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І. П О Е З І Я .

А, Епічна поезія 
І. К а з к а . 1)
І. Гордий цар.

Десь-не-десь, в якімсь царстві, в якімсь го?уЙарстві, не в на­
шій землі, не за  н аш ої памяти жив собі цар, та такий гордий, 
щ о  не приведи Господи! Х то б  ему щ о  не радив, не сказав, ні­
чого не послухає, а р о б и ть  усе, щ о  тільки ему на думку у п а д е ; 
і ніхто ему перечити не см ій ! Засумували усі міністри та бояри , 
засумував і л ю д  увесь.

Р аз  п іш ов цар д о  церкви. Слухає, панотець читає Святеє 
Письмо. Якесь там  сл о во  єму не с п о д о б а л о с ь ;  мені й казали, 
та  на старість я й забув. Після Служби іде цар д о  дому, звелів 
панотця д о  дом у  привести. П риходить  панотець.

— Як ти посмів читати таке а т а к е м іс ц е ?
— Якже не читати, — каже, —  коли написано?
— Т о  щ о, щ о  написано ? Се буде  написано не знать щ о, то  ти 

й читатим еш ? Щ о б  ти те місце зам азав  і б ільш е читати не смій!
— Не я, ваш е  царське величество, писав ті слова, — каже 

панотець , — не мені їх і з а м а з у в а т и !
— Як ти смієш мені перечити? Я цар, ти повинен мене 

с л у х а ти !
— Усе, — каж е панотещ>, — буду слухати, а в церковнім 

ділі Б о г  постановив, а лю д й м ^ н е ' 'зм ін и ти !
— Якто не зм інити? — кликнув цар. — Коли хочу змінити, 

то  й зм іню ! Щ о б  ти мені з а р а з  викинув слова  ті і щ о б  ніколи 
не читав їх у церкві! Ч у є ш ?

— Не смію, — каже, — не моя воля.
— Я тобі п ри казую !
— Не смію! — каже.
— Ну, так  д а ю  тобі три дні подумати, а четвертий ден ь  

у вечері явись у мене і не зноси ть  тобі голови  на плечах!

*) П р и м і т к а :  При кождій Групі треба пригадати собі та порівнати 
подібні уступи із Читанок для низших кляс, а також і з приватної домаш ної 
лектури.
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П анотець  низенько  поклонився і п іш ов д о  дому.
О т  уже третій день кінчається, а панотець і сам не знає, щ о  

робити . Умертиб за  віру не страш но , та  жінка, діти маленькі... 
Х оди ть  та плаче. Горе!... Ляг він спати, так  не спиться. Коли 
к світу заснув і бачить у сні: Стоїть  у головах  ангел тай каж е:

— Не бійся н іч о г о ; Б о г  мене послав  на зе м л ю  борон и ти  т е б е !
Встав панотець вранці радий, наче тільки щ о  народився,

і помолився щ и р о  Богу.
П рокидається  й цар вранці тай гукнув, щ о б  скорійш  мисливі 

з б и р а л и с ь : на польованн є поїде.
П о л ю ю т ь  они в лісі. Коли бачить ц а р :  олень вискочив із 

куща. Ц ар  за  ним, так  ж ен еться :  олень  не втече, цар не дож ене. 
Розп али вся  цар, погнав коня, ось -ось-ось  настигне... Коли річка 
на д о р о з і .  О лен ь  у в о д у ; цар одеж у з  себе та собі у воду. Пли- 
вати умів д о бр е ,  думав  — настигне. О т -о т  щ е кришечку, і за  
роги б  ухопив... А о л ен ь  переплив на берег, цар разом, та  тільки 
хотів єго за  роги, аж  оленя не стало... Б о  т о  був ангел! Ц ар 
здивувався , дивиться  сю ди-туди , д е  т о  олень  подівся. К оли  б а ­
чить:  на тім боці хтось одягається  в єго одеж у, сідає на єго 
коня і рушає. Ц ар думав, щ о  се злод ій  який а б о  щ о ; а то  був 
той  самий ангел. П риняв він на себе о б ли че  царя, д огн ав  ми­
сливих тай поїхав з  ними д о  дому. А цар зістався б ез  одеж і 
в лісі. Коли д ивиться :  аж  д ал ек о  десь  дим піднимається над 
л ісом і неначе хмара стелиться по чистім небі. Він п од ум ав : то  
м абуть  мої мисливі палять!  П іш ов туди, на той дим. Приходить, 
аж  т о  цегольня. Робітники повиходили , дивляться , щ о  о н о  таке  та 
щ о  за  чолов ік  б ез  о д е ж і?  А він у кущ ах ноги покалічив, т іло  по 
драпане. Л ю д и  зм илосердились  над ним, дали єму стару нечисту 
свитину, винесли єму їсти хліба  черствого  та огірків і п и таю ть :

— Скажи, чоловіче, хто  ти таки й ?
— Дайте, — каже, — наїмся, а т о  їсти хочу.
Н агодували єго ;  м ож е він зр о д у  не їв нічого з таким сма­

ком, як той  хліб черствий та огірки. От, як наївся, т о  й каж е:
— Тепер скажу вам, хто  я т а к и й : я цар в а ш ! Як дістанусь 

у столицю , то  я вас н агородж у!
— Ах, ти л едач !  Щ о б  т о  старець якийсь та  смів себе ца­

рем величати?!  П одивись  на него, ще й вин агородж увати  хоче!
— Ви, — каже, — не смійте мене лаяти, б о  з в е л ю  вам го­

лови  зрубати !  (Заб увся ;  думав, щ о  дома).
— Х т о ?  Т и ? !
Та давай єго бити. Били, били, взяли  тай прогнали. П іш ов 

він, по лісі блукаючи...
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Іде та  іде, аж  бачить  з н о в а :  дим піднимається над  лісом. 
Він знов  думав, щ о  то  мисливі, тай іде д о  них. Аж ід вечеру 
вже зн о в  при ходи ть  д о  друго ї цегольні. Там над ним зм илува­
лись, нагодували єго, напоїли, дали  єму стареньку одеж ину, б о  
й самі бідні були. О ниж  думали, щ о  то  так собі б ідний чоловік , 
м о ж е  від рекрут ховається . А він, як  наївся та одягся, т о  й каж е:

— Я цар в а ш !
Ті сміються над  ним. Він зн о в  посварився з  лю дьм и . І ті 

єго побили  д о б р е  тай прогнали. Він і п іш ов  собі у ліс. Аж вже 
й ніч. О т  він приляг під деревом  тай переночував, а вранці 
вставш и і поплівся, куди очи глядять.

Аж ось приходить у трету цегольню , та вж е й не п ри зна­
ється, щ о  він цар ; усе думає про те, якби єму у столи ц ю  д іста­
тися. О т  і там  єго нагодували  робітники, та  бачать , щ о  у него 
босі покалічені ноги, зм илувались  і дали  єму старенькі чоботи. 
Він їх питає:

— Чи не знаєте, куди тут ш лях  на с т о л и ц ю ?
Они єму розказали .  А вж е д ал ек о  ув ійш ов  за  цілий день.
О т  п іш ов він т о ю  д о р о го ю , я к о ю  єму показано . Іде та  іде 

— і п ри ходи ть  у якесь місточ«о. Аж о т  перестріва єго на д о р о з і  
с т а н о в и й :

— С т ій ! — кричить.
Він став.
— П а ш п о р т  є ?
— Ні, нема.
— Якже ти б ез  п аш п о р ту  ход и ш , ти блудяга  яки йсь?
Взяли єго тай посадили в холодн у .  Ч ерез  кільки часу пи­

таю ться  :
— А звідки т и ?
Він сказав: з тако ї  і т ако ї  столиці. Тоді єго скували із з л о ­

діями тай повели.
О т  привели єго у столи цю  тай зн о в  садж аю ть  у тюрму.

Ч ерез  якийсь час п ри ходи ть  старш ий і розпитується , хто і за  щ о
сидить. О т  один к а ж е :

— У москалях б у в ;  там мене били та  нівечили, щ о  не вмію 
на трубі грать, так  я і втік; а мене отеє й піймали...

— А ти за  щ о ?  — питає далі.
— А я, — каже, — не мав щ о  їсти тай поліз у чужу к о ­

мору, так  мене сю ди завдали .
П ідходить  старш ий д о  ц а р я :
— А ти за  щ о , стар и чо к ?
О т  він єму р о зк азав  усю  п р а в д у :



-  4 –

— Був я царем, та  таке  й таке приклю чилося  зо  мною .
Тут на него дивляться , щ о  він зовсім неподібний на царя.

А він, звісно, за  довгий  час змарнів, б о р о д а  в ідросла. Куди т ам ?  
Зовсім  неподібний! А таки запирається , ш о  цар. Як уже єго не 
за п и т у в а л и : цар, тай г о д і !

О т  і поріш или всі, щ о  він бож евільний, тай вигнали єго 
з тю рм и. Як єго випустили, то  так бідує, щ о  Г осподи! Як щ о  
знай де  яку р о б о ту  (а д о  ро б о ти  не звичний), то  ще й н іч о г о ; 
а часом т о  тим тільки й живе, щ о  випросить  ш м ато к  хліба. Н о ­
чує, д е  Б о г  д ас т ь ;  часом де  в буряні а б о  так  де  під тином. Д о  
т о го  д о ж и в с я !

А ангел, зр о б и в ш и сь  царем, поїхав з  мисливими д о  дому. 
Приїхав. Ніхто нічого й не догадується , щ о  т о  не цар, а ангел. 
Коли  у вечері й при ходи ть  д о  него панотець тай каж е:

— Воля твоя, царю , голову  м о ю  зн яти ; не пристану я на 
те, щ о б  викинути слово  із С вятого  П и с ь м а !

А цар є м у :
— Ну, слава  Б о гу !  Тепер я знаю , щ о  у моїм царстві є та ­

кий панотець, щ о  міцно стоїть за  сл о во  Бож е. Р о б л ю  тебе  най­
старш им  архиєреєм.

П анотець  подякував, поклонився  д о  землі тай піш ов собі, 
дивую чись , щ о  се таке, щ о  з  го р до го  царя зроби вся  такий ти­
хий та справедливий. О т  і всі дивую ться , щ о  таке з  царем ста­
лося. Такий зробився  тихий та поваж ний, по польованн ях  не роз- 
їздж ає, а все ходить, розпитується , де  яка  неп равда  чи яка кому 
кривда  чи щ о ;  на все сам увагу зв ер тає ;  скрізь суд справедли­
вий чинить, судців та  розсудчиків  справедливих назначає. Як 
перш е н ар о д  сумував, так тепер радіє.

А цар той  так бідує, так бідує! Коли через три роки при­
ходить  такий царський указ, щ о б  на такий то  й на такий день 
усі сходились д о  царя о б ід а т и : богаті й убогі, і пани й мужики. 
О т  і посходились усі, при й ш ов  і той цар нещ асливий. А на цар­
ськім дворі тако го  столів  понакривано, щ о  Господи! О т  с ідаю ть  
усі за  столи, п ю ть  та  їдять , а цар сам з  міністрами усякі напитки 
рознош ує, ко ж д о го  сам при п р о ш у є;  а т о м у  цареви нещ асливому 
вдвоє  проти інших накладає й наливає. Усіх нагодували  й н ап о ­
їли ; а далі цар почав розпитуватися лю дий , чи нема кому яко ї  
кривди аб о  о б и д и ?  А як почали вже л ю д и  розходитися , цар 
став у брамі з  мішком грош ий і всім дає  по гривні, а тому ца­
реви нещ асному дав  аж  три гривні.

Ч ер ез  три роки зн о ва  цар зр о б и в  о б ід  і зн о ва  скликає усіх 
лю дий . О т  нагодував, напоїв, розпитався  про  все, щ о  в єго цар­
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стві робиться , д ав  по гривні усім, а тому цареви нещ асному у дво є  
д ав а в  їсти й пити і на д о р о гу  дав  зн о в а  три гривні.

А через три роки зн о в  р о б и ть  обід. От, посходились л ю д и , 
і богаті й убогі, і пани й муж ики; понаїдались, понапивались, 
подякували , стали розходитися . Т ой  цар нещ асливий і собі хоче 
йти, так  він єго зупинив. П овів єго д о  себе у палату тай к а ж е :

— Се то б і  Б о г  присуди-в, щ о б  ти д ев ять  літ покутував  за  
с в о ю  горд ість ;  а мене послав, щ о б  я навчив тебе, як цар має 
л ю д и й  жалувати. Ну, тепер ти, б ідую чи та тиняю чись  по світі, на­
брався  трохи розуму, т о ж  гляди, щ о б  д о б р е  н ар о д о м  п р а в и в ! Б о  
з  сього  часу ти будеш  зн о в  царем, а я полечу д о  Б о г а  на н е б о !

І, се кажучи, звел ів  єму умитися й підголитися, б о  б о р о д а  
у него виросла, наче у пасіш ника; д ав  єму царську одеж у, а далі 
й к а ж е :

— Іди тепер, там у покоях  царська рада  ; іди туди, там 
те б е  ніхто й не пізнає, щ о  ти той  самий, щ о  старцем тинявся! 
Нехай тобі  Б о г  п ом ож е у всім д о бр ім !

Я к сказав  се ангел, то  і не стало  єго, т ільки о д еж а  лиш илася.
О т  цар перш  усього  помолився щ и ро  Богу, а тоді  й п іш ов 

д о  ради. Від то ї  пори правив уже він н ародом , як єго ангел 
навчив. Народня казка.

2. Синій лис.
Ж ив собі в однім лісі лис Микита, хитрий-прехитрий. К ілько 

разів  гонили єго стрільці, тровили  єго псами, заставляли  на него 
зел іза  а б о  п ідкидали єму затр о єн о го  мяса, нічим не могли д о ­
їхати єму кінця. Лис Микита кпив собі з  них, оминав усякі не­
безпеки , щ е й інших своїх т о вар и ш ів  остерігав. А вже як вибрався 
на лови  чито д о  курника чи д о  комори, т о  не бу ло  смілійш ого, 
вигадли в ійш ого  та  зручн ійш ого  злод ія  над  него. Д ій ш л о  д о  
того , щ о  він н е р а з у б іл и й  ден ь  вибирався на польован н є  і ніколи 
не вертав  з  порож ними руками.

Се незвичайне щ аєтє і та єго хитрість зр о б и л и  єго страш енн о  
гордим. Єму здавалося , щ о  нема нічого нем ож ли вого  для  него.

— Щ о  ви собі думаєте! — величався він перед своїми т о ­
вариш ами. — Д оси  я ходив  по селах, а завтр а  в білий ден ь  піду 
д о  міста і просто  з торгови ц і курку вкраду.

— Ет, іди, не говори  дурниц ь!  — уговкували єго товариш і.
— Щ о ,  д урниц ь!  Ану побачите! — реш етився лис.
— П обачим о аб о  й не побачимо. Там пси куп ою  по улицях 

ходять , то  вже хи б аб  ти перекинувся в блоху, щ о б  тебе  не по ­
бачили і не роздерли .
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— О тж е  побачите, і в блоху  не перекинуся і не розідруть  
мене! — т о в к  своє лис і поклався  міцно за р а з  завтра , в сам 
торгови й  день, побігти д о  міста і з  торгови ці вхопити курку.

Але сим разо м  бідний Микита таки перечислився. Поміж 
коноплі та  кукурудзи він зал із  б езпечн о  аж  д о  передмістя; о го ­
родами, перескакуючи плоти і х оваю ч и ся  між яри н ою , дістався 
аж  д о  середмістя. Але тут б іда!  Т р еба  б уло  хоч на коротку  
хвильку вискочити на улицю , побігти на т о р го в и ц ю  і вернути 
назад . А на улиці і на торговиці крик, шум, гармідер, вози  скрип­
лять , колеса торкочуть ,  коні гремлять копитами, свині квичать, 
ж иди ш варкочуть , селяни гой к аю ть  — одним  словом , клекіт т а ­
кий, я кого  наш  Микита і в сні не бачив  і в горячці не чував.

Але щ о  д ія т и ! Наважився, т о  тр еба  кінчити те, щ о  зачав. 
Посидівш и пару годин у буряні к оло  плота, щ о  притикав д о  
улиці, він освоївся трохи  з  тим гамором. П озбувш и ся  перш ого  
страху, а надто  розд и ви вш и ся  потроха , куди і як найліпше бігти, 
щ о б  осягнути сво ю  ціль, лис Микита набрав  відваги, розб ігся  
і одним  духом  скочив через пліт на улицю . Улицею  й ш л о  і їхало  
л ю д и й  б огато ,  стояла  курява. Лиса м ало  хто й запримітив і ні­
кому д о  него не бу ло  діла. О т  пес та  пес, думали собі люди- 
А Микита тому й рад. Знитився, стулився та  р о во м  як не чкурне 
просто  на то р го в и ц ю , д е  довги м  р ядом  сиділи жінки, держ ачи  
на решетах, у кош ах  і кобелях  на п р о д аж  яйця, масло, свіжі 
гриби, п олотно , сімя, курий, качок і інші такі гарні річи.

Щ е  не встиг добігти  д о  торговиці, коли єму на стрічу бі 
жить пес, з  інш ого  боку  надбігає другий, там видить  т р е ть о го .  
Псів уже наш  Микита не здурить . Л иш  заню хали , хто  він, з а га р ­
чали тай як не кинуться д о  него! Господи, яке страхіттє! Наш 
Микита скрутився мов муха в ок р о п і:  Щ о  тут р о б и т и ?  куди д і­
тися?  Не д о в го  думаю чи, він шмигнув у най близш і отворені 
сіни, а з  сіний на подвірє. Скулився тут і роздивляєся , кудиб то 
сховатися, а сам надслухує, чи не б іж ать пси. О г о !  Чути їх! Уже 
б л и зь к о !  Б ачить  лис, щ о  на п о д в ір ю  у куті сто їть  якась д іж а . .  
О т  він, не д о в го  думаю чи , скік у діжу тай сховався.

Щ астє  мав, б о  л е д в о  він щ ез  у діжі, коли надбігли пси ці­
л о ю  купою , д зявкаю ч и , гарчачи, ню хаю чн.

— Т ут він був! Тут він був! Ш укайте  єго !  — кричали 
передні.

Ціла ю р б а  кинулася по тісненькім п о д в ір ю , по всіх закут ­
ках, п орп аю ть , н ю х аю ть ,  д р я п а ю т ь  — лиса ані сліду нема. 
Кілька разів п ідходили й д о  діжі, але  негарний запах, який іш ов
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від  неї, в ід го н ю вав  їх. Вкінці, не зн а й ш о в ш и  нічого, они побігли 
далі. Лис Микита був уратований.

У ратований, але  як!
В діжі, щ о  так неспод івано  стала єму в пригоді, б уло  б ільш е  

як д о  половини синьої, густо на о л ію  р о зв ед ен о ї  ф ар би . Б а ­
чите, в тім домі ж ив маляр, щ о  м ал ю вав  покої, паркани та са­
дові лавки.

Власне завтр а  мав м алю вати  якийсь великий ш м ат  паркану 
і в ідразу  р о з р о б и в  собі цілу д іжу ф а р б и  тай поставив ЇЇ в куті 
на подвірю , щ о б  мав на зав тр а  готову. В скочивш и в сю  р о ї -  
чину, лис Микита в перш ій хвилі занурився в неї з  г о л о в о ю  
і м ало  не задусився. Але потім, д іставш и задними ногами дна 
бочки, став собі так, щ о  все єго т іло  було  зато п л ен е  в ф арбі,  
а т ілько  м ордочка , та к о ж  синьо пом альована , трош ечки  ви стар ­
чала з  неї. О ттак  він виж дав , поки минула страш на небезпека. 
Серце у б ідолахи  билося  сильно, г о л о д  крутив кишки, запах  ол ію  
майж е дусив єго, але  щ о  б у л о  д і я т и ! С лава Богу , щ о  ж и в и й ! 
Тай то  щ е хто  знає, щ о  буде!  Ануж надійде госп одар  бочки 
і застане єго т у т?

Але й на се не б уло  ради. Майже вм ираю чи з о  страху, бі­
дний лис Микита мусів сидіти в ф арб і тихо аж  д о  вечера, зна 
ю чи д о б р е ,  щ о , якби тепер у такім с т р о ю  появився на улиці, то  
вже не пси, але  л ю д и  кинуться за  ним і не пустять єго ж и вого . 
Аж коли смерклося, лис М икита вискочив із своєї незвичайної 
купелі, перебіг улицю  і неспостережений нічим ускочив д о  садка, 
а відси бурянами через плоти, через капусти та  кукурудзи чкур­
нув д о  ліса. Д о в г о  щ е тяглися за  ним сині сліди, поки ф а р б а  
не об тер л ася  троха  а б о  не висохла. Вже д о б р е  стемнілося, коли 
Микита д о б іг  д о  ліса, і то  не в тім боці, де  була єго хата, а геть 
у противнім. Б ув  голодний, змучений, л е д в о  живий. Д о  дому  
треба  б уло  бігти з о  дві милі, але  на се у него не ставало  вж е 
сили. Т о ж  покріпивш ися троха  к ількома яйцями, щ о  з н а й ш о в  
у гнізді перепелиці, він ускочив у перш у л іпш у п о р о ж н у  нору, 
розго р н у в  листе, зарився в ньому з  г о л о в о ю  і заснув справді 
як по  купели.

Чи пізно чи рано  встав він на другий день, сего вж е в кни­
гах не запи сан о  — досить , щ о  вставш и з  тв ер д о го  сну , '  позіх­
нувши смачно і сплю нувш и тричи в той  бік, д е  вч о р а  була єму 
така  немила пригода, він обереж ненько , лисячим звичаєм, виліз 
із нори. Глип-глип! Н ю х-ню х! Усю ди, тихо, спокійно, чисто. З а ­
грало  серце в лисячій груди. Сама д о б р а  пора на п о л ь о в а н н є ! — 
подумав. Але в тій хвилі зирнув  на с еб е :  Г осподи! аж  скрикнув
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неборачиско . А с е  щ о  т а к е?  З  переляку він кинувся ут ікати; але 
, ба, сам від себе не втечеш ! Зупинився і зн о в  придивлявся : та 

невже се я сам ?  Н евже се моя ш ерсть, мій хвіст, мої н о г и ?  Ні 
не пізнає, не пізнає, тай г о д і ! Якийсь дивний і страш ний звір, 
синій-синій, з  препоганим запахом , покритий не то  л у ско ю  не 
то  якимись колю чим и ґузами не то  їж овими колю чкам и, а хвіст 
у него — не хвіст, а щ о сь  таке величезне, а важ ке  мов  д о в б н я  
і тако ж  колю че.

Став мій лис, о глядає  те  чудовищ е, щ о  зр о б и л о с я  з  него, 
обню хує , пробує обтріпатися — не йде. П робує  обкачатися 
в траві — не йде! П робує  дряпати  з  себе ту луску пазурами — 
б оли ть , але  не пускає!  П робує лизати  — не йде! Н адбіг  д о  ка­
л ю ж і,  скочив у воду , щ о б  обмитися з  ф а р б и  — д е  то б і!  Ф арб а  
ол ійна через ніч у теплі засохла  д о б р е ,  не пускає. Роби , щ о  х о ­
чеш, небож е М икито!

В тій хвилі д е  не взявся вовчик-братик. Він щ е вчора  був 
д о бр и й  знайомий н аш о го  М и к и ти ; але  тепер, п об ачи вш и  нечу- 
ваного  син ього  звіря, всего в колю чках  та  гузах і з таким з д о ­
ровенним м ов  із міди вилитим хвостом, він аж  завив  із переляку, 
а отям и вш и як не п іш ов удирати — л ед в о  х л и п а є ! П о д и бав  
у лісі вовчицю , далі медведя, кабана, оленя — всі єго питаю ть, 
щ о  з ним, чого  так  утікає, а він т ілько  хлипає, баньки  витріщ ив 
та знай т ілько  л е п е ч е :

— О н там !  он там ! Ой, тай страш н еж ! Ой, тай л ю т е ж !
— Та щ о, щ о  т а к е ?  — д о п и т у ю т ь  єго свояки.
— Не з н а ю !  Не зн а ю !  Ой, тай страш енн еж !
Щ о  за  д и в о !  З іб р ало ся  д о в к о л а  чимало звіря, з а с п о к о ю ­

ю ть  єго, дали води  напитися — але  де  тобі,  все дарм а. Бачучи, 
щ о  з вовком  н еп орадн а  година, звірі присудили йти їм усім у той 
бік, де  показував  вовк, і подивитися, щ о  там  таке страш не. Пі­
д ійш ли д о  т о го  місця, де  все щ е крутився лис Микита, зирнули 
собіж  тай кинулися в розтіч. Д е ж  пак! Т ако го  звіря ні видано 
ні чувано, від коли світ світом і ліс лісом. А хто там знає, яка 
у него сила, які в него зуби, які кігті і яка  єго в о л я ?

Хоч і як тяж ко  турбувався  лис Микита сво єю  н о в о ю  п о д о ­
б о ю , але всетаки він д о б р е  бачив, яке вражіннє з р о б и л а  та єго 
п о д о б а  зр а зу  на вовка, а отеє тепер і на інших звірів.

— Гей! — подумав собі хитрий лис — та  се не погано, щ о  
они мене так бояться  ! Так м ож н а д о б р е  в и г р а т и ! Стійте лиш ень, 
я вам покаж у себе!

І п іднявш и в гору хвіст, надувш ися гордо ,  він п іш ов углуб 
ліса, де  знав, щ о  є місце сходин для всеї л ісово ї  лю дн ости .  Тим
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часом гомін про  нового , нечуваного  і стр аш н о го  звіря розійш овся  
геть по лісі. Всі звірі, щ о  там жили, хотіли хоч зд алек а  приди­
витися новому гостеви, але  ніхто не смів приступити близш е. 
А лис Микита м ов  і не бачить сего, йде собі поваж но, мов у гли­
бокій задумі, а п ри й ш о вш и  насеред зв ірячого  майдану, сів на 
тім пеньку, д е  звичайно  л ю б и в  сидіти медвідь. Сів і жде. Не 
м инуло й пів години, як  д о в к о л а  майдану нагром ади лося  звірів 
і птахів видимо-невидимо. Всі цікаві знати, щ о  се за  поява, і всі 
бояться  її, ніхто не сміє приступити д о  неї. С тоять  здалека , трем ­
тять  і т ілько  чекаю ть хвилі, щ о б  дати  драпака.

Т од і лис перш ий за го в о р и в  д о  них ласкаво :
— Л ю бі м о ї!  Не бійтеся мене! Приступіть бли зш е , я м аю  

вам щ о сь  дуж е важ не сказати.
Але звірі не п ідходили і т ілько  медвідь, ледво-н е-ледво  пе­

реводячи  дух, з а п и т а в :
— А тиж  хто  таки й ?
— Приступіть бли зш е , я вам усе розпов ім  — лагідно і со ­

л о д к о  го во р и в  ліс. Звірі троха  наблизилися д о  него, але  зовсім 
б л и зь к о  не важилися.

— Слухайте, л ю б і  мої — говори в  лис Микита — і т іш т е с я ! 
С егодн я  рано  святий Н иколай уліпив мене з  небесної глини — 
придивіться, яка  он а  блакитна!  — і ож и вивш и мене м о в и в :

— Звіре  О стром и сле!  В звірячім царстві запан ував  нелад, 
несправедливий суд і неспокій. Ніхто там  непевний свого  життя 
і свого  д о б р а .  Іди на зе м л ю  і б у дь  звірячим царем, за в о д и  лад, 
суди по правді і не допускай нікому кривдити моїх з в ір ів !

П очувш и се, звірі аж  у д олон і сплеснули.
- -  О й Г осподи! Так се ти маєш бути наш  д о бр о д ій ,

наш  ц а р ?
— Так, д ітоньки! — п о в аж н о  м овив лис Микита.
Нечувана радість  зап ан увала  в звірячім царстві. З а р а з  ки­

нулися робити  порядки . О рли  та яструби наловили курий, вовки 
т а  медведі нарізали овець , телят  і нанесли цілу купу перед  н о ­
вого  иаря. Сей узяв часточку собі, а реш ту по справедли восте  
р о зд іл и в  поміж усіх голодних. З н о в  радість, зн ов  оклики зачу­
дован ня  і подяки. О т  цар! о т  д о б р о д ій !  о т  премудрий С олом он  ! 
Та  за  таким царем ми прож ивем о  віки вічисті м ов  у Б о га  за 
д в е р м и !

П ішли дні за  днями. Лис Микита був д о б р и м  царем, спра­
ведли вим  і мягкосердним, тим б ільш е, щ о  тепер не потребував  
сам ходити  на лови , засідати, мордувати . Все готове, зарізане, 
навіть о бскубан е  і о б п атр ан е  приносили єму услужні міністри.
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Тай справедливість  єго була  така, як  зви чай н о  у зв ір ів :  х то  був 
. дуж ш ий, той ліпший, а хто  слабш ий, той  ніколи не виграв справи.

Жили собі звірі під новим царем зовсім  так, як  і б ез  него :  
хто  щ о  злови в  а б о  зн ай ш ов , той ї в ;  а хто  не зловив , той  був 
голоден. К ого  вбили стрільці, той мусів згинути; а хто втік, той 
Б огу  дякував, щ о  жиє. А проте  всі були д у ж е  раді, щ о  м а ю ть  
такого  м удрого , м огутн ого  і л аскавого  царя, а н ад то  так  н еп о ­
д ібн о го  д о  всіх інших звірів.

1 лис Микита, зр о б и вш и ся  царем, жив собі як у Б о г а  за  
дверми. Т ілько  о д н о г о  боявся , щ о б  ф а р б а  не зл ізл а  з  єго ш е р ­
сти, щ о б и  звірі не пізнали, хто  він є по правді. Д л я т о г о  він ні­
коли не виходив у д о щ , не й ш о в  у гущавину, не чухався і спав 
т ілько  на мягкій перині. 1 взагалі він пильнував, щ о б  нічим не 
зрадити  перед своїми міністрами, щ о  він є лис, а не ж аден  звір  
О сгром исл .

Т ак  минув рік. Н адходили  рокови ни  т о го  дня, коли він на­
став  на царство . Звірі надумали святкувати урочисто  той  ден ь  
і справити при тій нагоді великий концерт. З ібрався  хор  з  лисів, 
вовків, медведів, у лож ен о  чудову кантату, і вечером по великих 
процесіях, об ідах  і пром овах  на честь царя хор  виступив і почав 
співати. Ч у д о !  М едведі ревли басом, аж  дуби тряслися. Вовки 
витягали сольо , аж  о к о  вянуло. Але як м о лод і лисички в н а р о д ­
них строях задзявк от іли  тоненькими сопранами, т о  цар не міг 
витримати. Єго серце б уло  переповнене, єго обереж ність  заснула 
і він, піднявш и м орду, як не зад зяв к ає  й собі по лисячому!

Господи ! Щ о  сталося ? Всі співаки в ідразу затихли. Всім 
міністрам і слугам царським в ідразу  м ов  полуда  з очий спала. 
Т аж  се лис! Простісінький ф ар бо ван и й  лис! Щ е  й паскудною  
ол ій н о ю  ф а р б о ю  ф ар б о в ан и й !  Т ьф у !  А ми собі думали, щ о  він 
не знати, хто  такий! Ах ти брехуне! Ах ти ош уканче!

1 не тямлячи вже ані про  єго добр о д ій ства ,  ані про  єго 
величану мудрість, а лю ті т ілько  за  те, щ о  так д о в го  давали 
єму дурити себе, всі кинулися на нещ асного  лиса Микиту і р о ­
зірвали єго на ш маточки.

1 від т о го  часу п ішла п ри пов ідка :  коли чоловік  повірить 
обман чи вому приятелеви і дасть  єму д о б р е  одуритися, коли який 
д раб уга  отуманить нас, об ідре , о б б р е ш е  і ми робим ося  хоч 
д рібку  мудрійшими по шкоді, то  го в о р и м о :  „Е, я то  давн о  
зн ав !  Я на нім пізнався, як на ф ар бо ван ім  лис і“ .

Іван Франко.
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II. Перекази. —  Міти. —  Легенди.

3. Довбуш.

Гей чи чули л ю д и  добрі,  
перед ким то  звірі стинуть, 

А за  ким то  молодиці, 
а за  ким дівчата  гинуть?  

Т о  наш  Д о в б у ш , н аш а слава, 
то  капітан на Підгірї, 

Красний, красний як царевич, 
д вай цять  років і чотири!

Х лопців  тисяч єму служить, 
поклонися пред ним, крале! 

На той топір  єго ясний 
клали Німці много стали,

А на тії порош ниці
били Угри зл о т а  много,

А той ремінь б ільш е  вартий, 
як у д в о є  царства твого .

О нде  хлопців тисяч двісті 
полягали по  убочи...

Гей, якіж то  буйні, жваві!  
а які в них бистрі очи!

Б о  води они не пили,
хиба кров  та буйні вина;

Хліб їх білий не годує, 
лиш  ж у б р о в а  солонина.

А капітан став над ними, 
рве пістоля, зв о д и ть  скали —

Грим!! а хлопців  тисяч двісті 
на ногах вже п о с т а в а л и :

„ Щ о  ро зк аж еш , пан кап ітан? 
Чи палити, чи рубати,

Чи якому королеви
каж еш  голов  з  вязів зняти ? “

„Вража голов  не пропаде, 
заки руська не застила,

Але красна, красна Д зв інка  
на вечірки запросила.

Ви підете враз  зі м н о ю !“ — 
„Як розкаж еш , і д о  г р а н и !

Ти капітан в Чорногорі, 
а ми твої, капітане."

Ясна нічка в Ч орногор і,
світить місяць з зв іздочками;

З легінями тисяч двісті
квапить Д о в б у ш  об лазам и .

А сова десь затужила,
щ о  аж  серце в грудях мліє —

В Ч о рн огор і нічка ясна,
місяць світить, місяць мріє.

Ясна нічка в Ч орногорі,
місяць світить, місяць мріє — 

А капітан х од и ть  сумно,
чогось серце в грудях мліє: 

Ні топірчик вже не пестить, 
ні кресак не обзирає, 

Х одить, ходить  по долині, 
клонить голов  тай думає.

„Гей капітан, ти наиі пане, 
не ялося су м увати !

Я співак є на Підгірю, 
не р о зк аж еш  заспівати?

Я умію пісень много,
а й п о т р а ф л ю  з а т у ж и т и : 

Капітане, чи не к а ж еш ?
М ож е хлопців  побудити ? “
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„Капітане, завернися!
Птаха нуж ду нам ворож и ть!"  

„Х то то  к а ж е ? “ — крикнув 
[Д о в б у ш  — 

„ Г о л о в о ю  най н алож и ть!"  
Тай ухопив за  пістоля.

„ О сьде  стою , пане б р а т е ; 
Щ е  р аз  каж у: завернися! 

О сьд е  груди, м ож  стріляти."

Т ак  казав  Іванчик лю бчик.
Ви не чули о  Івані?

Ей, легінь т о  був хорош ий,
перш ий він по к ап ітан і ;

А капітан єго лю би ть ,
л іпш е май ніж топір  з  стали.

Як поглянув на Івана,
білі руки єму ввяли.

** *
„Д о бр и й  вечер, красна Д зв інко , 

о твори , пусти д о  х а т и ! 
Сімсот хлопців  є з о  м ною ,

А вже час би вечеряти.
Ми принесли срібла, злота, 

ми принесли меду много, 
Будем  їсти, будем пити, 

отвори  нам лиш , небого."

„В мене двері тисовії,
не злод іям  д о  р о зл о м у !"  

„ Щ о т и  каж еш , гей гадю ко?!" — 
кликнув Д о в б у ш  гірше гро-

[му.

Тай ухопив за  од в ір ки :  
як солом у усе крушить, 

Д вері гримли серед  хати — 
аж  набій тут в уха глушить.

Ей н а б о ю ж  ти зрадливий, 
ей н а б о ю  го л о сн ен ь к и й !

З  капітана кровця ллється, 
впар капітан м олоденький . 

Впав, конає на мураві,
кров  кипяча трави росить, 

А капітан кличе хлопців, 
тай конає, тай їх проси ть:

„Як я, братя, вж е загину, 
зл о ж іть  мене на топори, 

Несіть мене, де  найкрасше, 
несіть мене в сині гори, 

Там д е  л ю д и  не заходять , 
там де  пташ ки не співаю ть, 

Там  мене ви поховайте,
п ро  мій гріб нехай не зна- 

[ю т ь .“

В Ч о рн огор і сонце сходить, 
Ч о р н о го р а  в світлі тоне,

А в скалі там  десь  глибоко, 
там сова десь  плаче, стогне. 

Але Д о в б у ш  ї не чує,
б о  в могилі вже не чути 

Ані пісню Д о в б у ш е в у  
ні ф ло я р и  слезні нути.

Осип Федькович.

4. Дедаль і Ікар.
В давних-давних часах жив у Греції в місті Атенах р ізьбар  

Д е д а л ь .  Неабиякий був він мистець у своїй штуці. Атенці г о в о ­
рили про него, щ о  статуї л ю д и й , які він вирізьбив, були неначе 
ж и в і : очи так і дивилися, як у ж и вої лю дин и , а нога — лиш  
дивись, як піднесеся д о  х оду  і камінна статуя ож и ве  і заговори ть .

Т а  щ о  з  т о го !  Атенці були в тих часах щ е на пів дикі і не 
розумілися на штуках. Хати були у них низькі і не гарні, бо
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будували  їх з  каміння самі з  невільниками; в домаш нім  обході 
в д оволяли ся  найзвичайнійш ими посудинами, д о  яких не треба  
б уло  аж  знання штуки, а й хат  своїх не прикраш ували  ніякими 
непотрібними предметами.

Т о  й невеликий гар азд  був у Д едаля .  Н ераз приходилося 
єму голодувати , б о  часом і місяць минув, заки щ о  продав  тай 
т о  за  безцін.

Але наш  р ізьбар , о т  як кож дий м истець , не б о гато  ро б и в  
собі з  нужди. Г олова  була в него все повна всіляких нових га­
д ок , якбито  се зробити , а там то  направити, б о  щ ось  о н о  не 
гарне, а о т  так б у л о б  л іпш е та  красше. Цілими днями сидів 
у своїй робітні і не дуж е й тямив вечером, чи то ї  днини щ о  їв. 
Така  вж е вдача у к о ж д о го  артиста, щ о  л и ш  тіло тримаєся землі, 
а гадками линуть все в якісь незбагнені країни, щ о  їх лиш  самі 
знаю ть .

1 бувби Д е д а л ь  м ож е й вік цілий прож ив серед своїх мрій 
та  гадок, якби не жінка Арета. О на  не хотіла  ніяк погодитися 
з  тим, щ о  б у в аю ть  і бідні л ю д и  на світі. Все їй зао хочувалося  
то  сего то  т о г о : то  красш ої одеж і то  д о р о ги х  прикрас д о  во- 
лося  то  зн о в  л іп ш ої хати і панської їди. А щ е  як уродився  Д е- 
д алеви  син, то  й просвітної години не стало  бідоласі.

Д е д а л ь  мав у себе на вихован ню  сина п о м ерш ої сестри, 
Т альоса . Х лопчина виявляв уже зм алку  великі спосібности вина­
хідника. Не минуло й дня, щ о б и  не повелося  єму злади ти  щ о сь  
незвичайне: то  м олоток ,  щ о  сам підносився і опадав , то  колесо, 
яке підставлене під струйку води  крутилося, то  інші річи, які 
свідчили про великий хист у хлопчини. Д е д а л ь  тішився дуже, 
щ о  має такого  п он ятливого  ученика, але  Арета зовсім  не так 
приязно  дивилася  на Тальоса.

— Ти гляди, — го во р и л а  Арета, — щ о б  часом Т ал ьо с  не 
виріс тоб і  пон ад  голову . Вже тепер Атенці б ільш е  п о д и вл яю ть  
єго чим тебе, а щ о  буде, як виросте!

Д е д а л ь  не зваж ав  сперш у на перестороги А р е т и ; за  д о б р е  
було  в него серце, щ о б  м ало  комусь завидувати . Але де  далі 
став і він п о б о ю в ати сь  за  себе, б о  справді слава  м о л о д о г о  ви­
нахідника росла все б ільш е. Атенці приходили д о  робітні Д ед ал я  
не за  тим, щ о би  щ ось  у него купити, але щ о б и  надивитися на 
винаходи Тальоса .

Се зач ал о  непокоїти і т акого  добрягу , як  Д е д а л ь .  А д о  т о го  
і слова  Арети все б ільш е  єго переконували так, щ о  помалу з н е ­
навидів свого  соперника.
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А Т ал ьо с  став уже робити  не ли ш е забавки , але  й усілякі 
зн ар яд и  потрібні в господарстві. О т  раз н ай ш ов  десь у горах 
щ о к у  змиї з  острими зубами і се п іддало  єму гадку, зробити  
пилку з зеліза. Такий зн ар яд  показався  дуж е пож иточним і в ід­
тод і  слава  Т ал ьо са  була вже забезпечена. П о цілих Атенах г о ­
во р ен о  вже про єго винаходи і кож дий Атенець д авав  собі ро 
бити пилку на взір Т ал ьо со во ї .

Арета не знала, щ о  робити  з досади .
— О сь маєш подяку за  сво ю  д о б р о т у !  — говорила. — 

Годував, одягав  і пестив єго б іль ш е  чим свого  сина, б о  м овляв 
сирота, а о т  щ о  той сирота не діє. Б о г а т о  тепер з а р о б л я є ш ?  
А сироту годуй та  щ е й д о бр е ,  щ о б  не нарікав! З а  якийсь час 
ніхто й не подивиться  на тво ї  вироби, б о  всю  славу забере  
тоб і  Тальос. А ти щ е тіш иш ся, щ о  тако го  мудрця маєш у хаті! 
А той мудрець не лиш  нас об їдає ,  але  й зачинає обкрадати . О т  
учера повимикував моїм гусям щ о  найкрасші пера. Я дивлю ся, 
щ о  мої гуси щ о сь  не такі, як були, і в голову  заходж у, котра  
т о  сусідка зап о д іял а  мені таку кривду. Аж вечером зах о д ж у  
в т в о ю  роб ітн ю , а той злод ій  зл іп л ю є  мої пера і звязує  ш н ур­
ками і вже з р о б и в  з них о д н о  велике крило. Я д о  него з  кри­
ком, а він ще визвірився, щ о  єму тв ер д о  спати і щ о  хоче собі 
м якш е  постелити. Щ е  й неправду г о в о р и т ь ! Б о  певно щ о сь  там 
нове  придумує і хто знає, чи літати не хоче. У него всьо м о ж ­
л и ве!  Щ е  сего бракувало , щ о б  Атенців научив літати! Я тобі 
кажу, прож ени того  злодія, поки час, а ні, то  сама прожену.

Д е д а л ь  вже й сам видів, щ о  годі буде  з хлопчиском  вийти 
на лад , але  як тут прогяняти сироту б ез  батька-матери ? А ще 
сестра умираю чи так просила єго, щ о б  не д ав  сироті кривди 
зр о б и т и !  І він об іцяв їй, щ о  буде  ним опікуватися як рідним. Але 
хто  міг надіятися, щ о  таке з  него виросте!

Щ о б  успокоїтися по тій розм ові з  Аретою , п іш ов Д е д а л ь  
перейтися і з а й ш о в  аж на гору Л ікабет  б л и зь к о  Атен. У тих ча­
сах був там ще густий ліс і р ідко  хто  туди заходив . Але з  вер­
шка гори був чудовий вид на рівнину і на п о д ал ьш і села і горбки. 
Том у л ю б и в  Д е д а л ь  ту гОру і нераз утікав сю ди, коли клопоти 
життя чи Арета надоїли єму так, щ о  й р о б о та  не ймалася 
єго  рук.

О т  і тепер сів на камени в тіни старо ї смереки і дивлячись 
на свої рідні Атени на долині, призадумався над  своїм дотепе- 
ріш ним життєм. І стали єму нагадуватися давні літа, колито  п о в ­
ний надії закл ад ав  сво ю  роб ітн ю  і привів у дім м о л о ду  подругу. 
С подівався , щ о  дійде д о  майна і слави, щ о  щ асл и в о ю  зр о б и ть
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сво ю  родину, а тимчасом... П о стілько літах не лиш  став бідній- 
ший, як  був колись, але  ось  і ту дрібку слави, яку собі придбав, 
в ідбирає єму м олоди й  чоловік .

І під нап ором  досади  і недавних слів Арети' така  ненависть 
загор іла  в душі Д едал я  д о  Т альоса , щ о  аж  проклін вирвався 
з  єго грудий.

Але ось почув нечайно якийсь шум недалеко, немовби орел  
л о п о т а в  поволи крильми. О б ер еж н о  посунувся Д е д а л ь  в напрямі, 
відки чути б уло  ш у м ; сперш у не міг нічого д обачити , б о  гущ а­
вина закри вала  вид, аж  коли її минув, остовпів  з д и в а :  на скалі 
стояв Т а л ь о с ;  д о  рук мав привязані два  крила, на котрих видко 
хотів  підлетіти в гору, поволи  руш ав  руками гак, як  р о б лять  
птиці, а цілим тілом подався  наперед, щ о б  лекш е б уло  пороти  
воздух. Але штука не удавалася . На почервонілім з  напруження 
лици хлопця  б уло  видко злість і ж аль, щ о  не м о ж е  підлетіти. 
П о кількох безуспішних пробах  зняв крила, привязав  їх інакше 
д о  рамен і зн о в  став ними рушати. Сим разом  штука повелася. 
Т а л ь о с  піднісся помалу в гору і легко  став літати пон ад  скалою .

Серед т о го  кипіло в серци Д едаля . Аж тепер бачив, щ о 
д о в ш е  годі терпіти хлогшя. І така  л ю т ь  о б х о п и л а  єго, щ о  не 
тямлячи, щ о  діє, вхопив камінь і, коли Т ал ьо с  спустився зн о в  
на зем лю , кинувся на него немов дикий звір  і одним  ударом  
у голову  поклав  єго трупом. Відтак з ірвав  з  него крила, завинув 
у п лащ  і як несамовитий утік д о  дому. Аж тут  отямився і п о б а ­
чив свій злочин. Та Арета не виділа в тім нічого злого .

— Ч о го  тут плакати і ж а л у в а т и ! — за с п о к о ю в а л а  мужа. — 
Ти зр о б и в  лиш  те, щ о  інший на твоїм  місци вже давн о  бувби 
зр о б и в .  Т ал ьо с  стояв  тобі  на д о р о з і ,  о тж е  ти єго усунув. Аж 
тепер  м ож е л іпш е тобі буде.

Та не так легко  б уло  Д едал еви  забути. Страшні привиди 
мучили єго по  ночах, а в ден ь  стояв єму заєд н о  перед очима 
о кровавлени й  труп невинного Тальоса .

— Т р еба  єго похоронити , — думав. — Нехай дикі звірі не 
р озн осять  єго костий по лісі. М оже тоді і я стану спокійний.

Щ е  то ї  самої ночи п іш ов на гору. К оло  Т ал ьо са  застав 
лиш  лисів, щ о  вже зачинали розтягати  частки тіла по лісі. Д е ­
д ал ь  став копати яму, але, заки скінчив роботу , зр о б и вся  день 
і над ійш ли д в а  каменярі, котрим сю ди випала д о р о га .  Наляканий 
Д е д а л ь  утік д о  дом у , п о л и ш аю ч и  трупа в лісі. Кілька днів укри­
вався в хаті, але, коли довідався , щ о  за  ним ш укає вже суд, п о ­
становив утечи. В тім намірі підтримувала єго ще й Арета, котра
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потайки тішилася, щ о  раз  б о дай  мусить Д е д а л ь  піти в чужину, 
д е  певно за р о б и т ь  чимало золота .

— Ти мусиш утікати, — го во р и л а  єму, — коли тобі життє 
миле. Т аж  ке будеш  ждати, аж  тебе убю ть .

Але Д едалеви  серце краялось  на згадку, щ о  мусить поки­
нути Атени і м алого  Ікара.

— Т о  возьм и  з  с о б о ю  й Ікара, — згодж увалася  Арета. — 
Нехай і він побачить  світ. О б о м  вам буде в ідраднійше, а й мені 
б уде  лекш е самій виживитися.

В ночи вибрався Д е д а л ь  у дорогу . В одній руці ніс завя- 
зані крила, а д р у го ю  вів м алого  сина. Як дві тіни посувалися 
ш ви д ко  по темних уличках, а за  ними іш ло  в далекий світ про-
кляттє за  невинно пролиту кров  Тальоса .

* **
По довгій п о д о р о ж и  заїхали вкінци фенікійським кораблем  

на о стр о в  Крету. Крета була тоді дуж е могучим корол івством , 
а во л о д ів  нею  к о р о л ь  Мінос. Мешканці вели т о р го в л ю  із сусід- 
ними островам и і збогачувалися, а в слід за д о б р о б у т о м  іш ло  
так о ж  зам илованн є  д о  штук. Т ом у міста їх були д о б р е  з а б у д о ­
вані, доми повні всіляких прикрас.

К о р о л ь  м еш кав  у величавій палаті окруженій городам и  
і т ішився л ю б о в ю  і поваж аннєм  своїх підданих. Але нещастє 
і д о  него н ай ш ло  приступ. Н едавн о  уродився  єму син дивної 
п о р о д и :  на лю дськім  тілі мав величезну голову  бика і від пер ­
ш ої днини виявляв незвичайну лю тість. Занеп окоєн ий король  
післав послів д о  пророчні з  запитом , яке неш астє віщує се чудо. 
П ророчня  відповіла, щ о ся потвора , коли доросте ,  зн и щ и ть  ці­
лий остров, а короля  убє. Щ о б  д о  сего не д ій ш ло , ради ла  умі­
стити єго в такій будівлі, щ о б  не був ані звязани й  ані замкнений, 
б о  інакше зн и щ и ть  Крету землетрясеннє. Т ако ж  заб о р о н и л а  єго 
убивати, б о  тоді потонувби  цілий о стр о в .  у м о р ю .

К о р о л ь  ш укав як раз  будівничого, щ о  вибудувавби таку 
будівлю , але  не міг доси найти.

Д е д а л ь  довідався  про  се і пор іш ив  сп робувати  щастя. 
П рий ш ов  д о  короля  і ро зп о в ів  єму свій намір.

К ор о л ь  утішився дуже.
— Д о б р е ,  — сказав, — будуй, коли вмієш, а н агород у  бу ­

деш  мати велику. О д н о  лиш  кажу тобі н ап еред : як вибудуєш  
буд івлю  непридатну, т о  згинеш .

Сего Д е д а л ь  не сподівався. Заж урений ви й ш ов  із к о р о л ів ­
ської палати, бо  — правду сказати — таки не зн ав  ще, чи щ о с ь  
д о б р о г о  придумає.



— М оже о н о  й л іпш е булоби , — думав, — поки час уті­
кати з  острова. Ануж не удасться  мені р о б о т а  і згину м арно.

Кілька днів думав  Д е д а л ь  і думав, а гадки не приходили 
д о  голови . В ідтак п іш ов за  місто, щ о б и  відітхнути на самоті 
і роздивитись , куди найліпш е утечи. В задумі й ш о в  просто  в не­
далекі гори і не стямився, як опинивсь серед  скель Іди. Кретенці 
ніколи сю ди  не заходили , б о  бояли ся  злих духів.

Тимчасом  настав сумерк. Грізні шпилі скель стали при би­
рати ріжні п о стати : страш них птиць з  довгими д зю б ам и , велит- 
нів, щ о  немов держ али  в руці грубезні булави, т о  зн о в  смоків 
з розпростертим и  крилами. Чим б ільш е  темніло, тим страш нійш е 
ставало  Д едалеви .

П одумав, щ о  п ора  вертати. Завернув  назад , відки прийш ов, 
але по  якімсь часі побачив , щ о  заблудив. Метнувся йти в д р у ­
гий бік, але  тут заступила єму д о р о гу  висока скеля, а далі знов  
пропасть. Тимчасом зап ала  темна ніч. Йти кудинебудь б уло  не­
безпечно, а щ е г о л о д  і змученнє знемогли єго так, щ о  на пів
мертвий ляг на моху й уснув.

Аж на третий ден ь  вернув Д е д а л ь  д о  міста, але перед б р а ­
м ою  опустили єго сили і зімлів. О ттак  найшли єго слуги, яких 
к о р о л ь  вислав шукати Грека і занесли д о  дому. Аж по кількох 
днях отямився Д едал ь .  Цілий день над  чимсь думав, т о  зн о в  
неначе бож евільний крутився по кімнаті, вертаю чи р азу р аз  в те 
саме місце. Аж вкінци розяснилося  єму лице. Не кажучи нічого 
синови побіг  д о  короля .

— Я най ш ов, ко р о л ю , те, чого  баж аєш , — сказав , — вер­
тепи і пропасти Іди навчили мене всього.

—  Виявиж мені сво ю  гадку і зачинай р оботу ,  — урадувався
король.

— Д о б р е ,  але перш е скажи мені, пане, яка н аго р о д а  ж д е  
мене за  т р у д ;  у нас Атенців все йде по купецьки.

— Назначи сам заплату, а д істанеш  єї, — відповів кор о л ь .
— Д ай  мені тепер один м іш ок зо л о та ,  а по скінченню р о ­

боти даси другий і в ід о ш л еш  мене д о  вітчини.
— Д о б р е ,  — згодився король . — О сь два  мішки, а потім 

і ко р аб ел ь  д істанеш.
— Щ е  о д н о  скажу тобі, ко р о л ю , коли не прогніваєшся. 

У нас кажуть, щ о  кож дий Кретенець говорить  неправду, а пре­
цінь і ти Кретенець. Д е ж  запорука , щ о  не обм ан и ш  м ен е?

К о р о л ь  усміхнувся.
— З о л о т о  вже маєш, — сказав, — а щ о  потім буде, цро  

се вже не турбуйся. Нічого зл о го  тобі  не станеся.
IV .

Львівська де р ж а в н а  
наукова б ібл іотека№   3084
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Така в ідповідь  була  щ о  п равда  дуж е неясна, але  Д е д а л ь  
бачив, щ о  сяк чи так м ож е к о р о л ь  з  ним зробити , щ о  хоче. 
Р о зп о в ів  королеви  свій плян.

— Ти сказав , щ о  п о тв о р а  чи, як ти єго називаєш, М інотавр
— не м ож е бути ані скована ані замкнена. Я п обудую  єму па­
лату, щ о  буде  мати незапертий вхід, але кімнати і коритарі бу­
дуть  у ній так поплутані, щ о  д о  суду віку не найде з  неї виходу. 
Б у д е  в ній блудити, але  вийти не зм о ж е  так, як я не бувби вий­
ш о в  із пропастий Іди, н аколи б  був не показав  мені д о р о ги  лис. 
А єму хиба ніхто не покаже,' куди вийти.

— З а  те маєш  ще два  мішки зо л о та ,  — сказав  урадований
король , — а по скінченню всего ж д е  тебе  корабель .

* **
Коли будівля-лябіринт була скінчена і впущ ено  д о  неї Мі­

н отавра, п іш ов Д е д а л ь  р о зп р о щ ати ся  з королем , бо  хотів  зар аз  
вертати домів. З о л о т а  мав досить , чогож  б ільш е  єму баж ати ?  
В Атенах прецінь побудує собі величаву палату, украсить єї з о ­
лотими статуями і заж и ве  собі щ асливо . Вже й Арета буде  певно 
в доволен а ,  б о  сповнить всі єї баж ання.

Але д о б р е  казала  атенська п о слови ц я: „О бм ан ю є, як Кре- 
т ен ец ь“. Коли Д едал ь  за ж а д а в  о б іц ян ого  корабля , к о р о л ь  і чути 
п ро  се не хотів.

— Як мені пускати від себе такого  зручного  буд івн и чо го ?  — 
сказав . — О т  лиш ися у мене, побудуєш  мені щ е одну  палату, 
декілька  святинь, а потім уже й пущ у тебе, Така була з р е ш т о ю  
н аш а  умова, щ о  аж  по скінченню всего дам  тобі корабель , а ти 
ли ш  о д н о  д отеп ер  зроби в .

Д е д а л ь  аж  заплакав  з  досади , коли п ри й ш ов  д о  дом у  і р о з ­
повів Ікарови, щ о  сталося.

—- Але не д іж де  м ерзенник того , щ о б  я єму щ е будував 
щ о н е б у д ь ! — відгрож увався  Д едал ь .  — Не хоче мене пустити 
по добр ій  волі, то  втечу, а таки на своїм поставлю .

Т а  не так легко  б уло  втечи. К о р о л ь  поставив з д о в ж  берега  
сторож ів , а ті й м ало ї л одки  не пускали не р оздививш ись , 
хто  їде.

— Тут нам прийдеся м абуть ' і умерти, — б ідькався  Д едал ь .
— Л иш  одним  воздухом  м огли б  ми хиба утечи, але  як ?

— О, коли б  ми могли літати, як птиці! — в ідозвався  Ікар.
— Нехайби собі к о р о л ь  стеріг берега!

— Над сим треба  буде  подумати, — сказав  Д едал ь .  — 
М оже о н о  буде й м ож ливе. З а в о ю в а л и  л ю д и  зем лю  й море, 
чому не м оглиб  підбити й в о зд у х а ?
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В ночи, коли вже Ікар спав, п іш ов Д е д а л ь  у ліс. Там з а ­
копав був з о л о т о  і крила. І о д н о  і друге б уло  ня своїм місци. 
З о л о т о  лиш ив  Д е д а л ь  у землі, а взяв  ли ш е крила. На вільнім 
місци спробував  літати, нагадую чи собі, якто  ро б и в  Тальос. 
П роба  удалася  і над  раном  вернув Д е д а л ь  урадован ий  д о  дому.

— Бачи ш , щ о  я через ніч з р о б и в !  — сказав  Ікарови. — 
Тепер з р о б л ю  щ е такі самі крила для  тебе  і полетим о д о  Атен 
на злість королеви . Т о ж г о  будуть  в Атенах дивуватися, коли 
немов птиці прилетимо собі д о  дом у!

З а р а з  таки взялися д о  р о б о ти  і тр ето го  дня були вже го­
тові малі крила для  Ікара.

Коли ніч запала , при вязав  Д е д а л ь  крила собі й Ікарови, 
показав єму, як махати руками, і пустилися в далеку  дорогу .

— Б у д ь  обереж ний, сину! — наказував  Д едал ь ,  — не лети 
ані за  ни зько  ані за  високо, лиш  тримайся середної дороги . 
Коли підлетиш  за  високо, стопить теп ло  сонця віск і крила р о з ­
летяться; а за  ни зько  зн о в  не спускайся, б о  м оглаб  в о д а  з а м о ­
чити пера і зр о б и ти  їх тяжкими. Лети в слід за  м н о ю  і тям, щ о 
тобі тепер кажу.

Ікар був дуж е урадований, щ о  летить. Сперш у боявся  трохи, 
о со бл и во  коли покинули вж е Крету і побачили під с о б о ю  б е з ­
межне море. Але поволи  минув страх, а з  ним заб у в  Ікар про 
перестороги б атьк а  і зачав  літати своєю  д о р о го ю .  Д е д а л ь  зразу  
озирався за  сином; але, коли видів, щ о  летить  за  ним, перестав 
ним журитися і дивився вже лиш  перед себе, щ о б и  не збитися 
з  дороги .

Тим часом ікар заб аж ав  підлетіти трохи висш е в гору. Л і­
тати вже умів добре ,  то  й чого б о яти ся?  А там  угорі так гарно 
мусить б у т и ! Л егко  як ж а й в о р о н о к  пурхнув угору — та  тут 
ж дало єго лихо. Сильний вітер, який там віяв, вхопив єго зі со ­
б о ю  і поніс ще висше, щ е б л и з ш е  сонця. З а  пізно пож алував 
Ікар, щ о  не послухав батька. Лучі сонця стали вже топити віск 
і Ікар чув, щ о  зачинає ш в и д к о  о п ад ати  в долину. А там лиш  
вода і вода. Смертельний страх захопи в хлопця.

— Тату, пом ож и мені! — крикнув, стрепенув голими вже 
руками і за  хвилю  впав у воду.

Д е д а л ь  почув крик сина; але, коли оглянувся, не б уло  вже 
єго у воздусі, л и ш  на долині по воді пливали розкинені пера. 
Догадався  бідний батько , щ о  сталося зі сином. Спустився на п о ­
близький остров , чекаючи, чи не викине в о д а  трупа на беріг. 
Був се дикий ш м ат землі серед моря, замеш каний лиш е дикими 
гусьми й орлами. Кілька днів хо д и в  Д е д а л ь  по березі, аж  филі
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наднесли т іло  Ікара. Д е д а л ь  п о хорон и в  єго на березі, висипав 
високу м огилу  і на памятку назвав  остров  Ікарією, а м оре  Іка­
рійським. Відтак взяв  свої крила і кинув їх у море.

— Пливи, дурна  гуско, по в о д і ! — сказав, — коли не вмієш 
літати.

Морські филі схопили їх на свій хребет  і понесли д ал еко  
від берега. Д е д а л ь  гонив їх д о в го  очима.

— О теє  утікає від  мене моє щ астє  і мої рожеві надії, — 
думав. — Злочин  д ав  їм початок , а із з л о г о  початку не вийде 
ніколи нічого д о б р о г о .

І нагадав  собі невинно у б и то го  Тальоса.
Іван Д ем янчук .

5. Богатий Марко.
І.

Се бу ло  давним давненько, 
Щ е  маленьким був наш  мир; 

Ж ив тоді  купець богатий, 
Звався  М арко Богатир .

І у власнім господарстві 
С тілько мав купець д о бр а ,  

Щ о  кував із з л о т а  стелі,
Слав помости із срібла.

Він не знав  межі у полі 
І не знав  кінця ланам,

Не б уло  числа отарам  
І великим табунам.

Співи, танці та  музики 
Д ен ь  і ніч гули в д о м у ;  

Всюди Марка л ю д и  знали, 
Всю ди кланялись єму.

О тж е  го рдом у  купцеви 
Щ е  не так  схотілось жить, 

З а б а ж а в  він д о  Господи 
Б о га  в гості запросить. 

Н аготовив  М арко страви,
Вин заморських, дорогих, 

Н арядив у ш о в к  та  зл о т о  
Всіх прислужників своїх : 

П о за п р о ш у в а в  у гості 
Т ілько  певних богачів,

Та приятелів найкрасших 
І вельм ож них паничів. 

П о з їзд ж ал и сь  лю б і гості, 
Б о гатн еча  все сама — 

В и зи раю ть  з  вікна Бога , 
В изираю ть...  та  н е м а ! 

„М оже Б о г  і не прибуде*1 — 
Гість д о  М арка п роказав . 

„Як, не б у д е ?!“ — навіть гнівно 
Гостю  М арко відказав.

Та і зн о в а  д о  віконця,
На д о р о гу  позира,

Чи не їде Б о г  у гості 
Д о  єго таки д в о р а ?

Чи не сяє в п озолот і  
Д о б р и х  коний довгий  круг, 

Чи не видко круг берлини 
Б іл ьш е  сотні вірних слуг? 

Він б о  дум ав : Б о г  прибуде 
У обставах  не простих,

А з  прислужниками, пиш но, 
На колесах золотих .

Т ак  і гості всі гадали.
Т ількож  Б о га  не було  

І купцеви від  д осад и  
Аж печінку підвело.

В ідбува гостий він ш в и д ш е
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Та спішить в ідпочивать, 
Щ о б  самому щ е про  Б о га  

О динцем поміркувать. 
Увійшов у п очивальню ,

Щ е  в віконце п огляда :
„1 ч огоб то  не при їхать?"

Так про Б о га  він гада.
„І ч о г о б г о “ — теж  питаннє 

Думка в голову  веде ;
А тим часом д ід  старенький 

Д о  купця у дв ір  іде.
От наблизивсь  д о  віконця, 

Уклонився, ш апку зняв 
1 впустить заночувати 

Він д о з в о л у  попрохав .
„В л ю д ськ у  йди, а тут не мі-

[с ц е !“
Мовив М арко Богатир.

1 дідусь п іш ов помалу 
Від вікна на другий двір. 

Попросився там  у к у х н ю ;
В ийш ла наймичка стара 

1 ввела дідуся в хату 
З  неохайного  двора.

З ар аз  світло засвітила,
Хліба, б о р щ и к у  зн ай ш ла  

І дідусеви старому 
Повечеряти дала .

На постіль внесла перину 
І ряденце — все як слід; 

Т ількож  ні — рядна  й перини 
Не схотів старенький д і д : 

„Буде з  мене і солімки" — 
Став він наймичці казать  

Тай приліг собі смирненько 
На соломі спочивать.

II.

Ніч. На небі ні хмарини 
Тихо, л ю б о ,  як в раю , 

Сяю ть тілько  зірки-очи 
У небесному к р а ю ;

Т о  о д н а  одній всміхнеться,
Т о  по небу пробіж ить,

Т о  проміннєм потихенько  
Р а з  за  р азо м  миготить.

А між ними м ісяць-батько  
Із зм о р ш кам и  на чолі, 

П о зи р а  на церков  Бож у,
Щ о  красується в селі; 

П озирає  і на цвинтар,
Д е  старенький сто р о ж  спить 

1 не бачить, як д о  церкви 
Т р о є  ангелів л ети ть ;

М аю ть  в блакиті їх крила, 
В ю ться кучері густі 

1 привітом та  л ю б о в ю  
С яю ть очи їх святі. 

О пустились біля церкви, 
О б ій ш ли  єї кругом 

Тай пішли у двір  д о  М арка 
Ч ерез  ули ц ю  селом...

А чи зн а ю т ь  ж е селяни,
Х то  в село д о  них при був?  

Ні, не зн аю ть ,  їх так  л ю б о  
Сон о б н яв  і п ри горн ув ;

А тут ангели святії 
Вже д о  Марка в дв ір  ідуть 

І р о зм о в у  між с о б о ю  
Т ак  л ю б ісен ько  ведуть.

Щ е  хвилина — і д о  кухні 
Б о ж і ангели дійш ли,

Д е  ночує д ід  старенький,
І в пекарню  ту пішли.

В ній ще наймичка не спала, 
Не хотілось  бабі спать :

О т  і чутно їй, щ о  в хаті 
Почина хтось розм овлять . 

Р о з п л ю щ а  бабуся о ч и :
П еред  нею — Б о ж е  мій! — 

Сяє в соняш ном у світі 
П о д о р о ж н и й  той  старий. 

К о л о  него на колінах 
В ряд  три ангели стоять
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І один із них покірно 
Дідусеви став к а за т ь :

„ Б о ж е  н аш ! сієї ночи 
Н ародилися  на світ 

Т роє  хлопчиків -близн яток ;
Д ай  їм д о л ю  і привіт!" — 

Б о г  п р о м о в и в :  „С тарш ий хло-
[пець . 

З автра  свій сконає вік;
А підстарший буде кріпкий 

Д овговічний ч о лов ік ;
Третий хлоп ец ь  буде  жвавий 

Та прегарний із лиця 
1 наслідує богатство  

Марка, го р д о го  купця,
Щ о  баж ав  мене побачить ,

А побачив  — згорд ував  
І в убогом у  старому 

Виду Б о га  не п ізн ав14.
Т ілько  сі слова  почути 

Б аб у  щастє д о в е л о ;
Д алі в хаті стало  тихо...

Вже нікого не було.

III.

Встала наймичка з  постелі.
Все ш еп тала  Б о ж у  річ, 

П рибирала  ту соломку 
І не спала цілу ніч.

А як т ілько  розсвінуло ,
Нічка Б о ж а я  пройш ла,

З а р а з  наймичка д о  М арка 
Д о  б о гато го  п ішла 

Тай давай єму казати,
Х то у кухні ночував 

І кому і як  богатство  
Він купцеве призначав.

Не повірив М арко зразу ,
А як далі став гадать,

Т о  запевнивсь і злякався...
Ж аль  бпгатства  в іддавать!

І зачав  купець гадати,

Як біді запомогти...
Тай надум авсь :  тр еба  хлопця  

З  світу б ілого  звести —
О т  тоді нехай пильнує,

Щ о б  д о б р о  моє з а б р а т ь ! 
Т ак  надумавсь він і за р а з  

Х лопця  виїхав шукать. 
Д о в г о  їзд и в  чи недовго  

Скрізь по селах наш  купець, 
А семейку ту, щ о  треба,

Він з н а й ш о в  таки вкінець;
І зачав  просить, щ о б  хлопця 

П р о д ал а  сімя єму,
І з а  него став давати  

П ревеликую  суму.
Не схотіли б ать к о  й мати 

(Та чи й м о ж н а ж ?  Б о г  хра-
[ н и !)

Хоч і вбогі-преубогі 
На селі були они.

— „Коли хочте," — так  нарешті 
Стали М арку говорить  — 

„То б ез  грош ий, без  усього, 
А за сина заб ер іть ;

Б о  дітий у нас богато ,
А убогі ми кругом, 

П родаватиж , крий нас Б о ж е!
Не спокуш уйте гріхом!" 

Радий М арко, зад ля  него 
Якби д іло  не п іш л о ? !

Чи за  грош і чи б ез  гроший,
А д и тятко  щ о б  було.

Взяв х л оп ятко  він о д  рідних, 
Грош ий так  уже їм дав 

Тай поїхав веселенько,
Щ о  наслідника злапав.

* **

На двор і зим а лежала,
Сніг, м о р о зи  — аж тр іщ ить, 

М аркож  коний серед лісу 
З д е р ж а т ь  візнику велить.
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Припиняє візник коні,
М арко хлопця  розгорнув , 

Р о зго й д а в  єго й далеко  
В кучугуру заж бурнув.

— „О т  тепер моє богатство , 
Скілько хочеш , п о ж и в ай “ — 

П риказав він тай д о б а в и в :  
„ Ш в и д ш е  коний п о г а н я й !“

їде М арко та  радіє,
Щ о  наслідника нема,

Щ о  ж и вого  вж е не пустить 
З  гаю  л ю тая  зима.

Сам він сам своє богатство  
Д о  останку  п рож иве!

А тимчасом за в е р ю х а  
Стогне, свищ е та  реве;

То неначе заголоси ть ,
М ов оплакує дитя,

Щ о  єго згубили л ю д и  
Злі, недобрі б ез  путя. 

Сумно-сумно завиває,
Та купцю  не д о  сього.

Він б о  радий та  веселий 
І не думає сього.

Приїздить д о  дом у  Марко,
А навстріт єму купці:

„А, з д о р о в і !  помагай-Біг,
Пани братя, м о л о д ц і!"

Тай почав богатий М арко 
З  тим купецтвом р о зм о в л я ть  

Та за п р о ш у в а ть  і далі 
Д о  господи завертать . 

„Д о б р е ,"  м о ви л о  купецтво, 
„Гостю вати  раді м и !“

Тай поїхали спочивш и 
П р о д ав а ть  свої крами. 

їд у ть  купчики п о м а л у ;
О т  і гай чорніти став,

Той, де  М арко наш дитину 
В сніг глубокий поховав.

Та купці т о го  не знаю ть ,

П ро  т о р го в л ю  річ в ед у ть :  
Споминали і минуще,

Д е  і як  хто продавав . 
„ Д и в о !  д и в о !  п о д и в іт ь с я !“ 

Х тось в ідразу  закричав. 
„ Щ о  т а м ?  Д е  та м ?  запитали.

Коли глянуть... Б о ж е  м і й !
У снігу леж ить  дитятко , 

Х лопчик м ал ен ьки й -м али й ; 
Б іля него сніг протаяв, 

В ідтопилася земля 
І само себе хлопятко  

Там квітками забавля . 
Навкруги бо , наче літом, 

Скрізь травиця поросла  
І квітками запаш ними 

М ов весною  зацвила. 
З ди вувалося  купецтво,

Д о  хлопятка  підійшло,
А о н о  собі сміється,

Рученята подало.
Узяли купці м алого  

Тай поїхали опять  
І вже стали всю  д о рогу  

П ро хлоп ятко  розм о вл ять .

IV.

О т  і ярм арок  клекоче.
З агадал и сь  крамарі,

Б о  спізнились, ніде стати...
Стали з  боку  на горі.

Щ о б  б уло  д ен ьком  р а н ій ш е !
(П очи н аю ть  ж алкувать)

А тепер... купців аж  хмари, 
Ш к о д а -ш к о д а !  щ о  й казать!  

Але щ о ж  робити маєм?...
Д ен ь  постоїм, та  і в путь!... 

І купці то в ар  виймаю ть,
Та на вид  єго кладуть. 

Р о з к л а д а ю т ь  — та  невдача 
Аж ж урбу  на них в е д е ; 

Коли зи р к !  — д о  них помалу
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І н ар о д  уже іде.
Д алі-дал і і л ю д и й  тих 

Стало прям о н ап ли вать :
Не всп іваю ть  краму мірять, 

Грош і-здачі в іддавать .
Т ак  іде година... друга,

О сь то вар у  вже й нема, 
Т ілько  грош ий у кишенях 

П ревеликая сума!
„С лава Б о гу !  Се Спаситель 

Щ астє  нам таке  п іслав“
Т ак  купець один  одном у  

Веселенько промовля.
Аж один і догадався ,

Як д о  хлопчика прийш ли 
Д о  того , щ о  на д о р о з і  

У снігу они н а й ш л и :
„Се за  него Б о г  поміг нам 

Д и в н о  т а к  уторгувать  
І за  ден ь  в такому місци 

Крам д о  ниточки п р о д а т ь 11. 
„Так і є! Ну, славаж  Б о г у ! “ 

Т ак  поїхали назад,
А щ о  хлопцеви... так Б о ж е !  

К ож дий був м ов  сину рад!

V.

Д у ж е  М арко счудувався,
Як на завтра  опівдні 

Стрів купецтво к о л о  д во р у  
Б е з  товару  в порож ні.

Та  і як не зд и ву вати сь?
Фір трийц яток  краму мать 

І єго за  ден ь  єдиний 
Весь д о  ниточки п р о д ать !  

Усміхнулося купецтво 
І казати зачало ,

Щ о  їм скоро  так  продати 
Всі товари  помогло. 

Р о зказали , як дитину 
У снігу они знайш ли,

Д е  спинились, як журились,

Як товари  з  рук пішли.
Аж п о б л ід  богатий  М арко .^  

Він в ідразу  догадавсь ,
Щ о  за  хлопчик на їх щастє 

У гаю  том у  спіткавсь. 
Д огадавсь .. .  та  мов  б ай дуж е;

Щ о б  в знаки то го  не дать, 
Угостив купців, а потім 

Став дитя  у них прохать. 
Д о в г о -д о в г о  не зго д ж ал и сь  

В іддавать  хлопця  купці,
Т а  за  грош і превеликі 

В іддали таки вкінці. 
З агадався  М арко знова,

Щ о б  то  видумать, зр о б и ть ,  
Щ о б  таки хлопя нелю бе 

З  світу б ілого  згубить!
Так надум авсь :  У корито  

Він м ал о го  полож ив 
І на м оре  на безкрає 

П ізно в вечері пустив. 
Б у ш у в а л о  синє море,

Гоготіло  та ревло 
І з  д и т и н о ю  кори то  

Геть по ф и л ях  понесло. 
З асп о к о їв сь  М арко знова ,

Б о  тепер  запевне знав,
Щ о  у руки геть то  добрі 

Він наслідника в іддав .
М оре ж и во го  не верне,

А м ал о го  й п о л о ж и в ; 
З ак о ли ш е , загойдає  

І на світі м ов  нежив.

VI.

Т иж день...  місяць... рік п р о х о ­
д и т ь ,

Т ак  хлопяти  й слід пропав. 
Радий-радий М арко ходить, 

Б о  зр о б и л о сь ,  як бажав. 
З а д а є  собі бенкети;

Кипить зл о т о  та  срібло
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ї росте-росте  щ е б ільш е  
Несчислимеє д о б р о .

Так щ ось  років з  вісімнайцять 
М арко жив, бенкетував,

Про наслідника м алого  
Вже й не думав, не г ад ав ;  

А щ о б  гріх свій замолити,
З а  дитя  не відвічать,

Він д о  церкви став ходити 
Т а  убогим  помагать, 

їздив  скрізь на богомілля, 
Щ е д р о  грош і подавав , 

О б р ази ,  хрести, хоругви 
В ко ж ду  церкву купував.

О т  і чує від  л ю д и й  він 
П ро далекий монастир,

Д о  к о тр о го  неупинно 
П лавма пливе Б о ж и й  мир. 

З а б а ж а л о с ь  і купцеви 
В тім п о б у ть  монастирі,

І поїхав він д о  него,
Вставш и рано  на зорі.

Д н ів  з  чотири був в д о р о з і  
Богом ільний наш  купець, 

Аж на пятий, куди треба,
Він приїхав у кінець.

Д уж е М арко чудувався, 
Р о згл я д а в ш и  монастир,

Б о  ніколи щ е не бачив 
Стілько дива  богатир.

І запевне несчислиме 
Всяке тут б уло  д о б р о ;  

Самоцвіти миготіли,
С яло з л о т о  та с р іб л о ;

На дворі сади розк іш ні, 
Д оси ть  всьо го  їсти, пить, 

Щ е  д о  т о го  й синє м оре  
П роти  саду гомонить. 

Н адививш ись на б огатство , 
М арко йде д о  чернеця 

І розпитує поваж но 
М онастирського  о т ц я :

„Р о зкаж іть  будь  ласка, отче, 
Вельм иб  знати  я хотів,

Від чого  так несчислимо 
М онастир з а б о г а т ів ? “

А чернець перехрестився 
І в ідп ов ідь  так п о ч а в :

„Сам Г осподь  монастиреви 
Все д о б р о  отеє  післав. 

М онастир був наш  убогий, 
М ушу правду вам сказать, 

Т ак  лучалось, щ о  і хліба 
Не б уло  за  щ о  куплять.

І д о в ген ько  так велося,
Коли... якби вам сказать... 

Р а з  п ри ходж у я д о  моря,
Став в о д и ц ю  набирать, 

П р и д и вл яю сь  — синя филя 
Мов колиску колиха.

О т  с то ю  я, д о ж и д а ю с ь :
Аж ко р и то  приплива,

У коритіж  на соломі 
М аню сененьке хлопя 

Усьміхається, а гука...
Счудувався дуж е я 

Тай біжу скорійш  д о  д о м у :  
Т ак  і так зачав  казать...

І з ійш лись ми, пом олились 
Тай заб р ал и  годувать . 

Д о гляд ал и  те хлопятко ,
А он о  собі росте,

А за  ним ж иттє і наш е 
Вже зр о б и л о ся  не те :

Стали за р а з  богом ольц і 
П ом олитись  прибувать 

І на церков, хто щ о  зм ож е, 
Не скупились п одавать .

Рік проходить , другий, третий...
П лавма пливе Б о ж и й  мир 

І б огатство  полилося  
В наш  убогий м он асти р .“ — 

П охиливсь богатий  М арко,
Він в ідразу  угадав,
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Щ о  за хлопчик у кориті 
* Д о  їх берега  пристав. 

У клонивш ись  чернецеви 
М арко став єго прохать,

Чи не м ож н а те хлопятко  
Привести та  показать . 

„М ожна, можна! я покличу" — 
Відповів єму чернець 

Тай п іш ов шукати хлопця, 
Д о ж и д а є  наш  купець. 

Н езабар о м  увіходить 
П арубіка із чернцем 

І чернечу темну келью  
М ов засяяв він лицем;

Б о  лице єго вродли ве  
Ніби ангельське було, 

Пиш не, свіже та румяне,
Щ е  й веселостю  цвило. 

П озирн ув  купець на хлопця 
Аж від ніг і д о  плечий,

Тай мовчить, уперш и очи,
Не находячи річий.

В темній келії чернечій 
У нахмурій та смутній 

П арубіка Марку здався  
Б іл ь ш  як дійсно чарівний. 

„Як зо ву ть  т е б е ? "  наш М арко 
П ерегодом  запитав.

Х лопець  весело  о з в а в с я :
„Я П авло..."  єму сказав. 

П очув голос М арко й очи 
Д ругим  світом зан яли сь :  

„Забере  м оє  богатство"
Думки з а р а з  прон если сь ;

І вже нехотя питав він,
Слухав нехотя одвіт,

Ч ерез  силу усміхався 
І показував  привіт.

Т ількож  вий ш ов  парубіка, 
М арко за р а з  д о  сього 

Ч ернеця, почав прохати 
Та в г о в о р ю в а т ь  єго,

Щ о б  П авла за  годован ця  
Т ой  на вік єму віддав,

А вж е він за  те на церков 
Силу грош и й обіцяв.

„Ні, не хочу!" — не зго д ж ався  
В іддавать  П авла  чернець; 

Т а  свого  таки до би вся  
Б о гати р  М арко купець. 

П ревелику силу грош ий 
Ч ернецеви він в іддав  

І у то й ж е  ден ь  д о  себе 
Він наслідника забрав . 

Засп ок о ївш и ся  Марко]
З а р а з  лист зач ав  писать 

І звел ів  П авла  д о  себе 
Не гаявш ись  присилать. 

У війш ов П авло  в кімнату, 
Марку весело  вклонивсь 

І ввічливо, сумирненько 
Край порога  зупинивсь. 

М арко глянув, усміхнувся,
Лист в ковертик заховав , 

Запечатав , подивився 
1 П авлу єго в ід д а в :

„На... сей лист і яко  мОга 
Х утко  ти єго неси 

У м о ю  господу, жінці 
В власні руки віддаси.

Т а  гляди мені, не гайся, 
Поспіш ися з  ним скорій, 

Принеси єго у пору,
Б у д е ш  ти коханець мій. 

Ч уєш ?"  „ Ч у ю !"  П авлик М арку 
У клонивш ися сказав 

І за  пазуху гарненько  
Л ист закритий заховав.

VII.

Д ен ь  минає, ніч приходить,
А П авло  не спочива, 

П оспіш а з  листом  купцевим,. 
Щ о б  не випало  гніва.
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А чи знаеж  бідний Павлик, 
Щ о  купець в листу п и сав?  

Ні, не з н а ;  коли б  довідавсь , 
М ож еб  так не поспішав.

Там написано, щ о б  жінка, 
Лист у зявш и  від П авла, 

З ар азж е  єму отрути 
В чарці меду подала.

Не в д о га д  про се П авлови, 
Він скорен ько  поспіша,

Не віщує єму смерти,
Смерти наглої д уш а  ; 

Знемагає т ілько  втома 
Від невпинної ходні,

І гадає він про  себе :
„Ч ас спочитиб  і мені“.

Хоч гадає, алеж  далі 
Не спиняючись іде.

Так і зн о в а  ден ь  проходить, 
Нічку темную  веде.

Вже від сонечка промінне 
Л едви-ледви  миготить 

І вже вечір тихий, л ю б и й  
С віж иною  п а х о т и т ь ;

Скрізь гол івоньки по п о л ю  
Вся ростина  підійма,

Мов на сонечко  зи рк ає :
Чи на небі, чи нема.

Після куряви та спеки 
З н о в  ож ити все спішить.

Сів і П авлик на обніжку,
Щ о б  хвилину відпочить. 

Вітерець П авлу в очиці 
Став л аскаво  повівать,

Став і щічки загорілі 
Л оскотати , цілувать:

І у пазуху д обрався ,
В у ш к о  щ о сь  прош еп отав ,  

Ніби втом лен ого  хлопця  
Він приспати забаж ав .

Та П авло  наш  не дається,
Але вітер... чарівник

Все ш епоче, все витає...
Павлик слухає... поник. 

Н ахилилася голівка,
Звисли кучері гу ст і ;

Вітерець лоскоче, віє,
Гонить снищ а золоті.. .

Не займайтеж, най спочине, 
Б о  б о га то  щ е ходні,

Щ е  спіш ить П авлови  т р е б а  
Не годину — цілі дні!

VIII.

О т  і М арко вже в д о р о з і .
Іде він з  монастиря,

Та веселі геть т о  думки 
В голові перебира.

Як приїду, дума Марко,
Ж інка з а р а з  на зустріч, 

П ривитається  л ю б е н ь к о  
І таку  пром ови ть  р і ч :

Вже я, скаже, те зр о б и л а ,
Щ о  у листі ти писав...

І М аркови л ю б о  стало,
Аж сміятися він став.

„Хоч б о га т о  й клопотався ,
А п озбувсь  таки вкінець" 

Ш еп че  сам собі в берлині 
П ро  наслідника купець. 

П ри їздж а  купець д о  дому.
Жінка, правда, щ е з д а л я : 

„Все зр о б и л а ,  як писав ти!"
Веселенько промовля.

„О т  і д о б р е ! "  каже Марко, 
Коли зирк!  — П авло  іде 

І єго д очку  під руку 
Вже повінчану веде.

Стали р ядом  на коліна,
Щ о б  М арко б лагословив ,

А купець, дивитись страш но, 
З б л ід  увесь і ж ив  не жив.... 

„Як се?  щ о  с е ? “ він питає. 
Жінка лист єму дала,
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„Як писав ти, так і сталось" 
П отихенько  додала .

Взяв купець свій лист, читає 
Тай не віриться єму:

Сам писав, та  т ілько  друге 
Вже б у л о  в листу тому.

Б о  як  сів П авло  спочити 
І вітрець єго приспав,

З а р а з  ангела із неба 
Б о г  д о  сонного  післав. 

Ангел взяв  письмо купцеве, 
П овертів  єго в руках 

І в листі вже друге стало 
Марку гордом у  на страх. 

Зам ість  клятої отрути 
Там такая річ б у л а :

„В сейже день, з  д о ч к о ю , жінко, 
П овінчать мені П авла ;

П оки я н азад  прибуду,
Щ о б  усе як слід б у л о “. 

і звінчались і весілля 
Пиш не, гучне прогуло. 

П роч и тав  купець, подумав, 
П одививсь  на м олоди х  

І в нему, зд ало ся  зразу,
І д о са д а  й гнів у т и х ;

Б о  неначе на м алю нку  
П ара л ю б а я  була,

І весела і щ аслива  
І пи ш алась  і цвила.

IX.

Втихло в Марку, та  не зовсім, 
Хиже, л ю тє  п очуття ;

З н о в  о н о  зб у д и ло сь  в серці 
Мов н едобреє  дитя.

З н о в  п іш ло  вередувати 
Т а  сп о к о ю  не д ав а т ь :  

„ З а б ер е  твоє богатство !"
С тало  М аркови ш ептать, 

„З аб ер е  почоти, славу,
З гин е  все на вік-віків;

Не зустрінеш  б ільш  по к л о н ів ' 
Від панів та мужиків:

Всі і все тебе  забуде ,
Мов нічого й не було.

І п о д у м а й : Х то  сплю ндрує  ?
З я т ь  твій, зять, П авло, Павло!" 

„Ні, не буть  сему ніколи!"
Ш епче л ю т о  богатир  

Тай клене, не знає  за  щ о,
Сам себе і Б ож и й  мир. 

П рокли нає  та гадає,
Я кби д іло  повести,

Щ о б  наслідника і зятя  
З н о в а  з  світу ізв е с т и !

І п ри й ш ов  єму на думку 
Той нещасний чоловік,

Щ о  закляв  єго зм и ю ка  
П равить  човном  цілий вік 

Та в о зи ть  л ю д и й  за  річку,
Д е  зм и ю к а  п рож ивав  

І з їдав  л ю д и й  там зразу,
Х то  на той  бік попадав.

От, з ак л ято го  згадавш и , 
М арко зятя  призива 

І казать  єму лестиво  
П очина такі с л о в а :

„Л ю би й  зятю , я надумавсь 
П ро  б огатство  про  своє 

І мені схотілось знати,
Щ о , чого  і скілько є. 

Скілько м аю  самоцвітів,
З л о т а  всякого , срібла,

Поля, лісу і худоби  
І усякого  д о б р а ;

Т ілько  о т  б іда  — нема тут 
Ч о л о в іка  й одн ого ,

Щ о б  з д о л а в  він долічитись 
Д о  всього  д о б р а  мого. 

Т ілько  й знає все богатство , 
Несчислимість всю  м ою , 

Змий один, щ о  тут живе він 
З а  р ікою  у гаю.
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І тебе, мій л ю б и й  зятю ,
Я просити загадав,

Щ о б  якн ебудь  ти у змия 
Те, щ о  хочу я, у з н а в 11. 

„Д обре, т а т у !11 — зять  купцеви 
Веселенько проказав  

Тай п іш ов ш укати річки,
Д е  заклятий  човноправ . 

Розш укав  ту річку, діда,
Сів на човничок єго 

Тай поїхав по тихеньку 
Аж д о  берега того, 

їд е  човен, а тимчасом 
Д ід  П авла питати с т а в :

Як і щ о , куди він їде,
Х то за  чим єго післав?  

Р о зказав  П авло  старом у ;
Загадався  д ід  на мить 

і такую  річ ж урли во  
Став П авлови  г о в о р и т ь : 

„Ж аль мені тебе, небож е, 
Мабуть згине твій і слід,

БО живих не випускає 
Той зм и ю к а-л ю д о їд .

Якже Б о г  тебе  заступить,
Т о  й мене не забувай ,

Про м о ю  ту гірку д о л ю  
У зм ию ки з а п и т а й ;

Він про сеє д о б р е  знає 
І запевн е  дасть  одвіт,

Чи на д о в го  я заклятий,
Чи діждуся вольних л іт ?

А моє велике лихо 
Сам, небож е, бачиш  ти, 

С орок літ уже із човна 
Я не м ож у ізійти.

Бачу зем лю , бачу во л ю , 
С льози  кап аю ть  гіркі,

Б о  не м ож н а кинуть човна 
І весельця із руки“ . —

Тай зам овк  д ідусь старенький, 
Щ о сь  ж урли во  думать  став,

А тимчасом легкий човен 
Вже д о  берега  пристав. 

Встав П авло, п іш ов д о  гаю , 
О круг  себе позира,

Б ачить  — сяє самоцвітів 
П ревеликая гора.

П ід ійш ов П авло  д о  неї 
Та- і віри не дойма,

В ній таке було  каміння,
Щ о  й ціни єму нема.

Не б уло  ніде такого ,
Ні в купців ані в царів,

Б о  й найменшенький камінчик 
Т ак  як  з ірочка горів.

Взяв П авл о  один  камінчик,
У ки ш ен ю  заховав  

Та і зн о в  таки в дорогу...
Зм ия він ш укати став.

Д о в г о  йш ов , коли ось  б ач и ть  
Пишний терем  в и зи р а ;  

П овернув П авло  д о  него 
Тай спинивсь ко л о  двора .  

Сумно Павлику зр о б и л о сь ,
Б о  д е  гляне — навкруги 

З  л ю д ськ и х  кісток високії 
Змий п оскладував  стоги. 

Стрепенувся з го д о м  Павлик 
Тай у терем  він пішов,

Став ш укать  там л ю д о їд а ,  
Скрізь побув, та не зн а й ш о в .  

„П евно десь  блука  по світу11 — 
Н аш  П авло  розм іркував 

Тай зістав у тих палатах, 
Д о ж и д ати  змия став.

X,

Свищ е буря, гай ламає,
Віття гнеться, аж  тр іщ и ть :  

Т о  д о  дом у  змий крилатий 
Н аблукавш ися  летить.

О т  наблизився д о  д во р у  
Тай гукає на ввесь гай:
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„Ч ую , л ю дськи м  духом  пахне, 
Х то  прибув мені у г а й ? “

А П авло  єму в о д м о в у :
„Не на гай, а по ділам,

Із т о б о ю ,  л ю д о їд е ,  
П о б ал ак ать  треба  н а м !“ 

„Х а-ха-ха!“ З м и ю ка  в регіт, 
Як слова  такі почув,

Коли зирк... тай зупинився: 
„А, се ти, П авло, прибув ?“ — 

Каже зм и й : „З  т о б о ю  рад  я 
Щ о  зав го д н о  т о лк у в ать !  

З д о р о в ,  в и т а й !“ Тай д авай  тут 
Гостя винами витать. 

В ипиваю ть, р о зм о в л я ю ть ,  
П авлик змия все питав,

А зм и ю ка  б ез  о д казу  
Все, щ о  треба , повідав.

І П авло  наш  незабаром  
П овертався  вж е назад,

Із того , щ о  справив д іло, 
Н адзвичай но  був він рад. 

Він знав  і яке богатство  
І про  д іда  про  того  

Все довідався , як красше,
Щ о  і як  і д о  чого.

О т  П авл о  й на перевоз і;
Д ід  зрад ів , аж  іздрігнувсь, 

Б о  за  с о р о к  літ се перший 
Павлик живим повернувсь. 

„Р озкаж и ж  мені, будь  ласкав,"  
Д ід  П авла зачав  прохать, 

„Чи зосталась  щ е надія,
Л ю б у  воленьку  д о ж д а т ь ? "  

„А, зо сталась !  не ж у р іт ь с я !“ 
П авлик д ідови  сказав 

І про  теє, щ о  довідавсь ,
Т ак розказувати  с т ав :

„Хто найперший після мене 
Б уде  в гай переїздить,

Т ак  єго весла подерж ать  
Ви повинні п оп роси ть ;

Т ілько  возьме... о т  і в о л я !
Вашій карі буде  квіт,

Він тод і  не зійде з човна, 
П оки сяє сонця св іт!“

Т ак  П авло  п ром ови в  діду, 
Переїхав тай пішов...

І вж е д о м а  н езаб ар о м  
Він д о  М арка увійш ов. 

З д и вувавсь  богатий  Марко.
Т а П авлу не д о  того , 

З ачина  єму казати,
С кілько має він чого.

І р о зк азу вав  д о в ге н ь к о ;
Як же все переказав,

Т ак  і камінь самоцвітний 
В ін .купц еви  показав. 

П озирн ув  купець на камінь 
Тай забув  усю  біду,

Ш епче з а р а з :  „За  каміннєм 
Сам з  мішками я піду! 

Р о зк аж и  мені гарненько :
Д е  там  саме їх ш укать  ?“ 

„Т ак  і т а к “ — П авл о  Маркови 
Став п о д р о б и ц ю  казать. 

Підхопився М арко з  місця, 
Годі навіть їсти й пить,

Т а  з  м іш ком  у гай скорійше 
З а  каменями спішить.

Д о б іга  д о  перевозу,
Сісти в човен поспіш а 

І кричить на ч о в н о п р а в а :  
„Гей, пекольная  д у ш а!  

Поспіш ай на той бік ш видш е, 
Скілько сили в тобі  є ;

Б о  там д іло  нетерпляче 
Д о ж и д ається  м о є !“ 

П еревізник скілько сили 
Легкий човен розігнав 

І на той  бік річки Марка 
У хвилину перемчав.

О т  біжить купець щ о  духу, 
Б ачить  — каменів гора.!.
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Він д о  неї, аж  трясеться,
Та скорійш е н аб и р а ;

1 вж е стільКо він нагарбав, 
Щ о  на силу підійняв 

І хитаю чись  м ов  пяний 
З н о в  д о  човна почвалав. 

Л едви-ледви  той м іш ищ е 
Він доніс на перевіз; 

П еревізник ще скорійше 
З н о в  н азад  єго повіз. 

Д о їз д ж а ю г ь ,  куди треба , 
М арко хекає, сидить,

А дідусь тут звичайненько  
І зачав  єго п р оси ть :  

„Б удьте  ласкаві, панотче, 
П огляд іть  т о го  весла,

П оки вийду я із човна,
Щ о б  в о д а  не занесла". 

М арко взяв  весельце в р у к и ;
П еревізник так зрадів,

Щ о  скорійш -скорійш  із човна 
І не біг, а мов  летів.

1 б ай дуж е те Маркови,
Піт втирає рукавом 

Та старого  дож идає,

Поки прийде за  веслом.
Т ак п р о х о д и ть  з пів години, 

Не вертається  старий...
„ Щ о  я буду д о ж и д а т и !“ — 

О бізвався  М арко мій;
Та з гніва хотів  весельце 

Геть по филі заж бурнуть, 
Т ількож  лихо, щ о ж  то  пальців 

Не з д о л а є  розгорнуть . 
М арко вийти розігнався,

Щ о б  старого  п огукать ;  
Д руге  лихо... ноги з  човна 

Він не здуж ає  піднять. 
М арко став кричать, гукати 

Ні, і се не пом ага:
Д о  весла рука вкипіла,

В човні тупає нога.
Д о в г о  він кричав, вертівся, 

Т ілько  м арно  турбувавсь, 
Т ак  на віки човноправом  

Він з каміннєм і зіставсь. 
Щ е  й тепер на те  каміння, 

Каж уть л ю д и , позира,
Хоч покрилася  вже мохом 

Г олова  єго стара.
М усій Кононенко.

6. С п і в а к .

„Ходіть, л ю д и , ходіть, добр і,  
Ходіть, мої д іти !“ —
Каже Господь  милосерний — 
„П оділю  вас світом.
Щ о  видите, то  і ваше,
Усьо вам д ар у ю !"
Ох л и ш е н ь к о :  як мураш ки 
Усі ворухнулись!
Гуцул вхопив полонину, 
Мужик хапнув поле,
Циган клевець та ковало ,
Д як  сів серед  ш к о л и ;
Ж ид загар бав  м іш ок грош ий,

Німець бочку пива,
І так далі, і так далі —
Усьо розхватили...
Аж і співак ш к ан д и б ає :
„А мені щ о , Б о ж е ? “ —
„О х лиш ен ько ,  а тиж  де  був 
Д отеп ер ,  небоже,
Щ о  не прийш ов, коли ін ш і? “ 
„Я був, Б ож е , в раю ,
Щ о б  на тебе  надивиться, 
Послухать, як граю ть  
Ті ангелі білокрилі...
О т , де  я був, Б о ж е ! “ —
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„А щ о ж  р о б и т ь ? "  каже Го-
[сподь,

„Я вже не поможу.
Дві річи мені остались

Й ті тобі д а р у ю :
Рай мій світлий з  ангелами 
І в о л ю  с в я ту ю 11.

Осип Федькович.

«

III. Баляди.
7.

П о д іброві вітер ВИЄ,

Гуляє по полю ,
Край д о р о ги  гне т о п о л ю  
Д о  самого долу.
Стан високий, лист ш ирокий — 
Н ащ о  зеленіє?
Кругом поле, як те м оре 
Ш ироке, синіє.
Чумак іде, подивиться  
Тай голову  схилить;
Чабан  в ранці з  соп ілкою  
Сяде на могилі,
П одивиться  — серце ниє: 
Кругом ні б и л и н и !
О дна, одна , як сирота 
На чужині, гине!

Х тож  викохав тонку, гнучку 
В степу п оги бати ?  
Пострівайте, все розкаж у. 
Слухайте дівчата.

П о л ю б и л а  ч о рн обри ва  
К озака  дівчина,
П о л ю б и л а  — не спинила: 
П іш ов тай загинув.
Якби знала, щ о  покине, 
Б у л а б  не л ю б и л а ;
Якби знала, щ о  загине,
Б у л а б  не пустила;
Якби знала, не ходилаб

Пізно за  в о д о ю ,
Не стоялаб  д о  півночи 
З  милим під в е р б о ю ;
Якби знала!...

І то  лихо  — 
П опереду  знати,
Щ о  нам в світі зострінеться... 
Не знайте, д івчата!
Не питайте с в о ю  д о л ю !
Само серце знає,
К ого  лю бить .. .  Нехай вяне, 
Поки за к о п а ю т ь !
Б о  не д о вго ,  чорнобриві,
Карі оченята,
Біле  личко червоніє —
Не д о вго ,  д івчата!
Д о  полудня, тай завяне, 
Б р о ви  полиняю ть...  
Кохайтежся, любітеся ,
Як серден ько  знає.

З ащ еб еч е  соловей ко  
В лузі на калині,
Заспіває козаченько,
Х о д я  по долині.
Виспівує, поки вийде 
Ч о р н о б р и в а  з хати ;
А він її запи тає :
„Чи не б и ла  мати ?“
Стануть собі, обіймуться, 
Співа соловейко ,

Т о п о л я .
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П ослухаю ть, розійдуться  — 
О б о є  раденькі.
Ніхто того  не побачить,
Ніхто не спитає:
„Де ти б у л а ?  щ о  р о б и л а ? “ 
Сама собі знає.
Л ю билася , кохалася,
А серденько  м ліло:
Воно чуло недоленьку,
А сказать не вміло.
Не сказало , осталася ,
День і ніч воркує,
Як голубка б ез  голуба,
А ніхто не чує.

Не щ ебече соловейко  
В лузі над в о д о ю ,
Не співає ч орнобри ва ,
Стоя під в ер б о ю .
Не співає: як  сирота,
Білим світом нудить.
Б ез  м илого  батько , мати — 
Як чужії л ю д и ;
Б ез  м илого  сонце світить — 
Як в орог  сміється;
Б ез  м илого  скрізь могила...
А серденько бється!

Минув і рік, минув другий, 
К озака не м ає;
Сохне вона, як квіточка — 
Ніхто не питає.
„Ч ого  вянеш , моя д о н ю ? “ — 
Мати не спитала ;
З а  старого, б о гато го  
Нищечком єднала.
„Іди, д о н ю ! “ каже м ати :
„Не вік дівувати.
Він богатий , одинокий,
Будеш  п а н у в ат и !“
— „Не хочу я панувати,
Не піду я, м ам о!

I V .

Руш никами, щ о  придбала, 
Спусти мене в яму!
Нехай попи засп іваю ть ,
А друж ки зап л ач у ть ;
Л егш е мені в труні лежать, 
Аніж його  бачить".

Не слухала стара мати, 
Р оби ла ,  щ о  з н а л а ;
Все бачила чорн обри ва ,
С охла і мовчала.
П іш ла в ночи д о  ворож ки, 
Щ о б  п о в о р о ж и т и :
Чи д о в го  їй на сім світі 
Б е з  м и лого  ж и ти ?  
„Б абусенько , голубон ько , 
Серце моє, ненько,
Скажи мені щ иру правду :
Д е  милий сер ден ько ?
Чи жив, зд о р о в ,  чи він лю б и ть ,  
Чи забув , покинув?
Скажиж мені: де мій м илий?  
Край світа полину! 
Б абусенько , голубон ько , 
С каж и,-коли  зн аєш !
Б о  видає мене мати 
З а  стар о го  заміж.
Л ю б и т ь  його, моя сиза,
Серце не н а в ч и т и ;
П іш лаб  же я утопилась — 
Ж аль  душ у  згубити.
Коли не жив чорнобривий, 
З р о б и ,  моя пташ ко,
Щ о б  д о  дому  не вернулась... 
Т яж ко  мені, т яж ко !
Там старий ж д е  з старостами... 
Скажиж м о ю  д о л ю ! "
— „Д обре ,  д о н ю ;  спочинь

[ т р о ш к и !
Чиниж м о ю  в о л ю !
Сама колись дівувала,
Теє лихо з н а ю ;

' з
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Минулося, н а в ч и л а с я :
Л ю д я м  помагаю.
Т в о ю  д о л ю ,  моя д о н ю , 
П о зато р ік  знала,
П о зато р ік  і з іллячка 
Д л я  т о го  п р и д б а л а 11.

Піш ла стара, мов каламар 
Д о с та л а  з  полиці.
„О сь  на тобі сього  ди ва  !
Піди д о  криниці;
Поки півні не співали,
Умийся в о д о ю ,
Випий тр о ш к и  сього  зілля,
Все лихо загоїть .
Випєш — біжи, яко  м о га ;Ч
Щ о б  там не кричало,
Не оглянься, поки станеш,
Аж там, де  п рощ алась . 
В ідп очи н еш ; а як  стане 
Місяць серед неба,
Випий ще р а з ;  не приїде — .
В третє  випить треба.
З а  перш ий раз  — як за той  рік, 
Б у д еш  ти т а к о ю ;
А за  другий — серед  степу 
Тупне кінь ногою ,
Коли живий козаченько ,
Т о  з а р а з  прибуде.
А за  третій — моя д о н ю ,
Не питай, щ о  б у д е !
Т а  щ е чуєш, не хрестися!
Б о  все піде в воду.
Тепер ж е йди, подивися 
На т о р іш н ю  в р о д у 11.

Взяла зілля, п ок л о н и л ась :  
„Спасибі, б а б у с ю !11 
В ий ш ла з  хати :  „Чи йти, чи ні? 
Ні, вже не вернуся!"
Піш ла, вмилась, напилася,
М ов не своя  стала ;

В друге, в третє, та  м ов  сонна 
В степу засп івала :

„П лавай , плавай, лебедон ько ,  
П о синьому м о р ю !
Рости, рости, тополенько ,
Все вгору  та вгору!
Рости т о н ка  та висока 
Д о  самої хмари;
Спитай Б о г а :  чи д іж ду я,
Чи не д іж ду  пари ?
Рости, рости, подивися 
З а  синєє м о р е ;
По тім боці — моя доля ,
По сім боці — горе.
Там десь  милий чорнобривий 
П о п о л ю  гуляє,
А я плачу, літа трачу,
Й ого  виглядаю .
Скажи йому, моє серце,
Щ о  сміються л ю д и ;
Скажи йому, щ о  загину,
Коли не прибуде!
Сама хоче мене мати 
В зем л ю  заховати...
А х тож  єї го ловон ьк у  
Б у д е  д о гл я д а т и ?
Х то  догляне , розпитає ,
На старість п о м о ж е?
М амо моя, д о л е  моя!
Б о ж е  милий, Б о ж е !
П одивися, то п о л ен ь к о !
Як нема, заплачеш  
Д о  схід сонця ранесенько, 
Щ о б  ніхто не бачив.
Ростиж , серце топ олен ьк о ,  
Все вгору  та  вгору!
Плавай, плавай, лебед о н ьк о ,  
По синьому м о р ю " .

Таку пісню ч о рн обри ва  
В степу заспівала.
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Зілля дива  н ар о б и л о  — 
Т о п о л е ю  стала.
Не вернулася д о  дому,
Не д іж дала  пари ;
Тонка, гнучка та  висока — 
Д о  самої хмари.

П о д іброві вітер виє,
Гуляє по полю ,
Край д о р о ги  гне т о п о л ю  
Д о  самого долу .

Тарас Шевченко.

8. М і р а м а р е.
В ніч під зам ком  М ірамаре 
Море плещ е і шумить, 
Блиснув місяць ізза  хмари, 
Срібне плесо мерехтить, 
П лещ е і шумить.

Серед замку у городі 
Йде царівна м олода ,
Чути ляк  у дивнім ході,
А на личеньку бліда,
Ох, така  бл іда!

Йде на кручу, ручку білу 
П рилож ила  над  чолом, 
Дійсно ви д и ть :  заясніло, 
Гейби грався хто  веслом, 
Грався хто  веслом.

Серед  моря човник лине,
А в нім лицар  м олоди й ,
А щ о  місяць світлом кине, 
Блисне панцир золотий , 
Цілий з о л о т и й !

„Максиміліян, ти в ільний? 
Ти при їхав?  прецінь р а з ! “ – 
Крик вірвався божевільний 
І той лицар  щ ез  нараз, 
Щ ез ,  як дух, нараз!

І піш ов по м о р ю  голос, 
Серед  моря  знявся  ш ум ; 
П обілів  царівні волос, 
Потемнів царівні ум —
Щ о  за дивний ш у м ?!

З  то ї ночи в ніч блукає 
Та царівна і гл яд и ть :
Срібний ш лях  по м о р ю  сяє,
Ясне плесо мерехтить,
П лещ е і шумить.

Василь Пачовський.

ІV . См іховинки ( Анекдоти).
» * __

9. Наївний.
Захот ів  один пан гііслати приятелеви в дарунку раків. О т  

післав він своїх слуг, щ о б  налапали їх, всипав у м іш ок і разом  
з листом  передав  їх слузі, щ о б  той  відніс їх, де  треба.

*
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Н аймит м іш ок на плечі тай почвалав . Д ій ш о в  д о  воріт, 
зд іймає м ішок, а він п о р о ж н и й : він узяв  був діравий мішок, 
а по д о р о з і  раки д о  о д н о го  повипадали.

— Т реба  хоч лист віддати, коли раків нема, — подум ав  
наймит і справився у двір.

Пан о тв о р и в  письмо й читає го л о с н о :  „Д ороги й  при ятелю ! 
П оси лаю  тобі дві копи раків...“

— Т о  они т а м ?  — перебив наймит урадований, — а я д у ­
мав, ЩО Я іх по д о р о з і  п о г у б и в ! Н ародня сміховинка.

10. Липова паска.
Б уло  дво х  б рат ів :  один  богач, а другий бідний. Під Велик­

ден ь  богач  напік пасок богато , а б ідному й на одну  не стало. 
О т  він п іш ов у ліс, зр ізав  липу, відрізав малий ковбан и к  і о б т е ­
сав єго зовсім на п о д о б у  паски. Ж інка помастила щ е ЇЇ яйцем 
і вл о ж и ла  в піч, щ о б  присмалилася трохи.

Взяв б ідак  л и п ову  паску і поніс її святити.
В п о д о б ав  собі богач  б р ато ву  паску і п озави д ів  єму, б о  єго 

паски щ ось  порозтр іскувались  були у печи.
— Поміняймось ми з  со б о ю , — каже д о  брата , — я тобі 

з а  т в о ю  гладеньку  дам  дві своїх. Т об і о д н ак о в о ,  а у мене гості 
будуть  дивитись, не годиться...

Помінялись. Б огач  зап роси в  гостий. Усі дивую ться , щ о  па­
ска така  гарна вдалася, а далі взялись  краяти її. Та  б а !  Ніякий 
ніж не полізе  в неї. Мусів богач аж  со ки р о ю  розрубувати  й тоді 
виявилося все.

Стидно було  богачеви признатися, щ о  так помилився, він 
і каж е :

— Ну й видите л ю д и  добр і,  які чуда на світі д ію ть ся ?  
З  паски в одній хвилині з р о б и л о с ь  дерево , м абуть  хтось урік...

Народня сміховинка.

II. Т я г а р .

їхав р аз  мужик д о р о г о ю ,  а жінка й ш л а  д о  міста й несла на 
плечах д о б р у  вагу всячини.

— Сідайте, кумо, — каже д о  неї мужик, коли зрівнався 
з  нею, п ідвезу вас трохи, бо  й я д о  міста.

Сіла жінка тай далі д ерж и ть  клунок на плечах.
— Т а  скиньте б о  з  себе се! — каже мужик. — Т аж е  тяж ко  

держ ати...
— Е, дай  вам Б о ж е  здор ов л є, щ о мене везете, а щ е такий 

ТЯГар класти на ф ір у ! Народня сміховинка.
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12. Як Каньовський пробував дідів.
Р аз  пан Каньовський  побачи в  на відпусті б о га то  дідів і ка­

зав  закликати їх д о  себе. Бачить, щ о  є між ними старі й м олоді,  
хорі, каліки й зд о р о в і ,  подум ав  со б і :  Чекай, я вас ви п робую . 
К азав  слугам викопати на вигоні рів сяжень ш ироки й  і сяжень 
глубокий, а потім м овив д ідам :

— Слухайте, д і д и ! Мусите всі один за  одним  скакати через 
сей рів. А памятайте соб і:  Х то  перескочить, дістане дуката, 
а  хто  впаде д о  рова, д істане д вай ц ять  пять буків.

Т о  вже кож дий д ід  силуєся, як може. Ну, певно, котрі були 
слабі, каліки, ті попадали  д о  рова, а котрі були зд о р о в і  нероби, 
ті поперескакували. Т о  К аньовський тим, щ о  попадали, д ав  по 
д у к а т о в и :

— Ви, — каже, — видно, щ о  слабі, не годні й робити...
А д о  тих, щ о  поперескакували, й к а ж е :
— А ви драбуги, нероби, дарм оїди , скакати годні, а робити 

ні ? Хлопці, дай те  їм по д вай цять  і пять канчуків, а потім беріть 
їх д о  ціпа і вилів, нехай р о б л я т ь !  Народня сміховинка.

г

V. Нариси и оповідання.
ІЗ. О р и с я .

І.

С піваю ть у  пісні, щ о  нема най красш ого  на вроду, як  ясная 
зо р я  в погоду. О тж е  хто бачив дочку пок ійного  сотника Таволги , 
той би сказав може, щ о  она красш а над  ясную з о р ю  в погоду, 
красш а й над  повний місяць серед  ночи, красш а й над саме 
сонце, щ о  звеселяє й рибу в морі і звіря в дубров і і мак у городі.

М оже й гріх таке к а з а т и : де  таке видано, щ о б  дівча було  
красш е від святого  сонця й м ісяця? Та вже м абуть  так нас мати 
на світ п ород и ла ,  щ о , як споглянеш  на д івоцьку  вроду, то  здається  
тобі, щ о  вж е ні на землі ні на небі нема нічого красш ого.

Гарна, дуж е гарна була сотниківна! І знали її по  всій Укра­
їні; б о  в нас на Вкраїні, скоро  б уло  в кого  виросте  д о чка  хо 
р о ш а, то  вже й зн а ю ть  усю ди. Б у л о  чи тр еб а  кому з  м о л о д о г о  
к озац тва  чи не тр еба  чого  у Війтовці, їде  за  сто верств, аби 
тілько побачити , щ о  там за  д о чк а  в сотника Таволги , щ о  там 
за  Орися, щ о  всю ди про неї мов у труби трублять!  Та н ебогато
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з  т о го  ви ходи ло  користи. Я кось  не б у л о  козац тву  приступу д о  
неї з  залицяннєм. Чи б ать к о  був дуж е гордий чи д о чк а  дуж е 
пишна, то го  не з н а ю ;  а зн аю , щ о  б уло  вернеться інший крутиус 
із В ійтовець тай х од и ть  м ов  неприкаянний. Спитає єго про  О р и сю  
товариш ...

— Ш к о д а ,  — каже, — брате , н аш о го  повабу  й залицяння! 
Не для  нас зап ви ла  ся квітка! М оже хто  й застром и ть  її собі з а  
високу шапку, т ілько  той буде  не з  н аш ого  десятка.

А то в ар и ш  похитає мовчки г о л о в о ю  тай подумає:
— О тж е  занап астила  козака!

II.

А О рися була вже не дитина, вирівналась і викохалась як 
та  б іла т о п о л я  в леваді. П одивиться  б уло  на неї старий сотник, 
подивиться  на єї пишний зріст і х о р о ш у  вроду, порадується 
батьківським серцем, щ о  д о ж д ав  на старість собі тако ї  дочки, 
а  часом і посумує:

— Д о сп іл а  єси, моя ясочко, як повний к олос  на ниві! Та  чи 
знатиме женчик, яку б л а го д а ть  бере собі від Г оспода  милосер- 
н о г о ! Єсть б о га т о  л ю д и й , щ о  зали ц яю ться  д о  тебе, та  не хоті- 
л осьби  мені в іддавать  тебе  в руки сивому д ід о в и :  звяли ть  тебе  
ревную чи, як вітер билину в поли. Ой, не хот ілосьби  в іддавать  
тебе й за  м о л о д о г о  ш ибай -голову , щ о  не пож иве д о в го  б ез  
степу та коня, поляж е в поли б уй н ою  г о л о в о ю , а тебе  зоставить  
го р ю в ать  з  д ітоньками!

Т ак  собі думаю чи та  гадаю чи, старий Т аво л га  часом тяж ко- 
тяж ко  засумує, аж  сльоза  покотиться  єму з  ока.

А Орися росла  собі як та квітка в городі.  П овна  та  х о р о ш а  
на виду, маяла т о  сям т о  там по господі в старого  сотника, по- 
хож ала  як по меду бжілка і всю  господу звеселяла.

III.

Приснився раз  Орисі предивний сон. З д а в а л о с ь ,  при йш ла 
д о  неї з  т о го  світу покійна пані-матка, стала  над  нею  в головах  
тай каж е :

— Д и ти н о  моя, О р и с ю ! Не д о в го  вже тобі д ів у в а т и : щ о  
ден ь  б лагаю  Господа  милосерного , щ о б  послав тобі вірну д р у ­
жину.

Встала Орися ні смутна ні весела, іде д о  пан-отця в світ­
л ицю , зачервон ілась  як та  квіточка тай каж е :
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— П а н -о тчен ьк у ! П о золи ли  мої д івчата  платє. Нехай за п р я ­
жуть нам кон ий; по їдем о ми д о  Т рубай ла  під Т урову  кручу: там 
вода  чиста як скло рине по каменям.

А пан-отець рече:
—  Ч о го ж  тобі, О ри сю , так д ал ек о  їзд и ти ?
— Х ибаж  то  вже, пан-отченьку, й д ал ек о ? . . .  на пів години 

ходу ; та тудиж  усе їхати лугом  та  левадами, щ о  й не счуєшся, 
як во д а  з а б л и щ и ть  і заш ум ить  під го р о ю .

А пан-отець :
— О, я вж е зн аю , щ о, аби чого  заб аж ал а ,  т о  вмієш в и п р о ­

сити. П окли чж е мені старого  Гриву!
П оскочила  О рися д о  дверий, н е д о в г о  ш укала  Гриви, за р а з  

привела єго перед  пан-отця.

А той  Грива був старий, д ідизний чоловік . З н ав  він пана 
сотника щ е змалечку, випестив єго на руках; вивчив і на кони 
їздити. Потім  виходив  з  сотником  у п оходах  ледви  не всю  
П ольщ у, був з  ним і в Криму, був і на Ч орном у  м о р і ; та вже 
на старість не схотівби й панства, аби т ілько  при ньому д ож ити  
віку. Старий уже був дуж е той  дідуган Г рива; брови  на очи єму 
пон асовувались  і б о р о д а  сива д о  пояса.

Увійш ов у світлицю, склонився пану сотнику тай к а ж е :
— Д о б р и й  день, д о б р о д ію !
А сотник є м у :
— З д о р о в ,  д о б р о д ію .  ^
Б о  они один  о д н о го  звикли д о бр о д іям и  величати.
—  Запряж и, — каже, — д о б р о д ію ,  пару коний, візьми хоч 

той віз, щ о  б у л о  сухарі в поход і возим, та  повези наших пра­
чок д о  Трубай ла.

А той  є м у :
— Д о б р е ,  д о б р о д ію ,  запряж ем о. Чому не зап р ягти ?
І о т о  за р а з  іде, бере  д в о х  хлопців, викочує зп ід  повітки віз 

довгий і ш ирокий, д о б р е  єму знакомий, щ о  нераз у лихій годині, 
засівши за  нього , в ідбивавсь  від Ляхів а б о  від Татарви , нераз  
приняв через нього  й нужди чимало, часом як трапиться  було  
із ним утікать по корчах, по б олотах ,  по багнах, щ о б  вихопитися 
манівцем із залоги . Викочує старий Грива той віз на інш ую  по­
требу : запрягає  пару коний, щ о  вже літа д авн о  погасили в них 
той огонь, щ о  кипить у серці, паш ить  з  очий і з  ніздер і кидає 
коня сю ди і туди, на страх жінкам і дітям, а д о б р о м у  козакови  
на втіху. Смирнії тепер тії д в а  білі коники ходили  під рукою  
сивого Гриви, щ о  вже д ав н о  відвик від ко зац ь к о го  герця.
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О тж е дівчата  Орисині несуть сорочки, шитії рушники, на­
стільники і всяке д о б р о  і наклали повен віз і самі посідали усі 
в стяжках та квітках — Орися поміж ними — і як мак у городі 
всі квітки закраш ає , так он а  сиділа поміж своїми дівчатами. С и­
вий Грива сів зп ер ед у ;  хлопята  кинулись відчиняти ворота .  Ви­
глянув у вікно пан сотник:

— Не барися там, О р и сю !
А о н а :
— Ні, п а н -о т ч е н ь к у !
Ляснув погонич п у г о ю : коні зарж али , почувш и лугову 

п аш у : потю п али  і зникли з  очий і з  в о зо м  і з погоничем і з д ів ­
чатами.

IV.

О т  уже й луг перед  ними. І сю ди  зел ен о  і туди зелено. 
Б у л о  се саме на весні, як ще трава  свіжа та м ол о да ,  т ілько щ о  
вкриє зем лю . Скілько в горі синього  неба, стілько в низу зе л е ­
ного  лугу. І так  як ясна зо р я  в ночи покотиться  палаю чи по 
небу, так тая Орися п ро їзж ал а  ш ироки м  лугом  із своїми д івча­
тами.

Аж ось  — шумить, реве Т р у б ай л о  за  левадами. Як розсту ­
питься дерево ,  а сонце як з а б л и щ и ть  саме в тім місци, де  во д а
рине через камінне, то  тиб  сказав, щ о  то  не вода, а саме чисте
скло, самий дороги й  криш тал  рине згори  і бється на дрібнії 
склянки о б  камінне.

Н ад  р ічкою  Т ру б ай л о м  стоїть висока круча. Вся о б р о сл а  
кучерявим вязом, а корінне пови сло  над  сам ою  річкою . Дикий 
хміль почеплявся за  те корінне і коли ш еться  кудлатими жмут 
ками. А внизу во д а  рине та  рине! О тсеж  тая й Т у р о ва  Круча.

Д ивляться  на неї д івчата  тай пи таю ться  старого  Гриви, чого 
она п розвалась  Т у р о в о ю ?

— На щ о  вам зн а т и ?  — каже Грива.
—- Атжеж ти на щ о сь  з н а є ш ?  Т ак  і нам скажи!
— Ой, мої голубята!  С казавби я вам, та т ілько  б ільш е не 

поїдете сю ди на річку.
— Щ о ж  там таке?  Скажи б о  таки нам, д ідусю !
Як узяли просити, не видерж ав  старий, сів на камені перед 

р ічкою  тай почав г л а г о л а т и :
— Колись то  давно, єщ е д о  татарськ ого  лихол іття ; правив 

П ереяславом  якийсь князь. Тай був собі той князь стрілець та ­
кий, щ о  аби зуздр ів  на око , т о  вже й єго ;  і кохався він у по- 
л ь о в ан н ю . О то ж  раз  поїхав той  кназь  на польованнє, тай відбився
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у пущі від своєї челяді. Іде та  іде пущ ею , колиж  дивиться, аж 
на л о щ и н і *) пасеться стадо  турів.

— А щ о ж  то, д ідусю , за  ту р и ?  — спиталася Орися.
— То, моя криш ко, були дикі бики з  золотим и  рогам и ; 

тепер уже їх ніде не зу зд р и ш . Б ачить  князь тих турів; т ілько 
не дивується на їх зо л о т і  роги, а дивується, щ о  при них стоїть 
дівчина, така, щ о  усю  пущ у красою  освітила. П оскочив він до  
неї; а від неї так  сяє, щ о  й приступити не можна. З аб у в  князь 
і про с в о ю  челядь і про  те, щ о  заблуди в  у п у щ і: вхопи ла  єго 
за  серце тая  чудовная краса.

— Д івчи н о! — рече, — будь  м о єю  ж о н о ю !
А он а  рече:
— Т оді я буду  тобі ж о н о ю , як Т рубай ло  н азад  вернеться.
А князь  їй з н о в у :
— Як не зго д и ш ся  на моє проханнє, то  я тво ї  тури п о ­

стріляю.
— Як постріляєш  мої тури, то  вже б іль ш е  нічого не стрі­

лятимеш.
Р озсердився  князь, взяв  лук з  плеча і почав стріляти зо л о -  

торогі тури. Сунулись тії тури в пущу, так  і виваляли д ер е в о ;  
а князь за  ними знай пускає стрілку за  стр ілкою . Прибігли над 
Трубайло... а Т рубай ло  тоді був не такий вузенький як тепер  — 
прибігли над  високу кручу і всі ш у бо всть  у в о д у !  тай ні один 
не переплив, усі каменем лягли по дну, аж  річку загатили.

Сплеснула тоді д івчина р у к а м и :
— П отопив  єси моїх з о л о т о р о ги х  турів, блукайж е тепер по 

пущі по всі вічнії роки.
О тж е  й блукає, кажуть, той  князь  д о  сего часу по пущі 

і ніяк не знай де  свого  П ер еясл ава?  А П ереяслав був уже і в т а ­
тарських руках, був і в ляцьких  — чого  вже не б уло  з  тим П е­
реяславом ? А він не знай де  єго тай не знайде. А дівчинині тури 
леж ать  і доси  каменями в воді і —  о т  прислухайсь: то  не вода  
реве, а ревуть тури глухо зп ід  води. О тж е, кажуть, буде таке 
время, щ о  князь приїде на Т урову  Кручу, п о встаю ть  тури і пі­
дуть шукати собі диких пущ  по Вкраїні.

V.

С лухаю ть  дівчата, та  аж  сумно їм стал о ;  слухає Орися, та 
вже боїться  і глянути на камінне, щ о  простяглось купою  через

V )  долина, переліг,
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річку. Вже їй здається , щ о  то  справді не камінне і вода шумить 
• якось  не так, як вода...

Засмутив зовсім  д івчат старий Грива. Не зн а ю ть  уже, чи 
прати би то  їм чи д о  дом у  вб и р ати сь ;  сором  т ілько  старого  
Гриви: поглядає  б о  на них та т ілько  всміхається. Т о  було  л ю б ­
лять  прати на самій бистрині, п ол о ж и вш и  кладку з каменя на 
камінь; а тепер в ід ійш ли д ал ь ш е  від кручі, де  во д а  щ е не д ій­
ш ла  д о  каміння і пливе тиха та чиста, хоч виглянься як у зер- 
кало. І справді м ов  у зеркалі видно в воді і небо  і кручу з тими 
кудлатими коренями, щ о  переплутались із хмелем, і кучерявії 
вязи, щ о  повибігали на самий край і попростягали  зеленії лани 
над  річкою .

Д ивиться  О рися в воду, аж  у воді на кручі щ ось  з а ч е р в о ­
ніло, хтось ніби виїхав із пущі на сивому коні і стоїть поміж 
вязами. Б о їться  глянуть угору, щ о б  справді не було  там к о г о с ь ; 
бо їться  глянуть і на камінне: вже їй здається , щ о  ось-ось  з а р е ­
вуть і сунуться з  річки зачарован і тури. Смикнула за  рукав одну  
д івчину і п о к азала  5 в о д у :  дивляться  дівчата, аж  на Туровій 
Кручі князь  на сивому коні. Т ак  і обомліли . Б о  хтож би сказав, 
щ о  то  й не к н я зь ?  Увесь у кармазині, а з  пояса з о л о т о  аж  капає.

Не малож , видно, здивувавсь  і к о з а к :  стоїть на коні неру­
хомий. Б о  хтож би  й не здивувався , опи нивш ись  над  т а к о ю  кру­
ч ею ?  У низу рине в о д а  через камінне, а над  в о д о ю  сидить не­
рухомо сивий д ід  на камені, а там  стоять  нерухомо дівчата  з  пра­
чами, з  мокрими полотн и щ ам и  в руках. Чи д івчата чи м ож е р у ­
салки п ови ходи ли  прати сорочки  п ідводн ом у цареви, щ о  живе 
в кри ш талевом у будинку під в о д о ю . О тсеж  мабуть і сам він 
ви й ш ов  з  води  погріти старії кости на сонці. Щ е  раз  погляне 
к озак  на сивого діда, щ е раз  погляне на д івчат :  позасукували 
по  л о к о т ь  рукави, попідтикали плахти й мережані з а п о л о ч ю  по­
доли... З о л о т о  не сяє так  на д о р о ги х  перстнях, як сяю ть  у воді 
і над  в о д о ю  їх білії ноги. Задивився  к озак  і собі стоїть неру­
х о м о :  коли ж  гукне на нього  старий Грива:

— Гей, гей! козаче!  Ч о го  се тебе  занесло  на кручу? Х иба 
х очеш  поп олоскати  свої кармазини в Т р у б ай л і?

І скоро  пром ови в — з а р а з  наче р о зб и в  які чари. З а с о р о м и ­
лись д івчата і давай  б о в та т ь  полотнищ ам и.

А козак  одвітує  д ідови  :
— Та й за  те слава Богу , щ о  хоч на кручу вибрався. Скажи, 

б удь  ласка, д ідусю , як мені виїхати ік В ійтовцям ?
— А чого  тобі тр еб а  в В ійтовцях?
— Ч ерез  Війтовці, — каже, — леж ить  моя дорога .
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— А кудиж  леж ить  твоя  д о р о г а ?
— Моя д о р о га  — д о  чийогось порога , моя стежечка — д о  

чийогось сердечка.
— Еге, — каже старий Грива, — нехайже тобі Господь  у д о ­

брому ділі помагає! О тж е  куди тобі виїхати: берись у низ, п о ­
над бер его м ; то  там трохи ни зш е  буде тоб і д о р іж к а ;  т о ю  д о ­
р іж кою  виїдеш  ти на річку. Єсть через річку й к л а д о ч к и ; в о зо м  
не переїдеш, а конем д о бр и й  к о зак  перехопиться.

П одякував  козак  за  пораду, повернув коня і сховався п о за  
деревом .

Як сховався, тоді то  вже розгуляли сь  наші д ів ч ата :  р о з п и ­
сали козака  як  на папері:  які й очи, які й брови ,  як і говорить, 
як і всміхається. Т а  каж е: „Се твій судж ений!" а т а :  „Се твій". 
А одн а  д о д а л а :

— Не змагайтесь д урно  д івчата :  чи рівняж таки вам п и ш ­
ний князь! Се нашій панночці суджений!

П очервон іла  Орися.
— З б о ж е в о л іл а  ти, —  каже, — П а р а с к о ! Х иба  не чула, щ о  

він сказав  д ідови  ?
І ж ал ь  їй було, сама не зн ал а  чому, щ о  він їде свататься. 

Мякше від  воску д івоче серце. Тане о н о  від козацьких очий як 
від сонця...

— Щ о ж , — каже Параска, —  щ о  їде свататься! Судж еної 
й конем не о б ї д е ш !

VI.

П опрали  дівчата  сорочки, злож и ли  на віз, з е л е н о ю  паху­
чою т р а в о ю  прикрили, посідали й поїхали д о  дому, свіжі та
веселі; щ ебечуть як ластівки. Є щ е д ал ек о  не до їхав  віз д о  сот- 
ницького д во р а ,  а в дворі вж е чутно було, щ о  вертаю ться.

— О рисю , н аш а  пан ночко!  — крикнули дівчата, скоро  р о з ­
чинились ворота . — Чий ж е то  сивий кінь у двор і с т о їть ?  Сеж 
того  козака, щ о  ми бачили, сеж т в о го  князя, сеж тво го  судж е­
ного !

Гляне О рися , а в серці наче ж ар о м  запекло . Чи он а  зл я к а ­
лась чи он а  зраділа , сама т о го  не знала.

Виглянув у вікно із світлиці м о лоди й  к о з а к ;  їде в двір  віз 
із старими кіньми, із старим сивим п о го н и ч е м ; зелен а  тр ава  в о ­
лочеться по боках  і бється по колесах ;  а ізза  сивої б о р о д и  ста­
рого  Гриви, ізза  б іло ї зими, червоніє л іто  — повен віз дівчат 
у квітках та  в намисті — О рися як сонце поміж ними! Виглянув 
та аж руками сплеснув:
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— Сеж она, сеж она!
І о то  вже тоді почав на прямоту викладати сво ю  мову пану 

сотникови, і хто він такий і чого приїхав. Х то ж  він такий, т о  се 
вже пан сотник знав д а в н о :  миргородський  осауленко, отаман 
у своїй сотні, х о р о ш о го  й б о гато го  р оду  дитина. А чого  при­
їх ав?  Приїхав подивитися, щ о  там за  О рися така, щ о  там за  
д о ч к а  в сотника Т аволги  на всю  Г етьм анщ ину; а побачивш и 
тай себе п оказавш и , довідатися, чи вже п о д б а л а  шитих рушників 
у скриню. П ро щ о  журивсь, чого  б аж ав  пан сотник, те ему як 
із неба впало. Не д о в го  дум авш и п о звав  О рисю . Ввійш ла в світ­
л и ц ю  червона  як калина.

— От, О ри сю , тобі жених! Чи л ю б  він тобі, чи м ож е пі­
д о ж д е ш  к р а с ш о го ?

Х очби тобі  слово  пром овила , хочби  тобі  очима зглянула. 
С то їть  сердеш ненька  і головку  схилила.

Б ачить  пан-отець, щ о  не д о ж д еться  від неї одвіту  — бо  
д еж  таки, щ о б  д івчина сказала , щ о  в неї на мислі. Очиці хиба 
скаж уть, а сама ні. П орахував  се пан-отець тай каж е:

— Д е  вж е такий козак  та л ю б  не б уде!  обніміться та по­
цілуйтесь, тай Б о ж е  вас б л а г о с л о в и !

О б н яв  козак  О рисю , поцілував у тії губоньки, щ о  наче 
з  самого меду зліплені, і вклонились о б о є  ни зько  д о  самого 
д о л у  пан-отцеви.

Чи б о га то ж  наїхало дружини на весіллє, чи бучно відбули 
гостий, чи д о в го  гуляли, се вж е не н аш е д іло  розказувати .

Б ачи в  я О р и сю  саме перед весіллєм; х о р о ш а  була, як кві­
точка. Бачив я зн о в  її через рік у М иргороді — ще стала красш а 
замуж ем і дитина  в неї, як  Б о ж а  з ірочка. Вже я нераз  думав 
собі на неї дивлячись:

— Се Б о ж а  слава, а не м о л о д и ц я !  Щ о ,  якби хто  дотепний 
зм ал ю в ав  її так, як она єсть, із м ал ен ько ю  ди ти н к ою  на руках! 
Щ о б  ТО за  картина б у л а ! Пантелеймон К уліш .

14. Вільна Болгарія.
Нам тяж к о  навіть уявити собі, як  чудувалисьби наші батьки, 

діди і прадіди, щ о  перенеслися на той світ, заки  перед  їх очима 
м о гло  заясніти світло сво бо д и  — яка булаби  їх радість, якби їх 
могили отворилися  і якби они могли тепер у білий день глянутн 
на сво ю  з е м л ю ; якби їх в р аж ал о  все те незнане, непонятне 
кругом у ж и ттю , в тім ж и ттю , в котрім они мусілиби чутися 
чужими.
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Але они не воскреснуть, наші нещасні предки, щ о б и  наті­
шитися чудами свободи , на котру  ми, привикш и д о  неї, дивимося 
рівнодуш ним оком , а к о тро ї они навіть у найсмілійших снах своїх
не важились надіятися... Ні, они не в о с к р е с н у т ь !

*  ' *
*

Але був один  чоловік , котрий помер в передодни війни 
о  свобод у  і котрий —  не воскрес, але міг відчувати здивованн є  
воскресш ого, щ о  дивиться  на о с в о б о д ж е н у  Б о л гар ію , а д о  того  
ще, не д ізн авш и  тих р о зч ар о ван ь ,  які п ереходять  живучі.

Був се вісімдесятьчотиролітний старець, старий Иоцо.
Він жив у маленькім  гірськім сільци, щ о  мов  гн іздо  ластівки 

причепилось д о  стрімкої стіни Старої Пляніни, над  г л у б о к о ю  
щ ілиною  Іскери.

Старий И оц о  був простим, але дух о во  щ е живим старцем, 
котрий перей ш ов  тяж ке  ж иттє невільника зі всіми єго терпіннями, 
єго муками, єго безнадій ностию . В ш істьдесять  четвертім році 
життя постигло єго нещ астє — він нагло осліп. Сталося се перед 
самим вибухом  рос ійсько-турецької війни.

Він ж ив д ал ьш е , але  помер для життя, для  світла. О д и н о ­
кою тай н о ю , одиноким  баж аннєм єго серця було  бачити „бол- 
гарське“ — так називав він у своїй мові вільну Б олгар ію .

В єго душі жили тілько  о б р ази  хмарної м и н у в ш и н и ; в сві­
жій ще памяти старця клубився темний рій споминів із життя 
невільника — гидкі, страшні спомини. В своїй душі бачив він 
ясно все те, щ о  колись бачив  власними очима. П еред  ним ви­
разно  виринали з туману червоні ф ези ,  турбани, дикі Турки 
з дикими лицями — д о в га  ніч рабства, б ез  проміння утіхи і на­
дії... в ній родився  і в ній помер.

* *
%

Д о  сеї далеко ї пустині гірської гамір війни долітав  лиш е 
слабим гомоном. Війна зачалася  і скінчилася, а єї громи ледви 
відбились гом оном  о  неприступні скали іскерської пропасти.

Болгар ія  була  вільна.
І старий И о ц о  став вільним -  так сказали єму.
Але він був сліпий, він не бачив сеї с в о б о д и ; і він не чув 

єї на чімсь уловимім. П оняттє  сво бо д и  було  у него т ілько  в с л о ­
вах: „вже нема Т урків!"  І він чув, щ о  їх уже нема. Але він хотів 
бачити „болгарське" ,  щ о б и  ним натішитися.

Єго сільські товариш і, їх розм ови , їх думка, жура їх щ о д е н ­
ного життя не давали  єму нічого нового . Все ті самі л ю д и  з тими 
самими баж аннями і терпіннями, в тім самім убожестві, як дав- 
нійше. Він чув той  самий гамір і ту саму сварку, ті самі спори
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сільські, ті самі б о р би  з  б ід о ю  і п р и р о д о ю  в тім пропащім, не- 
урожайнім  куті д ал ек о  від світа.

— Д е  є „ б о л г а р с ь к е ? “ — питав він здивований, сидячи 
в тіни ш и р о ко го  дуба  перед  своїм  обійстєм, посилаю чи свій 
мертвий, задуманий погляд  у далеку  далечину.

Якби т ілько  очи єго бачили світ, т о  він полетівби під небо 
як  орел  і глянувби на новий світ кругом, щ о  там на нім дієся.

— Ах, коби мої очи тепер виділи! — зітхнув він гірко.
Бачити вільну Б о л гар ію  — се була о д и н о к а  єго думка, она

п рогнала  всі інші думки, всі інші баж ання  з  єго душі. Весь га­
мір життя був єму байдуж ий. В тім ж и ттю  все б уло  таке  дрібне, 
таке м аловаж не, таке  пусте, таке звичайне! Він боявся , щ о  вмре, 
заки  зрозуміє, щ о  се таке т о  „ б о л га р с ь к е 11, а б о  через старість 
стратить  розум , заки пізнасть сю чудову річ.

*  *
*

Р аз  — а від о сво бо д ж ен н я  Б олгар ії  минуло пять літ — р о ­
з ій ш лась  по селі чутка, щ о  Б о г  знає  з. яко ї  причини і на щ о  
приїде староста. Ся вістка за в о р у ш и л а  ціле село.

І старого  Й оца  серце стало  бити живійш е, єго душ у  о п а ­
нувала горячкова  нетерпеливість, яко ї  він доси  щ е  ніколи не 
за зн ав  був. Нарешті тепер вже п обачи ть  „б олгарське!"  Так, п о ­
бачить  !

Він розпитував , щ о  се за  д остойн ик  — м ож е значить  т ілько, 
щ о  м ай м у р ?  Бувалі хлопи казали єму, щ о  се т ілько, щ о  кайма- 
кан, щ о  баш а.

— Але болгарський б а ш а ?  — питав д рож ачи  із зворуш ення .
— Б олгарськи й , якийж е м авби б у т и ? '
— О дин із н аш и х ?  Б о л га р и н ?  — спитав щ е раз  за ч у д о ­

ваний.
—  Чи м ож е хочеш  Турка мати, стари й?  — відповідали 

хлопи, котрі вже д авн о  бачили старостів  і щ е  висш их д о сто й ­
ників у Враци, б о  в Софії ще не був ніхто з  них.

Але старий И оц о  не вдоволи вся  сею відповідию . Він питав, 
я к  староста  одягнений, як ходить , чи має ш аблю .. .  Єму про все 
те розказали .

— І ш а б л ю  н о си ть?  — зітхнув гл убоко  урадований.
— П обачу, коли прийде, подумав собі у своїй старій дро-  

жачій голові.
* **

С тароста заїхав д о  хати Д енка, б о  се була найліпш а хата 
в с е л і : пом ащ ена  глиною , з  віконцем, в котрім була л и ш е  о д н а
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шиба, з  к ількома вузкими сходами перед дверми. Єї гром ада  ви­
брала на приняттє ви сок ого  гостя.

Старий Й оц о  піш ов д о  Д енка  і гримав палицею  д о  плете­
них воріт.

— Денку, чи гість у хат і?
— Певно, щ о  гість у хаті, Й оцо. Ч о го ж  ти п р и й ш о в ?  С та­

роста утомлений, лиш и єго тепер у спокою .
— Але таки скажи єму, щ о би  на хви лю  вийш ов, — сказав 

старий і, бю чи  палиц ею  по земли, п ерейш ов  подвірє  аж  під 
сходки, щ о  вели д о  дверий хати.

— Щ о  тобі так п и л ь н о ?  На щ о  тобі старости ?  — питав 
господар.

— Ах, ні нащ о, ли ш е  так... скажи єму: сліпий старий Й оцо  
хоче тебе  бачити.

— Ти хочеш  єго вид іти?  — сказав  Д ен ко  з  усм іш кою  
і погадав  со б і :  п обачи ш  єго, як увидиш  своє власне лице 
в керници.

Але старий вперся. Вже вдарив  палиц ею  по першім сході. 
Єго стара го л о ва  др о ж ал а .  Господар  вернув д о  хати і сказав 
старості, щ о  здитинілий сліпий старець при йш ов  д о  него.

— В якій справі?
— Щ о б и  побачити тебе.
— Щ о б и  мене п о б ачи ти ?  Т иж  казав, щ о  він сліпий.
— Він сліпий від пяти літ, осліп нагло  перед  вибухом  війни, 

котра нам принесла во л ю .
— Нехай прийде... аб о  ні, я вийду д о  не^о.
С тароста  ви й ш о в  і з ій ш о в  із сходів д о  Йоца.
По бренькоті острогів  Й оц о  пізнав, щ о  се болгарський баша, 

і зняв шапку.
— Щ о  скажете, д ід у н ю ?  —  спитав урядник приязно.
Старий підніс голову , звернув  на него свої мертві очи, щ о

не рухалися, л и ш е  мускули єго лиця д р о ж ал и  судорож но.
— В аш а вельмож ність , чи то  ти, мій сину?
— Я, діду.
— Б а ш а ?
— Він сам, усміхнувся урядник.
Старий приступив д о  него б ли зш е , взяв  ш апку під ліве 

' рамя, зл о ви в  єго руку, о б щ у п у в ав  сукно єго рукава, сягнув по 
металеві ґузики на грудях урядника, о б щ у п у вав  дрож ачи м и ру­
ками еполети на єго рамени, а потом у  випрямився і поцілував їх.

— Б о ж е , я бачив! — ви бовтав  старий, перехрестився і обтер  
рукавом слези, щ о  світились в єго мертвих очах.
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П отом у поклонився глубоко  і ск азав :
— Тепер прости мені, сину мій, щ о  я тебе  трудив, — і, бю чи 

палицею  по земли, піш ов з в ід кр и то ю  го л о в о ю  назад.
* **

І зн о в  вернули єго монотонн і темні дні, зн о в  вернула тем­
нота сліпоти, д о  котро ї вдиравсь  ли ш е світлистий промінь, як 
ясна з о р я  в темну ніч, се я в и щ е :  болгарський  староста  — баш а. 
Старому зд авал о сь ,  щ о  він перш ий р аз  від пяти літ провидів  
на хвилю , він бачив „ бо л гар ськ е11, хочби ли ш е єго слабий п р о ­
мінчик, і він щ о й н о  тепер був цілком переконаний, щ о  Турків 
уже нема, щ о  на світ при йш ла повна сво бо д а .

Окрім сеї події в селі все б уло  як давнійш е. Він стрічався 
з  тими самими селянами, чув ті самі сварки. Ж иттє кругом іш ло  
д ал ь ш е  своїм м онотонн им  ходом , в біді і тяжкім труді, в д р іб ­
них борбах , хоч він сам не брав  у них участи, б о  они були єму 
чужі і він сам відчужився від них. О д н а  т ілько  утіха лиш илася  
єму і улекш увала  єму єго мрачне ж и ттє :  свідомість, щ о  Болгар ія  
вільна. А коли часом почув про ворож н ечу  і б о р б у  в селі, він 
дивувався, як  л ю д и  м ож уть  так за т р о ю в а т и  собі життє, коли 
они повинні бути веселі, радуватися „бо л гар ськи м 1* і св о б о д о ю . 
І они мали очи! Які они мусять бути щасливі!

— Гадавби хто, щ о  всі они сліпі, а я видю чий , —  думав 
він собі.

І він сидів під д у бо м  і прислухувався ш умови Іскери в глу- 
бині і думав  собі, щ о  він у далекій п о д о р о ж и  та п обачи ть  щ е 
б о гато  дивних річий — і тішився тим. І плив єму час...

* . #*
О д н о го  дня зн ов  заби лося  серце старого  Й оца в нетерпе­

ливім виж иданню . На В еликдень мав вернути д о  села на урльоп  
жовнір , одинокий із сільця жовнір.

— Але як він верн е?  у вояцькім ун іф орм і?  — питав старий 
И оц о  зворуш ений.

— О чивидно  в уніформі, відповіли єму.
—- І з ш а б л е ю ?
— П очуєш, як побренькує, д ідуню .
Старий побіг д о  сина Коля.
— Гей, м олоди й  герою , ти ту т?
—  Ч ого  тобі треба, Й о ц о ?  —  спитав старий К ольо.
— Д е  є а с к е р л і1) ?  Хочу бачити єго.

‘) по турецькії: жовнір.
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К о л ьо  викликав свого  сина, щ оби  старий Й оц о  міг єму 
придивитись і усміхався вдоволен и й . Ж овн ір  прийш ов.

Старий вхопив за  ш а б л ю  і бренькнув  нею  о б  камінь. П о­
тому стис сильно руку, котру  ж овн ір  весело  подав  єму. В одив 
р укою  по грубім плащ и, гузиках, ш а п ц і ; зн о в  ухопив за  ш а б л ю  
і поцілував єї. П отом у  глянув на него о душ евленим  лицем і сво­
їми мертвими очима, з  котрих виступили дві слези.

— О тж е  ми маємо тепер б олгарськ е  в ійско? — спитав дро-  
жачи від щ астя .

— Маємо, И о ц о .  Маємо війско й оф іцирів  і н аш о го  князя, 
— в ідпов ів  го р д о  жовнір .

— А чи князь  коли прийде д о  нас ?
— Щ о , к н я з ь ?  — ж овн ір  і старий К о л ь о  усміхнулись.
Але старий Й оц о  випитував єго щ е цілу годину. Питав про

болгарський серайль у Софії, болгарськ і гармати і б о га т о -б о га т о  
інших справ... І коли чув усі ті чуда, про  які р о зп о в ів  жовнір, 
зд ав ал о сь  єму, щ о  десь  у глубині єго душі сходи ть  сонце і осві­
чує все кругом. Єму зд авал о сь ,  щ о  він зн о в  бачить  свої зелені 
гори і верш ки скал з  орлами над  ними і весь світ бож ий, так 
чудово гарний...

А ж овн ір  розпалився  огнем і ро зп о в ід ав  про  нові, щ о  раз  
нові дива.

— Ах, якби я все те міг бачити! Тепер  придалибся мені мої 
очи! —  журився старий.

* **

Д о в ш и й  час жив старий Й оц о  л и ш е  сими новими вражіннями. 
В укрите в горах сільце не зах о д и в  з р е ш т о ю  ніхто звідтам, з  то ї  
нової Болгарії ,  щ о б и  єго д у ш у  нан ово  поруш ити. В одностайнім  
ж и ттю  села не сталося нічого такого , щ о  б о дай  у при ближ енню  
пригадувалоби бурливе життє Болгарії.  В селі не б уло  учителя 
ані навіть священика, до  села не заходили  газети, з  котрих л ю д и  
моглиби довідатися, щ о  там у світі дієся. Навіть про болгарсько-  
сербську війну дов ідалися  т ілько  з  того , щ о  в тій війні погиб  
один ж овн ір  із села. І старий Й оцо  жив не інтересуючись цілим 
світом так  само, як і єго село заняте  б о р б о ю  о  щ оденн ий  хліб. 
Він старівся, а зі старости ю  опанувала  і єго духа стареча неміч. 
Він сидів л и ш е  під дубом  мов  б езду ш н а  к о л о д а  і вслухувався 
в глухий ш ум Іскери.

З д ав ало сь ,  щ о  д о  села не прийде вже ніяка новість, ко тр аб  
могла поруш ити і розбуди ти  єго повільно завм ираю чу  душу.

* *
*

I V .  4
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О д н ак  така  новина таки прийш ла.
Р о з ій ш л ась  чутка, щ о  через Іскерську доли ну  поведуть зе- 

л ізн и ц ю : інженіри вж е робили  поміри. Ся вість р о зб и л а  мов 
м о л о то м  р івнодуш ність  старого  Й оца. Він пригадав  собі, щ о  к о ­
лись чув, щ о, якби туди хотів провести зел ізни цю , т о  се кошту- 
валоби  міліони міліонів.

— Щ о ?  Б о л га р с ь к а  зел ізн и ц я?
Він не хотів  вірити. З ел ізн и ц я ?  Ч ерез  сю  пропасть , через 

ті стрімкі скали, д е  для  кінського копита місця нема, де  коза  
з  великим трудом  ледви  удерж иться  на скал і?

Велике царство  не важ и лося  на таке д іло, а ми се м ож емо 
зроб и ти  ?

Але про  б удову  зелізниці го в о р ен о  д ал ьш е , щ о  без  перерви 
зай м ало  уяву старого , д ав а л о  р о б о ту  єго духови, котрий супроти 
всіх інших справ був дитинячо  байдуж ний.

О д н о го  дня  довідався , щ о  р о б о ти  ко л о  зелізниці вже р о з ­
почалися. Х лопи села нанялися за  роб ітн иків :  зійш ли в долину 
Іскери.

Старий здивувався .
— П евно спровадили  звідкись учених інженірів. Світ вели­

кий... чи се зн о в  Ф р ан ц у зи ?
Сказали єму, щ о  они Б олгари .
Старий не міг прийти д о  себе з  великого  дива.
— Щ о ?  Н а ш і?  Болгарськ і  інж еніри? Там, де  турецькі баш і 

і вчені Ф ранцузи казали, щ о  се н ем о ж л и ве?  О тж е  ми і вчених 
л ю д и й  маємо?...  А міліони, ті тисячі міліонів, про  котрі говорив 
богатий  М ано?...

— І міліони маємо! Х то  має б о р о д у ,  має гребінь!
Старий Й оц о  був одуш евлений . І війско і баш ів  і гармати

і князя і вчених і міліони і чуда над  ч у д а м и !
Тепер „болгарське"  п редставлялось  єму як щ о сь  велике, м о ­

гутнє, безмірне. Єго бідний розум  навіть не міг поняти то ї всеї 
величи. С им волом  „б о л гар ськ о го "  були для  него дотепер  лиш е 
еполети і ш аб л я  ж овн іра , котрі він чув своєю  власн ою  рукою  
і цілував. Але тепер се б олгарськ е  оп ан увало  єго своєю  могут- 
ности ю  і н ап овняло  єго серце г о р д о с т и ю :  болгарськ і руки п р о ­
бивали гори, болгарський  дух тв о р и в  діла, котрі кож дий мусів 
п о д и в л я т и !

Д е  тепер богатий М ан о?  щ о  він тепер с к азав б и ?
Коли почув перші удари о  скалу, коли почув, як она, р о з ­

б ита  динамітом, з гр о х о то м  котиться в пропасть, о б те р  очи ру­
кавом, б о  они наповнилися слезами.

* *
*
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Від сеї хвилі наймилійш им місцем для  него стала скала, 
коло  пятьдесять кроків від єго дому, щ о  висіла над  глубокою  
пропастию , на ко тр о ї  дні ш уміла Іскера і звідки д о х о д и в  д о  него 
гамір пильної роботи . Від рана д о  вечера стояв  він там і вслу­
хувався в сей гамір.

Р о б о т а  скінчилася і зелізниця була готова . Старий И оцо 
д р о ж ав  цілим тілом, коли почув перш ий свист льоком оти ви , гур­
кіт коліс по шинах... Ш уміла і свистала „болгарська  з е л із н и ц я !“

Він чув, щ о  в него вернуло нове, свіже життє. К о ж д о го  
дня, коли т ілько  над х о ди л а  година поїзду, він виходив на скалу, 
щ оби  чути свист, щ о б и  „бачити" б олгарську  зел ізни цю , як она 
жене з д о в ж  пропасти. Зел ізниця сполучувалась в єго думках 
із поняттєм в ільної Болгарії .  Єї гуркіт говорив  єму в и разн о  про 
„болгарськи й час". В селі від д ав н а  не нагадувало  єму про се 
н іщ о б ільш е, як  л и ш е  єї свист. І коли сей свист наближався, він 
покидав  усе і біг із своєю  палиц ею  на скалу, щ о би  „бачити"...

П одорож н і,  щ о  стояли у вікнах вагонів і подивляли  красу 
доли ни , бачили здивован і на ш п и л ю  скали чоловіка, котрий ви­
махував д о  них ш ап к о ю . Се старий Й оц о  витав у той спосіб 
вільну, нову Б о л гар ію . В єго уяві сей зелізний смок, щ о  гнав 
через гори, голосив  світови силу і славу і поступ вільної Б о л ­
гарії !

* *

О д н о го  вечера Й оц о  не вернув д о  хати. Син п іш ов просто  
на скалу над пропастию . Старий Й оц о  леж ав  на скалі з ш ап ко ю  
в руці.

Він в іддав  душу, витаю чи вільну нову Б олгар ію .
Іван Вазов.

15. Негайна справа.
Д іялось  в он о  на Волинському Полісї за  часів минулої холєри.
Пізна вже осінь була, почалась  Пилипівка.
У місточку Горбовичах, щ о  над  П рипятю , ще не б уло  х о ­

лєри і сусідні села якось  крив Б о г  від того  лиха;  але з  дальш и х  
місць приходили р азу р аз  страш ні в істк и : У Звягелі, казали лю ди , 
сотнями н ар о д  помирає, в інших місцях бунти якісь були, р о з ­
рухи : палив народ , кажуть, ті холерні „байраки", щ о  їх п он а­
ставляли на лихо  та на погибель л ю д я м ; лікарів, кажуть, ви го ­
нили л ю д и  геть дрю чкам и , а десь, кажуть, і вбили л ікаря ;  тру- 
ю ть  н ібито лікарі народ , а хто  т ілько  заслаб  на ту холеру, того  
з а р а з  живцем у д ом ови н у  кладуть, вапном єго заси п аю ть  і хо-
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ваю ть  живцем таки. Москалів, кажуть, на ті бунти начальство  
" нагонило, усмиреніє робити.

Всячину розказували . К азав  і староста  — він щ о  суботи 
у в о л о сть  х) ходив  — щ о  там писарчуки з  газети вичитували про 
ті бунти та  щ о  н ар о д  дуж е помирає, най більш е в Саратовській 
губернії — далеко  вона, аж  за  Києвом — а щ о  нібито лікарі 
н ар о д  т р у ю ть  та живцем ховаю ть ,  так  се брехня. І був приказ 
від справника у волость , щ о б  л ю д и й  строго  глядіти, „вольненія“ 
щ о б  не давати, о с о б л и в о  брехень усяких щ о б  не розпускали ; 
бо  н ар о д  темний — попусти єму т ілько , дай  „вольнен іє“, т о  
й бунт з а р а з  з р о б л я т ь  3). Як т ілько  язик а  котрий дуж е р о зп у ­
стить — у хол о дн у  садови ть  і урядникови  за р а з  донесеннє д а ­
вать! А найпаче як хто, не дай Б о ж е , „ н еб л аго п о лу ч н о “ за ­
слабне — сею  мінутою  у во л о сть  щ о б и  дати  зн ать  „конним на- 
р о ч н и м “. . ■*

Г орбовичі — маленьке, глухе містечко, геть д ал еко  у нетрях 
Поліся серед в іковічного со сн о во го  б о р у  між б о л о т а м и ;  ш ляхів  
туди д о б р и х  нема і почта  не х од и ть  і начальство  всяке, Б огу  
дяка, не часто довідується  і ж ивуть там собі л ю д и  тихо, м ирно, 
бунтів ніяких не зн аю ть ,  сл абу ю ть  і по м и р аю ть  якось  „благо-  
получно" — як Б о г  дає. Т ілько  останніми часами, як п іш ла отся 
чутка про  холєру, почало  й у Горбовичі заглядати  всяке началь­
ство :  становий був аж  тричі, один раз  був лікар, о б х о ди в  
з урядниками всі двори ,  загляд ав  у крамниці, загадував  лю дям , 
щ о б  пови возили  гній із двор ів  і сміття та помий у хатах не 
держ али , воду  щ о б  варили та  т ілько  таку варену щ о б  пили, та 
щ е інш ого  всякого  наговорив  такого  чудного, хто  єго там при­
гадає?

Урядник т о  вже щ о  тижня наїздив  у Горбовичі.; настановив 
скрізь по містечку десятидворних, „для б е з п о р я д к у “, як вони ка­
зали — щ о б  помагали соцьком у і старості не давать  „вольненія* 
лю д ям  і доглядати , чи не засл абн е  хто  неблагополучно.

М абуть і справника треба  б уло  сподіватися, б о  урядник ви­
гнав л ю д и й  на д о р о гу  гатить калю ж і та  ковбані, щ о  д ощ і було- 
порозм ивали .

') в Росії кілька сел творить „волость11 (польске „адіовс", звідси „\уІо- 
зсіапіп") з одним спільним волосним урядом. Селам проводять „старости",, 
а волостям „урядники11. Волости творять повіти (уїзди), котрими управляють 
„справники" зі „становими приставами" (у нас: старости з комісарями).

2) Селяни змішують московське слово „волненіе" =  рух, фильованнєг 
неспокій, бунт (у нас „вовна", польське \уе1па, нім. ЛУоІІе ізза подоби д о  ку­
черявих филь на воді) з „воля“ =  свобода.
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О д н о го  вечера — темно вже було, д о щ ,  вітер, негода  — 
у Горбовичах  почувся почтовий д зв ін о к ;  щ о сь  про їхало  улицею  
і спинилось на майдані біля р о з п р а в и *).

Соцький і староста  з а р а з  подали сь  туди.
Се приїхав становий. Не р о зд ягаю чи сь ,  так як був з  дороги  

у бурці, у шапці та у кальош ах , сидів він на ослоні у розправі.
С тароста  і соцький війшли у розправу , вклонились і стали 

біля порога .
— С т а р о с т о ! — озвався  становий. — З а р а з  мені знаряди  

верховця, та  д о б р и й  кінь щ о б  б у в ; пакет треба  екстренний 2).
— А куди гнати верховця, ваш е  ви со к о р о д іє ?  — спитав 

староста.
— У Степанків, у в о л о с т ь ;  звідтіля п о ш л ю т ь  далі.
Староста, заклоп отан и й , чухав потилицю .
— Ну ? Ч о го  стоїш  ? — спитав становий.
— Та... д е  єго тепер о х о ч о го  знайти у таку ніч та  у не­

году... М ож еб  завтр а  д озволили .. .  д б д н я ?
— З а в т р а ?  — скрикнув становий. — Екстренний пакет за в ­

т р а ?  Та він за в т р а  д бд н я  мусить бути в руках у справника. Р о ­
зумієш ч у ч е л о 3) ти го р о х о в е ?  — крикнув становий, стукаючи 
кулаком по столі. — Сію мінуту щ о б  мені був н а р о ч н и й 4),
я з ним сам п о б ал акаю , то  він не т о  щ о  у Степанків — д о  ч о р ­
тового  б атьк а  поїде  зал ю б к и . А про мене, не зн ай деш  охочого , 
сам вези. Гайда!

С тароста  вий ш ов.
—  Ну, щ о  тут у вас?  — спитав становий соцького . — Не 

бо л ію ть  л ю д и , не п о м и р аю т ь ?
— Та... всяко буває... Але ми міркуємо, щ о  в он о  „б л а го п о ­

лучно".
— А так, щ о , холєри  не чутно ?
— Крив Б ог . Б о д а й  і не знати її.
— Д о р о ги  кепсько  лагодять , соцький. Проїхати не можна. 

Разів із десять  трохи  не перевернувсь, п оки*до  вас добрався .
— Та воно , ваш е  високородіє ,  у нас споконвіку такі шляхи, 

нічого не вдієш, хоч плач: б о  пісковина. Хоч ти її гати, хоч 
підсипуй, н іщ о не п о м о ж е:  обсовується , д о щ і р о зм и ваю ть .  А під 
таку д о б у  — темрява яка, не вам кажучи, в он о  й перевернуться 
не диво. Тут і у ден ь  білий не скрізь проїхать... Н очувать  зво- 
лите ту т?

*) канцелярія громадського уряду. 2) надзвичайний (від лат. слова „ех- 
іга“ =  поза); поспішний. 3) випхане звіря, страхополох (Уо^еїзоііеисіїе). *) на­
роком до  то ї посилки визначений післанець.
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— Ні, поїду далі. В О зерян ах  у волости  переночую . Тут 
у вас х о л о д н о  тай б лощ и ц і м абуть  за їдять .

— Таке д іло . Б о  у нас, не вам кажучи, й заведенія  такого  
нема, як значить  для благо р о д н и х  треба . З  роду-віку не памя- 
таю , щ о б  у нас начальство  коли ночувало . О теє  тепер часи 
якісь, прости Б ож е , настали, щ о  і начальству  б езп окой ство  таке 
і л ю д я м  клопіт.

— Да-а, — зітхнув становий.
— А отеє, звиніть ваш е  високородіє ,  д о з в о л ь т е  д о п р о с и т ь :  

там, звідкіля ви їдете — н іч о го ?  б л а г о п о л у ш н о ?
— Нічого, — відмовив становий.
— С лава Богу , — зітхнув соцький.
Н езабар о м  вернувся староста.
— З а р а з  буде, ваш е  високородіє .  П оїдуть  двоє, б о  один 

боїться.
— П ро  мене нехай їдуть  хоч і троє, аби ш видко , — сказав

становий. — Гукнеш їх сю ди, як  прийдуть.
Становий почав  чогось  ш укати у своїх паперах. Трохи з г о ­

дом  у хату в ійш ло  д в о є  парубків.
— А нуте, хлопці, — сказав  їм становий. — Махніть мені 

з отсим то пакетом у Степанків, та ж и во !  У волости  там  за р а з  
р о зб у д іть  писаря, нехай за р а з  таки пре єго далі, на Зятківці, 
Босий Б р ід  та у г о р о д  д о  справника. Д б д н я  завтр а  щ о б  там
був, хоч на д в о є  перервіться. Ч у єте?

— Д е ж  ми єго, в аш а  милость, поспіємо на зав тр а  на ранок 
у г о р о д ?  М илуйте-жалуйте. Миж і д о  Зятк о вец ь  не добіж им о, 
не попасавш и, хиба з  коний дух випре, — зм олились  парубки.

— Т а  не вас ж е я, не вас, болван и , у г о р о д  жену, — кри­
чав становий. — У Степанків завез іть  та  писареви віддайте, він 
уже дру го го  дня  пош ле. А ви собі у Степанкові хоч лусніть, хоч 
рачки д о  дому  л ізьте  — мені о д н ак о в о .

— О !  розум ієте?  — сказав  староста. — Там собі у С те­
панкові попасете і підночуєте, а ранком  д о  дому.

— Ну, з Б о г о м !  — сказав  становий.
Парубки вийш ли, а н езаб ар о м  і становий поїхав собі своєю  

д о р о го ю .
Горбовичські післанці о  півночи добігли  д о  Степанкова, д о ­

стукались у волости  д о  писаря. Він ви й ш о в  заспаний, у кожусі 
поверх  о д н о ї  сорочки, у к ал ьо ш ах  на босон іж , лихий, сердитий.

— Ч орти  вас носять  по ночах, — кляв він. —  Д ня вам 
м ало? .. .  Ч ого  там?...  Який п ак ет?  Не могли д о  ранку п о ч е к а ть ?
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— Х иба ми своєю  о х о т о ю  сю ди  гнали ? — озвався  горбо- 
вичський посланець. — Нате вам отеє  д о б р о ,  б о д ай  в он о  пуття 
не знало .

Писар взяв  пакет, р озгляд ів  єго.
— Від с т а н о в о г о ?  — спитав він.
— А тож.
— А тиж  звідкіля ?
—  З Горбович.
— Щ о ж  у вас там становий р о б и т ь ?
— А м ара єго знає.
— Х олера  у  вас ?
— Яка х о л е р а ?  — здивувався  парубок.
— Бунт м о ж е ?
— Б у н т?  — перепитав парубок  і аж  очи вилупив. — Ні, 

нас Б о г  крив від таких злиднів  п окищ о. Становий тілько  приїхав.
— А зв ід к іля?  не з н а є ш ?
— З о  Ставів. Я м щ ик х) той казав , щ о  єго привіз.
— Ага, — протяг  писар. — То мабуть там щ о сь  скоїлося.
— Хиба я зн а ю  ?
— М икито! — звернувся писар д о  сторож а, щ о  стояв  при 

сій розм ов і босий, розхрістаний. — О дягнись  і біжи за р а з  д о  
почтаря, щ о б  сю  мінуту гнав нарочного  у Зятківці:  з  екстренним 
пакетом, скажи. А ти м ож еш  отправляться , — сказав  писар гор- 
бовичськом у посланцеви.

— Д о зв о л ь те ,  пане, тут підночувати, — поп росив  той. — 
Б о  коні пристали, а ніч темна...

— Ночуй.
П р о й ш л а  м ож е година, поки Степанківський нарочний ви­

брався  з  пакетом у дорогу . У Зятківці він д о бр ав ся  вж е за  дня, 
б о  зб л у ди в  і д о  світу Б о ж о г о  плентався навмання б ез  д ороги . 
Вже сонце з ій ш л о  д о б р е ,  коли він станув у волости , підпаливш и 
коня зовсім.

У волости  вже були дехто  з  л ю д и й :  староста, десяцькі. 
Взяли розпи тувати  п іс л а н ц я : звідкіля, щ о, я к ?

— З  Горбович, — каже, — в ночи пригнали н ар о ч н о го ;  
становий там  сидить. У Ставах, кажуть, холєра, тай у Горбови- 
чах, бачиться, не б ез  лиха... Б о  чо го б  там стан овом у сид іти ?

—  Егеж, еге...
— Д о  справника жене. Дух, каже, з коний нехай випре, аби 

„сею м інутою " доставили .

*) звощик, фірман.
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— Пссс... — похитували л ю д и  головами , — бунт м о ж е ?
П акет вислали з  волости  „сею  м ін у то ю " далі.
З я тьковец ьки й  нарочний р о зк аз ав  у Б о со м у  Б р о д і ,  щ о  

у Ставах холера  — не дай Господи! У Г орбовичах  бунт!... Ста­
новий там сидить з  урядниками, та  нічого не вдіє. О теє  д о  
справника пакет жене, москалів  м абуть  щ о б  прислали. Не д о ­
веди Мати Б о ж а  !

Б особр ідськ и й  нарочний д о б іг  у г о р о д ;  з  полудня було.
В іддав пакет справникови, а сам піш ов по крамницях, бо  

пй сарш а загад ал а  єму д еч о го  купить.

Не м инуло й пів години, як уже гомоніли у городі переля­
кані жиди, щ о  у Ставах, у Горбовичах , у Степанкові холера  — 
не дай  Б о ж е !  З а  вчораш ній  ден ь  пом ерло  д уш  ЗО, ні, не ЗО, 
а 50, се певно. У Горбовичах  бунт. Урядника побили так, щ о  хто  
єго знає, чи живий буде  — везуть  єго у го р о д  у больницю ...  
П ристав  просить  справника, щ о б  москалів  прислав.

Справді, всі бачили, як справник дуж е затурбовани й , п р о ­
їхав ш в и д к о  на зв о щ и к о в и  д о  т о в ар и ш а  п рокурора , потім д о  
п олковника  д рагун ського  полка, а потім всі три поїхали д о  
справника.

Потім справник послав на почту по кінного н арочного  
і виправив єго з  пакетом зн о в  таки на Босий Брід.

У справника сиділи: то в ар и ш  прокурора, полковник  і во їн­
ський начальник і радились.

П еред  ними на* столі леж ав  той пакет від стан ового , р о з ­
печатаний, а в нему с т о я л о :

„Н ад  П рип ятю  у Кмітовому ярі появились три дикі кабани. 
Я поставив вартових, щ о б  стежили за  ними. Чи не приїхалиб 
ви на о б л а в у ?  М оже щ е кого за п р о с и те ?  Б у д ь  ласка, сповістіть14.

Модест Левищький.

16 Б и т в а .
Буковинські Карпати.
Гора біля гори стоять  разо м  у німій величи, одягнені в сме­

рекові ліси.
Р іж но сф орм ован і,  вганяю ться  під небеса, стоять  так неру­

хом о  тисячі л іт ;  кепкую ть собі з  к о ж д о ї  зміни, щ о  перед їх 
очима відбуваєся, р о зк о ш у ю ть с я  у власній красі, свідомі своєї 
д ов ічно ї тривкости.
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Б о г а т о  пасем гір К ім п олю н ґськ ого  повіта є щ е вкриті пра­
лісами. Т ем но-син ьою  зел ен ю  м иготять  з  далечини, а оглядані 
із сусідних верш ин зд а ю т ь с я  в синаво-синих м раках недоступними.

В околи ц і Руської М олдавиці з ійш лися д в а  пасма р івноб іж ­
них гір так  б л и зь к о  з  со б о ю , щ о  д оли на , яка  їх д іли ла  від себе, 
м огла  бути вигідним місцем ігри хиба  лиш  для  б утн ого  потока. 
Д е  та  до ли н а  ш и р ш ал а  аб о  ставала щ е  в у зш о ю , де  губилась 
цілком, не знав  ніхто д о к л адн о .  Не б уло  тут видко  ніякої д о ­
роги, ніякої стежки, ніякого най м ен ш ого  сліду л ю д с ь к о г о  житя. 
Д о л и н а  тягнулася закрутами р о зп и р аю ч и  гори і б ереж ена  на 
право і на л іво  залісеними верш инами губилася в р а з  із весело 
біжучим п о то ко м  поміж стінами г ір ,  щ о  неначе їй наперекір 
десь-не-десь майж е д о торк али ся  себе.

Тут панувала всю ди  таємна тиш ина. Ц а р ю в а л а  розк іш  у ве ­
гетації, краса в бар вах  ф л ь о р и ,  а на горах таке б огатство  зелени, 
щ о  якось  аж  п р и гн о б л ю в а л о  чоловіка.

Зелено-брунатний , високий по коліна мох буяв, ніколи не 
тиканий, лагідними ф илями у мокравій  землі праліса. З  него не 
надто  густо виринали сосни, котрих вік м ож  б уло  вгадати, але 
красу і обєм  годі б уло  зм алю вати . Іх пишні корони пестилися 
з  облакам и  і зносили  над  с о б о ю  ли ш  сяєво сонця.

Д есь-не-десь леж али на землі дерева-великани , підриті і п о ­
борені віком а б о  і розколен і громом. С почиваю чи в траві, були 
зверхи об р о сл і  мохом, а в середині порож ні і порохнаві. Біля 
них буяла  м о л о д а  деревина, в долині ш ирокогалуза ,  а в горі 
струнка і повн а  м о л о д е ч о ї  гнучкосте. Спів птахів — р ідко  чути.

З ате  частійше голосний у тишині, немов церковній, виразн о  
чутний ш елест  і тріск, немов лом анє зсо хлого  гиля і майже за  
всіди сумовитий, дал ек о  сягаю чий шум...

Р ідко  коли вітер піднимав галузе. Л едви  при найсильнійшім 
вихрі хитались корони.

З д а в а л о с ь ,  щ о  сум прибув десь  із д ал еко ї  площ ини , ловився 
в галузю , р озходи вся  важким зітханєм по лісі і б о р о в ся  з  гу­
стим гилєм зн о в  о  вихід на простір.

Коли свист льо ко м о ти ви  р о зтя в  по р аз  перш ий воздух схо­
ваної між гірськими стінами долини, п р о ш и б л о  щ о сь  столітні 
дерева  на горах  немов блискавиця.

З  л ь о к о м о т и в о ю  появилась горстка л ю д и й . Они ледви  в а ­
жились ступити через недоступний беріг праліса в єго глубінь.

Тут і не виглядало  буденно.
Навкруги панувала незвичайна тиш ина.
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В оздух був холодн ий , вогкий. Текуча живиця з  потрісканої 
кори дерев т в е р д л а  на воздусі і нап овняла  єго своїм запахом. 
Високий мох не д авав  легко ходити . Корінє дерев, грубе немов 
рамена, вири нало  г а д ю к о ю  з моху, тверде  й упряме, сплетене 
о д н о  в друге, тягнулось дивоглядни м и перстенями в глубінь 
ліса, котра  сповита  в зелену темінь диш іла  н еп ри язн істю .’

О дин  із прибувш их удари в  зелізним топірцем  по старій сме­
реці, на к о тро ї пни росли гриби мов великі ластівячі гнізда.

О на  здрігнулася . В ідколи жила, не чула на собі топора . 
Удар той розлягся  по цілім лісі і всі дерева  здерж али  віддих; 
беззвучн а  тиш ина, повн а  ож и данн я , розстелилася  і почулося 
зв ільна  і виразн о  с л о в о :  „ З р у б а т и !“

Неначе церквою  п р об ігло  л ісом : „З р у б ати !"  „ З р у б а т и !“ 
зад звен іло  недалеко  і з а р а зо м  у тій самій хвилі в найдальш ій 
далечині. О н о  в ідзивалося  немов проснувші поклики, ож и ви ло  
цілий ліс і розб ігал о сь  тр іво ж н о  по  всіх єго кутах не завм и­
раючи...

„ З р у б а т и !“ О н о  п ерейш ло в шемранє. З  т о го  повстав стрі- 
вожений шепіт, зітханя, вреш ті піднявся шум немов від вихру, 
наповнив далек о-ви соко  воздух  як шум моря, щ о  аж  ставало 
лячно, збився під хмари, а наостатку заш ум іла  буря.

Н ебо  затьм илося  гр ізн о -ч орн ою  б ар в о ю , а в ідтак почалася 
она — гірська буря.

Тяжкі краплі д о щ у  стали падати.
З р а зу  поодин окі і такі тяжкі, щ о  листки під їх вагою  за- 

д р о ж ал и  і з а ш е л е с т іл и ; а в ідтак частійші, а врешті скісними 
струями.

Блискавиці летіли в смереки, р о зк о л ю в а л и  б ез  милосердя 
найкрасші пні, а грім п робував  розсадж увати  гори. З  таким л о ­
скотом  і гуком потрясав  ними неначеб хотів їх присилувати ви­
ступити зовсім із свого  непохитного  суп окою . З д авало сь ,  щ о  
горами котились великанські кулі, викликувані від часу д о  часу 
зо л о ти сто  миготячими блискавицями...

Відтак утихло і д о щ  падав б ез  упину. Г олосно і хлипаю чи 
падав він.

В лісі стемніло.
Нерухомо із здерж ан и м  віддихом стояли старі дерева, при­

слухуючись сій появі, а тимчасом м олод і похитувалися злегка  
неустанно. З  кущів, щ о  росли на кр аю  ліса, капали пильно ве ­
личезні краплі д о щ у  в мох, а потік у долині розігравш и ся  метав 
бр у дн о  нескладними филями по каміню вперед, голосно  піня­
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чись і пори ваю ч и  все з  с о б о ю :  цвіти, пструги, сухе гилє, тут 
і там  зірвані кусні землі мчаться в зовсім негамованій, безумній, 
доси  ніколи не виданій розпуці.

О д н о го  хм арного  поранку почалася  битва. У вузкій долині 
з б у д о в а н о ю  зе л ізн о ю  д о р о г о ю ,  ко тро ї ш ини немов срібні змиї 
вилися о к о л о  потока, щ о  коло  них біг, прибув тягаровий поїзд .

Ворож ий сик, прош и баю чи й , прон изливи й свист оповістив 
єго приїзд.

Н едалеко  кінця т о ї  зел ізн о ї  до р о ги  станув він, сопучи та 
викидаю чи л ю т о  чорні перстені диму вгору.

П ривіз  ворога .
Він висів.
З  грубим обличем, в подертій , замащ еній  одеж и. З  н еп о в о ­

ротними, від тяж ко ї праці майж е нефоремними р у к а м и : узброєний 
лискучими топорам и , тяжкими зелізними л а н ц у х а м и : сам с о б о ю  
зовсім поганий на в и д ;  такий прибув він.

О дин орел , щ о  сидів н едалеко  на стрімкій скалі і пригля­
дався  том у всему з  наїженим пірєм, розм ахнув  нараз  своїми ш и ­
рокими крильми, вдари в  ними ураж ено  і л ю т о  і збився  вгору. 
Кружив д о в го  над  т о ю  о ко л и ц ею  немов зворуш ений , відтак, 
якби на наглий внутрішний приказ, спустився б ли скавко ю  в скіс­
нім напрямі в долину, задерж ався  тут на хвилину, піднявся опісля 
н ан ово  вгору, сим разо м  уже цілком повільним летом , і щ ез  
у сивих хмарах, мов на віки пропав... Несказаний сум р о зс т е ­
лився горами, якийсь передсмертний настрій...

Все ж д а л о ; д ер ева  не кивалися. Найстарші стояли зоружені 
в гордість  і недоступність і не вірили, щ о б  який напад  був м о ж ­
ливий. Атже стояли тут т ілько  років —  цілі с т о л іт я ! Бачили, 
як б о гато  ум ирало  і виростало , прож или чи одну  весну чи одну  
з и м у ; бачили так часто схід сонця, прекрасного  зо л о т о м  сияю- 
чого сонця, в котр о го  ж арко-червонім  світлі ранком  купалися, 
а вечером о н о  їх б л а го с л о в и л о ;  оперлися чи одн о м у  вихрови  —  
а тепер малиби полягти ін ш о ю  смертию  ніж їх предки, щ о  п о ­
валились самі від  старости аб о  від бли скави ц ь?

С м іш н о ї
Але они не хотіли кивнутись; не хотіли навіть найлекшим 

ш умом п оказати  свого  с ч у д о в а н я ! Л иш е молоді...  К о л и б  лиш е 
молоді не хиталися так л е г к о !

Почався напад.
З  диким криком „гурра“ почали єго наємники. Они вдерлися 

з ко тя ч о ю  зручністю на перш у го ру ; один хотів другого  випе­
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редити , неначеб се м ало  бути геройським вчинком на ціле житє 
бути тим, котр о го  рука при лож ила  п ерш а сокиру д о  праліса. Та  
б а !  они н атраф и ли  на опір. О бманчивий, брунатн о-зелен ий мох 
піддавався  під їх грабіжливими руками і они ховзалися  в долину. 
К ремениста земля р о з д р о б л ю в а л а с ь  під їх ногами і они ранили 
собі руки хапаю чись  ч о го н е б у д ь ,  щ о б  не провалитися  вниз. 
З  вири ван ого  при корени вогкого  моху вилізали уникаючі світла 
гидкі комахи і розб ігалися  їм по руках.

К оли розохочен і д о  б о р б и  кинулися на якесь спорохнавіле  
д е р е в о  на землі, щ о б  єго скотити в б е з о д н ю  і їм удалося  лиш  
легко  ним захитати, ви х о в зл о  зп ід  него сп о л о ш ен е  гаде і роз-  
сичалося на них. Д еяких  наємників, щ о  мали лиш  легку обуву, 
покусало.

К олю чі кущі дико ї рожі, ко тр о ї  галузе вибуяло  великими 
різками луковато , сплетені з другими корчами і нерозривними 
б лю щ ам и , повоями і тернем, стояли м ов  непроходимі стіни. Буйна 
ясно-зелена п а п о р о ть  розкинулася  в ах л я р о вато  в своїй р о зк іш ­
ній красі в ш и р ш  і зд о в ж , а їдовиті гриби червоної краски п о ­
казувалися на світ і звертали  на себе увагу. М олоді ялинки сто ­
яли так густо, простягали так в ідпорно  галузе від себе, щ о  д а л ь ­
ший хід був майж е неможливий. Они к ололи  в лице, рвали в о ­
лосе  і чіпалися в о р о ж о  одежі.

Гидкі, горбаті павуки почіпляли від дерева  д о  дерева  сіти, 
щ о  укладалися немилим серпанком  на очи, а муравлиска, з б у д о ­
вані з  сухої червоної сосн ово ї чатини, піднималися з  землі 
гладкими горбам и і нога зсувалась по  них немов по скляних 
баньках.

Але они пхалися силоміць вперед.
Глубоко в лісі і де  вже земля розстелю вал ася  р івниною  — 

з а б л и с л о  против  них у тем н о-зелен ого  тла  ліса щ о сь  блискуче. 
О н о  б уло  об вед ен е  розлоги м и  соснами, з  котрих звисав  серпан- 
к о в ато  довги й  блідо-сивий мох майже д о  землі, буйними кругло­
листими багонними ростинами і ш и р о к о ю  тр о сти н о ю .

Се б уло  м орське  око.
Неначе зеркало ,  береж ене при би ваю чи м  б огатством  зелени, 

л е ж а л о  о н о  тут неподвиж но, сонливо , з  п о г ід н ою  гл а д к о ю  п о ­
верхнею , бездон н е ,  ніби вічне зер к ал о  склепіня і ш пилів  дерев 
— кусень нетиканої краси.

Скісно на нім і на половин у  в воді леж ал а  сосна. Місцями 
м охом  о б р о сл а ,  становила кладку для  легконогих лісових звірів 
і була  місцем, д е  вигрівалися ящ ірки і стрикізки.
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Ті стрикізки кружали невтомимо над  в о д о ю  в блискавичній 
гульбі, від часу д о  часу д о то р к у ю ч и сь  свав ільно прозоро-си ним и 
крильцями лискучої поверхні.

„ Г у р р а Г  
Ліс зад р о ж ав .
„Тут ліс зай м ем о!"
Розлягся  відгомін : „ з а й -м е -м о !“
„Тут ударити!"
П роникливий окри к  жаху прон ісся : „у -да -р и -ти !“ Т опори  

заблисли в півсвітлі і неначе один удар  п іш ов гук лісом.
Л якливо  затр іпоталися  недалеко  пташ ен ята  і — перш ий раз  

відбились в нерухомій поверхні м ор сько го  ока  інші появи чим 
шпилі дерев  і склепінє.

В перед  м олоді.
М ногонадійних змірено.
Тих, щ о  були о д н ако в о го  росту, од н ако  зд о р о в і  і стрункі, 

стято й о б д е р т о  із зелен о ї одежі. Коли їх по о б о х  кінцях о д н а ­
ково  спилено, зл о ж е н о  з  них у вузкій долині межи горами 
і майже поверх п отока  дор о гу .  Там, де  зел ізно ї  до р о ги  не мож  
було д ал ь ш е  повести, мусіли они робити  службу.

О дин пень укладали  тісно біля другого . Таким чином р о ­
били д о р о гу  для інших трупів. О н а  тягнулася д о в го  в скрутах 
межи д во м а  пасмами гір і сумно було  на неї подивитися. По тій 
д о р о з і  мали в ідтак перевозити  столітних великанів.

Коли їх у ставл ю ван о  рядом, д іставали в голову  і в ноги 
удари сокирами, щ о би  приставали рівно один  д о  другого  і були 
мостом на земли. З  них витікала кров. Потік, щ о  біг б ли зько  
них, втиснувсь під них, витікав лаг ідно зпом іж  них, обм и вав  їх 
і заби рав  їх кров  із со б о ю . Місцями, де  соняш не проміне гра ­
лось з єго перлами, осідалася она на єго каміню і закраси ла  
єго на всі часи тем н о -багр ян о ю  барвою ...  -

Поки наємники уп орались  з  тим усім, п р о й ш о в  довгий  час 
і они самі майж е здичіли. Не сходили ніколи в д о ли  і не стрі­
чалися майж е ніколи з  жінками. С в о ю  о деж у  намочили в дегтю , 
а б о р о д а  і волосе  виросли в них довгі і надавали  їм дикий 
вигляд.

Зел ізн и ц ею  діставали щ о  тижня харч і щ о  потребували  д о  
житя, а перед  вихром і студіню хорон и ли  їх колиби, сплетені
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з  обтяти х  соснових галузий, щ о  леж али  вокруги в великім по- 
д  о статку.

З  дерев  поздиран і кори, пересяклі ж и вицею , щ о  сушились 
на сонци немов величезні брунатні з б и т к и  паперу, зап алю ван о  
вечером  по лівій і правій стороні на верш и нах  і они палахко­
тіли червоними жадними язиками.

Т ак  прибиралися они д о  б о ю  зі столітними...

Врешті п ри йш ла черга і на тих.
Ніч передтим... се була світлом упоєна ніч... місяць зб іл ь ­

ш ився в великий м а то в о  червоний круг.
В тишині, щ о  зр о с т а л а  з  тем н о то ю , здавали ся  гори з  своїми 

темними безмеж ними лісами при стан ови щ ем  д ля  с т о їч н о г о  спо­
кою . Місячне світло п р о н и зу в ал о  ніжно-синаві нічні мраки, р о з ­
свічувало далечину  і неначе уд ілялося  верхам дерев, щ о  стояли 
на найвисш их ш пилях  гір. Д е р ев а  змінилися в єго сяєві і, з д а ­
валося, в нім розпливалися.. .

Деякі поп ростягали  свої стрійні рамена ш и р о к о  д о  небес, 
ніби о щ о  благали.

Л иш  д ея к і?
С кілько їх тут б уло  — а їх б уло  так  б огато ,  щ о  ніхто не 

був у силі їх счислити —  всі виганялись угору  і благали  о  житє! 
Навіть воздух  був повний т о го  благаня!  Він пах сп рагою  о „щ е 
б іл ь ш е 11 і зд авався  в іддихом  тисячок і тисячок істот, жадних 
житя.

П а п о р о ть  за го в о р и л а  пророчи м  ш ел е с т о м ;  чашки найнепо- 
рочнійш их цвітів розвинулися в викінчені цвіти. Страх, щ о  они 
м оглиби завтр а  перестати жити, зб у д и в  у них баж ане  показатися 
в послідний р аз  один другом у  в повній красі. З а в тр а  м ож е бу ­
дуть  уже потолочен і їх корони, поломані й о б дер т і  з  листя. З автра  
м о ж е  не б уде  вж е ніхто знати, щ о  они були і щ о  були гарні!...

Л ісова земля ож ивилася  св ітлянкам и, щ о  блестіли на єї 
темно-зеленім  тлі немов краплі світла, а безліч сверщків пере- 
кликувалася, в ідп ов ідала  собі і не хотіла  ніяк умовкати.

П анував настрій такий, якби  всі виступили з  себе і без  
о гл яд н о  р о зб уяли ся  їх чутя, щ о  їх при глуш ував  ли ш е глубокий 
супокій ночи. Сміх самого з д о р о в о г о  житя, зм іш аний з  тяжкими 
слезами ж а л ю ,  пробивався  силоміць крізь  у се ,  а якась туга, 
лаг ідна м о в  оксамітовий плащ , л еж ал а  на всім і викликувала 
щ о р а з  б іль ш е  б аж ан ь  і л ю б о в  д о  житя.

Чудні були звуки ліса в тиш ині сеї н о ч и ! Ніжнійші від 
м узи к и ; був т о  р адш е  якийсь ш еп іт ,  щ о  зіллявся з м ягкою
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т е м н о то ю  ночи, а серед т о го  ш еп оту  з  листка на листок  падали 
краплі д о щ у , щ о  зросив  усе щ е за  сонця.

Д овгий , тяж кий ч а с — і столітні полягли. Прості, повбивані 
леж али  умощ ені у власній зелени.

Пняки, щ о  по них осталися, і валковате , аж  на верх землі 
вибуяле, коріне сторчали  з  моху покалічені.

Щ е  леж али  столітні на горах, о д н а к  не п о о д и н о ко .  Гори 
були обсіяні їх трупами на п раво  і л іво . Л еж али  і скісно і п о ­
перек і рівно. Густо одні к о л о  одних, го л о в а  о б  голову , гром а­
дами а б о  о д н о  верх д р у го го  або ,  як котре  упало.

З д а л е к а  р о б и в  їх вид  вражіне ск о ш ен о го  ліса!
Гори, з  котрих м айж е д о  наготи зд е р то  їх стрій, щ о  був 

зи м о ю  і л ітом  віками незмінний у своїй свіжій красі, сторчали 
тепер посором лені д о  небес, надарм о  силую чись останками к о ­
л и ш н ь о ї  одеж і закрити  неф оремні сустави.

З радж ен і о рли  і осиротілі яструби пролітали сумовито сюди 
і н а за д ;  л и ш е  коли орли  від часу д о  часу по короткім  леті 
спочивали  і наїжали л ю т о  п е р а ,  чорн і,  в о р о ж о  блестячі очи 
звер таю ч и  чигаю чо  в доли , тоді яструби снувалися в повільних 
нечутних кругах над  поляглими.

К оли упавш их стягано з  їх висоти, велася б о р б а  на жигє 
і смерть.

Б о г а т о  наємників стратило  ж и тє ;  б о га т о  стало  на віки не­
здатним и д о  прац і;  а інші зн о в  днями леж али тяж к о  покалічені 
в долах .

Велитів з в а л ю в а т и !
Таких, щ о  стояли на місци сотню  років, котрих коріне з а ­

рилося в н ай глубш е внутро гори і там  переплелося  з  корінями 
р іж н ородн и х  інш их ростин на віки... З в а л ю в а т и  їх і не у ш к о ­
дити себе, не зни щ и ти  м о л о д о г о  поросту , і не ЗНИЩИТИ всего 
довкола . .

Так, як  ніколи невтомимі мурахи, вдиралися наємники на 
найнедоступнійш і місця, зоруж ен і ланцухами та іншим знарядєм.

Н асамперед  зтісували з  них кору.
О на  з а в д а л а  чимало праці. З а р о с л а  сильно в т іло  і ствердла  

так, щ о  сокира відскакувала від неї; аж  по довгім  р у б ан ю  р о з ­
скакувалася трісками і п адала  на безліч елястичного  зеленого  
галузя, котре  в ідділене від тіла м ал о  висихати.

Відтак сильні руки, п о го р д ж у ю чи  в сяко ю  н еб езп ек о ю  і пе­
репонами, котили тяж ких великанів. З  глухими р івночасно ви да­
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ваними окликами, щ о  мали д о д а в а т и  відваги, а пригадували 
скорш е крики диких птахів, чим гармонійні л ю д ськ і  звуки, сп о в ­
ню вали  наємники сю  працю , при чім з їх ч ола  ллявся струями 
піт, а з  поранених рук текла  кров.

Н едалеко  підніжа ограблен и х  гір будувались  на борзі  з  гру­
бих бальк ів  мости. Кочені з  верхів великани спирались на тих 
мостах, а зв ідти  зн о в  потручувані наємниками падали одні по 
других з  глухим л о ско то м  на рівну зем лю .

Тут не леж али  они д о вго .  Великі зелізні гаки заби вали сь  
їм у го л о в у ;  д о  гаків зап ряган о  коний і ті волікли їх повільним 
крок ом  з  похи лен ою  г о л о в о ю . Волікли д о р о го ю ,  ви л о ж ен о ю  
з  м олоди х  дерев.

К роваво-червон ий  огонь  палахкотів  по таких перемогах д о  
опівночи по горах, а герої рубачі, ум остивш ися вигідно округ 
него, п о зак у р ю в ав ш и  лю льки , о б го в о р ю в а л и  в ідпорну силу по- 
б іджених.

В долині ж д ав  на повалених умисний по їзд .
Він складався  з  к ільканайцятьох  возів, зіпнятих д о  купи, 

і з  льоком оти ви , щ о  нетерпеливо  сопіла.
На кож дий віз л ад о в а н о  чотири д о  ш ість пнів і сковувано 

грубими мов  рамена ланцухами. С ковувано так  тісно, щ о  зел ізо  
вгризалося  в їх тіло, о б д е р т е  з  кори, і місцями витікала кров. 
Єї прятаїїи та  зл іплю вали  в клуби і з а п а л е н о ю  світили при 
мрачних осінних вечерах при перевозі.

З  так  скованими пнями гнався п о їзд  у низину, розтинаю чи 
від часу д о  часу воздух  проникливим свистом побіди.

Ольга Кобилянська.

VI. П о в істи .

17. З а п о р о ж с ь к и й  суд.
(З повісти: Чорна Рада.)

Р о зп о чав  суд над  Кирилом Туром б атьк о  Пугач. В ийш овш и 
з ряду, уклонивсь він на усї чотири сторони  низенько, потім є ще 
віддав о с о б о  один покл |н  гетьманови та  д їдам  та отаманам  по 
поклону  і почав говорити  го л о сн о  й п о важ н о :

— Пане гетьмане, і ви, батьки, і ви, панове отамани, і ви, 
братчики, х о роб р і товариш і, і ви, православні хри ст іян и ! На чім



-  65 -

держ иться  З ап о р о ж е ,  як не на давних, предковічних звичаях?  
Ніхто не скаже, коли почалось  козац ьке  лицарство . П очалось  оно  
щ е за  оних часів предків наших Варягів, щ о  морем і полем 
слави у всього  світу добули. О тж е  ніхто з козац тва  не покаляв 
то ї  з о л о т о ї  с л а в и ; ні ко зак  Б ай да , щ о  висів у Ц ареграді на зе- 
л ізном у гаку, ні Самійло Кішка, щ о  мучивсь пятьдесять чотири 
годи в турецькій каторзі — покаляв її т ілько  один ледащ иця, 
один паливода , а той  п ал и во д а  стоїть перед  вами!...

Та  взяв  Кирила Тура за  плечі тай повернув на всі боки.
— Дивись, — каже, — вражий сину, в вічи д о б р и м  лю д ям , 

щ о б  була іншим наука!
— Щ о  сей паскудник у чини в?  — став ізнов глаголати 

б атьк о  Пугач д о  громади. — Учинив він таке, щ о  тілько  т ь ф у !  
Не хочеться й вимовити. Н ароби в  сором а товари ству  на всі 
роки. Пане гетьмане, і ви, батьки, і ви, панове отамани, і ви, 
б р а т ч и к и ! подумайте, порадьтесь  і скажіте, як нам сього  сором а 
зб у ти сь?  якуб  кару ледачом у пакостникови здекретувати  ?

Ніхто не виривавсь із с л о в о м ; усі ж дали , щ о  гетьман скаже. 
А діди каж уть:

— Говори, батьку  гетьм ане; тво є  сл о во  — закон.
Бруховец ьки й  скорчивсь у три погибелі тай каж е :
— Б атьки  мої рідні! щ о ж  я з д о л а ю  видумати путнє своїм 

нікчемним р о зу м о м ?  У ваш и х то  сивих, ш ан овних  головах  увесь 
розум  с и д и т ь ! Ви знаєте всі стародавні звичаї і порядки  — судіть, 
як  самі знаєте, а моє д іло  махнути б у л а в о ю  тай нехай по тому 
буде. Не д ар м о ж  я вас вивів із З а п о р о ж а  на В країну: п о р я д ­
куйте по стародавньом у, як самі знаєте ;  судіте і карайте, кого  
самі знаєте, а я свого  розуму супроти в а ш о г о  не п о к л ад аю . Усі 
ми перед  вашими сивими чупринами діти і дурні.

— Ну, коли так, — кажуть діди, — то  чогож  д о в го  мірку­
вати?  Д о  стовпа та  киями!

Гетьман махнув б у лаво ю . Вічове колесо  заво р у ш и л о сь .  Раді 
конець.

Горопаху Кирила Тура звязали  верьовками тай повели  д о  
стовпа, щ о  стояв недалеко. П ривязали  бідаху так, щ о б  м ож н а  
було  повертатись  на всі боки, ще й праву руку оставили на 
воли, щ о б  м ож на було  бідоласі дістати ківш та  випити м еду ;  
бо  так  в о д и л о сь  у тих химерних Низовців, щ о  ко л о  стовпа  тутж е 
й горівка  стоятиме у діжечці і колачів реш ето  — раз  д ля  того , 
щ о б , з а в д ав ш и  голові хмелю , не так тяж ко  б уло  горопасі кінчати 
жизнь, а друге  для  того , щ о б  охотнійш  козаки брали сь  за  киї. 
Тут б о  й київ леж ав  оберем ок . О тсеж  усякий братчик, ідучи

I V .  5
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мимо, зупиниться ко л о  стовпа, випе коряк  меду, колачем за- 
• кусить, возьм е  кий, удари ть  р аз  в и н о в ато го  по  спині тай піш ов 

своєю  д о р о го ю .  „А вж е в їх таке  було  п рокляте  заведеннє, 
р о зк аз у ю т ь  було  старосвітські л ю д и , — щ о, як сім раз  відважить 
ки якою , т о  хліба б ільш  не їстим еш .“ Р ідко, р ідко траплялось , 
щ о  ж аден  братчик д о  к о в ш а  не д о то р к авсь ,  а п роходи в  мимо, 
м ов  і не бачив нічого. Т о  б уло  просто їть  бідний тімаха своє 
время, в ідвяж уть тай прав. Т ілько , щ о б  заслуж ити таку ласку 
в товариства , тр еб а  було  козак ови  не зн ать  яким бути рицарем. 
П равда, й Кирило Тур був у Січи не послідущий, був козак -душ а, 
а не б р ат ч и к ;  та  й винаж єго була дуж е тяж к а :  б іль ш о ї вини 
й не було, здається , в З а п о р о з п ів  над  отте  скаканнє в гречку. 
Тимто інший братчик, хоч і ж алував  дуж е козака , та, щ о б  не 
р о зп л о д и в с ь  такий гріх між молоди кам и , іш о в  і бравсь  за  кий. 
Х иба вже, зглянувш и на Кирила Тура, перемагав своє ж орстоке  
за п о р о ж с ь к е  серце. Знаєте, чи раз  то  вже д о в о д и л о с ь  укупі яку 
пригоду на диких полях  терпіти а б о  один  о д н о г о  з біди ви­
з в о л я т и ?  — так, з гад ав ш и  старовину, братчик  і руку опускав 
і, мов не він, від стовпа  в ідходив.

Щ е ж  д о  т о го  беріг Кирила Тура від лихої халепи й п о б р а ­
тим єго, Б о гд ан  Ч о р н о го р .  Сей, ходячи  круг стовпа, од н о го  
зупинить покірним проханнєм, другом у нагадає п ро  якунебудь 
К ири лову  послугу, а на ін ш ого  блазн я  т о  й п о с в а р и т ь с я ; то  
такий, зн а ю ч и  Ч о р н о го р ськ е  завзяттє ,  і від ійде мов кіт від сала, 
хочби  й р ад  меду покош тувати . Б л агаю ч и  ін ш ого  отамана, аж 
слізьми о б ли вавсь  вірний Турів п о б р ати м ; а в Січи великого 
с т о ял о  таке  щ ире  побратим ство .

Як ось  іде просто  д о  стовпа б ать к о  Пугач. С ього  похмур- 
н ого  д ідугана не посмів Б о гд ан  Ч о р н о го р  нічим попрікнути, 
а  де  вж е на него свари ти сь?  Х очж еб  єго й б аж ав  благати, то  
й язик не ворочається . Т ак  як м о л о ди й  цуцик ховається  під 
ворота ,  побачи вш и старого  сусідського бровка ,  так  бідний Ч о р ­
ногорець  уступивсь геть ,  даю чи  д о р о гу  ж орстоком у  д ідови. 
А той  п ри й ш ов  д о  стовпа, випив коряк  меду, щ е й похвалив, щ о  
д о б р и й  мід, закусив колачем, взяв  у руки кий:

Повернись, — каже, — сякий такий сину!
Сердега повернувсь, а він єму так в ідваж ив києм по плечах, 

щ о  аж  кістки захрумтіли. О д н а к  К ирило Тур показав  себе д обри м  
З а п о р о ж ц е м :  і не зм о р щ и всь  і не застогнав.

— 'Знай, л е д а щ о ,  як  ш анувати  к о зац ьку  славу! — сказав 
б атьк о  Пугач, по л о ж и в  кий тай п іш ов собі геть. -

Д ивлячи сь  здалека  на зап о р о ж ськ и й  п рочухан , м олоди й
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к о з а к  П етро  поміркував, щ о  не б о га то  К ири ло  Тур видерж ить 
таких гостинців. Ж ал ь  єму стало  н е т я г и ; п ід ійш ов д о  него, чи 
не дасть  я кого  завіту  сестрі та  матери.

А Б о гд ан  Ч о р н о го р  думав, щ о  він хоче поп робувати , чи 
кріпкі у Тура плечі; заслон и в  свого п обрати м а  спиною, схопивсь 
за  ш аб л ю к у  тай каж е:

— М оре! я не поп ущ у усякому зах о ж о м у  знущ атися  із м ого  
п обрати м а!  д о в о л і  й своїх братчиків!

— Б а га ц ь к о ж  м абуть  і в тебе  в голові м озку !  — каже 
К и р и л о  Тур. — Пусти єго ;  се д о б р а  л ю д и н а :  у багн о  тебе  не 
втопче, як  завязн еш , а хиба  з  багн а  витягне. З д о р о в  був, б р а ­
тику! Бач , як гарно в нас тр а к т у ю т ь  гостий! Се вж е не горячі 
млинчики, пане брате!  Випємож по коряку меду, щ о б  не так 
б уло  гірко.

—  Пий, брате, сам, а я не буду, — каже П етро , — щ о б  
єщ е ваші діди не звеліли в іддячити тобі києм.

— Ну, бувайтеж  зд о р о в і ,  братц і!  — каже К ирило Тур, — 
вип ю  й сам.

— Щ о  сказати  матери й сестрі?  —  поспитав Петро.
З га д а в ш и  п ро  матір та  п ро  сестру, Кирило Тур похилив

голову , далі й каже з  п існ і :

О й которий , козаченки, буде  з  вас у місті,
П оклон іться  старій ненці, нещасній невісті:
Нехай плаче, нехай плаче, а вж е не виплаче,
Б о  над  сином над  К ирилом чорний в о р о н  к р я ч е !

— Се таки й станеться з т о б о ю ,  превраж ий сину! —  каже 
п ідходячи  один Січовий дід, а за  ним іде щ е  троє. — Не впо- 
вай, — каже, — на те, щ о  м о лод і тебе  о б х о д я т ь ; ми й самі тебе  
вкладемо, ось дай лиш  випити нам по коряку меду.

Тай узяв к о р я к ;  зачернув, випив, покректав  та  взявш и сь  
за  кий і каж е:

— Як вам здається , б а т ь к и ?  Я думаю , дати єму раз  по 
голові тай нехай п р о п адає  л е д а щ о !

— Ні, брате , —  каже другий дід, — ніхто з  нас не зазнає , 
щ о б  коли н ебудь  бито  ви н о вато го  по голові. Г олова  — о б р а з  
і подобіє  Б о ж е :  гріх підіймати на неї кия. Г олова  нічим н е в и н н а : 
„ и зь  серця исходять  помьішленія зл а я ,“ а голова , брате , нічим 
невинна.

— Т ак  щ ож , брате , — каже третій дід, — коли  т о го  п р о ­
клятого  серця д у б и н о ю  не д істан еш ?  а по плечах не доби ти
вам сього  во л а  й обухом. А ш к о д а  пускати на світ так о го  грі-

*•
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х о в о д а :  і так  уж е чорт  знає, на щ о  переводиться  славне З а -  
порож е.

— П ослухайте, батьки, моєї ради, — каже четвертий дід. — 
Коли К ирило Тур ви держ и ть  той прочухан, т о  нехай ж и ве :  та ­
кий к о з а р л ю г а  на щ о н е б у д ь  здасться .

— З д а с т ь с я ?  —  каже ідучи мимо б ать к о  Пугач. — Н а 
як о го  біса здасться  такий гр іховодн ик  п равославн ом у  христіян- 
ств у ?  Бийте єго, в р азь к о го  с и н а ! Ш к о д а ,  щ о  мені не м ож н а більш  
б ратись  за  кий, а т о  я м о л о ти вби  єго, покиб  увесь мід випив. 
Бийте, батьки, п р евр аж о го  сина!

Т од і діди випивали один  за  одним  по коряку  меду, брали  
киї і давали  К ирилови  Т урови  по плечах. Сили в старих руках 
було  в них єщ е  д о во л і ,  щ о  аж  плечі хрумтіли. Інший д ав н о б  
уже звалився  з  ніг, а Кирило Тур ви д ерж ав  усі чотири киї, не 
п о к р и ви вш и сь ;  єщ е, як  в ід ійш ли діди, і ш уткував  із своїм гостем,

— Д о бр е ,  — каже, — парять  у нас у Січовій лазні, нічого 
казати! Після тако ї  припарки не з а б о л я т ь  уже ні плечі ні по- 
ясниця.

— Щ о  сказати твоїй пан і-матці?  —  питається щ е раз  Петро.
— А щ о ж  їй с к а з а т и ?  — одвітує К ирило Тур. —  Скажи, 

щ о  проп ав  ко зак  ні за  цапову  душ у, о т  і все. А прикмету над  
моїм скарбом  знає побратим . О д н у  часть в іддасть  він старій 
ненці та сестрі; другу в ідвезе  у Київ на Б р а т с т в о :  там мене 
спокусив гріх, нехайже там м оляться  й за  м о ю  д у ш у ;  а третю  
відвезе  у Ч о р н у  Г ору : нехай д о б р і  юнаки куплять собі оловя-  
ного  б о б у  та чор н о го  пш она, щ о б  б уло  чим помянути на л и ­
царських герцях Т у р о в у  душу.

— К ріпись, п о б р о , — каже Б о гд ан  Ч о р н о г о р ,  — б ільш  
ніхто не зниме на тебе  руки. О т  н е за б а р о м  уд ар ять  у казани 
д о  о б і д у ; тод і  відпустять  тебе  тай б у д еш  вольни й козак.

Мусів П етро п ідож дати  д о  об іду , чи не потіш ить  матери 
та  сестри К и ри лово ї д о б р о ю  зв істкою . Х одячи по вічевому місту, 
постеріг він, щ о  не один  т ілько  Ч о р н о го р е ц ь  о б о р о н я в  Кирила 
Т у р а :  б о га то  братчиків, зустр іваю чись  із другими, брали сь  за  
ш аб л ю , м ов  в и м овляли : „О сь  т ілько  поквапся на мід, т о  ви­
ціджу я єго з  тебе  х у т к о !“ Я кже вдари ли  казани д о  обіду, тоді 
ціла купа З ап о р о ж ц ів  кинулася д о  Кирила Т ура ;  в ідвязали  від 
стовпа, обним али  і п о зд о р о в л я л и  по бані.

—  Ну вас ік нечистій м а т е р и ! каже К ирило Тур. — К олиб  
самі постояли  у стовпа, т о  в ід п ал аб  о х о та  обним атись.

— А щ о, д іяволів  син у?  — каже підходячи б атьк о  Пугач, — 
смачні киї к о ш о в і ї?  М оже тепер  плечі б о ля ть  так, як  у то го  ч о р та ,
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щ о  в о зи в  ченця в Є русали м ? На, вражий сину, прилож и отеє 
листе, так за в т р а  мов р у ко ю  зниме. Б и то  й нас д е з а щ о  за  м о­
лоду , так знаєм о  ми ліки від сього  лиха.

Р о зд ягл и  братчики К ирила Тура, а в П етра аж  м о р о з  п іш ов 
поза  ш курою , як  побачи в  він білу єго сорочку, щ о  сестра-жа- 
лібниця ш ила  й мереж ила, усю  в к р о з и ;  єщ е й п оп рики пала  до  
ран. Кирило Тур аж  зуби  сціпив, щ о б  не стогнати, як почали 
в іддирати її від тіла. Б а ть к о  Пугач сам п р и ло ж и в  єму д о  спини 
ш и роке  якесь листе, п о м азавш и  чимсь липким.

— Ну, — каже, — тепер ходи з д о р о в  та не скачи в гречку, 
а то  п р о п адеш  як собака!

Тоді братчики з веселим гуком підняли діжку з  медом, 
узяли стужку з  колачами тай повели Кирила Тура д о  обіду.

О б ідали  д о бр і  м олодц і на траві під дубами, усякий курінь 
о сбб е  зі своїм курінним отаманом. Д іди об ідали  в гетьм ан­
ському куріні: тільки б ать к о  Пугач п ри йш ов  на трапезу  д о  Ки­
рила Тура, і то  вже велика честь була усьому куріневи. Кирило 
Тур уступив єму своє отаманське місце, а сам сів к оло  него. Д в а  
кобзарі, сидю чи нап роти в  них, грали всяких рицарських пісень, 
виспівуючи про Н ичая , про  М о р о зе н к а ,  про  П ереби й н оса ,  що 
зд о бу л и  на всьому світі несказаної с л а в и ; виспівували і про 
Берестецький р і к , як козаки бідували та  б ідую чи серце собі 
гартували — і про  степи і про  Ч орн е  м о р е  і про  н ев о л ю  і про 
каторгу турецьку і про зд о б и ч  та славу к о з ац ь к у ;  усе поваж ним 
словом  перед товариством  ви к л ад ал и ,  щ о б  козац ька  д у ш а  і за 
тр а п е зо ю  росла вгору.

П об лаго сл о ви в  о т о  б атьк о  Пугач д о  т р а п е з и , усі взялись 
за  святий хліб, усяк виняв із кишені лож к у  (бо  Січовикови без  
лож ки, щ о  без  лю льки , ходити не годилось),  як ось К ирило Тур, 
ози р н у вш и сь  кругом, і каж е:

— Ех, братчики ! мені пам ороки  за б и т о  киями, а в вас мабуть
із р оду  в голові клоче. К олиж  се в світі видано, щ о б  в и п ро­
водити  гостя з  к о ш а  на тщ е-серц я?

— Пане отамане! — кажуть, — борони  нас Б о ж е  від такої
скн арости!  П ро якого  се ти гостя г л а г о л е ш ?

К оли ж  тут саме і йде Ч о р н о го р ец ь  із Петром.
— О сь  мій гість! — каже К ирило Тур. — Се, коли хочете

знати , син П а в о л о ц ь к о го  попа.
Раді були усі братчики, п обачи вш и  Ш р ам о в о го  сина. Д ав н о  

вже они чували про єго рицарство. Інші, уставш и, обіймали єго 
як  брата, а ще інші потіснялись, щ о б  було  єму місце.

На о б ід  у З ап о р о ж ц ів  м ало  п одавали  мясива, а все т ілько
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рибу. Д о б р і  м о л о д ц і ,  як ченці, мяса не лю б и ли . П осуда була 
вся дер евян а :  і чарки і коряки — усе з дерева . Т рапезую чи  д о б р е  
тягнули братчики мід, п и в о ; о д н ак  ніхто не впивсь, так  то  вже 
повтягувались.

Б іл ьш  від усіх пив на сей раз  К ирило Т у р :  хотів  мабуть 
б ідака завдати  собі хмелю , щ о б  не так боліли  п л е ч і ; та й хміль 
не п одол ів  єго. З р о б и в с ь  т ілько  дуж е веселий і ,  як устали зза  
об іду  і як  почали братчики танцю вати  під бандуру, він і собі 
п іш ов навп рисядки ; качавсь колесом  і в и р о б л я в  такі викрутаси, 
щ о  ніхтоб і не подумав, щ о  сього  козака  бито  н едавно  киями. 
З а п о р о ж ц і не навтіш ались із тако ї терпеливости .

П етро  мій після об іду  хотів  іти д о  дому, так  К ирило Т ур  
п ри держ ав  єго тай каж е:

— Пострівай, б р а т е ,  і я поїду. Після тако ї  бані не д о в го  
покріпишся. П еред  товари ством  сором  кволитись , а д ом а  за ­
ляжу д о  завтр о го .

От, п огаявш и сь  єщ е трохи, звелів К ирило Тур осідлати 
дво є  коний тай поїхав з  кош а. Пантелеймон К уліш .

18. Молодий намісник.
(З повісти: Фараон.)

Єго величність Ф араон  Рамзес  XII. вертав  із двомісячної 
п о д о р о ж и  по Єгипті н азад  д о  Мемфіс. Коли вже наближався 
д о  столи ц і,  післав о д н о го  з  д ворян  д о  наслідника престола 
Рамзеса, щ о би  виїхав на стрічу батькови .

Рам зес  покинув свій хутір, сів на човен і поплив чим ско- 
рійш горі р ікою ,

Чим д а л ь ш е  посувалися вгору ріки , тим густійше було  
н ар о д а  на о б о х  берегах і човнів на Нілю, тим більш  плило 
цвітів, вінців і китиць киданих під судно Ф араона.

О  м илю  за  М емфісом стояли вже з хоругвами, богами і му­
з и к о ю ;  і розлягався  великий гамір, подібний д о  шуму бурі.

— А ось і єго святість! — кликнув радісно Тутмозіс.
О чам видців показався  одинокий  вид. С ереди ною  ш и р о ­

кого закруту  плило  величезне судно Ф ар ао н а  з  передом  підне­
сеним як лебідь, з  п р авого  і л івого  боку  начеб два  величезні 
крила посувалися безчисленні човни п іддан их , а з  заду наче 
богатий  вахляр р озвивалася  друж ин а в о л о д а р я  Єгипту.

Хто жив — кр и чав ,  сп івав , плескав аб о  кидав цвіти д о  
стіп пана, к о тр о го  навіть ніхто не бачив. Д о си ть  було, щ о  над



-  71 -

золотисти м  човном і над  китицями струсевих пер маяла червоно- 
синя хоругов  — знак, щ о  там є Ф араон .

Л ю д и  в човнах були наче непритомні, л ю д и  на березі мов 
божевільні. Щ о  хвиля якийсь човен потручував і вивертав інший 
і хтось впадав  у воду, з  котро ї на щ астє повтікали крокодилі, 
сполош ені небувалим галасом. На берегех пхав один другого , 
б о  ніхто не дивився на сусіда, на батька, на дитину, а вліпляв 
непритомні очи в золотисти й  ніс човна і в корол івське  ш атро . 
Навіть л ю д и  тратовані,  котрим р о зш а л іл а  т о в п а  д ави л а  ребра  
і скручувала сустави, не мали інш ого  окли ку  крім:

— Жий вічно, наш в о л о д а р ю !  Світи, сонце Єгипту!
Той крик на повитаннє Ф ар ао н а  н езаб ар о м  уділився також  

і чинови наслідника п ресто л а ;  оф іцири, жовніри і веслярі, з б и в ­
шися в о д н у  товпу, кричали на перегони, а Тутмозіс, забуваю чи  
п ро  наслідника престола, виліз на високий п еред  судна і м ало 
щ о  не впав у воду.

Втім з  кор о л івськ о го  судна затрубіли, а по хвилі в ідповіла 
трубка  з  човна Рамзеса. Другий знак, і човен наслідника при­
чалив д о  великого  судна Ф араона.

Я кийсь урядник в ізвав  Рамзеса. Межи судна кинено к е д р о ­
вий місток із р ізьбленими поручами і князь  станув перед  батьком .

Вид Ф ар ао н а  чи буря окликів, щ о  гуділи д о в к о л а ,  так ого- 
лом ш и ли  князя, щ о  не міг ані с л о в а  вимовити.

Він упав батьк ови  д о  ніг, а пан світа пригорнув єго до  
своїх бож еськи х  грудий.

Х в и л ю  опісля піднесено бічні стіни ш атра  і весь народ  
з  о б о х  боків Нілю побачи в  свого  в о л о д а р я  на престолі, а на 
найвисшім ступени клячав князь  Рам зес  з  г о л о в о ю , спертою  на 
грудях батька .

Н астала така  тиш ина, щ о  чути б у л о  ш елест  х о руговок  на 
суднах. І нараз  залунав  страш енний крик, б ільш ий ніж усі по ­
передні. П о з д о р о в л я в  ним єгипетський н ар о д  тепер іш н ого , а ви­
тав  б удучого  пана.

Єго святість виглядав дуж е м арно. По сердечнім привитанню  
сина велів єму усісти біля престола  і с к а з а в :

— Д у ш а  моя рвеся д о  тебе, Рамзесе, тим горячійш е, чим 
ліпші вісти мав я про  тебе. Нині бачу, щ о  ти не ли ш е м о л о д ец ь  
із серцем льва , але  і муж повний м удрости, щ о  вміє оцінити 
власні поступки, п о тр аф и ть  гамувати себе і має почуттє д е р ж а в ­
них інтересів.

А коли зв оруш ен и й  князь  м овчав  і цілував ноги батька* 
той говори в  д а л ь ш е :
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— Ти д о б р е  зр о б и в ,  зр ікаю чися дво х  грецьких полків, бо  
тоб і  належ иться  корпус Менфі, к о тр о го  ти від нині є в ож дом .

—  Мій отче!...  — ш епнув наслідник дрож ачи .
— Д о  то го  в Д ол іш н ім  Єгипті, отворен ім  з  тр ьо х  сторін на 

напади н еп риятеля , тр еб а  мені м уж а х о р о б р о г о  і розум ного , 
котрий би усе д о в к о л а  бачив, розв аж у в ав  у своїм серци і скоро 
д ілав у наглих випадках. З  тих причин у тамтій половині цар­
ства іменую тебе  моїм намісником.

Рам зесови  поплили з  очий рясні сльози . Він п р о щ ав  ними 
с в о ю  м олодість , витав власть, д о  ко тро ї від довги х  літ з  тугою  
і неспокоєм  зверталася  єго душ а.

— Я чоловік  уже утомлений і схорований , — говори в  в о ­
л о д а р ,  — і коли б  не ж у р б а  о тво ї  м олод і літа і будучність 
держ ави , то  я ще нині просивби вічно ж и ю чих  предків, щ о б  
мене в ідкликали д о  себе. Але з  кож ди м  днем стає мені тяж ш е 
і тому, Рамзесе, зачнеш  уж е ділити зі м н о ю  тягар  власти. Як 
квока  учить своїх курят виш укувати зерна  і хоронитися яструба, 
так я научу тебе  повн о ї трудів  штуки, як правити д ер ж а в о ю  
і слідити о б о р о т и  неприятелів. К оли б  ти з часом спав на них, 
як о р ел  на полохливі к у р о п а т в и !

К орол івське  судно і єго стрійна друж ин а причалили під 
палату. Утомлений в о л о д а р  всів на лєктику, а в тій . хвилі д о  
наслідника під ійш ов Гергор, найвисший ж рец ь  в Єгипті і най­
старш ий міністер на двор і Ф араона .

— П о зв о л ь ,  д остойн ий  князю , — в ідозвався , — щ о би  я був 
перш им з  тих, щ о  радую ться  твоїм  вивисш еннєм! Д о в о д и  щ а ­
сливо війском і р івнож  щ асли во  пануй над  н ай важ н ій ш ою  п р о ­
вінцією на славу Єгипту!

Рамзес міцно стиснув єму руку.
— Т о  ти з р о б и в  се, Г ер го р е?  — спитав.
—  Се тобі  належ алося , — відповів  міністер.
— Маєш м о ю  вдячність і переконаєш ся, щ о  она щ о сь  варта.
— Ти вже ви н аго р о д и в  мене, коли се сказав , — відповів 

Гергор.
— Ти, достойний пане, — говори в  Рамзес, — зво л и  приняти 

чудесний щит, щ о  я дістав від  м ого  святого  д іда.
— Я?... Щ и т  А м енготепа?  — в ідозвався  зворуш ен и й  мі­

ністер. — Ч иж  я варт  є г о ?
— М удростию  ти рівний мому д ідови , а й становищ ем  до- 

р івнаєш  єму.
Гергор мовчки в іддав  глубокий поклін. Т ой  зо л о т и й  щит,
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викладаний дороги м и  каменями, крім велико ї гр о ш е в о ї  вартости 
мав значіннє амулету; о тж е  був то  д ар  королівський.

Т а  в а ж н ій т е  значіннє мали слова  князя, щ о  —  Гергор ста­
нови щ ем  дор івнає  Аменготепови. Аменготеп був тестем Ф араона.. .  
Ч иж  наслідник р іш ивбися вж е ож енитися з д о ч к о ю  єго, Гергора?.. .

Б у л а  се у л ю б л ен а  мрія міністра і к о р о л ев о ї  Н ікотриди.
* **

Від того  д н я ,  коли Рам зес  з істав намісником Д о л іш н о го  
Єгипту, зачалося  для него життє нечувано прикре, я кого  він 
навіть не д огадувався , хоч уродився  і виріс серед  корол івського  
дво р а .

Єго поп росту  тиран ізован о , а катами були інтересенти ріж- 
ної п о р о д и  і ріжних суспільних кляс.

Вже п ер ш о го  дня на вид  товпи л ю д и й , щ о  тиснулася, по- 
пихалась і мимоволі витоптувала  єму травники, л ом и ла  дерева, 
навіть псувала о к р у ж аю ч и й  мур, наслідник д о  своєї віллі з а ж а ­
д ав  варти. Але тр ето го  дня мусів утечи із свого  дом у  д о  вла­
стивої п ал ати ,  д е  зад ля  густої с т о р о ж і ,  а передовсім високих 
мурів, доступ був для  звичайних л ю д и й  утруднений.

П ротягом  декади  перед ви їздом  Рам зеса  пересунулися пе­
ред  єго очима заступники цілого Єгипту, коли не ц ілого т о го ­
часного  світа.

Н айп ерш е пускали великих. О тж е  при ходи ли  п о зд о р о в л я ти  
є г о : архиєреї храмів, міністри, посли фенікійські, грецькі, жидівські, 
ассирійські, нубійські, так щ о  він не міг спамятати навіть їх одежі. 
Д а л ь ш е  йш ли начальники сусідних номів (округів), судиї, писарі, 
висші оф іцири  корпусу Менфі і властителі землі.

Ті л ю д и  не ж адали  нічого, ли ш е висказували сво ю  радість. 
Але князь, слухаю чи їх від рана д о  полудня і від полудня д о  
вечера, чув з а в о р о т  у голові і д р о ж а н н є  у всіх членах.

Потім прийш ли заступники низш их кляс з  д а р а м и : купці 
зі зо л о то м , бурш тин ом, заграничними тканинами, пахощ ами та 
овочам и . Потім банкирі і ли хвар і,  щ о  позичали грош і на п р о ­
центи. Д а л ь ш е  архитекти з  плянами нових будівель, різьбарі 
з  проектами статуй і п лоскор ізьб , каменярі і ф абриканти  глиняної 
посуди, столярі, ковалі, гісери, кожемяки, винарі, ткачі, навіть 
параш ити, щ о  отвирали  тіла померш их.

Щ е не скінчилася процесія чолобитників , а вж е надтягнула 
армія прош аків . Інваліди, вдови  і сироти по оф іц и р ах  д ом ага ­
лися пенсії; високі пани двірських урядів для  синів. Інженіри 
приносили проекти нових способів  н аво д н ен н я ,  лікарі ліки на 
всякі х о р о б и , в о р о ж б и ти  гороскопи. Кревняки вязнів подавали
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просьби  о  зменш еннє кари , засудж ені на смерть о дарован нє  
.ж и ття ;  хорі б л а г а л и ,  щ о б  наслідник доторкнувся  ї х 'а б о  д ав  їм 
своєї слини.

По десятьох  днях оглядання щ о  хвилі нових осіб та лиць 
і вислухування просьб, які заспоко їти  мігби хиба м аєток цілого 
світа і всемогучість Б о ж а ,  князь  Рам зес  цілком знемігся. Він 
не міг спати, був так роздраж н ен и й , щ о  гнівав єго бренькіт  мухи 
і він хвилями не розумів, про  щ о  д о  нього  говорять.

В тім п о л о ж ен н ю  зн о в  Гергор станув єму в пригоді. Богатим  
казав  заповісти, щ о  князь  уже не приймає інтересентів, а на 
нарід, щ о  мимо к ількаразових  візвань не хотів розійтися і ж дав , 
вислав компанію  нумідійських жовнірів  з  киями. Тим удалося 
без  порівнання лекш е, як Рам зесови , в д о во ли ти  л ю д ськ у  ж адобу . 
Б о  заки минула година, інтересенти щ езли  з палати наче мрака, 
а сей і той кілька днів о к л ад ав  в о д о ю  голову  аб о  іншу розбиту  
часть тіла.

П о тій пробі виконування найвисш ої власти князь  почув 
глубоку п огорд у  для  л ю д и й  і попав в апатію .

Д в а  дні леж ав  на канапі з  руками під г о л о в о ю , глядячи 
б ез д у ш н о  в стелю . Він уже не д и ву вався ,  щ о  єго святість 
батьк о  п р о в о д и ть  час перед вівтарями б о г ів ; але не міг зрозуміти, 
яким сп особ ом  Гергор дає  собі раду  з  натовп ом  подібних інте­
ресів, котрі, як буря, не т ілько  переви сш аю ть  сили чоловіка, але 
навіть м ож уть  єго роздавити .

— В який спосіб м ож на перевести свої пляни , коли товп а  
інтересентів звязує наш у во л ю , п ож ирає  думки, випиває кров ?... 
П о десятьох  днях я х о р и й , а по році я хиба  здурівби . На сім 
уряді нем ож ли во  робити  ніяких проектів, але  поп росту  треба  
боронитися  від бож евілля .

Він був так затревож ений  б езси л ьн о сти ю  на становищ и в о ­
ло дар я ,  щ о  в ізвав Гергора і зі стогон ом  ро зп о в ів  єму про свою  
гризоту.

Д ерж авн и к  з усміхом слухав нарікань м о л о д о г о  керманича 
д ерж авн ого  судна, а вкінци сказав :

— Чи знаєш , пане, щ о  сю  величезну палату, в котрій ж и ­
вемо, здвигнув л и ш е  один будівничий — Сенебі звався  — щ о  
в д о датк у  умер перед єї укінченнєм ? А певно зрозумієш , для чого 
той вічно ж ию чий архитект ніколи не змучився і завсіди мав 
веселий ум.

— Я цікавий...
— Б о  він сам не ро б и в  у с ь о г о ; не тесав брусів і каміння, не 

місив цегол, не носив їх на руш тованн є , не укладав  і не спою вав .
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Він лиш е в и м алю вав  плян та щ е й д о  сего мав помічників. А ти,, 
к н я з ю ,  хотів всьо  сам в и к о н ати ,  сам вислухати і полагоди ти  
всі справи. Сеж над  л ю дськ і  сили.

— Якже я мав робити  інакше, коли між тими, щ о  прихо­
дили мене просити, були невинно покривдж ені а б о  ненагородж ені 
за  свої заслуги. Атжеж п ідставою  держ ави  є справедливість , — 
відповів  наслідник.

— Кілько л ю д и й  м о ж е ш ,  к н я з ю ,  вислухати на день без  
у т о м и ?  — спитав Гергор.

— Ну... двайцятьох ...
— Т о  ти щ асливий. Я слухаю  н ай б ільш е ш істьох  а б о  д е ­

сятьох ; але  се не є інтересенти, т ілько  великі писарі, надзорці 
і міністри. К ож дий з  них не д о н о си ть  мені п о д р о б и ц ь ,  але 
про найважнійш і р іч и : щ о  дієся в армії, в д о б р а х  Ф араона, 
в справах релігійних, в судах, в номах, в рухах Нілю. А не д о ­
носять мені др ібн иць тому, б о  кож дий з  них, заки прийш ов 
д о  мене, мусів вислухати д еся ть о х  писарів менших. К ож дий мен­
ший писар і д о з о р е ц ь  з ібрав  в ідомости від десятьох  підписарів 
і п іддозорц ів , а тамті зн о в  вислухали рапорти  від десятьох  низ- 
ших урядників. Таким сп особ ом  я і єго святість, р о зм о в л я ю ч и  
тілько  з десятьм а  лю д ьм и  денно , знаємо, щ о  важ нійш е сталося 
в стотисяч місцях краю  і світа. Вартівник, щ о  пильнує ш матка 
улиці в Мемфісі, бачить т ілько  кілька домів. Д есятник знає цілу 
у л и ц ю , сотник часть м іста , начальник ціле місто. А Ф араон  
стоїть п он ад  ними всіма начеб на найвисшім пильоні храму.,. Та 
і бачить не ли ш е Мемфіс, але  щ е й міста: Сохем, Он, Херав, 
Турра, Тетаус, їх околиці і ш м ат  зах ідно ї пустині. З  то ї  висоти 
єго святість не д о бач у є  вправд і л ю д и й  покривдж ених аб о  не- 
нагородж ених, але  бачить  товпу  згром адж ен и х  б ез  заняття  р о ­
бітників. Не д о б ач и ть  ж овн іра  в шинку, але  пізнає, чи полк 
в ідбуває  муш тру. Не бачить, щ о  варить на о б ід  хлоп  а б о  м іщ а­
нин, але догляне  пож ежу, щ о  повістає в дільници.

— Сей держ авний  п орядок ,  — говори в  далі, ож и вляю чи ся  
Гергор, — є н а ш о ю  с л а в о ю  і могучостию . А коли С ноф ру , один 
із Ф араонів  н ай п ерш ої династії ,  спитав о д н о г о  ж р е ц я , який ви- 
ставитиби собі памятник, той в ідпов ів :  „Визначи, пане, на земли 
квадрат  і п олож и  на нім шість міліонів к а м е н ів ; они з о б р а з я т ь  
нарід. На тій верстві п олож и ш істьдесять  тисяч отесаних к ам ен ів ; 
се будуть тво ї  низші урядники. На тім улож и ш ість тисяч ви­
гладж ених каменів; се будуть  висші урядники. На тім постав 
ш істьдесять ш тук покритих р і з ь б о ю ;  то  будуть  тво ї  найблизш і
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до р ад н и к и  і вож ди. А на ш п и л ю  п о л о ж и  брилу з  зо л о ти м  об- 
р.азом сонця і се будеш  ти сам.“

— Так і зр о б и в  Ф араон  С н о ф р у  і тим сп особ ом  повстала 
найстарш а сходова  піраміда, справдіш ний о б р а з  н аш ої дер ж ави ;  
з  то ї перш ої пішли всі інші. Є се будівлі н е п о х и тн і; з їх верхів 
мож на бачити кінці світа, а будуть они чудом  д ля  найдальш их 
поколінь.

— В такім устрою , — говорив  д ал ь ш е  міністер, — спочиває 
й наш а перемога над  сусідами. Етіопів б уло  так о ж  так богато , як 
і нас. Та  їх к о р о л ь  сам пильнував своєї х у д о б и ,  сам бив підда­
них і навіть не знав, кілько їх має, ані не умів з ібрати  їх, коли 
війшли там наші війска. Там не бу ло  о д н о ї  Етіоп ії ,  тілько 
велика гром ада  неуп орядкован их  лю дий . І тому нині они є 
нашими васалями. Лібійський князь сам судить кож ду  справу, 
о с о б л и в о  між богатими лю дьм и , і стілько трати ть  на те часу, щ о 
майже не м ож е оглянутися п о за д  себе. Тому т о  під єго боком  
родяться  цілі ватаги розбійників, котрих ми вигублю єм о. Знай 
тако ж  і се, пане, щ о , коли б  у Фенікії був один  спільний в о л о ­
дар , котрийби знав, щ о  дієся, і р о зк азу вав  по всіх містах, то  
край той не п л а г и в б и н а м  цілком дани. А щ о  то за  щастє для 
нас, щ о  королі Ниниви і Вавилону м аю ть  т ілько  по одному 
міністрови і так умучені натовп ом  справ, як ти нині. Они всьо 
хочуть бачити с а м і , самі судили і розказували  і через те на сто 
літ позам отували  держ авні справи. О дн ак  колиби знай ш овся  
який підлий єгипетський писар, котрий п іш овби  талі, пояснив 
королям  їх блуди в правлінню  і завів нову урядничу гієрархію, 
ту нашу піраміду, то  за  кільканайцять літ Ю д ея  і Фенікія ді- 
сталабся в руки Ассирійців, а за к ількадесять літ від сходу 
і півночи, суш ею  і морем, звалилибися  на нас могучі армії, 
котрим м ож е не дали би  ми ради.

— Тому нині наладьм о  на них, користаю чи з неладу! — 
кликнув князь.

— Ми ще не вилічилися з  наш их попередних побід , — 
відповів  х о л о д н о  Гергор і почав прощ атися.

—  А бож  побіди ослабили нас?  —  спитав палко  наслідник. — 
А бож  не набрали  ми скар б ів?

— А чи не псуєся топір, котрим часто стинаємо д е р е в о ?  — спи­
тав Гергор і вийшов.

Князь зрозумів, щ о  великий міністер хоче сп о к о ю  за  всяку 
ціну, хоч сам він є начальником  армії.

— П об ачи м о!  — шепнув д о  себе.
На кілька днів перед ви їздом  в ізвано Рамзеса  д о  єго свя-
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тости. Ф араон  сидів на ф о т е л ю  в марморовій  сали, в котрій не 
б уло  нікого, а чоти рох  входів  стерегли нубійські варти.

Побіч корол івського  ф о т е л ю  стояв  табурет  для князя і ма­
лий сто ли к ,  закиданий докум ен там и , писаними на папірусі. На 
стінах були кольорован і п л о с к о р із ь б и , щ о  зо б р аж ал и  рільні 
за н я ття ,  а в кутках салі статуї О зір іса  з  мелянхолійним усміхом 
на устах.

Коли князь на р о зк аз  батька  усів, єго святість в ід о з в а в с я :
— Маєш тут, мій сину, тво ї  документи, як в о ж д  і намісник.

Щ о ж , здаєся, щ о  перші дні власти змучили т е б е ?
— В службі вашій святости я найду силу.
—  Підлесник! — усміхнувся Ф араон . — Памятай, щ о  я не

хочу, щ оби  ти запрацьовувався .. .  Б а в с я ; м олод ість  потребує 
розривки...  О д н а к  не значить  се, щ о би  ти не мав важних справ 
д о  полагодж ення .

— Я готовий.
— П о перше... П о перш е я в ідкрию  тобі мої гризоти. С карб  

наш зле  виглядає :  до п л и в  податк ів  щ о  року стає менший, о с о ­
б ли во  з  Д о л іш н о го  Єгипту, а р о зх о д и  б ільш аю ть .

Ф араон  задумався.
Потім похитав г о л о в о ю  і говори в  дальш е .
— Мої д о х о д и  від початку пановання зменш илися д о  по ­

ловини, о с о б л и в о  в Д ол іш н ім  Єгипті. П итаю ться, щ о  се значить. 
В ідпов ідаю ть  мені, щ о  л ю д  зубож ів , убуло  б о гато  мешканців, 
море заси п ало  якийсь простір  грунтів від півночи, а пустиня від 
сходу, б уло  кілька років неурож айних, одним  с л о в о м : нещ астє 
за  нещастєм, а в скарбі щ о  раз  б іль ш а  пустка. Т ом у п рош у  тебе, 
щ оби  ти мені вияснив сю справу. Розглянься , пізнай л ю д и й  
д о б р е  ін ф орм ован и х  і п равдом овних  і утвори  з них слідчу ко­
місію. А коли зачнуть складати  р а п о р т и ,  т о  не вір за н а д то  
папірусови, але се і те провір  сам. Ч ую , щ о  маєш о к о  в о ж д а ;  
а коли так, то  один  погляд  научить тебе, о  скілько точні будуть 
звіти членів комісії. О д н ак  не спішися і не говори  зараз ,  щ о  
думаєш. К ож дий важний висновок, який нині прийде тобі  до  
голови, запиш и, а по кількох днях зн ов  приглянься тій самій 
справі і зн о в  запиш и. Се научить тебе  осторож н ости  в осудах  
і влучности в поглядах  на річи.

— Станеся так, як велите мені, ваш а  святости, — сказав 
князь.

— Д р у га  задача, з  к о т р о ю  мусиш справитися, є труднійш а. 
Щ о с ь  там дієся в Ассирії, щ о  починає непокоїти  моє прави- 
тельство. Наші жреці о п ов ід аю ть ,  щ о  за  північним морем  є пі­
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рам ідальна гора, звичайно  вкрита зелен и ю  в долині, а снігом на 
^ерш ку, котра  має дивні звичаї. П о б о гать о х  літах с п о к о ю  на­
раз  починає димитися, трястися, гудіти, а потім викидає з  себе 
стілько плинного  огню , скілько води  в Нілю. Т ой  о го н ь  кількома 
коритами розливаєся  по єї б о ках  і на величезнім просторі руй­
нує п рац ю  рільників. О тж е  Ассирія, мій князю , є т а к о ю  горою . 
Цілі віки панує в ній спокій і тиш ина. Т а  н ар аз  зриваєся  внут- 
р іш на буря, не знати звідки ви ли ваю ться  великі армії і нищ ать 
спокійних сусідів. Нині к оло  Ниниви і, В авилону чути клекіт; 
гора  димить. Том у мусиш дізнатися, о  скілько той дим віщує 
хуртовину, та  обдум ати  щ ось , чимби м ож н а том у зарадити .

— Чи я з у м ію ?  — тихо спитав князь.
—  Т реба  навчитися глядіти, — го во р и в  Ф араон . —  Коли 

щ о  хочеш  д о б р е  пізнати, т о  не вд о во ляй ся  св ідоц твом  власних 
очий, але запевни собі поміч к ількох пар чужих очий. Не о б м е­
жуйся на осудах  самих Єгиптян, б о  кож дий нарід і чоловік  
інакш е бачить  ко ж ду  річ і не о б х о п л ю є  цілої правди . Тому 
вислухай, щ о  г а д а ю т ь  п ро  се Ассирійці, Фенікійці, Ж иди, Хети 
і Єгиптяни, та  д о б р е  р о зв а ж  у своїм серци, щ о  в їх гадках про 
Ассирію є спільного. Коли всі скаж уть тобі, щ о  від Ассирії йде 
небезпека, тод і  пізнаєш , щ о  он а  йде. Т а  коли одні будуть го ­
ворити  так, а другі сяк, т о  та к о ж  майся на бачности, бо  му­
дрість велить  вгадувати скор ій ш е лихо ніж д о б р о .

— Г овориш , як боги, — ш епнув Рамзес.
— Я старий вже, а з  висоти тр о н у  бачиться  такі річи, яких 

навіть не п р о ч у в аю ть  смертельні. К оли б  ти спитав сонця, щ о  
о н о  думає про  справи світа, т о  о н о  р о зк аз ал о б и  тобі  ще ці- 
кавійші новини.

—  Між лю д ьм и , котрих м аю  вивідати п ро  Ассирійців, ти 
не згадав , отче, про  Греків, —  сказав  наслідник.

Ф араон  похитав г о л о в о ю  з  д о б р о д у ш н и м  усміхом.
— Греки!... Греки!... — сказав. —  Велика будучність нале­

ж ить  д о  т о го  народу. При нас они щ е дітьми, але  яка ду ш а  
в них ж иве! Чи памятаєш  ти м о ю  статую , зр о б л ен у  грецьким 
р ізьбарем?.. .  Се другий я, живий чоловік !  Місяць тримав я єї 
в палаті, та вкінци д ар у вав  храмови в Тебах . Чи в іриш ! Мене 
зняв  страх, щ о б и  сей камінний „я“ не встав із свого  місця і не 
упімнувся о  половин у  пановання. Який з а к о л о т  наставби в Єгипті! 
Греки!... Чи ти бачив вази , які они ліплять, палати, які они б у ­
д у ю т ь ?  З  то ї  глини і каміння випливає щ ось , щ о  радує м о ю  ста­
рість, каже забути  про хоробу . А їх м ова? .. .  О  боги, таж  се 
м узика  і р ізьба  і м а л ь о в и л о !  Н аправду, го в о р ю  т о б і :  колиб
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Єгипет міг у те р ти  як чоловік , т о  спадщ ину по ній обнялиби  
Греки, та  щ е вм овилиби  у світ, щ о  всьо  то  їх ділом, а нас зовсім 
не було. А таки се т ілько  ученики наш их початкових  шкіл, бо  
чужинцям, як знаєш , не даєм о  висш их наук.

— А таки, отче, мені здаєся, щ о  ти недовіряєш  Грекам?...
— Б о  се особли вий  н а р о д :  ані Фенікійцям ані їм н е м о ж н а  

вірити. Фенікієць, коли хоче, то  бачить  і скаже правду, м уро­
вану, єгипетську. Але ніколи не знаєш , коли він хоче сказати 
правду. А Грек, простий як  дитина, говори вб и  завсіди правду, 
та  вж е не п о тр аф и ть  сего. Они цілий світ бачать  інакше, як ми. 
В їх дивних очах ко ж да  річ так блестить, барвиться  і міниться, 
як  небо  Єгипту і єго вода. Чи м ож н аж  вірити тому, щ о  они 
скаж у ть?  К ож дий з них скорійш е в іддасть життє, ніж скаже правду.

— А щ о  мені думати про Фенікійців? — спитав наслідник.
— Т о  л ю д и  мудрі, великої праці ї відваги, але  бариш ники. 

Д л я  них ціле життє міститься в зарібку, коби лиш  великім, най­
б ільш ім! Фенікієць, як та в о д а :  б о га то  приносить і б о гато  за б и ­
рає, а втискаєся всю ди . Т р еба  давати  їм як найменше, а пере­
довсім  пи льнувати , щ о би  не входили д о  Єгипту ш п ар ам и , п о ­
тайно. К оли  їм д о б р е  зап лати ш  і даси над ію  ще б іль ш о го  з а ­
рібку, т о  они будуть  знаменитими агентами. То, щ о  нині знаємо 
про тайні рухи Ассирії, знаємо через них.

— А Ж и д и ?  — ш епнув князь.
—  Н ар о д  б истри й , але  понурі ф анатики  і з р о д у  вороги  

Єгипту. Аж коли п очую ть  на спинах своїх підкований цвяхами 
сандал  Ассирії, звернуться  д о  нас. Та  чи не за  пізно буде о н о !  
Але послугуватись ними можна... Розумієся, не тут, т ілько  в Ни- 
ниві і Вавилоні.

Ф араон  був уже змучений. Т ом у князь  упав перед  ним на 
л и ц е ;  а коли б атьк о  о бн яв  єго на прощ аннє, він в ід ійш ов до  
матери.

Пані, сидячи в своїм кабінеті, ткала тонке  п о л о тн о  на сукні 
для  богів, а єї слуги шили і гафтували  од іж  аб о  робили  китиці. 
М олодий ж рец ь  палив кадило  п еред  статуєю  Ізиди.

— Приходж у, —  сказав  князь, — подякувати вам, мамо, 
і п оп рощ атися .

К о р о л ев а  встала і, о б н яв ш и  сина за  ш ию , го в о р и л а  крізь 
с л ь о з и :

— Я кже ти змінився! Ти вже мушина!... Я так  рідко  бачу 
тебе, щ о  м оглаби  забути  тво ї  черти, коли би  їх не виділа в моїм 
серци. Н едобрий!. . .  Я стілько разів  з  найвисшим д остойн иком
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держ ави  їзди ла  д о  хутора, думаю чи , щ о  вкінци перестанеш  гні- 
. в а т и с я ; а ти...

—  Простіть, п р о с т іт ь ! — говори в  Рамзес, цілуючи матір .
П о п р о щ а в ш и с ь  з  матірю , Рамзес вернув д о  своїх комнат

Болеслав Прус.

19. На  б а ш т а н і .
(ІЗ повісти: Хмари).

П ар у бо к  зап ряг  коні в чималий віз і батьк о  з  сином виїхав 
із д в о р а  на степ д о  баш тана .

Сонце ще високо  сто ял о  на небі. Спека стояла  на дворі, 
як  звичайно  буває в жнива. Повітрє б уло  сухе, але зд о р о в е  
й тепле і таке п розорчасте , щ о  на всі боки  о к о  за х о п л ю в а л о  
степи б ез  краю . Синє й горяче небо  сто ял о  над  степом неначе 
якась кругла п о к р и ш к а ,  ніби виточена. На небі не було  ані 
х м ар о ч ки , на степу не б уло  ні краплі туману. О д н о  пишне з о ­
л о те  сонце плило  між небом  і степом, як к о р аб ел ь  по б е з о д ­
ньому м о р ю . Віз звернув  із великого  степ ового  ш ляху і п о к о ­
тився по ледви  примітних прикметах межі. Ш в и д к о  й та  межа 
п роп ала  і віз побіг  гладеньким степом. Ізза  густих будяків і вся­
кого зілля н езаб ар о м  висунулись б аш тан и  з  довгим и рядками 
високих соняш ників. З а  соняш никам и за р а з  виступали рівні ряди 
остроли сто ї  кукурудзи, насадж еної кругом баш тан ів  дуж е рівними 
рядками. Ряди пшенички перехрещ ували  б аш тани  з д о в ж  і п о ­
перек. Вже коні наближ ались  д о  б а ш т а н а ,  вже м ож н а  б уло  б а ­
чити на краях б аш тан а  рамку з д о в го г о  гарбузиння, д е  між ли­
стом п ови вертались  боками довгі і білі гарбузи , неначе воли на 
спашу. Потім в ідкрилося  поле, неначе застелене картатими хуст­
ками, де  зелен іло  дрібненьке, як тю л ь ,  кавуняче огудиннє, де  
б ли щ али  в ясно-зеленом у листі жовті д и н і ,  зеленіли й біліли 
зд о р о в і  кавуни. Всі журбанські баш тан и  сіяли л ю д и  вкупі, щ о б  
лекш е було  стерегти, тим то  вони й займали степу, скілько м ож н а 
було  засягнути оком.

Б аш тан н и к  сидів ко л о  куріня і щ о сь  стругав стругом. Уже 
мож на б уло  бачити оком, як єго лікті р азо м  в ідсовувались на­
зад , як він тяг д о  себе стругом, як на руках манячіли рукави 
білої сорочки.

— Знаєш  щ о, сину? Д авай  вивіримо, чи д о б р е  О нисько  
стереж е б аш тан а!  Х од імо  навп ростец ь  на баш тан  красти свої 
кавуни, а погонич нехай їде  п росто  д о  куріня.

З  тими словами б атьк о  скочив із во за ,  а за  ним і син. Вони 
закралися  поза  кукурудзою  і почали ніби ш укати кавунів. О ни сько
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сидів і не обертався . Коли се вони о б и д в а  побачили , щ о  просто  
на них летить  через огудиннє ряба  с о б а к а ,  аж  курява підійма­
ється за  нею . З а  Рябком  підтю пки біг О нисько.

—  А чого  вам треба, сякі-такі! О сь я вам дам, серед дня лізти 
на б аш та н !  Д ж и й !  кіс! кіс! дж ий ! удж га Р я б к о ! удж га!  — цьку­
вав д ід  та все лаявся. А Р я б к о  кинувся п р о ж огом  на м о л о д о г о  
Р а д ю к а  і вхопив єго зубами за  чобіт. С о б ака  була л ю т а  як 
гадю к а  і зовсім  стала дика на степу. Р а д ю к  махнув н огою , а вона 
вчепилася зубами в закаблук  як пявка. Він махав н огою , а Р ябко  
волочився  слідком за  н о го ю  по баш тану, аж  огудиннє рвалося  
кругом. Б а т ь к о  кинувся обо р о н яти ,  вирвав із коріннєм зд о р о в и й  
кущ  кукурудзи і лупнув собаку по спині. Р ябк о  гриз на ш м аточки  
б адиллє  своїми страш ними зубами.

— А чого  ви тут ходите!  — крикнув О ни сько  і... руки 
спустив, пізнавши хозяїна.

— Чи се ви! Отеє, Б о ж е  мій! т ілько  мене в т о м и л и ! І треба  
б уло  йти с ю д о ю !  Господи! наче вам стежки нема! неначе ма­
ленькі ! А я думав, щ о  злодії .  Тут недалечко  шлях. Іде б о гац ь ко  
чумака й москаля і всякого  народу.

— Та се ми, діду, правди вивіряємо у вас! — сказав  син.
— Д о к о н ч е  треба  б у л о ?  І прийде, Господи, в голову!  Чи 

не покалічила де  с о б а к а ?  — об ізвався  сивий баш танник. —  Тай 
попсувалиж  ви огудиннє! їй Богу, неначе маленькі!

— Не сердьтесь, діду! Ми вам привезли м огорича!  — ска­
зав  м олоди й  Р адю к.

Всі вони пішли д о  куреня, переплигуючи через густе огу ­
диннє, неначе переходили річку, скакаю чи з каменя на камінь. 
Р ябко  вже лащ и вся  д о  наймита, виляю чи хвостом, а на хозяїн ів  
усе гарчав та показував  їм білі зуби.

— Чи є, діду, стиглі кавун и?  — питав м о л о д и й  Р адю к.
—  Дині вже давн ен ьк о  п о к азали сь ,  а кавунчика... м о ж е  

й найдемо...
З  тими словами О ни сько  ш ви д ен ько  под и б ав  на баш тан  

і приніс з д о р о в о г о  кавуна. Кавун був із о д н о го  боку  зовсім  білий, 
бо  О ни сько  зако п ав  єго в зем лю , щ е й зверху притрусив сухим 
бадиллєм, щ о б  часом хто не вкрав перш ого  кавуна. В зявш и 
складаний ніж, щ о  висів на припоні коло  пояса, О ни сько  р о з ­
різав кавуна на двоє. Кавун був стиглий і червоний як жар.

О ни сько  з гордістю  подав  кавуна панам, як п о д а ю т ь  т р о ­
феї добуті на війні.

— Спасибі, діду, спасибі! — дякували пани.
I V .  6



-  82 —

М олодий панич пор ізав  кавуна на скибки і роз іклав  на 
траві. Всі сіли на землі і зїли ц ілого кавуна д о  чиста.

— Тепер, діду, д авай те  динь а б о  щ о !  — сказав  панич.
— Е! де  вже пак після кавуна та  ди н ь!  Т р еба  б уло  їсти 

п оп ереду  диню , а потім кавуна, — п ром ови в  д ід  і виніс із ку­
реня велику ж овту  диню .

М олоди й Р а д ю к  р о зр ізав  ди н ю , насінне не вилилось, а ви­
п ало  довгими густими рядками —  прикмета, щ о  диня була не 
проста, а дубівка. На повітрі полився аромат. Ш в и д к о  від то ї 
дині не з істалось  і ш маточка.

— Тепер і д о  р о б о ти  м ож н а  братися!  —  пром ови в д ід  
гнівним голосом, о б ер таю чи сь  д о  панича. — А нумо зносити дині 
та  вибирати  о г ір к и !

— Як нумо, то  й н у м о ! — сказав  панич. — Д авайте, діду, 
мішка, я вам пом ож у вибирати огірки.

— Куди вам там вибирати!  Т о  я так т ілько  ж ар ту ю ! — 
сказав  д ід  трохи  мягкійшим голосом.

— Ч о го  ви, д іду!  Ви думаєте, щ о  я незугарний д о  р о б о т и ?
— Сидіть та лучш е л ю л ь к у  куріть!
— Е! Тепер, діду, інший час настав на світі. Годі вже па­

нам сидіти, згорнувш и руки! Т р еба  й панам д о  р о б о ти  братись, 
р озд іляти  п рац ю  із простим народом , а вам треба  й д о  книжок, 
д о  науки. Я к под ілим ось  ми п рац ею  й наукою , то  й буде на 
світі д о б р о !

—  Може й буде!  Д ай  Б о ж е !  А ви всетаки ляж те  коло  
куреня та куріть лю льку .

М о л о д о го  Р а д ю к а  вразили  д ідові жарти. Він узяв  м ішок, 
при вязав  вірьовку  д о  о д н о г о  узиря, а другим кінцем д о  завязки , 
і «накинув собі через руку на плече, як звичайно  р о б лять ,  в и б и ­
раю чи  огірки.

— Та над іньтеж  рукавички, б о  руки пок олете !  — ж арту­
вав дід...

— Не бійтесь, не п о к о л ю !
— Але скиньте чоботи , б о  зовсім витолочи те  отими з а ­

каблучками огудиннє!
М олодий Р а д ю к  мусів скинути чоботи  і п іш ов на баш тан  

в самих ш карпетках. Він почав перегортати огудиннє, а в он о  ж а­
л и л о  як кропива. Деякі огірки були вкриті колю чечкам и і ко ­
л о л и  єго делікатні руки. Р а д ю к  накидав  б о га ц ь к о  огірків у м іш ок 
і вага почала нагинати єму ш ию . В ірьовка р ізала  в плече неначе 
острим  ж ал о м  ножа. Р а д ю к  мусів перекидати м іш ок із плеча 
на плече. А вона все таки різала, а потім п очала  пекти огнем.
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Під горячим небом  на горячій як ж ар  рілі єму бу ло  важ ко як 
у л а з н і ; спина почала стр аш н о  боліти . Піт лився з  него як во д а  
і капав на зелене огудиннє.

—  Та годі вж е вам в и б и р а т и ! Висипте огірки на траву  та 
лягай те  у  х о л о д к у !  Чи бачите, кілько я нави бирав  слідком за
в а м и ?  —  Р а д ю к  подиви вся  на д ід а ,  а в д іда  у  м іш ку б уло
б іль ш е  огірків ніж у него. — Я кже ви б о гац ьк о  кидаєте! Коли 
зігнали оскому, то  цур їй, сій р о б о т і!  Лягайте  на бік та  читайте 
к н и ж е ч к у !

М олоди й панич і справді подумав, щ о  цур їй, тій роботі!
Він уперве, ж артую чи, поп робував , яка то  важ ка проста  робота .

— Ой, б о л и ть  спина! — крикнув він, лягаю чи  у х о л о д о к  
і кидаю чи м іш ок  на траву.

—  А щ о  би ви сказали, якби вам при йш лося  нажати копу
жита на таку  спеку?  — спитав дід, усміхаючись.

—  Не зн аю , щ о б  я сказав... Л учш е я, діду, піду зривати 
стиглі дині!

— Чи возьм ете  просту р оботу ,  а в іддасте мені кн иж ки?  
А коли сказати правду, т о  се іграшка, а не ро б о та ,  —  казав  дід.

—  Тривайте, діду, відпочину, то  пом ож у вам зносити дині. 
Але за  то  ви заспіваєте мені пісень. Д о б р е ?

— Куди вж е мені старому д о  п ісень? Нехай м о л о д ш і спі­
ваю ть .  Я вже своє виспівав!

М олодий Р адю к , в ідпочивш и, п іш ов зривати  дині. Він клав 
їх зн о в  у той самий мішок, а проклятий м о ту зо к  зн о в  зар ізав  
єго серпом  у плече. Він п ідлож ив хусточку, а м о ту зо к  ж алив 
і через хусточку, як та оса. Він вернувся д о  куреня. Спина в него 
тр іщ ала .  Р а д ю к  зрозум ів , яка  т о  важ ка  чорна  р о б о та  простого  
н арода .

— Паничу! А підлож іть  і мені хусточку під м о ту зо к !  — 
крикнув дід, сміючись.

Тимчасом  д ід  і наймит вибрали огірки, зсипали їх на купу 
на траві, п озри вали  стиглі дині і знесли д о  куреня. О нисько  
зн а й ш о в  аж  десять стиглих кавунів, в яких коло  хвостика куче­
рява  вязь поприсихала. Купи зелених огірків, ж овтих  динь, ка­
вунів усякої масти веселили очи і старого  Р а д ю к а  і м о л о д о го .  
Кругом куреня зап ах л о  динями і огірками, ніжні пахощ і далеко  
розх о д и л и сь  у теплом у повітрі.

Наймит запряг  коні і поклав  на віз  кілька кавунів і динь. 
Б а т ь к о  сам поїхав д о  дому, а за  р е ш т о ю  приїхав другий наймит 
простим великим возом . М олодий Р а д ю к  не поїхав д о  дому 
з  батьком , а зістався д о  вечера на баштані.



-  84 -

Н адходи в  вечір. С онце  вже не пекло  косим проміннєм; на 
Дворі б у л о  тепло, як у д о б р е  натопленій хаті. Від кукурудзи 
потягла  на баш тан  тінь довги м и  рядами. Коні паслись по степу, 
хап аю ч и сь ;  їм не накучали мухи. М олоди й Р а д ю к  роздягся  і р о з  
зувся. Він навіть скинув картуз і жилетку, неначе о д еж а  дави ла  
єго серед  в ільного  степу. Сонце спустилось, неначе лягло  на 
степ, і по ч ал о  засовувати сь  за  зелене  море. М олоди й Р а д ю к  
провів очима сонце д о  о с тан н ьо го  проміня й задумався... На 
дворі почин ало  темніти. О ни сько  зап али в  багаття  з  сухого буряну. 
Густий дим  піднявся клубками і з ігнав на бік мош ку.

—  Д іду !  Я чув, щ о  ви вмієте всяких пісень, та щ е й дуж е 
стари х?  Чи не засп івалиб  ви мені, а яб  і позап исував  в отсю  
книжечку! — сказав  Р адю к .

— А вам на в іщ о  з д а л о с я ?  —  п ром ови в  д ід  тихо, гля­
нувши скоса на Р ад ю к а .

— Та так...
— Як так, т о  й нехай б уде  так, —  п ром ови в  дід, зирн увш и 

сердито на книжечку.
— Я чув, щ о  ви, діду, вмієте всяких казок.
—  Х и ба  я стара б аба , щ о б  казки к а з а в ! — пром ови в д ід  

щ е сердитійше.
Д ід  дуж е не вірив паничеви і чогось  лякався  то ї  книжечки. 

Він б ач и з  таку  книжечку у тяж ку годину свого  життя, як єго сина 
у рекрути брали , як єго ганяли на панщ ину й записували пан­
щанні дні.

— І на щ о, паничу, вам здалися  наші пісні й ка зк и ?  Ви 
н ар о д  вчений, письменний...

—  Ви, діду, чоловік  старий, то  зрозум ієте  мене. Я чоловік  
вчений і дуж е цікавий знати все, навіть сільські пісні, та щ е 
й стародавні, козацькі.

— О, я козацьких  пісень б о гац ько  з н а ю !  — крикнув д ід  
не втерпівши.

— Бачите, діду, тепер уже пиш уть книжки с ільською  україн­
сь ко ю  м о во ю , т о  й сільська м о ва  і сільські пісні стали дуж е 
потрібні.

— М оже й правда, м ож е во н о  й так. Не зн аю , ви б ільш  
від мене знаєте.

Уваж аючи на те, щ о  д ід  трохи подається, Р а д ю к  витяг 
із кишені кілька дрібних книж ечок і зн а й ш о в  між ними листки, 
де  були Ш евченкові твори . Він зн ай ш о в  Ш евченкову  „Н аймичку1* 
і почав  читати. Не вперве він читав селянам українські твори
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Вовчка і Ш евченка і знав , щ о  ні о д н а  поема не д о х о д и т ь  так 
д о  серця, як „Наймичка".

— Чи ти ба!  Ій Б огу  по наш ом у написано! — крикнув 
наймит, лежачи ж и вотом  на траві, і з  тим словом  він посунувся 
на  грудях б л и зш е  і почав с л у х а ти , п ідперш и лице долон ям и  
й махаючи ногами.

О ни сько  не показував  здивованн я. Він сидів, п ідобгавш и 
ноги й нахиливш и голову , та все слухав та слухав. Єго л ю л ь к а  
загасла  і п окоти лась  на траву, а він і голови  не п ідводи в та  все 
слухав , як М арко ріс на хуторі у старого  д іда  й б а б и ,  я к  п р и ­
й ш ла  д о  них м ол о ди ц я  у найми проситись, як М арко оженився 
і п іш ов у дорогу , як наймичка перед  смертию  призналася  Мар- 
к о в и , щ о  вона єго мати. Вплив т о го  читання на О ни ська  був 
такий великий, щ о  він неначе скаменів, склавш и руки на коліна 
й нахиливш и сиву голову. Він не п о в о р у ш и в  пальцем, не п о в о ­
руш ив очима, ні разу не зітхнув, щ о  буває знаком  великої сили 
чуття у щ и р о го  Українця.

А п ар у б о к  перестав пацати ногам и, простяг їх на траві на 
цілу їх довж ину , ро ззяв и в  рот, витріщ ив очи та  все дивився  на 
ту книжку, не змигнув ні разу очима, неначе у тій книжці він 
бачив  і той благодатн ий хутір, де  служила наймичка, бачив 
і саму наймичку і то го  Марка, про якого  читав Р адю к.

Ч ервон е  полумя багаття  світило на ту групу, о б л и л о  чер­
воним цвітом білу д ідову  сорочку, сиву б о р о д у  і єго темне по ­
хмуре лице і сиві низько  навислі над  очима брови .

Р а д ю к  скінчив і згорнув  книжку. О ни сько  все сидів і не 
руш ався  з  місця, а парубок  усе леж ав  та  дивився на ту книжку, 
щ о  леж ал а  згорнута  на траві. Вплив був такий великий, як був 
великий Ш евченків ген ій , щ о  спостеріг тайну н ар о д н ьо го  серця 
й поезії.

Сам м олоди й  Р а д ю к  задумався  і сидів мовчки, поки не згас 
слід того  читання у єго душі. О ни сько  підвів голову  й обтер  
рукавом  сльозу.

— Я ще з  роду  не чув нічого красш ого  від то ї „Наймички". — 
п ром ови в  д ід  тай зн о в  схилив голову  неначе від великої ваги 
і від великого  ж алю .

— Чи знаєте, діду, хоч одну  думу козацьку, красш у від сеї 
„Н айм ички? “

— З н а ю  б о гац ько  ріжних дум, але  тако ї  не памятаю .
І д ід  почав сміливо розказувати , а потім і співати думи 

й пісні. Р а д ю к  ледви  встигав записувати їх у сво ю  книжечку. 
Д ід  не сперечався, вірив єму і навіть хвалився своїми піснями,
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б о  розумів, щ о  м олоди й  Р а д ю к  не мав на думці кривди для 
него. П ар у бо к  почав був собі співати, так  д ід  ему і не дав  та 
все співав своїм старечим , але  міцним і твердим  голосом  ко ­
зацькі думи й пісні.

— Куди тобі, дурню , із твоїми піснями! Ви тепер співаєте 
все п ро  д івчат  та про  улицю  та про  вечорн иці,  а про козаків 
і не тямите нічого! А кілько я переспівав їх, як був м олодш им , 
як був ще живий мій покійний б ат ь к о !  — говори в  Онисько.

І д ід  не скінчив сеї річи і зн о в  задумався .
На дворі почало  зовсім темніти. Н аймит запрягав  коні, 

а д ід  і Р а д ю к  складали  на віз дині, кавуни й огірки. В сього  було  
так б огато ,  щ о  тр еб а  б у л о  викидати з  в о за  солому. М олодий 
Р а д ю к  мусів сісти на мішки з  огірками. Вже висипались зорі на 
небі, як віз руш ив  від куріня і покотився по степу. Р а д ю к  почав 
прощ ати сь  з  О ниськом , щ о  стояв  біля куріня ввесь білий, о б ­
литий світлом б ага т т я ,  а ко л о  н ь о п >  сиділа на задних  лапах 
собака. Віз покотився і стукотіннє дал ек о  ро зл ягал о ся  по сгепу, 
а д ід  усе стояв  на тім самім місци, згорнувш и руки.

Іван Нечуй-Левицький.

20. Польова царівна.
(Із повісти: Пропаща сила).

На дворі весна вповні. Куди не глянь — скрізь ро звер н у ­
лося, розпустилося , зац ви ло  пишним цвітом. Ясне сонце, тепле 
і приязне, щ е не вспіло налож ити палю чих  слідів на з е м л ю : як 
на Великдень дівчина, красується вона в своїм  розк іш нім  у б р а н н і . . 
П оле  — щ о  безкрає  м о р е ;  скілько зглянеш  — ро з істлал о  зе л е ­
ний килим , аж  сміється в очех. Н ад  ним синім ш атр о м  ро- 
з іпнялось н е б о ;  ні плямочки, ні хмарочки, чисте, прозоре ,  — 
погляд  так і тоне... З  неба як р о зто п л ен е  з о л о т о  ллється 
на зем лю  блискучий світ сонц я; на ланах грає соняш на х в и л я ;  
під хви лею  спіє хл ібо р о б ська  доля.. .  Буяє  вона  вгору, зеленіє 
як рута... Легенький вітрець подихає з теп л о го  краю , переб і­
гає з  нивки на нивку, живить, освіжає кож ду  билинку... І ве ­
дуть  вони між с о б о ю  т и х у -тає м н у  р о з м о в у :  чутно т ілько  ш е ­
лест жита, травиці... А згори  лине ж а й в о р о н к о в а  пісня: д о н о ­
ситься голос, як  срібний дзв ін очок , тремтить, переливається, 
застигає в повітрі... Перериває його  перепелячий крик, з ірвав­
ш ись угору; заглуш ує докучне сю рчаннє травян их  коників, щ о  
як не розірвуться  — і все те зливається  д окупи  в якийсь чудний 
гомін, вривається в душ у, розбуркує  в ній д обр ість , щирість,
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л ю б о в  д о  всього... Гарно тобі, л ю б о ,  весело!  На серці стихаю ть 
негоди, на думку не л ізуть  клопоти , д о б р а  надія о б го р т а є  тебе  
д обри м и  думками, баж аннями. Х очеться  самому жити й лю би ти , 
баж аєш  к ож дом у  щастя. Не д ар о м  у таку  годину — аби неділя 
а б о  яке свято  — х л ібо р о б и  ви ходять  на поле хліба о б ди в л яти сь !

О т  тако ї саме пори в нед ілю  після ран н ьо го  о б ід н ь о го  часу 
тим ш ляхом , щ о , зви вш и сь  г а д ю к о ю , пославсь від великого  села 
Пісок аж  д о  славного  колись Р ом одан у , й ш о в  м олоди й  чоловік . 
„Не б о гато го  р о д у !  —  казала  проста  свита, накинута наопаш ки , —  
„та чепурної вд ач і“ — в ідм овляла  чиста, біла, на грудях в и ш и ­
вана сорочка, виглядаю чи зп ід  свити. Ч ервони й  з китицями пояс 
теліпався д о  колін, а висока сива шапка, перехиляю чись набакир, 
натякала про  п арубоцьку  вдачу.

Іш ов  справді парубок. На перший погляд  йому м ож е літ 
д о  двай цяти  до би р ал о ся .  Чорний ш о вко ви й  пух т іль ко  щ о  ви ­
сипався на верхній г у б і , де  колись м алося  бути в у с а м ; на мов 
стесаній борідц і де-де  пон ялось  тонке  як павутинне волосєчко. 
Ніс невелички й, то н ки й , трохи за го с тр е н и й ,  темні карі очи теж 
гострі:  лице д о в го б р а з е  — к о зач е :  ні високого  ні н и зького  
зросту  —  т ілько  плечі ш ирокі та груди високі...  О теє  й уся 
врода .  Таких парубків часто і густо м ож на зустріти по наш их 
хуторах  та селах. О д н о  т ілько  в ньо го  неабияке — дуж е пал ­
кий погляд , ш видкий як блискавка. Ним світилась якась  н езви­
чайна сміливість і духова  міць разо м  з я к о ю с ь  х и ж о ю  тугою .

П ар у бо к  іш ов  повагом , п о зак л ад ав ш и  руки н азад  себе, з а ­
зи рав  навкруги себе своїми блискучими о ч и м а; іноді зупинявся 
і д о в го  р о згл ядав  зелене нивя. Т о  зн о в у  йш ов , то  знов  стан о ­
вився д ен ебу д ь  на згірку і зн о в  о глядав  поле. О сь перей ш ов  
і дран ий  м істочок посеред  лук на низині, на балці. Під ним ще 
не висохли весняні калю ж і — аж зацвили, п озелен іли ; кум каю ть 
у них ж аби  рано і вечір. О т  опинивсь він на невеличкім горбку 
по той  бік м істочка; став, обернувся  лицем д о  його, глянув на 
рудку, перевів погляд  на крайнє ж ито . „О тж е  тут красші хліби 
ніж під селом, — подум ав  сам с о б і : — тут мабуть сильнійший 
д о щ  п р о й ш о в ."  З н о в  повернувся і руш ив далі.

Спустивш ись у долину, повернув з  курного  ш ляху на о б н і­
ж о к  і п іш ов поміж зеленими житами. О сь  під ійш ов д о  однієї 
ниви, нахилився, вирвав  при самім корені пучок ж ита, глянув 
на його, далі глянув на ниву й лице засв ітилось в ід р а д о ю :  „От, 
д е  моя праця, — немов казали  його  очи, — не м арно  п о тр ач ен а :  
вона  з р о б и л а  з  мене ч о л о в ік а ,  х о з я їн а !“ П оверт івш и в руках 
вирване жито, він скинув очима на другий бік м еж і;  зн о в  глянув



на сво ю  ниву, наче рівнав дві ниві між с о б о ю  і промовив у го ­
л о с :  „Бач, на наш ом у полі ж и то  красш е ніж у д яд ьк а  К абанця: 

‘моє таке густе та гонке, а в його  —  ледве  від землі в ідлізло  — 
низеньке, ж овте , засмоктане..."

Не вспів д оказати  остан н ього  слова — чує: недалеко  зза  
ж и та  хтось співає. Він притаїв дух, н асторож и в  уха, слуха... Голос 
т о н к и й ,  гнучкий, д зв інки й , так і ро зх о д и вся  на всі б о к и :  то  
розлягався  в високім просторі, т о  слався по землі по зелених 
житах, то  завм и рав  о д далеки  на полях розлогих, то  вливався 
в д у ш у  якимсь несвідомим щастєм.

П ар у б о к  стояв як зачарований. Йому здалося  — він зр о д у  
не чув тако го  свіжого, гнучкого голосу. У його  в очах засві­
тилась  в ід р ад а ;  лице прояснилось, наче хто зб р и зн у в  його сві­
ж о ю  в о д о ю ;  серце зат іпалось, немов хто  доторкн увся  д о  його.

„Х тоб  с е “ ? — подумав він тай п іш ов на голос.
Не встиг ступити десяти ступнів, як пісня стихла —  тілько 

о д н а  луна її брен іла  щ е над  г о л о в о ю  у його. Щ е  ступінь, ще... 
заш ел ест іл о  ж и то , заколи халося , немов у йому щ о сь  борсалось , 
билось...  Щ е  хвилина — і з  ж и та  заманячіла д івоча  постать... 
П ар у бо к  став. Д івчина як перепілка знялась  і майнула в п о д о в ж  
ниви. Низенька, чорнява, заквітчана польовими квітками, вона 
і трохи  не схож а була на с ел ян о к ,  часто запечених сонцем, 
високих, іноді дуж е неп оворотн их  дівчат. Маленька, кругленька, 
ш ви д ка  і жвава, одягнена в зелене убраннє між високим зеленим 
ж и то м  вона  здавалася  русалкою .

П ар у бо к  сперш у м абуть  таки чи й не приняв її за  ту п о ­
л ь о в у  царівну, б о  стояв  як укопаний, р о зтягш и  й б ез  то го  д о в г о ­
б р аз е  лице, ш и р о к о  ро зк р и вш и  здивован і очи...

Д івчина в ідбігла трохи й собі стала. О зирнулась , глянула 
на його  веселими очима, усміхнулась свіжим м о л о ди м  личком.

Тут її красш е розглед ів  парубок. Ч о р н е  кучеряве волосе, 
закв ітчане польовими квітками, чудесно вилося ко л о  б ілого  чола ;  
тоненьк і пасма того  ч орного , аж  лискучого, хм елю  спадали на 
б іле ,  румяне л и ч к о ,  як  яблучко  наливчате ;  очи оксамитові, 
чорні — здається, сам ого н ь  говори в  ними... Дві чорні брови, 
м ов  дві чорні пявки, повпивалися над  очима, злегенька  прикри­
тими довгими густими віями. Сама — невеличка, метка і жвава, 
з  в есело ю  на виду усм іш кою . З ел ен а  б ай о ва  керсетка з черво ­
ними мушками, червона в букетах спідниця, на шиї дорогі  коралі, 
хрести, зо л о т і  дукати — усе гарно пристало д о  х о р о ш о ї  д іво ц ь ­
к о ї  вроди .

—  88 -
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Вона стояла напроти парубка, як нам альована . Не спускаючи 
її з  очий, він підходив д о  неї.

— Ч о го  ти тут х о д и ш ?  — об ізв алась  вона перша.
— А ти чого  хліб т о л о ч и ш ?  — не зовсім ласкаво  в ідм о­

вив він.
— Х иба  се твій х л іб ?
— Не чий же... А щ о ?
— Цур тобі, як мене злякав!  — тай замовкла.
П арубок  і собі мовчав.
— А ти хто  т а к а ! — трохи з го д о м  питає він, ковтаю чи  

слова . — Д е  ти в зя л а ся ?  звідкіля сю ди  п ри йш ла? .. .
Д івчина почула, як т ілько  ч ую ть дівчата, чого  в його з а ­

ткнувся г о л о с :  очи в неї заіскрили, заграли...
— Н авіщ о т о б і?  — прядучи ними, вона питає в його.
— А чогож  ти п ри йш ла сю ди  на чуже п о л е ?  — каже він. — 

Х то  ти т а к а ?  Ч о го  тобі тут треба? . . .  — Чутно, аж  дух спира 
йому в грудях від ко ж д о го  слова.

— Не ска-жу! — відмовила вона на розтяг, усміхаючись, 
і подалася  трохи  личком  вперед, згорн увш и  пухкі білі руки п о ­
під ліктями. — А п ри й ш ла  сю ди, б о  недалечко живу... А ти х т о ?

— С ю ди й д и ! — каже він, усміхаючись. — Посідаємо тут... 
побалакаємо...  я тобі й розкаж у, хто  я.

Як стрель стрельнув у дівчину. Сплеснула в долон і,  з а р е го ­
талася  тай майнула буйними житами,.. Д ал і  вискочила на зелену 
луку, щ о  красувалася польови м и  к в ітк ам и ; потім — повернула 
круто на ліво, почесала я р и н о ю ; як б ілочка  на деревину в лісі, 
так  вона  зб ігла  прудко на згірок, стала, перевела  дух, озирнулася , 
усміхнулась та наче манячка спустилася вниз — і скрилася за 
го р о ю .

П арубок  ні з  місця. Стоїть та дивиться  в слід їй щ е див- 
нійшими очима, м овби  переглянув через гору!... В ухах його  вчу­
вався єї голос, свіжий, тонкий, єї сміх м олоди й  та д зв інки й ; пе­
ред  очима як та  причуда манячіла єї постать  метка, ж в а в а ;  йому 
усміхалося єї личко  біле-румяне, з ясними очима, з  чорними б р о ­
вам и; уся вона з  з е л е н о ю  керсеткою , з  ч ер во н о ю  спідницею , 
при видж увалась  йому як жива...

„ Щ о  с е ? “ — думав він. — „Чи справді, чи ввиж ається? .. .  
І в ідкіляб се?  Чи не м оскал івн а?  так же, казали, у москаля дочка  
вмерла... гм... мов бачиться  по хуторах  нікого та к о го  й не має... 
Х иба  Х о м ен к о ва?  — так же не близький  світ від  Х ом енкового  
хутора сю ди  теліпатися... А ви д ко  хут ірська; на селі окрім п о ­
півни, здається , нікого п ідхожого...  Атже й не поп івна ;  попівну
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я зн а ю  — попівна не така  тай не йде за  пять верстов  від села.
' Ч ияб  же се ?...

Не р о зв я за в ш и с ь  з  т а к о ю  дум к ою , він ви й ш о в  на зг ірок — 
подивитись, куди п іш ла дівчина. Б у л о  вже пізно. Дівчини не 
видно — т ілько  зеленіли т о  там т о  там, о б л о ж и в ш и с ь  полями, 
хуторські сади як розк іш ні квітники, а між зе л е н о ю  ли ствою  
вишняку, груш, слив та  яблун ь  біліли чепурні хаточки. П арубок  
постояв  на згірку, помилувався  красою  околиці, задивився на 
один хутір, на другий, пригадував хозяінів  їх, перебирав  у па- 
мяти їх д о ч о к  та, плутаю чись у д огадках , повернув н азад  д о  
дому.

Іш ов він т а к о ю ж  ти х о ю  х о д о ю ,  як і сю ди, а м ож е ще 
й ти х ш о ю , та  все думав та думав... А в серци, почував він, п р о ­
кидалось  щ о сь  невідоме, чудне: і в аж ко  мов і легко, і сумно 
і весело, і хочеться співати й хочеться  плакати... Сльози не 
ллю ться ,  а голос  рветься, несподіваний сум обним ає голову, 
думка думку гонить, ніде пристати, ні за  щ о  зачепитися — так 
і ганяє за  м аною . А перед очима — зелена керсетка, червона 
спідниця, знадний з усм іш кою  погляд, червоні як кармазини 
уста, з  котрих виглядає рядок  дрібних як перли зубів... Аж м о ­
р о зо м  сипнуло його  п о за  спиною...

— О теє  так!  — п ром ови в  він у голос. — Чи не здурів  
бува я, чи не з б о ж е в о л ів ?  Д о м а  х у д о ба  не напована, а я б лу ­
каю  тут — і думати забув.

Та підвівши голову, чим дуж  придав ходи в ноги.
Панас М ирний.

VIІ. Віршові оповідання, — Поем и.

21. Циган пасічник.

Р аз  богаті хозяї 
Ц игана приймали 
І тут єму на біду 
Щ ільник  меду дали.

ІІІ,о не знали хозя ї 
Ніяк відігнати,
О то  єго д о  джмелів 
Здум али  післати.

Розсм акував  бісів син 
Та все б уло  ходить, 
Стане було  під вікном 
Та „м еду“ й заводить .

Питається сам х о зя й :
— „Х очеш  меду, в р аж е?"
— „Ч о м  не хочу, тату мій, 
Хочу", — Циган каже.
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— „То візьмиж  собі д уп ло  
З м едом  і пчолами".
Циган єго ухватив 
Руками й ногами.

—  „А деж , тату, т о  д уп ло  ?...“
— „О т  там  серед  ліса. 
Глядиж, мухи не дрочи  
Т а  не згадуй б і с а !“

Побіг Циган такий рад,
Щ о  мід б уде  їсти.
Серед ліса сто їть  д у б  — 
Д авай  по нім лізти.

Прилізає д о  дупла, 
М оститься небОра,
А в дуплі джмелі-джмелі 
Гудуть, аж  говорять .

Т ілько  руку д о  дуп ла  —

22. Слово
В олоди м и рово ї смерти 
блаж енно-пам ятна  річниця!...
Вже то го  з  памяти не стерти, 
ким память давних  діл д е р ­

ж и т ь с я .

У Десятинній в світлі тоне 
велична княжа дом ови на , 
а Б о го р о д и ц я  з  Ікони 
глядить на б атьк а  то  на сина.

Над батьк ом  тихі сльози  ро- 
на сина навіває м рії;  [нить, 
і Я рослав  чо ло  вниз клонить  
перед ік о н о ю  Марії.

Й народ  схиливсь, як повен
[колос...

Б о  із ви сок ого  ам вона  
паде мов з  неба сильний голос, 
могуче сл о во  Іларіона:

Вони й забрен іли  
І як чорнеє рядно 
Ц игана обсіли.

І ш пигнув єго один  —
— „Господь , — каже, —

[з  вами !“ 
Ш пигнув другий — „та підиж 
Д о  Б о ж о ї  м а м и !“

Д алі кілька вже ураз  
Ц игана к у с а є :
—  „Та ідіть б о  д о  Святих!" 
Циган промовляє.

Д алі видить неборак,
Щ о  вже пухне й губа:
— „Тепер, — каже, — к чорту

[йд іть!"
Т а  ш елеп із д у ба !

Степан Руданський.

Іларіона.
„Х валять всі землі, всі народи 
своїх подвиж ників  від давна... 
Х валімже й ми! У наші годи 
Русь теж  подвиж никам и

[славна.

„Хвалім і ми В олодим ира, 
п отом ка  то го  Святослава, 
я к о го  славить ко ж да  ліра 
і к о ж д а  пісня н е л у к а в а !

„Хвалім д іла  єго могучі, 
з  яких пізнали й на чужині, 
щ о  княжив не в земли жебручій, 
а в руській славній У кр а їн і!

„Хвалім, бо  потрудивсь  над
[міру,

заставш и  ниву щ е  зел ен у ;  
хвалім єго, бо  дав  нам віру — 
віру в будучність нескінчену.
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„Х валім  єго, бо  на престолі 
л и ш и в  намісника по собі, 
який  відчув єго всі болі, 
всі мрії, сховані з ним в г р о б і !

„Відчув і увінчав наш Київ 
вінцем м огучого  владики 
і під святий п окров  Марії 
сам передав єго на віки.

„Б аж ав  у хвили урочистій, 
щ о б  з  кож дим  вечером і світом 
архангельський привіт Пречистій 
був і для  Києва привітом.

„Радуйся, — скаже ангел
[смирний — 

об р ад о ван н а ,  Б о г  з то бо ю !. . .  
Радуйся, граде  благовірний! — 
з д о в ж  гір покотиться  луною .

„Х валаж  їм днесь — о тц ю
[і сину!“ — 

Упало голосн о  з  амвона 
і аж  по ниніш ню  годину 
лунає слово  Іларіона.

Василь ІЦурат.

23. М ойсей у пустині.
(Із поеми: Мойсей).

Д о б іг а л о  вже сонце д о  гір 
Величезне, червоне,
І б уло  м ов  герой і пливак, 
Щ о  знесилений тоне.

П о безхм аром у полі плила 
Мелянхолія тьмяна,
І тремтіло  ш акалів  виттє,
М ов б о л ю ч ая  рана.

З атрем тіло  щ о сь  лю дське ,
[мягке

В старім серці пророк а  
І пон изила  лет  свій на мить 
Й ого  думка висока.

Чиж  все б у дь  йому кар ві­
с т у н о м

І п о г р о з о ю  в л ю д я х ?
І мов хоре, го л о дн е  дитя 
Щ о с ь  захли п ало  в грудях.

„О  Ізраїлю , якби ти знав, 
Ч о го  в серці тім п о в н о !
Якби знав, як л ю б л ю  я тебе! 
Як л ю б л ю  невимовно!

„Ти мій рід, ти дитина моя, 
Ти вся честь моя й слава,
В тобі  дух мій, б удущ е моє,
І краса і держ ава.

„Яж весь вік свій, весь труд  
[тобі дав  

У незломнім  за в з я т т ю :
П ідеш  ти у мандрівку століть 
З  м ого  духа печаттю.

„Але ні, не самого себе 
Я у тоб і к о х а ю ;
Все найкрасше, найвисше, щ о

[знав,
Я у тебе  вкладаю .

„О  Ізрайлю , не тям ти сього 
Б о го х у л ь н о го  слова :
Я л ю б л ю  тебе  дуж ш е, повнійш, 
Ніж сам Б о г  наш  Єгова.

„О  Ізраїлю , чадо  моє!
Ж алься  Б огу  Ш а д д а ю !
Як л ю б л ю  я безмірно тебе,
А проте покидаю .
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„Б о  вже б ли зька  годи на  моя, 
Та  остання, незнана,
А я мушу, я муш у дійти 
Д о  межі Канаана.

„Так б аж ал о сь  там з  вами
[входить  

Серед т р у бн о го  г р о м у !
Та смирив мене Б о г  і війти 
Д о ведеться  самому.

„Та хочби край Й о р д ан а  мені 
З а р а з  трупом упасти,
Щ о б  в обіцянім к р аю  лиш е 
Старі кости покласти.

„Там я буду леж ать  і д о  гір 
Сих м оавських глядіти,
Аж за  м н о ю  прийдете  ви всі, 
Як за  м ам ою  діти.

І п о ш л ю  с в о ю  тугу д о  вас, 
Хай за  поли вас миче,
Як той пес, щ о  на лови  у степ 
Пана свой ого  кличе.

„І я зн аю , ви руш ите всі 
Наче повінь в есн о ю ;
Та у славнім поход і своїм 
Не питайте за  м ною .

„Най наперед  іде ваш  похід, 
Наче бистрії р ік и !
0  Ізраїлю , чад о  моє,
Будь  зд о р о в и й  на в ік и !“

*  **
„ О б горн ула  мене самота,
Як те м оре  безкрає,
1 мій дух мов  в ітрило єї 
П одих в себе вбирає.

„О, давн о  я знайомий, давн о  
З оп ікункою  т о ю !

Увесь вік, чи в степах чи
[з  л ю д ьм и ,

Я ходив  сам отою .

„Мов планета блудна я лечу 
В таємничу б езо д н ю .
І один  чую д о ти к  єщ е — 
Д ивну руку Господню .

„Тихо скрізь і зам овкли  уста, 
Запечатан о  слово,
Т ілько  Ти на дні серця м ого  
П ром овляєш  Сгово.

„Лиш Т ебе  моє серце шука 
У тужливім  пориві:
О бізвися д о  мене щ е раз,
Як колись на Хориві!

„О сь я ш лях  д о вер ш и в , щ о  то д і  
Ти вказав  мені, Батьку,
І зн о в  сам перед Т ебе  стаю, 
Як був сам на початку.

„С о р о к  літ я трудився, навчав, 
Весь заглублений в Тобі,
Щ о б  з  рабів тих зроб и ти  н ар о д  
По Твоїй уподобі.

„С орок  літ мов коваль  я клепав 
їх серця і сумління,
І д о  то го  д ійш ов , щ о  уйш ов  
Від їх кпин і каміння.

„Саме в пору, як нам би в землі 
Обітованій  с т а т и !...
О Вєезнавче, чи знав  Ти вперед  
П ро такі р езультати ?

„І воруш иться  в серці гр и ж а:  
М оже я тому вин ен?
М оже я заповіти  Т во ї 
Не справляв, як п о ви нен?
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-„О Єгово, я слізно м о л и в с ь : 
Я слабий, я немова!
Кому інш ому дай сей страш ний 
Маєстат С вого  с л о в а !

„І ось сумнів у душ у  мені 
Тисне ж ал о  с т у д е н е . .
0  Всесильний, озвися, чи Ти 
З ад о во лен и й  з  м е н е ? 11

Т ак  ідучи молився Мойсей 
У сердечному горі;  —
Та м о вчал а  пустиня німа,
Т ихо  м оргали  зорі.

* **
Підіймалося сонце над  степ 
М ов багровеє  ко л о
1 проміннєм м ов  стрілами тьму 
П р о ш и б а л о  й ко л о л о .

У промінню  тім Н ебо  гора, 
Мов цариця в пурпурі 
Над всі гори найвисш е здійма. 
Свої р ебр а  понурі.

На найвисш ому шпилі гори, 
Висше злом ів  і кантів 
Х тось недвиж н о стоїть мов

[один
З  предковічних гігантів.

Там високо  над  чвари землі 
Н ад  всі шуми і згуки 
Він стоїть і д о  неба простяг 
Р озп ростерт ії  руки.

У сходовом у сяйві небес,
В пурпуровім промінню 
К ольосальний  його  сілю ет 
В идно геть у пустиню.

І летять  із геройських ш атрів
Затурбован і зори  
Мов гонці д о  гіганта того  
На осяяні гори.

„Се М о й с е й !“ — одні одним 
П р о м о в л я ю ть  несміло; [уста 
Т а  не вим овлять  того , щ о  там 
У серцях защ ем іло .

Се Мойсей на молитві стоїть, 
Р о зм о в л я ю ч и  з  Богом ,
І м олитва  та  небо  б о д е '
Мов полумінним рогом.

Хоч заціплені міцно уста 
І не чуть його  мови,
Але серце його  розм овля  
І кричить д о  Єгови.

Підіймається сонце, пала 
Вся небесная стеля,
І стоїть на молитві Мойсей 
Нерухомий як скеля.

Вже полудневий дем он степом 
Ш л е  знесиллє і змору,
Та Мойсея м ов  руки чиїсь 
П ід ійм аю ть все вгору.

І схиляється сонце униз 
Вже над  Ф азга  вершини,
І ляга  величезная тінь 
Від верш ин на рівнини.

І паде величезная тінь 
Від Мойсея в останнє 
Аж у низ на гебрейські шатри 
М ов батьківське прощ аннє.

А по табор і пострах і ш о в : 
„Б о ж е , щ о б  у сю  хвилю  
Не закл яв  нас пророк , бо

[клятьба
М алаб  дивную  силу!

„Від тако ї  м олитви тремтять 
Землянії основи,
Т аю ть  скелі як віск і др іж нть 
Трон предвічний Єгови.
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„І як він заклене  нас тепер 
І як сонечко сяде,
Т о  весь л ю д  і весь край сей

[в ночи
Б е з  полики п р о п а д е “.

* **

Х о д и ть  туга по голій горі 
М ов туман по пустині,
Сіє думи й баж ання  свої 
П о ш ирокій країні.

Сипле квіти й листки, щ о  давн о  
Вже зівяли й пож овкли, 
Підіймає в душ і голоси,
Щ о  д ав н о  вж е зам овкли .

Щ о  щ е вчера бай дуж не було, 
Нині л ю б е  й ш ан о в н е ;
Щ о  ще вчера топтав , о п л ю вав ,  
Нині святости повне.

У гебрейському табор і ніч 
П роминула в т р ів о з і ;
С ко р о  світ, всі глядять ;  він щ е 
На скалистій в ід н о з і?  [там

Ні, нема! І б уло  те „нем а“ 
М ов жах смерти х о л о д н и й ; 
Чули в с і : щ е з л о  те, б ез  чого 
Ж и ть  ніхто з  них не годний.

Т е  незриме, несхопне, щ о  все 
Поміж ними горіло,
Щ о  д ав а л о  їм змисл житєвий, 
П росв ітляло  і гріло.

І б езм еж на с ко р б о та  лягла 
На затв ер дл е  сумлінне,
1 весь т а б о р  м ов  чаром попав 
В отупіннє й зомліннє.

Одні одним  у лиця бліді 
П оглядали  б ез  впину

Мов убійці, щ о  вбили у сні 
Н а й д о р о ж ш у  лю дину.

Чути тупіт. Чи вихор в степу? 
Чи збуваєсь  п р о р о ц т в о ?
Се Сгош уа, кн язь  конюхів,
А за  ним парубоцтво .

Гонять стада, кудись то  спі-
[шать... 

Чи де  напад  в о р о ж и й ?
Всіх їх гонить безіменний страх, 
Невідомий перст Б ож ий.

Г о л о д  духа і жах самоти 
І безодн і старої...
А Є гош уа зично  кричить:
„ Д о  п оходу!  Д о  з б р о ї !“

І зірвався той крик мов Орел 
Н ад  німою ю р бою ,
П окотився  л у н о ю  д о  г і р ;
„ Д о  п оходу!  Д о  б о ю ! “

Щ е  момент — і прокинуться всі 
З  остовпіння тупого  
І не знатиме ж аден, щ о  в мить 
П риступило д о  нього.

Щ е  момент і Є гош уи крик 
Гирл сто тисяч п о в т о р и т ь ;
Із номадів  лінивих ся мить 
Л ю д  героїв сотворить.

З ад у д н ять  — і пустині пісок 
На б о л о т о  замісять,
Авірона каміннєм п о б ю т ь  
І Д а тан а  повісять.

Ч ерез гори полинуть як птах, 
Й ордан  в бризьки  ро зк роп лять ,  
Єрихонськії мури мов лід 
Звуком  трубним р о зтоп лять .
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І підуть вони в безв ість  віків 
Повні туги і жаху 
П ростувать  в ході духови  ш лях 
І вти р ати  на шляху.

Іван Франка.

24. Н а й
I.

Був собі д ід  та  баба,
З д ав н о го  давна, у гаї над

[ставом,
У д вох  собі на хуторі жили 
Як д іто ч о к  д в о є  
Усюди обоє .
Щ е  з малечку у д в о х  ягнята 
А потім побралися, [пасли, 
Х удоби д іждалися,
П ридбали  хутір, став і млин, 
С адок  у гаї розвели  
І пасіку чималу —
В сього  надбали .
Та д іто ч о к  у їх Б о г  ма,
А смерть з  к о с о ю  за  плечима.

Х тож  їх старість привитає,
З а  дитину стане ?
Х то заплаче, п о х о ває?
Х то д у ш у  сп ом ян е?
Хто пож иве д о б р о  чесно 
В д о б р у ю  годину 
І згадає , дякуючи,
Як своя дитина?.. .
Т яж ко  дітий годувати 
У безверхій хаті,
А щ е гірше старітися 
У білих палатах,
Старітися, умирати,
Д о б р о  покидати
Чужим лю дям , чужим дітям
На стіх, на розтрату!

II.
І д ід  і б аб а  у неділю 
На приспі в дво х  собі сиділи

м и ч к а .
Гарненько, в білих сорочках, 
Сияло сонце в небесах:
Ані х тар и н о ч к и  та  тихо 
Та л ю б о ,  як у раї.
Сховалося у серці лихо,
Як зв ір  у темнім гаї.

В такім раї чогоб , бач ся, 
Старим сумувати?
Чи то  давн є яке лихо 
П роки нулось  в хат і?
Чи вчораш нє, задавлен е  
З н о в  за в о р у ш и л о с ь ?
Чи щ е т ілько  закл ю н у л о сь  
І рай за п а л и л о ?

Не зн аю , щ о  і після чого 
Старі сумують. М оже вже 
О теє зб и р аю ть ся  д о  Б о га  
Та, хто  в дал ек у ю  д орогу  
їм д о б р е  коний запряже...
„А хто  нас, Насте, поховає, 
Як п о м р е м о ?“

„Сама не з н а ю !
Я все отеє  м іркувала 
Та аж  сумно стал о :
Одинокі зостарілись...
Кому п он адбали  
Д о б р а  сього  ? “

„Стрівай л и ш ен ь!
Чи чуєш ? щ о сь  плаче 
З а  ворітьми, мов  дитина! 
Побіжім  лиш !...  Б а ч и ш ?
Я вгадував, щ о  щ о сь  б у д е ! “
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І разо м  схопились 
Та д о  воріт... П рибігаю ть, 
Мовчки зупинились:
П еред  самим перелазом  
Д итина  сповита,
Та не туго, й н овен ько ю  
Свитин ою  вкри та ;
Б о  то  мати сповивала  
І л ітом  укрила 
О стан н ьо ю  свитиною !,..  
Дивились, м олились  
Старі мої. А сердеш не,
Неначе благає,
Випручало рученята 
Й д о  їх простягає 
Манюсінькі...  І зам овкло ,  
Неначе не плаче,
Т ілько  пхика.

„А щ о, Н а с те ?  
Я й казав! О т  бачи ш !
О т і талан, от  і д о л я !
І не о д и н о к і !
Бери ж  ли ш ен ь  та с п о в и в а й !... 
Ач яке, нівроку!
Несиж в хату, а я верхи 
Кинусь за  кумами 
В Г о р о д и щ е 1'.

Ч удно якось 
Діється між н а м и !
О дин  сина проклинає,
З  хати виганяє:
Другий свічечку, сердеш ний, 
П отом  заробляє ,
Та ридаю чи  становить 
П еред  о б р азам и :
Нема дітий!... Ч удно  якось 
Діється між н а м и !

III.
. Аж три пари на р ад о щ ах  
Кумів назбирали  

I V .

Та ввечері й охрестили 
І М арком назвали.
Р осте  Марко. Старі мої 
Не знаю ть , де  діти,
Д е  посадить, де  полож и ть  
І щ о  з ним робити.
Минає рік. Росте  Марко,
І дійна ко р о ва  
У р о зк о ш і купається.
Аж ось ч о р н о б р о в а  
Та м олода ,  б ілоли ця  
П рий ш ла м ол о ди ц я  '
На той хутір благодатн ий  
У найми просйться.

„А щ о ж ? “ каж е: „возьмем, 
[ Н а с т е ? “

„Возьмімо, Трохиме,
Б о  ми старі, н ездуж аєм ;
Та таки й дитина,
Х оча воно  вже й п ідросло,
Т а  всеж таки треба 
К о л о  його піклуватись**.
„Та в он о  т о  треба ,
Б о  й я с в о ю  вже часточку 
П рож ив, слава Богу, 
П ідтоптався . Так щ о ж  тепер,
ІІІ,о в ізьмеш , н е б о г о ?
З а  рік, чи як ?"

„А, щ о  дасте.** 
„Е, н і ! треба  знати,
Треба, дочко , лічить плату, 
З ар о б лен у  п л а т у ;
Б о  сказан о : хто  не лічить,
Т о  той і не має.
Т ак  о так  хиба, н е б о го :
Ні ти нас не знаєш ,
Ні ми тебе ;  а пож и веш . 
Розди ви ш ся  в хаті 
Тай ми тебе побачим о —
О т  тоді й за  плату.

7
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Чи так, д о ч к о ? "
„Д обре ,  д я д ь к у !“ 

„П росим ож  у х а т у !“

П оєднались. М олодиця 
Р ад а  та весела,
Ніби з  паном  повінчалась, 
Закупила  села.
І у хаті і на дворі 
І коло  скотини 
Увечері і вдосв іта ;
А к оло  дитини
Т ак  і пада, ніби м ати :
В бу дд ен ь  і в неділю 
Головоньк у  йому змиє 
Й сорочечку білу 
П Іо  ден ь  Б о ж и й  надіває. 
Грається, співає,
Р о б и ть  возики, а в свято 
Т о  й з рук не спускає. 
Д и вую ться  старі мої 
Та м оляться  Богу.
А наймичка невсипуща 
Щ о  вечір, небога,
С в о ю  д о л ю  проклинає, 
Т яж ко , важ ко  плаче;
І ніхто т о го  не чує,
Не знає й не бачить —
Опріч М арка маленького .
Т ак  в о н о  не знає,
Ч о го  наймичка сльозам и 
Й ого  ум иває;
Не зна  Марко, чого вона 
Т ак  його цілує,
Сама не з'їсть і не допє,
Й ого  нагодує.
Не зна Марко, як в колисці 
Ч асом  серед ночи 
П рокинеться, ворухнеться,
Т о  вона вже скочить 
І укриє й перехрестить,
Т ихо  з а к о л и ш е ;

В она чує з  то ї  хати,
Як дитина диш е.
Вранці М арко д о  наймички 
Ручки простягає 
І м ам о ю  невсипущу 
Ганну величає.
Не зна М арко, росте собі, 
Росте, виростає.

IV.

Ч им ало  літ перевернулось, 
Води чимало утекло ;
1 в хутір лихо завернуло,
І сліз чимало принесло. 
Б а б у с ю  Н астю  поховали 
І ледве, ледве  од во лал и  
Т рохим а діда. П рогуло 
П рокляте  лихо  тай заснуло. 
На хутір зн ову  б лаго д ать  
З з а  гаю  темн ого  вернулась 
Д о  д іда  в хату спочивать.

Уже М арко чумакує 
1 в осени не ночує 
Ні під х а то ю  ні в хаті. 
К огонебудь  треба  сватать. 
„К о го ж  би т у т ? “ старий дума 
І просить п оради  
У наймички. А наймичка 
Д о  цзрівниб  р ад а  
С лать старости : „Т реба  Марка 
С амого  спи тати“.
„Д о бр е ,  почко!  спитаємо 
Тай будем о  с в атать11. 
Р озп итали , порадились  
Тай за  старостами 
П іш ов  М арко. Вернулися 
Л ю д и  з  рушниками,
З  святим хл ібом  обміненим. 
Панну у жупані,
Таку кр ал ю  висватали,
Щ о  хоч за  гетьмана
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Т о не сором . О ттак е  то  
Д и в о  зап оп али !

„Спасибі в а м !“ старий каже. 
„Тепер, щ о б  ви знали,
Т р еба  кр аю  д оводи ти ,
Коли й де  вінчати,
Тай вес ілля!  Та ще ось  щ о :  
Х то в нас буде  м ати ?
Не д о ж и л а  моя Настя!..."
Тай заливсь  сльозами.
А наймичка у порогу  
Вхопилась руками 
З а  о д в ір о к  тай зомліла .
Тихо стало  в хаті;
Т ілько  наймичка ш еп та л а :  
„Мати... мати... мати!"

V.

Ч ерез  тиж день  м олодиці 
К оровай  місили 
На хуторі. Старий батько  
З  усієї сили 
З м олоди цям и танцю є 
Та двір  вимітає 
Та прохож их, проїзж ачих 
У двір  закликає 
Та в ар ен о ю  частує,
На весілля просить.
Знай бігає, а самого 
Л едве  ноги носять.
Скрізь гармідер та  реготня 
В хаті та  на дворі 
і ж о л о б и  викотили 
З  н ово ї комори.
Скрізь поран ня: печуть, варять, 
Вимітають, миють...
Та все чужі. Д е ж  наймичка?
На п рощ у  у Київ
Пішла Ганна. Б лагав  старий,
А М арко аж  плакав,
Щ о б  була вона за  матір.

„Ні, М арку! ніяко 
Мені м атірю  сидіти :
Т о  богаті л ю д и ,
А я наймичка; щ е й з тебе 
Сміятися будуть.
Нехай Б о г  вам п о м а г а є !
Піду п ом олю ся  
Усім святим у Києві,
Тай зн о ву  вернуся 
В ваш у хату, як  приймете. 
Поки м аю  сили, 
Т рудитимусь".

Чистим серцем 
П о б лаго сл о ви л а  
С вого  Марка, зап лакала  
Й піш ла за  ворота .

Р озверн улося  весілля, 
М узикам р о б о та  
І підковам. В ареною  
Столи й лави мию ть.
А наймичка ш кандибає, 
П оспіш ає в Київ.
П рий ш ла в Київ, не спочила: 
У міщ анки стала,
Н анялася носить воду,
Б о  грош и й не стало 
На а к аф и ст  у Варвари.
Носила, носила,
Кіп із вісім зар о б и л а  
И М аркови купила 
Святу ш апочку в печерах 
У Йвана святого,
Щ о б  го л о ва  не бо л іл а  
В М арка м о л о д о г о ;
І перстеник у Варвари 
Невістці д о ста л а ;
І всім Святим поклонивш ись  
Д о  дому  верталась.

Вернулася. Катерина 
І М арко зустріли
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За  ворітьми, ввели в хату 
• Й за  стіл посадили ;

Напували й годували,
П ро Київ питали 
І в кімнаті Катерина 
О д п о ч и ть  послала.

„З а  щ о  вони мене л ю б л я т ь ?  
З а  щ о  п о в а ж аю т ь ?
0  Б о ж е  мій м и л о с е р н и й !
Може вони зн аю ть ? . . .
М оже вони догадали сь? . . .
Ні, не догадались ,
Вони д о б р і“...

1 наймичка 
Тяж ко  заридала .

VI.
Тричі крига зам ерзала ,

Тричі р о з т а в а л а ;
Тричі наймичку у Київ
Катря п р о в о ж ала
Так, як матір. І в четвертий
П ровела  небогу
Аж у поле  д о  могили
1 м олила  Бога ,
Щ о б  ш ви д ен ько  верталася,
Б о  б ез  Гнеї в хаті 
Я кось сумно, ніби мати 
Покинула хату.

Після Пречистої в неділю, 
Та після перш ої, Трохим 
Старий сидів в сорочці білій 
В брилі на приспі. П еред  ним 
З  с о б а к о ю  унучок грався;
А внучка в ю пку одяглась  
У Катрину і ніби йш ла 
Д о  д іда  в гості. Засміявся 
Старий і внучку привітав 
Неначе справді м олоди ц ю .
„А д еж  ти д іла п алян и ц ю ?
Чи м о ж е  в лісі хто  о д н я в ?

Чи по просту — заб у ла  в зя т и ?  
Чи м ож е щ е й не н ап ек л а?
Е, сором , сором! лепська м ати “! 
Аж зирк! — і наймичка ввійш ла 
На двір. Побіг старий стрічати 
З  онуками сво ю  Ганну.
„А М арко в д о р о з і? "
Ганна д іда  питалася.
„В д о р о з і  щ е й досі".
„А я л едве  д о д и б а л а  
Д о  в а ш о ї  хати.
Не хот ілось  на чужині 
О дній  у м и р а т и !
К оли б  М арка д іждатися!
Т ак  щ о сь  тяж ко  стало..."
І внучатам із клуночка 
Гостинці вий м ала:
І хрестики й дукачики 
Й намиста разо ч о к  
Іреночці і червоний 
З  ф о ль ги  о б р а з о ч о к ;
А К арпови  соловейка  
Т а коників пару;
І четвертий уже перстень 
С вятої Варвари 
К а т е р и н і ; а д ідови  
Із воску святого  
Три свічечки; а Маркови 
І собі нічого 
Не принесла; не купила,
Б о  грош ий не стало.
А за р о б и т ь  не здуж ала.
„А ось щ е осталось  
Пів б у б л и ч к а !“

Й по ш маточку 
Д ітям  розд ілила.

VII.

Ввійшла в хату. Катерина 
їй ноги умила 
Й полуднувать  посадила.
Не пила й не їла
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VII.

Іде М арко з  чумаками, 
Ідучи співає,
Не посп іш а д о  господи, 
Воли попасає.
Везе М арко Катерині 
Сукна д о р о го го ,
А батькови  шитий пояс 
Ш о в ку  червоного ,
А наймичці на очіпок 
Парчі зо л о т о ї  
І червону д о б р у  хустку 
З  б іл о ю  габою ,
А діточкам  черевички, 
Фіг та винограду,
А всім вкупі червоного  
Вина з  Ц ареграду 
Відер з  троє  у барилі 
І кавяру з Д о н у  —• 
Всього везе, та не знає, 
Щ о  діється дом а!

С тара  Ганна.
„ К а т е р и н о ! 

Коли в нас неділя ? “
„Після завтра" .

„Т реба  буде
А каф ист наняти 
М иколаєви святому 
И на часточку д ат и :
Б о  щ о сь  М арко забарився.. .  
М ож е д е  в д о р о з і  
Занедуж ав , сохрань Б о ж е ! “ 
И покапали сльози  
З  старих очий замучених. 
Ледве, ледве  встала 
Ізза  стола.

„ К а т е р и н о !
Не та я вже стала :  
Зл едащ іла ,  н езд у ж аю  
І на ноги встати.
Тяж ко , Катре, умирати 
В чужій, теплій х а т і ! “

Зан ед у ж ал а  небога.
Уже й причащ али 
И малосвятіє  служили.
Ні, не пом агало!
Старий Трохим по надвірю  
Мов убитий ходить. 
Катерина з  б о л я щ о ї  
І очий не зво д и ть ,
Катерина коло  неї 
І д н ю є  й ночує.
А тимчасом сичі в ночі 
Н едобре  в іщ у ю ть  
На коморі. Б о л я щ ая  
Щ о день, щ о  година,
Ледве чути п и тається :
„Д он ю  К атерино!
Чи щ е М арко не при їхав?  
Ох, якби я знала,
Щ о  діждуся, щ о  побачу,
То щ еб  п ід о ж д а л а!"

Іде Марко, не журиться. 
П рийш ов, слава  Б огу !
І во р о та  одчиняє 
І молиться  Богу.
„Чи чуєш ти, К атер и н о ?
Біжи з у с т р іч а т и !
Уже п ри й ш ов!  Біжи ш видш е, 
Ш в и д ш е  веди в хату!
С лава Тобі, Христе Б о ж е !
На силу д іж д а л а !“
1 „О тче  н а ш “ тихо, тихо,
Мов крізь сон читала.

Старий воли  випрягає, 
З ан о зи  ховає 
Мережані, а Катруся 
Марка оглядає.
„А д еж  Ганна, К атери н о?  
Я пак і байдуж е!
Чи не вм ерла?"
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„Ні, не в т е р л а ,  
А д у ж е  нездуж а.
Х о д іт  ли ш ен ь  в т а л у  хату, 
Поки випрягає 
Воли б а т ь к о ; вона тебе, 
Марку, до ж и д ає" .

В війш ов М арко в т а л у  хату 
І став у порогу...
Аж злякався . Ганна ш еп че: 
„Слава, слава Б о г у !
Х оди сю ди, не лякайся !... 
Вийди, Катре, з хати!
Я щ о сь  т а ю  розпитати ,
Д е щ о  р о з к а з а т и 11.

Вийш ла з  хати Катерина,
А М арко схилився 
Д о  найтички у голови. 
„Марку! П одивися,

П одивися ти на т е н е !
Бач , як  я зм ар н іл а?
Я не Ганна, не наймичка,
Я...“

Тай заніміла.
М арко плакав, дивувався,
З н о в  очи одкрила ,
П ильно, пи льно  подивилась, 
С льози  покотились...
„П рости мене! Я каралась 
Весь вік в чужій хаті...
П рости тен е ,  т ій  синочку!
Я... я твоя  м а т и !“
Тай замовкла...

Зом лів  М арко 
Й земля задр іж ала . 
Прокинувся... д о  матери —- 
А мати вже спала!

Тарас Шевченко.

V IІІ. Епопеї .

25 Одиссей у Феаків.
(Гомерової О диссеї — шеста пісня).

Так  от  в кущ ах спочивав неборак  Одиссей богорівний, 
Сном та трудам и здолан ий . Богиня Атена тимчасом 
В го р о д  піш ла Феакійців, у зе м л ю  н ар о д а  чужого,
Щ о  прож ивали  коли сьто  д ав н о  в Іперії широкій,
В близькім  сусідстві з  К икльопами, л ю д о м  ж орстоким  і диким. 
Сі їх развр аз  о браж али , бо  були д ал е к о  сильнійші.
О т  задля  того  відсіль Н авзитой  богорівний їх вивів 
Тай посадив у Схерії, дал ек о  від перших сусідів;
Г о р о д  построїв, стіною  обв івш и , настроїв  будинків,
Храмів богам, і усім задля  оранки зе м л ю  відміряв.
Та вже тепер він, літами здолан ий , п іш ов  д о  Аіду 
І Алькіной Феаками правив, владика  розумний.
О т  у єго то  палати піш ла си н ьо о к а  Атена,
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Певний змисливш и в серці своїм  п о в о р о т  О диссею . *
П рям о п іш ла он а  в ту ю  світлицю , в котрій спочивала 
Гарна царівна, кр асо ю  своєю  на богів  похожа,
Себ Навзикая, д о ч к а  Алькіноя славетного  вельми.
Спали з  ц ар івн о ю  теж дві подруги, мов Грації гарні,
Б іля двери й  на порозі,  а двері як з л о т о  б л и щ а л и ;  
Тихо-тихенько  он а  підступила д о  ліжка царівни 
Та в головах  зупинивш ись  п ром ови ла  сл о во  д о  неї, 
П остать  принявш и й о б ли че  дочки  м ореходц я  Д и м ан та ;  
Була  о н а  єї ровесниця й з  нею  д ав н о  вже дружила.
О т  у такому обличі Атена сказала  ц ар ів н і :

„На щ о  тебе, Н авзикайо, такую  недбалу, нехарну 
Мати на світ п о р о д и л а ?  Не д б а єш  ти зовсім  на пишне 
Біллє, леж ить  о н о  брудне, непране; а от  і весілля 
Вже недалеко , коли і сама зодягн уться  чепурно 
Мусиш і дати вдягнутись своїм по їзж ан ам ; о д е ж а '
Д о б р а  почету дає  тай родителям  радість від того. 
Встаньже, ход імо  н і  р ічку; ли ш  т ілько  займеться зірниця, 
Піду з  т о б о ю  і я — та пом ож у скорійш е попрати ,
Б о  вже не д о в го  прийдеться тоб і  д івувать, Навзикайо. 
В жеж пак д о  тебе оГсе присилаю ться  за  рушниками 
Самі найлучш і з  отсеї землі, де  й сама ти родилась. 
Встаньже, піди д о  отця й попроси, щ о б  раненько-раненько  
Мулів у бричку запрягти звелів, щ о б  могла ти повезти 
Б іллє й о деж у  с в о ю  та і іншії хусти на р ічку:
Тай зад ля  тебе таки о н о  лучш е поїхать, ніж пішки 
Йти, б о  д о  річки від г о р о д а  н аш ого  дуж е далеко" .

Т ак о т  сказавш и пішла син ьоока  богиня Атена 
З н о в  на Олімп, де, як  кажуть, господа  богів нерухома,
Д е  ані вітри не віють, ніколи й д о щ у  не буває,.
Та і зима не приходить, де  т ілько  лиш  літо  та л іто ;
В небі ні тучі не х о д ять  ні хмари, а все о н о  я с н е ;
Там то  блаженні боги ввесь вік свій п ровад ять  щ асливо.
І о т  туди то  й п іш ла синьоока, напутивши сонну.

С коро  на небі зірниця з ій ш ла  бучнотронн а  й зб у д и л а  
Гарну як квіт Н авзикаю , і та, зди вувавш и ся  снови,
З а р а з  п іш ла д о  палати родителям  сон розказати ,
Б атьк о ви  милому й ненці, котрі вже д авн о  повставали. 
Мати з  своїми челядками біля к а б и ц і*) сиділа 
Й вовну сукала червону; отц яж  на порозі зустріла,

’) Огниїде в землі (ватра).
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Й ш ов він д о  славних д орадн и к ів  своїх на р а н н ю ю  раду,
З  вечера ще, бач, туди зап роси ли  єго Феакійці.
От, підступивши б ли зен ько  д о  батька , Навзика сказала :

„Таточку л ю б и й !  П р оси лаб  тебе, чи не м ож н аб  п ростору  
З л а го д и ть  бричку на д о б р и х  колесах, щ о б  нею на річку 
Б ілля  поп рать  відвезти, щ о  леж ить  там у мене бруднеє ;
Т а і самому тобі таки лучш е сидіти на раді 
Серед  громади почесної в чистій сорочці й одежі.
В пишних палатах  твоїх  пять синів в и р о стаю ть  у те б е ;
Д в а  з  них жонаті, а три, м о лод і хоч, так  теж  на порі вж е; 
Х очеться  й їм м о л о ди м  на веселих бувать  вечерницях 
В чистій одеж і, а се все спорудить  о д н а  я п ови н н а11.

Т ак  го в о р и л а  о н а ;  о б  весілліж сказать  повстидалась 
Б атьк о ви  свом у ; та  він д о г а д а вся вже сам і про м о ви в :

„Я не ж ал ію  нічого для тебе, ні брички ні мулів;
Гайда їзж ай !  о т  раби тобі з а р а з  налагодять  бричку 
Гарну на д о б р и х  колесах, простору, ш ироку  й високу11.

Так  от  сказавш и  він з а р а з  приказ д ав  рабам  своїм вірним. 
М иттю  раби  підмастили п р о стору  на д о б р и х  колесах 
Бричку, а там привели й запрягли  пару мулів у д и ш ло .
Винесла б іллє своє м о л о д а  корол івн а  з свi т л иці 
Тай поск ладала  гарненько усе на об тесану  бричку.
Матиж у ко ш и к  до р о ж н и й  наклала всілякої їжі,
Х ліба й д о  хліба, а пити — налила вина у козиний 
Міх; Н авзикая тимчасом п о л ізл а  тай сіла на бричку ;
Потім д ал а  в з о л о т о м у  пуздерку пахучого масла,
Щ о б  то  скупавшися доня  з подругами ним намастилась.
В зяла  у руки батіг  корол івн а  і віжки блискучі,
Ляснула тим бато го м  п он ад  мулами й ті стрепенувш ись 
П рудко  побігли й повезли  і б іллє й саму королівну.
Т а не одну  — поспіш али за  нею  слідком і подруги.
О т  н езаб ар о м  они і д о  б и стро ї річки достались,
Д е  городян ки  р а зв р а з  прали хусти і д е  протікало  
С тілько води , щ о  н астарчи лоб  бруднеє все перепрати.
Там они стали приїхавши й випрягли мулів із брички 
Та і пустили їх берегом-лугом пастись на зелену 
Мягку о т а в у ; саміж поздійм али руками із брички 
Б іллє і хусти та, все позн оси вш и  у темную  воду,
Стали у ямах топтати  проворн ійш  о д н а  від другої.
Потім, як всю  кальнину ту поп рали  й переполоскали ,
Р ядо м  усе простелили з д о в ж  річки на ж овт ім  пісочку 
Там, де  най більш е в о д а  р азу р аз  камінці обмивала.
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Далі, скупавш ись гарненько й натерш ися маслом пахучим,
Сіли на мягкій траві п о н ад  сам ою  річкою  снідать 
Т а  д ож и д али сь ,  щ о б  хусти від вітру й на сонці просохли.
Після снідання, ,як всі — і сама і подруги — наїлись,
Грати в мяча почали, з ав и в ал а  з  себе поскидавш и,
А Н авзикая співать зач ала  і п іш ла танцю вати .
Як о т  Д іяна  з гори стрілоносная сходить  в долину,
Чи по Тайґеті ш и роком у  чи Ериманті п олю є 
Д иких оттих кабанів та  плохих скорон огих  оленів,
А біля неї кругом дочки  Зевеса  еґ ідодерж авц я  
Граю ться німфи-панянки — Л ято н аж  втішається дуже,
Щ о  межи ними д о чк а  г о л о в о ю  і чолом  найвисша 
Й легко  її розп ізнати , хоч німфи усі дуж е гарні:
Т ак  Н авзикая проміж подругами там видавалась.
Сеж, як вж е тр еб а  б уло  їм д о  дом у  н азад  повертатись 
Й мулів они запрягли й поскладали  всі хусти на бричку,
Інше зн о в  вигадала син ьоока  богиня Атена,
Щ о б  Одиссей о т  прокинувся та  д івчину гарну побачив,
Щ о  п о к а за л а б  єму ту д о р о гу  у го р о д  Феаків.
Мяч корол івн а  взяла  та і кинула ним на подругу,
Т а  не попала, мячаж геть закинула в во д у  д а л е к о ;
Скрикнули гучно всі разом , а тут О диссей і прокинувсь,
Сів на листві та почав р о зв а ж а т ь  собі в мислях і в серці:

„Ох, мені горе! у зем л ю  яких отеє  смертних за й ш о в  я ?  
М оже сі л ю д и  ж орстокі та дикі і правди не з н а ю т ь ?
М оже й прихильні, гостинні і серце в них б о г о б о я з н е ?
Сеж пак, здається , почувсь мені го лос  тоненький, дівочий 
Німф м олоди х , щ о  ж ивуть там по горах високих, по пущах 
Та у воді по глибоких ріках і в д у б р о в а х  зелених.
Чи м ож е справді отеє я д о би в сь  д о  л ю д и й  таки справж н их?  
Ке лиш  устану, розв ідаю ся ,  р о зд и вл ю ся ,  п о б а ч у !“

Т ак  от  сказавш и з  кущів в и п о вза  Одиссей богорівний. 
Кинулись в розтіч  панни, хто  куди й як попав, пон ад  річку, 
Т ілько  о д н а  Алькіноя д о ч к а  з о с т а л а с ь ;  їй Атена 
Смілість в душ у  вл о ж и ла  і страх геть п рогнала  з  суставів; 
Стала она супроти Одиссея, а той  собі д у м а в :
Чи т о  просить отею  дівчину гарну об н явш и  коліна,
Чи таки о д далеки  та  ласкаво  й словами мягкими?
Т р еб аж  просить, щ о б  о деж у  дала, п о к азал аб  і город .

Так  він собі р о зв аж ав  і домисливсь, щ о  лучш е від всього 
О д дал ек и  попросити  л аскаво  й словами мягкими,
Щ о б ,  як коліна її обійме, не розсер ди л ась  панна.



-  106 -

З а р а з  узяв  тай сказав  їй ласкавеє  й хитреє с л о в о :
„Змилуйся, пані! богиня  яка  ти єси, чи то  см ертн а?
Як щ о  богиня єси з  тих, щ о  небом  ш ироки м  владію ть ,
Т о  д о  Д іяни хиба, д о  дочки л и ш  вели кого  Зевса,
Мушу по виду, по росту й по стану тебе  прирівнати;
А як. щ о  ти хто із смертних, щ о  все на землі п рож иваю ть , 
Тричі блаж енні у тебе  отець  і ш ан о вн ая  мати,
Тричі блаж енні й брати т в о ї ;  дуж е десь  м абуть  їх серце 
З а в ш е  утіхи та р адо щ ів  повне таки через тебе,
Як они бачуть, щ о  йде у тан о к  така  гарная квітка.
А від усіх найіласливійший д о л е ю  буде  своєю
Той, хто  тебе у свій дім поведе  та з  богатим  посагом.
Я щ е ніколи тако го  між смертними й в вічи не бачив 
Ні ч оловіка  ні ж інки; з  п о в аго ю  д и в л ю сь  на тебе!
Т ілько  коли сьто  в Д ельосі  таку в А полльоновім  храмі 
З  фініка виросш у бачить прийш лося  стрункую галузку;
Б о  я ходив  і туди і за  м н о ю  б о гато  народу
Й ш ло  по д о р о з і  оттій, д е  при й ш лось  мені б ід  натерпіться;
О т  саме так і галузку ввидавш и отту  дивувавсь  я 
Д о в го ,  б о  ніде з  землі таке д ер ев о  не виростало ,
Як і тепер от  ди вую сь  на тебе , й від страху не смію,
Щ о б  то  коліна обняти  твої, м оєж  горе велике.
Вчора, в дванайцятий  лиш  день, я від темн ого  збавився  моря : 
С трашнії хвилі носили мене та бурхливі буруни,
Як я поплив із О ґ іг і ї ; сеж мене зн о в  якийсь демон 
Кинув сюди, щ о б  і тут натерпітися г о р я ;  як бачу,
Сьому не буде кінця, мені боги іщ е щ о сь  готую ть.
Змилуйсяж , панно, тебе  мені перш у прийш лося  зустріти 
Після того , як біди переніс я б о га то  та  горя ;
Б іл ьш е  нікого з лю ди й , щ о  ж ивуть  в сій землі, я не бачив. 
Город  мені покажи тай одеж ину  дай, щ о б  вдягнувся,
М оже ряднину яку, сю ди йдучи, з  с о б о ю  принесла.
Хай тобі боги п о ш л ю т ь  усе теє, чого  ти баж аєш ".

О т  Навзикая єму б ілорука на сеє сказал а :
„Гостю ! на з л о г о  аб о  б о ж ев іл ьн о го  ти не п охож и й ;
Щ астє  й б огатство  л ю д я м  сам Зевес  р о зд а є  Олімпійський, 
Д о б р и м  і злим, о д и н а к о в о  кож дом у, як кому схоче;
Д ав  він отеє й тобі і ти повинен усе перенести.
О тж е  тепер, як при йш ов  ти в наш  го р о д  і в наш ую  зем лю ,
Ти ні в одеж і не матимеш нужди ні в чімнебудь іншім,
Щ о  т ілько  треба  подати  такому, як ти, бідоласі.
Г о р о д  тобі покажу і імення народу  в ідкрию :
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Г о р о д о м  сим і сією зем л ею  Феаки вл ад ію ть ;
Яж є дочк а  їх царя, Алькіноя, зи чли вого  з а в ш е ;
Ним і Феаки усі м аю ть  силу і в славі ви таю ть" .

Сеє сказавш и на гарних т о в а р и ш о к  своїх гукнула г 
„Стійте лиш , мої подруги! Куди, ч оловіка  ввидавш и ,
Ви б іж и те?  М ож е думка у вас, щ о  він є який з л о д ій ?
Ні, не таківський отсей ч о лов ік ;  тай ніколи не буде,
Щ о б  хто  лукавий забрався  у зем л ю  л ю д и й  феакійських 
На п л ю н д р о в ан н є ;  ш ановні ми дуж е у богів  безсмертних 
Тай ж и вемо  ми д ал ек о -д ал ек о  від всіх серед моря 
1 не вчащ ає  д о  нас сю ди смертний ніякий ніколи.
Сей б ідо л ах а  тиняється й тут опинивсь н ен ар о к о м ;
Т р еба  єму помогти, б о  всі странники та неімущі 
Всі від Зевеса  б у в а ю т ь ; а всяке даяніє — б л а г о !
Д ай теж  єму, ви подруги, чого  попоїсти і випить;
В річці най вмиється він, де  найлучш ий від вітру за т и ш о к " .

Так  говори ла  она і подруги н азад  повернулись.
О т  повели О диссея  к воді й посадили в затиш ку,
Як Навзикая, д о чк а  Алькіноя царя, повеліла.
П рости рало  дали  єму, хитон, п олож или  й одеж у,
Щ е  в з о л о т о м у  пуздерку дали  і пахучого м а с л а ;
Потім казали д о  річки піти та скупатися в гірлах.
А Одиссей богорівний почав обмивати  на собі 
Мул, щ о  і спину єму покривав  і ш ирокії  плечі;
Твань  з  голови  сполоскав , щ о  налізла з б ез п л о д н о го  моря., 
Потім, о б м и вш и сь  гарненько і маслом себе намастивши, 
Став одягати  одеж у, щ о  гарна царівна прислала.
Тут єго Зевса  дочка, син ьоока  Атена, з р о б и л а  
Висшим на вид  і гладчійш им і кудри густії на плечі 
П о зави вавш и  єму поспускала, м ов  цвіт гіяцинту.
Т ак  о т  як з о л о т о  сріблом  красить й вимережує ш тучно 
Майстер мастак, щ о  навчився в Гефайста й П алляди Атени 
Ш тукам  усяким і гарнії дуж е р о б о ти  майструє,
Так Одиссея Атена кр асо ю  усего зд о би ла .
О т  і п іш ов він на берег  д о  моря  тай сів на пісочку;
Вельми красою  він сяв. З ад и ви л ась  на него царівна.
А трохи з г о д о м  сказала  подругам  своїм м олоден ьки м : 

„Слухайте, щ о  я вам скажу, мої білорукі п о д р у г и !
Ні, не б ез  волі безсмертних богів, щ о О лім пом  владіють,. 
Сей чоловік  от  приходить д о  нас, богор івн их  Ф еаків: 
Сперш у мені показався  він простим собі чоловіком,
Ниніж у богів  вдається, щ о  небом  в л ад ію ть  ш ироким.
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О, якби о т  і мені та п оп авсь  такий суджений милий,
Щ о б  тут і жив, щ о б  тут таки схотів і по  вік зоставаться!
Ну, а поки — єму дайте, подруж еньки , їсти і п и ти !“

Т ак  го в о р и л а  она — і послухали слова  подруги,
З а р а з  пішли й Одиссеєви їсти і пити принесли.
Х иж о почав уплітать н еборак  Одиссей богорівний 
Страву і пити, б о  їжі д авн о  вже не бачив і в вічи.
А Н авзикая пригож а тимчасом  зад у м ал а  інше.
Хусти згорн увш и  усі поск ладала  на гарную  бричку, 
М іцнокопитних мулів зап рягла  і сама потім сіла 
Та, оберн увш и ся  д о  О диссея, сказала  л а с к а в о :

„Встань тепер  го стю ! у го р о д  хо д ім ;  я тебе  зап р о вад ж у  
Аж д о  господи  мого  пан-отця, де  зустрінеш  й п обачи ш  
Самих щ о  є назнатн ійш их і самих найкрасш их Феаків.
Т ілько  бач от  щ о  зроб ім  — тиж, здається  мені, не б ез  г л у з д у : 
П оки ми будем  лугами широкими йти та ланами,
Ти, милий гостю , і ви подруж еньки  за  б р и ч к о ю  рядом  
Йдіте скоренько , а я п оп ереду  на бричці поїду.
Ми н езаб ар о м  достанемся в г о р о д ;  круг нього  високі 
Б а ш т и  стоять, а по сей і по той  бік з ати ш н ая  п ри стань ;
Вузка д о р о га  т у д о ю :  загнутії човни щоглисті
Геть запрудили  її, б о  над  кож дим  човном  є й повітка;
Там і майдан Феакійців, каміннєм увесь буркований 
Винятим з моря й добутим  з  з е м л і ; там і храм П осейдона 
Гарний, високий ; поскладані там корабельнії  снасти:
І паруси і канати і тамж е витесую ть весла.
Б о  Феакійці ні луків не зн а ю ть  й на стріли не д б а ю т ь ;  
їм т іль ко б  човни прудкії та щ огли  на човнах та  весла.
Сим всім пи ш аю чись  геть по безкрай ом у  м о р ю  вганяю ть.
Від поговору  л ю д и й  сих я й хочу сховатись, щ о б  потім 
Не насміявсь хтонебудь, а б о га то  з них є язикатих.
Гостю ! Глядиж, не за б у д ь  отсих слів моїх, щ о б  найскорійш е 
П ровід  від м ого  отця ти дістав і д іж давсь  п овороту .
Біля до р о ги  найдеш  ти д іброву  Атени зелену 
З  чорних високих топіль, криниця в ній є і л е в а д а ;
Т о  бач дер ж ава  є мого  вітця і цвитучая нива,
Стілько від города , скілько, як крикнуть, луна досягає.
Й диж  о т  у тую  діброву, сиди й д ож идайся , аж  поки 
Ми не приїдем у город , д о  дом у  отця не прибудем.
А як собі розміркуєш, щ о  вже ми д остались  д о  дому,
З а р а з  у го р о д  іди Феакійців, іди і розпитуйсь,
Д е  о т о  двір  і палата є мого  отця Алькіноя.
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Та єго легко  пізнати ; д о  него д о р о гу  покаж е 
Й хлопчик  м аленький; ніхто бач з усіх Феакійців не має 
Гарного  дом у  такого , як  дім пан-отця Алькіноя.
В двір  ув ій ш овш и  ти маєш  ком ори й челяднії хати,
Потім скорен ько  пройди і п ередню  світлицю, то  й стрінеш 
Неньку ш ановну. С идить он а  біля кабиці із ж аром  
Та, д о  стовпа притуливш ись, тонкую , щ о  л ю б о  й дивитись, 
Вовну червону сукає, а з за д у  сидять покоївки.
Т ам ж е таки при кабиці стоїть і стілець панотцевий,
Д е  Алькіной разураз ,  немов Б о г  той, винце попиває.
О т  і минувши єго обійми ти руками коліна 
Неньки моєї, щ о б  ден ь  п о в о р о ту  на втіху і радість 
Як найскорійш е побачив, а ти відсіля далеченько .
Як щ о  л аскаво  он а  тебе  прийме і буде  прихильна,
Матимеш певну над ію  — і рідних своїх привитати 
І у палати високі та в р ідную  зем л ю  вернутись".

Так  о т  сказавш и она б атогом  п он ад  мулами знову  
Ляснула й ті за  с о б о ю  д ал ек о  покинули річку.
Мули собі п ідтю пцем  тупотіли ногами о б  землю ,
А Н авзикая віжками їх здерж ує, щ о би  за  нею 
Піші могли поспіш ать, Одиссей і єї всі подруги.
Сонце спочило  й они у свящ ену д іброву  Атени 
С лавную  вїхали, де  Одиссей і зостався  чекати.
Сів тай почав так  м олитись дочці Олімпійця З е в е с а : 

„Вислухай, д о ч к о  Зевеса  е ґ ідодерж авц я , м олитву!
Сей р аз  б одай  щ е почуй, коли перш  мене чуть не хотіла, 
Як п о то п ав  я, як гнав мене славний землі потруситель. 
Д айж е, щ о б  були Феаки прихильні д о  мене й л а с к а в і !“

Т ак  він м оливсь  і почула м олитву П алляда  Атена; 
Т ілько  єму не являлась, б о  дуж е боялася  дядька .
Сей ж е сердитий р азв р аз  вельми ремствував на Одиссея 
Б о г о п о д о б н о г о ,  поки він в зем л ю  сво ю  не вернувся.

Переклад Петра Ніщинськоео..

26. Похід Ігоря Святославича на Половців.

Засп ів .

А якби нам по старому 
заспівати пісню, братя, 
про Ігоря, єго війско, 
про  воєнні їх з а в з я т т я !

Заспіваймож , як  бувало, 
як чували і як  знаєм,
б о  співати по боянськи 
вже хиба не є звичаєм.
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Б о я н  майстер був д о  пісні.
•Боян  знав  на пісню чари.
П рийде гадка, а він гадку 
о р л о м  пустить аж  під хмари. 
П рийде друга, а він другу 
пустить вовком  по долині.
Гадка третя  з  него скаче 
соловейком  на калині.
Він згадає  давні годи, 
свари давн о ї години, 
і соколів  десять пустить 
в луг на стадо  лебедине.
А щ о  сокіл д о  лебеді — 
вже он а  співає славу 
т о  старому Ярославу, 
т о  х о р о б р о м у  Мстиславу — 
тому, щ о  в очах Касогів 
з а к о л о в  Р е д е д ю  хана.

З а т ь м ін н є

Т о  б уло  на світле сонце 
подивився Ігор власне, 
подивився і побачив, 
щ о  о н о  над  війском гасне.
Й м овив  Ігор д о  друж ин и: 
„Братя , — каже, — і друж ино! 
Л учш еж  датись порубати, 
ніж в н ев о л ю  на годину!
Всядемо на борзі  коні, 
а на синій Д о н  п о г л я н е м !“ 
П ереваж ила  охота  
над страховищ ем  поганим.
„Або нині, — Ігор каже, — 
йти на Д о н  а б о  н ік о л и !
Хочу копє пролом ити 
в крайнім половецьк ім  поли; 
хочу голову  злож ити , 
з  вами, Русичі, умерти, 
а б о  з Д о н у  вж е ш елом ом  
ясної води  за ч ер т и !“

Інш а леб ідь  заспіває — 
славить К расного  Романа.
Не сокол ів  на лебеді 
Б оян ,  братя , слав зпід  н е б а : 
віщі пальці клав на струни -  
грайте, струни, кому треба!  
Почнем, братя , наш у повість 
від В ладим ира старого, 
в ід  Владимира старого  
а про  Ігора нового .
К ріпостю  натяг він ум свій 
й поострив  єго завзяттєм , 
щ о  у серци накипіло.
З ап ал ав  воєнним ж аром  
і друж ину м олодец ьку  
враз навів за  зем л ю  руську 
на країну половецьку.

сонця.

Гей, Б ояне , солов ію  
світлої д о б и  с т а р о ї !
К об  т о  ти о щ еб е т а в  нам 
нині Ігореві в о ї !
К о б  ти скочив соловієм 
по дереву  гадки-мисли 
аб о  знявся о р л о м  в гору 
ген, д е  облаки  нависли, 
і оп ови в  вінком слави 
подви г  н аш ої години, 
линучи слідом  Т роян а  
ч ерез  д о ли  на в е р ш и н и !
Ти повиненби співати 
Ігореви пісню р а д о :
Т о  не буря в степ широкий 
занесла  сокол ів  стадо  — 
т о  б іж ить на Д о н  великий 
гайвороне  препогане!
А чи такби заспівати, 
внуку Велесів, Б о я н е ?
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П р и х ід  В севолода  з К у р с к а .

Гржуть коні за  Сулою, 
в Київ слава  йде на гори ; 
труби трублять  в Н овгороді,  
у Путивлі ж дуть прапори.
Ігор каже свого  брата  
В севолода  дож и дати .
Буй-Тур В севолод  го во р и ть :  
„Ігорю , єдиний брате, 
світе світлий мій — ми о б а  
С вятославові с и н о в е !
Сідлай, брате, свої коні, 
б о  у мене все готове.

Г р із н а

Гей вступив князь  Ігор в стремя, 
в княже стремя щ и р о -зл о те  
і по чистому по полі 
він поїхав для  охоти.
Сонце путь єму затьм ило.
Ніч зб у ди ла  птахів стоном. 
Свиснув звір. І Д и в  озвався  
верхи дерева  над  Д он ом .
Кличе Волгу і Посулє, 
степ незнаний поморянський, 
Корсунь, С урож  — тебе кличе, 
б о в в ан е  ть м у то р о к а н с ь к и й ! 
Навманя на Д о н  великий 
мчаться половецькі сили.
Як розпудж ені лебеді, 
в північ вози  заскрипіли...
Князь на Д о н  провади ть  вої.
В л о за х  ж д уть  біди вже птахи.

Коні сідлані щ е в Курску. 
А Куряни славні в мене: 
все під трубами сповите, 
під ш еломами пещене 
й годован е  конець копя.
Всі д о р о ги  п е р е б у л и ; 
напружені у них луки, 
отворені у них тули. 
Скачуть сірими вовками 
в чистім поли б ез  обави , 
щ о б  собі д обути  чести, 
а князеви свому сл ави “.

ніч.

П о яругах вовки вию ть, 
щирячи г р о з о ю  страхи. 
О рли клекотом  на кости 
кличуть звірів у р о зго н і .
З  поля лисиці озвались, 
б р еш у ть  на щити червоні. 
П рощ авай ж е, руська земле! 
Ти і так вж е за  го р о ю .

Меркне ніч. З о р я  палає. 
К рию ться  поля імлою. 
М овкне щ ебет  соловіїв, 
говір будиться  галками. 
Русь поля за г о р о д и л а  
з д о в ж  червоними щитами, 
щ о б  собі д обути  чести, 
а  князеви свому слави.

П обіда  н а д  П оловц ям и .

Р ан о  в пятницю  Русини красних д івок  половецьких
П оловц ів  нагнали гнали у неволю ,
і полки  їх поганії Б р ал и  з л о т о  й паволоки ,
прахом потоптали . брали  оксаміти,
І розсипались стрілами а л и ш к о ю  мости собі
по враж ом у  п о л ю , почали мостити.
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1 мостили по бо ло тах  
* та по грузовинах 

опанчами, кожухами, 
зрочем  х) П оловчина.
А червоний стяг і гілку, 
б ілую  хоругку 
і срібнеє стружа дали 
О легову  внуку.

І О лега  гніздо храбре  
подрімати сіло; 
о, д ал ек о ж  о н о  бідне 
в поле залетіло...

Суботня

А на другий ден ь  в суботу 
як стало  свитати,
П очала  зо р я  крівава 
на небі п а л а т и ; 
а від моря чорні хмари 
ідуть-вихож аю ть, 
на чотири ясні сонця 
они н ад в и га ю т ь ;  
а в них сині блискавиці 
д р о ж а т ь  та  б ли скаю ть .
Ой, там бути, там греміти 
великому грому, 
там іти д о щ у  стрілами 
з великого  Д о н у !
На тій річці на Каялі 
копям полом аться, 
о б  ш о ло м и  половецькі 
ш аблям  п озбиваться!
О т  С трибогові внуки, 
вітри, з  моря в ію ть 
і на Ігореве війско 
все стрілами сіють.
Земля стогне, течуть шумно
річки засм учен і;
вється пил пон ад  полями,

Ніби о н о  й не родилось  
само для обижі 
ні соколу  ні кречету 
ні звірині хижій.
Ні соколу  ні кречету 
ні о р л о в у  сину 
ані тобі, чорний ворон, 
вражий П оловчи не!
А Гзак уже сірим вовком  
вибігає з  дому,
К ончак єму сліди прдвить 
к великому Дону.

битва.

лепечуть знамена.
Т о ж  від Д о н у  і від моря 
враги н адвигаю ть  
і вже наш е х р о б р е  війско 
кугом обступаю ть .
К риком гуком вражі діти 
все поле п о к р и л и ; 
ми червоними щ итами 
перегородили .

Я р-Тур В севолоде, 
наш  удалий княже! 
Н асамперед  стоїш  в битві 
і на війско враж е 
прискаєш стрілами 
і гремиш мечами 
о б  оварськії  ш олом и  
П оловц ів  поганих.
Там, де  Тур проскаче 
половецьким  полем, 
своїм бли скаю чим  ясним 
зо л о ти м  ш о ло м о м  — 
там леж ать  рядами 
голови  погані 
і ш о ло м и  порубані

') В староруськім тексті: узорочьи (6. відм. м нож ) — мережанками на 
ріжні взірці.
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острими мечами.
Яр-Туру не страшні 
ніякії рани,
б о  весь світ він забуває, 
як д о  б о ю  с т а н е ; 
забуває  почесть, 
свій рож ай  удалий,

Битва

З п ер ед  світа д о  вечера, 
а з  вечера д о  досвіта  
летять  стріли каленії, 
бр язч ать  ш аблі о  шеломи, 
тр іщ ать  списи гартовані 

в степу, в незнаємому полі, 
середи землі половецької.

Земля чорна копитами 
йоорана, п о р и тая ;  
кістьми земля засіяна, 
а кр о ви ю  политая.

І ж урба-туга на тім полі 
з ійш ла для  руської землі.

Щ о  гом онить  оттам, зичить 
уд о св іта?  Т о  повертає

Плач Ярославни.

Ой, то  не сива зазулен ька  закувала, 
не дрібні пташ ки защ еб етали  — 

то  Я рославна  рано д о  схід сонця слізно ридала, 
словами п р о м о в л я л а :
„Ой полечу, —  каже, — я зазулею , 
та  помчуся по синім Д унаю , 
сяду впаду край річки Каяли, 
змочу свої б о бр о в і  рукави 
та об ітру  князеви кріваві 
на х о роб р ім  єго тілі р а н и !

Ой, у Путивлі на м урози  зрана, 
ще й яснеє сонце не вставало, 

як Я рославна  гірко плакала ридала,
IV. 8

зо л о ти й  престол  вітцівський 
і Чернигів славний ; 
і княгиню гарну,
Глібівну кохану, 
єї л ю б и й  милий звичай 
і добрр

на  Каялі.

той Ігор війс к о  н а   пригоду 
тому Буй-туру В севолоду.

І бились день 
І другий билися; 

та ко л о  полудня на третій 
поникли Ігореві стязі.

О ттак  на березі Каяли 
брати різнились, бо  не стало  
крови-вина! Д опирували  
х о роб р і Русини той пир, 

сватіЬ упоїли 
й самі простяглися 

за  з е м л ю  руськую. Хилилась 
і слалась плачучи трава, 
високі гнулись дерева, 
д о  д о л у  гнулися, журились.
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словами п р о м о в л ял а :
„Вітре, — каже, — буйнеє в і т р и л о ! 
Чи то  тобі мої сльози  милі?
На щ о ж  вієш, вієш, завіваєш , 
на щ о  ханові стріли хапаєш , 
на легкому крилі підіймаєш, 
в війско мого  князя пускаєш ?
Чи то  тобі є м ало  п ростору  
віятися поп ід  небоеклоном , 
сині хвилі в морі піднімати, 
кораблі на хвилях го й д а ти ?
На щ о ж  м о ю  радість  р озв іваєш  — 
на ш овков ій  траві р о зс т и л а є ш ?"

Ой, у Путивлі на мурови зрана, 
щ е й яснеє сонце не вставало, 

як Я рославна  гірко плакала-ридала, 
словами п р о м о в л ял а :
„Ой ти Дніпре, — каже, — С лавуто! 
Т в о ю  славу зн а ю ть  всі люди... 
П робив  єси камянії скали 
течією в зем л ю  п оловецьку  
і на т о го  К обяка  лихого  
С вятослава  носив хороброго . . .
Ч омуж  мені не принесеш, синій, 
князя м ого , єдину друж ину — 
щ о б  я єму д о  схід сонця рано 
своїх гірких сліз не п о с и л а л а ? "

Ой, у Путивлі на мурови з  рана, 
щ е й яснеє сонце не вставало, 

я к  Я рославн а  гірко плакала-ридала, 
словами п р о м о в л я л а :
„Ясне, — каже, —  треяснеє сонце! 
Л ю б о  сяєш з  свого  ти віконця, 
до б р и м  л ю д я м  теп л о  р о зл и ваєш  — 
на щ о ж  мене слізьми о б л и в а є ш ?
На щ о  своє горяче промінне 
розсипаєш  на княжу друж и н у?
На б ез в ід д ю  —  їх сп рагою  томиш , 
сагайдаки — спекою  згинаєш, 
стрілешниці — т у го ю  з м и к а є ш ? "
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У т е ч а  Ігоря .

П р и сл о  м оре о  півночи, 
з  моря мраки йяуть стовпам и: 
Ігореви Б о г  путь каже 
половецьким и степами.
Ігореви Б о г  путь каже 
д о  в ітцівського престола, 
в руську землю...  Б л іднуть зорі, 
п огасаю чи  спровола .

Ой спить Ігор, не спить Ігор! 
Чи тут спати Ігореви?
Він м ислию  поля  мірить — 
поля з  Д о н у  ід Д онцеви .
Аж і кінь зар ж ав  у північ. 
О влур  свиснув за  р ік о ю :  
чуєш, кн яж е?  — не сидіти 
Ігореви сам отою .
Гуком, стуком степ озвався , 
заш уміли трави й лози ,

аж  поруш ились  ден еде  
половецьк і сонні вози .
А князь в т р о ш у  горностаєм, 
білим гоголем  на води, 
і на коня й вовком  босим 
в луг Д он ц я  б ез  переш коди.
І со ко л о м  він полинув 
під імлами на зарані, 
сірі гуси і лебеді 
зб и в аю ч и  на сніданнє, 
на о б ід  і на вечерю .
К оли ж  Ігор линув птахом, 
то  О влур  тоді  біг вовком , 
скакав Ігоревим ш ляхом  
і струш ував  з  тр ав  с о б о ю  
зимні роси в раннім г о н і ; 
п ідорвались  бо  під ними 
скоропадні, борз і  коні.

Іго р   н а

Ясне сонце в небі сяє,
Ігор в руськім к р а ю ; 
і д івчата -заспівали 
на тихім Д ун аю .
В ю ться пісні голоснії 
через м оре в Київ ; 
іде к святій П ирогощ и 
Ігор на Боричів.
Звеселилися країни, 
городи  з р а д іл и ; 
старих князів величаю ть, 
м о л о д и м  сп іваю ть :

Руси .

С лава Ігореви князю ,
Буй-Тур В севолоду, 
Владимиру м олодом у 
і всьому їх роду!
М нога літа князям славним 
і друж ин ам  справним, 
щ о  б ю т ь  війско бісурманське 
за  мир христ іянськи й!
С лава князям і дружинам 
по всім У країнам.

Амінь.

Український лицарський епос з X I I .  віку — 
в переспівах: М . Максимовича, I I .  Мирного, С. Ру- 
данського. Т. Шевченка і  В . Щ урат а.
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27. Лис на суді.
(Із звіринного епоса „Лис Микита" V. і VI. пісня). 

П я т а  п існя.

Гу, гу, гу! — в двор і гуділо, 
Мов Б о г  зна  яке там д іло  — 
„Лис Микита! Лис п р и сп ів !“
А Микита м ов  не чує,
Гордо, сміло маш ерує 
Між рядами ворогів.

П еред  троном  зупинився 
І цареви поклонився 
І такі слова  с к а з а в :
„ Ц а р ю  наш  великодуш ний! 
С лову  твойом у послуш ний 
Я на суд твій правий став.

„Вірю в велич тво го  духа.
Не прихилиш  свого  уха 
Ти поганим брехунам,
Щ о  байками і брехнями 
Рад іб  р о з л а д  поміж нами 
С колотить  на ш к о д у  н ам “.

Але цар глядів понуро 
Й крикнув: „П ідла креатуро! 
Ти щ е тут хвостом  в ер ти ш ?  
Смієш прав доп о м и н аться?  
Нам ще хочеш  п ідлизаться?  
Ні, вже нас не п ід л е с т и ш !

„Глянь, ось  півень у ж ал о б і!  
Кіт Мурлика ось  при тобі 
1 Бурмило, мій б а р о н !
Тямиш  б іль їх, ганьбу, муки? 
Гей, беріть єго у руки 
І до  трибуналу! В о н !“

„ Ц а р ю ,— смирно рік Микита, — 
Чиж  так явна вже й в ідкрита 
Щ о д о  них вина м о я ?  —
Щ о  Бурм и ло  був .уперти й

Конче хлопський мід ізжерти, 
Т о  чиж том у винен я?

„А М урлика — Б ож е, Б о ж е!  
Він щ е ж алуваться  м о ж е?  
Х то ж  на ло вах  не прийма 
Бійки, невигід под ібних?
Тай хи б аж  для  миший бідних 
Конституції н ем а?

„К аж уть :  злод ій  я, поганець! 
А Мурлика, твій післанець, 
Т еж  не менш ий горлоріз .
Б о  чиж то  не для злодійства , 
К роволи ття  і убійства 
Він у тую  ш парку  в л із?

„Ц ар ю , я підданий вірний!
Як такий твій гнів безмірний — 
Д ай  на смерть мене судить! 
Д ай  малих злочинців  вішать, 
Най великих се п о т іш и т ь ! 
Коли так — не варто  й ж и т ь ! “

Та цар лев не вів і ухом !
1 взяли Микиту духом 
І звязали  й повели 
Стражники у т р и б у н а л и ;
В трибуналах  засідали 
Старі цапи і осли.

Став Микита тай балака;
Та найстарш ий пан осляка 
Вже пять років як оглух. 
П рисудили : „ Н а  г а л у з ц і  
Л и с у  в и с і т ь  н а  м о т у з ц і ,  
П о к и  з н е г о  в и й д е  д у х “.

Вовк, Б у рм и ло  і Мурлика 
Як почули се, велика
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Радість  об н ял а  їх ум.
З а р а з  за  катів об рали сь  
І Микиті похвалялись 
Причинить д о  смерти глум.

Лиса вивели. Б урм ило 
Т рах  єго п р и лю д н о  в рило!  
„Се за  сапянці м о ї ! “
В овк для  г ірш ої щ е муки 
В зад  скрутив Микиті руки : 
„Не уйдеш  тепер гилі“.

Кіт Мурлика вже на гильку 
Виліз і міцную сильку 
М отузяну засилив.
Крука щ е гукнув навмисне, 
Щ о б  Микиті, як повисне, 
З а р а з  очи з  л о б а  пив.

Х то  лиш  жив, глядіть зійшлися, 
Як то  будуть  в іш ать  л и с а :  
Стала страж  кругом як мур. 
Л ис іде як м окра  курка,
В овк Неситий зза д у  штурка,
А медвідь  веде  за  шнур.

„Не лякайсь, — сказав  Неси- 
Ми в ідразу  задусити [тий, — 
Не гадаємо тебе.
Б у д еш  дригав  щ е лапками, 
Поки крот  під д у бо м  ями 
У твій ріст не вигребе".

О бернувся  ЛИС ДО НЬОГО: 

„ Щ о ж  то, — каже він, —
[міцного

Ш нура  не зн ай ш л о сь  у в а с ?  
Міг вам кіт дістати, л ю б к о ,  
Того , щ о  на нім так цупко 
Сам у війта дригав р а з “.

„Замовчи! — ревнув Б у р м и л о .— 
Щ о б  язик тобі  с ц іп и л о !
Щ е не кинув жартів  ти ?

Глянь, ж де ш ибениця гр ізно! 
Кайся, щ о б  не б уло  пізно, 
Грішну д у ш у  о ч и с т и !“

П ривели єго під гильку, 
Зав д али  на ш и ю  сильку,
На д раби н у  лис вступив;
І звернувш ися  д о  миру 
Він ц арю  вклонився щ иро  
І ось  так п р о го в о р и в :

„Наступає вже година,
Ох, для  звірів всіх є д и н а : 
Ш в и д к о  вічним сном усну. 
Ц а р ю  наш, тебе  б лагаю ,
Ти по давн ьо м у  зви чаю  
П росьбу  в в о л ь  мені одну.

„Тут в о б ли чю  смерти й гробу 
Хочу виявить всю  злобу , 
Сповідаться  всіх гріхів,
З  всіх провин заслон у  здерти , 
Щ о б  ніхто по моїй смерти 
За  моє з л о  не терп ів“.

Т ак  сказав, усім вклонився 
1 тяж енько  прослезився, 
З р у ш и в  душ і всіх хиж ак:
Ц ар  задумавсь  на хвилину, 
Б ер л о  похилив в доли ну  
І сказав :  „Най буде т а к ! “

Лис Микита бється в груди : 
„П равославн і, чесні л ю д и !  
Много, м ного  я гріш ив!
Чи є хоч один між вами,
В к о го б  д ілом  чи словами 
Д о б р у  память я л и ш и в ?

„Від дитинства сам с о б о ю  
Я привчився д о  р о з б о ю ,
Хоч отець  картав не раз.
Бідні кури, гуси, утки!
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Серце рветься мні ось гу тк и : 
Як то  ш арпав , гриз я вас!

„Був я ш тучка невеличка,
Та „від личка д о  ржемичка" 
Щ о  раз  далі й далі л із :
Вже ягнята й козенята,
Щ о  відбігли геть від тата,
Я хапав і в яму ніс.

„Біг д о  зл а  я ш ляхом  битим! 
С побратим ався  з Н еси ти м :
Він учитель мій у злім.
І коли я нині сто ю  
Під см ертельн ою  вер бо ю ,
Т о  єго заслуга в тім.

„Р аз  о то  на переднівку 
Ми таку злод ійську  спілку 
З а в я з а л и : я дрібне,
В овк велике має красти,
А щ о  зиск — по рівній части. 
Нині кара бє м е н е !

„Але як при й ш ло  ділиться,
Т о  ніколи, як годиться, 
П оловини вовк  не б р ав :  
Загарчи ть  — не смій і писнуть! 
Сам же, хочби мусів тріснуть, 
Д о  крихігки все зіжрав.

„А як часом грубш у штуку 
Нам в д ал о сь  спіймати в руку, 
Т о  Неситий як ревне:
Вже вовчиця тут з синами! 
Мясо м ало  не з кістками 
Хавкнуть — хвиля не мине.

„Атжеж тям лю  так  як нині:
У о д н о ї  господині 
Нічю виліз я на під;
Висів тамка у димарни 
Солонини п о л о ть  гарний — 
Ну, єго й дістати слід.

„К аж у :  вовче, ти дри стріху,. 
Яж сей п о л о ть  нам на втіху 
Ж и во  з  в іш алки зд ійм у11.
І пол із  я на бантину,
Д о в г о  мучивсь, поки скинув 
П о л о ть  п росто  в рот  єму.

„В овк мясиво хап — і д р ал а !  
Та  мене щ е хіть з ібрала  
На вечерю  курку в зя ть :
А у то ї  господині 
На близесенькій  бантині 
Спав курий довгенький ряд.

„Підіпхавшися по платві,
П о бантині мов по дратві 
Д о  курий я вже підліз.
Серце бється... тихо... темно... 
О т  в такі то  хвилі певно 
Н айлю бійш  ж артує біс.

„В ий ш лаж  і мені ярмурка!
Я гадав, щ о  з краю  курка,
А то  був крепкий індик.
Я на курки шийку мірив, 
Індика в крило  і вцілив —
А індик як  здійме крик!

„Я зубами хап за тепле,
А індик крилом  як стрепле!1 
Д аром , щ о  я старий лис — 
Світ мені заморочився,
Я схитнувся, поточився,
З  індиком гегеп униз!

„Ну, тай мав я тут пригоду!’ 
Полетів , та не д о  поду,
А на тік у сіни впав.
Гепнув так з ц ілого маху, 
Д у м а в :  кож ду  костомаху 
М ов у ступі зопихав.

„Не конець тут моїй лазні І 
В сінех був я мов  у казні,
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Вийти не б уло  куди.
О т  запхався  я в куточок 
І стулився у кл у б о ч о к :
„ Т и х о !  Л ихо  переж ди!"

„Та даремну мав н а д і ю !
Ч у ю  г о л о с :  „Гей, А ндрію !
А поглянь но д о  с ін и й !
На поді щ о сь  там кричало 
І у сіни щ о сь  уп ало!
Ну, А ндрію , встань но, г е й !“

„Чути! наймит щ ось  воркоче, 
Встав, щ о сь  ш кр я б а  і с т у к о ч е — 
Світло він світив м абу ть ;
Д алі двері відчиняє,
Каганець в руках тримає:
„ Щ о  за  д ідьк о  гримнув т у т ? “

„Глип! Індик по сінях ходить , 
„О т  хто  крики тут за в о д и т ь !  
З  сідала індик у п а в !“
В тім в куток зирнув нечайно... 
„Ай! Х о зяй к о !  Уставай н о ! 
Гість д о  нас тут з а в и т а в !“

„ Щ о  за  г ість? “ „Та лис Ми-
[кита !“

„Бий, А ндр ію !"  „Ч им ж е б и ти ?  
Встаньте р адш е  з  подуш ок, 
То о б о є  ми б ез  труду 
Сю поганую  приблуду 
Ж иво  зл о в и м о  в м іш ок".

„П оки он а  там збираєсь , 
Наймит з  б ли зька  призираєсь 
Зн ай  д о  мене з  каганцем.
Яж сиджу, тремчу, все чую 
Тай усе собі міркую,
Якби тут втекти живцем ?

„О сь хо зяй к а  л ізе  в сіни; 
Т о го  й ж д ав  я, як відчинить 
Двері в комнату о н а :

Ш усть їй прудко  попід  ноги, 
В хату вскочив тай з  порога  
П росто  скачу д о  вікна.

Ш и бк у  висадив з розгону, 
Стрічку не одну  червону 
Я на шкірі зд р яп о н у в ;
Ну, та  вирвавсь я на в о л ю  
Тай садком, в ідтак по п о л ю  
Мов безумний в ліс махнув.

„ Д о в го  бігав б ез  уговку,
Поки вреш ті в нетру к вовку 
Л е д в о  диш учи  добіг.
„О й вовцун ю  ! Я аж  гину! 
Д ай ж е  мяса од робин у ,
Щ о  для  мене ти зб ер іг!"

„О , зберіг! — смієсь Неситий, — 
Тим ти певно будеш  ситий: 
На! і знай д ар  щ едрий мій!"
І — зміркуйте підлу ш т у к у ! — 
Д а в  мені д у бо в у  клю ку:
Полті в іш аю ть  на ній.

„О ттаке  сказати м у ш у :
Т ілько  гріх я брав  на душ у, 
Щ о  із ним д о  спілки крав ;
А й за  гріш не мав пож итку 
І б ез  власного  прож итку  
Бувби  з  го лоду  пропав.

„Але я не д б ав  ні т р о х а ! 
Славний скарб  царя Гороха 
Я у своїх мав р у к а х !
С карб  безм ірно  так богатий, 
Щ о  ледви би  міг забрати  
На сім возів  у мішках".

Лев про  скарб  такий почувш и 
Н асторож ив  пильно уши. 
„Лисе, щ о  се ти верзеш  ?
П ро  який ти скарб гадаєш  ?
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Чи се й доси скарб той м а є ш ? “ 
Лис сказав на т е :  „А вж еж !

„Ц арю , каже, пане милий,
П еред  входом  д о  могили 
Я душі не обтяж у!
І чого ніяким світом 
Не сказавби  жінці й дітьом,
Се тобі  я розкаж у.

„Знайже, царю, скарб  той
[грубий 

Статься мав твоєї зг>би 
1 нещ астя жерелом .
Не вкради  єго Микита,
К ров  твоя  булаб  пролита, 
С тавсяб  страш ний перелом .“

Лев неначе ужалений 
Скочив, рикнув, мов ш алений: 
„ Щ о , щ о , щ о  се ти сказав?
Щ о  се за  смалені дуби ? 
П ер ел о м ?  Н ещ астя?  З губи ?
Все розказуй, щ о б  я з н а в ! “

Каже л и с :  „Я царську во л ю  
Р а д  сповнити, т ілько  молю ,

Ш е с т а

Слухайтеж, як лис Микита 
Цупко, наче кінь з  копита,
На б рехн ю  пустився й л е с т ь ! 
Щ о б  лиш  на гилі не згинуть, 
Не задумавсь  камінь кинуть 
І на батьк а  свого  честь.

„ Ц а р ю  і весь чесний зб о р е !  
Превелике л ю т е  горе 
П о заслузі бє мене!
З а  зл о д ій ство  дам  я душу,
Т а  о д н о  злод ій ство  мушу 
Р о зк азати  вам страшне.

Вислухай мене ти сам.
Л иш  тобі й твоїй княгині 
Важну річ в ідкрию  нині 
І Гороха  скарб  в ід дам 1*.

„Гей, здійміть із нього  пута,
І ведіть єго ось  т у та !“ 
Крикнув гучно лев катам.
Ті нерадо  р о звязал и  
З  пут Микиту й ро зваж ал и , 
Щ о  то  він н аб реш е  там!

А М икита в о л ю  вчувши, 
С воб ідн ій ш е відітхнувши, 
„Слава Б о г у !“ — прош ептав . — 
„Ну, коли не рад  здихати, 
Наострись г а р а зд  брехати!"
З  тим перед царем він став.

„Ну, — цар каже, — сядь Ми-
[кито,

Сміло все кажи й відкрито, 
Але з  правди не з м и л и !
Б о  як зб р е ш е ш , то  їй Богу, 
Не за  ш ию , а за  ногу 
Б у д еш  висів на ги ли !“

пісн я.

„П арканайцять  літ вже тому, 
Як мій б ать к о  — де, в якому 
Місці, хто се зна — напав 
Славний скарб  царя Гороха. 
-Та д о б р а  єму ні троха  
Скарб той  клятий не придбав.

„ Б ать к о  мій був горда  штука.
Фінансовая наука
Був єго л ю б и м и й  фах.
Льстив царю , міняв все ф арбу, 
Щ о б  лиш  стать міністром

[скарбу, 
Він на се острився страх.
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„Та ти, царю , хитрість скриту 
П роглядів , прогнав Микиту,
А міністром став пан рись.
І п іш ов мій б ать к о  в пущу 
І поніс він думу з л ю щ у  — 
В ідом стить тоб і колись.

„В пущі скарб  зн ай ш о в  закля- 
I почав він міркувати, [тий 
Щ о б  великий бунт піднять, 
Щ о б  царя зіпхнути з  трону, 
С лавнуж царськую  корону 
Щ о б  м едведеви  в іддать.

„Спілку він з ібрав  велику,
З  листом  ш ле  кота Мурлику 
Д о  Б урм и ла : так і так.
Л ьва  ми хочем скинуть з  т р о н у ; 
А як ти єго корону  
Х очеш  взять, приш ли нам знак.

„Ну, на вість таку Бурмило, 
Начеб щ о  єго вж алило , 
Схопився і сам прибіг.
„Братя , — каже, — я все

[з  в а м и !
Або ляжем головами 
Або льва  завяж ем  в м іх !“

„ Б ать ко  мій і кіт Мурлика, 
Вовк, Б у рм и ло  і велика 
їх рідня, усі зійш лись 
І на бунт, на чорну зраду, 
Братобійчу , л ю т у  зваду  
Всі врочисто  сприсяглись.

„Із око л и ц ь  чужоземних 
З а  Горохів скарб  наємних 
Мали війск навербувать .
Я підслухав всю  їх змову,
Про страш ну єї основу 
Став я пильно міркувать.

„Я Б урм и ла  хитру зл о б у  
Д о б р е  знав, єго особу  
Непочесну і смішну 
Став рівнять, з  т о б о ю ,  пане,
І каж у : „Сей опуд  стане 
Нам царем ? Ну, батьку, н у !“

„Знав  ти скарб  знайти великий, 
Та біда, коли владики 
Л іп ш ого  знайти не в м ів !
Д е  Бурм и ло  — цар народа, 
Там  п р оп ала  честь, сво бо д а ,  
Голос правди занімів.

„І неначе голос  з  неба 
З в а в  на м ене: Треба, треба  
Завязати  зрад і рот!
Хоч той  зр ад н и к  — батьк о  твій, 
При ц арю  ти вірно стій! 
Б удь , Микито, патріот!

„Так розм іркувавш и гладко, 
Д о ж и д а в  я, аж  мій батько ,
Як була ум ова  знай 
Там у зрадників  тих темних, 
На вербун ок  війск наємних 
Руш ить  у сусідній край.

„Вже давнійш е, в переднівку, 
Вислідив я ту криївку,
Д е  мій батьк о  скарб  с х о в а в ; 
Нуж тепер б езп ровол ічн о  
Виносити ден но  й нічно!
Все д о  чиста я забрав .

„Невеликий час минає,
Аж мій б атьк о  п овертає :
Вже готове  війско ж д е!
Л иш  вербунок заплатити, 
Генералів назначити,'
Хоч в о гон ь  он о  піде.

„Не витав р ідню , домівку 
Б а ть к о  мій, лиш  у криївку



П росто  ш асть  — і обімлів! 
Препуста-пуста печера,
Щ о  була ще повна вчера!  
С карб  увесь мов хто  замів,

„ Щ о  він біга, ш кряба , ню ха  — 
С карбу ні сліду ні духа!
Тут старий ума л иш ивсь!  
Заскомлів, немов на зуби, 
Далі, шнур н ай ш овш и  грубий, 
На гиляці задусивсь.

„А Неситий і Бурм и ло  
З розум івш и, щ о  постигло 
Б атька  м ого , п о д ал и сь :
Страх льояльн і п ороби ли сь  
І служить тобі пустились — 
З р ад н и к о м  остав  сам лис.

„Днесь они — підпори тр о н у !  
Яж, щ о  спас царя й корону, 
Б атька  свого  погубив,
Під ги лякою  тут стою  
1 смерть бачу над  со б о ю .
Ну, повісьте. Я скінчив".

Так то  лис в брехні був см ілий! 
Всі присутні остовпіли,
А сам лев аж  з а т р е м т ів :
„О т  о н о  щ о  тутка скрито! 
Д як у ю  тобі, Микито!
А... той  скарб... де ти п о д ів?

„На високій Чорногорі,
Д е  Ч ерем ош  води скорі 
По камінню в низ жене,
У Говерлі просто  серця 
К о л о  тр етьо го  реберця 
Є л его в и щ е  скальне.

„Там леж ить  той скарб  не
[ткнутий... 

Ц ар ю , твій він мусить бути,
Я тобі єго збер іг!

у

Ж ал ко  тілько  щ о  нікому 
Не сказав  я стежки д  ньому, 
Щ о б  по моїй смерти міг...“

Л ев  не д ав  ему скінчити.
„Хто тут  сміє говорити 
Щ е  п ро  смерть якую сь д н е с ь ?  
Ц арське  п раво  є — прощ ати . 
З а р а з  з н ього  ш нур сей зняти!  
Ми касуєм весь процес!

„ Б іл ь ш е  маєш  ти заслуги 
Між звірями ніж хто  другий!
А гріхи сі, щ о  за  них 
Мав ти висіть, правду рікши, 
Всі не варта  торби  січки 
Супроти заслуг цінних.

„Т ілько  сл у х ай : в д о б р у  пору 
Ти з о  м н о ю  в Ч орн огору  
З автр а  руш иш  скоро  світ: 
Л иш  я сам д о  того  льоха,
Д е  є скарб  царя Гороха,
Б уд у  знати тайний х ід “.

„Ц арю , — лис сказав  маркітний, 
З  радо ї  душ і охітний 
Я з  т о б о ю  йти в ту путь.
Та в предсм ертную  годину 
Ш л ю б у в а в :  коли не згину,
З а  гріхи покуту збуть.

„Пішки д о  святого  Риму, 
Відтам д о  Єрусалиму 
Ш л ю б у в ав ся  я піти.
Як поверну, ясний пане,
Скарб  в ідразу  весь твій стане, 
Н ай богатш и м  будеш  ти !“

Щ о ж ,  — лев мовив, — річ
[ п о б о ж н а ! 

Ш л ю б у в а в  — лом ать  не
[м ож на — 

Т о ж  іди й зд о р о в и й  б у д ь ! “
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Далі возних  зве  на згоду, 
Щ о б  они всему народу  
Вибубнили царський суд:

„Всім, кому на сім залеж ить, 
Відати про  се н а л е ж и т ь :
Ц ар по силі своїх прав 
З  лиса зв а н о го  Микити 
З в о л и в  всю  вину здіймити 
І д о  ласки зн о в  приняв.

„Х тоб  смів лиса попрікнути, 
Л а п о ю  єго діткнути 
Чи п о за о ч н о  хулить 
На такого  патріота,
Тому цар язик із рота  
Вирізати повелить" .

Ой, як вчув медвідь, Мурлика, 
Вовк той засуд  — страх велика 
їх д о са д а  о б н ял а!
З а р а з  почали бурчати,
Д ал і руш или кричати,
З ними їх рідня ціла.

Але вже бу ло  за  пізно!
Лев із трону  крикнув гр ізно :

„Хто там сміє щ е б у р ч а т ь ?  
Га, т о  ви, поганці кляті,
Щ о  мене у власній хаті 
Сприсяглись з а м о р д у в а т ь ?

„Бач, які святі та  божі,
А в душ і думки ворож і,
Лис вам на заваді став!
Але годі вже мантачить! 
Б удете  тепер  ви бачить 
Справедливість  наш их прав.

„Гей, беріть Бурм и ла  тута 
І закуйте в добр і п у т а !
Вовка в диби  прикрутіть,
І кота  звяж іть  і прямо 
Засад іть  в тю рем ну  яму,
Д е  не блим а сонця світ!"

Т ак  то  д о ля  грає з нами!
Х то  ось-ось  був близкий ями,. 
Р аптом  на верш ку став! Ох,
А хто  го р д о  дувсь, пишався,
У кайдани вр аз  попався 
І п іш ов в тю рем ний л ьох!

Іван, Франко.

Х одили там чи не ходили,
Як ось  ьернулись і н азад  
І чепухи нагородили,
Щ о  пан Еней не був і рад. 
С к а з а л и : л ю д и  тут бормочуть , 
Язиком  дивним нам сокочуть, 
А ми їх мови не втнемо; 
С лова  свої на у с  кінчають,
Як ми щ о  кажем їм, не з н а ю т ь :  
Між ними ми пропадем о .

28. Троянські посли у Латина.
(З перелицьованої ЕнеїдиХ

Купить піярськую граматку, 
Полуставців, о к т о їх ів ;
І всіх зачав  сам м ордувати, 
П о верху, по  словах  складати 
Л атинськую  т м у ,  м н у ,  з д о ,

[ т л о ;
Т роянське  племя все зас іло  
К о л о  книжок, щ о  аж  потіло,
І по латинському гуло.

Еней тут за р а з  взяв  догадку , 
Велів побігти д о  дяків,

Еней від них не відступався,. 
Т р о й ч атк о ю  всіх приганяв;
І хто  хоч трохи лінувався,
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Том у с у б і т к и  і давав.
. З а  тиж день  так латину взнали, 

Щ о  вже з Енеєм розм овляли  
І говорили  все на у с :
Енея звали  — Е н е у с о м ,
Уже не паном — Д о м і н у с о м ,  
С ебеж  то  звали  —  Т р о я  н у  с.

Еней, Троянців  похваливш и, 
Щ о  так латину поняли, 
Сивушки в кубочки наливши, 
І м огорич всі запили.
Потім з  десяток  щ о  мудрійших, 
В латині щ о  найрозумнійш их, 
З  ватаги вибрацш и як раз, 
Післав послами д о  Латина 
Від імени свого  і чина;
А з чим післав, то  д ав  приказ.

Посли, при й ш овш и  д о  столиці, 
ГІіслали д о  царя сказать,
Щ о  д о  його  і д о  цариці 
Еней прислав поклон  о д дать  
Із хлібом — сіллю і другими 
П одаркам и  предорогими,
Щ о б  познаком итись  з царем ; 
Як панської добється  ласки 
Еней сподар  і князь троянський, 
Т о  прийде сам в царський терем.

Л атину тілько  щ о  сказали, 
Щ о  о д  Енея є посли,
Із хлібом-сіллю  причвалали 
Та ще й подарки  принесли, 
Х отять  Латину поклониться, 
Знаком итись  і подруж и ться  — 
Як тут Латин і закр и чав :  
„В п у с т и ! Я хл іба  не цураю сь 
І з д обри м и  л ю д ьм и  б р а т а ю с ь ; 
О т  на ловця  звір н а с к ак а в !“

Велів тут з а р а з  прибирати 
Світлиці, сіни, двір  мести,

Клечання по д во р у  сажати, 
Ш палєр ів  ріжних нанести 
І вибивать  царськую  хату; 
Л и б о н ь  покликав і Амату, 
Щ о б  і вона д ал а  совіт :
Як лучш е, ' красш е прибирати, 
Д е, як коврами застеляти 
І п ідбирать  д о  цвіту цвіт.

Післав гінця д о  богом аза , 
Щ о б  м алю ван н я  накупить 
І такж е р іж ного  припаса,
Щ о б  щ о  було  і їсти й пить. 
В роди лось  ренське з курди-

[моном 
І пиво чорнеє з  лимоном, 
Сивуш киж трохи не із спуст; 
Д е  не взялись  воли, телята, 
Барани , вівці, п о р о сята :
Латин прибравсь  м ов  на запуст.

О сь привезли  і малю вання, 
Р о б о ти  первійших майстрів: 
Ц аря Г ороха панування; 
П ортрети  всіх б о г а т и р ів :
Як А лександр цареви Пору 
Д авав  із війском д о б р у  х л ь о р у ; 
Ч ернець Мамая як п оби в ;
Як М уромець Ілля гуляє,
Як бє П оловців , проганяє,
Як Переяслів б о р о н и в ;

Б о в а  з П олканом  як водився, 
О дин  другого  як вихрив;
Як С оловей  харци з ж енився; 
Як в П о льщ і Зал ізняк  х о д и в ;  
П о р тр ет  був Ф ранцуза  Кар-

[туша,
П ротив  його  стояв Гаркуша,
А Ванька-Каїн в переді. —
І всяких всячин накупили,
Всі стіни ними обліпили, 
Латин дививсь  їх красоті!
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Латин так  д о м а  спорядивш и 
Кругом все в хатах оглядав , 
Світелки, сіни о б х о ди вш и ,
Собі убори  д о б и р а в :
П л ащ ем  з клейонки обвер-

[нувся,
Ц иновим гудзем застебнувся, 
На голову  взяв  кап елю х; 
Набув на ноги кинди нові 
І рукавиці взяв  шкапові, 
Надувсь м ов  на огні лопух.

Латин, як цар, в своїм наряді 
Іш ов  в кругу своїх вельмож , 
К оторі всі були в параді, 
Н адувш ись  кож дий з них як

[йорж .
Царя на д зи гли к  посадили,
А самі м овчки відступили 
Від покутя аж  д о  дверий. 
Ц ариц яж  сіла на ослоні 
В адам аш ко в о м у  ш ушоні,
В кораблику  із соболий.

Д о чк а  Лавися чепуруха 
В німецькім ф уркальці була, 
Вертілась як в окропі муха,
В в ер ц ад л о  очи все пяла.
Від дзи гли каж  царя Латина 
Скрізь прослана  була ряднина 
Аж геть д о  ф іртки і вор іт ; 
Стояло  війско тут зальотне , 
Волове, кінне і піхотне,
І весь був зібраний повіт.

Послів ввели к царю  з  пихою, 
Як водилося  .у Л атин;
Несли подарки  пред  с о б о ю :  
Пиріг завд овж ки  із арш ин,
І соли кримки і бахмутки, 
Лахміття р іж ного  три жмутки, 
Еней Л атину щ о  прислав.

П ослиж  к Латину приступи-
[лись,

Три рази ни зько  поклонились, 
А старш ий рацію  с к а з а в :

„ Е н е у с  н о с т е р  м а ґ н у с
[пан у с

І славний Т р о я н о р у м  князь 
Ш мигляв  по м о р ю  як циган у с, 
А д  т е ,  о, р е к с ,  прислав

[ н у н к  нас. 
Р о г а м у с ,  д о м і н е  Л а т и н е ,  
Нехай наш  к а п у т  не загине:  
П е р м і т т е ж ить в землі своїй, 
Хоч за  п е к у н і ї ,  хоч г р а т і с ,  
Ми дякувати будем  с а т і с  
Б е н е ф і ц е н ц і ї  твоїй.

О, р е к с !  Б у д ь  нашим М е ц е ­
н а т о м  

І ласкам т у а м  покажи, 
Е н е у с у  зробися  братом ,
О, о п т і м е !  Не відкажи! 
Е н е у с  п р і н ц е п с  єсть м о­

т о р н и й ,  
Ф о р м о з у с ,  гарний і п р о ­

в о р н и й ,  
П обачиш  сам, ін  н о м і н е !  
Вели а к ц і  п е р е  подарки 
З  ласкавим видом  і без  сварки, 
Щ о  прислані через мене.

Се килим сам ольот  чудесний, 
З а  Хмеля виткався царя.
Літа під облаки  небесні 
Д о  місяця і де  з о р я ;
Та м ож н а стіл ним застеляти 
І перед л іжком простеляти 
І тарадайку  закривать.
Царівні буде він в пригоду,
І то  найбільш  для  т о го  году, 
Як заміж  прийдеться давать.
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О сь скатерть ш ль о н ськая  не- 
[ш петна,

її у Липску д о б у л и ;  
Н айб ільш е в тім он а  при­

к м е т н а  : 
На стіл як т ілько  настели 
І загадай  яко ї страви,
Т о  всякі вродяться  потрави, 
Які на світі т ілько  є :
Пивце, винце, медок , горілка, 
Руш ник, ніж, л о ж к а  і тарілка. 
Цариці мусим сю піднесть.

А се сапянці самоходи,
Щ о  в них ходив  єщ е Адам,
В стариннії пош иті годи,
Не зн аю , як д істались н а м ; 
Л и б о н ь  д істались від Пендосів, 
Щ о  в Т р о ї  нам утерли носів, 
П ро те Еней зна м о л о д е ц ь ; 
С ю  вещ, як рідку і старинну, 
П ідносимо ц арю  Латину 
З  пок лоном  низьким на ра-

[л е ц ь “.

Цариця, цар, дочка  Лавина 
Зглядали ся  проміж  себе,
Із рота  пок оти лась  слина,
Д о  себе всякий і гребе,
Які д істались їм п одарки ;
На силу о б ій ш ло сь  б ез  сварки. 
Я к ось Латин сказав послам : 
„Скажіте ваш о м у  Е н е ю :
Латин із ц ілою  сімєю,
Крий Б о ж е , як всі раці вам!

І вся моя маєтність рада,
Щ о  Б о г  вас навернув с ю д и ; 
Мні мила в аш а  вся громада,
Я не пущ у вас нікуди.
П р о ш у  Е нею  покланятись 
І хл іба-соли не цуратись, 
Кусок остатній розд іл ю . 
Д о ч к а  у мене одиначка, 
Х озяй к а  д о б р а ,  пряха, швачка, 
Т о  м о ж е  і в р ідню  в с ту п л ю 11.

І з а р а з  поп росив  д о  столу 
Л атин Енеєвих б о я р ;
Пили горівку д о  ізволу 
І їли бублики, кавяр ;
Був  б о р щ  д о  ш пундрів  з  бу ­

д я к а м и ,
А в ю ш ц і потрух з  галушками, 
Потім д о  соку каплуни,
З  отр ібки  баба-ш арп анин а, 
Печена з чісником свинина, 
К рохмаль, який їдять  пани.

В о б ід  пили заморські вина, 
Не м ож н а всіх їх розказать ,  
Б о  потече із ро та  слина 
У декого , як о п и сать ;
Пили сикизку, деренівку 
І кримську вкусную дулівку, 
Щ о  то  а й в о в к о ю  зовуть.
На в і в а т  з  мужчирів стріляли, 
Т у ш  грімко трубачі іграли,
А м н о г о  л і т  дяки ревуть!

Іван Котляревський.
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Б. Л і р и ч н а  п о е з і я .

І. Пісні і дум к и.
29. Ой здається —  не журюся.

О й здається  — не ж урю ся, такиж  я не рада, 
чогось мені тяж ко-важ ко , на серці д осада .

Ой кину я ту д о са д у  геть на бездор іж я , 
з ій ш ла  моя до сад о н ька ,  як  мак серед збіжя.

А я той цвіт п о зр и в аю  та сплету віночка, 
кину його  червон ого  в во д у  д о  по то ч ка :

Пливи, пливи, мій віночку, д о  самого моря, 
м ож е буря тебе  втопить, чи не збудусь  горя.

Ой р о зб и л а  війка буря, такиж  не втопила, 
а від нього  синя хвиля геть почервоніла.

Гірка в о д а  в синім морі, гірко її пити; 
чом я сво ю  д о сад о н ьк у  не м ож у втоп и ти ?

Леся Українка.

30. На чужині.
Тілько  часом д о  хмароньки 

Скаж еш  ти :
„О й хм аронько , ой чаронько , 

Не лети.
Зірви з  мене се листєчко,
Се листєчко — намистечко 

Б е з  краси,
У р ідную  родиноньку,
На м илую  Вкраїноньку 

Віднеси11.
О. Олесь.

ЗІ. Самому чудно.
Самому чудно, а д еж  дітись, Не варт, єй Б о гу !  Якже жити
Щ о  діяти і щ о  п о ч ать ?  На чужині, на самоті?
Л ю д и й  і д о л ю  п р о к л и н ать ?  1 щ о  робити  в заперт і?

О й чого ти, то п о л ен ьк о ,  
Не цвитеш,

Чом п ож овклу  головоньку  
Х илиш -гнеш  ?

Ч ом  з  вітрами-парубками 
Не ш у м и ш ?

А змучена засмучена,
М ов з  н е л ю б о м  заручена, 

Все м овчиш  ?
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Якби кайдани перегризти,
Так гриз помалуб. Так не ті, 
Не ті їх ковалі кували,
Не так зел ізо  гартували,

32. Ой
О й гляну я, п одивлю ся  
На той степ, на п о л е :
Чи не дасть  Б о г  милосерний 
Хоч на старість в ол і?

П іш овби  я в Україну,
П іш овби  д о  дому,
Там би мене привитали, 
З р ад іл и б  старому.

33. Не
Не для  л ю д и й , тієї слави, 
Мережані та  кучеряві 
Отсі вірші в ірш ую  я —
Д л я  себе, братія  моя!
Мені легш ає в неволі,
Як я їх ск л ад аю  ;
З з а  Д н іпра  мов дал ек о го  
С лова прилітаю ть 
І стеляться на папері 
Плачучи, сміючись,
Мов ті діти, і р аду ю ть  
О диноку  душу,
Убогую . Л ю б о  мені,
Л ю б о  мені з ними,
Мов батькови  богатом у  
З дітками малими, 
і радий я і веселий 
І Б о га  б лагаю ,
Щ о б  не приспав моїх д іток 
В далеком у краю.

Щ о б  перегризти. Горе нам, 
Н евольникам  і сиротам 
В степу безкраїм  за  У ралом!

Тарас Шевченко.

гляну я.
Там би я спочав хоч мало, 
М оливш ися Богу,
Там би я — Та ш к о д а  й гадки, 
Не буде нічого!

Якже його у неволі 
Ж ити б ез  над ії?
Навчіть мене, л ю д и  добрі,
А то  о д ур ію !

Тарас Шевченко.

ДЛЯ ЛЮ ДИЙ.

А іноді н агадаю  
М ою  Україну 
І заплачу. Б о ж е  милий,
Нехай я загину 
У сій проклятій пустині,
Та не пусти димом 
Дітий моїх безталанних 
В ш ирокій п у сти н і!
Нехай летять  д о  дбм он ьку  
Легенькії діти
Та розкаж уть , як то  тяж ко  
Б у л о  мені в світі!...
І в сімї веселій тихо 
Дітий п ри витаю ть 
І сивою  го л о в о ю  
Б а т ь к о  покиває;
Мати скаж е: „Б од ай  тії 
Д іти не родились!"
А дівчина подумає:
„Я їх п о л ю б и л а !“

Т арус Шевченко.
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34. Сонце заходить.
Сонце заходи ть ,  гори чорнію ть,
П таш ечка  тихне, поле німіє;
Р ад ію ть  л ю д и , щ о  одпочинуть.
А я д и влю ся  і серцем лину 
В темний с ад о ч о к  на Україну.
Лину я, лину, думу гадаю  
І ніби серце одпочиває.
Чорніє  поле і гай і гори,
На синє небо  виходить  зоря .
Ой зо р е ,  зо р е !  — і сльози  кануть —
Чи ти з ій ш ла  вже і на Украйні?
Чи очи карі тебе  ш укаю ть  
На небі синім, чи за б у в аю т ь  ?
К оли забули , б о д ай  заснули,
П ро м о ю  д олен ьку  щ о б  і не чули!

Тарас Шевченко.

35. Як почуєш в ночи.
Як почуєш в ночи край св ой ого  вікна,
Щ о  щ о сь  плаче і хлипає важко,
Не тр івож ся зовсім, не зб авляй  собі сна,
Не дивися в той бік, моя п таш к о !

Се не та сирота, щ о  б ез  мати блука,
Не голодн ий  ж ебрак, моя зірко,
Се розпука  моя, невтиш има тоска,
Се л ю б о в  моя плаче так гірко.

Іван Франко.

36. Дай мені руку.
Д ай  мені руку. П оза  гори, ріки 
Іду д ал ек о  від тебе  й на віки.

А їду з  бо лем  великим, б о  знаю ,
Щ о  б ільш е  видіти тебе  не м аю ,

Щ о  розійдемся, як  гомін по лісі,
З івянем, зж овк н ем , як  лист  на орісі,*
І розпливем ся  як  дві филі в мори - -  
З а  ріки їду від тебе, за  гори...

Богдан Лепкиіі.
I V .  9



-  130 -

37. Часом у
Ч а с о м  у вечірню  годину,
Як сонце зайде  і як роси 
Упадуть на свіжі покоси,
Як склоняться  цвіти в долину, 
Я к з  вітром похилиться к о л о с — 
Здаєся , щ о  чую твій голос.

вечірню годину.
Здаєся , щ о  чую то  слово,
Як квітка пахуче, п ещ ен е :
— Вернися, мій милий, д о  мене, 
А жити пічнемо на н о в о !  — 
Як срібло, так  сл о во  то  ллєся:
— Вернися, вернися, вернися...

Богдан Лепкий.

38. Пісня.
Гей піду я в ті зелені гори,
Д е  смереки гом онять  високі,
Понесу я жалі одинокі
Тай пущ у їх у гірські простори.

Кину свої жалі,
На зелені галі,

Пущу б о р о м  сво ю  тугу,
Чи не знай де  другу...

Л еся Українка-

39. Т я м и ш  ?...
Ти т я м и ш ?  Місяць плив с п о ­

к ій н о ,
Ж емчужний блеск голубив очи; 
Неслися з царин чародійно 
Містичні шепти духів ночи.

Ти тямиш  ?

З  далеких піль р о с о ю  ринув 
Туж ливий напів пісн і-думи; 
Зітхали квіти, з гаю  линув 
Л ю бен ьк и й  легіт мрій, задуми. 

Ти тямиш  ?
Петро Карманський.

40. Н і ч л і г .
Зв ізди  по небеснім граді 
І по  одній і в громаді 
Я к то  л ю б о  засияли,
Д е  ж овн яри  спочивали.

А як збл ідн уть  тихо зорі, 
Світле сонце зійде д  горі, 
Х то  тоді нам бідним скаже, 
Д е  котрий з  нас нині л я ж е ?  

Д е  хто  ляж е, -Божа воля  —
Є д е  спати, м ного  поля,
Є д е  голов  приклонити,
А зірниці ймуть світити.

Осип Федьковт.



II. Описова лірика.
41. Цвинтарок.

Веселий, тихий цви нтарок  
уквітчаний немов гайок , 
в калину, терне й дикі рожі. 
Р яд  курганочків при д о р о з і  
дрімає в тіни край села. 
З би точн и й  вітер р о зсти ла  
з могил тих порох, розсипає, 
сліди мертвецькі з а т и р а є ; 
то  ш елестить  у буряні, 
то  в пісковому тумані 
сховаєсь, лю лечку  закурить  
і сипне, щ о  аж  світ захмурить.

Гуляє буйний по м огилах, 
пустує на легеньких крилах, 
Ах ті хрести! Ах ті х р ести !  
Ніяк їх з  думки не з в е с т и ! 
Л ягли діди перед  батьками 
і ми поляж ем  під хрестами...
І зн о в  гуляти будеш  ти, 
буйненький вітре, по могилах, 
наш  п о р о х  бу деш  розсипать , 
з  туманом в піжмурочки грать, 
пустуючи на легких крилах.

Олександер Козловський.

42. К о н в а л і я .
Очи р о зк р и л а  конвалія  біла 
І в дивуванні застигла, зомліла...
Б о  біля неї не трави ш ептались ,
Б о  п он ад  нею  не віти гойдали сь  — 
М овчки кімната пустельна сіріла...

„Д еж  тії пестощ і вітру летю ч о го ,
Д е ж  тії квітоньки гаю  пахучого,
Д еж  тії ночі сріблясто-блакитні,
Д еж  тії ранки рожеві, привітні,
Д е ж  тії усміхи сонця блискучого  ? “

О, не о д н а  ти не в рідній оселі... — 
К в іт к о ! прокинувсь і я у п у с т е л і! 
М арив — мене окруж ати м уть  л ю д и , 
Глянув —  чорнію ть, сіріють усю ди 
Ворони , змиї та з каменю  скелі.

* 0. Олесь.

43. Стоять зачаровані.
С тоять зачарован і,  сяйвом облиті 
Сади ароматні, запаш нії квіти.
Візьмуж б о  я л ю т н ю  — і в тихій нуді 
У дарю  по струнах в нічній самоті.
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Сріблясті ПОТОКИ ІЗ МІСЯЦЯ ллю ться ,
Сріблястії звуки зп ід  лю тн і несуться.
Заслухались квіти, притихнув садок,
Б а , навіть ф о н тан  ж уркотли вий примовк.

Н ареш ті у пальми листки застогн али :
„Не грай, чоловіче! усохнем з п е ч а л и !“
Ж у р л и во  стріпнулася рож а-краса  —
Упала на мене пахуча сльоза .

Схилились плакучії верби й маслини,
Ш умлять кипариси і мірти й цитрини.
М аньолія м о ви ть :  „О й, годі!  не грай 
І н аш о го  серця на смерть не в р а ж а й !“

" А. Кримський.

44.  П о л у д н е.
В тім — цить!
Якеж т о  тихеньке риданнє 
В повітрі м ов  тужне зітханнє 
Т р ем ти ть?
Чи се моє власнеє г о р е ?
Ах н і ! Се з  далека  десь  тільки 
Д о н о си ться  голос  сопілки.

І ось
На го лос  той  серце моє по- 

[тяглось ,
В тім раю  б ез  краю  в он о  за- 
Б е з  слів. [ р и д а л о
Тебе, моя зоре, в он о  спога­

д а л о
1 стиха д о  с тр о ю  сопілки 
П оплив із народнім  д о  спілки 
Мій спів.

Іван Франка.

Полуднє.
Ш ирокеє поле безлю дн е .  
Д о в к о л а  д ля  ока  й для  уха 
Ні духа!
Ні сліду л ю д и й  не видать... 
Л иш  трави  м ов  м оре  хвилясте, 
Зелене, барвисте, квітчасте,
І сверщ ики в травах  тріщать.

Б е з  впину
З а  р ічкою  геть у доли ну  
І геть аж  д о  синіх тих гір 
Мій зір
Л етить і в тиші потапає,
У п ахощ ах  дух спочиває —
У д у ш у  тепла д о ли ває  
Простір.
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III. Елегії. —- Сонети.
45. Д р у ж и н і .

К оли  часом на улиці побачу 
В дову убогу, сиротя  мізерне,
Щ о  к мені руку простяга жебручу,
В німім б лаган н ю  очи к мені зверне,

Т рем ти ть  в лахміттю , босе  на м орозі,  
С л о т о ю  бите й гордуваннєм  ситих — 
О гнем  на серце кап аю ть ті сльози,
Т ой ж ал ь  голодних, низш их і невкритих.

І думаесь м е н і : Не д о в го  може,
Коли мене важ ка  прийме могила,
І ти отак  підеш на р о з д о р о ж е
0  хліб просить, моя др у ж и н о  м и л а !

1 зж овкне , звяне те лице, щ о  нині 
Т ак  л ю б и м  сяйвом, щ ирістю  ясніє, 
П огаснуть очи, щ о  сміялись к мені,
Ж ура  звял и ть  тебе, моя надіє!

1 діти наші — ох, аж  серце вяне! — 
С л о т о ю  биті, босі, у лахм іттю  
На сльози  й горе непросвітно-тьмяне 
Як сиротята  гегь підуть по світу.

І тайком  я тр ем тячо ю  рукою  
Остатній гріш їм ткну й г а д а ю : М оже 
Х тось  змилуєсь і над  т о б о ю  
І сиротятам  наш им д оп ом ож е.

Іван Франко.

46. Заким умре.
Заким  умре щ е в серці тв о р ч а  сила 
і д ар  пісень заглухне в тишині 
немов пахуча та ф іялка  мила, 
щ о  вяне у пустому буряні —

Я раз  іщ еб  хотів простерти крила 
і побуять  сво б ід н о  в вишині 
і ож и вить  ті спомини, щ о  скрила 
в о р о ж а  д о ля  у д у ш у  на дні.
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Вони живі д о  нині в тій могилі, 
я чую їх, як рвуться, як  печуть... 
спинити їх, здусити їх я не в силі.

Та  чи знай ду  я сили, щ о б  відчуть, 
щ о б  переж ить  зн о в  ті л ю б і  хвилі 
і ви п лакать  піснями їх ось тут?,. .

Іван Франко.

47. Якби ти знав.
Якби ти знав, як м ного  важ и ть  слово ,
О д н о  сердечне, теплеє  слівце,
Глибокі рани серця як чудово  
Вигоню є — якби ти зн ав  отеє!
Ти певн об  поуз  б о л ю  і розпуки  
Заціпивш и уста б ез м о в н о  не минав,
Ти сіявби слова  потіхи і принуки,
М ов теплий д о щ  на спраглі ниви й луки — 
Я кби ти з н а в !

Я кби ти знав, які глибокі чинить рани 
О д н о  сердите, зг ірднеє слівце,
Як чисті душ і кривить і поганить 
І тр о їть  на весь вік — якби ти знав  отеє і 
Т и б  зл ість  с в о ю  неначе пса гри зьк ого  
У найтемнійший кут душ і з а г н а в ;
Потіх немаючи та  співчуття палкого  
Т и б  хоч д о к о р о м  не раний нікого —
Якби ти з н а в !

Якби ти знав, як  м н ого  горя  криється 
У масках радости , б ай дуж ности  і тьми,
Як м ного  лиць, за  дня веселих, миється 
Д о  подуш ки  горячими слізьми!
Т и б  зір і слух твій наострив л ю б о в ю  
І в морі сліз незримих поринав, 
їх  гіркість власного зм ивавби  к р о в ю  
І зрозум ів  весь жах в л ю д сь к о м у  б е з г о л о в ю  — 
Якби ти зн ав !

Якби ти зн ав !  Т а  се знаннє п редавне;
Відчути треба , серцем зрозум іть .
Щ о  темне д ля  ума, д ля  серця ясне й явне...
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І іншим би тобі вказався  свіг.
Тиб серцем ріс. Між бурь  ж иття  й трівоги 
Б у л а б  несхитна, ясна путь твоя.
Як Той, щ о  в б у р ю  й ш о в  по  гривах хвиль розлогих , 
Так тиб  м овляв  д о  всіх плачучих, скорбних, в б о г и х : 
„Не б ійтеся! Се я ! “

Іван Франко.

48. Спів відлетних журавлів.
Як осінні вітри дунуть 
І на небо  хмари сунуть,
П опід  хмари сумно лине 
Ключ відлетних ж уравлів  —
Хто з  них верне, хто  загине... 
Чути їх п ращ альний  спів — 
П опід  хмари сумно лине 
К лю ч відлетних ж у р а в л ів !

Сумно лине, сумно грає 
І на крила заби рає  
Тепле  л іто, зелень  яру 
Під вирейний небосклін —

49. І знов мені
І зн о в  мені не привезла  
Н ічого  почта  з України!
З а  грішнії м абуть  д іла 
К ар аю сь  я в отсій пустині 
С ердитим Б ого м . Не мені 
П ро теє знать, за  щ о  караю сь, 
Тай зн ать  не хочеться  м е н і! . .
А серце плаче, як з га д а ю  
Хоч невеселії случаї 
І невеселії ті дні,
Щ о  пронеслися н а д о  м н ою  
В моїй Україні колись.
Колись б ож и ли сь  та  клялись, 
Б ратались , сестрились зо  мною , 
Поки м ов  хмара розійш лись  
Б е з  сліз, роси тії святої.

Спів несеться п он ад  хмару,
В горах  грає відгомін — 
З а б и р а є  зелень  яру 
Під вирейний н е б о с к л ін !

В небі хм ара темна плаче,
В полі кавка чорна  краче,
В хаті тесля те ш е  трум но — 
Мому серц ю  чогось  ж аль, 
Ч о го сь  сумно, дуж е сумно... 
Очи ш лю ться  в мрачну даль... 
На щ о  тесля теш е  трумно?...  
М ому серцю  чогось ж ал ь !

Василь Пачовський.

не привезла.
І д о вел о ся  зн о в  мені 
Л ю д и й  на старости... Ні н і ! 
Вони з  холери повмирали,
А т о б  хоч  клаптик переслали 
Т ого  паперу.
Ой із ж урби та  із ж алю , 

^ Щ о б  не бачить, як читаю ть  
Листи тії, погуляю ,
П огуляю  п он ад  морем  
Т а р о зк аж у  своє горе 
Та Україну з га д а ю  
Т а  пісоньку засп іваю .
Л ю ди  скажуть, л ю д и  зрад ять ,  
А вона мене порадить:
І поради ть  і р о зв аж и ть  
І правдоньку  мені скаже.

Іарас Шевченко.
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50. Лічу в неволі дні і ночі.
Лічу в неволі дні і ночі 
І лік за б у в аю !
0  Г осподи! Як т о  тяж ко  
Тії дні м и н аю ть!
А літа пливуть за  ними, 
Пливуть собі стиха, 
З а б и р а ю т ь  із с о б о ю
1 д о б р о  і л и х о ;
За б и р а ю т ь ,  не вер таю ть  
Ніколи нічого —
І не благай, б о  п р о п аде  
М олитва за  Б огом .

Каламутними б о ло там и  
Між бурянами за  годами 
Три годи сумно протекли, 
Богагго деч о го  взяли 
З  моєї темної комори 
І в м оре  ниш ком  однесли.
І ни ш к ом  пр о ко втн у л о  м оре 
Моє не зл а то  серебро,
Мої літа, моє д о б р о ,
М ою  нудьгу, м о ї  печалі,
Тії незримії скрижалі 
Незримим писані пером... 
Нехай гнилими болотам и  
Течуть собі між бурянами 
Літа н е в о л ь н и ч і! А я —
Такая зап ов ід ь  м оя  —
Посиж у трош к и , погуляю ,
На степ, на м о р е  подивлю сь , 
З г а д а ю  д ещ о , засп іваю  
Тай зн о в  м ереж ать  захож усь  
Д р ібн ен ько  книжечку. Руш аю .

І четвертий рік минає 
Тихенько, поволі,
І четверту начинаю  
Книжечку в неволі 
Мережати. З м ер еж аю  
К р о в ю  та сльозам и

Моє горе на чужині,
Б о  горе словами ■
Не р о зк аж еться  нікому 
Ніколи, ніколи,
Ніде на світі! Нема слов 
В далек ій  неволі,
Немає слов, немає сльоз, 
Немає нічого,
Нема навіть кругом тебе  
В еликого  Б о г а !
Нема на щ о  подивитись,
З  ким п о г о в о р и т и ;
Ж и ть  не хочеться  на світі, 
А сам мусиш жити!

Мушу, мушу, а для  ч о го ?  
Щ о б  не губить душ у?.. .
Не варт  вона тво го  ж а л ю ! 
О сь для чого  муш у 
Ж ить на світі, волочи ти  
В неволі к а й д а н и :
М ож е ще я п о д и вл ю ся  
На м о ю  У к р а й н у !
М ож е щ е я под ілю ся  
Словами- сльозами 
З  д ібровам и  зеленими,
З  темними лугами.
Б о  не має в мене р оду  
На всій Україні,
Та все таки не ті л ю д и , 
Щ о  на сій чужині.
Гулявби я п он ад  Д ніпром  
П о веселих селах 
Та співавби свої думи 
Тихі, невеселі.
Д ай  дож ити , подивитись,
0  Б о ж е  мій милий,
На лани тії зелені
1 тії могили !
А не даси, т о  донеси 
На м о ю  Вкраїну
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Мої сльози , б о  я, Б ож е ,
Я за  неї г и н у !
М ож е мені на чужині 
Л еж ать  легш е  буде,
Як іноді в Україні 
З гадувати  б у д у т ь !
Д онесиж , мій Б о ж е  милий, 
А бо хоч над ію  
П ош ли  в д у ш у !  Б о  нічого, 
Нічого не вдію  
У б о го ю  г о л о в о ю ;
Б о  серце холоне ,
Як подум аю , щ о  м ож е 
Мене п о х о рон ять

А м о ж е  тихо за  літами 
Мої мережані сльозам и  
І д о л е т я ть  коли небудь  
На Україну і, падуть

І буде  плакати зо  м н о ю  
І може, Господи, мене 
В своїй молитві помяне!

На щ ире  серце м о л о д е є  
С льозам и тихо упадуть. 
І покиває г о л о в о ю

Неначе роси над зем лею ,

Нехай, як буде, так і б у д е : 
Чи т о  плисти, чи т о  б р и с т и !

На чужині і сі думи ^ оч Д ° веДеться розпястись,

Весно, ти мучиш мене! Розсипаєш ся  сонця проміннєм, 
Л еготом  теплим пестиш, в сині простори  м аниш .

Хмари вовнисті немов ті клубочки ш пурляєш  по небі 
І м ов  ш овков і нитки д о щ  із них теплий снуєш.

Сірую грудку з  землі ти підкинеш під  небо  блакитне
І в ж ай во р о н ко ву  трель  грудка розсип леться  в мить.

Ти ж уравлиним клю чем  навертаєш  н естерпную  тугу,
Мрії про  вольний простір, щ астє далеке  моє.

Ти лебединим крилом  криш талевії  хвилі ск о р о д и ш  —
Ч ую  їх плеск аж  у сні на лазуровій  ріці.

Бачу, як ч ай ко ю  ти колихаєш ся над  гл и б и н о ю ,
Як над  ш ироки м  Д ністром  гнешся л о з о ю  к вод і.

Весно, ти мучиш мене! Міліонами кольор ів ,  тонів,
Ліній і твор ів  кри чи ш : воля і рух і життє!

І мов  безси льне  стебло  в бистрину ту ти рвеш  м о ю  душ у, 
В серці зівялім, черствім б у ди ш  нові почуття,

Б у д и ш  баж ання, яким не сповнитись; о св ітлю єш  пустку: 
Ніжно гойдаєш  в гильках осам отіле  гніздо.

П ильн о  схиливш и лице, р о зд у в аєш  погасле о гн и щ е ;  
Свистом від гаю  зо в еш , наче мій друг  м о лоди й .

Ні, не мені вж е гулять по  тім гаю , мій д р у ж е -с о к о л е !
Ні, не мені вж е  зайцем в зелень  пахучу нирять!

З о  м н о ю  сх о ваю ть  
І мене на Україні 
Ніхто не згадає !  —

А я таки м ереж ать  буду  
Т ихенько  білії листи.

Тарас Шевченто.

51. Маєва елєґія.
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Серце тр іпонеться  і у груди кров  бється ж ивійш е;
Та напосіли літа, д ави ть  ж иття  тягота.

Мрії безумні немов той табун в и гр ав аю ть  по полю ,
Гриви на вітер, іржуть, д зв ін ко  копитами б ю ть .

Ах, та се мрії, чуття легкокрилі, барвистії  діти —
Але т в ер д а  їх рука в п о в о д а х  цупко д е р ж и т ь :

Х вилька — і ляск б ато га  — і ж орстоке ,  понуре „ніколи" — 
П раця! І чар весь мине! Весно, ти мучиш мене!

Іван Фрсінко.

IV. О д и.
52. Не хиляйте

Не хиляйте в д іл прапора,
Л иш  держ іть  й ого  високо!  
і не знайте, щ о  покора,
Страх нікчемний, думка х о р а ;  
Х оть  слізьми за х о д и т ь  о к о  — 
Не хиляйте в діл  прапора,
Л иш  держ іть  й ого  високо!

По камінню, по болот і 
Й діть  невпинно, б ез  в а г а н н я ! 
Х оть  лице  купаєсь в поті,
Не ставайте  у ро б о т і  
Від свитання д о  свитання.
По камінню, по болот і  
Йдіть невпинно, б ез  в а г а н н я !

Має беріг ко ж де  море,
А по бурі йде  погода.
Х то  б о р б у  веде  — поборе .
Х то терпить лиш  — том у г о р е !

в діл прапора.
Ш к о д а  сліз, терпіння шкода!.. .  
Має беріг ко ж де  море,
А по бурі йде погода.

Х о ть  п о б о р е  в о р о г  тіло,
Але духа він не зм ож е.
Поки серце не змарніло ,
Йдім д о  б о ю  б о д р о ,  сміло, 
„ Щ е  не в м е р л а !“ — так нам,

[ Б о ж е ! 
Х оть  п о б о р е  в о р о г  тіло,
Але духа він не змож е.

Підносім лиш  свого  духа 
І р о зп а л ю й м о  д о  грани.
Х оть  звалить  нас заверуха, 
Н арід  обн ови ться  з  духа 
І о б н овлен и й  повстане... 
Підносім лиш  свого  духа 
І р о зп а л ю й м о  д о  г р а н и !

Богдан Лепкий.

53. Пісня молодости.
М олодецькі літа — т о  бурхливий поток, 
Не страш ні їм ні кручі ні г о р и ;
Д л я  них, повних замірів і мрій і думок, 
По коліна глибокеє море!
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О сь  п оп робуй  — скажи, щ о  минеться усе,
І П о  їх серце погасне з  літами,
Щ о  їх мрії, як вітер, ж иттє  рознесе  
І р о зто п ч е  своїми н о г а м и :

Б е р е ж и с ь ! їхнє сл о во  — т о  пуля метка,
їхній сміх — т о  огонь . Не п о в ір я т ь ! /
Тай хто  зм о ж е  б е з о д н ю  душ і ю н ака
Прямим о ко м  і м іркою  зм ірять?

М олодец ькі літа —  т о  орел  м олоди й ,
П іп  досв іта  із скелі зл ітає :
Т ілько  з далек а  вигляне промінь ясний,
Т ілько  барвами хмари вквітчає —

Він д ав н о  вж е в д о р о з і  на зустріч йому,
Він д ав н о  уже сонце в и т а є !
Т а  і гріх, н адзвичайна  ганеба тому,
Х то  з  д у ш е ю  ж и в о ю  дрімає.

Хай в блакиті небес д уж ш и й  в о р о г  чека,
Хай накинеться битись — байдуж е!
Й ого  віра о д н а  невимовно зляка ,
А, бач, м олод ість  в ірою  д у ж а !

Ол. Олесь.

54. Каменярі.
Я бачив  дивний сон. Н емов передо  м ною  
Безм ірн а  та  пуста і дика п лощ ина 
І я прикований лан ц ом  зелізним стою  
Під височенною  гранітною  скалою ,
А далі тисячі таких самих як я.

У к о ж д о го  ч о л о  ж иттє і ж аль  порили 
І в оці к о ж д о го  горить  л ю б о в и  жар 
І руки в к о ж д о го  ланци м о в  гадь обвили  
І плечі к о ж д о го  д о  д о л у  похилились,
Б о  дави ть  всіх один якийсь страш ний тягар.

І в ко ж д о го  в руках тяж кий зелізний м о л о т  
І голос  сильний нам з  гори як грім гремить:
„Лупайте сю  с к а л у ! Нехай ні ж ар  ні х о л о д  
Не спинить вас!  Зносіть  і труд  і спрагу й го л о д ,
Б о  вам призначено скалу сесю  р о з б и т ь '1.
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1 всі ми як Один підняли в гору руки 
І тисяч м олотів  о  камінь загуло  
І в тисячні боки  розприскалися  штуки 
Та відривки скали ; ми з  си л о ю  розпуки 
Р а зп о р а з  гримали о камяне чоло .

М ов в о д о п а д у  рев, мов  битви гук кровавий, 
Т ак  наші м олоти  греміли разураз.
І пядь за  пядею  ми здобули .
Хоч не о д н о го  там калічили ті скали,
Ми далі йшли, н іщ о не сп и н ю вало  нас.

1 кож ди й з  нас те знав, щ о  слави нам не буде 
Ні памяти в л ю д и й  за  сей кровавий труд,
Щ о  аж  тоді підуть по сій д о р о з і  л ю д и ,
Як ми пробєм  єї та вирівнаєм всю ди,
Як наші кости тут пі і  нею  зогн и ю ть .

Та слави л ю д с ь к о ї  зовсім  ми не баж али,
Б о  не геро ї ми і не богатирі.
Ні, ми невольники, хоч д о б р о в іл ь н о  взяли 
На себе пута. Ми рабами волі стали:
На ш ляху поступу ми лиш  каменярі.

І всі ми вірили, щ о  своїми руками 
Р оз іб єм о  скалу, р о зд р о б и м о  граніт,
Щ о  к р о в ю  в л асн о ю  і власними кістками 
Твердий змуруємо гостинець і за  нами 
Прийде нове життє, д о б р о  нове у світ.

55. Слово рідне!
О, сл о во  р ідне! орле  скутий! О, сл о во  рідне! Ш ум дерев!

Іван Франко.

Чужинцям кинуте на сміх! 
Співочий грім батьк ів  моїх, 
Д ітьми безпам ятно  з а б у т и й !

Музика зо р ь  блакитнооких, 
Ш о в ко в и й  спів степів ш ироких, 
Д ніпра  між ними левій рев!

О, с л о в о ! б у дь  мечем м о ї м !
Ні, сонцем стань! вгорі спинися, 
Осяй мій край і розлети ся  
Д о щ ам и  судними над  ним!

О. Олесь.
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56. Привіт тобі, мій друже вірний, гаю І
Привіт тобі, мій д руж е вірний, гаю, 
Повірнику моїх най красш их дум!
Все чисте, ясне, щ о  лиш  в серці маю , 
Надихав свіжий запах  твій і шум.

На тво їх  полян ах  в в ідлю днім  плаю  
Я ро зси п ав  свій ж аль, губив свій сум ;
У тво їх  запахах, неначе в раю ,
О кри лю вався  м олодечий  ум.

Під скрип могутніх конарів дубо ви х  
С кладались першії мої пісні,
Слабії відгуки твоїх  пісень чудових.

А в бурі рев, як громи навісні 
Л ом али  твоїх  велитнів корони,
У твоїх  криївках ш укав я охо р о н и .

Б у д ь  п о зд о р о вл ен и й , о Нілю, свята ріко, щ о  обяви лася  на 
тій з е м л і !

П риходиш  в сп ок ою , аби дати ж иттє Єгиптови.
О  б о ж е  невидимий, щ о  розганяєш  темряву, щ о  с кр о п лю єш  

луги, аби принести корм  німим з в ір я т а м !
О  д о р о го ,  щ о  сходиш  з  небес, аби напоїти з е м л ю ;  о  при­

ятел ю  хліба, щ о  р о зв есел ю єш  хати!...
Ти є в о л о дар ем  риб, а коли з ійдеш  на наші поля, ніяка 

птиця не осмілиться діткнути жнив.
Ти тв о р ец ь  зб іж а, р од и тель  я ч м ен ю : ти даєш  в ідпочи нок  

рукам міліонів нещасних і на віки утревалю єш  святині.

Іван Франко.

57. Привіт Нілю.
(В пору прибування води).

Єгипетський гимн.

58. Гимн у честь Озіріса.
І. хор . Слава тобі, щ о  піднимаешся на виднокрузі і пере­

бігаєш н е б о !
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II. хор. Гостинцем твоєї святости є щастє тих, щ о  на» їх 
лиця падуть  тво ї  лучі.

I. хор. Чи міг же би я іти, як  ти йдеш , сонце, не спиня­
ючись.

II. хор. Великий путниче просторів , щ о  маєш над с о б о ю  
пана і котром у  сотки міліонів літ  є о д н а  мить.

І. хор. Ти заходиш , але  треваєш . М нож иш  години, дні і ночи, 
а сам треваєш  по власним твоїм  правилам.

Єгипетський гимн.

59. Псальма І.ХІІ.
Не

В о д н о м у  Б о з і  моє серце 
себе вкоїть , о д п о ч и н е ;  
о д н а  в мене защ и та  певна, 
спасенне в Господі єдине.

Д о к о л і  будете  на мене 
ледачі думки в серці мати, 
м ов тин гнилий мене хитати 
і під ногами рів коп ати ?

З гадували  лукаве  д іло  —- 
мене на зем л ю  п овали ти ; 
устами хвалять, п рославляю ть ,  
а серцем гірко п роклинаю ть.

Д у ш е  м оя!  в одном у  Б о з і  
себе впоко їш , о д п о ч и н е ш : 
вповай на Й ого, Він заступить, 
серед напасти не загинеш .

В Й ого  моє спасенне, слава, 
на Б о г а  певне упованнє.

Бог» ли повинетс* д8ша мо*.

О  л ю д и !  — Б о г  за щ и т а  ваш а, 
Він чує серця воздиханнє...

Ш к о д а ! . . .  К оторі прості —
[марність,

К оторі значні — лж а д о  с л о в а ; 
усі на Б ож ій  вагівниці 
легкі, нікчемні як полова.

О й не вповай те  на неправду, 
д о б р а  чуж ого не ж ад ай те ;  
копи кому тече богатство , 
сердець  своїх не прилатайте.

Рече Господь — у Й ого  сила, 
у Й ого  нам в ідрада  в тузі, 
у Й ого  милость, правосуддє, 
усім в о зд асть  Він по заслузі.

Пантелеймон К уліш .

60. Псальма СХLIХ.
Псалом новий Господеви
І новую  славу
В оспоєм честним собором ,
Серцем нелукавим!
В о  псалтирі і тимпані 
В оспоєм  благая,
Яко Б о г  кара неправих,

П равим помагає. 
П реп одобн ії  во  славі 
І на тихих ло ж ах  
Р адую ться ,  славословлять , 
Х валять  імя Бож е.
І мечі в руках їх добрі, 
Гострі о б о ю д у
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На отмщ еніє язикам  
І в науку лю д ям . 
О к у ю ть  царей неситих 
В зелізнії пута 
І їх славних оковам и

Ручними окрутять .
І осудять  неправедних
Судом своїм правим 
І во віки стане слава, 
П р еп о д о бн и м  слава!

Тарас Шевченко.

В. Д и д а к т и ч н а  п о е з і я .

І. Б а й к и.

61. Орачі і муха.
У поли орачі на ярину о р а л и ;

І муха там  була  
1, хоч єї непрохану ганяли,

О д н аче  кр ад ьк о м а  і їла  і пила,
Б о  звикла  змалечку кохаться  у чужому.
Н ад  вечір орачі верталися д о  до м у ;

1 муха там на розі у вола.
Зустрівсь  ком ар  на лузі край села 

Тай каже см ію чись:  „Д обри веч ір , сестричко! 
А ти вже тут чого, моя п ереп ели чко?

Кума чи родичка  к о м у ? “
А та  йом у :

„ Б о в !  б о в !  раденький, щ о  дурн ен ьк и й ! 
Хоч довгий  ніс, та  розум  к о р о т е н ь к и й ! 
Б о  комарі не с ію ть і не жнуть...
Ти р о з д и в и с ь :  у поли ми орали, 

Р анен ько  почали, весь ден ь  не в ід д и х а л и ; 
Тепер  д о  д о м у  час, з  веч ер о ю  нас ж д у ть" .

Ми й між л ю д ь м и  чимало знаєм 
Брехливих прихвостнів  таких ;

Вертяться скрізь, щ о б  бачили і їх :
І ми, мов, тут — турбуємось  і д баєм !

Леонід Глібів.



62. Пшениця.
Я бачив, як пш ениц ю  мили :
Т о  щ о  найкрасш еє зерно  

У воду т ілько  плись — як  раз  п іш ло на дно , 
П о л о в аж  навісна пливе собі по хвилі.

Привів мене Г осподь  побачить  і панів:
Мов простий чолов ік  там  інший пан сидів, 
Іншіж, з а д р ав ш и  ніс, ро зп р и н д и вш и сь  ходили.
І здум ав  з а р а з  я, як т ілько  поглядів,

Щ о  бачив, як пш ениц ю  мили.
Евген Гребінка.

63. Медвежий суд.
Лисичка п о д ал а  у суд таку бумагу:
Щ о  бачила  вона, як  попеластий віл 
На панській винниці пив як м ош ен н и к  брагу,

Ів сіно і овес  і сіль.
С удиєю  був медвідь, вовки  були підсудки. 
Д авай  вони його  по свойому судить 

Трохи не цілі сутки.
„Як м ож н а  гріх такий з р о б и т ь !
В оно б у л о б  зовсім  не диво ,
К оли б  він їв собі м я с и в о “, —
М едвідь сердито  став ревіть.
— „А то  він сіно ї в ! “ — вовки завили. 
Віл щ о сь  почав  був говорить ,

Та судиї річ його  з починку перебили —
Б о  він ситенький був — і так опреділили 

І приказали  зап и сать :
— „П онеж е віл признався попеластий,
Щ о  він їв сіно, сіль, овес  і всякі сласти —
Т ак за  такі гріхи його четвертувать  
І мяса р о з ід р ать  судиям на рівні части, 

Лисиціж ратиці в ід д а т ь 11.
Евген Гребінка.

64. О р е  л.
Ш ироки м  помахом  крил дуж их своїх 
Високо піднісся о р ел  сизокрилий
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Все висш е та висш е д о  хмар зо л о ти х  
Тай хмари високі його не спинили.

Злетів  він над  хмари й гукнув відтіля:
„Гей, хто  ще зо  м н о ю ?  Д о  сонця п о л и н е м !“ 
Т а  поклик могутній хоч чула земля,
Ніхто не озвався  кликом орлиним.

А сам він щ е висш е тоді полетів,
Аж поки зовсім від землі зах о вався ;
Він дихав  повітрєм надхмарних країв,
На сонце дивився і в світлі купався.

І рвався  щ е висше, але  вж е не міг:
Не стало  ні сили ні крилам підпори 
І смуток великий орел  переміг 
І тихо спустивсь на високії гори.

Т од і зрозумів , щ о  син він землі,
Щ о  буде на віки д о  неї прикутий;
Але його  небо  м анило  з  далі 
І вічно про  його не міг він забути.

І в час, як нудьга о б го р т а л а  його,
Як гидко ставало  на зем л ю  дивитись,
Літав він за  хмари д о  сонця свого,
Щ о б  ясним проміннєм на волі напитись.

А втомлений — зн о ву  на землі сідав 
На гору високу край темної кручі 
І другим створінням земним повідав  
П ро небо, про сонце, про  зорі блискучі.

Володимир Самійленко.

II. Сатири.

65. Невдячний кінь.
Хто в в о за  коний запряга,

Т о  гречно їх не просить. 
Та  д о б р и й  пан сказав, щ о  вже 

Т о го  п орядку  досить .
IV .

І, зан у зд авш и  раз  коня,
Він став питати в й о го :  

„Чи вас у корінь запрягти, 
Чи з  б о ку  —  і з  я к о г о ?

10
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„К ош товн і віжки почепить 
Чи з  просто ї  сириці?

У голу руку взять  батіг,
Чи брати й рукави ц і?"

Т а  м абуть  кінь невдячний був, 
А т о  й дурненький може, 

Б о  на ласкаві сі слова 
Він в ідповів  н егож е:

„Язик ваш  л ю б о  так  бренить, 
Як до бр ії  ц и м б а л и ;

Але б уло  мене спитать,
Як ще не зануздали.

„Я зн а ю  — віжки всі цупкі, 
Чи з  ш о вку  чи з рем еню  ; 

Батіг  усякий дош куля ,
Як вам попався в жменю .

„Тай ще скаж у: Як чорт-вість- 
Я тут возити  м аю , [щ о  

Т о  красш еб  я не запрягавсь  
Ні в корінь ані з  краю .

Володимир Самійленко.

66. Гарну радоньку давали.
Гарну радо н ьку  давали  
Всі товари ш і м е н і :
„Т рош еч ки  заж д и  ти, д р у ж е!"  
Так казали всі вони.

Ж д а в  від них я запом оги  
І б ез  хліба  яб  п р о п ав ;
Т а  одн а  л ю д и н а  д о б р а  
П ом о гл а  — і ж ить я став.

Г.

Д о б р и й , славний чоловіче, 
Д а в  ти їсти, дав  і п и т ь ;
І ніколи не забуду  
Я тебе  ані на мить.

Хтівби я тебе , мій друже, 
Міцно міцно о б ій н я т ь ;
Т а не можу, б о  не можу 
Сам себе поцілувать.

Гайне — переклав М. Славинський.

III. П р и т ч і.

67. Притча про правдиву вартість.
Асока, цар премудрий милосерний,
Д о  ради царської звик  був просити 
Пустинників, аскетів, б о гом ольц ів  
І пильно слухав, щ о  вони казали.

Та се не в смак було  його  міністрам, 
Д орадн и кам , вельмож ам, генералам 
Сидіти поруч старців у лахміттю  
І стали нарікати на царя.



-  147 -

О д н о г о  дня поклав  він перед  ними 
Дві скриньки. П ерш а щ и р о -зо л о та  
Ясніла від каміння д о р о г о г о ;
Д ругаж  була звичайна деревляна,
А шпуги позаливан і см олою .

І м овив ц ар :  „Мої міністри лю бі,
К отра  з  отсих скринок вартнійш а б у д е ?

І о д н о г о л о сн о  сказали в с і :
„А вж еж  вартн ійш а  сяя з о л о т а !
Я к м ож на, царю , навіть прирівнати 
Д о  то ї  п о засм о л я н о ї  ск р и н ь к и !“

Т о  цар велів скриньки повідчиняти.
І г л я н ь : у золот ій  л е ж а л о  стерво  
Гидке, в о н ю ч е  так, щ о  мимоволі 
Усякий аж  ухопився за  ніс.

А в смоляній леж али  гарні перли 
І пахощ і і д о р о ге  камінне 
Б езм ірн о ї ціни. 1 дивувались  
Міністри, генерали та  вельможі.

А цар сказав  д о  них: „Ну, щ о ж  теп ер ?
Чи справді скринька зо л о т а  вар тн ій ш а?
І строго  глянувш и на них сказав :
„Ся скринька зо л о т а  — се, ви, панове!
На зверх  кош товн а ,  гарна та блискуча,
В нутріж у вас незгода, гниль і зрада.

„А ся засм олена  — се ті аскети,
Ті ж ебраки , старці та  богом ольц і,
Щ о  звер х н ьо ї  краси д ав н о  зреклися,
З а  те з  душі своєї гнів і зависть 
і пристрасть ви п ололи  наче хопту,
А д о св ід о м  і розм ислом  глибоким 
Свій ум неначе сонцем п роясни ли -11

Т ак  ось вам, зо л о т і  скриньки, наука :
Не надто  гордувати  смоляними,
П оки не бачили тих пахощ ів,
Перел, клейнотів, щ о є в них укриті.

Іван Франко.
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68. Притча
Б ув собі раз  цар м огутн ий , 
Мав гурток дружини путний, 
Іще й настрій щомінутний.

Коли д о ля  їм щастила,
Втіхи в хату напустила.
Край усміхом навістила —

Т о  б ез  суму і зневіри 
Всі гуляли під гук ліри 
І не знали кр аю  й міри.

А як д о ля  іскривиться,
Косим о к о м  подивиться,
Горе втісі спротивиться  —

О, тоді по їх зви чаю  
Не було  кінця і краю  
Смуткови, плачу й одчаю .

.О тж е  раз  в такій годині 
Д ід , щ о  просить  милостині,
У царя був у гостині.

Р аз  п ри йш ов , там танці, крики, 
Регіт, скоки і музики,
Мов безумних дім великий.

Всі вертяться, плещ уть, скачуть, 
Мов ворон и  в гурті крачуть, 
Д іл а  мов  зовсім не бачуть.

Д ід  постояв остовп ілий :
„Чи ви всі тут п о ц ап іл и ?  
Розходились , аж  п о п р іл и !“

Д ід  склонивсь: „Мир сему дому! 
Я прийду собі п о том у11.
І п ри йш ов  у дні шестому.

Б ач и ть :  Всі немов отруті,
М ов терпілиб муки люті, 
О х а ю т ь  у дивній скруті.

про рівновагу.
Ц ар сам м ов  прибитий ходить, 
М ов на погребі заво д и ть ,  
Смутки сіє, сльози  родить.

Д ід  аж  крикнув: „О, на Б о г а !  
Щ о  тут за  печаль п рем нога?  
Щ о  за  п лач?  Яка т р ів о г а ? 11

Ц ар  знай хлй п а :  „Горе, горе!  
Всіх нас лихо  п е р е б о р е !
Всіх зал л є  розпуки  м о р е!"

„ Щ о  за  г о р е ? "  — д ід  питає, 
Т а  ніхто гар азд  не знає  — 
П лачуть всі, то  й він ридає.

К аж е д ід :  „Вельможний ц арю , 
Д ам  вам раду на сю чвару — 
Не цурайтесь м о го  дару.

О сь вам перстінь — не к о ш ­
т о в н и й ,

З  б р о н зи  литий, не густовний, 
Але він р о зр а д и  повний.

В д обр ій  чи лихій планеті 
З а в ш е  майте на прикметі 
Напис на й ого  сиґнеті".

Ц а р :  „Я коїж  хочеш  п лати ?  
Б о ж  не слід, щ о б  цар богатий  
Мав від д іда  д ар  при йм ати11.

Д ід :  „Візьми, ласкавий пане! 
Се тобі  за  скарби стане,
А мені се зовсім тане.

Д ід  вклон ивсь  і ви й ш ов  з хати. 
Ц ар  ж е напис став читати 
1 б езм ірн о  р е г о т а т и :

„ Щ о  бувало , те манеться,
Щ о  не було, щ е станеться,
А щ о  єсть, усе минеться.
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„ О т то  м у д р іс т ь !“ — закричали  
І з  царем всі реготали, — 
„Миж се все й б ез  д іда  з н а л и 11.

Та подум авш и по хвили 
Р азо м  очи всі спустили 
І носами покрутили.

Ц ар же, як п ри йш ла турбота ,  
Або радість  і охота ,
Не рвавсь, мов сліпий д о  плота.

Л иш  на дідів  перстень гляне 
Тай з га д а :  „ Д о б р о  й погане, 
Все минеться й зн о в  настане".

І де  гнів був і неввага,
Пристрасть, лю тість , дика  спрага, 
Там при ходи ть  рівновага.

Іван Франко.

IV . Дидактична лірика. —  Епіґрам и.
69. Не високо мудруй.

Не високо  мудруй, Не баж ай ти умом
Але т в е р д о  д е р ж и с ь ;  П о н ад  світом круж и ть ;
А хто  правду  лама, А скорійш  завізьмись
З  тим ти сміло б орись  ! В світі праведно  жить.

Іван Франко.

70. Хто помилок лякається.
Дурний, хто  п ом и лок  лякаю ч ись  
Не сміє братися д о  д іла —
Так, як би я не їв, лякаю чись ,
Щ о б  кри ш ка в голосн и ц ю  не влетіла.

Іван Франко.

71. К н и г и .
Книги — м орська  глуби на:
Х то  в них пірне аж  д о  дна,
Той, хоч і труду мав досить ,
Д ивнії  перли виносить.

Іван Франко.

72. Ти на ніч не дивись.
Ти на ніч не дивись...
Якаб  ніч взагалі
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Не була на землі —
Прийде ран ок  колись!

О. Олесь.

73. Гнів се огонь.
Гнів — се огонь. Чим б іль ш е  д р о в  кладеш ,
Тим ярче полумя лю ту є  ясне;
А перестань доки дувати  др о в ,
Як стій загасне.

Як м оряки  в час бурі все з  судна 
У м оре  мечуть, щ о б  судно влекш ити,
А стихне буря, ж ал ь  їм стане страт,
П очнуть тужити —

Т ак  і гнівний у л ю т о м у  розпал і 
Не тямить, щ о  зд о р о в е ,  щ о  б о л я ч е ;
А гнів мине — згадавш и , щ о  накоїв,
З а  п ізно плаче.

Іван Франко.

74. Сам лицемірствує з собою.
Сам лицемірствує з  с о б о ю ,  Д л я  л ю д с ь к о ї  хвали й реклями5
Х то  лю д ськи м  горем і ж у р б о ю  Будує  тр ію м ф альн і брами,
Турбується  з  с ам о х вальб о ю . А свояків пуска з  т о р б а м и ;

Х то  при пирах а б о  в гостині П ро  справи буцім д б а  народні,,
Богат і сипле милостині, Чужих вийма з  біди безодні,
Г р о ш аж  не дасть  своїй д и т и н і ; С воїж  і голі і голодні.

А ти п ро  своїх дбай  най близш их,
П р о  тих безпомічних, найнизш их,
П ро  тих б езр ад н и х  і найтихших,

Щ о  допімнутися не вм ію ть 
І явн о  за ж а д а ть  не смію ть 
І ж ал ь  свій ли ш  слезами гріють.

П ро  тих подбай , щ о б  зл а  тр івога  
Не гнала їх від  тв о й о го  порога ,
Т о  матимеш  заслугу в Б ога .

Іван Франко.
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V. Приповідки і загадки.
П риповідки.

75.
1. Спасівка — ласт івка ;  а П етрівка — голодівка .
2. Л ітом  — сякий  такий бурянець, а хл іба  буханець, тай 

ситий чоловік .
3. Я би дав  дві зимі за  о д н о  літо.
4. Ж или наші діди — не знали  б іди ;  стали ж и ть  онуки — 

набралися муки.
5. Д о ти  чолов ік  д обри й , доки  єго десятником  не п о ­

ставлять.
6. Коли-сь не пиріг, т о  й не пирожися.
7. Все пани та  пани, а на гр е б л ю  й нікого.
8. Коли єсть хліба край, т о  й під в е р б о ю  рай.
9. Щ о  було , то  сплило.
10. Д е  лихо пристане, там і трава  вяне.
11. У б о га т о г о  повна піч, та горить; а у мене о д н о  поліно, 

тай те не горить .
12. Не тоді лижи мені губи, як солодк і — тоді мені 

лижи, як гіркі.
13. Від л е д а ч о го  поли вріж та втікай.
14. Коли л ю д и  д о  тебе  добр і,  а ти будь  ліпш ий.
15. Б о ж е  пом ож и, а ти, небоже, не лежи.

Загадки.
76.

1. Б е з  рук, б ез  ніг, на д ер е в о  д ер е т ь с я ?  [хм іль .]
2. Густий ліс, чисте поле, д в а  соболі,  д в а  стекла, труба, 

бом ба , а в тій бомбі л е п е т а й л о ?  [волосе, л о б ,  брови , очи, ніс, 
рот, язик .]

3. С кілько на небі зірок, стілько на землі д ір о к  ? [стерня.]
4. Б ез  ди ш ля , б ез  д у г и : куда захочем, туда  й поїдем я і ти ?

[човен .]
5. М овчить, а сто дурнів навчить ? [книж ка.]
6. Веселе д ер е в о  весело співає, кінь над  бар ан о м  хвостом  

м ахає?  [скрипка.]
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Г. Драматична поезія.

77. З комедії п з. „Ревізор з Петербурга44.
Річ діеся в повітовім місточку в Росії в першій половині XIX в. 
Случайного подорожного Хлестакова приймають в місточку за визнач­

ного сподіваного високого ревізора із столиці.

Д Р У Г  Я  Д І Я .

Маленька кімната в гостинннці: ліжко, стіл, сакви, порожна фляшка, 
чоботи, щітка для одежі і т. д.

Перший вихід.
Иосиф, слуга Хлестакова.

О
И о си ф  (лежить па новій постелі). А! хай єму чортяка, ЯК ХО- 

чеся їсти! У животі так гурчить, немовби цілий полк заграв  
у труби... Таки не д о б е р е м о с ь  д о  д о м у  тай годі! Щ о ж  р о б и ть !  
Д ругий місяць минає, як покинули П етербург! П роци ндрив  у д о ­
розі гроші, а тепер і сидить п ідобгавш и хвоста  і не турбуєся. 
А б у л о б  вистарчило  на дорогу , щ е й я к ! Ні, кудиж пак! єму 
зам анулось  п оказать  себе в кож дом у  м іст і! (Передражнює пана). 
„Гей, Й осиф е, біжи, напитай де  кватирю , та небияку! І о б ід  
зам о в  як найсмачнійший... Я не м ож у їсти н е д о б р о ї  страви. Мені 
тр еб а  д о б р о г о  о б ід у “ . Щ е  хочби щ ось  путнє, а т о  мізерний 
реґ істратй ш ка!  З  п о дорож н и м и  знайомиться, а тоді в карти! 
О т  тобі й догрався!  Ех, осто чо р т іл о  вже мені таке життє. Вже 
в селі к р а с ш е :  хоч нема панства, так затеж  і т у р б о т  менше!.. .  
Але всеж таки, як  піде на правду , то  життє в П етербурзі най- 
красш е. Аби т ілько  грош і були, а життє дел ікатне і п о л іт и ч н е : 
театри, собаки  тобі т а н ц ю ю т ь  і все, чого д у ш а  забаж а .  Р о з ­
м о в л я ю т ь  усі так делікатно, як т ілько  дво р ян и  уміють. Підеш  
б у вал о  на Щ укин — купці кличуть т е б е :  „ П а н е !“ На перевозі 
на човні с ідаєш  собі поруч з чиновником... Не почуєш ніколи 
нечемного с л о в а :  кож ди й на тебе  каж е: ви... О ч о р т іл о  ходить  — 
б ереш  візника, їд еш  м ов  пан;  а не хочеш  зап лати ть  — га р а зд :  
у кож дом у  дворі є другі в о р о т а  — чкурнеш  за браму, а там 
і нечистий тебе  не знайде. О д н о  т ілько  п о г а н о :  р аз  наїсися 
добре ,  а в друге — трохи  з  го л о ду  не луснеш , так, як отеє 
й тепер наприклад . А все він винен. Щ о  з ним в д ієш ?  П риш ле 
батьк о  гроші, так він не те, щ о б  зб е р егт и ;  куди там! П іш ов 
гулять :  їздить  повозкам и, щ о  дня біжи купуй єму білет д о  
театру ; минув тиж день, а там дивись — посилає п р о д авать  н о ­



— 153 -

вий ф рак. Інколи прогайнує все д о  остан н о ї сорочки. Д алебі,  
правду кажу! А яке сукно до р о ге ,  англійське... Сотні п івтори са­
мий ф р а к  кош тує, а п р о д асть  тобі на базар і  за  двайцять...  А про 
ш тани нема щ о  й го во р и ть  — за  д у р н о  йдуть. А через щ о ?  
Ч ер ез  те, щ о  він д іла  не роби ть . Замість щ о б  іти на службу, 
веш таєся  по проспекті, в карти грає... Ой, коли б  дов ідався  про  
се старий пан! Не п оди ви всяб  на те, голубе, щ о  ти чиновник, 
а  зако ти вб и  сорочку та всипавби тобі таких горячих, щ о  днів 
чотири чухавсяб. Коли служить — так  с л у ж и ! О т  і тепер сказав 
реставратор , щ о  не д асть  нам їсти, доки  не зап л ати м о  за  давнє. 
Ну, а як не за п л а т и м о ?  (З іт хає). Ох, Господи Б о ж е  мій! К олиб  
хоч яко го н еб у дь  б о р щ у !  Здаєся , цілий би світ проковтн ув! . . .  
Щ о с ь  стукає... мабуть ВІН. (Зіскакує хут ко з ліж ка).

Другий вихід.
Йосиф і Хлестаков.

Х лестаков . На, ВОЗЬМИ. (Д а є  ему капелюх і  паличку). А ТИ ЗНОВ 

качався на постел і?
Йосиф. Т а  чого  я мав качатись. Не бачив я постелі, чи щ о ?
Х лестак ов .  Б р е ш е ш , качався: дивись, як усе п окуйовдж ено?
Й осиф . Та  на щ о  он о  мені? Х иба  я не зн аю , щ о  таке  п о ­

ст іль?  Я м аю  ноги, я й постою . На щ о  мені ваш а  п остел я?
Х л е с та к о в  (ходить по кім нат і). А подивися лиш ень, чи нема 

там  т ю т ю н у ?
Й осиф. Та звідкіля єму в зя т и с ь ?  Атжеж ви щ е чотири дні 

том у останній викурили.
Х л е с та к о в  (ходить і на всякий спосіб копилить губи. Нареш ті 

говорить голосно і ріш учо). Слухай... Гей, И оси ф е!
Йосиф. А щ о  та м ?
Х л е с та к о в  (голосно, але вже не так р іш учо )■ БІЖИ туди.
Й осиф . К уди?
Х л е с та к о в  (зовсім нерішучо і не голосно, майже притихаючи). 

На долину, д о  буфету... Скажи там, щ о б  дали  мені обідать.. .
Й осиф . Та ні, я і йти не хочу.
Х л естаков . Як ти смієш, д у р н ю ?
Й осиф . Та так. Чи піду чи не піду, нічого з то го  не буде... 

Х озяїн  сказав, щ о  не дасть  б ільш е  обідать.. .
Х лестаков .  Як він сміє не д а т ь ?  О т  раз  дурниц я!
Й осиф . „ Щ е “, каже, „і д о  горо дн и ч о го  піду; третий ти ж ­

д ен ь  не платите грош ий. Ви о б и д в а  з твоїм  п ан о м “, каже, 
„шахраї, а пан твій дурисвіт. М и“, каже, „таких пройдисвітів та 
поганців бачили !“
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Х лестаков . А тобі, дурню , за р а з  тр еба  усе те мені перек а­
зувать  ?о

Иосиф. К аж е: „Так м ож е всяке приїхать, осістись, н абрать  
н а б ір 1) так, щ о  потім і вигнать трудно. Я “, каже, „не ж арту ­
ватиму, а прямо ж а л о б у  та  в тю рм у" .

Х лестаков .  Ну, ну, дурню , г о д і ! Біжи, біжи та скажи єму... 
Я каж  дурна  х у д о ба !

И осиф . Т а  вже красш е я покличу с ю д и  самого хозяїна.
Х л естаков . На щ о  х о з я їн а ! ? Іди сам скажи.
о

И осиф. Та, їй Богу, паничу...
Х л естаков . П ро мене, чорт  з  т о б о ю !  Клич хозяїна. (Йосиф  

виходить).

Третий вихід.
Хлестаков сам.

Х лестак ов .  Страх, як хочеться їсти. П р о й ш о вся  трохи, д у ­
мав, чи не п е р е х о ч е ся ; ні, хай єму біс, не перехотілось. Ох, к о ­
л и б  я не проц индрив  грош и й у Пензі, б у л о б  з чим до їхати  д о  
дому... О то й  капітан від піхоти з д о р о в о  обчистив  мене. Посидів 
усього  чверть години і все заб р ав .  А все таки дуж е ко р т іл о б  ще 
хоч р аз  із ним зійтися. Т ілько  не д о вел о сь .  Ну, якийж е поганий 
г о р о д о к !  У крамницях нічого не д а ю т ь  набір. Се п росто  таки 
погань... (Починав свистати н і се н і те).

Четвертий вихід.
Хлестаков, Йосиф і  слуга.

Слуга. Х озяїн  велів спитать, чого  вам т р е б а ?
Х лестаков .  З д о р о в  був, п р и я т е л ю ! Ну, щ о , як  з д о р о в л є  ?
Слуга. Д я к у ю , хвалить Бога .
Х лестаков .  Ну, щ о, як у вас у гостинниці, чи все гар азд?
Слуга. Та, хвалити Бога , усе гаразд .
Х л естаков . Б о г а т о  п о д о р о ж н и х ?
Слуга. Та  таки досить .
Х лестаков . Слухай, голубе!  мені і досі не приносять о б і­

д а т ь ;  так  п рош у тебе, будь  ласка, скажи там, нехай ш в и д ш е  не­
суть. Бачиш , мені за р а з  після об іду  т р е б а  б уде  д е щ о  зр о б и ть .

Слуга. Та хозяїн сказав, щ о  б іль ш е  не дасть . Навіть хотів 
іти сьогодн я  жаліться  д о  городн ич ого .

Х лестанов . Ет, щ о  там ж ал іться!  Ти, голубе, сам поміркуй, 
щ о  се таке ? Меніж треба  ї с т и ! Б о  інакше я м ож у зовсім  о х л я ­
нути. Мені дуж е хочеся їсти... і я се кажу не в жарти.

*) на борг, без гроший? на позичку.
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Слуга. Егеж! Та він казав :  „я не дам  ему о б ідать ,  д о ки  не 
зап л ати ть  мені за  давне". Т ак  він і сказав.

Х л естаков . А ти піди та  р озтовм ач  ему, умов єго.
Слуга. Щ о ж  ему с к а з а т ь ?
Х л естаков . Ти ему розтовм ач  як слід, щ о  мені справді треба  

їсти... Гроші само по  собі... Він гадає, щ о , як ему, мугиряці, ні­
чого не станеся, як не поп оїсть  який день, так  і иншим т е ж ?  
О то  раз  вигадка!

Слуга. Д о б р е ,  Я ему скажу. (Слуга і Йосиф виходить).

Пятий вихід.
Хлестаков сам.

Х л естаков . О дначе  се п огано  буде, як він зовсім  нічого не  
дасть їсти. А страш енн о  хочеся, ще ніколи так не хотілось.. .  
А м о ж еб  із одеж і щ о н еб у д ь  пустити на торг?... О т  хочби штани 
а б о  щ о  продать .  Е, ні, красш е п оголод увати  та  приїхать д о  
дом у  у петербурськом у одязі.  Ш к о д а ,  щ о  Йохим не позичив 
карети. А гарно се бу ло б ,  їй Богу, г а р н о : приїхать д о  дому  
в кареті, під'їхать таким чортом  д о  яко го н еб у дь  сусіда пом іщ ика 
перед ганок з  ліхтарями, а Й о си ф а  п осад ови ть  п о зад у  у Ліберії... 
У являю  собі, якби всі зам етуш или сь!  „Хто се, щ о  с е ? “ А лакей 
вход и ть  (витягався й удає лакея). „Іван О лександрович  Х лестаков  
з  П етербурга  ; зв о л и те  принять ? “ Они тю хтії  і не зн аю ть ,  щ о  
то  зн а ч и ть :  „ З в о л и те  принять". Д о  них як приїде якийсь гусак- 
поміщик, т о  так як м едвідь  і преся просто  в витальню . Підій­
д еш  ДО гарненької донечки  : „П анно, як я...“ (Потирає р ук и  і  при- 
тупцює ногою). Т ь ф у !  (Плює). Аж нудно, так їсти хочеся.

Шестий вихід.
Хлестаков, Йосиф, опісля слуга.

Х лестаков . А щ о  ?
Иосиф. Несуть об ідать .
Х л естак о в  (ляскає в долоні і  трошки підскакує на стільци). Н е­

суть ! Несуть! Несуть!
С луга  (із тарілкою і серветкою). Хозяїн  дає  отеє вж е в останнє.
Х лестаков . Ну, хозяїн, хозяїн... Начхати мені на тво го  хо- 

зяїна! А щ о  там т а к е ?
Слуга. Зуп а  й печеня.
Х л естак о в .  Т ілько  дві страви ?
Слуга. Еге.
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Х л естак о в .  От, дурниця! Я сього  не приймаю. Ти єму 
скаж и : Щ о  се таке с п р а в д і?  С ьогож  м а л о !

Слуга. Ні, хозяїн  каже, щ о  сього  навіть богато .
Х л естаков . А сос д е ?
Слуга. Нема.
Х лестаков .  Чому нем а? Я сам бачив, як іш ов  попри кухню — 

там  б о гато  варилось. І в їдальні сьо го дн я  вранці два  якісь ку­
ценькі чоловічки їли сьомгу  і щ е б о га то  дечого...

Слуга. Та о н о  і є... і нема.
Х л естаков . Як т о  нема.
Слуга. Б о  нема.
Х лестаков . А сьомга, а риба, а котлети ?
Слуга. Се для  красших.
Х л естаков . Гей, ти, д у р н ю !
Слуга. Егеж!
Х лестак ов .  П орося  ти погане!...  Ч ом у они їдять, а я ні?  

Ч ом уж , побий їх чортяка, і я не можу та к ?  Х ибаж  они не такі 
подорож н і,  як  і я ?

Слуга. А вж еж  не такі.
Х лестаков . А як іж ?
Слуга. Т а  які! Они, звичайно, грош і платять.
Х л естаков . А я з  т о б о ю ,  дурню , і бал ак ать  не хочу. (На- 

ливае зупи і  їсть). Щ о  се з а з у п а ?  Ти просто  налив води у миску — 
ніякого смаку, ще й тхне чимсь. Я не хочу сеї зупи, дай  мені 
іншої.

Слуга. Д о б р е ,  візьму. Хозяїн  сказав, як не хочете, т о  й не 
треба.

Х л естак о в  (захищ аврукою  т арілку). Ну, ну, ну, не руш, д у р н ю ! 
Ти звик п оводитись  так з іншими... Я б рат  не такий! З о  м ною  
не раджу... (їсть). Б о ж е  мій, щ о  се за  з у п а ! (їсть далі). Я думаю , 
щ о  щ е ніодна л ю д и н а  на світі не їла тако ї  зупи! Якесь пірє 
плаває  замість масла... (К рав курку). Ай, ай, ай, щ о  се за  курка! 
Д авай  печеню... Там зупи трохи зо стало сь ,  візьми, Й осифе, собі! 
(К рав печеню). Щ о  се за  п еч ен я ! Се не печеня !

Слуга. А щ о ж  ?
Х лестаков . А чорт  єго знає, щ о  таке, т ілько  не печеня. Се 

сокира печена замість телятини. (їсть). Розбійники , каналії! Чим 
они го д у ю ть !  Аж щелепи б о лять ,  як зїси один такий ш маток. 
(К олупав пальцем у  зубах). П оганці! Зовсім  як та  деревляна  кора, 
нічим не витягнеш і зуби поч о р н ію ть  від таких страв. З л о д ю г и !  
(Вит ирав губи серветкою). Б іл ьш е  НІЧОГО н ем а?

Слуга. Нема.
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Х л естаков . Каналії! Поганці ! І хочби  сяки й -так и й  сос аб о  
щ о сь  солоденьке.. .  Л е д а щ о !  Т ілько  деруть  з подорож н их .

(Слуга з Йоеифом забирають зі стоЛа т арілки і виносять).

бедіий вихід.
Хлестаков, потім Иосиф.

Х л естак о в .  Так, неначе й не їв нічого, т ілько  д у ж ш е  р о з ­
охотився. К оли б  дрібні, пославби  на б азар  купити хоч булку 
а б о  щ о .

Й о си ф  (входить). Там чогось городничий приїхав та  розп и тує  
про  вас...

Х л естак о в  (перелякано). О сь тобі й на! Щ о  за  бестія отой  
реставратор, цстиг таки пожалітись. А щ о  буде, як справді впа­
кую ть мене д о  т ю р м и ?  Щ о ж ?  Якби чесним способом...  Т о  я 
можеб... Ні, ні, не хочу. Та  щ о  він таке? .. .  Як він сміє справді? . . .  
Щ о , хиба Я єму купець аб о  ремісник яки й ?  (Бадьориться, випрям­
лявся). Та я єму просто  скаж у: „Як ви смієте? Як ви...“ (У  дверях 
ворушиться к лям ка; Хлестаков блідне й труситься).

Осьдіий вихід.
Хлестаков, Городничий і  Добчинський.

Городничий (увійшовши, спинився. Обидва злякано дивляться кілька 
хвилин одгт на одного, витріщивши очи).

Г о р о д н и ч и й  (заспокоївшись т рохи і витягнувши р ук и  по ш вах) 
Д о б р и й д е н ь !

Х л е с та к о в  (кланявся). Моє п о в а ж ан н є !...
Г ородн и чи й . Вибачте...
Х лестаков .  Нічого...
Г о р о д н и ч и й . Моя повинність як го р о дн и ч о го  сього  го р о д а  

д б ать  про  те, щ о б  п о д о р о ж н и м  і всім благо р о д н и м  л ю д я м  ні­
яких прикростий...

Х л е с та к о в  (зразу зупинявся трохи, а потім говорить голосно). 
Щ о ж  роби ть? . . .  Я не винен... Я справді заплачу... мені п р и ш л ю ть  
з дому... (Бобчинський заглядає в двері). Б ільш е винен він... таку 
тверду  дає  телятину, як дерево...  А зупа... чорт зна  чого  д о  неї 
всипав, я мусів вилити її за  вікно. Він мене го л о д о м  мучить цілі 
дні... чай такий поганий, тхне ри бою , а не чаєм. З а  щ о ж  я... О т  
щ е в и г а д к а !

Г о р о д н и ч и й  (злякано). Вибачайте, я справді тому не винен. 
На базар і  у мене телятина завж ди  д о бр а .  П ривозять  х о л м о го р ­
ські купці... Л ю д и  тверезі і поведення чесного. Я не зн аю , зв ідки
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він бере  таку. А як щ о  не так, то... М ож еб  ви переїхали зо  м н ою  
на іншу кватирю  ? *).

Х лестаков . Ні, не хочу. Зн аю , щ о  се значить  на іншу ква­
т и р ю :  се значить, у тю рму. Та яке ви маєте п р а в о ?  Як ви 
смієте?... Я... я служу в П етербурзі. (С м іливіш е). Я... я... я...

Городничий (на бік). Ох, Господи, якийже сердитий! Про 
все дізнався, все р о зк азал и  прокляті купці!

* Х л е с та к о в  (бадьорійше). Та ви хоч із усією к ом ан дою , то... 
не піду! Я п росто  ДО міністра. (Стукає кулаками до столу). Щ о  
в и ?  щ о  в и ?

Городничий (витягнувшись і тіпаючи усім  тілом). Помилуйте, 
не губіть. Жінка, діти маленькі, не роб іть  н е щ а с н и м !

Х л естако в .  Ні, я не хочу. О то  р а з ! Щ о  мені д о  т о го  ? 
Ч ерез  те, щ о  у вас жінка та  діти, я м аю  йти в т ю р м у ?  Се мені 
П О Д О б а є с я ! (Бобчинський виглядає в двері і  злякано ховався). Ні, щ иро  
д як ую , не хочу!

Городничий (труситься). Ч ерез  недосвід, їй Богу , через не- 
досвід , через убож ество .. .  Самі зв о л ь те  подум ать  — казенної 
плати не вистарчає навіть на чай і цукор. А як  щ о  і були які 
хабарці... т о  дуж е  н евел и ч к і: щ о сь  там з  їжі та  на одеж ину. 
Щ о ж  д о  унтероф іцерсько ї вдови , перекупки, котру я ніби вибив 
•різками, так  се брехня, їй Богу , брехня. Се вигадали  вороги  м о ї : 
се такі л ю д и , щ о  готові мене в лож ц і води  утопить.

Х л естак о в .  Та щ о  т а к е ?  Т о  зовсім  не моє діло... (Розду­
мавши). О дначе  я не знаю , на щ о  ви говорите  про  ворогів  та 
про  якусь у н тер о ф іц ер ш у  вдову. У н тероф іц ерш а то  зовсім  інш а 
річ... а мене не смієте вибить, д о  то го  вам зась... Дивись, який 
зн ай ш овся!  О т о  р а з !  Я заплачу, заплачу  гроші. Я через те 
і сижу, щ о  у мене ні шеляга.

Городничий (на бік). Ой, хитраж  личина! О с ь !  якої загнув!  
Я кого  тумана пускає! Р озб и рай ,  як хочеш . Не знаєш , з  якого  
боку  й підступить. Ну, та спробую .. .  Щ о  буде, то  буде, а сп р о ­
бувать  мож на. (Голосно). Коли вам справді треба  грош и й або  
чого  інш ого , то  я ладен  за р а з  доп ом огти . Мій о б о в я з о к  д о п о ­
магать подорож н им .

4) Городничий, який має на своїй совісти богато гріхів, дізнався, що 
має приїхати ревізор з Петербурга. Нараз даю ть єму знати, що якийсь не­
знайомий сидить уже три тижні в готели. Він думає, що се ревізор, іде до  
него і хоче запросити д о  себе. (В сій сцені Хлестаков і городничий не 
розуміють один одного). Бобчинський і Добчинський — се горожани, що 
прийшли разом з городничим витати ревізора, але Бобчинський стоїть за 
дверима.
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Х л естаков . Позичте, позичте мені. Я за р а з  розплачусь  із 
реставратором . З  мене буде  двісті карбованців  а б о  навіть і менше.

Г о р о д н и ч и й  (даючи гроші). Як раз  двісті карбованців , не тур­
буйтесь і перевірять.

Х л е с та к о в  (беручи гроші). Д яку ю , дякую . Я вам негайно 
п р и ш л ю  з села... У мене се ш видко.. .  Я бачу, ви б л аго р о д н а  
лю ди н а .  Тепер інш а річ.

Г о р о д н и ч и й  (на бік). Ну, хвала  Б огови ,  грош і взяв. Тепер, 
здаєся, гар азд  піде. А я єму замість д в о х  сот та  чотири вкрутив.

Х л естаков . Гей, И осиф е! (Входить Йосиф). ПОКЛИЧ СЮДИ 

слугу. (Д о  городничого і  Добчинського). Ч о го ж  ВИ СТОЇТЄ? сідайте, 
б у дь  ласка. (Д о  Добчинського). Сідайте, б у дь  ласка.

Г ородн и ч и й . Нічого, нічого, ми постоїмо.
Х л естаков . П рош у, сідайте, будь  ласкз. Я тепер бачу ваш у 

просту вдачу і ваш у  щирість. А то, признаю сь, я вже думав, 
ЩО ВИ прийш ли, щ о б  мене... (Д о  Добчинського). Сідайте! (Город­
ничий і  Добчинський сідають. Бобчинський заглядає в двері і  прислухуєся).

Г о р о д н и ч и й  (на бік). Т р еба  бути сміливійшим. Він хоче, щ о б  
єго уваж али  інкоґнітом. Д о б р е ,  пустимо й ми тумана. Удамо, щ о  
ми зовсім не знаємо, щ о  він за  особа .  (Голосно). Ми, ходячи  по 
службі ось із П етром  Івановичем Д обчин ським , тутешнім помі­
щ иком, зай ш л и  навмисне д о  гостинниці дов ідатись , чи д о б р е  тут 
п одорож н и м , б о  я не так, як інший городн ичий, котром у  про 
все байдуже... Я окрім служ би м а ю  в душі христіянську лю дяність , 
хочу, щ о б  кож ду  лю д и н у  д о б р е  в и т а л и ; і ось  немов у подяку 
за  се д о ля  п ослала  мені таку приємну знайомість.

Х лестаков . Мені самому д у ж е  приємно. Б е з  вас, я признаю сь, 
д о в г о б  щ е сидів тут... Зовсім  не мав чим заплатить.

Г о р о д н и ч и й  (на бік). Ну, ну, говори  своє! Не мав чим з а ­
платить ! (Голосно). Н асмілю сь спитать, куди і в яке місце зво л и те  
їхать  ?

Х лестаков . Я поїду  в Саратівську губернію , у власний хутір.
Г о р о д н и ч и й  (на бік, іронічно). В Саратівську губернію. О го !

І не почервоніє...  О, з  ним тр еб а  д ерж ати сь  обереж но . (Голосно). 
Д о б р е  д іло  задумали . А от  щ о д о  п одорож і,  то  одні кажуть, 
буває прикро, щ о  коний часом нема, а інш ому — се ро зр и вк а  
д ля  ума. Атже ви м абуть їдете  б ільш  зад ля  власної р о зв а г и ?

Х лестаков .  Ні, б ать к о  мене кличе. Р озсердився  старий, щ о  
я й досі ні д о  чого  не дослуж ився  в П етербурзі. Він думає, щ о  
як т ілько  приїхав, так  за р а з  і В олоди м и ра  собі почеплять. Ні, 
я пославби  єго самого потертись трохи по канцеляріях.
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Городничий (на-бік). Чи бач, як баки забиває, ще й старого  
б атьк а  приплів. (Голосно), і на д о в го  зв о л и те  їх ать?

Х лестаков . Н апевно не зн аю . Мій б атьк о  упертий. Я єму 
просто  скаж у: як  собі хочете, а я б ез  П етербурга  ж ить  не можу. 
З а  щ о ж  справді я м аю  т р о їть  своє ж иттє з  муж иками? Тепер  
не ті баж ання, д у ш а  моя ж ад ає  просвіти.

Городничий (на бік). Гарно за в я за в  у злика!  Б реш е, б реш е 
й не спіткнеться. А так на взір непоказний, низенький : здава-  
лосьби , нігтем р о зд а в и ш  єго. Ну, та пострівай Ти у мене таки 
пробалакаєш ся. Я тебе  при н еволю  б іль ш е  р о зк аз ат ь !  (Голосно). 
Справедлива  увага. Щ о  м ож н а зр о б и т ь  в глуш и ні?  О сь хочби 
й тут:  ночи не доси пляєш , сили свої п о к л ад аєш  для вітчини, не 
жалуєш  нічого, а н аго р о д а  невідомо коли ще буде. (Оглядає к ім ­
нату). Здаєся , сей покій трохи  вогки й?

Х л естак о в .  Поганий покій! А бло щ и ц і такі, яких я щ е  ніде 
не бачив. Як собаки  кусаю ть.

Городничий. Дивіться, такий поваж ний гість і терпить — 
від к о г о ж ?  Від якихсь паскудних б ло щ и ц ь ,  яким і на світ не 
слід бу ло  родитись . Здаєся , і темно трохи в сім п о к о ї?

Х лестаков .  Щ е  й як!  Зовсім  темно. Х озяїн  узяв  моду, не 
д ав ать  сю ди свічок. Х очеш  іноді щ о сь  зр о б и ть ,  прочитать, а б о  
прийде ф антаз ія  написати щ о сь  — не м о ж н а : темно.

Городничий. Чи не мігби я просити вас... але ні, я не д о ­
стойний того...

Х лестаков .  А щ о ?
Городничий. Ні, ні, недостойний , невартий.
Х л естаков . Та  щ о ж  таке?
Городничий. Я насміливсяб... В мене д о м а  прегарний для 

вас покоїк, світлий, тихий... Але ні, я поч уваю  сам, се з ан ад то  
велика честь д л я  мене... Не гнівайтесь, їй Богу, я так, по щ иро- 
сти, запросив...

Х л естаков . Навпаки, я з  приємністю. Мені приємнійше 
у приватнім домі ніж у сьому шинку.

Городничий. Ой, якийж е я ради й ! А як моя жінка зрадіє! 
В мене така вж е вд ач а :  гостинність із самого дитинства, особ- 
ли вож  як гість — освічена лю ди н а .  Не думайте, щ о  я кажу се 
з  лукавства :  ні, я,/не з  тих, мої слова  йдуть просто  з душ і!

Х лестаков . Д як у ю  дуже. І я теж не л ю б л ю  лукавих лю дий . 
Мені дуж е подобаєся  ваш а прям ота і щирість, і я, признатись, 
нічого б ільш е  не вимагавби , як т ілько  — виявляй мені прихиль­
ність і поваж аннє, поваж аннє і прихильність...



Девятий вихід.
Т і самі і слуга разом з Иосифом.

(Бобчинський зазирає у  двері).

Слуга. Веліли кли кать?
Х лестаков . Еге, дай рахунок.
Слуга. Яж недавно  п одав  вам другий рахунок.
Х лестаков . Я вже не памятаю  твоїх  дурних рахунків. Скажи, 

скілько та м ?
Слуга. Ви зволили  пер ш о го  дня взять  обід, другого  дня 

т іль ко  закусити сьомги, а опісля усе брали  набір
Х л естаков . Д у р ен ь !  Щ е  заходись  вилічувать! Скілько там  

усього  сл ід ?
Г ородн и чи й . Та  не турбуйтесь п рош у  — він п ідожде. (Д о  

слуги). Геть відсіль! Т об і п р и ш л ю ть!
Х лестаков . Та й т о  правда. (Ховає гроші. Слуга виходить; 

в двері визирає Бобчинський).

Десятий вихід.
Городничий, Хлестаков і Добчинський.

Г ородничий . А чи не б аж ал и б  ви тепер оглянути деякі з а ­
клади в наш ом у городі, о т  ш питаль, то  щ о ?

Х лестаков . А щ о ж  там таке?
Г ороднич ий . А так, подивитись, як ведеся, який лад...
Х лестаков .  З  вел и ко ю  о х о т о ю , Я готовий. (Бобчинський вису­

ває голову в двері).
Г о р о д н и ч и й . А як забаж аєте , по їдемо д о  пов ітово ї ш к о л и ;  

подивитись, як в и к л ад аю ть  у нас науки.
Х лестаков . Д о б р е ,  добре .
Г ородн и ч и й . Опісля, як  забаж аєте , в ідвідать острог  і міські 

тю рм и — подивитись, як у нас дер ж ать  злочинців.
Х лестаков . Та нав іщ ож  тю рм и ? Вже хиба красш е оглян ем о  

шпиталі.
Г ородничий. Як хочете. Як ви баж аєте  їхать — у своєму 

екіпажі, чи р азо м  зо  м н ою  в бричці?
Х л естаков . Та вже красш е з  вами у бричці.
Г о р о д н и ч и й  (до Добчинського). Ну, Петре Івановичу, для вас 

тепер немає місця.
Д обчин ський . Нічого, я й так...
Г о р о д н и ч и й  (тихо до Добчинського). Слухайте, ВИ біжіть 6ІГОМ 

щ о  духу і занесіть дві к а р т о ч к и : одну  у ш питаль  д о  Земляники О,

’) управитель шпиталя. 
I V . 11
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а  другу жінил (Д о  Хлестакова). Чи м ож у просити д о з в о л у  н ап и­
с а т ь  у вашій присутности кілька слів д о  жінки, щ о б  он а  приго­

тови лась  принять ш ан о в н о го  го стя?
Х лестаков . Та нав іщ ож  се?  А п р о те :  тут і ч о р н и л о ;  т ілько 

паперу — не знаю ...  Х иба на отсій карточці.
Городничий. Д о б р е ,  я тут напишу. (Пише і  разом говорить до 

себе). А от  побачимо, як піде д іло  після снідання. А є у нас ґу- 
берська мадера, не показна  на позір , але і слона звали ть  з ніг. 
Аби т ілько  дізнатися, хто він такий і д о  яко ї  міри єго тр еб а  
боятись. (Написавши, віддає Добчинському, котрий підходить до дверий; 
але в т у саму мить двері обриваються і  Бобчинський, що підслухував 
під дверима, летить разом з ними на сцену. В сі скрикують. Бобчинський 
встає).

Х лестаков .  А щ о ?  Не вдарились  часом д е н е б у д ь ?
Бобчинський. Нічого, нічого, все г а р а зд ;  т ілько  на носі не­

величка гулька. Я заб іж у д о  Христіяна Івановича, у н ь о г о *) є 
такий плястер, то  он о  й загоїться.

Городничий (роблячи Бобчинському докірливий знак, до Хлест а­
кова). Се нічого. Уклінно прохаю , будьте  ласкаві. А слузі ваш ом у 
я сам скажу, щ о б  переніс пакунки. (Д о  Йосифа). Перенеси, голубе, 
все д о  мене, д о  го р одн и чого  —  се тобі кож да  дитина покаже. 
Б у д ь  ласка!  (Пускає поперед себе Хлестакова і  сам іде за ним, але 
обернувшись говорить з докором до Бобчинського). Вже й ВИ ! Не найшли 
інш ого  місця упасти! І просгягся, як чорт  знає  щ о  таке! (В ихо ­
дить; за ним Бобчинський).

Завіса спадає.

М икола Гоголь.

4) повітовий лікарь.



II. П Р О  З А. 
І. Спом ини.

78. На Сокільськім.
О  семій годині рано  їхали ми ж и дівськ ою  бри чк ою  найпо- 

ганійшими улицями Кут.
Коні скрутили в бік, віз скотився в до ли н у  і н ар аз  перед 

наш ими очима розкрився зовсім інший світ.
Г о р и !
С и н ь о -зе л ен і  стіж ки, вкриті серпанками п р о зо р о ї  мраки, 

обсипані жемчугами роси, обкадж ен і кадилом  живиці і запахом  
цвітів — се передова  ст о р о ж а  Зелеменя, Ш пиц ь  і Говерлі.

А д о л о м  Ч ер ем о ш ! Невеликий, а який жвавий, який дуж ий ! 
Скілько в ньому життя, нічим не п ри борканого , якогось  первіс­
ного  ж и ття ;  як своб ідно  переливаю ться  єго хвилі д о л и н о ю  поміж 
горами, як шумно і гучно ревуть по каменях, щ о  прийш ли з гір 
і лягли їм посеред  дороги ! . .

Віз котився п он ад  сам беріг і здавалося ,  щ о  могуча сила 
води  тягне єго д о  себе і пустити не хоче. Т о  так здавалось ,  
а в дійсности туди вела до р о га ,  коли д о р о г о ю  м ож  звати збір  
всілякого каміня, починаю чи д р ібн и м , гладко  виточеним як 
заячий шріт, а кінчаючи таким як бохон ец ь  хліба, голова  або  
гарбуз. Та  ще якби о н о  було  рівно розміщ ене, то  най там ; 
а т о  леж ить  собі лавами, скиртами, порогами, як  оборонн і вали 
на границі г ірського царства.

Т о ю  д о р о г о ю  йш ли а б о  їхали напроти нас менші і б ільші 
ватаги ж інок та мужчин з  бесагами на торг.

Мужчини рослі і стрункі як ялиці, жінки звичайно  б огато  
низші, пон ад  вік старі, з  лицями, щ о  нагадую ть жінок Сходу. 
Т а  за т е ,  як лучилася гарн а ,  то  хоч пиши! Струнка, гнучка, 
з  палкими очима, певна своєї принади. Ідуть на кониках - гуцулах, 
курять лю л ьк и  і в своїх одягах  ж ивописних на тлі прекрасного  
краєвиду в и глядаю ть  як живі об р ази ,  як малю нки д о  опов ідань  
Ф едьковича .

1 мож наби забутися, задивитися, заслухатись у ту б е з к о ­
нечну сим ф онію  красок і звуків, щ о  р о зл и ваю ться  по землі і по
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небі, над  т о б о ю  і д о в к о л а  тебе, якби — якби віз не гуляв р азом  
з т о б о ю  по каміню конвульсийного  тан ц ю  св. Віта.

— Щ о  то  н и н і! — потіш ає візник, — то  давн о  сю ди  їхати 
була чиста кара. Тепер тут гостинець. Єго вибудував небіщик 
пан староста. З а  то  єму фігуру на Сокільськім поставили.

— Мали за  щ о !  —  гадаю  собі в дусі.
— Б удем о їхати попри Сокільське, то  пани побачуть. Вже 

недалеко... В й о - о !

І бричка скрипить, скиглить і стогне, перевертаєся з  боку  
на бік і перевалю єся крізь той гостинець Кикльопів.

О сь  і Сокільське!
Я нераз чув про нього , читав, а навіть видів на нашій 

сцені якусь Сокільську дебру, але щ о би  она в д ійсности так 
сильно мене вразила, т о го  я ніяк не сподівався.

Стіна, висока стіна, якої лю дськи м  рукам не здвигнути, від­
била світ. Л уком  нагнутим стоїть похилена над  Ч ерем ош  і д и ­
виться у воду. Д ивиться  віками віків і немов щ ось  читає.

А той Ч ерем ош  припав д о  неї, обіймає єї і цілує. Н а р а з  
відобєся, кине с о б о ю  і зареве  як ранений медвідь. Грізно і з а в зя т о  
валить на ту ю  гать муровану, щ о  нею  л ю д и  скували єго і в ід ­
ділили від Сокільської, єго, свобідного , сильного, б езсм ертного  
сина гір!

Заж д іть !  Він має час. У него хвилина, у вас в іки! П о б а ­
чимо, хто кого  переможе!

1 потіш ений і втихомирений вертає в русло і переливаєся 
усіми красками р о зто п л ен о го  олова ,  срібла і опалів, усіми з а л о ­
мами ліній, усіми відтінками тонів. Граєся з  каменями, щ о  мов 
діти вскочили д о  нього, щ о б  скупатись, обли ває  їх, о б бри зкує  
піною, сипле р о со ю  др ібосеньких  капель, дихає п ар о ю  синявої 
імли. Л ю б и ть  ті бідні, безсильні крушини великих гір. Як дідусь 
граєся з  дітьми. Інша річ — л ю д и !  Л иш е перед  їх розум ом  
уступає, лиш  їх в ід вагою  лю буєся. Вважай керманичу! Веди 
дарабу  вп р авн о ю  рукою , бистрим зо р о м  сліди кож дий камінь, 
помічуй кож ду  струю, хитро  та вміло та складно  та  в час в ід­
бивай на право  та на ліво, бо , як  ні, то  він т о б о ю  як діточим 
млинцем закрутить і ф урне  мов  м ізерн ою  і г р а ш к о ю ! І не п о ­
числиш своїх ялиць, не п о зб и р аєш  костий, не побачиш  тої С о ­
кільської, щ о  стоїть д у ж а  і висока, як княгиня в киреї ш о в к о в о ї  
імли, в короні з о л о т о го  сонця...

А д о  Сокільської на п раво  приставлено як сходи д о  пре­
стола  велике камінюче, поскладане  о д н о  на друге, завб ільш к и
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скринь, скринок і будинків. Віки п о м алю вали  їх на сіро і д о  
сонця б л и щ а т ь  як з о  стали. А зпом іж  тих безо бр азн и х ,  рукою  
природи тесаних, брил  біліє одн а  висока і тонка  як стовп. Т о  
ф ігура  пана старости.

1 дивне  д и в о ! На найш ирш ій гранці, на б ілому камени ко- 
л ю м н и  я прочитав великими чорними буквами витесані н еза ­
бутні с л о в а :

„Схаменіться! Б уд ьте  лю ди,
Б о  лихо  вам буде!
Р озкую ться  н езаб ар о м  
Закован і лю ди ,
Настане с у д !“

Не знаю , чи м ож н а б у л о  вибрати красш е місце для  оттих 
слів. Той вічний Ч ер ем о ш а рев, та С окільська скеля і зміст сих 
слів — то  щ ось  одно . Здаєся, щ о  Ч ерем ош  не шумить і не гуде, 
ли ш  грізно лякає  світ судом, здаєся, щ о  зверху  С окільського  
якийсь могутний го лос  кличе: „Схаменіться!" — здаєся, щ о  ціла 
розгукан а  при рода  зв іщ ає  х в и л ю ,  коли розк ую ться  заковані 
л ю д и  —  настане суд!...

‘ І на х ви л ю  чоловік  забуває  себе, трати ть  свідомість часу 
і місця і всіх тих дрібниць, щ о  путаю ть єго свобідне  „ я “, та 
цілим своїм єством вслухуєся в той шум, в той рев, в ту не- 
звісну бесіду природи, щ о би  дізнатись, щ о б и  дослухатись , чи 
хвиля суду не надходить.

Заслуханий не бачить  хмари, щ о  зп о з а  С окільської скали 
як сукно висуваєся і в ітром та  стужею  диш е. П ерш а блискавиця 
будить  нас із задуми.

Робиться  темно і студено. В ода чорніє і рудіє, на скали 
л я га ю ть  тіни, а ціле небо  як зелізний панцир. Т рем тять цвіти, 
д р іж ать  листки, хиляю ться  дерева  д о  долу . їх п рош и бає  тр іво го ю  
якась передсмертна д рож .

Чим скорш е добігли  ми во за  і пустилися в д ал ь ш у  д о р о гу  
— коні, розумію чи небезпеку, дерли  зо  шкіри. З а  нами гонила 
буря. На щастє ми скрились перед нею  д о  Розтік.

П одали  сніданнє. Б р и н д зя ,  масло і гірська, в удж ена шинка. 
З а  сніданнєм іш ла  весела розм ова ,  як звичайно  по перебутій біді.

Нашу р о зм ову  перервав град, щ о  т о в к  д о  вікон немов ку­
лаками. Зд авало ся ,  щ о  всі вітри з  ц ілого світа зб іглися в гори 
т а  взялися за  чуби. А громи били так гучно, якби на кож дім  
верху стояла осібна батерія гармат. О т - о т ,  і цілу кітловину, 
у  якій леж ить  село, з ато п и ть  вода, занесе  каміне, закине град 
і спалять блискавиці...
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З а б р а л о  овес  на покосах, понесло  дараби  світами, пото- 
р о щ и л о  ялиці, а щ о  найкрасші цвіти в городц и  зм іш ало  з  б о ­
лотом .

*
* *

А на Сокільськім на скелі стояла  старостинська  ф ігура і якась  
незрима рука писала на ній:

„Схаменіться, будьте  лю ди,
Б о  лихо вам б у д е !“

Богдан Лепкий.

79. М о р  е.
— Д а л ек о  м о р е ?  Куди дійти д о  м о р я ?  —  О теє перш е н аш е 

питаннє по приїзді в Одесу.
— Прямо П р ео бр аж ен сько ю , на углі звернете  на Рішелієв- 

ську, з ійдете на Катерининську площ у, а там уже й Миколаївський 
бульвар  над морем.

Ідемо спішно. Ш ирочезн і улиці з пишними палатами, вікна 
вистав повні зо л о та ,  шовків, цвітів; городський  сад із цвитучими 
живими коврами, масами розцви лих  пахучих р ож  та кри ш тале­
вими водограям и . Н іщ о нас не зад ер ж и ть  по д о р о з і ,  все єство 
опанувала  нетерпелива ж а д о б а  — побачити море.

Д о р о г а  спускаеся злегка  вниз. Свіжий подув вітру о х о л о д ж у є  
жару. Д ень  погідний, ясний, а небо  таке чисте і голубе, я кого  
у нас і не видати. Чим д а л ь ш е  сходим о в долину, тим б ільш е, 
здаєся, того  н еб а ;  вгорі о н о  неначе зб л ідл о ,  але внизу чудове, 
ярке мов величезна плахта оксамітна б л а в а т к о в о ї  краски, усіяна 
ш афірами, смарагдами, брилянтами, денеде б іла хмарка чи пер­
лина, а все те якесь неспокійне, ніби незначно д рож и ть ,  рухаєся, 
неначе свавільні діти для  іграшки безнастан но  го й д а ю т ь  оксамі- 
т н о ю  скатертю  та  пересипаю ть ті дорогі  скарби з місця на місце. 
Якеж оно  чудово  синє, розк іш не, блискуче! С ходим о на бульвари
— ах, сеж не небо  на долині — то  море...

Тінисті алєї бульвар ів  повні запаху цвитучих акацій. Гарні 
доріжки, ж и воплоти , штучні скелі — а далі двісті ступнів ш и р о ­
ких камінних сходів спускаєся д о  пристани. Тисячі щ оглів  мов  
густий непроглядний ліс стр іляю ть  угору, маса пароходів , яхтів, 
л о д о ч о к ,  усе купиться при березі, неначе береж е  приступу д о  
сих незмірних скарбів.

Стаємо в захваті і д о в го  мовчки глядимо перед  с е б е ; чуємо, 
як той чудовий о б р а з  зап ад ає  нам гл убоко  в душ у, записуєся 
в ній незатертими красками. Якіб не були д ал ьш і наші вражіння
— гарні чи погані, веселі чи сумні, то  всетаки там у глубині



-  167 —

. душі на самім єї дні остане о н о  —  безкрає , таємне, гарне як 
сонна мрія море...

І не т ілько  наші очи он о  так  манить д о  себе ;  хто  йде чи 
їде попри нього, к о ж д о го  погляд  тон е  у ньому. Он на лавочці 
недалеко  памятника П уш кина м о лоди й  б ат ю ш к а  із ц ілою  сімєю, 
жінка і діти і нянька — всі дивляться  на море. Старі військові 
інваліди з  трудом  в о л о чать  ноги за  со б о ю , але  в очах їх з и ч ­
ливий привіт м о р ю . П о н и зш е за  сосновим кущем нужденні 
бродяги  р о зл о ж и ли  свій харч — між одним  і другим вкуш еннєм 
чорн ого  хліба зір свій зв е р т а ю т ь  на море. На краю  муру стара 
п о м орщ ен а  бабуся вивела погуляти панські лю бим ці собаки, але 
від них погляд  єї змучених очий утікає заєд н о  д о  моря.

Майже пусті доси бульвари  вр аз  із з а х о д о м  сонця почина­
ю ть  ож и влятись  — р іж н ородн ий  л ю д  заливає  доріжки, естраду 
займає в ійськова музика, уставляю ть  величезні інструменти, р о з ­
го р таю ть  на пультах ноти. П алочка  капельмайстра дає  знак  
і чудова музика о гортає  нас своїми мельодійними звуками мов 
мягкими білими крилами. А внизу вечірній вітрець захви лю вав  
м орем  — на ш аф ірови й  оксаміт заход яч е  сонце посипало  своїми 
зо л о т о -ч е р в о н и м и  блисками. М іш аю ться ш аф іри , смарагди із 
топ азам и  й рубінами; то  наче за п а д а ю т ь  у високий пух оксаміту, 
т о  знов , потрясені таєм ною  рукою , вири наю ть. Ізпоміж ліса 
щ огл ів  та  коминів помалу маєстатично виринає на блакитне 
п оле величезний парохід. Єго кольосальни й  к а д о в б  безц ерем он н о  
п оре своїм д з ь о б о м  наші скарби, мішає їх, розтручує на всі боки, 
суне в п е р е д ,  ли ш аю ч и  по собі д о в г у -д о в г у  срібнаву дорогу . 
Зак ітлувало  д о вк о л а ,  гнівні занепокоєні хвилі все далі й далі 
одні другим ш л ю т ь  звістку про смілість корабля , який перервав 
їх свавільну іграшку. Та помалу гнів утихає — парохід  чим- 
скорш е утікає, суне вперед, вж е т ілько  о б л а к  б іло го  диму на 
овиді значить шлях, яким смілі моряки повели єго в далеку  
дорогу .

Хвилі засп о к о ю ю ть ся ,  але  перервана за б ав а  не п о в т а р я є с я ; 
помалу гаснуть блиски одні за  другими, оксаміт темніє, п ерехо­
д и ть  із го л у бо го  в гранатовий, майж е чорний —  велитень хоче 
спочити.

Т а  на сю хвилю  м абуть лиш  і ож и дан о .  Сотні р іж н обарвни х  
електричних світел займ аю ться  скрізь по кораблях, човнах : ве­
ликий маяк починає д ал ек о  на м оре  кидати снопи червоного  
світла, яке стелиться на чорних водах  кр івавою  д о р о го ю .  Напроти 
нього  бліде  світло з ірок  мерехтить немов крапельки роси на 
безм еж ном у степу.
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Д о в г о  в ніч глядимо на сі чуда...
Б іля нас тисячна публика снуєся по б ульварах ; гомонять, 

здаєся, всі мови світа. Жінки в д о роги х  легких уборах , огорілі 
від м орського  вітру моряки, в живописних костю м ах у високих 
баран кових  ш апках Черкеси, Турки й Араби в білих завоях , 
якась знатна муринська дам а в гарному повозі усміхаєся зпід  
величезного  б ілого  кап елю ха — але все те, хоч інтересне й нове, 
не в силі відірвати на д о в ш е  наш их очий від величного, незрів- 
нан ого  СВОЄЮ красою  моря... Олена Кисілевська (Таличанка).

80. Із Крети.
Д іялося  се 1 8 9 0 -го  року, коли я перш ий раз навістив сей 

остров . А нагода  була т а к а :
Був  собі чоловік , жив та умер і похоронили ми єго на Креті.
„Був д ід  Монька, мався з легонька .. .“
Казка.
Казка  та не цілком.
Се був мій товари ш  і плавали ми разом  на однім судні. 

А щ о  то значить  „плавали", розуміє д о сто ту  лиш  той, хто  сам 
хо д и в  по м орю .

Ми верталися вже в Европу.
П о р т -С а ід ,  се нібито А ф рика — а для нас уже віяло Евро- 

п о ю  по довгім  б у р лак о в ан н ю  „по чорних землях". Се вже майже 
дома.

— Слухай, товариш у, — каже він д о  мене, — я вже післав 
телеграму д о  дому. Мама і сестра приїдуть стрічати нас. Я тебе 
п о зн а к о м л ю  з  ними. Сестра була ще підростком, як я прощ ався  
з  нею... Який я радий, який я радий!

І п іш ов на міст службу держати.
— З а  тиж день  будем о  д о м а !  — відкликнувся він д о  мене 

з  моста.
— Д ер ж и  лиш  „курс" д ом аш ни й  *) та „роби "  вітер, — від­

казав  я єму.
На варті зр о б и л о ся  єму недобре.
Кріпився він, не давався  — та не міг д о дер ж ати  своєї чо- 

ти р о го ди н н о ї  служби.
Трясла єго та  пропасниця, щ о  набрався в Африці.
Чотири  дні леж ав  хорий.
Чотири  д н і?  Щ о  се?  А які они довгі, коли сидиш при 

постели д о р о го г о  товари ш а.
4) в напрямі д о  дому.
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Бож е, Б ож е , зм и л о с е р д и с я !
О д н о ї  передпосл ідн о ї ночи піднявся він.
Очи єго заблисли .
Н евж еж  переломилася та зл о в іщ а  х о р о б а ?
Він такий м олодий, такий крепкий, такий з д о р о в и й ! Всего 

д вай ц ять  пять років.
—  Ах, як темно, всю ди темно. Мамо, д о р о га  м а м о ! Н евж еж  

умирати мені ?!
Д о  памяти не п ри йш ов  уже більше.
Н ад  ранком  закли кав  трубач  усіх л ю д и й  на поміст.
Вийшов і ком андант із своєї каюти.
Стяг поставлен о  на пів машта.
— Умер наш  то вар и ш , котр о го  ми всі л ю б и л и ;  помер не 

п об ачи вш и  землі рідної, а д о  неї так бли зько .  Помолімся за  
упокій душі єго!

І всі м атрози , щ о  стояли рядом  на палубі, почали хреститися 
і вознісся „О тче н а ш “ д о  неба на всіх язиках, кілько їх є в ав ­
стрійській імперії.

І нарядили ми єго на палубі під стягом, а на домовині п о ­
ставили ш а б л ю  і капелю х — і завернули на остров  К рету та 
похорон или  єго там  на христіянськім кладовищ и. І цілий полк 
турецького  війська виступив в іддати воєнну честь пом ерш ом у 
товари ш ови .

А за кілька ден ь  прибули ми д о  дому.
Там рідні ж дали  єго п о вороту  з д о в го ї  д ороги .
Ж дали  — не д іж далися.
Я мусів передати їм сумну вістку.
Серце мені стискалося. Я, хоч невиновний, чувся проступ- 

ником, коли застукав у двері їх мешкання, щ о би  передати їм 
сю  вість.

*
* *

І зн о в  я на Креті.
П іш ов я на христіянське кладовищ е, щ о би  помолитися на 

могилі т о в ар и ш а  і вінець там полож ити .
Все на світі проходить.
І вінець мій дурниця —  се лиш  спомин товари ш а.
Усі ми „п р ах “, як стоїть  в Писмі святім.
А поруч могили м оєго т о в а р и ш а  стоять нові могили.
„Лоїіапп Кгаї.), О еїге ііег  йе8 87. Іп їа п іе г іе -К е ^ іт е п іб " . — 

„Н иколай  Гринченко, р я д о в о й  житомірскаго  п о л к а “ — і таких
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могил із написами і без  написів стоїть тут поруч гіятьдесять, 
коли не більше.

Усі они померли в силі віку.
І за  ними плачуть сестри і матери.
За  щ о ?  По щ о ?
Европейський концерт! Ярослав Окуневський.

81. З Фочі до Калиновика.
— 8іе їйЬ геп  т о г ^ е п  8 ПЬг М іЬ  сііе Т гап зрогіко іоп п е £ е§еп  

К а ї і т т е ї і !
Такий дав  мені приказ наш  о б ерстляйтнант  і командант, 

коли я о 5. годині поп олудни  вернув з якоїсь експедиції з а б о ­
лочений і обтрісканий як собак а  по ловах.

Та новина о  стілько ут іш ила мене, щ о  я, маю чи такий р о з ­
порядок: на завтра, був  певний, щ о  хоч одну  ніч буду мати 
спокій; а т о  я вже три ночи не роздягався  і не спав за  той час\ 
цілих чотири годині. О д н о ї  ночи служба, друго ї  алярм, третої 
ш г р а  й ф у н т 1) по горах. Я був такий умучений, щ о  не міг 
устоятися на ногах. М ною  за в о л о д іл а  була така  апатія, щ о світ 
мені обрид .

П р и й ш овш и  на сво ю  кватиру, не застав  я там уже своїх 
річий; в моїй комнаті крутився якийсь угорський оф іцирський  
слуга, з  котрим я ніяк не міг розм овитись . Я зміркував, щ о  на 
моє місце закватирували  когось інш ого , тож, не надумую чись 
дальш е , п іш ов я розв ідати сь  за  н о в о ю  своєю  кватирою , -б о  
мені страх хотілося  спати.

Тут і явився мій Іван і завів  мене на вартівню , де  я мав 
стояти кватирою . Я чим ско р ш е роздягся , зїв трохи  мясної 
консерви, напився чаю, перебрав інше біле і ляг  та накрився 
комісьним коцом.

—  Не забудь ,  Івасю, збудити  мене о 7 - ій  рано!  Ідемо д о  
К алиновика з  транспортом .

По сих словах  я заснув мов убитий, а як твер до  я спав, 
м ож на уявити собі з  того , щ о  мені б уло  тоді 26 літ, я був 
зд о р о в и й  і смертельно утомлений.

Я й не стямився, коли друго ї днини зб у д и в  мене Іван.
—  П рош у вставати! вже пів д о  осьмої, —  каже.
Я схопився, умився чим ско р ш е  і став снідати.
Потім забрався  я поглянути за  своїм транспортом . З б и р а в ­

ся він біля м ар м о р о в о ї  мош еї, котру  п еретворено  на магазин.

4) перешуканнє околиці.
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К оло  то ї  м ош еї за  р ічкою  Ч егот ін ою  побачив  я безліч народу  
і вояків та  тяглових звірят, котрим накладали  на хребет  всяку 
всячину. Б у л а  се дуж е гарна картина, як Босняки в білих і чер­
воних турбанах  снувались поміж коний, мулів і ослів, н акладаю чи  
товар . В иглядало  се зд алек а  як ріжноцвітний мак, колиханий 
вітром.

Д о в ген ько  я дивився на ту р о б о ту  паковання. Се д іялось  
та к :  П р и во д ять  конину чи осла  перед магазин і тут при вязую ть 
єму по о б о х  боках  два  мішки аб о  два  б ар и л а  а б о  дві паки так, 
щ о би  була р івн овага ;  привяж уть д о б р е  мотузками і гайда! Ла- 
дували тут всяку всячину: цукор в різаних кусниках, чай у кір- 
певих мішках, бохонці хліба, рум, вино в бочках, тю тю н , мясні 
консерви, сухарі і т. п. К ілько б уло  т о го  на міру, я не знаю , 
досить , щ о  н ал ад о в ан о  сего д о б р а  на 150 коний. Д о  того  при­
гнали ще 20 живих волів круторогих — і те називаєся транспорт. 
Ось, думаю , булоби  з  чого гарненько справити празник хочби 
і на ціле село!

Коли вже все б уло  готове , зголосилося  д о  мене вісьмох 
вояків, щ о  мали піти зі м ною . Кромі т о го  в ідком ан дован о  д о  
мене пів компанії чеського полку, щ о  м ала стерегти мене по 
д ороз і .

Цілий похід руш ив наперед. Щ о  два  коні провадив  один 
Б осн ак  за  поводи . П оловина  війска йш ла наперед. Моїх вісім 
вояків розмістилися по середині, до гл яд аю ч и  порядку, а з зад у  
іш ов капітан з  д р у го ю  п о л о в и н о ю  свого  відділу.

По д о р о з і  з а р а з  за  містом треба  б уло  перевезтися човном 
на другий бік Дріни. Се ріка бистра і доси ть  ш ирока, а човен 
такий, щ о  помістив не б ільш е  двайцяти лю дий .

Не маю чи нічого л іп ш о го  до' роботи , заки всьо  п оп ерево­
жено на другий бік, я сів собі під берегом  і став читати „Е неїду“ 
К отляревського . Я іменно порівнував Х арона, к о трого  так по 
майстерськи зм ал ю в ав  К отляревський, з  тим Турком, щ о  стоячи 
на човні веслував по ріці і перевози в  нарід на той бік. Був  се 
величезний дідуган, костистий і сухий, з  си во ю  зап ач кан о ю  б о ­
р о д о ю , б еззуби й , чорний, з  ро зх р істан о ю  пазухою , в подертій 
старій свитині — справдіш ний Харон. Не дочитався  я щ е кінця, 
коли на березі почувся гарматний вистріл — один, другий, третій...

О сь  і війна! — думаю . — Х иба подивлю ся, бо  се щ о сь  так, 
якби мені над  г о л о в о ю . Д р ап аю ся  на берег — нічого не видно. 
Д е ж  с е?  хиба за  г о р о ю ?  П итаю  якогось  вояка, а він каже, щ о  
за  г о р о ю  під Б р о д о м  Ф очанським бю ться. Ну нехай їм легенько
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ікнеться, — думаю , — а я піду за  своїм ділом, б о  ось уже 
.о стан н ю  конину заб и р ає  Х арон  на човен.

П рийш ла невдовзі черга на мене плисти по боснацькім  
Стиксі. В ода  була дуж е рвуча і ми два  чи три рази обкрутилися 
з човном, заки причалили д о  другого  берега. Потім пішли далі 
своєю  д о р о го ю .

А д о р о га  наш а — була се вузенька стежечка на пригірку 
якоїсь височезної, густим лісом вкритої гори. Відтак іш ла яру­
гами, дебрами, потім зн о в  пригірком і т. д. Всі такі боснацькі 
до р о ги  подібні од н а  д о  друго ї  так, що, хотячи затямити собі 
д ещ о , треба  переходити кілька разів.

А щ о  в сих місцях д ва .  дні тому н азад  була баталія , то  
м ож н а  було  щ е й тепер побачити єї сліди. О сьтут  леж ить зло- 
мана б осн ацька  пушка, тут якась зел ізна  ш абля  турецька. Оттам 
простягся убитий Босн ак  сердега, котр о го  нікому було  п охо­
ронити.

З р е ш т о ю  нічого замітного. На хребті о д н о ї  гори побачив 
я якийсь симетрично отесаний камінь. П риглядаю сь  б л и зш е  — 
щ о сь  ніби букви злож ен і з  патичків. П риглядаю сь  щ е близш е, 
щ е з одн ого ,  другого  боку, щ ось  оно  ніби по латині — приви­
дівся мені якийсь „А п іо п ш 8 “ чи щ ось  подібного . Се вже хиба 
не турецький гріб. Саме над ійш ов  д о  мене капітан Чех і пояснив 
мені, щ о се старинний римський гріб, щ е  з  часів, як Герцеговина 
підлягала Римлянам. Римляни полиш или тут памятки по собі — 
мости й д о р о ги  камінні, котрі несвідомий нарід називає турець­
кими.

Цікава річ приглянутися б л и зш е  сим мостам. Се монумен­
тальн а  будова . Від о д н о го  берега д о  другого  простягаєся м уро­
ваний з тесан ого  каменя лук, доси ть  стрімкий б ез  ніякої підпори, 
з  камінним поручем по боках. Чим ш и р ш а  річка, тим висше 
пнеться лук угору. Ті мости стоять  тисячу літ, та  хочби тобі 
один  камінь руш ився зі свого  первісного полож ен ня  — усе сто ­
їть мов закляте. Т ут  дві можливі причини тако ї т р ї в а л о с т и : або  
цемент, котрим камені спою вали , а б о  штука інженірська в тім, 
щ о  у властивім місци винайдено точку тяж кости і з ад ер ж ан о  
в и п робован е  в іднош еннє між д о в ж и н о ю  а в и со то ю  лука. І ті 
римські д ороги  п ер есто ю ю ть  віки. Они будован і з круглих ка­
менів, вбиваних один  коло  другого  острим кінцем у зем лю . Така 
д о р о га  ш и рока  не б ільш е  як 1 метер 25 центиметрів. Сама д о ­
рога  така нерівна, щ о  не дай Б о ж е  грішному чоловікови  їхати 
нею возом . Умерби напевно б ез  покаяння, але за  те для  худоби 
як раз. Х удобин а  ступає собі безпечно, б о  ані ноги не скалічить
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ані не поховзнеся, а щ о  Римляни не їздили туди возами, то п о ­
клали такі до р о ги  як раз для  себе.

*
* *

Ми з капітаном умовилися так, щ о  б удем о  ночувати в якійсь 
„кучи“ (хаті), щ о  стоїть при тій самій д о р о з і  і де  бівакує один 
батал іон  чеського полку. З а р а з  по заході сонця ми прийш ли там. 
Б у л а  невеличка полянка між лісами, а з  о д н о го  боку  під лісом 
стояла  одна-одніс інька  хата і в ній містився цілий ш таб  бата- 
ліонний.

Я зап ов ів  наперед  цілому транспортови , щ о  станемо на сім 
місци на нічліг. Вже стало  смеркати, заки останні коні притяг- 
лись сюди. Ті, щ о  прийш ли скорш е, вже познимали тягарі зі 
своїх коний, р озклали  ого н ь  і почали годувати коний. Я тим 
часом п ри йш ов  здати  справу п ідполковникови .

Входж у д о  хати зл о ж ен о ї  з сіний і о д н о ї  лиш  комнати. 
В комнаті стілько офіцирів, щ о  ніде поміститися, та  задуха така, 
щ о  нічим дихати. Коли я представився полковникови , він каже 
д о  мене.

— Ви П о л я к?
— Ні, я Русин.
— Сеж все одно .
— Ні, не все одн о ,  — кажу я, — се дві окремі народности.
— Ну, поки щ о  не будем о в тім перечитися, нема часу, бо  

ви йдете з а р а з  д ал ьш е . К оло  Паніци маєте догонити  бригаду 
генерала Далєна...  З автр а  єго вже там не буде...

- -  Тепер ніч, пане п ідполковнику, — кажу, — я не м ож у 
ризикувати... Під моїм д о гл яд о м  усяка всячина... Не зм ож у усего 
гаразд  допильнувати  на такій лихій дорозі.

— Се вже ваш е діло, не м о є ;  але  я приказую  вам за р а з  
таки йти д ал ь ш е!

— К оли так, то  п рош у  о  приказ на письмі, — кажу.
П ідполковн ик  глянув на мене грізно.
— Хочете конечно, д о бр е ,  будете  мати. — Звернувся д о  

а д ю т а н та :  „ П и ш іт ь !“
А дю тант  написав указ, п ідполковник підписав, а я, сховавш и 

єго д о  торби , ви й ш ов  з  хати. Мені щ е темнійше стало, коли я 
вий ш ов  зі світла на двір, де вж е зовсім смерклося. П о д о р о з і  я 
таки д о б р е  чоломкнувся з якимсь ординансом , щ о  як  навіжений 
летів д о  п ідполковника.

П рилож ив я д олон і д о  губи і закричав щ о  сили:
— То-ва-рі! Гайді уперед!
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В моїм табор і зроби вся  зако л о т .  Мої вояки наганяли Босна- 
](ів д о  роботи ,  а тим не хотілося покидати теплої ватри. Але 
вкінци мусіли таки рушитись. Інше діло, щ о  годі було  доглянути, 
чи весь т а б о р  забран ий, чи чого  не полиш ено , але  за  д о б р о ї  
пів години ми руш или з  місця. Тимчасом другий капітан, щ о  мав 
мене д ал ь ш е  супроводити  звідси, ані пальцем не кивнув, щ о б  
помогти мені.

Він стояв із своєю  півкомпанією на боці і заєдн о  кричав, 
щ оби  вже раз  руш ати, б о  він піде сам, а мене лиш ить

— Та йди д о  мари! — гадаю  собі, бо  мені вже о ст о ч о р ­
тіли ті ненастанні крики, а тут не м ож у дати  собі ради.

Б ігаю чи помежи Боснак ів  я так  утомився, щ о  аж  зіпрів і з а ­
сапався, заки все руш ило  в дорогу .

Тимчасом на блакитному нічному небі показався  б ілолиций 
— такий потис м ороз, щ о  аж  губи мерзли. Від то го  м о р о зу  д о ­
рога, щ о  за  дня р о зтаял а  від сонця, зам ерзла  як скло, а через 
те стала для  л ю д и й  і коний дуже утруднена. А тр еб а  ше знати, 
щ о  боснацькі коні, хоч підкуті, та  такими підковами, щ о  красш е 
булоби  б ез  них. Босн ац ька  п ідкова — се о д н а  о д н оп ільн а  гладка 
зел ізна  плитка, ні о д н о го  на ній цвяха. З  т а к о ю  п ід ковою  х у д о ­
бина не м о ж е  зроб и ти  кроку, щ о б  не поховзнутись, а в ідтак 
і впасти. К оли ж  боснацький кінь упаде, то, хоч колача єму на­
ставляй, не встане, доки  не зд о й м еш  з  него тягару і не піднесеш 
єго. З  т о го  м ож на уявити собі, якого  тяж енького  труду ми з а ­
знали  в тій д о р о з і .  Щ о  хвилі падав  якийсь кінь; треба  б у л о  бі­
гати з  о д н о г о  кінця в другий, кричати, сваритися, пильнувати, 
щ о би  чого  не покинули.

Так  тр евал о  зо  дві години, а в тім часі я так змучився 
і зіпрів, щ о  ледви  дух переводив. Відтак я не мав уже сили бі­
гати, т о ж  ли ш и вш и  все на Б о ж у  в о л ю  й ш о в  нога за  ногою , до  
н ічого  вже не міш аю чись.

Але з о д н о ї  крайности попав я в другу. Поки я був у руху,- 
мені було  го р ячо ;  тепер, коли втомився, мене переймало м о р о ­
зом. Д умаю чи, щ о  розігріюся, напився я горівки, але  з  того  
стало  мені щ е зимнійше. Р об и в  я, щ о  міг, аби розігрітися — все 
надармо. Мені дуж е захотілося  спати, а тут ніде прилягти на 
хвилину. Т ран сп орт  тягнеся межи горами мов  д овж езни й  узло- 
ватий посторонок .

Тим часом прийш ли ми над  якийсь римський міст. П еред  
мостом леж ав величезний гладкий камінь. О сь на сім камени 
приляжу та епічну трош ки .
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П ідклавш и кулак під голову, я полож ився  звернений лицем 
д о  доріж ки, к о т р о ю  йш ли боснацькі коники з  тягарами. Нічого 
д о к о л а  не чути, хиба накликування боснацьких погоничів. Місяць 
світив мені просто  в очи. Я не хотів заспати, б о  нагадав собі, 
щ о  сон на м орозі — т о  поріг смерти.

— О т лиш  трохи відпочину, — думав собі. — Як надійде 
остання конина транспорту , я за р а з  встану.

Щ о б  не заснути, я старався занятись чимнебудь і оглядав  
усе, щ о  п о п ало  під очи. Д о к о л а  гори і ліси, височезні дерева  
якось  ніби клоняться д о  себе, ніби хо д ять  о д н о  п оза  друге — 
ба, т о ж  б о  не дерева, лиш  великани якісь, л ю д и , м аш ерую ть .  
М оже се духи тих римських легіонів, щ о  колись туди ходили за  
тим самим, щ о  й ми. П опереду  якийсь одинокий, махає чимось... 
Чи се ш а б л я ?  З д о р о в е н н а  ш абля .  Т а  щ о  се за  м ара причепилась 
д о  м ене?  Свят Господи! Д е  тут  взялись  Р им ляни ?  Се якийсь 
привид. О т  встану та піду д ал ьш е, вже відпочив... Та  ба, не 
м ож у  ні ногами ні руками руш ити. Тай на щ о ?  Мені тепер стало  
теплійше... мені так лю бо .. .  Д о б р е  я зр о б и в ,  щ о  спочив трохи. 
А м ісяць?  Він продовж уєся в якусь чудовиж ну еліпсу — довгу, 
довгу . О, а тепер заокруглю єся . Тепер  се якесь лице з очима, 
з  вискаленими зубами... Пек єму! Ось бігає з о д н о го  кінця неба 
в другий. Се л и б о н ь  чи не маятник якогось  годинника великого?  
К расш е замкнути очи і не дивитись на ту огиду.

Я замкнув очи, та проте  я д о в го  щ е видів і великанів і той 
чудовиж ний маятник. Тепер я в Галичині у Львові в своїй ком- 
наті при Пекарській улиці. Ч ую  виразно , щ о  хтось д зв о н и ть  до  
брами і мій то вар и ш  хропе на другім ліжку. Ну, славаж  Тобі 
Господи! С ем ен і  все снилося. Який поганий сон! Б о д ай  не п р и ­
снилося вдруге!  Т р еба  чим ско р ш е  заснути, бо  завтра  рано 
о  осьмій годині виклади О гонйвського .. .  Сплю.

— Д е  пан лей тн ан т?  де  пан ?  Ти не б ач и в ?  Чуєш комш іо! 
ни си ти відео мога госпбдіна ?

— Евога!  Евога! — кричить Б о сн ак  коло  м е н е ?
Щ о  се?  З н о в  с о н ?
Мене хтось  сильно сіпає.
— П а н е ! Бійтесь Б о г а ! Щ о  се ви робите  ? В с т а в а й те !
Се голос  м ого  Івана. Але я не .можу рушитися.
Він підвів мене і посадив  на камени.
— Д ай мені спокій, Івасю! Я хочу трохи спочити. Уступися, 

прош у  тебе.
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— Не уступлю ся, бігме, мусите й т и ! Т аж  то  смерть спати 
на м орозі .  Аби я вас мав на плечах нести, не лиш у вас тут.

Д о г о в о р ю ю ч и  ті слова, сіпнув мене за  руки так, щ о  я став 
на ноги. Мене п р он яло  за р а з  м ор о зо м . О тям и вш и сь  трохи, я став 
протягати закостенілі руки і ноги, а при тім мої зуби в и д з в о н ю ­
вали др ібненько .

— Нема в тебе, Івасю, трохи горівки ?
— А нехай їй чорт!  Я вже чотири роки не пю єї тай ж и ю .
— К олиж  я не годен іти, так  чогось ноги зомліли.
— Се нічого, з а р а з  буде  кінь, а ви тим часом ідіть поволи  

наперед. Л иш  не лягайте  зн о в  на той камінь!
Я розпростувався  на силу і став іти помалу. Мені в голові 

заєдн о  м о р о чи л о сь  і я сік зубами як у пропасниці.
— Д а л ек о  щ е д о  П аніци?  — питаю  о д н о го  Боснака.
— Єдан сад  (годи на  дороги ) ,  госпбдіне!
Не дуж е я сим утішився, бо  знав з практики, як  у Б осн ак ів  

виглядає година д ороги . Т о  щ о сь  таке, як у н аш ого  чоловіка  
„д о б р а  м и л я “.

Н евдовзі привів мені Івась якусь конину, я на силу вдра- 
пався на неї і взяв  поводи  в закостенілі пальці. Іван дав  мені 
напитись трохи  руму тай, ідучи ко л о  коня, усе щ о сь  балакав . 
Я на половин у  дрімав, а він щ о  хвиля питає:

— А не спите, пане?  Не спіть, ні! О сь уже недалечко.
Як д о в го  ми так м аш ерували  горами-долинами, не т я м л ю ; 

я чув л и ш е дзвінки коний, накликування погоничів, дивився на 
якісь тіни і не міг ніяк отямитися, куди йду і щ о  зі м н о ю  р о ­
биться. Т ако ї зам о р о к и  я не зазнав , як ж ию .

По якімсь часі побачив я великий огонь. С лава Тобі Б о ж е !  
О сь ми уже у мети. Тут бівакує наш а бригада... то ж  то  будем о  
с о л о д к о  спати! Але коли ми приблизилися д о  огню , нікого там 
уже не б у л о :  табо р и ск о  пусте. Здаєся, щ о  недавно єго покинули, 
б о  великі колоди  горіли сильним полумєм і всю ди розстелена  
була свіжа солома.

Коли ми прийш ли на місце, сказав  мені Іван, щ о  тут бу ­
дем о  спочивати три годині. Я віддав свій револьвер  Іванови, 
а сам як довгий полож ився  на соломі коло  н ай бли зш ої ватри.

— Р оби  собі Іване, щ о  хочеш , я вж е не годен.
З  тими словами я заснув.
Мені здавалося , щ о  я спав усего пять хвиль, коли мене Іван 

збудив.
— Пане лейтнант! Ідемо дальш е . Вставайте!
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Я о тво р и в  очи і подивився  навкруги. К о л о  мене до гар ял а  
велика к о л о д а  і зі всіх боків  обступили мене Боснаки-погоничі. 
Я цілком отверезів , побачивш и, в якім місци находжуся.

— А ти спав, Іване?
—  Ні крихітки. Годі б уло  вас так лиш ити між тими лю дьм и ,

— і п оказав  г о л о в о ю  на наш е окруженне.
\

І справді, ті л ю д и  могли скрутити мені вязи як вороб ц еви  
і когут би за  м н ою  був не запіяв. Д о  того  всего я мав при собі 
2000 гульденів, котрими я мав виплачувати погоничам  їх п о ­
денне.

—  Тепер будем о  їсти. Н асамперед  дай мені трохи  чорної 
кави з  румом.

Гадаєте може, щ о  в Босні о  чорну каву так т р у д н о ?  Там 
чорна кава так, як  у нас т ю тю н . Куди оберн еш ся , всю ди д іста­
неш єї, а йдучи в д о р о гу  пакуєш у т о р б у  подовгастий  млинок 
і мідяну бляш аночку. Те саме зр о б и в  Іван — і к ілько разів  ми 
виходили в дорогу , він усе брав  із с о б о ю  прилади д о  варення 
кави і гербати.

Напивш ись сего д о б р а ,  щ о  піш ло мені огнем по  всіх жилах 
тай голови  не зам о р о чи л о ,  я зїв  пів пушки мясної консерви 
і напився чаю.

Ті мясні консерви —  то  най більш е д о б р о ,  яке коли хто  д ля  
вояка  видумав. З  о д н о ї  невеличкої пушки пож ивиться  д о б р е  
двох  хлопів. К олиб  т ілько  вугликів, а о б ід  готовий. Пробиваєся  
багнетом  верхнє д н о  — а се дуж е легко, б о  бляха  тоненька  — 
відтак ставиться д о  жару, а коли трохи  пригрієся, їда  готова  
і дуж е смачна, о со б л и в о  для  го л о д н о го .

П о такій поживі я при й ш ов  цілком д о  себе.
— Ну, спасибі, тобі б р а т е ! — кажу д о  м о го  Івася, щ о  не 

дав  мені загинути, і стиснув єму руку проти усяких приписів вій- 
сково ї дисципліни.

Тимчасом капітан д ав  уже приказ д о  д а л ь ш о г о  походу. — 
З адзелен ькали  дзвінки, закричали  по свому Б оснаки  і ми руш или 
з місця, пр о щ аю ч и ся  з  л ю б е н ь к о ю  ватрою .

Місяця вже не б уло  видно  і в воздусі трохи потепліло.
Ми зближ алися  д о  якихсь хат, коли в однім вікні заб ли м ало  

світло і д в а  стріли майже рівночасно випали на нас. Кулі засви ­
стіли, а о д н а  з  них т р а ф и л а  о д н о го  санітетського ж овн іра , щ о  
й ш ов з  нами ; т р а ф и л а  в дручки, щ о  їх ніс на плечах. Були се 
нош і для  ранених.

Мені годі було  щ о н еб у д ь  тут розпочинати , б о  се б уло  діло
IV . 12
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капітана, щ о  сто р о ж и в  транспорту . Але він не р о б и в  собі нічого 
з  того .

Я їхав на кони. Аж мій Івась підступає д о  мене і каже 
з т и х а :

— Зл ізьте , пане, з к о н я ! Х то зна, щ о  щ е буде, а на кони 
видно вас здалека.

— Ну, то  хиба сховай мене в кишеню...
— В ки ш ен ю  не в киш еню , але  на щ о  непотр ібно  настав­

л яти ся?  Тут не битва ані ви не комендируєте, по щ о ж  без  п о ­
треби  виставляти себе на небезпеку?  С тереж еного  Б о г  стереж е!

Я послухав Івана, зл із  із коня і й ш о в  суміш із другими.
Ми перейш ли попри тих кілька хат. Там не б уло  вже світла 

і н іщ о не ворухнулось.
С тало  свитати. П еред  моїми очима простяглась рівнина не 

покрита ні о д н о ю  дереви н ою , лиш  денеде росли корчі. Цілий 
той ш м ат землі був колись вкритий густим лісом. Як я опісля 
дов ідався , промислові Венеціянці вирубали тут усі ліси і забрали  
д ер ев о  на кораблі. Господарили гарн о!  — тепер тут пустиня, 
з  котро ї ледви  чи буде який пож иток.

— А то  виголили ліс! — кажу д о  о д н о го  вояка.
— Або у нас, п рош у  пана, так не б у д е ?  Н езад о в го  і в нас 

так п ови ти н аю ть  ліси, щ о  не буде патика на диш ель .
Гористий терен для  тих, щ о  ведуть  зачіпну війиу, є дуж е 

невигідний. Тут на Балкані я не чув себе ні о д н о ї  хвилі безп еч ­
ним. З а  к о ж д о ю  куп кою  дерев  могли сидіти повстанці, готові 
привитати мене с а л ьв о ю , як се нераз у тім часі лучалося. Т о ж  
я відітхнув свобіднійш е, побачи вш и себе при світлі дня на місци 
просторім  і рівнім, де  м ож у добачити  свого  противника на 500 
а б о  й б іль ш е  кроків.

Х то  ж иве на тім верховиннім степу, не знати. Куди глянеш, 
не видно ні хутора  ні деревини. Л едви після години ходу п о б а ­
чили ми великий хутір обведений д о в к о л а  муром. З  о д н о го  боку  
стояла височезна  башТа а б о  по там ош н ьом у  „куля". Є се р івно­
бічний чотирокутник, високий з  на два  поверхи з  малими вікнами 
д о  стріляння.

Коли ми збли зи ли сь  д о  сего хутора, побачили  ми в брамі 
величезного  Турка беґа  з  пап іроскою  в зубах, властителя хутора. 
Т ут  ж д ав  уже на мене капітан зі своїми лю дьм и . З  беґом  я при- 
витався по їхньому, а капітанови сказав, щ о  сеї ночи стріляли 
д о  нас к оло  Паніци.

— Я чув се, — каже.
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Ну, коли чув, — дум аю  собі, — то  видихай зд о р о в ,  а моє 
д іло  було  сказати тобі се.

Заки ми пішли далі, я мав нагоду оглянути один цікавий 
о к а з  турецько ї культури. Був  се господарський віз, щ о  варто  
єго  б л и зш е  описати. Віз сей був зроблен ий  після м о д е л ю  діто- 
чих візочків, щ о  їх п р о д а ю т ь  у нас на ярмарках. Ч отири  великі 
колеса вирізані з  грубого  бруса, оси сполучено прям ово  вбитим 
д о  них дручком  замість н аш ої розвори , так само вбитий д и ­
ш ель, а на верху сторчать  чотири прямі ручиці. Таким в о зо м  то 
р аз  їх а т и ! не повернеш  ним ні в одну  ні в другу сторону.

Мої Бой ки  приглядалися сему во зо в и  цікаво і з насміш ­
ками.

— А то  м оспаненьку коляска! — каже один  підсамбірський 
шляхтич.

— А який легенький! —  каже другий. — Мази б ідняка не 
видав, як  вродився.

— А коли б  ви чули, як він їде! Скрипить так, щ о  певно 
д о  Турки чути...

Тимчасом сонце піднеслося високо в гору і осв ітило  цілу 
сю  пустиню.

Ми йш ли далі. Вже б уло  геть з  полудня, коли ми побачили 
місточко Калиновик, а на дво х  протилежних горбах  виднілись 
ш атра  н аш ої бригади.

Ну прецінь раз  знай ш ли  своїх! — подум ав  я і потис коня, 
щ о би  скорш е д ібратись д о  табору.

Андрій Чайковський.

82. З подорожи по Єгипті.
Ш лях  зелізничої д о р о ги  веде із Суезу д о  Ізмаїлії зд о в ж  

суезського  каналу. Був  колись із Суезу д о  Каїра ш лях  н ав п р о ­
стець, та  біда, щ о  тут чоловік  у своїй культурній роботі  зависи- 
мий дуже від обставин природи. Пісок пустині Сагари завівав  
шини так, щ о  к ож до ї хвилі треба  було  розмітувати сі піскові 
завали  наче сніжні замети у нас на півночи. І 1868 р. покинули 
сю  просту лінію, щ о  в чотирох годинах лучила м оре  із серцем 
Єгипту. З р е ш т о ю ,  щ о  в Орієнті значить ч ас ?  Тут не примінюєся 
американське „ ї ї т е  із т о п е у “ х). Щ о  кому залеж ить  на тім, чи 
він приїде д о  Каїра в чотири чи в дванайцять  г о д и н ?  Атжеж 
російський генерал Анненков поставив ш лях через пустиню се-

*) читай: тайм іс моні (час — то гроші).
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редноазійську  аж  д о  самого Самарканда, коли сего конечно ви­
магала заб о р ч а  політика російської імперії.

Зелізниця в Єгипті їде  собі поволеньки , повагом, як подо- 
бає  вірному ісповідникови пророка . На стаціях кон дуктор  ж де, 
щ о б и  п обалакати  із з н а к о м и м и ; жде, щ о б  закупити собі д еш е ­
вого  провіянту; ж де, б о  припадком  не прибули щ е на стацію 
заповідж ені пасажири-робітники, щ о  набрав  їх якийсь підприє­
мець д о  держ авних  робіт.

В купе разо м  зо  м н о ю  їде  Англичанин із своєю  жінкою , 
Німець п р о ф е с о р  та щ е кілька’ уфезованих , але  впрочім по евро- 
пейськи одягнених Арабів, єгипетських урядників.

Стація Тель-ель-К ебір!
К о л о  стації ще й тепер стоять  могили всякої всячини: р о з ­

биті ф ляш ки , п о д о р о ж н і коробки  бляш ані і т. і. Се сліди й останки 
т а б о р у  англійських війск 1880-их років. Там д ал ь ш е  гарно удер- 
жане кл ад о ви щ е із кипарисами та пальмами, з  гарними хрестами 
та  памятниками. Тут за  сею гарн ою  о г о р о д о ю  в тіни сеї зелени 
сп очиваю ть  останки англійських полків, щ о  тут під Тель-ель- 
К ебіром  звели рішучий бій з  А рабі-паш ою .

Н едалеко  від сего кл ад о ви щ а  ледви  запорпані кости борців  
за  єгипетську національну ідею , войовників  Арабі-паші.

„Єгипет для Єгиптян, а не для  Е вр о п ей ц ів !“ — був оклик 
сего н ац іонального  руху. Розумієся, щ о  сей окли к  був не д о  
в п о д о б и  Европейцям, а о со б л и в о  Англичанам. Туди через Єгипет 
іде д о р о га  д о  Індії — треба  було  конечно знівечити сю  націо­
нальну язву. І зн ів е ч и л и : д екого  грішми, щ о  тут зветься „бак- 
ш іш ем “ (себто  подарунком), а дурних ідеалістів багнетами. Ке- 
дивови  Т евф ікови  ведеся дуж е д о б р е  під о х о р о н о ю  Англичан, 
а сам А рабі-паш а ж иве  собі в гарній віллі, інтернований на Цей- 
льоні. Т ель-ель-К еб ір  прозвали  Єгиптяни „Т ель-ель-Б акш іш .. .“

„Ой біда, б іда  чайці небозі,  щ о  вивела д іток  при битій до- 
р о з і“, співали наші козацькі гетьмани, сумуючи над  д о л е ю  свого 
л ю б и м о го  краю  і свого  народу. Б іда  чайці небозі і в Єгипті! 
Єгипет — т о  „бита  д о р о га "  з  Европи в Африку, в Азію, в Австра­
лію. Х то ли ш  коли небудь  мав силу і значіннє в Европі, той д о ­
бивався  пановання над  Єгиптом. Д о би вали ся  Греки, потім Рим­
ляни, в ідтак Араби, а опісля по п орядку  всякі Европейці, почи­
наю чи від хрестоносних походів , а кінчаючи Англичанами.

Д л я  Англичан конечно треба  Єгипту. Се річ ясна. Єгипет — 
то  о д н о  звен о  т о го  великого  ланцю ха, щ о  починаєся Ґ ібральта- 
ром, а кінчиться Індією та Австралією. І они мусіли д оби ти сь  до  
т о го  і сидять тепер тв ер д о  в Єгипті не д баю чи  о  протести
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ф ранцусько ї републики і будуть  сидіти, чи кедив буде зватися 
Тевф ік  чи А ббас чи якийнебудь другий Мегемет...

На дворі стояла спека. „Х амсин11 несе жгучий свій дух із 
пустині Сагари і засипає ним очи та запирає віддих. Вікон у купе 
не м ож н а отворити . В купе задуха, а на двор і щ е гірша. Пісок 
продираєся  крізь усі щілини. В кількох годинах їзди  ми усі чорні 
як  вуглярі, на нашій одеж и леж ить  груба верства піску та  пороху.

В їздж аємо д о  Заказик. Нам назустріч виб ігаю ть  всякі г о л о ­
дранці та  п р е д к л а д аю т ь  д о  покупу всякі старо-єгипетські Ізіси, 
Озіріси, скарабеї (святі хрущі з  каменя а б о  з  паленої глини) 
і таке  інше. Т ор го вл я  се дуж е видатна. П опи т  за  єгипетськими 
старинностями такий великий, щ о  в Єгипті завелися ф абрики , 
котрі пречудним способом  п ід р о б л я ю ть  та  ф а л ш у ю т ь  старих 
богів.

На улицях, по полях  стоять  всякі машини. Всі порж авіли 
т а  поснітились, колеса  їх уже від давн а  не об ертаю ться .  Підчас 
ам ериканської війии (1861—1864) хибло  б уло  в Европі б ав о в н и :  
Америка не м огла  єї продукувати. П ромислові європейські капі­
талісти  підбили кедива Ізмаїла, щ о б и  завів у своїй землі куль­
т уру  бавовни . П р о б а  удалась  п р е г а р н о : пішли бари ш і Европей- 
цям та Ізмаїлови. Війна скінчилась, культурні та економічні о б ­
ставини змінилися і маш ини зарж авіли, а на бавовняних  культу­
рах оре  своїм передвічним плугом ф елл ах  (селянин-хлібороб) 
і порпає намул під кавуни.

Село ф еллахів  — то  могила гною  та  бруду. Хати — коли 
їх  так м ож н а  назвати — малі ліпянки із суш еного  намулу Ніле- 
вого . Д іра  при вході служить за  двері та  вікна, дах  з  п ал ьм о ­
вого  листя. П еред  х ато ю  в бо ло т і  а б о  в глубокім поросі сидить 
і орудує і забавляєся  вся р о д и н а : голі діти з надутими ж ивотами 
т а  з  цілим роєм мух ко л о  каправих очий, нехарні жінки в б р у д ­
них темно синих сорочках, одинокім  своїм строю , та мужчини 
покриті лахманами. Все те кричить та  гармідерує, б іж ить назу­
стріч зелізниці, обган яю чи  в іхою  уперті мухи, щ о  о б с ід аю ть  
роєм їх голе тіло, м овби  проклін Мойсея щ е й д о  тепер спов­
нявся на сих малих потом ках славних ф араон ів .

Се іменно останки т о го  н арода , щ о  дав  нам т. є Европі 
культуру. Сі раби  ф еллахи  — потомки т о го  н арода , щ о  п о б у ­
дував  пишні святині і піраміди, котрі й тепер у нас, л ю д и й  н о ­
вого  століття маш ин і телеграфів, викликую ть щирий подив  з а ­
д ля  своєї величавости —  потомки т о го  н арода , щ о  в той  час, 
коли про  наш их предків і сліду і слиху не було , витворив  із 
себе пречудну т ео со ф ію , астрон ом ію  й інші науки — народа ,
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котрий вірив у безсмертність душі і стояв у науці й культурі так  
високо, щ о  Греки і Римляни могли о б о м а  руками черпати з  то го  
б ю ч о го  жерела.

А т еп ер ?  Тепер —  то  робучі воли, лиш  о б р ази  чоловіка, 
щ о  разо м  із б уй волом  і навзаводи  з  ним черпаю ть горш кам и 
во д у  з  Нілю та п о л и в аю ть  б ез  тямки у вічнім заб у ттю  поля 
своїх панів Арабів... Все они затрати ли , навіть бесіду сво ю  ста­
росвітську забули  — і аж  треба  б уло  Німців, щ о б  д о к азал и  своїм 
научним досл ідом , щ о  м ова зах о в ан а  під давними гієроґліфами — 
т о  та  сама бесіда, щ о  д оховалася  ледви  в церковних книгах хри- 
стіянської секти Коптів та ледви  в деяких виразах  ф еллахів . 
І Копти лепечуть свою  „службу Б о ж у “ не розумію чи ні слова  
з  того  величного історичного  забутку  і магомеданські феллахи 
о б х о д я т ь  д еколи  „релігійні11 — коли так  м ож на назвати — звичаї, 
щ о  стоять  у звязи  зі староєгипетською  релігією та культурою  ..

Так т о  мститься над  н арод ом  історична Немезіс, коли висші 
верстви, щ о  несуть культуру, не д б а ю т ь  про свого „м ен ш о го  
б р а т а “ і не стараю ться  подвигнути єго д  собі і звязати  єго з  со ­
б о ю  звеном  культури — коли висші верстви дивляться  на му­
ж ика як на „худобу" . Ф араони -владики  гнали батогам и своїх 
підданих д о  панщ изняних робіт, д о  роб іт  коло  пірамід, палат, 
святинь. Феллах слухав, бо  нагайка свистіла. Тій верстві, щ о  її 
в наш их віках назвали „висшими тисячами", ж илося знаменито... 
Т а  звіялась  буря — і зм ела  ті тисячі з лиця землі з  ц ілою  їхн ьою  
к а с то в о ю  культурою . П р оп ала  в Єгипті культура, бо  не стояла 
на ш ирокій  підставі народа, а остався бідний мужик із своїм 
передвічним ралом  із часів ф араон ськи х  ще, із своїми передвіч­
ними „сакіями“, котрими він із п о к о н в ік у д о  тепер черпає воду  
на поливаннє чужої рілі. На щ о ж  єму то ї бесіди, в котрій він 
чув ли ш е прикази та п р о к л о н и ?  П рийш ли другі пани з  ін ш о ю  
бес ідою , то  й приняв він для  свого  о б х о д у  к ількадесять слів та 
зв о р о т ів  — кілько єму треба, аби порозумітися з  паном та ви­
разити свої незлож ні почування.

*
* *

Ми в Каїрі.
Ранним ранком  поспішив я на б азар  Хан-Галіль в народ.
Муеззин закликав  із високого  мінарета д о  утренної молитви. 

Х то міг, спішив д о  мош еї, а хто р озстели в  свій коверець, де  
попало , і в ідбивав  свої ранні поклони. „Не годиться, щ о б  сонце 
світило на голову  сплячого  м узулм анина“, — каже арабськ а  по- 
словиця. Араби ідуть скоро  на спочивок, але зі сходом  сонця
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они при роботі .  Голос муеззина розноси вся  на утренній зорі, 
го лос  грудний, ш и р о ки й :  „Аллаху акб ар !  ла  іллаха іл Аллах! 
ва Магемет рассул Аллах!" (Б о г  всемогучий, нема інш ого  бога , 
як він один, а М агомет єго п р о р о к !)  „Гам а л а с с а л л а ! "  (Спішіть 
на молитву!) . Кождий, хто коли небудь  читав який опис із 
Орієнту, б езперечн о  зд и б ав  на першій картці сі слова. Они 
майже стереотипні. Та всетаки ніхто не міг позбутись  т о го  вра- 
жіння, яке они викликаю ть в душ і п о д о р о ж н о го .  З а  кож дий раз, 
коли я їх чув, н астрою вали  они мене поваж но.

На улицях почався рух, все б ільш ий  та б ільший. Склепи та 
магазини відчиняю ть, л ю д и  товчуться  по улицях та площ ах . 
Л ьо н д о н ськ а  с іїу  :) є осередком  торговл і та  пристановищ ем  ка­
піталу. Л иш  у ранні години дня жене усе д о  с ііу  в однім на­
прямі, а в ідтак відпливає все в противнім : правдива  вандрівка 
народ ів!  А поза  тим с ііу  пуста все, мертва, б ез  мешканців.

Б а за р  в Орієнті — се склади, склепи, а одн очасн о  м еш каннє 
л ю д и й  та звірят. В одну  мить відчиняю ться в о р о та  і життє ки­
пить, якби на знак  чародія . Тут верблю ди , кози, пси і в іслюки. 
К о л о  них в одній масі товчеся  та глотиться  товп а  голих та  на 
пів голих постатий лю д ськи х  всякої ф а р б и  і раси, все з  криком 
та  гармідером. Тут треба  д о в ш о г о  часу, щ о б и  упорядкувати  
в своїм мозку  вражіння, щ о  притьмом н акидаю ться  на чоловіка. 
„Акль ез  снуну!“ , (пож ива  для  ластівок) — кричить один, вели­
чаю чи своє печиво. „Чудні д івчата пустин і!“ — горлає  другий, 
в и хвалю ю чи  свої дактилі. Н арід  глотиться ко л о  уличних тракти ­
рів і, прикучнувши на пяти серед улиці, спож иває свої ласощ і 
з  мяса, щ о  вариться таки тут на улиці, та жує свої кавуни, огірки, 
ци булю  і т. і. „Аллах є всемогучий — береж и свої з у б и ! “ — 
закликає вод он ос ,  зах в ал ю ю ч и  свіжість свого  напитку. П осеред  
то ї глоти та метушні б іж ить саїс із палиц ею  поп еред  свого  пана, 
щ о  їде верхом  а б о  п о в о зк о ю . Поміж нарід просуваєся каравана 
вер бл ю дів  навю чених всяким д о бр о м . Н ераз т о  почуєш над  г о ­
л о в о ю  пару горячого  віддиху в е р б л ю д а  а б о  удар  єго хвоста  
по лици. „ Д а л а л “ — ліпитатор  р озн оси ть  свої товари  на голові 
та викликує їх ціни, р о зх в ал ю ю чи  своє повірене д о б р о .  З а  ним 
ціла ю рба , щ о  добиваєся  торгу. Те все снуєся і товчеся по тих 
вузких уличках та заулках із гл о то ю  та криксм  на всяких м о ж ­
ливих бесідах лю дських. Чисте вавилонське  с т о л п о т в о р е н іє !

Тут видно Нубійця з  ц ілою  р о д и н о ю , майже цілком го л о ю . 
Але чорна їх скіра не р о б и ть  вражіння наготи. Навпаки, мені

1) читай: сіті (середмістє).
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самому здавалося ,  коли я раз  був у купели з  темно-кож ими 
лю дьм и , щ о  я вд воє  нагий; і таке саме вражіннє мали, здаєся . 
чорні споглядаю чи  на мене.

З  якимсь гордови ти м  самопочуттєм поступаю ть бедуїни із 
Л ібійської пустині. Лиця їх виразисті з  орлиним носом, з  чорними 
жгучими очима, ціла їх постать, здаєся, ли ш е  з  жил та костий. 
З а  мужчинами ступаю ть їх жінки. Они не крию ть свого  лиця, як 
те приписує коран ; їх темні очи і гнучка стать нагадує наш их 
циганок.

В малих темних магазинах, по котрих із верху ніхто не пі- 
знавби , які в них крию ться  богатства, сидять Перси. Пізнати їх 
по гарних, мужеських енергічних лицях, окраш ених  ли ш е вусом, 
а б ез  б о р о д и ,  та  по високих вой л о к о ви х  ш апках  у роді цилін­
дрів  без  крис. У сих краях студія костю му є за р а зо м  студією 
н ародностий . Все р івнаю ча європ ей ська  культура зі своєю  ніве­
л ю ю ч о ю  м о д о ю  ще не сягла в сі окраїни... Перси тут то ргую ть  
славними коверцями та виш иванками і мережками. Чудо, щ о  за  
гарні ткани крию ться в сих магазинах! На безладних  купах л е ­
жить тут м іліоновий капітал! Се не те, щ о  в Европі, ле  все са­
диться на виставу і кож дий купець виставляє за  електричним 
світлом своє д о б р о  на покуп та на покусу п іш оходів . Ми Евро- 
пейці — уродж ені чваньки.

Перси найфанатичнійш і ісповідники ісляму. В день смерти 
п р о р о к о в о г о  внука Гассана зб и р аю ться  они на площ и Румелі 
п еред  м о ш е ю  Гассана і в ідбуваю ть  свої кровні фанатичні п р о ­
цесії. Не дуж е то  безпечно  важитися невірному гяврови на 
бли зьку  участь у сих релігійних обходах . Ц іл о ю  л а в о ю  сунеся 
процесія в рядах  по чотири л ю д а .  Геркулеві їх груди та плечі 
обнажені. „Гассан! Гассан!“ — добуваєся  з  їх грудий окли к  мрач- 
ним, густим голосом . З а  кож дим  окли ком  падає вістрє меча і р а ­
нить голову  та плечі. К ров  точиться... Улиця червоніє... Тут то  
там  паде один знемож ений убігом крови, але він щ асливий тим, 
щ о  міг скатувати, збичувати своє т іло в честь пророка . Музул- 
манський правовірний н ар о д  горлає, реве і впадає  в демонічну 
екстазу на вид проливу крови і тих обявів  віри.

Н ераз серед б ілого  дня на базар і м ож н а бачити дервіш ів  
на пів голих із здичілим ф ацатичним видом, як б рязч ать  ланцу- 
хами і в релігійній екстазі катую ть себе дротяним и нагайками 
а б о  острими кинжалами п р о б и в аю ть  собі лице та руки. Або не­
раз  зберуться  і почи н аю ть  кружляти на однім місци, витаю чи 
м я  бога-Аллаха. „Гу! г у !“ (він о д и н !)  добуваєся  із задиханих
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грудий, аж  піна точиться  їм з рота  і на смерть знесилені падуть 
на зем лю . Такий обм орочени й  дервіш  — то  свята особа ,  бо  
в туж мить — після віри м агом еданського  н ар о д а  — д у ш а  єго 
покидає т іло і лучиться з богом . А бо знов  коло  м ош ей  поди­
бати м ож н а на пів збовван ілих  дервіш ів , щ о  постановили собі 
в честь б о га  не рухатися з місця і д о  нікого не говорити слова, 
крім о д н о го  м агом еданського  трапістичного „ т е т е п і о  т о г і . . . “

В кон торах  великих магазинів та  в держ авних  урядах  мож на 
часто побачити типи, щ о , здаєся, так і зняті із староєгипетських 
статуй та портретів . Се Копти, христіянські потомки давних ту- 
больц ів , щ о  через своє релігійне відділеннє найчистійше доховали  
признаки своєї старо  - єгипетської раси. Пізнати їх по темній одеж и 
і т е м н о -ч е р в о н о м у  фезі. А щ о  пануючі М агомеданці зб о р о н и л и  
ісповідникам інших вір одягатися в світлі шати, то  і Копти д о  
тепер  придерж али сей темний убір і носять єго з яко ю сь  гордо-  
стию так, як го р д о  називали себе „ж ебракам и" нідерляндські 
револю ц іонери , прозван і так своїми королями. Копти нераз го р до  
покликую ться на своє ф ар ао н ське  походж еннє, але  по правді 
се дуж е слабі потомки своїх великих предків. Історичні обставини 
та  довголітнйй  утиск витиснули на їх характері печать, щ о  робить  
їх не дуж е симпатичними. Они уперті, скриті і завзяті.  Взаїмна 
ненависть і недовірчивість характеризує відносини інших народів  
д о  Коптів. По мові Копти вже цілком Араби, Коли мову м ож н а 
брати  за  м ірило народности, т ількож , як дуже ріжняться они від 
Арабів — гордих, бутних, але  не б ез  благо р о д н и х  п о р и в ів !

П аную ча раса в Єгипті — Турки аб о  їхні потомки від уся­
ких білих невольниць. Сам кедив п о х о д и ть  із східної Румелії 
з  міста Каваля. Від Турків а б о  взагалі з  б іло ї раси п оходять  
усі. висші урядники в єгипетській службі. Хоч приняли арабську  
бесіду за  свою , они всетаки у в а ж а ю ть  себе за  щ о сь  л іпш ого . 
Д о  недавна були ще в м ош еях  два  колодязі,  щ о  служили д о  
релігійних обмивань , один для Турків, а другий для Арабів.

Л иш  недавно, від яких двайцяти  літ почав у політиці уря­
довій брати верх принцип національний єгипетсько • арабський. 
Повстаннє Арабі- паші б уло  одним  із таких проявів волі народа. 
Т ількож  б огато  ще води  уплине, поки з то ї мішанини — щ о 
так відділюєся й в ідокрем лю єся  від себе релігією, характером  
і походж еннєм  — сотвориться  якась одн о ц іл ьн а  раса зі своїми 
окреміш ними прикметами, як н ап риклад  сотворилися  Американці 
із  сполучення усяких європейських кольоністів  ріжних язиків, 
ріжних вір та ріжних народів.

*
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Мій драгом ан узяв  п овозк у  і перед сходом  сонця руш или 
ми на лівий беріг Нілю д о  села Д ж ізег  (б іге їі). Сегодня зібрався  
я дивитись на Єгипет історичним оком, на Г а к а -П т а г  —  дім 
слави б о га  Птаг — на арабське  Маср та на біблійне Мізраїм.

Ш лях  пречудний, рівний, мурований в тіни галузистих си- 
комор. Се алея Ш убра , місце прогульок  каїрської Ь аи іе  у о іе е 1). 
Потім губиться той ш лях у піску Л івійської пустині. П іскова 
метелиця засипує д о р о гу  так, щ о  для  ох о р о н и  треба  б уло  п р о ­
вести мур.

Вже зд алека  побачили  нас бедуїни. Х аркотливим  голосом  
ви таю ть  они нас. З  усего їх харкотання чує Європеєць л и ш е  
слово  „ б а к ш іш “ (заплата). Се п ерш е слово, яке Е вропеєць  по ­
чує ступивш и в Орієнт, і се чародійне слово  ж уж чить і бренить 
в ухах як за в зя т а  комаха всю ди, де  т ілько  поступишся. Сі 
бедуїни м аю ть  привілей на провідників У них треба  конечно 
окупитися.

Н едалеко від  того  місця, де  тепер стоїть Каіро, славилась 
перед шістьма тисячами років столиця Мемфіс. Тут панували 
могучі ф араон и . Світлі учені, котрих трактати  ф іль о со ф ськ і ,  
астрономічні та медицинські ми тепер уміємо читати і розуміти, 
від коли Ш ам п оліон  та Лєпсіюс відкрили тайну г ієроґліф ів, 
мали тут свої університети.

Великі ф араон и  управляли  звідси своєю  зем лею , п о д іл ен о ю  
на 24 повітів, котрі р о зм ірю вали сь  на н ово  після розли ву  Нілю. 
Н ад  берегом  Н ілю  стояв держ авний мірник, щ о  показував, як  
за  високо  прибув Ніль. Після вижини повени, виказаної на мір­
нику, судили ф араон ськ і уряди, як дал ек о  розл и л ась  б лагод атн а  
в о д а ; після т о го  р озклад али  податки. Зі всіх повітів, у котрих 
намісниками були звичайно  ф араон ськ і  свояки, мусіли в означені 
дні року  зявлятись  губернатори з  чолобитни м  поклоном . Ф араон  
у великій парадній одеж і з т іяр о ю  на голові, о к р а ш е н о ю  білими 
струсовими перами, символом  правди, та г о л о в о ю  змиї урсуса 
як сим вола м удрости, із ж езл о м  та канчуком у руках, знаками 
власти, приймав їх сидячи на престолі, в головах  к о тр о го  сві­
тилось  л ітаю че  сонце.

Із старого  г о р о д а  Мемфіса не остало  ні сліду. Т ілько  де- 
неде мож на принагідно найти забудован і в м ош еях  аб о  приватних 
домах  останки давних святинь, капітелі і т. і. О сталося  в цілости 
лиш  о д н о  — кл ад о ви щ е міста Мемфіс, піраміди в Джізег . Ні 
захланність каліфів, щ о  глядали в пірамідах зо л о т а  та маєтків,

читай: гот-в ол е (аристократія).
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ні нове життє, ідо бачило  в обтесаних гранітах ли ш е до бр и й  
матеріял будівляний, не були в силі розлучити того , щ о  споїла 
рука ф араон ськи х  робітників.

Описувати пірамід не стану. К ож дий  знає їх з рисунків. 
Поетичні душі описували їх стихами, вплітаючи тут усякі б іль ш е  
а б о  менш е поетичні роздум ування  — кож дий б іль ш е  аб о  м енш е 
д о  того  покликаний виливав при сій нагоді свої почування. 
Я скажу хиба, щ о б и  читачам дати поняттє про розмір  пірамід, 
щ о  цілий храм св. С тефана у Відни м ож е сховатися в середину 
піраміди, колиби он а  була п о р о ж н а ;  висока она така, як кате- 
дральний храм у Кольонії.  П одібні величні нагробні памятки 
бачив я ли ш е  на Цейльоні над м ощ ам и Будди. З  т о го  сам ого  
рел іг ій н о го -ку л ьту р н о го  світогляду повстали і наші українські 
могили по степах... Культ пом ерш их предків був о д н о ю  з  го­
ловних  частий с т ар о -є ги п е т с ь к о го  вірування. Б езсм ертна д у ш а  
лучилася з тілом, коли суд богів  признав п о м ер ш о го  праведни­
ком. Звідси то  і з а х о д и :  д оховати  тіло в до бр ім  стані аж  д о  
т о го  часу, коли д у ш а  злучиться з тлінними останками. Ф араони 
і великі пани ставили собі величні нагробники у виді пірамід.

У Д ж ізе ґ  стоять  д о  тепер три піраміди ф ар ао н ів  : Хеопса, 
Х еф рен а  та Микеріна. К ож дий з  них славиться „господарем- 
сам одерж авц ем  го р іш н ього  та д о л іш н ь о го  Єгипту, сином тако ї 
т о  матери, потом ком  бога  Аммона, втіленнєм бога  Горуса“.

Н едалеко  п ірам ід -н агробн и к ів  стоять  тепер розвалини кап­
лиць, в котрих збиралися  свояки та  приятелі, в ідправляти м о ­
лебні за  душ у  усоп ш ого .  Н едалеко  відкрили тако ж  гроби  та 
мумії б ідак ів -п р о л етар ів  із Мемфіс, погребаних у спільних гробах- 
Т ілько  не б о гато  їх тлінних останків найдено в цілости. З асу ­
шені мумії рубали бедуїни на кавалки та вживали на топливо...

На піраміду Хеопса, найвисшу, б ез  труду мож на вилізти за 
пів години при помочи бедуїнів - провідників, щ о  тягнуть чоловіка  
і с іпаю ть на всі боки. При сході сонця вид із сеї піраміди пре- 
чудний. Срібна стяжка Н ілю  вється серед сочистої зелени, окру- 
жена якби золоти м и  рамами п ісковою  пустинею Л ів ій ськ о ю  та 
А рабською . На границі життя і смерти, зелени і піску, стоїть ще 
який двай ц яток  пірамід, усяких святинь та р іж н ородн их  па- 
мятників.

Тут то, на сих місцях, розігралася  битва  між Н аполеоном  І. 
а М у р а д о м -б е єм  о панованнє над  Єгиптом 1798-року . Тут мав 
Н аполеон, загр іваю чи своїх вояків д о  б о ю , сказати памятні с л о в а :
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8оп§Є2, дие сіє Ь аи і  сіє сев т о п и т е п і з  д и агап іе  зіесіез у оив  соп- 
і е т р і е п і ! :) (П атятай ге ,  щ о  з  висоти сих памятників глядить на 
вас сорок  с т о л іт ь !). Ярослав Окуневський.

83. Вибух Везувія.
Рано 9. цвітня 1906. р. побачили ми Везувій сповитий 

в хмари, з п о з а  котрих не м ож н а було  нічого розп ізнати . П р о ­
грама н аш о го  кружка об ним ала  на сей день їзду  в о зо м  із Сор- 
рента д о  Амальфі, а в ідтак д о  Салєрна, а в Салєрні мали ми 
всісти на зел ізн и ц ю  о  год. 6. вечером  і вернути о 8. вечер до  
Н еаполю . Д о р о г а  зел ізни цею  була та  сама, я к о ю  ми переїхали 
сю ди , т. є. між морем  а Везувієм через Помпеї, Т орре-А нунц іята ,  
Т о р р е -Г р е к о  і Портічі. Щ о д о  п о в о р о ту  сего були ми безпечні, 
б о  бачили 8. цвітня рано, щ о  то р  сеї зелізниці леж ить  кілька 
кільометрів від ляви, та щ о  він відділений від гори місгочками 
і селами, якіби мусіла перш е всі заб р ати  лява, закиби зн и щ и ла  
тор . Та  не передвиділи ми о д н о ї  річи, а іменно, щ о  комунікація 
м о ж е  бути зни щ ен а  а б о  перервана не лиш  самим заливом  ляви.

П ереїхавши рано на другий бік п івострова  на берег  салєр- 
ненського заливу, ми були відділені цілий ден ь  від Везувія висо­
кими горами, які закри вали  перед  нами і Везувій і дими, щ о  
плили з єго внутра, а чудова пр и р о да  п олудн евого  підсоня р о з ­
кривала тут перед нами всі свої принади і п о зв о л и в ш и  в и р в а ­
тись із грізного сумерку, щ о  залягав  північний бік п івострова, 
веліла нам на хвилю  забути про те, щ о  дієся по тім боці.

В Салєрні станули ми на двірци зелізниці перед 6. го ди н о ю  
вечером ; але поїзд , щ о  їхав з  Бріндізі, який мав нас повезти 
д о  Н еаполю , спізнився маломіським звичаєм б ли зько  цілі дві 
години так, щ о  ми замість о  6. годині виїхали аж  перед 8. ве­
чером із Салєрна. П о їзд  був д овол і обсадж ений, а по д о р о з і  
почало  всідати чим раз  б ільш е  лю дий . На стації Помпеї ми по ­
бачили величезну товпу  втікачів; великий натовп всідаю чих знов  
опізнив п о їзд  так, щ о  д о  Т о р р е -А н у н ц іята  прибули ми вже, як 
б уло  зовсім темно. Тут побачили ми на стації кількатисячну 
товпу  лю дий , які кинулись на п о їзд  і почали си лою  вдиратись 
д о  возів. Були се лю ди , щ о  утікали з побли зьк и х  сіл. Устала 
вся контроля  і всякий п о р я д о к ;  кож дий вдирався, де  міг; в на­
шім купе, призначенім для  8 осіб, най ш лось  їх в ідразу  15; одні 
сідали другим на коліна а б о  тиснулись стоячи ; ніхто не проти­
вився і не нарікав; з р е ш т о ю  вигляд і постава тих л ю д и й  не були

*) читай: Сонже, ке д е -г б  д е -с е  - монюман карант сієкль ву контампль
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такі, щ о б и  їм м ож н а б уло  противитись. Ми дізнались про  велику 
катастроф у, яку спричинив Везувій в протягу остан ньо ї доби . 
Із Санто Д ж усеппе і О ттаян о  нема ні сліду — доми засипані 
розпалени м  каміннєм і знищені л я в о ю  д о т л а ;  церкви, д о  котрих 
сотками хорони ли сь  л ю д и , завалені під тягаром  саджі і камінного 
д о щ у ,  щ о  покрив крівлі; сотки л ю д и й  найшли страш ну смерть 
під румовищ ами. Л ява  д ій ш ла  вж е д о  Т о р р е -А н у н ц ія та ,  де  спи­
нилась на цвинтарі, на котрім як раз тепер горять дерева і х р е с т и ; 
на Т о р р е - Ґ р е к о  іде д ал ьш и й  похід ляви. Се були вісти, з  якими 
всіли д о  возів  поїзду  ті, щ о  спромогли виратувати життє з  то го  
страш н ого  пекла. П о їзд  руш ив, а за  хви лю  на стації Т орре- 
Ґреко  повторилась  та  сама сцена з  т о ю  ріжницею , щ о  ніхто 
вж е майж е з виж идаю чи х  на стації не міг дістати місця в поїзді.

Ми руш или з  Т о р р е - Ґ р е к о  в напрямі д о  стації в Портічі, 
полож ен о ї в найвузшім просмику між Везувієм а морем. Не ми­
нуло б ільш е  м ож е як десять  хвиль, коли цілий по їзд  потрясся 
сильно і нараз  станув. Р івночасно почули ми страш енний шум, 
а на верхи возів  посипався д о щ  піску і др ібн о го  каміння. Отви- 
раємо вікно, а через него влітає д о  середини во за  густа курява 
диму і т е м н о -ж о в т о г о  д р іб н о го  піску, переміш аного  з каміннєм. 
Всім нам стала перед очима страш на дійсність: Ми присипані 
л яв ін ою  В е зу е ія !

Стоїмо на отвертім  поли — вокруг темрява страш на така* 
щ о  на один крок не видно нічого, і густа курява саджі і пороху, 
неначе в зимі снігова заверуха. Чуємо крики зел ізни чого  персо­
налу; м аш ина р об и ть  ще раз  послідні висилення, але поїзду  
б ільш е  вже руш ити не в силі; з р е ш т о ю  не видно нікого з  пер­
соналу — ніхто не каже нічого і нема навіть кого  запитати, щ о  
сталося і щ о  станеся. В Італії взагалі не л ю б л я т ь  інформувати 
п од о р о ж н и х  — тепер персонал занятий с о б о ю  і пасажири єму 
не в голові. Стоїмо так д о вш и й  час — у возах  убійча задуха — 
дехто  пробує отвори ти  вікно, але  зн ад во р у  сиплеся горяча ку­
р ява ;  деякі п роб ую ть  висісти, але грязнуть висш е кісток в п о ­
росі і саджі В е зу в ія ; зі страхом  бачимо, щ о  заспа сягає вже д о  
половини коліс. Н араз  чуємо свист машини, але по ньому не 
наступає рух поїзду. Щ о  стал о сь?  Зі всіх возів  поч и н аю ть  ви­
скакувати л ю д и  і б іж ать вперед  поїзду. Але перед по їздом  нема 
вже машини, а при поїзді нема нікого з зел ізничого  п ерсон алу ; 
персонал відчіпив маш ину і поїхав з  нею  в напрямі стації Пор- 
тічі — ли ш аю ч и  нас усіх на ласку Б о ж у  і Везувія. А Везувій 
тимчасом говори ть  щ о  раз  голосн ійш е; щ о  кілька хвиль від- 
зиваєся глухий підземний гуркіт і щ о  раз  густійшими струямн
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паде на наш п о їзд  порох, садж а  і густе камінне. Всі ми обмазан і 
садж ею  неначе мурини, маємо єї повн о  в устах, очах і н о с і ; 
задуха стає щ о  раз  то  б ільш а, ситуація наш а щ о  раз  то  б ільш  
грізна і непевна; стаємо щ о  раз  б ільш  ізольовані від світа, поміч 
стає щ о  раз  трудн ійш а і менш е п равдопод ібн а .

Пасажири, знаю чи д о б р е  місцевий терен, розп ізн аю ть ,  щ о  
ми находимося 4 км. від стації Портічі і стоїмо на території 
місцевости Резіна, побудован ій  на засипанім Геркулянум як раз 
під нами, і ми стоїмо як раз у місци, де  Везувій колись в п р о ­
тягу кількох годин засипав ціле м істо! Свідомість того  не при- 
чиняєся д о  піднесення н аш о го  ду х а ;  противно, полож ен нє  наш е 
велить бути на все готовим. В тій ситуації пережили ми довгі, 
безкон ечн о  довгі три години, щ о  видались нам ц ілою  вічностию ; 
ми надслухували із запертим  духом  свисту маш ини від  сторони . 
Портічі. Вкінци по трох  годинах наспіли тяжким, повільним х о ­
дом  дві маш ини спроваджені з Н еаполя. Привезли они лю дий , 
щ о  при світлі смолоскипів із закаптуреними головами принялись 
р озруш увати  поїзд . Вкінци ми руш или при помочи двох  машин 
і, зупиняю чись щ о  хвиля, затягнулись л ед в о  живі д о  Н еаполя 
замість о год. 8. вечер — о год. 2. в ночи. По нас уже ані сеї 
ночи ані в слідую чих днях ніякий п о їзд  не проїхав сим зелізни- 
чим ш ляхом.

А Неаполь не спав мимо пізної п о р и ; він дрОжав цілий 
горячковим зворуш еннєм. ІЦе перед д во м а  днями ніхто з Н еапо­
літанців не припускав, щ о би  місту самому могла грозити якабудь  
н ебезп ека ;  тепер застали ми місто в стані великої трівоги. 
Спричинив єї безперечн о  в значній части безупинний наплив 
л ю д н о с т и  із сіл знищ ених уже аб о  загрож ени х  вибухом, вид 
блідих вистраш ених лиць, крівавих ран, розпуки жінок, плачу 
дітий. Щ о  хвиля приходили вісти про новоотворен і кратери, 
про  новц знищ ення і ж ервти лю дські. А разом  з  тими вістями 
плили на Н еаполь  щ о  раз  густійші клуби піску і диму. Скляна 
галя, щ о  накриває д в о р ец ь  зелізниці, перемінилась в чорну че- 
л ю с т ь ; на улицях і п л ощ ах  вкритий камінний поміст грубим 
тяжким с ір о -ч о р н и м  ковром, по котрім ступаєся мягко, неначе 
по  пісковім морськім  побережу. Вчера щ е змітано сей засип 
і чищено улиці — тепер уже ніхто не пробує сего, б о  Везувій 
в одній хвилі засипує все на ново.

Ідемо з  двірця засипувані сим д ощ ем , спішимо на берег на 
П артен опе  і тут бачимо, щ о лявіни диму-і саджі залягли цілу 
східну часть неаполітанського зал и ву ;  маємо вражіннє, щ о  якась 
Гігантська чорна колю м на сперлась горішним кінцем о верш ок
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Везувія, а д о л іш н о ю  частию лягла  в море. Л и ш е на заході в и д ­
ний ш м ат ясного  блакиту  освітлений повним місяцем, котрий 
крізь смугу диму пробиваєся  матовим світлом.

Н адх о д и ть  р а н о к ;  бачимо се ли ш е з  годинників, але  не 
бачим о єго в дійсности, бо  над  містом і над заливом  стоїть то  
само сіре о ловян е  небо, та сама чорна хмара пливуча з Везувія, 
з  ко трого  паде д ал ь ш е  так само густий д о щ  піску і саджі. Ран­
ком сим розпочинаєся  день, який сміло мож на назвати : <3іе8 ігае 
е і саіагаііайз!

О к о л о  7. години р о зд а ю т ь с я  алярмові си гн а л и ; б іжать 
товпи народа, р о зд а ю ть с я  страшні, серце р озди раю чі крики. 
Алярм обнимає ціле місто, з уст д о  уст пробігає вість про 
страш ну катастроф у. На торговій  площ и в Н еаполю  стояв ста­
рий великий будинок, в котрім прию тились на нічліг бездомні 
нуждарі, яких Н еаполь  має велике число. На стару крівлю  сего 
будинку сипався від кількох днів д о щ  піску і саджі, якого  ніхто 
не згортав , аж  вкінци крівля не видерж ала  тягару і завалилась, 
п р и дав л ю ю чи  сотки нічліжан. Ціла їх сотка  мала погибнути 
відразу, а безліч ранених в ідвозять  д о  ш питалю . Се перші ма­
сові ж ертви вибуху в самім місті. О тж е  Везувій д ібравсь  таки 
д о  самого Н еаполя!  Ся подія викликує в місті страш не нечуване 
зворуш еннє . Товпи народа, о со б л и в о  з найнизш их кляс, зал я га ­
ю ть  п л о щ і;  всю ди крики, зойки, п р о к л о н и ;  торгови ця  окруж ена  
ко р д о н о м  війська, щ о  єго прориває товпа, вдираю чися  там, де 
витягаю ть  і розп ізн аю ть  трупів. Чути п огрози  під адр есо ю  
управи міста; товпа  прибирає грізну поставу.

П олож ене  стає страш не — справдіш нє пекло. Зовні грозить  
Везувій, внутрі р о зр у х и ;  будяться  всякі лю дські інстинкти; назу­
стріч ляві Везувія іде лява л ю д с ь к о ї  розпуки. Місто починає 
зовсім зміняти звичайний вид. Склепи поч ин аю ть  зачиняти ; 
ш коли р івнож  за м и к а ю т ь ;  театри в ідкликую ть в и с т а в и ; готелі 
пустіють, чужинці посп іш но опуск аю ть  місто.

Здаєся  і для  нас останний час — зробити  те саме. Та  не 
так  легко  в сій хвилі видістатись із Неаполя. Д в о р ец ь  зелізниці 
занятий тисячами публики, всі хочуть їхати в напрямі д о  Риму, 
б о  се о д н а  о д и н о к а  д о р о га  з Н еаполя, щ о  не йде попри Везувій, 
т ілько  в противнім напрямі. Від 'їздить поїзд , але в нім знай ш ли  
поміщ еннє лиш  ті, щ о  вже зазд алег ід ь  залягли перон і силою  
зд о б у л и  собі місця. На щ астє за р я д  зелізниць пускає щ о  години 
надпрограм ові поїзди  в напрямі д о  Риму. В однім  із таких поїздів  
зн ах о д и ть  вкінци з тру до м  місце і горстка нас Галичан. Виїздимо 
п роводж ені щ е д о в го  хмарами Везувія і аж в Римі скидаємо
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з себе верстви саджі і пороху, якими окри вав  нас через шість 
днів Везувій.

Та спомини тих днів остануть певно у ко ж до го  з  нас д о  
смерти. Евген Олесницький.

84. Англійське домашнє огнище.
(Спомини з Анґлії).

Я зам еш кав  у старосвітському домі англійської купецької 
родини на одній з п од ал ьш и х  улиць Л ьондону . Від тоді почи- 
наєся моя б л и зш а  знайомість із англійським життєм і світоглядом.

Крім щ и ро ї гостинности, яка  зустріла мене чужинця в от-' 
сьому домі, ні родина  ні сама хата не ріжнилася нічим замітним 
від со то к  тисяч інших англійських родин і домів, які складаю ться  
на західні части Л ьондону.

Головними гостинцями, щ о  перетинаю ть місто н а п о зд о в ж  
і напоперек, суне як  ден ь  так ніч навала возів, трамваїв, омнібу­
сів, фіякрів, автомобіл ів .  Все те уинить глухий шум подібний д о  
шуму повени а б о  моря. Але кількасот метрів в бік від то го  го­
стинця той клекіт і шум губиться в о го р о д а х ,  розш ибаєся  по 
старезних деревах, зливаєся з  шумом їх листя і завм ирає та ти ­
хне. В ід ійш овш и в той бік між о городи , маєся вражіннє з а т и ш ­
ного села аб о  місточка, де  вози  належ ать д о  рідкостий і пси, 
надслухуючи з  нуди один  од н о го ,  гавкаю ть цілими ночами д о  
місяця. Щ е  на улиці лунаю ть  стуки отвираних дверий, прохож их 
лю дий , голоси продавців  овочів  і м олока. Але по о го р о д а х  бу ­
ває іноді так тихо, щ о  видаєся, немовби чулося ш елест  тіний, 
які падуть із кріслатих вязів на траву і б ігаю ть  під найлекшим 
подувом  вітру.

Ніколи не п обачи ш  нікого в дверех  ні в вікні ні перед  д о ­
мом, хиба щ о  він ж де  перед дверми на когось, поле в ого р о дц и  
а б о  підливає квіти. Двері все заперті на ключ. Х то не знає льон- 
до н ськ о го  життя, не розуміє англійської вдачі і привичок, тому 
найкрасші льондонськ і  улиці видалисьби  містом завмерлих. Д оми 
не м аю ть  зі с о б о ю  ніякої комунікації. Зверха  почорнілі від д о ­
щів, позамикані, заслонені деревами п о д а б а ю ть  радш е  на азилі 
глухонімих а б о  н ервово  хорих, як на меш кання діяльних, з а п о ­
падливих і енергічних купців, ш о  розвій усіх ф ізичних та умових 
сил поклали собі ясною  м етою  і зм агаю ть  д о  неї свідомо всіми 
способами.

Англійська хата, хоч якаб  она була маленька, то  не т ілько 
„дах над  г о л о в о ю 11, як у нас єї часто нази ваю ть. Д ля  Англійця
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се д о р о ге  серцю  родинне  гніздо, найкрасший, найсвятійший ку­
то к  на цілому світі. Він будує с в о ю  хату для  себе і не д бає  за  
те, чи внішний єї вигляд  п одобаєся  кому іншому. Від п о р о га  за- 
чинаєся єго д о м а ш н є  огнищ е ( Ь о т е )  і всі гадки і всі змагання 
Англійця йдуть д о  того , аби се святе огн и щ е зроб и ти  царством  
сп о к о ю , безпеки  і щ астя. Чужинця, щ о  переступить поріг сього  
дому, вразить  л ю б о  передовсім  вигода  в цілім внутрі хати. П евно, 
щ о  м атеріяльна ви год а  домівки т о  ще річ сама с о б о ю  незамітна. 
Се таке п ри родн е  і звичайне явищ е, як те, щ о  страва пож ивна, 
піч гріє, а вікно пропускає світло д о  кімнати. Тимчасом треба  
віків культурної праці на виробленнє  т о го  зрозуміння, щ о  ціль 
хати — бути вигідною . Тим самим к о ш т о м  і з а х о д о м  м ож на 
покласти хату вигідну і хату таку, як у нас кладуть  л ю д и . Але 
тут саме показуєся культурна ріжниця між англійським розуміннєм 
вигоди і нашим. Англієць називає к о м ф о р т о м  д о б р е  припасовані 
вікна і двері, практичну кухню, д о м о в у  л азн ю , прості але  тривкі 
меблі, д о б р и й  м атерац  на постели, пож ивний кусень мяса і ф ілі­
жанку д о б р о г о  чаю. Невж еж  п ри й ш лоб и  в нас кому на думку 
називати такі річи „ к о м ф о р т о м 11?

Д о  мене навідався мій приятель Даріян.
— Чи думав ти коли, — кажу, —  яка найбільш  замітна 

ріжниця між наш им галицьким д ом аш н и м  життєм і тутеш н и м ?
— Щ е  й як часто, — сказав  Даріян . — Мені не сходи ть  

з  гадки, щ о  у нас, коли чолов ік  пош иєся в пірє, то  купить ф о р -  
тепян а б о  б ілярд. Т ак  само півцивілізовані К аф ри  купую ть  ци­
ліндри і ланцуш ки від годинників, але х о д ят ь  немиті і босі. Тут 
зач и н аю ть  л ю д и  від ванни і кухні. Се дійсно насущні потреби .

Тимчасом вбігла д о  гостинної кімнати, де  ми сиділи, наймо­
л о д ш а  д о н ь к а  господарів , девятилітня дитина. Д аріян  бував від 
давн а  гостем у сему домі, діти кликали єго вуйком і незвичайно 
лю б и ли .

Мала Неллі сплеснула з  утіхи руками і сіла б езц ерем он н о  
на Д ар іян ових  колінах.

— Дивіться , пане, —  сказала  звернувш ися  д о  мене. — Вуйко 
вигладає  так яТс Геррі Ервін (ігу іп^), т ілько  щ о  м о л о дш и й . Всі 
ладні л ю д и  б у в аю ть  і добр і.  А вуйко такий непоцтивий. Все 
п ерш е  б р ав  нас із с о б о ю  д о  парку, а тепер уже не хоче. Я сама 
веслувала р аз  з д о в ж  через цілу серпентину *). П опросіть  ви єго,

>) Зегрепіше — ставок в льондонськім Гайд-парку (Н уіе рагк).

IV . 13
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Айвен. А потому там  такі чудові коні. Які то  десь  щасливі ті 
л ю д и , щ о  їзд ять  на конях по Р о тен р о в  (К о й еп  Кеш).

— Певно, щ о  дуж е щасливі, — казав  Д аріян , — ніхто не 
прози ває  їх непоцтивими вуйками. Всі они м аю ть сестріниці, щ о  
гр аю ть  їм мазурки, довго ,  по кілька разів  одну  і не д а ю т ь  п р о ­
сити себе.

— О, вуйку немилосерний, я також  уже буду  д о б р а  і по- 
слушна. Т ілько  в о зьм еш  нас д о  парку, д о б р е ?

І поц ілувавш и вуйка стрибнула д о  пяніна заграти Д аріянови  
мазурку. Єї др ібн а  рука не мала  щ е ані сили ані вправи грати 
нервові м ельодії  Ш арвенки, ні удерж ати  їх д іяпазону. Але при 
клявіятурі на високом у табуреті виглядала  як олицетворенн є  ді- 
т очо ї щ ирости  і невинного  одуш евлення , а єї гра во р у ш и л а  серце 
ніжними, наївно невикінченими акордами.

Коли опісля Неллі перестала грати, Д аріян  умовився з  нею, 
щ о  підуть в суботу д о  Гайд-парку і почав розпитувати  єї про 
знайомих.

— Скажи, Неллі, щ о  татко  п и сал и ?  Чи мама дуж е за н я т а ?  
К ого  най більш е л ю б и т ь  Неллі з  у ч и тел ь о к ?

Мала Неллі р ад а  була говорити  про  всі дорогі  для  неї 
особи . Т атко  писав, щ о  тепер у Каїрі, зд о р о ви й . Мама смажить 
м арм оляду  і з а р а з  вийде  д о  гостинної. А з  учительок  л ю б и т ь  
най більш е міс Колінс, б о  он а  опов ідає  про Ш ко ц ію , а Ш коція  — 
т о  найкрасший край на світі. Коли вже буде старш а, за л о ж и ть  
ф абри ку ,  наскладає б о гато  грош ий, тоді по їде  д о  Ш коції  і ку­
пить там ко ттедж  1).':

— Д уж е  д о б р е ,  — кажу, — але як буде виглядати  ся в ілля?
— Б у д е  дуж е маленька, — щ еб етала  Неллі. — Але пови нна  

бути ціла з  с ірого  каміння, з  черепяним дахом  і о б р о сл а  повоєм. 
У середині буде  вся вистелена такими тапетами як перла. А на 
вікнах будуть гарні цвіти.

—  Якіж коври б у д у т ь ?  П евно так о ж  темно п ерлов і?  — 
докин ув  Даріян.

— Ні, ковер  буде  т ілько  в гостинній, тако ї  барви  як сталь, 
а реш та  кімнат буде застелена лінолєєм, б о  єго м ож на змити 
і все свіжий.

Т ак  го во р и л а  м ала Неллі, а хоч у єї мріях б уло  б о га то  д и ­
тинства, т о  не менш е знати б уло  і щиру л ю б о в  д о  д о м а ш н о го  
огнищ а, сильнійш у над  усі інші змагання і пориви. Єї вчено від 
маленьку розуміти вартість власного , вигідного  і гарного  п о м еш ­

*) сойа§е — вілля.
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кання. О на знає  д о кл адн о ,  як тр еб а  уладити кухню, лазн ю , 
їд ал ьн ю , сп альню  і гостинну. С ього  вчать най докладн ій ш е 
в ш колі на в ідповідних  м оделях  з  поясненнєм, які уладж ення 
найпрактичнійші і найтривкійші. С л о во  „ Ь о т е “ в и м о в л я ю т ь *) 
у ш кол і з  пієтизмом таким самим, як сл о во  „Сггеаі, В і ї іа іп “ або  
„Р аїїіегІап сГ . Навіть бурси, доми поправи  і шпиталі, хоч уладж ені 
б ез  то го  тепла, яке дає  батьк івська  хата, будовані так, аби при­
гадували б о дай  в части родинні доми. В цілій системі виховання 
п р о в ід н о ю  д у м к о ю  являєся засада , щ о  п ідставою  сили й величи 
Англії н іщ о інше, як святе, безпечне і з д о р о в е  д о м а ш н є  огнищ е. 
П очуттє власного  досто їнства  — т о  психічний мотив, яким ко- 
ристуєся вихованнє. Всі рабські інстинкти, як сліпий послух для 
когобудь ,  ід о л о п о к л о н с т в о  в ріжних ф о р м ах  і лизунство , вико- 
рінюєся свідомо, систематично і нем илосерно, а на їх місце кла- 
деся ідеали м ор ал ьн о ї  і матер іяльно ї самостійности, чемність для  
старш их і для  жінки, христіянську етику і почуттє власної гідно- 
сти. К о ж д а  дитина  виховуєся в тім дусі, щ о  незалежність — се 
н ай б ільш ий скарб, яким м о ж е  втіш атися л ю д и н а .  Закон  каже, 
щ о  Бри тан ец ь  не о б о в язан и й  здіймати кап елю ха  перед ніким, 
навіть перед  королем . І мужчини не ш ап ку ю ть  перед  с о б о ю  д о  
землі, я к  по деяких знай ом их  мені краях, ані навіть не д о т о р к а ­
ю ться  капелю ха. Здіймаєся кап елю х т ілько  в іддаю чи  поклін жінці 
а б о  королеви , коли покажеся між н ародом . При підписуванню 
конституції пери стаю ть  п еред  королем  у кап елю хах  на знак, щ о  
не д у м аю ть  уступити ні крихти зі своїх прав і в ід д аю ть  власть 
у королівські руки з  виразним застереж еннєм  незалеж ности . При 
одній нагоді м ала явитися перед  Е д в ар д о м  VII. депутація секти 
квекрів, яким релігія з а б о р о н я є  виразн о  здіймати кап елю ха перед 
кимбудь. їм  при знано  в засаді право  війти д о  авдієнційної салі 
в капелю хах, але  з  чемности для ко р о л я  они згодилися, щ о 
к о ж до м у  з  депутатів  окремий льокай  зд іймав капелю х з  голови  
і д ер ж ав  єго, поки не скінчилася авдієнція. Потім щ е в салі по- 
н ак лад ан о  їм капелю хи і кверки вийшли, не наруш ивш и своєї 
засади.

Всеж таки р івноб іж н о  з сею с в о б о д о ю  іде так о ж  п о ш ан а  
для  інтересів б ли ж н ього .  В иразом  то го  є звичай, в цілій Англії 
заховувани й скрупулятно, щ о  війти д о  чужої хати не личить, 
поки  не вийде хтось із то ї  хати і не запроси ть  д о  середини. 
Увійти б ез  д звон ен н я  д о  хати має п раво  тілько  д ом аш н и й  і ніхто 
інший не поваж иться  ніколи т о го  зробити . Мені д о в о д и л о ся

4) читай: гоом, Ґрейт Брітн, Фатсерленд — (порівнай німецьке: Неіш, 
•ОгоВ-Вгііаппіеп, УаіегІапЛ).
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бачити вікові пані, які в найбільш ий д о щ  і студінь д зво н и л и  д о  
створен и х  п р и п адково  на розст іж  дверий д о б р е  зн ай о м о ї  р о ­
дини і не важилися війти навіть на поріг, аби захорони ти ся  пе­
ред  зл и в о ю .

Така зел ізна  консеквенція і л ад  характеризує та к о ж  родинне 
ж иттє в домі. Вже сам плян кімнат так придуманий, щ о  в ідпові­
дає под ілови  функцій ро д и н н о го  життя і господарства . Крізь  
входові двері від улиці входиться  д о  сіний. Сіни переділені від 
головних  дверий ще одними скляними дверми так, щ о , коли на­
віть внішні двері стоять  отво р о м , ще ніхто не загляне д о  сере­
дини д о м у  з улиці. З  м ал о го  к о р и д о р а  перші двері на бік ве­
дуть  д о  г о с т и н н о ї ; другі двері з  ко ри дора ,  глибш е, ведуть  д о  
їд а л ь н і ; треті двері п росто  вхо д о ви х  ведуть д о  кухні. З  т о го  
сам ого  к о р и д о р а  ведуть тако ж  сходи на поверх, де  містяться 
спальні, окремі звичайно  для к о ж до ї  особи , навіть малих дітий. 
Там та к о ж  д істаю ть  поміщ еннє на ніч гості і міститься лазня. 
З р е ш т о ю  ж ивуть гості р азо м  з  р о д и н о ю . Служниця має тайож  
сво ю  спальню . Між поодин оким и кімнатами нема безп о сер едн о ї  
комунікації. З  од н о ї  т ілько  кухні виходиться  д о  пральні, а з  пральні 
на подвірє. На подв ірю , обведенім  високим муром, міститься 
комірка на д р о в а  та на ріжні причандали.

Т ак  виглядає р о зк л а д  англійської хати. В ідповідно д о  мате- 
р іяльних засобів  буває в деяких до м ах  кімнат м енш е а б о  більше^ 
напр. замість о крем о ї гостинної, їдальні і кухні буває о д н а  кім­
ната, замість чотирох спалень б у в аю ть  т ілько  дві. Але ніколи 
нема постелі на долині, в кухні а б о  в їдальні, навіть у найбід- 
нійших хатах  пролєтаріяту. Вже з  о гляду  на сам плян наші доми 
являю ться  у прирівнанню  д о  англійських примітивними ш опами.

Д о  т о го  рац іо н ал ьн о го  пляну кімнат примінений консеквен­
тно  р о зк л а д  меблів та  ціле д о м а ш н є  госп одарство .  Ч ерез  ден ь  
ціла родина  ж иве на долині, з гл яд н о  поза  дом ом . Спальні на 
горі в ітряться тоді і прячуть. Л іжко, умивальня і ко м о д а  на біле 
— то  меблі, які стоять  у спальни. Чим менш е їх, тим чистійше 
м ож н а удерж ати  спальню . Але й ще о д н а  провідна думка видна 
в системі ум ебльовання . Меблі м аю ть  служити певним ясним ці­
лям. Прикраси — то  річ другорядна . Т ом у бачим о в англійських 
дом ах  м енш е вистави, а б ільш е  вигоди. Меблів мало , але они 
тривкі, сильні і потрібні. П о робітничих домах  мені д о в о д и л о ся  
бачити ком оди і столи з грубих м агоневих брусів. З ате  не п о б а ­
чиш там кривих зеркал , штучних цвітів, со р о като го  лахміття, щ о  
називаєся у нас жіночими робітками, та о б р аз ів  на стінах, п о за  
якими л ю б л я т ь  плодитися блощ иці.
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В кож дій кімнаті міститься замість печи ком инок на п о д о б у  
стар о ф р ан ц у ськ о го  с Ь е т і п е е х). О го н ь  на тім коминку горить 
в ільно  й удерж уєся цілими днями, б о  л ю д и  л ю б л я т ь  бачити тут 
го р ю ч у  ватру, справд іш н є д о м а ш н є  огнищ е, удерж уване  зі щ и ­
рим пієтизмом для  тепла і в ідради. Н ад  коминком висить б ільш е 
зеркало , а на ґзимсі стоїть годинник. По о б о х  боках  ватри с т о ­
ять  вигідні ф отел і.

Се бувби в найзагальн ійш их нарисах о б р а з  англійського 
д о м а ш н о г о  огниш а, такого , яким з р о б и л а  єго д овгов іч н а  к уль­
тура та  історія сего в ільного  народа. П алата  князя ріжниться 
в Англії від хати роб ітн ика  т ілько  розмірами і м атеріялом  уж и­
тим на будову . З р е ш т о ю  провідна думка в будові о д н а к о в а :  
плян в ідповідний нац іональном у под ілови  ж иттєвих функцій 
родини . Іван ІІетрушевич.

85. Через Дунай.
П ростояли  ми тижнів два  в К опаченах і руш или д о  Д у н аю  

на Зимницю .
Зимниця стоїть на сьому березі Д у н а ю  і є границею  М ол­

давії. А якраз  насупроти неї на тім боці турецький г о р о д  Сі- 
стово . В сьому місці ми повинні були перейти через Дунай.

З  Копачені-Д іж оє ми виступили над вечір. На д о р о з і ,  уже 
в ночи, нас зупинили. О б ік  нас п р о й ш л а  гармата з  якимись в е ­
личезними чорними трунами — о б о з .  Місяць т ілько  щ о  почав 
виявляти своє червоне ко л о  і ще не зовсім  ясним, червонуватим 
світлом  своїм освічував величезну  валку трун.

— Щ о  се в е зу т ь ?  — цікавився Гавриш.
— Х иба  не бачиш , п о н т о н и ! 2) — відповів суворо  Іващенко. 

Справді, т о  були понтони.
П онтони п рой ш ли  і зр о б и л и  на всіх дуж е важ ке вражіннє. 

Вояки всі йш ли мовчки. Навіть Гавриш, дуж е цікавий д о  всіх 
питань і жартів, замовк. Всякий думав сво ю  думу. Т ак  ми п р о й ­
ш ли  щ е  з годину. Ніч була  тиха, тепла, світла та зоряна . Кру­
гловидий блідолиций місяць викотився вж е на свій ш ироки й  без  
к р а ю  та  просторий небесний ш лях і освітив весь краєвид. Н араз 
легеньким подихом  вітру зв ідкілясь  принесло п р о х о л о д у  і осві­
ж и ло  наші вогкі від поту чола. Д алеко ,  д ал ек о  мов  величезна 
гадю ка  б л и щ а л а  на місячнім промінні ріка.

*) читай: шміне. 2) човни-плоти д о  переправи війска через ріку.

І
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— Дунай, Дунай, братці!  Гляньте! —  заш еп отіли  вояки  
один другому. (Р о зм о вл яти  гучно було  вж е заб о р о н ен о ) .

—  Д е ?  — розпи тували  інші, які ще не розгляділи .
— Он, б л и щ и ть !
— Так і є, зн ать  він, — згодж ували сь  усі.
Т о  був справді Дунай. Він б л и щ а в  в іддаля  на місячнім п р о ­

мінні ср ібн о-синьою  стяж кою  і тихо ніс свою  ж о вто вату  воду 
в д алек е  море, не звер таю ч и  уваги ні на щ о. З  давніх давен 
призвичаєний д о  того , щ о  на єго берегах предковічно  ллється 
л ю д ська  кров, він і тепер був байдуж ий. Навіть у сю  мить ви ­
лискую чись на місяці, зд авалось ,  ніби гірко усміхався р о з м о в л я ­
ючи з  ним і пром овляв  із тиха сумно: „Глянь, зн о в !  Коли кінець 
сему б у д е ?  Коли они д ад у ть  мені спок ій?  К оли перестануть уми­
вати мене своєю  т е п л о ю  кр о в ю  і давати  х о вать  їх т іла в м ойом у 
ж о вто м у  піску ? “

А ми все йш ли та йшли, н аближ аю чи сь  д о  нього . П еред  
світом ми прийш ли в Зи м н и ц ю  і поховалися в кош арах .

П о том и вш и сь  в чораш н и м  ходом , ми заснули міцно і через 
те прокинулись пізно. Вже сонічко п іднялось височенько. П еред  
нами, не б іль ш е  як на гони, ш и р о к о  р о зл и в  сво ю  тиху воду 
Дунай. А на тім боці, на крутім і високім березі єго, розкинувся 
пи ш н о  на ш ироком у, квітчастому килимі турецький г о р о д  Сі- 
стово , утопаю чи  в садах. Єго білі, стрункі мінарети, заострені 
на кінці, високо  стреміли в небо  ш вайками і здавали ся  в іддаля 
щ оглам и  корабл ів  у зеленом у морі садів. Весь той берег  Д у н а ю  
був заквітчаний, як дівчина в свято, розк іш ними садами і вин о­
градниками. Я дивився на ту красу і пригадались мені слова  ве­
личного  п р о р о к а :

Рай тай год і!  А д ля  к о г о ?
Д ля  л ю д и й !  А л ю д и ?
Не хотять  на него й глянуть!
Т реба  к р о в ю  д о м ал ю в ать .

Л ю ди , л ю д и , коли т о  з  вас буде
Т о го  д о б р а ,  щ о  м аєте? !

І весь сей день ми майж е не виходили з  кош ар .

** *

— Так отеє тут будем о  й п ереправлятися?  — розпи тував  
Гавриш товариш ів , м іш аю чи п али чкою  в манєрці, д е  кипів 
у клю ч чай.
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— Т а  хто єго знає, м ож е й тут! — відповів  Іващ енко при­
ш и ваю чи  ґузика д о  мундура.

— Не м ож е бути! Тут дуж е ш и р о ко ,  — об ізвався  Гайдамака 
виймаю чи л ю л ьк у  з  ро та  і чвиркнув через губу в огонь. Дунай 
в сім місці ш ирився  на верству й три чверти ; він саме розлився.

— Поки перепливем, наловим раків чимало! — д о д а в  
Гавриш.

— Міст поставлять  спершу, —  замітив Б о й к о  і поправив 
ранець 0  під го л о в о ю .

— Чув я, щ о  буцім тут будем  т ілько  очи їм в ідводить , 
а переправлятимуться  біля Н ікоп оля!  — почав знов  Іващ енко. — 
А проте, хто  єго зн а !  — так утіш али себе вояки, лежачи в ко ­
ш арах  перед п ереправою .

— П аш ов, ви лазь  там, виходи получать  су х ар і! — почувся 
голос  капраля.

Вояки п о заб и р ал и  то р би  і рушили.
Д р у го го  дня в о б ід н ю  пору д о  нас долет ів  далекий гуркіт 

гармат.
— О, чуєте? — п ром ови в  Іващенко. — О то  біля Н ікополя 

йде переправа.
Всі н асторош и ли  уха і стали прислухуватися. Гуркіт усе 

б іль ш ав  та б ільш ав ,  немов десь дал ек о  й ш л а  б атава  2), і не пе­
реставав  д о  сам ого  вечера. У вечері гарматний гук замовк.

— З н ать  переправились наші вже, — п ром ови в  Гавриш, — 
б о  гармати зам овкли.

— Ш видкий  ти який! — відповів  Гайдамака. — Се тілько  
щ о  о б ст р іл ю ю т ь ,  а переправлятися будуть  у ночи.

Гайдамака в ідгадав. П ереправлятися почали у ночи, т ілько  
не під Н ікополем, але під Сістовом. І переправлявся  не хто  ін­
ший, а н аш а 14-та дивізія. З  вечера  нам уж е б уло  відомо, щ о  
переправа  пічнеся т у т ;  але  хто  піде в голові, наш а чи перш а
бригада, і коли — ніхто не відав.

П роте  нам усім весело  б у л о  лягати спати в амуніції. Не 
спалося нам і ми всі прислухались, коли т о  пічнеся переправа 
і хто  ЇЇ пічне. Як т ілько  стемніло, наші понтони спустили на воду  
і по течії Д у н а ю  проплили непримітно вниз. Ніч була  д о си ть
темна, б о  місяць сходив пізно. Се було  в червні. Гармата наш а
о ко п ал ась  на сім боці і ж дала .

О  другій годині в ночи волинський, а за  ним минський 
полки (перш а бри гада  14 дивізії) сіли на понтони і тихо відча­

*) жовнірський наплечник. 2) баталія-боротьба.
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лили від берега. Ніде ні чичирк. Передні понтони були вже 
трохи  чи не на тім боці, а інші в слід, вибиваю чись  із сил, п о ­
спішали за  ними, як у сю мить на наш ом у Зимницьком у березі 
загор ілася  хата. Т о  турецький шпигун п одав  гасло д о  Сістова, 
щ о  переправа почалась. Як т ілько  спалахнула хата на сім боці, 
в туж мить засурмили сурми на тім боці алярм  турецьком у війску.

Т о  не рій за  роєм вилітає з уликів і китицями обліпляє 
матку, щ о  сіла на дереві, то  полки чотирнайцято ї дивізії о б л і­
пили вже там темний, крутий, турецький беріг. Т о  не блискавка 
в гороби н у  ніч щ о  хвиля прорізує небо  то  з д о в ж  то  поперек, 
т о  не грім невгам овно горгоче  так, щ о  уся земля др іж ить  мов 
у пропасниці слабий, то  наші і турецькі гармати злились  в один 
гром овий гуркіт і заторготіли  разом !  П очалося  пекло!

— „В руж ьб, в р у ж ь б !“ — почулася ком ан да  ротних. І в мить 
ми всі були в рядах.

— „Ружя, в о л ь -н о !“ — ском андував  наш  .ротний і похлиб- 
нувся на остан ном у слові „ н о “.

Руш ниці мигнули.
Вояки перехрестились. І хто  ш епочучи „Помилуй мя Б о ж е “, 

х то  „Б о го р о д и ц е  Д ів о “ , а й „О тче н а ш “ — руш или з кош ар . *
На двор і вж е розви д н ял о сь .  Хоч сонічко щ е заб ар и л о сь  

і не виглядало , але нам, коли ми йш ли, все б у до  видко. Як 
бульки на вод і від р ап то в о го  д о ш у  з  градом  одні вискакую ть 
і зни каю ть ,  а другі все б ільш  та  б ільш  пузирять воду, так бі­
ленькі димки від пострілів на тім боці Д у н а ю  вискакували з  кор­
чів. П остріли тр іщ али, гармати невгам овно  гуркотіли все частійш 
та  частійш. Весь тамтой  турецький і тутеш ний берег  був закута­
ний димом. Ми переходили місток, щ о  поклали у ночи сапери, 
на остров  густо порослий вербами, д е  нас ж дали  понтони. Як 
р аз  у сю  мить ми побачили гарматного , так  зв ан о го  трубника. 
Він ледви  стояв  на ногах, блідий, б ез  ш апки і з  єго одеж і бігла 
д з ю р к о м  вода. З  ним р о зм о вл яв  генерал.

— Гляньте, братця , виплив ! — заго в о р и в  Гавриш.
— А другіж  д е ?  Невже п о то п и ли сь?
Ми всі дивились  на трубника і дивувались  тому, щ о  він 

в одеж і виплив. Навіть пояс  із -затровчатими трубками був на 
ньому. Але трубник похитнувся і генерал підхопив єго під руку.

Ми пройш ли.
Се був один т ілько  щ асливий з о  всієї гірської гармати, який 

виплив на беріг.
Я краз  перед нами сіла на понтоні гірська гармата з  кіньми 

і лю д ьм и . Коли понтони вже були на середині Д ун аю , турецькі
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гранати зр о б и л и  з  них реш ето  і страш енн о  важкі понтони-плоти  
з  кіньми і л ю д ь м и  пішли як камінь на дно. Як на гріх коні були 
попривязувані, через те всі й п о т о н у л и ; бо, коли б  були вільні, 
т о  м оглиб  були виплисти — і л ю д и , ухопи вш и сь  за  їх гриви, 
теж  не потонулиб.

Як Б о г  спас сего трубника, невідомо.
— Я теж  плаваю  д о бр е ,  — наче про  себе буркнув Гавриш. 

— Як щ о, не д о в ед и  Б ож е , пустять понтон на дно , м ож е якне- 
бу дь  виплизу! О т  т ілько  отеє прокляте  т е л я 1) п отягне!  Знаєте, 
щ о  я придумав, б р а т ц я ?  Як т ілько  сядем на понтон , повідчіпляю  
всі крю чки від ранця і держ ати м у ременя в руці. Коли понтон 
почне тонуть, ранець під три чорти, ш и н елю  теж, хай тоне. А сам 
ляж у  на спину, чоботи  якн ебудь  скину і поплину.

Але навіть така  чудова видумка Гавриш а нікого не р аду ­
вала. Всі йш ли сумно — звичайно, як на смерть,

Ми наближ ались  д о  кінця посадки. Батал іон , р о та  за  р о т о ю , 
підходив.

— Стій! — почулася команда. — „Р о та  стройся, в право  
б ігом" !
#  Р о та  вирівналася з  заду  верб, які густо росли на самому 
березі,  і стояла  нерухомо.

— Лічить понтони! С о р о к  на пон тон ! — почувся голос  
Д р а г о м и р а 2), щ о  стояв  на самому березі і сам нази рав  за  п о ­
с а д к о ю  і п ереправою . Лице єго б уло  хоч і бліде, як  т о  завж ди  
бува  від хвильованн я , але  погляд  то й ж е  сміливий.

— Ф ел ь д ф еб ел ь ,  лічи п он тон и! —  ском андував  ротний.
Турецькі гармати гуркотіли, як ступи у млині. Наші теж під-

частили огонь.
У сю  мить турецький гранат  заш ипів  мов гадю к а  і біля са­

м ого  Д р аго м и р а  о п у к о ю  упав на березі і зарився у плавун-пісок 
не роз ірвавш и сь ,  т ілько  заляп ав  єму одеж у. Він глянув у той бік 
і гукнув єщ е д у ж ш е :

— Ш в и д ш е  лічить понтони, ротні команданти!
Б езкоровай н и й , ф е л ь д ф е б е л ь  н аш ої роти, блідий як крейда,

лічив четвертий понтон.
— Четвертий понтон має в пра... —  наважився п ром ови ть  

Б езк оровай н и й , як  другий гранат пролетів  над  самісінькими на­
шими головами. Вся рота , а ранійш е всіх ротний, як великий 
покіс трави під к о с о ю  ш ир о ко ї  ручки косаря, знен ацька  полягла  
на зем лю .

^ наплечник з телячої скіри. 2) головний командант Драгомировь.
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— Смирно! — загримів на весь голос  Д рагом и р . — Кому 
кланяєтесь?  З н ай о м о го  п об ач и ли ?

Р о та  зн о в  стала нерухомо.
— Лічить пон тон и ! ш ви дш е, кажу!
Гранат зн о в  пролетів і зарився якраз  супроти роти. Вояки 

т ілько  головами захитали.
— С м и р н о ! — гримнув зн о в  Д рагом и р . — По понтонам  

с ід а й !
— По понтонам  с ід а й ! — л у н о ю  почулася ком ан да  ротних.
Гранат перелетів зн о в  через голову. Ми руш или за  верби

і сіли на понтони.
— Відчалюй, з  Б о го м !  — гукнув ще р аз  Д рагом и р .
— В ідчалю й, в ід ч ал ю й !  — загом оніли  стерничі б о ц м а н и 1) 

на понтонах. Весла напружились і всі понтони, тихо хитаючись, 
в ідплили від берега.

— П омилуй мя, Б ож е , по велицій милости Твоїй, — з а ш е ­
потіли хрестячись вояки.

Гавриш  уже д ер ж ав  усе реміння від ранця у руці, а звинена 
ш инеля висіла на шиї. Не вспіли ми відплисти і сотні кроків від 
берега, як турецькі гранати уже почали булькать  біля самих поц- 
тонів. Т о  не д о лети ть  на арш ин, то  перелетить.

— Наляж, братця, навались! — підохочували  стерничі греб­
ців після ко ж д о го  граната. Гребці всім тілом  лягали назад , на­
пираю чи на весла. Уключини скрипіли. Довгі,  важкі весла аж  
гнулись.

— Ж и-жи-ж и-жа! — ляпнув гранат біля самісінького носа 
н аш о го  пон тон а  і не р о з ір вавш и сь  булькнув у воду.

— Наляж, придави дуж ш е, б ратц я !  —  підгукнув стерничий. 
Гребці з о  всеї сили напружились.

— Ж и-жи-жи ж а ! — заш ипів  зн о в  гранат і поскакав по  воді 
як той камінець, щ о  діти в „п еревези -б абу“ граю ть.

Гур-гур!... роз ірвався  він д алечен ько  від нас, п іднявш и цілий 
стовп води  вгору. Ми сиділи зігнувш ись мов  камяні.

Тимчасом  понтони наші під ірвались д о  середини Д унаю .
— Ану ще, ану ще, наляж, б р а т ц я ! — все п ідохочував греб­

ців стерничий. Гребці вибивались  уже з сили. Піт д о щ е м  капав 
з  лиця. Вояки почали помагати гребцям, напираю чи на весла 
з  переду. А гранати як б ж оли  шипіли і гуділи над  нашими го ­
ловами. Н арешті ми д о б р ал и сь  д о  м ертвого  місця. С ебто  при­
цілиться з  гармати д о  нас уже б уло  нем ож ливо . Боцм ан , щ о

*) керманичі.
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сидів на стерні, зняв  шапку, перехрестився і п р о м о в и в :  „Слава 
Богу , ви й ш л и '1!

Ч ер ез  чверть години понтони зупинились під крутим б ер е ­
гом. На самому шпилі крутого  берега, під яким зупинились наші 
понтони, ми побачили  вояка, щ о  стояв нерухомо як стовп з а ­
копаний у зем лю . Він держ ав  п оп еред  себе руш ниц ю  в гору, 
а на багнеті маяв із червоним хрестом стяг. Т о  був перевязоч- 
ний пункт. Р о та  хутко вискочила з  понтонів і скорим кроком  
п іш ла на гору по  р о зр о б л ен о м у  вже саперами шляху. Нам 
при йш лось  іти через перевязочний пункт. Здається , ніщ о в світі 
не зм ож е  зр о б и ти  т я ж ш о го  вражіння на душ у  чолов іка  як пере­
вязочний пункт. Ч о л о в ік  д о  всього  м ож е призвичаїтися. Але 
спокійно дивитися, як  сотнями несуть блідих, закрівавлених, 
б ільш  схожих на мерців, такихж е як ти сам, щ о  щ е перед  го ди ­
н о ю  були зд о р о в і  і цілі, а тепер безпом ічн о  леж али на носилках 
ледви  дихаю чи, навряд!  Я не буду м алю вати  в п о д р о би ц ях  
тих тяж ких картин, які мені п ри йш лось  тут бачити, щ о б  не р о ­
бити неприємного врижіння на нерви читача, і п оставлю  на сьому 
місці точки...

На скілько нем ож ли во  тяж ке вражіннє р о б и ть  перевязочний 
пункт на психіку чоловіка, доси ть  сказати, щ о  деяким воякам 
п о ч ал о  робитися м лосно. Всім здавалось ,  щ о  то  вж е єго несуть, 
б о  кож дий м ал ю вав  собі, щ о  скоро  й єму теж  буде. Ся психо- 
льогія  в ідома д о б р е  і т ілько щ о  ми зявились  і остовпіли  д и в л я ­
чись із ж ахом  на все, щ о  тут  коїлось, як генерал, щ о  ж д ав  нас, 
с к о м а н д у в а в : „Р ота  б іго м “ ! Ми перекинули рушниці на праве 
плече і як вівці від вовка  побігли через се кл ад о ви щ е  живих 
мерців.

П робігли ми з  пів гон і нас розси п али  л ан ц ю хом  у корчах 
виноградника  на правому крилі супроти Сістова. Не вспіли ми 
залягти, як турецькі кулі почали дзи ж ч ать  як мухи в павутині. 
Ми перебігли щ е трохи  далі і поховалися  в корчах. Кулі пере­
літали через голови. П оміж корчами виноградника, де  розсипався  
наш ланцю х, росли розк іш ні абри косові  дерева , повні плодів. 
Д еякі вояки, не вваж аю чи  на турецькі кулі, почали багнетами 
збивати  абрикоси.

— Ну і д ля  чого  о т о ?  чи ви з р о д у  не бачили їх, чи щ о ?  
—  звернувся сурово  д о  ласунів іващ енко. — К ортить , щ о б  куля 
в л учи ла?

І не вспів сказати остан ного  слова  Іващ енко, як Л яш ен ко , 
щ о  піднявся збити  багнетом  абрикоса, упав горілиць і тяж ко
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застогнав . Куля поп ала  ему просто  в плече, пр о б и л а  ранцевий 
ремінь і засіла глубоко  в тілі.

Підбіг ротний ф е л ь д ф е б е л ь .  Н езабар о м  десь  щ е о д н о г о
ранило. Ми перебігли трохи і знову  залягли .

Сонце вже високо  піднялось. Д ухота  стояла  неможлива.
І коли б  ми не леж али  в корчах, то, здаєся, зварилисяб  як раки.
Ранці парили спину. Реміння д ави ло  груди. В роті пересохло. 
І во д а  бли зько ,  та  не напєшся. А гуркіт гармат і вистріли р у ш ­
ниць невгам овно  тр іщ али. З  л івого  крила почулися гуртові ви­
стріли. Там Турки засіли у млині і в ідстрелю вались  від нас. Т у­
рецькі гранати почали лягати в корчах, де  ми леж али. Велено 
б уло  лізти на гору. (Виноградні корчі, де  ми розсипалися, росли 
по узб ічю  доси ть  крутої гори). Ми полізли. Гора д о си ть  крута 
і лізти на неї, а щ е по корчах, б уло  доси ть  важ ко.

— Хай єму чортів б атько , отсьом у  теляти, щ о б  я єго н о с и в ! 
Д авайте , покидаєм ! — п оради в  мені Гавриш. І з  сими словами 
відчіпив від ранця чоботи  і манєрку, при вязав  д о  пояса, а ранець 
ш пурнув у корчі. Теж  саме з р о б и в  і я.

— От, і легш е  стало !  Я кось  дихаєся вільнійше...
—  У р а - а - а !  У р а - а - а !  — почулося на лівому крилі. Гармати 

почали стихати. — У р а - а !  — залунав  р азом  увесь наш  ланцю х 
і скілько духу полізли на гору. Турки спішно покидали  позицію . 
Ми підняли страш енну тр іскотню  вистрілів. А через годину всю  
гору як галич укрили наші вояки. Звідсіля нам було  видно, як 
турецьке війско спіш но п окидало  позиції. О  пятій годині полудня 
ми взяли Сістово.

Т ак переправились ми через Дунай 15. червня 1877. року.
Д о  вечера понтонери  навели міст із тих самих понтонів, щ о  

нас возили , і по нему перейш ла девята  дивізія, перш а, гармата 
і о б о з .

Переправа  через Дунай була д ілом  надзвичайним. О на  з д и ­
вувала весь світ, тим паче, щ о  страта  в л ю д я х  була дуж е не­
величка. На переправу перей ш ло  три дивіз ії :  1 4 -т а ,  9 - т а  і 1 - а ;  
всі они повинні були перейти о д н а  за  другою . О д н а  другу по ­
винні були підтримувати. Але нам п ощ асти ло , щ о  одн а  1 4 -т а  
дивізія і переправилась і з р о б и л а  все діло. Все д іло  в тому, щ о  
коли під Н ікополем наші почали готуватися ніби д о  переправи, 
спустили понтони на воду  і в ідкрили гарматний огонь , по теле­
грамі д о  Н ікополя із Сістова в той  вечір виступило на підмогу 
12 табо р ів  турецького  війська. А ми в туж  таки ніч переправилися. 
Виходить, щ о  переправи під Зи м н ицею  Турки собі і в голові не 
клали.
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Не вваж аю чи  на те, ідо Турки н аш ої переправи тут н е  
ждали, ми все таки стратили 2000 чоловіка  ранених і убитих. 
Крім т о го  вся гірська гармата, як я уже казав, потонула. Н аш а 
р о та  не долічилась  теж  двайцяти чоловіка.

М икола Садовський.

86. Спомини про Тараса Шевченка.
В 1847. р. Ш евченка заслано  в оренбурський корпус. Єму, 

як народном у  поетови і худож никови , бу ло  заб о р о н е н о  брати - 
в руки перо й оловец ь .  Ж ан дарм  привіз єго в О рен бург  у червні 
1847. р. у ночи просто  д о  вартівні, де  Ш евченко  проспав  ніч на 
голій долівці. Вранці ком андант Л іф л ян д  в ідправив  єго у касарні 
3 - г о  о р ен б урського  лінійного баталіону. Т о го ж  самого дня по 
О ренбурзі рознеслася  вістка, щ о  прибув Ш евченко. Земляки 
з а р а з  пішли у касарні і випросили єго д о  себе на кватиру. Стріча 
з  Ш евченком  була  пам ятна: г він і ті, щ о  прийш ли д о  нього , 
плакали — не знаю , чи з горя чи з  радости, щ о  побачили свого 
р ідного  поета. Увесь ден ь  він пробув  посеред  земляків, співав 
рідні пісні, читав д е щ о  з  своїх творів  і був нібито не дуж е 
сумний; але  видно було , щ о  він б о га то  таїв у душ і і хотів  
наперекір дол і  бути висшим над  неї. В д о р о з і  від П етербурга 
д о  О ренбурга  він був усього  9 д н і в 1);  від тако ї незвичайної 
для  нього  д ороги , від безсонниці, а т ако ж  переміни клімату він 
зан едуж ав  на легку лихорадку.

Д р угого  дня вж е було  відомо, щ о  єго назначено д о  О р ­
ської кріпости. Земляки радили єму як недуж ому записатися д о  
лазарету  на д в а  тижні, а тимчасом сподівалися поклопотатися , 
щ о б  єго лиш или  в О ренбурськом у  баталіоні, д е  Ш евченкови  
м ож на б уло  жити хоч тр о х а  вільнійше. Але він не згодився  на 
се через те, щ о  ненавидів лазаретів , а друге через те, як він 
казав, щ о  ніколи щ е  нікого не о б д у р ю в ав .  П роситиж  за  себе 
він не д о зв о л и в ,  б о  не хотів  у таких обставинах  принижувати 
своєї гідности п р о сьб о ю . Д нів  через три єго одягли  в салдатську  
одеж у. Коли він приміряв мундур та ш инелю , тоді єму уявилася 
вся єго будуччина і сл ьо за  натискалася д о  очий, але він зумів 
здерж ати  свої почуття в касарні. Єму настілько бр аку вал о  зн а­
йом осте  життя, о со б л и в о  життя салдата, щ о  він навіть не в іда­
ючи про  те, щ о  єму принесено одеж у, котра  звичайно  шиєся на 
кош ти  к а з н и 2), запитав ун тероф іцира , щ о  кош тує  о д е ж а ?  Ун-

‘) В своїм дневнику записав Шевченко, що відбув сю  дорогу в 7 д о ­
бах. 2) скарбові гроші.
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тер о ф іц и р  не запиняю чись, відповів, щ о  40 рублів і Ш евченко  
зар азж е  зап лати в  гроші. Але якийсь оф іцир , д о в ідав ш и сь  п ро  се, 
в ід обрав  у ун тероф іц и ра  грош і і вернув їх Ш евченкови.

Ч ерез  тиж день  Ш евченка  приділено д о  лінійного оренбур- 
ського  5. батал іону  і в ідослан о  в О рську  кріпость, де командан- 
том  був тоді г е н е р а л -м а й о р  Ісаев, чолов ік  старий і д о в о л і  добрий . 
В О рськом у  Ш евченко  ш в и д ко  познайом ився з  П олякам и з а ­
сланцями ; один  із них Фіґнер, щ о  був учителем дітий Ісаєва, 
з ійш овся  з  Ш евченком  б л и зш е  ніж інші. З авд як и  єму Ш евченка 
принято  в домі Ісаєва і д о з в о л е н о  жити в нанятій кватирі. Ч е ­
рез місяць після при їзду  Ш евченка  я був в О рськом у  і кілька 
днів п робував  з ним. Єго життє, дякую чи  Ісаєву, б уло  доси ть  
неп оган е: б ільш у  частину часу він п р о во д и в  а б о  за  книжками 
а б о  в р о зм о вах  з Поляками.

Але в 1847. р. вмер Ісаєв; отод і то  настав д ля  Ш евченка 
тяж кий час. К ом андант батал іону  М єш ков (з простих салдатів) 
виказував  над  ним усю силу своєї власти. Він перевів єго в ка- 
сарню , д е  Ш евченко  спав і цілісенькі дні п р о в о д и в  на брудном у 
свому ліжку, щ о  б уло  в касарні в числі інш их 50. П ри їздж аю чи  
туди д о во л і  часто „по д ілам сл у ж б и 11, я все провідував  Ш ев ­
ченка і бачив то д іш н є  єго ж иттє в касарні. Т о вари ство  пяних, 
розпустних салдатів, тяж ке повітрє, сміттє, невпинний крик — 
все те страш енн о  б ен теж ило  Ш евч ен ка ; але  він не в ідваж увався  
просити М єш кова п ро  полекш і. Та сього  салдата  - м айора  б о гато  
л ю д и й  просило  про д озв іл  Ш евченкови  ж ить  на окремій кватирі;  
але він не л ю б и в  Ш евченка за  єго непокірну вдачу, за  те, щ о 
він не вмів і не хотів  нікому кланятися, і щ о  дня р азом  з  іншими 
води в  єго на муш тру. В касарні Ш евченко  б о га то  читав, д іста­
ючи книжки у знайомих. З  о со б л и в о ї  ласки д о зв о л ял и  Ш евчен ­
кови іноді провідати знайом их на годину а б о  д в і;  алеж  сей єго 
вихід р ідко  п роходи в  для нього  б ез  якихсь при клю чок . Салдати, 
товари ш і Ш евченка, користую чись з  того ,  щ о  єго нема, викра­
дуть  б у вал о  з  єго ш аф ки  книгу тай заставл ять  у шинку. В ер­
нувш ись д о  дом у  й не знаходячи  яко їн ебудь  книги, він уже 
знав, де  она, і питав то вари ш ів  т ілько  про те, в якому шинку 
і за  скілько книгу д ан о  в застав, і викуповував звідтіля вже 
її сам.

У літі він часто ходив  д о  берега  ріки О ри  і там поміж ку­
щами пролеж ував  по кілька годин, мріяв про рідний край, про 
минуле, але  боявся , як казав , зазирати  в будуччину. Там  на 
самоті він виймав ізза  халяви клаптик паперу й о л о в е ц ь  і запи-
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сував свої поетичні вітхнення, з якими таївся не т ілько  від н а ­
чальства, але  навіть від інших знайомих.

Т ак  Ш евч ен ко  ж ив д о  літа 1848. р. В сьому році прибув 
д о  О ренбурга  кап ітан -ляй тн ан т  Олексій Іванович Б утаков , щ о  
їхав для  дослід ів  А ральського  моря. П отребую чи  худож ника для 
зм альовування  морських берегів і зачувш и про те, щ о  в О рськом у 
пробувас Ш евченко, він просив ком ан данта  корпусу О бручова , 
щ о б  приділив д о  єго експедиції Ш евченка як х у дож н и ка ;  але 
Генерал признав се неможливим, памятаю чи про заказ  Шевчен- 
кови бр ать  у руки перо й ол о вец ь ,  і замість Ш евченка  приділив 
д о  Б у так о ва  польських засланців Залєского  та  Турно. Т од і Б у ­
таков  випросив д о  експедиції Ш евченка як м атр о за  і від'їхав 
р азом  із ним у степ 1848. р. П ро подроби ці сього  життя мені 
невідомо, але Ш евченко  казав, щ о  Б утаков  був д ля  них дійсним 
товари ш ем , щ о  час они провели д о во л і  весело, щ о  Ш евченко 
з  Залеским та Т урно  м алю вали  все, коли т ілько  для  т о го  була 
хоч малесенька можливість . *

В осени 1849. р. они всі вернулися д о  О ренбурга , де  Ш е в ­
ченко і єго товари ш і жили в одній хаті і користувались п о вн о ю  
с в о б о д о ю .  З ав д як и  Б у тако ву  ж иттє Ш евченка значно п о л іп ш ало  ; 
єго  приймали у найкрасш их д о м а х ;  він м ал ю вав  і писав та  м а­
л ю ю ч и  портрети  за р о б л я в  грош і для  своєї потреби. По від'їзді 
Б у так о в а  в січни 1850. р. д о  П етербурга, Ш евченко  зам еш кав  
у  полковника К арла Івановича Герна, де  єму ж илося, як і попе- " 
реду, доси ть  д о б р е .  Але в м аю  1850. р. д о л я  зн о в  поглузувала  
над  ним. О ф іц и р  ор ен б у р сько го  батал іону  Ісаєв (свояк ко л и ш ­
нього  ком анданта  О р сько ї  кріпости, щ о  недавно  приїхав із я к о ­
гось петербурського  кадетського  корпуса), з р о б и в  О бручову  
донос, щ о  Ш евчен ко  листуєся зі своїми знайомими і м алю є 
портрети . О б р у ч о в  знав, щ о  Ш евченко  ж иве в О ренбурзі на 
волі, щ о  пиш е й малю є, але, хоч і який був суворий взагалі, 
а  о с о б л и в о  д о  воєнних, якось  не мав сумління д о би вати  не­
щ асн ого  Ш евченка. Та, о трим авш и офіціяльний дон ос ,  він зар аз  
звел ів  зр о б и ти  у Ш евченка ревізію, а єго посадити  в ареш т. 
При ревізії найдено кілька м алю нків  та  листів. О б р у ч о в  в ідослав 
усі листи в „III. о т д ’Ьленіе 1) “ д о  Петербурга, де  їх, розумієся, 
л и ш ен о  б ез  уваги, окрім  о д н о го  листа, в котрім писав Ш евчен- 
кови один знайомий, щ о  в П етербурзі є б о га т о  м о л о д и х  л ю д и й , 
які ж ивуть  під д о гл я д о м  поліції, з  котрими він знайомий і щ о

’) до  поліційного департаменту (читай: атдєлєніє).
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всі они по д іл яю ть  переконання Ш евченка. Сей лист  нароби в  
б о га т о  неприємности ріжним лю д ям .

З а  д в а  дні після ревізії О б р у чо в  в ідослав  Ш евченка в О рську 
кріпость під строгий д о г л я д ;  а о д ер ж ав ш и  із П етербурга  якийсь 
приказ щ о д о  Ш евченка, перевів єго 8. ж овтня  1850. р. з  5 - г о  
в 1. оренбурський лінійний баталіон, к о тр о го  частину щ о  року  
в ідком андовувано  д о  П етровсько ї кріпости, щ о  була  на пустин­
ному півострові п івн іч н о -сх ід н о го  берега  Каспійського м оря . 
Ш евченка в ідослан о  туди і він провів там б ез  ви їзду  увесь час 
свого  заслання ДО серпня 1856. р. М . Лазаревський.

87. Із „Дневника“.
1857. Червень.

Сегодня вже другий день, як я заш и в  собі і справно о б ­
р ізав  зш и т о к  на те, щ о б  записувати, щ о  траф и ться  з о  м н ою  
і к оло  мене. Тепер ще т ілько  девята  година. Р ан о к  минув, як 
і звичайно, б е з  ніякої цікавої пригоди. П обачимо, на чому скін’ 
читься вечер. А поки щ о  — зовсім ні про  щ о  запи сувати : тим 
часом писати страх хочеться  і пера готові є. А сатана так 
і ш епче на у х о :  „Пиши, про  щ о  п оп ало !  Х то тебе  там прові- 
рю вати  м е !“

Мені належ алоби  р озп оч ати  свій дневник з  т о го  часу, коли 
мене висвячено на новий стан, себто  від 1847. року. Тепер  бувби 
з  него дуж е грубий і дуж е нудний зш и то к .  Згадую чи  про ті 
минулі сумні десять літ, я тішуся сердечно, щ о  мені не прийш ла 
тоді думка завести зш и т о к  на записки. Щ о  я бувби у ньом у 
з ап и сав ?  П равда ,  в п р о д о в ж  сих десяти літ я д ар м о  бачив  те, 
щ о  не всякому д о в о д и т ь с я  побачити. Але як я дивився на все 
т е ?  Так, як ар еш тан т  глядить  із з а к р а т о в а н о го  вікна вязниці на 
веселий п о їзд  весільний. Сама згадк а  про  те, щ о  м инуло і щ о  
я за  той  час бачив, н аводить  на мене ж ах ;  а щ о ж  булоби , якби 
я був записав ту понуру дек о р ац ію  і ті простацькі особи , з  к о ­
трими мені д о вел о ся  в ідограти  сю  понуру, м он отон н у  десятилітну 
драму!

Минаймо, минаймо моє минуле, лукава моя памяти! Не з а ­
вдавай м о споминами про  те минуле туги серцю  л ю б о г о  прия­
теля!  Заб у дьм о , простім темних лю дий , як простив милосерний 
Ч о л о в ік о л ю б е ц ь  своїх лю ти х  розпинателів . Звернімся д о  того , 
щ о  світле і тихе, як наш  український вечер осінний, та зап и ш ем о  
все, щ о  бачив, щ о  чув, усе, щ о  серце перекаже.

З  П етербурга  дістав я від М ихайла Л азар евсько го  лист
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з 2. мая і 75 карбованців . Він пов ідом ляє  мене чи р а д ш е  п о з д о ­
ровляє  зо  с в о б о д о ю .  О дначе  д о  сеї пори нема нічого з  корпус­
ного  штабу. З б и р а ю  відомосте  п ро  п ар о х о д ство  на Волзі. С та ­
тистичних в ідом остей  мені не т р е б а ;  я хочу знати, як часто 
в ідходить п ароп лав  з  Астраханя д о  Н иж нього  Н о в го р о д а  і щ о  
платиться за  місце для  пасажирів. Т а  при всіх моїх за х о д ах  я 
дов ідався  т ілько, щ о  місця є ріжні і ціна ріжна, а пароплави  
з  Астраханя д о  Н иж нього  х о д ят ь  дуж е часто. П равда , щ о  в ід о ­
м осте  д о к л а д н і?

13. Сегодня у вечері приплив парохід  з  Астраханя, але 
приплив уже доси ть  пізно, о  9. годи н і;  через т о  я д о  завтр іш - 
н ього  ранку не дістану від него ж адних  відомостей . Та  з астра­
ханської почти я й не о ж и д а ю  нічого важ ного , б о  вся моя пе- 
реписка іде через Г у р є в -Г о р о д о к .  Х иба чи не задумує б атьк о  
кош ови й  Кухаренко написати д о  м ен е?  Т о - т о  зр о б и в б и  мені 
ласку старий Ч о р н о м о р ец ь !  Сей п равд и во  б лаго р о д н и й  чолов ік  
— незвичайна поява  межи лю д ьм и . Від 1847. р. всі мої приятелі 
мусіли перервати всякі зносини зо  м ною . Кухаренко не знав 
про  таке розп орядж ен н є ,  так  само не зн ав  і про  місце мого  
пробування, а тепер, як був у Москві в часі коронації  депутатом  
від свого  в ійска, познайом ився  з о  старим Щ еп ки н ом  і д о в і ­
дався  від него, д е  місце моїй тю рмі. І от, най благородн ійш ий 
друзяка, написав д о  мене дуж е щ ирий, дуж е сердечний лист. 
З а  десять літ —  і не забути  друга, та  ще друга  в нещ астю , се 
рідке явищ е межи сам олю бним и лю дьм и . З  тим самим листом 
він прислав мені на п о зд о р о в л е н н є  25 карбованців . Д л я  чоловіка , 
щ о  має родину, та щ е й не б огатого ,  се немала ж ер тв а ;  і я не 
зн аю , чим і коли я єму в іддячу за  єго щ иру і не о б луд н у  
жертву.

З  причини сего д р у ж н о го  і несподіваного  привіта я улож и в  
був м о ю  п о д о р о ж  в такий спосіб : через К ізляр і С тавропіль  
приїхати в К атеринодар  просто  д о  Кухаренка. Н адививш ись  д о ­
волі на єго б л а го р о д н е  виразисте  лице, я гадав переїхати через 
Крим, Харків, Полтаву, Київ д о  Минська, Несвіжа, а н аконець  
у село  Ч ирковичі;  тут о б н явби  я свого  друга  і т о в а р и ш а  Б р о -  
нислава Зал єськ о го  і поїхав через Вильну д о  Петербурга. Але 
лист Михайла Л азар евсько го  з  2. мая перемінив сей плян. З  сего 
листу я побачив, щ о  мені треба, ніде не затримую чись, поспішити 
д о  Академії красних ш тук і обцілувати руки і ноги графині На- 
стасії Івановни Т олсто ї  і єї вел и ко д у ш н о го  чолов іка  гр аф а  Ф е ­
д о р а  П етрови ча : они єдині д о б р о д і ї  мого  визволенн я  і їм нале­
житься перш ий поклін ; не кажучи вже п ро  вдячність, сего

IV . 14
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вимагає проста ввічливість. О теє  го ловн а  причина, чому я з а ­
мість баско ї трійки ви брав  трийцятидневну м онотон н у  плавбу 
В о лгою .

17. Сегодня о  четвертій годині рано, при й ш ов  я на город . 
Р анок тихий, чудовий. Т ілько  іволги та  ластівки інколи зруш али  
спокійну, солодк у  тиш у ранкову. Від якогось  часу, в ідколи не 
з а б о р о н ю ю т ь  мені перебувати самітно, я незвичайно п о л ю б и в  
самоту. Л ю б а  сам ота! Не м ож е бути нічого с о л о д ш о г о ,  нічого 
б ільш  чарівного в ж и ттю  як самота. О с о б л и в о  перед  лицем 
нені - природи, коли он а  квітчаєся, всміхаеся. Під єї впливом 
солодки м  та  чарівним л ю д и н а  мимоволі поринає сама в себе 
і „бачить Б о г а  на землі", як каже поет. Мені й перш е не п о д о ­
балася  гучна діяльність а б о  лучш е сказати :  гучне б а й д и к о в а н н є ; 
а після десятил ітнього  тутеш н ьо го  життя самота здаєся мені 
правдивим раєм. Всеж таки я не м ож у ні д о  чого  взятися, 
нема у мене найменш ої охоти д о  праці. Сиджу а б о  леж у мовчки 
цілими годинами під м о єю  л ю б о ю  в е р б о ю  і хочби на сміх 
щ о н ебу д ь  ворухнулося в моїй мрії, таки цілком нічогісінько! 
Повний з а с т ій ! 1 сей нудний стан почався у мене від 7. червня, 
себто  від того, дня, коли я дістав лист  від М. Л азаревського . 
Воля та  п о д о р о ж  усього  мене проковтнула. Щ е  спасибіг Кулі- 
шеви, щ о  догадався  прислати книжок, а т о  я не знавби , щ о  
з  с о б о ю  робити. О с о б л и в о  вдячний я єму за  „Записки о  Ю ж - 
ной Руси“. Н ебавом  буду знати  сю книжку на память. О н а  мені 
так ж иво, так ч ар ів н и ч о -ж и в о  нагадала м о ю  прегарну Україну, 
щ о  я немов із живими бесідую  з  єї славними лірниками і ко б за ­
рями. Прегарна, б л а г о р о д н а  праця, брилянт  у сучасній історичній 
літературі. Д ай  тобі, Господи, друж е мій сердечний, силу, л ю б о в  
і терпеливість провадити  далі сю неоцінену книжку. Я обіцявся, 
як  начитаюся сеї книжки д о во л і ,  післати її Кухаренкови, а тепер 
ж алую , щ о  о б іц я в с я : р аз  тому, щ о  я єї ніколи не начитаюся 
д овол і,  а друге тому, щ о  я маргінеси книжки пом азав  н е д о л а д ­
ними замітками. Д асть  Бог, я єму з  П етербурга  п іш лю  чистенький 
примірник.

18. Нині я точнісінько так рано  як вчера при й ш ов  на го ­
р о д ;  д о в го  леж ав  під в ер б о ю , слухав іволги і наконець заснув. 
Приснився мені Межигірський Спас, Д зв ін к о ва  криниця, а потім 
В идубицький монастир, потім П етербург  і моя л ю б а  Академія. 
Від недавна зачали  мені мріятися в сні знайомі, д ав н о  невидані 
предмети. Чи скоро  я побачу  все те на яві?... Сон мав на мене 
дуж е д о б р и й  вплив через цілий день, а тим б ільш е, щ о  нині 
сподівалися  гурєвської себто орен бурсько ї почти. Під вечер
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почта  д ійсно прийш ла, але нічого не привезла  ані д ля  мене ані 
п ро  мене. Я зн о в  спустив ніс на квінту. З н о в  туга, ож иданнє 
б ез  кінця. Чи вжеж від 16. цвітня д о  сеї пори не могли видати 
в ш табі р о зп о р яд ж ен н я  щ о д о  м ене?  Х олодн і,  байдуж і л ю д и !  
У вечері вернувся я д о  кріпости і д істав приказ від ф е л ь ф е б л я  
готовитися на огляд . О теє  результат  д авн о  о ж и д ан о ї  почти 
і о ж и дан о ї  з таким трепетом  волі! Тяжко, невимовно тяж ко! 
Я вкінци оду р ію  від сего б езкон еч н ого  ожидання...

Як ш в и д к о  і ш п арко  виконуеся приказ — ареш тувати , так 
навпаки м ляво  і х о л о д н о  виконуеся приказ — о с в о б о д и т и ; 
а виконую ть  прикази ті самі л ю д и . Ч ом уж  така  р іж н и ц я?  В 1847. 
році в тім самім місяци мене на сему д о б у  доставили  з П етер­
бурга д о  О р е н б у р г а ; а тепер дай  Б о ж е  на семий місяць дістати 
приказ, щ о б и  в ідобрати  від мене ераріяльні річи і не давати 
мені д а л ь ш е  удерж анне. Ф орм а, але  я тако ї ф о р м и  не можу 
зрозум іти  ! Тарас Шевченко.

Нема ніякого сумніву, щ о  наш  письменник Іван Вишенський 
родився  в Вишни перемиської дієцезії. Місцевостий з  т а к о ю  
н а з в о ю  в тій дієцезії маємо т р и : С удова Вишня і дві Вишенки. 
З  тих тр ь о х  місцевостий т ілько  о д н а  називаєся В иш нею . Се є 
місточко С удова  Вишня, п о л о ж ен е  при зелізній д о р о з і  майже 
на половині до р о ги  між Л ь в о в о м  і Перемиш лем. Місточко се за  
польських часів грало  значну р о л ю  в політичнім ж и ттю  наш ої 
країни —  не само со б о ю , а тим, щ о  б уло  зб ірним місцем сеймиків 
руського  воєв ідства , „кварцяних“ війск і судових „рочків", 
відки й п іш ла прилога  „ С у д о з а “. Чи назва  „В иш енський11 була 
власти вою , р о д о в о ю  н а зв о ю  н аш о го  автора, про се м ож н аби  
троха  сумніватися. На своїх творах  він підписувався р іж н о :  
„Іоаннт> м ни хь  з  В и ш н іі“ аб о  з  п о л ь с ь к о ю  флексією „з В и ш н ей “, 
а  раз, під посланієм д о  стариці Домникії, підписався „странник 
реченньїй Виш енскій“. Р іш ає тут св ідоцтво  сучасних; всі они 
зг ідно звуть єго Вишенским, значить, се мусіла бути єго справ­
д іш н я р о д о в а  назва, а єго власні підписи „з В иш ні“ свідчать 
т ілько  про місце єго вродж ення.

88. Життє Івана Вишенського.
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П ро суспільний стан родичів  В иш енського  не знаємо нічо­
гісінько. З пізнійших колій єго життя м ож ем о догадувати ся  т ілько , 
щ о  не мусів він походити  з  зовсім простих і зовсім бідних р о ­
дичів, коли міг одерж ати  хоч яку-таку освіту, міг вибратись із 
свого  рідного  гнізда на ш ирш ий світ, а живучи в Луцку міг 
оставати в доси ть  інтимній приязни з якимсь висшим духовним  
католицьким.

Щ о  д о  часу, коли родився наш автор , то  певно не поми­
лимося, приймаю чи як дату  1545— 1550 роки. В такім разі хро- 
нольоґія  єго життя р о зк л ад ал ась б и  ось я к :  в часі 1576 — 1850, 
т. є. маю чи 3 0 —35 літ, він покинув світ і п іш ов на Афон, а вмер 
о к о л о  р. 1620. т. є. 7 0 - 7 5  літ.

Х то н ебу д ь  були єго р о д и ч і:  чи зам ож нійш і (як на провін- 
ціональне місточко) міщани чи др ібн а  ш ляхта, ко тро ї тоді б у л о  
б о га то  і по містах і по селах при д во р ах  знатнійш их панів — 
доси ть  того , щ о  они старалися м абуть дати свойом у синови 
хоч якунебудь  ш кільну освіту. Як православні Русини они певно 
дали  єму не б ільш  того , щ о  д ав ал а  тод іш н я  „п р и х о дськ а“ 
ш к о л а :  науку читання, писання, часословця, псалтирі і ц ерк овн ого  
співу. А щ о  майже одинокий спосіб вийти в л ю д и  для  та к о го  
х у д оп ахолка  в тих часах бу ло  —  дістатися на двір  якого  м о ж ­
ного пана, т о  ми склоню єм ося  д о  припущ ення, щ о  й наш  автор  
бувши ш колярем  чимнебудь звернув  на себе увагу я кого  п р о ­
тектора  — чи д о б р о ю  памятю , дотепом , чи гарним голосом  
а б о  чимнебудь подібним — і сяк чи так дістався на дв ір  якогось  
п р авославн ого  магната. Н ай ш ви д ш е міг се бути двір  князя 
О строж ського ,  для  котр о го  автор  наш  очивидно  почувався д о  
якогось  пієтизму, коли єго імя поставив на чолі о д н о го  зі своїх 
перш их посланій.

Ж иттє при двор і т акого  великого  пана, як О строж ськи й , 
котрий з  маєтків своїх мав міліон річного д о х о ду ,  а при двор і 
д авав  притулок тисячам найріжнійших лю дий , шляхти, вчених, 
артистів і простих ош уканц ів  та пройдисвітів, б уло  без  сумніву 
вели кою  ш к о л о ю  для  м о л о д о г о  чоловіка. Не треба  думати, щ о б  
життє таке й ш л о  для него в р о зк о ш и  і ви годах ; противно, тут  
він привчався і недоїдати  і недосипляти, змуш ений був ненастанно 
держ атися на осторозі ,  до го д ж у вати  тисячам дрібних і великих 
забаганок, прислугувати всякому, зносити часті униження й оскорби , 
та зате  вчився заглядати  на д н о  ж иття, в ідр іж ню вати  блеск від 
ф ал ь ш и в о го ,  міг користати з товари ства  л ю д и й  учених і бувалих, 
стикався ненастанно з  л ю д ьм и  найріжнійших станів, від простих 
підданих хл ібороб ів  аж  д о  примасів та  сенаторів і королів ,  і все
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те мусіло значн о  р о зш и р ю в а т и  круг єго в ідом остей  і п оглублю - 
вати єго світогляд, о со б л и в о  коли у него сам ого  була д уш а 
схильна д о  вдумчивости і критики та глибоко  моральна . Т ілько  
т а к о ю  всесто р о н н о ю  ш к о л о ю  життя ми м ож ем о  вияснити собі 
те о б ш и р н е  знаннє світа і лю дий , яке стрічаємо у н аш о го  автора  
при єго невеликій, тай то, здаєся, доси ть  пізно набутій книжковій 
у ч ен о сте ;  тим знаннєм дійсного життя, звичаїв  і характерів  
лю д ськ и х  Вишенський відріжнявся різко і корисно від других 
сучасних і пізнійших письменників д уховн ого  походж ення , хоч 
і значно  вченійших від него, від такого  Василя Сураж ського , 
Кирила Транквіліона, Захара  К опистенського  та  Ґалятовського .

Крім інших случайних знай ом остий  м ож ем о  припускати, щ о 
тут  познайом ився Вишенський з  Герасимом Д аниловичем  Смо- 
трицьким, городськи м  писарем, а пізнійше р екто р о м  о строж сько ї 
„академії", а так о ж  з Іваном Княгиницьким, пізнійшим схимона- 
хом  Иовом, осн ователем  скитського  монастиря.

Яке місце займав, яку ф ункц ію  сп овн ю вав  наш  автор  при 
двор і,  сего очеви дн о  не м ож ем о  сказати. О д н ак  здаєся, щ о  та 
функція  заставляла  єго часто і д о в ш е  пробувати  в Луцку, 
Л ю бли н і та інших містах. В Л ю блин і він придивлявся порядкам  
т а м о ш н ь о го  трибуналу, слухав „прокурацки х“ крутанин, пізнавав 
л ю д и й , щ о  „С ексон ом ь  и М айдебурскимь п р а в о м ь  своє  черево 
к о р м и л и 1', в тім числі м абуть  і Т ерлецького , дворян ина  л и т о в ­
с ько го  пана Тризни, а пізнійше луц ького  єпископа.

Щ о  склони ло  н аш о го  авто р а  покинути світське ж иттє  і уйти 
на А ф он, на се питаннє ми м ож ем о  та к о ж  відповісти тілько  з а ­
гальними здогадам и . „О бличеніє  д іявола" ,  написане м абуть ш видко  
після приходу на А ф он, заки ще наш  ав то р  піддався строгим 
правилам  а ф о н с ь к о го  послуш ника, м ал ю є нам важкий стан єго 
душ і і гіркі спомини, які він виніс із світського життя, м ож е 
й не б ез  власної вини.

П о д о р о ж  д о  А ф она  сама с о б о ю  була в ті часи „подвигом ", 
д ілом  важким і небезпечним. Рабунки й убийства путників ще 
й нині в краях турецької держ ави  не належ ать  д о  рідкостей , 
а  щ о ж  говорити  про ті часи всемогучости яничарів. А щ е до  
т о го  часи о к о л о  1580. р. в краях задунайських, у Болгарії,  Сербії, 
М акедонії й Альбанії були часами частих заворуш ен ь ,  бунтів 
і партійних б о р б .  О тти м то  й не д и во  би було, якби наш автор  
замість прямої, звичайної д о р о ги  на М олдавію , Рущук, П ловди в  
і К онстантиноп оль , а відси морем д о  А ф она, п іш ов був через 
Карпати на Угорщину, на Сербію, відси д о  Г оріїщ ю ї Альбанії,
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ра Охриду, Велес і вниз п он ад  В ардар  д о  Солуня. Д о р о г а  се 
тяж ка і певно м ало  уживана, але  м огла бути вказан а  спеціяль- 
ними обставинами і п ояснялаб  нам написанне наш им авто р о м  
„Н овин и“ про в іднайденнє тіла Варлаама охри дського  і той теплий 
інтерес д о  О хриди, який видніє в кінцевих стрічках „Н овини".

На Афоні автор  наш якийсь час пробував  зап евн о  почес­
ним гостем, „обходячи  сь  р адост ію  вся святьія обители , посЬ- 
щ ая и молитствуя, таж е и скитники и в ь  келіяхь и в ь  п е щ ер ах ь  
сущ ихь, всЬ м ь  ревнуя и молитву п р о с я “, поки вкінці єго не 
принято за  послуш ника. О т  сей то  свобідний час він посвячав 
крім звидж ування  Святої Гори т ако ж  на читаннє книг, котрі могли 
приготовити  єго д о  пустинного життя, а го л о в н о  Житій святих 
і творів  аскетичних; тод і та к о ж  під впливом  а ф о н сько ї  тиші, 
чудово ї природи , враж інь п о д о р о ж и  і перебутої ду ш евн о ї  б о ­
ро тьби  він почав  писати.

П ро перші літа н аш о го  авто р а  на Афоні не маємо ніяких 
зв істок ;  мабуть прой ш ли  они звичайним способом  на молитві, 
постах і послугах монастирських. П ро писательство в тім часі не 
було  м абуть ані мови, а навіть лектура мусіла бути зредукован а  
д о  т і п і т ш п ,  т. є. д о  С вятого  Письма. Д окладн ій ш і натяки маємо 
про пізнійше єго ж и ттє  на Афоні. М ож емо припустити, щ о  слова 
єго, сказані в листі д о  Н ова  К нягин ицького :  „А зь  ж е  сію ж и знь  
не вом1>щу — о г ь  келія д о  келія и о т ь  монастьіря д о  монастьіря 
скитати", відносяться не т ілько  д о  пізнійшої д о би  єго життя, 
але були завсіди єго правилом. Се блуканнє від келії д о  келії 
і від монастиря д о  монастиря, т о  найлекший степень аф о н с ь к о го  
життя і так жиє тепер б іль ш а  частина Афоніт ів ;  П етраш евський 
в 1832 р. застав  там о к о л о  300 скитів, 5000 монахів, щ о  жили 
в монастирях, а б ільш е  ніж д в а  рази тілько  клириків блукаю чих 
з кута д о  кута. Не диво , щ о  Вишенському, котрий по свідоцтву 
Гната з Л ю б а р о в а  „61> св ять  м у ж ь  л ю б я й  б езм о л в іє“, і котрий 
з Й овом  Княгиницьким серед горячо ї б о р о ть б и  о православіе  
нарадж увався  над  тим, д е  би найти „ж есточайш еє безмолвіє" ,  
щ о  таком у чоловікови  не д о  вп о д о би  б уло  таке б лукаю ч е  і сво- 
бідне життє. О к о л о  1599. р. ми бачимо єго на Афоні „ в ь  з а т в о р ’Ь- 
темниц’Ь безмолвія  су д я ч о го " ,  а н езад о в го  опісля 1601. р., 
„ в ь  свягЬй аоонск1>й гор1> ски тс тв у ю щ а го “. М оже бути, щ о  ті 
терміни в и р аж аю ть  о д н о  і то  само, т. є. щ о  Вишенський, п р о ­
ж ивш и довгі літа в монастирі, покинув єго і за  д о з в о л о м  стар­
ших осів в осібнім, в ідлю дн ім  скиті. Скити такі — се були не­
величкі келії, тісні, темні і невигідні, обведені частоколом  аб о  
тернами і б ільш е  похожі на тю рм у  ніж на ж и тло  своб ідного
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чоловіка. Праця, м олитва  і піст були звичайним заняттєм скитника; 
говорити  не в ільно єму б уло  ні з ким; зви ч ай н о ю  п о ж и в о ю  
єго був варений біб, звичайним ліком в разі слабости горівка 
з полином. Скит свій покинув Вишенський аж  в 1605. році, 
удаю чи ся  на Русь і м абуть покинув єго в тій думці, щ о  вже не 
верне н азад  на Афон, б о  по п оворот і  з Руси він не повернув до  
него, але  „странствував" опять  по Афоні від келії д о  келії і то  
доси ть  довги й  час. Аж під конець життя він д ій ш о в  д о  найвис- 
ш о го  ідеалу а ф о н с ь к о г о  аскетизму, д о  життя в печері: „П о зо р и щ е  
мьісленное“ показує нам єго „ в ь  пещ ері;  гор1і с Ь д я щ о го  и себі; 
в н и м аю щ аг о ”.

А ф он а б о  Свята Гора (”Ад-а>д а б о  "Луїог "О^од) була  в ту 
пору і є й доси  о д и н о к о ю  в своїм  роді м о н а ш о ю  републикою , 
п о л о ж ен о ю  на вузкім, гористім півострові, знанім ще з  старо- 
давних гр е к о -п е р с ь к и х  війн. Заселеннє сего п івострова христія- 
нами місцева легенда в ідносить д о  перш их часів христіянства 
і приписує єго чудесній п о д о р о ж і і проповіди  на тім півострові 
Марії Матери Б о ж о ї .  Історичні в ідом осте  про  м он аш е життє на 
Афоні сягаю ть  початку IX. віку, але  т ілько  в початку XII. віку 
за  в ізантійського ім ператора О лексан дра  Комнена аф о н ська  
м о н аш а  република о д ер ж а л а  постійну і тривку  організацію . 
Візантійські ім ператори підпирали її, наділили обш и рним и зе м ­
лями, ц інною  ц е р к о в н о ю  п о су д о ю , книгами і привілеями, а далі 
й увільнили її від зверхн осте  місцевих єпископів солунських, 
і загал о м  оказували  протекц ію  розвиваю чійся  там  монастирській 
науці. Т ак  само запом агали  її й сербські царі з  династії Нема- 
ничів, г о л о в н о ж  сам Неманя (котрий зр ікш ися престола вмер 
в однім  із аф онськи х  монастирів) і св. Сава, син Немані. В тім 
часі, т. є. д о  упадку  Візантії, А ф он справді був осередк ом  
значн о ї освіти й л ітератури, не т ілько  грецької, а й славянської, 
хоч, щ о  правда, доси ть  одн о сто р о н н о ї ,  м істично-аскетичної.  
Між старими славянськими рукописями попадаєся  доси ть  значне 
число письменників „ С в я т о г о р ц ів " ; на Афоні між іншими якийсь 
„м о н ах ь  Исаія“ в 1371. р. д о в ер ш и в  перекладу  на славянський 
язик найваж нійш их творів  Діонізія  Ареопагіта, котрі мали значний 
вплив на розвій  п ізн ійш ого м он аш ества  і, як  мусимо д о га д у в а ­
тися, були предм етом  особли вих  і улю блен и х  студій на Афоні.

Але від 1453. р., т. є. від завой ован н я  Візантії Турками, те 
наукове значіннє А ф она  упадає. П равда, Свята Гора не т ілько  
не перестала істнувати, але  противн о  ро зр о сл ася  щ е і з  огляду  
на число монахів. Як се сталося, легко  зрозум іти . Турки тут,
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як і в многих інших річах, показалися практичним народом . 
Они не мішалися в релігійні діла, заховали  автон ом ію  м о н аш ої 
републики, але казали собі платити за  все д о бр і  податки  і то  
по д в ій н о :  від к о ж д о го  монастиря, келії, печери осібний, так 
сказатиб, д ом ови й , і від к о ж д о го  м онаха осібний — поголовщ ину . 
В наслідок сего го л о вн а  ту р бо та  монастирів і монахів звернулася  
на те, щ о б  р о зд о б у ти  грош і на оплату  „гарачу“ і на п рож иток . 
І от  монахи п очин аю ть заниматися р ільництвом, садівництвом, 
усяким рукоділлем і т о р го в л ею , а крім сего орган ізую ть  ш ироку  
до вго в ік о ву  збирани ну  милостині по всіх землях п равославної 
віри, а о с о б л и в о  в М олдавії, В олощ ині,  Ю ж н ій  Руси і М о с к о в ­
щині. О тта  т о  збирани на  була перш им і головним  звен ом  звязку  
н аш о го  краю  з А ф оном . Рік-річно десятки аф онськи х  монахів 
приходили на Русь, о б х о д и л и  міста, монастирі і б о гатш у  шляхту, 
під осінь вертали назад, а інколи й зимували у нас. Іх стрічали 
радо , приймали щ иро, гостили й обдар о ву вал и ,  зап р о ш у вал и  як 
ш ан овних  гостий і на наради в ділах церкви; підписи Афонітів, 
звичайно Греків, стрічаємо частенько на наш их документах  дО- 
тикаю чих церковних справ.

Впрочім і не дивно , щ о  аф он ськи х  монахів приймали у нас 
так  р а д о ;  се були частенько свої л ю д и  аб о  приносили вісти від 
своїх л ю д и й . Щ е  від XIV. в. був на А фоні спеціяльний руський 
монастир, Р у с с ік о н ; б о га т о  Русинів спасалось і по інших тамош - 
них монастирях, о со б л и в о  в сербських та  болгарських, а також  
по од иноких  скитах і печерах. С лава  святости, котру  мав у нас 
А ф он, сягала щ е часів св. Антонія П ечерського, т. є. була немовби 
д о р о го ц ін н о ю  частиною  самої христіянської традиції на Руси 
від сам ого  заведення  христіянства. О тти м то  й не диво , щ о  
і в 1621. році православні в своїм „Сов'Ьщанію  о благочест іи“ 
між іншими ставили й такий п остулят :  „П о тр еб а  єсть духовная, 
абьі и Р о ссо в ь ,  маючихся и сти н гн о  ко ж и тію  доброд1>телному, 
п о си лати  на А ф о н ь  як в ш колу  д у х о в н у ю ”. А фонські побож ні 
повісти про  чудеса там ош н и х  ікон, про  напад  латинян на Святу
Гору і т. и. були у нас у л ю б л е н о ю  лектурою .

Як д о в го  жив наш  автор  в печері, з к о тр о ї  не було  вже 
п о в о р о ту  на світ, коли і як  закінчив життє, ми не м ож ем о ска­
зати. Ми м ож ем о  т ілько  догадуватися, щ о  вж е 1621. р. автори  
„Сов'Ьщанія о б лагочест іи “ не знали  про  него нічого певного, 
не знали, чи він жиє чи вмер.

О теє  і все, щ о  з  б іл ь ш о ю  а б о  м е н ш о ю  певністю м ож емо
сказати про  життє Івана В иш енського . Сам він не дуж е б о гато  
сказав нам п ро  пригоди свого  життя, а сучасні єму л ю д и , хоч
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уваж али єго чолов іком  святим і блаж енним, тако ж  не подумали 
передати потомним д о кладн ій ш и х  даних про єго рід, ж иттє і ко- 
непь. Та  проте, хоч єго ф ігура являєся нам о п о ви та  м р ак о ю  не- 
звісности, єго писання говорять  д о  нас живим, енергічним словом  
і д а ю т ь  нам можність заглянути в душ у їх автора, оцінити і по ­
л ю б и ти  в нім чоловіка, письменника і патріота, конечно, з ого- 
ворками, яких домагаєся  час єго життя і окруж ення, серед котрого  
і для  котр о го  єму при ходи лося  працю вати .

Іван Франко.

89. Микола Лисенко.
Л едви пів століття м инуло з т о го  часу, як учені і музики- 

ком п озитори  почали звертати  пильнійш у увагу на українську 
народну  музику, як стали віднаходити у ній своєрідні, стилеві 
признаки і придавати народним  пісням відповідну їх складови  
гармонізацію , р о зк лад аю ч и  їх на хори а б о  й укладаю чи  ф орте-  
пяновий супровід  д о  пісень на один  голос  і на хори. Отся п о ­
важ на праия над  народними піснями почалася в ш істьдесятих 
роках минулого  століття. О д н о  з  найпочеснійших місць у гурті 
робітників на сій ниві належиться Миколі Лисенкови.

*

Микола Лисенко родився  10. м арта  1842. р. в селі Гриньках, 
к р е м е н ч у ц ь к о го  повіта, полтавсько ї губернії на Україні. Єго батьк о  
Віталій Лисенко, український дідич, п оход и в  із д ав н о ї  козац ько ї 
родини. Вже в ранній м о л о до сти  проявляв  М икола Лисенко ве­
ликий наклін і незвичайні спосібности д о  музики. Коли се завва- 
ж ала мати, почала учити єго гри на ф ортепян і.  Б а т ь к о  Лисенка 
служив війсковим начальником  при кирасирах, тому нераз д о в о ­
д и л о сь  малому Миколі слухати в ійскової орхестри, щ о  р об и ла  
на него велике вражіннє. Він з памяти вигравав  опісля ті марші, 
яких наслухався на війскових вправах, і д о б и р а в  вправн о  д о  ме- 
льодій  ш ироку  гармонію.

На 11. році в ідвезено  М иколу на науку д о  Києва, д е  він 
далі об разувався  у ф ортеп ян ов ій  грі під рукою  д о б р о г о  учителя 
Чеха П аноцного . Тоді вже грав він нераз перед з іб р а н о ю  публи- 
ко ю  навіть труднійш і твори  з  д о б р и м  успіхом. З  Києва перейш ов 
Л исенко д о  четвертої гімназіяльної кляси д о  Х аркова. З кляси 
д о  кляси переходив він з найкрасш ими свідоцтвами, а рівночасно 
п рац ю є пильно над  своїм музичним образован н єм , кори стаю чи  
з  науки ліпш их учителів м у з и к и : Димитрієва, а відтак Чеха 
Вільчка.
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На талан о ви то го  м о л о дц я  звернув  увагу так о ж  князь Ю рій  
Ґоліцин, щ о  був великим л ю б и телем  музики і дуж е високо цінив 
українську народну м узику; він почав зап р о ш у вати  Лисенка д о  
себе на музичні вечерниці, на які збиралася  велика сила місцевих 
музиків і співаків. На тих з ібраннях і Лисенкови д о в о д и л о с я  грати 
у гурті на превелику собі втіху. В домі князя Голіцина мав Ли- 
сенко нагоду  почути красші музичні твори  у добр ім  виконанн ю  
та прислухуватися поваж ним  р о зм о вам  про музику - -  а все те 
м ало значний вплив на розвій  єго талан у  і виробленнє  смаку.

По скінченню гімназії в 1860. р. записався Л исенко на при­
родничий виділ університету; по році перебрався  він у Київ, де  
й покінчив університетську науку в 1865. р. У Києві попав Л и ­
сенко поміж гурт патріотичної м олодіж и , в то в ар и ств о  палких 
та щ ирих земляків своїх, студентів, та під їх впливом  прийш ов 
д о  н ар о д н о ї  самосвідомости, п ізн ав :  хто  він є, де  він, у якім 
кр аю  живе, серед я кого  лю ду , які єго о б о в язк и  для  р ідного  
народа.

Ціле дотеп ер іш н е  життє Лисенка склалося так, щ о  він за- 
раня пізнав і щ ирим серцем п о л ю б и в  українську н ародну  поезію  
і музику. Дитячі літа д о  11. року п рож ив  Л исенко ви клю чн о  на 
селі серед співучого укра їн ського  лю ду . Уже нянчині співи і казки 
запали єму глубоко  в душ у. У Л и сен кового  батька  за  часів крі­
пацтва (яке знесено в Росії аж  1861. р.) була велика двірня, б о ­
гато челяди і кріпацьких д івчат-служниць, яким не з а б о р о н ю в а н о  
співати народні пісні і виводити  весняні ігри та  танці. Ч асто  з а ­
кликали Лисенкові родичі тих д івчат у покої, щ о б  налю буватися 
їх співами. Ч ерез  те М икола Лисенко уже малим хлопцем  позна- 
комився із н а р о д н о ю  поезією  та переймився щ и р о  н а р о д н о ю  
музикою . О с о б л и в о  припадали єму д о  вп о д о б и  о б р яд о в і  пісні 
та ігри.

У Києві застав  Лисенко серед  то вар и ш ів  студентів окрім  
запалу  д о  праці так о ж  велике заінтересованнє н а р о д н о ю  поезією . 
П ри їздж аю чи  з  вакацій, н авози ли  студенти велику силу народних 
пісень, які записував Лисенко у ноти і співав у гурті разо м  із 
товариш ам и . В тих часах заходи ли  іноді д о  Києва і сліпці к о б ­
зарі, від котрих почув Л исенко у перш е історичні українські пі­
сні, т. зв. думи. В и їздж аю чи  літом на село, Л исенко й сам з а ­
писував обряд о в і  й побутові пісні із уст народа. Б у в а л о  цілі 
оберем ки таких запи сок  навози в  він із села д о  Києва. Т од і він 
чим раз  т о  б іль ш е  кріпив свої м олод і сили, вправлявся  в зап и ­
суванню  народних  пісень. А річ се зовсім  не легка розр іж н яти  
щ и р о -н ар о д н е  від чужого, занесеного , та вірно передавати нот-
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ним письмом народні м ельодії  з  їх р іж н ородн им  ритмом. У праці 
над  н а р о д н о ю  м узи кою  не мав Л исенко ніяких попередників  
і перш ий мусів протоптувати  стеж ку на сьому полі, не маючи 
знівідки вказівок  ані поради .

О т  тепер  при далось  Лисенкови найкрасш е єго значне му­
зичне образован н є .  Притім він не цурався ніякої праці. Чи треба  
бу ло  злож и ти  хор , чи урядити  музичні вечерниці аб о  концерт, 
чи вивести яку театральну  виставу з  м узикою , чи розкласти  яку 
пісню на хор  —  усім тим р а д о  займався Лисенко і заправлявся  
д о  сего діла, яком у служив опісля д о  смерти.

По укінченню університету 1865. р. Л исенко вступив д о  уря­
д о в о ї  служби і став мировим посередником у київській губернії. 
П рослуж ивш и д в а  роки та  з іб равш и  невеличкі гроші, поїхав 
Лисенко д о  Німеччини, де  в місті Липску записався д о  музичної 
консерваторії.  Тут учився він д а л ь ш е  ф о р те п ян о в о ї  гри у сл ав ­
ного  музика, щ о  звався  Райнеке, а науки гармонії і композиції 
у п р о ф есо р а  Ріхтера. У Липску розпочин ає  М. Лисенко в 1868. 
році видавати  народні пісні і писати музичні твори, щ о  зєднали 
єму опісля заслуж ену славу. По укінченню науки в Липску вернув 
Лисенко д о  р ідного  краю  та  не вд оволи вся  своїм дотепер іш ни м  
о б р азо ван н єм  і поїхав на два  роки (1873— 75) д о  Петербурга, 
щ о би  у тамош ній  найвисшій музичній ш колі далі вчитися. В Пе­
тербурзі слухав він викладів славного  російського  музика Рим- 
ского-К орсакова , щ о  учив, як  укладати  музичні твори  на цілу 
орхестру.

Від 1876. р. п рож иває  Л исенко постійно в Києві, де  учить 
ф о р те п ян о в о ї  гри у великім науковім заклад і для  о б р азо в ан н я  
д ворян ських  д очок ,  а тако ж  удерж ує осібну музичну ш колу.

Щ о  року зб и р ає  Лисенко великі мужеські і мішані хори та 
устрою є концерти, на яких хори під єго у п р ав о ю  сп іваю ть укра­
їнські пісні при ф ортеп ян ов ій  грі аб о  й з ц ілою  орхестрою .

Л исенко бере  тако ж  визначну участь у громадянському 
ж и ттю . Він стає в останних літах свойого  життя го л о в о ю  „Укра­
їнського  к л ю б у “ у Києві і з д о л е ю -н е д о л е ю  К л ю б у  вяжугься 
тісно останні дні єго життя. П омер н аглою  смертию 6. п ад о л и ­
ста 1912. р.

*
* *

М икола Лисенко є б езперечн о  найзнаменитш им українським 
м узиком -ком п ози тором ; єму тако ж  належиться почесне місце межи 
п ерш орядн им и музичними талантами світової слави. Геніяльні 
твори  Лисенка приносять честь наш ом у н арод ови  перед іншими 
освіченими народами, они м аю ть  значіннє для  всего о б р а з о в а н о г о
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світа, зб огач ую ч и  скарбниц ю  л ю д с ь к о г о  духа вицвітами типово ї 
української нац іональної музики.

С вою  діяльність звернув Лисенко передовсім  на поле  укра­
їнської н арод н о ї музики. П ридбавш і собі ш и р о ке  музичне обра-  
зованн є  і почуваю чи в собі талант, іскру Бож у, він принявся за 
збиранн є  й о б р о б л ю в а н н є  народних пісень не лиш  з  відповідним 
п ідготовленнєм  і знаннем, але  й із правдивим замилуваннем та 
одуш евленнем  музика-поета.

Лисенко перш ий зрозум ів  духа української н ар о д н о ї  музики 
та підмітив і оцінив єї своєрідні признаки, перш ий п ри лож ив  до  
українських народних пісень в ідповідну їх складови  гармонізацію .

Своїм талан том  і невсип ущ ою  прац ею  Лисенко підніс укра­
їнську народну  пісню до  висоти артизму і в ітхненого т в о р е н н я ; 
р о зк р и в аю ч и  перед світом б огатство  н ар о д н о го  духа і красу 
н а р о д н о г о  пісенного скарбу, научив він ш ирокі верстви україн­
ської суспільности розуміти і високо  цінити сво ю  н ародну  по ­
ез ію  і музику. Л исенко показав  д о р о гу  м о л о д ш и м  музикам-ком­
пози торам , щ о  за  єго п р и во до м  взялися д о  п оваж ної праці на 
поли н ар о д н о ї  музики. Лисенкові збірники народних  пісень — 
се велике безсм ертне д іло , якого  м оглиб  нам п озави дувати  ща- 
сливійші народи.

Щ е  б іль ш е  значіннє м а ю ть  оригінальні, самостійні музичні 
твори  Лисенка, о с о б л и в о ж  єго твори  і музика д о  Ш евчен кового  
„К о б за р я" .  Се вітхнені пісні-поеми, у яких музик у р аз  із найбіль­
шим українським поетом  виспівав р ад о щ і і скорботи  свого  
народа.

Музичні твори  Лисенка носять на собі признаки п е р ш о р я д ­
ного  таланту  та  визн ачую ться  окреміш ним складом  і своєр ідною  
за к р а с к о ю :  у них в ідбилася д у ш а  самого  їх творця.

Лисенко, перенявш ися духом н ар о д н о ї  музики, зумів також  
у своїх музичних тво р ах  підійти під л ад  н ародних  пісень. Сей 
напрям проявився о со б л и в о  в єго музиці д о  Ш евчен кового  
„ К о б за р я" ,  в оп ерах  і деяких ф о р теп ян о ви х  творах.

Л исенкова музика плине неначе із глубини н ар о д н о ї  душі, 
зо б р аж у є  лю дськ і  почування вірно і правдиво  у щ иро-народній  
формі.

У щ и ро-народних  творах  Лисенка находять  руські музикальні 
круги для  себе богатий , а питомий корм. На цілім просторі Укра­
їни сп іваю ть  л ю д и  за л ю б к и  Лисенкові п існ і; при всяких свято ч ­
них нагодах, на музикальних вечерницях, концертах  — скрізь 
почуємо Лисенкові т в о р и :  они викликую ть одуш евленнє , підни- 
м аю ть  угору н а р о д н о го  духа та скріпляю ть у нас віру в невми-
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р у т у  силу народа ,  щ о  видає  із себе таких знаменитих речників, 
таких великанів духа, як Микола Лисенко.

Л и сен кова  музика так як поезія Ш евченка  лучить в одну  
могутну цілість усі верстви суспільні і всі части українського  
н арода . У творчій д іяльности Лисенка здійснилися пророчі слова 
Ш евч ен ка :  „Н аш а дума, н аш а пісня — не вмре, не загине"!

Ф ілярет  Колесса.

90. Емануїл Кант.
(З викладу п. з. „В сто літ по смерти Канта“).

Чоловік , про к о трого  я нині отеє  хочу д е щ о  розказати , 
називався  Емануїл Кант і вмер 12. л ю т о г о  1804. року, отж е як 
р аз  сто літ том у н азад  *). А вмер 80 літним старцем, б о  уродився 
22. цвітня 1724. року, і то  вмер там, де і вродився, т о б т о  в Ке­
нігсбергу (К опі^зЬег^ , по п о л ьськи :  К гб іеш ес ) ,  колишній столици 
Прус, щ о  леж ить  на березі Б алт ійського  моря. Б у л о  то, як на 
онті часи, д о си ть  значне місто, б о  в половині XVIII. віку числило
50.000 меш канців  в 600 домах. А щ о  було  за р а зо м  містом п о р ­
товим  і столи цею  краю , то  й п о д авал о  кож дому, хто вмів д и ­
витися й думати, велику можність  призбирання собі ш и р о к о го  
і глубок ого  знання л ю д и й  і світа. Тому й Кант не чув потреби 
виїздити десь  поза  границі р ідного  краю . Він так і пережив ціле 
своє життє майж е ви к лю ч н о  посеред  мурів р ідного  міста —  ви- 
нявши хиба те, щ о  за р а з  по скінченню університету учителю вав  
якийсь час по поміщ ицьких панських дом ах  по селах.

Б а т ь к о  Канта був убогим  ремісником, римарем, і мав девя- 
тер о  дітий. Н аш  Емануїл був  четвертим з  ряду. С тар ш о го  віку 
д о ж и л и  щ е лиш  три сестри та один брат. Б р а т  вивчився на свя­
щеника, а сестри за м о л о д у  служили по л ю д ях ,  а потім д ож и вали  
віку — при помочи братів  — серед смирних матеріяльних о б ст а ­
вин. О дин  Кантів вуйко був ш евцем  і як найзамож нійш ий у цілій 
родині мусів понести кош ти видання перш ої наукової праці на­
ш о го  ф іл ь о со ф а .  Родина, серед якої виростав  Кант, була  дуже 
згідлива і дуж е п обож н а. Іменно про  матір згадує Кант все 
з  гл у бо к о ю  почестию  як про  особу, щ о  мала великий засіб  при­
р о д н о го  з д о р о в о г о  розуму, б л аго р о д н е  серце і щ ире релігійне 
чувство. Ті вражіння м о л о до сти  були дуж е міцні у Канта. Щ е  
й старцем р адо  переносився він гадк о ю  у ту блаж енну атмосф еру

') Виклад виголошено у Львові в р. 1904.
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с в о го  дитячого  віку, в котрій панувала велика солідність праці, 
строга  совісність і глубока релігійність родичів.

Про се пиш е Кант раз  т а к е :  „Хоч релігійні виображ іння 
т о го  часу і поняття про  те, щ о  нази вано  чесн отою  і п обож н о- 
стию, зовсім  не були ясні і вдоволяю чі,  то  всеж л ю д и  мали саму 
річ перед очима. Х очби й щ о  мож на сказати проти п ієти зм у 1), 
то  прецінь л ю д и , щ о  єго на правду брали  собі д о  серця, визн а­
чалися зпом іж  інших дуж е корисно. Они мали найвисш е д о б р о ,  
яке взагалі чолов ік  м ож е посісти, а т о :  той спокій, ту погідність 
душі, ту внутріш ну рівновагу, яко ї  не зако л о ч у вал а  їм ніяка при­
страсть. Ніяка біда, ніяке переслідуваннє не в ід би рало  їм віри 
в себе, ж аден спір не був у силі заразити  їх і'дию гніву а б о  не- 
нависти. О дним  с л о в о м : навіть коли б уло  лиш  здалек а  пригля­
датися тим лю дям , т о  в душі приглядача мимоволі родилося  
чувство поваж ання  д о  них. Я д о  нині пригадую  собі, як  раз  п о ­
встав був спір між римарями а с ідлярями про  привілеї. 1 мій 
б атьк о  терпів на тім. Але мої родичі говорили  п ро  той спір, н а ­
віть коли й нікого чуж ого не бу ло  у нас в хаті, все з  таким 
поваж аннєм  противників і з  т а к о ю  надією  на П ровидіннє Бож е, 
щ о  я сего ніяк не м ож у забути , хоч тоді  я був щ е дуж е м алень­
ким х л о п ц е м 11.

В 14. році життя в ідумерла К анта мати (1737), а в 22. батько  
(1746). М олодий Кант, тоді вже студент кен іґсберського  ун івер­
ситету, записав  про  батька  у родинній хроніці отсі характери­
стичні с л о в а :  „Бог, котрий єму в с і м  ж и ттю  не б о гато  д ав  з а ­
знати радости , нехай єму хоч т а м ,  на другім світі, в ідплатить 
з а  те в ічною в т іх о ю 11. А в церковній похоронній  метриці д о п и ­
сані отсі два, також  не менш е виразні, с л о в а :  8Ш1 (т. зн. без  
п о х о р о н н о го  кондукту). А г т  (т. зн. по причині убож ества). — 
П о  скінченню університету Кант, як сказан о  вже висше, учите­
л ю в а в  приватно по селах. 1 аж в 31. році життя (1755) загабілі- 
тувався на університеті, таки в ріднім Кенігсбергу.

З  т о го  часу ж иттє єго плило зовсім одностай но . Студіо- 
ваннє, виклади, писаннє книжок — отеє єго постійні заняття. 
Ж иттєвих кріз не зазнав  жадних, хиба інтелектуальні, т о б т о  такі, 
щ о  дотичили єго ф іль о со ф іч н о го  світогляду.

Впрочім віз ж иттє незвичайно дієтетичне і через те, хоч 
з  природи  мав слабу  б удову  тіла, т ішився рідким, але великим 
щастєм д о в го ї  м олодости .  Свій ф ільософ ічний  систем, котрий

*) П і є т и з м  то релігійний напрям XVIII. віку, що в супротивности до  
зимного формалізму бажав релігію бачити щирою справою серця.
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стан овить  єго несмертельну славу, утворив  і о п р а ц ю в а в  аж  по 
45. році життя. Д уж е  цікавий момент, о с о б л и в о  як порівнати єго 
з  х о д о м  діл у наших, так скоро  перецвитаю чих, часах!

При кінци життя Кант купив собі власний д імок і урядив 
власне газдівство  з  кухаркою  і послугачом, б о  не був жонатий. 
Вставав п рави льн о  о  год. 5. рано. П р ац ю вав  д о  часу викладів 
т. зн. д о  години 7. аб о  8., а по викладах  аж  д о  об іду, щ о  від­
бувався  у него п рави льн о  о годині першій в полуднє. На о б ід  
за п р о ш у в а в  майж е все кількох м о л о д ш и х  приятелів (звичайно 
своїх учеників) і з  ними р о з г о в о р ю в а в  2 —3 години. Потім іш ов 
на прохід (звичайно на 1—2 годи н и );  а по проход і зн о в  іш ла 
праця і роздум уваннє аж  д о  сну. Л ягав спати прави льн о  о  год.
10. вечером. І так переходив єму мов у годиннику ден ь  за  днем 
б ез  ж ад н о ї  виднійш ої зміни.

П ро К анта як учителя дає  найліпш е виображ іннє згадка  
зв існого  „ап остола  гуманности", Гердера, щ о  був  учеником Канта 
в роках  1762— 1764; „Я мав щастє, — пиш е раз  Гердер, — знати 
о д н о г о  ф іл ь о со ф а ,  котрий був моїм учителем. Стоячи в повни 
м уж еського  віку, він виявляв щ асливу жвавість веселого  м о л о д ц я ; 
і она певно єго десь  не покинула і в старости. Єго отверге, 
мовби нароком  д о  думання збудован е ,  чоло  б уло  зар азо м  ос ід ­
ком невичерпаної веселости і р а д о с т и ; з  єго уст плила повна 
найглубш их гадок  бесіда; ж а р т  і дотеп  і свобідний гумор були 
у него все під р у к о ю ;  а єго поучаю чий виклад  був зар азо м  
наймилійш ою  р о зм о в о ю . З  т о ю  сам ою  глубокоум ности ю , з  яко ю  
о б г о в о р ю в а в  твори  Л яйбніца  і В ольф а,  Б ав м ґар тен а  і Крузія та 
Ю м а  і з  я к о ю  виясняв механічні закон и  Н ю тона , Кеплєра й ін­
ш их фізиків — він приймав та к о ж  свіжі тоді письма Русса, 
іменно єго Еміля і Гельоїзу, а так о ж  ко ж де  нове відкриттє на 
поли дослід ів  п р и р о ди ;  він визначав тим річам їх вагу і за  кож- 
дим разом  все і все наново  вертав  д о  д вох  основних то ч о к  
свого  світогляду, іменно: д о  постуляту неупередж еного , свобід- 
ного пізнавання природи  і д о  м ор ал ьн о ї  вартости  чоловіка. Історія 
цілого л ю д с тв а  і пооди н оки х  народів, природописні науки і ма­
тематика, а вкінци безпосередни й  власний досв ід  — були тими 
жерелами, з  котрих він черпав ж ивущ у воду, як для  своїх уні­
верситетських викладів, так  і товариських, друж них р о з м о в ;  він 
не легковаж и в  нічого, щ о  б уло  варте  зн ан н я ;  ж аден  особистий 
інтерес, ж ад н а  інтрига, ж ад н е  сектярство, ніяке упередженнє, 
ніяка амбіція не мали для  него і найменш ої принади супроти 
неп ерем ож ного  баж ання  розш и рен н я  і висвітлення правди. Він 
загр івав  і якось дивно  м ило спонукував та  зм уш ував  так о ж
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і других д о  самостійного дум ан ня; д есп оти зм  був противний 
єго натурі. Тим мужем, к о тр о го  імя я все ви м о вл яю  з  найвис- 
ш о ю  вдячностию  і л ю б о в ю ,  є Емануїл К ант :  Єго о б р а з  стоїть 
все ясний переді м н о ю “. (Негсіег: В гіеїе  гиг Веїогс1егип§; сіег 
Н и т а п іШ ) .

Наглий уп ад ок  сил у Канта наступив аж  в 72. році життя. 
Він перестав викладати і мусів пережити реш ту життя серед 
прикрої старечої самоти, вправді в почуттю  великої духово ї 
охоти д о  праці, але за р а зо м  і в почуттю  немилосерної тілесної 
немочи — щ о  щ е гірше з а т р о ю в а л о  єму і так  уже прикру ста­
рість. Вкінци милосерна  смерть в и зв о л и ла  єго з  тих Танталевих 
мук. „Ев І8Ї § и і “ (мені д о б р е )  — б уло  останнє слово , щ о  вий­
ш л о  з єго уст як в ідп ов ідь  на питаннє, чи єму чого не треба.

На надгробн ім  єго памятнику стоїть виразн а  напись:

„О ег §;е8іїгпі,е Н і т т е ї  йЬег т і г ,  
сІа8 т о га їіб с Ь е  О езеіг  іп т і г “

т. зн. „З о р ян е  небо  наді м ною , моральний закон  у мені“.
Сі слова  виняті з К ан тово ї „ К р и т и к и  п р а к т и ч н о г о  

р о з у м у "  — й они, як не м о ж  лучше, ляп ідарн о  за зн ач у ю ть  
о б а  бігуни, на котрих спочивала вісь цілого ф іль о со ф іч н о го  
світогляду Канта.

Іван Копач.

III. І с т о р і я

91. Грецькі кольонії на Україні.
Починаю чи з  VII., а м ож е щ е й VIII. віку перед Христом 

на ч орн ом орськом у  побереж у  стали осідати Греки, щ о  виходили 
сю ди з ріжних своїх городів ,  т ікаю чи від ріжних усобиць і війн, 
ш укаю чи сп о к о ю  та прож итку в сих сторонах. С ю ди вже дав- 
нійше приїздили торгувати  їх земляки і привозили ріжний крам 
із своїх країв та вимінювали на всяку всячину в наш их с т о р о ­
нах, а з часом осідали тут і на мешканнє. Т ак  зявилися грецькі 
городи -кольон ії  на нашім п о б е р е ж у :  Тіра на лимані Дністра, 
О льб ія  на лимані Б ога ,  Херсонес  ко л о  тепер іш н ого  Севастополя, 
Т е о д о з ія  в Криму, Пантікапей, д е  тепер Керч, Танаіс коло  тепе­
р іш ного  Ростова , Ф анагорія  напроти  Керчи і б о га то  ще інших 
менш е важних.
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О сідаю чи на наш ім побереж у, зав о д и л и  Греки всяке го сп о ­
д арство , сіяли зб о ж е , садили виноград , ловили  рибу, а за р а зо м  
вели й т о р го в л ю  з  сусідними народам и, які тут мешкали. П р о ­
д авали  їм грецьке вино й оливу, грецькі матерії й ріжні у б ори , 
чудові вироби  з  зо л о т а  і срібла і прегарну грецьку посуду, р о з ­
писану ріжними малю нкам и. А за  се д іставали від них зб іж е  
і скіри, міхи і ріжні інші товари  їх краю , а го л о в н о  лю дий-не- 
вільників, і в ідвозили  се на п р о д аж  у свої грецькі сторони.

Они їздили з  своїми товарам и  д ал ек о  в глубину краю  
і ріжні грецькі вироби  заходили  дал ек о  на північ : в Київщині, 
П олтавщ ині,  Харківщ ині м ож н а побачити у старих могилах 
грецькі грош і сих чорном орськи х  городів ,  грецьку глиняну посуду 
від вина й оливи, грецькі вази й ріжні вироби з  зо л о т а  і срібла, 
р о б о ти  грецьких майстрів. З  тими товарам и  й ш л о  в наші сторони 
й ріжне мистецтво грецьке. Н ароди , щ о  жили тут, набиралися 
разо м  з  товарам и  й ріжних в ідомостий та уміетностий від Греків, 
великих майстрів то д іш н о го  світа, а навіть переймали грецькі 
звичаї та обичаї.

Грецький письменник Г еродот, щ о  побував  сам в О льбії  
в половині V. віку перед  Христом, оп ов ід ає  історію  о д н о г о  скит­
ського  царя, Скилля на імя: єго мати була р о д о м  з  грецького  
міста і навчила сина грецько ї мови й письма. Ставш и царем він 
л ю б и в  дуж е грецьке життє, часто їзд и в  д о  О льб ії  і там л и ш а в  
своїх л ю д и й  на передмістю, а сам жив з  Греками як Грек, брав  
участь в їх усяких ділах, а потім вертався  зн о ву  д о  Скитів. П о ­
ставив собі навіть в О льб ії  хату і мав там жінку, все потайки 
від своїх лю ди й . Та они кінець-кінцем дов ідалися  про  се, під­
глянули, як він святкував з  Греками р азом , збунтували ся ,-н аста ­
новили собі царем С киллевого  брата , а єго самого вбили за  те, 
щ о  відцурався своїх звичаївЛ

Але інші племена таки цілі переходили на грецькі обичаї, 
мішалися з  Греками, переймали їх віру й звичаї. Т ак  ширилися 
при помочи Греків ріжні новини, умілости, ріжні знання по на­
ших сторонах  довгі століття, поки стояли сі грецькі городи . 
А коли они, ш укаю чи захисту від ріжних диких народів , під­
далися в ідтак під* власть великого  Риму, щ о  вкінці запан ував  
над  усім побереж ем  С ередзем н ого  моря, стали через грецькі 
чорном орські го р о ди  п о ш и р ю вати ся  зн о в  так о ж  впливи і вироби 
римські, аж  доки  не впали сі чорном орські го р о ди  від походів  
ріжних воєнних народів, щ о  посунули сю ди  в III— IV. віках по 
Христі.

IV . 15
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Греки прислужилися нам щ е тим, щ о  від них маємо звістки 
Про народи, які ж или тоді в наш их чорном орськи х  степах.

Д авнійш ихж и телів н аш о го  Ч о р н о м о р я  звали  они Кіммеріями. 
В Гомеровій О диссеї наш а зем ля  описуєся як країна вічного 

м о р о зу  і туману:

Там Кіммерийці ж ивуть  і їх місто і ціле їх царство  
Хмарами вкутане вічно й туманом, б о  яснеє сонце 
Не поглядає на той край горячим проміннєм ніколи.

А в Гомеровій Іліяді є згадка  п ро  кочовників наш их степів, —
славних ко б и лод о їльц ів ,  

м оло ко їд ів  убогих, найсправедливш их між лю дьм и .

Потім у пізнійших письменників маємо вже й докладн ійш і 
звістки про  сих степовиків.

Були то  ріжні племена іранського  роду, як теперішні П е р с и ; 
частина їх зісталася в чорном орських і кавказьких степах, а з  Азії 
прибували щ е нові, бо  зв ідти почали тиснутися д о  Туркестану 
турецькі народи з північної Азії. О дні з  тих степових племен 
були б ільш  хозяйновиті, сіяли зб іж е  і з  то го  живилися. Інші були 
чисті кочовники, щ о  ходили  за  своїми стадами худоби, їли мясо, 
м о л о к о  кобиляче  і сир; жили в кибитках, як теперішні Калмики 
а б о  Ногайці. В VII., VI. і V. віці — тоді, як Г ер о д о т  п обував  
в О льб ії  й описав тутешні сторони — старш увала  над  сими племе­
нами о р д а  Скитів і від них усі ті степові племена звалися теж 
Скитами. Потім он а  п о сл аб ла  і стала верховоди ти  о р д а  Савро- 
матів а б о  Сарматів і по єї імени степові племена звалися Сарма- 
тами. Се б уло  в IV. і III. віках перед Христом. Щ е  пізнійше, 
в часах к оло  Х ри стового  Різдва, взяла  верх Алянська о р д а  і в І. 
і II. віці по Христі степові кочові племена звалися Алянами. Так 
змінялися імена наслідком переміни старш их орд , щ о  слабли 
і розбивалися  через вічні війни, які вели між со б о ю , і від нати­
ску все нових орд , щ о  сунули сю ди з  Азії, з  Туркестану, усту- 
паючися під натиском турецьких орд . Під сим натиском степові 
о р д и  і племена все посувалися на захід, з  каспійських степів на 
Д о н , з  Д о н у  на Д н іпро , з  Д н іпра  на Дунай. Д екотр і  мандрували 
в степи тепер іш н ої У горщ ини, на середний  Дунай, інші усту­
палися далі на північ, на П о д н іп рове ;  одн аче  дал ек о  в ліси не 
могли заходити , бо , переходячи з  місця на місце з  своїми ста­
дами, привикли д о  коч овн и чого  степового  життя.

Ті степові іранські племена товклися в наш их степах цілу 
тисячу літ, від приходу Скитів д о  то го  часу, як розгром или  їх 
інші н ароди  — Готи з заходу, а Гуни від сходу, і потім зісталися
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т іль ко  останки їх на Д о н у ,  на Кавказі і в Криму. На К авказ 
й доси  є осетинський н ар о д  — се потомки тих степових народів, 
загнані ворогам и  в гори.

Ті степові племена називалися ріжними іменами, але  они 
були о д н о го  роду  і мали у себе б о га то  подібного . Головні орди, 
щ о  старш ували  в степах, були звичайно  дикі і воєвничі, тим 
і п ідбивали собі інш их; підвласні були б ільш  хозяйновиті, покірніі 
тому піддавалися тим дикунам. Про воєнні звичаї Скитської орди , 
щ о  панувала в степах в V. віці перед  Христом, б о гато  опов ідає  
Г еродот ,  наслухавшися про неї оп о в ід ан ь  від ч орном орськи х  
Греків. М ихайло Грушевський.

92. Анна Русинка — королева Франції.
Ф ранцуський к о р о л ь  Генрик, утративш и в 1044. році сво ю  

жінку М атильду, дочку  ім ператора  Генрика II., яка  не ли ш и ла  єму 
мужеських потомків, д о в го  вагався з  ви б о р о м  друго ї  жінки. Т р у д ­
ність знайти жінку непосвоячену в заб орон ен ім  ступні зб ільш алася  
д ля  него зад ля  п ер ш о го  подруж я, яке п освояч увало  єго майже 
з  усіми в о л о дар ям и  Германії.

Д ар ем н о  ш укав Генрик протягом  кількох літ способу, п о г о ­
дити завади  канонічних вимогів з  баж аннєм укріпити м о л о ду  
капетинську династію  новим подружєм. І ось  він почув похвали 
для  красоти о д н о ї  м о л о д о ї  князівни, яко ї  отець  панував на д р у ­
гім кінці Европи, десь  у сусідстві Византії. Віддаленнє сего краю  
і єго відокремленнє, щ о  чинило єго чимось таємничим і майже 
невідомим для  народів  лати нського  Заходу , д о д а в а л и  королеви  
на єго думку всякої певности, щ о  д о н ь к а  сего пан ую чого  не 
м ож е мати з  ним ніякого ступня спокревнення, ні безп о сер едн о го  
ні посередного .

Анна була з р е ш т о ю  з  усякого  погляду  гідна стати п о д р у ­
г о ю  внука Гугона Капета.

О на  була  д о ч к о ю  Я рослава  В олодим ировича, великого  князя 
Руси, я кого  Р ам бб  називає руським К арлом  Великим, а якого  
п об іда  над королем  польським Б о л есл ав о м  занесла єго імя аж 
д о  границь зах ідно ї Европи. Єї дід, В олодим ир Великий, піднявся 
був на високий ступінь м огутности і, зап р о вад и вш и  988. р. хри- 
стіянство в сво їм  народі, поставив той  нарід у ряді цивілізованих 
націй. Єї мати Інґеґерда була д о ч к а  О л я ф а ,  к ороля  Норвегії, на 
з в ан о го  8 к о ік о п и п §  (королем  Ш отлян дц ів ) .  Єї тітка по батькови, 
Д о б р о гн ів а ,  а в х рещ ен н ю  Марія, вийш ла 1043. р. замуж до  
К р ако ва  за  К азим и ра  І. і вступила на трон  П ольщ і, пробувш и 
якийсь час у Франції м онахинею  в Клюні.
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Із братів  Анни старш ий оженився з  д о ч к о ю  Гарольда, 
остан нього  к ороля  Англії із саксонської раси, так в ідом ого  із 
сумного кінця* якому уляг під ударами Вільгельма Завой овн и ка .  
Третий б р ат  оженився з  граф и н ею  ф о н  Ш тад т ,  сестрою  Б урхарда , 
пан ую чого  єпископа Т ревірського . Н арешті четвертий б р ат  мав 
стати зятем К онстантина XII. М ономаха, ім ператора Византії. Щ о ­
д о  д о ч о к  Я рослава , т о  старш а вий ш ла за  Гарольда , к ороля  Н о р ­
вегії, а м о л о д ш а  за  Андрія, угорського  короля . Сі р іж нородн і 
подруж я, щ о  розгалуж увалися  від византійського  д в о р а  аж  д о  
Англії, чинили м о л о ду  князівну Анну, середущ у дочку Я рослава ,  
г ідн ою  засісти на француськім  престолі.

З р е ш т о ю  не було  причин сумніватися про могутність і бо- 
гатство Руси, а щ о  найменше В еликого  Князівства київського, яке 
в пору, щ о  про неї говорим о, було  г о л о в о ю  і серцем усеї Руси. 
Б у л о б  великою  пом и лкою  думати, тому щ о  доси  не знаходи м о  
у ф ранцуських літописях ніякої згадки п ро  Русь, щ о  сей край 
був тоді с т о р о н о ю  на пів вар в ар сь ко ю , по д іл ен о ю  на незалежні 
племена, вор о ж і одні проти одних, які вказує нам історія щ е 
в VIII. віці. Навпаки, південна Русь зан яла  визначне місце на 
Сході. В часі Я рослава  князівство, я кого  столи цею  був Київ, 
було  вже м онарх ією  суцільнійш ою , п р о сто р ій ш о ю  і м ож е й мо- 
гутн ійш ою  від корол івства  Франції. Руські племена о д ер ж ал и  від  
Греків початки цивілізації; їх полки нераз  в ідносили славні по- 
біди аж під брамами К онстантиноп оля  і збогачувалися  добичам и  
із Византії, яка  мусіла о ку п л ю вати  у них спокій. К оли не х о д и л и , 
в походи проти византійського  ім ператора на власний рахунок, 
то  винаймалися єму за д о б р у  плату д ля  єго воєнних походів, 
а нареш ті в літах, коли не було  нагоди во ю вати  ані з  ім перато­
ром  ані проти него, вели зисковну т о р го в л ю  із византійськими 
купцями.

Само місто Київ було  зб о р и щ ем  купців голяндських, у го р ­
ських, німецьких, скандинавських, щ о  містилися в окремих д іль ­
ницях міста. Грецькі худож ники о зд а б л я л и  всякими пиш нотам и 
київські палати і чотириста київських церков, а один сучасний 
історик, Адам Бременський, називає Київ суперником К онстанти­
ноп оля  і с л а в о ю  Руси.

Коли Франція з початку XI. віку м ала ідеал д альш и й , о гн и щ а  
цивілізації численнійші, і зд авал о ся ,  щ о  она піде ш в и д ш е  д о р о ­
го ю  м атеріяльного  і м о р ал ьн о го  поступу, то  все таки б ез  уйми 
для себе она могла взяти собі королеву  із Руси, осо бл и во ,  коли 
ся королева , як се без  сумніву було  з  д о ч к о ю  Я рослава , мала
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свом у мужеви принести в посагу показну  суму зо л о ти х  дукатів, 
битих у Византії.

П о взявш и  постанову  просити руки дочки  Я рослава , кор о л ь  
Генрик вислав у посольстві туди Ґотіє  Савейра (М удрого  або  
Вченого), єпископа з Мео, і Ґосселєна де  Ш аліняка, яким у су­
п р о во д і  д о д а в  кількох інш их магнатів. В ируш ивш и в початку 
1048. р. посли прийш ли д о  князівни в 1049. р., а весілле від­
бу ло ся  в Ремсі 14. мая того  сам ого  року в ден ь  Зелених  Свят.

Анна Русинка, р о д ж ен а  1024. р., м ала тоді 25 літ.
Н е де Сент-Лмур.

93. Старинний Львів.
І.

Львів згадуєся перш ий раз  в старій галицькій літописи 
1255. р.; зн ач и ть :  має за  с о б о ю  м ал о  щ о  б іл ь ш е  як 650 років 
істновання і не м ож е зачислятися д о  найстарш их українських 
міст; дал ек о  старш ий від  него Галич, П еремиш ль, Я рослав, Те- 
ребовля ,  а вже ніяк не дор івнує Львів  своїм  віком найславній- 
ш ом у наш ом у го р о до ви ,  Києву, щ о  повстав щ е давнійш е.

Але на місци, д е  тепер стоїть Львів, була в давних часах 
якась осада , котро ї імени не знаємо. В ріжних околи цях  міста 
(як на Високім Замку, Цитаделі, Личакові, Янівськім) зн аходять  
від часу д о  часу камінні ножики, топірці, стріли, далі ріжні при­
л ад и  з  кости і рога, та к о ж  глиняну посудину дивно ї ф о р м и ; все 
те знаки, щ о  тут меш кали якісь л ю д и  і то  в дуж е давних  часах, 
то д і  ще, як не знали  навіть о б р о б л ю в а т и  зе л іза ;  але  коли се 
б уло  і чи се був наш  н ар о д  чи якийсь інший, про  се трудно 
щ о н еб у д ь  сказати.

Львів  повстав  на тім місци д ал ек о  пізнійше за  пановання 
славного  князя Д анила , о д н о г о  з наймогутнійших наш их в о л о ­
дарів.

Се був той князь, щ о  по довгих роках заміш ання привер­
нув л а д  і спокій у галицькій зем лі;  він відпер П оляків  і Угрів, 
щ о  хотіли поділити між себе Галичину, зд о б у в  лю бли н ську  
зем лю , р о зш и р и в  своє панованнє аж  за  Карпати і м ало  щ о  не 
злучив у своїх руках всеї України. У сусідів мав велике п о ва ­
ж ан н є ;  слабі польські князі часто просили єго о поміч і п о р ад у ;  
коли вимерли австрійські князі, Д а н и л о в о го  сина Р ом ана  прош ен о  

-засісти на княжім пресголі у В ід н и ; папа римський прислав Да- 
нилови королівську  корону. Але могучий князь  мав одну  велику 
ж у р б у :  напади Татар . Щ о б и  обезпечитися перед  ними, Д ан и ло
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почав будувати в цілій своїй землі замки, г о р о д и ;  один  такий 
•город збудував  на горі над  р ікою  П о л тв о ю  і від імени свого  
сина Л ьва  н азвав  єго Л ь в о в о м .

Місце, де  п оставлен о  Львів, було  якби сотворен е  на зам ок. 
Д о в к о л а  стояли величезні ліси, з котрих нині лиш илися ледви 
остан ки ; ліси були повні д и к о го  зв ір я :  була  в них не т іль ко  
др ібн а  звірина, але  й вовки, дики і невидані тепер т у р и ; по  ду ­
плавих деревах  гніздилися ро ї  пчіл так, щ о  мід стікав по пнях. 
Б у л о  б огато  в о д и ;  ріки і річки мали б іль ш е  води  як нині, б о  
ліси хорони ли  в о г к іс т ь ; навіть льв івська  П олтва , нині незначна 
річка, колись в час повени виливала і р о б и л а  великі ш к о д и ; 
в ріках було  б о гато  р іж н о р о дн о ї  риби. В о д а  і ліс забезпечували  
чоловікови  легкий прож иток. Гора, на котрій мав стояти г о р о д  
(нині она звеся Високим Замком), була  з усіх сторін стрімка так, 
щ о  вор о го ви  тяж ко  б уло  вдертися на неї, а за  те легко  б уло  
з  неї б о р о н и т и с я ;  вид був далекий на всі сторони, т о ж  в час 
мож н а б уло  доглянути неприятеля і приготовитися на єго 
прихід.

По давном у зв и ч аю  го р о д  обезп ечен о  на верху ріжними 
укріпленням и: ви копано  д о в к о л а  глубокий рів, насипано з  землі 
високі вали, а при них поставлен о  о г о р о ж у  з грубих пнів д е ­
рева. В середині між укріпленнями стояв княжий двір, при нім 
дв ірська  церковця, далі інші б у д и н к и ; тут побудувалися  тако ж  
княжі урядники і богатш і бояри . Все б уло  деревляне, б о  з  ка­
міння і цегли тоді  б у до ван о  не богато .

Як рознеслася  чутка, щ о  з а л о ж е н о  новий го р о д , під  Львів 
почали стягатися л ю д и  з б ли зш и х  і д ал ь ш и х  о к о л и ц ь ;  під о х о ­
р о н о ю  замку б уло  безпечн ійш е меш кати як де інде. П риходили 
передовсім будівничі, теслі, столярі й інші ремісники, щ о  наді­
ялися знайти заняттє  при нових б у д о в а х ; осідали селяни х л іб о ­
роби , б о  в городі м ож н а б уло  л іпш е продати  зб іж е  і го р о д и н у ;  
були пекарі і різники, щ о  д остарчали  хліба  і мяса для  м іщ ан ; 
шевці і кравці робили  об у в  і о д іж ;  ковалі і мечники виробляли  
всяке оружє. Р азо м  з  князем приїхала в г о р о д  княжа друж ина, 
а з  нею б о гато  служ би; одні пильнували коний, інші худоби , 
порядкували  в замку, сповняли ріжну прислугу; п р и їздж ало  б о ­
гато молодіж и, щ о  мала  охоту  вступити в княже війско.

Д алі почали показуватися в городі й чужі купці, бо  під 
Л ь в о в о м  переходила давн а  т о р го в ел ьн а  до р о га ,  щ о  йш ла від 
Києва через В олоди м ир д о  Кракова, Праги і в Німеччину; були 
між ними Німці, Вірмени, Татари , Ж иди і всі при возили  ріжно- 
родні товари  д о  н ового  міста. Всі ті приходні не могли помі­
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ститися в городі на г о р і ; осідали ни зш е  під зам ком  на рівнині, 
щ о  йде від гори д о  П олтви — там, де нині е улиці Ж овк івська  
і З ам ар сти н ів ськ а ; ся частина міста ще й досі називаєся Під- 
замче, тому щ о  л еж ал а  під замком. Головний то р г  був тоді на 
площ і, щ о  нині має імя Старий Ринок. В тих місцях д о в к о л а  
города ,  побудувалися  численні ц еркви ; декотр і  з них істную ть 
д отепер , як церква св. Н иколая, св. Пятниць, монастир св. О н у­
фрія, але  самі будинки п о х о д ять  із пізнійших часів; по церкві 
св. Т е о д о р а  лиш илася  т ілько, як памятка, п л о щ а  св. Т е о д о р а ;  
по інших, як по церкві Спаса, П окрови , Воскресенія, і слід п р о ­
пав. Б ула  тут та к о ж  вірменська церква і латинський костел, бо  
наш  нарід  ш анував  кож ду  віру і не б о р о н и в  нікому в ідправляти 
своїх богослуж ен ь. Т од іш ни й Львів  лучився з  селом Знесінем 
так, щ о  там о ш н а  парохія зачислялася  д о  л ь в ів с ь к и х ; натомість 
церков  св. Ю р а  стояла  вж е д ал ек о  за  містом серед  лісів, при 
ній був монастир, укріплений як малий замок.

Т од іш ни й Львів  не належ ав  д о  великих міст; числив щ о  
н ай б ільш е кілька тисяч мешканців. Але вид єго був дуж е гар­
ний: високо  на горі стояв поваж ний зам ок, укріплений валам и ; 
під го р о ю  кругом стояли міські церкви, а д о в к о л а  них міщанські 
д во р и  і дом и  з садами й о г о р о д а м и ; над р ікою  розтягалися  сі- 
нож ати  й поля, а далі йш ли старі густі ліси.

II.

М олодом у  г о р о д о в и  не щ астилося  від перш их років по за- 
л о ж е н н ю ; б іда  й ш ла  від Татар . Татарський хан довідався  про  
се, щ о  к о р о л ь  Д а н и л о  ставить у своїй землі сильні зам ки ; за р а з  
приказав їх зруйнувати, інакш е за гр о зи в  війною . І так 1259. р. 
мусів князь Лев розкинути львівські укріплення.

Як минула ся трівога, Львів  в ідбудувався  знова . Серед т а ­
кої небезпеки  від  Т атар  перейш ла реш та  життя короля  Д а н и л а ;  
він умер 1264. р., ли ш аю ч и  Галичину князеви Льву. Але Т атари  
й далі не лиш или  города . З и м о ю  1286. р. хан Телебуга  стояв 
дві неділі під Л ь в о в о м ;  на місто не нападали, але й нікому не 
давали  вийти з  г о р о д а  за  х л ібом ; хто  вий ш ов, т о го  убивали 
а б о  брали  в неволю , інших пускали о б д е р ш и  д о  гола  і ті ги­
нули від м орозу ,  б о  зима була дуж е  л ю та .  Т ак  зни щ и ли  цілу 
о к о л и ц ю ;  тоді п оги бло  майже 13.000 лю ди й . Такі татарські на­
пади були й пізнійше через ціле панованнє Л ьва . К нязь  Лев умер 
1301. р.; се був в о л о д а р  мудрий, хо р о б р и й  і кріпкий д о  в ійни; 
немалу в ідвагу  п о к азав  у численних війнах. Гарнійше ж илося
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в Галичині за  его сина Ю рія  Л ь в о в и ч а ;  він підніс сво ю  батьк ів ­
щину д о  д авн о ї  слави і звався королем , як єго д ід  Д ан и ло .  За  
єго управи тіш илася українська земля спокоєм  і славила богат- 
ством, як ніколи потім ; тоді і Львів  піднісся з  упадку, д о  я кого  
привели єго Татари. Але Ю рій  княжив недовго , помер по сімох 
роках  1308. р.; єго син, Лев II., тако ж  п іш ов за  б атьк о м  1323. р. 
На нім скінчився славний рід Данила.

Галицькі б ояри  вибрали  тепер в о л о дар ем  Галичини мазо- 
в ец ького  князя Б олеслава .  Вступаючи на галицьке князівство 
він приняв імя Ю рія  і п ерейш ов  на руську віру; але  зр о б и в  се 
нещ иро . Б о я р и  зр о б и л и  загов ір  і 1340. р. ю тр о їл и  єго. Р івноча­
сно по містах були великі з а в о р у ш ен н я :  міщани убивали нена­
висних чужинців і грабували  їх м а й н о ; у Л ьвов і п о р о б и в  тоді 
нарід  великі ш ко д и  купцям-чужинцям так, щ о  они зі страху п о ­
кидали свої доми і замкнулися на горі в замку.

Смерть князя привела на руську зе м л ю  велику війну. П о л ь ­
ський к о р о л ь  К азимир н ай ш ов  на Галичину із своїм війском; він 
уж е д ав н о  мав о х о ту  запан увати  над  сею  б о га т о ю  країною . Львів 
з д о б у в  він б ез  великої трудности. Але над Галичиною  не в д а ­
лося  єму так ско р о  запанувати. Якийсь час правили Галичиною  
самі бояри . На чолі їх стояв бояри н  Д едьк о ,  щ о  визначався 
в ж е  за  останніх князів ; він обезпечи в  галицьку зем лю  перед 
К азим и ром  і почав  завод и ти  л ад  у Галичині. Передовсім  зв е р ­
нув увагу на Львів, щ о  най більш е потерпів у війні. Заграни- 
чних куп ц ів , щ о  налякалися зав о р у ш ен ь  і обминали  Л ь в ів ,  
успоко їв  листами. „Хто хоче їхати в руську зем лю , — писав, — 
м ож е як за  давних князів б езпечн о  приходити  д о  Л ьво ва ,  нікого 
не б о я ч и с я ; колиж би хто хотів прибути на життє, дістане горо- 
ж ан ство  для  себе і своїх дітий, на рік св о б о д у  він повинностий, 
як і давн ійш е бувало , і всі інші права... А ш коди , пороблен і Л ьво-  
вянами по смерти руського  князя, обовязуєм ося  заплатити .. .“ Се 
письмо Д е д ь к а  м ало  велике значіннє для  Л ь в о в а ;  заграничні 
купці успокоєні почали зн о в  за їздж ати  д о  міста, то р го в л я  в ідн о­
вилася і став зростати  д о б р о б у т  між міщ анством. Щ о б и  ліпш е 
забезпечи ти  Галичину перед  П о л ь щ ею , б ояри  в іддали  панованнє 
в галицькій земли князеви Д м и т р у -Л ю б а р т о в и ; се був л и т о в ­
ський князь, але  зжився з Русию і прихильно в ідносився д о  ру ­
ських змагань. З  то го  часу заховалася  у Л ьвові о д н а  п ам ятка :  
се дзвін  в церкві св. Ю р а .  Він має н ап и сь :  „В ь  л ’Ьто 6849 сольянт> 
бисть к о л о к о л ь  сиі святому Ю р ь ю  при князи Димитриі игуме-
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н о м ь  Е в г ф и м ь є м ь .  А п и саль  С кора Яков-ь“. Рік 6849. від «утво ­
рення світа се 1341. по Христі.

Але спокій не трівав д о вго .  П очалася  нова в ійна; під 
Л ь в о в о м  билися кілька разів  л и то в сько  - руські війська з польськими. 
Львів  брав  малу участь у б о р о т ь б і ; він чим раз  б іль ш е  прихи­
лявся  на сторону  П о л ьщ і і Німеччини. Д ар м а  за зи в ав  князь 
Л ю б а р т  Л ьвовян , щ о б и  перейш ли на єго б ік; они воліли п о л ь ­
ського  короля . Від 1349. р. Львів  і б іль ш а  частина Галичини 
бу ла  вже постійно в руках П ольщ і.

III.

Під польським панованнєм настали у Л ьвов і великі зміни. 
Л ьвів  за  княжих часів леж ав, як знаємо, на нинішнім П ідзамчу 
півкругом д о в к о л а  гори, на котрій стояв  княжий двір. Тепер 
к о р о л ь  Казимир переніс Львів  на інш е місце, на полудень  від 
зам ко во ї  гори, над  Полтву, тут, де  нині леж ить  середмістє. Тоді 
се місце б уло  пусте і незам еш кан е ; треба  б уло  щ о й н о  корчу­
вати дерева , осуш увати  багна, ставити доми. На середині ви зн а ­
чено чотирокутну п л о щ у  на ри н о к ;  тут мав стояти громадський 
дім, ратуш , і при нім мали відбуватися то р ги ;  з ринку р о з х о ­
дилися на всі сторони  улиці і при улицях ставили міщани свої 
доми. На чистім поли б уло  небезпечно  меш кати в тих часах 
і тр еб а  б уло  д о б р е  укріпити новий Л ьв ів ;  о б к о п а н о  єго ровами, 
насипано вали і п оставлен о  мури з  цегли; сліди тих укріплень 
лиш илися  д о  нині там, де  йдуть Вали губернаторські, Вали геть­
манські і Підвале. Н овий Л ьвів  був невеликий і д о  нього  пере­
неслася ли ш е частина м іщ анства. Б ільш ість  лиш илася  в давних 
дом ах  на давн ім  місци, на П ідзамчу; зруйнований зам о к  пере­
б у д о в а н о  на н ово  і в нім мав урядувати  королівський староста. 
Старе місто не змінило дуж е свого  вигляду ; так  само як дав- 
нійше в ідбувалися тут торги, так  само приходили купці з ріжних 
стор ін ;  так само стояли старі церкви, б ільш ість м іщ ан були 
Русини і го р о д  м ав  руський характер. Зд авало ся ,  щ о , хоч п о в ­
стало  нове  місто, то  старий го р о д  буде  процвитати  як давнійш е. 
Але сталося інакше.

Д о  н о в о го  Л ь в о в а  перенеслися передовсім  міщани чужого 
походж ення, Німці та  П о л я к и ; зад ля  них і ставлено  се місто; 
в б о р о тьб і  з  Русию  і Л и т в о ю  сі чужі міщани були вірні П ольщ і 
і тепер хотів к о р о л ь  н агородити  їх за  прислуги і забезпечи ти  їм 
життє, щ о б и  і далі були єго п ід п о р о ю  на руській землі. В давнім .
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городі бу ло  їх м ало знати серед  руського  м іщ ан ства ;  тут в но 
вім місті они в ідразу стали б ільш істю , для  Русинів л и ш и л о ся  
побіч них дуж е м ало  місця. Д л я  тих міщан католиків  завів  ко ­
р о л ь  інший л а д  і інше право. Они дістали повну сам оуп раву : 
мали правитися своїм власним закон ом , самі вибирали  собі міську 
раду, самі становили суд, порядкували  всім майном міста, д е р ­
жали своє в ійсько ; ніякий урядник, навіть королівський староста 
не міг м ішатися д о  їх діла. Се було  для міщан велике д о б р о :  
коли в старім городі староста  нераз  н адуж ивав  своєї власти, 
накладав  несправедливі податки, правив н ед бал о  — тут міщани 
вели все так, як б уло  їм корисно. Щ о б и  забезп ечи ти  д о б р о б у т  
міста, д ав  к о р о л ь  ще інші привілеї;  в новім місті мали в ідбува­
тися великі ярмарки, а кож дий купець, щ о  переїздив через Га­
личину, мусів заїхати з т о в ар о м  на кілька днів д о  Л ь в о в а ;  
львівські міщани купували ті товари  і на торговл і приходили д о  
великих маєтків. При опіці польських корол ів  новий Львів  з р о ­
став і богат ів  чим раз  б іл ь ш е ;  пусті місця забудовувалися , чим 
раз  менш е б уло  деревляни х  хат, а б іль ш е  мурованих кам ениць; 
міщани вели життє ви г ідн е 'і  достатнє. А тимчасом  старий кня­
жий Львів під зам ком  лиш ився  б ез  опіки, марнів і у бож ів  з  року 
на рік чим р аз  б ільш е.

В новім місті, як сказано , п ерш е  місце заняли  католики , 
Німці і П ол яки ;  они заб р ал и  майж е всі улиці, а для  інших на­
род ів  ли ш илося  т ілько  по одній улиці: Вірмени м еш кали  на 
Вірменській улиці, Ж иди дістали нинішну ул. Б ляхарську , а Р у ­
сини мусіли поміститися на улиці, щ о  від тих часів називаєся 
Р у с ь к а .  Се о д н а  з найменших улиць і з початку  осіло  на ній 
всього  13 родин, а й пізнійше ніколи не бу ло  поміж мурами 
б ільш е  як 30 — 40 руських домів. Тут поставили собі руські мі­
щани церкву на тім місци, де  стоїть  нинішна В о лоська  церков.

Іван Крипякевич.

94. Київ — осередком культурного життя на Україні
в XVII. віці.

В польських кругах знали С агайдачного  в початках єго 
д іяльности як см іливого і щ асли вого  в о й о в н и к а ; на Україні 
знали щ е щ о с ь :  про  єго прихильність д о  справ української цер ­
кви і освіти, д о  всього  того , щ о  тоді для  України було  нац іо ­
нальним життєм. Як вихованець  о стр о ж сько ї  ш коли — чоловік  
близький інтересам т о д іш н о ї  освіти і книжности — Сагайдачний 
підтримував близькі зносини з церковними й ученими кругами
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київськими, д е  тоді б уло  б о гато  єго б ли зш и х  зем ляків  Галичан, 
> там  знали, щ о  на С агайдачного , на єго поміч і поміч зап о р о ж - 
ського  війська м ож уть  рахувати в усякій потребі укра їн ського  
н а р о д н ь о г о  життя.

Се була  хвиля незвичайно важ на в історії укра їн ського  
життя. Київ, щ о  кілька століть  п ролеж ав  у забуттю , все б іль ш е  
й б іль ш е  заб у ваю чи  своє коли ш н є культурне й нац іональне зна- 
чіннє, раптом  відродився  на ново.

В XVI. віці се була звичайна собі погранична кріпость, де  
стояла  війскова з а л о г а ,  тулилося трохи  м іщ ан ства  й ін ш ого  
стану л ю д и й  під о х о р о н о ю  замку, і т ілько  старі руїни і серед 
них кілька зацілілих монастирів, та в першій лінії славний Пе- 
черський, потім П устинсько- миколаївський (тепер так  зв ан и й  
Малий М иколай) і Михайлівський нагадували ко л и ш н ю  славу 
Києва. Але і в сих м онастирях  вигасала потрохи  памя ть к о л и ш ­
нього  їх культурного  значіння, книжности й учености. Архиман- 
дритами та ігуменами ставали часто лю ди, які спромоглися з а ­
платити королеви  і великому князеви д о б р е  чолобиттє , а не 
в голові їм були наукові й освітні справи. .

Заведен нє  унії спонукало  українське гром адянство  звернути 
о со бл и ву  увагу на ті церковні уряди, які зісталися в єго р у к а х : 
вирвати їх зп ід  впливів правительства  і п одбати  про се, щ о б  сі 
стан овищ а були обсадж ен і відповідними лю д ьм и . Печерський 
монастир був найсильнійш ою , н а й б о га т ш о ю  і значить  найважній- 
ш о ю  з тих пози ц ій ;  гром адянство  звер н у л о  на нього  пильну
увагу після того , як Н и ки ф ор  Тур о б о р о н и в  єго о р у ж н о ю  ру­
кою . П о єго смерти (1599) на се місце вибрали ігуменом Єлисея 
П летенецького , ігумена лещ и н сько го  монастиря (на Білоруси), щ о  
підчас берестейського  со б о р у  пок азав  себе визначним і завзяти м  
патріотом. П ро сего чоловіка  мусить бути вдячна память в укра­
їнськім народі, б о  сильно заваж и в  він у пізнійшім українськім
ж и ттю . Був  р о д о м  із Галичини зп ід  З о л о ч ев а  з др ібн о ї місцевої
ш лях ти ;  п о д р о б и ц ь  із єго життя майж е ніяких не знаємо. Коли 
дістав печерське' ігуменство, був ще чоловік  не старий, мав 
о к о л о  50 літ. В докум ентах  чуємо, як він б о р о н и т ь  монастирські 
маєтности від чужих рук, маємо жалі печерських монахів на него 
й іншу монастирську  старшину, щ о  они „не знать  куди п о д ів а ю т ь  
монастирські г р о ш і“ : м абуть  Плетенецький почав уймати трохи 
видатки на сите життє черців, о б ер таю ч и  приходи на культурні 
потреби . В идко зміркував, щ о  тут під захистом  козац ько го  
війська, яке знов  почало  приходити д о  сили і вже нераз д ав а л о  
поміч київським Українцям в тісних обставинах, м ож н а розп али ти
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нове  огн и щ е українського  культурного  і нац іонального  життя. 
О тж е  заходився  коло  збирання  засоб ів  на се. <

Він заходився  п озб и рати  д о  Києва л ю д и й  книжних, учених 
з  галицьких країв. В тім часі ко л о  1615. року  бачим о ми в Києві 
вже цілий р яд  освічених і учених л ю д и й  з  Галичини, як от  
пізнійш ий м и тр о п о л и т  Іван Б орец ьки й  (Бірецький, з  Бірчі), Заха- 
рія Копистинський, учений церковний історик, братанич  пере- 
м иського  владики, Лаврентій Зизаній, бувш ий дидаскал  (учитель) 
льв івсько ї ш коли , славний автор  українського  словаря, Б ери нда , 
щ о  п рац ю вав  у Балабан ів  при друкарні і з  нею  разо м  мабуть 
пер ей ш о в  туди о к о л о  1615. р. і б о га т о  інших. Будучи п е р ш о ю  
о с о б о ю  в київських православних кругах, П летенецький мав змогу 
приміщувати своїх учених земляків не т ілько  в Печерськім м он а­
стирі, але  й на ріжних інших духовних стан овищ ах  Києва. Р азо м  
із сим круж ком  однодум ців , м аю чи д о б р у  заручку у свого зем ­
ляка й однодум ц я  С агайдачного, щ о  в тім часі виступає на чолі 
к о зац ько го  війська, зачинає Плетенецький у тих роках  (1615—6) 
ш и р ш у  культурну й організаційну р о б о ту  —  саме тоді, як  Са­
гайдачний ви й ш ов  на гетьманство.

Разом  з  тим, як засновувалася  печерська друкарня, завязу- 
валося  б р атство  в Києві. Гальш ка Гулевичівна, богата  київська 
ш ляхтянка , жінка м о зи р ськ о го  м ар ш ал к а  С теф ана  Л озки , зап и ­
сала свій грунт у Києві на П одолі,  де  скуплялося київське життє 
(бо  старий го р о д  стояв майж е пусто) на загальне  д о б р о .  
П ризн ачала  єго на просвітні з а в д а н н я : на заснованн є  монастиря, 
при нім ш коли  для  дітий ш ляхетських і міських та  „гостинниці 
для  странників віри православної" .  Слідом засн ован о  братство , 
котре  м ал о  занятися здійсненнєм тих плянів: єго „упис" (устав) 
списано з  кінцем 1615. року, і в него вписалося „безчисленно" 
н арод у  всякого  стану, з  м ісцевого духовен ства  (передовсім  з  то го  
кружка П летен ец ького , щ о  був певно властивим провідником  
т о го  діла), тако ж  з української шляхти, міщанства. Вписався 
сю ди  і гетьман Сагайдачний з  усім козац ьки м  в ій ск о м ; тим 
сп о со б о м  приймало війско нове б ратство  та єго культурні з а ­
ходи під с в о ю  опіку і п р и би р ал о  собі п раво  скрізь і всю ди  в и ­
ступати єго заступником і покровителем . М аючи так о го  о б о р о н ц я  
на місци, українське гром адянство  київське сміло та енергічно 
ро зви н у л о  сво ю  культурну р о б о ту  так, щ о  сю  глуху діру, я ко ю  
передтим був Київ, раптом  з р о б и л о  о середком  нац іонального  
українського  життя.

Н о во засн о ван е  б р атство  здвигнуло  братський  монастир Бо- 
гоявленія і при нім за р а зж е  з а л о ж и л о  й братську  ш колу. Б о р е ц ь ­
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кий, колишній львівський дидаскал, став єї перш им  ректором  
і поїхав за р а з  д о  Л ь в о в а  закупити книжок і всього  п о тр іб н ого  
для  ш к о л и ;  м абуть  т о го ж  року  (1617.) почато  й науку. П ечерська 
друкарня  в ідлож и ла  всяку іншу р о б о ту  і спіш но випустила Ч а ­
сословец ь , перш у тод іш ну  учебну книгу — „аби в д оволи ти  п о ­
требі шкільній в православнім  городі Києві11, як пиш е в п ер ед ­
мові Плетенецький. Ш к о л у  ведено за  при кладом  льв івсько ї;  про  
науку читаємо в грамоті патріярха Т ео ф ан а ,  щ о  вчили тут 
„ гр е ц ь к о -с л о в я н с ь к о го  і латино польськ ого  письма". О д н о ю  
з  перш их книж ок закуплених для науки ту теш н ьо ї  була г р е ц ь к о - 
словянська граматика видана львівським братством  і взята  Б о р е ц ь ­
ким н аборг  у львівських братчиків. Завдяки  помочи київських 
духовних кругів і ш ляхетства  та виш колени м  уже силам галиць­
ким (львівським) нова  київська ш ко л а  стала в ідразу сильно. 
З  віршів на п охорон  Сагайдачного, щ о  читалися учениками єї 
в 1622. р., бачимо, щ о  вчилися тут го л о вн о  діти київських міщан, 
київських духовних, та к о ж  і українських шляхтичів.

Ж в ав о  п р ац ю вала  і нова  друкарня. П еред  тим на Україні 
перш е місце займала остр о ж ськ а  д р у кар н я ;  за рр. 1580— 1606 она 
видала  б ільш е  книж ок ніж якінебудь українські друкарні. Але 
як умер старий князь  О строж ський (1608) і О строг  перейш ов 
в руки єго сина католика Януша, друкарня ся заглухла зовсім. 
Н оваж  печерська друкарня за  пятьнайцять літ (1616— 1630.) випу­
стила б ільш е  книжок, ніж д о  то го  часу ви й ш л о  на цілій Україні. 
Мала великі засо би  і д обрих , відданих свому ділу, провідників. 
З а л о ж е н о  для  неї сво ю  ф абр и к у  паперу, свої робітні письма. 
П равда , виходили звідти переваж н о  самі церковні книги; алеж 
у церковній сфері го л о в н о  об ер тал о ся  то д іш н є  національне 
українське ж иттє  і на сю  сторону  го л о в н о  налягав новий учений 
київський круж ок. М ихайло Грушевський.

IV . Описи.

95. Вилив Нілю.
Ніль звузився  поміж своїми берегами так, щ о  займ ає лиш е 

половину своєї звичайної ширини, а єго каламутні, болотяні, 
стоячі води ледви  - н е -л е д в и  пливуть. Плоскі лави а б о  відірвані 
маси чорн ого  б о ло та ,  вигрітого і перепаленого  сонцем, тв орять  
дві греблі. Всьо інше поза  ними — се л и ш е п о р о х  та  суха
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земля, б о  щ о й н о  перестав віяти хамсін, вітер, щ о  несе з  с о б о ю  
пісок і віє сорок  день. Крізь те м н о -с ір у ,  осл іпляю чу та  палю чу 
атм о сф ер у  п оказую ться  місцями пні і галузе дерев, одначе  їх 
лисгє так обліплене  порохом , щ о  з невеликого  в іддалення зовсім 
не в ідр іж няю ться  від пустині, яка окруж ає  їх д о вко л а .  Вкінці — 
і се перш ий знак, щ о  зв іщ ає  конець сеї стр аш н о ї  пори -  зри- 
ваєся північний вітер, грецький етезій, і сильно, а часами л ю т о ,  
починає віяти весь день. Завдяки  єму листе гаїв, якими засіяний 
Д ол іш н и й  Єгипет, отрясаєся з пороху і в ідкриває сво ю  зелену 
краску. Палку спеку сонця, яке тоді стоїть на найвисшій точці 
свого  бігу, зм енш ує в саму пору вітер, щ о  в сьому і в трьох  
дал ь ш и х  місяцях панує над цілим Єгиптом. Н езабар о м  у ріці 
доконуєся  зміна. На н ільоскопі у Каїрі о п о в іщ у ю т ь  приріст на 
один аб о  д в а  цалі; во д а  набирає зеленої, липкої, мутної краски 
на пів солено ї води  м іж зворотни кових  о ко л и ц ь  так, щ о  ніяке 
проц ідж уван нє  не в силі увільнити єї від о б р и д л и в о го  і не­
з д о р о в о г о  б о ло та ,  яке спричиню є сю  зміну. Я вищ е з е л е н о г о  
Н і л ю  п оходить , як говорять , від р о зл о ги х  дрімучих вод, які 
річний вилив ли ш ає на ш ироких, п іщ аних рівнинах Судану, 
в південній Нубії. В истоявш и ш ість  а б о  б іль ш е  місяців під зво- 
ротниковим  сонцем, в о д а  мішаєся з  н о в о ю  повіню  і вертає 
н азад  у кори то  ріки. Щ астє, щ о  се яви щ е тріває р ідко  б ільш е 
як три а б о  чотири дні, бо, хоч як короткий сей час, то  всеж 
нещасні, змушені пити вод у  з  Н ілю тоді, як він у сьому стані, 
д ізн аю ть  нестерпних болів  скірної пухлини. Тому т о  мешканці 
міст д б а ю т ь  уже за зд алег ід ь  про  те, аби свої резервоари  та 
цистерни наповнити ще чистою  в о д о ю .

Від сеї хвилі ріка раптовно  зб ілщ паєся  обєм ом  і стає щ о 
раз  каламутнійш а. О дначе  тим часом минає десять а б о  дванай- 
цять днів, поки настане останнє та найдивн ійш е явищ е, яке пред­
ставляє Ніль. Я сп р о б у ю  описати перші вражіння, які се явищ е 
з р о б и л о  на мене. Б у л о  се при кінци о д н о ї  д о в го ї  та  утяж ливої, 
б одай  на м о ю  думку, н о ч и ; в хвилі, коли я встав із дивана, на 
якім надарм о  силкувався заснути, на палубі н аш о го  корабля, 
затрим аного  т и ш о ю  на середині ріки напроти  Бенісуефа, міста 
Г оріш ного  Єгипту, сонце я к р аз  вири нало  горіш ним крайчиком 
свого  круга п он ад  пасмом Арабських гір. Я здивувався  бачучи, 
як у хвилі, коли єго промінне д іткнулося води , повстав мигом 
пурпуровий відблиск. Інтензивність барви  зр о стал а  в міру того , 
як п об ільш алася  інтензивність св ітла: навіть поки щ е соняш ний 
круж ок виринув вповні зп о з а  пригірків, Ніль видавався  немов 
посудиною  п о в н о ю  крови. Д ум аю чи, щ о  се якийсь привид,
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я мерщій з ірвався і перехилився через поручє корабля , а те, щ о 
я побачив, впевнило мене у моїм першім враж інню . Ціла маса 
води  була н е п р о зо р а ,  тем н о-червона і б іль ш е  схож а на кров 
ніж на всьо  інше, з  чим я мігби був порівнати єї. В тій самій 
хвилі я постеріг, щ о  за  ніч ріка прибула на кілька цалів, а Араби 
пояснили мені, щ о  се був ч е р в о н и й  Н і л ь .  Червоніст  і н еп р о ­
зор ість  води п ідлягаю ть  постійним змінам, як д о в го  ріка тріває 
в тім незвичайнім стані. В деяких днях, коли приріст не перейде 
о д н о г о  аб о  двох  цалів, в о д а  стає зн о в  на пів п р о з о р о ю ,  не 
тратячи проте  сеї тем н о-червоної краски, про  яку я згадував. 
У ній нема вже зовсім  сеї ш кідли во ї мішанини, щ о  в часі зел е ­
ного  Н ілю ; ніколи в о д а  не буває з д о р о в ій ш а  і смачнійша та 
б іл ь ш е  відсвіж ую ча як підчас повені. Б у в а ю т ь  дні, в яких приріст 
стає скорійший, а наслідком  сього  скількість нанесеного намулу 
перевисш ає в Горішнім Єгипті скількість, яку зноси ть  із с о б о ю  
як аб у дь  інш а знана мені р іка; а навіть, і то  не при одній нагоді, 
я міг завваж ати , щ о  ся маса тво р и л а  немалу переш коду  бистроті 
річної течії. Склянка води, яку я тод і зачер  і на хви лю  поставив, 
аби  встоялася, д ал а  ось  такий вислід : горіш на часть плину л и ­
шилася зовсім  н е п р о з о р а ,  червона мов к р о в ,  коли тимчасом 
б л и зь к о  четвертину склянки наповняв  о сад  червон ого  болота . 
З н ач н а  часть сього  намулу осідаєся, заки приріст досягне Се- 
редн о го  і Д о л іш н о го  Єгипта, де  я ніколи не бачив води Нілю 
в подібнім  стані.

М оже у всій природі нема веселійш ого  виду над сей, який 
д ає  повінь Нілю. Д ень  за  днем, ніч за  ночию  каламутна ріка 
котиться  та  розливаєся  по горячих пісках безмеж них пустинь. 
Пливучи горі р ікою , гнані північним вітром, ми майже щ о  г о ­
дини чули, як якась гребля з б о л о т а  западалася  з  гуком; з руху 
всяких животин  д о в к о л а  місця, де  почувся той гук, ми пізнавали, 
щ о  Ніль р о зл о м и в  щ е одну  переш коду  і щ о  єго розгуляні води 
розн оси ли  ж иттє та  радість  іще по однім  закутку пустині. З  вра- 
жінь, щ о  збереглися  в моїй памяти, м ало  таких, яких спомин 
бувби  мені так приємний, як  вражіннє д ізнане над  вид Нілю, коли 
він перший раз  від свого  щ ор ічн ого  виливу входив  д о  о д н о го  
з  великих каналів. Уся п р и р о д а  кричить з  радости . Л ю д и ,  діти, 
стада  буйвол ів  х л ю п о щ у ться  в тих відсвіж ую чих водах, ш ирокі 
хвилі несуть лави риб, яких луска сріблиться на сонци, а ріжно- 
р о д н е  птаство  хмарами громадиться  над  рікою . І се свято при­
роди  не обмеж уєся на найвизначнійш і єства. В хвилі, коли пісок 
при набли ж ен н ю  з а п л о д н ю ю ч о ї  води  м о к р іє ,  він буквально  
ож и влю єся  і роїться міліонами комах. Повінь д о х о д и т ь  д о  Мем­
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фіса а б о  Каїра кілька днів перед  літним зв о р о т о м  с о н ц я ; она 
досягає  н ай б ільш ої висоти і починає спадати к оло  н аш о го  осін- 
ного рівнодення. Майже в часі н аш о го  зи м о во го  зв о р о ту  сонця 
Ніль входить  між свої береги і надягає  на себе блакитно-ясну 
одіж. У тім відступі часу відбувся засів, який кінчиться тоді, 
як устає повінь. По весні наступаю ть за р а з  жнива, а зб ір  відбу- 
ваєся звичайно  ще, поки зірвеся хамсін а б о  пісковий вітер. Т ак  
отж е єгипетський рік ділиться на три п о р и : чотири місяці з а ­
сівів та зросту, щ о  в при ближ енню  в ід п о в ідаю ть  наш ом у падо- 
листови, грудневи, січневи і л ю т о м у ;  чотири місяці ^жнив, які 
мож на в той сам спосіб, хоч не зовсім  д о к л а д н о ,  покласти на 
місци н аш о го  календаря між м артом  а червнем в к л ю ч н о ; і чо ­
тири місяці повени — за п о в н яю т ь  цикль єгипетського  року.

Ж орж  Масперб.

96. З а з у л я.

К оли пустить перш а б р о сть  на д е р е в и н і , а гож а ярь при­
бере  ліси і поля в н о в і , світлозелені ш а т и , коли з  тисячи і ти- 
сячи го р л о ч о к  легкокрилих  співаків р о зб р е н я ю т ь  милозвучні 
пісеньки, гом онить  тако ж  звісний з о в  зазулі. Те звичайно  з  д в о х  
складів (ку-ку зл о ж ен е  кованнє є т о  вабний оклик самчика; са­
мочка ж е  не кує, а л и ш е тихо скрегоче.

К ованнє зазулі, хоч одностайне, тужливе, а навіть трохи 
хрипке, має таки в собі т ілько  принадного , щ о  годі не прислу- 
хувуватися єму з  вдов іллєм ; о н о ж  віщує нам весну, вер таю че  
ж иттє п р и р о д и ;  оно  є п р ао б р азо м  буйної сили м олодости .  Птах, 
котр о го  голос  лунає д ал ек о  по лісах і гаях, є дуж е полош ний  
і тому рідко коли даєся б а ч и т и ; найчастійше скриваєся в найгу- 
стійшім віттю  деревних корон . Звідтіля  п оходить , щ о  б огато  
л ю д и й  лучш е знає голос зазулі ніж птаха самого.

К оваю чи  зазуля  об в іщ ує  крила, напруж ає хвіст і надуває 
ш ию . При перш ім тоні свого  „ку-ку“ спускає го л о ву  вниз, а при 
другім підносить єї вгору, м ов  витаю чи нан ово  зеленію чі луги 
та гаї і всю  о ж и ваю ч у  при роду . Се кованнє д ал о  зазулі в мно- 
гих язиках і н азву :  так по латині звеся она сисиїив, по італійськи 
сисиїо, по ф ранцуськи  соисои, по німецькії К и с к и с к ,  у Поляків  
к и к и їк а ,  у Росіян кукушка, у Чехів к и к и с к а ,  у Сербів кукавица^ 
у Угрів к а к и к ;  — у нас на Лемківщині пр. в Л абов і,  Вірхівни 
зовуть  її „кукучка“ — а тако ж  у цілій Руси п р и д аю ть  зазулі, 
іменно в піснях, назву  „кук авка11.
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Німецький селянин ш уткую чи каже, щ о  за зу л я  цілому сві- 
тови оп ов іщ ує  своє імя; а звісний німецький письменник Геллєрт 
зл о ж и в  віршами гарну байочку, як то  раз  зазуля  питала ш пака, 
щ о  був утік із міста, як там го во р ять  про  спів птиць. Д о в ід а ­
лась она, щ о все місто славить ляск соловія , половин а  міста ви ­
х вал ю є  ж аркіт  ж ай воронка , а і свист коса не одном у  д о  в п о ­
д о би . „ Щ о ж  говорять  про  м ене?  — д о п р о ш у в а л а  нетерпеливо 
зазуля . — „П ро  тебе ніхто і не зга д у є11 — відказав  шпак. Така  
невдяка зр а зи л а  з а з у л ю ;  она пор іш ила  заєд н о  викликувати своє 
імя й о ттак  саму себе звеличати.

З азуля  є у Галичині, як по найбільшій части і в інших краях 
Европи, птахом зовсім  звичайним, хоч і являєся в числі не дуже 
великім. Ч асто  лучаєся чути в певній околиці кількох самчиків 
кукаючих. Коли один  самчик зачує кованнє д ругого , впадає в ска­
жену л ю т ь  і визиває соперника д о  б о р би . С лабш ий мусить усту­
пити. Вечером зазуля  втихомиряєся, щ о б  при новім брязку  деннім 
зн о в  д о  н ово ї вернути коротні.

З азуля  опускає наш  край при кінци серпня аб о  на початку 
вересня, щ о би  в теплійш их краях, нпр. в північній Африці, зиму­
вати. В цвітни нарік прилітає зн о в  д о  нас. При сприяючій погоді 
часом уже в перш их днях цвітня кує за зу л я ;  од н ак  властивий 
єї час горячий припадає на місяці май і червень. Після празника 
св. П етра і П авла зовсім перестає кувати або ,  як наші селяни 
кажуть, стає німою.

Коли зазуля  починає кувати, а д ер ев а  щ е не олистились, 
тоді господарі наші в іщ ую ть  го л о дн е  л і т о ; колиж  в той час 
поля і луги вже красую ться зеленю , так д у м аю ть  селяни, щ о  се 
озн ак а  гарних урож аїв . Т ом у то  часто чути на селі пр и го во р ку :  
„коли закує зазуля  д о  Ю рія  на голе дерево , то  буде  го л о дн е  
л і т о ; а як на лист, то  буде  пол іттє11. Т од і то, коли перестає з а ­
зуля кувати, саме пристигає ячмінь, і се д а л о  повід  д о  байочки  
між л ю д о м , м ов  то  зазуля тому затихає, щ о  їдячи захланно  не­
спілий ячмінь го р л о  так запихає остю ками, щ о  аж  хрипне і німіє. 
Щ о  се вигадка б ез  всякої підстави, ледви  стоїть і з г а д у в а т и : б о  
звісно, щ о  зазуля  не тикає зерна, а в и к лю чн о  бере корм звірин 
ний, передовсім  поїдає  комахи. Д екуди думає сільський л ю д ,  щ о  
після П етра з а зу л ю  гонять усі птиці і к л ю ю т ь  д зю б о м , том у она 
утікає від них і ховаєся між густим гіллєм.

I I I,о зазуля  не вє собі гн ізда і зносить  покладки  зад ля  не- 
р івночасного  їх р о з в о ю  в гнізда плисок, червеняків, кропивянок , 
пийок і інших малих птичок — є звісним та к о ж  і наш ом у лю - 
д о в и ;  та  тут і там проява , щ о  дрібні пташ ки в своїм  гнізді го~

IV. 16
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д у ю ть  іноді за зу л ю  замість власних дітий, п о д ал а  основу  до  
дивовиж них  повісток.

II.
Як між ростинами калина, так між птицями зазуля  в сла- 

вянській л ю д о в ій  поезії займає о д н о  із перш их місць. Д о  то ї 
птиці вяжеся цілий світ чудних к а з о к ; служить он а  часто як сим­
вол  безпомічної сироти, сумую чої вдови  а б о  о п ущ ен о ї жінки. 
Вже в „Слові о полку Ігоревім11 в л о ж ен о  зовсім  у народнім  
змислі звісні слова  в уста Ярославни, яка плаче-ридає про  своє 
ладо ,  свого  мужа, світлого князя Ігоря, щ о  попав у половецьку  
неволю .

В казках славянських народ ів  є зазуля  ж е н щ и н о ю  перемі­
нен ою  в птицю. У Сербів сестра переряжаєся в кукавицу, тяж ко  
затуж ивш и по мертвім браті. У П оляків  княжна, котру  в іддавали 
насильно замуж, перемінилася в зазу л ю , щ о б  уйти ненависній 
долі. Після н ар о д н о го  українського  повіря зазуля  і д ятель  ко- 
лисьто  були л ю д ь м и ;  та потім Б о г  так дав, щ о  п ороби ли сь  пти­
цями. Тут і там гуторять  між л ю д о м ,  щ о  зазуля  не має пари. 
Б ула  она колись ж ін кою  та усмертила свого  ч о лов іка ;  за  те 
і п окарав  єї Господь. Д о  стр аш н о го  суду б уде  она літати зазу- 
л е ю  та  блукати самісенька б ез  подруж я по ш ирокім  світі, ж а ­
л ібн о  заводячи  за  вбитим мужом. На Україні є цікава казка  про 
те, як б ли знятка  перекинулись у соловія  і за зу л ю , а в численних 
піснях ліричних співаних у Галичині і на Україні часто згадуєся 
про  з а з у л ю  сп особ ом  алегоричним.

В українських думах належ ить сумне кованнє зазулі д о  
о с о б л и в о  улю блених  о б р аз ів  і поетичних порівнань. Сестра ту­
жить по братови , щ о  піш ов на війну, як сиза зазуля , щ о  самітна 
в борі сумно кличе. — На могилі козака , щ о  поляг  у війні, су­
м ую ть  три сизі зазулі. О д н а  зазуленька  — мати старенька, друга  
зазуленька  — рідна сестриця, третя зазулен ьк а  —  мила убитого . 
Стара мати плаче за  сином кровавими сльозаии , котрі зли ваю ться  
в глубоку ріку і вт ікаю ть  у солоне  море. Сестра плаче вж е не 
так  ревно, єї потік сліз засихає, нім успіє дотечи  д о  м оря. Сльози 
ж е  милої ледви  щ о  зр о ш у ю т ь  траву, зр о стаю ч у  на гробі козака. 
— Коли на козак а  має впасти яка невгода, тод і  сумує вся при­
рода ,  мов співчуючи судьбі чолов іка :  ч е р в о н а  к а л и н а  похи­
ляє віти, с и з а  з а з у л я  сумно кує, к а р и й  к о н и к ,  все так ж в а ­
вий, спотикаю чись  сумно зв іш ає голову  і т. і.

У Русинів є зазуля  тако ж  во р о ж к о ю -зв істн и ц ею . Д івчата  
пи таю ть  єї, за  кілько літ лучиться їм суджений, як д о в го  при-
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значено  їм жити на світі і т. і., а зазуля  кованнєм дає  відповідь. 
Вірять також , щ о, хто вперве на весну почує куканнє зазулі 
і має тоді при собі гроші, то  і весь рік буде  мати грош ий доволі.

В руських піснях і казках о д ер ж а л а  зазуля  назву „сива" або  
„си за“. Загал о м  є зазуля  у Русинів птицею у л ю б л е н о ю  і п о ­
етичною . А і в щ оденній бесіді здрібнілі „зазулька, зазуленька, 
зазулечка"  вж и ваю ться  в зн ач ін н ю : „серденько", „л ю б ка" .  — 
Х рущ ик бедри к  а б о  бедрунка, так лю блен и й  дітьми і дівчатами 
і часто ними питаний про д о л ю , зовеся  в бо гатьо х  о коли ц ях : 
„зазулька" .

Повірє, щ о  зазуля  переображ аєся  в орла, яструба або  іншу 
яку хижу птацю , є ш и р о к о  р о зп р о сто р о н ен е  між наш им л ю д о м . 
Бой ки  коло  Синевідска говорять , щ о  „з  зазулі вийде на о р е л а ;  
вперед  за зу л е ю  поживе, постаріє та вже й о р елом ".  Інші го в о ­
рять, щ о  зазуля  ж иве через 7 літ кукавкою  (число 7 є у нас зн а ­
чуще, т. є ф еральн е),  а потому стає яструбом . Інші зн о в  твер ­
д ять ,  щ о  она весну ж иве  зазулею , колиж  ячмінь стане сипатись, 
тод і  перекидаєся в половика  а б о  борив ітра  а б о  кібця. П о во д о м  
д о  отсих пустих бал ак ан о к  буде  м абуть  ся обставина, щ о  зазуля 
б а р в о ю  вдає  трохи на яструба  і подібні д о  него хижі птиці.

III.

Д ня 8. червня 1869. р. — тоді учителю вав  я в реальній Гім­
назії в Д р о го би чи  — принесено мені м о л о д у  за зу л ю , найдену 
в гнізді червеняка в гайку на так званій „Гірці" ко л о  Д р огоби ча .  
Б ула  вж е д о б р е  опірена, барви  поп елясто-сивої (самчик), і майже 
так велика, як д о р о сл а ,  л и ш е  літки і кермівки м ала ще короткі. 
О д ер ж а в ш и  той  дар у н о к  зрад ів  я, бо  вже д авн о  баж ав  я ховати 
за зу л ю , щ о б и  робити  помічання над сп особ ом  життя того  ціка­
вого  птаха.

Коли м о ю  за зу л ю  вперш е взяв  я у руки, р о зтв о р и л а  д з ю б ,  
м овби  хотіла  кусати і г о л о в о ю  нагально била  о м о ю  д о л о н ь ;  
та вскорі втихомирилася. На столі посадж ена  могла на своїх ко ­
ротких ногах лиш е з  трудн ости ю  удерж атися. Мимо своєї вели- 
кости сама не уміла їсти ; проте  треба  б уло  її кормити. На разі 
д а в  я їй кілька мух, котрі ж ад н о  проковтнула. П ролигнула також  
кілька галуш ечок  з хліба встромлених їй глубоко  в горло . Пі- 
зн ій ш е дав  я їй з д вай цять  гусільниць прядки перстенівки.

В полуднє  ви й ш ов  я на прогульку, а вернув оп ять  д оп ерва  
пізно вечером д о  дому, де  мене зазуля , трохи не через девять  
годи н  нічого не ївши, ож и дала , упом инаю чись  храпливим голосом
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0 прокорм. Маючи в коробц і гусільниці для  неї н арочно  узби- 
рані, я успокоїв  єї г о л о д  на часинку, а пташина, доп евн е  д о в ш и м  
накликуваннєм під час моєї небутности змучена, утихла й уснула,
1 я т ак о ж  ляг спочивати.

На другий ден ь  рано  вже о пів четвертої п р о б у ди л о  мене 
переразливе  хистаннє зазулі. П роте  встав я і п огод ував  крикливу 
плеканицю . О д н а к  не на д о в го  заткав  я їй пельку. Н ебавом  зн о в  
дався  чути неприємний єї клич: „хист! х и ст !“ Мусів я о п ять  
встати і кормити. А і пізнійше треба  їй б у л о  звичайно  щ о  пів 
години давати  корм. І лиш е, коли звечеріло , затихла. Будилась  
одн акож , коли я засвітив свічку, а р о б и л а  тоді т ілько  галасу, 
щ о  я мусів єї ш ироку  пасть запхати к ількома гусільницями ; п о ­
тім, м овби  приласкана, втихомирилась і, хоч горіла  свічка, п о п а ­
дала  в полудрімку. Звичайн о  кормив я єї гусільницями і куклами 
прядки перстенівки і шуриці недопарки. Впрочім п ож и рала  та ­
кож і інші їй подавані гусільниці і кукли мотилів, а також  
хрущі.

Не легко  найдеся між птицями така  паж ерливиця, як зазуля. 
Я дав ав  їй щ о  днини 50 —60 д о росли х  гусільниць прядки персте­
нівки і шуриці недопарки , окрім того  щ е б о га то  хрущів і інш их 
комах. З  то го  видко, щ о  п о ж и то чн о ю  є зазуля  через те, щ о  ви ­
гублю є шкідливі гусільниці і інші комахи.

В арто  б уло  бачити, як п оводи лась  пролигаю чи гусільниці. 
Н ад  довш и м и  гусільницями нпр. перстенівки нераз том илась  з пів 
мінути, заким  їх проковтнула. Ч асто  така гусільниця силкувалась 
ще уйти з горла  зазулі, пручаючись су дорож н о , о д н ак  звичайно  
дарем но .

З  грубими і волохатими м ала  часто ще б ільш ий труд. Як 
звісно, ті гусільниці за  діткненнєм зви ваю ть ся  в клубець, насто- 
рош ую чи д о в к о л а  крихке волосе, котре  вбиваєся легко в л ю д ­
ську скіру і часто справляє в ній запаленнє. Тож , коли ними го ­
дував я м о ю  зазу л ю , лучалося, щ о  звинена в клубець гусілйниця 
була за  груба, щ о би  зміститися в горлі зазул і;  я мусів проте 
гусільницю розр ізати  а б о  здавити  їй голову, ли ш е  потім зазуля 
успіла зїсти поданий їй кусок. Д о  придерж ування гусільниць єї 
пасть в ідповідн о  уладж ена, ш ирока , рапата, а паредовсім  язик  
р о з т у л е н и й ,  заосм отрений на кінци стр ілк оватою  зад и р ко ю . 
Т ому рідко коли удасться гусільници уйти з  пасти сего птаха. 
Коли моїй зазулі вирвалась гусільниця, то  зазуля  не була так 
в торопна , щ о би  утрату д з ь о б о м  піднести. Я приучив її вправді 
д о  того , але по довгій м озол і ледви  д о  т о го  дов із ,  щ о  скинену 
гусільницю кілька разів  клю нула, о д н а к о ж  так н еп р о зо р н о ,  щ о
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б іл ь ш у  часть тенес гусільниці р о зб р и зк у в ал а  — а потому я му­
сів їй в поміч прибути. У зрівши мене перестала торгати  гусіль- 
ницю, а натомість розн и м ала  д з ю б ,  п ер еразли во  кричачи: „хист! 
х и с т !“ мов д о м агаю ч и сь  конечно моєї помочи.

Із усіх краєвих птахів зазуля, здаєся, н ай до вш е  потребує 
помочи в корм ленн ю , коли інші птиці виняті з  гнізда і годовані 
дома, ще полулітки — самі к л ю ю т ь  подану  поживу. Як паж ер­
л и в а  є зазуля  і яку має ж а д о б у  наповнити свій ненаситний ж о- 
лудок , показує отся п о д ія : Р аз  було  мрачно на д в о р і ; оловяні 
хмари залягли  небо  і майж е безперестанно  сипав х о лодн и й  д р іб ­
ний д о щ . У таку погоду  крию ться  гусільниці і загал о м  комахи. 
Тому успів я для  моєї плеканиці узбирати  ледви кілька гусіль- 
ниць на день. Тим паєм не б уло  м о ж  в д оволи ти  їстовитости  з а ­
зулі. Д л я т о г о  т о  б ідолаха  заєд н о  верещ ала , л італа д о к о л а  мене, 
сідала мені на голові (п од ібн о  поводилась , коли мене зрана  бу­
дила, б о  і тоді сідала на поручю  м ого  ліжка в головах  і дро- 
гаю чи крилами та кричачи „хист! х и с т !“ спонукувала мене 
встати і кормити її) і дом агалася  прокорму. Та  всі єї заходи  
і старання тим разом  були д арем н і:  я не мав корму для леї, отж е 
не міг в д о во ли ти  єї в тій хвилі. Я п р о б у вав  ії прокормити  ма­
лими галушечками з  хліба, але се удалося  мені л и ш е раз  (8. 
червня) і тоді з їла  ледви  кілька. О д н а к о ж  тепер викидала  галу­
шечки встромлені їй у д з ю б ,  а коли я таки їх піднимав і впи­
хав гл убоко  в її пасть так, щ о  мусіла пролигнути, на знак 
невдов ілля  су до р о ж н о  потрясала  го л о в о ю . В таких обставинах  
не ви п адал о  ніщ о інш ого, ли ш е ж дати, поки не дістану корму 
при родн ого ,  для  зазулі го дящ о го .  Але моя плеканиця т о го  не 
розуміла, а д ом агалась  годован ня  щ о  раз  т о  сильнійше. Відтак 
злет іла  сполохана з  мого  рамени на ш аф у, де безперестанно 
голосила  своє хрипке: „хист! х и с т !“. Н аконець зам о вк л а  і д о вго  
не обзивалася . Тимчасом висланий хлопець  вернув приносячи 
мені на кропиві найдене гніздо м олоди х , чорних, білими то чеч ­
ками обсипаних гусільниць кончатця паунця і кілька гусільниць 
прядки перстенівки. К вапно метнувся я, щ о б  прокорм ити г о л о ­
д у ю ч у  з а з у л ю ;  та  якеж  б уло  моє здивованнє, коли побачив , як 
б ідкалась, щ о би  пролигнути майже на один метер довги й  м отузок, 
котрим свічки були о в и н у т і ! Вже пролигнула була б ільш у  часть, 
а осталий конець висів з  єї мінієво- червон ої пасти. О бавляю чись , 
щ о би  то  не п о ш к о д и л о  моїй плеканиці, я витягнув їй з  горла 
мотузок, щ о  в ідбулось  очивидно  з  єї невдовіллєм, а потім по­
частував її гусільницями.
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Я старався після змоги моїй зазулі н ев о л ю  зр о б и ти  зно- 
сливою . О на  могла своб ідн о  літати в моїм д о си ть  просторім  
п ок о ї;  тако ж  по м ож ности  б о га то  подавав  їй такого  корму, 
якого  дістає від своїх плекателів в природі. П ила м а л о ; кілька 
л ож еч ок  води д о  гіитя влитих в єї горло  б уло  для  неї аж  надто  
досить. Звичайним єї с ідалом було  крісло, щ о  на єго п оруч ю  
своїми короткими ногами кріпко д ерж алася . Д авалася  мені все 
супокійно брати рукам и ; розумієся, щ о  я вистерігався її давити 
аб о  іншим яким сп особ ом  непокоїти. При кормленнга зл італа  
часто на наставлений указую чий палець моєї л івої руки, а усівши 
на нім в ідтак принимала прокорм . Коли наїлась д о  сита, гладив 
я часом її по груди, притім зазуля  видавала, не розни м аю чи  
д зь о б а ,  тихий, вдов іллє  вираж аю чий, м овби з черева походячий, 
клекіт (як тихоньке к у -к у !) .

Ч удно п оводи лась  моя зазуля, коли я удавав  вабний клик 
с а м ц я : при кож дім  кукукненню тр іп отала  літками, с у до р о ж н о  
завертаю чи  г о л о в о ю , м овби  хотіла  д о в к о л а  себе глядати. Хотяй, 
як згадан о ,  могла  своб ідно  літати в кімнаті, то  таки сьому не­
спокійному і дуж е хутко  л ітаю чом у  птахови б уло  в ній за  тісно. 
Л ітаю чи часто у д аряла  о  стіни кімнати так, щ о  вскорі кінці д е ­
котрих єї л іток  і кермівок п о о б л о м лю вал и сь .  О с о б л и в ш о ї  охоти  
д о  купання у зазулі я не замітив. Р аз  обмив я єї, та тую  прислугу 
приняла ли ш е з  невдовіллєм.

Мушу ще згадати, щ о  моя зазуля  мимо о казу ван о го  їй з а ­
няття була мені доси ть  невдячна. Д в а  рази  утекла. Перший раз  
в кілька днів, як  я сього  птаха дістав. Беручи міру з єго непо­
в о р о тн о сте ,  задум ав  я єго вправляти  в л ітанню . Вправа м ала 
відбутись на подвірю . Та  ледви я підкинув з а зу л ю  у воздух, аж  
она блискавицею  ш мигнула на груш у в сусіднім городі й у с а д о ­
вилася на верш ку  дерева, причім в лету непомалу напудила 
м олоди й  др іб  на подвірю , щ о , імовірно приймивши єї з а  скри- 
гульця, розб ігся  на всі сторони. О д н а к о ж  за р а з  єї переймлено. 
Х лопця, котрий єї доси ть  н еп р о во р н о  уняв, почала д зь о б а т и ,  
ш атаю чи сь  і вириваю чись. Т ако ж  і мене д зь о б а л а ,  коли я єї ві­
д о б р а в  з  рук переємця. Але коли я єї приніс опять  д о  кімнати, 
т о  якби отямилась, (щ о  дуж е яв н о  б уло  знати з виразу  єї очий), 
і зн о в  була супроти мене лагідна, як переділе. — Другий раз, 
щ о сь  у тиж день  після того . Я відчинив вікно кімнати для  про- 
вітрення. Було  се по малом у д о щ е в и ; небо  б у л о  заслонене  хма­
рами і тому в пізній годині пополудневій  б уло  майж е так темно, 
як перед  смерком. Моя зазуля  д о б р е  н агодован а  сиділа спокійно 
на п оручю  крісла і зд ав ал ась  не зваж ати  ні на щ о . Н араз  шиб-
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нула с о б о ю  і з  н еоп исаною  ш ви д ко сти ю  вилетіла вікном та 
усіла на верш ку стрімкої тополі. С полохана л італа  по околичних 
садах, с ідаю чи л и ш е  на тонких верхівях дерев  так, щ о  годі було  
її дістати. Т о ж  по довгім, безуспішнім уганянню  за нею я мусів 
з нею  розпроститися . Аж ту на другий ден ь  перед полуднем 
дає  мені знати стражник, щ о  раненько д о  вікон стражниці при­
линув якийсь доси ть  великий птах, бю чи  сильно крилами о вікно, 
здаєся хований, б о  ласкавий. Сейчас п іш ов я д о  страж ево ї кім­
нати, д е  дійсно стрів м о ю  зазу л ю , котру тимчасом го до ван о  
сиром. Видко, щ о  сама собі ще не могла дати  ради, і го л о дн а  
хотіла  повернути д о  мене, та не п о тр аф и л а  д о  мого  меш кання, 
а залетіла  д о  п о б л и зьк о ї  стражниці, ком унального  будинку. 
В ідобравш и зазу л ю , я стеріг єї в ідтак ліпше. Д ер ж ав  я її щ е 
яких д в а  тижні; нап осл ідок  трудність д остарчати  гусільниць 
у відповідній скількости для птаха так їсто ви то го  і брак  часу 
спонукали мене пустити за зу л ю  з  початку липня на волю .

Ж в ав о  п орхала  он а  в сусідних садах з  дерева  на дерево , 
причім часто д авал а  чути своє хрипке „хист! х и ст !“ Я д о ж и д а в  
уваж но, чи не прилинуть на клич зазулі малі пташки, щ о б  її 
пого д у вати ;  одн аче  не помітив нічого. П ротивно, воробц і і крс- 
пивянки налякані уступали з  д о р о ги  незвичайному го сгеви ; та  
с коро  призвичаїлись д о  того  крикуна і б ільш е  про него не ж у ­
рились. Щ е  через д в а  дні чув я від часу д о  часу хрипке хистаннє 
за зу л і ;  та відай небавом  провірила она, щ о  надто  велика г о л о с ­
ність у б орб і о  бит  часто  м ож е бути погубн ою , б о  наконець 
бачив я, як д и ко  і п ол о х л и во  літала, а при сіданню уже не 
д ав ал а  чути звичайного  свого  голосу. Здаєся, вскорі перелетіла 
д о  п облизьких  гаїв, щ о б и  усунутись перед  поглядом  зл о р ади х  
лю дськи х  дітий.

О ттак  мав я нагоду помічати в неволі з га д а н о го  м о л о д о г о  
самчика зазулі трохи д о в ш е  ніж три тижні. Головні прикмети 
зазулі є :  паж ерливість і нагальність у рухах —  саме власности, 
котрі ніколи не м ож уть  зр о б и ти  сю  птицю  „ к о м н ат н о ю “. Т ом уто  
зазулі не треба  ніяк припоручати як п ок оєвого  птаха, тим б ільш е, 
щ о  звичайний єї голос є хрипкий і неприємний. (В неволі сам- 
чик, як кажуть, не дає ніколи чути свого  приємного ковання). 
Н айкрасш ий є у зазулі єї лет  бистрий, зручний і легкий, хоч 
і він не д о в го  треває. Але саме т о го  лету, коли її пустити сво- 
б ідно  в п о к о ю , м ож е ли ш е м ало  показати , а д ер ж ан а  в клітці 
таки зовсім ні. Навіть н ай простор ій ш а кімната є для  того  непо­
с и д ю щ о г о  птаха л и ш е т існою  вязни цею . П аристо  уложеними 
пальцями своїх коротких ніг м ож е обняти  зручн о  навіть найтонші
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вітки дерев, на котрих тако ж  знам енито  уміє держ атися. Як 
ш и б аво  підлітає, так і б истро  спускаєся сідати, завсіди з  витяг­
н ен ою  наперед  ш иєю , мов з о б р а ж е н а  нетерплячка. Зовсім  в ірно 
каже проте  руський л ю д  п р о с ід а ю ч у  з а з у л ю :  „ п а д е “. При най­
меншім зв о р у ш е н н ю  ш ибає зазуля  д о  гори го л о в о ю  і отвирає 
д з ю б .  З  друго ї  зн о в  сторони не м о ж  птиці в ідмовити певного  
ступня второпности , як т о  д о стато чн о  д о казу є  описане висш е 
поведеннє моєї плеканиці. Іван Верхратський.

\/. Розвідки.

97. Українські народні пісні і їх звязь із життєм народа.
Н ародні пісні м аю ть  для нас велике значіннє через те, щ о  

они тісно вяжуться із життєм народа  і д а ю т ь  єго вірне зо б р а -  
женнє. В прекрасних піснях виспівав нарід ж урбу  матери над  к о ­
ли скою  дитини, щ иру  л ю б о в  м олодечу, терпіння зр ад ж ен о ї  
дівчини, тугу відданиці, ж аль  батька  - матери, щ о  д а ю т ь  свою  
дитину в чужі руки на непевну д о л ю , горю ван н є  жінки, щ о  єї 
ч о л о в ік -н е л ю б  зневаж ає  аб о  н ед о б р а  свекруха поневіряє, б ідо- 
ваннє удови, щ о  „дрібними слізоньками р ілю  п р о м о ч и л а 11, плач 
сирітки на гробі матери — у с е -у с е  життє л ю д с ь к е  від колиски 
д о  гр о б о в о ї  д о ш к и  зі своїми турботам и  й р адо щ ам и  мов  у зер- 
калі в ідбилося у наших народних  піснях. А щ о  життє н аш о го  
б ідн ого  селянина гірке — не со лодке  і не б о гато  в нім хвиль 
радости, ба  й цілий наш  нарід, від коли тямить себе, не зазнав  
красш ої долі, т о ж  і пісні народні м аю ть  переваж но  сумовиту 
закраску, н аводять  на душ у  якусь тяж ку задуму над  л ю д с ь к о ю  
д о л е ю .

Н ераз  д івчата  й матери аж  плачуть, співаючи жалібні пісні 
про  розлуку  м илого  з  м и лою , про  м о л о д о г о  козака  чи ж овніра , 
щ о  п іш ов на війну та вж е й не вернувся. А бо жовнірі не ту­
ж ать  у піснях за  рідними сторонам и та за  тими дорогим и г о л о ­
вами, щ о  їх розлучи ла  з  ними тяж ка  війскова сл у ж б а?

Та не лиш  про теперіш не ж иттє сп іваю ть  народні п існ і : 
декотрі із них п о х о д ять  із глубоко ї старини, із тих дуж е давних 
часів, коли наші предки були щ е поганами та  в іддавали  бож у 
честь силам п ри роди  і небесним т ілам : сонцю , місяцеви, зорі, 
громови, як на се вказу ю ть  наші колядки, щедрівки, веснянки 
а б о  гагілки та купальські пісні. Є у нас також  б о гато  таких пі­
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сень, в котрих говориться  про  походи  воєнних друж ин у далекі 
краї по добичу, співаєся про  давних  князів і бояр , про  напади 
Татарів  і Турків, про  війни козаків  з  Поляками і М оскалями, 
про  панщ иняну неволю , про тяж ку рекрутчину: усі ті пісні з о б ­
р а ж а ю ть  нам давн е  ж иттє н аш о го  народа , м а л ю ю т ь  живими кра­
сками наш у давну бувальщ ин у, тії пісні говорять  нам, хто  ми, 

Чиї сини, яких батьків,
Ким, за  щ о  закуті.

О тсеж  бачимо, щ о  народні пісні се не пуста заб ав к а  м о л о ­
д о го  віку: у піснях ро зп о в ів  нарід  про  своє теперішне і минуле 
життє, п ро  все, щ о  єго т іш и ть  і щ о  єму долягає , у піснях висп о­
відався нарід  із всіх своїх с к о р б о т  і радощ ів , розк ри в  у них 
усю  с в о ю  душу.

Коли в зеркалі бачить  чоловік  в ідбиттє свого  зверхного  ви­
гляду, т о  в піснях зн ах о д и м о  відбиттє н аш ої духово ї істоти, бо  
зв існ о : який нарід, такі й єго пісні.

Учені л ю д и , як Максимович, Метлинський, Куліш, Чубин- 
ський, Д рагоман ів ,  Головацький і і. позаписували на десятки ти- 
сячів українських народних  пісень та  пови давали  їх у д р у к о в а ­
них збірниках, які д о к азу ю ть ,  щ о  Українці м аю ть  чи не найбо- 
гатш у л ю д о в у  поезію  п о м іж ’народами Европи. Т реба  щ е додати , 
щ о  український нарід  співає бОгато таких пісень, яких ще й доси 
не записано. При п о р яд к о в ан н ю  так великої маси народних  п і­
сень не легко  буває завести якийсь п р о зо р и й  р о зк лад ,  щ о б  
усякій пісні визначити в ідповідне місце. Хотячи подати  б о дай  
поверховний погляд  на сю неперебрану скарб івню  наш их н а р о д ­
них пісень, д ілим о увесь пісенний матеріял на отсих пять го ­
ловних  відділів :

A. Пісні о б р яд о в і  і релігійні, як колядки, щедрівки, веснянки 
а б о  гагілки, пісні купальські й обж инкові.

Б. Пісні історичні і політичні, як козацькі, гайдамацькі, р е ­
крутські, панщиняні.

B. Пісні станові, як чумацькі, ремісницькі.
Г. Пісні з життя р о д и н н о го  й особи стого ,  як весільні, л ю ­

бовні.
Д. Пісні мандрівні, як  баляди  про  заби ттє  жінки чоловіком  

за  н ам о в о ю  матери і т. і. Ф ілярет  Колесса.

98. Краса українських народних пісень.
В українських піснях, не т ілько  старих, але часто і сучас­

них, б о га т о  влучних виразів  і чарівних порівнань лю ди н и  з ріж-
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ними річами природи, напр., дівчини з з ір о ч ко ю , з квіточками, 
парубка з  я во р о м , со л о в е й к о м ; є чарівні м алю нки  долі і недолі, 
нещ асного  кохання, зради . Взяти, напр., таку пісню про зак о х а ­
ного п а р у б к а :

Ой зійди, зійди, ти з ірочко  та  вечірняя,
Вийди д о  мене, ти д івчино та  безр ідная  ;
Щ о  зірочка з ій ш ла  —  усе поле освітила,
Дівчина вий ш ла — козаченька  звеселила.

Співець щ е б ільш е  користуєся небесними зірочками далі 
в описі своєї м и л о ї :

Ой я зн аю , ой я знаю , чого  мила красна,
П еред  нею  й поза  нею  впала з о р я  ясна.
Ой упала зо р я  з неба тай розсипалася ,
Мила з о р ю  п о зб и р ал а  тай затикалася.

Коли дівчина уквітчала себе зірочками, он а  повинна бути 
гарн ою  — така головн а  думка.

Д л я  нещ асн ого  кохання є чимало красних і мистецьких 
виразів, нап р .:

Як ми з  т о б о ю  спізнавалися, А як кохаться перестали,
Сухі дуби  р о з в и в а л и с я ; І однол ітки  повсихали.

Така велика сила кохання, щ о  навіть сухі дуби ож или — 
величний поетичний о б р аз .

А бо о д н а  пісня починаєся з  того , щ о

К отилися вози  з  гори, Л ю били ся , кохалися,
Та в долині стали ; Тепер перестали.

На щ о  тут в о з и ?  А щ о ж  х л іб о р о б о в и  б ільш  в ідомо, як не 
вози  і вся їх сп р а в а ?  П ерерва  і знищ еннє кохання порівнані 
із впи ною  і знищ еннєм  біга.

Б о г а т о  пісенних виразів  дуж е яскраво  м а л ю ю т ь  л ю дськ і  
почуття в рамці природи , напр. о д н а  пісня починаєся та к :

Світить місяць на полуднє,
Який тепер світ облудний...

Н адзвичай но  влучно с к азан о :  Б о  на щ о  тому місяцеви сві­
тити в південь, коли і б е з  ньо го  б о га то  со н яш н о го  св ітла?  
І чи не красш е б у ло б  єму світить у н о ч и ?  Так красш е і тим 
л ю д я м  р о б и ть  своє д іло  в слушний час.

В пісні „О й кудро, кудро  кудрявая" о грядн а  дівчина ви й ш ла  
за  пяниченька і, натерпівш ись горя, каж е:
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Мені м олодій  о д н а  ш ан а :  С оловеєчко  як тьох, так тьох !
З  хати віконцем утікала, А я м о л о д а  як ох, так  ох!
В виш невім  саду ночувала, А зо зу л ен ьк а  — куку, куку!
З  соловейком  р о зм а в л я л а ;  З а  щ о ж  я тер п л ю  таку м уку?

Відповіли нема, б о  часто нема єї в самім ж и ттю , як про те  
свідчить інш а українська, теж  н адзвичайно  цікава, пісня: „Ой 
нарву я х м е л ю “, в котрій б о гата  сестра каже бідній:
К оли б  ти, сестро, така, як  я, Щ о  я раненько  уставаю ,
Т о  сиділаб  ти в кінці сто л а ;  П о два  починки н ап р яд аю
К оли б  ти, сестро, так  робила , Та  свої скрині нап овняю
Т иб  в таких латах  не х о д и л а :  Та  свої діти зодягаю .

Сестра в ідповідає так :
С естро моя, сестро б о г а т а я ! Та чужі скрині н ап овняю ,
Щ е  ранійш тебе уставаю , Та чужі діти зо д яга ю !
П о три починки нап рядаю ,

О со би ста  д о л я  тут поставлена на великий світовий о г л я д ;  
видно, щ о  л ю д и н а  страж да, і не видно, д лячого  аб о  за  щ о.

Іноді нарис пісні здаєся темним; але, пильно придививш ись, 
м ож н а  дійти д о  розуміння змісту і почути єго незвичайну красу. 
Візьмем напр. п існю :

Й ш ли корови із д уброви , а овечки з поля,
Виплакала карі очи край м илого  стоя.

Перш ий р я д о к  здаєся зай ви м ; навпаки, придививш ись і п о ­
міркувавш и, зрозум ієм о  єго красу, як надзвичайно влучного  
опису т о го  часу, коли дівчина плакала — часу вечірнього, по з а ­
ході сонця, коли женуть д о  дому  череду і вівці.

П одивим ось  тепер, як, навпаки, дівчина гордує коханнєм 
і як надзвичайно  гарно та  влучно висловлено  в піснях єї пиху.

В одній пісні п р и в о д о м  заявляєся бідність парубка. Д івчина 
єму на залицяннє в ідм овляє:

Як заслуж иш  пару волів і пару жупанів,
Тоді сядеш к оло  моїх виш итих рукавів...

Візьмемо щ е таку пісенну р и с о ч к у :
Яром, яром , д о л и н о ю  — яром  
П ерелито  д ор іж еньку  чаром.

Сільська дор іж енька  вється по яру — в Україні б о га то  т а ­
ких чудових заплутаних дор іж ок . Зверн уть  з  неї нікуди. І ось  
на такій доріженці в о р о ж б и т  налив чару: ні звернуть  ні об'їхати 
— о б р а з  дуж е зам исловий і цікавий.
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Усі сі приміри взято  зд еб іл ь ш а  з  о д н о г о  т ілько  пятого  
•тому Ч убинського  б ез  довгих  заходів , мимохідь, і їх мож на 
д ал ек о  зб ільш и ти , бо  чудових по красі м алю н очків  в українських 
піснях р о зк и д ан о  безліч.

Д о си ть  взяти хоч один р озд іл  поезії, напр. думи, або  
красш е абияку з  довги х  дум про азовськи х  братів, щ о б  назби­
рать купу прекрасних о б р аз ів  і м алю нків  п ри роди  і р о д и н н о го  
життя. Напр., коротенький , але д у ж е  виразний м ал ю н о ч о к  того  
степу, того  страш н ого  ди ко го  поля, по  котром у колись п р о б і ­
гала хижа Т а тар в а :

Т ілько  поле леліє,
На йому трава  зелена зеленіє...

Є чимало н адзвичайно  гарних з  естетичного  б о к у  п о о д и ­
ноких пісень, які р о б лять  велике вражіннє цілком, усім своїм 
змістом, о т  хочби  ті дві колискові пісні, якими л ю б у вався  ще 
Г о г о л ь :

І .

О й спи дитя б ез  ПОБИТТЯ, Та щ о б  росло, не боліло ,
П оки мати з поля прийде На серден ько  не скорбіло.
Та принесе три квіточки — Ой рісточки у кісточки,
О д н а  буде  дрімливая, З д о р о в я ч к о  на сердечко,
Д руга  буде  сонливая, Розум  д о бр и й  в головоньку ,
Третя буде щ асл и вая :  Соньки - дрімки у віченьки.
О й  щ о б  спало, щ астя м ало

II.
О й ходить  сон по вулонці І дитину колихати.
В білесенькій кош улонці, А в нас хата теплесенька,
Слоняється, тиняється, А дитина малесенька,
Г осп одон ька  питається: Х оди д о  нас ночувати
А де  хата теплесенька, І дитину колихати.
А дитина малесенька, Х оди, сонку, в колисочку,
Туди піду ночувати Приспи нашу дитиночку.

М . Сумцов.

99. Новітні вигади в старині.
Н іщ о не в силі зроб и ти  старої та нової історії культури 

так принадною , як ж иве навязаннє теперіш ности  зі с т а р и н о ю : 
в зеркалі теперіш ности треба  оглядати  старину, в зеркалі ста­
рини — теперішність.

К ож дий хосенний винахід  чи відкриттє, ко ж д а  важ на нау­
кова теорія, яка виступає в наш их часах, завертає  мимоволі наш
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зір у старину. Ми питаємо, чи чогось п о д ібн ого  не знали вже 
давнійш е, і не р ідко на наш е немале зди вован н є  стрічаємо о д н о  
чи друге таке, щ о  нам видаєся недавним, вже перед  століттями, 
перед  тисячами років. Ми бачимо, щ о  старинні н ароди  часто- 
густо п ідходили д о  того , щ о  пізнійше здійснилося, вже дуж е 
бли зько .

Ми хочем о на п робу  виказати рядом  прикладів, щ о  деякі 
річи й появи щ о д е н н о го  життя, які ми привикли уваж ати наскрізь 
новітними, таки мож уть уже в далекій старині вказати на своїх 
виразних предтеч та попередників, а подекуди  б о дай  на свій 
б ільш е  примітивний р івноваж ник та п р ао б р аз  так, щ о  не р ідко  
мимоволі пригадуєся онтой  славний вислов, який Ґуцков  у своїй 
драмі „Урієль А коста“ вкладає  в уста рабіна Бен А к іб и : „Нема 
нічого тут н о в о г о !“

О т  в і з о к - с а м о м і р  (таксаметер), сеж  б езперечн о  новинка 
свіжої дати. Але послухаймо. У вельми важній для  історії куль­
тури 9. главі X. книги „ Б е  агсМ іесШ га" зв існого рим ського  пись­
менника і воєн ного  інженіра Вітрувія (У Ш чш и з),  зн аход и м о  
дуж е важні дані про конструкцію  старинних возів, які в своїм 
дотепнім  та  автом атично  функціоную чім  приладі на осях мали, 
так сказатиб, показчик годин та миль. О тж е м ож н а їх уважати 
найстарш ими таксаметрами, а б о дай  предтечами та історичними 
прототипами таксаметрів. Тут не місце поясняти подр ібн о  к о н ­
струкцію тих старинних візків, щ о  з р е ш т о ю  б ез  показання мо- 
д ел ю  й не конче д о б р е  у д ал о б с я ;  та все таки тр еб а  хоч стілько 
сказати, щ о  за кож дий раз, як переїхано одну  милю , впадав  із 
голосним стукотом камінець д о  б р о н з о в о ї  посуди, п ідставленої 
під поміст візка. Число камінчиків, так кінчить Вітрувій, які 
опісля виймалося разом  ізпід споду, вказувало  проїхані милі 
підчас їзди. Опис того  приладу на ди во  так д окладн ий , щ о  по 
даним Вітрувія дасться  дуж е д о б р е  зреконструувати. Само с о б о ю  
розумієся, щ о  такі візки були дорогі  і т ілько  богачі могли собі 
позволи ти  на таку забаганку.

При тій нагоді треба  вказати на о д н о  замігне місце в книжці 
Р о д ж ер а  Б екона , ученого англійського м онаха з  XIII. століття. 
В своїй книжці Б е  пиІШ аіе  т а § і а е  пише Бекон таке :  „М ожна 
зроб и ти  так о ж  візки, щ о  б ез  звірів поруш аю ться  з  незр івн аною  
скоростю . Д а л ь ш е  м ож н а  зроб и ти  прилади д о  літання так, щ о  
в середині сидить чолов ік  і крутить кОрбою, і так  при помочи 
незвичайних крил літати у воздусі на л ад  птахів1'. Т ак  о тж е  пе­
ред  б ільш е  як 600 літами вже зап о в ід ж ен о  с а м о х о д и  та 
л і т а к и !
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Пі д а в т о м а т о м  розуміємо б езперечн о  кож дий механічний 
тірилад, щ о  поруш аєся немовби сам від себе, щ о  єго ввод и ть  
в рух на якийсь д овш и й  час не якесь там діланнє зовні, а сили 
скриті у внутрі, як :  пружини, тягарі і і. В тіснійшім змислі се 
механічний прилад, щ о  при помочи якогось  внутр іш ного  меха­
нізму наслідує р о б о ту  живих істот, от  напр. л ю д и й  аб о  звірів, 
т а  щ е й зроблен и й  на їх п одобу . К олиж  тепер хто  гадає, щ о  
автомати  се щ ось  зовсім новітнє, то  грубо  помиляєся. Винахід 
автоматів  доси ть  стародавний, т ілько о д н о  — єго часу не мож на 
точн о  подати . Ходячі статуї Атенця Д ай д ал я  належ ать  б ез  сум­
ніву д о  казок , але  історичний є д е р е в л я н и й  г о л у б ,  щ о  єго 
бистроум н о  сконструував ф іл ь о с о ф  і механік Архіт із Таренту. 
Т ой  голуб  міг дійсно на взір ж и вого  кружляти в повітрі, розу- 
мієся, т ілько  в короткім обсязі. Ґеллій, якому завдячуєм о  сю 
відомість, цитує виразн о  як свого  свідка грецькі слова  д о с т о в ір ­
ного  Ф а в о р ін а : ’Архьтад епо 'щое ледіотєдаг і]гід,
єїлохе ка&іоеієг, оууіехі агіагаго . О тж е, коли автоматичний голуб 
по доверш енім  леті впав на зем лю , т о  другий раз не міг уже 
сам піднестися, зовсім так, як перестає бігти неодна  дитяча з а ­
бавка, коли вже вичерпаєся в єї внутрі накручена пружина. Із 
старш их автоматів  згадує  Павзаній про  м ідяного  о р л а  в Олімпії, 
щ о  ш и р о к о  вимахував крилами, д ал ь ш е  про  п о в за ю ч о го  слимака 
Деметрія  з  Ф алєрону, в ідтак про  подібний д о  чоловіка  автомат  
(т. зв. ан д р о ід )  Птолємея Ф ілядельф а, який старинні дуж е п о ­
дивляли , а про к о трого  внутріш нє уладж еннє на ж ал ь  нічого 
б л и зш е  не п одано . Малі автомати, як о т  птахи, щ о  співаю ть 
а б о  б ю т ь  крилами, і нині разураз  в и р о б л я ю т ь  годинникарі 
в Женеві. Т акож  Н ори м берґа  продукує у великій скількости т а н ­
цю ю чі ляльки і і. Найчастійше в новітних часах зустрічаємо такі 
автомати, які по вкиненню  гр о ш ево ї  монети в и ки д аю ть  деколи 
якййсь то в ар  а б о  граю ть  музичний твір. І такі торговц і - автомати 
були звісні в старину. Після д о к л а д н о го  опису м атем атика  Герона 
з  Александрії вже в тих часах були уставлені по святинях а в т о ­
мати зі свяченою  в о д о ю , з  котрих витікала вода ,  коли хто вки­
нув д о  середини одну  драхму а б о  один  о б о л ь .  Т ой  Герон, щ о  
жив, здаєся, в І. віці по Хр., був знаменитим ф ізиком, механіком 
і спорядчиком  ріжних тискарень, у яких викликував д іланнє Чи­
то  тискарем водним чито атмосф еричним  а б о  огрітим воздухом  
чито п арою . Само с о б о ю  розумієся, щ о  і Герон мав уж е також  
своїх предтеч, го л о вн о  серед старинних Єпиптян, від котрих 
він д е щ о  й переняв.
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Вихідною  т о ч к о ю  для  історії п а р о в и х  м а ш и н  була, 
здаєся , Геронова  куля, щ о  переходить в рух під впливом  натиску 
вип ли ваю чо ї пари. На тисненню  води  чи воздуха  полягав  та к о ж  
автоматичний гомін труб, коли відчинялися святині. З р е ш т о ю  
уже перед Героном сконструував Ктезібій водяні органи (їїддауАос, 
а б о  ог§ап и т Ьусігаиіісит). Они були зложені із сімох сопілок, 
в части з бронзу , в части з  тростини, а гралося на них при 
помочи клявішів.

Теорія  ліварів, які тепер завдяки  ш и р о ко  звісним сифонам* 
(аісрогед) кож дом у знані, є дуж е д авн а  і вже Герон хіснувався нею, 
уж иваю чи єї д о  найріж нородн ій ш их цілий.

Г р о м о з в і д  загальн о  вваж аю ть  вин аходом  Венямина Ф ранк­
ліна, а час появи т о го  в аж н ого  відкриття п о д а ю т ь  на 1752. рік. 
Але хто  хоч трохи об ізнаний із с т ар о -є ги п е т с ь к о ю  культурою , 
той буде тямити, щ о  в М ед ін ет-А б у  вже о к о л о  1300. р. перед 
Хр. верш ки високих щ оглів , які побудував  Рамзес  III. на мійських 
воротах ,  були позолочені для  проводж ен н я  грому, а про старо­
грецьких та  римських жерців ідуть слухи, щ о  они вміли таку 
штуку, щ о  прим аню вали громи з  неба д о  певних місць. Про 
Нуму Помпілія пише Лівій таке :  „А щ о б  приманю вати  ті громи, 
посвятив він на горі Авентиві жертівник для  Ю пітера  Еліцея". 
Т у  штуку, зам аню вати  від богів громи (хоч первісно в тій вірі, 
щ о  через те пізнаємо в о л ю  богів), мав виконувати сам Нума 
з  о со бл и в ш и м  знаннєм того  предмету. Ф ормулки , потрібні для 
заклинання та зачаровування , улож и в Нума на письмі. Коли єго 
наступник Тулль  Гостілій захотів  раз  при о б ряд і в честь Ю пітера 
Еліцея вжити тих зачарован их  речень і з р о б и в  у виконуванн ю  
од н у  помилку, розгніваний б о г  удари в  гром ом  і спалив короля  
разо м  з  єго д о м о м  ( Ь ш и з  І. 31, 8). П ри таких невдачних експе­
риментах прим аню вання громів із неба нераз  грім заби вав  жерців. 
О ни піднимали д о  неба ж ердки оковані металем, б о  завваж или, 
щ о  металі при тягаю ть  д о  себе грім. Але сі жердки на стілько 
не були дійсними гром озводам и , на скілько не д о став ал о  їм ме­
тал ев о го  в ідводу  д о  вогкої землі. Та все таки вже тут у старині 
ви д н о  щ о  найменше почин ідеї гром озводу .

Павло Ва^лер.
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VI.- Промови.
ІОО. В свято відродження.

(Промова виголошена на ювилейнім Маркіяновім святі в Бережанах 
дня 17. падолиста 1911).

Цвітка дрібная  м олила  неньку,
Весну раненьку: „Нене рідная!
Вволи ми во л ю , дай мені д о л ю :
Щ о б  я зацвила, весь луг скрасила,
Щ о б и  я була як сонце ясна,
Як зоря  красна, щ о б и м  згорнула  
Весь світ д о  с е б е !“

„Д о н ю  голубк о!
Ж аль  мені тебе, гарная л ю б к о !
Б о  вихор свисне, м о р о з  потисне,
Б уря загуде...
Краса змарніє, личко  счорніє,
Г оловоньку  склониш , листоньки зрон и ш ,
Ж ал ь  серцю  б у д е “...

Отся трагедія цвітки, то ї  перш ої весняної цвітки, яка, про- 
чуваю чи ж и вотворн ий  промінь сонця, рвеся д о  життя, дарм а 
щ о  потисне щ е м о р о з ,  щ о  звялить  о тсю  ніжну ж ивотину  — ось 
так ввижаєся мені трагед ія  того  м о л о д о г о  серця, то ї  сильної 
ж ад о б и  життя душі, то го  м огутн ього  духа, щ о  вирвав із з а ­
костенілої мертвеччини і поніс на ясні соняшні левади г е н і я  
н аш о го  народа  — а сам склонив сво ю  ж у р б о ю  прибиту голову, 
не д іж давш и  со н яш н ого  сяєва, не огр івш и соняш ним  теплом  
своєї стурбованої,  непотіш еної душі. О сь  так ввижаєся мені 
трагедія Маркіяна Ш аш кевича.

З  о д н о ї  сторони важ ка зима — важ ка мертва зима н аш о го  
ж и ття :  суспільного, політичного, письменського. Н ар о д  у кай­
данах  панщ инної неволі — закр іп ощ ен ий  несвоєвільний раб, п о ­
нижена прибита маса; а ті, щ о  побіч безп росв ітн ого  н а р о д а  
руське імя носять, не менш е в а ж к о ю  л е д я н о ю  кри гою  м ертвеч­
чини придавлені, х о л о д о м  єї студеного  подиху зм о р о ж ен і;  а ще 
й ті, щ о  руське імя носять, а корінем - м о в о ю  від руської землі 
вже відірвані —  дарем н о  ж д ати б  їм, одним  і другим, на ж и в о ­
творні проміні ц іл ю щ о го  українського  сонця...

Така важ ка зима н аш ого  нац іонального  життя...
А під ледовим и оковам и  бєся невмирущ а струя ж и вої енергії, 

проявляю чися  тужливими співами прибито ї н ар о д н ьо ї  душі,
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розк іш ними картинами чарівного  к азоч н ого  світа, творами буй­
ної ф антаз і ї  н аш о го  народа ,  н езак ован о ї в яр м о  пан щ ин ної не­
волі, буяю чи в надземських, невловимих мріях, далеких від 
щ о ден н о го  горю вання...

А там у Полтаві, на другім кр аю  розлоги х  українських 
земель, п ро д и р аю ться  перші проблиски весняного сонця.

Від р о зл о го го  українського  степу віє весняним леготом , із- 
під високих могил, щ о  вагою  своєю  п р и д а в л ю ю т ь  козацькі білі 
кости, добуваєся  могутнім гом оном  струя минулого  славетного  
н аш ого  життя, духи великих батьків  н акли каю ть  своїх нащ адк ів  
проснутися із сну, отрясти з  душі своєї кайдани неволі, кинути 
чужу непривітну ниву та станути збитими рядами, орати  за п у ­
щений свій рідний переліг!

Від скельних Татр  по небосяж ний Кавказ, від Тиси в о д  
та ср ібн олентого  Сяна по м окрови ни  Припети, ж ерела Десни та  
Д о н  славугній, по бурливі хвилі Ч о р н о го  моря —  Руського  моря 
та  солоні води д ал ек о го  Каспія, чуєся ш елест  крил генія україн­
ського  народа , щ о  т ілько  щ о  зриваєся д о  лету, об іймаю чи своїм 
духом  будуче життє на ш ироком у  просторі земель України, про- 
чуваючи своїм віщим вітхненнєм ко л и ш н ю  славу б о гато го  ук р а ­
їнського  н а р о д а !

С ьогодн іш нє наш е свято  — се не є свято  поета, письмен­
ника — се свято генія народу. С лава поетів минає, творчість  
письменників старієся, приходять нові поети, зд ви гаю ть  пиш- 
нійші храми, якими п р и тем н ю ю ть  память своїх попередників, 
при ходять  нові письменники, в в о д ять  нові напрями своєю  твор-  
чостию , кладуть у могилу память давн ійш их мистців слова  — 
геній народа  остає вічно новий, вічно свіжий, ніким не при тін е­
ний, н іякою  си л о ю  не зруш ений із своїх основ  — вічний...

Д оки  житиме й розвиватисьм е український народ, доки  
сиятиме українська народня ідея —  доти  житиме у вдячній па- 
мяти України М аркіяново імя, імя лю дин и , щ о  як поет  п о п а л а б  
м ож е в забуттє, але  як творец ь  н аш ого  в ідродж ення має неза- 
терту память у культурній історії р ідного  народа.

Те, щ о  маємо сьогодня , чим повеличатись м ож ем о , щ о  
підносить нашу вартість і д о д а є  нам сил д о  д а л ь ш о ї  праці — 
всі наші успіхи на кож дом у  полі — се дар  н аш о го  н а р о д и  ь о г о  
г е н і я ,  щ о  проявився в наш ом у ж и ттю  ідеєю Маркіяна Ш аш ке-  
вича. Коли сьогодн я  покланяємося памяти Маркіяна, ми не л ю ­
дині покланяємося —  ми покланяємся могутній силі н аш о го  н ар о д а ,  
ми клонимо голову  перед  єго ж и ттєво ю  енергією, перед єго 
непобідимим, повним ж ад о б и  життя духом!

IV . 17
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Свято Маркіяна — се свято побіди українського  народа, 
по б ід и  над м ертвотою , побіди над  приниженнєм духа, побіди 
над  знев ірою . Се свято в ідродж ен ня  українського  народа. 

„Відкинь той камінь, їло ти серце тисне!
Д о з в о л ь ,  в той сумний тин
Най с в о б о д о н ь к и  сонічко заб ли сн е :
Ти неволі с и н !“ — 

п ром ови в  певне себе, горде  сл о во  Маркіян Ш аш кеви ч, прочу- 
ваю чи  віщим духом  те сонце сво бо д и  українського  народа. 
А в століттє єго в ідродин співає другий син галицької Руси — 
Іван Ф ранко  ось  який гимн у честь генія свого  н а р о д а :

Н ароде  м ій !
Невжеж за  д ар м о  стілько серць горіло 
Д о  тебе  най свят ійш ою  л ю б о в ю ,
Тобі ж ертвую чи душ у  й т іл о ?

З а  д ар м о  край ^ і й  весь политий кр о вю  
Твоїх  б о р ц ів ?  Йому вж е не пишаться 
У красоті, свобод і і з д о р о в л ю ?

З а  д ар м о  в слові твойом у іскряться 
І сила й мягкість, дотеп  і потуга 
І все, чим м ож е в гору дух підняться ?

З а  дарм о  в пісні твоїй ллється туга 
І сміх дзвінкий і ж ал о щ і кохання,
Надій і втіхи світляная смуга?

0  н і ! Не самі сл ьо зи  і зітхання 
Тобі судились! Вірю в силу духа
1 в ден ь  воскресний тв о й о го  п о в с т а н н я !

В руках лю дин и  д о ля  лю дин и , в руках н ар о д а  д о л я  народа!  
Хвиля зрозуміння своєї сили стає хвилею  св о б о д и !

Хвиля пош анованн я  памяти генія українського  н ар о д а  стає 
при знакою , щ о  народу  українському с в о б о д о н ь к и  сонце з а ­
блисло , ЩО ВІН не неволі син! Антін Крушельницький.

101. Промова у відповідь на привіти в часі 
2 5 -літнього ювилею.

П ерш им моїм словом  нехай буде  щ ира  подяка  всім тим, 
щ о  устроїли отеє  нинішнє свято. П о п ер ед  усего подяка  м оло- 
діжи, щ о  не щ ад и л а  на се трудів і з ах о д ів ;  подяка  всім тим,
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щ о  явилися тут нині; подяка  то вар и ш ам  праці і п ереконань ;  
щ и ра  подяка  бесідникам, щ о  пром овляли  з  сего місця. П одяка  
вкінці й моїм противникам. З а  двай цять  пять літ моєї праці 
д о л я  ніколи не скупила мені їх ;  они п ідгоню вали  мене наперед, 
не  дали  мені засто ю вати сь  на однім місци. Я розум ію  дуже 
д о б р е  вагу б о р о ть б и  в р о з в о ю  і вдячний своїм противникам  
і щ и р о  п о в аж аю  тих, щ о  б о р ю ть ся  зо  м н о ю  ч е с н и м  о р у ж є м .

Коли скину оком  по нинішнім збор і,  то  запитую  себе :  
зад ля  чого  з ібралася  тут така велика і світла гр о м а д а ?  Д ум аю , 
щ о  не д ля  моєї особи . Я не в в а ж а ю  себе ані таким великим 
талан том  ані ніяким героєм ані таким взірцевим характером, 
щ о б  моя о с о б а  м огла  загріти всіх д о  себе. Д вайцять  і пять літ 
я був тим пекарем, щ о  пече хліб для  щ о д ен н о го  вжитку. Я за- 
всігди стояв на тім, щ о  наш  народний розвій має бути м іцною  
ст іною . Муруючи стіну муляр кладе в неї не т ілько  гранітові 
квадри, але, як випаде, то  і труск і облом к и  і д о д а є  д о  них це­
менту. Так само і в тім, щ о  я зр о б и в  за  ті літа, м ож е й знайдеся 
деякий твер дш и й  к а м ін ь ; але певно най більш е буде  того  труску 
і цементу, котрим я за п о в н ю в а в  л ю ки  і шпари. В кождім часі 
я д б а в  п ро  те, щ о б  відповісти потребам  хвилі і заспоко їти  злобу  
дня. Я ніколи не хотів  с іав ати  на котурни ані щ адити себе; 
я ніколи не вваж ав  свойого  противника за н а д то  м алим ; я вихо­
ди в  на всяку арену, коли б о р о т ь б а  була потрібна д ля  прояснення 
справи. Я зн аю , щ о  з  моїх творів  дуж е м ало  перейде д о  памяти 
будущ их поколінь, але  мені се б ай д у ж е ;  я д б а в  поперед  усего 
про  теперішних, сучасних лю дий .

Як син селянина, вихований твердим  мужицьким хлібом, 
я почував себе д о  о б о в язк у  в іддати працю  свого  життя тому 
простому народови . Вихований у твердій школі, я від малку 
засво їв  собі дві з а п о в іл и : перш а, т о  б уло  власне почуттє того  
о б о в я з к у ;  а друга, то  п отреба  ненастанної праці. Я бачив від 
малечку, щ о  наш ом у селянинови ніщ о не приходиться  без  важ ­
ко ї праці; пізнійше я пізнав, щ о  й нам усім, як нації, н іщ о не 
прийде за  дарм о , щ о  нам ні від кого ніякої ласки не надіятися. 
Т ілько  те, щ о  зд о б у д е м о  своєю  працею , те буде справді наш е 
надбан н є;  і т ілько  те, щ о  з чужого культурного  д о б р а  присвоїмо 
собі також  власн ою  працею , стане наш им д о б р о м .  О ттим  то  я 
старався при свою вати  наш ом у н арод ови  культурні здобутки  
інш их народів  і знайомити інших з  єго життєм.

Головну вагу клав я завсіди на зд обуван н є  з а г а л ь н о - л ю д ­
ських прав, б о  знав, щ о  народ , зд о б у в аю ч и  собі за гал ьн о  - лю дські 
права, тим самим зд о б у в ає  собі й національні права. І .сам я
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в усій своїй д іяльн осте  баж ав  бути не поетом, не вченим, не 
Публіцистом, а поперед  усего ч о л о в і к о м .  Мені заки дували , 
щ о  я р о зс т р іл ю ю  сво ю  діяльність, перескакую від о д н о го  з а ­
няття д о  інш ого . Се бу ло  власне випливом  м ой о го  баж ання  — 
бути чоловіком , освіченим чоловіком , не лиш итися чужим у ж ад- 
днім такім питанню , щ о  складався на зміст л ю д с ь к о го  ж иття . 
А пізнавши щ он ебудь ,  я б аж ав  і всіх сил д о к л а д а в  довести  
й інших д о  того , щ о б  зацікавилися тим і розуміли се. Д ехто  
звиняв мене тим, щ о  важкі обставини життя, конечність зар о б ітк у  
спонукувала мене кидатися на ріжні поля. Але мені здаєся, щ о  
тут б ільш е  причинилася моя вдача, те горяче баж аннє —  обняти 
цілий круг лю дськи х  інтересів. М ож е бути, щ о  сей б р ак  кон цен­
трації з а ш к о д и в  мені як письменникови, але  у нас д о в го  щ е  
будуть  потрібні такі як я, щ о б  ро зб у дж у вали  інтерес д о  д ухо­
вого  життя і громадили матеріял обтесаний б о дай  з  гр у бш о го .  
Фундаменти все так  б у д у ю т с я ; а т ілько  на таких фундаментах , 
на таких стінах м о ж е  з  часом здвигнутися пишне, сміле склепінне.

Т ак  о тж е  не для  мене се нинішнє свято. Я чую, щ о  я не 
заслужив на него. Але о н о  наповняє мене радістю  як признака 
того , щ о  в ш ироких  кругах н аш ої громади займаєся а б о  й сильно  
вже горить баж аннє освіти, св о б о д и  і ш и р о ко го  індивідуального  
та гром адського  р о з в о ю ,  баж аннє, к о тр о го  виразом  є мої пи­
сання. В ий ш овш и з сам ого  дна  н аш о го  н арода , я старався 
о д н а к о ю  л ю б о в ю  обняти  всі его верстви, а нинішнє свято 
є для  мене знаком , щ о  у нас будиться, а декуди вже й ярко  
палає баж аннє сол ідарн осте  з  наш им найменшим братом . Т ілько  
ненастанна, ж ива стичність з лю д ьм и  м ож е охорони ти  н аш е 
письменство від манівців; т ілько  солідарність з  тим наш им  
бідним, сірим братом  ох о р о н и ть  нас від абстракцій і доктри н ерства ,  
поведе  наш  національний р о зв и то к  п р о сто ю , в ірною  д о р о го ю .

Щ е  р аз  дяк ую  Ш ановній  Громаді за  нинішний вечір. Здаєся , 
не п о тр ебу ю  об іцю вати , щ о  й на далі я не зійду з  то ї  д о р о ги ,  
я к о ю  й ш о в  доси . Така  вже моя натура, щ о  праці своєї не п о ­
кину ніколи; се не геройство, а просто  елементарна сила веде  
мене сею д о р о го ю ,  сила моєї хлоп сько ї крови.

Певна річ, у моїй д іяльн осте  б уло  чимало пом и лок  — але 
х тож  роблячи  якесь д іло  не пом и ли вся?  Та нині я м ож у диви 
тися на ті помилки спокійно, б о  зн аю , щ о  а б о  мені самому а б о  
іншим они служили о с т о р о го ю  і наукою . А щ о  д о  себе сам ого  
я завсіди держ ався  то ї  думки : Н е х а й  п р о п а д е  м о є  і мя ,  а л е  
н е х а й  р о с т е  і р о з в и в а є с я  у к р а ї н с ь к и й  н а р о д !

Іван Франко.
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102. Над труною Олександра Мишуґи.
(Пращальне слово перед Музичним Інститутом імени Миколи Лисенка 

у Львові дня 29. вересня 1922.)

Д о р о ги й  Наш Д руж е  О л ексан д р е!  Ти від'їздиш отеє  від нас 
вж е раз  на все в д а л е к у -д а л е к у  дорогу...  І ми, Т в о ї  знайомії' 
други і поклонники, п р о в о д и м о  отеє Т ебе вж е по р аз  останній 
на  вічний упокой  „со духьі п р ав ед н и м и '1 — п р о в о д и м о  тим, щ о 
Тобі і нам наймилійш е: н а ш о ю  славою , н а ш о ю  ревн ою , сер­
д еч н о ю , вели чавою  піснею — так, як і Ти п р о в о д и в  колись 
неодну і н еодн ого  з  нас ще маленьким кучерявим хлопчиком  
у своїм тихім ріднім Виткові, а в ідтак  і тут у катедральн ім  нашім 
Л ьвов і  м олоден ьким  студентиком - бурсачком...

Д а л е к а - д а л е к а  та  Твоя  нині, Д руж е, д о р о г а !  Та прецінь не 
спішися дуже. Щ е  поспієш. Вічність велика, з а ж д е  певно на Тебе, 
онаж  має час!.. А Ти подивися щ е хоч хвилиночку отеє на нас 
знайомих і на отею  Т в о ю  ж урбу і радість, на отсей — смирний 
і затиш ний своїм виглядом, але  пишний і величавий своєю  на­
д ією  на будуче — наш Музичний Інститут, здвигнений також  
і при Твоїй щедрій помочи — для  сили і слави наш ої пісні, наш ої 
праці, н аш ої н ар о д н о ї  ідеї. А щ о  Ти ще й на смертній своїй 
постели так щ ед р о  й горячо  памятав про  него, то  чиж і се не 
мусить бути для  него так о ж  як найкрасш им гор о ско п о м  на бу­
д у че?  Б о , глядиж, Д р у ж е :  Л едви щ о  йно шість літ минуло від 
т о ї  хвилі, як  єго о т в о р е н о  й п о б лагословен о ,  а кілько ту вже 
й учителів і учеників єго з ібралося  к оло  Тебе, щ о б и  ще хоч на 
останнім п р ащ ан н ю  з  Т о б о ю  окруж ити Т ебе  д р у ж н о  і подяку­
вати Тобі щ и р о  за  Т в о ю  велику поміч і — світлу пораду...

К аж у : світлу пораду. Б о ж  знаєш , Д р у ж е :  С казано, щ о  на­
р о д и  ж и ю ть  тільки к р о в ю  своїх найкрасш их синів. А Ти так о ж  
з л о ж и в  щ е д р о  ту сво ю  жертву  крови на д о л ю  свого  народа  — 
правда, не п р осто  й безп осередн о , напр. в одній якійсь хвилині 
б о р ц е м  на поли битви, але  поволи , доц іл ьн о  й витревало  п р о ­
тягом  цілого свого  д о в го г о  життя. Б о  й якж е?  Тиж  п іш ов колись 
у ш ирокий, далекий світ малим, убогим, сільським хлопчиком. 
І чи раз  і два  Ти мусів принести ж ертву  із своєї крови д ля  своєї 
ідеї у ф орм і го л о ду  й холоду, у ф орм і зав зя то ї  тв ер д о ї  праці, 
б а  й гіркої нераз мовчанки, заки стали Тобі приплескувати, а то  
й кланятися навіть і найсильнійші міра сего, близькі й далек, 
царі й банкирі, королі й королівські народи, і т о  навіть і такі, 
щ о  у своїй сліпій гордости  тільки себе одн и х  і величаю ть 
вибраними дітьми Б о г а ?  П очатковий матеріяльний н едостаток
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і — природний впрочім — суспільний опір сер едо ви щ а Ти зумів 
п о б о р о ти  невтомним тру до м  і м овчазним  терпіннєм, відчуваю чи 
влучно, щ о, як у світі фізичнім, так і в моральній духовій сф ер і 
суспільного л ю д с ь к о г о  життя перед  д ій сн ою  р еал ь н о ю  силою  
мусить все і всю ди  ско р ш е чи пізнійше уступити місця пустий, 
неоп равдан о  претенсійний, крик і ґест. І скажи, Д р у ж е : Чи дуже 
Ти рахував собі притім свій осьми-чи ш естигодинний ден ь  п рац і?  
І чи дуж е Ти д б а в  притім такж е й за  онту, як каже великий 
п о е т 1), „ з а д р и п а н к у -ш и н к а р к у 11, скоростиж ну гомінку хвалу легкої 
мінливої то в п и ?

Так б уло  в часах Т воєї  науки. А як Ти вивчився вж е і Т ебе  
стали гостити й розри вати  навіть по найбільш их столицях Ев- 
ропи —  чи Ти д ав  упоїти себе і за ч ад и т и ?  Комуж  на Твоїм  
місци від гучних оплесків і солодких  слівець у таких суспільних 
височинах не закрутилабся  була г о л о в а ?  Але Ти навіть із най- 
пишнійш их п о з о р и щ  сего світа линув собі тихенько щ и р о ю  
д у ш е ю  таки під рідну —  видко, н ай д о р о ж ш у  Тобі — стріху і нераз 
сумував р азом  із нами над  „п ом арн ілою  н а ш о ю  д о л е ю "  і поті­
ш ав  нас б о д р о ,  щ о  „вж е прецінь м ож е час лучш ой долі і для  
нас", і запевняв  нас го лосн о  разо м  із Лисенком і Ш евченком , 
щ о  й Т об і не однаковіс інько , ні, як  „Україну злії л ю д и  присплять 
лукаві і в огні єї о кр ад ен у ю  з б у д я т ь Б а ,  о т  щ е й нині, 
коли отеє, здавалобся ,  Т об і ось  тут на земли вже все м абуть 
повинноби бути байдуж е, Ти прецінь затуж ив  щ е спочити на 
вічний сон у своїй тихій волинській стороні — серед тих самих 
рідних нив і лугів, які Т ебе  колись м ален ького  так  щ и р о  пови- 
тали, плекали й колисали. А прецінь Т об і тепер і на чужині десь  
булоби  д о б р е  спати, і то  м ож е навіть і спокійнійше, як тут тепер. 
Б о  от  чуємо, щ о  Ти навіть у далекій чужій Ш веції зумів собі 
так дуж е приєднати б лагород н і серця своїх учеників і учениць, 
щ о  они стали Т об і з а  рідних дітий у послідних хвилях Т вого  
туземного  буття. А все те осягнув Ти тільки ц іною  Твоєї крови- 
— на правдиву славу Т в о ю , а через Т ебе  й нашу. Т ак  ясно сві­
тить  нам усім Твій великий примір — і нині і на віки!..

Правда, мігби хтось  сказати, щ о  Ти прецінь мав лекш е для  
себе, як неодин із нас, б о ж  царина Твоєї д іяльности  і слави, 
царина тонів і мельодій , була майж е вся, так сказатиб , в обсягу 
Твоєї  індивідуальної, власної, о со би сто ї  волі. Тиж орудував

*) Шевченкова думка п. з. „Слава“ починається різко словами: „А ти, 
задрипанко, шинкарко, перекупко пяна!“ — Варто памятати і старий рим­
ський д о св ід : Башівт сіні зргеуегіі, уегат  ІіаЬеЬіі ( =  Х то погордить хвалою, 
буде мати правдиву).
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тонами, які таки й сам із себе й ви добував ,  між тим як о т  уже 
навіть приміром архитект мусить орудувати  матеріялом, який 
леж ить  п оза  ним, і він єго щ о  йно мусить собі р о зд о бу ти ,  оц і­
нити, р озлож и ти  й припасувати, щ о би  вивести хочби й найменшу 
будівлю . А щ о ж  говорити  про п ол к о во дц я  аб о  суспільного 
керманича, щ о  м аю ть  д о  д іла з  матеріялом  із лю д ськи х  одини ць, 
щ о  то  ко ж да  зокрем а має ще свої власні погляди  і стремління, 
не кажучи в ж е :  забаганки  й амбіц ії?

Та се ріжниця всеж таки тільки зглядна, релятивна. Б о  на 
сім світі -  по правді — ніхто не має легко і навіть —  вже 
з  самої п ри роди  річи — і не м ож е мати легко. С казан ож  прецінь 
вже перш ому чоловікови  при виході з  р а ю :  „В поті чола  
будеш  їсти хліб свій“. А старий грецький поет  Гезіод вже на 
б ли зьк о  тисячу літ перед  Х ристом вирізьбив  найглибш у життєву 
правду  л ю д с тв а  в дивних словах :  ї %  ссдєггід Іддшта д-еоі луо ла д о і-  
д'ег єд-гікаг (П еред  здатн істю  боги поставили піт). — Так, Д руж е, 
ми знаємо се дуж е добре ,  щ о  й Ти зовсім не мав легко. Легко 
хиба о стільки, щ о  Ти мав від Б о г а  даний Тобі талан т  і щ асливо 
у свій час рішився ним ціле своє життє ретельно орудувати. Ти 
т о го  свого  таланту  ані не зак о п ав  ліниво ані не переміняв неро­
зумно. І Ти тепер сміло м ож еш  станути перед П рестолом  Все 
виш н ьо го  Судії, щ о би  здати  справу з орудування ним...

1 ось тут Тобі ще й о д н а  н аш а — послідна вж е — просьба  
д о  Т еб е :  В иправдавш и своє життє, умоли там, Д руж е, В севиш ­
нього  Царя світа, щ о б и  і нам зичливо  зіслав тут к р о тк о го  п ро­
рока  і провідника, який в д ат н о ю  й м огучою  рукою  зумівби 
прецінь уже раз  по так  довгій  і томлячій блуканині нашій ви­
вести наш  нарід „на ясні зорі, на тихі води , у край веселий, 
у мир хрещений".. .

Не забувай ж е  нас, Д руж е, і пращ ай! А тут Т о б і :  Вічная 
память ! Іван Копач.

VIІ. Листи.
і  А.::

103. Два листи Тараса Шевченка до Лазаревського.
І.

Великим веселієм звеселили Ви мене — своїм  добрим , хри- 
стіянським листом  — у сій бісурманській пустині. Спасибі Вам-
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Д р у ж е мій д о б р и й  — я з  самої весни не чув рідного, щ и рого  
слова. Я писав туди декому. А Вам перш им Б о г  велів ро зваж и ть  
Л ою  тяж ку тугу в пустині щирими словами. Спасибі Вам!

Не зн аю , ч.и д ій ш о в  мій лист д о  В аш их рук (бо  я післав 
у Седнев 24. ж овтня , не знаю чи , щ о  Б о г  заніс аж  у Одессу). 
Ж аль  і дуж е ж аль  мені В аш ої маленької. З га д а ю , то  так неначе 
бачу, як о н о  м аню сеньке танцю є, а Ілія Іванович грає і приспі­
вує... Не скорб іть ;  м ож е о н о  д о б р е  зр о б и л о ,  щ о  перей ш ло  на 
той світ не мучене страстями земними.

Були Ви в Яготині л ітом — щ о там дієся? де тепер живуть 
яготинські ан ахоретки ?  Я писав через Вас д о  В. Н. —  не зн аю , 
чи д ійш ло . Щ о  она, сердеш на, п о р о б л я є ?  С каж іть .їй ,  як  п о б а ­
чите, аб о  напишіть, нехай до  мене напиш е хоч одну  стрічечку — 
єї прекрасна, д о б р а  д уш а  мене частенько навідує в неволі.

Б о д а й  і вор о го ви  моєму л ю т о м у  не д овелося  так каратись, 
як я тепер караю сь. І д о  всего т о го  треба  було  ще й з а н е д у ж а т ь : 
в осени мучив мене ревматизм, а тепер цинга — у мене її з  роду  
не було, а тепер така  напала, щ о  аж  страш н о! Х олєра, благо- 
д ар и ть  Бога , минула наш у пустиню, а х о д и л а  б ли зько .

Сажин мені нічого не п и ш е ;  не зн аю , де він дів м о ю  п о р т ­
ф е л ь  з рисунками др ібн и м и ; там їх б уло  цілий жмить. Як п о ­
бачите його, то  спитайте, та  возьм іть  д о  себе, а ящ и к  з ол ій­
ними ф арбам и  нехай собі оставляє. — Ви питаєте, чи покину 
я мальованнє. Р а д  я його покинуть, так не м о ж н а ;  я страш но 
мучуся, б о  мені з а б о р о н е н о  писать та  рисовать. А ночи, ночи — 
Г осподи! які страшні та  довгі...  та  ще й у казарм ах!

Д о б р и й  мій Д р у ж е!  Голубе сизий! приш літь  ящ и к  Ваш, де 
є вся справа, ал ь б о м  чистий і хоч один  пензель Ш аріон а . Хоч 
інколи подивлю ся , то  все таки лек ш е  стане. — П росив  я В. Н., 
щ о б  мені книж ок деяких прислала, а тепер і Вас прош у, б о  
опріче Бібл ії  нема й од н о ї  літери. Як щ о  найдете в Одессі 
Ш експіра, перевод  Кетчера, а б о  О диссею , п еревод  Ж уковського , 
т о  приш літь  ради Распятого  за  нас, б о  єй - Б о гу  з нудьги о д у ­
р ію  ! Піславби Вам грош и й на все те, так дасть  Біг. Д о  ш еляга 
пропали . А м о ж е  Б о г  пішле, то  я Вам коли н ебудь  оддячу.

Як будете  посилать, то  ш літь  на моє імя. Та, Б о га  ради, 
напиш іть ш о н ебу д ь  про В. Н. і про  Ґляф іру  Івановну та  по ­
клоніться від мене Ілії Івановичу, Н адеж ді Дмитрієвній і всему 
д о м у  Вашому.

Б увай те  зд о р о в і ,  не забувай те  щ и р о го  свой ого  і б е з та л а н ­
ного  — Т. Ш евченка. А дрес : В О ренбурську  губернію, в крі- 
пость  Орську.
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II.
Не зн аю , чи зр а д іл а б  так  мала  н ен агодован а  дитина п о ­

бачивш и матір свою , як я вч о р а  принявш и п о д ар у н о к  Твій, 
щ ирий мій, єдиний Д руж е. Так зрад ів ,  щ о  щ е й доси  не схаменуся. 
Цілісіньку ніч не спав, розглядав ,  дивився, перевертав, по тричи 
цілуючи всяку ф арбочку .  І як її не цілувать, не бачивш и цілий 
р ік ?  Б о ж е  мій, як тяж кий і довги й  рік! Та  дарма, Б о г  поміг, 
минув таки.

Я, взявш и  в руки скринку, подивився і неначе перелетів 
у м ал яр н ю  в Седнев — чи згадаєте, як  Ви мені її втор ік  пок азу ­
вали н е д о р о б л е н у ?  щ е й радились з о  м ною , якби її химернійше 
уладить. Чи сподівався я, щ о  через рік та  сама скринка з в е ­
селить  мене неначе мати дитину — при лихій моїй годині?...

Благий і дивний єси, Г осподи! Сегодня неділя, на муш тру 
не ведуть — цілісенький ден ь  буду переглядать  Твій подарунок , 
щ ирий мій, єдиний Д руж е  —  переглядать  і молитись, щ о б  Б о г  
післав на довгі дні Т об і таку радість, як післав він мені через 
Тебе. Перелічив, передивив усе, все д о  крихітки ц іле : і Ш експір 
і папери і сци зорик  і каран даш і і пензлі — все цілісеньке. — Не 
утрачайся на альбом , Д р у ж е  мій, буде  з мене і сего д о б р а  покищ о.

Н едавн о  з Яготина при й ш ов  лист д о  мене. Спасибі їй, 
д о б р ій  В. Н., щ о  не заб уває  м ене: хоче мені, як сама дістане, 
прислать  книжок. Як приш ле, то  тоді я і тяж кого  походу 
і ар ал ьсько го  моря і б е з л ю д н о г о  степу киргіського не злякаю сь . 
О д н а  т ілько  туга гризе моє серце: як заж ен уть  у степ, то  не 
д о вед еться  ні о д н о го  листа принять ні самому послать, б о  туда 
почта не ходить. О т  моє горен ьк о!  А м ож е д оведеться  рік а б о  
другий простерегти нікчемне отеє  море. Не будем о  журиться, 
а  б удем о  молитися. Щ е  те лихо далек о ,  а всяке лихо здалеку  
страш нійш е, як  то  кажуть розумні лю ди .

Сей і апріль місяць я щ е буду в Орській кріпости, т о  н а ­
пишіть д о  мене хоч стрічечку, б о  т ілько  Б о г  святий знає, як 
я рад ію , коли дійде д о  мене хоч о д н о  сл о во  Ваш е з  моєї б ідн о ї 
країни. А тепер, п о з д о р о в  Вас, Б о ж е !  Хоч і богатий  на папір, 
а  все таки на клаптику пишу, б о  сказан о  — пустиня, д е  я возьму, 
як п о тр ачу ?  Та таки й уд ілить деком у треба , хоч по аркушику. 
Вибачте, голубе сизий, щ о  так на ш ви д ко  пиш у д о  Вас —  бо  
о д н о  те, щ о  сьогодн я  почта, а друге те, щ о  ко л о  десято ї  г о ­
дини треба  вступить у караул.

М олю ся Богу , щ о б  послав  зд о р о в л я  Н. Д . і радість всему 
д о м у  В аш ому. Спасибі Вам, бувайте зд о р о в і ,  та  напиш іть  хоч 
стрічку д о  мене, д о  вдячн ого  Вам — Т. Ш евченка.

1 . Шевченко.
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104. Із першого листу св. апостола Павла до Коринтян.
(Глава перша).

ІІДВЕЛ'Ь, ЗВДН'к ДПОСТОЛТч
Іисйе к Х р и с т о в к  колеіо  К о ж їє ю ,  
И СоС0(Н 'к  КрДТ’К —  церкви Ко-  
Ж ЇЄ Й  сВфеЙ К'К К о р ї и е к ,  О СВ А - 

ф нінм .м  к о Х р и с т і  Іи с 8 с к ,  з к а н -  
НКІІІЛ’К С К М Т к ІЛ Г к , СО ВС'к/МН при- 
Зкік.чоі|іи ми и ,и а  Г о сп о д а  н а їш го  
Іис8са Т р и с т а  во к с а к о л г к  іи  к с т ’Ь, 
г к ^ к  же и н .н ік л г к :  К л а г о д а т к  
ваалк и ллир'к о т ’к  Копа О т ц а  
н а ш іго  и Госп о д а  ІисУса Х р и с т а .

К л а г о д а р ю  К о г а  л л о е го  в с Е г д а  

о к а с к ,  о к л а г о д а т и  К о ж їє й  д а н -  

н к й  к а л г к  о Х р и с т ’к І и с й с к ,  гаво

ВО КСЕ.И’к ОКОГаТИСТЕСА О НЕДЛк. 
ВО КСАКОМК СЛОК'к И КСАКОЛГк
рдз8лгк. Мкоже скид'ктелнстко 
Христово и з к Н іс т и с а  В"К вастк, 
и к о  валгк НЕ лишитись ни во 

кдино/Мк дарованій, чаюцшлгк 
о т к р о к Е н їд  Господа наїшго Іис8са 
Христа, ііже и оуткЕрдит'к касн 
даЖЕ до конца неповинішук ктч 
денк Господа наїшіо Іисйса Хри­
ста. Іі-крсн-к Кої-к, нллж е звани 
КкІСТЕ КО О К ф Е Н Їв  Смна єго Іисйса 
Христа Господа ндшего.

Молю ЖЕ В к І, к р а т ї б ,  пл»- 
нелгк Господа наинго ІисЙса Хри­
ста, Д а  ТОЖ Д Е  І’ЛаГОЛЕГЕ вси, 
и да не к8д8т-к в"к касгк расири, 
д а  КЙДЕТЕ ЖЕ О у г К Е р Ж Д Е Н И  К’К ТО Л Л - 

ЖЕ разИМ’кнІ'и и В 'к  ТОЙЖЕ іИ к ІС Л И .

ВозккстисА КО Л\И О вас’к. кра- 
тїє мод, посланкіїИ'к от'к Хлоиса. 
ИКО РКЕНЇА В’к вас к С»Тк. Глаголю 
же се, ико кїйждо вас'к глаго- 
ЛЕТ к : азт» оуно ес.ик Павловк. 
аЗТч ЖЕ ЯіІОЛЛОСОК'к, ДЗ’к ЖЕ Ни-

П авло, покликаний Б о ж о ю  
в о л ею  на ап о сто л а  Ісуса Христа, 
і б рат  Состен — церкві Бож ій  
у Коринті, освяченим во Христі 
Ісусі, покликаним святим, з  усіми 
призиваю чими імя .Господа на­
ш о го  Ісуса Христа на всякім місци 
їхнім і наш ім : Б л а го д а т ь  вам 
і мир від Б о га  О тця н аш о го  
і Господа Ісуса Христа.

Д як у ю  Б огу  мому завсігди 
ізза  вас за  ласку Б о ж у  дан у  вам 
во Христі Ісусі, б о  ви Ним у всім 
збогатилися , у всякім слові й у вся­
кім знанню . С в ідоцтво  б о  Х ри­
стово  вже утвердилося  у вас так, 
щ о ви не маєте ніякого н ед о ­
статку в жадній ласці, о ж и даю чи  , 
появи Господа н аш о го  Ісуса 
Христа, котрий і вдерж ить  вас 
аж  д о  кінця неповинних на ден ь  
приходу Г оспода  н аш о го  Ісуса 
Христа. З а п о р у к о ю  (вам) Бог , щ о  
покликав  вас д о  злуки із Сином 
Єго Ісусом Х ристом Господом  
нашим.

А я м о л ю  вас, братя , іме­
нем Господа  н аш о го  Ісуса Х ри ­
ста, щ о б и  ви всі говорили  (згідно) 
т е  с а м е  та щ о б и  не було  між 
вами суперечок, тільки щ о б и  ви 
утвердилися у тій самій тямці 
і тій самій гадці. Б о  пов ідом лено  
мене про вас, мої братя , з дому  
Хлоя, щ о  між вами є спори.
А кажу се, б о  кож дий з вас го ­
в о р и ть :  я Павлів, а я Аполлосів, 
а я Кифин, а я Х ристовий. Ч иж
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ф ин'к , лз'к  же Х р и с т о в к .  б д а  
р а з д 'кл и с л  Х р и с т о г к ?  б д а  Пд-  
велТі расплтсА по каск? или ко 
илла І іавлово крестнстесл ? Бла-  
го д а р ю  Бога, и к о  ни є д и н а г о  о і”к 
к а г к  крести^ 'к ,  т е ч ію  Крїспа  
и Г а їа :  д а  не к т о  речег'к, гако 
кту л\ое И/ИА крести^-к. К р е с т и ^ к  
же и б т е ф а н и н с чгк  долл'к; про- 
чеє не к  к*м к ,  аціе кого  иного  
кресгиуь. Не посла ко мене Х р и -  
с і о с к  к р е с т и т и ,  но в л а ї 'о ігк с т и т и  
— не кіч пре<м8дрости слова, д а  не 
НСПраЗДНИТСА КрЄСТ’К ХрИСТОКТч.

С ло в о  ко кресгное  п огика-  
Юфкілх'к оуко ю ро д ство  є с т к ,  а спа- 
сабл\мл\ к м.\л\ к сила Б о ж їа  є с т к .  

Писано ко є с т к :  ГІогВклю пре<м8- 
д р е с т к  ирел'.8дрюук и разВлі'к 
рДЗЙЛЛНкІ^'к откер гй . Г д 'к  пре- 
л»8дрн? г д 'к  книжниктЛ  г д -к  се- 
вопросник'к в’к к а  сего? не ок8н  
ли В о г'к  п р ем й д р о стк  м ір а  сего ? 
І іонеже КО ВТі пре/иЬдрости Б о ж ї-  
ей не разЬ/И^к л \ їр к  прел*8дростїю  
Б о га ,  кл агоизволилті В о г ’к  к8й

Христос розд ілився  ? Чи то  П авла  
за вас ро зп ято  ? а б о  м ож е ви 
в імя П авл о во  хрести лися?  Д я ­
кую Богу, щ о  я ані о д н о г о  з  вас 
не охрестив окрім Криспа і Гая, 
щ о б и  хто не сказав, щ о  ви в моє 
імя охрещені. П равда, я охрестив 
щ е й С теф анову  р о д и н у ;  але 
п о за  тим не знаю , чи я щ е кого 
ін ш ого  охрестив. Б о  Х ристос не 
післав мене хрестити, тільки про- 
повідати євангеліє, і то  не в му- 
дрости  слова, щ о б и  не запустів 
хрест Х р и с т о в и й .х)

Б о  слово  про хрест є для  
тих, щ о  п оги баю ть  2), гл у п о то ю , 
а для  нас, щ о  спасаємося, си лою  
Б о ж о ю .  Б о  написано 3) : П о гу б л ю  
мудрість мудрців і відкину р о ­
зум розумних. Д е  м удр ец ь?  де  
книж ник? де  зн ато к  сего сві­
т а ?  Ч иж  не зр о б и в  Б о г  глупою  
мудрість сего св іта?  Б о  коли 
в Бож ій  мудрости світ не пізнав 
Б о га  (своєю ) мудрістю , т о  Б огу  
п о д о б ал о ся  глу п о то ю  *) п роп о-

*) Св. Павло відріжняє тут пусте й безідейне, хочби й як — на звук — 
премудре, с л о в о  від щирої, хочби тільки простими словами висловленої, 
і д е ї ,  за якою стоїть ц і л и й  ч о л о в і к  з усім, що має. Се вічно свіжий про­
блем людського життя. Пор. от хочби із Ш евченкового „Посланія“ :

„Несли, несли з чужого поля
І в Україну принесли 
В е л и к и х  с л і в  в е л и к у  с и л у  
Т а й  б і л ь ш  н іч о г о !...'1

2) розуміється: без віри, т. зн. пропадають для вічного життя в царстві
Божім, обіцянім праведникам Ісусом Христом. 3) Ісаія (29, 14).

4) Щ о в очах невірних мудрців є глупотою, те для вірних поклонників 
Христа є спасеннєм, бо дає їм запоруку вічного життя. Впрочім ніяке туземне 
людське слово, яке вже з природи річи мусить бути обмежене і щ одо часу 
і щ одо місця, не змож е ніколи вповні обняти й вичерпати безм еж ної ід е ї віри 
й релігії. Тому й не диво, що но близько 2000 літах вірять в розпятого на 
хресті Ісуса Сина Божого вже сотки міліонів людий на земли, хоч великий 
римський писатель Тацит ок. р. 100 по Хр. назвав христіянство (Аппаїез XV, 
44) „погубним забобоном  (ехШаЬіІіз еирегвйИо)".
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стком'к пропов'Ьди спасти К'крй- 
ЮфИр*. ПоНЕЖЕ 11 ІУДЕЄ ЗНДМЕНЇА 
просді-н и вллини пре мВдрости 
иф8тк, мкі ж« пролок'кдВємк 
Христд рлспАтд, — ій д е є м н  огко
СОКЛДЗН'К, В л Д И Н О М ' к  ЖЕ КЕЗЬмІЄ, 
СДМИМЬ ЖЕ ЗВДННКІМК, ІЙДЕЄМТі
ЖЕ и @ллиномн, Христд Божїк» 
сил» и Божїю пр*м$дростк. ЗлНЕ 
к8єє Еожїє прЕмКдркє чілок’к к ь  
єсть и нЕмофноє Божїє кр кпчде 
ЧЕЛОВ'кіСЬ єсть. Видите КО ЗІ<ДНІ6 
ВДШЕ, Ердтїє, ИКО НЕ МНОЗИ прі- 
м$дри ПО ПЛОТИ, НЕ МНОЗИ сильни, 
не м н о зи  кллгородни. Но к 8 а а  
мїрд изкрд Богк, ДД ИрЬМЙДркІА 
посрдмигк; и НЕМофилА мїрд 
изкрд Борт», дд посрдмит'к кр'кп 
к д а ;  И Й̂ДОрОДНД/Л мїрд и оуни- 
ЧИЖЕННДА ИЗКрД Бої' К И НЕ сЬфДА, 
ДД с8і|ІД/Л оупрдздни І к — ико дд
НЕ ПО^ВДЛИТСА КСАКД ПЛОТЬ Іф Е Д 'К  

Богомті. И з ’К НЕГОЖЕ КЬІ ЄСТЕ 
о Христ'к Іис8ск, иже ккість н д м ' ь  

П р Е М Ь Д р О С Т к  О Т 'К  Богд. прдвдд 
ЖЕ и О С В А ф Е Н ЇЄ  И ИЗКДВЛЕНЇЄ, ДД, 
И КО Ж Е І І И І І І Е Т С Л :  Хвдлайса, о Го- 
спод к ДД ^КДЛИТСА.

віди спасти віруючих. Б о  Ж иди 
дом агаю ться  чудес, а Греки ш у­
каю ть  м у д р о с т и ; миж п роп ов і­
дуємо Христа р о зп я то го  —  для 
Ж идів соблазнь , а для  поган 
глупоту, д ля  самих о д н а к  п окли ­
каних, і Ж идів і Греків, Христа 
яко  Б о ж у  силу і Б о ж у  мудрість. 
Б о  глупота Б о ж а  е мудрійш а 
від лю дий , а неміч Б о ж а  є силь- 
нійша від лю дий . — Б о ж  глядіть, 
братя, на ваш е п о к л и к а н н є 1), щ о 
не б о га то  мудрих (між вами) по 
тілу, не б о га то  сильних, не б о ­
гато знатних. Та  вибрав  Б о г  глупе 
світа, щ о би  завстидати  мудрих, 
і немічне світа вибрав  Бог , щ оби  
завстидати  сильне, і незнатне 
світа та п огорд ж ен е  і те, чого 
нема, вибрав  Б ог ,  щ о б и  знищ ити 
те, щ о  є — щ о би  не величалося 
перед Ним ніяке тіло. А з  Него 2) 
і ви есте во  Христі Ісусі, щ о  є 
для  нас мудрістю від Б о га  і пра­
ведністю і освяченнєм і відку- 
пленнєм, щ о би , як написано: Хто 
хвалиться, нехай о Господі хва­
литься .3)

4) т. зн. на вашу коринтійську церков (громаду).
3) т. зн. з Бога, яко діти Божі (за проводом Ісуса Христа).
3) Єремія (9, 22).
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