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В елітний, холодний ранок 1914 р. виру­
шила перила чета першої сотні УСС. з Вередьких. 
Десь там за горами за лісами мало бути по г а ­
лицькім боці село Гусне і в ньому мала вона р о з ­
ставити застави.

Реш та сотні проводжала чету з нетаєною 
заздрістю. Раз, що йде в Галичину, друге, що мо­
же навіть і стрінеться з ворогом, зведе бій, п о ­
криється славою; а вони готові оттут, серед п р о ­
клятих мряк і болота закінчити безгомонно війну. 
Там, за горами напевно прийде до останнього, 
рішаючого бою. Перша чета завсіди має щастя! 
1 росла в решти сотні злість на отих мізинчиків 
сотенного, яким завсіди найліпші стоянки, най­
дальші стежі, а тепер ще ця виправа до Гусного...

Перша чета, хоч ішла на стрічу дощ ам і в і ­
трам, хоч грузла в розмоклім болоті гірської д о ­
роги, рада була та весела. З ар аз  таки в селі з а ­
тягнула бадьорої пісні і співала завзято  доти, 
доки не заболотилася по коліна і не перемокла 
до сорочки. Липке болото і холодні каплі дощ у 
помало остудили її співучий запал, та веселого 
настрою таки не вигнали. Хлопці йшли, чвякаючи 
ногами по болоті, трохи покулені, щоб менше 
дощ у за ковнір діставалося, але охоти до розмов 
не тратили.
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Петро Зварич ішов у другій чвірці, йшов 
мовчки, потонувши в своїх думках, хоч довкола 
нього весь час то велися розмови, то падали 
жарти, міцні як той бакун, щ о вчора перший раз 
дістала сотня.

— Ти чого, друже, так  посоловів? —  зв ер ­
нувся до нього Черник.

—  От іду тай думаю...
—  Я знаю. Тобі ще дівчина в голові. Нічого, 

брате, не вдієш. От перейдешся по горах, то ви ­
вітріє трохи. Не можна двом богам нараз слу­
жити.

— Ніби якто? Не роблю служби чи щ о?!
— Тут не в службі річ. Служба службою, 

а товариство товариством. Від кількох днів, тебе 
начеб не було між нами.

— Вибачте, тілом він є, бо по „менажу" х о ­
дить — обізвався з третьої чівірки вуйко Леон- 
тинський.

—  Я знаю вуйку, вам жаль, щ о не можете 
другої пайки кави дістати —  відтинався Зварич.

—  Не перечу, кава не є зла річ. Але я її 
і без вас дістану. Ми з високоповажаним товари­
шем кухарем усе в якнайбільшій згоді.

—  Але ти справді, дай уже собі раз спокій 
з тою вічною задумою  — звернувся знову Ч ер­
ник до Зварича. —  Дівчина в безпечнім імісці, 
чого тобі більше треба?!

— А все таки... Поїхала, на непевне... до ве­
ликого міста...

—  А якби була остала в Галичині, лекше 
тобі булоб?!

— Певно, щ о ні, Але все таки..,
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—  Все таки! Ніби, що їй може статися. Якби 
ще сама, то очевидно, а так —  з мамою... Нема 
чого боятися... Слово даю, я хотів би бути на 
твоїм місці. Є де і на відпустку поїхати і напи­
сати до  кого. А чоловік мусить щойно шукати, 
здобувати, залюблюватися.

—  А Оля щ о?
—  Бог її знає  де вона! —  відповів Черник 

і... раптом затих.
Кількадесять кроків ішли обидва мовчки, 

не перебиваючи своїх  думок.
—  Гарна дівчина то правда — сказав немов 

до себе. — Але таке кохання!... Звичайна студент­
ська симпатія! Де то я останний раз бачив її? 
Ага! В Перемишлі на вечерницях „Сянової Чай- 
ки “... Бог знає, де тепер вона обертається. М оже 
вже й зам уж вийшла. Ш кода й балакати про це.

Махнув рукою, підкинув кріс і глянув яс­
ними очима перед себе.

Перед ними отворився глибокий яр, п о р о ­
слий з обох боків густим лісом. Ліс тільки спо­
дом виднів, бо вершки, загорнені в густу мряку, 
ледви-не-ледви прозирали крізь неї. На споді 
яруги шуміла ріка, аж гомін ішов п о  лісі, але її 
не було видно, бо і над нею навис сивий баль- 
дахим мряки. Від ріки тягнуло ще більш вогким 
холодом і пахло гнилою ялицею.

— Цікаво, що це за ріка? —  спитав хтось.
— Один з допливів Дністра! —  відповів 

поважно Качур.
—  Гарна наука ґео ґр аф ія  —  зітхнув Леон- 

тинський. — Я був переконаний, щ о це доплив 
Міссісіпі.
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—  М оже бути, що ваша правда. Ви чоловік 
бувалий. У Відні вчилися, то ліпше знаєте.

— Не знати, де те Гусне? —  спитав Черник 
четаря. —  Чи то ще далеко до нього?

Четар Шпак, що досі самітно йшов перед 
четою на кілька,кроків , чим далі, тим більше 
зрівнювався з усіми. Однако не було ні живої 
душі довкола і ніхто не міг його взяти за зви ­
чайного стрільця. А колиб і хто надійшов, усе 
ще мав час вийти наперед. Зреш тою  і довга, ка ­
валерійська .шаблюка, що товклася коло його 
ніг, не допускала такої болючої помилки.

Питання Черника давало четареві нагоду 
виявити себе командантом.

— Вийдемо на гору, там буде відпочинок 
і там я вам з мапи скажу як ще далеко.

Хлопці почувши про відпочинок, аж бадьо­
ріше рушили стрімкою доріжкою. Найдалі за 
пять-десять хвилин будуть на горі. Відпічнуть, 
може навіть вогонь розпалять...

Здається  і сам четар не рахував на більше. 
Та коли по півгодиннім марші верш ок гори все ще 
ледви мрів серед мряки, четар зарядив спочи­
нок, бо вж е  сам ледви тягнув ноги за собою.

Вмить поставлено кріси в кізли, повішано 
на них наплечники і хлопці могли, хоч і стоячи, 
протягнути заковязл і руки. Д ехто з них мет­
нувся зразу  в соснову гущ у за патиками на в а ­
тру. Під густою заслоною вікових дерев було ще 
досить ріща, якого не досягнув дощ , або д о сяг ­
нув дуже мало. За  хвилю знявся вже над г о л о ­
вами синявий стовп диму, а зпід ріща весело з а ­
блимало полумя.
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Зраділи хлопці, що хоч трохи підсушаться 
при вогні. Всі, як на приказ, збіглися до вогню 
і станули кругом.

Останній прибіг четар.
— Погасити в тій хвилі! —- скричав р іш у­

чим голосом і замахав руками.
— Чому? —  здивувались стрільці.
—  Тому, що я кажу! —  визвірився на них.
—  Товаришу четар! Чейже ми ліса не спа­

лимо! —  обізвався Зварич.
Четар затупотів ногами.
— Не про те йде, товаришу Зварич. Вогонь, 

дим —  знамениті показники для ворога. А ми на 
невтральній полосі.

—  Серед такої мряки?!... Д еж  він може по­
бачити?

—  Ви мене, товаришу Зварич, не будете 
вчити воєнної штуки. Погасити кажу!...

І ватру погасили.

Село Гусне лежало над невеличким г ір­
ським потічком, що теж, по словам Качура, му­
сів впадати до Дністра. В глибоких горах, окру- 
жене лісами, дрімало собі живучи і жило д р і ­
маючи та мож е й з роду-віку війни не бачило. 
Тяжко, щоб і на вправах забрив сюди якийсь в ід­
діл. Д орогу  до села протоптував хіба екзекутор, 
жандарм і жид-торговець. М оже коли і гарно 
було в нім. Високі гори, дрімучі ліси, гамірливий 
потік... В погідні, соняшні дні могло те все ма­
нити око мандрівця, чи літника. Але тепер кисло 
село в мряках і болоті, а хати робили вражіння
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нарубаних стосів дерева, які хтось підпалив 
і вони диміли розгоряючись.

Стрілецький відділ наблизився до села. Ні­
хто не вийшов бодай  подивитися на нього, ні­
кого  навіть не було, когоб  спитати за дорогу. 
Село наче вимерло, або вимандрувало кудись.

При першій хаті четар спинив відділ і пі- 
слав стрільця до господаря. Вийшов з хати б о й ­
ко, простоволосий, в сорочці і босий, перестра­
шений до краю. Вибалушеними очима водив по 
відділі, шукаючи коменданта. А коли врешті че­
тар допоміг йому відшукати найвищ у особу 
в четі, покірно поклонився і зложив руки як до 
молитви.

—  Скажіть-но мені, пане господар, куди то 
треба йти до бараку, що тут десь за селом стоїть?

Питання четаря видно не осмілило селя­
нина, бо він ні пари з уст не пустив, тільки знову 
низенько вклонився.

—  Щ о ви німі, чи не чуєте?
Селянин скулився мов в ід  удару нагайки 

і нервово почав  переступати з ноги на ногу.
—  Ну, говоріть! —  нетерпеливився четар.

—  Яж вам нічого не зроблю. Покажіть мені д о ­
рогу і ми собі підемо.

Селянин аж по тих словах трохи .прийшов 
до себе.

—  Ось... туди, паночку, на верх онтої гори
—  промовив нарешті і витягнув-.несміло руку.

—  Через потік?
—  Ая, через потік!
— І потім як? Просто?
—  Стежка є, паночку, заведе вас на місце.
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Зварич дивився на селянина і жалко йому 
робилося бідного чоловіка. Ось до чого довела 
за короткий час війна... Видно і в тім запалім куті 
дали себе в знаки „свої“ війська. Австрійський 
громадянин, нехай він і темний, затурканий бойко, 
тремтів перед австрійським військом, мов перед 
Москалями... Все це робив мадярський однострій. 
Зварич з досвіду знав уже, яке вражіння робить 
цей одяг на галицьких селян. Здається і татар­
ський кож ух  не робив би більшого. Яка шкода, 
яка біда, що Стрільці не мають своїх одно­
строїв...

Із селянина перейшли очі Зварича на його 
„хиж у“. Похилена, бідна і брудна хатина тули­
лася одним боком до урвища і кліпала малень­
ким віконцем на дорогу. А в  тім віконці стреміли 
тепер чотири голови: три діточі і одна жіноча. 
Облича ледви мріли ізза брудних шибок, але д о ­
сить було глянути на селянина, щ об знати д у ­
шевний настрій тих, щ о остали в хаті.

—  Дякую  вам — сказав четар до селянина 
і зрушив відділ з місця.

Селянин знову низько вклонився, але далі 
стояв на місці, мов ще не довіряв, щ о вже все 
скінчилося і він може вернути в хату.

Зварич хотів конче якось осмілити, п ідба­
дьорити селянина. Чув немов якийсь стид перед 
ним за те, щ о селянин і Стрільців узяв за таких 
самих, як інші. Ш видко підступив до бойка 
і всміхаючись приязно заговорив:

—  Ми не Мадяри. Ми свої люди, з Гали­
чини. Січові Стрільці... Прошу закуріть собі!
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Витягнув пачку бакуну, яку вчора з такою 
парадою брав у сотенній канцелярії, і тицьнув її 
селянинові в руку. Той машинально взяв пачку 
і переводив здивований погляд то на Зварича, 
то на тютюн.

—  Бувайте здорові і не бійтеся нас —  ска­
зав Зварич на відхіднім.

А коли зрівнявся з  відділом, глянув ще раз 
на крайну хату. Селянин все ще стояв біля воріт, 
тільки вже не сам. Коло нього стояла жінка і троє 
дітей і всі вони дивилися -вслід за  стрілецькою 
четою.

Щ о говорили між собою, щ о думали собі,— 
тяжко догадатися. Одно певне: підозрівали
якийсь підступ...

Деревляний барак, радш е сказати буда, 
збита з тонких д ощ ок і накрита папою, приняла 
в себе чету Стрільців. Тут мала бути головна сто­
рожа, а рівночасно й головна команда всіх зброй ­
них сил села Гусного та околиці.

Ідучи до тієї буди, хлопці раділи, щ о знай­
дуть там сухий і затишний куток. Тимчасом дах 
перетікав, а солома, щ о мала служити за постіль, 
була тільки купою гнилої мерви, в яку ніхто й не 
думав покластися.

—  І як ті М адяри тут спали? — промовив 
злісно Зварич, станувши на середині буди.

—  Зовсім так само, як нині будеш ти! — 
відповів Качур.

—  Не буду. Хоч би мав цілу ніч простояти, 
не буду.
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— Ти собі стій, а я таки положуся. Під спо­
дом певно є суха солома, тільки зверху трошки 
вогкава.

По тих  словах Качур почав розгрібувати 
мерву, щ об дістатися до сухої верстви.

—  Чорт би то взяв! — закляв по хвилі. — 
Під сподом ще більше мокра. Чистий гній.

Хлопці стояли безрадно і н е шукали вже на­
віть місць. Поскидали тільки наплечники і пові­
шали їх на спертих до  стіни крісах.

Четар Шпак унаслідив по мадярськім бу- 
лавнім осібну кучку і —  як казали очевидці — 
там було сухо та чисто. Зложивш и в ній свої річі, 
прийшов до загального бараку доглянути за по­
рядком.

— Чому стоїте? Сідайте та  відпічніть, бо 
під вечір треба буде йти на службу.

—  Якже тут сідати, коли нема на чім! — 
обізвався хтось.

Четар Ш пак не любив таких фільософу- 
вань. Крутнувся в сторону, відки впали ті слова 
і шукаючи за виновником злісно всміхнувся.

—  Крісел може п а н а м  вистаратися?... 
Або ліпше: мягких ф отелів? Щ о?!

—  Чому, не заш кодилоб! —  обізвався за 
його плечима Качур.

Четар знову крутнувся і крикнув люто:
—  Мовчати, як не питаю!
В бараку змовкло, хоч хлопці дусили в собі 

і сміх і злість.
Тоді виступив Перфецький і поздоровивш и 

по формі сказав:
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— Товариш у четар! Прошу слухняно п оди ­
витися на цю солому. Вонаж цілковито гнила. 
На ній абсолютно спати не можна.

Четар може й був би вилаявся, але не мав 
щ о  П ерфецькому закинути. Ні щ од о  змісту, ні 
щ одо  форми.

—  Щ ож  я пораджу. Нині перший день му­
симо ще якось перебідувати. А завтра може що 
порадимо. Чей у Гуснім знайдеться фірчина су­
хої соломи.

Після того вийшов і більше до бараку  не 
показувався.

По його виході хлопці розпустили язики.
—  Не штука йому говорити. В його комірці 

і сухо і тепло.
—  Звідки знаєш?
—  Сам бачив. Як тільки ми прийшли, я спо­

чатку зайшов був туди.
—  Помилився значить...
—  Помилився не помилився, але бачу м а­

ленька кімнатка, завсіди ліпше в  меншій...
—  А потім тебе випросили.
— Я сам забрався. Бачу, що це для біль­

ш ого команданта, а я ще не такий великий...
—  По справедливости, то ти повинен би 

там остати. Мала кімната —  малий командант.
— Велика кімната —  великий дурень...
—  Тому й тебе тут перенесли.
—  Мене дали до тебе.
— Не завидуйте, панове, нашому четареві. 

Йому та кімнатка дорого  дісталася.
—  Своєю дорогою.
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—  Ви бачили, як то було з тим булавним?! 
М адяр глянув на четаря і видно оцінив його най­
вище на десятника, бо чекав, щ об  четар його п о ­
здоровив.

—  Але наш Ш пачок остро тримався. Я вже 
був у страху, щ о він перший поздоровить.

—  Як би не шабля, то  хто знає, чи М адяр 
дав би себе переконати.

—  Інша справа, що те наше неношення в ід ­
знак дуже часто буде нам шкодити.

—  А тобі жаль, що ти не маєш вістунських 
звіздок.

—  Не в тім річ, що жаль, а в тім, що нераз 
буде їх треба.

— Як прийде щ о до  чого, то, не бійся, всі 
посвідчать, що ти вістун.

Хлопці між собою дерлися, але всім одна­
ково було стидно, коли нині при передачі, м а ­
дярський підстаршина не хотів здоровити стр і­
лецького старшину, бо як казав: „Кайне штерне, 
кайне ш арж е!“*). Стрільці тоді, ще трохи булиб 
набили М адяра, але він укінці рішив заризику- 
вати і поздоровив перший.

Була темна, осіння ніч. Така темна, щ о не 
видно було на крок і така  осіння, як тільки в г о ­
рах це буває. З ар аз  ізвечора спустилася вона н и ­
зько на гори, окутала верхи і розлила темряву по 
долинах. Все в тій темряві втопилося: хати, щ о 
досі бовваніли під горбом, і річка, щ о  бодай мря-

•) Нема звіздок, то й нема старшого.
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кою вказувала свій шлях, і дерева, щ о навіть 
у безмісячну ніч врізувалися в ясніше небо. Д а ­
ремно напружувалось око, щоби побачити щоне 
будь перед собою —  зпереду, ззаду  і з боків ча 
їлася одна чорна безодня.

Д о щ  ущух... Зате пригналися звідкись вітри 
недобрі і влізливі. Один качався долом, другий 
носився далеко верхами, а третій напастував ліси 
Від перш ого вили яруги, як стадо голодних вов 
ків, від другого  йшов шум по верхах, мов від гра • 
дотучі, а третій грав на лісах лиховісні мельодії 
холодної осені. Час до часу стихали раптом ус> 
три, наче прислухувалися до чогось. Тоді десь 
у долині починав клекотіти потік, щ о  зібраними 
водами бився об береги, або несміливо загавкав 
на селі пес.

Один з відділів мав стерегти шляху, щ о  вів 
з полудня, з Угорщини до Гусного. Чому цю д о ­
рогу треба було пильнувати, над цим ніхто не л о ­
мив собі голови. Робили так М адяри, за ними ро 
били так і Стрільці. Нікому і на думку не впало, 
щ о прецінь з Угорщини не прийдуть Москалі, 
а хочби і прийшли, то щ о є врешті в Гуснім т а ­
кого  важного, щ о  треба аж заставами обставляти 
його довкола.

Було їх на одній заставі чотирьох: Перфець- 
кий як командант, Зварич, Качур і Леонтинський. 
Прийшли сюди ще з вечора. Д обре щ о  найшли 
буду з кори, а то булиб весь час мокли під д ер е ­
вом. Буда була низенька, рачки треба було до  неї 
влазити, але трьох людей поміщувала вигідно. 
Саме тільки, скільки оставало „дом а“, коли одні; 
ішов на стійку.

Саме випала черга на Зварича.
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Прикро було вилазити з теплої буди, в якій 
так солодко спав, підстеливши собі під голову 
ноги Леонтинського, а свої ноги підставивши Ка- 
чуреві. Але ііерф ецькии  шипів уже при вході 
і термосив за плащ.

— Зварич! Чуєш! Вставай, твоя черга!
Викараскався з трудом, протер очі і нап о­

мацки пішов на стійку. Під деревом, недалеко 
дороги, висів на дереві сніп вівса. Тут була стійка 
і звідси кожний мав дивитись на шлях, чи не 
зближається ворог.

Витріщував очі, хотів перебити тьму, але 
вона муром станула перед ним, закриваю чи все: 
гори, доли і евентуального ворога. Треба було 
здатися тільки на слух.

Саме тоді стихли вітри і настала хаилина 
тиші. Зварич сперся на кріс і післав у цю тишу 
своє вухо на звіди.

Не чути нічого...
Тільки в долі клекоче потік...
Але й його клекіт то кріпшає то стихає, 

мовби хтось то спинював, то  знову випускав 
воду.

Нараз! Щ о це?! Д окладно чує рівний гугу- 
піт соток ніг по розмоклій  землі. Десь камінь 
хрусне під ногою, десь багнет ударить  до ка­
занка. Півголосом ведеться розм ова  в рядах... 
Підсунувся на край урвищ а і весь замінився 
в слух. А в вухах чимраз виразніше відбиваються 
звуки імашеруючих рядів.

— Покликати товаришів... —  мигає думка. 
—  Ні! не рушуся з місця, доки не знатиму на­
певно, хто йде. М оже це австрійський відділ?!...

2
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Але військо, що там десь у пітьмі машеруе, 
не посувається вперед. Немов на однім місці н о ­
гами болото місить.

Це не військо. Це тільки дивний клекіт з і ­
браного потока...

Заворуш илися знову вітри. Загомоніли в ер ­
хи, заскигліли яруги, заскрипіли ліси... Клекіт по- 
ю к а  пропав серед нових звуків. Зварич вернув 
назад під дерево і вихилившись ловив кожний 
підозрілий звук, щ о приходив в ід  ліса. Ось з а ­
тріщала галузка, ось зашелестіли корчі, ось наче 
якась чорна постать виринула перед ним... Підніс 
кріса, відсунув безпечник... Мурашки забігали 
поза спиною, зодрож али  руки... Зібрав себе до 
купи і впялив очі в темну постать. А вона нечут­
но, поволі зближається д о  нього.

—  Стій! Хто йде! — крикнув притишено.
Ніякої відповіди...
—  Хто там! —  повторив щ е р аз  і підніс 

приклад до рамени.
Знову нічого...
Чорна постать, як стояла, так стоїть перед 

ним. Цей спокій ворога почав його хвилювати. 
Невжеж він, Зварич, уже окружений і тамтой не 
звертає на його заклик ніякої уваги?!... Кинув го ­
ловою на право, на ліво, немов боявся, що хтось 
може вхопити його за  обшівку. Але нікого не 
було. Тільки знову в глибині ліса затріщ ала г а ­
лузка, зашелестіли корчі.

Зварич рішився ждати. Притулився до д е ­
рева, скулився в собі і впялив очі в темну постать. 
Як тільки зон а  рушить д о нього, —  стрілить. Але
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постать не рухалася. Бовваніла на однім місці 
і так, начеб змінила форму. Р озрослася вшир 
і вдовш.

—  М оже це корч?! —  подумав. І зараз  за 
цією думкою  прийшло переконання: —  напевно 
корч. М оже ворог не був би ждав спокійно на 
кулю. Був би втік, або кинувся на нього...

А щоби себе заспокоїти зовсім, підступив 
наперед і руками діткнувся мокрого листя на 
смирнім корчику ліщини.

Засміявся сам до  себе. Чи мало мав подіб­
них випадків зорово ї  омани ще за спокійних ча­
сів. Н ераз ходив з дядьком п ід  ліс на дики. Б у ­
вало, хмара закриє  місяць, зірветься вітер і вмить 
оживає сонний ліс. Здається, таки цілком вираз­
но чути, що йдуть лісом дики. Ось навіть один 
з  них уже чорніється на сіножаті. Д окладно ви ­
дно, як  головою крутить, підносить рило до 
гори, вітрить... Р аз  навіть бахнув у такого дика, 
а потім показалося, що це був корчик тернини. 
Він тільки тому перемінився в дика, що було 
темно і тому рухався, що так хотів молодий ми ­
сливий.

Спомин про любі хвилини, розігнав на 
часок московські привиди. Зварич успокоївся 
і дав думкам волю. А вони вітром понеслися, 
в далекий, незнаний Відень...

Щ о робить тепер його дівчина, його  Н а­
талка синьоока? Щ о робить у великім, чужім мі­
сті? Як почувається серед незнайомих і чужинців, 
як живе і де ходить... Написав би до  неї, та нема 
змоги листа передати. А переслати нема як. Раз,
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що почти ніякої, а друге, що адреси не знає... 
Хотів би розказати  їй про все, от хочби про ни- 
нішну ніч, темну, непривітливу й таємничу. Як 
стояв на стійці біля незнаного гірського села, над 
диким потоком, у холодну осінню ніч, а довкола 
не було нікого, тільки він і кріс... Кожної хвилі 
міг надійти ворог і кинутись на нього...

Думка про ворога, про можливість нечай- 
ного нападу збудила Зварича з задуми. Похилена 
голова піднеслась, очі глянули перед себе і п о ­
бачили...

Вже не на три, але на крок перед Зваричем 
стояла якась постать... Висока шапка на голові, 
на плечах кріс... Закліпав очима думаючи, що це 
знову зорова омана. Але ні!... Темна постать ви­
разно відбивала на тлі ще чорнішої темряви. Ось 
навіть багнет на крісі маячить. Видно його, а р а д ­
ше тільки чути, хоч як близько.

Зварич знав, що московські багнети інакші 
як австрійські —  довші і тригранні. Нераз на цю 
тему йшли балачки між Стрільцями і тоді всі 
обурювалися на московський „ш тик“, а хвалили 
австрійський багнет, так ніби то не все одно, 
яким багнетом чоловіка пробють.

Темна постать, що зявилася перед З в ар и ­
чем, стояла непорушно, обернена плечима до 
Стрільця, не причуваючи навіть, що крок за нею 
хтось є. Досить було Стрільцеві простягнути 
руку, щ об  діткнутися таємничої з ’яви. —- Спро­
бую — подумав Зварич і почав витягати руку 
в сторону „ш тика“.

— Коли тригранний — думав собі —  то це 
напевно Москаль!
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Рука обережно і помаленько доповзла до 
багнету і пальці діткнулися заліза. Тригранне! 
Нема сумніву, що Москаль і то козак, бо на го ­
лові висока кучма!...

Щ о робити? Стрілити, пробити багнетом, 
крикнути, щоби піддався?!... Кожна думка була 
добра і кожна була зла. Стрілити?!... Ануж у лісі 
є їх цілий відділ. Пробити багнетом!?... Напевно 
закричить страшним голосом. Візвати, щоби під­
дався!?... —  Досить одного кроку в бік і пропаде 
в темряві...

Минали секунди за секундами, а Зварич не 
рішався. Серце молотом гупало в грудях, руки 
дрожали від схвилювання. Здержував віддих, 
щоби ворог не почув його.

Н араз щаслива гадка!... Просто вхопити к о ­
зака як обеоемок сіна і заки опамятається д о ­
таскати до буди.

Тихесенько спер кріса на дерево і в о ї ї н у  

мить підхопив упів козака. Всю с и л у , я к у  мав. ви­
слав у руки і оплів ними ворога як залізним о б р у ­
чем. Зловлений ворог дико рявкнув. а далі без­
вільно повис як мішок полови. Не пручався, не 
старався висвободити рук, ні не ставив опору.

Зварич затиснув зуби, приляг головою  до 
плечей свого бранця і поніс його наперед себе 
в сторону буди. Нічого не памятав, нічого не д у ­
мав. Забув і про те, щ о за деревами можуть бути 
товариші полоненого, які кинуться на відсіч. 
Одно тільки знав: тримати сильно і донести до 
своїх.

Ось і буда... Не випускаючи з  рук своєї 
жертви, кликнув півголосом:
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— Товариші! Вставайте!
Видно його клик був досить сильний, бо 

в буді зразу  побудилися і без питання почали ви ­
лазити на двір. Перший Качур, потім Перфець- 
кий, а вкінці Леонтинський...

— Що, щ о таке? —  спитав заспаний Пер- 
фецький.

— М оскаля зловив! — в ідказав  Зварич, 
останками сил притримуючи полоненого.

Ц е відразу протверезило заспаних. Вони 
розскочилися і викинули кріси на „готов".

— Пускай його! —  прошипів Перфецький.
Зварич пустив і собі відскочив.
— Руки в гору! —  крикнув до М оскаля П ер­

фецький.
М оскаль ані не рушився. Тільки голосно сік 

зубами зі страху і трясся, мов у пропасниці, аж 
тремтіла кучма на голові.

Буда, де примістилася стрілецька сторожа, 
була на вільнім місці і там все таки видніше було 
як під лісом. Тому й полоненого можна було л іп ­
ше побачити.

Перфецький перший знюхав щось непевне. 
Підступив ближче і докладно придивився до 
шапки.

— М адярський жандарм! — сказав і р о зр е ­
готався.

Зварич і собі підійшов.
Перед ним стояв, правда, полонений, п рав­

да, перестрашений, але не М оскаль-козак, тільки 
мадярський жандарм. Високий чорний капелюх 
з когутячими перами виглядав поночі як к о за ц ь ­
ка кучма, а тригранні багнети мали також  м адяр­
ські жандарми.
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—  Щ о ви тут робите? — спитав П ерф ец ь­
кий ж андарм а по німецьки.

М адяр видно і собі доглянув, хто це його 
взяв у полон, бо відзискав мову.

— М адяр катона! М адяр ембер! —  почав 
представлятися, живо вимахуючи руками.

Хлопці, почувши мадярську мову, вспоко- 
їлися зовсім і обступили жандарма. А він то смі­
явся по дурному, то щ ось швидко пояснював 
своєю рубаною мовою. Одно слово повторялося 
в нього щ о раз: Лібугггоора.

Перестрашений жандарм вимовляв це слово 
так якось таємничо, натискаючи „г“ і п ро до вж у ­
ючи „ о “ , щ о хлопцям мороз ішов поза шкірою. 
Здавалося їм, щ о  це або якась величезна сила 
ворогів, або якась страшна подія...

Л ібу ггго о о р а!!...
Розмовитися з ним не можна було ніяк. Він 

знав стільки по німецьки, щ о  Стрільці по м адяр ­
с ь к а  Але таки вкінці довідалися хлопці, щ о  це 
таємниче слово, це —  Либухора, село біля Гус- 
ного, з якого  жандарм вертався. Хлопці незнать 
чому силувалися говорити з М адяром по н ім ець­
ки, хоч могли з рівним успіхом послуговуватись 
українською, французькою , чи японською  мовою. 
Щастя, щ о на тім скінчилося. Бо могло статися 
ще гірше, колиб Зварич був виконав першу думку 
і дзюґнув М адяра багнетом. Радий був коли ж а н ­
дарм почав прощатися.

Аж дивно йому стало, коли М адяр  потряс 
йому щ иро руку і поклепав по рамени. Сказав 
щось притім по мадярськи. Зварич слів не р о з у ­
мів, але. вичув у них похвалу і трохи йому лекше 
стало.
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—  Ну  Петре! — сказав ПерЛеиький, коли 
Мадяр відійшов — вертайся назад. Ще пів години 
служби.

—  І будьте такі добрі —  додав благаючо 
Леонтинський, —  ке наносіть нам більше мадяр­
ських жандармів.

—  Я цікавий, що ви зробилиб на моїм міс­
ці? Ніч темна, дивлюся на голову —  кучма, ма­
цаю баґнет — тригранний... козак!

—  Всеж таки, ти повинен крикнути „Стій! 
Хто йде“ —  повчав Перфецький.

— Кричи, як він на крок перед тобою. З р е ­
штою, цікаво, що він зробив би тоді.

—  Але й бо сила в  тебе, нівроку! — обі­
звався Качур. —  Такого хлопа таскати наперед 
себе!... Тепер я не боюся ходити горами. З м у ­
чуся — Зварич понесе.

— Такого здохляка. то навіть в у й к о  дви г­
не — кинув на відхіднім Зварич і пішов на стійку.

По його в ідході хлопці перестали ж ар ту ­
вати. Кожний видно ввійшов у положення това­
риша і подумав, чи ршіивсяб на таку ш т у к у .

Перший вуйко Леонтинський почав про по­
дію зовсім іншим тоном.

—  Смішне воно, бо смішне, але й відвага!...
— сказав набиваючи люльку.

—  Розуміється —  притакнув Перфецький.
— Тільки, щ о це могло трагічно скінчитися. 
Уявіть собі, як би жандарм був вирвався?

—  Занадто був заскочений,
—  Перестрашений, не заскочений. Те, щ о він 

пережив у  тім моменті — не завидую.
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—  Але шкірив зуби, як побачив, щ о попав 
не між Москалів.

— І ти шкірив би негірше від нього.
—  Ніби ти ні?
—  А я все таки дивуюся —  обізвався Л еон­

тинський —  як Зварич його доніс. „Файний" 
хлопець, бігме файний.

—  Своєю дорогою  — погодився Качур.
—  Так є. Ц ього  хтонебудь не втне —  п ід ­

твердив Перфецький.
Стануло на тім, що Зварич таки „файний 

хлопець", а ті три голоси, щось значили в першій 
сотні.

Перша чета вертала у Верецькі. Вчора вече- 
ром вийшла з Гусного, цілу ніч товклася горами 
і на ранок добилася до битого шляху. Хлопці 
були такі стомлені, що просто падали з ніг. Раз- 
у-раз то один, то другий присідав на рові, на к а ­
мені, щ об хоч трохи спочити, набрати сил.

Вуйко Леонтинський зовсім охляв. Вже 
й люльки не курив і не балакав з  ніким. Виломив 
собі костур і шкандибав п озаду  всіх, налягаючи 
на ногу.

—  Що вам вуйку, черевик наглодав? —  пи­
тали його спочутливо.

— Ой не черевик, друже, не черевик — 
зітхав вуйко. — Стара рана відізвалася.

Д ехто  думав, що вуйко жартує, але це була 
таки правдива рана. Дістав її вуйко на універси­
теті, підчас бучі, тоді як згинув Коцко.
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Качур, хоч не мав рани, теж ледви ліз. Т яг ­
нув «важко за собою ноги, мов би мав оловяні че­
ревики і заедно нарікав на себе:

— Десь не мав роботи дурак, набрав у ся ­
кого дрантя в наплечник. Набоїв напакував, що 
на цілу війну тільки не треба... Чорт би то в х о ­
пив!

—  Не бійся, як ухопить, то разом  з тобою. 
Чуєш як він там товчеться.

Ізза горбів розкочувався щ о  хвилі глухий 
гук гармат. Десь у тій стороні як Верецькі йшов 
бій. :

Дійшли до маленького сельця.
— Ні, даруйте, але я вже далі не можу йти 

—  заявив здецидовано „вуйко" і звалився на 
купу каміння.

Біля нього присів Качур, а за  ними і решта
чети.

Тільки кількох не подавалося. Черник, Пер- 
фецький, Зелений, Мацюрак, Чичкевич, Зварич... 
Спорт і руханка засталили їхні мязи і зробили 
тіло витреваліши.м.

Четар Ш пак не сказав і слова на те, щ о 
хлопці посідали. Він і сам не мав уже сили йти 
далі. Присів оподалік і ловив вухом відгомін 
битви.

На дворі вже зовсім розвиднілось, хоч 
сонце ще не перебралося через Карпати. По д о ­
линах висіла мряка, але показувало, щ о день бу­
де погідний, бо мряка лежала непорушно, а зате 
дим курних хат  підіймався вгору.

Зварич підійшов до четаря.
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—  Товариш у четар! Щ о будемо робити? 
Чета така помучена, щ о  не може далі йти. І ви 
здається також...

—  Я? Зовсім ні — заперечив четар і встав. 
Але постоявши, зараз таки знову сів.

—  М ожеб так підводи взяти?  —  допиту­
вався Зварич.

—  Підводи?! Не можна. Ми не маємо пра­
ва. Зреш тою  хто за них заплатить. Я остаточно, 
ще собі можу заплатити, але звідки чета возьме?

— Д амо посвідку і нехай Австрія платить.
— Товаришу, прошу мені тут не фільосо- 

фувати. Й демо пішки!
Зварич вернув до товаришів і ждав на при- 

каз до дальш ого маршу.
Але час минав, а четар якось не квапився 

до дальш ої дороги.
— Маю вражіння, що наш „найясніший" 

надумається — кивнув у його сторону головою 
Качур.

—  Д а уразумить його Господь —  додав 
Леонтинський. —  Я, бігме, не можу вже й кроку 
зробити.

Всі знали обовязковість „вуйка“ і вірили 
в  його слова. Д о  тогож  самі чули, щ о ноги їм в ід ­
мовляють послуху.

— Перфецький, іди ти. Він тебе скорше п о ­
слухає —  сказав Зварич.

— А щ о мені! Я ще здужаю. Хоче йти, піду 
щ е і дві милі.

— Не штука, ти здоровий як тур. Щ е й гар ­
мату потягнув би за собою... Але дивися на д р у ­
гих —  скаржився Качур.
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— Не на других, тільки на тебе. Але мені 
тебе не жаль. Само ледви дихає, а таку гору на 
собі носить.

Справді, коли було порівняти маленького 
Качура з його величезним наплечником, то сміх 
збирав. Качур мав слабість носити з собою все, 
щ о  колись, десь могло придатися. Там було дві 
парі черевиків і білля і цинкові тарілки і ріжні 
якісь коробки та коробочки, яких змісту ніхто не 
зна®. А крім цього  набоїв, щ о  цілу чету обд і­
лив би.

Він тепер сам подивився поза себе і засмі­
явся гірко.

—  Ти думаєш, ш о  я вже себе не кляв за це. 
Д урна брате, натура і кінець. Але ти до четаря 
таки піди. Не задля мене, задля , вуйка".

П ерф ецький любив і ш анував Леонтинсько- 
го, як зрештою і всі в сотні Г л я н у в  питаючим з о ­
ром V його сторону. , . В у й к о “  в відповідь розло- 
жив безрадно руками і похитав с у м н о  головою 
Не Р У Ш У С Я  —  мовляв — без кінської помочі.

Але за той час і четао прийшов до то^о са­
мого переконання. Він підійшов до чети і сказав 
урядовим тоном:

—  Хто голоситься вишукати в селі десять 
підвод?

Ціла чета зголосилася, ціла без ..вуйка" 
і Качура, бо ці могли хіба ще з тяж кою  бідою ви­
лізти на віз.

З а  пів години руш ило десять підвод у сто ­
рону Верецьких. Не дуже то й вигідно їхати було 
хлопцям, у шістку, або й у  сімку на малім, б ой ­
ківськім возі. Боліли крижі, давило в боки, але 
все таки бодай ноги спочивали.
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Леонтинський відзискав назад  гумор. Н а­
бив свою люльку, закурив і спльовуючи поза 
драбину хвалив собі їзду:

— То розумію. Чоловік на позицію їде як
пан.

—  Пан не пан, але їде — скривився Зварич. 
— Ц я їзда мені всі кости порахує.

— Придасться колись до статистики стрі­
лецьких костей —  потішав його Качур.

— А ти вже свої порахував?
— Костей ні. Але зуби вже мені рахували. 

На кацапськім вічу коло Дрогобича.
—  Ов! То я не знав, щ о ви „потерпівший за 

народню справу" — закепкував Леонтинський. — 
Чому не було цього  скорше сказати? Ми вас май­
ж е  не доцінювали.

—  Прошу: М ожете тепер пошанувати. От 
пересядьтеся на моє місце, а я піду на ваше!

— З охотою. Але бачите, часу нема. Чуєте, 
як за нами там розпитують.

Ізза гори щ о раз  то сильніше гуркотіли г ар ­
матні вистріли і час до часу зривався такий лопіт, 
мов шум далекого  водопаду.

— Битва йде — сказав Перфецький.
Кожний це знав уже від години, але чомусь

ствердження цього  ф акту  потрясло всіма. Дивна 
сумішка почувань: страху і цікавости , відваги 
і гордости заволоділа душами хлопців. Урвалися 
розмови , затихли перекликування. Кожний н а­
слухував пильно, впяливши очі в гористу д але­
чінь...

Останнє село перед Верецькими...
Тут уже видно було, щ о  недалеко відси йде 

бій. Гуртками перед ворітьми стояли селяни, а на
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кожній хаті, то застромлений у стріху, то  пові­
шений над дверми, виднів святий образ. Ц е на 
івипадок приходу Москалів. По селянах видно 
було, щ о і боялися і цікаві були на них. Б ичува­
лося навіть, щ о  немов радіють з їх  приходу.

А може ця радість відносилася до  Ж идів?!
Ж иди ніде так рясно не обсіли українських 

сіл, як на закарпатській верховині. В кожнім селі 
було кільканацять, а то й кількадесять ж и д ів ­
ських хат. І в цьому селі, яке ось проїзджали 
Стрільці, не мало їх  було.

Все це тепер вилягло на вулиці з клунками, 
дітьми і худобою. Тікали зі своїх загород, мов 
перед пожаром, одні наперед других, п ош товху­
ючись і лементуючи. Здається, щ о ні в сні не вви­
жалося їм ніколи, щ о будуть тікати перед М оска­
лями. Тому та гарячковість, той страх, та безпа- 
мять.

Вози івїхали між утікаючих. Перестрашені 
жидиська розступалися з дороги, кланялись 
низько, немов просили оборони і опіки перед в о ­
рогом.

— Все таки бідні люди — сказав сентимен­
тально Леонтинський.

—  Не заш кодить, як собі трохи ґальоп ви­
роблять — посміхнувся їдко Качур. — Докучили 
вони народові. Дивіть, скільки їх з одного малого 
села тікає!

Якась стара жидівка вовтузилася зі своїм 
клунком і не могла завдати собі його на плечі. 
Мале жиденя стояло перестрашене коло старої 
і ревіло на всі голоси. Ж идівка то зацитькувала 
дитину, то знов бралася до клунка. Але ніяк не 
могла собі порадити. А час не стояв, а громада
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втікачів чимраз далі відходила, а гармати щ ораз  
то частіше гримали за  горою.

Саме було під горб і вози пішли поволі. К а­
чур, не надумуючись, скочив з воза  і поміг ж и ­
дівці завдати на плечі клунок. Дякувала йому 
очима і головою, говорила щось по мадярськи, 
але Качур не слухав. Ш видко вискочив на віз і не­
мов стидався свого вчинку.

—  Щ о зробить сама насеред  дороги! — 
оправдувався. — Якась видно вдовиця...

—  Не маєте чого оправдуватись — пром о­
вив Леонтинський, — я сам поміг би, як би не нога.

— І не страх за добре місце —  додав  Зварич.
При першім розгалуженні доріг  жиди скру­

тили вбік і пішли в гори. Вози зі Стрільцями п о­
їхали просто.

Виїхали на горб. Під ними в далині лежали 
Верецькі, остання їхня ціль.

В яркім сонці блестіла стяжка річки, черво- 
нілися черепяні дахи економії, блимали вікнами 
малі бойківські хати. Там, біля Верецьких ішла 
битва. Гармати вже не гуділи, а ревли. Гук ви- 
стрілів котився далеко та ш ироко і стосотним в ід ­
гомоном бився по горах. А коли врешті стихав, 
нісся горами торохкіт  скорострілів і крісів, мов би 
хтось величезним решетом горох вичиняв.

Перший раз ішли хлопці в правдивий бій. 
Не було сумніву, щ о  нині стануть око в око з в о ­
рогом, почують свист куль, вибухи Гранатів, п о ­
бачать смерть... І враз у них порвалося щось у д у ­
ші. Груди наповнились незнаною радістю, очі з а ­
світились неприродним огнем. Так! Ідуть у бій, де 
жде на них кров, рани, смерть, але це ївсе не тільки
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їх жде. Те саме буде й ворогови, щ о старається 
пройти гори, як пройш ов уже галицькі доли...

Несподівано — зірвалася на першім возі 
пісня:

„Ой зза  гори чорна хмара встала 
То не хмара, молоді гузари...“

А за першим возом підхопив другий, третій, 
десятий:

„Попереду їдуть Генерали 
А позаду бють у барабани".

Били не барабани, а гармати, і не позаду, 
а попереду, — над Верецькими.

Зварич мав іти з приказом. Й ого  чета лежала 
в запасі за церквою на горбі, а три інші чети були 
в лінії.

Станув за грубим деревом і докладно р о з г л я ­
нув положення.

В долі лежали Верецькі, як на долоні, таке 
ще недавно живе, рухливе місточко, тепер знову 
завмерле. Здається ні живої душі в ньому. Але це 
тільки так, на око. Повне воно людей, одні жиди, 
щ о  вчора димом здиміли. Реш та все замкнулося 
на глухо в хатах  і ні носа на двір не показує. Але 
й так коли добре придивитися, то можна п оба­
чити людей. То тут, то там криються за хатами 
гуртки чорних постатей, збиті в купу, щ о й не 
розріжнити поодиноких осіб. Це галицькі „лянд- 
штурмаки“, які мають боронити Москалям вступу 
на Мадярщину. Вони також  у запасі, як і перша 
чета стрілецької сотні.
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Б оєва  лінія над Верецькими. на горбах. 
Стрілецькі чети за рікою біля ріденького ліска. 
Лівим крилом притикають до ріки правим до ку- 
ріня „ляндштурмаків". Москалі наступають від 
заходу, по обидвох сторонах ріки, весь час м аю ­
чи наших згори. Верецькі бачать з верхів дуже 
добре. Тому так тяж ко перекрастися вуличками 
місточка, а на поодинокого  навіть вояка летить 
зараз  шрапнеля, або граната.

Розглядається  Зварич і запамятує собі д о б ­
ре дорогу.

Зійде вузенькою вуличкою коло церкви, пе­
ребіжить відкритий міст і кусень шляху, а за м о­
стом скриють його уже хати, а за містом горбик 
і глибока доріжина у вивозі. Далі вже не видно, 
але там дасть собі уже раду, знайде якусь закриту 
дорогу.

Сховав карточку сотенного в кишеню і без 
слова прощання пустився бігом на долину.

—  А вертайте швидко назад! — крикнув за 
ним навздогін сотенний.

Не відповів нічого, бо вже й не було як. П о ­
чув аж тепер, щ о  ввійшов у правдиву битву. С та­
новище першої чети видалося йому таким б е з ­
печним і вигідним у порівнанні з ним і тими всіми 
— там на лінії, щ о  аж дивувався, чого йому досі 
бігали мурашки поза спиною. Тепер є бодай чого 
боятися. Та —  на диво — десь подівся страх і нер­
возність. Спокійніше пливе думка, очі ліпше за- 
примічують подробиці.

Ось уже й церква...
Тиха й безпомічна, немов жінка призначена 

на розстріл. Витягнула шию, примкнула очі і жде.
З
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Р аз  пораз цокаю ть к у л і  по банях, то мов маеві 
хрущі стукають лобами в муровані стіни. Д овко­
ла церкви мур. а за ним знову чорні плащі „лянд- 
штурмаків".

Старшина від них затримує Зварича.
— Куди так козаче?  — питає по українськи.
Зваричеві так якось радісно робиться на д у ­

ші. Поручник і по українськи!...
— Д о там тих чет. щ о  на горі, з наказом! — 

відповідав і забуває навіть станути на ,,позір“ .
—  То вважайте коло моста! Там дуже ви д ­

но і Москалі зараз  бють.
— Дякую. Я вже сам бачив я гори, щ о  там 

горячо.
—  А як будете вер тати, вступіть до мене. 

Розкаж ете, щ о  там нового!
Зварич минає церковний мур, перебігає гру ­

пу хат  і врешті спинюється за останньою. Перед 
ним кусень відкритого шляху і міст.

Три чети мали щастя, коли переходили на 
позицію — ні одного раненого. Але з іншими ч а ­
стинами так не було. Ось видно біля моста р о зб и ­
тий віз. З якогось обозу... Прийшла Граната і к і­
нець. Осталася купа заліза і поломаного дерева... 
Але й ще щось... Видніє на рові чорний плащ і ц е ­
гляста горбовина. Візник і коні! А там далі якась 
пачка на шляху...

Біля моста р а з  по раз  вибухають гранати. 
Чорно-бурі корчі диму виростають із землі і н е­
суться помалу з в ітром на схід. Коли граната п о ­
паде в ріку, підноситься вгору срібний стовп води 
і швидко осідає назад.

— Хочуть знищити міст! —  думає Зварич.



— Позвольте, панове, ще бодай перейти на д р у ­
гий бік.

Кріс у праву руку, лівою за кишеню, повну 
набоїв і вперед.

Нема часу на страх і на роздумування. Сер­
це замовкло, думка спинилася, тільки зір і слух 
загострився.

Бігом попри розбитий віз... Колесо з нього 
на дорозі, реш та в рові. А біля воза  ополченець 
в чорнім плащі, зовсім якби спав. Навіть рука під 
голову підложена. Побиті коні страшніші. Один 
через другого перевалені, позамотувані в упряж. 
В того, щ о на верху, страшна рана в боці. Грана­
та роздерла йому живіт і відчахнула задню ногу.

— Шві-шві-шві-шві! — заш амкало стрільно.
Зварич скулився мимоволі і на мить спинив­

ся в бігу.
Траух!
Граната вибухла за дорогою  і в повітрі за- 

скигліли відломки.
Нема часу на страх. Ш видше до моста!
Ось і міст.
В одному місці заломані дошки, вода крізь 

діру світиться...
Знову шамкання.
Па-ф-ф!
Низько наставлена шрапнеля сипнула по 

мості кульками, як добрий сівач горохом.
Коби через міст, там далі вже байка. Ще 

клапоть дороги  і вже хати.
Шві-шві-шві... Гууп!
Тим разом граната попала в воду. Бризнула 

вода, полетіли в гору камінці та відломки.
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П аф ф ! П афф! — дві шрапнелі. Одна зпере- 
ду, друга ззаду.

Кінець моста. Знову труп у чорнім плащі. 
Горілиць, із розкиненими руками, а з голови 
кров...

Думки нема —  жалю нема, тільки зір зхов 
знувся по вбитім і побіг наперед.

А там на ш ляху виріс корч диму і куряви.
Траух! —  граната...
Зварич зіскочив у рів і хильцем попри д о ­

рогу.
Траух! —  за дорогою...
П аф ф ! — над хатами...
Саме там. де видавалося так безпечно.
Шві-шві-щві-фіув...
Зварич припав у рові. А за ровом ґраната.
...Траух!
Грудки землі рясно посипалися на шлях. 

Граната вибухла десь дуже близько, бо дим з неї 
аж  у рів постелився. Але Зварича не досягнула. 
В тім місці був вищий насип, хтось більше землі 
наклав. І це врятувало стрільцеві життя.

Як часто такі припадкові підвищення підчас 
мира, ратують людям життя підчас війни!...

Побіг далі.
Знову в рові чорний плащ.
Б агато десь тих плащів оттак пороскиданих 

по полі. І не самі вони. В кожнім скривається 
тіло старого ополченця, щ о  кинувши жінку й д і­
ти, пішов жертвувати кров „цісарю й його 
краям"...

Перескочив Зварич трупа, навіть не глянув­
ши на нього. Часу нема.

Врешті перша хата.
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Похилена від старости ліпянка, стіни тонкі, 
побиті кулями, але як добре, як безпечно за нею! 
Нехай собі тепер Москалі стріляють, скільки хо- 
чуть!...

П уф ф ! —  шрапнель просто хати...
Чути, як кулі висипалися. Одні всякли 

в стріху, другі злопотіли по стіні...
Нехай стріляють. А спочити треба хоч 

хвильку. Не багато того цілого бігу було, двісга 
кроків може, але він не такий чогось, як на спор- 
товім грищі. Б іжиш  під кулями — не чуєш його, 
а добіжиш  до якогось  сховку, тоді кости сто раз 
більше ниють.

Але великого часу на спочинок нема, коли 
треба донести наказ до лінії. Від нього може з а ­
лежати життя соток людей, доля фронту, а навіть 
цілої війни...

Зварич рушив у дальш у дорогу. Вже не б і ­
гом, а кроком поміж хати та стодоли, все під г о ­
ру, в напрямі горбків за місточком. Весело йому 
на душі, так легко, так свобідно в грудях. Хоч 
кожний крок зближає його  до фронту, але там 
напевно ліпше. М ож е гармати і там докучають, 
але чоловік там не сам. Куди глянути — товариші 
і всім однакова доля.

М осковська артилерія, як на злість, переста­
ла бити на відкриту дорогу  і перенесла вогонь 
поза церкву, менш б ільш  там, де перша чета в з а ­
пасі лежить.

—  Нічого їм не буде —  думає Зварич. — 
Але нехай трохи наїдяться страху.

П еред ним на горбах не чути гарматних ви ­
бухів, тільки рідкі крісові стріли. Десь за горою  
стебнує скоростріл...
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З а  останньою хатою  дорога  пішла вивозом.
Під високим берегом цілий ряд  чорних пла­

щів... Але ці живуть, рухаються... Запас!
З ар аз  зкраю спиняє Зварича якийсь стар­

шина. Не знати хто він, бо зірки шаликом зак р и ­
ті. Грубий, бородатий, з люлькою в роті.

—  Куди? — питає по німецьки.
—  Д о Українських Січових Стрільців! З  на­

казом! — відповідає Зварич.
— Спішися, бо може бути пізно! — остері­

гає старшина, тим разом  по чеськи і чогось усмі­
хається.

Зварич прискорює хід  і швидко минає гу­
сту лаву чорних плащів.

— ...Отче наш, іже єси...
— ...І не введи нас...
—  ...Боже милостив будь мені...
— Во імя Отца і Сина...
Старі ополченці шепчуть голосно молитви...
Минає останнього з них і виходить на чисте 

поле. М оже знову зачнеться тепер пекло. Від 
Москалів певно видно його. Але проходить цілий 
склін і ні разу  не шамкає над ним стрільно. Зате 
крісові кулі летять горою : ф іу— фіу.

Фіть-фіть-фіть-фіть! скоростріл...
З а  горбом у долинці знову чорні плащі. М о ­

же з пів сотні. Л ежать  непорушно на землі, як 
трупи.

—  Куди до Стрільців, до „охотників“ ?
Показую ть рукою напрям. Кожний тих „о-

хотників“ знає, бо це одиноке молоде військо, 
в цілій околиці. Реш та ополченці і мадярські ж ан ­
дарми.
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Тут уже д о бре чути фронтом. Стріли з „вер- 
ндлів“ гукають голосно і виразно, а московські 
крісові кулі вже не свищуть, а шиплять, як оси.

Добре, щ о дорога  випадає поза горбик, 
а то приишлосьби рачкувати. Коби скорше до л і­
нії! Віддати наказ, збутися тяжкої в ідповідально­
сті!, а тоді подивитися як там?! Цікаво...

За  горбком кільканацять кроків бігом через 
отверте місце і вже знову в укритті. Тепер просто 
на лісок, щ о на верху; Там раз-по-раз лунають ви- 
стріли. Під деревами видно якісь постаті.

Зварич підійшов ближче.
—  Долів! — добігло до  нього з гори.
М ашинально виконав наказ і почав рачкува­

ти. Кулі тут щ е більше злісно шиплять. То тут то 
там заоре  котрась носом у землю.

На горі видно цікавляться Зваричєм, бо 
кілька пар очей звернулося на нього.

Трах-тарах-трах-трах!
Затріскотіло перед ліском і лиця відверну­

лися.
Траух! —  вибухла Граната на ліво від ліска.
— Починається! — думає Зварич і зр и ва ­

ється, та  біжить до своїх.
— Долів! —  чує знову наказ, але робить ще 

кілька кроків і паде на краю ліса.
Перед ним „перш а поміч“, два санітарі 

з червоними хрестами на рукавах, але без ніяких 
санітарських причандалів.

— На другий р аз  не будьте такі відважні! — 
остерігає його один. —  Моглисьте легко дістати 
кульку.

— Де четар Яримович?
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—  Там далі! — показали головою  на поча­
ток ліса. — Тільки не підносіться, щ об не зрадити 
позиції.

З а  ліском, на самім шпилі горба позиція. 
Видно з заду всіх, як на долоні. Стрілецька сотня 
не дістала лопаток, то й закопатися не могла. По- 

-клалися хлопці на рівну землю. Купка кертовиня
— великий сховок. Використовує кожний, щ о м о­
же і стріляє зі старого „верндля“ як уміє. На щ а ­
стя Москалі чомусь не дуже докучають, ні гарм а­
тами ні крісами. Десь там на другім горбі зак о п а­
лися і тільки час до часу пускають стріл. З а  те на 
право, під великим лісом, там горячо. Кріси, ско- 
рострілц і гармати. Австрійська артилерія тільки 
десь колись відізветься. Всього дві гармати. І то 
одна як вистрілить, то потім пів години мовчить, 
бо направляють її.

— Товариш у четар! Голош у слухняно, 
я приніс наказ!

М олоденький четар узяв карточку і швидко 
перебіг її очима.

— Д обре то казати! — посміхнувся гірко.
— А я навіть дурної карти не маю... Але може 
розвідаюсь від когось.

Видер з нотатника листок і написав звідом- 
лення для сотенного.

—  Кланяйтеся там першій четі від нас!
Зварич відчув іронію у його голосі. Нібито

перша чета безпечна, а вони тут.
—  Як побачу їх —  відповів четареві. —  На 

д ороз і  коло моста багато гірше як тут, у вас.
—  Не бійтеся. Незадовго, як  почнеться на­

ступ і ми будемо мати коломийку.
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—  Будете, або ні! —  подумав Зварич. —• 
А тим часом у вас не дуже так страшно.

Зсунувся швидко з горба і побіг н азад  туди, 
звідки приишов.

Часті вибухи гранат на лінії примусили 
його обернутися...

Цілий лісок і горб біля нього окутався д и ­
мом іранаг.

Москалі приготовляли наступ...
Знову доходив до моста. Ьнову мав пере­

бігти парусот метрів, які йому так добре вбилися 
в тямку. Спинився за крайною хатою  і ждав на 
пригожий момент, коли ворож а артилерія наби­
ратиме нового духу. П ереходив у думці всі п о ­
дробиці небезпечної дороги  і укладав собі, як ви ­
користати кожний рівець, кожний горбик, щоби 
донести цілу шкіру до своєї чети, а звідомлення 
до команди сотні.

З а  його плечима, на горбах, звідки щ ойно 
вернув, клекотіло мов у казані. Рвалися шрапнелі, 
рили землю гранати, а кріси і скоростріли зл и ­
лися в один лопіт, безустанний, монотонний.

Н араз мов під доторком  чародійної палички 
втихла артилерія. З а  нею спинилась пальба ско- 
рострілів і тільки кріси тріскотіли по горбах. Але 
крісова стрілянина йшла якось безладно, непевно, 
немов зацукуючись. Зривалася в однім місці, р а п ­
том стихала, перекидалася в інше, в друге, в тре­
тє, щ оби потім знову вернутися до першого, р о з ­
сипалася, знову збиралася до  купи і врешті стих­
ла. Як сокирою врубав. На малу хвилину, але 
таку, щ о кожний здрігнувся, мов від удару грому.

Кажуть, щ о мельник будиться коли раптом 
стане млин. Сто р аз  сильніше вражіння тиші се­
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ред бою. Вона збудить вояка, хочби він відсипляв 
цілу низку непереспаних ночей, хочби відлежував 
сотки пройдених кільометрів.

Стихло...
Ухо, звикле до гаркоту артилерії і тріскотні 

скорострілів, не ловить малих звуків, не чує плю­
скоту води в ріці, чи тарахкоту  одного воза. Ти­
ша, як мряка, впала в одну мить на Верецькі 
й околицю і задуш ила кожний згук.

Зварич стрепенувся.
Тепер пригожий момент! — і кинувся в сто­

рону моста.
Але не пробіг ще і двацять кроків, як новий 

згук зам орозив  його  на місці.
— Ур-я-я! —  понеслося над одним берегом

ріки.
—  Ур-я-я-я! — відповів йому другий беріг.
— Ур-я-я! Ур-я-я! Ур-я-я!
Хто з тих, щ о  був на російськім фронті, не 

памятає цього вигуку. Знають його добре  і вояки, 
як  сиділи тоді скулені в розбитих окопах, знають 
і громадяни, які знайшлися недалеко фронту.

Протяжний, сумовитий, а разом  з тим 
страшний вигук російських салдатів, щ о йшли до 
наступу. Була в нім гроза непроглядної маси і ме- 
лянхолія гнаних на смерть людей.

—  Ур-я-я!
Який-же інакший був той вигук від німець­

кого, короткого , стисненого „Урра! Урра!“, щ о  
мов блиск острого леза протинав воздух.

—  Ур-я-я!
Зварич почув його перший раз  у житті, але 

відразу пізнав, щ о  це гукнув ворог. Так не могли 
скричати ні Стрільці, ні Мадяри, ні наші старі



43

ополченці. Застиг на місці » глянув у сторону, 
звідки той крик вилетів.

Долиною  попри ріку гналася в сторону м о ­
ста кіннота. Як градова хмара, щ о  впала вниз 
і несеться понад саму землю. А земля глухо д у ­
донить, погинаеться під тягарем, тремтить від 
удару тисячки копит.

— Ш видше до своїх. Ще вспію!...
і Зварич кинувся на міст.
Але в тій самій хвилині побачив по другій 

стороні ріки інший відділ ворож ої кінноти, щ о 
ввігнався вже в Верецькі і пер у сторону церкви.

Д о р о га  до чети і команди сотні була вже 
відтята. Одинока можливість рятунку — берегом 
понад ріку, куди очі поведуть.

Хвилина тиші як раптом прийшла, так р ап ­
том і скінчилася. На горбах, де лежали три стр і­
лецькі чети, прорвалася гать. Сальва за сальвою 
котилася в долину і мішалася з ревом ворож ої 
кінноти. Нижче, де стояв курінь ополченців, теж 
тріскотіли стріли, але найбільший гармідер счи- 
нився біля церкви. Там набився ворожий відділ 
на розставлених за церковним муром вояків і ті 
привитали ворога густою пальбою. В вузькій ву­
личці, збиті в гущу і стиснені російські кіннот- 
чики падали як солома, а задні ряди тратували 
в розгоні тих, щ о звалилися з коней, чи попадали 
разом  з кіньми.

Частина відділу завернула і пустилася чва­
лом на міст. Зварич мав заледви час скочити з  м о­
ста і скритися під ним.

Задудніли кінські копита по дош ках, з а ­
скрипіли підвалини, затрясся цілий міст. З д а в а ­
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лося, не видержить скаженого напору і завалить­
ся разом  з непосильним тягарем.

— Ур-я-я! —  підірвалося знову з землі і п о ­
неслося навкруги, мов стадо сполошених галок.

Відділ, видно, доглянув по другім боці 
ополченців і заатакував їх з заду.

Зварич не мав часу до  надуми. Положення 
було таке, щ о треба було рішитися на дві м ож ли­
восте: або піддатися, або тікати попри річку. 
П ерш ої не брав навіть у рахубу, як  не брав би її 
тоді ніодин зі Стрільців. Вибрав другу — тікати, 
але в моменті коли пустився бігти, мусів чим ско­
ріш завернути п ід  міст. П онад берегом ганялися 
російські кіннотчики за ополченцями і рубали їх 
шаблями як капусту.

Щ о робити? Куди тікати? Де сховатися?
Не тікати?! Станути під мостом і борони ­

тися до останку сил?!
Чому! Бувають такі герої, але аж  тоді, коли 

не мають іншого виходу, а піддатися не хочуть. 
Коли є хоч тінь надії на рятунок. тоді вояк  вико- 
ристуе її.

Зварич глянув у гору і побачив саме таку 
тінь. Грубі платви, на яких лежав міст, відставали 
від дош ок, так щ о можна було між них залізти. 
Спер кріс на підмурівку моста, підскочив і зл о ­
вився руками за край платви. Остра грана калічи­
ла йому пальці, але не зважав на це. Закинув ногу 
і за хвилину вже сидів під дош ками. Притулився 
до платви і хухав на долоні, щ о пекли як огнем. 
Шкіра була поздирана, а зп ід  нігтів виступила 
кров.

Але почуття небезпеки забиває біль, може
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на те, щ оби він відізвався зі здвоєною  силою тоді, 
як небезпека мине...

Розглянувся обабіч моста — нікого. Тільки 
річка журчить собі байдужо і несе синю, оп о лч ен ­
ську шапку. Власник її остався десь там у воді 
між камінням... А мож е тільки шапку згубив т і­
каючи?!...

Зір  Зварича впав на кріс. На той, з таким 
трудом і такими кош тами здобутий „манліхер‘\  
Стояв він тепер спертий на примурівку і ждав на 
Москалів.

—  Спробую вирятувати -— подумав стрі­
лець і підсунувся до самого краю моста.

Потім розглянувся і вихиливсь униз.
— Пссс! —  зашипів хтось і Зварич кинувся 

як опарений.
На другім кінці тієї самої платви сидів ву ­

сатий ополченець і давав йому знак, щ оби  не ру ­
хався.

Яка розкіш  здибати у небезпеці товариша. 
Знає  це тільки той, хто пережив таке. М оже й т о ­
му кіннотчики на загал відважніші від піхотин­
ців, бо  в найгіршім положенні є завсіди їх  два: 
кіннотчик і кінь.

Тепер, коли Зварич мав товариш а недолі, 
аж відлягло йому від серця. Вже й положення не 
виглядало так грізно і надія на рятунок ставала 
більш реальною. Тим більше кріса не подарує...

Всміхнувся приязно до ополченця, заспо­
коїв його рукою і знову вихилився вниз.

Ледви двома пальцями дістав до дула. За- 
чіпив ними за мушку і хоч з трудом, але таки ви ­
тягнув свою згубу на гору.



46

— Ех! — не то зітхнув, не то вилаявся оп ол­
ченець.

Зварич глянув у його сторону і побачив, щ о 
цей постукує пальцем у чоло. Дурний ти — м ов­
ляв — хлопче, як теля. За  таку марницю нараж у­
вати мене і себе...

Зварич не квапився ображуватись. Підло- 
жив кріс під себе, приліг на нім і слухав відголо- 
сів битви.

А битва помітно ослабала.
На горбах, де лежали стрілецькі чети, не 

чути вже було бадьорих сальв. Тільки поодинокі 
стріли падали і то щ о р аз  тихше, немов віддалю- 
вались. Біля церкви і того  не було чути.

— Відступають наші — подумав собі і т я ж ­
ко зітхнув.

Перша битва... Москалі Карпати перейшли... 
Тепер ринуть як потоки — з гори, на угорську 
рівнину... А здавалося, щ о  підемо вперед, виж е­
немо М оскалів не тільки з Галичини, а з цілої 
України... Коби так щ е кілька стрілецьких со ­
тень... А то тільки одна сотня і старі ополченці 
і дві попсовані гармати. Невж еж Австрія не має 
вже війська, щ оби спинити ворога?!...

Ворож а артилерія перенесла вогонь. Почала 
бити поза  Верецькі. Видно підїхала ближче і те­
пер обстрілює утікаючих, Стрільна летять понад 
міст, шиплять злісно і рвуться десь у далині. По 
мості перейшов швидким кроком якийсь відділ 
піхоти. Напевно Москалі, бо їхня артилерія не 
пропустилаб наших безкарно. Відділ ішов без 
слова, тільки тяжкий віддих мішався з гупотом 
чебіт.
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З а  ними перегнався малий відділ кінноти, 
потім два їздці, один за другим, а ще потім знову 
піхотний відділ. Невеликий, може чета, може 
й менше. Він теж  перейшов мовчки, тільки за м о ­
стом впала команда:

„В цєп!“
І стихло...
Вечоріло. Фіялкові тіни клалися здовж  б е ­

регів і помало застеляли воду. Сонця вже давно 
не видно було на воді, але жовті відблески щ е 
мигтіли на клаптиках рівнішого плеса. Чимраз 
менше було їх  — знак, щ о там, за мостом, суте­
ніло небо, надходила ніч.

Битва зовсім ущухла. Тільки десь-не-десь 
падали стріли, як після зливного д о щ у  запізнені 
краплі. То тут то там, одна, дві, часом три, потім 
знову тихо і знову одна.

Врешті перестали і вже не відзивалися.
Бій скінчився. Москалі зайняли Верецькі.
Зварич лежав у своїм сховку і ждав ночі як 

спасення. Коби тільки була темна і щ оби  Б ог  даз 
дощу, тоді лекше буде перекрастися до своїх. Де 
ті свої тепер обертаються і куди до них іти —  не 
мав поняття. Знав, щ о  має йти на захід, так як 
плила річка, а напевно стріне якесь австрійське 
військо. Добре, щ о  має товариша, завсіди в ідрад­
ніше і безпечніше в двійку. Четверо вух, четверо 
очей, а на випадок чогось і два кріси. Треба 
тільки з товаришем недолі обговорити цілу спра­
ву. Коби хоч не Мадяр, а то прийшлось би б ала­
кати знаками.

Лишив кріс у куті моста, а сам поповз плат­
ною на другий кінець до ополченця.
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— Псст! •— псикнув тамтой і Зварич п р и ­
таївся.

Хвилю надслухував. Тихо. Тільки десь коло 
церкви клапали копитами коні.

Поліз далі і швидко опинився коло опол 
ченця. Під мостом було вже добре темно і Зварич 
бачив тільки сильветку старого. Але пригадував 
собі вусате обличчя і малі, застрашені очі.

— Зінд зі айн дойтш е*)? —  шепнув до 
нього.

— Не, пані вояк, я єсдем з Ґаліції, Русін —  
відшепнув ополченець, але так тихо, щ о  ледви 
можна було зрозуміти.

— То ви свій чоловік, з Галичини? — вті­
шився Зварич.

—  Ая, ая! А ви також ? —  неменше врад у­
вався ополченець. — Я міркував, щ о  ви Мадяр.

— Нам таке дали. А ми Українські Січові 
Стрільці.

—  Ага. Січовики. Так!... Псст! — псикнув 
ледви чутно і обидва притаїли дух.

Д о  моста підходило кілька людей і голосно 
розмовляли.

Врешті вступили на міст, шураючи чобітьми, 
як люди, щ о  зробили далеку дорогу.

— Кажу тобі, щ о  ти дурак та ще й формен
ний...

— Хіба ти. Сказано: Венгрія, так Венгрія.
—  Сказано: Венгрія, а виходить, не так. Ба- 

лакають-же зовсім по нашому.
— Зовсім не зовсім — обізвався третій го ­

лос —  а приблизітельно.

*) Чи ви німець?
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— Хай тобі буде приблизітельно. але не по 
венгерському. Наш народ таки, православний.

— А мені все равно. Сказано: Венгрія, так 
Венгрія.

— Сказано: дурак, так і останешся до 
смерті...

Перейшли.
—  По нашому балакають —  шепнув опол­

ченець.
Зварич гірко посміхнувся:
— На мості Українці і під мостом Українці.
— А ви з яких сторін? —  звернувся до 

ополченця.
—- Зп ід  Стрия, з Дулібів.
— Колиж ви влізли сюди під міст?
— Я? Щ е добре за дня. Ми везли мясо до 

баталіону. Гранат побив коні і того другого, 
а я під міст. Та й лишився вже тут.

— А тепер щ о буде?
— Або я знаю...
— Будемо тікати!?
—  Та куди?
— Хіба не лишитеся тут під мостом!?
— Ануж наші вернуться...
— Вернуться або й ні. Мусимо до них д іста­

тися якось.
Ополченець голосно почіхався і зітхнув. 

М оже й кляв у душі Зварича, щ о завзявся рушити 
його з безпечного місця.

Д овгу хвилину мовчав, щось передумував, 
врешті знову зітхнув.

— Га, як мус то мус. Нема ради —  сказав 
твердо. — Але ви ведіть, бо я в тих сторонах як 
сліпий.

4
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Урадили пождати аж на дворі зовсім 
стемніє.

Д о  того часу прийшлося їм послухати не 
тільки української розмови, але й української 
пісні. Прилетіла вона до них від гір, спершу як 
бреніння комарика і Зварич тільки по мельодії 
пізнав, щ о  це українська пісня. Але з кожною  
хвилиною вона росла, дужчала, щ оби вкінці п е­
рейти в зовсім виразний спів:

...„А попід горою,
Д олом  долиною,
Козаки йдуть"....

Хтось ішов чи їхав у Верецькі і співав пісню про 
Сагайдачного.

Дивні почування ворушились у душі Звари- 
ча. Ось недавно розмова, тепер пісня і все це р а ­
зом — вороги. Скільки разів  перша сотня співала 
цю пісню! Розкіш на вона, широка, як ті степи, на 
яких уродилася, задля яких і повстали Українські 
Січові Стрільці. М оже саме в цю хвилину десь бі­
ля ватри, чи на стоянці співають його товариші ту 
саму пісню. Про Сагайдачного, Галичанина зпід 
Самбора, щ о став гетьманом цілої України...

„Ой вернися Сагайдачний.
Ой вернися необачний"...

Пісня раптом стихла мов сокирою врубав. 
Видно впав якийсь наказ, бо відділ занімів, не д о ­
кінчивши строфи.

Темна осіння ніч давно залила долини, як 
Зварич із ополченцем зважились опустити свій 
сховок. Д обрих  сто кроків лізли рачки, щ о р аз  
припадаючи до землі. Положення було дуже
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тяжке. Рівнобіжно з рікою йшов шлях, по якім 
крутилися Москалі, піші і кінні. Голосніший гупіт 
черевика, дзенькіт кріса чи лопіт каміння міг зні­
вечити їх  труди і замість до своїх запровадити 
на другий світ, а в найліпшім разі до неволі. На 
щ астя гірська річка гомоніла весь час і хоч трохи 
глушила їхні кроки.

Щ е за видна розглянувся 'був Зварич у си­
туації. З  висоти свого сховку бачив добрий ку­
сень берега і запамятав собі всі його хиби та при­
кмети. Спершу беріг був голий і рівний. Дрібна 
рінь, щ о вистелювала його, вимагала великої 
осторожности, щ оби перейти нечутно і неспосте- 
режено. Кількадесять кроків далі зеленіла на бе­
резі травка — видно був мякший ґрунт, а щ е далі 
росли лози  — велика поміч для втікачів.

Зварич про ніщо тепер не думав, тільки, 
щ об  якнайш видше дістатися до них і скритися 
в гущавині. А там уже покажеться, щ о дальше 
робити.

Д о лоз не було більше як триста-чотириста 
кроків, але пройти їх серед таких обставин 
вистане за десять миль. Густий піт спливав з чола, 
груди з трудом хапали воздух, а ноги і руки 
мліли від довгого  рачкування.

—  Я вже не мож у далі! — прошипів у  п о ­
ловині дороги  ополченець і ліг як колода  на 
землю.

— Щ е кілька кроків. Коби тільки до лоз 
підбадьорував його Зварич.

—  Не годен. Най трохи видихаюся.
На щастя беріг у тім місці не був рівний, 

проходив поперек якийсь висохлий рівчак і м ож ­
на було ще сяк-так скритися. Зварич приліг біля
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ополченця і пильно прислухувався до відголосів 
на шляху.

Ось над'їхав якийсь малий відділ кінноти 
і спинився якраз проти них. Зварич притиснув г о ­
лову до землі і ледви одним оком дивився в сто­
рону Москалів. Москалі щось між собою го в о ­
рили, але шум ріки не давав зрозуміти щ о  таке.

Н араз один кіннотчик почав зїздити зі ш л я ­
ху. Кінь сунув задними копитами по насипі і ка ­
міння з тріскотом полетіло в долину.

—  Йой! — застогнав перестрашено ополче­
нець і зробив рух, начеб хотів зірватися до втечі.

Зваричеві самому забігали мурашки поза 
шкірою, але втікати тепер — це булаб очевидна 
згуба. Зловив ополченця за руку і придавив ц і­
лою силою до землі.

А ворож ий кіннотчик спустився вже з на­
сипу і зближався помадо до річки. Щ е кілька 
кроків, а мусить наїхати на них. Але видно т р а ­
фив на той сам рівчак, у якім лежали втікачі бо 
недалеко від них скрутив і доїхав  до річки 
яких двацять кроків далі.

— Ну, што там? — гукнув хтось зі шляху.
— Нєудобна! —  відгукнув кіннотчик. — 

Возлє моста будет лучше.
.— Х араш о. П аєздж ай  бєреґом.
На ш ляху заклапали копита — відділ рушив 

далі, а рівночасно і кіннотчик подався понад 
річку в сторону моста.

Зварич відітхнув з полекшею і підніс г о ­
лову. Сильветка кіннотчика вже ледви мріла 
в пітьмі, а врешті і зовсім зникла. З черги глянув 
на свого товариша. Той лежав ниць закривши 
очі долонями і трясся на цілім тілі.
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—  Слухайте! — рушив його Зварич за пле­
че. — Тікаймо, бо знов якийсь чорт наїде на нас.

Але ополченець не слухав чи не чув його 
шепоту, бо навіть не відійняв рук від очей.

— Гей батьку, опамятайтеся —  потряс таки 
добре за рамя. —  Бо бігме вас лишу і піду сам.

Щ ойно тепер ополченець підніс голову.
—  П оїхали? — спитав дрожачим голосом.
— А ви не чули?! Вже давно. Вставайте 

і далі. Коби скорше до  корчів... Там ми вже пани.
І не чекаючи на згоду почав лізти наперед.
Врешті корчі. Як рідна мама прийняли їх 

щ иро в свої обійми, печаливо закрили перед 
оком ворога.

Коли з б ільш ої небезпеки перейти в меншу, 
тоді вона не виглядає зовсім на небезпеку. Таке 
почування має вояк, коли дістанеться в запілля, 
хочби воно було тільки парусот кроків за пер­
шою лінією. Зате, коли він попаде тамтуди 
з правдиво безпечного місця, то таке запілля ви ­
дається йому безвихідним.

Нашим утікачам здавалося, щ о допавш и 
лозових  кущів, вони вже вратовані. Ополченець 
зразу  став як не той. Як тільки заш илися між л о ­
зину, він станув, дихнув повними грудьми, зд ій ­
няв шапку і перехрестився.

— Слава Тобі Господи, найгірше минуло! — 
промовив радісно. — Тепер брате відпічнемо і — 
гайда в дорогу.

І Зваричеві веселіше стало. Раз, щ о страш ­
ний клапоть берега за ними, а по друге, щ о  ста­
рий набрав бадьорости і охоти до дальш ої втечі.

— Сідаймо —  шепнув.
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Посідали поруч, поскулювались і слухали 
мовчки відголосів шляху. А він жив, шумів і га- 
морив як отта річка, щ о плила внизу під ними. 
М оскалі зайнявши Верецькі висилали наперед 
стежі, мов той морський поліп, щ о  прим остив­
шись на новім місці висилає свої щ упальця на 
звіди.

З а  горою, на заході блиснуло щось. Мало 
не пів неба розяснило і погасло... З а  добру хви­
лину прикотився глухий, протяжний гук.

—  Якась велика канон'а! —  догадувався о- 
полченець. —  Дивімся, де полетить...

Дивилися, ждали, але стрільно не хотіло ч о ­
мусь падати.

— М оже в інший бік стріляють. Пождім на 
другий стріл — шепнув Зварич. — Певно нашим 
поміч прийшла...

Знову сиділи мовчки і надслухували, чи не 
гримне велика гармата вдруге. Але вона не в ід ­
зивалася.

— М оже попсувалася, так як ті, щ о  тут 
Стріляли — сказав Зварич і оба зітхнули.

'—  Є в вас щ о  їсти? — спитав по хвилині 
ополченець.

—  Нема.
— А хлібник ваш де?
— Ми не маємо хлібників. Носимо харчі 

в наплечниках, а я свій наплечник зіставив при 
четі.

— Ого! — махнув рукою ополченець. — 
Пропав. А шкода... Не завадилоб ще з пів бо- 
хонця.

Витягнув зі свого хлібника кусень хліба,
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переломив на дві рівні части і одну подав Стріль­
цеві.

— Беріть. Кусайте. Більше нічого не маю.
—  Дякую, їджте самі —  відмовлявся З в а ­

рич, хоч пах йому той кусень хліба як ніколи. 
Події дня, небезпека і труди забили в нім голод. 
Тепер він відізвався так голосно, щ о аж  млоїло 
під грудьми. Атже щ е як зраня вглодав кавалок 
сухого хліба, та й до цього часу.

—  Беріть, беріть, не стидайтеся. То война, 
брате. Нині я вам, завтра ви мені...

Всадив Зваричеві хліб у руку і щ ойно тоді 
почав заїдати свій.

— А хлібник доконче вистарайтеся. Він при 
війську більше потрібний, як кріс.

—  Бачу по вас — усміхнувся Зварич. — 
Ваш кріс де?

— А мені нащ о? Я при обозі.
Обозник та ще без кріса — не дуже надій­

ний союзник у небезпеці, всеж таки сто раз  кр а­
щий як жаден.

Зїли хліб до останньої кришки.
— Ну, а тепер би з Богом  далі —  сказав     о-                 

полченець розгладжую чи вуса. — М ара тільки 
знає куди!

—  Д оки лози  не скінчаться, підемо попри 
річку. — А там — розглянемось.

— Нам коби в гори, за  гостинець. При річ­
ці небезпечно. Знов чорт наднесе якого Москаля 
коні поїти. А й без того  можуть бути над р іч­
кою...

Зварич підвівся перший і надслухував. За  
час їх відпочинку почування небезпеки майже 
зовсім зникло. Лози, темна ніч, сиділи тихо, при
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землі —  хто міг їх  завважити... Але тепер небез­
пека знову зявилася. ір еб а  було йти, а кождий 
крок міг зрадити, або могли просто наткнутися 
на ворога.

Б ід  шляху не доходили  ніякі згуки. Видно 
стежі перейшли, а нові не надходили.

Ополченець і собі підвівся, постогнуючи.
Рушили. Зварич наперед, розхилюю чи л о ­

зину, за ним як тінь його товариш.
Місцями лозина була ріденька, або творила 

галявки — в таких місцях лізли то рачки, то 
хильцем. М оже й не треба цього було, бо від 
ш ляху хто зна, чи побачив би їх, але цього не 
можна брати в рахубу, коли ризикуєш  життям.

Минула добра  година, як опинилися на 
краю лоз. Багато не пройшли, може зо три кі- 
льометри, і за  той час не чули ніодної ходи  на 
шляху. Тепер річка і ш лях скручували на право, 
а беріг був голий і рівний як стіл. Перекрадатися 
ним далі було неможливо. З ар аз  за шляхом пі­
діймався горб, порослий лісом і до нього рішили 
втікачі дістатися.

—  Пождіть тут —  прошепотів Зварич. — 
Я піду перший, а як уже буду в лісі, тоді ви 
йдіть.

—  Ба, а як я пізнаю, щ о ви вже в лісі?
—  Чекайте, зараз...
Зварич переходив у думці ріжні способи, як 

би то дати товаришеві знак. Начитався стільки 
повістей Карла Мая, Майн-Ріда, Купера, прига­
дував собі всіх оттих Білих Орлів, М едвежих 
Лап, Бистрих Оленів, чи Чорних Вужів, як то в о ­
ни давали поночі знаки, але нажаль не вмів на­
слідувати ліодного крику нічної птахи. Запугу-
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кає совою, а воно вийде так, щ о М оскалі відразу 
пізнають цю сову і прибіж ать ловити її.

— Нема ради —  рішив. — П ідемо оба.
— Є рада — відповів ополченець. —  Як пе­

релізете за  гостинець, киньте каменем до мене. 
М алий камінчик не наробить великого стуку, 
а я буду чути.

Зварича аж  досада брала. Атже той гром а­
дянин Дуліб не читав ніодної книжки «про х и тро­
щі героїв американських прерій, а знайш ов ш вид­
ше спосіб дати  знак, як знавець літератури „Д и ­
кого З ах о д у " .

— Отж е чекайте на мій знак — сказав на 
відхіднім і поліз до  ш ляху.

Л овив вухом кожний згук і щ о р аз тулився 
до землі, як тільки почув щ ось п ідозріле.

Врешті ш лях. Уважно розглянувся в обі 
сторони, хвилинку надслухував, а потім як стрі­
ла перебіг дорогу. П рипав до перш ого кущ а і з а ­
стиг. Не чути нічого!... Тільки телеграф ічні дроти  
граю ть на вітрі і десь далеко тарахкочуть вози...

В зяв камінь і ш виргонув у сторону о п о л ­
ченця.

Н едовго ж дав на відповідь. Ізза рова ви ­
лізла чорна постать, перебігла гостинець і ш уг­
нула в корчі.

Йш ли, йшли і йшли. Спускалися в якісь 
яруги, драпалися на горби, продирались крізь х а ­
щі, переступали повалені дерева старого ліса, 
а кінця їх  дороги  не було видно. Старалися йти 
як найтихіш е, та не раз  і не два хруснула голосно 
суха гиляка під ногами. Тоді завмирали на м і­
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сці, здерж ували віддих і довго  надслухували. Щ е 
на полянах, то хоч землю під ногами бачили, але 
в лісі як у темниці. Ледви на крок розріж ню вали 
пні дерев. Не один раз сперечалися за напрям. 
Зварич пробував доказувати  по моху на деревах: 
звідки мох — там і північ, але це йому чогось не 
вдавалося.

— А я вам кажу, щ о туди — говорив з п е­
реконанням ополченець.

— Звідки знаєте?
—  Б о чую.
Він не знав дороги  так само як і Зварич, але 

інстинкт дитини природи вів його за руку цілий 
час на захід. Той сам інстинкт здерж ував перед 
невидними колодам и чи обривами. Тільки один 
раз звів його. П олетів старий за Зваричем коміть- 
голов у якусь яму, щ о ледви кости позбирав. 
А ш апки таки не знайш ов. Упала десь по дорозі, 
як котився вниз і не дала себе відш укати. Так 
і простоволосий піш ов далі.

Щ одо напряму мандрівки, Зварич мав н а ­
году переконатися, щ о добре йдуть,

П ідійш ли були на край горба.
— Хтось вогонь палить —  шепнув Зварич 

і показав  старому.
О полченець придивився і покрутив го л о ­

вою.
— То не ватра. Воно виглядає на згарищ а

хати.
— Або моста —  догадався Стрілець. — Т е­

пер уже знаю, звідки той великий гук. То наші 
висадили міст.

— М ож е бути... Ая-ая. П равду кажете. А 
бальки щ е досі тліють.
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— Значить добре йдем, бо ріка на долині.
— Б огу  дякувати, добре.
Зваричеві було трохи ніяково, бо найдалі 

пів години тому сперечався зі старим, щ о він зле 
показує. Хотів конче йти в противну сторону, бо 
був би присягнув, щ о там захід. Після того  вже 
не противився, коли старий вибирав напрям...

Була може перш а по півночі, мож е й далі. 
Зварич, хоч і мав годинник, не заглядав  до нього. 
Яка ріж ниця в таких випадках, чи то перш а г о ­
дина, чи друга, чи пів третьої. Головна річ ск іль­
ки дороги  за ними, а скільки щ е перед ними. 
Скільки її було за ними —  чули по змучених н о­
гах та по устах, спечених вітром і горячкою . Чим­
раз довш е спочивали, чимраз коротш е йшли.

Зокрем а ополченець ледви тягнув за  собою
ноги.

—  Ой, недовго я вже буду з вами йти — г о ­
ворив на останнім відпочинку. — Н оги як оло- 
вяні, а в криж ах ломить, як би дрю чком перебив.

— Тихо! —  зловив його за руку Зварич. — 
Чуєте?...

Від сторони річки доносився до них якийсь 
гамір. Немов більш а гурма людей балакала між 
собою.

М оскалі?!... Австрійці?!
М оскалі — неможливо. Атже не могли за 

пів ночі посунутись так далеко вперед, щ оби  вже 
тут так голосно балакати. Ш видше це Австрійці, 
в такому разі це вже далеке запілля, коли так 
свобідно розмовляю ть.

— Ходім на долину — квапився Зварич. — 
Ануж то наші!
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О полченець набрав в ідразу сил. Д есь як дим 
зчезла його смертельна втома.

Такі були певні своїх, щ о навіть не стара­
лися тихо сходити. Зварич щ о р аз підбігав і н а­
глив товариш а.

—  Ей, коби мені твої літа! —  бурмотів ста­
рий п ід  носом. — Не ш тука з такими ногами.

Але поспіш ав як міг.
Н адія добитися вреш ті до своїх поруш ува­

ла його ноги з далеко більшим успіхом, як їх  по- * 
руш ував страх перед полоном.

Ліс переходив у корчі, щ о кінчилися при 
самім шляху. Д ійш овш и до  краю  ліса пристану­
ли і вслухувалися в гамір. Ішов він як би з д р у го ­
го боку ріки, бо зм іш увався по д о р о зі з плю ско­
том води.

Як не наставляв вуха Зварич, як не старав­
ся зловити  бодай одно слово, нічого крім гамору 
не зловив. Але присягнув би, щ о люди, там за 
рікою , говорили по українськи. М ало того. Ясні, 
м олоді голоси давали йому певність, щ о це 
Стрільці.

— Ви ж діть тут, а я підійду ближче! —  ска­
зав до ополченця і без надуми перебіг дорогу  та 
опинився над берегом  ріки. Ріки вже а не річки, 
бо вона багато ріж нилася в ід  тої, яку покинув 
під Верецькими. Видно приймала якісь допливи 
по дорозі...

Н а другім боці чорніла більш а гром ада лю ­
дей.

Зварич надслухував...
— П ерф ецький! —  гукнув хтось сильніше 

і Зварич мало з радости  в воду не вскочив.
Свої!... Перш а чета!...



— Гоп гоп! — крикнув на ціле горло.
По другім боці стихло на мить...
—  Хто там такий? — відгукнувся хтось.
— То ти Федьку? —  спитав радісно Зварич.
— Петро?! — Ти як там дістався?
Далі не чув, бо голоси сколотилися знову. 

Аж залунав голос сотника.
—  Слухайте Зварич, чи до вас можна пе­

рейти?
Зварич так само знав як і вони, але не на­

думуючись притакнув:
— Можна, можна. Беріг рівний і не вигля­

дає, щоби було глибоко.
Так був урадуваний несподіваною зустрічю, 

що й не подумав про те, чи випадало д о р ад ж у ­
вати на перехід ріки в брід.

По другім боці гурт заметушився.
Одна по другій чорні постаті входили в в о ­

ду і гусаком простували на цей бік.
Почувся сильніший плюскіт води  і наклику­

вання.
— Вважати! Трохи на право. Яма!...
— Тримай-тримай. бо впаду.
Врешті перші підійшли до Зварича. Черник. 

Перфецький, Зелений, Мацюрак.
Вилізали на беріг і гупали ногами до землі, 

так ніби це могло обтрусити з них воду. Мокрі 
були по пояс.

—  Бодай тебе дідько взяв з твоїм „негли­
боко" —  привитав Зварича Черник.

—  Не штука йому. Стоїть на сухім, а ти 
лізь у зимну воду — нарікав Перфецький.

Зварич не відзивався, бо бачив, щ о  справді

6 1
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трохи завинив. М оже кількадесять кроків далі 
був ліпш ий брід.

Саме до берега причалю вав Качур.
—  П одайте руку котрий, бо не вилізу — 

сказав до тих, щ о вже були на сухім.
іЗварич кинувся на підмогу, але спізнився. 

Качур станув на якийсь камінь, посовгнувся і п і­
шов з головою  в воду.

—  М аєш тобі — почувся з заду  голос ..вуй­
ка" Л еонтинського. — Пропав хлопець і два на- 
плечники.

Але хлопець не пропав. Ш видко станув на 
ноги і виліз на беріг. Виглядав так. щ о ж аль було 
дивитися. З  казанка, плащ а і з наплечника ц ю р­
котіла вода, а Качур тільки порскав і стріпував 
руками. 

Врешті обернувся до Зварича:
— То через тебе, маркиранте. та ціла біда.
— Чом у?
—  Бо як би не твій проклятий наплечник, 

то я не впав би.
—  Як то мій наплечник?
— Він щ е дурного вдає.
Леонтинський вже видихався і забрав слово:
— Пан Качур, з огляду на малий обєм сво­

го наплечника зводили забрати  щ е й ваш.
— С правді?! Качур, слово даю, ти є п о р яд ­

ний хлопець. Д уж е тобі дякую . Але я не мав пре- 
тенсій.

Здійняв з К ачура свій наплечник, мокрий як 
хлю щ  і почав його стріпувати.

— В озьм іть щ е так за  обш івку і свого д о ­
бродія —  радив „вуйко". — Конче треба його 
стріпати.



63

— Не зачіпайте мене, бо скалічу — зл о ­
стився Качур. —  Д обре вам сміятися, ви тільки 
по пояс, а я з головою ...

З а  стрілецькою  четою , перейш ла сотня о- 
полченців.

— Щ о то за відд іл? — спитав Зварич.
—  Ті, щ о були під церквою . їх  ком ендант 

Українець, поручник Варивода. Як би не він, то 
хто зна, що з нами булоб. Спокійний, розваж ний 
і знаменито орієнтується.

Саме поручник В аривода викараскувався на 
беріг. За ним сотник Д ідуш ок. Як тільки вилізли, 
Зварич підійш ов до сотника:

— Голош у слухняно свій поворот.
Сподівався як не похвали, то бодай цікаво-

сти: як, куди, щ о з іншими четами... Тимчасом 
сотник сказав тільки: „Д обре" і на тім скінчилося.

Зате поручник В аривода розпитував і за 
втечу і за інші чети. Так ніби він був тут ком ен ­
дантом.

— Гарно, молодий чоловіче! Ви зр о б и те  
так як повинні. Гарно! — і поклепав Зварича по 
плечах.

—  Тут щ е є один ополченець! Т акож  був 
під мостом і разом  зі мною тікав.

— Д обре! Н ехай долучує до моєї сотні.
— Гей, котрий то там  прийш ов тепер? — 

кликнув поручник.
—  Гир! —  гукнув ополченець і виступив н а ­

перед. — Я, пане оберлєйтнант.
— Щ о за я?
— Л яндш турміст Іван П олітило з другого 

баталіону.
А ш апка де?
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—  Згубив, пане оберлєйтнант.
—  П ропало. Тримайтеся нас, доки не зн ай ­

дете своїх.
—  А щ ож  ми тепер? — спитав поручника 

сотник.
—  Щ ож! Б огу  дякувати н іякого  наказу не 

маємо. Й демо в перш е село, обсуш имося, а тоді 
побачимо.

—  Ну хлопці, ставати в чвірки! — Звернув­
ся до ополченців і Стрільців.

— Руш!
Д овгий ряд  чвїрок потягнувся ш ляхом. 

Повні води черевики чвякали на дорозі, мовби 
весь час місили глибоке, р ідке болото.

Л едовата вода гірської ріки зм орозила 
хлопців. Сікли зубами як у пропасниці, бо м о к­
рий одяг прилипав до тіла і за кож ним кроком 

"вгадував  прикру купіль.
— Скорше, хлопці, бо зам ерзаєм о — н а ­

кликував поручник. —  Десь тут недалеко має бу­
ти село. Там загрієм ось, напємося горячо ї кави 
і все буде добре.

М олоді Стрільці щ е трималися сяк-так. але 
ополченці вибилися зовсім  зі сил. Ледви тягну­
лися за стрілецькою  четою  і тяж ко постогнували.

Світло!...
Серед безпросвітної тьми, в холодну осін­

ню ніч блиснуло веселим оком до змучених, пе­
рем оклих вояків. Д алеке і ледви замітне. а зд ав а ­
лося, щ о воно вже гр іє  заковязл і кости, сушить 
мокре одіння, варить теплу страву. Скільки енер­
гії і бадьорости  д одає  такий огник змученому 
мандрівникові! Н адія, щ о за короткий час він ді- 
бється до світла, не п озволяє йому впасти се-



65

ред поля чи серед ліса. Й ого  уява витворю є не­
вибагливі, але якіж  бажані декорац ії до цього 
світла... Тепла біленька хата, під кухнею вогонь, 
а на кухні горнець горячого  молока. Скинути ц і­
лий набір, плащ, блюзу, черевики, сісти проти 
вогню і вливати в себе горяче молоко...

— М аємо село! — сказав весело поручник.
—  Б огу  дякувати —  піш ло по рядах.
Здавалося — світло ось-ось уже, але прий-

шлося щ е доброї пів години бити ногами, заки 
дійш ли до перш их хат.

Село не спало. Н абите вщ ерть військом уся­
кого роду і зброї, ш уміло мов вулий. Тут і арти­
лерія і кіннота і п іхота і обози. На великім  м ай­
дані горіли ватри, а біля них куняли вояки.

— Н авіть варти не виставили! — дивувався 
поручник. — Як би так козаки  наскочили...

З ар аз  на краю  майдану скрутив з дороги  
і повів відділ на порбж не місце.

— Хлопці, скоро палити вогні і суш итися!
Ліс був під носом, то  за дрова не тяж ко бу­

ло, а вогню позичили, бо м іж ними сухих сірників 
не знайш ов би.

З  якою  радістю  вдивлялися в веселе полумя 
і з якою  розкіш ю  наставляли до нього свої мокрі 
тіла. А довкола вогнищ  у всіляких банячках 
і горнятках  кипіла вода на ґеніяльний воєнний 
винахід —  військову каву.

— Б огу  дякувати, щ о нас ніхто по дорозі 
не задерж ав — говорив поручник розтираю чи 
руки над вогнем.

і— Але, своєю дорогою , —  обізвався П ер­
ф ецький — хто там на переді остався?

5
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— М аєте собі чим голову сушити! Сушіть 
ліпш е свої штани. Нехай тим гризуться більші 
пани від нас. Не бійтеся, знайдуть вас і тут. Д обре, 
щ о досі «е знайш ли.

Сотник Д ідуш ок і. йш ов і сидів тепер м ов­
чки. Виглядав на лю дину ф ізично і морально зло- 
ману, яка вже ні рухатись ні думати не може.

Стрільці на загал дуж е любили його і перед 
другими сотнями чванилися ним, але нині хто  
зна, чи не зам інялиб за поручника Вариводу, 
який в ідразу взяв  їх  за серце розумом , досвідом  
і веселою  вдачею.



Ненависний синій мадярський мундур таки 
один раз поміг Стрільцям. По битві п ід  Верець- 
кими перш у сотню відіслали в зап ілля на пере­
одягнення.

І ось вони вже цілий тиждень у богатім , гар ­
нім селі, яке закарпатц і називаю ть Чінідьово, 
а М адяри перехрестили на Сент-М ікльош.

Перший рій не дістав поганої стоянки, хата 
велика і вигідна, одна тільки хиба, щ о місяць т о ­
му всі її мешканці вимерли на холєру.

Але хлопці не брали собі ц ієї хиби дуж е до 
серця. Вимерли мешканці — значить і бацилі 
з ними разом , а одинока лікарська повага — ме­
дик з перш ого року П ерфецький — був тієї са­
мої думки.

Хата була свіжо вибілена і пахла дезинф ек- 
цією, яку зробила гром адська влада щ е перед 
приходом Стрільців.

Д о Чінідьова прийш ли вже всі чети. Таки 
зар аз на другий день постягалися до того села, 
в якім перш а чета суш илася при вогні. Бракувало 
кільканацять з другої і тр еть о ї чети, але вони вже 
не долучать до сотні.

Осталися на горбах б іля Верецьких, або 
в найліпш ім разі попали в полон...
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Все реш та брацтво розкош увалось тепер 
відпочинком, добре заслуженим і добре викори- 
стуваним. Ходили хлопці по вечерницях і д о ­
світках, а відмахавш и перед полуднем легкі 
вправи вилежувались потім на сонці.

Вуйко Л еонтинський дбав за  свій рій як м а­
ма. Щ одня доставляв йому то курочку, то качеч­
ку, „на поправу харчу" —  як казав.

— Н аш а хата заповітрена — заявив на д р у ­
гий день по приході —  і щ о ввійде до неї, мусить 
тут лиш итися, бо грозить небезпека пош ирення 
холери.

Після тієї заяви  цілими годинами працю вав 
над тим, щ оби в заповітрену хату заманити якесь 
крилате сотворіння.

Від дороги , через місток, через подвіря і че­
рез поріг до сіней сипав окрущ ки з хліба і засі- 
дався за сінешними дверми. К отра курка д зь о б ­
нула бодай одну криш ку —  ця вже не довго  т і­
ш илась життям . Й ш ла за  криш ками як по ш нур­
ку і опиню валась у сінях. Потім наступав тріскіт 
дверей і короткий  передсмертний крик. За  хвилю 
все було по давньому: нові криш ки від дороги, 
двері на роствір, а за дверми вуйко. Один-одино- 
кий Качур мав право і обовязок  помагати в л о ­
вах.

Зварич зар аз перш ого дня скомпромітував- 
ся: якось так необачно відчинив двері, щ о чорний 
товстий когут шмигнув ними на двір, лиш ивш и 
вуйкові тільки свій хвіст.

— Д айтеся тепер випхати! — сказав до 
Зварича вуйко, злий як вовк, і поніс когутячий
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хвіст на стрих, там, де складав піря своїх жертв, 
„щ оби знаку не було".

Споживав рій ці вуйкові дари  в тайні перед 
іншими роями, звичайно вечором, по каві. Вечорі 
були вж е холодні, то  й ніхто не звертав уваги на 
те, щ о хлопці палять у  печі. Вуйко був не тільки 
хитрим ловцем, але й добрим  кухарем. Н іхто не 
вмів так гарно всмаж ити курку чи качку, хоч не- 
один потраф ив би кращ е обскубати.

— Ой, вуйку, як би ця курка ожила, то ма- 
. лаб щ е чим вилетіти кр ізь  вікно.

Вуйко кліпав грізно очима і їж ив вуса.
— Як вам, пане товариш у і добродію , н ед о­

года, то в ід  завтра смажте самі. З  нинішним днем 
перестаю тим брудним ділом  займатися.

Але другої днини забував про п огрозу  
і терпеливо чатував за дверми.

— Тю тінька моя маленька, моя кохана. Тю- 
тінька. Ходи, ходи, тю-тю-тю-тю! —  виспівував 
тоненьким голосом , як котра з  курок довго  н а­
думувалася, чи ввійти до сіней...

З  ц ілого роя один Склярський не дбав, чи 
вуйкові вдадуться лови. Щ аслива доля ум ож ли ­
вила йому поправу харчу п оза стоянкою , у  су­
сіднього ґазди . Якось зар аз перш ого дня після 
приходу трапилось йому таке щ астя.

Саме вертався з сотенної канцелярії. П еред 
сусідною хатою  сидів старий ґазд а , в кожусі, 
скулений у чотири погибелі і тяж ко стогнав.

— Щ о вам такого, ґа зд о ?
— Ой, докторош , не здужаю . Так мя в гр у ­

дях болит, што дихати не могу.
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—  П ростуда певно —  догадувався Скляр- 
ський.

— Айно-айно, набезівно простуда.
— А виб собі щ ось такого  напилися, щ оби 

добре випріти.
Старий тільки махнув рукою .
— Ніт у мене, докторош , такого.
— То чекайте, я вам щ ось дам.
Піш ов на стоянку, долив до вояцької кави 

руму і приніс старому ґазд і.
— Нате, каж іть загріти , випийте і добре 

вкрийтеся. Д о завтра повинно помогти.
Не знати, чи від того лікарства, чи може 

і без помочі, але д руго ї днини старий почувся 
здоровим . Коли Склярський переходив повз й о ­
го хату, попросив до себе, гостив припаленим 
медом з горіхами і просив заходити  частіше. 
Склярський був би мож е зрезиґнував з реш ти л і­
карського гонорару, але в старого ґазд и  була 
доня, синьоока М арічка, і Склярський ріш ив, щ о 
не випадає відмовляти старому. Весь вільний час 
пересидж ував у сусіда і робив міну, щ о поваж но 
думає над тим, щ оби по війні лиш итися на З а ­
карпатті, в Чінідьові, як зять старого ґазди .

Всі були з цього вдоволені: старий, дочка, 
Склярський, а навіть товариш і з роя, бо до  сма­
жених курок була одна губа менше. С клярського 
доглядав „тесть" і хлопець не оглядався на вуй- 
кову поправу харчу.

Тільки раз, над раном, як Склярський за  г о ­
лосно замкнув двері, вуйко розтеркотався.

—  М алиб ви розум , молодий господине. Ми
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прийшли тут, щ оби освідомлю вати, а не д ем о р а­
лізувати.

— А я думав: виміняти мундури...
— То міняйте за  дня, а не по ночах.
—  Я освідомлю вав нарід.
—  Побачимо, щ о з того  вийде.
— Н ічого, пане вуйку, бігме. н ічого. Зреш ­

тою, прош у запитати, чи вони на мене нарікаю ть. 
Старий до  мене добрий, а М арічка...

— Д урна коза. На такого в ітрогона д и ­
виться...

— Н едовго вже... Щ е день-два...
Вуйко, видно, признав йому рацію , бо 

замовк і більше на цю  тему не заводив балачки.
Зварич не ж енихався ні не ловив курей, але 

також  мав чим виповнити вільний час. Ходив до 
сотенного обозу  на розм ови. Вправді той сотен­
ний о б оз складався тільки з одної п ідводи, але 
погонич був цікавий і мав богато-богато  щ о р о з ­
повідати.

В  дивний спосіб прийш ла сотня до того  
обозу і того  погонича.

Щ е тод і, як перш а чета, перебривш и ріку, 
зайш ла до перш ого села.

Хлопці пересиділи ніч при вогнищ ах, сяк- 
так обсуш илися, розігріли  кости і рано розбри- 
лись по селі.

Біля якогось обозу  зачїпив Зварича м оло­
дий австрійський четар.

— Слухайте-но, ви може У країнський С ічо­
вий Стрілець?

— Так єсть, пане четар.
Цей аж  засяв з радости
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—  Витайте, витайте. Ах, який я радий. 
Я називаю ся Сірецький, директор театру.

В свою чергу Зварич утіш ився.
— Д уж е мені приємно пізнати пана дирек­

тора. Пан директор тут зі своїм відділом ?
— З обозом . А ось стоїть —  показав  го л о ­

вою на рівні ряди підвод. —  А вас тут богато?
'— Одна сотня і то не ціла. Ми по битві під 

Верецькими. Прийшли вчора вночі. Властиво нас 
тут одна чета, але може щ е реш та знайдеться.

— А ваш  обоз де?
— Ми не маємо н іякого обозу.
— Я кто!? А щ ож  їсте?
— Трохи кави мали тай хліба...
—  А консерви?
— Ми щ е навіть консерв не бачили, як в и ­

глядаю ть.
—  Бійтеся Б ога — зж ахнувся Сірецький. —  

Якжеж це мож ливе?! Так вас виправили на вій ­
ну!? Чекайте-но, щ ось треба порадити.

— Гей, пане Сидорак, прош у до мене! — 
кликнув у сторону обозу.

Н адбіг старш ий десятник.
— Пане Сидорак, возьміть...
— Скільки вас є? — звернувся до Зварича.
і—  П ятьдесять два.
— ...Возьміть пятьдесять пять консерв, 

двацять пять бохонців хліба і каж іть занести під 
ліс. Там стоять наші Стрільці. Зголоситеся до ко- 
манданта, а я там зараз прийду.

Зварич не знав як дякувати  четареві.
—  Л иш іть, дурниця, ніби то моє. А якж еж  

би це виглядало: ви голодні, а я буду дивитися



73

на те. З ар аз  таки йду до  вас. Як ваш  ком андант 
називається?

— Сотник Д ідуш ок.
—  Знаю  його зі Л ьвова. Бувайте здорові, 

а приходіть скоро, бо консерв не стане.
Зварич справді вернувся до сотні дуже 

скоро.
Але не тому, щ о боявся за консерви.
П ереходячи біля якогось м адярського в ід ­

ділу, побачив дивну сцену.
На містку, в грузькім  болоті стояв старень­

кий селянин, поваляний, обдертий, з батогом 
у руці і заєдно хрестився. Д ва кроки за  ним вояк, 
з готовим до стрілу крісом, кричав щ ось до н ьо ­
го, чи кляв своєю  рубаною  мовою.

Зварич підійш ов ближче і здеревів. О бдер­
тий скулений селянин це був... д ід  Ф едорій.

Кліпав очима, чи зір його не обманю є, зб и ­
рав думки, чи це загалом  можливе, але бачив, щ о 
таки справді. Перед ним стояв д ід  Ф едорій, 
в своїй власній особі, тільки постарілий, змарні 
лий і згорблений та  нужденний такий, щ о аж  жаль.

Старий не дивився в його сторону. Впялив 
очі в землю, зрезиґновано й бездуш но, р аз-у -раз 
хрестився і голосно бубонів молитву.

— Пане Федорій! — добув нареш ті з себе 
голос Зварич. — Щ о ви тут робите?

Д ід Ф едорій підніс помало очі в його сто­
рону, хвилину дивився так само бездуш но, а п о ­
тім гірко всміхаючись промовив:

— Вішати мене будуть...
— Хто?! За  щ о?
—  Ч ого ви того чоловіка зловили? — звер ­

нувся до вояка по німецьки.



74

В ояк зрозумів, про щ о йде.
—  Рус, М уска! — вицідив крізь  зуби і ш товх­

нув старого цівкою  кріс а в плечі.
—  То неправда — кричав Зварич. — Де є 

ваш  ком андант?
Й ого  крик звабив якогось підстарш ину. Він 

підступив до Зварича і запитав:
—  Тудум мадярум бессельні?*)
— Нем — заперечив Стрілець.
Вістун прийняв це з погордою  до відома, 

але все таки дав вияснення.
— Ш піон! —  сказав. — Рус, Муска. Фіть! — 

і показав рукою  на горло.
— Нем шпіон! — кричав Зварич. —  Нем 

Муска!... Україна!
— Абтретен!**) — крикнув до нього вістун 

і висипав із себе цілу торбу м адярських лайок.
Зварич аж  зубами заскреготав з досади. 

Бачив свою безрадність навіть супроти дурного 
м адярського вістуна. Ч ого доброго , щ е й його 
возьм уть за ш піона, а в найліпшім р азі ареш ту­
ють за образу  „влади“ .

—  Чекайте, пане Ф едорій, я зар аз верну — 
крикнув до старого і пустився бігти.

—  Герш тельт! ***) — гаркнув за  ним в і­
стун. — Герштельт!

Але Зварич не слухав. Нісся як вітер, а думка 
літала коло  двох  лю дей: С ірецький і Варивода. 
Вони одні мож уть тут помогти.

*) Чи вмієш говорити по мадярська?
**) Відступи!

***) Верни!
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М ав щ астя . В половині дороги  стрінув Сі- 
рецького.

— Пане четар. Там наш ого чоловіка хочуть 
вішати!...

—  К ого? Стрільця?!
— Ні, старенького  селянина... М ого доброго  

знайомого. Й д іть, рятуйте, бо мож е бути за пізно.
—  Д обре , молодче. П оказуйте дорогу.
С права ш видко вияснилась.
Старий Ф едорій  заїхав  зі своєю  підводою  

аж на М адярщ ину. А потім коні йому забрали, 
а його сам ого нагнали до дому. Б ез н іякого п а­
перу. Старий взяв тільки свій батіг і пустився 
через К арпати  в Галичину. По д о р о зі зловили 
його М адяри, але не мали часу повісити, бо в т і­
кали щ о могли вирвати. Щ ойно спинившись 
у безпечнім місці думали покінчити зі страшним 
ворогом  австро-угорської монархії.

М адярський хорунж ий, ком ендант відділу, 
так само як легко  повірив у вину старого Федо- 
рія, так  само легко дав собі її вибити з голови. 
Тим більше, щ о  вищ а ранґа ручила за невинність 
старого.

Не минуло й чверть години, а вж е Зварич 
провадив д іда Ф едорія до сотні.

— Будете, пане Ф едорій, тепер з нами — 
говорив на радощ ах . —  Ми вас перетримаємо, 
аж  до часу, доки не вернете в Бужани.

Старий щ ойно тепер ожив.
Д овго тер очі руками, мовби будився зі сну 

і раз-у-раз розглядався на всі сторони.
— Гей-гей, паничу, хто би то сподівався, 

хто би то  причував... Такий стид, така публіка. 
М агомети прокляті... Булиб повісили, якби не ви.
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— Ой, не я, пане Ф едорій. Бо вже як д я ­
куйте, то тому пану четареві, щ о за вами вста­
вився.

— Ней його Пан Біг надгородить. Зар аз  
видно: свій чоловік, серце має.

Сотня прийняла д іда Ф едорія дуж е добре. 
Одно — старий чоловік, а друге —  його ж ахлива 
пригода.

— От, коби яка підвода —  говорив сотник 
— то булиб, діду, за  погонича.

— Я вам і це дам —  засм іявся Сірецький. — 
В мене якраз є зайва пара коней і віз. Господар 
від них помер щ е перед Карпатами. Д есь щ е зпід 
Бродів тягнули його... Х очете тої п ідводи?

—  П рош у дуж е — відповів  сотник.
І перш а сотня дістала „о б о з“ .
Коли руш или до Чінідьова, за сотнею тяг ­

нувся вже віз, а на возі їхав перший стрілецький 
обозник — д ід  Ф едорій.

Тяж ко було пізнати тепер старого. Не тіль­
ки занепав ф ізично: постарівся, згорбився і зм і­
зернів, але й вдачею  не подобав на того б ад ьо р о ­
го, веселого і певного себе дідка, який віз бужан- 
ських хлопців до Л ьвова. Видно тяж кі труди за 
останній місяць, а вкінці марево м отузка і гиляки 
підломили кріпкого  старика.

Спершу й до розм ови  не був цікавий. Хоч 
вуйко Л еонтинський і тютюну до лю льки н ад а­
вав, хоч хлопці відразу добре обходилися з д іду ­
сем — він мовчав. Про свої переж ивання р о з к а ­
зував мало, немов боявся, щ о й Стрільці можуть 
його прискарж ити, чи покарати.

Зате з кіньми розм овляв часто. Стане коло



77

них, гладить їх  покуйовдж ені гриви, поклепує по 
худих лопатках  і прим овляє:

— Ой, змарнували вас, так як і мої. Тільки 
ш кіра й кости. Але не гризіться, я вас відгодую , 
хочби мав украсти. А ти сивий за господарем  
оглядаєш ся. Нема вже й не буде. Д якуй Богу, 
щ о я є. Не будеш  мати від мене кривди. Я не Ма 
дяр.

Спльовував з досадою , як вим овляв це сло­
во і тоді вже бурмотів до себе.

— Звір і не люди. М овби Б ога  в серці не 
мали. Н івечать бідний нарід забездурно, гиляки 
людьми обвішують.

Стрільці, почувш и від Зварича, хто  такий 
дід  Ф едорій, хотіли  дещ о дізнатися від нього 
і щ ораз зачинали балачку.

— Пане Ф едорій, розкаж іть, як то з  вами 
було?

—  Та щ о більш е скажу. Я вже пану сотни­
кові сказав. Злапали мене коло Раківця, щ ось 
загавкали до мене та й тільки.

— А заки вас зловили?
— Ет! — махав д ід  Ф едорій рукою . —  Щ о 

там було, то ней не згадую . Л іпш е так.
І йш ов кудибудь, щ об не продовж увати  

розмови.
Але в Чінідьові д ід  змінився. Д обра пове­

дінка сотника, щ ире віднош ення Стрільців з р о ­
били своє. Д отого старий в ідпочаз, успокоївся, 
привик до окруж ення і наче повеселіш ав. А щ е 
як одного дня зголив сиву щ ітку, щ о покривала 
йому лице, то хлопці аж  зраділи.

— Та ви, пане Ф едорій, на двацять літ м о ­
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лодш і тепер. Чекайте, нехай прийдуть мундури. 
Як ми вас уберемо... А тоді —  хоч на вечерниці.

—  Ж артуйте здорові — всміхався дід. — 
Я ледви вже ногами волочу. Треба буде на цвин­
тарі місця шукати.

—  А вчора хто віз закинув?!
—  Як треба, то нема ради. Задурно хліба 

їсти не дадуть...
О дного дня запросив вуйко Л еонтинський 

старого на вечерю. Чорний когут, той сам, щ о 
вирвався був вуйкові з рук, забув видно на не­
безпеку розсипаних криш ок і... помандрував до 
горш ка. Пішла його слідами і необачна качка, щ о 
не прочуваю чи лиха переступила поріг.

— Нині, панове і добродії, буде росіл — 
заявив товариш  вуйко, — поминувш и мясо з хро- 
ном...

— І рум! — додав Качур.
— Н аддатки приймається з подякою  — 

вклонився в його сторону вуйко.
—  Я обіцяю  наддаток, але прош у ш ановних 

панів складати на нього добровільно-примусові 
датки.

Хлопці вперш е дістали повний „льон“ —  по 
три короні і сорок сотиків за десять днів —  то 
й не було ж адного  спротиву.

Злож илися і Качур побіг до корш ми.
— Д обродію ! — звернувся до Зварича 

вуйко. —  П ідіть-но попросіть ще раз старого... 
Ні, таки приведіть, бо може сам стидається, або 
щ о. Ми йому тут чарочку, росолик... Ц ікавий 
д ідок, має характер.

І д ід  Федір прийш ов.
Спершу трохи н іяково  почувався в тім т о ­
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варистві. На щ астя в перш ім рою  був один сіль­
ський хлопець — Склярський — і то хлопець 
з його :села. А прецінь той хлопець нічим на 
зверх не ріж нився від інш их: той сам мундур, ті 
самі права... Ц е осмілило старого і він ш видко 
визбувся свого змішання.

— Д ай Бож е, пане Ф едорій, дож ити  ліпш их 
часів — припивав до нього вуйко.

—  Д ай Бож е, дай Бож е. М оже я вже ні, але 
ви, панове, напевно.

! —  Не каж іть, і ви з нами. Поїдем, пане Ф е­
дорій, в Галичину, а мож е й далі. Д овезем  вас до 
Бужан, а тоді —  як хочете — або на піч, або 
з нами на Січ.

— Д уж е красно дякую . Д обре мені з вами, 
панове. Але вже не ті літа. Коби Господь м ило­
сердний дозволив вернутися на своє подвіря... До 
чого вам старий д ід  здався... Завада тай клопіт...

Випивав старий чарку за чаркою , при к о ж ­
ній відмовлявся, а як таки намовили, то до ко ж ­
ної примовляв.

— Як дивлю ся на вас, то наче мені літ убу­
ває. Так ніби я сам вояк.

— А хіба ви тепер не в о як?  „Л ьон" дістали?
— Та правда — сміявся дід. — Д істав рих- 

тельно. Н авіть не знаю защ о і звідки!
—  Як защ о!?  В сотенній книзі стоїть: „О б о з­

ник Федь..." як ви пиш етеся?
— Гаврилюк.
—  --„О бозник Ф едь Гаврилю к“ . А на ме­

трику ніхто не цікавий.
— Як кажете... обозник? За моїх часів то  їх 

ф урвезам и називали.
— Ану-ану, пане Ф едорій, розкаж іть  нам
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щ ось за  давні часи — просили хлопці. — Зварич 
нам казав , щ о ви в пруській війні були...

— Був. Але розказувати  нема щ о. Д е-де 
тамта война до тої.

— А котра ліпш а?
—  Я міркую, щ о тамта. Отеє не война, а Бог 

знає що. Бувало, йдем до битви. Банда грає, оф і- 
цири на конях, ф ана на переді. Н іхто не х о в а ­
ється, в землю не лізе. А цивілі постаю ть збоку 
та дивляться. Н іхто їх  не займає, кривди не р о ­
бить. За  цілу войну, я знаю, одного чоловіка п о ­
вісили. Прусака якогось. Гармати в ночі загвож- 
дж ував. А тепер...

—  Щ о тепер? Кажіть, пане Ф едорій — д о ­
питувались Стрільці.

—  Та щ о буду вам казати! В газетах  десь 
певне стоїть те все написане.

— В газетах, діду, про таке не пишуть.
— То ви мусіли самі неодно бачити...
— Не бачили, а тільки перечули. Кажуть, 

щ о наш их людей богато повіш али, постріляли.
Д ід  насупив брови і задивився в кут хати. 

Видно страшні картини вставали перед його 
очима, бо лице старого поморщ илось, як кора 
на дереві.

—  І віш али і стріляли... Як хто хотів. 
І скільки! Але вже сам не знаю, щ о казати... Ніби 
цісарське войсько, так  як і ви...

— Ми, діду, не цісарське войсько.
Д ід  помало підвів голову і здивовано п оди ­

вився довкола.
—  Як то не цісарське?!
—  А ні. Ми українське. Ми йдемо не за ц і­

саря, а за свій нарід.
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— Але присягалисьте!?
—  Присягали, правда. Б ез того  не булиб нас 

пустили на війну. Але ми маємо все своє.
—  А ось мундури цісарські.
— Д о якогось часу, Д оки нам наш их, у к р а ­

їнських, не прилагодять.
Це сказав П ерфецький, але ні він, ні реш та 

Стрільців не дуж е вірили в те. Атже досі навіть 
добрих австрійських мундурів не дістали. М ріяли 
бодай про стрілецькі ш апки, але не було кому 
про те подбати.

Не знати, чи дід Ф едорій повірив у слова 
П ерфецького, але головою  притакнув.

— Не дивуйтеся старому — сказав по хви ­
лині, — бо за мене такого не було. Були, ніби, 
добровольці, але рахувалися за  ц ісарське вой- 
сько.

— Так-так, пане Ф едорій — обізвався вуй­
ко. —  Ми перші. У країнські Січові Стрільці. Своє 
рідне військо. Командуємо тільки по свому.

— Чув. І ком анда добра. В чора пан сотник, 
як крикнув, так як ножем утяв. А я, кілько н ам у­
чився, заки зрозум ів по німецьки щ о до чого. 
Вже багацько-м  знав тої мови, але вивітрило з г о ­
лови. Як би так хоч трохи, то не булиб мене може 
за шпіона брали. А то все: рус тай рус.

Вуйко моргнув до хлопців, мовляв —  ста­
рий починає розбалакуватися і ніби знехотя 
спитав:

—  Де то вас, пане Ф едорій, забрали на 
„ф орш пан"*)? Зварич нам казав, десь коло Зо 
лочева...

*) Форшпан — нім. — підвода.
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—  Коло Курович. Німці мене взяли, але не 
довго  я з ними їздив. Пішли ми потім до Р о га ­
тина. Там стояли щ ось дві добі. А як спинилася 
битва, то  нас післали аж  п ід  Галич. А там я згу ­
бив своїх Німців і вж е цілий час з М адярами.

—  То хто  так віш ав наш их: Німці чи Ма- 
дяри?

— Німці не так. Вони більш е до суду. Але 
то на одно виходило. Там в суді, каж уть, є такий 
суддя, щ о  нікому не перепустить. К азав мені 
один наш чоловік, капраль, щ о він Заґурський  
називається. П риведуть кого до нього, то він, 
каже, тільки засм іється: „Щ о —  говорить —  вж е 
знов когось ш ия свербить". І не розпитує багац ь­
ко. Н апиш е папір 'і по всім. Але то  я вже про 
нього перечув аж  тут, у  горах. А там на долах, 
то й суду ж адного  не було. Злапали  — на гиляку.

— А все таки щ ось мусіло бути, коли в і­
шали. Не брали так когонебудь...

— Р іж но: і когонебудь і некогонебудь. У ся­
ко бувало. К сьондза брали за  папери, хлопа за 
те, щ о знаки давав.

— Як, таки давали наші люди знаки?
Д ід гірко всміхнувся.

і — Ей, які там знаки. От під Рогатином , не 
памятаю , як те село називалося, виліз хлоп на сті­
жок. Ми акурат в селі, а артилерія перед селом. П о ­
стріляли трохи, а тут російська куля просто в гар ­
мату, раз, другий, третій. А ртилерія скрутилася 
і в друге місце. М оскалі знов. Тоді вони до села 
і далі: Є — каж уть —  якийсь форетер*). Д авай 
ш укати. Знайш ли хлопа на стіжку. П оліз, д у р ­

*) Ферретер — нім. — зрадник.
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ний, дивитися. Стягнули на долину. „Ти — к а­
жуть —  знаки давав" і зар аз таки коло стіжка 
повісили... Або знов коло Галича. В суботу під 
вечір поліз паламар на дзвіницю , ніби —  за д зв о ­
нити під неділю. Злапали — повісили. Таки під 
церквою. То як хтось дав знати, жінка й діти 
повибігали, просять, до ніг чіпляю ться, а якийсь 
нелюд ж інку кольбою  в  груди, аж  кров з губи 
пішла. А дітей копали як щ енят. „М уска! К утя!“ 
— кричали. Вони, видно, ті М адяри, то лю блять 
людей віш ати. Злапали  були коло Галича щ ось 
зо сорок козаків, то геть їх  на стовпах попри г о ­
стинець повивіш ували. Аж страш но було їхати...

— Ех! — крутнув головою  дід. — Хіба би 
Бога не було на небі, а найясніш ого пана в Відню, 
щоби то все присохло на них. Але... щ о я буду 
говорити. С каж ете: бреш е старий, бо сам страху  
наївся.

Старий зам овк і підпер голову рукою  та 
хитався то в одну, то в другу сторону. Хлопці 
також  мовчали. Тільки маленька дямпка шквар- 
чала, порскала і слабим вогником освічувала 
одиінацять голов; десять молодих, одну сиву, як 
молоко — а всі похилені.

Врешті Черник перший перервав тишу. В ід­
кинув н азад  голову і стукнув пястуком об стіл.

— А нехай то все ш ляк траф ить. І це має 
бути ніби своя армія. Банда чиста.

Старий Ф едорій аж  кинувся при тих сло­
вах. Підніс ш зидко голову, немов надслухував. 
Навислі сиві брови щ е більш е насупились, а зп ід  
них блиснули грізно очі в сторону Черника. 
Зж ахнувся старий австрійський вояк на таку
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образу  армії, в якій стільки прослужив, з якою  
були звязані всі його молодечі спомини.

—  Банда! — повторив твердо Черник і з д о ­
сади аж  термосив себе за волосся. —  Тут, у своїм 
краю віш аю ть невинних людей як собак. Щ о то 
булоб на Україні, в так званім ворож ім  краю!... 
Ех, коби дістати в руки такого Заґурського ... 
Вже більш е не післав би нікого на стричок.

— А я вам каж у, щ о цісар про тото не 
знає — обізвався д ід  Ф едорій.

—  Все одно, діду, чи знає чи ні. Й ому так 
представлять оправу, щ о він і пальцем не кивне. 
А вреш ті, ком у в голові сотня чи дві повіш ених 
„зрадників". Але нас це обходить. Сини д о б р о ­
вільно пішли на війну, а батьків на вербах п о­
розвіш ували.

Д ід  уж е не обізвався. Голова помало знов 
похилилася вниз і безраднб хиталася то вгору 
то вдолину.

—  П одум ати тепер —  сказав по хвилині З в а ­
рич — щ о  те все, щ о нам пан Ф едорій оповів, 
це тільки маленька частинка великого  лайдацтва. 
Атже таких Заґурських  чи інших мусить бути 
більше. В озьм іть цілий галицький ф ронт від Со- 
каля до Заліщ ик, скільки полевих судів і таких 
страш них випадків...

—  А я думаю  — обізвався вуйко Л еонтин­
ський, — щ о воно так траґічно не є. Чому при­
пускати найгірш е?

—  Бо ви, вуйку, великий дуж е австро- 
ф іл — визвірився на нього Черник.

—  І не стидаю ся того. Я, мій пане дорогий, 
беру справу не серцем, а розумом . Повісили —



85

лайдацтво. Але цс не систеїча і не мож на цього 
класти на карб цілої армії. Це просто злочин 
якогось збоченого типа, або трагічна помилка, 
або вкінці шукання за  уявним виновником п р о ­
граної.

— І ми маємо на те все дивитися спокійно, 
правда?

— Я не каж у дивитися. Н авпаки треба з ли­
хом боротися, збоченців унеш кідливити, але не 
так на галай-балай: „ц іла армія банда, йдім до 
дом у“, або може щ е щ ось гірш ого.

Черник легковаж но махнув рукою , м о­
вляв —  все те псові на чоботи і звернувся знов 
до діда.

— Пане Ф едорій, а бачили ви хоч раз, щ об 
когось суд звільнив?

— Бачив.
—  К ого?
— Ж ида. Не знаю  за щ о його судили, але 

викрутився. Д есь ніби мав сказати, щ о М оскалі 
певно його так  не обрабую ть, як Австріяки.

—  А наш ого чоловіка?
—  Н аш ого!?... Не знаю, не чув.
Черник хотів був щ ось сказати, але тільки 

губу отворив, бо  в цю мить відчинилися двері 
і в хату вступив четар Ш пак.

— П озір! — крикнув П ерф ецький і всі ви ­
тягнулись.

Д ід  Ф едорій і собі випростувався як міг 
та впялив нерухом о очі в команданта.

А четар усміхнений і ніби ласкавий п ідій­
шов вихилясто до стола і кинув оком на останки 
вечері.
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—• О, як бачу, то панове дохарчовую ться 
з приватних складів —  сказав солодко. — А й 
пивниця, бачу, засібна в ріжні напитки. Чи рум 
так само некупований ?

П ерфецький, до якого  властиво були зв ер ­
нені слова, похню пив голову і н іяково всм іхнув­
ся. Вуйко Л еонтинський втягнув у рам ена го л о ­
ву і так смішно зам оргав  очима, щ о хлопці мало 
не порскнули сміхом. Але святе сл о во :,,П о зір “ — 
тримало їх  на припоні.

—  Спочинь! — закомандував четар. —  А 
тепер відповідайте: звідки це все?

Л еонтинський набрав во зду х у  повну б лю ­
зу, зробив урядову міну і виступив наперед.

— Т овариш у четар, голош у слухняно, рум 
під словом чести купований.

—  А кури?
В уйко зробив таку Гримасу, щ о небіщ их 

був би засміявся і салю тую чи до голови, зв і­
стив:

—  Заблукавш і.
— Заблукавш і? — присікся до нього че­

тар. — А до команди сотні заблукалися нині дві 
молодиці з ж алями, щ о їм пропадаю ть кури 
і качки.

— Т овариш у четар, голош у слухняно, ми 
про це нічого не знали. Але ц е мусіли бути осо ­
би без серця і душ і. Ж алувати  стрільцеві то ї 
дрібки харчевої радости...

Четар Ш пак, хоч який був строгий і служ- 
біст, але не витримав. Р озреготався на ціле го р ­
ло, а рій завтурував йому.
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—  Ну, хлопці, нехай вас біда возьм е. Щ о 
я вже з вами маю...

Ті слова до реш ти осмілили вуйка. Опра­
ва, значить, не виглядала так страшно, як зд а ­
валося спершу. Ш видко відсунув крісло і еле­
гантним рухом  запросив четаря сісти.

—  Ш ановний пан командант будуть л а ­
скаві зайняти місце. Маю опеціяльно спечену ні­
женьку качачу —  пальці лизати.

— Господине! Напитки! — гримнув на Зва- 
рича, щ о глумливо підсміхувався, а сам скочив 
до рури по мясо.

Четар так був спантеличений вуйковими 
примовами, щ о й на крісло сів і чарку випив і до 
качачої ніжки забрався. Але як тільки вкусив, 
щ ось собі пригадав, бо розглянувся по хаті.

— А деж  той старий Ф едорій? Щ ось його  
не виджу.

Т оді й хлопці спостерегли, щ о діда вже 
між ними нема.

С користав з зам іш ання і зник як кам ф ора.
—  Д обре старий зробив, щ о піш ов —  ска­

зав задоволено четар. — Трохи булоб мені не­
приємно.

І взявся знову до  ніжки.
А хлопці раділи в дусі, щ о ком андант д ав ­

ся зловити на вудку. Ів „заблукавш і" кури чи 
качки, то  й не мож е робити з цього слідства.

Прийш ли вреш ті довго  ож идані, давно за- 
повіджені однострої. П равда, не стрілецькі, бо 
Боєва У права не подум ала про те, щ оби С тріль­
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цям виклопотати  їх, але бодай полеві австрій­
ські. Скинуть нареш ті Стрільці ненависний си­
ній мундур з жовтими наш ивками, щ о робив 
з них гонведів*) і наганяв страху населенню Га­
личини.

Разом  з одностроями прийш ли кріси, на- 
бійииці, наплечники, білля, черевики, пояси та 
багнети. Все те за їхало  вагоном  на дворець 
і хлопці аж  трусилися з нетерплячки, коли то 
вже раз поведуть їх  переодягатися. Всім їм д о ­
бре забилася в тямку хвиля пониження і стиду, 
яку пережили тому два дні:

Хтось дав знати, щ о попри Чінідьово пере- 
їздж атим уть інші стрілецькі сотні на фронт. П ер­
ш а сотня побігла ціла на залізничий дворець, 
щ оби побачитися зі знайомими, розпитати  про 
новини, розповісти  як виглядає війна, а то й 
похвалитися перебутими трудами та н ебезп е­
кою. В душ і почували свого роду вищ ість від 
тих „зелених новобранців, щ о щ е п ороху  не 
ню хали“ .

—  Ц ікаво, як  вони вбрані!? —  говорили 
між собою.

—  М ож е хоч шапки військові дістали?
— А може й то ні.
— Ото десь брацтво виглядає. Як м аке­

донські повстанці...
П ідсміш кувалася перш а сотня як ішла 

оглядати, але перестала сміятися, як стрілецький 
потяг заїхав на стацію.

*) Гонведи — мадярське військо, т. зв. „краєва 
оборона".
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З  вагонів висипались вояки, кож ний як 
з голки, всі в сивих полевих одностроях, н о ­
венькі пояси з набійницями, ж овті черевики на 
ногах, а кріси „м анліхери“ —  найновіш ої си­
стеми.

Тепер прийш ла черга на там тих посміятися 
з перш ої сотні.

— Гей, гонведи! —  вигукували. — А в чім 
ви носите набої?

—  За  пазухою ! —  сміявся хтось.
— А мотузки від крісів щ е не порвалися?
—  Дурний. Чи то  така біда?! А очкур від  

чого! | д
Перш а сотня аж  зубами скреготала на всі 

ці насмішки. Д ехто  пробував в іргризатися, але 
не йшло. Р іж ииця була така очевидна, щ о не 
було й балачки.

Один Качур не давав за виграну. В ідтинав­
ся то в один бік то в другий, а вреш ті витягнув 
луску з набою  і п ідставляв тамтим під ніс.

—  На, поню хай чим то пахне!?
—  Тютюном від люльки!
— П орохом , дурню, не тютюном. Тягни 

носом, щ об потім міг хвалитися, щ о ню хав п о­
рох. Ти думаєш  один з другим, щ о як маєш  сиві 
штани, то вж е з тебе Н аполеон! Ми вж е щ ось 
виділи, а ви щ ойно їдете побачити. Трохи вам 
змякне рура, як побачите зблизька.

На тім насміш ки скінчилися. Сотні чули 
вже про бій п ід  Верецькими і мусіли признати, 
щ о перш а сотня супроти них — „стара во й н а“.

— Кажіть-же, як там було?
— А бачиш , уж е тебе страх облетів. Ну,
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смійтеся далі з гонведських мундурів, з мотузків 
коло кріса!...

— Качур, не будь дурний! Н авіть п ож арту­
вати не можна. А іпамятаєш, які ви були горді, 
як від'їздили з і С трабичева на ф ронт!? Тепер ми 
вас трохи... Але пусте! О повідайте, як з ваіми 
було, хто забитий чи полонений, скільки було 
ранених?...

— Бій під Верецькими —  почав святочно К а­
чур — це перш ий бій українського  війська з М о­
скалями від козацьких  часів. Д ата 28 вересня...

—  Гов! —  іперервав йому промову хорун ­
жий Балю к, щ о саме п ід ійш ов до гурту. —  Не 
ви були перші. Сотня Семенюка два дні ш видш е 
звела бій під Сянками. О тж е не дата 28, а 26 
вересня 1914 ро ку  буде історична. А перший 
Стрілець, який впав за волю  України це Василь 
Чехут з К адлубиш , повіт Б роди .

Стрільці з перш ої сотні нічого про це не 
знали і були певні, щ о  то вони почали визволь­
ну боротьбу. Тимчасом д р у га  сотня, хоч і ви й ­
шла пізніше, ш видш е стрінулася з ворогом  і пер­
ш а кровю  засвідчила свою  лю бов до  Р ідної 
Землі.

Чи тільки того  вони не знали?!
Відірвані в ід  безп осередн ьо ї сгичности з 

ворогом , у тихім  запіллі забули навіть про в ій ­
ну. Хоч який короткий  був їх  відпочинок, але 
вояк  дуж е ш видко забуває  про війну, ба н а ­
віть старається про неї забути , коли має нагоду 
до цього. Ш видко пристосовується до зм інено­
го скруж ення, поринає з головою  в іншу атм о­
сф еру і стає на цей час байдуж им  навіть на ве­
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ликі події. Перемучене тіло присипляє не тільки 
чуйність, але й цікавість та спостережливість. 
Зате після відпочинку все те виступає з  подвій­
ною силою.

Перш а сотня чула про те, щ о ворог, з ій ­
ш овш и з верхів на Закарпаття , потерпів невдачу 
та щ о відступив н азад  у гори. Але де саме 
спинився не й дуж е допитувалася, бо всі знали, 
щ о за  день-два переконаю ться наочно про це. 
Одинокий часопис „П естер Л ьо й д “, який п опа­
дав їм у руки, не мав богато читачів.

В К ош і У. С. С. було якраз навпаки. Там 
кожну газету  розривали, кож ну вістку подавали 
з уст до уст, а богато вісток з поля бою п оп а­
дало і в щ оденні накази.

Отж е довідалася перш а сотня, щ о М оскалі 
завернули загалом  з Бескиду і щ о стрілецькі 
сотні мож е до їдуть навіть під Стрий.

— Д оїдете, але хіба один на другім  — г о ­
ворили стратеги з п ерш ої сотні. — Д умаєте, щ о 
Австрійці не понищ или мостів за собою ?!

— А ти думаєш , щ о Австрія не має го т о ­
вих мостів? Ми вчора бачили, як їхав п о їзд  го ­
тових частин моста.

— Чи їхав, чи не їхав, але до Стрия щ е д а ­
леко. Ви коби до Сколя дотягнули!...

Затруб іла трубка „С ідати" і все кинулося 
до вагонів. З а  хвилю  паротяг засвистав і п о ­
стогнуючи руш ив у гори.

— Реш ту ми вам напиш емо! —  кричали ті, 
щ о в ід їздили .

—  Не треба, побачимо самі! — відповідали 
ті, щ о оставали.
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—  Коли останній ваґон минав хлопців з 
перш ої сотні, якийсь „безсердечний" тип вихи­
лився і крикнув на ціле горло:

—  Відяз!*)
Туркіт коліс і сопіт паротягу заглуш или п о­

бажання, які полетіли навздогін  за кусливим на­
смішником.

Але це не могло зігнати прикрого почуття 
з душ і перш ої сотні — почуття стиду і прини­
ження.

Тому така радість, коли вреш ті прийш ли 
нові однострої.

Того самого дня переодягалися. Від ніг до 
голови. І хоч нові мундури були далеко менше 
мальовничі, хоч не на однім блю за висіла як в о ­
рочок, — усі були вдоволені. Нові черевики і п о ­
яси, хоч декого  й давили, але якж е приємно 
скрипіли! Великий наплечник скривав у  собі 
ціле вояцьке майно.

Вістун М ихайлів, старий вояк, щ о якимсь 
чудом попав з ЗО полку до Стрільців, показував 
таки там, на місці, як звивати разом  плащ, ш а­
тро і накривало, щ оби все те вужем обвилося 
зверху коло наплечника і як на тім привязувати 
казанок.

Д о Ч інідьова вертала сотня мов не та. Коли 
розбрилися по стоянках —  люди їх не пізнавали.

Тільки Склярський запевняв, щ о його д ів ­
чина пізнала відразу.

Але це вже була справа серця, не очей...

*) ,,В'ідяз“ — мадярське „позір".



Перш а сотня лежала як охорона гарм ат на 
високорівві напроти Синевїдська Нижнього. Дві 
батерії греміли без перестанку, а стрільна летіли 
понад голови сотні і рвалися у провалах за се­
лом. Цими провалами збігали вділ ворож і відділи 
і пропадали з очей за горбками, в ровах та за 
хатами. Вчора наші відступили з .позицій за  Си- 
невідськом, нічю олорож нили  село, в  завтра —  
Бог знає щ о буде.

День був теплий, совяш ний мовби це не піз- 
на осінь, а конець літа. Безхм арне небо, тихе 
а глибоке, сиділо непоруш но н ад  головам и  і як 
насилало час до часу вітер, то такий ласкавий, 
щ о н іхто на нього не відказував.

Хлопці благословили теплу днину, ясне сон­
це і свою  позицію , бо могли вреш ті переслатися 
трохи. Вже три дні ш ибались по верхах, день 
і ніч, затикали прірви, скріплювали слабі обсади, 
ходили на стежі, чи крили в ідворот. Австрійська 
лінія знову подалася назад, хоч уж е доходила до 
Стрия. Так добре, так  радісно було йти вперед. 
Завтра Стрий, за кілька днів Львів, а там... Мрії, 
пляни, сподівання...

І н араз одної ночі відворот. Становищ е за 
становищ ем, село за селом. Знову в ненависні 
гори, на холод  і муку. А головне: назад. Ті самі
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становищ а, горби і села, які так ш видко прой ­
ш лося опускати, треба буде потім зубами гризти, 
кроівавиїм потом зливати, щ об відібрати назад. 
Боліло це кож ного, ком у дорога' була ота н е­
щ асна земля, а найменш ий клапоть утраченого 
тер єну віддаляв від мети, до як о ї пустилися йти.

Але і в таких хвилинах буваю ть моменти, 
коли все блідне, затирається, м ало зовсім не гине. 
Це моменти ф ізичного і душ евного перемучення, 
доведення мязів, ока, вуха і мізку до останніх 
границь спромож ности.

Тоді одна тільки думка, одно бажання: Спо­
чити, спати!

О таман Коссак побачив це на першій сотні 
і дав їй лекш у .службу. Хоч недолю блю вав отої 
„стрілецької -аристократії", а щ е більш е її сотника. 
П ідчас перем арш у через Синевідсько оглядав їх 
своїми великими, мов задимленими очима і б а ­
чив, щ о сотня мусить відпочити, коли не міає 
лягти денебудь покотом. Коли п ідійш ов до н ьо ­
го сотник Д ідуш ок по дальш і накази, він стягнув 
ще більш е густі брови, аж виступила на чолі гли­
бока б о р о зд а  і сказав підсміхаю чись:

— Бачу, щ о панове не дуж е видерж ливі на 
труди...

—  Пане отамане... —  почав сотник.
—  Я тепер говорю ! Скажете, щ о напрацю ­

валися. Всі ми напрацю валися. Н іхто з нас не ле­
жав горі черевом. Треба п іддерж ати  хлопців, від 
того є командант!...

Р озставив ш ироко ноги і бив по них вели­
кими долонями. Енергійна борода раз-у-раз в и ­
сувалася наперед і вказувала на кепський гумор.
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Сотник Д ідуш ок стояв перед ним ніби ви­
тягнений, але видно, щ о ледви тримався на й о ­
гах. Тільки маленькі чорні очі жевріли як два ву­
глики і гляділи на отамана з нетаеною  ненави­
стю.

— Пане отамане... — спробував знову з а ­
брати голос.

—  Я тепер говорю ! —  гримнув отаман. — 
Сотня займе становищ е як охорона гарм ат, на 
високорівні за Синевідськом. М аєте зголоситися 
в ком анданта батер ії сотника Келлєра. М ожете 
відійти!

І не чекаючи1 на поздоровлення обернувся, 
сів на коня і від'їхав.

Сотня бачила цілу сцену, а навіть дехто з а ­
чув уривки розм ови . Всіх заболіла поведінка о т а ­
мана Коссака з їхним сотником і нехіть до нього 
ще збільш илася.

Але бути охороною  гар м ат  не так зле, а н о ­
ги ледве волочаться, а сонна голова ледви д е р ­
житься на В'язах. Тому й ця подія зблідла перед 
надією  паругодинного  сну.

Двіста, може й менше кроків перед дулами 
стріляю чих гармат — не так легко заснути. Гук 
стрілу обухом б!є по голові, а свист стрільна в ер ­
тить діру в вусі. І то  не р аз  не два, а сотні разів.

Баухш ів, баухш ів! —  без зміни і перестанку.
Зварич. хоч який був змучений, довго не 

міг заснути. Лежав у  маленькім, видолинку і за 
кожним стрілом відчиняв очі. Дивився вслід за 
стрільном, бо по свисті орієнтувався куди воно 
полетіло. За  хвилину біла квітка вицвітала на 
верш ку смереки, або виростав біля неї брунатний
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кущ . Залеж но від того, чи гармата ригнула 
шрапнелею  чи гранатою .

Російська артилерія не докучала. Видно 
гарм ати  ще не під'їхали ближче, а ворож і стріль- 
на падали в село і на перш у лінію піхоти. М оскалі 
стріляли здалека, бо етрільно довго свистіло за- 
ки розірвалося.

Зварич дивився на Синевідсько...
Бідне те наше галицьке село! Н едавно-щ о 

орали його австрійські Гранати, а тепер скоро­
дять російські. І х іба якесь чудо, щ о досі щ е сто­
ять хати та  стодоли, тільки десь-не-десь купа ру- 
мовиш., чи останки згарищ . Та це щ е не найбіль­
ше лихо, яке стрінуло село,

Кожне військо, щ о прийш ло до нього, ж ад а­
ло жертв. П рийш ли М оскалі —  зігнали гром ад­
ську раду, щ о б  та наказала людям направляти 
міст. Радні не хотіли. М осковські нагаї списали 
їм спини, а „штики'“ примусили виконати нака~ 
Під нагаями направляла гром ада міст, здрігаю чись 
на думку, щ о буде, як прийдуть Австрійці.

Австрійці прийшли, а з ними появився суддя 
Заґурський. Над тим самим Опором, над яким 
згинув один Окаянний, тепер лютував другий. Ц і­
лу громадську раду казав повісити. Д ванацять 
найповаж ніш их господарів Синевідська Вижного. 
П еред вікнами старенького свящ енника, „бо й піп 
тому винен!" Д ванацять стовпів виросло за ніч під 
приходством. дванацять людей не д іж далося схо­
ду сонця. Свящ енник дістав нервову хоробу, а З а ­
ґурський в ідф отоґрахувався  на тлі своїх ж ертв .

Три дні після того  прийш ли в Синевідсько 
Стрільці. П овіш ених уже не було, але стовпи ще



97

біліли коло приходства, а на них щ е маяли м оту­
зяні петлі. М оже ж дали на нові ж ертви!?

Щ ойно Стрільці знищ или стовпи, а потім 
присягли собі зігнати зі світа отого кровавого 
опира, щ о від початку війни годувався кровю  не­
повинних селян. Але як  його знайти і де його д о ­
пасти? Такі пани не показую ться там, де свищуть 
кулі. Вони в корпусних ком андах, далеко в ід  
ф ронту та небезпеки.

Д ивиться Зварич на Синевідсько... За  кілька 
годин знову там прийдуть М оскалі і знову будуть 
гнати нарід направляти міст, чи копати окопи, 
А потім  знову вернуться Австрійці...

Там десь за горами місто Стрий. Д о нього 
доходила вже австрійська оф ензива і Стрільці р а ­
дувались, щ о йдуть на доли.

А одної ночі прийш ов відступ і вони знову 
опинилися на горах.

О стався там під Стриєм неодин, а між ними 
директор Сірецький. П ідчас відступу наїхала на 
нього гарм ата і роздавила... П обаж ав йому дід  
Ф едорій довгого  Віку за те, щ о спас його від 
смерті, але не сповнилося те побажання...

Зварич дивився, думав і вреш ті сам не знав 
коли і як заснув.

Камінний сон змученого' вояка... П риходить 
ш видко як вояцька смерть, без огляду на пору 
і місце. Не вим агає ні мягкої постелі, ні тиші, ні 
темноти. Сира зем ля замість сінника, кулак за- 
м’ісць подуш ки, а куций плащ  замість накривала. 
В окопах чи в придорож нім  рові, на болоті чи на 
купі каміння, в ночі чи в день, лежачи чи сидячи 
— всю ди і все зявиться він і принесе на годину-дві

7
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цілковите забуття. М ож уть кричати люди, тріс­
котіти  кріси, ревіти гармати —  во як  спить. К а­
мінним сном, 'який знову дасть йому силу пройти 
десятки кільометрів, видерж ати нііч «а сторож і, 
робити  наступ, чи відбивати його. Щ об відігнати 
такий сон, треба хіба якогось пекельного галасу, 
або... наказу.

Зварич збудився. Сам не знав., чи це йому 
приснилося, чи справді чув якийсь страшний гук. 
Щ е хвильку лежав непоруш но, з розплю щ еними 
очима, і не здавав  собі справи з  того , щ о власти­
во сталося. Але другий  гук олам'ятав його зовсім . 
Десь дуж е близько вибухла Граната і його обси­
пало землею. П ідвівся і глянув довкола.

—  Кладися, чого показуєш ся!? —  крикнув 
хтось і Зварич приляг до  землі.

Заздр ів  тільки клапоть чорного диму, щ о 
плив під  горбом біля нього.

— Ф едьку! Щ о то  тако го ?  —  звернувся до 
Черника, який лежав поруч.

—  Хіба не бачиш . Самі гранати. Бю ть иг 
артилерію , але за коротко, скоротило би їм вік.

—  Я спав.
—  А я думаєш  ні. Але збудили...
Ф іов-ф іов-ф іов! —  засвистіло в воздусі

і хлопці прилипли до землі.
Траух! —  гримнуло на стрілецьку роз- 

стрільну.
Хтось крикнув коротко  і глухо.
Але навіть оглянутись не було часу. Заш и ­

піло знов і знов, іі дві Гранати одна по одній ви- 
бухли на краю  горба.
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За  ними прийш ли ш рапнелі і розірвалися, 
але вж е далі, над  гарматами.

—  П ереносить на артилерію  —  сказав Ч ер­
ник.

Справді. За  ш рапнелями надлетіли Гранати, 
але тим разом  уже не за коротко. Одна вдарила 
під саме дуло гармати і перекинула її як жабу 
горі черевом.

Б іля батєрій спинився рух. В шаленім ґа- 
льопі заїхали  коні з ,.дочепами“ і за  хвилю -дві 
батерії зм інили становищ е. Тільки ро зб и та  гар ­
мата осталася 'на місці, витягаю чи благально до 
неба рамена полом аних коліс.

Стрільці не мали вже тепер кого  охороняти. 
То один то другий підносилися, присідали, а то 
й плазували до себе. Розстрільною  пішла чутка: 
Четар Ш пак забитий, двох з третьо ї чети ране­
них.

Ш пака не любили, але вістка про його 
смерть потрясла всі'ми. П ерш ий стрілецький 
старш ина впав. І то не в наступі, не на стежі, 
а підчас артилерійського ‘поєдинку. М оскалі й не 
думали обстрілю вати гарматню  охорону, а п ро­
сто за коротко  брали.

Четар Ш пак лежав поперек своєї ямки, го р і­
лиць, так  як його кинув напір воздуху. Праве ра- 
мя і груди були розірван і на ш камаття якимсь в е ­
ликим відломком  Гранати.

Д ва ранені Стрільці вийш ли щ е сяк так, один 
був ранений в ногу, другий у  плече. С анітарів не 
було і товариш і як уміли так  перевязали рани.

П ерф ецький, як медик, хоч і з перш ого р о ­
ку, оглянув обидвох і заявив:
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—  Рани поверховій. В середині зал іза  нема.
Ц е було щ астя для ранених, бо неш видко

могли дочекатись операції, а, нечистий в ідлом ок 
уже неодного легко раненого виправив на д р у ­
гий світ.

Саме см еркалося. А ртилерія стихала і м ож ­
на було неспостереж но знести ранених до п ідво­
ди. На платах ш атра перетягнули їх  з лінії в рів, 
а ровом понесли аж  д о  д іда  Ф едорія, що стояв 
з возом  за горою .

Старий сидів коло воза на скрипці з набо­
ями і курив люльку. Як побачив-, щ о когось  не­
суть, схопився, сховав лю льку в киш еню  і підбіг 
до  Стрільців.

—  Ох, іроди! Таки поцілили! —  лютився на 
М оскалів.

— Несіть сю ди, я зараз зроблю  місце —  к а ­
зав д о  С трільців іі побіг н азад  до воза.

Ранених полож или на землі. Вони1 лежали 
тихо  і навіть усміхалися.

—  Д уж е болить? —  питався д ід  Ф едорій 
розм іщ ую чи скриньки та мішки на возі.

—  Не дуже, пане Ф едорій. Тільки нога з а ­
терпла. Як дерево тепер.

—  А мене таки болить —  обізвався той, 
що д істав у  плечі. —  Руш итися не можу.

—  Н ічого не буде —  потіш ав дід. —  От 
коби так чорного пороху. Д обрий на рану. 
А я вам  хон мякуш кою  заліплю.

—  Вже ви, пане Ф едорій, не вж ивайте своєї 
медицини — обізвався один з тих, що принесли. 
— Коби до Сколя, там доктори  вже їм п ора­
дять.
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В исадили ранених на віз, примістили, вкри­
ли і збиралися вертати.

—  Богу дякувати , щ о нікого більш е не з а ­
ціпило — сказав дід.

—  Ой зачіпило, пане Ф едорій. Четар Ш пак 
згинув.

Д ід  вирячив очі.
—  Щ о ви каж ете? П ан четар згинув?! Де, 

яким світом?
—  Від гранати. Р озірвала йому груди 

і руку.
Старий спустив голову і хвилю  мовчав. П о­

тім скинув ш апку і перехрестився.
—  Ней з Богом  спочиває. Д обрий чоловік 

був, царство йому небесне! —  і глибоко т а  щ иро 
зітхнув за душ у перш ого стрілецького старш ини.

Д орогою  надбіг якийсь Стрілець.
—  Д е перш а сотня?
— А тоб і на щ о ?
— Н аказ в ід  отамана.
—  То ходи з  нами. М и вертаємо саме там-

туди.
К азали  д ідові зїхати  на долину до  ліса, де 

розтаборилися були кухарі, а самі руш или р о ­
вом назад.

Н а землю ш видко западав сумерк. Не так 
від того  щ о день кінчився, як в ід  того , щ о  тяжкі, 
темні хмари виповзли нечайно ізза  гір та засте­
лили небо.

—  Буде дощ  — сказав  котрийсь.
—  Або сніг. Чуєш  як похолодніло.
—  Ох, померзнем о ми на тім  щ овбі.
—  М аю вражіння, щ о ні —  обізвався Стрі-
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ледь з команди куріня. —  В иглядає, щ о тої ночі 
буде дальш ий відступ. Щ ось таке говорили 
в; бригаді.

—  А ти тамі ходиш  на нараду!?
—  Не було нікого з ваш ої сотні, тому мене 

попросили.
— То кинь там час-до-часу добре слово й за

нами.
—  Зробиться, зробиться. Тільки справуй- 

теся добре.
Один з більш запальчивих „дідуш ківців“ 

обруш ився:
—  Д иви н а „коссаківця“ , який дотепний. 

Слухай, ми як тебе тут зараз справимо...
—  Д ай  спокій  —  зацитькував другий, 

більш розваж ний. —  Сам зачіпаєш , а потім стр а­
шиш хлопця.

В свою чергу обруш ився „коссаківець“ .
—  Я не такий страш ків син. Але дайте хоч 

наказ занести1.
Вилізли з рова і піш ли горбом. На дворі 

так стемнілося', щ о від М оскалів певно їх  не було
ВИДНО'.

В наказі стояло, щ о  сотня зійде з позиції 
і подасться до Дубини біля Сколя, де ожида- 
тиме дальш их наказів.

С отникові наказ не був прикрий, атж е со т ­
ня мала зійти1 в селої, але прикрий був автор н а­
казу.

—  Щ о значить зар аз?! Щ оби нас вистріля­
ли як качок?  —  визвірився незнать защ о  на не­
винного вістового.

—  Пане сотник, та я...
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— В нас каж еться: товариш у сотник — 
крикнув н а нього сотник. — Ми ще, Б огу  д яку­
вати, Стрільці.

—  І я  також ! —  відповів відваж но хлопець.
—  М овчати, я тепер говорю . Ось посвідка 

відбору. М ожете йти.
Здивований і справедливо ображений х ло­

пець поздоровив і ш видко віддалився.
А Стрільці п ерш ої сотні, що чули цілу р о з ­

мову, думали 'і не могли виріш ити: М ав рацію  їх 
сотник, чи ні?...

— А щ о з ч етар ем ?— запитав Черник, коли 
вже сотня дістала наказ відходу.

—  Або я знаю!... Як дум аєте? М оже таки 
тут поховаєм о!?

—  Ні, товариш у сотник. Тут навіть хреста 
нема з чого зробити.

А обертаю чись до перш ої чети:
—  П равда товариш і. Знесемо свого четаря 

на долину до  ліса, там  зробим о хрест і п о х о ­
ваємо.

—  Так єсть! Так єсть! — обізвалися голоси.
І понесли...
На платі ш атра, як недавно несли ранених.
Страшно виглядав цей похоронний похід. 

Напереді сотник, за  ним чотири Стрільці з  т і­
лом четаря, а позаду реш та сотні. Тихо, як  при­
мари йшли темним полем, тільки то ту т  то там 
дзенькнув до другого  кріса баґнет, або цок­
нув до каміня черевик.

Н іхто ні пари з  уст. Перший раз ховали ц і­
лою  сотнею  товариш а і то  старшину. Дві, найви­
ще три годині тому ще шипів на хлопців: „Х о­



104

ватися, каж у!“, а тепер сам сховаєтеся в землю — 
на віки.

Несли й ого  Стрільці перш ої чети осторож - 
но, мов боялися спричинити йому біль. Легко пе­
реступали рівчаки, помалу сходили вдолину. М і­
нялися часто. Кожний з  чети хотів  віддати  остан­
ню прислугу свом у четареві в останній його ман­
дрівці, на незнаній, гірській доріж ці.

Під лісом, на горбку, поховали  його.
Н аділками*), багнетами викопали яму, з бе­

рези зробили  хрест, а на хресті повісили скро- 
вавлену ш апку і кусень дощ инки з муніційної 
скриньки.

А на дощ инці хемічним олівцем: За  волю 
України, У. С. С. четар Д анило Ш пак 8. XII. 1914.

Почетним ходом  перейш ли попри самітну, 
чорну могилку. А як минали її, закрутився в п о ­
вітрі перш ий сніг і білими нетлями обсідав сві­
жий гріб.

*) Наділка — військова лопатка.



Аннаберґ. Н імецька кольонія захован а в гли­
боких горах. Все там інше: хати, люди і їхні зви ­
чаї. Хати кращ і і з більшими вікнами, лю ди зд о ­
ровілі, ходять  у деревляних виступцях і накрива­
ються перинами.

Стрільці прийш ли сюди вже добре п ід  пів­
ніч. Від Синевідська до Аннаберґу добрий шмат 
дороги, а щ е з  набором на плечах, з десятками 
кільометрів у невипочатих ногах, з недоспаними 
ночами в очах. Ц ілу дорогу  сипав пластівнистий 
сніг і вкрив грубою  верствою  цілу сотню. Д обре 
ще, щ о  під ногами брав м ороз а черевики не так 
грузли в болоті.

—  Б огу  дякувати  світиться! — сказав хтось, 
коли сотня п ідійш ла до села.

Війна дає богато  прав, але вояк  волить не 
бути тягарем  для цивільного населення. Коли з а ­
стукає до заспаної хати —  вона прокинеться, але 
наскільки приємніш е не будити її, а зайти заки ще 
засне. Х ата тоді богато привітніш а і... б ільш е 
щ едра.

Зваричеві припала стоянка зар аз  на краю  се­
ла. Як сотня входила так і призначували: перш а 
хата —  перший рій, друга — другий, третя — 
третій.
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В хаті не спали ще. Господар, типовий Н і­
мець: б ородатий  і з лю лькою  в зубах, майстрував 
щ ось на ослоні, а жінки пряли вовну. П ростора 
б іла х ата  привітно всм іхалася до  нічних гостей.

Вуйко Леонтинський почав був розм ову  по 
німецьки, але не богато  з цього вийш ло. Кольо- 
ніст мало щ о розум ів і відповідав якимсь своїм 
діялєктом .

— Сі сан ґкумен фун Сколе?*) — догадався 
вкінці.

Але розм овитись таки мож на було: хлопці 
вчилися трохи  Німеччини, а кольоніст ж ив серед 
українських бойків. Те, чого Стрільці хотіли, м ож ­
на було і знаками показати: зварити  каву і спати.

О дно і друге виконали господарі без за х о ­
плення але й без нарікань. Ж інка затоп и ла наново 
в печі', а чоловік уніс вязку сіна і розстелив на 
землі.

З а  той час Склярський вспів уж е навязати  
знайомство з дочкою , хоч не знав ні слова по н і­
мецьки, а вона щ е менше по українськи. П о к азу ­
вав усякими способами, як сотня в останніх днях 
намучилася, як він нині зм ерз і —  очевидно — як 
вона йому подобалася. Вислідом ц ієї розм ови  б у ­
ла тепла перина, яку дістав, коли вже всі лежали 
покотом  серед хати. Зварич з цього теж  скори- 
став, бо п о л із  до С клярського під перину і ви ­
спався як уж е давно-давно.

Перш ий р аз  в ід Ґоронди  зійш лися в Анна- 
берґу стрілецькі сотні. То й не диво, щ о  ранком

*) Ви прийшли зі Сколя.
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по сніданні крутилися хлопці з ріж них сотень по 
селі, відвідувати себе, оповідали і розпитували.

Стоянка перш ого роя мала також  гостей. 
Н асамперед прибігли бужанські хлопці. Змінились 
богато, змужніли і вирівнялись, а мовчаливий Са- 
ган ро зказу вав  ш ироко про це та про те. Були всі 
три в сотні Д удинського і добре їм поводилося. 
Сотник сам любив добре зїсти, то й дбав, щ оби 
й сотня не голодувала.

—  А за  Буж анами не ж аль? —  питав Зварич.
Саган махнув рукою :
— Нема часу згадувати. Скінчиться війна, то 

вернемось.
Але як довідались про діда Ф едорія, то аж 

їм очі засвітились.
— Ходім до старого!
І зі Склярським пішли ш укати щ е одного 

меш канця рідного села.
Під полудень д іж дався перш ий рій нових 

гостей. У хату ввійш ли два незнайомі і чудні 
Стрільці. Один з них старш ина, другий здається 
підстарш ина, бо з боку теліпалась у нього якась 
ж овта торба. Старш ина був середнього росту, з в е ­
ликою  квадратовою  головою  і з двом а ґудзам и  
на чолі. Зп ід  зрослих брів дивилися грізно м а­
ленькі чорні очка, а чорні стрепіхаті вуси н ага­
няли страху. П ідстарш ина маленький, мізерний 
з ясними привітними очима, з високим чолом 
і орлиним носом. Зп ід  тоненьких вусиків грала за- 
єдно приємна усміш ка.

—  Чи це евентуально рій перш ої чети п ер ­
шої сотні? —  спитав старш ина тубальним басом 
і тицьнув пальцем н а хату.
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— Так єсть, пане четар! — відповів котрийсь 
із хлопців.

—  Гаразд!
І старш ина ввійш ов до хати , а за  ним м а ­

ленький підстарш ина. Старш ина звернувся до 
нього:

— Тепер евентуально питай ти.
—  Панове, прош у вибачити. Хто з вас є П е­

тро Зварич?
— Я —  сказав Петро і виступив наперед.
П ідстарш ина підняв руку мов у театрі, гл я­

нув ласкавими очима на Зварича і з Грацією п охи ­
лив голову.

—  Ах так! Д уж е мені приємно стрінути сво­
яка. Я є Лесь де Новіна Розлуцький.

П етро зробив дуж е дурну міну, бо про та­
кого  свояка нічого не чув. Але не випадало допи ­
туватись.

—  Мені також  дуже приємно — сказав, щ о ­
би щ ось відповісти.

— То давай  писка, драбуго! — промовив 
Новіна фам іліярним тоном. — А тепер я тобі ска­
жу, які ми свояки: Твоя мама з Зарицьких?

— Ні, з Бачинських.
— Так, так. Але походить з Зарицьких, бо 

д ід  твоєї мами був оженений з Гаванською , яка 
через Л евицьких була посвоячена з Зарицькими. 
А Зарицькі мої близькі кревняки. Бачиш , як воно.

Зварич мало щ о бачив, бо  не знав, з  ким був 
д ід  його мами оженений, але новий свояк був т а ­
кий симпатичний, щ о не варто було доходити  
правди.
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— Ах, панове щ е незнайомі! Вибач, — звер­
нувся Н овіна до старшини, —  але я так зац іка­
вився сестрінком, щ о й забув.

—  Мій свояк Петро Зварич — четар Ц япка.
Старш ина подав Петрові руку і щ ось муги­

кнув під носом.
Після того  познайом илися і всі інші.
іВуйко Л еонтинський знав четаря з універси­

тету.
—  Т аж  я вас знаю з бучі, коли згинув Коц- 

ко! Ви йшли зар аз коло Реш етила і здається ки- 
далисьте полінами.

Четар Ц япка приставив палець до  чола, н а­
сунув брови і довго  щ ось пригадував собі. Потім 
звернув палець у сторону Л еонтинського і ск азав -

— Ви евентуально трохи помиляєтесь. Неч 
полінами, а поломаним кріслом.

І засм іявся так  аж  дитина на руках Німки з а ­
рипіла.

—  А ваш е назвищ е як?
— Леонтинський.
— О, Леонтинський! Д уж е добре собі п р и га­

дую, а зглядно ні. Н азвищ а не пригадую  собі, зате 
ф ізіоном ія мені знайома. Ц я ваш а борода...

— Я тоді бороди  не носив.
—  Н ічого. Видно носив хтось інший. А п о ­

мовчавши хвильку, додав: Евентуально ніхто.
Дивний і з вигляду і з мови гість збивав 

зпантелику хлопців і вони не знали, чи він ж а р ­
тує, чи мож е в нього не всі в дома.

Але Новіна, який в ідразу  став старим зн ай о­
мим, шепнув їм, щ о це розумний чоловік, тільки 
трохи дивак і оригінал.



110

Четар Ц япка не був ні такий суворий, ні та ­
кий неприступний як виглядав. Скинув з себе 
плащ, присівся до  стола і хоч очі грізно гляділи 
то на Стрільців, то на господарів, та  уста під 
стрепіхатими вусами були добрі і готові до усміху.

— Єсть у вас рум? —  спитав ні сіло ні впало.
— Трохи е. Чи мож е позволите?
— Евентуально.
Випив, каш лянув і розглянувся по столі.
— Газдо! —  звернувся до  господаря по ні­

мецьки — єсть у вас сало?
— Нема.
— А евентуально, сир зі сметаною ?!
— Нема.
— В такому разі мож е єсть ковбаса?
— І цього  нема.
—  То недобре.
—  А в вас, панове —  звернувся до Стрільців, 

— з харчами як?
— М аємо тільки каву і хліб.
—  Теж  не гаразд.
Задум ався глибоко немов ш укав виходу 

з тяж кої ситуації.
—  В таком у разі... витягай, Н овіно, нашу.
Н овіна приж мурив одно око і зробив таку

комічну міну, щ о  хлопці душ илися зі сміху. А К а­
чур таки не витримав і зареготався на ціле горло.

Ц япка й собі підсміхнувся під вусом.
—  Один німецький вчений сказав, щ о сміх 

дуж е добре впливає на апетит.
Налив собі знову чарку руму і звернувся до 

хлопців:
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— П анове, прош у, чому не пєте!? Рум в о ­
якові не заш кодить, а евентуально навіть поможе.

І хлопці пили. Не так з огляду на рум, як 
з огляду на отих п івтора ліктя ковбаси, щ о  як га ­
дина звинулася на столі перед Ц япкою . Варта було 
випити, щ оби нею закусити.

А Ц япка вкраяв кусень, оглянув, поню хав, 
потім урізав скибку хліба, вкусив одного і дру­
гого і похвалив ковбасу.

— Зовсім  мож лива. Н овіно, мож еш  сховати 
назад. П ридасться у поході.

Новіна взяв ковбасу, але її не сховав.
— М оже панове товари ш і'закусять! — ска­

зав на пів до  Ц япки, на пів до хлопців.
—  Не думаю  —  відповів за всіх Ц япка.
— П анове по сніданку, правда? — звернувся 

до хлопців і повів  грізним зором  довкола.
— О так, але вже давно і тільки  по  каві — 

обізвався Перфецький.
—  В такому разі не лиш ається вам н ічого 

інш ого, як з'їсти по куснику ковбаси
Н овіна покраяв ковбасу на рівні кусні і при­

прошував.
—  Прош у, панове товариш і, чим хата бо- 

гата. І
— В ваш ім випадку: чим торба богата — 

сказав сміючись Зварич.
— Не смійся, Зварич —  упоминав з ком іч­

ною повагою  Качур. — Один німецький вчений 
сказав, щ о  сміх дуже добре впливає на апетит.

Цяпка сердечно засміявся.
— Свята правда! — і сягнув рукою  до ко в ­

баси.
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Врятував тим способом хоч один кусок, бо 
ковбаса вмить „розійш лася" м іж  хлопцями.

— Реш ту треба сховати! —  сказав Новіна, 
наслідуючи низький бас Ц япки. — П ридасться 
у  поході...

В зяв зі стола останній кусень хліба і сховав 
до торби.

—  А тепер хіба закурим о —  обізвався знову 
Ц япка, вигладжую чи вуса.

Вуйко Л еонтинський витягнув свій капш ук 
з бакуном і поклав на столі перед четарем.,

—  Будь ласка. Свіжий і направду якийсь 
добрий.

Ц япка глипнув одним оком на тютюн, п о ­
нюхав і похвалив.

— В иглядає на зовсім можливий... Прошу, 
куріть, панове. Я щ е маю час.

Хлопці один по другім  крутили з бакуну не 
зугарні папіроски і закурю вали.

В воздусі запахло травою , моченими кон о­
плями і затлілою  вовною.

Щ ойно тоді Ц япка витягнув папїросницю  
і закурив свою папіроску.

— Бачу, товариш у четар, ви погордили  моїм 
тютюном — удавав обидж еного Леонтинський.

—  О ні! Н авпаки. Д уж е люблю цей тютюн. 
Але мене вчіпилася хрипка і боюся, евентуально, 
за своє горло.

— І я також  —  сказав Новіна.
Кинув свою смердячу папіроску і п ростяг­

нув руку до Ц япки.
—  П озволь-но твоєї старш инської...
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Ц япка довго  дивився зп ід  л о б а  на Новіну, 
вреш ті всміхнувся і подав йому папіросницю .

— Бачиш , зовсім забув, щ о ти також  куриш
— Не ш кодить, не ш кодить —  говорив Но- 

віна. — Я все тобі нагадаю .
Взяв цілу папіросницю  і вклонився чемно 

Цяпці.
— П озволиш , щ о почастую  всіх панів?!...
Ц япка зморщ ив брови, глянув зп ід  лоба на

Новіну і довго надумувався.
—  Не знаю, чи схочуть, —  сказав поваж ­

но. — Либонь таки  ні! — І підніс палець до ч о ­
ла. — Я стрічав лю дей, які за  н іяку  ціну не бу­
либ закурили інш ого тютюну, тільки цей, лю ль­
ковий...

—  Не бійся, це молоді хлопці і щ е не р о з ­
смакували, щ о властиво той лю льковий тютюн 
далеко ліпший. Закурять  а твого.

І Новіна почастував усіх довкола.
Кожний брав радо добру папіроску, тільки 

Леонтинський сперш у не хотів.
—  Дякую . Я таки справді привик до лю ль­

кового, —  сказав до Новіни.
Але Качур торкнув вуйка ліктем і вуйко 

вмить зорієнтувався.
— Зреш тою ... коли вже так просите.
І взяв, щ оби за хвилину передати  Качу-

реві.
Рум був випитий, ковбаса зїдж ена, папі- 

ро-ски викурені — лиш алася щ е розм ова, яку не 
так легко було вичерпати, коли є про щ о і є час 
говорити.

А тем і часу було досить.
8
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'І минуле ; теперіш нє і майбутнє...
— Ваш а сотня, здається, буде приділена до 

наш ого куріия —  сказав Новіна.
—  Евентуально —  погодився Ц япка.
— Б огу  дякувати  —  обізвався П ерф ец ь­

кий. — Блукаєм о вже третій  місяць і до н ікого 
не належимо. Перший курінь повний, а вреш ті... 
з тим цілим курінем...

—  Своєю дорогою . Там мають бути н е ­
можливі відносини. О таман Коссак не має за 
сотика такту.

—  Ну, він лю дина трохи  загониста, — 
кивнув головою  Ц япка. — Але м.аю вражіння, щ о 
більше тут винен його брат Іван.

— Б ог знає, хто більш е винен. Не пере­
чу — Іван богато  завинив. Ти бачив, щ о було 
нині рано? —  звернувся до Ц япки.

—  Бачити не бачив, але мені це відомо.
—  Щ о, щ о  таке? — допитувались хлопці.
— П ри їздж ає Іван до отамана Ш ухевича 

і каже чурі викликати  отамана. Якось трохи  не 
„ком ільф о": Іван — сотник, Ш ухевич —  о та­
ман. Очевидно, Ш ухевич не вийш ов. К азав пе­
реказати , щ о як „пан сотник мають якусь справу 
до пана отамана, то нехай потрудяться в ха,ту“ . 
Сотник тоді розкричався, щ о він це перекаже 
братові й отаман Ш ухевич побачить по чому 
перець. Завернув коня і поїхав.

— Яка ш кода, — сказав з досадою  Ч ер­
ник, — щ о в нас нем'а н іодного вищ ого в ійсько­
вого старшини. П огодив би всіх тр ьо х  за  одним 
махом. А так щ о!? Галущ инський, ніби г о ­
ловний командант, але, вибачте за  слово, баба.
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Наші думали, щ о як був добрим директором  
Гімназії, т о  буде щ е ліпш им генералом. А п ока­
зується, щ о воно не мусить бути.

— В таком у разі повинна тут щ ось зр о ­
бити Б оєва У права — обізвався Зварич.

Ц япка глипнув на Зварича і підніс у гору 
палець.

—  О, це правильно. Б оєва У права цеж  на­
ше міністерство війни і як тільки хтось із них 
приїде сюди, треба буде річ зясувати якслід 
і просити виріш ення та упорядкування.

А помовчавш и хвилину, додав:
—  Евентуально не просити  зовсім.
Видно було, щ о останнім реченням збив 

хлопців зпантелику, бо вони зглянулись між со­
бою і ні притакнули ні заперечили.

Тільки Новіна, який ліпш е знав Ц япку і був 
з ним богато  сміліший, спитав здивовано:

—  Як ти це розум ієш : не просити? З н а­
чить: лиш ити все так, як воно  є?!...

— М аю відомості, щ о це нічого не п ом о­
же. В Б оєвій  У праві здобули Коссаки дуж е силь­
ну позицію .

—  В таком у разі —  сказав  Н овіна — треба 
вдатися до Австрійців.

—  Гарна історія — засмія'вся Черник. — 
П овторення чорних сторінок ко зац ько ї історії. 
Д оноси до чужих, очерню вання, інтриґи... Тим 
способом далеко не заїдемо.

— Чому доноси? Ц е можна зробити в к р а ­
щ ій ф орм і і без ш коди для нас. Використати 
конексії і представити відповідно справу. От я 
наприклад. Знаю ся з генералом кавалер ії ф он
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Ш ером, з майором  Графом Гамерш тайном, з рііт- 
майстром...

—  ...Архикнязем Р удольф ом  —  додав смі­
ючись Ц япка.

— Ну, б ез  жартів. З  рітмайстром бароном 
Ноетіцом. Ц еж  мої добрі знайомі. М ожнаб че­
рез них...

Вуйко Леонтинський пикав свою лю льку 
і пильно прислухувався розмові. Але коли Н о­
віна скінчив і повів питаю чим зором  довкола, 
він вийняв лю льку, сплюнув, розправив бороду 
і сказав:

—  П равда, пане Новіна, це дуж е високі 
особи, але властиво, щ о ми їм маємо сказати, чи 
їх просити? Щ оби отамана Коссака забрали? 
Чи щ оби сотника Івана Коссака покарали? Щ о 
хтось когось насварив, чи був нетактовний, це 
ще не така трагедія  для Стрілецтва. Я думаю 
лишити це часові, або як пан  четар були ласкаві 
вже кілька разів  сказати: „евентуально н і“.

— Т рагедією  воно не є, — обізвався П ер­
фецький, —  але все таки не таке маловаж не, як 
вам, вуйку, видається. О таман Коссак хоче ста­
ти на місце Галущ инеького командантом С тріль­
ців. Думаю, щ о  добре буде, коли заздалегідь  
постараєм ося, щ о б  це не сталося. Коли Галу- 
щинський не надається, то  нехай Б оєва У права 
пош укає якогось  вищ ого австрійського старши- 
ну-Україця і буде все в порядку.

— Евентуально ні — сказав п івголосом  
Качур.

Ц япка взяв  це серіозно, бо притакнув го ­
ловою  і додав в ід  себе:
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— І я це саме кажу.
П ерф ецький думав, щ о це до його попе­

редніх 'С ЛІВ.

—  А бачите, товариш  четар признаю ть мені 
слушність.

Але Качур з місця заперечив:
— Ні-ні-ні. Ц е мені, признали. На твої 

слова я сказав: евентуально ні.
Хлопці почали сміятися і поваж на дискусія 

скінчилася.
—  Ну, панове —  сказав встаю чи Ц япка. — , 

Обідова пора., на мене ждуть. Новіно, підемо.
— Алеж б ійся Бота! Я ще з сестрінком не 

набалакався! Як хочеш , ти йди, а я щ е тут л и ­
шуся.

— П ро мене! — погодився Ц япка.
П опрощ ався і повагом вийш ов з хати.
Новіна, здається, тільки тому лиш ився,

щ оби мати- вільну руку до переведення боїв  
під Д рогобичем , звідки саме півкурінь отамана 
Ш ухевича вертався. Оповідач з нього був п ре­
красний і хоч хлопці в ідразу  побачили, щ о  лю ­
бить правду п ідправляти своєю підливкою , а то 
й давати саму підливку — слухали його- з  зап ер­
тим віддихом. Слухаю чи зїли обід, .слухаючи 
ждали на вечерю. Аж як сонце сховалось за 
верхи, а на Аннаберґ спустилася ніч — Новіна 
попрощ ав „рідко інтелігентне" —  як казав  — 
„і симпатичне товариство".

О повідав їм про кроваві бої, безпереривн. 
марші о голоді і холоді, скажені наступи і ж а х ­
ливі сцеїни при відворотах. Про те, як  гинув квіт 
лицарства австрійської кінноти через дурноту
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генералів, хибно зрозум ілу амбіцію і вреш ті в ід  
страш ної холери. А вже на відхіднім розповів  
їм про Графа Ґрохольського .

—  Під Д рогобичем  взяли ми до неволі чету 
російських драґунів. Коїмандантом чети був м о ­
лоденький поручник, ґр аф  Ґрохольський . Д овго  
відбивався він, шаблю зломив на мій баґнет, усі 
кулі з пістолі вистріляв, а п іддатися не хотів. Ми 
мусіли його силою взяти, звязати  і щ ойно тод і 
скаш тулю вав. Але щ о щ е було з ним клопоту. 
Запровадили  ми його до Д рогобича, до  якоїсь 
школи і я його там стеріг. Кажу вам, панове, го ­
нив по кімнаті, як тигр по клітці. „Я муше сен 
застш еліць!“, кричав, як у горячці і рвав собі 
волосся. Чом у? —  питаю. Атже неволя це знову 
не така ганьба, щ об  аж  собі ж иття відбирати! 
„Н е о то се р озход зі. А о то^ же хлопі ме зла- 
палі“. — П ардон — каж у до нього. П озволю  
представитись: Лесь де Н овіна Розлуцький.
Щ оби ви, панове, бачили його міну!... Табльо!... 
Потім з кольосальною  полекш ею  відітхнув, м ов­
би йому камінь з грудей зсунувся, стиснув мою 
руку і шепнув: „Так, то цо іннеґо. М оґе далєй  
ж иць!“ І в ідразу стаз, як не той. Ж артував, смі­
явся, а навіть просив, щ об  я перейш ов з ним на 
„ти “...

В хаті було вже темно іі Новіна не бачив 
усміхів на лицях слухачів. Але хочби й був п о ­
бачив, напевно взяв би це за усміхи радости, 
бо по н азвищ ах  хлопців з перш ого р о я  вим ір­
кував, щ о половина з них це щ онайменш е хо- 
дачкова ш ляхта.



В ечоріло.
Сонце, щ о  щ е перед хвилиною  сиділо на 

шпилі Пікуя, зникло за горою  і скочувалось десь 
на угорський низ. Ф іялкові тіні стелилися по 
снігу як величезні килими. З  яруг і зворів  ви ­
повзав сумерк і захоплю вав чимраз б ільш е п р о ­
стору. Тільки щ овби гір горіли щ е в сонці, мов 
королі в горностаєвих киреях, з золотим и він ­
цями на головах. Густий смерековий бір щ е 
більше присів, скулився і посивів як за дня. Знак, 
щ о п ід  ніч брав мороз. Небо було ясне і х о ­
лодне як ш кло. Бліда синява піднялася високо 
над землею  і сталевими, безжалісними очима д и ­
вилася вдолину. На скуті м орозом  гори, на про- 
дряхлий від холоду  ліс і на маленький гурт 
людей, щ о пнявся гірською  стеж кою  під гору. 
М ожеб т іє ї стежки і не було видно — глибокий 
сніг закрив би її, але щ е в ід  осені протоптували 
її стрілецькі, а то й російські стежі, так  щ о сніг 
не встигав засипувати. Зночі засилить, а ран ­
ком, або й досвіта, стрілецький черевик, чи сал- 
датський чобіт знову відш укає стежину.

Щ е вчора вполудие вийш ла перш а чета на 
стежі. Р озбилася на малі гурти по кілька людей 
і розсіяла ці гурти по цілій околиці.

Було їх  на стеж і пять: Качур, Н авроцький,
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Склярський, О пока і Зварич як командант. П ер­
ший раз  провадив стежу і мав спочатку страх, 
чи змож е виконати все як слід. Стежа весь час 
крутилася або за плечима ворога або між 
двома фронтами. Легко було по-пасти в халепу 
і не тільки не виконати доручення, але й згубити 
себе та товаришів. Помалу освоївся Зварич 
і з  новою ролею і з обставинами. Командант 
стрілецької стежі мав право р іш аю чого  голосу, 
але заки скористав з нього, відбувалася нарада 
всіх учасників, так, щ о найрозумніша гадка все 
брала верх. Такий спосіб можливий тільки на 
стежах і тільки в такій військовій частині, якою 
були Стрільці. Але навіть і в Стрільцях не можна 
було сто-сувати його в отвєртій битві, т р и  насту­
пах чи відступах. Тут мав перш орядне значіння 
наказ і сліпий послух, там розумна думка і в з а ­
ємне довіря, Стрільці остаточно послухалиб 
команданта стежі, колиб цей наказав  іти тою 
а не іншою стежкою, обійти цю  а не іншу гору, 
перекрастися в цей а не в інший ліс. Але нащо 
це все здалося, коли добро справи і власна б е з ­
пека потерпілиб на тім! Ліпше порадитись, о б ­
міркувати і вирішити.

О теє п еред  хвилиною відбулася така стрі­
лецька нарада, як і куди вертатися назад. На право 
від них верхи обсаджені російськими заставами, 
на ліво голий верх Ділка, а там Пікуй і Високий 
Менчіль. Стежка вела склоном, переходила п о ­
тім крізь ліс і губилася в глибокім провалі. Д о  
цього провалу дійти —  значило майже бути 
дома.

Вирішили йти до половини Д ілка стежкою,
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бо ліс на право закривав їх перед оком ворож их 
застав, потім скрутити до  малого  гайку і в и к о ­
ристовуючи дерева, обійти голий верх Ділка, а 
там вийти знову на стежку, щ о вж е йшла лісом.

М олоденький стрільчик О пока  йшов як „ о к о “ 
стежі. Він хоч і не належав до перш ої чети, але 
вже був у тих сторонах і команда сотні вмисне 
додала його  до стежі. Меткий і відважний, мав 
бистрі очі та  чуйні вуха і прекрасно надавався 
на око відділу. Стежа, яка йшла за ним, була 
спокійна. Коли Опока, оглянувши докладно най­
ближчу околицю  рушив, знак, щ о терен був чи­
стий.

Хлопці йшли гусаком ї одним слідом, як 
вовки.

Д ійш овш и д о  половини гори, скрутили 
зі стежки, перебігли одинцем до гайку, а потім 
зійшли склоном гори знову- на стежку. Тут були 
сховані перед оком ворож их застав, але зате 
легко могли попасти  на засідку. Кожне дерево 
могло скривати за собою ворога, а кож ної хвилі 
могли затріскотіти стріли чи блиснути баґнети.

Стежка перейшла в вузку гірську доріжину 
і нею посувався осторожно гурток Стрільців.

Саме було під горб.
Опока, не д о ходячи  до  вершка, пристанув 

за деревом і дивився вділ перед себе.
Пристанула й стежа та ж дала  на те, щ о  

скаже „ о к о “.
Н араз  О п ока  махнув рукою і кивувся ва 

ліво в ліс. Вмить зробила це і реш та стежі. Від­
бігли яких пятьдесять  кроків від доріж ки і к о ж ­
ний припав д о  якогось  грубш ого дерева.
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Н адслухую ть —  тихо. Тільки смерекові 
бори гудуть глухо свою передвечірню  молитву. 
Вдолі німа і пуста дор іж ка і їхні сліди в снігу 
аж  до місця втечі.

Ж дуть —  нічого. Н іхто не показується на 
горбі ні не подає голосу. О пока заховався десь 
там на переді і нем а як розпитати  навіть, щ о 
такого побачив.

Врешті — звук. Ніби шум, ніби гуркіт, спер­
шу невиразний, потів чим р аз  ясніший, ближчий. 
Щ ось дзенькнуло... Щ ось цокнуло...

Ворог!?...
А мож е свої?!...
Н аш а стежа не йш лаб під ніч. Ц е хтось 

вертає зі стежі!...
Заковязл і від холоду  руки стискаю ть кріс, 

бо за  хвилю  мож е буде його треба.
Командант не давав пояснень, але кож ному 

ясно, щ о коли буде небогато ворогів, то вип а­
дає їх  зловити , а коли богато...

На горбку п оказалися перш і постаті: дві, 
пять, сім, а далі ц іла  гурма. М оже трицять, може 
більше. Й дуть без передньої сторож і, без „о к а“, 
видно чую ться безпечно. Сумерк не д озволяє  
в ідразу пізнати, хто вони. Але ось —- довгі пла­
ща, високі кучми. М оскалі!

Й дуть помало, мовби кожний ніс на плечах 
тягар. Сніг злісно скрепить під ногами, а земля 
глухо дудонить п ід  ударами тяж ких салдацьких 
чобіт. !

На переді ком андант — мож е й старшина. 
За  велика стежа, щ оби її віддавати  підстарш ині.

Стрільці прилипли д о  дерев і пильно зорять
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за  ворогом. Ануж М оскалі побачать їхні сліди, 
ануж заприм ітять когось із них. П ройш лось би 
С трільцям круто. Д алеко в ід  своєї лінії, а М ос­
калів десять на одного.

Ворож ий відділ  маш ерує тихо. Н іхто ні 
словечка не писне. Тільки час до часу хтось 
дзенькне пляш кою , або голосніш е зітхне. Вечір­
ній сумерк не д ає  розріж нити докладно лиць, 
п озволяє тільки порахувати  людей. Трицять 
шість...

Зварич стояв притулений до грубезної ял и ­
ці, а думки одна одну переганяли. Щ о робити як 
побачать? Чи стріляти, чи податися ів л і с . Крісова 
стрілянина стягне їм на голову інші відділи і тоді 
не вимотаю ться з халеп». А мож еб так  узяти  до 
неволі цілий відділ!? М оскалі будуть заскочені 
наглим випадом і п іддадуться. Який успіх, яка 
слава. П ять С трільців — трицять шість полоне­
них!... А як М оскалі почнуть стріляти?! Т оді ні 
полонених, ні повороту!

В орож ий відділ  зблизився до місця, де пе­
ред  кількома хвилинами стояли Стрільці.

— Тепер р іш ається —  подум ав Зварич. — 
Завваж ать чи не завваж ать.

Не завважили...
Н ехай ідуть...
Перейш ли і за хвилю  зникли на закруті, мов 

під землю запалися.
А Стрільці все щ е стояли за  деревами.
В реш ті вийш ов на доріж ку Опока, а тоді 

ціла стежа.
Зійш лися.
—  О пока, як то було?
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—  П ідійш ов я п ід  горб і, як звичайно, ню ­
хаю  чи щ о не смердить. Не видно нічого, але тал 
якось неясно... Ніби якийсь хрупіт, ніби рохкан ­
ня... Я дав  вам  знак, скочив за дерево і ж ду. Хру­
піт чим раз ближче... Врешті з п оза корчів ви хо­
дять. Знаєте скільки їх  було?

—  Трицять шість.
—  Трицять сім! Я добре рахував.
—  Певно якась б ільш а стежа.
—  Ні, то  здається застава зм інялася. Певно 

з котрогось верху. Д вох  несло на плечах мішки.
—  А знаєте — обізвався Качур, —  як чоло­

вік так зблизька придивиться, то чогось той  в о ­
р о г  зовсім  не ворог. Й дуть, покулились, соплять, 
постогную ть.

- -  А я думав, щ о мож е ви схочете їх  л о ­
вити — говорив  Опока.. —  Я тоді вдавав  би д р у ­
гий відділ: Гурра! Хто зна, чи не вдалось би...

—  І я над тим думав- —  сказав Зварич. — 
Але так : стріляти нам не вільно, а як вони зачнуть 
то щ о тод і?! Ніч, на горах  їхні застави, трицять- 
кілька людей...

—  То правда. Але... ш кода.
—  Нема ради. Но, йдемо. Хто на „о к о “ ? М о­

же ти О пока змучений?
—  Ні, піду далі.
— В такому разі, хтось другий з тобою.
—  Я піду —  зголосився Качур.
—  Д обре. Н айдалі сто кроків. Н а закрутах  

нехай один лиш ається...
Рушили.
Сонце за той час згасло вже і на ш пилях гір.
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Синій сумерк залив кітловини і ш видко 'підкочу­
вався у  гору. Але раптом спинився, стремтіїв і н а ­
зад  зсунувся вдолину. На тихе, безхм арне небо 
виплив ідесь із Галичини повний місяць і бризнув 
промінням на гори. Королівські киреї з го р н о ­
стаїв зам інилися в шати, нашивані ізм араґдам и  
та ш аф ірами. 1

Стрільці скрутили з доріж ини в яр. Д орі- 
жина обвивалась д овкола горба, на якім напевно 
була ворож а застава і треба було її виминути. 
В ярі снігу більш е і х л о п ц і  балували в н ь о м у ,  з а ­
падаю чись п о з а  коліна, як у  с и п к і й ,  х о л о д н і й  

муці. Але в і ' С І м н а ц я т ь л і т н і  серця видерж ували  в е­
личезну н а п р у г у ,  а -молоді ноги виконували т я ж ­
ку працю рівномірно і без с п о ч и н к у .

П ройш ли з пів години і знову натрапили на 
ту саму доріж ину. Вона бігла яром, попри п о т і­
чок, що тепер спочивав п ід  ледом. Останні зас т а ­
ви ворога були вже за ними. Коли могла, бути яка 
небезпека, то  хіба в ід  во р о ж о ї стежі:, щ о верта- 
лаб до дому. Але це було мало імовірне, бо на- 
загал М оскалі не послугувались у  К арпатах д але­
кими стежами. М оже тому, щ о не знали терену, 
а може, щ о  чули свою чисельну перевагу. С тріль­
ці не знали випадку, щ оби російська стеж а п о­
явилася була десь на задах , а бодай між австрій­
ськими позиціями.

Кінчився ліс і Зварич наказав спочинок. П е­
ред ними був голий збіч, зр ідка порослий корчи- 
ками. Треба було видихатися, щ об  перейти цю 
полосу без зупинки і як найш видш е знову з а ­
шитися в гуща'ки.

Хлопці посідали на зваленій ялиці і потихо
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розмовляли. Качур, сховавш и в кулак папіроску, 
покурю вав.

—  Щ е коби до П ікуя —  обізвався Скляр- 
ський. —  Відтаїм уж е раз-два.

—  Не знати, чи раз-два. Як четар скаж е з а ­
раз вертатися до  Зденьови, то щ е будеш  добре 
димати.

—  Не знать чого гнати  поночі! П ересни­
мося, загріємось, а рано —  додому.

—  А як їх  не буде в лісничівці, Т О  Щ О ?  — 
шепнув заж урено Качур.

— Чому не мають бути?! —  визвіривсь на 
нього  Зварич. —  Тобі все якесь нещастяі в голові. 
Щ е за  той  час так полож ення не змінилося. Зр еш ­
тою, хочби навіть. Н іби ми собі не дамо ради.

—  Тихо! — зловив й ого  за  руку Опока.
—  Щ о таке ?
—  Чуєте... пес!
Хлопці нащ улили вуха і вслухались у  лісову 

тишу.
Д алеко, десь за горою , пронісся голос, ніби 

жалібний дзявкіт собаки.
—  Ц ікаво, звідки тут пес? —  дивувався к о ­

трийсь. — М оже тут десь лісничївка або гаївка!...
Н аставили вуха —  тихо. Тільки віковий бір 

бурчить собі щ ось під  носом, як старий дідуган. 
Десь-не-десь обірветься сніг з гилі і бахне на зе ­
млю як підстрілена куропатва.

— О, знову!...
За горою  вдруге загом оніло. Але вже ближ ­

че, виразніш е.
—  Таки пес. Ч орт би його взяв! —  шепнув 

Качур.
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— І зближ ається д о  нас —  докинув Опока.
Зварич не обзивався. Замкнув очі' і виялив

слух у  тиш у ночі. Н авіть уста відчинив щ об ліпше 
чути.

Знову звук...
—  То вовк!
В його ш епоті було стільки грози , щ о  к о ж ­

ний стрепенувся, а шапки полізли  до гори.
Дивна річ. Колиб до них зближ алася во р о ­

жа стеж а, булиб сховалися, або й роздум ували, 
як її напасти. В иходячи на стежу були пригото­
вані на стрічу з М оскалями, на стрілянину, навіть 
на см ерть в ід  кулі чи баґнету. Але вовки! Ц е щ ось 
зовсім неож иданого, непередбаченого... О бізвав­
ся в кож ном у з них острах перед тим хиж аком, 
про якого  стільки наслухалися в ід  маленької ди ­
тини.

Зварич н іколи  й на очі не бачив вовка, але 
дядько  його, Городю к, старий мисливець, богато  
про вовків розказував, бо полю вав на них колись 
і хвалився, щ о навіть забив два.

До. одного  вовчого голосу  прилучився д р у ­
гий, третій, четвертий.

—  Скликаю ться на добичу —  шепнув З в а ­
рич. —  Видно женуть за чимсь.

—  Щ ож  ми робим о? —  спитав Склярський.
—  Н ічого. Сидимо на місці. М оже підуть 

собі в інший бік. Але якби бігли сю ди, то  п оста­
ємо до себе плечима і спокій.

С казав це певним голосом, хоч сам не знав, 
чи так буде добре.

—  Біда, щ о стріляти не можна —  шепнув 
з жалем Опока. —  Ми би  їм...
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Д орогою  щ ось задудніло, мовби хтось к о ­
нем гнався. Хлопці зірвалися з  ялиці.

—  Тихо, ані пари з уст —  наказав  Зварич.
Тупіт ш видко зближ ався. За  хвилю споза

дерев вигулькнув олень і пі-гнав- попри Стрільців. 
Пара бухала з нього, в ін  тяж ко сопів і раз-у -раз 
западався в Снігу. Видно тікав з далека і гонив 
останками сил.

—  Зар аз будуть тут! —  шепнув Зварич.
Хлопці збилися в гурт і станули д о  себе

плечиміа. Кожний тримав- у  руці кріс із н астро­
мленим багнетом.

—  Вау, вау! —  понеслося лісом, уж е зовсім 
недалеко.

З горба, напроти хлопців, щ ось заш елепо- 
тіло і найдалї на двацять кроків перед ними ви ­
скочив з  гущ авини вовк. Аж зарився в сніг, так 
раптом здерж ався в розгоні-, потім  блискавкою  
с-к-рутився, скочив на бік і станув. Н а Стрільців 
блиснули два зелені огники- вовчих очей. А зар аз  
біля них блиснули другі, а на дорозі треті, че­
тверті... Вовки спинилися в погоні і- видно не зн а­
ли, щ о вибирати: чи ш видкого оленя, чи повіль­
них, але небезпечних людей.

А ці люди стояли .мовчки, збиті в гурт і ж д а­
ли на вовчий наступ.

Але вовки недовго надумувались. їхня ж ер­
тва — олень, не міг уж е тікати  і надія на оленячу 
печеню була певніша.

Перший рушив у  дальш у погоню  вовк, що- 
надбіг яром. Він -скрутив у корчі і за хвилину п о ­
дав  свій ловецький зов. Тоді і реш та зг-раї п оки ­
нула С трільців і подалася за провідником.
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Стрільці стояли далі непоруш но і вслуху­
вались у тиш у ночі.

Врешті почули другий звук, зовсім  непо­
дібний до  перш ого. Ц е вже не був крик, щ о 
взивав 'на поміч, ні скомлінн я голодних киш ок, 
а здуш ений, горляний гаркіт повідної бестії.

—  Д опали! —  сказав Зварич і перший ки­
нувся на край ліса.

За  ним підбігли інші.
На залитім  місячним сяйвом, голім  скл'оні 

гори відбулася лісова трагедія. Олень трапив, 
здається, на глибокий сніг, бо втікаю чи завернув 
знову до ліса, з якого вибіг. М оже почув людей, 
може думав, щ о тільки вони мож уть спасти його. 
Звірина нераз ш укає спасення біля людини.

Але вж е не добіг.
Змучені ноги  загрузли в снігу і відмовили 

послуху. Станув п о за  коліна в снігу і наставив 
безборонну голову д о  ворога. Щ е коби хоч р о ­
ги, гинув би бодай  на трупах, а так —  це був 
тільки безнадійний відрух.

Перший вовк кинувся йому до горганки, 
але відлетів як мяч, рідш товхнений лобом. Олень 
жахливо захропів  і кинувся знову тікати. Та 
тимчасом надбігла реш та вовків. Як сталеві пру­
жини згиналися луком вовчі тіла і скакали до 
оленя. Щ е один, ще два відлетіло на бік, один 
ледви кости позбирав-, але це оленеві не помогло. 
Найбільш ий з вовків вибрав момент, коли  олень 
скрутив голову і скочив йому д о  горла. Олень 
пробував скинути його, струснув карком , станув 
дуба і рванувся разом  з вовком на горлі вперед.

9
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Але зробив тільки  один  скок  і зі страшним сто ­
гоном звалився на землю.

Тоді 'на нього всіла ціла зграя і з  охриплим ; 
гаркотом  кусала, рвала, дерла щ е живе тіло.

Хлопці стояли як  закаменілі і з ж ахом  д и ­
вилися на лісову траґед ію , таку  часту в наш их $ 
К арпатах, а так рідко кимсь оглядану.

—  О динацять! — сказав Зварич, порахував- 
ши вовків. — Ех, коби мож на було стріляти... 
М усимо йти, б о  вж е пізна пора. Й демо разом . 
За мною: руш!

С теж а перейш ла доріж ку і п івколом  п о за  
горб обминула вовків. Коли знову вийш ла на р ів ­
не, вовки все щ е бенкетували коло оленя. >В м і­
сячнім сяйві, на білім снігу їх  кровавий бенкет 
виглядав  щ е страш ніш е як з близька.

П ідходили до мисливської палатки, звідки 
вийшли на стежу і де н азад  мела зібратися чета. 
Щ ойно тепер почув кож ний перевтому, ноги тя ­
жіли оловом, а голова сонно хиталася на вязах . 

— К оби то  Б о г  дав  розум  четареві —  з ітх ­
нув Качур —  і ми зісталися тут на ніч.

—  А я хотів би тільки трохи ввдпочати — 
обізвався О пока —  і йти аж  до Зденьови. Там  
щ ойно можна виспатися добре.

—  Думаю, щ о лиш имось —  сказав  Зварич.
— Мені зовсім  не усм іхається щ е тригодинна до- ; 
рога. Я зар аз  таки  денебудь кладуся і сплю.

— А про вовків забув? Перш е розповідж  
а потім  спати! —  повчав Качур. —  Ото вуйко б у ­
де витріщ увати очі. Не ш тука М оскалів побачити.
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Але вовка і то неоідвого. Вуйко великого мисли­
вого вдає. Скажу йому, мож е піде на зас ідку  к о ­
ло того оленя.

Аж бадьоріш е рухав ногами, так тішився, 
чого то він не розповість...

В реш ті мисливська палатка.
С еред  густого см ерекового ліса, невеличка 

вілля, на полянці. Колись тут приїздж али 'ми­
сливі на веселий, безж урний побут підчас полю ­
вань. Тепер пусткою  віє з кож ного кутика. Ч а­
сом тільки ож ивиться палатка, коли  над нею 
трісне ш раннеля, або зайде сюди якась стежа. М о­
же щ е діж деться, щ о до неї заїде якась вищ а к о ­
манда. Тоді щ е більш е ож ивиться, бо і людей буде 
повно і шрапнелі будуть частіш е рватися.

Нині вона темна і тиха. Але хлопці знаю ть, 
що не лорож на. Темна, бо вікна позаелоню вані, 
тиха, бо  треба бути тихо.

Але на всякий випадок осторож но.
Стежа пристанула на краю  п оляни  і пригля­

далася.
—  Ви останьте, я піду перш ий —  сказав 

Зварич. —  Як би щ ось д о  чогось, д орогу  до Зде- 
ньоіви знаєте.

В ийш ов на поляну і помаленько п ідходив 
до хати.

— Стій! хто1 йде? —  крикнула невидна 
стійка.

—  П етро Зварич, командант стежі.
—  Клич?
Зварич звинув долоню  в трубку і тихо  п р о ­

мовив:
— Баґнет.
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А в свою чергу запитав:
—  Відгук?
—  Здекьовл —  відказала стійка. —  Пройди.
Ізза дерева, щ о росло біля хети вихилив г о ­

лову Стрілець М ицик.
— Здоров, Петре! Д обре, щ о ви вернули. Ми 

вже були неспокійні. Всі?
—  Всі.
—  Клич реш ту.
Зварич відійш ов кїльканацять кроків і п о тк ­

нув на реш ту стежі.
— Щ ож тут у  вас чувати? Всі вернулися? — 

звернувся до М ицика.
—  Б огато  чувати, але на ж аль не всі вер­

нулися..
— Хто?
—  Луцик і Ж итинський.
—  Ранені, чи полонені?
— Вбиті. Трапили на московську заставу, 

та дала сальву і вони два згинули.
С мерть на війні не те, щ о в ліжку. П ри хо­

дить ненадійно, вибирає одного чи більш е зд о ­
рових, молодих лю дей і навіть жалю  не лиш ає 
такого, як у мирний час. Кожний вояк  уваж ає се­
бе за засудж еного на смерть, а коли ця смерть 
прийде —  це тільки питання часу. Часом нема н а­
віть вражіння смерти. П росто хтось десь від ій ­
шов, імюв на відпустку, або до інш ого відділу.

Луцик. Прегарний товариш , добрий  вояка, 
знаменитий ком андант стежі. Ж итинський. Весе­
лий і все вдоволений. Н іколи не нарікав, не в ід ­
казував. Відійшли. Н ехай з Богом  спочивають...

—  А щ о щ е? —  спитав по  хвилі Зварич.
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—  Піди подивися. Варто побачити.
Зварич увійш ов до  палатки.
Зар аз у  перш ій кімнаті сидів за  -столиком 

четар М ельник і при свічці щ ось писав. Д овкола 
нього покотом  лежали Стрільці і хропли на всі 
заставки.

—  Товариш у четар, голош у слухняно моя 
стеж а виконала н аказ і ціла вернулася.

Четар поволі підніс голову і встав.
— Д якую  —  сказав своїм спокійним, х о ­

лодним голосом. —  П рош у сказати  товариш ам , 
нехай  ш укаю ть собі місця і трохи відпічнуть.

Після того  Зварич зд ав  докладний звіт і теж  
пішов ш укати місця, щ об розпростувати  змучені 
кости.

Було в мисливській палатці три кімнатки. 
В першій була ком анда чети і повно сплячих, 
у другій  було менш е сплячих але більше зимно, 
а на порозі третьої стояв вуйко Леонтинський 
з наїженою  бородою  і настромленим на кріс багне­
том. К оло вуйка вже був Качур з реш тою  стежі 
і заглядав кр ізь  двері в третю  кімнату.

—  Вуйку, а ви щ о так на остро? —  спитав 
Зварич.

—  Мені не вільно розмовляти! —  промовив 
з ком ічною  повагою  вуйко і ще більш е наїжив 
бороду.

—  Ти щ е не знаєш ? —  обернувся Качур. — 
Подивися!

Зварич заглянув до третьої кімнати і остов­
пів: була набита М оскалями.

—  То звідки? Хто їх привів?!
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—  Або я знаю. П итай, може вуйко тобі 
скаже. Д о мене загалом  не о б ізв а в с я .

Зварич звернувся до Л ео н ти н еьк о го :
— Вуйку, зв ідай  то?
Вуйко блимнув грізно о ч и м а , але ні пари 

з уст не пустив.
М оскалі лежали, стояли і сиділи, збиті в ма­

лій кімнатці як селедці в б о ч ц і.
Зварич аж  горів  з ц ік ав о сти , але з вуйком 

не порадиш , затявся. Слова н е  скаже, хоч наказ 
напевно не був аж  такий о стр и й . А тут і ц ікавість 
і досада. Атже він нині мііг т а к о ж  привести цілу 
гурму М оскалів і —  струсив.

О бернувся і побачив п ід  стіною Черника. 
Той звинувея як слимак і х р о п ів  на цілу кімнату.

— Ф едьку, слухай, Ф ед ьку! —  потермосив 
його за  рамя.

—  Якого чорта хочеш ?
—  Х то,зловив М оскал ів?
—  А дай  мені спокій з  М оскалями! —  з а ­

бурмотів під носом.
-— Скажи а я тобі дам спокій .
Черник застогнав і обернувся на другий бік.
–  Десь треба тобі т еп ер  інформацій. Сте­

ж а з третьої чети зловила їх ... Будь здоров! — 
і знов почав хропіти.

А Зварича щ е більш а д о с а д а  взяла. Навіть 
не перш а чета! Ото тепер бу ду ть  дерти  носа!...

Д о перш ої чети прид ілив  учора сотник од­
ну стежу з третьої. В ній був ж и д  Ш варцер і над- 
днілрянеіць Барилко. І ця саме стежа зловила 
стільки М оскалів.

—  Але все таки наша сотн я — потіш ав себе
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Зварич, засипляю чи н а чиїхсь плечах, а на собі 
маючи етрепіхату голову Качура.

Третя чета справді була го р д а  на свою  сте­
жу, а стеж а ра свій успіх. Але ш видко справа в зя ­
ла зовсім  інший оборот. Котрийсь із полонених 
М оскалів розповів , як ця славна подія відбулася.

С трілецька стеж а йш ла глибоким провалом, 
продираю чись кр ізь  густі корчі. Велика москов­
ська стежа побачила Стрільців ш видш е і зр о ­
била засідку. Серед гущ аку не тяж ко було окри­
тися і як тільки наш і хлопці показалися М оскалі 
обскочили їх  з  усіх сторін.

—  Рукі в вйорх!
Не було ради, піддалися.
Відібрали їм М оскалі кріси і повели. Сіли 

спочивати, розбалакались. Ж и д  Ш варцер знай­
шов між М оскалями трьох одновірців і почав 
з ними торг.

— Щ о вам —  каже, з того, щ о  ви нас зл о ­
вили. Вас трицять —  нас шість —  невелика штука. 
Ми скінчимо війну, а ви навіть медалі не дістанете.

—  Правда —  каж уть тамті Ж иди —  не д і ­
станемо.

—  І війну будете далі робити.
—  П равда —  каж уть —  будемо.
—  Але подумайте, як би ми вас привели!..
—  Ну?!
—  Ви війну скінчите, а ми медалі д іста­

немо!...
За  той час наддніпрянець Б арилко р о зго ­

воривсь із реш тою .
—  В вас —  каж уть М оскалі — „плєнним11 

вуха обтинаю ть, язики  вирізую ть.
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—  Хто це вам такого нагородив?! Нічево 
подобного. Сидять собі ваші с алдати в таборах, 
юшку кушають та Бога хвалять.

— А юшка єсть? Кажуть, що в вас кушать 
нема що.

— Нема?! А погляньте лиш!
І Барилко добув з хлібника мясну консерву, 

хліб і каву.
—  Те саме п олучаю ть  і плєнні. Сам бачив— 

додав, ховаючи все те 'назад у хлібник. —  А ми. 
салдати, то  щ е  на добавок і це.

Відчепив боклажку і тицьнув першому 
Москалеві під ніс. Той затягнувся і аж покрептав.

—  Насто ящий ром!...
— Давайте, випємо по чарці.
Всі тюглянули на команданта стежі, рябого 

підстаршину, щ о досі не встрявав у розмову.
—  Ґасладін  сводний, разрішітє?!...
Пан ,зводни,й“ зразу пручалися, а потім не 

тільки „разріш ілі“, але й самі розгрішилися.
Стрілецький рум швидко перейшов у  сал- 

датські шлунки і ще більше розвязав  салдатські 
язики та розмякш ив серця.

Саме тоді Ж иди  покінчили торг і вирішили, 
щ о австрійський полон для обидвох сторін б о ­
гато корисніший. Вони поставили внесення „на 
пленумі" і воно після коротко ї дискусії перейшло 
одноголосно.

Стрільці дістали назад  свої кріси, Мос: 
лям витягнули з їхніх „вінтовок" замки і приве­
ли всіх щ асливо до  мисливської палатки.



137

Але щ о подія ;не була зовсім  „чиста", то 
про неї ніхто зі стеж і не 'писнув, а й М оскалі з о ­
бов'язались не зрадити. О дин з них зобов'язання 
не додерж ав і від нього довідалась сотня правди. 
Та стрілецька ком анда ще довго  не знала про 
це нічого, а австрійська не знає й до  ниві.



Д ід Федорій ма:в їхати до Волівця по набір. 
Як звичайно —  возом, бо військовий обоз не знав 
і не мав саней. Хоч сніг упав глибокий, хоч д оро­
гу втерли тисячі підвод і вона аж просилася до 
саней...

—  І чого тут худобину бідну мучити! —  на­
рікав старий. — Саньми як по маслі, а то скрепи 
возом  тілький світ.

Ходив, медитував, зж  укінці таки викрутив 
десь сани.

— От тепер, то але. П оїдемо як на празник.
П ерш а сотня не мала щ е постійних обозни­

ків. Хто був вільний від служби, а хотів переїха­
тися —  сідав на віз і їхав. О хочих завсіди було 
досить, бо така їзда давала змогу виглянути на 
світ, відірватись думками від щ оденних занять 
і окруження.

Найчастіш е їздив з дідом Леонтинський, бо 
раз ранена в університетських боях нога не д о ­
зволяла на далекі стежі, а друге —  вуйко людина 
досвідна, вмів заговорити до кож ного і богато 
дечого  привозив, чого й не належалося сотні. 
Особливо мав щ астя до чеколяди. Бувало навезе 
стільки, щ о цілий курінь обділив би...

Нині їхав також , а що по набір ішло аж три 
підводи, то взяв  зі собою ще Зварича і Качура.
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—  Тільки попередж аю  вас, господинове, — 
говорив до  обидвох, — на стежі ви команданти, 
але тут зовсім інша пара кальош ів. У дорозі ко­
мандує пан Ф едорій, а в магазині я.

—  Д обре вуйку —  сміявся Зварич, — але 
за те табличка чеколяди!?

—  І дві, але руки при собі!
І поїхали...
Д о набірні, щ о містилась на залізничій стадії 

було добрих дві милі, та іконі були випочаті, д о ­
рога добра і стрілецький „о б о з“ ш видко заїхав 
до Волівця.

іВоліов'ець, перша стація по мадярськім  боці, 
дож ивала останніх своїх днів. Ворог був недалеко 
і Австрійці випрятували її з  усього, щ о можна 
було забрати. У ваґонах, готових кож ної хвилини 
тікати на зах ід , містились харчеві і одягові м ага­
зини цілої бескидської групи і сотні ф ір ро зво ­
зили звідсіль набір по частинах.

—  Ви тут постійте —  казав вуйко, коли з а ­
їхали на стацію —  а я піду поню хаю  як справи 
стоять. Коби мені тільки був той старший десят­
ник Ф едорук (гідний чоловік, нема щ о казати!), 
то все піде одним махом.

— А за чеколяду не забудьте! —  натякував 
Зварич.

— Б удьте спокійні, добродію . Але п ередов­
сім: послух і дисципліна!

Вуйко пішов поміж ваґони, а Зварич і Ка- 
чур крутилися то сюди то туди, приглядаю чись 
до всього, щ о на стації творилося.

Цивільних громадян ні на лік. Ні селян, отої 
постійної декорації маленьких стаїцій, ні зал із­
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ничників, що робилиб лад, свистали, вимахували 
хоруговками... Всюди військові і .військові. 
В ждальні, зам ісць подорож них, наплечники і крі- 
си якоїсь частини і один ополченець на сторожі. 
Віконце залізничої каси замкнене і не думає від­
чинятися. М ожеб і неодин підійш ов купити карту 
їзди, але ніхто не продає. П аротяг щ оправда ш и­
пить, але це тільки на всякий випадок і не для 
звичайних подорож них. Він призначений для отих 
наладованих усяким добром вагонів, щ о пильно 
прислухуються до гомону стрілів за горами. 
Один короткий наказ —  і сгація вмить опустіє 
до решти.

Зварич знав уже воловецьку стацію. Ще 
осінню відвозив с юди паню Керницьку і Наталку.

Гей-гей! Який недалекий, а який далекий 
той час. Щ о вони тепер там роблять. У чужім 
Відні, без грош ей і знайомих. Ні вісточки досі від 
них. Щ ойно перед кількома днями дістали -Стріль­
ці „полеву почту", а то ніяк було й написати. М о­
же десь із Кош а їздив хто, мож е й почту кому 
привіз, тут у полі ні нагоди ні часу не було поду­
мати про листи. Тільки думку посилав, не ждучи 
на відповідь...

Вийшов Зварич аж на рейки і пустив ними 
зір у далечінь. Біж ать у безконечність, через угор­
ські пушти і до Відня добігаю ть. Сістиб отак на 
залізницю  і за день уже на місці...

—  Петре! А ходи-но сюди! —  кликнув на 
нього Качур.

Зварич аж стрепенувся і глянув у сторону, 
звідки йшов клик. Качур стояв біля маґазину і з а ­
глядав під поміст.
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—  Щ о там таке?
—  Ходи швидше, побачиш.
Зварич підійшов і собі заглянув під поміст.
Н а купці мерви сиділо хлопченя, а на руках 

у нього маленький песик. Обидва тряслися від 
холоду і обидва плакали. Песик пхав мордочку 
хлопцеві під паху і жалібно скиглив, а хлопець 
хлипав здуш ую чи плач, немов не хотів завдавати  
більшого жалю песикові.

П обачивш и вояків утер рукавом сльози 
і почав успокою вати песика:

—  Тихо, Босий, не вівкай, бо пан будуг 
бити. П ожди, вуйна зараз прийдут, тай дадут нам 
їсти. Чуєш. Тихо.

Але Босий не слухав. Пхався під паху і пла­
кав як мала дитина.

—  Гей, хлопче, ти звідки тут узявся? — опи­
тав Зварич.

Хлопчина звів на нього свої чорні очка і ні­
чого не відповів. Тільки повіки закліпали, а зпід 
них покотилися сльози.

—І Н е бійся. Ми тобі нічого не зробимо. Ти 
звідки, з Волівця?

— Ні!
— А звідки?
— З  Климця.
—  З Климця?! А щ ож  ти тут робиш ?
Хлопчина затулив губу синьою ручкою

і тільки потихеньки хлипав.
Качур поліз п ід  поміст і витягнув хлопчину 

на світ божий. М алу-помалу Стрільці вепокоїли 
малого і розвідались про все. Мав десять літ, на­
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зивався Івась і два дні тому вийшов з вуйною 
з села. Вигнали їх кудись. Прийшли аж сюди, сі­
дали по ночі на по їзд  і тепер не знати, де вуйна 
поділася. Ш укав учора і нині і нема.

—  А деж  ти спав?
—  А ось тут! — і показав на купку мервя 

під помостом.
—  Гі, а то щ о? —  дивувався дід Ф едорій як 

привели хлопця до саней.
—  З Климця хлопець. Згубився від своїх, 

їх  десь повезли, до табору певно, а він лишився.
Д ід  аж о;б поли вдарився.
—  А ди віть. Б ідолаш ка. Тепер Бог святий 

знає, як його до батьків відставити.
—  Каже, щ о не має. В вуйни був.
— То й я гадаю! Яким побитом  мати лиши- 

лаб. А так, вуйна — не мама...
Хлопчина весь час мовчав. Тулив свого Б о ­

сого  до себе і переступав з ноги на ногу.
—  А їв-ж е ти щ о ? — опитав його ласкаво 

дід  Ф едорій.
їв щ е вчора рано. Вуйна дала ощипок. Але 

Босий нічого не їв. Він молока хоче.
Песик мов би знав, щ о про нього мова, бо 

щ е голосніш е заскиглив.
—  Тихо, тихо, дурненький —  промовив дід 

Федорій. — Обидва дістанете молока.
—  Щ ож ми з ними зробим о? —  чіхався в го ­

лову дід, хоч видно було, що вже вирішив цю 
справу.

—  Як щ о!? Беремо з собою і спокій —  ск а­
зав Зварич.
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-— Ясна річ — підтвердив Качур.
—  Про мене —  ніби не радів дід. —  Тільки 

не знати, що пан сотник...
—  Н е журіться, пане Федорій, сотником, 

от беріть унука на сани і загрійте, бо посинів як 
базник.

Д ід  Федорій аж  усміхнувся до „внука".
—  Ну, Івасю, поїдеш  з нами? П очекаєш  

у нас аж вуйна верне. Кажи, як?!
Хлопець хвильку надумувався.
—  А Босого возьмете?
— В озьмемо і Босого.
—  То поїду.
Забрав їх  дід  Ф едорій, обтулив і тепер ж д а­

ли всі на Леонтинського. Він тут командант, р і­
шає.

А коли вуйко зявився і довідався про все, 
то навдивовижу всім крутнув головою , що „ні“ .

— Не можу!
—  Алеж, вуйку, майте серце. Д ивіться, б ід ­

нятко, сирітка, н ікого  не має...
—  Сказав раз: не можу, то не можу!
Зварич перш ий раз розлю тився на нього.
—  Щ о вам, вуйку, муха на ніс сіла. Ніби чо­

му не можете?!
—  Бо голе і босе. Не бачите? Перше кож у­

шину, а потім, господине, щ ойно везти.
Обернувся і бігцем' подався назад між в а ­

гони.
А за  малу хвилину ніс уже кож уш ок і ще 

якісь лахи під пахою .
—  Чесна душа, пан старший десятник, без 

посвідки видали.
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Аж тепер Зварич побачив, щ о не мав чого 
злоститися на вуйка.

—  Вуйку, перепрошую  вас.
—  І є за щ о. М алощ о я не образився на 

смерть.
—  Ну малий громадянине — звернувся до 

Івася —  вбирай кож ух і поїдемо. А песика за п а­
зуху, щ оби спав по дорозі.

З їж ив бороду і так  комічно закліпав очима, 
щ о хлопчина аж усміхнувся до нього.

А вечером, того  самого дня запалали чоти­
ри великі ватри за горами. Кровава заграва пів 
неба обняла, просвітлила ліси і кинула кроваві 
пятна на сніг.

То горіли, чотири галицькі села: 'Климець, 
К арльсдорф , Вижлів і Ж упане.

Н а стоянці діда Ф едорія спав спокійно ма­
ленький Івась, навіть не прибуваючи, щ о за горою  
йде з димом його рідне село і ще три рідні села 
інших Івасів.

А все це з наказу несповна розуму сотника 
Генеральної булави Кватерніка, який хотів тим 
способом здерж ати  оф ензиву М оскалів на Бес­
кид. Читав, видно, п ро  пох ід  Н аполєона на М о­
скву...



На дворі щ оледви  дніло. Небо н а  сході 
проясню валось, але щ е ранній румянець не в и ­
цвів на нім. Гори спали. Спали й ліси, щ о  за  
ніч щ е більш е посивіли (від ,м орозу . Нідіе н і 
звуку. Здавалась  би, щ о  оті гори і ліси пусті, н і­
ким незам еш калі ні не відвідувані, щ о  стоять 
собі отак від віку і до  віку отак стоятим уть са­
мітні іі н ікому незнані.

Але хто спробував би переконатись, чи 
воно справді так, той ш видко побачив би свою 
помилку. Н а пустих горах, у м овчазних л ісах 
сиділи лю ди і то стільки, як  щ е ніколи, відколи 
гори горам и, а ліси лісами. Треба було добре 
окриватись по зво р ах  і чагарниках, щ оби пере- 
ховзнутись п ом іж  стійками застав, чи пом іж  р я ­
дами окопів. Коли бистре око доглянуло бодай  
шапку, а чуйне вухо вловило хочби  ш елест — 
летіла в  цю сторону сперш у одна кріїсова куля, 
потім цілий рік, а неріцко настигало за ними 
і гарматне стрільно. Треба було щ е  більш  б и ­
строто ока, щ е  більш  чуйного вуха, щ об ом и­
нути всі небезпеки, пройти, підглянути: щ о  д а ­
лося і вернутись назад .

Неодна стеж а п іш ла і як у  во ду  впала, не 
з одної тільки якийсь щ асливець добився з  тру­
дом до своїх , а найбільш е було таких стеж, які

10
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не доходили  до місця призначення. Вийшли 
в передпілля, поню хали, покрутилися ’і (назад. 
Н іяка — мовляв — лю дська сила не годна п е­
рейти.

Одні Стрільці чомусь переходили.
—  Якби я вам не вірив — говорив один 

булаївний старш ина, — то думав би, щ о  ви 
в змові з М оскалями...

А Стрільці були тільки в змові зі собою. 
Радились, медитували, не піш ло туди —  пробу­
вали іншим боком, трохи довідувались в ід  се­
лян, реш ту самі догадувались і так якось ішло. 
За осінь і зиму виробили собі нюх, щ о  М оскаля 
на кільометр зачули. П ізнавали їх  здалеку по 
довгих „ш инелях" і особливім ході, відчитували 
Їхні сліди на снігу, а нераз і без „ш инель" а без 
слідів вичували, щ о  в селі є ворог, хочби ніод- 
ного з них не видно було. Якось село інакше 
виглядало, а селяни як і ходили по  селі, то не­
мов перехоплю ю чись із хати  до хати...

На дворі щ оледви  дніло...
Перш а чета виходила на стежі. П ерекочу 

вала в  лісничівці Роздільній  і тепер розход и лася  
в ріжні сторони. Кожна стежа по вісім людей 
і кож на з твердою  постановою : зробити щ ось
надзвичайне.

Вимагало цього добро куріня, його добра 
слава і подраж нена амбіція Стрільців.

Два дні том у курінний отаман Ш ухевич 
приніс погану вістку: начальник бриґадійної бу­
лави сотник Ш тімпф ель починає недовіряти  
Стрільцям. К азав, щ о звідомлення стрілецьких 
стеж це в б ільш ості ф антазія , щ о ком анда ку-
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ріня висилає тільки половину призначених 
стеж і щ е богато інш ого, чого отаман і го во ­
рити не хотів. Щ оправда, Генерал Вітош инський 
у те все не вірить, але бригадою  трясе сотеик 
Ш тімпфель і його опінія може Стрільцям дуже 
пош кодити.

З ар аз  після того  відбулася їв куріні нарада 
старш ин і там виріш или ^переконати чужинця, 
що він помиляється.

Д о ц ієї задачі призначили перш у сотню, 
а сотник вибрав перш у чету.

Н а дворі щ оледви  дніло.
Одну стежу провадив Зварич, другу Ч ер­

ник — а обидві дістали майже те  саме доручен­
ня. М али ріж яими дорогам и дійти до села Міш- 
каровиці, там злучитися і спільно зробити щ ось: 
напасти на якусь команду, обоз, чи меншу в ій ­
ськову частину.

—  Н айрадш е я баж ав би собі полонених — 
говорив четар М ельник при відправі стеж.

І мав слушність.
Полонені це був проречистий д оказ « а  н е­

справедливість осуду австрійського старшини.
Дві стежі руш или гусаком і ш видко схо­

валися в густім смерековім лісі. Якийсь час ішли 
разом , а щ ойно за останньою  австрійською  з а ­
ставою їх  дороги  розходилися. С теж а Зварича 
мала йти на ліво від гори Прутуч, стежа Черника 
на право.

Спинилися на краю  ліса і докладно р о згл я ­
далися по  околиці. П еред ними дрімали в сивій 
імлі верхи і провали.
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— Все це як оком сягнути — показав З в а ­
рич перед себе — в руках ворога.

— А поміж тим наші дороги  —  засміявся 
Черник. — Ну, Петре, будь здоров, а як зловиш  
якого  Генерала, то  не пусти, доки ми не 'прий­
демо.

—  Але спіш іться, бо мож у не втримати.
— Гаразд!
—- Гаразд!
І розійш лися.
Пішли вже не так, як досі — безпечно і пев­

но, а скулені в двоє, з крісами в руках, викори- 
стуючи кожний корчик, кож ний горбик, н адслу­
хуючи і розглядаю чись щ о кілька кроків.

Стежа Зварича минула щ асливо лінію р о ­
сійських застав і опинилася в ворож ім  запіллю.

„О ко“ дало знак і всі прикучнули за к у щ а­
ми. З а  хвилину надбіг хильцем з „ока" Качур.

Перед нами М оскалі...
— Б огато?
—  Два. На полянці, коло саней.
—  Піду поглянути — сказаїв Зварич. — Ти 

о стань тут і як дам знак — п ідходи  зі стежею. 
Тільки осторож но і потихо!

Руш ив слідами К ачура і ш видко опинився 
біля другого  „ока“ —  стрільця Лучинського.

Той стояв за грубим деревом  і стежив М о­
скалів.

П оказав Зваричеві рукою , де п ом іж  р ід к и ­
ми деревами видніла полянка. На ній стояв  стіг 
сіна, а біля нього сани. Лю дей спочатку не вид  
но було, тільки доносились голоси.
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—  А мож е це не М оскалі!? — шепнув Зва 
рич до  Лучинського.

—  Напевно М оскалі, я добре бачив. У д о в ­
гих ш инелях і в папахах.

—  Чи н е сіно беруть...
— Здається... А ось один!
Ізза стогу вийш ов чоловік.
Зварич упялив у нього  зір.
— М оскаль!
—  Л овим о? — спитав Лучинський і аж  очі 

йому засвітилися.
— Ні. Щ о з ними зробим о?
Д ругого  М оскаля не видно було, але він 

ш видко дав про себе знати. Зі стогу почало зл і­
тати оберемками сіно.

—  П ідлізьмо ближ че —  шепнув Зварич 
і один за другим порачкували наперед.

Від кущ а до  кущ а, в ід  дерева до дерева.
Спинилися не далі, як на двіацять кроків  від 

М оскалів. А ці так  були  зайняті роботою  і такі 
безпечні, щ о, здається, не звернулиб уваги, ко- 
либ не то рачкував, а йш ов до них.

—  Д авольна? — крикнув той, щ о був на
горі.

—  Д авай  ещ о!
Горіш ний закляв, доліш ний теж  і р обота 

продовж увалась.
Врешті горіш ньом у таки було досить.
—  Ш то ти, дурак, цєлую батарею  сеном, 

абдєліть хочеш !
— Ну, давольна, давольна — згодився д о ­

лішній. — Не крічі —  австрійцеф  пабудіш!
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Салдат, щ о був на стозі зсунувся на доли ­
ну, пом іг товариш еві докласти ф іру  і сани р у ­
шили. і і І

Зварич дав знак стежі, щ об  іш л а  за ним, 
а сам з Лучинським пустився назирцем за саньми.

М оскалі вїхали на лісову доріж ку, скрути­
ли раз, другий і вреш ті вибрались на чисте поле. 
Було з горба, коні побігли трухцем, але С тріль­
цям це не ш кодило. З  краю  ліса видно було все, 
як на долоні.

Н а полі, біля якоїсь стодоли чи колиби, 
стояли російські гармати. Високо піднесені дула 
ш кірилися просто на стрілецьку стежу.

— Чи не т і самі, щ о нам учора в каву н а­
плю вали? —  сказав Качур.

— Чи ті, чи не ті, але їх  д ідько  возьм е — 
відповів Зварич. — Буде мати В оєвідка завтра 
роботу.

—  А ти забув, щ о завтра Р іздво?
—  То позавтрі!
—  Т акож  Р іздво  !

— То хочби по Й ордані, а таки він їх  д і­
стане.

П оручник В оєвідка, прийш ов недавно до 
бригади, де були й Стрільці. Й ого  батер ія  — ч о ­
тири старозавітні гармати  —  ш видко стала слав­
ного не тільки в своїй бригаді. „М ої гармати 
такі, щ о  стрільна треба онучами п ідвивати"1 — 
сміявся нераз, — „але як добре обчислити, то 
таки поцілять". Обчисляв дуж е добре, бо вста­
вляв до рахунку і старечий вік своїх гармат. 
Стрілецькі стежі н іколи не минали його батерії, 
щ об не сповістити Воєвідку, щ о бачили, чи д о ві­
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дались. Там ворож і гармати, в другім  місці обоз, 
склад мувіції, чи осідок команди. Щ е заки  скла­
ли звіт у своїй команді, вже були у Воєвідки.

А він не прогавлю вав справи. Значив на 
карті стрілецькі вістки і зар аз брався до роботи.

—  Ану, хлопці, до ременю! — кричав ве­
село на сво їх  гармаш ів.

А коли вж е все було готове, давав наказ до 
стрілу:

— Всі комини в рух!
І комини диміли.
Стрільці лю били В оєвідку і за  те, щ о свій 

чоловік і за  його веселу команду і щ е за  те, щ о  
не марнував пороху. Неодна російська гарм ата 
піш ла зі світа в ід  його батерії.

Зварич уважно розглянувся по  околиці 
і докладно зазначив на карті становищ е росій ­
ських гармат.

Після того  стежа вернулася н азад  у ліс 
і піш ла на ліво, в сторону М іш каровиці.

П ерекрадаю чись крізь гущ аки, добились 
під полудень до перш их хат.

— Б огу  дякувати, щ о ми так  добре вий­
шли! —  сказав  до хлопців. —  Бачите, ось у тій 
хаті на краю  була ком анда сотні.

Д овго  стояли  Стрільці за  останніми д ере­
вами і слідили село. Чи не покаж еться де ворог, 
чи не заприм ітять щ ось підозрілого... Але ні. 
Село виглядало безпечно, н іяких познак, щ о 
в ньому стоїть військо.

— Качур, перебираєш  ком анду стежі! Я 
з Лучинським іду на звіди! На випадок чогось
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збірка у зворі, на ліво від стогу сіна. Коли все 
в порядку, господар  махне капелю хом .

Видавш и диспозиції, Зварич із  Лучинським 
упустилися в рів і побігли хильцем у сторону 
перш ої хати.

Але хоч були майже певні, щ о  село „віль­
не" — не в ідразу  підійш ли. П олягали за  го р б ­
ком і щ е раз пильно оглядали хату. Ануж во р о г 
скрився і стежить за  кож ним їх рухом. П опасти 
в засідку не трудно, а тод і щ о?! Д руга стежа 
прийде, подум ає, щ о вони вж е на місці і собі 
впаде в халепу...

Але н іщ о не вказувало  на те, щ о в хаті є 
ворог. Х ата дрім ала на холоднім  сонці, при­
крита грубою  периною  снігу. По подвірю  кру­
тився пес і видно звітрив їх, бо раз-у -раз звер ­
тався в їх  сторону і побріхував.

Кріси в  руки  і побігли останніх кількаде 
сять кроків та  спинилися за  стодолою  чи стай ­
нею. Зварич осторож но висунувся із за  вугла 
і заглядав кр ізь  вікно до  хати. і

— Пастой! —  крикнув хтось н а  них ззад у  
і хлопців аж  мураш ки пробігли.

Обернулися і побачили... Черника.
—  А чорт би тебе взяв! — відіткнув з по- 

лекш ею  Зварич. —  М аєш  щ астя, щ е трохи, був 
би стрілив.

Черник сердечно сміявся.
— Перше витягни душ у з пят, бо  п ерем о­

чиш. Але я вам страху нагнав...
— Д еж  ти, бідо, сидів, щ о ми тебе не ви ­

діли.
— А ось, за  пивницею. О бсервую  вас цілий 

час. Тільки не знаю, куди ви з ліса вийшли.
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— А ви давно тут?
—  М ож е пів години.
—  Ну, то давайм о знак до  стежі.
М ахнув кілька разів  ш апкою , стеж а вийш ла

з ліса і ровом  зайш ла під хату.
Черникова стежа вспіла вж е розгоститися. 

Газдиня спарила 'молока, хлопці зварили каву  
і вже підїли собі.

— А як ситуац ія? —  спитав Черника З в а ­
рич.

— Бачиш , господар  каж е, щ о в долішінім 
кінці села, при ш ляху, щ о йде до  Б іласовиці, є 
корш'ма. Ж иди втікли, а до порож ньої корш ми 
дужіе часто  заїздж аю ть  козаки. Я післав його 
подивитися, мож е і тепер заїхали.

-— Д авно п іш ов?
—  Зараз, тільки ми прийшли. Повинен уж е 

бути назад .
Справді, за  недовгий час вернувся господар 

і приніс цікаві вісті.
Д о корш м и приїхало пять козаків , коні п о ­

ставили на дворі, а самі сидять у  корш м і і щ ось 
варять. Але небезпечно зближ атись до ш ляху, 
бо ось недавно їхала туди артилерія і якийсь 
обоз.

— Н ічого, подивимось, —  уепокою вав й о ­
го Черник. — Як буде небезпечно, то  ие будемо 
їх  зачіпати.

У лож или плян акції і руш или двом а д о р о ­
гами. Й ш ло про те, щ об и  козак ів  заскочити 
в корш мі, в зяти  в полон і як найш видш е в ідсту­
пити з небезпечного терену. Н а вип адок  н е­



154

вдачі, обі стежі назначили собі в лісі місце 
збірки.

С тежа Зварича підійш ла до цілі трохи скор­
ше і мусіла заж дати  на Черникову. Хлопці, п о ­
ховані за хатами, вдивлялися в самітню корш му, 
щ о облуплена, похилена, з вирваними дверима 
і побитими вікнами куняла над ш ляхом. При 
плоті стояло пять осідланих коней — знак, щ о 
в корш мі є їх  пани.

Зварич поділив докладно, щ о хто має р о ­
бити: три на одну сторону, два до вікон, а він 
з реш тою  до дверей.

Вреш ті показалася стежа Черника і в тій 
самій хвилині хлопці кинулись наперед. В ідразу 
окруж или корш му з усіх сторін.

Щ е пятьдесять кроків і будуть під нею. Ще 
сорок...

З  корш ми крізь вікно грянув стріл один, 
другий, третій. Зварич, щ о біг перш ий, почув 
горяч від кулі коло  виска. Але тільки горяч. Д ва 
центиметри далі —  був би чув тільки свист, два 
центиметри ближ че —  був би вже загалом  н і­
чого не чув»

З корш ми вибіг козак. У чорнім жупані, 
з  довгими вусами. Станув у діверях і стріляє.

—  Руки в гору! —  кричить до  нього  Ч ер­
ник, щ о саме надбіг з  боку.

Але ко зак  не чує, чи не хоче чути. С покій­
но звертається в сторону Черника 'і мірить.

Зварич спинився в бігу, з ним Лучинський 
і оба як на ком анду випалили. К озак випускає 
кріс і хапається за груди. Ранений... Хлопці 
допадаю ть до нього , беруть у полон. Інші кр ізь
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вікка примуш ую ть тих, щ о в середині, п ід д а­
тися. Тільки за хатою  паде щ е один стріл і чути 
зойкіт. Крізь заднє вікно вискочив якийсь п іх о ­
тинець і тікав у поле. Хлопці кричали „С тій“ — 
він не слухав. Хтось стрілив і піхотинець зва­
лився на землю.

К озаки лихі, як чорна хмара. Ранений к о ­
зарлю га дістав кулю під паху, тримається за  р а ­
ну і блискає грізно очима на Стрільців. Так 
і видно, щ о був би не дався живцем, колиб не 
рана.

Ранений салдат леж ить над потоком  і зо й ­
кає:

— Не вбивайте, братці, у мене ж інка, дітки!
—  А хто ж  би тебе вбивав! — відповідаю ть 

Стрільці. —  А де ранений?
П оказує на ногу.
— Ось тут.
—  Н ічого тобі не буде. Чекай, п еревяжемо, 

а незадовго хтось тебе возьме.
П еревязали ш видко рану і занесли до кор-

шми.
— Спасибі ваїм, панове. То ви не М адяри?
— Ні, ми У країнські Січові Стрільці. А ти 

звідки ?
—  З Чернігівщ ини. Хведір Гаєвой звуся.
— Хіба Гаєвий?
—  Ну да, дом а Гаєвий, а в полку Гаєвой.
—  Будь же здоров  Хведоре Гаєвий і вибач 

за ногу.
С алдат усм іхається ' видно не має злості 

до  них.
— Сказано, війна!
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— Так так, брате.
Ш видко д о  ліса, бо леда хвилина може 

бути біда. Н адійде яка частина і тод і прийдеться 
під кулями відступати.

К озаки стягаю ться. Старі лиси все щ е на­
дію ться, щ о може прийде віідсіч. А ранений к о ­
зарлю га, хоч ноги  має здорові — вдає, щ о  йти 
не може.

—  Раненого козака на коня! —  ком андує 
Черник. —  Реш та полонених наперед і біг ом.

Біж ать. Лю ди в селі, почувш и стріли, п о ви ­
ходили з хат  дивляться на чудасію : Чотири к о ­
заки  напереді, за  ними Стрільці з багнетам и на 
крісах, посередині ко зак  на коні і всі кудись б і­
жать.

— С каж ете М оскалям, щ о в корш м і є р а ­
нений салдат — кричить Качур.

—  А якби не було нікого, то  занесіть йому 
їсти! —  д о ки дає  Лучинський.

І побігли.
Врешті ліс. Д обре, щ о врешт: він є, бо вже 

духу в грудях не ставало.
Спинилися, щ об  видихатись.
—  А ви зв ідки? —  питаю ть хлопці козаків.
Не відповідаю ть. Насуплені як сичі, д и в ­

ляться мовчки зп ід  лоба.
— Не розум ієте нас? То ви М оскалі!
— Ні, ми козаки! —  промовив один кр ізь

зуби.
—  К озаки, але М оскалі.
—• Не М оскалі, а кубанські козаки .
—  У країнці, значить?
— Козаки!
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— З  давних Запорож ців!
На звук цього слова всі пять піднесли го ­

лови. Насуплені брови вигладж ую ться, очі якось 
'привітніше дивляться.

—  Н евж еж  ви знаєте про Запоріж ц ів?! — 
дивується один.

—  Знаєм о, бо ми Українці. Такі самі як ш .  
„Х ахли“ —  як каж уть М оскалі.

— Д а, хахли! — і усміхаю ться.
Черник, щ о весь час дивився з ліса на Міш- 

каровицю  торкнув Зварича і показав  головою  на 
шідях.

Д о корш ми п ідїздж ав відділ во р о ж о ї кін­
ноти.

— Руш аймо!
І густі хащ і скрили їх  перед оком погоні.



—  Але й сніг нівроку —  сказав Зварич уві­
йш овш и в хату. — Як паляниці. З  команди сотні 
сюди, а дивіть скільки його на мені.

Почав струшувати сніг з шапки і з плаща, 
аж забілілось на Долівці.

—  Ви, гооподинцю, —  обернувся від печі 
Леонтинський — говорити про те мож ете в хаті, 
але обтруш уватись прош у ласкаво в сінях. Нині 
сподіваємось визначних гостей з Великої У кра­
їни і не випадає просити їх до так  званого хліва.

—  О х вибачте, вуйку, зар аз  направлю ш ко­
ду —  і Зварич узявся підмітати сніг.

Але підмітати не було вже що, бо зі снігу 
лишились тільки чорні пятна.

Вуйко глипав грізно на ту роботу, але не 
обзивався. Смоктав тільки свою „носогрійку" аж 
пищала і мішав щ ось завзято  в баняку. Від раня 
він кухарив, щ оби перший рій гідно стрінув С вя­
тий Вечір. Заперезався якою сь білою шматою 
і робив з себе кухаря.

— Н алежиться христянинові кутя — і виді- 
став десь опихану пшеницю.

—  'Годиться на Р іздво риба —  і пристарав 
оселедців.

—  Невідклично мусить бути борщ  —  і саме 
коло нього вовтузився тепер. Щ ось підсипав, чо­
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гось доливав, куш ав, солив, то спльовував то п о ц ­
мокував, і кричав на всіх, хто звернувся до нього 
за інформаціями.

—- Д овідаєтеся, пане і добродію , як поку- 
шаєте. Коли буде злий, стаю під хатою  і —  стрі­
ляйте.

Говорив це з таким переконанням, а при 
слові „стріляйте" так завертав очима, щ о всі були 
певні за доброту його виробу.

В хату вскочив Качур. Не скидаючи шапки 
підбіг до Л еонтинського і шарпнув його за  за ­
паску.

— Вуйку новина! — крикнув весело.
Вуйко навіть не відвернувся.
— Щ о 'сніг падає?... Знаємо!
—  Ні не те.
—  Щ о приїде генерал Ф ляйш ман?... Знаємо.
—  І не те.
—  П анове .молодці! —  звернувся вуйко до 

інших хлопців —  згадуйте ви, бо я направду не 
маю часу.

— Качур, тільки не бреш и, щ о такого? — 
опитав Перфецький.

Качур переждав хвильку, потім виступив на 
середину хати, випростував свою маленьку по­
стать, підніс руки і довгий тонкий ніс угору, очі 
впялив у сволок і святочно промовив:

—  ‘Стрільці і іпідстаршини першого роя, 
перш ої чети, перш ої сотні! До нас приїздить де­
легат Б оєвої Управи.

—  Бреш еш! — прийшло до нього звідусіль 
як відгомін.
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—  Даю  найсвятіш е слово чести!...
—  Хто, де, як, звідки  знаєш ? —  кинулись 

до нього всі.
Н авіть вуйко лиш ив борщ  і з лож кою  в руці 

відступив від Качура.
А той стояв далі непорушно, !з  піднесеними 

руками, задивлений у стелю.
—  П еред хвилинкою  прийшов телєф онат 

з Коссакового куріня. Л ри їздж ає  сам пан проф е­
сор Боберський, у власній особі, хоч невласним 
автом.

— Б ез жартів Качур!?
—  Д аю  ще раз найсвятіше слово.
Це була справді неабияка новина і недив- 

ниця; щ о хлопці спершу не хотіли в неї вірити.
Д елегат Б оєво ї Управи тут, на фронті!?... 

І то ще не перший-ліпший, а проф есор Бобер- 
ський, голова „'Сокола" і, поруч Кирила Трильов- 
ського, щ ось як український міністер війни!...

—  І ще вам одну новину скажу —  запіяв ви­
соким фальсетом Качур. —  Пан проф есор Бобер- 
ський привіз для Стрільців „любистки", інакши­
ми словами дарунки і листи.

—  Що каж еш ? Листи з Відня —  скочив до 
нього Зварич.

Качур відірвав зір від стелі і переніс його 
на Зварича.

—  Тільки не для закоханих — закінчив 
плаксиво і прижмурив до Зварича око.

—  Дурень! — відповів Зварич і відвернувся.
С еред загального зацікавлення ніхто не

звернув уваги на ж арт Качура, а Качур не мав часу 
відповісти на образу  Зварича.
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—  Які дарунки? —  питали його з усіх сто ­
рін. —  Коли приїздж ає?

—  Сказано: „любистки" і крапка. С казано 
„нині" і також  крапка.

—  С казано: „тупиця" і три крапки.
—  Але не я, тільки той хто телефонував. 

Я міг би вам набрехати цілу фіру, а бачите —• не 
хочу.

—  П ерш ий раз за свого життя — обізвався 
від печі вуйко.

—  Н ехай буде перший раз, але не хочу.
— Д уж е красно з ваш ого  боку. Тільки так

далі.
—  Слухайте хлопці —  почав Перфецький. — 

Це знаменито. П риїде, побалакає з нашими, тоді 
можна буде про все розповісти. І про порядки 
і про наші найвищ і команди -і про те, щ о нас х о ­
чуть зробити звичайним військом. І врешті трохи 
на саму Б оєву Управу влізти. Сидить собі у Відні, 
до нас носа не показує, а нами всякі Кватерніки 
командують, на медалі заробляю ть. Винищать 
отак усю молоду інтелігенцію і тоді хто піде на 
Україну робити пропаганду?!...

—  Певно що т а к — обізвався Зварич. —  Але 
чи винищать, т о  ще велике питання. Ти чув, що 
колись тут сотник казав! ,,Ми —  каж е —  не на те 
йшли на війну, щ об нами кути витирали. Щ е п о ­
ждемо трохи, а тоді помаленько всіх вас р о з­
пущ у: до кош а, до Відня — де хто схоче і пере 
ж демо війну".

Забрав слово вуйко:
—  А .мені здається, господинове мої, що

11



162

воно трохи не так. Правда, Стрільці зібралися на 
те, щоби йти на Україну передовсім робити про­
паганду. Але, шановні добродії, Україна, на жаль, 
визначно віддалилася від нас і коли ми до неї 
затьопаем о —  Бог святий знає. Тут не порадить 
ні Боберський, ні Трильовський, ні Кость Левиць- 
кий, ні сам Василько. Казав сотник: „Розпущ у 
сотню "... Я трохи інвалід, з ногою  не все в по­
рядку і не маю так дуже права говорити про те. 
Але мені здається, щ о то не дуже тримається 
купи. Як то так —  сотня зникне і ніхто не буде 
за  нею питати? А ніби війна скінчиться за тиж ­
день, чи за два?! „Винищать інтелігенцію4'. .. 
Оскільки знаю, то ми ще не вся інтелігенція 
а оскільки бачу, то наш  отаман Ш ухевич досить 
уміє цю інтелігенцію берегти перед  загладою . 
Зреш тою  і щ астя нам дописує і Б ог дасть —1 буде 
дописувати. Коби не ті прикрі інтриґи, то ще 
булоб сяк-так. На мою думку треба поправити в ід­
носини серед нас і це повинні Боберському ска­
зати. Так само і щ одо Б оєвої Управи. М оже біль­
ше нами цікавитися. Тільки, чи буде час на таку 
балачку. Ануж Боберський тільки приїде, р о з­
дасть ті якісь любистки і поїде назад...

Але Боберський не тільки роздав любистки. 
Отаман Ш ухевич дав йому зм огу  зіткнутися' б е з ­
посередньо з хлопцями, навіть старшин не пускав 
туди. „Н ехай —  казав  — поговорить і послухає, 
поза нашими плечима".

Боберський менше говорив, а більш е слу­
хав.

Н а запити відповідав коротко і дуж е ди- 
пльоматично, а закиди і домагання записував до
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нотесу, обіцюючи справу розглянути. Як тільки 
міг звертав розмову на щоденне ж иття Стрільців, 
на їх труди і небезпеки. Коли Стрільці зачинали 
про Коссаків, він загадочно всміхався і відпові­
дав: „Ну, може воно так трагічно не є “, „Звідки 
ви знаєте?", або „Не думаю , щ об це було мо­
жливе".

Між Стрільцями було богато  учнів п р о ф е­
сора Боберського і ці знали його як  прекрасну 
людину, але в цім випадку не знали іншої роз- 
вязки. „Коссак має в нім заприсяж еного при­
ятеля!" —  говорили. „Або —  Боберський не може 
йому нічого зробити..."

Старалися навіть виправдувати свого улюб­
леного вчителя, та це мало помагало: Стрільці 
були гостиною  Боберського розчаровані.

Інша річ —  любистки.
Хоч які ці дарунки були скромні: П ара білля 

і то непрактичного, трошки солодощ ів і щ е якісь 
дрібнички, але добра воля, а наді все листи.

В кожнім пакунку був лист від незнаної пан­
ночки чи пані.

„Коханий Стрільчику!
Ми всі тут подивляємо Вас, наш их Героїв, 

нашу Славу. Серед трудів і небезпек Ви бороните 
Р ідної Землі перед відвічним ворогом. З  якою 
гордістю  читаємо про Ваші подвиги і як жаль 
нам, коли прийде вістка про смерть котрогось із 
Вас. Коханий Стрільчику! Як будете мати час 
і охоту відпиш іть .мені. Р озкаж іть  про все що 
в Вас чувати і як тепер живеться, а я знов напишу 
до  Вас і так станемо добрими знайомими."
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З якою  радістю  читав кожний тих кількана- 
цять рядків, які менш-більш однаково звучали. 
Ховали хлопці ці письма і знов витягали і все зн а­
ходили в них щось нового. Добрі, зичливі наші 
жінки! Д алеко, в чужім Відні, серед .недостачі 
і журби працю вали десь днями і ночами, щ об на­
готовити стільки любистків, а потім щ е сідали пи­
сати листи. І хлопці обіцювали собі відповісти 
зараз по святах, радію чи, щ о будуть мати когось 
поза Стрілецтвом. Відтяті в ід  Галичини знаходи­
ли отеє немов когось із рідні, а може і ще ближ ­
чого?... Мріяли...

Зварич був у семім небі. Й ого  любисток був 
заадресований до  нього, а в середині був лист.

Від Наталки.
Д рож али його руки як роздирав коверту, 

перескакував слова дрібного письма коханої д ів ­
чини...

„Петрусю.
Ми з Мамцею вже третій місяць у Відні. Та­

тунця нема між нами. Щ е сидять у Талергоф і. 
Щ о ми вже не робили, М амця ходили до міністра 
на авдієнцію і не помогло. Але є тут посол Б а- 
чинський і він каже, щ о Татунцьо незадовго в и ­
йдуть на волю. Там має бути страшно. М амця ц і­
лими днями плачуть і журяться, а так посивіли, 
щ о не пізнати їх. Я спочатку була зла, щ о Ти не 
відзиваєш ся, але потім мені сказали, що то  дуж е 
тяж ко написати від вас лист. Я була в „Боєвій 
Управі", мені сказали число почти, але Ти видно 
не д істав моїх листів. Тепер казали, щ о ви вже 
будете мати свою почту і що вже тепер буде лег-
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ко. Пиши до нас богато про все. М оже Ти що чув 
про Бужани, про панство Городю ків і наш у тету? 
Коло вас десь дуже страш но, вічно бої і бої. 
Тільки вважай, не пиши про те де ви тепер, бо 
того не мож на, на почті перечеркують, або заби­
раю ть лист. А реш та можна і Ти, Петрусю, пиши 
богато, а я також  буду і буде нам веселіше. Боже, 
Бож е, щоби вже Татунцьо вийшли і щ оби вже н а­
зад  вернулися до Бужан.

Кінчу, бо М амця ще хочуть дописатися
Па

Наталка

А під сподом пані Керницька написала кіль­
ка рядків:

„Д орогий Петре!
Не знаю, чи Н аталка розповіла Вам про все, 

бо не хотіла мені прочитати. М ужа щ е не випу­
стили і я страшенно гризуся, бо він там  дуже бі­
дує. Але є в Б озі надія, що скоро вийде. Посол др. 
Володимир Б ач инський обіцяв зайнятися тим. Тут 
дуже дорого і життя нелегке. М аємо одну кімна­
ту при Й ззеф ш тедтерш трассе 47, не знаю, чи Н а­
талка подала Вам адресу. Гроші вже вийшли, але 
дістаємо запомогу. Н апиш іть нам богато про себе 
і щ о де чувати.

Цілую Вас сердечно
Ю лія К ерницька.“

Читав Зварич свій лист не кілька разів, 
а кільканацять і ще був би зачинав від початку, 
як би товариш і не стали покепковувати.
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—  Петре, по якому твій лист? —  допиту­
вався Качур.

—  Лиши хлопця —  боронив Черник. —  Сла­
бо вчився в школі, а на війні і те забув, то тепер 
тяжко.

  А може ТО вже віденським Д І Я Л Є К Т О ’М .. .

Штроссе... кумен... вянер...
Не було ради. Зварич сховав лист і відло- 

жив читання і свої мрії на пізніше.

Були всі познаки, що вуйко скінчив свою 
кухарську роботу. 'Відчепив фартух, погладив 
бороду, сказав: „Ну!“ і почав набивати наново 
люльку.

—  Якжеж там з вечерою ? —  спитав Качур 
обнюхуючи баняки.

—  Сховайте на хвилину ніс до кишені і пі­
діть подивіться, чи є вже перша зірка.

Качур виглянув крізь двері і зарапортував:
—  Заявляю досить слухняно, що на дворі 

паде сніг, але з ірка напевно зійшла, бо яі вже ду­
же зголоднів.

—  Як, панове, думаєте? —  звернувся вуйко 
до товариства.

—  І ми думаємо, що зійшла.
—  В такому разі, просім гостей! —  сказав 

святочно Леонтинський.
Не всіх гостей треба було просити. Два 

з  них: дід  Федорій і малий Івась уже від години 
сиділи на лаві коло печі дожидаючи Святої Ве­
чері. Але крім них мали ще бути Кубанські ко ­
заки, яких сотня не віддала ще до бригади. Хо­
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тіли хлопці погостити їх на свята в себе і тому 
задержали. Козаки теж  були не від того, бо незле 
їм поводилося серед Стрільців. Від учора тільки 
їх клопоту  було, щ о  відповідати на питання, їсти 
і випивати по чарці. Нині мали трохи спокою, бо 
Стрільці були такі зайняті приготуваннями до 
Свят і приїздом Боберського, що тільки десь 
хтось заглянув до козаків і то хіба як :по вогонь.

Перший рій мав найбільше право до  них, бо 
і коменданти стеж були з нього і більшість Стріль­
ців брала участь у виправі. Тому й застеріг собі 
рій, щ о козаки мають бути у нього на Святий 
Вечір.

Командант роя Перфецький закомандував:
— Зварич, Мицик, Качур, баґнет на кріс і по 

козаків!...
Хлопці пішли, а вуйко почав накривати до 

вечері. Настелив на стіл сіна і прикрив простира­
лом, поставив чотири свічки запхані у порожні 
пушки з консерв і повчав товаришів, який має 
бути порядок.

— Кожний з ласкавих добродіїв підійде 
з казанком до мене по борщ. Гості, очевидно, д і­
стануть перші. Пан Командант займуться нап о­
ями і промовою, я лишуся на давних становищах, 
при кухні.

Ніхто не протестував, бо вуйко в кулінар­
них справах був найвищим авторитетом і навіть 
сотенний кухар респектував його.

Відчинилися двері і в хату ввійшли козаки. 
Хлопи як дуби, високі, широкоплечі. На лицях їх 
не видно вже тієї хмари що засіла була там зараз
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.після їхнього полону. Навпаки. Навіть у стар ­
ш ого, що ранений був у паху, грала на лиці добра 
усміш ка а зп ід  навислих брів дивились так  якось 
ласкаво чорні як терен очі. Біля нього стояв мо­
лоденький козак, з тонкими як ш нурочки б р о ­
вами і з великими карими очима. Він з дива аж 
розхилив уста як побачив святочну обстановку 
і водив зачудуваним зором  то на стіл то  на С тріль­
ців.

Козаки станули при дверах і зніяковіли, 
Стрільці в першій хвилі теж не знали щ о робити, 
і так одні і другі стояли напроти себе та мовчали.

Врешті вуйко врятував ситуацію. П ідійш ов 
до гостей, уклонився і сказав.

—  Христос раж даеться!
—  Славіте його! —  відповіли козаки хором.
Усі аж відітхнули.
А вуйко продовжав:
— Просимо вас, панове козаки, засісти з на­

ми до С вятої Вечері! — і повів їх  за стіл.
Тепер прийш ов до слова П ерфецький:
—- Дай Б ож е вам вернутись до дому, але вже 

не до Росії, а на вільну Україну.
•Козаки не дуже похопили, чого то баж ає їм 

,австріяк“, але хитнули головами.
—  Дай Боже. Дай Бож е й вам —  сказав  за 

всіх вусатий козарлю га.
А як випили .по чарці, то Стрільці заспівали 

найкращ у з усіх коляд  Галицької Землі...

„Бог предвічний народився 
При йиюв днєсь із небес
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Щоб спасти люд свій  весь 
1 утішився.

М оже й «а Кубані не знають цієї коляди, але 
відчути її потрафить кожний українець. Козаки 
стояли, слухали і видно було, щ о тають на їх  сер­
цях останні леди. які щ е держ алися досі.

Вечера вдалася вуйкові майже в сто відсот­
ках. Борщ  був прекрасний, хоч може трохи за ­
надто поперчений і жалив у я-зик як оса. Пироги 
трохи за грубі, тісто могло бути пів пальця тон­
ше, але бараболя і капуста без заміту. Оселедці 
гарно покраяні, а сливки добре зварені. О дна кутя 
була не зовсім здатна до вжитку. П роклята пш е­
ниця, хоч і опихана але тверда була як шріт.

Та хто 'на таке зверне увагу, коли направду 
радіє Свят-Вечором!...

— Заспівайте нам якусь кубанську пісню! —  
просили Стрільці. —  Ми чули, щ о в вас гарно 
співають.

—- Да, співають хорош о, але не ми! — від­
повів сміючись старий вусач.

—  То заспівайте якнебудь.
—  Ну, Артиме, починай! —  сказав вусач до 

молоденького козака.
І Артим затягнув високим тенором:

„Летіла к у л я  понад гору 
Тай ударила у  грудь мою.
Потекла кровця річенькою  
Аж до бистрого до Д унаю .“

Сирі, але дужі голоси козаків  злилися в одно 
русло і пісня вийшла прекрасно. А як .скінчили, то 
Стрільці просили щ е і ще.
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І козаки співали.
Врешті молодий козак:
—  Заждіть. От вам ще такої заспіваю. .

„Видиш брате мій,
Товариш у мій, —
Відлітають сірим шнурком  
Ж уравлі в вирій!
Кличуть кру, кру , кру!
В  чуж ині ум ру!
Заки  море перелечу,
К рилонька зітру!...“

—- Звідки ви цю пісню знаєте? — спитав 
Черник. —  Це ваша Кубанська? Яж її вже десь 
чув!...

—  Ні, це ваша. Я навчився її від одного ва­
шого студента. Біля города Дрогобича, в д е ­
ревні... як його... ось, у Сходніци.

—  Ага, у Східниці... Бачите —  сказав за- 
думчиво Черник — м ож е й так, на око, не помі­
чаєте, щ о ми один народ, але пісня вам про це 
каже. Ви в Східниці навчились одної, а ми нині 
від вас і одної і другої, і ваш ої і нашої.

—  Правда. Ми й самі бачимо. Ну так щ ож — 
сказано: война...

;В хату ввійшла делегація з другого роя. Ве­
села розбавлена, але з баґнетами на крісах. П ри­
йшла просити до себе козаків.

Перший рій випровадив їх аж за подвіря 
і довго щ е дивився їм услід.
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Чорні козацькі кожухи поруч сірих стрі­
лецьких плащів... Чи довго  іще ждати  на те, щ об  
ішли вони поруч  себе... без баґнетів на крісах?!...

А сніг на дворі падав і падав.
Добре що падав. Засипував сліди у зворах 

Бескиду, куди ходили Стрільці на славні свої 
стежі.





ВИДАННЯ „ЧЕРВОНОЇ ШИНИ":
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Берестейський мир, з нагоди 10-х роковин 9. II. аін1 *ля
н еч л е- ч л е-

1928. Спомини та матеріяли. Зладив І. Кедрин, вів вів
320 стор. іі 16 ілюстрацій......................................8.—• 4.—

Федір Дудко: Глум. Оповідання, стор. 52. . . 1.20 0.60
Д. Дорошенко: Мої спомини про недавнє ми­

нуле. Частина І—IV. (Вичерпане)......................... 8.40 4.20
Богдан Лепкий: Слота. Поезії.................................. 0.90 0.45

От так собі. Мініятури, стор. 129 .....................  1.50 0.75
М. Дольницький — Божик-Кузьмів: Між моло­

том і ковалом. Причинки до історії Україн­
ської Армії. Сторін 79 .................................  1.50 0.75

Ст. Левинський: Від Везувія до пісків Сагари.
Сторін 84   3.25 1.70

Халіда Едіб: В огні. Повість з турецької ви­
звольної війни. Сторін 234   4.50 2.25

Василь Софронів: Грішник. Нариси. Ст. 104 . . 1.50 0.75
Микола Голубець: Львів. Сторін 179.....................3.— 1.50
А. Вільшенко: Життя і пригоди Цяпки Скоро-

пада. Сторін 267 ......................................................  4.50 2.25
Роман Купчинський:

I. Курилася доріженька. (Вичерпане).
II. Перед навалою. (Вичерпане).
III. У зворах Бескиду. Стор. 171.......................... 4.— 2.—

Федір Дудко:
I. Чорторий. Сторін 192   3.50 1.75

II. Квіти і кров. Стор. 1 9 2 ................................ 4.—* 2.—
III. На З г а р и щ а х .......................................................... 4.— 2.—

Ген. Всеволод Петрів: Спомини з часів україн­
ської революції. І—IV част. по зол. . . . 3.50 1.75
Част. IV..........................................................................З,— 1.50
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Юра Шкрумеляк: Чета крилатих. Сензаційна
повість, 17 аркушів друку.................................... 5,— 2.50

Др. Степан Шухевич: Спомини. (Причинки до 
історії УГА. ла підставі записок та власних
переживань). І—V частина — по зол. . . . . 4,— 2,—

Богдан Легший: Зірка, повість з повоєн. життя 4,— 2 .-
Володимир Лопушанський: Перемога — (повість

з визвольної війни. І. і II. часиина — по зол. 3,— 1.50
Максим Брилинський: Хресний вогонь. Воєнні

нариси.......................................................................... 3.50 1.75
Т. Г. Масарик: Світова революція, т. І................. 13.50 6.75

т. 11................. 8,— 4,—
Др. Ст. Шухевич: Видиш брате мій (8 місяців

серед УСС-ів) .................................................... 4.50 2.25
Др. Ганс Кох: Договір з Д е н і к і н о м ..................... 1.80 0.90
М. Галаган: 3  м оїх Споминів

І., II. і III. частина по зол....................................... 4. 2,—
IV. частина ............................................................. €.— 3,—

Микола Матіїв-Мельник: На чорній дорозі (но­
велі) .................................................................. 3.50 1.75

Богдан Легший: Вадим, повість з княжих часів 4.50 2.25
А. Чайківський: Чорні Рядки. Сломини . . . . 3.— 1.50
Олена Степанівна: На вередодкі великих подій 2.— 1.— 
І. Максимчук: Кожухів — доля старшин УГА, 

вивезених до Архангельська і ,на Сол. Острови 2.80 1.40 
А. Крезуб: Партизани — спомини з життя по­

встанців — ч. І. і II. п о ......................................4.— 2.—
М. Костів: Джін-Ґіс-Хан гряде............................... 3.— 1.50
О. Ба&ій: Перші стежі, повість............................ 6.— 3.—
Е. Чикалеяко: Щ оденник......................................14.— 7.—



Віталій Юірченко: Шляхами на Соловки . . . 5,— 2.50
„ „ Пекло на зем л і........................ 5 — ? 50
„ „ 3 Соловецького пекла на

волю ...................................... в 50 3 25
Ілько Калічак: Записки четаря . . . . . . 2.80 1.40
Віктор Приходько: Під Сонцем Поділля . . . 6, — 3 ,—

Др. Кость Левицький: Великий Зрив . . . . 6 — 3,—

Володимир Леонтович: Хроніка Гречок . . . 3.50 1.75
Ілько Борщак: Великий М азепинець................... 7,— 3.50
О. Олесь: Кому повім печаль м о ю ................... 5 - -2.50
І. Борщак — Р. Мартель: М азеп а........................ 5 80 2.90
О. Попович: Відродження Буковини (спомини) 2.60 1.30
Ноти: Стрілецькі пісні ла муж. квартет — М. 

Гайворонського: „Маєва нічка", „Кладочка",
„Бо війна війною", „Тьох, тьох" — по . . . 1.00

Друкується:

А. Крезуб: Нарис історії українсько-польської 
війни 1918—1919 рр.

Портрет гетьмана І. Мазепи — мистецька літо­
графія в 12 колірах, кисти арт. Дядинюка — 
в звичайній оправі 2 зол., в кращій 2.50 зол., 
без оправи 1 зол.
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ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ ОРГАН ВИДАВНИЦТВА 
щомісячник:

„ЛІТОПИС ЧЕРВОНОЇ КАЛИНИ"
Річна передплата 13. —  зол., піврічна 7. —  зол., чвертьрічна 
3.50 зол. —• Для членів „Червоної Калини" ч'вертьрічно 
3.— зол. Ціна поодинокого числа 1.20 зол. — В Румунії: 
річна передплата 360 леїв, піврічна 190 л., чвертьр. 100 л. 

Для інших країв 2 дол. річно.

За кордоном приймають передплату іна „Літопис Черво­
ної Калини" та впис членів: В Сполучених Державах Пів­
нічної Америки: Ійугоп 8игшасІі, 103. Ауение А, №ж-іогк, N. .1 

Ц З А .  І В Канаді: ТЬе ІІкгаіпіап 1-едіап, УУіппіред, Мап. Р. 0. Вох 
2121. і В Чехословаччині: І'кгаіпаку]' Нгогпагізкуі Ууйаупусуі 
Ропгі, Ргаїїа-Уггоуісе, Вгогікоуа иі. б. 390.

Адреса:

„Червона Калина", Львів, вулиця Зіморовича 3.
Конто П. К. О. ч. 410.185.














