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1.
Отшельникъ.

Вь городі Льва шумъ, движеніе.
Собравшись со вс іхь  угловъ Прикарпатской полосы, 

трудовой кишитъ народъ, не умолкая. Непроглядный рядъ 
знаменъ и тьма-тьмущая вінкові}.

Въ промежутках* хоры, пініє.
Хлынуть волны за волнами такъ, что тяжело прой­

ти напротив* теченія. Рядомъ съ молодежью старики 
медленно шагаютъ. Матери, плачучи, дітей ведуть.

У могилы Талерюфца тысячи людей стоять.1)
И идетъ народъ, что море, мимо памятника. Одного 

лишь не видать — старца изъ Дытковецъ.2)
Чего-же н іть  его среди в с іх *  насъ? Али дітки въ 

путь-дорогу не желали отпустить, аль супруга побоялась 
одинокой въ х ат і жить?

Н іг ь  у батюшки подруги, н іть  дітей подъ старость 
л іть . Онъ—отшельникъ! Беаъ рубаз^и, полотнянкой лишь 
прикрыть. Весь обросшій волосами. Тощій, черный, какъ 
земля.

Не апостоломъ-пророкомъ онъ идетъ въ родной на­
родъ, но молитвой усмиряетъ плоть при пыльныхъ жерно- 
вахъ. Онъ питается мякиной, пьетъ съ мякины горькій 
квасъ. На доскахъ спить и поклоны бьетъ о камень 
и порогъ.

Хижина—пустыня!
Съ крыши льется дождь. Зимой морозъ сушитъ 

старца в с і  суставы. Толстой пыли пелена, ветошь и тра- 
пье покрываетъ.

Тишина.

!) По случаю Талергофскаго С ъезда, 31-го мая 1934 года 
во Львов-Ь.

2) о. Игнатій Г удима, православвый свящеяникъ изъ Ды гковецъ.
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Украдкой лишь по изорванным* тетивамъ 3) мышь 
въ тумані пробіжить.

На рукахъ отшельника вериги; на ногахъ-же кан­
далы. Божьи онъ псальмы читает* пред* распятіемь Хри­
ста, И з* его очей струится безутішная слеза.

Р а зв і можно веселиться, когда плачет* Родина?
Что творится за избенкой, не тревожит* мысль его; 

в *  нем* в с і страсти притупились, и онъ весь уш ел* в *  
себя. Глух* и н ім * онъ на призывы и сосідей и друзей, 
и за недругов* обиды бьет* челом* о жернова.

Мимо годы прошуміли, канувъ в *  бездну бьітія; от- 
звеніли его пісни и не повторятся вновь. Какъ поблек- 
шіе листочки, дни его весны лежатъ у ног* б ез* движе- 
нія. Горою горе выросло перед* ним*. Въ тишині НІ- 
мыя думы, тяжелій одна другой, — думаетъ онъ, — и б ез* 
конца его уединеніе, и б ез* просвіта его тоска. Но у- 
прям* оТ£Ц* Игнатій! И все прошлое убить он * хочет* 
постом*, молитвою и поклонами о пол*.

Порой кажется ему, что ціли онъ своей добился. 
Но въ тиши прошлое вдруг* отзовется; то молодость 
вспоминается, то образ* милой выступит* вперед* и ду 
шу сырую согр іет*, и грудь, и сердце оживитъ, Какъ 
сонъ мелькнетъ, и потом* опять уньїніе шумит* надъ го­
ловой старика.

2.

Гитлявальдъ.

Часто о. Игнатію приходить на мысль, какъ он* 
был* юношей, бодрым* и въ расц віт і л іть , въ гимнази­
ческой тужуркі съ золотымъ воротникомъ. Неизглади­
мым* воспомиианіем* врізался в *  его память один* мо­
менты К ак* будто сегодня, онъ видит* въ отдаленіи го- 
родъ; солнце клонится къ закату, засыпая Гитлявальд'Ь4) 
золотымъ осенним* блеском*; теплый в іе т *  вітерокь; въ 
гущ і сосен* тихо и мирно.

Сходка тайная в *  л ісу !
О т *  чего стоять в *  молчаніи студенты? Отъ чего 

радость не играет* на их* юных* лицах*?

8) Тетива—струна. Свящ. Игнатій былъ когда-то хорошимъ 
екрипачемъ

4) Гитлявальдъ—такъ называется сосноьый л'Ьсъ за  Дыт- 
ковцами.
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Снова новое насиліе, снова пакостный нажимъ: рус- 
скимъ запрещено вписываться именемъ своихъ предковъ 
въ анкетный листъ при вступленіи въ гимназію. И поэ­
тому случаю зд ісь , вдали властей и надзора, собралась 
вся молодежь, чтобъ ріш ить достойно и честно этотъ 
жизненный вопросъ.

Много шума, много толковъ сосны слышали тогда, 
и обітьі, и присяги принимали небеса. Когда-же, однако, 
пришло къ развязкі, къ выбору трехъ посланцовъ къ ди­
ректору, в с і притихли и попрятались, и стали, какъ го ­
ворите пословица, тише воды и ниже травы.

Тутъ впередъ выступилъ смуглый гимназисть. Игна 
тій, и говорить: „я  къ директору пойду! Правды нечего 
бояться! ВЬдь учили въ школі насъ, что за Родину- 
отчизну любо, честно умереть! Изъ неволи въ с в іт е  на 
волю разомъ, братцы, посмілій! Посмотрите, новымъ 
світом ь загорілась полоса!“

И слова горячьяго призыва текли, словно вешняя 
струя. И теперь о. Игнатій не пойметъ и не разбереть, 
отъ чего родилась, сила слова, вдохновеніе и легкій слогь. 
Напрасно онъ силится разгадать, что подняло его духъ 
къ свободі и что разожгло живой огонь въ его груди.

3.

Въ семинаріи.

Съ приходомъ каждой новой весны, о. Игнатій ста­
новится блідніе и печальніе. Вмісто того, чтобы окріп­
нуть на силахъ, онъ угрюмо шепчетъ свои молитвы. Ка­
кой-то томительной немочью дышитъ его сердце. Съ бо­
лью головы встає(ъ онъ послі невыспанной ночи. Од 
нако онъ боится выйти въ свой огородецъ, чтобы о с в і­
жить себя.

И неділями не выходитъ изъ хаты, пока въ огоро- 
дахъ не отцвітуть маки. Почему же онъ ихъ такъ боится?

Однажды, когда весна клонилась къ закату, выпалъ 
жаркій, душный день. Всю ночь не спалъ о. Игнатій. Без- 
сонница мучила его, какъ никогда еще раньше. Онъ вы- 
шелъ въ огородецъ. Но что за чудо, что за диво! Тамъ, 
г д і маки разцвіли, въ красныхъ колпакахъ стоять клиро­
шане: впереди пралаты, за ними каноники и деканы. В с і 
киваютъ головами и громко спорятъ между собою. Вдругъ
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вс1> они подымают* высоко руки и, показывая пальцами 
въ его сторону, кричать:

— Это он *! это онъ!
И сам* ректор*, гордый и грозный, как* іаднская 

гроза, подходит* к *  нему с *  бумагою и, вручая ему, по- 
вел івает *:

— Прочитай!
С тал * читать студент* Игнатій сам * о себ і, что 

он * — слушатель перваго курса богословія — через* 
границу и з* Дытковец* заходить к * „схизматикам*“, что 
поносит* Рима власть над* в с ім * міром* и Лайолу и 1о- 
сафата не желает* называть святыми.

И каноников*, прелатов* кровью очи налились, 
и промолвил* грозный ректор*:

— Га, то ты таков*? О твічай!
И вперед* о. Игнатій аыступил* и отвечает*:
— Отчасти лжив*, но отчасти в ір ен * сей препод- 

лійшій донос*! Ложно то, что через* границу я проби­
раюсь тайком* въ православный села. А правдиво то, что 
русскій я восток* люблю и почитаю. 1 Іреподобнійшій 
ректор*! не схизматик* я, но вы стали им* за сей крас­
ный, кичливый колпакь. Узнайте ж * всю правду: для меня 
Почаев*, К іев* и Полтава, и Москва так * же близкіе 
и родные, как* Л ьвов*, Галич*, Пе.земышлъ Да, Лайолу 
и Іосафата не могу назвать святыми. Благочестивых*, 
истинных* подвижников* во имя Христа, не завоевателя 
папы у н ас* на святой Руси не мало. Куда привлека­
тельнее их* Сергій, Іов* Ж елізо и тьма-тьмущая дру­
гих*.

Засверкал* очами ректор* и крикнул* на всю палату:
— Вон* отсюда! вон* скорій!
Будто на знак*, в с і  каноники, клирошане и прелаты 

подняли такой проклонъ, что затряслись своды зданія 
и о т * звенящих* окон* пошел* гремучій трезвон*.

В * обморэк* т у т * пал* біднягкка Игнатій, и когда 
очнулся вновь, густо на его ланиты в іт е р *  маков* ц в іт *  
бросал*. На кудрявой, старой груш і черный ворон* го­
готал*; на второй кудрявой груш і врознь чирикали сквор­
цы. На изгибчатой дорогі тучей подымалась пыль.

5) На основаній ложнаго доноса декана бродскаго округа 
Анатолія Дэлинскаго и законоучителя, Софрона ГлЬбовицкаго, 
Игнатій Гудима былъ удален* изт> львовсгои духовной, уніатской 
семинаріи митрополитомъ Андреемь Щептицкимъ.
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Какая славная чета!

спится о. Игнатію. Поднявшись изъ нарь, онъ смотритъ 
въ окно. Луна на небі освіщ аеть тучки, и въ бузині, 
въ углу сарая, трепетными звуками оглашаеть ночную

Саня.

Полночь.
Неуютно. Въ х а т і съ луннымъ с б іт о м 'ь борятся су­

мерки, На крьшіі мыши бігаю ть, шуршатъ, пищать. Не

4
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тишь піснетворець-соловей и, словно умными словами, 
излагаетъ чувства своего сердца.

Праздникъ Троицы.
То не призракъ, не видініе и не сонъ, а чудо, знать: 

яркой зеленью и цвітомь въ лунномъ с в іт і  садь бле- 
ститъ; на березы и каштаны далеко бросаетъ тінь 
Яблочинскій монастырь, усіянньїй многочисленными купо­
лами и крестами.

Кто же это изъ бесідки выходить?
Это она, это Саня!
Эго Саня въ біломь русскомь сарафані, съ красной 

розой на груди. Край зефирнаго наряда окаймленъ си­
ней каймой; на ея голову ш к і вінець, на ш е і ожереліе. 
Малинушкой въ дуброві цвітеть ея румяное личико, но 
сизые глаза подернуты какой-то тайной грустью. Русая 
коса подь флеромъ раскинулась по плечу.

Кто тебя, коса въ три пяди, ньіні расплеталь къ 
в ін ц у?

Не родная матушка ее расплетала! Одноліткой 
Санюшка была, когда матушку ея могила въ лоно при­
няла свое. Эту дивную, русую косу въ три пяди распле­
тали, друженьки и, расплетая ніжно, напівали завітньїя, 
свадебныя пісенки.

Но кто тебя, красотка-Саня, на новый путь побла- 
гословилъ?

Не родной родитель! Онъ погибъ въ морі-океані за 
честь Родины. Онъ погибъ въ лютомъ сраженіи съ япон­
цами на восточныхъ глубинахъ и посліднимь, вм іс т і со 
всей богатырской залогой „Варяга“ , пошелъ на дно 
моря.6)

Саню поблагословилъ Антоній,7) владыка кіевскій и га- 
лицкій, ободриль ее разумнымъ, Божьимь словомь на по- 
двигь и, возлагая вінчальньш вінець на голову, напутство- 
валъ отческими благопожелавіями. Однако, она почти ни­
чего не понимала изъ всего сказаннаго, и храмъ, и ка­
дила, и свічч, и хорь, и длинный рядъ сестеръ, мона- 
ховъ и гостей слились въ единый строй и шумъ.

З а  брачной трапезой веселіе: разговоръ, тоасты,

Супруга о. Игнат1я, Александра, была дочерью морского 
офицера, Ивана Лещинскаго, погибшаго въ бою съ японцами. Какъ 
известно, воспитывалась въ Лблочинскомъ монастыре.

’ ) АнтонШ Хрш овицкш .
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см іхе, а тамъ танцы, пісни, забава. В сім е мило и ра­
достно. Одной лишь С ан і грустно. Непрошенный слезы 
сами льются по ланитамъ, и она тайкомъ уходить изе па­
латы въ саде, чтобы тамъ, въ густоме виноградник^, дать 
волю своиме чувстваме.

Воспоминая дни своего сиротскаго прошлаго, она 
горько плачете и не замечаете, каке подходите къ ней 
украдкой тоте, съ которымъ роке связаль ее уже разе 
навсегда.

Оне красивъ, какъ греческій герой. Шаловливый в і- 
тероке развіваеть его кудрявый, черный волосе. Изъ ве- 
селыхе очей брыжжите свіжій, юный пламень. На неме 
черная, крестьянская рубашка, вышитая красной нитью. 
Она очень идете къ его лицу, засіянному мелкимъ, чер- 
нымъ пушкомъ; идетъ къ умнымъ глазамъ, сіяющиме не­
принужденной радостью; идетъ къ всей его привлекатель­
ной замашкі.

Беретъ Игнатій свою красавицу Саню поде руку 
и идетъ се нею по леваді сада. Кру^омь поютъ птички, 
весело улыбается солнышко. Она склоняетъ къ нему свою 
увінчанную голову, прижимается къ нему ласково и идетъ 
тихо, какъ пава.

Что за славная чета!
Идетъ Саня съ о. Игнатіеме по тропинкі сада Я- 

блочинскаго монастыря и, какъ лебедушка, щебечетъ къ 
нему жалобно:

— Отъ сегодня, мой милый, ты для меня не только 
мужъ и пріятель, но и мать, и отецъ. На сіє твое плечо 
надіюсь, ибо кромі него, у меня н іть  другой опоры на 
с в іт і .  З а  то сь тобой, какъ раба, пойду повсюду...

Облокотясь на окно, думаете о. Игнатій. Сердце 
дышите тяжело, голова клонится на туманное стекло. 
Вдругъ встрепенувшись, онъ впопыхахъ крестится три­
жды, ділаете знаке креста въ воздухі и твердо говорить:

— Прочь, сатана, оте меня!

5.
Арестъ.

Движутся ночныя тіци, бродяте безе конца. Злымъ 
предчувствіемь томимый, молится ве упоръ монахе и дро­
жите, какъ въ лихорадкі, еле стоя на ногахъ.

Это что за шуме ве природі?
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Ой, то клекочетъ Збручь-ріка. На Залучье 8) отъ 
Карпатъ надвигается гроза. Санюшка шьетъ-вышиваетъ, 
тихо пісенку ведя, и псалтырь о. Игнатій читаетъ на 
распівь.

Во двери стукъ!
Ай, что за гости в>« хату съГосподомъ идутъ? Это 

батюшка Максимь Сандовичъ, съ молодой своей женой, 
Пелагіей! Д в і подруженьки не натішатся собой, второ- 
пьяхъ воспоминая Яблвчинскій монастырь, в с і дорожки по 
аллеямъ, в с і забавы юныхъ л іть , лица, нравы, поведені я 
в с іх ь  наставниць и подругь. Между т ім ь  по узкой хаті 
шагъ за шагомъ проходясь, все священники толкуютъ 
такъ и сякъ, и спора нігь, что ихъ положеніе въ морі 
постоянной злобы, мести и издівательствь становится съ 
каждымъ днемъ хуже: н іть  имъ покоя отъ жандармовъ
и отъ сыщикоьъ кругомъ, за бумагою бумагу почта съ 
у ізд а  несетъ.

Горе! Горькая ихъ доля.
Ходятъ они, думають, гд і спасенія искать, какь имъ 

быть и что имъ ділать, но отвіта не находять. Душно 
въ крестьянской хаті, и на свіжій воздухъ выходятъ оба 
священника на р ік у—Збручь, чтобы отдохнуть облегчен­
ной грудью.

С віж о и чудно послі дождя. Чистое солнышко—за­
ходя за синій валъ Карпатъ, улыбается дітскою улыбкою. 
Какь зд ісь  мило и любо! Какая Божья благодать! И о- 
братно домой не хочется.

Изъ душистаго поля выходить священники на ріку- 
Збручь. Мечется мутная, нахлынувшая изъ горъ, вода. 
Медленно они входятъ на мость, и туть два жандарма, 
какь каты, путь имъ перегораживаютъ, именем* цісаря 
вяжутъ ціпью руки.

— Шпіоньї! Ны въ потемкахъ мостъ изміряете! З а  
это вы головой заплатите! Маршь въ у ізд ь !

У окна сидятъ подруги, безпокоятся, грустять. 
Полночь. Г д і же ихъ супруги? Почему ихъ не видать? 
И вдругъ слышать, на кладбищі вопитъ жалобно сова:

— Ужъ мужей своихъ не ждите, ихъ жандгрмы по­
вели...

я) Въ  селЪ Залучье, гусягынскаго уЬзда, о. Игнатін началъ 
св эю миссіонерскую деятельность.
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Идя по крутой дорогі, говорить о. Максимъ:
— Вся судьба въ десниці Бога. Онъ погибнуть намъ 

не дасть, а лреслідованія, муки, крестъ Христа — то 
нашъ уд іль. Симъ путемъ шли милліоньї, и мы можемъ

о. Игнатш въ  с. Залучье.

имъ пойти. Ц4пи и колодки на нашихъ рукахъ—знамена 
нашей правоты.

Все идутъ они. Соленный потъ заливаетть ихъ лица. 
Говорить о. Игнат1й:

— Роковой подернуть тучей обездоленный нашъ.
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край. Не ошибка и не случай это, что въ вязницу насъ 
ведуть. Ибо наносились кріпко наши недруги-враги выр­
вать съ корнемъ в ір у  у народа и погубить святую Русь. 
Будь мні свидетель, о. Максимъ: пусть меня теперь из- 
рублятъ, на кусочки посікуть, но не отступлю ни на 
крапинку оть вірьі моихь предковъ. Въ ней сила и правда 
Руси!..

— Маршъ! Маршъ! Маршъ! — кричитъ жандармъ.
Протеревъ закислыя очи, о. Игнатій съ ужасомъ‘смо-

тритъ въ окно.
— Что это? жандармъ Пушкарь?0) — думаеть онъ, 

и весь содрагается, но открывши глаза шире, видитъ въ 
окні дюжую собаку, которая воткнула въ выбитую зана­
віску скаредную морду и ворчить, и морщитъ брови, и во­
дить усами, и бьетъ лапой въ звенящее стекло.

— Ахъ, пропади ты окаянная сатана! Во что ты 
неопрекидываешься! Господи, Господи, спаси меня!..

6 .

Судъ.

Весь день о. Игнатій на молитві.
Въ его глазахъ темніеть, а онъ все молится. Подь 

вечеръ въ изнеможеніи онъ падаеть на полъ. Летучая 
мышь, влетівь сквозь форточку окна, р іеть  надъ его го­
ловою. Вотъ она садится на печкі и смотритъ на анахо­
рета своими страшными глазами. Потомъ опять вьется по 
комнаті, и подъ шумъ ея крыльевъ снится о. Игнатію 
страшный сонь: судъ по улиці Баторія во Л ьвові. Длин­
ный рядъ скосныхъ скаме#. Стіньї съ виеящимъ балко- 
номъ. Прикрытый синимъ сукномъ столъ. На стол і Хри­
ста распятіе между більїхь двухъ свічей. И кругомъ 
стола двенадцать заприсяженныхь судіей.

Въ середині предсідатель. Въ стороні-же проку- 
роръ. На скамьяхъ рядкомъ эксперты, представители вла­
стей, офицеры, адвокаты, дамы, репортеровъ рой. Заспи 
ною подсудимыхъ два жандарма, какь каты. Сотни глазъ 
густымъ огнемъ жгутъ блідньїя ланиты о. Игнатія. Мы­
сленно онъ шепчетъ:

— О Господь, о мой Создатель, защити меня отъ

9) Свящ. Гудиму и Саидовича арестовалъ жавдармъ Пушкарь, 
Больше о немъ смотри: „Талергофскій Альманахъ“ , 1914, вып. 1
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глазъ, оть лукавыхъ, и фальшивыхъ, и безстыдныхъ, 
и пустых*!

Стынеть сердце у о. Игнат1я," и въ его душу все­
ляется ужась, когда грозный председатель въ черной ша 
почк^ выкликаетъ его къ ответу:

Судъ.

— Почему ты простой народъ бунтоваль против* 
государства? Почему топталъ цесаревъ законъ? Почему 
работал* тайно на Збручи, на рубеже Австрш, чтобы Га- 
личъ и Карпаты о т * Габсбургов* оторвать? Почему въ 
тумане ночи мерилъ над* рёкою мост* и предательство 
затЬялъ, православным* став* попом*?
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Молвилъ председатель.
И о. Игнатій встрепетнулся, словно послі купели. 

Божій лучъ освітиль его умъ-разумъ. Мысли страшныя 
ушли, какъ не бывали, и высокая идея вырвалась вонъ 
изъ его груди:

— Благородный председатель и вы світльїе судій! 
что хотите — говорите, но я отъ своего не отступлю. 
Какъ желгаете — судите, наказаній не боюсь! У меня н іть  
тайнъ, и знайте: для добра Богъ создалъ Русь. Вы мні 
руки заковали, но не скованъ вами мой духъ. Вы ошиб­
лись, помышляя изобразить меня бойцомъ съ картою 
и саблею въ рукахъ Не таковъ мой нравъ! Мні Божьей 
волей суждено быть воиномъ Христа и подымать народъ 
на подвиг?» вічной истины .. Ваши бредни объ и зм ін і 
воли не согнутъ моей, ибо самимъ Богомъ путь мой на- 
чертанъ И вашъ судъ — пустое дЬло, ибо всЬхъ васъ 
и меня по дкламъ разсудитъ наивьісшій Судія. Если мало 
вамь два года мукъ моихъ въ сырой тюрьмі, прикажите 
громогласно отвести меня обратно въ конуру, и не ду­
майте, что я прогніваюсь на васъ за такой приговоръ. 
О, н іть ! По Христа завіту  положу за васъ поклонъ.

Председатель и дванадцять заприсяжненныхъ судей 
встали разомъ, встали ровно и ушли в с і на совіть . А въ 
толпі кипить, клокочетъ

Но дверь настежь. Тишина, 
і — Не нашли мы въ те б і вины. Ты свободень!..

7
Воля.

Господи! Какой внезапный помысловь круговоротъ: 
вчера пытки и угрозы, ньіні воля и цвітьі, солнца лучъ 
и птичекъ хоры, слезы радости жены, мать, отецъ, сестра 
и братья, въ зелени .Народный Домъ“ .10)

Господи! поля и нивы, отъ лісочка вітерокь, ко­
сари, рядкомъ покосы, за работою народъ. Блеютъ овцы 
на толокі, у потока рой дітей, межь хлібами иуть-до 
рога вьется радужной дугой.

Господи! село родное, беззаботная молодежь; ста­
рики йдуть на встрічу съ у ізд а  со вс іх ь  сторонъ, хлі-

« )  Въ „Народномь ДолгЬ“ подсудимымь былъ устроеиъ ра­
достной пр1емъ.
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бомъ-солью угощають, за почестный стол* садятъ и за 
полночь розговоры о святой Руси ведуть.

в.
Война.

Громъ войны! По весям*, селамъ, по приселкам*, го­
родам* ужасы, біготня, тревога, трескоть, лоскоть, то- 
потъ, гам*. По л ісам *, полям*, дорогам*, по заводам*, ф а­
брикам* крик*, смятеніе, совігьі, вихрь страстей и толков* 
ш ум*. Ъ дут* німцьі и мадьяре. Гей, славяне, горе вам *! 
Вдоль Карпат* полков* громады. О, *рожи, град* Пере- 
мышль! Раступись, земля сырая, ибо судный день настал*!

На крюках*' столбах*, деревьях* гибнут* Галича 
сыны.

Напосілся брат* на брата, швабам* в *  наймиты по­
ш ел*, и за деньги, и б ез* денег* выдает* своих* род- 
вых*. Клеветамъ, кривымь присягам* н'втъ ни мЬры ни 
конца, и пожар* злобивой мести Галицкую Русь обнял*.

И оружіем* сверкая, німцьі движутся на Русь, в* 
кандалах*, ціпьях, веревках* русских* и з* Руси влекут*, 
В с і аресты и вязницы о т * людей кишат*, трещ ат*. М лі­
ють жены, плачут* діти. А д * кромішній иа землі!

За рішеткой в *  магистраті, в *  бродской кріпост- 
ной тюрьмі, под* ключем* о. Игнатій, и с *  ним* мно­
жество крестьян*. Старую тюрьму салдаты опоясали коль­
цом*, чтобы голодом* и жаждой выморить, как* собак*. 
Всякъ, кто хочет*, камнем* швыряет* в *  окно. Самосу­
дом* угрожает*, брыжжа п'Ьною, толпа. День и ночь до­
просы, пыгки, волокита, суетня. Господи святой! доколи 
будем* сей позор* нести?

Вдруг* вся служба разбіжалась, с *  ней толпа и сал- 
датня. В *  магистраті и в *  вязницахъ, как* в *  могилах*, 
тишина. Д у х * в *  себ і весь затаивши, люди взрыва бомбы 
ждут*. Но во т* чудо, Божье чудо: с *  пиками казаки
т у т * !

П адаю т* с *  дверей оковы. И з* вязницы прет* на­
род*, на руках* о. Игнатія с *  шумом* несет* на май­
дан*. Господи! Какой внезапный помыслов* круговорот*: 
ночыо дикая расправа, днем* свобода и цакты, солнца 
луч * и ширь простора, слезы радости жены, мать, отец*, 
сестра и братья, и ликующій народ*, и в *  родной во-
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стокъ далекій, въ Руси глубь открытый путь, — отъ из­
бытка чувствъ и встряски закружилась голова...

Плачетъ мать, жена рыдаетъ, прссятъ уходить ско­
рій; но упрямъ о. Игнатій, ни на шагъ изъ хаты вонъ!
И на просьбы отвічаеть, как дитя:

— Это не были казаки, это хитрости гонведь, что­
бы наши нам'Ьренія, чтобы наши мысли испытать. Впро- 
чемъ чистую имія совість, уходить—позорь, и преступно 
бросить вотчину палачамъ на произволъ. Достояніе, прахи 
предковъ оставлять въ моментъ, когда надо охранять ихь 
грудью, не возможно для меня!.

9.

Крестный путь.

Ужь къ себ і подходятъ рати. Гнется фронть сюда- 
туда. Молится о. Игнатій на иконы самъ одинъ. Звонить 
тишина. Лампадка тускло въ уголкі трещитъ. Бьетъ че- 
ломъ въ порогъ отшельникъ и ц ілуеть полъ родной.

Кто-же это сквозь оконце проникаетъ взоромъ внутрь? 
Берегись, о. Игнатій! Два жандармы, какъ каты!

*

Львовъ въ тревог і  Безъ оглядки убігаю ть богачи 
и о городу бушують салдатня и шантрапа.

За громадою громада перевязанныхъ людей день 
и ночь идеть на западь, ибо въ тюрьмахъ м іста н іть. 
Весь Львовъ взвылъ. Въ одной громаді въ черной р я с і 
попъ съ крестомъ! Онъ безъ шляпы. Взвихренъ волось. 
Руки въ тяжкихъ кандалахъ.

То не черныхъ^ гэлокъ стадо налітаеть съ черныхъ 
гучъ, то на мучениковъ хлынетъ безпощадная толпа. На 
землю о. Игнатій брошенъ, смятъ, избитъ такъ, что кровь 
струится по ланитамъ, льется изъ рта и ушей.

То не громъ арматъ и пушекъ сотрясаетъ древній 
Львовъ, то толпа кричить: пусть гибнетъ попъ-преда-
тель и шпіонь!

И погибъ бы, если люди не сомнули-бы ряды, если-бъ 
чудомъ не покрыла его чья то епанча. Какъ онъ всталъ , 
и куда пошель, онъ ужъ не помнить ничего, ибо въ его 
очахъ померкъ весь св іть , и шаромъ закрутилась голова...
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ТалергоФЪ

Н аш уміль недоброй славой сей поганый Талергофъ, 
накипіль кровавой местью, какъ невымытый горщокь гряз­
ными помоями, провонялъ австрійскимь гноемъ, какъ за­
соренный потокъ.

Помяните всіхь , чьи въ пескі истліли кости, чья 
на штыкахъ изсохла кровь,, чьи на столбахъ порвались 
жилы, чьи въ тюрьмахъ вычахли сердца, чьи мозги сго­
рали въ тифі, чьи очи выкисли въ слезахъ, чей въ отча- 
яніи разсудокъ помутился, измельчалъ.

Помолитесь за того, кто давилъ себя, чгобъ боли 
жгучей не переносить, кто грызъ землю въ голоді, кто 
холеру въ холоді сніга думаль утолить, кто палъ жер 
твой нас^омыхъ, кто въ прокляпяхъ проклонъ въ небо 
слалъ вмісто молитвы, кто безъ боя и безъ битвы, какъ 
герой, тамъ погибалъ.

Милые друзья и братья! помяните тоже тіхь , кто 
доносомъ занимались, на своихъ родныхъ криво клятвы 
присягали, въ тюрьмахъ братьевъ истязали и кололи, какъ 
звірей.

Каждый день идутъ съ тачками въ поле жалкіе ра­
бы; въ ихъ среді о. Игнатій съ неотступнымъ рыскалемъ. 
Только на опушкі л іса  сядуть люди отдыхать, онъ спо- 
койнымь крігікимь слобомъ  подымаетъ павшій духъ. И 
заслушавшись, всякій невольникъ глубоко вдыхаетъ его 
слово въ грудь, и швабъ не можетъ надивиться, что по­
слушны в с і  ему, что за нимъ въ огонь и воду в с і по- 
шли-бы, что его латъ коснуться каждый алчетъ и,, какъ 
глаза свои, хранить и бережетъ,

11.
Возвращеніе.

Ііезь наказа, манифеста воля въ Талергофъ пришла, 
ибо въ пухъ и прахъ, за свои гріхи, распалась Австрія. 
На землю съ плачемъ и молитвою повалился весь народъ, 
и собралъ о. Игнатій въ сумку книжечки свои. Вышелъ 
онъ на путь дорогу, по которой шли войска на востокъ 
подрядъ три года, и глянулъ на Талергофъ, гд і столь ты- 
сячъ наказаніе неповинное несли, гд і тысячи затерялись, 
головами полегли.

10.
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И, крестясь, родным* могиламъ низко поклонился 
онъ, на спину вложилъ котомку и, терновымъ костылемъ 
подпираясь, вь даль пустился чрезъ поля и чрезъ л іс а . 

К уда?
Ты самъ, читатель, знаешь безъ меня: куда!

Возвращеніе о Игнатія на родину.

Вітерь в іеть  отъ полей. Бодрый духъ въ него всту- 
паеть, все идетъ онъ, напівая пісни-гимны по пути; сол­
нышку привіть заносить и молитвы въ небо шлетъ, и 
самъ съ собой, шагая мірно, разсуждаеть,говоритъ:

— Подымайсь, моя Отчизна, раны сердца заживай,
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собирай сбои в с і  силы, сімя правды засівай ! Пусть Гос- 
подніе глаголы хаты осінять твои, пусть исчезнетъ мрак* 
крамолы, и настанеть миръ-покой! Начинай «новь съ но­
вой СИЛОЙ ДІЛО новое, МОЙ ЛЮД'Ц и будь увіренії, что 
надь курганомъ разцвітеть прекрасный цв4тъ. В *  про- 
шломъ — слезы, но въ грядущемъ воля, слава ждутъ 
тебя: небо объяло Карпаты, и весною пашетъ ю гь! Вы­
двигайтесь изъ народныхъ тайныхъ нЬдръ, орлы-вожди, 
и разумнымъ словомъ зажигайте братство и огонь любви! 
Въ ширь и даль по русскимъ селамъ пусть несется вашъ 
призывъ, и пусть солнце правой вгЬры воспламенитъ в с і 
русскія сердца!

И проходятъ дни за днями, все идеть 0. Игнатій, 
пісни напіваеть, самъ съ собою говоритъ, и слышитъ въ 
о т в іт а  надъ своею головою пісни Херувимовь и видигъ 
впереди ликъ своей царственно-прекрасной Отчизны.

Не пойметъ, не разбереть ужъ теперь о. Игнатій, 
какъ съ пути оиъ своротилъ въ швабскій л ісь  и къ дро- 
восікамь примкнуль. Тамъ всю зиму онъ работалъ и пи­
тался тймъ, что німцамь оставалось отъ ідьі. И съ л іс ­
ною тишиною омь сроднился и привыкъ сиать въ пещері 
V потока, живя тамъ нищимъ анахоретомт».

И опять о. Игнатій не пойметъ, не разбереть, какъ 
л іс ь  и пещеру онъ оставилъ и въ німецкое селеніе по~ 
паль. Какъ ни силится придумать, не пойметъ, не разбе- 
ретъ, какъ у пастора онъ очутился и со службою сталь 
жить не въ покоі и не въ кухні даже, а подъ жолобомъ 
въ конюшні.'

Но ужъ вовсе онъ не можетъ въ голові найти от- 
в іта , какъ попалъ въ село родное и родительскій очагъ.11) 
Гд і отецъ, гд і міть, гд і братья, гд і сестрі и гд і жена, 
отчего зд ісь  глухо-пусто, уши тишина сверлить — не 
пойметъ о. Игнатій, не пойметъ ужъ никогда

Х'-жина о. Игнатія покосилась, странно въ ней: ст і-  
ны, окна, ділери испещрены святыми письменами Жернова 
на середині хаты, більш камень у жерновъ; д в і доски 
и камень -  ложе, а на печкі надпись: адь.

ы) Изъ Австріи въ родное село перевезъ о. Игнатія ег& 
школьный другъ и пріятель Василій Диюй

12.
Юродивый Христа ради.
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Какъ скелетъ, о. Игнатш, полотнянкой лишь при­
крыть; гноемъ очи позакисали: онъ не чесакъ и не мыть. 
На его рукахъ вериги, на ногахъ же кандалы; рЪчь у него 
туманная, святая, видь блаженный и простой. Для него 
однообразной чередой проходить дни и ночи, меся­
цы и годы; а глухъ и н'Ьм'ь онъ на призывы к соседей 
и друзей; онь лишь Божьи псальмы читаетъ передъРас- 
пят1емъ Христа и за недруговъ обиды бьетъ челсмъ о жер—

о. Игнатій,—юродивый Христа ради.

ьова. Онъ постоянно собирается куда-то въ далекій путь, 
кладетъ въ міш окь траппе, и опять, какъ пораженный 
тревогой, останавливается недвижимо на одномъ м іс т і
у забора- Испугъ въ его глазахъ

*
Дивную Господь погоду ниспослалъ на грішньш мірь; 

місяць шелъ по небосводу, и отъ юга дулъ зефиръ. Гро- 
мовымъ, весеннымъ хоромъ бубоніль весь Гитлявальдъ, 
на кудрявой старой груш і звучно цокалъ соловей. Отъ
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Боратина къ Берлину12) растянулся млечный путь на По- 
чаевскую лавру падалъ радуги вінець.

По росистому бурьяну проходилъ анахоретъ и сми­
ренными устами вдохновенный гимнъ слагалъ:

— Все, что было въ этой жизни, пыль и суета су- 
етъ. З а  эфирной синей далью вічньш токъ и тишина. 
Вышедши оттуда, снова съ ними сльется правый духъ, 
чтобъ премудрость славить Бога безъ начала и конца. Идя 
за могучимъ зовомъ всЬхъ пророковъ и святыхъ мужей, 
отъ тла т іл а  духъ стремится въ эту безоблачную высь. 
Ясно правду сознавая, рвется мысль моя туда. З д ісь  я 
конченъ и ненуженъ бол іє  ужъ никому, и лишась проти- 
ворічій, вс іхь  земныхъ тревогъ и заботь, я къ Т еб і 
стремлюсь душою, къ Т ебі, великій Богъ! По СІЯЩЄЙ 
милліонами зорницъ дорогі я къ Т ебі иду, Создатель, 
чтобъ у твоихъ ногъ положить всю грусть неволи бід- 
ной Родины моей, высказать тоску и горе семи віковь,
чтобы выплакать свободу для народа моего...

*
На слідующій день, въ кучі гноя у забора, утромъ 

нашли діти о. Игнатія еле живымъ.
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