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Від автора.

Про, теперіш ню  світову в ій н у  п и ш уть  д уж е 
багато. В м айбутньом у не один письм енник, 
ж у р н ал іст  та  численні в ій ськов і п р и святять  їй 
вели кі, розгорнуті полотна, Безперечно ш ироко 
ви св ітл ять  і у часть  укр а їн ц ів ;’ у  боротьбі, щ о її 
н іколи  щ е не зн ал и  народи  зем ної кул і.

М оя ж  мета сьогодні зн ачн о  вуж ча. К ористу­
ючись формою коротких  новел, я  лиш е подаю 
окремі еп ізоди  з ж и ття  й стан овищ а своїх зем­
л я к ів  силом іць п о к л и кан и х  до советських зброй­
них сил.

П одії наведені в  к н и ж ц і —  ц ілком  в ід п о в іда­
ють сп равж н ій  д ійсності. Здебільш ого свідком, 
а  то й  безпосереднім  учасн иком  їх  довелося бу­
ти  мені .самому, я к  коли ш н ьом у .сан ітарном у ін ­
структорові червоної армії.

Проте, в  правдивості зібраного матері я л у  Вам 
н адзви чай н о  легко переконати ся. В арто т ільки  
перегорнути сторінку. '

А в т о р .

К и їв , Л истоп ад  1941. року.
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З МУРІВ НЕВОЛІ.

Н а п ри луц ьки х , лубен ських, хорольськи х 
ш лях ах  не м ож н а було вр яту вати сь  в ід  густої, 
в 'їд л и в о ї ку р яв и . Сотні ти сяч  лю дей, безліч  р із ­
ної худоби безперервним потоком сун ули  ш иро­
ким и у кр а їн ськи м и  ланам и . Не всти гала пройти 
одна в ал к а , я к  в ід р азу  з 'я в л я л а с ь  друга , третя.

—  К уди  ж ен уть?
Це п и тан н я  ми чули  скр ізь . По селах та м і­

стах однаково ц ік ави л и сь  наш ою  безталанною  
долею, брали  її  близько: до серця.

В ідповісти  щ ось певне не могли, бо й сам і не 
зн ал и  к у д и  п р я м у єм о ,‘де ви п аде к ін ец ь  наш им  
пон евірян ням . А  вели  н ас  у ж е  доси ть довго. По 
півтора-— д ва  м ісяц і, не мініАочи взятого  з дому 
одягу , втомлені й  зав ж д и  нап івголодні, все про­
сту вал и  вперед, безладно м ір ял и  зем лі Л івобе­
р еж ж я. В ночі п ри тулок  зн аходи ли  собі то в 
Б роварськи х , то П и ряти н ськи х , то Л убенськи х  
болотах. Стомлені з а  ден ь п ад ал и  н и ц ь  просто 
додолу. А ле щ о до того головорізам  з м осковсь­
кого К рем ля?  В они об іцяли  в най коротш и й тер­
м ін ви стави ти  не менш , я к  тридцяти м ільйонову  
армію  і за  в с я к у  ц ін у  почали  зд ійсню вати  свою 
безглузду  ви тівку .

Н ікого не турбувала  нестача зброї, ам ун іц ії, 
ком ан дирів , вкр ай  погано поставлене х ар ч у в ан ­
ня. •
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Червоне ко м ан ду ван н я  дбало  лиш е щоб б іль­
ш е н агн ати  гарматного м ’яїса.

А  щ одо у кр аїн ц ів , то про їх  безпеку взагал і 
мало хто турбувався .

*

Якоїсь, з нового набору, в Л убн ах  орган ізува­
л и  к іл ь к а  ди візій . М айж е без вся к о ї підготовки 
та  достатнього сп оряд ж ен н я  ш видкоспечене в ій ­
сько послали  н а  фронт. Н асл ідки  не забари ли ­
ся  —  бійці, к и н у вш и  зброю, розій ш ли ся  по до­
м івках . З  того ч асу  у кр а їн ц ям  у ж е  зовсім  пере­
стали  довіряти .

— Не хочете-битися з ворогом. Х то зна , що у 
вас  на дум ці, —  не р аз говорили ком ісари.

А ле їх  слова не вп ли вали . Т а  й  зрозум іло  чо­
му. Часто, у  в іл ьн і хви ли н и , озираю чись н а  всі 
боки, м обіл ізован і пош епки вели  м іж  собою щ и ­
рі розмови.

—  П рацю вав у  колгоспі в ід  зорі до зорі, а 
одерж ав по 200 грам ів хл іба  н а  трудодень.

Або:
—  Я з  К иєва. У н ас  н а  завод і «Б ільш овик» 

не зн ай ти  ні одного цеху, де б не було засланих  
Н К В Д  робітників.

І висновок в  у с іх  в и н и к ав  т ільки  один:
—  Ось і воюй!
—  З а  віщ о?

*

В ід  затиш ного, ряснозеленого м іста Золотоно­
ш і густий сосновий л іс  п ростягн увся до самого 
Д н іп р а . Сюди д л я  остаточного ком п лектуван н я
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пригнали мобілізованих з різних таборів. Коман­
дування вирішило нас, українців, не формува­
ти в окремі частини, а розподілити серед кадро­
вих військ, присланих з російських областей та 
далекого Сибіру.

На черговому казанні комісари нам вичитува­
ли:

— Ви вливаєтесь у полки, які вже вкрили се­
бе невмирущою славою. Дивіться, будьте гідни­
ми бійцями і дякуйте за честь, що видала вам.

Я особисто попав санітарним інструктором до 
404 артилерійського полку. Виявилось, що цей 
полк могутнього-німецькою армією спочатку був 
розбитий під Острогом, згодом п ід . Бердичевом, 
а тепер ледве ноги виніс спід Канева. Всі інші 
полки, які від німецької артилерії та літаків 
заховалися в золотоніському лісі, мали подібну, 
а то ще й гіршу бойову репутацію.

Такою в дійсності виглядала легенда про не­
переможність російської черроної зброї.

П ерш ий крок , вж и ти й  ко м ан ду ван н ям  304 
д и в ізії, д л я  п р и зв и ч аєн н я  н ас  до в ійськового 
ж и ття , за п а м 'я т а в с я  н азавж ди .

Опівдні, коли яскраве серпневе сонце щедро 
розсипало тепле золотаве сяйво своїх променів, 
лісову тишу раптом порушили настирливі вигу­
ки: «Шикуйся!». -

Швидким маршем усю дивізію вивели на га­
лявину. Перед зімкнутим ладом, у супроводі 
озброєних енкаведистїв, вийшли без шинелей, 
поясів та картузів два неголених, замучених
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бійці. Н а середині гал яви н и  з 'я в и л а с ь  м и рш ава 
потвора в  образі лю дини. З ак и сл і, л у п ат і очі, 
довгий з горбом ніс, виверн уті товсті губи та  го 
лос, щ о у р и в ав ся  кож ен р аз н а  л ітері «р», не з а ­
л и ш ав  н іякого  сум ніву  щ одо н ац іональності ц іє ї 
гидоти. П ромова її була  досить нахабною . Суть 
її така:

— Ось перед вам и  двоє червоноарм ійців з се­
л а  П Іевчеикове, К и ївсько ї области. Зам ість  до 
остан ку  битйся за  б атьк івщ и н у  й  С талін а, вони 
повернули н а за д  до свого села. Ми їх зар аз роз­
стріляєм о, а  кож н и й  з вас  хай  з цього зробить 
н ал еж н і висновки.

П ролунали  постріли. З  ж и дівського  н а к а зу  
не стало двох у кр а їн ц ів . Того д н я  в у сій  д и в і­
з ії п ан у в ав  неоф іц ій ний  траур . Ч ервоиоарм ійці- 
у кр а їн ц і м ай ж е не обідали, не вечеряли , тихим  
смутком поминаю чи закато ван и х  братів.

*

В темних зем л ян ках  і в  нам етах б ій ц і-укра їн - 
ці, непомітно д л я  інших,, п очали  зм овляти ся:

—  Д ом а не солодко було, а  тут  щ е гірш е. Н ас 
переб'ю ть, я к  рудих щ урів . Т реба т ікати .

З  кож ним  новим н аказом  про розстріли  (а їх  
оголош ували чим ало) п и тан н я  про перех ід ' до 
н ім ц ів  усе більш е й  більш е ви зр івало , набираю ­
чи кон кретних рис. В ід  сл ів  б ійці перейш ли до 
д іла.

Перед перш им  боєм, в  я к и й  ки н у л и  наш  на- 
п івозброєний п олк  п ісл я  постою в  Золотонісь­
ком у лісі, ви яви лось, що неви стачає набоїв. їх  
треба було при везти  з сусіднього села. К ом ісар
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в и к л и к ав  охочих поїхати. П ерш им озвався  Ш а- 
л івськи й , л ітн ій  чорновусий чоловік, колгоспник 
з К и ївщ ин и . З а  ним  подали  свій голос ще к іл ь ­
к а  їзд о ви х -у кр аїн ц ів . Зам ість  поїхати по набої, 
вони п одали сь навп ростець до... н ім ців. Н аступ­
ної ночі останній  їздови й  робітник з м іста Сум 
—  К л іщ  в зя в с я  стерегти коней, а  ранком  його 
вж е не було в частин і. Того ж  д н я , скористав­
ш ись панікою , щ о ви н и кл а  в  п олку  п ід  час в л у ­
чного обстрілу з н ім ец ьки х  позицій , непомітно 
зн и к  і я.

В най ближ чом у ж  селі колгоспн ики  допомог­
ли  нам  переховатися к іл ь к а  дн ів, поки  в ід сту п ­
л я ть  червоні.

К оли за  вигоном проторохтіла остан ня п ідво­
да совєтського обозу, в селі, наче по ком анді, за ­
дим іли  дим арі в  хатах . То селян и  почали  пекти 
св іж и н у  з борош на та готувати р ізн і страви, го­
тую чись в ід св ятку в ати  сізоє визволенн я. Ми ж, 
коли ш н і червоноарм ійці, всі до одного вийш ли 
на с іл ьськи й  ш лях . П олон н ас  зовсім  не л якав . 
В ньом у ми бачили єди н и й  ви х ід  з м урів  довго­
річної неволі, з ц у п ки х  п азу р ів  ж и д ів  та ком у­
ністів.

В ідтоді м ин ур незн ачн и й  час, і ми вж е разом 
з усім  зв ільнен им  у кр а їн ськ и м  народом в ід д а ­
но працю ємо на благо своєї справж н ьої в ітчи з­
ни.

СПРАВЖНІЙ ВОРОГ.

Обрій зах о вався  в безкраю , сіру, салдатську  
ковдру . П розоре яск р ав е  небо годі було ш укати . 
Просто н ад  головами звисав непроникливий,
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в аж к и й  свин ец ь злитого в  єдине ц іле  вогкого, 
тум анного повітря . В ід  нього вн и з, н а  безмеж ні 
поля сочи лася м олокувата  м ж и чка.

Ч ас в ід  часу  вон а зн и к а л а  і натом ість з по­
хм урої висоти  п очи н али  'Спадати р ясн і, дрібот­
л и ві дощ і.

Т ако ї непогоди непомітно п ід ій ш л а  і р о зташ у ­
вал ась  б іля  нас, артилеристів , нова частин а. То 
була п іхота, або —  к у д и  в ірн іш е —  п іх ту р а  в 
справж н ьом у розум інн і цього слова. У яв іть  со­
бі зголодн ілих, ви сн аж ен и х  та .обідраних досить 
таки  л ітн іх  д яд ь к ів , я к и х  в зя л и  безпосередньо 
в ід  р а л а  й  погнали  зах и щ ати  чийогось «бать­
ка» , чию сь «батьківщ ину». Р егулярн е  в ійськове 
з 'єд н а н н я  б ільш е ски дал о ся  н а  зб іговисько в и ­
падкови х  людей. Форма б ійців —  р ізном ан ітн а. 
Одні ходили в  стари х  солом’ян и х  брилях , інш і 
зовсім  без у ся к и х  каш кетів . П оруч з узути м и  в 
що попало сновигали  босі. Д ір я в і п ід ж ак и , п о ­
дерті й  вимочені зл и вам и  сорочки, ш тани , в и ­
п адков і гім настерки  доповню вагіи барвисті зл и д ­
н і батальйон у, я к и й  за  к іл ь к а  д н ів  м ав стати до 
бою. ) ' ,

Не к р а щ а  сп рава  і з сп орядж ен н ям . В степу 
сиротливо веш тались к іл ь к а  ш кап , п ід  дуба за- 
Л иш е окремі б ійці ходили з гвинтівкам и-ліош - 
везли  п 'я ть — ш ість п олатан и х , порож ніх  п ідвід , 
н ям и  не то польського, не то щ е австро-угорсь- 
кого зр азк у .

П ерш е знайом ство з новим и сусідам и  в ід бу ­
лося на наш ом у м едичному п ун кті. Сюди вони 
при ходи ли  ц іли м и  п ід розд ілам и  скар ж у чи сь  на 
струпи, лихом анку, застуду  вн утр іш н іх  органів,
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дизентерію . Н а весь їхн ій  батальйон  не було н і­
кого з л ікарського  персоналу.

— Чого вас  сюди п ри вели ? —  здивовано пи­
тали  ми в  ж алю гідни х  піхотинців.

—  М абуть, на, м 'ясо! —  з гіркою усміш кою  
в ід п ов ідали  вони. І, ніби н а  п ідтвердж ен н я  них : 
слів, навколо  усе голоснішою став ал а  л у н а  за ­
пеклої арти лер ій сько ї кан он ади , долітав  відго­
мін тр іскотливих  кулем етних черг.

Смуга ф ронту н аб л и ж ал ася  з кож ною  годи­
ною. Ось, ось, у  свій нещ адн ий  вир, вона зах о ­
пи ть частини розм іщ ені за  польовим  пагорбком, 
а. разом  з ним и й беззахи сн у  п іхтуру .

В даю чи з себе другого С уворова, ком ісар  ба­
тальй он у  як о сь  ранком  зібрав  червоноарм ійцш  
і, при бравш и театрально ї пози, з патосом звер ­
н у вся  до них:

—  В и сю ди при й ш ли  або перемогти заклятого  
ворога, або вмерти.

—  Н евж е нім ц і зл якаю ться  наш ого ви гл яд у ?
М аленькі очиці ком ісара зосередж ено заб ігали

по натовпу. Його вгодоване, неголене обличчя, 
вкрите рудим  волоссям  т а  таким  ж ё рудим  л а ­
стовинням , зробилося щ е червоніш им. Але, пев­
но, не д ібравш и  ірон ії в зап и тан н і, спокійно 
продовж ував:

—  Звичайн о, так. К оли б зар аз  були тут мої 
пензенські зем ляки , ми б н ім ц ів  дрючками, й  в и ­
лам и розігнали . Н аш  н ар ід  не те, щ о ваш ...

Б ій ц і иерези рнулися. ІЗ безглуздом у базікан н і 
політичного кер івн и ка  коя?ен вловив зерна істи ­
ни. М оскаль проговорився, одверто протиставив­
ш и росіян; у кр а їн ц ям . Проте- то було лише- п очат­
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ком. Д ругого д н я , зам ість  військового навчання, 
в ін  подав  зу х в ал у  ком анду:

—  У розсип ну  по полю кроком  руш!
Н а л ан ах  ж е, д ійсно ніби з води вийш ли, до­

зр ів ал и  густі, буйні, дорідн і хліба. Ц і ж  самі 
бійці, .з ігн ан і з н авколи ш н іх  сіл, їх  с іяли , ста­
ранно ви ходж ували , доглядали .

1 Щ е вчора, д и в л я ч и с ь  н а  чудовий врож ай , во­
ни  п и ш ал и ся  н асл ід кам и  хоч надто тяж ко ї, ви ­
м ученої колгоспним и верховодами, та  все ж  в л а ­
сної п рац і. Тепер ж е їх  при м уш ували  витовкти 
те, за  що безупинно д бал и  протягом  цілого ро­
ку.

П очуття в  усіх  створилося є д и н е —  ком ісар 
н ад си л ає ни щ ити сам их себе, своїх д ітей, д р у ­
ж ин, матерів. З д а єть с я  гірш ого зн у щ ан н я  не 
м ож н а й  д ібрати . А ле чуж и н ц ев і байдуж е:

—  Ід іть  н а  ж ито, н іби  н а  справж н ього  ворога 
—  п ід ган я в  він,

У  безсилій  люті, стискую чи кулаки , у к р а їн сь ­
к і хлібороби заб и р ал и ся  в  хл ібн і м асиви. Та 
т ільки  ку д и сь  зн и к  ком ісар, вони одразу  п оча­
л и  вирівн ю вати  зім 'яті, стебла, а потім , обереж ­
но ступаю чи, п іш л и  взд овж  меж і. :

* иіЛ' V ■'
: • -. ' > іП и х -і • •'-■V \ ?

Того д н я  «з добрим ранком » н ас  разом  в іта ­
л и -д в і зли ви  —  дощ ова й  свинцева. Н а перш у 
вж е н іхто  не зв аж ав , зате д р у га  д ав ал ася  в зн а ­
ки . Б езп ерервн и й  л іт  с н а р я д ів  /нагадував  рух  
п о їзд ів  з од ірваним и гальм ам и , щ о з бож евіль­
ною ш видкістю  н есуться  вперед  до  неминучої 
катастроф и. З а  я к у с ь  м ить катастроф а дійсно
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н аставала . Струш ую чи повітря, сн ар яд и  ви буха­
ли, обсипаю чи н ас  безліччю  осколків  т а  ш р ап ­
неллю. В ни зу  не вгавали  кулем ети , с ікл и  п р о ­
сто по в ідкритом у  ланцю гу червоноарм іиців, 
як и м  серед п о л я  н іде  було заховати ся .

Згодом д олучи ли сь  щ е численні н и щ івн і сп а­
л ах и  р о зки ду ван і вогнеметами.

Н аш а зброя в и я в и л ась  н ік у д и  не придатною . 
До того ж  її було- д уж е мало. В она невдовзі пе­
рестала н ав іть  бгри зати ся. П ід  н авал ьн и м  н ати ­
ском та влучн им  обстрілом н ім ц ів  усі до однієї 
частини з пози ц ій  к и н у л и ся  врозтіч. П ерш им 
дрем енув і біг попереду інш их... хоробрий ком і­
сар  піхотної частини.

Ось би коли  н агад ати  йому, про дрю чки, в и ­
ла, про вд ач у  таки х , я к  і в ін  п ен зен ськи х  зем ­
л я к ів . Т а  цього зробити  ніхто не міг, бо м оскаль 
п усти вся  ш видш е зай ц я .

Г р у п а  б ійців п ри б ігла  до Золота. Д ал і стояв 
густий, рятовн и й  ліс. А ле я к  д істати сь  його?

Через трясови н у  перекинуті д в а  дерева. Б а ­
лансую чи корпусом  усього т іла, цим  чортовим 
мостом одразу  п іш ло  небагато, а  д ал і все більш е 
й б ільш е червоноарм ійців. Ч им ало з них п ад ал и  
в  болото й застр яв ал и  в  ньом у н ав іки . З а  годи- 
ну-п івтори  в  н еви лазн ій  грязю ц і стрем іли де­
сятки  лю дськи х та к ін ськи х  голів.

О дин боєць, звал и вш и сь  у  трясови н у , з а в з я ­
то й  розум но боровся з нею. Ш ви дко  ски н ув  
гвинтівку , вп равн о  ви скочи в з ш инел і і, щ об не 
дати  себе засм октати , н і н а  одному м ісці не з а ­
л и ш ався  й хвилин и. Ч іпляю чись за  перекинуте 
дерево, в ін  упевнено л із  до твердого грунту.
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С тавш и ногам и н а  берег, важ ко  зітхнув, рукою 
витер  з чола р ясн и й  піт. Щ е два-три  кроки  —  
і в ін  би зай ш ов до лісу . А ле тут н азустр іч  зв ід ­
ки сь  у з я в с я  ком ісар.

—  Д е гви н т івка?  — несамовито кр и кн у в  на 
червоноарм ійця.

—  В болоті зали ш и лась .
—  А х, так! —  ск а за в  м оскаль і весь за р я д  н а ­

ган а  ви п усти в  у  б ійця. Д одолу  в п ав  чорнову­
сий чоловік  з розтрощ еною  головою. А  лиш е за 
к іл ь к а  к ілом етрів  зв ідси , в  бідному, обш арпано­
м у у кр а їн ськ о м у  селі, к р ізь  в ікон н і ш ибки, з 
сльозам и  й  надією  в очах в и гл я д ал а  його закл о ­
потана д р у ж и н а, м ален ьк і діти . Н а дум ц і в них 
було одне:

—  М оже вернеться?

В село ком ісар  п ри вів  д есятки  три червоно- 
арм ійц ів , інш і п о зн и к ал и  невідомо куди . З  сво­
їм невеличким  загоном отаборився в ін  серед бу­
д и н к ів  головної вули ц і. Його зовсім  не турбува­
л а  д о л я  ж ін ок , дітей, стариків , я к і  п ід  час бою 
стан уть невинним и ж ертвам и.

—  Р у ш ати  зв ід си  не з руки . З а  хатам и кращ е 
м аску вати ся  — не сором лячись в ід к азу в ав  він  
н а  у м о в л ян н я  селян  зн ай ти  д л я  сутички інш е 
місце. Й селян и  л евадам и  п о к и д али  свої двори 
безпорадно промовляю чи:

—  С казан о  ч у ж а  чуж и н а. Н а те й м оскаль, 
щ об лихо нам  чинити.

З з а  пагорбка почувся ритм ічний гурк іт  мото-
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ц и кл ів . Н ім ецька ро зв ід ка  обм инала село, п р я ­
мую чи до у зл ісся .

—  От і добре, —  зр ад ів  ком ісар. —  В даримо 
їм тепер в спину, н іхто не вр ятується , а  сами 
втечемо м ан івц ям и .

Через х ви л и н у  сховав «Цейса», ви тягн у в  з ка- 
бура револьвер, подав ком анду:

—  Ф аш истів у ж е  видно й без б інокля. По во­
рогу см ертельний вогонь!

П ролунав  д р у ж н ій  залп . А ле р озв ідн и ки  н і­
я к о ї ш коди не зазн ал и . Т а  й  не дивно. В сі до 
одн ієї к у л і вл учи ли  в м ерзенне обличчя ком і­
сара. Н ім ці лиш е озирн улись, при вітн о  зам ах а ­
ли  рукам и  й  п од али ся  далі.

А серед села^Х арківц і б іля  П и р яти н а  щ е к іл ь ­
к а  д н ів  п ід р я д  леж ав  прим ощ ений до бруку  

'  'тр у п . Н а ко ж н ій  петлиц і у  нього було по дві 
ш пали , на ко ж н ій  ру ц і —  по п 'я ти к у тн ій  зірц і. 
Н а  гр у д ях  ж е  хтось при ш п и ли в  п ап ір ц я  й чор­
ним по білому коротенько, зате  ви разн о  та  п р а в ­
диво написав:

— С п равж н ій  ворог.

МІЛЬЙОН СИГАР.

—  Ж и ти виклю чно н а  ш и року  ногу —  таке  бу­
ло гасло ком ісара  А мосова, Його в ін  суворо до­
д ер ж у вався  десь у  З аб ай к ал ь сь к и х  степах, з 
ним ж  р о зл у чався  і в  безперервних м ан драх  по 
наш и х кр аях . В загал і ж  власн ій  особі Амосов 
н а д ав ав  н адзви чай н о  велике зн ачен н я . В ін  в в а ­
ж ав  себе стовідсотковим  сталінцем , якого Мо-
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сква  н ад ісл ал а  р яту вати  больш евизм  н а  У к р а ­
їн і.

—  Погано т ільки , щ о у к р а їн ц і не хочуть р ів ­
н я ти ся  на н ас  бойовиків, а  лиш е д и в л я ть с я  я к  
би до н ім ц ів  передати ся  —  не р аз червоноар- 
м ійц ям  говорив ком ісар, стукаю чи ку л ако м  у 
груди . *

А  треба визн ати , місію стал інського  п ослан ц я  
Амосов ви к о н у вав  д у ж е сум лінно.

П равда, чвалом  тікаю чи в ід  н ав ал ьн и х  німе­
ц ьки х  ат ак  з Острогу до Золотонош і йому, зви ­
чайно, н іко л и  було ц ік ав и ти ся  побутом бійців. 
«Б атько» артилерійського  д и в із іо н у  н іколи  не 
знав, чи  одерж ую ть вони  н ал еж н у  п ай к у  ц в і­
лих сухар ів , або гар я ч у  страву  —  воду з пш о­
ном, щ о їй  в  тю рмах та  червоній  арм ії д ал и  гуч­
н у  н а зв у  «баланда».

З ате  не м ин ав  н і о д н іє ї крам н и ц і, аптеки , гу ­
р ал ьн і, птахоф ерм и, тобто м ісць де  м ож н а д іста­
ти гор ілку  й см аш н у за к у с к у  до неї. К омісаро- * 
вому господарству, з а  я к и м  д о гл яд ав  спец іяльно  
д ібрани й  з ком сом ольців  б о єц ь ,'м іг  би п о зазд р и ­
ти  кер івн и к  н ай кращ ого  ки ївського  «гастроно­
ма». *)

Б ой овий  ком ісар  не гави в  тако ж  н і од н іє ї «па­
тріотки» **) в  д и в із іо н і й  н ав іть  п олку . Д о речі, 
тут і гавити  було  нічого, бо ко ж н а больш евиць- 
к а  «Ж ан на де А рк» прибуваю чи до частини, н а ­
самперед, зап ев н ял а  ком ан дуван н я:

*) Крамниця по торгівлі харчовими продуктами.
**) Так називають ж ін ок , які служать в червоному  

війску.
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—  Мені нічого, не ш кода, все р івно війна!
Ось саме к ільк істю  спустош ених п л яш о к  та 

ім енам и перем ож ених «бойових подруг» і р яс ­
н ів  ф ронтовий блокнот А мосова.

Н аївш и сь  до відм ови  й зал и вш и  з р а н к у  очі, 
в ін  бай дуж е стави вся  до потреб знедолених бій- 
ц ів -у кр а їн ц ів . А  ті, д и в л яч и сь  н а  свого політич­
ного кер івн и ка , н іби  в  д зер к ал і бачили, щ о м а­
ють вою вати з а  власн и й  голод, з а  зл и д н і своїх 
родин, за  зруй н ован у , поневолену У країн у .

Т а  п очуття  червоноарм ійців  не ч іп али  сум лін ­
н я  ком ісара. А дж е т іл ь ки  їх  безпросвітне при­
гн ічення д авал о  йом у змогу ж и ти  на ш ироку 
ногу. З д авало сь  не буде к ін ц я  й краю  безтурбот­
ному існуванн ю  А мосова. Все і зав ж д и  готове4 
до його послуг.

Проте, н езалеж н і в ід  нього обставини значно 
зм ін и ли  становищ е. Амосову, мож е вперш е на 
своєм у в іку , довелось так и  зам ислитись.

О права в  тому, щ о за  в ійськовим  розкладом  
б ійців треба к іл ь к а  р а з ів  н а  ден ь годувати  «ду­
ховною їжею ». К оли  своєчасно н адходи ли  газе­
ти  та в к а з ів к и  в ід  вищ ого ко м ан ду ван н я , це ро­
билося н ап рочуд  легко. З іб р ав  натовп  і читай, 
я к  «наш а бере», або перемелю й з пустого в по- 
рож н є про  роботу неісную чих стахан овц ів  у  п ри ­
ф ронтовій  см узі. Х оч  ус і слухач і до таких  п ові­
дом лень стави лись, я к  до зви чай н и х  м ислівсь- 
ки х  оповідань, але  дум ок своїх в голос не в и ­
словлю вали. Н іком у не хотілось за  слово сум ні­
в у  п окуш тувати  з н аган а  ком ісара, чи подібних 
йом у «товариш ів» смертельного свинцю. П рослу­
хаю ть бійці чергову нісенітницю  та  й  м овчки
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р о зій д у ться  собі. Отже, бесіди проходили без 
в сяк и х  труднощ ів, н іякого  готуван н я  не ви м а­
гали. 0'!Д'

А ж  ось перестали  раптом  надходити  газети, 
п ерервався  з в ’я зо к  з вищ им  ком ан дуван н ям . Чи 
зн ав  Амосов, чи ні, що н аш а частин а, разом  з 
багатьм а інш им и, п о п ала  в зал ізн е  к іл ьц е  н ім ­
ц ів  —  того ск азати  не м ож у. А ле те, Що йому 
довелося ш у кати  р ізн і приводи д л я  бесід —  ба­
чили  всі,

С початку, к іл ь к а  д н ів  п ід  р я д  розп овідав  про 
польськ і й  чехословацьк і легіони. Т а ц і бойові 
з ’єд н ан н я  щ ось не п осп іш али  нам  н а  допомогу 
і тема сам а по собі з ів 'я л а . В  двох-трьох розм о­
вах , нещ адно плутаю чи історичні події, вщ ент 
розтрощ ив Н аполеона. Д ал і, зап ас  зн ан ь  ви чер­
п ався . Л иніе, щ о ін ко л и  зловить рад іо , при  ш та­
бі п олку  те й  п од авав  нам  до вж и тку .

Все ж , якоїсь йом у пощ астило. По тому ж  р а ­
діо п ій м ал и  зв істку  про н ай ш и рш у допомогу 
об іц ян у  С овєтськом у Союзові А нглією  та  А ме­
рикою. То було раком  н а  безриб'ї, за  якого А мо­
сов схопи вся обома рукам и .

—  Тепер н аш а нап евн о вж е  в ізьм е —  з пато- 
сом пром овляв в ін  на черговій бесіді.

К ом андири, ком ісар  та  його п ід ручн і почали  
ш ироко п роп агувати  серед червоноарм ійців ш ви ­
д ку  допомогу з зовні. Робилося це не з проста. 

Н аш  п о л к  не м ав у ж е н і одн ієї п ри датн о ї до 
бою гарм ати . К ож н а з них в и стр іл ял а  пон ад  
4000 сн ар яд ів  і ж ер л а  ви м агал и  негайної зам і­
ни. Не вистачало  сн ар я д ів  і гвинтівок. Т а не 
зваж аю чи  нй, б ли зьк ість  ф ронту, нового боєспо-
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рядження не надсилали. Певно його ніде побли­
зу не було. Томуто кожний червоноармієць втра­
тив усяку віру в бойову здатність своєї артиле­
рійської частини. їх не висловлені в голос дум­
ки добре розуміли командири та комісар. Через 
те, для піднесення морального духу дивізіону 
на кожному кроці стали вони твердити:

— Заясдіть ще трохи й ми одержимо від демо­
кратичних держав нову, потужну* перевірену в 
численних битвах зброю. .

Відтоді й почали ми чекдти англо-американсь- 
кої манни небесної.

*

Той вечір ніколи не зітреться в пам'яті.. Ти­
хий, ясний серпневий день поступово, непоміт­
но для ока, поринав у покищо прозору, кофей­
ного коліру сітку. Ліс і Дніпро стояли один про­
ти одного мовчазні, здавалось замріяні у відому 
лише їм сиву давнину віків. З величезного вод­
ного дзеркала виринув широколиций, повнови­
дий, наче спілий гарбуз ■— місяць. Мабуть, щоб 
зігрітися після купання, він швидко покотився 
в безкраї горизонти, на ходу струшуючи з себе 
зайву вологу, що живильною росою спадала на 
заквітчаний рослинами масний український чор­
нозем.

Ось, ось місяць зупиниться в обрії, небо вкри­
ється безліччю цяточок-зірок і тепла, лагідна ніч 
запанує на дворі. Та саме цієї хвилини десь по- 
одаль пролунав раптовий грім гарматного по- 
стрілу, повітрям пронісся шквал могутнього 
свисту й біля самого села, де ми квартирували, 
вибухнув перший німецький снаряд.



П ідрозділи , без оголош ення трівоги , в  мить 
з іб р али ся  н а  просторому колгоспном у п о д в ір 'ї б і­
л я  старої, об ідраної кл у н і. Сюди ж , з п ереляку , 
прибіг розхристани й , неп ідперезан ий  ком ісар.

—  Н іби н а  «чубу» *) з іб рався  ’—  м іж  собою 
ж ар ту в ал и  бійці.

К ом андири  взвод ів  повідом или про виступ  ч а ­
стини н а  вогневі пози ц ії. Т реба руш ати  до боло­
та. А ле з чим?

—  Д опомога з хви ли н и  н а  хви ли н у  м ає п р и ­
бути —  заспокою вав п ол ітичний  кер івн и к . І 
справді, не встигли  щ е ми по ком ан ді ви р у ш и ­
ти, я к  з ш табу п о л к у  при був гінець. Амосов 
м айж е вихоп ив друкованого  п ап ір ц я  з його рук ,

—  Ура! — Н есамовито кр и к н у в  він . —  Н але- 
ш ті д іж дали сь! —  Т ут ж е почав читати  п ап ір ц я  
над іслан ого  польовою радіостанцією .

«Д ля  н а д а н н я  допомоги неперем ож ним  черво­
ним в ій с ь к а ^  —  п и салося  ' там —  м еш канці 
острова К уби  зібрали  і вж е  н ад іслали ... один 
м ільй он  сигар».

Н а рад іограм у всі реагу вал и  однаково. Н а  к о ­
го не подиви ш ся, в кож ного обличчя зробилося 
таким , н іби  т ільки  щ о ви п и в не менш е п л яш ки  
оцту. Л иш е двоє не п ід п ад ал и  загальном у на-' 
стрію.

—  Н у щ о ж , покурим о см аш них куби н ськи х  
сигар  —  пром овив ком ісар. — З а  океаном вм і­
ють їх  виготовляти  добряче. —7 П евно у я в л яю ­
чи зап аш н у  сигару  в  своєму роті, він, в ід  май-

*) Гауптвахту.
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бутньої насолоди заплю щ и в очі, глибоко вд и х ­
н ув  повітря.

—  З а р а з  матимемо сигари, а  згодом одерж и­
мо й сп оряд ж ен н я  —  в  том йому додала «патрі­
отка».

—  В они то мож е кури ти м уть, а  нам, щ о буде?
—  П ригнічено ш епотілись бійці.

Н евдовзі до болота ми викоти ли  своїх м ерців
— ні до чого неп ри датн і гармати.

Просто н а  м окрій  зем лі та  н а  недогнилих рос­
л и н ах  р о зташ у в ал и ся  відпочити .

Н ім ецька ар ти л ер ія  зробила щ е к іл ь к а  п острі­
л ів  і по  тому зам овкла.

В селі, в  теплій, сух ій  хаті зал и ш и вся  т іл ь к и  
ком ісар  з «бойовою подругою». Засм аж и вш и  гу­
ску  й розкупоривш и л ітр  спи рту  вони  сп р ав л я ­
ли  бенкет п ід  час  чуми. Д и в ізіон  ж е в ц ілом у 
того вечора зал и ш и вся  без їж і.

*

П еред самим боєм А мосов нареш ті потурбу­
в ав ся  за  червоноарм ійців. З  його н а к а зу  кож н о­
м у в и д ал и  харчови й  п ай ок  у  розм ірі... трьох су ­
харів.

З  тим руш или . П озитивне в таком у п ай ку  
було те. щ о в ін  н ас  не обтяж ував . А  нам, про­
тягом  чотирьох діб безперервно доводилось л и ­
ше тікати . Б о , звичайно, з своїм  н ікчем ним  спо­
р ядж ен н ям , частин а н іякого  оп іру  чи н и ти  не 
могла. Т іл ьки  Амосов, при допомозі т ак  званого 
орди н арц я , ,*) н а  тракторі вози в  свій  власн и й

*) Денщика.
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за п а с  х арч ів  та  питви , до якого  щ е м ав н ад ії) 
при лучи ти  об іцян і ам ери кан ц ям и  сигари.

Зголодн іл і, стомлені безперервним марш ем 
бійці ледве пересували  ноги. Б агато  почало в ід ­
ставати. Ч ас в ід  часу  в  ар іер гар д і колони л у н а ­
ли  поодинокі постріли  з револьверу. То ком ісар , 
не зупи няю чись, р о зп р ав л я в ся  з зам ученим и 
лю дьми.

Н а греблі б іля  пагорбку з 'єд н а н н я  потрапило 
в сп р авж н є пекло. С н аряди  методично ви буха­
ли  взд овж  колони, з болотяних заросл ів  безпе­
рервно строчили кулем ети. Б ій ц і ки н у л и сь  в 
розтіч  н а  пагорбок. Л ізл и  щ ільно  при тули вш и сь 
до землі, ки д ал и сь  з одного м ісц я  в інш е. Ч и ­
м ало з них заю ш или сь вж е  кров'ю  в ід  ран , але 
інсти н кт сам озбереж ення н ап р ав л я в  їх  все дал і 
й д ал і. І

В цей кри ти чн и й  момент ком ісар  скочив до 
каб ін и  тракториста, наставив  н а  нього свій н а ­
ган, владн о  вигукнув:

—  Щ о сили н а  гору, з а  мої харчі ти в ід п о в і­
даєш  ж иттям ! ’ ч

В одій м аш и ни  н а  зн а к  згоди м овчки ки вн ув  
головою. З а л ізн а  гусениц я а ж  ск ав у ч ал а  в ід  н а ­
пруги1, але метр за  метром простувала вперед. 
Щ е б т р о х и  й трактор  вискочи в би на в ер х ів 'я  
гори. А ле на останньом у перевалі безнадійно за ­
буксував.

Тоді Амосов, не покидаю чи каб ін у , зверн увся  
до червоноарм ійців, я к і  л ізл и  поруч:

—  В стать, ж алю гідн і боягузи! П ідопхніть м а­
ш ину, а  то постріляю  я к  собак!

Цього р азу  н а  в ірн у  смерть погнати  сірі ш и-
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йелі йому вж е не вдалося . З ав ід н а  ручка, з усієї 
сили п ущ ен а трактористом, вв ігн ула  каск у , ог­
л у ш и л а  ком ісара.

В ту ж  м ить водій  виклю чив мотора, 'а  сам 
вискочив з каб іни . М аш ина ш видко з круч і п о­
сун у л ась  в ни з, в болотяну прірву .

Т ак  ком ісар  і не д ізн ав ся , я к і  то при єм ні на 
см ак зап аш н і ку б ан ськ і сигари.

І ПОВОРОТ.

Це був анекдотичний бій.
Третій дивізіон  гаубічної арти лер ії ви вів  на 

вогневі п ози ц ії гарм ати без всяко ї ам ун іц ії. До 
них неви стачало  панорам , розрахун кови х  п р и ла­
д ів  й т. п. Д оводилось стр іляти  по ж ерлу , н а в ­
м ання. Не маючи точних м атер іял ів  про н ав к о ­
лиш ню  ситуацію , ком ан дири  сп рям овували  во­
гонь у  р ізн і боки. Д осить було щ ось нагледіти  
в б інокль, я к  одразу  л у н ал а  нова ком ан да —  
плі!

Тим то дев’я т а  батарея  лерве не зн и щ и ла сьо­
му, а восьма зап екло  обстр ілю вала1 ш лях , що 
ним м али п ідвезти  сн аряди . В подібному без- 
л адд і н ав р яд  чи  хто м іг розібратись. К ом ан ду­
вати  почали всі, ком у не л ін ьки , один н а к а з  су­
перечив інш ому, ніхто ні на щ о не зваясав. Т ак  
тривало доти, доки  п а  метуш ню  червоних не 
зверн ули  свою увагу ... німці.

К ільком а влучн им и ш рап нельни м и цостріла- 
ми вони при м уси ли  тікати  весь дивізіон , а  за  
ним і ц іли й  полк. С к ільки  п ри  втечі зали ш и ли  
гармат, тракторів , коней та  сн ар яд ів  —  не під-'
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раховували . Т ак  само не п ідраховували , с к іл ь ­
ки ком ан дирів , м айж е на очах у бійців, зри вали

Жінки виходять із львівських тюрем 
за большевиків у  1941 р.

з себе й ки дал и  на землю петлиць, куби к ів , н а­
ш ивок.
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—  Х то їх  сказав ?  —  3  ц ікавості починаю  роз­
глядати  навколо  себе при сутн іх  в ійськових . Д и ­
влю сь пильно, зосередж ено і все ж  зуп и н и ти ся  
ні н а  ком у не мож у. З д аєть ся  тут ус і схож і один 
на одного.

Т ієї ж  хвилин и  я  почув зап и тан н я , звернене 
просто до мене:

— Ви у кр а їн ец ь?
Говорила та  сам а лю дина. Н а перш ом у ж  п ри ­

вал і ми п озн айом ились досить близько. Мого 
сп івбесідн ика звал и  А ндрієм . В ін  розповів  ба­
гато ц ікавого  про  себе.

. . .  В глибокій  балц і м іж  високою горою Золо­
тухою і стародавнім  укр а їн ськи м  містом Ромен 
залягло, село З ас у л л я . С поконвіку  засу л ьчан и  
у сл ави л и сь  я к  непереверш ені городники, сад ів ­
ники , вм іли  добре д огляд ати  худо;бу, птицю, ж а ­
рити відомі ром енські сластьони. А ле все це за ­
л и ш алось  т іль ки  в  спогадах. Т р и вал а  неволя 
больш евицьких к р у к ів  розлогі зап аш н і сади 
п усти ла п ід  сокиру, п он івечи ла городи, зв івш и  
їх до м ізерних кл ап ти к ів . Про сластьони, т ак  за ­
були  нав іть , я к і  вони на см ак. Не до ни х засуль- 
чанам  було, коли  часто н а  своїй ж е землі си д і­
ли  без хл іба  та  картоп л і. Н а  очах знелю дню ва- 
ло село, з а н е п а д а л о  коли сь  ж в ав е  й краси ве м і­
сто Ромен.

—  Ін д у стр ії нема, —  т а к  твердили  в  ш колі, 
де вч и вся  А ндрій , н а  р ізн и х  зборах в З асу л л і 
та Ромні.

Чому ран іш е без ін д у стр ії цей к р ай  був весе­
лим, щ а с л и в и м , ж и ттєрад існ и м ? Про це н і в ч и ­
телі, ні числен ні пром овці з ж и д івсько -ком ун і­
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стичного ко д л а  нічого не розповідали . С пита­
ти ж  їх, к у д и  п од ілась  пш ениц я, гречка, тонни 
сала, д есятки  тисяч  бочок кваш ен и х  яблук , со­
лон и х ' огірків  та  баклаж ан ів , щ о р ізн и м и  ш л я ­
хам и  з Ром ен в ід п р ав л ял и  до К иєва, Х аркова , 
Сум, Л ібави , Б реста , —  не н ав аж у в ал и сь . З а  • 
таке  п и тан н я  одразу  ж  м ож на було опи нитися 
в  кат ів н я х  Н К В Д .

Згодом Ром нам , Засуллю  й н авколи ш н ім  се­
лам  ніби всм іхн улося  щ астя . З н ай ш л и  ін д у ­
стрію. Не м оскал і й  ж и ди , я к  згодом зап ев н ял и  
советські п осіп аки , а  саме ви д атн і у кр а їн ськ і 
вчені н а  чолі з академ іком  С вітальськи м  в и я в и ­
ли  н а  горі Золотусі п о к л ад и  наф ти. З  їх  ін іц ія -  
тиви, п ід  їх  безпосереднім  керівництвом  розгор­
нули сь  н ауков і розв ідки , п ри ступ и ли  до роз­
робки надр, В числі перш их ром енських н аф то­
ви к ів  був і А ндрій .

—  З н ай ти  чорне золото, щ о п іднесе добробут 
не т ільки  наш , роменчан, а  ц іло ї У країн и , —  ми 
т іль ки  про  це й  м р іял и , цим  і ж и л и  —  з за п а ­
яєм  пром овив А ндрій .

А ле в крем л івськи х  загар бн и к ів  очі завидю щ і, 
р у ки  загребущ і. Н е чекаю чи зак ін чен н я  грун ­
товних розвідок, з М оскви п очали  вим агати  не­
гайно о рган ізувати  пром исловий видобуток н а ф ­
ти. У к р а їн ськ і вчені не м огли зд ійсни ти  под іб ­
них безглуздих наказів-. Т оді ж и д  'К аганович, 
не довіряю чи у кр а їн ц ям , н ад ісл ав  до Ромен свою 
пром и слово-розв ідувальну  контору. Згодом  а к а ­
д ем іка  С вітальського  та  к ількох  інш их його п о ­
м ічн и к ів  заареш тувало  Н К В Д  і оголосило їх...
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ворогами народу. Т ако ї ж  долі за зн ал и  баігато 
н аф тбви к ів -україи ц ів , серед них і А ндрій .

. . .  Л иш е перед війною поверн увся  А ндрій  
додому. С тав знову  працю вати  в ' наф товом у тре­
сті.

— Я к  ж е  порались п осланц і К аган ови ча?
А ндрій  усм іхнувся.
—  Т а так, я к  і в  сьогодніш ньом у бою. Н і ск л а ­

ду, н і ладу , 'самий гарм идер п ан ував . Одне зн а ­
ли  т ільки  —  якн ай б іл ьш е  брехні, галасу , я к ­
най більш е урвати  з нас, робітників. З а  те й н а ­
ф ту  ми їм ц ід и ли  хіба д ір яви м  ковш ем...

. . .  П облизу застукотів  кулем ет. П ролунала 
ком ан да: —  В розсип ну , з а  церкву! —  К оли н а ­
ш а батарея  опи нилась в  безпечному м ісці, А н ­
д р ія  я  вж е не побачив. В ін  нап евн о в ідступи в 
із  своєю частиною.

*

Густолисті ш ап ки  високих  осокорів лагідно 
перебирає легкий  осінн ій  вітерець. Д ерева щ ось 
весело наш іптую ть нам  згори. А  високо н ад  н и ­
ми, к р ізь  п асм а ку ч ер яви х  хмар, пробилося яс^ 
кр аве  сонце. Воно по-молодечому, . грайливим  
водоспадом  пром енів тепло приголубило землю. 
М огутні ви гуки  —  слава! —  зал у н ал и  н а  у зл іс ­
сі. То ми, у кр а їн ц і, недавно щ е брудною сплою 
зігн ан і в  ч у ж і нам  орди червоної арм ії, в італи  
своїх визволй телів-н ім ц ів .

Всього к іл ь к а  д н ів  полону і знову  додому, до 
своїх родин, до улю бленої прац і. Щ иро тиснемо 
один одному руки , бадьорим кроком  руш аєм о з
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табору. Б іл я  виходу  наздоганяю  лю дину, яка , 
обернувш ись, д р у ж н о  л я с к а є  мене по плечах.

— А ндрій?
—  Він!-
—  Щ о тепер гаДаєш  робити?
—  Ого голосно пром овив А ндрій . —  Д амо

н аф ти  стільки , ск іл ьк и  треба буде д л я  всіх  м а­
ш ин, щ о й д у ть  трощ и ти  ж и дівсько-м осковські 
совети.

Т а к  одверто й  упевнено сказав  м ій знайомий. 
Т ак, в  один голос, 'говорять сотні ти сяч  тих лю ­
дей, я к і  сьогодні повертаю ться додому.



У  В А Г  A I  Н О В И Н А !

Вж е появився великий українсько- 

німецький і німецько-український

СЛІВНИК
д-ра КУЗЕЛІ,

д -р а РУДНИЦЬКОГО,

Гани НАКОНЕЧНОЇ.

ЦІНА 18-— РМ. •  Пересилка 10°/в-

Замовлення і гроші посилатйте 

на адресу:

»Probojem«, Prag XIV-65, Fach 3.





Г О Л О В Н И Й  С К Л А Д
українських книжок, підручників, часопис к-ур іг- п ій ,' 
портретів, листівок, відзнак — знаходиться в У граї« л ,<і<А 

В и дав н и ц тв і „П РО БО ЄМ “ в П р азі. Туді, 
свої замовлення на таку а д р е с  

Verlag »Probojem«, Prag XIV,—65, І;. і'

568





рл 568 'ТЗаіуенк'о, О 

< 3  п / р ' в

І/е&о/і/,


