
В . В и н н и че н к о  

Б о р ь б а





) т ія  С о щ а л и с т о в ъ - Р е в о л ю щ о н е р о в ъ .
b K  ,,„Ііь борьбп, обрШпётъ ты право свое!'

К  4 . Э  '
. -  ' У

В . В И Н Н И Ч Е Н К О .

БОРЬБА.
*

7»
Авторскій переводъ съ украинскаго.

IQ IO .
„V '



^  . Xp

\ 4t,



19018

Б О Р Ь Б А .

(Изъ писемъ студента, сосланнаго въ солдаты).

П ер ев од ъ  съ  ук р аи н ск аго .

„Не бойтесь тЪло убивающихъ, души же 
не могущихъ убить“.

У насъ теперь идетъ интересная борьба въ казармі;, борь­
ба захватывающая, волнующая. На одной стороні: дисципли­
на, карцеръ, розги, голодъ и во главі этого —  командиръ 
роты. На другой: —  большой, неуклюжій солдатъ Никита 
Кравчукъ, пахиущій кіевскими лісами*и*йо«руженньій какой- 
то силой этихъ лісовь, отрицающііГ*и*дасциплину, и карцеръ, 
и командира роты. -V

Каждый день мы ждемъ конца -»той 'борьбы, и боимся его, 
и желаемъ несказанво.

Напряжете въ казармі необыкновенное. Чувствуется, что 
борьба должна ч$мъ нибудь окончиться, но когда и ч^мъ, 
трудно сказать. Солдаты со всігь сторонъ обсушдаютъ этотъ 
вопросъ, и часто приходится слышать ихъ разговоры по этому / 
поводу. I

Вотъ въ углу взвода стоитъ кучка „молодыхъ“ , между ним» 
нисколько „старых*“ . '

—  Убьетъ... Навірно, убьетъ... —  задумчиво бросаетъ 
високій, долговязый Макуха, мой сосЬдъ по койкі. —  Вотъ 
увидите!

—  „Убьетъ“ , голова! —  съ пренебрежешемъ, пылко шеп- 
четъ, поворачиваясь къ нему, маленькій, толстенькій Шаба-
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туровъ. —  Какъ же онъ можетъ убить, ежели ему віра не 
дозволяєте убивать?.. Да не то, что убивать, а, братцы мои, 
нальцемъ коснуться нельзя. „Убьетъ“ !.. А законъ? Онъ, братъ, 
отъ закону тебі вотъ такъ (он'ь шжазываетъ кончикъ чер- 
наго, закппчениаго цыгаркой пальца) —  не отступить... 
Штунда... Малеванець, одно слово... Онъ и мухи не убьетъ, а 
то. Статую... Сказалъ!

—  Ну, а какъ же?
— „А какъ же“ ... А холера его знаетъ, какъ!.. Когда жъ

нельзя имъ кровь проливать... Такой законъ! Помнишь, какъ 
онъ нечаянно какъ то толкнулъ Крысипа, а тотъ въ кровь 
носъ разбилъ? Виділі., какъ неренужался?

—  „Бра... бра... братикъ“ ...— очень похоже на „штупду“ 
густымъ голосомъ перебиваетъ Дудка Шабатурова:— „Я... не... 
хот’Ьлъ“ ...

Передача голоса „штунды“ настолько ему удается, что всі пе- 
вольно хохочугъ и съ довольнымъ видомъ ругаютъ его. (Это 
тотъ самый Дудка, который въ стихахъ высм'Ьялъ казенный 
обідь и котораго не только пашъ взводъ, но и вся рота
слушаетъ всегда съ хохотомъ. Онъ же далъ капитану остро­
умную кличку Статуи послі одного полкового праздника,
когда нею рогу водили въ музей.)

—  Ну, а что жкопъ сдЬлаетъ?—  снова роняетъ Маку­
ха задумчиво, не гіядя на Шабатурова.

—  Вотъ что еділаетг!— вдругъ проводить Дудка всей ла­
донью по его длинному лицу и быстро прячется за Шаба­
турова.

—  Л ну къ чорту!.. Во, какъ дамъ!..
— А ну? — сміясь и поддразнивая его, выставляетъ свое 

рябоватое остренькое лицо Дудка.
Въ друго) время Макуха не снесъ бы этого и завелъ бы 

съ Дудкой такую возню, что вся рота качалась бы отъ 
«міха. Но теперь только хмуро и сердито смотритъ въ сто­
рону и напряженно о чемъ то думаетъ.

И съ какимъ упорствомъ, снаружи незамітннмь, но глу­
боким, ведется эга борьба! Съ нерваго же мгновенія, какъ 
ввели ею въ казарму, еще пахнувшаго зеленыо свовхъ лісові., еще 
исполнепнаго тяжелаго благодушія, она уже зародилась. Пом­
ню странное впечатлініе, которое производила его гигантская 
фигура съ копной желтыхъ волосъ на широкой голові, уві-



ренно-спокойная, медлительно-благодушная, среди запуганной, 
безпокойно-нервпой толпы повобравцевъ, робко жавшейся къ 
ст^намт,.

Помню, какъ ротный внимательно огляд’Ьлъ его и вдругъ 
остановился.

—  Какъ зовутъ?—отрывисто, холодно бросилъ онъ.
— Никита Кравчукъ!
—  Кравчукъ Никита —  поправилъ капитанъ.
—  Все одно! —  спокойно согласился Кравчукъ.
— Не „все одно“ , а нужно говорить, какъ полагается. 

Откуда?
— Изъ кіевской губерній.
—  Хохолъ?
—  Малороссіянинь.
—  Все равно!
—  Не „все равно“ , бо то брань— „хахолъ“ ,— благодушно 

улыбнулся Кравчукъ.
Капитанъ снова внимательно оглянулъ его и строго про­

молви лъ:
—  Молчать! Твое діло отвічать, что спрашиваютъ. Пра­

вославный?
— Малеванецъ.
—  Кто?

Малеванецъ.
—  Не понимаю. Католикт ? Магометанинъ?
— Не католикъ и не магометанинъ, а малеванецъ.
—  Что онъ говорить?— съ недоумініемь обернулся капи­

танъ къ фельдфебелю.
—  Малеванецъ, ваше вмсокоблагородіе, то все одно, зна­

чить, что штунда. Такіе штувдари себі, ваше высокоблаго- 
родіе...— чуть улыбнулся фельдфебель и слегка выпрямился.

—  Во-отъ ка-акъ? -  удивленно протянулъ ротный. —  Такъ 
ты еще сміепіь заявлять мні это въ глаза? Да ты зваешь, 
что я тебя подъ судъ отдамъ за твою штувду?

— Я — не штунда, я — малеванецъ, —  спокойно отвітиль 
Кравчукъ.

— Все равно!
—  Не все равно, бо штунда...
—  Да что ты, слушай,— перебилъ его пораженный капи-
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танъ:— дуракъ или сумасшедшій? Да какъ ты смеешь говорить 
такъ со мной?!

—  А какъ же я говорю?— удивился и Кравчукъ.
—  Эге-ге! Да съ тобой, какъ вижу, придется „разгова­

ривать“ . Ты, видно, изъ тіхь, что хоть дурные да хитрые... 
Обратить на него внимавіе!— предостерегающе обернулся онъ 
къ фельдфебелю и, еще разъ оглянувши Кравчука вниматель- 
нымъ, стальнымъ взглядомъ, ногаелъ дальше.

Съ т4хъ поръ и ведется „разговоръ“ , но выходитъ то онъ 
не такимъ ужъ легкимъ, какъ, очевидно, представлялъ себ'ЗЬ 
капитанъ.

По знаете ль вы, что такое „разговоръ“ ? Это— усиленная 
муштра, а муштра— это дурманъ. Вымуштрованный солдатъ 
— это до того задурманенный челов4къ, что у него уже піть 
ни воли своей, ни мысли, ни чувства, который по нриказавію 
задурманившихъ его готовь родной матери животъ распороть.

И вотъ эту гигантскую фигуру начинаютъ ежедневно обла­
чать въ узкій мундиръ, засупонивать поясомъ, высчитывать 
ея дввжсшя ̂ слова. Что за чертовщина! онъ этого совеЬмъ 
не зиалъ въ л'Ъсахъ, въ которыхъ совсЬмъ не нужно ходить 
такъ, словно теб'Ь вбили въ спину осиновый колъ. И къ чему 
затягивать такъ поясъ, чтобы дохнуть нельзя было?

Ему объясняли, учили, тыкали кулаками въ животъ, въ 
„морду“ , но онъ никакъ не понималъ и на слідующій день снова 
стоялъ съ свободнымъ поясомъ, заложввъ даже руку за него.

Его отправляли въ карцеръ, но, возвращаясь оттуда, онъ 
казался еще могучіе, а поясъ былъ еще свободнее.

Не везло муштрующимъ и съ движеніями Кравчука. Когда 
онъ идетъ, то все кажется, будто тащитъ па спині громад­
ную тяжесть. И, главное, во время самаго строгаго ученья, 
когда все должно „замереть“ , онъ вдругъ возьметъ кашлянетъ, 
преспокойно высморкается и снова, какъ ни въ чемъ не бы­
вало, „замретъ“ . Ну, конечно, за это ему и „вамордасники“ , 
и „по храпу“ , и въ карцеръ. А на другой день опять или 
вздохнетъ съ такимъ шумомъ, словно скинулъ съ плечъ свою 
ношу, или ногу согнетъ.

Не нравилась Кравчуку и обстановка казармы,— безцвітная, 
однообразная. Для дурмана какъ разъ подходящая, а ему не 
нравится. Чуть свободная минутка, глядь, Кравчукъ ужъ у 
окна и глядитъ въ него. Большія губы слегка раскрыты,
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глаза тоскливые. А за окпомъ далеко лісок'ь надъ р'Ькой, 
тучки плывутъ.

—  Кравчукъ! Побила бъ тебя лихая година, ты что жъ 
это койку но прибралъ?!

Кравчукъ вздыхаетъ и враждебно смотритъ на койку. Под­
лое полотенце! опять забылъ его на эту дурацкую подушку 
положить.

Словомъ, не мирится съ нимъ казарма ни въ чемъ. Что 
по муштрі положено, Кравчукъ, какъ на зло, возьметъ и на­
рушить. И не знаешь притомъ, нарочно или нечаянно. Ска­
жуть поправить, поправить, а потоиъ опять.

— Что жъ это такое, везді быотъ да быотъ...— говорилъ 
онъ фельдфебелю, не оправдываясь, а наставительно.— Назві 
такъ можно? Кровь проливать нельзя.

Солдатики слушают ь и усмехаются. А фельдфебель только 
руками разводить.

Ужъ, кажется, все такъ отлично и уміло приспособлено 
къ муштрі, такъ обдучаио каждое движеніе, каждое слово, 
такъ обставлено всякими рогатками, что и місяца не должно 
пройти, чтобы сломить самую сильную душу, а съ Кравчу- 
комъ возятся, „разговариваютъ“ четыре місяца уже и не 
иогутъ еще добиться, чтобы онъ правильно фуражку наділь. 
Капитаиъ зубами скрежещетъ и ділается весь овинцпво-блід- 
пый, когда говорить съ Кравчукомъ. Кравчукъ же остается 
все тбмъ же, только благодушіе его исчезаегъ день за диемъ, 
заміняясь какой то суровой задумчивостью и молчаливостью. 
Его почему то любить задівать и дразнить Дудка, но онъ 
всегда отворачивается и отходить къ окну или берется за 
євангеліє, которое ротный, очевидно, не сміета отнять у пего.

Мні же кажется, что ротный начипаетъ увлекаться этой 
борьбой. Хищно иногда горятъ его глаза и блідніють губы, 
когда онъ продъ всей ротой „разговариваете“ съ Кравчукомъ. 
И уже ніть ни одного движенія, ни одного слова гиганта, 
которое бы не было использовано въ цбляхъ покоренія. Но... 
увы! каждый день неожиданно у Кравчука появляется новый 
„фокусъ“ и снова капитанъ злится, бьетъ „по хррапу“ и 
„разговариваетъ“ .

Въ особенности закип’Ьлъ этотъ бой послі ипспекторскаго 
смотра, югда протеста Кравчука сталъ грозить нарушешемъ 
повиновенія всей роты.
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Вышло это такъ.
Вы, конечно, мало знаете, что такое этотъ инспекторскій 

смотръ. Это довольно глупая и наглая комедія, очень успіш­
но впрочемъ помогающая одурманиванью. Обыкновенно смотръ 
подгоняютъ къ посліпраздничноиу времепи, когда вліяніе 
всг1;хъ казармвнныхъ порядкові, должно пошатнуться отъ со- 
нрикосповенія съ „вольными“ людьми. Тогда нріізжаегь ка­
кой нибудь генералъ или что нибу.іь вроді этого и поднов- 
ляетъ нарушенное. Ділается это, конечно, нодъ видомъ за­
боты о благосостояніи „братпевг“ . Даже опрапшваютъ, ніть 
ли жалобъ у кого нибудь. Понятно, всі оказываются всЬмъ 
необыкновенно довольны, счастливы и отвічаюгь на вопросы 
такъ радостно и весело, точно у каждаго въ груди не за­
пуганное, омертвілое солдатское сердце, а цілая развесе­
лая полковая музыка.

Случается, правда, что, несмотря на предварительную 
муштру, какъ отвічать, какъ сміяться, какъ быть в сіль 
довольнымъ, па смотру кто нибудь, соблазненный „отече- 
скимъ“ тономъ инспектора, вдругъ прорывается неожиданной 
жалобой. Его тогда прежде всего паказываютъ за то, что онъ не 
предуиредилъ своего „отділеннаго“ начальника о томъ, что 
онъ иамірен’ь на него лее жаловаться; затім’ь для вида раз- 
бираютъ эту жалобу, и въ копці концовъ находятъ ее безосно­
вательной, за что жалобщику еще влетаетъ. Вотъ и все.

И довольно забавная получается исторія. Оторвали тебя 
отъ всего дорогого, связали руки, ноги, заткнули ротъ, 
замазали грязью сердце, высушили мозгъ и невинно спраши- 
ваютъ: „ну? всімгь доволенъ, братець?“ М тъ, великая эта 
сила —  муштровка! Попробуй еділать это свіжему человіку, 
такъ онъ бы и путы порвалъ, и руки пор1'»залъ, но доволь­
ство свое высказалъ бы, какъ слідуеть.

Мы уже цілую неділю не вміли покоя. Каждый день 
мы что то чистили, скребли, лыли, гоняли по цейхаузамъ, 
канцеляріям^ шили, стругали, глотали на скорую руку свои 
„порцій“ и мертвые падали отъ усталости. За цілую неді­
лю я не им’];лъ времепи письма прочитать! Если бы и было 
вліяніе „вольныхъ“ , то за эту неділю оно навірно испа­
рилось.

Но вотъ насталъ и этотъ торжественный день. Еще съ 
вечера мы разложили свои разобранныя до нослідняго вин-
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тика виїггокки и повыкладывали свои вещи (щетки, молотки, 
ваксу, б'Ьлье, сапоги). Въ ш іс т ь  часовъ, уже од'Ьтые, мы хо­
дили съ напряженными нервами и страхомъ въ сордцг1;. А 
вдругъ (ч’1;мъ чортъ не шупиъ!) сядетъ пушинка на плечи? 
Пропалъ.

Статуя ' ще въ пять час шъ приб'Ьжаль и сеичасъ же устро- 
илъ репетицію, какъ отвечать, какъ сміяться, какъ делать 
„молодцеватый и бравый“ нидъ. Жалобъ не предвиделось.

Въ девять мы уже стояли въ мундирах», „перваго срока“ , 
невыносимо вонявшихъ нафталипомъ, въ новыхъ картузахъ, 
похожихъ на сковороды, и „въ полной аммунпціїі“ , то есть: на 
плечахъ скрученная шинелі., ранецъ, полный вейкой дряни, 
съ боку мкшокъ съ т'Ьмъ жн, лопатка, топоръ, нодсумокъ и 
въ руке винтовка.

Долго 'мкъ стояли, одіревенЬльїе, тупые, съ напряженно- 
ожидательными рожами. Но поть грянулъ оркесгръ и появил­
ся ипспекторъ.

Худъ онъ былъ до крайности: казалось, онъ притворяется, 
что подъ мундиромъ у него т'Ъло, а не одни налки. Похожъ 
былъ на чучело, которое одівають въ зипунъ и ставятъ на 
огороде. Лицо желто-грязнее, скомканное; жилистая, измож­
денная рука съ сизо-красными ногтями опиралась на палку. 
На носу, болезненно желто иъ, нененэ, которое часто падало.

За нимъ длшшымъ рядомъ, подтянутые и насторожснно- 
безпокойные шли офицеры. Онъ говорилъ съ нили хриплымъ, 
жиденысимъ тепоркомъ. Рота стояла вытянувшись, плотная, 
точно вылитая изъ одпого куска свинца.

—  Здорово, братцы! —  искусственно-бодро и жалко вы- 
крикнулъ ипспекторъ и молодцевато выпрямилъ грудь. Рота 
только и ждала этого.

—  Здрав... жлай... вашій... всок... прев... ство!! - друж­
но и сочпо, какъ одинъ, выкрикнула сотня напряжениыхъ 
голосовъ.

Инспекторъ довольно пожевалъ губами, обернулся къ рот­
ному, который съ слегка бл'Ьднымъ лицемъ шелъ позади его, 
и остановился. Остановился и длинный рядъ офицеровъ. По­
говорили о чемъ то и снова двинулись. Мы же стояли мерт­
вые, неподвижные, окаменелые.

Начался осмотръ. Осматривали ранцы, сапоги, портян­
ки, ходили туда-сюда. Генералу, очевидно, столько же было
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діла до всего этого, какъ мні до его пенснэ, съ которымъ 
онъ больше возился, ч'Ьмъ съ нами, но ділаль видъ, что все 
нонимаетъ и всЬмъ доволеиъ. Впрочемъ, я думаю, эта жал­
кенькая развалина проделывала все это искренно: сказано 
сділать смотръ, ну и смотритъ, она даже не сгьуміла бы 
играть комедію.

Но бгЬдвые „братцы“ до того принимали все это въ серь- 
езъ, что у моего сосіда началось нервное подергиванье под­
бородка. На него свиріпо поглядывалъ фельдфебель, но этимъ 
ділу номогалъ мало.

Потомъ старикашка попросить всіхь офицеровъ выйти изъ 
роты въ канцелярію, а самъ остался съ нами. Это, видите- 
ли, для того, чтобы иміющій жалобу могъ подать ее безбо­
язненно и не стісняясь присутствіемь того, на кого хотіль 
жаловаться!

Мы всетаки не шевелились.
—  Ну, э... э.., братцы,., я... э... Да подойдите ближе! — 

скожандовалъ онъ, прилаживая пенснэ и смішно подергивая 
сухой кожей носа.

Мы и къ этому „номеру“ были приготовлены. Разъ, два! 
Повернулись и правильнымъ, ровнымъ кругомъ обступили его.

Старичекъ остался доволенъ.
—  Такъ... Итакъ, братцы, мы собрались тутъ. Хм... Эя... 

И вы, и я.. Дэ... Теперь вы —  діти, а я... эп.. эн... отецъ 
вашъ. Не начальникъ, а отецъ...

Старичекъ заморгалъ т'Ьмъ містомь, гді бываютъ брови, 
прикріпіть пенснэ и, пожевавъ изсиня-блідньїми губами, про- 
должалъ:

—  Дэ... Такъ что вы меня, братцы, не бойтесь... Если 
васъ кто изъ начальниковъ вашихъ... эм... эм... обиділь, вы 
говорите... По правді... э... э... не стісняясь... Дэ... За [Во- 
гомъ служба.., или какъ это? за царемъ... да, да.. Поняли?

— Такъ точ... вашш... всок... прев... ство!! —  громомъ рас­
катилось, дружно и радостно.

—  Очень... э... очень это МНІ... эп... эп... пріятно. Дэ... 
Кто же изъ васъ... иміегь жалобу?

—  Никакъ ніта, ваш... всок... прев... ство!!
Старичекъ пожевалъ губами и подумалъ, что бы такое еще

сказать.
—  А васъ... э... васъ никто эм... не обижалъ?



—  Никам, нігь, вашш... всок... прев... ство! —  еще ве­
селее, еще радостнее вырвалось у насъ.

—  Тэкъ... Дэ.
Старичку уже, видно, становилось скучно. Опъ глуповато- 

добродушно посматривалъ на насъ и не зналъ, что же ему 
дальше говорить.

Но въ это время вдругъ среди гробовой тишины густо и 
неожиданно раздалось:

— Меня обпждали!
Словно по кругу солдатскихъ тЬлъ пустили электрическШ 

токъ, такъ всі вздрогнули п оглянулись на этотъ суровый, 
грубый голосъ.

—  Что? —  не разслышалъ и не понялъ генералъ.
—  Меня обиждали! —  громче и еще суровее послыша­

лось съ заднихъ рядовъ.
—  Обижали? Кого? —  всетаки еще не понииалъ стари- 

чекъ, которому, очевидно, и въ голову не могло нрійти, что 
кто нибудь можетъ въ серьезъ принять его слова.

—  Меня! Я хочу жалобу подать... выступилъ немного впе- 
редъ Кравчукъ, сурово глядя нередъ собой своими небольши­
ми твердыми глазами.

Старичекъ даже испугался немного.
—  Стой... стой! Куда же ты? Стой... э... стой на місті... 

Жалобу?., эм... эм... на кого?
—  На фитьфебыля и на ротнаго командира —  сильно быотъ.. 

А бить ииззя, не...
—  Быотъ?.. Эп... эп... ротный командиръ?
— И фитьфебыль.
Старикашка растерянно оглянулся и, очевидна, не зналъ, 

какъ ему быть. Ему совсЬмъ не докладывали, что „имеются 
быть“ жалобы. Наконецъ, онъ еще разъ поглядіть на Крав­
чука, который стоялъ, не сомкнувъ плотно погъ, и нашелъ 
выходъ.

—  А ты, эм... брагець, солдатъ? Или... Ты не по формі 
стоишь... Дэ... Жакобу подавать такъ... эм... нельзя!.. Я такой 
жадобы... э... э... не прійму... Иди на місто!

—  Меня били.., говорю правду, какъ отцу! —• не поправ­
ляя ногъ и не обращая вниманія на его слова, снова угрю­
мо проговорнлъ Кравчукъ.

Старичекъ окончательчо сбился съ толку, моргалъ голы-
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ни бровями, боязливо косился на насъ и все возился съ нен- 
сяэ. Наконецъ, нашелся и выпалилъ:

—  Хорошо... Я запишу... Иди!
И, действительно, вывулъ изъ кармана записную книжку 

и дрожащими пальцами сталъ что то записывать.
Мы же, неподвижные и оціпенілне, стояли и ділали видъ, 

будто все это насъ нисколько не касается.
—  А больше... э... никто не иміеть жалобъ?
—  Никакъ н'Ьтъ, вашш... всок... нрев... сгво!
Старичекъ носи’Ьшилъ окончить отеческій онросъ. Сейчасъ

же были позваны офицеры и ротный (которые, конечно, от­
лично слышали и даже виділи все изъ канцелярій). Генералъ 
о чемъ то пошептался съ ротнымъ, тотъ пожималъ плечами 
и вытягивался, а старикашка растеряппо и обиженно что то 
разсказывалъ.

Отсюда получилось следующее распоряженіе:
Никиту Кравчука, то есть Кравчука Никиту за неформен­

ное ноданіе жалобы— на гауптвахту усиленнымъ арестомъ на 
пять сутокъ. Затімь, за непредупрежденіе ротнаго и фельд­
фебеля о жалобі перевести въ разрядъ штрафованныхъ, бла­
годаря чему онъ могъ получать розги. Сама же жалоба... 
Впрочемъ, я о ней больше ничего не слыхалъ.

Н’Ьтъ, виноватъ! о ней приходится слышать не разъ. Все­
гда, когда ротпый „разговариваете“ съ Кравчукомъ, онъ 
вспоминаете о ней. Но Кравчукъ молчитъ.

Теперь остается місяца полтора до присяги, то есть до 
того времени, когда „молодые“ будутъ уже такъ за­
дурманены, что ихъ можно будетъ посылать убивать людей, 
охранять своихъ истязателей и орудія убійства. За эти пол­
тора місяца нужно отшлифовать солдатскія души такъ, чтобъ 
он і  блестіли не хуже казенныхъ котелковъ. Для этого всі 
неровности, всі изгибы должны быть стерты, уничтожены. И 
капитачъ съ компапіей нраздныхъ балбесовъ, поручиковъ и 
подгюручиковъ, очень старательно и серьезно занимаются 
этимъ. Но... Кравчукъ!.. Это —  отрава всей роты, какъ не 
разъ говорилъ самъ Статуя. Просто біда съ нимъ! Вотъ, ка­
жется, все уже, какъ слідуєте... трахъ! Кравчукъ буркнулъ 
что нибудь, и солдаты веспокойпы, шепчутся, тоскливо чего- 
то ищутъ забитой, запуганной мыслью, о чемъ то мечтаютъ, 
сумрачны, недовірчивьі.
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О, Кравчукъ за это хорошо расплачивается! Но... ни „мор- 
доплясы“ , пи „по храпу“— ничто пе помогаетъ. Борьба ведет­
ся съ гЬмъ же унорствомъ. ЧЬмъ окончится она, повторяю, 
трудно сказать. Во всяком. случай, сияпатш далеко по вс1; 
на стороЕгЬ капитана. Хорошо это! Радъ страшно.

Пока же оканчиваю. Думаю, что скоро пришлю вамъ опять 
послаше, ибо безъ „истор]'й“ не обойдется....

Это письмо нишу прямо изъ карцера. Последнее время л  
больше сижу здісь, нежели въ казармі. Приказавъ всей ро­
т і  не разговаривать со иной подъ страхомъ наказанія, рот­
ный всетаки не дов’Ьряетъ этому средству и боится, что 
одинъ мой видъ будетъ мішать его дійствіягь. Поэтому 
онъ за всякую мелочь засаживаетъ въ карцеръ. Mut лее 
только этого и нужно и я охотно иду навстрічу желаніямг 
капитана. Відь только тутъ я и могу писать вамъ. 
(Это, конечно, происходитъ безъ відома Статуи и покупается 
у „фитьфебыля“ по полтиннику за каждое сидініе). Теперь 
отсиживаю вотъ за что. Разскажу вамъ весь тотъ пріятннй 
денекъ.

Утро. Только не воображайте, что это обыкновенное, че- 
ловіческое утро, это даже не куриное, а солдатское утро. 
До разевіта еще хорошенышхъ часа три. Впрочемъ лампочка 
на ротномъ столі уже истомилась и при послідпегь издыха- 
ніи. Отъ этого въ казармі воздухъ становится значительно 
гуще, но дышать еще можно. Мерцаетъ и безсильно вздраги- 
ваетъ желтенькій огонекъ на столі и тогда кажется, будто 
длинные ряды коекъ сразу подпрыгиваютъ и замираютъ. Кто то 
ворчитъ во сні и усиленно чешется. На столі, безнадежно 
св’Ьсивъ голову на грудь, дремлетъ дневальный. Казенное 
одіяло кусаетъ тіло, но тімь не меніе любовно заворачи­
ваешься въ него, поджимаешь ноги, пріятно качаешься на 
волнахъ сна... И вдругъ: трамъ-тамъ-тамъ-тамъ!

Что то тоскливое, липкое поползетъ по душі.
„Барабанъ, нужно вставать“ .
—  Вставай, вставай! Первый взводъ, заметать, убирать!—  

слышится за койками пьяный, хриплый голосъ фельдфебеля.
Съ лютой рішительностью сбрасываешь одіяло и встаешь.
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Въ это утро фельдфебель былъ здорово на похмільи, а 
потому кричалъ сипло и смішно. Солдаты посмеивались, а 
онъ злился.

—  Вставай, вставай!
Встаемъ, одіваємся. Окпа черныя еще совсімь, во взводі 

полутьма, копошатся солдатскія тіла въ ситцевыхъ сорочкахъ.
Появляется коротенькая, толстенькая фигура фельдфебеля. 

Онъ стоигъ въ проході коекъ и пристально вглядывается въ 
темный уголъ.

—  А это кто тамъ сидить паномъ діло? —  кричить онъ, 
показывая головой па пеподвижную, сіріющую фигуру на 
дальней койкі.

—  Кравчукъ, Сидоръ Максимовича.. Богу молится... — хи­
хикая, отвічаеть кто то.

—  А умываться? Онъ таки опять за свое?
Кое кто хихикаетъ, а Сидоръ Максимовнчъ пробирается 

мимо насъ и направляется къ Кравчуку. Кто то беретъ со 
стола лампочку и освіщаеть уголъ. Кравчукъ сидитъ, не ше­
велясь, въ строгой проникновенности, и молчитъ.

—  Ты!.. Харя! —  толкаетъ его кулакомъ въ плечо фельд­
фебель —  Умываться! Трясця бъ тибе умыло!

Кравчукъ не новорачиваетъ головы и видно лишь, какъ 
губы его шепчуть что то.

—  Я'кому говорю? Кравчукъ!
Могучій суровый профиль Кравчука, освіщенньїй судорож- 

ньшъ світомь погасающей лампочки, не движется.
—  Вотъ, смотрите, виділи вы такого чорта? —  съ нот­

ками сміха, удивленія и гніва поворачивается къ намъ фельд­
фебель. Нікоторне хихикають, но большинство напряженно 
слідить, что будетъ дальше.

—  Ты! НГгупда чортова! —■ снова тыкаегь онъ „штунду“ 
ладонью въ лобъ.

Громадная, остриженная голова слегка откидывается назадъ 
и снова упрямо смотритъ предъ собой суровымъ, сосредоточен- 
нымъ взглядомъ.

—  Богу молится! Спасается!.. Ишь, святой какой!.. А до 
иконы? А встать? Ты! —  проводить Сидоръ Максимовичъ 
пальцемъ по губамъ Кравчука, который издаютъ при этомъ 
хлюпающій звукъ, вызвавъ нервный, мгновенный сміхь у 
зрителей.
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— Вії посмотрите: сидитъ таки, —  хоть бы зволили по- 
ворохнуться... Вы! Ваше превосходительство! —  хватая двумя 
пальцами за ноеъ Кравчука и поворачивая его къ себ'Ь, слег­
ка наклоняется фельдфебель. —  Поглядите жъ хоть на насъ.. 
Во!.. —  держа за носъ и показывая намъ, смеется опъ.—  
Какой патретъ!

Картина, действительно, до того странная и вмісті сміш­
ная, что публика невольно разражается какимъ то нервнымъ, 
возбужденнымъ хохотомъ. Но Кравчукъ все такъ же, не ше­
велясь и не двинувъ даже сложенными на коліняхь руками, 
съ невольно закинутой назадъ головой сурово что то гаеп- 
четъ и смотритъ куда-то чрезъ наши головы.

—  А до иконы молиться, болячка бъ съ тобою молилась, 
до иконы.., до иконы... —  водя за носъ то вправо, то влі­
во, наставительно хрипитъ фельдфебель. —  До иконы, штунда 
проклятая! Ну? —  отнимая руку отъ носа, серьезно кричитъ 
онъ и вдругъ брезгливо смотритъ на свои пальцы и вытира- 
етъ объ штаны.

—  Фу! Харя! Чисто замазалъ пальцы объ носъ! Чтобъ 
тебя дубомъ поставило, вставай! А то я тебя такъ подниму, 
шо ажъ до горы ногами станешь. Вставай!

Вдругъ Кравчукъ глубоко вздыхаетъ, перестаетъ шептать 
и встаетъ. Молча патянувъ на себя мундиръ, онъ неуклюже 
поворачивается и, презрительно-сурово поглядів-ь па фельд­
фебеля, тяжело направляется къ намъ.

Это молчаніе, а особенно презрительный взглядъ, взры- 
ваютъ Сидора Максимовича.

—  Стой! —  бішено рявкаетъ онъ. —  Стой, тебі говорю! 
—  хрипитъ онъ, видя, что Кравчукъ даже не оглядывается.

Гигантъ вдругъ молча останавливается и съ спокойно-суро- 
вымъ ожиданіемь оборачивается.

—  Ты что жъ это? —  быстро нодходитъ къ нему Сидоръ 
Максимовичъ, тяжело сопя и злобно впиваясь въ него выпук­
лыми, сірими глазами. —  Что ты себ’Ь увображаешь, я съ 
тобой шутки шутить буду? Га? Ты знаешь,— бранится онъ ма­
терной бранью, —  что молиться по православному надо, га? 
Всіиь умісті!

—  Я не умію по команді... Гр$хъ по команді молиться... 
Фарисеи такъ ділали... —  неохотно, хмуро гудитъ Кравчукъ 
и, отвернувъ голову въ сторону, умолкаетъ.
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—  Такъ?! яростію хрипить фельдфебель. —• Мы фа­
рисеи? Начальство фарисеи? Га?

Кравчукъ хочегъ что то сказать, но въ этотъ мигъ бы­
стро поднимается короткая, толстая рука Сидора Максимовича 
и сь громкимъ плескомъ падаетъ ему на щеку.

Среди насъ проходить тяжелый, задержанный вздохъ, сло­
вно мы падаемъ куда то глубоко-глубоко. Кравчукъ же лишь 
пошатнулся и молча стоить, глядя куда то въ сторону.

— Мы фарисеи? Га? Фарисеи? —  шипигъ фельдфебель —  
Я  теб'Іі покажу „фарисеи“ ! Маршъ умываться! Ты сегодня бу­
дешь еще сь командиромъ разговаривать. Онъ теб'Ь покажетъ, 
какіе мы фарисеи... Маршъ! Всі; маршъ!

Мы круто поворачиваемся, снова глубоко, но свободно взды- 
хаемъ и сначала молча, а загЬмъ горячо разговаривая всі; 
вмісті, идемъ въ сіни.

Умываемся торопливо, небрежно, на скорую руку вытира- 
<емъ горячія лица и, поглядывая на дверь, возбужденно обсу- 
ждаеиъ происшедшее. Кравчукъ тоже умывается, но молча 
плещетъ холодной водой на красную щеку и даже не обора­
чивается къ намъ. Къ пашей куч id; приближается Дудка съ 
полотенцемъ на плечі.

— А скверно ты, брать, сділал'ь! —  подходя къ Кравчу­
ку, серьезно говорить онъ и изо всей силы хлонаетъ того 
по наклоненной надъ корытомъ спині. Кравчукъ молча пово- 
рашваетъ свое мокрое лицо съ різко-красной щекой 
и сумрачно-ожидательно смотритъ на него.

Мы тоже немного стихаемъ.
—  Ей Богу, скверно! —  даже не усміхнувшись, продол- 

жаеть Дудка.—  Когда онъ взялъ тебя за носъ, было бъ шмар- 
кнуть ему полную руку, вотъ и не бралъ бы другой разъ... 
А то...

Хохотъ заглушаетъ его слова и даже самъ Кравчукъ не­
вольно сміется и, отвернувшись, умывается.

—  А ей Богу! —  вскрикиваеть Дудка, чуть усміхаясь.—  
Что жъ онъ тебя за деликатное місто беретъ? И не вино- 
ватъ былъ бы! Само!

—  Ніт'ь! —  вдругъ горячо перебиваетъ его солдатикъ съ 
.сережкой въ ухі, прозванный у насъ Рлапорлтомъ за то, что 
вмісто р выговариваеть рл. —  Рлазві онъ иміеть прлаво 
запрлещать ему молиться? А? По какому такому нрлаву? А еже-
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ли я не вірлю по вашему?
—  Да не мо-о-зетъ быть? —  насмешливо протягиваете 

Дудка, поворачиваясь къ нему. —  А ты зъ узе забылъ то 
прлаво, какъ тебя по морлді били? А?

—  Иди къ чорлту, дурлакъ! —  сердито огрызается Рла- 
порлтъ,— Ты, какъ мальчикъ все рлавно, никоторлаго гіонятія. 
Я  говорю по серльезному, а онъ...

Ша! —  вдругъ торжественно поднимаетъ руку Дудка. 
— Рланорлтъ будетъ серльезно рлапорлтовать!

— Дурлакъ и больше ничего! —  съ гнівом'ь поворачива­
ется Рлапорлтъ и, плюнувъ, идетъ въ казарму подъ см’Ьхъ 
товарищей.

—  А я бъ, накажи меня Господь, далъ бы когда нибудь 
сдачи фитьфебылю, ежели бы онъ вязнулъ такъ ко мні, ьакъ 
къ Кравчуку — задумчиво говорить Шабатуровъ, тоже съ 
полотенцемъ на плечі.— Просто жъ мучитъ, сукинъ сынъ...И 
кажный теб’Ь день, кажный день!

—  Что, Кравчукъ?— снова хлопая того по «№111!, повора­
чиваете къ нему свое рябоватое, худенькое лицо Дудка. —  
Слышь, что говорить наша Шабатурка?

—  Нельзя проливать чужой кроьи —  глухо гудите надъ 
корытомъ Кравчукъ.—  „Кровь брата вопіеть ко Mut“ ; сказано...

—  Эге! —• не зная, что сказать, махаетъ рукою Дудка.—  
Что тамъ „брата“ ...

Но всі почему то сразу задумываются, потомъ вдругъ сло­
вно просыпаются и поспішно йдуть въ казарму.

—  А того... идола еще ггЬтъ? — встречаете фельдфе­
бель посліднихг.

—• Умывается, Сидоръ Максимовичъ!
Намордасникъ смываете?

■—• Такъ точно!
—  Позвать его на молитву!
Кравчука зовутъ. Онъ не спіта идетъ, ■ складывает ъ свое 

полотенце па подушкі и становится въ рядъ. По команді 
фельдфебеля мы начипаемъ піть хвалу царю небесному, при- 
томъ съ такимъ воодушевлешемъ, что начинаешь ощущать въ 
ушахъ барабанную перепонку.

—  Стой! —  вдругъ кричитъ фельдфебель.
Вс і моментально умолкаютъ и удивленно озираются.
—  Ты жъ это, почему не молишься? —  подходя къ Крав-



чуку, сипить Оидоръ Максимовичі;. —- Почему не спиваешь?
Кравчукъ молчитъ.
—  Молись мні сейчасъ же, харя штундарская, бо я тобя 

разорву, ироклятаго!
—  Хоть и съешьте! —  буркаетъ Кравчукъ, не глядя па 

него. Фельдфебель па мигъ столбеніеть и не знаетъ, что ска­
зать. Впрочемъ, это съ нимъ бываетъ довольно часто, если 
въ жизненный опытъ его попадаетъ что нибудь непривычное. 
Онъ въ такихъ случаякъ странно и комично раскрываешь гла­
за и ротъ и, застывъ, стоить нисколько мгновеній, словно 
подавившись услышанным*.

—  Ага! Ты такь?— наконець,тихо говорить онъ.— Ну, хо­
рошо же! Вотъ прійдуть командирі, я долежу имъ, какъ ты 
отвечаешь начальству... Хорошо, хорошо!.. На-чи-най! —  вдругъ 
грозно командуетъ онъ и прерванное лініє молитвы продол­
жается.

Послі молитви десять минуть отдыха, а затімь ученіе. 
Туть также не обходится безь „фокуса“ , и къ тому времени, 
когда въ казарму долженъ прійти ротный, фельдфебель уже 
только сипип.

—  Вста-ать! Смирнг-о!!— вдругъ, какъ ошпаренный, кричитъ 
дневальный и въ кагармі, точно въ сказкі по мановенію 
злого колдуна, все замираетъ на свонхъ містахь. Кто соби­
рался взять винтовку, такь и остается у козелъ; кто отста- 
вилъ ногу, такь и замерь. Я не разъ смотріль въ такія ми­
нуты па Кравчука, надіясь увядіть, какое впечатліиіе про­
изводить на него появленіе его главнаго врага; но, сколько 
я ни присматривался, лицо его было всегда сурово-спокойное, 
каменно-твердое. И разві лишь становилось еще тверже со­
ответственно величині начальства.

—  Ваше вмсокоблагпродіе, въ третьей роті,— между гімь 
рапортуеть дежурный, выскочивъ навстрічу ротному съ блід- 
нымъ, перснуганпымъ лицомъ, —  въ третьей роті Суздаль- 
скаго піхотнаго П"лка...

И, спутавшись, тревожными, широко раскрытыми глазами 
неподвижно смотритъ на Статую, который холодно, не пере­
бивая его, слушаетъ, держа „подъ козырекъ“ .

Минуту оба молчать и въ казармі настаетъ гробовая ти­
шина.

—  Ваше внсокоблагородіе, въ третьей роті, —  начинает ъ

—  18 —
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свова дежурвый и слышно, какъ голосъ его перерывается и 
какими то кусками выскакиваетъ изъ горла. —  Въ третьей 
роті Суздальскаго П’Ьхотнаго полка... во время... дежурства... 
происшествій... никакихъ не случилось! Здравія желаю, ваше 
високоблагородіе!

—  Прежде всего —  спокойно, холодно начинаетъ ротный, 
опуская руку съ козырька,—  ты —  негодный дежурный. По­
никаешь? Ты пе можешь своему ротному командиру отра­
портовать, какъ слідуета. За эго ты пойдешь на 5 сутокъ 
под'ь ареста. ЗагЬмг, ты— негодный солдатъ. Ты не умеешь 
правильно стоять. Какъ ты стоишь? Ты погляди, какъ ты 
стоишь? Какъ носки у тебя?

Дежурвый наклоняетъ голову и съ ужасомъ видитъ, что 
носки у него разошлись сверхъ положеннаго больше, ч1шъ па 
два, а то, чего добраго, и на ц4лыхъ три пильца. Придавлен­
ный этимъ, оиъ ноднимаетъ голову и покорно свова смотритъ 
въ холодные каріе глаза ротнаго, стальнымъ, острымъ взгля- 
домъ пронизьівающіе его.

—  За это ты пойдешь еще па пять сутокъ. И третье, ты 
—  трусъ. Понимаешь? За это пойдешь не въ очередь в.ъ ка- 
раулъ. А теперь повернись, сділай десяті, шагоиъ, вернись 
назадь и отрапортуй снова. Только смотри: маленькая ошиб­
ка и еще пять сутокъ. Маршъ!

Дежурпый поворачивается, дйлаетъ девять, а не десять 
пшгивъ, и идетъ назадъ. Не доходя пяти шагивъ до ротнаго, 
останавливается и, взявъ подъ козырекъ, начинаетъ:
• — Ваше високоблагородіе, въ третьей ротЬ...

—  Отставить! — перебиваетъ ротный.
Дежурный умолкаетъ.
— Ты сколько шаговъ сд1;лалъ?
—  Десять, ваше вьісокоблагородіе.
— Значитъ, ты ко всему еще и дуракъ: не умЬешь до 

десяти посчитать. За это ты пойдешь еще на двое сутокъ. 
Ступай еще разъ. Маршъ!

Тотъ поворачивается и снова идетъ. И мнЬ яспо видно 
его веснушчатое, несимпатичное лицо, дрожащими губами ста­
рательно высчитывающее шаги.

На этотъ разъ рапорта оканчивается благополучно, и рот­
ный идетъ дальше.

—  Здорово, братцы!— какъ лязгь ножа о камень, слышится
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за нимъ возлі каждаго извода и въ ответь ему всякій разъ:
—  Здраї!... жлай... ваш... всок... родь!
—  Ну, Кравчукъ, готовься!— толкая его локтемъ въ бокъ, 

шепчетъ Дудка, глядя, какъ фельдфебель исчезаетъ за рот- 
нымъ въ канцелярій.

Кравчукъ глубоко, какъ волъ, вздыхаетъ и точно будто 
готовится.

Проходитъ дві минуты, три, пять, ни фельдфебеля, ни рот- 
наго не видать.

—  Рлапорлтуетъ!— шепчетъ Дудка; но никто даже не улы­
бается.

Но вотъ скрипитъ дверь изъ канцелярій и въ роті появ­
ляется командиръ, а за нимъ фельдфебель.

Мы вытягиваемся и каменіемг.
—■ Кравчукъ! —  не очень громко и слишкомъ спокойно зо- 

ветъ капитанъ, останавливаясь нротивъ нашего взвода.— Иди 
сюда!

Кравчукъ ділаеть нисколько тяжелыхъ, неуклюжихъ ша- 
говь и останавливается передъ ротнымъ. Тотъ минуту стоить, 
задумчиво глядя намъ куда то подъ ноги, и будто не зам'Ьчаетъ 
гигантской фигуры. Глаза его, въ жилистыхъ мішечкахь, не 
отрываются отъ нашихъ ногъ и словно даютъ намъ возмож­
ность, не встречаясь съ его взглядомъ, еще разъ раземотріть 
это слишкомъ знакомое, ненавистное намъ лицо.

—  Видишь, Кравчукъ,— медленно поднимая голову и огля­
дывая того острымъ взглядомъ, начинаетъ Статуя.— Ты опять 
не покаялся.

И пристально смотритъ на Кравчука. Кравчукъ же, словно 
не къ нему річь, стоить и глядитъ куда то черезъ голову 
Статуи.

—  Если къ теб-Ь обращается начальство, нужно смотріть 
на него... —  пе повышая голоса, добавляетъ капитанъ. И 
продолжаетъ пристально смотріть.

Кравчукъ переводить свой суровый взглядъ и спокойно гля- 
днтъ ему въ глаза.

—  Стоять нужно ровно.
Кравчукъ выравнивается и слегка выстлвляетъ животъ.
—  Животъ убрать нужно.
Животъ убирается, но зато спина сгибается.
—  Грудь впередъ.
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Мундиръ слегка потрескиваетъ и могучая грудь колесомъ 
выстунаетъ впередъ.

—  Руки по швамъ.
Руки словно прилипають къ ногамъ.
Ротный снова обводить внимательнымъ взглядомъ всю фигу­

ру съ ногъ до головы и начинаете:
—  Ну-съ, а теперь я теб'Ь вотъ что скажу. Ты не по­

слушался приказанія своего начальника, фельдфебеля. Знаешь 
ты это?.. Онъ нриказалъ тебі встать, а ты даже никакого 
вниманія не обратилъ на его нриказааіе. Діло не въ томъ, 
всталъ ты или ніть, а въ томъ, что ты не послушался. 
Понимаешь? Ты, значитъ, можешь не послушать и меня, и 
полковника, и самого царя? Да?

Кравчукъ молчитъ.
—  Да?.. Я спрашиваю тебя. Отвечай же!
—  Я Богу молился...— нехотя цідить сквозь зубы Кравчукъ.
—  Значитъ, если ты будешь молиться Богу, а я при­

кажу тебі что нибудь сділать, то ты не сділаешь? Если,
напримірь, придетъ непріятель и станетъ насъ убивать, а я 
прикажу тебі защищаться, а ты въ то время будешь молиться, 
то ты пе послушаешься?

Хотя солдатики стоять неподвижно, но я но движенью губъ, 
глазъ вижу, что эти слова еділали то, чего хотіль капитанъ. 
Онъ и самъ это замічаеть, хотя всего лишь разъ окидываетъ 
насъ внимательнымъ, быстрым» взглядомъ.

—  Ну? Отвічай же!
—  Я все р вно... не могу убивать... никого...
—  Тогда тебя разстріляюгь?
Кравчукъ двигаетъ лицомъ, точно говоря: „ну, что жъ!“
— Хм!— очевидно, немного смутившись отъ такого молча- 

ливаго отвіта, но не показывая этого ни одвимъ движеніемь, 
словно съ сожплініемь къ Кравчуку усміхается капитанъ. 
— Не боиші ся? Ну, что жъ, когда нибудь увидишь... Это разъ. 
А второе... Ты вотъ стоишь предо мной, будто страдалецъ 
какой... Мучаютъ тебя безвинно, придираются безъ толку. 
Такъ, должпо, и всі товарищи твои думають. Бідний! Такой 
маленькій, обижаюгъ его!..

Если бъ въ строю можно было сміяться, то я увірень, 
что т і  „товарищи“ , па губахъ которыхъ играетъ улыбка, 
захихикали бъ. Но ротному достаточно и улыбокъ (хотя и
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этого въ строю „не полагается“ ).
—  И никто не вступится за него..., ни тятя, ей мама... 

Хотя бы братикъ былъ...
—  Онъ, ваше вьісокоблагородіе, —  хихикая, осмеливается 

выступить изъ-за ротнаго, фельдфебель,— такъ и говорить, что 
его, значитъ, обиждаютъ...

—  Ну, конечно! Жалобу в Єдь подавалъ,— соглашается рот­
ный,— Такой несчастный! Вотъ, посмотрите на него! —  пово­
рачивая Кравчука къ намъ, чуть усмехается онъ бледной, 
ХОЛОДНОЙ улыбкой. Ь'Й- ІЇІ

Действительно, можно ль громаднаго слона назвать не- 
счастнымъ? Трудновато. А мнё въ таквхъ случаяхъ всегда 
представляется слонъ, опутанный цЄ пями, канатами, неуклю- 
жій, но стр-'ншый и могучій. Кажется, повернется онъ, за­
реветь, В'-тряхнетъ всЄмь тЄломь и полетять къ чорту всЄ 
путы, и берегись тогда все фельдфебеля и ротные. ГГонима- 
етъ ли это канитанъ? Кажется, да. Но, долженъ признаться, 
его всетаки можно уважать за смЄлость, съ какой онъ такъ 
заигрываетъ съ этой силой, если только можно уважать че­
ловека, который нарочно ходить но краю обрыва и упивает­
ся холоднымъ замираньемъ сердца, глядя въ головокружитель­
ную бездну.

И бываштъ довольно серьезпыя минуты. Тогда въ казарме 
становится такъ тихо, что, закрывъ глаза, можно подумать, 
что стоишь самъ где нибудь въ сказочно-мертвой пустыне. 
БлЄдньія солдатскія лица застываютъ въ напряженномъ страхі 
и впиваются въ ротнагои Кравчука. А они, стоя другъ про- 
тивъ друга, какъ зачарованные глядять въ глаза, и бледные 
оба, страшные, не шевелятся. Кажется, вотъ вспыхнуть 
вдругъ дикимъ огнемь глаза разъяреннаго Кравчука, раздаст­
ся ревъ и произойдете нЄ что безумно-страшное и... желанное. 
Лицо же капитана становится необыкновенно красивымъ: по- 
бЄлЄвшія губы судорожно усмехаются, щеки розовЄюгь, глаза 
увеличиваются, горятъ, дышетъ часто.

Это продолжается всего несколько мгновеній, но намъ ка­
жется это время длиннее всего ученія.

Вдругъ Кравчукъ съ шумомъ вздыхаетъ, точно выпустивъ 
изъ себя весь парь бешенства и озирается. Капитанъ вздра- 
гиваетъ, проводить дрожащей рукой по лицу и быстро идетъ 
въ канцелярію курить, не говоря больше никому ни слова. И
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въ тотъ день рано уходитъ домой, молчаливый и даже будто 
грустный.

Повернувшись за рукой ротнаго къ намъ, Кравчукъ рав­
нодушно смотритъ то на хмурыя, то на веселия лица това­
рищей и, нонурившись, застываетъ.

—  Кравчукъ! —  вскрикнваеть капитапъ — какъ стоишь? 
Ровно стань!

Кравчукъ неохотно поворачивается къ нему и выравнивается.
—  Я развії говорилъ теб'Ь поворачиваться? Повернись на- 

задъ... Еу... Теперь повернись ко мнЬ... Такъ... Теперь по­
вернись къ икоп’Ь... Куда, куда? Къ икон'Ь.

Кравчукъ бросаетъ въ него подозрительнымъ, хмурымъ взо- 
ромъ и поворачивается къ ряду темныхъ, какого то грязнаго 
цвіта иконъ, па которыхъ можно различить только красныя 
губы архангела Михаила и соболиныя брови св. Николы 
Угодника. Я не разъ видіить ироническую усмішку на губахъ 
Кравчуки, когда онъ гляд'Ьль на нихъ.

—  Теперь сложи пальцы для креста и перекрестись.
Кравчукъ поворачиваетъ къ ротному свое широкое, четы­

рехугольное лицо и молча глядйтъ на него, не поднимая руки 
и не складывая пальцевъ.

—  Куда глядишь? Перекрестись, теб'Ь приказываю... Кравчукъ!
—  Я не умію— глухо говорить Кравчукъ.
Ротный, ни слова не говоря, вдругъ оборачивается къ 

иамъ, проб'Ьгаетъ по вс'Ьмъ глазами и останавливается на мн'Е.
—  Иди сюда!— спокойно киваетъ онъ миі головой.
Я вздрагиваю и чувствую, какъ отъ этого спокойиаго кив­

ка у меня вдругъ выростаетъ въ мозгу какой то тяжелый, 
бешеный клубокъ мыслей и яростно стучитъ кровью въ виски 
и въ лицо. Я еще ничего не понимаю, но сердце страшно 
бьется. Я твердо стучу каблуками по полу и ровно подхожу 
къ пимъ. Губы капитана чуть-чуть тонко и злорадно кри­
вятся усмешкой. Онъ пристально смотритъ на меня.

—  Возьми его руку— не сводя съ меня глазъ и показывая 
рукой на Кравчука, ровно говорить онъ,—  и научи его кре­
ститься.

Мой бішений клубокъ вдругъ замираетъ.
—  Я не умію!— вдругъ неожиданно, какъ то само собой 

вырывается у меня и въ тотъ же мигъ я чувствую злость 
на себя за этотъ глупый и, какъ мні кажется въ ту мину­



ту, трусливый ОТВІІГЬ.
—  Не ум'Ь-ешь?— удивленно протягиваетъ ротный. —  Сту- 

дентъ университета но ум'Ьетъ сложить креста?
—  Не могу! —  злобно поправляюсь я и, забывшись, дЄ- 

лаю какое то движеніе рукой.
—  Какъ стоишь? Что за маханіе руками? Фельдфебель... 

На сутки его подъ арестъ!
—  Слушаю!— вытягивается рожа у фельдфебеля (Онъ в Єдь 

мой пріятель: курить мой табакъ и „занимаете“ деньги).
—  Это теб’Ь не университета, а казарка! Слышишь? Ка­

зарма! Никакихъ маханій руками не позволю. Сейчасъ же воз- 
ми руку Кравчука и перекрести его. Слышишь?

И хотя голосъ его не поднимается выше ни на одинъ 
тонъ, но въ немъ слышится такая непоколебимая решитель­
ность, что меня охватываете какое то холодное, страшное не- 
доум'Ьніе. Не страхъ, не боязнь, а именно педоум'Ые. По 
голосу его я чувствую, что онъ не отступить отъ своего 
рЄшеііія, но съ другой стороны я въ тотъ мигъ не могу пред­
ставить себЄ, чЄмь все это окончится; но окончиться, смутно 
вертится у меня, должно очень скверно, ибо ненослушаніе 
карается серьезно.

Я молчу, затемъ отвечаю:
•—  Я не могу.
Въ горлЄ у меня першита, я прокашливаюсь и прямо гля­

жу ему въ глаза.
—  То-есть, не хочешь?
Я молчу.
—  Не хочешь?
—  Не хочу.
—  Ага! Прекрасно! Вотъ вамъ: видите?— вдругъ оборачи­

вается онъ къ ротЄ, показывая на меня и Кравчука, который, 
къ слову сказать, ничуть не удивлялся моимъ ответамъ и 
стоялъ съ такимъ попурымъ спокойствіем'ь, словно рЄчь шла 
не о немъ, а о чемъ то совсЄмь ему чуждомъ и неинтерес- 
помъ.

—  Видите? Вотъ вамъ парочка несчастныхъ... Теперь ви­
дите, что за птицы эти студенты?

Я сразу понялъ все. Я понялъ теперь, почему онъ меня, 
а не кого другого вызнвалъ, понялъ также, что мое непо- 
слушаніе ничего серьезнаго за собой не повлечетъ. Отъ этого,
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или огь того, что окончилось тяжелое недоумініе, МП’Ь стало 
легче. Но зато въ груди поднялась такая злоба, что я серьез­
но сталъ бояться, какъ бы не броситься на ритнаго.

—  Видите!— между тімь продолжать ротный.— Онъ не мо- 
жетъ, не хочетъ перекрестить человека... Я знаю, что въ 
моей роті есть люди съ добрымъ и чувствительнымъ сердцемъ. 
Зваю и хвалю. Это— хорошо. Знаю, что имъ было жаль вотъ 
его (онъ, не глядя, повелъ на меня рукой), когда его 
привели къ намъ. Студентъ, благородаый человікь и— простой 
солдата. Правда, жаль? Знаю, знаю. Но не всякое жалостли­
вое чувство— полезно. Возьмемъ такой примірь: поймали му­
жики волка въ овчар ні; и быотъ. Онъ кричитъ, изгибается, 
намъ видно, что ему больно. Но разві скажетъ кто нибудь 
изъ тіхь мужиковъ, что ему жаль волка? НЬтъ. Вотъ такъ 
и зд'Ьсь. Ваше жалініе его (онъ снова, не оборачиваясь, 
махнулъ въ мою сторону рукой)— это хорошо, это показыва­
ете, что вы •—  добрые люди. Но это съ другой стороны зна­
чите, что вы—• неопытны. Это— волкъ! Я нарочно приказалъ 
ему перекрестить того другого волка. Я хогЬлъ показать 
вамъ ясно, кого вы жаліете. Вотъ, теперь вы сами виділи... 
Они оба креста боятся. А кто еще креста боится? Діаволь!.. 
Знайте жъ, кого вы жаліете!.. Это разъ. А второе тоже... 
До меня дошло, что вы начинаете у себя обсуждать, за что 
отдаютъ студентовъ въ солдаты, за что солдаты ходять усми­
рять рабочихъ и крестьянъ и тому подобныя вещи...

Здісь фельдфебель начинаете съ усиленно равнодушнымъ 
видомъ смотр’Ъть въ потолокъ, въ окна, и, встроившись съ 
моимъ взглядомъ, быстро переводить взоръ снова на потолокъ.

—  Да... И это хорошо. И это показываете, что у васъ 
доброе сердце. Но опять скажу, что пе всякое доброе сердце 
къ добру ведетъ и не всякое обсужденіе— правильно... Вотъ 
вы обсуждаете, а ничего не знаете. Вамъ наговорять всего, 
вы и вірите. А повірите,— станете такъ думать и сами го­
ворить всякія слова; а за это иногда можно и жизнью по­
платиться. А все потому, что за совітомь не обращаетесь 
къ старшимъ, опытнымъ людямъ, которые вмісто отца вамъ 
даны здісь... Все лукавствомъ хотите, хитростью... Я не за­
прещаю интересоваться, обсуждать... Интересуйтесь, пожалуй­
ста, прошу даже, работайте мозгами, допытывайтесь, но... 
(многозначительная остановка) — знайте, гді допытываться...
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Вамъ интересно знать, за что берутъ студентовъ въ солдаты? 
Я вамъ сейчасъ скажу...

Онъ поворачивается къ иамъ, сначала окидываетъ меня 
взглядомъ, зат'Ьмъ Кравчука, снова меня и, обращаясь къ 
закамен’Ьвшимъ слушателямъ нродолжаетъ:

—  Я вамъ это скажу... На небе есть Вогъ, на земле 
царь. Вогъ правитъ людьми съ неба, а царь съ зем­
ли. Это всЬмъ известно и такъ оно и должно быть. Такъ?

—  Такъ точно, ваш... всок... бродь! —  нестройно, но то­
ропливо закричали слушатели.

—  Такъ... И опять же не все люди —  равны: есть бога­
тые, есть бедные, есть умные, глупые, высоте, низюе. „Ина 
слава солнцу, вна слава звездамъ“ — сказалъ 1исусъ Христосъ. 
Такъ?

—  Такъ точно, ваш... всок... бродь!
—  Такъ. Но есть тате люди, которые этого не попима- 

ютъ. Таюе люди хотятъ напасть на богатыхъ, забрать себе 
ихъ добро и самимъ воспользоваться имъ. А такъ какъ бо- 
жесше законы и справедливость на земле охраняетъ царь, то 
они хотятъ убить царя, хотятъ свергнуть его съ престола. От­
того они и креста боятся... А. для этого они подговаривают!, 
вотъ такихъ, какъ Кравчукъ... Вы, наверно, думаете про себя: 
„вотъ, какой недобрый нашъ командиръ, издевается надъ
Кравчукомъ, мучитъ его, преследует?, его понапрасну“ . Прав­
да, думали?

—  Никакъ нетъ, ваш... всок... бродь! — испуганно, по­
спешно закричали слушавппе.

Но капитанъ чуть усмехнулся и успокоительно махнулъ 
рукой.

—  Ну, ну, не говорите... Вы— люди, у васъ также есть 
сердце. И это хорошо даже... Я не говорю, не скажу,
что не наказываю Кравчука, не бью даже иногда. Не хочу 
неправды говорить: наказываю, верно, и, можетъ быть, стро­
го наказываю, но нужно же подумать, за что наказываю. 
Вотъ вы видели сейчасъ: онъ не хочетъ креститься. Глупъ 
онъ, с е б е  же вредитъ. Ничего святого не признаетъ... А че­
го же можно ждать отъ такого солдата? Какъ будетъ слу­
жить царю и отечеству? Я— отецъ вашъ и мне больно за 
каждаго изъ васъ, какъ за родныхъ детей. И за него боль­
но. А сами ведь знаете, и родной отецъ не всегда наста-
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вляетъ на путь ИСТИННЫЙ СВОИХЪ Д'ЬтеЙ одними поц’Ьлуями и 
молочной кашей, а иногда и березовой кашей угостите.

Онъ снова бл'Ьдно, холодно усмехается, а некоторые изъ 
солдате нарочно громко и угодливо хихикаютъ.

Я взглядываю на Кравчука. Онъ понуро стоить, равно- 
душно-задумчиво глядя въ окно, и незаметно на лиці его 
ни гніва, ни злобы, ни нетерпінія.

—  Что жъ делать, приходится! —  вздыхаетъ капитанъ.—  
Вотъ скоро къ присягі вести нужно лолодыхъ... Что же бу­
дете, если онъ и тамъ не захочетъ креститься? Не онъ бу- 
детъ отвечать, а я... Какой, скажуть, ты ротный командиръ, 
если у тебя солдаты перекреститься не могутъ...

— Не хотятъ! —  вдругъ неожиданно прогудйдъ Кравчукъ.
Всі сразу перевели на него глаза и замерли. А я чуть

въ восторгі не бросился ему на шею. Голубчикъ! Четверть, 
а то и цілая ноловина вліянія капитановыхъ слоиъ была 
уничтожена.

Очевидно, и самъ капитанъ это понялъ, потому что съ 
яростью повернулся и зарев'Ьлъ:

—  Молчать!! Какъ смеешь перебивать, когда начальство 
говорите! Ступай сюда! —  (Сл'Ьдуетъ кріпкая брань).

Кравчукъ сначала широко качнулся вс'Ьмъ тіломь, затімь 
ступилъ два шага и остановился.

—  Ближе!
Тотъ нодошелъ совсЬмъ близко.
—  Ты что сказалъ? А? Что ты сказалъ, спрашиваю?!
Кравчукъ твердо и словно задумчиво гляділь ему прямо

въ лицо.
—  Молчишь? — точно успокаиваясь, тише н[оговорилъ 

ротный и, немного отступивъ, размахнулся и звонко ударилъ 
его но щек'Ь. Голова Кравчука качнулась вліво, но сейчасъ 
поднялась лівая рука и ударомъ отбросила ее вправо.

Въ казармі слышно было лишь тяжелое, затрудненное со- 
ігЬніе Кравчука, словно онъ по лістниці несъ громадную 
тяжесть.

— „Не хотятъ“ ?.. „Не хотятъ“ ?— прошепталъ капитанъ.—  
Ты сміешь мні?.. Убыо! Слышишь? Забью до смерти! Не 
шучу... Знай. Я шутить пе уміло! Вотъ видите теперь?—  
вдругъ снова повернулся онъ къ роті.
^ Я взглянулъ на Кравчука. Щеки его были красныл, даже
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кончикъ широкаго, чуть нриплюснутаго носа тоже покрас- 
ніль, но взглядъ его былъ все тотъ же, сосредоточенно-су­
ровый и будто задумчивый. Только губы какт-то странно 
порой подергивались и плотно зат'кмъ сжимались, словно онъ 
сдерживалъ ихъ.

Капитанъ еще долго говорилъ. ЗатЬмъ вдругъ ушелъ въ 
канцелярію курить.

Послі обіда я, усталый, прилегъ полежать. Недалеко 
отъ меня па койкахъ расположилась кучка солдата, 
громкимъ шепотомъ горячо разговаривая. Когда появлялась 
фигура фельдфебеля, они ділали скучаюіція невипныя лица 
и переміняли разговоръ. Потомъ снова оживлялись и ше­
птали.

Я лежалъ, закрывъ глаза, и они думали, что я сплю.
—  Вретъ онъ, что студенты, того, бунтуютъ!— слышно 

пшкій гаепотъ Шабатурова. —  Ей Богу, вретъ! Имъ правъ 
не даютъ! —  таинственно сообщаете онъ.—  Имъ, значитъ, 
никоторыхъ правъ н іте !.. А что онъ, значитъ, не крестится, 
дакъ это наплевать!

Такой неожиданный ковецъ немного удивляетъ компанію 
и я, чуть пршткрывъ глаза, вижу, какъ они смотрятъ па 
него, но не возражаютъ, и Шабатуровъ, не смущаясь, про­
должаете :

—  Онъ думаете, что мы ему такт. и пов’Ьримъ. Ніте, 
брате, сміесься! Ніте больше дураковъ, пожепились! Вишь, 
суКинъ сынъ, въ отцы лізете. Пошелъ ты вонъ, ехида!.. По 
морді, сволочь собачья, бьетъ. Ніта такихъ правъ, чтобы 
по морді бить!

—  Эге!—  усміхаясь, махаетъ рукой Макуха,— „Правъ“ ..,
—  А что? А вотъ пущай опять пожалится, и нагорить 

Статуі... За что бьетъ?
—  Жалился уже... Знаемъ.
Шабатуровъ, видно, не иміета ничего сказать на это, но 

не падаете духомъ и шепчете опять:
—  А они —хороши... Сами дакъ и то, и другое... А солда­

ту ничего нельзя... Не молится... А что, въ самомъ ділі, 
хорошо это, что мы по команді молимся?

—  Ну, того... а разві то хорошо, что онъ не крестится?—  
медленно и задумчиво говорить мечтательный Макуха.— Дья- 
волъ, значитъ, въ емъ...
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—  „Дьяволъ“ ! — передразниваетъ Шабатуровъ.— Голова!
—  А ну-да!— неуверенно смотричъ на всЬхъ Макуха.
—  А , ну-да“ !— снива презрительно передразниваетъ Ш а- 

батуровъ, но, очевидно, и ему это не совсЬмъ понятно.
—  Ну, а что жъ въ самомъ дЄлЄ? —  вмешивается еще 

кто то.
—  Что?.. Но крестится, —  значитъ, такая... вера... ВЄдь 

не убиваетъ же онъ никого этимъ... Онъ не гр'Ьшитъ такъ, 
какъ мы... Самъ же знаешь... Вера такая, выходить!— смЄло 
уже решаетъ онъ. —  А какъ эти... какъ ихъ?... ну, поляки, 
что-ли, дакъ не такъ яге крестятся, какъ мы, а все таки 
христьяне...

—  Э.., такъ то ж ъ  поляки! А вонъ какъ студентъ, такъ 
совсЄмт» не крестится...

Они взглядываютъ на меня, но я не шевелюсь.
—  Студентъ;.. Ну, что жъ студентъ?.. Да и про студен- 

товъ онъ вретъ! —  опять перескакиваетъ Шабатуровъ.— Они 
совсЄ мт, не иодговариватотъ грабить, а по правде хотятъ, 
чтобы всемъ хорошо... У меня былъ знакомый одинъ студентъ, 
дакъ Статуя ему и въ подметки не годится... Э, ненавижу 
сволочь собачую, вотъ и все!

Последнее больше всего убеядаетъ публику и всЄ умол- 
каютъ. Потомъ раздается звукъ барабана и начинается суетня.

Этоть день, однако, всЄ были больше тревожны, нелгели 
обыкновенно. И даже, лежа уже на койкахъ поздно вечеромъ, 
усталые, изморенные, всетаки шептались и вертелись еще 
долго.

И мнЄ не спалось. Частенько не спится здЄ сь. А въ осо­
бенности въ свЄт льія , лунныя ночи. Даже мЄсяц'ь робко смот- 
ритъ черезъ узенькое окно въ нашъ вертепъ; пройдетъ своимъ 
грустнымъ взглядомъ по грязному полу, наткнется на рядъ 
блестящихъ, холодныхъ штыковъ и испуганно удираегъ. А за 
нимъ тянется глупое сердце, толсе хочетъ на широкій просторъ, 
къ вольнымъ тучкамъ, нолямъ. Эхъ! перевернешься съ трес- 
комъ на казенной койкЄ и закроешь глаза. Но... не спится, 
родные!

Не спалось и въ эту ночь. ГдЄ то въ проходе горЄла лам­
почка, скупо освещая желтымъ свЄ том'ь часть стены. Окна 
были светлыя, видно, луна стояла надъ казармой. Храпели 
и тяжело дышали сосЄди .
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Отчетливо помню всю дальнейшую сцену.
Я ложу и гляжу въ потолокъ, примирившись съ безсонни- 

цей. Грустно въ казармі отъ свётлыхъ оконъ, отъ серой 
полутьмы, жалкой подачки роскошной, сіяющей ночи.

Вдругъ въ углу слышится чей-то тихій шепотъ. Быстро 
поворачиваю голову и вижу: на одной изъ коекъ сидитъ гро­
мадная фигура и, обернувъ лицо къ окну, что то тихо шеп- 
четъ. Словъ разобрать нельзя, лишь порой напряженное ухо 
схватываегь „душе моя“ ... „Спаситель", „тяжко“ , да глубо- 
кій, тяжелый вздохъ.

Затемъ шепотъ умолкаетъ и въ казарме становится словно 
тише, хотя храпенье не прекращается. Я напряженно слушаю.

Вдругъ оттуда неожиданно раздается сдерживаемое рыда­
нье, тотчасъ же приглушается будто чемъ то мягкижъ и съ 
силой вырывается въ серую полутьму густыми, громкими 
кусками.

Храпенье стихаетъ, а на Дудкиной ко йкЄ слышится ш о- 
рохъ. Рыданье тоже утихаетъ. Проходитъ минута, другая и 
потревоженные спящіе снова заводятъ свою музыку.

На Дудкиной койкЄ приподымается фигура и мнЄ слышно:
—  Ты опять?.. Стыдился бъ, морда... Чортъ! Только спать 

не даетъ... А еще штунда называется! Поможется что... Ля­
гай, спи!..

Громадная фигура Кравчука покорно шевелится и уклады­
вается на койкЄ.

Тихо.
—  Опять домой тянетъ? —  слышится хмурый голосъ Дудки.
—  Тяжко! — хрипло вырывается у Кравчука.
И снова замолкаютъ.
— Онъ хочетъ душу мою погубить...— приподымается Крав­

чук!. —  Надъ вЄрой глумится...
Дудка молчитъ.
—  Страшно мнЄ, Дудка... Гневъ беретъ...
—  Боишься?
—  Боюсь... Гневъ большой имЄю на него... Кровь пролью.
—  Не тронь, —  разстрЬляютъ.
—  Душу погублю.
И снова тихо.
МнЄ ужасно неудобно лежать на одной руке, но я боюсь 

пошевелиться и напряженно слушаю.
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—  Да разві ужъ такъ таки нельзя перекреститься? —  все 
такъ же хмуро, но съ ноткой любопытства снрашиваетъ Дуд­
ка. —  Отмахнулъ бы да и все... Это-жъ кресгь..

—■ Значить, изъ страха глумиться надъ крестомъ надо?
-— Зач'Ьмъ глумиться? Мы жъ-крестиися.
—  Вы —  сл’Ьные... Темные... Не вы отвечать будете, а 

попы и начальники... А я св'Ьтъ позналъ... Не пойду во тьму 
изъ страха...

-— Какая жъ тьма? Кресгь то тьма?
—  Духомъ креститься надо!.. Вь душі; молитесь Богу... 

Познавшій СВ'Ьтъ во тьму не идетъ, токмо біжить ИлЪ нея...
И вдругъ умолкаегъ на минуту, потомъ снова какъ то тос­

кливо и со страхота шепчотъ:
—  Тьма на душу находитъ, Дудка, гн'Ьвъ... мутить... Не 

вижу уже света... Все онъ стоитъ у меня нредъ глазами... 
Душа гнЄвомг мутится... Страшно мне, Дудка!...

— А ты какъ вибудь такъ... не думай, чго-ли...
—  Спится... Во сиЄ приходить... Все крестится и бьетъ 

меня... А я гневаюсь сильно... Молитва отходиіь... Духъ 
Божій покидаетъ меня, Дудка...

Что-то до того жалобное, мучительно-грустное звучитъ въ 
его словахъ, что я чувствую, какъ у мепя невольно стиски­
вается сердце и становится трудно дышать.

■—• Мучатъ они насъ! —  съ ненавистью шеичетъ Дудка.— - 
Служба!

—  Дьяволу, Дудка, служба! Ему служимъ... Сказано „не 
убій“ , а насъ учатъ убивать... Сказано: „любите другъ друга, 
какъ Я васъ возлюбилъ“ , а насъ учатъ ненавидеть... Гяевъ 
дразнятъ, душу убиваютъ... „Будьте равны, какъ дЄт и “ . А 
у насъ начальство. Кто ихъ поставилъ?.. А попы еще прися­
гать велятъ... Не буду присягать діаволу!

—  То повЄс я т ь .
—  ТЬло погублю, душу спасу!
—  Разсказывай! А какъ потянутъ на висі;лицу, дакъ не 

то запоешь...
—  Я?! —  быстро выпрямляется на койкЄ Кравчукъ.— За­

пою?!. О, не дождутся они, проклятые!! —  вырывается у не­
го съ неудержимымъ, бешенымъ гнЬвомъ.— Не дождутся. ТЬло 
погублю, а...

—  Да цыть!.. Побудишь всЄх’ь... Чортъ!
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Кравчукъ вдругъ стихаетъ и видно, какъ онъ осторожно 
склоняется къ подушні.

—  Не могу!.. — помолчавъ немного, снова начинаетъ онъ. 
— Не могу!.. Н'Ьтъ уже души у меня... Такъ гніваюсь, что 
голова крутится.., шумъ въ ушахъ... На всЬхъ, Дудка, гні­
ваюсь... И па васъ, солдатиковъ, на всіхгь... А на нихъ най- 
больше... Н іть у меня души, Дудка, н ітувь душі прощенія... 
Не могу прощать уже... Дома могъ прощать, всЬмъ прощалъ, 
а тутъ не могу... Убьетъ онъ мою душу... За что они насъ 
мучатъ, Дудка?!

Дудка немного молчитъ, потомъ глухо, угрюмо бурчитъ:
—  Начальство... паны, а мы —  что? Мужики. Имъ все 

можно... Вопъ въ какихъ квартирахъ живутъ, а мы, какъ 
скотина, въ грязи... Это за то, что мы служимъ имъ... Нну! 
будетъ когда нибудь и на васъ день!— Злобно поворачивается 
онъ на койкі, очевидно, ложась на спину.

—  Будетъ, Дудка, будетъ!—вдругъ вдохновенно подхваты- 
ваетъ Кравчукъ и снова приподымается.— Конецъ паходитъ. 
Слышно голосъ Бога... Возстанутъ всі убогіе и біднне... и 
понесуть свой крестъ. И пастапетъ царство божіе на земли! 
Мы, Дудка, сыны божій! Съ нами Духъ святой... Не съ ними, 
не съ панами... Во мы, брате, обремененные и труждающіе!..

—  Тише!.. Побудишь... Ляжь! —  остапавливаетъ несміло 
Дудка, но Кравчукъ ие ложится и, на минуту понизивъ го­
лосъ, продолжаетъ еще съ большей силой:

—  И настанетъ наше царство... Не будетъ сильныхъ міра 
сего... Будетъ день, когда будуть покланяться всі, Дудка, ду- 
хомъ, а не въ церквяхъ и храмахъ...

—  Да цьггь!.. Побудишь...
—  Ничего... Молчи... Пусть! Не мішай, Дудка. Пусть ду­

ша моя успокоится... Не гони, Дудка... Гпіва ніть... Духъ 
Божій, Дудка, съ нами... Молись, Дудка... Молись! Не нужно 
креста, по нужно иконы, такъ молись, душой молись... 
Любовью молись!.. За всіхь молись! И разрушатся капища 
ихъ..., палаты и дворцы падутъ... Духъ Божій воцарится на 
землі...

Шепотъ переходить снова въ громкую, полную страсти, 
полную какой-то дикой, пылкой віри, проповідь. Слова гу­
дять и точно отрываются отъ чего то въ груди и вылетаютъ 
оттуда неровно, лихорадочно торопливо:
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— Мы сотворишь царство, брате!.. Не паны, не попы, 
Дудка, не богатые... „Легче верблюду пройти въ игольное 
ухо, чімь богатому въ царство небесное“ ... И не тамъ оно 
будетъ, брате, не на пебі, а на землі, среди насъ, среди 
б’Ьдпыхъ, Дудка! Во мы приняли Духа, мы очистили душу 
горемъ и печалью... Не паны... Они потопили душу въ вині, 
задушили ее праздностью, съ мягкимъ хлібомь сьіли ее... 
Во они забрали хлібь нашь и кровь нашу. Они взяли горе 
наше и наточили меду... Они взяли тіло паше и спекли изъ 
него хліба мягкаго себі... Они настроили казармъ и убива- 
ютъ души наши... Горе имъ, браге! Горе имъ, фарисеямъ и 
мытарямъ!.. Настанетъ день суда... Покажемъ мы Богу свои 
руки искалічениьш, свои души измученныя, и скажемъ: „Го­
споди, ты знаешь все!“ Горе имъ! Молись, Дудка! Молись! 
Надъ нами Духъ божій,.. Молись!

На Дудкиной койкі поднялась темная фигура и стала что 
то шептать, усиленно крестясь. Я тоже заражаюсь этимъ 
страстнымъ шепотомъ и чувствую, какъ что то необыкновен­
но-сильное, странное охватываетъ всего меня, нодымаетъ, 
возносить, и хочется громко, сильно піть, страстно и вдохно­
венно.

—  Молись!.. Не нужно креститься... Не нужно церкви, 
поповъ... Съ нами Духъ. Слава, слава, слава!

Я начинаю ощущать, что со мною творится что то не­
обыкновенное. Эта чадная атмосфера табаку, человіческаго 
дыхапья, кожи, сукна, эти сірня, угрюмыя стіни, жидкій 
світь луны, таинственныя тіни, страстный, могучій шепотъ... 
Я также приподнялся и, кажется, заговорилъ что то.

Услышавъ, должно быть, мою возню, Дудка быстро огля­
нулся и, замітивь меня, вдругъ какъ то согнулся, проворно 
улегся на койку и, какъ мні показалось, дернулъ Кравчука. 
Но тотъ не слышалъ ничего.

—  Довольно! Ложись спать... Къ чорту! —  злобно про- 
бурчалъ Дудка. — Слышишь? Кравчукъ... Будетъ! Всіхь по­
будила..

Кравчукъ стихъ и тоже, должно быть, замітивь меня, по­
вернулся и сталъ умащиваться. Въ полутьмі было слышно 
его частое тяжелое дьіханіе.

Мні стало стыдно и неловко. Медленно опустившись на 
подушку, я насунулъ на себя одіяло и замерь.
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Около нихъ было тихо, словно ничего не происходило тамъ 
минуту назадъ. Казарма по прежнему хранила, гд'Ь-то нро- 
шелъ дневальный и загихъ. Я слушаль и ждалъ, но ни 
Кравчукъ, ни Дудка не шевелились. Ожидая, я заснулъ.

А на другой день Дудка еще больше дразнить Кравчука, 
см'Ьялся надъ ничъ, передразнивалъ и смЄшиль всю роту. 
Встречаясь со мной взглядом*, глядЄ гь пристально и пытли­
во, сейчасъ же быстро отворачиваясь. И даже, м н е  казалось, 
был” ч го-то враждебное въ эгомъ взгляде, угрожающее. Но 
я не ндавалъ виду, что знаю о немъ чю-пибудь особенное 
и не мЄняль своего отношенія ни къ нему, ни къ Кравчуку, 
Кракчукъ же снова тотъ же, что и всегда,— сосредоточенно­
суровый и молчаливый.

Поздно уже. Мыши скребутся въ карцере. Холодно. ЗавтргГ 
иду въ казарму. Какъ они тамъ? Будегь. Усталь,-— Прощай­
те.—  Пишите.

...Тигь же карцеръ, моя канцелярія, откуда шлю свои по­
слані. (амъ.

У насъ теперь идетъ экзамена по муштрі. До нринятія 
присяги три дня. Старыхъ солдата выгоняютъ изъ казармы 
п в'“р начальство цЄ льіє дни возится съ молодыми. Ротный, 
съ фельдфебелемъ сзади, ходить изъ взвода во взводъ и про- 
веряетъ, въ достаточной ли степени „постаріли“ „молодые“ .

Поручики и подпоручики съ возбужденными лицами, съ бле- 
скомъ увлеченія въ глазахъ стараются другъ предъ другомъ, 
точно въ самоиъ д іл і исполняютъ великое, разумное дЄло.

Экзаменъ проходить благополучно. Въ большинстве „брат­
цы“ такъ вымуштрованы, что рота навірно получить 
отличіе. По, какъ заботливый отецъ, ротный долженъ обойти 
все взводы.

—  Пу, — останавливаясь возле какого-нибудь братца, 
„Єдящаго глазами начальство“ , экзаменуетъ онъ.—  Ты кто 
такой ?

—  Молодой солдата второго отдЄл єн ія , перваго взвода, 
второй полуроты, третьей роты пятнадцатаго піхотнаго Су- 
здальскаго полка, четвертой дивизіи, Иванъ Буракъ, ваше вы- 
сокоблагородіе!
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—  Такъ. А что такое знамя?
—  Знамя есть священная хоругвь, которую нужно защи­

щать до смерти. Какъ отецъ даетъ благословеніе сыву, такъ 
и государь императоръ даетъ звамя полку, ваше высоко- 
благородіе.

—  Такъ. А какая самая главная обязанность солдата?
—  Служить вЄрЄ( царю и отечеству, защищать ихъ до 

последней капли крови, хотя бы пришлось и умереть за 
нихъ, ваше вьісокоблагородіе.

—  Такъ... Ну, а если бъ твой отецъ, папримЬръ,.. э... 
ношелъ иротивъ даря?.. Чтобъ ты тогда?..

—  Убилъ бы, ваше вьісокоблагородіе! —  весело и бодро 
выкрикиваетъ Иванъ Вурякъ и каменно глядитъ въ глаза 
капитану.

—  Такъ. Молодчина!
—  Радъ стараться, ваше вьісокоблагородіс!
—  Хорошій солдата будетъ! —  отходя, говорить Статуя 

фельдфебелю.
—  Такъ точно —  быстро соглашается этотъ. —  Съ по- 

пимашемъ солдата... Старательный...
Это слышатъ и взводный офицеръ, и унтеръ-офицеръ, и 

молодой солдатъ Иванъ Вурякъ и на лицахъ ихъ св’Ьтлыжъ 
лучемъ проходить удовольствіе и гордость.

Правда, не всЬ отвЄчаюта такъ гладко и вЬрно, некото­
рые путаются, сбиваются, коверкаютъ слова и смыслъ; но 
достаточно посмотреть на отчаяніе и огорченіе ихъ, чтобы 
убедиться, что вымуштрованы они, какъ следуетъ, только 
неуклюжія казенныя слова не держатся у нихъ въ головЄ. 
Но капитанъ совсемъ не узкій формалиста, онъ не требуетъ, 
чтобы ему слово въ слово, какъ въ уставе, выкрикивали,—  
нЄ г ь , онъ хочетъ, чтобъ солдаты „шевелили мозгами“ , что­
бы „своими словами“ могли передать заученное. Онъ нароч­
но даже любитъ ставить такіе вопросы, чтобъ на нихъ не­
льзя было найти готовой казенной фразы.

Вотъ онъ идетъ по взводу и вдругъ неожиданно остана­
вливается и быстро спрашиваетъ перваго попавшагося:

—  Кто враги твои?
Солдатикъ въ первую минуту отъ неожиданности теряется, 

но сейчасъ же широко раскрываетъ ротъ и стремительно 
кричитъ:



—  36 —

—  Мои вороги— внутревпи и внітнії, ваше высокоблаго- 
родіе!

—  Э, н іт ь !— снисходительно хитро улыбается ротный.— 
Я тебя не спрашиваю, какге твои враги. Я спрашиваю, кто 
враги твои. Понялъ?

—  Такъ точно, ваше вьісокоблагородіе?
—  Ну, такъ кто жъ твои враги ?
Этого въ „словесности“ ніть, поэтому солдатъ тупо, 

испуганно молчитъ.
—  Ну?
Солдатикъ напряженно молчитъ, выпучивъ глаза.
—  Вотъ видишь, Варфоломієві, — торжествующе, но и 

слегка недовольно обращается ротный къ фельдфебелю. —  Я 
говорит,, что нужно, чтобы они сами думали надь тімь, 
что учать. Мало того, что онъ будетъ трещать мні, какъ 
сорока. Нужно, чтобы онъ сознательно, съ попиманіемь го­
ворила эго.

— Этого ніту въ словесности, ваше високоблагородіе, — 
бросая угрожающе-сердитые взгляды на „несознательная“ 
солдатика, вытягивается фельдфебель.

—  А-а! Вотъ то-то и оно! Нужно объяснять! Объяснять 
нужно !.. Ну, а будетъ твоимъ врагомъ тотъ, кто врагъцарю?—  
вдругъ поворачивается онъ снова къ солдатику.

Тотъ мгновеніе думаетъ и сміло кричить:
— ІІикакь ніть, ваше вьісокоблагородіе!
— То есть, какъ? Ояъ будетъ твоимъ пріятелемь ? — уди­

вленно восклицаетъ ротный.
Фельдфебель, грозно, отрицательно качая головой, помога- 

етъ солдатику изъ-за спины капитана.
Молодой солдатъ безпомощпо, растерянно смотритъ па нихъ.
— Ну, что же ты? Врагъ царя будетъ твоимъ пріятелемь?
—  Никакъ ніть, ваше високоблагородіе!
— Громче, громче нужно отвічать. Голову ровпіе держи... 

Ну, а вотъ ті, которые бунтують теперь, студенты, рабочіе... 
Это пріятели твоя?

—  Никакъ ніть, ваше високоблагородіе!
И вдругъ неожиданно, желая очевидно загладить свой 

промахь, бодро кричитъ:
—  Враги, ваше вьісокоблагородіе, которыхъ нужно убй- 

вать до нослідней капли крови!
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Капитань снисходительно, милостиво улыбается и попра- 
вляотъ:

— Убивать безпощадно... Такъ... Объяснять нужно, Вар- 
фоломЪевъ, объяснять...

И, отходя, онъ зоркимъ, холодно-стальнымъ взглядомъ оки- 
дываетъ папряигенно-застьівшія фигуры солдатъ и словно 
ищетъ чего то.

—  Поясъ нужно подтянуть!.. киваетъ онъ унтеръ-офи- 
церу на какого нибудь солдата.

Тотъ схватывается, подскакиваетъ къ солдату и, сердито 
что то шепча ему въ ротъ, упирается кол'Ьногь въ животъ 
бідняги и подтягиваетъ.

—  Кулаковъ! Что пальцы выставилъ? Спрячь!
Кулаковъ вздрагиваетъ и съ испугу совершаетъ нреступле-

ніе: поворачиваетъ голову и шевелить рукой.
—  Кулаковъ! Те61; сказано пальцы спрятать, а не голову 

поворачивать. На сутки его! —  бросаетъ ротный къ фельд­
фебелю.

— Слушаю! —  подносить этотъ руку къ козырьку.
Но вотъ и наша очередь. Мы уже давно слышимъ и от­

части видимъ, какъ идетъ экзаменъ въ другихъ ротахъ. Веб 
подтягиваются, нетерпеливо поглядывая къ сосЬдямъ, и го- 
рятъ желапіем’ь выказать себя съ наилучшей стороны.

Заглышавъ шаги капитана, нашъ подпоручикъ окидываетъ 
насъ зоркимъ, впимательнымъ взглядомъ и, остановившись 
мгновеиіе на Кравчук'!), взволнованно ждетъ. Мы сидимъ на 
своихъ койкахъ и также смотримъ въ ту сторону, откуда 
долженъ появиться капитанъ..

И вотъ появляется стройная, затянутая фигура Статуи. 
Подпоручикъ схватывается и кричитъ:

—  Вста-ать! Смирно!
Мы, какъ китайскіе болванчики, въ мигъ выпрямляемся и 

стоимъ. Я не поворачиваю головы, но вижу, что подпоручикъ 
сейчасъ лее подходить къ ротному и что то тихо говорить 
ему. Словъ не слышно, но я догадываюсь, что р1;чь идетъ о 
Кравчук'!;. Поговоривъ, ротный двигается дальше и, медленно 
проходя. мимо, внимательно съ ногъ до головы оглядываетъ 
каждаго.

—  Шабатуровъ! Животъ убрать!
Шабатуровъ втягиваетъ въ себя воздухъ и, задыхаясь, сто-
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итъ съ „убраннымъ“ животомъ.
Статуя, обойдя всЬхъ, усаживается противъ насъ на койку 

и, не глядя на Кравчука, негромко зоветъ:
— Кравчукъ!
Секунды три тихо, затімь слышится неторопливое, густое:
—  Я.
—  Нужно отвечать скоріе... —  все такъ же не повора­

чивая къ нему головы, говорить ротный. И прибавляете:
—  Ступай сюда.
Лицо его становится еще холодніє, желтизна на краяхъ 

лба словно різче выдается и губы сжимаются съ какимъ то 
холоднымъ сладострастіемь, словно онъ смакуетъ предстоя­
щее наслажденіе, опасное, но сильное.

Кравчукъ, не торопясь, выходить и по всімь правиламъ 
останавливается нередъ нимъ, даже каблуками сочно стука­
ете. Но лицо его хмуро и блідно.

—  Стань такъ, чтобъ и я тебя виділь, и чтобъ товари-
щамъ твоимъ было видно тебя.

Кравчукъ поворачивается такимъ образомъ, что намъ видно 
его правый профиль, а капитану лівий.

—  Молодчина! —  довольно восклицаете капитанъ, оче­
видно не ожидавъ такого толковаго исполнения его прика- 
занія.

Кравчукъ равнодушно молчитъ.
—  Нужно говорить „ радь стараться, ваше высокоблагоро­

дье“ —  строго, холодно замічаєте Статуя.
— Радъ стараться... — буркаетъ Кравчукъ.
—  Ваше внсокоблагородіе... добавляете капитанъ.
—  Ваше внсокоблагородіе...
—  Нужно всегда прибавлять „ваше внсокоблагородіе“ , ты 

не новичокъ уже... Воте черезъ три дня старымъ солдатомъ 
будешь. Примешь присягу, тогда уже нужно все ділать и 
знать, какъ „Отче нашъ“ . Ты теперь кто такой?

—  Никита Кравчукъ.
Мы холодіемь отъ этого отвіта, по капитанъ словно не 

видитъ ничего ужаснаго въ немъ и спокойно говорите:
—  Не такъ. По формі нужно отвічать... Тебя же учили...

Ну?
Кравчукъ молчитъ.
—  Видишь, Кравчукъ, я съ тобой, какъ съ малымъ ребен-
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комъ обращаюсь, вс'Ь грехи твои прощаю, а ты псе такой 
же, какъ и былъ. Ну, скажи самъ, можно ли лучше обра­
щаться съ солдатомъ, какъ я обращаюсь съ тобой. Ну, скажи 
по совести.
• Действительно,— я забылъ сказать,— эти последн1е дни пе- 
редъ экзаменом'!, онъ относится къ Кравчуку совсЬмъ по иному: 
не бьетт, не издевается, не наказываете, почти все нару- 
шен1я дисциплины прощаетъ, мягко, уступчиво, ’но... каждую 
свою милость сопровождаетъ такими настойчивыми указаниями 
на эти милости, что Кравчукъ сделался еще угрюмее и со­
средоточеннее.

—  Ну, что же ты молчишь? Кравчукъ! Не знаешь? Если 
не знаешь, то прямо скажи „не могу знать“ и тебя еще 
подучатъ. Ну?

Кравчукъ еще секунду молчитъ, потомъ, решительно и су­
рово глядя передъ собой, густымъ, ровнымъ голосомъ произ­
носить:

—  Молодой солдата перваго отделетя, перваго взвода, 
первой полуроты, первой роты пятнадцатая пехотнаго Суз- 
дальскаго полка, четвертой дивизии, Кравчукъ Никита.

—■ А „ваше высокоблагород!е“ ?
—  ... Ваше высокоблагород1е.
—  Такъ. Ну, воть видишь, знаешь же, и хорошо знаешь. 

Ну, а что такое присяга?.. Ну, Кравчукъ?
—  Присяга есть клятвенное обещате передъ евангел1емъ 

и крестомъ... —  и вдругъ плотно сжимаетъ губы и умол- 
каегъ.

Мне видно, какъ глазъ его быстро, подозрительно-сурово 
взглядываетъ на капитана и снова упрямо смотригъ куда то 
на винтовки.

—  Ну, ну... „есть клятвенное обещаю е предъ евапшпемъ 
и крестомъ“ ... а дальше? Ну, а дальше что? Въ чемъ же 
клятва? Ну... „служить вЬрой и правдой вере, царю и оте­
честву“ ... Ну... „защищать ихъ До последней капли крови“ ... 
Ну, что же ты?., „хотя бы пришлось и умереть за нихъ“ . 
Такъ? Кравчукъ?

—  Такъ.
—  Нужно говорить: „Такъ точно, ваше высокоблагород1е“ .
—  Такъ точно.
—  „Ваше высокоблагород!е“ ...
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—  Ваше вьісокоблагородіе.
—  Эхъ, Кравчукъ, Кравчукъ! —  грустни качаетъ Статуя 

головой. -  Вводишь ты въ гріхь меня. Вонъ твои товарищи 
гдядятъ на насъ и, вірно, думають: „Вишь, какой неспра­
ведливый иаш'ь командиръ. За такіе ответы насъ навірно 
наказалъ бы, а Кравчуку ничего“ .

Не знаю, ловится ли Кравчукъ на эту тонкую удочку, ибо 
и бровью ие ведетъ, но по некоторым, солдатсюшъ физіоно- 
міямь вижу, что капитанъ кое что уловилъ.

—  А все болізнь твоя... Вольной ты человікь, Кравчукъ... 
Мозгомъ больной... Н іть порядка въ голові у тебя... А что 
же, конечно, требовать съ больного?

Эго неожиданное добавленіе, этотъ хитрый и новый ходъ 
вызываетъ у всіхь тревожное удивлсніе. Некоторые даже 
переглядываются, широко раскрывъ глаза.

—  Смирно! —  холодно-строго бросаетъ къ намъ Статуя и 
снова обращается къ Кравчуку, который сначала тоже удив­
ленно взглянулъ па него, а затімь, словно понявъ, въ чемъ
діло, поблідніль и еще суровіе нахмурился.

—  Придется тебя въ больницу на исіштаніе отправить.,« 
Что жъ ділять? Ты не можешь служить...

Мні становится холодно и жутко, ибо каждому извіетно,
что отправленные на исіштаніе никогда въ роту не возвра­
щаются, а либо идутъ домой, действительно заболівь во время 
„испьітанія“ , либо остаются въ больницЬ долгіе годы подъ 
рубрикой „безнадежныхъ“ . Само же „испьгганіе“ такихъ по- 
сылаемыхъ изъ частей заключается въ истязаніи и скорій- 
шемъ приведеній самаго здороваго организма въ полнейшую 
негодность.

—  Что|жъ л'Ьлать? —  печально и безпомощно, разводя 
руками, пристально смотритъ на Кравчука капитанъ. —  Не 
можешь... Ну, какой ты солдата? Какъ я пошлю тебя въ 
карауль ми куда нибудь, гді требуется дисциплина? Ты — 
больной! У тебя какая то своя віра, которая не позволяете 
тебі защищать себя и другихъ... Ты вотъ не хочешь, какъ 
я слшпалъ, присягать... Говоришь, что война —  гріхь... 
Відь это —  болізнь. Наказывать за это нельзя, но и на 
службі держать невозможно. Ты —  сумасшедшій... Да, да! 
Твои товарищи не могутъ понять твоей болізни, люди они не­
образованные, ну, и будуть думать, что ты здоровъ и будуть
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подражать тебе... А это уже не шутки... Я и самъ сначала 
думалъ, что ты нормальный, здоровый... И наказывалъ тебя, 
а какъ увидЄль, что это не действуете на тебя, то и заду­
мался. Сталъ присматриваться къ теб'Ь и вижу, что простс- 
на-просто ты боленъ... Больной, душевно-больной человЄкь.

—  Я —  здоровый, я не боленъ! — глухо вырывается у 
Кравчука, и мнЄ видно, какъ онъ словно глотаетъ что-то.

—  Мтъ, братецъ, боленъ. Мозгъ больной у тебя...
—  У меня ничего не болитъ... Бее... здоровое...
—  Хе! —  съ снисходительной жалостью къ нему усме­

хается ротный. —  Это правда, —  ты тЄломь здоровъ. И всЄ 
сумасшедшіе здоровы, сначала и не узнаешь, что онъ боленъ. 
И говорить словно разумпо, и глядитъ, какъ всЄ, а больной... 
И ты говоришь такъ, точно здоровый... А вотъ я зналъ од­
ного больного,— все какъ слЄдуе’ґь: и здоровый такой изъ себя, 
румяный, говорить разумно, а чуть прикоснись къ нему, сей- 
часъ же пачинаетъ кричать, чтобъ къ нему не прикасались, 
потому что опъ, дескать, стеклянный и его можно разбить. 
Вотъ тебЄ! Точно такъ и ты... Все, какъ следуетъ, а чуть 
коснись твоей вЄрьі, такъ тутъ и видно, что ты больной, 
сумасшедшій. .

—  Здоровый я! —  снова угрюмо бурчить Кравчукъ.
—  Ну, вотъ! —  разводя руками и обращаясь къ намъ, 

грустно показываетъ на него головой капитанъ.— Вотъ такъ 
они всЄ: здоровъ ва здоровъ. Ну, какой же ты здоровый, 
скажи ты мне? А? Вонъ —  здоровые! (показываетъ на насъ) 
Вить это люди здор вые. ВсЄ они и начальству отвЄчають, 
какъ сіЄдуеть, и службу знають, и присягу примутъ, какъ 
подобаетъ здоровому солдату. Ихъ и въ карауль послать 
можно, и на войну пойдутъ, и царю вЄрно служить будуть. 
А ты? Начальство свое не почитаешь, службу исполняешь 
скверно, присягать не хочешь.. Какой же ты здоровый чело- 
в Єк ь ? И одинъ ты  на всю роту... Самъ же ты подумай. Еже­
ли ты здоровый, то, значить, въ такомъ случае мы всЄ— су- 
масшедшіе? ВЄдь такъ же?

Кравчукъ молчите, а мнЄ такая постановка вопроса ка­
жется довольно правильной и интересной.

— Ну?.. По твоему жъ такъ выходить: если ты здоровъ, 
то мы —  сумасшедшіе. Ха-ха-ха! — и искренно довольный 
такимъ выводомъ, капитанъ оглядывается на подпоручика и
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сміется. Тотъ тоже хохочетъ и даже фельдфебель хихикаеть 
вполне искренно. Нікоторьімь солдатамъ также хочется за­
сміяться, но другіе стоять серьезные и блідше. Видно, что 
они не совсімь уверены, что каиитанъ правь.

—  Такъ? —  сміясь, глядить Статуя на Кравчука и сь 
той лее улыбкой обращается кь намъ:

—  А вы что скажете, такъ или ніть?
—  Никакъ ніть, ваше внеокоблагиродіе! —  жидко и 

нервно отвічаеть взводъ.
—  Вотъ видишь, — серьезно опять обращается ротный 

къ Кравчуку.—  Даже товарищи твои признають, что ты —  
больной. Придется отправить тебя въ госпиталь... Тебі л і­
читься нужно, а не царю с лужить.

—  Я не хочу въ госпиталь, я —  здоровый... — чуть не 
шепотомъ хрипить Кравчукъ и видно, что онъ не можетъ 
совладать со своимъ страхомъ. И мні такъ обидно становится 
3.1 этотъ боязливый шепотъ, такая вдругъ злоба вспыхиваеть 
вь груди, что я забываюсь, шумно вздыхаю и ділаю какое 
то різкое, негерпіливое движеніе.

Но зорокь капитанъ и уміеть видіть, не глядя.
Быстро взглянувь на меня, онъ почему то вдругъ свирі- 

піеть и кричить:
—  Ты какъ стоишь?! Ты гді: въ университеті или въ 

казармі? На двое сутокъ его строгимъ арестомь! — бросаетъ 
онъ фельдфебелю. Тотъ беретъ подъ козырекъ и, молча взгля­
нувь на меня, выравнивается.

Я закусываю до крови губу, но молчу.
—  Я, ей Богу, здоровый! —  вдругъ рішигельно, но уже 

съ нотками злобы говорить Кравчукъ и смотритъ на капитана.
Капигапъ отворачивается отъ меня и вздыхаетъ.
—  Ты таки свое, Кравчукъ, Говорю же тебі, какъ чест­

ный человікь, какъ отець родной, что боленъ ты. Ты, відь, 
даже говорить не уміеть сь начальствомъ. Твоя больная го­
лова не можеть того попять, что службу исполнять нужно, 
какъ Богу молитву. Ну, предположимъ, я пошлю тебя въ ка­
рауль... Ночь, скажемъ. Ты стоишь гді нибудь у порохового 
магазина. По правиламъ, часовой не долженъ подпускать ни­
кого къ магазину за пятьдесятъ шаговъ. Идетъ, скажемъ, 
человікь. Ты кричишь, чтобъ онъ не подходилъ, а онъ все- 
таки идетъ. Допустимъ, что онъ глухой или притворяется



—  43 —

глухимъ. Ну, что ты долженъ делать? Стрелять, правда? 
Служба велитъ стрелять, а твоя болезнь говоритъ, что нельзя 
стрелять. Ну, и что же можетъ изъ того выйти?

—  Такъ я же здоровъ! —  нетерпеливо гудитъ Кравчукъ.
—  Ты такъ думаешь? Ты уверенъ въ этомъ?
—  Ей Еогу!
—  Ну, хорошо! Увидимъ... —  вдругъ неожиданно согла­

шается капитанъ. — Увидимъ... Не хочу брать греха на 
душу. Пусть! Я тебя до присяги допущу, не отправлю въ 
больницу. Сделаю тебе еще и эту уступку... Можетъ быть, 
ты еще и въ казарме выздоровеешь... Но только смотри: при­
сягу принимать, какъ следуетъ —  и креститься, и евангел1е 
целовать... Словомъ, все, какъ здоровый, настоящШ солдатъ. 
Слышишь?

—  Слышу.
—  О! А „ваше высокоблагородье“ опять н е т ъ ?
—  Ваше высокоблагород1е.
—  Охъ, Кравчукъ! Смотри, я съ своей стороны делаю все, 

что могу... Но ежели ты мне на присяге подложишь свинью, 
скверно тебе будетъ. Подумай лучше. Лучше сейчасъ иди въ 
больницу.

—  Я —  здоровый!
—  Ну, ладно. Увидимъ.
Завтра день присяги. Разсказываетъ мой часовой, что Крав­

чукъ ходитъ, сильно задумчивый,и все свободное время чита­
ете еваншпе. Капитанъ съ нимъ мягокъ, уступчивъ и осто- 
рожепъ. Вся рота къ болезни Кравчука отнеслась недовер­
чиво. Самъ же опъ, если не убьете когда нибудь чортову 
Статую, то это будетъ только по вине особеннаго счастья 
этого „идола“ .

Ну, будете. Хочу уснуть, завтра ведь тяжелый день.

Еще не было пяти часовъ, какъ барабанъ уже поднялъ насъ 
на ноги. Такъ же, какъ и передъ смотромъ, капитанъ въ шесть 
часовъ уже былъ въ казарме и учинялъ ренетицда.

В с е  были угрюмы и сосредоточенны. Какой то страхъ вид­
нелся на лицахъ, но радости я ни у кого не виделъ. Ни 
смеху, ни шутокъ, даже Дудка, (который уже „старый“ ),
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ходилъ сумрачный и задумчивый.
—  Совсімь, братъ, солдатами будемъ! —  тихо шептались 

молодые.
—  Да, теперь ужъ шабашь!..
И съ грустнычъ участіемь гляділи другъ на друга.
Съ восьми часовъ мы уже стояли длинной, правильной 

дугой посреди казармы, разделившись на старыхъ и молодыхь. 
Вь центрі дуги стояль столь, покрытый скатертью, на немъ 
лежало ротное евангеліе, желто-більїй истертый кресть и 
такая же чаша съ кропиломъ. Надь столомъ на стіні, ря- 
домъ съ „солдатской памяткой“ и рисупкомъ, изображающим  ̂
какъ часовой проиизываегь какого то „вольнаго“ штыкомъ, 
повісили Николу Угодника и какую то новую икону.

Молебень долженъ быль начаться въ девять часовъ, но 
насъ держали все время въ строю и позволяли только „вольно 
оправиться“ . Неожиданно и неизвестно для чего намъ вдругъ 
кричали „смирно“ и сейчасъ же .вольно“ . Унтера ни съ 
того, ни съ сего подскакивали и, дыша въ лицо запахомъ 
лука и водки, подтягивали пояса, хотя подтягивать ихъ мож­
но было только разві для того, чтобы прекратить дыхаше.

До девяти мы были страшно измучены. Могу съ. увірен- 
ностью, во всякомъ случаі, сказать, что кромі злобы и 
усталости, ничего уже человіческаго нз было въ насъ. Если 
у кого и было какое сомнініе относительно предстоящаго, то 
оно покрылось такой пылью усталости, что и слідовь его не 
было.

Но капитану, очевидно, только этого и нужно было, ибо 
опъ съ удовольствіемь поглядывалъ на насъ. Только Кравчука 
онъ какъ то обходилъ, не ділаль ему замічаній, не экзаме- 
новаль, даже не гляділь на него. Лишь одинъ разъ всего, 
проходя мимо, онъ внимательно посмотріль ему въ лицо п 
сказалъ:

—  Ну? Надумался?
Кравчукъ, все утро необыкновенно спокойный, но съ жел- 

тымъ лицомъ и громадными темными кругами нодъ глазами, 
твердо-спокойно встрітиль его взглядъ и густо отвітиль:

—  Надумался.
Капитанъ испытующе посмотріль на него, но ничего не 

сказалъ и задумчиво отошелъ. А Кравчукъ переступилъ съ 
ноги на ногу и тяжело, какъ воль, цздохнулъ.
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Паконецъ появился попъ съ дьячкомъ, а съ ними полко­
вой командирі. Попъ и полковой командиръ были до стран­
ности похожи другъ на друга: оба сідепькіе, съ желчными 
лицами, козлиными бородками и вялыми глазами. (Кает> но- 
томъ я узналъ, они родные братья, только одинъ служить 
небесному царю, а другой земному, при случай же помига­
ють другъ другу).

Поздоровавшись съ солдатами, они по очереди стали т]»ясти 
руки офицерамъ, которые посходились CO BCtx 'b  СТпрОНЪ и 
стояли нрогивъ насъ боліе-меніе правильной группой.

Дьячку руки не подавали, но опъ всЬмъ очень низко кла­
нялся, заискивающе улыбаясь и вынимая ить узелка ризы.

Поговоривъ к посміявшись чему то съ своимъ братомъ и 
ротнымъ, попъ влругъ обернулся къ дьячку, взялъ ризу и сгалъ 
облачаться. Полковникъ и капитанъ почтительно отошли въ 
сторону и стали у стіньї съ торжсственнымъ И строгимъ 
видомъ

Началось. Но прежде, ч'Ьмъ „вознести хвалу всемогущему 
Господу за сей торжественный радостный для всіхь день“ , 
священникъ пожелалъ сказать маленькую річь.

Онъ поднялъ какъ то вверхъ голову, склонивъ ее слегка 
къ правому плечу и гнусавымъ богослужебнымъ голосомъ сталъ 
разсказывать о пророкгЬ Давиді, потомъ почему то перешелъ 
на студентовъ, долго остановился на карі небесной и земной 
за нарушеніе присяги и въ конці концовъ пригласилъ всіхь 
без/ь разсужденій и гріховнаго мудрствованія повиноваться 
начальству, которое поставлено отъ Бога, а потому очень 
хорошо знаетъ, что оно ділаеть.

Я только разъ усніль взглянуть на Кравчука. Лиц» его 
было желто и сурово смотріло на попа.

Посл^річн попъ взялъ тономъ выше и еще больше гну­
савымъ голосомъ затянулъ какую то молитву. Дьячокъ жи- 
денькимъ баскомъ, раздувая уголь въ кадилі, подтягивалъ и 
жестоко, по увіренно фалыпивилъ.

Всі усиленно закрестились.
Тянулось это довольно долго. Попъ одной рукой махалъ 

кадиломъ, другой рукой показывала что-то дьячку въ книгі, 
а самъ что то піль. Ему, наклонясь съ озабоченнымъ ли- 
цомъ падъ книгой, дьячокъ что то отвіча.гь, а солдаты шеп­
тали молитвы и съ удовольствіемь крестились, разминая спину.
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Наконецъ, пропіли „многая літа“ , замолчали, раскла­
нялась па всі стороны и стали укладывать свои вещи. Миі 
вспомнились, глядя на нихъ, перехожіе фокусники, которые 
тоже, окончивъ представленіе, кланяются на всі стороны 
публикі и, сложивъ свои чаши, магическія палочки, волшеб­
ны« шапки и т. п., взвалинаютъ на плечи узелки и йдуть 
дальше увеселять или дурить простодушныя головы.

„Оправившись“ , полковникъ скомапдовалъ „смирно“ и въ 
казармі стало тихо.

Поігь снова выстуиилъ впередь съ какой то книжечкой въ 
рукь и предупредилъ насъ, чтобы мы повторяли за нимъ сло­
ва присяги, которую онъ будетъ читать.

—  Руки вверхъ! Вотъ такъ! — скомандовалъ полковникъ 
и показалъ поднятую руку съ двумя сложенными будто для 
креста пальцами.

Я поднялъ вверхъ два пальца и взглянулъ на Кравчука. 
Возлі него уже стоялъ капитанъ и на собственныхъ паль- 
цахъ ноказывалъ, какъ это нужно ділать. Кравчукъ подозри­
тельно слушалъ, но, убідившпсь, очевидно, что это еще не 
крестъ, неувіревно подпялъ два пальца и замеръ.

Снова загпусавилъ „богослужебный“ голосъ попа, а за нимъ 
нісколько десятковъ солдатскихъ, „молодыхъ“ , старательно 
и громко выкрикивавншхъ каждое слово.

И это было действительно какое то волшебное заклипаніе. 
Тамъ были и муки ада, и отреченіе отъ отпа и матери, и 
обіщаніе бить, колоть, стрілять,— чего только тамъ не было!

Я глянулъ на Кравчука. Онъ стоялъ, ноднявъ два пальца, 
и даже губами не шевелилъ, напротивъ, плотно ихъ сжалъ, 
точно не довіряль вмъ. Сейчасъ же я перевелъ глаза на ка­
питана. Онъ, блідньїй, полными ненависти глазами смотріль 
на Кравчука и нервно пощипывалъ бородку.

И вдругъ стало тихо. Попъ закрылъ книжечку, передалъ ее 
адъютанту, у котораго въ рукахъ быль уже списокъ „моло­
дых?, ‘ и взялъ у дьячка приготовленные крестъ и евапгеліе.

—  Аркановъ Николай! — выкрикнулъ адъютантъ. Возлі 
Арканова, маленькаго, зкелтенькаго солдатика, стоялъ уже 
фельдфебель, который въ тотъ же мигъ дернулъ и толкнулъ 
его внередъ. Аркановъ, съ натискомъ стуча каблуками, молод- 
цевато-см!.шно подошелъ къ попу и прикипіль.

—  Присягаешь, сынъ мой?— буркнулъ подъ носъ батюшка
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и, ожиная ответа, поднесъ для поцілуя крестъ.
—  Такъ точно, присягаю!— закричалъ Аркановъ и широко 

перекрестившись, громко чмокнулъ дна раза крестъ, а ватймъ 
евавгеліе.

—  Вовдуръ Гавріил'ь! выкрикнулъ снова адтютантъ.
Аркановъ повернулся „наліво кругомъ“ и такъ же молод­

цевато отправился на місто. Па его місто къ євангелію шелъ 
Вовдуръ. И тлкичъ образомъ, подходя и отходя, прошло уже 
десятка полтора „молодыхъ“ , сразу постарівшихь.

Наконецъ послышалось:
—  Кравчукъ Никита!
У меня замерло сердце, а некоторые изъ солдатъ даже 

тихонько перекрестились.
Капитанъ же «авно уже стоялъ съ полковникомъ и горячо 

что то говорилъ ему, показывая на Кравчука и бессильно 
разводя руками. Полковникъ молча, не выказывая ни удивле- 
вія, ни гніва, сумрачно кивалъ своей козлиной бородкой и 
тоже носматривалъ на Кравчука. Потомъ вдругъ что то от­
рывисто сказалъ ка штану и, подойдя къ попу, сталъ о чемъ 
то съ нимъ говорить. Когда адъютантъ выкрикнулъ имя Крав­
чука, онъ какъ разъ отходилъ уже отъ попа.

Кравчукъ, могуче качаясь, подошелъ и остановился предъ 
столомъ. Понъ любопытно и внимательно гляділт. на него.

—  Ты слышалъ, сынъ мой, что читались здісь? неожи­
данно обратился онъ къ Кравчуку.

Тотъ твердо взглянулъ на пего и отвітилт:
—  Слышалъ.
—  Присягаешь предъ крестомъ и евангеліемь исполнять 

все, что ты слышалъ?
—  Н і т ь !

^ьячекъ выпустилъ изъ рукъ узелокъ и изумленно глядгЬлъ 
вокругъ. Офицеры прекратили сразу шепотъ и, вытягивая лица 
впередь, старались разсмотріть Кравчука. Солдаты, не ше­
велясь, стояли ни живы, ни мертвы, точво это они произнесли 
это слово. Капитанъ кусалъ губы. Полковникъ усиленно со- 
піл'ь и посматривалъ на попа.

Кравчукъ былъ мертвенно-желтъ и, видимо, волновался.
— Ты не хочешь принимать присяги?—мягко и словно удивля­

ясь проговорилъ попъ,— Разві ты не знаешь, какой ты гріхь 
берешь на свою душу?
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—  Я... я не могу... присягать...
—  Молчать!! —  вдругь бішено сорвался съ міста полков­

никъ и быстро подошелъ къ нимъ.
—  Присягай!!
—  Я не могу присягать убивать людей. „Кровь брата 

вошетъ ко Мні“ . „Не убій!“ —  твердо, ровно и, какъ сразу 
слыпшо было, зараніе приготовлено, громко прпговорилъ Крав- 
чукъ, поднявъ голову со вспыхнувшими вдохновепными глазами.

Полковникъ вдругъ повернулся КЪ І опу я, видимо сдержи­
вая себя, заговорилъ:

-— Батюшка! Этотъ солдатъ давно уже боленъ душевно. 
Благословите его святымъ крестомъ... Можетъ, ему поможетъ 
молитва ваша... А ты крестись, цілуй крестъ и па місто! 
— весь блідннй повернулся онъ къ Кравчуку.

—  Я креститься не могу, бо моя віра пе позволяетъ 
этого. „Настанетъ день, когда будуть поклоняться“ ...

—  Крестись, мерзавецъ!!— заревіть полковникъ......
■— „Когда будуть ноклапяться Богу не въ храмахъ, а въ духі 

и И' тині“ . На смерть пойду, а не грійму присяги!—• окон- 
чилъ Крпвчукъ и съ таки лъ воодушевленіемь выкрикнулъ 
„на смерть“ , что даже полковникъ съ какимъ то боязли- 
вымъ изумленіемь посмотріль на него и оглянулся.

—  Сыпь мой. самъ Христосъ сказалъ...
—  Я на смерть иду!
Нопъ безпомоіцно посмотріль на офицеровъ. Въ это время 

къ полковнику быстро подошелъ капитанъ и торопливо зашеп- 
талъ ему что-то. Полковникъ кивнулъ головой и повернулся 
ко всімь.

—  Господа!— обращаясь больше къ офицерамъ, чімь къ 
намъ, громко заговорилъ онъ.— Вы видите, что эготъ солдатъ 
боленъ. Это видно. Я думаю, что эта болізпь у него скоро 
пройдетъ, теперь же мы должны, пе обращая вниманія на его за­
явленій, помочь ему принять присягу... Необходимо!.. Оставлять 
его безъ... э... э... безъ божьяго благословенія мы не иміемь 
права. Трое стариковъ! Сюда!

Срели стариковъ нрошель шепотъ и всі нерішительно, не 
зная, кому идти, испуганно переглядывались. Но на помощь 
нодоспіль фельдфебель и выдернулъ изъ строя трехъ первыхъ 
попавшихся.

Помню, когда я смотрілі въ сторону стариковъ, у меня
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промелькнуло пъ глазахъ чье то бледное, страшное лицо съ 
горевшими ненавистью глазами. Какъ вспомнилъ я послі, это 
было лицо Дудки.

Трое стариковъ быстро подошли и напряженно иі пугавно 
остановились предъ полковникомъ.

—  Взять его руку-—кивнулъ послідній на Кравчука —  и 
перекрестить его ею. И дать поцеловать крестъ!

„Трое“ машинально сділали поворота, деревянно подошли 
къ Кравчуку и, неловко беря его за руку, мішая другъ 
другу, хотіли поднести ее ко лбу. Но Кравчукъ молча, силь­
но дернулъ и вырвалъ ее. Тогда „трое“ уже знергичніе взя­
лись и даже чю то шептали другъ другу, совіщаясь. По 
Кравчукъ опять, молча, тяжело сопя, встряхнулся, дернулъ 
вправо, вліво и вырвался.

Вс і жадно слідили за ихъ борьбой.
—  Еще двое! — хрипло крикнулъ полковникъ.
Фельдфебель снова выдерпулъ двухъ и толкнулъ виередъ.
Что то неліпо-дикое, смішное и возмутительное до гне­

тущей тяжести въ груди произошло тогда. Какая то молча- 
ливо-сопящая куча краспыхъ, неуклюжихъ людей тяжело во­
рочалась возлі стола, топали и путались ноги, поднималась 
иногда рука, но сейчасъ же выдергивалась, злобой и раздра- 
жешемъ загорались глаза. А возлі, держа наготові крестъ, 
стоялъ священвикъ.

Полковникъ же, едва сдерживая себя, нетерпеливо злобно 
топтался на місті и что то кричалъ ииъ. Накинецъ, кое 
какъ удалось приспособиться и скрутить гиганта. Массой рукъ 
помахали возлі Кравчукова лба и груди, попъ ткпулъ ему 
въ носъ крестъ и его освободили. Присяга принята.

Потные, красные, задьіхавшіеся „старые“ по команді пол­
ковника быстро разошлись по своимъ містамь и, избігая 
смотріть въ глаза товарищамъ, стали оправляться.

—  А ты тоже на місто! —  обратился полковникъ къ 
Кравчуку, который какъ то странно, дико водилъ вокругъ 
себя возбужденными глазами. —  Слышишь?.. Подожди! Теперь 
присягу ты принялъ,— не будешь исполнять службы, пойдешь 
въ дисциплинарный баталіонгь или подъ разегріль. Тамъ уже 
самъ за себя отвічаешь. А зато, что ты не исполпилъ при- 
казанія начальства и не хотіль принять присяги, я, какъ
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штрафованваго, приговариваю тебя къ пяти ударамъ розгами. 
Марршъ!

Кравчукъ, видео, хорошо всего не понялъ, но машинально 
повернулся и пошелъ на місто. Лицо его но прежнему было 
страпное, угнетенно-недоумівающее, безумное.

Послі присяги его тотчасъ же куда то увели. Когда его 
брали, онъ спросилъ:

—  Куда еще?
—  Розги получать! —  грубо крикнулъ фельдфебель.
Кравчукъ па минуту остановился, ноздри его вдругъ раз­

дулись, глаза стали остры, какъ кончика блестящихъ, ме- 
таллическихъ пуль, по... въ тотъ же мигъ решительно рва­
нулся и твердо-глухо сказалъ:

—  Идемъ!
Черезъ полчаса его привели опять во взводъ, гдЬ унтера 

раздавали „чарки водки“ и какіе то пирожки на закуску. 
По, кром'Ь Мазюрипа и еще нікоторихь любителей ііоЄ сть, 
солдаты безъ особенпаго увлечепія брали подношеніе началь­
ства. Видь у всЄх ь  было виновато-сумрачный, пугливый или 
же неестественно-развязный и бедиабашный. О Кравчуке из­
бегали говорить. Лишь тогда, когда его привели съ „секуціи“ 
и онъ сейчасъ зке легь на койку лицомъ внизъ и замеръ, 
разговоры, точно сдержанная вода, разлились по всіиь угламъ.

Одинъ изъ тЄ х ь , что держиш Кравчука во время наказа- 
пія, разсказывалъ, сурово глядя куда то подъ койки, что дер­
жать не было никакой надобности, такъ какі Кравчукъ не 
только не вырывался, по даже ни разу не застоналъ, „толь­
ко легонько подскакивалъ за каждымъ разомъ“ .

Возле Кравчука вдругъ откуда то появился Дудка съ кра­
сно-синими пятнами па рябоватыхъ щокахъ и необыкновенно 
блестящими глазами. Тутъ же разговаривали неподалеку Ма­
куха, Рлапорлтъ, Шабатуровъ и еще несколько ихъ близкихъ 
товарищей.

Постоявъ минуту молча надъ Кравчукомъ, Дудка вмигъ на­
гнулся и сталъ дергать его за ногу, приговаривая:

—  Никита! Перекрещенный!.. Никита! Перекрещенный!
Я думалъ, Кравчукъ такъ же зареветь на него, какъ на 

унтера, предложившая „чарку“ и пирожокъ, но Кравчукъ 
л ежа л ъ неподвижно, словно не слыша ничего.

А Дудка не отставалъ:



— Эй, Никита, рыло неумыто! Вставай!.. Слышь? „Встань, 
проснись, подымись, на себя погляди“ . Да запей, нирожкомъ 
заішь и Богу помолись... Ха-ха-ха! —  захохоталъ онъ вдругъ. 
—  Слышь, Никита, рыло неумыто!.. Встань, начальству ручку 
поцілуй!..

—  И чего бъ я ціплялся къ человеку... —  сдержанно, по 
громко проговорилъ Шабатуровъ —  Надо жъ и понятіе йміть, 
когда шутки шутить... Совісти піть!

—  Пущай порцію свою возьмегь... Одну взялъ, пущай дру­
гую беретъ! —  со странный, жуткимъ хохотомъ повернулся 
къ нему Дудка.

—  Ты, кажись, брлатъ, и за него уже взялъ порлцію —  
враждебно ухмыльнулся Рлапорлтъ.

—  А взялъ! -- крикнулъ Дудка. —  Начальство даетъ, 
надо брать... Смирно, Микита! —  вдругъ снова повернулся 
онъ къ тому и дернулъ за ногу.

—  Да будетъ, Дудка! —  вскршшулъ Шабатуровъ. —  Что 
у тебя сердца ніть, что-ли?!

—  А тебі какое діло?! —  вдругъ обернулся къ нему Дуд­
ка. На лиці его уже не было сміха, острое, въ странныхъ, 
лихорадочныхъ пятнахъ, оно гляділо съ какой то злой мукой 
и болью. —  Тебі жаль его? Жаль?

—  А жаль!
—  А чего жъ ты пе жаліль его тогда, когда его мучили? А? 

Эхъ, вы, жалостливые, сукины діти! Жаль? Сволочь парши­
вая вы!

Онъ плюнулъ и быстро ношслъ изъ взвода.
Я, словно въ тяжеломъ чаду, машинально оділся и безъ 

всякаго разрішенія пошелъ въ городъ. Гді я былъ и что 
д'Ьлалъ, почти ничего не помню. Кажется, сид’Ьлъ гді то у 
рва и, глядя на грязный снігь на дні его, составлялъ про­
кламацію къ роті; кажется, шлялся по базару и безсмыслен- 
но разсматривалъ товары. И говоршгь, кажется, съ кім 'Ь то.

Въ роту нришелъ я ночью, часовъ въ двінадцать. В с і 
уже спали. Я, не раздіваясь, легъ на свою койку. Кравчукъ, 
какъ я зам'Ьтилъ, лежалъ все въ той же позі лицомъ внизъ.

Долго я лежалъ тяжелый, усталый и тупой. Вдругъ послы­
шался шорохъ возлі Кравчука. Кто то осторожно приподни­
мался на койкі. Я вяло повернулъ туда голову. Это былъ 
Дудка. Онъ для чего-то нагнулся подъ койку, неосторожно
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хлопнулъ крышкой сундучка и, очевидно, что то вынулъ изъ 
него. Потомъ чутко прислушался вокругъ и накловился надъ 
Кравчукомъ.

—  Никита!.. Слышь? Никита! —  тихо позвалъ онъ.
Кравчукъ лежалъ неподвижно.
—  Ну, довольно... Будетъ... Слышь?.. Встань... Никита! 

Эхъ!..
Никита не'шевелился. Дудка еще разъ оглянулся и сЬлъ 

около Кравчука, склонившись къ его голові.
— Никита!.. Слышь?.. Не глупи... Встань, поішь...
—  Не хочу... —  прошепталъ Кравчукъ.
—• Ну, чего тамъ!.. Ври... На.. Голодный відь... Порцыя... 

Пирожки хорошіє, бери... Ну? Чортъ!.. Хочешь, чтобъ выру- 
галъ? На!

Кравчукъ поднялъ голову, задвигался и, мні показалось, 
взялъ что то отъ него.

—  Да ’Ьшь, чего тамъ! — буркнуль, немного помолчавъ, 
Дудка и пересиль къ себі. —  Да сядь, а то еще иодавишь- 
ся, лежа-то...

Кравчукъ медленно приподнялся и сЬлъ. Послышалось чав­
канье, перемешанное съ сопіньемь.

— Спина очепь болить? —  немного спустя послышалось отъ 
Дудки.

—  Душа болитъ! —  тихо и глубоко отвітиль Кравчукъ 
и пересталъ Єсть.

—  гЬшь... 'Бшь... Потомъ будешь говорить...
—  Не хочется, Дудка, ей Богу! —  словно извиняясь про- 

молвилъ Кравчукъ. — Наїїлся...
—  Ну, то дай сюда! —  разсердился Дудка.
—  Ну, я сьімь... —  покорно прошепталъ Кравчукъ и 

снова зачавкалъ.
Дудка молчалъ.
—  Воды-бъ — наконецъ сказалъ Кравчукъ, повидимому, 

окончивъ ість.
—  Сиди, я принесу.
И тихо ступая но полу, Дудка осторожно пробрался межъ 

койками и сейчасъ же возвратился съ ротной кружкой въ 
рук1>. Напоивъ Кравчука, онъ такимъ же образомъ отнесъ 
крузкку и снова вернулся.

—  Ну, что? —  усікшись и помолчавъ немного, началъ
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онъ тихо. —  Я не говорилъ тебі? Не по моему вышло? Мо- 
жетъ, ещо хочешь, чтобъ покрестили?

—  Погубить они и тебя и меня... —  глухо отвЬтилъ 
Кравчукь.

—  Ну, это, брать, чорта съ два!— вскипіль Дудка.— Я не 
для того вт, вашу віру перешслъ, чтобъ меня снова пазадъ 
розгами перекрещивали! Ботъ, какъ предъ Богомъ, говорю те- 
64, что подожду еще немного и, чортъ съ тобой, тикаю самъ! 
Увидишь!

—  И я  тикаю —  медленно и задумчиво заговорилъ Кра- 
вчукъ. —  Не выдержу... Болить душа моя, крови хочетъ... 
Бить нхъ нужно... Нельзя молчать, Дудка, нельзя! НЬтъ силъ... 
На проповідь надо идти... Проповіднвать... Всему міру ну­
жно показать ихь...

—  Ботъ только гді мы одежу возьмемь, переодеться-то? 
—  озабоченно прошенталъ Дудка.

Кравчукь умолкь.
—  Знаешь что? —  придумалъ Дудка. —  Пущай памъ сту- 

дентъ дастъ,— у него есть знакомые въ городі...
Кравчукь молчалъ.
—  Правда?.. Никита!
—  А мужики темные, сліпне...— тихо опять началъ Крав­

чукь. —  Бо тьмі, какъ черви ползаютъ, а ихъ давятъ но­
гами... Ни за что...

—  Деньжопокъ бы немножко... Безъ денегъ трудно... Слышь, 
Никита, ежели бы хоть малость денегъ добыть... А?

—  Денегъ? —  точно проснувшись, спросилъ Никита. —  
Ніту денегъ...

— Чорртъ! —  разе ;рди лея Дудка. —  Безъ тебя знаю, 
что ніть... Ничего! Достану! —  вдругъ придумалъ онъ что- 
то. —  А ежели...

И не докопчилъ. Въ казармі затопали чьи то ноги и раз- 
говаривавшіе быстро улеглись на койкахъ. Ходилъ дежурный 
унтеръ, нелюбимый всей ротой за подлизьіваніе къ ротному. 
Какъ на зло, поставилъ лампочку на столь и самъ усілся 
на него, повидимому, пе собираясь скоро уходить. Незаміт- 
но я уснулъ подъ равпоиірньїй скрипъ стола, на которомъ, 
задумчиво сидя, качалъ ногами унтеръ.



Утромъ, умываясь, я услышалъ возяі себя:
—  Господинь студентъ!
Я быстро оглянулся. Стоялъ Дудка и гляділь на меня хо- 

лоднымъ И СМІЛЬІМЬ взглядомъ.
—  Я  хочу васъ кой о чемъ попросить.
Я сразу догадался, о чемъ будетъ просьба, но не показалъ 

виду и отогаелъ съ нимъ въ уголь,
—  Діло вотъ въ чемъ... —  началъ онъ сътакимъ видомъ, 

который ясно говорилъ, что при первомъ же знакі песогла- 
сія съ моей стороны, онъ тотчасъ же бросить разговоръ и 
до глубины души вознепавидитъ мепя. —  Я и Кравчукъ жела- 
емъ (онъ такъ и сказалъ „желаемъ“) тикать съ военной слу­
жбы... Вотъ... Дезентирами, стало быть... Только иасчетъ 
одежи и денегъ у насъ того... почти что ничего... Ежели бы
вы намъ достали, мы бы, значить, въ скорости...

—  Когда и куда же вы хотите біжать? —  сдерживая свою 
радость, въ тонъ ему холодно спросилъ я.

—  Чімь скоріе, тімь лучше... А куда, не знаемъ още.
—  Такъ. По васъ могутъ поймать. Есть у васъ паспорта?
—  Паспорта? —  испуганно взгляпулъ онъ на меня и сей- 

чась же-грустно нрибавилъ:
—  Паспортовъ иіть... Пойааютъ... Это вірно... Не подумали.
—  А Кравчука легко узнать... —  добавилъ я, наблюдая 

за нимъ.
—  Високій чорть! —  вздохнулъ онъ.
—  Да и не свои нужно и їіт ь , а чужіє, фальшивые...
—  Понятно...— невнимательно и безразлично согласился онъ.
Я слегка хлопаулъ его по плечу.
—  Ну, такь я вамъ все эго достану!
—  Вірно? —  радостно быстро взглянулъ онъ па меня.
—  Сейчасъ въ городъ пойду.
—  Вотъ спасибо, ей Богу!..
Оиъ конфузливо и неловко схватилъ мою руку и потрясъ 

ее. И|оба мы чему то хорошо и легко засміялись.
Чрезъ пять минуту я заявшгь фельдфебелю, что хочу пой­

ти въ городь.
—  А въ карауль?—удивленно хрипнулъ онъ мні вь отвіть.
—  Какой карауль?
—  Весь ваигь взводъ назначенъ сегодня въ Ворожбиговъ 

Яръ въ главный карауль. Всі молодые нойдутъ.
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Меня злоба взяла.
—  Ну, какъ знаете, а мні нужно въ городъ... Плевать я 

хотіль на караулъ-.'.Что это, въ самомъ ділі..
— Да подождите... вамъ надолго?
—  Часа на дна, на три...
—  Ну, такъ вы жъ успеете... Вотъ, кстати, мні тоже 

табачку бы... Біда только, денегъ сейчасъ при себі віта... 
Вмісті бы...

—  А вамъ сколько табаку ? —  обрадовался я, видя, куда 
діло клонится.

— Да такъ, полфунтика хотілось бы, чтобъ не...
—  Ладно. Я „займу“ вамъ!.. Такъ, значить, можно?
—  Можно, можно! Только, чтобъ ротный не запримітить... 

Выше-средняго, пожалуйста... И того... часамъ къ пяти воз­
вращайтесь.

— Ладно!
Черезъ полчаса я уже толковалъ съ тімь товаршцемъ, 

который могъ устроить діло. Изложивъ всю исторію, я по- 
требовалъ всего, что нужно. Онъ пообЪщалъ. Мы условились, 
что черезъ три дня у него все будетъ приготовлено и я 
могу ихъ направить прямо къ нему, разсказавъ подробно и 
точно адресъ.

Дудка отъ результатов’!, моихъ нереговоровъ пришелъ въ 
восторгъ и тотчасъ не утерпілі, чтобы не изобразить капи­
тана, которому докладываютъ объ ихъ побігі.

—  Съ военной службы? Послі присяги?
И такъ удачно поднялъ брови и сділаль взбішепное ли­

цо Статуи, что я неудержимо расхохотался.
Кравчукъ тоже посвітліль и даже улыбнулся, когда Дуд­

ка „валялъ дурака“ передъ всЬмъ взводомъ, заставляя 
всіхгь падать на койки отъ хохота.

Въ этомъ же настроєній мы и въ караулъ выступили, и 
въ Ворожбитовъ Яръ пришли.

Но здісь настроеніе наше постепенно перемінилось. Вы­
шли мы изъ казармы часовъ въ пять. На дворі было уже 
темно. Изъ нависшихъ темныхъ тучъ рідкими каплями па- 
далъ дождь, словно просачиваясь сквозь рідкое рядно, и 
дулъ холодный, пронзительный вітерт,. Когда мы подошли 
къ Ворожбитову Яру, была уже ночь и дождь лилъ во всю, 
точно рядно не выдержало тяжести и сразу прорвалось̂
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Наши шинели стали до того тяжелы, словно мы повісили 
на себя мішки съ пескомъ. Всі злились и сердито руга­
лись.

Но вотъ и Ворожбитові Яръ. Мрачнымъ, угрюмымъ пові­
яло отъ него. Представьте себі глубокую д"лину заросшую 
віковими, могучими дубами, таинственную и грозную. Не­
вольно приходить на память, что тамъ внизу гді то у ио- 
роховыхъ амбаровь одинъ повісился, другой застрілился, тре­
тій быль принесень на носилкяхь вь госпиталь сь иросгрі- 
ленной грудыо. Дубы предостерегающе П"качиваютъ кудла­
тыми головами и вЬтерь тоскливо-безнадежно воеть вь віт- 
вяхь ихъ. Жутко!

И лишь теперь я понялъ, почему старые солдаты съ та- 
кимь участливымъ любопытствомъ распрашиваяи, кто будетъ 
стоять на шесто «ъ посту, и почему такъ ободряюще 
похлопывали по спині Кравчука, котораго ротный, повидимо- 
му, спеціально туда назначилъ. Сначала меня смішила моя 
обязанность нодчаска, которая должпа была состоять въ 
томъ, чтобы я ходиль отъ одного часового кь другому и 
однимъ видомъ своимь развлекаль ихъ. Призваться, меня въ 
казармб даже удивляла такая чувствительная заботливость на­
чальства, но теперь я вполне оцЄниль необходимость ея.

Сміничь и  проводивъ старый карауль, мы стали греться 
у маленькой печки вь громадной, грязной караулке. Разго­
вора никто не начипалъ, каждый думалъ что то про себя, 
поворачивая руки къ огню и задумчиво глядя на красные 
угли.

Уныла и мрачна была эта караулка, какъ разъ впору Яру. 
На голыхъ сірихь стЄпахь, словно запекшіяся раны на 
ободранной ко ж Є, чернЄла вездЄ облупившаяся штукатурка; 
длинны« нары съ разброеаппой мокро-грязной соломой угрю­
мо прикрывали собой сырость; маленькая лампочка каприз­
ничала и вдругь начинала ни съ того, ни съ сего быстро 
мигать и всхлипывать. Тогда все съ браныо подымались и 
возились съ ней. Но она не обращала на насъ никакого 
вниманія, а когда хотіла, тогда и переставала мигать. Э го еще 
боліє нагопяло тоску и уаьініе. ВЬтерь и дождь враждебно 
и зло наскакивали на окна и бились въ шиъ.

Настала и наша смена,.Вь ней были,: Кравчукъ, Дудка, 
одинъ „старикъ“ , Макуха и я въ качестве нодчаска. Разво-
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дящій осмотреть наши винтовки, отстегнулъ подсумки и мы 
вышли за нимъ. Было уже часовъ одиннадцать. Дождь лилъ 
въ бокъ какими то порывистыми, густыми струями. Тьма бы­
ла сліпая.

Какой то мокрой, скользкой тропипкой разводящій повелъ 
насъ впизъ. Мы спотыкались, хватались руками за мокрыя де­
ревья и, обпявъ ихъ, старались сохранить равновісіе. Здісь 
дождь падаль прямо на голову и вітерь злобно гуділь 
вверху.

(Змінили постъ номеръ пятый, третій, первый, постаьили 
па восьмомъ Дудку и спустились къ шестому. Это быль са­
мый страшный постъ. Когда мы шли кучей и старые сміни- 
вшіося часовые весело гомонили, довольные своимъ освобо- 
жденіемь, я только съ любонытствомъ осматривался вокругь. 
Но когда разводящій, забравъ послідняго часового и под- 
часка, ушелъ, оставивъ женя и Кравчука однихъ возлі длин­
ной, глухой стіньї амбара, мні стало не по себі. Какой то 
м>утыо віяло отъ этой унылой, мрачной постройки внизу 
оврага. Полянка была небольшая, вся занятая неліпьімь ка- 
зенпымъ амбаромъ, похсжимъ па громадный гробъ. Чудилось, 
тамъ внутри ходять тоскующія тіни повісившихся, застрі­
лившихся. И имсокіо своды нежилого зданія глухо отдають 
ихь стоны. Вверху было черно и, казалось, оттуда струилось 
на насъ чернило; вітерь металъ, рвалъ и слышно было, 
какъ тяжело скрипіли негибкія старыя вітви кудлатыхъ 
дубовъ.

—  Пріятпьім постъ!— сказалъ я больше для того, чтобъ 
услышать человіческій голю.

Кравчукъ ничего не отвічаль мні. Молча посгавивъ вин­
товку у будки, онъ сейчасъ же преспокойно залізь въ нее 
и, повозившись, затихъ.

Я остался одинъ. Дождь лилъ. Постоявъ немного, я ме­
дленно побрелъ къ восьмому посту, къ Дудкі. Гді я бро- 
дилъ, я и самъ не зналъ. Натыкался на деревья, провали­
вался въ какія то ямы, терялъ нісколько разъ винтовку и, 
вь конці ковцовъ, сбился совсімь съ тропинки. Усівшись 
на какой то пень, я плюнулъ на все и рішиль больше не 
заниматься безсмысленнымъ хожденіемь но лісу, а ждать, 
пока не услышу гді нибудь свистка часового. Вынувъ папи­
роску, я зажегь спичку подъ полой и закурилъ.



Вдругъ неожиданно совсбмъ близко отъ меня послышалось:
—  Кто идетъ?
—  Я, я! — радостно вскочилъ я, узнавъ голосъ Дудки, 

и быстро ношелъ въ ту сторону.
—  А я думалъ, нагаь ротный крадется— промолвилъ Дуд­

ка, когда я подошелъ совс/Ьмъ близко къ нему. Голосъ у 
него слегка дроясалъ. —  Онъ любитель шпіонить... Вотъ и 
теперь прибіжить... Увидите! Нну!— прибавилъ опъ съ не­
навистью и поежился. — Пущай бережется!

Потомъ помолчалъ, сплюнулъ и сказалъ:
—  А страшно тутъ, завались онъ совсбмъ, этотъ Яръ... 

Просто могила... Мысли все скверный лізуть... А вы курите?.. 
Смотрите, влетитъ, ежели тугъ гді нибудь Статуя подгляды­
вает...

—  Ничего... —  сказалъ я.
—  Да и разговаривать памъ не полагается... Мні то па- 

плевать, все равно черезъ нісколько дней...— (онъ оглянул­
ся и не договорилъ)—  А вы остаетесь... Отойдите лучше...

Я неохотно отошелъ. Не хотілось мні опять спускаться 
въ холодную, черную яму. Тутъ было всетаки не такъ жут­
ко, —  и полянка шире, и пе было амбара, лишь небольшой 
погребъ съ острой земляной крышей, похожій на куревь.

Но стоять не хотілось и я снова вошелъ въ лігь, ста­
раясь не потерять тропинки. Почва ва ней была тверже и 
вода на ровныхъ містап, стояла лузкицами, такъ что ніко- 
торое вреия я шель правильно. Но вскорі брелъ уже опять 
наугадъ, осторожно выставивъ иредъ собой винтовку и еже­
минутно натыкаясь на деревья. Вітер'ь злился вверху, дере­
вья скрипіли и, казалось, какія то більш фигуры мелька- 
ютъ то тугъ, то тамъ и стучатъ костями. По тілу проходи­
ли волны непріятнаго нервнаго озноба, было тоскливо, ка­
кое то гнетущее отчаяніе овладівало вс'Ьмъ существомъ.

Вдругъ недалеко послышался какой то трескъ, непохожій 
на трескъ деревьевъ, чужой этому шуму.

—  Кто идетъ? —  съ облегчешемъ закричалъ я, радуясь 
присутствію живого существа.
?5£„А вдругъ Статуя? —  подумалось. И сейчасъ же по­
слышался холодный, металлическій голосъ его:

—  Командиръ третьей роты Суздальскаго нолка. А ты 
кто? Подчасокъ?
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—  Да!
—  „Такъ точно!“ нужно отвечать.
Я не могь не разсміяться и, не видя его, закрвчалъ:
—  Радъ стараться, ваше внсокоблагородіе!
— Ступай сюда! —  строго крикнулъ онъ откуда то.
Мні было необыкновенно смішно почему то.
—  Никакъ не вижу васъ, ваше вьісокоблагородіе! Идите 

вы сюда!
Онъ пичего не отвітиль, по, действительно, направлялся, 

очевидно, КО М Н І.
—  Ты что жъ это собі; думаешь? —  грозно заговорйлъ 

онъ шагахъ въ двухъ отъ меня, сір ія въ темноті своей 
світлой шинелью. —  Съ к'Ьмъ ты это шутить взлумалъ?!

Мні всетаїси хотілось сміяться.
—  Весело, капитанъ, оттого и шучу.
—  Молчать!! — заревіль оиъ. —  Ступай за мной!
Меня взяла лютая злоба.
— Слушайте, капитанъ — еле сдерживая себя, заговорйлъ 

я.— Не забывайте, во-первыхь, что мы не въ казармі, а въ лісу. 
А, во-вторыхъ, и у меня можетъ лопнуть терпінів. Отправляй­
тесь ловить Кравчука, что вы собрались, видно, ділать, и 
помепыпе кричите. Я не люблю съ дикими людьми много раз-' 
говаривать въ лісу... Слышите?!

Посліднія слова я договаривалъ не совсімь мирнымъ то- 
помъ. Въ той обстановкі они должны были звучать серьезно. 
Капитанъ, повидимому, сразу оціншгь моментъ, потому что 
вдругъ повернулся и отрывисто сказаль:

—  Прошу слідовать за мной.
Я пошелъ. Признаюсь, мні таки пришлось очень серьезно 

обращаться къ своему разсудку, чтобы ие пырнуть штыкомъ 
въ эту подлую спину негодяя. Онъ, очевидно, входилъ въ мое 
положсніе и не безъ интереса нісколько разъ вдругъ огля­
дывался на меня. Дорогу онъ, видно, зналъ хорошо, ибо 
скоро мы уже были у стіньї амбара.

—  Прошу здісь постоять...—избігая містоимінія, строго, 
но віжливо сказалъ онъ, вероятно боясь, какъ бы я пе пре- 
дупредиль Кравчука. Но я сділаль видъ, что пе слышалъ, и 
пошелъ за нимъ, громко сморкаясь, кашляя и стуча винтов­
кой обь землю. Нісколько разъ я даже нарочно громко крик­
нулъ: .ваше вілсокоблагородіе“ , точно желая что то сказать
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еяу. Но капиганъ, должно быть, понималъ меня, потому что 
не оглядывался и быстро шелъ къ будкі.

Кравчука не было всетаки видно у стіни. Вотъ п будка. 
Ротный осторожно подошелъ къ ней и заглянулъ. Потомъ 
вдругъ нагнулся и, словно взявъ что-то. повернулся КО НІНІ.

—  Прошу взять! —  протянулъ опъ какой-то длинный 
предметъ.

Я машинально подошелъ и взялъ. Это была Кравчукова 
винтовка.

Затімь опъ повернулся снова къ будк’Ь и наклонился къ 
ней.

—  Кравчукъ!
Тихо. Вітерь злобно взвылъ и пробйжалъ дождемъ по же­

лезной крыш'Ь амбара.
—  Молится, мерзавецъ... —  саркастически пробормоталъ 

капиганъ. —  Ступай сюда!.. Кравчукъ!
Я подошелъ еще ближе, а капиганъ, опасливо оглянувшись 

на меня, вдругъ всунулся въ будку и сталъ тянуть оттуда 
Кравчука, сь усшиемъ выговаривая:

—  Мер-за-вецъ... Такъ на ча-сахъ?.. На ча-сахъ?
Послышалось тяжелое сопінів, потомъ шепотъ какой то и,

наконецъ, вслідь за ротнымъ высунулась громадная фигура, 
предъ которой канитанъ казался здісь чуть не мальчик,омъ. 
Кравчукъ выпрямился и стало отчетливо слышно его шепотъ:

—  „Отъ лукаваго... отъ лукаваго... избави меня... Кро­
тостью осіни... душу мою...*

—  Кравчукъ!! —  взвизгнулъ капитан*. —  СмЬеіпіся, нод- 
лецъ?! Винтовка гді твоя?

—  „И сохрани, помилуй и спаси... Яко благъ...“
—  Меррзавецъ!! —  захрииіль ротный и я увиділь, какъ 

засіріла въ темноті рука его и </ь страннымъ звукомъ уда­
рилась о щеку Кравчука.

Послі этого помню все довольно смутно; какой то бурей, 
дикимъ ураганомъ пронеслося все. Послышался бішений реьъ, 
дві фигуры вдругъ слились, затімь одна изъ нихъ, капита- 
нова, странно поднялась сірой массой вверхъ, замотала по­
тами и, кри;.нувъ какъ-то „йях!!“ , съ глухимъ трескомъ уда­
рилась объ землю. Затімь гигантская фигура наклонилась и 
снова капитанъ взвился вверхъ и грохнулся объ землю; по­
томъ послышалось какое-то /ьічаніе, топотъ ногъ цо чему-то
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мягкому, глухой стонъ, хрипъ, затімь опять промелькнула въ 
темноті сірая масса и шлепнулась о землю.

Я, пронизанный холодвымъ ужасомъ, стоялъ, не шевелясь. 
В'Ьтеръ сильпо дулъ мні въ спину, словно подталкивая, дождь 
обсыпалъ съ сочнымъ шумомъ полянку, и тучи, чуть замітньїя 
чернотой своей, угрюмо ползли вверху.

Помню, я безеознательно, глупо повторялъ одну фразу:
—  Кравчукъ, что вы ділаете?! Кравчука, что вы ділаете?!
Но ни Кравчукъ, ни я не слышали и не понимали ея. На-

конецъ, мні пришла въ голову мысль, что нужно почему то 
біжать къ Дудкі.

Не помню, какъ я добрался до пего. Какъ я не запутался 
въ лісу, пе понимаю. Помню, я біжаль, для чего то кріпко 
держа обі винтовки въ рукахъ, и шопталъ что то неподхо­
дящее къ ділу и безсмысленное.

Не могу припомнить, накъ я передавалъ все Дудкі, но 
онъ, очевидно, попялъ меня, потому что сейчась же нобі- 
жалъ туда, что то крича мні. Я не слышалъ, чго онъ 
говорилъ мні, но понималъ, что это такъ и нужно, и 
тоже побіжаль за нимъ. Онъ нісісолько разъ останавли­
вался, о чемъ то торопливо распрашикалъ меня, я отві- 
вічаль и мы снова біжали. И почему то, я помню, мпі 
ярко представлялись тогда эти судорожно мотающіяся въ 
воздухі ноги и этотъ крикъ „йях!!‘ Впрочемъ, не буду ут­
верждать ничего, такъ какъ вірніе всего будетъ, если скажу, 
что у меня былъ какой то бішений хаосъ образовъ, мыслей, 
чувствъ, которые вертілись, исчезали, возникали въ невіроят- 
ной бистроті и безсвязности.

Когда мы прибіжали, помню, Кравчукъ стоялъ, тяжело 
дыша, надъ неподвижной сірой  массой капитана.

Что то говорили и я, и Дудка.
Потомъ Дудка вдругъ схватияъ за ноги сірую неподвижную 

массу и сталъ тянуть ее въ сторону. Я почему то закричалъ:
—  Что вы ділаете? Пусгь лежигь!
Дудка сейчасъ же остановился и равнодушно сказалъ:
—  Да, пущай лежитЪ.
—  Пущай лежитъ... —  помаю, неожиданно, ровно и тупо 

гірогуділ'ь и Кравчукъ.
Съ этого момента я словно сталъ лучше понимать все. Дуд­

ка говорилъ о чемъ то, но мні казалось, что онъ говорить
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очень гладко и слишкомъ спокойно. (Теперь я ув'Ьреиъ, что 
это только казалось такъ потому, что во мне слишкомъ бы­
стро пролетали мысли и чувства).

Дудка говорилъ о томъ, что имъ нельзя теперь возвра­
щаться въ казарму. И, помню, я почему то былъ очень обра- 
дованъ, что намъ это пришло въ голову, и ссйчасъ же сталъ 
очень подробно ..торопливо рачсказывать адресъ моего това­
рища. Дудка новторялъ нисколько разъ.

А Кравчукъ все время стоялъ неподвижно и порой трудно 
и глубоко вздыхалъ, при чемъ въ груди его что то хрипело.

Наконецъ, Дудка схватилъ его за рукавъ и потяиулъ за 
собой. Кравчукъ покорно пошелъ. Серая масса лежала пепод- 
вижно и слышно было, какъ дождь падалъ на нее съ глухимъ 
звукпмъ.

Дудка вдругъ оглянулся ко мне и почему то шепотомъ за- 
говорилъ.

—  Вы же въ караулку не идите... Погуляйте где нибудь 
въ л’Ьсу...

Потомъ, словно вспомпилъ что то, возвратился ко МН'Ь и 
обнялъ, тыча холоднымъ, мокрымъ НОСОМЪ МП'Ь въ лицо. 
Л затемь мы вс/!« вместе побежали: Дудка впереди, за нимъ 
Кравчукъ к я. Возл'Ь восьмого поста я остановился, а они 
исчезли въ темнот .̂

Не помню, гд’Ь и сколько я бридилъ. Знаю, что все время 
я твердо помнилъ, что въ караулку идти нельзя, а нужно 
гулять „где нибудь въ л’Ьсу“ .

Потомъ уже разсказывали мне солдаты, что я нришелъ, 
молча легъ на нары и сейчасъ ж о засаулъ. Въ это время 
уже было послапо въ штабь съ известчемъ о пропешед- 
шемъ.

Изъ караулки меня, конечно, сейчасъ же отправили на 
гауптвахту. Целый день ко мне пакого не подпускали. Прихо- 
дилъ полковникъ, следователь, врачъ, меня распрашивали, 
обвиняли, но я отвечалъ на все, что ничего не знаю, какъ 
все произошло, ибо засталъ ужи на посту одинъ трупъ капи­
тана. ХогЬлъ дать знать въ караулку, но въ волнеши сбился 
и долго бродилъ по лесу.

Сь неделю меня допытывали, водили но капцеляр1ямъ, с л е ­
дователям^ но, конечно, больше ничего отъ меня не узнали.



И лишь одного я боялся: они не запомнили адресъ, спу­
талась, попробовали сами удрать и ихъ не сегодпя-завтра 
Приведуть на эту же гауптвахту. Но время шло, а о пихъ 
никакихъ і! вістій не было.

Вь конці концовъ, меня должны были освободить и отпус­
тить въ казарму.

Капитана уже давно похоронили. Солдаты разсказывали 
что-то ужасное:

—  Один:, глазъ какъ есть вискочилъ... Языкъ, какъ при­
кусить зубами, такъ ни за что пользя было впихнуть 
и шдъ. Синій... Изъ уха желтое что то текло...

Но въ глазахъ у разсказчиковъ світилось вмісті съ ужа- 
сомъ удовлетнореніе. О Кравчукі же говорять съ необыкно­
венный почтеніемь и чуть не съ благоговініемь.

В . В инниченко.
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