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Р О З Д І Л  I.

Дві кімнати, Ліва—їдальня. В ній по середині 
довгий, великий стіл, Праворуч шафа-буфет, ліво­
руч канапа, на стінах картини; в задній стіні 
двері до читальні л правій стіні двері в Зінько- 
ву кімноту. Друга кімната -Зінькова, убрана 
просто, по студентьскому. На правому боці ка­
напа, на лівому стіл, над канапою вікно. У зад-

3 І Н Ь К  О (входячи в свою кімнату й роздра­
товано кидаючи картуза на ліжко). Молодці! 
Придумали... Хм!..

Л е с я  (входить за ним). Що з вами, Зінь- 
ко?.. Можна мені знати?

З і н ь к о  (не одповідаючи їй, ходить по хаті). 
Хм!.. Гак—так... (зупиняючись, злісно). Але- 
ж це—-дико! Це—абсурд, поганий, паскуд­
ний абсурд! Цього не може буть! Могли-ж 
вони подумать, що я... Ідіоти! (ходить).

Л е с я  (тихо). Мені не можна знать, 
Зінько?

З і н ь к о  (зупиняючись проти неї). Знать? 
Хм... Ну, от л вам скажу:-хотять, щоб я 
підставив праву щоку, коли мені плюнули 
в ліву. Знаєте тепер? Ну, і робить мені 
ііе,- чи ні? Ну скажіть ви кроткая голуби­
ця. Підставлять?.

ній стіні двері у сіни.
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Леся .  Не знаю, Зіньку... Як ию дуже 
треба, то...

З і н ь к о .  Е! Все одно! Мені плюнуто... 
Сьогодня, вчора, давно, хіба це не все 
одно... І чи дуже треба, чи не дуже, все 
одно! Оце! і я чую це у себе на щоці... 
і я замість того, щоб роздерти ті губи, 
повинен, розумієте, повинен тепер цілувати 
ці губи. Ну, не глум?! Ах, ти-ж чорт про­
клятий: я повинен!.. Та хто має право 
примусить мене?.. Щоб я свідомо наплю­
вав собі у душу?! Ну, чорта з два! Цього 
не буде!.. Це вже вони хай собі як знають, 
а цього не буде, бо я сам собі дам по 
фізіономії... Даю слово!

Леся .  А як примусять?
З  і н ь к  о. Хто примусить?
Лес я .  Та хто-ж? Ті-ж, що хотять...
З і н ь к о  (посміхається). Ну, це ще то ми 

й побаючимо! Ось вони зараз будуть тут. 
Я ще з ними побалакаю .. Ах, ідіоти!..

Леся .  І Катря прийде?
З і н ь к о .  Да... Прийде й Катря...
Леся .  Вона ще не виїхала на село?
З і н ь к о (раптом зупиняючись). Куди на 

село? Хто? Хіба вона збіралась?
Леся .  А ну-да... А * тоді-ж, як у нас 

був Омелько...
З і н ь к о .  А! тоді, я думав: знов. Ні, во­

на зостається...
Л е с я  (помовчавши, тихо). А ви дуже зля­

кались?
З і н ь к о .  Злякався? Чого? Ні... Так 

просто, несподівано ..
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Леся .  Ні, злякались... А скажіть мені, 
Зінько... Тільки скажете правду?

З і н ь к о .  Скажу.
Ле с я .  На певне?
З і н ь к о ,  На певне.
Лес я .  Скажіть, чи правда, що вона 

називала мене «пушистою самочкою»? 
Тільки правду!

З і н ь к о .  «Пушистою самочкою?» Хм... 
Ні, я щось не пам ятаю. Хто це вам казав?

Л е с я  (тихо). Так казали... Ах ви неправду 
сказали, я по голосу чую, що вона ка­
зала.

З і н ько.  Ну, от!..
Л ес  я. І ак, так (мовчання).
Л е с я  (задумливо, сумно). Так, я не така, 

як вона... Чужа вона мені... Страшенно 
якось чужа... Я ще майже ні одної людини 
не мала до себе такої чужої, як вона. Так 
наче ми з ріжних кінців світа... А обид­
ві-ж Українки...

З і н ь к о (ходячи). Нона не подобається 
вам?

Ле с я .  Ні... Чого?.. Тільки... Я право не 
знаю, я не знаю, про що з нею говорити... 
Нема якось теми ніякої... Ну, і взагалі 
якось так... Вона мене, здається, не лю­
бить.

З і н ь к о. Ну. єрунда!.. Чого ради? Просто 
ви не познайомились досі ближче...

Ле с я .  Ні, не те... Вона (я знаю, я це 
чую!) справді лічить мене за «пушисту 
самочку»...

З і н ь к о ,  Та хто вам це казав?
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Ле с я .  Казали... Ну, от спитайте самі,.. 
Вона зараз прийде?

З і н ь к о .  Да... Вони повинні-б уже бу­
ти... Вони йшли за мною. (Павза). Да, за­
раз мабуть будуть... Хм!.. Ну, побачимо.., 
Будем балакать... Особливо мене дратує 
те, що й... Ну та нічого... Хай.

Леся .  Ви мені скажете, Зінько? Чи не 
можна?

З і н ь к о .  Так,тільки потім... Зараз довго 
дуже... Вони зараз прийдуть...

Л е с я  (підходячи до нього беручи за руку й 
гладючи її). 1 будете хвилюватися? Так?.. Не 
треба... Правда?

З і н ь к о  (посміхаючись). Хто його зна, 
може й треба...

Леся .  А ви все таки не хвилюйтесь... 
Добре? А то потім ви такий колючий 
якийсь... Злий... (В сінях дзвінок).

З і н ь к о .  Ну, це вони! ([де в сіни і через 
якийсь мент вертається з Катрею і Абстрактом).

К а Т р я (холодно і мовчки здоровкаючись з 
Лесею, весело до Зінька). Ну, це свинство, 
Зінько, що ви мене покинули з цим Аб­
страктом. Я більше в жертву конспірації 
не буду приносити свого терпіння. Він весь 
час тлумачив мені з погляду історичного 
матеріалізму, через що тепер носять не 
широкі штани.

А б с т р а к т  (здоровкаючись і незграбно, але 
галантно шаркаючи перед Лесею). Ну, разумі- 
ється... Ви подивіться...

К а т р я. Ну, ну, ну! Я згоджуюсь, зго­
джуюсь...
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А б с т р а к т  (не слухаючи її). Ви подивіть­
ся: де вперед появляється мода? У вищих 
класів...
[ К а т р я .  Абстракт! Буде. Це безжалісно!.. 
(Леся виходить). Ну, годі... Ну, так от так, 
Зінько, я думаю, що найкраще буде так: 
через два тижні... Я думаю, що нам треба 
це скоріше обміркувати. Правда?

А б с т р а к т .  Тим паче, що для цього ми 
й зайшли сюди.

К а т р я .  Ну-да... Ну, дак ми думаємо, що 
буде найкраще так: через два тижні, як 
Василь пришле сігнал, ми зробим першу 
пробу. Як що нічого, тоді значить, можна. 
І підуть, значить так: ви, Буць, Калатало і 
п'ять робітників. Вісім чоловік, я думаю, 
буде... Вам, Зінько, необхідно треба буть...

З і н ь к о  (хмуро). Чого необхідно?
К а т р я .  Ну-да, ви сиділи в цій тюрмі, 

знаєте всі закутки, що й куди... Треба 
неодмінно, щоб був чоловік на практиці 
знайомий з розположенням тюрми. Як ро­
бить побіг, так робить, а не так...

З і н ь ко. Єрунда! можна дуже добре роз­
дивиться й так,.. Розказать можна, нама­
лювать план...

К а т р я .  Ах, покиньте! «Намалювать». 
Тут маленький промах і у нас. буде провал... 
А рискуємо не т ільки  свободою, але й жит­
тям людей,..

З і н ь к о  (спалахнувши). Га чого ради я 
повинен цим життям рискувать? І для кого?.. 
Я просто не розумію вас... Це по мойому... 
а особливо, Катре, з вашого боку, дуже...
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е... ну, не коректно, чи що пропонувать 
мені цю історію...

К а т р я .  Ви це таки серйозно, Зінько?
З і н ь ко. Цілком'серйозно... Я-ж вам уже 

говорив, я братись за цю справу не можу... 
Василь мій особистий... ну, одним словом, 
я не люблю Василя і не можу, просто ор­
ганично не можу помогати йому тікати з 
тюрми... Як ви цього не розумієте?!

К а т р я .  Я таки не розумію цього. Ви 
розумієте Абстракт?

А б с т р а к т .  Тоже не розумію... Це, по 
мойому, не законний мотив... для того, щоб 
одмовлятись від своїх обов'язків...

З  і н ь к о. Це самий законний мотив! Я 
не люблю, ненавижу його, ну, от ненавижу, 
не виношу його та й годі! Він мене так 
само, ми— вороги особисті, він образив ме­
не перед арештом... Ну, ви знаете... І все 
це я повинен забуть і витягувать його, 
рисковать для його своїм життям?! Що за 
абсурд!.. Смішно навіть..

К а т р я .  Слухайте, Зінько! Не вже ви 
справді серйозно все це говорите? їй богу, 
мені не віриться.

З і н ь к о  (дратуючись). Що вам не віриться? 
Що тут такого страшного? Не можу я, ро­
зумієте, чи ні?! Мені хочеться в горло йому 
вчепиться руками, а я їх буду протягувать, 
щоб він тікав... Я мушу грати ролю яко­
гось христіянського праведника, що під­
ставляє ліву шоку, як його луплять у праву. 
З  якої речі? Не хочу!
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А б с т р а к т .  Ну, це, знаєте... (стискає 
плечима).

К а т р я .  Хіба ви це для нього робите?
З  і н ь к  о. Для кого-б там не було!
Абс т ра к т  (ехидно). Навіть для соціялізму?
З і н ь к о  (в запалі). Все одно! Я не при­

знаю ніяких молохів, для яких я повинен 
приносити в жертву свою душу, своє «я». 
Я людина, а не якась автоматична машина 
начинена голими принципами.

А б с т р а к т  (підводячись). О-го-го-о!.. Ну, 
це «действительно»... Так я не розумію, 
що ви досі робите в організації? «Удиви­
тельно»...

К а т р я .  Чекайте, Абстракт... (Говорить 
глухо і по малу). Зінько! Не вже ви не ба­
чите, що ви страшенну нісенітницю пле­
тете? Не кажучи вже про формальну сто­
рону справи, це вже просто неморально, 
не великодушно... Чоловік сидить у тюрмі, 
безсилий, і ви одмовляєтесь помогти йому... 
(Тре лоба). Фу, як це не приємно!.. Так, я 
погано зробила, що зачепила вас... Ну, 
нічого...

З і н ь к о .  Що таке моральність?! Я не 
бачу нічого неморального. Навпаки немо­
рально те, що ви робите. Вы хочете на­
сильства над моєю душою, хочете, щоб я 
сам розірвав свою волю, своє сердце, свій 
навіть, як хочете, і розум на дві половини 
і примусив їх гризти одне одного. Це— 
неморально. І я цього не зроблю. Плювать 
мені на те, що хтось, хоч би це була са­
ма людськість, людськість вважала це не­
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моральним. Коли я сам з собою в гар­
монії коли і воля, і розум, і серце всі 
разом штовхають, тягнуть мене кудись 
і те, що я зроблю хвалили всі три, тоді 
я роблю морально, хочь би я і вбив чоло­
віка. Розумієте? От!

А б с т р а к т .  Он як? Так це ііо вашому 
виходить, що всякий буржуй робить мо­
рально, коли в гармонії з собою видушує 
соки з робочих?

З і н ь к о .  Так! Коли розум його не 
розходиться ні з серцем, ні з волею, він 
може вважати своє видушування мораль­
ным. І совість його чиста. А хай він по­
слухається, наприклад, серця і зробить 
уступку робочим, а розум знайде це не­
корисним, ото його буде мучить совість як 
за неморальний вчинок. 1 з погляду бур­
жуїв це таки і неморально.

А б с т р а к т .  Ну, голубе, знаєте, як 
всякий буде так розсуждать тоді вся наша 
дісціпліна піде к чорту... Ви повинні йти, 
це ваш товариський обов'язок! Ви мусите 
йти!

З і н ь к о .  Ну, це ще побачимо! Я з при­
мусу не признаю обов'язків! Це вже виба­
чайте. Коли вся моя істота тягнутиме мене, 
коли це буде випливать з моєї сили, коли 
сила ця буде вимагать прикласти ї ї  до 
цього, тоді це— мій обов'язок. А коли я 
весь дріжу од гидування простягнуть Ва­
силеві руку, коли все моє «я» скажено од­
вертається од цього обов‘язку, і я все таки 
робитиму, то це не є обов'язок, а иасиль-
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ство. Та хто, який бог такий, якому-б я 
давав на заклання свою душу? Що за 
ерунда?!

А б с т р а к т .  Хм!.. Правда, це у нас 
приватна балачка, але я мушу тепер пе­
ренести цю справу на офіціяльне засідання 
організації. Чи можемо ми допускати такі... 
такі порушення дісціпліни?..

З  і н ь к  о. Можете виносить.
А б с т р а к т .  І я думаю, що ваше «я» 

не погладять по головці.
З і н ь к о .  Ну, що-ж?..
А б с т р а к т .  І думаю, що винесуть по­

станову іти вам...
З и н ь к о .  А я винесу собі постанову не 

йти.
А б с т р а к т  (єхидно). Значить?..
З і н ь к о .  Значить... Значить, буде те, 

що буде... А я...
К а т р я  (що сиділа весь час задумливо 

понуро). А!.. Не в цьому річь!.. Діло не в 
постанові... Що тут постанова? Значить, 
ви, Зінько, не можете пожертвувать своїм 
одним «я» для богатьох «я,» для «ми»?

З і н ь к о .  Не можу.
К а т р я .  'Га-ак... Ну, шо-ж?.. Тоді ро­

зуміється... Фу, як це неприємно...
А б с т р а к т (Іронично). Хм!Це —представ­

ники інтересів колєктивности... Коли торк­
неться їхнього „я ,“  дак і стоп... Заміча- 
гєльно!..

К а т р я .  Значить, вся ваша робота для 
коллективности цієї одна брехня була?.. 
І&інько робить нетерплячий рух). Підождіть... Я
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хочу розібраться вцьому... (В сінях дзвінок). 
Значить, ви робили для неї тільки через 
те, що в о н а  давала вам... Не видавали 
їй, а вона вам... І через це... (в двері сту­
кають).

З і н ь к б. Ввійді ть! (Входить Буць)*
Б у ц ь. Ну, добре, що знайшоч вас тут.

А то... Чорт!.. Бігаю, як оглашений. Ну, 
одним словом, діло йде. Треба тільки, щоб 
хлопиі нікуди не посилались. От!

А б с т р а к т  (єхидно). Ну, не зовсім 
діло йде.

Б у ц ь .  Та ну?... Якого-ж то чорта?
А б с т р а к т .  От Зінько не хоче йти.
Б у ц ь .  Ну, брехня! Щоб Зінько не схо­

тів,..
А б с т р а к т .  Спитайте самі.
З і н ь к о .  Так, не хочу.
Б у ц ь  (стращено здивований), [а  йдіть к 

чорту! Правди?
З і н ь к о .  Правда.
і зуць.  Чогр-ж то? Боїтесь? Чи якого 

норта?
З і н ь к о .  Ні, так... Вони вам скажуть...
Б у ц ь- «Вони»! А у вас у роті нема 

язика, чи якого чорта?
З і н ь к о .  Дові'о балакать, надокучило. 

От будете виключать мене з організації, 
тоді й узнаєте...

К а т р я .  А! Дурниці! Не може Зінько, 
ну, і все.

Б у ц ь .  Ні чорта не понімаю. Не хоче, 
не може... На таку справу не хотіть?! Зіньт 
ко! Ідіть к чорту, жартуєте...
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З і н ь к о .  Не можу Я, Буць..;
Б у ц ь .  Ну, то... (сердито) то це чортови- 

ня і більше нічого! їй богу! Був один чо­
ловік, що не боїтсья револьвера і «не мо­
же, не хоче». На кого-ж теперь вірить? З 
Абстрактом іти? А він почне мені там з 
погляду історичного матеріалізму курок 
піднімать.

З і н ь к о  (раптом). Слухайте, Буць: ви-ж 
самі мені казали, що терпіть не можете 
Василя, як же ви йдете помогать йому?

Б у ц ь .  Ну, та що?.. Як так?
З і н ь к о .  Ну, от так...
Б у ц ь .  Та хіба я для Василя це роблю? 

Чорт з ним... Я роблю для організації... А по­
тім, що мені це .. А Василь мені що? Хіба 
не все одно? Хто-б там не був, аби наш.

А б с т р а к т  (дивиться на годинник). Вісім 
годин. Я мушу йти. Бувайте здорові.

К а т р я. Куди? Підождіть. Треба-ж якось 
з цією справою.

А б с т р а к т. Я не можу, мені треба йти. 
Я рівно в вісім п'ю 'чай.

а т р я. Ну, сьогодня можете напитись 
у девять.

А б с т р а к т .  Не, можу. Прощайте.
К а т р я  (роздратовано). Та що за ерунда! 

Підождіть! Треба-ж нам знать, хто йде, а 
хто ні...

А б с т р а к т .  Та чого ж ще ждать? Зінь­
ко ясно сказав, що не піде. Остається, зна­
чить, перенести цю справу на комітет і шу­
кать когось иншого.



Б у ц ь .  Без Зі ника не можна. Ніхто по­
рядків не знає. Це буде чортовиння! Я теж 
не піду на галай на балай...

К а т р я .  Ну, от бачите. Підождіть.
А б с т р а к т .  Ні, я не можу... Коли кап­

ризують... А я за капризи пропускать чаю 
не можу... Бувайте! (кланяється всім і вихо­
дить).

Б у ц ь .  От туда к чортам собачим... А 
я вже радів, що хоч раз прийдеться «ис­
пытать сильныя ощущения »... Зінько!.. Та 
плюньте ви на свої чорти батька зна які 
вигадки і ходіть з нами. Що за чорто­
виння, їй богу! ■

З і н ь к о .  Я сказав, що не можу, і не 
можу.

Б у ц ь .  От «не можу»! Чого ви не не мо­
жете? Забудьте, що то Василь, а думайте, 
як я. Думайте тільки про це: ось ми під­
купаєм часових, ідемо в ночі до тюрми, сіг- 
нал, підкрадаємось. Василь тікає, тут крик 
стріляють, ми тоже, потім на коней от і 
все! Ей, ви! Не понімаєте, як жить! 1 що 
тут Василь? Хіба я для його йду?.'. Ет! А 
я, їй богу же думав, що й ви такий, -як 
отт!.. «Не можу»... Бсітесь та й все!

З і н ь к о. Ну, Буць, чи не можна без оці­
нок.

Б у ц ь .  Та що-ж справді, той не може, той 
боїться, той не хоче... »Без оцінок». Трус 
ви тай годі, по просту без оцінок говорячи.

З і н ь к  о. Буць.! Ви не маєте права цьо­
го говорить!
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В у ц ь .  А! Що там право! Трус ей тай 
годі. Якусь там псіхологію собі видумує. 
Знаємо ми. Докажіть, що не боїтесь. Ідіть.

З і н ь к о .  Я з вами балакать не хочу!
Б у ц ь .  Ну, то чорт вас бери з вашою 

справою! Прощайте! (Сердито повертається й 
виходит)

З і н ь к о .  (злісно). З  якої речі я повинен 
це вислухувать'» За що? Що це таке?! Один 
приходить і мало не падлюкою зве, другий 
трусом, третій ще чимсь! За що? По яко­
му праву! Хто дав їм таке право? Якийсь 
абсурд получаеться!

К а т р я (понуро, задумливо). Да-а... Так ви 
значит, он який...

З і н ь к о  (хмуро). Да. такий... *
К а т р я (тим же тоном). Боляче як... Давить 

у грудях страшно.., Значит, я помилялась?.. 
Зінько! Іди сюди!.. Ближче! (Зінько мовчки 
підходить). Дай сюди руку.

З  і н ь к о (подаючи руку) • Ну?
К а т ря. Пусти мене всвоюдушу! Пустиш?.. 

Мені боляче, я хочу переконатися... Я хо­
чу все знать... Скажи, може ти через те, 
що ревнуєш мене до Василя? Так?

Зінько (тихо). Не знаю... Може й те...
К а т р я .  Але-ж я його не люблю, він 

противний мені... Двадцать п'ятий раз я то­
бі говорю це... Хіба ти не можеш здержа­
ти свого звіря?

З і н ь к о .  А! Хто його зна, чи бін про­
тивний тобі...

К а т р я  (одпихаючи його руку)- Ти!.. Яке 
ти меєш право говорить так?! Д ля, чогож-
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би мала брехати? Фу, як це брудно Зінько!..
З і н ь к о .  «Брудно»! А для чого?.. Як... 

ти мені скажи: як ти тільки можеш так 
двоїться. Ну подумай! От ти говориш, ти, 
моя горда, чесна, правдива, ти говориш, що 
ві-н противний тобі, і тут-же робиш для 
нього таке, яке тільки можна робить для 
брата, для любої людини. Це-ж ламання 
самої себе! Це-ж брехня! Я цього ніяк не 
разумію.

К а т р я. Знаєш, Зінько, я бачу, що я 
тебе не знала... 'Ги— невимовний егоїст. 
Ти— дикий ще чоловік... 'Ги—убогий ду­
ховно... 'Ги не можеш навіть зрозуміти 
того, що я це роблю не для Василя, не для 
свого «й», а для многих «я», для коллек­
тивности... Подумай це!

З і н ь к о .  Думаю і не розумію.., бо не 
бачу...

К а т р я .  Ну, ти просто...
З і н ь к о .  Підожди! Дай же мені сказать. 

Ти просто не хочеш зрозуміти мене. Ти 
увійди в мою душу... Ну, от візьми, забудь, 
як ти думаєш, і подумай по моєму...

К а т р я .  По твоєму не можна, бо...
З і н ь к о .  'Га підожди, ну, дай же мені 

сказать... Я сьогодня з ума зійду... Все це 
так по ідіотському виходить, не розуміють 
тебе, не хотять просто зрозуміть... Ти по­
думай: ну, нехай я навіть іду, сціплюю 
зуби і йду помогать *Василю. Добре. А що, 
як він, узнавши, хто йому помогає, не 
схоче взять моєї помочи? Ну? що тоді? Та 
я як подумаю це, в мене підіймається от-
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ТуТ (б-е кулаком у груди) таке Дике ґїолум% 
таке дике полум'я, що в голові починає все 
скажено стрибати. Та ти розумієш, яка 
це образа мені?! Він, він вийде і плюне на 
мене, а я; як ідіот утрусь тільки... Звір, 
кажеш? Так, я звір! Але чим же я йинеН, 
що я не можу инакше почувать? Ну?... Ти 
думала про це? Ти ввійшла, ти схотіла 
ввійти в мою душу? «Капризи»! Я коли 
капризував, коли одмовлявся від обов'яз­
ків? Хто може сказать? Або я боявся? 
«.Трус». Я — трус! А ти, ти сидиш і підта­
куєш їм. І говориш, що ти близька моя 
людина. Ти не близька, бо ти не хочеш 
увійти до мене, а не до себе в душу! Ах, 
підожди! «Убогий, вузький чоловік». Через 
що? Через те, що хочу все істоти? Да! З 
погляду установленої моралі ваш вчинок 
що до Василя може й кращий за мій, але 
з погляду моралі цільности, єдности людини 
наш вчинок, це— брехня, це - неморальність.
1 що хоч можеш собі про мене думать, а 
я не зламаю себе і буду таким же, як є!

К а т р я .  Значить, все для твого «я»?
З і н ь к о .  Зовсім не значить, а тільки 

значить те, що я свого «я« не дам ніякому 
молоху на наругу. От і все.

К а т р я. Цей— молох люди.
З і н ь к о .  Все одно!
К а т р я .  1 коли ти їм не даватимеш, 

вони тобі не даватимуть.
З і н ь к о .  Нехай, обійдусь без людей:
К а т р я .  Ти це— серйозно?.

21



З  і н ь к  о. Без усяких жартів! 1 хай мені 
посміє тепер який небудь з них сказати 
те, що говорили ось ці... люди, я їм покажу 
«трус»... Це— нахабство! По якому праву 
вони ображають мене?! Хто дав їм це 
право? Молох? Геть к чорту всяких таких 
молохів. Це вже не перший раз, це вже на­
кипіло. Надокучило мені! Годії

К а т р я  (встаючи, тре лоба). Дда-а... Ну, 
бувайте здорові, мені вже пора.

З  і н ь к о (понуро). Бувайте здорові (про­
стягає руку).

К а т р я  (стискає). Так обійдетесь без лю­
дей?

З і н ь к о .  І без молоха, значить!
К а т р я  (втягує в груди повітря і силою ви­

дихає). Душить... Ну, нічого... (рішуче пово­
дить головою, повертається). Прощайте!

З і н ь к о  (тихо понуро). Катре! (Катря зу­
пиняється й мовчки, чекаючи, дивиться на нього). 
Це вже .. кінець?

К а т р я  (твердо і жостко). Мені здаєтьса, 
що кінець.

З і н ь к о .  Та це-ж дико... Катре! Дико. 
Глупо!..

К а т р я .  Я не думаю... Не думаю... (По 
та) у підходить ближче, тихо, з мукою). Чого-ж 
вам ще треба? Ну?.. Моїх риданнь? Так? 
хочете їх?

З і н ь к о .  Та чого, Боже мій!? Чого ри­
даннь? Через що-ж?!

К а т р я .  Ви не розумієте? А чого рида­
ють, як ховають близьких?

З і н ь к о ,  Ховають?

22



К а ї р  я. Да.
З і н ь к о .  Чого-ж «ховати», чого «хова­

ти»?.. Через що? Для чого?.. Що-ж це таке 
справді?! Ну, сядь! Сядь тут... (Катря сідає). 
Сядь, треба озирнутись, ми в тумані яко­
мусь... Чого кінець? За що? Ну, добре 
і треба йти, мені треба йти ратувать Ва­
силя. Ну, добре. Я не хочу, не можу, од- 
мовляюсь... Так. Через що-ж з тобою к і­
нець? З тобою через що? Не тебо-ж я не 
люблю! У мене голова крутиться. Катре! 
Я-ж хочу чесно жить! Пам'ятаєш, як ми 
разом обіцяли бути чесними з собою, з 
своїм «я»? Ну, згадуй...

К а т р я  (тихо).Я згадую... пам‘ятаю...
З ї н ь к о .  Ну? Як же я можу? Хіба я 

можу, хіба я повинен робить це, коли мене 
силують, коли буду робить проти своєї во­
лі, своїх бажаннь? Чи я не повинен мати 
свої волі, своїх бажань? Я повинен їх од­
дать. Да?

К а т р я  (з мукою). Хіба це, Зінько? Хіба 
я кажу тобі бути нечесним з собою? Хіба 
того мене зараз душить от тут? Зовсім 
ні... діло не в тому, що ти не поможеш 
Василю...

З і н ь к о .  Ну, в чому-ж, у чому?
К а т р я .  К в тому... Фу, як мені жарко!.. 

Я не знала, що так глибоко це... Діло в 
тому, Зінько, що у тебе .. що в тебе, я 
бачу, нема вищого... вищого інстинкта. У 
тебе тільки інстинкт твого „ я “ , інстинкт 
самця, інстинкт того дикуна що за кіст­
ку міг загризти свого товариша... Ти не

23



винен, я знаю... Що-ж робить, ти,— такий, 
як є... Ну а мені це боляче... Ти не винен... 
Але... Хіба важно те, що ти Василю , не 
поможеш? Иажно те, що ти, значить, не 
поможеш нікому... Підожди! . Не важно те, 
що ти не будеш в нашій організації... Ну, 
от ти лікар тепер. Візьметься ти тепер за 
практику... Коли т о б і ,  твоєму ,,я“  стане 
гидко возиться з якимсь хворим ти не 
зможеш убить це твоє погане «я» і поки­
неш того хворого. Це— так, Зінько... Я 
знаю, чим ти скінчиш. Ти женишся собі 
зі своєю пушистою самочкою, одгородиш 
своє «я» від всіх і будеш жить і дітей 
плодить, утверждать своє «я»... Правда?

З и н ь к о  (холодно). Не знаю; тобі, видно, 
лучче відомо,—ти так вичитуєш ясно...

К а т р я .  Ну, а хіба не правда? Хіба не 
любить тебе твоя пушиста самочка?

З і н ь к о .  Слухай, чого ти звеш її пу 
інистою самочкою? Вона сьогодня питала 
вже мене, чи ти звеш її так.

К а т р я .  Ну, і що ти сказав?
З і н ь к о .  Я сказав, що не чув від тебе. 

Що-ж би я мав говорити?
К а т р я .  Зінько! А бути чесним з собою? 

Забув? Так?
З і н ь к о .  Ніяково в лице їй говорити...
К а т р я .  А чесним з собою? Чи це то­

ді тільки, як твоєму «я» вигодно. Да? Ти 
побоявся образити її? А хіба вона не са­
мочка?

З і н ь к о. Чого-ж вона самочка?
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К а т р я .  А хіба вона має що небудь 
більше в життю, як кохати, кохатися, вий­
ти заміж, звити кубелечко і вмерти?

З і н ь к о. Не всім же світ перестрою- 
ваги.

К а т р я .  Розуміється. Я тільки й кажу... 
А тебе ображає, що я так говорю про неї?

З і н ь к о .  Ні, не те... Мені неприємно, 
що ти її так не любиш. Вона помічає це..

К а т р я .  За те ти її, здається любиш і за 
мене.

З  і н ь к о. Ну , покинем цю розмову.
К а т р я (злісно, з силою). Ні, не хочу ки­

дать! Скажи мені прямо: вона дуже тобі 
подобається? Тільки правду мені говори. 
Я сьогодня все хючу знать. Ну!

З і н ь к о. Да, вона подобається мені... 
А чи дуже? Не знаю...

К а т  р я. Правду, всю правду! Як самому 
собі.

З і н ь к о. Добре, я скажу все, як само­
му собі... Чи дуже? Да, иноді дуже подо­
бається..-

К а т р я  (глухо). Так, так... Все, все!
З і н ь к о. Иноді, особливо, як вернеш­

ся з цих наших справ, злий, зтомлений, 
морально грязний, буває страшенно приєм­
но говорити з нею, дивитись навіть на неї... 
Вона органично добра и тиха. Як на хутір 
з шумного города їдеш до неї з наших... 
зібраннь.

К а т р я. Не треба ні думать, ні боро­
тись .. Ну, далі, далі...
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З і н ь к о (понуро). Ну що-ж далі?.. Все... 
Тільки все таки... Я не знаю, чи я міг би 
з нею жити... Я иноді думав... Хороша во­
на, а часом скучно буває...

К а т р я  (пильно). Так?
З  і н ь к о. Хочеться цього шумного, 

великого, дужого... Руху хочеться, крику, 
сміху, плачу... З хутора хочеться в город, 
в шумний, неспокійний, заклопотаний, 
жорстокий... Тоді... (зупиняється).

К а т  р я. Ну!
З і н ь к о. Тоді тебе мені хочеться.
К а т р я  (злісно). Угу! Так. Дякую...
З і н ь к о .  Страшно, Катре, скажено хо­

четься. Здається, як би ти прийшла в та­
ку хвилину, я міг би од щастя заридать... 
Вся душа болить, ну, просто болить... Па­
м'ятаєш, ти раз прийшла, і я цілував твою 
шапочку? Тоді було щось таке похоже...

К а т р я .  А потім од мене біжиш і Лесі- 
ну шапочку цілуєш? ДаЗ

З  і н ь к о. Н-н-і.
К а т р я .  Неправда!.. Чого-ж ти лукавиш?
З і н ь к о .  До неї я так не біжу... (Твердо 

й ришуч(?). Да; до неї так не біжу...
К а т р я .  А!.. Ну, все одно... (Підводиться. 

Глибоко втягує повітря і з силою видихає). 
Ну, нічого... Я мішать більше не буду... 
Будеш собі теперь сидіти уже не виходячи 
на хуторі... Я ділиться не люблю. Можеш 
всього себе оддать їй... І себе і своє «я»... 
Ну, я вже йду... (Горпина входить в їдальню, 
запалює лампу, вносить самовар і ставить на стіл)

З і н ь к о .  Ідеш?
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К а т р я .  Да, іду.
З  І Н Ь К 0 (глухо). Чого?
К а т р я .  Того, що так треба. Годі нам 

«розводить канитель». Нам в життю не по 
дорозі, значить, треба признати це і... і все. 
Ми вже довго з тобою і так у піжмурки 
граєм. Я себе вже і так гидую, що позво­
ляю собі всю цю канитель. Од мене до Лесі, 
од Лесі до мене. Фу. Гидко. Годі. Прощай.

З і н ь к о. Зовсім?
К а т р я .  Да, зовсім. Теперь зовсім.
З і н ь к о. Через що?
К а т р я .  Через те, що я-ж кажу, мені 

не по дорозі з твоім «я». Або я, або Леся, 
або «ми», або твоє «я». Надокучило. Ти 
повинен іти помогти Василю. Це— цвій обо­
в'язок. Не хочеш?..

З і н ь к о. Я не повинен. З  примусу я не 
маю обов'язків ні перед ким.

К а т р я .  А я маю! Значить, і годі, нема 
про що більш балакать. Рвать так 
рвать. Я перша буду стоять за те, щоб 
перенисти це на суд організації. Перша! 
Ти не можеш принести в жертву свого «я», 
а я сама понесу його. Сама! І чим швидче 
тим краще.

З і н ы< о. І виключите мене з організа­
ції за це?

К а т р я .  Там видно буде. Я принаймні 
за це буду стоять. А другі як знають.. 
Ну, мені пора. Прощай.

З І н ь к о. І зробиш це з легким серцем?
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К а т р я .  Яке тобі діло до мого серця? 
Я зроблю так, як велить мені мій обов'я­
зок. А серця...

З  і н ь к о. Обов'язок серця не знає?
К а т р я .  Не повинен знать. Ну, годі! 

Прощай (повертається).
З і н ь к о .  Підожди! Ще одне слово... 

(Давить голову руками). Значить, кінець?
К а т р я .  Кінець. (В їдальню входить Леся і 

наспівуючи про себе іде до шафи, вийма шклянки, 
чайник, розставляє на столі і готовить чай).

З і н ь к о.. Безсмислено... Жорстоко... Ди 
ко!.. Во ім‘я-ж чого-ж це?

К а т р я ,  Во ім‘я людей і життя!
З і н ь к о .  Так прокляття-ж їм, коли так! 

На моїх стражданнях будуть рости вони? 
(кричить). Прокляття! (Леся змовкає і здиво­
вано прислухується).

К а т р я .  Хто проклинає життя, того і 
життя проклине!

З і н ь к о .  Брехня! Це не життя говорить 
твоїми устами, а твій фанатизм, вузость, 
сектанство!

К а т р я. (Круто повертаються). Прощай! 
(швидко виходить).

З і н ь к о .  Прощай! (.схвильовано ходить по 
кімнаті. Леся пильно слухає, як ходить Зінько’ 
потім підходить до дверей і бережно стукає).

З і н ь к о. Хто там?
Ле ся .  Можно мені?
З і н ь к о. Можна.
Лес]я (входяче, озирається). Нема нікого?.. 

(Зінько мовчить). З  ким ви тут кричали, 
Зииько?
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З і н ь к о. (ходяче, хмуро і злісно). З фана­
тиками, з людьми, у яких замісць серця, 
якийсь механичний апарат!

Л е с я  (підходить до нього і зупиняє, взявше 
за руку). От бачите, теперь ви колючий...

З і н ь к  о. Ах! З  вашим братом треба 
бути... сто раз колючим і все однб не вко­
леш!.

Л е с я  (тихо). Не всіх, Зінько.
З і н ь к о .  Всіх! Женщина ради того, щоб 

доказать свою силу, готова і собі і дру­
гому вирвать серце, розтовкти його, роз­
терти на порошок і з геройським видом 
здуть з долоні. Це зветься «обов'язок»... 
Фу! Нема нічого поганчого, як женщина 
з обов'язком!

Ле с я .  Гут Катря була? (Зинько злісно хо­
дить).

Ле с я .  Зінько, скажіть, чого ви кричали?
З і н ь к о ,  Хотів би я знати, хто-б не 

кричав, як би йому розтирати серце на по­
рошок!.. (Сідає на канапу, закладає руки за 
шию і сидить).

Л е с я  (підходить, сідає і трохи мовчки ди­
виться на нього). Зінько. Вам тяжко?

З і н ь к о .  А!.. Що вам до того? (Леся 
тихо і мовчки с.уіляє голову).

З і н ь к о  (трохи мягче). Ви не сердьтесь 
і не ображайтесь, Лесю... Вибачте... Я за­
раз чую, як у мене тріщить серце . . .  Тут 
так болить, так болить, Лесю!..

Л е с я  (хапаючи за руку його, шопотом. жа­
гуче, з мукою). Скажіть мені, Зіню.., ска­
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ж іт ь . . .  Покажіть мені ваше серце, я буду 
цілувать його рани...

З і н ь к о .  Не треба, Лесю.... Для чого? 
Не поможе . . .

Л е с я .  Поможе. С ка ж іть ... Це Катря 
зробила? Да?

З і н ь к о .  Не треба, Лесю.
Л е с я .  Ні скажіть... Я хочу знать... Я 

знаю, це — Катря! Я її терпіть не можу! 
Через неї ви попали в тюрму, через неї 
ви — раз-у-раз злий, сердитий... Як вона 
приходить, мені стає холодно. (Зінько зри­
вається і починає знов ходить).

Л е с я .  З ін ько !.. Сядьте, коло мене... 
Зінько.

З і н ь к о .  Не можу... Підождіть... Сісти?.. 
Ні, я буду ходить...

Л е с я  (перепиняючи його). Ви мені не ска­
жете? Не вірите мені?

,3 і н ь к о. Я нікому теперь не вірю?.. 
Нікому.

Л е с я  (тихо). Зінько, я вас люблю.
З і н ь к о .  А!.. Знаєм ми вже цю жіночу 

любов. А завтра скажете мені взять в зуби 
серце і повзти до якого-небудь вашого мо­
лоха І принести Йому В жертву? (злісно 
сміється).

Ле ся .  В и  МІЙ МОЛОХ.
З і н ь к о .  І це ми чули... Не вірю я вам 

і не треба мені тепер цеї віри, цеї любови, 
цих обов'язків. К чорту. Хай! Ну, ну! Мене 
не злякаєте, ні! (ходить).
Леся схиливши голову по малу виходить в їдальню 
і знов почина готувати до чаю. Входить в па^-
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т'офлях О с т а п .  їде ліниво, зупиняється коло 
Лесі і якийсь мент'з посмішкою слідкує за її 

рухами.
Л е с я  (звернувши на нього увагу, тихо і 

сумно). Чого ви дивитесь?
О с т а  гї. Любуюсь вами...
Леся .  Нема чим любоватись. '.......
О с т а п .  Ні, є... Під підходящий'настрій 

можна навіть слезу уміленія пролить...
Ле с я .  Ах, не смійтесь хоч тепер, Остапе. . 

Раз-у-раз ви см ієтесь... Хіба вам так ве­
село?

О с т а п  (добродушно сміється). Чого-ж би 
мені було не весело?.. Ось зараз на­
строїмся ще більш на мажорний тон..,’ (ДЇд~ 
ходить до буФета, вийма пляжку й чарку ;'Й 'на­
ливає). Людина, Лесю, все одно, що скрипка, 
а нерви ЇЇ — струни. Се-б-то найголовнійша 
частина. Підкрутить Їх і буде... (іТє) і буде 
чудесно. Правда, Лесю? (Вона пильно Цсуммо 
дивиться натіього). О, Боже, «какой укориз­
ненный взглядъ»...

Леся .  Па віщо ви це робите, Остапе?
О с т а п .  Підтягую струни, вони трошки 

розкисли сьогодня. А ви не судіте, да не 
судимі будете... А тим паче мене... Бо я — 
самий правдивий чоловік... їй богу! Ви не 
вірите? Зараз документально докажу вам'... 
Дивіться... (п'є). Бачили? Я випив чарку 
кон'ЯКу. І тепер мої нерви підтягнуті, скрипка 
гратиме. Я роблю це просто, без трагічних 
поз і без метафізики... А другі люде-роблять 
це саме, тільки посредством инших способів: 
коханням, біганиною за ідеалами, всякий
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на свій лад. Тільки вони кажуть, що роблять 
це для других, а я кажу, що роблю це для 
себе, а другі хай собі роблять самі для 
себе, як це і полатається і як воно 
справді й є.

Лес я .  Погано-ж це, Остапе....
О с т а  п. Що саме? Біганина за ідеалами?
Ле с я .  Н і.. Випивання оце.
О с т а п .  А то-ж чому? Гірше пер,-,и 

підтягує? Зовсім ні... Чудесно^ Краще, ніж 
кохання... Або ідеали... Спробуйте.

Ле с я .  Ех!
О с т а п  (сміється). Чого?
Ле с я .  Не гарно це. ІГянство. Фу!.. Як 

який-небудь хуліган...
О с т а п .  Що ж таке? А хуліган не лю­

дина? Аби він себе гарно почував, хай п'є...
Л е с я .  Так дивиться-ж навіть погано!
О с т а п .  А то вже як вам угодно.. . 

Можете не дивитись... Хм! Кумедний стра­
шенно народ ці люде, через те, що йому 
погано дивитися, я повинен одгонять від 
себе приємне мені. Кожному хочеться, щоб 
усі щитали найкращим те, що йому подо­
бається . . .  Яке мені діло до других, що їм 
погано дивиться? Аби я міг на себе ди­
виться. От коли я гляну на себе і сам 
собі покажусь гидким, о, тоді справді по­
гано. А про других клопіт малий!.. Дру­
г і-це огара, яка мекає вся разом, як 
мекне один... (Підходить до вікна, дивиться). 
От!.. Біжать, спішать... заклопотані, захо­
плені. А посудить просто, про що врешті 
решт вся ця заклопотанність, всі ці трам-
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ваї, машини, цівілізация, елєктричество? 
Врешті решт як подумати просто, вся ця 
вікова біганина людей зводиться то того, 
щоб їсти, пити, наплодить дітей і для чо­
гось померти. Але все це робиться з стра­
шенним трагизмом, серйозністю, так наче 
справді вони роблять щось важне, розумне, 
щось своє... Хм!.. Чудаки, їй богу.

Л е с я .  І як вам не сором, Остапе, так 
казати! Самі-ж ви тільки місяць як верну­
лись із зсилки за це саме, а тепер...

Ос т а п .  Е! Сором було-б, Лесю, як би я 
мавши три роки, щоб подумати, не доду­
мався до цього... Тепер уже в силку за це не 
піду ..

Лес я .  Сідайте чай пить, (іде до дверей 
і гукає:) Наталю! Чай!.. Олено Моксимовно!.. 
(Іде до Зінькових дверей і стукає. Остап посви­
стує ходячи по їдальні).

З  і н ь к о. Можна.
Ле с я .  Зінько, чай пить...
З і н ь к о  (сідає на канапу). Зараз, Лесю... 

Сядьте коло мене... (Леся сідає) Ви серди­
тесь на мене?

Лес я .  Ні... Мені тільки боляче...
З і н ь к о .  Простіть мені. Я — ідіот... Але 

тепер цього не буде. Годі. Нехай...
Л е с я .  Ви мені не скажете?
З і н ь к о .  Ні, скажу. Вам я скажу, Лесю. 

Ни— справжній друг мій, ви—-мій добрий 
ангел. Я скажу вам... Ось що, Лесю... Я 
їду за кордон з Остапом. (Леся мовчки, 
поширеними очима дивиться на нього.)

З  і н ь к о. Чого ви так зблідли, Лесю?..
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Леся .  Ні, нічого... За кордон? Для чого?
З і н ь к о  (беручи її за руку). Чого ви 

зблідли?.. Ну?.. Вам _ не хочеться, щоб: я 
їхав? Да?..

Л ес  я. Не хочеться.
З і н ь к о .  Любите? Справді? Дуже?
Ле с я .  Я-ж вам казала ..
З і н ь к о .  Хороша моя, кротка, цобра... 

Мій тихий ангел... Да, Лесю? Ви— мій ти­
хий ангел?

Л е с я. Да.
З  і н ь к о  (раптом пускає її руку) Ох 

Лесю, не вірте мені: паскудний я. Мерзота. 
Не вірте.

Леся .  Я х о ч у  вірить вам... Я хочу 
бути з вами, Зіню, я хочу бути вашим 
другом... Любий мій!

З і н ь к о .  Ні, Лесю, не треба, я— подлий, 
я може все брешу вам. От я збрехав вам 
тоді: „Катря вас називала пушистою са­
мочкою“ . І я зараз це думав.. Бачите? 
Бачите, який я —гидкий... Плюньте на ме­
не. (В їдальню входить Наталя з книжкою і 
Олена Максимовна).

О л е н а  М а к с. А де-ж Леся?
О с т а п .  У Зінька.
О л е н а  М а к  с. Лесю!
Леся .  Зараз! (встає). Ходім чан пить. 

(Гладить по голові). Не думайте, Зіню. Я 
не серджусь... Ходім... (Зінько встає' і разом 
ідуть у їдальню. Леся сідає до самовару).

О л е н а  Ма.кс.  Остапоньку! А чи не 
перестав-би ти потрясать воздух своїм 
немелодійним свистом?
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О с Т а л. Можна1,. Мамаша.
О л е н а М а к с. І може-б ти хоч за­

чесався і черевики одяг?
О с т а п .  А цього вже ніяк не можу. 

Сьогодня у мене «день гразнотцы».
О л е н а  Ма к с .  Чого?
О с т а п .  «День грязнОтцы», мамаша.
О л е н а  Ма к с .  То -ж для чого?
О с т а п .  Так мені хочеться.
З  і н ь ко  (роблено весело). Ну, Остапе, 

їдем разом за кордон? (Всі дивляться на 
його).

О с т а П (помалу). За-кор-дон? Хм... Ти? 
Оце так! виражать інтереси пролєтаріята'-

З і н ь к о  (піднято). Обійдеться й без 
мене.

О с т а п .  Та що ти?! їй богу, я почи­
наю чути розумні речі. Ти це серйозно?

З і н ь к о. Бильш-менш.
О с т а п .  Що значить «більш-менш»?
З і н ь к о. Так... Ну, чорт його зна... 

Мені зараз хочеться дуже поїхати.
О л е н а  Ма к с .  (пильно дивиться на нього). 

Куди там тобі їхать? Тобі треба хворих 
лічить... Пора за практику братись. Ось 
ми тебе женим, наймеш собі квартиру, ви­
вісиш табличку «доктор Чупруненко» і 
весь твій закордон...

О с т а  п (комічно-трагично). Зінько, спаси 
тебе боже од цеї програми! Краще вже ви­
ражай інтереси пролєтаріята, ніж інтереси 
самця... А найкраще їдь справді зо мною 
закордон. 'Ги помисли тільки собі:’ ти— 
сам... Розумієш ти це, чи ні? Ти— вільний*
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як дикий сокіл. Ніяких кайданів ні на серці, 
ні на розумі. Сам!

З і н ь к  о. Положим, сам все одно не про­
живеш. Все одно близькі люде будуть.

О с т а п .  Для чого тобі близькі люди? От 
чудачина.

О л е н а  М а к с .  Ну, ти! Індивідуаліст! Не 
агітіруй, пожалуста. ідь собі з богом... Лесю, 
дайте йому чаю, хай він замовкне.

О с т а п .  Ні, справді, Зінько, як же це 
так ти... Кидаєш спасать род людський?

Н а т а л я  (піднімаючи голову од книжки). Ф у , 
як це паскудно!..

О с т а п .  О!.. Ще один спаситель роду 
людського!

Н а т а л я .  А ти— його паразіт!
О с т а п  (добродушно сміється). Чого-ж ти 

сердишся, моя м иш ечко?
Н а т а л я .  Пішов вон! Я з тобою бала­

кать не хочу. Циник!
О с т а п .  Значить, слово тепер за Зінь- 

ком. Ну?
З і н ь к о .  А, покиньмо! Я це так собі... 

Може й поїду, а може й ні...
О с т а п .  Уже назад? Скоро! Чи може 

якось то буде? Ну, добре... Хай так, по 
українському принаймні (ліниво потягується). 
Які люди, власне, боязкі!... Накладе собі 
якесь ярмо на душу, впряжеться і тягне .. 
І муляє воно йому, і хочеться зкинуть, і 
толку мало з його роботи, а все таки 
тягне. Боязко, щоб не сказали на його яке 
небудь модне слівце... Хай собі говорять! 
Не все одно, чи індивідуаліст, чи соціяліст,
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чи анархіст?.. Хіба в цьому суть? Суть у 
тому, що-б чоловік міг сміятись.

Н а т а л я  н̂е піднімаючи голови од книжки). 
Хоч би другі плакали од твого сміху?

О с т а п .  Хоч би й так, моя мищечко. У 
вас в програмі мінімум цього не має?

Н а т а л я  (дивлячись на нього). І чого-б я 
корчив із себе щось... Фу!

О с т а п .  Знов розсердилась... Так їдемо, 
Зінько?

З  і н ь к о (понуро). Не знаю.
О с т а п .  їй богу, мені хочеться навер­

нути хоч одного чоловіка на путь правед­
них.

З і н ь к о .  Єрунда! Я жартую, нікуди я 
не поїду...

О с т а п .  А все таки чого-ж у тебе така 
думка? А служення громадським справам? 
Пам'ятаєш нашу позавчорашню розмову?

З і н ь к о .  Я тобі і тепер те саме скажу... 
(Раптом встаючи й відходячи з за столу). Ах, 
одчепіться ви ради бога! Ну, що ти знаєш? 
Що ти можеш розрішити? Ну, от я тобі 
скажу таке. Слухай!

О с т а п .  Слухаю.
З і н ь к о  (тре лоба). Ну, так. Ет!.. Нічого я 

не скажу... Нема нічого... Плюньте на це, 
не звертайте уваги. Прошу вас, пийте собі 
чай і... і більше нічого. (Сідає за стіл і підсо­
вує шклянку з чаєм. Олена Макс. тихо питає 
щось Лесю, та стискає плечима.)

О с т а п .  А все таки за кордон варто по­
їхать...
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Ма т а  л я. Ти й їдь собі, все одно ні до 
чого не здатний.

О с т а п .  А ти поїдеш, як скінчиш гім­
назію?

О л е н а  Ма к с .  Ну, діти!.. Е! це вже по­
гано... Наталю.

Н а т а л я  (горяче). Так чого-ж він? Сам 
каліка і других хоче зробить каліками. 
Йому досадно, що другі можуть ще жити 
чимсь иншим, ніж одною своєю персоною! 
Фу, свинство!

О с т а п  (сміється).. Ох, моя мишко! Ти 
ще під стіл пішки ходила, як я це саме 
говорив.

О л е н а  Ма к с .  (навмисно голосно) Зіньку! 
А ,я бачила сьогодня гарненьку квартиру, 
як раз для молодого лікаря.

З і н ь к о .  Я можу практикувать і без 
квартири... Як схочу.

О л е н а  М а к с .  Коли-ж ти вже схочеш? 
Г1ора-ж уже...

З і н ь к о .  Мамо!.. Та що це ви, ій богу, 
сьогодня всі напали на мене?! Схочу, буду 
практиковать, не схочу... к чорту піду. Що 
вам до того?

О л е н а  Ма к с .  Та чого-ж ти сердишся? 
Возом тебе зачепили?

З і н ь к о .  Возом не возом, а не хочу я 
ніяких насильств над собою. Ніяких! Надо- 
кучело мені. Хочу собою бути!

О л е н а  Ма к с .  Та будь, хто' тобі що 
говорить? Тільки-ж пора тобі вмоститься 
в життю якось... твердіше. Все для других, 
а для себе-ж коли? У тебе є обов‘язки не
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тільки перед твоїми там ділами, а й перед 
сімйою, перед природою.

З  і н ь к о. І тут, обов'язки?! І іскрізії,. тре­
ба насильства! Та з якої речі ви мені ска­
жіть, з якої речі?! Та це хочу, я, чорт за- 
бірай їх! Не хочу!!., (схоплюючись, встаючи ) 
От я вам зараз... Слухайте. Ось передо 
мною лежить теперь тоже обов'язок. А ну., 
що ви скажете? Обов'язок такий. Сидить в 
тюрмі товариш. Ви його, мабуть, незнаєте. 
Я його не виношу, я його особисто нена­
виджу, я гидую навіть доторкнутись до нього.
І от цьому товаришу треба помогти втік- 
ти з тюрми. Він уже якось там все устроїв 
і треба тільки в ночі прийти до тюрми і 
помогти йому, і треба, щоб я йшов, бо я 
знаю тюрму краще всіх. Розумієте? Ну? 
Мені гидко, мені паскудно доторкнутись до 
цього чоловіка, а я повинен, я мушу йти 
простягать йому руку. І можливо, що до­
ведеться перестрілку завести з стражою, 
як нас помітять, можливо, що ранять, уб'ють. 
Розумієте? І , за кого-ж? За того, кого я 
ненавиджу! Ось обов'язок.. Я не хочу брать 
на себе , цього обов'язку, але моє особисте 
відношення до Василя не може служить ар­
гументом до одмови. Ну?..

Н а т а  ля (палко), і все одно, ти повинен 
це зробить!

О л е н а  Ма к с. Та ви показились чи що? 
Що це таке справді: його можливо пора­
нять, уб'ють, а він все таки повинен йти. 
Та хіба нема кого иншого? ,Хай ідуть дру­
гі, або хай посидить.
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Н а т а л я .  Фу, мамо!
О л е н а  Ма к с .  Що «мамо»? Та до якої-ж 

пори справді? Ну, хай був собі там студен­
том і занімався всякими ділами, а тепер 
уже пора і про друге подумать, а не під 
тюрму бігать, якійсь приключенія устраю- 
вать...

З і н ь к о. Ах, мамо, та не в цьому річ!
О с т а п  (встаючи й саркастично посміхаючись 

ходит по кімнаті». Д-да... Це —  пікантно... 
Хм!.. Уявляю собі тепер вашу братію, спа- 
сителів роду людського, стражів громадскої 
моралі... І ти одмовився? '<

З  і н ь к  о. Не можу я, органично не можу, 
не маю сили!

Н а т а л я .  Фу! Це тільки есдек може так 
зробить!

О с т а п .  Есеровська мишко, умовкни! Ти 
ще не здала екзаменів по іронії життя. Коли 
здаси, тоді будеш балакать. А тепер іди 
педагогіку учи.

Н а т а л я .  Я без тебе знаю, що мені ро­
бить. Найшовся учитель!

О с т а п .  Д-да... Це —  пікантно. Уявляю, 
як вони тепер бігатимуть, який гвалт під­
німуть. Зараз, розуміється, суд. А перед 
цим злорадство, хіхікання, пльотки... Я тіль­
ки місяц, як із зсилки з цеї ковбані, і пе­
ред очима ще стоїть і теперь вся ця грязь... 
Знаю... Ого!. Розуміється, тут зараз і ети­
ка на сцену з'явиться. Ха! Не етично. Во­
ни — страшенно етичний народ, вони бо­
га етики за бороду піймали, вони «останні
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люди». Теперь вони тобі, братіку, зададуть 
перцю!

О л е н а  М а к с .  'Ги, Зінько, не повинен 
іти! Говорю це тобі без жартів.

З і н ь к о  (жорстко). Через що, мамо?
О л е н а  Ма к с .  Через те, що це —  бе­

зумство. Ти можеш згодиться на инше, ніж 
десь під тюремною стіною впасти од сал- 
дацкої кулі. Ти —  лікар, ти можеш спас­
ти людей більше своїм знанням, ніж одно­
го. Серйозно говорю тобі, Зінько: не ходи.

З і н ь к о  (понуро-задумливо). Не в цьому 
річ, мамо. Я не через це не хочу йти... Не 
через це...

О с т а п .  Та з якої речі ти повинен іти? 
Що за нісенітниця? «Обов'язок»- Хто ви­
думав обов язки? Люде. Я —  теж людина, 
значить, теж можу видумать свій обов'язок.
1 єдиний мій обов'язок —  обов'язок перед 
собою. Яка сім'я, яка природа, яке там гро- 
мадянсьтво? Я знаю, своє тіло, свій мозок 
кров.. Я знаю, що мене болить, як мене 
б'ють і я не можу не тікать. Мораль не в 
книжках, не в головах філософів, які си­
дять і видумують сістеми морали; і хоч ти 
собі «усвой» двадцять сістем розумом, а 
твоя мораль буде така, яку тобі дали сто­
ліття й тисячеліття. Мораль твоя в крові 
твоїй, в нервах, в температурі, в скорості 
обміну веществ у твоєму организмі. І ці 
мозгляки за рік чи за два хотять своїми 
«ідеалами» переробить мою кров, моє «я», 
яке тисячі літ вироблялось і передавалось 
з рода в рід? Це можут вірить гімназісти,
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але не люди. Але вони будуть судить тебе. 
Будуть судить тебе ті, котрі думають, що 
коли вони «усвоїли» по Каутському чи по 
Ф ур ‘є етику, то вони й справді переродились? 
Хм!... Боже, треба пожити з ними, треба 
багато жити і з людьми і богато споганити 
своєї крови, щоб переконатись, що не сіс- 
теми моралі роблять мораль, а життя, ти- 
сячіліття.

З і н ь ко .  Та ні, не те... Підожди. Чого-ж.., 
чого-ж вони все можут так зробити, а я 
й ти не можемо?.. Підожди, не горячись.,. 
Подумай: вони всі можут і зроблять, а я 
не можу. Через що?..

О с т а п .  Вони зроблять, бо—труси, бо 
маленькі, поганенькі. Розумієш? Вони—ота­
ра. Ні один з них вирваний з отари не змо­
же сам, розумієш: сам існувати. Нони бо­
яться зостатись самі, з собою, їм потрібний 
гурт. А ти і я можемо.

З і н ь к о .  Ні, я не знаю,, чи можу...
О с т а п .  Боїшся? Ха-ха-ха!... О, розу­

міється,— страшно. Розуміється, треба бути 
дужим, треба бути рівним і суцільним, щоб 
ходити без отари. Не можеш? Боїшься? 
Боїшься, що виженуть з отари й захирієш 
без неї? Та яке тобі діло до неі? Тягне тебе 
до, неї? Тоді йди.Не тягне? Не йди. А веління 
якогось обов язку служения людям нема й 
не повинно буть. Коли мене до цього не 
силує життя, то я не послухаю декламацій 
і прокламацій, до яких би ідеалів вони не 
кликали.
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З і н ь к о .  Ну, це пахне погано, можеш 
не балакати далі.

Н а т а л я .  І подло!,
О с т а п .  О! „Погано пахне“ . Хм! А хіба 

ти справді робиш не для себе, хіба ти 
справді служиш для людей, а не для себе? 
Не вже ти серйозно віриш, що можна 
мроповіддю»зробити природу вовка овечою? 
Я не вірю. Навпаки, серце моє, я вірю, 
що проповіді Христа, апостолів христіянсьтва, 
апостолів соціалізму, всяких такого рода 
апостолів тілки пошкодили людям... Всі 
проповіді, що вистрибували з голови людей 
а не з нутра життя, тільки шкодили 
людям .. Чого ви інтелігенти, буржуї, чого 
лізете до мужика, до робочого? Жалко 
вам його? Не ваше діло. Станьте мужиками 
і робочими і не такими, що тільки носять 
мужичу одежу, а з дому получають на 
хожденіє в народ по 100 р. на місяць. Ні! 
Підстав шию під всякі ярма, які життя на­
клада на них, і хай ці ярма натруть тобі 
справжні язви, мужицькі, гнойні, от тоді я 
знаю, що проповідь твоя буде з нутра 
життя. А коли тебе не жучить життя, то 
як би ти не жалів мужичків; як би ти не 
вірив у будучину людей, не твоє діло лізти 
туди, де нема тобі місця. Повірте, проле­
таріат і без Марксів знайшов би способи 
видрати те, що необхідно. Повірте, мужик 
і без есерів знайде, чого йому треба, і не 
вони його навчять, а. життя; А ви, не му­
жики і не роботі, тільки мішаєте мужикам 
і робочим! Це „погано пахне“ ? Да? Я

43



зкинув з себе всі ярлички і маю силу 
правдиво глянуть на себе. О, це розуміється 
для людей з отари „подло“  і „погано пахне“ 
Та наплювать мені! Я вже це чув. Це вже 
вишкварилось у мене в серці, і теперь я 
можу, не виляючи хвостом перед обов'язками, 
плювать на них!.

З і н ь к о .  Ну, й що ж? Хіба я можу 
тобі позавидовать? Хіба я хотів би твого 
життя?.. Твоєї самоти, твоїх оцих туфель, 
кон'яку, „грязнотцы"? Скучно, Остапе. Не 
те. Все це не те, не так, а як? Єх, про­
кляття і більше нічого... Лесю! Що-ж ви 
мовчите? Скажіть і ви... Вы - суцільна, хай 
мені ваша органична доброта скаже...

Л е с я  (сумно). Я в цьому нічого не по- 
німаю. Що-ж я можу сказать вам?

З і н ь к о .  Ну, йти мені, чи ні? Тільки 
це. Да чи ні?

Л е с я  (тихо). Ні.
З і н ь к о .  Ну, от і все... Хм... Через що?.. 

Чи маю я право своє ,,я“  ставити вище 
многих ,,я ‘, вище „ми“ ?

О с т а п .  Маєш повне право!
З і н ь к о .  Хто сказав це? Ти? А ти хто?
О л е н а  М а к с .  Одно я тобі скажу, 

Зінько. Послухай мене, я там вашої філо 
Софії не знаю. Я прожила богато на світі, 
десять літ я живу без чоловіка, викохала 
вас... Говорю це серйозно. Зінько, повір 
мені: нема найвищого обов'язку, як обо­
в'язок перед природою. А природа велить 
чоловіку плодитись і множитись. Людина 
мусить жити сім'єю, все може разпастися
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і государство ваше, і общество, а сім'я 
буде жити, бо як не буде сім'ї, не буде й 
людей. Оце найвищий обов'язок. А через 
його ти й не можеш губити себе. Говорю 
знов, що говорю серйозно, я з вами все 
жартами, така вже у мене натура, дала я 
цю натуру і Остапові, а теперь говорю 
тобі, сину, серйозно (і хай Остап говорить 
серйозно тепер!) і повір мойому великому 
опиту; сину, богато я бачила,а тільки там 
бачила щасливе життя у людей, де була 
добре зложена сім'я ..

З і н ь к о .  Ах, мамо! Не те!... Зовсім не 
те.., „Щасливе життя“ . А коли мене не 
задовольняє це „щасливе життя1’? іх задо­
вольняє, а мене ні. Остапа задовольняє 
його життя, а мене ні. Ну чим же я винен? 
І де, як знайти таке життя, яке-б схопило 
мене міцно, страшно, цупко, од котрого 
я кричав би криком мого, мого щастя?! Де?

О с т а п .  їдьмо за кордон.
З і н ь к о .  Ет!.. Ну, буде... Годі (сідає) 

Лесю, налийте мені чаю... Будемо чай пить... 
Більшого ми не видумаєм. Хе!...
( ’етап, шльопаючи пантофлями й хмуро посвис­
туючи ходить по кімнаті. Олена Макс. задумливо 
качає по столі крихти хліба. Наталя читає. Леся 
сумно й ніжно дивлячись на Зінька подає йому 
чай, Зінько мовчки уклоняється. Уавіса тихо 

падає.

З а в і с а .
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Р О З Д І Л  I I .

Обстановка та сама. Перед вечером. Зінько одяг­
нений в пальто, в капелюсі задумливо стоїть 

серед їдальні.

Л є С.я (входить і, зупинившись пильно ди­
виться на Зінка. Тихо:) Зінько!

(Зінько озирається).
Л е с я  (сумно). Ви таки йдете?
З і н ь к о  (глибоко зітхає, стріпується). ІДУ? 

Куди іду?
Л сс я (підходячи до нього) Чи ні, Зінько? Ні?
З і н ь к о .  А! туди! Хм! Ба йду• (іронично 

сміється)
Л е с я. Не треба, Зінько. Все одно ж 

вони не поступляться .. А самолюбіє ваше 
буде мучитись... Не ходіть. Я вам заграю. . 
Ніжне, ніжне, те, що ви найбільше любите. 
Добре?

З  і Н її к о. І Іу, іі що буде?
Ле с я .  Як то що?... Буде добре... Ви 

заспокоїтесь ..
З і н ь к о .  Да? Ни так думаєте? Хм!...
Леся.  Вам не хочеться? Ви хочете йти 

таки до них?
З і н ь к о .  Ах! Що мені хочеться? Нічого 

мені не хочеться, нічого я не знаю..,
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Л еся.  Ідіть сюди (тягнр його до канапи) 
Сядьте тут... Ну; сядьте, Зінько.

З ін  ько.  Ну, й що буде?
Ле с я .  Сядьте, побалакаєм...
З І и ь к  о (сідаючи)- Побалакаєм'? Що ; з 

наших балачок? 1 для чого балакать? А 
проте... Балакайте .. Ну, що ви мені ска­
жете?

Л е с я .  Чого ви нудитесь, скажіть ви 
мені?

З і н ь к о :  Нуджусь?... Зовсім ці... Хе!
Чудесно себе почуваю.

Л е с я .  На що ви неправду говорите? 
Я ж бачу.

З і н ь к о. Чого неправду? От через три 
дні їду э  Остапом за кордон...

Л е с я .  І знов неправда.
З і н ь к о .  Чого неправда? Чому мені не 

їхать? В  організації не состою, с їм Мою не 
обтяжений, вільний. ,,как ветер полей“ , 
чого-ж мені не їхать?

Л е с я .  Ви це, Серйозно, Зінько?
З і  н ь к о. Та, розуміється, серйозно. Чому 

мені не серйозно їхать, я не розумію? 
Чому мені не розбить собі зараз голови 
об цю стінку, хіба кому від того що буде? 
Що таке я? Ну, що таке? До чого я? 
Лікарь? Кого я лічу? Та й для чого я буду 
лічить якус бабу, яка все одно з голоду 
помре? Чи лічить розпутних буржуїв, щоб 
надати їм більше сил?... Ну, хто-ж я?.. 
Гак собі індивідуум?.. Ох, Лесю, куди мені 
взять паспорт для своєї душі?

JI е с я (а мукою). Зіню!. . Зіню!...
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З і н ь к о .  Ну, що?... Вам боляче за мене? 
Ну, єрунда, плюньте! Охота! Це від скуки 
у панича нерви розгулялись... „Пустяк вни 
манія“ . От поїду за кордон, куплю собі 
ціліндр, заведу поетичний плащ, ну... ще-ж 
що? Ф у, яка у мене мала фантазія!... 
Дда-а... І буду існувать собі...

Леся .  Зінько, їдьмо на хутір до мене... 
Ви ж обіцяли?

З і н ь к о .  Ну, й що буде?
Л е с я. Будете читать, учитись... Ви-ж 

раз-у раз так жаліли, що не маєте часу 
вчитись-... Будем на човні їздить... Я буду 
грать вам. (Стає на коліна перед ним і бере 
за руки) Зіню!... Ви зробите багато, . ви 
будете вчитись, ви станете великим укра­
їнським ученим. У нас же, ви самі кажете, 
так мало їх...

З і н ь к о. Ну, й що буде?...
Ле с я .  .Ви смієтесь? Да?
З і н-ь ко  (жостко і злісно). Д& сміюсь! І з 

себе! Для кого я буду вчитись? Для себе? 
На що вона мені та наука, коли я не хочу 
її давать людям? Слава? Що таке слава? 
Найбільша слава це є — найбільша корис­
ність для людей. А я їх проклятих нена­
виджу!... Для кого-ж я буду вчитись? Розу­
міється, сміюсь я!

Леся .  Чого-ж ви ненавидите?
З і н ь к о .  А того що.. А! Теперь ви 

питаєте ,,чого?..1‘ А того що инакше я не 
можу... Не можу!... Вони давлять мене, 
вони нахабно пролазять у кожну щілинку 
мого життя і разпоряджаються моїм „я “ ,
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споїм наймитом. Ненавиджу я це страховище, 
яке зветься ,,ми“ , цей молох, який по 
якомусь праву простяга свої залізні руки 
і мне, розтирає мою душу, моє, „ я “ ... 
з якої речі?!

Л е с я .  Зінько, поїдемо... Ви там заспо­
коїтесь, обдумаєте... все... А тут... вас тягне 
туди, до них... до Катрі... .

З і н ь к о  (грубо і злісно). Ах, «поїдемо!» 
Чого-ж я поїду?.. Женитись на вас?

Л е с я  (хутко дивиться на нього, встає і, мов­
чки закривши лице руками, сідає, схилившись).

З и н ь к о  (схоплюється й починає ходить. 
Злісно): Ф у, яка-ж я мерзота!.. Яка
мерзота! Ні, я, здається, здурію таки! 
ій богу, я таки здурію за ці дні... Ця злість 
моя, здається, прогризе таки мені і серце
і МОЗОК... (ПІДХОДИТЬ до Лесі і хоче відняти 
руки від лиця). Я — божевільний, скажений... 
Не сердьтесь на мене, Лесю, грубого ідіота! 
Не сердьтесь, кротка, добра моя... Прос­
тіть ..

Л е с я  (віднімаюч'и руки й з болем дивлючись 
на його). За що ви так, за що, Зінько?!.. 
(Закриваючи знов лице руками). Як болить... 
Як болить!...

З і н ь к о .  Ну, простіть... Не треба (відні­
маючи руки й стаючи перед нею на коліна). Не 
треба, щоб боліло... Кротка, добра.... хо­
роша...

Леся .  Не хороша, погана я, безстидна...
З і н ь к о .  Ні, ні... Неправда... Неправда ж, 

говорю вам! Ви— чиста, свята... То я— под-
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лий..., безстидний... Простіть же. .  Не 
сердьтесь. Ні? Не сердитесь?

Лес я .  Хіба я сердилась... Мені боляче 
тільки, Зінько...

З і н ь к о .  Подлий я... Ох, та и подлий 
же!

Лес я .  Ну, годі... Не треба... Не мучтесь... 
1 оді, Зіню... (Сумно гладить його по голові). 
Я не серджусь... Уже пройшло... Нічого... 
'Павза).

З і н ь к о  (повертаючи до неї лице, тихо): Не 
«мучтесь»... Хм!.. Ну, на що ви така доб­
ра? На що? Чом ви не схопитесь не плю­
нете мені в пику, не обілл'єте мене вогнем 
обурення, гніву... «Не мучтесь»... Вона 
свою-муку вже забула... Ви-ж убиваєте 
мене цею кротостю... У мене рука не під­
водиться на вас... А я не хочу, щоб ви лю­
били мене, недостойний я вашої любови, 
подлий я. Ось зараз, ось навіть у цю хви­
лину я думаю про Катрю, мене тягне до 
неї...

Л е с я  (ледве чутно). 1 ак ідіть...
З і н ь к о  (якись мент мовчить). « Гак ідіть»... 

І більше нічого?... Ех! . «Ідіть»... Не можу 
я ііти, не можу... Чого я піду?.. Скучно 
мені буде з нею... Щось обірвалось... Чужа 
вона якась стала... і тягне, і відштовхує... 
І до вас тягне, і від вас відштовхує... Ж е ­
нитись на вас? Не сердьтесь, Лесю... Що 
тут?.. Церемонії смішні, ми ж все знаємо... 
На хутір? Ну, добре... Вчитись... Але-ж я, 
Лесю, хочу жити повно, широко... Я хочу 
чесно жить! Розумієте, що значить: чесно.
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Я хочу мати перед собою раз-у-раз, кожну 
хвилину, кожний мент життя ціль, і не яку 
небудь ціль, а таку, яка-б притягувала, 
усмоктувала у себе кожну мою думку, 
кожний рух моєї душі і тіла. Я хочу чу­
ти, що я -живу і чесно живу, що я не 
тільки корюсь сліпому інстинкту життя, 
а сам творю життя, сам своїм «я» утвер­
ждаю його, сам суну його вперед... А як це 
зробити? На хутір? Боюсь я, Лесю, боюсь, 
що втічу, що не видержу... Я не можу, 
моя натура не може жити одним розумом...

Л е с я  (гаряче). А я?.. А сім'я!... Зіню!... 
Олуха те... Я давно хочу вам сказать... 
Зіню! Я можу бути дужою... Я можу бути 
страшно дужою! Я вас оповию, обгорну 
вашу душу своєю любов'ю, я диханням своєї 
душі зогрію ваше серце і воно буде теж 
жити... Я... Ах, Зіню, ви ще не знаєте ме­
не... Я все віддала вам, я вже віддала діво­
чий сором і сказала, перша сказала, що 
люблю вас... Ви сказали: «і більше нічого». 
Ні, Зіню!.. Я буду битись за вась, я не 
віддам вас їй... Я можу бути дужою...

У і н ь к о (милуючись нею). Правда?... Я 
вас такою ще не бачив... Нова ви і гарна 
яка!.. Лесю, це— ви?

Леся .  Це я, -Зіню, я, бо я люблю вас... 
Катря не любить вас, бо вона не кинула-б .. 
Ні, ні..., не кажіть, дайте мені все сказать, 
хоч раз... Вона кинула вас, значить, вона... 
Зііпо... Я не можу, не вмію всього сказать, 
але я навчусь, я все з собою зроблю для 
вас... (Обіймає й жагуче, палко цілує лице, очі
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губи, голову, перериваючи себе): Мій... Мій... 
Не віддам...

З і н ь к о  (злегка визволяючись). Лесю!.. 
Не треба... Лесю... Ну, за що?... За що ви 
любите?! Не , треба... Я — подлий... Як ви „ 
можете? І Катря і ви... Цього ж не буває... 
Бачите, який я... Плюньте на мене, я часто 
брешу вам, лукавлю... Мені приємно, що 
мене дві люблять... Бачите, який я? 1 я 
обманюю обох... Лесю!.. Ах, у мене думки 
плутаються!..

Л е с я  (пригортаючи його голову до своїх 
колін). Нічого... Неправда, ви не обманюєте... 
Нічого... Ви поїдете зо мною і все пройде... 
Тепер ви звикли до них і вам здається 
важко відірватись, а там відвикните... Да? 
Зіню?... Поїдете? Наберете книжок, ж ур ­
налів, я ноти візьму... Там поле, небо ши­
роке... Тут вас все дратує... І все одно 
вони не простять вам, будуть набріхувать 
на вас...

З і н ь к о  (піднімаючи голову). Не треба... 
ах, не треба, Лесю, цього... Ви ж їх не 
знаєте... Тільки не цим доказуйте...

Л е с я  (тихо). Правда.. Я не буду... Не 
гарно... Ну, поїдете, Зіню?...

З і н ь к о .  На хутір?.. Поле, небо широ­
ке... Спокій... Розв-'язатись, покінчити зо 
всім і почати щось нове... Хм... Відвикну 
кажете?.. Може... Не знаю... Може й справд 
тільки привичка...

Лес я .  А потім ми поїдемо собі за кор­
дон .. В Італію, до моря... Да?
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З і н ь к о .  Боюсь я, Лесю... А що як я 
В І ічу ?...

Ле с я .  Ні!..
З і н ь к о  (посміхаючись)- боїтесь?
Леся .  Не боюсь. Я не пустю... Ні за 

що!..
З і н ь к о .  Прикуєте?
Л е с я .  Любов‘ю прикую... Я вірю, Зіню. 

А віра гори пересуває...
З і н ь к о .  Да?.. А не думаєте ви, що... 

(В їдальню входить Остап, страшенно рс зфран- 
чений. Зупиняється).

О с т а п  (посміхаючись). Ox, pardon!.. Я, 
здається, так сказать, не в пору гость...

Л е с я  (весело, трохи ніяково). Боже, яким 
нін сьогодня франтом! Чого це ви так роз- 
фуфирились?

О с т а п .  Нам подобається? Правда я сьо­
годня душончик?.. То тож бо й є... Ну, 
Зінько, ходім.

З і н ь к о  (здивовано). Куди?
О с т а п .  Як то «куди»? Паспорти за 

кордон брать.
Л е с я  (іронично, уклоняючись йому). Бу­

вайте здоров!...
О с т а п  (теж уклоняючись). Бувайте й ви... 

Ну, Зінько!
З і н ь к о .  Та чого так зразу?
О с т а п .  Як «зразу»? Ти ж учора сам 

казав, щоб сьогодня невідмінно йти .. Чи, 
може, (подивляється на обох)., може вже ти 
з кимсь иншим поїдеш?

Леся .  Може.
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О с т а п  (до неї). Ви щось, кроткая голу- 
біца, сьогодня якось... теє... чогось імени] 
нами пахнете... Ну, Зінько!

З і н ь к о .  Та я, їй богу, не знаю... Ну, 
чого ми поїдемо, власне кажучи?

О с т а п .  От туди к чорту! Та ти кажи: 
їдеш чи ні?

Ле с я .  Він не поїде.
О с т а п .  А вас я не питаю. Я знаю, що 

по вашому він не поїде... А як він? Ну, 
Зінько!

З і н ь к о .  Та це зараз іти за паспортами 
вже? .

О с т а п .  Фу, ти чорт! 1 а ти ж уже одяг­
нений. Значить, ти й сам збірався?

З і н ь к о .  Ні, це я гак... Треба роздяг­
нутись... (Роздягається й кладе пальто і капе­
люх на стілець). Гак, кажеш, за кордон? 
Що-ж ми там робитемем? І на які я гроші 
житиму там?,

О с т а п .  Ти, їй богу, ідіот! Я-ж тобі вже 
казав, що даю тобі одну свою тисячу. Ну, 
чого тобі ще?

З і н ь к о. А ти як?
О с т а п .  А я собі другу. Та, то не твоє 

діло. Ти кажи: ідеш?
Лес я .  Та чого ви сердитесь так, Остапе?
З і н ь к о. Я не розумію тебе: з якої 

речі ти даєшь мені? Що тобі до мене? Як 
би я думав так, як ти, я-б і брату не дав 
би нічого...

О с т а п .  Так мені хочеться. Ну, та... 
Слухай, Зінько, ти мені кажи: ти їдеш, чи 
ні?
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З і н ь к о .  Підожди... Ну, дрбре... Що-ж я 
буду робить там?

О с т а п  (сердито повертаючись). А ну тебе 
к чорту!

З і н ь к о .  Та підожди! Ну, чого-ж ти сер­
дишся? Я не розумію...

О с т а п .  «Чого сердишся»? Того, що 
ти—якась ганчірка, а не людина.. Сього- 
дня він їде, завтра не їде, а після завтра 
знов щось... а що він буде робить, а чим 
він буде жить, а на що він буде їхать.

З і н ь к о .  Чекай, «ганчірка». Ну, ска­
жемо, я їду. Добре. Що я робитиму там, 
за кордоном. Чекай. Ти мені конкретно 
скажи. Мало того, що їдемо. Ну, приїж­
джаємо ми в Берлін, або в Париж... Добре. 
Наймаємо кватиру... Ну, а далі?

О с т а п .  А  далі., далі ти— просто ідіот!
З і н ь к о .  Лайка— не відповідь.. Ти від­

повідай: що я робитиму там? Яка ціль 
мого життя там? Для чого?

О с т а п .  Для життя. От вся ціль.
З і н ь к о .  Я не розумію. Що-ж таке по 

твоєму це саме життя. Конкретно тільки, 
конкретно.

О с т а п .  Це саме життя по моєму в тому, 
щоб кожний день у тебе сумма твоїх при­
ємних переживань була більша, ніж сумма 
неприємних. От і все. До другого дня тобі 
нема діла. Клопочись про момент і нетрать 
сил на приготовления будучого, яке від 
тебе не залежить. Розумієш?

З і н ь к о .  А коли ці клопоти дають мені 
приємні переживання?
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О с т а п .  Твоє діло. Але потім будеш за 
них розплачуватись за те, що якась сила 
розметає твої плани... Як хочеш. По мо­
ному, не варто бити головою стінку в надії, 
що за стінкою, може, є клад.. Ну, йдеш?

З і н ь к о. Але ж скучно, Остапе, так... 
Може навіть веселіше розбить собі голову, 
ніж обкласти ватою душу і ходить замо­
таним у одні свої переживання момента. 
Скучно.

О с т а п .  Ет! У тебе сім п'ятниць на тиж ­
день. Ти їдеш?

З і н ь к о .  Не знаю .. Нічого я не знаю!... 
Ах, як мені все це надокучило, остогидло!.. 
Я сам собі гидкий, противний!..

О с т а п .  Ти йдеш?
Ле с я .  Чого ви причепились до нього?. 

«Ти йдеш? Ти йдеш?» їдьте собі!..
О с т а п  (якийсь мент пильно мовчки дивить­

ся, на них, потім, посміхається махає рукою, го- 
ворит): Ну бувайте здорові (повертається йти. 
Входить Олена Максимовна),

Ол. Ма к с .  Куди це?... А франтом яким!.. 
Що це з тобою сьогодня?.. Дивіться на йо­
го: то цілий тиждень хуліґаном якимсь
тинявся по кватирі, а сьогодня гляньте на 
цю фіґуру... Куда це ти? Свататься, може?

О с т а п .  Ну, нема дурних... Коли я в 
ссилці не посватався, то тут уже і кала­
чиком не заманите...

О л . Макс .  Та чого-ж ти так розукра- 
сився?

О с т а п .  Сьогодня, мілая мамаша, у ме­
не день... ізящест>а, або, як сказать по
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українському, день... Хм! Як же по нашому 
«ізяицество?» От бачите і нема. Е, мамаша, 
ви-б там потурбовались, щоб наші моло- 
тобойці скоріше викували це слово... Бачи­
те, який я, а назвать по своєму «по рід­
ному» й не можна... А правда, мамаша, я 
душончик?

О л. М а к с .  О!.. Розуміється... Ти у ме­
не красун... Самий перший... Куди-ж це ти 
намірився?

О с т а п .  Ось тягнув Зінька за паспор­
тами та, здається, йому прийдеться ин:иі 
документи справлять.

О л. М а к с  'Га-ак?.. (пильно дивиться на 
Зінька і Лесю. Зінько хмуро — задумливий). 
Ну, й добре. А ти все таки тягнеш його за 
кордон? їхав би ти голубе, краще сам... 
'Гобі треба спочинуть, поправить свої нер­
ви. а він може й тут жить .. Не тягни його ..

О с т а п .  Ех!.. Кури ви всі... Бувайте! 
(хутко виходить).

О л. Ма к с .  (сміється.) Скажіть, який со­
кіл!.. Обтіпаний... Общіпали його наші росі ­
йські шуліки..., а" він ще задається... 
(Пильно поглядає на Зінька. Вбігає Наталя, одяг­
нена в пальто, шапочку і калошах).

Н а т а л я .  Ну, слава богу. І де ви ходите, 
мамо? В кухні нема, в спальні нема...

Ол. М а к с .  (сміючись). От маєте!.. Що 
за претензії!.. Та чого прямо в калошах 
приперлась.?

Н а т а л я .  Я на хвилину, Мамо! Можна 
на після завтра нашу кватиру на збірку? 
(Зінько підводить голову і дивиться на Наталю!.

О л. М а к с .  На яку збірку?
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Н а т а л я .  Так, збірка.. Не велика, душ 
десять, дванадцять... На вечір. Да?.. Ну, 
скоро, мене ждуть...

О л. М а к с. (зтискуючи плечима). Знов якась 
збірка... Про мене... Можна. Тільки як за­
беруть вас....

З і н ь к о (хмуро). Коло нашої кват.ири 
вже, здається, стоять шпиги..,

Н а т а л я .  Єрунда!.. Для вас есдеків скрізь 
шпиги... Так, можна?

О л. М а к с. Ти таки хочеш за братами 
піти?

Н а т а л я ,  (зниважливо кривляє губи). За 
братами? Ні, я за братами не хочу йти... 
Дякую дуже...

З і н ь к о  (криво посміхаючись). То ж чого 
так?

Н а т а л я. Так. Сам знаєш... Ну, я йду. 
(Заклопотано поправляє шапочку, і вибігає).

Ол. М а к с. (посміхаоться). Горяча!.. Пе­
регорить... Колись і ці так само горіли...

З і н ь к о  (глухо). А теперь сидимо і дер­
жимо «ненужныя руки на порожней груди?»

О л. М а к с. (серйозно і якось обережно). Но­
го «ненужныя руки?» Тоді там були нужні, 
а теперь у другому... Всякому своя пора... 
І вона перегорить, вийде заміж і стане на 
свою настоящу дорогу... І ти женишся .. і 
будеш нужний... ! я колись з твоїм бать­
ком бігала так, як Наталя, а теперь, бачиш, 
на кухні сиджу... (Навмисне заклопотано). Ох, 
я забалакалась, а там... (Пипьно глянувши на 
обох, хутко виходить. ІІавза. Леся задумливо ди­
виться перед собе);
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З і н ь к о .  «Перегорить».., А поки що 
вона ще горить.. Дда-а... А я?.. (Встає і по­
чинає ходить. Зупиняється). А не вже я вже 
перегорів?.. Не вже справді? пора думать 
про кухню, хутір.., курей?.. Хм;.. Це — 
штука!.. Ох, який же я справді став кислий 
за цей тиждень . . .  Надокучило все це . . .  
ниття моє... Ну, хутір, так хутір... За кор­
дон, так за кордон... «Ганчірка.».., Да! Я 
став проклятою паскудною, ганчіркою! (Під­
ходить до Лесі, сідає коло неї на підлозі)., Лесю!.. 
Мого ви задумались?.. Де-ж в а ш а  віра 
ділась? І ви не вірите? Правда?

Л є ся (тихо й не міняючи пози). Ні, я вірю...
З і н ь к о .  А чого-ж ви т ака ? .. Ну, по­

верніться до мене ..
Л е с я  (глибоко зітхає й повертається до 

нього). Так... Ну?.. Да, я вірю...
З і н ь к о  (безсило). А я ні . . .  Не вірю я, 

!Іесю... Заграйте щось,.. Добре?.. А я буду 
сидіть оттак... Сумне, сумне що небудь.. 
Добре?..
Леся нахиляється, цілує його в голову ї мовчки 
виходить в їдальню. Зінько, не встаючи з підлоги, 
кладе голову на канапу й сидить. Леся в сусідній 
кімнаті грає. ІІавза. Музика, приглушена доліта 
ридаючими хвилями. Входить Ол Мако.. зупи­
няється і якийсь мент дивиться на Зінька; потім 
помалу підходить до нього і нахиляє ться до голови 

йому.
Ол. Ма к с .  Чого ти, сину, на підлозі? 

Встань...
З і н ь к о .  Підніма голову, озирається і слух # 

няв і, автоматично Сідає.
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Ол. М а к с. (сідаючи поруч його). Шо 
з тобою, Зіню?.. І чого Леся там, а ти тут?

З і н ь к о  (зворушено). Нічого, мамо, ні­
чого... Так... Вона пішла пограти... Музика 
розрихлює мені серце. . .  А з його, мамо, 
вироста ніжність... Мамочко!.. Яка може 
бути болюча ніжність!.. Які ми одинокі 
ходимо по землі, так богато нас, так 
близько ходимо один коло одного й такі 
одинокі.. . Ти не сміється з мене, з моєї 
сентіментальности? .. Не треба, мамо, — це 
так рідко буває. А я зтомився...

О л. М а к с. Бог з тобою, чого-б я смія­
лась... 1 чи мені сміятись з того, над чим 
плачу я . . .  Ну, та це . . .  Да, сину, одинокі 
ми... І багато нас і близько ми, а одинокі.. 
Ось ти коло мене, ти — син мій, а хіба я 
знаю твою душу? (Павза. Леся грає).

Ол. Ма к с .  Як гарно грає ця Леся. . .  
Ніжно, як вся вона сама... Ти не посварився 
з нею тут?

З і н ь к о .  Ні... Чого ж би я сварився?..
О л. М а к с .  Та так... Гарячий ти... Лю­

бить вона тебе безмежно . . , ця Леся . . .  
(Павза).

Ол. Ма к с .  Безмежно . . .  Якоюсь старо­
давньою любов'ю, б ід  якої помірали. . .

вона може вмерти, як не знайде собі. . .  
з твого боку... Чуєш, Зіню?

З і н ь к о .  Чую.
Ол. Ма к с .  А є що небудь?
З і н ь к о .  Не знаю, мамо... Здається, є... 

Хороша вона така... Чиста ніжна, як небо... 
голубе... Кличе мене на хутір до себе...
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О л. М а к с .  Ну?.. Поїдеш?..
З і н ь к о. Не знаю, мамо. . .  Хочеться 

мені покінчить з цим усім... Мабуть, поїду... 
Буде грать мені, буду вчиться... Псе одно... 
Ех!.. Не знаю, мамочко, може поїду, а може, 
зараз візьму і піду... Ідіот же я...

О л. М а к с. Куди підеш? Не треба тобі 
нікуди йти. . їдь на хутір, женися на Лесі 
і все... Що там ще?.. Треба, Зіню .. Треба 
тобі вже женитись...

З і н ь к о .  Треба?
Ол. Ма к с .  Да, сину. . .  Пора подумати, 

на які средства ми житимемо далі. Не інте­
ресні ці думи, а треба, З іню . . .  У нас же 
вже нічого нема . . . Земля заложена й пе­
резаложена. Не хотіла я тобі казати 
досі, — приходив недавно Могилянський і 
казав, що як не внесем процентів, то на 
цей раз не помилує вже . . .  Що-ж тоді? ..
А довги наші? Мошенники?

З і н ь к о .  Ну, єрунда! Виплатимо!
Ол Ма к с .  Чим? Остап. . .  сам бачиш, 

куди він здатний, я —  не можу. Наталка 
ще гімназії не скінчила... Один ти...

З і н ь к о .  Візьмусь за практику...
О л. М а к с .  Ох, Зіню . . .  «Улита Ъдетъ, 

когда-то будетъ»...
З і н ь к о .  А! £рунда!
Ол. Макс .  Як би то єрунда... Можна, 

правда, у Лесі позичить... Тільки як його 
позичиш, коли вона, поки не вийде заміж, 
не має права на своє імущество?
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З і н ь к о, Хм! Виходить, треба женитись, 
не на Лесі, а на праві позичить грошей?... 
Оригінально.

Ол. М а к с ,  Зіню! Як тобі не сором?
З і н ь к о .  Що «сором»? Та власне ка­

жучи, як говорити вже правду, то мені 
може треба женитись на ній, бо в неї є 
хутір, земля, гроші. Правда?

Ол. М а к с .  На що, Зінько, цинізм? Вона 
тебе любить, ти її теж, от ви і женитесь. 
Як би цього не було, то ніякі хуторі не 
помогли-б нічого. На що видумувать?

З і н ь к о. А все таки треба женитись?
Ол. М а к с. Та звісно треба. Треба по 

многим причинам. Треба тобі своє життя 
упорядочить, треба перестать мучить .Лесю; 
два місяці, що вона живе у нас тут, вона 
мучиться через тебе. Або кажи їй щось, 
або... Якийсь же кінець треба... І средства 
наші тоже треба упорядочить. Повинен же 
ти про сім'ю подумать... Не можна-ж так.

З і н ь к о .  «Повинен»... і тут повинен?.. 
І тут обов'язок?.. Куди-ж уже я, чортяка 
мене забери, утічу від ціх обов'язків, під 
ціх «треба», від ціх насильників. Чого ці 
«треба» з мене не випливають, чому я по­
винен коритись їм?.. Та не хочу я!

Ол. М а к с .  Мало чого ми не хочемо, 
а мусимо. Ти, може, й не хотів у тюрму 
йти, а схопили й потаскали тебе...

З і н ь к о .  Так? 'Гак і женитись вроді у 
тюрму йти. Мушу? Ну, вибачайте, мамо, 
з тюрмою я не міг боротись, а з цим ще 
можу.
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О л. ЇМ акс .  Та ти здурів? Хіба я рів­
няю тюрму з жінкою? По своїй же волі 
ти любиш Лесю?

З і н ь к о .  Та не по волі мушу жени­
тись... А яка то любов з примусу? Та й
не знаю, коли на те вже пішло, чи я
справді люблю її... Хороша вона, тиха,
кротка... А все таки «пушиста самочка» і 
більше нічого. Може це для кого й добре, 
а я не знаю...

О л. М а к с. Як ти сказав? Самочка?
З і н ь к о .  Та то... Не оажно...
Ол. Ма к с .  Зінько! Що-ж ти хочеш, 

щоб до нас прийшли описувать нас, щоб 
скандал був, щоб... Ти хочеш цього?

З  і н ь к о. Зовсім я не хочу цього.
О л. Ма к с .  Ба хочеш. Хочеш, бо не хо­

чеш рятувати. Якісь капризи. Чого тобі 
треба? Хіба ти женитимешся з нелюбою? 
Що за примхи якісь... Аж сердить, їй богу!

З і н ь к о .  Ах, мамо! «Сердить». Вас усіх 
сердить, а мене ні? А чи ви подумали про 
те, як це для мене?.. От ви, мамо, чи ви 
подумали про те, для чого я це роби і йму, 
чи можу я це робити, чи не роблю я цим 
мерзоти. Ви не думали цього, правда? А я 
вам скажу, коли хочете знать, що я не 
маю права робить цього, бо роблю це не 
від вссї душі, не від повного свого «я», не 
н згоді з собою, а так якось... 1 як ви хо­
чете, щоб я це робив з примусу? «Пови­
нен»... Та не повинен я зовсім, відчепіться 
ви всі від мене! Знать я нічого не хочу. 
Ну хай я— егоїст, подлий, все що хочете.
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Хай! Я їду з Остапом за кордон і все... 
Нічого я не знаю, не знаю і знати не хочу. 
Хай вас описують хай... все... Я —-егоїст, 
мерзота ну, і годі. Годі! Хай. Не можу я 
(Хапає пальто і одягається).

О л. М а кс. Зінько! Заспокойся...
З і н ь к о .  Я —спокійний!.. Да!.. Зовсім 

спокійний...
'Ол. М а к с .  Куди-ж ти йдеш?
З і н ь к о .  Іду паспорт брать...
О Л. М а к с .  Підожди... (Входить Леся, ши 

рокимн очима дивиться на Зінька).
Ле ся .  Куди це ви Зінько?
З 1 П ь к о (понуро-злісно, не дивлячись на неї). 

Паспорт браті,... Бувайте здорові (хутко йде 
і через свою кімнату виходить).

Леся ,  (безсило й глухо). Чого він?
О л. М а к с. А!.. Ідіот!
Л е с я .  Чогось, розсердився?
Ол. М а к с .  Хіба йому довго? Якийсь

прямо неможливий став за цей тиждень 
як розійшовся з тими своїми... Прямо ба 
лакать з ним не можна...

Л е с я. Чого-ж за паспортом?
Ол. Макс .  А спитайте ви його... Гово­

рив, що поїде до вас, про ніжність говорив
і враз як опарило його... Зхопився, одяг
пальто І побіг,-. Прямо ІДІОТ і більше НІ­
ЧОГО... (Леся тихо схиляє голову на груди, й за­
думавшись стоїть, Ол. Макс. теж, дивлячись, ку­
дись у куток, не рушиться)

Л е с я  (глибоко зітхнувши, тихо)' І р'-ба 
їхать до дому...
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О л. М а к с .  (повертаючись до неї). Ну, 
чого там до дому? Чого вам спішить? Гос­
тюйте... Скучно-ж там у вас... Одна там 
на тому хуторі...

Л е с я .  Ні, треба їхать. Я й так заго- 
стювалась, третій місяць уже... (Двері в Зінь- 
кову кімнату по малу розчиняються і тіхо вхо­
дить Зінько. Підходить до канапи, якийсь мент 
гіонуро-задумливо стоїть, потім, злісно зітхнувши, 
лягає, заклавши руки за шию).

О л. М а к с. Та вже підождіть хоч до 
весни'... А там і поїдемо... Може, й Зінько 
ще надумається й поїде з вами, все таки 
веселіше... Чого вам спішить? Чи вас там 
батьки ждуть, чи діти плачуть? Ні тих, ні 
тих нема, а значить, і тікать нема чого... 
(Леся мовчить).

Ол. М а к с. У вас же тільки й близь­
ких, що ми... Ну, й будьмо-ж такими...

Л е с, я. Да... Тільки все таки треба... Треба,.
О л, М а к с .  А! Нічого там • не треба... 

Ще поїдете.
Ле с я .  Не можу, Олено Максимовно... 

Дуже вже поганою я стала... Тяжко мені ., 
Не знаю, як буду тепер... Прямо не знаю...

О л. Ма к с .  (підходячи й обнімючи її)- А! 
Не думайте. £ у нас хороша приказка: 
,.якось то буде“ , і Іеремелеться, коржі будуть.. 
Ходім, заграєте щось, розважитесь,.. Не 
треба думать... Ходім, Лесю,..
[Тихо виходять обидві. Чер з якйись мент чується 
музика, ніжна, тужлива, плачуча Зінько схоп­
люється й напружено слухає, огуки то жигуче 
ридають, кричать, то безсило затихають і стог­
нуть сумно, безнадійно, то знов з обуренням, з 
гнівом рокочуть, вимагають, кричать. ІЗінько,
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впившись руками н коліна, напружено слухає, 
потім помалу безсиліє, відкидається на спинку 
канапи й не рушиться. Вмить стріпнувшись, злісно 
б'є кулаком себе по коліні, здавлює голову й за­
стигає. Звуки тихі, вмоляючі крадуться й пливуть 
по кімнаті. І знов Зінько безсило підводить го­
лову, безсило якось напів лягає на канапі і ле­
жить з мукою на лиці. Чується тихий дзвінок у 
сінях. Зінько не рушиться. Музука плаче. Через 
якусь хвилину в двері Зінькової кімнати стукають).

З і н ь к о  (вяло підводчись). Ввійдіть ! (Тихо 
входить Натри;.

З і н ь к о  (схоплюючись.) Боже!.. (Не руху- 
с.ться).

К а т  ря (по малу якось рівно підходячи до 
його, з болісною посмішкою, бліда.) Дома?.. Ду­
мала, що не застану? (простягаючи йому руку). 
Ну? як поживаєте?.. Не ждали?

К а т р я  (помалу сідає на канапу і тихо, ніж­
но гладить йому голову, дивлячись на нього гли­
бокими, серйозними очима. Зінько пада коло неї 
на землі, принада до колін і жадно, судорожно, 
як наплакана дитина, пригортається),

З і н к о  (жадно, судорожно обіймаючи, впи­
наючись в неї). Катре!.. Ох, Катре!.. (жадно 
цілує руки, плечі, лице, голову). Катре!..

К а т р я. Ждав мене?
З і н ь к о .  Ждав... Ох, всею душею ждав, 

всею кров'ю, всіми нервами, всім собою 
ждав. Ждав, Катре!... Прийшла... Прийшла, 
щастя моє?

К а т р я  (наїружено й ніяково сміючися) 
А ти зиаєш, чого я прийшла?

З і н ь к о ,  Ні, ні, не треба, Катре, не 
треба, люба... Потім, потім... Я змучився, 
я так змучився, Катре, не треба, не гово
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ри... Дай, я буду дивитись так на тебе. 
Дай, хай моя душа всмоктує тебе н себе. 
Моя висхла, горяча душа. Катре!

К а т р я. Чого-ж ти боїшся?
З і н ь к о .  Не треба, не треба. Дай спо­

чинуть коло тебе. Не говори...
К а т р я .  Прийшла подивитись на тебе... 

що робиш, який тепер. Я виїжджала і цей 
тиждень не була в городі... Ще нікого не 
бачила і прямо до тебе пішла... Бачиш?.. 
А ти був, мабуть, у мене?.. (Зінько мовчить. 
Музика змовкає).

К а т р я .  Приходив чи ні?
З і н ь к о .  Ні, не приходив...
К а т р я .  Ні?.. Чого?
З і н ь к о .  „Чого“ ... Ти ще питаєш. 
К а т р я .  Не приходив, значить? Так я і 

думала.,. Що ж ти робив?
З і н ь к о .  Що?.. Мучився... Лежав от-тут 

і слухав: ось буде дзвінок, шаги в сінях, 
одчиняться двері і ввійде вона, моя Катря... 
Очинялись двері а Катрі не було...

К а т р я. Виіжджала ж я...
З і н ь к о .  Ночі пролежував от-тут, ди­

вився в вікно і думав, думав, думав... 
Скільки я передумав теперь за цей час, 
скільки червів піднялось у мене в душі... 
Перше вони, мабуть, спали, а теперь всі 
гризуть точять мозок, серце .. Скоро вони 
прогризуть мене зовсім

К а т р я  (задумливо). Думав?. Про що?
З  і н ь к о. Ех!.. ,,Про що“ . .
К а т р я .  Про що ж? Про те..?
З  і н ь к о. Багато про що .. Ну, та ..
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к а т р я .  А з  нашими бачився?.. Як тут? 
Нічого нового нема?

З і н ь к о .  Не знаю. Я нікого не бачив, 
і до мене ніхто не заходив. .

К  а т р я. Ну, а що ж ти робив? Про що 
ж ти думав?

З  і н ь к о. Про все, Катре. Ах, не треба 
говорити. Не треба, Катре!

К а т р я  (ласкаво, але твердо). Ні, Зіню, 
треба. Я теж думала і теж багато... Знаєш 
що я зробила за цей тиждень? Я взала в 
руки свою душу і роздивилась її близько- 
близько. І, Зіню, скільки павутиння, поро­
ху, сміття було на ній! .. Цілий тиждень 
чистила. А тепер прийшла до тебе... З н а ­
єш чого?... (Зінько дивиться на неї). Щоб 
взять твою душу, придивитись до неї і теж 
почистити .. А тоді взять з собою... Чуєш: 
взять! Я не віддам тебе. . Не хочу віддать 
тебе. Чуєш? Я того прийшла... Я не вірю 
тепер тому, що говорила, я почистила свою 
душу і вірю, що ти не такий. Тиж не мо­
жеш бути таким, яким став тепер, я 
ж знаю тебе. Ти не можеш ,,обійтись без 
людей“ . Я  —• дурна, що злякалась цеї 
фрази. Тепер я не боюсь... Чуєш мене, 
мій любий, чуєш: не боюсь. Ти— не такий 
ти не можеш обійтись без людей, без „ми“ . 
Правда ж? скажи... Ти ж думав про це?

З і н ь к о. Не знаю. Противні мені люди ..
К а т р я .  Неправда ж!.. Ну, не говори 

так... Говори, дивлячись пильно в душу 
собі. Говори так, Зіню. Тільки так.— Ну, 
дивись і говори: правда ж неправда?
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З І  н ь ко. Не... знаю... Ах, Катре, нічого 
я тепер не знаю. Не муч мене!..

К а т р я .  Ні, буду мучить... Ти, говорю 
тобі, не можеш обійтись. 'Ги кажеш, му­
чився? Значить, обходитись тобі не легко?. 
Ну-да. Ти же чесний, ти хочеш бути чес­
ним з собою: як же ти можеш дивитись і 
не бачити своєї нечесности, брехні своєї. 
Та подивись ти: весь ти в людях, серед 
людей, через людей. Все, що на тобі, круг 
тебе —все це люди. Візьмеш книжку, там 
людська думка, візьмеш хгіба, — там люд­
ська енергія, візьмеш свою душу, —там люд­
ські слова, людський досвід .. Кожний твій 
рух все одно від людей і для людей, як-же 
ти можеш бути навмисне таким сліпим?

З і н ь к о .  І мого нічого нема? Мого, 
чого нема ні в кого і нігде, а тільки в ме­
не? Все не моє?

К а т р я .  Твого в тебе тільки твоя, як 
би тобі це сказати?., ну, твоя комбінація 
не твого. Тільки! Все, з чого ти склада­
ється, то не твоє, а як ти складаєшся— то 
твоє. Як же ти хочеш розірвать себе? 
Відніми те, з чого ти складаєшся і не ста­
не того, як ти складаєшся. Ти злитий з 
людьми, ти сам «ми», ти— людина. Ах, 
Зіню, мій Зіую, мій здоровий, мій живий, 
мій дужий Зіню, не розбивай моєї віри в 
гебе, вона вже тріснула. . Я не хочу, чуєш, 
не хочу ж я!

З  і н ь ісо. Хіба ж я б ю?.. Я -такий... 
Хіба я винен? Ти сама кажеш: так, таким 
способом я складенний, Чим же я винен,
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що я не можу принести цю комбінацію, 
мою  комбінацію в жертву цьому Молоху, 
цьому „ми“ ? Чим?

К а т р я .  Так цей же Молох, це — ти, 
це я, це —• всі „ми '?! Боже мій, як ти не 
розумієш?!

З і н ь к о .  Я розумію, Катре, розумію. 
Тильки не розумію, як я можу з ненавис­
тю в одній руці простягать другу руку з 
поміччю. Я  ц ь о г о  не можу зрозуміти! А 
ви силуєте, і дуєте на мій вогонь ненависти, 
думаєте, що загасите. А він ще більше 
стає. Не дуй Катре... Не треба... Годі!..

К а т р я .  Добре... Годі. (Сурово дивиться 
перед себе. Павза. Знов чується музика.)

К а т р я  (задумливо, не уважно). Хто це 
грає?

З  і н ь к о. Леся, мабуть.
К а т р я  Да. Ну, що вона?
З і н ь к о .  Нічого. (Павза). Поїду мабудь з 

нею на хутір... (Пильно дивиться на Катрю).
К а т р я  (неуважно,). А, на хутір? (Живо 

подивившись на нього. Так?
З і н ь к о .  На певне .не знаю. Кличе вона.
К а т р я .  Обручившись, розуміється за­

конним браком? Хе!
З і н ь к о .  Ну, єрунда!.. (Павза.Встає й по­

чинає ходить. Зупиняється перед суровою Катрею). 
Фу, мерзота! Знаєш для чого я сказав це? 
Щоб ти приревнувала .. Гадость я і більше 
нічого. І нікуди я з нею не поїду, не хочу 
їхать. Катре! Як чесно жити? Як ..

К а т р я .  Ти справді не їдешь з нею?
З і н ь к о .  Справді Катре.
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К а т р я .  А вона кличе?
З  і н ь к о. А, єрунда то все. Покинь, ні­

куди я не поїду,'не можу їхать, куди я 
поїду такий як раз? Що я робитиму? Мені 
треба якоря, треба мати при собі якор, 
який я завжди міг би кинуть, де хочу. А 
тепер я літаю по цьому ідіотському морі 
життя без глузду. От підхопила буря мене 
і не знаю, на чому мені запунитись. Катре, 
як жити чесно, повно, найкраще? Як?

К а т р я (помалу повертаючи до нього голову 
і якийсь мент мовчки дивлячись на нього). Як?.. 
Це ти питаєш? А ти забув уже наш гімн? 
Забув. Зінько? Забув, як сам називав це 
море не ідіотским, а великим, прекрасним 
як збирався твердо дивитись в очі бурям і 
реготать... Пам'ятаєш, ти говорив, що лю­
биш реготать в бурю?

З  і н ь к о (понуро). Забув... (Ходить, Катря 
якийсь мент пильно дивиться у бік. Музика 
чутніше).

З і н ь к о  (зупинившись, слухає, якось немов 
про себе). «Тихий ангел над земльою»...

К а т р я .  Що?..
З і н ь к о .  Іак... (Знов почина ходить), Чо- 

гось вірші прийшли в голову... «Тихий ан­
гел над земльою»... Чиї це?..

К а т р я .  Не знаю... (Глубоко втягує в себе
повітря і з силою видихає). Ну, нічого. (В їдаль­
ню входить Остап; озирається і йде до Зінько- 
вої кімнати; стукає).

З і н ь к о .  Ввійдіть!
О с т а п  (входячи і забачивши К атр ю ). О. ви­

бачайте, Я думав, що ти сам. (Здоров -
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кається з Катрею). Ну, серденько, паспорт 
береться, околодок казав, що днів через 
два матиму вже. Може,’ раздумався, то 
їдьмо? Разом брати скоріше буде... Га?

К а т р я  (пильно). Куди це?
О с т а п .  А от хочу однять у вас Зінька, 

тягну за кордон його.
К а т р я .  Так? Чого-ж то? На ніщо він 

вам здався?
О с т а п .  Та так... Хочеться...
К а т р я. Ви ж, здається, не дуже лю­

бите теперь людську компанію, на скільки 
я зрозуміла вас із нашої останьої розмови.

О с т а п .  Я люблю все те, що приятно 
мені, чи то людська компанія, пляшки, чи 
сігара..., чи брат Зінько. Ну, mon frère 
Зінько?

З  і н ь к о. А, відчепись ти ради Бога, куди 
я там поїду з тобою? Якого чорта? В па- 
рижських кабачках сидіти?

О с т а п .  Хіба не все одно де? Аби приєм­
но. Во всякому разі краще, ніж в одиночній 
камері. (Бере стілець, зручно сідає і кача ногою).

К а т р я  У кожного свій смак і свсе 
місце...

О с т а п  (ввічливо схиляючись до неї). Свя­
та істина, я теж так думаю. А через те і 
позволяю собі тягнути Зінька туди, де кра­
ще .. на мій смак, розуміється?

К а т р я. Хіба йому тут погано живеться?
О с т а п .  Так мені здається. (Зінько по­

нуро ходить).
К а т р я  А ви думаєте, що дасте йому 

краще життя?
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О с т а  п: Думаю.
К а т р я ,  Хм!.. Інтересно... Чим-же?
О с т а  П (серйозно і навіть трохи злісно), 

Чим?.. Свободою! Повною свободою від 
всяких пут, якими люди путають і себе і 
других. От чим!..

К а т р я  (іронично). Так? Ви маєте таку 
свободу?

О с т а  н. Сліпі не можуть побачити сснця, 
хоч і схотіть,

К а т р я .  О? . Я не можу, значить, поба­
чити? А чого-ж Зінько може?

О с т а п .  А того, що йому життя почи­
нає трошки розплющувать очі.

3-і н ь к о. А ти знаєш?
О с т а п .  Так мені здається.
З і н ь к о .  Ну, то перехрестись лівою ру­

кою... (Понуро ходить).
О с т а п .  Розуміється, коли хотять бути 

сліпими, то тут і життя нічого не зробить. 
А мені згадується, що ти ще днів два три 
назад казав, що починаєш розплющувати 
очі... І про Молоха говорив, що давить тебе 
залізними руками. Чи ти це всім говориш 
для ради красного словца.

З і н ь к о .  Говорю те, що думаю.
О с т а р .  О, само собою, без процесса в 

мозку говорити не можна...
К а т р я .  Ну, а все таки, може-б, ви хоч 

трошки розплющили й мені очі... Он на 
Зінька це видно зробило вражіння, що хо­
тів за кордон їхать і, 'може, й поїде ще... 
Постарайтесь, може й я поїду... Чи я не- 
Можу видержать конкуренції з пляшкою пиі а
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О с т а п .  Ні, чого-ж?... Всякому свій час,.. 
О, у мене програми максімум не має. У мене 
мінімум один.

К а т р я .  Все одно, все одно... Вудьте 
ласкаві. »

О с т а п .  Самий невеличкий мінімум. Коли 
хочете, я можу сказать: «маючи на увазі» 
і т. д., і т. д. я «требую»: не коверкай сам 
собі і другим природи, се-б то, (коментарії 
до'першого пункту): інстинкти, що пиддер- 
жують радість життя, годуй, а що дають 
страждання, вбивай, заморюй. Але не берись 
заморювати в один мент те, що виростало 
віками. Це все

К а т р я .  Да-а?.. — Нічого нового!. І я так 
думаю,

О с т а п .  Історія з Зіньком. Він розказав 
нам все, не бійтесь, конспірації ми не на 
рушимо.. Чого ви хочете від нього?

З і н ь к о .  Чи не міг би ти другу іллю- 
єтрацію знайти собі?

О с т а п .  Нічого. На цьому видніше.. Ви 
хочете, щоб він убив інстинкт свого „ я “ . . 
Хм!.. Та ви знаєте, що це значить? Цезна- 
чить випотрошить себе, бовце— найголовні­
ший же інстинкт життя. Але це робите ви 
для «ми», для інстинкту ̂ будучого. Ха ха-ха!:., 
їй богу, мені тепер від душі хочеться сміятися, 
коли чую ці казочки. Та хто справді робить 
для цього будучого? Та покажіть мені хоч 
одного самого «будучногс», який би думав 
про тих будучих людей,'сидячи десь у ка­
мері? Нема! Ні один член вашої организації 
ніколи зовсім і немає на увазі тих будучих
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людей, а коли ііііі бігає, ганяє, піддає свої 
сили цій роботі, то не через те, іцо комусь 
там в будучому, буде добре через це, іцо 
він їх має на увазі, а того, що це піддержує 
його „я»! Значить все таки тільки інстинкт 
«я». Але я хотів би знати, коли вже пере­
стануть люди научать природу? От що я 
хотів би знати. «Ти, мовляв, помилилась, 
уклавши у нас такі сили, треба ось так», 
і потіють над обучениям природи і сирйозні, 
підсліпуваті філософи, і жовтороті несерйозні 
хлопчики і стрижені дівчата, яких обідила 
красою природа. Всі вчать. Ха ха-ха! .

К а т р я  і іронично'. Страшно смішно.
О с т а п .  їй богу, смішно. Ну, ви поду­

майте: для чого ви хочете сковеркати
Зінька? Для піддержки інстинктів життя? 
Убиваючи найголовнійший? Ви хочете ви­
потрошить його?.. Не естетичний вид, по­
вірте. Бачив я цих випотрошених і висхлих. 
Ллє вам таких і треба, вам людям гурт>; 
вам нема діла до того, що він висох: «це
його приватне життя». Вам нема діла до 
його серця, до сміху, до сльоз. У вас 
тільки заробітна плата, проїзводство, кри- 
зіси, революції, партії, организації. Бо це 
-гуртові, громадянські справи. А сміх, 

сльози, ласка, сум, поезія, цс недостойно 
серйозних діячів.

К а т р я. Єрунду чешете!
О с т а п .  Не єрунду. Повірте, що я ба­

гато бачив. Бачив я випотрошених, висх­
лих, заряжених теоріями, ці живі кістяки, 
у яких між ребрами замісць серця, висить

75



капітал Маркса. Та й ті навіть корились 
природі і «я»... Ха-ха-ха!.. Б ссилці, на 
приклад... Було там дскільки таких випо­
трошених. Перед ссилкою, ще навіть в до- 
розі, вони з зневагою плювали на своє «я», 
підкидали його ногами, метали громи мо­
ралі на неморальних; а побули в ссилці 
кільки місяців і, голубчики мої, так поча­
ли гризтись за смердючих, грязних якуток, 
що любому павіану соромно стало б...

К а т р я .  При чому ж тут Зінькова істо­
рія?

О с т а п .  Для аналогії. Не мечіть па 
його громів і не потрошіть його.

К а т р я .  Нам так дуже жаль його?
О с т а п .  Пі, мені неприємно дивитись. 

А я завжди відкидаю ногою, як мені щось 
неприємне лежить на дорозі, і йому це 
раджу. Тільки він не може. Я не злякався, 
що мене виженуть з гурту, і відпихнув но­
гою < царство будучого», і йому це раджу. 
Будь свободним, будь вірним сипом приро­
ди і відпихай ногою всі камінюки які кла­
дуть тобі під ноги печальники людей. «Ти 
мусиш одіслать на кухню своє «я» служи­
ти панам--«ми», так вчать вони. «Ти му­
сиш любити, їсти, пити так, як люблять, 
п'ють, їдять твої пани —«ми»— вимигають 
нони. «Ти мусиш власними зубами відгри­
зати маленькими й великими шматками 
своє серце і пхать його в ненаситну пащу 
панів — «ми»— велять вони. Та з якої речі, 
спитаю вас? Хто ці «ми»? «Мілійони»... 
Чудесно. Хай же ці «милійони» навчаться

76



любить себе, себе любить, а не ближніх. 
Не вчіть їх любові до «ми», а до «я», то­
ді вони будуть мати те, чого їм треба. Ця 
любов до «ми» є камінюка, яку ви кидаєте 
під ноги їм! Да! Камінюка! Для мене є од­
на тільки цінність: я. З якої ж речі я 
мушу любити те, що люблять всі? Через 
що для мене цінніша радість багатьох, ніж 
одна моя? Та хто знає, крім мене мої ра­
дощі? Хто може знати невловиму гру мо­
їх переживань? Хто може оцінити всю ва­
гу ледве помітного дріжання моєї душі? 
«Ми»? Цей неповороткий, грубий звір З не- 
доладніми, прямолінійними переживаннями? 
Ах, оставте!

К а т р я .  Позвольте вас перервати: ви 
декадент?

О с т а п  Я — я, і більше нічого, а ярли­
чки можете чиплять, які хоч.ете. Чи ви 
без ярличка не признаєте мене за людину?

К а т р я .  Ні, можна й без ярличка.. 
Тільки легче розібратись, з ким діло ма­
єш. Скучно довго вислухувать такі цвілі, 
стародавні сімвол-віри.

З и н ь к о .  Ну, буде!.. Покиньмо цю роз­
мову.

О с т а п .  Можна... А ще цвіліші сімвол- 
віри випотрошенних... Ці інтелігентики, 
жалкі, маленькі, зависликі, заморені... Вид­
ряпують один одному очі і думають, що 
ведуть незрячих по путі праведних .. А 
посьмій критично глянуть круг себе, зараз 
«недозрілий ум, буржуазність, хвостізм» і 
всякі ці чисто випотрошені слова...
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К а т р я ‘ (сердито). Та неправда ж!
З і н ь к о  (хмуро). Положим цс правда.
О с т а п  (жевіще, подивляючись на Зінька). 

Правда! Всякий живий чоловік, а не фана­
тик скаже що правда. Всякий, хто хоче 
жити, буде тікать від вас, всякий, хто не 
випотрошив в собі найживіщого інстинкту 
життя, той відпихне цю камінюку, це «ми*, 
яке ви шпурляєте йому під ноги! Бо Ім'я 
чого б не творилось насильство, воно все 
одно є насильство!

К а т р я .  Ви—анархіст?
О с т а п .  Знов! Ви без ярличка не мо­

жете? Ні. Я —я, нікого я не вчу, не агі­
тую, тільки себе; і ні бомб, ни прокляма- 
цій кидати не буду; хочу,— говорю, хочу,— 
мовчу.

К а т р я .  Та ви ж зараз уже агітуєте 
Зінька!

О с т а п .  Ні, я не агітую, я тільки гово­
рю те, чому я навчився. Говорю, бо так 
хочу.

К а т р я .  І а неправда ж! (Встаючи гнівно). 
Агітуєте!

З и н ь к о  (роблено сміючись), і а хай агі­
тує... Що правда, то правда.

К а т р я .  Правда? Хіба правда коли по­
будь говорила устами хворих?

О с т а п .  Хворих? А є правда здорових 
ще?..

К а т р я .  Да! Є правда здорових!
О с т а п  (іроничмо посміхаючись). Правда 

«ми»? Правда будучого? Чули ми!
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К а т р я .  Ні, правда того самого «я»., за 
котре ви так дріжите, тільки не закута­
ного в ваші драні пелюшки, не відгородже­
ного від життя, не хворого, а здорового 
«я»! Неправда, що ми хочемо вбити «я», 
неправда, бо ми не такі сліпі; як ті, що 
хотять убити «ми», дужим, як «ми». Мо­
лох? Да, «ми» є Молох, але великий, пре­
красний Молох! І я хочу, щоб Зінько, 
щоб всякий ввійшов у його, щоб серце 
його стало таким великим, щоб, змогло, 
(а це не легко) вмістити в собі всі страж­
дання і радощі цього Молоха. Да! Я хочу, 
щоб всі стали такими, щоб люди стали 
богами. Куда ви кличете Зінька, що обі­
цяєте йому? Свободу? Широке, повне жи- 
тя? О боже! Та коли він чесний, коли ро­
зум його не схоче позичать очей у сірка 
перед серцем, то він не зможе, шукаючи 
широкого життя, піти за вашою свободою, 
бо це є тюрма, тюрма серед шумного го­
рода. «Широкого життя»... Та що є шир­
шого, що є більшого від цього великого, 
могучого бога— Молоха? Жалке ваше «я», 
без його, жалке, трусливе, брехливе. Не 
гордо стоїть воно віддалік, а трусливо хо­
вається за свої маленькі переживаннячка і, 
як цуцик, краде з під столу цього самого 
Молоха крихти, які гризе потім у себе. 
І гордий: «це моє». О, ці мені хворі, ма­
ленькі люди з своїми манюсенькими язвоч­
ками! Яка сила разплодилась їх тепер, які 
вони напундючені, як вони хотять свої ці 
переживаннячка, манюсенькі, сіренькі "їзро-
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бити достойними уваги всіх. Ми маємо 
право на їх... Жалкі ви!

О с т а п  (саркастично). Дякую, ви дуже 
ласкаві.

К а т р я .  Я не провас особисто. Я про 
тих, на яких ви, будете похожі. Я про тих, 
які хворістю своєю заражають других, про 
тих нещасних, які гордяться своєю хво­
рістю, про ціх декадентиків про людей су- 
мерок, похоронного дзвону, осіннього до­
щику. Ух! Я не виношу їх, я не можу спо­
кійно балакати про них! Вся моя натура 
дріжить від гидування, наче я наступаю на 
червиву собаку. Фе! Всі ці знервовані бур­
жуйчики, істеричні баришні, аристократи 
духа в лохмотях! Духовні босяки вони, хоч 
родом може й з- аристократів! Вони зне­
важають «толпу,» вони знать не хотять її 
страждань, вони знають одну цінність: «я». 
Ах,, ви!.. 'Гак для чого-ж ви чіпляєте на 
себе вуаль ідеалу широкого, великого житя? 
Для чого? Для чого ви лижите і смакуєте 
тільки свої малесенькі, гнойні язвочки, які 
ви називаєте „стражданнями поранкових 
душ?“ Чом ви бачите в «толпі» тільки ма­
леньке й погане? Чи у вас немає органів 
для воспріятія великого? Вам хочеться ли­
зать, смакувать язви? Вам хочеться вели­
ких гнойних язв? Так ідіть у «толпу», ли- 
жить її язви вони великі! Спустіться з ви­
сот жалкої, бутафорської «самоти» своєї 
і купайтесь у морі сліз... Воно широке! 
Коли ви любите смрад, то любіть же хоч 
великий смрад, ідіть туди, де смердить не-
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лике, соціяльне страховище, що починає 
гнити. Коли ви любите черви, то любіть 
же хоч великі і покиньте свої маленькі, а 
полюбуйтесь червами «толпи народа». Лю­
біть же велике, коли говорите. Fix, ви! Ве­
лике!... А що є більше «ми», більше «Мо­
лоха»?. Ну, скажіть мені! Скажіть... Не 
скажете! і не вбити хочемо ми «я», гово­
рю ще раз, а пробити його таким, щоб 
кожний рух, кожна радість, кожна мука, 
велика мука великого Молоха були його 
радістю і мукою! Богами- Молохом хочемо 
ми зробити людей! Ви кличете і я кличу, 
ви обіцяєте і я обіцяю. Ви кличете відго­
родити своє *я* від людей, я кличу розчи­
нить його двері і пустити вільного повітря. 
Не сентиментальної любови до ближніх 
хочу я, лі! не знищення себе, а вищої лю­
бови до себе до свого «я», любови здоро­
вої, любови, яка любить сонце, ріст, бороть­
бу, любови смілої, відважної. Зроби свій 
мозок таким великим, щоб в йому поміс­
тився весь минулий досвід людей, зроби 
своє серце таким широким, щоб ти міг 
плакати над стражданнями тих, що були 
перед тобою, зроби все своє «я таким 
широким, як минуле й будуче, як вічність! 
Змож бути таким! Змож, старайся буть 
таким! От якої любови до свого «я> ми 
хочимо! Не в калюжці хвилини, моменту 
полоскати свою душу, а пустити її на ве­
ликі хвилі великого моря вічности! От якої 
любови ми хочемо!...
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О с т а п .  «Вічність»... «Будучність». Гран­
діозно, що й казать... Красиво... Очень да­
же трогательно... Тільки., тільки все ж це 
тільки красиві фрази, а подивитись ближче, 
то всі ж ви, як і ми грішні, полощетесь в 
поганеньких калюжках брехень, зависти, 
гпльоток, розпусточки ..

К а т  р я. Да! Полощемось! Може й є прав­
да в ваших словах і була-б вона правдою 
як би у вас не атрофувались органи вос- 
пріятія великого. Да! Ми полощемось в ка­
люжках, але бува і так, що ми випливаєм 
і в море ми хитаємось на хвилях і кри­
чимо! Ви не чули? Буває, товаришу. . Чи — 
то пак! вибачайте: добродїю...

О с т а п  (уклоняючись). Прошу.
К а т р я. Буває! Та ми хоч хочемо, ми 

хоч мозком обхоплюємо цю радість вели­
кого, а вам гордим, самотнім душам і цьо­
го не можна. От тут то й ріжниця! Вам 
хворим не місце серед здорового. Не тяг­
ніть же здорових, бо до них посміхається 
життя, а до вас смерть!

О с т а п .  Ну. то хто його зна, шо до 
кого посміхається... А ви все таки боїтесь 
за Зінька? Да? Значить всі ваші теорії не 
такі то вже приваблюючі? Хе!

К а т р я .  Йому це краще знати... А я 
може й справді боюсь бо і здорові можуть 
заслабнути... А мені хочеться бачити його 
з ними, серед здорових, він— мій товариш. 
Правда, я й забула, для вас це слово— звук 
пустой, я знаю, ну, а мені богато говорить. 
Для вас Молох— страховище, а для меяе
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йрекрасний, великий бог, який дає мені 
тої радощі, мої, муки, ж и т т я  м о є . Для вас 
Молох— чужий, а для мене він рідний, бо 
я —сама Молох, сама жива частина його, 
а ви отброс його!

О с т а п  (сухо встаючи)- Ну, розмова знов 
починає ставати занадто інтимною... Бувайте 
здорові.

К а т р я .  Чого ви? образив вас образ? 
Бувайте здорові (Остап виходить. Зінько хо­
дить похмуро по кімнаті).

З і н ь к о .  Ти занадто різко балакала з 
ним. Йому, видно, було тяжко, що ти його 
хворим називала, він не любить, коли йому 
нагадують.
(Остап в їдальні зупиняется, потім нервово під­
ходить до буфета, вийма пляшку й під ряд випи- 
ва три чарки. Постоявши понуро якийсь мент ко­
ло шафи, зривається з місця й рішуче виходить 

з їдальні).
К а т р я .  А! Так і треба. Я жалію тілько 

тих хворих, яких можна вилічити. А тих 
безнадійних, що ще вгііраються і розносять 
скрізь заразу, треба нищить. 1 ви подивіть­
ся на них, з яким води гордим видом хо 
дять скрізь. Прямо модно стало бути істе­
риком, маняком, модно писати якісь вірші 
похожі на бред божевільного. І що мене 
більш усього дратує, дак це те, що вони 
несуть'цю заразу в ту саму «толпу», яку 
зневажають, їм потрібні її оплески, Ї Ї гро­
ші. Дратує те, що гнила частина, віджи 
ваюча заражає своїм гниїням здорову час­
тину людей, яка проти волі близько стоїть
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коло гнилятини! От що мене дратує! Гнийте 
собі буржуйчики, чорт вас, бери. Гнийте 
істеричні баришні и студентики, це неми­
нуча доля всього негодного для життя, але 
геть від робочих, геть від тих чиїм потом 
поливані ваші смердючі квітки гниїння!... 
Геть від здорових, сильних, творящих жит­
тя! Ненавижу їх!.. А ти... Т и —здоровий, 
ти— сильний, як ти можеш без огиди ню­
хати смердюче повітря твого тругіа-брата? 
Зінько! Мені-ж боляче це, ти-ж крутиш 
мені серце... (Дуже втягує повітре і з силою 
видихає/

З і н ь к о .  Хіба я слухаюсь його? Єрунда... 
Даремно ти гарячишся так... Ніколи я не 
згоджувався з ним...

К а т р я .  Ти підтакував йому.
З і н ь к о. Там, де він правду казав, я 

підтакував, але взагалі я не можу згоди­
тись з ним. І цілком згоджуюсь я з тобою!..

К а т  р я. (живо підходючи до нього) Да? Прав­
да?

З і н ь к о .  Правда, Катре... Тільхи... Я 
цілком згоджуюсь, я мушу згодитись, що я 
не можу без людей чесно сам жити. Твоя 
правда, але... я не згоджуюсь з насильст­
вом, я не можу примирити цього,

К а т р я .  Та де насильство?.. Ах, Зіню, 
ми весь час товчемось на одному і ти все 
таки не розумієш мене. Я не насильства 
над тобою хочу, я хочу, щоб твоє «я» 
стало таким широким, що проглинуло-б 
твою ненависть до Василя, щоб вона по­
тонула у йому, щоб ти сам зміг стати та-
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ким великим, як «ми»... Ось чого я хочу!
З і н ь к о .  Т и 'вперед не так казала. Ти 

казала «мусиш».
К а т р я .  Я не подумала. Ну, все одно, 

хочу я, щоб ти був таким широким-. І от 
через це мені боляче було. І тепер боляче... 
Боляче, що ти не бачиш, не умієш ще ба­
чити, де широке життя, що ти мій това­
риш, мій друг, мій любий, коханий не мо­
їм життям будеш жити. Я, Зіню, не бачу 
більшого життя, як серед людей, я багато 
думала, я довго, Зіню, шукала теж, я теж 
хочу прожити своє життя найкраще, і я 
тепер знаю, що життя найбільше в тому, 
щоб бути самому найбогатчим, щоб багато 
давати і багато брати, щоб зуміти проня- 
тись радістю твого знайомого і вмістити в 
грудях радість і горе кожного... Люби себе, 
але люби вищою любовію, багатій, розда­
вай будь широким. Влізь в Молоха всею 
1<р0в‘ю СВОЄЮ) і розтопись у йому, і стань 
сам Молохом! Це, Зіню, не фрази, а мій 
досвід добутий, може, не легко... Я тобі 
скажу. Наприклад, так: я колись страшно 
соромилась, боялась навіть людей, кожний 
незнайомий здавався мені чужим, навіть 
ворожим чогось і через те неприємним, по­
ганим чужим... А тепер... якими вони мені 
здаються знайомими, милими. Ідеш напри­
клад, по вулиці, або їдеш у вагоні і ди­
вишся: пики у них серйозні, холодні, правда, 
але-ж я знаю тепер, що заговори з кож­
ним ласкаво і він тобі зразу потепліє, ожи­
виться, розбалакається і зовсім наче дру-
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гий чоловік перед тобою... Ближчий,' чимсь 
дуже рідний..., а часом і дуже хороший, я 
люблю тепер заговорювать з людьми... 
Скільки нового я узнаю!.. А ось... була я 
ще в Михайлівці... Боже! Зінько, які ці се­
ляне милі, як діти; ну, просто, як діги, 
жалко прямо їх. Дивляться на тебе, як на 
щось св;яте, вірять, як богу якомусь, жа­
ліються, подають прошенія... Я страшенно 
сміялася... Одна баба на чоловіка свого 
жалілася, що обижає... Да! Тебе згадувала.

З і н ь к о  (живо). Невже?
К а т р я .  Да. «А де той веселий, гарний 

панич, що був у нас весною?» питали мене.
З і н ь к о. Невже пам'ятають?
К а т р я .  У— у! Видно, що вони тебе бу­

дуть пам'ятать ще год двадцять і дітям роз­
казуватимуть, аж поки ти легендою не 
станеш...

З і н ь к о  (радісно сміється). А є ще там 
один дядько..., забув, як його звать, такий 
з густими-густими якимись сірими бровами?

К а т р я .  Пацун Микита?
З і н ь к о .  Да, да!
К а т р я .  А як жє! £І Він у тебе зако­

ханий, навіть більше .. Комік страшний 
Каже: «я як послухав того панича, прий- 
шбв до дому, ліг на печі та й сказав собі: 
ну, тепер, отпущаєши раба твого, Вла­
дико»...

З і н ь к о .  Невже? (Сміється). А він, зна­
єш, дуже цінна людина... Страшенно, видно, 
енергійний!
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К а т р я .  £, там є один парубок, ти, ма­
буть його не знаєш: от буде молодчина!.. 
Розумний, бестія, живий, щирий... Я просто 
любовалась ним. Взагалі я страшенно за­
доволена, що поїхала... Буду тепер частіше 
їздить. Будем у двох їздить. Добре, Зінько?

З і н ы< о. Да. А ти знаєш що той рай­
он дуже легко взять в свої руки... Це-ж 
непочатий куток... Треба буде звернуть 
серйозну увагу на нього. Я наприклад па­
м'ятаю, що у нас було багато зв'язків з 
сусідніми селами. .

К а т р я .  Ми їх відшукаємо, правда? (При- 
горта його до себе) Правда мій хороший? І и 
мій, да?.. Да: надавали мені ці селяне вся­
ких паляниць, сала... Я не хотіла брать 
так страшно образились: „а  де-ж таки, 
щоб ви від нас так їхали! Отто, боже 
наш“ . Насовали мені цілий мішок... Смія­
лась я страшно. Привезла. Дам тобі поло­
вину. Добре?

З і н ь к о .  Давай! Ну, а що в городі те­
пер?.. Да,ти-ж виїжджала... Скучив я зна­
єш, якось... за цим усім. Ідеш по улиці і 
так якось наче це не ти, а хтось инший 
іде... Чудно якось навіть... А чую, що сили 
мої киплять в мені. (В сінях дзвінок). Хо­
четься рухатись, сердитись, радіти... Ех!.. 
Катре, Катрусю... Погано все це вийшло! 
Попав я в якийсь водоворот і не можу ви­
битись ні в той бік, ні в той... Держить 
якась сила на місці, крутить мене на од­
ній точці...
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К а т р я .  А ти напружся і випливи... Так 
сильно, дуже .. зроби руками, ногами, всею 
душею! Да?..

З і н ь к о .  Не можу, не маю сил.. Не пу­
скає Щ О С Ь ... (В двері стукають. Катря відхо­
дить від Зінька і сідає).

А б с т р а к т .  (Входячи, забачивши Катрю) 
А!.. От це добре, що ви тут... (здоровкається 
з Зіиьком при чому пильно дивиться на нього).

К а т р я .  Ви хіба шукали мене?
А б с т р а к т  (здоровкаючись з нею). Да.. 

Я оце заходив до вас. Сказали що приї­
хала і зараз пішла кудись... Чого ви спіз­
нились?.. Ну, нічого, добре, що найшов 
вас, зараз підем на збірку... Ось тільки я 
передам товаришу постанову комітету... 
(іронично ввічливо уклоняється Зінькові).

З і н ь к о  (холодно). Прошу.
А б с т р а к т  (офиціально й іронично). На 

внесену пропозіцію одного з товаришів з 
приводу вашого відказу приняти участь в 
визволенню тов. Василя, комітет призна­
чив комісію п‘ять чоловік, аби вислухати 
ваші пояснення в цій справі. Це мені до­
ручено передати вам... Згоджуєтесь прийти 
на засідання цих п'яти чоловік?

З ін ько . Це, значить, на суд?
Абстракт .  Це вже як вашій милості 

угодно розуміть... Чи ви може вважаєте 
незручним для себе прийти?

З і н ь к о .  Ні, я можу прийти. Коли це 
буде?

А б с т р а  кт.  Завтра.
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К ' атря .  Та вже й призначили? Що за 
свинство! Я-ж прохала без мене не обсу­
ждать цього питання!

Абстракт ,  Ми вас ждали, шановна то 
варишко, але ви зволили спізнитись .. Спра­
ва серйозна

Катря .  А хто в цій комісії?
Абстракт .  Василь Федорович, ви, я, 

Буць і Калатало..
З ін ько . Де це буде?
Абстракт .  А от кватири ми ще не ма­

ємо. (єхидно). Може б ви були так ласкаві 
дали свою кватиру? Вона страшенно зручна.

Кат ря  Що за дурниця! кватиру знай­
демо

З ін ько . Ні чого-ж?.. Я можу дать ква­
тиру. Прошу. В котрій годині завтра?

Абстракт .  Ви дуже ласкаві... Завтра о 
сьомій годині вечера.

З ін ько . Буде суд. Хе!.. Ви вже очевидно 
зробили все можливе, щоб приготовити 
грунт для своєї злости, товаришу? Да?

Аб с т ра к т  (уклоняючись). Да, я все зро­
бив, щоб винищити деморалізацію в нашій 
організації. Сподіваюсь, що моя робота й 
без мене має грунт

З і н ь к о. Значить, ви обвинувачуєте мене 
в деморалізації?

А б с т р а к т .  Завтра почуєте.
З і н ь к о .  Ви зараз сказали. І ви маєте 

право так говорить, маєте докази кидати 
мені в лице таке обвинувачення? Да?
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А б с т р а к т .  Завтра почуете і побачите. 
Ходімте, товаришко. Так, значить, завтра 
у вас?

З і н ь к о (гнівно). А ви знаєте, товаришу, 
що за одне вже виставляння такого обви­
нувачення роблять інсінуаторам? Га?

К а т р я. Зінько, годі, завтра вияснеться.
З і н ь к о ,  Ні! Що годі? Як так годі?! Яке 

він має право? Нахальство! Являється до 
мене, в мою хату якийсь тип і шпурхає 
мені грязюкою в лице! Чи докаже він, чи 
пі, а образа є!

А б с т р а к т .  Перш усього, я не «якийсь 
тип», а офіціяльний представник тої орга­
нізації до якої і ви ще, на великий жаль, 
досі належите. Друге: раз ви докажете свою 
невимовність, то вся «грязюка», як ви ка­
жете, не пада на вас... Ходімте, това­
ришко.

К а т р я .  Зараз. Ідіть, я прийду.
А б с т р а к т .  Не можна. Ходім разом, ми 

й так спізнились уже ..
З і н ь к о .  Ідіть, Катре, а то й вас будуть 

судить за деморалізацїю.
К а т р я  (дуже втягує в себе повітря і з си­

лою видихає- Встає). Ну, ходім! Я ще може, 
сьогодня зайду...

З і н ь к о  (до неї). Та підождіть.. Я ще 
хочу сказать вам щось ..

К а т р я .  Не можу... Я іце сьогодня, або 
завтра прийду раніше перед збіркою... Бу ­
вайте здорові (простяга йому руку). 1 реба йти 
зараз...
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З і н ь к о  (задержуючи її)., Та що треба? 
Підождіть...

А б с т р а к т .  Ми уже спізнились, това­
ришко. Я йду (выходить). /

К а т р я .  Я сьогодня або завтра прийду 
перед збіркою.

З і н ь к о .  А зараз остатись не хочете? 
Молох тягне?

К а т р я .  Да, Зінько, Молох.,. Треба, Зіню, 
йти... Ну, пусти, піду я...

З і н ь к о  (пускаючи її руку). Проклятий Мо­
лох! О, проклятий!..

К а т р я  (выходячи, обертаючись). Великий, 
а не проклятий! Я прийду!

З І Н Ь К О .  Проклятий!!.. (Підходить до ка­
напи, алісно, з одчаєм впивається руками в во­
лосся і падає лицем у низ на канапу).

З а в і с а .
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Р О З Д І Л  III. 
Обстанова та сама.

Вечір. В їдальні: на канапі сидить Леся і сумно 
дивиться кудись у бік. Остап у косоворотці, без 
пояса і в пантофлях ходить по кімнаті. Олена 
Максимовна коло столу, на якому стоїть само­
вар, разставляє шклянки і т. и. Зінько посере­

дині піднімає за задню ніжку стілець.
З і н ь к о .  А колись у гімназії піднімав 

дуже легко... (силкується). От свинство... А 
ну, ти, Остапе, піднімеш? (лице йому напру­
жене, руки нервові, голос роблено безпечний і 
веселий навіть).

О с т а  п (хмуро). Відчепись.
З і н ь к о .  Не підніму... А так (поверта 

стілець) підніму... Ох!.. Чуть не впустив!.. 
Ха-ха ха! (без причини, піднято сміється).

О с т а п  (підходить до шафи й наливас з 
пляшки). Ви ж, мамо, не забудьте мені на 
дорогу хоч з пляшечку «для внутренняго 
употребления»,..

Ол. Ма к с .  А якже! От так візьму й 
накладу повен чемодан... Щоб здох десь на 
дорозі... Та годі тобі пить!

О с т а п .  А, мамаша!.. Для чого хвилю­
ватись, коли ніякого вітру нема? Ну, здох­
ну... Що-ж з того? А хто не здохне? Ті,

92



що не п'ють? Ах, «оставьте, не лукавьте»...
О л. Ма к с .  Та це-ж для твого здоров'я 

отрута! Якого-ж біса тоді й закордон їхать? 
Здохнути можеш і тут.

О с т а п .  А я, мамаша, комфортабельно 
хочу, по загранишному... Ну, не лякайтесь, 
помру тут... А не все одно, чи через десять 
год, чи через тиждень? Какой пустяк!.. їй 
богу, ви страшенні всі профани, аж смішно: 
«не пий, це— отрута».. Позвольте вас спи­
тать: отрута ця дає мені приємність? Дає. 
Ну?... Чого-ж страх? Того, що н а з и ­
в а є т ь с я  отрутою? А, какой, пустяк! Хай 
собі чим хоче називається, а коли вона 
мені підтягує мої струни, значить, вона 
бажана мені. Пі, серйозно, мамаша, по­
кладіть у чемоданчик. А то я все одно 
десь на станції куплю.

О л. М а. к с. Можеш собі купувати. Са­
моубийство легче, ніж убийство...

З  і н ь ко (піднімаючи стільця). Хто йогозна, 
мамо! Як для кого..

Ол. М а к с .  (сердито). Для мене! Та не 
крути ти ради бога цім стільцем, ще ко­
мусь голову розіб'єш. Найшов роботу.

З і н ь к о .  Ну— да, це тепер моя робота. 
Що-ж мені більше робить?

Ол. Ма к с .  (різко). Не робить дурниць, а 
діло. Не якісь там судебні комедії учинять, 
а за практику братись; людей лікувати. . 
Коли хочеш уже знать!..

З і н ь к о .  Нічого, учинимо комедію, а 
потім і за практику... (Раптом прислухається). 
Здається, дзвінок? (]]Си слухають). Ні, мені.
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почулось... А потім і за практику... Будем 
лікувать... Спершу прачу ісцілися сам...

Ол. Маї сс.  Да, це тобі не завадило-б.
З і н ь к о  (напружено весело). Правда, мамо?

І я так говорю... І всі ми так говоримо, а 
пс сціляємся... І це нам вадить...

Ос т а п .  А може хворому бути краще, 
звідки ви знаете? Чого це така прівілєгія 
здоровим? Коміки!

З і н ь к о .  Ні, я дякую. Я все таки хочу 
буть здоровим.

Ол. Ма к с .  Скільк.о кажеш буде їх, цих 
суддів твоїх? П'ять? П'ять приборів, значить?

З і н ь к о .  Ні більше суддів... Да, п'ять... 
Та для наших... раз, два, три, чотирі... 
Мені.. Значить, усього десять...

О с т а п .  А за прокурора хто буде? Катря?
З і н ь к о. Не знаю, побачимо.
О с т а п .  Вона підходить до цеї ролі.
З і н ь к о  (дивлячись на годинника неуважно). 

Не знаю... хто його зна... Уже пів до 
сьомої...

О л. М а к с .  Ах, як би вони були такі 
розумні та виключили тебе, я б велике 
спасибі сказала їм. Може-б за роботу 
взявся.

З і н ь к о .  Ну, мамо, у вас це вже почи­
нає виходити серйозно.

Ол. Макс .  Да, вже серйозно. До якої-ж 
пори жартувать? Треба діло робить.

З і н ь к о  (крикливо). А ви дивились мені 
в душу? Ви бачили, що я не хочу роботи, 
діла? Дайте мені цеї роботи її, дайте. Я 
хочу її, дайте!
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О л. Ма к с .  Лікуй людей, от тобі 
робота.

З і н ь к о .  і получай гонорар? Да? Зро­
бись таким, як тисячі наших лікарів? Ж е ­
нись, найми кватиру лікуй і виробляй не 
меньше стількох тисяч. V год? Правда? Ах, 
так не можу-ж я так! Не можу мамо, хоч 
би й хотів. Я можу'тільки в е с ь  віддатись 
роботі я можу тільки цілком жити тим 
життям, яке виберу. Ііи-ж знаєте-' мене, 
чого-ж ще ви мучете мене?

Ол. Ма к с .  Ні, я тебе тепер не знаю.
З і н ь к о .  Не знаєте?.. Да, я й сам 

себе тепер не знаю.,. Я тільки пам'ятаю 
себе. (Павза). Я тепер нагадую собі одного 
хворого, який колись був ду'же розумною 
й творчою людиною, а потім заслаб і став 
ідіотом... Тільки пам'ять зосталась... Поду­
мать Ильки: пам'ятати, що ти був, що ти 
робив, хотіти бути там і ... не могти... Не­
ма! Тиць туди — нема! тиць сюди —  не­
ма!.. Да можна від одного цього зробитись 
ідіотом ..

О л. М а к с. Ти й без цього скоро 
ним зробишся.

О с т а п .  Мамаша сьогодня в поганому 
гуморі...

Ол. Ма к с .  Зате ви всі в доброму.
З і н ь к о  (задумливо).’ Да, ми в добро­

му... (Стріпується, прислухається). Дзвонять?
Ол. М а к с ,  (сердито). .Дзвонять, дзво­

нять?“  Піхто не звонить.
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З і н ь к о  (дратуючись)- Та чого-ж ви 
сердитесь? Чого нервуватись? Ну, не дзво­
нять, то й не дзвонять...(Нерозумію!..

О я. Ма к с .  (хмуро)'. Сам би поменьше 
нервувався.

Л е с я  (цС- гаючи й підходячи до Уінька й 
беручи його під руку.)- Ходімте, Зінько, до 
вас... Поговоримо собі...

З і н ь К о (машинально йдучи за Лесею), 
Чогось цілий день... Наче мені цс приємно.

О л. М а к с  (хмуро мувчить).
Л е с я .  Ходім, Зінько, ходім... (Веде 

його в його кімнату й, садовлячи на канапу, с і­
дає поруч)

З і н ь к о .  Комедію, їй богу: наче я
навмисне все це роблю.

Леся .  ІІу  годі! Олена Максймовиа сьо- 
годня не в настрою. Ваш суд скоро прийде?

З і н і. ко. Не знаю... Скоро.
Л е с я. Катря теж буде?
З і н ь к о .  Да... Якесь навмисне, уперте 

небажання, зрозуміть тебе! За місці» того, 
щоб помогти, тут ще свої... Я знаю, чого 
вона хоче, я знаю, чого вона сердиться... 
(Остап, посвистуючи, входить. Ол. Макс. понуро 
задумливо сідає й сидить).

З і н ь к о .  Якесь уперте настоювання на 
свойому... і ні крихти уваги до тебе, ні 
крихти... Фу, як я зтомився, як зтомився!.. 
(безсиліє).

. Леся .  Заспокойтесь (гладить йому руку). 
Ви дуже -хвилюєтесь, ждучи цього суда...

З і н ь к о  (апатично). Ах, що там! Чого 
мені хвилюватись?...
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Л е с ч. А як пи думаете, Зінько, вони вас 
осудять чи оправдають?..

З і н ь к о  (так же апатично). Не знаю... 
Мабуть, осудять...

Лес я .  А що ви тоді?..
З І Н Ь К О  (так же). Що небудь...
Ле с я .  Поїдете з Остапом?
З і н ь к о .  З  Остапом...
Леся .  Та ви-ж не слухаєте, що я кажу...
З і н ь к о  (тим же тоном). Ні, слухаю.
Леся .  Мого-ж ви поїдете з Остапом? 

(Зінько мовчить).
Лес я .  Та неправда-ж... Ви з ним не по­

їдете? Да? Зінько?.. Ви чуєте мене, Зінько?.. 
(бере й злегка трусит його).

З  і н* к о. Чую, Лесю.
Леся .  Ви не поїдети? Ні?
З і н ь к о .  Ні...
Лес я .  Ну, от бачите... Поїдемо на ху 

тір, Зіню. Поїдемо, хороший... Там все 
пройде... Я ж не можу дивитись на вас... 
такого... Там пройде... Поживете, заспоко­
їтесь... А я вам буду грать. Ви-ж так лю­
бите музику, буду всю свою душу на зву­
ках посилати вам... І ваша душа стане 
ніжною, доброю... Добре, Зінько?

З і н ь к о .  Добре...
Леся .  Правда?.. Це серйозно, Зінько? 

Да?
З і н ь к о  (апатично). Може й серйозно.. 

Зтомився я. .
Л е с я  (пускаючи його руку, сумно). Ні не 

серйозно ви .. (горяче, раптом). Ну чим же
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чим я можу.. Ах, Зіню... (відвертається й 
тихо плаче).

З і н ь к о  (стурбовано). Лесю... Не треба... 
Плюньте на мене...

Леся. . .  Я... нічого... Зараз... Це :гак...
З І Н Ь К О  (глибоко зітхаючи, якимсь рівним, 

понурим голосом). Як паралітик: все бачу 
все чую, почуваю, розумію і не можу на- 
віт рухнутись..., не можу .. ідіотство...

Л е с я  (хапаючи знсв його за руку)- Поїде­
мо, Зіню! Поїдемо!...

З і н ь к о  (мляво). Куди?
Лес я .  На хутір!
З і н ь к о  (так же). Чого, Лесю? (В сінях 

дзвінок).
Ле с я  (помало, безсило випускаючи руку). іО- 

го?.. Ну не треба... Була я досі... (чути 
сльози в голосі; відвертається. Н двері стукають.' 
Леся хутко витира очі).

З  і н ь к о (мляво). Зійдіть!
К  а т р я (входячи жвава, весела, бадьора, здо­

р овкається ). Вчора не могла прийти, справа 
була... Ви. мабуть ждали?.. Ну, як ся має­
те? (Леся, поздоровкавшись, зараз же виходить 
іде в їдальню і шопоче Ол- Макс., хитаючи голо­
вою на Зінькову кімнату. Виходить).

о  і H ь к о (відповідаючи Катрі, апатично), Да, 
я вчора, ждав вас. . І сьогодня думав, що 
прийдете... Ну, все одно...

К а т р я  Чого-ж ви такий кислий?..
З і н ь к о .  Ні, я не кислий...
К а т р я. А солоний? Да?.. Ех, ви... Ну, 

що з вами? Каж іть. (Ол. Макс. після Лесі за­
раз же встає і підійшовши до Зінькової кімнати, 
стукає в двері).
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З  і н ь к о. Можна!
О л. Макс . .  (не входючи на порозі). Зінько, 

на хвилинку!
З І Н Ь К О  (мляво підводиться і виходить в 

їдальню).
О л. М а к с. Значить, ви тепер самі вже ' 

будете?
З і н ь к о  Да, самі... А наслучай поліція—  

„гости“  значить. Словом, як умовлено... 
Ну, все...

Ол. Ма к с .  (сурово). Підожди.,. Ти знаєш, 
що Леся завтра їде від нас?

З і н ь к о  (зтомлено). Знаю.
Ол. М а к с .  Ну?
З і н ь к о .  Що-ж ,,ну?“
О л. M a к с. Хай їде?
З і н ь к о .  Як хоче, хай їде...
О л. Макс. .  А тобі байдуже?.. Тобі бай­

дуже, що нас будуть описувати, що сам 
ти... Зінько!.. Послухайся мене: женися на 
Лесі... Вона-ж ідеальна жена... Я просто 
дріжу вся, я боюсь, що ти випустиш своє 
щастя. Щастя в сім'ї, Зінько в сім'ї!.. По­
слухайся мене...

З  і н ьк  о. Не знаю, мамо.
О л. M a к с. Що ти не знаєш?
З і н ь к о .  Так...
Ол. Ма к с .  Що „так “ ... Чого ти не зна ­

єш?.. Та говори-ж! Чого стоїш істукалом 
якимсь?

З і н ь к о  (повертається). Ну, мені треба 
йти... Ми самі все зробимо...

Ол. Ма к с .  (сердито). Та підожди! Встиг­
неш ще.., Ти говори: хай їде Леся?
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З і н ь к о  (трохи роздратовано). Ах, що вам 
треба від мене!.. Хай їде, хай зостається... 
Хіба я знаю... (іде до себе, Ол. Макс. посто­
явши якись час виходить з їдальні).

К а т р я  (перепиняючи Яінька, бере його за 
плечі повертає до себе і пильно дивиться в лице).

З і н ь к о .  (мляво). Н у? - Та що буде? (сідає 
на канапу).

К а т р я (сідаючи коло його). Що з вами, 
Зінько?

З і н ь к о .  Нічого... Щож зо мною?
К а т р  я. Що з ним'/ Та хїба це ви?..
З і н ь к о  Ах то-ж?
К а т р я .  Та що з вами?.. А я йшла до 

його з такою радістю.,., гак скучила за 
ним...

З  і н ь к о. Ного-ж тут радіти?.. Що коме­
дія буде?.. Радости мало...

К а т р  я. Яка комедія?
З і н ь к о .  „Я к а “ ... Суд же цей (апатично). 

Ну, для чого він?.. Все одно-ж я уже не в 
організації... Поглузувати?.. Гіоєхидничати?.. 
Неблагородно...

К а т р я .  Хто-ж винен, що ви не в орга­
нізації?.

З і н ь к о .  А!.. Все одно... Ну, хай я ви­
нен... Хіба це важно?.. Для чого комедія?.,

К а т р я .  Це, Зінько, не комедія... Без 
цього не можна... А як і комедія, то кра­
ще обійтись комедією, ніж трагедією...

З і н ь к о .  Ну, мені все одно... Хай собі...
К а т р я. Та що з вами? Зінько! (бере його 

за плечі, повертає до себе і зтрусює). Ну?.. Ну,

100



посміхнись... Чуєш?.. Ну?.. Так... Ну, ще 
більше... Зінько... Фу, калоша яка!

З і н ь к о .  Зтомився я, Катре...
К а т р я  (гладячи його по голові). Бідний.... 

Та чого-ж-зтомився? Тяжко так? Да?
З і н ь к о .  Да, Катре... Попав на мертву 

точку...
К а т р я .  А, дурниця! Вистрибнеш!.. На­

пнись тільки добре... Чуєш дай руку, я 
поможу... Давай!... (бере його за руку).

З і н ь к о  (слабо посміхаючись', і и не мо­
жеш .. Навпаки...

К а т р я. Навпаки?
З  і н ь к о. Да, Катре... Я всю ніч і цілий 

день сьогодня думав над тим, що ти вчора 
казала... Твоя правда, я з тобою згоджу­
юсь, але те, що ти говориш не є те, що 
говорять всі... Всім треба жертви з мої о 
, я-“ , жертва для „ми“ ... Та ’сьогодня вони 
це ясно скажуть .. Не всі так думають, як 
ти...

К а т р я .  А ти сам як думаєш? А коли 
ти так любиш своє ,,я‘‘, то чом же ти не 
любиш його так, щоб не боятись того, що 
скажуть всі, чом ти бачиш в ціх „ус іх “ 
тільки те, що неприємне для твого „ я “ , а 
хорошого не бачиш? Ех, ти! . Не можеш 
ти бачити радощів життя!.. Та ні, вибач 
мене, прости Зіню, я не хочу думать, що 
ти такий, як ці наші доморощені песимісти... 
Це я так собі... Ти-ж — здоровий, а зна­
чить, радість життя можеш бачить... .і ти 
будеш бачить... їй богу... Це все пройде . 
'Ги будеш робить, будемо їздить, ходить
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на зібрання, будеш заніматьея практикою, 
будемо читать, любить, сміяться, плакать, 
гніватись... Будем жить, Зіню!.. Будем! Це 
все єрунда. Це пройде. Да, да! Що справ­
ді!.. Не годиться! А тим паче нам, Україн­
цям, уже зовсім не годиться іти по стопам 
хворих. Ми —  молоді, ми —  свіжі, ми 
тільки вступаємо в життя, ми тільки збі- 
раємся дати йому щось своє .. і дамо 
йому ті самі хвороби, що вже є у других? 
А, та що за єрунда! Ми повинні дати но­
ве, чуєш, ми нову цінність повинні дать 
сніty ! Для цього тільки й варто бути Ук­
раїнцем. А для цього треба бути, Зіню, 
здоровими, дужими, відважними! Зіню, 
треба бути живими! Чуєш?

З і н ь к о .  Все одно... Що таке нова цін­
ність?.. Все йде, все минає...

К а т р я (гнівно). А! Мовчи краще! Мовчи 
зї своєю дешевою, пошлою философією... 
,,Все йде, все минає... Все нікчемне, для 
чого жить, що таке цінність“ ... Ну, к чо­
му це? К чому цей старенький, заялозя- 
ний, паганенький песимізм? Остав його для 
розчарованних панночок, для декадентиків, 
їм це до лиця... А тобі... Фу, Зінько! їй 
богу, мені сором було-б за себе, як би я 
казала так... Я-б себе не поважала просто 
глупо-ж це! Живеш на світі? Ну, так 
живи-ж коли так, жадно живи, глитай 
життя рвись за ним, купайсь у йому 
плач, смійся, кричи... А не можеш, пита­
єш для чого жить, ну, так будь же чес­
ним. застрілись, утопись, іди собі від цьо-
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го життя, яке тобі ніби надокучило... Го­
ді, кокетничати песимізмами, нема дурних, 
щоб вірити... А!., скучно навіть говорить 
про це! (ІЗінько мовчить).

К а т р я .  Ну годі!.. Побалакаємо про дру­
ге .. Та не сиди ти такий, може останній 
раз бачимось... (Зінько дивиться на неї). Я 
йшла до його з такою гювною душою, а 
він...

З і н ь к о. Чого останній раз бачимось?
К а т р я .  Може, я кажу... Сьогодня йде­

мо до тюрьми, сьогодня Василь тікає.
З і н ь к о.' Сьогодня?
К а т р я. Да . І я йду. Замісць тебе...
З і н ь к о .  І ак? Хм!.. (Встає й починає твер­

до ходити по кімнаті) Он як?... Дда!..
К а т р я. Думала побалакаю з ним від ду­

ші .. Все скажу... Було богато думок, а 
тепер... Ех, Зінько, як зараз жадно я хо­
чу жити!.. Ух! Повна душа жадности! Ра ­
дісної, сильноі.. Жалкий твій Остап... Да, 
я, .може, рідко думаю про те, що роблю 
для других... Момент, один момент, завтра 
може не буде мене, може все по старому 
буде, а сьогодня зараз, я люблю цих лкь 
дей люблю жадно, страшно, Зіню, і я дя­
кую за цей момент життю... дякую!

З і н ь к о  (злісно іронично). Значить, мене 
фактично вже не щитають товаришом? А 
комедія все таки буде? Хм!

К а т р я. А! Покинь. Хто не щитає то­
варишом? Що ти вигадуєш?

З і н ь к о .  Всі, хто-ж... Мені розуміється, 
наплювать, х ай .. Тільки злить те, що

103



Знущаться хотять. Суд..., прокурор.. К 
чорту... Не щитаєте товаришем і не треба 
так благородно-ж хоч зробіть це.

К а т р я. Зінько!.. Коли ти хочеш зо мною 
балакать сьогодня, іменно сьогодня, то об­
думуй свої слова. Тобі серйозно наплю­
вать на суд? (Зінько мовчить).

К а т р я .  Ну, говори!.. Мовчиш?.. Я тобі 
не хочу вірить...

З і н ь к о .  Та розуміється, мене не щита- 
ють товаришем... Це-ж видно, ніхто до 
мене не заходить, про справи я нічого не 
знаю, на вулиці зустрічаючись, ледве див­
ляться...

К а т р я .  Та хто-ж винен? Ти-ж сам не 
хочеш!

З і н ь к о .  «Сам, сам».. Ви все тепер бу­
дете валить на мене.. Знаю я вашу мане­
ру.. Ну, та нічого. Тільки, будь ласка, 
що робите, то робіть скоріше. Мені надо­
кучило це.. Чом вони не сходяться?.. По­
ра вже (дивиться на годинник). Сьома година. 
Правду возстановлять, наказывать порок!.

К а т р я .  Ти сьогодня неможливий!.. З то­
бою просто важко балакать,

З і н ь к о .  Я знаю.. О! зо мною все дуже 
важко.. А от спасете Василя і буде дуже 
легко.. А мене ізженете.. Тоді все вже бу­
де добре.. Хм!

К а т р я .  Ти може ще хочеш полаятись 
зо мною сьогодня?

З і н ь к о .  Ні з ким я не хочу лаятись!.. 
Дайте мені спокій! Дайте мені ради самого 
чорта спокій!.. Більше нічого!.. (Дзвінок, Зі'нь-
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ко швидко виходить в сіни і через яки и мент 
вертається з Пуцем і Калаталом. Здоровкаються 
Исім якось ніяково. Калатало занадто живо по­
сміхається до Катрі).

Б у ц ь (зараз до Калатала). Ви, Калатало, 
ні чорта не понімаєте.. Понімаєте ви це 
чи ні?

Ка л а т а л о  (швидко заклопотано, поспішаючи) 
Ну, це ви той... це ви самі не понімаєте.. 
Я вам розскажу.. Слухайте.. За правою 
стіною буде рівчак.. Я знаю цей рівчак. 
Ще колись, як сидів Самійло, я приходив 
до тюрми і ховався там.. От штука, я вам 
скажу, була. Понімаєте, чуть було не за­
брали.. Я понімаєте, був набрав з собою 
літератури і той...

Б у ц ь. !'а підождіть.. Я вам говорю: ви 
ні чорта не понімаєте. Що з того, що 
р івчак?. Чортовиння і більше нічого полу- 
чається . Тут не в рівчаку діло, а в тому, 
щоб... ну, щоб ви меньше балакали.. Ет!

К а т  р я. Ну, ми Калаталі зав'яжемо рота
К а л а т а л о ,  (серйозно, заклопотано) Підо- 

ждідь. Що рівчак? Та в рівчак можуть 
сісти троє. Там, як добре вибрати місце, 
так і в день можна. Я знаю.. Тоді, я на­
приклад просидів до самого вечера.. Не 
можна ж так.. Така славна позіція і на 
неї так мало уваги..

К а т р я .  Ну, й добре. Значить, ви і бу­
дете сідити собі в рівчаку.

Б у ц ь. Ет!.. В рівчаку.. (Глянувши на Зімь■ 
ка, рішуче): Зінько! Та годі вам дурака ва­
лять, що справді! Ходімте з; нами сьогод-
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ня. Ну покорячились собі трохи і чорт з 
ним.. А то, їй богу, провалимось усі..

З  і н ы< о (холодно). Ви, здається, прийшли 
судить мене? А коли хочете лаятись, то 
прошу не звертатись до мене..

Будь.  Му вже образився. От чортови- 
ня!

К а л а т а л о  (поспішно до Зінька). Серйоз­
но, Зінько.. Тут бачите справа стоїть ду­
же кепсько.. «Судить».. Що там судить? . 
Хіба ми не товариші?.. їй богу!.. А то ми, 
знаєте, той!.. Ми то план зняли і все роз­
міркували а все таки треба б чоловіка, 
котрий на місці все.. Я, наприклад, рівчак 
той добре знаю, а инше все якось собі 
уявляю невиразно.. Я, розуміється, можу..

Б у ц  ь. Ех! Трухляві поставали які люди!. 
Соку нема.. От що! Як би був сік, так 
пішов би..., бо руки чесались би... Не по- 
німають, як жить.

З і н ь к о .  А ви понімаєте?
Б у ц ь .  Та звісно, що понімаю. Вже тру­

са не празнував би як... як хтось инший...
К а т р я .  Ну, годі. Що там балакать. Ми 

не того сюда прийшли. Чом тих не має? 
Дурниця. Ось уже виясниться, хто прав, 
хто виноват. От ви тільки, Калатало, 
справді поменьше балакайте коло тюрми, 
а то ви заведете балачку і провалите всіх.. 
Здержуйте свого язика... І не сердьтесь 
на мене... Добре? Ну, от... І підем усі,.. 
А що як нас перестріляють усіх, Буць? І'а?

Б у ц ь  (хмуро). Боїтесь?

106



Катря ' .  Ну, дурниця! Так просто цікаво. 
От зараз балакаємо, ходимо, а завтра в 
цей час може... вже будемо ніщо. Розуміє­
те, це слово?...Ні— що... Фу! Паскудне сло­
во! Слухайте, Зінько, я вам хочу сказать 
кільки слів.по секрету.. Ходім в ту хату.. 
Можна туди?

З і н ь к о .  Розуміється. (Виходить в їдальню. 
Калатало бере якусь книжку й читає. Буць хо­
дить),

З і н ь к о .  Ну?
К а т р я  (ніжно перекривляючи), «Ну»... Ну, 

хочу з вами побалакать на самоті. Хо ­
четься щось сказати, щось таке, чого й 
сама не уловлю. Ну, не хмуртесь, будьте 
Зіньком... Може-ж більше не побачимось...

З і н ь к о .  Все одно більше не будемо ба­
читись... хоч і вернетесь від тюрми.

К а т р я .  То- ж чого?
З і н ь к о .  Так... Зараз мене суд виклю­

чить... і наші дороги розійдуться...
К а т р я .  А! Охота чесать язика! Цього 

не буде! Чуєш? Не може цього бути. 1 не 
буде! Ніхто тебе не збірається виключать, 
це ти сам собі вигадуєш... Зараз вияснить­
ся... Та чого це їх нема? Я вже починаю 
нервуватись, а це погано... Я цього не 
люблю... Ну, слухай, що-ж ти мовчиш? 
Говори-ж що небудь ..

З І Н Ь К О  (понуро). Що-ж я можу говорить? 
Чужі ви всі мені стали...

К а т р я. Чужі?
З і н ь к о .  Да... І я сам собі чужий... Об­

рубаний...
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К а т р я .  Обрубаний?
З і н ь к о. Да.
К а т р я .  Не розумію...
З і н ь к о. Занімаюсь тепер созерцанієм... 

Це я иноді думаю тепер... Уявляю собі 
всіх людей... Хм!.. 1 уявляю собі їх зв'яза­
ними один з одним невидимими нитками... 
Нитки від серця від мозка, нитки туди, 
сюди, люди зв'язані парами, групами, гру­
пи з групами, народи з народами, вся зем 
ля покрита сіткою цих ниток. Шарпнеш 
на одному кінці а відзивається на друго­
му... Всі зв'язані... (Мовчить).

К а т р я .  Ну?
З і н ь к о .  Ну а я— обрубаний... Голий... 

Нема ниток від мене ні до кого... Пень...
К а т р я  (тихо). Значить, ти сам бачиш, 

Зіню?..
З і н ь к о .  Е, я нічого не бачу!.. Покинь­

мо!.. Чого-ж їх нема?.. Навмисне чи що?..
К а т р я. Зараз прийдуть... Не хвилюйся...
З і н ь к о .  «Зараз зараз»... Я знаю, для 

чого вони спізнюються.;. Дать преступни­
ку час обдумати своє злочинство... Пре­
ступнику... Хм!... Мене судить будуть?.. 
Хто?.. Якась їй богу комедія, якась .. Хтось 
прийде і скаже: іди! Не хочеш, не можеш, 
а йди, наступи собі на серце і йди. Хочеш 
жити то вбий себе і иди... Якийсь дикий 
абсурд!.

К а т р я .  Не наступи на серце, а пере­
ступи Через ЙОГО, ЗІНЮ... (Дзвінок. ЗІНЬКО 
хутко йде в сіни і вертається :і Абстрактом і 
Василем Федоровичем. Здороваються).
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А б с т р а к т  (здоровкаючись і поглядаючи ско­
са наЗінька) Мы трихи спізнились, здається? 
Не можна було... Ну, що, псі є здається...

К а л а т а л о .  Да, всі.. Раз, два, три, чо­
тири, п 'ять.. Усі..

А б с т р а к т. А Катря?
К а л а т а л о .  Іам (показує на їдальню). 
З і н ь к о  (холодно, офіціально). ГІрошу пе̂  

ренти у другу кімнату. Сюда...
Вас .  Ф  е д (потираючи руки, добродушно). 

Можна... У другу, так у другу... А і само­
варчик є? От, це остроумно... їй богу... А, 
Катрі наше... (уклоняється). От і дама є у 
нас... Буде чай розливать.

К а т р я .  Можу... А ми дуже хочете?
Вас .  Фед.  Страшенно... Не обідав сьо

і "ДНЯ. .
К а т р я .  Мого?

(Г?ас. Фед.  мовчки розводить руками, п< тім 
хльоска себе по кишені).

К а т р я .  Невже?
Вас .  Фед.  Да, безгрішний... Ну, нічого. 

Якось то буде... А ну ка налийте...
А б с і1 р а к т  (Здоровкаючись с Катрею). У вас 

питущий вид сьогодня... І причепурилась... 
Навіть комірчик одягла. . Хм!..

К а т р я  (весело). А якже! Хочу гарною 
бути... Ну, кому чаю? (Майже всі: «мені, ме­
ні!» Катря іде до самовару)

К а т р я .  ІІу, одним словом усім,..
А б е т  р а к т. Товариші занімайте місця... 

(Сідають).
К а л а т а л о. Тілі,ко мені, товаришко,будь 

ласка не кріпкий. Я, знаєте, як вип'ю кріп­
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кого чаю, так якось так погано себе по­
чуваю, що трудно потім заспокоїтись... Я 
один раз був у гостях у одного офіцера... 
А-він анафема п‘є такий чай, як дьоготь, 
густий, чорний... Та, понімаєте, випив я у 
його два стакани, та думав, що той, що 
просто ніяк не переможу себе... Страшен­
но це впливає на мене... Взагалі, я думаю, 
що от такі всякі штуки, як чай, табак, 
вони здорово піднімають нерви...

К а тр я  (подаючи Вас. Фед.). Вам першому...
Вас. Фед. О ! . Чудесно!.. Тепер би хліб­

ця .. А ну, Буць, підсуньте.,. О!..
А б с т р а к т. Ну товариші!,.

(Зупиняется і підводиться. Всім стає трохи нія­
ково, де хто потуплюется, де хто робить офі­
ціальне лице. Зінько стоїть, спершись на шафу 

холодно, напружено дивиться поперед себе. Всі 
притихають. Катря передає чайА

А б с т р а к т  (трохи посміхаючись). Я думаю, 
що ми можемо почати нашу справу .. Чай 
не помішає нам... Я пропоную зразу ви­
брать предсідателя... Пропоную Василя 
Федоровича...

В ас. Ф е  д. (добро душно показуючи на наби­
тый рот). Я... я дякую... але може хтось 
другий... *

К а т р я .  Ні, ні! Василь Федорович, Василь 
Федорович...

Б у ц ь  (хмуро). Просимо.
А б с т р а к т  Ну, Василь Федорович, ков­

тайте скоріше і приймайтесь за обов язки...
Вас .  Фед.  От горе!.. Ну, добре... (Вти­

рає рота). Ну, об'являю засідання одчиня-
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ним... Прошу товариша докладчика викла­
сти перед зібранням справу, яку доручено 
нашій комісії розібрати...

А б с т р а к т  (зпосмішкою, уклоняючись). Я 
буду коротко... маючи на увазі, що това­
риші, вже приватно знають...

З і н ь к о  (похмуро). Тоді для чого-ж дарем­
не час гаять?

А б с т р а к т .  Прошу мене не перебивать. 
Можете взять слово... Я буду коротко ви­
кладать. Два тижні тому ваш товариш 
Василь передав нам, що він хоче тікати з 
тюрми, але просить помочі з волі. Това­
риш Василь дуже цінна для нас людина і 
кожний, розуміється, пощитав за обов'язок 
помогти йому... Так... Але... (дивиться на 
Зінька)... але один з наших товаришів, а 
саме товариш Зінько, через якісь причини 
відмовився від цього обов'язку і... і рішуче 
заявив, що не хоче помогти товаришу Ва­
силю. Між иншим, можу додати, що коли 
його увага зверталась на те, що він не 
приводить законних мотивів для свого від­
мовлення, він виставив тільки один «так- я 
хочу». Мені здається, що ми тут повинні 
розглянути взагалі такс відношення на­
ших товаришів до обов'язків, яке мас 
одну санкцію «так я хочу». .

З і н ь к о. Я з свого боку теж хочу...
Вас .  Ф  е д. Вибачайте, ви не брали слова.
З і н ь к о. Я прошу слова.
Вас .  Фед .  Добре. Товариш докладчик 

скінчить, тоді...
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. А б с т р а к т .  Та я, можна сказать, скінчив.
З і н ь к о .  Тоді я з свого боку хочу спи­

тати: чи комісія ця так же обвинувачує 
мене в деморалізації товаришів, як і това­
риш Абстракт? Чи чого хоче від мене 
комісія?

Вас .  Ф  е д'. Ця комісія, товаришу, ні в 
чому не обвинувачує вас, а призначена 
вона комітетом для того, щоб вислухати 
ваші пояснення, через що ви відмовились 
помогти товаришу Василеві втікати з тюрми ...

З і н ь к о .  Добре... Можна мені слово? В 
такому разі я вам скажу тепер те саме, 
що казав і тоді: Василь— мій особистий
ворог, я Василя не винршу... особисто йому 
помогати ні в чому не можу... Я .думаю, 
ви не маєте права вимагати від мене до 
всіх товаришів дружнього відношення? І че­
рез це я не можу, не маю сили виконати 
свій, як каже товариш Абстракт, обов'я­
зок. От усі мої пояснення. Ви їх знали і 
не було для чого робити всі ці церемонії... 
Могли і так виключити... (хвилюється).

А б с т р а к т .  Я прошу слова.
Вас .  Ф  е д. Прошу.
А б с т р а к т  (прокашлявшись, іронично посмі­

хаючись). Я, значить, не помилився, коли 
казав, що нашими товаришами— деякими, 
розуміється— керує не інтерес одного їхньо­
го «так я хочу». «Я» і ціле, «я» і «ми» 
помиритись не можуть. Це давно усім ві­
домо. Коди ми виступаємо на служения 
цілого, ділу колєктивности, то ми віддаєм 
себе, а своє «я» цілком. Да! Розмов біль-
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ше не може буть. Я цілком погоджуюсь з 
товарищом Зіньком і рекомендую не гаять 
більше часу і, як каже він,, не вести цере­
моній, а просто виключить його з нашої 
організації. Піддержую своє обвинувачення 
його в тому, що він деморалізує других 
СВОЇМ відношенням ДО СВОЇХ обов'язків Це-ї- 
деморалізація! А всякі деморалізуючі елє  ̂
менти, ми повинні відкидати від себе. Наша 
сила в орга-ні за ції.. В орга-ні-за-ції! Про­
шу цього не забувать, а організація стоїть 
міцно тоді, коли є дісціпліна. Єднання — 
наша сила, а не «так я хочу». (Зінько ро­
бить знак, що просить слова. За ним Катря).

А б с т р а к т .  Я знов повторяю: справа
стоїть ясно: товариш Зінько більше ніяких 
пояснень дати не хоче. З цих пояснень всім 
ясно, що товариш Зінько некорисний член 
нашої організації, а через те піддержую 
свою пропозіцію скінчити наші балачки і 
винести резолюцію. Я скінчив. (Сідає.)

Вас .  Ф е д  (до Зінька). Ваше слово.
З і н ь к о .  Я теж стою за це саме: скін­

чить балачки. Ця комедія зайва. Да, я зву 
це комедією. Раз ви мене не розумієте, 
раз ви дивитесь на справу тільки з фор­
мального боку, то нам балакаїь нема про 
що. Формально, може правда і ваша. Але 
я хотів би, щоб хтось вдумався у те, чого 
від мене хотять, щоб подумали про те, чи 
справді ми повинні вбивати «я» для «ми». 
Товариш Абстракт цього не думав.

Абстракт .  Хто його зна.
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З ін ько . Да, товаришу, не думали ви! Ви 
не думали над життям, вам, може, не пот­
рібно це, у вас є готові формули і ви жи­
вете по них, а я не можу! Я сам, сам по­
винен хотіти робити щось, а не з примусу. 
Доволі того, що нас примушує все наше 
політичне і громадянське життя. А ми не 
примус, не насильство взялись піддержу­
вати, а ламати те, що порождає їх.

Абстракт .  Агітації не треба.
З ін ько . Ні. видно треба, раз ви не ба­

чите того, що лізе в очі. Неправда, това­
ришу, що я некорисний член організації. 
Досі я всі свої сили давав їй, давав, бо хо­
тів. 1 тепер хочу... Да я скажу вам, що 
мене мучило те, що я ці два тижні не ро­
бив, мучило, да... Але примусить мене зла­
мати себе не можуть ніякі муки... Можете 
глузувать, товаришу, ваше діло, але я го­
ворю, що мені... Ну, все одно це не важно .. 
Я сказав усе... 1 прошу товаришів, хоч би 
во ім'я минулого нашого товариства кінчать 
скоріше... Для чого далі говорити? Я бачу, 
що мене не розуміють... 'Формально праві 
ви... Ну, і годі... Я прошу...

Вас .  Ф  е д. Ви скінчили?
З і н ь к о .  Да.
Вас .  Фс д .  (До Каїрі). Ваше слово.
К  а т р я. Я розумію товариша Зінька і 

буду коротко говорити. (До Абстракта). Вам 
я хочу сказать. Ви можете, поклавши ру­
ку на серце сказать «убий своє «я»? Мо­
жете?..

1 1 4



А б с т р а к т .  Так повинен сказать вся­
кий чесний член колективносте.

К а т р я. Неправда! Так ніхто не повинен 
казати і ви, коли-б справді чесно схотіли 
віднестися до цього, не могли-б сказати 
так. Я знаю, ви без мене підняли цю справу, 
призначили цю комісію, я знаю, ви думали, 
що Зінько почне оправдуватись иншими 
мотивами і порок будет наказан, а добро­
детель буде на показ усім торжествувать. 
Я даже рада, що Зінько нічого другого не 
сказав. Я іцитаю, що він правий. Ми не 
можемо, не маємо права вбивати «я», нам 
для цеї самої колективності-!, да, для самої 
колективносте невигодно робити його ма­
леньким, вузеньким, ми повинні його по­
більшувати, а не вбивати. Мала колек­
тивність їз великих «я» краще, ніж велика 
колективність із малих «я». Я тільки 
скажу, що у Зінька, ще мале його «я», 
як мале воно у всіх нас, товаришу. Да! 
Гріх не в тому, що він не хоче, а в тому, 
що не може. А такий гріх і у вас є... Ну, 
та про це довго балакать. Я думаю, що 
кожний з комісії має вже свій погляд на 
це і треба було тільки вислухать пояс­
нення. Я теж пропоную приступити до ре­
золюції.

Ва с .  Ф  е д. Ніхто нічого не має проти?., 
(мовчать). Ну, тоді я попрохаю товариша 
Зінька на хвилину вийти в другу кімнату.

К а т р я. Для чого?
Вас .  Ф  е д. Я думаю, що для товариша це

краще.
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З  і Н Ь К  О. Добре. (Виходить і великими сту­
пенями ходить весь час по своїй кімнаті').

К а т р я. Я пропоную винести таку резо­
люцію: комісія признає пояснення това­
риша Зінька задовольняючими і цілком 
погуджується з... з... Ну, цилком ухвалює, 
чи що, вчинок товариша Зінька.

Абстракт .  Ого-го го-о!.. Ну, вибачайте!. 
Що за нісенитниця!.. Для чого-ж ми тоді 
збірались?

Б у ц ь .  Ну, це чортовиня. Ми зібрались 
судить його, а признаємо, що й самі так 
зробили б... Це чортовиня получаєгься...

Вас .  Фед.  (добродушно). Ну, а ви хіба 
инакше зробили-б?

Бу ць .  Та не знаю. Я знаю одно, що 
він здрехвив... От!.. А я не признаю того 
за чоловіка, хто боїться... Таких людей не 
треба держать в організації... Бо то якісь... 
Ет!.. Що там багато балакать, хай він до­
каже, що не боїться...

К а  тр  я. Він це не раз доказував.
Б у ц ь .  Та... «не раз».,. А тепер злякався 

бо вб'ють... Чоловік не понімає, що то-ж 
саме й життя де близько смерть... Там 
саме й найбільше живеш... Ет, чортовиня 
та й годі! Не знаю я!... Я воздержуюся від 
голосования.

А б с т р а к т .  А моя резолюція: виклю­
чити... Ми не повинні допускать анархізму! 
Це— анархізм!.,

В а с .  Фед.  Ну, Абстракт, ви дурниці че­
шете... Яркий тут анархізм? Прямо чоло­
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вік не може пересилит себе... Хіба це 
з нами не буває?... Еге-ге-е!..

К а т р я .  Ви, Абстракт, вітаєте в області 
абстракцій, ви спустіться на землю.

А б с т р а к т .  Я і так на землі. Тільки я 
не в таких хороших відносинах з Зіньком 
і через те можу об'єктивно дивитись...

К а т р я .  Слухайте, Абстракт, не суньте 
свого носа туди, де вас не просять. Я вам 
це серйозно говорю... Не ваше діло, в яких 
я відносинах з Зіньком...

А б с т р а к т .  То то-ж бо й є...
К а т р я .  Неделікатність просто!
К а л а т а л о .  А я так, панове, думаю... 

Давайте просто знімемо це питання і все... 
Ні так, ні так... Так инакше нічого не було..; 
Все, як перше...

А б с т р а к т .  Та це— анархізм!.. Я не до­
пущу!.. Я перенесу цю справу на суд всеї 
організації. Що це таке справді?!

К а т р я .  Василь Федорович, ставте на 
голосования мою резолюцію.

Вас .  Фед.  Це буде краще... Хто за ре­
золюцію товаришки Катрі, прошу підняти 
руки.

А б с т р а к т .  Я — проти! Я протестую!.. 
(Піднімає Катря. Вас. Фед. і нерішуче Калатало).

Б у ц ь (похмуро). Я воздержуюсь.
Вас .  Ф  е д. 'Гри - за, один —проти, один— 

воздержується... Хто за резолюцію това­
риша Абстракта?... (Абстракт підніма руку) 
Одноголосно... Хто проти?.. Три... воздер­
жується один... Значить, приймається ре­
золюція товаришки Катрі. (Ддє до Зінькової
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кімнати, одчиняє двері і кличе Зінька. Зінько по­
нуро йде за ним).

Вас .  Фед.  Ну, товаришу, комісія знай­
шла ваші пояснення задовольняючими і 
ухвалює наш вчинок.

З і н ь к о  (не розуміючи). Як?.. Ухвалює?.. 
Се-б то... Я не розумію...

А б с т р а к т  (обурено). Ідіотизм якийсь!.. 
Комедія і більше нічого!

Вас .  Фед.  Я вам поясню: комісія при 
трьох голосах за, одному, що воздержався 
і одному проти найшла, що ви, відмовив­
шись помотати Василеві, не зробили ніяко­
го злочинства. Оті все... (Добродушно сміється),

З і н ь к о .  Невже? (Якось розтеряно поди­
вляється на всіх).

А б с т р а к т .  Та, розуміється, ідіотизм!., 
Ось він сам навіть бачить, що неправий... 
Видно всякому...

З і н ь к о .  Хм!.. Я радий .. Бачите, я ду­
мав, що це инакше буде .. Ні, серйозно?

К а т р Я(підходячи до нього радісно). А!.. Ще 
не вірить!. Розуміється, инакше й не мож­
на бути! Ну, годі! Більше ні слова . На­
докучило це .. Забудь .. Ні слова більше 
про це! .

З і н ь к о .  Хм!.. Підождіть. . Да?. Я, їй 
богу... Ну, так це добре... Страшно добре!.. 
Ах, як це добре, як би ви знали!..

В а с .  Фед.  Катре! . Налийте мені, будь 
ласка, нового чаю, а то цей захолонув,..

К а т р я. З охотою! (їде до самовару).
А б с т р а к т .  Ну, робить більше нічого... 

Я іду... Але, заявляю, що я сеї справи...
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З  І н ь К о (не слухаючи його, рішуче). Да! Ну, 
так я от... Я... товариші, сьогодня йду до 
тюрми... зо всіма. Це-ж сьогодня?. Да?

Б у д ь  Та ну?! (схоплюючись). От їй богу, 
молодця... От чорт! . Ну, тепер буде добре .. 
Та правда?

З і н ь к о  Правда... Я сам хочу йти.. 
Тільки ви мені розскажігь все...

Б у ц ь. Предсідатель: я прилучаю свій го­
лос до трьох!

К а л а т а л о .  От, їй богу, і чудесно!., про­
сто таки чудесно!.. А то план, розумієть­
ся, ми знаємо, а все таки...

А б с т р а к т  (зтискує плечима і іронично по­
сміхається). Великодушіє? Хм... Бувайте здо­
рові...

К а л а т а л о .  Та-куди-ж ви?.. Та підо­
ждіть, Абстракт, заспіваємо...

А б с т р а к т .  Нема коли. Бувайте! (укло­
няється всім и виходить через Зінькову кімнату).

К а л а т а л о. Ну, от!.. Нема коли, мабуть 
на чай боїться спізнитися...

Б у ц ь .  Ну, здорово!.. Стійте. Так зараз ■ 
йти нам, коли так... 8 годин є? (Дивиться 
на годинник). Пора... О, тепер...

К а т р я .  Так знаєте що? Ви з Калата­
лом ідіть вперед, а я з Зіньком зараз за 
вами... Щоб не всім разом. Я адресу знаю... 
Там всі вже будуть?

Б у ц ь .  Да. Ну, добре. Можна й так... 
Гайда, Калатало. Тільки-ж ви глядіть, Ка­
латало, чорт би вас забрав, не калатай по 
дурному, бо вб'ю!..
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Калат ало  (добродушно). Еге! Ще хто ко­
го подужає... А ви-ж скоро?

К а т р я .  Та зараз же за вами...
Б у ц'ь. Ну, добре... Адіо! Бувайте!. . Адью, 

Зінько!
З і н ы< о. Адью!.. Зараз побачимось ..
К а л а т а л о  (всім стїскає руки).
Б у д ь .  Та годі вам, Калатало... Ах, який 

паркетизм розводить, страшенно делікатний.
К а л а т а л о .  Та вже не такий, як ви, за 

що і благодарю ежечасно Господа мило­
сердного. ^

Б у ц ь (жартівливо хапаючи його за шию). Н у, 
ще там... Господа милосердного. (Виходять, бо­
рюкаючись, через Зінькову кімнату).

З і н ь к о  (що весь час ходив по кімнаті. Зу­
пиняється перед Вас. Фед. і Катрею). Ф\'!.. Лег­
ко якось!.. (Радісно сміється). Да!.. Я не 
ждав... Ну, добре! Дуже добре... Ах, Катре, 
як славно тепер... Ух, їй богу, хочеться 
кричать, от так... (кричить різко дико. Сміється'

К а т р я .  Ну, та!.. Перелякаєш усіх у домі!..
З і н ь к о .  Ого!.. Такі крики не лякають... 

Ну, Катре, так зараз, значить ідем? Да? 
Чудесно. В такому разі я піду ("Одчиняються 
двері і хутко входить Наталя одягнена в пальто, 
а викликом «Мамо»! Забачивши чужих, зупи­
няється).

Н а т а л я. Ой,вибачайте... (Зніяковівши хоче 
тікати),

З і н ь к о .  Стій, підожди, Наталю! Іди 
сюди...

Н а т а л я. Ну?
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З і н ь К о .  Слухай, скажи мамі, що я... 
Або я сам піду... А знаєш, Наталю, зараз 
ідемо до тюрьми... Може, підеш з нами? 
(Сміється). *

Н а т а л я  (здивовано). І ти ?
З і н ь к о ,  І я...
Наталя  (поглядаючи на Катрю і Вас. Фед.) 

Ага! . Значить... тебе таки...
З і н ь к о .  Ха-ха-ха!... Ну, потім узнаєш... 

Стій, я піду з тобою... (Наталя виходить) 
Ну, я зараз.

З  і н ь к о (до Вас. Фед). Сестриця моя...За* 
кальона есерка... Страшенно була обурена 
на мене за те, що я не хотів іти .. Просто 
говорить не хотіла зо мною... Ну, я піду, 
скажу своїм... Ти, кагре підожди...

Вас .  Фед.  (утираючись). Ну, а я піду. Ме­
ні треба... Бувайте здорові.. Бажаю успі­
ху... Дуже радий, що все вийшло благопо­
лучно з цею історією... Я власне так і 
знав, ну, та на комісію треба було згоди­
тись, щоб крикунам рота заткнуть. . Ну, 
мир вам!..

З  і н ьк о. Бувай геі.. (провожав до дверей По­
тім хутко вертається и їдальню, підходить до 
Катри и дуже обнімає її).

З  і н ь к о. Славно, Катре! Славно, моя лю­
ба, моя розумна, моя вірна! Ах, як добре! 
Легко, свіжо мені!.. Знаєш, я навіть не по­
чуваю нічого неприємного до Василя.,. Аж 
дивно мені!..

К а т р я .  Правда, Зіню?..
З і н ь к о .  Переступив через своє серце? 

Да? Ах, ти-ж... щастя моє. (Дуже обнімає)
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К а т р я .  Ні, ти правду говориш, Зінько?
З  і н ь к о. їй богу, правда... Не знаю, що 

таке... От думаю про його... ну, от. . нема 
нічого... Якось наче вигоріло все... А я не 
думав... Ну, нічого... Ура!. Ми йдемо у Мо­
лоха!.. Да?.. Ну, підожди, я піду скажу на­
шим... Ох, мамаша буде сердитись... Ну, 
єрунда... Вонаповинна зрозуміть... (Ступають).

З і н ь к о .  Ввійдіть!
О л. М а к с. (обережно зазираючи). Можна?
З і н ь к о .  Можна, мамо. Уже!.. Тобі ска­

зала Наталя?
Ол М а К с. (входячи, здоровкаючись з Кат - 

рею). Да, сказала... І ти ніби зараз ідеш 
' до тюрми?

З і н ь к о .  Да, мамочко... Іду... Суд приз­
нав, що я мав право відмовитись.. (Входять 
Наталя, Леся і Остап, який уклоняется Катрі).

О л. М а к с. Ну, так чого-ж тобі ще? Для 
чего ж ти йдеш?

З і н ь к о  (радісно смієтся). Не розумієте 
мамо?

О л. М а к с. Я не бачу нічого смішного. . 
Для чого-ж іти?

Л е с я  (глухо). Ви таки йдете, Зінько?.. 
Це правда?

З і н ь к о .  Да, Лесю, іду... Мамо!.. Ви не 
сердьтесь, а подумайте... От я вам об‘ясню... 
Хм... Ну... Ну, от я вам скажу такий при­
клад, візьмем так: коли у матері повно в 
грудях молока, мусить вона годувати свою 
дитину? Да?

О л. М а к с. Ну?..
З і н ь к о .  Мусить?
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0-л М а к с . Ну, та іцо з того?
З і н ь к о .  Ну, от так, мамо, і я... Повно 

молока у мене... Воно давить на мене, 
гнітить, велить, жене мене... Сила моя 
жене... Ех, мамочко! Що там балакать! У 
мене стільки радости в грудях, що їй богу 
сорочку розірве.. Прийдеться вам латать... 
Ну я мушу зараз іти. Нас там ждуть... Та 
ни не лякайтесь, нічого не станеться зо 
мною. . Я в це так вірю, що аж смішно 
щось инше думать.. Ну, Катре ..

Ол М а к с .  Зіню!. . Та ти-ж.. Господи!. 
На смерть, може,. Схаменись ти, ради бога...

Остап (що весь час сарокастично посміхаю­
чись). Ха-ха-ха. . Мамаша! Оставте! Він так 
радий, що його приняли анов до гурту, що 
не почує й грому .. А ви «.ради бога». Ни 
гляньте тільки, як ощасливили парнишку!

З і н ь к о .  Да брат, парнишка цей щасли­
вий таки! Я радий був би, як бы ти хоч 
зрозумів, через що... Ну, це не важно ..

О с т а п .  А Молох уже не тре залізними 
руками?

З ін ьк о  (радостно сміючись, підходить до 
Остапа і обнімає йго). Ех, ти! Як ти казав 
на нас?.. Випотрошені.. Випотрошений ти! .

Ол. М а к с .  Зінько!.. Не ходи!. Зінько!
З і н ь к о  Ах, мамо!.. Не псуйте мені 

настрій... Підождіть. Вислухайте мине., Ну, 
от гляньте на мене.. Бачите моє лице, 
очі? Радісне? Да? Горить у йому життя? 
Да?.. А який я був ці дні? Ех, мамо!.. Ви 
ж така розумна у нас наша мамочка, ,ви ж 
самі.. ви-ж самі повинні, бачить, що зна­
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чить, теє хороше, що дає радість .. Ну, от 
це мені й дає радість, що я йду. Бачите, 
ни хочете заперти мене н стінах сім'ї, а я 
хочу, і сім'ї і людей, і весь світ, я хочу 
простору .. От і йду туди . Така моя на­
тура, мамо!.. Не можу я инакше ..

Н а т а л я  (палко). Зінько! Що там.. От 
іще... Іди і годі.. Як би це не есдековська 
справа, так і я пішла-б . От іще1..

Ол. М а к с, Ну, я-б тебе пішла . Сиди 
он там...

Н а т а л я  Овва!. Що це справді таке? 
Он маєте собі Остапа..

О с т а п .  Мишка не хвилюйся!, (підходить 
до шафи, вийма пляшку і п‘є).

О л. М а к с Ах, Остап'.. Он куди Остап 
цей верне...

О с т а п .  Мамаша- Не беспокойтесь, Остап 
на вірній путі ..

З ін ьк о  Ну, мамо... Нам ніколи... Бувайте 
здорові .. Давайте на всякий случай обні­
мемось...

О л. М а к с Це дає радість тобі? А ти ж 
сам учора що казав? Де-ж твої слова? 
Молох, «я» .. насильство...

З і н ь к о .  Теперь, мамо «я» і молох одне... 
Одне мамо'.. Мене глитнув великий Молох... 
(жартівливо) Хай живе великий Молох! . 
Ну, мамочко, їй богу, вернусь здрав і 
невредим...

О л М а к С (безсило сідаючи на стілець). 
Ох, сину...

З і н ь к о .  Мамо! Та пойміть же ви, що 
краще, коли пішло на те, померти в гар­
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монії з собою ніж жити, розриваючись. 
Мамо! Я за себе іду, за радість свою... Я 
вернусь мамо. Візьмусь за практику все 
буде добре, і сім‘я ваша, і Могилянський ваш 
усе... Теперь же у мене сили є .. Мамо, я 
дужий тепер! Я став собою!

О л М а к с (тихо). А Леся?
З і н ь к о .  Ах, Леся!., (до Лесі) Лесю!..

(Леся весь час стоїть безсило пустивши руки 
бліда, зівяла).

Лес я .  Я завтра їду.. Може, не побачи­
мося більше..

З і н ь к о .  Завтра?.. Дда-а... Так краще 
буде... Може справді, не побачимся .. Ну, 
значить, прощайте... прощайте, Лесю..- 
(Леся мовчки схиляє голову).

З і н ь к о  (твердо і жорстко). Ну, і буде! хо­
дім, Катре.

О л. М а к с. Зіню!.. О, боже, що-ж це 
таке робиться?! Убить же,Губить. . можуть.

З і н ь к о .  Мамо' Я вам сказав, що не 
вб'ють. Ні за що не вб'ють, А хоч і так, я 
не можу инакше... Ну, і все . Давайте коли 
хочете, я вас обніму навіть... Ну, годі... 
Мамо!.. Та мамо! . Ну. ій богу! ви теж...

Ол. М а к с .  Ну, годі справді. Іди., іди, 
Молох таки пожре тебе. .

З і н ь к о .  Я тільки радий буду. Прощайте, 
Лесю... Простіть... коли винен у чому 
(Леся, стріпуються і ридаючи вибігає)...

О л. М а к с. (гнівно встаючи). Безумний 
ти!.. На твоїй душі гріх! І на вашій ("до 
Катрі) душі гріх! . ідіть!..

З и н ь к о .  Мамо!,. Ну, все одно!. Ходім...
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К а т р я  (що весь час посміхалась спокійно, 
щасливою посмішкою. Твердо і рішуче). Да, хо­
дім! Пора.

О с т а п  (під шафи піднімаючи чарку). Хай 
живе великий Молох?

Н а т а л я  (палко). Пішов нон! Ти!
О с т а п  (погрожуючи пальцем). Мишка!..
З і н ь к о .  Да! Хай живе великий Молох. 

Ходім, Катре! До побачення, мамо, до ве­
селого радісного побачення. Наталочко, 
бувай! Ходім з нами? Ні? Ха-ха-ха...

О с т а п .  Підождіть, мишка з вами. Чи 
боїшся?..

З  і н ь к  о. Мамо!.. Я сьогодня значить, но­
чувать не буду. Прийду завтра чай пить.. 
(Ол. Макс. понуро, мовчки якийсь мспт дивиться 
на нього).

О л. Макс.. Не прийдеш ти...
З і н ь к о. То ж чого?
Ол М акс. Не прийдеш.,. Годі... Ну, 

годі Іди. .
З і н ь к о .  Ах мамо'.. Ну, що там! Ходім! 

(рішуче бере Ііатрю за руку і виходить).
О с т а п .  Стій, Зінько!.. (Зінько озирається)-
О с т а п ,  (піднимаючи чарку). Хай живе ве­

ликим Молох? Ха-ха-ха!.-
З і н ь к о  (радісно сміючись). Хай живе ве­

ликий Молох' Мамо, до завтра! (Ол. Макс 
понуро, Суворо дивиться в стіл).

Н а та  л я (радісно танцюючи і показуючи. 
Остапові рукою «ніс»:) Ура, ура, ура!

З а в і с а .
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