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г о л о  д

С і ля станції по дні рівчака тихо, по­
малу, иноді зупиняючись та при­

слухаючись, повзло троє людей. Зорі 
мовчки слідкували за ними й моргали 
одна одній; вітер, несміло пошелестів­
ши травою, забігав у рівчак і рараз- 
же боязко ховався в степу. Туга ночи 
таемниче шепотіла й зідхала коло них.

Иноді передній з .цих зупинявся, 
помалу висувався з рівчака її пильно 
дивився до станції. Там все було, як 
і перше. Станція дрімала. Так само 
на лаві коло дзвінка темніли якісь 
постаті, ледве освітлені світлом лих-
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таря, так само в одному вікні видні- 
лась фігура телеграфіста, що сидів, 
схилившись над столом, так само у 
садку крізь дерева видко було світло, 
а круг нього якісь фігури. А од фі­
гур тих і од світла так само нісся 
то сміх, то брязкіт шкляїюк, то ніж­
ний тихий спів, то закатистий голос­
ний регіт, А між станцією й рівча­
ком—лінії рельс і в, рівні, витягнуті, на­
пружено націлені кудись у далечінь. 
Ре.'іьси, вибігши з полоси світла, про­
падали у тьмі й тільки ледве видко 
було там попереду, куди повзли вони, 
темні ряди вагонів.

— Ну? — шепотіли задні, коли пе­
редній зсувався униз.

— Валяй далі! — хропів той і мовч­
ки сунувся знов уперед. За ним повзли 
й задні, чудно якось покручуючи
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коліньми й часами зупиняючись. 
І коли вони зупинялись, зупи­
нялось і шарудіння в рівчаку, і чуть 
було, як несміло терся вітер біля них, 
як зідхало щось в степу й неслися 
згуки сміху із маленького садка. А 
вгорі у темнім небі пильно слідкували 
за ними мовчазні, таємні зорі.

Повзли довго.
І знов підвівся передній, вистромив 

голову з рівчака й застиг. Станція 
одсунулася вбік і не блищали рельси. 
Замість їх тягнувся довгою темною 
смугою ряд товарних вагонів.

— ІН -ш -ш !— прошипів передній, 
повертаючись до товаришів.

— Вилазьте...
— Тут? — тихо спитав середній, 

підлазячи до нього.
— Вони... Мішки не погубили?..
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Ш-ш!.. Ти!]— щоб тобі там покор- 
чило...

Задній злякано зігнувся і присів. 
Потім помалу, ледве ворушачись, під­
ліз до обох і тихо спитав:

— А ти-ж добре знаєш?
— Не бійся, на своїй спині таскав 

його... Ну, тихо-ж! Не одставай од 
мене... Ш-ш!.. Та не тікать, як хто 
гукне... Тільки мішки покидать додо­
лу... Чуете?

— Та то вже...
— Ну, хай бог помагає!..
Якось чудно похитуючись, три по­

статі обережно, помалу посунули одна 
за одною просто на вагони. Вагони-ж 
стояли, окутані якоюсь таємною тьмою. 
Всі, як один, темні й однакові, наче 
домовини на колесах, вони мов ждали 
їх, замерши й ховаючи в собі щось
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невідомо страшне, незриме. Було якось 
сумно.

А станція збоку їх дрімала собі під 
ніжний спів у садку та сміх і балачки. 
Вітер зоставсь у степу.

Передній раптом зупинився.
— Хто йдьоть? — в той-же мент 

зачулось звідкись од вагонів.
Три постаті закам'яніли одна за 

одною. Зорі напружено моргали, жду­
чи, що буде, і навіть з поля прибіг 
вітер і зашелестів чимсь коло їх ніг.

— Хто йдьоть, питаю? — знову від- 
кись од вагонів почувся сердитий і 
трохи насторожений голос.

— Кидайте мішки... — поспішно 
прошепотів передній і, одкинувши 
щось убік, голосно й спокійно про­
мовив:

— Свої.
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Коло вагонів щось заходило.
— Хто такі свої? Какая надобность 

ходить тут?
— На станцію йдемо...
Від вагонів одділилась якась темна 

постать і стала наближатись до них. 
Передній зараз-же поспішно рушив 
уперед, а за ним задні.

— Стой!.. Підожди! — зачувся за 
ними ще більш насторожений голос, і 
хода постаті стала частішою.

— А чого нам ждать? Нема 
часу...

— Говорю, стой, бо стрілять буду...
Передній зупинився, а за ним і

задні. Постать підійшла зовсім близь­
ко, так що видно було навіть якусь 
палицю в руці й темну бороду.

— Ну, то що буде? Драстуйте! — 
спокійно обізвався передній,
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Постать, не одповідаючи, мовчки 
стала близько придивлятись до лиць 
їм, до одежі, до рук.

— Що,- знакомі може? — суворо, 
знехотя бовкнув середній.

— Да, знакомі...—-теж суворо од- 
повіла постать, не перестаючи при­
дивлятись до них. І [отім вийняла щось 
із пазухи, піднесла до рота й різко, 
несподівано засвистіла.

— А то що буде? — стурбовано і 
швидко спитав передній.

Постать, не одпові даючи, прислу­
халась до станції.

Вагони стояли темним.понурим ря­
дом, байдужі до чотирьох людей, 
що напружено стояли в тьмі коло 
них. Тільки вітер цікаво терся коло 
їх та зорі напружено моргали одна 
одній.
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— А бога ти не боїшся, чолові­
че?— тихо, з сумним якимсь жалем 
промовив передній. — Чи ми тебе ВО­
ЗОМ переїхали, що свистиш ото по 
жандарів?

Од станції раптом зачувся теж різ­
кий, одривчастий свист. Постать з 
полегшенням заворушилась.

— Бог богом, а служба службою,— 
твердо й холодно промовила вона.— 
Вчора тут тоже двоє хлюстів на стан­
цію будьто йшли. А виоследствії ока­
залось, іцо пробуравили вагона й ви­
точили з-під вагон усе зерно!.. А сто­
рож одвічай за них.

— Та ото й ми-б то по зерно, чи
ІДО?

— Та хто вас знає. Ось жандар 
подивиться...

Було тихо.
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— Ех!.. — зідхнув передній. — Лю­
ди!.. У самого-ж, може, діти голодні... 
Зараз жандара. А може оті хлюстц не 
їли три дні? Оті самі, що панське 
зерно виточили?.. Га?..

Сторож мовчки знов підніс руку до 
рота й засвистів. Йому зараз-же десь 
не дуже далеко одиовів хтось Троє 
людей, було, заворушились, а потім 
понуро застигли.

— Д а ! — раптом злісно заговорив 
сторож. — Якби не діти, то, може-б, 
я й не лазив отут та не ганявся за 
вами чортами...

Він помовчав. Чути було, як десь 
поспішно йшли до вагонів.

— Ви з голодного села? - суворо
спитав сторож.

—• 3 голодного...— знехотя одповів 
передній.
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— З Кирасировки чи з Водяного?
— З Водяного...
— По зерно йшли?
— От йому це зерно!.. — суворо, 

злісно вирвалось у середнього. — А 
хоч-би й по зерно, то-що? Докажеш? 
Злякались твоїх жандарів?!. Чорт їх 
бери й тебе разом з ними, барбосяко. 
Злякав, дума. Свистить... С виснуть-би 
по голові, щоб аж за вагонами тявк­
нув...

— А ну, свисни! — зневажливо й 
спокійно сказав сторож. •

— Та годі, Данило! — тихо промо­
вив передній.

— Та що-ж воно, справді... За 
віщо-ж ти хватает нас? Чи ти пій­
мав нас на чому, чи що? Дума, як 
дали йому свистьолку, так уже й на­
чальство...
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— А гей! — зачулось коло вагонів*
— Сюди! — крикнув сторож.
Із тьми, хутко наближаючись, з'яви­

лось д в і постаті, чимсь дзвякаючи й 
щось бубонячи між собою.

— А літо там?— ще не доходячи, 
крикнула одна з- них.

— Та ось... — суворо промовив сто­
рож.—-Я кісь коло вагонів терлись...

Постаті підійшли зовсім близько, 
зупинились і стали придивлятись .до 
спійманйх. На обох були білі сороч­
ки, перепоясані чорним, і в одного в 
Р У Ц І рушниця, а в другого збоку 
шабля.

— Гм... так... — поважно протягнула 
послать з шаблею.

— Ви скудова?
— З Водяного, господин жан- 

дар...— коротко зідхнув передній.—
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Оце йшли собі на станцію. Нічого не 
знаємо... Коли це: „стой, стрілять 
буду“. За що-ж це?

— Так... А пашпорти єсть?
— Пашпорти?..
Передній закашлявся. Потім утерся 

й коротко промовив:
— Пашпортів з нами... так що й 

нема... Но тільки...
— Умгу... Ну, так ідьом за нами... 

Поговорим на станції.
Передній розвів руками, зідхнув і 

рушив за жаидаром. За ним понуро 
пішли й задні, а збоку їх салдат з 
рушницею. Хвилин через три-чотири 
всі п'ятеро стояли в тому самому 
садку, з якого чувся сміх і ніжний 
спів. На столі під акаціями стояли 
свічки в скляних лихтарях, а круг 
свічок з обох боків стирчали пляшки,
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між пляшками стояли тарілки з за­
кусками, коробочки з якоюсь їжею, 
ножі, склянки. За столом сиділо дві 
пані, а біля них якийсь панок ста­
ренький і два жандарських офіцери. 
Один лисий, з пишними рудими ву­
сами; другий молоденький, гарнень­
кий. Круг свічок несамовито, скажено 
літали кругами метелики, бились об 
скло, падали на стіл і знову бились, 
повзали й літали.

Очі всім, що сиділи за столом, були 
затуманені, а паніям губи й щоки 
якось дуже червоніли.

— Ну, что там?— чекаюче поди­
вився офіцер з пишними вусами на 
жандара, який, заступаючи собою 
спійманих, виступив наперед і держав 
руку під козирьок.

Жандар ще більше вирівнявсь і,
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придержуючи шаблю другого рукою, 
бадьоро й серйозно промовив:

— Ес... Ес... Еспорпіяторов пойма­
ли. ваше благородіє!

Псі заворушились, навіть старень­
кий панок, що старанно вимазував хлі­
бом тарілку, здивовано повернув го­
лову й замер.

— Експропріаторові— педовірчиво
й ліниво протягнув, офіцер. Ого!
А ну, отойді!

Жандар ловко крутнувсь і одійпюв 
убік. Всі жадно впилися очима, в три 
фігури, що стояли перед НИМИ, .

Всі три босі, з великими чорніШИ 
пальцями на ногах, з якимись ’запа- 
лими, сірими, обличчями, зарослими 
бородами, з мужицькими виторгува­
ними шиями, на яких виразно темні­
ли зморшки, всі три без шапок, з
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похиленими головами, всі три з чекан­
ням у всій постаті неминучого лиха...

Одна з паній, у якої були великі 
сині мрійні очі, засміялась.

— Ну, й експропріатори!.. Фе!.. 
Я думала, настоящіе...

Жандар скосив на неї очі, але ждав, 
що скаже офіцер. Офіцер-же гикнув, 
одкинувся на спинку стільця й ще 
лінивіше звернувся до спійманих:

— Так... Гм! Ви-же ето чего там... 
сто... как его?.. Там бунти устраіва- 
ете?

„Експропріятори“, що жадно бігали 
очима по закусках, заворушились і 
повернули до нього голови.

— Ми, ваше благородіє, нікоторих 
бунтів,— поспішно й кротко заговорив 
передній.— Ми собі йшли на стан­
цію... А нам, значить, звиніть: „куда?
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стрілять буду“... А ми, как от перед 
богом, ваше благородіє... Ми з голод­
ного села... Два дні не їли, ваше бла­
городіє...

— Ну, врьош... Все ви ето ГІОЙОТЄ...
— Ваше благородіє! — вмішався 

жандар. — Они коло вагонов з зерном 
споймаиі...

— Ага!.. Вот відітє... зерно хотєлі 
украсть?

— Ваше благородіє! — знов перево­
дячи очі од столу на офіцера, схи­
лив голову на плече передній. — 
Коли-б ми по зерно йшли, так у нас-би 
мішки або хоч торби були... А ми ж... 
от, як сами бачте...

— Гм...— крутнув вуса офіцер.
— А ну іх к чорту, Серьожка! — 

нетерпляче скрикнув другий офіцер.— 
Дай ім, Скріпчук, понагайкє і к чорту.
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Жандар взяв до нього під козирьок, 
але ждав, що скаже Серьожка.

— Г м !..— ліниво, п'яно дивлячись 
на спійманих, крутив Серьожка вуса.

Спіймані-ж насторожено стояли й 
ждали, й бігали очима по заку­
сках.

Панії щось шепотіли одна одній і 
сміялись, показуючи очима на „екс- 
пропріяторів“.

— Отправіть іх под арест!.. — не­
сподівано постановив Серьожка і в'яло 
повернувся до столу.

— Слушаю! цокнув шпорами жан­
дар. — Ідьом!

Споймані знову заворушились. Д а­
нило насупив брови й щось пробур­
мотів; самий задній, маленький дядько, 
з гострим носиком і круглими, як дві 
вишні, зляканими очима ще більше
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напружився й розтерявся, а передній 
розставив руки і кротко скрикнув:

— В ате благородіє! Та за ві- 
що-ж?

— За безпорядкі! - не озираючись
ліниво бовкнув офіцер.

—■ Ваше благородіє! У нас-же діт­
ки... Сім'я голодна... За що-ж нам таке? 
Ми-ж хіба що, бунтували?.. За що-ж 
нас у тюрму?

Гарненький офіцер нетерпляче ско­
чив з місця і, підійшовши до них, 
крикнув:

—- Марш!
— Та за віщо-ж це під арешт?— 

раптом злісно, густим басом бовкнув 
Данило, дивлячись повз гарненького 
офіцерика у спину офіцерові з пиш­
ними вусами. Той помалу повернувся 
й пильно глянув на Данила.
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— Гм!.. Так ти ещо... Гм!.. Дай 
ему в рило, — хитнув він на нього пе­
редньому.

Передній злякано глянув на Дани­
ила. на офіцера, широко розплющив очі 
і з непорозумінням подивився на всіх;

Панії засміялись.
— Вот ,егго остроумно!— байдуже 

бовкнув старенький панок, витираю­
чись серветкою.—Ето напомінаетмне.,..

Офіцер жвавіше озирнувся до паній 
і, повернувшись, строго крикнув:

— Ну! Дай ему іі рило.
— Ваше благородіє!! — благаюче 

підняв руки передній.
— Молчать!.. Не хочеш? Ну, т е б е  

дадут в рило.
Ти! — хитнув він Данилові.—-За 

то, что он не хочет дать тебе в рило, 
дай ти ему!..
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Данії і офіцер і навіть старенький 
панок весело засміялись.

— Справедліво!— крикнула пані з 
мрійними очима.

— А потом он тебе даст... А по­
том оба вместе дадіте вон тому тре­
тьему. Ну!

Данило мовчки, злісно дивився на 
офіцера й сопів носом; передній роз- 
теряно посміхався, а задній злякано 
водив очима по всіх і дрижачими 
руками м‘яв картуза.

— Ну! — раптом грізно скрикнув 
Серьожка і скажено підвівся.— Я с 
вамі шутіть буду, что лі. Бей в морду 
его! — ступнув вій до Данила й пока­
зав головою на переднього.

Данило зблід і глухо промовив:
— За що-ж я його буду бить?
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— Не разсуждать! Пріказиваю тебе 
і бей!

— Ваше благородіє! — знову блага­
юче крикнув передній.

— За в:іщо-ж нам таке безчестя!.. 
Та нас-же люди заплюють... Зми­
луйтесь!.. Хай пас господин жандар 
ударять... Та й одпустіть нас...

— Я хочу, чтоб ви  набілі себе 
морди... А жандарм ещо успеет...

Жандар посміхнувся. Данило пере­
ступав з ноги на ногу й глухо бовкнув:

— Одсилайте нас у тюрму.
— Нет... Ти дай ему в рило, а 

тогда в тюрму. Тогда даже в тюрму не 
пошлю, прямо пущу на все четире 
сторони... Слишіш? Обещаю! вй-богу! 
Ну?

— Боже мій, боже мій! — жалібно 
захитав головою передній, а Данило
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знов переступив з ноги на ногу й 
мовчки кам'яно-напружено застиг.

— Ну? — подивився офіцер на Д а­
нила. Той не рушився.

І раптом лице офіцерові почерво­
ніло, очі налились кров'ю, вуса якось 
зашарпались.

— Скріпчу к! Да я долго с вамі б уд у... 
— скажено рявкнув він.— Стреляй іх.

Данило швидко глянув на офіцера, 
на Скрипчука, який злякано витягав 
револьвера, і зразу якось весь скаже­
но зморщився і прохрипів:

— Не маєте права стрілять!
—- Что-о? — заревів офіцер і, під­

бігши до жандара, вихопив з рук 
йому револьвера й шарпнув до себе.

Жандар поспішно скинув з шиї 
шнурок, на Якому був причеплений 
револьвер, і злякано замер знов.
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Пані ойкнули. Передній і задній 
великими очима дивились поперед 
себе і, видно, мало вже що бачили.

Але тут гарненький офіцер хутко 
підійшов до Серьожки, твердо схопив 
його за руку й промовив:

— Оерьожка!.. Плюнь!.. Не нуж­
но... Под суд за какую-то сволоч... 
Оставь... Плюнь!

— Н-нет!..— хрипів Серьожка. — Я 
его заставлю... Я ему покажу право...

— - Сергей Семьонич! — підбігла пані 
з мрійними очима. — Бог с нім!.. 
Отправьте в тюрьму і довольно.

Офіцер з пишними вусами пустив 
револьвера і. важко дихаючи, повер­
нувся до панії.

— Ларіса Івановна!. Я іх заста­
влю!.. Оні должни ето сделать для 
вас...
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— Не нужно... Я Не хочу...
— Нет... Я іх заставлю! Слишіте 

ви! На свободу пущу, дам по рублю 
на водку... Слишіте? Бей!

— Ваше благородіє! Пустіть нас!— 
схлипнув передній.

— Нет!.. Дам по рублю на водку, 
дай ему в рило. (Злит ь !

— Єй-богу, дам... Не веріш? На!
Офіцер п'яними руками рішуче

поліз в кешеню, вийняв гаманець і ви­
сипав гроті на долоню. Деякі монети 
покотились з рук на землю й лягли 
коло Данилових ніг. Жандар хотів 
кинутись піднімати,, але офіцер за­
кричав :

— Оставь!.. Пусті!.. Ето ім... Бей!.. 
Вот всьо дам, бей!— Рука з грішми 
йому дрижала, вуси розкудовчились, 
а очі вперто вп'ялись у переднього.
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— Всьо дам!.. Дай в рило!
Передній глянув на Данила. Да­

нило якось прудко зиркав то на гро­
ші, то в землю, то на, гроші, то знов 
у землю.

— Да бейте, дуракі! — нетерпляче 
скрикнув гарненький офіцер.—Да іді­
те себе ко всем чертям! Бері деньгі 
і бей!— .звернувся він до переднього.

— Ну, кто ударіт, тому всьо дато! — 
крикнув офіцер з пишними вусами.

Всі замерли. Передній якось криво 
посміхався, щось шепотів, Данило 
сопів носом, панії і старенький панок з 
жадним напруженим інтересом ждали 

— Ну? — хитнув офіцер рукою. Мо­
нети брязнули на руці.

Три сірі постаті, як за магнітом, 
повернули на брязкіт голови, і на
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сірих, висмоктаних голодом обличчях 
виступило ще більш щось непокійне, 
щось несміливо-жадне. Данило пере­
ступив з ноги на ногу й важко соп­
нув носом. Задній присунувся ближче.

А ну, інтересно!.. — сладострас- 
но прошепотіла, пані з мрійними очи­
ма й присунулась гце ближче, я адно 
водячи очима по спійманих.

Офіцер знову брязнув грішми, мовч­
ки посміхаючись.

—- Ваше благородіє!..— з мукою 
схлипнув передній, — зделайте ми­
лость, пожертвуйте так. Голодні-ж 
ми... Дітки у нас... Ваше благо­
родіє!

Данило ворухнувся. Передній на­
сторожено глянув на нього й замовк, 
прудко, непокійно бігаючи по всіх 
очима.
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— Не-єт, дай .в рило...—-посміх­
нувся офіцер і знову брязнув гріпіми. 
1 п'яні, ситі очі його задоволено хо­
дили по голодних, напружених по­
статях трьох сірих спійманих людей.

А сірі спіймані люди знову заво­
рушились, знову насторожено, боя­
чись зустрітись поглядами, забігали 
очима й мовчки стояли проти панів 
з масляними очима,, повними жад­
ности.

Раптом Данило повернувся до пе­
реднього і, не дивлячись на нього, 
глухо бовкнув:

— Бий, Семене...
Передній одступив навіть назад.
— Нічого,, бий!.. Давайте гроші... -

повернувся Данило до офіцера.
Нет, сначала в рило, —п'яно хит­

нувся офіцер.
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— Ну!.. — сопнув якось Данило і, 
розмахнувшись, вдарив Семена по 
лиці.

Потім зразу-ж поспішно одвернувся 
і глухо бовкнув до офіцера:

— Давайте! Вдарив...
— Нет, подожді! Теперь он тєбя!
— Конечно! — з захопленням під­

хопила пані з мрійними очима.
Данило круто повернувся до Се­

мена, який якось криво посміхався і, 
дивлячись у бік, жорстко промовив:

— Бий і ти!..
Семен зам'явся.
— Та бий!! — а лісно рявкнув Да­

нило.— Чого там ще! На!
Пани жадно дивились. Передній 

розвів руками, потім підняв одну руку 
й несміло вдарив Данила по лиці. 
Данило знов зараз-же повернувся до
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офіцера і, понуро глянувши на нього, 
бовкнув:

— Вже!
— Ну, вот! — задоволено посміхнув­

ся офіцер і, піднявши руку, струснув 
гроші на землю.

— Собірайте!
Семен, Данило й задній дядько 

поспішно нахилились і, жадно хапа­
ючи монети, стали повзати по землі 
під ногами жандарів, папка та паній, 
одпихаючи один одного, сварячись 
і, навіть видираючи один у од­
ного.

А пани стояли над ними, навмисне 
одпихали в другий бік монети і, 
хльоскаючи з захопленням в долоні, 
кричали:

— Браво!.. Брраво... Так! Не под- 
дайсь!
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Зорі сумно дивилися з темного неба 
і крізь листя здавались заплаканими; 
цікавий вітер боязко шелестів у віттях, 
а метелики, не звертаючи уваги ні 
на крик та сладострастіе хльоскання 
ситих, п'яних людей, ні на повзаючих, 
голодних, сірих людей, літали й би­
лись об скло, вперто лізли на вогонь 
і падали, і повзали, і знов летіли на 
вогонь.
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