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Біля станції по дні рівчака тихо, помалу, иноді 
зупиняючись та  прислухаючись, повзло троє лю­
дей. Зорі мовчки слідкували за  ними і моргали одна 

одній; вітер несміло пошелестівши травою, забігав у 
рівчак і зар аз  же боязко ховався в степу. Туга ночі 
таємниче шопотіла і з ітхала коло їх.

Иноді передній з  них зупинявся, помалу висувався 
з  рівчака і пильно дивився до станції. Там все було 
як і перше. Станція дрімала. Так само на лаві коло 
дзвінка темніли якісь постаті, ледве освітлені світлом 
лихтаря, так  само у вікні виднілась фігура телегра­
фіста, що сидів схилившись над столом, так  само у 
садку крізь дерева видко було світло, а круг його 
якісь фігури. А од фігур тих і од світла так  само 
нісся то сміх, то  брязкіт шклянок, то ніжний тихий 
спів, то  закатистий, голосний регіт. А між станцією й 
рівчаком блищали лінії рельсів, рівні, витягнуті, нап­
ружено націлені кудись у далечінь. Рельси, вибігши 
з  полоси світла, пропадали у тьмі і тільки ледве 
було видко там попереду, куди повзли вони, темні 
ряди вагонів.
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Ну?— шопотіли задні, коли передній зсувався
у низ.

—  Валяй далі,—хрипів той і мовчки сунувся знов 
уперед. З а  ним повзли і задні, чудно якось покру­
чуючи колінами і часами зупиняючись. 1 коли вони 
зупинялись, зупинялось і шарудіння в рівчаку і чуть 
було, як несміло терся вітер коло їх, як зітхало 
щось в степу і неслися звуки сміху із маленького 
садка. А в горі у темнім небі пильно слідкували за  
ними мовчазні, таємні зорі.

Повзли довго.
І знов підвівся передній, вистромив голову з  рів­

чака і застиг. Станція відсунулась вбік і не блищали 
рельси. Замісць їх  тягнувся довгою темною смугою 
ряд товарних вагонів.

—  Ш-ш-ш,— прошипів передній, повертаючись до 
товаришів.— Вилазьте...

—• Т у т ? -  тихо спитав середній, підлазячи до 
його.

—  Вони... Мішки не погубили?... Ш-ш... Ти... щоб 
тобі там покорчило...

Задній злякано зігнувся і присів. Потім помалу., 
ледве ворушачись, підліз до обох і тихо спитав:

—  А ти ж добре знаєш?
Не бійся, на своїй спині таскав його... Ну, 

тихо ж. Не одставай од мене... Ш-ш... Та  не тікать, 
як хто гукне... Тільки мішки покидать до долу... 
Чуєте?
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—- Та то  вже...
—  Ну хай Бог помагає.
Якось чудно похитуючись, три постаті обережно, 

помалу посунули одна за  одною просто на вагони. 
Вагони ж стояли, окутані якоюсь таємною тьмою. 
Всі, як один, темні й однакові, наче домовини на 
колесах, вони мов ждали їх, замерші і ховаючи в 
собі щось невідомо страшне, незриме. Було якось сумно.

А станція збоку  їх  дрімала собі під ніжний спів 
у садку та  сміх і балачки. Вітер зоставсь у степу.

Передній раптом зупинився.
Хто ідьоть?— в той же мент зачулось звідкись 

од вагонів.
Три постаті закамяніли одна за  одною. Зорі нап­

ружено моргали, ждучи, що буде, і навіть з  поля 
прибіг вітер і зашелестів чимсь коло їх  ніг.

-  Хто ідьоть, питаю? Слиш?— знову відкись од 
вагонів почувся сердитий і трохи насторожений голос.

Кидайте мішки... поспішно прошопотів перед­
ній і одкинувши щось у бік, голосно і спокійно 
промовив.

-  Свої.
Коло вагонів щось заходило.

Хто такі свої?^Какая надобность ходить тут?
На станцію йдемо...

Від вагонів одділилась якась темна постать і ста­
ла  наближатись до їх. Передній зар аз  же поспішно 
рушив вперед, а з а  ним задні.
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—- Стой... Підожди, зачувся за  ними ще більш 
насторожений голос і хода постаті стала частішою.

—  А чого нам ждати? Нема часу...
—  Говорю, стой, бо стрілять буду...
Передній зупинився, а з а  ним і задні. Постать 

підійшла зовсім близько, так  що видно було навіть 
якусь палицю в руці і темну бородуг

Ну, то що буде? Драстуйте, спокійно обізвався 
передній.

Постать, не одповідаючи, мовчки стала близько 
придивлятись до лиць їм, до одежі, до рук.

Що знакомі може?— суворо, знехотя бовкнув 
середній.

Да, знакомі... теж  суворо одповідала постать, 
не перестаючи придивлятись до їх. Потім вийняла 
щось із пазухи, піднесла до рота  і різко, несподіва­
но засвистіла.

—  А то що буде?— стурбовано і швидко спитав 
передній.

Постать, не одповідаючи, прислухалась до станції. 
Вагони стояли темним, понурим рядом, байдужі до 
чотирьох людей, що напружено стояли в тьмі коло 
їх та  зорі напружено моргали одна одній.

Постать знов піднесла руку до рота і знов з а ­
свистіла, різко, одривчасто, погрозливо.

- А Бога ти не боішся, чоловіче?-— тихо з  сум­
ним якимсь жалем промовив передній.— Чи ми тебе 
возом переїхали, що свистиш от-от по жандарів?
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Од станції раптом зачувся теж  різкий, одривча- 
стий свист.

Постать з  полекшенням заворушилась.
—  Бог Богом, а служба службою,— твердо і хо ­

лодно промовила вона. Вчора тут  тоже двоє хлюстів 
на станцію будьто йшли. А впоследствії оказалось, 
що пробуравили вагона й виточили під вагон усе 
зерно... А сторож отвічай за  їх.

—  Та от-то й ми б то по зерно, чи що?
— Та хто  вас знає. Ось жандар подивиться...
Було тихо.
—■ Бх... з ітхнув передній... Люде... У самого ж, 

може, діти голодні... З ар аз  жандара... А може от-ті 
хлюсти не їли три дні? От-ті самі, що панське зерно 
виточали?... І'а?

С торож  мовчки знов підніс руку до рота і засви­
стів. Йому за р а з  же десь не дуже далеко одповів 
хтось. Троє людей, було, заворушились, а потім 
понуро застигли.

— Да! — раптом злістно заговорив сторож.— Як 
би не діти, то, може, б я й не лазив отут  та  не 
ганявся за  вами чортами...

Він помовчав. Чуть було, як десь поспішно йшли 
до вагонів.

— Ви з  голодного села?— суворо спитав сторож.
— З  голодного... знехотя одповів передній.
— З  Кирасировки чи з  Водяного?
— З  Водяного...
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—• По зерно йшли?
— От йому це зерно... суворо, злістно вирвалось 

у середнього.— А хоч би й по зерно, то що? Дока- 
'жеш? Злякались твоїх жандарів? Чорт їх  бери й тебе  
разом з  ними, барбосяко. Злякав, дума. Свистить... 
Свиснуть би по голові, щоб аж за  вагонами тявкнув...

— А ну, свисни,— зневажливо й спокійно сказав  
сторож.

— Та годі, Данило,— тихо промовив передній.
— Та що ж воно справді... З а  віщо ж ти хва­

таєш нас? Чи ти піймав нас на чому, чи що? Дума, 
як дали йому свистьолку, так  уже й начальство...

•— А-гей,— зачулось коло вагонів.
— Сюди, крикнув сторож. .
Із тьми, хутко наближаючись, з 'явилось дві по­

статі, чимсь дзвякаючи і щось бубонячи між собою.
— А што там?чцє не доходячи, крикнула одна з  них.
— Та ось... суворо промовив сторож. — Які-сь..- 

коло вагонів терлись...
Постаті підійшли зовсім близько, зупинились і 

стали придивлятись до спійманих. На обох були білі 
сорочки, перепоясані чорним, і в одного в руці руш­
ниця, а в другого з  боку шабля.

—• Гм... так... поважно протягнула постать з  
шаблею.

— Ви скудова?
— З Водяного, господин жандар... — кротко з іт ­

хнув передній. Оце йшли собі на станцію .. Нічого
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не знаємо... Коли це—«стой, стрілять буду»... За  що 
ж це?

— Так... А пашпорти єсть?
— Пашпорти?
Передній закашлявся. Потім утерся і кротко про­

мовив:
• — Пашпортів з  нами... так  що й нема... Но тільки...

—  Умгу... Ну, так  йдьом за  нами... Поговорим на 
станції.

Передній розвів руками, зітхнув і рушив за  жан­
дармом. З а  ним понуро пішли й задні, а з  боку їх 
салдат з  рушницею. Хвилин через три-чотирі всі 
пятеро стояли в тому самому садку, з  якого чувся 
сміх і ніжний спів. На столі під акаціями стояли 
свічки в скляних лихтарях, а круг свічок з  обох бо­
ків сторчали пляшки, між пляшками стояли тарілки 
з  закусками, коробочки з  якоюсь їжою, ножі, шклян- 
ки. З а  столом сиділо дві пані, а біля їх якийсь па­
нок старенький і два жандармських офіцери. Один 
лисий, з  пишними, рудими вусами; другий молодень­
кий, гарненький. Круг свічок несамовито, скажено 
літали кругами метелики, бились об скло, падали на 
стіл і знову бились, повзали і літали.

Очі всім, що сиділи за  столом, були затуманені, 
а паніям губи й щоки якось дуже червоніли.

— Ну, что там?— чекаюче подивився офіцер з 
пишними вусами на жандара, який заступаючи собою 
спійманих, виступив наперед і держав руку під козирьок.
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Жандар ще більше вирівнявсь і, придержуючи 
шаблю другою рукою, бадьоро й серйозно промовив:

— Ес... Ес... Еспорпіяторов поймали, ваше бла­
городіє.

Всі заворушились, навіть старенький панок, що 
старано вимазував хлібом тарілку, здивовано повер­
нув голову й замер.

— Експропріаторов?— недовірчиво й ліниво протя­
гнув офіцер.

— Ого! А ну, отойді!
Жандар ловко крутнувсь і одійшов убік. Всі ж ад ­

но впилися очима в три фігури, що стояли перед ними.
Всі троє босі, з  великими чорними пальцями на 

ногах, з  якимись запалими, сірими обличчами, з а ­
рослими бородами, з  мужицькими вигорьованими 
шиями, на яких виразно темніли зморшки, всі три 
без шапок, з  похиленими головами, всі три з  че­
канням у всій постаті неминучого лиха...

Одна з  паній, у якої були великі сині, мрійні очі, 
засміялась:

—  Ну й експропріятори!.. Фе!.. Я думала настоящіє...
Жандар скосив на неї очі, але ждав, що скаже

офіцер. Офіцер же гикнув, одкинувся на спинку 
стільця і ще лінивіше звернувся до спійманих:

— Так... Хм! Ви же ето чеґо там... ето... как 
єго?... Там бунти устраіваєтє?

«Експропріятори», що жадно бігали очима по з а ­
кусках, заворушились і повернули до його голови.
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, — Ми, ваше благородіє, никоторих бунтів,— пос­
пішно й кротко  заговорив передній.— Ми собі йшли 
на станцію... А нам, значить, звиніть, «куда? стрілять 
буду»... А ми, как от перед Богом, ваше благородіє... 
Ми из голодного села... Два дні не їли, ваше благо­
родіє...

— Ну, врьош... Всє ви ето пойотє...
— Ваше благородіє!— вмішався жандар.— Они коло 

вагонов з  зерном споймани...
— Ага!... Вот відітє... Зерно хотели украсть?
— Ваше благородіє!— Знов переводячи очі од сто­

лу на офіцера, схилив голову на плече, передній. 
Коли б ми по зерно йшли, так  у нас би мішки, або 
хоч би торби були... А ми ж... от, як самі бачите...

—  Хм! крутнув вуса офіцер.
А ну іх к чорту, Серьожка,— нетерпляче скрик­

нув другий офіцер. -Д ай  ім, Скріпчук, по нагайкє, 
і к чорту.

Жандарм взяв до його під козирьок, але ждав, 
що скаже Серьожка.

— Хм!— ліниво, пьяно дивлячись на спійманих 
крутив Серьожка вуса, спіймані ж насторожено сто­
яли й ждали й бігали очима по закусках. Пані! 
піось шопотіли одна одній і сміялись, показуюча 
очима на «експропріяторів»

— Отправіть іх под арест!..- несподівано поста­
новив Серьожка і в'яло повернувся до столу.

- Слушаю!— цокнув шпорами жандар.— Ідьом!
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Спіймані знов заворушились. Данило насупив бро­
ви й щось пробурмотів; самий задній маленький 
дядько з  гострим носиком і круглими, як дві вишні, 
зляканими очима ще більше напружився і розтерявся' 
а передній розставив руки і кротко  скрикнув:

—  Ваше благородіє! Та  за  віщо ж?
•— З а  безпорядки---не озираючись, ліниво, бов­

кнув офіцер.
- -  Ваше благородіє! У нас же дітки... Сім'я го­

лодна... З а  що ж нам таке? Ми ж хіба що, бунту­
вали?.. За  що ж нас у тюрму?

Гарненький офіцер нетерпляче скочив з  місця і 
підійшовши до їх, крикнув:

—  Марш!
—  Т а  за  віщо ж це під арешт? —  раптом злісно, 

густим басом бовкнув Данило, дивлячись повз гар­
ненького офіцерика у спину офіцерові з  пишними вуса­
ми. Той помалу повернувся і пильно глянув на Данила.

—  Хм! Т ак  ти єщо.. Хм!.. Дай єму в рило!— 
хитнув він на його передньому.

Передній злякано глянув на Данила, широко р о з­
плющив очі й з  непорозумінням подивився на всіх.

Панії засміялись.
•— Вот ето остроумно!—  байдуже бовкнув ста­

ренький панок, витираючись серветкою. —  Ето напо- 
мінаєт мнє...

Офіцер жвавіше озирнувся до паній і, повернув­
шись, строго крикнув:
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—  Ну! Дай єму в рило.
— Ваше благородіє... — благаюче підняв руки пе­

редній.
— Молчать. Не хочеш? Ну, так  тєбє  дадут в рило.
—  Ти! —  хитнув він Данилові.—  З а  то, что он не 

хочет дать тєбє  в рило, дай ти єму!..
Панії, офіцер і навіть старенький панок весело 

засміялись.
— Справедливо!— крикнула пані з  мрійними очима.
— А потом он тєб є  даст... А потом оба вмєстє 

дадітє вон тому третьему. Ну!
Данило мовчки злісно дивився на офіцера й сопів 

носом; передній розтеряно посміхався, а задній зля­
кано водив очима по всіх і дріжачими руками мняв 
картуза.

— Ну!— раптом грізно скрикнув Серьожка й ска­
жено підвівся. Я с вамі шутіть буду, что лі. Бєй 
в морду єго! —  ступнув він до Данила й показав 
головою на переднього.

Данило зблід і глухо промовив.
З а  що ж я його буду бить?

• - Не разсуждать! Пріказиваю тєбє  і бєй!
— Ваше благородіє!— знов благаючи скрикнув 

передній.
— З а  віщо ж нам таке  безчестя!.. Та  нас же 

люде заплюють.
—  Змилуйтесь!... Хай нас господин жандар ударят... 

Та й отпустіть нас...
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—  Я хочу, чтоби ви набілі себе морди... А жан­
дарм єщо успєєт...

Ж андар посміхнувся. Данило переступав з  ноги 
на ногу й глухо бовкнув:

— Одсилайте нас у тюрму.
—  Нет... Ти дай ему в рило, а тогда в тюрьму. 

Тогда даже в тюрьму не пошлю, прямо пущу на 
все четире сторони... Слишішь? Обещаю! Єй богу! Ну?

— Боже мій, боже мій!— жалібно захитав голо­
вою передній, а Данило знов переступив з ноги на 
ногу й мовчки камяно напружено застиг.

— Ну? — подивився офіцер на Данила. Той не 
рушився.

і раптом лице офіцерові почервоніло, очі нали­
лись кров'ю, вуса якось зашарпались.

—  Скріпчук! Да я долго с вамі буду... —  скажено 
рявкнув він. —  Стреляй іх!

Данило швидко глянув на офіцера, на Скрипчука, 
який злякано витягав револьвера, і зразу  якось весь 
скажено зморщився й прохрипів:

— Не маєте права стрілять!
—- Что-о? —  заревів офіцер і, підбігши до жанда- 

ра, вихопив з  рук йому револьвер і шарпнув до себе.
Жандар поспішно скинув з  шиї шнурок, на якому 

був причеплений револьвер і злякано замер знов.
Пані ойкнули. Передній і задній великими очима 

дивились по-перед себе і, видно, мало вже що ба­
чили.
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Але тут  гарненький офіцер хутко підійшов до 
Серьожки, твердо схопив його за  руку й промовив:

—  Сєрьожка!... Плюнь!.. Нє нужно!.. Под суд 
^за какую-то сволочь... Оставь!.. Плюнь!..

Н-нєт!..— хрипів Сєрьожка. —  Я єго заставлю... 
Я ему покажу право.

Сергей Семьонич! — підбігла пані з  мрійними 
о ч и м а — Бог с німі!.. Отправьте іх в тюрьму і до­
вольно.

Офіцер з  пишними вусами пустив револьвер і, 
важ ко дихаючи, повернувся до панії.

—  Ларіса Івановна... Я іх заставлю... Оні долж- 
ни ето сделать для вас...

—  Не нужно... Я не хочу...
— Нет... Я іх заставлю. Слишіте ви? На свободу 

пущу, дам по рублю на водку... Слишіте? Бей!
—  Ваше благородіє, пустіть нас! -схлипн ув  пе­

редній.
—  Нет!.. Дам по рублю на водку, дай ему в рило. 

Слишь! Єй Богу, дам... Не вєрішь? На!
Офіцер п'яними руками рішуче поліз в кишеню, 

вийняв гаманець і висипав гроші на долоню. Де які 
монети покотились з  рук на землю й лягли коло 
Данилових ніг. Жандар хотів кинутись піднімати, але 
офіцер закричав:

—  Остав! Пусті... Ето ім... Бей!.. Вот всьо дам, 
бей. —  Рука з  грішми йому дріжала, вуси розкудов­
чились, а очі уперто вп'ялись у переднього.
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—  Всьо дам... Дай в рило!
Передній глянув на Данила. Данило якось прудко 

зиркав то на гроші, то у землю, то на гроші, то 
знов в землю.

—  Да бєйтє, дуракі! —  нетерпляче скрикнув гар­
ненький офіцер. —  Да і ідіте себе ко всем чертям. 
Бері дєньгі і бей —  звернувся він до переднього.

—  Ну, кто ударіт, тому всьо даю! —  крикнув 
офіцер з  пишними вусами.

—  Ну?
Всі замерли. Передній якось криво посміхавсь, 

щось шопотів, Данило сопів носом, панії й старень­
кий панок з  жадним напруженим інтересом ждали.

—  Ну? —  хитнув офіцер рукою. Монети брязнули 
в руці.

Три сірі постаті як за  магнітом, повернули на 
брязкіт голови і на сірих, висмоктаних голодом об- 
личчах виступило ще більш щось непокійне, щось 
несміливе, жадне. Данило переступив з  ноги на ногу 
і важко сопнув носом. Задній присунувся ближче.

— А ну, інтересно... —  сладострастно прошепо­
тіла пані з  мрійними очима і присунулася ще ближ­
че, жадно водячи очима по спійманих.

Офіцер знов брязнув грішми, мовчки посміха­
ючись.

—  Ваше благородіє... —  з  мукою схлипнув перед­
н ій— здєлайте милость, пожертвуйте так. Голодні 
ж ми... Дітки у нас... Ваше благородіє!
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Данило ворухнувся. Передній насторожено глянув 
на його й замовк, прудко, непокійно бігаючи по 
всіх очима.'

—  Нє-єт, дай в рило... —  посміхнувся офіцер і 
знову брязнув грішми. І п‘яні, ситі очі його задово­
лено ходили по голодних, напружених постатях трьох 
сірих спійманих людей. А сірі спіймані люде знов 
заворушились, знов насторожено, боячись зустрітись 
поглядами, забігали очима й мовчки стояли проти 
панів з  масляними очима, повними жадности.

Раптом Данило повернувся до переднього і, не 
дивлячись на його, глухо бовкнув:

— Бий, Семене!..
Передній одступив навіть назад.
— Нічого, бий! Давайте гроші... повернувся Да­

нило до офіцера.
— Нєт, сначало в рило, —  п'яно хитнувся офіцер.
—  Ну.. —  сопнув якось Данило і розмахнувшись, 

вдарив Семена по лиці. Потім сразу ж поспішно од­
вернувся й глухо бовкнув до офіцера:

— Давайте! Вдарив...
- Нєт, подожді. Тєпєрь он тєбя.

— Конечно —  з  захопленням підхопила пані з 
мрійними очима.

Данило круто повернувся до Семена, який якось 
криво посміхався і, дивлячись у бік, жорстоко про­
мовив:

—  Бий і ти!
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Семен замінявся.
—  Та бий! —  злісно рявкнув Данило. — Чого там 

ще! На!
Пані жадно дивились. Передній розвів руками, 

потім підняв одну руку і несміло вдарив Данила по 
лиці. Данило знов за р а з  же повернувся до офіцера 
й, понуро глянувши на нього, бовкнув:

Вже!
Ну, вот! —  задоволено посміхнувся офіцер і, 

піднявши руку, струснув гроші на землю.
—  Собірайтє!
Семен, Данило і задній дядько поспішно нахили­

лись і, жадно хапаючи монети, стали повзати по 
землі під ногами жандарів, панка та паній, одпиха- 
ючи один одного, сварячись і навіть видираючи один 
у одного.

А пани стояли над ними, навмисне одпихали в
другий бік монети і хльоскаючи в долоні з  зах о п ­
ленням кричали:

- Брраво!.. Брраво!.. Так!.. Нє поддайсь!
Зорі сумно дивились з  темного неба і крізь листя 

здавались заплаканими; цікавий вітер боязко ше­
лестів у вітях, а метелики, не звертаючи уваги ні 
на крик та  сладострасне хльоскання ситих п'яних 
людей, ні на повзаючих, голодних, сірих людей, лі­
тали й бились об скло, уперто лізли на вогонь і
падали, і повзали, і знов летіли на вогонь.
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Х Т О  В О Р О Г





Ранок. Сонце, гіідкрадаючись, обережно одним 
оком визирає з -за  далекого ліска й мов огляда, 

чи все на місці.
Але все, як і вчора було. Т ак  само внизу, опе­

резаний Дніпром, ліниво лежить собі на широкому 
лузі городок; так само, пригорнувшись до його, 
сміється своїми дрібними, біленькими хатками село; 
так  само широко, просторо, вільно....

Так само й тут, на вигоні, над городом, де ле­
ж ать  ці сірі, білі, чорні купи робітників. Тільки тепер 
не чути вчорашніх співів та  гомону: вони всі сплять 
— і полтавці, й київці, й орловці, й могильовці, дів­
чата, хлопці й старі. І так  само, як вчора, «кацапи» 
леж ать окремо від «хахлів».

Холодно. Трава сива, тіні довгі. Незграбні купи, 
роскидані по вигону, прикриті то білими ряднами, то 
рудими свитками, не ворушаться. З-під ряден визи­
рають тільки ноги, взуті й босі, порепані, червоні, з 
чорними, як підошви, п'ятами. І, звичайно, хлопчачі 
ноги поруч з  дівчачими. Иноді якісь ноги заворуш а­
ться, підведеться якась розкудовчена, сонна голова з

23



облущеним од сонця носом та  щоками, почухається 
і знов пірнає під рядно, або свитку, підгорнувши під 
себе ноги.

Тихо. На Дніпрі десь далеко-далеко гуде пароход. 
Сонце, упевнившись, що все на місці, поважно і спо­
кійно, випливає з -за  ліска. Десь хтось голосно по­
з іхає  і плюється. В одній купі заворушились і з аб а ­
лакали. Коло бараків лицем до сонця стоїть дядько 
і, позіхаючи та  чухаючи спину, молиться Богу. Довга 
тінь його хитається за  ним і нахиляється. Над бара- 
ком, де їдять, стелеться дим; двері до пекарні розчи­
нені, а на порозі стоїть обшарпана собака і приязно 
махає хвостом.

Сонце підбивається все вище. Купи меншають* 
зате  на вигоні стає людніше. Де-хто вже снідає, де-хто 
сидить на купках і чухмариться. Недалечко одної 
купки полтавців хтось розіклав огонь і коло його 
сидять поважні дядьки й, гріючи руки, балакають. 
Це київці, бо одягнені у все чорне та  широке і бала­
кають помалу, з  п а у з а м и ,з  попльовуванням у вогонь, 
задумливо й поважно.

—  Так, каж ете, ви Таращанського уїзду? —  по­
мовчавши, говорить один, крутячи цигарку.

—• Таращанського, —  зітхає  дядько в соломяному, 
рудому брилі, сумно дивлячись у вогонь.

— Та-а-к.... лизнувши цигарку муркає курець. 
Потім бере заскорублими пальцями жарину, закурює 
цигарку.й пихнувши нею, каже;
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— А ми — Звенигородського...
А як на врож ай ?— помалу повертаючи до 

сумного дядька голову, бовкає курців сусіда, похму­
рий, чорнявий чолов'яга.

На врожай? Та врожай, хвалить Бога, нічо­
генький... Та яке з  того утішеніє, коли нема на чому 
родити... На долоні ж не вродить?

—  А то вже так...
Мовчання. На вигоні стає де далі людніше і шум­

ливіше. Там, посідавши круж ка коло якогось клунка, 
снідають; там умиваються, обхлюпуючи одне одного 
й регочучись; там моляться Богу, з  натиском прик­
ладаючи пучки до лоба й грудей, там бігають пере­
плигуючи через сидячих і лежачих, лаючись та  огри­
заючись. Вигін живе, а сонце радісно сміється до 
його.

Так, так... —  спльовуючи в огонь, з ітхає  ку­
рець .—  Утішеніє, коли в кишні є... Чи врожай, чи 
неврожай, а як у кишені брязчи гь, то й Бог на небі 
добрий... Так, так... А чи й у вас була забастовка?

— Забастовка?... 'l'a була...
—  Ну?...
Сумний дядько мовчить і дивиться в огонь; потім 

безнадійно посміхається й каже:
  Т а  що?... Побили йому яконовію, спалили, скир­

ти, а йому те й за  вухом не свербить: заш траховано.
Дядьки дивляться на його, потім сумно, безнадійно 

хитають головами й мовчать.
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.—  Заш траховано —  перепитує курець.— Так. так..» 
Мовляв, чорт вас бери, робіть собі забастовки, скіль­
ки хочете, а я собі свої гроші таки візьму. Так, так... 
Як то  кажуть: добре чорту в дудку грати, сидячи в 
болоті: одну злама, другу виріже... То так  і панам... 
О-хо-хо-о.

Коло жвавих полтавців, як звичайно, крик, регіт, 
сварка.

—  Та дай йому, Мотре, щоб аж за  девятими
ворітьми гавкнув. Якого чорта чипляється?

Та невже? От не дав Бог жабі хвоста, а то 
б усю траву витолочила. Скажіть, яка вона гостра.

—  А така, що не тягни свитку, бо як потягну, 
то аж дідуньо присниться... Рудий шершень... Устав, 
то й ходи собі з  чортом, а до людей не чипляйся.

—  А лови," лови! Перепиняй... Тю!
Ачхи, білява! По чому зуби?

Коло бараків сто їть  юрба і щось чи розглядає, 
чи слухає когось. Вона все більшає й потроху при­
совується на цей кінець.

Дядьки задумливо мовчать. Ступнів на шість од
їх леж ать  «кацапи» в білих свитках, у личаках, в
кольорових сорочках мало не до колін. Вони добули
здесь окропу й, підсовши на клунках, п'ють чай з 
бляшаних кухликів. Руді, веснянкуваті, попечені лиця 
їх  серйозні, спітнілі й мовчазні.

—  Так, так... —  з ітхає  курець. Хазяйствечко якесь 
маєте?
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Сумний дядько зиркає на його й посміхається.
—- Т а  маю... в очкурі...

Тай усього? Е! Такого хазяйства у всякого є. 
Бідують, значить, і у вас?

—  Бідують не бідують, а, мовляв, як би не «ох», то 
давно б і здох.

—  Так, так...
Юрба все наближається, сміючись і голосно бала­

каючи. Де-хто з  «кацапів» устає й без кар ту за  під­
ходить до неї.

Один з  дядьків, з ітхає, підводиться й каже:
—  Горе-море: пий його не вип'єш..
—  А не вип'єш —  охоче згожується курець. Не 

вип'єш. Багато його, того горя... Бба-гато! А жити 
треба: хоч потрошку, а  треба.

— Нічого! —  посміхається сумний дядько. — Аби 
живі, а голі будемо.

—  А будемо...
І всі сумно змовкають, дивлячись у вогонь.
Юрба насовується. Серед неї видно якогось чоло­

віка в сукняному «кацапському» картузі з  цапиною 
борідкою й жовтим тоненьким носиком. Він, видно, 
несе щось важке в одній руці, бо схилився на один 
бік і посовується дуже помалу, щось викрикуючи й 
обертаючись до юрби.

юр сміх і палкі балачки. Коло чоловіка в 
«кацапському» картузі йде молодий парубчак з  бі­
лявим чубом, підстриженим «по кацапському» з  ве­
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селим, круглим кирпатим лицем. Під пахвою йому 
три булки, які він обережно що хвилини оглядає.

Юрба зупиняється коло дядьків. Чоловік ставить 
додолу велику кошолку з булками, підніма догори 
якусь засмальцовану торбинку, трусить нею й, повер­
таючи голову на всі боки, кричить:

- Ех! —  Вот ігра так  ігра! З а  копейку целую 
булку! Целую французскую булку з а  копейку! Кто 
желает? Ех, кто желает? Ну-ка! Ну-ка! Землячкі. К 
чайку — то булочкі! А? Подході, подході.

- С ерьога! -  кричить до «кацапів», підводячись
на шпиньки, кирпатий «кацапчук» з булками, — Во! 
Гляді!

Він підніма догори булки й показує їх Серьозі, 
гарному, високому паробкові з  сірими, твердими 
очима. Той швидко підводиться й підбіга до юрби.

Врьо-о? Виграл?-—сміється він.
- З а  коп ейку!—  хвалиться той, стріпуючи во­

лоссям. Грай!
—  Боюсь...
їх слухає якійсь дядько в жовтому брилі, в жи­

леті з  салдацькими гудзиками, з  іроничними, тонень­
кими губами.

—- Не бійсь, грай, —  посміхається він до Серьоги 
одними куточками губів: —  Дурням щастя.

—  Как? —  не розуміє Серьога, але дядько вже 
не дивиться на його.

—  Ех, поскорей, поскорей! Єсть одін, єщо два!
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Кто желает? Єсть одін, єщо два! Ну-ка зельоний 
картуз, подмазивайсь. За  копейку целую булку.

«Зелений картуз»  спершу соромиться, потім нері­
шуче озирається до товариша в рудій чумарці й хита 
на торбу:

Спробувать?
Руда чумарка серйозно дивиться гіукатими, 

блискучими очма на булошника й нічого не відповідає.
Нате!-. Я буду грать! —  простягаючи копійку, 

раптом висовується з  юрби дівчина в білій хустці з 
карими, чистими очима. Вона трохи засоромлена й 
схвильована.

Маладєц дєвка! Єсть два! Давай третьяго! Ех, 
давай третьяго!.. Ну-ка земляк! Виграл трі, виграй 
єщо!.. Вимай копейку!

Нє-є довольно... -  крутить головою кирпатий 
«кацапчук».

Е, кацап не дурак,-— басом протягує морда­
тий, вугрюватий парубок в широкому, новому брилі. 
—  Він тільки вигравать любить.

А что ж? сміється кирпатий. — А дуракі пу­
щай програють!

-— «Дурра-кі-і» —  озираючи його з  ніг до голови, 
зневажливо протягує мордатий. -  Ще базіка, лапацня 
нещасна...

Серьога твердо дивиться на його, стискує губи.
—  А тебе  досадно, что ти проіграл?... сміється 

знов «кацапчук».
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— «Доса-а-дно»... Як би я виграв, то не трусився 
б так, як ти, з а  копійкою... Зраділо, що булку по­
бачило.

—  Ей, дяденька! вмить звертається «кацапчук» 
до булошника. —  Я граю!.. На копейку.

Він підбира вище під пахву булки, рішуче витяга 
гаманець і обережно вийма копійку.

Комплект склався і в юрбі стає й тихіше. Всі 
цікаво стеж ать через плечо одно одному, як булош- 
ник весело трусить торбу, щось приговорює й підно­
сить ї ї  дівчині. Дівчина з серйозним схвильованим 
лицем засовує в торбу руку і довго копирсає там.

Тягни вже, —  обзивається хтось із юрби. —  А 
то все шастя забереш.

—  Е! щастя —  як трастя: кого схоче, того й на­
паде. Його не потягнеш... Хай вибіра.

Дівчина криво посміхається й помало витяга руку.
Булошник, приговорюючи, простяга торбу другому, 

а всі цікаво зазираю ть  до рук дівчини, де лежить 
маленька виточена діжечка з  цифрою 21.

Ну, пропала копійка! —  рішуче постановляє 
хтось. —  Малий нумер.

Дівчина з  ніяковою посмішкою дивиться на всіх і 
зази ра  до рук другому. У того —  8.

—  Ну, значить, лапацон бере булку, —  басить 
мордатий парубок.

«Лапацон», хвилюючись, засува руку в торбу й 
виймає,
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—  59!—-радісно скрикує в ін .—  Давай булку!
В юрбі сміх.
—  Я ж казав  —  злісно звертається  до всіх мор­

дати й .—  Де кацап влізе, там вже чорта пухлого
наш брат виграє.

—  А тєбє завідно? —  серйозно дивиться на його 
Серьога.

Мордатий парубок зирка  на його, мовчки оглядає з 
н г до голови й холодно кидає:

— Заступник знайшовся?
Чево ж ти вязнеш к парню?

—  А тобі яке діло?
—  А вот не вязни, да всьо.
—  О?

Вот тєбє  і «о».
ф   Т а  чуєш, Мартине! —  раптом голосно кричить

хтось із юрби. —  Вони понесуть після жнив до дому 
т а  на Паску з  квасом будуть їсти. А ти чипляєшся!

—• Та хай вони хоч подавляться ними! —  зго- 
жується Мартин. Тільки ж досадно, що паршива ла- 
пацня, де не збереться, —  скрізь тобі у кашу наплює. 
Просто не потовпишся за  ними!.. Ач, яке раде, що 
виграло!

Кацапчук, справді, з  радим лицем, вибірається з 
юрби і щось кричить до своїх товаришів «кацапів». 
З а  ним рушає серйозний Серьога.

—  Ну-ка, землячки! Подходи, подходи! За  копей­
ку целая булка! Целая булка, харошая, французская
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булка за  одну копейку! Вот і гра, так ігра! Ех, аме­
риканская і гра! Ну-ка, красавіца, єщо копєєчку!

Ей, лапацня! кричить М артин!- Вертайсь ось ще 
будуть грать... Може, всю торбу виграєш?

—  Молчи, хахлацкая морда! —  злісно озирається 
Серьога. Лучше молчи!

—  Та нявжо? Ой злякався!... Рятуйте, люди добрі, 
кацап лаптем хоче вбити!

В юрбі сміх. Чуються іроничні, насмішкуваті вик­
рики до «кацапів», тюкання й регіт. «Кацапи» ози ­
раються й собі глузують з «хохлів», їхні товариші 
заступаються за  своїх і починається звичайна б ата ­
лія. Булошника вже не слухають, і він пробирається 
кудись далі з  своїми булками і торбою. Серьога 
ляга спиною на якийсь клунок лицем до «хохлів» ї 
злісно дивиться на їх, простягнувши ноги. П о ^ ч  
його, спершись на лікті, лежить рудий, кучерявий 
«кацап» з широкою жовтою бородою й розтібнутим 
коміром сорочки. Решта «кацапів», сидячи кружка 
коло чайника, иноді повертають од кухликів голови 
й сміються з «хохлів» пістнілими червоними облич- 
чами.

Київці й полтавці змішались до купи й розташ у­
вались коло вогню. Мартин, одсунувши бриля на 
потилицю, стоїть  і дивиться то на «кацапів», то на 
дядьків, які посміхаючись у вуси, иноді й соб\ щось 
вставляють до сварки. Дівчата піддержують своїх 
криками й сміхом. Баталія все зростає.
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  Заткні рот, — кричить Серьога. —  Всьо поле
завонял. І нанімать не прієдуть через тебя!

—  Ай-я-яй! От розумно —  хита головою Мартин. 
- Навіть наш рябко такого б не придумав.

— А вот у нас, в Рассєє, так  пси так  точно 
брешуть, как  ти...

—  «В Рассєє» ■- передражнює його Мартин, потім 
хитає з  жалем головою й каже:

—  Ех, дурне-е, дурне... Аж серце болить диви­
тись, що тратить Бог глину на таке  чорзнащо... І

— Нічого, Серьога —  підводячи голову, поті­
шає дядько курець. —  Кажи так: хоч дурий, т а  здо­
ровий.

А ти і старий да дурак, —  сміється руда борода.
—- Ого! —  сміються коло вогню. —  Борода обізва­

лась!
—  От-там то, братці, розуму!
—  Затуляй тепер носа!
—  Ша, ша!.. Борода щось говорить.
Але «борода», гидко вилаявшись, змовкає; «каца­

пи» сміються. Таку  ж саму лайку кричить Мартинів 
сусіда, молодий, білявий парубчак.

А ти сначала молоко оботрі на губах. Не 
висохло! —  пацаючи ногою в лапті, говорить Серьога.

—  «Ма-ла-ко».. передражнює парубчак. —  А в т е ­
бе давно засохло?

—  Він молока не ссав ,   вставляє хтось, —  його
мати з  цицьки квасом годувала.
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Серед «хохлів» сміх.
—  Ще, лається! кричить Мартин. —  Це з  тих, що 

ціну тільку збивають. Он на Синельниковій на тому 
тижні ставали рабочі по 70 рублів до Семена, а 
прийшла кацапня і поставала по 55. Йому що? Аби 
нажерлось. Ач, смокче як! Йшло б собі в свою Рассєю 
т а  ставало б там хоч і з а  спасибі. Сюди преться! 
Повиганять к чортовій матері, щоб не смерділи 
тут...

—  Гляді, брат, чтоб тєбя не погналі —  посміхаєть­
ся борода.

До таборів наближається дядько Корній. Чорний, 
з  гострим верхом і з  спущеними до низу крисами 
бриль, чорні тонкі вуса, т еж  спущені вниз, і смуг­
ляве лице роблять схожим на японця. Він ступає 
ліниво, накинувши на опашку чумарку і впевнено 
позирає на табори гострими, розумними очима. 
Дядька Корнія всі поважаю ть і трохи навіть бояться- 
надто молодші.

' —  Що, танцювать зібрались, чи битись?!—-кидає 
він, ніби одриваючи слова, пихкая цигаркою й пог­
лядає на ворожі таборі. —  Драстуйте.

—  Драстуйте. Танцювать не танцювать, а тропарів 
прочитать кацапні треба було-б...— відповідає Мартин.

—  А чого так?
—  Т а  матюками т у т  усіх наділяють.
—  А... Вони на це багаті... Т ак  ти ж чого сер­

дишся? Хіба тебе обділили?
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Всі сміються. Не встигла сварка знову початись, 
як із -за  бараку ви їзж ає зелений хургон, запряжений 
парою коней, і, дзвінко постукуючи колесами, мягко 
підкочує до робітників,

—  Наймать. ї д у т ь - - т о л о с н о  кричить хтось. І про 
сварку враз забуто.

Всі з  серйозними, цікавими лицями озираються і 
стеж ать  з а  хургоном, на якому сидять двоє, один, 
видно, робітник з  віжками в руках, а другий— хазяїн, 
з  батогом. Де хто вже схоплюється й хоче бігти на 
зустріч, але дядько Корній робить рукою знак, ози­
рає всіх гострим поглядом і, одриваючи, говорить:

—  Стій на місці! Чого бігти? Сам під'їде, як тре ­
ба. Набиваться ще...

—  А-то ж! Стій на  місці! З ар аз  же підхоплюють 
навіть ті, що збирались було бігти, й одходять 
назад .

«Кацапи» теж  пильнують хургона, який, нарешті 
підкочує зовсім близько й зупиняється. Чоловік з  
батогом у руках підносить руку до козирка  й, ози­
раючи всіх, говорить:

—  Драстуйте.
Де-хто теж  тягне рукою козирка, де-хто обзи­

вається настороженим, чекаючим голосом.
—  Драстуйте й вам...
Чоловік помалу зл ізає  з  хургона й підходить до 

робітників, похльоскуючи батогом і бігаючи карими, 
хитрими очима по юрбі. Повна, дебела, постать  його
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в піджаці і штанях у чоботи ступає важно й твердо. 
Запалене й заросле чорною бородою лице здається 
байдужим і тупим.

— Д растуйте—  знов тягне він козирка, підсту­
пивши зовсім близько.

— - Драстуйте... спокійно і поважно відповідає 
Корній, пронизуючи його своїми маленькими очима.

Чоловік якийсь час мовчки обдивляється, потім, ні 
до кого не звертаючись, ніби про себе бубонить:

— Робочих би мені...
А ми що: пани, чи як? —  посміхається Корній.
Найметесь?
Т а вже не танцювать сюди посходились. Вам 

багато?
- Та так... чоловік з пятнадцять.

—  Повноробочих чи третяків?
Чоловік не зр азу  відповідає і все оглядає юрбу, 

яка теж  стеж ить з а  ним десятками пар цікавих, 
напружених очей.

— Т а  й повноробочих і третяків —  повагом мур­
кає він. —  І дівчат трохи...

—  Є й дівчата, й третякі, повноробочі... Це в 
яконовію, чи до хазяїна?

До хазяїна... до мене.
—  Куди? Куди?.. —  пробігає по юрбі, і потім: До 

хазяїна!.. До мужика...
—  Хм... —  незадоволено стискує губи Корній і 

замовкає.
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Чоловік пильно зиркає на його й ніби байдуже питає:
—  А чого ти так, дядьку хмикаєш?
—  Та так.., Не до талії робота!

Що? Економичеський кандьор лучче? —  тупо 
посміхається  хазяїн.

— Та краще кандьор їсти, ніж у мужика робить... 
А по чому даєте?

Даю добре. В якономії так не дадуть. Повно- 
робочом у до Семена 50, третяку  40, а двічатам 28.

— О-го-го-о... —  протягує Корній — ну, ми з  вами 
с в а та м и  не будемо...

По юрбі йде гомін. «Кацапи» підходять ближче, 
допитуються ціни й теж  починають між собою ба­
лакати . Хазяїн мовчки стоїть  і подивляється на ро­
бітників.

—• Ні, ні... —  підступає близче дядько-курець. Це 
ви, хазяїне, скупенько даєте... Так, так... Скупенько. 
З а  таку  ціну й танцювать не наймете. Нам вже по 
п о  60 давали, та  й то не йдемо... Як же його йти?

Дядько розводить руками, хита  головою й чекаю­
чи погляда на хазяїна. Той задумливо і ніби байдуже 
колуп ає  пужалном землю. Потім, не підводячи голо­
ви, тупо й спокійно починає:

Харч буде добрий: на сніданок риба або мо­
локо. На обід борщ, каша з  салом... На полудень 
чи риба, чи сало, чи молоко.,. На вечерю галушки 
чи затірка . Харч добрий... Іж, скільки хочеш, за  тим 
н е  ганяємося...
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—  А робота яка? —  несміло питає хтось з  юрби.
—  Робота? —  зирка туди х а з я їн .—  Робота  — як 

скрізь робота. Орать, косить, в 'язать , з а  жаткою, 
коло машини... Яка ж робота?

—  Так, так! —  іронично обзивається з  боку Кор- 
ній .—-Зранку у полі, ввечері у полі, у ночі в полі, в 
празник в полі, т а  все в полі. Ні спочинку, ні сну... 
знаємо...

—  Чого ні спочінку ні сну? Є й спочинок, і сон.
—  Т а  ви т у т  стелете мягко, т а  як слатиметься 

там? І борщ і сало й молоко... Просто харчевня та  й 
годі... Т а  воно так  тільки тут, а там, як загатять  
тобі черево гливтяком та  цибулею, так  хоч через 
тиждень сповідайся... Знаю добре, пробував у мужи­
ків ставать. Та  й день той закляв. Воно, думаєш, 
свій чоловік, а він тебе так  висмокче, що й ніг не 
поволочеш, як строку того добудеш.

—  По-свойські, зн ач и ть?—-посміхається дядько- 
курець.

—  А-то ж!
Хазяїн мовчки погляда на Корнія.
—  А в якономії краще? —  вяло посміхається він.
—  В якономії усе рощитано: коли їсти, коли 

спати, коли робити...
Починається суперечка. Балакають де далі спокій­

ніше, млявіше; хазя їн  усе частіше задумується й 
хльоскає батогом по траві. Корній одходить на бік 
і робить цигарку,
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«Кацапи» про віщось радяться, чи сваряться й 
подивляються на «хохлів», які теж  купками бала­
кають. Мартин розмовляє з  хазя їн  і скоса поглядає 
на «кацапів».

Нарешті хазя їн  стискує плечима й одходить, не 
зійшовшись. Похльоскуючи батогом, він задумливо 
йде на другий кінець вигону, де робітників рідче. 
Тоді в юрбі піднімаються палкі балачки. Де-хто зго- 
жується найматись, де-хто не хоче, де-хто хоче при­
бавки. Зачинається навіть сварка.

—■ Наймаюсь! Чорт його бери! —  кричить сердито 
Мартин. —  Доки лежатиму оттут?  Вже й так  третю 
неділю валяюсь, послідню сорочку проїдаю. Ставаймо, 
Сидоре, бо все одно кацапня стане. —  Диви, он вони 
вже щось міркують. їй-Богу, переб‘ють. Я вже 
знаю їх.

—  Не мели, хлопче, чорзначого —  сердито пере- 
бива його дядько Корній. Кацапи теж  не дурні, на 
дурничку спини гнути не схотять. А коли хочеш ста­
в а т ь —  ставай, а других не підбивай. На кацапню 
кажеш, а сам ціну збиваєш...

—■ Хто збиває? —  визвіряється Мартин.
— Та, ти!
—  Я?
—  А то  ж який чорт!
—  Ну, побачимо!.. О! О!. Дивіться — один кацап 

уже йде кудись. Договорюваться йде, накажи мене 
Бог.
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Але «кацап» не договорюваться йде. Він прямує 
просто до них, нахиливши трохи голову і щось ду­
маючи. Підійшовши, він підніма над головою к а р т у за  
і, трохи запинаючись, говорить:

— Вот что, братци... Ето самое, значит, что ру- 
галісь там ми промежду себя, ето, братци, Бог с 
нім... Главное нам столковаться надоть, как на счот 
найма-то?... А? Ми дак полагаем, что, єжелі надбав­
ка будет, так надо ставать. Что-ж леж ать-то  здесь?

I бокам терпко, і есть нечего... Все сухарікі по- 
гризлі... Как ви у себя раздумалі?

Корній задумливо шкрябає носа.
— Хм... мугикає він.-«Надбавка»... А яка надбавка?
— Да так  єжелі по п 'ять цалкових полноробочим, 

да по троячке неполнорабочім, дак і можно би... А? 
Ми самі то-ісь, цєни сбівать не желаем. Как ви, т а к  
і ми... Протів хозяїна надоть дружно держаться... А. 
что там ето немножко промежду себя.

— Та то вже що там... — бурмоче Корній тоном, 
що, мовляв, нема чого там і згадувати. —• Тільки 
надбавка мала.

Решта «кацапів» потрохи підходить ближче, т іль­
ки Серьога сто їть  на місці і хмуро дивиться кудись 
у бік. Мартин щось тихо з  натиском говорить д о  
купи парубків та  дівчат, вороже поглядаючи на «ка ­
цапів», Корнія та  инших робітників.

Хазяїн вертається, т а к  само поволі ступаючи й 
похльоскуючи батогом. Він підходить до хургона И
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за н о с и ть  ногу на підніжку. Потім озирається до ро ­
бітників і питає:

—  Ну що? Будемо могорич пити?
—  Серед робітників робиться тихо.
— Ні, не будемо! — рішуче відповідає Корній.
— Надбавочку би маленькую, —  здіймаючи кар­

туза ,  говорить сивенький, маленький «кацап» у бу­
рякового кольору сорочці. — Уж очень обідно так... 
Ведь, ето нє в якономію...

Хазяїн  стискує плечима.
—  Чудаки ви, брацця, їй Богу,— знімаючи ногу з  під­

н іж ки й підходячи до їх, усміхається він — Що вам так 
т а  економія? Хіба ж лучче у якогось німця служити?

— Т а  один чорт, що німець, що наш брат, ха- 
хол... — спокійно спльовує Корній... — і то  хазяїн, і 
т о  хазяїн . А ви самі здалека?

  З  Ломаної Підкови.
 - 3  Ломаної Підкови? — здивовано підніма брови

Корній. — Та чого ж ви аж сюди приїхали наймати? 
А в Крутенькому? Вона ж у вас під боком.

Хазяїн маха рукою.
— Кацапня там одна..- А я вже їх знаю... З 

руським важко робити... -Краще свому переплатити, 
ніж з  ними мати діло... Ні воно тебе, ті ти його не 
поймеш. Ти йому: «подай леміш», а він тобі вила 
несе... З а  волами воно незвикло, коло плуга воно не 
вміє, того не понімає... Е! Краще з  своїм братом, 
малоросіянином. Свій свого все-таки хоч пойме...
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— їй Богу правда! — голосно підтакує Мартин.
—  Ехе-хе-е! — з ітхає  Корній. — Співаєте ви добре, 

та, вибачайте, чимсь иншим ваша пісня тхне... Ось 
двадцять літ я заробляю оцими рукам и ,—  він з  си­
лою б ‘е себе рукою по руці, —  а нігде ще не бачив, 
щоб хазяїн нашому братові з а  свого був —  чи ха- 
хол, чи кацап він.

—  Чудак ти, дядьку! —  стискує плечима хазяїн. 
—-Брехать мені нема чого... Ну, так  як, брацця? 
С таєте?  Ну, Бог з  вами, даю прибавку: три рублі 
повноробочому, два третякам, і карбованець дівча­
там... Ну?

Серед робітників піднімається шопотіння.
Корній стоіть поважно й спокійно. Серьога підходить 
ближче й починає сердито щось говорити, хитаючи 
головою до Мартина, який з  свого боку теж  щось 
доказує своім товаришам. Хазяїн пильно слідкує 
з а  всіма.

Потрохи наперед починають просовуватись при­
хильники Мартина й Серьоги. Вони уперто й злістно 
поглядають одні на одних і про себе посміхаються.

—  А вам много надо полнорабочих? —  серйозно 
питає Серьога у хазяїна, поглядаючи на Мартина, 
що стоїть з  другого боку.

Хазяїн скоса дивиться на його і собі питає:
—  А ти ж косить умієш?
Серьога ображено й гордо хита  головою й посмі­

хається.
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—  Ого! —  сміється Мартин. —  Посадіть коло мис­
ки, то  й не потрапите з а  ним!..

—  Смотрі, мурло, чтоб ти умєл! —  злістно кидає 
Серьога. —  А з а  другіх не договарівайсь!

—  Мовчи, кацапня! Хазяїне, ми стаємо. Ось наша 
вся кумпанія...

І Мартин рішуче озирається на своїх прихильників.
—  І ми стайом! —  уперто говорить Серьога.
Хазяїн пильно дивиться на обидві партії, нахи­

ляє голову й щось думає. Всі чекають.
—  Хм... —  нарешті мурмоче він, підводячи голову.

—  Бачите хлопці... Молоді ви всі... Вам надбавку 
ніззя дать... От як би старі стали... Молоді ви... Так 
по старій ціні хіба?...

—  Ха-ха-ха! —  регоче разом з  другими Корній.
—  А що? Ззіли? Він вам ще не тако ї  заспіває. Пі­
дождіть!..

Мартинова партія починає сердито, з  запалом 
сперечатись з  хазяїном, але він, ніби не помічаючи 
їхнього обурення, повертається до Серьогової пар­
тії, яка  махнула на все рукою і згож ується  навіть 
на стару ціну. Але йому видно, хочеться наняти 
більше звиклих до тутеш ньої роботи людей, здоров­
ілих. Він знов повертається до Мартинівців і каже:

—  Слухайте, брацця. От руські стають з а  стару 
ціну. По совісті кажу: не хочеться мені з  чужими 
людьми робити. Люблю своїх... Т ак  уже серце в чо­
ловіка встроено, що до свого тягне.
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  Ач, як співає!- голосно вставляє Корній —  Як:
по нотах!

— Голос як сурмонька, т а  чортова думонька, 
з ітхає  дядько-курець.

Хазяїн не чує.
— Так от, брацця, ставайте та  й могорич буде­

мо пити. 1 мені лучче, й вам лучче... А руські с т а ­
нуть до руського, то й їм лучче буде.

—  От добра людина! — зітха  Корній.—-Жаль, 
тільки, що трохи лисицею підбитий.

Старші робітники сміються. Де-хто з М артинової 
партії переходять до їх і голосно починають лаятись. 
Хазяїн ніби не помічає того.

Серьогова партія мовчки злістно-понуро стоїть  ї 
чекає, не дивлячись навіть на своїх товаришів русь­
ких, які стоять уже коло українців. Мартинівці по­
шепки заклопотано радяться.

-  Ну, так  як же, хлопці? —  ласкаво починає знов, 
хазяїн, бігаючи очима по робітниках. —  Рішайтесь.... 
Чого лежать оттут?  і время пропада і гроші. А таг<„. 
зар аз  до станції, вип‘ємо могорич, на поїзд і — гай­
да... Обіжать я не буду...

—  А вже ж! —  сміється хтось з  юрби. —  А х т о  
за р а з  одняв назад по три рублі?

Хазяїн все таки не чув. «Хлопці» вагаю­
ться.

—  Ех! Чорт його бери! —  з  одчаєм маха рукою  
Мартин. —  Ставаймо, хлопці. На злість усім, а т о
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кацапня все одно стане. Чого валяться тут? Де наше 
не пропадало...

—  А вже ж —  насмішкувато підхоплюють з  Кор- 
нієвої партії. Валяй, хлоці - - а б и  гроші!

- Ні се, ні те — святи, попе, яйця!
—  Насмішки ( дратуїЬть Мартинівців, і вони на 

злість усім стають на роботу. Хазяїн почина ж ар­
тувати, посміхатися й одбірати паспорти. Навкруги 
—  сміх, крик, балачки. Серьогова партія змішується 
з  другими руськими т а  українцями й завзятіше за  
всіх глузує з  Мартинівців.

Але ті, складаючи клунки, ув'язуючись, бігаючи 
по вигону, не перестають огризатись і собі глузува­
ти з  Серьоговців. Од цього на вигоні счиняється 
надзвичайний гвалт.

Нарешті всі зібрались коло хургона, на якому си­
дить вже хазяїн і, перелічившись, рушають.

—  Гей!... А що додому п е р е к аз ат и ?  -гукаю ть
їм слідом останні. Коли панихиди правити?

По свому батькові прав! —  огризаються задні 
з  Мартинівців.

—  Тю-тю-у!
На тюкай, бо пельку перервеш!

Похитуючи клунками, занадто бадьорючись, вони 
потроху відходять від товаришів і наближаються до 
бараків. Тут вони ще раз озираються і вороже ма­
хають кулаками назад. Збоку  їде хазяїн і щось лас­
каво, по приятельському до їх промовляє...
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КУЗЬ ТА ГРИЦУНЬ





Ми постановили далі не йти.
Власне, діло було так: я рішуче стояв за  те, щоб 

перебратись на той бік Дніпра, пройти в степи і там 
нанятись. Але Кузь поскріб своє рябе, заросле під­
боріддя, глянув у небо і сказав:
'  —  Не. Лагерь тут. Кончено. Лягай, братці.

Грицунь моментально поклав клунок на землю і 
ліг, так  наче се постановив не Кузь, а він сам. Ліг, 
закинув руки за  голову і з  величезним задоволен­
ням став дивитись у небо.

А Кузь сів на свій клунок, закурив і хазяйським 
діловитим оком озирнувсь круг себе. Нічого. Все 
було, як слід: Дніпро мрійно хлюпавсь майже під са ­
мими ногами; по небу, як розсипане пірря, пливли 
хмарки; сонце старалось, немов для Кузя, і пекло 
в спину.

—• Харашо, --похвалив Кузь і запхнув кисет у 
кишеню. Нада спочить.

Ми .лягли біля самої дороги. Як би схотіти, то 
ми могли б піднятись трошки вище й бути на вели­
кому плацу. Там було багато люду, крамниць і ста-
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рий млин. Од млина ходила круг його густа тінь і, 
коли пересуватись з  нею, то можна цілий день ле­
жати в холодку. Лежать і виглядати собі наймачів.

Я сказав це Кузеві. Але Кузь циркнув крізь зуби 
в воду і недбало відповів, що йому «сонце ні почом», 
що «салдат сонця не боїться, а как  раз обратно».

Грицунь дивився в небо і тільки иноді позирав на 
мене, що я скажу на його... чи то пак на Кузеві 
слова.

Я ліг теж. В крайньому разі я міг скинути з  се­
бе одежу і скотитись в Дніпро.

—  П онятно- - с к а з а в  Кузь —  А тут  не наймемось, 
пойдьом у лоцманські сєіц . там у день по десяти 
рублів возмьом. Лоцмани у поход пойшли, косить 
нема кому, от  баби і наймуть. А то на Дін рибку 
ловить. Правда, Грицуню?

Але коли б він спитав свій драний чобіт, то  той 
не міг би одповісти йому більшою згодою, ніж 
Грицунь.

Таким чином ми далі не пішли. Правда у нас 
була ще велика паляниця, пів пачки махорки шіст­
надцятий номер і двадцать три копійки грішми. Ми 
могли не поспішати. І коли я стояв з а  те, щоб іти 
далі, то хіба через те, що люблю степ.

Ми пролежали два дні. Ми мали все, що треба 
людині: на небі сонце, під ногами воду. Коли сонце 
передавало куті меду, ми залізали в Дніпро і сиділи 
в йому скільки нам хотілось.
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Але на третій день Грицунь уранці задумливо 
сказав, що він їв би тараню, як би була. Кузь сплю­
нув і промовчав.

Я поглядав на один город, що був з  самого краю, 
коло води. На тому городі росла цибуля, ґорох, кар­
топля. Картопля, мабуть, була вже така , що її м о ж ­
на було б варить у тих горщечках, котрі стирчали 
на кілках біля хати.

І в той день до нас підходили наймачі і питались 
чи не нанялись би ми. Але Кузь з  зневагою озирав 
кожного з  ніг до голови і питав:

—  А почому даєте?
/І Давали стільки, що Кузь не хотів навіть з  ними 

'^ /говори ти  далі.
— Тоже фрайєр, —  хитав він у слід кожному.
1, помовчавши, додавав, що ми по десять рублів 

у день візьмемо, як підемо у лоцманські села. А то 
рибку на Дін ловить.

Грицунь мрійно дивився у небо. Йому сонце т а ­
кож було «ні по чом». Скільки б не смалило, а не 
могло б зробити синіше його очі або смуглявіше 
лице. Ото й всього було в його волі, що випекти 
ще одну-дві біленькі плямочки на щоках. І було по­
хоже, що якась дівчина пальцем у муці потикала 
Грицуневе лице. Не сміючи поцілувати, тільки по­
тикала.

Т ак  ми лежали собі на березі Дніпра. Хвилі й 
хмарки щось, мабуть, цікаве говорили Грицуневі, бо
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він весь час задумливо посміхавсь і жмурив до них 
віяСті сині очі.

Кузь латав сорочку, сидячи на теплому камені 
при воді, і співав собі з  таким спокоєм, і задоволен­
ням, немов він тільки й мріяв все ж иття  добратись 
до сього каміня в латать  сорочку. Я дивився на 
хвилі.

Ми всі були задоволені. У нас було все, що по­
трібно людині. Картопля на городі була вже така, 
що її можна було і варить і навіть пекти. Ми в 
сьому переконались. Ми могли з  наймом не спішить.

Але на четвертий день уранці ми раптом за  на­
шими спинами почули гуркіт величезної гарби, а в 
гуркоті дзвінкий сміх і крики. Сміялось і кричало 
до нас обличчя дівчини, що сиділа поруч з  понурим, 
серіозним і страшенно засмаженим парубком. Зда­
валось, він доручив їй сміятись і з а  себе, тому не 
мав ніякої потреби навіть посміхатись.

і дівчина кричала й сміялася до всякого, хто  їй 
зустрічався по дорозі. Такий, десь, був її звичай.

Але Грицунь подивився на се инакше. Він озир­
нувся, сперся на лікоть і, засміявшись, закивав до 
неї головою, немов вона сміялась тільки до його.

Кузь перестав співать і, повернувшись до дороги, 
почухав рябий червоний ніс свій. Очі без  всякого 
задоволення пробігли по гарбі з  двома обличчями.

—  Драстуйте, —  крикнула голова дівчини. —  А вже 
спеклись добре? Ха-ха-ха.
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Можна було подумать, що вона саме й посадила 
-нас тут.

— А добре... —  привітно засміявся Грицунь.
Я поважно мовчав. Я не маю звичаю вступать у 

балачки зо всякими дівчатами, які тільки й знають, 
що реготати.

Іхні коні йшли помалу, як всякі порядні селянські 
коні, яким трапляється на дорозі горбик. Правда, 
були запряжені в «економичеську» гарбу, що була 
вдвоє довша за  них.

—  Може, наймаєтесь? крикнула дівчина і чогось 
аж  висунулась з -за  драбин. А очі її  наче прилипли 
до Г'рицуня.

Може й наймаємось - поважно й голосно обіз- 
зався з  каміня Кузь, тим даючи знати, що в сих 
справах належить звертатись уже ні до кого иншого, 
як до його.

Дівчина нерішучо повернулась до понурого засм а­
женого парубка, що той скаже. Може взять сих 
людей підвезти до пляцу, а там прикащик найме їх.

Але парубок неохоче хмурно глянув на нас і 
одвернувшись до коней, стьобнув батогом їх і крик, 
нув:

—  А-н-н-о.
Більше нічого. Коні крутнули хвостами і затю ­

пали. З-під колес піднялась курява і як в хмари з а ­
кутала дівчину. Вона щось крикнула, але ми не 
розібрали. Грицунь аж сів.
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Потім знов ліг і, спершись на лікоть, дивився в 
той бік, де клубом котилась по дорозі з а  гарбою 
курява. Чогось посміхався, як до хвиль або до хм а­
рок. І раптом ліг горілиць, заклав руки з а  голову і 
глибоко зітхнув.

Я також  ліг і дивився на той бік Дніпра. Там 
далеко-далеко над могилою було синє-синє небо. 
Немов очі у сієї дівчини, що так  по дурному смія­
лась. Ще й на мене глянула.

Пролетіла чайка над водою, тонка, гнучка, немов 
із  сірої бляхи зроблена. У тієї дівчини брови загну­
ті, як крила чайки.

Раптом Грицунь сів, глянув на мене, на Кузя і 
промовив.

—  А той... А може б ми пішли найматись?
Я посміхнувся, а Кузь глянув з-під лоба на його 

і нічого не сказав. Він на такі дурниці і одповідать 
не хотів. Струсив свою сорочку, розіп'яв її на 
руках і з  прихильністю т а  уважно обдивляючись її, 
серйозно заспівав:

«Юж ми йшли да йшли да йшли,
Як в Расєюшку прийшли 
Да вой люлє, вой да люлє 
Як в Расєюшку прийшли»...

Грицунь почекав, потім нахилився до свого клун­
ку і почав зв 'язувать  його.

Я не рушився. Кузь разів два зиркнув наГрицуня, 
але співав іще серйозніше.
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—  Т ак ви не той... не йдете найматися? —  спи­
тав Груцинь.

Кузь опустив сорочку, замовк і здивовано озир­
нув його з  ніг до голови.

—  Т а  ти ето куди? —  холодно й строго промо­
вив він.

—  Т а  найматься ж.
Грицунь ніяково посміхнувся.
Кузь ще раз строго подивився на його й сказав.
—  Садісь на место. Слушайсь команди. Най­

маться усі разом будем. Нам у лоцманських селах 
по десять рублів у день дадуть.

Але Грицунь мовчки нахилився до свого клунка, 
підняв його, закинув за  спину і пішов по дорозі.

Кузь глянув на мене, я на Кузя.
—  С т о й ,— раптом заревів він і кинувся з а  Гри- 

цунем. Той став і озирнувся. Він все так  же ніяко­
во посміхався.

Кузь підбіг до його
—  Ти куди? Говори січас.
—  Найматься.
—  До сієї... куропятки?
—  Атож.
Як би Дніпро узяв і повернув свої хвилі назад, 

Кузь менше був би здивований, ніж такою поведін­
кою Грицуня. Ще вчора вони лежали вдвох на піску 

Грицунь, поклавши голову на груди Кузя, спав 
біля його, як біля рідної матері.
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—  Ну, бачив ти такого дурня? — повернувся Кузь 
до мене. —  Т а  ти знаєшь, дурню, почом вони дають?

—  Ні.
- А ти знаєш, куди вони наймають?

—  Ні.
—  Ну, і послі сього, може скажеш, що ти не 

дурак?
—  Нє.
Кузь від здивовання не міг більше нічого гово­

рити. Він упрів, але навіть піт не витирав з  лоба.
Раптом узяв Грицуня за  рукав і лагідно, спокій­

но почав:
—  Дурачок ти, Грицунь, накажи мене Бог. Хоч 

обіжайсь, хоч нє, а ти дурачок. Поняв? Ну, куди ти 
йдеш? Куди? По віщо.

Грицунь сказав, що він йде найматись. Кузь ціл­
ком резонно відповів йому, що нам поспішати нема 
чого, бо коли нас тут  не наймуть, то ми підем у 
лоцманські села і візьмемо по десять рублів у день.

Я не хотів мішатись до них. Мені згадалось, що 
очі дівчини не раз, а два зупинялись на мені. Хм, 
мені все ж таки цікаво було, чого вони зупинялись.

—  А знаєте  що? —  устав я — може б таки справ­
ді іти найматись? Якось воно... Поки ще ті лоцман­
ські села, а тут  втеряємо.

Кузь грізно повернувся до мене, але я закинув 
свій клунок на плечі і підійшов до зраділого Гри­
цуня.
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Кузь подивився на мене, на Грицуня, сказав, що 
«з такими сволочами говорить би не слід», і став 
теж  зав 'я зувать  свій клунок.

Ми таки нанялись. Нам дали таку  ціну, що ин- 
шим разом Кузь тільки б циркнув скрізь зуби й 
посміхнувся. А тепеїз і слова не сказав. Узяв зав ­
датку пятдесять копійок і купив штани.

Але Грицуневі навіть не похвалився і тут  же 
біля гарби одяг їх на старі. Одяг, закурив цигарку, 
сперся спиной на драбину і на штани вже не дивив­
ся. Вони йому були ні по чому. Схоче, дьохтем 
вимаже, і то не жаль Хай дивиться, хто хоче. Він 
навіть ноги схрестив.

А Грицунь і не бачив того. Він дивився зовсім 
у другий бік. Сам сидів на драбині, спустивши ноги 
в гарбу. Навкруги стояв гомін людських голосів, 
ржання коней, хльоскання батогів. Течіями туди і 
сюди пливли голови дядьків, жінок, у брилях, карту­
зах, хустках. Грицунь на те не дивився. З  неба смі­
ялось, —  Грицунь того не помічав. Мені здається, як 
би Кузь одяг цілком новий піджак, сів верхи на 
сонце, й хльоскав батогом усю юрбу, Грицунь і того 
не помітив. Такі вже бувають хвилини з  людиною.

Він помічав тільки, як сміялась дівчина. Йому се 
не трудно було, бо вона сиділа як раз напротив 
його на другій драбині, у неї була синенька кохточ- 
ка дзвіночком, на голові біла хусточка, а босі ноги, 
визираючи з-під коротенької спіднички, грали паль­
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цями. 1 ноги не могли всидіти С П О К І Й Н О .  Вже нема 
чого казати  за  очі. Вони нікого не пропускали, всіх 
помічали; всіх зачіпали. Подивившись на неї, можна 
було з  певністью сказати , що вона приїхала поба­
читись з  усім базаром.

І незнайомих у неї зовсім не було... Крім Гри- 
цуня. Вона його просто не помічала.

Коли він звертався до неї, вона як раз у той 
мент бачила щось дуже цікаве на базарі і вся аж 
випиналась туди. Грицунь замовкав і, червоніючи, 
дивився на мене. Але я посміхався.

А Кузь усе стояв і курив. Він уже ні до чого не 
мішався. Хай буде так. У лоцманських селах ми могли 
би по десять рублів у день узять, але хай так.

І він стояв і курив. А Грицунь сидів на драбині 
і не помічав нічого.

—  А ви, дядьку, зб іраєтесь мене тут  підкурить? 
—  раптом штовхнула дівчина в плече Кузя. Він сто­
яв як раз під нею.

Кузь повернув до неї своє рябе, строге лице, 
озирнув знизу вгору і поважно промовив:

—  Тебе б іменно викурить сцюдова нада...
—• Ой —  зареготалась вона —  А чого так?
—  Щоб поменше зуби продавала...
—  А ви купіть. Дешево.
—  Я так  куплю, що не позбіраєш послі.
—  Ой, матінко, який же сердитий цей дядько. 

Мабуть, маленьким кішка переступила.
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Але Кузь одвернувся. Він не хотів більше гово­
рити з  нею.

А дівчина раптом повернулась, перехилилась до 
Грицуня, схопила за  плечі і зробила так, ніби хоті­
ла його перекинуть.

У Грицуня спершу в лиці пробіг ляк, а потім 
зр азу  весь засяяв.

—  А диви, —  здивовано придивлялась вона до 
його. —  І в його сині очі... Ех, ти... Тоже...

І випустивши плечі його, почервоніла вся, сіла на 
своє місце, ще подивилась на Грицуня і, одвернув­
шись, затихла .Т ак таки зр азу  з а т и х л а ,—  не кричала 
вже, не сміялась, немов весь базар у мент роз ' їхав ­
ся. Тільки водила очима по людях і очі чудно всмі­
хались.

А Кузь, бачивши все те, бачивши, як зашарілось 
лице Грицуня, сплюнув, махнув рукою і ліг під гар­
бою. Хай все іде, як хоче.

Економія була невеличка. Її можна було всю з а ­
пакувати в скриню і під пахвою занести куди 
хочеш.

Кузь зразу  ж, як приїхали, глянув, висякався і 
сказав, що се не економія, а старий свинушник.

Але Грицунь не згодився.
—  .Т а  ти, може, ще скажеш, що я луччої не ба­

чив нікада? —  з  грізним дивуванням подивився на 
його Кузь.

—  А скажу —  посміхнувся Грицунь.
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Кузь подививсь на мене, я на Кузя, —  такої мови 
ми ще не чули од Грицуня. Ні, ми не чули від його 
такого  ніколи.

— Значить, я брешу? — криво посміхнувся Кузь. 
Він вже сподівався навіть і се почути від Грицуня.

Але Грицунь того не сказав Він тільки сказав, 
що економія дуже гарна, що тут  усе так  мило і 
гарно.

Так -  циркнув крізь зуби Кузь. —  Ето нази­
вається «пропав я мальчишка, пропав я навсігда». 
Ну, дело твойо... Ходім.

Ми пішли на кухню, а Грицунь зостався на дво­
рі. і я, озирнувшись, бачив, як він дивився на вікна 
управляющого.

Що Грицунь «пропав», про се вже й балакать не 
варто було... Ми таки й не балакали, а тільки смія­
лись. Бо се таки справді було' смішно і безсоромно: 
злигатись з  панською наймичкою, хвойдою, з  яко­
юсь горнишною, яка тільки вміє до всіх зуби ви­
ставлять.

—  А що в придане візьмеш за  нею? — кричали 
Грицуневі дівчата, вертаючись в вечері й поспішаючи 
за  ним. (Він завжди біг попереду).

Грицунь мовчав. Він не любив, коли його про се 
питали.

Та що ви його питаєте?  Спитайте мене.
—  А ти знаєш?
—  А знаю.
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—  А ну?
—  А от вам і «а ну». Маленьке, червоненьке ще 

й кричить.
—  Та бре? А де ж вона візьме таке  придане?
—  А конторщики дадуть.
І сонце, заховавшись за  старою могилою, смія­

лось разом з  юрбою довгими, червоними посмішками. 
Тихо посміхався степ. А позаду співали Грицуневі 
весільної. І невеличкі ярки обгортались сумом вечора.

Грицунь ще швидче поспішав. Рідко-рідко вечеряв 
з  ними і хутко  зникав десь з а  панським садом. Ча­
сом чуть було його тоненький свист, а в кущах 
легеньке кахикання дівчини з  синіми очима. Звалась 
вона Оленкою. Кузь же навіть і не сміявся. Чи жив 
на світі якийсь ГриЦунь, чи ні, він того не знав. Мо­
же й бачив иноді сього хлопця з смуглявим лицем, 
але йому не було до його ніякого діла.

Тільки раз, вкладаючись спати, він несподівано 
муркнув:

—  О ттак  пропав хлопець... Ех.
1 сплюнув.
А я не чув. Я був занятий зорями, —  вони що 

вечора щось говорили мені і хитро моргали. Тільки 
я ніяк не міг розібрати проти чого то вони підмор­
гували мені.

Кузь мабуть давно вже не балакав з  зо р я м и ,—■ 
раз на завжди ' покинувши надію розібрати їхню 
хитру мову. Через те, погасивши цигарку на долоні,
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натягав свиту на голову й захропів. А я ще довго 
прислухався до зір.

Ми, звичайно, спали під скиртами. Поважні та  
старі, вони, мабуть, багато бачили на своєму віку. 
Стояли, трохи похмуро, немов їм соромно було 
перед тими, що спали коло їх, немов знали багато 
такого, від чого веселим трудно бути. І завжди між 
ними стояв старий, гірковатий дух, не то  поту люд­
ського, не то  сліз, не то чого иншого. Хто його 
розбере, чим можуть пахнути старі панські скирти.

Я довго що вечора лежав без сну, иноді навіть 
дожидавсь Грицунь. Він, звичайно, приходив пос­
пішно, тихенько, винувато укладався коло Кузя й 
затихав. Часом зітхав і вертівся. А раз навіть під­
вівся, сів і, торкнувшись рукою Кузя, ледве по­
кликав:

—  Кузь... А Кузь?
Кузь не ворушився. Кузь не раз хвалився, що у 

сні чує, як -блоха по соломі пролізе, але, видно, бре­
хав, бо Грицуневого кликання зовсім не чув. Не 
поворухнувсь навіть, а ще дужче захропів.

Я теж  лежав недвижно. Яке мені діло до того? 
Грицунь зітхнув, глибоко зітхнув, устав і тихо пі­
шов у степ.

Кузь зр азу  перестав хропти, почухався і підвів 
голову.

—  От прокляті блохи, спать не дають, —  незадо- 
волено промовив він.
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Я лежав недвижно. Яке мені діло до того?
— Ти спиш?
Він навіть торкнув мене рукою. Я мовчав. Я со­

бі мав розмову з  зорями і до людських розмов не 
хотів мішатись.

Тоді Кузь устав і став чогось вдивлятись у степ. 
Він когось виглядав там. Але степ темний був. Тіль­
ки здалеку, так  ніби коло Двох Могил, щось співало 
тихо, сумовито. Голос скидався на Грицунів.

Кузь зітхнув і знову ліг. Я лежав недвижно.
Може, з  місяць пройшло, може більше; у всяко­

му разі була вже така  пора, коли ніхто на робочих 
пунктах не наймає і робітники леж ать  там сердиті 
та  понурі, як мухи в осени.

Тоді ми стали помічати, що економія почала ро­
бити де-які зміни в наших харчах. Давала вже не 
три рази гаряче, а тільки два, а то й раз на день. 
Замісць хліба, який можна жувати, стали давать т а ­
кий, що його треба було днів на два класти у воді 
перед тим, як їсти.

Се все здалося нам мало підходящим. Ми про се 
сказали таборному. Але таборний спершу послав 
нас під три чорти, а потім до управляющого. Ми 
порадились і рішили піти до управляющого.

В той вечір Кузь одяг свої нові штани, а дядюш­
ка Терентій піджак з  залатаними кишенями, покли­
кали з  собою ще душ десять і поважно, урочисто 
пішли до контори. Кузь два рази скидав кар ту за  і
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приглажував чуб. Дядюшка ж Терентій виступав так, 
наче йшов в неділю до церкви.

Перед конторою звідкись випорхнула Оленка, 
блиснула до нас червоними ясними й синіми бань­
ками очей і зникла на ганку контори. А з - з а  пан­
ського льоху помалу вийшов Грицунь.

— А ну, хлопче, завертай, —  підморгнув йому 
дядюшка Сидорець.

Грицунь зупинився.
—  Куди?
—  А до контори... Забастовку делать.
Грицунь нічого не сказав, почервонів, глянув на

Кузя і пішов у другий бік.
В сей мент вийшов управляющий і ні Кузь, ні 

Сидорець не встигли нічого сказати Грицуневк А 
Кузь, видно, збірався таки щось сказати.

Управляющий уважно вислухав дядюшку Терентія.
—• Умгу —  обвів нас очима. —  Так чого-ж ви 

хочете?
Тут уже Кузь не втерпів і вияснив, чого ми 

хочемо.
—  Даже в паходах, ваше благородіє, салдацькая 

харч любопитнєє, чим ета  —  любязно посміхаючись, 
вертів він картуз в руках. —  Просто, ваше благоро­
діє нікакой інструкції невозможно з  таким хлебом. 
Жуйош, а он как глина. І окремя того, ваше благо­
родіє, нашому сословію все одно, що, звиніть, па­
ровику пара...
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—  Именно —  вставив і Сидорець свою посмішку 
як то говориться: «Дай коневі вівса, то  й жени, як пса».

Ми всі зітхнули, бо се була істина.
Кузь нетерпляче повів оком у бік Сидорця, він 

не любив, щоб йому перебивали мову.
Т ак  што, ваше благородіє, —  знов посміхаю­

чись трохи соромливо, трохи благаючи, завертів він 
картуза, —  на щот вашого роспоряженія ми просимо. 
Щоб значить, пищу нам луччую...

- Хм... —  понуро посміхнувся управляющий.—- 
Пищу... Може й плату ще луччу?

—  Нєт, зачим? Платою ми довольні ваше бла­
городіє...

—  Плата й у ката, аби харч добра, — знов уста­
вив Сидорець.

ІС.узь покосився на його.
— Умгу —знов посміхнувся управляющий. —  Ну, 

так от що я вам скажу, вислухайте мене як слід...
—  З  нашим уніманієм —  ввічливо вклонився Кузь.
—  Так от що. Харч в економії добра. Кому не 

нравиться, хай забіра паспорт і на всі чотирі боки. 
Нікого не держим. А хто буде других бунтовать, 
того зар аз  же в тюрму. От се моє посліднє слово. 
Обдумайте' і хто хоче, хай приходе за  пашпортом. 
Прощавайте.

Спокійно повернувся й пішов у контору. А ми 
подивились йому в спину, потім один одному в очі 
і хто посміхнувся, хто  почухався, а хто вилаявся.

65



Кузь не посміхався й не чухався. Одяг свій кар­
туз ,  струснув головою й рішуче сказав:

-  Ну, що ж? Стало бить, будем обдумувать. 
Гайда, хлопці.

І ми почали обдумувать. Обдумували в полі за  
роботою, в таборі з а  обідом, під скиртами у ночі, 
навіть серед співів у вечорі. Правда тепер співів ста­
ло менше. Співали тільки ті, що рішуче не хотіли 
забирати  пашпортів. Вони хотіли краще їсти глив- 
тяки, ніж дохнуть на пунктах. Так вони казали. На 
се Кузь одповів, що вони можуть по десять рублів 
у день взять, як підуть у лоцманські села, але вони 
н е  слухали і співали собі. Кузь ще говорив, що мож­
на піти на Дін рибу ловить, але вони й на те не 
приставали і так  само співали. Правда їх було мало 
і спів був такий же рідкий, як той куліш, що нам 
варили, але се їх не спиняло.

Особливо се не спинило Грицуня. Він навіть од­
ного вечора й за  панський сад не пішов та  все 
співав. А співаючи, часом щось шепотів то  одному, 
то  другому. І після того шепотіння спів їхній ста­
вав веселіще.

Кузь тільки поглядав на Грицуня. Він тільки по­
глядав і циркав крізь зуби. Говорити з  сим хлопцем 
він не мав чого —  хай з  ним говорять инші.

І з  Грицунем говорив дядюшка Терентій, Сидорець, 
Галинка з  ямочками на підборідді, чорноброва, наче 
з  пьявками над очима, Оксана, говорив глухий Пе­
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репічка, але Грицунь, мабуть, поговорив поперду з  ким 
иншим, та  через те вже нікого не слухав. Він тільки 
посміхався й дивився у <5ік.

Посміхались і ті, з  якими він шепотівся. І зор і 
в небі посміхались. Мрійно та  ласково шепотіли в 
панськім саду старі дерева, а з - за  їх, з - з а  старих 
дерев стиха чулась пісня та  легеньке кахикання. 
Якась дівчина ходила там і ждала, та  ждучи, мабуть 
застудилася, що кашляла.

Кузь сидів на призьбі, пихкав цигаркою й дивився 
в землю. І кожний раз, як пихкав, рябий ніс його і 
щоки червоною плямкою виступали із тьми. До р оз­
мови він не мішався. Навіть і тоді, як піднявся знову 
крик і сварки, як Грицунь вирвався із юрби й пішов 
кудись до саду, навіть тоді Кузь не сказав нічого. 
Він тільки циркнув у бік, піднявся, натяг свиту на 
плечі і мовчки пішов за  скирти.

А ми постановили вранці забірати, пашпорти. 
Хай економія управляється тими, що зостаються, тими 
панськими помийницями, лакузами. Хай управляється.

Так ми постановили й розійшлися спати. Тільки 
чи спалось кому, чи ні, а Кузь всю ніч вертівся, ж а­
ліючись, що блохи не дають йому спати. Я йому на 
те нічого не міг сказати. Він навіть разів зо  два 
уставав, виглядав когось, зітхав і зн ову  вкладався. Я 
лежав і дивився до зорь.

Грицунь же в ту ніч не спав з  нами. Може він 
спав з  ким иншим, ми того не знали.

67



А може й зовсім не спав усю ніч. Щось було 
на те схоже, бо коли вранці зустріли його біля кухні, 
очі йому були стомлені, сонні й мрійно-задумливі.

А проте, коли побачив, що ми всі з  клунками 
рішуче й весело рушили до контори, задумливість 
його зникла й він пішов за  нами. Пішли й ті, що 
зоставались. Вони голосно сміялись, і хотіли поди­
витись, як нам будуть давать рощот нагаями.

Кузь не звертав на їх уваги. Як людина, котра 
знає , що робить, він виступав попереду всіх, часто 
озиравсь назад і, наче унтер-офіцер, голосно й стро­
го кричав:

—  Смирно. Всім разом... Не одставать. Не робєть. 
Пашпорти й рощот,. больше нічево.

Поруч з  ним ішов дядюшка Терентій і посміхався 
одними очима. Він теж знав, що робить.

Сонце забарилось за  довгими скиртами; воно, 
мабуть, знало, що ми в сей день не вийдемо уже 
на поле, тому й не спішило пекти землю. І через 
те на подвіррю лежали довгі тіні від дерев і будівель. 
Трава сивою росою була запорошена і холодок при­
ємно дихав в лице. Тільки вершечки далекого гаю 
були уже позолочені.

Нас ждали. Управляющий, двоє черкесів, таборні 
і прикащик. Вони теж посміхались, дивлячись на нас. 
Черкеси, граючись, хльоскали себе нагаями по ногах.

Т ут  же й синєока Оленка чогось крутилась. Во­
на була з  мискою в руках, бігла, мабуть, до льоху.
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Але до того було цікаво подивитись, як нас будуть 
черкеси рощитувать, що й за  льох забулася. Поба­
чивши Грицуня, вся зашарилась і так дзвінко зас­
міялась до прикащика, що аж управляющий повер­
нув до неї своє похмуре, товсте лице з  жовтим 
зівялим носом.

А Грицунь теж  чогось почервонів і винувато по­
дививсь круг себе.

Кузь на те все не звертав ніякої уваги. Не баж а­
ючи довго балакати, він коротко та  ясно заявив 
управляющему, що ми хочемо забрати свої пашпор. 
ти, рощ от і йти собі з  сеї економії. Дядюшка Те- 
рентій, а з а  ним і в^я «вармія» наша, як казав 
дядюшка Сидорець, підтвердили, що именно, ми х о ­
чемо пашпорти і рощот.

Управляющий вислухав, байдуже й хмуро поди­
вився на нас і став казати, що з а  бунти тепер по 
головці не гладять, що ми забастовщики, Що ми 
■слухаємось всяких пройдисвітів, що він нам добра 
баж аа, а через те радить нам не слухатись прой­
дисвітів, послухатись його та  йти в поле, бо вже 
не рано.

Але ми знову сказали, що ми хочемо істи по 
людському, а коли нам так  не дають, то ми підем 
собі кудись в инше місце.

Управляющий знов вислухав і понуро повернувся 
до  черкесів. Ті за р а з  же підійшли ближче. Прикащик 
посміхнувся, а ми стали тісніше.
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Я поглядав на Грицуня. Він пильно й хмуро ди­
вився на черкесів. Иноді приторкався поглядом до 
К у зя ,  але за р а з  же відскакував ним, немов лице Кузя 
було гаряче, як сковорода на вогні. І чогось зовсім 
не дивився на Оленку, хоча вона не раз і не два по­
дивлялась в його бік.

—  Т ак  усі хочете забирать пашпорти? —  спитав 
управляющий.

—  Усі... Усі...
Управляющий мовчки оглядав нас. Хто його знав, 

що він думав, лице як було понуре, так  і не мінялось.
—  Так... Ну, так  підождать треба: пашпорти у 

волості...
Се була новина: пашпорти у волості.
—  Як у волості? По какому п раву—-крикнув 

Кузь.
Управляющий навіть не глянув на його.
—  А рощ оту вам не буде. Хто кида серед літа 

роботу, тому рощоту не буває.
І, повернувшись, хотів уже йти. Але Кузь не міг 

допустить сього. Е, се вже було занадто  коротко. 
Т а  й ми сього не розуміли.

—  Як то рощоту не буде? Ми шість тижнів 
робили... Осе добра сторія...

Навіть дядюшка Сидорець почервонів і захвилю­
вався.

А Кузь зразу  одсунув картуз  на потилицю, рі­
шуче підтягнув клунок на плече і закричав:
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Ваше благородіє. Подождіть.
Управляющий озирнувся.
—  По какому такому соображенію нам рощоту 

не буде?
По такому, що ви кидаєте роботу.

—  Ми кидаєм, потому как  ви нам...
Але' управляющий не хотів далі слухати.
— Рощоту не буде. А пашпорти завтра... От 

і все.
Позвольте. Так не полагається... Ето, вихо­

дить уже грабіж... Ето чистий грабіж і більше...
Але не встиг докінчить.
Управляющий весь одразу налився кровю, підско­

чив до Кузя, розмахнувся й зо  всієї сили ударив 
його по лиці.

—  Грабіж?.. Ось тобі грабіж. Вон, сукин син. 
Ж еніть його нагаями, бунтовщика.

Але в сей мент трапилось щось таке, чого вже 
ніхто не ждав. Як тільки ляснула рука управляю­
щего по лиці Кузя, Грицунь весь стрепенувся, з ір ­
вався з  місця й, підскочивши до управляющего, схо­
пив його за  барки, несамовито закричав:

—  Сво-о-лоч. З а  що бєш? Рощ от давай. Січас 
давай рощот.

Я таким Грицуня ніколи не бачив. І очей таких 
не бачив ніколи у його, сталевих, диких, гарячих.

Управляющий аж назад посунувсь од його, а 
черкеси так  і стрибнули вперед. Але т у т  піднялась

71



т а к а  буря, що й управляющий, і черкеси, і прика- 
щик вмент опинились у конторі й двері приперли 
з а  собою.

А синєока Оленка ростеряно стояла на тому 
самому місці й злякано дивилась на Грицуня. Тільки 
він її не помічав, навіть не дивився у той бік, а 
разом зо  всіма гукав:

— Рощ от давай. Пашпорти.
і рощот, і пашпорти було видано нам у той ж е  

день. Пашпорти якось усі знайшлись у конторі. 
Дядюшка Сидорець за  селом уже казав, що вони 
через те опинились у конторі, що дуже мало черке­
сів було.

Дядюшка Терентій посміхався^ одними очима, а 
Кузь, як командір, ішов поперед усіх, гордо одсу­
нувши картуза  на потилицю, поглядав на панські 
копи. Сонце пекло його рябе лице, на якому ще 
виднілися сліди руки управляющего, але сонце йому 
було ні по чом, салдат сонця не боїться.

Трошки ззаду  йшов Грицунь. Круг його гомоніли 
та  сміялись, але він того не чув. Задумливо дивився 
кудись у бік у степ, де над могилами ніжними хви­
лями тріпотів гарячий'вітер. Хто його зна, що він 
бачив там, але очі його сумно т а  ніжно жмурились.

Тільки, як {<узь озирався й, оглядаючи коман- 
дірським оком «вармію», на хвилинку зупинявся 
поглядом на йому, він соромливо й радістно посмі­
хався до Кузя й злегка червонів. Кузеві очі ставали
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також  соромливо-радістними, але він швидко одвер­
тався й голосно весело затягувавґ' - 

«Юж ми йшли, да йшли,
Як в Расєюшку прийшли»...

і по степу в гарячих хвилях повітря до старих 
«могил пливла наша пісня.

А ввечері ми лежали нд станції і чекали четвер­
того  класу.

Грицунь поклав голову на груди Кузеві, як на 
подушку, і дивився у небо. Зорі, мабуть, вміли з 
ним розмовляти, бо він посміхався до них і хмурив 
віясті очі.

Кузь же, заклавши руки за  голову, дивився на 
довгий ряд вагонів і говорив про те, що як не ста ­
немо в лоцманських селах, то  підемо на Дін і буде­
мо рибу ловить. Тепер риба ловиться добре, то з а ­
робимо не гірше, як в якійсь паршивій економії. А 
т о  в Крим до моря піти.

—  Верно я говорю, Грицунь? Га?
.—  А тож... з ітхав Грицунь і посміхався до зорь.
І зорі, як дівочі очі, промінясті та  мрійні, ніжно 

посміхались до його.
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БІЛЯ МАШ ИНИ





Південь. Сонце пече, наче підрядилося зробить за  
сьогодня з  землі перепічку. Де не станеш, здаєть­

ся, круг тебе і з-гори і з /низу  пала якась велетен­
ська піч і шугає без перестанку пекельним полумям. 
Дихати важко.

У полі пусто вже. Не веселять очей густі, довгі 
ряди кіп, не луна дзвін коси; голо й сумно, подихає 
осіню.

По шляхах і по межах подекуди суне поважно 
гарба зі снопами. На ній, задравши догори голову, 
лежить собі який-небудь засмалений з  білими пляма­
ми хлопець і хльоска иноді з  гори батіжком. Йому 
сонце не вадить. Часом, підвівшись, він крикне лі­
ниво: «гей», плюне через губу і знов розляжеться й 
тягне безкраю пісню свою.

Гін на троє від села Цурупалок йде машина пана 
Скшембжховського. Тут уже чисте пекло. Попадеш 
сюди і початку нічого не розумієш: стук, гряк, гвалт, 
якийсь рев, якийсь свист, чогось кричать, десь смі­
ються, порох, полова, дим... Крізь туман, що стоїть
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навкруги, видно щось велике й червоне, чути, як 
сердито гуде і грюкоче воно. Тільки оговтавшись 
трохи, починаєш розуміти сю просту картину. Стоїть 
собі добросердна, ненажерлива звірюка, гуде, грюко­
тить, а люде пхають їй в пащу і не вспівають наго­
дувати її. З  радісним ревом хапає вона сніп за  сно­
пом, трощ ить його залізними зубами своїми і знов 
голодно й жалібно реве та  гуде. Не вспівають пят- 
надцятеро замаслених, запорошених, живй"х істот 
вигребти з-під неї, як треба знов пхати  їй в пащу, 
бо сердито гуде вже і клаца порожнім барабаном. 
Не вспівають всунути снопа, як уже летить полова 
й солома піднімається горою під соломотрясом. І пят- 
надцятеро прислужників, гукаючи, поспішаючи, одки- 
дають, розмазую ть на-швидку піт по лиці, і знов 
підхоплюють з-під неї і знов одкидають до хлопчи­
ків. А сі теж  не дрімають: зачипивши купу волоком, 
тягнуть до великих, жовтих ожередів, на яких видно 
тільки брилі дядьків т а  довгі вила. Робота  кипить.

А машина гуде й наче аж ревне радісно, як по­
паде зр азу  добрий шматок. В таких випадках маши­
нист Арсентій Трохимович звичайно сердиться і щось 
кричить до барабанщиків; але ті ніби не дочувають, 
і цілісенький день її годують і підбірають з-під неї. 
Віз підЧзжає з а  возом, гарба за  гарбою. Вже п оз­
возили з  Розкопаного яру, вже почали з  Чортової 
пасіки, а звірюка все реве і голодно кланца своїми ко ­
лесами, пасами, соломотрясами.
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А сонце пече. Піт уже не витирають, і він віль­
ними шляхами розходиться по запорошених лицях 
вибіраючи, де менше пороху.

Молодий економ, пан Гудзінський, або як звуть 
його селяне, Гудзик, ходить злий і темний, як хмара. 
Він то підійде до паровика, байдуже ніби подивиться 
на дорогу, що йде до села, то  знов вертається на­
зад, злий і похмурий. На йому черкасиновий, сталь- 
ової масти, піджачок, високі ковнірчики з  червоним 
гальштучком і риженькі штанці в чоботи. На голові 
ярусний, синій картуз  із ремінцем, на руці довгий, 
зложений у-двоє нагай.

Всі люде коло машини непримітно, але пильно 
слідкують за  ним. Всі бачать, як гостреньке, засм а­
лене личко його що разу робиться гостріше, губи 
тоншають і вся невеличка постать іще більше зм ен­
шується. Він се знає, і це піднімає у нього тупу, глу­
ху ненавість до них. Він знає, що їм усім до одного 
відомо, кого він виглядає так  пильно і чого так  виг­
лядає. Він знає, що їм навіть відомо, коли він буде 
вінчатись із Гликерею Парменовною; відомо, скілько 
дає йому батько її монопольщик, викупного з а  над­
звичайно великі зуби, за  косі очі, з а  28 літ своєї 
дочки «модиски». Відомо їм і те що він кожного 
(дня приймає її біля машини, привча до хазяйства, 
і бо вона була в городі «модискою»); відомо, що він 
з  великою охотою  зам ість  сього запхнув би її в піч 
паровика, як би дала вперед гроші; відомо, що він
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ненавидить її так, як ненавидите за р а з  усіх, що біля 
машини.

А по дорозі, що йде до села, а ні лялечки. Гуд­
зик корчить байдуже лице, повертається і злісно на­
кидається на першого, хто  попадається під руку. 
Лається гостро, єхидно, з  ненавистю.

—  Ах, яка з  неї робота ,— з  погордою тикає він 
нагаєм під машину. —  То по твойому робота? То ро­
бота, питаю, кукло ти американська?!

—  Як граблі короткі... —  почина дівчина і змов­
кає: пан Гудзик за р а з  же вихоплює в неї граблі, 
засовує далеко під машину й вигортає купу полови.

—  Кукла! —  шипить він, кидаючи на неї грабли­
щем. Дівчина винувато ухиляєтьїя і ловить граблі.

—  Тобі до машини ставати! Дітей няньчить у 
жидів, жидівська помийнице ти!.. Ач, яка красуля!.. 
куди-и-и-ж сунеш, герге-е-по!-знов хапа він граблі й 
гтоверта в другий бік. Дівчина покірно посувається за  
граблями.

—  Кукла єгипетська! — злісно кида він і од­
ходить.

На-а-а моди-и-сці сарахв-а-н..
Біля неї Гудзик пан... 

чується десь за  соломотрясом і на всіх лицях з ‘яв 
ляється весела усмішка.

—  Добре, добре! —  думає Гудзик, ідучи до паро­
в и к а .—  Заспіваєте ви у мене не так! Я вам заспі­
ваю! Що то ви заспіваєте, як за  грішми прийдете!..
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І він виразно собі уявляє, як у суботу прийдуть 
«вони» за  розщотом, а він нахилить голову набік і, 
ніби жалкуючи дуже, сумно одповість їм: «Біда, хлоп­
ці! Не прислав пан грошей, візьмете вже мабуть у 
ту  суботу»...

І хоча вони добре знають, що се правдива брех­
ня, хоча, знають, що він віддає їм же їхні гроші за 
проценти, що навіть зар аз  у його в кишені є гроші, 
постоять погомонять, почухаються і підуть собі з 
Богом до другої суботи. Бо не їхня тут  сила, а йо­
го, бо не він у їхніх руках, а вони у його. І знає 
він, що ненавидять вони його, що покірливість ця до 
часу, до години, знає, що погано буде йому, як і 
він попадеться, але від сього ще більша ненависть 
закипить до них.

По дорозі ні душі. Гудзик знов робить байдуже 
лице і повагом іде до машини. Пісня ще дужчою 
хвилею несеться з - з а  соломотрясу й жене кров Гуд­
зикові в голову. Настрій накипає. Хочеться когось 
ударить, пригнітить, хочеться чим-небудь виявить на­
кипіле почуття.

—  Карпе! — гукає він до присадкуватого, широ­
коплечого парубка в синіх пукатих окулярах, які 
носять, звичайно, ті, що стають біля соломотрясу. 
—  Ти на гулянку прийшов сюди? Забирайся на 
місце.

Карпо повертає до його запорошене лице з  ши­
роким носом і товстими губами і за р а з  же знов на­

81



хиляється до парубка, що вигортав полову з-під ма­
шини.

—  А як не схоче сьогодня заплатить усім, кида­
ти за р а з  же всім роботу... До одного! —  бурмоче він. 
— А як буде хто... теє... значить, не приставать до 
нас, під ребра й амінь!..

—■ Карпо!..
І не заціпить ідолу!—  усміхається Карпо, не 

дивлячись на Гудзика. —  Гудзя проклята!.. Так ти ж 
гляди: як з 'явиться модиска, зар аз  же катай до 
мене.

Парубок підводиться, виправля спину й витера піт.
—  О, Гудзя вже біжить сюди! —  тихо промовляє 

він до Карпа і знов нахиляється під машину.
— Хай біжить! —  байдуже, крізь зуби, цідить 

Карпо і тихо йде собі до соломотрясу.
На модисці-і-і сарахва-а-н...

- го л о сн о  заводить він, проходячи повз Гудзика, що 
вже наблизився до його, й заклада руки за  спину.

Коло неї Гудзя пан...
Карпо!!'— визвіряється Гудзик, — ти на про­

ходку прийшов сюди? Мурляка чортова!
Гей, модиска моя! ти любезная моя!..
Біля машини прокочується регіт, і Карпо важко 

проходить до соломотрясу, голосно виспівуючи.
—  Н-ну! —  дивлячись йому в слід, промовля Гуд­

зик і, стиснувши губи, йде за  паровик,—  се тобі не 
минеться так!
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Ненависть давить йому груди до болю. Кожне з а ­
смалене лице, кожний хриплий голос робітника дра­
тує  його і виклика бажання помститись, придавити, 
показати , що сила його, а не їхня.

—  Знов солому розкидав, вахляко!—-зупиняється 
він біля паровика і пильно дивиться прямо в лице 
кочегарові. —  Знов тобі говорити це, бодай з  тобою 
лихо говорило, чорта дурного шматок.

Кочегар, високий, млявий Данило, одводить пог­
ляд від печі, понуро обдивляється навкруги і знов 
задумливо дивиться в червоне полумя.

—  Т а  до кого ж я говорю? —  вмить скажено ви­
ривається у Гудзика фистулою. —  Солому мені!

Данило мовчки повертається й почина підкидати 
солому ногами.

—  Ач, дурне бидло, чим підгортає? —  Граблі, 
йолопе, візьми граблі!..

Данило іде кудись за  граблями.
—  А ти ж куди? Куди біжиш? —  накидається 

Гудзик на дівчину, що, витираючись фартухом, наб­
лижалась до діжки з  водою.

—  А вже ж не виглядати когось, —  насмішкувато 
кида та  й підставля рота під чіп. Гудзику хочеться 
кинутись на неї, здавити за  горло, загризти її, але... 
дивиться тільки, як вода тонесенькою цівкою збігає 
з-під чопа у витягнуті губи дівчині й почуває, як 
злість наче грудкою важкою проходить по його гру­
дях.
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—  Ху, —  напившись втирається дівчина й ніби до 
себе додає з  дивуванням: І чого її так  довго не­
має? Кумедно! — І, зореготавшись, хутко біжить до 
машини.

II.

А модиски нема. Сонце, немов утомившись, ста­
ло сідати, і з  поля повіяло свіжим повітрям. Здава­
лось, робота повинна б іти жвавіше, а тим часом 
біля машини коїлось щось чудне. Починаючи з  ба­
рабанщика Андрона і кінчаючи погоничем Михалком, 
всіма опанувала якась млявість і ''неохота. Біля ож е­
редів стояли навезені й невикидані копиці, коло со­
ломотрясів иноді набіралось стільки, що треба було 
спиняти машину, щоб дати їй ход; полова підпірала 
машину і спиняла колеса, що черкались по ній; на­
віть жидки біля віялок чимсь були заклопотані й не 
звертали уваги на роботу. Гудзик не переставав 
лаятись. Кине одного, треба бігти до другого; розіг­
нав одну купку, що палко про щось говорила, в 
другому кутку  вже держить якусь промову Карпо. 
На барабані сміх, регіт, під барабаном палкі балач­
ки, всіма опанував якійсь інтерес. Машина все частіш 
і частіш голодно гуде й гуркає, возії все частіше 
чогось бавяться, а всі навіть на се не звертаю ть 
уваги.

Гудзик почина догадуватись, почина розуміть сей 
настрій і страх холодить йому серце. З  ненавистю
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дивиться він, як настрій обхоплює навіть кочегара 
Данила, примушуючи його жвавіше сунуть солому й 
повертать здоровенною коцюбою.

«Нічого, нічого, я вам покажу, підождіть ви, 
мурляки прокляті!» —  думає він і ще енергічніше 
біга й лається.

  Чого ж став? Чого став? Під‘їзжай, під'їзжайП
—  накидається він на возія-парубка, що, балакаючи 
з  дівчатами, підібрав віжки і збірався під 'їзжать до 
машини. Парубок здрігнувся й, поспішаючи, шарпнув 
і зацмокав на коней.

—-Куди ж ти? Куди? Куди вернеш, гаспіде? В 
м-а-ашину, проклятий, в машину, ироде, в‘їдеш, бо­
дай ти на могилки виїхав! Соб, тобі говорю!.. —  ска­
жено, несамовито говорить Гудзик і підбігає до ко ­
ней. Схопиши з а  віжки, він круто повертає, віз 
раптом перехиляється і вкупі з  парубком, під аком- 
панімент криків і сміху, тихо, поважно лягає на 
землю. Земля навкруги вкривається сно­
пами.

—  Ну, от!.. — похмуро буркає парубок, встаючи 
з-під снопів і сердито починає ш укать картуза. Гуд­
зикові й ніяково й досадно за  сю ніяковість і злість 
аж  кипить до «мурляків», що, прикладаючі і глузую­
чи, регочуться з  його.

—  Бач, що наробив! Бач, кукла американська» 
що наробив! —  шипить він до парубка. —  Покорчило 
б тобі, анафема!
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—  А чого ж шарпали... —  не дивлячись на й о го й  
витрусюючи картуза, кидає «анафема». —  Тепер під­
німай...

—  «Підніма-а-й» —  перекривляє. Гудзик, —  за  пе­
чінки б тебе підняло, ироде... Піднімай же, чого 
стоїш, дубом би тебе поставило...

—  А що я сам його буду піднімати? —  вмить ви­
звіряється парубок й люто пхає ногою сніп .—  Та 
хай воно тобі сказиться!.. Сам шарпнув, перекинув, 
ще й лається. Гроші дай, он що! .

Він скінчив поганою лайкою й нервово одійшов до 
коней. У Гудзика аж серце замерло від «тобі», «сам», 
«дай» і гидкої лайки. Що ж се? Коли се було, щоб 
який-небудь хлоп насмілився сказать  йому, панові 
економові, «ти»? Коли було, щоб вони до того з а ­
були своє становище, що висловлювали голосно своє 
незадоволення? Було ж, навіть, що робили йому ма­
ло не задурно і то  не казали «гроші давай». Бувало, 
не тиждень, а місяці не бачили зароблених грошей, 
а все ж не кричали; мовчали, чекали і, може, й лая­
лись, та  все нишком. А тепер?.. І Гудзик пильно, зі 
страхом обдивляється навкруги і... трохи заспокою є­
ться. Лиця хоча й похмурі, сердиті, але чого-небудь, 
нового не видно. Щоб заховать  своє ніякове мов­
чання після парубкових слів, він так  само мовчки 
одходить. Парубок же постоявши біля коней, пово­
зившись там, підійшов знов до воза  й суворо гук­
нувши возіїв на допомогу, став підсовувать плече
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під драбину. Возії позлізали з  возів і теж  стали хо­
дить і вшикувать місця, де б зручніше підмостити 
спину. Почалось піднімання з  лайкою, сміхом, з од- 
починками, й балачками.

А тим часом машина голодно ревла, лящала па­
сом, і наче сердилась, що барабанщики стоять собі й 
весело балакають, подивляючись на обидва боки 
у-низ. І з другого боку теж  щось трапилось, бо 
ніхто й не гадав подавати снопів. Всі спочивали і з 
цікавістю слідкували за  підійманням воза. За  скир­
тами лаявся Гудзик.

- Ей, чорнява!.. Чорнява на три пальці під носом 
бодай ти виросла! —  чується вмить із барабана, і під 
машину загляда запорошене з  пукатими синіми оку­
лярами на носі лице барабанщика Андрона. І крим 
сих окулярів, чорних якихсь купок на місці вусів і 
носа нічого за  порохом не видно. Губи зложені зов­
сім серіозно, тільки куточки здрігаються посмішкою.

Дуже висока, зовсім білява дівчина, до якої гука 
він, навіть не поворухнеться, задивившись на воза.

Ей, ти, чорнява!... Біла хустина!... Тю! Федоська!
Федоська здригується й починає шукати очима.
—  Сюди! сюди! лупни!
Федоська підніма голову й зобачивши Андрона, 

усміхається.
Іди сюди!.. —  киває той головою. Дівчатка круг 

його весело посміхаються і наперед почувають задо­
волення.
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—  Чого?
—  Та йди, дурна!.. Іди! Я тебе сподобав... Іди, 

моє серце.
Дівчата сміються, а з  ними й Федоська.
— Та йди, не бійсь; я мнякий... як віск на мо­

розі. Ну? Води принесеш... —  додає він піднімаючи 
відро.

Дівка неймовірно дивиться на дівчат, на відро й 
рушає. Через хвилину голова її з 'являється на ба­
рабані.

—  Ти вирости хочеш? —  вмить серіозно поверта­
ється до неї Андрон і пильно дивиться в лице.

Дівчата, що дивились на його, й собі поробили 
серйозні обличча, вмить прискають зо  сміху й че­
кають одповіді від сторопілої Федоськи.

—  Ну, видно, що хоче, — не посміхаючись навіть, 
провадить*далі Андрон і бере Федоську за  кінець 
хустки.

—  Так, коли на се вже йде діло, —  говорить він, 
—  то ти зроби от що... Та  стій, дурна! Чого ж тут  
соромиться? Хочеш вирости, то рости, Бог з  тобою... 
Що ж тут? Так, значить, зробиш так...

—• А, та  ну вас! Сміються!... Пустіть!.. —  вири­
вається Федоська і хоче злазити вниз.

—  Стій, стій! Підожди!.. Я маю справді сказати 
тобі де-що. Чекай но! Карпо говорив там у нас, щоб 
завтра  не йти на роботу?..

—  Говорив... і про модиску...
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—  Усім?
—  А я знаю? Чула, як казав.
—  Дак от що: піди зараз,  найди Карпа і скажи 

йому так: коли будо вже все гаразд, хай прийде на 
барабан. Треба, щоб починалось у нас... Розумієш? 
—  нахилився він до Федоськи і несподівано зробив 
їй по губах «тпрунки». Федоська аж одкинулась назад 
і плюнула, коли тим часом дівчата весело реготались-

—  Скажеш же?
—  Т а  скажу... А як модиска прийде?
—• Тоді все буде... Ну, рушай... Висока рости!
—  Ет! —  Соромливо махнула Федоська рукою й 

зникла. Але не встигла ще зовсім сховатись її хустка, 
як з а р а з  же зачувся голос Гудзика:

—  Чого... треба... лазила?..
—  О, Гудзя вже! —  ненависно муркнула одна з 

дівчат і стала готуватись, щоб приймати снопи від 
парубка, щв вилазив уже на поставлений віз.

—  А ти, Андроне, замісць того, щоб загребти та
подати в барабан сміття, регіт із ними заводиш? — 
почувся через пів хвилини незадоволений, але здер- 
жаний голос Гудзика, і на барабані з 'явилася його 
голова .— Т ак робити не можна!

—  А якого ж біса не дають снопів? —  похмуро 
кинув Андрон, дивлячись кудись у бік. —  Пальці ж 
свої не посуну. Я теж  не каторжний... Хоч би ще 
знав, що гроші матиму й за  таку роботу, а то ро­
биш за  панське спасибі...
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Гудзик ніби не дочув і зл із  із барабана нічого 
не одповідаючи. Він знав, що з  барабанщиком 
поводитись, як із простим робітником, не можна. 
«В барабан давати, не в соломі спати», кожний ска­
же й кожний барабанщика поважає.

•— Та й із сміттям для тебе возитись не буду, — 
додає Андрон, дивлячись Гудзикові в слід. —  Хіба 
сей сніп укинуть?— Ух! —  вмить повертається він і 
робить руками, ніби згортає  сніп і хапає тим часом 
одну з  дівчат за  ноги. Та  злякано одскакує і, рего­
чучи сь 'за  всіма, підхоплює снопи, що як груші сип- 
ляться від сердитого парубка. Машина реве, дзиж ­
чить і вкривається з  гори до низу туманом пороху 
й полови. І всі з а  нею, хоч і мляво, ніби оживають. 
Дівчата, перегукуючись і иноді лаючись, тягають 
лантухи з  зерном з  під машини до великого вороху. 
Хлопчики, з затурбованими й поважними личками, 
не вспівають тягати купу за  купою жовтої, побитої 
соломи. Соломотряси, половотряси зі стуком, з  гря- 
ком безперестану викидають солому й полову і сі­
рим шаром пороху вкривають лиця робітників, що, 
як комашня, обсіли навкруги машину. Навіть Андрон 
затих. Міцно насунувши на лоб картуза, розставив­
ши лікті, він із запалом якимсь хапає сніп за  сно­
пом і, майстерно розістлавши його, суне в залізну 
пащу машини. Раз з а  разом чується дзижчання й 
ревіння машини-звірюки, яку все більше розпалює 
Данило. До сього прилучається жалісна пісня жидків-
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млинщиків біля вороха зерна і стукотіння віялок і 
решет. На рядах лантухів, що в три поверхи нало­
жені біля них, сидять замурзані жиденята, з  луш­
пайками із дині в руках і традиційними хвостиками 
з-заду.

Один тільки Карпо не бере участи у сьому кон­
церті. Не вважаючи на Гудзика, він похож ає собі 
між робітниками, зупиняється, балакає і пробираєть­
ся далі. Після його розмови стають живіше, а робо­
та  більше млява.

— Плачеш? —  протискуючись поміж граблями, що 
ними дівчата одгородили полову, ніби байдуже, кидає 
він до дівчини в чорній хустці й зупиняється. Та 
швидко підводиться й дивиться на його.

—  Еге! Драстуй, Х имо!—  іронично уклоняється 
він. —  Ніби не розуміє... Через місяць Гудзине весіл­
ля ж...

—  Ну, то  що?
Карпо трохи одходить на бік від купи полови, 

що суно якась жіноча постать, націляється гово­
рити.

—  Ну та  що, що жениться?
- -  Байдуже?

—  Пхи! —  хита з  погордою головою Хима і знов 
нахиляється, але, за р а з  же підвівшися, додає: —  Не 
бачила твого Гудзя... Отто! Пхи! Він мені потрібний!..

Але Карпо по очах, по занадто байдужому голосі 
бачить, що їй не зовсім уже так байдуже, як би їй
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бажалось вдати. І заздрість ущіпливо пронизує груди 
і крутить товсті його губи злою посмішкою. Він 
скида сині окуляри й почина для чогось мняти їх у 
руках. Маленькі сірі очі його чудно біліють своїми 
чистими віками серед запорошених щок і пильно 
розглядають шнурок із окулярів.

—  То б то  тобі аж ніщо-нічогісінько?— яко 
мога байдуже й навіть насмішкувато знов кидає 
він.

Хима не одповідає і старанно вигорта з-під маши­
ни полову.

— І вчора, може скажеш, того до мене не вий­
шла, що знов батько не пустив?

— А вже ж...
—  Хм... А кого ж то вчора Сидір бачив біля 

економової кухні?
—  І-і-і!! —  сплеснувши руками, підвелась зразу  

Хима і так подивилась розкритими очима на Карпа, 
що кожний, глянувши на неї, зразу  сказав би, що
її і здивувала й образила така  брехня. Але Карпо 
по цьому саме й побачив, що вона тільки вживає
дуже знайомого йому засобу брехні.

-  Тоб б то так  не було?
—  От нехай мене Господь поб'є, коли я вчора

бачила ту  кухню й того економа, хай він сказиться. 
Він мені потрібний, як сироті трясця... Ото приче­
пився! Не бачила якогось економа... Яке щастя, пхи!

—  А де ж у тебе взялася з китицями хустка?
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—  О!.. Хустка... Т ітка  приїзжали й купили...
—  А Гудзя казав, що купив і ще сам пока­

зував Сидорові...
-  О!.. Сидорові?.. Так... — змішалась Хима й 

скоріше нагнулась до полови.
—  Ага, піймалась!
—  Пхи! Піймалась... Ніякої я хустки від нього не 

брала. Ти раз-у-раз чіпляєшся... Як батько не пуска­
ли, то  чим я винна?.. Потрібний він мені... Мале, 
погане...

З -за  воза з  снопами з'явився Гудзик, і Хима 
хутко  нахилилась, старанно засуваючи граблі під 
машину.

—  Ага!.. Гудзя йдуть... Ось вони тобі зар аз  ска­
ж уть солодке слово... Стерво!

І, похмуривши лице, Карпо одійшов до соломотрясу.
— Знов із Карпом? —  пропустивши з  суворим 

поглядом повз себе Карпа й зупиняючись біля Хими, 
промовив Гудзик.

— О! «З Карпом»! Він мені потрібний!..То він граб­
лі мені набив, бо усе чогось спадають... «З Карпом»!

1 ображена Хима енергійно засунула граблі під 
машину.

Що ж він тобі тут  говорив таке, що ти так 
руками плескала?

—  «Що говорив»... Говорив, що... А ви нащо 
усім розказуєте , що подарували мені хустку... Усі 
парубки вже знають... Гарно як!
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— Хто росказував? —  здивувався Гудзик.
—  Ум... ще й н іби,не знають!
—  Т а  йди к чорту! Що, я дурний розказувать?
—  Ну-да... А Карпо казав, що ви казали Сидору.
— Бреше! То він випитать у тебе хотів... А ти 

й перелякалась свого коханого та  й плетеш чорт­
зна-що...

—  Еге, «коханого»! Так... потрібний він мені... Пхи!
—  Брешеш!
— О! «Брешеш»!..
— А вже ж брешеш, бо Мошко сам тебе бачив 

з  ним за  старим млином...
—  і-і-і! сплеснула руками Хима і широко р о з­

плющеними очами подивилась на Гудзика, Але той 
подививсь їй у вічі, плюнув і одійшов.

Хима з  погордою подивилась йому в слід, хитну­
ла головою і знов нахилилась під машину.

Ні, сей Карпо щось таки затіває, —  думав Гуд­
зик, ідучи повагом до свого доглядного п у н кта ,—  
тут  щось... Хм... Нехай, нехай. . Он навіть і сей 
щось коверзує... Ач... прокляті мурляки!

—  Чого ж рота роззявів? Поганяй! —  накинувсь 
він на хлопчика в картузі по самі вуха, що стирчали 
як у миші, у білих штанцях на одній шлейці.

—  Та валок одчепи, мацапуро!.. Повилазило?
Хлопчик перелякано сьорбнув носом, спинив ко­

нячинку, що вів за  недоуздок і став возитись біля 
канату.
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— У-у, кукли! —  муркнув із невимовною злістю 
Гудзик і, одійшовши трохи, став дивитися на шлях- 
Біля самого села по дорозі ворушилось щось чорне- 
Через хвилину воно було вже більше, через д в і -  ще 
більше видко, що наближалося дуже хутко.

-- Ніби верхи, ніби пішки.. — дивувався Гудзик, 
приставивши руку до козирка  з  ремінцем. —  Біжить 
швидко... А-а-а! Пан Ян на вельосипеді!

І Гудзик із досадою згадав, що він на сьогодня 
обіцяв пану Яну послать до двору гарненьку дівчину 
від машини. Не послать не можна, тим паче тепер, 
коли він гадає відходить і поживиться на шлюб 
у старого Скшембжховського; послать же нема ко­
го, бо тепер, мабуть, ні одна не піде. І дивлячись, 
як чорне все побільшувалось, він хутко став перебі- 
рати в думці всіх дівчат, що були біля машини.

—  Ага!.. Хима!.. Послухаєм, що тепер Карпо 
заспіває... Хм...

І навіть дуже задоволений, він став нетерпляче 
чекати Скшембжховського. Через хвилину вже мож- 

-  на було розібрати гарненьке, біленьке личко пана 
Яна з  блакитними, невинними, великими очима й 
свіжими, пухкими, румяними губками, над якими 
ледве примітно чорніли маленькі вуса; можна було 
навіть побачить на сьому дитячому лиці якусь ту­
пість, сухість і надзвичайну чваньковитість.

Зстрибнувши з  вельосипеда, він обережно спер 
його на лантухи з  зерном і недбало тикнув Гудзи-
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кові руку. Той звичайно, удав дуже задоволеного з  
сього.

—  Рговго рана, сьогодня зовсім мало гарненьких. 
Але я пану покажу, рпше рана... —  підморгнув він 
напів по-приятельски, напів по-рабськи, але з  тою 
міною, що буває у кімнатних рабів. -  Дівчинка... пан 
сам зобачить.

Але пан тільки холодно дивився своїми ясними, 
дитячими очима і, прямуючи до машини, силкувався 
пронизати оком туман полови й навіть хустки, яки­
ми дівчата й молодиці захищали свої лиця від поро­
ху й сонця. Біля машини замовкло. Парубки ще 
більше нахмурились і люто махали граблями й вил­
ками, мов уявляючи на них що инше замісць полови 
та  соломи. Навіть і дівчата не проясніли, що бувало 
раз-у-раз, як з'являвся «панич». Тільки деякі, не 
втерпівши, бігали ніби за  ділами до Гудзика і киДали в 
«Янека» гострим, метким, як блискавка, поглядом. З  
барабана чувся веселий сміх і голос Андрона.

Карпо стежив за  Химою, і злість все більше роз­
пливалась йому по грудях.

—• Ач! ач! — думав він, дивлячись, як вона то за ­
зирала під машину, то забігала на другий бік і весь 
час мала такий вигляд, ніби бігала за  ділом і не 
знала навіть, що прийшов «панич Янек».

Слідкував він і з а  Гудзиком, слідкував і за  його 
злорадною, злою усмішкою, з  якою він, ніби ж арту­
ючи, хльоскав дівчат нагайом і показував Скшембж-
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ховському; слідкував за  його поглядами, які кидав 
той на всіх, ніби бажаючи сказати: «отж е вам! от 
же вам!»,

Але до смаку «Янека» не знаходилось. Т а  занад­
то тонка  була, та  висока, т а  великі зуби мала. 
«Янек» тільки мовчки одвертався й рушав далі. Всі 
мовчки дивились просто перед себе і коли-не-коли 
перекидався де хто  словом.

—  А ну, ти!.. Повернись! —  хльоснув Гудзик на­
таєм товсту дівчину в білій сорочці з  червоними, 
товстими литками, що аж «вилискувались» з-під ко ­
ротке}!' спідниці. —  Ти з  Цурупалок?

Дівка повернулась і, соромлячись, засміялась.
—  Ну?
—  Б-а ні...
—  А звідки ж?
— Хі-хі-хі!
—  «Янек» рушив.
— Се погана, ргов/е рапа.. —  йдучи по-заду з  нія­

ковістю промовив Гудзик.— Ось... Горпино, Горпино!
Висока, чорнява дівчина поважно повернулась і 

зиркнула в їх бік.
—  І-дди сюди!.
—  Чого ще треба?
—  Т а  йди... Треба!
Дівка знехотя сперла граблі на машину й не по­

спішаючи стала наближатись до них. Гарні її очі 
дивились спокійно й холодно.
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— Ти там... е... е... Ти одгортаєш полову?
—  А то ж...

Ну, так  той... А чи не багато там дівчат? 
Може... е... е... зайва котра?

~ —  А я знаю?
— Ну-да... але... Ти от що... Передаси комусь 

граблі й підеш до двору... Там панич передадуть т о ­
бою квітки... Бо мені сьогодня на залізничний дво- 
рець. треба...

Дівчина подивилась на його з  погордою і з  нас­
мішкою і мовчки пішла назад.

—  Ст 1,0? —  здивовано підняв брови пан Ян і по­
дивився незрозуміло на Гудзика.

— Не хоче, хлопка! — злісно кинув Гудзик і ру­
шив далі. «Панич — Янек» ще раз озирнувся на ви­
соку, поважну постать Горпини й пішов за  Гудзи­
ком. Перейшли на другий бік машини. Гудзик 
ще отвертійше став показувати Янекові всі вдачі 
дівчат, ще злорадніше повертав іх на всі боки перед 
ним і наумисне хльоскав нагайом як коров на базарі.

— Прошу пана, можна мені граблі набити, бо 
чисто злазять , —  підбігла вмить до них Хима й ки­
нула гострим, палким поглядом на «Янека». Гар­
неньке її личко було витерте від пороху і приваб­
лювало здоровим і свіжим румянцем.

—  Граблі? — спитав Гудзик і подивився на Янека, 
що за р а з  же впився в Химу очима, озираючи її з 
ніг до голови.
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— А ся піде? — спитав він по-лядські у Гудзика.
— Піде, піде ршяе рада... З  тобою там хто  од- 

го р тає?
— Федоська, Килина Галасенкова...
— Ну, то от що: кидай граблі, хай там хтось за  

т е б е  одгортає, підеш у двір..-
— Зараз?
■— А вже ж!
— Чого?
—  Там панич дадуть тобі квітки.................
Хима зайнялась.
— Ну?
— Не хочу...
— Що ж, тебе прохати, чи що? Не базікай же, з а ­

бирайсь!.. Нічого...
— Я до двору не піду твердо промолвила Хима 

й повернулась йти.
—  Як не підеш? — скрикнув Гудзик, — значить...
— Хіба я такий сгришний, — перебив його 

Ян, холодно усміхаючись до Хими. —  Я не ку­
саюсь...

Хима кинула на його поглядом, трохи подержала 
його в невинних та  ясних очах його й повернулась 
до Гудзика:

 —  Ну-да, щоб вигадали що-небудь...

— Дурна] Ніхто нічр/р ну Ш Щ Ш и
— Еге, не вигадає... Ось і тепер усі дивляться 

сюди...
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—■ Та хай дивляться, може повилазить... А панич 
дадуть тобі заразом  і виплату за  той тиждень... Тобі 
ж грошей треба?

—  А то ж...
—  Ну, Гічше рала, їй з а  тиждень руб вісімдесят.
Янек хитнув головою, глянув іще раз на Химу й

рушив до вельосипеда.
—  Вона піде, рпшс рана, тільки так... бедзкається... 

піде...
Янек пхнув йому руку, стрибнув на вельосипед і, 

торкнувшись злегка до кругленького картузика, 
хутко задріботів ступирями. Гудзик ще трохи по­
стояв, подивився на дорогу, чи не видко часом «м.о>- 
диски», і тихо пішов назад.

— Ху! От нема чогось модиски! —  крикнув Карпо, 
кидаючи вила й дивлячись на Гудзика, що проходив 
біля його. — Пошила б мені пальчатки... А я б їй 
зуби вставив із оцих вилок... Однак ріжки випадають!..

У модиски кінські зуби,
На модисці гарні шуби,
Гей, модиска моя, розлюбезная моя!

На весь голос узяв він і цілий гурт з а р а з  же- 
підхопив твір Карпа, що співавсь на голос «Барині».

Гудзик, ніби не чуючи нічого, але укусивши трохи 
губи, пройшов трохи й за р а з  же гукнув:

—  Химо! Кидай граблі, іди до двору!
—  Я не піду-у-у! —  почувся голос Хими, і з - з а  

машини виступила її  постать з  граблями.
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—  А я кому каж у йти!? З а р а з  же мені ступай... 
Візьмеш квітки і квітанцію на дворець...

—  Ну-да-а-а! —  плаксиво крикнула Хима. — Я не 
хо-о-чу, нехай хтось другий піде... •

*—  Гаврило! А ти знаєш, скільки ряботиня у мо- 
диски? — гукнув Карпо до високого, тонкого парубка, 
що стояв недалеко від Гудзика біля воза  з  снопами.

— Так не знаєш? Милійон та  ще й двадцять та  
під носом вісімнадцять. А приданого знаєш  скільки? 
пятьсот!

( — Карпо!! — ледве здержуючись, скрикнув Гудзик 
— Як хочеш робити, так  роби, а не хочеш, так з а ­
бирайся к чортовій матері!

— Хе?-— Насмішкувато скривив губи К арп о .— 
Скажіть, які вони сердиті... Не люблять..;

Він підняв вила і, схопивши ними навильник соло­
ми далеко шпурнув ЇЇ від себе.

—  Химко! — вмить заревів Гудзик, — довго ти 
там будеш копатись, закопало б тебе в сиру землю, 
кукло американська! Що я жартую з  тобою, чи яко­
го чорта! Ступай мені зараз!

— Ну-да-а, як дале-е-ко... — знов плаксиво скри­
вила губи Хима.

— Ет! — рішучо підбіг до неї Гудзик і, схопивши 
граблі, далеко шпурнув до лантухів із пшеницею.— 
Забірайсь!

Хима хмикнула ще раз, накинула краще хустку 
й тихо пішла від машини. Де-хто гукнув їй вслід
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погану лайку, де-хто мовчки вткнувся в роботу, а  
Карно тільки зціпив зуби і навіть не подивився на 
неї.

Замовкло коло машини, як замовкає бува серед 
бурі й негоди.

Робили тихо, не співаючи, без  сміху й жартів, 
не мов чекаючи чого. Навіть Гудзик не ходив з а  па­
ровик, а понуро й суворо сидів на лантунах, з  під 
лоба позираючи иноді по робітниках.

Чути було тільки ревіння й гудіння машини, ви­
гуки хлопчиків-погоничів та  тарахкотіння млинків.

Пройшов іще де-який час. З -за  паровика трохи 
задихавшись, з ‘явилася румяна, здорова Хима. Пошу­
кавши очима й забачивши економа, вона з  ділови­
тим, поважним виглядом підійшла до його.

— Казали панич, щоб ви в вечері зайшли до них,, 
щось мають казати  вам, — вимовила вона, подаючи 
якийсь пакуночок, загорнутий в папір.

— Не казав  про що? — не дивлячись на неї, спи­
тав Гудзик, беручи пакуночок і ховаючи його в ки­
шеню.

Ні, казали тільки, щоб зайшли.
— Добре.
Хима повернулась і так  само діловито почала 

шукати своїх грабель.
— Ось хитнула головою Федоська на землю біля 

себе, де лежали Химчині граблі. Хима підняла й з а ­
няла. своє місце, маючи все таки такий вигляд, ніби
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нічого не трапилось і все йде, як слід йому йти. Дів­
чата мовчали.

Карпо зр азу  ж побачив по її лиці, по знайомому 
йому дуже виразі в очах і куточках губ, навіть по 
тому, як вона ступала, що не дурно «Янек» приїздив...

Він іще міцніше стулив губи, нахмурився і ще з 
більшим запалом замахав вилами. Солома далеко 
летіла через голови товаришів, які иноді поглядали 
на його, теж похмурі й суворі.

—  Кидайте з а  мене! —  вмить зупинивсь він і, 
кинувши вила, пішов повз машйну до діжки з  во­
дою. Напившись, він утерся, підняв окуляри на лоба 
й тихо пішов по-біля дівчат, иноді зупиняючись коло 
де-кого з  них. Гудзик пильно слідкував за  ним, не 
встаючи з  лантухів і похльоскуючи нагайом себе по 
чоботі. Всі скоса поглядали на них крізь порох і 
полову. Машина ревла.

—  Федосько! —  гукнув Карпо, зупиняючись між 
Федоською й Химою, і скоса подивився на Химу. 
Федоська підвелась і озирнулась на його.

— Тобі Гудзя не дарував хусток?
— Ні... а що?
— А от нашій Химі не накупишся ніяк...
Хима, зачувши своє імя, озирнулась до них, але

не разібравши за  галасом, незрозуміло подивилась 
на Карпа й Федоську. Карпо, ніби ухиляючись від 
воза, що саме під'їзжав до машини, підійшов зовсім 
близько до неї.
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—  Бідна Хима вже й не знає, куди їх ховати. 
То має хустку за  Гудзю, то з а  панича Янка, то  за  
панича Станика... Клопіт!

Федоська засміялась і посунула полову до волока.
—  Бреши-и-и!— з погордою кинула Хима засо ­

вуючи граблі під машину.
—  А що дав панич Янек, чи сережки, чи хустку?
—  І сережки й хустку! Ну, то  що? боюся тебе, 

чи-що? —  повернулась вона раптом до його і прямо 
подивилася в очі —  Пхи! злякалася!..

Карпо трохи змішався, не чекавши сього, але 
злість за р а з  же ще дужче закипіла і здавила йому 
груди.

'—• А вже ж! Поганому виду не буває стиду!
— Увва! Ти хороший!... Знаємо!...
—  Що ж ти знаєш?

Нічого... Знаємо...
Що ж ти знаєш?.. У-у-у, паршива!—  злісно 

штовхнув він її ногою й повернувся йти.
—  Ну, ти! халамидро!... Чого бєшся? —  скрикнула 

Х и м а ,— бо зар аз  скажу панові, як ти підмовляєш...
Карпо мовчи повернувся і, не давши навіть скін­

чать, знов іще дужче пацнув її ногою.
—  Па-а-а-не! —  жалібно закричала Хима, одсову­

ючись від його. —  Халамидро!
—  Ой, Химко, гляди! —  ледве здержуючись, прос­

крипів зубами Карпо, ненависно дивлячись на неї, 
— бо і твойому панові буде і тобі перепаде...
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■— А чого бєшся?.. Я тебе зачіпала? А
—  Ти чого чіпляєшся до дівки? —  вмить почувся 

задним голос Гудзика.— Іди на місце!
—  Я не подивлюся ні на твого батька, ні на 

паршивого Гудзика, так  дам, що знатимеш! —  не 
вважаючи на Гудзика і не повертаючись, промовив 
Карпо .—  Я тобі покажу, який я халамидро, ляцька 
помийниця.

—  К арпе, 'ступай  до соломотрясу! —  І між Химою 
й Карпов з 'явилась постать Гудзика. Всі покинули 
роботу і, то посхилявшись, то виступивши з -за  ма­
шини, пильно дивились до них. Тільки машина ревла 
й торохкотіла  порожнім барабаном.

Карпо мовчки подивився на Гудзика й, поверта­
ючись іти, кинув до Хими:

—  Я тобі покажу, паскудо, підожди!
—  Сам ти паскуда... Халамидро!
Карпо вмить скажено сіпнувся й кинувся до Хими.
—  Па-ане! —  заверещала та  перелякано і, як опе­

чена, зірвалася з  місця.
—  К арпе!— погрозливо крикнув Гудзик, пере­

пиняючи йому дорогу. —  Не смій її бити!
—  А тобі яке діло? —  раптом спиняючись, люто 

повернувся до його К арпо .—  Ти якого біса лізеш? 
Тобі яке діло? Га?

— Я тут  хазяїн!
—  Плювать я на тебе хотів!
— Я тебе плюну!
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—  Ти? —  змірив його з  погордою з  ніг до голо­
ви Карпо і зареготався. —  Ану, попробуй!

— Попробуєш!
—  А ну ж, ну попробуй! —  насуваючись на його, 

підставляв йому бік Карпо. —  Ну, бий же, бий!..
—  Забірайся до чорта, мурло! —  Чого лізеш?..
—  Т а  чого ти дивишся на його, Карпе? -  почу­

лось десь із купи робітників, що почали збігатись 
звідусюди. —  Бий його, мироїда проклятого!.. Гроші 
хай дає... Бий його!..

Гудзик зблід і як, буває, маленький, завзятий 
цуцик, що попав на чужу вулицю, 'між чужих псів» 
озирнувся на всі боки. І побачив —  в той саме час, 
манірно підтримуючи поділ ситцьової, білої сукні, 
жахливо, мов по багнюці, ступаючи по розкиданій 
полові, з - з а  паровика наближалась «модиска».

 —  Гу-у-у! Гу-у-у! Г'о-о-о! Тю-у-у! Тю-ю! Моди-
и-с-с-ка, моди-и-с-с-ка!—  вмить заревли, зашипіли, 
засичали в вальці. Т-ю-у-! Угга-а! Тю!

Модиска здивовано-перелякано зупинилась і нез­
розуміло стала дивиться в їх бік. З -за  скирт, від 
возів, од волоків, зачувши крик і галас, збігались 
дівчата, хлопці й поважні навіть дядьки.

— Ну, чого ж ти не бєш? Ну, ти! Бий же бий! 
Он і модиска твоя прийшла... Т а  бий же! —  ще ближ­
че насунувся Карпо.

Гудзик, блідний весь, тільки одсувався потроху і, 
сціпивши губи, важко сопів носом.
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—  Та вдар же хоч раз... Он же й гарапник 
маєш!'— хитнув головою Карно і, раптом зігнувшись, 
схопився за  нагай. Гудзик перелякано сіпнувся 
назад і шарпнувши рукою, вперіщив Карпа на­
таєм.

—  А~а, так  он як! —  заревів несамовито Карпо 
і всим тілом кинувся на Гудзика. Той побачив тіль­
ки, як біла ситцьова сукня вмит повернулась назад 
і загомоніла з а  паровиком, почув, як його зімняла 
якась сила, і не вспів оглянутись, як опинився на 
землі. Потім щось дуже гостро вдарило по зубах , 
по носі, в роті зробилось солоно, потім почувся 
якийсь крик, його чогось возили по землі й нарешті 
він опинився на ногах. По лиці й по грудях текла 
кров і в ухах гукало так, ніби туди уставлено па­
ровика. Карпо червоний, з  розбитими окулярами на 
грудях, стояв серед купи робітників і палко говорив 
щось, повертаючись до всіх. Де хто теж  кричав щось, 
де хто  похмуро слухав, а де хто й сміявся. Машина 
вже не гуділа, стояла, так  що чуть було все.

—  Та плювать я на його хотів! —  крикнув Карпо.
—  Хай гроші віддасть за  роботу! Що? Т а  я й на 
суді це саме скажу... Проценти з  нас дере за  наші 
ж гроші, а ми мовчи?.. Ото!.. У його нема грошей? 
Та за р а з  обшукайте його т а й  знайдете... Гроші давай!!
— вмить скажено сіпнувся він до Гудзика, що обти­
рався мокрою хусткою, яку намочив йому машинист. 
Карпа здержали.
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— Я тобі покажу гроші, підожди! — промовив 
понуро Гудзик, держучи хустку коло носа. — Ти у 
мене ще побачиш, як людей убивати.

Він устав і пішов до діжки з  водою. Постоявши 
трохи біля неї, він мовчки вмивсь і тихо вернувся 
до купи. Ніс йому розпух, почервонів і блищав, як 
намазаний салом, під лівим оком світив синяк.

— Пускайте машину! — повернувся він до маши­
ниста, що балакав із Андроном. — А ви йдіть по 
місцях!.. — кинув він до робітників, не дивлячись 
на них.

* Але ніхто й не рухнувся, тільки Карпо знов шар­
пнувся до його і щось закричав, але його знов спи­
нили. Гудзик подивився з-під лоба на всіх і знов, 
одвертаючись, тихіше промовив:

— Ідіть же до роботи... нема чого...
— Зробіть виплату? — гукнув хтось із валки.
— Яку виплату? — ніби не розуміючи, подивився 

Гудзик у той бік, де зачувся голос.
— Не знаєте?  тихо й серіозно обізвався Андрон 

що підійшов близше.
— Не знаю.
— Ну, то  можно вам сказати. Давайте нам з а ­

раз ті гроші, що ми заробили у вас... О!.. Да­
вайте зараз.. .  Ось так  виймайте з  кишені та  
давайте...

Гудзик мовчки подивився на його злим і похму­
рим поглядом...
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—  Чого дивитесь так, наче поцілувати мене хо­
чете? Хочете, щоб пішла машина, робіть виплату... 
Хочете, щоб стояла?., то  не давайте...

— Т а  нема в мене за р а з  грошей...
— А ви пошукайте...
— Т а  бреше він! У кишені... — закричав Карпо, 

але Андрон озирнувся до його, зробив рукою, щоб 
мовчав, і знов повернувся до Гудзика.

—■ Немає каж ете?
— Нема в суботу...
—  Ну, то прощавайте... Гайда до дому!.. Пошу­

кайте краще!
Гудзик тільки стиснув плечима й пильно поди­

вився на похмурі, рішучі лиця робітників, що почали 
вже рухатись і відходити.

— Почекайте! — бовкнув він. Андрон за р а з  ж е  
зупинився.

— Я дам тепер половину, а в суботу...
—  Слухайте, пане економе, — перебив його сер­

дито Андрон, — коли хочете говорити, то  говоріть 
діло, а не крутіть! Не думайте, що ми такі вже 
дурні як ви собі справді гадаєте. Що морочить го­
лову? Нема у вас грошей? А давайте на що, що 
за р а з  знайду у вас у два рази стільки, скільки нам 
треба? Що ж ви думаєте, що ми не знаємо, які ви гроші 
даєте нам на проценти? Наші ж! Наші! Ті самі гро­
ші, що ми заробляємо у вас. Годі!.. Тепер инший 
час настає! Думаєте, шо й до віку мужик дурний.
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буде? Чекайте трохи! Он у Полтавській губернії 
задали вам перцю, буде й на вас всіх... Ироди! Ми- 
роїди! Ще дурять голову!

Невеличкі запорошені очі Андрона гнівно засві­
тилися, і голос мов подужчав і задзвенів.

— Ей, Андроне, гляди! З а  такі слова знаєш, що 
буває? — з  погрозою буркнув Гудзик, але Андрона 
наче ще більше підогріло се.

— Що буде? Що? У тюрму посадять? Військо 
покличеш? Чорт вас бери! Кличте, бийте! Пропада­
ємо все одно з панської ласки. Гроші наші давай! 
Давай хоч те, що даєте! Думаєте, не бачимо, на 
кого робимо? Не бачимо, що той, хто наших дівчат 
з а  пятака соромить на все село, живе з  нашої праці. 
Не знаємо, що ми оцими руками заробили ті пята­
ки, що він нам кидає!! Годі! Чорта з  два тепер! 
Давай гроші, що заробили! А потім давай по 80 коп. 
у день, то  й робитимем. А не хочеш, шукай собі 
других дурнів!.. А ми вже порозумнішали.

По 80? —  скрикнув Гудзик.
— По 80, по 80.

— Та ти не здурів часом?
—- Дурій сам!.. А ми вже були дурні, що ми ро­

били по ЗО копійок у день, та  ще й позичали у 
тебе  свої гроші!

—  Т а  які гроші? — перебив Гудзик. —  Які гроші? 
Чого ви до мене чіпляєтесь? Чим й винен, що пан 
не дає гроші вам? Що я, свої даватиму вам?

110



—  Брехня! Пан давав, а ти ховав тільки. Знаємо!.. 
Т а  яке нам діл'о до пана? Всі -ви одні чорти! Ти 
наймав нас, ти й давай! Даєш?

—  Ні!
—  Ні?
—  Ні!
—  Хлопці! До-дому! Всі до-дому! —  палко закри­

чав Андрон до всіх. —  Хто зостанеться, тому сам 
розібю пику. Хай ш укає собі...

—  Чекайте! —  знов бовкнув Гудзик, але Андрон 
уже не зупинився. Махнувши тільки рукою, повер­
нувся злегка, і крикнув:

—  Нема чого чекати!
Чекайте, я... дам по 60!

—  По 80!
—  Зачувши «60», де-які почали зупинятись і не­

рішуче мнятись. Але Андрон, Карпо і ще де хто зар аз  
же накинулись на тих і рушили таки.

—  Глядіть!—:закричав раптом Гудзик,— Це вам так  
не минеться...— Начальство ґіро це сьогодня же узнає!

—  Плювать хотіли ми на тебе і на твоє началь­
ство! Що ти нас можеш  примусить, щоб ми у тебе 
робили? Га? —  зр азу  ж озирнувся і навіть ступив до 
його декілька кроків Андрон. - -Можеш Ого!.. По­
бачимо!

—  Побачите!
—  Побачимо! А от чи пустиш ти свою машину, 

т о  ми теж  побачимо! Хлопці!.. Беріть паса!.. Тас-
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кайте до-дому!.. Хай кличе своє начальство!.. Даси 
наші гроші та  по 80 у день, тоді вернемо! Беріть 
паса!

Гудзик перелякано здрігнувся й хотів щось ска­
зати ,  але тільки розкрив рота  і мовчки смішно якось 
став дивитись, як декільки хлопців в один мент 
згорнули пас, з  реготом понесли його кудись і схо­
вались у вальці.

І це всіх ще більше ніби підпалило. Піднявся га­
лас, крики замахали руками, загомоніли, забалакали 
навіть ті, що перше ховались за  других, кожний 
хотів вилить те, що накипіло за  день. Гудзик приг­
нічений ходив від паровика до машини, заговорю­
вав то до одного, то  до другого, але почувши гидку 
лайку, або сміх, одходив і з  жахом дивився, як усі 
до одного збірали свитки, торби і всі свої манатки. 
Йому не вірилось, що вони справді заберуть паса, 
що вони покинуть роботу й лишать його тут  самого 
з  машинистом; йому не вірилось, що машина стане 
і він не встигне на після завтра  доставить на дворець 
уже продану пшеницю. Йому не хотілось вірити, що 
вони повстали проти його і вже більше не послуха­
ють його.

А робітники вже рушали від машини, дівчата на­
віть і пісні затянули. І ніякої надії не лишилось 
Гудзикові. Лиця були серіозні, з  твердим і рішучим 
виразом, в очах просвічувала ненависть до його.

—  Андроне! —  гукнув Гудзик.
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Всі раптом зупинились і з  купи вийшов Андрон.
—  Я дам за р а з  усім виплату! —  похмуро й без- 

*сильно кинув Гудзик і став виймать із бокової ки­
шені якусь невеличку книжечку.

— І по 80?
- -  І по 80!
Всі весело зупинились, і почали вертатись. Поча­

лася виплати.
Коли через якийсь час до машини, засапавшись, 

прибігла «модиска» з  своїм батьком і якийсь іще 
сивенький ляшок, Гудзик, сидячи на лантухах, уже 
долічував останнім робітникам гроші. Ніс йому роз­
несло, одне око заплило, і обвелося синьою смугою, 
на губах іще лишилася суха, запекла  кров.

Машина вже ревла, гуділа, вкривала порохом усе 
навкруги й ніби акомпаніювала гучній пісні дівчат.

Скінчивши виплату, Гудзик, «модиска», її батько 
і сивенький ляшок почали радитись...
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