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І.

Балачка потрохи, як той вогонь без  палива, за ­
ти хла ;  всі замовкли і, наче прислухаю чись  до  жа­
л ібн о го  вітру в димарі, дивились на червоне св ітло  
п о л ум ’я з  грубки-лежанки. У  великій цій брудній 
хаті, щ о недурно звалася  „чорн ою  скарбовою  к ух ­
нею “ , б у л о  вогко, х о лодн о  і занадто незатишно; 
пахт іло  чимсь кислим — чи то  намоклим кожухом, 
чи то старою  капустою, чи то  запр ілими онучами. 
У  вечірній тьмі, яку розби вало  червоне св ітло  по­
л у м ’я з  лежанки та жовтенький світ від невеличко ї 
к ероси ново ї лямпочки з розбитим  і зал іпленим  
жовтим папером склом , плавав синій дим, наче 
хмари, попід с телею  і г о стро  щипав у  носі і за  очі. 
Занадто  вже незатишна б у л а  ця „к імната“ . В с я ­
кому видно б у л о ,  щ о  цю „к ім н ату “ призначено не 
до  бенкетів, не до  втіх, а до  захисту  у  негоду, 
щ об  б у л о  де їс ти  і спати тоді, як не б у л о  „ с к а р ­
б о в о ї “ роботи. Д о  цьо го  ж тут  б у л о  все, щ о треба. 
Щ о б  спекти хл іба , б у л а  здоровенна з  п }за ти м  ко­
мином піч, яка починалась від дверей і займала 
м ало  не всю стіну; вздовж неї тя гла ся  довжелезна 
лежанка з двома вмурованими казанами, в яких 
варився д ля  цих лю д ей  ,.кандьор“ і брудна юшка, 
яку т ільки  з завички звали  „ б о р щ е м “ ; вздовж 
стіни, щ о проти дверей, стояв довгий, нічим не 
вкритий ст іл  та довгі лави. Д л я  спання од  печі до 
стіни тягся  довгий, широкий піл, на якому б у л о  
накидано жужмом всякого  шмаття. В гор і б у л а
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стеля ;  знизу— чорна, зем ляна  дол івка; в одній ст і­
ні— двері, в др у ги х— три-чотири дірки, щ о мус іли  
бути  вікнами.

Б у л о  тихо  й сумно. П о  зеленкуватих  шибках 
бив і ш елест ів  дощ , наче хто  знадвору посував по 
них віником; гуд ів  вітер та десь  далеко  г л у х о  гав­
кала  собака, одноманітно, р івно, без  з лости  й за ­
хоп лен н я  вигукуючи: гав ! гав ! гав!..

—  А  чи не можна б там скоріше з вашою ве­
ч ер ею ? — раптом промовив з переднього  кутка Т р о ­
хим своїм  похмурим, здушеним го л о с о м  і з легка  
повернув г о л о в у  до  печі. О ч і  йому, як і раз-у-раз, 
дивились уб ік ;  тонкі сині г у б и  з  ріденькими неве­
ликими вусами б у л и  т існо злож ен і,  і з  у с ь о г о  ху  
дого ,  гостро ї о обличчя його, к о л ь о р у  м ідяного 
п ’ятака, з густим  ряботинням, виявлялась  за дер ­
жана, з л а  нетерплячка.

—  Бо йому вже на музики час іти! — роблено- 
байдуже, з захованою  посмішкою додав Андр ій , 
лежачи з краю на полу , спершись на л ікоть  і по­
хитуючи ногою  в чобот і „ б у т и л к о ю “ .

Т ро хи м  т ільки  мовчки блиснув  на його  своїми 
чорними, гострими, як дві голки , очима і знов з у ­
пинив свій по гляд  в кутку на полу .

—  Всти-и-гне ! — байдуж е, не озираючись, промо­
вила К илина  і, витерши руки об  поли , в зяла  з лави 
велику , як лопата, д ер ев ’яну лож ку-полоник— і по­
чала  мішати в казані, з  якого  клубками виходила 
пара.

—  П одай  с іл ь ,  М ари н к о !— додала  вона, не по­
вертаючи голови .

Маринка покинула  совати в гр уб к у  солом у , що 
купою  леж ала  перед лежанкою, і кинулась  до  лави. 
Схопивш и с іл ь  у  чорній, з одбитим краєм, ринці, 
вона повернулась  і посп ішаючись понесла  ї ї  Ки- 
лин і,— але, спіткнувшись напівдороги, махнула  р у ­
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кою і пр остяглась  на долівці, далеко  одкинувши 
від себе  ринку, щ о р о зл е т іл а с ь  на черепки. Н е  
встаючи зовсім  на ноги, вона п ідняла  своє худе  
б л ід е  личко з маленькими очима, в яких і так завше 
світився стр а х ,а  тепер дивився ц ілий жах, і мовчки, 
піднявши злякано брови, стала  дивитись на Ки- 
лину. Т а  ж, т ільки б е з си л о  пустивши руки  вздовж 
т іла , о зи р н ула  ї ї ,  стиснула  плечима і, чи то з  жа­
лем, чи то з незадоволенням, промовила :— Чи ти з 
розум ом , дівчино? Л ети ть ,  женеться, наче ї ї  х то  в 
шию штовха...

Маринка все так же мовчки, не зводячи ш и­
роко розплю щ ених очей, ди вилась  на неї. К илина  
ще раз стиснула  плечима, і, поклавши лож к у  на 
лежанку, почала збирати розсипану  с іл ь ,  а М а­
ринка одповзла  до лежанки і почала  совати в гр у б у  
солом у .

—  Щ о ,  пос ія ла?— добр одуш но  всм іхаючись, про­
мовив д ід  Ю хим, підходячи до  лежанки з своєю  
набитою тютюном, закопт ілою  й обмотаною  посе ­
редині дротом, л ю л ь к о ю .— Н е  жалієш панської 
соли , га?— присідаючи до  грубки  і дивлячись на 
Маринку своїми ще молодими, карими очима, під 
якими висіли два зморщ ен і міхурчики, спитався 
він. Вогонь заграв на кругл ій  лисині і сивуватій 
бород і з закуреними тютюном ж овто-зеленими ву ­
сами, на рівному тонкому носі і, перескочивши з 
його, об лив  своїм  жовто-червоним к ольором  неве­
личке, х уде  т ільце  Маринки в як ійсь подраній, ве ­
ликій кохтинці, з  босими, брудними, синіми й по- 
репаними ногами, з дитячими щ е руками. Вона, як 
винна, боязко  всм іхнулась  і трохи  в ідсунулась ,  
даючи місце Ю химові.

—  Дарма, дарма... сиди... вари... Я  ось т ільки  
л ю л ь к у  запалю  та й тікатиму...— вибираючи с о л о ­
минку, промовив він сво їм  гунявим голосом .
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(Я к  він говорив, то здавалось , ніби він попав у  хату, 
повну димом, і позатулю вав  соб і  ніздрі. Кр ім  того, 
„ к “ він зовсім  не вимовляв; скоро доходив до цеї 
л ітери , так його  наче хто  за  язик шарпав у той 
мент). С олом инка  знайшлась. Запаливш и ї ї ,  він 
підніс до л ю льк и  і, притоптуючи тютюн коротким, 
з покаліченим нігтем пальцем, почав напружено й 
пильно смоктати. 1 смоктав він так старанно, так 
го лосн о ,  щ о дехто  аж задивився на його ; навіть 
Килина, повернувши свою  горду , тем но-русу  г о ­
л о в у  з поважно серйозними, сірими очима, диви­
ла сь  з гори  на лю льк у .  Т іл ь к и  Трохи м  у  своєму 
кутку  „п ід  богам и“ та ті, щ о спали, або  так собі 
леж али  на обгорн утом у  напівтьмою полу ,  не рз ха- 
л и сь  і не звертали  на його  уваги.

—  Горить, а?— смокнувши востаннє, звернувся 
д ід  до  Маринки і ласкаво простяг до ї ї  голови  
руку.

А л е  Маринка злякано  о д х и ли лась  і, мов захи­
щаючись, п ідняла л ікоть .

—  Т а  чого  ти, дурненька !— усм іхнувся він.—  
Я  погладити тебе  хотів, а ти бо їш ся.. .  З а л я к а н а !—  
підводячись, сказав він до Килини.

Т а  махнула  безнадійно рукою .
—  Я  вам кажу: таке затуркане, таке залякане ,— 

промовила вона з  ж алем,— що аж сумно дивитись. 
Вже от ск ільки я тут...  вже от з півроку... н іколи  
їй  нічого... і пальцем не торкнула . А  от... б о їт ь ся  
та й годі. Чи сто  як те цуценя...

—  Т у т  ї ї  Горпина, щ о перед тобо ю  б ула ,  дуже 
била . Т а  щ о хочеш?.. Без батька, без  матері яке 
вже воно буде. П о ж а л іти — то м ало  хто догадається , 
а штовхнути нікому не важко. Да-а. С ирот і у  най­
мах не весьолая  припорція...

—  Т а  то  вона Т р охи м а  так б о їт ь с я !— гукнув  з 
п о лу  А н д р ій  своїм  дзвінким, молодим  г о л о с о м .—
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Він ї ї  свататиме, як виросте. Бо їться , щ об  не рев­
нував...

Д ід  Ю хи м  мовчки глянув  на його  і поволі одій- 
щов до столу ,  позиркуючи мимохіть на Трохима, який, 
зачувши своє ім ’ я, хутко обвів всіх очима і ь знов, 
тарабанячи пальцями по стол і ,  став дивитись на піл.

—  Щ ипає  він т е б е? — моргаючи в той бік, де лежав 
А н др ій ,  усміхнувся Ю хим, звертаю чись до  Трохима.

—  Х а й  скавучить, не вкусе !— похмуро всм іхнув­
шись, бовкнув той не підводячи очей.

—  Х-м ...  Н е  вкусить . ..— прогунявив роздум ­
ливо  Ю хи м .— А  як укусить? . .  Скавучить, скаву­
чить та й гризне .. .  А ?

—  Т а  й дивно б у л о  б, як би не п о гр и зли сь !—  
вмить озираючись до них, незадоволено  промовила 
К и ли н а .— Старі, а ще й собі...

—  Х е ,  хе, хе . . .— весело  засм іявся Ю хим , одхи- 
ляю чи трохи  назад свою л и с у  го ло в у .

—  Т а  їй -бо гу !  Н аче  малі: п ідцьковую ть та й 
підцьковують.!

—  Т а  хай поб ’ються, д у р н а !— скрикнув Ю хи м .—  
Ч олов ік  тоді й живе, коли  б ’ється...

—  Е ге !  „ Т о д і  й живе“ .
—  А т о ж !  І кров горить, і думка літає!..  Х о ч  

видно, що чоловік...  Я  як був молодим, так не 
б у л о  того  тижня, щ об не бився з кимсь. А  тепер 
хоча на других  подивитись...

В цей мент надворі б іл я  хати зачувся якийсь 
сміх, гомін, тупотіння ніг, яке незабаром  перейш ло 
до  дверей, а там і в сіни.

—  М абуть ,  Соф ійка з хлопцями з с е ла  верта­
ю ться .. .—  прислухавш ись, промовив Ю хи м  і, п о з іх ­
нувши, почав довбатись  в лю льц і.

—  А  ге -гей !  Приймайте г о с т е й !— голо сн о ,  ве­
с е л о  з а л у н а л о  у  сінях. Д в ер і  розчинились , і в хату  
спершу влетів  сивий, великий к лубок  морозу,
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за ним сірий пес Тікай, а вже за  Т ікаєм , р е гоч у ­
чись, перебиваючи одне одного ,  засапавшись, вб ігли  
Софійка, К індрат і Гриць.

—  А  ви вже в еч ер ю ?— озираю чись на всі боки, 
за говорила  ш видко-весело  Софійка, на х од у  р о зв ’я ­
зуючи велику  хустку  й п ідб ігаючи до  полу . —  А  тут 
сплять?  О й ,  матінко! С ьо год н і  неділя, а вони 
сплять !. .  А  у  панів, господи, гостей , гост-ей !.. Н е -  
кипажів тих повен двір, як на ярманку!.. А  ком- 
нати аж горять!.. Варять, печуть... Т а к е  там на б і ­
л ій  кухні, аж страх!. .. А  нас і не кличуть!.. У с і  
кучері на тій кухні, а до нас, чортові задаваки, й 
не плю не ні один... Пхи! Ч о р т  їх  бери! М и й так 
п о гу ля ли !  А  знаєш, Килино, щ о нам б у л о  на с е л і? . .  
Ц ить , Грицю, не кажи... Х ай  покортить!. .

З р о д у  жвава, вона сьогодні б у л а  ще жвавіша, 
якось нервово жвава. Краплини дощ у  б ли щ али  на 
ї ї  довгих, б ілявих  віях, на бровах, на повних рум ’ ­
яних від х о л о д у  щоках, г у с т о  засіяних, надто коло  
носа, ластовинням, одбли скували  й наче см іялись 
разом з ї ї  синіми вузькими довгими очима, разом  
з губами, які так якось високо під іймались, що 
видно б у л о  не т ільки  рівні б іл і  зуби , але  й чер­
воні ясна. А л е  це б у л о  навіть мило  у неї. С к и ­
нувши дрантину, стару, пож овклу  свиту, вона рап­
том вистрибнула  на п іл  і почала  шарпати й тягати 
якусь  лю дину , щ о  леж ала , прикрившись кожухом. 
Л ю д и н а  заворуш и лась ,  захрип іла  і г л у х о  закаш ля­
лась, підскакуючи і соваючи ногами.

—  О й !  Ц е  дядько П ан ас !— з а р е го т а ла сь  С о ­
фійка і, перескочивши через його, нахилилась  над 
якою сь чорною кучею  свиток, з-під яко ї вже давно 
ч у л о с ь  придушене шепотіння й хихикання, і почала 
давити ї ї  руками. З -п ід  кучі визирнула  г о л о в а  з 
невеличкими вусами і, озирнувш ись навкруги, з у ­
пинилась на Соф ійц і,
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—  А  тоб і ч о го ? — хрипло  спитала голойа.
—  А  до  вас ! П риймете?  Чи  вам і без  мене 

т існо?
—  Т а  нащо ж свиту тягнеш. Ти ! Соф ійко ! Т а  

ну!.. А  диви!.. Тю , дурна!..
—  С ьогод н і нед іля ! Н е  можна спа ть !— тягнучи 

за  свиту, серйозно в ідмовила вона, а ле  в цай мент 
свита вирвалась, і Софійка, поточившись, захита­
лась  і з веселим  сміхом упала  на якусь  жіночу 
постать, щ о леж ала  тісно обнявш ись з хазя їном  
го л о в и .  Перекотивш ись через неї, вона л я г л а  між 
ними і почала жартівливо обн імати парубка. А л е ,  
глянувш и якось до столу ,  де щ ось  живо оповідав 
Гриць, вона раптом стурбовано схопилась ,  з с тр и б ­
н ула  з п олу  д о д о л у  так, щ о аж за гу ло ,  і, п ідбігши 
до  Гриця, стала  пильно прислу хатись до його  мови. 
Гриць, звертаючись зд еб іл ьш ого  до  Т рох и м а  або 
до  діда Юхима, щ ось  в е село  оповідав, г о л о с н о  
своїм  звичаєм регочучись і закидаю чись всім ве­
ликим своїм  станом назад. Чорний чуб його , рівно 
підстрижений на лоб і ,  тоді кудовчився; широке, 
засмажене сонцем і негодою  лице наливалось  
кров ’ю, ніби він підіймав якусь  велику  вагу ;  трохи  
лупаст і очі ховались  у  зморшках, а з широких г р у ­
дей, на яких тел іпався засмальцьований піджак, г о ­
лосно , як з величезно ї порожньої діжки, вил італо : 
„ г у - г у - г у - г у ! . .  го -го -го -го ! “  Б іля  його  стояв К індрат 
у своєму чудернацькому жупані, : к о го  він купив 
у  старого  Х а їм а  за  20 коп. і який приходився 
йому станом якраз нижче с утули х  плечей ; стояв, 
заклавш и руки за  спину під полами свого  жупана 
і, виставляючи до св ітла  з е л е н у  плисову  жилетку 
з перломутровими ґудзиками, всміхався своєю  ти­
хою  добродуш ною  усм іш кою. Правда, він завше 
так всміхався, кого  б і щ о б не слухав ;  х іба  вже 
бачив с л ьо зи ,  або  велику  лайку, то  робився
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серйозним: тоді його  тонкі г у б и  ск ладались  тісно, 
а довгобразе, прищувате обличчя  з  довгим гострим 
носом і маленькими сірими очима дивились  пильно, 
напружено й збентежено. С л ух а ю ч и  Гриця, він во­
див очима з  Т рохи м а  на діда, з діда на Гриця, з 
того  знов на Т р о х и м а — хто в той час говорив— і 
добродуш но посміхався. Трохи м  слухав , не ди вля­
чись ні на кого, з своєю  звичайною, скривленою, 
похмурою  усм ішкою, тарабанячи чорними від 
бруду  й праці пальцлми по с то л і ;  д ід  Ю хи м  по­
блискував  своїми молодими в м іхурчиках очима і, 
погладж ую чи б ор од у ,  іноді перепиняв оповідача. 
К илина  й Маринка порались б іля  лежанки, а 
А н д р ій  все так же лежав на п о лу  і похитував своїм 
блискучим  чоботом.

—  Та ,  брат, як не учепиться до його, а той як 
не крутне нею, як не заколоти ться  у хаті!.. Я  до їх .. .

—  Т а  бреш еш ! О тж е  й бр еш еш !— раптом пере­
пинила Гриця Софійка, щ о з якимсь напруженим 
стурбованн м с лухала ,  і зараз  же, звертаю чись то 
до  Трохима, то  до діда, хутко  заговорила:

—  Зовс ім  не так... Бо він став уперед  чіпляться 
до  мене...

—  Т а  я ж кажу...
—  Кажеш, та не так! Він усе  хотів, щ об  я сама 

с іла  к о л о  його, а мені щ о?  П хи !. .  Уд ив ітельн о ! . .
Гриць, щ о стояв і, кумедно застигши, дивився 

на Соф ійку, як вона говорила , на цьому слов і  наче 
прокинувся— сперш у зареготався, одкинувшись на­
зад, потім від задоволення  кинувся на неї й жар­
т івливо почав душити ї ї ,  не звертаючи уваги ні 
на Софійчин веселий  крик, ні на увіщання Ю х и ­
мові, ні навіть на поважне шарпання К індрата, щ о 
ще ширше усміхався.

—  Тю, скажений!— засапавшись, вирвалась на­
решті Софійка. К ров  удар ила  їй  в лице, ніздрі
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м а л е н ь к о ю  носа ходи ли  ходором, груди  хвилю ва­
ли сь  під синьою  з червоними ґудзиками кохтиною ; 
вся вона, невеличка, повна, пашіла зд ор о в ’ям і життям.

—  Т а  говор іть же хтось !— нетерпляче  крикнула 
від печі Килина .— П очали  та й...

—  Т а  коли  ж цей... дурмануватий... Н у ,  та й 
той... Н у  й почав він ч іплятися до  мене...

—  Х т о ? — за ч уло ся  з п олу  від р о зб ур х а н о ї  па­
рочки, щ о знов укрилась  свитами й т ільки  визи­
рала  притуленими одна до  одно ї головами.

—  „ Х т о ! “ — хутко  озирнувш ись до них і знов 
повертаючись до всіх, скрикнула  Софійка. — Т а  той 
же... Ц ибатий ! З ад ається  так, прямо хоч куди. 
Я , мовляв...

—  Іван чи Х вед ір? ..
—  Тавжеж Х в ед ір ! . .  Іван, той нічого... Т о й  п л о ­

хий соб і.  А  той несеться, як єврейський гиндик.. 
Гіфа! Я, мовляв, багач, а ви щ о?  Голодрабц і. . .

—  Так  і казав?— встромивши на мент в Соф ію  
сво ї дві голки-оч і,  бовкнув Трохим , знов нахиляючи 
своє мідяне, подзюбане лице до  столу .

—  А т о ж !  „Я ,  каже, ха зя їн ! '“— в есе ло  крикнув 
Г  риць.

—  „ А  ви гольтіпаки, го л о д р а б ц і ! “ — підхопила 
С о ф ія .— „Ч о го ,  каже, сюди ходите?  З аби ра й тесь  
на свою  окономію. .“

—  А  ви ж їм  що... к істкою в г о р л і  с та ли ?— про- 
гунявив Ю хим, знов виймаючи л ю л ь к у  з сво їх  л а ­
таних і перелатаних „ б р у к ів “ , як він називав сво ї 
штани, з то го  часу, як сам пан власноручно виніс 
і віддав йому їх  у  вічну в ласн ість .

-—  А  я знаю ? Каж е: „ у  вас є сво ї  д івчата“ , а сам 
до нас. ч іпляється .. .  Т іл ь к и  ми прийшли, він став 
л із ти  до  мене...  А  мені щ о?  У д и в іт е л ьн о !  М ені що 
багач, щ о г о л о д р а б е ц ь — все одно. П равда? Пхе! 
Г у л я т ь  все одно з ким!..

11



—  Т а  чого ж ви за в е л и с я ?— р о блен о  позіхаючи, 
спитав А н др ій ,  с ідаючи на п о л у  і пацаючи ногами.

—  Т ого ,  щ о він багач?
—  Ба ні! А  того , щ о він дурень !
—  Т о б т о  хазяйський син та д у р е н ь ? — муркнув 

Трохим , дивлячись  у  ст іл  і єхидно всміхаючись.
—  Го - го - го !— зареготався  Гриць.
—  А н у ,  ще на копійку,— зневажливо й холодн о  

всм іхаючись, промовив Андр ій .
—  Т ю !  Тр астя  б вам в живіт!— скипіла Килина, 

нервово встаючи й кидаючи з л існ о  картоплю  в ма­
к ітру .— Н ік о л и  не дадуть договорити ! П рям о чорти 
і б ільш е н ічого !

—  Г у - г у - г у !— ще голосн іш е  загув  Гриць і навіть 
з в елико ї втіхи насів на К індрата, щ о добродуш но 
всміхався собі, й почав душ ити його.

—  Грицько ! П ок и н ь !— бовкнув Трохим . —  Дай , 
хай говорить...

Гриць зараз же покинув і, навіть обнявши К інд­
рата, сів лаг ідно  рагом  з  ним на лаву  і промовив 
до  Софійки:

—  Н у ,  говори, удивітельна. А  то  я б уд у  говорити.
—  Т и  сиди краще там !— поч улося  з п о л у .— Г о ­

вори, С оф ійко !
—  Т а  щ о говорить?  Я  йому втерла  носа, щоб 

не задавався, а він... почав битись.
~  Е?
—  їй -богу . Як  дала  йому од  коша, так він зараз 

же почав щ ось  одному, дру гом у  „ши-ши-ши“ на ухо. 
А  ті, звісно, кому грош і його  милі, почали зачіпати 
нас... А  я на зл ість.. .  Н ачхать  на самого Х в ед ора  
й на його  гроші. У зя л а ,  та й обняла  Х ом ченкового  
Сидірка. А  він, наче скажена собака вкусила  його, 
як схопиться.. .  „З аб и р ай тесь ,  каже, го лодра н ц і ! “  
А  я йому: „хоч  голодранц і,  та не гр аби ли  н ікого; 
а хазяйські сини— й не голодранц і, так гра блять  до
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г о л о г о  т іл а “ . Він до  мене... А  мені щ о?  Пхи! Начхать  
я хот іла !  У з я л а  та й пхнула  на всю руку .. .  А  він 
тод і і вдарив. Н у ,  наші х о т іли  вступиться ,— та не 
дали .. .

—  Н аси лу ,  брат, втекли ! —  скрикнув Г р и ц ь .—  
Прямо... як чорти л ізуть . . .

—  А  вдарив, катюга, дуж е ,— весело  додала  Со- 
фійка, см іючись,— аж досі б о л и т ь !

—  Х -м ...  Воно раз-у-раз  боли ть ,  як б ’ють,— ір о ­
нічно вставив Ю хим, набираючи л ю л ь к о ю  тютюн 
із долон і.

—  Та-а-к...— потягуючись, встав А н д р ій  з п олу  
і, позіхаючи, підійшов до  столу .

—  А  може не так?— з веселим  задором  кинула 
йому Софійка.

—  Н е  чіпай його, він теж хаз  ійський с и н ! —  
муркнув Трохим.

—  Т о  щ о ?— здерж ую чись , зневажливо спитав 
Андр ій . Н а  молодому, вкритому ще ніжним пухом, 
лиці його  почав розливатись з -за  шиї рум ’ янець.

—  Т о  нічого,— всміхнувся Трохим .
—  Битиме?— крутнулась  до  А н д р ія  Софійка.
—  А  то  пожаліє, дум аєш ?— зареготався  Гр и ц ь .—  

О г о !  Х азяйськ і сини, брат, голодрабц ів  не л ю б ­
лять...

—  А  ти таки справедливий го л о д р а б е ц ь !— за­
чувся з п олу  жіночий г о л о с .

—  О !  Х а зя й ськ а  дочка о б ізв а ла сь !
—  Х т о ?  С анька— хазяйська доч ка?— підняв брови 

Кіндрат.
—  А  чим би  вона не хазяйська дочка?— встаючи, 

промовив Ю х и м .— П івтори  кози на припоні, у  за ­
пічку квочка на трьох  бовтунах, сама взута, аж 
п ’ятами світить... Щ е  тоб і не хазяйка?

—  О й , д іду , хто б казав щ е !— крикнула Санька.— ■ 
Бодай вже з  такими хазяїнами, як і ви!
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—  О т  так !— усм іхнувся  д ід .— А  х іба  ж я не ха ­
зя їн ?  Х е -х е -х е !  З а  пазухою  такого  худоби , що 
й пана Гаврильчука  п е р е м о ж у ! . .

—  О й ,  го сп оди !— з ід х н ула  К и ли н а .— Як е ж є  

мені в печінках сидить ваша лайка, так і ну його 
к чорту.

—  Н ічо го ,  д івко !— присідаючи знов до  грубки , 
заспоко їв  ї ї  Ю хи м .— П ола єм о сь  та й п о б ’ємось.

—  А  вас би перш ого !
—  М ене?
—  Т а  вже не мене...
—  Н і !  М ені о сь  щ о дивно,— озираючи всіх г о ­

стрим насмішкуватим поглядом, промовив Тр о хи м .—  
Ч о го  це так— хазяйськ і сини, та по наймах тиня­
ю ться?  У  голодрабц іа  х л іб  одбивають...

—  Т о б т о ,  синку: „навздогад  буряків, щ об  дали 
капусти?“ — озирнувся, сидячи, Ю х и м .— Чи не го- 
л одрабц і  й ми собі, б ла го с ло в и  нас, господи?

—  Т а  вже до  вас не пішов би  позичать ,— кинув 
Ан др ій .

—  У  сам ого  багато?
—  А  багато !
—  Д и в и ,— хитнув г о л о в о ю  Трохим .
—  М ож е б і нам ще позичив?
■+— Н а  вічне оддання?
—  Та к  ти ж— хазя їн !
А н д р ій  повернувся , щ об  щ ось сказати йому, але  

махнув т ільки  рукою  і підійшов до  полу , де порпа­
л а с ь  Софійка. Д е х т о  засміявся.

—  Н і, він нас і так почастує ,— весело , насм ішку­
вато промовила Софійка, складаю чи свою кинуту 
свиту.— Правда, А н д р ію ?

А н д р ій  н ічого ке промовив. Р у м ’нець все  б ільш е 
розливався  йому по лиці і вже виразною  смужкою 
доходив до носа і червонив лоба . Тонкі,  золоти ст і  
брови його  все б іл ьш е  хм урились ,  а верхня, задерта
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трохи вгору  г у б а  почала зрдйгатись. Чисте, молоде, 
хлопчаче ще обличчя його  з  ямкою на підборідді 
і з  золотими кінчиками кучерявої о, яснорусог о чуба 
б у л о  напружене й збентежене.

—  П очастуєш ? А ? — засм іялась  Софійка.
—  О д  Х ведора  мало  д істала , дак ще й від А н ­

дрія хочеш ?— байдуже промовила К илина  від л е ­
жанки.

А н др ій  хутко, пильно подивився на неї, потім 
звернувся до  Софійки й промовив:

—  А  хочеш, дам зараз на г о р ілк у ?
—  Х о ч у !
—  Т а  бреш е! Н е  дасть! З а д а ється !— зареготався 

Г  риць.
—  Бреш у?! Так  от же... Н а ! - — палко, гор д о  

крикнув А н др ій  і, р іш учо кинувшись до  кишені, 
витяг гаманець, поколупав у  йому і, витягши де- 
к ільки монет, подав їх  Грицеві. Т о й  здивовано по­
дивився на його, але  гроші взяв і зараз же почав 
рахувати.

—  А  ба га то ? — зазираючи через плече йому, спи­
тав, підійшовши, Ю хим.

—  55 копійок.
—  55? Х-м ...  Щ о  ж за ї х  можна вистругати? —  

замислився д ід .— Т іл ьк и ,  значить, понюхати та о б ­
лизатися?

А н д р ій  знов мовчки розстебнув  гаманця і став 
колупати в йому, але  вже не з тим посп іхом і запа­
лом , щ о раніше.

—  С к ільки  там?— похмуро кинув він до Гриця.
—  Х а - х а - х а !—  зареготався  Т р о х и м .—  Х овай те  

скор іш е ті, що дав, бо  одбере.
А н д р ій  спалахнув і зненависно подивився в той 

бік, де сидів Трохим .
—  Т а  плю нь на й о го !— м иролю биво  взяв А н д р ія  

за  л ік оть  Ю х и м — Він т ільки  так соб і. . .  дражниться...
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з  тебе . . .  О т  сядьмо соб і тут .. .  О ! . .  Т и  хочеш 
нас частувати? Х-м ...  Нас... один, два, три, чотири... 
одинадцять чи дванадцять чоловіка... півкварти на 
вс іх?  Чи  по чарці хоч  б уд е?  С т ій ,  ст ій ... х іба  я 
кажу, щ об  ми всі понапивались, як свинюки? О т  
тоб і й маєш. Чарку, дру гу .. .  от і хараш о! Д а-а .. .  
А  коли  нема й по чарці, то  чи сто їт ь  грош і ки­
дать по-дурному? Так  уже карбованця кинь їм  межи 
зуб и  та й ще прикажи до цього : „Н а те ,  мовляв,
та знайте мою ласку ! . . “  О . . .  О ц е  я понимаю. А  як
виходить, щ о  тільки , значить, подражнити, дак і 
за ход у  жаль.

Д ід  Ю хи м  п и льн о  скоса  подивився на Ан др ія ,  
щ о знов, хапаючись, колупав  у  гаманці .. Вийнявши 
звідти ще ск ількись монет, він гордо  подав їх  
Грицеві й додав:

—  Н а  всі.
Гриць подивився на А н др ія ,  на Ю хима і знов 

на А н д р ія ,  щ о держав грош і. Потім, все таки не 
.е о в с і м  довіряючи, взяв монети і, здви гн }вш и  п ле ­
чима, о зирнувся  до Соф ійки й Кіндрата, щ о  пи ль­
нували всього  того .

—  Н е  в іри ть !— моргнувши А н д р ієв і  на Гриця, 
усм іхнувся Ю хи м .

—  Т а  ц іло го ,  брат, карбованця дав !— крикнув 
Гриць, перелічивши гроші. Потім , махнувши у  себе  
над го ло в о ю  кулаком , крутнувся, кинувся до  полу  
й почав хутко  одягатись.

—  О т  тоб і й хазяйський с и н ! - г у к н у в  він до 
Трохим а  з таким виглядом, який ніби говорив: 
„я  ж тоб і  казав, який це ч о л о в ік ! “

А л е  Трохи м  т ільки  міцніше стулив  3) би, через 
щ о усмішка здавалась  тонкою, як кінчик добр е  ви- 
к лепано ї коси. Гриць одягся  і, на ходу  п ідпер ізу ­
ю чись, в есело  побіг з  хати.
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II.

В кухні затихла , потім знов зачалась  балачка, 
а ле  Т р охи м  вже не мішався: він мовчки сидів і 
постукував пальцями по стол і .  З ате  А н др ій  якось 
занадто вже розвеселивсь :  балакав, жартував, га ­
нявся за Соф ійкою  і дзвінко, як хлопчик, реготався 
на всю хату. А  р ум ’янець ще б іл ьш е  червонив йому 
щ оки і наче визирав з живих очей, які стали  ще 
живіші і блискуч іш і. Він навіть почав вчити Т ікая 
стояти на задніх лапах, а ле  зараз же покинув і 
знов завів ц ілий гармидер з Софійкою,

С о л о м а  в грубц і спалахнула  веселим  п о л }  м ’ям, 
з  казана зд іймалася  все густ іш е пара і, лоскочучи  
роздратований апетит, розход илася  по хаті і зм і­
ш увалася  з  димом в якийсь о собли в и й ,го стр и й  дух. 
Н ав іть  Т ікай  не витримав й ого  сили  і став пильно 
дивитись до  Килини, зам ість  хвоста ласкаво покру­
чуючи всім задом. А л е  К и ли на  навіть не помічала 
й ого !  Вона задумливо, дивлячись кудись  за  мисник 
своїми великими, спокійними, як у  вола, очима, 
м ішала у  казані і, здавалось , н ічого не бачила, на­
віть А н др ія ,  який чогось  все спинявся б іля  не ї і 
навіть ненароком торкався ї ї  поважної дуж о ї постаті. 
Вона т ільки злегка  одх и лялась  і все дивилась  на 
мисник.

А  Т ікай все не зводив з неї очей і крутив задом.
—  Пішов!.. Т и ! . .— тихо  проганяла  його  М ари н­

ка, махаючи жмутом соломи. А л е  він нашвидку 
озирався на неї, ступав уб ік  дек ільки  ступнів і 
знов уважно дививсч вгору до Килини, мов від ц іє ї  
його  пильности  за леж а ла  вся справа з вечерею.

—  Т а  палицею  й ого !  — порадив К індрат Маринці, 
а ле  та несм іло  г л я н у л а  на його  і, знов махнувши 
на Т ікая  солом ою , повернулась  до  грубки. Трохим , 
мов виведений з задуми, подивився на них і, довше
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зупинившись на Т ікаєв і,  раптом усм іхнувся і встав 
з -за  сто лу .  П овернувш ись спиною до  лежанки, він 
одлом ив шматок х л іб а  від окрайця, що лежав на 
стол і ,  і, сховавши в кишеню, підійшов до  грубки. 
С івш и до  вогню  і піднявши солом у , він прутиком 
знайшов велику  жарину і підкотив ї ї  до  самого 
краю грубки. Потім  з тою  ж мовчазною усм ішкою 
поманив до себе  Т ікая  і, одломивш и дек ільки  не ­
величких шматочків хл іба ,  почав кидати ї х  тому 
в рот. Т ікай покинув платонічне поглядання вгору  
і за лю бк и  повернувся до  Тр охи м а ;  з голосним  
плямканням роззявляю чи рота до  шматочків хл іба , 
зручн о  хапаючи і в один мент ковтаючи їх , він 
привітно виляв задом і пильнував кожного Т рохи -  
м ового  руху .

Соф ійка й А н д р ій  покинули видирати одне в 
одн ого  червоний пояс і разом зо  всіма стали  диви­
тись на Трохим а , який непомітно накрив жарину 
одним шматочком хл іба , другим  підняв ї ї  і, хутко 
зал іпивши ї ї  обома шматочками, кинув Т ікаєв і.  Т о й  
аж зубами плямкнув, роззявляю чи  рота і хараючи 
дов ол і  великий шматок. Крутнувш и вдячливо за ­
дом, він смаковито заплю щ ив одно око  і з тр іском 
розкусив хл іб ,  але  зараз же г о л о с н о  завищав, ви­
кинув його  з рота і з жалібним, бол існим  скаву­
чанням заб ігав  по хаті.

—  Х а -х а -х а !— за реготали сь  з полу .
—  Х е -х е -х е !— гуняво засміявся Ю хим, з за д о ­

воленням  сл ідкую чи  за  Т ікаєм .
А  Тр ох и м  стояв з  прутиком у  руці і, не м іня­

ючи своє ї  усмішки, все так же мовчки дивився на 
пса, щ о побігавши забився  під лавку і почав г о ­
ло сн о  скавучати.

—  А  тоб і собака хату  зайняла?— гнівно зв ерн у ­
ла сь  К илина  до  Трохи м а .— Т е б е  б вогнем п о го д у ­
вати!
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—  А  думаєш, не го д у в а ли ?— не дивлячись  на 
не ї і все таки однаково всміхаючись, бовкнув він 
і рушив до столу .

—  „Г о д у в -а -л и “ !— перекривила й о гоК и ли н а .
—  Т а  ще й як !— раптом озираю чись, зиркнув 

він до  неї очима і з такою невимовною з л іс т ю  за ­
реготався, блиснувши рядом б іли х  зуб ів , щ о  Ки- 
лина т ільки задивилась на його, поширивши очі.

—  Х е -х е - х е !— піддержав його  д ід Ю хим , с л ід ­
куючи за Софійкою, яка нахилилась  до  Т ікая  і, 
ніжно милуючи його, си лкувалась  утішити його  л а ­
скавим голосом .

—  П оц ілуй  його, а він тебе, то  будете  р од и ­
чі...— насмішкувато порадив Трохим .

—  У х ,  т и !— встала і гнівно зм іряла  його  з ніг 
до  голови  С оф ійка .— Чистий вовк!

Д о в г і  сині очі ї ї  з довгими б ілявими віями г о ­
р іли  обуренням і гнівом, а весел і,  трохи  товст і г у ­
би аж п об іл іли  з роздратування:

—  Якби  могла, я б тоб і показала, —  додала  
вона, нервово одходячи до  полу ,

—  Е !  Я кби  ж т о !— хитнув ніби сумно го ло в о ю  
д ід  Ю хим .— Якби  то можна б у л о  подужати дуж чо­
го  за нас! А  то  горе, щ о т ільки  слабш ого ! . .

—  А  ви теж! П ід драж ню ю ть !— кинула  до  його  
Софійка, сідаючи б іля  А н др ія ,  який зн ов у  л іг  на 
п іл  і ні словом  не об ізвався на сцену з Т ікаєм .

Д ід  Ю хи м  хотів щ ось  одмовити, але  в цю хви­
лин у  у  сінях за ч у лос ь  якесь шарудінни, наче хто 
мацав руками по стіні, потім одчинились  двері й 
до  хати вступив прикажчик Х а л а б у д а .  Н е  здіймаючи 
своє ї  „к а р а к у л ь н о ї “ шапки, поважно заклавши л іву  
рук у  в кишеню свого  зимового, теп ло го  піджака, 
щ о  зверху  був покритий чорною  шкурою, а правого 
чистячи своїм  звичаєм ніздрі і погладжуючи чорні, 
кучеряві вуса  і коротеньку к р у глу  б о р о д у ,в ін  наче
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вплив у  хату. Вузьк і,  довгі очі його  дивились 
м'яко, добродуш но, а все обличчя  його  з широким 
носом, з великим ротом, з  низеньким л об ом ,—  об ­
личчя, яке, здавалось ,  хтось , узявши за  остовбур- 
чені вуха, дуже розтяг  та так і зоставив,— виявля­
л о  якусь  хитру  тихість. Ступивши дек ільки кроків, 
він 33 пинився, понюхав повітря і, хитнувши г о л о ­
вою, добр одуш но  сказав:

—  Н у ,  та й во зд ух  же!.. Без сомнєнія, настоя­
щая фіалка... Х - х е !

—  Яка хата, такий і воздух ,—  спокійно сказала  
Килина.

Н е  дивлячись на його  тихість, як т ільки він 
ступив у  хату, всі зразу  замопкли і ніби напружи­
лись . Трохи м  насупився, д ід Ю хим  зробився  по­
важніший, К індрат стулив  губи  й одійшов до  полу ,  
навіть Соф ійка втихла  -й заспоко їлась .

Н а  Килинину  відповідь Х а л а б у д а  т ільки  мовчки 
подивився на не ї своїми очима, щ о визирали з-під 
густих, кучерявих брів, як з-під стріх, і почав г л а ­
дити вуса й чистити кінчик носа. П от ім  заклав ру ­
ки назад, нахилив голову ,  подивився на кальош і і, 
знов п ід в і е ш и  го лову ,  звернувся до хлопців, м ’яко 
вимовляю чи:

—  З автра  ж... хлопц і. . .  той ... не забувайте : ввесь 
той гній, щ о перед стайнею, нада вивезти аж геть  
за  К о с у  М еж у.

—  У в е с ь ? — бовкнув, не дивлячись на Х а л а б у д у ,  
Трохим .

—  Є сл і  м ало  буде , знайдем ще... Затруднєн ія  
не будеть . . .

—  М а л о ? — скрикнув Г ри ц ь ,— Т а  там дай боже 
за два дні перетаскати.

—  Н у-ну , повидім, повидім... Н у ,  а той... як 
його .. .  мм...
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Д о  хати вступив прикажчик Халабуда-



Він наче забув  і, знов нахиливши го лов у ,  став 
пригадувати.

—  А г а !  К и ли н о ! Ганна, кажись, одходить скоро. 
М есто  о слобон я еться .  М ож е б стала?

—  Ц з  прачкою на б іл у  кухню ?— спитала  Килина.
А н д р ій  гостро  глянув  на Х а л а б у д } ' ,  потім на

К и ли н  і прудко перебіг по всіх  очима. І помітно б у л о ,  
як по цих Х а ла буд и н и х  словах  всі якось надто 
пильно стали  прислухатись і дивитись на К илину , 

Д а , прачкою... —  байдуже водячи очима по 
стінах, потвердив Х а л а б у д а ,  не дивлячись на Ки­
лину  і наче мало  ц ікавлячись ї ї  в ідповіддю.

К илина  ж нічого не одмовила, а зам ість того  
під ійшла до мисника й почала виймати миски, лож ­
ки й готувати  до вечері.

—  Н у ,  щ о ж ти? —  пильно роздивляю чись на 
сволоки  в стел і,  спитав він.

—  Н е  х о ч у !— твердо й р іш учо промовила Килина, 
поважно проходячи повз його  з мисками в руках  і 
спокійно дивлячись йому в лице, яке з о с та л о с ь  та ­
ким же байдужим і тихим, т ільки  очі пильно п о ­
дивились на неї та гу би  якось  втягнулись  в рот.

—  Я к  знаєш .. .— м’яко сказав він і, погладивши 
вуса, повернувся й, не поспішаючи, е и й ш о в  із ха ­
ти. З а  ним прожогом вискочив і Т ікай, який давно 
вже ждав цього , крутячись б іля  дверей. І знов 
А н д р ій  помітив, щ о не він один з напруженням 
ждав ї ї  одповіді, а л е  й усі, навіть Трохим , який аж 
подержав на ній свій занепокоєний, похмурий погляд.

А л е  не встигла  ще Соф ійка вихопитись на с е ­
редину хати і, хутко  повертаючись до  всіх, ви­
лаяти добр е  Х а л а б у д у ,  як в вікно б іля  мисника 
щ ось раптом за с тук а ло  і стихло .  Всі замовкли.

—  К и л и н о !— зачувся  знадвору Х а ла б уд и н  г о ­
л о с .— Я  за б и л  тебе  же сказать  щ ось. Вийди сюди 
на минуту... Скарєй !
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—  Щ е  „ск ар єй “ ,— прошептала, надувши губй ) 
С оф ійка .— У д и в ітє л ьн о !  Знаємо, що ти забув .ь. Н б  
ходи, К и л и н о !— звернулася  вона до Килини, а ле  та> 
загадково  якось усм іхаючись, н ічого не одповіда- 
ючи, спокійно стягла  з  жердки свиту, накинула ї ї  
соб і на г о л о в у  й вийшла з хати.

—  Т-а-ак...— прогунявив Ю хим, спльовую чи  вбік 
і перекладаючи л ю л ь к у  з одного  кутка рота в д р у ­
гий.— Х о ч  так, бабо, сядь, хоч  так, а все таки 
сядь... Чи  на чорній, чи на б іл ій  кухні будеш, а моїх, 
мовляв, рук не минеш.,. Х е -хе -хе . . .  Да-а...

Д ід  Ю хи м  похитав го ло в о ю  і скоса подивився 
на А н др ія .  Т о й  з  занадто байдужим виглядом, п ід­
вівши го ло в у ,  ходив від лежанки до  столу ,  заклав­
ши руки в кишені піджака і тихо  посвистуючи. 
Т іл ь к и  на щоках йому грав виразний рум ’ янець.

—  А  як думаєте, д ід у ,— кривлячи г )  би в усм іш ­
ку, спитав Т р охи м .— Х т о  кого  обманить: чи вона 
Х а л а б у д у ,  чи Х а л а б у д а  ї ї ?

А н д р ій  блиснув  на його  очима й ще дужче по ­
червонів.

—  Х т о  к о го ?— розд ум ливо  перепитав Ю хим .—  
Я к  тоб і сказать?  Вона дівка... одно слово .. .  м о л о ­
дець.. .  О ! . .  Він тоже... не жменею кашу їсть... 
Тихенький соб і,  а з-підтишка мішки рве... О... А  хто 
обманить, то  вже не звєсно... Да-а... А  А н д р ій  з ів ­
ка дає, то тоже правда!— вмить д дав він і поди­
вився на А н др ія ,  щ о по цій мові, подивившись на 
діда, зупинився, почервонів, криво ніяково всм іхнувся 
і, не знаючи певно, щ о сказать, одійшов і сів на 
піл.

—  Ій -богу  зівка дає... -повторив  Ю х и м .— 3  дів­
кою так не можна... Щ о  дівка?. . О д н о  с л о в о —  
женщина і б іл ьш е  н ічого.. .  П роста  баба. А  баба, 
як не крути, все до  свого  кутка моститься... А  Ки- 
лина аж дрижить, щ об  хазяйкою  с т а т и . . .  Г е !
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Ц е  дівка не дурна, е-е не дурна-а. . ї ї  обманить— не 
я гори  побігти...

Д ід  Ю хим  з задоволенням  досмоктав л ю л ь к у  і, 
циркнувши, плюнув кр ізь  зуби .

—  Килина не така... не дасть себе  обманити... 
якось тихо промовила Софійка, задум ливо  д и в л я ­
чись кудись через св ітло  лямпочки, ш ироко р о з ­
плющивши сині очі. Усм іш ка ї ї  щ езла  з  повних 
губ ,  рум ’ янець кудись  пропав, вся вона притихла , 
якогь  з ігнулась ,  прив’яла. С т а л о  ти хо .  Б у л о  чути, 
як лопот ів  дощ  по шибках, як клекотів  кандьор у 
казані, а ле  знадвору не д охо д и л о  н іякого гомону. 
Маринка почистила  всю картоплю  і прибирала на 
лаві, з гортаю чи лушпайки в цебер ; на п олу  ледве 
чуло сь  шепотіння; гуд ів  вітер.

—  Так , так .. .— -зідхнув Ю хим .— Всяком у своє... 
Т о й  за шматок х л іб а  б ’єтьс той за хату, бо  х л іб  
уже є, а той уже за  гарною  дівчиною, бо  й хата є; 
а той ще чого...

У  сінях за чулась  і о л о сн а  балачка, сміх, тупіт- 
ня ніг.

—  О !  З дається ,  вже й Гриць верн увся !— пр о ­
мовив К індрат.— С к о р о !

—  Е ! . .  Він по г о р ілк у  як на к р и ла х !— усм іх ­
нувся Ю хим, дивлячись  на двері, в яких справді 
з ’ я в и е с я  Гриць .— Д о  цьо го  його  мама родила...

—  Щ о ! — зараз же закричав той, вступаючи в 
хату .— Щ е  не ковтнули ягиків?.. Софійко! Сип ве­
черю, будем г у л я т ь !

І по цьому він якось велично вийняв г-за  па­
зухи  дві пляшки „м он оп ольк и “  і, л ю б 'я гн о  обтерш и 
їх  свитою, поставив на стіл. Поставивши, весело  
озирнувся і подивився навкруги. А л е  всі якось 
м ало  звернули  ува їи  на гор ілк у .  Д ід  Ю хи м  т ільки 
трохи подержав на ній свій погляд  і зараз же пе­
ревів очі на К илину , щ о з тою  ж таємничою усм іш ­
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кою  р о зд я га ла сь  б іля  жердки. Т рох и м  теж зиркнув 
і знов похнюпився. С оф ійка  сид іла  задум лива ; 
А н д р ій  червоний знов ходив по хаті.

—  Щ о  таке?— здивовано підняв брови Гриць .—  
П о б и л и с ь  чи щ о?

Н іх то  нічого не одмовив йому.
—  З а  прачку на б і л у  кухню  кличе,— промовила 

Килина , п ідходячи до  с т о л у  й усм іхаю чись.— П о  
сім р убл ів  у  місяць на їхн ій  одежі.

—  П о  с ім?— скрикнула Санька і схопившись з 
полу ,  з стр и бн ула  додолу .  Кохтина на грудях  у  неї 
б у л а  розст ібнута  і видно б у л о  см угляве  т іл о ;  чорне 
во ло сся  р озкудовчилось  і пасмами спадало на см уг ­
ляве  лице  з  дугг.е загостреним підборіддям, з за го ­
стреним носом, з загостреними губам и і гострими 
карими очима. Х у т к о  п ідб іїш и до Килини, вона на- 
гіів-здивовано, н;.пів-заздрісно сп лесн ула  руками й 
о зи р н улась  на всіх.

—  З аст ібн и сь !— коротко кинула  їй  Софійка, по­
казуючи го ло в о ю  на груди.

Санька трохи  зм іш алась  і почала застібуватись.
—  Н у ,  а ти ж щ о ? — заст ібую чись , г л я н у ла  вона 

на К и ли н у ,  яка з тим же таки виглядом  спокійно 
зм італа  рукою  крихти х л іб а  з  столу...

—  Н ічого .
—  Я к  , н ічого “ ?
-—  Так...
—  Вона щ е п отор гується !— бовкнув Трохим , див­

лячись  на сво ї  пальці, щ о тарабанили по стол і .
А н д р ій  раптом зупинився, озирнувся  на Трохи м а  

і хот ів  щ ось  сказати, а ле  знов шарпнувся всім т і ­
лом  і заходив  по хаті.

Килина  ж нічого не сказала , наче ке ч у ла  і 
од ійш ла  до  мисника.

—  Т а  скажіть же, що тут  таке?— запитав Гриць.
—  Х т о  сім р у б л ів ?  З а  в іщ о?
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—  Х -м .. .  З а  в іщ о?— усм іхнувся Ю хим .— З а  р о ­
боту !

—  Т а  за яку?
Всі засм іялись.
—  Йди, я тоб і скажу,— за ч улос ь  з полу .
—  О н  тобі ГІетрик скаже, він знає.. .— хи тн )в  

го ло в ою  Ю хим  і глянув  на Саньку , яка занадто 
пильно почала обтрусю вати  под іл  спідниці. Гриць 
широко розплю щ ив очі, подивився на піл, на Саньку 
і вмить просіяв весь.

—  А -а ?  Г у - у - г у - г у !— зареготався він.— Т а  бре?
—  О т  тоб і й „ б р е “ !
—  Х а л а б у д а ?
—  А т о ж !
—  Го-о -го -го -го ! ! . .
Всім  спершу якось н і.ково , а потім дуже весело  

стало .  П оча ли сь  довол і  скоромні жарти, приказки, 
вигадки. С тя гли  з п олу  Петрика, збуди ли  з  печі 
Савку, навіть хот іли  чіпать дядька Панаса, та Ю хим  
не дав. Поки Санька й Килина, пораючись б іля  л е ­
жанки, готували  вечерю, П етрик став серед  хати 
і, химерно вип’ явши вперед живіт і погладжую чи 
кінчик носа, почав „при ставлять “ Х а л а б у д у .  Сам  
невеличкий, чорненький, з кирпатим куцим носом і 
товстими, як у  орапа, губами, він досить правдиво 
передражнював прикащика й до  того  іноді живо 
удавав його  г о л о с  і виразки, щ о навіть Маринка 
не здерж увалась , забувала  свій страх і ви бухала  
голосним , дитячим сміхом. Правда, вона зараз же 
замовкала  й несм іло  дивилась на К илину , а ле  та, 
здавалось , м ало  щ о чула  й бачила. Н апруж ено щ ось 
думаючи, але  поважно, не хапаючись, з  м’якими р у ­
хами, вона ходи ла  б іля  казана і т ільки  іноді пози ­
рала  до  с т о л у  своїми великими розумними сірими 
очима. Н ав іть  Савка, той Савка, що раз-у-раз  х о ­
див з таким виглядом, ніби його  т ільки щ о збуди ли ,
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круглопикий, з засмаженими бронзовими щоками, 
байдужий до всього, крім їжі та сну,— навіть С а в ­
ка, слухаю чи  Петрика, широко розпинав рота в у с ­
мішку й мимоволі вибухав іноді голосним  уривком 
„ги-и ! ‘ А  А н др ієв і  наче весел іш е  за вс іх  б у л о .  
Р у м ’янець виразно червонив йому щоки й наче цвів 
під золотистим  пухом; м олоде  обличчя  з ямкою на 
п ідбородд і й трохи піднятою верхньою  гу б о ю  раз- 
по-раз дриж ало від нервового го л о с н о го  см іху ;  рухи 
б у л и  швидкі, напружені. Д ід  Ю хи м  пихкав л ю л ь ­
кою, чвиркав кр ізь  зуби  й весело  б ігав по хаті жи­
вими очима; К індрат застиг у  добродуш ном у по­
см іху ;  т ільки Трохи м  сидів мовчки, похмуро пози­
раючи іноді до печі гострим, понурим поглядом.

— - Т а  сипте руками там !—-вмить повернувся П е ­
трик до К илини й Саньки.— А  то  Гриць так пече 
очима пляшки, щ о й гор ілк у  випече!

П отім  знов, не слухаю чи  одповіді, повернувся 
до  с то лу ,  заклав руки назад і, дивлячись на ноги, 
промовив:

—  М-м... Грицько Товстогуб . . .  Там  ослобоняється  
место гром адського  свинопаса... Ж елаєш ?

Грицько  Т о в с т о гу б  аж покотився від задов олен ­
ня й вже хотів  насісти всім своїм  т ілом  на Петрика, 
коли  в цей мент од  печі руш ила  Санька з мискою 
кандьору в о бо х  руках, і Гриць мусів поступитись.

—  С о  страхом при-и-и-уступі-і-ть ! —  проспівав 
П етрик, сл ідкую чи за  тихою, обереж ною  ходою  
Саньки; потім, щ ось  згадавши, кинувся до столу ,  
схопив пляшки, поставив їх  соб і  на г о ло в у  і почав 
поважно ходити по хаті.

—  Г и !—-вирвалось у  Савки, якому взагал і не в 
натурі б у л о  спокійно дивитись на їж у , а тут  ще 
й гор ілка .

—  А н у !  З д у р ів !— об ур и лась  С анька .— Найшов 
забавку!
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—  Д ай  сю ди !— кинувся на нього  Гриць  і, о д ­
нявши пляшки, одну сховав у  кишеню, а д р у гу  по­
чав бити дном об долоню . З а  третім разом затичка 
вискочила.

—  Н у ,  буд іть  дядька Панаса,— промовила Ки- 
лина, ставлячи д р у гу  миску на ст іл  і розкладаю чи 
перед кожним ложки.

Д я д ьк о  Панас підвівся, почухавсь і почав з л а ­
зити з полу.

—  Виспались, д я д ьк у?— спиталась  Софія .
—  Е ! — махнув рукою  Панас, ніби хотів  сказати: 

„який там уже сон “ , а ле  зараз же схопився за  груди 
і хрипко, надовго закашлявся. Всі якось трохи при­
тихли , слухаю чи  його  каш ель, який не хутко скін­
чився. У тер ш ись  і оддихавши, Панас підійшов до 
с т о л у  і сів поруч Ю хима, який посунувся трохи по 
лаві. Р ідке, якесь с іре е о л о с с я  звисало  к о м у  на 
жовте, худе обличчя  з  випнутими щелепами, з р ід ­
кою  цапиною бор ідкою ; очі між густи х  зморшок, з 
червоними жилками на баньках, дивились мутно, 
в ’я ло ;  з бо л існ о  з лож ен ого  рота виходило  хрипке 
дихання.

—  Т а  х іба  за такими мерзавцями заснеш... —  з 
серйозним виглядом  промовив П етрик .— Я к  на ве­
с і л л і  всьо рамно!..

—  У х ,  ти хор ош и й !— кинула до  нього  Санька, 
ласкаво дивлячись  на його  своїми гострими очима, 
які в ті хвилини, коли  вона говори ла  з  ним, ста­
вали ніби м ’якші. І вся вона тоді ставала  навіть 
краща: здавалось ,  го стре  п ідбор іддя за к р у г л я л о с ь ,  
тонкі г у б и  ставали повніші, ніс притуплявся, см у г ­
ляв і щоки червонились  кров ’ю, а в г о л о с і  зч езала  
та ж орсток ість, сух ість , з  якими вона гов ор и ла  до 
всіх, і з ’я в ля ла сь  якась тепла  м’ якість.

—  Б ла го сло ви  о -о -тче-е !— раптом загуд ів  Гриць, 
піднімаючи пляшку й наливаючи в зеленувату ,
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Опецькувату чарку горілки і сам перший весело 
засміявся.

—  Б лагослов ля -я -ю  тебе  струпом  на всю го-о-  
о л о -в у - у !— козлячим  го л о со м  одмовив йому Петрик, 
допомагаючи Кіндратові присунути дов гу  лаву  до 
столу .

—  О й , чорти !— засм іялась  Санька за  всіма.
П ер ш у  чарку п іднесли д ідов і Ю химов і.  Він взяв

ї ї ,  подивився на всіх, хитнув го ло в о ю  і тихо п ер е ­
хилив у  рот. Зап лю щ и вш ись  ковтнув, смаковито, з 
задоволенням  крекнув і почав їсти  кандьор. Д р } г у  
п іднесли  Панасові. Він також мовчки взяв, байдуже 
випив і, поставивши чарку на ст іл ,  теж узявся  за  
лож ку. К илина  спершу одмовилась , а ле  зараз же, 
усм іхнувш ись, попросила  і зваж ливо випила. Санька 
„за п и ш алась “ і почала теж одмовлятись, але, як ї ї  
попрохали, несм іло  взяла  і, кривлячись, почала  
„п р и губ лю в ати “ , щ оразу  вертаючи недопиту чарку. 
А л е  ї ї  припрохували, і вона щ е „п р и губ л ю в а л а “ . 
Т а к  „п р и гу б л ю ю ч и “ й випила всю. Навпаки, С о -  
фійка весело  хитнула  го лов ою , крикнула  всім „на 
здор ов ’я “  і о др азу  хи л ь н ул а  всю чарку й навіть не 
скривилась. Н е  проминули  й Маринки, яка сид іла  
між Санькою  та Соф ійкою , і сказали  їй  випити. 
Вона пок ірливо в зяла  чарку, несм іло  у см іхн ула сь  і 
разом  потягнула  в себе  всю чарку'. Ковтнувши, 
дуж е скривилась, закаш лялась  і сором ливо  г л  нула  
на всіх очима, в яких аж с л ьо зи  виступили. Щ о д о  
хлопців, то певно, що вони не одм овлялись .  А л е  
коли  дійш ла черга до  Трохим а , він т ільки  скоса  
глянув  на чарку й х о лодн о  муркнув:

—  Н е  хоч у !
— - Н е  хочеш ?— скрикнув здивовано Гриць, дер- 

жучи чарку; а Савка аж зупинив на п івдорозі до  
рота лож ку  з кандьором і широко витріщив очі на 
Трохима.
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—  А  не хоче, то й не треба !.  Нам  б іл ьш е  б у ­
д е !— с у х о  промовив Андр ій .

Д а в а й !—-вмить простяг р уку  за  чаркою Т р о ­
хим і, всміхаючись своєю  чудною  всмішкою, до ­
дав:— Я  й забув, щ о А н д р ій  заручини справляє... 
Д а й ,  боже, щастя м олод им !— і аж зубами клацнув 
об  чарку, випиваючи гор ілк у .

А н д р ій  почервонів, дехто  всміхнувся, декому 
ніяково стало ,  а К илина  мовчки подивилась на 
Т рохи м а  і, знов потягшись лож кою  до миски, ска­
зала, всміхаючись:

—  Правда, щ о вовк!
З а т и х л и ;  т ільки чути б у л о  плямкання, стук л о ­

жок об  миски, іноді г о ло сн е  сякання та тяжке с о ­
піння Савки, який з  напр} женою увагою  й обереж ­
ністю носив лож ку  від миски до рота, піддержуючи 
ї ї  шматком хл іба .

—  А н у ! — хитнув Ю хим  Грицеві го лов ою , під­
моргуючи до пляшки.

З н ов  заходила  пляшка по руках, знов Санька 
почала  „п р и губ лю в а ти “ , знов Петрик, схиливши по- 
б а б ’ячи г о л о в у  на руках, почав жалібним го ло сом  
приговорювати до  чарки, знов К илина  одважно 
пр остягла  руку  за  гор ілкою  і з  придушеною огид ­
лив істю  випила ї ї .  І знов Маринка пок ірливо ковт­
нула, але  вже не закаш лялась ,  т ільки  на всьому ї ї  
худеньком у личку  виступив рум ’янець та очі з р о ­
б и ли сь  сміливіш і й весел іш і. А л е  розмова все з р и ­
валась :  почне хтонебудь , другий  дод асть— і знов 
замовкнуть. П очали  по третій. А л е  К илина  вже не 
зм о гла  б і л ь ш е . й одмовилась , Санька ще б ільш е 
„запи ш алась “ , а ле  „п р и гу б и л а “ й третю. А  Маринці 
знов сказали  випити і хоча дехто  вступився за  неї, 
а ле  Гриць з веселим  сміхом, с запомогою  Тр охи м а  
таки д о ся гли  свого, і Маринка випила. П оч али  й 
дру гу  „п івкварту“ .
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—  Д а-а . . .— протягнув задов олен о  д ід  Ю хим , ви­
тираючи д о лон ею  вуса,—  от і не думаю чи випили. 
Л ю д и  полаяли сь ,  а ми поживились. О т  так воно і 
повсігда. Здається , погано лаяться , а з лайки і 
д обре  вийшло. О т  і припорція! Да -а . . .  Т ак  воно на 
світі вже з давніх давен ведеться : щ о одному погано, 
то дру гом у  добре. Н у ,  щ е п о  одній, та й спочинемо.

З а  кожною чаркою Тро хи м  насмішкувато ди­
вивсь на А н др ія  й неодмінно щ ось  приговорював. 
К ров  удар и ла  йому в лице й воно стало  щ е чер­
воніше, наче добре вишаруваний об  ц е г л у  п ’ятак. 
Ч орн і маленькі очі його  за б л и щ а ли  гострим  вог­
нем, усмішка ставала все тоншою, у їдлив іш ою .

—  Пиймо хазяйську  г о р іл к у !  —  промовив він, 
простягаючи руку за чаркою .— Вони з  нас пили!

А н д р ій  глянув  на йоі о.
— А  я з тебе  пив?-—тихо спитав він.
—  Т и ?  Н у ,  тоб і б то я ще й не піддався б !. .
—  Так  чого ж ти ч іп л я є т ь с я  до  мене? Ч о го  ти 

хочеш  од  мене?
—  Н іч о го  я од  тебе  не хочу .
—  Н і,  слухай , Трохи м е ,— спираючи лож ку  на 

край миски, заговорив раптом дрижачим, а ле  щ и ­
рим миролюбивим го л о со м  А н д р ій .—  Я  вже давно 
збираю сь  тоб і сказати. Т а  й усім. Щ о  я вам з р о ­
бив?.. Щ о  я тоб і . . .  чим я тоб і. . .  П ідож ди , дай я 
скажу. Т и  раз-у  раз ч іпляєш ься до мене. Ч и  я тоб і  
поперек дор оги  став?.. Ч и  з л о  яке зробив  кому?..  
Ус і. . .  наче я якийсь... чужий. А  я б хотів . . Е х !

Він махнув рукою  й одвернув  трохи  г о л о в у  
вбік. О ч і  йом у від гор ілки  й від зворуш ення б л и ­
щали, верхня г у б а  нервово здригалась ,  п ідбор іддя 
з ямкою й золотистим  блискучим  пухом  почало  
тремтіти.

—  А н у ,  з а п ла ч !— метнувши в його  поглядом  і 
усм іхаю чись, кинув Т р охи м .
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—  Н у ,  й заплачу, то щ о?.. Я  до вас як до  бра ­
тів. З о  всіма хотів  би жити. Т рох и м  каже „ х л іб  
одби ває“ . А  кому я одбив? Га?

—  Т а  що там?.. Т а  плю нь! Е х !— промовив Гри- 
цько також зв ор уш ен о -— Щ о  було . . .  то...  Ет, що 
там! Н іх то  тоб і нічого, як і з о  всіма...

А л е  в цей мент Гриців п о гля д  упав на Петрика, 
який смішно витягнувши губи  вниз і кліпаючи 
очима, уявляв, щ о збирається  заплакать. І Гриць 
в е с е ло  зареготався.

К илина  мовчки сид іла  й дивилась  на к у льк у  з 
х л іба ,  качаючи ї ї  пальцем  по стол і .  Д ов г і ,  темні 
в ії закрили  їй  очі й кидали невеличку тінь на чисті 
ніжні щоки, на яких якраз по середині червон іли 
два невеличкі, з&вбільшки в дві копійки рум ’янці. 
С оф ія  задум ливо  носила  лож ку  од  миски до рота 
й, не кліпаючи, дивилась  напроти кудись  через г о ­
л о в у  Ю химов і,  щ о також мовчав і т ільки  хутко  
бігав по всіх очима. Т іл ьк и  М а р и н к а , 'дядько П а ­
нас та Савка, здавалось , м ало  вважали на балачку , 
а б іл ьш е  на кандьор.

—  А  чим я винен, щ о в мого  батька є, а в 
твого  нем а?— скрикнув Андр ій .

—  Т а  хто  тебе  ви нить?— зл іс н о  глянув  на його  
Т р о х и м .— Є, то  й чорт тебе  бери !. .

— Т а  ти спитай ще, чи є ще в Тр охи м а  
б а т ь к о !— усм іхнувся  дід Ю хим.

—  Н у ,  в цьо го  взнаєш ,—  сказала  Санька .—  
Як чорт той... ск ільки  живе, а щ о воно, звідки 
воно— ані словом  не похвалиться . Х о ч  питай, 
хоч  ні. .

—  Х іб а  ти порозумн іш ала  б, як би я тоб і по* 
хвалився, щ о я й звідки я?—  посм іхнувся Тр охи м , 
не дивлячись  на Саньку .

—  „П о р о зу м н і- і -ш а ла !“ — перекривила його  С а н ь ­
ка, похитавши г о л о в о ю .—  О х ,  ти розумний!.. Т іл ь к и
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й зна, щ об  укуси ть  когось. Чистий  халамидник!.. 
Н е  дурно  не хоче  про себе  говорити . Д е с ь  багато 
д обр ого  наробив. Г о ло д р а бец ь ! . .

Д ід  Ю х и м  серйозно  подивився на неї.
— Ц е  ти... напра-а-сно,— протяжно прогунявив 

в ін .— Н ічого ,  може, чолов ік  не наробив, а ти вже... 
А  щ о А н д р ій  жаліється, дак я йому скажу одну 
пісню. Г у л я л а  соб і,  значить, го ло та ,  а багач-дукач 
йшов мимо та й почав см іятись. Н іб и :  „гей , за 
що ж, за  щ о та б ідна г о л о т а  напивається“ . А  во­
ни йом у : „а  хто  з  нас, братця, та б уде  сміяться, 
т о го  будем  б и т ь ! “ Т а  й дали  таки бобу . О !  Н е  
насміхайся. Ч олов ік ,  може, го р е  запиває, щ об  і не 
чути, а той ще сміється... Неприятно!..

—  А  х іба  я з  тебе  сміявся к о л и ? — звернувся 
А н д р ій  до  Трохим а , а л е  той як скипів:

—  Т а  чого тоб і  требгі?! Н е  л ю б л ю  я вас... ду- 
качів... от  і все !

—  А  гор ілк у  їхн ю  лю би ш ?—  єхидно вставила 
Санька.

Трохи м  раптом заспоко ївся і, усміхнувшися, 
кинув:

—  Ч о го  ж? З  паршивої вівці хоч  вовни клапоть.
—  Т о  правда!— згодився Ю хи м .—  „ Т о ,  мовляв, 

батюшко, вам за упокой, а це таки за  здравие“ . 
Н е  все те, щ о  ми лю бимо, дівко, у  пригоді стає 
нам. Бува, щ о й ворог лю тий  миліший за батька 
р ідного буває. Так  то, д івко! Д а ю т ь — хватай, 
ск убу т ь— тікай!.. А  свого  не впускай. О т  тоб і й 
оченаш...

—  А м і- і -н ь !— проспівав Петрик.
—  Д а -а !— хитнув го ло в о ю  Ю хи м .— Всяке шукає 

кращого...  всяке б ’ється за  себе. Кажуть, гр іх  
т ільки  про себе  думати. Б рехня ! Г р іх  не думати 
про себе !  П оки  й св іту  сонця, все на світі д б а ло  
й дбатиме т ільки  про с еб е !  Бо так уже положено.
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А  лю ди  вигадали, що треба  себе  напосл ідок с та ­
вити. Т а  натура в один бік  тягне, а лю ди  в д р у ­
гий, та й виходить ні бо гов і  свічка, ні чортові л ю ­
лька. А  якби кожний ще поміг натурі, як розумні 
лю ди  роблять ,  то  й вийш ло б не те. А  так .. поки 
дурнів, поти й горя. Е х !  Я кби  то  кожний умів про 
с ебе  дбати!

—  А  ви багато над бали ?— ущ ип нула  Санька .
—  Я ?  Н і,  не багато. С иве  волосся , лисину  та 

65 літ. О т  і все...
—  Щ о  ж так м ало?  Н е  хот іли  б ільш е, чи щ о?
—  Ба хотів, та р о зум у  не б у ло .  А  як поск убли  

трохи, то  й розуму набрався. Т еп ер  би дбати, та 
сили  нема вже. Н у ,  вип’ємо чи щ о?

П анас та дівчата рішучо одмовились. Вони вже 
й так б у л и  на підпитку. О ч і  всім блищ али , щоки 
заш арілись , рухи стали  непевні, а Маринка до  того  
насм ілилась, щ о про щ ось  у зя л а сь  розпитувати С о -  
фійку. Д и ви лася  вона жваво, см іливо, с л у х а ла  
якось жадно-пильно, не спускаючи напружених, б л и ­
скучих очей з оповідача.

Т іл ь к и  Софійка, нервово сміючись, сама нали ­
ла  соб і і з якимсь завзяттям п ерехилила  г о р іл к у  
в рот.

—  Ч орт  його  бери ! Г у л я т ь ,т а к  г у л я т ь !  Правда, 
К и ли н к о ?— ози р н улась  вона на ту. Червоні ясна 
над б ілими зубам и ще б ільш е червонили ї ї ;  сині 
довгі очі гор іли , щоки палали .—  Х а й  говорять  л ю ­
ди! П хе !. .  У д и в іте льн о !  Г у л я й  і все !

—  В ер но !— гукнув Гриць і так бухнув  К індрата 
по спині, щ о той аж хитнувся вперед ус ім  тілом.

А л е  інші сид іли  якось нев есело  й задумливо. 
А н д р ій  потроху  стих, о с л а б  якось, спер г о л о в у  на 
руку й дивився кудись мутними очима, поглядаю чи 
іноді на К илину , щ о не переставала  качати кульку . 
Тр охи м  ще б іл ьш е  нас) пився.
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Так , та-а-к,— протягнув, зідхнувши, д ід Ю хи м ,—  
от і все. Т еп ер  вставай, діду, бери свою калаталку  
та йди стерегти  чуже добро .. .

Він трохи  помовчав, потім, іронічно всм іхнув­
шись, почав знов :

—  Жив, робив...  а д ля  чого  жив, на щ о  робив, 
то  й сам тоб і рабин не скаже. О т  65 л іт  маю, а 
спитай мене, щ о я заробив соб і?  К алаталку .. .  (В ін  
хитнув г о л о в о ю ) .  А  все, щ о  дурний був. Ех, вер ­
нись мені л іта  м о ї!  Ге! Наплю вав  би я том у в вічі, 
хто  сказав би мені, щ о себе  забувати  треба , що 
за свою  д о л ю  би ти сь— гріх. Я  б йому сказав би!..

—  Е, д ід у ,—  махнула  рукою  Санька. —  Н іч о го  
те не поможе. П о  правді роби, по правді й буде  
тобі. О т  що!..

—  Т о  по правді й очі вил ізуть ,  —  хри пло  про­
мовив Панас, байдужо, в’ я ло  дивлячись поперед 
себе.

—  П о  правді? —  усм іхнувся  д ід .—  Ех, дурна ти, 
дівко, м ало  каші їл а .  Т а  знаєш ти, що таке правда? 
П равда— т о  оттой самий п’ятак: подивись з одного 
б о к у — о р ел ;  переверни той самий п’ятак на другий 
б ік — буд е  тоб і орешка. О т  так і правда вся. Щ о  
на користь мені, от  то  й правда, а щ о на шкоду, 
то  —неправда. А  щ о шкодить одному, то дру гом у  
на користь. О т  тоб і й правда вся...

—  Т о ,  виходить, як мені на користь красти, то 
й красти можна? І по правді б уд е?

—  А  тобто  є такий чолов ік , щ об  не вкрав ні 
разу  на в іку? Га?  Ех, ти ! І святий краде. Щ о  то 
таке— вкрав?.. У зя в  те, чого  сам не заробив . 
Правда, інший все своє життя краде, і д обр е  кра­
де, і живе добре... а другий і погано вкраде, і раз 
украде— і живе погано. Т а  то  вже б іс  один, чи 
мало, чи багато. Е, дівко, дівко! Сид ів  я по тю р ­
мах за  ту  неправду і потом умивався за  правду,
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а тепер бачу, щ о то ї  вашої правди ще й дос і  не ба ­
чив. Щ о  на мою думку б у л о  правдою, то другим б у л о  
неправдою; що мені непрг.вдою—  то  другим прав­
дою. А  де вона та одна правда, то мабуть і сам 
чорт ї ї  не бачив, бо  і в його  є своя правда. П рав ­
да, дівко, то все одно, як бува, та городська  ба­
риня. Подивишся ззаду :  рівна, гарна; не ногами 
йде, а пливе; чепурна, пахуча, хоч м оли сь  до неї! 
А  подивишся спереду  — то так тоб і зробиться , наче 
м уху  ковтнув. Ій -бо гу !  А  бари н ята  ж таки одна...

—  А  то, мабуть, ті барині, щ о то й...—  трохи 
зам нялась  Софійка, —  що... як ви к оли сь  казали. 
Ну, як у нас... нечесні...

—  Т а  кажи прямо! —  гукнув Гриць на всю ха ­
т у :— Ш л ю х и  та й усе.

—  Всякі, всякі. Ц е  я так... д ля  приміру. А  там 
є і шлюхи, і чесні... всякі. Т іл ь к и  щ ось  чесних тих 
мало. Н а  мою думку, тих чесних перевішати б ус іх  
на одній г іл ляц і,  а пани ї х  у  ручку ц ілую ть . О т  
тоб і й маєш правду. А  шлюхи... щ о ш лю хи ?  Так і ж 
люди, як і ми. Ж ивуть  собі. Г е !  Т а  ще й як, бува, 
живуть. Все  одно вже, дума собі, не вернуть... ну, 
так хоч поживу ж!.. Н у  й живе! Так і лю ди  мають 
соб і всякі перепони, або  там сором, або  щ ось  інше. 
А  тим щ о?..  О д н о — гуляй ,  та так гу ляй ,  щ об  і на 
стар ість  вистарчило. Ге!..  К отр а  гарна, та розумна... 
О д н у  я знав там... Гарна канальська дівка... О т  би 
не г ірша нашої Килини, т ільки  неначе менша й 
тонша. Т ак  скажу вам, не жила, а кипіла. Грішми 
курила, ях я тютюном. У  шовках вся. А  таки ж з 
нашого брата, з простих: десь, казала, з П о лт а в ­
ської, Д а -а !  Правда, трохи, б увало ,  крадькома с у ­
мувала. Н у ,  та без  сум у  й втіха не така солодка. 
Живуть!.. Х о ч  і трохи, та добр е !

—  Т о  теж у се  правда, щ о ви казали? . .— підвела 
г о л о в у  К и ли на  й р об лен о  байдуж о позіхнула.
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—  А  мені чого  бр ехать?— спокійно всміхнувся 
Ю хим .— Піди та подивись сама, коли  віриш. А  х о ­
чеш, то  й сама до  них пострижись. Г ірш е не буде. 
А  будеш  жить так, як і не присниться ніколи, 
хе -хе -хе !

—  М е л і - і т ь !— якось ніяково всм іхнулась  К илина  
і, потягнувшись всім своїм  дужим, гарним станом, 
знов нахилила  г о л о в у  і в зялась  до  кульки .

—  Е ! П о слуха т ь  діда, то зр а зу  щ асливим б у ­
д еш !— сказала  насмішкувато Санька.— Т іл ь к и  горе ,  
щ о дід самі дос і т ільки сторожа при оконом ії д о ­
скочили. А  кажуть, щ о й по тюрмах сиділи , й по 
св ітах бували.

Д ід  усміхнувся.
—  Да-а ,  і по тюрмах сидів, і по світах бував. 

Т а  дурного , дівко, і в церкві б ’ють. Така  вже пла ­
нета дурневі. А  якби я з розумом  робив, то може б 
і не тинявся б оце по скарбах.

Він трохи  помовчав, потім почав знов:
—  Да-а... р о зум —  велике  д іло . К о л и  б я з ро ­

зум ом  крав, то  й по тюрмах не сидів би. К о л и  х о ­
чеш красти, то  вже крадь так, щ об  хоч і в тюрмі 
посидіти, так вже потім і пожити. Крадь  у  того , 
хто  багато  має, а ще краще, хто  сам краде. Украв  
раз, та гаразд. А  на те, щ о гр іх, плюнь. Т о  гр іх  
д ля  того, у  кого  береш, а коли  він сам братиме, 
то  вже не б уде  гріх...

—  А  б о г?  А  правда?— скрикнула  Санька.
—  Х а -ха -ха !  — зл існо , терпко зареготався  Т р о ­

хим .
—  А  тоб і бо г  багато  дав, хоч ти свята та 

божа?
—  Т о ,  по-твоєму, вже й бога  немає?
Тр охи м  т ільки  ще зл існ іш е  зареготався.
Н і,  ти Трохи м е , не см ійся,—  уважно промовив 

Ю хим .—  У  бога, брате, треба  вірити. Бо наш брат
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без  віри в бога  —  одна х уд о б а  й б ільш е нічого. 
Без  бога  наш брат— не чолов ік . П он імаеш ? Т и  хоч 
те візьми: що ти або я.. .  Х у д о б а  та й усе ! . .  Д л я  
чого  ти живеш, д ля  чого я... н ікоторого  понятія 
нема... А б о  от наша М аринка! П одивись  на н е ї—  
ну, д ля  чого  вона живе?.. Д о  чого?  Н а  в іщ о? З а ­
лякане, засмоктане. Воно тоб і не то  щ о вкрасти не 
посміє, а й за себе  постояти не може. Всяке ї ї  
штовха, усяке ї ї  щипа, з роботи  не вилазить, г о ­
лодне, холодне, забите, чорне... кому воно, нащо 
воно?  Собац і,  та й то  краще, отже, їй -богу ,  краще: 
та хоч і виспиться, і полеж ить, і пограється, а ця... 
вона хоч  ласку  чию бачила? ..  Без батька, без  ма­
тері, байстря... живе тут  соб і з милости . А  для  
чого  живе воно?

Маринка, щ о  впивалась просто в кожне слово, 
раптом почервоніла вся, см іливо підняла на діда 
сво ї залякані очі і промовила:

—  Я  тепер вже н ікого  не б уд у  боятися. Я  вже 
тепер... Я  не бою сь.. .

Д е х т о  здивовано, дехто  з усм іш кою  подивились 
на неї, а дід Ю хи м  похитав го ло в о ю  і сумно 
сказав:

—  Дівчино, дівчино... Н е  так тебе  били, щ об 
так ти зразу  не забо я лася .  Ц е  гор ілка , дівчино, 
не бо їться ,  а не ти...

Маринка хот іл а  щ ось сказати, а л е  д ід Ю хим  
повернувся до  Т рохи м а  і заговорив дал і :

—  Н у ,  а ти, а я, а ми всі тут?  Т а  ж худоба  та 
й год і !  З ран к у  до вечора, зм алечку  до  сивого в о ­
л о с у  тиняєшся по наймах, з р оботи  не вилазиш, 
та щ е й радий, щ о  з г о л о д у  не здихаєш. А  разом  
з  тим і Маринка, і ти, і я — люди...  Понімаєш : не 
худоба , а люди. О ! . .  А  чого?  Бо ти ще бога  маєш. 
О !  А  не вір у  бога, й виходить, щ о ти н ікоторо ї 
разниці з  волом  або конякою не маєш. А  це вже
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зовсім... обидно. О т  ба гатом у— друї е д іло .  Бага­
том у панові бога  не треба. Н ащ о  панові б о г?  
Й ом у  й так видно, щ о він не коняка. Він соб і 
знає й бачить на кожному місці, щ о  він людина, 
бо  живе не так, як худоба . О д  того  то  пани так 
і не дуж е то вірять у  бога. А  нашому брату  треба  
вірить, треба  держатись за  бога , бо  як одірвешся, 
то  й б уд е :  щ о ти, щ о в і л —  у с е  одно. А  віриш—  
воно якось і терпиться легш е. В се  таки людина, 
значить, і ти д ля  ч о го сь  здався. О ! . .  Так , П анасе?

С у ту л и й ,  жовтий, з гор блени й  Панас трохи п ід­
вів свою довгу  г о л о в у  й, ледве  дивлячись своїми 
мутними очима, промовив:

—  К о л и  чолов ік  має здоровля , то  й щастя має. 
А  за губив  здоров ...— він не скінчив і г л у х о  закаш ­
лявся, похитую чи го ло в о ю  й хапаючись руками за 
груди . Всі сид іли  мовчазні, насуплен і,  похмурі. 
Трохи м  усм іхнувся  з л існ о  й жорстоко, а Маринка 
хутко  б іга ла  по всіх очима, наче боялась  проґавити 
хоч одне слово .

—  Т ак  підождіть же, д ід у !— крикнула Санька, 
подумавши — Щ о  ж ви говорите :  і про себе  т ільки 
думай, і в бога  треба  вірити?.. А  бог  сказав, щоб... 
щ о  так гр іх  думати...

Д ід  Ю хи м  усм іхнувся, але , н ічого не одмовляю - 
чи, встав, перехрисгився  тричі до  ікон, сів знов і, 
шукаючи л ю льк и  в „ б р у к а х “ , промовив:

—  Х о ч  ти, дівко, й гостра  на язик, а все таки 
дурна. Понімаєш?

—  Ба ні, не понімаю.
—  Т о  слухай  же... Х іб а  тоб і хто  говорить, щ об 

ти кривдила другого , к оли  про себе  думать б у ­
деш ?.. А  може воно тоді щ е лучче  буде, як усі 
б уд у ть  про с ебе  думати. А  то  погано, щ о дурний 
не дума, а розумний притворяється, щ о не дума. 
Т а  й виходить, щ о розум ном у  добре , а дурнев і—
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дуля . А  х іба  бог говорив, щ об  одному б у л о  добре, 
а д р у го м у  погано? Понімаєш ?

—  Ні, не понімаю.
—  Бо дурна. Бог одне, а гр іх  друге . Х іб а  ти з 

богом  говори ла  про гр іхи? ..  З  людьми. А  люди 
чого  не вигадають? По-панськи одне гр іх, а по- 
мужицьки друге . По-єврейськи одне гр іх , а по- 
нашому друге .  А  чия сила , то го  й правда. А  бог 
один. Понімаєш ?

—  Н і!
—  Н у ,  то йди к чорту !. .  Щ о  з  т обо ю  патя­

кать!
І почав насипати в л ю л ь к у  тютюну.
—  Н і, д ід у !— вмить почав Тр охи м  з якою сь по­

хм урою  н іяковістю .—  Ц е  все... може й так, може й 
не так. Н е  знаю. А  от як... приміром... сказать... 
мені найти таку точку... свою... значить... точку...

—  Т оч к у? . .  Я к у  точку?
Трохи м  ніяково усм іхнувся.
—  Т а к у  точку, щоб... як жить... Т а к у  л ін ію-..
—  Т а  такому, як ти, одна л інія: на С иб ір  та 

й г о д і !— сухо  засм іялась  Санька.
О ч і  Трохимов і занялись, а ле  він зразу  з д е р ­

жався й повернувся знову до  діда.
—  Ш а ,  не займай й о г о . . .—  звернувся  той до 

Саньки .— Він чолов ік  попечений: йому, де не тор к ­
нись, бо ли ть .  С м іяти сь  не треба. Ч о лов ік  дороги  
шукає. Д е  він ї ї  знайде, чи на С и б ір у ,  чи в пала­
т а х — то вже не нам знати. А  коли  хочеш, щ об  са ­
мій добр е  б у ло ,  то  поможи йому. Бо й ти, і він—  
рідні собі. І ти гола ,  і він г о л и й — значить, і прав­
да одна в вас. Виходить, не сміятися, а помогти 
треба, бо  поможеш йому, то  все одно, щ о  соб і п о ­
можеш. Д у р н а  ти, д івко ! Якби  ти попоходила  
нічку, д р у гу  та кинула  оком на себе , та подумала 
про життя своє... о т  і д р у го го  понімала б. А  на­
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ш ого брата .. .  попеченого... понімать треба. А  та­
ких попечених багато р о зв ело сь  тепер. П ерш е то 
й не чути б у ло ,  щ об чолов ік  вік свій тинявся від 
оконом ії до  окономії. А  теп ер?  І-гі-гі !  М абуть  це 
вже в двадцятого пана служ иш  теп ер?— звернувся 
він до  Трохима.

—  Х а й  ї х  чорт л ічить, а я вже л ік  за губи в ! — 
з  ненавистю промовив той.

—  А  батьки десь  померли?
— Померли.
—  Та-ак. А  по окономіях... скр ізь  добре  б у л о ?
—  Д о б р е ! . .  Ех, д 'д у !—  вмить спалахнув якось 

дико Трохи м  і з си лою  вдарив кулаком  по с т о л і .—  
Дави ть  мене тут... горить... (показав він на груди ).  
Пече, вогнем пече! І сила  є, а точки нема...

—  Х -м !. .  —  розвів руками Ю хим. —  Точки? ..  
Т очк у ,  хлопче, не знайдеш зразу .  Багато треба  
с л із  ковтнути, багато крові пропустити, щ об  твердо 
стать на свою  точку. А  ти— чолов ік  попечений, 
уразливий. Сам  кажеш, горить  у  тебе. Т о б і  не по­
кажеш. Сам  шукай, та шукай не поза собою ... не 
шукай у  чужих, бо  в чужих і правда чужа. А  коли  
го лодр абец ь ,  то в го лодрабц я  й правди шукай. Т а  
думай б іл ьш е  про себе . . .  може й видумаєш. О т  я 
вже додумався ; спочити б трохи та й... (В ін  м ах­
нув т ільки  рукою ). Т а  я — не ти. В тебе  горить, а 
в мене вже поп іл .. .  Мені б тепер хатинку свою. 
Ех, хорош а то  штука своя хата, хоч  здохн уть  є 
де... н іхто  вже не вижене тебе, н іхто не штовхне. 
С ам  соб і  пан! Правда, Ки ли но?

К илина  підвела голову ,  г ли бо к о -гли бок о  з ідх- 
нула  і знов нахилилась .

—  А  мені, знаєте, д іду , все одн о ,— заговорив, 
червоніючи й широко тихо всміхаючись, К індрат. 
К о л и  він починав говорити, то  раз-у-раз спочатку 
трохи червонів. —  Чи  є хата, чи нема—  аби добре
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було . . .  М ож е то через те, щ о я вже забув, щ о то—  
своє хазяй ство? ..—  Він ще ширше усм іхнувся і д о ­
питливо подивився навкруги.— З а б у в  уже...  Знаю , 
що як своє хазяйство, то мороки багато ; робиш не 
менше, як і по окономіях, а клопоту...  аж по ву ­
ха... А  нема нічого, то  й к лопоту  нема... А б и  харч 
добрий та роботи  менше... та платили  добре... 
Т о  й жити якось м ож н а .. .А  що ж робитимеш!

—  А  як заслабнеш  та виженуть тебе?  Д е  зди ­
хать будеш  без  хати? П ід  тином?— хрипло, похмуро 
спитав Панас.

Е! Щ о  там !— раптом скрикнула  Софійка, с х о ­
пившись з місця. —  Виж енуть— виженуть! Ч о р т  їх  
бери ! Г у л я й  та й годі!.. Н ащ о  нам хата! О с ь  ми з 
Грицем та К індратом підемо в Басарабію , або в 
Тавр ію  на заробітки. Там, кажуть, музики грають, 
хлопц і,  дівчата... Г у л я й  та й все... Д авайте ,  діду, 
я вам н а л л ю !

—  Н і !— зважливо крутнув г о л о в о ю  Ю хим .—  
Я  вже не буду . Гряниця! У  мене вже така гряни- 
ця: як не дойду, то  ще держатимусь, а перейду, 
так уже прощай: питиму, поки й сорочки не з б у ­
дуся...  А  тепер щ е холодн о . . .  Я к  вижене Х а л а б у ­
да, то  й до  А д е с а н е  добер усь . . .  Х а й  м олодш і п ’ють...

К індрате, пий!— подала чарку Софія.
К індрат мовчки взяв чарку, випив, у терся  і, сплю ­

нувши, почав закусювати хл ібом .
—  А  тепер я ! — знов наливаючи, скрикнула С о ­

фійка, обводячи всіх блискучими, трохи  п о с о л о ­
вілими очи м а .—  Г у л я т ь ,  так г у л я т ь !  Правда, Г р и ­
цю? Ех!

Вона витягла  руку  з чаркою, п ідвела  го лов у ,  
крутнула  нею і чистим, гарним контральтом  за сп і­
вала :

Там  дівчи-на гуляла-а,
Ох, дівчина гуляла-а!..
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—■ Грицю, поможи, —  хитнула  вона том у г о ­
ловою .

Н у, што ж, кому дело, гуляла-а!.. 

підхопив Гриць і штовхнув л іктем  Кіндрата. 
Т ой  нашвидку проковтнув хл іб ,  притулив руку  до  
щоки і трохи розбитим, а ле  сердешним голо сом  
уступив у  пісню і наче поплив м ’яко, рівно у гор і :

Ну, што ж, кому дело, гуляла-а!
Н у, какое кому дело, гуляла-а!—

залун али  весел і,  буйні згуки в сумній, темній 
„чорн ій “ кухні.

Соф ія  поставила на ст іл  налиту  чарку, ви ско ­
чила на середину хати і, тупнувши ногою , палко 
повела  плечима, граючи до Гриця очима й усм іш ­
кою. П от ім  раптом повернулася  до  Савки й, під­
моргуючи, манячи за собою , весело  покликала : 

Ходи, милий, не журись!
Ходи, любий, не журись!

Савка задоволен о  „ги к н ув “ , а Гриць та К ін ­
драт, перепл ітаючись голосам и , наче п ідбадьору- 
вали його :

Ну, што ж, кому дело, не журись!
Разкакое кому дело, не журись!

—  Н і, стій ! Давай другу ! —  спинився раптом 
К індрат і, не чекаючи нікого, трохи заплю щ и в­
шись, притулив знову  руку до  щоки і тихо-тихо почав: 

Ге-ей, ти горі-і-лочка,
Гей, ти медова-а-а-я-а ..
Ге-ей, з ким я тебе пи ить бу-дуу молода-я-я!

Сумн і згуки  заплакали  десь  під закуреною  сте ­
лею , переб ігали  сумом по обличчях  і попливли, 
р о з л и л и с ь  по хаті. С оф ія  спинилась, прислухалась ,  
потім хутко  п ідб ігла  до К індрата, с іла  близьк о  
його  й, обнявши, притулившись йому до плеча г о ­
лов ою , туж ливо підхопила:

Ге-е-ей, з ким я тебе пить буду молодая-а-а?
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П о  хаті наче пройш ла сама туга.

Ге-ей, поїхав милий мій 
В далеку доро-о-огу-у ..

—  хитнув з бо л ем  го ло в о ю  Кіндрат, перекладаючи 
щ оку на праву руку, а л івою  обнімаючи Соф ійку .

Ге-ей, мене молоду-у-ю .. .

з одчаєм за ли лась  С оф ія ,—
. . .кинув самото-ою. .
Ге-е-е-ей!

—  безнадійно махнув рукою  Гриць, вкриваючи 
їхн і г о л о с и  своїм  густим, свіжим басом ,—

.. .мене молодую кинув самото-о-ю-у. .

З гу к и  ридали; здавалось ,  д о л я  цих сірих, при­
гнічених лю дей  зв ідкись випірнула, одяглася  в оці 
згуки  й кликала, манила ї х  кудись. Здавалося , 
ТУТ! У ЦІЙ брудній, напівтемній хаті не б у л о  вже 
ні ц ьо го  дов го го  с т о л у  з  порожніми великими ми­
сками, з розкиданими ложками, з плямами кан- 
дьору , не б у л о  ні чорно ї,  б ли ск уч о ї  від б р у д у  д о ­
лівки, ні смердючого, важкого пов ітря,— здавалось , 
ці з гуки  вимили цей бруд  своїм  сумом, налили  
сюди в ільного , чистого  повітря, покрили все своїм 
ніжним, тужливим чуттям.

К илина  сиділа, підперши го л о в у  рукою , й ди­
вилась , не моргаючи, в св ітло  лямпочки. Видно 
б у ло ,  щ о вона не бачила  ні співаків, ні А н др ія ,  
що, здавивши го л о в у  руками, дивився нерухомо  в 
ст іл ;  не бачила  Маринки, яка почала  жваво прибі- 
рати з с т о л у ,— нікого й н ічого не бачила. Г у б и  
свіжі й горд і б у л и  злож ен і якось гірко, брови на­
хмурились , на щоках грав невеличкий рум ’янець, 
високі груди  п ід іймались іноді під довгим, задер ­
жании зідханням.

—  Ге-ей, та не має правдоньки на світі!..
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Сумні згуки заплакали десь під закуреною стелею...



— жалівся Кіндрат, заплю щивш и очі й ж урливо 
схиливши го л о в у  на руку.

—  Ех! Тяжко, гірко, милий, да по наймах жити...

—  з мукою  згодж увалась  Софійка, притулив­
шись йому до плеча щ окою  й дивлячись перед с о ­
бою  широкими, синіми, замученими очима.

—  Ех! Тяжко, гірко, милий, да по наймах жити...

—  меланхолійно, сумно гуд ів  Гриць, м ’яко пе­
реливаю чись від К індратово ї прими до  Соф ійчиної 
втори.

Б у л о  боляче-сумно.
Д ід  Ю хи м  сидів, сперш ись руками в коліна, й 

задум ливо  попихкував лю льк ою .
Панас та Савка тихо перейш ли на піл, і х>тко 

ста ло  чути Савчине хропіння; П етрик і Санька си­
д іли  обнявш ись на п олу  і мовчки с л у х а л и ;  Трохи м  
знов тарабанив пальцями по стол і,  і знов на тон ­
ких, синіх г у бах  його  гр а ла  зл існо-ірон ічна усм іш ­
ка, т ільки  гостр і,  маленькі очі його  зр оби ли сь  ще 
гостр іш і, лице  нали лось  кров ’ю  й на л о б і  грали  
проти св ітла  лямпочки дрібні краплі поту.

Вмить Соф ійка скинула  з свого стану Кіндра- 
тову  руку, г ли бок о -гли бок о  з ідхн ула  й, тріпнувши 
го лов ою ,  схопилась  і з усм ішкою, в якій, здава­
лось ,  ще плакала  пісня, крикнула :

—  А н у  його  к б ісу ! . .  Щ е  заплакать можна!.. 
Давайте  краще весело ї . . .  Ч о го  нам журиться?.. 
Г ор ілк а  є...  Д авайте , д іду ,  вип’ єм. Ет!..  Н а ч ­
хайте!.. Г у л я т ь — так гу л я т ь ! . .  О т  і все. Наш і пани 
гу ляю ть ,  і ми гуляєм .. .  Удив ітельно !

Вона, сміючись, п ідб ігла  до  столу ,  схопила  
налиту чарку й, розхлю пую чи  гор ілку ,  високо під­
няла ї ї .

—  Х ай  лю ди  говорять ! . .  А  нам начхать!.. 
Правда? Х вед ір  каже: ,>шлюха!..“ Н у  й ш люха,
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ну то що!.. Ш л ю х а м  все можна... Ви й не знаете: 
він назвав мене ш лю хою .. .  Я  не хот іла  вам цього  
говорить, а тепер... пхе!.. Щ е  й набив, як ш лю ху ! 
„ Щ е ,  каже, й ш лю хи ум ію ть вередувати“ . Ха-ха-ха . 
А  он ДІД Ю хим  кажуть, щ о й ш лю хи також люди... 
Правда, д ід у?  _ І

Вона вже не см іялась, а якось бол існо , ж алько 
кривила губи  в усм ішку й все б іл ьш е  та б ільш е 
розхлю п увала  гор ілк у  дрижачою рукою. П отім  рап­
том б е з си ло  упала  на лаву, випустивши чарку, яка 
покотилась д од о лу ,  припала го ло в ою  до  с т о л у  й 
голосно , здригуючись, заридала. П етрик  та С а н ь ­
ка, щ о  почали щ ось шепотіти між собою , зразу  
змовкли  й злякано  г л я н у ли  до с то лу .

—  О т  тоб і й м а єш !— тихо промовив Гриць, 
збентежено дивлячись на всіх  своїми лупастими 
очима й якось криво всм іхаю чись .— Ч о го  вона?

Килина , наче мало  дивуючись цьому, г л я н у ла  
мовчки на С оф ію  і знов стала  дивитись у  лямпоч- 
ку; т ільки  в лиці ї ї  вже не б у л о  задуми, а щ ось 
холодн е ,  жорстоке, щ ось тверде і зважливе. Вона 
навіть не звернула  уваги на А н др ія ,  що, зачувши 
ридання, хутко  підвів г о л о в у  і став дивитись спер­
ш у на Софійку, а потім на всіх широко р о зп лю ­
щеними очима, в яких злякано  дивилось  питання.

-  Щ о  т а к е ? — звернувся він до  Кіндрата, але  
той н ічого не одмовив йому й т ільки  пильно, на­
пружено, понуро дивився на піл.

—  Біжи, спитай у  свого товариша, Ф е д о р а ,—  
усм іхнувся Т р о х и м .— Він знає.

Я  тебе  не питаю!— спалахнув А н др ій ,  повернув­
шись до  його  всім своїм  т ілом  і м іряючи очима. 
А л е  Тр охи м  т ільки  гостр о  подивився йому в на­
лит і кров ’ю  очі й буй дуж о  одвернувся.

-  Щ о  таке? Ч о го  вона плаче?—  нетерпляче, 
палко скрикнув А н др ій ,  звертаючись до  всіх.
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— Т а  нічого... так... —  махнув рукою  Гриць, 
встаючи й підходячи до  Софійки. —  Годі, С оф ійко ! 
Чорт  ї х  бери... Ет! Щ о  там!.. У див ітельн о !— і хотів 
усм іхнутись, але  т ільки  скривився...

—  Н е  займай ї ї , — понуро промовив Ю хи м ,— хай 
виплачеться .. .  Г о р ілк а  ї ї  р о зм ’якчила...

Гриць хотів щ ось  сказати, але  в цей мент щось 
стук н уло  в одне вікно, потім в друге , потім зату­
пало в сінях, і в хату  хутко  вб ігла  дівчина в „пан­
ськ ій “ одежі, цебто в ситцевій довгій спідниці, в кох- 
точці „в  т а л ію “ і з чистим,б ілим хвартухом  на шлейках.

—  Д івча та !— зараз же почала  вона, захакавшись 
і важко дишучи.— Ідіть... нам... помагать... посуду  
пере... мивать, бо  не управимося... Х у ! . .  Казав Х а ­
ла буда . . .  А  щ о то  у . . .  вас?.. М онополька? ..  Диви!.. 
А  щ о то п лаче? - -вм и ть  спинилась вона й злякано  
подивилась на С оф ій к у .— Ч о го  вона? Х т о  то?

—  Софійка,— промовив Гриць.
—  Ч о го  ж вона?
—  Та .. .  так... Год і,  Соф ійко.. .  О н  краще йди 

в кімнати... Н а  панівподивишся... Ф р о с ь к а  прий­
шла... П о су д у  перемивать...

С оф ія  трохи  стихла, але  не підводилась, т ільки  
іноді схлипувала  й тоді хиталась  всім тілом.

—  Чуєш , С оф ій к о ,— підс іла  до  неї Ф р о с ь к а  й 
обн яла  з л е гк а  за  стан .— П лю н ь  на їх ! . .  Н ехай  об і-  
жають!..  Л у ч ч е  пайдьом у  комнати... П ущ ай п ла ­
чуть ті, што грош і мають... А  у нас в е село !  Панів, 
пані-ів! Танцю ю ть, граю ть на хуртоплянах.. .  В ста­
вай, пайдьом! Т а  й Санька, й Маринка пущай ід уть !—  
зв ер н улась  вона до всіх.

— - А  я чого  туди п іду?— сказала  Санька.
—  „Ч о г о ! “  П о с у д у  перемивать!
—  О т  не бачила...
—  Т ю  дурна! Т а  я б аж поб ігла !  П одаси  яко­

мусь панові ш убу  або що, то й „на  чай“ получиш.
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—  Н у  -д а !— недовірливо протягнула  Санька.
—  1й-богу! Д ур н а !
Санька повагалась трохи, потім почала  шепо­

тіти щ ось  Петрикові, який незадоволено  скривив 
губи , потім схопилась, зстри бн ула  з  п о лу  і почала  
хутко  ш укать на жердці свою  хустку .

—  Вставай, Соф ійко,— нахилилась  знову  Ф р о ­
ська до  С оф ії .— Т ам  хараш о! їй -б о гу !  А  паничі які 
понаїжджали, Софійко! Знаєш .. .— вона раптом за ­
крила  рота рукою  й почала  щ ось  шепотіти Соф ійц і 
на вухо, хихикаючи й, ніби засоромивш ись, ховаючи 
лице кудись  їй  під плече. Соф ійка вже не с хли п у ­
вала, а ле  все таки не п ідводилась . Нареш ті, к оли  
Ф р о с ь к а  щ ось  прош епотіла  їй  тихо-тихо  на вухо, 
боязко  наперед озирнувш ись на всіх, вона трохи 
підвела заплакане, червоне лице, з мокрими щоками 
й припухлим  носом і, с ла бо  всміхнувшись, промовила:

—  Т а  невже?
—  О т  тоб і  хрест святий !— поважно й з за  палом 

перехристилась  Ф р о сь к а  й, наче згадавши ищоСь, 
знов обн яла  ї ї  й почала шепотіти, дивляч сь на 
Ю хима своїм  дуже бл ідим  з синіми жилками ° б л и ч -  
чям, з синіми кругами під очима й трохи кирпатим 
носом. Соф ійка ще ширше всм іхнулась  і, сором ливо  
глянувш и на всіх, почала витирати напнутим на 
кулак  рукавом мокре лице.

— Та бр еш еш !— раптом засм ія лась  вона, але  
Ф р о с ь к а  щ е з б ільш им  запалом  почала  шепотіти. 
Т о д і  Софійка, мов не витримавши, схоп илась  з 
місця й весело  поб ігла  до  жердки.

—  Г улять ,  так г у л я т ь !— блиснувш и до  Ю хима 
б ілими зубам и і червоними яснами, крикнула вона 
й почала стягати з  жердки одіж, хутко  перебираючи 
й складаю чи набік чуже.

Всім  наче трохи  легш е стало ;  забалакали , з а ­
см іялись. Ф р о с ь к а  почала оповідать про гостей,
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широко розцлю щ ую чи  очі, сплескую чи руками й 
м ало  не за кожним словом  божачись.

—  Там  один оце приїхав,— з жахом приклала  
нона долон і до  сво їх  б л ідих  щік. -  Пуза-а-тий, п у ­
затий, аж у  дверя не войдьоть.. .  У с е  кашля... А  
другий— з миндальою... Н а  стьожці з  боку  вісить... 
Як  хрест  всьо рамно... Т а  ус і  поздравляю ть його, 
ручкаються. Т а  всьо  на миндаль ту  смотрять... О т  
хрест  мене вбий! Бухвечик говорить:  що яг<би й 
йому таку миндаль, так він би січас в город і трах- 
тир з катеринкою одчинив би... Накажи мене бо г !  
Д е с ь  дорога ,  верно!

—  О т  би таку миндаль украсти, д ід у !— за р е го ­
тався Г р и ц ь .— Га?  Б у л о  б на що хату  поставити?

—  Д а-а .. .— усм іхнувся Юхим.
—  С а н ь к о !— гукнув Гриць,— ти там зівка не да­

вай... Придивись, де спатиме, та ніччю і п ідберись 
до миндалі,.. П етрик  спасибі скаже!

—  А  як ми вже поженимося, ви будете  зо  мною 
ручкаться-поздравлять ! . .— промовив важно Петрик. 
А  вона велика?— звернувся він до Ф р оськ и .

—  Т а  де ! . .  Як слива завбільшки...
—  П хе ! Чор - .на -яка  миндаль!.. —  зневажливо 

плю нув Петрик.
Софійка та Санька вже одяглись ,  а М аринці не 

б у л о  чого  одягти. Вона давно вже стояла  б іля  
Ф р о с ь к и  і, пильно дивлячись кожному в рот, с л у ­
хала  кожне слово.

—  Н у ,  гай д а !— крикнула  Ф р о с ь к а ,  і вс і три 
весело  озираючись, жартівливо прощаю чись і см і­
ю чись на жарти хлопців, вискочили з хати. З а  ними 
хутко заляп ала  босими ногами Маринка в своїй  
довгій кохті й брудній ситцевій хустинці на голов і.

С т а л о  тихо. К илина  пор алась  б іля  мисника; 
А н др ій  і Трохи м  сид іли  б іля  с т о л у  похмурі й з а ­
думливі.  ГІетрик підсів до Гриця і стиха почав
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якусь  пісню. К індрат спершу мовчав, потім ледве  
чутно почав п ідголосю вати ; сумні згуки  знову  за ­
бились, заплакали десь під стелею .

Ти м  часом дід Ю хим  набив лю льк у ,  запалив ї ї  
і став виряджатись на „ с л у ж б у “ . Напнув на ли су  
г о л о в у  шапку, з  яко ї ви глядала  подекуди бавовна, 
замотав ганчірками подрані чоботи, у в ’язав ї х  мо­
тузками й нап’яв на с ебе  „п а л ь т о “ своє. Ц е  „ п а л ь ­
т о “ ,— жовте на плечах, з е л ен е  під пахвами, брудне  
спереду, з великими чорними латками б іля  кишень 
і з  одним однісіньким салдацьким жовтим ґудзиком  
б іля  коміра,— б у л о  Ю химов і і за  пост іль , і свиту, і 
за всі його  маєтки, коли  не забувать  щ е про 
лю льк у ,  шапку, ,,бруки“  та ще деякі ,,вещі“ . Н а ­
п’явши з кректанням пальто, Ю хи м  тісно підпе­
резався мотузком, пихнув л ю л ь к о ю  й, витягши 
з-п ід п о лу  дерев ’яну калаталку , закалатав нею й 
промовив:

•—  А  що!.. А  ще кажуть, щ о  не козак ! Хе-хе... 
Х о ч  зараз до халамидників... Да-а...

Він щ ільн іш е насунув шапку на лоба , пихнув 
л ю л ь к о ю  й зачовгав своїми, обмотаними в ганчірки, 
чоб ітьми з хати.

III.

Вечір був  темний. Н е б а  не видно б у л о ,  а зда­
валося, хтось  роз іп ’яв угор і безкраю  чорну запону 
і трусив  з не ї дрібним холодним  дощем. Вітер п ід­
хоплю вав дощ, крутив його, розкидав і гостр о  р і­
зав ним по лиці. А л е  в повітрі ч у ла сь  не нудна, 
одноманітна, тяжка осінь, а щ ось  бадьоре, свіже, . 
м о лод е— чулась  весна. В ітер  ніс не запах гнилого , 
пож овклого  листя, а перший дужий подих зем л і,  
щ о скинула  з себе  холодний, мертвий, сніговий 
жупан і могуче  набиралася сили. Д о щ  нагадував
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не довгі безкра ї,  мокрі ночі, з виттям вітру в к о ­
мині, а з е л ен е  море сходів, з е лен у ,  оксамитову 
траву, поле, працю, надії, одчай, радість, с л ь о з и —- 
нагадував життя.

Д ід  Ю хим  вийшов з хати, ступив дек ільки кро­
ків і озирнувся. Праворуч його  темно і тихо. Ч о р ­
ніли стайні, загони, клуні, амбари... Нижче до  б у ­
динку чорніли вершечки саду, а між ними далеко, 
далеко  жовтіли вогники,— то с е л о  внизу, в долині.  
П о  л ів у  руку  б у л о  б ільш е  життя. З а  „ч о р н о ю “  
св ітила вікнами „ б і л а “  кухня; б іл я  неї стояли  бри ч ­
ки усяких фасонів, ходи ли  люди, б іга ли  собаки, а 
перед ,,комнатами“  б у л о  видко, як удень. У в е с ь  
довгий ряд великих вікон будинку був залитий 
світлом, щ о виривалось на двір і широкими см у­
гами зали в ало  подвір ’я, потоптане ногами коней та 
пор ізане колесами бричок. У  вікнах м иготіли  по­
статі, а на ґанку, що був  якраз посередині будинку, 
одчинялись двері, звідти вилітав гл ух и й  галас, наче 
з вулика. Тар-тар-тар!..  Тар -тар-тар !. .— раптом за ­
калатав Ю хим, наче бажаючи заглуш ити  той весе ­
лий гомін. Тар-тар-тар .. .— н еслось  з ним по еконо­
мії, то  стихаючи, то ще дужче ріжучи вухо  з кожним 
подихом вітру. Він об ійш ов стайню, комору, прий­
шов у  сад і став то поринати у  світло, то  виринати 
з  його , бо  воно смугами тя гло ся  із задніх вікон 
будинку. О б ійш ов  будинок, „ б і л у “  кухню  і знов 
став наближатись до „ ч о р н о ї “ . З  чорної запони 
хтось  перестав трусити  дощем, наче зам ислився : 
вітер, не маючи впину, крутивсь і свистів у  стріхах 
та г о л и х  віттях деревини, наче навмисне не хотів 
дати Ю химов і насипати в л ю л ь к у  тютюну. Д ід  на 
мент зупинився, озирнувся  і почовгав під стіну 
„ч о р н о ї “  кухні. Т у т  б у л о  затишно, т ільки  іноді 
вітер, мов жартуючи, зр а зу  виривався десь  з-за  
рогу  і, дмухнувши пронизувато в лице Ю химов і,
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знов зчезав десь  у  чорну яму долини. Д ід  приту­
лився  до  стіни, поклав д о д о л у  калаталку  і почав 
виймати кисет; а ле  раптом підняв г о л о в у  і ,п р и с л у ­
хаючись, став дивитись за тин, щ о в ідд іляв Ю хима 
від подвір ’я і тягся від рогу  „ч о р н о ї “  кухні аж до 
ро гу  б іл о ї ;  тут  за ч у лос ь  якесь шарудіння. С п ер ­
шись л іктем  на тин, там чорн іла  якась постать в 
гостр ій  шапці, щ о б у л а  дуже схожа на Трохимову . 
Поворуш ивш ись, вона знов застигла , наче настром­
лений на тин стовп з горщ иком  зверху. А л е  не 
встиг Ю хи м  насипати в л ю л ь к у  тютюну, як б іля  
ро гу  зач улась  чиясь хода, а з нею затемніла  б іля  
перш ої постаті друга  постать.

—  А  це хто  т у т ? — раптом зачувся  спокійний 
твердий, жіночий го ло с .

—  Ч о р т !— насмішкувато здушеним, похмурим г о ­
лосом  промовила постать, не міняючи пози, а лиш 
з л е гк а  повертаючи голову .

„ А г а ,  то  Трохим , а то К и ли н а “ , -  впізнав Ю хи м , 
насипаючи пучками в л ю л ь к у  тю тю ну і пильно при­
дивляю чись до  рук, бо  .чись розсипати.

—  Правда, щ о чорт !— промовила Килина, під­
ходячи ближче.— Щ о  ж ти тут робиш?

—  А  х іба  не бачиш? Танцюю ...
К илина  трохи помовчала, потім тихше і щиро 

якось сказала:
—  Скажи мені, Трохим е , чого  ти такий злий  

раз-у-раз?
—  А  чого ти така добра?
—  Я ?  Н і, здається, і я не дуже, а ле  ж...
—  Без палиці мимо не йди?— кинув Т рох и м  і 

сухо  засміявся.
Килина щось сказала, але вітер, наче не бажа­

ючи, щоб Юхим чув, шарпнув ї ї  слова і потаскав 
кудись за стайню.

—  А  мене вже таким мати породила та лю ди
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зр о б и ли ,— зачувся знов Трохим ів  г о л о с .— Таким і 
дівчата л ю б и ли ,— і зл існо-ірон ічно засміявся.

— А  ти лю бив  когонебудь?
Тр охи м  мовчав.
—  В тебе  мати є?
—  Була.
-—  А  ба;гько?
—  А  ти щ о?..  Сватать  мене хочеш, що допи­

туєш ся?
■—  А  хоч би й сватать.
Замовкли . Д ід  Ю хим  перестав навіть л ю л ь к у  

набивать.
—  С лухай , К алин о ,— терпко заговорив Т р ох и м ,—  

я жарти л ю б л ю ,  а ле  коли  мене к усаю ть ,  то  і я 
зу б и  маю... Маєш соб і А н др ія ,  то  і грайся з  ним, 
а я хазяйства не маю, то і тор гуватись  зо  мною 
нема чого .. .  К о л и  б...

В ітер  знов, наче на з л іс т ь  Ю химов і,  одірвав к і­
нець мови і ніби в кишеню сховав ї ї .  Д ід  Ю хим, 
тихо, обереж но ступаючи, ховаю чись за  тином, п і­
дійшов ближ че і зупинився ступнів на три від них. 
Т еп ер  йому навіть видно б у л о ,  як вітер грав х у ст ­
кою на го лов і  у  Килини.

—  Н у ,  та й ти нівроку кусаться  ум ієш ,— спо­
кійно сказала  К и ли на .— Д е с ь  довго зу б и  гострив...  
А  бідний А н д р ій  аж м уляє  тобі...

—  А  тоб і ж аль його?
—  Н е  жаль, а... а...— К илина  трохи зайнялась .

—  А  так, мовляв, згодиться  колись . . .  Ч и  заміж 
вийти, чи переночувати колись .. .  Х е -х е -х е !

—  М ож е й заміж вийду.
—  Я к  буде  на то  його  ласка.
—  Правда, щ о чорт !— трохи з серцем промови­

ла  Килина, а д ід Ю хи м  задоволен о  посм іхнувся 
соб і під ніс. Й о м у  страшенно х о т іл о с ь  запалити
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л ю л ьк у ,  а ле  він, притаївшись за тином, навіть не 
ворушився.

—  Скажи ти мені, К илино , чоі о ти причепилась 
до  м ене?— раптом повернувся Т рохи м  до  не ї .— П і ­
ш ла б соб і до  А н д р ія  та втерла  б й ом у  сльози .. .  
Кращ е буде !

К илина  не зразу  одповіла.
—  Мені ж аль тебе ,— тихо сказала  вона.— З л и й  

ти, без  серця... П опечений...
Т рохи м  нічого не сказав, а тільки, видно б у л о  

Ю химов і,  одвернув од  неї г о л о в у  і наче поправив 
шапку. З  неба хтось  почав сіяти др ібно-др ібно до ­
щем. В ітер, мов прибитий до  зем лі ,  не так уже ка­
зився. Б іля  „ б і л о ї “ кухні та „ком нат“ мигот іли  по ­
статі, ч у л о с ь  гукання, б іганина...

—  Справді ж аль?— не повертаючись, якось  на­
пружено і б ез  звич айною  см іху спитав Трохим .

—  А  чого  ж би я тебе  обманю вала?
—  Н е  см ієш ся !— повертаючи го лов у ,  бовкнув він.
— Н у ,  от... ще щ о вигадай...
—  Н у ,  так поц ілуй  мене, коли  справді ж аль . ..— 

ви рвалось  у  його  з  якимсь ніяковим, напруженим 
смішком у  г о л о с і .— К о л и  не см ієшся...

К илина  повела  плечима, помовчала й нарешті 
теж з  ніяковістю тихо спитала:

—  Х іб а  тоб і поможеться від цього?
—  Поможеться... П о ц іл у й . . .— якось  гр у б о  і дико 

прошепотів він.
К илина  од х и ли ла сь  навіть трохи назад і н ічого 

не промовила.
—  Х а -х а -х а !— вмить го л о сн о ,  з ненавистю зар е ­

готався Т р о х и м .— Ж алібниця ! З л я к а л а сь . . .  Д у м а ла  
й справді! Х а -ха -ха !  Н е  б ійсь , я пош утк }вав . У  ме­
не ж нема грош ей Х а -ха -ха !

І, сміючись, він, не хапаючись, одійшов від тину 
і, озираючись, пішов до стайні.
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—- Т р о х и м е !— тихо  гук н ула  Килина. В го ло с і  ї ї  
ч у ло с ь  щ ось  винувате, ніякове і боляче .  А л е  Т р о ­
химів сміх ставав все гихіший і хутк о  чорна по­
стать його  мов р озп ли ла сь  у  тьмі.

„Т а -а к “ , х о т іл о с ь  промовити Ю химов і,  але  він 
т ільки  переступив з ноги на ногу  і пильно дивився 
на Килину , щ о  спер лась  на те саме місце на тину, 
де т іл ьк и щ о леж ала  Тр охи м ова  рука, і наче зака­
м’яніла. Б іля  кухні з ач у лась  чиясь хода, а л е  Ю х и ­
мові не видно б у л о ,  чи то  Тро хи м  вертався в хату, 
чи виходив хто з хати. К илина  ж не руш илась .

—  К и л и н о !— вмить покликав хтось  тихо. К илина  
поволі о зир нулась ,  а ле  не об ізвалась .

—  К и ли н о !— голосн іш е  вже покли кало  вдруге , 
і чутно б у л о ,  як хтось  чвакав чоб ітьми по грязю ці, 
наближ аю чись до  рогу .

—  Н у ,  чого  там?— незадоволено  об ізва лась  К и ­
лина .

З - з а  хати з ’явилася  постать і пом алу  під ійшла 
до  не ї.

—  Т и  тут?  —  впізнав Ю хи м  А н д р і їв  г о л о с .—  
А  я шукаю теб е . . .  Ч о го  ж ти тут  сто їш ?.. Д ощ , 
х о л о д н о . ..

—  Так, стою  та й годі...
—  М ож е вийшла до кого?
—  А  як же!.. Д о  Х а л а б у д и  вийшла...

—  А - а ! — протягнув з нотками ніяковости й о б ­
раження в г о л о с і  А н д р ій .— Т ак  я може... Т ак  я пі­
д у !— шарпнувся він раптом і вже хотів  справді йти, 
але  К илина  спинила його.

—  Е т ! —з ласкавою  досадою  у з я л а  вона його за 
руку. — „ П і д у “ ... К уд и  підеш?.. Н е  жену ж я тебе .  . 
Н е  схочу, сама скажу... З а р а з — „п ід у “ ...

А н д р ій  трохи  постояв мовчки, потім Ю химов і 
с тало  видно проти св ітла  з будинку , як він
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заворушився, наблизився до  Килини  і наче злився  з 
нею в обійми.

—  Так  ти не до  Х а л а б у д и  вийш ла?— за ч у л о сь  
його  тихе питання.

Ю химов і не чути було ,  щ о вона одповіла, т і л ь ­
ки коли  вона скінчила, до його  д о л е т іл о  Ан др ійове  
„ г о л у б к о “ . П отім  го лова  його  н ахи ли лась  б ли зьк о  
до Килинино ї го лови  і чути б у л о ,  як губи  його  
з цмоканням то пр итуляли сь ,  то одривались від ї ї  
щоки. А л е  К илина  стояла  непорушно, не за б о р о ­
няючи, але  й не обнімаючи, наче ті поц ілунки б у ли  
щ ось  неминуче й байдуж е, як ці краплі дощ у.

—  К и л и н о !— зачув знов Ю хи м  одривисте, важке 
А н др ій ове  шепотіння.—Я  прийду... Можна?.. Килино?..

К илина  мовчки, не згодж ую чись , покрутила  г о ­
л овою  .

—  Н у ,  чого?.. Чого? ..  Н іх то  не почує... всі спа­
ти м уть . . .  К и ли н о !

К и ли на  не р у ха ла сь .
—  Н е  хочеш? Н і?
—  Н е  хочу ,— твердо промовила К и ли на .
—  Ч ом у?
—  Так , не хочу  та й год і .
—  Значить, ти мене не лю би ш ...  значить...
К илина  не дала  йом у договорити . Раптово  по­

верн улась  до його  всім т ілом  і, разом  скинувши 
його  р уку  з свого  стану, вона, ніби т ільки  й чека­
ла  цього , за говори ла  якось терпко, с у хо  й разом 
з тим палко :

—  „ Н е  л ю б и ш !“ Н у ,  й не л ю б л ю ,  ну, то  щ о? 
Х іб а  я тоб і казала, щ о  л ю б л ю ?  Х іб а  я тебе  обм а ­
ню вала?..  І не лю блю .  Бо лю би ти  можна того, хто  
мене лю би ть  .. хто  мені д обр о  р о б и т ь . . / А  тебе  за 
щ о маю лю б и ть?  З а  те, щ о м олодий  та гарне личко 
маєш? Е !. .  Бачила я це... Т и  лю б и  мене, от що!.. 
Лю битим еш  мене, лю би ти м у  й тебе . . .
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А н д р ій  щ ось  сказав, а ле  К и ли на  не с л у х а ла  
його .

—  А  ти не мене любиш, а себе... О с ь  вже ск о ­
ро півроку, як ти співаєш мені про своє кохання... 
А  чи я щ о м ала  з  його?.. Чи  не так я оддаю  свою 
працю другим, чи не така я наймичка, якою б у л а  
й до тебе?  Х іб а  я живу? Га... А  жити хочу !. .  
І б у д у  жить! Продам  себе, ш лю х ою  стану, а б уд у  
жить! Чуєш ?  К о л и  пропадать, так знать за  щ о про­
падать!.. А  ти мені щ о? Щ о  ти мені?.. Н е  м а л а я ,  
таких хазяйських синків? О го ! . .  Вс і ви ласі.. . Знаю... 
Д о  Х а л а б у д и  піду, до чорта, а так не б уд у  жить... 
І плю вать я на вас у с іх  хочу... Ненавидж у я вас... 
Кож ном у з вас хочеться  на дурничку поживиться, 
а ти с о б і— як знаєш... Н у ,  то  й я ж знаю ! » П р и ­
й д у “ . Н і ,  ти в ізьми мене за  жінку, а тод і приходь... 
А  я Соф ійкою  не хочу  бути. Н е  хочу, щ об  мене 
якась паскуда прилюдно по морді била  та ш лю хою  
очі випікала... Н е  хочу, щ об м о ї діти, як Маринка, 
під стусанами виростали... Н е  хочу .. .  Я  хочу  жити, 
як люди... О т  щ о ! . .  „ Н е  л ю б и ш “ . І не л ю б л ю ,  і не 

, лю би ла ,  не любитиму!.. Я  вперед себе  л ю блю ,  а по­
тім того , хто мене лю бить, хто  мене лю би ть  для  
мене, а не д ля  себе, д ля  своє ї потіхи... З  наймич­
кою, мовляв, все можна... Вона наймичка. Я — най­
мичка. Х а зя й ськ о м у  синові сором  женитись з най­
мичкою... Так  не л із ь  же до  неї... Ч у єш ?  Н е  л ізь ! . .  
Ненавидж у вас, проклятих !. .  І плю вать на вас х о ­
чу... Н а  з л іс т ь  вам ш лю хою  буду... п іду в город  
і пристану до  тих ! Чув, щ о дід говорив?.. Ш л ю х о ю  
всесв ітньою  буду , а не дам обдурити...

Вона спинилась, одвернулась  від А н др ія ,  що не­
рухом о  слухав  ї ї  й, повернувшись знов, раптом 
схопила  його  за  руку  вище л іктя  й, притягаючи до 
себе , за говори ла  якимсь зляканим, бол існим, вмо- 
ляю чим  голосом :
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—  Голубе ! . .  А н др ію ! . .  С ерц е !  П іди знов до бать ­
ка. Кричи, ґвалтуй .. ,  на кол іна  падай, хай д о зв о ­
лить  женитись .. Я  лю би ти м у  тебе., цілуватиму... 
Все, щ о хочеш... Р обитим у , як віл... Слухатим усь .. .  
Обніматимусь...  Дивись.. .

Ю хи м  напружено дивився, як вона обхопила  
його, як впилась йому устами в уста  і наче замер­
ла ;  як, одірвавшись, вона г л и б о к о  з ідхнула , і зн о ­
ву, щ ось  шепочучи, пригортала , впивалась йому в 
лице  і знову щ ось  палко ш епотіла. Потім, не випу­
скаючи з сво їх  обіймів, одвела  г о л о в у  і, важко ди ­
хаючи, промовила:

—  П ідеш ?
—  П ід у !  —  задихаючись, сказав А н д р ій .— П іду  

зараз... А  як знов не дозволить.. .— і спинився.
—  Н у ?  Н у ,  а як не до зв оли ть?  Н у ,  щ о ж, г о ­

вор и !— шарпнула вона його  за  плечі.
—  Т о  я вже й не знаю, щ о робить.. .— тихо й 

б е з с и л о  промовив він.
К и ли на  нічого не сказала, т ільки  одняла  від його  

сво ї руки й одвернула  трохи голову .
—  К о л и  підеш?— в ’яло  спитала вона.
—  П іду  зараз ! . .  Щ о б  до  ранку й вернутись .. .
—  Як знаєш...
А н д р ій  постояв трохи, потім несм іло  обняв ї ї ,  

пригорнув і почав цілувати. Вона знов стояла , не 
одхи ляю чись  і не обнімаючи, т ільки  похитуючись 
в його обіймах.

—  Н у ,  буде... Іди вже...— нарешті повол і одвела  
вона його  руки.

Ан др ій  ще раз завмер б іля  неї, потім енерґійно 
одірвався, насунув щ ільніш е шапку на г о л о в у  й, 
н іч о 'о  не кажучи, хутко  й твердо пішов від тину 
вниз. Н езабаром  він промиготів у  св ітл і з  вікон і 
зчез  поза будинком. К илина  ще трохи постояла , 
потім повела  наче з х о л о д у  плечима й тихо пішла
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в хату . Ю хи м  зараз же почав кресати вогонь. З а ­
паливши л ю л ьк у ,  він довго  задум ливо  смоктав її ,  
придавлюючи пальцем тютюн і не відходячи від 
тину. П от ім  озирнувся, помацки знайшов свою  ка­
лата лк у  під стіною й рушив знов униз до „ б і л о ї “  
кухні. С тук іт  його  калаталки знову  залунав  по 
подвір ’ю, але  Ю хим  слухав , махав рукою, курив 
л ю л ь к у  і все це робив так, наче н ічого не чув і не 
бачив перед собою . Б іля  „ б і л о ї “  кухні й будинку  
ру х  був б ільш ий,— хтось  гукав, десь  р еготали сь , 
б ігали  з  кухні в будинок і з будинка в кухню  дів­
чата, несучи поперед себе  якусь  посуду, хтось  
стукав десь по чомусь  за л ізн ом у  між бричками, що 
скупчились всі б іля  л ьо х у ,  гавкали собаки, іржали 
нерозпряжені ще коні.

П роходячи  повз будинок, Ю хим  помітив б іля  
тинка, щ о тягнувст  вздовж фасаду, якусь постать, 
обличчя він не міг роздивитись, а ле  бачив, як вона 
нерухомо  дивилась в залит і вікна, спершись грудьми 
на частокіл. Зр івнявш ись з  нею, Ю хим  зазирнув їй  
в лице і впізнав Трохима, щ о озирнувся на мент 
і знов перевів очі на вікна.

—  Л ю б у є ш с я ? — спиняючись, прогунявив Юхим.
Трохим , н ічого не одмовляю чи й не повертаючи

голови , скривив губи  в усмішку.
—  Д а-а , г у л я ю ть  лю ди . . .— зідхнув дід, ди в ля ­

чись і с об і  на вікна, в яких то з ’являлись , то  зче- 
з а ли  чоловіч і й жіночі постаті.-— Живуть, щ о нази­
вається. Да-а .. .  Ц е  сина охвицера виправляють знов 
у  військо... П о с л і  празников, значить...

Помовчавши трохи, він сперся теж на тинок і, 
з ідхнувши, заговорив :

—  Погано, брат, у  го лов і  мені стало  п ісля  г о ­
р ілки.. .  Н аче  хто  п іску насипав туди...  І к оло  серця 
нудить... С се ,  як п’ явка... М абуть ,  зап ’ю  я... А  з а ­
п’ю — вижене Х а ла б уд а .  А  холодно , не д обе р ус ь  до
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А д е с а .  О т  і вибирай... Н е  треба  б у л о  починать... 
Т а  ще й весна до цього .. .  У ся к е  по весні жити 
рветься... А  жити нема як... Ех, як би вже ско ­
ріше тепло ї. .  П отягну  на волю...

В ід кухні до будинку хутко  проб ігла  одна дів­
чина, несучи щ ось  поперед себе ,  за  нею друга , 
третя.. .  Н азустр іч  їм  біг якийсь чоловік. Сказавши 
щ ось  їм  на б ігу, він поб іг  дал і і вскочив у  двері 
кухні.

—  П он если  панам ї с т и . . .— промовив Ю х и м .—  
В и голода ли сь  за  танцями...— Д а-а .. .  Ж ивуть  лю ди.. .

Він подивився задум ливо  у  вікна, потім у см іх ­
нувся і заговорив знов:

—  А  от подивись... З дається , кому вже не жи­
ти, як не панам... а проте і вони своє горе  мають... 
Ми горю єм о  з  тим, а вони з другим... Т а  все не 
б ез  лиха. А  нема так, щ об н іколи чоловікові ні­
якого  горя  не було . . .  Бо тод і й щастя не б у л о  б... 
Ч ер е з  те то  й зветься  воно щастям, щ о го р е  є... 
Н е  будь  горя, то  й жив би чолов ік  соб і байдуже... 
наче так і треба... А  горе  заставля  його  знати, що 
щ астя, а що ли х о . . .  З  горем, виходить, краще жити...

Т ро хи м  подивився на його  таким оком, ніби хо ­
тів упевнитись, чи не сиплеться  в д іда з  голови  
той пісок, про який він говорив. А л е  той т ільки 
посм іхнувся, похитав го ло в о ю  й заговорив  дал і :

—  Так, так, хлопче .. .  Ц е  я тоб і  скажу так... 
К о л и  я сидів в А д е с і  в тюрмі, так мене посадови­
ли  за  одну  там стор ію  в темний канцур. Ц е  так 
соб і кімната... аршинів зо  три... б ез  вікон... порожня, 
аж у  подвалі. Я к  зачинять двері, то  так темно, на­
че тоб і очі повиколювали. Н у ,  так як посидів я в 
тій кімнатці сім суток  та як вийшов на світ, так 
аж... захитався від світу... аж боляч е  в очі стало .. .  
О т  тод і я й узнав, щ о то світ, а щ о то тьма... А  
як жив уперед, то  н іколи й не думав про його. О т
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так і з щастям... Т ільки ,  брат, тут така штука ви­
ходить : щ о одні живуть ніби в темному канцурі 
весь вік і т ільки на якусь там хвилину вискакують 
на світ, щ об  не забувати, щ о вони в канцурі і що 
крім подваллч  є ще світ: це наш брат... І є другі 
лю ди, щ о живуть весь вік у  світі, в щ астю  і т і л ь ­
ки на хвилину вскакують в канцур, щ об  не звикну­
ти дуж е до  св іту,— це пани... А  як ні ті, ні другі 
б е з  канцура не можуть... Д а -а  ..

Він пильно почав смоктати по га слу  лю льк у ,  по­
тім вибив з неї попіл, обтер  і поклав в кишеню. З  б у ­
динку знов вискочили дівчата й регочучись поб ігли  
навипередки до кухні. Тр охи м  мовчки подивився 
на дівчат, потім перевів очі на вікна, довго  дивився 
на них, і наче не бажаючи дал і дражнити себе , 
круто повернувся й пішов у гору ,  до  „ч о р н о ї “ кухні. 
А  Ю хим  довго  ще стояв і дивився у  вікна, мов 
бажаючи зазирнути туди, в той невідомий йому 
світ, до  тих людей, щ о так інакше проти його  жи­
вуть, які не знають ні калаталок , ні х о ло д у ,  ні г о ­
лоду ,  ні „к ан ц ур ів “ . М им овол і він кидав іноді оком 
до  чорно ї кухні. Там  б у л о  темно. У я в л я л а с ь  в ели ­
ка хата, чорна, брудна, холодна... Д овги й  піл, смер­
дю че повітря, важке сопіння грубих, темних людей, 
які не вміють ні ходити так, як ці, ні так гарно 
бавитись, ні граги , ні говорити...  С том лен і,  знеси ­
лені, вони сплять  тепер. Д о в г о  стояв дід, забувши 
й про калаталку  й навіть про лю льк у .  Потім  зідхнув, 
о зирнувся  і тихо пішов понад будинком. Вийшовши 
на дорогу ,  щ о йшла б іля  будинку до  села , він не­
сподівано зустр івся  з А н др ієм ,  щ о пом алу  йшов 
знизу  з  похиленою  го лово ю . Зрівнявшись, він пішов 
разом з ним і, зазирнувши в лице, спитав:

—  А  де це був, А н д р ію ?
—  Д о м а ,— тихо  промовив якимсь безнадійним 

го л о со м  Андр ій .
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—  А г а !  Щ о  ж там?.. Як  там батько, мати?
—  Н ема батька дома... ■
—  А г а ! . ,  а мати?
—  Н е  знаю... Я  нічого не знаю. Н е  ч іпляйтесь  

до  мене!— вмить роздратовано крикнув він.— Ідіть 
соб і,  калатайте оттамо,— і, прибавивши ходу , випе­
редив Ю хима й сховавсь у  тьмі.

—  Та-ак ,— прогунявив соб і під ніс Ю хи м  і, по­
стоявши трохи недвижимо, раптом так закалатав, 
щ о аж у стайні захроп ли  коні, а б іл я  кухн і пси 
так і з а л и л и с ь  голосним  гавканням.

Тар-тар-тар... Тар -тар -тар !— коти лось  по под­
вір 'ю , за  будинком, за  током, то стихаючи, то  ще 
голосн іш е  вибухаючи. ,,Ч ор н а “  кухня спала, а б у ­
динок сяв і чути б у л о  іноді згуки музики, то  тихі 
й ніжні, як материні пестощі, то  гарячі й палкі, як 
об ійми коханої, то  весел і,  як той будинок, то сумні, 
як та кухня.

Тар-тар-тар !.. Тар-тар-тар !. .  Т ар -тар -тар !— аком- 
паньював їм  дід.

IV .

С к о р о  повставали пани (а  це б у л о  не раніш, як 
в робітничий об ід ) ,  зараз  же по економії пройшла 
дивна, страшна чутка: у  одного  панського гостя, 
учи теля  з города, вкрадено „м и н д а ль “ ! Т у  саму 
„м и н д а ль “ , що так красувалась  на гордих гр удях  у 
вчителя, за  яку з  ним „р уч к а ли с ь  і п о зд р ав ляли “ , 
за  яку можна б у город і „тр ахтир  з катеринкою'* 
завести— ту  саму „м и н д а ль “ тепер вкрадено... хто, 
як, к о ли — невідомо; одно с л о в о — вкрадено. С перш у 
думали, щ о хтось  з гостей  пожартував, щ об  н аля ­
кати пана Луцен кова , але  коли  розм іркували, що 
хто  ж таки жартуватиме з „м и н д а ллю “ , то  поста­
новлено б у л о  в один го лос ,  що „м и н д а ль “  не інакше,
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як украдено. О пов ідали , щ о  по всіх , .кімнатах“  у  
вс іє ї  „ б і л о ї “  челяд і б у л о  зр о б л е н о  великий трус, 
поперекидано всякі скриньки, познаходжено такого , 
щ о  нікому і не снилось, а „м и н д а л і “  не знайдено. 
У  буфетчика витягли з-під матраца на л іж ^у  шість 
ср ібних панських ложок, які він туди  заховав, щ об 
вичистить, та забувся ; у  М аруськи, щ о  з косим 
оком, знайш ли золоти й  перстень, щ о колись  був 
закотивсь кудись ;  „д о в го т е л е са  Усти на “  сама вий­
няла, як прийшли до  неї, панині довгі панчохи і 
„б ан о ч к у  з помадною м астю “ , які вона знайш ла за 
кухнею ; перетрусили  все і всіх, а „м и н д ал і“  все 
таки не б у л о .  Д е х т о  з гостей  поїхав, д ехто  зостався  
і „панич О л е к с а н д р “ , який мав сьогодн і в ід ’їздити  
у  полк, мусів  лишитися, щ об  якось залагодити  
справу вчителеві. А  сам учитель ,  опов ідали , як не 
плакав за  „м и н д а лею “ . Старий  пан дуж е сердився, 
панни п ідсм ію валися, паничі жартували, старші жал- 
к }в а ли .  О д н о  слово , по всіх  закутках  економії пана 
Гаврильчука  т ільки  й мови було ,  щ о про „м и н д а ль “ .

А  на чорній кухні нема вже щ о й казати: р о з ­
мова про страшну подію  не змовкала  весь час. 
П ер еби рали ,  догадувались ,  м іркували і на той бік 
і на цей, вказували на одного, потім на дру го го ,  
лаяли сь ,  см іялись. Сперш у Гриць постановив, що 
то  вкрала Санька, бо  навіть б і н  їй  учора  радив це 
зробити , але  коли  та страшенно обур и лась  на його, 
він згодився, щ о помилився. Потім , подумавши, 
вмить з  веселим  реготом  догадався, щ о  то  не хто  
взяв „м и н д а ль “ , як Маринка. Маринка, щ о  і так 
увесь  ранок б у л а  якась інша, ніж перше, яка і так 
хутко  з напруженням б іга ла  по вс іх  очима, дуже 
почервоніла  і з лякан о  зупинила  свій неспокійний 
погляд  на Грицеві. А л е  за  не ї вступилась  Килина , 
і розмова перейш ла на інше. Т іл ь к и  Тр охи м  та 
А н др ій  мало  м іш ались до балачки, а б ільш е  сид іли

Голота—5. 6  5



мовчки, один з  своєю  звичайною сухою  усмішкою, 
а другий з похмурим, задумливим  обличчям, яке 
іноді з якимсь несм ілим і винуватим виразом п о ­
верталось  до  спокійної, т ільки  б л ід о ї  сьогодні Ки- 
лини. Савка теж не дуже балакав: сонний, він не- 
з адов олен о  дивився на всіх р ідко  розставленими 
очима і т ільки  дивувався, щ о  вони знайш ли дивного, 
щ о вкрали „м и н д а ль “ . У крали , то й украли , так 
через це вже і не їс ти  нікому? К о л и  ж на стол і  
з ’явився б орщ  і каша, він і зовс ім  замовк. П о  обіді, 
не встиг ще д ід  Ю хи м  запалити л ю л ь к у ,  а хлопці 
скрутити цигарок, як до  кухні вступила панська 
няня, баба  Устина . В одній кохті, в одній ситцевій 
хустц і на го лов і ,  маленька, з гострим, зморщеним 
личком, з  якого  м’яко дивилась пара невеличких 
оченят, з запалим  ротом, до  якого  і від якого  р о з ­
б іга ли сь  на всі бок^и глибок і зморшки, звичайно 
балакуча, вона тепер мовчки ввійшла в хату, прой­
ш ла до  лави і, не кажучи ні слова  нікому, с іла  і 
стала  дивитись перед себе. Д е х т о  ззирнувся, дехто  
всміхнувся, дехто  пильно, здивовано дивився на 
неї, чекаючи, що дал і буде . У стина  ж як закам ’я ­
ніла.

—  О т  це і в се?— усм іхн } вся дід Ю хим, зирк­
нувши на бабу  і знов звертаючись до лю льки .

Н яня кинула  на його  очима і н ічого не промо­
вила.

Зн ов  дехто  ззирнувся, дехто  усміхнувся.
—  М ало ,  бабо, м ало ,— покрутив го ловою  Ю хим: —  

це ми давно вже чули .
—  Ч у л и ? — знов подивилась на його  У сти на .—  

О й , ні! Ц ь о го  ще зроду -зв іку  нігде не чувано.
Вона безнадійно, сумно похитала  го лов о ю  і знов 

стала  дивитись якось мутно поперед себе.
—  Щ о  миндаль вкрадено? —  стиснув плечима 

Ю хим .— Т ак  то, бабо , не новина. К рад уть  не то
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що миндалі, а й ц іле  життя... Волю , бабо, крадуть, 
сили, щ астя... Е -ге-ге -е !  Дай , боже, мені ст ільки  
зд ор ов ’я, а тим злод іям  хороби , ск ільки  то воно 
крадеться на б ілом у  світі...

—  Н е  миндаль,— тихо перебила  його  Устина.
—  А  щ о ж?
Устина  помовчала, потім повернулась  до  діда, 

випнула вперед своє лице і ро зд іл ьн о  промовила:
—  Ви-га-ня-ють мене!
І, поклавши л ікоть  правої руки в д олон ю  л іво ї ,  

сперла  лице на руку, втягнула  якось  в себе  і так 
тонкі губи  і знову стала  дивитись перед себе.

—  Х т о  виганяє? З а  в іщ о? Я к ?— посипались пи­
тання.

Няня  т ільки  позирала  на кожного, хто  питав, 
мов дивую чись питанням цим, і знов дивилась  впе­
ред, н ічого не кажучи.

—  Т а  хто  ж виганяє? Пани, б а б о ? — скрикнула  
Софійка.

—  А  хто  ж б іл ьш е?— подивилась на неї У сти на .—  
Х т о  ж б ільш е, як не пани? О х ,  пани, пани!— по­
крутила  вона голов ою .

—  . . .Х т о  вас т ільки  на світ породив?— напів 
сер й озно ,  напів з усм іш кою  додав Ю хим, нала го ­
дж уючи на кремінь шматок пр озолен о ї  ганчірки, що 
мала бути за  губку . Устина  мовчки сумно похитала  
головою .. .

—  Т а  за  щ о ж?— ш ироко р о зп лю щ и ла  очі 
Софійка.

Н яня трохи  помовчала, потім знов витягнула  
вперед лице і таємниче заговори ла :

—  Ч ер е з  оту  прокляту  миндаль... Х а й  мене бог  
т ільки  простить (вона перехристилась ),  а я б ї ї ,  хоч  
вона і хрестом  зроблена , але  не то  щ о на груди  не 
почепила, я б ї ї  собакам викинула...  Вона мені по­
трібна... Потрібна, як тій сироті трясця... „ А  може,
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каже, ти, няню, думала, щ о вона дорога  та забага ­
тіти на стар ість за х о т іл а “ . О й , не дай, боже, нікому 
так багатіти... З а б а га т іла  к о ло  вас...

—  Т о  ж хто  так казав?— спитав Ю хим, схиливши 
г о л о в у  трохи  на л іве  плече і цокаючи кресалом  об 
кремінець.

—  Т а  хто  ж? Наш а ж пані З ін а ,  та, що на р у ­
ках ї ї  викосила, своїм  м олоком  ї ї  вигодувала...  
Впадала к оло  їх , як к оло  сво їх ,  убивалася , щ об 
воно і в теп лом у  і в чистому б у л о . . .  І от тоб і...  
„ З а  щ о ж, кажу, мені сором  такий? Чи ж я таки, 
кажу, не за служ и ла  того, щ об  мене хоч за  злод ійку  
не м али? Н а щ о  ж мене тр уси ти ? “ — „ А  хто  його 
зна,— це вже панич О лек санд р  каже,— а хто його  
зна, каже, няню, може такий гр іх  і на тебе  впав“ . 
Т а  й давай перекидати... Х а л а б у д а  старався... Бодай 
з  й ого  лиха  доля  вже старалась... У з я л а  я, зняласи 
та й пішла... Ж ивіть собі, як знаєте, а я дож илась  
вже, злод ій ко ю  стала .. .

М утн і очі ї ї  щ е б іл ьш е  помутнішали, за б ли щ а ли  
і з  куточків ї х  тихо  викотились і поповзли  по лиці, 
як восени по ск л у  краплі дощ у, дрібні сльози . В она  
в зяла  краєчок хустки, якою  пов ’язана б у л а  го лова ,  
витерла  очі, висякалась  і за говор и ла  знов:

—  Іду вже я, а пані З ін а  і питається: „ Щ о  ж 
це ти, каже, няню, вже, може, одходиш  від нас?“  
М овчу  я... „ Н у ,  щ о ж, каже, не хочеш служити , то 
й не треба ...  В се  одно, від тебе  т о ї  роботи , т ільки  
слава одна“ ... О т  вам !— хитнула  вона го ло в о ю  і по­
дивилась  на всіх.

—  Ну.. .
—  „ О х ,  кажу, пані, пані!.. А  кому ж я л іта  сво ї  

оддала, на кого  ж життя все р о б и ла ? “ — „ Я к  р о ­
била , каже, то  й годув али  т е б е “ ...— А  тепер, кажу, 
як сили  не стало ,  то  вже і вигнати можна? Н у ,  
кажу, коли  вже так, то  дайте ж мені хоч  те, щ о
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зар оби ла  у  вас, може, кажу, хоч  не під тином десь  
здохн у “ ... А  вона: „ Щ о  ж ти, каже, з ар о би ла ?  Щ о  
заробила , то  й зносила, або  з ’їла .  Пощ итаємо, каже, 
та й дамо, ск ільки тоб і там приходиться“ . П лю н у л а  
я, заплакала  та й пішла. Н е  треба  мені нічого...

С л ь о з и  знов закапали у  неї з  очей ; поморщене, 
жовте п ідбор іддя задриж ало, а ле  вона не витира­
лась .  Всі сид іли  тихо, сумно.

—  Н у ,  і куди ж т еп ер ? — спитав Ю хим.
—  А  я знаю ?— рівно якось одмовила Усти на  —  

Д о  дочки піш ла б, так сама у  наймах.
—  Да-а... Пагана припорція,— спльовую чи  ска­

зав Ю хим .— Я к  стара стала, то  вже й на смітник 
бабу , а як м олодою  була ,  то  д есь  і паничам лю ба  
була .  Т а к  воно, брате, все...

—  Н у ,  а про миндаль не знати, хто взяв?— пе­
ребила його Санька, цікаво-пильно дивлячись на 
няню.

Няня  заплю щ и ла  очі, втягла  гу би  і, одвернувши 
трохи го лов у ,  махнула  зневажливо рукою. Потім  
у тер ла  очі краєчком хустки і промовила:

—  Там  такого  клопоту , наче й справді щ о  путнє 
пропало... А ж  язики повисолоплювали...

—  А  вчитель щ о?
—  Щ о  ж йом у?  В ідкується .. .  П р осить  уже: „П о -  

жалуста, каже, оддайте назад. Я  благодарить  вас 
б у д у “ . Х т о  ж йому оддасть?  К о л и  брало , то  вже 
не д ля  того , щ об  оддать, а щ об самому поживиться...

П о т р о х у  вона ніби -заспокоїлась, ож ивилась і 
навіть розбалакалась .  Часто  озираючись з таким 
виглядом , чи не п ідслухає  хто , вона оповіла, ск ільки 
п іш ло грош ей на вчорашній бенкет; потім похиту­
ючи безнад ійно і з зневагою  голов ою , вона „н е  
п обоялась  гр іха  і просто таки заприсяглась ,  щ о хай 
вони (ц ебто  пани) ще років зо  два оттак пофись- 
кають грішми, то  й самі з ’їд у т ь  на старцівську
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л ін ію “ , потім знов з ійш ла на „м и н д а ль “  і постано­
вила, щ о не інакше вкрадено, як уночі, коли  всі 
спали. Бо світлиця, де спав учитель ,  виходить две­
рима у  сіни. Х т о с ь  зайшов уночі, прокрався та й 
узяв. А  миндаль л еж ала  б іля  л іжка на столику  
разом  з  грішми. Т а  грош ей не взяло , а т ільки 
миндаль. А  миндаль ту  дано вчителеві за  те, що 
школярів  добр е  вчив. А  панна Наташа заслабла ,  
бо  вчора батько застав ї ї  в темній кімнаті з оф і­
цером. Т а  ще яка чутка ходить, ніби чолов ік  З іни 
зійш овся там десь  у Києві з якою сь повією і хоче 
розв ід  брати...

Сонце в е село  гр а л о  на чорній долівц і, а ле  під 
його  блискучим  св ітлом  хата здавалась  ще сумні­
шою, ще б ільш  незатишною... Потріскані стіни, п у ­
затий комин, піл з розкиданою  соломою , го л і  лави, 
го л и й  довгий ст іл  з недоїдками об іду, все, здава­
ло с ь ,  виставляло  як на показ все своє негарне, 
погане.

—  Х а л а б у д а ,  панич О лекса н д р  і ще якийсь па­
нок з  ними... ідуть сюди.’ .— не повертаючись і не 
підіймаючи го л о с у ,  холодн о  і рівно промовив Т р о ­
хим, щ о сидів к оло  вікна і весь час дивився у  його. 
Д е х т о  кинувся до вікна, дехто  ОДІЙІПОВ до полу, 
дехто  зостався  на місці. Н яня п ідперла г о л о в у  р у ­
кою  і одвернулась  від дверей. Н езабаром  рипнули 
двері і в кухню  один за  одним увійшли: попереду 
панич О лек сан д р  в картузі з червоним верхом, в 
синьому оф іцерському жупані, який гарно обхоп ­
лював його  дужий стан, в вузьких у  чоботи штанях, 
які так щ ільно  обтя гали  ноги, щ о видно б у ло ,  як 
здри гували сь  на них м ускули ,  і з  хлистом  у  руках. 
З а  ним прудко всунувся „пан ок “  у чорному картузі 
з  синьою  оксамитовою околицею  і з  кокардою, в 
довгому сюртуці і з такими високими комірчиками, 
що, здавалось , вони йому ось -ось  поодр ізую ть вуха.
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В кухню один за одним увійшли: попереду панич Олександр. . 
за ним всунувся „панок“ у чорному картузі.., а за ними

Халабуда.



Ускочивш и дрібним поступцем у  хату, він ніби 
вклонився, ніби нахилився всім т ілом  уперед, мов 
бажаючи стрибнути, і, скинувши картуза  правою 
рукою , л івою  почав зараз пригладжувати свій під­
стрижений чуб, щ о дуже був  схожий на б іл у  щітку, 
якою  чистять одіж. З а  ними просунувся  Х а л а б у д а  
в свойому кожаному піджаці і в г ли бок и х  кальошах, 
які б у л и  мало  не до верху  замазані грязю кою . Н е  
обтираючи ніг, не скидаючи шапок, О лексан д р  і 
Х а л а б у д а  під ійшли до  с т о л у  і, озираючи всіх, зупи­
нились. Всі, крім Трохима, У сти ни  та Панаса, що 
зрання ще лежав на полу  зовс ім  хорий, не вста­
вавши навіть до  об іду ,  зараз поставали і видно 
бу л о ,  як кожному хот ілось ,  як мога менше місця 
на той час займати.

—  А  то что за  барін такой?— хитнувши голов ою  
на Тр охи м а  і кидаючи мимохіть оком на У стину , що 
сид іла  п об іля  його, спитався в Х а л а б у д и  Олександр .

Трох и м  не рушився, мов не чув, т ільки  очі його  
якось  го стр о  дивились в віконце й мідяне порите 
в іспою  лице його  с тало  ніби темніше.

—  П очем у  не встайош ? С ли ш , ти! Р ябат  морда! 
Я  кому говорю ?!

Гарне, випещене лице офіцера з чисто в и го ле ­
ними, трохи  синіми в тих місцях щоками і пуш и­
стими з підвусниками вусами почервоніло , а великі, 
довгі очі під темними і трохи  широкими бровами 
за го р іли сь  вогнем. Тр охи м  з-під л о б а  похмуро по­
дивився на його.

—  Встать!
Трохим , не спускаючи з  його  очей, тихо  п ід­

вівся і став на ноги. Панич О лек са н д р  ще трохи 
подивився на його  і, мов заспокоївшись, одвернув­
ся. Червоне  з лиця йому з ійш ло  і воно спершу 
пожовкло, а потім знов ук р и лос ь  своїм  звичайним 
ніжно-рожевим кольором .
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Х а л а б у д а  почав незвичайно тихим, дел ікатним 
го ло ск ом  оповідати про крадіж і допитувати, чи не 
зна хто  чого- Певно, щ о н іхто н ічого не міг йому 
сказати. А л е  Х а л а б у д а ,  не дивлячись на всі „я  ні­
чого  не зн а ю “ , навіть не зміняв інтонації г о л о с у  
і з  одного, мов по черзі,  переходив до  другого .  
А л е  й на др у ге  одповідали  „не  зн аєм о “ . Т о д і  він 
переходив до третього  і знов виясняв, щ о „м и н д аль “ 
та н ічого не варта, щ о  за неї багато  грош ей не да­
дуть , щ о той, хто  признається, том у  н ічого не буде , 
аби т ільки  вернув. І весь час скоса  поглядав на 
офіцера, то на панка, який і був сам учи тель  „ г о с ­
подин Л уц ен к о в “ , як дел ікатно  висловився Х а л а б у ­
да. П ри  панах він не погладжував кінчик носа, б о  
вважав це за  надто в ільне поводження, а пустивши 
руки „по  швах“ , іноді т ільки  поводив од  с ебе  в 
повітря правою рукою , мов щ ось  одгортаю чи від 
свого  піджака. Я к  колишній вояка та щ е унтер- 
офіцер, він добр е  „пон імал  обращ ен іє  з  б ла го р о д ­
ними“  .

Панок слухав  допитування напружено пильно і 
невеличке личко його, з б ілявим  пухом на щоках, 
з б ілявими вусиками, віями, бровами, з  гострим  но­
сиком, наче курча, щ о в и луп и лось  з яйця, х у гк о  
ди вилось  то  на одного, то  на др у го го .  К ар туза  він 
також надів.

О ф іцер  не мішався до  допиту : подриґую чи л и т ­
ками то  правої, то л ів о ї  ноги, він або  крутив свої 
довгі, темні вуса, надуваючи щоки і дивлячись тоді 
на них, або , позіхаючи, водив оком по стінах, по 
стел і,  по засти гли х  постатях і х льоскав  с ебе  х л и ­
стом по блискуч ій  халяві. Іноді він зупиняв на хви­
лину  по гляд  на Устині,  всміхався соб і під вусом 
і знов, позіхаючи, блукав  очима. Потім, мов це на­
док учило  йому, він раптом звернувся до не ї й, 
усм іхаю чись одними очима, спитався:
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—  А  правда, зд есь  лучш е, чем у нас, няня? А ? . .  
А  в поле  ещ о лучш е, наверно...

Н яня пильно й суворо  подивилась на його  й н ічого 
нр одмовила. Йому, очевидячки, стало  трохи ніяково.

—  О ск ор б іла сь ,  старушенція...— засміявся він до 
Луцен кова .— С лу ж іла ,  понімаете, чуть л і  не всю 
жізнь і вдруг как у к у с іл о  ейо, бросать  хочет. 
Ч т о  ж...— розвів він жартівливо-сумно руками.—  
П р інєвол іть  нельзя . . .  С частл івой  дорогі...

Х а ла буда ,  щ о дел ікатно замовк був, підождав 
трохи  і почав знов:

—  П отом у ,  которая у зяла ,  то хай бе з  сомнєній 
призиаєця, бо  раз, щ о всьо  рамно знайдьом, а д р у ­
г е —гр ех  бальшой... Када ж признаєця, так нікаково 
притєснєнія не будеть  їй ,  бо  без  сомнєнія сама при­
зналась...

—  Т ем  более ,  господа, — поспішно, з н іяковою 
усм іш кою  вмішався Л уц ен ков ,— что ета вєщ, ета 
медаль, что л і, она нікакой цєнності сама по себе  
не імєєт... З а  нєйо нікто нічєво не даст... В ід ітє 
л і . . .и А  я би тому даже вознагражденіє д а л  би...

Й ом у  ніхто н ічого не одмовив. Д ід  Ю хи м  мовчки 
б ігав по всіх  очима; Санька й Соф ійка б у ли  с ту р ­
бовані, К илина  поралась  б іля  казанів, миючи їх  
в еликою  ганчіркою, і т ільки іноді випрямляла спи­
ну, повертала до  с т о л у  г о л о в у  й, викручуючи над 
казаном ганчірку, дивилась на панів. Б іля  мисника 
на лав і вовтузилась  з мисками Маринка і з якимсь 
новим виразом в очах і в лиці п о глядала  на допи­
тувача. В не ї виявилось  щ ось уперто-завзяте  й 
зл існе ,  як у  м олод о го  вовчати захоп лен ого  псами, 
навіть страху  менше видно б у л о .  Х л о п ц і  з-під л об а  
позирали  на гостей  й іноді т ільки  несм іло  озива­
ли сь  між собою  словом, другим.

—  О ,  боже, б о ж е !— зідхнув оф іцер.— Ведь ето же 
с.ієшно наконец! Іскать орден гдє-то  на чорной кухне...
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У ч и т е л ь  живо повернувсь до  його.
—  Н ет, почему ж е?— з тою ж ніяковою і вв ічли­

вою усм іш кою  хутко заговорив він.— В едь оні м огл і  
как-нібудь... е... е... ну, пожалуй, найті, как-н ібудь, 
іл і  же... даже похітіть. П очем у  же?.. Конечно, ето 
похоже на водевіль... Мне самому ужасно... непріят- 
но... Н о  что же делать?  Ведь я, право, знаєте... 
В едь  вообраз іте :  так сказать, в первий раз п о луч іл  
орден, вніманіє в некотором смисле... і вдруг укра- 
лі... О н о  би еще нічего .. Н о  ведь все могут  п о д у ­
мать: напілся, потерял... однім словом... небреж ­
ность... е... неуважєніє, что л і ,  є с л і  хотітє... Я  по- 
німаю, конечно... с вашей сторони...

—  Да-а, конечно...— ліниво процідив кр ізь  зуби  
О лек са н д р .— Н о  я думаю всьо  такі, что можно би 
зд есь  і прекратіть распроси... В едь  іх тут .. .  О д ін  
два, трі...— він почав д ля  чогось  рахувати вс іх  очи­
ма. Д ійш овш и до Килини, він глянув  на неї і рап­
том зупинився. Напівздивовано, напів з  захоп лен ­
ням обдивившись на- ї ї  поважну, струнку постать 
з пишними грудьми і гордою  головою , він зустр ів ­
ся з  ї ї  спокійним, глибоким  поглядом  і наче за ­
вмер на яку хвилину. Н е  рухаючись, не одводячи 
одно від одного  очей, вони так стояли  з  якийсь 
мент, потім О лекса н д р  ще раз озирнув ї ї  з голови  
до  ніг, ще раз подивився в ї ї  променясті очі, які 
дивились  на його  твердо і разом з тим приваблю ­
ючи, і, наче нічого не б у л о ,  почав рахувати дал і.  
А л е  хоча це б у л о  всього  якийсь мент, хоча Ки- 
лина ледве -ледве  посм іхнулася й зараз же також 
одв ернулась  до свого казана, а ле  дехто  помітив 
таки їх  погляд, а надто А н др ій ,  який спершу збл ід ,  
а потім почервонів до самого  чуба.

О лександр ,  перелічивши, повернувся до  вчителя, 
що з чеканням дивився на його, показуючи одними 
очима назад, до  Килини, тихо промовив:
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—  П осм отр ітє  туда, к печке... Відітє... девочку?.. 
Т о л ь к о  смотріте так, чтоби не очень заметно било... 
В ід ітє?

—  Віжу, віжу...— пильно й з  надією зирнув на 
К и ли н у  панок.

—  Как вам нравітдя ета... миндаль, а?— за хоп ­
лен о  проговорив О лексан д р .— Ведь... Юнона... Н а ­
стоящ ая Юнона... А ? . .  Смотр іте ,  ф ігура какая!.. 
Грудь.. .  глаза... Ч о р т  возьм і!

—  Д а ,  д а . . . — пробурмотав розчаровано Л уц ен -  
ков.— О чен ь  красівая... Н о  я думал, что ви мне... 
о  пропаже...

—  А ,  что пропажа!— весело  перебив його  оф і­
цер.— Н аходка  есть ! Н у ,  что же, Х а л а б у д а ? — рап­
том г о л о с н о  і серйозно-д іловито  звернувся він до 
прикащика, щ о пильно сл ідкував за  всім своїми 
розтягнутими тихими очима і робив такий вигляд, 
ніби він нічого не пом ічав .— Н уж н о  б найті пропа­
жу! Т ак  ведь н ельзя .

—  Т а к  точно, ваше благород іє ,  —  трохи  випря­
мився й наче ожив Х а л а б у д а .— Д єств іт є л ьн о  так 
нельзя...

—  Т ак  вот! Н уж н о  обискать  всех хорошенько... 
осм отреть  все вєщі... К то  нужен— того  оставіть... 
К то  не нужен— отослать...  В едь  у  каждого работа  
наверно есть?

—  Т а к  точно.. Та к  ви всі .. можете уйтіть...—  
звернувся Х а л а б у д а  до  парубків.— А  то хто  л е ­
жить?

—  Т о — Панас... слабий , —  прогудів Гриць, ш у­
каючи свою  шапку на полу .

—  Ч о го  ж він слабий?
—  Так... за с ла б . . .
—  А г а ! — задовольнився  Х а л а б у д а .— Та к  по ка­

кой же надобності он тут  леж ить?  Р а з л і  тут  боль -  
ниця? З а с л а б є л — бери  без  сомнєнія роїцот і йди
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собі,  с ла буй  на постороннем мєсці... А  економ ія—  
не больниця... Панас!— гукнув  він, п ідходячи до  
п олу ,  а ле  П анас  т ільки підвів трохи г о л о в у  й з н о ­
ву б е з с и л о  поклав ї ї  назад.

—  С лу ш а й ,  е... е... Х а л а б у д а !— спинив прика- 
щика офіцер.—  б г о  можно будет  потом... П усть  лє- 
жіт... П отом  ти его  отправіш на с е л о  іл і в в о ­
лость . . .  что лі.. . А  тепер пусть  л ішніе вийдут.. .  
П усть  останутся тольк о  те, кто бил  в комнатах... 
Іл і у  кого работа  здесь  есть ,— додав він, глянувш и 
на Килину.

Всі, не виключаючи й д іда Ю хима, один по од ­
ному повиходили з  хати; зо ста ли сь  т ільки  Маринка 
та К илина  б іля  печі, Санька  та Соф ійка б іля  жерд­
ки, П анас  на п о лу  та няня б іля  вікна.

—  Н у ,  а ти, няня,— звернувся  О лек са н д р  до 
це ї,— может бить, тоже уш ла  би к удан ібудь?  А ?

Няня  не поверталась  і мовчала. О ф іцер  нетер­
пляче подивився на неї і похльоскав  собе  по ха ­
ляв і.

—  Н у ,  что же ти, няня? П ойдьош ?
—  К уд и  ж я п іду?— тихо промовила, не повер­

таючись, У сти н а  і дрижачою рукою  п іднесла  краєчок 
хустк и  до  очей.

О лексан д р  зробив  нетерплячий рух, але  зараз 
же здержав с еб е  і, ступивши ближ че до  неї, по­
чав тихіше й навіть м’яко:

—  Відіш, няня, ти погор ячилась  немного .. .  Н і-  
каково оск ор блєн ія  тебе  нікто не делал ,  а т о л ь ­
ко.. .  ну. . е.. .  просто  ти... а чорт с нім! О дн ім  
словом , я тебе  вот что говорю : остав свою гл у п ую  
об ідч івость  і іді домой. Т ам  наверно уж е К о л ьк а  
соскуч ілся  по тебе... Скажеш сестре, что я п о с л а л  
тебя... В от  і всьо. А  то  тут, відіш, сейчас допрос  
будет , может прі тебе  б у д у т  стесняться  говоріть... 
В сьо  равно тебе  некуда ідті... Н у ?
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Няня ще хвилинку посид іла , потім встала  й ти­
хо  почовгала  з хати, ні на кого  не дивлячись і ви­
тираючи оч і.

О лександ р  уже не крутив л іниво вуса, не б л у ­
кав байдужим оком по стінах та стел і,  а наче ожив. 
В е с е л о  одсунувши усіх , а надто Килину , він жар­
т івливо  почав засукувати рукава, г о л о сн о  гово ­
рячи:

—  А  тепер можно і допрос  сделать...  Єй -богу , 
я і не знал, что на нашей кухне такіє дівчата!.. 
П раво !. .  Н у ,  что ж начньом...

І посм іхаючись, підійшов до С оф ії  та Саньки, 
що, притулившись одна до  одної, спершу б у л и  з р у ­
шені, а потім потроху  почали всміхатись, а коли  
О лександр ,  приступивши зовсім  близько , схопив за 
р уку  С оф ійку  і потяг ї ї  до  себе, вони зах іх ікали  
й стали  пру'чатись. П о чалась  боротьба . Софійка 
щиро, в есело  реготалась ,  см іливо й задирливо  за ­
чіпала панича, говори ла  йому в лице довол і  соромні 
речі; Санька  ж роблен о -сором ли во  х іх ікала, ховала  
г о л о в у  в руки і, к оли  офіцер, ніби обш укую чи, 
обн імав ї ї ,  вона тоненько пищала й с л а б о  випру­
чувалась. А л е ,  обнімаючи то  Софійку, то  Саньку, 
офіцер все поглядав  на К и ли ну  і ріби вагався. 
Нареш ті покинув тих і, п ідходячи до неї, промовив:

—  Н у ,  у  тех миндалі нет... Н аверно  уж у  етой. 
Правда? А Р

І, зазираючи в лице ї ї ,  він протянув руку до стану 
й обняв ї ї .  Розп ален ий  боротьбою , з почервонілими 
щоками, з  очима, вкритими масним блиском , з пу­
шистими, темними вусами, він був дуж е гарний. 
А л е  К илина  хутко  одв ела  його  руки від свого  
стану і, глянувш и на його, спокійно, але  строго  про­
тягнула :

—  Н у -у !
О ф іцер  здивовано підняв брови.
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—  О г о !  К ор олева  нєпріступная!.. Смотр іте .. .
І, сміючись, він знову міцно обхопив ї ї  за стан 

і хотів вже протягнути сво ї губи  до  ї ї  лиця, коли  
вона знов спокійно, але  рішучо визволилась ,  на­
хм урила  брови і, держачи л івою  рукою  між ним і 
собою  мокру ганчірку, промовила:

—  П аничу! П рийш ли за  д ілом , то й роб іть  його. 
А  цього  не треба...

О ч і  ї ї  дивились спокійно, твердо, а ле  б е з  т іє ї  
приваби, щ о перше. О ф іцер  ще вище підняв брови 
й, стиснувши плечима, з н іяковістю повернувся до 
Х алаб уд и .  А  цей, як той вірний пес, що, буває, 
ласкаво махаючи хвостом, прихильно так дивиться, 
як хазя їн  його  їс т ь  щ ось  смачне й пахуче, і, не 
сміючи виявити своє ї заздрости , чекає т ільки, коли  
хазя їн  піде, щ об  накинутись з радісним гарчанням 
на недоїдки ,— ласкаво й п ідлабузню вато  всміхався 
й, сл ідкую чи за кожним рухом  К илини  й офіцера, 
добродуш но й дел ікатно хіхікав. Як повернувсь до  
його  О лександр , він зробився серйозніший й у с л у ж ­
ливо випнув вперед голову ,  мов бажаючи ротом  
ловити кожне с лов о  паничеве.

—  О н а  давно у  нас?— хитнув цей на К и ли н у  
головою .

Прикажчик вирівнявся...
—  Т ак  точно... П род олж іт єльн о є  время вже с л у ­

жить... Н а  долж ност і кухарки.
—  Н о  почему ж я не в ідєл  єйо ні разу?.. О к о л о  

месяца здесь  і ні разу  не відєл...
—  Н є  могу знать, — пок ірливо схилив на л іве  

плече  г о л о в у  Х а л а б у д а .— П отом у  она у сьо  б ольш е  
в безвиходном  полож ен ії . . .  Д р у г і ї  дівчата, коториї, 
значить, на посторонніх  місцях занімають роботу ,  
так тих скорєє на заміченіє у зять  можна... А  Ки- 
лина, как бе з  сомненія кухарка, то нікогда з хати 
не виходить і... і трудней повідєть єйо .
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—  О н а  со всемі такая... е... е...— офіцер за ­
йнявся й ніяково Посміхнувся,“—такая... нєпріступ- 
ная?

—  Т ак  точно...— хутко  й ніби заспокоюю чи про­
говорив Х а л а б у д а .— О н а  очень скромного обращ е- 
нія... О н а  не на подобіє .. .  тих (він хитнув го ловою  
до  Саньки та С оф ії ,  що, позираючи на офіцера, 
щ ось  ш епот іли  одна одній і в е с е ло  х іх ікали ).  І з 
парубками сурйозно  с ібє держить... О н и  даже б о ­
яться з нею, как з  прочими, у  всякії іграшки 
вступать. Без сомнєнія, ваше бла гор од іє ,  девушка 
серйозная.

К илина  наче не чула :  спокійно, не хапаючись, 
пош арувала  ще трохи в казані, випросталась , о д ­
вела  голим  л іктем  пасмо темного  волосся , щ о л і з л о  
їй  в очі, обдивилась , наче пригадуючи щ ось, і по­
прямувала до  лави. Н е  вважаючи на погляди  гостей , 
вона так само спокійно підняла великий і досить 
тяжкий цебер  з помиями і, л е гк о  несучи його  по­
перед себе , п іднесла  до  лежанки і поставила  б іля  
казанів. Потім  знов одкинула  повним л іктем  волосся  
і стала  вичерпувати горщ иком воду  з казана і ви­
ливати ї ї  в цебер.

—  Д-да-а...— якось задум ливо  протягнув О л е к ­
сандр, пильную чи К илини  і покручуючи вуса; потім 
раптом зідхнув, тріпнувся і повернувся до  панка, 
який увесь  час, ховаючи нетерплячку, з ніяковістю 
ходив по кухні, то  усм іхаю чись ввічливо-ніяковою 
усм іш кою , коли  стрівався з  випадковим, розпаленим  
п оглядом  офіцера, то  нудливо-безнад ійно  озираючи 
хату.

—  Н у-с ,  очевідно ми і зд есь  не найдьом вашего 
о р д е н а !— го л о сн о  і ніби з жалем промовив О л е к ­
сандр, дивлячись  на Л уц ен кова .— П р ід ьотсл  о б о ­
ждать вам неск олько  дней... М ож ет бить... как-ні- 
будь .. .  Н у ,  пойдьом, ч го -л і  ..
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Він ласкаво хитнув го ло в о ю  С о ф і ї  та Саньці, 
озирнувся навкруги і разом з Луценковим  і Х а л а ­
будо ю  рушив іа хати. П роходячи  повз К и ли н у ,  він 
знову  зустр івся  з ї ї  глибоким, твердим і приваблю ­
ючим поглядом  і знов наче став до  бою  з  ним. 
П от ім  знову  перший одвів сво ї  очі, посм іхнувся під 
вуса і поволі пішов за  Луценковим , а за  ним Х а л а ­
буда. Виходячи вже з сінешніх дверей, вони з у ­
стр ілись  з А н др ієм ,  який з заклопотано-д іловитим  
виглядом  поспішав до  кухні. Побачивши панів, він 
уступився з  дороги  і, кинувши похмурим поглядом  
в високу, дужу постать офіцера, хотів  пройти в 
двер і, коли  раптом Х а л а б у д а  спинив його:

—  А  ти куда? П очем у  не на р обот і?
—  З а б у в  батіг у  хаті,— муркнув А н д р ій  і, не 

дивлячись на Х а л а б у д у ,  прошмигнув у  сіни. Т о й  
провів його  пильним поглядом  і пішов за  панами.

Ускочивш и в кухню, А н д р ій  кинув гострим, 
пильним оком на К и ли ну  і з тим же д іловитим  
виглядом  став ходити по хаті, за глядаю чи  в усі 
закутки. Л и ц е  його ніби прояснішало.

—  А  чого, А н д р ію  шукаєш? У ч ораш н ього  дня? 
А ? — весело  спитала Саяька, п ідходячи до  його  з 
перев ’язаною навхрест через ус і груди  великою  
хусткою  і в теплій  кохті.  Чи  ту  миндаль, щ о пани 
шукають? Н е  шукай, ї ї  вже панич знайшов.

—  З н а й ш о в ? — здивувався А н д р ій .— Н евж е?  У  
кого  ж вона б ула ?

—  Е -е ! . .— якось  загадково посм іхнулась  Санька 
і, глянувш и сперш у на Килину, а потім на Софійку, 
яка одя галась  б іля  полу, од ійш ла  до  дзеркальця, що 
б у л о  вмазане в простінку  між двома вікнами. 
А н д р ій  спіймав той по гляд  ї ї  і г у с то  зразу  почер­
вонів увесь.

—  А н д р ію !  Помож и мені цебер  винести,— раптом 
зверн улась  до його  Килина.
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Він хутко  кинувся до  кочерг, знайшов між ними 
рогач з тонким держалном  і, проткнувши в в} ха 
цебра, чекаючи подивився на К илину . Вона викру­
тила  з ганчірки останню воду і, мовчки взявшись 
за  передній кінець рогача, п ідняла поволі цебер і 
хоча  важко, а ле  гарно ступаючи, наче повела за 
соб ою  з хати Андр ія . Зупинивш ись на смітнику, 
вона перехилила  цебер і, не випускаючи одного  
вуха  з рук, напівсхилившись над ним, стала  з а ­
дум ливо  дивитись, як лушпайки картоплі, покру­
тившись к оло  краю, ніби не бажаючи виходити з 
цебра, раптом вскакували з брудною  теч ією  і щ е­
зали  в смітті. Потім , не повертаючи голови  до 
А н др ія ,  вона тихо спитала:

—  Батько сьогодн і при їдуть?
—  С ьо год н і ,— поспішно об ізвався А ндр ій .
—  С ьогодн і і підеш?
—  С ьогодн і увечері...
К илина  помовчала трохи, потім пок лала  цебер  

зовсім  набік і, випрямившись до А н д р ія ,  навіть з 
натиском і навіть суворо  промовила:

—  Т іл ьк и  слухай, А н д р ію :  коли  хочеш  говорити 
зо  мною, то  не крути, говори прямо: будеш  щ иро 
прохати батька, чи т ільки так, д ля  чутки, для  слави, 
щ о прохав? Т и  мені скажи це тепер .. .  мені треба  
це зараз знати.

А н др ій  збл ід ,  потім трохи одвернув лице і, криво, 
г ірко  всміхаючись, промовив:

—  Д о б р е  ж ти про мене думаєш, коли  за  таке 
просиш. Н е  бійсь, б уд у  щ иро прохати.

Килині, видно, ніпково стало .  Вона хутк о  по­
дивилась на йо: о, потім одвела  свій погляд  і г л у х о  
сказала :

—  Т и  не сердься, я не д ля  того  сказала  це... 
М ож е ти і справді любиш , і справді думаєш брати, 
я не знаю. Сердиться  нема чого .  Т іл ьк и ,  коли
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знаєш, що тебе  пече зо  всіх боків, а од  кожного 
бачиш, що як би то йому по їхать по твоїй  спині, 
то  й нікому не віритимеш. А  коли  не віриш, то  і 
лю би ти  важко. А  до того... Т и  не сердься на мене, 
Ан др ію , я тепер ці дні якась зовс ім  дурна стала. 
Ц ей  Х а л а б у д а ,  потім думки всякі...

—  А  пайич, не той, не ч іплявся?— похмуро  б о ­
вкнув Андр ій .

—  Ні, н ічого !— скороговоркою  кинула  в о н а .—  
Н у  і той... як його .. .  Н у ,  і ти щ е тут... дуриш , не 
дуриш, а... О дн о  слово, А н др ію , я тобі ось  щ о 
говорю ,— додала  вона якось р іш ) чо, жорстоко, і 
г ор д о  випрямилась:— твоєю  полю бовницею  я не 
б у д у  ніколи... Ч у єш ?  Ж ениш ся— полю блю , як батька, 
як щастя. Н е  женишся,— все одно не дам дурити 
себе...

—  Женишся...— сумно, іронічно усм іхнувся  А н д -  
др ій .— Женишся, маючи такого батька.

К и ли на  вмить скипіла вся:
—  „Б атька “ !— з зневагою, гнівно подивилась 

вона на його .— Д ок и  вже ти з сво їм  батьком носи­
тись будеш ? Батько... Сам  хазяйство  має, а сина в 
найми дає,.. Х л і б  йому за  зиму переїсть... А  цей і 
с л у х а  .. Щ е  женитись хоче!..  Т а  щ о ж ти хочеш, 
щ об  я тоб і оддала  все життя, а ти мене приведеш 
до свого  батька та з його  ла ск ою  та розумом жити 
примусиш? Х а -х а !  Мені такого щастя не треба !. .  
М ені неволя вже надокучила, я вол і хочу... 
Ч у єш ?  В о л і ! !

Вона трохи навіть задихалась , наче швидко йшла 
десь ; груди  їй  підіймались, г у б и  з л е гк а  дрижали і 
на матових щоках виступав той невеличкий рум ’ я­
нець, що, як знав Ан др ій ,  виступав у  Килини в 
часи великого  хвилювання і так грів у  тому місці 
щоки, щ о здавалось , там навмисне збирався ввесь 
жар ї ї  крови. А н др ій  нахилив го л о в у  й усм іхнувся.
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—  Д о б р е  тоб і говорити. А  взнала б мого батька. 
О т  в ізьме та й вижене, щ о тод і?  І не дасть ні­
чого...

—  Н е  дасть?— скрикнула  вона зл існо , гор до .—  
І не треба... Д окаж емо, щ о й без  його  об ійдемось , 
к оли  вже піде на те !

—  О бійдеш ся...— г л у х о  промовив Андр ій .
К илина  раптом спинилась, пильно подивилась

на його  і, ніби заспокоївшись, зр а зу  взялась  за  
один кінець рогача і, хитнувши йому на другий, 
коротко сказала :

—  Бери...
К о л и  вони, мовчазні й похмурі, ввійшли в хату, 

там вже не б у л о  дівчат, т ільки  на п олу  лежав Панас 
та д ід  Ю хим, позіхаючи, укладався  недалеко  від 
його  спати. Мовчки поставивши цебер  б іля  лави, 
А н д р ій  походив трохи по хаті, потім зупинився п о ­
зад Килини, певне бажаючи щ ось  сказати, але  
т ільки  махнув рукою  й швидко вийшов із хати.

V .

Прокинувся Ю хим  від якогось  штовхання у  бік. 
Підвівши голову ,  він озирнувся і зр?.зу перед собою  
побачив бл іде ,  довгасте, х удо р ля ве  личко  Маринки, 
що, стоячи б іля  його  на колінах, дивилась просто 
на його  своїми широко розплю щ еними синенькими 
оченятами. В хаті б у л о  жовто від сонця, що з а х о ­
ди ло  й наче на прощання кидало  в віконце дек ілька  
сво їх  червоних променів.

—  Т и  чо го?  Щ о  то б і? — спитав дід, спираючись 
на лікоть.

Маринка боязко  подивилась  на його, потім спу­
стила  очі д од олу ,  потім знов, наче збираю чись щ ось 
казати, г л я н у ла  йому в лице і знов нер ішучо похню ­
пилась.

84



Він озирнувся і перед собою  побачив бліде, довгасте, худор­
ляве личко Маринки.



— Т а  що таке? -  здивувався Ю хим, придивляю ­
чись пильніше до  неї й до  якогось  незвичайного 
виразу ї ї  лиця, на якому тепер виднілось крім 
страху  щ е б ільш е то ї  завзято ї  упертости  й з л існ о ї  
одваги, щ о  щ е вранці в ідблискувались  в ї ї  погляді.

—  Т а  що ж ти мовчиш? Ч о го  буди ла?
Маринка знов з-під л об а  г л я н у л а  на його  і, по­

хнюпившись, тихо, ледве  чутно, а ле  твердо про­
мовила:

—  Т о  я вкрала миндаль...
І г л я н у ла  знов в лице  йому. Д ід  аж сів на по­

стел і  і, високо піднявши брови, широко розплю щ ив 
очі на не ї.

—  Ти... вкрала .. .— нарешті скрикнув він, а ле  не 
договорив і хутко  о гляд івся  по хаті. Н е  б у л о  нікого, 
т ільки  на дру гом у  кінці полу , б іл я  лежанки, лежав 
прикритий кожухами слабий  Панас, якому певно 
не б у л о  чутно нічого.

—  Т и  вкрала м и н д аль?— тихше, а ле  все таки 
здивовано повторив Ю хим, нахил ю чись і якось 
придивляючись до неї.

- -  Украла .. .  —  не підводячи очей, прошепотіла 
Маринка, мнучи дрижачою рукою  рукав „п а л ь т а “ , 
яким був  укритий Юхим.

—  Т и ?
—  Я .. .
—  Миндаль?..
—  Атож ...
Д ід  аж у  бород і почав чухатись.
—  О т  тобі, брат, і той... і припорц ія !— скрикнув 

він і мовчки став дивитись на Маринку, яка то по­
зирала  на його, то  прудко б ігала  очима по полу , то 
дивилась соб і на коліна.

—  І так таки не побоялась ,  пішла, в зяла  та й 
у се?  — спитав він.

—  Атож ...
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Д ід  знов якось і заклопотано, і стурбовано, і ра­
зом  з тим здивовано почав чухатися в бород і,  див­
лячись  на Маринку,

—  Да-а... ето, брат, той... Хм... Припорція... 
Як же ти брала  ї ї ?

—  Так . Він спав, а я прийшла та й у зя ла .
—  Значить, ти вже раніш дивилась  за  ним, де 

він ляже, де положить... чи як?
—  А тож .. .
—  Х м ...  О т  тоб і й Маринка!.. Н у ,  а д л я  чого ж ти 

в зяла  ї ї ? — раптом спитав він, пильно дивлячись на неї.
Маринка хутко п ідвела очі й трохи здивовано 

г л я н у ла  на його, але, зустр івш ись з  його  поглядом , 
за б іга ла  по хаті очима й тихо, похмуро промовила:

—  Так...
—  Н у , от тоб і й маєш!.. „ Т а к “ ... Х т о  ж таки 

„ та к “  таке роби ть?  Д л я  чогось  же та брала?
Маринка трохи  помовчала, погладила  пальцями 

рукав „п а л ьт а “ й проговорила :
—  П родам о ...  та купимо хату... У т ічем  од  па­

нів... Ви та я... Я  ї ї  заховала .. .— І несм іливо й разом 
з тим уперто й з надією  подивилась на Ю хим а . 
Т о й  мовчки роздивлявся на неї, мов уперше бачив 
її .  Потім, також ні слова  не кажучи, поволі скинув 
з  себе  пальто, з л і з  з  п о лу  й, шукаючи в кишенях 
лю льк у ,  став задум ливо  ходити по хаті. В о лосся  
круг лисини йому позадиралось  догори, борода  на- 
кудовчилась, розтр іпалась, але  він навіть і рукою  
не провів.

—  Д д-а -а .. .— нарешті зупинився він проти М а ­
ринки, яка поволі повернулась  і с іла  так само на 
кол інах лицем  до  його. П роти  св ітла лице ї ї  в и гля ­
д а ло  щ е бл ідш е, ще гостр іш е й синяки під очима 
б у л и  наче навмисне підведені симетрично й виразно.

—  Ц е  ти... дівчино, той... устру гн у -ула . . .— п р о ­
тягнув він гун я в о .— Ій-богу!..  Одваж илась !. .
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Він знов почав ходити по хаті й колупатись  у 
кишенях, щ ось  шукаючи. П от ім  вийняв з „ б р у к ів “ 
лю льк у ,  озирнувся, сів на лав у  й, „хмикнувши“  про 
себе, почав насипати в не ї тютюну.

—  Да .. .  П ридум ала  дівчина... Придумала... З д о ­
ров о . . .—  бурмотів  він з усм іш кою .— „П р одам о .. .  к у ­
пимо хату... Ви та я “ ... Х м . . .  Т о  це, значить, ти 
меае того  й буди ла?

—  А т о ж . . .— прош епотіла  Маринка й сміливіше 
г л я н у ла  на його.

—  Та-ак... Хм ...  О т  тоб і й Маринка... І вона 
зуби  має... Х - х е !  Та-ак.. .

—  Я  й тюрми не бою сь ,— раптом промовила 
вона якось  завзято  й похмуро.

—  Так, та -ак .. .— знов промовив Ю хим, г л я н у в ­
ши на не ї тим же пильним поглядом , в якому б у ­
л о  й дивування, і якась дума, і навіть повага.

—  І н ікого не б о ю с ь !— додала  вона щ е см іли ­
в іше.— Х а й  тепер... садовлять  у  тю рм у...  Купимо 
соб і  хату . . .  Ви продасте, д ід у?

Д ід  стурбовано  подивився на Панаса, хоча  той 
так само лежав і не ворушивсь, і посміхнувся.

— П родасте?

—  Х м . . .  Т а  продать, дівчино, можна, та... хто  
його  зна, щ о  з  то го  буде... Хату .. .  хм... Н е  за  вся ­
ку  миндаль і купиш хату .. .  Як не знать яка миндаль, 
то  й дадуть  небагато.. .  У ся к і  буваю ть.. .

—  Я к  „н е б а га т о ? “ — перебила  напружено, суворо  
Маринка.— З а  царську  миндаль та небагато?  А  б у ­
фетчик казав, щ о  трахтир поставив би?

—  Хм... Х т о  його  зна... Буфетчик... А  вона де 
в тебе?

—  У  саду .. .  закопана...
—  Н у ,  так ти ось  щ о... Катай, в ізьми та при­

неси, я подивлю сь на не ї. . .
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Маринка схоп илась  і, зстрибнувш и з полу ,  х о ­
т іла  вже бігти, коли  дід зупинив ї ї .

—  П ідожди! С ю ди  не неси, б о  тут  або  хтось  
буде , або  надійде саме в той час... К р ащ е  так... 
Я  п іду зараз за  стайню, а ти принесеш мені туди.. .  
Т а  гляди , щ об  ніхто не бачив... Понімаєш?

Маринка т ільки  с л у хала  й хитала  го ловою . П о ­
тім повернулась  і за ляп ала  босими ногами з ха’ти. 
А  д ід набив л ю л ь к у  з тим же задум ливо-заклопо-  
танйм виглядом, запалив ї ї ,  насунув на г о л о в у  
шапку, накинув на плеч і „п а л ь т о “  і повол і  поважно 
вийшов з  кухні. Сонце вже давно спускалось  за 
селянськими вітряками аж по той бік яр у  й з о л о ­
ти ло  вершечки саду, димарі на зал ізн ій  покрівлі 
панського  будинка й старе гн іздо  чорногуз ів  на 
верш ечку високо ї клун і,  щ о  стоя ла  за  загонами. 
Н а  подвір ’ї  стояв великий рух . К о л о  стайні й за го ­
нів, щ о  б у л и  якраз проти кухні, б іл я  двох  великих 
куп гною  та кизяків с тоя ло  два вози, в які Трохи м , 
Гриць  та А н д р ій  вилками кидали гній,— А н д р ій  та 
Гриць удвох  б у л и  б іля  одного  воза, а Тро хи м  сам 
к оло  друго го ,  який стояв ступнів на сорок  від 
їх н ьо го ,  ближ че  до  широких дверей стайні. У  з а ­
гоні л у н а л о  ревіння волів, Савчине гукання на ко­
го сь ;  з розчинених дверей амбару йшов густий  
стовп пор оху  й чувся гурк іт  в іялки і гомін л ю д ­
ських го л о с ів ;  б іл я  б і л о ї  кухні б іга ли  покоївки, х о ­
дили  кучери.

Ю хим, поволі ступаючи, наблизився  до хлопц ів  
і зупинився, дивлячись, як гній, перемішаний з  со ­
ломою , нерівними пасмами падав і звисав з п о л у ­
драбків Т р ох и м о в о го  возу.

—  Ц е  ще раз думаєте одтарабанити?— зверта­
ючись до Трохима, хитнув дід на воза.

—  Щ е  р а з . . .— бовкнув той понуро і, зачепивши 
вилками червоно-бурого  гною, шпурнув й ого  на віз.
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Потім  настромив знов вилка і знов, не ди в ля ­
чись на віз, нахилився і знов шпурнув, і все з  тим 
же похмурим, суворим виглядом.

—  А  куди це д ід з іб -р а -ли сь?— зачувся Гриців 
г о л о с  від д р у го го  воза .— У ж е  з  калаталкою ?

—  Н і !— крикнув Ю хи м .— Так... на проходку.
Й ом у  видно було ,  як Гриць щ ось  сказав А н ­

дрієві, потім жартівливо вдарив й ого  по плеч і й, 
к оли  той хутко  повернувся до  його  й почав щ ось 
палко-сердито  говорить, він одкинувся назад і по 
всьом у  подвір ’ї  г о л о с н о  за л у н а л о :  гу -у -гу -у г -гу .

Ю хи м  не хапаючись, почовгав соб і далі, підій­
шов до стайні, зазирнув у  двері, потрогав за ш та­
бу, потім постояв, подивився на небо, позіхнув і 
мляво, л іниво рушив за стайню, яка задньою  стін­
кою  виходила  в сад. Там ,синя  з холоду ,  вже стояла  
Маринка і напружено дивилась  до  вузенького  про­
ходу , щ о був  між стіною  за гону  й стайні і через 
який т ільки можна б у л о  пройти сюди. В ід ї ї  голих , 
забрудж ених ніг б іг ли  по чорній, розмитій зем л і  
с л іди  аж у гли б  саду. Забачивш и Ю хима, вона х у т ­
ко під ійшла до  його  й, озирнувш ись навкруги, по­
дала  йому щ ось  замотане в гр у б у ,  полотняну ган ­
чірку й перев ’язане брудним м отузком . Д ід  мовчки 
сховав його  в кишеню і, зробивш и їй  знак іти на­
зад, сам повернувся, пр ол із  у  прох ід  і, почекавши, 
поки Маринка не щ езла  за  деревами саду, вийшов 
знов, розмотав ганчірку й почав обереж ено р озд и ­
влятися  на невеличкий хрест  з к ільцем на одному 
розі, через яке б ула  протягнута  штучно злож ена  
р ізнокольорова  стьожка. О гляд івш и  його  зо  всіх  
боків, д ід  Ю хи м  зневажливо похитав г о л о в о ю  і, 
сяк-так замотавши його, сунув у  кишеню і тихо  
вийшов з -за  стайні. Н а  у с та х  йому гр ала  сумна 
іронічна усмішка. Пор івнявш ись з Трохимом , він 
зупинився і дов го  стояв, якось  заклопотано  замь-
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слившись, то  стискуючи плечима, 'го г л у з л и в о  всм і­
хаючись, то знову  стискуючи плечима. Н ареш ті по­
дивився на Трохима, що докидав уж е воза, і тихо 
сказав:

—  Тр ох и м е !
Тр охи м  озирнувся.
—  А  знаєш, хто миндаль у зяв?
Тр охи м  понуро подивився на його  й коротко  

спитав:
—  Х т о ?
—  А  вгадай...
—  Х іб а  знайшли вже?
Д ід  загадково всміхнувся.
—  Знайти то  знайшли, та не ті, кому треба...
Тр охи м  мовчки встромив вилка в купу і став

п олою  свити витирати з л о б а  піт, ні слова  все таки 
не кажучи.

—  Н іколи , брат, не вгадав би... С казать?  Г а ? —  
промовив Ю хим.

—  С оф ійка?— похмуро спитав Трохим.
—  Ні...
—  Н у ,  то  не знаю .
Д ід  озирнувся, потім хвилини з о  три дивився на 

Т р охи м а  ніби вагаючись, чи говорити, чи ні, на­
решті приставив долон ю  до  рота й тихо  промовив:

—  Ма-рин-ка!
Тр охи м а  ніби в к оло ло  що. Він хутк о  подивився 

на Ю хим а  й недов ірливо промовив:
—  Н у , от !  Говорі-іть !
—  Верное слово !
—  Зв ідки  знаєте?
—  Зн аю  вже... Я  б і сам н іколи  не повірив, як­

би мені хто  сказав...
Тр охи м  ще раз неймовірно подивився на діда, 

потім схопив вилка і ще з б ільш им  завзяттям почав 
ш пурляти гній. Потім  раптом спинився й, повернув­
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шись до  Ю хима, спитав з якою сь  з л існ о -зад ов оле ­
ною усм іш кою:

—  Як же воно, кошеня, н асм ілилось  так? Т а к е  
паршиве, засмоктане...

—  А  от піди ж т и !— хитнув го ло в о ю  Ю хим, теж 
задов олен о  всм іхаючись.— Засм октане , засмоктане, 
а от тоб і ! . .  Т а  ще, брат, яка виходить сторін... 
П рямо таки чиста припорція та й г о д і !— Д ід  озир ­
нувся навкруги, а Трохим , прислухаю чись, поволі 
почав знову кидати гній .— Спав ото  я п ісля  обіду... 
Щ о с ь  таке мені десь  сниться, коли  чую: щ ось  шарп!., 
шарп!., за  полу .  Щ о  за  притенція, думаю собі. П ід ­
воджусь. Д и в лю с ь —-вона: сидить к о ло  мене, дивиться 
так якось ч } дно... „Ч о го ,  кажу, щ о  тр еба ? “  А  вона 
мнялась, м нялась  та як вистрелить прямо так: „я , 
каже, украла  м индаль“ . Щ о ?  Я к? . .  Н е  понімаю таки 
просто спервоначалу... О б ’яснила... „Н а щ о  ж ти 
вкр ала? “ — „ А ,  каже, утечем  од  панів, продамо та 
купимо соб і х а т у “ ... П о н ім а єш ? . .— Т рохи м  знов 
мовчки за доволен о  п осм іхн увся .— Ц е, значить, я і 
вона .. .  О т  тоб і  й з а с м о к т а н е . . .  Я , каже, і тюрми 
не бою ся  і н ічого тепер не бою ся . . .

—  Т а  н у? !— скрикнув Трохим .
—  Ій -бо гу ! . .  Т о  воно вчора с л у х а л о  собі, а т е ­

пер і той...
Трохи м  раптом задоволено  зареготався. Він вза­

га л і  см іявся дуже рідко, а л е  коли  сміявся, то  це 
ви ходило  у  й ого  якось сухо ,  ж орстоко ; так, що, 
дивлячись в той час на його  дрібні б іл і  зуби , які 
рівно визирали з-за  тонких, розтягнутих  губ ів ,  не 
т ільки  не хот ілось ,  як звичайно, см іятись і соб і,  
а навпаки р о б и ло с ь  якось  ніяково й важко.

—  І миндаль дала  вже мені...
—  Д а л а ? !
—  Д а л а . . .  О ченята  зр оби ли сь  такі жваві, сама 

наче постарішала... Ій 'б о г у !
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—  Н у ,  й миндаль справді щ ось путнє?
Ю хим  сумно, насмішкувато всміхнувся і махнув 

рукою.
—  Я  думав справді, щ о то  миндаль, як миндаль: 

з з о л о т а  або  драгоцінних каменів, а то  так т о б і—  
ні те, ні се... Правда, хрестом  зроблена , та щ о з 
т о го ?  Щ о  за  не ї дадуть? А  продавать треба  тихо, 
щ об  і своє вухо  не почуло... М ож е й кине хто  яких 
три, п ’ять рублів ...  Т ак  за  ї х  хати не купиш. О т  
і виходить клоп іт : продай— горе , не продай— біда. 
П р одай— так не повірить, щ о так м а ло  дали, поду- 
ма— і сво ї обманюють... Н е  продай— теж горе. 
Н е  хочуть, мовляв, помогти свої... А  кинеться до 
інш ого, то ще й у  тю рму попаде... О... Т а  не так 
тюрма, як те, щ о  вона, брат, тепер так сподівається, 
так вірить, а тут  на тобі, така їй  припорція... О т  
що!.. О б із ли т ь с я ,  зачерствіє  дівчина... Буде  така, 
як... ти...

Тр охи м  знов похнюпивсь і мовчки, ходячи нав­
круги , почав прибивати вилками вивершений вже 
віз, який тепер дуж е був  схожий на маленьку  хат­
ку, т ільки  бе з  димаря. Д ід  вийняв л ю л ь к у  і став 
задум ливо набивати ї ї .

—  Н у ,  а ти щ о скажеш?— нарешті звернувся він 
до  Трохима, який устромив вилка збок у  в віз і по­
чав упорядковувати б іля  диш ля мотузяні ш леї.

—  Я ? — подивився на його  Трохи м .— Щ о  ж я 
скажу?..  Вона при вас?

—  П ри  мені...
Тр охи м  кинув востаннє наготовлен і вже до  уп ­

ряжі ш ле ї  і мовчки попрямував до  стайні. Ю хим  
викресав вогню, запалив л ю л ь к у  і соб і пішов туди. 
Трохи м  возився щ ось б іл я  хомута, щ о висів на 
стіні на к ілку  і, трохи схиливши г о л о в у  набік, гриз 
зубам и якийсь вузол ,  силкую чись  р озв ’язати його. 
Кров  од  натуги і з л о сти  прилила  йому до  лиця і
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воно б у л о  аж сине, а на шиї так понапинались 
жили, ніби йому хтось  під ш курою  протяг тонкий 
дріт. Коні, як і раз-у-раз, коли  в стайню ввіходив 
Трохи м , б у л и  мов збентежені, боязко  косо дивились 
на його  своїми чорно-синіми блискучими очима й 
щ ільн о  т у л и л и сь  одне до одного. Вмить Трохи м  
з л існ о  шпурнув од себе  хомут, вилаявс І і, витерши 
губи, підійшов до  коней.

—  П оверни -ись !— хрипко, з ненавистю крикнув 
він. Невеличка, кудлата , чала  конячинка і трохи 
вища за  неї вороненька, з  рудими, витертими б о ­
ками, стурбовано затупали  ногами по угноєній, 
мокрій зем л і і, тулячись  боками, зараз же повер­
нулась . Трохи м  мовчки озирнувся  до  діда і, хит­
нувши головою , похмуро поманив за  собою . Д ід  
трохи здивовано подивився на його, а ле  зараз же 
пішов до  ясел , де зупинився Трохим .

—  А н у ,  покаж іть !— бовкнув той, показуючи г о ­
л о в ою  на його  кишеню.

—  Щ о  показать?— не зрозум ів  Юхим.
—  Т а  миндаль же!
—  А -а ! . .

Д ід  похапцем встромив л ю л ь к у  в рот, кинувся 
до  кишені, вийняв ганчірку, розгорнув  ї ї  і, держачи 
„м и н д аль “ за стьожку, підніс ї ї  м ало  не до  самого 
Трохи м ового  носа. Т о й  аж одхилився  трохи і, взявши 
з рук діда невеличкий хрест, почав пильно, з з л о ­
радною усм ішкою розглядати  на всі боки, то мнучи 
його" в замазаних гноєм  пальцях, то  держачи на 
вкритій мозолями долон і й не перестаючи ввесь час 
усм іхатись. Нареш ті подав його  дідові, щ о  теж усм і­
хаючись і пихкаючи лю льк ою ,  сл ідкував за  ним і, 
здвигнувши плечима, промовив:

—  Сховайте.. .  М ож е що й б уд е  з неї... Ч орт  ї ї  
зна, може вона й дорога...
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—  Та , зв існо, заховаю...— зам отую чи знов у ган­
чірку хрест , згодився  Ю хим. — Ц е  не штука... А  от як 
з Маринкою... от щ о!..  Щ о  їй  сказать?

Трохи м  нічого не одмовив йому. П ідійшовши до 
високо ї коби ли  Р у х л і ,  він штовхнув ї ї  кулаком  
у  морду так, щ о вона аж хитнулась  в гору  головою , 
і почав одв ’язувати недоуздок  від ясел . О д в ’язавши, 
шарпнув ним і мовчки пішов із стайні, ведучи за 
собою  Р у х л ю .  Т а  спершу йшла спокійно, але  дедал і  
то все ставала неспокійнішою: то прищ улить вуха, 
то  раптом зупиниться ніби д л я  того , щ об почухати 
г о ло в о ю  ногу  і шарпне недоуздком  так, щ о мало  не 
вирве його  з  рук у  Трохи м а , то  почне хропти, наче 
з переляку. Ц е  б у л а  одна з найлукавіших коби л  на 
всю економію. А л е  Т рохи м  т ільки позирав на неї 
і, очевидячки, здерж ую чи себе, йшов далі. Підвівши 
ї ї  до  воза, він зупинився, підняв з зем л і ш лею  і х о ­
тів надіти їй  на го ло в у ,  але  вона, наче злякавшись, 
раптом шарпнулась, кинулась  уб ік  і мало-м ало  не 
вирвалась йому з  рук.

—  А -а ,  ти та -ак !— кинув мов про себе  Тр охи м  
і, не випускаючи недоуздка, підійшов до  воза, витяг 
з його  вилка і, одвівши їх  од себе, вмить зо  всіє ї 
сили  так ударив ї ї  по ребрах, щ о в животі у  неї аж 
йокнуло  щ ось, а сама вона сперш у ш арпнулась знов, 
але  зараз же засп ок о їлась  і, скоса поглядаю чи на 
вилка очима, пок ірливо пішла за ним.

—  П оверни -ись !— крикнув він.

Р у х л я  трохи  подалась  задом і наступила на по­
сторонок.

■—  Н о ж к у !— ударив він ї ї  чоботом по нозі.
Р у х л я  прищ улила , як заєць, вуха, підняла ногу, 

а л е  знов поставила ї ї  на посторонок.

—  Н ож к у !— голосн іш е  сказав Тр о хи м  і зо всіє ї 
сили  вдарив ї ї  п ідбором трохи вище копита.
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Р у х л я ,  ніби роздратована такою несправедли­
в істю, пр и щ ули ла  вуха і, хутко  повернувши голову ,  
х о т іл а  гризнути  його  за  плечі, і якби він не одско- 
чив, то певне зоставила  б кривавий сл ід  сво їх  жовтих 
великих зуб ів .

—  А - а ! — захрипів він.— Т и  ще хочеш?.. Д о б р е ! . .—  
і, не випускаючи недоуздка, потягся  знов до  кину­
тих б іля  воза вилок. А л е  Р у х л я ,  наче догадавшись, 
до  чого воно йдеться, раптом ш арпнула головою , 
посунулась  задом і, прищ уливш и ще щ ільн іш е вуха, 
п ідняла високо го лов у .

—  Н о ! — потяг він за  недоуздок.
Р у х л я  т ільки  ще б ільш е  п осун улась  назад.
—  Н -н -о ! !— прошипів він, дрижачи ввесь і налива­

ю чись кров ’ю. І раптом зігнувся, як звір, щ о ки­
дається на здобич, чудно якось хрипнув, стрибнув 
упер ед  і, вхопившись руками за шию, впився їй  з у ­
бами в холку .

—  1-і!!— зарж ала  з  б о л ю  Р у х л я  й хот іла  повер­
нути морду, а ле  зараз же д істала  так по голов і,  що 
аж м отнула  нею і, як шалена, закрутилась  на о д ­
ному місці. А  він, вискочивши їй  на спину, міцніше 
обхопив  ї ї  і з  ревом якимсь гриз їй  шию, хитаючи 
го ло в о ю  й наче бажаючи яко мога г ли бш е  вгриз­
тися в живе м ’ясо. Гриць та Андр ій  аж вилка по­
випускали й перелякано дивились на цю дику б о ­
ротьбу ,  а д ід  Ю хим, як ніс л ю л ь к у  до  рота, то так 
і застиг на одному місці. Нареш ті, Р у х л я  скажено 
фицнула задом, шарпнулась вперед; Т рох и м  з стр и б ­
нув на зем лю  й, дрижачи ввесь, як у  пропасниці, 
підняв з зем л і  шапку і, шарпнувши недоуздком , про­
шипів:

—  Б у-удеш ?!
Р у х л я  вся тремтіла  і, трусячи шиєю, мов бажа­

ючи скинути щ ось з неї, пок ірливо стояла  й води­
ла  на всі боки очима, з куточків яких текли  сльо зи .
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—  Н -н о !— крикнув Тр охи м  знов, надіваючи шап­
ку на г о л о в у  й не витираючи губів , на яких ви сту ­
пила піна, змішана з кров ’ю . Р у х л я  хутко  посуну­
ла сь  вперед і, труснувши гривою, подивилась на 
його.

—  П оверни сь !
Вона вже не щ ули лась ,  а навіть сама всун ула  

г о л о в у  в ш лею  і стала , як сл ід ,  вздовж дишля.
—  Я . . .  тоб і покаж у-у !— важко сопучи промовив 

він, погіравляючи й оглядаю чи ї ї  з о  всіх боків. П о ­
тім повернувся й мовчки пішов до стайні.

—  Н у ,  брат !. .  Вона добра, а ти... ще л уччий !—  
покрутивши го ловою , сказав дід, коли  той пр охо ­
див повз його. А л е  Тро хи м  т ільки  кинув на його 
похм уро  оком і мовчки пішов у  стайню. В цей мент 
б іл я  д р у го го  воза  залунав  голосни й  Гриців рег іт  і 
тиха мова А н д р ія .

—  О т ,  д ід у !— раптом зачув Ю хи м  від них.— Д о б ­
рий ж еребець?  Га?  кГо-го -го ! . .  А  подивіться, чи 
держиться щ е го лов а  там!

—  Т а  й з ли й  же, брат ти м о й !— тихш е поч у­
л о с ь  від А н др ія .

—  Г у -у - г у - г у !  —  за доволен о  одкинувся назад 
Гриць, а ле  в цей мент із стайні вийшов знов Т р о ­
хим, ведучи за  собою  Вороненького ,  який ще д о ­
жовував сіно й, м еланхол ійно  похитую чи го ло вою , 
поважно й спокійно ступав за  ним. Гри ц ь  трохи 
стих, а д ід постояв ще трохи, подивився, як Тр охи м  
запрягав В ороненького , і, покручуючи г о л о в о ю  й у с ­
м іхаючись, повол і пішов до  хати.

В кухн і вже не б у л о  жовтого св ітла  сонця, а ле  
щ е б у л о  досить видно, такщ о Ю хи м  зараз же, т і л ь ­
ки переступив поріг, помітив офіцера, щ о  в цей 
мент з  дуже байдужим виглядом  одходив від мисника, 
б іл я  якого  стоя ла  Килина. Н е  важко б у л о  живим, 
прудким очам діда побачить також, щ о груди  Ки-
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лини високо й нерівно зд іймались, а на щоках ви­
ступали  два червоні кружки. К о л и  ж офіцер повер­
нувся, а дід, уклонившись, зиркнув на його, то  та­
кож не проминув того ,  щ о в його  один вус стирчав 
у го р у ,  другий розкудовчився й дивився униз, лице 
його  червоне; здавалось ,  він т ільки щ о добре  ви­
шарувався сухим, груби м  рушником. Б іля  печі, д о ­
лі, сид іла  Маринка й чистила картоплю, кидаючи 
ї ї  в велику  макітру, і хутко  б ігала  по всіх очима.

—  Т ак  Х а л а б у д и  здесь  не б и л о ? — поправляючи 
картуза  й пригладжуючи вуса, спитав О лександр .

—  Н і, не б у л о . . .— не повертаючись, г л у х о  про­
мовила Килина.

—  Х м . . .  странно... Є с л і  прідьот, скажіте ему, что 
я іщ у  его ...

—  Добре .. .
О ф іцер  постояв щ е трохи, дивлячись в спину 

Килин і, яка щ ось  заклопотано  к олуп алась  у  мисни­
ку, покрутив вуса й, дивлячись соб і на чоботи, по­
м алу  вийшов з кухні. К илина  зл е гк а  повернула  г о ­
л о в у  до  вікна, провела  очима струнку постать оф і­
цера, з ід х н ула  і, повернувшись, п ід ійшла до  леж ан­
ки й мовчки стала  поратись б іл я  казанів. Ю хим  
також мовчки наблизився  до  полу ,  подивився на 
Панаса, к о л о  якого  стояла  миска з недоїдками сме­
тани і крихтами хл іба ,  вил із  на п іл  і, крекчучи, л іг  
г о л о в о ю  на кож ух і прикрився своїм  „п а льт о м “ . В 
хаті б у л о  тихо, т ільки  б іля  лежанки плискала  водою  
К илина  та ш аруд іла  картоплею  Маринка. Ю хи м  не 
зчувся, як і заснув.

К о л и  ж він прокинувся, протер очі і, сидячи на 
полу, подивився навкруги,— в хаті вже гор іла  лям- 
почка і б у л о  людно. П о сер ед  кухні стояв у  шапці 
Х а л а б у д а ,  заклавши одну руку  за  спину, а дру гою  
своїм  звичаєм погладжую чи ніс і кучеряві вуса, і 
щ ось  говорив до Килини, щ о стоя ла  б іля  лежанки.
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У  кутку, під образами, на своєму звичайному місці 
сидів Т р о хи м  і г о стр о  подивлявся на прикажчика.
Б іля  його, к оло  лави, стояв К індрат та Гриць 'і 
мовчки, похмуро  с л ух а ли ;  дал і сидів на лаві Савка 
з  сво їм  незадоволеним  широким лицем  і здор овен ­
ними рудими від води чобітьми. П о  другий  кінець 
с т о л у  стояв А н др ій  і пильнував губ ів  Х алабуди н и х ,  
роззявивши трохи рота. Петрик, Санька  і С оф ія  
стояли  б іля  п олу  спиною до  діда.

—  О т  і виходить окончательно, щ о ти н ехо р о ­
шая кухарка,— сказав Х а л а б у д а ,  дивлячись  на Ки- 
л и н у .— І борщ , говорять, б е з  сомнєнія не смашной, 
і х л е б  гливкой, і каша плохая ...

—  Бо погане пшоно дають,— бовкнув несподіва­
но Савка, дивлячись у вогонь з  грубки.

Х а л а б у д а  хутко  повернувся до його.
—  К ак?— спитав він.
—  Т а к ,— кліпнувши на його  очима, посм іхнувся  

Савка.
—  Говори  голоснєй , я не разобрал . . .  Какое  пше­

но?
—  П оган е !  Какое  ж б іл ьш ?  —  зл існ о  муркнув 

Савка.— П оган е  пшоно, то  погана й каша.
Х а л а б у д а  Иювчки з  зневажливою  усм іш кою  по­

дивився на його, потім махнув рукою, мовляв: „ е ,  
що з ним, бідним, гов ор и ти !“  і знов повернувся до 
Килини, яка спокійно стояла  б іля  казанів і т ільки 
всм іхалась  з таким виглядом, який наче говорив: 
„Г о в о р и  со б і !  З н аю  я все, чого  хочеш !“

—  Д а ,— почав знову  Х а л а б у д а  добродуш но .—
А  как на долж ност і,  примером, прачки, ти... той... » 
окончательно хорош ая б у л а  б . . .  П отом у  зд ор ов ’я, 
імєїш с ібє .. .  Д а-а .. .  І чиста робота  без  сомнєнія...
А  на твоє место  тут  другая  проситься... Бедная 
женщина... П отом у  нада ж таки і до  бєдних состр а ­
дать. С казать ,  примером...
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—  З н а єте  щ о?— п ер еби ла  його  Килина .— Ви х о ­
чете мені рощ от  дати? Т о  так і кажіть... А  то  й 
б ідних сю ди .. .  і... К а за ли  б прямо...

—  К и ли н о !  — з м ’яким докором  скрикнув Х а л а ­
буда  і навіть руку  простягнув, мов захищ аю чись .—  
Как  же т ібє  не стидно от такеє говорить? . . .  Ей-е-ей ! 
Я  їй  место даю хорош е, а вона... Е , ето  вже нехо­
рошо... б е з  сомнєнія нехорошо... Р а з л і  ж я вину- 
ват, щ о ти не п ідходиш  на долж ност і  кухарки?.. 
П равда ,— б е зси л о  розвів він р ук ою ,— єсл і  не за хо ­
чеш за  прачку стать, то  прийдьотся т ібє  рощ ітать, 
а л е  уп ’ять таки тут  уже я... не касатєльний, бо  тут  
вже сам пан приказав. Т ак  от, вибирай...

К илина  н ічого не одмовила, т ільки  п ох м ур и лась  
і пильно почала куштувати вечерю. Х а л а б у д а  зирк ­
нув на неї і, також нічого дал і не кажучи, мов б о я ­
чись ї ї  посп ішної відповіді, одвернувся від лежанки. 
Подивившись м ’яким поглядом  по хаті, він зупинив 
погляд  на Панасові, який лежав прикритий до  г р у ­
дей кожухом, і, наче згадавши щ ось, ні до  кого  
власне не звертаючись, промовив:

—  Н у ,  а Панаса завтра хтось  одвезьоть  таки у 
Г ли н ян е . . .  Бо на його  место вже ^другий будет... 
Зап ряж уть  С иву  й Х ло п чи к а  у  вкритий віз, соломки 
без  сомнєнія і... кактось нада одвезти  челавєка...

Панас байдужо, тупо  подивився на його  і хрипло  
важко дихаючи, підмостив під плечі свиту й сперся 
на неї. Н іх т о  н ічого не одмовив Х а л а б у д і ,— хто  д и ­
вився соб і п ід  ноги, хто похмуро  гриз  нігті, а хто 
б ігав очима по хаті, ніби шукаючи такого  куточка, 
де б не можна б у л о  зустр ітись  з тихим, м ’яким по­
гляд ом  прикажчика.

—  Щ о  ж йому тут  леж ать?— заговорив цей знов, 
розглядаю чи  П анаса .— Н ік о тор о го  йому тут... е... 
окончательно сказать, успомо...успомощ ествованія .. .  
нема... Б езп олезн о  лежить сібє... Да .. .  А  там усьо
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таки какиїсь сродственики знайдутьця, чи так ХТОСЬ. 
О... О т  завтра Грицько без  сомненія соберьотця  та 
й завезьот  слабого . . .— Гриць  ніяково посміхнувся і 
незадоволено  почав чухати потилицю. —  Раненько 
собер ьотьц я  та й рушить с ібє . Т у т  недальоко, вер­
стов з  десять , не боліє...

— Д е  десять !— скрикнув Гри ць .— У  Глиняне д е ­
сять?  Т а  туди  п ’ятнадцять малої

—  Н у ,  чи десять , чи бол іє . ..  ето  всьо  рамно!
—  Х м . . .  „ у с ь о  рамно“ . .— знов зайнявся Гриуь, 

чухаючись уже на самій потилиц і,— Якби  самому, 
так воно нічого, а з слабим  чоловіком... А  як Панас 
помруть по дороз і,  щ о  я тод і?

—  Н у ,  от !— усм іхнувся добродуш но Х а л а б у д а .—  
Ч о го  ж йому помирать? Б ез  сомнєнія ще й нас пе- 
реживьот... Немножко за слабєл . . .  челаєк, то верно. 
Т а к  ето  ж у  й ого  часто буваєт . . .  П ослабеет ,  та й 
видужаєть окончательно с ібє  на здоров ’я . . .  Д а . . .  
А  помирать.. .  зачим? Чудачок, їй -бо гу . . .

—  Так  хай Панас тут  соб і видужають; а по зд о ­
ров ’ю  й п ідуть  собі, якщо не схочете держать...—  
хутко  проговорив Гриць і з  надією подивився на 
прикажчика. А л е  той т ільки  м ’яко-нетерпляче^ повів 
го ло в о ю  і, як маленьком у хлопчикові, став йому 
виясняти, щ о економія зовс ім  не больниця і щ о 
„око н ч ательн о “ н іколи д ля  хорих не будувалась .  А  
через це він мусить неодмінно завтра везти Панаса 
та й годі.

—  Я  не знаю, їй -богу . . .— підняв якось брови й, 
скривившись, почухався Гриць.— Х а й  хтось  другий 
п о в езе . . .

—  Н у ,  хто  ж дру ги й ?— м’яко спитав Х а л а б у д а  
і повів по вс іх  очима.

Петрик, що прудко бігав по хаті, вмить повер­
нувся до  Саньки й заклопотано почав їй  щ ось  г о ­
ворити.
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—  Н у, пущай Трохим повезьоть...
П етрик  перестав говорити і подивився на Трохима.

—  Тр охи м  не повезе !— твердо й з л існ о  сказав 
той.— Щ е  не був  душ огубцем  і не хочу  бути !

Х а л а б у д а  якось пильно подивився на нього , але  
н ічого о соб ли в о го  не почув, одвернувся, почистив 
двома пальцями кінчик носа й хотів договорити, 
а ле  в цей мент К індрат прокаш лявся і, трохи  по­
червонівши, з  запинками проговорив:

—  Ви от сами... той .. .  кажете, щ о у дядька П а­
наса буває це часто. . нехай вони полеж ать, виду­
жають... А  то  ж х іба  можна... у  негоду , по мокрому
везти с лаб о го ? . . .  Вони ж не у  кого  за сла б ли ,  як 
тут... П о  ферш ала послати  б... А т о  ж... Ц е  ж смерть 
може бути... Я к  той... коли...

Він заплутався , почервонів ще б іл ьш е  і, зам ов­
кнувши, н іяково-соромно всм іхнувся до всіх.

—  Год у ю ть  вівсяками та помиями та щ е хочуть , 
щ об  не за с л а б ,— п оч уло сь  раптом від Савки .— Т а  
щ е й виганяють на смерть. . О т  не повезем  та й 
у с е !  О т  ніхто хай не везе !

Він навіть устав і завзято  озирнув усіх .
— Н у ,  ти, Савко, помалкуй соб і  там !— махнув 

на нього  рукою  Х ала буд а .
—  А  то  щ о ? — зневажливо подивився на його  

С авка.— Рощ итаєте?  О й -ой -ой !  Злякався .. .  О х ,  б о ­
же ж мій!.. Я ке  горе... Т о  й рощ итуйте !  Н аче  т і л ь ­
ки й світу, щ о ваша економія !

—  Х м !  О т  н ебла год ар н ость !— хитнув на його  
го ло в о ю  Х а л а б у д а .— У ж е  забув, как пр ос ілся  со 
сльозам и  на г ла зах ,  щ об  прийняли його. А  тепер .. .  
смотри какой!...  Как  будто  я насам-дєл і хочу  щ ось  
такое зд єлать  з Панасом ... Д аєш  без  сомнєнія 
ней, воза, одвезуть , как след , спокойно, благородно .. .  
Ц е  нехорош о! Н ебла го д а р н о !  Н еб ла год а -а р н о !  
Приймаєш ї х  окончательно, как лю дей , даєш їм
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поміщеніє, питаніє, у с ьо  как след , а вони тібє... О т , 
примером, Трохим... Я  не п осм отрел ,  щ о його  про­
гнали  од  Кованьковського.. .  Без сомнєнія прийнял... 
Ч е ла е к  просить,как одказать. А  виходить окон ча­
тельно , шо он... неблагодарний...

—  А  як ви прийняли Т р о х и м а ? - -п ер еб и в  його  
той .— Напівдешевше, ніж у  Кованьковського .. .  Т а  
за  це вам у  ноги падать? Н а  душ огубств о  йти? Х о !  
Д у ж е  вже жирно б уд е !  Сам не повезу  і повезти не 
дам. Ч у є т е ?  Х а й  спробує  х тось  повезти!

Він усм іхнувся спокійно, а ле  в г о л о с і  дзвен іла  
така тверда, непохитна р ішучість, таке зле ,  повне 
зненависти чуття, щ о Х а л а б у д а  знов пильно-п иль­
но подивився на його  і знов н ічого не одмовив, а, 
одвернувш ись, ще тихше, ще лаг ідн іш е заговорив 
соб і  дал і:

—  І послаблєн ія  усяк і їм  робиш і . . .  вольготи .. .  У  
с е л о  хоче  й ти — йди. П о гу ля й  сібє... А  окон чатель ­
но виходить у сьо  то напрасно. П риходить, скажемо, 
какойсь отець... П росить :  „ б о г а  ради, прийміть си ­
на до  економії... З и м а  такая важкая теп ер “ ... О т ,  
примером, отець Андр іїв .. .  І не бєдний хазяїн... а 
принял... А  от кинься тепер до  А н др ія ,  так і он 
б е з  сомнєнія за  всєма скаже „не  п ов езу “ .

—  Н у ,  цей не скаж е!— усм іхнувся  Т рохи м .— Т о  
ваш! Х а зя й ськ і  сини благодарн і. ..  Т о  ми вже, го- 
л од р абц і . . .

Ан др ій ,  що напружено, вперто дивився під л е ­
жанку, при цій мові підвів раптово голову ,  почерво­
нів і, блиснувш и очима до  Трохим а , повернувся до 
Х а л а б у д и  й одривчасто, р іш учо-палко  промовив:

—  Я  пов езу  завтра!...  Д а с т е  коней... Я  повезу !
—  П овезеш ? !  —  не всм іхаючись і впившись у  

його  сво їми  чорненькими, пронизуватими очима, 
спитав Трохи м .
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— І повезу !— підняв г о л о в у  догори А н д р ій .— Д у ­
маєш тебе  злякався?  Г о л о д р а б ц я ?  А н у ,  спробуй 
т ільки  зачепити!

—  Д о б р е !— хитнув го лов ою  Т р ох и м .— Вези !
Х а л а б у д а  хотів вмішатись, а л е  в цей мент на

п о лу  заворуш ився Панас. Прохрип івш и щ ось тихо, 
він од ітхнув і голосн іш е  промовив:

—  Н е  чіпай, Трохиме.. .  Хай... везуть .. .  Щ о  там! 
В се  одно... Т ам  що... с л ід  мені,— звернувся  до  Х а ­
лабуди ,— пощитайте. . В се  одно... Чи  тут, чи там...

Бл іде , затягнуте в середину лице  його  з  рідким 
звислим  в олоссям  і цапиною рудою  бор ідкою  б у л о  
якесь байдуж е, мляве й ви являло  одну  т ільки  б е з ­
си л ість  і муку  від хвороби. Він збирався ще щ ось 
сказати, а л е  захрипів, захитався під г л ух и м  кашлем 
і, махнувши рукою, сперся на свиту.

—  Н у, от і харашо!.. І окончательно.. .  той... 
хараш о !— підхопив добродуш но Х а л а б у д а .— А н д р ій  
повезьоть  с ібє завтра і... і конец. Д а.. .  А  тепер 
я пойду.. .  Ви ж, хлопц і, завтра, як говорил... Грицько 
поєд іть за  поденними...

—  Т а  знаєм о !— перебив його  Т р о хи м .— Ч у ли . . .
—  М ені треба  н а с е л о !— раптом промовив А н др ій ,  

звертаючись до  Х а л а б у д и .— Я  недовго б у д у !
—  А  чого ж!.. А  чого ж !. .— зараз же згодився 

той .— Када нада, то йди... А  чого ж !.. Т іл ь к и  не 
барись, потому... той...

І, не договоривши, наче справді поспішаючись, 
він повернувся і, глянувш и мимохідь на Килину, 
що стояла  б іля  казанів спиною до  столу ,  з  д іл о ­
витим виглядом  пішов з хати. З а  ним, не ди вля ­
чись ні на кого, якось завзято, горд о  накинувши 
наопашки свиту, вийшов і Ан др ій .  Як т ільки  вони 
вийшли, в хаті піднявся гомін. Гриць і Софійка 
гнівно з  запалом  почали лаяти  А н др ія ,  Санька б о ­
ронила його, Гіетрик виляв і не стояв ні за  тих,
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ні за  цих. К илина  мовчала, а Трохим , підійшовши 
до  Ю хим а  і щ ось  промовивши йому тихо, накинув 
на г о л о в у  шапку і вийшов з  хати. З а р а з  же вийшов 
за  ним і Ю хим. Я к  т ільк и  він переступив за  поріг 
сіней, Трохим , щ о чекав вже на його, зараз же 
тихо , р іш учо спитав й ого :

—  М индаль  при вас?
—  П ри  мені.
—  Д ай те  ї ї  сюди!
—  Т а  щ о буде?
—  Щ о сь . . .  Я  йому покажу...
Д ід  почав колупатись за  пазухою  і хутко  вийняв 

зв ідти загорн уту  „м и н д аль “ .
—■ Я  йому покажу... — гл у х о ,  з л існ о  промовив 

Трохим , беручи  з  рук Ю хим а  ганчірку й р о з г о р ­
таючи ї ї . — Буде він знать, як го лодрабц ів  на смерть 
возити... Щ ен я ! . .

—  Щ о  ж ти йому зроби ш ?— зацікавлено спитав
ДІД.

—  Щ о ! . .  Я  йому підкину миндаль, а завтра 
скажу, щ о  у  когось  єсть... Х а й  пошукають...

—  Та -ак?  протягнув д ід .— Х м .. .  Ц е  ж, брат, 
тю рм ою  пахне...

—  Т ю р м о ю ?  Х а -х а -х а ! . .— терпко засм іявся Т р о ­
хим, низько нахиляю чись до рук, в яких ледве  
сір ів невеличкий хрестик .— А  я не знав... Н у ,  ні­
чого , хай покуштує... і хазяйський син...

—  Х м . . .— замислився Ю хим .— Ц е  той... І миндаль 
пропаде задурно і... все таки... Воно то  правда, 
парубок  дуж е вже задається... а ле  ж тут...

—  А  щ об  Маринка не дуж е ж алкувала ,— не с л у ­
хаю чи його, заговорив  знов Т р охи м ,— то ми панкові 
о сь  щ о  зр об и м о . . .— І він, держачи хреста  в пальцях 
о бо х  рук, зробив  ними так, ніби хотів  перелом ити  
надвоє. Д ід  аж за  руки схопив його, як д о га ­
дався, щ о  він хоче робити.
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—  Т ю !  Сказився , х л о п ч е? — злякан о  прошепотів 
він, вириваючи від його  хр еста ,— Т а  тоді ж зараз 
же догадаю ться , щ о на з л іс т ь  з р о б лен о ,  ну, й ти ж...

—  Х м . . .  справд і. . .— з жалем згодився  Т р о х и м ,—  
Н у ,  чорт його  бери, хай вже носить панок. Н у ,  а 
миндаль все таки дайте сюди.

—  Щ о б  поламав? —  усм іхнувся  дід, вертаючи 
хрест .

Трох и м  взяв, замотав у  ганч ірку й сховав у  ки­
шеню. А  дід, подумавши трохи , поволі почав:

—  Бач... к оли  вже д іл о  на те йде... хм... то 
треба  його  й робити добре. А  так, як ти хочеш, 
так не годиться, так зараз же впізнають, щ о  під- 
кинено. Т у т  треба  так зробити. Я  п іду зараз до  
панка і скажу йому: „ Т а к  і так, мовляв, ваше б л а ­
город іє ,  д есь  у  к огось  в оконом ії миндаль є, та не- 
зв існо  у  кого. А  от дасте так р убл ів  п ’ять, десять , 
щ об, значить, підпоїти, та випитать, то  може знай­
д е т ь с я “ . О !  А  завтра рано можна сказати, щ о „так 
і так, мовляв, шукайте у  наших. У  кого, не зна­
ємо, але  д есь  у  хаті є “ . З р о б л я т ь  трус  і знайдуть. 
І вийде гладко, і ми не без  користи— р убл ів  якихсь 
п ’ять, десять  та виручимо. С ебе ,  брат, н іколи  не 
треба  забувать. О т  т ільки  Маринка. Я к  з нею ?.. 
Х м ...  Щ е  як об ізли ться ,  то  може наробити ш елесту .

—  Я з  М аринкою  сам побалакаю . Ви йдіть за ­
раз . . .— промовив Трохим.

—  Д о б р е ,  добре. Т іл ь к и  ти вже там з дівчиною 
якось.. .  пом ’якше. Ж аль . . .

—  Т а  вже знаю. Й д іть  прямо. І в хату не з а ­
ходьте...

—  А  чого  мені в хаті треба?
Д ід  охоче, бадьоро  заст ібнув  піджак і р ішучо 

попрямував до будинка. А  Т рохи м  постояв ще 
трохи, подивився за  дідом і пішов у  кухню. Ввій­
шов, походив по хаті, не зважаючи ні на к ого  і,
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підійшовши до  Маринки, щ о стоя ла  б іля  Килини  з 
макітрою  в руках, коротко сказав:

—  Іди за  мною, Маринко.
М аринка злякано  подивилась на його, а К илина  

здивовано пош ирила очі й спитала:
—  А  тоб і вона нащо здалася?
—  Треба .
Маринка перевела  очі на К и лй ну .
—  Ід и . . .— здвигнула  та плечима і, взявши з рук 

у  не ї макітру, поставила на лежанку.
Трохи м  поволі пішов з хати, ^а ним злякана, 

здивована Маринка.
—  Т и  в зяла  миндаль у  пана?— зупиняючись за  

порогом  сіней, повернувся раптом Тр охи м  до  неї.
Т а  мовчки дивилась на його, піднявши г о л о в у  

догори.
—  Я  тебе  питаю: ти в зя ла ?  Н е  б ійсь , говори . 

Я  знаю...
—  Н і,  я не б р а ла ,— прош епот іла  Маринка.
—  Х м . . .— Усм іхнувся  Трохи м  задов олен о .— Б р е ­

шеш. Д ід  Ю хим  казав, щ о  ти взяла. А  ось  і мин­
даль  та .. .— виймаючи з кишені ганч ірку й р о з го р ­
таючи ї ї ,  показав він хр ест .— Н у ?

Маринка дивилась на „м и н д а ль “ і мовчала.
—  У з я л а ?
—  У з я л а ,— ледве  чутно прош епотіла  вона.
—  Н а щ о  ж ти в зяла?
—  Так. О д  панів утекти...
—  Н е  лю би ш  їх ?
—  Н е  лю блю . . .
Т р о хи м  мовчки подивився на неї, потім о г л я ­

нувся позад себе, сів на пр изьбу  й, озирнувш ись 
навкруги, промовив:

—  П ід ійди ближче.
—  Ч о го ? — опасливо  прош епотіла  Маринка не під­

ходячи, а навпаки подаючись трохи  назад.
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—  Т а  не б ійсь, іди...
Маринка повагалась трохи, потім несм іливо п ід ­

ступила  до  й ого  й зупи ни лась  б іл я  самих його  к о ­
лін. Він мовчки тихо  обняв ї ї ,  притягнув ближ че 
до  себе  й посадив на коліна. І замовкли . О ч ев и ­
дячки, обом  б у л о  і ніяково, і гарно, і солодко -  
сумно. У  стайні б у л о  чути іноді зл існ е  іржання 
коней, щ о били сь  між собою , далек о  в сел і  гуртом  
гавкали собаки та подихав свіжий, морозний вітерець.

—  З а  що ж ти не лю би ш  пана?— нарешті тихо 
промовив Трохи м , щ ільн іш е притуляю чи ї ї  до себе . 
В г о л о с і  йому не б у л о  звичайно ї насмішки, не б у л о  
черствого, з л існ о го  тону, а щ ось  тепле, м’яке. Ма- 
ринці з а х о т іл о с ь  плакати.

—  Б ’ю ться...— прош епотіла  вона дрижачим г о ­
лосом .

—  Д уж е  б ’ю ться?
—  Дуж е...
Помовчали.
—  Бач, М аринко ,— знов почав Т р о х и м ,— ця мин­

даль ,  щ о  ти взяла, вона не дорога. З а  не ї не 
можна хати купити. П огана миндаль...

—  Я к ? !— повернувшись і дивлячись йому б ли зьк о  
в лице, мало  не торкаючись носом до  носа, пр о ­
ш епот іла  вона з л я к а н о .— А  буфетчик казав...

—  Буфетчик— дурень...
—  Т а  за  царську миндаль не можна купити 

хати ?— уперто  й якось недов ірливо перепитала  М а ­
ринка. І ч улось ,  що вона не вірить, чулось ,  що 
вона бачить обман, і ч ули сь  також нотки злости ,  
одчаю, суворого ,  упертого  завзяття. Вона навіть 
заворуш и лась  і х от іла  з л із ти  з колін, а ле  Тр охи м  
ще дужче обняв і не пустив ї ї .

—  Х о ч  би й царська... все одн о ,— навчаючи, 
заговорив він зн ов .— Я к  не дорога , то  вже н ічого 
не зробиш . А ,  бачиш, ми зроби м о  краще таке. Т и

\
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чула, щ о  А н д р ій  хоче  везти дядька  Панаса  в во­
лость? . .

—  Ч у л а ,— прош епотіла  Маринка.
—  О... А  як повезуть, то  дядько Панас п о ­

м руть  по дороз і,  бо  холодно , а вони слаб і .  А  ми 
з д ідом  хочемо, щ об Панас видужав тут. Т ак  от 
ми підкинемо цю миндаль А н д р іє в і :  у  його  знай­
дуть, і він не поїде, бо...  бо  й ого  за б ер у т ь  у  
тю рму.

—  У  тюрму?..
—  А то ж . А  то б і  х іба  ж аль його?
—  Жаль...
—  Х м .. .
Тр охи м  помовчав трохи.
—  Д у р н а  ти щ е,— сказав він нарешті, і в г о л о с і  

в й ого  знов зачулася  з л іс т ь  і насмішка.— „ Ж а л ь “ ... 
М ало ,  видно, ще би ли  тебе. Н е  вибили  щ е жалю. 
Хм ...  „ Ж а л ь “ ... А  вони тебе  дуж е ж алію ть? . .  Г а ? . .  
Ех!.. Ж ал іти  їх ?  У - у - у ! ! .— зашипів він раптом з не­
вимовною, скаженою, дикою  ненавистю.— Н е  жалій 
їх ! . .  Чуєш , М аринко! Н е  жалій н іколи !. .  Н ік о го  не 
жалій з їх ,  б о  ніхто тебе  не жаліє. Виростеш , сама 
це скажеш. Гризи  їх , проклятих, одгризайсь , к у ­
сайсь. А  не ж алій ! Н а  миндаль плюнь, кажу, б о  в 
тю рм у  т ільки  за  не ї попадеш. Х а й  вони, ті, щ о 
б ’ю ть  тебе, ідуть  в тюрму. А  будеш  жаліти, то вони 
т еб е  так заштовхають, щ о й чолов іком  не будеш . 
О н  і тепер вже й м а ло ї  дитини бо їш ся.

—  Я  не бою ся  вже н ікого. Я  й тюрми не б о ­
ю с ь !— завзято  прош епотіла  Маринка.

—  Н е  бо їш ся .. .— напівсумно, нап івзадоволено, 
а л е  знов м 'яко сказав він і ніяково, несм іло  якось 
підніс руку  до щоки ї ї  і ніжно, обереж но погладив 
ї ї .  Маринка мовчки щ ільн о  п р и тули лась  йому до  
грудей  і застигла . У  небі високо-високо виразно 
жовтіли золоти м и  кружками зор і ;  б л и щ а л а  вода
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під смугами св ітла, щ о вибивалось  із вікон кухн і;  
одноманітно, ледве  чутно гавкали  собаки на сел і .  
Д е с ь  б іл я  стайні зачула сь  чиясь хода, н еголосн а  
мова, потім жіночий придушений см іх— і знов з а ­
тихло .  Трохи м , швидко зсадив М аринку на зем лю  
і, подивившись до  стайні, сказав с уворо :

—  Та к  чуєш же, М аринко?  З ав тра  ані оком не 
моргни, коли  знайдуть у  А н др ія .  А  то  я... Г л я д и !

—  Значить... ми тут і зостанем ось?  —  гл ух о ,  
здавлен о  спитала  Маринка.

—  Н е  зн а ю !— бовкнув він холодно , ж орстоко і 
мовчки пішов у го р у  до  току. Маринка тихо  по­
плен талась  в хату.

V I .#

Д ід  Ю хи м  стояв б іл я  порога, заклавши одну 
руку  за  спину, а др у гою  погладж ую чи бо р од у ,  і 
балакав з  „панком“ . О лекса н д р  напівлежав у 
кр ісл і,  заклавши ногу  на ногу, і, пускаючи дим 
через  вуса, пильно сл ідкував  за  ї х  розмовою .

—  А  звесно.. .  а зв есн о .. .— охоче  згодж увався 
Ю хи м  на докази  вчителя, який виясняв, щ о кори- 
сти з  „м и н д ал і“  не може бути  ніякої, щ о красти 
не годиться , щ о за  крадіж можна й тю рми д о с т у ­
катись.

—  Верно, верно...— з ідхнув  він н ар еш ті.— І с ібє  
н ікоторой пользи , і д ру гом у  одна шкода. А  всьо 
по недоразум ен ію  своєму. Н е  розкинеть умом 
своїм , щ о  й до  чого  і... і дєлаєть  неприятності. 
І поправить уж е трудно... Примером, сказать, з  єтим 
случаем. О н о  то, я ж говорю , догадка єсть, що 
хтось  украв, а хто ,  де, як... то  вже і незвесно... 
П олож им , можна б знайти, када б...

Д ід  зам ’явся, погладив бо р од у  і глянув  на 
панка.
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—  Т а к  в чом же д е л о ? — підбадьорю ю чи й з  на 
д ією скрикнув панок.

—  Т а  бачите... д е л о  в т ім . . .—дід знов зам ’явся, 
почухався в бород і,  потім, мов наважившись, р і­
ш учо одняв руку  від бороди  і сказав :— Знаєте ,  я 
вам таке скажу: у  всякого  челаєка  можна в сьо го  
дізнатися, аби знати, як під’їхати  до  його... Буває 
такий, щ о нічим ти його  не в ізьмеш,— ні гро зьбою , 
ні пр осьбою ,— як до стіни всьо  рамно. А  р о зсер д ь  
тільки , так все  тоб і й викладе, як по-писаному... 
Д а . . .  А  другой... буває, хвастаться любить.. .  Готов  
с ебе  самого  з грязю кою  змішати, аби т ільки  хва- 
снуть... О .. .  І з  таким добре  д іл о  мати... А  кото- 
рий водочку любить...  У  всякого своя натура... З  
чолов іком  треба  вміти поводиться.. .  А  щ е як єсть 
пособниця-водочка... о, тоді бери його  прямо ру ­
ками... О т ,  примером, і тут... Б удь  так, значить, 
за  щ о поставить хлопцям  нашим раз, дру гой  в о ­
дочки, так можна б і миндаль знайти.

—  Н ет ,  в самом д є л є ? — радісно спитав панок.—  
Можна?

—  А  чо го  ж?.. Я  ж говорю , вона десь єсть, 
т ільки  вот.. .— він зупинився і пильно став дивитись, 
як панок хутко  пол із  у  кишеню і, вийнявши гама­
нець, почав там щ ось шукати. Потім , наче те й ого  
м ало  торкається , заговорив дал і знов про те, як 
йому ж аль стало  за  „ го сп од ін а “ , як досадно з р о ­
билось ,  к оли  покражі не знайшли, як він постано­
вив соб і неодмінно знайти винуватого. К о л и  на­
решті чгоспод ін “ знайшов зо л о т і  п ’ять р уб л ів  і з 
ув іч ли вою  усм іш кою  подав ї х  д ідові, він спокійно, 
не хапаючись, взяв їх  і знов говорив соб і дал і.  
Ум овивш ись про все  й твердо пообіцявши неодмін­
но знайти пропажу, Ю хи м  щ е раз уклонився панам 
і став уже виходити, коли  раптом офіцер зупинив 
його  і сказав йому почекати його  на ґанку д ля
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о со б и сто ї  розмови. Д ід  мовчки вклонився і вийшов. 
Чекать  д о в ело сь  йому не довго. З а р а з  же за  ним 
вийшов і офіцер.

—  В от  что, Ю х и м ,— заговорив він зараз же з 
нотками ніяковости в г о л о с і .— Я  хо те л  тебя  спро- 
с іть  е . .. что ето  за  дівчина у  вас на кухне, что 
за  кухарку... Как  єйо...

—  К илина?
—  Д а ,  да, Килина !. .  Ч т о  она... е... как нащот 

там... е... ну, с хлопцам і как она там?.. Г у ляет . . .
А ? . .

—  Х т о  його  зна...—  нахилив го л о в у  Ю хим . — Н е  
скажу вам про це нічого... З н аєте ,  моє д іл о  ста- 
риківське, а то  соб і м олод ь . . .  Кажись, чесна дів­
чина, а проте...

—  Н у ,  а так... е... х од іт  к ней ктон ібудь?..
—  Госп о д ь  ї ї  зна...— здвигнув  плечима Ю хим ,— • 

може й ходить, може й ні... А ,  видно, спонрави- 
л а с ь  пану?

—  Д а !  —  скрикнув офіцер. —  Девочка.. .  первий 
сорт... Я  много би дал , чтоби какн ібудь.. .  Н е л ь з я  л і 
там, Ю хим, какнібудь... так... (він ніяково й підла- 
бузню вато  зах іх ікав)...  немножко, значіть, ко мне 
єйо?.. Я  би тебе  уж на ц ело е  вєдро дал  б и . . . А ,  Ю хи м ? 
П остараєш ся?

—  Хм... хто  його  зна .. .— неохоче промимрив дід . 
— Знаєте ,  це д іл о  таке, щ о якось з  ним і п ідсту­
патися не той .. .  неловко .. .  Т а  й не звесно, чи піде 
ще вона... Д івка  строга .. .

—  Н у ,  пустякі!.. Х е ! . .  Т и  там какнібудь...  так 
знаєш... Е!.. Такой , как ти, не сумеет?.. Х е - х е !  Скажі 
єй, что н ічего  не пожалею, с собой  возьму... Поні-  
маеш? А  вот і задаточек те б е . . .— офіцер, вийнявши 
гаманця, почав колупатись  в йому.

Ю хи м  живо подивився, а л е  зараз  же й одвер­
нувся.
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—  З н ач и ть... ми тут і зостанемось?— глухо, здавлено спитала
Маринка.



—  Вот. . не знаю сколько , но всьо равно...—  
протягую чи гроші, сказав О лек са н д р .— В и й д є т д є л о ,  
єщ о стольк о  же... Т ут ,  кажется, р уб лей  пять...

Ю хи м  ще раз глянув  на грош і і знов одвернувся. 
Потім  раптом протягнув руку  і, беручи  гроші, пр о ­
мовив:

—  Т іл ь к и  ось  що, паничу: не п іде— вина не моя... 
Д об р е? . .

—  Н у , конечно! К он ечно !. .— згодився  той.— Я й н є  
б уд у  вініть тебя... Ч то  ж... Я  тольк о  тебя  прошу, 
чтоби ти ей сказал ,— вот і всьо. Н у ,  конечно, і с своей 
сторони посоветовал...  Ведь, всьо  равно ей одна д о ­
рога... Так  уж лучш е пусть хоть  гор од  увідіт... Скажі 
ей, что устрою  ейо как бариню, будет  сєбє^жить, ні 
о чом не думая... Ч о го  ж ей ещ о?

Д ід  усм іхнувся..
—  Ж и ть?— хитнув він г о л о в о ю .— Я ке  вже там 

життя? З н аю  я вже... Правда, сперш у то  й живе, 
а там? Е х !  А  К илина  шукає не того... Д івка  вол і 
шукає... щ об справді жити...

—  А  разве я єйо на вєк беру  к с е б е ? — засм іявся 
панич.— Б удет  імєть вол і  сколько  угодно...

—  Н і , ^ з ід х н у в  Ю х и м .— Н е  то ї  волі.
—  Е !  Є рун да !— перепинив його  оф іцер .— Т и  єй 

просто скажі всьо  подробно, вот і всьо ,—  і нікакой 
там вол і  єй не нужно... Скаж іте, нєжності какіє... 
Х а -ха -ха ! . .

—  Д о б р е !— хитнув го лов ою  Ю хи м  і хотів  іти, 
а л е  оф іцер спинив його :

—  Т ак  ти ето, Ю хим, сейчас постарайся , і є сл і  
того... так валяй сейчас ко мне с ней, я уж б уд у  
ждать... Пон імаєш ? П рям о сюда... О н а  пусть обо- 
ждьот, а ти ко мне...

—  Д о б р е ,  добре !. .
І Ю хи м  тихо  поплентавсь до  кухні. І дедал і  йшов 

він, то тихше й тихше посувавсь. К о л и  він вступив
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у хату, там уже готували  до  вечер і— ставили миски 
на ст іл ,  р ізали  х л іб ,  тощ о. Посидівш и трохи мовчки, 
напружено, задумливо, на лаві, д ід  нарешті встав, 
походив по хаті і, зупинившись б іля  Килини  тихо, 
кр ізь  з у б и  пробурмотів  до неї:

—  Вийди на часинку на двір, маю щ ось казати...
К илина  трохи здивовано подивилась на його, 

а л е  мовчки, непомітно хитнула  го л о в о ю  на знак 
з годи . Д ід  поволі запалив л ю л ьк у ,  походив ще по 
хаті й раптом, щ ось згадавши, прудко пол із  у  ки­
шеню, вийняв грош і й го л о сн о  попрохав Гриця з б і ­
гати по гор ілку .  Всі аж засти гли  здивовані. А л е  
Ю хим, не даючи ніякої відповіді на всі розпитування, 
в есело  жартував і об іцяв цю ніч затопити гор ілк ою  
всю кухню. 1 справді, у  г о л о с і  його  ч улась  якась 
зл існа , запекла  рішучість. Певно, щ о Гриць н е д о в го  
вагався— накинув свиту, схопив шапку і в один мент 
полет ів  з  хати, т ільки вітер пішов за ним. Останні, 
п ісля  невеличко ї суперечки з Савкою , щ о хотів по­
чинати зараз же вечерю, постановили чекати на Гриця, 
а д ід Ю хи м  навіть пораяв, щ об Килина, як головна  
представниця інтересів кухні, зараз же пішла до 
економки і якимнебудь способом  д о б у л а  сала ,  яке 
можна б у л о  б др ібно покришити і добре  засмажити 
на сковороді. Д о  ц іє ї поради всі, не виключаючи 
й зр а д іл о го  Савки, пристали одноголосно , т ільки 
сама К илина  знайшла, щ о це незручно, бо  сьогодн і 
не б у л о  ні свята ніякого, ні надзвичайного випадку 
з  життя. А л е  коли  Ю хи м  непомітно моргнув їй  одним 
оком, вона взяла  своє с лово  назад і навіть, накинувши 
на г о л о в у  свою велику, темну .хустку, зараз же з г о ­
дилась  іти до  економки. І справді, подивившись 
пильно на діда, вона щ ільно  закуталась  і повагом 
вийш ла з хати. А л е  Ю хим  щ ось раптом -згадав і, 
схопивши шапку, побіг за  нею. Вона вже чекала  
на його. Д ід  довго  не думав. Поважно і з тою  ж зл існою
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рішучістю він переказав їй  бажання офіцера і, сам 
не додаючи від себе  ні слова , замовк.

—  О т  та к е ? !— протягнула  здивовано К и ли на .—  
А  чорта п ух ло го  він не схотів  би? Га?.. Х а -ха -ха !  
Д и ви  який!.. О т  так зн імусь зараз та й побіжу...

А л е  між см іхом у  неї ч уло сь  якесь  стурбовання, 
хвилювання, якесь вагання, якесь б е зси лля .

—  Бач, Ки ли но ,— тихо, сумно почав д ід ,— я тоб і 
так скажу: все одно чи тепер, чи в четвер, а не минеш 
ти цього... Н е  така ти, щ об  з ’їхати  на Софійку... 
Д у ж е  багато сили  в тебе... Т іл ь к и  ти не думай, що 
я за  панича стараю сь,— раптом хутко  додав він.—  
Вєрно, він дав мені на чай, щ об  я тебе  підговорював... 
Т а  хоч  би він мені й утроє  б іл ьш е  дав, так воно б 
мені не завадило  піддурити його... К о л и  ж правда 
правдою зостанеться.. .  Ч и  в ізьме щ е тебе  Андр ій ,  
це ще баба  надвоє ворожила... не такий у  його  бать ­
ко... Він за  копійку сина в скарб оддає, а тут  най­
мичку за  невістку візьме... Ш кода , дівко... О т  і вийде 
те, щ о  м усить вийти. Бо й ти з одн о ї  г лин и  зл іплена , 
щ о  й всі!.. М абуть , вже й тепер до  офіцера серце 
мре? Га?..

—  П х и !— роблено-зневаж ливо  повела плечима К и ­
лина, але  д ід т ільки  всміхнувся.

—  О й ,  не „п х и “ ...— сказав він сумно.— Видно, 
дівко, видно... Щ о  вже тут?.. Т а к  чи варто ж 
л обо м  ст іну бити? Пропадати, так хоч  пожити за 
те... Ех !

Д ід  з якимсь одчаєм махнув рукою, і в рухов і 
тому, в г о л о с і  його, тихому  й хрипкому, чулась  та 
безнадійність, яка штовхає й на великі злочинства, 
і на др ібну  безд іяльн ість ,  і мляву  пок ірлив ість ,—  
чулась  б е зси ла  з л ість ,  придушений б іль .. .

К илина  мовчки с луха ла ,  не виказуючи ні рухом, 
ні г о лосом , щ о вона думає про Ю химов і слова. В и ­
р азу  ж обличчя  не можна б у л о  роздивитись . А л е
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Ю хи м  якось  і не дуже добивався відповіді, наче 
за здалег ідь  знав ї ї .  Він т ільки  говорив. Гунявий г о ­
л о с  його  дзвенів то  зл існо , то  насмішкувато, то  
сумно, і малював їй  картини за  картинами. В тих 
картинах, правда, спокою не б у ло ,  не б у л о  у  них 
тихого , щ асливого  затишку, твердо ї самопевности—  
в них кипіло  життя, в ільне, дике, ш алене життя.

—  О дним  словом, дівко...— закінчив р іш учо д ід ,—  
я тоб і ось  щ о скажу: требуй  з його, що можеш... 
к оли  вже на те йде... Т р е б у й  наперед грошей: 
200— 30 0— 500, ск ільки в г о л о в у  прийде. Т р е б у й  
кватирю, одіж... вина, меду... чорта, біса... Всього...  
й живи! Живи, поки можеш жити... Він все зробить... 
бо  аж горить... Т а  й плю нь на все ! Е х !  І я п лю ну ! 
З а г у л я ю — і чорт його  бери все на світі. Г у л я т ь — так 
гу ля ть ,  як каже наша Софійка. Н у , й гу ляй !. .  О ди н  
раз живеш, так хоч  раз же й гуляй !

—  Н і !— вмить тр іпнула  уперто  го ло в ою  Килина 
і круто  повернулась  до  хати.— К ращ е  з г о л о д у  про­
падати по своїй  вол і  та чесно, ніж от так жити... 
Так  йому й скажіть,— кинула  вона гор д о  й прудко 
п іш ла в сіни.

—  О т  туди к б і с у !— здивовано протягнув Ю хим, 
певно не сподівавшись тако ї відповіді, і пом алу  
й соб і пішов у хату.

—  Погано, погано !— зараз же добродуш но зв ер ­
нувся він до  Килини , яку вже розпитували , чого  
вона верн улась  без  сала .— Н е  годиться  так робити, 
дівко. Т о  не хоче  йти, то  знов хоче, то  вп’ять не хоче... 
Як  та попівна... А .  сало  б це з год и лось . . .  Ій -бо гу !  
Так  до  чарки... шматочок... Верное слово ! . .  Г ляд и ,  
щоб не ж алкувала... М ож е пішла б ?  Г а ? — знов 
кивнув він до  неї.

—  Д ід у !— з ненавистю позирнула  на його  Килина . 
— Н е  буд ьте  тим, щ о в б олот і  сидить! С к а зала  
вам раз... З а р о би ть  хочете?.. Чужим  соромом хочете...
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Вона нервово одвернулась  і почала для  чогось 
знімати покришки з казанів, з  яких Зараз же під­
нявся в гору  стовп пари. Д ід  мовчки подивився на 
неї, приголомшений ї ї  словами, потім раптом мах­
нув рукою , одвернувся і сів на лаву.

—  Н е  х о ч е !— хитнув він з  н іяковою усм іш кою 
на неї головою , звертаючись до дівчат, щ о б у ли  зд и ­
вовані трохи і, видно, н ічого зо  всього  не р о зу м іли .---
Н е  хоче...  Х -хе . . .  Заробить . . .  О т  тобі... Так .. .  Е -е !. .  
В се  одно ! С ьо год н і все потопимо, і добре , і погане.. .  
не б уде  вже д іда Ю хим а !. .  Год і! . .  С ором ом .. .  з ар о ­
бить... Ех!..

К илина  роздратовано, н етерпляче-зл існо  стукала  
мисками, горщиками, кочергами, ш товхнула  навіть 
разів зо  два Маринку, яка подивлялась  на не ї з л я -  
кано-здивованими очима. А  Ю хим, одповідаючи ус ім  
на дивування, щ о К и ли ну  ніби щ ось  вкусило , також 
ніби загубив  р івновагу: то  весело ,  нервово ж арту­
вав і сміявся, то  зр а зу  замислю вався  й мовчки з а ­
дум ливо, похмуро  пихкав лю льк о ю .

Раптом К илина  кинула  лож ку  на лежанку, ви­
тер ла  руки й, підійшовши до  полу, мовчки стала  
напинати на с ебе  кинуту хустку. Д ід  пильно-понуро 
почав дивитись на неї.

—  Х о д ім т е !— вмить повернувшись до  його , криво 
й ніяково всм іхнулась  вона.— Я  хочу  сала !  Т іл ь к и  
з вами підемо до  економки... Сама не смію.

І, не дивлячись на здивованих і трохи навіть 
стурбованих товаришів, вона р іш учо пішла з хати. 
Д ід  Ю хим  з  тим же понурим і навіть суворим в и гля ­
дом пішов за  нею, навіть не звертаючи уваги на те, 
щ о  таким своїм  поводженням вони дають привід р о ­
бити р ізні догадки. Б іля стіни чорн іла  висока дужа 
постать Килини.

— ' В е д іт ь ! . .— прош епотіла  вона здавлено.
Ю хим  почухався
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—  Бачиш, К и ли но ,— понуро й сумно заговорив  
він.— Т и  краще не ходи... Ій -богу .. .  К о л и  ти мені 
сказала  те слово .. .  „ с о р о м о м за р о б и ть “ ... Мені спершу 
дуже бо ляч е  б у л о ,  а потім... я роздумався .. .  Т и  
просто  мене... знаєш .. ех! О дним  словом, К и ли но ,  
не ходи... О д  серця тоб і говорю... Н е  треба ,. .  О б ­
манить ще... обдурить.. .  Т и  гаряча.

—  К о го ?  М ене о бд у р и ть? !  —  скрикнула  вона 
г о р д о .
— Х -х о ! . .  Ц е  побачимо щ е!. .  Ведіть, я хочу . . .  
Н у ,  хочу  посидіти з н и м !. . О т  і все!..  Н е  з ’ їс т ь  же він 
мене, х е !

В го л о с і  ї ї  ч у ла сь  і ніяковість, і хвилювання, 
і з л іс т ь ,  і якась безвихідн ість.

—  Я к  знаєш ...— серйозно  і сумно промовив Ю хим  
і, постоявш и ще трохи, наче чекаючи відповіді, він- 
нарешті повернувся й мовчки пішов до  будинка. 
Килина  за  ним. Н е  зустр івш и нікого, вони д ібралися  
до ґанку, б іля  якого  К илина  зосталась ,  а Ю хи м  щ ез 
у  дверях. Х ви ли н и  через  дві він вийшов, махнув 
їй  рукою , і коли  вона вийшла, не поспішаючи, на 
ґанок, він мовчки поступився, даючи їй  д ор о гу  в сіни, 
і зараз  же, як вона ввійшла туди, зачинив двері, 
постояв трохи і тихо  пішов до  кухн і!

—  А ,  королева  моя!-— зараз же гаряче прошепотів 
у К илини  над вухом  офіцерів г о л о с ,  як т ільки  вона 
вступила  в тепл і півтемні сіни, в яких б у л и  прикру­
чені лямпи й не б у л о  ні душі. П р іш ла  всьо  такі!

І, міцно обнявши за  стан, він обереж но повів ї ї  
через сіни, одчинив як ісь  двер і і ніжно пустив ї ї  
вперед себе. К и ли на  ввійшла і зараз же зупинилась  
б іл я  порога, цікаво озираючись. Св ітлиця  б у л а  не­
величка, а л е  осяяна блакитним св ітлом  гарного 
к р у гл о го  л іхтаря , щ о звисав з стел і,  обвішана м алю н­
ками, килимами, обставлена  м ’якою м еблею , вона 
вся ди хала  затишком, теплом, пестощами.
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■—  Гарно у  вас...— тихо промовила Килина, сИЛ- 
куючися не дивитись на й о г о . — Л ю б о  так...

—  Разве?— прошепотів він, нахиляю чись до  неї 
і жадібно обнімаючи за  стан.— Х ор ош о? . .  Д а? . .  Н ра- 
в ітся?  С лавная  моя... гордая... прішла.

Він хотів  зазирнути  їй  в очі, а л е  вона навмисне 
закрила  ї х  і, трохи розкривши сухі,  гарячі губи , 
збл ідш и, сперш ись на стіну, мовчки підставила 
лиц е  під його  дикі, жадібні поц ілунки.

—  С ядем .. .— одкинув він трохи го л о в у  й о зир ­
нувся .

Вона р о зп лю щ и ла  очі й подивилась  соб і на чо ­
боти, від яких на п ід лоз і  б у ли  сл іди  гр я з і .

—  Н о ги  у  мене... чоботи в б о лот і . . .— пром овила  
вона тихо .

Він подивився їй  на чоботи, потім на килим, щ о 
був  простелений м ало  не на всю п ід ло гу  і, щ ось  з га ­
давши, підбіг до ш ирокого  турецького  дивана, щ о  
стояв б іля  стіни, і підняв щ ось  з землі.

—  Збраси вай  сап ог і !— сказав він, вертаю чись 
і держачи в одній руці гарні вишиті пантофлі, а д р у ­
гою  знов обн імаючи ї ї .  К илина  з  усм іш кою  подиви­
л а с ь  на пантофлі, з л е гк а  одвела  його  р ук у  й почала  
скидати чоботи.

—  Н у ,  в о т !— за доволен о  промовив він, коли  вона 
поставила  до стіни незґрабні сво ї  чоботи  і в сун ула  
хоча невеликі, а ле  гр у б і  й червоні ноги сво ї в м’ які, 
тепл і пантоф лі.— А  тепер і с е сть  можна.

І, не випускаючи ї ї  стану з  обіймів, він підвів 
ї ї  до канапки, обереж но посадив ї ї  і сів сам поруч 
неї, впиваючись блискучими, масляними очима в гарне 
з б л ід л е  лице ї ї  з  виразними, дуже червоними к р у ­
жечками р ум ’янцю на щоках, з  великими, сірими 
очима, які, здавалось , потемнішали й б у л и  глибш і, 
ніж раз-у-раз.
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—  Н о  хорошая же какая !~ -з  захопленням скрик­
нув він, лю б ую ч и сь  нею .— Боже, какая хорош ая!

—  „ Х о р о ш а я “ ...— повторила  вона і сором ли во -ла ­
скаво г л я н у ла  на й о го .— Справд і „ х о р о ш а я “ ?

—  П р е ле с т ь ! !
—  І ви хорош і.. .— промовила вона, не зводячи 

з його  очей.— Д у ж е  хороші. А ж  тут  бо ли ть  (вона 
показала  на серце), як дивишся вам у  вічі... І х о ­
л одн о  так... Гарно...

Він радісно засміявся і скажено почав ц ілувати  
ї ї  то одіпхуючи, то знов забираючи в обійми. Вмить 
Килина  зл е гк а  од іпхнула  його, о д сун ула сь  і, про­
водячи рукою  по гарячому лиці й по очах, щ о стали  
як п ’яні, лукаво промовила:

—  А  я ж все таки і досі не знаю, чого ви кликали  
мене... Д ід  казали, д іл о  є велике... Н у  щ о ж е и  мені 
скаж ете? Ч о го  кликали?

—  Ч о г о ? !— він схопив ї ї  обома руками, притягнув 
б ли зьк о  до  себе  і, щ ось  прошепотівши на вухо, п о ­
чав ще скаженіше цілувати.

К и ли на  хот іла  визволитись, хо т іл а  одіпхнути 
його, а ле  він ще з б іл ьш ою  силою , з  якою сь  б о ­
ж ев ільною  си лою  тяг до  себе  і, весь дрижачи, щ ось 
шепотів їй. Раптом  вона одхи лилась  трохи назад, 
схоп ила  його  г о л о в у  і, подивившись в його  за т у ­
манені очі, дико, несамовито вгризлась  губами 
в гарячі уста  його  й за в м ер ла ;  потім знов одхи лила ,  
знов г л я н у л а  і знову  засти гла  довгим поцілунком. 
П от ім  вмить дуж е ш арпнулась, вирвалась і, од- 
стрибнувши, стала  на ноги, дивлячись  на його  
якимсь зляканим, п ’яним поглядом. Він, щ ось б у р ­
мочучи, хот ів  знову  схопити ї ї ,  але  вона хутко  
ступила  ще трохи назад і, тремтячи вся, заш епо­
т іла :

—  Н і, ні, ні!.. Б уду  кричать... С ид іть  тихо... 
Я  щ ось х о т іл а  вам говорити ...  З а б у л а . . .
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Вона провела  тремтячою  рукою  по дуже б л і ­
дом у лиці й напружено задумалась , важко дихаючи.

—  А х ,  да остав... Килина !. .  Н у ,  іді же...—  
якось простогнав він, а ле  вона вмить підняла г о ­
лову , якось чудно г л я н у ла  на його  і, зразу  ж 
з  б л ід о ї  зробившись вся червона, якось одривисто 
й холодн о  почала:

—  С лухайте ,  паничу, коли  я йш ла до вас, я ...  

хот іла  вам... ( г о л о с  у  неї переривався часто, ніби 
їй  важко б у л о  говорити). . .  о сь  щ о сказать... Ви.. .  
переказуєте...  через д іда, що... в ізьмете мене з со ­
бою, коли... я... коли... я... ну, коли  я стану... 
ваш ою ... полюбовницею...  Т ак ?

—  Н у ,  та к . . . А х ,  остав ти ето .. .— протягнув 
він з  мукою руки до  неї, а л е  вона одступила  ще 
на ступінь і щ е холодн іш е, ще суворіше провадила 
д а л і :

—  К азали ,  щ о дасте кватирю і... все... Т а к ?
Він трохи розумніш е й здивовано подивився на

неї.
—  Т ак ?
—  Н -ну . . .  та-ак... Ето  всьо?
т -  Ні... П ідождіть .. .
Л и ц е  ї ї  дедал і ставало  холоднішим, якимсь на- 

пружено-рішучим. Г у б и  ск ладались  якось терпко, 
твердо, лице  знову  с тало  бл іде ,  а л е  це надало  їй  
ніби щ е б іл ьш о ї  краси.

—  Ви говори те  „так “ ?.. Т ак  от же щ о!..— вона 
на хвилину зупинилась ,  мов не маючи сили  дал і 
говорити, а л е  вмить почервоніла знову  вся і, р і ­
ш учо уперто  зупинивши на йому погляд, з а гов о ­
р и л а :— Т ак  слухайте.. .^Ви кажете, щ о лю би те  мене... 
Я  цьому не вірю... І сама вас не л ю б л ю .  . А  ви 
хочете  мене за  полю бовницю  взять .. .  Т а к ?  Н у ,  так 
от щ о: в ізьм ете  мене в город , дасте мені кватирю...—  
вона на мент зуп и н и лась ,— дасте мені в руки 300
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карб... Чуєте? І тоді... тоді я вас слухатимусь... 
О т  все. Х очете то...

Видно б у л о ,  щ о їй  б у л о  безм ірно тяжко; вона 
нервово давила соб і одною  рукою  пальці д р у го ї  
руки, очі ї ї  ніяково ходи ли  по кімнаті, груди  важ­
ко й нервово зд іймались, сама стала  знов мертво- 
бл ідою . Зупинивш ись, вона подивилась йому в лице, 
яке ста ло  теж спокійніше і дуже здивоване, і не 
знаючи, щ о дал і говорити, з  мукою  почала ще 
дуж че давити пальці.

—  Х м . .. Т ак  вот ти какая!..— насмішкувато про­
мовив нарешті офіцер, цікаво дивлячись на неї.—  
Я  і не знал . . .  Д у м а л  в самом дєлє... нєвінная... А  
ти бивалая, значіт... К то  ж ето тебя  так науч іл?  
А ? . .  М олодч іна !. .  Х м . . .— Він витягнув одну ногу, 
захитав нею і, лю бую ч и сь  ї ї  му#ою, погладив 
вуса...— Н ед ур н о  прідумала... Откровенно.. .  Н у ,  і 
не стидно ж тебе?  А ?  А  стид то свой...

К илина  вмить здр и гн улась  вся, сп а ла хн ула  на 
все лице п о л ум ’ям, б ли сн у ла  в його  очима й, як 
вихор повернувшись, кинулась  до  дверей, зш пур- 
н ула  з  ніг сво їх  пантофлі і дрижачими руками 
хутко , нервово почала  взувати чоботи. Оф іцер  
сперш у широко, злякано  розплю щ ив очі, потім сха­
менувся, кинувся до  не ї й, умовляю чи , прохаючи 
вибачення, хот ів  знов обняти ї ї ,  а ле  вона так п о ­
вела  всім тілом , так позирнула  на його, щ о він аж 
одступив від не ї трохи.

—  Випустіть  мене!— хрипнула  вона, узувш и  чо­
боти  й випрямляючись.

—  Д а  что с тобой ?  К и ли на ! Д а  плю нь!. .  Я  с о ­
гласен , я на всьо  согласен... Я  ведь... З автра  же...

—  П уст іть ,  я вам кажу, а то  б уд у  кричать!—  
прош епотіла  вона з  таким вогнем ненависти, що 
він т ільки  з  острахом  і дивуванням подивився на 
неї, потім поспішно визирнув у  двері, чи нема кого
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в сінях, і мовчки пішов уперед. Килина, закутав­
шись по самі очі в хустку , п іш ла за  ним. О д ч и ­
няючи вже двері, щ о  вели  на двір, він ще раз  не­
см іло  спробував обняти ї ї ,  щ ось  шепочучи на вухо, 
а л е  вона дуже од іпхнула  його, ш арпнула двері і 
вискочила на ґанок. М а л о  не перестрибнувш и че­
ре з  всі східці, вона хутк о  п іш ла вгору , не о зираю ­
чись і щ ільн іш е кутаю чись в хустк у .  Ввійшовши 
в кухню, вона зараз же зв ер н улась  до д іда  і г о ­
л о с н о  промовила:

—  Нема, діду, са ла  й не б у д е !  Б удем о  й так!
Вс і вже сид іли  за  вечерею  і, мов по команді,

повернули  до  не ї голови . Н а  стол і  с тояли  миски 
з  кандьором, лежав пор ізаний х л іб  і б ли щ а ли  дві 
великі пляшки гор ілки.

—  Т а -ак?— протягнув дід, здерж ую чи напівдо- 
роги  лож к у .— Н у ,  й слава  б о г у !— хитнув він з яко­
ю сь  полегк істю  в г о л о с і .— Х а й  йому б іс  з їхн ім  
са л о м !  С ідай  краще вечеряти... Н аш і вже тут  д у ­
мали, щ о ти на с е л о  вже пішла...

А л е  „наш і“  видно не т ільки  це одно думали, 
а кожний, певно, гадав про себе  різне. А л е  К и ­
лина, не одмовляю чи н ічого ні на розпитування, ні 
на хитрі підступи й догадки, п ід ійшла до жердки, 
нервово скинула  з с ебе  х устк у  і якось чудно по­
см іхнулась. П от ім  озирнувш ись по хаті, помітила 
А н др ія ,  щ о не сидів разом  зо  всіма, а з похмурим 
виглядом  ходив по хаті, нахмурилась  і, кивнувши 
йому го л о в о ю ,  од ійш ла  до  дверей.

—  Н у ? — тихо, а л е  з  напруженим чеканням ки­
н ула  вона, як т ільки  він підійшов до  неї.

Б іля  с т о л у  зачувся з  ї х  сміх і вигадки.

—  Говорив...— заговорив А н д р ій  живо й пове­
сел ішавш и зр а зу .— Батько схиляються.. .

—  С хи ли ться ?
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—  Ій-богу... Т ільки , кажуть, чогО це така не ­
терплячка  в зяла  мене... Н у ,  й той... і кажуть: пі­
дожди до  осени... Як  жнива покажуть... Н у ,  а 
жнива...

—  Х а -ха -х а !— не слухаю чи  його  дал і,  г о ло сн о  
за р е го т а ла сь  вона і, аж хитаючись всім своїм  д у ­
жим, струнким станом, од ійш ла  від його.

—  Т а  підожди, п о с л у х а й !— скрикнув напівоб- 
ражено, напівзлякано А н др ій ,  а ле  вона т ільки  ще 
го лосн іш е  ви б ух н ула  нервовим см іхом і, махнувши 
рукою , під ійшла до  столу .

—  Ч у ете ,  д іду !— крикнула  вона, см ію чись.— К а ­
жуть люди, щ о брехня правдою хоче  б у ти !  Х а -ха -х а !  
Н али й те  мені, діду, чарку... зм ерзла . . .  треба  хоч 
погр ітись... Всі хо лодн і  такі... О т  т ільки  Гриць 
теплий!.. Правда, Гр и ц ю ?— сідаючи боком до  Гриця 
й обнімаючи його  за груди , зазирнула  вона йому 
в лице.

Гриць  спершу здивувався, потім поклав ложку, 
втерся й засміявся. Видно б у ло ,  щ о йому стало  й 
ніяково і приємно.

Тимчасом  Ю хи м  мовчки взяв чарку, налив ї ї  
і також мовчки подав ї ї  Килині, яка сид іла  спиною 
до  с т о л у  й не бачила  їо г о .  Зам ість  неї чарку взяв 
Гриць і, одхиливш ись трохи, підніс Килин і.

—  А ! — скрикнула вона, беручи  чарку й вста­
ючи.— Б удьмо здоров і!

І по-парубоцькому перехиливши чарку в рот, 
ковтнула, скривилась і, не закусю ючи, п ростягла  
руку  з  чаркою знов до  діда.

—  Щ е ? — підняв він до неї очі з  тим же сер й оз ­
ним і похмуро-сумним виразом лиця.

—  Щ е ! — засм ія ла сь  вона.— Б удем о  гулять ! . .  Х а -  
ха-ха!.. Ч о го  ви всі витр іщ ились?  Х іб а  і я не можу 
гор ілки  пити?... О го ! . .  Л и й те ,  діду, лий те !  Н ем а  
сала, так хоч  гор ілка , є... Ха^-ха-ха!!..
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Н ав іть  Тр охи м  трохи  стурбовано  зупинив на 
ній сво ї  похмурі, сувор і очі й дек ілька  хвилин не 
одводив їх  від ї ї  дуж е б л ід о г о  лиця, на якому грало  
щ ось  неспокійне, боляче .

Д ід  налив, поставив на м ісце пляшку і знову 
взявся за  лож ку.

—  А  ти, Соф ійко, п и ла ?— держачи чарку і див­
лячись  на Соф ійку , спитала Килина.

— П и л а !— р о б л ен о -в есело  м отнула  та головою , 
не дивлячись  на неї.

К и ли на  знов п ер ехи ли ла  чарку, ковтнула  і аж 
зд р и гн у лась  всім тілом.

—  Н -н і !— поводячи з  огидлив істю  плечима й 
ставлячи на ст іл  чарку, промовила вона.— П огана  
дуж е !. .  Брр... Як  ви п’ єте ї ї? . .

—  К и л и н о !— вмить почувся позад не ї зворуш е­
ний, дрижачий г о л о с  А н д р ія .

К илина  повернулась.

—  Ч о го  тоб і?  —  х о ло д н о  о зи р н ула  вона його  
з ніг до  голови.

—  Йди, я тоб і  щ ось  скажу... Т и  ж не д о с л у ­
хала...

—  П іс л я  жнив скажеш!— сухо , терпко кинула  
вона й одвернулась .

А н д р ій  гу сто  почервонів, а л е  як стояв, так і 
застиг, дивлячись їй  в спину. П от ім  хутко  повер­
нувся, одійшов до п о л у  і мовчки сів на його.

—  Х а -х а -х а !— -зареготався Трохим , зазираючи 
повз К и ли н у  до  А н д р ія .— Щ о ?  Опікся , небораче?  
П о сту д и  трошки, смачніше б у д е ! . .  Ха-ха-ха !. .

—  А  тоб і чого?.. В ов к ! . .— гнівно г л я н у ла  на його  
К и ли на .— Ж ери  он там!

А н д р ій  го ло сн о ,  гидко, вилаяв його  на всю 
хату . Т рох и м  зра зу  перестав сміятись.
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—  Щ о - о ? ! — в один мент посинівши й дико бли* 
снувши очима, прошепотів він.— Т и  будеш  лаяться?

І тихо, поволі підвівшись, з ігнувш ись, випнувши 
вперед голов у ,  як той зв ір , щ о  збирається  кину­
тись на ворога, він устав і почав вилазити з -за  
столу .  Я к  і в той раз, коли  він гриз шию Р у х л і ,  
на висках йому повипирались жили, з  носа ви хо ­
ди ло  важке, часте сопіння, г у би  п об іл іли ,  а в очах 
б іга л о  щ ось  фосфоричне й страшне. У с і  з а т у р б у ­
вались. К індрат зроби вся  серйозним і пильно ди ­
вився на його. Гриць і соб і ч огось  устав, Петрик 
одсунувся  від с т о л у  й одійшов до  полу ,  мовляв, 
„м оя  хата з краю “ ; навіть Савка поклав лож ку  і 
разом  з дівчатами злякано  дивився то на А н др ія ,  
то  на Трохима. Т іл ь к и  дід Ю хи м  наче н ічого не 
бачив і не чув : уперто-похм уро  носив соб і  лож ку  
од  миски до рота  і т ільки г о л о с н о  сопів носом. 
Тем на  постать А н д р ія  з  ледве  видним обличчям  
не воруш и лась  на полу .

—  Т и  ще будеш  тут лаяти сь?— тихо з  свистом 
якимсь прошипів Трохим , вилазячи з -за  с т о л у  й 
повол і п ідходячи до  полу.

—  А  ти щ о таке? Пан в ели к и й ?— за ч у л о сь  від 
А н др ія ,  а л е  г о л о с  його  хоча й гучав задирливо, 
виявл в не то  страх, не то ніяковість.

—  П окинь й о г о !— похмуро промовила К илина  
до  Трохи м а .— Н е  чіпай.

Тр охи м  наче не чув, навіть не подивився на неї, 
не спускаючи з  А н д р ія  очей, звісивши якось  рівно 
руки по стану, він ішов просто  до полу , все  б і л ь ­
ше й б іл ьш е  нахиляю чися  вперед, мов збираю чись 
раптом стрибнути і впитись том у зубам и в груди. 
Вмить К илина  хутко зайш ла  поперед його, стала 
перед самим його  лицем, і, беручи  його  за  руки 
трохи  вище л іктя, м’яко промовила:

—  Н е  треба , Т рохи м е .. .  С яд ь . . .  Х а й  соб і, . .
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—  П у сти !— скидаючи ї ї  руки, хрипів він і х о ­
тів поминути ї ї ,  а л е  вона знов переступила йому 
д ор огу  і ще м ’якше сказала:

—  Н у ,  я просю  тебе ,  Трохим е .. .  З р о б и  д л я  
мене... П окинь.. .  Іди вечеряй... Н у ,  зроби  ж хоч 
раз, коли  тебе  просять...

Тр охи м  вмить мовчки круто  повернувся, п ід ій­
шов до  с то л у ,  з а л із  на своє м ісце і, не дивлячись 
ні на кого ,  похмуро  почав їсти . Ю хи м  т ільки зирк­
нув на його  і знов звернув всю свою  увагу  на кан- 
дьор. Всі л егш е з ідхнули . А  К илина  під ійшла до 
Ан др ія ,  щ ось скагала  йому і п ішла з  хати. А н д р ій  
схопив свиту, шапку й пояс і соб і пішов за  нею.

В ер н ула сь  К илина  сама. Вона ніби заспоко їлась  
і не см іялась  тим нервовим, чудним сміхом, а, нав­
паки, ступала  дуж е спокійно, м ’яко, т ільки  брови 
б у л и  насуплен і якось твердо, суворо-р іш учо, наче 
вона щ ось постановила і т ільки чекає тепер, щ о 
буде  дал і.  Н е  вважаючи на жарти товаришів з  при­
воду  балачки з А ндр ієм , вона спокійно одмовилась  
від гор ілки, яку підніс їй  Гриць, і т ільки  п ідс іла  
до  кандьору. По ївш и трохи, вона пок лала  лож ку, 
встала, перехристилась  до Трохим а , щ о сидів під 
образами, і од ійш ла  до полу .

—  Сметану їс ти м ете?— зв ер н у ла сь  вона до  П а ­
наса. Т о й  заворушився, повернув трохи  го лов у ,  щ о  
ледве  темніла  за  б ілим  верхом кожуха, і прош е­
потів:

—  Спасиб і. . .  коли  є, дай трохи!... Д о б р а  ти, 
Килино...

Вона, не хапаючись, в зяла  лож ку  й полум исок  
з мисника, вийшла з хати й незабаром  вернулась  
з сметаною, яку разом  з  шматком х л іб а  поставила 
б іля  Панаса. Він підвівся трохи, поставив п о л у ­
мисок б іля  с ебе  і, обереж но вмочаючи х л іб  у  сме­
тану, почав їсти. В хаті трохи у ти х ло ,  потім
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балачка  потроху  знову  почалась , за круж ля ла  чарка, 
з а б л и щ а ли  очі, посипались  жарти сперш у на Ки- 
ли н у  й А н д р ія ,  потім на П етрика  й Саньку, дал і 
на кого  попало, задзвен ів  сміх, з а ч у л и с я  п існ і—  
г о л о т а  з а гу л я л а .  З а б у л и с я  сварки, з а б і л и с я  при­
годи, щ е з л о  горе ,  запанував один буй  ій душний 
чад, щ о  налив у  серце  дико в ес е л о го  чуття, щ о 
мішає думки, вкриває темною  запонок майбутнє і 
ховає в п’янім забутт і  минуле. З а г у л я л а  го лота .  
С перш у  трохи здерж увались  через  Пан х а ,  але ,  як 
спорож нено одну кварту чаду й почато б у л о  дру гу ,  
товариство  вже н ічого не бачи ло  й не чуло, крім 
як о го сь  туману в очах та ш уму в вухах. Н ав іть  
Т р о х и м  розвеселився : з  дуж е почертон ілим  лицем, 
на якому щ е виразніше тепер виступало  ряботиння, 
з  припухлими трохи  губами, які наче хтось  пома­
зав  салом, і блискучими очима, він ж орстоко сміявся 
др ібним  сміхом і часто стукав кулаком  по стол і ,  
а л е  стукав так, щ о  аж миски підскакували. М а ­
ринка, яку й сьогодн і п ідпоїли, теж р о зв е с е ли ла сь  
і навіть стала  говорити щ ось  про „м и н д а ль “ , але, 
к оли  Тро хи м  пильно, г о стр о  глянув  на неї, з б ен ­
теж илась  і почала щ ось  бурм отати  про панів. П о ­
тім  раптом замовкла, очі, щ о б у л и  р озгор ілися ,  
посов іли , потухли , все  х уде  личко  ї ї  ще б ільш е  
з б л ід л о ,  ук р и лось  холодним  потом, вона почала  
блювати...  ї ї  схопили, одн если  зо  см іхом до  л е ­
жанки й пок лали  на зем л і .  К о л и  вона нарешті б е з ­
си л о  с хи ли ла сь  на другий  бік і х о т іл а  заснути, ї ї  
знов взяли , п ок ла ли  на піл і вкрили чи їмсь ко­
жухом. Вона зараз же й заснула . К илина  ж хоч  
п ост ели ла сь  на лежанці і навіть ля гла ,  видно б у л о ,  
не спала. К о л и  знадвору доходив  якийсь гомін, або  
хто  проходив повз вікна, вона трохи  п ідводила г о ­
лову , п р и слу ха ла сь  і знов ля гала .  А  г о л о т а  г у ­
ляла .  Д ід  Ю хи м  перейшов уже „ гр ян и ц ю “ і наче
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змінився ввесь. Т о ,  звичайно, він говорив і рухався 
поважно, спокійно, а тепер ніби хто  налив йому 
в жили м олодо ї,  гарячо ї крови. З а в зя то  взявшись 
одною  рукою  у боки, а др у гою  піддержуючи лю льк у ,  
він жваво водив головою , стр іляв  очима й за л и в ­
часто широко сміявся. І хоча товариство б у л о  з д е ­
б іл ьш ого  не в такому стані, щ об  помічати щ онебудь, 
все таки зв ер н уло  увагу , щ о  д ід  переродився.

—  Х - х а !— гор д о  хитнув г о л о в о ю  Ю хим, к оли  
Соф ійка обн яла  й поц ілувала  „д ід у ся  за те, щ о 
вони такі стали  м о л о д і " .— Я, дівко, ще не такий 
був... О г о ! . .  Я  тоб і говорю !. .  Стій , стій, с т ій ! . .—  
повів він рукою, наче спиняючи когось ,  хоч ніхто 
йому не перечив.— Стій , ти слухай  мене. Я, брат... 
К о л и  я м олодий  був...

І починалось оповідання яко їнебудь  плутано ї,  
д ов го ї  „ і с т о р і ї “ . Товариство  спочатку с л у х а л о  
пильно, потім хтон ебудь  про щ ось  заговорював і 
починався регіт, співи, жарти. Нареш ті почали р о з ­
ходитись  спати: спершу пішов Савка, потім Т р охи м , 
да л і  П етрик та Санька, яка б у л а  зовсім  п ’яна від 
„при гублю ван ня“  і говори ла  Гіегрикові з докором 
про якусь  лю бовн у  сцену. О ст а л и сь  т ільки Ю хим, 
щ о теж прив’янув і щ ось  мимрив про себе ,  та 
Гриць, К індрат і Софійка, яка сид іла  між цими 
двома, обнявши кожного й схиляю чи  то  до  одного  
на плече своє заш аріле, гаряче лице, з сонними, 
млявими очима й вогкими губами, то  до  другого .  
Вони всі троє похитувались  з б о к у  набік і хрип­
лими, розбитими голосам и  співали:

На йо-ом пам’ятни-ик чи-и-жо-и-олий, 
Д ев ’я-а-носто-о се-ем пудо-о-в,
Д ев ’я-а-но-сто о сєм пудо-о-ов...

К о л и  А н др ій ,  вернувшись з  села ,  ввійшов у  хату, 
вс і спали : дід Ю х и м — схиливш ись на стіл ,  Соф ійка,
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обнявш ись з Грицем ,— дал і б іля  с т о л у ;  К індрат— - 
на лаві, звісивши ноги і поклавши го л о в у  на руку . 
.Гас у  лямпочці вигорів і вона ледве -ледв е  б ли м а ла  
і чадила нагорілим копотом. В хаті см ерд іло  г о р іл ­
кою, лю дським  диханням, потом, гасом . Б у л о  душ но 
й важко дихати.

А н д р ій  тихо підійшов до  лежанки й зупинився 
б іл я  Килини. Вона ди хала  р івно -й спокійно. П о ­
стоявши трохи, він несм іло  торкнув за  плече  і 
з л е гк а  похитав ї ї .  К илина  вмить заворуш илась ,  
п ідвела  трохи  г о л о в у  і, помітивши якусь  постать 
б іл я  себе, суворо спитала:

—  Н у ,  чого?
—  Ц е  я... А н д р ій ,— прошепотів він.
К и ли на  придивилась ближ че і, підвівшись, спер­

л а с ь  на л ікоть. П от ім  о зи р н улась  навкруги, при­
с л у х а л а с ь  і тихо  спитала:

—  Ч о го  так п ізно?  Н у ,  щ о?
А н д р ій  не зр а зу  одмовив. Наче  збираю чись з  

думками, він нахилив трохи го ло в у ,  потер л о б а  і 
ти х о  почав:

—  Бач, Килино , я все думав тепер... Т у д и  йшов 
та думав і назад... Т и  зовс ім  мене не любиш , а 
хочеш , щ об я тебе  брав... Як .. .  як же це б уде  так?

—  Н у ? — суворо кинула  Килина.
—  Н у ,  та й... щ о ж це... З  татом я говорив, 

вони схиляю ться , щ об  і тепер... Т іл ь к и  хотять  щ е 
тр ох и  обдивитись... А  щ о  т ільки  б у л о  вдома!.. 
Мати м ало  не би ли сь  з татом. Брат хотів мене 
вигнать... Я  аж за ніж ухопився.

—  Н евж е?— тихо спитала К илина  і, ніжно по­
клавши йом у на плече руку, м ’яко притягнула  до  
с е б е ;  а ле  А н д р ій  визволився і тремтячим го л о со м  
заговорив дал і :

—  А  потім я став соб і думати, навіщо оце все? 
Вона все  одно не лю би ть  мене, при всіх см іється,

131



г л у з у є  з мене... Т и  ж не лю би ш ?  Н е  любиш,, 
правда?

К и ли на  помовчала трохи, потім о зирнулась ,  при­
с л у х а л а с ь  і, подумавши, за говори ла :

—  Т и  знов про це...  Н у ,  скажу тоб і  й тепер:: 
не л ю б л ю . . .  П ідож ди! Н у ,  не л ю б л ю . . .  А  чому не 
л ю б л ю ?  Том у , щ о  не в ірю тоб і. . .  н ікому не в ірю . 
Х іб а  я знаю, чи ти справді лю биш  мене, чи тільки: 
так... хочеш  п о гуля ть  з . . .  голодр абк ою .. .  Підожди,, 
дай договорити ! Щ о  правда, то  правда... О т  і не 
л ю б л ю  через  це... Н е  можу прямо... Х о т іл а  б, може* 
і сама, так не можу... Я к  подумаю соб і  т ільки, що- 
обманити думаєш, так така з л іс т ь  бере ,  що... Яке  ж 
уж е тут  кохання?.. П р осто  не можу... як другі  
дівчата там; хоч  і не дивиться на неї, а вона в се  
таки аж упадає за  ним... А  я не можу так... Н е  
лю би ш ? І не треба . У  мене таке серце— як бачу,, 
щ о  хтось  до мене з щирим серцем, так я до  його  
удв оє ;  ну, вже коли  й бачу, щ о  зло м  дихає, так і 
я не кохатиму... А  ти... Я  не знаю... Т и  лю биш  
мене не д ля  мене, а д л я  себе... А  тако ї лю бов и  
багато  знайти можна... Н у ,  і сама вже не можу... 
О т  тоб і і вся правда... Х о ч е ш — бери, хочеш — ні. Я  
не обманюю тебе.. .  В ізьм еш — буд у  лю би ти  так, як 
н ікого  не л ю б и ла ,  бо  бачитиму, щ о лю би ш  мене 
не т ільки  для  себе, а й д ля  мене...

Панас заворушився, захрипів і г л у х о  закашлявся. 
К илина  зам овкла  й о боє  довго  чекали, поки він за ­
мовкне.

—  Т у т  от, як хочеш ,— проговорила  знов Килина,. 
коли  Панас заспоко ївся .— К о л и  віриш мені— бери, 
а ні... то  так і кажи. В іриш?

Вона знов притягнула  його  до  с ебе  і, поклавши 
його  руку  соб і за  спину, почала потиху глади ти  
й о го  м ’яке, шовкове волосся .

—  Н у ,  віриш, чи ні?
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—  В ір ю ,— прошепотів він і, притулившись їй  
т о л о в о ю  до  грудей, завмер.

—  А  чи не пора б уже спати?— раптом зачувся  
з  полу  похмурий зл існий  г о л о с  Т р о хи м а .— Н і вдень, 
ні вночі нема спокою  од  їх . . .

К илина  спокійно, поволі одв ела  його  г о л о в у  од  
грудей , притягла  ї ї  до свого лиця і б езгучн о  впи­
л а с ь  йому в уста. П от ім  також поволі одв ела  знов 
і, з л е гк а  одіпхнувши його, прош епотіла :

—  Н у ,  годі...  Іди спать.
А н др ій ,  як п ’яний, одійшов од  неї, вил із  на п іл  

і, не роздягаючись, л і г  б іл я  Савки. Л ям поч ка  по­
чала часто моргати, наче т ільки  і чекала, щ об  
А н д р ій  л іг  уже, потім тихше, р ідше й рідше і, на­
реш ті, к л іпнула  востаннє й п огасла ; т ільки  у  тьмі 
з а м іст ь  неї червонів на с тол і  нагор ілий ґніт.

Вс і ще спали, коли  Трохи м , розбудивш и Ю хима, 
почав йому щ ось  тихо  шепотіти. Т о й  сів на лаву , 
почухався , протер заспані очі і хрипло  спитав:

—  Х іб а  вже?
Т ро хи м  т ільки  го ло в о ю  хитнув і мовчки показав 

йом у  невеличку, з е л е н у  скриньку, щ о стоя ла  під 
лавою  б іля  жердки. В хаті б у л о  зовс ім  видно. 
Ю хи м  устав з-за  столу ,  глянув  на сонне товариство 
й усм іхнувся. А л е  не встиг він взяти к у х о л ь  в руки, 
щ об  умитись, як у  хату ввійшов несподівано... Х а ­
лабуда .  Зробивш и дек ілька кроків, він зупинився, 
здивовано підняв брови і, дивлячись на Гриця і 
Соф ійку , які порозкочувались  вже і один за л із  аж 
під ст іл ,  а друга  під л а в у ,— одеревенів.

—  А . . .  ето  ж по какому?— нареш ті опам’ятався 
він і повернувся до  Ю хима, який, усм іхаю чись, 
дивився на його .— Как же е го  вони сплять  до  такой 
и ор и?  Я  вже думав, щ о  тут  провалились  усі кудись.
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Зам ість одповіді Ю хи м  вмить хитнув йому таєм ­
ничо го лов ою  й поманив за  собою  із хати.

—  Щ о  таке?— ще б ільш е здивувався той. А л е  
Ю хи м  знов хитнув йому і пішов озираю чись у  сіни. 
Х а л а б у д а  стиснув плечима, але  пішов все таки. 
Хв и ли н и  через  три Ю хим  вернувся, а л е  без  Х а л а ­
буди  вже. М оргнувш и Трохимов і,  він підійшов д о  
К илини  і почав будити ї ї .  Вона дов го  не проки­
далась , потім, коли  Ю хи м  не на жарт штовхнув ї ї  
в бік, зр а зу  п ідвелась, о зи р н ула сь  і здивувалась, 
щ о  вона Могла так заспатись. П от ім  дід під ійшов 
до  Гриця і почав штовхати його  ногою . Гр и ц ь  
спершу щ ось  бурмотів, цмокав губами, потім помалу 
підвівся й сів під столом . Здивовано  озирнувш ись , 
він раптом одкинувся назад і весело , гучно  на всю 
хату  зареготався. В ід  його  см іху  навіть прокинувся 
Кіндрат. Нареш ті повставали всі, з сонними, мут­
ними очима, з попухлими носами, з пер есохлим и  
губами, сердиті, з л і ,  розкудовчен і,  брудні. Н а  слова  
Ю хима, що був Х а л а б у д а  і лаявся  дуже, дехто  
вилаявся, дехто  почухався, а ле  ніхто не хапався до  
роботи. Савка ухопив шматок х л іб а  і, сопучгі, почав, 
наминати йо го ;  але, пожувавши трохи, поклав на 
стіл ,  з ідхнув і промовив:

—  Я  б це к и сло го  чого з ’їв  би... Нема, К и ли н о ?
—  К азали ,  щ о  б у д е !— в ес е ло  засм іялась  та, ви­

тираючи мокре лице  брудним рушником і визи­
раючи з -за  його  своїми великими, гарними очима, 
які дивились  сьогодн і якось  надто жваво, бад ьор а  
і весело .

—  Д-да... це б ог ірка  солон о го  не погано б . . .  
П роквасити  ду ш у ,— скребучи  нігтем брову  і п о гл я ­
даючи чо гось  на піл, протяг ро зд ум ливо  Ю хим. 
П от ім  хитнув р іш учо голов ою , підійшов до  свого  
„п а л ьт а “ і, витягши з його  пляш ку з  недопивками 
гор ілки , подивився на всіх, перехилив  ї ї  в рот і
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закляк. Б у л о  чути т ільки „ б у л ь ,  б у л ь ,  б у л ь ! “ К о л и  
булькання стихло , він одтулив  пляшку від рота, 
подивився через  світ на дно, перехилив  знов у  рот, 
потрусив пляшкою і, подивившись знову  на неї, 
сховав ї ї  в „п а л ь т о “ , утерся  і задов олен о  крикнув:

—  О т  тепер ніби зовс ім  др у га  припорція !— в е ­
с е л о  хитнув він го л о в о ю .— Теп ер  можна і підождати 
трошки.

Він хотів  ще щ ось говорити, але  глянув  у  вікно 
і здивовано промовив:

—  О !  Д иви...  А  чого це так рано пани до 
нас?

— Д е ?  К уд и ?  Я к і пани?— посипались с т ур б о ­
вані питання, але  не встигли  дізнатись, як у  хату 
ввійшли: попереду Х а л а б у д а  з  поважним і п о гр о з ­
ливим виглядом, дал і офіцер в шинелі наопашку і 
вчитель. Останні обидва, видно, і не вмивались, бо  
обличчя б у л и  пом ’яті, сонні, т ільки  вуса  в офіцера 
б у л и  розчісан і як сл ід . Звернувш ись до  здивованих 
робітників, О лек са н д р  з  л інивою  зневагою  вияснив 
їм, щ о йому с тало  відомо, ніби вкрадена „м и н д а ль “ 
знаходиться  тепер у них на кухні, а через  те н іхто 
хай не виходить з  хати, поки не буде  скінчено 
трус. Х итнувш и потім мовчки го ло в о ю  Х а л а б у д і  на 
робітників, він неспішно озирнувся, поводив бай­
дуже очима по хаті і зупинив по гляд  на Килині, 
яка, зустр івш ись з  його  поглядом, спершу одвер­
н ула сь  була ,  а л е  зараз же подивилась знов, наче 
не маючи си л  боротись , дуж е з б л ід л а  і за сти гла  у  
погляді.  О ф іцер  ледве  всміхнувся, одвернувся, бай­
дуж е подивився по стел і,  позіхнув, прикривши рота 
трьома пальцями, і повернувся до  Х а л а б у д и ,  який 
вже старанно порався б іля  Трохима, щ ільно  о б л а ­
пуючи його  з  го лови  до  ніг. Т о й  усм іхався якою сь 
похм уро-задоволен ою  всмішкою й пок ірливо повер­
тався на всі боки. Б іля  них стояв учи тель  і, жадібно
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дивлячись за кожним їхн ім  рухом, нетерпляче топ- 
тався круг  їх .

—  Н є т ? — спитав офіцер, коли  Х а л а б у д а  взявся 
до  Савки.

—  Н ікак  н єт !— озирнувся  той і, кинувшись до 
Савки, почав щ е старанніше шукати.

Н е  знай ш лось  і у  Савки, як не знайш лось і в 
останніх.

—  В єщ і пєрєсмотрі, —  х о лод н о  кинув офіцер, 
к оли  всі б у л и  обшукані.

К и н ули сь  до  шмаття, до  одежі, п еретрусили  все 
й пер ейш ли  до скринь, яких б у л о  т ільки  дв і:  б і л ь ­
ша— жовта— Килинина і менша— з е л е н а — А н др ієва . 
В итягли  спершу з е л е н у  й почали викладати на лаву  
сорочки, хусточки, р ізну  дрібницю. Потрусивш и 
одну  сорочку, потім другу , Х а л а б у д а  раптом на­
хилився  і, піднявши з зем л і  якусь  ганчірку, р о з ­
горнув  ї ї ,  г лян у в  і, ввесь просіявши, кинувся до  
О лександра .

—  Ваше благород іє ! . .  Знайш лась .. .  В о т !— скрик­
нув він рад існо і подав том у ганчірку.

Панок кинувся і, вхопивши з  рук офіцера орден, 
обдивився, наче не ймучи віри сво їм  очам, і пока­
зав його  О лек сан д ров і .

—  Д єй ств ітєльн о ! . .  П осмотр ітє . . .  О ч ен ь  рад... 
О ч ен ь  рад... Ето  просто... О ч ен ь  благодарен  вам !—  
звернувся  він до  прикажчика, який трошки випря­
мився й серйозно сказав:

—  Н е  сто їт ь  благодарност і  за  такиї малост і!

—  Н у ,  как же не с то їт ?— рад існо-збентеж ено 
пробуом от ів  той, звертаю чись до  О лек са н д р а  й 
лю бов н о  дивлячись на хрест , який той з усм іш кою 
повертав у  пальцях.

—  У д ів іт є льн о ! . .  Правда?
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—  Д-да... —  протягнув нарешті офіцер і, зробивш и 
раптом серйозне  й гр ізне лице, повернувся до  всіх  
і строго  спитав:— Чей ето сундук?

Всі зразу  подивились на А н др ія ,  який, як т ільк и  
з його  сорочки випала „м и н д а ль " ,  здивовано-пере- 
ляк ан о  підняв брови і страшенно почервонів ув есь .  
П ок и  ж розд ивлялись  на хрест ,  він прудко б ігав 
по всіх  очима, наче питаючись, як це воно м о гло  
статись  так, що вкрадена „м и н д а ль “ опинилась у  
його  в скриньці," а ле  всі мовчки і здивовано ди ви ­
ли с ь  одне на одного  і н іхто навіть не рушився на 
св о є м у  місці. А н д р ій  глянув  на Ю хима, той зд и ­
вовано стиснув до його  плечима; г лянув  на Трохима, 
т ой  т ільк и  похмуро-рад існо всміхнувся до  йо го ;  
г лянув  на К и ли ну  і щ е дуж че почервонів ув есь—  
вона, бл іда  вся, як стіна, з  широкими очима, пильно 
дивилась на його . А л е ,  зачувши питання офіцера, 
він прокаш лявся і, запинаючись, сказав:

—  Ц е  мій... сундук. Т іл ь к и  я не брав ц іє ї „мин- 
д а л і “ ... Я  і не знаю, як вона... Ц е  хтось  підкинув мені...

—  Д а ? —ірон ічно -холодно  промовив О лек са н -  
д ер .— С транно ! К т о  то, значіт, спец іально крал  д ля  
того ,  чтоби подкінуть тебе?  У д ів іт є льн о ! . .  Н о .. .  Д о ­
вольно... К то  тебе  дал  е то т . .. ету м едаль?

—  М ені ніхто не давав... Я  не знаю... 1й-богу, 
не знаю... О т  вам хрест  святий, щ о й не знав, щ о 
вона у  мене в скриньці...— з одчаєм скрикнув А н д р ій  
і аж перехристився до образів. Верхня, піднята губа  
йому дрижала, на лоб і  виступив піт, очі б у л и  ши­
роко  розплю щ ен і й дивились злякано  й напружено.

—  Н у ,  однім словом , не хочеш  сказать !— повер­
таю чись до  Х а л а б у д и ,  сказав о ф іц ер .— Хорош о.. .  
Ето  р азбєрьот  суд... Взять его  і отправіть к с та ­
росте .. .  П -под-лєцци !

—  Ви хотіте  его... предать с уд у?— живо спитав 
учи тель ,  якось стурбовано  дивлячись  на Олександра .
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—  К он ечн о !— здивовано скрикнув той .— Н е  по 
го ловке  же его  поглад іть  за  ето?

—  Д а . . .  — зам ’ явся той і понизив г о ло с .— Н о, ' ві- 
діте лі... Я  пр ос іл  би вас... е... пуст іть  его  і... не 
подимать етого  дела... Н ачньотся  слєдств іє , визовут 
меня, вас, подимется цєлий скандал. М не ето ужасно 
нєпріятно... П ож алуйста .. .  Я  согласен , прєступлє-  
ніє, так сказать, с пол ічним. Н о  понімаєтє, етот  
комічний характер. В сьо  ето... Бог с нім! Пустіте, 
е го !

—  Х -м ...
—  П ож алуйста , я вас прошу...
О ф іцер  замислився.
—  Н у ,  хорош о.. .— стиснув він плечима і подав 

орден, якого  той обереж но підхопив, і разом  з  ган­
чіркою  пхнув у  кишеню.— П у ст ь  так, хотя...  знаєте... 
но всьо  равно... Н у ,  слуш ай  ти !— звернувся він 
раптом до  А н д р ія .—  С луш а й  сюда. . Етот барін про- 
с іт  за  тебя... Слиш іш ?.. І я отпускаю  тебя і не 
предам суду.. .  Пон імаєш ?

•—  К о л и  ж я не брав !— скрикнув А н др ій .
О ф іцер  скипів.
—  М о л ч а т ь !1— гримнув він, зчервонівши разом .—  

Н е год я й !  Є г о  от тюрми освобож даю т, а он єщ о про­
долж ает нагло  тебе  врать в л іцо ...  М ерзавец !. .  В и ­
гнать єго  сейчас с собакамі із економ ії і не дать 
ему ні копєйкі! З а б ір а й  сво ї паскудниє вєщі і в одін 
міг марш отсюда... Сскоті- і-на !

А н д р ій  хотів щ ось  говорити, але, глянувш и на 
офіцера, хапливо нахилився і тремтячими руками 
почав скидать у  скриньку розкидані речі. Зам кнув­
ши скриньку, він скоса  подивився на „панича“ , який 
не зводив з його  очей, і підійшов до п о лу .  С к ла в ­
ши вкупу кожух, піджак, ще деякі речі, він хапаю­
чись, натяг свитку, так-сяк підперезався, схопив під 
одну  пахву скриньку, а під д р у гу  клунок  і, не
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дивлячись  ні на кого, мовчки, червоний, переляканий 
пішов із хати. Всі провели  його  очима і зараз же 
перевели  по гляд  на панів.

—  М ер-ррзавци !— промовив кр ізь  зу б и  офіцер» 
повертаючись, щ об виходити; а ле  Х а л а б у д а  крек­
нув, переступив з ноги на ногу  і, пустивши руки 
„п о  швам“ , зупинив його.

—  Ваше благород іє !
їхнє б ла город іє  озир нулось .
—  Н у ?
—  Т ут ,  ваше б ла гор од іє ,  знаходиться один бо- 

лєзнений человек.. . ,  которий бе з  сомнєнія за сла -  
б є л . . .  і той... неспособний работать... Т ак  ви зве- 
л ел* ,  щ об його  одправить у  волость .. .  О н  той са­
мий, которий леж ить на полу.

—  Н у ?
—  Т ак  я хотел-  о д ос ла т ь  щ е вчерась...  А  они 

(в ін  показав г о л о в о ю  до  робітників, які п ер е гля н у ­
л и с ь  і похм ури ли сь  ще дужче)...  не схотєл і.

—  Как ето  не „ с х о т є л і “ ? — гордо  спитав оф іцер.—  
П р о с іт ь  ї х  нужно, что -л і?

—  Т а к  точно, без  сомнєнія !. . .  І я ду^мал так... 
Т ак  тот... которий т іл ьки щ о  пош ол , щ о украл 
миндаль, той хо те л  везти... А  тепер нема кому, по­
том у они усє  не слуш ают...  О собен н о  той, ваше 
б ла гор од іє ,  которий рябой... Т о й  ус іх  без  сомнєнія 
бунтуєт . . .  повсігда... Вредний такой... Настоящ ий, 
ваше благород іє ,  малахольник...

—  Какой  „м а ла х о льн и к “ ?
—  Такой , значит, как разбойник всьо  рамно... 

Н е  слушает...  сопротивляється...
„Б л а г о р о д іє “ перевело  очі на Трохима, який, на­

супивши брови, дивився в вікно й навіть не глянув  
в ї х  бік.

—  Т а  ще, ваше бла гор од іє ,  говорить, щ о  побйот 
том у  морду, хто  повезьот  у  в о лость . . . .
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„Б л а го р о д іє “ знов подивилось  на Трохима, що 
все таки не рушився, т ільки  гу би  йому насмішку­
вато скривились.

—  Вигнать его  в двадцать четире часа із еко ­
ном ії ,— очевидячки здерж ую чи себе , Г л у хо  кинув 
оф іцер до  Х а л а б у д и .— Ч т о б  і д у х у  его  к вечеру не 
било !

—  С луш а ю  ..— витягнувся трохи  Х а лабуда .
—  Т іл ь к и  вперед рощ от  мені дай те !— спокійно 

і не усм іхаю чись вже бовкнув Трохи м , повертаю ­
чись до  них і б ігаючи очима по хаті.

—  Н ік ак ого  ращота! —  не дивлячись на його  
кинув „панич“ .— Нагайки єщ о получ іш !

Тр охи м  зупинив на йому свій гострий  тяжкий 
погляд  і наче потемнів увесь.

— ■ А  нагайка за  щ о ? — придушено спитав він.
—  З а  бун т !  Г іа-а-німа-аєш?! —  раптом о зв ір іло  

„ б л а г о р о д іє “ й повернулось  до  його  всім т іл о м .—  
З а  бунт!... С в о л о ч  етакая! Д ен ьги  брать умєєш, 
работать  не лю біш ?.. Сскоти  проклятие!.. П е р е п о ­
рю всех !  .

Трохи м  почав важко сопти; жили йому понапи­
налися на висках, ряботиння н а ли лось  синьою  кро­
в ’ю, брови з ійш лись  з віями і через  це очі здава­
л и сь  щ е гострішими. Панок злякано  дивився на них 
і, очевидячки, не знав, що йому робити. Х а л а б у д а  
стояв з  пок ірливим виглядом ; „ с к о ти “  ще б ільш е 
похмурились, прищ улились.

—  Нагайки мені нема за  що...— заговорив на­
решті Т рох и м  хрипким голосом . — А  щ о я не п о с л у ­
хався, так за  це мені рощ от  дайте... А  не дасте... 
так... (в ін заб ігав  очима по хаті й криво, дико п о ­
см іхнувся). . .  так я вже... Я  вам не Андр ій . . .  Г р а ­
бувать  себе  не дам...

Він зупинив свій фосфоричний по гляд  на оф іце­
рові, щ о з якимсь дивуванням придивлявся до  його,
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і знов заб ігав  поглядом  по хаті, кривлячи г у б и  в 
усм ішку. О ф іц ер  ще подивився пильно на його, 
потім звернувся до  вчителя і, здвигнувши плечима, 
промовив:

—  Ето, дєйств ітєльно, разбойн ік  какой то... П р о ­
сто  звєр!... В и  посмотрітє, как у  него г л^ за  горят... 
как у  кошкі вечером... Е тот  і ножом не задум ается  
пирнуть...

—  Д а ,  да! Я  тоже вам х о т е л  сказать ,— стараю ­
чись не показувати виду, щ о говорить про Т р о х и ­
ма, хутко  й уп ів голоса  заговорив панок.— У ж а с ­
ная фізіономія... Я  вам советовал  би дать ему ра- 
щ от .. .  і... б о г  с нім!

—  Д д -а ! . .— усм іхнувся офіцер. —  „М а л а х о л ь н и к “ 
настоящий... Х о р о ш о !  П о лу ч іш  сегодня р а щ о т !—  
холодно , зневажливо, мов не бажаючи заводитись  
з  ним, кинув він до  Т рохи м а  й, повернувшись, пі­
шов з хати . З а  ним поспішно поб іг  панок, а за  ни­
ми Х а л а б у д а .  А л е ,  не дійшовши до  порога, панич 
ніби згадав щ ось  і, повернувш ись назад, знайшов 
очима діда і, хитнувши йому го ловою , сказав:

—  Іді-ка сюда, Ю хи м !

Ю хим, не поспішаючи, рушив за  ним. Вийшов­
ши з хати й пустивш и вперед панка й Х а л а б у д у ,  
офіцер зупинився і, взявши Ю хим а  за лацкан під­
жака, почав йому говорити про К и ли н у .  Говорив 
він з  тою  ж ніяковістю  й смішком, щ о й учора , 
т ільки сьогодн і бажання ще б ільш е  дзвен іло  йому 
в голос і .  Ю хи м  слухав  мовчки, нахиливши лису ,  
непокриту г о л о в у  й іноді хитав головою .

—  О дн ім  словом , скажі єй так...— виймаючи з 
гаманця грош і й непомітно тикаючи ї х  в р уку  д і­
дові.— Є сл і  хочет, пусть єдєт прямо в город .. .  Я  
еду сегодня... О б ’ ясні всьо, как я тебе  говор іл . . .  
Главное , не за бу д ь  у л іц у :  Івановская ул іца , № 1 4 . . .
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С п рос іть  офіцера, поручіка Гавр ільчука .. .  Н е  за ­
будеш ?

—  Н і.. .
—  Ну, вот... Є с л і  со глас ітся ,  пусть прієзжаєт, 

когда хочет, всегда  прійму... с радостью, х-хе!.. Н у ,  
а не соглас ітся .. .  С о г л а с ен  на всьо... А  о том... ізвіня- 
юсь...  I так далее... Т а м  уже растолкуй  ей... П он і-  
маєш?

—  Д о б р е . . .
К о л и  дід прийшов у хату, там стояв страшен­

ний гомін. Кричали, сварились,  махали руками, б л и ­
щ али  очима, л а я л и сь ,  см іялись ,  Килина, дуж е бл іда , 
з посинілими губами, щ ось  говор и ла  Саньці, а л е  та 
с л ух а ти  не х от іла  й обстою вала  своє. Н е  зважаючи 
ні на кого, Ю хи м  підійшов до  Килини, мовчки потяг 
ї ї  за  руку й одійшов до  дверей, хитнувши їй  г о л о ­
вою. К илина  зараз же покинула  С аньку  і п і­
д ійш ла  до його.

—  Щ о  там ?— спитала  вона якось схвильовано 
й ніяково.

Ю хи м  похмуро, насупивши брови, почав їй  щ ось 
шепотіти. Д е д а л і  він говорив, то  б іл ьш е  лице  К и ­
лини суп и лось  та тісніше ск ладались  губи .  Скінчив­
ши, він глянув  на неї і спитав:

—  Н у? . .  Як  скажеш?
К илина  повела  плечима, криво всм іхнулась  і про­

мовила :
—  Н е  знаю...
—  П одумаєш  щ е?
Вона т ільки  кривіше всм іхнулась. Д ід  постояв 

ще трохи  задумливо, потім гли бок о  зідхнув, про­
мовив т ільки „Е х - х ! ! “ і підійшов до  полу .  Н асунув ­
ши на г о л о в у  шапку, нап’явши й підперезавши мо­
тузком  «п а л ь т о » ,  він, поспішаючись, с еред  га ла су  
вийшов з хати і попрямував просто за  будинок до 
села .
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К о л и  він вернувся з двома пляшками гор ілк и  за  
п а зух ою  й з  блискучими, веселим и  очима, в к у х н і,  
крім К илини , щ о  стояла  задум ливо  б іл я  вікна і в о ­
д и ла  по с к л у  пальцем, н ікого  не було .  Н а в іт ь  на 
том у  місці, де лежав Панас, б у л о  г о ло .  П одивив­
ш ись на Килину, д ід  підійшов до  с то л у ,  вийняв 
пляшки, поставив їх  на стіл , сів сам на ла в у  і по­
вів очима по хаті.

—  А  Панас же д е?— промовив він тихо.

—  П ов езли  в в о ло сть ,— не повертаю чись, ки ну ­
л а  Килина.

—  Х т о ?

—  П етрик .

—  Та-ак...— хитнув г о л о в о ю  Ю хим, потім поди­
вився на неї і знову  спитав:— А  ти... як?

К илина  н ічого не одмовила, потім г л и б о к о - г л и ­
боко  з ідхн ула , од ійш ла  од вікна і, ніяково у см іх ­
нувшись, сказала :

—  А  я теж... мабуть... поїду...

—  Та -ак .. .— знов протяг д ід  і замислився . П от ім  
раптом тріпнув го ловою , вийняв з пляшки затичку, 
перехилив  ї ї  в рот і б е з  оддишки почав пити г о р іл ­
ку. К илина  аж задивилась  на його.

—  Щ о ? — оддихаючи, витер він губи  і г лянув  по ­
хм уро  на неї.— Д о б р е  п‘ ю?

К илина  мовчки повернулась  і п іш ла з  хати. А  
д ід поклав г о л о в у  на стіл ,  л о б о м  на самий край, 
довго сидів так, потім знов підняв ї ї ,  і, глянувш и 
налитими кров 'ю  очима на пляшку, поволі взяв ї ї ,  
встромив у  рот і знов почав смоктати, ніби баж аю ­
чи залити  гор ілк ою  щ ось  погане там д есь  у  грудях . 
Потім  устав, в ’я л о  забрав  пляшки, підійшов до  по ­
л у  і, скинувши „п а л ь т о “ , постелився  й л іг .  І зараз  
же важко захр іп .
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І знов, як і вчора, прокинувся од  чийогось  шар­
пання.

—  Д ід у ! . .  В стан ьте !— торм осив  його  Трохим , щ о  
стояв б іля  його  з клунком  під пахвою, в шапці й 
у  свиті.

Д ід  злякан о  сів і подивився на його.
—  Щ о ? . . .  Га?... Куди?..  З а  щ о ? . .— хутко  з а г о ­

ворив він, чухаю чи себе  в б о р о д у  і дивлячись по  
хаті, в якій вже смеркалося .

—  Т а  нічого... Т о  я... —  усм іхнувся  Тр ох и м .—  
П р ощ а ться  прийшов. Іду вже... Бувайте здор ов і!

Ю хи м  потер л о б а ,  ще раз озирнувся  навкруги 
і подивився на його.

—  Х у ! . .  А  мені сни лось  щось... Випив я... Ш у ­
мить, брат!..

—  Я  вже йду... Д а л и  р ощ о т . . .— муркнув Т р ох и м  
знов.

—  У ж е ? — подивився на його  клунок  д ід .— В д о ­
р о гу  значить?.. Х м ...  куди ж тепер?

Т р охи м  зл існ о  усм іхнувся.
—  „ К у д и “ ...— повів він плечима.— З в існ о  куди... 

Д о  д р у го ї  собаки... М а л о  їх?
'—  Та -ак . . .— хитнув г о л о в о ю  д ід .— Т о  правда... 

С к о р о  і я піду... Загуляв ,-брат ,  гряницю перейшов, 
Спасиб і панам... офіц... А  щ о, К илина  д е ? — раптом 
хутко  спитав він.

Трох и м  пильно глянув  на його, потім усм іхнув­
ся й промовив:

—  Н ем а  вже й К и ли н и .. . в зяла  рощот. П іш ла  до  
тітки на с е л о  .. Каж уть, хоче  в г ор од  їхать . . .

•—  Та-а^ .. .— схилив дід г о л о в у  й застиг. Потім  п ід­
вів ї ї ,  подивився на Трохим а , похитав г о л о в о ю  й 
сказав:

—  О т  так наш брат погибає.. .  Знаєш , куди во­
на п іш ла?

—  Д о  охв іцера?— бовкнув Трохим .
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—  Д о  охв іцера !. .  Ех!.,  може вип’єш на д о р о ­
г у ? — раптом спитав він і, хутко  повернувшись^ вий­
няв з-п ід го лови  пляшку.

—  Д а в а й те !— махнув рукою Трохим .
Д ід  поспішно од іткнув пляшку, д л я  чогось  по ­

бовтав ї ї ,  так, щ о там аж піна п іднялась , і подав 
Т рохи м ов і.  Т о й  взяв, мовчки хитнув йому головою , 
перехилив у  рот і застиг. П от ім  вернув дідові, 
у терся  і, почекавши, поки Ю хи м  „ б у л ь к а в “ , про­
мовив:

- -  Н у ,  прощайте, д іду! Т р е б а  до  вечора хоч  до  
Горбач ів  дійти...

Д ід  подав йому руку, потрусив Тр о хи м ов у  і, по ­
дивившись нащ ось в лице тому, з ідхнув  і випустив 
ї ї .  Трохи м  ніяково й похмуро всм іхнувся, кивнув 
щ е раз г о л о в о ю  і поволі пішов до  дверей. Н а  лаві 
к о л о  мисника сид іла  Маринка б іля  макітри з кар­
топ лею  й пильно дивилась  на його. П роходячи  повз 
неї, він глянув  на ї ї  бл іде ,  ще б іл ьш е  с х у д л е  личко, 
на якому тепер  видн ілось  щ ось  уперте, похмуре й 
разом  з  тим сумне й жалке, і зупинився.

—  П рощ ай , М аринко! — промовив він, кліпнувши 
на неї неспокійним поглядом  і понуро всм іхаючись.—  
Будь здорова...

—  Ідете од н ас?— тихо спитала  вона. В го ло с і  
ї ї  ч улось  щ ось  сумне, боязке , жалке.

—  Іду.
Маринка т ільки подивилась  на його, не знаючи, 

щ о сказати, почала м ’яти дрижачими пальцями 
шкаралупину з картоплі.

Т р о хи м  уз  в зручніше клунок  під руку, г лян ув  
ще раз похмуро по хаті й, суворо , терпко якось  
кинувши „прощ ай те“ , вийшов із хати.

Голота— 10.
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