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Д і є в і  о с о б и :

Марія А ндріївна Ляш ківська.

Н іна — її подруга.
Іван Ч оботарь — чоловік Ніни.
Олена К арпівна — тітка Ніни.
Ангелок і

> — товариші Івана.
Михась )
Середчук — батько Михася.
Сталпнськип — жандармський підполковник. 
Н іздря.

Вахмістр.
П рнстав.

Жандарми, поліцаї, дворник.



Д І Я  П Е Р Ш А .
Затншно обставлена кімната. Вікна на вулицю. Двері на балькон, у передпокій, у 

сусідні кімнати. На столі наготовлено до чаю. В хаті МАРІЯ й НШ А.

М А Р І Я .  Р о к і в  26,  в о л о с с я  т е м н о - р у с я в е ,  к о л і р  л и ц я  р і в н о - б і л и й ,  
р и с у н о к  у с т  чит ки- й,  т о н к и й .  П о с т а т ь  г н у ч к а ,  х о д и т ь  л е г к о ,  а л е  н е м о в  
н е д б а л о .  М а н е р а  б а л а к а т и  н а с м і ш к у в а т а ,  г у м о р и с т и ч н а ,  т р у д н о  з п о -  
ч а т к у  п і з н а т и ,  к о л и  г л у з у є ,  к о л и  г о в о р и т ь  п о в а ж н о .  О д я г н е н а  в с і р у  
с у к н ю  с е с т р и - ж а л і б н и ц і .  Л е ж и т ь  н а  к а н а п ц і  й з а д у м л и в о  г р а є т ь с я  
к і н ч и к о м  ш а р ф у .

Н І НА.  Р о к і в  24,  б і л я в о - з о л о т и с т а ,  р о ж е в а ,  н е в е л и ч к а .  Л ю б и т ь  г о р ­
н у т и с ь  у щ о н е б у д ь  т е п л е ,  п у х н а т е ,  л е ж а т и  к л у б о ч к о м  на  к а н а п ц і  й 
ї с т и  с о л о д к е .  В н і й  б а г а т о  д и т я ч о г о ,  я с н о г о ,  а л е  в о н а ,  з н а ю ч и  п р о  ц е ,  
с в і д о м о  п і д к р е с л ю є  ц і  р и с и  й к о к е т у є  н и м и .  С и д и т ь  з а  с т о л о м ,  з а к у ­
т а в ш и с ь  у в е л и к у  х у с т к у ,  п’є ч а й ,  в и б і р а ю ч и  н а  с т о л і  щ о н е б у д ь  с м а ш н е  
й п о - д и т я ч о м у  з с м а к о м  ї с т ь ,  з а п и в а ю ч и  ч а є м .

М арія, ліниво. Яка година, Муфто?
Ніна. А я  знаю?
Марій. А ти щонебудь узагалі, крім поцілунків з Іваном, знаєш? 
Ніна. Одчепись од мене. Входить Олена Карпівна.

О Л Е Н А  К А Р П І В Н А ,  р о к і в  88,  с т а р а  д і в к а ,  с у х а ,  т о н к а ,  х о д и т ь  і т р и ­
м а є т ь с я  р і в н о ,  р у ш а є  з м і с ц я  н і б и  п р о ж о г о м ,  л ю б и т ь  п р и б і р а т н  в е л и ч н і  
п о з и ,  о б р а з л и в а .

Олена Карпівна, стає в викликаючу позу, закинувши голову назад. 
А дозвольте спитати, хто це з вас брав лямпадку в мене й не поставив 
її на місце? І для чого, для якої потреби її чіпали?



Ніна, швидко. Я, тіточко, не брала! Їй-Богу, не брала!
М арія. Я. Я брала.
Олена Карпівна. На віщо?
М арія. А я, Олено Карпівно, не мала сірників та закурила з неї 

цигарку.
Олена Карпівна, ошоломлено. Ц игар з лямпадки?!
Марія. Атож.

П  а в з  а.
Олена Карпівна. Як же в вас такий учинок називається?
Зїарія. Закурити циїарку з лямпадки.
Олена Карпівна, велично до Н іни. Ну, після цього, моя дорога, я 

вже, як  собі хочеш, лишатись у тебе не можу. Я не дозволю глуму 
над собою й моєю релігією. Я вже не кажу, що це такий гріх, я к и й . . .  
Ну, я  про це в присутности деяких осіб балакати не буду. Не бажаю 
балакати!

Зіарія, встаючи, ліниво прямуючи до дверей. Ви, Олено Карпівно, не 
турбуйте себе даремно, — я  цього тижня виїжджаю на фронт. 
Виходить.

Олена Карпівна, здивовано і стурбовано. Що це значить? Я її 
образила? Вона це серйозно, чи жартує?

Ніна. Ай, тіточко, хибй ж  ви не знаєте Марії? Хто її впізнає, чи 
жартує, чи серйозно. Нічого вона мені про фронт не говорила.

Олена Карпівна. Значить, це через мене? Але ж  ти сама подумай:
3 лямпадки циґарки закурювати! Я думала, що вона цілком щиро 
говорила вчора про те, що вірить у Бога, і раптом . . .  А чого вона 
в манастирь їздить, ти не знаєш?

Ніна. Нічого я  не знаю. Дайте ви мені спокій з вашою Марією! 
Олена Карпівна. Та яка ж  вона твоя близька подруга, коли ти про 

неї нічого не знаєш. У нас в інституті. . .
Н іна. Ах, тіточко, це в інституті, а ц е . . .

4



Олена Карпівна. Ну, коли ти не хочеш балакати взагалі, то, розу­
міється, мені нічого инчого не лишається, як піти собі.

Ніна. Ну, я  ж  кажу вам, що нічого не знаю!
Олена Карпівна. Так, ти таки, справді, здається, нічого не знаєш. 

Це я починаю бачити виразно. А чого вони раз-у-раз сваряться, твій 
Іван і М арія?

Н іна. А я  знаю? Раптом вередливо. І чого ви всі до мене сьогодні 
причепились? І Йвана ще й досі немає. Ну, що це таке справді! Виходить.

Олена Карпівна, винувато й ображено. Я ж  нічого злого не хотіла 
сказати. Виходить за Ніною з обрамсеним виглядом.

Якийсь час нема нікого. Входить М арія й Михась.

М И Х А С Ь ,  м о л о д и й  х л о п е ц ь ,  р о к і в  21 — 23,  с т у д е н т ,  у п е н с н е ,  ч о р н я ­
в и й ,  в м а л е н ь к и м и  т о н е н ь к и м и  в у с и к а м и , я к  н и т о ч к а .  Т р и м а є т ь с я  р і в н о ,
т р о х и  н а п р у ж е н о ,  д у ж е  с о р о м л и в и й .

Михась, увіходячи з Марією, оглядається по хаті. їх  іще немає? 
Старається не дивитись на Марію.

М арія. Б а ,.є . Хиба не бачите? Показує рукою по кімнаті.
ЗІнхась, через соромливість і молодість силкується бути суворим, 

поважним. Дивно, що так забарились. Це щось навіть непевне. Раптом 
суворо. Б іля  вашого будинку стоїть шпик.

ЗІарія, вдаючи надзвичайно вражену. Та невже?! Сміється й ловить 
його за руку. Ну, скажіть, Михасю, чого ви зо мною раз-у-раз такий 
суворий та поважний? Можна подумати, що вам років шісдесять.

Зіихась, соромливо випручує руку, бурмотить. Я зовсім не суворий. 
Мене дуже турбує, що їх досі немає. Я боюсь, що їх арештували.

ЗІарія. Дурниця! А як  арештували, посидять.
ЗІихась, здивовано, швидко зиркає на неі.
ЗІарія. Розуміється. А що їм більше робити? Посміхається. А ви 

дуже будете скучать за мною, як  вас заберуть? Г а? А в тюрмі, знаєте,
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страшенно гарно скупається за кимнебудь! . . .  Як гадаєте — будете ? 
Чи, мабуть, і не згадаєте ніколи? Бере за руку і з цікавостю та 
тонкою посмішкою слідкує за Михасем.

Михась, обережно визволяючи руку, вдаючи заклопотаного. Треба піти 
на вулицю, постежити за тим типом. Хоче йти.

М арія, зупиняючи за плечі. Чого ж  ви не відповідаєте, коли вас 
питають ?

Михась, мовчки дивиться на неї, хоче щось сказати й повертається йти.
ЗІарія, не пускаючи. Е, ні, не пущу. Відповідайте. Ну, будете скучати?
ЗІихась, суворо. А вам на віщо?
ЗІарія. Треба. Ну?
Михась. Серйозно треба піти на вулицю.
ЗІарія. Ну, добре, Бог з вами. А ви мені скажіть от що: чи то 

правду кажуть, що ніби ви ще не знали . . .  гріха кохання й не любили 
ще ні одної ж інки? Га?

ЗІихась, дуже зніяковівши, хутко виходить.
ЗІарія, сміється йому наздогін, потім зразу стає серйозною і швидко 

йде до вікна, з трівогою дивлячись на вулицю.
Н іна, входить, сонним голосом з дитячими вередливими нотками. Ну, 

що це таке, Їй-Богу! Коли ж вони прийдуть? Я спать х о ч у . .. І самовар 
захолонув . . .  Бере з столу коробку з пастилею, неохоче, в'яло пробує, 
потім їсть охотніще, далі бере з собою коробку, жвавенько йде до 
канапи, затишно, з ногами вмощується на ній і починає їсти пастилю. 
Марусю, хочеш пастилі? Що ти там дивишся?

ЗІарія, навшпиньках, ледве помітним голосом, з посмішкуватим виглядом 
підходить до неї. Т а м . . .  шпик!

Ніна, злякано. М а-а-м а!!... Схаменувшись. Неправда. Ти лякаєш 
мене. Ну, скажи швидче, що лякаєш, ну, скажи!

ЗІарія. Їй-Богу, шпик. Подивись сама. От підійди до вікна, Стоїть 
на другому боці вулиці й дивиться на наші вікна. Йди подивись.
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Ніна. Ой, ні за що! Ти думаєш, він за нами?
М арія. А за ким же? І спеціально за тобою . . .  Ах, ти, Муфто моя! 

Ніяких шпиків там немає, їж  пастилю й дай мені шматочок,
Ніна. Ну, Манька погана! В мене в пучках комашки позалазили, 

так ти мене перелякала. Не дам за це пастилю. На, на! А правда, що 
нема шпика? А чого Йвана так довго немає? Чого?

М арія. А ти думаєш, що його піймав отой шпик та не пускає? Зараз 
прийде, їж, кажу, пастилю. Ах, Муфто! Ти таки справжня Муфта. 
Така ти вся тепла, затишна, м’якенька. Сховала в себе Йвана і трусишся 
тепер, щоб не відняли. •

Ніна. Я помру, як  його арештують.
Марія. А як  одіб'ють?
Ніна. Хто?!
Марія. Ого, мало охотниць на таке золото знайдеться? Ну, та хоч 

би я  перша?
Ніна. Ну, як  такі будуть одбивати, то я  не боюсь. Х ай усі жінки 

будуть з ним такі, як  ти. Знаєш, я, Їй-Богу, часом боюсь, щоб ви коли- 
небудь з Іваном не побились.

М арія, сміючись. Та ну! Може. Гм! Може, й поб’ємось колннебудь. 
З нудьгою і схованим непокоєм потягається; раптом: Муфто! їдьмо зо 
мною завтра в манастирь. Хочеш?

Ніна. На віщо?!
Марія. Там є один дуже інтересний манах. Він двацять літ сидить 

у печері, прикутий за ногу до стіни, і по своїй волі нікуди не виходив. 
Подумай, Нінко, двацять літ!

Ніна. Уявляю, яке там повітря, в тій печері. Брр!
М арія. Але в’яви собі: він за всі ці двацять літ не стригся, не мився. 

Нігті от такі, чорні, покривлені. . .
Ніна. Ой, не говори! Відсуває пастилю.
Марія. Хотіла б ти, щоб у тебе такий красунчик закохався? Га?
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Ніна. Хай він тобі сказиться! Перестань, Марусю. Їй-Богу, мене 
починає нудити.

М арія. А я б хотіла. Страшенно інтересна фігура. У сто раз ін- 
тересніща за твого Йвана. Ну, що твій Іван? Перекривляв його, роз­
тягаючи слова й роблячи ніби сонне лице: „Моя Ніночко, я  вважаю, що 
кохання є приємна штука. Через те-е ти мене поцілуй два рази“. 
Подумає, розміркує й поцілує два рази.

Ніна. І неправда!
М арія. А печерний манах зовсім инча річ. Я вже пробувала пускать 

йому чортиків очима, та манахи не дають. От цікаво було б, коли б 
він закохався та виліз з своєї печери й побіг за мною. Треба поста­
ратись. У житіях святих діявол раз-у-раз буває в образі жінки. Страшно 
приємно бути діяволом!

Ніна. І ти могла б поцілувати таку страшенну мацапуру?
М арія. В кожному разі, з більшою приємностю, ніж твого чистенького 

Йвана. Мацапуру я, принаймні, розумію. Тут жага, стихія, дикунство, 
екстаза, Він убив трьох людей і думає, що це такий гріх, який треба 
відмолювать усе життя. І він знає, що таке гріх. Розумієш ти? А 
твій Іван — святий, без гріха, солоденька мамалига, кваша, благооб- 
разний інтелігент, бездарна поміркованість, нездатна ні на який гріх. 
А, значить, і ні на яку святість. Перекривляє. „Вибачайте, мої панове, 
я  вважаю, що алькоголь є отрута для організму, й через те я не буду 
пить “ Фе, гидота!

Ніна, з сльозами. Неправда, він ніколи нічого такого не говорив, бо 
сам любить випить. Ти з злости говориш на нього.

М арія. Ого! А чого ж  я  злощусь?
Н іна. А я  знаю? Ти ввесь час нікому не даєш спокою, ні мені, ні 

Йванові, ні тітці. Наче ми винні, що ти зраджувала свого чоловіка, й 
він кинувся під німецькі штики.
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ЗІарія. Та я ж діявол, Муфто. Я от і твого чоловіка спокушу, а він 
кинеться під жандармський арешт. Побачиш.

Ніна. Ти таки, здатна на це!
ЗІарія. Правда? А слухай, Муфто: а що, як Іван уже мій любовник, 

а я тільки навмисно оце дражнюся з тебе, щоб помаленьку підготовити 
тебе до цього? Га?

Н іна. Забірайся собі геть! Я не хочу говорити з тобою!
ЗІарія, сміється. Ти часом не думала про це? Ні? Га?
Ніна, злякано. Ти неправду кажеш! Ти не смієш цього зробить!
ЗІарія. Чому? Гріх, як  каже твоя тіточка? Ах, Муфто ти тіточчина! 

Гріха на світі нема ніякого. Розумієш ти? Нема, пропав, помер гріх. 
Так ти й тіточці своїй скажи. Гріх зостався ще в печерах, у манахів 
та в печерних тіточок. А більше ніде нема. Їй-Богу, Муфто. Поїдь на 
фронт, і ти переконаєшся зразу. Там за одну годину робиться стільки 
всяких чудесних гріхів, що всім печерним манахам і тіточкам не від­
молити за мільйони літ. Лежить собі, наприклад, чоловік у рівчаку, 
держить у руках рушницю й „пах-пах“, убиває собі людей. Всяка ж  
тіточка тобі скаже, що вбивати — страшенний гріх. Або ось: вривається 
одна купа людей до других і — лусь, хрясь, бах! — убивають, грабують, 
насилують, катують. А потім сидять собі, сміються, п’ють, співають, 
вихваляються. А це ж  великий гріх, Муфто, красти, грабувати, наси­
лувати жінок. Правда? Як говорить про це т іто ч к а ? ... А скільки, 
Муфто, гріхів там робиться проти сьомої заповіді! Чоловіки зраджують 
жінок, жінки чоловіків, любовників, лікарі мають жіночі гареми, сестри- 
жалібниці мають чоловічі гареми, міняються, продають. А всяке инче? 
Мужні герої обдирають ранених товаришів, добивають їх, крадуть у 
мертвих, гризуться за крадене. І головне, Муфтонько, головне в тому, 
що нема в цьому ніякого гріха. Ніхто не думає зариватись у печерп 
й по двацять років не вмиватись через це. Той манах із своїми трьома 
вбитими перед якоюнебудь сестрою з фронту — немовлятко, інститутка
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щодо гріховности. Та я сама вбила своїми руками з десять Німців. І можу 
хоч зараз убити тобі, кого хочеш, і ніякого гріха не буду почувати. 
А ти мене лякаєш : „Не смієш“. Я чоловіка свого під самим його 
носом зраджувала з близьким його:другом, а ти — „не смієш“. Сміється. 

Н іна, злякано. Марусю, ти серйозно, чи жартуєш? Я боюся.
М арія. Розуміється, жартую, хиба ж ти не почуваєш? І жартом 

візьму та й заберу з собою на фронт твого Йвана. Га? І нічого серйоз­
ного в тому не буде. Хиба ж  на світі є щонебудь серйозне? Плюнь, 
Муфто. Найсерйозніщий чоловік, якого я  бачила на світі колннебудь, 
це є отой манах у печері. Але й той не вмивався двацять літ. А сама 
я  була серйозна, знаєш, коли? Як мені було років шіснацять-сімнацять. 
А особливо одного разу, як я  страшенно вилаяла Діву Марію за те. 
що вона не помогла мені на екзамені. От коли ще жив гріх на світі! 
Аж сіркою пахло від жаху. Хотілось оддати себе на катування, на 
роздирання звірів, стояти цілими ночами голими колінками на ка­
мінні. Як отой манах. А тепер . . . „Не смієш“. Ну скажи мені 
такий гріх, якого б я не сміла зробити? Ну, скажи, Муфто! '

Н іна, з сльозами. Ма-ню, я не хочу . . . Перестань.
М арія, сміється. Боїшся? Дурненька Муфта, нічого в життю страш­

ного немає. Нудно тільки. От це найстрашніще. Обережний стук 
у двері.

Ніна. Ой, хто там?
М арія. Ввійдіть. Це напевне той манах. Входить Середчук.

О Е Р Е Д Ч У К  — н е в е л и ч к и й ,  х у д о р л я в и й ,  с т а р е н ь к и й  ч о л о в і ч о к ,  о д я г ­
н е н и й  п о - м і щ а н с ь к о м у .  На  л и ц і  в в е с ь  ч а с ,  н а в і т ь ,  я к  г о в о р и т ь  п р о  
с е р й о з н е ,  д о б р а ,  с о р о м л и в а  п о с м і ш к а .

Середчук. Звпніть, пожалуста, що з таким опозданієм хлопочу вас. 
Я — Середчук, отєц Михайла Середчука, студента, которий. . .

ЗІарія. А-а! Ви — батько Михася? Дуже приє:мно. Вітається з ним.
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Середчук, незґрабно, але ввічливо потискує руку їй і Н іні. Приятно 
познакомиться.

Марія. Сідайте, будь ласка.
Середчук. Я до вас, звиняйте, по маленькому делу. Как, значить, 

мой син у нєізвєстності, то я  хотів би знати, де він знаходиться в 
настоящее время.

М арія. Як „де“ ? Тут, у городі. От тільки-що тут був.
Середчук, помалу з полекшенням, хреститься. Ну, слава Богу. Думав, 

що арештували вже.
Марія. А ви ж  самі де живете? На селі?
Середчук. Не, тут же в городі. Та вже я вам по секрету скажу, тіль­

ки не говоріть йому — он трошки стидаеться мінє. Ви, говорить, па­
паша, не про . . . про—ле—таріят, а мєлкобуржуазний господін . . . 
Я, звиняйте, таких слов не особенно понімаю, я  не вчений. Ну, і сти­
даеться.

Марія. А, ви чим же занімаєтесь?
Середчук. Я тепер занімаюсь по слюсарній часті. Кадась я  був 

хорошим слюсарем; ну, тепер який уже там з мене слюсар. Та за 
слюсарство я вп’ять недавно взявся. . . Мєсяця два всього. А то в 
мене бакалейна лавочка була. Коли почув, що йде старість, стало 
ломить руки, ноги, работать не в силах, ну, .став шукати лекшої роботи. 
Та й найшов лавочку. А Миші то не спонаравилось. „Ви“, говорить, 
„не пролетаріят, і з народа кров смокчете. „А яка там кров з тої ла­
вочки? Як заробиш на харч, то й слава Богу. Чесное слово. Та ще 
многі просяться, щоб у борг дав. Просить, молить. Ну, бачиш, що 
біда . . . Бог з тобою: оддаси — оддаси; ні, ну, то й так буде.

Марія. Ну, а Миша перестав сердитись?
Середчук. Та будьто би перестав, і книжки став читать мені. Я, 

признаться, плохо понімаю, старий уже до книжок, ну, йому не no­
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казую. Поддакую, грішний чоловік. Тільки ви вже, пожалуста, йому 
не розказуйте.

ЗІарія. Ну, що ви, що ви! Ми розуміємо. Ви дуже любите його'?
Середчук. Та як же не любить? Один он у мене, нікого больше 

нема на світі. Уся моя втіха й надія. Якщо з ним, нехай його боро­
нить Бог, щонебудь станеться, то й мені жить нема чого. Кому я 
нужний, і на віщо мені те життя тоді? Нагорювався, нажився упольні. 
Годі з мене. Так він, значить, тут, і не больной?

ЗІарія. Ні, ні. Та він от-от має прийти.
Ніна. Ви посидьте в нас трішки, він зараз, зараз прийде. Може, 

чай будете пить? Я вам зараз. . . Хоче встать.
Середчук, схоплюється трівожно. Не, не, покорно благодарю вас! 

Я лучче пойду сібє. А то як побачить мене тут — застилається. Я й 
одєтий скверно, і говорить з благородними не вмєю. І ви йому даже 
не говоріть, що я був тут. Пожалуста, я  вже прошу вас. Він казав, 
що як  уже дуже чогось нада буде, то щоб я по тетому адресу обратився. 
Ну, звиніть, пожалуста, що побезпокоїв. Спасибі вам, що заспокоїли. 
До свідання. Ніяково, незґрабно прощається за руку.

ЗІарія. Всього доброго. Коли треба буде чогось, заходьте.
Ніна. Бувайте здоровенькі. Приходьте до нас!
Середчук. Спасибі, спасибі . . .  До свідання . . . Кланяється по­

сміхаючись, виходить.
ЗІарія. От так „Миша“ ! Ну, ну, я  ж  йому тепер задам!
Ніна. Ні, ні, ти йому нічого не кажи! А то він од сорому забіжить 

без вісти. Бог з ним, він хороший.
ЗІарія. Пострівай, здається, гомонять? Мабуть, наші приїхали.
Ніна, схоплюється, біжить з хати, кричить по-дитячому: Наші!

наші, чую голос Івана! Приїхали! Виходить.
ЗІарія, сама, схвильовано, швидко чепуриться перед дзеркалом, хоче по­

правляти зачіску, але раптом сама себе спиняє, насмішкувато посміхаєть- 
12



ся й кидав зачіску, як є. Входять: Чоботарь Іван і Ангелок, несучи в 
руках, перший — велику валізку, другий — пакунок, загорнутий у папір.

І В А Н ,  в и  с о к и  й,  к р е м  ’я з н и й ,  з ч и с т о  гол  єн им л и ц е м ,  к в а д р а т о в  и м , у п е р ­
т и м  п і д б о р і д д я м  і д о б р о д у ш н о  л а с к а в и м и  очи ма .  Х о д и т ь ,  г о в о р и т ь  і 
р о б и т ь  у с е  д у ж е  п о в і л ь н о ,  р о з м і р е н о ,  н е м о в  о б д у м у ю ч и  к о ж н е  с л о в о  й 
рух .  О д я г а є т ь с я  ч е п у р н о ,  з с м а к о м ,  п о - е в р о п е й с ь к о м у ,  н а г а д у є  А н ґ л і й ц я.

А Н Г Е Л О К ,  д у ж е  х у д о р л я в и й ,  н е г а р н и й ,  з н е м о в  в и м о ч е н и м  л и ц е м ,  
с і р и м ,  к о с т р у б а т и м ,  н е о х а й н и м  в о л о с с я м ,  я к е  с т и р ч и т ь  н а  в с і  боки.  
О д я г н е н и й  д у ж е  н е о х а й н о ,  н е д б а л о ,  ш т а н и  к о р о т к і ,  б р у д н і ,  о б т р і п а н і ,  
п і д ж а к  к у ц и й ,  с о р о ч к а  н е ч и с т а .  Г о в о р и т ь  т е ж  о б т р і п а н и м и ,  н е з ґ р а б -  
н и м и  ф р а з а м и ,  п е р е с т р и б у ю ч и  з о д н о ї  д у м к и  н а  д р у г у .  А л е  л ю б и т ь  
в и с т а в л я т и  с е бе ,  я к  г о л о в н у  о с о б у  в к о ж н і й  а к ц і ї .

Іван, помалу пускаючи валізку на землю. Ну, от. Так. Тепер: добри­
вечір.

Ніна, обніма його, пригортаючись, лащучись. Поганий, поганий, чого 
так забарився?

Іван. Не можна було, розумієш, раніше. І так добре.
Ніна. А що тут таке? Можна подивитись?
Іван. Зараз побачиш. З  посмішкою. Перенеси валізку ближче до 

світла й подивись.
Н іна, хапається за ручку валізки, хоче підняти й не може рушити з 

місця. Ой, як  же ти ніс його? Що тут так важке?!
Ангелок. Зараз побачите. Треба, Йване, той, швидче: взагалі, як 

не . . . До ранку неодмінно. Играшкам тут не місце . . .  До Марії. 
Тут, розумієте, цілий клопіт вийшов. Я сказав, щоб Василь дома сидів, 
а він, той . . . пішов. Без нього неможливо було . . .  А тут хазяйка, 
боїться. Ну, без Василя.

Ніна. Що без Василя? Що? Я ніколи нічого не розумію, що го­
ворить Ангелок. Іване, скажи йому, щоб він не говорив так кострубато. 
І щоб не копався, як говорить, у своїх папірцях.
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Ангелок, говорячи, любить виймати папірці в себе з бокової кишені й 
гцось заклопотано шукати серед них. А ви той . . .  не той . . .  не 
иерешкаджайте. Ну, без Василя. Мусів сказати Йванові, щоб брав та 
ніс. Нічого не зробиш. І взагалі, щоб до ранку. Ну, треба починать. 
До Ніни. В нас іще одна лямпа є?

Ніна. А що буде? На віщо?
Іван. Так, так, іще одну лямпу необхідно. Будемо складати про-

клямації. Тут друкарський шріфт і каса. Треба, щоб до ранку все
було готове.

Ніна. Ой, як  це інтересно! 1 я  буду складати?
Ангелок. А як  же, так і той . . .  і будете.
Іван. І ти будеш. А ви, Марусю, ще не зволили змінити свого

настрою? Будете складати?
Марія. Ні, ще не змінила свого настрою, й буду складати.
Іван, увічливо, гумористично уклоняються. Дуже приємно бачити таку 

постійність.
Марія, таксамо уклоняється. Дуже рада, що дала вам приємність. 

Це так рідко буває.
Ніна. Ну, почали знов! Давайте півидче складать! Я хочу поди­

витись. Ага. Другу лямпу треба. Ходімте, Ангелок, принесете. Чуєте? 
Чуєте, Ангелок? Беріть самовар, несіть за мною. Та покиньте ви свої 
папірці. От кара Господня з цим чоловіком!

Ангелок, посміхається з виразом вибачливости й вищости. Власне 
кажучи, вам слід би було инакніе відповісти, але . . .  ви ж  тут, Іване, будь 
ласка, не той, ви не гайте ч а с у . . .  До ранку треба конче. Бере самовар.

Ніна. Він так говорить, ніби на тиждень кудись виїжджає. Ой, 
Ангелок справжній. Та куди несете? Не в ті двері. Ой, ой, маца­
пуро! Підпихає його у спину й виходить за ним. *

Іван, розпаковує валізку. На шість годин ранку треба встигнути. Гм, 
навряд. Це так, що, мабуть, навряд. Робить дуже повільно, розмірено. 
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ЗІарія, стоїть біля його і з посмішкою слідкує за його рухами. Пере­
кривляючи його, розтягаючи слова. Чому ж  не встигнете? Ви з такою 
експресією, так блискавично все робите, просто на кур’єрських, що аж 
у очах миготить од ваших рухів.

Іван, добродушно, ясно посміхається до неї. Така вже, видко, вдача, 
Марусенько. Так, мабуть, Бог дав.

ЗІарія. Страшно цікаво подивитись, як  ви обнімаєте жінок, Таксамо, 
як оце валізку розвязуєте?

Іван. Я можу показати, коли ви так цікавитесь.
ЗІарія. Ох, подумаєш! Ви можете показати? Такий високо-мораль- 

ний, благочестивий, ідейний чоловік? Та ви хиба знаєте, що таке 
кохання? В’являю собі, як ви обнімаєте. Показує, роблячи заклопотане 
лиие. Гм, так . . .  А тепер о-так-о. Сміється. Страшенно палкий з вас 
любовник був би.

Іван, мовчки, пильно, серйозно дивиться на неї.
ЗІарія. Ой, ой, не буду, не буду! Зараз нотацію, п роп овід і акафист 

буде читати. Ради Бога, простіть, ні за що більше не буду!
Іван. Гм! Якось усе це чудно . . .
ЗІарія, перекривляє. Гм! Якось і мені все це . . . чудно.
Іван. Ну, добре! Починає жвавіще розвязувсіти валізку.
ЗІарія, з хитрою посмішкою слідкує за ним. Тихше, Іване, тихше, 

ви шворки порвете, куди ви так поспішаєтесь? Що з вами?!
Іван, випростуючись. А що з вами таке, скажіть ви мені? Га?
ЗІарія, раптом ступаючи до його, швидко, гарячим шопотом. Сказати? 

Га? Хочете, щоб сказала? Хочете?
Іван. Хочу.
ЗІарія. Ну, так, слухайте: я  . . . (Павза) я купила собі нові черевики. 

Подивіться. Показує і сміється. Чудесні, правда?
Іван. Гм! Непогані. Скільки дали?
ЗІарія. „Гм“ ! Двацять карбованців.
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Іван. Дешево як.
М арія. А ви дорожчі купіть.
Іван. Не варта,
М арія. Навіть черевиків не варта? Б ідна я. Ну, Бог з вами. Поїду 

на фронт, там дорогих черевиків не треба, Ніна аж - перехрестилась, 
як  довідалась, що я  завтра їду на фронт.

Іван, вражено. Завтра на . . .  Та ви жартуєте!
Марія. Я, добродію, ніколи не жартую. Чого вас так де дивує?
Іван. Чекайте, а партійна ж  робота? А лазарет ваш?
М арія, важно. Я їду боронити рідний край, високоповажаний пане!
Іван. Гм! Коли ж  це ви придумали?
М арія. „Гм“ ! Сьогодні, вчора. Я знаю, коли?
Іван. Через що?
Марія. Так собі.

. Входить Ангелок із л.чмпою.
Ангелок. Ну, тепер, значить, так. Ви вже розвязали, Йване? А де 

текст? Та ви ще не розвязали? Що ж  ви робили?
Іван. Зараз розвяжемо, чого там . . . Розвязув. А де ж Ніна?
Ангелок, помагаючи йому, невдоволено. Нічого не роблять, балачки . . . 

Ніна ваша щось там той, їсть . . . Ну, от тепер, значить, так. Ви відми­
кайте, а я  тим часом текст . . .  Ні, касу зпочатку. Давайте касу.

Марія. Страшенно ви, Ангелок, безпорядний командир.
Ангелок. А ви, той, лучче помагайте. Несіть оце туди на той стіл.
Марія. Слухаю. Бере виняту з валізки частину каси й несе її до 

столу.
Іван. Ангелок, не захоплюйтесь дуже, не захоплюйтесь, розсиплете.
Ангелок, зневажливо. Не турбуйтесь! От чорт! . . . Розсипає.
Іван. Бачите. Ну, нічого, трошки . . . Треба переносити по-трошкп. 

Марусю, ви переносьте шріфт. Добре?
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М арія. Все, що скаже начальство!
Ангелок, серйозно. В такому разі, той . . .  от що . . . Пострівайте. 

М арія  й Іван лукаво переглядаються. Ага, так. Так ви хочете, так? 
Ну. беріть, беріть. Кладіть на той стіл. Тут по літерах пакунки. Яка 
це літера: „ж“?

ЗІарія. Так точно, пане Ангелок!
Ангелок, поважно. Так. Умгу.
ЗІарія. Куди скажете класти?
Ангелок. Там у касі знайдіть „ж“ й висипте у скриночку. Та не 

розсипте, бо ви . . . Знаю вас . . .
ЗІарія. Слухаю, пане Ангелок!

Н іна. І я, й я! Що мені робити?
ЗІарія. Цілуй швидче Йвана!
Н іна. Через що?!
ЗІарія. Та ти ж  питаєш, що тобі робити.
Н ін а. Ай, дай мені спокій! Вередливо. Іване, що мені робити? Я

теж хочу помагать.
Іван. Добре. Зараз. Іди сюди. Дивись. Бери ось ці пакуночки. 

Розумієш ?
Н іна. Розумію.
Іван. Тільки обережно бери, щоб не розсипати. Прочитай, яка літера 

надписана там, потім ту літеру знайди там, у касі, й висипай.
Н ін а, дуж е вважно. Добре.
ЗІарія, підходячи, тоном Івана. Потім вернись, нахились над валізкою, 

простягни руки, візьми пакуночок — та обережно, помалу, щоб не роз­
сипати. Одхились, повернись і йди до каси. Розумієш?

Н ін а. Іване, скажи їй, щоб вона не чіплялась до мене! Що це таке?

В бігав Н іна, щось жуючи.
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Іван, строго. Марусю! Не смійте чіплятись до Ніни. Йди сюди, я 
тебе пожалію.

Ніна, лащиться до його. Вона цілий вечір сьогодні шпигає мене.
Іван. Ах, бідна моя дитинка! Голубить її. От я  їй задам!
Ніна. І говорить усякі дурниці про тебе.
Іван. Нехай, нехай, я  їй покажу говорити про мене дурниці!
М арія. Ну.? От і знайшла собі роботу. Бачиш, дурненька. Я ж 

казала.
Ніна. А ти роботяща! Ну, й буду цілувати, й буду. А що? Ага?
Іван. Гм! Тільки дві роботи все ж таки важко робити. Або цілу­

ватись, або шріфт розкладати.
Ангелок. Ну, от той . . . цілуються!
М арія. Нічого, Йване, ми поділимось. Ви цілуйтесь собі, а ми будемо 

шріфт розкладати.
Ангелок. Ну, треба поспішати! Що справді . . . цілуватись! . . . 
Н іна. Ну-ну, Ангелок! Ми вже будем робить . . .  У, та важкі які! 

Яка ж  це літера? „К“. Тепер туди, Іване?
Іван. Туди, туди. Ти носи, а я  буду тобі подавать.
М арія. Може, вже й мені подаватимете, коли ваша така ласка? 
Іван. Прошу, з великою охотою.
Ніна. Ага, тепер і тобі! А сама сміялася!
Ангелок, строго. Тільки швидче, швидче. Не рано, Йване, не роз­

сипте, обережно.
Іван. Добре, добре.
Н іна. Ангелок — справжній Генерал!
Ангелок, самовдоволено, трошки засоромившись, посміхається. Генерал? 

Самі ви Генерали. Коли ж  з вами инакше не можна . . . Цілуються, 
наприклад. Тут кожна хвилина, можна сказати, той . . .  А вони . . . 
Революціонери!

ЗІарія. Так їх, Ангелок, так! Що, справді, затіяли тут?
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Михась, швидко входить, схвильовано шопотом говорить. Жандарми 
йдуть! Поліція! Тікайте!

В сі на мент кам'яніють.
Іван, зр а зу , швидко підвівсь, твердо, рішуче. Далеко?
Ніна, з ж ахом, шопотом. Ой, Боже мій!
Михась. Ні, не далеко . . . Ху, не можу . . . говорить. Ідуть уже 

еходами. Заняли всі виходи. На подвіррі поліція. Я думав, не до 
нас. Слідкував увесь час із парадного.

Ангелок, без ладу починає пхат и собі в кишеню ш ріфт . Я так і знав! 
Я так і знав! Що ж  тепер? Га?

Іван, ріш уче, сильно, зовсім иншим голосом і тоном, н іж  звичайно. 
Перш за все, не хвилюватись. Ми маємо ще час. Ангелок, одчиняйте 
двері на балькон! Швидко! Та киньте шріфт, на якого біса він вам. 
Марусю! Драбинку. Ніно, не хапай мене за руки, не трусись. Нічого 
страшного нема. Д о М ихася. Вони були далеко від нас?

М ихась. Поверхи на три нижче. Тепер уже, мабуть, підходять.
М арія, вин легші з буфет у м от узяну драбинку, підносит ь ї ї  Йванові, 

серйозним, але майж е спокійним голосом. Ось є. Що далі?
Іван. Давайте. Б ере драбинку й біж ит ь із нею до Ангелка і з ним  

разом одчиняє двері на балькон. В и біга  т уди. Видко, як прив'язує 
драбинку.

М арія, вибігає в сіни.
М ихась. Куди ви? Вони зараз будуть дзвонити!
Н ін а, стоїть, злякано т русит ься, прислухається.
Іван. Готово. Можна спускатись. Ніно, йди! Де Марія?
Н ін а . Вона . . . вона вийшла.
Іван, сердито. Що за дурниці! Куди? Д ля чого?
М арія, вбігаючи з одежею в руках, до Н іни. Бери своє пальто, одя­

гайся. Іване, ваше пальто, капелюх.
Іван. А ваше ж  де?
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ЗІарія. Я встигну. Драбину приробили? Ну швид . . . Голосний 
дзвінок, усі застигають.

Іван, шопотом, спокійно. На балькон. Швидче.
ЗІарія, пхає Н іну. Швидче, швидче, ради Бога!
Іван. Михась, Ангелок, спускайте жінок! Вони зараз будуть ламати 

двері. Ми не встигнемо. Я піду їх затримаю.
ЗІарія, спокійно, твердо. Ви не маете права цього робити. По­

дивіться на Ніну. Беріть її і спускайтесь. Я задержу.

Дзвінок, і зараз же гупання у двері, жіночий крик.

ЗІарія. Вони ламають. Олена Карпівна прокинулася. Швидче, я 
вам кажу!

Ангелок, розгублено хапає Н іну й тягне її до балькону. Ходімте, 
ходімте!

Ніна. Іване, Йване! Я не піду без Івана!
ЗІарія, пхаючи Йвана. Та йдіть же ви! Ах, Господи! Михасю, чого ж ви ?!
ЗІихась. Я зостанусь, я  задержу.
Ніна. Іва—не!
Іван, хапає її й майже виносить на балькон.
ЗІарія, злісно штовхає Михася до балькону. Йдіть же, я вам кажу. 

У вас старий батько. Швидче! Чуєте? У кватирі тупотіння ніг, дзвінок.
ЗІнхаеь, махнувши рукою, вибігає.
ЗІарія, біжить у передпокій.
Іван, іще раз виглядав, зачиняє за собою бальконові двері і зникає. 

Чути голосні балачки, брязкіт острогів, важкі кроки; шамотня.
ЗІарія, йдучи попереду жандармів і поліції. А це моя кімната. Спо­

кійно зупиняється і стоїть.
Сталинський ( р о к і в  38,  з довгого,  в и к о х а н о г о ,  ч о р н о ю  б о р о д о ю) ,  дуже 

ввічливо, майже ніжно. Ага, це ваша кімната? Дуже приємно, дуже 
приємно. Мила кімнатка.
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Перший поліцай, знаходить на столі шріфт і зараз же підносить 
до Сталинського. Тіпоґрафія, ваше високоблагородіє!

Сталинський, живо. А-а, шріфт? Он як! Багато?
Перший поліцай. Так тошно, порадошно. Показує рукою на стіл.
Сталинський. Ага, це тільки-що, очевидно, принесений. До М арії 

дуже привітно, добродушно. Правда?
М арія. Хиба вам не все-одно, коли принесений?
Пристав, розглядаючи валізку. Пудів зо три буде. До поліцаїв. Двері 

на балькон подивись! Живо!
Другий поліцай. Там какаясь біла вещ, ваше високородіє.
Пристав. Подивись! Корнієнко, книжки передивись! Ш ріфт у одне 

місце. Та не розкидать мені!
Сталинський, ходить по кімнаті й уважно роздивляється. До Марі'і 

ласкаво. А чия ж це друкарня, дозвольте спитати?
М арія. Моя.
Олена Карпівна, входить, закутана в велику хустку. Зачувши слова 

М арії, гордо, величаво. Прошу не вірити. Ця особа живе тут у гостях. 
Кватиря моя. Ця кімната моя, і друкарня моя.

Сталинський, з ласкавою й серйозною посмішкою. Ах, ваша? А до­
звольте спитати: для якої потреби ви маєте в себе друкарню?

Олена Карпівна. То моє діло. Тільки я  вам заявляю . . .
Марія. Олено Карпівно, ну, на віщо ви це?
Олена Карпівна. Я вас не розумію, Маріє Антонівно . . .
В  цей час другий поліцай знаходить драбинку і кличе знаками туди 

пристава. Пристав через якийсь мент вертається з драбинкою в 
руках у кімнату і прямує до Сталинського.

Пристав, тихим голосом. Мотузяна драбинка!
Сталинський, жваво. Де була? На бальконі? Значить, вони тудою 

тільки-що втекли! Що ж  ви мені показуєте її? Свистіть моментально. 
Вони ж тут на подвіррі. в сусідніх кватирях. Обшукати ввесь будинок.
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Пристав. Слухаю, ваше високородіє! До поліцаїв. Подати свисток 
надвір! А ти, Сівашов, біжи на вулицю. Стій, я сам! Вибігає.

Сталинський, до Олени Карпівни й Марії. На великий жаль, до­
водиться турбувати вас такої пізньої години, але що зробиш. У тих 
кімнатах нікого більш немає?

Олена Карпівна. Немає. Раптом. Я сподіваюсь, що ви, арештовуючи 
мене, дозволите мені взяти з собою необхідні річі, а також євангеліє?

Сталинський. О, будь ласка, будь ласка! Але ви зовсім даремно 
гадаєте, що я  вас буду арештовувать. Абсолютно непотрібно. Я от 
попрохаю тільки шановну паню поїхати зо мною на пів годинки в 
управління, — ми там напишемо протокольчика. Ш ріфт, розуміється, 
ми мусимо забрати в вас. Це вже прошу вибачити мені, але ви не 
маєте промислового дозволу на хатню друкарню?

Олена Карпівна. Ні, не маю.
Сталинський, тим же ввічливо-серйозним тоном. Ну, от бачите. Зна­

чить, ви незаконно в себе, без дозволу тримаєте промислове приладдя.
Олена Карпівна. Хиба я  не маю права тримати в себе промислові речі?
Марія. Ах, Олено Карпівно, пан жандарм глузує з вас, а ви . . .
Сталинський, поспішно, навіть із образою в голосі. Бог з вами, Бог 

з вами! Де ж  ви тут бачите глузування? Я  цілком серйозно говорю, 
що не маю за що арештовувати шановну паню. А шріфт мушу кон­
фіскувати. Вас же попрошу зо мною на пів годинки для протоколу.

Пристав, вбігаючи, радісно. Дозвольте доложить. Злочинці спусти­
лись у кватиру під сею. Вони арештовані!

Сталинський. Ага! Чудесно, чудесно! Так прошу вас, шановна пані! 
Показує рукою на двері. До пристава: А ви тут самі докінчите трус.

Пристав. Слухаю.
Сталинський, погладжуючи бороду рукою й задоволено посміхаючись, 

помалу виходить за Марією й Оленою Карпівною.
З а в іс а .
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Д І Я  Д Р У Г А .

Кабінет жандармського підполковника Сталинського. М’які фотелі, шафи з актами, 
бібліотека, портрети царів, стіл. Одні двері у  прийомну, другі в еусідню кімнату.

Велика шафа з скляними дверцями, запнутими зсередини сітчатим серпанком.

Ніздря ( р о к і в  50, в и с о к и й ,  х у д и й ,  з п о н у р и м и  ч о р н и м и  в у с а м и  і х м а р н и м  
л и ц е м  п’я н и ц і ) ,  стоїть біля шафи і тримав в руці табакерку з таба- 
кою, з якої часом нюхав. А ти думаєш, ти на старости літ не дойдьош 
до тетой шкафи? Дойдьош. Каїн доведе!

Вахмістр ( м о л о д и й ,  ф р а н т у в а т и й ) .  Я  на казьоной службе, мені він 
нічого зробить не в силах. Прибірае на столі.

Ніздря. Хто? Каїн не в силах?! Понімаєш ти з носа та в рот. Та 
Каїн, брат, тобі кого хоч, самого ґенерала, как схоче, в острог посадо­
вить. „Казьоная служба“. Він тобі з кого хоч, з усіх апостолів Юд 
може поделать. Я по какой причині в нього на шкафном положенії
состою? Га? Я до Каїна, знаєш, хто був? Га?

Вахмістр. Та чув, машиністом.
Ніздря. Так отож понімай! А познакомився з дим Каїном, і що 

получилося. Га? Достоїн я, щоб мені полові у  трактирах по морді 
били? Совершено упольнє достоїн. А хто причина? Каїн. Та ти мене, 
бувало, ножем ріж, вогнем печи, щоб я товариша виказав. А тепер?
Гм! „На казьоной службі“. Ну, згадаєш моє слово: уб’ють Каїна.

Вахмістр, Хто?
Ніздря. Найдуться такі. Та ти первий можеш убить, знаєш ти це, 

чи ні? Посміхаєшся? А от згадаєш мене. Хіба це офіцер как офіцер? 
Це діявол. Верно, діявол. Нечистий дух. Ти смотри: другі офіцери 
як  спольняють службу? Прийшов, позанімався, скілько полатається, 
того допросив, тому приказав, там написав, напився чаю, покурив і 
пішов додому. Так? А тетот? А тетот нє-є. Тетот не довольний тим,
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що чоловік сидить у тюрмі год, два, три, що, може, здоровля потеряв. 
Йому то наплювать, йому що допрос? Йому душу всю свою давай! 
Понімаеш? У душу йому нада залізти, сковирнуть її, обплутать, об­
снувать, як  павуку. От що йому нада! От він мене в шкафу садовить, 
щоб я записував і підглядав за арештованими. І сижу, сукин син. 
сижу! Скаже задушить своїми руками — і задушу. А як  він насилував 
тут оту, що потім повісилась у тюрмі, хіба ж  я не сидів отут у шкафі 
й не бачив того? Бачив і не пикнув. А спробуй я  пикнуть про це, 
так іменно, що тільки пикнув би.

Вахмістр. А в шкафі ж  таки чхаєте?
Ніздря. Ну, а ти не чхнув би, як би бачив, що чоловік от-от лізе 

сам у павутиння? Га?
Вахмістр. Так ви ж  проти служби? Змєну, значить, дєлаєте?
Ніздря. Яка служба? Хіба на службі полагається чоловіка заплуту­

вать? Када він винуват, — допроси його, суди, в тюрму одправ. А 
не совращай його душу страхом і обманом.

Вахмістр. А Каїн на цей щот сволоч порадошна, то правда.
Ніздря. У-у, сатана, нечистий дух! Стой, кажись, сам іде. Його 

голос! Оце, значить, уже тих мовчунів на допрос привезли. Хова в 
кишеню табакерку. А молодці! Сім місяців б’ється з ними й ні одного 
слова не добився. Тш-ш!

Сталинський, входить; різько, сухо, строго: Приготовлене все?
Ніздря, влесливо, з м ’якою, запобігливою посмішкою. Так точно, ваше 

високоблагородіє!
Сталинський, до вахмістра. Впусти паню Чоботарь.
Вахмістр, мовчки повертається й виходить.
Сталинський. А табакерка де?
Ніздря. Дома зосталася, ваше високобл . . . Василь Павлович.
Сталинський. Чхать не будете?
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Ніздря. Боже борони, Василь Павлович! Що ж я  служби не по- 
німаю, чи как? Ну, согрішив у той раз, так хто, Василь Павлович, не 
грішний.

Сталинський. Ну, на місце. В будку! Марш!
Ніздря, зирка на його, одчиняв шафу й залазить у неї.
Сталинський. Папір, перо, все е?
Ніздря. Так точно, Василь Павлович. Прикажете замкнутись?
Сталинський. Замикайтесь.
Ніздря, зачиняв за собою двері шафи.
Сталинський, сідав за стіл, готув теку з паперами.

Вахмістр попереду, за ним Н іна , схудла, змарніла, з боязькими 
широкими очима, в теплій, в'язаній блюзці й дитячій, теж в\чзаній 
шапочці. Вахмістр пропускає Н іну вперед і виходить.

Сталинський, прибірав вигляд простої добродушної людини, ввічливо 
встав, подав стільця. Сідайте, будь ласка. Вибачайте, що потурбував 
вас. Знаю, знаю, лаєте мене, а що ж  я маю робити? Ну, так як, і 
сьогодні мовчатимете?

Н іна, мовчить і засува руки в рукав, — видко, їй трошки холодно.
Сталинський. Вибачте, вам, здається, трошки холодно? Може, до­

зволите скляночку чаю? Я гадаю, що це така штука, що й од жан­
дарма можна приняти. Га? Дозволите? Надушув ґудзика дзвінка.

Ніна, мовчить і дивиться повз Сталинського.
Сталинський, сміється. Ну, ви ж і запеклий народ! До вахмістра, 

що входить. Дві склянки гарячого чаю! Вахмістр виходить. Так. 
Ну, так що ж  мені робити з вами, мовчунами милими? Мені наказано 
начальством покінчити вашу справу за всяку ціну. А як  ти його 
скінчиш, коли ви такі непохитні? Я б уже й сам одчепитись од вас 
радий, аби мені хоч дві-три чисто формальні графи заповнить. І тоді 
Бог з вами, відчепіться ви від мене. Добродушно сміється. Ну, на
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формальні запитання будете відповідать? Де родились, де вчились? 
Тут же нічого страшного немає. І ’а?

Ніна, не рухається, мовчить.
Вахмістр із чаєм, ставить на стіл, виходить.
Сталинськин, підсовуючи склянку Н іні. Прошу, будь ласка, погрій­

теся.
Н іна, не дивиться на чай, мовчить.
Стаппнський, з захопленням сміється. А, Їй-Богу, мені це подобається! 

Я  це люблю. Таких противників я люблю! Оце видержка, сила, строга 
тактика! Прекрасно, прекрасно! І скажу вам, так, знаєте, по-щирости, 
не по-жандармськи, а по-людськи (озирається, тихіще): держіться 
раз-у-раз такої тактики. Мовчіть, і ні пари з уст! Головне, ні одного 
звуку, ні одного слова. Д ля нашого брата, жандарма, нема нічого 
гірше, як отаке абсолютне мовчання. Це, я  вам скажу, вбійча, без­
надійна штука. Туман, непроглядний туман! Я, по правді сказати, 
зовсім поганий жандарм, мене таке мовчання вводить в апатію, й я 
готов так-сяк замазати справу і швидче зіпхнуть її з рук. Як от з 
вами. А от є в нас такі поети жандармського діла, яких така, як 
ваша, тактика доводить до сказу, до хвороби. Їй-Богу. Нехай арешто­
ваний бреше, вигадує, заплутує, нехай лається, аби не мовчав, аби по­
давав голос одним-двома словами, „не знаю“, або „не хочу відповідать“, 
або щонебудь. Тут, розумієте, з психологічного боку важно отаке по­
давання голосу. Розумієте? Бо коли арештований каже: „не знаю“, 
або „не хочу відповідать“, то цим він усе ж  таки відповідає. Він уже 
входить у певний контакт із слідчим. Ви розумієте цю ріжницю? 
Розумієте?

Ніна, мимоволі з цікавостю починав слухати й киває головою.
Сталинський. Ні, ви розумієте саму ідею цього? Розумієте?
Ніна. Розумію.
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Сталинський. Тут одне-два слова, кивок головою й уже тоді піде. 
А от з вами просто біда. Але ви молодці! Аж шкода, Їй-Богу, що 
вам доводиться все ж  таки дорогенько платити за принцип. Наприклад, 
ваш чоловік . . . чудесна, значна, сильна особа. Але . . . (сумно хита 
головою) тюремний лікарь казав про його неприємні річі.

Н іна, т рівож но дивиться на його.
Сталинський. Не знаю, чи буду я ще з вами бачитись: чи варто 

вам це казати.
Н іна, т рівож но. Він хворий?
Сталинський. Ні, так, щоб дуже, не можна сказати, але . . .  в його 

ж починається туберкульоз. Ви це, мабуть, знаєте? Йому треба як- 
мога швидче з тюрми вийти.

Н іна, гаряче. Господи! Так випустіть же його!
Сталинський, посміхаючись. Будь ласка! Так ви ж  самі не хочете 

виходить. Як же я вас випущу, коли я  не можу пустих формальностей 
записати? Наприклад, я й досі не знаю, коли ви подружились?

Н іна. Ну, три роки.
Сталинський. Ну, от бачите, три роки. А ваша шановна тіточка 

каже, три з половиною.
Н іна. Ну, може, три з половиною.
Сталинський. О-так-о! „Може, три з половиною“. Та мені ж  треба 

точно це знати. Ви, здається, жили тоді в Полтаві?
Н ін а. В Полтаві.
Сталинський. Але подружились ви ще до знайомства з Михайлом 

Буначенком?
Н іна. З Буначенком? Ні, ми познайомилися з Б у н а . . .  Злякано замовкає.
Сталинський. Ну, от, ви і злякались уже. Так я і знав. Ну, що 

тут такого, що ви знайомі? Це ж  не революціонер, а мирний обива­
тель собі.

Н іна. Я не можу відповідать вам. Одпустіть мене!
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Сталинський. Як хочете, як  хочете! Я тільки в ваших інтересах 
Чим довше я не зможу зібрати про вас формальних відомостей, тим 
довше ви сидітимете. А здоровля вашого чоловіка від того не по­
кращає. Як хочете. Наприклад, мені треба чисто таку . . . пусту 
справочку: за скільки день до того, як  у вас у кватирі була друкарня, 
ви з вашим чоловіком їздили в Миронівку?

Ніна. Вибачте, в нас ніякої друкарні не було!
СталпнськиГг. Ах, простіть, я  не так висловився. Як ми прийшли 

до вас на кватиру, за скільки день до того ви виїхали?
Ніна. Я не знаю, пустіть мене.
Сталинський. Ви не хочете відповідати, чи не знаєте?
Ніна. Я не хочу відповідать! Чи, той, я  не знаю . . .  Я ні про 

що не знаю. І я не хочу відповідать. І пустіть мене! Я вас прошу . . . 
Я не можу . . . Говорить із сльозами в голосі.

Сталинський. Добре, добре! Я ж нічого. Зараз вас одведуть, ви 
не хвилюйтесь. Дзвонить. Я ж  тільки вашого добра хотів . . .  Не 
я сиджу, а ви . . . Я  тільки службу виконую. Вахмістрові, що входить. 
Одвести паню Чоботарь у прийомну. Прощайте. Ще раз вибачте, що 
потурбував.

Н іна, не уклонившись, хапливо виходить.
Сталинський, тихо до вахмістра. Пострівай. Івана Чоботаря. Під 

час допиту я  викличу Марію Ляшківську. Потім подзвоню три рази. 
Чуєш? Тоді ти ввійдеш і скажеш, що мене негайно просить до себе 
на хвилинку Генерал. Чуєш?

Вахмістр, тихо. Слухаю. Виходить за Ніною.
Сталинський, швидко підходить до шафи, відчиняє. Про Буначенка 

записано?
Ніздря. Так точно, Василь Павлович. Напрасно тільки пустили її 

так швидко, вона б іще сказала. Уже була на мазі.
Сталинський, мовчки відходить. Замкніться.
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Ніздря, хапливо зачиняється.
Входить із вахмістром Іван , дуже схудлий, зарослий бородою, під 

очима сині западини, часто кашляє, беручися за груди. Йде помалу, 
слабко тримаючись на ногах, як людина, г<{0 недавно встала після 
тяжкої хвороби, горбиться.

Сталинський, попереднім своїм тоном, м’язко, добродушно. Прошу 
сідати. Дуже, дуже мені прикро, що доводиться турбувати вас, але що 
ж  зробиш? Мене турбують через вас. Ну, що, як ваше здоровля?

Іван, сідає помалу, немов сам у хаті, виймає цигарку.
Сталинський, поспішно витягає сірники, запалює й підносить. Прошу.
Іван, ніби ме бачучи, таксамо не хапаючись, запалює свого сірника й 

закурює.
Сталинськнй, сміється. Ех, панове, панове! І сміх із вас, і горе, 

і жаль на вас дивитись. Самі собі шкодите, а нас катами називаєте. 
Дививсь я  оце на вашу дружину й думав собі: ну, за що ж  хоч оця 
дитина страждає? Кому це потрібне? Молоде, невинне, сидить у тюрмі, 
тужить. Ех, ви! Вважаєте себе за людей гуманних, чулих, чесних, а 
робите таку жорстокість над найближчими вам людьми. Еґоїсти ви, 
мої панове, тай більш нічого! Еґоїсти й боягузи! Нема в вас ні гід- 
ности, ні чести: напакостять, нашкодять, а потім ховаються за спідницю, 
примушують за себе майже дітей страждать. А що, не так? Ну, за 
що, для чого ви держите в тюрмі вашу жінку? Я вам каж у: ну, дайте 
мені відповідь на два, на три чисто формальні запитання, й я випущу 
вашу жінку. Ні, не хочете, нехай, мовляв, і вона сидить зо мною. 
Неправда хиба? Ні? Ага, тут вам легко мовчать, я знаю. Ні, коли 
ви такі герої, коли ви такі сміливі люде, так виходьте на бій отверто, 
груди на груди. А ну, я вам даю слово, що як тільки ви заговорите, 
так моментально я вас накрию, й за два допити довідаюсь усе, що мені 
треба, Хочете, заклад? Бачите, я чесно пропоную вам бій і відкриваю 
вам свої карти. Ну?
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Іван, сидить і поводиться так, ніби нікого в кімнаті, крім його, нема: 
курить, подивляється навкруги, позіхав, кашляє.

Сталинський. Ну, правда, чесність у вас не в пошані, я знаю. Виба­
чайте, що про таку нісенітницю забалакав. Джентльменства ви також 
не розумієте. Ви розумієте тільки страх. Правда? Ну, в такому разі 
чого ж  ви боїтесь? Щоб не сказати на самоті зо мною чогонебудь 
зайвого? Боїтесь, щоб товариші в чомусь не запідозріли? Добре. Я 
можу покликати сюди ваших товаришів. Говоріть при них. Згоджу­
єтесь? Мовчання — знак згоди. Чудесно. Зараз покличемо ваших 
товаришів, як  вам так цього хочеться. Дзвонить. Можна це зробити 
для вас . . . Вахмістрові, що входить. Попрохай сюди паню Марію 
Ляшківську. Швидко! Вахмістр виходить. Ви нічого не маєте проти 
сеї особи?

Іван, ніби не чує.
Сталинський, цинічно сміється. Приємна дамочка! Але по правді, 

ваша жіночка мені більш подобається. Таке собі пухкеньке, м’якеньке. 
Вона в вас, здається, лоскоту боїться? Га? Я її трошки обняв, а вона 
зараз же зовсім по-дитячому сміятись почала . . . Хе-хе-хе! . . . Пильно 
дивиться, жде, инчим тоном. А, правда, з мене немудрий жандарм? 
Ви собі сидите й думаєте: якими дурницями хоче мене розсердити, 
щоб моя жінка та під поганими обіймами жандарма засміялась. Правда, 
так думаєте? Але я  вам скажу: буває, що й сміються, буває, ви не 
думайте. Може, не зовсім хочеться сміятись, а коли треба, — розумієте, 
треба!  — то і з жандармами сміється. І не тільки сміється, а буває 
дещо й більше. В жінок це буває. У їх серце ще більше. Вона готова 
свою честь ради коханого в жертву принести. А ваша дружина, зда­
ється, любить вас дуже. Га? Сміється. Входить М арія, не пізнає 
Йвана, підходить до столу.

Сталинський, біжить їй на-зустріч, дуже привітно. Прошу, прошу! 
Сідайте, будь ласка. Вибачте, що турбую вас . . . Ось тут . . .
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Іван, підводиться, посміхається до неї, простяга руки. Невже не 
пізнаєте?

Марія. Господи! Та не може бути?! Хапа його руку , не випускав,
вдивляється. Боже, що ж  вони з вами зробили? Я чула про вашу
хворобу, але не уявляла . . .

Сталпнський. Вибачайте! Добродій Чоботарь висловив бажання, щоб 
я  покликав когонебудь із товаришів, і тоді він буде давати відповіді.

Марія, швидко, здивовано дивиться на Йвана. Ви справді . . .
Іван, ніби не чувши цього. Ну, як  же ви живете?
М арія, зрозуміла Йвана. О, я  прекрасно! Панам жандармам не так 

легко довести мене до такого стану, як  вас. Та ви сядьте, вам, видко, 
і стояти трудно, а тут іще в такому чудовому місці, як  оце.

Сталпнський. Ви, панове, самі винні, що губите своє здоровля. Я
вам давно раджу . . .

Марія. Ви були в лікарні?
Іван. Трохи був.
Марія. Запалення легенів?
Іван. Та здається. Неважно. Ну, як  там Ніна? Бачите її коли- 

небудь?
Марія. Як же, майже що-дня! Нічого, добре себе почуває. Не тур­

буйтесь !
Сталинськпй. Мушу перебити вашу розмову, вибачте, ради Бога. 

Але ж  я  вас тут скликав не для побачення. Пан Чоботарь виразно 
сказав мені, що може відповідати на мої запитання тільки при свід­
ках. Я . . .

Іван. Скільки ж це ми не бачились?
Вахмістр, входить, до Сталинського. Ваше високоблагородіє, їх пре­

восходительство просять вас на хвилинку до їх у кабінет у екстреному ділі.
Сталинський. Зараз?
Вахмістр. Так точно.
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Сталинський, невдоволено. Гм . . . чорт . . .  Я занятий тепер.
Вахмістр. Просили. Приказали сказать, дуже екстрено.
Сталинський. Добре. Зараз іду.
Вахмістр, виходить.
Сталинський. Мушу протягти ваше побачення. Сподіваюсь, що за 

це ви будете, принаймні, привітніші зо мною? Приємно посміхається 
й виходить.

Іван. Гм! Що це значить? Га? ,
Марія, ніжно перекривляє його. „Гм“ ! Такий і зостався. Але, Го­

споди, як  змінився! Я просто не впізнала. Борода ще ця!
Іван. Не дозволяють стригтись. Ну, як же ви? Але постійте, що 

значить, що він лишив тут нас удвох, без варти? Це щось . . .
Марія. А, та чорт з ним! Дайте на вас як-слід подивитись. Я ж 

стільки думала про цей момент, стільки в’являла, як ми зустрінемось, 
і ніколи не думала, що це т а к  буде. Господи, бідний ви мій, хороший! 
Ах, що там за церемонії! Раптом, сильно обнімає й жагуче цілує. 
Все-одно! Нехай тепер.

Іван, врамсено, розгублено. Гм! Що ж  це? . . .
Марія. „Гм“. А ви що думали? Що ж ви в’являли? Що я не­

навиджу вас? Що раз-у-раз ненавиділа вас? Ну, почекайте, це потім. 
Я щось хотіла важне сказати . . . Поки можна. Чекайте. Він зараз 
може прийти і . . . Чекайте. Ох, я  не знаю, від чого почати. Таку 
масу треба сказать, що все розбігається. Чи в вас білизна є? Ні, не 
те, дурниці я  кажу. Ага. Ну, як  друкарня? Де вона? Чути чхання.

Іван, озирається. Хтось, здається, чхнув тут?
Марія, теж озирається. Ні, то, певне, в сусідній кімнаті.
Іван. Пострівайте . . .  Ви скажіть мені . . .  Я не . . .  я не розумію . . . 

Я . . . Що це було?
ЗІарія. Ах, ви мій благочестивий! Ну, що ж  це було? Як ви га­

даєте? Я вкусила вас, правда? Ні, я  не можу бачити вас таким! Я
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не можу. Невже ж  не можна втечу зробити. Ніяк'? Я на все готова, 
чуєте? Коли вам треба буде людину на смерть, на що хочете, пам’я ­
тайте про мене. Чуєте? Я без ніяких жартів.

Іван. Тш! Треба . . .  Я боюсь ласки цього Каїна. Чудесну назву 
самі жандарми йому дали. Ви майте на увазі, це ідейний їхній ж ан­
дарм. Ви строго мовчите?

Марія. Не бійтесь. Так строго, що аж самій дивно й важко, а иноді 
страшенно з ним хочеться поговорити. О, я  б поговорила!

Іван. Ні, ні, ради Бога ні слова! Ви не можете собі в’явити, що 
він може зробити з одним згуком вашим. Я дуже з цього приводу 
боюсь за Ніну, особливо, боюсь, щоб вона якнебудь не говорила про . . . 
Чхання.

Іван. Тут хтось є! Я виразно чув. Не треба нічого говорити. За- 
кагилюється.

Марія, з трівогою дивиться на нього. О, що ж  вони зробили з вами!
Сталинськпй, входить, задихано говорить. Ну, от і я. Вн не скучали 

без мене? Ну, мої панове, так як же? Будете відповідать?
ЗІарія, суворо до Йвана. Вам хоч лікарства дають якогонебудь оці 

мерзотники?
Іван. Яке там лікарство? Вчора з темного карцеру випустили.
Марія. Як? Хворого в темний карцер?!
Іван. А чого ж? Вони й мертвого посадовили б.
Сталинськпй. Вибачте, панове. Я все ж  хочу вияснити . . .
ЗІарія, голосно, з ненавистю, Іванові. О, з якою радостю я  плюнула 

б у нахабні очі цього індивіда!
Сталинськпй, дзвонячи, ніби не зрозумівши. Ну, в такому разі, коли 

ви не хочете, я  не можу гаяти часу. До Йвана. Мушу вас попрохати 
вийти. До вахмістра, гцо входить. Проведи пана Чоботаря.

Іван, простягаючи руку до Марії. Ну, до побачення!
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Марія, сильно стискаючи йому руку. До скорого побачення! Кла­
няйтесь там товаришам. Постарайтесь добути шапку-невидимку та 
прилітайте до нас на жіночий корпус.

Іван. Добре, постараюсь . . . Бувайте здоро . . . Починає кашляти й 
так, кашляючи й держучись за груди , виходить.

М арія, суворо хмарно дивиться йому вслід.
Сталинський. Туберкульозик, панійко, туберкульозик справжній.
М арія, раптом озирається й пильно, з ненавистю дивиться на його.
Сталинський. сміється. А от не вилаєте. Хочеться страшенно, а не 

смієте. Укусили б, та зубки сами собі підпилили. Ех, ви! Революціо­
нери! Хиба такі .революціонери бувають? Ніякої в вас ні амбіції, ні 
гордости немає. Сам страх. Вам можна плюнути в лице, а ви мовчати­
мете з страху, щоб не попастися. Товариш явно помірає. А вони гордо 
мовчать і смішною тактикою своєю женуть його в могилу. Ні, голуб­
чики, коли ви так багато говорите про боротьбу, так прошу боротись, 
прошу, ну! От я  вам говорю отверто, що як тільки забалакаєте зо 
мною, так я  вас зараз піймаю. Піймаю своєю логікою, розумом, хитро­
щами. Ви в порівнянню зо мною — діти.

Марія. Слухайте, пане жандарме! Я чудесно розумію, чого ви до­
биваєтеся своїм нахабством. Але не думайте, що я  заговорила через 
ваш фокус. Я настільки не боюсь вас, що хочу раз на завше сказать 
вам от що: коли хтонебудь з наших товаришів помре з вашої вини, то 
можете записати це на свій рахунок і ждать одплати. Чує-те? Я теж 
отверто заявляю вам це.

Сталинський. Чудово! Чудово! 0, це мова справжньої революціо­
нерки! Нарешті, я  почуваю, з ким маю діло. Я так і знав, що така 
жінка, як  ви, повинна стояти на десять голів вищ е-за всіх.

Марія. Ото я  ж  вам раджу запам’ятати те, що я  вам сказала,
Сталинський. Запам’ятаю, запам’ятаю! Неодмінно. Будьте спокійні.

34



Марія. Ну, а тепер скажіть, щоб мене відвезли в тюрму. Більше з
вами балакать не маю ніякого бажання.

Сталинський. Ну, чого ж  ви так поспішаєте? Посидьте трошки.
Марія. Пане Сталинський! Ви не з дівчинкою маєте діло. Нічого 

від мене не дізнаєтесь, і нема чого гаяти часу.
Сталинський. Господи! Та хиба ж я  сам не бачу, з ким маю діло?

Мені просто цікаво, приємно хоч посидіти з вами разом. Ви думаєте, 
чого я  так часто кличу вас на допит? Думаєте, мені, може, потрібна 
ваша друкарня і вся ваша справа, яка, власне, нічого не варта? Дур­
ниці! Мені хочеться вас бачити. Смійтесь, глузуйте, плюйте, я  готовий 
до всього.

М арія, сміється, Це таки, справді, досить комічний номер. Драма 
для кінематографа: „Закоханий жандарм або лобзаніє Юди“.

Сталинський. І повірте, що вийшла б драма не гірш усякої инчої 
людської драми.

Марія. Охоче вірю.
Сталинський. У нас, тут, у цій самій охранці не раз одбувались такі 

драми, тяжкі, часом кріваві, але від них страждали й жандарми.
Марія. Страждають і крокодилі, і паразити. Охоче вірю і в ж ан­

дармське страждання.
Сталинський. Так, страждають. Бо жага, панійко, не знає ні с о ­

ц і а л ь н и х , ні політичних перепон, не знає ні страху, ні законів лоґіки, 
ні, навіть, законів чести, нічого. Вона сама для себе ввесь закон. Ну, 
от я  закохався в вас. Яке мені діло, що ви революціонерка, а я  ваш 
воріг, жандарм. Мене це ще більш розпалює. Що з більшою огидою 
ви ставитесь до мене, то з більшою жагою я буду прагнути вас. Ну, 
і що ж  мені робить? Ну, скажіть самі.

Марія. Ну, розуміється, покликати ваших унтерів, чи вахмістрів 
і за їхньою допомогою знасилувати мене, як  ви це торік зробили з 
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Лукашевою. Нічого инчого для вас не зостається. Цілком входжу в 
ваше становище.

Сталинський. І ви не боїтесь?
Марія. О, Господи! Маючи діло з таким джентльменом, як ви, 

перестаєш узагалі чогонебудь боятись і до всього приготуєшся.
Сталинський, підходить до неї. Та-ак? А ви саме така, що можете 

довести до всякого безумства. Хоче взяти її за руку.
М арія, спокійно встав. Майте на увазі, пане жандарме, що завтра 

ж  тюрма найде мене мертвою в камері, коли ви дозволите собі своє 
звичайне „безумство“.

Сталинський. Жага, я вам сказав, не знає ні страху, ні законів. 
Підступав до неї.

М арія, відступаючи. Пане Сталинський, коли в вас є хоч трохи 
порядности, покиньте ці дурниці й жарти.

Сталинський. Ото ж то й горенько, дорога моя, що це не жарт. Ви 
мусите бути моєю. Я цілих шість місяців здержував себе й був по­
рядний, але далі, вибачайте, не маю вже порядности. Звичайно, я  міг 
би взяти вас за першим же допитом, як  я  брав і инчих ваших ре­
волюціонерок, але . . .

М арія, з огидою і гнівом. Брешете ви, мерзотнику!
Сталинський. Я вам можу доказати, коли хочете.
Марія, відсовуючись назад. Я буду кричать!
Сталинський. О, скільки хочете. Ви можете бути спокійні — нас 

ніхто не потрівожить.
Марія,  з жахом і одчаем озираючись. О, Боже мій!
Сталинський. Я шість місяців кричав: „О, Боже мій“. Тепер ви 

трошки покричіть. Я вас попереджав, я  радив вам не затягати справу. 
Ви все відмовчувались? Ну, треба й заплатити за мовчання. Раджу 
вам заспокоїтись і не доводити діла до унтерів. Підходить до Марії.

Марія, відступав, шукав очима вікон.
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Сталинсыеий. Ні, серденько, втекти абсолютно нема куди. Повірте 
вже мені.

М арія. Ви, значить, присуджуєте мене до смерти? Так?
Сталинський. Ну, що ви, що ви! На віщо такі страшні слова? 

Дозвольте вам не повірити. Дозвольте думати, що ви самі не так то 
вже цього боїтесь, що ви цього ждали і приготовились. Коли б ви 
так уже боялись, то я вихід давав. Я вам натякав, що друкарня вам 
коштуватиме дорого.

М арія. Ага, все діло значить у друкарні? Ступав до його. В та­
кому разі можете кликати своїх унтерів! Кричить. Гей, ви там, ідіть 
помагати вашому обер-мерзотникові!

Сталинський. Легче трошки. Ви ж  можете так собі горлонько по­
псувати. Я ка жагуча, нетерпляча женщина, Ще встигнете націлуватись 
мене. Йде до столу, дзвонить. От зараз і вахмістри будуть тут. Щодо 
мене, то я, знаєте, хотів би без свідків, але коли в вас такий смак 
то що робити. Ви, очевидячки, любите пікантність? Вахмістрові, що 
входить, строго й холодно. Проведи арештовану в жіночу кімнату й 
дай води. До М арії. Через п’ять хвилин щоб арештована була тут, 
чуєш?

М арія. Я  вимагаю, щоб мене відправили, я не прийду більше сюди!
Сталинський. Ну! М арія й вахмістр виходять.
Сталинський, одчиняв шафу й випускає Ніздрю. Ну, є щонебудь? 

Дайте сюди запис.
Н іздря, влесливо. Нічого такого, Василь Павлович. Про діло зовсім 

не говорили. Все більш цілувались.
Сталинський, з цікавостю. А-а? А як  цілувались? Як родичі, то­

вариші?
Н іздря. Ну, родичі, Василь Павлович, на мойо мнєніє, так не цілу­

ються. Вона його так обнімала, та горнулась, що куди там жінці.
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Аж мені, Василь Павлович, трошки душно стало. Мойо такое мнєніє, 
що вона б вам піддалась, када б серйозно взялись. Азартна жіночка!

Сталинський, пробігає очима запис. І невже нічого про діло?
Н іздря. Прямо таки нічого, Василь Павлович! Вони почали було 

щось про друкарню . . .  от тут і записано . . .  та ви якраз увійшли, 
а вони замовкли . . .

Сталинський. А ви не чхали знов?
Н іздря. Та Боже спаси й помилуй! Ото! Як же я  можу? Один 

раз тоді согрішив по нечаяности. Так я  тепер і дітям закажу . . .
Сталинський. Так. Добре. Так, значить, дуже про здоровля клопо­

талась?
Н іздря. У, страх як! На смерть, каже, за тебе пішла б, на що 

угодно, аби тебе з тюрми вирвать. Надіється, стало бить, ще погратися 
з ним на волі. Бідо-ва жіночка! Сама перша йому на шию кинулась. 
У, бідова шельма!

Сталинський, раптом. Так, ну, марш назад. Верта йому папір і 
зачиняє за ним дверці. Дзвонить. Задоволено потирає руки , як людина, 
що придумала нову хитру комбінацію. Сідає за стіл і жде. Коли  
входить із вахмістром М арія , лице стає лукавим , добродушним, він 
починає сміятись тихим, нечутним сміхом, не зводячи очей з Марії. 
Вахмістр зараз же виходить.

М арія, з щільно стиснутими устами сідає й мовчить, дивлячись убік.
Сталинський, не перестаючи хитро, добродушно сміятись. Ну, при­

знавайтесь: я таки гарненько налякав вас? Га? Правда, з мене чу­
десний актор вийшов би? А все-таки мушу просити в вас вибачення. 
Згоджуюсь: спосіб доволі грубий, але що ж мені з вашим братом ро­
бити, коли ви всі такі вперті. Я теж людина вперта й мушу ту дру­
карню знайти, хоч пропади. Ну, мир. Га? Ото, Їй-Богу, та невже ви 
й тепер іще думаєте, що я справді хотів отаке безумство зробить? 
Ви ж  самі бачите, що мені тільки друкарня потрібна. Тут амбіція 
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моя зачеплена, нічого не зробиш. І я, скажу вам отверто, до певної 
міри романтик, поет у свойому ділі. Я люблю його, я працюю, коли 
хочете, ідейно. Люблю, грішний чоловік. Я ж  сам колись був револю­
ціонером. Але ваша робота нудна і пріснувата. За вами полюють. 
А я сам люблю полювати. Ну, так от: я  полюю за вашою друкарнею. 
Я мушу її, кажу вам, знайти! Так от, будемо, значить, на чистоту 
вести справу. Я говорю отверто: сеї справи не покину, я піду, на що 
хочете, я  заморю вас усіх у тюрмі, вимучу, половину в могилу зажену, 
а свого досягну. Другий жандарм на мойому місці, я кажу щиро, по­
кинув би, але я не покину. Але, знаючи й вас, я  готов іти на ком­
проміс: дайте мені тільки саму друкарню, й я вам усім дам волю. 
Хочете? Отверто і прямо!

М арія, пильно дивиться на його.
Сталинський. Серйозно, без ніяких хитрощів. Тільки друкарню, 

людей мені не треба..
ЗІарія. Себто, ви пропонуєте мені провокацію, зрадництво?
Сталинський. Яким способом? Зовсім ні. Я пропоную вам дати 

мені друкарню. Так, як на війні: я  вас переміг і вимагаю здати зброю.
Марія. О, на щастя, війну ведуть не жандарми!
Сталинський. Чекайте. Що ви можете мати проти моєї пропозиції? 

Це тільки уступка з вашого боку. Ну, скажемо, навіть, невеличке 
зрадництво. Нехай навіть так. Так де ж ваша уславлена готовість 
жертвувати собою для инчих? І чого ви готові сидіти в тюрмі, почу­
вати себе мучениками й героями, а дійсної жертви не можете принести? 
Розуміється, така жертва важка, але хиба ще не важче знати, що через 
твою моральну чистоту, через твій еґоїзм страждають і гинуть близькі 
тобі люде? Д ля вас саме це повинно б бути важче, коли ви такі 
альтруїсти. Кажу ще раз: друкарню я  все-одно, так чи сяк, знайду. 
Я заморю вас, доведу до самогубства, доведу до справжнього зрадництва 
слабших із вас, а своєї жандармської чести не дам на поругу. У кож-
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ного своя честь, дорога моя. Так чи не розумніще, не альтруїстичнігце 
ириняти на себе невеличкий, майже зовсім невеличкий гріх, і тим 
увільнити своїх од страждання, хвороб, смерти й великих гріхів? Ну, 
скажіть самі.

Марія. І ви всіх нас випустите? Всіх?
С'талинський. Усіх до одного!
Марія. Зараз же? Завтра?
С'талинський. Ну, завтра, може, й ні, але днів через три ви всі будете 

на волі.
Марія. А про друкарню зараз вам сказати?
Сталинський. О, ні! Можете після того, як  випущу.
Марія. Але це значить, що треба видати ту людину, в якої зараз 

стоїть друкарня?
Сталинський. На віщо? Можете закопати друкарню денебудь у полі 

й тільки сказати мені, де її шукати. Зрозумійте ви, що мені тільки 
друкарня ваша потрібна. І через те вам не треба навіть товаришам 
своїм казати щонебудь про це. Хаіі закопають, а ви мене сповістите, 
й більше нічого.

Марія. А потім ви знов усіх нас заберете?
Сталинський. Ну, знаєте! Все ж  таки в нас е своя честь і совість.
Марія. А в чому гарантія? Ніякої чести й совісти я досі в вас не

бачила. Чим ви можете поручитись, що так не буде?
Сталинський. Нічим, розуміється. Тільки логікою. Д ля чого я  вас

буду арештовувати? Щоб ви знов мовчали, а я скандалився перед на­
чальством? Ви ж  зрозумійте, що я в цій друкарні маю собі пристойний 
вихід. На віщо ж  я  знов зачіпатимуся з цею нещасливою для мене 
справою? Крім того, я  вам даю слово офіцера . . .

М арія, посміхається. О, це найпевніща гарантія!
Сталинський. Але ж я вірю, що ви дотримаєте свого слова?
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М арія. Ну, ви маете трошки більше Гарантії. Як я  не дотримаю, ви 
мене можете арештувати, випарити, знасилувати, в каторгу послати, що 
схочете. А я що вам можу зробити?

Сталинеький. Ну, ви мене можете вбити. Та не в тому річ. А чим 
ви рискуєте? Оддасте друкарню, за те всі погуляєте на волі. Як не 
віритимете мені, то зможете ж усі повтікати.

М арія. А як саме випустите нас? Чистими, без діла, на всі чотирі 
сторони?

Сталинеький. Ні, попереджаю: візьму під догляд поліції. Без цього 
мені не дозволять випустити вас. Але це ж пуста формальність, як 
самі знаєте.

М арія, думає. І більше нічого від мене не вимагаєте?
Сталинеький. Абсолютно нічого!
М арія, думав, мучиться, встав, сідав; рішуче, суворо: Ну, що ж, нехай 

так. Я згоджуюсь. Побачимо. Значить, через три дні ви нас випу­
стите?

Сталинеький. Так, так! Не пізніще, як через три дні. Мені ж  треба 
деякі формальности, ви розумієте? . . .

М арія. Добре. Тепер я можу йти?
Сталинеький. Так, можете. Дзвонить. Чекайте. А як саме ви мені 

дасте знати про друкарню? Може, напишете два слова: там-то й там-то. 
Просто місце схованки й більш нічого. Підпису не треба ніякого, я 
вже знатиму. Ну, якунебудь одну літеру внизу, замісць підпису, щоб 
я  все-таки знав, що це від вас. Ну, скажем „А“. Добре?

ЗІарія, думає. Можна й неевоєю рукою, а на машинці, наприклад?
Сталинеький. О, як хочете, як хочете!
М арія. Добре, я  напишу.
Сталинеький, до вахмістра у дверях. Проведи їх. І всіх можна від­

правити назад. До Марії. Всього доброго!
М арія, ледве хитає головою й поспішно виходить. За нею вахмістр.
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Сталинський, задоволено посміхається, потира руки , йде до шафи й 
випускає Ніздрю. Ну, давайте, давайте. Точно записано?

Ніздря, влесливо. Так точно, Василь Павлович! Сміється. А, по­
палась пташка! Довго пурхала, а таки лапку встромила. Ну, ви ж, 
Василь Павлович, хоч кого можете обплутать. І дав вам Бог!

Сталинський, самовдоволено посміхається, ховає в кишеню запис. Так, 
сьогодні нам, Ніздря, повезло. Пташечка попалась. Хе-хе-хе! Ну, 
занятій більше не буде. Можна погулять! Весело посміхаючись, виходить.

Ніздря. Да, поработали, можна сказать, з успехом, совершенно 
упольнє. Я к  Сталинський виходить, із ненавистю грозить йому кула­
ком, про себе: У — у, Каїн!! . . .

З а в іс а .
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Д І Я  Т Р Е Т Я .
Кімната Марії. Троє дверей : у передпокій, у їдальню. Обстанова з смаком. Телефон.

М арія, сама. Сидить за столом, обхопивши голову руками і хмарно 
задумавшись. Безсило кладе голову на стіл і якийсь час сидить так. 
Раптом схоплюється, прислухається до сусідньої кімнати, звідки чути 
гомін голосів, підходить обережно до дверей у  ту кімнату, слухає якийсь 
мент, потім щільніще причиняє двері і швидко йде до телефону. Бере 
рурку й говорить: \1Ь — 56. Б уд ь  ласка: 75— 56. Так. Дякую. Слуха.
Василь Павлович дома? Нема? А коли буде? Ага, так добре, дякую
Кладе рурку на апарат. Підозріло озирається, прислухається до су­
сідньої кімнати. Стук у двері. Поспішно сідає за стіл. Голосно: 
Ввійдіть!

Ангелок, входячи. Ну, той, товаришко Маріє, ви не маєте права. Таке 
важне питання, не можна ж  . . . Це ж, той . . . Узагалі, коли так . .

М арія, сидить, приклавши руку до голови, слабким голосом. Товаришу, 
я  ж  вам сказала, що я  хвора. Не можу я. Невже без мене не можна 
сьогодні?

Ангелок. Не можна. Це дуже важне питання. Ми повинні серйозно 
обміркувати. В нас безперечно є провокатор, і коли кожний, як  ви, то 
що ж  буде? Це не той . . .

М арія, різько. Я не можу, 'я ж  вам сказала! Мене голова болить.
Ангелок. Ми вам, той, ми аспірину . . .
Марія. Ах, ти Боже мій! Ідіть собі. Я не піду.
Ангелок, обурено знизує плечима й виходить. Ну, як  так, то що ж  . . .
М арія, сама; схоплюється й бігає по хаті, потім іде до дверей і під­

слухає. Одбігає. Стук. Увійдіть!
Н іна, з серйозним, понурим лицем, із потупленими очима. Можна 

до тебе?
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М арія, звичайним тоном. Можна, можна! Ти чого така . . . поважна? 
. . . Що сталось? Та сідай.

Н ін а, уникаючи її погляду, не сідаючи. Я на хвилинку. Зараз піду. 
Марія. Та що таке? Що з тобою? Та присядь же.
Н ін а , не сідає, хвилюється, потім із усиллям. Ти не можеш виїхати 

від нас?
М арія. Оце маєш! Чого так?!
Н іна. Ти сама знаєш.
М арія, трівожно зиркає на неї, роблено-весело. Абсолютно, Муфтонько, 

нічого не знаю.
Н ін а, понуро, вперто-суворо. Ні, знаєш.
М арія, ще неспокійніще поглядає на неї. Та в чому річ? Що за 

таємности?
Н ін а, раптом дивиться на неї. А чого ж ти так зблідла?
М арія, сердито. Що ти вигадуєш дурниці? Різько. В чому річ, 

кажи швидче!
Н ін а , потупившись. Нехай тобі твоя совість скаже.
М арія. При чому тут моя совість? Що за комедія така? Кажи,

що таке. Що має сказати мені моя совість?
Н ін а, сідає й раптом починає гірко плакати.
М арія. Ах, ти Господи, ну, що таке? Кажи, коли що знаєш? Ну,

годі, кажи ж  уже, нарешті.
Н іна. Я . . . знаю все.
М арія, по павзі, глухо. Що ж  ти знаєш?
Н ін а, тихо плаче.
М арія, злісно шарпа її за плечі. Ну, кажи отверто? Годі ревти, ну? 
Н іна. Я читала . . . твого листа.
М арія. Якого листа?!
Н іна. Що Іван тобі дав.
М арія, з непорозумінням. Іван? Коли?
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Н іна. Сьогодні.
М арія. Я ніякого листа не одержувала, що в йому було?
Н іна. Ти сама знаєш.
Марія. Та кажу ж  тобі, що не мала ніякого листа. Ну, що він писав?
Н іна. Що любить тебе.
М арія. Ну? . . .  І де все?
Н іна. А що ж  тобі щ е?!
М арія, раптом піднято, з полекгиенням, бурхливо сміється, обніма 

Ніну. Ах, ти, Муфтонько моя! Ах, ти, квіточко моя! Ах, ти . . .  0, 
Господи! . . .

Н ін а, незрозуміло дивиться на неї.
М арія. Так Іван мене любить? Іван сміє мене любить? Ах, по­

ганець! Ах, зрадник! Ах, ви ж  мої безмежно-хороші!!
Н ін а, ображається. Розуміється, ти можеш собі сміятись . . .
М арія. Та як  же мені не сміятись, Муфтонько, ти моя прекрасна? 

Як же мені не сміятись, подумай ти сама: твій Іван мене любить! Твій 
божественний, ідеальний, чудовий, препрекрасний Іван. Га? Та хто б 
не сміявся з радости, коли б його полюбив Іван? Та так таки просто 
написав, що мене любить, та й годі?

Н ін а, ображено мовчить.
М арія. От анатема! Скажіть, який хитрий: написать написав, а 

листа не послав. І мені ні словечка не сказав. І сьогодні за цілий 
день хоч би ж  натякнув. Може, Муфто, ти помилилась? Та, може, то 
тоб і той лист написаний?

Н іна. Ти все неправду кажеш.
М арія. А ну, покличемо зараз Івана. Хочеш?
Н іна. Так ти листа не мала?
М арія. Ні, не мала. Та й не матиму. Бо це ти все вигадала. Бо 

не міг мені Іван ні-сіло-ні-пало писати любовні листи. Оце ще маєте собі!
Н іна. Так я ж  своїми очима читала того листа!
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М арія. Ну, і що ж  там було написано?
Н іна. Що він . . . Що він мусить тобі писати . . що далі він не

може мовчати . . . Мовчить.
М арія. Ну?
Н іна. Щоб ти не ображалась на його . . .
М арія. Ну?
Н іна. Ну, а більш я  не встигла прочитати . . .
М арія. Ах, шкода! Ах, та й шкода ж! Може, далі вичитала б, що 

він мене дуже любить.
Н іна. Далі, мабуть, це й було.
М арія. Мабуть, ти трошки дурненька, моя дитиночко. Знаєш ти 

це? Ти так закохана у свого Йвана, що починаєш уже виробляти дур­
ниці. Фе, сором! Така велика дівчинка, а така дурненька.

Н ін а, посміхається. Вге ж! А  чого ж  ти так злякалася?
М арія. Як ти прийдеш до мене ще раз із таким страшенно серйозним 

обличчям, я знову злякаюсь. Обіцяю тобі. От побачиш. Стук із перед­
покою.

М арія. Ввійдіть! Ну, заспокоїлася трошки? Ти! Га? Обнімає її. 
Входить Середчук.

Середчук, низько уклоняється, трохи п'яненький. Я дуже звиняюсь. 
Я на маленьку мінуточку. Добрий вечір.

М арія. Доброго здоровлячка. Вітається.
Н іна. Драстуйте. Ну, як  Михась? Ви були в його? Дали побачення? 
Середчук. Дали, дали. Сьогодня взйе бачились. Бачились, як-же. 

Нічого, просив кланяться вам. До М арії. А вам особливо казав по­
клониться. Так і сказав напослєд: ,Д  Марії Антоновні особенно по­
клоніться“.

М арія, примушено посміхаючись. Чого ж  то так?
Середчук, хитро. Та так уже . . .
Н іна. Ну, як же він? Скучає дуже?
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Середчук. Та як же не скучать. Тюрма, понятное діло. Ну, просив 
книжок йому. Ви мене звиніть, я  сьогодня тропіки, знаєте . . . випив, 
хе-хе-хе. Не пив уже п’ятнацять лет, як  жона померла, так запив, та 
от тепер. Що ж  мені тепер? Все-одно пропадать.

Н іна. Ну, чого ж  пропадать?
Середчук. Ну, так как же? Був один син, і того якийсь подлец, 

звиніть за вираженіе, запакував у тюрму. Таємно, гнівно, июпотом до 
М арії. Просив сказать вам, що неодмінно єсть предатель серед вас! 
Його предали неодмєнно, і просив вам особенно це сказать.

М арія. Що ж у його є які дані, що серед нас є предатель?
Середчук. всть, єсть. Він докопається!
Н ін а, підходить до дверей, прислухається. Уже, здається, перерва? 

Весело виходить.
М арія. А які саме дані, не казав?
Середчук. Не казав. Не можна було, тут же сидить сторожа. До­

жився на старости літ, що з родним сином при салдатах бачиться 
треба, за рішотками. Витира сльози.

М арія. Нічого, його швидко випустять.
Середчук. То ж  е серед вас страшні люде! Свого, свого взять і 

предать ворогам. Та такого . . . Раптом схоплюється, з ненавистю, 
трясучись. Та такого, такого . . . нада по куску різать, нада його 
пошматувать, сукиного сина! Це ж  Юда Христопродавець, будь він 
проклят у  всіх ділах своїх. Зразу лякається, тихо. Звиніть мене, по- 
жалуста. Ну, не можу я, не можу ніяк. Сидів оце у трактирі, балакав 
з знакомими, та як  згадав, що він оце там за рішоткою, у камері, сам, 
а той, що предав його, гуляє собі, сміється, як  згадаю, то так мене за 
серце взяло, що давай кричать на ввесь трактир . . . Бутильки по­
бив, графинчик . . . Їй-Богу! Повірите? І сам не знаю, що на мене
таке найшло, нікада такого не бувало.

М арія, хмарно. Хиба йому так погано там?
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Середчук. А чим гарно? Подумать собі: тюрма. І ще дуже просив 
переказати, щоб ви на свідання до його прийшли, щоб якнебудь ви­
клопотали свідання, і прийшли. Дуже він за вами скучає. Любить вас 
дуже. „Марія Антоновна“, каже, „необикновенна женщина, така“, каже, 
„тату, замічательна, добра, чесна“ . . . ну, словом . . .  ви вже звиніть 
мене; може якщо не так . . .  улюбився він у вас. Ви вже не сердьтесь, щ о . ; .

М арія, силувано посміхаючись. Ні, нічого. Що ж  тут?
Середчук. І просив, щоб ви особенно береглися того предателя. І 

щоб товариші шукали його неодмінно. Він єсть серед вас. Серед вас, 
щоб шукали пильно!

М арія, підводячись. Скажіть, що знайдемо. Чуєте, так і скажіть, 
що я  сказала, що предатель швидко найдеться! Що вже от-от під­
ходить той час. Чуєте? Ну, а тепер, вибачте мені, я мушу вас по­
кинуть, мені треба . . . Простяга руку.

Середчук, потискуючи руку. Нічого, нічого, я вже піду. Я зайшов, 
щоб переказати, дуже просив . . .  До свідання. Так я йому так і 
скажу, що предателя ви найдете . . .

М арія. Так і скажіть . . . Прощайте.
Середчук. До свідання. Уклоняється й виходить. На порозі згадує 

й шопотом. Забувся. Звиніть. Ще просив на пам’ять карточку вашу.
М арія, різько. Добре. Передам.
Середчук, винувато, злякано дивиться на неї, посовується до дверей. 

Звиніть, пожалуста. Тихенько виходить.
М арія, хапа себе за голову, наче хоче з люттю роздушить її. Тихо, 

з мукою. О, Боже!
В  сусідній хаті чується веселий, хоровий спів, потім голосний сміх, 

знову спів. Входить Олена Карпівна, в капелюсі, в пальті, з маленькою 
валізкою в руці, з парасолем. За нею Ніна.

Олена К арпівна, до Ніни. Ти можеш, ти можеш, скільки хочеш 
слухати ці мерзоти у свойому домі. А мене увільни від цього.
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Н іна. Але ж, тіточко, це для конспірації. Вони не справді спі­
вають, а . . .

Марія. В чому річ?
Н іна. Тіточка образилась, що товариші співають. Сьогодні страсний 

четвер.
Марія. Ах, гріх?
Олена Карпівна. Так, поважана пані, гріх. Вам смішно? О, я  знаю, 

що для вас гріха немае ні в чому. Я знаю.
М арія, піднято, з болем, сміючись. Ні, не смішно, а . . . тільки не 

це гріх, Олено Карпівно. Ні, Олено Карпівно, гріх е, тільки не це, дорога моя. 
Раптом. Сказати вам, де є справжній, настоящий гріх? Сказати? Показує на 
кімнату. Знаєте, для чого вони там засідають і співають? Щоб од­
крить отой гріх. Щоб спіймати справжнього, страшного грішника. 
Страшного мерзотника, від якого сіркою тхне. Який сам собі нігтями 
серце роздирає. Серйозно, серйозно, Олено Карпівно. А ви невинний 
їхній спів за гріх маєте. Ах, Олено Карпівно, як  би на світі всі були 
такі грішники, як  ви та оті, що співають у страсний четвер!

Олена Карпівна, гордо, холодно. Я прийшла сюди не для дебат 
із вами. З такими людьми я  не сперечаюсь. Таке моє правило. Я 
прийшла взяти в вас мою книжку: „Життя Марії Єгипетської“. Будь 
ласка.

Марія. А знаєте що, Олено Карпівно, давайте поїдемо завтра в 
манастирь. Га? Їй-Богу. Я хочу з вами. Даю слово, я не жартую. 
Ну, вірите ви мені? Поїдемо, мені страшенно хочеться. Ну, голубонько!

Олена Карпівна. На жаль, шановна пані, я  виїжджаю з цього го­
рода й не можу виконать вашого хорошого бажання, коли воно є щире. 
Прошу дати мені мою книжку.

Н іна. Ну, тіточко, вони ж  не навмисно. Вони для того, щоб не 
знали, що тут засідання, щоб думали, що гості.
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Олена Карпівна. В такі дні й засідання робить негарно. Негарно! 
Можете сміятись, як  ті там, а я  кажу вам, негарно . . .

ЗІарія. Ну, покиньте, Олено Карпівно. Давайте поїдемо. Роздя­
гайтесь, не треба. Запевняю вас, це все не гріх, це невинність, це . . . 
Ніно, бери парасоль, давайте сюди валізочку. І нехай вони співають, 
дорога Олено Карпівно, нехай собі. І нехай судять під цей спів справж­
нього грішника.

Олена Карпівна. Почекайте, почекайте. Хоче вирвати парасоль і 
валізку з рук Н іни  й М ари.

Н ін а, сміючись, тікає. Ні, ні, не дам, не дам. Ви арештовані. Урра!
Олена Карпівна. Ніно, Ніно. Строго. Ніно, кому я  кажу? Ну, 

знаєте, я  не сподівалась. Ніно, віддай!
Н іна. Не дам. Тікав з хати.
Олена К арпівна, за нею. Ніно, я  буду сердитись! Виходить.
Назустріч, співаючи, входять Ангелок і Іван. Іван стає рівно, як 

салдат перед офіцером, перед Оленою Карпівною.
Олена К арпівна, з гордовитим холодним виглядом проходить повз його.
Іван, посміхаючись. От буде сьогодні катавасія!
Ангелок. Ну, це той . . .  не важно. До М ари. Ми до вас.
ЗІарія. Слухаю. Ну, що, вирішили щонебудь?
Ангелок. „Вирішили“. Коли всі так узагалі, то хиба можна? Ми 

рішуче настоюємо, щоб і ви . . . Рішуче. Бо що ж  це . . .
Іван. Так, Маріє, вам би також слід узяти участь . . .
Ангелок. Розуміється. Що тут? Я кажу, що провокатор тут. О! 

Без свого, розумієте, свого провокатора тут не було. О! Перше дру­
карня. Через щ ої Ага? Потім той, як  його, ну, — та Василь, потім 
Михась, і взагалі, неодмінно провокація.

Іван, з натиском, дивлячись на його, помалу. Так, провокація, ви 
маєте рацію.
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Ангелок. Я навіть . . .  От пострівайте, нехай я  справу з новою 
друкарнею, тоді . . .  В мене е дещо! Заклопотано шукав по кишенях. 
Виймав купу папірців, листів, довбається в них, вони падають- на землю, 
він підніма, знов губить. Я знаю дещо . . . Тут е деякі дані. А, 
чорт . . . тут безперечно . . .

М арія, сміючись. Ой, та невже навіть дані маєте? Молодчина 
Ангелок.

Ангелок. Безперечно, тут справа досить той . . .  Де ж  це я  . . . 
чорт, я, мабуть, там забув . . . Щось про себе заклопотано бурмочачи, 
виходить, розпихаючи по дорозі папірці по кигиенях.

М арія, сміючись. Страшенний комік. Провокатори стають у його 
вже манією.

Іван. А мені здається не тільки комік, а трошки більше. Мені ця 
манія здається перебільшеною й . . . підозрілою.

М арія. Ого! Чим саме?
Іван. Тим, що звичайно провокатори теж люблять одвертать од себе 

увагу перенесенням сеї уваги на когонебудь инчого.
М арія, злякано. Ну, що ви! Ради Бога! Ще тільки цього не до­

ставало!
Іван. Мені його поведінка видається дуже підозрілою. Сентименти 

ми лишимо. Серед нас, це правда, мусить бути провокатор. Це факт, 
Але хто? Ну, переберіть усіх инших. Не я  ж? І не ви? І не Се- 
менко? А коли дійдете до Ангелка, то неодмінно спинитесь.

ЗІарія. Ні, ні! Бог з вами! Чого ради? Він чудний, розхрістаний, 
але щоб був здатний на таке . . .  Ні, ні, я  абсолютно не вірю!

Іван. Ну, це ми скоро вияснимо. Раптом, инчим, жагучим тоном. 
О, нехай тоді бережеться той . . . гад!!

ЗІарія. Ну, а щоб ви зробили, як  би довідалйсь? Криво посмі­
хається.

Іван, здивовано. Як то що? Знищити поганця моментально!
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Марія. І невже ви могли б убити?
Іван. А як же инакш е?!
Марія. Ну, а як  би раптом виявилось, що це хтось із ваших близь­

ких? Га? От цікаво, як би ви тоді реаґували?
Іван, здивовано. Я гадаю, таксамо.
Марій. От який ви герой. Ну, а коли б, припустім, вияснилось, 

що чоловік зробив те не ради своїх егоїстичних інтересів, а ради спа­
сіння другої людини? Ну, от уявім собі, що той самий Ангелок зрадив 
нас ради того, щоб урятувати від смерти матірь або дружину.

Іван, спалахнувши. Чорт забірай! Та яке ж  він має право жертву­
вати ради своєї близької людини громадою й нами? ! Добра мені справа!

Марія. Ну, коли б ради вас це зроблено, то ви все ж  таки, мабуть, 
трошки инакше поставились би до цього? Як би, наприклад, Ніна 
взяла та й . . .

Іван. Ну, знаєте, не будемо говорити про те, що неможливе.
Марія. Ні, мені все-таки цікаво познайомитися з вашою психо­

логією. От, уявіть собі. Що б ви тоді? Га?
Іван. Гм! Невже ви гадаєте, що як  ради другого, то це погано, а

ради мене, то инакше?
Марія. І ви вбили б Ніну? Бідну Муфту?
Іван. Власне, чого ви хочете? Чого ради така оборона цих . . . 

поганців? . • .
М арія, раптом сміється. Не розумієте? А, може, я  закохана у 

провокатора й хочу якнебудь виправдати його? Га?
Іван. Хиба що так.
Марія. Може, він ради мене став провокатором. Га? А я, як грішна

негеройська людина, не така, як ви, не можу, ну, не можу вбити його
й хочу якось виправдати хоч перед собою. Нехай судять його другі, 
нехай усе, що хочете, а мені треба перед собою мати його чистим. Га?

Іван. Та, буває всяко, розуміється.
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Марія. А ви ж уявіть собі, що той чоловік мусить переживати? 
От ви тільки в’явіть. Стати провокатором, зрадником. Га? Хиба 
не жах? От ви подумайте тільки це про себе, от уявіть, що ви, саме 
ви, раптом провокатор, зрадник, що ви сидите отут, балакаете зо 
мною, а самі собі знаєте, що ви є зрадник, що вас ловлять ваші то­
вариші, що вас мають убить, розшматувать? Ви можете собі в'явити 
таку страшну ситуацію?

Іван. Ні, не можу'.
Марія. Ні, пострівайте. „Не можу“. Ви зараз же страшно чеснотно 

відповідаєте. Але ви можете собі в’явити, що ви когонебудь любите? 
Можете?

Іван. То що ж з того?
М арія. І можете собі в’явити ,, що ви ради тієї людини зробили 

маленьку, зовсім маленьку, майже невинну зраду? Ну, це ж  навіть 
із вами могло б бути, Їй-Богу, могло б. Правда? Правда ж?

Іван. Вам, здається, дуже хочеться, щоб це могло бути? Ну, при­
пустім.

Марія. Припускаєте? Добре. От ви зробили. Так, зовсім невинно. 
Але це все ж таки зрада. І от це саме й губить вас. Ви ж  не можете 
сказати про його вашим товаришам. Правда? Хто вам повірить, що 
маленька? А, може, й велика? Ви мусите мовчати. Мусите . . . Ну, 
от. А в цьому й є .загибіль для вас. Жандарми цього тільки іі хотіли, 
щоб ви мусіли мовчати, щоб піймати вас цим мовчанням і тримати в 
руках. Розумієте? І от, щоб вони вас не видали вашим товаришам, 
ви мусите видавать їм своїх товаришів. Але чекайте, чекайте, це не 
все. Коли б тільки це, ви б махнули на себе рукою, й чорт його бери. 
Правда? Але ж вас піймали не тільки на цьому, а на тій самій Л ю ­

бови. Коли ви не будете видавати, то ту ж  вашу кохану людину знов 
будуть мучити. Для чого ж  ви тоді зробили перше злочинство? 
Правда? Треба вже далі йти. І от так, потроху-помалу ви стаєте зрад-
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ником. Ні. ви в’являєте собі цю страшну річ? От, ви, Іван Чоботарь, 
поважаний усіма, чесний, старий товариш, ви потихеньку ходите до 
жандармів, до ворогів своїх і по одному видаєте товаришів своїх. Га? 
А ті товариші поводяться з вами отверто, щиро, А ви, ви собі сидите 
з ними і знаєте, кожної хвилини знаєте, що ви той, якого шукають 
усі, якого ненавидять, од якого з жахом і огидою одсахнуться всі, коли 
дізнаються. Розумієте? Уявляєте собі свої почування? Правда, досить 
інтересні?

Іван, пильно дивлячись на неї. Гм! Досить інтересні. Ну, далі?
Марія. Ах, слухайте! Невже ж  ви не можете хоч хвилину побути 

простою людиною? Невже ви не можете мати хоч трошки уяви? Невже 
ви не почуваєте, що . . . Далі? А далі, ви починаєте страшно бре­
хать. А далі ви починаєте плювать на себе. Ви лежите вночі й ду­
маєте, думаєте. І бачите, як  ви страшно самотні. Ах, яка ж страшна, 
чорна, безнадійна самотність! Ні одної близької людини у зрадника 
не може бути, ні товариша, ні друга. Ви ж  подумайте, він навіть не 
може відкритись тій людині, ради якої сталося це. Яку він любить, 
за яку  прийняв увесь цей же жах на себе. Він не може прийти до 
неї й пожалітись, хоч пожалітись їй. І яке смішне, правда, яке ко­
мічне становище. Ну, скажіть самі: невже не можна хоч пожаліти 
такого дурного, такого романтичного зрадника. Га?

Іван. Гм! Справа стає серйозною. Рішуче, строго. Ви, очевидячки, 
щось знаєте?

Марія. Ну, розуміється, знаю. Я ж  вам сказала, що закохана в
такого дурня. Ви шукайте його біля мене, тут, тут. Даю слово, найдете.

Іван. Ні, серйозно!
Марія. Та цілком же серйозно. Але невже ви можете таксамо

вбити такого зрадника, як  і того, що ради своїх інтересів це робить? Га?
Іван. Хто це такий?
Марія. Ой, як  рішуче! От так і скажу вам.
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Іван. Слухайте, Маріє, коли ви це серйозно, то мене дивує ваше 
відношення . . .

М арія, пильно дивлячись на його, по маленькій павзі. А ви як  гадаєте? 
Серйозно, чи жартую?

Іван. Я гадаю, що щось серйозне ви знаєте.
ЗІарія. І ви сподіваєтесь, що я  вам видам цю людину, яка душу 

свою поклала за мене? Так, власне, д у ш у  поклала, продала її, заплю­
вала, втокмачила у бруд, у гидоту, в розпусту, в самоту? Щоб я  її 
видала, вам, тупим, жорстоким, сухим? Ви гадаєте, що я  могла б це 
зробити? Могла б?

Іван. Коли для вас інтереси громади важніщі, то могли б.
ЗІарія. А ви могли б? Ви могли б? По щирости? Тільки, ради

Бога, подумайте серйозно, вдумайтесь, не спішіть, могли б?
Іван, думає. Міг би.
ЗІарія. І могли б ту людину виставить на ганьбу, на посміховисько,

на зневагу, на смерть? Могли б?
Іван, по павзі. Міг би.
ЗІарія, сміється. Браво! Ви витримали блискуче іспит. Браво! 

Я вами задоволена. Ну, так дозвольте вам сказати, що ви дуже чесний, 
дуже громадський, благочестивий і таке инше чоловік, але . . . трошки 
непрозорливий. Ну, скажіть ви мені ради Бога, звідки ж я  могла п і­
знати того провокатора? Га? Як ви могли серйозно повірити, що я  
закохана в якогось дурного, романтичного зрадника? Га? Ех, смішна 
ви, велика людина!

Іван. Гм! Ви так правдоподібно говорили, так хвилювались.
ЗІарія. „Гм“ ! Але ж  я  давно відома брехлива людина Я можу

вам-заграти, кого хочете, й ви подумаєте, що щиро. Навіть можу пред­
ставити закохану в вас. І ви хиба повірите, повірите?

Іван. Гм! Невже ви жартували тільки?
ЗІарія. Ні, серйозно балакала.
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Іван. Ні, скажіть, серйозно? Дайте слово, що жартували?
Марія. Оце мені подобається! Я кажу, що балакала серйозно, а він 

вимагає чесного слова, що жартувала,
Іван. З  вами таки трудно серйозно балакати.
М арія, гірко, з посмішкою. Ого, пострівайте, колись побачите, як  іще 

можна серйозно балакати зо мною. Аж здивуєтесь.
Іван, з усиллям. А я  таки хочу побалакати з вами серйозно про деякі річі.
Марія. Хиба? То ж  то я  помічаю, що ви все на мене так пильно 

поглядаєте. Наче прицілюєтеся, з якого боку краще вхопить.
Іван. Ухопить?
Марія, сміється. О, вже образився! Хиба ж  такий чеснотливий, 

святий та божий чоловік може „хапати“ своїх добрих приятелів? Та 
я ж  і не провокатор, правда? Ну, годі. Давайте, справді, балакати 
серйозно, поважно, як  колись ми балакали, пам’ятаєте, як  ми колись- 
колись, ще до нашого арешту, часом уміли розмовляти між собою? Так 
тепло, тихо, затишно. Ох, як  же то страшно-страшно давно було! З  
вибухом муки. Боже мій, як  то давно було! І ніколи, ніколи ж не 
вернеться. Ні за що, ніякими силами не вернути того!

Іван, хвилюючись. Але ж  хто, власне, винен? Ви самі змінили від­
ношення до мене. Я саме про це й хотів поговорити з вами, нарешті. 
Після тюрми ви так змінилися до мене, що . . .  я  просто не знаю, як 
і тримати себе з вами. Якась через щось ворожість, холодність, уни­
кання мене, наче я  . . . наче ви мене підозріваєте мало не в прово- 
каторстві. Серйозно, я  вже й це думав. Я кілька раз починав писати 
вам листи, але в листі не скажеш усього, як  треба. А сказати я  вже 
мушу. Мушу! Ви повинні самі знати, що я не можу так . . . Особливо 
мусите знати після того, що сталося тоді на допиті в охранці. Ви 
мусите знать, що я  . . . що то на мене повинно було вплинуть у певний 
бік. Я не знаю, для чого ви тоді зробили, але я  маю підстави гадати, 
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що це зроблено, не жартуючи. Я багато думав і потім у тюрмі, й ви­
йшовши на волю. І ніяк не міг зрозуміти вашої поведінки.

Марія. Здається, там уже перерва? Треба, мабуть, вам іти в їдальню.
Іван. Ви знов уникаєте вияснення?
Марій. Не уникаю, а . . .  чи є що виясняти?
Іван. Ви думаєте, що нема? З  натиском. Ви думаєте, що нема?
Марія. Не знаю, мені так здається.
Іван. Ні, ви повинні знать: є що виясняти, чи нема? Кажіть.
М арія, вагаючись, блідо посміхаючись. Що за чудний тон у вас?
Іван, хапаючи її за руку. Маріє, ви така хороша, така прекрасна, на 

віщо ви хочете здаватись?
М арія, різько вириваючи руку. Ну, лишіть, нам нема про що бала­

кати з вами. Все вже вияснене. Все.
Іван. Коли? ?
Марія. Ну, годі. Йдіть на засідання.
Іван. Гм! Значить, так . . . Ходить по хаті, схвильовано-хмуро

свище, зупиняється біля М арії, понуро питає; Що ж мала значити 
ваша поведінка там, на допиті? Маю хоч я  право спитати про це?

Марія. Нічого не значила. Просто жаль вас стало. Та й годі.
Іван. Гм! Так? Я инакше зрозумів. Ну, що ж. Вибачайте. 

Уклоняється й виходить.
М арія, робить рух, ніби хоче спинити його, крикнути щось, але не 

робить того, якийсь час стоїть непорушно. Потім бачить на столі 
забутий Іваном маленький блок-нот, швидко бере його в руки й жагуче 
притуляє до уст. Стук у двері.

М арія, хапливо ховає блок-нот за блузку на груди. Ввійдіть!
Іван, входячи, шукав очима хмуро. Вибачайте, що турбую. Я не 

лишив тут свого блок-нота?
М арія, починає теж шукати. Ні, я  не бачила. А ви з ним прийшли?
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Іван. Не пам’ятаю. Пригадується, що десь поклав його на столі. 
Раптом. Ну, значить, хтось узяв його навмисно. Поруч зо мною був 
увесь час Ангелок.

М арія. І ви думаете? . . .
Іван. Я  не думаю, я  певен! Рішуче виходить.
М арія, якийсь час стоїть таксамо, потім швидка витяга блок-нот і 

гнівно ш пурля його на підлогу, сідав за стіл і з одчаю кладе голову на 
стіл. Входить без стуку Сталинський. В ін  у штатському, одягнений 
елвСантно, без бороди, без вусів, волосся пофарбоване на чорний колір, 
на носі пенсне; з перебільшеною ввічливостю уклоняється і трошки на­
смішкувато каже: Добрий вечір, дорога Маріє Антонівно!

М арія, швидко піднявшись, трівожно, обурено. Ви?!
Сталинський, спокійно, гумористично. Я.
Марія. Ви сміли явитися сюди?!
Сталинський. А от, як  бачите.
М арія. Ви хочете, щоб вас тут пізнали?
Сталинський. Ну, бійтесь Бога, хто ж  мене може пізнати. Мене сам 

ґенерал не впізнав. Ні, про це ви, хороша моя, не турбуйтесь.
Марія. Але сюди може ввійти хтонебудь, хто був на допиті в вас і по 

голосу пізнає!
Сталинський. Голубонько, повірте вп старому, досвідченому жандармові 

й не хвилюйтесь даремно. Як і пізнає, то що ж  тут такого? Га? Сміється.
М арія. Що вам треба тут?
Сталинський. 0, це инча річ. Присуває собі фотель, помалу сідає й 

рукою запрошує Марію сісти. Сідайте, будь ласка,
М арія, не рухається,
Сталинський, озирається по хаті. А в вас у хатці непогано. Мені 

вж е давненько хотілося до вас у гості. 0, не по службі, не в справі, 
а так по-приятельськи. Ми ж з вами приятелі, правда? Посміхається, 
Та сядьте, чого ви стоїте. Хе-хе-хе. Ви таксамо мовчите, як колись 
58



на допиті. Але, здається, ви вже самі могли переконатись, що з мов­
чання нічого доброго не виходить.

Марія. Що вам треба тут?
Сталинський. Боже мій! Я ж  вам уже сказав, що прийшов у гості. 

А гостеві чого треба: ввічливости, трошки уваги, приємної посмішки, 
чашечки чаю. Я за вами скучив. Їй-Богу. Цілий тиждень не бачились. 
Чого ви до нас не завітали цього тижня. Га?

Марія. Не мала чого.
Сталинський. Невже? Ну, а хоч би так побачитись, посидіти, от же 

я  скучив і прийшов. Та ще знаєте, з чим оце прийшов? Ні за що не 
догадаєтесь. Узяв, розумієте, відпуску собі та аж на два місяці. Хочу 
трошки відпочити. Та оце думаю, знаєте, поїхати десь у Крим, на со­
нечко. Але не сам, не сам! Я маю думку, знаєте, запропонувати вам 
поїхать зо мною. Га? Як ви до цього? Посміхається.

М арія. Більш е нічого не маєте сказати?
Сталинський, добродушно. Ні, маю. Ми матимемо собі там гарну 

вільку, казенну яхту, ну, й автомобільчик.
ЗІарія, посміхаючись. Цікаво, до чого може дійти нахабство само- 

вдоволеного жандарма. Ну, що там іще буде?
Сталинський, тим самим тоном. Там буде гарна музика, квітки, 

убрання, знаменитий кухар, вино . . .  і моя любов, розуміється.«
М арія, пильно, довго дивиться на нього. Ви все ж  таки розумієте, 

що ви патякаєте ? Ви п’яні ?
Сталинський. А, що ви! Що ви! От-то Їй-Богу — п’яний! Бог з вами, 

як  би ж  я  посмів п’яним явитися сюди? Хоча . . . може, трошки й 
п’яний. Маєте рацію, маєте. Але не від алькоголю, не від алькоголю: 
від чогось инчого. Зовсім инчого! Так як?  їдемо? Га? Чого ви так 
пильно дивитесь? Думаєте, жартую? Їй-Богу, ні. Я маю найсерйозні­
ший намір разом з вами поїхати в Крим. Давненько вже мрію, та все 
не було часу. Серйозно, серйозно, Маріє Антонівно. І післязавтра,
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знаєте, треба їхати, післязавтра. Так отже, будь ласка, голубонько, ви 
вже не задержуйте. Про туалети там і всякі такі штуки не турбуйтесь, 
— ми це в Севастополі або в Ялті.

М арія. Инчими словами, ви хочете, щоб я  зараз узяла револьвер і 
пустила вам кулю в вашу нахабну пику?

Сталинський, сміється. Оце маете! Абсолютно, ані на крихту не маю 
такого бажання. Та й за що? Хиба я вам пропоную щонебудь не­
приємне? Навпаки, пропоную найвищу насолоду: любити чоловіка, 
якого ненавидиш. Серйозно, серйозно, дорога моя, це найвища насолода. 
Вам ніколи не доводилось так любити? А, ото ж  бо то й є! Любов- 
ників у вас, розуміється, було доволі, але такого, я певен, ніколи. От 
ви подумайте: вам хочеться схопити мене за горло, задушить, загризти, 
а ви в той же час обнімаєте мене, цілуете. Га? Запевняю вас, це 
оригінально, пікантно. Мало того: це . . .  не маю слів, щоб висловити 
як-слід. У цьому є щось „сатанинське“, як  казала одна революціонерка, 
яка мене таксамо любила. Їй-Богу, Маріє Антонівно, не жартую. Вам 
на перший погляд це здається, може здатися диким, неможливим жартом, 
але потім ви самі побачите, як перед таким коханням збліднуть усі ваші 
найжагучіщі попередні кохання. Ну, а щодо револьверів, куль і тому 
подібного, то не будемо, знаєте, краще про них говорити. Бог з ними, ми 
обоє занадто серйозні люде для таких играшок. Так от, дорога моя, 
післязавтра ввечір попрошу вас бути в мене не пізніще десятої години. 
Поїзд одходить рівно в одинацятій.

М арія, посміхаючись. Значить, усе це цілком серйозно?
Сталинський. Серйозно, голубонько, серйозно.
Марія, сідає, вийма з шухляди столу револьвер і рішуче наводить його 

на Сталинського. Серйозно ?
Сталинський, з докором і сумом. Ну, от бачите, от бачите! Ах, ах, 

як це неприємно: така серйозна, поважна женщина й таки не вдержалась, 
таки револьвер . . . .
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Марія. Забірайтесь звідси моментально! Буду стрілять.
С'талинський. Ну, от, ну, от „забірайтесь моментально, буду стрілять“ , 

а потім іще сльози. Фе, як  це вульґарно, шаблоново. Я від вас цього 
не сподівався. Од кого-кого, а від вас, то вже ні.

Марія. Слухайте, ви! Я  теж не люблю жартувати. Коли кажу, що 
стрілятиму, то так воно й буде. На все є межі, через які навіть такому 
досвідченому жандармові, як  ви, переступати не слід.

Сталинський. Та які ж  я  тут межі переступив: я  вам пропоную таку 
насолоду, якої ви ще не мали, а ви мені за це револьвер. Де ж логіка? 
Але головне ж те, що не стрілятимете, це ж  ясно. Тільки самим буде 
потім соромно й ніяково. Ну, пострівайте, яка вам рація стріляти в 
мене. От розсудіть ви самі. Ну, "от ви вбиваєте мене. Чудесно. А що 
далі ? Невже ви думаєте, що я  пішов сюди, не мавши на увазі, що, 
може, не вийду? Ні, я  мав. І як-тільки мене годину не буде, сюди 
вже прийде поліція, жандарми. Знайдуть мій труп і . . . ну, що далі 
буде, то ви вже й самі можете собі в’явити. Ну, припустім, що ви ще 
й себе за кумпанією вб’єте. Що ж  ви думаєте, що всіх ваших усе ж 
таки не заберуть? Заберуть, дорога моя, заберуть. І вже, вибачайте, 
Галантности вони тоді нехай од наших не сподіваються. Ну, а через 
що саме ви мене вбили, то це стане відомо й вашим, і нашим. Цим 
ви не сховаєте, ким ви були для них. ' Ну, яка ж  рація в револьвері? 
Його треба сховати в шухлядочку, де він і був собі. А то хтонебудь 
увійде, й буде негарно. Сидять двоє пристойних, приємних людей і 
балакають із револьвером у руках.

ЗІарія. Значить, ви гадаєте що можете робити зо мною все, що вам 
забажається ?

Сталинськпй. Ну, розуміється, дорога моя. А ви хиба цього не знали досі?
П авза .

Сталинськпй, безпечно сміється. Ви -— моя, зіронько, з голови до 
ніг, з душею, з серцем, з тілом. Розумієте, хороша моя? Ви навіть
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померти без моєї згоди не можете. От недурно ж ви револьвера у 
столику тримаєте. Очевидячки, щоб застрелитись. Правда? А я  от 
не дозволю застрелитись, і не застрелитесь.

М арія, посміхається.
Сталинський. Посміхаєтесь? А чого ж  досі не застрелились? Не 

смерти ж  ви боїтесь? Смерть — що? Один момент сильного напру­
ження волі. Страшніще щось друге. Страшно те, що після смерти 
буде. І не там, не там угорі, а тут, тут на землі, з отими, що тут. От 
як би було цілком байдуже, ну тоді . . . Але в тому то й річ, що тоді, 
коли б було байдуже, то, може, й помірать не треба б було. Через те, 
що не байдуже, хочеться померти, але не можна померти. А не можна 
через те, що я  не дозволю. Я ж, знаєте, не втерплю й розкажу вашим 
засмученим^ здивованим родичам, чого саме ви померли. Неодмінно 
скажу, як  же ж  можна?

М арія. Що ж  ви, власне, такого можете сказать, що навіть мене там, 
за домовиною злякати може?

Сталинський. Та вже щось найду, знаєте, щось найду.
М арія, посміхається. Ви дуже банальний, пане. Ваша м'етода за­

лякування не завсіди годйться. Щоб добре злякати, треба й мати для 
того відповідні засобп.

Сталинський, сміється. А, та й хитра ж  ви! Підштрикуєте мене, 
щоб випитати, що я  ще маю. Ну, та Бог з вами, я  хоча розумію вас, 
але, як  чоловік гарячий, з амбіцією, чоловік нестриманий, я  не можу 
вдержатись. Дістає з бокової кишені пакуночок, загорнутий у папір, 
розгортає, виймав фотоґрафію, в цей час говорить із добродушною по­
смішкою: Мушу вам показати. Що ж, мушу. Бере фотоґрафію й, не 
даючи в руки М ари, показує. От подивіться, будьте. ласкавенькі. Б а ­
чите, хто це такі. Га’? Пізнаєте? От це ви, моя хороша. О, ось ц е . .  . 
А ось це — полковник Сталинський, себто, ваш покірний слуга. Ви в 
мене в кабінеті. Пригадуєте собі? От і капелюшок той, що ви після 
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тюрми купили. Ще й вуалька. Густа вуалька, щоб не впізнали, коли 
до мене йшли. Це тоді, як  друкареньку мені видавали. Пам’ятаєте? 
Ні, ні, голубонько, дивіться здалеку, в руки не дам . . .  А от друга. 
Це тоді, як  видали Михася Середчука. Це трошки пізніще. І знов 
таки зо мною. Я приємно посміхаюсь до вас. Значить, ми собі лю­
бенько сидимо й розмовляємо. Ну, яких же доказів більше? Га? 
Чого ви сиділи зо мною? Чого революціонерка без арешту сама піде до 
жандарма й буде сидіти з ним у кабінеті? Та ще в такій інтимній 
позі, за столом із чаєм, пляшками; я  сміюсь, а ви посміхаєтесь. Га?

Марія. Я не пила вашого чаю й вина! Ага, так от для чого вам 
тоді хотілося, щоб я  сіла за той стіл!

Стадинськпіі. Авже ж, авже ж! Щоб сфотографувати вас. Розуміється. 
Щоб ви вже не могли сказати, що вас залякували, тероризували. Тут, 
видно, вже цілком приятельські відносини: пляшки, чайок, посмішки, 
словом — любесеньке тет-а-тет.

Марія. Ох, який же мерзотник!
Сталинсыеий, сміється задоволено. Ого, дорога моя, ви ще підождіть 

хвалити . . . Ви ще подивіться. От на ці штучки. Виймає з пакунку 
папірці, здалеку показує. Пізнаєте? „Триста карбованців на рахунок 
гонорару одержала від Михайла Ивановича Скоринського“.

Марія. Ну, й що ж  з того? Посвідка Скоринського, мого патрона, 
в якого я  служу секретаркою.

Сталинеький. Та-ак? Гм! А Скоринський є співробітник охранки. 
Гроші ці я  сам для вас видав Скоринському. Так і у  книгу занесено: 
„Гонорар Гордої“ стільки-то. Ви ж  у нас „Гордою“ прозиваєтесь. Ну, 
значить, ви працювали в нас не тільки за страх, але й за гроші. І то 
ж факт. Ви брали гроші. Ну, який же дурень платив би вам по 
триста карбованців у місяць за те, що ви напишете два-три нікчемних 
листи в день. І я  признаюсь, думав, що ви самі давно догадались, що 
то за „гонорар“.
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Марія. О, Боже!
Сталинський. Ну, що, моя ви, чи не моя? Га? І не тільки життя, 

але й смерть у моїх руках. Правда? ,
М арія, схоплює голову руками, і спірається ліктями об стіл.
Сталинський, встає, нахиляється до М арії, тихенько, влесливо. А 

сказать, у  чому секрет моєї влади над вами. Га? Хочете?
М арія, відводить руки й мовчки дивиться на його.
Сталинський. Сказать? Ну, слухайте. Секрет у вас самих. Так, 

так, дорога моя, в вас самих. Не розумієте? Ну, поясню. Чого для 
вас ця історія така тяжка, а чого для мене байдужа? Того, думаєте, 
що ви порядна, а я  мерзотник? Моральність тут не грає ніякої ролі. 
Того, хороша моя, що ви виступаєте проти своїх,  я виступаю — проти 
ворогів.  Ви продаєте своїх.  От у чому вся штука! Розумієте? Це є 
найбільше злочинство серед людей. Навіть ми, жандарми, не можемо 
цього робить. І от чого вас це так мучить. Коли б ви видавали нас, 
своїх ворогів, то вам не було б ні тяжко, ні соромно. Правда ж? Ну, 
от, а в цій муці вашій власне й є моя сила над вами. Як не стане 
тої муки, то не стане й моєї влади. Це ж  ясно. От уявіть собі, що вам 
це цілком байдуже, що ви так переламали свій світогляд, що ці люде 
перестали бути для вас своїми, і що зразу виходить: що я  для вас 
моментально стаю нулею. Ну, що я  вам тоді можу зробить? Арештую 
ваших? Арештуйте. Розкрию? Розкривайте, мені несоромно, нетяжко. 
Розумієте? Вся моя влада розвіється, як  дим.

М арія, з мукою. Що вам треба від мене, кажіть уже швидче? Що, 
якої ще муки, глуму треба?

Сталинський. Ну, от, ну, от, знов нерозуміння! Я сам собі шкоджу, 
що відкриваю вам секрет своєї влади, а ви . . .

М арія, посміхається.
Сталинський. А  як  же не шкоджу? Що ж  ви думаєте? Хиба мати 

повну владу над такою гарною, сильною, прекрасною женщиною, як ви, 
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не велика втіха? От я  хочу поїхати з вами в Крим, давно вже хочу, 
давно вже мрію, як цілуватиму от ці гнівні, зневажливі, повні огиди 
до мене, уста. Що ж  ви гадаєте, насолоди для мене шкода? Хе?

М арія. Вам, значить, для чогось треба, щоб я ставилась до своїх 
байдуже? Ну, що ж  далі?

Сталинський. І більш нічого. Абсолютно нічого. Далі буде тільки 
те, що не буде моєї влади над вами. От і все.

М арія, втомлено, апатично, з посмішкою. Д ля чого ж вам це потрібно?
Сталинський. Хиба я вам кажу, що мені це потрібно? Навпаки, я 

хочу, щоб ви були моєю. Хе-хе-хе! Мені тільки з чисто психологічного 
боку це інтересно. Я знаю, що ви не зробите, а тільки, ну . . . тільки 
пробую свою силу над вами. От мені й цікаво, наскільки ви мене не­
навидите: чи настільки, що навіть од своїх одмовитесь?

М арія. Гм! Вам, очевидячки, мало того, що ви маєте? Вам треба 
всю д у ш у ,  до останнього затягти до себе? . . .

Сталинський, сміється. А ви психолог! Вас трудно обхитрити.
ЗІарія. Правда? Ніби ліниво поводиться. Ну, я вас таки перехи­

трила. Зараз ви побачите, як я  без ваших порад позбавлюсь вашої 
влади. З  вибухом ненависти. О, ти зараз побачиш мою владу над 
тобою! Чуєш ти, проклятий?! . . .

Сталинський, у захваті, любуючись нею. От, от, от, яка чудова, пе­
куча ненависть! От у такому стані, уявіть собі, хиба ви не могли б 
гризти мене поцілунками? Навіть на „ти“, навіть на „ти“ !

ЗІарія. А ти смієшся? Рішуче кидається до дверей.
Сталинський, підводячись. Глядіть, щоб не каялись. Чуєте ви?
ЗІарія, зупиняється, злісно сміється. Ага, поганець! Ти поставив 

там своїх філерів? Ні, голубчику, коли вони сюди прийдуть, вони нас 
уже тут не застануть. Дякую, що попередив. Ми з тобою поїдемо 
удвох „у Крим“. Чуєш? Ми вдвох  поїдемо. Але поїдемо ж!

Сталинський. Майте на увазі, що в мене в кишені . . .
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ЗІарія, не слухаючи, йде до дверей. О, я все маю на увазі, все! Стук 
у двері. Ага, вони якраз і самі йдуть! Увійдіть!

Сталинський. Маріє Антонівно, я  вам раджу . . .
Входять Ніна й Ангелок, ведучи під руки Йвана, який пручавтся.

Н іна. Ні, ні, не пустимо! Марусю! Дозволь тобі представити на­
шого Ш ерлока Гольмса . . . Він . . . Зупиняється, побачивши Ста- 
линського. Ой, вибачай, ми не знали, що ти не сама. Хоче йти назад, 
тягнучи за собою Йвана.

М арія, піднято, весело. О, нічого, нічого, ми, навпаки, будемо вам 
раді! Я навіть хотіла сама вас покликати, щоб познайомити от з на­
шим спільним приятелем. Будь ласка . . . Поводить рукою в бік Ста- 
линського, на якого дивиться з сміхом. Ви не пізнаєте цього добродія?

Сталинський, дуже привітно, ввічливо спішить назустріч, уклоняється, 
потискує всім руки. Дуже радий, дуже приємно. Ми з Марією Ан­
тонівною старі приятелі, на фронті ще . . . полковник Федосюк. Дуже 
приємно . . .  Федосюк . . .

Іван. Ми наче десь бачилися з вами.
Сталинський. Дуже може бути, дуже може буть!
М арія, злісно сміється. Невже ви не пам’ятаєте, полковнику.
Сталинський, добродушно. Не пам’ятаю, не пам’ятаю . . .  До Йвана. 

Ви в Одесі не бували?
Іван. Ні не був. Подивляється на Марію.
М арія. А ви спитайте полковника, чого він тримає руку в кишені?
Сталинський. Контужена, контужена. До Йвана. І знаєте, як три­

маю в кишені, трошки грію, то легче. А то ввесь , час ніби щемить.
Марія. А мороз не ходить у вас по тілі? Га?
Сталинський. Ні, ні, цього не буває. До Йвана. Так, справді, де 

ж  ми бачились?
Іван. От щось знайоме, а де . . . гм . . .
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М арія. Та чого ви всі стоїте? Сідайте, будь ласка. Так нам усім 
буде краще. Полковнику, сідайте, для вашої контуженої руки буде 
легче. Нінко, сідай. Так ви Йвана в Ш ерлоки записали? Це дуже 
добре. Нам якраз це зараз буде треба.

Ангелок. Власне кажучи, як  той . . .  то зпочатку не Йван . . .
Н іна. Ну, Ангелок, не заздріть: зпочатку ви, а потім він.
М арія. Чудесно, чудесно! А ми тут із полковником якраз говорили 

про жандармів, провокоторів. Полковник, майте' на увазі, старий ре­
волюціонер, а тепер . . .  а тепер, полковнику, хто ви? Га?

Сталинський. А тепер звичайний собі вояка та й годі. На фронті 
сиджу, як  кріт у  норі, хе-хе-хе. Власне, як  кріт. Так, так, ми з Марією 
Антонівною якраз говорили на ці теми. Дійсно, провокатори, то страшна 
річ. Куди гірш жандармів. Жандарми — це отвергай ворог, він, так 
сказати, йде в атаку, а провокатор — це зрадник. Провокатора не 
знаєш, не бачиш, він тут, може, біля тебе сидить, з тобою балакає, 
обнімає тебе, всі твої плани з тобою обмірковує, а завтра візьме й ви­
дасть. Не будь провокаторів, жандарми самі рішуче нічого не могли 
б зробити. Це вже давно установлено. Давно.

Марія. А хто ж  робить тих провокаторів?
Сталинський. Жандарми, безперечно, жандарми . . .
М арія, рапт ом з піднят им  сміхом. А  що, панове, як  от серед нас 

раптом сидить провокатор, і ми з ним балакаємо, сміємось до його, 
вважаємо його за свого? Га?

Н іна. Ну, Марусю, що ти таке кажеш?
М арія. А отже всім стало ніяково. Дивит ься на всіх і беззгучно 

сміється.
Іван. Чого ж, може, й є.
Ангелок. Ну, знаєте, психолоґія, той, теж річ така, що вибачайте. 

Ми психолоґію можемо відріжняти. Взагалі, це не так важно схопити 
тон . . .  і крім того . . .
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Ніна. Ангелок, я  рішуче заявляю, що нічого не зрозуміла.
Ангелок. Вам іще рано розуміть . . . Сміється.
Марія. А от дивіться: всім стало ніяково. Але ж не можуть же 

всі бути провокаторами, правда? Очевидячки, кождий думає собі: а 
що, як на мене подумають? А зрадник сидить собі і сміється. От, 
уявіть собі: сидить отут із вами і сміється. Га? До Сталинського. 
А жандарм, кажете, бореться цілком отверто, не ховається?

Сталинський. Е, ні! Я знав одного жандарма, що переодягався 
й ходив до революціонерів, знав. Знав! І в’явіть собі: раз-у-раз із 
бомбою в кишені ходив! На той випадок, що як схоплять, то, при­
наймні, не сам загине, а всі з ним. До М ари. І не з револьвером, 
розумієте, а власне, з бомбою. Такої' страшної сили, що. могла ввесь 
будинок рознести. Подумайте, яка мерзота: за одного себе він може 
на той світ одправити цілий будинок із невинними людьми, не тільки 
з революціонерами, а просто з обивателями; тільки жандарм може бути 
такий жорстокий!

ЗІарія, пильно дивиться на нього.
Ніна. А його не піймали ніколи?
Сталинський. По правді сказати, про це нічого не можу сказать. 

У, страшенно поганий народ жандарми, мстивий, лютий, подлий! Але 
все ж таки провокатор, на мою думку, куди гірший. Гірший, панове, 
гірший.

Ніна. Це правда.
Ангелок. Ну, за те ж провокаторів і той . . . зовсім инакше . . .
Іван, дивиться на його. Так, провокаторів зовсім инакше. Ви маєте 

рацію.
Сталинський, підвівшись. Ну, Маріє Антонівно, побажаю вам усього 

найкращого.
ЗІарія. Куди ж  ви так швидко? Не хочете ще посидіти?

68



Сталинський. Та треба вже, знаєте. Та й, може, ви заняті. До 
Ніни. Вибачайте . . .  Я перебив вам.

Ніна. О, що ви! То ви повинні вибачить нам, що ми перебили. 
Але ми зараз підемо собі. Ну, Шерлоки, ходімте! До Сталинського, 
прощається. Бувайте здорові!

Сталипеькиіі. Всього добренького. До Йвана, добродушно. Так і не 
впізнали ?

Іван. Ні, не впізнав. Потім напевно пригадаю. Бувайте здорові!
Сталинський. Всього найкращого, всього найкращого.
Ніна. А ти ж, Марусю, швидко прийдеш"? Там гості чекають.
М арія. Зараз. Іван, Н іна й Ангелок виходять.
Сталинський, витираючи піт із лиця. Ух, аж душно стало! Ну, зна­

єте, моментик був досить пікантний. Але я люблю такі хвилини з 
перчиком.

М арія. Ви, розуміється, збрехали, що в вас бомба?
Сталинський, задоволено сміється. А от уявіть собі, що й збрехав! 

Га? От досадно, в мене ніякого навіть револьвера немає, а ви мене 
злякались. Хе-хе-хе! А все ота ваша любов до своїх! Не будь її, ви 
б мене схопили. Ух, виказали б. А то прийдеться в Крим їхати. Га? 
їдемо, значить?

ЗІарія, стомлено сідає й заплющує очі; потім зразу благально простягає 
до Сталинського руки, з сльозами в голосі. Ради Бога, ради всього вашого 
святого, — є ж  і в вас щонебудь ваше святе, — відпустіть мене! Я 
скоряюсь. Я ж  зробила для вас усе, що могла. Пожалійте, пустіть 
мене. Я вже не можу більше, я  не можу!

Сталинський. Ну, от я ж казав: тепер сльози. Як де негарно. А така 
сильна, серйозна женщина. І не сором вам? Га? Та я б на вашому 
місці . . . світом заволодів би. Мати таку красу, такий розум. Та 
станьте ви вище всяких зрад, вище всяких своїх .  Що вони вам, оці
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людці? Перед вами тисячі людей ждуть, що ви скрутили б їх, панували 
над ними. А ви плачете отут передо мною, канючите. Ех, ви!

М арія. Ви не хочете відпустить мене?
Сталинський. Ні, не хочу. З  якої речі? Коли ви самі себе не хочете 

відпустить, то чого ради я повинен це робити?
М арія, мовчить, потім тихо. Добре. Я післязавтра їду з вами в Крим.
Сталинськпй; пильно вдивляється в неі. Так, значить, ви хочете в 

Крим? Ой, голубонько, глядіть: коли ви щось замишляєте, то бережіться!
М арія. Що ж  я можу ще замислить? Ви самі знаєте, що я  ваша,
Стапинський. Г лядіть!
М арія, посміхається. Ви не зовсім вірите, що я  ваша? Трошки 

сумнів бере?
Сталинський. О, ні, не турбуйтесь, дорога моя. Чого ж мені сумніва­

тись? Я тільки так, не зовсім вірю, що ви щиро хочете їхати в Крим. 
А коли помиляюсь, то тим краще. Тим краще. Підходить до неі й сідає 
на канапі. Значить, ви все ж таки не настільки ненавидите мене, щоб 
за всяку ціну вирватись од мене? Правда? Може, навіть . . . і . . . 
трошечки цікаво проїхатися зо мною ? Га ? Бере її за руку.

М арія, визволя руку. Сидіть тихо, а то й бомба ваша не поможе.
Сталинський. Ого! А як же у Криму буде?
М арія. Що буде в Криму, то того тут не буде.
Сталинський. Хе-хе-хе! А буде ж напевно? Пробує знов узяти руку. 

Та хоч маленький же задаточок. Га? А то ж  я не повірю . . .
М арія, не вирива руки.
Сталинський. Малесенький задаточок. Яка чудова, прекрасна ручка! 

Цілує. А хочеться мене задушити за горло? Г а? Сміється.
М арія, схоплюється. Ідіть собі, йдіть швидче!
Сталинський. Так? А задаточок? Це ж мало. Мало, Їй-Богу. Хоч 

посидьте коло мене. Ну, сядьте. І сісти не хочете? А як же ми разом 
їхати будемо в одному купе? Ввесь час допитливо вдивляється.
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М арія, підходить і сідає.
Сталпнськпй. Ну, от і добре. Бере її руку, цілує, потім злегка обні­

має Марію. А правда, є щось сатанинське в цьому? Га? Ц ілує в 
уста й довго-довго не випускав.

ЗІарія, не пручається, не рушавться, очі заплющені.
Сталннськпй, вдивляється в неї, на губах йому посмішка, шопотом. 

А там, ще ж  не так цілуватиму. Чуєш? Сильно обнімав, слідкує за нею.
ЗІарія, мертвим голосом. Сюди можуть увійти.
Сталннськпй. Що ж такого? Хай увіходять.
ЗІарія. Я вас прошу піти вже. Післязавтра я буду в вас у десятій 

годині.
Сталпнський. Гм! Будете? Майте на увазі, що за вами слідять сотні 

моїх очей. Ви це знаєте?
ЗІарія. Знаю.
Сталпнськпй. І все ж таки кажете, що прийдете?
ЗІарія . Прийду.
Сталпнський. Значить, моя влада над вами не така вже огидна вам?
ЗІарія. Я -буду в вас у десятій годині.
Сталпнський. Ну, чудесно, чудесно. Тим краще. Хе-хе-хе! Я так і 

знав. Буду вас ждати. Ну, поки-що бувайте здоровенькі! Подав руку.
ЗІарія, простягає йому свою руку. В ін  її цілує, нахиляється до М ари, 

шопоче.
Сталпнський. А все ж  таки не забувайте, що в ваших руках величезна 

сила. Чуєте? Гроші, люде, роскіш, усе до ваших послуг. Не над вами 
буде влада, а ваша влада над инчими. Подумайте перед Кримом про 
це. Чуєте ?

ЗІарія. Добре. Я подумаю.
Сталпнськпй, раптом обнімає її довго, брутально, цинічно цілує її, 

часом пильно вдивляючись у неї й ніби ждучи якоїсь реакції на ці обійми.
ЗІарія, стоїть у обіймах нерухомо.
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Сталинський. Але глядіть: усіх немилосерно закатую, коли що! . . . 
Чуете? 'Я  не жартую. Прощайте. До післязавтра. Виходить.

М арія, поспішно біжить до туалету, хапа пляшку з одеколоном, падав 
на канапу й гірко ридав. Мив собі руки, губи, лице, шию; потім далі 
якийсь мент сидить непорушно, схоплюється, виймав з столу пакет і 
кладе перед собою; підводиться, рішуче прямує до сусідньої кімнати, але 
на пів-дорозі зупиняється, вагається, нарешті, відчиняє двері й гукав: 
Іване, на хвилинку можна? Входить Іван.

М арія. Зачиніть двері й ідіть сюди. Йде до столу й зупиняється.
Іван, зачинивши двері, підходить до неї; хмуро: Чим маю служити?
М арія. Скажіть: коли б треба було, вся ваша родина могла б за 

один день виїхати і сховатись, маючи на увазі, що за нами е над­
звичайно пильне слідкування?

Іван, зирка на неї й дума. Дуже напруживши енерХію, можна.
М арія. Напевне можна? Всім? Вам, Ніні, Олені Карпівні й инчим 

товаришам? Паспорти е?
Іван. У чому річ? Хто цей тип, що був?
М арія, бере з столу пакет і подає йому. З  цього пакету ви все ді­

знаєтесь. Навіть про цього типа. Тільки от що: ви мусите дати мені 
слово, що почнете читати листа тільки через три години. Даєте?

Іван. Що сталося?
М арія. Даєте?
Іван. Ну, даю. Але що сталося? Кажіть мені без листів. Що?
ЗІарія. Що? Якийсь мент дивиться на нього, потім одразу обнімає, 

починав цілувати. От що сталось. От, що . . .
Іван, стискує її в обіймах. А-а! Нарешті! . . .
ЗІарія. Так, так, нарешті! Все-одно. Нехай. Ти ж  мій болючий! 

Чуєш ти? Ти — мій єдиний на все життя, знаєш ти це? Ох, ти ж! 
Ні, ні, стій так, я  хочу, нарешті, надивитись на тебе. От так просто, 
близько, всією душею.
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Іван. ГІострівай. Я хочу спитати.
ЗІарія. Ні, ні. питать нічого не можна! Потім питатимеш. 1 мовчи. 

Чуєш? Мовчи, нічого не кажи. Ми будемо говорити потім про все, 
про все. Де ж ти! Ти, Господи, який ти . . . Тихо, довго цілує. Ні, 
ні, сиди, не треба ворушитись. О-так . . .

Іван. Марусю, два слова . . . Тільки два слова . . . Ти ж?
ЗІарія. ПІш! Слухай: дай мені посидіть отак із тобою тихо, тихо. 

В  сусідній кімнаті співають урочисто й сумно.
ЗІарія. пригортається до Йвана, сидить, слуха, потім раптом плаче.
Іван. Марусю, що таке, що ти?
ЗІарія. Нічого, нічого. Я так, од радости, від щастя. Я так довго, 

так жагуче ждала такого моменту й тепер . . . тепер, коли . . . Ну, 
годі, годі, йди. Але приходь до мене, як  прочитаєш листа. Чуєш? 
Зараз же приходь. Але не читай раніще, як через три години. Пам’ятай! 
А тоді приходь. Я ждатиму тебе. Це буде годині у другій ночі. Всі
вже спатимуть . . .  І тоді . . . Тоді ми будемо говорить. Чуєш? Тоді
ти будеш . . . моїм. Чуєш? Прийдеш?

Еван. Ти ще питаєш?'! Ти ще можеш сумніватись? Г а?
ЗІарія. Ну, а тепер іди. Чекай . . . Обніма, цілує. Тепер можна. 

Так. я  ждатиму . , .
Іван, цілує й виходить, похитуючись, як п 'яний, та ховаючи пакета в 

кишеню.
ЗІарія .розбито йде до столу, сідає. З  сусідньої хати знову спів. Плаче, 

потім виймає з шухляди столу слоїк, іде з ним до дзеркала, дивиться, 
чепуриться, потім підходить до канапи, приладжує настільну лямпу, 
гасить електрику під стелею, сідає на канапу. Якийсь час сидить так,
потім рішуче підносить слоїк до вуст.

Завіса.
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