








В О Л О Д И М И Р  В И Н Н И Ч Е Н К О

* ЗАКОН
П ’Є С А  Н А  Ч О Т И Р І  Д і ї

&

лЦ

П Р А Г А - Б Е Р Л І Н  1 9 2 3  
В И Д А В Н И Ц Т В О  „ Н О В А  У К Р А Ї Н А “



Д іє в і  особи:

Панас ЗІихайловпч Мусташенко — професор. 

Інна Василівна — його жінка.
Марія Андріївна — тітка Інші.
Юрій Марковнч Круглик — друг Мусташенка.

Люда.



ДІЯ  ПЕРША.

Будуар Інші, — з дбайливим, випещеним смаком убрана й обставлена кімната в 
тонах червонявого, осіннього, пожовклого листя. Стіл до писання, телефон. 

Ліворуч од глядача двері в покої Інни; праворуч — у вітальню; просто — в коридор.
Коло канапи на низенькому столику наготовлено до пиття кави.

МусташеНКО ( ч е п у р н о  о д я г н е н и й ,  год 38— 40;  л и ц е  ж о в т о - с м у г л я в е ,  
о х і д н о г о  т и п у ;  в о л о с с я  г у с т о - ч о р н е .  Н а т у р а  п а л к а ,  н е с т р и м а н а ;  в в е с ь  
ч а с  у б о р о т ь б і  з с обою;  ч е р е з  те у с п о к і й н о м у  с т а н і  р у х и  п е р е б і л ь ш е н о  
п о в а ж н і ,  р о з м і р е н і ,  з в и р а з о м  в и б а ч л и в о ї  в и щ о с т и ;  у х в и л и н и  ж 
с и л ь н о ї  е м о д і ї  — р і з ь к і ,  п р у д к і ,  н е к о о р д и н о в а н і ,  г о л о с  к р и к л и в и й ;  
у т а к і  х в и л и н и ,  а бо  п е р е д  н и м и ,  д л я  з а с п о к о є н н я  с ебе  й о п а н у в а н н я  
с обо ю,  п о г л а д ж у є  с е б е  по р у ц і  й о д я г а є  п е н с н е ) ,  ходить по кімнаті, 
погладжуючи одну руку другою т поглядаючи на двері.

Входить М а р ія  А ндріївна , з кошиком пундиків. ( П о в а ж н а ,  в и с о к а  
п о с т а т ь .  В о л о с с я  сиве .  О д я г н е н а  в у с е  т е мн е .  Л и ц е  м а є  р а з - у - р а з  с у в о р и й ,  
але. не з лий , ,  в и р а з , 1 наві ть^ ,  я к  ж а р т у є .  Г у с т і ,  д о в г і  н а в и с л і  б р о в и .  
Г о в о р и т ь  к о р о т к о ,  в п е в н е н о ,  с п о к і й н о ) .

Мусташенко, з вибачливою поважностю. Кгм!. . Ну, Маріє Андріївно, 
я все ж таки хочу, щоб ви мені пояснили поведінку Інни. Наприклад: 
що це таке? Киває на столик із чашками для кави.

Марія Андріївна. Хиба ж не бачите: копиці сіна.
Мусташенко. Жарти — річ хороша, але я вас дуже прошу, Маріє 

Андріївно, сказати мені, для кого це готуєтеся кава? 
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Марія Андріївна. Для вашої жінки та вашого друга.
Мусташенко. Дякую. А, може, ви будете такі ласкаві і скажете мені 

також, через що моя жінка не обідала дома? І взагалі, Маріє Андріївно, 
я давно хочу серйозно поговорити з вами з приводу поведінки Інни. 
Я пробував із нею самою говорити, але. . .  вона уникає розмов, сміється, 
а вночі, коли думає, що я не бачу, не спить і, здається, плаче. Цілими 
днями її немає дома. Якісь ресторани, театри, кабаре. Ви, як найближча 
до неї людина, тітка-мама, чи „Тама“, як вона вас називає, ви можете 
роз’яснити мені, в чому тут річ. Мені сумно, так, мені навіть боляче 
признаватись, що після вісьмох літ, смію сказати, справжньої любови, 
згоди, щирости між нами, я . . .  я тепер мушу звертатися до других за 
роз’ясненнями. Але нехай так. Що значить така поведінка Інни? 
Через що? Які причини? Не можна ж справді так! Голос стає різьким, 
крикливим, схвильованим.

Марія Андріївна, помалу підходить до його, грозиться перед обличчям 
його пальцем. Казала тобі: не викликайте духа. Тепер маєш. Оце вам 
тепер ваша операція.

Мусташенко. При чому ж тут операція?
Марія Андріївна. Ех, а ще професор психолоґії та філософії!
Мусташенко. Але при чому ж тут операція?!
Марія Андріївна. А при тому, голубе, що ви собі нею жінку, а мені 

дитину знівечили. Казала вам: послухайтеся старої людини, не чіпайте; 
немає дітей — не ваша сила, а божа воля, не боріться з Богом. Ні, — 
наука. Наука все може. А вийшло що? Зробили операцію, та вже й 
на віки дітей не буде. Та от тепер вона по театрах та ресторанах 
бігає, а ви з чужими дітьми по садках у пісочку граєтесь. От вам 
і наука ваша, поцілуйтеся тепер із нею. А Інну, думаєте, не болить, 
що ви ото з чужими дітьми граєтесь? Що ви безплодною її зробили?

Мусташенко, спалахнувши, з різькими рухами, зразу стративши всю 
вибачливу поважність. Я?! Я  зробив?!
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ЗІарія Андріївна. Ви, голубе, ви. Треба було мати дітей, як при­
рода давала їх. Ні, для втіхи жінку хотіли мати. От і втішайтеся тепер.

Мусташенко. То я винен?! Я?!
Марія Андріївна. А ви, серце,' не хвилюйтесь і не кричіть. Криком 

не поможете.
Мусташенко, зразу схаменувшіїся, швидко виймає пенсне й невміло 

одягає його; покірно, тихо. Простіть, ради Бога, — несвідомо, про­
клятий мій характер... Так, значить, у цьому причина? Г м !... Я так 
і боявся. . .  Ну, а що ж робити, Маріє Андріївно?

ЗІарія Андріївна, не відразу. Терпіти. Насамперед, покиньте в сад 
до дітей бігати. Ви ж тим Інну, як батогом, по очах стьобаєте, про­
фесор психології! „Театри, ресторани“. Ну, й нехай. Або кава ця. 
Чого ґвалтуєте? Кава, то й кава. Дзвонить мені телефоном: „Хочу 
каву з Юрієм Марковичем. І щоб ти сама зварила й подала.“ Нехай. 
І зварила, й подала. Вона от приїде й зовсім не питиме, а заперечте, — 
то поїде в ресторан і навмисне з лікерами питиме. От вона для чогось 
одну дівчину третій день уже примушує сюди ходити. Службу ніби 
їй шукає. Аж телефоном про неї питалася. Яку вона службу може найти? 
Але нехай, я мовчу. І ви мовчіть, стримуйте свою натуру, не перечте, 
згоджуйтесь, що б не вигадала. Не перешкаджайте, а поможіть їй. Думаєте, 
з добра вона оте виробляє? Треба, значить, їй так. Справиться — 
перестане.

Мусташенко, підходить до М ари Андріївни, ніяково. Спасибі, Маріє 
Андріївно! Цілує їй руку. І вибачте мені, будь ласка, мою нестриманість. 
Ви ж самі знаете, скільки я маю раз-у-раз через неї неприємности й 
сорому. Татарська, дика кров, нічим її не перебореш, плава над 
свідомостю, над культурою, як масло на воді.

ЗІарія Андріївна. Нічого, нічого. Якось то буде. Знаю, що й тобі 
нелегко. Від своїх дітей не бігав би до чужих. Ну, та що вже там . . .
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Ідіть, голубе, до своїх книжок, а як приїде Інна, то щоб ніякого вже 
татарського масла. Балакайте собі, посміхайтесь, так, наче нічого нема. 
Не перечте ні в чому. Так лучче буде, побачите.

Мусташенко, з задумливою посмішкою. Ну, добре. Піду. Помалу, 
розміреним кроком, одкинувши з поважностю тулуб назад, виходить.

Марія Андріївна, сама. Виймає зза пояса годинника, дивиться й 
хитає головою. Входить Люда.

Люда ( п о с т а в н а  д і в ч и н а ,  р о к і в  22 — 23,  о д я г н е н а  п р о с т о ,  а л е  ч е п у р н о  
і з с м а к о м ;  л и ц е  г а р н е ,  с в і ж е ,  о т в е р т е ;  в о л о с с я  п у х н а с т е ,  я с н о - р у с я в е ;  
з ч у ж и м и  — с о р о м л и в а ,  з з н а й о м и м и  — с м і л и в о  в е с е л а ;  в п е р е п о в н е н о м у  
с и л а м и  т і л і ,  в р у х а х ,  с л о в а х  в и б и в а є т ь с я  н е с в і д о м е  п р а г н е н н я  а к т и в ­
н о с т и ) ,  входить несміливо й довірчиво посміхаючись. Можна ввійти?

Марія Андріївна. Та, мабуть, можна, коли ввійшли. Що таке?
Люда, з цікавостю й захопленням оглядаючи кімнату. Я хотіла 

спитатися, чи мені ще дожидатись Інни Василівни чи, може, йти собі? 
Вже десята година.

Марія Андріївна. А ви тільки до десятої на службу наймаєтесь?
Люда. Та я хоч усю н іч!. . .  А вам же, може? . . .  Обережно підходить 

до стіни й поправляє картину, що криво висить.
Марія Андріївна. А то для чого?
Люда. А вона криво висіла.
Марія Андріївна. А вас хто просив поправляти?
Люда. Так криво ж!
Марія Андріївна. Так вам, кажу, яке діло? Може, тут так і треба, 

щоб усе криво було.
Люда. Так аж муляє дивитись!
Марія Андріївна. Е, голубонько, дуже багато свого розуму маєте! 

Як на службі будете поправляти, чого не просять, то не довго про­
служите. І як ото тебе отаку батьки випустили?
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Люда, щиро, наївно. А яка ж я ?  Не приймуть ніде?
Марія Андріївна. Прийняти, то, може, й приймуть, та . . . що з того 

буде? Ні тобі проста дівчина, ні панночка. В гімназії не були?
Люда. Я з нагородою чотироклясову школу скінчила! Мій тато 

в містечку Соковатому поштовий урядовець. Я й на писальній 
машинці вмію писати.

Марія Андріївна. От-то ж то! „Панночка з машинкою“. Раніш 
такі панночки ш и л и  на машинках, тепер пи шу ть .  Ану, тихо, немов 
гомонять? Устає.

Люда, визирає в коридор, тихо. Прийшли! З якимсь добродієм. 
Так я там підожду. Швиденько вислизує з кімнати.

Входять І н н а  і К р у г л и к .
Інна — л і т 2 8 ;  ю н к а ,  г н у ч к а ;  в о л о с с я  т е м н о - р у д е ,  з ч е р в о н и м  о д л и в о м ;  

к о л і р  л и ц я  — м а т о в о - б і л и й ;  у с т а  — я р к і ,  ш и р о к і .
К р у г л и к —- н е в е л и ч к и й ,  і з  ч е р е в ц е м ,  д у ж е  н е г а р н и й ;  в се  к р у г л е  й р а з о м  

з т и м  з а г о с т р е н е :  н і с  ш и р о к и й ,  а л е  к і н ч и к  п л е с к у в а т и й ;  в у х а  — в е л и к і ,  
к р у г л і ,  а л е  к і н ц і  в и т я г н е н і  д о г о р и ;  г о л о в а  к р у г л а ,  а л е  л и с и н а  в и п и ­
н а є т ь с я  р у б о м ;  г о с т р е н ь к а  б о р і д к а ,  в и п н у т і  в и л и ц і  на к р у г л о м у  л иц і .

Інна, в капелюсі, весем похитуючись. Тамуню! Я п’яна! Розумієш: 
п’яна, як биндюжник. Могорич пили! До Круглика. Так я кажу? Це 
„могорич“ називається?

Круглпк, вітаючись із Марією Андріївною. Добрий вечір, Маріє Андрі­
ївно! . . . Еге, могорич, могорич. Бездоганно.

Інна, скидаючи капелюха й кидаючи його Кругликові. Фу, заморилась! 
Ловіть! Гоп! Ех, ви! . . . Киньте його кудинебудь. Тамуню, ти не 
сердишся? Обнімає. Тільки ти не дихай, як я цілуватиму, а то від 
мене, мабуть, страшенно могоричем пахне. Добре? Цілує. І ще тут, 
і тут. От і все. Пахне? Ти скажи правду.

Марія Андріївна. А чого ж то ви могоричі п’єте?
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Інна. А пахне, пахне? Скажи.
Марія Андріївна. Та пахощами пахне.
Інна. І могоричем! Бо я, Тамуню, знаєш, я вступаю . . .  в оперет­

кову трупу! Круглику, швидче води, Тамуні зараз погано стане.
ЗІарія Андріївна, з ледве помітною посмішкою, суворо. А в гусарський 

полк іще не думаєш?
Інна. Серйозно, Тамо, серйозно! Ти, Їй-Богу, не жартуй. Ну, могорич 

же вже пили! Я ж цілий день із ними вовтузилась: і співала їм, і 
грала, й танцювала. З режисерами, з директорами. Вони всі, Тамуню, 
кажуть, що я через два місяці, „уб’ю“, чи „заріжу“, — я  не пам’ятаю, 
як вони казали, — всіх їхніх примадон. І заріжу! Правда, Круглику?

Круглик. Виріжете, як курчат! Всіма своїми кучерями ручуся.
Інна. Ач, найшов чим ручитись! Але я сама знаю. Як це? Співає 

з модної оперетки. Правда, гарно, Тамуню? Та чого ти так дивишся 
на мене? Ну, Їй-Богу ж, не жартую. Я тільки п’яна, як анафема, й не 
можу тобі серйозно все розказати. Але ж ти будеш лаяти мене? 
Правда?

ЗІарія Андріївна. А чого ж мені тебе лаяти? Ти ж сама себе не 
лаєш?

Інна, кидаючись на Марію Андріївну, обнімає, душить. Ти! ти! ти!
ЗІарія Андріївна. Та годі! . . . Та Інно! . . . Але ж я к а ! . . .
Інна, до Круглика. А що, чия правда? Тамо, він казав, що ти перш 

за все страшенно суворо, як ти це тільки вмієш, висмієш мене. Потім 
будеш лаяти. Потім разом із Паном замкнете мене в льох. А потім 
виженете з дому . . .  А бачите? Чия правда? А мені, аби Тамуня 
не сердилась і зрозуміла, а з Паном ми вдвох із Тамунею справимось. 
Раптом серйозно. А та дівчинка є ще? Не пішла?

ЗІарія Андріївна. Та дожидається там. Нехай іде собі?
Інна. Ні, ні, я хочу ще з нею побалакати. Але вперед кави. Є, 

Тамуню, кава?
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ЛІ арія Андріївна. Як не википіла вже вся, то е. Будете зараз?
Інна. Зараз, зараз! Круглику, лікер! Тамуню, ми з лікером. Я ж 

тепер актриса, — без лікерів не личить. Де ж лікер, ви, Гострику! 
Тамуню, правда, в його неправильне прізвище, він увесь гострий, а не 
круглий. Дійсно, Бог зпочатку хотів зробити його круглим, але потім 
роздумав і все кругле позагострював. Ти подивись на його. Я вношу 
поправку і пропоную змінити йому прізвище: не Круглик, а Гострик.

Круглик. Бездоганно! Але прошу взяти на увагу, чи згодиться Бог 
на таку поправку. Щодо мене, то я на все, що ви пропонуєте . . .

Інна. Ну, ну, покотився вже на компліментах, як на велосипеді. 
Лікер де, я вас питаю ?

Круглик, киває на Марію Андріївну, що розставляє чашки.
Інна. Та чого ви на Тамуню киваєте? Хиба ми щось погане будемо 

робити? Де лікер, кажу вам? Я хочу дома до . . . до-мо-го-ри-чити!
Круглик. Слухаю. Виймає з бокової кишені плескувату пляшку і 

ставить на стіл.
Інна. Ну, от. Браво! Відіткніть!
Марія Андріївна, скоса подивляється й ніби нічого не помічаючи. ІІіду 

до кави подивлюся. Боюся — википіла. Виходить.
Інна, швидко до Круглика. Ну, тепер марш до Панаса! Та дивіться 

ж: обережно підготовляйте. Я, знаєте що, вам раджу: як будете гово­
рити про оперетку, то ставайте так, щоб поміж вами та ним було щоне- 
будь — стіл, шафа. Розумієте?

Круглик. А як кинеться на мене, можна пхнути на його шафу?
Інна. Серйозно, Круглику, серйозно!
Круглик. Не турбуйтесь, Інно Василівно, ви ж знаєте, що я з вашим 

Паном, а з моїм Паньком, з дев’яти літ умію балакати. Від того приєм­
ного моменту, як він мені пальця прокусив, я вже знаю, що й як йому 
говорити. Та хай навіть горло мені прокусить, а коли вам це треба, 
то я сам готов підставити йому. Ще й сигару закурю.
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Ти ця. Тільки слухайте, Круглику, залишіть ви, ради Бога, вашу цю 
фантазію. Що це вам, справді, Бог дав? Вісім літ знаємось, і нічого 
такого, й раптом . . . залицяння, компліменти, поезія. Не поважний 
фабрикант, не міліонер, а просто якийсь собі бідний поет, студент. Що 
ви, голубчику?

Круглик. Я ж вам кажу, Інно Василівно: всі вісім літ, од того 
моменту, як Панас уперше зазнайомив мене з своєю нареченою, — ця 
„фантазія“, як ви кажете, була в мене. Хронічно. Тільки тепер вона 
виявляється.

Інна. Через що ж тепер?!
Круглик. Ви ж пам’ятаєте, що я — нахаба?
Інна. Ну, це ж ваша тактика, як ви кажете.
Круглик. Бездоганно справедливо! Ну, так тепер виявляється через 

те, що є надія.
Інна. Що-о?! . . . Регочеться. Кругличку, ви страшенно милий і 

„бездоганний“ нахаба! Знаєте ви це?
Круглик. Добре сміється той, хто сміється останній, Інно Василівно. 

Вас смішить, що я такий негарний, і смію мати надію? Але ж негар- 
ність, Інно Василівно, — дурниця. Запевняю вас! Треба тільки звик­
нути до мене, частіще бачити мене. Я ж звик до себе, бо що-дня бачу 
себе в дзеркалі. Серйозно, Інно Василівно! Це вже бувало не раз. 
Зпочатку — регіт, просто регіт і більш нічого. От так, як у вас оце. 
А потім — потрошки, потрошки людина звикає, притерплюється й, 
дивись, уже не помічає ні того, ні сього. А потім і оцю саму лисину цілує.

Інна, сміючись. Ну, Круглику, годі дурниць! Ви — поет. Це ясно. 
Йдіть до Панаса. Але пам’ятайте, що ми умовились: як я скажу „о-го- 
го“, так зараз же йдіть додому і ждіть мого телефону. Чуєте?

Круглик. Слухаю. Пам’ятаю.
Інна. А як скажу телефоном: „Як ся маєте“ — зараз же їдьте до 

нашого будинку, я ждатиму вас на розі вулиці. Але прошу тільки, Юрію 
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Маркович}?, залишити ваш}7 дивну фантазію. Ви ж розумієте, що ви 
мені утруднюєте приняти від вас поміч у моїх скрутних обставинах.

Круг лик. Простіть, Інно Василівно, але що вам із цього? Образити 
я вас не можу, бо вам це тільки смішно. Проти Панаса я не грішу, 
бо все-одно з Панасом у вас уже щось тріснуло. А я вже не можу . . . 
— почекайте! — я так довго мовчав, так довго, Інно Василівно, мовчки 
терплю свою хворобу, що . . . дозвольте мені хоч поговорити про неї. 
А, крім того . . .  я ж певен, що раніш, чи пізніще моя фантазія здійс­
ниться. Запевняю вас, Інно Василівно!

Інна, сміється. Що ти йому скажеш?! Ну, я не маю часу на дурниці. 
Йдіть. Але чекайте: майте на увазі, що моя розмова з Панасом може 
скінчитись і не розривом, і я зостануся тут. Тоді я не потребуватиму 
ваших послуг.

Круглик. Значить, це пізніще буде.
Інна. Але, щоб ви дурно не ждали всю ніч мого телефону, то як 

тут вийде добре, я вам скажу: „Ви ще не спите? Ну, то лягайте 
спати“. Добре ?

Круглик. Бездоганно. Але я волів би . . .
Інна. А тепер ідіть! Марш! От і Тама з кавою.
Круглик. Слухаю. Йде праворуч.
Марія Андріївна. Не википіла, а вихолола. Куди ж ви, Юрію 

Марковичу ?
Круглик. Я на хвилинку до Панаса. Я зараз. Виходить.
Інна, обнімаючи і пригортаючись до Марії Андріївни. Тамуню, бідна 

моя: сама ходить, варить, носить. Я страшенна поганка, Тамуню 
дорога. Я така бідна, погана поганка, Тамочко. Знаєш ти це ? Скажи.

Марія Андріївна. Знаю, моя поганочко, знаю. Нічого. Все перетреться.
Інна. Ну, спасибі. А ти, справді, Тамо, серйозно згоджуєшся, 

щоб я вступила в оперетку?
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Марія Андріївна. Як ти серйозно, то й я серйозно.
Інна. Я цілком серйовно, Тамо. Тільки, може, не в оперетку, а в 

драму. І не зразу, а підготовлюсь. Раптом жагуче. Але як Пан
тільки спробує мені щось . . . моментально не то що в оперетку, а
кафешантан піду! Чуєш, Тамо? Моментально! Сьогодні ж!

Марія Андріївна, суворо. Слухай, Інно, ти не дівчинка.
Інна. Так, Тамо, на жаль, я не дівчинка.
Марія Андріївна. От-то ж то. Рішай, що хочеш. Тільки рішай не

через те, що щось тобі Панас скаже, а як тобі треба.  Не підкидайся 
життям, як ганчіркою.

Інна, посміхається. Гм! Як мені треба.  Та дівчина дожидається?
Марія Андріївна. Та пусти ти її, нарешті! Та й мене теж. Мені

спати пора.
Інна. Прости мене, Тамо! Я тебе стомлюю. Я ці дні зовсім таки 

погана. Але мені чогось, знаєш, ці дні . . . трошки нудно. Це пройде. 
Ти вже не сердься на мене.

Марія Андріївна, раптом обнімає Інну за голову, цілує. Роби, моя 
дитино, що треба тобі робити. Чуєш ? Хоч у кафешантан. А як
треба, то й мене бери з собою. Оце моє слово. А тепер пий собі
каву. А я спати йду. До завтра. Цілує в чоло, йде в кімнати.

Інна. Тамонько, скажи тій дівчині, щоб підождала ще пів годинки. 
'Тільки пів годинки. Скажеш, Тамуню ?

ЗІарія Андріївна. Та скажу, скажу. Виходить.
Інна, сама; закинувши руки за гом ву , похмурившись, швидко ходить 

по кімнаті. Потім іде до дверей направо, потихеньку відчиняє їх, 
слухає, причиняє і швидко йде до столика з' кавою. Поспішно наливає 
в чарки лікер, у чашки каву; сідає в фотель: згадує, закурює циґарку 
і прибірає недбалу позу. Прислухається. Тихо. Перестає курити, 
ставить чарку з вином на_ стіл, одкидається на спинку фотеля й, 
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заплющивши очі, суворо похмуривши брови, непорушно сидить. Зачувши 
гомін голосів, раптово випростовувться і знову прибірае загонисту позу, 
взявши циґарку в рот. Входять Круглик і Мусташенко.

Круглик, обнявши за стан Мусташенка, голосно, —- весело. Інно 
Василівно! Дозвольте вам представити бездоганного мужа й істинного 
філософа: не задушив мене, не розчавчив шафою, навіть пальця не 
прокусив. Можете собі уявити ?

Інна. Та що ви кажете ?! Я боюсь, що ви балакали з кимсь инчим. 
До Мусташенка. Добродію, дозвольте з вами познайомитись.

Мусташенко. Вибачлива, спокійна посмішка. Невже, добродійко, ваш 
страшний муж так таки душить вас, чавчить шафами, відкушує пальці ? 
Як ви досі живі зосталися?

Інна. Ну, добродію, як поводиться мій муж, не будемо дуже за­
глиблюватись у ці питання. Чи відкушує пальці, чи вивертає руки, 
в цьому, філософічно розглядаючи, сутньої ріжниці немає. Правда? 
Дозволите вам чашечку кави з лікером ?

Мусташенко. Ні, дякую.
Інна. Ах, вибачте, може це нижче вашої гідности пити каву в 

товаристві опереткової актриси?
Мусташенко, погладжуючи себе по руці, тихо, серйозно. На віщо цей 

тон, Інно?
Інна. Який же мій тон? У нас у трупі инчого немає. Ми розумі­

ється, не професори філософії . . .
Мусташенко, пильно дивиться на Інну, не перестаючи гладити руку; 

розмірено поважно. Юрій був такий ласкавий, сказав мені, що ти 
хочеш поговорити зо мною про твій намір піти на сцену. Я прийшов.

Інна. Про намір? Юрій Маркович помилився: про постанову.
Мусташенко. Ну, хай про постанову.

13



Інна. Круглику! Пийте ж каву й лікер. Наливайте самі. Я занадто 
п’яна, щоб докладно розмірити віддалення чайника від чашки. До 
Мусташенка. А ви з нами чарочку лікеру не хочете випити? Це — 
могорич. Ми до-мо-го-ри-чуємо. Так я кажу, Круглику?

Круглик. Бездоганно правильно!
Інна. Чого ви в мене, пане професоре, так глибоко, як у якусь 

філософічну проблему вдивляєтесь? Мені аж страшно. Я вам раджу 
п е н с н е  одягти. Чуете: пенсне. Круглику, ви знаете для чого иноді 
деякі професори пенсне одягають?

Мусташенко, ввесь вирівнюється, врамсено, з страхом дивиться на Інну.
Інна, сміючись. Ой, Круглику, викличте, будь ласка, телефоном 

пожарну сторожу, тут зараз вибух і пожежа буде!
Мусташенко, відвертається й іде в другий куток кімнати, швидко 

погладжуючи себе по руці.
Круглик, робить очима й лицем знаки Інні, які говорять: „На віщо 

ви його дратуєте? Не треба“.
Інна, відповідає мінами: „Не мішайтесь, я знаю, що роблю“.
Круглик, голосно, немов проводячи перервану розмову. Ні, серйозно, 

коли пробути на оперетковій сцені пів року, то потім уже не так трудно 
перейти в оперу. Запевняю вас. Школа в вас е. Голос вам поставлено 
бездоганно. Талант ви безумовно маєте. Тільки сценічної техніки 
треба. Через пів-року-рік ми матимемо чудесну оперну співачку.

Мусташенко, розглядає картинки.
Інна, киває Кругликові на Мусташенка. А ви ж мені будете букети 

підносити ?
Круглик. О, засиплю квітками! З Африки, з Індії, з Австралії 

випишу!
Інна. О-го-го! Завтра контракт підписувати. Ви ж прийдете, Круг­

лику ?
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Круглпк. Неодмінно, неодмінно. Підводиться. Ну, а тепер дозвольте 
з вами попрощатись. У мене ще побачення з одним чоловічком. 
Цілує руку Інні. Добраніч, Паню! Бувай, голубчику! Завтра, може, 
забіжу.

Мусташенко, мовчки потискує йому руку.
Круглик, заклопотано дивлячись на годинника, виходить.
Інна, заклавши ногу на ногу, попиває з чарки.
Мусташенко, сідає, спірає лікті на коліна і кладе голову в руки; 

мовчить; немов про себе, дивлячись у землю. Вісім літ нічого не варті. 
Була любов, товариськість, рідність. І за тиждень-два все зникає. 
Чужість, ворожість, глузування при других, ні за що, без вини. 
Вражіння таке, ніби в нас звичайне, міщанське подружжя, що ми люде, 
які нестерпно остогидли одне одному, й навіть при сторонніх не можемо 
не сваритись. На віщо ж плювати на минуле?

Інна. Ніхто й не плює.
ЗІусташенко. Плюєш. Ти смієшся при других із мого болючого, 

інтимного. Ми з тобою разом, як товариші, як . . . ми вдвох умовилися 
про це пенсне. Це — моя боротьба з диким і темним у мені, це — моє 
й твоє інтимне, нехай смішне, але для мене важне. І те, що ти з цього 
смієшся при других, розкриваєш його, це значить, що ти вже не моя 
Інна, не мій друг і товариш, а ... чужа, ворожа людина, яка знає мої секрети. 
Раптом несподівано, з вибухом гніву, схоплюється. Дикун я ?  Ха! 
Пенсне одягти? На тобі пенсне! Скажено жбурляє пенсне на підлогу 
й топче ногами. На, на, на! Можеш завтра своїм оперетковим друзям 
розповідати „для чого деякі професори пенсне одягають“. Можеш 
розповідати, які вони дикуни, як вивертають руки своїм жінкам, як 
одкушують пальці. Прошу! Будь ласка! Прошу навіть розказувать, 
як цілують, обнімають. Бий, плюй, топчи все к чорту! Прошу!

Інна, стиснувши вуста, мовчить.
Павза.
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Мусташенко. швидко ходить по хаті; зупиняється. Любовника вже 
маєш?

Інна, байдуже. Вісім літ маю.
Мусташенко. Коли ти про мене, то я був твоїм ч оло в і к о м .  Я про 

любовника питаю, чи маєш куди переїхати?
Інна. Я ч о л о в і к а  не мала.
Мусташенко. Он-як уже? Навіть і цього зрікаєшся?
Інна. Може, й мала, але тепер не маю.
Мусташенко. Ну, розуміється! Ще б пак!
Інна. Не маю! Я не жінка твоя! Любовниця. Утриманка! Рідність, 

родина? Яка в нас родина? Де? Твоя родина там у садках, із тими 
дітьми, до яких ти бігаєш. А моя . . . померла під операційним ножем. 
Для чого мені твоя рідність?

Мусташенко. Родина буває й без дітей, коли є те, що . . .
Інна, з огидою. Мовчи, мовчи! Не говори мені цих банальностей. Ні 

родини, ні чоловіка, ні жінки без дітей немає. Все брехня. Я мала 
родину, я  мала чоловіка й була ж і н к о ю ,  поки я мала хоч надію бути 
матіррю, розумієш ти: ма-тір-рю! А тепер . . . Що я тепер? Ну, скажи 
мені, що я таке? Для чого я? Я — каліка, паразит, я безпотрібна 
істота.

Мусташенко. Люде живуть не тільки для того, щоб дітей родити .
Інна. Ах, проґрес, людськість, цивілізація, краса, й так далі? Схо­

плюється. Ти! Дай мені дитину, й я віддам за це всю красу, ввесь 
комфорт, усю вашу цивілізацію. Чуєш? Я піду в наймички, я буду 
мити підлоги, я буду жити в норі, в лісі. Я хочу почувати біля серця 
й лизати, — чуєш, лизати! — мою дитину без ніяких ваших філософій 
і цивілізацій. Чуєш ти?

Мусташенко. Але ж ти знаєш, що . . .
Інна. Знаю, все знаю! Але ж я не хочу скоритись! Не хочу! Міліони 

нікчемних, гнилих жінок мають дітей, купи дітей, а я . . , Я голодна, 
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я ввесь час голодна, мене смокче голод дитини. Знаєш ти це? Ну, 
що мені робити? Собачку собі купить? Любовника завести? Реферати 
про жіночу емансипацію писати? Ну, скажи, ну, давай сюди твою філо­
софію, науку, мораль, нехай кажуть, що робити! Хай дадуть мені 
„закон“, як каже Тама. Закон дай мені!

Муеташенко. Я не розумію, Інно, чого ти хочеш? На нас спало 
нещастя. Значить, убити себе, чи як?

Інна. Будь щирий! Не можемо мати родини? — не обдурювати себе. 
А як хочеш, щоб була родина, щоб ми, дійсно, були чоловік і жінка, 
треба, щоб була д ит ин а .

Муеташенко. Але ж ми не можемо мати дитини!
Інна. Я не можу, а ти  можеш.
Муеташенко, якийсь мент мовчки дивиться на Інну. Що ти хочеш 

сказати?
Інна. Ти мо же ш мати дитину.
Муеташенко. Значить, ти пропонуєш розійтися, щоб я міг мати дитину?
Інна. Ні, я цього не кажу.
Муеташенко. Ну, а як же?!
Інна, мовчить; потім тихо, спокійно суворо. Ти можеш п’ять хвилин 

цілком спокійно й мовчки вислухати мене?
Муеташенко. З охотою. Будь ласка.
Інна. Ні, ти повинен п а м ’я т а т и  про те, що ти мусиш спокійно 

слухати. Сідай.
Муеташенко. Я можу й . . .
Інна. Ні, ти сідай. От тут. Сідай і постарайся, що б я не казала, 

до кінця й не перебиваючи, вислухати.
Муеташенко, уважно вдивляється в неї й сідає. Добре. Слухаю.
Інна, сідав по другий бік столика, кладе лікті на стіл і на мент 

закриває собі очі пальцями. Ну так от: ти повинен мати дитину від 
другої жінки, взяти ту дитину до нас і . . .  я .бзцш-їа-^кш'ррю.
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ЗІусташенко, якийсь час чекаюче дивиться на неї. Це все'?
Інна. Все.
ЗІусташенко, посміхається з жалем і сумом.
Інна. Не посміхайся. Я цілком серйозно це кажу, Панасе. Инчого 

виходу нам немає. Ти все-одно раніще чи пізніще скінчиш тим, що ми 
розійдемось, і ти оженишся з другою, яка може мати діти.

ЗІусташенко, виразніще посміхається.
Інна. Так-так! Це мусить бути. І нехай! А я піду на сцену. Коли 

я не можу мати родини, з якої речі я мушу бути любовницею, забав­
кою одної людини? Забавка? Так нехай забавляються всі. Принаймні, 
служитиму людям, красі, а не . . . Я тебе питаю: хочеш зробити те, 
що я пропоную!

ЗІусташенко. Вибач, Інно, ти пропонуєш фантастику.
Інна. Через що ж фантастику?
ЗІусташенко. Їй-Богу, я про це серйозно навіть говорити не можу.
Інна. Але через що ж? Конкретно кажи. Неморально, розуміється? 

Зрада мене? Але я дозволяю тобі цю зраду. Я сама прошу тебе за 
це. Ну, що ж іще?

ЗІусташенко, посміхається, знизує плечима.
Інна. Та ти не знизуй плечима, а кажи, що тут фантастичного? Що 

так смиренні, моральні обивателі не роблять? Ну, будемо говорити 
конкретно. Ти свідомо шукаєш якусь жінку. Заводиш із нею роман. 
Маєш од неї дитину. Береш дитину до себе, всиновляєш. Що тут 
фантастичного, неможливого? Що?

ЗІусташенко. Гм! Не кажучи вже про моральний бік цього питання, 
ти забуваєш . . .  Ні, це просто абсурд! З якою ж жінкою я можу 
мати роман, коли я ніякої инчої жінки, крім тебе, не хочу й не можу 
хотіти? Це перше.

Інна. Зможеш. Повинен, мусиш!
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ЗІусташенко, ніжно бере її за руку. Мій дорогий їй! Ти ж перша, 
коли ти мене хоч трошки любиш, ти перша сама не витримаєш цього 
експерименту.

Інна, визволяючи руку. Про мене ти не турбуйся. Я знаю, що я кажу 
і що пропоную. Я рятую своє щастя. Хочеш рятувати разом? Але 
рішуче кажу: або це, або я  завтра вступаю в оперетку. Вибірай.

ЗІусташенко. Можна взяти чиюсь дитину.
Інна. Ми про це вже колись говорили. Ти сам сказав, що нести 

відповідальність за инчих ти не хочеш. А я не зможу любити її так, 
як хочу, як м у ш у  любити. Ми повинні мати н а ш у  дитину. Твоя 
дитина, — значить, і моя. Ну, ти ж уяви собі, тільки в’яви: твоє; 
крихітне, тендітне, тепле . . . Ось воно тут, серед нас, усе заповнює! 
Навкруги відразу ж стає так повно, розумно, затишно. В мене тепер 
часто таке почування, що ми з тобою ізольовані від усіх людей, такі 
якісь самотні, бідні, покинуті. А як тільки в’явлю собі, що маємо дитину, 
— стає зразу так, неначе ми тісно-тісно звязані з усіма людьми, з усім 
світом . . . Ну, через що ти, власне, проти моєї думки? Ми можемо 
знайти якунебудь молоду, здорову, гарну дівчину, з села, з містечка. 
Потім ти її забезпечиш. Вона з охотою віддасть тобі свою дитину, все- 
одно ж вони або підкидають їх комунебудь, або здають у захисток, 
або навіть убивають. Можна зробити й так, що вона й не знатиме, що 
дитина в тебе, немов на виховання віддати. Це ж стільки робиться. 
Ви ж мужчини не одну таку дитину маєте по захистках.

ЗІусташенко, з посмішкою. Це значить: я, професор філософії, повинен 
познайомитись десь на вулиці, або на базарі з якоюсь покоївкою, чи 
модисточкою, залицятись до неї, ходити до неї в гості на кухню, лузати 
з нею, з дворником і кухаркою насіння, ходити в кінематоґраф . . .

Інна. Зовсім ні.
ЗІусташенко. Ну, а як же? Та ще ж треба мати гарантії, що дитина 

не буде від якогонебудь конкурента, — пожарного, або писаря з поліції.
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От тобі, коли конкретно взяти твою вигадку. Уяви собі мене в цій ролі. 
Можливе де?

Інна. Де неможливе. Але можливе инче. Уяви собі, що тобі треба 
переписати твої виклади, твою нову книжку, одне слово — тобі треба 
постійної переписувачки на машинці. Вона живе в нас, їсть із нами, 
ну, як своя. Це — можливе? Скажи.

ЗІусташенко. Ти — мрійниця, Інно.
Інно. Але це цілком можливе? Так?
ЗІусташенко. І ти думаєш, що я згоджуся у свойому домі з якоюсь 

дівчиною обманювати тебе, ображати тебе перед нею?
Інна. Обману не буде ніякого, бо ж я все знатиму. В о н а  буде 

обманена, коли вже на те пішло. А образа? В чому образа? Ми 
хочемо мати від неї твою дитину. От і все. Я тільки це знаю. Більш 
ніщо мені не цікаве й не важне.

Мусташенко. І ти гадаєш, що тобі буде легко й не важно, коли я . . .
Інна. Абсолютно! Ти ж л ю б и т и  її не будеш? Ну, словом я тобі 

обіцяю, що з цього боку ти не матимеш ніякого клопоту. Це моє діло. 
Я все беру на себе. Згоджуєшся?

Мусташенко. Слухай, Інно, це — неможливе, це . . .
Інна. Значить, більш можливий мій вступ в оперетку? Добре!
ЗІусташенко, ходить по хаті, з посмішкою знизує плечима. Та вже хоч 

би з того погляду взяти, що мене  не схоче молода дівчина.
Інна. О, про це не турбуйся!

Павза.
ЗІусташенко. Але ж ти розумієш, яку ти мені «ліпшу, тяжку, негарну 

ролю накидаєш?
Інна. Ти думаєш, що моя роля буде легча?
Мусташенко. Ну, тим паче! Для чого ж це?. Ми ж обоє все-одно 

не витримаємо, й вийде тільки ряд безпотрібних неприємностей . . .
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Інна. Коли ми дійсно хочемо досягти своєї мети, й у нас є воля, а 
не слиняве моралізування, то витримаємо.

Мусташенко, зачеплений. Добре. Коли ти ставиш так. питання: опе­
ретка, розрив, або цей дикий експеримент, добре, я згоджуюсь. Стрівай, 
стрівай! Але попереджаю: я робитиму сумлінно все, що в моїх силах, 
але май на увазі, є межі моїм силам. І ти не повинна робити це при­
водом до розриву. Хочеш розірвати наш шлюб? — роби це тепер же, 
чесно й без таких приводів.

Інна, підбігає, обнімає, пригортається, радісно, як дівчинка. Значить, 
згода? Згода?

Мусташенко. Я зарані знаю, що все це . . .
Інна. Браво, Пан! Я знала, що ти згодишся. Ти ж мій чудесний, 

розумний дикун! Ти ж уже сам бачиш, що це чудова ідея . . .
Мусташенко. Навпаки! Я бачу тільки . . .
Інна. Бачиш, бачиш! А за пенсне й за все ти мені прости. Ради 

Бога, прости, Пан! Але ж мені так досадно було, що ти мене не зрозу­
мієш і будеш сперечатись . . . Але тепер уже все вияснене, тепер усе 
буде добре. Правда? Вдаючи Мусташенка, басом: „Розлюбила, розій­
тися хочеш“. І ти вірив, як казав це? Ух, ти! Цілує його.

Мусташенко. Слухай, Ін, але невже ж ти серйозно всю цю історію 
хочеш виробляти?

Інна. Ну, а як же, дитинко? Треба!
Мусташенко, сміється.
Інна. Та запевняю тебе, инакше ніяк не можна. І ти, будь ласка, 

не думай, що я жартую. Я вже навіть, маю ту . . .  що . . .  ну, твою 
секретарку, чи переписувачку. Вона вже тут.

Мусташенко, вражено. Інно! Я сподіваюсь, ти . . .
Інна. Нічого не сподівайся, а я зараз покличу її сюди, й ти, будь 

ласКа, ввічливо, тепло побалакай із нею.
Мусташенко. Пострівай! Ти, значить, усе це зарані наготовила?
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Інна. Я все обмірку вала. Я два тижні вдень і вночі це обдумувала. 
Тепер ти сам можеш судити, що це не жарт і не хвилева фантазія. Я 
хочу бути матіррю твоєї дитини, й буду. От і все. І коли ти поважаєш 
своє слово, то прошу сумлінно, як ти сам сказав, робити все, що в 
твоїх силах. А в твоїх силах є не робити великих очей, не спалахку- 
вати, не філософувати, а спокійно поговорити з дівчиною, яка шукає 
роботи. Я їй обіцяла помогти. І от тепер, поговоривши з тобою, ми 
вияснили, що можемо запропонувати їй лишитись у нас для перепису­
вання на машинці твоїх праць. От і все. Де не є понад твої сили?

Мусташенко. Що ж це за дівчина?! Звідки вона?!
Інна. Що, звідки, все це вона сама та й я тобі потім розкажемо. А 

тепер я покличу її, бо вже пізно, вона й так давно дояшдається. Я 
зараз! Поспішно йде з кімнати.

Мусташенко. Та чекай, Інно! . . . Так же не можна, Інно!
Інна. Потім,голубчику,потім.Треба відпустити дівчину додому. Виходить.
Мусташенко, сам, схвильовано ходить по хаті, знизує плечима; 

мимоволі зупиняється перед дзеркалом, огляда себе, причісує волосся, але 
тут же ловить себе на цьому; знову обурено знизує плечима, посмі­
хається, хмуриться й нетерпляче поглядає на двері.

Інна, входить; за нею, мило соромлячись, але цікаво зиркаючи на 
Мусташенка, Л ю да. Ну, от, Панасе Михайловичу, дозволь представити 
тобі твою переписувачку: панна Люда. До Люди. Можна вас нази­
вати просто „панна Люда“ ?

Люда, соромливо, але намагаючись опанувати собою. Прошу дуже. 
Можна навіть просто Люда.

Інна. ПаннаЛюда вміє добре писати на машинці і згоджується на твої умови
Мусташенко, почуваючи ніяковість, до Люди, холодно, поважно. Ви 

раніше де працювали?
Люда, боязько. Я писала в конторі на цукроварні. Сміливіше. Але 

я  зразу навчуся всього, що треба! Ви побачите. Мені треба тільки показати. 
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ЗІусташенко. Гм! ...  Так. Розуміється. Але в даний момент якраз . . .
Інна, поквапом. Ну, от значить і чудесно! Панна Люда завтра 

вранці вже переїжджає до нас і приступає до виконання своїх обов’язків. 
Ну, я рада. До Люди. Тепер ви можете бігти додому, а завтра рано 
просимо до нас зовсім.

Люда, соромлячись, тихо. Я така щаслива, що аж і не вірю собі. . .  
Я вам так дякую . . .

Інна. Ну, що мені? Панасові Михайловичеві дякуйте, це він при­
думав дати вам роботу в нас.

Люда. Я дуже дякую. Я буду старатися . . .
Інна, сміється. Ну, глядіть же! Ну, добраніч, біжіть тепер додому! 

Швиденько!
Люда. Добраніч! . . . Хоче ще щось сказати, але, засоромившись, 

повертається і швидко, немов утікаючи, виходить.
Інна. Ну ? Бачив, яка в о н а ?
ЗІусташенко. Це гидко, Інно! Негарно . . . Мені за тебе боляче.
Інна. Ффіть! Підходить до його, ніжно зазирає йому в лице й, тихо 

кажучи „Пан!“, розводить обидві руки на чверть аршина одну від 
одної, виставивши тільки указові пальці, немов визначаючи розмір чогось. 
Пам’ятаєш? . . . Пам’ятаєш, як ми ждали н а ш е ,  й ти мені оттак 
показував, і як цим жестом приборкував мене? Пам’ятаєш? Тепер 
тобі показую. Ніжно, лукаво розводячи руки. Панасе? . . .

ЗІусташенко, зиркає, відвертається й сідає в фотель.
Інна, обнімає його за голову, бурно цілує. Буде, буде, буде! Чуєш 

ти? Я знаю вже, що буде. БЬкить до телефону, гукає: 25—44, 
25—44 . . . Так . . . Дякую . . . Юрій Маркович? А ви щ е не с п и т е ?  
Ну,  то л я г а й т е  с п а т и ! . . .  Так, так , власне: л я г а й т е  с пати!  
Добраніч! Сміється, кладе трубку, підбігає до Мусташенка, став на 
коліна перед ним і, лукаво зазираючи в лице й показуючи руками ніжним 
і наказовим жагучим шопотом каже: Бу-де!! Міцно пригортається.
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Д Р У Г А  Д І Я .

Сцена поділена на дв і1 половини.
Праворуч —  кабінет Мусташенка, шафи з книжками, бюрко, канапа.

Недалеко від бюрка невеличкий столик із машинкою до писання. Столик цей
стоїть тІБ-а-тІБ до дверей, що ведуть до вітальні. Двері в коридор і  вітальню.

Ліворуч —  вітальня. Двері в кабінет, у коридор і  в ппчі кімнати.

В кабінеті : М у с т а ш е н к ' о  й Л ю д а .

Мусташенко, сидить за бюрком і перечитує аркуші паперу, списаного 
машиною. Часом зкоса, непомітно слідкує за Людою.

Люда, швидко старанно переписує.
Мусташенко, підходить до Люди з аркушами; тримається поважно, 

з холодною вибачливостю. Маленька помилочка, панно Людо . . .
Люда, злякано. Ой! Хиба? Що ж я там написала?
Мусташенко. Ну, нічого такого страшного. Замісць „ренройукція“, 

ви написали „ерпордукція“. Треба відмітити тут олівцем. Нахиляється 
до Люди й показує помилку, скоса дивлячись на її лице, волосся.

Люда. Зараз, зараз! Дайте мені, будь ласка. От-то яка, Їй-Богу! 
„Ерпордукція“. Рішуче. Я наново перепишу цей аркуш!

Мусташенко. Ну, що ви, Бог з вами! Сміється. Виправити тільки, 
та й годі.

Люда, благаюче дивиться на його. Але ж це негарно, що будуть 
помилки. Подумають, що ви не знали цього слова.

Мусташенко, сміється. Ну, що ж робити? Або подумають, що 
переписувачка помилилась. А помилилась через те, що втомлена, що 
занадто багато працює.
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Люда. Та де ж багато?! От як на цукроварні писала, гак отто 
справді було багато. '

Мусташенко. А чого ж ви перестали там працювати?
Люда, соромиться. А ну їх!
Мусташенко. Умови були тяжкі?
Люда. Ні, умови нічого. . .  Т а . . .  Замовкав, хоче писати.
Мусташенко. Посварилися з кимнебудь?
Люда. Атож.
Мусташенко. З ким же то?
Люда. Та . . .  з директором.
Мусташенко. Он-як! З самим директором? За яку ж справу?
Люда. А за таку, що я йому вподобалась! Він хотів, щоб я в його 

кабінеті писала. А я не схотіла. Нехай пошукам собі инчих.
Мусташенко. Умгу! Залицявся?
Люда. А як же! Жонатий чоловік, троє дітей. Соромився б!
Мусташенко. Так. Одразу похмуряється, відходить.
Люда, винувато зиркнувши на його, починав писати.
ЗІусташенко. Так, так. Ні, панно Людо, вам безумовно треба хоч 

трохи гуляти. За три тижні, що ви в нас, ви не більш як двічі ввечері 
виходили з дому. Це не годиться.

Люда. Та мені нема куди ходити! Та й не хочу я.
Мусташенко. Ну, як таки нема куди? Дівчина ви молода, вам треба ' 

розваги. Познайомтеся з молодими людьми, ходіть до театру, в кінемато­
граф, у сад. До себе в гості покличте. Ви не в тюрмі, ви маєте повну 
волю. А так не можна, як ви живете. Через те ви й помилки робите.

Люда. Мені знайомих ніяких не треба. А помилок я буду старатись 
не робити. Їй-Богу! От побачите!

Мусташенко. Та не в помилках річ, чудна ви дівчино! А . . .  а річ 
у тому, що вам же нудно так жити в нас.

Люда. Мені нудно в вас?! Схаменувшись, кидається писати.
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Мусташенко, пильно дивиться на неї, похмурюється й починає читати 
аркуші.

Люда, непомітно погляда на Мусташенка.
Мусташенко. От і тут помилка . . .
Люда. Ой, Господи! Схоплюється й підходить.
Мусташенко, з посмішкою. От, бачите? Значить, треба розваги, 

спочинку.
Люда. Та, Їй-Богу ж, то не через це!
Мусташенко. А через що? Раніш ви далеко менче помилок робили. 

Або ви втомлені, або ж . . . закохані в когось, і нема тої уваги.
Люда, соромиться. Ну, от, закохана! Я просто й сама не знаю, що 

це таке.
В вітальню підчас цієї сцени входить Ін н а ;  тихо навшпиньках, 
прислухаючись, підходить до дверей у кабінет, слухає, потім входить 

за портьєру між дверима й лишається там.
Мусташенко. Ну, не знаєте. Скучили, мабуть, за „ним“, думаєте 

про його багато, от і . .  .
Люда. За ким „за ним“?!
Мусташенко. Ну, за тим, у кого ви закохані, кого покинули там десь. 
Люда, зневажливо кривить губи. Кого я могла там покинути? Дуже 

вони мені потрібні . . .  А з помилками я просто не розумію . . . 
Здається ж, я . . . Дозвольте мені цей аркуш.

Мусташенко, помалу простягаючи аркуш. От і зблідли ви в нас трошки. 
Немов ненавмисне бере її за руку. Мені сумно, що ви можете своє 
здоров'я в нас попсувати . . .

Люда. Та я здорова зовсім. . .  А тут також треба відмітити олівцем? 
Легко пробув визволити руку.

Мусташенко, неуважно. Еге, еге, розуміється, відмітити...  Безумовно 
відмітити . . . Так закохані, га?

Люда, соромливо посміхається, визволяє руку й іде до свого столика.
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Мусташенко, з усміхом читає аркуші.
Інна, виходить зза портьєри, тісно стуливши вуста, відходить і сідає 

в фотель, одкинувши голову назад.
Мусташенко, раптом змітає посмішку, похмурюється, швидко витягає 

пенсне й одягає, встає й зовсім инчим — поважним, серйозним тоном. 
Так, так. Жарти жартами, панно Людо, а вам треба моціону, руху, 
повітря. Здоров'я насамперед. А потім . . . Чи не можна, щоб деякі 
річі ви переписували в себе в кімнаті? Тут я вам'заваджаю. І взагалі. . .  я 
гадаю, що тут, у кабінеті, треба писати тільки те, що я диктуватиму.

Люда, стурбовано дивиться на його, несміло підводиться. Мені зараз 
же перейти туди?

Мусташенко. Ну, зараз . . .  я не знаю. Я хочу тепер вам іще дещо 
продиктувати. Але завтра ви можете працювати в себе.

Люда, сідає. Мені взяти чистого паперу для диктовки?
Мусташенко, підходить до неї. Чекайте, ви на чому зупинились? 

Скидає пенсне, нахиляється над плечем Люди, читає про себе. Умгу. . .  
Так . . . Тут іще трохи лишилося? Ну, це вже ви допишіть зараз . . .

Люда, хапається писати.
Мусташенко. Та ви не спішіть так. Вас ніхто не жене звідси.
Люда, мовчки таксамо поспішає.
Інна, підходить до дверей і знову входить за портьєру.
Мусташенко. Та не хапайтеся ж так, кажу . . . Бере Люду за руки 

вище ліктів, притримує. Тихше, тихше. Повільніще . . . Поспішать 
не треба. Не випускаючи її рук, нахиляється до її плеча, так що його 
лице приходиться зовсім близько до її лиця, й ніби дивиться в аркуш. 
Ну, пишіть так. Я буду вашу енерґію реґулювати. Ну?

Люда, тихо. Мені так незручно писати . . .
Мусташенко, хвилюється. А то не треба спішити. Га? Спішити не 

треба, коли вам кажуть. Ну?
Люда. Але ж ви кажете, щоб я швидче йшла звідси.
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У дверях кабінету з лійкою в руці з'являється М а р і я  А н д р і ї в н а :  
бачить сцену й одсувається назад, слідкуючи далі зза дверей.

Мусташенко. Ну, я не сказав „швидче“. І швидче писати не треба. 
А от-так . . . Повільно, спокійно, помаленьку. От-так . . . Раптом 
сильно стискує Люду за руки, так що кінці їх амс догори здіймаються 
і рвучко відходить до свого столу.

Люда, зараз же починав швидко писати.
Марія Андріївна, входить. Та квітка зовсім засхне тут у вас. Інна 

поставити поставила, а поливати нема кому. Поливав, пильно непомітно 
оглядаючи Люду й Мусташенка.

Інна, відходить од дверей і сідав на канапу з болючою посмішкою.
Мусташенко, ніби занятий аркушами, байдуже, спокійно. Полийте, 

полийте. Панно Людо, будь ласка, дайте мені той аркуш, що ми вдвох 
тільки-що переглядали.

Люда. Цей?
Мусташенко. Не знаю, покажіть.
Люда, підносить.
Мусташенко. Так, цей. Дякую. Я тут зроблю вставочку . . .
Люда, відходить, сідає писати.
Марія Андріївна, оглянувши ще раз Люду, виходить.
Мусташенко, провівши Марію Андріївну очима, сидить якийсь час непо­

рушно, гидливо скрививши губи й дивлячися в одну точку. Потім 
похмуро підводиться й, не глянувши на Люду, рішучим, поважним 
кроком виходить у вітальню.

Люда, стурбовано дивиться йому вслід.
Інна, зачувши рип дверей, швидко міняє позуй немов щось шукає в кутках 

канапи.
Мусташенко, йде рішучою ходою, але, побачивши Інну, зупиняється. 

А, ти тут?
Інна. Шукаю мого гребінця з коронкою. Ти не бачив, Пан?
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Мусташенко. Ні, не бачив. Але я тобі скажу, Інно, що я далі цієї 
твоєї вигадки робити не буду. Як собі хочеш . , .

Інна. Через що?
Мусташенко. Не можу, й не хочу. От і все. Я зараз вийду хвилин на 

десять перейтись, а ти в цей час, будь ласка, відпусти цю панну на всі 
чотирі вітри. Чуєш?

Інна. В чому річ? Невже вона? . . .
Мусташенко. Інно, не будемо про це говорити. Все це — негарне, 

гидке, понизливе, образливе! Розумієш? Я не хочу, й більше нічого. 
Здається. . . . Змовкає. Входить Марія Андріївна з лійкою.

Марія Андріївна. Квітки мати — всі люблять, а послідкувати, 
щоб поливати, ніхто не догадається. Йде до квіток.

Мусташенко. Я з тобою ще сьогодні хочу поговорити.
Інна. Неодмінно.
Мусташенко, виходить у кабінет; сухо до Люди. Ви тут дописуйте, 

я хутко прийду. Виходить.
Люда, дивиться йому вслід, задумується, раптом хапа себе за щоки, 

потім починає швидко писати.
Марія Андріївна, поливаючи квітки. А треба, треба тобі з ним 

поговорити. Треба.
Інна, пильно глянувши на неї. А про що, Тамуню ?
Марія Андріївна. Та про що ж : про високу мораль, про філософію, 

про любов. Він же в тебе такий моральний, чистий чоловік. Професор, 
не якийсь собі легковажний студентик. Людина поважна. А як же!. . •

Інна. Ой, Тамуню, я боюсь! От уже твої брови кусливо сміються.
Марія Андріївна, мовчить, підходить до Інни. Хочеш спокій у домі мати ?
Інна. Хочу.
Марія Андріївна. То поклич сюди зараз оту машинкову панночку, 

дай їй за місяць, дай за десять, двацять місяців уперед, і нехай вона 
йде собі писати деинде.
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Інна, здивовано. Через що?
Марія Андріївна. Через що? Через те, що твій філософ дуже 

пильно придивляється, як вона пише. Удвох уже починають писати 
на машинці.

Інна, сміється. Ну, Тамуню, Бог з тобою!
Марія Андріївна. Зо мною Бог був і є, а от хто з професором твоїм, 

то це вже не так смішно. Кажу тобі: випровадь її сьогодні ж.
Інна. Та за віщо?!
Марія Андріївна. За те, що твій чоловік обнімає її за плечі і пригор­

тається щока до щоки. Буде з тебе?
Інна. Коли ж це було ?
Марія Андріївна. Три хвилини тому назад. Ти собі тут сиділа, а 

вони за оттою стіною пригортались. Навіть дверей у кабінет добре не 
зачинили.

Інна, регочеться, обнімає Марію Андріївну.
Марія Андріївна, визволяючись. Тобто, так віриш у свого морального 

філософа, що аж смішно тобі?!
Інна. Тамуню! Абсолютно не вірю. Пострівай, пострівай! Що ж, 

ти бачила, як він близько нахилився до неї, я в це вірю. Але, Тамочко, 
це пояснюється просто: він без пенсне здалеку погано бачить. Запевняю 
тебе! Зо мною це раз-у-раз бувало, як я йому переписувала. Бувало 
ввесь ісхилиться над моїм плечем. Щоб Пан ?! . . . Сміється.

Марія Андріївна. Ну, скажи мені, коли ти так мудра: як люде 
пишуть на машинках ?

Інна. Ну, як?  Пишуть собі, та й годі.
Марія Андріївна. А ти бачила, щоб їх хтонебудь іззаду ще за лікті 

підтримував ?
Інна, весело, жваво, здивовано. Та невже Пан підтримував ?! Правда?! 

Ну, який же, дивись! . . . Виграв! Уяви собі, Тамуню, ми побились 
об заклад: він жалівся, що панна Люда занадто старається, спішить, 
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хоче показати, що вона справжня переписувачка, й через те робить 
багато помилок: „просто“, каже, „хоч бери та за лікті її притримуй“. 
А я йому й сказала, жартом, розуміється: „А ти візьми колинебудь та 
й притримай її“. А він на це: „І, Їй-Богу, притримаю“. Я почала 
сміятись. Ну, уяви ти собі Пана з його соромливостю, який бере 
панночку за лікті! А він образився, що я сміюсь, татарська кров 
спалахнула: „А давай об заклад, що притримаю!“ „Давай!“ І так 
таки тримав за лікті?! Як-слід? І довго? Бо я, сказала, щоб не менче 
хвилини тримав, навіть тоді, як вона писатиме. Довго тримав, Та,муттю ?

Марія Андріївна, збита зпантелику. Г м ! . . . Може й . . . Ну, 
коли ти кажеш, що бились об заклад, то може . . . Тільки щось воно . . .

Інна. Але ж який Пан, виграв!
Марія Андріївна. Ну, то я раджу тобі все ж таки не битися об такі 

заклади. Коли б ти бачила його очі після того, як він „об заклад“ 
тримав лікті тої дівчини, ти б була обережніша.

Інна, з веселою цікавостю. А які, які очі, Тамо ?
Марія Андріївна, сердито. А ти з мене забавки не роби собі! 

Молода ще. І дурна,
Інна. Тамуню, Їй-Богу ж, я не з тебе сміюся! Мені з Пана смішно. 

В його після пенсне бувають раз-у-раз такі якісь не то сонні, не то 
наче п’яні очі. Правда, неначе п’яні?

Марія Андріївна. Еге ж: „після пенсне“ !
Інна. Ну, Тамочко! Не думаєш же ти, що я . . .
Марія Андріївна. Я думаю, що ти занадто віриш у твого Пана. От 

що! Занадто. А я вже давненько помічаю, що щось між ними є. 
Ой, є! Хоч мої очі й старі, але я й без пенсне ще вмію дещо бачити. 
Може, він із тобою для того й об заклад побився, щоб . . .

Інна. Ну, Тамуню, я ж тобі кажу, що я сама перша накинула йому 
цю думку! Ти, Їй-Богу, супроти Пана несправедлива. Ну, хиба ти
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можеш сказати, щоб за вісім літ він колинебудь чи поглядом, чи рухом, 
чи якнебудь зрадив мене з якоюнебудь жінкою? Можеш?

Марія Андріївна. Та ні, цього не можу сказати, але ж . . .
Інна. Ну, так як же ти можеш раптом такі підозріння до якоїсь 

переписувачки? Скільки було всяких жінок, і раптом тільки ця . . . 
Їй-Богу, мені аж образливо за Пана й за себе. Тобі щось здалося, а 
ти в ж е . . .

Марія Андріївна. Ну, ну, добре. Нехай так. Може й справді по­
милилась. Вибач. А йому нічого не кажи. Ще через цю дурницю 
та неприємности можуть вийти. Мабуть, таки й мені доведеться 
загнуздати в пенсне свої очі, — щось вони вже . . .

Інна, сміється, обнімає Марію Андріївну. Ми тобі, Тамуню, знаєш, 
такі великі, круглі, як у шоферів, окуляри купимо. Добре?

Марія Андріївна. Та не инакше . . . Ну, піду я вже спати, нехай 
очі спочинуть, — може, краще бачитимуть. На добраніч, професорше! 
Цілує Інну.

Інна. Добраніч, Тамуню. Спи добре.
Марія Андріївна. А все-таки поглядай за професором! Виходить.
Інна. Добре, добре! Сміється, голосно наспівує, підходить до роялю, 

бравурно грає з нахмуреним, задумливим лицем.
Люда, то швидко пише, то, задумавшись, непорушно сидить. Зачув­

ши спів і гру Інни, повертається всім тілом у той бік, потім схоплюється 
й рішуче йде до вітальні, немов із якимсь твердим наміром. Але на 
півдорозі зупиняється, схиляє голову, стоїть так і тихо вертається 
назад. Сівши за столик, кладе голову на машинку й сидить.

Інна, встає і швидко йде в кабінет.
Люда, хапається писати, зачувши стукіт дверей.
Інна. А Панас Михайлович іще не прийшов?
Люда. Ні, немає. Панас Михайлович казав, що зараз прийде.
Інна, привітно. А ви все пишете? Пізно ж уже.
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Люда, не дивлячись на Інну. Треба неодмінно на завтра переписати. . .
Інна. Ну, як пишеться тепер? Панас Михайлович вами нахвали­

тись не може. Каже, що ні за що не розстанеться з вами.
Люда, раптом підводиться й, не дивлячись на Інну , з усиллям. Я, 

Інно Василівно, хочу вас просить . . .  я не можу більше служити в вас. 
Я прошу мене . . .

Інна. Що-о ?! Оце маєш! Через що? Важко вам?
Люда, живо. Ні, ні, мені зовсім не важко! . . .
Інна. Образив вас хтонебудь?
Люда. Ні, ніхто не образив. Усі зо мною так як із рідною . . .  І ви . . . 

особливо . . .
Інна. Ну, так у чому ж річ?!
Люда. Я . . . Мені треба додому . . .  Я скучила . . .
Інна. За ким же ви скучили? У вас, може, наречений е?
Люда. Ні. Але . . . Ну, я просто не можу . . .  Я поїду додому.
Інна, пильно вдивляється в неї. Ну, що ж, коли не можете, то силою

не вдержиш. Мені дуже-дуже шкода, що ви хочете йти від нас. А я 
вже думала: от ми літом виїдемо на село, на дачу, вам там буде віль­
ніше. Ну, що ж робити? Але я все-таки сподіваюсь, що ви ж не сьогодні- 
завтра покинете нас. Тиждень-два ви ще поживете з нами? Ми ж 
мусимо знайти инчу переписувачку. Правда?

Люда. Я б завтра вже хотіла виїхати . . .
Інна. Та чого ж так раптово?! Входить Круглик.
Інна. Ну, ми ще побалакаємо. Добре?
Люда, сідає до писання.
Круглик, з порогу кричить. Інно Василівно! Вибачте за пізню візиту, 

але вечір такий чудовий, що я насмілився приїхати спокусити кого- 
небудь із вас проїхатись на автомобілі за місто. Цілує руку Інні. Панні 
Люді моє привітання! А де ж Панас?

Інна. Вийшов трохи пройтись. Він зараз прийде, підождіть.
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Круглик, уважно поглядаючи на Люду. Нема коли ждати, дорога Іино 
Василівно: місяць такий бездоганно-прекрасний, бузок так пахне, що 
аж моторошно, що ви сидите в хаті. Панно Людо, кидайте ви тара­
банити оту філософію, та їдьмо з Інною Василівною та зо мною в поле!

Інна. Панні Люді нема часу, а ми ходімте звідси, не будемо зава- 
джати їй докінчити роботу. Ходімте! Бере його під руку й веде з кабі­
нету в вітальню.

Круглик. Ну, що ж, мушу скоритися т а к о м у  насильству. Пильно 
подивляється на Люду.

Інна. Розуміється, мусите! Виходить.
Люда, кладе лікті на стіл, бере голову в руки й сидить так, потім 

береться писати і знову задумується.
Інна. Ну, сідайте, де хочете й розповідайте, що новенького. Циґарки 

маєте? Дайте, будь ласка.
Круглик, поквапом подає портсиґар. З охотою! Прошу дуже. Що, 

ви, очевидячки, в маленькому підняттю?
Інна. Чого так думаєте?
Круглик. А цигарочку треба закурить. Жінка, яка не має постійної 

звички до куріння, курить од кохання, від гніву, взагалі від хвилювання.
Інна. А я ж чого: від гніву, чи кохання?
Круглик. А ви . . . від Панаса та панни Люди.
Інна. Що за дурниці?! Що ви мелете?!
Круглик. Вибачте, Інно Впсилівно; я розумію, вас ображає, що вас 

можуть підозрівати в хвилюванню через якусь там панну Люду, але що 
зробиш: факт. Хиба ні? Га?

Інна. Серйозно, Круглику, ви часом не випили занадто багато вашого 
рюдесгаймера?!

Круглик. Ні, Інно Василівно, я тільки зайшов оце на хвилинку до 
Марії Андріївни. Як свому старому приятелеві, вона мені в секреті 
дещо розказала, Ви ж, ради Бога, не видайте мене!
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Інна. Ах, он — через що! Весело сміється. Так, так, уявіть собі: 
Пан і панна Люда вдвох на машинці пишуть! Що ви скажете? Пан 
за лікті тримав панну Люду, а вона так писала. Тама, як побачила це, 
так трохи не зомліла,

Круглик. А знаєте, Інно Василівно, цікаве явищ е: от вуста ваші сміються, 
а в очах видно біль.

Інна, сміючись. Та не може бути?! Оце лишенько! Що ж мені 
робити?

Круглик. Так, ваше становище, дійсно погане. Така ідеальна вірна 
любов, восьмилітнє родинне бездоганне щастя, й раптом . . . якась міща­
ночка . . .  А головне: вас о б д у р ю ю т ь ,  і вас ж а л і ю т ь .  Вас ,  ви 
подумайте ц е! Га ?

Інна, сміючись. Слухайте, любий Круглику: я вам не раз казала, що 
ви не фабрикант, а поет, Жюль Берн, Фенімор Купер. Їй-Богу. Вам 
би тільки фантастичні поеми писать.

Круглик. Але ж і гордість у цієї жінки!! Але ж і гордість! Мене 
це просто захоплює. Панас на моїх і на ваших очах цілуватиме другу 
жінку, й ви все-таки будете мені казати, що ні. Не сміє цього бути — й 
кінець! Правда?

Інна. Жюлю Верне, не хвилюйтесь.
Круглик. Але, на жаль, це є, Інно Василівно, є. І давненько вже є, 

коли хочете знати. Я вже з тиждень як помітив це в очах Панаса, А 
я ж у його очах, як у книзі читаю. Ну, та що я вам кажу, коли ви 
це краще за мене знаєте. А от, хочете, я вам краще скажу, що з цього 
всього буде?

Інна. О, та ви ще й ворожбит? А ну-ну, поворожіть. Дати руку?
Круглик. Ні, я й без руки скажу. Так от, слухайте: ви . . . будете 

моєю.
Інна, вражено дивиться но. його й вибухає щирим реготом. Ой, Круг­

лику! Ой, милий! Ви вже Фенімора Купера перегнали . . .
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Круглик, спокійно посміхаючись. А от послухайте спокійніще, й ви 
побачите, що так воно й мусить бути. Це дуже цікаво. Любов ваша 
вже скінчилась.

Інна. Уй, боюсь!
Круглик. Любов скінчилася. Ви ще якийсь час будете нічого „не 

помічати-1, боротись, і так далі. А потім одного чудового дня . . .
Інна. „Бездоганно-чудового! . .
Круглик. Бездоганно-чудового дня ви раптом помститесь на Панасі. 

Але жорстоко, болюче помститесь. А для цього . . ви зрадите його зо 
мною. Так, так, не смійтесь, власне зо мною. Бо я — його друг. Це 
раз. Я — такий негарний. Це — два. З кимсь инчим зрада не буде 
для його така болюча, а зо мною . . . надзвичайно болюча й образлива. 
Далі: ви — горді, ви до останнього будете старатись, щоб ніхто не знав 
про ваш скандал. Правда ж? Через це ви знов таки зо мною зрадите, бо 
знаєте, що своєю помстою ви дасте одній людині біль, а другій надзвичайне 
щастя, про яке вона мріє довгі роки, за яке на всяке злочинство 
готова піти. А це притягає. Бачите, яка витворюється логічна, фатальна 
необхідність? І це буде, Інно Василівно, побачите, це м у с и т ь  так бути!

Інпа. А знаєте, Круглику, треба признати, що ви досить хитро про­
вадите свою гру: під виглядом отвертости чи нахабства, ви вмовляєте в
мене зарані певні вчинки. Ви просто гіпнотизер.

Круглик. Ні, Інно Василівно, я тільки трошки знаю душу людини. 
Щоб перемогти панну Люду, цю н о в у  й через те бажану для Панаса 
женщину, вам треба самій стати для його новою й бажаною, треба викли­
кати жадність самця, яка тепер звернена на панну Люду . . .  А це . . .

Інна, раптом починає про себе закотисто, довго сміятись.
Круглик. Можна знати, що вас так смішить?
Інна, серед сміху. Ні, т е п е р  . . . не можна . . . Колись . . . колись,

може, й довідаєтесь.
Круглик. Шкода, шкода, що не можу з вами тепер посміятись.
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Інна. Нічого, колись, кажу, посмієтесь. Встає. Та ще як же, 
Круглику, посмієтесь!... Ну, я дуже дякую вам, що ви так турбуєтесь 
нашим родинним щастям і даєте такі хороші поради, але я гадаю, що 
мені вдасться й без таких екстренних заходів зберегти його. З гумори­
стичним патосом піднімав руку. Все переможу! Сміється. Ну, а 
тепер, вибачте мені, піду я спати. А ви їдьте кататись під місяцем і 
творити фантастичні поеми. Добре? Простягає руку.

Круглик. Ну, побачимо, чия перемога буде. Я думаю, що кінець- 
кінцем буде моя. І панна Люда мені в тому допоможе.

Інна, сміється. Хиба? А я, уявіть ви собі, думаю, що панна Люда 
власне мені  поможе!

Круглик. Вам? Дуже сумніваюсь.
Інна. Побачите.
Круглик. Та побачимо. Ну, спіть спокійно, коли зможете.
Інна. А чого ж би мені не змогти? Всього доброго.
Круглик, ущіпливо-ввічливо. Панасові й панні Люді моє привітання.
Інна. Дякую.
Круглик, посміхаючись, виходить.
Інна, з похмуреним виразом лиця тихо підходить до дверей кабінету 

й дивиться в щілину на Люду, що сидить, сперши голову на руку.
Відходить од дверей і пюямує до роялю.

Входить Мусташенко, тримаючись роблено-поважно, з спокійно-вибач­
ливою посмішкою.

Інна. Круглика зустрів?
Мусташенко. Він сідав в автомобіль, я не хотів його зупиняти й

непомітно ввійшов у дім . . . Ну, балакала ти з нею?
Інна. Балакала. Вона, уяви собі, перша заявила бажання піти від нас.
Мусташенко, живо. Ах, так? Зразу ж поважніще. Ну, що ж, тим 

краще. Значить, ніяких перепон нема скінчити цю нісенітницю. Я 
радий. Коли вона відходить?
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Інна. Вона настоює, щоб неодмінно завтра або навіть ще й сьогодні, 
зараз же.

Мусташенко. Он-як? Гм! Ну, що ж, чудесно, нехай іде собі з Богом. 
Вона там? Кивав на кабінет.

Інна. Там; дописує роботу.
Мусташенко, несподівано злісно. К чорту! Не треба ніякого її допису­

вання! Нехай забірається зараз же!
Інна, ввесь час пильно слідкує за ним; тихо. Чого ж ти сердишся! 
Мусташенко, нестримано, з різькими жестами. А ти гадаєш, що нема 

чого сердитись? Ні?
Інна. Гадаю.
Мусташенко. Ха! Поставити мене в ідіотичне, ганебне становище 

якогось старого ловеласа! . . . Розуміється, їй гидко стало, й вона тікає. 
Цілком зрозуміло.

Інна. З чого ж вона могла те ловеластво помітити? Ти ж не 
залицявся до неї?

Мусташенко. „Не залицявся“. Вже те, що вона пише в мене в , 
кабінеті, коли може писати в себе в кімнаті, є залицяння. І вона це 
розуміє.

Інна. Ну, це ще далеко до залицяння. Можливо, що ти виявив 
якісь инчі знаки . . . уваги до неї? Потиснув їй руку або ще щонебудь 
таке? Га?

Мусташенко. Нічого я їй не потискував, а взагалі вся ця історія гидка 
мені! Будь ласка, випровадь її з мого кабінету й порахуйся з нею. 
Нема про що більше балакати.

Інна. Але це руйнує всі наші плани?
Мусташенко. Не наші, а твої! І тим краще. Ходить по хаті.
Інна. Мені здається, що вона з инчих причин хоче відійти від нас. 
Мусташенко. Мені нецікаво знати ці причини. Годі з цим.
Інна. Я певна, що вона . . .  в тебе закохана . .
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Мусташенко, зупиняється з посмішкою. І дуже закохана?
Інна. Мабуть, дуже. І тікає вона не того, що їй гидко, а що вона 

не сміє надіятись на твою . . . увагу.
Мусташенко. Не вигадуй, Інно, дурниць, а лучче кінчай швидче 

цю історію.
Інна. Для чого ж кінчати, коли є всі дані за те, щоб . вести її далі, 

до кінця?
Мусташенко. Ти хочеш, щоб я далі грав цю негарну, соромну ролю 

старого розпусника?!
Інна. Перш за все, перестань ти, нарешті, кокетувати словом „старий“! 

А потім ніякої тут розпусти немає, в нас є наша велика, чиста ціль. 
Ти згодився, що мн маємо моральне право досягти її таким способом. 
При чому ж тут ці непотрібні, жалісні слова „старий“, „сором“, „роз­
пуста“, й тому подібне? Я можу зрозуміти тебе, коли ти відмовляєшся 
через те, що тобі здається, що ти викликаєш у тої дівчини огиду. 
Але коли цього немає, а є навпаки те, що нам треба для нашої цілі, 
то чого ж ти міняєш свою постанову?

Мусташенко. Так, ціль наша чиста, але засоби . . . нечисті.
Інна. Що таке чисте й нечисте? Чим нечисті наші засоби?
Мусташенко, мовчить, ходить.
Інна. Чим же нечисті?
Мусташенко. Вони бруднять нашу любов. Вони вносять у наші 

відносини щось заховане, щось . . . образливе, підле, лукаве й . . . 
небезпечне.

Інна. Ти почуваєш це по собі?
Мусташенко. Не по собі, а по . . . нас обох. Ти сама не розумієш, 

що ти робиш. Ти не береш у рахунок тих наслідків, які можуть вийти 
незалежно від нашої волі й хотіння.

Інна. Ти боїшся, що . . . закохаєшся в неї?
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Мусташенко. Я не боюсь цього, але . . .  я боюся того, над чим наша 
свідомість і воля не мають влади. Я не Бог і не камінь! Гнівно. І мене 
лють і образа бере, що я — не камінь! Розумієш ти?

Інна, тихо. Вона хвилює тебе?
Мусташенко, злісно. Так, вона мене хвилює! Приємно тобі це?
Інна. Приємно. Швидче й краще досягнемо цілі.
Мусташенко. Чого ж твої губи такі сірі стали? Від приємности? 
Інна. Губи, як губи. Не в тому річ, а . . .
Мусташенко. А як я зараз піду до неї й почну її цілувати, теяс 

буде приємно? Цілувати, душить її в обіймах, так, як тебе. Як те б е ! . . .  
І ти будеш тут, у цій кімнаті, а я з нею там. Хочеш цього?

Інна, тихо, рівно. Хочу. Йди.
Мусташенко, брутально. Слухай: я від цеї ночі спатиму у спальні! 

Чуєш? Сильно обнімає її, хоче поцілувати.
Інна, різько вирвавшись. Ні!
Мусташенко. Що це значить?!
Інна. Ні! Не смій! Не торкайся до мене!
Мусташенко. Що це значить, я питаю?
Інна. Йди до неї, ти її хочеш.
Мусташенко. Нехай вона йде к чорту! Чуєш ти? Я тебе хочу! 

Підходить до неї.
Інна. Не підходь! Я буду кричати!
Мусташенко. Ти збожеволіла, Інно?!
Інна. Сідай там . . . Ну, сідай, я тебе прошу!
Мусташенко. Для чого?
Інна. Сідай. Я хочу, щоб ти спокійно вислухав мене.
Мусташенко, сідав. Добре. Кажи. Тільки швидче. І корочче.
Інна, мовчить; тихо, рішуче. Йди до неї.
Мусташенко. Більш нічого?
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Інна. Стрівай — ти мусиш піти до неї. Вона тобі подобається. 
Значить, тобі буде навіть приємно. Стрівай, кажу! Я нічого не маю 
проти. Тільки . . .  ти повинен говорити мені правду.  Чуєш? Усю 
правду. Не обдурювати й не жаліти мене. Ти ж розумієш, коли ти 
мені все говоритимеш, то ніякої зради не буде Скажи: ти вже цілував її?

Мусташенко. Інно, я не хочу цього!
Інна. Ти відповідай, що я питаю. Цілував ти її?
Мусташенко. Ти, Їй-Богу, зовсім захворіла від цеї ідеї!
Інна. Панасе, я тебе благаю, будь зо мною щирим, правдивим! Тільки 

цього я хочу від тебе, й тоді роби, що хочеш. Ну, скажи отверто: 
торкався ти до неї? Потискував руки? Обнімав якнебудь? Ради Бога, 
не допускай ні крихітки затаювання, обману. Чуєш?

Мусташенко. Ти просто божевільна! Не цілував, не обнімав, рук 
не потискував і не хочу ні обнімати, ні взагалі всієї цієї негарної 
дурниці виробляти! Чуєш? Я неправду тобі сказав, що вона мене 
хвилює. Сказав для того, щоб примусити цим тебе припинити всю 
цю комедію. Мені тяжко й соромно від усього цього, й більш нічого. 
Мені соромно, що Марія Андріївна й прислуга знають, що вже два 
тижні я через щось сплю в кабінеті, що в нас ніби щось сталося. Мені 
соромно, що мене, як Гімназиста, захоплюють на-одинці з цією дівчиною. 
Мені тяжко, що ми з тобою стали якісь немов чужі, щось улізло між 
нас. Це занадто велика жертва для тої цілі. Я більш не можу й не 
хочу, Інно!

Інна, підходить ближче. „Сором“, „прислуга“, „гімназист“ -— усе це 
дурниці. Дивись: . . . Показує руками розмір на чверть аршина. 
Хиба ти не хочеш цього? А це ж мо же  бути! Хиба, все те — не є 
дурниця в порівнянню з цим ? Скажи сам. Ну, нехай вона тебе 
хвилює. Ну, що ж такого? Вона молода, гарна, ти їй подобаєшся. 
Це ж природно . . .  Ти ж філософ, мій Пан. Ти ж можеш зрозуміти, 
що все це — умовно. „Що скаже прислуга, Тама, Круглик, грома­

41



дянство“. Нехай говорять, вони нічого не знають, а ми собі маємо і 
знаємо своє.  Йди до неї. Підводить його за руку. Ну, йди.

Мусташенко. Інно. ми граємо небезпечну гру.
Інна. Ніякої гри ми не граємо. Ми хочемо мати свою родину. Йди, 

можеш робити з нею, що хочеш. Можеш мені нічого не казати. Можеш 
навіть брехати мені, обдурювати, що хочеш. Я не боюсь. Нехай. 
Тільки йди. А не підеш, то пам’ятай моє слово: твоєю жінкою я все- 
одно небуду. Чуєш? Я буду нею тільки тоді, якматпму твою дитину. Знай це.

Мусташенко. Але ж я її не хочу! Я хочу тебе!
Інна, з обуренням. Панасе! . . . Стримує себе. Все-одно: хочеш 

не хочеш, ти мусиш с ь о г о д н і  ж зробити її своєю коханкою!
Мусташенко, спалахнувши. Я сьогодні ж в и ж е н у  її! Доки це 

буде, чорт його забірай?!
Інна. Панасе, ти не смієш цього зробити! Чуєш?
Мусташенко. А от ми побачимо! Можеш тоді робити, що собі хочеш! 

Рішуче йде до кабінету.
Інна. Панасе, підожди! Хоче його зупинити.
Мусташенко. Дай мені спокій! Одпиха її і входить у кабінет, 

зачинивши за собою двері.
Інна, зупиняється біля дверей, хоче ввійти за Панасом, не відважується 

і слухає.
Мусташенко, підходить до свого столу. Панно Людо, ви скінчили 

свою роботу?
Люда, як-тільки входить Мусташенко, пильно й непомітно зиркає 

на його; встає й підходить до його з роботою. Скінчила.
Мусташенко, бере аркуші, хмуро переглядає.
Люда. Панасе Михайловичу! Я прошу вас одпустити мене. Я не 

можу більше служити в вас.
Мусташенко. Так ? Ну що ж . . . Інна Василівна мені вже казала. Будь 

ласка. Я не можу вас затримувати. Коли вам не подобається, то що ж .
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Люда. Мені подобається, але я . . . скучила за своїми.
Мусташенко. За своїм коханим? Га? Ну, добре, добре. За ким 

би не скучили, це все-одно. Коли ви хочете їхати додому?
Люда. Я хотіла б завтра, коли можна,
Мусташенко. Завтра, то й завтра. Нема вже сил так довго в роз­

луці бути?... Ну,це зрозуміло. Листа, мабуть, од його одержали? Кличе? Га?
Люда. У мене ніякого . . . такого немає.
Мусташенко. Ну, ну, соромитись нема чого. Що ж тут такого: річ 

молода, природна. Ну, бажаю вам скорого й веселого весілля і щастя у шлюбі.
Люда, відвертається, з сльозами і гнівом у голосі. Ніякого шлюбу 

в мене не буде! Я не того їду! . . .
Мусташенко. Ось тобі й маєш! Чого ж ви плачете?
Люда, мовчки плаче.
Мусташенко. Гм! . . .  Я, може, образив вас? . . . Га? . . Ну, панно 

Людо, в чому річ?
Люда. Нічого . . .  це так . . .  я зараз . . .
Мусташенко, бере її за руку вище ліктя. Ну, чого ж ви, га ? Що 

таке? Правда, не, образив вас? Мені було б сумно, коли б я на 
прощання нехотячи зробив вам неприємність. Ну, скажіть, і я попрохаю 
в вас пробачення. Ну? Потискує їй руку, хвилюється. Ну, чого плачете?

Люда. Так, нічого . . .
Мусташенко. Як же нічого? Ну, чого? Обнімає за плечі.
Люда, хоче визволитись.
Мусташенко, раптом брутально, міцно обніма обома руками Люду, 

пригортає до себе. Ну, чого, кажи! Га? Любиш? Га? Любиш? 
Впивається губами в її вуста. Люда замірає, потім хоче вирватись, 
але Мусташенко ще міцніше, брутальніще обнімає, тримає одною 
рукою, другою гасить лямпу на столі й веде Люду до канапи.

Інна, підводиться, помалу відходить од дверей, сідає на канапу, хапає 
подушку й сильно вгризається зубами в неї.
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ТРЕТЯ ДІЯ.
Праворуч —  фасада сільської віллі з терасою. Просто —  далекий краєвид із  широкою 
річкою внизу. Ліворуч —  одкрита з колонами альтанка; в ній стіл, покритий скатір­
кою, заставлений самоваром, тарілками, склянками. К ущ і, шез-лонґи, столики. Ранок.

За столом сидять:  І н н а ,  М у с т а ш е н к о ,  М а р і я  А н д р і ї в н а ,  К р у г л и к ,  Люд а .

Мусташенко, обнімаючи за плечіКруглика. Ні, слухай, Юрку: так невже 
ж ти таки серйозно організуєш цю експедицію на південний полюс?

Круглик. Це найсерйозніща справа в мойому життю!
Інна, весело. А через що ж усе-таки вам така чудна фантазія впала 

в голову?
Круглик, осміхаючись. Хочу одною чудною фантазією другу ще чуд- 

ніщу вибити. Пильно дивиться на Інну.
Інна. А вдасться ?
Круглик, жваво. А ви думаєте, що ні?
Інна, сухо. А я звідки знаю? Ваші фантазії, то вам і знати. Тільки 

мені здається, що ця нова фантазія є тільки . . . воєнна хитрість для 
першої. І нікуди ви не поїдете.

Мусташенко. Яка хитрість? Про що ви?
Круглик. Інна Василівна мені не вірить. Думає, що моя експедиція 

_є біржева гра, хитрість. Ну, що ж?
Інна. Ну, в кожному разі, спасибі, що приїхали. Сподіваюсь, ви в 

нас трошки поживете? Правда? Пострівайте: я вам не забула — за 
все літо ні разу не приїхали до нас!

Круглик. І це була хитрість, Інно Василівно.
Інна. Напевно! Встає. Ну, мої панове, я мушу вас на хвилинку 

покинути. Панасе, ти відправляєш почту сьогодні?
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Мусташенко. Неодмінно. Коли маєш що, давай зараз же.
Інна. Моментально! Іде в дім. До Люди. А  вам на сонце пора, 

панно Людо!
Мусташенко. А так, так, панно Людо! Пора, пора на сонечко! Га ? . . .  

Дозвольте бути вашим кавалером. Подсш їй руку. •
Люда. Ой, те мені сонце! Я вже спеклась, як перепічка. Іде.
Мусташенко. Нічого, нічого, треба. Здоров’я насамперед. До Круг­

ліша. Я зараз, Юрку! Відправлю почту.
Круглик. Прошу, прошу! Будьте, як дома,
Люда, тихо, йдучи. А чого вчора не вийшов? Вийдеш сьогодні?
Мусташенко. Не можна було, не можна було, — за нами слідкують.
Люда. А сьогодні вийдеш? Як вийдеш — лежатиму на сонці; не 

вийдеш, — піду купатись. Вийдеш ?
Мусташенко. Тихо, тихо, на нас дивляться.
Люда. А вийдеш, вийдеш?
Мусташенко. Вийду. Голосно. Ну, от, лягайте й печіться. Помагає 

лягти в шез-лонґ, що стоїть праворуч біля тераси. От так . . . Ну, от. 
Лежіть.

Люда, тихо. Гляди ж! Я буду ждати!
Мусташенко, тихо. Добре, добре. Йде в дім.
Марія Андріївна, перемиваючи посуд, тихо. Бачили, як із жінкою . . .
Круглик, тим же голосом. І вже не ховають її вагітности?
Марія Андріївна. Інна сама за нею, як за сестрою, ходить. Вірить, 

що від якогось почталіона. Подумайте: так її задурили, що всьому вірить.
Круглик, посміхається. Гм . . . „Вірить“. Гордість, Маріє Андріївно! 

Помре, а не признається. Та-ак. Цікаво. Що ж далі буде, як ви гадаєте, 
Маріє Андріївно? Пильно дивиться на неї.

Марія Андріївна. Що буде? Нещастя. Інна сміється, а що за тим 
сміхом, то . . .  то нехай бережуться оті! Бачили, як схудла Інна? Марніє
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з кожним днем. Марніє, а сміється. Ох, боюсь я, боюсь! І їх загубить, 
і себе. І всіх. Поговоріть ви з Панасом, Юрію Марковичу! А я з цією. 
Підіть, поговоріть, друже. Нехай він її відправить. Може, хоч вас 
послухає.

Круглик. Думаєте, зараз?
Марія Андріївна. А що ж ? Чого чекати? Я за кожну хвилину бо­

юсь. Хто ж Інну може вгадати ?
Круглик, думає. Гм? . . .  Ну, добре. До речі, напишу й я листа в 

місто Рішуче йде в дім.
ЗІарія Андріївна, підходить до Люди. Ну, дівчино, треба нам пого­

ворити. Встаньте, та сядьмо гарненько. Сідає.
Люда, живо встаючи. А про що говорити?
ЗІарія Андріївна. А про гарненьку суконку для вас, та про вашого 

коханого „почталіона“.
Люда. Ви знов починаєте мене лаяти?
ЗІарія Андріївна. Як би я тебе бить почала, то й то, мабуть, мало 

було б. Ну, кажіть мені просто й щиро: чи не час би вам уже від нас 
кудись поїхати собі з Богом? Га?

Люда, мовчки широко дивиться на Марію Андріївну.
ЗІарія Андріївна. Я серйозно, дівчино, кажу, серйозно. Годі вже 

мовчки в піжмурки грати. Треба ж усе-таки колись і сором мати. Вас 
же так приняли, так приголубили, Інна з вами як із рідною, а ви її 
так безсоромно, так нахабно обманюєте, так безчесно руйнуєте її життя,

Люда. Кого я обманюю?!
ЗІарія Андріївна. Ти не любовница професора? . .
Люда. Та що ви таке кажете?!
ЗІарія Андріївна. Я тебе питаю: ні?
Люда. Ні . . .
ЗІарія Андріївна. Ага, Ну, як ні, то тобі вже зовсім нема чого тут 

бути. Виїжджайте, панно Людо.
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Люда, з образою й соромом. Ви скажіть це Панасові Михайловичеві. 
Я вже давно хочу відійти, але він не пускає. Та й Інна Василівна теж. 
А я готова хоч сьогодні! Хоч зараз! Устає.

Марія Андріївна. Почекайте. Не хвилюйтеся. Спокійненько. Що 
Панас Михайлович вас не пускає, то я вірю. Але що Інна, то й ви не 
вірте, хоч вона казатиме. На місці Інни друга вас давно з собаками 
вигнала б, а від Інни ви ні одного недоброго слова за все лихо, що ви 
їй накоїли, не почули. Правда ж? . . .

Люда. Яке ж я їй лихо кою?
Марія Андріївна. Дівчино! Май сором. Май сором, кажу! Мовчи. 

Краще мовчи, та хоч не бреши. Я вас питаю: хочете по-доброму виїхати 
від нас? Не бійтеся, ми вас так не покинемо в такому стані. Я вам 
зразу дам двацять тисяч, а потім десять літ видаватиму на дитину що­
місяця сто карбованців. Письменне зобов’язання видам. Хочете?

Люда. Та за що мені такі гроші? Я й так виїду. Ви думаєте, мені 
легко? Я сама хочу давно. Не треба мені ні ваших грошей, нічого! 
Поговоріть ви самі з Панасом Михайловичем, а я хоч зараз . . . .

Марія Андріївна. А на що вам Панас Михайлович? Ви, справді, хо­
чете виїхати? То й виїжджайте, не питаючись. А від грошей не від­
мовляйтесь. Куди з дитиною дінетесь?

Люда. То моя річ! Утоплюсь, а грошеіі од вас не візьму! Я — не 
продажня. А без згоди Панаса Михайловича я не можу виїхати! Як 
собі хочете.

Марія Андріївна. Ага, он-як? Знаєш, що він ні за що не розста­
неться з тобою, і на його спихаєш? Знаєш, що Інна краще умре, ніж 
понизиться до розмови з тобою про це, й на те б’єш? Ой, бережись, 
дівко, бережись, кажу. Я. понизилась на розмову з тобою, я можу й 
на більше піти. Я не дам своєї дитини на глум якоїсь пройдисвітки! 
Я не дозволю вам топтати щастя моєї дитини! Кажу тобі не жартом, 
і слухай пильно мого слова: мені шісдесять п’ ' >$ною ногою
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стою в домовині, я не пожалію рештку свого життя віддати за життя 
моєї дитини. Не життя тобі тут. Поки я жива, ти тут не будеш. Чуєш? 
Нехай мене судять люде, а Бог мені простить, бо він бачить правду. 
Оце я тобі сказала, а ти собі рішай, як знаєш. Тільки пам’ятай, дівко, 
я слова свого не міняю. Даю тобі строку до обіду. Подумай добре. 
Чуєш? Іде ліворуч у сад.

Люда, стоїть якийсь час на одному місці, дивлячись услід Мари Андрі­
ївни. Потім із суворо-похмуреним лицем поквапом іде в дім.

Зправа, з саду виходять М уст аш енко з листами в руках і Інна . 
Мусташенко (вигляд принижений, ніжний, покірний). Ти не хочеш 

побути зо мною і п’ять хвилин?
Інна, сміючись. Дуже хочу, але там гість — Юрій Маркович. 
Мусташенко. Він пише листа. Загороджує дорогу. Підожди . . .  Так 

довше не можна. Ти мене уникаєш, як ворога. За все літо я майже ні 
разу не був із тобою наодинці . . .

Інна. І дивна річ: ти собі живий і здоровий!
Мусташенко. Так, я живий і здоровий, але за що мене мучити? 

З глибокою ніжністю. Інно, ну, прости мене, коли я в чому винний 
перед тобою! Ну, прости мене, забудь і дозволь вернутись до тебе! 
Я не можу довше так. Я дні й ночі думаю про тебе. Я ввесь холону 
і хвилююсь, коли чую твої кроки, твій голос. Я цілую твої шпильки і'і 
ношу їх у кишені, як Гімназист. Виймає з бокової кишені шпильку й 
показує.

Інна, з сміхом. Ну, от, а я дивуюсь, де мої шпильки діваються! Пачок 
сім уже купила. Вони всі в тебе?

Мусташенко. Ти не скажеш мені ні одного теплого слова? Ти все 
забула? Але за віщо ж? Я ж робив те, що ти хотіла.

Інна. Дякую. Хвалю.
Мусташенко, гладить себе по руці.
Інна. Може, почуваєш потребу пенсне одягти? То вперед пропусти мене.
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Мусташенко. Інно, я люблю тебе. Чуєш: я люблю тебе.
. Інна. А, дуже приємно! Я й не знала,

Мусташенко. Дозволь мені сьогодні ввечері прийти до тебе. Дозволь!
Інна. ІЦо-о?!. . .
Мусташенко. Я тропіки посиджу з собою. Я сидітиму тихо й буду 

тільки дивитись на тебе. Ін!
Інна. Пан, ти забуваєш, що я тобі сказала.
Мусташенко. Ти, очевидячки, хочеш, щоб я відправив Люду? Так?
Інна. Одправляй, але разом із нею ти відправляєш мене.
Мусташенко. Та чого ж ти хочеш?! За що ти мене мучиш?!
Інна. Я хочу, щоб ти пам’ятав, що я тобі сказала: я твоєю жінкою 

буду тоді, коли стану матіррю твоєї дитини. Здається, так просто й 
ясно. Ти стільки складних філософських формул пам’ятаєш, а такої 
простенької формули не можеш засвоїти. В той день, як вона піде з 
нашого дому й лишить тобі твою дитину, в той день я стану твоєю 
жінкою. Будеш пам’ятати?

Мусташенко. Я не можу ждати так довго!
Інна. Підождеш. І на що я тобі тепер? Я стала „новою й бажаною“, 

як сказав один психолог? Сміється. Іди краще до неї, а то ще приревнує.
Мусташенко. Я сьогодні ж вижену її. й уся відповідальність ляже 

на тебе! Без тебе мені нікого й нічого не треба?!
Інна. Дивна річ: три,.чотирі місяця тому тобі без неї нікого й нічого 

не треба було. Тепер без мене. Що ж буде ще через три місяці?
Мусташенко. Ніколи цього не було!
Інна. Пан, я бачу, в тебе дуже попсувалася пам’ять. Де небезпечно. 

Я навіть дивуюсь, що ти мені тепер дозволяєш ізгадувати про неї. 
Пам’ятаєш, як ти мені заборонив  питати про неї, заборонив торкатись 
ваших інтимних відносин. Чи ти й це вже забув?

Мусташенко. Я це для тебе зробив.
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Інна. З жалощів до мене? Ах, який добрий! І для мене возив її
в окремі кабінети? І разом із нею жалів мене там? Га?__

Мусташенко. Неправда, ніколи, ні одного слова я з нею про тебе не 
говорив. Ху, чорт, як же ти про мене погано думаєш! Як погано, 
Боже мій!

Інна. Не вірю. Ви мусіли говорити, вона мусіла тебе розпитувати. 
Я по вас бачила. Ти говорив їй про мене. Слухай же: коли ти хочеш, 
щоб я колинебудь вернулася до тебе — чуєш? — коли ти, дійсно, щось 
почуваєш до мене, ти мені скажеш усю правду. Чуєш? Що б я не 
спитала. Побачимо, як ти любиш мене. Але пам’ятай: правду! Не смій
лицемірно ховатися за жалощі! Хочеш говорити?

Мусташенко. Питай.
Інна. Говорив ти з нею про мене? Але: правду!
Мусташенко, мовчить, із усиллям. Говорив.
Інна. Так. На мент від болю заплющує очі.
Мусташенко. Інно, не треба. Для чого?
Інна. Що саме розказував?
Мусташенко, мовчить.
Інна. Що саме, питаю!
Мусташенко. Чи я тебе дуже люблю.. .  Коли полюбив..
Інна. І ти їй міг про це говорити?! Ти дозволив їй про це питати?! 
Мусташенко, гнівно. Я мус ів  дозволити!  Ти сама цього хотіла! 

Я тебе попереджав. Вона — не вулична дівчина, вона кохала  мене, 
вона мала право на мою . . .  інтимність. Ти сама принесла в жертву 
нашу любов! Чого ж ти хочеш тепер од мене?!

Інна, з посмішкою. Чого я хочу? Йди сюди. Швидко йде до альтанки. 
Сідай. Тепер я хочу з тобою поговорити. Все тепер мені кажи. Що 
найінтимніще про нас ти розказав їй? Але нравду!  Чуєш? 

Мусташенко, жорстко. Те, що я тобі сказав уже.
Інна. Я хочу деталі знати. Що саме,
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Мусташенко. Як я з тобою познайомився.
Інна. І як . . .  і як уперше поцілував? І це ти? . . .
Мусташенко. Ні.
Інна. Правда?
Мусташенко. Правда.
Інна. Вона тебе розпитувала, чи ти сам? . . .
Мусташенко. Вона.
Інна. А як ти не хотів казати?
Мусташенко. Ображалась. Уникала мене.
Інна. І вона певна, що я нічого не знаю?
Мусташенко, киває головою.
Інна. І з легким серцем мене обманює?
Мусташенко. їй од того мука.
Інна. Хе, їй мука! ... Але вона сміє тебе питати, вона сміє торкатись!. . .  

А в той же час певна, що до її інтимного ніхто не торкнеться, бо ти ж 
нікому не можеш сказати. От що пікантне! Зразу брутально. Вона до 
тебе зовсім невинна була?

Мусташенко, киває головою.
Інна. Коли вона обнімає, які вона інтимні слова говорить? 
Мусташенко, глухо. На віщо це, Інно?
Інна, з ненавистю. Кажи! Все кажи! Витягай сюди ваш е все, я 

хочу, я вимагаю цього. Чуєш ? . ..  Які слова вона говорить? 
Мусташенко. „Любчик“, „котик“ . . .
Інна, злісно, довго регочеться. „Любчик“ ! ... „Котик“ ... А „цуцик“ ні? .. 

А ти її як називав?
Мусташенко. Може, годі, Інно? Для чого самокатування?
Інна. Як ти її називав?
Мусташенко. „Мила“, „хороша“.
Інна. Ще як? Інтимніще! Не ховай! Давай сюди!
Мусташенко. Годі, Інно, я потім сам усе розкажу. Годі.
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Інна. Так, тепер ти мені будеш розказувати все! Всю душу її, до 
найінтимніщих куточків ти мені віддаси! А потім, коли вона віддасть 
дитину, ти скажи їй, що я в се -в се  знала. Чуєш? Вона це мусить знати.

Мусташенко. Я тобі все розкажу. Але під одною умовою . . .  Я роз­
кажу моїй коли ш н ій  Інні, тій, що має право на це . . .

Інна. Що-о?! Ти смієш мені ставити умови?! Ти?! Зневажливо, 
гнівно щулить на його очі.

Мусташенко, погладжуючи себе по руці, рівно, спокійно. Так, смію, бо 
я люблю тебе.

Інна. Котику, любчику, ти занадто . . .
Мусташенко, схоплюючися, з вибухом гніву. Інно!!
Інна. Ах, найсвятіще зачепила?
Мусташенко. Невеликодушно, жорстоко, не . . .

На терасу швидко виходить Люда, голосно схвильовано гукає: Панасе
Михайловичу!

Інна, тихо. Он, кіточка вийшла, біжи до неї.
Мусташенко, озирнувшись, різько. В чому річ? Вибачте, я тепер не

можу, я — занятті.
Люда, рішуче. Мені треба з вами поговорити! Дуже важно. Зараз 

же! А то я . . . Круто повертається й біжить у дім.
Інна. Іди, там, здається, щось ізчинилося.
Мусташенко. Підожди- тут. Я зараз. Я хочу докінчити розмову. 

Підождеш?
Інна. Іди, йди.
Мусташенко, швидко йде в дім.
Інна, сама, схиляє голову на стіл і непорушно сидить так; раптом

стріпується, підводиться, хоче йти в дім, але роздумує й сідає на
старе місце.

Мусташенко, швидко виходить із дому на терасу і сходить униз із 
суворим лицем.
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Інна, стурбовано. Що там? . . . Недобре їй? . . . Упала?
Мусташенко. Гірше: вона хоче зараз же їхати від нас.
Інна. Через що?! Ти їй сказав щонебудь?
Мусташенко. їй сказала Марія Андріївна, категорично й ультимативно, 

що коли Люда сьогодні ж не виїде, то вона її вб’є.
Інна. Коли це було?!
Мусташенко. Десять хвилин тому назад. Люда вся тремтить, укладає 

річі, ні слухати, ні говорити нічого не хоче.
Інна. От цього я  раз-у-раз більш за все боялась!
Мусташенко. Так. Але що робити тепер? Люда хоче їхати до 

батьків. Або десь утопиться. Вона в такому стані, що все може. 
І це тоді, коли вже . . .

Інна. Треба зараз же з Тамою поговорити!
Мусташенко. Що ж ти їй скажеш? Що це моя дитина? Що ти

цього хотіла? Що ти про все знала? Можеш ти їй це сказати? І чи
ти певна, що вона тоді все-одно не вб’є її, тебе й мене за це? . . .

Інна. Треба з нею поговорити, щоб вона не чіпала Люди, поки та 
не родить. А тоді та сама виїде. .

Мусташенко. Безнадійно. Вона рішила боронити твою честь і 
родинне щастя. Вона — мати. І я розумію її. І вірю, що вона 
•зробить, що сказала. І Люда вірить. Та й ти віриш.

Інна, не зразу. А як Люда житиме цей час окремо?
Мусташенко. То вона з дитиною може зробити все, що схоче. Ти 

подумай тільки: з м о єю  д и т и н о ю !  Вона ж увесь час викидень 
хоче зробити. І, розуміється, зробить. Ха! Всі образи, ввесь бруд, усі 
жертви — ні до чого! Кінець. І через що кінець?

Інна. Я скажу в с е  Тамі! Вона зрозуміє. Вона не може не зрозуміти!
Мусташенко. Добре, кажи. Але як не зрозуміє, що тоді? . . .  Ти 

уявляєш собі, що тоді вже н а п е в н о  все пропало, бо Люда т о б і  
своєї дитини не віддасть. Коли ти цілком ручишся за Таму, кажи.
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Інна, мовчить.
Муеташенко. Нехай Тама поїде на кільки місяців до тітки Ліни. 

Та давно кличе її до себе.
Інна. Це значить — вигнати Таму? Так?!
Муеташенко. Не вигнати, а . . .
Інна. Це — вигнати! Це — вигнати. Ради ц і є ї  вигнати Таму!! 

Регочеться. Ти уяви собі тільки це! . . .
Люда, виходить на терасу, в капелюху, голосно. Панасе Михайловичу!
Муеташенко. Зараз, панно Людо! Дві хвилинки.
Люда. Я не можу ждати!
Муеташенко. Зараз. Зараз!
Люда, входить у дім.
Муеташенко. Вона вже одягається.
Інна. Що ж ти хочеш?
Муеташенко, не дивлячись на Інну. Треба якось рішити: їде ця, так 

нехай їде к чорту! . . .
Інна, сильно закусивши долішню губу, непорушно стоїть, дивлячись 

у землю.
Муеташенко,ходить туди йсюди; раптом рішучепідходитьдоІнни,щиро, 

ніжно, сердешно. Слухай, Ін: нехай Люда їде собі. Що ж робити? 
Признаюсь: мені це тяжко. Я вже почав вірити в реальність нашої 
мрії. Крім того . . .  я вже . . .  почув себе батьком. І мені страшно думати, 
що та може зробити з дитиною. Але — нехай. Ми мусимо вибірати: 
Люда або Тама, Але ми не можемо вчинити Тамі такої образи. Досить 
було жертв. Годі. Ну, що ж, давай попрощаємося з нашою мрією, 
й . . . кінець. Я скажу собі, що в мене не було ніякої дитини, що 
вона вмерла, й годі. І нехай їде собі й робить, що хоче. Кінець. 
Зате ми вернемо собі наше старе життя. Я верну собі т еб е ,  а це для 
мене більш за все. Так, Інно!
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Інна, мовчить, тихо, задумливо. Значить, ще й це? . . . Жорстко, 
рішуче. Ну що ж, хай так! Тама мусить виїхати. Можеш сказати 
Люді, щоб лишалася.

Мусташенко. Інно, ми не можемо цього сказати Тамі.
Інна. Все можна, коли треба. Я беру на себе.
Мусташенко. Ну, коли так, то ми візьмемо це на н а с  обох!  

Але . . . подумай, Інно, ще є час. У нас не вистачить жорстокости.
Інна. Годі, Панасе. Йди скажи Люді, щоб лишалась.
Мусташенко, стоїть мовчки, тихо. Я не знаю, як ми це зможемо 

зробити. Ніжно, сумно. Не треба, Інно, не треба, моя голубко! Бог 
з ним. Ти дивись: ти вже й так страшенно бліда. Це страшніще 
за вбивство. Може, ми якось із Людою . . .

Інна. Іди, Панасе, вона може щось зробити з собою . . .  З мукою. 
Та йди ж.ти, ради Бога!!

Мусташенко, стиснувши зуби, рішуче, швидко йде в дім.
Інна, застигло стоїть на одному місці.
Зліва чується голос М а р ії А н д р іїв н и :  А теля нащо ото пустили в 

сад? Га? Де Павло? Вижени мені зараз же теля!
Інна, зачувши голос, здрігується і злякано хоче тікати, кидається 

праворуч, потім ліворуч, зупиняється, слухає, вдивляється в сад і з жахом 
помалу, крадучись, іде в дім.

Марія Андріївна, виходить зліва, бурмотить. Порозпускали худобу 
по всьому саду. Садівники! . . . Тяжко, стомлено сідає, оглядає стіл. 
От і тут, досі не прибрали. Встає, знову дивиться в сад, гукає: А нащо 
ж ти за хвоста теля тягнеш? Га? . . .  От я тебе!'

Хлопчачий голос. Так воно так не йде!
Марія Андріївна. От я тебе не піду! Ач, який пастух хороший! 

Хитає головою і знову сідає.
На терасу виходять Ін н а  й М усташ енко.

Інна, зупиняючись, задихаючись, тихо. Я не можу говорити. Говори ти
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Мусташенко, тихо. Інно. може не треба"? . . .
Інна, рішуче, ідучи далі. Треба! Сходять униз.
Марія Андріївна, побачивши їх. Ви б, Панасе Михайловичу, вашого 

Павла трохи прижучили. Він більше за дівчатами дивиться, ніж за 
садом. Повен сад худоби.

Мусташенко. Добре, я з охотою . . .  Я неодмінно . . . сьогодні . . 
Інна, підходячи до Мари Андріївни, тихо. Тамо, ми хочемо з тобою 

поговорити.
Марія Андріївна, пильно вдивляється в обох. А що таке?
Інна, мовчить.
Марія Андріївна. Та що ж таке? Ну, говоріть.
Мусташенко. Бачите, Маріє Андріївно . . . Кгм! . . . Тут вийшла 

така неприємна річ . . . Ми просимо вас нічого такого не подумати, 
але просто з людяности . . .

Марія Андріївна. Нічого не розумію. В чому річ? Та що ви як 
прохачі-дядьки? . . .

Інна. Ти, Тамо, дуже налякала панну Люду, й вона . . .
Марія Андріївна. А, сказала таки? Пожалілась?
Інна. І вона хоче їхати від нас.
Марія Андріївна. Ага, ну, слава Богу, — таки послухалась. Ну,

так що?
Інна. Ну, так вона . . .  Але її батьки, як довідаються, що вона . ..
Марія Андріївна. А нехай не розпустує. Заслужила.
Інна. Зо всяким може нещастя трапитись. За що ж її карати? 
Марія Андріївна. Та ти чого хочеш? Грошей їй дати? Давайте. 
Інна. Не грошей, а не . . .  треба її звідси проганяти.
Марія Андріївна, пильно дивиться то на Інну, то на Мус\пашенка. 

І це ти сама цього хочеш? Ти?
Інна. Я.
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Марія Андріївна, до Мусташенка. От до чого ви її довели! 1 вам 
ані-тріїики не соромно, Панасе Михайловичу? У вас вистачає совісти 
дивитися при цьому мені в очі?

Мусташенко. Я не маю чого соромитись, Маріє Андріївно. Я вас не 
розумію. Що ми не хочемо погубити бідну дівчину . . .

Марія Андріївна, обурено. Та мовчи ж ти хоч, лицеміре ти! Та як 
же в тобі язик повертається говорити мені отаке?! Невже ж ти думаєш, 
що я нічого не бачу, не чую, не розумію? Ти думаєш, що й мене можна 
обдурити, як її, оцю нещасну? „Він не розуміє, бідна дівчина“ . . .  Ах 
ти ж, Боже мій, до чого може дійти безсоромність! І ти, бідна, віриш 
що твій мораліст рятує „бідну дівчину“? Та чи ти осліпла, чи вони 
твою волю так обплутали, що ти сама на себе плюєш, сама себе сміхо­
вищем в очах людей робиш? Що вони з тобою зробили, скажи ти мені, 
бідна ти моя? До того вже довели, що вона сама утримує любовницю 
свого чоловіка! Сама! Оце вже по-філософському! Н у-ну!...

Мусташенко. Я не буду сперечатися з вами. Ви дуже помиляєтесь, 
і колись я вам докажу, що ви несправедливі до мене . . .

Марія Андріївна. Ай, бідненький! Усі йому кривду роблять.
Інна. Але я прошу тебе, Тамо; дозволь панні Люді лишитись. Коли 

вона родить, вона сама собі поїде.
Марія Андріївна. Інно, та не соромся ж ти! Та з тебе ж уся при­

слуга, все. село сміється! Боже мій, Боже мій, що ж це таке діється?! 
Чи я вже на дитячий розум перейшла, чи світ перевернувся, чи роз­
пуста вже законом стала?! . . .  Та краще я останні дні свого життя на 
каторзі покінчу, а не допущу далі цього глуму, безчестя! Чуєш ти?! 
Нехай ота поганка яко-мога швидче забірається звідси, бо її мертвою 
заберуть! Коли ти сама за себе заступитись не можеш, коли вони тебе 
так обдурили, чи загіпнотизували, чи що вони з тобою зробили, що ти 
ні сорому, ні гордости, ні волі своєї не маєш, то я ж, я маю й сором, 
і гордість, і волю! Чуєте ви? І не попущу глуму з моєї дитини! Доки
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це буде?! Щоб сьогодні ж і ноги цієї поганки тут не було! До Муста- 
шенка. Чуєте в и ? . . .  Годі!

Ін н а  й М уст аш енко мовчать.
Марія Андріївна. „Бідна дівчина“ ! Бачите, до чого дійшло? Га?
Інна. Ну . . .  ну, я тебе прошу, Тамо . . .  Мені так треба. Ти потім, 

може, про все дознаєшся. Я не можу, щоб вона виїхала. Я тебе благаю!
Марія Андріївна. Або — ти хвора, або це, справді, якась скажена 

хороблива гордість . . .  Але ти — ненормальна, Інно. Це — ясно. Ти 
просто таки ненормальна!

Інна. Нехай я ненормальна, нехай без сорому, без волі, нехай усі 
сміються, але я тебе благаю, ну, благаю. Тамо, нехай вона тут зоста­
неться, й не чіпай її!

Марія Андріївна. Слухай, Інко, коли ти ненормальна, то я ж, кажу 
тобі, здорова! Я не можу більше цього терпіти. Не можу, не маю сил. 
Я не сплю, не їм, я не можу на тебе дивитись, я не можу людям у 
вічі глянути. Не можу, кажу тобі! Або вона й цей сором, або я. Не 
можу . . .

Інна. Ще кільки місяців . . .
Марія Андріївна. І кількох днів, кількох годин не можу!
Інна, мовчить, потім глухо, ледве чутно. Тітка Ліна . . .  давно вж е .. 

просить тебе приїхати до н е ї . . .  Може б . . .
Марія Андріївна, підводиться. Я -як?! Ну, кажи далі, кажи . ..
Інна, мовчить.
Марія Андріївна. Значить, не її, а мене ви виганяєте? Так, чи що? 

Кажіть просто . . .  Ну?
Мусташенко. Вам тут тяжко. Тільки на той час, поки. . .
Марія Андріївна, тихо. Що ж це таке діється?! Мене,  свою матір, 

що викохала, на своїх руках виносила, мене ради любовниці свого 
чоловіка своя дочка виганяє . . .

Інна. Тамо! Не говори так! Ну. не говори так! Не виганяє, ніхто не виганяє!
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Марія Андріївна. Оце так! . . .  Оце дожилась! . . .  Убито сідав. Не її, 
а мене. Вона, ота повія — рідніща. миліща. На каторгу за неї збіра- 
лася, за її щастя. А її щастя в любовниці її чоловіка. За неї матір 
виганяє . . .  Встає. Ну, що ж. Інно, дай Боже тобі щастя. До Муста- 
шенка. Всяко я про вас думала, але щоб на оттаке ви були здатні, 
цього я вже не припускала. Ну, що ж, треба йти, коли так . . .  Іде.

Інна, кидається до Марії Андріївни. Тамо! Ради Бога, не треба 
так іти від нас! Я тобі потім . . .

Марія Андріївна, з силою відпихає. Геть, нікчемнице, безвільна, гидка 
ганчірко! Так тобі й треба. Ганчірки й на те є, щоб ними гидь та бруд 
затирати.

Зправа зпоза дому виходить К р у гл и к із  листом у руці.
Круглик, здалеку кричить. Де ти пропав, Паньку?! Ввесь дім і сад 

обшукав. Ще не відіслав почти? Уважно дивиться на всіх, трівожно. 
Що сталося, мої панове?

Ін н а  й М уст аиіенко мовчать.
Марія Андріївна. Нічого особливого не сталось, ЮріюМарковичу, дочка 

виганяє з дому свою матір. Звичайнісінька річ. Чи можете ви мене, 
Юрію Марковичу. зараз на своїй машині до міста, або до станції від­
везти?

Круглик, вражено дивиться на всіх. У чому річ, панове? Інно Васи­
лівно, що сталося?

Інна. Тама їде від нас.
Марія Андріївна. Неправду кажеш: Таму виганяють.  Ходімте, Юрію 

Марковичу, проведіть мене до вашого автомобіля. Дайте руку, чогось 
ноги в мене . . .

Круглик, поспішно подаючи руку. Але ж . . .  Чекайте . . .  Та так зараз 
оце? . . .  Річі ж? . . .  Одягтися? . ..

Марія Андріївна. Нога моя більше не ступить на поріг цього дому 
Схочуть переслати мої річі, — спасибі; не схочуть, — теж спасибі. До
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Інни. Будь щаслива. Іиио. Од усього серця бажаю тобі, щоб ніколи 
ти не покаялась за це. Ходімте, Юрію Марковичу . . .  Йде праворуч у сад.

Круглик, ведучи Марію Андріївну, непорозуміло озирається на Муста- 
иіенка й Інну.

Мусташенко, хапав себе за волосся й падає так на стіл.
Інна, непорушно стоїть, закусивши губу, як людина, що от-от готова 

закричати від болю.
Люда, тихо, несміло виходить на терасу й дивиться услід Марії 

Андріївни.
Завіса.

і

і
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ДІЯ ЧЕТВЕРТА.
Обстанова 1-ої д ії .

Кімната убрана квітками, що стоять у вазонах, висять у гірляндах на стінах і
стелі, на столах у вазах.

К р у г л и к ,  с а м ; з а д у м л и в о  х о д и т ь  по к ім н а т і ,  л р и б ір а ю ч и  ї ї ,  ч а с о м  
з а д у м у є т ь с я ,  с т о їт ь  н е п о р у ш н о , п о т ім  з н о в у  б е р е т ь с я  з а  к в іт и .

Швидко входить Ін н а  в капелюсі, з букетами квіток у руках; у радіс­
ному підняттю, кладе квітки на стіл, скидає капелюх, говорячи до Круг­
ли ка ще з порогу:

Інна. Уже, тут я! Довго була? Правда? А ви працюєте, голубе? 
Що Тама?

Круглик. Здається, спочиває з дороги. Якась вона, знаєте, чудна. 
Інно Василівно. Часом, наприклад, зовсім не чує, що їй кажуть. Мені 
здається, що вона навіть хвора. Між инчим. ви зверніть увагу на її 
торбинку, вона не випускає її з рук. У неї якась idée fixe.

Інна. О, в неї одна-одніська idée fixe: рятувати мене! За цим і при­
їхала, Радісно сміється. Мила, чудесна моя Тама! Але ця ідея роз­
летиться в неї сьогодні ж: усе вже врятоване! Вона тут не була? 

Круглик. Ні, була, але нічого не помітила.
Інна. О, помітить! Усе помітить! Яка година?
Круглик, дивиться. Пів на сьому.
Інна. Ще пів години. Круглику милий! Кругленький, дорогий, іще 

пів години! Чуєте? Чекайте, я потелефоную Панові. Телефонує. 11—19, 
11—19. Так. Дякую . . . Слухає. Нема. Він. значить, у панни Люди. 
Кругличку, швиденько, ці квітки треба в ті вази! А ви гіяцинти все 
ж таки туди помістили? І, знаєте, дуже гарно! Чудесно. В вас є смак,
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Кругличку. Давайте, сюди ту синю вазу. Тільки, голубчику, хороший, 
не будьте таким кисленьким. Ви ж — Круглик, а все кругле — добре, 
привітне, веселе, а ви сьогодні не Круглик, а Кислик. Ви ж дивіться, 
які вони соромливо-невинні ці рожеві троянди. Так і хочеться сказати 
їм на вухо щонебудь таке, щоб почервоніли. Правда, Кругличку?

Круглик. Ви скажіть їм, де ви оце були, вони почервоніють.
Іпна, весело-здивовано. Ой? А де ж я була?
Круглик, посміхається. Ех, Інно Василівно, яка ж ви ще рожево- 

невинна трояндочка! Невже ж ви думаєте, що я не знаю кожного 
вашого кроку?

Іниа. Ну, а де ж я була?
Круглик. Готували кватиру для сьогоднішнього переїзду панни Люди. 

Вознесенська Ч. 8. Два тижні тому ви самі наняли. Навіть учора са­
мовар купили, бо в хазяйки нема зайвого. Так?

Іниа. О, та ви добрих шпіонів маєте!
Круглик. Нічого собі. Але невже ж ви, Інно Василівно, настільки 

ще наївні, що думаєте, що вся річ у виїзді панни Люди? І що тоді 
Панас буде цілком ваш?

Іниа. Думаю, Кислику! Ой, та як думаю! Давайте сюди троянди. 
Швиденько!

Круглик. Гм! . . . .  Ну, а дитина?
Іниа, хитро, весело. А що же з дитиною?
Круглик. Та нічого особливого. Тільки мені здається, що хоч ця 

дитина й від почталіона ,  але Панас буде сидіти коло неї день і ніч. 
Буває часом таке з людьми.

Іниа. Ну, розуміється, буде! День і ніч сидітиме. Сама його посаджу 
коло неї! Регочеться, обнімає квітки, як дитину, цілує, танцює.

Круглик, пильно дивиться на Інну. Вибачте, Інно Василівно, але . . . 
я  трошки боюсь за вас.
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Інна. Ненормальна'? - То правда, Кругличку, то правда! Треба боятись. 
Знаєте, я сама трошки боюсь.

Круглик. Ні, боюсь вашої гордости. І ці квітки, й ця бурхлива 
радість ваша, все ж це, Інно Василівно, з гордости. Так, так! Та й ви 
самі це в глибині душі знаєте. І мені, правду сказати, сумно дивитись на вас.

Інна, сміється. Ви маєте рацію, любий. Я горда! Пам’ятаєте, колись 
я вам сказала: перемога буде моя? Показує широким, веселим жестом 
на квітки. От вона! От!

Круглик. Інно Василівно, дозвольте мені спокійно сказати вам де- 
кільки слів. Можна?

Інна. Ой, „спокійно“ ! . . . Ну, нічого, кажіть. А знаєте, сюди краще 
перенести той букет.

Круглик. Ні, пострівайте хвилинку. Пам’ятаєте, колись у вас вирвалося 
З душі: „ах, заїхати б кудись далеко-далеко, в Австралію, в Африку, 
щоб зовсім-зовсім зникнути!“ Пам’ятаєте?

Інна. Ну?
Круглик. Я тоді зрозумів вас, зрозумів увесь ваш страшний стан. 

І от, дозвольте вам тепер сказати, що вся ця експедиція готувалася для 
вас, Інно Василівно.

Інна. Ви сказилися, Круглику?!
Круглик. Не помічаю цього. Я знав, що настане такий момент, коли 

вам треба буде або знову в оперетку, або вбити себе, або „заїхати 
кудись зовсім-зовсім далеко.“ Такий момент незабаром настане, Інно 
Василівно, може, навіть, через тиждень-два. І от, майте на увазі тоді 
експедицію. Більше я нічого вам не хочу сказати.

Інна. Кругличку! Коли це правда, що ви для мене затіяли цю екс­
педицію, то ви — божевільний чоловік! Розумієте ви це? Цілком 
божевільний!

Круглик. Не знаю. Не думаю.
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Іниа. Ну, я тепер не маю часу про це говорити, ми потім іще пого­
воримо, але це страшенна помилка з вашого боку, Кругличку. Страшенна! 
Ви самі це швидко побачите. А тепер давайте сюди букет. Ради Бога, 
швидче! Згадавши. О, Господи! А де ж орхідеї? Ви ж повинні зараз 
же за орхідеями їхати! Маґазин сьогодні прислати не може. А я без 
орхідей теж не можу. Кругличку, дорогий. їдьте зараз же! Вони вже 
готові. Це дві хвилини.

Круглик. З охотою, з охотою. З орхідеями, чи без. а все-одно. . .
Іниа. Ви — милий, Кругличку! Ви — милий! Я готова вас розцілу­

вати. Ввесь світ, усю землю, осінню, холодну, брудну, стареньку нашу 
землю готова обняти й обцілувати, Кругличку! Розумієте ви це?

Круглик. Буває, буває. Так більші, чи менчі орхідеї брати?
Іниа. Більші, найбільші! Та швиденько. Ой, я ще ж маю для свята 

переодягтися!
Круглик. Через десять хвилин буду тут. Виходить.
Іниа. Та не поламайте! Чуєте? Нашвидку обнімає квіти й, весело 

наспівуючи, виходить ліворуч.
Павза.

Зправа швидко входить Люда, за нею М уст аш енко.
Мусташенко. Людо! Зупинись, я тобі кажу! Чого тобі треба від Інни 

Василівни?
Люда. Нічого. Я тільки скажу їй, як у матері дитину однімають. 

Нехай вона розсудить. Я їй усе, нарешті, розкажу! Я вже більше не 
можу! Нехай усе знає!

Мусташенко. Покинь дурниці, Людо. Інни немає дома. Двацятий раз 
кажу тобі: дитині буде там краще, ніж у тебе.

Люда. Без матері?! Краще без матері?!
Мусташенко. Але ж ти сама згоджувалась, чоррт забірай!
Люда. Я дурна була. Що я знала тоді? Хиба ж я знала, що таке 

мати? Та щоб я отто свою дитину кудись оддала?! Та міліони мені 
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давайте, та на шматки мене ріжте — не віддам! Яке виховання?! Хто 
ж може краще виховати, як не мати? Та в курки, в собаки відніміть 
її дитину, то вона вам очі видряпає. А я, гірша за собаку?

Муеташенко, ходить по кімнаті, гладить себе по руці; потім швидко 
виймає пенсне, одягає; дуже стримано, розмірено, поважно. Але ви за­
буваєте, панно Людо, що й я маю право на нашу дитину. Ви мене 
обманули. Так, ви обманули мене: ви казали, що віддасте дитину на 
виховання. Коли.б я знав, що ви будете так поводитись, я б не до­
пустив, щоб у вас була дитина від мене. Я не допустив би цього!

Люда. Я не обманювала вас! Я не знала. Та що ж я така страшна, 
погана, що не можу мати своєї дитини?! Ну, відвезіть мене в якесь 
инче місце, я житиму там із Михасем, ніхто не знатиме нас.

Муеташенко. Я не можу не бачити своєї дитини.
Люда. Ну, так тут лишіть і ходіть хоч що-дня.
Муеташенко, дуже спокійно, тихо. Не можу й цього. Інна Василівна 

знатиме тоді, що це — моя дитина.
Люда. Інна Василівна, Інна Василівна! Так я через це повинна віддати 

кудись свою дитину?! Та ніколи! . . Убийте мене вперед, а тоді . . .
Муеташенко, раптом вибухнувши гнівом, ступаючи до неї. Ні, ти 

віддаси її! Чуєш ти?!
Люда. Ніколи!
Муеташенко. Оддаси, кажу тобі! Кидається на Люду, хапа її за 

горло. Прроклята! . . Оддаси, кажи?
Люда, хрипить і крутить головою. Ні! . . Ноги підгинаються їй.
Муеташенко, схаменувшись, випускав Люду, швидко відходить, скидає

пенсне, люто, але тихим голосом. Я тобі дитини не віддам! Чуєш?
Люда. Поліцію покличу, оддасте. Я — мати, дитина — моя!

Починав гірко, з образи плакати. За що?! . . Що я зробила? . .
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Я любила, руки цілувала . . . Ну, розлюбили. Але щоб оттак?! 
Вибухнувши риданням, схоплюється і швидко виходить.

Муеташенко. Людо! Людо! . . Спішить за нею.
П ав з а.

Входять І н н а  й М а р і я  Андрі ї вна .
Ін н а  в и н ч ій  с у к н і ,  с в я т о ч н ій .  М а р ія  А н д р і їв н а  з м а р н іл а ,  с х у д л а ,  

х о д и т ь  у ж е  не р ів н о  й п о в а ж н о , а з і г н у в ш и с ь ,  н е т в е р д о . В и г л я д  м ає  
с к у п ч е н о - з а д у м л и в и й ,  н е у в а ж н и й .

.’- ч Я

Інна, обнявши Марію Андріївну, веде її до фотелю, садовить, у 
радісному підняттю, голубить. Ну, от, ти знову дома, в себе. Сюди. 
Тамуню . . . От-тут, от . . . тут. А я коло тебе, як колись. Став на 
коліна перед Марією Андріївною, пригортається. Тамуню, моя! вдина!
Ну, обніми ж свою поганку. Обніми як-слід. Дай сюди твою оцю 
торбинку. Нехай тут полежить. Обніми . . . От-так. Тепер так 
спокійно, так затишно. Я зовсім, зовсім дома. Як тихо. Як божественно, 
радісно-тихо, Тамуню! Правда? Ти чуєш?

Марія Андріївна. Так, так, бува, дитино, бува. А панна Люда таки 
сьогодні виїжджає?

Інна. Сьогодні, Тамуню, сьогодні. -Зараз, через півгодини. І вже 
зовсім-зовсім, Тамо. Ми будемо самі, як колись. І ще краще. Ще 
краще, Тамо! Ти побачиш!

Марія Андріївна. Дитино моя дорога! . . Бідна моя! . .
Інна. Я — бідна?! Тамо! Та немає людини щасливіщої за мене! 

Знаєш ти це? Схоплюється. Та ти подивись. Показує на квітки 
навкруги. Надворі починається зіма, а в мене весна. Ти бачиш: це ж 
свято! Та ти ж не можеш собі уявити, яка я щаслива, Тамусю! Я тобі 
потім колись багато-багато розкажу. І ти все-все зрозумієш і не осудиш 
мене, бо . . . переможців, Тамо, не судять. Ах, Тамо! . . .  Ні, ти й десятої 
частини не можеш уявити собі, яку величезну радість дає мені сьогоднішній 
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день! Перш за все ти ж тут. Але це наче так і треба було, щоб ти якраз 
сьогодні вернулась до нас. Я готова, знаєш, вірити в якісь таємні сили . . .

Марія Андріївна. Так, так. . .  Ну, а та дівчина, Люда, куди виїжджає? 
Далеко ?

Інна. Ні. вона, житиме собі тут, у місті.
Марія Андріївна. Треба б з нею все ж таки лагідно попрощатись.
Інна. Ну, розуміється. Чого ж нам на неї сердитись?
Марія Андріївна. Та й мені б хотілось помиритися з нею. Грішила 

я проти неї. Може, нам зробити б тут чай або каву, покликать її та 
на прощання всім посидіти? Так мені незручно просити в неї прощення,
а тут то й нічого, якось би воно . . .

Інна. Та яке прощення?! Господь з тобою! . . .
Марія Андріївна. Ну, не прощення, так помиритись. Усе ж таки 

ми тоді розійшлись немирно.
Інна, пильно, підозріло поглядає на Марію Андріївну. Весело. От 

дурниці! Абсолютно нема ніякої потреби якісь церемонії розводити.
Марія Андріївна, ввесь час говорить рівним, тихим голосом, дивлячись

у землю. Ну, які ж там церемонії — випити разом на прощання кави.
Інна. Та що тобі так неодмінно тої кави?!
Марія Андріївна. Посидіти . . . поговорити. Що ж тут такого?
Інна, все дивлячись на Марію Андріївну, любовно обнімає її. Бог з 

нею, Тамуню, хай собі їде без ніяких кав! Не треба. Я зараз покличу 
Пана та спитаю його, в якій годині вона виїжджає. Я тобі в секреті скажу, 
що вона таки надокучила нам, особливо Панові. Він жде — не діждеться, 
щоб вона вже виїхала. Підбігає до телефону. Я зараз спитаю його.

Марія Андріївна, підводиться. Спитай, спитай. А я піду та скажу 
все-таки Ганні, щоб подала сюди каву. Я вже замовила їй давненько. 
А ти поклич Панаса та панну Люду. Поклич, дитино . . .

Інна. Тамо! Та для чого це? Запевняю тебе, що . . .
Марія Андріївна. Треба, треба, ти вже кажи . . . Виходить.
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Інна, посміхається, телефонує. 11—19 . . .  Так. Дякую. Жде. 
Пан? Ти де був? У неї? Йди сюди, швидче . . . Зараз, зараз іди! 
Моментально! Чекаю . . .  Відходить, іде до квіток, поправляє, переміщує, 
наспівує. Бачить на фотелі забуту торбинку Марїі Андріївни, швидко 
розчиняє її, виймає слоїк із течивом, похмуро розглядає; кладе в торбинку 
й одходить.

ЗІарія Андріївна, входячи. Торбинку свою забула. От стара! . . . 
А, Боже мій!

Інна. Хиба? Де ж вона? Немов шукає. А, ось! Подає. Що там 
у тебе за ліки, Тамусю? Твій незмінний морфій?

ЗІарія Андріївна. Та морфій, морфій! А, стара голова! . . . Виходить, 
невдоволено крутячи головою. «

Інна, по хмур єно, роздумливо дивиться їй услід; потім уся весело 
стріпується, немов од махну вшись од думок, кидається до квіток, 
знову прибірає, розставляє.

Входить М у с т а ш е н к о , в пенсне, вигляд стриманий, поважний.
Інна, кидаючись до його. Ну, що? Швидко? В мене все готове. 

Може хоч зараз їхати. Навіть самовар звеліла їй наставити.
ЗІусташенко. Вона складається.
Інна. Правда?! Бурно, радісно обнімає Мусташенка. Пан, Пан! 

Нарешті! Нарешті я можу з тобою привітатись як-слід. Здоров був, 
Пан! Ти ж так довго, так далеко був од мене, мій муж. мій коханий, 
мій. . .  єдиний Пан! . . .  Раптом. Та ти чого такий? Трівожно. Що сталось?

ЗІусташенко. Вона виїжджає з дитиною.
Інна, вражено, не розуміючи. Як з дитиною?!
ЗІусташенко, втомлено сідає. Так, вона не хоче віддати дитини.
Інна, мовчить, тихо. Я не розумію... Не хоче віддати. Кому не хоче?
ЗІусташенко. Нікому не хоче. Ні на виховання, ні куди. З собою бере.
Інна. Пострівай . . .  Як же це? Я, ти вибач мені, я не зовсім 

розумію. Значить . . .
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Мусташенко. Значить, дитини в нас не буде. Вона н і за  щ о не хоче 
віддати її.

Інна, мовчить, глухо. Але ж вона казала? . . Може, вона боїться, щ о. . .
ЗІусгашенко. Вона нічого не боїться й нічого не хоче. Я пропонував 

їй векселі, гроші, все, я  обіцяв їй ходити до неї, любити її; я грозився, 
що не дам ні копійки й ніколи не бачитимуся з нею, я душив її за 
горло; я на колінах стояв перед нею. Ні за що.

Інна, з жахом. Господи, що ж це таке?!
Мусташенко, сидить, обхопивгии голову руками.

Павза.
Інна, помалу, тихо, роздільно. У нас не буде дитини . ..

Павза.
Інна, ще тихіше. У нас не буде дитини . . .  Раптом вибухає повним 

одчаю, сухим, коротким риданням і зараз же сама себе спиняє й затихав.
ЗІусташенко, на мент підводить голову і знову кладе її в долоні.

Павза.
Інна, схоплюється, люто. У нас не буде дитини!! Ти розумієш цей 

жах?! Ти розумієш? Значить, усе, все було тільки для того, щоб дати 
їй  дитину?! Свою любов, гордість, честь топтала, бруднила, ганьбила, 
свою матір понижувала перед якоюсь . . .  і все для того, щоб вона?. . .  
О, н і ! . . .  О, н і ! . . .  Цього не буде!... В несамовитій люті кидається 
до столу, гарячково шукає чогонебудь гострого, кидає річі на підлогу.

Мусташенко, злякано, підбіга до неї, заспокоює. Інно, Інно, заспокойся!... 
Не треба!. . .  Інно!

Інна. О, ні! Я вб’ю її! . . .  Я одніму! . . .  Вона мусить! Вона не сміє! 
Я горло їй перегризу!

Мусташенко, обнімає, тримає. Інно, Інно, не треба! Голубко! Хороша 
моя, не треба... Пострівай! Сідай! Заспокойся! Ми поговоримо.

Інна, визволяється, опановує собою.
Мусташенко, помалу відходить і сідає на своє місце, схилившись.
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Інна, раптом із жорстоким упертим виразом лиця. Цього не буде! 
Вона повинна віддати дитину! Ти повинен узять її, ти — батько.

Мусташенко. Юридичне право за неї, як я візьму?
Інна. „Юридичне право“ ! Але е вище право: право справедливости! 

Я  — мати цієї дитини, а не вона! Я ! Вона не хотіла її, боялась, ненавиділа, 
вона хотіла на першому ж місяці життя вбить її. Ми з тобою вберегли 
її, ми викликали її до життя, ми хотіли її. Хто дійсна мати? Хто? 
Хто має дійсно право на цю дитину?

Мусташенко. Хто б не мав, а дитина лишиться в неї, й ми нічого 
не можемо зробити.

Інна. Можемо! Я скажу їй усе. Я заявлю своє право. Вона не сміє 
не віддати мені моєї дитини, коли вона чесна людина. Коли ж вона 
хоче шантажувати цією дитиною, коли хоче тебе нею прив’язати до 
себе, то . . .  то ми побачимо! Я буду боротися за своє життя!

Мусташенко. Безнадійно, Інно, говорити з нею. Зайве пониження, 
зайвий сором і мука. Вона не віддасть. Вона не хоче шантажувати, 
але вона твого права не признає, бо вона . . .  вона всією своєю кров’ю 
почула в собі матір. Розумієш, матір. Ніяка логіка, ніяка справед­
ливість, ніщо тут не поможе. Ми самі викликали силу, що більша за 
нас, і за неї, й за все . . .

Інна. Значить, кінець усьому?!
Мусташенко. Кінець.
Інна. І ти так легко миришся з цим? Вона забере твою дитину, і ти 

навіть не матимеш права побачити її? Ти миришся з цим?
Мусташенко, схоплюється, люто, з мукою. А що ж я маю робити, 

скажи мені?! Що? . . .  Ну, кажи тепер! Ти хотіла цього. Ти викликала 
духа. Що робити з ним тепер? Що зробити, щоб мене не обхоплював 
сліпий жах, коли я тільки подумаю, що вона завезе мою дитину? О, 
будь проклятий той день, коли я  згодився на це! Я став звірем. Голим, 
первісним звірем. Я попав у якийсь вихор темних, страшних нелюдських 
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сил, які крутять мною, як пір’їною. Я нічого тепер не думаю, нічим 
не цікавлюсь, мені все байдуже. Наука? Філософія? Професура? Цього 
всього немає. Я повний тільки якогось звірячого гарчання, туги, страху 
за отой шматочок живого червоного м’яса. Я вночі корчусь од сорому 
за себе, я  боюсь самого себе. А ти мене шарпаєш за рану й питаєш, 
як я можу з цим миритись! . . .  Я боявся цього. Я від першого ж дня, 
як побачив її з дитиною, як помітив у неї в очах цей тьмяний, хижий 
блиск, коли вона вперше годувала дитину, я тоді вже почув холод у 
серці. Я тоді вже зрозумів, що вона не віддасть, і що смішно й дико 
навіть говорити про це. її можна різати на шматки, й вона не випу­
стить дитини з обіймів. Бо вона — мати. Ти забула, що „закон “, як 
ти казала, є для вс іх  „закон4 . . .

Інна, тихо. Як же буде тепер?
Мусташенко. Чи я знаю? Як би ж мені хто сказав, як воно буде, 

як вийти з цього страшного кутка, в який ми самі себе загнали!
Інна, пильно вдивляється в Мусташенка. Але все ж таки ти щось 

думаєш із цього приводу?
Мусташенко. Що ж я можу тут придумати?
Інна. Боротися треба за себе.
Мусташенко. Я к?!
Інна, мовчить і не зводить із його очей.
Мусташенко. теж дивиться на неї, розуміє, з страхом. Інно! Ти що 

задумуєш?!
Інна. Вона відбірає в нас життя. Ми маємо право боронитись.
Мусташенко. Інно, ти збожеволіла?!
Інна. Але ж мені відбірають життя! Життя мені відбірають!
Мусташенко, швидко підходить до неї, обнімає, з глибокою, зворушеною 

ніжностю, сумом. Моя бідна, моя єдина! . . .  Не треба цих думок . . .  
Не треба, моя рідна. Це вже щось хоробливе, божевільне. Не треба. 
Ну. будемо так. Ну що ж. іще раз спало нещастя на нас, будемо нести
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ного твердо, не впадаючи в одчай і безумства. Закон вищий од нас. 
Будемо жити нашою старою родиною, як жили . . .  Може, й краще .. £ 
Не треба, Іннусю, не треба,

Інна, м’ягко визволяється, відходить, машинально поправляє квітки. 
Розбитим, байдужим голосом. Як же тепер із цією . . .  з Людою?

Мусташенко. А що же з нею? Нехай переїздить собі на те помеш­
кання, та й годі.

Інна. І ти будеш ходити до них?
Мусташенко, мовчить, тихо. Ні. очевидячки, вже ходити не буду.
Інна. Будеш. Там буде твоя справжня родина, Родина там, де є дитина.
Мусташенко, з мукою. Ах, Інно, на віщо себе без потреби мучити! 

Таке мені це тяжке, болюче, страшне, але коли я кажу, що не буду, 
то я знаю вже, що я кажу. Для чого ж іще . . .  Ех! Махає рукою, сідав 
в фотель і кладе голову в руки.

Інна, підходить до його, ніжно гладить рукою по голові. Це наша 
друга операція, Пан. Тепер ми обоє — однакові. Тепер ми будемо собі 
й дітьми, й батьками, й родиною. Так. мій Пан, так мій дорогий?

Мусташенко, хапає її руку, жагуче цілує, пригортається лицем до руки.
Інна, любовно, сумно гладить другою рукою по голові. Ми — бідні 

сироти. Сьогодні ми зовсім, зовсім осиротіли . . .
Мусташенко, раптом стурбовано підводить голову і прислухається.
Інна. Що таке?
Мусташенко. Мені почулось? . . .  Чи Михасик — закричав?
Інна. Я нічого не чула,
Мусташенко. Може, вона йому що зробила? Встає. Вона в такому 

стані, що може схопити його й без нічого вибігти.
Інна. Нехай біжить, тепер усе-одно.
Мусташенко. Ну, як же так? Надворі холод, мокрий сніг. А він 

і так трохи хворий. Чекай, я подивлюсь. Я певен, що він закричав. 
Швидко виходить.
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Інна, блідо, гірко посміхається й так стоїть якийсь момент. Потім 
зразу сильно випростовується, стріпує головою, немов приймаючи чийсь 
виклик і з загрозою, у злому, веселому підняттю про себе говорить. А-а? 
Швидко йде до дзвінка, дзвонить; нетерпляче, гарячково ходить по хаті, 
піднято посміхаючись.

Покоївка, у дверях.
Інна. Ганно, скажіть Марії Андріївні, що я чекаю кави. Зараз же 

подавайте сюди! Чуєте? Зараз, зараз!
Покоївка, уклонившись, виходить.
Мусташенко, при останніх словах Інни входить.
Іпна. Ну, що?
Мусташенко, похмуро. Нічого. Виїжджає. Послала по візника.
Інна. Так швидко?!
Мусташенко. Вона нічого не бере з собою. Ні копійки не хоче взять од мене.
Інна. Тільки дитину? Браво! Вона спритно грає, вона знає, що все 

потім нею візьме. Шантажистка!
Мусташенко. Вона — мати. А за це й їй багато простити можна.
Інна. Вона — мати?! Ця вирахувана, безсердешна, безсовісна міщанка, 

яка без крихти сорому обманює мене в мойому домі й шантажує дитиною?! 
Простить їй?! Ха!

Мусташенко. Ах, Інно, ти думаєш про неї гірше, ніж вона є! Коли 
б тебе душили за горло й вимагали в тебе твою дитину . . .

Інна. Ну, годі, не будемо про це говорити. Але її в такому стані 
пускати все ж таки неможливо. Вона може бо-зна що з дитиною зробити. 
Вона ж і кватири нашої тепер не прийме?

Мусташенко. Розуміється.
Інна. З нею треба помиритись! Неодмінно!
Мусташенко. Спробуй.
Інна. Ну, це ти можеш зробити, коли захочеш! І ти р ад и  дитини 

повинен це зробити. Чуєш? Піди, помирись сам і приведи її сюди, — ми тут
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із Тамою рішили зробити маленьку каву й попрощатися з Людою. Вона 
побачить, що ні я, ні Тама нічого проти неї не маємо, й тоді спокійніще 
виїде і прийме від тебе все. Йди.

Мусташенко. Та не помириться вона й не прийде сюди! Може ж 
бути і в неї гордість, сором, честь?

Інна. Коли вона любить тебе, то простить і все забуде. Забувала ж 
вона цілий рік і сором, і честь. І ще раз забуде. Ну, йди, а то вона 
візьме дитину й виїде, навіть не сказавши тобі ні слова. Швидче йди!

Мусташенко. нерішуче виходить.
Інна, швидко починає готувати столик для кави.

Входить К р у г л и к  із орхідеями.
Круглик, з порогу. Можна? Не запізнився?
Інна. А, Юрій Маркович? Привезли? Дякую. Дякую. Поставте їх 

кудинебудь.
Круглик. А чудесні які. Га? Подивіться. Бездоганні!.
Інна, невважно. Так, так, дуже гарні. Дякую, голубчику, дякую.
Круглик, пильно поглядав на Інну.
Інна. А ми зараз будемо пити каву, Юрію Марковичу. Проводжаємо 

панну Люду. Останнє привітання. Останнє, Круглику! І тоді . . .  Але . 
що ж це Тама не йде?

Круглик. Можна спитатись, Інно Василівно, що сталося?
Інна. Де?
Круглик. У вас.
Інна. Нічогісінько. Абсолютно нічого. А що таке? Чого питаєте?
Круглик. Та так . . .  Мені здалося, що . ..
Інна. А, вам усе якісь дурниці здаються! . . .  А, нарешті!

Входять: М а р і я  А н д р і ї в н а  й за нею покоївка з кавою, яка, поставивши
каву, виходить.
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Інна. Браво, Тамо! Я страшенно хочу кави. Зараз прийде Панас 
із панною Людою. До Круглика. Тамуня хоче як-слід попрощатися з. 
панною Людою. Я також. Вона хороша дівчина. Правда, Тамуню?

Марія Андріївна, готуючи столик. Правда, моя дитино, правда. Правда. . .
Круглик, пильно поглядає на обох.

Входить М уст аш енко.
Інна. А панна Люда? •
Мусташенко, з ніяковостю. Вона не може, в неї голова дуже болить. . .
Інна, отаво. Голова?! О, так це . . . Так треба їй дати кільки кра­

пель морфію! Пан, неодмінно приведи її! Чуєш? Скажи, що ми її 
зараз вилічимо. Вона не може в такому стані їхати. Абсолютно не 
може! Чуєш?

Мусташенко, вітається з Кругликом, примушено посміхаючись. Та, крім 
того, в неї якийсь чудний психічний стан: вона боїться на хвилину 
відійти від дитини . . .

Інна. Боїться?
Марія Андріївна. Ну, це часто буває в молодих матерів. Так що 

ж такого, нехай іде сюди з дитиною. А як голова болить, так, справді, 
дамо їй крапель. Приведіть, приведіть. Чого вона там сама буде?

Інна. Ну, розуміється, вона може навіть із дитиною прийти сюди. 
Але 'це необхідно, це необхідно, щоб вона перед від’їздом побула з нами! 
Іди, Пан! Пан, іди!

Мусташенко, почуваючи себе ніяково, рвучко, рішуче виходить.
Круглик. А панна Люда оце зараз виїжджає? З дитиною?
Інна. Ну, от така фантазія в неї. Неодмінно сьогодні!
Марія Андріївна. Молоді матері раз-у-раз трошки ненормальні. Це 

нормально. Розливає каву, відвертається спиною, виймає з торбинки слоїк.
Круглик, з посмішкою. Здається, взагалі нормальна ненормальність 

стає тепер нормальністю. Нахиляється до Інші й, киваючи на Марію Ан­
дріївну, тихо. Що це значить? Марія Андріївна з Людою? . . .
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Інна, теж тихо. Потім, потім розкажу. Не звертайте уваги. Голосно. 
Так що ви, значить, виїжджаєте з експедицією, Юрію Марковичу? Сумно, 
сумно. Непомітно слідкує за Марією Андріївною, бачучи, що вона виняла 
слоїк, бере під руку Кругліша, підводить до квіток. А дивіться, Юрію 
Марковичу, як це фарби гарно комбінуються. Правда? Правда? Дивиться, 
як Марія Андріївна наливав в чашку з слоїка.

Круглик. Так, чудесно . . . Раптом здригнувшися, здивовано дивиться 
на Інну, злякано. Що з вами, Інно Василівно?!

Інна. А що таке?
Круглик. Ви страшенно зблідли й так здушили мені руку, що . . . 
Інна, зміючись. Та невже здушила? ' Я не помітила. Я підвелась, і 

мені закрутилась голова.
Круглик. Може, ви б сіли?
Інна, з сміхом. Ну, що ви! Вже все пройшло.
Круглик. Але ж ви бліді надзвичайно!
Інна. Ну, дурниці! А от і Панас із панною Людою!

Входить Люда,  за нею Мусташенко,  ніяково посміхаючись.
Люда тримається стиснено, соромливо, боязько. 

Мусташенко, голосно, вдаючи веселу насмішку. Ну, от! Насилу вмолив 
панну Люду. Страшенно боїться, щоб хто не вкрав її скарбу дорогого. 
Нікому не довіряє.

Марія Андріївна, йде назустріч Люді. І добре робить, що не довіряє. 
Доброго здоров'я, панно Людо. Просимо до нас. Що було, те було, не 
будемо згадувати. Всяка людина помилитись може. Сідайте, будь ласка. 

Люда, тихо. Дякую, але я . . . зараз мушу їхати.
Марія Андріївна. Та ви це справді на ніч хочете їхати з дитиною? 
Люда. Мені треба . . . мене ждуть.
Марія Андріївна. Та Боже борони! Де ж це чувано?
Мусташенко. Бачите, панно Людо, всі це вам скажуть . . .
Люда. Я не можу . . .  я мушу зараз . . .
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Інна, стоїть з блідою посмішкою.
Круглик, трівожно дивлячись на неї, тихо. Інно Василівно, може, ви б сіли?
Інна. не глянувши на Кругліша, напружено-рівно йде до Люди, дуже 

ввічливо. Прошу сідати, панно Людо, будь ласка!
Люда. Спасибі . . .  я  тільки . . .  Я зараз хочу їхати.
Інна. Та куди їхати? Ми вас не пустимо. Вам не можна, вам треба 

ще в ліжку лежати. Сідайте, сідайте. Голова болить?
Люда, сідаючи. Болить . . . трохи.
Інна. Ми вам крапель дамо, перестане. Неодмінно крапель! Тамо, там 

у тебе повинен бути морфій. Треба дати панні Люді кілька крапель.
Марія Андріївна. 6 й краплі, а найкраще — кава, Йде до столика.
Інна. Ні, ні. неодмінно треба з кавою кільки крапель морфію! Це 

чудесно помагає. Я знаю. Ти, Тамуню, нічого не розумієш. Дай сюди! 
Дай мені твій слоїк з морфієм, я сама зроблю для панни Люди . . . Д ай!

ЗІарія Андріївна. Але ж '
Інна, нетерпляче. Ну, дай, Тамо! Дві краплі, це необхідно. Бере 

торби нку, виймає слоїк і капає в чашку Люди, в підняттю говорячи в цей 
час. Ти нічого не розумієш. З кавою дві краплі морфію,— надзвичайно 
гарно проти болю голови. Я раз-у-раз так роблю. От і все! Знаменито. 
Тепер панна Люда чудесно засне. До Люди. їхати вам сьогодні, розу­
міється, абсолютно не можна. Ви -зараз ляжете спати, виспитесь гарненько, 
а завтра спокійно поїдете собі. Правда? Підносить обережно чашку доЛюди.

Люда, ввесь час почував себе тяжко, хоче щось сказати й не відвамсується.
Інна, простягаючи їй чашку. Прошу, панно Людо. Випийте, мила, 

вам зразу легче стане . . . Випийте, голубко . . .
Люда, раптом поривчасто бере простягнену з чашкою руку Інші й 

гаряче цілує.
Інна, як пронизана током, уся випростовується. Що ви?! Що ви?!
Люда. Я недостойна вашої ласки! Я - І  паскудна, погана, я повинна 

вам ноги цілувати, а ви мене так . . . Вибухає риданням.
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Муеташенко, тихо. Панно Людо! Панно Людо!. . .  Не треба. . .  ну, годі.
Інна, якийсь момент закам’яніло стоїть, не зводячи вражених очей 

із Люди, потім умить немов ненавмисно випускав чашку на підлогу, 
тихо скрикнувши. Ой! . . . Господи! . . .

Марія Андріївна, кидається до Інни. ІЦо ти зробила?! Що ти?! . . 
Ай, Боже мій! . . . Ай, Боже мій!

Інна, обнімаючи Марію Андріївну, немов здивовано, заспокоюючи. Тамо, 
Тамуню! Ну, чого ти, чого? Ну, що ж тут такого? Ну, випустила . . .

Марій Андріївна, зразу ослабнувши. Ху! Як ти мене злякала! Аж
ноги мені ослабли . . . Юрію Марковичу, поможіть мені . . . Піду я 
ляжу . . . Круглик підбігає до неї.

Інна. ГІросіи мене, Тамуню! Ну, прости мене!
Марія Андріївна. Нічого . . . Нічого . . . Беручи Кругліша під руку.

Стара стала . . . Нічого . . . Вибачте мені.
Круглик, ведучи її. Це з дороги. Стомились ви, Маріє Андріївно.
Марія Андріївна. Так, так, мабуть, із дороги . . . Мабуть. Виходять
Інна, стомлено сідає й розбито спускає руки.
Муеташенко. Панно Людо, почекайте трошки . .
Люда. Ні, ні, я краще піду, я краще піду! Майже вибігає.
Муеташенко, хоче йти за нею.
Інна. Панасе!
Муеташенко. Я зараз, Інно, я тільки . . .
Інна, з силою. Панасе!
Муеташенко. Я зараз. Я тільки хочу . . .  Я зараз, зараз! Швидко виходить.
Інна, якийсь мент із гіркою посмішкою хитає головою. Застигає, 

сидить непорушно. Потім раптом рішуче, суворо встає й іде до дверей 
ліворуч, одчиняє їх і гукає. Юрію Марковичу! Коли з’являється Круглик, 
піднятим, але холодним, жорстоким тоном говорить. Юрію Марковичу, 
можете ви зараз же, негайно, вивезти мене й Таму звідси і сховати так, 
щоб ніхто — чуєте: ніхто нічого не міг знати про нас?
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Круглик. Думаю, що можу , . . Але . . . 
Інна. В такому разі йдіть до Тами. і скажіть їй, що ми мусимо 

з а р а з  ж е  виїхати. Автомобіль ваш тут?
Круглик. Тут.
Інна. Ідіть. Я зараз прийду. Коли нас на виході хтонебудь 

зустріне, — веземо Таму до лікаря. Чуєте?
Круглик. Слухаю.
Інна. Ідіть. Одягайте Таму. Я зараз.
Круглик, поквапом виходить.
Інна, йде до столу і швидко пише записку, яку спірае об лямпу, що 

на столі. Бере фотоґрафію з столу, виймає її з рямців і кладе собі 
на груди. Потім зриває з стін ґірлянди, викидав з ваз букети, перекидає 
вази, топче квітки. Гасить електрику, лишивши тільки лямпу на столі, 
щоб горіла. На якийсь мент зупиняється, оглядає кімнату, немов 
прощаючись, і швидко виходить ліворуч.

Павза.
Входять М уст аш енко й Люда,  одягнена в пальто, капелюх, із дитиною

на руках.
Мусташенко,оглядається по кімнаті. Що це? Темно. Нема нікого. Інно! Пан­

на Люда хоче з тобою-попрощатись. Інно! . . . Що це значить? Бачить 
записку на столі, кидається, читає, потім,важко сідає і кладе голову на стіл-

Люда, стоїть непорушно з широко розкритими враженими очима. 
Починав плакати дитина. Люда шикає, заспокоює.

Чути заглушений ршсок автомобіля. Дитина скрикує голосніще.
Мусташенко, на вскрик дитини швидко і стурбовано підводить голову, 

дивлячись на неї.
Люда, сідав, поквапом розстібав сукню на грудях, прикладав дитину 

й, заспокоюючи, наспівує колискову пісню й похитує її.
Мусташенко, знову кладе голову на стіл.

Настає тиша.
Завіса помалу спускається. 79
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Більше ніж два роки тому назад Закордонна Ґрупа Укр. Ком. Партії 
звернулась до європейських соціалістичних кол із відозвою „Революція 
в небезпеці!“ . Це було тоді, коли фееричне миготіння декретних смо­
лоскипів Кремля кидало на Європу фантастично-чарівні тіні, коли мож­
ливість досягнення с о ц і а л і с т и ч н и х  цілей здавалася близькою, й досить 
щирий, миготливо-червоний фаєрверк Москви в’являвся багатьом со- 
ціялістам тим „світлом із Сходу“, який принесе визволення всьому по­
неволеному людству. На тлі московського блиску й сяйва застереження 
Закордонної Групи У. К. П. пройшло невеличкою тінню й не викликало 
відповідного відношення з боку соціялістичної Європи.

Закордонна Ґрупа У. К. П. писала: . . . „революція там (у Росії й на 
Україні) костенів, мертвіє, не розвивається, а занепадає, власне, радян­
ської влади там уже немає . . .“ „Індивідуалізм і абсолютизм являються 
признаними, ухваленими методами орґанізації революційних сил; ,єді- 
нолічіс' в партії, в орґанах влади, управління й господарства, зведення 
колективів до ролі статистів при індивідуумах є нормальне явище в 
сучасній Росії“ . . . „Сервілізм перед дужчим, занепад ідейности, від­
сутність колишнього революційного запалу, примітивний індивідуаль­
ний утилітаризм — тепер загальне явище серед партійних і непартійних 
мас російського й українського пролетаріату“ . . . „Народжується немов 
якась нова буржуазія, ,совбурія‘, ніби нова кляса визискувачів, яка 
живе з робітничої надвартості!, яка своїм існуванням і соціяльним станом 
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топче ногами ідею знищення панування паразитарних кляс“ . . . „У 
заявах і декляраціях провідників сучасного курсу комуністичної полі­
тики часто говориться, що в Росії здійснюється й існує справжня демо­
кратія, робітниче-селянська. На жаль, це тільки хороші заяви, які завда­
ють повну брехню дійсносте . .

Тільки через два роки європейські с о ц і а л і с т и  шляхом ближчого зна­
йомства з механікою феєрії, шляхом тяжкого досвіду та болючого роз- 
чаровання прийшли до всіх вищенаведених висновків і майже що до 
слова тепер їх повторюють.

Серед певних кол українства позиції Закордонної Ґрупи У. К. П. ви­
кликали різьку критику. Важка місія, яку взяла на себе ця течія 
українського соціялізму, місія, на власному досвіді, розкриття перед укр. 
демократією дійсної суті московського „комунізму“, зустріла занадто 
неприхильну, суб’єктивну оцінку, що доходила до повного недовірря й 
осуду всіх позицій І  Д І Я Л Ь Н О С Т І !  Ґрупи.

Тільки час і той самий тяжкий досвід виявив, оскільки Зак. Ґрупа мала 
рацію у своїх позиціях. І тепер, більш як через два роки, щоб схарак­
теризувати сучасне  становище на Україні мені не треба нічого иншого, 
як повторити все те, що тоді писала Зак. Ґрупа У. К. П :

„Т ут на У к р а їн і все м ілітаризоване й зцентралізоване. В важ ається, що н а У к р а їн і 
революцією кермує незалеж но п арт ія  українського  п ролєтар іяту  й незамож нього селян­
ства, що має й свою незалеж ну н а зв у — „К ом уністична П артія  (большевиків) У к р а їн и “ . 
Але це є декляративна, ф ормальна сторона. В дійсности, по суті, п ар т ії у к р а ї н с ь к о г о  
п ролєтаріяту  міста й села ще немає. К . П. (б.) У . є т іл ьки  обласна о р ґан ізац ія  Р . К . П. 
Б ільш ість  одповідальних кермівничих партій ни х д іяч ів  ц іє ї о р їан ізац ії прислано 
і п р и з н а ч е н о  з центру, П олітичним Бю ром (Політбюро) Ц ен тр .Ком. Рос. К о м .П артії. 
Ввесь Ц. К. Ком. П артії (б.) У к р аїн и  не є вибраним, а призначеним із  центра орґаном. 
Таксамо більш ість кермівників м ісцевих орґан ізац ій  є прислані й призначені П оліт- 
бюром Ц. К . Р . К. П. Склад самої К . П. (б.) У . через так у  політику  абсолю тизму є 
як-найбільш  припадковий і мало поріднений із  ш ирокими робітничими масами У країн и . 
Б ю рократи зац ія  й м іл ітари зац ія  п артії, безвідповідальність відповідальних робітників 
перед організацією , безконтрольність їх  і залеж ність т ільки  від вищ ого начальства, 
дають змогу р іж ним  непевним, непролєтарським  і нереволю ційним елементам запов­
нювати собою ряди  п ар т ії“ .
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„Т аксам о вваж ається, що У кр. Соц. Рад. Р есп убліка є самостійна, незалеж на 
робітниче-селянська держ ава. Але це т ільки  в д ек л ярац іях . В дійсності! ж  —  політика 
абсолютного централізм у кермівників револю ції звела не т ільки  держ авну самостійність 
У країн и , але навіть її самодіяльність, на нівець. Тут таксамо все, що можна, зцентра- 
л ізовано. Особливо у сфері економіки. Промисловість, транспорт, робітничий ринок, 
харчева справа, фінанси, все це залізними дротами прикуте до московського центру, 
звідки  даю ться н акази  й директиви, що їх  часто абсолютно не мож на погодити з у к р а їн ­
ськими умовами, але що силою „зал ізн о ї дисципліни“ мусять бути бю рократично 
виконаними.

„ Д екляративно й оф іціяльно існує П равительство У. С. Р . Р . А ле воно не є виборне, 
не є навіть сформоване К. П. (б.) У ., а  призначене Політбюром Ц. К. Р . К. П. Це є 
бю рократичний ап арат московського центра, яки й  мусить провадити дані йому дирек­
тиви в дусі загального принципу як-найстрогіщ ого централізму. І знову через це 
мож на бачити таке ненормальне явищ е, що більш ість урядових інституцій  обсаджено 
елементом неукраїнським , чуж им україн ськ ій  національности, незнайомим ні з мовою 
у кра їн ськи х  ш ироких мас, ні з особливостями українського  ж иття. Що більш е —  
значна частина урядовців  на У к р аїн і, в р у к ах  я к и х  є керм ування, головним чином, 
економічним ж иттям  У країн и , не будучи комуністами й револю ціонерами по суті, а 
т ільки  приписаними з карієристичних мотивів до ком. п артії, будучи пройняті старою 
русифікаторською  й централізаторською  ідеольоґією , сугубо, старанно переводять у 
ж иття всі заходи абсолютного ц е н тр а л ізм у .. .

„Н аводити  тут усім на У к р а їн і відомі приклади  ц іє ї політики  немає рац ії. Досить 
сказати , що вся економічна п олітика в дусі методи абсолютного централізм у при­
водить до голого „ви качуван н я“ з У країн и  її  м атеріяльних ресурсів. Я кихнебудь 
серйозних, систематичних, пляном ірних заходів до орґан ізац ії, п ідняття й розвивання 
економічних сил У країн и , рахую чись із  її відмінними умовами й особливостями, не 
робиться. Н авпаки , ідея створю вання власного економічного, господарчого внутріш ньо- 
самостійного центру, що кермував би всім економічним ж иттям  У країн и  вваж ається 
за  контрреволю ційну. А  тих діяч ів , навіть присланих із  Росії, що хочуть совісно 
поставитись до своїх  обов’я зк ів , що, бачучи кричущ у необхідність власне такого 
центру на В країн і, стараю ться вести свою роботу в такому напрям і, —  тих хутко 
відкликаю ть назад і навіть обвинувачую ть у  вкраїнськом у ш о в ін і з м і  (будучи часто 
самі по національности Руським и!).

„Щ одо національного питання, я к е  на У к р а їн і займає поваж ну ролю, то тут помі­
чається те саме, що й в инш их гал у зя х  ж иття. В зая вах  цілком щиро й охоче прокля- 
мується повна національно-культурна самостійність, р івноправність у с іх  мов іт .д .  
Останніми часами, з огляду  на висунену ж иттям необхідність ближче підійти до 
ук ра їн .сел а , кермівничі центри висунули навіть гасло „у к р а їн ізац ії п артії, влади“ й т.д. 
Але всі ці деклярац ії, заяви  й гасла м у с я т ь  лиш атися незреалізованими. Ясно через
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щ о: коли н айваж ніщ і гал у з і ж иття не мають своїх центрів на У країн і, коли всі апа­
рати уряду  і влади обсаджені присланим з московського центру елементом, коли вони 
залеж ать т ільки  від того центру і зносяться т іл ьки  з ним, то я к а  ж  може бути мова про 
їх  укра їн ізац ію ?  Д л я  чого? Ясно, що коли економічне ж иття таким способом цен­
тралізоване, то так  ж е мусять бути централізован і й усі залеж ні від нього галузі. 
І говорити про н аціонально-культурну с а м о с т ій н іс т ь  у  цих умовах —  неможливо. Це 
буде т іл ьки  самою деклярацією , а в дійсності! пануватим е й к ул ьтура  й мова тої націо­
н альн ост і, я к а  уп равляє  економікою країни . Р івноправності! немає: у країн ська  
мова, я к  тор ік  була, так  і тепер лиш илась мовою нерівноправною , я к  урядували  раніщ е 
мовою московського центру по вс іх  ін сти туц іях  у к р а ї н с ь к о г о  у р я д у ,  так  урядую ть 
і  тепер, я к  одсилались назад папери, писані українською  мовою, так  одсилаю ться і 
в цей момент. Б о  так  м у с и т ь  бути при так ій  загальн ій  політиці. Мусить навіть бути 
п ідозр іле віднош ення в загал і до всього українського , я к  до чогось, що поруш ує систему 
абсолютного централізму, що має я к ісь  свої особливості! й вимагай окремої, відмінної 
їх  орґан ізац ії. Ч ерез це не диво зустріти  в найщ иріщ их не-У країнців-ком уністів  
віднош ення до ком уністів-У країнц ів  я к  до „нечистих“ комуністів, я к  до потенціяльних 
контрреволю ціонерів. Не диво бачити деяких  У країнц ів-ком уністів , чйенів К . П. (б.) У ., 
як і, щоб заслуж ити право бути „сп равж н ім и “ комуністами, майже в ідреклися  своєї 
національності!, стали ренеґатами, й часом із  більшою ворожістю  виступаю ть проти 
н аціональних у кра їн ськи х  змагань, ан іж  самі н е-У країн ц і.“

Тепер навіть Українці-,,комуністи“ з К. П. (б.) У. таксамо майже що 
до слова повторюють вищенаведені висновки.

*
До картини загального становища в Росії й на Україні, накиданої 

Зак. Ґрупою У. К. П. більше ніж два роки тому назад, тепер треба додати 
тільки густіщих фарб, не міняючи в основі ні одної риси.

Революція не тільки загибає, костеніє, а вже загинула, вже перевер­
тається у свою протилежність.

Колишній мікроб „совбура“, в температурі ,,непа“, пишно й буйно 
розплодився у справжню нову буржуазію, яка виявляє максімум сласного 
хижацтва, брутальності! та етичного цинізму, якими раз-у-раз характе­
ризується період первісного скупчення капіталу.

Пролєтаріят знесилено, розпорошено, затиснуто в лабети непмана; 
професійні, клясові орґанізації його понищено, чим зовсім віддано на 
поталу підприємців.
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Господарство зруйновано вщент. Обрібна промисловість „згортуеться“ 
що-дня, викидаючи на брук тисячі безробітних. Добувальна доходить 
до нулі. Транспорт обхоплює параліч, якого ніякі бюрократично-чекістські 
ґальванізації не можуть спинити.

Фінансовий стан „радянських республік“ цілком одповідае станові 
економічному.

Непокомунізм розгублено відступає перед наступом капіталу, й єдиний 
клопіт його — знайти почесний вихід із трагічної ситуації. Про револю­
цію, комунізм непокомуністи говорять самі з ніяковою або цинічною 
посмішкою.

Що ж до України, то тут таксамо картина лишається, на жаль, у всій 
своїй цілости. Тільки теж до неї треба додати більше темних фарб.

Особливо виразною, загрозливою рисою є розпочатий Москвою майже 
отвертий, систематичний наступ на українську національність. Робиться 
це ще й досі під заядозеними, нудними самим „комуністам“ гаслами „бо­
ротьби з контрреволюцією", але справжні цілі так ясно визирають із 
кожного акту національної політики Москви, що навіть щиро-засліпле- 
ним Українцям-,,комуністам“ із К. П. (б.) У. видно їх.

Яскрявою і грізною ілюстрацією цих цілей є що-тільки утворений і 
проголошений так званий „Союз Соціалістичних Радянських Респу­
блік“ .

Хто знайомий з моральними та тактичними методами Р. К. П., той 
не буде дивуватися з такої бучної й реклямної формули акту, де зміст 
абсолютно не відповідає формі. І тільки або зовсім наївні або цілком 
нещирі люде можуть кваліфікувати цю чергову комедію, як нову форму 
міждержавного, соціялістичного (не буржуазного!) об’єднання.

Комедійність цього „Союза“ видно вже від самого початку, з невелич­
кої, але характеристичної для московської політики рисочки. З офі- 
ціяльних звідомлень Москви відомо, що не вона була ініціятором цього 
„новотворчества“ , а немов український Виконавчий Комітет З ’їзду Рад. 
Так і визирає з цієї рисочки стара посмішечка московських царів, що
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давали своїм присланим і купованим аґентам на Україні директиви 
виставляти всяку пакість для українського народу, як його власну іні­
ціативу. Найменчий політичний рух на Україні, найдрібніщий захід 
місцевої влади, найнезначніща резолюція місцевих партійних чи „уря­
дових“ орґанів не може пройти без попередньої цензури й поза загаль­
ними інструкціями московського Політбюра Ц. K.P. К. П .; всім горобцям 
на Україні відомо, як телеф оном  у брутальних висловах („дурачье!“ ) 
одмінялись невдалі постанови українського Ц. І. К’а й диктувались йому 
резолюції самого Політбюра. І Москва з скромною міною хоче вдати, 
що вона в такій важній справі, як союз держав, нічого не знала й ніякої 
пресії на „самостійний“, „уряд“ України не робила, і вся честь за велику 
нову ідею припадає тільки цьому натхненому соціялістично-комуністич- 
ними намірами орґанові.

Фактично, в дійсності! нічого в відносинах не змінилось. Цей „союз“, 
як це всім відомо, й як читачі могли бачити з відозви Зак. Ґр. У. К. П., 
існував уже два роки тому назад. На основі його конституції вся полі­
тична й економічна влада зосереджується в центрі, в „союзному“ орґані 
влади, що має місце осідку в Москві. Складається „союзний“ Ц. І. K., 
утворюється „союзний“ Совнарком. Все це, розуміється, формалістична 
комедія. Насамперед, ніякий Ц. І. K., ніякий Совнарком узагалі ніякісінь­
кої влади, ніякісінького значіння, крім декоративного, ні в політичному, 
ні в економічному життю не мають. Друге: коли б вони, припустімо на 
хвилину, й мали, то хто ж є представлений у тому „союзному“ Ц. І.К ’і? 
Ті ж самі члени Р. К. П., які в усьому підлягають директивам Політбюра 
Ц. К. Р. К. П. Петровський, Раковський і всі члени президії „союзного“ 
Ц. І.К .’а, хто вони такі? Члени Р. К .П.

Вся „творча“ мудрість цього акту є в тому, що твердо, голосно фіксу­
ється той стан, який практикувався й так увесь час, фіксуються відносини 
метрополії до своїх кольоній.

Але чому це зроблено ? Через що Москва задумала вчиняти цю чергову 
комедію ? Чи не могла вона собі й далі тихенько задовольнятись утво­
реним і нешкідливим для її панування станом?
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Не могла. Треба було.
Над московськими большевиками лежить одне цікаве, характеристичне 

прокляття: їхня демаґоґія часто перевертається в бумеранґ і, вернувшись, 
б’є їх самих. Сталось їм це і в даному разі. Щоб „опанувати українським 
селянством“, як недавно з цинізмом цигана, пійманого на злодійстві, 
заявив X. Раковський, проголошувалась і деклярувалася самостійність 
України. Щоб обдурити європейських капіталістів і робітників, утворено 
навіть „самостійний“ український Комісаріят Закордонних Справ*), 
з ріжними закордонними „самостійними“ місіями та представництвами. 
Утворено його тимчасово, декоративно. Але тут виявилось оте прокляття 
бумеранґа: сухі, фальшиві декорації почали раптом давати парости, як 
гилячки верби, застромлені на мокрому місці. Урядовці „українських 
представництв“ почали помаленьку пройматися своєю декоративною 
ролею, почали входити у професійний інтерес, набірати „самостійницької“ 
амбіції; почалися навіть тертя з представництвами Москви. Москва 
моментально зрозуміла всю велику небезпеку, що ховалась у цих 
маленьких явищах, і вже влітку 1922. р. поміж урядовцями „само­
стійних“ українських представництв почала ширитися трівожна чутка, 
що Москва має намір скасувати всі закордонні представництва разом із 
Комісаріятом і всією „самостійністю“ . Але Москва отверто не посміла 
цього зробити, це не у природі її тактичних метод. Політбюро подало 
„українським представництвам“ шворочку, яка називається „Союзом 
С о ц і а л і с т и ч н и х  Радянських Республік“ і наказало прилюдно, реклямно,

*) Д о чого доходила та „сам остійність“ , п оказує те, що, коли я  перебрав місце 
Н ароднього К ом ісара Зак . Справ, я  не знайш ов н ія к о г о  п о м е ш к а н н я  дл я  цього 
К ом ісар іяту , хоча в ін  „ існ у в ав “ уж е б іля  п івроку , не знайш ов н і  о д н о г о  у р я д о в ц я  
й н і  о д н о г о  п а п і р ц я .  Абсолютно голе місце, навіть не замасковане ніякою  хоч 
би поганенькою  декоративною рядюжечкою. К оли ж  я  серйозно поставився до сеї 
комедії й хотів  орґанізовувати К омісаріят, X. Раковський заявив мені, що в цьому 
нема н ія к о ї „н агальн ої“ потреби. Дійсно, для  чого, коли Москва все-одно сама все 
р іш ала, не питаючись українського „уряду1',  коли Раковський не раз довідувався 
про свій підпис під нотами p o s t fac tu m .
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врочисто, з власної ініціативи задушити себе нею, проспівавши гимн 
„соціалістичній творчости“ руського большевизму.

Небезпека тут, розуміетьса, була не в тому, що нкесь там пред­
ставництво, чи акась пара крихітних урадовців почали пумпувати й 
забувати, нк і дла чого вони поставлені. Справа виглндала дла Москви 
серйозніще: вона цілком справедливо бонлась, що фактом існуваннн 
хоча б фальшивої „самостійності!“ підтримуєтьсн ідеа  у к р а ї нс ь ко ї  
державності ! .  А ґрунт дла сеї ідеї, очевидачки, настільки сприатливий, 
що навіть закоренілі, центрослухнані, дисципліновані члени Р. К. П. 
починають пускати бруньки „самостійности“ . Отже треба було, нк 
знайомив усіх своїх вірно підданних один із таких центрослухннних 
членів Р. К. П., X. Раковський, „рішуче і твердо взнтись до боротьби 
з українським шовінізмом, що почав піднімати голову“. І з цією ні­
трішки не новою метою старі декорації з усіма їхніми бруньками 
звелено викинути й замінити новою — „Союзом Соціалістичних 
Роданських Республік“ .

Одначе цим „боротьба з українським шовінізмом“ не обмежуетьса. 
Москва, навчена не одним роком (та й не одним століттям!) „боротьби 
з українським шовінізмом“, добре знає, що найголовніща суть якраз не 
в декораціях, що заміна одної другою, „самостійності!“ „федерацією" чи 
„союзом“, не дасть того, що їй треба. Розуміється, опануванням усього 
економічного й політичного життя, триманням у своїх руках усіх нервів 
та м’язів краю, баґнетом окупаційної армії, ноганом Чеки, зґраями шпигів 
і провокаторів, сітками підкупства, обдуру, брехень, — усім цим якийсь 
час можна тримати Україну в „союзі". Але тільки „акийсь час". Боль­
шевизм же, виконуючи історичну ролю „сабіратєлєй землі русской", 
прижучений, крім того, лоґікою всієї своєї методології, мусить утворити 
мертвий звазок, певніщий за баґнети, ногани й обдур. А дла цього йому 
треба знищити тон проклатий ґрунт, на акому навіть нкийнебудь Авсем 
починає проростати пуп’анками українського „шовінізму".

„Союз“ є тільки стратегічний маневр, це „маскіровка“, декоративний 
лісок, за яким прихована артилєрін. І дула московських гармат звернені
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просто в серце українського народу. Царська Москва добре знала, що, 
тільки забивши до смерти українську націю, можна забезпечити собі 
з нею такий „союз“, який їй потрібний. Царизм знав, що треба ціляти 
власне в серце нації: в її культуру, в мову, школу, свідомість. Талановитий 
спадкоємець усіх метод царизму, московський большевизм прийшов до 
твердого засвоєння цієї вірної методи. Маскуючись то „правом само­
определения вплоть до отделения", то „самостійності»“, то „федерацією“ 
чи „союзом“, він безупинно, систематично провадить обстріл україн­
ської нації. В залежности від стратегічної чи загальної ситуації наступ 
ведеться сміливіще, отвертіще, й тоді румунський Болгарин оповіщає на 
Україні „диктатуру русской культуры“. Часом же той самий Болгаро- 
Румун милостиво наділяє український народ „українізацією“ влади, 
культури й самого українського народу. Але основне завдання лишалось 
і лишається в Москви те саме: тим чи инчим способом, отверто чи при­
ховано, в життю „боротися з українським шовінізмом“, себто, нищити 
ґ рунт ,  стихію, викорінити національну українську свідомість.

Тепер (як признався той самий Болгаро-Румун), коли українське 
селянство ніби опановано, наступ ведеться знову сміливіще. Під го­
лосною бундючною формулою „союзу“ фіксується скасування навіть 
фіктивних орґанів державностп України й утворюється повна ясність: 
отверта окупація. Українська культура піддається знову під люту дик­
татуру руської. Тріумфальний шлях русифікації прочищається чекіст­
ським ноганом.

Українську мову, ту саму, яку два роки тому назад проголошувалось 
„законною,“ тепер отверто, розперезано висміюється, зневажається, пе­
реслідується; инчої назви для неї, як „петлюрівська“ немає.

Українську школу рішуче ліквідується; не декретами, але фактично, 
без гомону, систематичним зводжуванням її на стан „общерусской“, з 
викладами руською мовою.

Української книжки на державний кошт майже не друкується, а при­
ватну продукцію її всякими способами спиняється. Достави зза кордону 
української книжки цілковито не допускається, ніякого змісту, ніякого
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напрямку*). А маленькі урядовці У к р а ї н ц і ,  „представники“ України, 
волячи волю Москви, з цинізмом льокаїв заявляють, що вони доведуть 
українські закордонні видавництва до того, що всі їхні книжки по­
гниють або підуть на макулятуру.

В той же час руська книжка, видана й за кордоном, має доступ у  Росію. 
Мало того. Представник „українського“ Всевидата майже офіціяльно 
заявив, що на Україні по містах українська книжка непотрібна, через 
те треба туди давати руську. Що ж до села, то також, із огляду на те, 
що української книжки на Україні майже немае, то „робітниче-селян- 
ська“ влада не може лишати народ без книжки й мусить давати йому 
руську.

Українських культурних діячів переслідується, висилається з України 
в Московщину та Сибір. Учительство масово розстрілюється під усякими 
приводами.

Отже не про державність, не про ті чи инчі політичні форми її йде вже 
мова, а про буття чи небуття української нації, як такої. От-таке завдання 
ставить собі сучасна російська реакція в одязі непокомунізму.

І треба тверезо признати, що сила в неї немала. Крім зазначених вище 
фізичних, державно-військових засобів, большевизм має за собою ще таку 
силу, як опінія майже всього руського громадянства, починаючи від 
с о ц і а л і с т и ч н о ї  демократії й кінчаючи монархізмом. У цьому питанню 
майже всі руські політичні течії утворили непроголошений, але одно­
душний, одностайний, єдиний національний фронт. У цій сфері в боль­
шевизму руки розвязані. Ні в соціялістичній (есерівській, чи есдеків- 
ській), ні в ліберально-демократичній, ні тим паче в реакційній, мо- 
нархістичній пресі не з’явилось досі н і одного слова  про цю націо­
нальну політику большевизму на Україні. Прислів’я „мовчання є знак

*) Мій роман „Ч есність з собою“ (закордонного видання) видали чеською мовою 
ч е с ь к і  к о м у н іс т и  з передмовою, що це, мовляв, один із  найбільш  револю ційних 
сучасних романів. М осковські ж  комуністи та їхн і яничари  з К. П .(б .)У . цю книж ку 
не допускаю ть на У країн у , бо вона „контрреволю ційна“ , себто, видана українською  
мовою.
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згоди“ тут цілком на місці. Бо мовчати, будучи свідком такого злочинства, 
як замах на душу цілого народу, це значить, покривати злочинство, 
солідаризуватися з ним.

Та навіть і не мовчить руська демократія. Маленький, але знамен­
ний приклад: ґазета „Дни“, орґан руських демократів із с о ц і а л і с т и ч н и м  

напрямом в №74 (27. 1. 1923) пише:
“ Большевики в роли Ивана Калиты“ . . . Эта фраза пользуется в сме­

новеховских кругах большим кредитом. К сожаленію, действитель­
ность вынуждает к другому выводу . . . большевики вредят и мешают 
делу об’единения . . .“

З цього видно, що деякі руські демократи не тільки нічого не мають 
проти большевиків у ролі Івана Каліти, але ще й невдоволені їхньою 
роботою. Щире, чи нещире це невдоволення, але факт той, що з цього 
боку непокомунізм може бути спокійний: не тільки йому не буде ніякої 
опозиції, але ще й підбадьорення, а, коли треба, то й усемірна допо­
мога.

Граючи на націоналістичних струнах руських політичних партій, од- 
граючись на поневолених народах за програну гру азіятсько-бюрокра- 
тичного „комунізму“, большевизм охоче стає в єдиний національний 
руський фронт, виступаючи його ретельним виконавчим орґаном.

*

Українству треба поважно задуматись над цією ситуацією та її 
тенденціями. А надто українським соціялістам і демократам. Нищення 
української культури, себто, позбавлення українських робітних мас 
природного, найлегчого засобу їхнього духового розвитку це є замах не 
тільки на політичну та державну самодіяльність їх, але й на соціяльне 
визволення, це замах на ту зброю, якою вони повинні оперувати всередині 
своєї нації проти кляс однонаціональних, але таких, що визискують їх. 
І тому насамперед на обов’язку тих свідомих і орґанізованих ґруп, які 
заступають інтереси робітних кляс, лежить — виступити проти насиль­
ства, що твориться над українською нацією.
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Завдання надзвичайно важке: проти об’єднаного руського національ­
ного фронту, розпаленого ідеею реваншу за пониження його почуття 
великодержавного панування, розлюченого можливостю відірвання еко­
номічно-багатих країн, озброєного апаратами державної влади, — про­
тиставити силу, здатну спинити наступ руського імперіялізму.

Розуміється, такого завдання ні одна з с о ц і а л і с т и ч н и х  течій на саму 
себе взяти не може. Супроти єдиного фронту руського націоналізму 
повинен стати єдиний фронт української трудової демократії, себто, 
майже всієї української нації.

Одним із чинників, що надають большевизмові певної смілости та 
цинізму в його націоналістичній аґресивности є роз’єднаність, розпоро­
шеність українства, як національного цілого. В 1917. році українство, 
поділяючись у соціяльно-політичній лінії на ріжні противні собі течії, 
в той же час усе було наскрізь пронизане й тісно пов’язане єдиним на­
ціональним током. Це творило ту велику, навіть дивовижну силу, 
яка (при инчих сприятливих умовах) змогла українську етноґрафічну, 
викликану з небуття туманність перетворити в орґанізовану національно- 
свідому державність. У процесі революції сила струї почала опадати. 
Дужчі сили порвали звязки й розбили українство на ряд дрібних уґру- 
повань, нічим не пов’язаних між собою. Кожне уґруповання зокрема 
має певні національні постуляти, в кожній і'рупі зокрема є якась певна 
національна енерґія, але кожна ґрупа стоїть ізольовано від других, і 
та ґрупова, ізольована енерґія мусить пропадати дурно, їй несила ви­
конати самій роботу в загально-національному розмірі. Для сеї роботи 
потрібна сила цілого ряду ґруп, об’єднання ізольованих енергій у одну 
компактну, пляномірно орґанізовану, доцільно-напрямлену енерґію, по­
в ’язану одним спільним током.

Ініціятиву такого об’єднання, повторяю, повинні взяти на себе рево- 
люційно-соціялістичні течії, як представники інтересів найбільш за­
цікавлених у національному визволенню поневолених кляс.

Але, творячи єдиний національний фронт, ми не повинні забувати, 
що національний момент є нерозррівно зрослий із моментом соціяльно-
14



політичним, що сам про себе він у природі людського громадянства не 
існує. Отже не всяка національна ґрупа може бути включена в загальне 
об’єднання. Будучи н а ц і о н а л ьн о  одно-напрямними, ріжні ґрупи можуть 
мати такі протилежно с о ц і я ль но - п о л і т и ч н і  напрями, що від сполу­
чення сих напрямів не вийде ніякого доцільного руху, а тільки внутрішнє 
тертя і взаїмне паралізування. Б а з а  єдиного фронту  повинна  бути 
т а к а ,  на  якіхї р і ж н о б і ж н і с т ь  с о ц і я л ь но - п о л і т и ч ни х  т е н д е н ­
цій не н и щи л а  б одноб і жности  на ц і онально ї .

Отже які соціяльно-політичні напрями повинні ввійти в об’єднання ?
Очевидячки, ті, які заступають інтереси кляс найбільш численних, 

продукційних, найнеобхідніщих для існування національного цілого. 
А такими клясами є за сучасної структури української нації селянство 
і пролєтаріят (включаючи в ці катеґорії й ту інтеліґенцію, яка вийшла 
з цих кляс і клясово не порвала з ними). Вони складають 95 відсотків 
української нації, вони є головними продуцентами національного ба- 
тацтва, вони :— найнеобхідніща складовина цілого.

Таким чином, в основу єдиного національного фронту повинні бути 
покладені інтереси й прагнення власне сих кляс, і вони ж, ці кляси, 
повинні бути головною дієвою силою в боротьбі за загально-національні 
досягнення. Себто, єдиний національний фронт трудово ї  демо­
крат і ї .

Всі останні соціяльно-політичні течії, що мають противобіжний, во­
рожий до демократії напрям, иншими словами: всі антидемократичні, 
консервативні й реакційні уґруповання, повинні бути відсунені від 
цього об’єднання. Цих уґруповань небагато, й сила їх незначна, але 
тенденції їх остільки гальмують поступ демократії, що в інтересах хоча 
б самої національної боротьби вони повинні буть усунені з загального 
фронту.

Реакційні уґруповання такі: монархісти всяких одтінків, комуністи 
московської концепції й отаманці (так звані „петлюрівці“ ).

Українські монархісти, поділяючись на ріжні „орієнтації“ , всі разом 
виявляють інтереси поміщицтва.  (Цікаво, що майже всі національно-
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свідомі Українці-поміщики, — а вони так нечисленні, що всіх їх можна 
на пальцях перерахувати, — належать до монархістичних ґруп. Ідеоло- 
ґами їх також е поміщики.) Цілком природно, що в інтересах поміщиць­
кої кляси вони будують і всю державно-політичну національну кон­
цепцію.

Тут не місце входити в докладний розгляд і оцінку монархістичної 
концепції, досить зазначити, що головне в усіх програмах сих ґруп це: 
— утворення такої української держави, яка забезпечувала б поміщицтву 
власність на землю й кермівниче місце в державно-політичному життю.

Ясно, що ця концепція держави стоїть у такому протиріччю з інтере­
сами селянства та демократії, що про якусь спільну акцію цих двох течій 
балачки не може бути. Крім того, з національного погляду українське 
поміщицтво таке крихітне щодо кількості! й таке нетрівке національно 
(згадаймо зраду козацької старшини національних інтересів за свої кля- 
сові привілеї, згадаймо хоча б „федерацію“ скоропадщини й оборону 
її ще й тепер українськими поміщиками), що відсунення сеї ґрупи навіть 
у чисто-абстрактному національному об’єднанню було б непомітне.

Про комуністичні елементи московської концепції, після сказаного 
вище, говорити багато не треба. Всякий прихильник московського „кому­
нізму" (чи будучи членом Р. К. П„ чи не будучи ним), є тим самим ворог 
демократії, оборонець реакційної, безконтрольної, безвідповідальної 
влади, заснованої на фізичній силі, прихильник диктатури узурпаційної 
невеличкої ґрупи людей над усіма клясами народу, а на Україні просто 
брутальної військово-бюрократичної окупаційної влади.

В той же час окремі ґрупи чи особи, що стоять на ґрунті наукового 
комунізму, у програмі й тактиці яких є недвозначне визнання принципу 
демократії, в об’єднання можуть бути включені.

Третя антидемократична, реакційна ґрупа є так звані „петлюрівці". 
Це—переважно прихильники військової диктатури (отаманії). Формально, 
декляративно (як і московська оліґархічна диктатура), вони мають за­
гальні гасла й демократії й республіки. Але практика сеї ґрупи, всі 
політичні методи та тенденції її стоять у яскрявому протиріччю з елємен-
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тарними вимогами демократії. Узурнаційний, безвідповідальний, без­
контрольний і авантюристичний характер сеї течії роблять її нічим не 
відмінною від усякої реакційної, антидемократичної ґрупи.

Користуючись тяжким міжнароднім і внутрішнім становищем україн­
ської нації, невеличка ґрупка людей узурпувала собі назву „уряду У.Н .Р.“ 
і шантажує на патріотизмі певної частини українського громадянства. 
Давно стративши всякий звязок із дійсними урядами У. Н.Р., цілком 
одірвавшись од усяких політичних партій, і тих народніх верств, що їх 
представляють ці партії, петлюрівщина все ж таки провадить далі свою 
смішну й жалюгідну комедію „урядування“. Об’єктивність вимагає 
завважити, що значна більшість „петлюрівців“ досить правильно оцінює 
суб’ єктивну суть,і, ,тарнівського центру1 ‘ ,й „головно гоотамана“ ,С. Петлюри, 
і всієї навіть петлюрівщини. Але остільки в сих людей перевернене на­
ціональне почуття, що вони готові заплющувати очі на всю вбогість свого 
центру, готові миритися з усіма його шкідливими й ганебними вчинками, 
аби бачити в них нос і ї в  у к р а ї н с ь к о ї  державності ! .  І часом із якоюсь 
очайдушностю навіть самі себе називають „петлюрівцями“.

Не кажучи вже про всі ті величезні шкоди, які нанесла українському 
народові „політика“ отаманії, не кажучи про її злочинну ролю в відно­
синах Польші до галицького українства, петлюрівщина з чисто національ­
ного погляду є явище глибоко неґативне. Петлюрівщина самим своїм 
іменем має тенденцію позбавити ввесь український рух його всенарод- 
нього національного обличчя, вона накладає на його тавро якогось ло­
кального явища, якоїсь персональної акції в межах єдиного „общерус- 
скаго народа“ й „єдіной-нєдєлімой Россії“ : петлюрівці, дєнікінці, вран- 
ґелівці, все це російські білоґвардійці, що борються проти радянськоївлади.

Ще в початках боротьби проти гетьманату, в самому зародку петлю­
рівщини, Директорія ясно бачила небезпеку від хоробливої самореклям- 
ности С. Петлюри, який усіма способами старався надати всьому рухові 
своє ім’я. Вона була змушена винести офіціяльну постанову про необ­
хідність виразного підкреслення, що її війська не „петлюрівські“ , а 
у к р а ї н с ь к і  й р е с п у б л і ка н с ьк і .  Але ворогам національно-україн-
2  В о л о д и м и р  В и н и и ч е н к о :  Н аціональний фронт. 1 7



ського і республікансько-демократичного руху було дуже корисно звести 
цей рух на акцію одної особи, відняти в його загально-народню, на­
ціонально-українську прикмету. І через те вони ретельно допомагали 
С. Петлюрі в його злочинній честолюбности, гаряче реклямуючи його 
й, дійсно, добившись певного успіху: в очах і устах багатьох звузивши 
розуміння Українця до „петлюрівця".

І ще й тепер противники українського визволення, навіть серйозні 
політичні діячі, докладно знайомі з дійсними фактами української ре­
волюції, охоче називають увесь український рух „петлюрівським". Тої 
самої тактики тримається й московська окупаційна влада на Україні. 
Вся її політика власне звернена до того, щоб знищити саме ім’я україн­
ське, стерти його зо свідомости мас, замінивши „петлюрівщиною", „мах- 
нівщиною", „тютюнниківщиною" *).

Ті Українці, які з погано зрозумілого патріотизму називають себе 
„петлюрівцями", самі не відають, що творять; вони не розуміють, що 
самі грають на руку ворогам їхнього патріотизму, що самі себе нищать 
як У к р а ї н ц і в ,  розписуючись у недорослості! до загально-національ- 
ного імени й затушовуючи це ім’я в широких, так мало ще свідомих масах 
народу.'

Петлюрівщина, розуміється, повинна бути виключена з єдиного фронту. 
Але проводирям її, коли в них є хоч трохи національного сумління, 
треба ліквідувати цю жалюгідну комедію „тарнівського уряду", розпу­
стити той десяток своїх бідних „урядовців" і зникнути з обрію україн­
ського національного й політичного життя. Повинні ж вони, нарешті, 
зрозуміти, що для величезної більшості! українського громадянства й

*) П ід час мого короткого перебування на посту „Заступ ни ка Голови Ради  Н ародніх  
К ом ісарів  У .С .Р .Р .“  я  мав нагоду приняти досить значну к іл ьк ість  р іж н и х  у к р а їн ­
ських  депутацій. Із  їх  ви сказів  я  виразно бачив, я к  московські аґенти на У к раїн і 
провадили політику  зведення всього українського  на „петлю рівське“ , на щось локальне, 
бандитське. Т ак, наприклад, одна учительська депутац ія  ж ал іл ась  мені, що руськ і 
комуністи, агітую чи по селах, ставили селянам питання: „Товарищ и крестьяне! Н а 
каком язы ке хотите ш колу: на русском или  на петлю ровском?“
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широких мас народу вони не є й не можуть бути ніяким „центром“, що 
вони не е й не можуть бути „носіями української державности". Для 
українського народу сором був би мати купку людей, що несуть (як го­
ворять про них) „собачу службу“ в ворожої до його держави, як пред­
ставників і носіїв його державности.

Ідея української державности й визволення має найкращого носія в 
самому народі, в його національній свідомости. Вона живе там, на Україні, 
за неї ввесь час, що-дня, на кожному місці борються українські працюючі 
маси, українська трудова інтеліґенція, українські політичні партії. 
Коли десь на території Польщі зникне купка людей, що безвідповідально 
називає себе „урядом“ і „носієм української державности“, від цього 
ні ідея державности, ні боротьба за неї не тільки не зникнуть, а, навпаки, 
тільки значно виграють.

*

Таким чином, загальна ідеологічна база намічає і складову орґаніза- 
ційну базу, з необхідностю виключаючи з неї противобіжні елементи.

Які ж повинні бути тактичні методи об’єднання?
Вони в головній мірі залежать од тих конкретних цілів та гасел, які 

те об’єднання ставлять. Основна ціль: визволення українського народу 
від національного та політичного гніту московської деспотичної оку­
пації в формі української самостійної демократичної держави. Отже 
гаслами можуть бути:

1. незалежна, самостійна українська республіка;
2. виборність державної й місцевої влади;
3. відповідальність влади перед представницькими колективами й 

контроля над нею з боку цих колективів.
З цих основих програмових тез повинні випливати й відповідні так­

тичні методи. Демократія не може бути ні подарована, ні накинена сто­
ронньою силою народові. Вона повинна рости і творитися всередині 
народніх мас і ними самими. Отже не захоплення влади за всяку ціну і 
проголошення української державности якиминебудь способами треба
2*  19



для демократ і ї .  Такі способи закріплення національного визволення 
були в історії української революції. Не засновані на участи й міці мас, 
принесені на баґнетах чужої сили, вони були чужі масам, випадкові, 
залежні від тої чи инчої зокільної кон’юнктури й через те недоцільні, а 
переважно й ворожі демократії. Не відмовляючись у принципі від зброй­
ної боротьби за свої домагання, українська демократія всю вагу своєї 
визвольної акції повинна перенести на маси. Збройна боротьба може 
виникнути, як остання необхідність, але повинна виникнути тільки в 
результаті міцної орґанізації мас, їх політичного та національного під- 
готовання. Стихійні, неорґанізовані вибухи (повстання), часткові „путчі“ , 
крім руйнації господарства країни, крім провокації населення й води 
на млин московського терору, нічого не дає й не може дати. Петлюрів- 
щина, щоб, з одного боку, не дати забути про себе, а з другого боку, будучи 
знаряддям у грі Польщі з Москвою, робить ці злочинства, бо нічого ин- 
чого робити не здатна.

Демократія ж повинна кермуватися пнчими тактичними цілями, а 
саме: орґанізації, усвідомлення, об’єднання сил українських працівничих 
мас і шляхом пляномірної лєґальної й нелєґальної орґанізаційної праці, 
і шляхом активної, трудної, щоденної роботи в політичному, економіч­
ному, культурному й т. п. життю краю.

Тут ми підходимо до конкретного питання: як саме можна провадити 
орґанізацію та підготовання мас на реальній роботі при цьому поліційно- 
абсолютистичному режимі, де вияв самодіяльносте народу, де всяку 
ознаку демократії фізичною силою не допускається і переслідується ? 
Очевидячки, треба проти сеї фізичної сили протиставити другу фізичну 
силу, скинути її, а тоді, проголосивши загальне, рівне й т. д. виборче 
право, дати можливість масам виявити свою волю в Установчих 
Зборах.

Такий є хід думок деяких демократів. Одначе ся тактична метода е 
й малореальна, й недоцільна. А головне, засуджує активні елементи на 
бездіяльність, мрійність та авантюризм. А тим часом певна можливість 
роботи е.
20



Відмінність непокомунізму від звичайного реакційного режиму є та, 
що в його після перших часів щирого революціонізму лишились ті вивіски, 
які колись не тільки вабили до себе робітничі маси Росії та Європи, але 
й спокушали собою голови видатних європейських с о ц і а л і с т и ч н и х  та 
демократичних діячів. Революціонізм одцвів, давши гидкий плід цен­
тралістичного бюрократизму, бонапартизму та реакції. Одначе колишні 
вивіски („робітниче-селянська держава“ , „робітнича демократія“ , „со- 
ціялістична республіка“ , „комуністична партія“ , „радянська влада" 
і т. п.) лишились. Московський большевизм мусить  їх лишити, бо, 
знявши їх, він виявить перед усім світом той страшний зміст, який він 
за ними поки-що ховає, себто, засудить себе на швидку смерть.

Отже існує об’єктивна, залізна необхідність, яка приковує непокому- 
нізм до тих формул, які тепер не тільки чужі його природі, але й явно 
ворожі до його. Вчуваючи, наприклад, що радянська влада може при­
нести йому загибіль, борючись усіма силами проти найменчої реалізації 
її, насилуючи, давлячи, фальшуючи вияв демократії, він усе ж таки не 
може, не сміє остаточно задушити її.

І це є те поле, на якому для української демократії являється певна 
можливість вступити в боротьбу з московським абсолютизмом. Час уже 
зрозуміти, що не радянська влада сама по собі, не радянська демократія 
є ворог і української державності!, й соціяльно-політичного визволення 
працівничих мас, а якраз одсутність її, скалічення радянської демократії, 
зведення її московським централізмом до позбавленої реального, дієвого 
змісту формули.
■ Та який би ні був погляд ріжних течій української демократії на ра­
дянську владу, всі вони повинні признати:

1. що радянська демократія є певна форма демократії; одні можуть 
уважати її за обмежену, нечисту форму, другі, навпаки, за чисту, по­
збавлену шкідливих упливів формального парляментаризму; але так чи 
инакше система рад, вільно вибраних, рад, що мають усю повноту влади, 
є форма народоправства, що виключає абсолютизм і поліційний цен­
тралізм ;
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2. що за існуючих умов і обставин на Україні це е єдина точка при­
кладення сил українськой демократ і ї .

Треба виходити з реальної кон’юнктури і з даного співвідношення 
сил. Чи з принципіяльних, чи з тактичних мотивів українська демо­
кратія повинна приняти факт існування формули  радянської демо­
кратії. Але приняти, розуміється, не пасивно, не так, як приняли деякі 
ґрупи, що, признавши формулу, дали свій підпис не провадити ніякої 
політичної діяльности, себто, не торкатися змісту сеї формули, не впли­
вати на зміну його. Це— самогубство, це — викреслення себе з політичного 
орґанізму українського народу і в певній мірі злочинство проти його. 
Признання факту існування формули радянської демократії, навпаки, 
зобов’язує до як-найбільшої активности, до заповнення даної формули 
відповідним змістом. Успіх „безпартійних“ на останніх виборах до рад 
повинен служити доказом присутності! якогось життя під формулою й 
можливість заповнення її живим змістом.

Українська демократія повинна брати як-найактивніщу участь у всіх 
орґанах політичного, адміністративного, господарчого, культурного життя, 
повинна всякими способами проходити в усі установи, інституції, заклади, 
підприємства, не страхаючись перепон і не продаючи своє політичне перво- 
родство ні за шочавичну юшку, ні за роскоші та „лакомства нещасні“ . 
Окупаційна московсько-шовіністична влада спеціяльно дбає і дбатиме 
про те, щоб не допустити до праці та ще відповідальної українську де­
мократію, вона вживає і вживатиме всіх репресій та переслідувань, 
щоб ослабити силу і значіння українського національного елементу. 
Але в тому й полягає боротьба, щоб боротися з усіма перепонами, пере­
шкодами та страхіттями.

Але ся боротьба може дати позитивні наслідки тільки тоді, як демо­
кратичне українство виступить орґанізованим, єдиним, одностайним 
фронтом, коли сконсолідує свої сили, виробить єдину державно-політичну 
та соціяльно-економічну плятформу, єдині тактичні методи. У справі 
такої консолідації ініціативу й підготовчу роботу повинна взяти на 
себе еміґрація. В поліційно-окупаційних умовах України ця робота
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дуже трудна для тамошньої частини української демократії. Створення 
єдиного революційно-демократичного фронту за кордоном повинно 
послужити спонукою для аналогічної консолідації на Україні, для 
єдинофронтної праці й боротьби. Гасла, вироблені за кордоном можуть  
послужити основою гасел усеукраїнського демократичного об’єднання.

Розуміється, від перших же кроків на цьому шляху виявиться сила 
перешкод і труднощів. Насамперед, усі противники української демо­
кратії почнуть уживати всіх заходів, щоб зірвати й розбити цю акцію. 
Непокомуністи та їхні яничари, напнувши на себе старі, заляпані кров’ю 
та заялозені масними непманськими обіймами „комуністичні“ тоґи, 
почнуть вигукувати про „контрреволюційність". Спеціяльно щодо моєї 
особи, то, щоб ослабити мій голос, який я дозволив собі забрати в сій 
болючій і важній для всякого У к р а ї н ц я  справі, будуть висувати всі 
улюблені моїми противниками „гармати": мою ніби „мінливість у пози­
ціях", „імпульсивність", „емоціональність", „поетичність", одне слово — 
всю ту немудру, легеньку зброю, яку може піднести навіть усякий 
хлопчик без штанців і якою часом не соромляться оперувати й більш 
дорослі віком люде. Я охоче приймаю зарані всі стріли і хлопчиків 
і дорослих, сподіваючись, що вони мені дадуть декільки гумористичних 
хвилин.

Але сумно буде, коли инчі політичні діячі в такий грізний мент огляда­
тимуться на опінію ворогів українського визвольного руху, коли не 
матимуть мужности стати в ряди і приняти на себе в інтересах колєктива 
удари ворога.

Власне т а к о ї  емоціональности не повинно тепер бути. А такеамо не 
певинно бути місця а мб і ц і йним емоціям, цим не менче дужим ворогам, 
ніж московський імперіялізм. Треба окремим ґрупам і особам україн­
ської демократії перемогти свої взаїмні кривди, образи, непорозуміння, 
в яких би гострих і тяжких формах вони колись ні були. Треба припи­
нити серед демократії амбітницьке вишукування й підраховування 
взаїмних помилок, передавши їх на вищий суд історії, собі ж на цей час
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лишивши тільки той досвід, що розбиття, роз’єднаність українсько: 
демократії є тільки на користь її національним та с о ц і а л ь н и м  ворогам 

І треба знайти в собі не тільки холодне, тверезе розуміння велико 
небезпеки для нашого народу, але її певну готовість перетворити в акцій 
це розуміння, певну емоцію самовідданості! загальним цілям.

Коли українська демократія не знайде в собі потрібного передбачення 
потрібної здатності! до самоопанування, здатності! до саможертви, колі 
не зможе піднестись понад свої ґрупові чи навіть особисті амбіції та 
інтереси, коли ця аванґардна, свідома, найбільше здатна до організовано; 
акції частина української селянсько-робітничої нації не знайде в собі 
потрібних будівничих сил, то що ж вимагати від неорґанізованої. 
позбавленої можливости самоусвідомлення народньої стихії?

Єдиний фронт вимагає єдиної волі, єдиного розуміння, єдиного пляну 
боротьби, себто, певного обмеження індивідуальностей. А без єдиного 
фронту, без пляномірного орґанізованого одностайного напруження сил 
великої частини української нації визволення її — неможливе.
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