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Ми постановили далі не йти.
Власне, діло було так: я рішуче стояв за 

те, щоб перебратись на той бік Дніпра, 
пройти в степи й там найнятись. Але Кузь 
поскріб своє рябе, заросле підборіддя, глянув 
у небо і сказав:

— Не! Лагер тут. Кончено. Лягай, братці.
Грицунь моментально поклав клунок на

землю і ліг, так наче це постановив не Кузь, 
а він сам. Ліг, закинув руки за голову і з 
величезним задоволенням став дивитись у  
небо.

А Кузь сів на свій клунок, закурив і 
хазяйським діловитим оком озирнувсь круг 
себе. Нічого. Все було, як слід: Дніпро 
мрійно хлюпавсь майже під самими ногами; 
по небу, як розсипане пір’я, пливли хмарки; 
сонце старалось, немов для Кузя, і пекло в 
спину.

— Харашо!—похвалив Кузь і запхнув ки­
сет у  кешеню. —Нада спочить.
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Ми лягли біля самої дороги. Якби схотіти, 
то ми могли б піднятись трошки вище й 
бути на великій площі. Там було багато 
люду, крамниць і старий млин. Од млина 
ходила круг його густа тінь і, коли пере­
суватись за нею, то можна цілий день лежати 
в холодку. Лежати й виглядати собі най­
мачів.

Я сказав це Кузеві. Але Кузь циркнув 
крізь зуби у воду й недбало' одповів, що 
йому „сонце ніпочом“, що „салдат сонця не 
боїться, а как раз обратно“.

Грицунь дивився в небо і тільки іноді 
позирав на мене, що я скажу на його... чи 
то пак, на Кузеві слова.

Я ліг теж. В крайньому разі я міг скинути 
одежу і скотитись у  Дніпро.

— Понятно, — сказав Кузь. — А не найме­
мось тут, пойдьом у лоцманські села, там 
у  день по десять рублів возьмьом. Лоцмани 
у  поход пойшли, косить нема кому, от баби 
й наймуть. А то на Дін рибку ловить. Пра­
вда, Грицуню?

Але коли б він спитав свій драний чобіт, 
то той не міг би одповісти йому більшою 
згодою, ніж Грицунь.

Таким чином, ми далі не пішли. Правда, 
у нас була ще велика паляниця, півпачки
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махорки шістнадцятий номер і двадцять гри 
копійки грішми. Ми могли не поспішати. 
І коли я стояв за те, щоб іти далі, то хіба 
через те, що люблю степ.

Ми пролежали два дні. Ми мали все, що 
треба людині: на небі сонце, під ногами воду. 
Коли сонце передавало куті меду, ми залі­
зали в Дніпро й сиділи в ньому, скільки нам 
хотілось.

Але на третій день Грицунь уранці за­
думливо сказав, що він їв би тараню, якби 
була.

Кузь сплюнув і промовчав.
Я' поглядав на один город, що був із само­

го краю, коло води. На тому городі росла 
цибуля, горох, картопля. Картопля, мабуть, 
була вже така, що її можна було б варити 
у  тих горщечках, котрі стирчали на кілках 
біля хати.

І в той день до нас підходили наймачі і 
питались, чи не найнялиаь би ми. Але Кузь 
із зневагою озирав кожного з ніг до голови 
і питав:

— А почому даете?
Давали стільки, що Кузь не хотів навіть 

з ними й говорити далі.
—■ Тоже фрайер! хитав він у слід кож­

ному.
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І, помовчавши, додавав, що ми десять 
рублів у  день візьмемо, як підемо у лоц­
манські села. А то рибку на Дін ловить.

Грицунь мрійно дивився в небо. Йому 
сонце також було „ніпочом“. Скільки б не 
смалило, а не могло б зробить синіші його 
очі або смуглявіше лице. Ото і всього було 
в його волі, що випекти ще одну-дві біленькі 
плямочки на щоках. І було б похоже, що 
якась дівчина пальцем у  муці потикала Гри- 
цуневі лице. Не сміючи розцілувати, тільки 
потикала.

Так ми лежали собі на березі Дніпра. 
Хвилі й хмарки щось, мабуть, цікаве гово­
рили Грицуневі, бо він увесь час задумливо 
посміхавсь і жмурив до них віясті сині очі.

Кузь латав сорочку, сидячи на теплому 
камені при воді, і співав собі з таким спо­
коєм і задоволенням, немов він тільки й 
мріяв все життя добратися до цього каменю 
й латати сорочку. Я дивився на хвилі.

Ми всі були задоволені. У нас було все, 
що потрібно людині. Картопля на городі 
була вже така, що її можна було й варити 
й навіть пекти. Ми в цьому переконались. 
Ми могли з наймом не спішить.

Але на четвертий день уранці ми раптом 
за нашими спинами почули гуркіт величез-
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ної гарби, а в гуркоті дзвінкий сміх і крики. 
Сміялось і кричало до нас обличчя дівчини, 
що сиділа поруч з понурим, серйозним і 
страшенно засмаженим парубком. Здавалось, 
він доручив їй сміятись і за себе, тому не 
мав ніякої потреби навіть посміхатись.

І дівчина кричала й сміялась до всякого, 
хто їй зустрічався по дорозі. Такий, десь, 
був її звичай.

Але Грицунь подивився на це інакше. 
Він озирнувся, сперся на лікоть і, засміяв­
шись, закивав до неї головою, немов вона 
сміялась тільки до нього.

Кузь перестав співати і, повернувшись до 
дороги, почухав рябий червоний ніс свій. 
Очі його без всякого задоволення пробігли 
по гарбі з двома обличчями.

— Драстуйте! — крикнула голова дів­
чини. — А вже спеклись добре? Ха-ха-ха!

Можна було подумати, що вона саме й 
посадила нас тут. »

— А добре...—привітно засміявся Грицунь.
Я поважно мовчав. Я не маю звичаю всту­

пати у балачки зо всякими дівчатами, які 
тільки й знають, що реготати.

їхні коні йшли помалу, як усякі порядні 
селянські коні, яким трапляється на дорозі 
горбик. Правда, запряжені були в „еконо-
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мічеську“ гарбу, що була вдвоє довша за 
них.

— Може, наймаєтесь? — крикнула дівчина 
й чогось аж висунулась з-за драбин. А очі 
її наче прилипли до Грицуня.

— Може й наймаємось, — поважно й го­
лосно обізвався з каменю Кузь, тим даючи 
знати, що в цих справах належить зверта­
тись уже ні до кого іншого, як до нього.

Дівчина нерішуче повернулась до пону­
рого засмаженого парубка, що той скаже. 
Може взяти цих людей підвезти до площі, 
а там прикажчик найме їх.

Але парубок неохоче хмуро глянув на нас 
і, одвернувшись до коней, стьобнув батогом 
їх і крикнув:

— А-н-н-о!
Більше нічого. Коні крутнули хвостами й 

затюпали. З-під колес димом піднялась ку­
рява і, як у хмари, закутала дівчину. Вона 
щось крикнула, але ми не розібрали. Гри- 
цунь аж сів.

Потім знову ліг і, спершись на лікоть, ди­
вився в той бік, де клубом котилась по до­
розі за гарбою курява. Чогось посміхався, 
як до хвиль або до хмарок. І раптом ліг 
горілиць, заклав руки за голову і глибоко 
зідхнув.
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Я також ліг і дивився на той бік Дніпра. 
Там далеко-далеко над могилою було сине- 
сине небо. Немов очі у цієї дівчини, що так 
по-дурному сміялась. Ще й на мене глянула.

Пролетіла чайка над водою, тонка, гнучка, 
немов із сірої бляхи зроблена. У тієї дів­
чини брови загнуті, як крила чайки.

Раптом Грицунь сів, глянув на мене, на 
Кузя і промовив:

— А той... А може б ми пішли найматись?
Я посміхнувся, а Кузь глянув з-під лоба

на нього й нічого не сказав. Він на такі 
дурниці й одповідати не .хотів. Струсив свою 
сорочку, розіп'яв її на руках і з прихиль­
ністю та уважно обдивляючись її, серйозно 
заспівав:

„Юж ми йшли, да йшли, да  йшли,
Яй в Расеюшку прийшли,
Да вой люле, вой да люле 
Яй в Расеюшку прийшли“...

Грицунь почекав, потім нахилився до свого 
клунку і почав звязувати його.

Я не рушився. Кузь разів два зиркнув на 
Грицуня, але співав іще серйозніше.

— Так ви не той... не йдете найматься?— 
спитав Грицунь.

Кузь опустив сорочку, замовк і здивовано 
озирнув його з ніг до голови.
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— Та ти ето куди? — холодно й строго 
промовив він.

— Та найматься ж!
Грицунь ніяково посміхнувся.
Кузь іце раз строго подивився на нього 

і сказав:
— Садись на место! Слушайсь команди. 

Найматься усі разом будем. Нам у лоц­
манських селах по десять рублів у  день 
дадуть.

Але Грицунь мовчки нахилився до свого 
клунку, підняв його, закинув за спину 
і пішов по дорозі.

Кузь глянув на мене, я на Кузя.
— Стой!! — раптом заревів він і кинувся 

за Грицунем. Той став і озирнувся. Він все 
так же ніяково посміхався.

Кузь підбіг до нього.
— Ти куди? Говори січас!
— Найматься.
— До цієї... куропятки?
— Атож.
Якби Дніпро узяв і повернув свої хвилі 

назад, Кузь менше був би здивований, ніж 
такою поведінкою Грицуня. Ще вчора вони 
лежали вдвох на піску і Грицунь, поклавши 
голову на груди Кузя, спав біля нього, як 
біля рідної матери.
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— Ну, бачив ти такого дурня? — повер­
нувся Кузь до мене. — Та ти знаєш, дурню, 
почом вони дають?

— Ні.
— А ти знаєш, куди вони наймають?
— Ні.
Ну, і послі цього, може, скажеш, що ти 

не дурак?
— Ні.
Кузь від здивовання не міг більше нічого 

говорити. Він упрів, але навіть піт не вити­
рав із лоба.

Раптом узяв Грицуня за рукав і лагідно, 
спокійно почав:

— Дурачок ти, Грицунь, накажи мене бог. 
Хоч обіжайсь, хоч ні, а ти дурачок. Поняв? 
Ну, куди ти йдеш? Куди? По віщо?

Грицунь сказав, що він іде найматись. 
Кузь резонно одповів йому, що нам поспі­
шати нема чого, бо коли нас тут не наймуть, 
то ми підем у лоцманські села й візьмемо 
по десять рублів у день.

Я не хотів мішатись до них. Мені згада­
лось, що очі дівчини не раз, а два зупи­
нились на мені. Хм! мені все ж таки цікаво 
було, чого вони зупинялись.

— А, знаєте що? — устав я, — може б 
таки й справді йти найматись?.. Якось воно...

11



Поки ще ті лоцманські села, а тут вте- 
ряємо.

Кузь грізно повернувсь до мене, але я 
закинув свій клунок на плечі і підійшов 
до зраділого Грицуня.

Кузь подивився на мене, на Грицуня, 
сказав, що „з такими сволочами говорить 
би не слід“ і став теж зав’язувать свій 
клунок.

Ми таки найнялись. Нам дали таку ціну, 
що іншим разом Кузь тільки б циркнув 
крізь зуби й посміхнувся. А тепер і слова 
не сказав. Узяв завдатку п'ятдесят копійок 
і купив штани. Але Грицуневі навіть не 
похвалився і тут же біля гарби одяг їх на 
старі. Одяг, закурив цигарку, сперся спи­
ною на драбину й на штани вже не дивився. 
Вони йому були ніпочом. Схоче дьогтем ви­
маже й то не жаль. Хай дивиться хто хоче. 
Він навіть ноги схрестив.

А Грицунь і не бачив того. Він дивився 
зовсім у  другий бік. Сам сидів на драбині, 
спустивши ноги в гарбу. Навкруги стояв 
гомін людських голосів, ржання коней, хльо­
скання батогів. Течіями туди й сюди пливли 
голови дядьків, жінок, у брилях, карту­
зах, хустках. Грицунь на те не дивився. 
З неба сміялось сонце, тепле, гаряче, пекуче
12



сміялось, — Грицунь того й не помічав. 
Мені здається, якби Кузь одяг цілком но­
вий піджак, сів верхи на сонце й хльоскав 
батогом усю юрбу, Грицунь і того б не 
помітив. Такі вже бувають хвилини з лю­
диною.
„ Він помічав тільки, як сміялась дівчина. 
Йому це не трудно було, бо вона сиділа як­
раз напроти нього на другій драбині. У неї 
була синенька кохточка' дзвіночком, на го­
лові біла хусточка, а босі ноги, визираючи 
з-під коротенької спіднички, грали паль­
цями. І ноги не могли всидіти спокійно. 
Вже нема чого казати про очі. Вони нікого 
не пропускали, всіх помічали, всякого за­
чіпали. Подивившись на неї, можна було з 
певністю сказати, що вона приїхала побачи­
тись з усім базаром.

І незнайомих у неї зовсім не було... Крім 
Грицуня. Вона його просто не помічала. 
І недалеко сидів, а не помічала.

Коли він звертався до неї, вона якраз у 
той мент бачила щось дуже цікаве на ба­
зарі і вся аж випиналась туди. Грицунь за­
мовкав і, червоніючи, дивився на мене. Але 
я посміхався.

А Кузь усе стояв і курив. Він уже ні до 
чого не мішався. Хай буде так. У лоцман­

13



ських ми могли б по десять рублів у день 
узяти, але хай так.

І він стояв та курив. А Грицунь сидів на 
драбині і не помічав нічого.

— А ви, дядьку, збираетесь мене тут під­
курити? — раптом штовхнула дівчина в 
плече Кузя. Він стояв якраз під нею.

Кузь повернув до неї своє рябе, строге 
лице, озирнув знизу вгору й поважно про­
мовив:

— Тебе б іменно викурить сцюдова нада...
— Ой! — зареготалась вона. — А чого так?
— Щоб поменше зуби продавала...
— А ви купіть. Дешево.
— Я так куплю, що не позбираєш послі...
— Ой, матінко, який же сердитий цей 

дядько. Мабуть, маленьким кішка пересту­
пила.

Але Кузь одвернувся. Він не хотів більше 
говорити з нею.

А дівчина раптом повернулась, перехили­
лась до Грицуня, схопила за плечі і зро­
била так, ніби хотіла його перекинути.

У Грицуня спершу в лиці пробіг ляк, а 
потім зразу весь засяяв.

— А диви!—здивовано придивлялась вона 
до нього. — І в його сині очі... Ех, ти! 
Тоже...
14



І, випустивши плечі його, почервоніла вся, 
сіла на своє місце, ще подивилась на Гри- 
цуня і, одвернувшись, затихла. Так таки зразу 
затихла, — не кричала вже, не сміялась, 
немов весь базар у мент роз’їхався. Тільки 
водила очима по людях і очі чудно всмі­
хались.

А Кузь, бачивши все те, бачивши, як за- 
шарилось лице Грицуня, сплюнув, махнув 
рукою і ліг під гарбою. Хай все йде, як 
хоче.

Економія була невеличка. Її можна було 
всю запакувати в скриню і під пахвою за­
нести куди хочеш.

Кузь зразу ж, як приїхали, глянув, ви ся­
кався і сказав, що це не економія, а старий 
свинюшник.

Але Грицунь не згодився.
— Та ти, може, ще скажеш, що я луччої 

не бачив нікада? — з грізним дивуванням 
подивився на нього Кузь.

— А скажу! — посміхнувся Грицунь.
Кузь подививсь на мене, я на Кузя, —

такої мови ми ще не чули од Грицуня, Ні, 
ми не чули від нього такого ніколиі

— Значить, я брешу?—криво посміхнувся 
Кузь. Він уже сподівався навіть і це по­
чути від Грицуня.
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Але Грицунь того не сказав. Він тільки 
сказав, що економія дуже гарна, що тут 
усе так мило й гарно.

— Так! — циркнув крізь зуби Кузь.—Вто 
називається „пропав я мальчишка, пропав я 
навсігда“. Ну, дело твое... Ходім!

Ми пішли на кухню, а Грицунь зостався 
надворі. І я, озирнувшись, бачив, як він 
дивився на вікна управляющого.

Що Грицунь „пропав“, про це вже й ба­
лакати не варто було. Ми таки й не бала­
кали, а тільки сміялись. Бо це таки справді 
було смішно й безсоромно: злигатись з вве- 
панською наймичкою, хвойдою, з якоюсь гор­
ничною, яка тільки вміє до всіх зуби ви­
ставляти.

— А що в придане візьмеш за нею? — 
кричали Грицуневі дівчата, вертаючись вве­
чері з роботи й поспішаючі за ним. (Він за­
вжди біг попереду).

Грицунь мовчав. Він не любив, коли його 
про це питали.

— Та що ви його питаєте? Спитайте мене.
— А ти знаєш?
— А знаю.
— А ну?
— А от вам і „а ну!“ Маленьке, червонень­

ке ще й кричить. »
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— Та бре?! А де ж вона візьме таке 
придане?

— А конторники дадуть.
І сонце, заховавшись за старою могилою, 

сміялось разом з юрбою довгими, червоними 
посмішками. Тихо посміхався степ. А по­
заду співали Грицуневі весільної. 1 неве­
личкі ярки обгортались сумом вечора.

Грицунь ще швидче поспішав. Рідко-рідко 
вечеряв з нами і хутко зникав десь за 
панським садом. Часом чути було його то­
ненький свист, а в кущах легеньке кахи­
кання дівчини з синіми очима. Звалась вона 
Оленкою. Кузь же навіть і не сміявся. Чи 
жив на світі якийсь Грицунь, чи ні, він того 
не знав. Може, й бачив іноді цього хлопця 
із смуглявим лицем, але йому не було до нього 
ніякого діла.

Тільки раз, вкладаючись спати, він неспо­
дівано муркнув:

— Оттак пропав хлопець... Ех!
І сплюнув.
А я не чув. Я був занятий зорями,—вони 

що-вечора щось говорили до мене й хитро 
моргали. Тільки я ніяк не міг розібрати, проти 
чого то вони підморгували мені!

Кузь, мабуть, давно вже на балакав із зо­
рями, раз назавжди покинувши надію розі-
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брати їхню хитру мову. Через те, погасивши 
цигарку на долоні, натяг свиту на голову й 
захропів. А я ще довго прислухався до зір.

Ми, звичайно, спали під скиртами. Поважні 
та старі, вони, мабуть, багато бачили на своє­
му віку. Стояли трохи похмуро, немов їм 
соромно було перед тими, що спали коло них, 
немов знали багато такого, від чого веселим 
трудно бути, і завжди між ними стояв ста­
рий, гіркуватий дух, не то поту людського, 
не то сліз, не то чого іншого. Хто його роз­
бере, чим можуть пахнути старі панські 
скирти!

Я довго що-вечора лежав без сну, іноді 
навіть дожидавсь Грицуня. Він, звичайно, 
приходив поспішно, тихенько, винувато укла­
дався коло Кузя й затихав. Часом зідхав і 
вертівся. А раз навіть підвівся, сів і, торк­
нувшись рукою Кузя, ледве чутно покликав:

— Кузь!.. А Кузь?
Кузь не ворушився. Кузь не раз хвалився, 

що у сні чує, як блоха по соломі пролізе, 
але, видно, брехав, бо Грицуневого кликання 
зовсім не чув. Не поворухнувсь навіть, а ще 
дужче захропів.

Я теж лежав недвижно. Яке мені діло до 
того? Грицунь зідхнув, глибоко зідхнув, устав 
і тихо пішов у степ.
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Кузь зразу Перестав хропти, почухався і 
підвів голову.

— От прокляті блохи, спать не дають!— 
незадоволено промовив він.

Я  лежав недвижно. Яке мені діло до того.
— Ти спиш?
Він навіть торкнув мене рукою. Я мовчав. 

Я собі мав розмову з зорями і до людських 
розмов не хотів мішатись.

Тоді Кузь устав і став чогось вдивлятись 
у степ. Він когось виглядав там. Але степ 
темний був. Тільки здалеку, так ніби коло 
Двох Могил, щось співало, тихо, сумовито. 
Голос скидався на Грицунів.

Кузь зідхнув і знову 'ліг. А я лежав не­
движно.

Може з місяць пройшло, може більше; у 
всякому разі, була вже така пора, коли ніхто 
н ік о г о  на робочих пунктах не наймає і  ро­
бітники лежать там сердиті та понурі, як 
мухи в-осени.

Тоді ми стали помічати, що економія по­
чала робити деякі зміни в наших харчах. 
Давала вже не три рази гаряче, а тільки два, 
а то й раз на день. Замість хліба, який можна 
ясувати, стали давати такий, що його треба 
було днів на два класти у воду перед тим, 
як їсти.
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Де все здавалося нам мало підходящим. 
Ми про це сказали таборному. Але таборний 
спершу послав нас під три чорти, а потім 
до управляющого. Ми порадились і рішили 
піти до управляющого.

В той же вечір Кузь одяг свої нові штани, 
а дядюшка Терентій піджак із залатаними 
кешенями, покликали з собою ще душ де­
сять і поважно, урочисто пішли до контори. 
Кузь два рази скидав картуза і приглажу- 
вав чуб. Дядюшка ж Терентій виступав так, 
наче йшов у неділю до церкви.

Перед конторою звідкись випорхнула Олен- 
ка, блиснула до нас червоними яснами й си­
німи баньками очей і зникла на ґанку кон­
тори. А з-за панського льоху помалу вийшов 
Грицунь.

Він, очевидячки, прогулювавсь собі у ве­
чірньому холодку.

— А ну, хлопче, завертай! — підморгнув 
йому дядюшка Сидорець.

Грицунь зупинився.
— Куди?
— А до контори... Забастовку дєлать.
Грицунь нічого не сказав, почервонів, гля­

нув на Кузя й пішов у другий бік.
В цей мент вийшов управляющий, і ні Кузь, 

ні Сидорець не встигли нічого сказати Гри-
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цуневі. А Кузь, видно, збирався таки щось 
сказати!

Управляющий уважно вислухав дядюшку 
Терентія.

— Умгу!—обвів нас очима,— Так чого ж 
ви хочете?

Тут уже Кузь не втерпів і вияснив, чого 
ми хочемо.

— Даже в паходах, ваше благородіє, сал- 
дацькая харч любопитнеє, чим ета,—люб'язно 
посміхаючись, вертів він картуз у  руках.— 
Просто, ваше благородіє, нікакой інструкції 
невозможно з таким хлебом. Жуйош, а он, 
как глина. І окромя того, ваше благородіє, 
горачая пища одставлена. Горачая пища, ва­
ше благородіє, нашому сословію все одно, 
що, звиніть, паровику пара...

— Именно!—вставив і Сидорець свою по­
смішку—як то говориться: „дай коневі вівса, 
то й жени, як пса“.

Ми всі зідхнули, бо це була істина.
Кузь нетерпляче повів оком у бік Сидорця, 

він не любив, щоб йому перебивали мову.
— Так што, ваше благородіє,—знов посмі­

хаючись трохи соромливо, трохи благаюче, 
завертів він картуза,—нащот вашого роспо- 
ряженія ми просимо. Щоб, значить, пищу 
нам луччую!..
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— Хм! т— понуро посміхнувся управляю­
щ ий.—Пищу... Може й плату ще луччу?

— Нєт, зачим? Платою ми довольні, ваше 
благородіє...

— Плата й у ката, аби харч добра,—-знов 
уставив Сидорець.

Кузь покосився на нього.
— Умгу! — знов посміхнувся управляю­

щий. — Ну, так от що я вам скажу, вислу­
хайте мене як слід...

— З нашим уніманієм,—ввічливо вклонив­
ся Кузь.

— Так от що. Харч в економії добра. Кому 
не нравиться, хай забира пашпорт і на всі 
чотири боки. Нікого не держим. А хто буде 
других бунтувать, того зараз же в тюрму. 
От це моє посліднє слово. Обдумайте і хто 
хоче, хай приходе за пашпортом. Прощавайте.

Спокійно повернувся й пішов у  контору. 
А ми подивились йому в спину, потім один 
одному в очі і хто посміхнувся, хто почу­
хався, а хто вилаявся.

Кузь не посміхався й не чухався. Одяг свій 
картуз, струснув головою й рішуче сказав:

— Ну, що ж? Стало бить, будем обдуму­
вати. Гайда, хлопці!

І ми почали обдумувати. Обдумували у 
полі за роботою, в таборі за обідом, під скир­
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тами уночі, навіть серед співів увечері. Пра­
вда, тепер співів стало менше. Співали тільки 
ті, що рішуче не хотіли забирати пашпортів. 
Вони хотіли краще їсти гливтяки, ніж дох­
нути на пунктах. Так вони казали. На це їм 
Кузь одповідав, що вони можуть по десять 
рублів у день узяти, як підуть у  лоцман­
ські села, але вони не слухали і співали 
собі.

Кузь ще говорив, що можна піти на Дін 
і рибу ловити, але вони й на те не при­
ставали і так само співали. Правда, їх було 
мало і спів був такий же рідкий, як той 
куліш, що нам варили, але це їх не спиняло.

'Особливо це не спиняло Грицуня. Він на­
віть одного вечора й за панський сад не пі­
шов та все співав. А, співаючи, часом щось 
шепотів то одному, то другому. І після того 
шепотіння спів їхній ставав веселіший.

Кузь тільки поглядав на Грицуня. Він тіль­
ки поглядав і циркав крізь зуби. Говорити 
з цим хлопцем він не мав чого,—хай з ним 
говорять інші.

І з Грицунем говорив дядюшка Терентій, 
Сидорець, Галинка з ямочкою на підборідді, 
чорноброва, наче з п'явками над очима, Окса­
на, говорив глухий Перепічка, але Грицунь, 
мабуть, поговорив попереду з кимсь іншим,
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та через те вже нікого не слухав. Він тільки 
посміхався й дивився вбік.

Посміхались і ті, з якими він шепотівся. 
І зорі в небі посміхались. Мрійно та ласкаво 
шепотіли в панськім саду старі дерева, а 
з-за ни х / з-за старих дерев, стиха чулась 
пісня та легеньке кахикання. Якась дівчина 
ходила там і ждала, та, ждучи, мабуть, за­
студилася, бо кашляла.

Кузь сидів на призьбі, пихкав цигаркою 
й дивився в землю. І кожний раз, як пихкав, 
рябий ніс його й щоки червоною плямкою 
виступали із пітьми. До розмови він не мі­
шався. Навіть і тоді, як піднявся знову крик 
і сварки, як Грицунь вирвався з юрби й пі­
шов кудись до саду, навіть тоді Кузь нічого 
не сказав. Він тільки циркнув убік, підняв­
ся, натяг свиту на плечі й мовчки пішов за 
скирти.

А ми постановили завтра вранці забирати 
пашпорти. Хай економія управляється тими, 
що зостаються, тими панськими помийниця­
ми, лакузами. Хай управляється!

Так ми постановили й розійшлися спати. 
Тільки чй спалось кому, чи ні, а Кузь усю 
ніч вертівся, жаліючись, що блохи не дають 
йому спати. Я йому на те нічого не міг сказати. 
Він навіть разів зо два уставав, виглядав
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когось, зідхав і знову вкладався. Я лежав 
і дивився до зір.

Грицунь же в ту ніч не спав з нами.\ Мо­
же він спав з ким іншим, ми того не знали.

А, може, й зовсім не спав усю ніч. Щось 
було на те схоже, бо коли вранці зустріли 
його біля кухні, очі йому були стомлені, сонні 
і мрійно-задумливі.

А проте, коли побачив, що ми всі з клун­
ками рішуче й весело рушили до контори, 
задумливість його зникла, і він пішов за на­
ми.' Пішли й ті, що зоставались. Вони го­
лосно сміялись і хотіли подивитись, як нам 
будуть давать розіцот нагаями.

Кузь не звертав на них уваги. Як людина, 
яка знає, що робить, він виступав поперед 
усіх, часто озирався назад і, наче унтер-офі­
цер, голосно й строго кричав:

— Смирно! Всі разом... Не одставать. Не 
робеть. Пашпорти й розщот, больше нічево!

Поруч з ним ішов дядюшка Терентій і 
посміхався одними очима. Він теж знав, що 
робить.

Сонце забарилось за довгими скиртами. Во­
но, мабуть, знало, що ми в цей день не ви­
йдемо вже на поле, тому й не спішило пекти 
землю. І через те на подвір'ю лежали довгі 
тіні від дерев і будівель. Трава сивою росою
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була запорошена й холодок приємно дихав 
у  лице. Тільки вершечки далекого гаю були 
вже позолочені.

Пас ждали. Управляющий, двоє черкесів, 
таборні і прикажчик. Вони теж посміхались, 
дивлячись на нас. Черкеси, граючись, хльо­
скали себе нагаями по ногах.

Тут же й синьоока Оленка чогось крути­
лася. Вона була з мискою в руках, бігла, 
мабуть, до льоху. Але до того було цікаво 
подивитись, як нас будуть черкеси розщи- 
тувати, що й за льох забула. Побачивши 
Грицуня, вся затарилась і так дзвінко за­
сміялась до прикажчика, що аж управляю­
щий повернув до неї своє похмуре, товсте 
лице з жовтим зів'ялим носом.

А Грицунь теж чогось почервонів і вину­
вато подививсь круг себе.

Кузь на те все не звертав ніякої уваги. Не 
бажаючи довго балакати, він коротко та ясно 
заявив управляющому, що ми хочемо забрати 
свої пашпорти, взяти розщот і йти собі з цеї 
економії. Дядюшка Терентій, а за ним і вся 
„вармія“ наша, як казав дядюшка Сидорець, 
підтвердили, що, именно, ми хочемо забрати 
пашпорти й розщот.

Управляющий вислухав, байдуже і хмуро 
подивився на нас і став казати, що за бунти
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тепер по голівці не гладять, що ми забастов­
щики, що ми слухаємось усяких пройди­
світів, що він нам добра бажає, а через те 
радить нам не слухатись пройдисвітів, по­
слухатись його та йти в поле, бо вже не 
рано.

Але ми знову сказали, що ми хочемо їсти 
по-людському, а коли нам так не дають, то 
ми підем собі кудись в інше місце.

Управляющий знову вислухав і понуро 
озирнувся до черкесів. Ті зараз же підійшли 
ближче. Прикажчик посміхнувся, а ми стали 
тісніше.

Я поглядав на Грицуня. Він пильно й хму­
ро дивився на черкесів. Іноді приторкався 
поглядом до Кузя, але зараз же одскакував 
ним, немов лице Кузя було гаряче, як ско­
ворода на вогні. І чогось зовсім не дивився 
на Оленку, хоча вона не раз і не два поди­
влялась в його бік.

— Так усі хочете забирати пашпорти? — 
спитав управляющий.

— Усі... Усі...
Управляющий мовчки оглядав нас. Хто 

його знає, що він думав, лице як було по­
нуре, так і не мінялось.

— Так... Ну, так підождати треба: паш­
порти у волості,,.
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Це була новина: пашпорти у волості.
— Як у  волості? По какому праву?—крик­

нув Кузь.
Управляющий навіть не глянув на нього.
— А рощоту вам не буде. Хто кида серед 

літа роботу, тому рощоту не буває.
І, повернувшись, хотів уже йти. Але Кузь 

цього не міг допустити. Ё, це вже було за­
надто коротко. Та й ми цього не розуміли.

— Як то рощоту не буде? Ми шість тиж­
нів робили!.. Оце добра сторія!..

Навіть дядюшка Сидорець почервонів і за­
хвилювався.

А Кузь зразу одсунув картуз на потили­
цю, рішуче підтягнув клунок на плече й 
закричав:

— Ваше благородіє! Подождіть!
Управляющий озирнувся.
— По какому такому соображенію нам ро­

щоту не буде?
— По такому, що ви кидаете роботу.
— Ми кидаєм, потому как ви нам...
Але управляющий не хотів далі слухати.
— Рощоту не буде. А пашпорти завтра... 

От і все!
— Позвольте! Так не полагається... Ето, 

виходить, уже грабіж... Ето чистий грабіж 
і більше...
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Але не встиг докінчити.
Управляющий весь одразу налився кров'ю, 

підскочив до Кузя, розмахнувся й зо всеї 
сили ударив його по лиці.

— Грабіж?! Ось тобі грабіж! Вон, сукин 
син! Женіть його нагаями, бунтівника!

Але в цей мент трапилось щось таке, чого 
вже ніхто не ждав. Як тільки ляснула рука 
управлягощого по лиці Кузя, Грицунь увесь 
стрепенувся, зірвався з місця й, підскочив­
ши до управляющего, схопив його за барки, 
несамовито закричав:

— Сво-о-лоч! За що б‘еш?! Рощот давай! 
Січас давай рощот!

Я таким Грицуня ніколи не бачив. 1 очей 
таких не бачив ніколи у нього, сталевих, 
диких, гарячих.

Управляющий аж назад посунувся од нього, 
а черкеси так і стрибнули вперед. Але тут 
піднялась така буря, що й управляющий, і 
черкеси, і прикажчик вмент опинились у 
нонторі й двері приперли за собою.

А синьоока Оленка розтеряно стояла на 
тому самому місці й злякано дивилась на 
Грицуня. Тільки він її чомусь не помічав, 
навіть не дивився у той бік, а*разом зо всіма 
гукав:

— Рощот давай! Пашпорти!
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І розщот і пашпортй було видано нам у 
той же день. Пашпортй якось усі знайшлись 
у конторі. Дядюшка Сидорець за селом уже 
казав, що вони через те опинились у  кон­
торі, що дуже мало черкесів було.

Дядюшка Терентій посміхався одними очи­
ма, а Кузь, як командир, ішов поперед усіх 
і, гордо одсунувши картуза на потилицю, 
поглядав на панські копи. Сонце пекло його 
рябе лице, на якому ще виднілися сліди руки 
управляющего, але сонце йому було ніпочом, 
салдат сонця не боїться.

Трошки ззаду йшов Грицунь. Круг його- 
гомоніли та сміялись, але він того не чув. 
Задумливо дивився кудись убік, у степ, де 
над могилами ніжними хвилями тріпотів га­
рячий вітер.

Хто його зна, що він бачив там, але очі 
його сумно та ніжно мружились.

Тільки як Кузь озирався й, оглядаючи ко­
мандирським оком „вармію“, на хвилинку 
зупинявся поглядом на ньому, він соромливо 
й радісно посміхався до Кузя й злегка чер­
вонів. Кузеві очі ставали також соромливо 
радісними, але він швидко одвертався й го­
лосно весело затягував:

„Юж ми йшли, да  йшли, да йшли,
Яй в Расеюшку прийшли“...
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1 по степу в гарячих хвилях повітря до 
старих могил пливла наша пісня.

А ввечері ми лежали на станції й чекали 
четвертої класи.

Грицунь поклав голову на груди Кузеві, 
як на подушку, і дивився в небо. Зорі, ма­
буть, вміли з ним розмовляти, бо він посмі­
хався до них і хмурив віясті очі.

Кузь же, заклавши руки за голову, ди­
вився на довгий ряд вагонів і говорив про 
те, що як не станемо в лоцманських селах, 
то підемо на Дін і будемо рибу ловити. Те­
пер риба ловиться добре, то заробимо не гір­
ше, як в якійсь паршивій економії. А то в 
Крим до моря піти.

— Вєрно я говорю, Грицунь? Га?
— Ато ж ...—зідхав Грицунь і посміхався 

до зір.
І зорі, як дівочі очі, променясті та мрійні, 

ніжно посміхались до нього.
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