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Момент

І з  о п о в ід а н ь  т ю р е м н о ї  Ш а х е р е з а д и

І раз  Ш ахерезада  так  почав своє оповідання: 
— Слухайте. Б у л о  це на весні. Ви ще пам’ятаєте, 

що то таке весна? П ам ’ятаєте небо, синє, глибоке, 
далеке! П ам ’ятаєте, я к  ляж еш  в траву  десь, закинеш 
руки за  голову і глянеш  у це небо, небо весни? 
Е х ! . . .  Н у , словом, було це на весні. К руг  мене 
кохалося  поле, шепотіло, ц ілувалось .. .  З  ким?

А з небом,, з вітром, з сонцем П ахло ростом, на­
родженням, щастям руху  і ж иття , змістом сущ о­
го .. .  Словом, к а ж у  вам, було це на весні.

А я ,  мої панове, їхав з моїм контрабандистом Семе­
ном Пустуном до кордону. І той кордон я мусів 
неодмінно у той-же день перейти, не ждучи навіть 
ночи. Але коли я  сказав  це Семенові, він мовчки- 
понуро озирнув мене, знехотя посміхнувся і, одвер­
нувшись до коняки , сердито крикнув:

—  Вйо! Ти!
А Семен цей, треба вам сказати , не дивлячись на 

своє пустотливе прізвище, був чоловік поважний 
і випускати з себе слів без потреби не любив. Сам 
був «парнишка» дебелий, «гвардійонець», я к  казали  
його односельчани, і на всіх через те дивився зав ­
жди згори вниз. Ступав помалу, важ ко , серйозно і,
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навіть, коли ловили його «харцизники»*), не мі­
нявся , т ільки ще більше насуплю вався, очі роби­
лись ще меншими, колючими і страшно якось б іліли 
губи.

—  Справді, Семене, я  неодмінно муш у бути со- 
годня на тім боці. Це я к  собі знаєте ,— з натиском 
повторив я.

Семен навіть не озирнувся. Н а  величезній його 
спині сидів цілий рій блискучих, маленьких, ч е ­
пурненьких мушок. Коли він робив якийсь порив­
частий рух , вони спурхували  і прудко л італи  над 
спиною, неначе чайки в морі понад скелею. Потім 
знову сідали і сиділи якось надзвичайно недвижно, 
ніби пильно вдивлялися в мене.

—  М ожуть убити,— раптом, верст через десять, 
суворо пробурмотів він, зачепивши в іж к и  за люшню 
й починаючи робити цигарку.

— Б ули  випадки?
Семен не хапаючись подув на книж ечку паперу, 

повагом одірвав один аркуш и к  і поліз в кешеню за 
тютюном.

—  А чому не було?.. Чи на те розуму треба, аби 
вбити чоловіка?

— Але було, що й не вбивали?
Семен лизнув папер, витер с ірника, пихкнув к ільки  

раз і,  беручи в іж ки , зволив промовити:
— А чому не було? Б уло , що й не вбивали. Вйо!
— Н у, то й мене не вб’ють?— постановив я .
І, пам’ятаю , мені раптом стало страшенно смі­

шно: я —мертвий. Ці мушки, Семенова спина, к о н я ­
чинка, на який підстрибувала комічно і глупо 
якось шлейка, Семенова ш апка з прогризеним вер-

*) П о г р а н и ч н а  с т о р о ж а .
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ХОМ і . . .  я — будучий мертвяк. Л еж у  десь в якому- 
небудь ярі дикому, порожньому, надо мною небо, на 
виску м аленька чорна ранка , а над ранкою кр у ж ка  
сидять так і-ж  самі блискучі, зеленкуваті мушки й 
ніби ворож ать, заглядаю чи у неї, туди, в середину, 
де оселилась смерть. І лице моє теж зеленкувате, 
тверде... А на скелі як ій сь  сидять чорні, великі, 
таємні ворони і ж дуть чогось...

—  Я к  надокучило носити голову на плечах, то 
йдіть,— раптом несподівано бовкнув Семен і, ш арп­
нувши віж кам и , понуро крикнув: —  Вішта! Ти! 
К у к у р у д зя н а . . .

Я  посміхнувся.
«К укурудзяна» насторожено прищ улила вуха,, п ри ­

бавила ходу, але зараз-ж е  заспокоїлась  і знову 
затупала  байдуже й неуважно.

П ам ’ятаю, село виринуло якось несподівано для 
мене. Не доїжджаючи до нього, Семен для чогось 
підвівся на возі,  пильно подивився вперед і , зверта­
ючи кудись убік , злегка  повернув до мене голову 
й, тикнувши рукою кудись наперед, муркнув:

—  Гряниця.
Я  глянув  туди, вперед. Д алеко-далеко темніла, 

я к  тин, смуга л ісу . Мені якось  стало холодно в гр у ­
дях і замерло серце. Т ак .  А ж  ось він цей кордон. 
Я  ж адливо дивився туди, в залите сонцем поле, на 
краю  якого стояв цей тин і чув, я к  мені стає якось 
тісно, нудно, неспокійно.

—  Ви мене зараз  поведете, Семене?— спитав я .
Семен повернув до мене свій жовто-смуглявий

гострий ніс, п ідстрижені, понурі вуса й здивовано 
промовив:

—  Але! А чи я  вже наж ився на св іт і , щоб вести вас 
удень? Он маєте ліс, в тому лісі є ЖОЕНІрИ, то йдіть
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їм у руки. А мене лиш іть ще пожити трохи на 
світ і . . .  Ая!

Справа, очевидно, стояла зовсім кепсько, раз п р и ­
мусила на таку  силу слів самого Семена Пустуна.

—  Значить просто йти на ліс?
— Ая. Просто на ліс , жовнірам  у руки.
Ми їхали якимсь лугом поза городами. Верби схи­

лялись  над нами й мені чогось ж ал ь  було їх, цих 
любих, добродушних, невередливих верб. Поле схо­
валось, а  з ним сховався й той таємний тин. Ми 
раптом зупинились.

Семен мовчки зл із  із  воза, підійшов до мене й, 
незадоволено-суворо дивлячись уб ік ,  бовкнув:

—. Т а к  ви таки зар аз  хочете йти?
— Т аки  зараз .
— М ожуть убити.
— Не вб’ють.
—- Н у , то лягай те ,— сердито хитнув він головою 

на віз.
Я ,  не питаючись для чого лягати , покірно л іг  і, 

зустрівшись поглядом з вербою, криво посміхнувся 
до неї. Семен прикрив мене рядном, яке  дуже пахло 
огірками, й одійшов. Потім я  чув, я к  він зл із  на 
візок, яки й  від цього затрусився  й заскрипів , понуро 
вйокнув, і ми руш или.

Мабуть ми їхали  знову без дороги, бо мене хи­
тало, я к  в колисці, об колеса ш арудів  б у р ’ян, і к о ­
нячка часто зупи нялась , десь хапаючи на ходу 
траву. І, пам’ятаю , коли мене хитало, я  здавався 
собі трупом, який везуть уж е від кордону.

Довго так  їхали, а  я  т ільки  бачив перед очима 
масу соломинок, які кололи мене в лице, сіре рядно 
і чув, я к  Семен понуро вйокав і п и рхкала  конячка.

Раптом знову зупинились. Рядно піднялось надо
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мною, а замість його глибоко-глибоко синіло небо 
і якою сь незграбною скелею під ним стирчала Семе 
нова голова в шапці, з його гострим, ніби мертвим 
носом і чорно-сивими, наче посиланими попілом, 
підстриженими вусами.

—  Вставайте!— муркнув, він. Я  підвівся. В ізок 
стояв б іля  повітки, проти яко ї ,  по другий бік под­
в ір ’я ,  стояла м аленька, задумлива хатка , а м іж  ними 
ворота на вулицю.

—  В повітку!—х и тн ув  Семен головою й кинув нав­
круги  пильно суворим оком.

—  Р о зп р яж у  кон яку , та й поведу вас.
Я  теж озирнувся, зстрибнув з возика й побіг до 

повітки. Одчинивши двері, я  ступив до неї. . .  І від 
несповіданки зак ам ’янів: на розкиданій соломі, я к -раз  
проти дверей, сид іл а . . .у яв іть  собі.. .  сиділа панна. 
Сама настояща, городська панна, в га рненьких чере­
вичках, що визирали  з-під сукні, з солом’яним 
бриликом на кол ін ях ,  з здивовано-направленими на 
мене очима. А очі, я к  у зл я к ан о ї  лані, промінисті, 
чисті, великі. Я  рішуче нічого ніколи не мав проти 
гарненьких панн, алев пов ітц і, на соломі, в подвір’ї 
контрабандиста.. .  Я  мусів почувати себе ніяково.

—  Можна в в ій т и ? — ні з того ні з сього промур­
мотів я .  Очі панни ще більш пош ирились, потім 
швидко пробігли по м ен і , здригнулись і бризнули 
сміхом.

—  О, будь ласка!— галантно повела вона рукою 
к р у г  себе і, навіть, посунулась трохи по соломі, 
ніби ув ільняю чи мені місце. А очі її  зо сміхом і 
з цікавістю  дивилися на мене

— Д я к у ю ,— засміявся  й я .  Мені зразу  стало легко 
їй весело. Я непомітно озирнув її. В темному волоссі 
й з ап у тал ась  соломинка і дриж ала  над  вухом; ни ж ня



губа, я к  у вередливих і гарненьких дітей, була трохи 
випнута наперед. В повітці було темнувато, пахло 
вохкістю, ш курами, запрілою  соломою.

— Ви, товариш у, мабуть переправляєтесь через 
кордон?— спитала вона.

— У гадали . А ви теж?
— Я  теж.
Ми обоє чогось засм іялись.
В летіла  ластівка , защебетала й вилетіла. П ам ’ятаю, 

в яком усь  кутку  повітки тягн улась  до землі жовта  
смуга проміння і здавалась  золотою палицею, при- 
нііутою до стіни; за  повіткою Семен когось л аяв ,  
мабуть, конячинку; в двері видно було, я к  л італи , 
наче чорні стріли, ластівки . З  темних кутк ів  по­
вітки в іяло  якимсь стародавнім сумом, якимсь ж у р ­
ним затишком. Десь з досадою гуділа  оса.

Раптом у двір, пам’ятаю , швидко ввійшов якийсь 
дядько, покликав  Семена й поспішно, таємниче почав 
щось тому говорити, часто поводячи очима до по­
вітки, до поля, до села. Семен понуро стояв і с л у ­
хав, спустивши вздовж т іла  руки . Ми-ж мовчали.

П анна раптом озирнула себе й засм іялася . Ах, 
якби ви знали, який  сміх у неї був! А сміх є дзер­
кало душі.

—  Бож е мій, я к  я  вбралася! — скр и кн у л а  вона 
і, швидко вставши, почала знімати соломинки, як і ,  
мов золоті прикраси, висіли к р у г  її сукні й хи та ­
лися.

— Знаєте: я  вж е два дні тут леж у, в оцій по­
в ітці!— засм іялася  вона до мене,— їй б огу ! Все чо­
гось не можна йти. А тут гарно, правда? Наче Індій­
ський вігвам, чи я к  то у них зветься? Мені дуж е по­
добається. Сумно тут якось. Семен мені їсти сюди 
носив. Т іл ьки  трошки вж е нудно стало. Ну, нічого,

8
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будемо тепер удвох нудитись. Правда? Т ільки  с л у ­
хайте: що ви стоїте так , знімайте з мене солому. 
Гарний кавалер!

А мені, признатись по правді, хотілось-би ще 
більш обсипати її  цими соломинками, як і  так  через 
щось були до лиця  їй. Я ,  сміючись, сказав  їй це. 
Вона геж засм іялась , схопила з землі ц ілу  жменю со­
ломи і, простягнувши мені, сказала:

—  А ну, нате!
Я  спокійно взяв  солому і, не вагаючись, обси­

пав нею їй голову, плечі, груди.
Вона навіть не встигла рук  піднять і стояла ззди- 

вовано поширеними очима.
—  От тепер дуже гарно!—сказав  я .
В цей мент в дверях  з ’явилась  велетенська по­

стать Семена й ув ійш ла в повітку. Не звертаючи 
уваги на солому на панні, він п о д и в и е с ь  кудись у 
куток і суворо промовив:

— Т реба зараз  тікати! Стражники трусять  уже 
товаришів. З а р а з  у мене будуть.

Ми приголомшено перезирнулись з панною
—  Ч ого-ж  вони шукаю ть?— спитала вона глухо .
—  Я к у сь  панночку шукаю ть. Мабуть підглядів 

хтось,-—додав він тихш е.— Треба тікати.
—  К уди-ж  тікати?— чогось і я тихо промовив.
— Тікати  на той бік. Х ай  панна йдуть з вами. 

Поки вони прийдуть, ви доберетесь до л ісу .
Губи Семенові були білі, тонкі, очі зиркали  

з своєї глибини гостро, поривчасто.
—  Добре?—«вернувсь я  до неї.
— Я к  знаєте ,— здвигнула вона плечима.
—  Чекайте-но!—бовкнув Семен і вийшов з п о в іт к и , . 

зачинивши за собою двері. Ми зостались сами. Б у л а  
як ась  жовта напівтьма з золотою смугою б  кутку .

Момент
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П анна, з повислими на ній соломинками, з вели­
кими очима, з суворо застиглою постаттю здава­
лась якоюсь фантастичною феєю. Сум десь вийшов 
із  повітки, а в к у тк ах  її наче засіло щось злорадне, 
єхидне, зле і сл ідкувало  за  нами.

Десь загомоніло двоє голосів. Ми, дивлячись одно 
на одного, напруж ено с л у х али . . .  Стихло.. Оса р о з­
дратовано гула десь і ж и к а л а  крилам и об солому. 
Зах р ю кал а  під повіткою свиня, тяж ко  з ідхнула  і, 
мабуть, л ягла .

—■ О, т ільки  не страж никам  в руки!— раптом з ір ­
валась  панна з місця і прудко, твердо заходила по 
повітці.— Т іл ьки  не це! Т іл ьки  не це!... У вас р е ­
вольвер є?—-вмить зупинилась вона передо мною. 
Великі, чисті очі її  зм інилися, стали як ісь  злі, 
стальові, темні. Д итяча ниж ня губа тісно стислася 
з другою і, здавалось, вона д ерж ала  голку  в цих  
губах. Вся вона стала якась  туга, тверда. Я  виняв 
револьвер і дав їй.

— А стріляти ви вмієте?—х м уро  й тихо спи­
тав я.

—■ Убити себе зум ію ,—м уркн ула  вона злісно і, 
розстібнувши кофточку, засунула  на груди револь­
вера.

Зачулась в аж к а  Семенова хода. Він увійшов з я к и ­
мись свитками в р у ках  і , подаючи їх м ен і, 
сказав:

—■ Одягніться. І просто на той ліс. Г р я н и ц я в с а  
мому л іс і . . .  А я  забавлю їх тут. Свитки якось 
з книжками пришлете. Поспішіться!

Серед свиток була жіноча хустка, а для  мене - ш а п ­
ка. Ми мовчки, похапцем одяглись.

— Ноги з-під свит видно...  Н ічого .. .  -муркнув 
Семен...— Полем будете йти.., Аби здалека  не в п із ­
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нали .. .  Н еділя , в полі нікого нема... Х ай  б о гп о м ага .  . 
Хутчій! -Ми поховали під свитки свої брилі і в и й ­
шли. Н а  вулиці було тихо й пусто. Х атк а  задумливо 
дивилася собі віконечками; пурхали ластівки; небо 
синіло так ясно, так  спокійно, привітно. Плутаючись 
в городині в своїх в аж к и х  свитках, озираючись, 
з напруженими великими очима, з щільно стисну­
тими устами, ми б ігл и ,сп о ти кал и сь ,  озирались, п о ­
магали одно одному й бігли, й бігли. Перелізли через 
перелаз, перестрибнули якийсь рівчак , вскочили 
в коноплі, що вдарили на нас гострим духом і,  л и ­
шаючи за собою широкий слід, вибігли на дорогу. 
З  дороги видно було далекий тин лісу.

П ам ’ятаю —-зупинились. В аж к о  й часто дихаючи, 
ми озирнулись і глян ули  назад. Пусто було. Мов­
чки стояли б іля  городів тихі верби і т ільки де­
коли меланхолійно ш аруділи волохаті зелені ко ­
ноплі .

Н а підборіддю панни блищали краплі поту, волосся 
висмикнулось з-під хустки й дикими, серпосхожими 
пасмами обіймало лице. Свитка незграбною вагою ви­
сіла  на плечах і тягн у ла  їх донизу.
, — Душно...-—хрипло промовила вона.— Д алекол іс?

■— Он!— хитнув я головою наперед.
—  Не треба вж е б ігти . . .— притулила вона руку 

де серця. Ми пішли. Було  соромно, злісно, шкода 
чогось.

Свитка плуталась м іж  ногами, ш апка, я к  гарж ^ 
чий компрес, гр іла  голову, бриль ввесь час випадав 
із-під свитки.

Ми озирнулись, але нікого не було на дорозі.
■— Спочинемо...— промовила панна.
Ми сіли під хлібами. Панна озирнула мене й без 

посмішки сказала :
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—  Я ки й  ви смішний у цьому.— Потім стомлено 
зн яла  у мене з голови ш апку й поклала  коло себе.

—  Т а к  кращ е,— слабо посміхнулась вона. 
П ам ’ятаю , від цього я  почув її якою сь близькою

м ені.
— Боже! Ви мокрий ввесь. Чекайте!
Вона вин яла  з-під свитки хусточку й почала вити­

рати мій лоб з серйозним і заклопотаним виглядом.
—  Т ак , Тепер добре...
Мені говорити не хотілось. Я  т ільки  міг дивитись 

на неї. Не знаю, чи бачила вона, що мені хотілось 
сказати їй . . .  Не знаю.

Потім ми знову пішли. О зирались рідше, але  пиль­
ніше дивились вперед, до л ісу , яки й  все набли­
жався та наближ ався  до нас.

—  Кордон у  л іс і?—спиталась вона.
----- Здається. Т а к  говорив Семен.
Перед нами далеко зачорніла  підвода. П ам ’ятаю , 

ми якось  разом озирнули одно одного й весело 
зареготались.

—  Єрунда виходить?-—питаючи й зо сміхом ска­
зала  панна.

— Гм!—безпомічно озирнувся я.
— Знаєте що? Д авайте сядемо й закриємо ноги. 

Ніби спочиваємо.
—  П равильно!
Сіли. Заховали  ноги під свитки і знов обдивились 

самих себе.
^  —- Н і !  Ми так схожі на старц ів ,— засм іялась  во н а .— 

Т ак  не можна. Сядьте инакше. Не та к . . .  Сховайте 
. ноги в пшеницю.

—  Це —  жито, —  д ля  чогось поправив я.
—  Все одно. Н у, т ак . . .
Вона ставала все ближчою й ближчою мені. Зда-
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вал ось, ми давно-давно колись разом ж или десь, 
потім розлучилися, а  тепер зноєу з ійш лись .

Віз н аб ли ж ався . . .  Ось уж е порівнявся з нами. Н а 
ньому сиділо троє дядьків  з довгим а ж  до плечей 
волоссям і в кап елях ах ,  похож их на перевернені 
догори ринки. Двоє з них сиділо, поспускавши 
ноги через полудрабки, а третій поганяв. Вони всі 
пильно подивились на нас і пробігли далі.

—  Зійшло! -  весело хитнула ган н а  головою. 
Ходім! Т а  скиньте ваш у ш апку. Сподобалась. 
Дайте сюди!

І вона здерла з голови мені ш апку, ласкаво, тепло 
посміхнулась і сунула  ш апку в кешеню своєї 
свитки.

Коли треба буде, дам .. .  А гарно, правда? —р ап ­
том весело засм іялась  вона.

Я  якось озирнувся на себе й справді помітив, що 
мені тепер дуж е гарно стало, якось бадьоро, ц ікаво, 
дужо.

Я к  вас зовуть? —спитався я  її  раптом. Вона л у ­
каво  глян у л а  на мене.

—  А вам для чого?
— Я к-то  для чого?... Ц ікаво знати, з ким ідеш.
— Ф у, кат-зна що! Х іба , коли я  вам с к аж у , що 

мене звуть Гальою, Маньою, то ви вж е знати ­
мете мене? Не скаж у.

— Ч ерез що?
—  Не хочеться, Т ак  кращ е. І сама не хочу 

знати, я к  вас зовуть. Я  знаю, що у вас карі очі, 
потім... Я к е  у вас волосся?., русяве , здається. 
Н у -да .. .  Р усяве  волосся. Н у , і так д а л і . А ім ’я — 
пошлість. П р авда?—підняла вона якось мило брови 
й засм іялась.

Я теж засм іявся . Ріш уче, я  знав її ,  ми десь жили



разом. Може вона була колись веселою березкою, 
а я вітром? Вона тремтіла листям, коли я співав 
їй в тихий вечір пісню вітра? Хто скаж е, що ні? 
Може ми були парою колосків  і близько стояли 
один коло одного? Хто його зна, але  я  знав її  
давно-давно.

А ліс присовувався все ближче та ближче. Темна 
стіна його тупо, мовчки дивилася на нас і вороже 
щось було в цьому погляді, холодне, заховане 
в собі.

—  Л іс . . .  —  тихо прошепотіла панна, дивлячись 
на мене уваж ними, ніби трохи здивованими очима.

— Т реба обережно йти тепер .. .— одповів я .
—  А знаєте: мені чогось зовсім не страш но...  

Ц ікаво  т ільки  д у ж е .. .  — здивовано посміхнулась 
вона. Я  глянув  на неї. Н адзвичайно гарна була вона 
тоді. І, пам’ятаю, в грудях  мені сколихнулась якась  
хвиля , велика, тепла хвиля  чулости, знаєте, така  
хвиля , я к а  буває, коли ви несподівано, від нудьги, 
заходите в храм і вас обхоплює, разом з хвилею 
згуків ,  ц іла хм ара  асоціяцій , почувань і ви почу­
ваєте, я к  вам стає безмірно ж урн о , тепло, затишно.

— Знаєте: ви надзвичайно гарні зараз! —проти волі 
вирвалось у мене
і Вона злегка  почервоніла, очі ласкаво  глян ули  на 
мене й вона засміялась:

— Я  не знаю, що треба сказати на це. .
Нам обом стало якось радісно н іяково  й ми мов 

чки швидше піш ли до л ісу .
П ам ’ятаю після того ми вж е не балакали . Иноді 

т ільки  озирались назад, перекидались короткими 
фразами і, зустрівшись на мент очима, потуплю ва­
лись і мовчки йшли далі. Стіна л ісу  ставала  вищою, 
виразнішою.

14
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Ми не знали, де йшла та межа кордону; може вона 
б ула тут-же, зар аз ,  може ще далеко десь; може вже 
я к ась  пара  очей пограничника стеж ила за  нами, а 
р у к а  пробувала, чи добре зводиться курок . Ми н а­
пруж ено водили очима по стіні, пролізали  п о гл я ­
дом м іж  дерева й нишпорили м іж  ними... Але стіна 
злісно-лукаво , холодно ховала за  собою те, що ми 
ш укали , й чекала нас.

— Не видно н ік о го . . .— шепотіла панна.
— Не видно .. .— шепотів я .
І мені що-разу хотілося взяти її за руку , при­

тулитись, злитись із  нею й так  іти дал і.  Н адзви­
чайно хотілось...  А ле.. .

І ось стіна вж е зовсім перед нами. З ійти з до­
роги, перейти вузеньку  нивку ж и та  й ми в лісі.

Ми озирнулись. Д орога наша стояла порожньою 
й далеко там вливалась, наче бура річечка, в зелене 
море хлібів . Тихо було. Не так  тихо, я к  десь у 
городі вночі, де мертво спить і камінь, і страж дання , 
і ніч тонко дзвенить у вухах ,  я к  каж ан  вічности 
А тихо тишею поля, де йде великий, здоровий, 
вічний процес народж ення, де вітрець лащ иться і 
грається  з квітками, кібець, я к  прив’язаний за 
нитку, часто тріпочеться на однім місці і, ніби в и р ­
вавшись, кидається згори в зелений хліб; а  в хлібі 
одбувається якась  шамотня, якась  боротьба ін тере­
сів кузок , червячків , мишей, колосчів,

— Х од ім .. .— прошепотіла панна
— Х од ім .. .— прошепотів я.
І знову мені захчків ,  мишей, итн о ку . . .  А ле.. .
Ввійшли в жито. Заш аруд іло  жовто-сиве жито, 

застрибали перед ногами коники...  Л іс  стояв нед­
виж но, чекаючи.

— Слухайте! — раптом зупинилась п ан н а .-— Я к
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мене вб’ють, а ви зостанетесь ж иві,  напишіть по 
такій  адресі.. .

Вона сказала  адресу й к іл ь к а  раз  повторила її.
—  Н апишіть так: «Мусю вбито на кордоні. Вмерла 

так, я к  умирають ті, що дуж е лю блять життя». 
Б ільш е нічого... Чувте?..  Зробите?

•— З роб лю .. .— тихо сказав  я  і . . .  мені ж агуче  хоті­
лося взяти її  р у к у ,  т ільки  р у к у  в цьому рудому, 
шаршавому р у к а в і . . .  А ле.. .

•— Н у, тепер ходім!— рішуче прошепотіла вона 
і , зустрівшись з моїми очима, ніби впилася  в них 
поцілунком своїх очей, і ми р уш или .. .  Т ихо , по­
малу, що-хвилини зупиняючись і впиваючись очима 
в нерухомий тин дерев.. .

— Чуєте ж: «як вмирають ті,  що дуж е лю блять 
життя!»—раптом повторила вона.

Я  мовчки хитнув головою.
Ж ито скінчилось. Починався ліс.
Старі товсті дуби, широко розставивши волохаті 

руки-віти,. ніби приймали нас в свої зрадливі 
обійми. Стрункі берези, б ілі,  мов оголені до пояса, 
соромливо стояли м іж  дубами й ховалися за  ними. 
Здивовано перестрибували з г ілки  на г іл ку  якісь  
пташки.

— Сядемо... Треба роздивитись куди й т и . . .— про­
шепотів я .

Ми ввійш ли в кущі і, вибравши місце, звідки 
нам було видко ліс , а  нас самих не видно, сіли.

І стали дивитись. Стовбури, стовбури, стовбури, 
плями сонця, кущ і, т ін і . . .

— Я  нічого не помічаю...-—прош епотіла  Муся.
— Я  теж.
— Мабуть дал і. . .
— Мабуть.
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— Посидьмо ще трохи .. .  Гарно тут . . .  Спішити 
нічого...

І вона тихо, ж урно, лагідно посміхнулась до мене.
Ми затихли. Л іс  ніби помирився з нами й не 

дивився так вороже й суворо; дуби із співчуттям 
поглядали на нас згори; оголені берези несміло 
визирали з-за них і посміхались білим гіллям.

Л іс  помирився з нами й провадив далі своє життя, 
ж иття  кохан ня , народження, росту. Н а блідих кв і ­
точках кущ ів  діловито гуділи бджоли; тукав дятель 
десь у горі; дві пташки, пурхаючи з гілки на г ілку , 
подивлялись на нас і несподівано зливалися в обій­
мах. Л італи  сплетені коханням  метелики, або в ща­
сливому безсилі сиділи на листку  й поводили вуси­
ками. В траві парами кишіли кузьки. Одбувався 
великий, прекрасний процес життя.

Люблю я цей процес у л ісі,  в полі! Чистий він, 
не скалічений цими моралями людей, не заслинений 
лицем ір’ям похоти, сильний, одвертай, простий. 
Люблю цих кузок, пташок, цих маленьких, несвідо­
мих протестантів проти ли ц ем ір ’я старшого брата 
свого—людини.

Оддаючись зо всею силою цьому процесові, або 
як-би сказав  цей брат— людина: «зо всім цинізмом», 
вони, ці кузьки , метелики ніби говорять йому: «на, 
дивись, нам не треба ховатись, у нас нема «незаконо- 
рожденихр, у нас нема пашпортів, моралі в, «уложеній 
о наказаниях», ми маленькі, здорові, чисті циники».

Ми з Мусею дивились на них, а вони л італи , пов­
зали к руг  нас, ці циники, вилізали парами, сп ле­
тені коханням , нам на коліна , сідали на голови. 
Квітки дивились на нас і пашіли духом кохання 
й цвіту. Берези шептались м іж  собою, оголені, білі 
берези.
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—  Душно я к о с ь . . .— прошепотіла Муся, глянувши 
на мене довгим блискучим поглядом.

А я мовчки дививсь на неї й чудно мені було 
якось. Ми, двоє людей, загнаних  другими людьми 
сидимо й маємо зараз  через щось іти ще до якихсь  
инших людей, що десь стоять у цьому л іс і ' серед 
його кохан ня  і ж дуть нас зі смертю в р уках .  Ми, 
двоє загнаних людей, близькі,  з очима повними 
ласки й тепла одно до одного, з баж анням злити 
це тепло до купи, впитись цим теплим, цією лас ­
кою, цим великим даром ж иття , ми, двоє.. .  двоє лю ­
дей, а не кузок, сидимо і не сміємо цього зро 
бити, бо.. .  б о м и -ж всьо го  к іл ьк а  годин «знайомі» одно 
з одним. Ми можемо зар аз  умерти, не стане ні мо­
рали, ні закон ів , не стане ні кузок, ні ласки , ні 
тепла, але  ми... не сміємо.

—  Чого ви дивитесь так пильно на мене?— 
спитала Муся і з ласкою закр и л а  мені очі 
рукою.

Тоді я  схопив цю руку , притулив її до губ і 
замер. Муся дивилася на мене якось тепло, задум 
ливо, сумно.

— Будете згадувати, як  уб ’ють мене?— прошепо­
тіла  вона.

— Вас не у б ’ють.
— А я  вас буду...
Я присунувся ближче до неї і притулився лицем 

до плеча їй.
Свитка колола лице, але  була миліше оксамиту.
Груди їй почали здійматися виаіе, частіше.
— Не треба .. .— прошепотіла вона.
— Вам неприємно?— глухо спитав я .
— Н і . . .  так . . .
—  Т ак  чого-ж не треба?
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Вона повернула до мене голову, посміхнулась і 
любовно-тихо погладила лівою рукою по лиці.

Берези визирали з-за дубів і беззгучно, радісно 
сміялися; дуби ласкаво, поважно посміхались у  свої 
кудлаті вуса; метелики й кузьки  сміливіше пурхали', 
повзали .. .  А там далеко, десь в вохкій глибині, 
в таємній напівтьмі л ісу  ждала смерть... Х ай  жде! 
Х ай  жде, чорна, слизька , огидлива...

—  Мусю!..—п ригорнувсь я.
Вона глян ула  в мої очі, в мої жадно розкриті губи.
—■ Ні! Не треба.. .
— Мусю!...
—  Ходім у ж е . . .  П о р а . . . —-злегка  одвела вона 

мою голову. —  Нате ш апку, надіньте й ходім... 
П о р а . . .

Л іс  похмурився. Зл якан о  спурхнули пташки й 
полетіли в глиб його.

Темна глибина ж дала  нас,
Я  надів ш апку, ми встали і, не дивлячись одно на 

одного, тихо посунули вперед. Л іва  щока моя горіла, 
в руці ще була теплота її  ручки, а в грудях  з таємної 
вохкої глибини вже вповзало щось чадне, незграбне, 
холодне.

Зціпивши зуби, високо піднявши брови, ми обе­
режно ступали і, хруснувши сухою гілкою, зупи ня­
лись, озирались і слухали .

— Д е-ж саме межа?—питала Муся.
Я  здвигував плечима і йшов.
І чим далі ми йшли, тим я більше був певний, що 

нас у б ’ють, що ми несподівано наліземо на варту, 
побіжимо і . . .  все. Але, пам’ятаю, не було нічого по 
всій істоті: ні страху, ні суму, ні жалю , тільки одно 
величезне напруж ення, одно велике наближення до 
чогось фатального, неминучого, один якийсь величез­
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ний пульс протесту, боротьби всеї істоти з цим при­
значеним, неминучим.

Ми то лягали , і я ,  приклавш и вухо до вохкої землі, 
напружено слухав, сподіваючись щось почути; то 
повзли рачки там, де рідко було дерев; то, я к  дві 
тіні, пробігали від стовбура до стовбура й замирали, 
великими очима дивлячись вперед і ловлячи к о ж ­
ний писк, кож ний рух  л ісу .

А ліс мовчав і ховав в собі свою таємницю. Тут 
не було в>&е білих берез, не було метеликів, земля 
була вохка, чорна, вкрита гнилим листям та безліччю 
маленьких гілочок, які хрускали  під ногами. Напів- 
тьма дивилась на нас вороже, погрозливо, без­
жалісно.

—  Дайте руку...-—прошепотіла Муся. Я  глянув 
на неї. Вона була бліда. Очі горіли напруж енням  і 
були великі, прекрасні.

«Так, я к  вмирають ті, що дуж е люблять життя»— 
згадалось мені. Я  стиснув їй ру ку ,  вона мені, але 
зараз-ж е й забули про себе і знову пірнули в це н а ­
ближення, в це чекання, в цей майже незалежний 
від нашої свідомости велетенський протест наших 
істот.

Серед дерев засіріло.
—  Ш ш!..—-зупинились ми.
Я кийсь  просвіт .. .  дерева рідше...
«Там!»—мовчки глянули  ми одно на одного... Сту­

пили к іл ьк а  кроків  і замерли...  Десь тукав  дятель .. .  
Ш ашіль гриз дерево... Одірвався сухий лист, зігза- 
гами захитався  і впав .. .

—  Шш!..
Ще к іл ьк а  к р о к ів . . .  Просвіт б ільш ий...  Засиніло 

небо... Р уки  дриж али, під грудьми проходили хо­
лодні хвилі, серце гупало .. .
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Я  зробив знак , випустив її руку  й ми поповзли, 
безшумно переставляючи коліна й вибираючи р у ­
ками місця без г ілок. Я  озирався й дивився на 
Мусю; з висмикнутим волоссям, з великими, пала­
ючими очима, з міцно стиснутими устами, зігнута, 
вона здавалась якимсь дивним прекрасним звірем, 
сильним, напруженим, диким.

Просвіт ширшав. Засиніло небо... далеко-далеко...
Прокотивсь якийсь згук  і замер. Ми закам ’яніли .. .  

Довго леж али  і слухали . . .  Т укав  дятель .. .  Пискнула 
пташка, с іла на г ілку , повертіла довгим, я к  перо, 
хвостиком і п у р х н у ла . . .  Серце билось несамовито.

Знову  поповзли...  К р ізь  рідкі дерева, кроків за 
три перед нами, показалась лощина. Я  зробив знак. 
Мусі, підвівся й подививсь. Це, мабуть, і була та 
сама меж а.. .  Я  трошки посунувсь і глянув убік. 
Так! Д ва стовпи один проти другого: один наш— 
великий, незграбний; другий з того боку — менший; 
обидва з орлами, обидва рябі. К руг  їх таємна порож­
неча... Т а  чи порожнеча-ж? А може десь тут-же 
стояла коло них людина й порожнеча т ільки ж дала, 
щоб перетворитись в дикий галас смерти?

Я  озирнувся до Марусі. Вона теж підвелась і 
напружено дивилася вперед.

«Тут!» —  хитнув я  головою. Потім нахилився до 
неї, міцно взяв  за  руку  і прошепотів:

— Прожогом вперед! На крик і вистріли не зуп и ­
нятись! Все одно!.. Ну!..

Я  випустив р уку  її ,  з ігнувся й кинувсь уперед. 
Х руснули  гілки, але, здавалось, зашумів весь ліс, 
замиготіли стовбури, вдарив світ, в очах промай­
нула картина якоїсь довгої, рівної просіки й .разом 
хтось десь крикнув, поперед мене вибігла постать 
Мусі, з поверненим вбік блідим, напруженим лицем,
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сильно вибухнуло щось збоку, кри кн уло , знов ви ­
бухнув постріл, виринув під ногами яки йсь  рівчак , 
лишивсь позаду, блиснула нога Мусі, як ісь  кущ і, 
вітер у вухах . І щось велике, горде, могуче в гр у ­
дях , щось легке, широке, я к  небо, я к  повітря гір, 
я к  могучий потік. Л етіли , озираючись, блискаючи 
очима. А за  нами понуро одсувалась назад стіна 
л ісу , одсувався наш сон, кошмар, наша таємна 
вохкість смерти.

Муся зупинилась. Очі горіли їй, лице дриж ало 
великим щастям побіди, побіди ж иття .

— Єсть!— гордо, дико ки нула  вона, дивлячись назад.
—  Єсть!— повторяла вона, задихаючись. СвитКа 

високо здіймалась їй на грудях , серпосхожі пасми 
темного волосся розвівались, губи гордо розкрились 
і пашіли жаром щастя.

—  Єсть! —  раптом високо підняла вона руки  і, 
обвивши ними мою шию, жагуче скаж ено приту­
лилась до мене.

«Єсть!!»— кри кн ула  вся моя душ а, вся істота моя 
назустріч їй.

Це було торжество двох великих кузок , це був 
вихор ж иття , який  зміта вся сміття «не треба», 
«не можна», це було щастя крови, мозку, нервів, к і ­
сток, це було найвище щастя народж ення, народ­
ж ення  не з сліпими, а з одвертими, видющими очима 
душі.

Раптом вона од ірвалась, подивилась на мене зату ­
маненими очима. Зл и л ася  знову з моїми ж ад іб ­
ними устами і знову одірвалась.

— Сядем...— безсило опустилась вона на землю.
Сіли. В аж ко  дихаючи, ми безсило щасливо по­

сміхались одно до одного й поглядали на стіну лісу. 
Там було тихо.
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Довго сиділи так . Чогось не говорилось.
Д иханн я  ставало рівніше. І непомітно, помалу 

ставало чогось ж ал ь ,  чомусь хотілось ридати. 
Муся нерухомо, задумливо дивилася кудись уперед.

—  Знаєте що?— раптом тихо промовила, якось 
нервово рішуче стріпнувшись уся.

Я  чекаюче глянув  на неї. Вона напруженим, 
любовним, довгим поглядом обвела мене і глухо 
промовила:

—  А тепер ми попрощаємся. Чуєте? Я  піду 
в один бік, а . в и  в другий. І ніколи ви не повинні 
шукати мене. Чуєте! Я к  вас зовуть?

Я  сказав  і здивовано дивився на неї.
—  Н іколи ! . . .  Б ільш е  цього ні ви мені, ні я  вам

не дамо. Н аш е.. .  наше кохання повинно вмерти 
зараз ,  щоб, я к  хтось сказав , ніколи не вмирати. 
Розумієте мене, хороший? Єсть як ісь  метелики. 
Вони вмирають серед кохан ня . Ви розумієте мене?

Я  розумів, але мовчав. А вона, ніби дивлячись
собі в душу, сщривисто, напружено говорила:

—  Щ астя—момент. Далі вже буденщина, пош- 
л ість. Я  знаю вже. Саме найбільше щастя буде 
мізерним в порівнанні з цим. Значить, зовсім не 
буде. Т а к  мені здається, так  я  зар аз  чую от ту т . . .— 
вона показала  на серце.

І криво посміхаючись, дивилась на мене великими 
благаючими очима підстреленої лани.

Я  розумів її, я  розумів її моєю невідомою тугою, 
цією великою журбою, що народилась чогось в гр у ­
дях , розумів її  всією налиплою на мою душу бу­
денщиною.

Розум дивувався, протестував в глибині душі, але 
я  мовчав.

Сонце пекло, шепотілись кущі.



Потім вона підвелась, стала на коліна, обхопила 
мою нахилену голову і припала довгим жагучим 
поцілунком.

— Т ак  буде кращ е. П рощ айте.. .— якось терпко про­
шепотіла вона, підводячись. — Я  буду носити вас 
в душі.

Я  схопив край  її сукн і,  поцілував і випустив.
Вона тихо піш ла, а  я  сидів і в мені- з мукою ще­

міло осиротіле щастя. Надо мною синіло небо й 
сонце палило мою похилену непокриту голову, а 
в душу вростав і вбирався в ж у р н і , прекрасні, чисті 
квіти минулого образ панни.

Хто вона, де вона— й досі не знаю, але я  завжди 
ношу її в душі.
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