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Д І Є В І  О С О Б И

І л ь к о  Ч е п у р н и й
Н а д і я  (Над)
В а р в а р а
М а т в і й
М и к и т а
К а т е р и н а
Ж  у ч е н я
О н и с е н к о
А р к а д і й  П и с к у н
Г р и ц е н к о
Д о н я
С м і л я н с ь к и  й.і,і,
К о в т у  н е ц ь 
Ф р о с я





ДІЯ ПЕРША

Передній план: праворуч стіна кручі, над нею віття 
дерев. Середина— галявина, заросла травою Л ів о р у ч— кущі. 
Задній план: краєвид Подолу в Київі, Дніпро, М еж игір’я. 
Зліва  з клуночками в руках  швидко входять Надія й Ілько.

Надія струнка, гарна, ЗО років. Убрана чепурно, на­
віть елегантно. Стрижене волосся.

Ілько великий, широкоплечий, 24 років. Кучеряве, 
буйне волосся. Рухи  бурні,  хлопчачі.

Н а д і я .  А-гей! Є — хто небудь? Нема іце 
нікого. Іль, ми — перші. Я страшенно рада, що 
ми ще до всіх будемо ту т  самі. Давай сюди 
твої клунки!  Клади тут. Швидко!

І л ь к о  кладе клунки, показує очима на місце біля 
кущів. Над!..

Н а д і я  щасливо засоромившись, ж агуче  обнімає Ілька.
І Л Ь К О  бурно пригорта її до себе, підніма на руках, 

як  дитину. Знаєш що, Над:  давай стоятимемо 
там киває на місце біля кущів підчас...  церемонії .  
Хочеш?

Н а д і я .  Правда? Мить думає. Алеж ми нікому 
не скажемо, через  що на цьому місці?

І л ь к о .  Ну,  розуміється! Що ти?!
Н а д і я .  Навіть Матвієві?
І л ь к о .  Навіть Матвієві!
Н а д і я .  Давай!  Наш олтар? Знову  щасливо 

й соромливо пригортається. Іль! Але в останнє иа-
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гадую:  коли є хоч крихітка сумніву,  вагання, 
ну, десь  там у глибині душі,  хоч трошки 
щось непевне, то краще  не робити...

І л ь к о  театрально - врочисто й обуренно. Ш ан о­
вна товаришко! Коли ви не припините ваших 
образливих,  нічим не йикликаних,  абсолютно 
безпідставних.. .

Н а д і я .  Іль, але ж  тобі 24 роки, а мені ЗО.
І л ь к о спалахнувши. Та к чорту ці ідіотські 

роки, нарешті! Що це таке їй богу?! При чому 
тут  роки? Ти віриш, кажи,  що я всією душою, 
всією істотою моєю хочу? Віриш, чи ні?

Н а д і я .  Вірю.
І л ь к о. Ну, так при чому ж тут  роки й що 

б там ні було?
Н а д  і я пригортаючись. Правда.  Ну, кінець. 

Більше ніколи не буду.  Побачиш.  От  на 
олтарі  присягаюсь!

І л ь к о  сильно витягає наперед кулаки. Ух, Надіє! 
Все буде тепер! Могли ми ще півроку тому 
думати,  що таке буде з Росією, з Україною? 
Чуєш,  бамкають дзвони на Подолі.  Ге, не 
попівські  вже то дзвони! Не до служби божої  
заманюють. То наші паліївці на митюжок скли­
кають. Ні,  попики, ми вам і вашим хазяйнам 
тепер інших молебнів справимо! Знаєш, Над: 
берусь за оперу! Тепер берусь! Не напишу? Га?

Н а д і я  радісно. Ти не напишеш? Ти?!
І л ь к о .  А засідання, збори,  вибори,  мітінги?
Н а д і я .  Вночі писатимеш.
І л ь к о .  Праведно!!—як казав  дядько-деле-  

гат. Ух, Над, та таку ж силу почуваю,  що, 
здається,  нема нічого на світі, що б ми з то ­
бою не Зробили! Раптом регочеться. Ні, в ’являю 
собі пики твоїх кавалерів,  як вони зараз 
довідаються,  чого саме їх сюди запрошено!
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Н а д і я  лукаво. Алеж і твоя Варусенька 
теж не буде в захопленні? Га? Бідненька,  мені 
її, справді,  шкода:  вона в тебе серйозно,  
здається,  закохана.  І раптом таке...

І л ь к о .  Більше,  ніж у саму себе закохана? 
Ну, в коленому разі,  я тут  не винен. А от, 
коли Пискун і Вищанський будуть. . .  здиво­
вані, так тут  є ч и я с ь  вина.

Н а д і я .  Моя?
І л ь к о .  Та не знаю, чия, але що товариш 

Пискун і пан Вищанський деяке підбадьорю­
вання мали з чийогось боку,  то це ж факт.  
Я нічого не маю проти, будь  ласка! Але хіба 
не факт? Ні?

Н а д і я .  Може й факт.
І л ь к о .  Ага! І серденько трошки,  може 

ниє за кимсь із них? Га?
Н а д і я .  А, може й за обома?
І л ь к о .  Праведно! Чому б і ні? Так,  може 

залишимо всю цю історію, пожаліємо їх бід­
неньких? Га?

Ліворуч чути гукання кількох голосів:
— А-гов, Ільку! Надіє! А-гей!!
Н а д і я  кидається на голоси, біжить до кущів. Сюди, 

сюди! Стежечкою.  Так,так.  Тримайся за кущі. 
От так! Обережно.  Ну, от.
З'являється  В арвара 23 років, краща за сестру. Вдягнена 
просто й без смаку.Тримається з вибачливою самопевністю.

Н а д і я  сміючись. Бідненька м о я ! Давай  руку.
В а р в а р а  сердито. Ти, Надіє,  не як трид­

цятилітня жінка,  а зовсім як тринадцятилітня 
дівчинка.  Серйозно.  Граєшся в ексцентрич­
ності,  загадковості.  Кручі якісь. Міщанська,  
романтика!

Н а д і я  сміючись тим самим ясним, щасливим сміш ­
ком,обнімає Варвару. Вибач, рідненька! Більше не
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буду. Ц е  — вперше й востаннє.  А хіба тут 
не гарно? Ні? Ти подивись, що за краса! Д н і ­
про, любий голубчик!

В а р в а р а  визволяючись з обіймів Надії, гостро зир­
кає на Ілька, що посміхається. Ах, дай ти мені спо­
кій з своєю красою! Я дивуюся тільки з вас, 
тов аришу Ільку: ви, революціонер,  у такий 
час займаєтесь.. .  якимись сантиментально- 
стями.

І Л Ь К О  прибираючи покірний, пригнічений вигляд. 
Вибачте,  ваше преосвященство.  Ми тільки 
на часиночку.  Більше,  їй богу,  н іколи не 
будемо.

В а р в а р а .  Ну, в чому річ? По віщо нас 
сюди скликано?

І л ь к о .  Присядьте,  ваше преосвященство,  
на травичці  божій. Або приляжте,  як ваша 
ласка...

В а р в а р а  зневажливо знизавш и плечима, велично 
відходить.
З 'являється  Пискун, років 26, довгий, смуглявий, з дов­
гастим, непоруш ним лицем, пенсне. Ввесь час посмі­
хається тоненькою посмішечкою. Коректно вклоняється 

Надії, з усміхом.
П и с к у н .  Покірний в аш ом у  наказові ,  до 

ваших послуг...
Н а д і я  вітаючись з ним. Дякую ,  дякую.  Ви, як 

звичайно,  т о ч н ій  бездоганні .  А ви не серди­
тесь  за ЦЮ романтику? П о к а зу є  рукою  навкруги.

П и с к у н  невиразно посміхаючись. За що ж  тут 
сердитись? Вітається з Ільком.

З 'являю ться  Катерина й Микита.
К а т е р и н а  молода дівчина, вбрана простенько,  

сміхотлива, жвава. Ой, як же тут  гарно! Я НІКОЛИ 
тут не була.  Д о б р о г о  здоров 'я!  Що тут буде? 
Каш у варитимем? Дивиться на Микиту, щ о виходить  
з-за  кущів, і сміхотливо приськає-
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М и к и т а  кремезний, рум'яний, років 25. Удає ста­
рого діда, що дуж е стомився. Хекає, витирає піт. Старе­
чим голосом. Хе! Та й хай же  вам біс! З а м о ­
рили старого.  В які прірви заманили! З  пра- 
зничком вас! З ахтономією й контрибуцією.
Вітається з Ільком і Надією.

Н а д і я .  Дякую .  І вас, д ідусю.  Сідайте,  
спочиньте.

К а т е р и н а  кидаючись до нього, пхає на землю. 
Сідайте,  будь ласка! Д уже просимо!

М и к и т а .  Як?! О.ттако з старою людиною?!
Раптом кидається на Катерину.

К а т е р и н а  пронизливо скрикує й зо сміхом тікає.
М и к и т а  женеться за нею. Обоє зникають праворуч.
В а р в а р а .  Ще хтось має бути?
Н а д і я .  Ще товариші Матвій,  Онисенко та 

інші. І пан Виїцанський.
В а р в а р а .  І пан Вищанський?! Що ж це 

за зібрання таке?! Може,  ще якісь пани бан- 
кири та фабриканти будуть?

Н а д і я  так само радісно, любовно. Ні, фабри­
кантів і банкирів,  Варусенько,  не буде.  Це ж 
не партійні збори,  я ж тобі казала.  А де  ти 
такий чудовий капелюш ок узяла? Д у ж е  до 
лиця тобі. Товарише Пискуне,  правда, моя 
сестричка— красуня? Між іншим, щоб не за­
бути: Варусю, неодмінно зайди до мадам 
Жозефини,  я з нею балакала з приводу твоєї  
сукні. Вона обіцяла зовсім дешево  тобі з р о ­
бити. Цілком-цілком новий фасончик і дуж е  
гарний.

В а р в а р а .  Дякую.  Я не потребую ваших 
фасончиків.  Хай собі твоя Ж о зе ф ин а  шиє їх 
буржуазії .

І л ь к о .  Праведно,  Варусю! О т — це орт о­
доксальність! Так їх, проклятих тиранів!
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В а р в а р а  д о  Ілька. Я з Наді ї  не дивуюсь,  
я її знаю. Але ви— немов би революціонер,  
соціялдемократ та ще й большевик.  З  вас 
я дивуюсь.

І л ь к о .  От тако! А Надію ви вже виклю­
чили з партії?!

Вбігають Микита й Катерина, взявшись за руки.
К а т е р и н а  вириваючись. Ой, люди добрі,  

рятуйте мене від цього старого постола! Ой!
М и к и т а .  Ні, не пущу! Співає старечим голосом:

І я шам не піду,
І тебе не пущ у,—
Хочеш мене, штаренького 
Та й покинуть на біду.

К а т е р и н а  раптово ш арпнувш ись, виривається, 
біжить до Ілька й ховається за нього. Ой, товаришу 
Ільку, рятуйте мене від старого!

В а р в а р а .  Еге! Коли він сам себе від ста­
рих не може врятувати.. . .

І Л Ь К О  рантом скажено повертається до Варвари 
й хоче щось їй сказати.

Н а д і я  в той же момент хапає його за руку, немов 
щось згадавши. Ой, товаришу Ільку! Я й забула!  
Я муш у вам С казати негайно! Тягне його праворуч 
за кущі. Ходімте,  ходімте, ходімте!! Тягне за кущі.

В а р в а р а  до М икити й П искуна. Ну, ЩО? Ви 
бачите тепер: я мала рацію? Ми не повинні 
цього допустити! Це  наш об о в’язок то вари­
шів і соціялістів!

П и с к у н  3 усміхом. Як же  ми можемо не 
допустити?

В а р в а р а .  Ми повинні розкрити очі Іль­
кові.  На дія— моя сестра.  Але для мене прин­
ці гш і правда вищі за рідню. Це ж  сором 
і ганьба — вінчатись у церкві! Тепер, коли 
революція.. .
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М и к и т а .  Та  хіба ж таки товаришка Надія,  
справді,  хоче вінчатися? Щось воно...

В а р в а р  а. Товаришу Микито! Повірте мені, 
що я свою сестру краще знаю.

П и с к у н .  Вона сама казала вам?
В а р в а р а .  Вирлзно не сказала.  Але виразно 

натякала.
М и к и т а .  А нас сюди закликано, щоб ми 

благословили їх чи як?
В а р в а р а .  Розуміється!  Щоб сховатися за 

нас перед усіма товаришами.  Але цей шлюб 
буде загибеллю для Ілька і значить,  вели­
чезна шкода для організації! Хоч Надія  й 
сестра мені, але я повинна сказати правду: 
вона— не революціонерка й не соціялістка! 
Соціялізм для не ї—романтична забава.  Мар­
ксистка вона— ніяка. Так, так,  товаришу Пи­
скуне,  не посміхайтесь!

П и с к у н .  Я не посміхаюсь.
В а р в а р а .  Ні, ви посміхаєтесь і готові  

боронити Надію, бо ви до неї... Але я знаю 
свою сест р у -к р ащ е  за вас. Д л я  неї головне 
в житті— кохання,  себто мужчина. Й убрання, 
або як вона каже:  ес-те-ти-ка. Вона і з першим 
своїм чоловіком розійшлась через  свої ро­
мани. І їх у неї й тепер не один.

М и к и т а .  Так на якого  ж  дідька  вінчатися 
з одним?

В а р в а р а .  Д ля  становища,  товаришу Ми­
кито. А крім того,— молодий, гарний мужчина. 
Молодший за неї на шість років.

М и к и т а .  Так  і хай собі кохається.  А він­
чатися на що?

В а р в а р а .  Щоб  прив 'язати до себе.
М и к и т а  чухається. Ніяк не розберу.  Товариш 

же Ілько живе на кватирі  в товаришки Надії?. .
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В а р в а р а .  І б ільше року вже. Ну, то що?
М и к и т а .  Так коли вони ко хаються  між 

собою й жи вуть  разом, так на якого ж чорта 
ще вінчатися,  скажіть  ви мені?

К а т е р и н а .  Ой, господи! От причепився! 
Так люди для того вінчаються, щоб разом на 
кватирі  жити?

М и к и т а .  А  чортяка ї х  знає,  на віщо вони 
це роблять,  дурні!

К а т е р и н а .  Ет! Розумний! А ти...
В а р в а р  а. Тихо! Йдуть.  Так так, товариші? 

Тр еба  рішуче поговорити з ними. Я буду 
з Надією, а ви з Ільком...  Краще як буде 
товариш М и ки т а . .

З 'являються Н ад ія  (1 Іл ьк о ,  веселі, ясні.

Н а д і я .  Варуся,  я бачу, вже страшенно 
сердиться,  що ми вас нудимо загадкою.  Але 
ще тро ше чк и,—товариші надійдуть.

В а р в а р а .  Надіє! Можна з тобою побала­
кати на одинці?

Н а д і я .  Зараз?
В а р в а р а .  Зараз.
Н а д і я .  А відкласти не можна?
В а р в а р а .  Ні, не можна.
Н а д і я  допитливо дивиться на сестру, зідхає. Ну, 

будь ласка.  Тільки я боюсь, що... Ну, добре.  
Ходім туди...  Йде ліворуч.

В а р в а р а  пильно зиркає на Микиту й іде за Надією.
І л ь к о  лягає на траву. Е х ,  та й  чудесно ж!..
М и к и т а  заклопотано дивиться на Пискуна й киває 

йому на Ілька, щоб починав балачку.
Г І и  С К у  Н з усм іхом  одмовляється й робить знак 

Микиті, щ об вій починав.
М и к и т а  чухається, мнеться, поглядає на Ілька.
К а т е р и н а  пирскає, дивлячись на його вагання.
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М и к и т а  грізно кида« в н еї поглядом, набирається  
д у х у . Г олосно. Ех, ех! Товаришу Ільку! Можн а 
вас щось спитати?

І л ь к о не підводячись. Будь ласка.
М и к и т а .  Кажуть  товариші,  що.. .  той.. .  що 

ніби ви... М неться.

Пискун і Катерина напр уж ен о чекають, п ідбадьорю ю чи  
його поглядами.

І Л ь к О підводячи голову. Що Я ніби ЩО? 
М и к и т а  зм іш авш ись . Га що ніби...  від 

нашої фракці ї до Центральної  Ради призна­
чені.

К а т е р и н а  пирскає.
І л ь к о  здивовано. Щ о за дурниці?! Хто це 

вам сказав?
М и к и т а .  Та казали . ..
І л ь к о  лягаючи знов . Ви краще заспівайте,  

Микиточку,  „Гей, і не сте лися“. Знаменито 
у вас це виходить.

К а т е р и н а  зн ов у  пирскнувш и. Та й я так 
кажу.

М и к и т а .  То варишко  Катерино! Контри­
буці ї  задам! Єй-бо задам!

К а т е р и н а .  Овва!
М и к и т а .  От ТОДІ й  буде  овва.  Ч ухаю чись. 

Гм! А попам, мабуть,  уже каюк. Мабуть,  уже 
й  буржуї  до їх не ходитимуть  вінчатися.  
А що вже соціялісти не підуть,  так це вже 
куди там!
Всі пильно й чекально дивляться на Ілька, але він і не 

рухається.

М и к и т а .  Еге ж, товаришу Ільку?
І л ь к о  немов зпросоння. І а? Щ о ви пи­

таєте?
К а т е р и н а  стрим ується, щ об не приснути.
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М и к и т а .  Кажу,  що революція,  мабуть, 
скасує  к чортовій матері церковний шлюб. 
Б у д е  т ільки гражданський.

І л ь к о .  Як для кого. Хто не схоче ц ер ­
ковного,  тому буде цивільний.  А хто схоче,  
той собі вінчатиметься в церкві.

М и к и т а .  Гм! І соціялісги в інчатимуться 
в церкві?

І л ь к о  неуважно. Мабуть . . .
М и к и т а  непорозуміло перезирається з Пискуном 

і Катериною. Гм! Набирається духу, ніяково. Чули МИ, 
то вар ишу Ільку, що й ви ніби збираєтесь 
вінчатись у церкві?

І л ь к о  швидко сідає, враженно дивиться на всіх. Я?!
М и к и т а .  Ходить така  чутка...
І Л Ь К О  якийсь час пильно дивиться на всіх по черзі, 

щось ніби розуміє, і посміхнувшись, спирається на лікоть. 
Поважно. Це справа особистого переконання,  
товаришу Микито.  А хто вам це сказав? Т о ­
варишка  Варвара?

М и к и т а .  Та  вже казали.  А правда це?
І л ь к о  твердо. Правда,  товаришу.
М и к и т а .  У церкві?! З попами?!
І л ь к о .  У церкві.  З  попами.
М и к и т а  враженно, хмарно. Та-ак.  Зиркає на 

Пискуна.
К а т е р и н а .  З  то варишкою  Надією, правда?
І л ь к о .  Правда.
П и с к у н  криво посміхаючись. Коли це правда, 

то, нам здається,  тов ар ишу Ільку, що це 
справа не тільки ваш а особиста.  Ви — член 
організаці ї.  І соціялістичної,  товаришу.

І л ь к о .  Ну,  то що?
П и с к у  н. Ви компромітуєте її.
І л ь к о  безжурно. Е ,  дурниці! Скільки видат­

них соціялістів вінчалися в церкві.
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К а т е р и н а .  А в же  ж!
П и с к у н .  То інша річ. Цивільного шлюбу 

не було...
І л ь к о. А свобода слова була? А вони ж  не 

зважали на це й ішли навіть на каторгу за свою 
свободу слова.  Значить,  вінчатися в церкві  
можна було.

К а т е р и н а .  А певно, ЩО так! До Микити. 
А бач, а бач, а бач!

М и к и т а .  Ох, Катерино! Схвильовано підво­
диться. Та як же  воно виходить?! Значить,  
як я когось покохаю,  так повинен і тепер 
питатися в попа, чи можна мені кохатися,  чи 
ні?!

І л ь к о. Та так  виходить.  І присягатися,  що 
будете  кохати свою жінку до смерти, що б у ­
дете вірні їй довіку.  А вона вам.

К а т е р и н а .  От це так!
М и к и т а .  Так я без попа цього не можу 

зробити?!
К а т е р и н а .  Еге,  вашому братові  запри- 

сягтися,  як дурному з гори побігти. Знаємо 
ми такі присягання!

І л ь к о .  Нема гарантії ,  товаришу.
М и к и т а  непорозуміло дивиться на Ілька. Та СО- 

ціялісти в попа гаранті ї  повинні шукати?! 
От  тобі  й революція,  і свобода, і соціялізм.

К а т е р и н а .  А тобі такої  свободи треба,  
щоб тільки тобі добре було?

М и к и т а .  Ні, це питання ми на фракці ї  
поставимо! Що ж це таке виходить?!

І л ь к о .  Правильно,  Микито.  Ставьте.  Давно  
пора.

М и к и т а .  І поставлю! Гарантія? Так  га­
рантія в соціяліста повинна бути оттут!! 
Сильно гупає себе кулаком у  груди. А КОЛИ тут не­
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має, то це— не со ц іа л іст, а... буржуй і 
дурій!

К а т е р и н а  гаряче. А  перед людьми як бути 
невінчаними? Га? Тобі добре,  а дівчині?

М и к и т а .  Перед якими людьми?
К а т е р и н а .  Та перед усіма! Чого  видатні  

соціялісти вінчалися? Га! Не соціялісти?
М і к и т а .  Видатні, видатні! Ти мені видат­

ними баки не забивай.  Ну, й погано робили, 
от що я скажу! Не було  д уху  плювать на 
твоїх „людей“ і жити невінчаними. А коли 
таку покохав, що без  вінчання ніяк не може, 
так ти—-не соціаліст,— бо таке чортзнащо со- 
ціялістові подобатись не може!

К а т е р и н а .  Оттако-о?!
. М и к и т а .  А от тако.
К а т е р и н а .  Ну, добре ж! Добре!  Поба­

чимо!
І л  ь К О раптом весело регочеться.
М и к и т а  люто д о  нього. А вам сором, то в а ­

ришу! В очі вам скажу,  ЩО ви... Стрим ує с е б е ,— 
з ’являються Надія (і Варвара. Ви що самі, ви й то ­
варишка Надія, що ви проповідували?? Га? 
Так  це тільки для других? А сам', як граф 
Толстой: „Робіть не так, як я роблю, а як 
я проповідую“?! Х-хе! Ви що самі казали:  
„Перша заповідь справжнього соціаліста: 
що проповідуєш,  те насамперед сам р о б и “. 
Ну,  так як ти сам не хочеш чи не можеш 
робити,  то проповідь  твоя гроша ломаного 
не варта! Плював я на таких проповідників! 
От що! Лю то відходить д о  кручі.

К а т е р и н а .  От то подумаєш!
І л ь к о .  Прраведно,  то варишу М ики то !
Н а д і я  щ о ввесь час перезиралась з Ільком. Ах, ГО­

СПОДИ ! Ну,  коли ж  цей Матвій прийде? Мені
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дуже ніяково.  Ми зовсім не передбачили,  що 
воно так вийде.

В а р в а р а  з усміхом. А  ще менше ви перед­
бачаєте,  що вийде років через шість-сім, 
коли тобі буде під сорок,  а твойому чо ло ­
вікові й тридцяти не буде.  Думаєш,  прив’я ­
жеш вінчанням?

Н а д і я .  Прив’яжу,  Варусенько ! Прив’яж у ! 
І двадцяти років не боюся! Ми ж не стар іє ­
мось. Ти ж знаєш: нашу маму можна ще з а ­
між видавати.  А  я вся в неї. Та х іба ж мені 
тридцять літ?  І двадцяти немає!  А  ти недо- 
бренька:  замість  того,  щоб помогти сестрі 
як найміцніше прив 'язати цього Бізона,  ти 
його моїми роками,  дивись,  у який сказ 
уганяєш.

І Л Ь К О, що зн ову  був  ліг, заклавши руки за голову,

у! Тридцять років?! А мені всього три на д­
цять?! За м іж  за мене?! Вінчатися?! У— у!!

Н а д і я  злякано. Ні, ні, ні! Не буду,  не 
буду!

К а т е р и н а  регочеться.
П и с к у н  з недоброю посмішкою. Властиво,  т о ­

вариші,  нам тут,  очевидячки,  б ільше нічого 
робити.  У нас є важніші  справи.

М и к и т а .  Та розуміється!  Ходімте! Ходім, 
Катерино!

К а т е р и  н а. М ож еш  сам іти, куди хочеш. 
Тобі  таке чортзнащо,  як я, непотрібне.

Голос Матвія зліва. А Г О- О- в !
Н а  д і я  кидаючись наголос .  О, нарешті! Матвію! 

Гей! Д е  ви пропали?! Чого так забарилися? 
Та швидче! Дійсно, справжній Віл! Недурно 
назвали.  Ну, дивіться,  як суне! Онисенку,  
та підпихніть й о г о ! — — —

раптом схоплюється, люто кидається до Надії, реве. У —
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Голос Матвія повільний, поважний, добродушний.
Не хапайтеся,  не хапайтеся.

Н а д і я  с м і ю ч и с ь .Н у ,дивіться „не х ап ай теся“. 
З'являються; Матвій, Онисенко, Ж ученя, всі троє з 

клунками.
Матвій високий, костистий, з величезними руками 
й ногами, років 25—26. Білявий, жовтобілі довгі вуса. 
Рухається важко, повільно. Очі — добродушно-розумні, 

часом юмористичні.
Онисенко студент, русявий, солодко-гарний, ф ранту­

ватий.
Ж ученя маленький, чорненький, прудкий.
Н а д і я .  Чого ви з аб ар и л и ся?
М а т в і й .  „Чого з аб ар и л и ся“. Сказано 

ж  у заповідях:  „Не знав. Помилився.  Забув.  
О п ізн ився“. Д обро го здоров'ячка,  товариство 
чесне!

Н а д і я .  Так ви всі чотири заповіді й ви­
конали ?

М а т в і й .  Чотири,  не чотири,  а котрусь та 
виконав.  І за те дякуйте.  А чого,  Микито, 
таким сумом голівоньку вкрито?

І л ь к о. Еге,  тут  не сумом дхне.
Н а д і я .  В ол ик у !  Т у т  нас з Бізоном зобі- 

жають.
М а т в і й .  Хто? Ониську!  Киває на кущі, про­

стягає йому свій клунок.
О н и с е н к о  Й Ж у ч е н я  взявши його клунок 

і весело, лукаво підморгнувши, йдуть за кущі.
Н а д і я .  Та от вони всі, не виключаючи 

сестри рідної. Ту т таке  було,  що страх.
І ганьба нам, і сором, і прокляття.  І з орга­
нізації нас викидати збираються.  Тільки на 
вас і надія.

М а т в і й .  Таке! А за віщо ж  то?
Н а д і я .  За  те, що ми хочемо вінчатися.
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В а Р В а р 3) Що Стиха розмовляла з Пискуном, Зне­
важливо посміхається.

М и к и т а з  понурим усміхом. У попа й у церкві.
М а т в і й  строго й поважно. А  де ж люди 

вінчаються? Під к у щ ам и ?
М и к и т а .  Та  ви, товаришу,  що:  з ними? 

Так кажіть одразу.  Та  й п о п р о щ а є м о с ь !
В а р в а р а .  Про це товариша Матвія  можна 

й не питати. Який Бізон,  такий і Віл. В одній 
парі ходять,  в одній парі й попівського воза 
везтимуть.  Ходімте, товариші !

М а т в і й .  А ви не хапайтеся.  Цікава,  р о з у ­
мієте, ця хахлацька нація: чотири заповіді 
свято береже,  а хапатися любить.  Так хто тут  
з вас вінчатися хоче? Заявляйся! Ти, Бізоне?

І л ь к о. Я-
М а т в і й .  І ви, Надіє  ?
Н а д і я .  І я. З  БІЗОНОМ. Б е р е їл ь к а  за руку.
М а т в і й  строго. У церкві  ?
І л ь к о  й Н а д і я .  У церкві.
М а т в і й .  У попа ?
І л ь к о  й Н а д і я .  У попа.
М а т в і й  озираючись до кущів. О н и с ь к у ! Готово?
О н  И С Є Н к  О висуваючи голову з-над кущів. І ОТОВОІ
М а т в і й  строго й поважно до Ілька та Надії. 

Ходіть.
І Л Ь К О  й Н а д і я  удавано-поваж но ,  врочисто, 

але й по справжньому хвилюючись, ідуть за Матвієм.
Н а д і я  тягне Матвія за рукав , показує на місце 

біля кущів, що вона його цілувала. Там.
М а т в і й  згідно хитає головою.
М и к и т а  вражений, слідкує за ними. Що за 

чортівня ?!
В а р в а р а  й  П и с к у н  переглядаються.
К а т е р и н а .  Та що ж це: Матвій в інча­

тиме їх ? І
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М а т в і й  робить знак своїм поміш никам.
Ж  у  Ч Є Н Я,  кусаючи губи від сміху, підбігає до М а­

твія з червоною мантією. Накладати,  отче т о ­
варишу?

О  Н И С Є Н К О ш товхає його в бік кулаком, щ об не 
сміявся.

М а т в і й  підставляючи йому спину. Підстрибни.
Ж  у  Ч Є н я  підстрибує й накидає на плечі Матвієві 

мантію.
М а т в і й  урочисто обмотує її круг себе. Робить 

знак Онисенкові.
О  н  и  С Є н  К О бере зпід кущів вінок із листя й по­

важно накладає його на голову Матвієві. Потім швиденько 
ступає до кущів, бере зпід них два вінки з квіт і так 
само з урочистим і строгим виразом накладає їх на голови 
Надії та Ілька.

Ж  у ч Є н я тим часом виймає з-за кущів  два чер ­
воних прапори з революційними написами і тримає їх 
напоготові.

М и к и т а  що далі, то ввесь просвітлюється. Сильно, 
задоволено чухаючись. Так от-таке-е?!

В а р в а р а  голосно, насміш кувато .  Ах, як п о е ­
тично й романтично!

М а т в і й  строго до них. Тихо там! Із церкви 
вижену! До Ілька й Надії. Станьте тут.

К а т е р и н а  прискає.
О н и с е н к о  бере один із прапорів і обидва стоять 

напоготові.
М а т в і й  до Ілька й Надії. Розійдіться  трохи. 

От так.  Стає між ними й дає знак Онисенкові.
О н и с е н к о  й Ж у ч е н я  підходять до всієї 

групи й схрещують над ними прапори, тримаючи за кінці.
М а т в і й  урочисто, по-церковному співає. Во Ім’я 

Революції  й Соц іялі зму!
О н и с е н к о  й  Ж у ч е н я  співають. Амі-інь.
К а т е р и н а  сміється.
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М и к и т а  захоплю ю чись у с е  більш е. А кадило! 
Кадило де?

М а т в і й  строго дивиться на нього.
К а т е р и н а  шарпає Микиту. Тихо! Не заважай.
М а т в і й .  Вінчаються вільні громадяни.. .  

До Ілька. Як звуть?
І л ь к о. Ілько.
М а т в і й  до Надії.  Як звуть?
Н а д і  я. Надія.
М а т в і й . . .  вільні громадяни Ілько й Надія.  

Обдумали ви твердо,  чесно й не лукаво,  
діти-товариші мої, свій намір?

Н а д і я .  Обдумали, отче-товаришу.
М а т в і й .  Перевірили ви... Чи той! Кгм! 

Пригадує. З якою метою шлюб берете,  діти 
мої?

І л ь к о .  Родину скласти,  отч е-то вар ишу.  
Д іт ей  родити.

М а т в і й .  Перевірили ви як слід себе, діти- 
товариші  мої?

Н а д і я .  Так, отче-товаришу.  З ир кн у вш и на 
Варвару й Пискуна. Ми цілий рік прожили в спіль­
ному помешканні.  Ми спали в спільному 
ліжку.  Ми їли за спільним столом. Ми жили 
спільними інтересами. Ми знаєм тіло й д у ш у  
одне одного настільки,  щоб перед своїм сум­
лінням сказати, чи можемо ми скласти родину.

М а т в і й до Ілька. Отже,  сину-товаришу,  чи є 
це та жінка,  що з нею ти хочеш дітей р о ­
дити на славу Революції  й Соціялізму?

І л ь к о .  Так, отче-товаришу. Це  є та жінка.
Матвій до Надії. Чи є  це той чоловік,  що ти, 

доню-товаришко,  хочеш дітей родити на 
славу Революції  й Соціялізму?

Н а д і я .  Так, отче товаришу,  це той чоло­
вік.
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Матвій до  Ілька. Обіцяєшся й присягаєшся,  
си ну-товаришу мій, вічно любити жін ку  свою 
й до віку бути їй вірним?

І л ь к о .  Ні, отче-товаришу,  ні за іцо не 
обіцяюся й не присягаюся.

Серед усіх рух непорозуміння, дивування.
К а т е р и н а .  Оце так! . .
М и к и т а  шарпає її. Тихо!
М а т в і й  строго зиркнувш и на Катерину, до Надії. 

Обіцяєшся й присягаєшся,  дошо,  вічно й до 
віку любити чоловіка свого й бути йому до 
смерти вірною?

Н а д і я .  Ні, отче-товаришу,  не обіцяюся 
й не присягаюся.

В а р в а р а  насмішкувато. Оце якраз  для Н а ­
дії!

М а т в і й  бере руки Ілька й Надії, єднає. От то ж 
любітеся, діти мої, вільно, не зв 'язано,  без 
ніяких заповідів,  присяг,  і примусів. Тільки 
ваша любов,  ваш вибір і закони природи хай 
єднають вас. Плодітеся і множтеся на славу 
Революції  й Соціалізму. Амі - амінь!

О н и с е н к о  й Ж  у ч е и я співають. Амі — інь. 
Змахують в останнє прапорами, застромлюють їх у 
землю й кидаються до клунків. Весело готують закуску  
на розісланій скатертині на траві.

І Л Ь К О  бурно обнімає Надію, регочеться, дуріє. Ну,
Матвію, та й геніальний же  з тебе піп! Правда,  
товариші?

М а т в і й скидаючи мантію. Х-ху! „Геніяльний“! 
Та й не легка  ця попівська робота,  я вам 
скажу.  Пригадай усе  напам'ять! Аж упрів.

М и к и т а ,  підходячи до Надії, ніяково й радісно. А 
мені можна вас поздоровити? Од  всієї душі!

Н а д і я  радісно, обнімаючи його. Спасибі,  г о л у б ­
чику!
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І л ь к о .  Ну,  Микито,  поставите питання на 
організації?

М и к и т а ,  простягуючи руку  Ількові, з захватом. Н е­
одмінно поставлю! До Катерини. Катерино! Хо­
чеш оттако вінчатися? У Матвія? Хочеш? Так, 
ставаймо хоч зараз! І'а?

К а т е р и н а .  Еге,  ставай. Так  Матвій же 
вимагає, щоб наперед цілий рік прожити р а ­
зом. Так же, товаришу Матвію?

М а т в і й  поважно. Без перевірки не вінчаю. 
До Онисенка. А-ну, хлопці,  швиденько  там, ш в и ­
денько :  в горлі пересохло від попівства!

К а т е р и н а  до Микити. От бач.
М и к и т а  чухаючись. Е х ,  так! Ну,  добре.  Та 

й ловко ж  їй богу.  Ви вже знаєте,  той.. .  не 
сердьтесь,  що я так...

Н а д і я .  Ну, що ви! Розуміється ,  так нас 
і треба було. Он і сестриця моя теж була 
сердита.  Варусенько! А ти не хочеш по здо ­
ровити нас?

В а р в а р а ,  що стиха розмовляла з Пискуном, зни­
зуючи плечима й насмішкувато посміхаючись, поверта­
ється до Надії, здивовано. З чим? З  цією невдалою 
і СМІШНОЮ комедією? Зн и зує  плечима. І так не 
прив 'яжеш,  Надіє. Нема з чим поздоровляти.

Н а д і я  сміючись. Прив'яжу,  Варусенько,  при­
в'яжу! До Пискуна. А ви, то вар и ш у  Аркадію,  
теж так зневажливо ставитесь до нашої  не­
винної  комедійки?

І л ь к о .  Та не питай. Хіба сам не бачиш?
І І И С К у н  з кривим, тоненьким усміхом. Коли 

це—тільки жарт,  то...  що  ж тут? Коли ж ніби 
серйозно,  як новий ритуал шлюбу,  то з мар­
ксистського й пролетарського погляду.. .

К а т е р и н а .  А ви ж самі попович, т о в а ­
ришу!
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П и с к у н  наче не чуючи її... то з марксист­
ського й пролетарського погляду ця імітація 
попівства й релігійности—абсолютно шкідлива 
річ. Вибачте,  товаришко,  але це просто дрібно­
буржуазний романтизм.

І л ь к о  регочучись. От бач! Ага! А я тобі не 
казав?

Н а д і я .  І б ільше нічого?
П и с к у н .  Я, принаймні, як марксист, нічого 

іншого не бачу. До Варвари. Ходімте.
Н а д і я .  Як?! А шампанського не хочете 

випити? Чи, як марксист,  ви й наше д р іб н о­
буржуазне шампанське зневажаєте?

П и с к у н  натягнено. Н і ,  чого ж ?  Б удь  ласка, 
коли вам так хочеться. . .

Н а д і я .  Мені, Аркадію,  хочеться,  щоб усім- 
усім було так радісно й щасливо на душі , як 
мені. Я готова навіть свою радість оддати за 
це, як що це може помогти.

П и с к у н .  А  зробили навпаки! Р вучко  в ідвер­
тається й відходить набік.

В а р в а р а .  Що: прив'язавши одного,  ти 
хотіла б і всіх інших не впустити? Ах, правда,  
ти ж у вірності не присягалася!

Н а д і я  весело. Алеж і Ілько,  Варусенько,  
не присягався.  Н іякого примусу нема, кожна 
жінка,  якій в:н сподобається,  може його 
взяти в мене.

В а р в а р а .  Та й візьмуть,  будь  спокійна.
Н а д і я .  На щастя й на здоров 'я  їм і йому.
В а р в а р а .  Ах, яка  великодушність!  І са- 

мопевність.
М а Т В і Й, що стиха балакав з Ільком, раптом вибухає. 

Та довго ще там?! Гей, товаришу-дяче?
О н и с е н к о. Зараз ,  зараз! Жученя,  шклян- 

ки роздавайте! Швидче ,бо розкубрюю пляшку!
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Катерино,  Микито,  годі вам там до шлюбу 
торгуватися!  Поможіть  краще весільний стіл 
накрити по-людськ ому ,  по-марксистському.  
Гей, пролетарі  з усіх кінців, єднайтеся до 
столу! Д о  столу! До столу!

Ж  у Ч Є Н Я бігаючи від кожного до другого,  роздає 

шклянки. Д о столу! Д о  столу!
М и к и т а  й К а т е р и н а  весело біжать до сто­

лу  й помагають.

Н а д і я  біжить до Пискуна, хапає його під лікоть 
і тягне до „столу“. П рош у д у ж е  до нашого д р іб ­
нобуржуазного столу!  Ви милий, хороший 
і все б уде  добре.  Правда? Іль, запроси ж Ва- 
русю до столу!  Який же ти кавалер! Ех, ти!

І Л Ь К О прожогом кидається до Варвари, підставляє 
бубликом руку .  Ах, вибачте! Ах, прошу дуже!

В а р в а р а  велично, зневажливо ухиляється від 
його руки й проходить до „столу“ .

І л ь к о  вдаючи обр а ж ен о го . Як?! Мою руку 
І МОЄ серце відштовхнуто?! Хапає під р у к у  Вар­
вару і врочисто веде її. Г'ей, шампанського швидче.

В а р в а р а  з вибачливою зневагою скоряється.
О н и с е н к о  виш товхує з гуком корок з пляшки. 

Шклянки,  шклянки швидче підставляйте! О б е ­
режно,  обережно! Жученя,  д р у г у  пляшку,  
швидче!
Всі товпляться круг  Онисенка, підставляючи шклянки, 

вигукуючи.
Внизу раптом чути здалеку спів великої маси голосів.

М и к и т а .  А-ну, трохи тихше! Д е  це? Чи 
не наші?

Спів чути виразніше. Мотив марсельєзи.

М и к и т а  підспівує:
„Вставай, подымайся,  рабочий народ.
Вставай на врага,  брат  голодный“.
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В с і теж  з ентузіазмом співають.

О н и с е н к о й  Ж у ч е  н я  тримаючи в одній руці 
І Н К Л Я Н К И  з вином, другою вихоплюють з землі прапори 
й біжать з ними на край схилу. Там зазирають униз і, ви ­
махуючи прапорами, гукають: Слава!! Сла-а-ава!
Всі біжать за ними, теж дивляться вниз, співають, гукають.

М а т в і й  підносячи р у к у  з шклянкою догори. Т о ­
вариші! За  повінчаних революцією! Уррра!

Всі, крім Варвари й Пискуна, підхоплюють тост. 
Зни зу  теж, немов у  відповідь, чути крик багатьох голосів:

— Уррра!!
І зараз же знову спів ще з більшою силою. 

І л ь к о  Й Н а д і я  стоять, тісно пригорнувшись 
одне до одного.

З а в і с а
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ДІЯ ДРУГА
Картина 1-а

Посеред сцени веранда будинку. Л ів о р у ч —садок, стежка 
за будинок, кущі. П раворуч — теж шматочок саду.

З  обох боків веранди — східці до саду. Посеред веранди 
стіл. Над столом—лямпа в гарному абажурі.  Канапи, фо­
телі, лави. Килими, плахти. Вбрано все до найменшої дріб­

ниці з дбайливим смаком.
У стіні будинку двері до кімнати й ш ироке вікно. 

Надвечір.

Н а д і я ,  М а т в і й  і Д о н я  поспішно прикра­
шають веранду гирляндами, зеленим гіллям, квітами. В и ­

гляд веранди святочний.

Н а д і я  вбрана так само, як і в перш ій  дії, з смаком, 
і чепурно. Постарілась, але вигляд має свіжий, енергійний. 

М а т в і й  теж постарівся,  вуса підстрижені, зморшки 
Д о н я  молода дівчина років 20-21, гарна, стрижена. 
Н а д і я  стоячи на стільці, до Матвія. Ш в и Д Ч Є ,  Ма- 

твійчику,  швидче! Давайте,  давайте!  Та несіть 
сміливо. Ви тримаєте наче піп святі  дари.

М а т в і й  помалу несучи від столу на руках гирлянду.
А що ж ви собі думаєте ,  хіба не... Тю, з а ­
чепилося за ногу! Безпорадно крутиться круг  себе, 
ще більше заплутується. Оце! Та тю на тебе! Д и ­
ви! Ну?

Д о н я  весело регочеться. Сміх у  неї грудний, ши- 
рий, заразливий. Біжить до Матвія й розплутує гирлянду.
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0 -о й ,  чистий віл! А-ну ножжку! Тпрр! Цабе.  
Трошки  цабе! От  так.  Те пер—гей! В іш та!Т а  
держіть  соб, а то знов...

Н а д і я .  Волику-серденьку, як це дівча 
з вами поводиться?!

М а т в і й  урочисто й обережно несучи далі гир­
лянду, добродушно. Щастя її, що на руках мені 
оця рахуба,  а то б я... щось сказав би їй про 
Ілька.

Д о н я  знову швидко й спритно в 'яжучи гирлянду. 
Ой, не кажіть,  Волику-серденьку,  бо стра ­
шенно боюсь.

М а т в і й .  Та отто ж то, що шкода вас. 
До Надії. Ну, беріть од мене цю плутанину.

Н а д і я  сміючись, бере гирлянду за один кінець 
і прив 'язує  до стовпа. Та чекайте,  не пускайте.  
Несіть  до того краю.  Та обережно,  не порвіть.

Д о н  я. А що ж  би ви сказали,  Волику? 
Що?

М а т в і й  підморгнувши до Надії. А закортіло? 
Д о н я .  Ну, а що? А що? Я не злякаюсь 

кажіть.
М а та  і й поважно. Ох, не зарікайтесь,  Доню. 

Злякаєтесь .
Н а д і я  перебігає з стільцем до другого  краю.
Д  о Н Я підбігає до Матвія. Ну, с к а ж і т ь :  що? 
Н а д і я .  Доню! Не затримуйте.  Зараз  І л ь  

прийде, а ми не встигнемо. Ви дов'язали,  
Доню?

Д о н я .  Дов 'язала .  Бере  з рук Матвія гирлянду. 
Пустіть,  незграбо.  Йдіть краще по вино. Цабе! 
Гей..  Нате,  Надіє, Подає Надії,  потім біжить до 
столу й бере другу.

М а т в і й .  Ху! Так. Тепер, кажете,  по вино? 
Чухається. Підемо Й ПО ВИНО.  Так. Оглядає в е ­
ранду. А воно ніби нічогенько виходить.
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Д о н я  обурено. „Нічог ен ьк о .“ Я в театрі  
кра ще не бачила.  З  вас, Надіє,  чудовий би 
декоратор був. До Матвія зненацька. Ну,  кажіть:  
що? Ну?

М а т в і й  регочеться.
Д о н я  перекривлюючи. І у ,  гу, гу.
Н а д і я .  Давайте,  давайте,  Дошо!
М а т в і й .  Та невже ж  таки він не згадав,  

який сьогодні день?! Ну, й чортова ж хахлан- 
дія:  десяті  роковини свого шлюбу забути! 
Істино сказано в святому писанні:  „Незнав.  
Помилився.  Забув.  Опізнився“.

Д о н я .  А ви тут  шовіністичної  меланхолі ї 
не розводьте,  а або йдіть по вино, або к а ­
жіть,  що хотіли сказати. Ну?

М а т в і й  сміється. Та й завзяте  >к дівча! Оця 
вміє свого добиватись.  А сказати?

Д о н я .  А вже ж скажіть!
М а т в і й .  Гм! А от візьму та не скажу.  

Піду краще  по вино.
Д о н я .  Ну, й не Волик ви, а... щось менше!
М а т в і й .  Ач яка! Сміється. Розглядає гирл«нди, 

задумливо- Так. Д еся ть  років.  А Микита наш, 
Надієї  Не встиг,  сіромаха,  й пробного шлюбу 
з Катериною своєю додержати.

Н а д і  я. Не встиг,  бідненький.  А як він 
пам'ятаєте,  обурювався.

Д о н я .  А що з ним сталось? Товари ш 
якийсь?

М а т в і й .  Так,  товариші. Розстріляли їх 
гетьманці.  За  Неньку-Україну.  Ну, пішов я.
Виходить у  сад.

Н а д і я .  Ну, це остання плутанина.  И Іль 
може приходити. Я й так дивуюсь,  що його 
досі  нема. Чи не з цим колгоспом затримали 
ЙОГО? Поглядає на Доню, іцо стоїть у  задумі.
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Д о н я  раптом. Скажіть, Надіє, Чого Іль раз* 
у-раз зо мною таким тоном балакає?

Н а д і я .  Яким, дитинко?
Д о н я .  Ну, таким несерйозним,  іроніч­

ним.
Н а д і я  зстрибує з стільця, кидає наш видку оком 

на гирлянду і, пильно подивившись на Доню, йде до 
столу й починає розбирати квіти.

Д о н я .  Я йому здаюся такою нікчемною і... 
гидкою? Правда?

Н  а Д  і я  ніжно обнімаючи Доню за плечі, нахиляється 
до неї й лукаво. А, може, через те, що навпаки, 
Донечко?

Д о н я .  Як то „через  те, що навпаки“?!
Н а д і я .  А так. Це ж така  манера в Іля. 

Коли йому хтось подобається,  з тим у його 
раз-у-раз оттакий тон. Перші часи наших від­
носин я теж не знала,  чи я здавалася йому 
„гидкою й нікчемною“, чи подобалась.

Д о н я  пильно й чудно дивиться на Надію, не то ди­
вуючись з такого роду відповіді, не то не довіряючи. Р а ­
птом, з викликом, неначе провокуючи Надію й бажаючи 
подивитись, як вона відповідатиме. А КОЛИ ВІН обні­
має й цілує  якусь.. .  чужу жінку, то це що 
повинно визначати?

Н а д і я  сміючись. А це вже як яка та чужа 
жінка.  Наприклад?

Д о н я ,  вагаючися, потім тим самим тоном. Ну, на­
приклад, вашу сестру, то варишку Варвару!

Н а д і я  весело. Варусю? Ну,  це нічого не 
повинно значити.

Д о н я .  Як нічого?
Н а д і я .  Або навпаки: не те, що повинно 

значити.
Д о н я  хмарно. Не розумію. І коли.. .  коли 

він вас зрадж ує  з нею, то теж це не те?
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Н а д і я  все смію чись. Теж не те.
Д о н я .  Дивно.  По павзі. А то вар ишка Вар ­

вара на довго  сюди приїхала?
Н а д і я .  О, надовго! На зовсім. Іль їй ви­

робив посаду й вона житиме тут. Ми дев 'ять  
років не бачились з нею. Правда,  д у ж е  гарна 
жінка?

ДОНЯ.  Вона мені не подобається.  Пильно й 
чудно дивлячись на Надію. А Я вам ВСЄ Ж  таки не 
вірю!

Надія немов здивовано. В чому, голубонько?
Д о н я .  Не вж е ви не ревнуєте тов. Ілька?
Н а д і я .  А хіба конче треба ревнувати.
Д о н я .  Значить,  ви його не любите.
Н а д і я .  А що таке любов,  Донюсю?
Д о н я .  Ну, що таке. . .  Всім відомо.
Н а д і я .  Ой, чи відомо ж. Боюся,  що не 

дуже.  Навіть  тим, що хочуть творити нове 
життя.  Відоме, та, на жа ль  не те. От, по ва ­
шому, наприклад,  як не ревнуєш,  значить,  не 
любиш. Правда. Ох, якже  це стареньке-ста- 
реньке й далеке від нового життя,  Донюсю.  
І як воно пахне отою бідненькою б у р ж у а з ­
ною мораллю.  У Франції,  Доню,  коли,  жінка чи 
чоловік, убивають свою дружину з ревності,  
то і суд,  і громадська опінія оправдують 
убійника.  Неодмінно.  Всі такі процеси кін­
чаються виправданням і оваціями.

Д о н я .  Ну,  вбивати. .
Н а д і я .  А чому ні? Це цілком послідовно. 

Ц е —цілком одповідає  духу їхньої  любови та 
морали. І ви мусіли б убивати.  А я та Ілько 
повинні були давно знищити одне одного, 
коли б т а к  любились. Ну, скажіть,  Донюсю,  
як би ви назвали от такий учинок. Є в мене, 
скажімо,  якийсь товар.  Ну, вишні  наприклад.
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Вийшла я з ними на базар.  Уподобались ме­
ні, припустимо,  черевики.  Я до тор говця  че ­
ревиками:  „Бери мої вишні, давай мені чере­
в и к и “. А торговцеві  мої вишні непотрібні,  
не любить вишень. Ну, одно слово,  не хоче. 
А я ні, причинилася та й причипилася:  „Бери 
вишні, давай череви ки “. Чи не смішна я, та 
чи не дурна.  Га, Доню?

Д о н я .  Я не розумію, до чого тут  вишні 
й черевики.. .

Н а д і я .  Не  розумієте.  А коли б у мене з 
торговцем був договір ,  контракт,  що він за 
мої вишні  дає  мені свої  черевики.  Мала б я 
п р а в о  чіплятися до нього.  Мала б, чи ні. 
Кажіть!

Д о н я .  Ну, мала б...
Н а д і я .  А коли б у законі,  чи в звичаї,  

чи в моралі  б уло  принято,  що я о ю  й убити 
можу,  і я убила б, то це що було б? Га? Як 
ви гадаєте,  Доню? На мою просту думку,  
вбивати людину за те, що вона не хоче твоїх 
вишень,— божевілля,  дике злочинство.  Ну, а 
от на думку фран цузьких буржуазоч ок та 
їхньої  моралі  це— геройство,  це— ознака щ и ­
рої любови, це— охорона своєї чести і права. 
Права, Дошосю.  От воно що. Чи подобаються 
тепер тобі мої вишні,  чи ні, а як раз тобі 
уподобались,  як назвав мене тоді своєю жін­
кою чи коханкою,  так їж їх чортів сину, хоч 
лусни, а не смій мого монопольного права 
ламати.  Люби мене, хоч ти не знаєш моїх 
цінностів, чи є вони в мене, чи нема. А-а, ти 
не любиш мене, ти не хочеш мене, тобі по­
добаються  інші. І вчепилася в волосся або 
бац з револьвера.  Бо ■— ревність,  знаєте,  Д о ­
нечко, бо вона,  значить,  любить,
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Д о н я  трошки зм їш ш о .  Я не про таку рев ■ 
ність. Ну,  просто почуття.. .  Що любиш, 
те шкода віддавати другим. . .  А як не любиш, 
то байдуже.. .  І не ревнуєш.

Н а д і я .  Шкода віддавати.  Правильно.  Ч а­
сом дуже шкода.  Ну, а хто ж винен, що треба 
віддавати. Той,  кого любиш, хто зраджує.

Д о н я .  Як, „х т о “., розуміється,  той хто 
зраджує.

Н а д і я  регочеться. Ну, от бачите,  Донюсю.  
Хіба ж  не французької  буржуазоч ки  психо­
логія.  „ З р а д ж у є “. Що значить зраджує.  По- 
добаютьса інші жінки.  Мої  вишні вже не 
подобаються.  Так в і н  винен. Так  зроби так, 
щоб подобались.  Будь  такою цінною, щоб 
твої  цінності вабили його, задовольняли 
в усіх в ідношеннях,  щоб він цінив їх і д о ­
ро жив  ними, так і сам не схоче інших. Р о з ­
вивай свої цінності,  багатій,  рости, твори 
себе, твори свою любов,  заслуговуй  її. 
А в и м а г а т и ,  щоб тебе цінили, себ-то лю­
били! Це  ж  абсурд,  Донечко,  смішний, д у р ­
ний абсурд. Не маєш цінностів. Не маєш 
чого розвивати.  Одцвіла,  загускла,  стерлася.  
Так  не претендуй же на д р у г и х , н е  вимагай, 
не чіпляйся й не бий кулю в лоб. А...  тихше 
з усміхом май гідність одійти собі тихесенько,  
Саму себе ВИНЯЧИ за СВОЮ б і Д НІ С ТЬ .  Ніжно обні­
маючи Доню. Ну, Донюсю,  так не завсігди,  як 
не ревнуєш,  то й не любиш. Га, і виявляється,  
є дві любови:  одна на праві, з ревнощами,  в и ­
маганням, видиранням,револьверами.  А друга, 
як к а ж у т ь  у нас на селі: на вірі, вільний, 
ніким і нічим не змушений обмін цінностями, 
постійне заслуговування,  постійна організа­
ція й творіння своєї любови та щастя.  Тай
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Зміст їх трошки Інший, Донюсю: стара любов--^ 
дурна й жорстока:  коли біль і страждання 
коханої  людини дають мені радість  і насоло­
ду, я готова згодитись і на біль та на стра­
ждання коханої  людини. У старої  любови,  
Доню,  головна база  любов тіла.  У буржу-  
азки отої фран цузь ко ї  чоловік може бути 
останній паскудник і нікчемник. Але, коли 
він тілом вірний, інших жін ок  не знає, він— 
чудовий сім'янин, високоморальна людина,  
просто святий. А як хороша людина,  а тілом 
не вірний, так— розпусник і злочинець.  С вя­
тощі  їхньої  любови — в половому моменті.  Так 
невже ж  і в нас базою любови повинна бути 
така  маненька й вузен ьк а площинка.  Га? Смі­
ючись, обнімає змову Доню. Ну, ГОДІ  філософії .  
Гайда на кухню. Іль зараз  прийде.

Д о н я  задумливо. Гм... Не знаю...  Все це... 
Ну,  а можна вас ще спитати. Скажіть , ви 
вмієте сердитись.. .

Н а д і я .  Оце питання! Розуміється,  ні! Т а ­
кий ЯН Г ОЛ  во плоті т а  щоб сердився?! Рего­
четься.

Д о н я .  Але я ніколи не бачила,  щоб ви на 
когось сердились.  Хоч і варто бувало.

Н а д і я .  Е, Донечко ,  це з амбіції. Серди­
тись це— бути нижче за того,  на кого сер­
дишся.  А почувати себе нижче— неприємно. 
Бачите,  як просто.  А крім того в мене є талі ­
сман проти таких настроїв як сердження,  
квашення,  скигління,  взагалі всякого песи­
мізму.

Д о н я .  Ой, правда? Скажіть  мені, Надіє!
Н а д і я .  Е, хитра яка!
Д о н я .  Скажіть,  скажіть! Який?
Н а д і я .  Ні, дитинко,  він вам не згодиться.
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Д о н я  з образою. М е н і ?  Я така нікчемна?
Н а д і я .  Ну, от! Образилась.  Ну, добре,

КОЛИ так. Іде з усміхом до грамофону, виймає з ш у х ­
лядки діск, вкладає в грамофон і пускає. Грамофон грає 
вальс «Дунайські хвилі». До Доні. От мій талісман!

Д о н я .  Грамофон?!
Н а д  і я сміється. Бачите,  я ж вам казала.  

Грамофон раптом починає харчати і грати на одному 
місці, роблячи згук: «ва-ва-ва».

Н а д і я .  Чуєте? Чуєте,  Доню? Правда,  над­
звичайно гарно?

Д о н я  сумно. Ви смієтеся з мене!
Н а д і я  спиняє грамофон, підходить до Доні, обнімає. 

Не сміюсь, Доню,  це, правда,  мій талісман. 
Чи він вам згодиться,  не знаю. Але ви— роз ум ­
ненька,  тому вам можна сказати. Отж е сл у ­
хайте.  ГІІдчас війни з білими попалась я їм 
раз у руки. Ну, розстріл,  звичайно.  Вони 
мене д у ж е  побили, покатували,  і до розстрілу,  
поки там мав приїхати якийсь їхній головний 
слідчий, чи що, кинули мене в якусь  темну 
кімнату.  Чи то комірчина була,  чи якийсь 
такий закапелок,  не знаю. Вікна ніякого не 
було, і б уло  темно як у льоху. Л еж а л а  я просто 
на підлозі.  Ні їжи, звичайно, ні води, нічого.. .

Д о н я .  Це тоді,  як ви то вариша Ілька вря ­
тували?

Н а д і я .  Ну, вже й врятувала!
Д о н я .  Та розуміється  ж, урятували! Як 

би не ви, його ж  розстріляли  б! Його ж на 
розстріл вели, як ви напали на конвой?

Н а д і я .  Не перебивайте,  Доню.  Слухайте 
далі.

Д о н я .  І ви самі, самі напали на конвой, 
Надіє?! Скількох ви вбили? Двох ,  чи трьох? 
Матвій каже,  що трьох.
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Н а д і я  П'ятьом! Як не хочете  слухать,  то 
не б у ду  казати далі.

Д о н я .  Ні, ні, я слухаю! Я слухаю!
Н а д і я .  Ну,  от я й л еж ала  там. Знала,  що 

завтра найпізніше розстріляють.  Ну, всякі  
підходящі  думки, почуття й таке інше. А в су­
сідній кімнаті  писарчук їхній, чи хто там, 
ввесь час заводив грамофон.  І, видко,  всі 
пластинки були побиті,  бо яку не заведе,  
усе тільки хряск якийсь.  І тільки одна й грала,  
хоч і з ганджом.  От він її усе й наставляв.  
У неї, очевидно,  була невеличка щербина,  
голка западала в цю щербину,  і грамофон р о ­
бив „в а- ва -в а“ . Все на одному місці. Аж 
поки писарчук не помогав.  А я лежала і сл у ­
хала.  І це було єдине з живого  світу, що 
я мала. Але як т ільки грамофом починав 
грати, мої думки,  досить невеселі,  раптом с т а ­
вали.. .  якісь м’якші, Доню.  Якось опукло ста­
вало все життя,  в цілому передімною.  Не 
вміємо ми, Доню,  цінити життя,  самого про­
цесу життя! От  там, у тому закапелку,  
в тьмі,  в ранах я найбільше любила його.  
Я любила навіть свої  рани, навіть ст р а ж ­
дання своє,  бо все ж  таки воно життя.  І які 
малесенькі,  крихітні здавалися всі мої о с о ­
бисті кривди,  образи на когось  там, невдачі! 
Завтра  ж  мене вже не буде!  А ще як заграє 
грамофон і оце „в а -ва -в а“, так і стануть мої 
очі гарячі,  гарячі.  Ну, одно слово, коли мені 
пощастило уникнути  розстрілу й жити далі,  
я насамперед розш укал а цю саму пластинку. 
Ц е —не легка  була справа.  Але таки зн ай ­
шла. Зветься вона „Дунайські х в ил і“ . Ста­
рий, милий сантиментальний вальс.  Я з р о ­
била на ній в тому самому місці щербину.
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І тепер,  коли готова піддатися якомусь песи­
мізмові, втомі, зневірі,  одчаю я зараз  же 
ставлю мої чудесні „Дунайськ і  хвил і“ й усе  
чорне — з мене злізає  як сажа від мила, з юмо­
ристичною врочистістю. І от вам, Донюсю,  пра­
вило: живи сьогодні  так,  наче ти маєш бути 
завтра розстріляним.  Ні, серйозно,  от сп р о ­
буйте так жити, талісман чудесний. П о б а­
чите, як усе дрібне,  що здається вам таким 
важним,  виявиться в свойому справжньому 
світлі. І тоді ви будете  таким самим янголом 
во плоті, як і я. Ну,  задоволені? А  тепер 
ходімте на кухню! Гайда!

Д о н я  помалу, В задумі. Знаєте,  іноді я г о ­
това стати перед вами на кол іна ,— ви мені 
здаєтесь  такою надзвичайною, такою любою,  
що...  А іноді...

Н а д і я .  А ви мені, Донюсю,  завжди любі 
і я вас дуже-дуже люблю!

Д о н я  з болем. Н у ,  от! Коли б  мене спра­
вді любили, ви б  м е н і  цього не казали.

Н а д і я .  Чому так?!
Д о н я .  Ви самі знаєте. Уникає погляду Надії.
Н а д і я  ніжно, з лукавим смішком обнімаючи Доню, 

ніби таємниче на вухо. Знаєте  що, Доню: я вас 
за це ще дуж че люблю, а Іль буде ще більш 
іронічний.

Д о н я  хмарно зиркнувш и на Надію, р іш уче .  Ну, 
так я муш у сказати, що більше не буду  до 
вас приходити!

Н а д і я .  А це вже Доню. ..
З  дверей, що до кімнати, входить Ф р о с я ,  молода, к и р ­

пата, комічно-суворий раз-у-раз вираз.
Ф р о с я  строго до Надії. А-ну, товар иш ко  

Надіє,  йдіть у ж е  до кухні! Годі вам тут  че­
пурити.  Ач якого  понавішували!
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Н а д і я .  А х іба  не гарно, Фросю?
Ф р о с я .  „Гарно, гарно"! А буде нам гарно, 

як мандрики пересмажаться?
Н а д і я .  Ой, правда! Біжімо,  Доню! Швидче

Ш В И Д Ч е! Хапає Д оню  під лікоть і тягне з собою  в двері- 
Зникаю ть.

Ф р о с я  суворо  оглядає веранду. І Іонавішували! 
Зриває одну квітку й встромляє собі в волосся. Виходить.

П а в з  а
Зліва зза кущів з 'являються С м іл я н сь к и й  і К о в т у н е ц ь .
С м І Л Я Н С Ь К И Й  невеличкий, лисуватий, років 35. 

голене, кругле личко.
К о в т у н е ц ь  великий, кошлатий, важкий, з н е ­

величкими хитрими очима зпід кущастих брів. Одягнений 
дуж е  бідно, навіть злиденно.

С м і л я н с ь к и й  робить рукою  знак Ковтунцеві, 
що йде позад нього, зупиняється, сам обережно п ідкра­
дається до веранди й зазирає. Дивиться сміливіше й 
нікого не побачивши, вертається до Ковтунця. Тихо. 
Нікого нема. Ще,  значить,  не прийшов.  П о ­
чекаєм. Оглядає Ковтунця, зідхає, крутить з докором 
головою, але ласкавим, майже ніжним голосом. Напрасно,  
напрасно ви все ж таки так... як це сказать  
по-українськи? Слишком,  слишком перебор­
щили,  Ковтунець.  Ви, знаєте, не середняком 
одяглись,  а, звиняйте, босяком.  А це—слишком.

К о в т у н е ц ь  понуро. З босяками діло маю.
С м і л я н с ь к и й  злякано озирнувшись. Тш! Раді  

бога Ковтунєц, коли ви не можете сдержать 
себе,  так краще не говоріть  нічево,  я сам буду.

К о в т у н е ц ь .  Та тут  же  нікого нема. Ще 
й на одинці  трусись перед ними, бодай би 
земля під ними трусилася!

С м і л я н с ь к и й .  Ну,  вот, ну, вот! Ай яй, 
ви спортите все діло. Немов згадавши. Ага, ви 
лучше скажіть ,  скільки ви фактіческі,—  чи
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як де по -у кра їн ськи ,— скількі  ви маєте по 
настоящому десятин? Сто, двісті?

К о в т у н  е ц ь .  От, знов! Та на що вам це 
знати? Сказано ж:  як удасться діло, так ми 
всі гуртом,  скільки нас там хазяїв,  семеро— 
десятеро ,  платимо вам і кому треба з каму- 
ністів, скільки договорилися.  А на віщо вам 
мої десятини?

С м і Л Я Н С Ь К И Й  ласкавеньким голосом, ніжно ди­
влячись  на Ковтунця. Ну, добре,  добре.  А  скільки 
р і к і в , я забив,  існує цей колгосп?

К о в т у н е ц ь не розуміє. Що кажете?
С м і л я н с ь к и й .  Скількі ріків, я забив,  

існує колгосп?
К о в т у н  е ц ь .  Кого забив колгосп? Та всіх, 

усе село.  Ні собі, ні людям...
С м і л я н с ь к и й .  Нє! Скількі  ріків є кол ­

госп?
К о в т у н  е ц ь .  Ріки? Та ніяких рік у нас 

немає.  А став був колись такий,  що...
С м і л я н с ь к и й .  Кто став?
К о в т у н  е ц ь .  Та той же  проклятої  душі  

колгосп! Розорили ж  і ставок,  бодай би їх 
лиха доля  розорила!

С м і л я н с ь к и й  нетерпляче махає рукою, хоче 
щ ось спитати, але чує кроки, озирається. Г ш ! Кто ТО
іде?

К о в т у н е ц ь  одразу прибирає бідний, пригнічений, 
принижений вигляд прохача.
Зліва  за кущів стежкою проходить Гриценко, років 38, 
білявий, рум'яний, з черевцем. Під пахвою товстий порт, 
фель. Капелюх майже на потилиці. На підпитку. Помі­
тивши Смілянського й Ковтунця, весело й таємно під­

моргує.
Г р и ц е н к о .  А - а !  Кгм! Л у к аво  киває на ве­

ранду. Що, нема ще?
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С м і л я н С к й Й  угодяиво, НІЖНИМ ГО Л О С К О М . Нема, 
товаріш Гріценко.  Боюсь,  іцо, може, цілком 
не прийде до ночі.

Г р и ц е н к о лукаво сміючись. Не бійтесь, зараз  
прийде.  Ми його трошки затримали. Треба 
було. . .  підігріти, щоб добре кувати.  Вже 
трошк и підготований.  Балакали з товаришкою 
Варварою?

С м і л я н с ь к и й .  Балакал.  Но не зовсім 
цілком.

Г р И Ц е Н К О  С М І Ю Ч И С Ь .  А ви зовсім цілком 
побалакайте.  Вона зараз буде тут прохо ­
дити.

С м і л я н с ь к и й .  Я хотів підкресліть,  але 
вона пішла.

Г р и ц е н к о .  А Підкреслить треба! Сміючись, 
киває їм головою й прямує стежкою поза будинок- Пока! 
Вигляд благодушний, вибачливий, життєрадісний.

С м і л я н с ь к и й ніжно. Пока, то вар іш Г р и ­
ценко! До Ковтунця. От це настоящій діловий 
комуніст! З  цим можна мати діло.  Но зато 
й бере по-настоящому.  Ой-ой-ой!

К о в т у н е ц ь .  Та хай бере, щоб його за 
печінки взяло. Та аби ж діло зробив.  Наче 
ще хтось іде? Чи не він?
Знову  чути кроки ліворуч. Обидва швидко озираються. 
Ковтунець знову прибирає пригнічений вигляд. Смілян­

ський наготовлює ніжну посмішку.

З 'являється  Варвара. Помітно постарілась, але краса щг ! 
виразніша стала, підкреслена густо намальованими вустами 
й підведеними бровами. Убрана крикливо-гарно. З  порт­

фелем. Тримається все так само з виглядом вищости.

С м і л я н с ь к и й  низенько вклоняючись. Добрий 
вечір,  товаришка!

К о в т у н е ц ь  теж низько вклоняється.
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В а р в а р а .  А, добрий вечір! Що, чекаєте 
товариша Чепурного?

С м і л я н с ь к и й .  Да,  тов ар іш а Чепурного.  
То вар іш Гріценко сказав,  щоб ми билі сьо- 
годня тоже присутствен!,  то єсть присутні!— 
тут.

В а р в а р а .  Так,  це добре.
С м і л я н с ь к и й  тихо й ніжно. А я, товаришка,  

не успєв вам підкресліть.  Ви казали, що ш у ­
каєте квартірку,  приміщення?

В а р в а р а .  Так,  шукаю. Мої службові  о б о ­
в 'язки вимагають,  щоб я...

С м і л я н с ь к и й .  Ну, конечно ж, конечно! 
Я ж  сам думав:  такий відповідний партійний 
робітник,  як  ви, і не мати своего властивого 
приміщення.  І знаєте,  у мене на у ваг е  є одно 
чудовоє приміщення. Три комнати, ванна, те­
лефон.  Замечательное.  О бстановка  чудовая.

В а р в а р а .  На  жаль,  товаришу,  воно ж, 
мабуть,  дороге . . .

С м і л я н с ь к и й .  Ну, шо за ра зговор  може 
бить! А ваші  сили для всіх нас, для будів-  
ніцтва соціялізма не дорогі? Нічого не буде 
стоїть. Ви об цьом не думайте,  я це устрою.  
Ето цілком мой обов 'язок.

В а р в а р а .  Я д у ж е  вам дякую,  але з якої 
ж  речі?

С м і л я н с ь к и й .  А з  якої  речі всякий пар­
шивий непман і враг советской власті  мають 
шикарні  приміщення? Шо ж ето таке в са ­
мом деле?! А кроме того,  наприклад,  у етой 
справє з колгоспом. ..  Ви ж маєте цілком таки 
правильні  позиції. І ваш...  как его?— ваш вплив 
на товаріша Чепурного  всі  знають цілком 
добре.  Так шо вся справа,  собствено говоря,  
належить от вас.
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В а р в а р а .  Ну,  цього не можна так к а тего ­
рично сказати, що від мене залежить.

С м і л я н с ь к и й .  То-єсть,  залежить!
В а р в а р а .  Формально головним чином з а ­

лежить од інших людей. Розуміється ,  товариш 
Чупурний має значіння.  Але я, звичайно,  по­
стараюсь,  щоб то вариш Чипурний заняв ті 
самі позиції,  що й я. І, коли вже казати щиро, 
він уже стоїть на цих позиціях.

С м і л я н с ь к и й .  От ето цілком чудово! А 
приміщення я вам гарантірую.  Цілком!

В а р в а р а  схаменувшись. Але це— не хабар, 
товаришу!

С м і л я н с ь к и й  з жахом. Б о ж е  сохрані! Шо 
в и !

В а р в а р а .  Я впливаю на товариша Че пур­
ного через  те, що я так переконана.

С м і л я н с ь к и й .  Д а  конечно ж, конечно! 
Я так само! Цілком!

В а р в а р а .  Але ви тут не стійте, почекайте 
на вулиці.

С м і л я н с ь к и й .  Слушаюсь.
В а р в а р а  хитає головою. Поки що! й д е  стежкою 

повз хату.
С м і л я н с ь к и й  ніжно. Поки щ о,тов аришка !  

Коли Варвара зникає, до Ковтунця. От так  вони всі: 
„ Т і л ь к и  це — не хаб ар .“ Заклопотано. Нада б 
ще з жінкой Чепурного поговорить і п ідкрес­
літь. Знаєте  що:  ідіте ви на уліцу і чекайте, 
а я постараюсь побачить жінку.

К о в т у н е ц ь  глибоко зідхає. Ох, бодай їм так  
легко було  хліб їсти, як мені босяком таким 
оттут-о поневірятися.

С м і л я н с ь к и й .  Шо босяком,то  це правда, 
конечно.  Но поневіряться ще рано. Наоборот,  
я тепер цілком совсем вірю, шо наша справка
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вийде. Ну ідіть, ідіть. Здається, кто-то є на в е ­
ранде?

К о в т у н Є Ц Ь  зігн ув ш и сь , зникає.
С м І Л Я Н С Ь К И Й  підкрадається до веранди й зази­

рає-
Н а д і я  наспівуючи, вносить на таці скатірку й та- 

рілк;:. Накриває стіл.
С м І Л Я Н С Ь К И Й  обережно кашляє й виходить 

східцями на веранду. Ніжним голоском, здіймаючи капе­
люха. Вибачаюсь.  Моє привітання! Поправляючись. 
Моє поважання! Можна вас на хвильку зане ­
покоїть?

Н а д і я  весело. А, громадянине Сміляиський! 
Бу дь  ласка.

С м І Л Я Н С Ь К И Й  ніжним бігцем підходить і потис­
кує руку Надії. Я на хвильку.  Моє поважання!

Н а д і я .  А ви чудесно бал акаєте  вже по- 
українському.

С м і л я н с ь к и й .  Та, знаєте, с відзначенням 
витрімал іспит з української  мови.

Н а д і я .  Це й видко.  Сідайте будь  ласка.  
Чим можу служити?

С м і л я н с ь к и й. Це  я хочу служити. Не хочу 
вас долго  тримать.  С каж у  коротенько.  Я знаю, 
що вам нужно приміщення, такий відповідний 
робітник, як товариш Чипурний, і в одній 
комнаті. . .

Н а д і я .  Вибачте,  у нас ще ОСЬ. Поводить рукою 
по веранді. І ОСЬ... показує на сад.

С м і л я н с ь к и й .  Да,  це цілком мило. Но 
такий відповідний діяч.  Я так пошаную т о ­
вариша Чепурного,  що дуже  хотів би помогти 
вам...

Н а д і я .  Ви дуже милі, але...
С м і л я н с ь к и й .  Прошу дуже,  прошу дуже! 

З охотою. Так  тут  такой випадок єсть. Квар-
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тіра з трьох комнат, ванна, телефон,  чудовая 
обстановка.

Н а д і я  сміючись. Н у ,  значить,  не для нас.
С м і л я н с ь к и й  гаряче. Щ о  значить?! А  для 

кого? Д л я  какого небудь паршивого непмана 
чи врага советской власті? Харошая справка! 
Цілком для вас, вибачаюсь.  Ту т такой вип а­
док. Ви знаєте, конечно,  справу з очеретян- 
ським колгоспом?

Н а д і я  уважно подивившись на Смілянського.
Трошки.

С м і л я н с ь к и й .  Так от один.. .  гражданін 
повинен буде виїхать,  як тільки кінчиться 
справа з колгоспом. То-єсть,  в том случає  
як колгосп буде ліквідірован.  Ну, а це вже, 
кажеться,  цілком так вирішено.  Я трошки б ал а ­
кал з товарішом Чепурним і він склоняється 
ліквідіровать.  Так от я прийшов сказать,  шо 
ета, ето приміщення буде за вами. Я вже 
ето устрою.

Н а д і я  сміючись. Д уже вам дякую,  Смілян­
ський. Але я так закохана в наше помешкання,  
що ні за що не поміняю його.  Дякую,  але 
ви віддайте ваше приміщення комусь іншому. 
Правда.

С м і л я н с ь к и й  кисло посміхаючись. Ну, як 
так.. Вибачаюсь, я цілком хотів . . .  підкресліть. . .  
Такий відповідний робітник. .  Вибачаюсь,  ко ­
нечно.. .  Моє поважання!.  Вклоняється.

Н а д і я .  Нема за що вибачати.  Навпаки, я 
вам дякую.  Бувай те  здоровенькі! з  усміхом про­
вожав очима Смілянського, що помалу сходить у  сад. По­
чинає знову накривати стіл.
Входить Варвара. На порозі зупиняється  й здивовано 

оглядає веранду.
В а р в а р а  іронічно. А-ах! Чиста феєрія!
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Н а д і я .  Тобі не подобається?
В а р в а р а .  Ти знаєш, я до романтики й т е ­

атральности ніколи нахилу не мала. І що ж, 
ці десяті  роковини будуть одзначені  знову 
якимсь.. .  богослужениям з попом Матвієм?

Н  а д і я сміється. Боїшся?
В а р в а р а .  М е н і  боятись нема чого.  Ко­

мусь іншому слід  би вже побоятись. . .  бути 
смішним. Здається,  вже. тепер ясно повинно 
бути, що ритуали й декораці ї мало помагають. 
Не дуже поміг і ваш пробний шлюб,  бідненька 
ти моя? Га?

Н а д і я  весело. Не поміг, Варусю! Ні! Ти 
мала рацію.

В а р в а р а .  Знаєш,  Надіє,  на твойому місці 
я б була трошки скромніша й від такої,  на­
приклад,  декораці ї,  в твойому становищі 
утрималась би. Т е п е р цей декоративний 
романтизм робить тебе жалюгідною.  Повір 
мені.

Н а д і  я. „Вибачаюсь“, Варусенько, така вже 
вдача паршива.

В а р в а р а .  Що вдача,  то вдача.  Але само- 
дисціпліна теж  повинна б бути. Нам, будівни­
кам нового життя,  не годиться кохатися в ст а ­
рому ідеалістичному смітті. Нам, ленінцям- 
большевикам,  сантиментальність непотрібна. 
Це колись ще можна було  комедії  над кручами 
виробляти.  А тепер це трошки соромно і 
смішно, Надіє,  і, май на увазі ,  ти дуж е  ш к о ­
диш Ількові.  В його становищі ці твої  міщан­
ські штучки.. .  п ідривають його авторитет  
в ідповідального робітника.  Наприклад,  я тобі 
к ілька разів хотіла сказати:  для чого, напри­
клад, оця сантиментальність у вас з вашою 
прислугою.  „Товаришка Н ад ія“, „товариш
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Ілько“* Ц е — нещиро, це— просто стара санти- 
ментальність.

Н а д і я .  Фрося— комсомолка,  Варусю.
В а р в а ра. Ах, комсомолка! Але в о на—ваша 

прислуга .  І це—факт.  І нема чого сантимен­
тально підходити до цього.  Вона дуже  добре 
може звати Ілька „Ілльою Семеновичом“ а тебе 
„Надією Ром ан івн ою “. І це буде більше від ­
повідати авторитето в і  й становищу Ілька.

Н а д і я .  А знаєш,  Варусенько, тобі  д у ж е  до 
лиця цей капелюх, і ти така  інтересна сьо­
годні!

В а р в а р а .  Потім...  Скажи, будь ласка,  що 
це за крикливе дівча раз-у-раз у вас стирчить? 
Доня її зьуть,  чи що?

Н а д і я .  Хіба вона криклива? Не помічала. 
Д у ж е  мила, свіжа, щира дівчина.  Т еж  ком­
сомолка.  Мешкає в цьому будинку й часом 
забігає  до нас.

В а р в а р а .  Занадто часто забігає .  Коли до 
вас не прийдеш,  усе вона тут.  І це теж  під­
риває авторитет  Ілька. Якісь дітлахи! Що за 
товариство для вас? А крім того,  р ад ж у  тобі 
трошки уважніше подивитись,  якими з а к о х а ­
ними, молитовними очима вона поглядає  на 
Ілька. А проте!.. Посміхається. Шкода мені тебе,  
Надійно!

Н а Д І Я  підходить до Варвари, обнімає її за плечі. 
Скажи,  Варусенько,  невже за десять  років ти 
не змогла мені простити? Га?

В а р в а р а  здивовано, гордо. Що простити?!
Н а д і я .  Ну,  ти сама знаєш.
В а р в а р а .  Ти натякаєш,  мабуть,  на Ілька? 

Ну,  так, коли так,  то я тобі ск аж у  правду.  
Так, я не можу тобі простити,  що ти за г у ­
била життя людині .Ти подивис ьтепе р на нього.
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Хіба це той Ілько, той Бізон, що був колись? 
Я не бачила його п'ять років,  а вражіння 
таке,  що минуло років  двадцять.  І це т и 
винна. Так,  ти! Ти хотіла кохання з молодим? 
І ти егоїстично забрала  його собі, прив 'язу­
вала всякими способами,  потурала всяким 
його примхам. Ну, і що маєш? Це  так при­
в 'язала? Що він з тобою ще живе? Так це 
просто...  ну, з вдячности та шляхетности нату ­
ри. Але що ти його в 'яжеш,  то це ж факт.  Тобі 
сорок років. Ще два три роки й ти зовсім 
стара жінка.  А він? І цього тобі ні я, ні він 
сам простити не може. А про себе.. .  Та коли 
хочеш,  то можу тобі  сказати, що хоч завтра 
можу його взяти в тебе.  От тобі  правда.  
Але ти моє життя зр уйнувала .  Так, Надіє,  
зруйнувала! Я кохала Ілька й ти це знала! 
Ми могли б бути справжньою парою, справ­
жньою родиною,  а не любовниками як ви!

Н а д і я .  У нас були діти, Варусю.
В а р в а р а .  А тепер можуть б у т и ? . . Ага!
Н а д і я .  Ох, Варусю! Я й забула.  Гриценко 

казав,  що він з товаришами збирається зараз 
прийти до нас. Бу дь  ласка,  голубонько,  піди 
до них і попрохай,  щоб трош ки почекали. 
Ілько прийде стомлений з роботи ,треба,  щоб 
трошки спочинув.  Я тоді пришлю Фросю.

В а р в а р а  глузливо сміється. Щоб не перебили 
вашій іділії? Ти ще таки т ішиш себе? Добре,  
скажу,  не прийдемо. Тільки ти даремно б о їш ­
ся, що Ілько стомлений р о б о т о ю .  Я його 
тільки що бачила.  Він у чудовому настрою. 
Може не зовсім твердо на ногах тримається,  
але не від утоми.

Н а д і я .  П'яний?!
В а р в а р а .  О, який жах! Аж пополотніла.
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Н а д і я .  Правда,  Варваро,  п'яний?!
В а р в а р а .  Цього  твоя естетична д у ш а  не 

може стерпіти? П'яний.. .  Фі-І! Та ще в день 
десятилітнього ювілею. От тобі й іділія! Смі­
ючись виходить.

Н а д і я  стоїть якийсь мент непорушно, хмарно сти­
снувш и брови. Схвильовано, тривожно ходить по веранді, 
що-хвилини виглядаючи до саду.

З а в і с а
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ДІЯ ДРУГА
Картина др у га

Там же. Вечір. Над столом горить лямпа. Стіл наготовле­
ний до вечері.

Н а д і я  стоїть біля сходів і пильно вдивляється в 
сад. Стріпується: чути кроки. ІЛЬ,  ТИ?

І Л Ь К О помалу, важко сходячи східцями на ве ­
ранду. Виразно постарівся. Волосся стрижене, рідке, 
з зализами. Вуса й борода голені. Зморшки. Рухи повіль­
ніші. Під пахвою— череватий портфель. Іде непевними 
кроками.

Н а д і я ,  немов не помічаючи його стану, весело. 
Іль, дивись! Показує на гирлянди, квіти.

І л ь к о .  Та бачу, бачу. Д у ж е  гарно. Молод- 
чинка! Ач, правда, гарно!

Н а д і я  пригортаючись до нього. А ти знаєш, з 
якого це приводу? Забув? Га? Признайся: з а ­
був? Непомітно вдивляється в нього.

І л ь к о .  З ранку , признаюсь, забув. А потім 
згадав. А на доказ...  Чекай, я тобі зараз  д о ­
каж у.. .  Н е зовсім певними рухами розстібує портфель.
Чоррт!.. Не розстібається.

Н а д і я .  Д ай , я поможу.
І л ь к о .  Ні, я сам. Я, розумієш, трохи за ­

пізнився. Та затягла братва..  Випили трохи. 
Ти мене не д у ж е  лай, Над. Випив я, це правда. 
Факт.
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Н а д і я .  І добре зробив.  Давай,  я поможу.
І л ь к  о. Ні, я сам. Е, чорртяка! Ага, вже. 

Чекай, одійди. Це сюрприз тобі. Одвернись,  
не дивись.

Н а д і я  см ію чись, одвертається. Я аж хвилююсь!
І Л Ь К О виймає з портф елю  чорну шаль з м ереж ева  

й незграбн о розпинає її  на руках. Можна.  Дивись.
Н а д і я  ш видко повертається, дивиться й з  за х о п ­

ленням. Господи, ЩО за чудесна річ! К идається  
до  ш алі, б ер е  з рук  Ілька, роздивляється. Та це Ж  
справжнє мережево,  старе,  іспанське мере­
жево! Д е  ти його взяв?!

І л ь к о  загадково посм іхаю чись. Ага!
Н а д і я .  Надзвичайно гарна річ! Яка ніж­

ність! Який шляхетний,  прекрасний взор! 
Н акидає соб і на плечі.

І л ь к о .  Так забув я чи ні? Га? Ти смієш 
це казати?

Н а д і я  кидаю чись до  нього, обнім ає, пригортається.
Ні, ні, не забув.  Дякую,  дякую!  Але де  ти взяв? 
Це  ж  повинно коштувати  скажені  гроші , Іль!

Іл ь к о. Хе! А-ну, вгадай,  скільки.
Н а д і я .  Абсолютно не в ’являю. Боюсь 

уявляти.
І л ь к о .  А от уяви:  п ’ятдесят  карбов ан ­

ців! Га?
Н а д і я .  Не може бути! Ти жартуєш?
І л ь к о .  А-ні трішки.  Це  спадщина ф е о д а ­

лізму. Один недобиток дворянс ьк ого  роду 
спродує свої бебехи.  Смілянський для  мене 
й купив  цю ш туку  за п 'ятдесят к а р б о ­
ванців.

Н а д і я .  Смілянський?!
І л ь к о .  Ну, цей...  бувший адвокат .  Ласка- 

венький такий. Усе лазить до мене в справі 
очеретянського  колгоспу.
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Н а д і я .  Та знаю, розуміється.  Та-ак. Скидає 
шаль і відкладає її на стілець. Ну, давати вечерю? 
їсти д у ж е  хочеш?

І л ь к о .  Ой, ні. Куди там! Ми їли, пили...  
Жалібно. Я СТОМИВСЯ,  Над. По дитячому пригорта­
ється до Надії. Ти прости, дитинко, що я випив. 
Але я так стомився!..

Н а д і я  всажуючи його на канапу. Нема за що 
прощати, ясний мій. Д ав ай  тихенько собі 
сядемо, та  спочинемо,  та заспокоїмось. . .  От- 
так.  Ляж.  Голівку поклади сюди. Ну, от так! 
Кладе його голову собі на коліна.

І Л Ь К О  бере її руку, цілує довгим поцілунком. Мій 
ніжний Над! Мій найкращий спочинок!

ГІ а д  і я. Багато сьодні  праці було?
І л ь к о  мовчить якийсь мент. Не в праці річ, 

Над.  з  усміхом. Річ у... гудзику.
Н а д і я .  У чому?!
І л ь к о  сідаючи. У  ґудзику,  Над.  Ґ у д з и к  нас 

за г у б и т ь !З г ад ає ш  моє слово! Б ула  оце в мене 
знову баталія з Пискуном,  Гриценком,  В ар ­
варою. Здався я. Признаюсь:  здався.

Н а д і я .  В справі очеретянського  колгоспу?
І л ь к о .  І колгоспу,  і всього взагалі .  П р а ­

вда їхня,  Над:  екстазом т ільки старе можна 
зруйнувати ,  а нового ним не збудуєш.  Так,  
тут  потрібен гудзик.  Круглий,  точний, з гер­
бом, на все даний. Дійсно,  як Пискун каже: 
легче підставити з скрипочкою на один мент 
груди під кулю ворога,  ніж усе  життя робити 
з ґудзиком буденну,  го сп одар сь ку  роботу. 
І робити без ніяких екстазів,  гімнів. Щоб 
самий екстаз,  самий гімн твій просто ґу дзи­
ком став!

Н а д і я  обережно- А , може,  навпаки:  буденну  
роботу робити з гімном?
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І л ь к о .  Себто спарувати ґудзик з скрип­
кою? Хе! Не паруються.  Скрипка,  Наде,— са- 
можертівна,  дурна,  творча.Ну,  а де ж  ти бачила 
творчість,  саможертівність у ґудЗика? Ні, по­
томились,  постарілись ми для скрипки,  Над. 
Колись ви мене Бізоном звали. Правду каже 
Варвара,  сміючись з мене: Бізон з паршивень ­
кого зоологічного садку,  облізлий,  миршавий,  
з рук бублички їсть. Правда,  правда.  П оди­
вись на мене: на голові лисина починається.  
1 душа,  Над, лисіє.

Н а д і я .  Ніякої  лисини я не бучу! Бачу 
тільки, що алкоголь тобі шкідливий,  Іль.

І л ь к о .  Алкоголь,  Над, — це викликання 
скрипки в собі.  Того люди й люблять  бути 
п’яними.

Н а д і я .  Коли с в о є ї  скрипки немає, то хоч 
алкогольної?

І л ь к о .  Так,  Над, коли своєї немає. Б л а ­
женні ті, що свою скрипку не розбили по дорозі  
життя.  Ххе! Іноді, знаєш,  буває,  раптом ози р ­
нусь на самого себе й рег іт і ж а х  мене візьме. 
Та невже це я?! Кабінет,  прийоми, підписи папе­
рів, раболіпні пики врядовців,  спеців. І так 
з дня в день,  з дня в день! Що ж це таке! 
Над?! Га? Ґудзик?!

Н а д і я .  Погана,  погана, Іль, алкогольна 
скрипочка.

І л ь к о .  Ні, ти скажи мені: що ж  це таке?! 
А де  ж  одвойовані  у С ав аофа врата раю?!

Н а д і Я підходить, обн ім ає Ілька, ніжно, весело пока­
зує йом у на гр уди . От  тут,  Іль! От тут,  мій 
Бізончику.  А коли тут  вони одвойовані,  то й 
скрізь  одвоюємо.  Тільки, знаєш що: к чорту 
алкогольну  скрипочку!  Га? Краще візьми 
свою. Ти давно вже не грав мені. Принести?

.52



I л ь к о. Ні, Над,  не втну. Задубіли  пальці і...
Н а д і я .  Ну,  Іль! Що ти, справді,  напускєш 

на себе! На в іщо це кокетування? „Стомився,  
з а д у б ів “. Нічого ти цього не почуваєш,  а так 
тільки. ..  п 'яненька сльоза.  Принести скрипку?

І л ь к о .  Чекай.  У такому разі,  я сам. Помалу, 
задумливо йде в хату.

Н а д і я  хмарно задумується.
І Л Ь К О  через якийсь мент з 'являється за дверима 

в кімнаті з скрипкою в руці.  Грає .
Н а д і я  зараз же стріпується й напруженно слухає.
І Л Ь К О ,  погравши якийсь час, обриває й з скрипкою 

в руці, з кривим усміхом, стомлено виходить на веранду.
Н а д і я .  Яка прекрасна річ! Що це таке?
І л ь к о .  „Мрі ї“
Н а д і я .  Твоє?
І л ь к о .  Мрії— мої. Річ— Шумана.  А пальці— 

чужі. Раптом люто змахує скрипкою. ЕххП
Н а д і я  злякано хапає за р у к у .  І л ь !  Ради бога!..
І л ь к о .  Пусти,  Над! Ґудзик ,  так ґудзик!
Н а д і я  сильно, владно. Іль! Оддай скрипку! 

Віддай! Пусти! Вириває скрипку. Фе, як н еесте ­
тично, Іль! Якась смішна мелодрама. Фе! 
Не соромно?

І л ь к о  важко йде до канапи, сідає й схиляє голову 
на руки.

Н а д і я  кладе скрипку на столик біля грамофону 
й підходить до Ілька, наче нічого не сталося. Ну,  а як 
же з очеретянським колгоспом,  Іль? Вирі­
шено вже, чи ше ні?

І л ь  к о по иавзі. Ні, ще остаточно не вирішено.
Н а д і я .  А яке намічається остаточне ви­

рішення?
І л ь к о  стомлено. Та яке ж ?  Ліквідувати 

й розподілити між незаможниками та се ред ­
няками.
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Н а д і я  раптом з веселим викликом. Іль ! А  ЩО, 
як би ми з тобою взялися за цей колгосп? Га?

І л ь к о .  Як то ми з тобою?! П ровадити 
господарство?!

Н а д і я .  Атож! Перечистити весь склад, 
змінити фахівців, стати на чолі й провадити! 
Самі власними руками.

І Л Ь К О  чудно посміхається.
Н а д і я .  Чого  посміхаєшся? Дурниці кажу?
І л ь к о .  Ні, не того. Що дурниці, то правда. 

Але посміхаюсь того, що в нас з тобою 
раз-у-раз однакові дурниці в голові виникають.

Н а д і я  радісно. Так і ти думав про це?! 
Але чого ж  дурниці ?

І л ь к о .  Ну, чого! Хе! Та насамперед цека 
не пустить, Очі витріщ ать усі: збожеволів 
чоловік. Відповідальний партійний робітник 
таку посаду займає і раптом кидає партійну, 
політичну й всяку  роботу  і їде орати, сіяти, 
свиней годувати. Абсурд!

Н а д і я .  Ну, хто зна. На перший погляд, 
може, воно так  і здасться кому небудь. Але 
в дійсності, Іль, подумавши, кожний повинен 
зрозуміти, що це зовсім не абсурд і що це 
не така  вже маленька справа. Це, може, не 
менша ніж сидіти в комісаріяті й підписувати 
папери. Так, так, Іль! Та ти подумай: коли 
ми піднімемо цей колгосп, коли поставимо 
господарство так, що найтемнішим елементам 
покажемо, на скільки принцип коллективного 
господарства вище й корисніше за індиві­
дуальне, коли своїм колгоспом заразимо всю 
округу, коли проб’ємо мур селянського скеп­
тицизму й недовірря, то хіба це— не велике 
зав д ан н я?  Хіба це—тільки сіяння, орання 
й викохування свиней. Хіба— це не та робота,
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що безпосередньо будує  новий світ? Ні? Від­
повідальний партійний робітник, важна посада! 
І чудово! І треба, щоб як найбільш відпові­
дальних робітників ішли на передові позиції. 
Ми могли з тобою лежати в окопах на ф рон­
тах громадянської війни? Могли? Так чому 
ж  ми не можемо піти в окопи на господар­
чому фронті? Важна посада? Ґудзик  не д о з ­
воляє? Іль, Іль, згадай: „що проповідуєш, 
те насамперед сам ро б и “ . Хто казав, що це— 
перша заповідь д ійсногореволю ціонераж иття?

І л ь к о .  Все це справедливо, Над. Але 
питання ще й у тому, чи ми ж  поставимо 
колгосп так, як слід. Чи можливо взагалі 
в цих умовах? Чи не мають рації Пискун, 
Гриценко й усі, що проти цього?

Н а д і я .  Неможливо?! Т ак  для чого ж  тоді 
в з а г а л і  проповідувати? Коли м и не зможемо, 
то хто ж тоді зможе? Темне селянство? Чи 
наші бюрократи? Розуміється, ні Гриценко, 
ні Пискун, ні всякі інші партійні пискуни- 
урядовці не зможуть. Бо ДЛЯ ОДНИХ і СОЦІ­
АЛІЗМ,  і партія—тільки добра паша. А для 
д р у ги х — канцелярія, папери, циркуляри. Бо 
вони, як  ти кажеш, ґудзики. А ти ж не хочеш 
бути ґудзиком? Ти хочеш творчости, екстазу, 
самопожертви, самовіддання? Так будь  ласка: 
віддай себе на кільки років творінню клітини 
майбутнього

І л ь к о .  І ти!готова на всяку фізичну роботу?
Н а д і я .  На все! В полі, на городі, в кухні, 

скрізь! Але, Іль, ми ж  утворимо таке життя, 
що нам буду ть  з а з д р и т и !  Ми ж повинні не 
т ільки  господарство  поставити. Ми повинні 
дати не теоретичний, а живий наочний прик­
лад  нового життя. Ми всі повинні скажено
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працювати, це правда. Але поза працею у нас 
буде все, що тричі виправдуватиме найска- 
ж еніш у працю: краса, радість і повнота життя! 
Ц е не повинна бути ні фабрика, ні монастир, 
ні канцелярія , ні казарма. Ц е повинна бути 
клітина, зародок комунізму, справжнього, 
оттого мріяного кращими людьми всього  
світу. І ми можемо, можемо в наших умовах 
створити це! Ах, Іль, уяви собі конкретно, 
як можна організувати комуну! Ми ж  можемо 
мати найкращу техніку, машини» прилади, все 
найраціональніше. Продуктивність праці може 
бути в кільки разів  вища. В кож ної родини — 
своя хатина-котедж. (Кухня, їдальня, розу­
міється, спільні!) Свій театр, оркестр, радіо, 
бібліотека! Ми будемо мати музику навіть 
підчас праці! Ти не смійся, не смійся: за 
старих часів розумні поміщики давали  музику 
під час роботи, на буряках, наприклад. І р о ­
бота йшла значно продуктивніше. Веселість, 
друж ність, повність життя! Та це повинно 
бути таке, щоб дядьки тільки роти р о ззя в ­
ляли і слини ковтали, дивлячись на нас.

І л ь к о  посміхаючись. О ц е —справжня скрипка!
Н а д і я .  Так! Ц е —не ґудзик! Ц е— поезія. 

Ц е— творчість. Ц е —-береться сирівець життя, 
проста буденна глина і твориться  поема— 
життя. Н евж е т и  відмовишся в ід  цього?!

І л ь к о .  На т а к у  справу  треба, Над, моло­
дих, свіжих, не стомлених сил. Ентузіязму, 
завзяття, витримки.

Н а д і я  ніби не помічаючи натяку на себе. Р о з у ­
міється ! Хистких, непевних, несвідомих, д р іб 'я з ­
кових, сл аб од ухих— геть! На передових по­
зиціях повинні бути тільки виносливі, здо­
рові, веселі духом І ТІЛОМ. Ми зробимо СПЄ’
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діяльний набор товаришів. Ах, Іль, ми вмі­
ємо ненавидіти, ц е—правда. Але ми повинні 
ще вміти й любити. Ми вміли зруйнувати  
старе. Ми вміли бути жорстокими. Але ми 
ще повинні своїм власним життям, своїм 
власним прикладом хоч у зародку, хоч натя­
ком показати  ж і інший бік комунізму: бік 
радости, любовности, веселости, краси, щастя 
людини, себто того, ради чого завдавали 
й завдаємо собі й іншим стільки страждання. 
Ц е — теж  боротьба. Але це— вищий щ абель 
наш ої боротьби.

І л ы< о с у м н о .  А чи досить ми самі сильні 
для  т а к о ї  боротьби, Над?

Н а д і я .  Мусимо! Ми взяли на себе велике 
завдання. І ми м у с и м о  бути гідними його! 
Ми самі себе повинні виховувати , за  самих 
себе з самими собою і з ворогами нашими 
боротьбу  провадити. О, вони психологи добрі! 
Вони прекрасно знають, що найбільша загроза 
для нас в нас самих. Вони крізь  нас самих 
стараю ться прорвати шлях до старого. Б ю ро­
кратизм багатьох  наших товаришів, х аб ар ­
ництво, влядолюбність, чванькуватість, кумів­
ство, дрібний егоїзм, що це таке, як не щ і­
лини від старого? От вони й стараю ться їх 
поширити, заглибити, розкласти  нас. Н апри­
клад: ця шаль, що ти приніс, що це таке, як 
ТИ гадаєш? Пильно дивиться на ілька.

І Л ь К О швидко підводячи голову,  вражено дивиться 
на Надію. Що ти хочеш  сказати?!

Н а д і я .  Я питаю: ти знаєш, що ця ш аль — 
хабар тобі!

І л ь к о .  Що-о-о?!!
Н а д і я .  Ну, розуміється, Іль, хабар. Ця 

шаль коштує по найдешевшій ціні п 'ятьсот
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карбованців. І Смілянський це чудово знає. 
А головне, що він гадає, що й ти чудово знаєш.

І л ь к о  схоплюючись. Я-як?! Ах, ти сволоч 
проклята!!

Н а д і я .  А мені він тільки що пропонував 
чудову квартиру  з обстановкою, ванною, 
телефоном. Зовсім дурно. Тільки за те, мовляв, 
що ти—такий „відповідний, себто в ідпові­
дальний робітник.

І л ь к о .  Ах, ти ж сукин син!! Значить, він 
не сумнівається, що нам можна давати хабаря?! 
І що я взяв  шаль, як хабар?!

Н а д і я .  Чом у ні? Гриценко, думаєш , не 
взяв? Чому ж ти не можеш? Вони підкуп- 
люють усіх, хто хоч якесь віднош ення має 
до цієї справи. Навіть Фросю хотіли п ідку­
пити. Навіть Дошо, бо вона часто буває  в нас 
і може на тебе  вплинути.

І л ь к о  злякано. І через те, може, Д о н я  так 
стоїть за ліквідацію колгоспа?!

Н а д і я .  Ну, що ти! Як ти можеш таке 
думати? Вона стояла, бо її переконали Гри­
ценко й Варвара. Але тепер якраз, коли її хо ­
тіли підкупити, вона змінила відношення. 
І навіть сама готова вступати в комуну. З з а ­
хопленням приняла цю думку.

І л ь к о  зрадівши. Та не може бути?! І В У З  
покине?

Н а д і я .  Хоч сьогодні! Я краз у ч ора  ввечері 
говорили  про це з нею. В захваті вся.

І л ь к о  помітно міняючись увесь, починає швидко й 
бурно ходити по веранді, то напружено думаючи, то рап­
том вибухаючи. Ах, ви ж сволота! І а?! Бач як! 
Шаль?!. Ну, чекайте ж  ви тепер!.. Раптом зупи­
няється. І Д оня цілком серйозно чи тільки так, 
на хвилину захопивш ись?
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Н а д і я .  А бсолю тно серйозно.
І л ь к о. Гм! Знову  ходить. Гак. Гм! Значить . .і 

Гм! Зупиняється, тихо. Але це—дуж е серйозний 
крок, Над.

Н а д і я .  Так, серйозний, Іль.
Ш видко входить Фрося

Ф р о с я до Надії: Товариш ко, Надіє! Знову  
той Смілянський підлазить. Ну, що ти йому 
скажеш?! Уже, каже, хату тобі одведем, кидай 
своїх хозяйнів.

І л ь к о  раптом, грізно. Д е  він?
Ф р о с я .  А в саду. Цілий вечір тут, з д я д ь ­

ком куркулем із Очеретяного ниш порять. Пе- 
редягся  на незаможника, щоб п овіри ли .Ж дуть ,  
щоб товариш  Гриценко покликав їх до вас. 
І щ е таке паршиве, почало щось там про 
товариш ку Надію натякати. Так я його так 
стусонула, що аж  покотився з приступок і 
пінжак порвав.

Н а д і я  сміючись. Ну, Фросю, це вже зайве.
Ф р о с я .  А нехай знає, про кого язиком 

плеще! За вас я кожному, не те що йому, 
паршивому, очі видеру!

І л ь к о .  Фросю! П окличте сюди товариша 
Гриценка й усіх. І Смілянського з дядьком! 
Ш видко!

Ф р о с я .  Зараз! Перезирається з Надією й біжить 
У двері.

І Л Ь К О  бурно ходячи по веранді, розминаючи плечі. 
Д обре ж, коли так! Побачимо! Я вам покажу 
шаль! А-а, то  ж  то вони так д р у ж н о  ч асту ­
вали мене! Он яка дружба! Й усі в змові? 
Не виключаючи милої нашої Варусеньки? 
Значить, цілком організований наступ, з п ід ­
копами і підкупами? Чудесно!..  Йдуть, зд а ­
ється? Весело-буйно стріпує головою й чекає.
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Із дверей кімнати входять Гриценко, Пискун, Варвара  
й позаду М а т в ій  з пляшками вина, що ставить їх на стіл.

П и с к у н  постарівси, ще більше висох, лице витяг- 
лось, тримається ще більш не гнучко, посміхається так 
само тоненько.

І л ь к о .  А, дорогі товариші! Прош у дуж е, 
прошу! Сідайте, будь ласка! А , Матвію, вино! 
Це дорогий  товариш  Гриценко, мабуть, ча­
стує?

І р и ц е н к о  життєрадісно, весело дивується.  Я?! 
Оце мені подобається! Мало частував вас 
С Ь О Г О ДН І ?  Підходить до Надії й галантно вітається з нею.

І л ь к о .  Мало, дорогий товаришу.
М а т в і й .  Еге, наш високоповажний т о в а ­

риш Гриценко такого  вина й на поріг не пу­
стять. Вони крім шампанського нічого не 
п’ють.

Г р и ц е н к о  задоволено сміючись. А  знає, ана­
фема, мій смак!

І л ь к о .  Ну, так що ж, дорогі товариші, 
побалакаємо знову  з приводу очеретянського 
колгоспу? Чи, може, годі теоретичних б ал а ­
чок? Га?

Г р и ц е н к о .  Та розуміється! „Прикрутить 
р аз г о в о р “! І подать шампанського та випить 
могорича! Та й край.

І л ь к о  до Пискуна. А ви, товариш у Аркадію, 
як скажете?

П и с к у н  з усміхом. Я скажу те, що й казав: 
наша ленінська лінія виразна: гальванізацією 
труп ів  не займатися.

І л ь к о .  Значить, і ви за шампанське? Ч у ­
дово! А ви, дорога  Варусенько?

В а р в а р а .  Мені характер ваших запитань 
не подобається. Але я цілком згоджую сь з то- 
вариш ом Аркадієм.
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ї л ь к о .  Так. Значить, т е л  за лбнінську 
лінію або, іншими словами, за шампанське. 
Ну. Матвія не питаю: в цього бурж уяки  ніякої 
пошани до ленінської лінії немає. Н адія  — 
непоправний дрібнобурж уазний  елемент. О т ­
же слово за мною. Д орогі й високош ановні 
товариш і мої! Згідно з нашими приватними, 
але товариськими балачками я завтра почи­
наю робити заходи по належних інстанціях 
про передачу очеретянського колгоспу... но­
вому товариству , з новим провідництвом! 
А цека прохатиму пустити мене на працю 
в цьому товаристві.

Всі, крім Надії, ошелешені.
Г р и ц е н к о .  Це що: жарт, товаришу?!
І л ь к о .  Ви — занадто весела людина, Гри­

ценку, скрізь вам жарти чуються.
В а р в а р а  схоплюється. Ц е—черговий роман­

тичний вибрик Надії!! Ви, Ільку, не зробите 
цього божевілля !Чуєте?! З загрозою.Ільку !Чуєте?

І л ь к о .  Ба зроблю, Варусенько.
В а р в а р а  до Надії. А, он яким способом?! 

Ч екай , чекай!
М а т в і й  вражено пильно дивиться на Ілька.
Г р и ц е н к о .  Та ви це таки цілком серйозно, 

Чепурний?! Кажіть одверто й поважно!
І л ь к о .  А то що буде?
Г р и ц е н к о .  Та нічого особливого, р о з у ­

міється. Те, що ви скажете, не значить ще, 
що воно так і буде. Але...

І л ь к о .  А я думаю, що буде!
Г р и ц е н к о.. Д ум айте собі н азд о р о в ’ячко. 

А ми думаємо, що цього безглуздя  не буде. 
І побачимо, чия візьме. У нас теж  знайдеться 
сила!

І л ь к о .  Смілянський?
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Г р и ц е н к о .  При чому тут  Смілянський?!
І л ь к о  сміється. Та при чомусь він тут  є.
Г р и ц е н к о  обурено .  На що ви натякаєте?!
І л ь к о .  Ні на що, Гриценку.
Г р и ц е н к о .  Ні, ви кажіть та обережно! 

Я не дозволю!..
Фрося з салу веде Смілянського й Ковтунця.

І л ь к о  побачивши їх. Ага! А от і само 
„яблОКО р о з б р а т у “, ЯК кажуть поети. Бере шаль 
з канапи, до Смілянського, що вклоняється всім. Слухай­
те, Смілянський! От товариші вважають, що 
ви занадто д о р о г о  продали цю шаль. Якесь  
собі паршиве іспанське мереж ево й за п ’ят- 
десять карбованців.

С м о л я н с ь к и й  швидко бігаючи по всіх очима, 
не розуміючи й лякаючись. Я  цілком... Я  прошу 
дуже... Я можу деш евш е,. .

І л ь к о  сміючись. Можете дешевш е? К ар б о ­
ванця за три? Чуєте, Гриценку? А він же при 
вас процавав мені. Я не знаю, що продав вам 
Смілянський, але... Сильно змахує шаллю, ніби зби­
раючись ш пурнути нею в Смілянського. Смілянський зля­
кано затуляється рукою. Ілько с п и н я й  себе. Ні, че­
кайте. Ця шаль мені ще згодиться. Як доказ 
сили Смілянського. А тепер, Смілянський, з а ­
бирайте вашого прекрасного пролетарія і щоб 
духу вашого тут  не було! Чуєте? А про шаль 
з вами ще буде балачка потім! Геть!!

С м і л я н с ь к и й .  Я цілком... Я только під­
кресліть... Перелякано задом ссувається з сходів і зни­
кає в саду. За  ним Ковтунець.

І л ь к о  до. всіх. А на цьому, дорогі товариші, 
гадаю,мий можемо закінчити наш у „ди скус ію “.

П и с к у н .  Але не справу.
І л ь к о .  А це так! Справа на цьому не к ін ­

читься. М аєте рацію.
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П и с к у н  з уїдлйвйм усміхом. Скрипочка Заг­
рала?

І л ь к о .  Скрипочка, Пискуне! Хапає скрипку 
з столу. Ось! Бачите? Ухил од пролетарської 
лінії? Чи від гудзика? Га?

П и с к у н .  Ц е скаже цека.
І л ь к о .  Цілком справедливо!
Г р и ц е н к о .  Ну, нам нема чого більше 

балакати. Ходімте, товариші! А що до Смі- 
лянського, товариш у, то про це ще ви дасте 
де слід пояснення!

І л ь к о .  О, не турбуйтесь, Гриценку, н еод­
мінно це зроблю! Сміється.

В а р в а р а до Надії. Не поможе, Надіє, навіть 
це! Чуєш?

Н а д і я ,  що ввесь час спокійно стоїть, сперш ись об 
стовп балюстради, сумно посміхається.

Пискун, Гриценко й В арвара  виходять.
І л ь к о .  Побачимо! Побачимо, чия візьме!

В піднятті ходить.
М а т в і й .  Та-ак. А боротьбу  вони затіють 

запеклу.
І л ь к о .  Щ о ж, поборемось!
М а т в і й .  Та-ак. Але це ти, дійсно, досить 

несподівано.
І л ь к о .  Сподівано, чи несподівано, не 

важно. А що т и думаєш?
М а т в і й .  Занадто ти раптово вирішив, го­

лубе. От що я насамперед думаю.
І л ь к о .  Та чорт його бери, — раптово, не 

раптово. Що думаєш, кажи!
М а т в і й .  Щ о я думаю? Коли ж би я міг 

думати? Н акри в1 рядном і „ що ти дум аєш “. 
Д ай  подумати, тоді й скажу. Завтра  ти в якій 
годині виходиш з дому?

І л ь к о .  Та як звичайно.
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М а т в і й .  Так я зайду  на півгодини раніше. 
Ну, а тепер  я пішов. Треба на засідання ще 
заскочити. Бувай, Бізоне! Знову, бачу, ревище 
здіймаєш? До Надії. Та й непокійні ж  ви, хай 
вам добре  буде! прощ ається .

Н а д і я  ніжно й лукаво затримуючи його руку- Ну, 
а ми ж таки  разом поїдемо в Очеретяне, 
М атвійчику? Га? Як же ми без вас будемо? 
Бізон же затуж ить без пари своєї.

М а т в і й .  Е, з такою, як ви, і на безлю д­
ному острові не затуж иш . Ну, до завтра! 
Швидче, ніж звичайно виходить,

І л ь к о .  Гм! Не схотів  наш Волик навіть 
одповісти. Аж ходи надав, щоб утікти. Невже 
бу де  з ними?

Н а д і я .  Н іколи в світі!! Йому тільки треба 
подумати. Він ж е— Віл: він не може експре­
сом думати. А справа важна...

З  саду з ’являється Д о н я .
Д о н я  голосно й піднято-весело. М ожна до вас? 

Я на коротесеньку хвилиночку.
Н а д і я .  Просимо, просимо! Д уже раді, Д о ­

нечко!
І л ь к о  з добрэю насмішкою. Тільки, ради бога, 

не затримуй товариш ки Доні: вона на к о р о ­
тесеньку хвилиночку, в неї надзвичайно десь 
важна справа є.

Д о н я .  А таки так, товариш у Ільку. В’явігь 
собі, що й у  мене, такої невідповідаль- 
ної особи, можуть бути важні справи. До 
Надії. Прийшла з вами попрощ атися: завтра 
рано виїжджаю до Київа.

Н а д і я  вражено. Та що ви кажете? Н а  
довго?

Д о н я .  На зовсім. П ереводж усь.
Н а д і я .  Як?! Та ще ж  півгодини тому...
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Д о н я .  А от рішила й їду. Я вже давно 
збиралася. А тут...  трапилось  так, що...  Ну, 
одно слово, їду.

І Л Ь К О  пильно вдипляється в Доню, відвертається, 
йде до балюстради й дивиться в сад.

Н а д і я  зиркає на Ілька. Оце так несподіванка! 
І в ком уну з нами, значить, не поїдете?

Д о н я  живо. А хіба вже вирішено з кол ­
госпом?

Н а д і я .  Іль цілком поділяє нашу думку. 
І в нас уж е твердо вирішено.

Д о н я  на мент ніби завагавшись. Ну,  „Щ О ж !  
Д у ж е  мені шкода. Але... не можу. їду.

І л ь к о .  Ну, господи, Над, наче ти не ро­
зумієш, що тут  є важніші справи, ніж якась 
там комуна! „Він“ їде до Київа. Отже...

Д о н я .  Який „в ін“?
І л ь к о .  Та який же б уває  „в ін“? Я знаю? 

Білявий, чорнявий. Ц е вже вам кращ е знати.
Д О Н Я  якийсь мент важко дивиться на Ілька, потім 

швидко повертається до Надії. Ну, прощайте, Надіє! 
Простягає руку.

Н а д і я  закладаючи руки за  сп ин у. Ні, ЦЄ так... 
так  неможливо, що я не хочу прощатися!

Д  о н я. Не тільки можливо, але завтра рано, 
ПОТЯГОМ у вісім тридцять. П ідходить до Ілька, п р о­
стягає р ук у . Ну, всього  вам найкращого, това­
риш у Ільку. Ви, розуміється, без саботажу 
попрощаєтесь?

І л ь к о  подаючи руку. Ну, я, бачите, розумію: 
така важна справа. Що ж зробиш! Щ асливої 
дороги, щасливої зустрічи, щ асливих наслід­
ків  і так даді...

Д о н я  знову  тільки пильно дивиться на Ілька й по­
вертається ДО Надії. Ну, хоч ви й саботуєте, а я 
таки попрощаюсь. Раптом міцно обнімає Надію, гаря­
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че цілує. Я вас д уж е-дуж е люблю, Надіє! 
Чуєте?

Н а д і я .  Доню! Це все не серйозно! Ви 
не поїдете!

Д о н я .  Я вас надзвичайно люблю й шаную, 
Надіє. Чуєте? Прощайте! й д е  ліворуч.

Н а д і я .  Доню! Чекайте! Це ж...
Д о н я  раптом озирнувшись. І прохаю про­

щення, Надіє. Чуєте? Д у ж е  прохаю! Прощайте!
Ш видко відвертається і збігає в сад.

Н а д і я .  Доню! Доню! Дивиться в сад.
П а в з а

І л ь к о .  Так. О т тобі перший наш сп івро­
бітник. Уже втік. Трапився романчик, флір- 
тик  і ввесь тобі комунізм, як лушпиння з на­
сіння, виплюнула.

Н а д і я  тихо з докором. Не кажи так  про Доню, 
Іль. Значить дійсно, щось дуж е важне має. 
Але так раптово!

І л ь к о .  Е, знаємо ми це важне! Ну, що 
таке важне може мати таке дівча? Розуміється, 
романчик!

Н а д і я .  Чого ж  „романчик“? Чому ж не 
кохання, не любов?

І л ь к о .  Ну, кохання. Плювать! Ну, й добре, 
хай їде. Може, й краще. Ходить. Так. Тепер  
ще Матвій завтра відмовиться! Знову  понуро хо­
дить по веранді. Потім напівлягає на канапі й задум у­
ється.

Н а д і я  ввесь час пильно поглядає на нього, теж за­
думується.  Раптом стріпується, витягає кільки китиць із 
бузкового букету й підходить з ними до Ілька. Ніжно 
обнімає одною рукою за плечі, другою  підносить бузок 
до лиця Ількові.  Понюхай, Іль, і скажи, чим па­
хне бузок.

І л ь к о  мляво Чим же? Бузком, розуміється,
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Н а д і я .  Ні, ти заплющ очі й послухай у 
собі... Ну?.. Ну, так я сама тобі скажу: к о ­
ханням, Іль. Правда ж? Молодим, ніжним, 
росяним. Почуваєш ? Тим коханням, коли ще 
буває  солодко-солодко-болючий сум. Потім, 
коли кохання старіється, воно вже не пахне.

І л Ь К О затуляє лице бузком, заплющує очі і вдихає 
дух його. Раптом. А за що то Д оня прохала 
прощення в тебе?

Н а д і я  помовчавши. Не знаю, Іль. Вона ж  не 
сказала .

І л  Ь к  О відкладає бузок, закидає руки  за голову й тоск­
но потягаєтьтя. Та-ак! Ну, значить, ми з тобою 
в О черетяне, Над? Витримаємо? Га?

Н а д і я  сідаючи біля ілька. Знаєш, І л ь ,  я хочу 
з тобою трош ки поговорити. Щ иро-щ иро. 
Д обре? Ну, так от: ти, дійсно, трошечки...  
не то що стомився, а присох.

І Л Ь К О живо дивиться на Надію.
Н а д і я .  Так, це трошки помітно. Тобі бра­

кує... як  би це сказати?— внутрішнього руху. 
Твої творчі сили засупонені. Ти, наприклад, 
музикою займаєшся все менше й менше. Опера 
леж ить  не докінчена...

І Л ь к О робить неспокійний рух. Д л я  чого все 
це, Над? Докір? Щ о я випив сьогодні?

Н а д і я  з ніжним сумом. Любий, ти й випив 
через те, може, що хотів, як ти сказав, „ви­
кликати в собі ск р и п ку “. Але алкоголь для 
цього  не годиться, Іль. Треба іншого чогось 
тобі. Ти засупонений...  м н о ю ,  Іль.

І л Ь к О швидко підвівшись. Тобою?!
Н а д і я .  Не жахайся, не вибухай. Д авай  

собі тихенько, спокійненько, без зайвих санти- 
ментів подивимось на річі, як вони є. По на­
шому. Добре?
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І л ь к о. Та я тобою засупонений?! Т о б о ю ? !  
Та ти з розумом?!

Н а д і я .  Тобі родини треба, Іль.
І л ь к о  ош елеш ено.  Та т и . . .  Та що за р о з ­

мова?! А в нас же що?!
Н а д і я .  Ми з тобою, Іль, друзі, коханці, 

рідні, що хочеш. Але родини в нас немає. Без 
д ітей  нема родини.

І л ь к о .  Але в нас були діти! Револю ція 
в зяла  їх у нас. Так через те...

Н а д і я  глухо. Так, були. Але більше не може 
бути. І мені сорок літ, Іль, а тоб і— тридцять 
чотири. М ої родинні можливості скінчилися, 
т в о ї—в розцвіті.

І л ь к о .  Щ о ж ти хочеш  сказати?!
Н а д і я .  Не хвилюйся, Іль. Д ав ай  спокій­

ненько. Кажу те, що кажу: тобі треба родини. 
І треба прийти до неї так, як слід приходити: 
через оцей бузок, через солодкий сум, через 
лю бовну боротьбу, через ніжність, тугу , 
захват, біль, пізнавання. Треба привести в 
рух усю твою особисту істоту, викликати 
тво ю яск рип ку“ , твої творчі сили. І вони д а ­
дуть  великі цінності й тобі^, й гром адськ і  й 
справі. От що я хочу сказати, мій любий 
Іль.

І л ь к о .  Так. А ти?
Н а д і я .  А я? Що ж я? Ж итиму собі, пра­

цюватиму, як і тепер.
І л ь к о  зо сміхом обнімаючи й пригортаючи до себе  

Надію. Н ад мій, Над! Ну, й на віщо ви, х о р о ­
ші мої, вигадуєте такі абсурдні, протиприродні 
фантазії?

Н а д і я .  Щ о ж  тут  протиприроднього, Іль?
І л ь к о .  Ти не розумієш?! М и  розійдемось?! 

Ми?! Та ти можеш собі в ’язи ти  це?!
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Н а д і я  не відразу. М о ж у .
І л ь к о. Вибач, неправда! Я так само можу це 

в’явити, як...  як... ну, як те, що одна половина 
мого тіла відділилась би від мене й почала б жи­
ти окремо від другої. П риродне таке  явище?

Н а д і я .  Трошки все таки не так, Іль.
І л ь к о .  Точнісінько так! Та що ж я маю 

т о б і  казати? Ну, добре, без ніяких там сен­
тиментів, а як факт, що я констатую його в 
собі, я тобі скажу те, що ти й сама знаєш: 
ти—це сам я. Без тебе я не в 'являю собі 
свого особистого життя. Далі... Посміхається. 
„Кохання, лю бов“ ! При тобі до когось любов?! 
При сонці запалювати свічку?!

Н а д і я .  Ох, ох, Іль! Не треба!
І л ь к о .  Але ж так є! Романчики? Ну, це 

будь ласка! Аби бажання, могли б бути щ о ­
дня нові. Так мене ж сміх бере, коли якась 
оттака одноднівка в ’являла б собі, що вона 
мене „в ідбила“ від тебе, що я тебе „зрадив“ 
з нею. Варвара, наприклад, аж  тремтить у ся  
від  передчуття „перемоги“ над тобою. Вона 
щиро вірить, що як тільки я покладу її на 
ліжко, так вона й перемогла. Я навмисне 
п оводж усь  з нею як найбрутальніш е, навмисне 
показую  і навіть кажу, що вона мене хвилює...  
ну, не вище пояса. Ні, вона щиро переконана, 
що вся любов, уся вірність, у ся  суть  кохання 
і шлюбу от там. І досить їй там хоч на хвилину 
заняти місце, як увесь  наш з тобою союз, 
наш шлюб, наше життя повинні зруйнуватися. 
От яка база шлюбу! І через те саме вж е в 
ш остому шлюбі. Правда, це в неї зветься 
„пролетарською  вільнолю бністю “. Бідний про­
летаріат, чого тільки на нього не накладають 
різні наші Варвари!
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Н а д і я .  Не всі ж, Іль, Варвари. І не всі 
не можуть зрозуміти. Т аке  розуміння, як 
наше, виробляється роками. Був  час і ми 
інакше думали й відчували.

І л ь к о .  Так, не всі— Варвари. Але... Ну, 
добре. Будемо, коли так, говорити цілком 
щиро, по нашому. Я розумію: ти натякаєш 
На Доню? Так, Д о н я— не одноднівка і, може, 
з роками зрозум іла б. Може. Та й не одна 
Доня. Були й інші. Але от яка одна обста­
вина з такими жінками, Над: ти їх убиваєш. 
Так, так! Ти настільки більша, настільки д у ­
жча за них, що вони не можуть боротися  з 
тобою. Та вже те одне, що ти не борешся 
з ними, себто, не ревнуєш , не маєш до них 
найменшого злого почуття, що щиро-привітна, 
добра, навіть, як з якими, ніжна, вже одно 
це в ’яж е їх, пригнічує, обезброю є. От якраз 
оттаких хороших, чулих, не одноднівок. Т е б е  
обманювати? У т е б е  старатися відбити? Та 
як же то можна? Та це ж  така  підлота була б! 
Пам'ятаєш Галю? А з другого  боку такі не 
мож уть не бачити, не відчувати, що ти для 
мене поза всякою конкуренцією в чомусь глиб­
шому, ніж забава. Та й як воно може бути? 
Д ля чого? Д е  ж я мож у знайти кращ у за 
тебе? Ну, так, так, Над! Д е  ж  я можу знайти 
цю твою веселу ніжність, цю органічну д о ­
брість, любовність твою, що випроміню ється 
з твоєї істоти, як тепло з радія? А чулість 
твоя? А розум? А відданість спільній меті? 
Ну? А пережите разом за десять років? А 
те, що ти врятувала мені життя? А те, що 
ти даєш його мені всі ці роки? Як же ти 
можеш пропонувати мені таку дико-ж орстоку 
щодо тебе й таку  неетичну, неестетичну об-
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разливу  для мене річ? Та що ж я вже такий 
ідіот і паскудник, чи що?!

Н а д і я .  На що такі слова, Іль? Я тобі 
кажу: мені сорок років. Через три роки я — 
стара. А ти... І я не можу мати вже дітей.

І л ь к о  обурено. Ах, дай ти мені спокій з 
цими проклятими роками! А дітей мені після 
н а ш и х  не треба!

Н а д і я .  Ні, Іль, не кажи так. А етика, 
естетика, ж орстокість  і таке інше — ні до 
чого, любий. А чи справедливо, чи не дико- 
ж орстоко  буде, коли ти з своєї порядности, 
ш ляхетности будеш  прикутий до мене й уси­
хатимеш все більше та більше? І за що? За 
те, що я мала з тобою  десять років щасли­
вого життя? За  це я маю право позбавляти 
тебе  того, що тобі необхідне! Це — справед­
ливо й етично?

І л ь к о .  Ну, для чого це все, Над? Ні про 
яке право мови немає, а просто непотрібне 
мені те, що ти пропонуєш. Непотрібне, не­
можливе, абсурдне! Не хочу я! Ну, що ти 
хочеш, щоб я силою покохав когось? „Хочет, 
не хочет, д авай те  ему ветчина“. Н іякої кращ ої 
ветчини я не мож у мати й не хочу! От і все.

Н а д і я  якийсь час сидить у тихій задумі. Тихо. 
Значить, усе лихо в тому, що я така „над­
зв и ч ай н а“?

І л ь к о .  Т ільки  В тому! Обнімає Надію. Ех, 
Над! П ропала твоя справа: бути тобі рабо­
власницею до самої своєї смерти, а мені рабом, 
засупоненим, зв ’язаним, прикутим, нещасним. 
Тільки знаєш що, Над: давай більше ніколи 
не будемо здіймати цієї балачки, коли не 
хочеш ображати нас обох. Д обре?

Н а д і я  якийсь мент сидить так само в задумі.
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І л ь к о .  Ну, Над! Чуєш ?
Н а д і я .  Чую. Зідхає,  якийсь мент мовчки, чудно 

дивиться на Ілька. Стріпується, весело. Ну, що ж !  
Коли ти такий запеклий раб, хай буде!

І л ь к о .  От це праведно!
Н а д і я .  Але мене, знаєш, Іль, увесь час н е ­

покоїть Д оня . Вона ж так гаряче й щиро 
приняла ідею комуни. Знаєш, що я думаю? 
Вона з амбіції, з гордости тікає.

І л ь к о .  З  якої гордости?!
Н а д і я .  Що ти її не покличеш у комуну. 

Ти, мовляв, не серйозно ставишся до неї, 
балакаєш  з нею раз-у-раз таким іронічним 
тоном. У нас якраз  на цю тему була  сьогоді 
балачка з нею. А д івча— надзвичайно горде, 
амбітне. Сама, мовляв, виявила таке гаряче 
бажання, а її раптом не покличуть. Так 
кращ е самій наперед  утікти.

І л ь к о .  Ну, що за дурниці!
Н а д і я .  Ну, от така дівчина. Треба, Іль, 

якось  заспокоїти її. Пішов би ти до неї та 
побалакав  щиро. Нехай н ікуди не їде, бо 
всі поїдемо в комуну. Її конче треба взяти, Іль. 
Д у ж е  цінна дівчина: з ініціятивою, енергійна, 
весела, ясна, ну, одно слово, „з скрип кою “.

І Л Ь К О  похмурившись, задумливо. Та ВОНО так.
Але... Може, кращ е б вона, дійсно, їхала 
собі до Київа?

Н а д і я .  Ч ого  ради?!
І л ь к о .  Та хто його  зна. Непорозуміння 

боюсь. Д івчина м ож е собі в 'явити, що я до 
неї не байдужий. Вона мені, правда, п о д о ­
бається, але, розуміється, не в тому напрямі 
й не в тому розмірі, що вона м ож е гадати.

Н а д і я .  Дурниці! Ну, і нехай собі трошки 
пов’являє. Що тут страшного? Піди, справді,
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Іль, бо завтра рано дівча неодмінно виїде. 
Не можна ж  руйнувати  людині життя через 
якесь непорозуміння. Та ти ж і винен трошки.

І л ь к о .  Я винен! Оце маєте! Та й чи по­
слухає вона мене? Ну, а коли тут  романчик
3 ким небудь?

Н а д і я .  Ах, Іль!.. В кожному разі „р о м а н -
4 и к а“ немає. А я к е ,  т о . .%>щ ось інше. Ну, 
ручусь, що послухає тебе. Йди, Іль!

І Л Ь К О  знизує плечима й помалу, неохоче прямує до 
дверей. Перед дверима нерішуче зупиняється, якийсь 
мент думає й виходить.

Н а д і я  дивиться Ількові вслід, якийсь час стоїть у 
задумі, бачить скрипку, бере її в руки й тихо, з глибокою 
ніжністю притуляється до неї устами.

З а в і с а .
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ДІЯ ТРЕТЯ
Надвечір

Велика кімната, обставлена просто, але з великим арти­
стичним смаком. Багато килимів і плахт, що вкривають 
геть усі стіни й меблі. Дві широкі канапи замість ліжок. 

Стіл до писання, шафа, телефон.

У задній стіні—двері до веранди й ш ироке вікно.

На веранді видко Н адію  з Пискуном. Надія вбрана ба­
гато, але трохи крикливо. Розмовляє з веселим підняттям. 

Пискун стримано тоненько посміхається.

Стук у  двері.

Входять Варвара н Гриценко,  що несе дві пляшки шам 
панського.

В а р в а р а  дивлячись по хаті, потім на веранду. Тихо.
Ага, вона з Пискуном! Н у , це нічого: супер­
н и к —свій.

Г р и ц е н к о  на підпитку, благодушно. І не страш ­
ний? Сміється. Раптом. А все ж  таки, дорога  то ­
варишко...  мнеться. Чи воно...той .. .  Чи зручно 
все ж таки з шампанським до неї? Та ще 
в^такий час?

В а р в а р а  з величною вибачливістю. Слухайте 
Гриценку, роб іть  те, що вам кажуть. Тепер 
каж у  вам, р ад а  буде й вам, і шампанському 
Побачите.

Г р и ц е н к о .  Ну, дивіться! Ви — відпові 
дальний інструктор.
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В а р в а р а .  Не турбуйтесь . Я свою сестру 
кращ е вас знаю. Тепер ЇЇ справжня натура 
якраз і виявляється. Йдіть, а то зараз ув ійде 
Ілько.

Г р и ц е н к о .  А ви тим часом тут  із ним?.. 
Кгм! Га? А він за шампанське не... той?..

В а р в а р а .  Ідіть, я вам кажу! Я все беру 
на себе.

Г р и ц е н к о .  Ну, ЯК так!.. Ріш уче  йде на ве­
ранду.

В а р в а р а .  І тільки будьте  рішучим та 
сміливим!

Г р и ц е н к о  в е с е л о ,  з г і д н о  х и т а в  г о л о в о ю  й в и х о д и т ь .

В а р в а р а  З  ц і к а в і с т ю  с л і д к у є  з а  в е р а н д о ю .

Н а д і я  весело, з тим самим підняттям зустрічає 
Гриценка й радіє з шампанського.

Входить Ілько, а за ним Матвій.
В а р в а р а  побачивши Ілька, хоче йти йому назу­

стріч, але, коли входить Матвій, робить невдоволену гр и ­
масу й зупиняється.

І л ь к о  має хмуро-задуманий вигляд. Стриманно 
й холодно вітається з Варварою. Д оброго  Здоров'я!

В а р в а р а .  Д оброго здоров 'я ,  Ільку! Чого 
ви такий невеселий?

І л ь к о .  Як звичайно. До Матвія. Ти папірець 
захопив з собою?

М а т в і й  мовчки хитнувши головою Варварі. З а ­
хопив.

І ЛЬКО.  Умгу! Длубається в своєму портфелі.
В а р в а р а  лукаво. А  вас, Ільку, я чула 

мож на вітати з майбутнім важним призна­
ченням?

І л ь к о  з деякою брутальністю. З а  яке  я пови­
нен дякувати  вам і вашим друзям?

В а р в а р а  з умисною наївністю. А  ми ж  тут 
до чого?

4* 75



І л ь к о .  Тільки рано ще мене вітати! Не 
радійте.

В а р в а р а .  О, я певна, що ви його мати­
мете. Як ж е не радіти? Н адія з радости на­
віть шампанського замовила! Кивав на веранду.

І л ь к о .  Д у ж е  добре. До Матвія. Ну, сідай. 
Треба поспішити з цією роботою. Сідає за стіл.

В а р в а р а .  Але ж  ви прийдете до нас, 
Ільку?

І л ь к о  не дивлячись на неї. Прийду.
В а р в а р а .  Глядіть же! А то ми прийдемо 

ДО вас! Насмішкувато посміюючись, виходить.
І Л Ь К О  дивиться на веранду, встає зза столу іі по­

нуро ходить по хаті, весь час поглядаючи на веранду.
М а т в і й .  Т а в  чому ж річ, нарешті, Ільку?! 

Що з тобою?
І л ь к о  сідаючи знову. Та нічого. Ну, тепер 

ти бачиш, що це їхній хід, оцей проєкт мого 
призначення? Га? А ловко, що й казати! Р о ­
зумно!

М а т в і й .  Та невже це тебе вганяє в оцей 
твій настрій? Ну, й нехай собі проектують. 
От біда велика! П роекти— одно, а дійсність— 
друге. Плюнь! Та тут щось інше. Я ж бачу, 
що останнім часом щось з тобою діється. Ну, 
в чому річ, Ільку?

І Л Ь К О  поглядає на веранду, де веселий гамір; зупи­
няється проти Матвія. Скаж и: ти помітив яку 
небудь зміну в Надії?

М а т в і й .  Зміну? Думає, пригадує. Ні, здається 
нічого такого... А що таке?

І Л Ь К О  :одить, думає.
М а т в і й .  Що з ними кумпанію тримає? 

Хитає на веранду.
І Л Ь К О  роздумливо. Чи, може, дійсно, все це 

ТІЛЬКИ ?..  Н ічого  не розумію! Криво посміхаю­
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чись. Соромно й... м оторош но ,—розумієш: мо­
торош но!— навіть думати про те, що думаю. 
А не думати не можу. Не можу, бо факти!

М а т в і й .  Та що таке, кажи! Годі!
І л ь к о .  З  Надією якась  зміна.
М а т в і й .  Та в чому ж саме?
І л ь к о .  Не знаю. Не можу й сам схопити. 

Щось невиразне, щось як... як порох, що 
стоїть у хаті.

М а т в і й .  М оже в відношенні до очере- 
тянської справи?

І л ь к о .  В усьому. І ні в чому.
М а т в і й .  О т туди к лихій годині!
І л ь к о .  Ну, добре. Слухай. Ось тобі ці­

лий ряд  фактів. Ну, почнемо хоча б з оче- 
ретянської справи. З  вигляду відношення 
в неї не змінилося. Але... але нема тої коли­
шньої прозоросте, іцирости, того захоплення, 
що були впочатку. Порохом, тмяністю я к о ­
юсь вкрите все її поводження. Ти ж  п о ду ­
май, Матвію: Н а д ія—нещира! Можеш ти собі 
це в'явити?

М а т в і й  рішуче й сердито. Абсурд! Безглуздя!
І л ь к о .  Так. І я знаю, що безглуздя. Ну, 

а для чого вона з ними кумпанію водить? 
Хитає на веранду.

М а т в і й .  Ну, це, брат!.. Надія ж узагалі 
ні з ким із партійних товаришів не ворогує. 
Партія — це родина. А що ріжниця в погля­
дах...

І л ь к о .  Так. Справедливо. Так і вона каже. 
Але... але і ту т  щось не те, щось формальне. 
Ну, для чого вона раптом захотіла, щоб 
я відібрав у С авчука хитає на стіну ліворуч на­
шу д р у гу  кімнату, а цю переробив?

М а т в і й .  Тепер?! А Очеретяне?
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I л ь к о. Т ак  от то ж я й питаю! Д л я  чого? 
Е, коли, мовляв, ще там те Очеретяне, а нам 
тепер треба мати г і д н е  м о г о  с т а н о в и щ а  
приміщення.

М а т в і й .  Гідне твого становища?! Так 
і сказала? Надія?!

І л ь к о .  Неймовірно? Га?
М а т в і й .  Т а  жартом, може?
І л ь к о .  Абсолютно серйозно. Д алі.  Вона 

хоче покинути працю в школі. Ч ерез  що? 
Формально ніби через те, що ми їдемо в О че­
ретяне. А в д ійсності має на увазі занята 
при мені посаду секретаря, коли я буду  на 
новій посаді. І вже намічає на інші посади 
різних наших родичів і приятелів.

М а т в і й .  Надія?!
І л ь к о .  Надія.
М а т в і й .  Та йди ти к чорту! Не повірю! 

Ніколи не повірю! Сказився ти?!
І л ь к о .  Волів би сказитися. І знову ф о р ­

мальне пояснення. Чому в колгоспі вона може 
працювати зо мною разом, а в комісаріяті 
ні? Чому багато  видних партійних діячів мо­
ж у ть  давати  посади своїм родичам; а ми ні? 
Родичі, мовляв, надійніші, вірніші, ніж чужі. 
Формально все наше міщанство так і виправ­
дується.

М а т в і й .  Ну, а Очеретяне як же, чортяка 
забирай?!

І л ь к о .  Знов  є пояснення: якщ о цека з а ­
боронить, то треба підлягати дисципліні. 
Справедливо? Ні?

М а т в і й .  Та в чому ж річ, хай воно ск а ­
зиться?!

І л ь к о  понуро ходить по хаті. Пам'ятаєш той 
вечір, як ми вирішили їхати в О черетяне.
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Була в нас тоді з нею д у ж е  серйозна роз­
мова. Інтимного характеру. Ну, так  би мовити, 
підсумок наших з нею відносин. Ну, ти знаєш 
ці відносини, наше спільне життя.

М а т в і й .  Через нього я й живу досі ста­
рим дідом.

І Л Ь К О не зрозумівши. Себто?
М а т в і й .  Та все ж шукаю  й собі д р у гу  

Надію. А їх не так уже рясно родить на на­
шій славній Україні.

І л ь к о .  А-а!.. Ну, от в такому дусі й був 
наш підсумок. Я тільки підкреслив, що вона... 
поза конкуренцією, що ніяка жінка, найкраща, 
наймолодша, ніколи не може бути для мене 
такою, як вона, і що наш шлюб, так би мо­
вити, абсолютно й навік нерозривний.

М а т в і й .  Правильно. Ну?
І л ь к о .  Ну, і після цього й почалося все.
М а т в і й .  Ти хочеш  сказати: через це по­

чалося?
І л ь к о .  Я каж у :  після цього. А чи через 

це, не знаю. Я нічого, каж у  тобі, не р о з у ­
мію. Я знаю тільки, що ввесь  час живу тепер 
у якомусь поросі, в пригніченні, в тривозі. 
І ввесь час: „І це— Надія?! І це— Надія?!“

М а т в і й .  А ти балакав  з нею, як слід?
І л ь к о .  П робував. Д ивується , сміється, н е­

наче не розуміє, про що йде мова, звертає 
на інше. А часом раптом очі наллються слі- 
зми. І зараз же знову чудний сміх. І ще одне: 
немов ревнує до Доні. Так, так, Н ад ія— р е ­
внує! А сама ж  умовила мене не пустити 
Доню  виїхати. Д оня  лишилася. І от тепер... 
Н іяких сцен немає, розуміється, але... щось 
не те, щось чується. Чи це ревність, чи по­
чування свого цілковитого права на мене,
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своєї абсолютної влади? Не розумію. Нічого 
не розумію. А головне, не розумію, як вона, 
така розумна, така  чула, як сама не розуміє, 
що якраз ж е  тим вона й мала абсолютну 
владу, що ніколи не претендувала на неї. Як 
не розуміє, що як тільки починає претенду­
вати, вимогати, так це право і влада змен­
шуються. Ну, чого ж  вона досягає  цією змі­
ною до Доні? Того, що Д оня починає мені 
більше подобатись. Зменшуючи саму себе 
оцими претензіями, вона ж  зб ільш ує Доню.

М а т в і й .  Ну, знаєш, ти мені таке сказав, 
що аж придуш ило мене, аж дихати трудно, 
наче двома лантухами піску навантажив. Хху! 
А з другого боку... не вірю! Не можу повірити!

І л ь к о .  І я не вірю. А ти подивись. Пока­
зу є  на веранду, де Надія кокетливо в піднятті балакає 
з Гриценком. Скажи по щирости: ти бачив 
коли небудь такий  вираз у Надії? Придивись 
краще...  Не те, що вона кокетує  з Грицен­
ком. А як кокетує. Ти дивись... Цей вираз 
якогось підняття, якоїсь фальши в цьому 
смісі, в цих роблених рухах  монденної дам о­
чки. Бачиш? Ж інка сановника, що робить 
прийом у свойому салоні. І це— Надія!

М а т в і й  хмарно. Щ о ж, таких дамочок у  нас 
не мало. Н агадує  мені ж інку Васьківського. 
Та теж , як стала жінкою відповідального 
робітника, так і почала виробляти  фокуси.

І л ь к о  раптом вибухає. Ну, вибачте, друзі 
дорогі! Цей номер не пройде! Цим мене ви 
не в ізьмете! Коли ви отруїли Надію , зара  
зили її своєю гиддю, то мене не візьмете 
вашими призначеннями! Ні! О черетяне я 
візьму! Проклят буду, як не візьму! Ого, го ­
лубчики, так справа не скінчиться!
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М а т в і й .  І треба як  найшвидче. Очере  
тяне вилікує Надію.
Видко, як Н а д і я  на веранді заводить грамофон і за­

гонисто танцює з Г р и ц е н к о м .
І Л Ь К О  дивиться на веранду. З яким захоп лен ­

ням! Га? І от це ще теж. Танці тепер на пер­
шому місці.

М а т в і й  злісно. Ну, тут  у ж е  ти сам, го ­
лубе , винен! Сам же ці паршиві фокси з нею 
танцюєш.

І л ь к о .  „Сам, сам“! Ну, й танцюю. Чому 
ні? Так не з ранку ж і до вечора, не ко ж ­
ної ж  хвилини! А в неї тепер це як манія 
якась.

М а т в і й  люто. Ні чорта я не розумію!! 
Важко ходить по хаті.

На веранді з 'являється Смілянський.  
М а т в і й .  О! А цьому ще чого тут  т р е б а ? '  
І л ь к о .  А як-же! Д р у г  же й довірений 

Гриценка. А тепер і Надії. Насмілюється 
з 'являтися  тут.

С м і л я н с ь к и й  вітається з усіма.
Н а д і я  перестає танцювати й мило, привітно вітається 

з ним. Весела загальна балачка.
М а т в і й .  Гм! Та-ак. Змичка, виходить? 

Це цікаво вже стає. А-ну, ходім до них! 
І л ь к о .  А ну їх к чортовій матері, паскуд! 
М а т в і й .  Ні, а я піду.
І л ь к о .  Тільки не пускай їх сюди. Кажи, 

що я дуже занятий.
М а т в і й .  Д обре! Помалу виходить.

На веранді М а т в ія  зустрічають бурхливими криками. Хо­
чуть іти до кімнати, але Матвій не пускає. Чути знову 

м узику  грамофона.
Надія тягне до танцю Матвія, він одмовляється. Вона 
запрош ує Смілянського й з захопленням танцює з ним.
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в ар в ар а  танцює з Гриценком.
Стук у  двері.

Д о н я  виходячи, весело, ясно. М ожна? Не за ­
важаю?

І Л Ь К О з помітною радістю, встаючи їй назустріч.
Можна, можна, Доню! Д у ж е  добре, д уж е р а ­
дий, що ви прийшли!

Д о н я .  Правда? Дивлячись на веранду. Що там? 
Ч ого  музика?

І л ь к о .  Та то наші...  С ідайте, Доню. Ось 
тут. Д у ж е  мило, що прийшли. Д у ж е  мило.

Д о н я  сідаючи на канапі, живо. Ну, як з приз­
наченням? Напевне це, чи тільки так?

І л ь к о .  Щ е нічого не відомо. Але дуж е 
може бути, що таким способом є думка від­
хилити мене від „б о ж ев іл л я“.

Д о н я .  Самі вони божевільні! Кар'єристи, 
•бю рократи,хабарники! О, я б цього Гриценка...

І л ь к о .  А ви, Доню, й у  любові такі за ­
взяті, як у ворожнечі?

Д о н я .  А ви й у  серйозних справах не мо­
жете без іронії з мене?

І л ь к о .  Ц е— не іронія.
Д о н я .  Я вж е не знаю, де іронія, а де... Ви 

й у  комуну мене тоді так  запрош ували, що 
тільки...  через саму справу згодилась.

І Л Ь К О .  Ну, ЩО ВИ, Доню! Беручи її з а р у к у .  
Ех, Доню, коли б ви знали, як це серйозно, 
а надто тепер, ви б... Та коли б у  нас більше 
було таких у комуні жінок, як ви...

Д о н я  сміючись. Ой, не дай боже! Через мі­
сяць усе б розвалилось. От коли б такі, як 
Надіяі О т це так!

І л ь к о .  А не боїтесь, що занудитесь в О че­
ретяному?

Д о н я  з образою. А ви Надію про це питаєте?
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І л ь к о .  От ви вже й знозу  образились.
Д о н я .  Я не ображаюсь. Але ж... мені... Ну, 

як би спитати когось, хто всією душ ою  хоче 
бути поетом: чи не занудиться він писати 
вірші. Ну? Що б він на це сказав би?

І л ь к о .  Ну, ви вибачте, Доню.Винен, правда. 
Ніжно цілує їй руку .  В цей мент до дверей з веранди 
підходить Надія, притуляє лице до шкла і вдивляється до 
кімнати. Побачивши сцену між Ільком і Донею, зразу  ж 
відсувається. Варвара теж іде до дверей, хоче війти, але 

Надія не пускає її й відтягає вглиб веранди.
Д о н я  обережно визволяючи руку, тихо. Не треба 

Ц ЬО ГО ...
І л ь к о .  Чому?
Д о н я  відсуваючись. Тому.
І л ь к о .  Неприємно?
Д о н я .  А що то значить, Ільку, що Надія 

так часто тепер буває  3 ними? Хитає на веранду. 
П ритиш ивш и голос, тємно. Така тактика? Правда?

І л ь к о  уникаючи погляду. Ну так... Заходять  
часом. Та чого ж, партійні товариші. А чого 
ви не хочете відповісти на моє питання? 
Неприємно, Доню?

Д о н я .  Не хочу відповідати! А от ви краще 
скажіть, тільки щиро-щ иро скажіть: правда ж, 
що товаришці Надії тепер неприємно, що я 
часто заходж у до вас?

І Л Ь К О  здивовано й ніяково. Звідки ВИ це 
взяли?

Д о н я .  Ну, правда ж, правда?
І л ь к о .  Абсолютно неправда! Чого  ради?!
Д о н я .  Гм! А в мене таке вражіння.
І л ь к о .  І ви через це вражіння, може, й пе­

рестанете ходити?
Д о н я ,  поспішно. О, навпаки! Мені тепер 

легче ходити, ніж перше. Схаменувшись. Ну,
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йсе це вйгадки! Дурниці, кажу. Коли ж уже 
буде вирішення про Очеретяне?

І Л Ь К О пильно дивлячись на Доню, помалу. Так 
вам тепер легче ходити?

Д о н я .  Я вам кажу, все це дурниці! Л и­
шіть! Коли, питаю, буде вирішено про О че­
ретяне?

І Л ь  К О. Так... Підводиться і, поглядаючи на веранду, 
ходить по комнаті.

Ф р О с я входить, озирається. А товаришки Н а­
дії немає?

І л ь к о. На веранді.
Ф р о с я  відчинивши двері на веранду. Товариш ко 

Надіє!.. Та товариш ко ж Надіє! А диви!
Н а д і я  входить у  веселому піднятті. Що таке, 

Фросю?
Ф р о с я .  Та „що т а к е “! Коли ж  самувар по­

давати? То самі в шию б и л и : „швидче, ш видче“ , 
а тепер і забули. Википів уж е геть.

Н а д і я .  А-а. Д онечко! Д обрий вечір!
Д о н я .  Д обрий  вечір!
Н а д і я до Ф росі. Самувар? Та нехай йому 

всячина з тим самуваром. А проте чекайте, 
нехай постоїть. Ні, не треба! Зовсім не треба.

Ф р о с я .  Ну, от таке! Хай постоїть, не треба.
Н а д і я .  Не треба, ми їдемо з дому. А по­

тім от що, Фросю, я вже давно збиралась  вам 
сказати, та... Час уже нам упорядкувати  наші 
відносини, як то говориться. Знаєте що: на­
зивайте мене просто Надія Романівна. Добре? 
Просто Надія Романівна.

І Л Ь К О мовчки й здивовано дивиться на Надію.
Ф р о с я  вражено. А хіба ж  як „товариш ка 

Н а д ія“, так не гарно, чи як?
Д о н я  здивовано зиркає на Ілька, але він уникає її 

погляду.
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Н а д і я .  Гарно, розуміється. Але воно Тро­
шки збиває людей, що не знають, хто ви. 
Ну, одно слово, Фросечко, тепер так мене 
називайте. А самувар  потримайте ще трошки.

Ф р о с я  хмарно. Добре, називатиму. А  сам у­
вар тримать, чи зовсім не треба?

Н а д і я .  Ви мені надокучили, Фросю! Робіть, 
що сказано.

Ф р О С Я  п онур о зиркнувш и на Ілька, зн и зує плечима 
й виходить.

Н а д і я  весело до Ілька й Доні. А ви до нас 
не прилучаєтесь? Доню, там чудесне танго 
приніс Аркадій Михайлович. Хочете потанцю­
вати?

Д о н я .  Д яку ю ,ал е  я...мені не хочеться зараз.
Н а д і я .  А ти, Іль?
І л  ь к  о хмарно. Мені теж  не хочеться.
Н а д і я  сміється різким сміхом. Ну, розуміється, 

в а м  о б о м  не хочеться! Ну, а з нами в мі­
сто поїдете? Іль, ми сьогодні дома не будемо 
вечеряти. Ми вирішили поїхати в ресторан 
усім товариством. Ти, розуміється, поїдеш 
з нами?

І л  ь К О стараючись говорити м'яко. Я не можу, 
Над. У мене важна робота на завтра.

Н а д і я .  Ну, дурниці! Треба ж і спочинути. 
Та не на довго ж! О днаково дома витратив би 
час на їжу І на... Зиркає  на Доню. А ВИ, Доню 
теж  маєте якусь важну роботу? Не поїдете 
з нами?

Д о н я .  Я ніколи не їздю по ресторанах.
Н а д і я .  Принципіяльно? Сміється. Ну, МОЇ 

голубята, я вас зж ену  з ваш ого гн іздечка ,— 
я мушу вдягтися й помогти природі, як казала 
одна м л л а  жіночка. А то в мене вже вся 
ф арба з губ випита з шампанським. Але ти

85



поїдеш, Іль! Нема чого! Я хочу сьогодні р у ­
ху, гаміру, розмаху!

І л ь к о .  Я не поїду, Над.
Н а д і я .  Чому? П ролетарську чистоту боїшся 

загубити, як Пискун? Регоче. Цей комік заявив, 
що він не поїде туди, де непмани. 1 де дорого. 
Ти теж боїш ся цього? Ну, так не бійся: Гри­
ценко платить за всіх.

І л ь к о .  Я й тебе просив би не їхати.
Н а д і я .  О?! А це вж е чому? Ну, що за 

дурниці, Іль! Ти сьогодні в поганому, я бачу, 
настрої. Тобі треба розважитись. їдьмо, їдьмо! 
Ні? Ну, так  у такому разі, вийдіть, мені треба 
прибратися. А Фросі скажеш  подати тобі 
ОТОЙ самувар і вечерю. Прошу, прошу! Сміючись, 
показує на двері.

І л ь к о  криво посміхачись. Ходімте, Доню... 
Виходить.

Д о н я  пильно зиркаючи на Надію, виходить за ним.
Н а д і я ,  лиш ившися сама, зразу  стомлено пускає руки 

й стоїть непоруш но з блідим усміхом. Потім мляво йде до 
шафи, виймає сукню і, притулившись спиною до стінки 
знову стоїть у  задумі.

І л ь к о  підходить до дверей з веранди і стукає.
Н а д і я  відразу стріпнувшись, прибирає знову вигляд 

підняття, веселости. Ввійдіть!!
І Л Ь К О  входить, щільно зачиняє за собою двері.
Н а д і я .  Ти щось забув, Іль?
І Л Ь К О  підходить до Надії, бере її аа руку, ніжно, сер- 

сердечно-благально. Над мій д о р о г и й ! Над мій 
хороший, любий, у чому річ, скажи мені?Га?

Н а д і я  весело, здивовано. Що саме, голубчику? 
Ти про ресторан?

І л ь к о .  Над, Над, не треба! Не треба так 
говорити зі мною. Ти розумієш, про що 
я питаю.
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Н а д і я .  їй богу, дитипко, не розумію. Ти 
чимсь невдоволений?

І Л К О пронизувато дивиться на неї, потім похиляє  
голову, мовчить якийсь момент і тихо. Ги, ДІЙСНО, н е
розумієш, про що я питаю?

Н а д і я  здивовано. Не розумію, Іль.
І л ь к о .  Ти не розумієш, не чуєш, що між 

нами останній час щось стоїть?!
Н а д і я .  Щ ось стоїть?! Ніби ш укає  в пам'яті.
І л ь к о .  Ах, ну, на віщо ти так! Це ж  не 

ти. Т и не можеш ні не розуміти, ні так мені 
відповідати, ні таких рухів  робити. Це ж  не 
ти, Над!.. Ради бога, що ж це таке?! Ти вся 
не та, невже ж ти  цього не бачиш, не помічаєш?!

Н а д і я .  Щ о ж  я зробила?! Ти мене лякаєш.
І л ь к о .  О т і це питання!
Н а д і я .  Але що ж  я такого  зробила, що 

не та?! Скажи ж, ради бога! Тобі неприємно, 
що я з Гриценком, Варварою...

І л ь к о  безсило. Не в тому річ.
Н а д і я .  Ну, а в чому ж? У чому?
І л ь к о  гаряче з болем. У  тому, що ти не 

розумієш, чи не хочеш зрозуміти, чи вдаєш, 
що не розумієш, про що я питаю! У  тому, 
що між нами— скляна стінка, що нема між 
нами того, що було  ще недавно, що ти цього 
не відчуваєш, не ж ахаєш ся цього так, як 
я! Розумієш , чи ні?

Н а д і я .  Я розумію, про що питаєш. Але 
звідки ти взяв усе це?! В чому саме стінка? 
Конкретно?

І л ь к о .  В усьому, Над. Холодна скляна 
стінка. Ми бачимо, чуємо одне одного, але 
доторкнутись  до живої істоти не можемо. 
Щ ось чуж е між нами. Нема тої нашої вели­
кої рідности, тої близости, тої нашої чулости,
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що без єдиного Слова, без знаку єдиного 
робила найменший рух  душ і зрозумілим. Та 
що ж я т о б і  кажу! Господи! Неначе родичці 
ЯКІЙСЬ про нас розповідають! Раптом хапає Надію за 
плечі, сміється, струсює її, пригортав до себе. Ну, Над, 
годі!! Прокинься! Це ж ти? Ну? Ну, подивись 
на мене своїми очима! Гей, Над!!

Н а д і я .  Любий, я просто злякана, В чому 
річ?! Ну, кажи ж конкретно!

І Л Ь К О  випускає її плечі, якийсь момент чудно дивиться  
їй  у  лице і з  болем, Т И Х О . Н евж е ТИ н е  чуєш, 
Над, як м е н і  щось од серця відривається? Щ об 
сховати свій біль і хвилювання, в ідвертається.

Н а д і я  болюче закусю є губу, щоб не закричати, але 
тут ж е голосно сміється. Ні, ти просто смішний, 
Іль! Правда! Ніби раптом догадавшись. Ах! Та 
невже ревнуєш  до Гриценка?! Іль?!

І л ь к о .  Ні, Над, я не ревную до Гриценка. 
І ти це й сама добре знаєш.

Н а д і я .  Ну, так у чому ж, у чому, нарешті, 
річ?! Факти, факти!

І л ь к о .  Не треба, Над. Коли ти сама не 
знаєш, не чуєш, не розумієш, то... це й є най­
страшніше. А факти? Ти даси їм своє п оя­
снення, виправдання, як і ввесь час робиш. 
А що з тобою, цього ти мені не поясниш.

Н а д і я .  Ну, Іль, ц е—розмова, видко, довга. 
На вас чекають.

І л ь к о. Не на нас, а на тебе. Я ж  тобі
сказав, що нікуди не поїду.

Н а д і я .  Може, тобі неприємно, що Смі-
лянський  з нами? Тик він тільки,..

І л ь к о .  А яка, по суті, ріжниця між Смі- 
лянським і Гриценком?

Н а д і я .  Ну, знаєш, Іль! Ц е вже занадто! 
Гриценко --товариш , член партії, комуніст.
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Що в його інший погляд на деяк і питання, 
так за це ж...

І л ь к о .  Ну, так, так. Звичайно. Не будемо 
про це говорити.

Н а д і я .  Ти скаж еш , що Д оня краща кому 
н іс т к а ,б о  вона в усьому згодж ується  з тобою

І Л Ь К О  знову мовчки дивиться на Надію, потім pan '  
том сильно, неначе силкуючись розбудити себе, тре р у ­
ками лице й ходить так по хаті, в непорозумінні й стра" 
жданні затуливши лице руками.

Н а д і я  з глибоким жалем і любов'ю слідкує за ним 
очима, вся тягнеться до нього, але, як тільки він скидає 
руки з лиця, вся знову  міняється і тим самим тоном. 
Ну, правда ж, Іль, це — занадто суб 'єктивне 
відношення до людей.

І л ь к о .  Д обре . Не будемо про це говорити.
Стомлено сідає й розбито спирає голову на руки.

Н а д і я  наївно. Ти сердиш ся на мене, І л ь ?
І Л Ь К О  не зразу, а подивившись на Надію й посміх­

нувшись. „С ердиш ся“ ! Того вечора, як я д о в і­
дався, що наших д ітей .. .  убили, — ти пам 'я­
т а є ш ? — теж  можна було сказати мені: „ти 
сердиш ся“? Можна? От так само й тепер. 
Так тоді хоч лють скажена була на убий- 
ників, а тут... на очах у мене, на руках моїх 
помирає дитина. „С ердиш ся“. Закидає голову на­
зад і заплющує очі.

Н а д і я  якийсь час стоїть непорушно, як  розп'ята 
з омертвілим од страждання лицем. Але робить над собою 
насиля й сміється дзвінким, металічним сміхом. Гос-
поди! Ц е вже щось, дійсно, незрозуміле. Через 
якісь там дрібниці, через якогось Смілян- 
ського  в таку трагедію  впадати. Навіть  зо 
смертю дітей зрівняв. Це вж е...  негарно, Іль! 
Негарно! Кидає сукню на стілець. Ти — просто 
перетомлений, знервований і бачиш щось
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таке, чого ніхто не бачить. Тобі, кажу, 
треба спочинути. їдьмо кращ е разом, роз­
важиш ся, спочинеш і сам сміятимешся. їдьмо 
справді, любий! Га?

І л ь к о раптом. Ну, а як я т е б е  попрошу 
не їхати, побути зо мною цей вечір? Га? Мені 
так...  тужно, Над! Може, це, дійсно, якесь 
непорозуміння, може, ми розіб 'ємо цю стінку 
й вернемо собі себе самих. Хочеш?

Н а д і я .  З  охотою, дорогий. Але ж  коли 
ми будемо ш укати  якусь  стінку, якої немає, 
то... чи варто цим займатися? Ти ще дуж че 
знервуєшся.

І л ь к о. Ну, так  їдь. А я сяду за роботу.
Н а д і я .  Ну, от так уж е краще! Одягає капе­

люх, підходить до Ілька, цілує його в чоло. Не д уж е 
т ілько  пізно сиди, не стомлюйся. І не жди 
мене, — я, може, пізненько вернусь. Бувай 
любий!

І л ь к о .  Бувай!
Н а д і я  веселенько виходить.

На веранді її зустрічають питаннями. Вона весело в ідпо­
відає, бере Гриценка під р у к у  й ус і  сходять у  сад. 

Ілько слідкує за ними з понурим виглядом. Коли 
нікого не стає, ще якийсь момент сидить, похиливши голову, 
потім підводиться, бере скрипку, гасить електрику й п ід­
ходить до вікна, освітленого місяцем. Грає „Мрії“ 

Шумана.
На веранді з 'являється Доня. Обережно, на шпинь- 
ках підходить до дверей, дивиться крізь шибку й якийсь 

час слухає. Потім тихенько зникає.
Ілько обриває гру і стоїть, понуро зігнувшись біля 

вікна.

З а в і с а
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ДІЯ ЧЕТВЕРТА

Та сама кімната, що й у  3-ій дії, тільки вся змінена: 
на стінах нема килимів, вони в шпалерах, ультрамодерних, 
перістих, з золотом скрізь, з претензіями на багацтво, 
Так само нема ні гілахт, ні килимків на меблях і підлозі. 
Меблі розставлені інакше. Завішені раніше двері до 

сусідньої кімнати тепер видко.

Щ е  перед підняттям завіси чути па сцені голосний баб’я­
чий крик Надії. Ц е— чорт зна що таке! Хамство!

Фросю!!. Фро-осю!!

Н а д і я ,  що переставляв меблі в кімнаті, люто біжить 
до дверей,, до коридору, відчиняє й гукає! Фросю!.. 
Фросю! Йдіть сюди! Та швидче мені! Це — 
просто неможливо, нарешті!

Ф р о с я В Х О Д Я Ч И  понуро. Щ о таке?
Н а д і я  крикливо. „Що таке, що т а к е “! Я вам 

раз сказала: не смійте переставляти без мене 
меблів! Хто вас прохав переставляти стіл? 
Хто? Д л я  чого? Свинство!

Ф р о с я. Ц е товариш Ілько сказав  переста­
вити.

Н а д і я .  Насамперед я вам скільки разів 
казала, щоб ви називали товариша Ілька 
Ілльою Семеновичом! Чуєте? Ілльою С ем е­
новичем! А потім, перше ніж переставляти, 
хоч би й Ілля Семенович вам сказав, ви по­
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винні були спитатися м е н е .  Я — тут уста­
новляла! Я — тут хазяйка! Свинство!.. П ом о­
жіть!.. Беріться за той край!.. Заносьте в той 
бік!.. Ще, ще! Ну, так. Нахабство! Щ об ви 
не сміли нічого без мене переставляти! 
Чуєте?

Ф р о с я .  Товариш  Іль... Ілля Семенович 
казав, що так  незручно...

Н а д і  я. Прошу не р о зб ал ак у ва т ь ! Ви дисци­
пліни не знаєте. Йдіть!

Ф р о с я  хмарно зиркнувш и на Надію, виходить.
Н а д і я  з гуркотом переставляв далі меблі.
І Л ь  І< О, виходячи з д верей  су с ід н ь о ї кімнати, з пером  

у  руц і, холодно й ж орстоко. Я ж  прохав тебе ХОЧ 
сьогодні не вчиняти сцен і дати мені трохи 
спокою. Я працюю.

Н а д і я .  А я тебе прош у не понижувати 
мене перед прислугою!

І л ь к о .  Не понижувати?!
Н а д і я .  Так, не понижувати! Ти навмисне 

раз-у-раз стараєшся всі мої розпорядж ення 
відміняти й робити по своєму! Д ля чого ти 
звелів переставити стіл? Д л я  чого? Я тобі 
не служниця, щоб ввесь час переставляти 
за тобою!

І л ь к о .  Я переставив, бо мені так світло 
падало не...

Н а д і я .  Ах, світло, світло! При чому тут  
світло?

І л ь к о .  Я розумію, Надіє, з якою  метою 
ти сьогодні цілий ранок робиш сцени. Але 
це — безнадійно.

Н а д і я .  „С ц ен и “?! „З метою “?! З  якою ж 
то метою я роблю  тобі „сцени“?! Д озвольте 
спитатися...

І л ь к о .  Ти сама знаєш. Але я тобі...
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Н а д і я .  Ні, з якою метою? Будь  ласка, 
май мужність до кінця доводити свої інси­
нуації!

І л ь к о .  П рош у: з метою знервувати  мене 
так, щоб я не мав сили боронити на сьогод­
нішньому засіданні Очеретяне. Ні?

Н а д і я  сміється зневажливим сміхом. Подумаєш! 
Який психолог! Заспокойся, голубе, ти й без 
цього не оборониш. Справа безнадійна.

І л ь к о .  Ти це добре  знаєш?
Н а д і я .  Це й мала дитина може знати. 

Через годину й ти знатимеш.
І л ь к о  хапливо дивиться на годинника, иохмурюється. 

Будь ласка, вийди з кімнати на хвилинку, 
мені треба  побалакати телефоном.

Н а д і я .  Я тобі не заважаю.
І л ь к о .  Ні, ти мені заваж аєш !
Н а д і  я. Ах, не довіряєш? Добре! з усміхом 

виходить до коридору.
І л ь к о  телефонує. 3-71... Так...  Товариш  

Матвій ще не вийшов? Уже? Давно? Не 
знаєте куди  саме?.. Ага! Дякую. Кладе слухавку.

Входить із коридору М атв ій , у пальті 
з піднятим коміром.

І л ь к о  радісно. А-а! От добре! А я до тебе 
тільки що телефонував. Ну, буде  на зас і­
данні Суховій?

М а т в і й .  Не міг учора чортову  душ у 
знайти. Н осить його як оглашеного, навіть 
телефоном не можна спіймати. Та повинен 
бути. Він ж е знає, що сьогодні генеральний 
бій.

І л ь к о .  Може, „т і“ його вислали куди 
небудь на сьогодні?

М а т в і й .  Я сам це думав. Ні, він у місті. 
Але зранку знову  кудись подався.
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І л ь к о .  Надзвичайно погано буде, як його 
не буде... Ну, та чорта з два, однаково! Не 
піддамся! Сам справлюся, коли так. Я їм ще 
покажу! За двадцятьох силу почуваю, Волику!

Стук у  двері.
І л ь к о  в піднятті. Ввійдіть!!

Швидко входить Д о н я ,  теж у пальті.
І л ь к о .  А-а, Доня! Чудесно. Добридень!
Д о н я .  Д обридень, добридень! Ну, Ільку, 

як? Суховій буде? Буде?
І л ь к о .  Повинен бути. Його призначено. 

Але чи буде, невідомо.
Д о н я .  Я так хвилююсь, як ніколи ні перед 

яким іспитом. А  питали самого Суховія?
М а т в і й .  Еге, його спитаєш, як ним віє 

на всі боки.
І л ь к о .  Нічого, Донюсю! Нічого! П ерем о­

жемо все одно. Аби тільки...
Входить Н адія .

В  С і з ніяковістю замовкають.
Н а д  І Я помічає, що замовкли від ЇЇ присутности, хо­

лодно. Д оброго  зд о р о в ’я!
М а т в і й  і Д о н я  разом. Д о б р о го  зд о р о в ’я!
Н а д і я  немов чогось ш укає  по хаті.
І л ь к о  баіідужим тоном. Так, так: от у ж е  

Й ОСІНЬ. До Матвія.  Д О Щ  Є?
М а т в і й .  Та так, мигичка...
Н а д і я  з усміхом виходить.

Ніякова павза.
М а т в і й  дивлячись по хаті. Ніяк і досі не можу 

звикнути  до ваших змін...
І л ь к о  махає рукою. А ! . .  А  знаєш, голубе, 

спробуй ти ще пошукати С уховія  в комі­
теті. Га? М аєш час?

М а т в і й .  Та час маю... Ну, добре! Та й тобі 
вже, мабуть, треба йти?
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І л ь к о  дивиться на годинника. Н і ,  В мене ЩЄ 
півгодини є. Хочу ще деякий матеріял пере­
глянути.

М а т в і й .  Ну, піду. Бувайте! Виходить.
І Л Ь К О .  Бувай! Як Матвій виходить, до Доні з ніж­

ною насмішкою. Так сьогоднішнє засідання страш ­
ніше навіть за іспит з математики? Правда?

Д о н я  робить йому милу гримасу.
І л ь к о .  Знаєте, Доню , треба  дати велику- 

велику  милостиню якомусь старцеві. Так пе­
ред іспитами всі гімназістки робили колись. 
Ви не дали?

Д о н я .  Смійтесь, смійтесь! Я вам сьогодні 
все дозволяю .

І л ь к о  обережно беручи її руку. Навіть.,.
Д о н я  визволяючи руку .  Е ,  тільки не навіть!
І л ь к о .  Д оню І А мені ж  треба сили перед 

боєм, чи ні?
Д о н я  спиняючи випручування рук. М аленький 

шантаж?
І л ь к о .  Ні, Донюсю, не шантаж, а правда. 

Ви ж, дійсно, даєте таку  інтенсивність, таку 
молодість моїм силам, що я ніяких іспитів 
життя не боюсь. Навпаки: давайте  їх більше 
мені! Спасибі, Доню! Ви — така ясна, така 
молода, росяна. Ви — мій бузок весняний. 
Знаєте ВИ ц е ?  Обнімає, пригортає.

Д о н я  благально. Не треба...  Правда, не 
треба... Га?

І л ь к о .  Через що?
Д о н я .  Ну, так. Не треба, милий! Я не 

мож у сьогодні вам... сперечатись, але ви самі... 
не треба.

І л ь к о .  А я сам „не тр еб а“ не можу. Ну, 
і що ж  буде тепер? Пропали ми? Га? Притягає 
ще ближче до себе.
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Д о н я .  Ви ж знаєте самі, що я не можу
І л ь к о .  А через що?
Д о н я  мовчить.
І л ь к о .  Ну, через що ж, дівчинко моя хо­

роша? Ч ерез  що?
Д о н я  тихо, але твердо. Я не можу ділитися.
І Л Ь К О  помалу відпускаючи обійми. Так.
Д о н я  боязко глянувши на нього. Ви ро зсер ди ­

лись?
І л ь к о .  Ні, Доню. Але ви маєте рацію.
Д о н я .  Я ж нічого не вимагаю! Тільки я 

не можу.
і л ь к о .  Я знаю, що не вимагаєте, Ну, добре! 

Д айте тільки вашу руку . Бере її руку. П еред 
боєм. А там побачимо. Сильно стискує. Ну, а 
тепер я ще трош ки попрацюю.

Д о н я .  М оже б, я теж  поїхала пошукати 
десь  Суховія?

І л ь к о .  Добре. Катайте! Ш укайте, тягніть 
його. Хоч він і сам повинен... Д обре, йдіть.

Д о н я .  Д о  побачення!
І л ь к о .  До  п е р е м о ж н о г о ,  кажіть, по­

бачення!
Д о н я .  Д о  переможного! Йде до дверей, зу п и­

няється. А як щось цікаве дізнаюсь, я приїду 
вам сказати. Добре?

І л ь к о .  Д обре! Розуміється! Раптом, заклопо­
тано. Ах, чекайте, Доню! Я й забув, іде до неї-

Д о н я  злякано, назустріч йому. Що таке, ІЛЬ?
І л ь к о  серйозно. От що, Д оню : ви... іншим 

тоном — моя чудесна дівчинка! Ви— скрипочка 
моя ясна!

Д о н я  вся просіявши, витягає до нього лице. А ВИ... 
Ш видко відвертається й біжить до дверей. Біля порогу 
зупиняється й тихо, з ніжністю д о к ін ч у є : . . .  МИЛИЙ! 
Вибігає.
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1 Л ь  К О сильно стискує кулаки й бурно-радісно в и ­
ходить до сусідньої кімнати.
З  веранди, з-за портьєри виходить Надія, з тихим, сум­
ним і ніжним усміхом на вустах. Так у тихій задумі стоїть 
якийсь момент, але чує чиїсь голоси в коридорі, стріпується 
й зразу  прибирає попередній вигляд роздратованої жінки.

Н а д і я  сердито пересуває  стільці, р ізко кричить: 
Фросю! Фросю! Стук у двері. Різко. В ійдіть! 
Входять: Варвара, Гриценко і Смілянський. У Смілян- 
ського в руках  пакуночок, у Гриценка— портфель під 

пахвою. Вітаються.
В а р в а р а  заклопотано, швидко до Надії. Ну?  Як?
Н а д і я  тихо. Тихше! Киває на двері до сусідньої 

кімнати.
В а р в а р а .  С уховій  буде?
Н а д і я .  Мабуть, таки буде.
В а р в а р а .  Д у ж е  погано! І ти нічого не 

могла? Ех, ти!
Н а д і я .  „Ех, ти!“ Л егко  сказати.
Г р и ц е н к о .  Та плювать на Суховія! Б ‘є 

долонею по портфелю. Ось де дужче за всяких 
Суховіїв, Чепурних і всіх фантастів!

Н а д і я  з цікавістю. А  що там? А що там?
Г р и ц е н к о .  М атеріяльчик. Не мрії й д е ­

кламації, а цифри Й факти! Ш видко виймає з порт­
фелю купку  паперів і показує. О! Подивіться. Ц е — 
не поезія, а сухий і грізний крик реальности!

Н а д і я .  І все справжні факти?
Г р и ц е н к о .  Що значить „справж ні“? Р о ­

зуміється, справжні. З о  сміхом. Принаймні для 
сьогодніш нього засідання. Зачиняє портфель. А  
коли справа буде  вирішена, нехай перев іря­
ють. Б оротьба  за пролетарську  лінію санти- 
ментальности не визнає. А  крім того: при­
пустимо, що вони навіть виграють. Так? Так 
це ж  іще не значить, що Ілько туди  поїде. 
Правда ж, товариш ко Надіє?

С м і л я н с ь к и й .  От іменно! Цілком!
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Н а д і я .  Щ одо мене, то я н іколи не з г о ­
дж ую сь  на цю романтику. І безумство! З а п а ­
ковувать  корисних, відповідальних роб ітни­
ків у якийсь хутір! Нізащо!

Г р и ц е н к о .  Ну, значить, і з цього боку 
боятись нема чого. А між іншим, товариш ко 
Надіє: Смілянський приніс ту  д р у гу  шаль. 
Н асилу вдалося перекупити її.

Н а д і я  радісно. Правда? До Смілянського. П о­
кажіть, покажіть!

С м І Л Я Н С Ь К И Й  боязко показуючи очима на сусідню 
кімнату. А товариш  Чепурний не... Я даж е  
навіть не...

Н а д і я  гордо. А  при чому ту т  товариш Ч е ­
пурний? Ви ж  м е н і  її принесли. П оказуйте!

С м і л я н с ь к и й  похапцем розгортає пакунок і 
виймає шаль. Цілком в таком же роде. Тільки 
надзвичайно лучш ая.

Н а д і я  з захопленням. Яка краса! Мне в руках 
гладить, розглядає. Чудесна! А скільки за неї?

С м і л я н с ь к и й .  Д у ж е  недорого, т о в а ­
ришка: сємдесят п‘ять рублей, карбованцов.

Н а д і я .  Сімдесят п’ять?! Ну, це дорого.
С м і л я н с ь к и й  зиркнувши на Гриценка: ніжно. 

Так ето надзвичайно настояще іспанське к р у ­
жево. ...Ну, добре. Можна за п’ятдесят.

Н а д і я .  О, в такому разі я беру. Гроші 
я вам потім, бо в мене зараз .. .

С м і л я н с ь к и й .  П ожалуйста, будь ласка. 
Д аж е навіть коли хочете... Але пож алуйста...

Н а д і я  складає шаль і загортає її в папер. Я  дуже- 
дуже рада! Спасибі, товариш у Смілянський, 
що перекупили її для мене.

В а р в а р а .  А ти все ж  таки сховай її поки­
що. Ну, товариші, а з Суховієм усе ж  таки 
треба було щось зробити.
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С м і л я н с ь к и й  ніжно. Знаєте що? Виба­
чаюсь. Я маю... как  ето по українськи?.. маю 
ідею. Суховій, я узнал, цілком любить старі 
гравюри. Коли б товариш ка Надія, напримєр, 
запредложила йому показать січас такі гра­
вюри? Сказать, шо хтось зараз ви їж дж ає й хоче 
продать. Шоб только на минутку заєхал по-, 
дивуваться На хвильку. Одним оком. А там...

Г р и ц е н к о .  Розумно! Геніяльно! Т ова­
риш ко Надіє! Добре?

Н а д і я .  З  великою  охотою. Але де ж  ті 
гравюри?

С м і л я н с ь к и й .  Вони в одного мого зна­
комого. Уліца Рівенства 15, квартіра три. Я 
вас там буду ждать.

Н а д і я .  Ч удово! Але от питання: де того 
С уховія  взяти?

С м і л я н с ь к и й .  Так і ето я знаю. Ви його 
січас запопадьотє по телеф ону 7-64, 7-64.

Н а д і я .  Вулиця Р івенства  15. 7-64. Добре. 
Моментально зроблю.

В а р в а р а .  Ну, а ми, Смілянський, поки­
що мусимо заїхати ще в тій справі. Швидче!

С м і л я н с ь к и й .  Да, да! Цілком негайно!
В а р в а р а  до Надії. Бувай! Зар аз  же т е л е ­

фонуй! До Гриценка. Ви йдете?
Г р и ц е н к о .  Зараз, зараз! Ви йдіть. Я мушу 

ще потелефонувати в одній справі.
В а р в а р а .  Ну, так бувайте! Ходімте, Смі­

лянський! Виходить.
С м і л я н с ь к и й .  Моє п оваж ан н я! Ц ілком  

приємно! Прощається й бігцем виходить за Варварою.
Г р и ц е н к о  зараз же з докором. А ВИ — не­

добра! Недобра. Чом не прийшли вчора?
Н а д і я  гаряче, пошепки. Ніяк, н іяк не могла! 

Такі обставини, розумієте...
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Г р и ц е н к о .  І раз-у-раз якісь обставини.
Коли ж, нарешті, прийдете?

Н а д і я .  Нехай уж е скінчиться ця справа. 
Тоді Ілько менше дома сидіти буде. Розумієте?

І р  И Ц Є H K О допитливо, з недовір'ям дивиться  
на Надію. А  правда? Прийдете?

Н а д і я .  Ну, господи! С казала  ж...
Г р и ц е н к о хоче обняти. Ну, дайте хоч зав ­

даток. Га?
Н а Д  і Я злякано відсувається, дивлячись на двері.  

Щ о ви?! Що ви?! Сказилися?!
Г р и ц е н к о .  Ну, що! Подумаєш! А він сам 

на очах у вас не обнімається з Донькою? Н е­
величкий же завдаток! Щ об легче ждати було.

Н  а Д  і Я раптом, озирнувшись, бере в його з рук 
портфель, кладе на фотель, потім обвиває його руками 
себе за стан і підставляє вуста. Цілуй! Але зараз же ви­
ривається, дивлячись на двері до сусідньої кімнати.

Г р и ц е н к о .  Навіть не розсм акував . Е-ех, 
ну, нехай!.. Так прийдете? Глядіть! Ну, а те­
пер треба потелефонувати  й бігти. М ожна 
ваш телефон?.

Н а д і я .  Будь ласка! Б удь  ласка!
І р и Ц Є Н к О йде до телефону й починає телефону­

вати, стоячи спиною до Надії. 48. Б у д ь  ласка: 48... 
Так. Дякую ...  Алльо! М ожна товариш а Се- 
реденка?.. Будь  ласка...  Середенко? Так. 
Слухайте, Середенку: конче треба негайно пі- 
слати телеграму..  Ну, туди. Зар аз  же пошліть! 
Бувайте! Кладе слухавку.

Н а д і я ,  як тільки Гриценко починає балакати теле­
фоном, похапцем виймає з портфелю папери, що показував 
їх Гриценко, і засуває  їх під канапу. Портфель кладе на 
старе місце й відходить.

Г р и ц е н к о .  Ну, тепер можна й на бій 
їхати! Бере  портфель, б'є по йому долонею. Хха! ПО­
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куш тують вони сьогодні! А ту т  і для Сухо- 
війчика бонобош ка. Ну, так, значить, завтра— 
післязавтра? Прийдете ж? Подає руку.

Н а д і я .  С казала  Ж. Потискує руку.
Г р и ц е н к о .  А зараз телеф онуєте  С ухо­

вієві?
Н а д і я .  Моментально! й д е  до телефону.
Г р и ц е н к о .  Ну, а я поїхав. Д о  завтра? Га?
Н а д і я .  Д о  завтра! Б ереться  за слухавку.
Г р и ц е н к о  виходить.
Н а д і я  здіймає р у к у  з слухавки, біжить до канапи, 

виймає з-під неї папери, перебігає од шафи й ховає їх у ній. 
Стук у  двері. Надія напружено. Ввійдіть!
Входить П и скун  з холодним і жорстким виразом лиця.

Н а д і я  з полегшенням. А, Аркадій!
П и с к у н  холодно вклоняючись. І овариш Ілько 

дома?
Н а д і я .  Дома. В чому річ? Що з вами?
П и с к у н ,  не дивлячись на неї, тим ж е тоном: М о­

ж у  я його бачити?
Н а д і я. Б удь  ласка. Хитає на двері. Але мені 

здається, що входячи в дім, можна бути ввіч­
ливим. Нахабство! Роздратовано й гордо виходить 
до коридору.

П и с к у н  з тим самим рішучим вчглядом іде до 
дверей і стукає.

І л ь к о  з 'являючись на порозі. А! Пискуне? 
В чому річ?

П и с к у н .  Я до вас на хвилинку.
І л ь к о .  Будь ласка,. Сідайте.
П и с к у н  не сідаючи. Д якую . Ви знаєте, 

Ільку, що я ваш противник в очеретянській 
справі. Ми маємо виразні директиви щ одо неї...

І л ь к о .  Ц иркуляри  й ґудзики? Знаю. Ну?
П и с к у н .  Я прийшов до вас не для дебатів... 

М и на  це м атим емо’зараз час у другому місці...
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I Л Ь К О іронічно В К Л О Н Я Ю Ч И С Ь .  З  великою приєм­
ністю!..

П и с к у н .  Добре. Але я— и р и н ц и п і я л ь- 
н и й ваш противник. Розумієте? І через те 
я вважаю за свій о б о в ’язок  т о в а р и ш а ,  ска­
зати вам таке. Мені тільки що розповіли, що 
ваша дружина, товариш ка Надія, „купила“ 
в С м ілянського  за п’ятдесят карбованців 
таку  саму шаль, яку він вам самим колись 
„продав“. Пам’ятаєте?

І л ь к о  ошелешено. Надія?!. Купила?!
П и с к у н .  Так. „К уп ила“. Ви розумієте, 

що це значить. Після того, як Гриценко й Смі- 
лянський мені так  само хотіли дещо „про­
д а т и “, чи „подарувати“, я з ними нічого спіль­
ного не маю. Так що заявляю  вам, щодо 
цієї шалі ніякого відношення не маю. І не мав. 
Чуєте? Р еш та— ваше діло. Бувайте! Хитає голо­
вою й виходить.
І л ь к о  стоїть на одному місці, грізно насупивши брови 
й стиснувши кулаки. Входить Надія. Бачить вигляд Ілька 

й чекально дивиться на нього.
Ілько мовчки, не зводячи очей, теж грізно дивиться на неї.

Н а д і я  здивовано, дражливо. В чому ще річ? 
Щ о за драматичний погляд?

І л ь к о  хрипко. Смілянський тобі дав шаль?
Н а д і я .  А-а, вж е донесли! Не дав, а я к у ­

п и  л а.
І л ь к о .  За скільки?
Н а д і я .  Щ о за допит?! За стільки, за 

скільки могла.
І л ь к о  ще тихіше. Ц е — така сама шаль, що 

Смілянський колись мені підсував.
Н а д і я .  М ож е бути.
І л ь к о .  І така сама ціна.
Н а д і я .  Т еж  може бути.

102



І л ь к о. Ти тоді це назвала сама— х а б а р е м.
Н а д і я .  Д урниц і може казати кожний.
І л ь к о .  Тепер ти це звеш  дурницею?
Н а д і я .  Як і багато інших речей. Мусить 

же бути колись  розумний і тверезий погляд 
на життя. Ми з т о б о ю — не юнаки, старість 
на порозі.

І л ь к о .  Так іцож це таке?! Н аче вмисно?! 
Виклик уже якийсь мені? Н авіть така сама 
шаль, така  сама ціна! Щ ож  це діється?!

Н а д і  я. Та чого ти так турбуєш ся за якихсь 
недобитків  бурж уазії?  Що тут страшного?

І л ь к о  рявкаючи. Д ай  сюди шаль!! Д е  вона?!
Н а д і я .  Ти що? Збож еволів?  На кого ти 

кричиш?!
І л ь к о .  На хабарницю! Чуєш?!
Н а д і я .  Ох, які сильні драматичні слова! 

Але як од  них дхне наївним др ібнобурж у­
азним сентименталізмом.

І л ь к о .  Ні, це вже через край!! Ц е —-вже 
занадто! Я довго терпів, але й мій терпець 
може ввірватися. Годі!!

Н а д і я .  Мій терпець— теж  не вічний, Ільку. 
П рош у пам’ятати.

І л ь к о .  Твій терпець?! Твій?! А, тим краще! 
Треба, значить, кінчити це взаємне катування. 
Б іл ьш е  так жити не можна.

Н а д і я .  Ах, он воно що?!
І л ь к о .  Так ти маєш рацію: я— занадто 

сентиментальний: три місяці я ж и ву  з трупом 
ради пам'яти про ж иву колишню людину.

Н а д і я  тихо, вражено. З трупом?!
І л ь к о .  Так, з трупом! Ж орстоко? Але ти 

сама примушуєш мене на такі слова. Сама! 
Так, ти померла в мені. І ти сама бачила, як по­
мирала! Ти бачила, як я мучився, як корчився

103



від непорозуміння, болю, одчаю, жаху. Я б ла ­
гав тебе, я кричав до тебе на Гвалт. Я думав, 
що ти хвора на... що в тебе такий жіночий 
переходовий період, я л ікувати  тебе хотів. 
А ти що? Ти не розуміла, ти не хотіла р о зу ­
міти, ти сміялася з мого жаху й горя! Я терпів, 
я з усієї сили старався не давати волі своїм 
почуттям, навіть виконував проти свого пере­
конання те, що ти бажала.

Н а д і я .  Але щ ож  я такого  злочинного 
бажала? Що я роблю такого  страшного? Д о  
контрреволю ції пристала? З  партії вийшла?

І л ь к о. Ні, на жаль, із партії ти не вийшла.
Н а д і я .  Що я стала розумніше, реальн іш е, 

як усі, жити?
І л ь к о. Ти питаєш, що ти такого  страшного 

робиш? Ти— гниєш, ти смердиш! Не страшне?? 
Ні? Ти, кажу то б і,—труп!

Н а д і я  спирається сіпшою на стіну й стоїть з мер­
твим усміхом.

І л ь к о .  З тебе колишньої нічого, крім 
зверхности, не лишилося. Я не знаю, чи ти 
можеш тепер пригадати собі ту, що ти була 
ще так недавно. Ти— міщанка тепер, типічна, 
запекла, ф альш ива міщанка! Так, так! Ц е — не 
лайка, а болюче констатування страшного 
факту. Ти, ота сама, що колись  зо мною 
поруч в окопах  лежала, що своїм життям мене 
рятувала, що дітей своїх у жертву революції 
принесла, т и —міщанка! Ж ах? Га? Лютий глум? 
Ти,—та, що пашіла любовиістю, веселістю, 
самовідданістю, що мріяла творити нове 
життя, нову лю дину,— що ти тепер? Що? Д е 
твоя відданість! Д е  твоя любовність? Д е 
твоя нова людина, саможертвенна, ясна, 
творча? Ти — сварлива, драж лива , д р іб н о -
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■ егоїстична, заздрісна дамочка, яких м іл ьй о н і 
є, будь вони прокляті! Навіть серед нас. 
Ти хвалишся, що не записалася до контрре­
волюції? Та ти— як-раз і є найстраш ніша 
контрреволюція! Ти й такі, як ти, серед нас, 
ви вбиваєте нас із середини! Ви вбиваєте не 
тільки партію, не тільки революцію, а саму 
ідею соціялізму, комунізму! Та ти ж  подумай: 
коли ми для себе, для своїх особистих інте­
ресів, для посад, честолюбства, для ось цих 
паршивих шалів, шпалерів, ресторанів, коли 
ми для них руйнували, убивали, то ми ж  — 
прості грабіжники, злодії, бандити, убійники! 
Чуєш ти?! Коли так, то ми не сміємо звати 
себе комуністами! М и—провокатори!М и гірші 
злочинці супроти соціялізму, бо ми своїм 
життям дискредитуємо в масах, може, на довгі 
десятиліття саму ідею комунізму й соціялізму. 
Ця шаль т в о я— найгірша контрреволю ція! 
Чуєш  ти?! Мовчиш? І що ти тепер? Що? Ти 
навіть не розумієш, не помічаєш, що ти ви ­
кликаєш  собою тепер у наших близьких 
людей тільки болючий ж аль  і огиду. Наші 
друзі бояться тебе, обминають, як... труп. Нові 
твої приятелі зневажаю ть тебе. Т и —самотня! 
Самотня, як гнилий пеньок у роті. І за що, 
за що ти віддала ту  пошану, ту любов, що 
мала від усіх?! З а  оці шалі, за „високе при­
значення“, якого ти так ж агуче  прагнеш? 
З иркає  на Надію, що стоїть як розп 'ята  біля стіни, і замов­
кає. Якийсь момент ходить по хаті, поглядаючи на Надію. 
Раптом підходить і ін т и м ,  м'яким тоном. Ти п р О С Т И ,
що я так говорю. Біль мені, Надіє, такий, 
що... нестерпно більше... Ти розумієш мене? 
З  надією дивиться їй у  лице.

Н а д і я ,  ЯК тільки в голосі його з'являється м'якість, 
немов лякається, стріпується  й хрипко. Ти СКІНЧИВ
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свою філіпіку? Ну, так  от тобі моя відповідь: 
невідомо ще, хто є б ільш е шкідливий справі. 
А щодо наших „друзів“, то, розуміється, вони 
не можуть бути вдоволені, що я б ільше не 
дозволяю  понижувати  себе, топтати свою 
гідність і жертвувати  своїми інтересами. Р о ­
зуміється, всякі Донечки чернять мене тепер 
навмір перед тобою  й усіма. Бо я не даю їм 
на моїх очах обніматися з тобою, як раніше. 
А ти? Муж мій, товари ш —з ними лаєш  мене, 
смієшся, глузуєш  з мене. І це— не міщан­
ство? Ні?

І л ь к о знову спалахуючи, обурено. Неправда!! 
Не смій так казати! Ні Матвій, ні Доня, ні 
інші наші близькі люди ніколи про тебе н і­
чого не каж уть .  Нічого! Раніше, так, ми д и ­
вувалися, жахались, шукали пояснень. А т е ­
пер, з пошани до тебе колишньої, тільки 
мовчимо. Мовчимо, як про покійницю.

Н а д і я .  Так. Чудово. І через те, що я — 
вже покійниця, ти кохаєш ся собі з другою  
жінкою? Хитренько!

І л ь к о .  Я міг би тобі, т е п е р і ш н і й ,  ні­
якого справоздання з свого життя вже не 
давати. Але з пошани до к о л и ш н ь о ї  я 
тобі скажу: так, я кохаю  Доню.

Н а д і я .  Ага!
І л ь к о .  Кохаю і щасливий з цього кохання!
Н а д і я .  О, я бачу, який ти ж вавенький 

та бадьоренький  тепер  став! За скрипку на­
віть узявся . За  оперу. Комуну вдвох поїдете 
творити. Н ове життя!

І л ь к о .  Так. І музика, і опера, і бадьорість. 
І за  це я в ід  усієї душі дякую  Доні. І ще 
більше д якую  за те, що вона була тут, коли 
ти помирала. Коли б не вона... не знаю
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чи все б у л о  б так, як воно є. І ти можеш  
їй подякувати.

Н а д і я .  О, я дякую! О, страшенно дякую! 
Розуміється, коли б не вона, то все було б 
Інакше! Сміється, не то щиро, не то саркастично, не то 
з болем.

І л ь к о .  І от, Надіє, коли можеш, давай 
хоч цей останній наш спільний акт з тобою, 
розходження, зробимо... без міщанства.

Н а д і я .  О, будь ласка, будь ласка! Боїшся, 
що б уду  ридати, битися головою  об стінку, 
стріляти в свою суперницю? Прош у дуже! 
Прошу! Хоч зараз! Фросю!!. Фросю!! Будь 
ласка, будь ласка!

І л ь к о .  Чекай, Надіє!
Н а д і я .  О, ні! Ні одної хвилини! Зараз  

же виїжджаю!
І л ь к о .  Д ля  чого ж  цей тон?
Н а д і я .  Який же мій тон? Якого ж ти тону 

хочеш од мене?
І л ь к о  теж дратуючись. Так, від т е б е ,  тепе­

рішньої, дійсно, іншого не можна вимагати. 
М аєш рацію: що швидче, то краще!

Ш видко входить Д о н я ,  кидається до Ілька.
Д о н я .  Що ж ви?! Пора! Там чекає С у х о ­

вій, на авті. Побачивши Надію, замовкає.
І Л Ь К О  дивиться на годинник. Ух, чорт!! Кидається 

до сусідньої кімнати.
Д о н я  ніяково глянувш и на Надію, біжить за ним.
Н а д і я  відчиняє ш афу й викидає з неї свою одіж. 

Часом скоса поглядає в одчинені двері сусідньої кімнати.
І Л Ь К О  з портфелем швидко виходить. До Надії  

рішуче. Ти виїжджаєш?
Н а д і я  твердо. Так, я виїжджаю.
І л ь к о .  Зараз?
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Н а д і я .  Так. Негайно. Не бійся, мене тут 
б ільш е не застанеш.

І  Л  Ь  К  О  я к и й с ь  м о м е н т  с т о ї т ь  М О В Ч К И , Х В И Л Ю Ю Ч И 1-

підходить до Надії. Ну, попрощ аємось, Надіє...
Н а д і я  не підводячи голови, не розгичаючись с 

одежі, глухо. Прощай.
І л ь к о .  Можна тебе обняти?
Н а д і я  якийсь момент стоїть непорушно, зігнувшиї 

Раптом випростовується й злісно показує рукою на Доню 
що стоїть осторонь зі зляканими очима. Он ту обь, 
май! А трупів не обнімають! Іди. Геть!

І л ь к о .  Так, ти, ДІЙСНО.. Махає рукою, ш в и д ї  

підходить до Доні, бере під руку. Ходім! Іде до двер
Н а д і я  з різким сміхом. От так краще! Твори  їй 

нове життя?
І Л Ь К О  швидко озирнувшись, хоче щось сказати, 

але Доня спиняє його. Він з жалем дивиться на Надію К 
тихо каже. Так, Надіє, ми всією душ ою  хочемо 
творити те нове життя, яке ти зрадила і для 
якого ти померла.

Н а д і я  стріпнувшись, дзвінко, в піднятті. О, ХТО 
знає, Ільку, чи померла!

І л ь к о .  Прощай, Надіє!
Н а д і я .  Прощайте! Баж аю  перемоги! Сміє­

ться знову ясним, піднятим сміхом.
Іл ь к о  й Д о н я  швидко виходять.

Н а д ія  якийсь ще момент стоїть зо сміхом на вустах, 
щ о погасає. З  тугою береться за голову й розбито сідає 
біля столу. Але через якийсь момент злякано схоплюється, 
біжить до грамофону, гарячково вкладає диск з вальсом 
в апарат і пускає. Грамофон гряє „Дунайскі х вил і“, зу 
пиняється на одному місці й харчить. Надія сидить, за­

кинувш и голову назад, з тихим, тужним усміхом.

З а в і с а

Париж, грудень 1927 р.
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