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1. „ВІЮТЬ ВІТРИ, ВІЮТЬ БУЙНІ“...

Лямпадне, кліпотливе, сумовите • сумовите світ- 
лечко; від його так і дхне церковним тягучим дзво­
ном, смачними маківниками, підсмаженими бубликами 
з трошки липкою та хрустливою шкуринкою.

У хаті вогко, пахне вимитою підлогою, свіжими 
рядюжками і пиріжками з  горохом. По кутках сто­
рожко застигла тиха, таємна півтьма. Тіні ланцюж­
ків од лямпадки за  кожним кліпанням ґноту похи­
туються, гойдаються на стінах, а святі на іконах 
ворушаться й закутуються в свої сині та червоні 
одяги.

На печі душно, черінь пече, жене духом глини 
й розігрітого кожуха. А ле Гринь лежить непорушно, 
тільки голову виставив з-за  завісочки у той загад ­
ковий, чудний світ, що починається зараз же за  
піччю. Все там тепер якесь інше, ніж звичайно: все 
ніби таке саме, як удень — і стіл з  клітчатою цера- 
тою, і мисник з  розбитою Гриньком шибкою, і з е ­
лена в рожевих квітках скриня з  горбатою спиною, 
на якій Гринь їздить верхи в Київ — все те саме, 
але якесь воно тепер хитре, принишкле, з одведе­
ними набік очима. Навіть макітра з  пиріжками в 
кутку, накрита рушником, та сама макі/ра, з  якою 
Гринь у такому щирому приятелюванні, і та щось 
таке таємне ховає в собі. А  що вже ота чорна, чо­
тирикутна дірка дверей до спальні, то на неї про­
сто дивитися неможливо, така вона загадкова та 
моторошна І
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І то ж оттаке діється в його, Гриньовому, цар* 
стві, де він владика, цар і бог над речами й людьми, 
де слово й плач його закон для мами, тата, Гав­
рика, Рябухи - Саньки, кішки-Рудьки, собаки-Жульки, 
для всіх стільців, скриньок, щіток, словом усього, 
що там є внизу. Він владика, тихенько лежить і не 
сміє ворухнутися, бо там прийшло щось дужче за  
його і панує над усім. І всі кутки, стільці, рядюжки, 
двері, все чисто в змові з  тим таємним і дужчим. 
І через те все вороже до його, Гриня, все таке по­
тайне, підглядаюче й хитро - застигле. О т - от про­
стягнуться з  кутка руки й схоплять його.

Гринь скошує очі вниз на стіну, де висить одежа. 
Там щось ворушиться, длубається, вимотується з-під 
темної купи.

-— С а - анько ! — раптом, несподівано для самого 
Гриня, зо страхом виривається в його.

З а  стіною в маленькій кухні ледве чути брязкіт 
посуду. Не чує Рябуха - Санька І

Святі на іконах гойдаються собі туди - сюди, як 
на гойдалці, неначе нічого не помічають. Черевата 
макітра, накрившись рушником, невинно куняє в 
кутку. Але вони всі добре знають, що воно там 
ворушиться в одежі.

— С а - а ’ ІІ...
Брязкіт зупиняється. Клацає клямка дверей, так 

солодко, з такою полегкістю, так весело клацав сер­
дита клямка.

Ну, чого там ?
Який любий, затишний цей набурмосений голос!
Гринь не знає, що сказати, знає тільки, що йому 

невимовно любо й легко чути Саньку.
— Ну, чого галасуєш  ?
— Пи - ить хочу!
— То зл ізь  і напийся. Пан який!
Гринь хмуриться: ач, як вона з  ним балакає! 

Коли б вона не пішла в кухню, він би їй показав!
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Хоч їй аж дев’ять літ, а йому тільки на Покрову 
буде шість, та він двох таких, як вона, навкулачки 
подужає Бо він — Гринь, а вона — наймичка, Рябуха, 
попихач. І вона не сміє таким голосом говорити до 
й ого !

— Подай сюди води, ти! Рябухо!
— Нехай тобі той, що в запічку, подасть!
І знову клацає клямка, але тоскно і страшно.
„Той, що в запічку“ . Хто „той“ ? !
Тіні ланцюжків, святі на іконах, мисник, макітра, 

всі знають, хто „той“ . Знають, та хитро, сторожко 
мовчать.

Гринь, кругло витріщивши очі, обережно задом 
одсувається вглиб печі й сідає в самий куток, щоб 
з-за  спини була стіна. А ле на печі майже зовсім 
темно, тільки по стелі над завіскою та комином 
хвильками просівається миготливе світло лямпадки. 
У другому кутку печі лежить щось кругле, темне й 
довге. Щ о воно таке ?  А  чого ж „той“ у запічку ? 
Чи він там усе сидить чи виходить ?

Як усі царі та владики, вигнані з  свого царства, 
Гринь почуває жаль до себе, страх, тугу. С ам от­
ність його безмежна, гнітюча. А  чорне й кругле в 
другому кутку печі починає ворушитись.

— С а - а ’ !.. С а - а - н ь к о ! !
Клаца клямка, риплять двері. Чорне зразу  зати­

хає- Гринь швиденько підповзає до краю печі й ви­
ставляє голову. О т Саньчина голова в синій ху­
стинці .

— Ну, чого тобі щ е ?  „Санько, Санько“ ! Ч о го ?
Гринь не почуває себе царем. Тому він навіть

води не просить, а жалібно й благально каже:
— Сиди тут, зо мною...
Він не каже, що боїться, що він оточений з  усіх 

боків ворожими силами, що він, владика, не сміє 
злізти з печі. Але Санька й сама це добре р о зу­
міє. А га, тепер він у неї помочі шукає, тепер він
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такий тихенький та ласкавий, а голосочок такий 
жалібненький !

Санька пхикає й повертається йти.
— Саню, не ходи! С а - а ’ ! . .
— А  диви! О тто буду сидіти тут з  тобою ! Мені 

треба тарілки мити.
— Помиєш потім. Сиди тут.
— Аякже. Розумний який! „Потім“ . А  бити кого 

будуть ?
І Саньчина синя хустка зникає за  виступом печі. 

Гринь уже не може тепер бути сам, — тепер усі во­
рожі сили, знаючи, що він кликав собі поміч, стра­
шенно розсердяться і зразу  кинуться на його.

— Са - а - нько !! Е - е - е ! .  . ,
Санька помалу вертається й, ніби не чуючи плачу 

владики, порається біля мисника. Гринь затихає. 
1 вона, і мисник, і „той“ , всі вони там у змові проти 
його. Санька з  ними, вона їхня, однакова. А  все 
таки легше, що вона ходить, стукає, сопе носом.

— Саню, а де Жулька ?  -  м’якеньким, улесли­
вим голосочком питає Гринь.

Санька не чує. Поважно порається біля мисника, 
зачиняє дверці й хоче йти з хати.

— С а - аню, не ходи. С а - а - н ю !
— А га, тепер „ С а - а - н ю “ . А  хто вчора мені 

в бік виделку засадив ?  Га ?
Гринь мовчить. Засадив, бо нешвидко подала 

тарілку.
— А  хто сьогодні жалівся на мене м ам і? А  хто 

Рябухою н ази ває? Г а ?
Гринь усе мовчить. Бо таки Р ябуха! Ряба, як 

собака.
— А  тепер „ С а - а - н ю “ ?  О ттож посидь там. 

Нехай тебе домовик візьме. Він тепер оттам у тій 
хаті сидить.

Гринь з  жахом перекидає очі на чорну страшну 
дірку дверей до спальні.
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— М а - а м о !— жалібно скрикує він.
—  Еге, „мамо“ . Мама на весіллі. Прийдуть аж 

уранці. А  домовик тобі покаже „маму“.
— Саню, я не буду більше виделкою колоти. 

І щипати не буду. їй • богу!
— А  жалітися будеш ?
— їй -богу  не буду!
— А  Рябухою звати будеш ?
— Не буду.
— А  будеш заступатися, як мама мене битимуть ?
— Буду.
— А  не брешеш ?
— О т тобі хрест святий!
І Гринь, ставши навколюшки, швиденько хри- 

ститься. Санька знизу пильно дивиться на його. 
Потім знову починає пригадувати всі кривди, болі, 
жалі. А  Гринь знову гаряче присягається і хри- 
ститься, відрікаючись навіки від усякого насиль­
ства і знущання з  неї. Так даються всі конституції, 
так дає їх і Гринь, будучи ні гіршим, ні кращим з 
монархів.

Одначе Санька не дуже вірить присяганням,— 
скільки раз уже бували вони! А  мине лихо, і знову 
С анька—Рябуха, знову виделкою в бік, знову Саньку 
волочать за  волосся за  те, що Гринь шклянку 
розбив.

А  все ж таки сьогодні цар і бог в її руках. А  все ж 
таки сьогодні він — покірний, плохенький, запобігли­
вий перед нею. І їй хочеться натішитися з  своєї 
влади вже досхочу.

— Т а ти тепер божишся, а завтр а знову за  своє. 
Не хочу з  тобою сидіти. Сиди з  домовиком.

І Санька вдає, що виходить із хати. Гринь аж 
скидуеться, аж руки простягає за  нею і, з жахом ди­
влячись на дірку дверей, благально й жалібно плаче.

Санька вертається.
-— А  даси канфетів ?
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Це вже виходить за  межі конституції, це вжё 
замах на прерогативи самої влади: канфети тільки 
для Гриня. Але Гринь насуплюється, трохи сопе 
носом і суворо к аж е:

— Дам.
— Ну давай. Кидай сюди.
У Гриня в куточку на печі, — мама наскладала,— 

і цукерки, і горіхи, і навіть чотири новенькі копійки. 
Гринь часто кліпає очима: не дати, — Санька піде на 
кухню й знову почне облягати ворожа сила; дати,— 
шкода, досадно, хіба ж то Рябусі мама лиш ила?

— А  казку казатимеш ?
Нехай, принаймні, чимсь заслужить, щоб недурно 

було порушення прероґативів.
— Ач який! Щ е йому й казку. Сиди коло його, 

від домовика обороняй, та ще й казку. Давай так.
Ні, Гринь так не згоджується дати, — йому стра­

шенно хочеться казки послухати. Буде так любо, 
затиш но: Санька сяде в кугочок, Гринь бубличком 
ляже коло неї, і почнеться новий, цікавий, дух з а ­
хоплюючий світ. Адже коли мама дома, Санька не 
сміє відмовлятись і каже йому казки, — тоді влада 
його необмежена. А  тепер навіть за цукерок не хоче, 
ач яка. Ну, нехай, нехай!

— С а - а - ню, розкажи казочку !
Ні, Саня не хоче розказувати казку. Тепер вона 

старша над ним, тепер її сила й влада. А ле їй хо­
четься, щоб Гринь прохав її, їй любо без устанку 
відчувати, обмацувати цю силу, бачити владику на 
колінах перед собою.

— С а-аЧ  Манесеньку казочку! Про козу-дерезу!
— Ого, ще й про к о зу -д ер езу ! Чого схотів!
— Ну, про мазунчика...
— Ти сам мамин мазунчик. Тобі йказки нетреба.
Гринь вибирає вже найменшу, найскромнішу ка­

зочку, таку, що іншим часом, будучи при всій своїй 
владі, він би тільки фиркнув на неї. Та більше
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того: вона вже знову хоче йти на кухню, бо треба 
ще діжку в льох винести. А  за вікном дріботить хо- 
лодний-холодний дощ, у димарі пищить щось тоненько 
та жалібно, як муха в павутинні. Вітер чи „той“ ?

— Ну, два канфети д а м ! Ну ?
Д ва „канфети“ захитують непохитність Саньки. 

Д ва „канфети“ безумовно величезна річ, що трапля­
ється Саньці на великі свята, — їй стає аж солодко 
в роті. Але вона почуває, що, взявши канфети, вона 
продасть за  них свою владу, теж таку рідку й со­
лодку. Бо тоді треба казати казку, а це вже служба, 
це те, що вона п о в и н н а  робити раз-у-раз для вла­
дики. А  крім т о го : владика під казку засне, як то 
буває не раз, і все скінчиться.

Ні, не казатиме вона казки! Не треба їй і кан- 
фетів. О т візьме та й піде аж у льох, нехай оттут 
потруситься без неї.

— С а - а ’ ! Не ходи!
— Еге, „не ходи“ . А  діжку хто винесе ?
— З автр а  винесеш.
—  Еге, „завтр а“ . А  бити кого будуть: те б е ?
— Я заступлюся. їй -б о , заступлюся!
— Ти заступиш ся! Знаємо ми таких. Канфета 

шкода, а то ще б заступився.
— І зовсім не шкода. А  розкажи казку, так аж 

два дам! І ще й копійку дав би! Новеньку!
Гринь похапцем простяга руку за комин, де ле­

жить його скарб, намацує монетку й показує її 
Саньці. Світло лямпадки золотом одблискує на рів­
ненько подзьобаному краєчку копійки.

— О ! Дивись!
— А  д аси ?
— Дам.
Спокуса така сильна, що Санька міцніше зав ’я­

зує хустинку під підборіддям і мовчки лізе на ле­
жанку. Гринь весело відсувається вглиб печі, виби­
раючи місце, де б менше пекло від черіня.
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Але Санька на піч ще не вилазить. Стоячи на 
лежанці, вона простягає руку й суворо каже:

— Давай уперед канфети і копійку.
Одначе Гринь, почуваючи, що небезпечно випу­

скати з  своїх рук засоби влади, на це не згоджується.
— Е, яка хитра! Уперед розкажи!
— Ні, вперед давай.
•— Ні, розкажи!
—  Ну, то сиди собі тут з  домовиком.
І Санька злізає з  лежанки. Гринь знає, що від­

давши вперед цукерки й копійку, він знову підпадає 
під волю Саньки. Але що робити? Краще нехай 
воля Саньки, аніж знову лишатися на самоті з  цією 
страшною півтьмою та „тим“.

— Ну, я дам. Л ізь сюди.
— А , відчепись! Не треба мені твоїх канфетів. 

Щ е плакатимеш потім та мамі скажеш, що я в тебе 
виманила. Т а ще битимуть за  тебе.

— їй -богу, не скажу! На, бери, Саню!
— Не хочу.
— Ну, С а - а - н ю ! Ну, йди сюди. Ну, С а - а ’ !
— О т причепився!
Санька знехотя, сердито й помалу лізе знову на 

лежанку. Гринь боязко слідкує за  нею й не сміє 
вже радіти ,— аби тільки ье йшла звідси. І сам з а ­
раз же простягає їй два цукерки й копійку. Санька 
недбало бере їх, обдивляється, кривить губи й за ­
суває за  пазуху. Потім одшморгує завіску, вилазить 
на піч і строго каж е:

— Підклади мені подушку, бо я тут у цьому 
пеклі не буду сидіти.

Гринь поспішно підкладає подушку під стінкою, 
в тому місці, де найменше пече черінь, а сам при­
мощується на кожусі.

— Ну, яку ж тобі казку казати ?
Крізь одіпнуту завіску падає світло лямпадки на 

темне, понівечене віспою, кругле личко Саньки.

14



Воно подібне до зморщеної, вийнятої з узвару груші. 
Обгризений носик на кінчику загнутий вниз, очі 
дивляться строго. Гринь почуває себе зовсім покір­
ним. Він несміло відповідає:

— Розкажи про кучеряву дівчинку.
— Еге, „про кучеряву дівчинку“ ! Яку схочу, 

й розкажу.
— Ну, яку хочеш.
Гринь затишніше підгортає ноги, кладе голову 

на зігнутий удвоє рукав кожуха й приплющує очі. 
В комині жалібно, як комар, пищить вітер, — тепер 
ясно, що це вітер. Нехай собі тепер лямпадка клі­
пає, нехай чорніє дірка і вилазить із запічка домовик.

Санька раптом посміхається, — вона придумала 
казку.

— Ну, слухай. Та гляди мені: не вередувать. 
Ти сам сказав, яку схочу, таку й казатиму.

— Я не буду вередувати,— пошепки каже Гринь.
— Дивись же! О тто ж так...
Санька на мент зупиняється. Гринь солодко при­

тихає: Санька раз - у - раз починає свої казки оцим 
„О ттож так“, робить павзу і тоді вже каже саму 
казку.

— Оттож так. Жив собі Яшка, семи-семиряжка, 
на голові шапочка, на спині латочка. Хорош а моя 
казочка?

Гринь швидко розплющує очі й сердито скрикує:
— Ай, Санько!
Санька тим самим методичним, рівним голосом 

одповідає:
— Ти кажеш „Ай, Санько“ і я кажу „Ай, Санько“ ! 

Та жив собі Яшка, семи-семиряжка, на голові ш а­
почка, на спині латочка. Хороша моя казочка?

—  Паршива! Я не хочу цієї! Другу!
— Ти кажеш „паршива“ і я кажу „паршива“ . 

Т а жив собі Яшка, семи-семиряжка...
— Не хочу! Другу!
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— . . .  на голові шапочка, на спині латочка. Х о­
роша моя казочка?

— Паскудна, паскудна, паскудна!
— Ти кажеш „паскудна, паскудна, паскудна“ 

і я кажу „паскудна, паскудна, паскудна“ . Та жив 
собі Яш ка...

Гринь схоплюється і починає з  плачем і люттю 
шарпати Саньку. Санька похитується від шарпання, 
сидить з  непорушним лицем і монотонно говорить 
далі про шапочку, латочку і знову запитує, чи хо­
роша ЇЇ казочка.

Гринь, щоб нічого не відповідати, падає знову 
на рукав кожуха і лежить непорушно. Але й це не 
помагає:

— Ти мовчиш і я мовчу. Т а жив собі Яшка, 
семи-семиряжка...

Гринь в одчаю, люті й безпорадності починає 
тихо плакати. А ле й на це Санька рівно, безживно 
бубонить далі:

— Ти плачеш і я плачу. Т а жив собі Яшка...
.Гринь уже плаче вголос, гірко схлипуючи.
Тоді Санька спиняється і своїм голосом питає:
— Ну, що: будеш казки просити?
Гринь плаче, обтираючи лице об гарячий шир- 

шавий рукав кожуха.
— Щ о ж ти мовчиш? Казати далі чи годі?
— Го... годі... — тремтячим шепотом відповідає 

владика.
Санька гладить по темно-русявій стриженій го­

лівці, нахиляється до неї і говорить:
—  Ну, так слухай же тепер .. Оттож так...
Санька на мент зупиняється, а Гринь швиденько

ковтає сльози й увесь затихає.
— Оттож так. Жив собі чоловік та жінка. У ве­

ликому-великому лісі. І була в їх донечка. Т а така 
гарнюсінька, та така білесенька, як маленьке ягня­
точко.
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Гринь мимоволі схлипує старим плачем і щіль­
ніше заплющує очі. А  в очах великий-великий ліс, 
чистенька хатиночка з  визерунками круг віконечок, 
така, як у маминої сестри, до якої він їздив із татом 
у гості. І ота дочечка, біленька, як ягняточко, 
з синіми-синіми очицями, з пухнастим-пухнастим 
волоссям.

— О т живуть вони собі та й живуть. Дочечка 
росте та й росте. Та щ одень, то все краща, то все 
краща. І стала така, що нігде нема кращої.

— Д очечка? — пошепки питає Гринь.
—- Дочечка. У самого царя нема кращої за  неї. 

А  що розумна, а що спритна, так ні в казці ска­
зати, ні пером списати!

— А  як ЇЇ звали?
— Як звали?.. А  ти не перебивай! Слухай 

мовчки. О т живуть вони собі та й живуть. Т а по­
заздрила на дочечку царівна, що та така гарна та 
хороша. А  царівна була погана-погана; ряба, кисло­
ока...

—  „Така, як ти ?“ — хочеться спитати Гриневі, 
але він мовчить, щоб не перебивати.

У комині вітер загув на інший голос, густий 
і добрий, як у бджоли. Лямпадка, зачарована каз­
кою, не кліпає, неначе широко розплющила своє 
одне око й дух затаїла.

А  казка снується все далі та далі. З л а  царівна, 
ряба та погана, не змогла стерпіти краси біленької 
дочечки. Підмовила вона слуг своїх, щоб викрали 
вони дочечку та привезли до неї. А  була вона ще 
й відьма до того та знала ворожити. От і наворо­
жила так, що перевела всю красу й розум дочечки 
на себе, а їй віддала своє ряботиння та закислі 
очі, — перемінилася з  дочечкою вродою. А  щоб 
люди не догадалися, то звеліла дочечку завести 
далеко-далеко в ліс, щоб її вовки розідрали. Та 
вовки дочечку не розідрали, бо їхав чоловік возом,
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знайшов дівчинку під деревом і взяв із собою. 
І зробив той чоловік дочечку за  наймичку в себе. 
Та ніхто ЇЇ не любить, бо вона ряба та погана. 
І нікого в неї немає — ні мами, ні тата, кругла си­
рота на світі божому.

— Як ти? —  питає Гринь і підводить голову.
А  Санька відвернулась лицем до стіни і сидить 

мовчки та чудно. Гринь обережно тягне за  рукав 
подертої кохтинки, від якої пахне цибулею і милом. 
Потім пригортається всім тілом до Саньки, невміло 
підносить руку до Саньчиного лиця і гладить так, 
як гладить його самого цама, коли його образить 
хтонебудь. Щ ока під рукою ширшава, гаряча і мокра. 
Гриневі хочеться плакати, і він тулить лице в бік 
Саньки і, обнявши її, починає схлипувати.

Санька ніжно вкладає його, виймає з  - під себе 
подушку, вибиває її й кладе Гриневі під голову. 
Гринь дивиться на темне, подзьобане лице Саньки 
мокрими очима в стрілках вій і гарячим шепотом 
каже:

— Я буду тебе любити, Саню.
А  Саня все мовчить і тільки несміло гладить 

по стриженій, темно-русявій голівці.
— Хочеш ще казочку? — нарешті, відвернувшись, 

шепоче Санька.
— Ні, не хочу. Заспівай мені...
Санька вміє тоненько-тоненько і так ,жалібно 

співати.
Вітер у димарі затихає, потім ніжно гуде, наче 

старий Кузьма у сопілку. Дощу не чути за вікном. 
Лямпадка часто-часто кліпає, ніби набігли їй сльози 
на око.

Санька зідхає, мовчить і тихенько-тихенько за ­
водить:

Віють вітри, вію ть буйні, 
аж дерева гнуться.
Ох, як болить мов серце, 
самі сльози ллються,
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Гринь чує, як в очах йому знову стає гаряче- 
гаряче і жалько. Це та сама пісня, що часом і мама 
співає. Але ніколи йому від неї так жалько не було, 
як сьогодні.

... тільки ж тоді та  й полегша, 
як гірко заплачу.

І сльози вже котяться по щоках Гриня, а йому, 
справді, стає легше. С тає затишно, сумно і солодко. 
На мокрі очі налягає тепла вага, голос Саньки 
обгортається чимсь м’яким. О т він потрохи відступає 
все далі та далі, тоншає тоншає і, нарешті, зникає.

У комині, як жук, гуде вітер. Лямпадка догоряє, 
непокійно тріщить, злякано, швидко кліпає і гасне.

Дві голівки, притулившись одна до одної чолами, 
міцно сплять на одній подушці.

Zehlendorf.

14. IV. 22.
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2. „ГЕЙ, Х Т О  В ЛІСІ, О Б ІЗВ И С Я “ .

Зінь тихесенько-тихесенько відчиняє двері до гор­
ниці й з  усієї сили зціплює щелепи, щоб двері не 
рипнули. Бо ці паскудні двері раз - у - раз так тоне­
сенько та жалібно риплять, що мама неодмінно зар аз  
же почує з кухні. А  як почує, так і пошле бабцю 
подивитися. Ну, а тут нічого доброго вже не жди. 
Бабця, як тільки побачить Зіня біля святочного 
стола, то так жахнеться, неначе Зінь уже півпаски 
з ’їв та поскоромився так, що й сам бозя його не 
обчистить.

А  Зіньові тепер зовсім не паски треба в горниці. 
Нехай вони собі всі там стоять на тому столі — і 
паски, і ковбаси, і крашанки, і хрущики, — нехай 
стоять, він їх і пальцем не чіпне. Бо йому щось 
інше треба взяти в горниці.

Т а як не зціплює щелепи Зінь, а двері таки ри­
плять, та ще ж так хитро та тонесенько, неначе ка­
жуть: „ А - а , ід е -е ш ?и

Зінь прикіпає й озирається до кухні. А  звідти 
вже визирає голова бабці в темній хустинці, з  двома 
собачими вушками над чолом.

— А  ти куди ото знову, га ?  Гріха набиратися? 
Г а? О т я тобі І ,

Зінь ласкавенько схиляє голівку до плеча й щиро- 
щиро каже:

—  А  я, бабусенько, їй - бо не до пасок.
— Не до пасок? А  хто облупив маненьку па­

сочку?
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— А  вона сама облупилася.
— „С ам а“ ?  О т я тобі дам „сама“ . Зачини двері 

до горниці. Он“як побачить Корчун, то він тобі з а ­
дасть. Іди до кухні, сиди там.

Зінь слухняненько зачиняє двері й іде за  баб­
цею до кухні, а сам скоса поглядає на вікна, чи не 
стоїть уже там Корчун із торбою.

Зінь — дуже слухняний та лагідненький. Він майже 
ніколи не сперечається, ні з ким не свариться, не 
верещить, не пацає ногами. А  тимчасом добивається 
всього, чого хоче. І тільки тим добивається, що 
дуже ласкавенький. Так же бо сумирненько схиляє 
голівку до плеча, так щиро-щиро дивиться чорнень­
кими, хитрими оченятами, так ласкавенько посмі­
хається, що просто таки соромно відмовити йому. 
І коли б не отой Корчун, то не знати, що б він 
виробляв з  усіма.

Бо Зінь, як уже правду казати, нікого не бо­
їться, ні тата, ні мами, ні бабці, — тільки Корчуна. 
До тата, мами й бабці можна посміхнутися, пригор­
нутися, хитренько підлабузнитись, розм’якшити і 
зворушити та й добитися таки свого. А  до Корчуна 
ні посміхнутись, ні пригорнутись чи підлабузнитись 
і не пробуй.

Навіть бозя Зіньові — не страшний. І до бозі 
можна підлабузнитись: треба тільки гарненько скла­
сти ручки, пошепотіти губами перед іконами, силь­
ненько постукати лобом багато-багато поклонів — і 
бозя вже задобрений.

Так коли вже на те, то Зінь і не мав великої 
певносте, чи й був десь отой бозя. Скільки Зінь 
не питав і маму, і бабцю, і самого тата, ніяк не міг 
допитатися: а який той бозя, а де ж саме він живе, 
а що робить. Кажуть, — на небі. Але скільки Зінь 
не дивився на небо (аж шия часом боліти починала),
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ніколи ніякого бозі не бачив. Горобців, голубів, ме­
теликів, мух бачив, а отого бородатого, сивого д і­
дуся, що на іконі, ні разу. І як він міг, отой дідусь, 
жити на небі? А  що ж він їв, а де ж він спав?

Все це було якесь неясне, непевне. А  от Корчун, 
еге, це було цілком ясне та певне. Корчун був здо- 
ровенний-здоровенний, удвоє більший за  маму, за 
бабцю та й за  самого тата. Волосся в нього було 
таке кучеряве та буйне, що Зінь міг би сховатися 
в ньому, як у бур’яні. І брови, вуса, і борода теж 
були страшенно кудлаті та чорні. А  зуби великі- 
великі та жовті, як зубки часнику.

А  жив Корчун не десь там на небі — невідомо де 
та як, а таки тут на землі, недалечко десь од Зіня. 
Зовсім  десь недалечко, бо кожної хвилини міг прийти 
й зробити з Зіньом усе, що схотів би: забрати в 
торбу, віддати зайцям, циганам, халамидникам. І, ро­
зуміється, давно б уже забрав, коли б Зінь своє­
часно не каявся та взагалі не був такий лагіднень­
кий та слухняний.

А  раз уже було так, що Корчун трохи-трохи  
не вхопив Зіня.

Зінь стояв собі за  хвірткою на вулиці й ди­
вився, як хлопці гралися в цурки. Зіньові було 
заборонено виходити за  хвіртку, та коли ж хлопці 
так гарно та весело гралися, що Зінь не витримав 
і таки вийшов. Ніякого нігде Корчуна не було. Зінь 
сперся собі спиною на лавочку та й дивився, не 
роблячи нікому ніякої шкоди. Здається, чого б тому 
Корчунові чіплятися до нього?

Аж бач, уже якось довідався і де не взявся коло 
хвіртки. Зінь тільки тоді й помітив його, як Корчу­
нові коліна стали перед самими очима Зіня. Зінь 
задер голову і, — матінки мої рідні! — згори нависла 
над ним, як дерево, кудлата величезна голова Кор­
чуна, з банькатими, страшними, червоними очима і 
сизим носом. Голова моторошно посміхалася та

22



спускалася все нижче та нижче до Зіня, а коліна 
розсувалися та розсувалися, аж поки Корчун увесь 
не присів перед Зіньом. Зінь похолов, заціпенів, а 
серце затіпалось, як отой горобець, що тато раз 
дав Зіньові в руку.

— А  чий ти, хлопчику? — страшним, рипучим 
голосом сказав Корчун і на Зіня війнуло з  рота 
Корчуна тим самим смородом сірки, що казала 
бабця.

Зінь несамовито закричав, прожогом кинувся до 
хвіртки й улетів у двір.

Як Корчун не погнався за  ним, як не схопив 
його в торбу, просто таки незрозуміло. Мабуть, 
тому, що Зінь уже не був за  хвірткою, значить, уже 
не робив недозволеного. Бо Корчун не смів хапати 
Зіня, як він не робив нічого забороненого.

А ле з  того часу Зінь твердо й непохитно знав, 
що Корчун — зовсім не те, що бозя, що ц е — справ­
жній і страшний бог кари та заборони. І коли 
Зіньові казали: „Чекай, чекай, ось скажу Корчу- 
нові“ , то він готов був усе робити, аби тільки не 
казали.

Т а Корчун проте сам у се-у се  знав. Чи Зінь не 
хотів уставати, — Корчун зар аз же якимсь дивом 
довідувався про це й от - от уже підходив до хвіртки 
з  торбою. Так що мама аж мусіла виходити за  двері 
та гукати йому: „Не йди, Корчуне, Зінь уже встає !“ 
І коли Зінь швиденько вставав, то Корчун одхо­
див собі.

Чи Зінь не слухався бабці й не молився бозі, 
чи вередував, чи лінувався, чи тягав кошеня за 
хвіст,—Корчун усе знав і зараз же йшов по Зіня 
з  торбою.

І сховатися від Корчуна не було ніякої змоги. 
Зінь уже й так думав, і сяк, але Корчун усюди 
міг його знайти.

— А  як я в скриню сховаю сь?
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— Еге, Корчун і там знайде.
— А  як на піч у самий-самий куточок зал ізу?
— Знайде й на печі.
— А  як... а як поїду далеко-далеко, аж до 

тітки на село?
Не було спасіння й у тітки на селі. Корчун був 

скрізь, Корчун міг пролізти в найменшу щілинку, 
навіть до мами під ковдру прийти, коли б Зінь 
туди сховався від нього.

І Корчун міг усе зробити, він був усемогутній. 
Чи вітер надворі здіймався такий, що аж гуло у 
комині, то, значить, Корчун напускав той вітер, щоб 
Зінь швидше лягав спати;

Чи Зінь починав кашляти й чхати, то, значить, 
Корчун застудив його за  те, що не послухався 
бабці.

А  раз Зінь на свої очі бачив, який же то Кор­
чун сильний та могутній.

Зінь стояв у дворі та в щілинку хвіртки дивився, 
як загруз дядько з  возом у болоті серед вулиці. 
З агр у з і ніяк тобі не може виїхати. Періщить-пері- 
щить коня.чинку батогом, шарпа-шарпа віжками, 
чмока-чмока губами, а віз як уріс. Бідні конячинки 
пнуться з  усієї сили, чвакають копитами в болоті, 
витягають спини як по шнурку, а віз тільки похи­
тується. А  болото густе-густе, блискуче та ' сиве. 
Люди стоять під самим парканом і звідти гукають 
дядькові та поради дають, а помогти нічим не сила, 
бо доступитися до воза ніяк не можна,— кожний 
утопився б.

Аж тут ізвідкись узявся Корчун! Великий-ве- 
ликий, більший за  всіх та кудлатий, та страшний. 
Усі, як побачили його, так і почали йому щось 
кричати. А  він став, заклав руки в кишені, поди­
вився на дядька з возом і страшним своїм голосом 
гукнув дядькові:

— Карбованця даси?
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Дядько спочатку не хотів давати карбованцй, 
просився, молився. Так куди ж там ублагати Кор- 
чуна,— мусів таки згодитись.

Згодився, випріг коні, стоячи на дишлі, потім 
сам сів на одну конячину та й виїхав на ній на 
сухе, тягнучи другу за  собою. А  віз лишився сам 
серед болота.

Тоді Корчун підтяг вище колін халяви і пішов 
до воза по болоті. Ноги йому вгрузали в багно аж 
по коліна, але що то Корчунові! О т він підійшов 
до воза, помацав руками полудрабки, пошарпав 
злегка. Далі зайшов ззаду, зал із задом під віз, 
узявся руками за  колеса, крекнув, напнувся і віз 
аж чвакнув задніми колесами та й піднявся над 
болотом. Корчун трохи випростався та так і поніс 
во за  по болоті на сухе. Народ здійняв такий крикод 
радости та захвату, що аж мама вибігла до воріт.

Щ о там далі було, Зінь уже не бачив, бо мама 
зараз же зачинила хвіртку й повела Зіня в хату.

О т такий був Корчун. І боялися його всі-всі, не 
тільки Зінь, навіть ота страшна босячня, що лежала 
по проваллях. З а  подвір’ям Зіня зар аз же були 
великі провалля, горби та глинища. О т по тих гли­
нищах та проваллях і кишіли халамидники. Як со­
нечко пригрівало, вони вилізали на горби й лежали 
на них сірими, подертими купами. А  як вітер, чи 
дощ, то ховалися в глинища. І на горбах, і в гли­
нищах вони дурно не лежали, а грали в карти, або 
пили горілку, або сварилися та бились. Зінь часто 
дивився на них крізь щілину паркану й дуже добре 
бачив, як вони боялися Корчуна. Щ е здалеку по­
мітивши його, вони зар аз  же здіймали таку саму 
шамотню, як мама та бабця, коли тато сердитий 
вертався з  роботи.

„Корчун! Корчун іде! Хлопці, Корчун іде!“
І, похапцем-похапцем ховали і карти, і гроші, і 

горілку, і все-все. (Бо Корчун, як хотів, то забирав
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усе, що йому хотілося). А  він ішов собі поволеньки, 
заклавши руки в кишені. Піджак на опашки, картуз 
аж на потилиці, кудлаті кучері, як вивернутий ко­
жух на голові, а сам величезний та страшний.

Надійшовши так, що йому видко босяків унизу, 
він стане над проваллям і голосом, немов завод­
ський гудок, як ревне пісню:

Гей, хто в лісі, обізвися,
Гей, хто в темнім, одгукнися!
Та викрешем вогню, та  закурим люльку,
Не журися!

Босяки знизу, неначе страшенно зрадівши, по­
чинали гукати, кликати, співати тої самої пісні. 
Тоді Корчун помалу сходив до них стежкою. І Зі- 
ньові видно було, як, зійшовши, він карав хала­
мидників: то ногою одного штурхне, то ляпаса дру­
гому дасть, то плечем іншого штовхне так, що той 
аж ноги догори задере. І ніхто-ніхто не смів йому 
й слова напроти сказати. Тільки як він одходив, 
то вони в спину йому грозилися кулаками і сердито 
та пошепки про щось гаряче говорили між собою.

Так от, Зінь, не взявши в горниці того, що йому 
треба, слухняненько йде за  бабцею в кухню. Голівку 
схилив на ліве плече, личко задер догори, оченят­
ками дивиться ясно та одверто (бо він же зовсім 
не до пасок підбирався).

А  в кухні дим, чад, гармидер, задуха. Мама 
така вся червона, як буває тоді, коли з  бані при­
ходить, аж палає й пашить усім лицем, чолом, ру* 
ками. Піч теж пашить і палає. Шибки від сонця 
так само палають. Тільки бабця та кішка Зозу лька 
не палають і не пашать, бо обидві старенькі й сі­
ренькі.

Зінь підходить до стола і пальцем обережненько 
торкається до купки родзинок.
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— Мамо, а родзинки теж скоромні?
Мама місить тісто на столі з  такою люттю, не­

наче спіймала давнього свого ворога.
— Скоромні, скоромні, не чіпай.
Зінь якийсь мент мовчить і ніжненько пучкою 

надушує на зморшкуваті густо-червоні ягідки.
— А  на Великдень уже нескоромні?
— Н а Великдень їж, скільки схочеш.
— А  чого ж тепер скоромні?
Мама хапа качалку й починає качати тісто, зля­

кано озираючись до печі.
—  Мамо, а чого ж тепер скоромні?
— Одчепись, Зіню. Сядь собі там, та грайся 

чимсь.
— А  чого ж, мамусю, скоромні? Корчун не 

хоче? П равда?
— Правда, правда. Одійди звідси. Сядь там. 

Мамо, підкиньте ще дровець у піч.
Зінь слухняно відходить трошки набік і пучкою 

обережно підлазить до купки шафрану. Шафран 
жовтий та пухкий, неначе порох з квіток.

— А  чого ж, мамо, Корчун не хоче?
Мама не чує, бо качає тісто. Зінь знову трохи 

мовчить і згортає шафран у рівненьку купку. Тепер 
він — неначе манесеньке, тількищо вилуплене кур­
чатко, і смачно пахне паскою.

— Мамо, як бозі поставити свічку, так він же 
не сердиться? П равда?

—  Не чіпляйся, Зіню.
Але бабця за  маму відповідає:
— Свічечку бозі раз-у-раз треба ставити.
— Щ об не сердився?
— Щ об не сердився, щоб гріхи прощав.
— А  хто дужчий: бозя чи Корчун?
Бабця чогось чудно посміхається, зиркає на маму 

і бере в руки розкачане кружальце з  тіста.
— Хто, бабцю?
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— Дурний ти, хлопче. Сядь собі онтам та не 
чіпляйся. Може, вже годі, доню, та будемо ліпити?

Н а цей раз Зінь не відходить і не сідає. Н ав­
паки, підходить ближче до бабці й задирає до неї 
голову:

— А  як Корчунзві поставити свічечку, так і 
він не буде сердиться? Правда, бабцю?

А ле й бабця його вже не чує. Вона підтюпцем 
підбігає до печі й сердито рогачем одставляе набік 
горщик.

— Мамо, а бозя в карти грає?
Мама сердито озирається до Зіня й замахується 

голою рукою з  налиплим на неї тістом.
— От я тобі як заграю , то ти мені відчепишся 

тут! Геть із кухні! Забирайся. Іди собі надвір.
Зінь злегка знизує плечима й тихенько виходить 

із кухні. То сами його тягнуть у кухню, то виганя­
ють. Правду каже тато, що жінки перед святами, як 
навіжені.

Але Зінь задоволений, що його вигнали з  кухні. 
Тільки надвір він не йде, а знову нишком підкра­
дається до дверей до горниці й відчиняє їх. Вони, 
паршиві, знову тонесенько й жалібно скавучать. 
Одначе з кухні ніхто не визирає і Зінь пролізає 
крізь щілину дверей до горниці.

Тут тихо, чисто й холоднувато. На довгому 
столі, як попи в ризах, стоять паски з  білими шап­
ками. Коло них у великих мисках, немов букети 
квіток, запишалися розмальовані яєчка, — червоні, 
зелені, жовті, сині. Хрущики великою жовтою ку­
пою, як покручені стебла старих очеретин, лежать 
збоку просто на столі. А  посередині поважно і 
важко розлігся окорок. І все таке смачне та ско­
ромне, що Зіньові аж мокро в роті стає.

Але він обходить стіл і навіть пучкою не тор­
кається ні до пасок, ні до яєчок, ні до чого. Він 
прямує просто до покута, Там, перед бозями, горить
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лямпадка. Через те, що їм запалено лямпадку, вони 
не мають права бути сердитими і їх боятися нема 
чого, хоч би й паску їв.

То Корчун має право сердитись, бо йому не запа­
лено ні лямпадки, ні свічечки. А  коли він не буде 
сердитись, то тоді можна буде і паску їсти, і ско- 
ромитцсь, і на вулицю бігати, і все-все робити.

Зінь підставляє стільця до покутя, вилізає й обе­
режно стає на ноги. Бозі зблизька кумедні, губаті, 
з витріщеними очима. З -за  бозі — мами Ісусика — 
стирчить кінчик свічки. Зінь делікатненько, поти­
хеньку витягає її і ховає собі за  пазуху. (Мама 
Ісусика за  це не повинна сердитись, бо їй же є 
лямпадка).

Злізш и з  стільця, Зінь хазяйновито становить 
його на місце і швиденько вислизує з  горниці. От 
тепер він може собі й надвір іти!

Т а не тільки надвір виходить Зінь, а ще далі:' 
аж до хвіртки паркану, аж до провалля. Сонце гріє 
в голову й лице, як у кухні піч, і треба жмуритись, 
щоб не било в очі та щоб видно було, чи є серед 
босяків Корчун.

Ні, від хвіртки нічого не видко. Тоді Зінь, бо­
язко пригнувшись, іде далі понад самим проваллям.

О т тепер видко: внизу на траві кружка сидять 
халамидники. Але Корчуна серед них немає. 1 нігде 
не видно його.

О т коли б Корчун знову заснув от-там під тим 
горбиком! Адже бозям ставляють свічки тоді, як 
вони сплять, а не як ходять чи в карти грають. 
Т а нема нігде Корчуна. Тільки самі босяки. Т а й 
вони не сплять, не грають у карти й навіть не ле­
жать. А  збились усі докупи та про щось гаряче- 
гаряче балакають. Та все чогось поглядають на 
гору, — не в той бік, де притулився в ямці Зінь, а 
в другий, туди, кудою раз-у-раз приходить Корчун. 
Мабуть, вони не слухались своїх мам, поскоромились
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та тепер бояться, що Корчун забере їх  у торбу. 
А га, от він же їм задасть!

А Зіньові він нічого не може зробити, бо раз, 
що Зінь не поскоромився, а друге, що він йому 
поставить свічку. Як Корчун засне он там під горби­
ком, Зінь тихесенько спуститься, підлізе та й поста­
вить йому свічечку. А  тоді прийде додому й буде 
собі їсти і хрущики, і пасочки, і яєчка, і родзинки, 
і все, що захоче, бо Корчун уже не могтиме сердитись.

Та от нема сьогодні Корчуна, оце біда!
Але Зінь проте лежить за  горбком і дивиться 

вниз на босяків Молодесенька весняна травичка 
така ніжна та чиста, що Зінь пригортається до неї 
лицем, як до мами, а вона дихає на нього свіжим 
духом землі та сонця. З а  проваллям мерехтить у 
жовтяво-соняшній мряці синя далина. А  в проваллі 
вже стоїть сивий холодок і тінь розрізає провалля 
на дві половини, — одна темна, густо-зелена, а 
друга жовта від сонця, як шафран. І в отій шаф­
рановій сидять босяки.

Аж ось раптом з-за  горба на другім боці чути 
гучний, як заводський гудок, голос:

Гей, хто в лісі, обізвися,
Гей, хто в темнім, одгукнися!

Тут усі халамидники, неначе купка горобців, 
спурхують і стають на ноги. їм так страшно, що 
деякі з них пригинаються до землі й смішно на 
карачках повзуть кудись убік. А  інші не знають, 
де їм дітися, і тільки мнуться на одному місці та 
все гаряче шепочуться між собою.

Та овва! — нічого не поможе: Корчун усіх знайде, 
усіх у торбу забере і віддасть циганам.

О сь він уже вийшов із-за горба і стоїть над 
проваллям, великий-великий та такий страшний і 
могутній, що Зіньові аж дух габивае від страху та 
хвилювання.
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Одна нога в Корчуна в ґальоші, друга чогОСЬ 
обмотана мішком. Піджак — наопашки, ззаду з-за 
кучми волосся поблискує проти сонця кінчик ко­
зирка.

Приставивши руку дашком до очей, Корчун 
дивиться вниз, до босяків. А  вони йому махають 
руками, а вони гукають та кличуть його до себе. 
О т хитрі, як піддобрюються!

А ле Корчун не хапається і помалу сходить 
стежкою вниз. О т він їм зар аз покаже, як скоро­
митись та не слухатись своїх мам!

О т він уже недалечко від них, от-от-от зараз 
зцапае он того, що стоїть попереду в самій со­
рочці.

Зінь увесь завмирає від чекання і аж руками 
вгрібається в травичку, щоб краще бачити.

А ле тут несподіванно починає робитися щось 
страшне та  незрозуміле

Тільки Корчун підходить до босяків, як іззаду, 
з-за  схилу провалля, вихоплюються оті самі хала­
мидники, що рачки повтікали. Двоє з  них тягнуть 
за  собою велике рядно, і швиденько підкрадаються 
до Корчуна. Підкравшись, вони стрибають на нього 
і накривають отим рядном. І як тільки ті накрива­
ють, так усі халамидники враз кидаються на Кор­
чуна, навалюються на нього, обмотують рядном, 
волочать, топчуть, кричать, свистять. Звідкись іще 
збігаю ться інші босяки й теж кричать та свистять.

А там, де накрили Корчуна рядном, якась 
страшна галаслива купа тіл, зовсім така сама, як 
буває на вулиці купа собак, що загризуться між 
собою. Часом із неї випинається щось кругле, сіре 
як величезний лантух, і підносить на собі вп’ятих 
у нього босяків. А ле на те кругле знову навалю ­
ються, знову гатять по ньому ломаками, кулаками, 
ногами, знову валять на землю і накривають його 
своїми тілами.
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Серед гаЛасу та Свисту часом чути страшний 
рев Корчунового голосу, але щораз слабше та сла­
бше. А  босяки все б'ють та 6 ‘ють, та топчуть но­
гами, та гасають, як осатанілі.

Зінь, омертвівши, уп'явшись пальцями в вогку 
землю, лежить і широкими очима дивиться вниз. 
Щ о ж це робиться там ?! Корчуна 6‘ю ть? Хіба 
можна Корчуна бити, всевладного, всемогутнього 
бога?!

Т а от уже й не б’ють. О т уже здирають з  нього 
рядно. О т він лежить непорушно, великий-великий, 
але скорцюблений, подертий, з  чудно підгорненою 
під себе головою. Піджака на ньому немає і на 
сірій сорочці видко щось червоне.

О сь один із халамидників паца його ногою, але 
Корчун не схоплюється, навіть не ворушиться. Дру­
гий босяк чогось нахиляється над ним, підводить 
йому голову й щось каже до інших. Тоді всі чогось 
озираються й починають швиденько розбігатися на 
всі боки.

Зінь нічого не розуміє: чого ж вони тепер бо­
яться і тікають, адже Корчун лежить і не вору­
шиться?

І в проваллі вже тихо-тихо та порожньо. Нігде 
ні одного босяка. Тільки Корчун лежить усе так 
само, скорцюбившись, уткнувшись головою в землю, 
обнявши одною рукою зелену травицю.

І Зіньові так чудно, так моторошно і страшно 
від того, що Корчун отак лежить там, що йому хо­
четься заверещати, як покинутому на самоті у тем­
ному льоху. Але й верещати страшно. Через те він 
задом-задом одсувається від краю провалля, потім 
стає рачки й хапливо, озираючись назад, повзе до 
хвіртки. Прошмигнувши в неї, він стає на ноги й 
прожогом летить до хати.

І тільки коло хати зупиняється і круглими, пов­
ними жаху та непорозуміння очима довго дивиться
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найаД, До провалля. Сонце так само пече в гоЛойу, 
б’є в очі, так само цвірінчать горобці й сіра курка 
ловить мух коло забутого горщика. І значить, він 
уже не страшний? І не може сердитись? І не може 
в торбу забрати?

Зінь, як сонний, помалу йде в хату. З  кухні так 
само чути гомін мами та бабці. Пахне пиріжками, 
ковбасою, шафраном. Тепер Зінь, уже не крадучись, 
іде в горницю. Двері тоненько й паскудненько пи­
щать, та Зінь не боїться й не щулиться. Поволі, 
в сонній задумі підходить він до стола, торкається 
пучкою до запеченого, як на сонці засмаженого, око­
рока, відколупує шматочок сала з  нього й підносить 
до рота. А ле жує мляво, аби жувати. Потім так 
само відколупує з  паски грудочку білої шапочки й 
гризе крихку, солодку шкуринку. Солодко, але 
чогось.не смачно. Чогось сумно і тяжко Зіньові. 
Він неохоче бере з купи'хрущика й одгризає кінчик. 
Солодко, ніжно, але не смачно, не страшно, не ско­
ромно і сумно-сумно.

Зінь сідає на стілець, задумано дивиться в вікно 
і мляво гризе хрущика. А  в очах йому все стоїть 
сум і непорозуміння.

Раптом двері відчиняються і входить мама. Вона 
за  чимсь своїм прийшла сюди, але, побачивши Зіня 
з  хрущиком у руці, за  святочним столом, кам’яніє 
на місці. А  Зінь сидить собі спокійненько та якось 
чудно дивиться на неї, не боячись, не тікаючи, не­
наче нічого особливого він тут і не робить.

— Т а ти що ж тут робиш, анциболоте ти! Га?! 
Щ о ж то ти їси ?!

—  Хрущика.
І так тихо та мляво каже Зінь, що мама аж те- 

теріе й навіть лякається.
— Хрущ ика?? А  хто ж тобі дозволив скоромне 

їсти? Г а?
Зінь сумно зиркає на маму:
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*— Так Корчун уже Нестрашний, мамо. Корчун 
уже не прийде з  торбою. 1 ви вгке можете їсти. 
Він уже не може сердитись. Він, мамо, там лежить 
та... та...

А ле тут Зіньові очі чогось заливаю ться слізьми, 
і він, скривившись усім лицем, гублячи з рота кри­
хти хрущика, гірко плаче.

Мама нічого не розуміє, але швиденько підхо­
дить до Зіня, бере в нього з рук хрущика, кладе 
на стіл і зсаджує Зіня з  стільця. З -за  пазухи його 
випадає свічка. Мама піднімає її і теж кладе на 
стіл, а Зіня виводить із горниці.

У кухні йому миють руки, рота, лають, христять, 
дають ковтнути свяченої води, щоб змити скоро­
мне. Зінь слухняно Д І Є Т Ь С Я  робити все, що хочуть, 
але йому нестрашно від того, що поскоромився, 
несоромно й нетурботно.

Тільки в широких, заплаканих оченятах усе сто­
ять сльози, сум і непорозуміння. Бо там, за  хатою, 
в проваллі лежить самотою скорцюблений, розчав- 
чений і безсилий-безсилий тепер бог Корчун.
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3. ГЕЙ, ТИ, БО ЧЕЧКО ..

Семен 1 едзь постановив за  всяку ціну здиха­
тись Семена Комаря. Життя ж не стало через бі­
сового хлопця! З  того часу, як пан прийняв до че­
реди отого паршивого „скургуца“ , не було Семе­
нові проходу від глузування всієї економії. Перше 
був він собі просто Семен, ну Семен-чередник, ну 
хай часом і Семен Ґедзь, якщо на прізвище покли­
кати треба було. А тепер тільки Гедзь та й Ґедзь, 
хоч чорта всім дай.

Бо й не можна було інакше, адже й той паскуд­
ник теж Семеном звався. „А гов, Семене!“ А  ко­
трий Семен? Семен Ґедзь, чи Семен новий? А  як 
Семена нового ніхто на прізвище не знав, то всі й 
почали кликати: Семен Комар. (Бо як один С е­
м ен — Ґедзь, так другий, бачите, мав уже бути — 
Комар). Та так і стало на сміх усій економії біля 
череди двоє чередників: Ґедзь та Комар.

До скургуца був собі Семен Ґедзь бравим па­
рубчаком, трошки скажемо, ще молоденьким (чо­
тирнадцятий минав), та дорослі парубки вже не 
гнали від себе, а часом котрий то й цигарки давав 
потягнуть. А  як ішли на село на вулицю, так навіть 
сами Семена кликали, бо дуже вже вмів ловко ви­
тягати пісень. І що Семен дуже смугловидий був, 
і що щербина в роті була (вибила чортова коби­
ла Рухля двоє зубів) і що шепелявив Семен, ніхто 
нічого того не помічав.
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А  як чортяка прибила до двору отого шмаркача, 
так усе й перемінилося. Ну, який же то парубок, 
що в парі з дитиною ходить? (Бісовому скургуцові 
всього десять років було!). А  як на те, і Семен Ко­
мар шепелявив! Ну, почали помічати, що й щер­
бина в Семена Ґедзя, і що ні „ш “ , ні „ж “ він не 
вимовляє. Т а до того ще чортів скургуц був то- 
ненькийлріренький, білявий, ну, чистий, справді, ко­
марик. А  через це стало помітно, що товариш його-— 
дуже смуглявий аж чорний, як перепечена пере­
пічка, з  сивими плямами по лиці й жовтокарими 
очима,— таки, дійсно, справжній ґедзь.

А  до всього — Семен Комар був скургуц, по­
водатар старців. Правда, водив він тільки свою 
бабцю.

Та й бабця та не сліпа, а трохи глуха була. 
(Така собі крихітна, висхла, личко в зморшках та 
западинах, як почорнілий волоський горішок). Т а 
все ж таки старцювали, що не кажи. Значить, за 
товариша йому був скургуц, старченя.

І надала ж чортяка панові набачити стару на 
дорозі та зманити в неї ЇЇ скургуца! „Я  тобі онука 
твого в люди виведу. Пастухом, строковим робочим 
буде, гроші зароблятиме“ . Ну, стара дурна розжа- 
лілась та й віддала свого поводатаря у люди вихо­
дити. Сама стала все попід тинню та збоку дороги 
лазити (бо не було вже кому за неї слухати, пе­
реїхати глуху могли), а Семенові 1 едзеві світ з а ­
в’язала своїм паршивим онуком.

А воно, оте осоружне старченя, ще й собі смія­
лося з Семена Ґедзя, перекривляло його в усьому 
чисто. Куди Семен 1 едзь, туди й скургуц. С ів С е­
мен Ґедзь вечеряти, поруч нього вже Семен Комар. 
Оченятками нишпорить, носиком підсьорбує, неначе 
зовсім собі безневинненько.

— Т а ти цого ціпляєсся до мене, цортова дусе?1
— А  цого?
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Т а витріщиться, ніби злякається, ніби не розу­
міє нічого, хоч чорта йому дай. А  всі так і пере­
риваються зо сміху та перекривляють його:

— Та цого ти, Ґедзю, залом його не про- 
стрикнес, оцього парсивого Комаря? Залом  його, 
залом!

І чи Семен Ґедзь кашкета набакир надіне, 
Семен Комар уже й собі свою обдерту шапчину так 
само носить. З  неї крізь дірки волосся стирчить 
на всі боки, її б на смітник викинути, а він її на­
бакир натовкмачуе, по-парубоцькому.

Чи Семен Ґедзь ловко крізь зуби набік чвиркне, 
кінчик язика показавши, як Семен Комар так 
само й собі.

Ну, чисто тобі, як ото буває, пристане якась 
миршава собачка. Куди ти, туди й вона. Ти сів і 
вона сіла. Ти побіг, і вона біжить. Обернешся, 
затюкаєш, вона вся скорцюбиться, одбіжить і чекає. 
А  пішов далі, вона вже за  твоїми ногами тюпає. 
Тільки собачка щиро, а старченя паршиве тільки 
приставляється, що щире, що покірне та невинне.

Уже Семен Ґедзь пробував так: обидві череди 
доручав пасти Комареві, а сам собі лягав у холо­
дочку та плів бриля або спав. І Семен Комар 
цілісінький день бігав од одної череди до другої. 
(Укупі, одним гуртом пастися обом чередам не 
можна було, щоб телята не виссали корів). І хоч 
би ж тобі, закляте, хмикнуло, хоч би слово бовк­
нуло, що Семен Ґедзь собі лежить, а воно ганяє.

Коли б не страшно було пана, так Семен Ґедзь 
хоч розкошував би собі за  те, що скургученя 
глузувало з нього. Так не можна було: пан ни­
шпорив,— чи пішки, чи верхи, чи на б ігун ках ,— 
скрізь знайде. Т а ще й у підзорну трубу дивиться. 
Ти й не знаєш нічого і не бачиш пана, а йому тебе 
видко за  кільки верстов. (Проклятий був пан, 
уїдливий!)
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Семен Ґедзь уже й лаяв, і штурхав, і навіть 
бив не раз скургуца, отак нізащо, зо злости за  
сором свій. Так скургуц тільки плакав, або про­
сився, або втікав. Але нікому не жалівся, не огри­
зався, а навіть удавав, що й зла не мав на Ґедзя.

А ле того, що треба було, не перекривляти 
Ґедзя, не виставляти його на глум усім, нізащо 
кидати не хотів. І шепелявив так само, і шапку на 
бакир носив, і одною ногою чухав другу, і кийком 
кидав, і брилі плів, і пісні співав, усе так само, як 
Семен Ґедзь. Навіть слова його переймав, — до 
чого вже доходив! Семен Ґедзь любив собі казати 
„хоц цорта йому дай“ . Так і воно почало й собі 
за  кожним словом: „Х оц  цорта йому дай“ . Семен 
Ґедзь гукав на корів: „А  куди з  ти ото, а куди, 
дусе ц ортова?!“ Так і Семен Комар і собі на 
своїх телят: „А  куди з  ти ото, а куди, дусе 
цортова?!“

А  само таке собі ніби щире та невинне, наче й 
не перекривлялося. (Старці всі отакі немов би 
покірненькі та щирі!).

Ну, та Семен Ґедзь уже знав, як іздихатись 
цього старця!

1 от сивий-сивий та рожевий, як дідусь зо  сну, 
ранок. В сивину неба ввірчуються буравці диму а 
хат унизу. Роса ніжними холодними кольками ло­
скоче ноги, а тепла терпка пара загону — ніздрі. 
Корови сумирними, пильними і чистими очима 
слідкують за  кожним рухом Семена Ґедзя.

— Сьогодня поженемо череду до Трьох Копа­
н ок ,— суворо каже Семен Ґедзь до Семена 
Комаря. — Одчиняй ворота.

Семен Комар зиркає на Ґедзя, але пркірно 
сьорбає гостреньким носиком, підхоплює лівою 
рукою торбу з  хлібом і біжить одчиняти ворота.
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Д о Трьох Копанок, — так до Трьох Копанок. 
Він ніби до всього готовий, на все старанний. 
Скажи йому Семен Ґедзь, що сьогодні вони поже­
нуть до трьох чортів, він так само тільки сьорбне 
носом і побіжить одчинять ворота.

А  тим паче до Трьох Копанок! Паші ж бо там — 
на сто черід вистачить. Та ще якої: хочеш степо­
в о ї,— пусти череду горбом; хочеш лугової, — зжени 
в долину, в осоку, у лози.

Т а не тільки худобі, а й собі там е чим пожи­
витися: побіч пасовиська розляглися пишні, куче­
ряві баштани. І чого-чого там тільки немає: рябі, 
чорні, білі кавуни, (правда, ще зелені, лежать у 
ямках під гудиною, як немовлятка в колисках); 
великі, з  колючими бородавками і жовтявими па­
сочками, як у зелених жаб, огірки; червоні, як 
борідка в півня, баклажани, (тепленькі від сонця, 
я ніжною, немов губи дитини, шкуринкою); жовті 
брилі сояшників; густо - зелене, соковите пір'я 
цибулі; покручені кучері гороху. Ай, боже мій, 
тільки аби не забув соли взяти в торбу та панові 
не попався, а то просто рай та й годі.

(Діда - баштанника не страшно, — курінь його 
геть-геть на другому боці баштану, біля дороги. 
Є  тут, на межі, другий курінь, та ніякого сторожа 
в ньому немає, порожній стоїть, хлопці в ньому від 
дощу та спеки ховаються).

О т одне тільки недобре тут: треба страшенно 
доглядати, щоб худоба на баштан не залізла. Пан 
дозволяє пасти біля Трьох Копанок. Паси, будь 
ласка. Та тільки гляди: зайде хоч одна корова, 
хоч одне теля на баштан, — за  півроку служби 
вищитується. Отож півроку служи дурно за те, що 
теля якогось сояшника надгризе. А бо ж пильнуй, та 
так пильнуй, щоб і не наблизилась ні одна до межі.

А  як ти його впильнуєш, коли душі чортової 
худоба так тобі й преться на той баштан, наче її
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Шворкою щ ось Туди тягне. А  надто Телята та 
лош ата. Т ільки те й роби, що бігай з  одного краю 
на другий та  відганяй. Ні полежати тобі, ні бриля 
спокійно поплести, ні в холодочку посидіти. А  про 
спання вж е й думки не може бути. Н асп ав би собі 
років на п’ять служби в пана.

А  пан раз-у-раз, як тільки череда пасеться коло 
баштану, так і стежить, щоб спіймати на шкоді. Т а 
не кричить, не застерігає, а навмисне ховається та 
поза лозами низом прокрадається, щоб застукати 
худобу на живій шкоді. Вже отак Семен Гедзь 
одслужиа йому дурно півроку.

Тим то він і не любить ніколи ганяти череду 
до Трьох Копанок. А  от сьогодні чогось усе ж таки 
рішився.

Семен Комар міг би не схотіти туди гнати. 
В нього своя череда, — худоб’яча малеч, — телята, 
лошата та вівці. І Семен Ґедзь над ним сили не 
має, за  свою череду Семен Комар сам одповідае. 
Але Семен Комар нізащо ж не відстає від С е ­
мена Ґедзя. Д о Трьох Копанок, — так до Трьох 
Копанок.

І от, попереду, підбрикуючи та вихвицуючи, 
виступає скургуцова малеч, а за  нею, трохи від­
ставши, поважно суне рогата Ґедзева череда.

Сонце продирає червоними пальцями дві хма­
рини на далекому - далекому обрії. Туманець ніжним 
павутинням обсотав панський сад унизу. З  пше­
ниці гаркаво дражняться перепелиці.

Семен Ґедзь, ідучи понад золотим тинком пше­
ниці, висмикує стебло за  стеблом, обриває колоски 
і робить із стеблин цілий снопик. Н а цілий день 
вистачить плести!

Т а ще не кінчає складати стеблини, як скургуц, 
озирнувшись, і собі біжить до пшениці. І воно 
висмикує стебла, і воно підбирав їх і О т проклята 
душа!
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Семен Ґедзь люто шпурляє ґирлиґою по ногах 
Молдаванки, що підбирається до хлібів, і кричить:

—  А куди ти ото, а куди, душе чортова?!
Семен Комар озирається, потім дивиться на

свою череду і теж шпурляє кийком у теля, І ве­
село-люто гукає:

—  А  куди ж ти ото, а куди душе чортова?! Га?!
Семен Ґедзь піднімає ґирлиґу і бурмотить:
— Стривай, стривай! Покривишся ти мені сьо­

годні на кутні, чортова душе!
Сьогодні — середа. А  щосереди стара старчиха 

лазить одвідувати свого онука. О т і відвідає.
Семен Ґедяь аж посміхається про себе, зл о­

втішно зачорнівши діркою вибитих зубів. А  щоб 
Семен Комар раніше часу не здогадався, він 
ізсуває кашкета на потилицю і заводить „Бочечки“ . 
Спочатку густим голосом розгойдується-розгойду- 
ється, а тоді, немов кібець, що вхопив на землі 
здобич, як шугне вгору, як попливе ним, так аж 
руку прикладає до щоки і очі приплющує.

Гей, ти. бочечко,
Гей, дубовая,
Гей, що в тобі наливка,
Гей, да медовая.

Молдаванка та Мазунка, що знову підсуваються 
до хлібів, озираються і, задоволено помахуючи за ­
ляпаними хвостами, прямують просто до пшениці, — 
тепер хоч під носом у нього шкоду роби, не 
помітить.

Щ о в тобі наливка,
Гей, да медовая,
Гей, з  ким я тебе пить буду 
Молодая.

Ну, Семен Комар, почувши спів, зар аз же й 
собі. Шапчину на потилицю, праву руку під щоку 
і на все поле:
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Гей. ти, бочечко, *
Гей, да дубовая...

Семен І едзь розплющує очі. Молдаванка вже 
скубе колос пшениці.

— А  куди ж ти отто, г а ? ! А  куди, душе чор­
то ва? ! Г а?!

Молдаванка стрімголов кидається від пшениці в 
череду, і ґирлиґа попадає в зад Мазунці. А  Семен 
Комар аж вихиляється, аж назад трохи не падає 
та все виводить, та все виводить „Бочечки“ .

Семен Ґедзь посміхається: співай, співай, поспі­
ваєш ти іншої сьогодні, скургуце чортів!

Сонце зовсім сходить тільки тоді, як череда 
підходить до Трьох Копанок. У лузі ще сіро, ще 
туман пасмами повис у лозах. Десь росяно там! 
Так нехай же спершу туди скургуц іде. А  як сонце 
почне припікати, тоді на горб його.

— А-гов, Семене! Жени своїх у лози, а я тут 
буду. Та дивись, щоб знизу в баштан не залізли!

Семен Комар хитає головою і жене свою малеч 
униз, а Семен Ґедзь одсуває череду далі від ба­
штану й сам сідає під куренем. (Л ягати — н ебез­
печно, ще, крий боже, задрімаєш та й пропало пів­
року служби). Він виймає з  торби початий бриль, 
вставля в плетиво нову солому й, озирнувши 
пильним оком усю свою рогату армію, починає 
плести.

А  внизу хилитаються лози, наче від подувів оду­
рілого вітру, то туди, то сюди, — то телята поміж 
них. Серед гілля та осоки невидко ні череди, ні 
пастуха, тільки вівці, неначе табунець сірих гороб­
ців, на горбику длубаються.

Семен Ґедзь із усміхом зирка туди: та й росяно ж, 
мабуть, там. Отож нехай, нехай помокне чортів 
скургуц. Ач, причепилася московська пеня, влипла 
в чоловіка, як трясця. Ну, та як приліпив пан, то 
сам же й одліпить!
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Семен Ґедзь плете, на худобу поглядає та все 
на сонце зирк та зи рк ,— чи хутко стара прителі- 
пається. Звичайно вона так на обід з ’являється. 
Ну, сьогодні, мабуть, припізниться, по степу череду 
шукаючи.

І на баштан Семен Ґедзь сьогодні не лізе, на­
віть не дивиться ні на горох, ні на огірки. Не до 
огірків сьогодні. Золото хай росте там, не полізе 
сьогодні.

А  стьожка плетива стає все довша та довша і 
тягнеться за Ґедзем як довжелезний золотий вуж. 
А  сонце підтягається, наче паникадило в церкві, 
все вище та вище. А  худоба вже подекуди поля­
гала й ремиґає. Хутко вже поїти треба гнати. 
А  старої все нема та й нема. Ґей, лишенько, та 
чи й прийде сьогодні? Треба голос подати, може, 
десь тут за  баштаном лазить, та не бачить череди. 
І Семен Ґедзь, задравши голову, заводить:

Гей, ти, бочечко,
Гей, да дубовая...

Але, згадавши, що стара — глуха, плює й 
змовкає.

Дужче обвіває густим, теплим духом чебрика, 
що росте понад межою. Трава вже не свіжить 
ніг. Під кашкетом збирається піт і лоскотливими 
сльозами стікає по лицях до шиї. Повітря мерех­
тить хвильками, хилитається і часом, як приплющиш 
очі, здається, що корови трусяться від заціпленого 
сміху.

Тихо-тихо. Ховрашки насмілюються до того, що 
зовсім недалечко вилізають із нірок, стають на 
задні лапки, а передні складають, як на молитву, і 
тоненько-тоненько пускають просто в Семена Ґедзя 
свистом, наче гострим блискучим дротиком.

— Ач, чортової душі ховрашня, не боїться! — 
сам до себе дивується Ґедзь. А ле руку простягти
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йа ґирлиґою та пожбурити в якогось — ліньки. Ёх, 
огірків би накрасти, та баклажанчиків, та цибульки 
зел ен ої! О то б пообідалось по - панському., А  то 
вминай самий хліб. Щ е й води немає.

А  стара не йде та й не йде, хоч чорта їй дай І

Аж ось таки тюпає стара тетеря! Руку до очей 
дашком приклала і вишукує свого любого скургуцика.

Семен Ґедзь жвавенько схоплюється.
— А-гов, бабо! Ось-о-сьо-о ми!
Та тут же знову плює:
— Тю на тебе, лиха годино! Не чує ж старе 

луб’я. А-гов, гей, сюди!
1 кашкетом вимахує, як на орачів.
С тар а кашкет помічає і, спотикаючись та поспі­

шаючи, котиться маленькою те-мною грудочкою 
згори на Семена, паличкою підпираючись. Личко 
крихітне-крихітне, замотане хусткою, оченята без 
вій, червоненькі, закислі, посміхаються. Уст немає, 
тільки ямочка, а й вона, і носик, і всі зморшки по­
сміхаються. Так наче сина рідного побачила.

— Ждоров, Шеменочку, ждоров шиночку! А  де ж 
мій лобуряка?

І зараз же витягає все личко й кліпає очима, на­
готовившись слухати.

— А  Семен там, у лозах, — кричить Семен Ґедзь 
над самим лицем бабці й показує рукою вниз. — Я 
зараз прижену його вам.

С тара швиденько хитає головою, —  розчула, чи 
ні, — а все посміхається.

— Ви посидьте тут у холодочку, в курені.
І Семен Ґедзь показує на курінь та навіть злегка 

підпихає до нього бабусю. Вона слухняно посува­
ється за  його рукою і шамкає:

—  Шпашибі, шиночку, дай боже душі шпашіння.. 
Щ об на тому швіті... Цариця небесна...
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Навчилася попідвіконню харамаркати молитов, 
то й тут бормоче собі.

Семен Ґедзь  умощує стареньку в куріні, на­
швидку змотує стьожку свого плетива, хапає торбу 
та ґирилиґу і біжить до череди.

— Ану, гей!.. А  куди? Гей!
Череда ліниво рушає вниз. Але Семен Ґедзь так 

поспішає, що ввесь час бігає від краю до краю і 
лупить ґирлиґою по клубах худобу.

Наблизившись до лугу так, що чути голос, він 
гукає в лози:

—  А-гов, Семене! Семене-еП
Семен Комар одразу вистрибує з осоки і від­

гукується. Його видко тільки від пояса, неначе в 
зеленій воді стоїть.

— Жени своїх до куреня! Там твоя бабця при­
йшла. Бери боком, обходом, щоб телята до корів не 
пристали. Та живо!

Семен Комар, як опечений, кидається до своїх 
телят і виганяє їх із лугу. (Ач, зрадів скургуц!)

А  Семен Ґедзь потрошки зсуває свою череду 
на їхнє місце. Та тим не задовольняється, а жене 
лугом геть-геть далі від баштану.

У долині не так сухо та гаряче, як на горі. Бо­
лотяний гострий дух осоки парко обвіває лице.

Біля середньої копанки череда скупчується і 
довго п’є з  неї та з  калюжі. Семен Ґедзь нетер­
пляче чекає, потім сам припадає до води і смокче 
її витягненими губами. У куточку копанки розплас­
талось чорненьке жабеня з  жовто-гарячим черевцем 
і застигло.

В зуби зайшов холод, коліна промокли, в роті 
смак глини й болота.

Семен Ґедзь утирається рукавом сорочки, огля­
дає череду і швиденько вибирається з  осоки на горб. 
Комарева малеч пасеться понад баштаном, а сам і 
Комар зо своєю бабцею сидять під куренем.
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Щ е раз перевіривши, чи не може його череда пі­
дібратись до баштану, Семен повагом іде на гору, 
до куреня.

Семен Комар щось криком розповідає старій, аж 
ніби стрибаючи їй у лице. Т а вітрець заносить сло­
ва у степ і нічого не можна розібрати, А га, десь 
видко, жаліється своїй бабці на Семена Гедзя, бо, 
як Семен Ґедзь наближається, то Семен Комар з а ­
мовкає й починає швидко-швидко плести бриля.

Т а Семен Ґедзь на це не вважає. Наче нічого 
собі не помітивши, він підходить зовсім близько і 
лагідненько каже до Семена Комаря:

—  Та чого ж ви сидите на сонці? Зайшли б у 
курінь, у холодочок. Ач, бабуня аж очима клі­
пають.

Бабуня, справді, кліпає червоними оченятками й 
привітно, всім личком посміхається до Ґедзя, нічо­
го не чуючи.

Але Семен Комар здивовано дивиться на Ґедзя:
— Еге, „в курінь!“ А  як залізуть телята на 

баштан?
— Не залізуть. Я постережу. Заведи, заведи 

бабуню в курінь. Бач, як їх сонце пече. Я посте­
режу, не бійся. Заведи.

Семен Комар слухається і кричить бабці на 
вухо, щоб ішла до куреня в холодочок, бо тут ду­
же сонце пече, а Семен постереже, щоб телята на 
баштан не залізли.

Старенька слухняно, трудненько підводиться й 
обоє залізають у курінь. А  Семен Ґедзь іде з ґир­
лиґою вниз межею й відганяє ще далі від баштану 
черідку, сердито кричачи:

— Гей! Гей! А  куди, душе чортова?!
Але, як тільки Семен Комар із бабцею хова­

ються в курені, він швиденько обходить черідку й 
без крику, поволі підганяє її назад до баштану. Д у­
же швидко гнати не можна, бо пан десь уже, може,

46



стежить у підзорну трубу та помітить, що Семен 
Ґедзь навмисно заганяє худобу на баштан.

Надігнавши, він тишком підбирається до куреня, 
лягає біля нього й прислухається до розмови. Д ве­
рі куреня дивляться на гору, так що скургуц не 
зможе побачити, як знизу телята позалазять на 
баштан. А  Семен Ґедзь, послухавши трохи, піде 
собі до своєї череди. Пан налетить, застукає телят 
та лошат на баштані і нехай собі тоді цілується 
з скургуцом та його бабусею.

О , щось питає стара. Семен Ґедзь прихиляє 
голову до куреня.

— А, може, ти його недобре слухаєшся, синку?
(Ага, жалівся, видко, таки чортів скургуц!)
Скургуців голос зар аз же криком перебиває б а­

бине буботіння:
— Та я слухаюсь! Т а то він так. Він — добрий. 

Він мене брилі плести вчить. От, бачите, якого 
бриля плету. О !

Семен 1 едзь примружує одне око: ач, як бре­
ш е ,— „брилі плести вчить“ . Сам паршивець, під­
глядав, перекривляв та так і навчився.

— Еге ж, еге ж, гарний брилик. Учися, синку, 
вчися. Шануйся, то люди з  тебе будуть. А  як ча­
сом Семен чи накричить, чи як там, то зла на його 
не май, синочку. Він — старший, він на добро тобі так.

— Т а я  зла не маю! Та я його слухаюсь! Та він 
же вж е— парубок. Його, бабусю, великі парубки 
люблять та шанують. Єй-бо! Та він на спів первий 
на всю оконовію! От як!

Семен Ґедзь похмурює брови й здивовано ди­
виться вбік, прислухаючись усім лицем.

— Я, бабуню, ніколи з  ним не сварюся. Я все 
роблю, як він каже. Я, як виросту, то буду такий 
як він. І співатиму так само і все-все. Мене вже 
й звуть Семеном Комарем. Він — Семен Ґедзь, 
й я — Семен Комар! О т як! Мені добре з ним.
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Він — добрячий-добрячий, бабуню! Е, ні, я ніколи 
не сварюся з ним!

Семен Гедзь іще більше похмурюється і кумедно 
випинає нижню губу, загнувши її донизу. Комаха 
залізла в холошу і лоскоче ногу, але Ґедзь боїться 
поворухнутися.

— І не сварися, синку, не сварися, дитино моя. 
Ви ж обидва — сирітки собі, наймиточки собі бід­
ненькі, працьовнички гіркі. Одне одному помагати 
повинні, та прощати, та жити в злагоді. Я ж знаю 
Семенових батьків. Повмирали, бідненькі, покинули 
його, як от і тебе твої батьки, сиріткою. Та в тебе 
хоч я була. Яка вже там стара та нікчемна, та все ж 
таки рідна. А  воно ж нещасненьке по чужих людях, 
та без доброго слова, та голодне, та невмите, та 
босе росло.

Семен Ґедзь прикушує нижню губу, а вона все 
чогось труситься. Тоді він швидко озирається і б а­
чить, що двоє телят уже на баштані, уже мотають 
головами, скубуть уже якусь гудину. Він робить 
люте лице, рачки відповзає від куреня, далі схоплю­
ється на ноги й мовчки стрімголов летить униз, 
несамовито замахнувшися ґирлиґою. Телята, помі­
тивши його, перелякано шугають убік і тікають до 
череди. Навздогін їм із шелестом, наче від крил 
шуліки, летить ґирлиґа і так б ’є по ногах заднє 
теля, що воно аж присідає. І тільки тоді Семен Ґедзь 
на ввесь голос кричить:

—г Ах, ти ж бісова душе твоя чортова! А х, ти ж 
мацапуро идольська! Куди, бодай ти йому визди­
хало?!

З -за  куреня вибігає з кийком Семен Комар і бі­
жить униз. І навіть здалеку видко, що очі йому пе­
релякані.

— А  щ о? На баштані були??! Га, Семене?
— Т а ні, тільки підлазила чортова душа. От, 

кляте та вредне яке! Так його туди й тягне, хоч
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чорта йому дай. Давай, Семене, гнати за  Копанки. 
Хай йому біс і з баштаном їхнім, хай він йому за­
валиться.

Семен Ґедзь на Семена Комаря не дивиться, на 
телят сердиться, але Семенові Комареві щось чудне 
в його сердитому голосі чується.

А  тут і бабуся до них чимчикує, за  кожним 
кроком ціпочок наперед висилаючи. У другій руці 
в неї клуночок невеличкий.

— То піду я вже, дітоньки. Оце ж вам гостин­
чики від старої, бубличків трошки. А  в вузлику, 
Семеночку, чотири копійки. Дві тобі, а дві Семенові. 
Канахветів собі на празнички купите.

Семен Ґедзь одвертається і великим пальцем 
ноги підважує сухий кизяк. А  Семен Комар бере 
бублики і зараз же подає їх Ґедзеві.

— На, Семене, заховай.
Семен Ґедзь повертається, зиркає на бублики 

й похнюплюється.
— Т а чого ж мені? Ховай до себе.
Старенька не чує, але привітно посміхається по­

морщеним личком до обох.
— Та т и — старший, то хай у тебе буде.
І Семен Комар запихає Ґедзеві в торбу черво­

ненький клуночок. Семен Ґедзь уже ґирлиґою ко­
лупає кизяк, наче не в його торбі длубається С е­
мен Комар.

Бабуся прощається, бурмотить якісь молитви 
і потихеньку дряпається на гору. А  хлопці розхо­
дяться: Семен Ґедзь біжить до своєї череди, а С е­
мен Комар до своєї.

Відігнавши худобу геть-геть за  Копанки, вони 
сходяться посередині між двома чередами, виймають 
із торби хліб, розв’язують із хустинки бублики 
і починають обідати. В одній руці шматок хліба, 
вмоченого в сіль, рудого, як кизяк, а в другій — 
рожевенький та білесенький бублик.
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Р аз хліба, раз бублика. Раз хліба, раз бублика. 
Оце так обід!

Потім, пообідавши, Семен Ґедзь зненацька обій­
має Семена Комаря за плечі й притягає до себе, 
так, значить, по-товариському, по-парубоцькому.

—  Ну, а тепер давай „Бочечки“ ! Горою виво­
дить умієш?

Семен Комар увесь щасливо зашарюеться і по­
шепки каже:

— Вмію.
— Ну, так підхоплюй!
І, прокашлявшись, Семен Ґедзь розгойдує пісню 

знизу:
Ге-е-ей, ти, бочечко...

Тут Семен Комар як не вистрибне, як не шугне 
вгору:

Ге-е-ей, дубовая, гей!..
І голоси, обнявшись, ширяють над балкою, над 

чередами, над мерехтливими хвилями розпеченого 
сонцем повітря. Семен Ґедзь лівою рукою підпирге 
щоку (бо правою обіймає Комаря), а Семен Комар 
і собі робить те саме, та ще й очі обидва примру­
жують.

Гей, в тобі наливка
Т а гей, медовая, гей!

Але тут над самими головами їхніми раптом 
чийсь голос:

— Так, так, хлоп’ята. Співаєте собі? Г а?
Хлопці аж скидуються від несподіванки й ози­

раються: пан! Верхи на Шмулику, в широченному 
брилі, а шия руда-руда та гладка. Гострі, маленькі 
очі, як два кінчики осоки, ласкавенько посміхаються, 
а настовбурчені вуса — неначе два снопики під носом.

— Любенько співаєте собі? Г а? А  худоба на 
бащтані пасеться? Г а? Чия то була на баштані?

Тут Семен Ґедзь здивовано витріщується на пана,



— Н а якому баштані?
А  Семен Комар аж сірий, як кістка, став від 

страху.
— Т а он на тому, серденько! О т там — о-о! — 

любенько показує пан пужалном гарапника до ба­
штану. —  Пасли ви там?

— Пасли.
— А  чия череда була оце тількищо на горі, . 

коло баштану?
— Моя.
Семен Комар злякано зирка на Ґедзя: яка ж 

його там череда була, коли там були телята??!
Пан теж ніби здивований.
— Твоя, кажеш?
— Моя Т а на баштані вона не була. Побий 

мене сила божа на цьому самому місці, як хоч на 
межі була одна нога!

І так же певно, так щиро це каже, що пан якусь 
мить мовчить, потім шарпає Шмулика за  вуздечку, 
повертає й їде до баштану.

— Побачимо... — бовкає він.
Хлопці мовчки стоять і довго дивляться вслід 

йому. Вони бачать, >.к пан під’їжджає до баштану, як 
зладить із коня і, нахилившись до землі, щось роз­
глядає. Потім помалу іде понад межею і придивля­
ється, шукає слідів! Нарешті, сідає на коня і їде 
собі вгору. Нічого, значить, не помітив!

— А  що? Знайш ов?-— сміється Семен Ґ едзь .— 
Щ об ти собі трясцю знайшов, душе чортова! Гайда 
пити до копанки!

І, знову обнявши Семена Комаря, по-парубоць­
кому, за  плечі, Семен Ґедзь весело відпихає кашкет 
аж на потилицю, підставляє підсмажене лице до сонця 
й затягує:

Гей-е-ей, ти-бочечко...

Семен Комар теж одсуває шапчину аж на шию, 
обіймає Ґедзя за  стан і підхоплює:
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Мазунка проводжає дві сплетені в обіймах постаті 
аж донизу, зідхає й лягає біля жовто-перістої Німкені.

Степ мерехтить і густо та солодко дихає чеб­
риком.

Гей, да дубовая, гей...
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4. ОЙ, ВИПИЛА, ВИХИЛИЛА.

Сьогодні вітер — пан над небом, степом, над 
усім містом. Небом жене кучугури жовто - білих 
хмар, перевертає ними, як перинами, сіє хмаряним 
борошном по небесній блакиті. Степом суне вели­
чезні запони пороху, затуляє ними сонце, обгортає 
сірим, бурим волоком усе місто внизу. І будинки, 
церкви та сади,—неначе спіймана в той волок риба та 
жабуриння, — ледве проглядають крізь плетиво пилу.

Люди на вулицях низенько схиляють голови 
перед паном - вітром, почтиво держаться за  шапки 
і жмуряться, кривляться, кліпають очима. Д ерева 
хиляться всі в один бік, усі трусяться і всі хочуть 
од страху до землі прилипнути. Дахи скриплять, 
тини тріщать. Кури позабивалися попід повітки та 
паркани, а горобці позатихали та понашорошувались 
у затишку. А  пан гуде, а пан шипить, свистить, 
гасає. 1 ні впину йому, ні перепони нема.

Щ о пан, то пан, та не над усіма. Гришка, Муся, 
Котик та Ю шка ані трішки не бояться його. Він 
і так, він і сяк, то з  одного боку хапне лапою, то 
з  другого метне хвостом, то згори налетить, то 
спіднизу підкотиться, — шкода, ніяк не дістане : бо 
захищають їх дві високі стіни довжелезних амбарів, 
що сходяться отут гострим кутом. А  в самому 
гостряку того кута і сидить собі вся компанія, наче 
на печі. Перед ними пустир, за  пустирем унизу 
місто, над головами хмари пороху, в поросі скажено 
женуть папірці, пір’я, солома, а компанія собі поле-
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жує, посвистує, покурює. А  хотіли б, то й у „пувички* 
грали б собі. Та покищо не грають, — нехай Ланка 
надбіжить.

Тепер між собою не хочеться грати. Тільки 
з  Ланкою і тільки проти неї 1 Н авіть Ю шка, Ланці 
закадика. Бо й у нього ж, паршива, повигравала усі 
ґудзики, не пожаліла. І скільки вона тих „пувичок“ 
понавигравала у всіх, так аж страх ! Повні кишені 
раз-у-раз додому носить. Котика дома вже два рази 
сильно били за  те, що з  усіх штанів, пальт, кохтин 
ґудзики пообрізував. Муська попрогравала всі сі- 
маки, що збирала одночасно з Гришкою. А  сімак 
же — не „пувичка“, як який, то й десять, а т о  й два­
дцять ґудзиків вартий. Гришка своїх не програв, то 
правда, так йому добре : в батьків своя крамниця, — 
забрався, як ніхто не бачить, і набрав ґудзиків, 
скільки схотів. І не треба сімаків розмінювати, щоб 
програвати Ланці.

І що то таке з  тою Ланкою с тал о ся ?! Як ска­
зи лася ,— майже ж не буває тепер, щоб вона про­
грала, щоб не поцілила в ямку. Як ні далеко „пу­
вичка“ від ямки, неодмінно зажене. Якось так, не­
наче кішка, уся збереться, наїжиться, очі гострі, 
пальці скручені, — клац ними й „пувичка“ як по нитці 
просто в ямку біжить.

Т а й уся вона тепер інша стала: така важна, 
та стара, та хазяйновита, та задавака. На вулицю, 
чи в степ, чи напіть на річку її й не докличешся. 
Куди та м ,— адже ж вона — хазяйка тепер 1 Як з а ­
недужала мати на ноги, та ні на базар сама, ні до 
печі, нікуди не може ступити, так з того часу Ланка 
й загнула кирпу. Бо врна ж тепер і на базар ходить, 
і обід варить, і хати прибирає, і воду таскає, Та ще 
й материну роботу закащикам розносить. А  мати 
тільки за  машинкою сидить та шиє. (Скільки то тих 
виграних Ланкою ґудзиків понашивала вона, ой - 
о й -о й !)
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Одне слово, стала хазяйкою на всю губу. А саме ж 
таке, що ще тільки перший кляс скінчила. Вісім літ 
усього, а здається на всі вісімнадцять. Подумаєш, 
яка ш тука: на базар ходити І Кожний ходив би,
коли б у матері ноги захворіли. Але треба тільки 
подивитися, як вона пишно додому зо своїм кошиком 
вертається. В кошику тому дві цибулини, три кар­
топлини та рудий іржавий оселедець, а пихи в „ха­
зяйки“ стільки, наче ввесь базар  з собою забрала. 
Котик раз хотів зазирнути чи витягти щось із того 
кошика, так Ланка так гепнула його кошиком у жи­
віт, що аж ноги задер бідний хлопець.

Ну, а найдошкульніше було те, що обгравала ж 
усіх, наче овець стригла. І шкода ґудзиків, і дивно на 
себе, і соромно: що ж це, всі вони гірші за  неї, чи щ о?!

— Та даваймо грати, Ланка, мать, не прийде. Бо 
вітер. А  як вітер чи дощ, так у матері ноги дуже 
болять і Ланка воду парить.

Котикові не терпиться і дуже кортить швидше 
пограти на ті ґудзики, що позрізав учора з  рукавів 
у гостей. Гостей найшло вчора таки чимало до 
батька, парко, душно було, піджаки поскидали, от 
він і поживився. І пувички такі ловкі, блискученькі. 
Правда, всі маленькі, бо з рукавів. Т а з  передів 
небезпечно було зрізати, відразу помітили б.

А ле Мусі не хочеться грати без Ланки. Ну, що 
за  щастя виграти в Котика, чи в Юшки, чи навіть 
у Гришки. О т у Ланки, оце так! Т а понагравати- 
понагравати в неї стільки, щоб аж скорчилась од 
досади ота скупердяга й задавака!

Ну, коли так, то Котик сам з  собою починає 
грати. Вітер часом заскокує й надимає йому міху­
ром сорочку на спині та задирає, як курці хвоста- 
чуба ззаду. А  всі лежать під стіною і ліниво див, 
дяться на нього.
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Аж от раптом чується збоку крик: „А го в !“ Усі 
швидко повертаються в той бік: Ланка! Біжить і на 
бігу косиці свої на голові вмощує. А  їх у неї така 
сила і так вона їх  круг голови обмотує, що то вже 
й не голова, а наче плетений із темної лози кошик, 
перевернутий догори денцем.

Т а от, і до кумпанії вибігає тепер уже не так, 
як раніше. То, бувало, як вирветься на вулицю, то 
з  радости аж танцює вся. Кругле личко грає ямками 
на щоках та підборідді, кирпатенький носик задир­
кувато стирчить догори, очі прискають сміхом, як 
із двох сикавок. Т а смішна така: підіпреться, бу­
вало, одною рукою в бік, у другу ганчірочку (замість 
хусточки) і, підтанцьовуюючи, загонисто виспівує:

„О й випила, вихилила,
С ам а себе похвалила,
Бо я панського роду,
П ’ю горілочку, як воду.“

Зовсім  так, як часом співала її мати, коли 
ноги не боліли та під чаркою була. Так само навіть 
хитренько одне око прижмурює, ніжкою пристукує 
і підморгує.

А  тепер не співає, не підморгує, а до гри вибі­
гає, як до роботи. Швидше, швидше давайте награти 
їй пувичок і вона знову побіжить додому пришивати 
їх закащикам. А  зелені, як у кішки, очі її так і хо­
дять, так і колять од жадности. А  така ж була 
славна, весела та друж на— перша, бувало, всякого 
з  біди виручить, собі бебехів од матері заробить, 
а товаришеві поможе. А  тепер, як у хазайки поши­
лася,—еге! — у товариша останнє забере.

Ланка підбігає, нашвидку обводить усіх оком, 
заклопотано зирка на небо, (скільки, мовляв, часу 
має на ..роботу“), і хитає головою на ямку:

— Давайте грати, чи що?
І вже виймає з кишені свого плесканого сімака, 

що його й чорт не зажене в ямку, крім неї самої,
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*— Давай, — устає Гришка й обережненько від* 
клада свою коробочку з  сімаками під стіну. Тими 
сімаками, що в коробочці, він ніколи не грає, бо 
це в нього не прості сімаки, а „калєкця“. Там є такі 
сімаки, що тільки самі генерали носить і ні в одної 
душі в їхньому городі немає: золоті, великі, з кри­
лами та лапками. За^»дин такий сімак сто пувиць 
дай, та й то не купиш. Ланка вже підсипалася, щоб 
виграти в Гришки сімаків із коробочки, так Гришка 
не дурний, нізащо не грає на них.

Тінь од амбарів пересувається вже за  ямку і сонце 
тепер ні в голову не пече, ні в очі при грі не б’є.

Грають тільки Муся, Котик, Гришка та Ланка. 
А  Ю шка — ні, бо в нього ні одного ґудзика немає. 
Щ е вчора одірвав останнього від своїх штанів 
і застібається тепер цурупалком.

Ну, Ланка, розуміється, зар аз же вся наїжується, 
як кішка за  горобцями, губи стають тоненькі, очі 
вузенькі та колючі. І кида вона свого проклятого 
сімака так, що все він або в саму ямку поціляє або 
найближче до ямки пада. А  вже як чий ґудзик най­
ближче до ямки, тому першому й заганяти інші 
„пувички“ в ямку. Ну, а на це Ланку мама родила: 
один за  одним, один за одним, так і біжать з  - під 
її пальців усі ґудзики в ямку. Майже нікому й бити 
не дає!

У Гришки губи, вуха і лице стають червоні- 
червоні, як Мусине намисто. А  вії через те ще жов­
тіші та пухнастіші. Він уже й доріжки від ґудзиків 
до ямки рукою розмітає та губами продуває, і пальці 
так само, як Ланка, складає, коли б’є, і оком довго- 
довго виміряє. Т а все ні до чого,—Ланка з-під носу 
видирає!

—  Не хочу більше грати !— каже нарешті Гришка 
й відходить до своєї коробочки.

Гришка — добрий і м’який, але дуже не любить 
бути у чомунебудь позаду когось. Тоді він став
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Нё то  сумний, не то ображений I все дивиться ку­
дись убік своїми сивими, у жовтих віях, очима.

— От так-о! — дивується Ланка.—А  хто ж казав, 
що на цей раз живою мене не випустить? Хвалився, 
що й сімака мого виграє, а сам тікає.

Хитра паршивка: ото, щоб тільки під’южити,
щоб розсердився та знову грав. Т а Гришка не під­
дається:

— Казав, то й казав...
А  сам бере в руки свою коробочку, й починає 

розглядати сімаки.
Вони чепурненько, рядочком лежать усі, неначе 

крихітні диньки на темному ряденці. Одні зовсім 
прості, салдацькі, сиві; другі біло срібні; інші жов­
тяві, плескуваті, з якимись сокирками чи гачками; 
ще інші — темно-жовті, кошлаті, пукаті, а деякі — 
ясно-золоті, поважні, великі.

Всі зар аз  же зближаються до коробочки й з а ­
зирають у неї, стукаючись головами.

— Оце так сімачки! — зідхає Котик і обережно, 
як до дитини в колисці, просуває палець у коробочку 
й торкається ним до сімака. Гришка не забороняє, 
він — добрий і не жадний.

—  А  який найдорожчий? — суворо питає Ю шка.
—  Оцей,—показує Гришка на маленького, чудер- , 

нацького сімачка, що наче золота кузочка, склавши 
крильця, лежить посередині.

— О цей?! Такий маленький?!
— Еге, маленький! А  він — німецький. У нас та ­

кого й за сто рублів не купиш.
— А  диви! Яке!
Ланка стоїть збоку і гостро дивиться через го­

лови на коробочку. Вітер ззаду закида їй пухнасті 
пасма волосся на очі, лоскоче ними ніс, а вона й не 
відкидає, тільки водить головою, як од мух.

— Щ о, Ланко, як би тобі оці сімачки! Г а? — 
ущіпливо посміхається Муся.
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Ланка нічого не каже, тільки все дивиться в ко­
робочку, на сімаки. А  вони ж, як золоті ромашки, 
тихесенько лежать собі на денці.

Тут Гришка зачиняє коробочку і глибоко зідхає:
—  Ех, нема в мене ще одного сімачка! Ну, й сі- 

мак! О т сімак!
1 аж головою скорботно хитає. (А вуха все ж 

таки горять, як хрести на церкві ввечері).
— А  який же він? — злякано питає Котик.
Гришка якийсь мент дивиться в далечінь, на мі­

сто, засотане жовто-бурою хмарою пороху, і знову 
зідхає:

— Позавчора в городському саду на одному 
генералі бачив. Не наш генерал. Я наших усіх 
знаю. Приїжжий.

— Німецький?
— Ні, мабуть не німецький. Тільки не тутеш ­

ній. Двома рядками, оттако-о, по грудях сімаки, 
Щ е й ззаду два. Білий такий, коротенький мундир, 
літній, значить, а на йому от-так-о сімаки. Щ е й 
ззаду два. В мене нема ні одного такого.

— А  який же він, той сімак?
— А  такий: по краєчку наче ниточка золота, 

вузликами. Сам увесь темненький, як-от п’ятак, 
а  ниточка ясна, золота. Потім шапочка з такими 
неначе вушками.

А  Ланка пильно слухає і аж уста їй злегка роз­
зявились. Куций носик, побризканий ластовинням, 
вкрився потом, як ірОСОЮ , кругле, туге личко з  
ямочкою на підборідді — непорушне, тільки зеленку­
ваті, з  сірими блисками оченята швидко слідкують 
за  кожним рухом Гришчиних рук.

— А  хіба такого ґудзика купити не можна? — 
знову суворо питає Ю шка і спльовує набік.

— Еге, купиш! Я  вже питав. Нема. У нас такої 
форми не носять, так і ґудзиків таких немає.

— А одрізать?
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— У кого?!
— Т а в того самого генерала.
Гришка аж тетеріє й мовчки дивиться на Юшку: 

жартує, чи справді. Бо Юшку, як коли, то й не 
розбереш, чи сміється, чи насправжки.

А ле Ю шка суворо підсьорбує носом і ще дужче 
похмурюється.

— Авжеж! Узять та й одрізати!
Муся аж у долОні сплескує, і худеньке, рябеньке 

личко ї ї  від страху стає ще довше.
— Яке каже! С казився?!
— А  чого сказився? Узять та й одрізать. Н е­

хай тоді генерал казиться.
Гришка тільки кліпає сивими, немов трохи сон­

ними очима: та ні, сміється Юшка.
— Як же ти одріжеш? Х то  ж тебе пустить рі­

зати в його „пувиці"?
— А  я й просить не буду, щоб пускали. Сам 

одріжу. Щ о даси за  генералового сімака? Кажи враз!
Котик навприсядки злякано заглядає збоку 

в лице Ю шці: невже ж справді буде різати гене­
рала?!

А ле Гришка зідхає й, не відповідаючи, знову 
бере коробочку в руки.

— Та ні, ти кажи: що даси?
— С то рублів! — скрикує Котик.
— А ти сядь! — пхає його Ю шка. Котик пада 

назад, задравши ноги, й уже збирається заплакати. 
Але Муся зараз же заспокоює його:

— „К азала мати куліш перекидати“ . З аб у в?
Ну, як куліш, то нічого, Котик плакати не буде.

Він тільки трошки відсувається від Юшки.
— Ну, а справді': що даси? Га, Гришко?
— Та що хочеш: ножика, м’яча, шаблю. Тільки 

достань.
Тут Ю шка перестає їжити брови й задоволено 

сміється:
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— Ач, ловкий який: „достань"! А  на каторжні 
роботи не хочеш?

— З а  що?!
— А за то- Щ о ж ти думаєш, у генерала „пуви- 

цю“ одрізать — це все одно, що Котику куліш пере­
кинути? Враз тебе в кандали закують і під розстріл.

Котик із жахом ширить очі й водить ними то 
з Гришки на Юшку, то з  Юшки на Гришку. Але 
Гришка не піддається:

— З а  що?1 З а  ґудзика?!
— А  щоб ти знав!
— Т а під розстр іл?!
-— А  що ж?
— Х е! Розкажи своїй бабі. Під розстріл!
— Ну, може, й не під розстріл, а в поліцію за ­

беруть, як пить дать, брат.
—• Ну, в поліцію...
— А  там, думаєш, з  медом? Як на каторжні 

роботи приставлять, та як у кандалах, так, думаєш, 
легко? О го!

А  Ланка слухає так пильно, наче й справді 
Ю шка буде в генерала ґудзики відрізати та на ка­
торжні роботи йти.

А ле Гришка зо  сміхом спльовує набік:
— О т сміливий! О дрізав у генерала сімака!
Н у, тут Ю шка по-справжньому вже сердиться:
— Та за  твого паршивого м’яча, щоб ото долю 

свою в кандали закувати?! Бач, масалка!
—  А  хіба я тебе силую?
—  А  ти ж кажеш: „достань“ .

Так ти ж сам питав: „А  що даси ?“
— А  ти й повірив?
Муся схоплюється на ноги. Е, вже почали! Цей 

Ю шка раз-у-раз отак: сам заведе-заведе, а тоді до 
інших чіпляється.

—  Ану, гайда ще в пувички! Гришко, ходім! 
Ланко, бережись!
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Але Ланка якось чудно витріщилась на Гришку 
й стоїть, як задубіла.

— Ну, Ланко! Гайда!
Ланка швидко яирка на Мусю й іде до ямки. 

А ле тільки всі поставали вряд, щоб кидати ґудзики, 
як вона зненацька бухка до Гришки:

— А  цебер дав би за генеральського сімака?
У Гришки одвисає губа від здивовання.
— Який цебер?!
—  Та такий. Простий. Ну, цебер. Маненький. 

У вас. у лавці е.
Гришка нічого не розуміє. Т а й ніхто не розу­

міє. Чого цебер? Який цебер? Сімак і цебер. О т тобі 
й маєш!

— Та ти що: хочеш, може, в генерала сімака 
одрізать?

— А  даси цебер?
бй-бо, здуріла дівчина: цебер та й цебер. А  очі 

гострі та жадні, неначе ґудзика до ямки заганяє. 
Значить, не жартує. Е, ця не як Ю шка, ця не жартує.

1 Гришка, і Ю шка, всі бачать, що тут уже не 
жарти, що ця скажена навсправжки готова в гене­
рала сімака різати.

Сиві, півсонні Гришчині очі якийсь мент ошеле­
шено кліпають на Ланку і губа одвисла.

—  Т а ти справді?!
— А  даси цебер?
— Тю на неї! Щ о за цебер такий?!
—  Т а який цебер?! Диви!
Тут уже й Ланка сердиться:
—  „Який, який“ ! Цебер та й годі! О т такий, як 

у вас у лавці стоять. О т такий. Зовсім  маленький.
І навіть рукою показує, який саме від землі.
— А  як же я тобі його дам?!
—  А  як хочеш. Візьми та й дай. Викоти ввечері 

на двір та сховай десь. А  пртім з Юшкою принесеш 
мені.
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•— Т а на що тобі той цебер? г*
— А  от так. Даси цебер, достану тобі генераль* 

ського сімака.
— Як же ти достанеш ??
—  Одріжу.
— В генерала?І
— Т а не в тебе ж.
Сказилася дівчина, істинно сказилася. Ні полі­

ція, ні каторжні роботи ЇЇ не лякають. У генерала 
сімака різати! *

—  Т а як же ти будеш різати?!
—  А  так. Одріжу та й годі. Ти тільки покажи 

мені його здалеку.
—  Генерала?!!
— Та не Юшку ж.
Куди там уже в ґудзики грати! Які тут у біса 

ґудзики, коли таке страшне діло затівається.
Котикові очі стають такі перелякані, неначе його 

спіймали з цигаркою. Ю шка раз за  разом підхлю- 
пує носом і не зводить очей з  Ланки. Гришка не 
знає, що сказати. Муся зблідла. Тільки Ланка так 
само швидко, гостро й хижо бігає по Гришці очима.

— Н у? Даси цебер? Кажи!
Т а тут уже не цебер і навіть не сімак у голові. 

А  як же ж вона різатиме того сімака в генерала,— 
от що! А  як у поліцію заберуть? А  як під розстріл 
пошлють? Хто ж знає, може, й справді за  таке під 

.розстріл?
Т а цій скаженій усе те нічого, їй аби цебер. 

Коли, та як, та який саме цебер дасть їй Гришка. 
Т а щоб наперед викрав із крамниці, та щоб схо­
вав, та щоб усі побожилися, що не дадуть обду­
рити.

А  про сімак і клопоту нема, неначе вже від­
різала його та в кишені їй лежить.

Аж вітер од здивовання притих. Аж небо стало 
жовто-гаряче вгорі та буро-цегляне над містом.
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Ну, що ж, Гриніка готов хоч сьогодні вкраСТИ 
цебер із крамниці та з Юшкою занести його на 
глинище. Там ніхто не буває. А  коли закопати в 
землю, то, як і забреде хтось на глинище, все одно 
не побачить. Як Ланка здобуде сімака, тоді хай 
відкопує собі свій цебер та й несе його з  Ю шкою
додому. А  як не добуде, тоді Гришка з  Юшкою
відтарабанять його знову до крамниці. А  Ланка 
тоді вже нехай сама за  себе розплачується, чи в 
поліції, чи на каторжних роботах, чи як собі знає.
Гришка за це вже ніяк не відповідає.

— Б’єш так руку?
—  Б ’ю!
І пришелепувата дівчина з  розгоном ляпає по 

простягненій Гришчиній долоні рукою. Гришка з а ­
тискує її руку й хитає Юшці головою:

—  Розбий.
Ю ш ка суворо розрізає ребром своєї руки зці­

плені руки Гришки та Ланки. Д оговора складено 
й припечатано. Тепер уже годі, тепер уже ніяка 
сила не розірве.

—  А  коли ж генерала показувати?
Ну, генерала показати не штука. Хоч сьогодні 

хоч завтра, коли хоч. Т а’6 його й показувати нема 
чого, він щодня бува в саду, як музика гра: та­
кий товстелезний, круглий та куций, чиста тобі 
біла цибулина по стежці котиться. Очі банькаті, 
чорні, а пика червона, аж сиза. Один він такий на 
ввесь сад, одразу впізнати’можна. А  з ним раз-у-раз 
дві пані, одна стара та погана, а друга — молода 
та ще поганша.

Т а Ланка проте хоче таки, щоб Гришка показав 
сам. Хто зна, ще нападеш на іншого кого. Пани та 
генерали всі товсті.

Добре, Гришка готов показати. Хоч зараз.
Ланка дивиться на небо, — чи встигне вона за ­

раз і в сад збігати й додому до вечері не спізнитися.
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— Ну, гайда зар аз! Тільки я додоМу заскочу. 
Жди мене біля Хаїмового рундука!

Але тут виступає Ю шка:
— Тільки ж глядіть, хлопці: нікому ані слова! 

Чуєте? А  то всіх на каторжні роботи. Чуєш, Коти­
ку? Боже тебе борони! Мовчи!

Котик злякано шепоче:
— Я мовчатиму.
— Ну, а тепер гайда!
Ланка біжить уперед, набігу стягаючи плетево 

косичок на голові, бо воно від бігу розлізається. А 
всі помалу сунуть за нею.

П равда: винести цебер, —хоч і маленький,із крам­
ниці так, щоб не помітили; потім таскати вулицями 
аж до глинища та скочувати до ями,та закопувати, 
все це не легка справа. А ле що вона супроти то­
го, щоб сімака в генерала відрізати? Дурниця. Ну, 
прочуханки дали б, коли б спіймали. Т а й годі. А  
там же тільки подумати, та й то страшно: відрізати 
в живого генерала ґудзика! На ньому, при ньому, 
при всіх! Т а тут же каторжні роботи як пить дати!

Щ о й казати: Ланка спаршивіла, Ланка закопи­
лила губу, Ланка готова тепер у найближчого то­
вариша останню „пувичку“ з  штанів одгризги. Це 
все так. Т а все ж таки шкода, як загине за  якогось 
там паршивого сімака. Хай він йому сказиться, то­
му генералові, хай він згниє на ньому. І на чорта 
їй отой цебер!? Хазяйка, бач, на хазяйстві цебер 
їй потрібний. Так за  його на каторжні роботи йти, 
чи, може, й життя ріш атися?!

Та куди там: і не кажи їй нічого, і не слухає, 
тісно губи тулить і одно товче: цебер та й цебер. З а  
цебер вона готоЕа в самого сатани хвоста відрізати.

Але, здається, легше вже в самого сатани хво­
ста різати, аніж у генерала ґудзика. Як це можна 
зробити? Яким способом, матінки рідні!
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Муся аж ногу об ногу чухає з  цікавости, нетер­
плячки та страху. Т а Ланка нічого не каже, вона 
собі своє знає. Вона тільки вперто й мовчки го ­
стрить ножика об камінь. Ножик — старий-старий, з 
чорним, дерев’яним держальцем, обгострений так, 
що став подібний до куценького кинджала. Го- 
стрить-гострить та й спробує на пальці. Ні, ще не 
зовсім гострий, ще не так, як треба. А  треба так, 
щоб був, як бритва, щоб різав усе, як коса траву,— 
чик і нема.

Генерала Ланка вже бачила, напам’ять його 
очима вивчила, усі ґудзики на грудях, на рукавах 
та на спині перерахувала. Справді, генерал — як 
біла здоровенна цибулина на ніжках. А  як ходить, 
то сопе неначе водокачка: хак-хак-хак! Т а все ху­
стинкою сизу пику й шию витирає.

Ну, та от уже й ножик нагострено. Такий уже, 
що, здається, й самого сімака розріже.

Тільки Ланка не хоче, щоб хтонебудь із това­
ришів був у саду, як вона ґудзика різатиме. Вона 
сама хоче. О т сама та й годі. Як на каторжні р о ­
боти попаде, так нехай сама. А  то ще когось із 
них спіймають з  нею. Тільки нехай усі ждуть її тут, 
коло інбарів. А  як не вернеться вона сюди до но­
чі, то нехай Муся чи Ю шка підуть до її мами та 
все-все їй розкажуть, як та що, та за  віщо вона на 
каторжні роботи попала. І щоб за  цебер не забули 
сказати. Надто за  цебер! (О т проклятий той цебер!)

Ну, що ж, коли не хоче, щоб хтось із нею йшов, 
то нема ради, хай так і буде.

У Мусі на очах сльози виступають, коли Ланка, 
міцно втокмачуючи свого кошика на голові, біжить 
униз вулицею. Гришка винувато та розгублено клі­
пає сивими, важкими очима. Ю шка суворо підсьор­
бує носом, а Котик од страху міцно вп’явся в руку 
Мусі й широко-широко дивиться вслід Ланці. Про­
пала дівчина. Прощай, Ланко!
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Городський сад аж захлинається музикою. Тру­
би рипають, флейти жалібно стогнуть, бубни бух­
кають. Дерева, понакидавши на плечі передвечірні 
жовто гарячі шалі, сяють радістю.

А  Ланка лежить у кущах бузку і гострими, хи­
жими очима дивиться на ту стежку, що нею генерал 
проходжується. Нема генерала, не видко нігде білої 
цибулини, не котиться, не хакає, як поросна свиня.

Музика стихає, і тоді шаркіт ніг на доріжках 
стає чутніший Панські діти обручики котять, м’я­
чиками перекидаються, усі такі біленькі, чистенькі, 
в черевичках гарнесеньких. Коло них няні та мами, 
бережуть їх, щоб не впало котре, щоб носика сво­
го делікатного не розбило.

А Ланка лежить у кущах і хижо водить куцим 
носиком поміж гіллям, неначе винюхуючи свого 
генерала.

І знову грає музика. Скрипки схлипують, як 
наплакавшись, труби понуро гудуть, мовчать бубни. 
Сумно-сумно.

А  генерала все нема.
Н а доріжках стає рідше ніг та спідниць. Сонце 

сідає все нижче та нижче десь там за садом і жов­
то-гарячі шалі дерев стають усе червоніші та чер­
воніші.

А  генерала як ковтнуло!
Ланка рачки переповзає поміж кущами на друге 

місце, ближче до доріжки. І тут одразу бачить на 
зеленій лаві білу цибулину. Генерал сидить спиною 
до Ланки і зад  його кругло та широко роздушився 
на сидінні, як тісто на столі. А  поли білого мун­
дира, неначе крила зтомленої курки, розіп’ялись 
на обидва боки. Поруч його сидять дві пані, одна 
з  жовтою парасолькою, а друга під синьою. А  сон­
це всіх їх обливає червоним-червоним.

Ланка швидко швидко, як ящірка, переповзає 
через галявинки під ті кущі, що біля них сидить
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генерал. Губи їй тісно тісно стулені, неначе тра­
винку затиснула, а зелені очі гостро примружились, 
немов у далеку далечінь вдивляється. Обережно 
пролізши поміж стовбурцями кущів, вона підповзає 
до самої лави. їй чути тепер, як хрипко дихає гене­
рал, як рипить пісок, коли хтось шаркне ногою, як 
бубонить пані з-під синьої парасольки. А ле що са­
ме бубонять вони там, Ланка не чує, бо у вуха їй 
страшенно гупає серце, так гупає, що аж ув очах 
стає каламутно і ноги м’якнуть.

Т а хоч каламутіє в очах, а вона проте не зво ­
дить їх із двох ґудзиків, що жовтіють на білій 
спині генерала.

Ланка зиркає по обидва боки доріжки. Людей 
тут зовсім мало. Та як підлізти до самої лави, то 
її з доріжки за  спинами генерала та його пань ніяк 
не буде видко.

Ланка, заціпивши щелепи, тихо-тихо переставляє 
руки та коліна і підповзає до лави, як жаба до мух. 
О т уже над самою головою її звис, неначе опара з 
діжі, білий зад. З а  ним, як дві зірки за  горою, два 
жовті чудернацькі сімаки. Дійсно, золота, вузли­
ками, ниточка по краєчку і два вушка на шапочці. 
А  сами плескуваті та великі. Мундир коло них з і­
брався в зморшки. Значить, до тіла сімаки не при­
стають. Якщо потихеньку-потихеньку придержати 
сімака одною рукою, а другою підрізати обереж- 
ненько, то генерал і не почує.

Ланка витягає з кишені ножика, замотаного в 
ганчірочку, вимотує його з неї й озирається. Ні, її 
нізвідки невидно. О т аби тільки генерал спиною 
не почув. Та от ще серце гупає у вуха та в голову 
так, що дихати важко і руки дуже трусяться Наче 
відер з  десять води на гору виносила.

Ланка набирає з  усієї сили повітря в груди, не­
мов пірнаючи, заціплює зуби й підводить обидві ру­
ки над задом генерала. А  зад  наче очима дивиться
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на неї двома ґудзиками, і зморшки мундира злегка- 
злегка ворушаться від генералового дихання.

Ланка тихенько-тихенько торкається двома паль­
цями до ґудзика і нігтями притримує його за  кра­
єчки. А ле тут генерал ворушиться і рука Ланки як 
метелик з квітки, злякано спурхує з ґудзика. Потім 
знову підкрадається, сідає на сімак пучками і ніг­
тями злегка відтягає його від мундира. А  друга 
рука вже підносить ножик з чорним держальцем і 
нечутно підсуває під ґудзика. І не встигає Ланка 
трошки надушити, як ґудзик, неначе стигла грушка, 
зразу  ж одпадає від спини. Ланка цупко стискує 
його пучками і швидко засуває в кишеню.

А ле в цей же мент, чи від того, що довго дух 
затримувала в собі, чи чого іншого, в грудях їй так 
свербить, що вона з усієї сили вибухає кашлем, — 
немов із Гришчиного пістолета вистрелила.

Генерал і дві його пані, як підстрелені, аж тіпа­
ються від несподіванки й раптово обертаються. 
О бертаю ться і на мить дубіють: біля самої лави, 
під самим генералом стоїть навколюшках дівча з 
дикими очима і гострим, як кинджал, ножиком у руці-

— Х то така?! Х то так а?!—розгублено хрипить 
генерал. А сам хапливо-хапливо совгає задом і стя­
гає його з лави.

— Т а хто така?! Т а ти чого?! — злякано кри­
чить стара пані. — Щ о тобі треба?!

А  Ланка стоїть навколюшках, держить ніж у 
руці й мовчки, заціпенілими очима дивиться вгору 
на перелякані і люті обличчя під парасолями.

Раптом молода пані оббігає лаву й хоче підбіг­
ти до Ланки. Але стара з  жахом кричить їй:

— Не підходь до неї, не підходь! Щ е ножем 
штрикне! Поліцію сюди! Клич поліцію. Це соція- 
лісти підіслали. Клич поліцію!

А  Ланка стоїть і все дивиться вгору, наче мо­
литься до жовтого старого лиця під синьою пара-
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солькою. їй би в кущі ящіркою поміж листям про­
шмигнути, а вона ні ногою, ні рукою рухнути не 
може. А  в ухах гуде, а серце впало кудись у жи­
віт, в очах усе в тумані.

Біля лави збирається вже ціла юрба. Х тось кри­
чить, хтось свистить. А  Ланка все стоїть навко- 
люшках і водить очима по лицях, що з  острахом 
зазираю ть до неї через спинку лави. Раптом хтось 
іззаду хапа її за  плече й за руку, що держить ніж, 
і сильно ставить на ноги. Потім чиїсь пальці види­
рають ніж із руки, а другі пальці тягнуть за  плече 
і витягають на доріжку.

І як тільки витягають, так стара пані кидається 
до Ланки, нахиливши до неї жовте люте лице.

— Ти чого тут з ножем? Г а? Кажи зар аз же: 
чого? Щ о ти хотіла?

І аж стукає складеною парасолькою об землю.
Ланка ж тільки ковтає щось горлом і мовчить.
— Кажи мені зараз же: чого сиділа там з  ножем! 

Кажи!
Т а мовчить Ланка. Кошик волосся її збився на­

бік, косиці повисмикувались із плетива. Але тепер 
Ланка не вмощує їх. Куций носик її став сірий, як 
із вапна, а ластовиння потемніло на ньому.

Аж ось, нарешті, крізь юрбу продирається вели­
чезна постать поліцая. Він у парусиновій блюзі, з 
шаблюкою на боці й широченною рудою, аж чер­
воною бородою. Ланка з  німим жахом переводить 
очі на нього, задравши голову, як до дерева. Але 
він тільки зирка на неї і зр азу  ввесь чудно витя­
гається, закидає чогось руку набік, приставляє доло­
нею до картуза собі й стоїть так перед генералом. І ге­
нерал, і генеральша, і панок з  кокардою розпові­
дають поліцаєві, а він усе стоїть, прип’явши руку 
до козирка.

Потім Ланку знову питають, знову шарпають, а 
вона все так само тільки зирка спідлоба й мовчить.
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— Забери  її! — нарешті сердито гирка Генерал.— 
У поліцію! Розслідувать!

Тоді тільки городовик пуска свою руку з  ко­
зирка, хапа нею за плече Ланку й штовха наперед.

— Пішла! Жживо! Я тобі дам, босявка пар­
шива!

Ланка від штовхана спотикається, але поліцаєва 
рука міцно тримає її за  плече й майже несе її по­
перед себе.

Вся юрба суне за  ними аж до воріт саду. (Але 
з  саду не виходить, бо треба тоді брати другий 
білет, щоб вернутися).

Поліцай і Ланка ідуть сами вулицею. Йому дуже 
низько вести її за  плече, — доводиться аж згина­
тися, — через те він бере її за  руку. Рука Ланки 
в його величезній руці —  як лапка мишки в лапі 
ведмедя. Голова її  й до пояса йому не дістає, а 
босі ноженята поруч величезних чобіт — неначе дві 
стеблинки квіток коло двох стовбурів.

— А, чортеня прокляте! Ти диви, га? Яка мен 
сторія !..

1 чи дивується, чи сердиться городовик, не можна 
розібрати. І чи до Ланки, чи до себе каже, теж не 
знати.

Він ступає поволі, важко та поважно. Але Ланка 
мусить підтюпцем бігти побіч нього, щоб рівнятися 
а ним.

На вулиці люди не збираються коло них купою, 
не чіпляються, навіть не дивляться. Іде собі горо­
довик з  дівчинкою, — що тут такого. А  того й не 
знають, що її з  ножем коло генерала спіймано, що 
її в поліцію на каторжні роботи ведуть.

А  поліцай іде-іде та й знову:
— Гм! З  ножем.. Чортеня прокляте! Ти диви, 

їй-богу! Таке мале!..
Раптом Ланка тягне свою руку й жалібно каже;
— Дядю, пустіть мене!,,
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Городовик од здивовання аж зупиняється.
— Як то пустить?! Куди??
— А  додому. Мені треба їсти варить. Уже 

Вечір.
1, задравши голову так, що всі жили на шиї на­

тягаються, вона дивиться вгору до рудої бороди. 
З -за  бороди до неї визирають двоє сірих малень­
ких очей. Вони в білих віях, як у молодесеньких 
рожевих поросят. І не сердиті, а, видко, дуже зди­
вовані.

— Та ти хто така? Чого з ножем там сиділа?
Ланка потуплюється й мовчить.
— Ну кажи ж, коли забалакала. Язика ж, видно, 

маєш. Кажи: чого хотіла? Хто тебе туди послав?
— Мене ніхто не посилав. Я сама.
— Чого ж ти сама? Генерала вбивать?
Тут Ланка аж шарпається вся.
— Та кого вбивать? Я нікого вбивать не хотіла. 

Чого вони причепилися?
— А  чого ж ти з  ножем там сиділа?
Але на це Ланка знову потуплюється й мовчить.
— Ну, кажи ж. Кажи по совісті, всю правду. 

Лучше буде. Я ж бачу, ти мала, куди ж тобі там 
убивать. Чого ти там хотіла? Га? Н у? •

Ланка ще якийсь мент мовчить, потім раптом 
суворо, але рішуче бовкає:

— Я сімака в його одрізала.
Городовик, уражений, аж присідає, щоб краще 

чути.
— Якого сімака?? У генерала?
—- Атож.
— Д е?!
— А  ззаду. В його було там два. А  я одного 

одрізала.
Поліцай ошелешено кліпає на неї білими віями.
— Ти диви!.. Х е !  Та чине брешеш ти, дівчино?
*— А  ей-бо, що не брешу! Ось і сімак.
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І Ланка виймає з кишені ґудзика й показує по" 
ліцаєві. Він бере його своїми величезними паль­
цями, підносить до лиця і крутить на всі боки.

— Ти диви!.. Х е ! Таки, справді, сімак.
Але Ланка, вхопившись одною рукою за  пояс 

городовика, другою тягнеться вгору:
— Оддайте, дядю, одда-айте!
Т а городовик оддирає ЇЇ руку з  пояса і сердито 

каже:
— Куди за пояс рвеш! Стій смирно. Я тобі дам 

сімака, чортеня паршиве! Як же ти сміла в гене­
рала казьонні пуговиці р ізать?! Га?!

— А  йому ш кода? Я ж усього один. А  в його 
аж дванадцять. Десять спереду і два ззаду.

Городовик аж плечима знизує, не знаючи, що 
на це сказать.

— А диви!.. Дванадцять.
А  Ланка знов обережно сіпає за  полу й тяг­

неться рукою за ґудзиком.
— Оддайте, дядю! Ой, оддайте, дядю, бо вмру!..
— Тю, дурне яке! Т а ти ж понімаєш, що ти — 

злодійка? Ти вкрала чуже добро з  ножем, з роз­
боєм. А  ти кажеш: „оддайте“ . Чия ти? Х то твій 
батько?

Ланка похиляє голову й глухо каже:
— В мене батька немає. На паровозі вбило.
— А  мати є?
— Є.
— Чим займ ається?
— На машинці шиє. Модистка.
— О г бач. А  ти сімаки крадеш.
Ланка ще нижче похиляє голову й сердито бовкає:
— Я не крала. Я щоб змінять на цебер для 

мами.
— Який цебер?
—  Такий. На воду. В мами ноги болять. Мама 

не ходять, А  їм треба парить ноги в гарячій воді.
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Щ об із попелом, перцем і м’ятою. Тоді ноги пере­
стають боліти. А  в нас грошей нема на цебер. Ми 
бідні.

Ланка замовкає й босими пальцями качає ка­
мінчик. Городовик дивиться на її голову згори й 
чекає.

—  Н у? А  сімак же нащо?
Ланка перестає качать камінчик і нетерпляче 

знизує плечем.
•— Т а щоб змінять же на цебер.
— Х то ж тобі дасть цебер за  сімака?
— Дасть Гришка, хлопець з нашої вулиці. Він 

складає калєкцго з сімаків. А  в його лавка і єсть 
цебри. Т а маненький цебер. О ттаки й ..

І Ланка знехотя показує, який саме від землі.
— Щ об тільки ноги поставити.
Городовик трохи мовчить, знову вертить перед 

очима ґудзика, гмикає і знову дивиться на похилену 
голівку з розкудовченим плетінням.

— Та мати й не ходить ногами?
Ланка мовчки крутить головою.
—  Та, кажеш, що ти й їсти вариш?
— А  хто ж буде? Мама не ходять. Одда-айте, 

дядю, сімака. Ій-богу, я не крала.
І Ланка знову задирає голову й благально ди­

виться до рудого віяла. А  в очах повно-повно 
с л із ,— от-от викотяться й потечуть по зблідлих, 
тугих щічках.

Поліцай суворо похмурює брови й одвертається.
— Н іззя. Ходім.
— Куди?
— Як то „куди“ ?  В поліцію. „Н е вкрала“. К у­

пила в генерала, чи що? „Н е вкрала“ !..
Вони рушають, і поліцай знову тримає Ланку за 

руку, а вона підтюпцем біжить коло нього. А  з  очей 
їй теж підтюпцем біжать буйні, рясні сльози по ту­
гих щічках.
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— „Н е вкрала“. А  я одвічай за  тебе? Цебер 
їй треба.,. Т а в генералів сімаки різать?.. Чортеня 
собаче!

Городовик бурмотить і, замовкнувши, сердито 
хмурить жовті, кошлаті брови. Потім знову:

— Ц ебер! Бач, знайшла способ цебри купувати. 
„Н е вкрала“ . Чортеня паршиве.

А  сам чогось усе кидає оком по вулиці. Т а на 
вулиці нічого особливого немає. Стоять собі дерева 
з  густо-червоними від сонця вершечками; стоять, 
будинки з золотими шибками вгорі; стоять візники 
куняючи в нагрітому холодку вулиці. Прохожі навіть 
не дивляться на якогось там рудого поліцая з  ма­
ленькою дівчинкою.

Раптом він трохи розтулює свою руку, вкладає 
другою рукою в ручку Ланці генералового ґудзика 
й рівним, немов чужим, голосом пускає до неї вниз:

—  Тікай у цей перевулок. Жживо!
І так розтулює свою руку, що Ланчина ручка 

аж бовтається в ній.
Ланка якусь мить аж не розуміє.
— Т а тікай же, кажу, чортеня собаче!
І зовсім випускає ручку.
Аж тоді Ланка стріпується, сильно затиску« 

в долоні сімака, шарпається вбік і прожогом ки­
дається в перевулок. Поліцай скрикує, женеться 
за  нею, кричить:

— Стій! Стій! Куди? А  лови її, лови!
Та куди ж йому в своїх чоботищах дігнати 

ці маленькі ніжки, що тільки миготять, як спиці 
в колесі.

Д ехго з  прохожих зупиняється, дивиться, як 
здоровенний городовик, притримуючи одною рукою 
шаблюку, чогось женеться за  дівчинкою, і з  усмі­
хом іде собі далі. А  здоровенний городовик, забігши 
у перевулок, теж зупиняється І теж з  посмішкою 
дивиться, як з  усієї сили дріботять маленькі руді
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ніжки. О т дівча на мить обертається, завертає 
в інший перевулок і зникає Тоді поліцай поправля 
пояс, шаблюку і, повернувши назад, поважно вихо­
дить знову на велику вулицю.

А  Ланка все біжить, усе біжить і тисне в руці 
генералового ґудзика. їй уже дихати шорстко, піт 
уже в очі забігає, а вона й на хвилинку не зупи­
няється передихнути. Х то зна, — а як роздумає го­
родовик та поженеться, та знову поведе в поліцію 
й сімака відбере?

Аж коли вибігає на свою вулицю, тоді тільки 
сідає на лавочку біля чиїхсь воріт і, важко ди­
хаючи, розмазує піт по лиці.

Сонце вже зайшло і небо густо-густо червоне, 
аж сизе, як пика в генерала. В поросі на дорозі 
купаються горобці, тріпочучи крильцями й обтру­
шуючись. Біжить понад парканом Юшчин Кадон 
із задрипаним хвостом і щербатими вухами.

Ланка схоплюється і знову вихором летить до 
інбарів, — там же ждуть на неї, там же цебер з а ­
копаний жде!

Справді таки — ждуть. Ланка здалеку бачить, 
як вони, помітивши її, неначе вітром підхоплені, 
схоплюються й летять їй назустріч. І руками ви­
махують, і кричать їй щось.

Тоді Ланка зупиняється й, затиснувши в руці 
сімака, немов хустинку тримаючи, дзвінко, загонисто, 
на ввесь пустир співає:

„Ой, випила, вихилила,
Сама себе похвалила,
Бо я панського роду,
П'ю горілочку, як воду“ .

А сама пританцьовує, ніжками притупує, зубами
блискає.

Муся випереджує всіх і задихано кричить Ланці:
— Є, Ланко? Єг* Є ?
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А  за нею радісні, здивовані, з  питанням ув очах 
обличчя Гришки, Юшки, Котика.

— Є сімак, Ланко? Є ?
Та Ланка ніби й не чує. Чимахуючи, як хустинкою, 

рукою з  ґудзиком, вона ще завзятіш е, ще веселіше 
виспівує:

„Ой, ти, дудо, моя дудо,
Я  ж молода гулять буду,
Навприсядки та  в долоні,
Пішла мука по коморі".

Та пританцьовує, та підморгує, та лукаво-лукаво 
прижмурюється.

І всім уже видно, що сімак є. Та хочеться знати 
напевно, побачити його.

— Ти кажи, Ланко: є с ім а к ?Є ?Т а  годі! Та кажи!
— О с ь !— раптом зупиняється Ланка і витягає 

до всіх долоню А на долоні лежить темно-жовта 
шапочка з ясним обідочком і вушками. Генералів 
сімак! Боже ж мій, таки, справді, генеральський 
сімак!

Всі відразу затихають і немов аж лякаються.
— Як же ти його, Л ан очко?.. Як? Розкажи ж, 

Меланочко, розкажи! Та гарнюсенький же!.. Та 
товстий, у-у!

Гришка аж їсть його очима й очі йому наче 
прокинулись од вічного куняння, стали ширші та  
блискучі.

Котик роззявив рота і дивиться то на ґудзика, 
то на Ланку. І не знати, чим він більше вражений — 
Ланкою, чи ґудзиком.

Ю шка насува картуза на свої віхті волосся 
й с у в ^ о  розглядає сімак.

— Верно! Генералів! — рішуче каже він і спльовує 
набік.

Гришка не витримує, бере сімак у руки, пере- 
верта сподом догори. Вушко в ґудзика жовтеньке, 
ніжне, а круг нього якісь літери видушені з золота.
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— Оце сімак, так сім ак !!— каже Юшка. — З а  
такого й два цебри можна дати!

Тоді Ланка раптом швидко відбирає в Гришки 
ґудзика.

— Давай, давай. А  цебер є? Ніхто не взяв?
— Є, дивилися. А  як же ти сімака, Ланко, од­

різала? Я к?
— Еге, як! — хитає Ланка головою.
— А  як? А  як?
— О дрізала та й годі.
— А  генерал бачив?
— Щ е б не бачив! Там такого галасу наробив 

за  цього сімака, що ввесь сад збігся до його, як 
до дурного. „Розбой, каже, з  ножем сімаки мої 
ріжуть. Каравул! Рятуйте! Поліцію сюди!“

— А  ти ж як: просто напала на його та й давай 
різать?

— А  що ж! Дивиться я на його буду, чи щ о?
Муся аж руками сплескує:
— Скажена! Чисто скажена. Та так таки...
Але Ю шка відпихає Мусю.
— Т а почекай. Дай про діло розпитать. Ну, 

а поліція була?
Ланка знову пхикає:
— Повен сад її набігло. Аж три чи чотири. 

З  шаблями та лівольвертами. Вхопили мене. З а  
кандалами побігли.

— А  генерал що?
— А що ж генерал. „Розбой, каже. З  ножем! 

Убивать мене хочуть. Я жалуваться буду“ 1
— А  ти?
— А  я... ГІхі! С тою  собі та й уже.
— Т а й повели тебе в поліцію?
— Та й повели. Увесь сад за  нами йшов. Му­

зика повибігла з  трубами, з барабанами, та дивилася.
-- Та бре?
— Т а не?
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— О т сам хрест! Спитайте тих, що були там.
— Ну, повели. А  ти що? Дуже плакала? Про­

силася?
— Х то?! Я ? !
Ланка зневажливо змазує всією долонею по 

лиці Гришку.
— „Плакала“ ! Ех, ти! Чого б я плакала?
— А  як же тебе пустили?
— Ніхто мене не пускав. Сама вирвалась і втекла. 

Як штовхнула городовика в живіт, так він і поко­
тився. А  сама навтьоки! Вся поліція за  мною через 
увесь город гналася, в свистки сюрчали. Може, й 
тепер ще десь женуться.

Всі злякано дивляться до вулиці. Червоні су­
тінки погустішали, по кутках стоять сині тіні. Але 
скрізь тихо, спокійно, — ні свистків не чути, ні 
поліції невидко.

— Ну, а тепер ходім цебер брати! В мене ж 
іще вечеря незварена, матінки мої рідні! Швиденько! 
Гайда!

І Ланка кидається до глинища. Всі прожогом 
летять за нею.

На глинищі якось дуже порожньо і трошки мо­
торошно. Здається, що по ямах позасідали якісь 
чорні люди й попритаювалися. Може, розбійники, 
а, може, поліція.

Та Ланка перша скочується до ями й починає 
вигрібати цебер. З а  нею Гришка та Юшка. А  Муся 
з Котиком стоять на горбку і нашорошено, боязко 
поглядають навкруги. Після вітру тиша така, що 
чути голоси і гавкіт собак аж ізнизу.

Нарешті, цебер викопано й витаскано нагору Тоді 
Ланка виймає з кишені сімака і передає Гришці. 
Гришка жадно хапає його і швидко ховає в штани.

— Тільки ж, хлопці, глядіть! — суворо, півго- 
лосом каже Ю ш ка.— Нікому ні слова за  це! Чуєте? 
Бо всіх нас тоді на каторжні роботи, як пить дать!
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— Ой, нікому, н іком у!..— з страхом шепоче 
Муся і бере Котика за  руку.

Після того Гришка, Муся й Котик прокра­
даються додому в один бік, а Ланка з  Юшкою 
несуть цебер у другий.

Сутінки вже зовсім посиніли. У небі й у місті 
закліпали вогники. А  між ними пливе тепла, густа 
тиша і пахне степовим порохом.
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5. „ГЕЙ, НЕ С П И Т Ь С Я “

Почалося все ось із чого.
Івашко та Любка спускалися лідяками на сінній 

площі. Площа та була величезна, — ціле поле, — і 
широченною горою збігала в долину аж до самої 
річки. А  понад річкою розлігся закурений, костру­
батий, увесь у димарях, у залізному плетиві завод. 
Так що, як сядеш біля лісних складів, як набереш у 
груди повітря, як ухкнеш, як цюкнеш підборами, так 
прожогом і летиш хвилин із десять униз і влітаєш 
трохи не в заводські ворота. Морозний дух ріже 
груди, наче дрота ними протягає. Вітер, як склом, 
скоблить ніс і щоки. У вухах тонкий, немов лози­
ною, свист. А  несамовитий лідяк на горбках тільки 
підгецує, тільки підгецує та щ з дужче після того 
жене вн и з,— гей, держи, бо рознесе!

Куди ж там, к бісу зрівнятися з лідяком отим 
паршивим саночкам! Хай вони які хоч будуть, хай 
на залізних полозках, як ув інженерського гімназиста, 
хай собі з подушечками, та килимками, та балаболь- 
ками, а в гоні вони супроти лідяка — що корова 
супроти коня.

Ну, розуміється, інженерському гімназистові, 
Льоньці-сапатому раз-у-раз це пекло досадою. С а­
мому сісти на лідяка ?  Так, насамперед, серденько, 
того лідячка треба вміти вибрати, треба вміти й при­
ладнати. Щ об саму дірочку для мотузка зробити, 
скільки треба пополежати коло лідяка та поподму- 
хати в нього крізь соломинку. А  обцкжати так, щоб не
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важив ні вправо, ні вл іво?  А  сидіння видовбати?
Куди ж це Льоньці-сапатому, паничикові нез­

грабному!
А  крім того ще й батьки не дозволяли. Щ об ото 

їхній Льоня та лідяком спускався, як якийсь слю­
сарів хлопець?! Та ніколи в світі!

От, Льоня собі й тюпав своїми пишними саноч­
ками, підпихав їх ногами та балабольками дзвякав 
далеко-далеко позаду слюсарських хлопців. А  сам 
заздрив та злостився.

От, із тої злости, мабуть, і захотів показати, що 
в нього може бути таке, чого ні в Івашка ні в Ва­
ська, ні в кого з  простих хлопців не було й не 
може бути.

Уже вечоріло. Небо ставало сіре, тільки на з а ­
ході ще горіла малинова смуга, як величезна скибка 
стиглого кавуна.

У Любки зайшли зашпори в руки і ноги. Вона, 
розуміється, пашила собі й далі своїм рум’янцем, за- 
котисто реготалася, шарпала всіх і готова була до 
ранку спускатися. Але пучки проте мертво нили,— 
Івашко це знав по собі. (А що в нього, те й у Любки, 
це вже й питати не треба).

Всі стояли, як звичайно, під ліхтарем, біля Лей- 
биного підвалу з сіном, та лагодились розходитись. 
Аж раптом Льонька звернувся до Васька з  таким 
запитанням:

— Слухай, Васько, а що хоче твій дядько за 
гривуна-Рисака ?

Васько аж покинув ув’язувати мотузка біля лі- 
дяка і здивованно витріщив на Льоньку свої мишачі 
оченята.

— А  тобі навіщ о?
Льонька затягнувся з  рукава цигаркою і недбало 

чвиркнув набік.
— Та, коли б не дуже дорого, то купив би.
— А  нащо ж він то б і? !

82



— А  дядькові твоєму він н ащ о?
— А  диви! Так у дядька ж цілий голубник. 

П’ятдесят пар голубів.
— І в мене буде голубник.
І Льонька так спокійно, так байдуже сказав це, 

неначе про пачку цигарок. Хлопці на мент ошеле­
шено дивилися на нього. А  він знову смоктнув ци­
гарку і, склавши губи, як зашморгнутий кисет, пу­
стив дим віничком по сивій шинельці своїй (щоб не 
видно було диму).

У Любки очі стали широкі та злякані:
— Голубник?! С правж ній ?!
— Ну, а який же ?  Не з  пір’я ж.
(Івашко та Любка мали колись, як менші були, 

голубник. Хороші, гарнесенькі голуби були в 
ньому, — і жовті, і білі, і чорно-рябі, усякої масти,— 
і літали добре, якщо дмухати на них. Та тільки не 
справжні голуби, а пір’їни).

— І грядка б у д е ? ! С правж ня?!
— А  де ж живуть голуби ?  У сажу, чи що ?
— А  де ж ти візьмеш ?
—  Та десь уже візьму.
— А  багато голубів буде ?
— Та на початок пар із десять.
— А  коли ?
— На літо. Як кончу екзамени.
Васько зробив ласкавенькі очі й ніжненько з а ­

зирнув у лице Л ьоньці:
— Папашка, мабуть, справлять голубник, як пе­

рейдеш у третю клясу ?  Еге ж ?
(Торік так само після іспитів папашка справив 

Льоньці монтекристо за  те, що перейшов у другу 
клясу).

Льонька нічого на це запитання не сказав і під­
ніс недокурка до губ, щоб плюнути на нього та 
погасити. А ле Васько злякано вхопив його за 
р у к ав :
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— Не гаси, не гаси ! Давай, я кончу.
Льонька випустив із пучок недокурок, і Васько

зар аз же пересадив його до себе в рот, важно за ­
дравши все лице догори. Він не боявся, що його 
побачать із цигаркою: батька в нього не було, ма­
тері ж він боявся так само, як торішнього снігу. 
А  з школи його виключили вже давно.

Івашко потупав ногами об землю, засунув глиб­
ше в рукава занімілі пальці й сказав уб ік :

— Ну, папашка справить! Ш тука яка!
Льонька зразу  ж нашорошився:
— А  тебе завидки беруть?
Івашко сьорбнув носом і пхикнув:
— Ото, завидки! Коли б схотів, так без папа- 

шок мав би голубник.
Льонька засміявся. (Зуби в нього були широкі, 

буйні, під стать товстим губам).
— Так чого ж ти не схочеш ? Схоти, то й у тебе 

буде голубник. Щ е, може, й гривуна-Рисака купиш ?
Васько теж засміявся і аж закашлявся від диму. 

А Любка зразу  ж спалахнула:
— А  щоб ти знав, що купить! І грядку, і десять 

пар голубів, і гривуна, і п’ять пар чорно-рябих, і 
ганяло, і . . .  і . . .

Льонька й Васько ще голосніше засміялися. 
А  Івашко тільки гаряче, по самі вуха, почервонів і 
бовкнув:

— Ну, додому! . .  Н а річку завтра вийдеш, 
Васько, у свинки гулять?

Васько зразу перестав сміятися: гуляти в свинки 
для нього було так само, як для його матері 
випити.

— Вийду! З а  заводом ?
— З а  заводом.
А ле Льонька не дав так легко замазати голуб­

ник свинкою. Він тугіше зав ’язав свій башличок 
на шиї й пустив навздогіь Іваш кові:
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— Так коли ж ти, Івашку, схочеш голубник 
м ати ? Г а ?

Івашко озирнувся. Ех, сказав би він щось цьому 
сапатому губаневі, та щастя його, що папашка його 
інженер, —  пожаліється і тата ще з роботи поже­
нуть. 1 івашко тільки бовкнув:

— Тоді, як і ти.
— Я зар аз же після екзаменів! А  ти теж ?
Н а це вже Івашко не мав що відповісти. Навіть

Любка мовчки шарпнула лідяка, і обоє похмуро 
пішли в ворота свого двору.

А  Льонька бив та бив у спину їм :
— Та гляди, не забудь же й гривуна купити!.. 

І щоб десять п а р !..  І грядка щоб була справжня!..
А  Васько й собі:
— І ганяло на п’ять аршин!
Івашко навіть вечеряти не схотів. С казав, що 

дуже намерзся, виліз на піч і ліг на своє місце ли­
цем до стінки. Любка повечеряти повечеряла, але 
теж невесела була і зар аз же полізла до Івашка 
з двома пиріжками (один з капустою, а другий 
з горохом) за пазухою для Івашка. Івашко мовчки 
взяв пиріжки, мовчки, не повертаючись од стінки, 
з ’їв їх  і мовчки заснув за  Любкою.

Так от, з  цього й почалося.
Аж змінився Івашко з  того вечора. С тав не то 

задуманий, не то розкиданий та неуважний. Навіть 
менше почав штуки виробляти в школі. То, бувало, 
як що, так за р а з  же на Івашка та Л ю б к у : їхня ро­
бота. Чи мотузок між двома рядами лав прив’язано, 
чи колючок із акації в коси батюшці насипано, чи 
чортика з паперу так примудровано, що як учи­
телька повернеться ліворуч, то праворуч із за  шафи 
чортик сам собою вистрибує і ногами пацає, — за 
все винна була „близня“ , Івашко та Любка.

85



(Пробували їх розсадити, розлучити, так було з 
ними клопоту: обоє не на жарт затужили, мало не 
захворіли. Мусіли знову на одній лаві посадити. 
Батюшка сам скагав: „Близнят гріх розлучати.
Тільки бог має право на це“).

Але тепер і вчителька повинна була визнати, 
що „близня“ в штуках невинна була.

Т а аж навіть схуд і трохи зблід із лиця Івашко. 
Раніше тверденьке, чисте-чксте личко його було 
зовсім як підсмажена проскурка. А  тепер ту про­
скурку наче мукою злегка присипали. Раніше чіткі, 
пухкі посередині губи раз у-раз тонесенько лукави- 
лись у куточках і завсігди рухались; чи щось жу­
вали (папір, ґумку, живицю, ґудзика), чи морщи­
лись од задуманої нової штуки, чи виспівували. 
А  тепер були все стулені, неначе щось здушили 
в собі й не випускали.

Навіть два вихори його немов би принишкли. 
Над чолом його по обидва боки стирчало два ви­
хорці, задьорні, вперті, як два гребінці у півника. 
(Т ато казав, що один був призначений для Любки, 
та Івашко перехопив. А  мама казала, що як родився 
Івашко перший, то корова, щоб не ждати Любку, два 
рази лизнула його. Через те й стало два вихори).

Ну, а коли Івашко принишк, то і Любка за  ним. 
Бо що Івашкові, те й Любці, а що Любці те й 
Івашкові. Це вже — закон.

Правда, Любка не могла зовсім притихнути. 
Занадто бо вже буйна та розгониста була Любка. 
І то тільки по Любці можна було впізнавати, хто 
штуки виробляв. Хитрувати, довго приставлятися, 
тихенько під ворога підлазити не могла Любка. Або 
зарегоче тоді, коли ворог от от попадеться в Іваш- 
чину хитрість, або не витерпить і рвоне на всю 
душу там, де треба нищечком підбиратися. Часом 
воно й на краще виходило, а часом геть чисто 
ламало всю Івашчину будівлю.
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Та й сама вона вся була інша, ніж Івашко. Ви­
хорців вона не мала ні одного, то правда, але все 
волосся в неї було в таких буйно-золотих кучерях, 
що сто вихорів там не дорівнялось би. Чисто як 
збита з білків та жовтків піна на голові, або, як 
казав дядьо Павлусь, бурею покручене, покучеря- 
влене золоте жито на го\ові. А  під житом —  дві 
великі великі сині квітки очей. А  коли очі заплю ­
щені, то на них лягають два широких серпики — 
густі, темні вії.

(Одне слово,— Любка вся була в маму, а Івашко — 
викапаний батько. І через те „маминим мазунчи­
ком“ був Івашко, а „татовою дочечкою“— Любка).

А ле хоч і не могла зовсім притихнути Любка, 
та й сама собою бути теж не могла: загнав пар­
шивий Льонька колючку Івасеві.

Т а мало, що раз загнав, а й увесь час заганяв 
її все глибше та глибше, увесь час навмисне за  неї 
шарпав. Чи на сковзанці, чи так на вулиці, зараз 
же й ляпає своїми мокрими, одвислими губами:

— Ну, Івашку, голубник буде?
— Гей, Івашку, поспішай гривуна купувати, бо 

перехоплять.
— А  що, Івашку, скільки твій „татко“ на голуб­

ник тобі... березового віника наготовив?
(Льонька ще й з того сміявся, що Івашко та 

Любка батька „татом “ звали).
А  за  Льонькою й свої деякі хлопці почали 

шпигати голубником. Вже й „парою гривунів“ про­
звали їх  обох. Вже менше казали: „А га, он близня 
іде“ , а більше: „О , пара гривунів летить! Трюхай, 
С ьомка!“

З  усіма ж не переб’єшся. Ну, одному-другому 
юшку з  носу пустили, зблизька роти позамикали, 
а здалеку ж не замкнеш. Одбіжить за  верству, та й 
дражниться: „П ара гривунів! Пара гривунів!“

Було з  чого і схуднути, і збліднути.
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Т а от раз, лежучи на печі вдгох, Івашко притяг 
за  волосся до самого рота собі Любчине вухо і 
прошепотів у нього:

— А голубник таки буде!
Любка аж сіла й витріщилась на Івашка двома 

синіми квітками.
А ле Івашко зар аз же смикнув її за  рукав со­

рочинки й уклав знову поруч себе.
— Тільки цить мені тепер. Чуєш, Л ю бко?
— А  як? А  як? А  як буде?

_ Щ о буде, то Любка зразу  ж повірила. Коли 
Вашко каже (та не так собі, не з  завзяття, не з пере- 
сердя каже, а на вухо), то, значить, так воно й буде.

—  А  як, Вашечку-Телесичку? Я к? Я к?
І аж щоки почала йому шарувати долонями з  

нетерплячки та з  радости. *'
Та Івашко поважно й суворо знову вкл*ав її на- 

місце й прошепотів:
— Лежи тихо, а то... Присягнись, що не будеш 

язиком плескати, тоді скажу.
— Присягаюсь, Івашечку! Ій-богу, присягаюсь!
— Е, ні, ти по-справжньому. Ставай на коліна.
Любка притихла, споважніла й стала на коліна,

скинувши з  себе стару мамину кохтину, що нею 
вкривалася. Світло лямпи з  кімнати, де по вечері 
дядьо Павлусь щось читав татові та мамі, крізь 
віконечко в стіні печі чиркнуло по золотій кучмі 
Любки й оточило голову ясним кружальцем, як 
у святих на іконах. Вона міцно-міцно зчепила пальці 
рук і, так тримаючи їх на грудях, пошепки, але з  
страхом ув очах сказала:

— Щ об я мами, тата й Івашка не побачила, 
коли не сповню!

Ну, після такого присягання можна було вірити. 
Язика проковтне, спухне від невиплесканої з  себе 
тайни, а не скаже.

— Ну, так слухай тепер.,.

88



І Івашко почав пошепки, Завзято зібравши брд* 
ви над очима, викладати в ухо Любці оте „як“ , 
А  Любка, щоб вухо її не впустило ні одного сло­
ва з  того шепоту, лежала непорушно горілиць, як 
кузочка що приставляється мертвою, коли повер­
неш її  на спину. 1 тільки водила по стелі напру­
женими очима, або невидючим поглядом зупинялася 
на знайомій тріщинці, подібній до нарисованого пів­
ника з довгими лапками.

Плян в Івашка був такий. Для голубника треба, 
насамперед, мати грядку. Май ти хоч розгривунів, 
а коли не маєш де їх держати, то ніякого голуб­
ника в тебе не буде. Розуміється, грядка— штука 
непроста та й недешевенька. Добре тому Льонь- 
ці: папашка купить дощок, цвяхів, стовпів, звелить 
робітникам із заводу змайструвати і за  день матиме 
яку хоч грядку. А  тут треба самим розстаратися і 
на дошки, і на цвяхи, і на все.

А  як розстаратися? А от як: як почнеться весна, 
як буде повідь, то по річці плистиме багато вся­
кого дерева, дощок, дубків, цурупалків. Часом, бу­
ває, ціла собача буда (а то й повітка) пливе. Треба 
здобути дві довгі-довгі палиці, приробити на кінцях 
по гострому гаку та тими палицями й виловлювати 
з  річки дерево. Так робить старий Кожух, збира­
ючи собі паливо на всю зиму.

А  поки та  весна, то можна ще й так робити. 
Взяти з  татової скриньки обценьки, маленьку пилоч­
ку (оту, що з  червоним держальцем), молотка, та 
й ходити по пустирях. З а  Червоною Балкою, на­
приклад, є такі пустирі, що, мабуть, і хазяїни їхні 
повмирали. Там є паркани, що з них дошки сами 
випадають О т, ті дошки позривати та й позносити 
до себе А  цвяхи просто витягти з  парканів молот­
ком та обценьками.

— А  де ж складати?—прошепотіла Любка, не 
рухаючи головою.
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— А  в нашій коморі. Попрохаємо маму, щоб 
пустила нас.

— А  як спитає, навіщо нам дошки?
—  А  на літо за  коморою хочемо собі хатки 

строїти.
—  А  як попалять у печі?
— Е, ні! Так, щоб не палили. *
У кімнаті стихло буботіння дядя Павлуся. Крізь 

віконечко по печі просунула тінь і зачувся голос 
тата:

— Гей, близня! А  чого не спите?
Івашко хитренько примружив очі на стелю й 

голосно у вухо .Любці сказав:
— Т а я казку кажу Любці.
Любка прикусила губу й штовхнула Івашка 

ліктем у бік.
— „К азку“ . Спіть. А  то знову до школи спіз­

нитесь. І тут казки, і там казки. Ех, сукиного сина, 
а життя — не казка.

Але тут уже пробубонів голос дядя Павлуся:
— А  часом і краще за казку може бути.
А  мама хитра: щоб послухати ще казки дядя 

Павлуся, сказала:
— Ну, т а  д очи таєм о бж є, поки я дош ию .
Тоді Любка знову штовхнула Івашка вбік:
— Ну, далі, Вашко! А  як буде грядка, де ж ми 

голубів візьмемо?
— А  голубів ми візьмемо от д е . . .
Івашко трохи помовчав і почав викладати й цей 

плян.
Треба взяти коробочку і складати в неї всі 

гроші, що вони їх матимуть до літа. (Бо неодмінно 
треба, щоб д о  л і т а  був голубник!) Т а от так і той... 
і наскладають. І на цьому замовк.

Тут Любка почала кліпати очима, як прокидаючись 
од сну. Та це й усе?! А  скільки ж вони можуть 
наскладати в ту коробочку? Копійок з  десять?
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Івашко мовчав. У цьому місці в нього, видко, не 
все гаразд було обдумано-

— А скільки ж усього треба наскладати, Ваш ку?
Івашко відвернувся від Любчиного вуха і ліг

лицем до стелі. А  Любка, навпаки, повернулася 
боком до нього.

— Скільки, Вашку?
Івашко трудно зідхнув.
—  Та багато. Якщо десять пар, то нехай, ска­

жемо, по тридцять копійок пара, — поганеньких си- 
ваків, — так і то: десять множимо на тридцять, полу­
чаемо триста копійок. А  триста копійок составляють 
три рублі.

— Три рублі?!! — з жахом видихнула Любка.
— Т а сам ще гривун, казав Васько, не менше 

як п’ять рублів.
— Сам гривун?! Дорожче за  десять пар?!
— А ти ж що собі думала? Простий гривун, 

чи щ о?
— Та, значить, усього аж вісім рубл ів???
—  А  ну да.
Любка закліпала своїми серпиками-віями й при­

бито поклала голову на подушку: де ж їм мати 
такі гроші!

Найбільше, що в їх раз було, так це новень­
кий срібний полтинник, що подарував їм колись 
дядьо Павлусь. А  то коли-не-коли мама тикне 
копійку або дві. А  тих же копійок треба назбирати 
аж... аж вісімсот!

— Не назбираємо ми вісім р у б л ів ...
— Б і  н азби раєм о!— сердито шарпнувся всім 

тілом Івашко.
— А  як?
А ле на це Івашко ніякої відповіді не мав. Т а й 

що можна відповісти? Це ж тільки в казці буває, 
що якась там добра бабуся, чи зайчик, чи вовчик 
візьмуть та й принесуть тобі цілу торбу грошей.
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А  тато ж якраз і сказав: „Ех, сукиного сина, а 
життя — не казка“ .

Але Івашко вперто дивився в стелю і швидко- 
швидко водив по ній очима, немов вишукуючи, де 
саме на ній захована торба з  копійками.

Любка теж понуро наморщила брови, хвилину 
подумала і зразу  ж знайшла:

— А  знаєш що, Вашку: давай у розбійники підемо!
І аж збитою золотисто - білою кучмою струснула.

(А голі плеченята з-під сорочинки ніжно-ніжно 
круглилися).

Івашко суворо глипнув на неї.
— Ну, та що буде?
— А  награбуємо грошей, та й зробимо голубник!
— Як же ти зробиш голубник, коли розбійники 

по лісах ховаю ться? Як розбійник, так і сиди в лісі. 
Ато хитра я к а !..

Любка зніяковіла. То правда: що ж то за  роз­
бійник, що голубами займається.

А ле Любка все любила з розмахом, на широку 
руку та щоб одразу. Розуміється, коли б не те, 
що треба сидіти в лісі, то розбоєм враз би гроші 
здобули.

Вона знову наморщила золотисті бровенята, 
упнулася очима в куток і почала шукати іншого 
виходу.

Внизу в кімнаті тихо бубонів голос дядя Павлуся, 
читаючи казку для дорослих. У комині гув, як 
голуб, вітер.

Раптом Любка несміло подивилася на Івашка й 
нерішуче сказала:

—  А  так не можна, Вашечку: зробити грядку 
та й завести одну пару, а потім ще одну. А  потім 
ще одну. Щ об не зразу.

Це вже Любка йшла проти самої себе: не від­
разу, помаленьку, потихеньку! Але так же хотілося, 
щоб був голубник! Ну хай хоч із одної гіари!
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Та Івашко аж спалахнув, аж підкинувся всім 
тілом.

— Як то одну пару?! А ми ж сказали — десять?! 
Т а ще й гривуна?

Любка на цей раз ще більше зніяковіла і з со­
рому аж лягла. Знову правда: похвалилися, що 
десять, та ще й гривуна, а вийде пшик — одна пара.

— Е, нє-е! Щ об таки десять! Т а ще й гривун! 
І все одразу. Як сказали, так щоб і було. От вам: 
дивіться! А га?

Любка, звичайно, всією душею була з а  цим. 
Так де ж його взяти ті десять п а р ? ! Д е ? !

Т а Івашко не здався ні того вечора, ні іншого. 
Голубник мусів бути, хоч пропади! Важко чи не 
важко, можливо, чи неможливо, а мусів бути та 
й годі!

І другого ж таки дня, ще до школи, Івашко 
знайшов у шафі бляшану коробочку від чаю з  на­
мальованими довговусими та довгокосими китайцями. 
У коробочці були нитки, заполоч, наперстки, голки, 
тощо. Івашко все це гарненько склав у куточок, 
а коробочку разом із Любкою поніс у повітку. Там 
вони її закопали під старою діжкою і притрусили 
соломкою. Як треба буде класти гроші в неї, діжку 
підійметься, соломку відсунеться і клади, скільки 
хочеш. А  потім знову діжку на місце. Так усі копи- 
толисти роблять, це й дядьо Павлусь раз-у-раз 
каже.

Отож тепер тільки грошей добувати треба 
було. Вісімсот копійок! Любка аж зажмурювалась, не­
наче з  височенної дзвіниці вниз дивилася. Це було 
все одно, що пішки на край світу йти. Як саме 
йти, кудою йти, — нічого не видко попереду. А  йти 
треба, —  вороття немає, вже ж бо й коробочка з 
китайцями під діжкою жде.
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Еге, тепер іграшки1 та штуки треба було забу­
вати. Не до штук тепер, коли треба на край світу 
йти, коли думки тільки біля того й в ’ються, як мухи 
біля грудочки цукру.

„Близня“ притихла. На диво всім: і вдома, і в 
школі, й на вулиці, скрізь. Очі в обох раз-у-раз тепер 
були шукливі, непокійні, заглиблені в себе. Сусідів 
із їхніми вічними жалями на „чортову близню“ , як 
язиком злизало. Не чути було більше гуркоту по 
блясі дахів, що ними близня лазила, видираючи 
літом гнізда горобців, а зимою галок із димарів. 
Хлопці з  чужої вулиці сміливо ходили повз ворота, 
не держучи з  усієї сили картузів на голові, не бо­
ячись, що близня налетить і здере.

— Т а чи не заслабли ви в м ен е?— часом аж 
лякалась мати і брала за  голову Івашка й пильно- 
пильно обдивлялась його лице такими самими си­
німи, як у Любки, тільки заклопотаними очима. 
А ле клопіт одразу ж розставав у них, як грудочка 
льоду в окропі, і мати легенько ш ю вхала долонею 
в пукате чоло здорового, свіжого, як підсмажена 
проскурка, личка.

— Нічого нема. Живи здоров!
А  Івашко після цього зар аз же хитренько мру­

жив очі й пригортався до грудей, що пахли буряком, 
капустою або смаженою цибулею.

— Мамо! Дайте дві копійочки!..
— О це! Т а я ж вам позавчора дала вже дві копійки.
— Так ми стратили. А  нам тітрадь треба купить.
— Ох, щось ви стали дуже пильні до тітрадів. 

Щ о тиждень, то й тітрадь.
—  Так ми ж учимось, мамо. Х іба ж ні?
Та то правда, — стала близня на диво старанна. 

То, бувало, не докличешся, щоб ішли вроки робить, 
а тепер самі додому біжать, за  книжки хапаються 
і зразу  ж на піч, А  там усе „шу-шу-шу“ над тими 
тітрадями.
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І мама, кшець-кінцем, виймала дві копійочки й 
тикала їх у руку своєму мазунчикові. Мазунчик 
зар аз же шарпав Любку за кучму і обоє прожогом 
вилітали за  тітраддю.

Т а тільки дві копійки діставалися не старій Сурі, 
що торгувала тітрадями, а довговусим китайцям, що 
сиділи під діжкою. І щоразу, щоб китайці, часом, 
грошей не покрали, всі гроші перераховувались: 
Чотири копійки. Сім копійок. Д ев’ять копійок.

Д ев ’ять копійок І А  треба ж іще сімсот дев’я­
носто однуї

І, важко зідхнувши, близня клала свій капітал 
до китайців, притрушувала їх соломкою і накривала 
діжкою. А  потім бігла на піч і таємно, заклопотано 
шепотілася над тітрадями.

Звісно, мамини копійки— були так собі, крихітки. 
З  них на голубник капіталу не складеш. І, щоб їх 
здобути, довго ламати голову та шепотітися над 
тітрадями не треба було.

А  от, як знайти кішку на три масті, то над цим 
ой-ой як треба було думати.

Здохла в старої вдови-приставші улюблена кі­
шка. Та не проста була та кішка, а тримасна: жовте, 
чорне і біле. А  кішка на три масті щастя прино­
сить. І хоч стара, глуха й підсліпувата була гіри- 
ставша, і вже в домовину одним оком заглядала, 
а не могла без щастя жити. От, і шукала кішку на 
три масті. Хай буде сіра, ряба, аби хоч малесенька 
плямка третьої масти. І вже буде тоді добре, і вже 
щастя принесе з собою. А  за  те щастя готова була 
цілого полтинника дати тому, хто його доставить їй.

1 вся вулиця знала про це, і всі хлопці ганяли 
по всіх подвір’ях, базарах та смітниках за  тою кі­
шкою. Отож треба було поспішити та випередити 
всіх. А ле як ти випередиш, коли тих паскудних 
щасливих кішок, як кіт наплакав. То тобі самі чорні,
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То сірі, то білі з чорними латками, а як попадеться 
десь на три масти, так хазяїни держаться за  неї, 
як за  свячену. І лежить полтинник у дурної при­
ставил, замість того, щоб лежати йому в китайців.

А  проте треба було, хоч родити, а здобути оту 
кішку!

І близня таки здобула! Думав-думав Івашко і таки, 
справді, родив приставші щасливу кішку!

Правда, кішка та була не зовсім тримасна. Дві 
масті,— чорна та біла,— були справжні, а третю 
жовту близня сама додала. Витягла в мами торі­
шньої жовтої фарби на крашанки, знайшла на базарі 
під рундуками хирляве чорно-біле кошеня, принесла 
його за  пазухою в повітку і гарненько намастила 
на животі під пахвою жовтеньку пляму. Кошеня 
від води трохи понявчало, але операція вдалася 
блискучо: така чудесна вийшла третя масть, що не 
то що приставші, а самому губернаторові можна 
було нести те щасливе кошеня.

Старій аж руки трусилися, як вона брала його 
з  рук Івашка, (сірі, спухлі, всі в буйному ластовинні 
руки). Ну, й куди ж їй старій та сліпій було роз­
пізнати, від кого то була та третя масть: від бога, 
чи від Івашка? Аж поцілувала в ту жовту плямку, аж 
перехристилася і, не випускаючи засмоктаного щастя 
з  рук, зар аз  же дала Івашкові — та не полтинника, 
а цілих шістдесят копійок!

Кому-кому, а близні тримасна кішечка таки 
поинесла щастя того вечора. Ш істдесят же копі­
йок! Разом із іншими (шістдесят плюс дев’ять 
получаемо:) шістдесят дев’ять копійок! Т а на ці 
гроші віке можна було три парі поганеньких сива- / 
чків купити.

І від того щастя близня таке того вечора виро­
бляла, що тато аж ремінь із штанів скинув. І тількй 
цей грізний натяк загнав її  на піч та трохи навер­
нув на спокійніші думки.
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. Т а к  то воно так, шістдесят дев’ять є -А  реш та? 
А  сімсот тридцять одна? Де їх узяти? Почати ро­
бити людям щасливі кішки? Небезпечна комерція. 
Хто зна, що ще скаже приставша, як жовта фарба 
зл ізе?

Отже, далека, ой, яка ще далека та трудна ле­
жала путь до голубника!

Та гроші грошима,— а за  будівельний матеріал 
теж не можна було забувати. Весна от-от мала шу­
гнути.

Близня аж худнути почала. Цілісінькі ж бо дні 
вона була в напруженні, в біганині, в клопоті та 
хвилюванні. Вона інакше тепер і не ходила, як зо 
спущеними додолу очима,. Насамперед, завсігди ж 
можна знайти гроші, як пильно дивитися в землю. 
Адже знайшла Любка торік дві копійки на базарі. 
А  потім може попастися цвяшок, скобочка, ґвинтик, 
кільце.

А  поза цим усім треба було збирати кістки. 
З а  добру купку кісток ганчірник платить і п’ять 
і сім копійок. Ну, а на вечір, як почне сутеніти, 
треба бігти на Пустирі, витягати цвяхи, здирати 
дошки та тягти їх додому.,

А  дома на печі треба було думати, де та як 
іще розстаратися на гроші. Любка, правда, серед 
шепоту раптово, як убита, засинала. Але Івашко 
ще довго лежав і нишпорив очима по стелі.

Та й винишпорив таки. Раз уранці суворо ска­
зав Любці:

— Сьогодні матимем копійок з тридцять.
Любка радісно поширила на нього синяву очей

і скрикнула:
— Т а бре?!
--  Побачиш.
— А  як? А  як?
— По дорозі до школи скажу.
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І по дорозі до школи він виклав Любці свій 
плян. Любка слухала широкими очима і вся аж 
танцювала від смішности.

— Тільки, гляди мені: щоб усе робила, як я кажу, 
а не по-свойому! Чуєш?

— Ой, буду робить!
І от, вернувшись із школи та похапцем ковтнувши 

обід, близня пішла на базар. Ішли вони собі поволі, 
заклавши руки в рукава, байдужісінько поглядаючи 
в небо,— от собі проходжувалися чемненькі дітки.

А ле перекупки, зобачивши чемненьких діток, по­
чали, як звичайно, йорзати на своїх сідалах, серди­
тись, перегукуватись:

— О, іде вже чортова близня! Іде!
— Хапайте, Карпівно, дрючка! Та по ногах їх! 

Т а по ногах!
Але близня ішла собі, неначе нічого не помі­

чаючи й не чуючи,— нема за  що по ногах їх бити. 
Закутані в величезні хустки та кохти, незграбні опу­
дала на сідалах табуретках від такої поведінки близні 
ще більше занепокоїлись і понакривали радюжками 
та рушниками свої діжечки, кошики, ночовки. Чорт 
їх угадає, цих арештантюг, що вони на цей раз 
надумали. Ач, прийшли, хоч і натовпу немає. Зви ­
чайно вони нальоти свої роблять у базарні дні, 
коли за  народом і не помітиш, як воно підлізе до 
ночов. А  це просто тобі вже на очах, видко, заду­
мали грабувати. Близн япройшлася собі раз між ря­
дами і повернула назад. Т а вже не серединою ряду, 
а трошки ближче до ночовок та діжечок.

— О, о, підсуваються, підсуваються!
— Пильнуйте, тітко Семенихо, пильнуйте!
— А  чого вас чортяка тут носить? Г а?
Але близня безневинно та мовчки пройшла знову 

до кінця, не виявляючи ніяких злих намірів і знову 
повернула назад. Та знову ще трошки ближче до 
діжечок.
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— Т а що ці халамидрюги тут лазять?! Чого 
треба?!

— Та вперіщіть їх добре ломакою!
— Дражняться, чи що?!
Але вперіщити діточок, що проходжувалися собі, 

не роблячи нікому ніякої шкоди, якось не випа­
дало. А  знов же таки тільки те й робити, що не зво­
дити з них очей і через них покупців пропускати, 
теж не можна було.

А  близня ходила собі та й ходила. І тільки 
часом швиденько, злодійкувато переглядалася на 
очах у всіх. Т а ще більше цим завдавала непокою 
перекупкам.

Кінець-кінцем баба Ступа не витримала, вийшла 
з-за своїх ночов і перегородила дорогу близні. 
Товстелезна, навхрест перев’язана синьою хусти­
ною, з  сизим, як шийка в голубів, носом, вона 
стала, немов гора, ще й руки в боки взяла.

— Н у? А  чого лазите тут?
Івашко та Любка зупинилися, підвівши до неї 

дві пари чистих, невинних оченят.
— А  ми, тіточко, гуляємо, — тонесеньким, ла­

гідненьким голоском одповілд Любка.
— Гуляєте? — басом сказала баба С ту п а.— 

А хто в мене колись вигуляв яблука з ночов? Га?
• — А  хто, тіточко? — з великою цікавістю запи­

тав Івашко і хитренько примружив куточки очей.
Баба Ступа обурено хитнула на нього головою:
— А  дивіться на цього арештантюгу! Яке святе 

та боже. Т а за  тобою, хлопче, давно вже риштан- 
ські роти плачуть.

— Е, хай плачуть! Аби я не плакав. А  чого ж 
ви сердитесь, бабо С тупо? Ми ж вам нічого не 
робимо.

— Не ходіть тут. Геть собі під три чорти звідціля!
— Як дасте всі по три копійки, так підемо.
— Я-я-як?!!
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Баба Ступа аж трохи не зомліла. А  по всіх 
опудалах, як дробом по залізному даху заторох­
котіло:

— Я к? Як?
— Чули ви та к е???
— Та як?!

Ах, ти ж щеня, сто бісів твоїй матері!
— Та це вже як поліція: збор робить?!
А ле „щеня“ тільки підсьорбнуло носом і заклало 

руки в кишені.
— Не дасте, будемо щодня тут гулять. А  як 

дасте, так три місяці ні в кого нічого не зачепимо. 
От, присягтися на цьому місці!

Деякі баби аж у боки взялися від такого зу ­
хвальства.

— Чи ви бачили коли таке?! Щ е й нахваля­
ються!

— Т а ми не нахваляємось, а так нам звелів 
Микола-Вгодник.

І Івашко з незалежним виглядом знизав пле­
чима. Не наша, мовляв, вина, звертайтесь до 
Миколи-Вгодника. Та так серйозно, з такою бай­
дужістю сьорбнув носом, що баби повитріщалися: 
бреше хлоп’я, глузує? чи, бува, й справді?

— Як же він вам велів? — суворо прогула баба 
Ступа.

Івашко знову знизав плечима і подивився в небо.
— А  так. Ми просили його, щоб він нам у 

школі поміг. Микола, значить, Вгодник. Бо трудно 
тепер з задачами. А  він у сні сказав от їй...

Івашко мотнув головою на Любку. А  Любка 
сумирно спустила очі додолу.

— „Як поставите, каже, дві свічки мені, то по­
можу. Ходіть, каже, на базар доти, доки не на­
збираєте грошей. І нічого ні в кого три місяці не 
чіпайте. От так сказав Микола-Вгодник. А  ми ж 
не чіпаємо? П равда?
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Та то таки правда, — не чіпали, ні. Навіть не 
огризнулись ні на кого, як їх лаяно. Аж дивно 
було. А  воно, виходить, он що!

Серед перекупок знялося заворушення та стре­
кіт- Одні вірили близні, другі не вірили. Одні 
готові були дати їм на свічки, другі лаяли їх у 
батька і в матір.

— Та брешуть, сучі діти! Т а щоб ото з  такими 
шмаркачами Микола-Вгодник у розговори вдавався?!

Але, кінець-кінцем, хто вірив, хто й не вірив, 
а по три копійки всі дали. Краще вже дати три 
копійки та на три місяці собі спокій купить, аніж 
щодня тільки те й робити, що пильнувати, щоб 
тобі ночов з товаром не перекинули, щоб не вихо­
пили яблука, щоб не насмітили на пиріжки Це ж 
не діти, а пробийголови. На іншого накричиш, на­
гримаєш і воно тобі втече, як опечене. А  ці ж — 
очайдушні розбишаки, — ні кійка, ні бога не бояться.

Та й дати на свічки Миколі Вгодникові все ж 
таки легше було, ніж от-ак-о: „давай, бо заріж у“ .

Всіх опудал у ряді було одинадцять. („О ди­
надцять множимо на три, получаемо тридцять три“). 
Отже вийшло рівно тридцять три копійки. Баба 
Ступа докинула ще копійку і стало тридцять чо­
тири, — щоб нарівно було.

Близня чемненько подякувала, попрощалася і 
зразу  ж з базарю попрямувала просто до церкви. 
Бабам навіть видко було, як вони в церковні во­
рота ввійшли.

Та невидко було бабам, як вони другими во­
рітьми, що позад церкви, вийшли. А  ще менше 
видко їм було, як тридцять чотири копійки довго­
вусі китайці в Миколи-Вгодника віднімали та до- 
купки в себе складали.

А  що середи, п’ятниці та неділі близня разом 
із татом виходила- Тато на завод ішов, а близня
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на базар. Та вже не до перекупок, а до возів та 
рундуків. І вже не на свічки Миколі-Вгодникові 
здирати по три копійки, а по п’ятаку, а то й  більше 
чесно заробляти. Як накупить якась хазяйка такого, 
що ні в кошик, ні в обидві руки не влазить, от тут 
близня й підвертається.

— Може, тіточко, піднести вам?
— Т а піднесіть, дітки, а то чистий клопіт з 

цією куркою.
Курку хапає Любка, кошика Івашко, а тіточка, 

блаженно запхнувши задубілі з  холоду руки в ру­
кава, вільно йде попереду додому. Івашко навмисне 
покректує, несучи кошика, щоб розжаліти тіточку, 
а Любка, щоб ще дужче розм’якшити її, ніжно го­
лубить курочку. І розжалена та розм’якшена тіточка 
часом аж по три копійки обом дасть, — такі ж милі 
та славні діточки.

А  діточки бігли додому, клали до китайців з а ­
робіток, ковтали сніданок і бігли до школи.

— Пара гривунів летить! Пара гривунів летить!
Еге, та це вже тепер не щипало, не кололо й

не пекло.
Щипайте, щипайте! От хутко щипне вас і самого 

Льоньку сапатого за  серце так, що аж показитесь од 
завидків"

А  весна от-от-от шугне. Набряк уже, пожовк і 
став, як старе сало, лід на річці. Д орога на вули­
цях пропотіла жовтими, приплесканими плямами 
кінського гною, так що спускатися ні саночками, 
ні лідяками вже не можна було. Сніг понад парка­
нами кудись провалювався і зробився сірий та дір- 
чатий. Галки щовечора на Пустирях такий галас 
здіймали, наче їх із школи випускали.

А  в китайців у коробочці було ж тільки чотири 
карбованці та сорок дві копійки. Отже ще три кар­
бованці й п’ятдесят вісім копійок не ставало до 
голубника.
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Л юбка вже Почала приставати. Як вечір, так 
очі вже скисали в неї, сама вся обпадала, як ган­
чірка на ганялі, й навіть без вечері засипала.

— Т а що воно таке з нашою близнею?! — 
часом аж тато дивувався. — Невидно їх, не чути. 
Ні синяків під очима, ні носи не порозбивані. Так 
наче й не наші діти. Гей, Вашку чи це ти, чи не ти?

Вашкові й самому було чудно та ніяково за  себе. 
Так що ж ти зробиш, коли нема коли вгору гля­
нути, не то що комусь там носа розбивати.

А  тут же весна вже йшла. Хоч дощок уже трохи 
понастягувано, але повідь нанесе їх стільки, що 
можна ж уже грядку будувати. Т а як же грядку 
будувати, коли голубів купити не сила? Щ е ж гір­
ший сором вийде.

І Івашко не міг так спати, як спала Любка. А 
не раз, бувало, й він, як дядьо Павлусь, вийде 
ввечері надвір, сяде на лавочці біля воріт та й 
заспіває:

»Гей, не спиться й не лежиться,
І сон мене не бере...

Правда, далі слова Івашкові трохи не до діла 
були:

Гей, пішов би до дівчини,
Дак не знаю , де живе".

Яка там у дідька дівчина! Дядькові Павлусеві 
вона, може, й потрібна для чогось була, може, він, 
справді, не знав, де вона там собі жила (бо дуже 
вже сумно виспівував ці слова), але Івашко за три 
карбованці й п’ятдесят вісім копійок усіх дівчат 
оддав би, коли б і знав, де вони живуть.

От, як би знати, де живуть оті три карбованці, 
це так!

А  весна, ой, підсувалася! От-от уже зовсім 
близько десь дихала. Т а так часом дихала, що аж 
піч трусилася від її подихів. А  одної ночі зняла
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таке ревище, такий гуркіт, наче цілий гурт волів 
котів та свиней над головами близні по даху гасав. 
Ревло, нявчало, вищало. Аж Любка прокидалася 
й злякано питала:

— Щ о воно, Вашку?
— Нічого. Спи. То буря надворі.
Дійсно, буря тої ночі була скажена. Коли близня 

вранці вибігла надвір, вона аж заверещ ала від р а­
дости: ввесь дах на фліґелі був зірваний і задертий 
догори, як спідниця від вітру. Бантини оголилися, 
немов ребра в кістяка, і на них виразно було видко 
горобині гнізда. О т тепер можна було дерти їх!

— Гайда на кришу, Любко!
— І і-і! І — заверещ ала від захвату Любка і вихо­

ром метнулася до повіток. На дах повіток вилізти 
це все одно що на піч. А  з  повіток і на фліґель.

Д ах на фліґелі був некрутий, і лазити на нього 
й раніше було неважко і нестрашно. Та раніше 
він, проклятий, раз-у-раз страшенно гуркотів од най­
меншого дотику. А  на цей гуркіт зар аз же вибігала 
паршива орендаторка і ґвалтувала так, неначе 
близня її різала. А  тато після того скидав ремінь 
із штанів.

Тепер же все залізо задерлося к чорту й зад у ­
біло, немов поли замерзлої мокрої кожушини. Можна 
було ходити просто по горищі й діставати руками 
до гнізд.

Т а всі гнізда порожнісінькі були. Тільки в од­
ному лежало рябесеньке яєчко з того літа, легеньке, 
з дірочкою. (Самі горобці, мабуть, і випили його).

Івашко, вхопившись за  край бляхи, визирнув на 
вулицю. Гей, ліхтар лежить повалений бурею. А  
в приставші дві віконниці геть зовсім одірвано.

Раптом Любка закричала:
— Ой, Вашку, глянь!
І показала вниз, під самий фліґель, рукою. 

Івашко перехилився і аж язиком зацмокав: бідний-
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бідний Лейба, — геть чисто знесло дах з  його під­
валу. Аж сіно крізь оголені дошки внизу видко. 
І приступки до підвалу, і навіть табуретку, що на 
ній Лейба сидить при дверях, коли покупців немає.

Та вмить Івашко занепокоївся і почав пильно 
водити головою то туди, то сюди, щось розшукуючи 
очима.

— Любко! А  де ж його шкатулочка?
У Лейби над дверима була поличка, а на тій 

поличці раз-у-раз лежала старенька бляшана коро­
бочка з грошима. Коробочка замикалася на ключик, 
а ключик був завсігди зав ’язаний у кінчик червоної 
хустки.

От, коли треба було покласти чи вийняти 
гроші з  коробочки, Лейба виймав хустку з  кишені, 
розв’язував вузлик ? визволяв ключик. А  потім по­
маленьку знімав із полички коробочку, відмикав її 
ключиком і клав або брав із неї гроші. А  тоді знову 
коробочку замикав, обережненько засував її на по­
лицю, а ключик зав ’язував у хустку. І грошей-гро- 
Шей раз-у-раз було в тій коробчці!

Тепер її невидко було на поличці, тієї коро­
бочки. А  повинно б було бути видко, як дах здерто. 
Чи не взяв на цей раз Лейба її з собою?

І вмить Івашко сильно вхопив Любку за руку 
і мовчки показав головою вбік од підвалу.

— Он вона! Під хвинарєм! Бачиш?
І, не давши Любці навіть роздивитися як слід, 

прожогом кинувся злізати з горища.
— Швидше, Любко, бо хтось візьме!
Ніколи близня так швидко, як тепер, не злізала 

з даху, навіть як сам орандатор із палицею вибігав 
на гуркіт. Ніколи, навіть на пожежу, так не вилі­
тала з воріт.

Ні, ніхто не взяв. Коробочка лежала під ліхта­
рем, щільно боком пригорнувшись до нього, до 
свого товариша в однаковій біді.
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Івашко спочатку озирнувся на всі боки, потім 
присів коло шкатулочки і швидко одною рукою з а ­
пхнув її під полу свого пальтичка, другою згори 
зараз же міцно притиснув її до свого тіла. А  Любка 
тим часом хижо озиралась на всі боки, стережучи 
й уся тремтячи.

Після того Івашко підвівся й, закриваючи засу ­
неними в рукава руками горб од коробочки, помалу, 
повільно рушив із того місця. Любка була кинулась 
бігти, але Івашко зразу  ж зупинив її:

— Не біжи! А  то, як побачать, що біжимо звідси, 
так одразу догадаються потім, що то ми взяли. Іди 
собі тихенько.

Легко було сказать „іди собі тихенько", коли 
зсередини щось тебе трусило, рвало й несло, як 
отою нічною бурею. Т а й сам Івашко аж посірів 
увесь, а очі йому стали маленькі, гострі, чудні.

Тільки в повітці, коли добре защепнулися зсе­
редини, Івашкові очі трохи побільшились і забігали 
так само як раз-у-раз. Вийнявши коробочку з-під 
пальта, Івашко легенько струсив ЇЇ. Густо й глухо 
брязнули гроші.

— Повно, Івашку? Повно? Ану, дай я! Ану, да“й!
І Любка вхопилася обома руками за шкатулку

й разом з  Івашком струсила. Знову солодко й густо 
брязнуло всередині.

— Не дуже повно... — хрипко сказав Івашко.
— А  давай подивимось!
— Еге, подивишся, як вона замкнена.
— А  розбить!
Івашко покрутив головою: шкода розбивать.
Але в цю мить недалеко від повітки зачувся крик;
— Іваш ку!.. Л ю бко!!
Івашко й Любка на мент перелякано заклякли: 

ой, прийде мама сюди! Потім зашамоталися по по­
вітці, шукаючи, де б сховати коробочку. І тут не­
добре, і там небезпечно,
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*— Івашку-у-у! Л ю б к оо ! Та де йонй, шибеники, 
подівалися? Д о школи!

Івашко похапцем засунув коробочку під свої до­
шки, на самий спід. Дощок ніхто не чіпатиме.

— Ходім! Після школи.
Але сьогодні школа не школою була, а чистим 

катуванням: ой, хтось знайде шкатулку, ой, хтось 
знайде шкатулку!

А потім і другі думки: а скільки ж то в ній 
грошей? А  стане на голубник, чи не стане?

Любка гаряче вірила, що там на три голубники 
буде. Така ж бо Еажха вона, та люба коробочка!

— Бідний Л ей ба!— раптом зідхнула вона. — Не 
буде вже перевертать у пальцях копійок.

(Лейба мав звичку перед тим, як дати комуне- 
будь гроші, срібні, чи мідні, швиденько та якось 
дуже ловко перевертати монети між пальцями обох 
рук, неначе перевіряючи, чи не позлипалося кільки 
їх ув одну. Нізащо не дасть навіть копійки, гарненько 
не покрутивши її).

Але Івашко на зідхання Любки раптом чогось 
дуже розсердився.

—  А  хай не кидає грошей на призволяще! От 
іще! Ми знайшли на вулиці! Яке нам діло!

— Т а ну да! Лежала собі на вулиці, а ми зна­
йшли. Значить, вона — наша.

— А чого ж ти кажеш: „бідний Л ейба“?
Любка зніяковіла: справді, якщо Л ейба бідний,

то коробочка — не їхня і її треба йому віддати. 
А  з  якої ж речі її віддавати, коли вона лежала на 
вулиці під ліхтарем, і вони знайшли її?  О т іще!

А  тут іще, як на те, коли бігли зо ошколи до­
дому, зустрівся їм коло самих воріт Иоська. Він 
стояв лицем до паркану і помалу-помалу, наче в 
задумі, водив пальцем по дошць Близні стало якось 
тісно від того, що там стояв Йоська. Гукнути на 
нього? Так не хотілося чогось. А  пробігти, не
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сказавши нічого Йосьці, товаришеві Свойому, якось 
соромно було. Ну, і мусів^ Івашко підійти ближче,

— А чого стоїш так. Иоську? Набили?
(Лейба сам ніколи не бив Иоськи, Лейба й блохи

десь убити не міг. А  як Йоська чимсь проштрафлю- 
вався, то бив його дядько, мамин брат).

Йоська навіть не озирнувся, а так само совав 
пальцем по дошці згори вниз і знизу вгору-

Івашко збоку зазирнув йому в лице. По щоках 
Йосьці бігли рясні, швидкі сльози, як краплі дощу 
по шибці. Йоська взагалі був собі плохенький 
хлопець, з величезними, пукатими, як цибулини, 
очима. А  як лихо йому якесь, так і зовсім прити­
хав. Коли б не близня, так із його всякий шмаркач 
знущався б.

— Т а що таке, Йоську? Чого плачеш? Набив 
дядько?

Йоська покрутив головою. Була субота і вдя­
гнений він був у празникове. Значить, вдома на 
нього ніхто не був сердитий, бо тоді б ходив у 
буденній одежі.

Та близня вже знала, чого плакав Йоська. 
Знала, чого він стояв тут і не йшов до хати. Бо 
там, мабуть, було таке, що не всидіти. Де ж пак: 
пропала вся шкатулка з грошима!

— Ну, Любко, ходім, ходім! А  то мама лаяти­
муться.

Т а так і не допитавшись, чого плакав Йоська, 
близня швиденько побігла в ворота. А  від воріт, 
озирнувшись, злодійкувато прошмигнула в повітку.

Коробочка лежала під дошками так само, як 
поклав її Івашко. Тепер тільки треба було її р о з­
бити й подивитися, скільки ж то грошей знайшли 
вони.

Але Івашко навіть не витяг коробочки з під 
дощок. Чогось сердитий був і два вихорці його 
стирчали з-під одсуненої на потилицю шапки заго­
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нисто, як розп’яті хвостики півників. Він хмуро 
водив очима по повітці й не дивився на Любку.

А  Дюбка теж чогось не хапалася розбивати 
шкатулку. 1 сині очі її під розчухраною кучмою 
були неначе чимсь ізлякані.

Вмить Івашко сердито підбив передком чобота 
цурупалок і бовкнув:

— Так ми ж знайшли коробочку!
— А  ну да! — зар аз же гаряче підхопила Любка.
— Коли б ми не знайшли, так хтось інший усе 

одно знайшов би.
— А  ну да!
Але шкатулки з-під дощок проте не витягали. 

Івашко так само нишпорив похмурим поглядом по 
повітці, а Любка злякано щось слухала в собі ши­
рокими очима.

Раптом Івашко вдарив ногою ще один цурупа­
лок й сердито зиркнув на Любку.

— А  знаєш що? Давай підем до Лейби та 
скажемо: „А  що дасте, як знайдемо вам шкатулку? 
Д асте половину з  того, що там є? Як дасте, так 
будем шукать“ . Як согласиться, то оддамо. Ну 
його к чорту. Га?

— Ой, ну да! — чогось аж зрадівши, весело 
скрикнула Любка і навіть схопилася бігти.—Гайда! 
Ш видше!

— Ні, стривай. О т уже й „гайда“ . А  звідки ми 
знаємо,,: що пропала шкатулка? Треба наперед у 
Иоськи розпитать. Немов ми нічого не знаємо.

— Ну, так гайда до Иоськи!
І дивна річ: у Любки очі вже не були злякані 

й задуму з них, як муху з  столу, щось здмухнуло.
Ирська все так само стояв біля паркану. Тільки 

сльози вже не котилися по лиці і пальцем він не 
совав по дошці. Щоки мокро блищали брудними 
патьоками, а очі-цибулини були червоні й сумні- 
сумні. І тепер він одразу сказав, чого плакав. Про­
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пала коробочка з  грішми. Буря вночі здерла дах 
з підвалу й викинула з  полиці коробочку на ву­
лицю. А  хтось підняв її. Скільки там грошей було, 
Йоська не знав. А ле тато й мама дуже журяться. 
Хотів тато купити Йосьці нові черевики, та тепер 
не купить уже.

І знову карі пукаті очі стали скляні, блискучі, 
а з  них на довгі чорні вії викотилося дві буйні 
сльози.

Івашко шарпнув Любку:
— Иу, ходім!
1 обоє побігли знову в двір, нічого більше не 

сказавши Йосьці.
Лейбина квартиря була поруч квартири близні і 

точнісінько така сама, як їхня: спершу кухня з 
піччю, а далі кімната. Тільки меблі трошки інші 
були, а надто багато свічок було у блискучих під­
свічниках. Близня їх добре знала, бо її завсігди 
кликали гасити їх.

На щастя Лейба був дома сам. Ні Х аї, ні 
дядька не було. АЛе маленькі, добрі очиці Лейби 
в рудих, аж білих віях, були сьогодні не такі ла­
гідні та тихі, як раз-у раз, — сумні-сумні, як у 
Йоськи. Одначе близню він прийняв привітно, як і 
завжди. Навіть посміхнувся у свою кучеряву-куче- 
ряву руду бороду і сказав:

— А  свічки ще рано гасить.
— Ні, ми не свічки гасить, — бадьоренько від­

повів Івашко, а сам аж слину ковтнув, бо серце 
колотилося. — Ми за  шкатулку спитать. Пропала 
шкатулка?

— Пропала, — сумно хитнув головою Лейба.
Любка спустила очі додолу, а Івашко, навпаки,

скинув їх на Лейбу й ще бадьоріше сказав:
— А  що дасте, як знайдемо?
Любка швидко підвела голову: от-так-о, умови­

лись же, щоб так не казати, а він ляпнув. А  Івашко
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й сам не знав, як воно так вийшло, що ляпнув. Та 
вже пропало.

Лейба одначе покрутив головою:
— Е, взе не знайдете, діточки. Взе знайшли 

її другі.
(Лейба замість „ж“ раз-у-раз казав „ з “ . Все 

інше добре вимовляв, а „ж “ не міг).
— Ну, а якби той, хто знайшов би, приніс її 

вам, дали б йому половину грошей? Чи скільки?
Тут Лейба вже трошки уважніше подивився на 

близню: е, щось вони, мабуть, знали ці маленькі 
милі ґої. Е, може, ще не зовсім пропали гроші. 
Може, знайшлася така хороша людина та підіслала 
дітей, щоб спитатися.

Лейба аж почав неспокійно перебирати пальцями 
кучеряву бороду: і шкода половини грошей, і 
страшно, що й половини не буде.

— А  ви знаєте того, хто знайш ов?
— Та... та... А  дасте, чи ні?
— Ну, нехай узе дам. Нехай узе несе.
— А  половину, чи скільки?
— Ну, нехай узе й половину. Хай буде хоч 

половина дома. Спасибі й за  половину. Спасибі, 
що є ще чесні люди, ой, бозе наш, бозе наш!

— Так ви нікуди не йдіть, шкатулка тут зараз 
буде!

І Івашко, шарпнувши Любку за руку, вихором 
вилетів із хати. З а  ним Любка, маючи кучмою, як 
булане жеребеня гривою.

1 так само через кільки хвилин улетіли в хату. 
Івашко вийняв з-під поли коробочку й поставив її 
на стіл перед Лейбою, захекавшись і від бігу, і від 
хвилювання. А  вихорці гордо топірчились над пу- 
катим чолом.

— Одмикайте й щитайте!
Лейба радісно й швиденько вив'язаз із вузлика 

ключик і відімкнув коробочку. Грошей там було,
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грошей} Любка аж почервоніла вся, аж по вуха 
залилася радістю.

Але рахування пішло вже не так блискавично. 
Лейба кожну монетку разів із п’ять перевертав у 
пальцях, поки відкладав її  до купки. Близня ніколи 
стільки не робила задач на складання, як цей раз.

Т а таки склали все з Лейбою до гроша. Вийшло 
всього чотири рублі двадцять дві копійки. Тоді 
зробили ще одну задачу на діління і вийшло на 
близню два рублі одинадцять копійок. Лейба ще 
раз перем’яв усі монетки на двісті одинадцять 
копійок і близня знову вилетіла з хати.

Та знову в повітку, до китайців. Правда, на 
голубник не вийшло, але разом із іншими стало 
сім карбованців і дев’яносто копійок! Коли б не 
гривун, так уже б можна було ввесь голубник ку­
пувати. Та от, цей гривун! А  без гривуна ніяк же 
не можна було. Сказано: гривун так мусить бути 
гривун.

Та раптом Івашко заклопотано почухався.
— Ех, а Лейба всім розкаже, що ми шкатулку 

знайшли та маємо гроші.
— А  попрохати Лейбу, щоб нікому не казав? Га?
— Ану, гайда до нього!
На щастя, Лейба був ще й досі сам. Иоська 

все плакав собі під парканом, не знаючи ще, що 
тато таки купить йому черевики. Лейба, молодчина, 
згодився мовчати, бо й йому це було до речі: він 
тепер міг сказати своїм, що сам знайшов коробочку 
і що всі гроші цілі. Нехай їм буде повна радість.

Близня ще раз вилетіла від Лейби: і в неї була 
повна радість. Тепер голубник уже буде! О, тепер 
буде!!

А весні хтось розчинив двері і, вона, розпатлана, 
синьоока, реготлива, буйна, чисто як Любка, ввір­
валась з такою радісною несамовиттю, неначе їй
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сто голубників подарували. Ш пурляла з дахів на 
голови людям цілими кучугурами старого снігу; з а ­
мітало небо так, що хмари літаЛи по ньому як пір’я; 
річку пустила такою повіддю, що вода аж до базарю 
підійшла, позаносивши геть к бісу рундуки. Вітер 
бігав з нею і гасав, як пес Кудлай біля Любки, коли 
вона гралася з ним.

Від усього цього та ще того, що в китайців ле­
жав голубник, близня й собі гасала, верещала та аж 
ногами тупала від нетерплячки: швидше грядку ста­
вити! А  як на те, ще й піврундука пощастило на 
річці спіймати. Дощок тепер було з головою. Тільки 
розплянувати та швидше-швидше ставити грядку.

Але як же її було ставити, коли на гривуна ще 
не вистачало? Щ е ж двох карбованців і вісімдесят 
одної копійки бракувало. Мама вже ні копійки не 
давала. Поперше, що вже стільки надавала, що й 
чіплятися сором було. А  друге, що тато міг от-от 
без роботи бути, бо завод хотів рощот давати ба­
гатьом робітникам.

На базарі теж нічого заробити вже не можна 
було, бо стало тепло, руки не мерзли й хазяйки 
самі несли додому свої кошики.

Невже ж на березі втопитися? Невже через два 
карбованці й вісімдесят одну копійку не доказати 
свого?!

І знову пригасла, похмарніла близня.
Весна вже вимила всі дахи, землю й річку від 

снігу та льоду; чистенько позамітала небо й вима­
зала його, як до свята, ясною-ясною синькою, по­
протоптувала попід стінами в болоті теплі, гладе­
сенькі стежбчки, що ними так любо було ляпати 
босоніж. А за лісними складами на вигоні вже се­
ред колючої молодої травички жовтих квіток пона­
тикала. Звідкись гойдливо налітали білі метелики 
і якось боком-боком летіли вгору, неначе підв’язані 
на одне крило голуби.
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А  близня тоскно ходила по базарах та блукала 
очима на всі боки по землі,-— чи не знайдеться ще 
десь чиясь коробочка. Та не то, що коробочки, а 
щербатої копійки більше не попадалося.

Дома хоч і помічали, що близня чогось нудьгу­
вала, та не до того було ні мамі, ні татові: свій 
клопіт був.

Тільки дядьо Павлусь, як приходив, то неод­
мінно чучверив Любці кучму й казав:

—  Ну, ще й досі невесела близня? Оце так! О т 
тобі й пролетаріят! Т а що сталося? Га?

Але близня, хоч і як би хотіла дядеві Павлу- 
севі сказати, так не могла: зареклася мовчати. Так 
що дядьо Павлусь навіть разів зо два на піч при­
ходив і, щоб розважити, казочки їм казав. Лягав 
головою в один куток, а ноги задирав аж до стелі 
в другому. У третьому кутку вмощувалась Любка, 
а в четвертому — Івашко, — обоє головами йому на 
груди, а лицем до його лиця.

Та от таким способом і відтягав дядьо Павлусь 
на якийсь час думки близні від голубника і зано­
сив їх геть-геть далеко. Так далеко, у такий чуд­
ний та гарний світ, що обидві голівки приростали 
до грудей дядя, а очі, широкі та затуманені, тільки 
кліпали, як зірки.

Дядьо Павлусь був дуже подібний до тата, 
тільки молодший та ширший. Таке саме темне з  ір- 
жою волосся, таке саме пукате чоло, навіть така 
сама ямка на підборідді, як у тата та Івашка. 
Тільки як близня робила з  тіста тата та дядя Па- 
влуся, то робила їх  спочатку однакових. А  потім 
одного легенько стискувала між долонями і виходив 
дядьо Павлусь: голова і плечі ширші, а ростом нижче.

А  що дядьо Павлусь казки вмів казати, так ні­
хто краще за  нього не міг.

Тільки трошки чудний був собі дядьо Павлусь. 
Усе з якимись книжками та папірцями за пазухою
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та по кишенях, наче школяр. Усе з якимись кумед­
ними словами, що й вимовити їх близня не могла: 
проталят, копитолиз та ще сила якихось інших.

І ледаченький таки собі був дядьо Павлусь, 
нівроку йому. Ходив із лінькою, неначе тяг за  со­
бою рядно. Але зате часом, як загориться, так 
ураз тугий, як лук, стане. Як до душі якась робо­
та, так аж шкварчить вона йому в руках і ніхто 
вже з  ним тоді не справиться. Т а ог ще вірші та 
пісні любив складати. Там такі пісні!.. А казки 
його були зовсім не такі, як у книжках або як ма­
мині. Зовсім немов би й не казки: ні відьом, ні 
зайчиків, ні діда та баби з Івасиком-Телесиком, А 
слухав би їх аж до світа.

А ле дедалі, то й дядько Павлусь чогось при­
тих, похмарнів і не ходив уже так, наче рядно за 
ообою волочив. Часом по роботі разом із татом 
приходив із заводу, не заходячи до себе, і Любка 
зливала на руки йому, а Івашко батькові, коли во­
ни вмивалися. А зар аз же за  ними приходили ще 
інші заводські й усі про щось радились чи читали 
в кімнаті. А  про що саме, того близня не могла 
чути, бо дядьо Павлусь висилав їх на вулицю й ка­
зав гуляти там та пильно дивитися: як побачать 
поліцію, що купою йтиме, так моментально бігти до­
дому. І нікому-нікому ні слова за  те, що в їх у 
кімнаті гості, щось читають.

Близня, розуміється, стерегла вже так, що ко­
ли б та поліція мишою перевернулася та схотіла 
прошмигнути, то й то б спіймала б і роздерла на 
шматочки. А  все ж таки, що воно там діялось таке 
у тій кімнаті, що ховались од поліції?!

І от, раз увечері дядько Павлусь виліз із близ- 
ньою на піч, уклався головою в один куток, а но­
гами в другий; примостив по дитячій голові собі 
на грудях і почав:
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•— Ну, близня, розкажу я вам сьогодня одну ка­
зочку. Т а слухайте цю казочку вухами, носом, ро­
том і всім серцем вашим. Добре запхайте її в ду­
шу собі й усе життя пам’ятайте. Ч уєте?

Обидва роти прошепотіли:
— Чуємо.
А  вуха пильно-пильно нашорошились. .
—  Ну, так от. Жило собі на світі троє братів: 

двоє маленьких та хитрих, а третій здоровенний та 
дурний. Хитрі брати не орали й не сіяли, не мо- 
лолд й не пекли, а хліб їли білий, м’який, із най­
кращої муки-крупички, от такий, як ви їсте тільки 
на празники.

—- А  хто ж їм д авав?— прошепотіла Любка.
— А ти лежи та слухай. Хитрі брати ні ка­

міння не били, ні домів не строїли, а жили в вели­
ких та пишних палацах, з  дзеркальними вікнами, з 
з фонтанами, з садами. Вони не пряли й не шили, 
а ходили в шовках та оксамитах. Одно слово, 
близня моя мила, хитрі брати все мали: і напитки, 
і наїдки, і шовки та оксамити, і золото та брилянти, 
і палаци, і карети, і коні, і слуги, і...

— І голубники?-— не втерпіла знову Любка.
— 1 голубники, і саночки, І кораблики, дзиґи, 

і все все, що тільки душеньці їхній бажалося. Але 
самі вони того нічого не робили, бо були гіарши- 
венькі, поганенькі, безсилі й нічого робити не 
вміли.

— А  де ж вони брали все т е ? !— аж голову з 
грудей дядя Павлуся підвела Любка.

Але тут Івашко вхопив її за кучму й поклав 
назад, строго сказав:

— Лежи, не перебивай! О т іще!
— Правильно, Башку: так її! Ну, а третій брат, 

здоровенний та дурний, і орав, і сіяв, і молов, і 
пік, а хліб їв найгірший, чорний, з вустюками, або 
сірий, от такий, як ви їсте раз-у-раз. Він і каміння
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бив, і доми та палаци строїв, а сам жив у парши­
веньких хатах та квартирах, холодних, вогких, тісних

— Як от ми?— знову не видержала Любка.
Івашко трудно зідхяув.
— Ну, й дівчина! Не дає говорити.
— Оце саме, Любко, у такій, як ви. Т а він і 

шовки та оксамити виробляв, і золото здобував, 
і шив, і пряв, а сам ходив голий, босий та по­
дертий.

Любка знову хотіла щось спитати, але тільки 
крутнула головою на грудях у дядя Павлуся й 
чуйно затихла.

— Ходив він голий та босий, а їв хліб з устю- 
ками, жив у халупах, близня моя люба, через те, 
що все, що він виробляв, усе браги його милі в 
нього забирали: і палаци, і шовки, і булочки...

— 1 голубники?
— 1 голубники, і дзиґи, і кораблики, і все, все.
— А  нащо ж він їм давав?
Вашко підвівся і сердито шарпнув за  патли Любку.
— Ти будеш мені мовчки слухати? З ар а з  же 

полетиш з  печі догори ногами.
— Так її, Вашку. Ну, от, так вони й жили собі ті 

троє братів, двоє маленьких та .> итрих, третій здо­
ровенний та дурний. Здоровенний з  ранку до ночі 
робив, а брати гуляли та розкошували. Та тільки 
тої й роботи в їх було, що дурного брата за ни­
точки шарпати. Бо дурний гевал, треба вам ска­
зати, був увесь із голови до ніг поплутаний ниточ­
ками, брати поплутали. Ввесь був у ниточках, як 
свиня в реп’яхах. Д о голови ниточка, до носа ни­
точка, до вуха ниточка, до серця нигочка, до рук, 
до ніг, до пальців, до всього. А  ниточки ці назива­
лися законами.

А  закони ці немов би від самого бога були.
От, як здоровило почне часом хмуритись та сер­

дитись, що в його все віднімають, то брати зараз
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же шарп його за  ниточки, от він злякається, затихне 
й знову робить...

— А  ниточки, мабуть, дуже крепкі?— діловито 
й суворо бовкнув Івашко.

— Ні, де там у чорта крепкі: от такі, як ви змії 
на їх  пускаєте. Коли б здоровило схотів, так одним 
пальцем усі б їх ураз порвав би.

— А  чого ж він не хотів?!
— Чого! Т а дурний же був, кажу ж вам! Та 

який ще дурний! О т ви слухайте тільки. Стало 
раз тому дурневі дуж е-дуж е погано. Хліб того 
року погано вродив, а що вродило, то все брати 
забрали і не було чого їсти здоровенному бра­
тові. Він і так, він і сяк, і кору гриз, і коріння 
копав, і гній смоктав. Та голод усе дужче та дужче 
бере. А  брати собі розкошують, смачно їдять, со­
лодко п’ють, весело танцюють та тільки тої ро­
боти й мають, що за  ниточки дурного брата шарпа­
ють, щоб не лінувався та не переставав на їх ро­
бити. Ну, дурень терпів-терпів та й терпець йому 
ввірвався. Не витерпів він, розсердився та й почав 
нарікати: „Ви, каже, їсте й п’єте, а я — голодний 
та холодний. Не хочу більше робити, давайте й 
мені їсти “ ! Т а й хотів силою взяти в братів шма­
ток хліба. Ну, тут брати як не заверещ ать, як не 
заґвалтують: „Ґвалт, розбій, бунт!!" Та давай ш ар­
пати, та давай ще дужче нитками дурня обкручу­
вати, та давай його всякими кадилами обкурювати. 
Тай обкрутили й обкурили. Т а ще й як: так обкру­
тили, що той дурень сам себе з в ’язав, сам себе 
розклав на землі та сам себе й страшенно випоров 
різками.

Тут уже не тільки Любка, але й Івашко аж сів 
і вражено подивився на дядя Павлуся.

— Сам себе?!!
—  Щ о: чи не дурний же, га?  Сам себе! От 

так, одною рукою зв ’язав, а другою поров, Т а так
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з того часу й повелося: як тільки розсердиться та 
забунтується дурень, так брати зар аз же як за в е ­
рещать, як заґвалтую ть і давай за всі ниточки 
шарпати. А  дурень тоді сам себе починає страшенно 
бити, пороти, різати й стріляти.

Івашко трудно зідхнув, а Любка хотіла щось ска­
зати, та тільки сердито повернулась на другий бік.

— О т, так вони й жили собі, двоє маленьких 
та хитрих, а третій здоровенний та дурний. Та 
раз якось стало дурневі знову дуже-дуже сумно. 
Так сумно, що почав він дуі ати: чого ж це воно 
так отой бог дав, що в братів його доля в розко­
шах та в веселощах живе, а в нього — в злиднях 
та в горі. Думав він, думав та й не помітив, як у 
лісі опинився. А  ліс густий-густий та великий. І що 
більше дурень думає, то густіший та густіший ліс 
стає. Щ о воно за бенеря така?! І стало вкінці так, 
що й дорогу дурень загубив і не знає вже, кудою 
йому йти далі. С тав він та й давай плакати та 
журитися. Аж гульк! — із того лісу йде на його 
старий-старий дід із довгою сивою бородою. Х о ­
роший такий дідусь, ясний, та добрий, та розумний. 
На носі в його окуляри, а в руках велика-велика 
книга,— куди більша та краща за  євангелію. І диво 
дивнеє, близня моя мила: як дід іде, так ті дерева 
перед ним і розступаються, так перед ним ясна та 
рівна дорога розкладається. О т, підійшов той дід 
до дурня та й каже йому: „Здоров, дурню!“ „З д о ­
рові були, каже, дідусю.“ „А  що, каже дід, заблу­
дився в лісі? Бачу, бачу, каже, що трудно тобі з 
цього лісу вибратись. А  трудно, каже, того, що 
він із ниточок твоїх росте. І не вийти тобі тепер 
уже з  цього темного лісу, поки ти ниточок із себе 
не позриваєш .“ — Тут дурень як не перелякається: 
„Як, каже, ниточки рвати?! Та вони ж од бога! Т а 
то ж божі ниточки! Та бог же люто покарає за  це! 
Та як же їх можна рвати, ці ниточки?!?“
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— От, дурний!!— сердито скрикнула Любка.
— Т а ще й який! Та ви слухайте далі. От, став 

тоді його сивий дідусь навчати, як саме треба ті 
ниточки рвати. Та тільки він надірвав йому кільки 
там тих ниточок, як бачать вони: біжать лісом 
брати дурного. Біжать, верещать, ґвалтують. Д у­
рень аж присів од страху та сорому. А  брати під­
бігли та шарп його за  ниточки, та шарп, та шарп! 
Та й наказують йому швидше схопити того діда та 
вбити його зараз же. Дурень тоді як кинеться на 
дідуся, як ухопить його, як почне душити. Т а й 
задушив. А  кі.игу його порвав, потоптав і в ліс 
позакидав. А  тоді ще й ручки братам поцілував.

— От дурна сволоч!! — люто бовкнув Івашко.
— Т а ще й яка! Ви тільки далі слухайте. Ну, 

вбив він того дідуся, закопав, землею притрусив 
та й знову робив собі на братів та й робив. А  брати 
розкошували собі та й розкошували. Т а тільки він, 
як і сказав йому дід, уже з того лісу ніяк вибра­
тись не міг. Там він на братів своїх усе й робив,— 
вони жили собі на просторі, а він у темному, глу­
хому лісі. Та тільки не було вже їм того спокою, 
що раніше. Хоч і задушили вони діда, і в могилу 
його закопали, і землею притрусили, — та духа 
його вбити не змогли. Пішов його дух попід зем ­
лею, попід тим лісом скрізь-скрізь. Пішов та й став 
проростати квіточками по всьому лісі. А  з квіточок 
почали виростати дідові діти, такі собі браві хлопці 
та дівчата і так само в окулярах та з  товстими- 
товстими книжками. То з-під одного куща, то з-під 
другого, то з-під дерева- І все на сопілочку гр'иоть 
та як нитки рвати дурия навчають. С тало дурневі 
непокійно жити, — чухається, зідхає, братів стиха 
лає. Ну, брати хитрі та маленькі, теє помічати 
стали. Стали помічати вони, що дідові діти братові 
їхньому ниточки обривають. Страшно їм стало. 
А  переловити всіх дідових дітей їм самим не сила
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була, “ “ Маленькі ж та поганенькі вони були. От 
вони думали, думали та й придумали: нехай сам 
дурень їх ловить та душить. Треба йому ще одну 
ниточку про це прив’язати. Та й прив’язали та ще 
й навчили, щоб сам себе за  неї шарпав, як дідову 
дитину побачить. От дурень тоді, як тільки дідова 
дитина з-під куща йому на сопілочку про волю за ­
грає, зараз же себе за  ниточку — шарп! та дідову 
дитину— хап! та об землю її — геп! та за  горло й 
душить.

Тут дядьо Павлусь раптом узяв та й замовк. 
Близня лежала, не рухаючись, чекаючи, але дядьо 
Павлусь усе мовчав.

— Ну, дядьо, далі ж !— скрикнула Любка.
— А  далі ще нема... — тихо й якось чудно ска­

зав  дядьо Павлусь і зар аз  же голосно та весело 
додав:

— Оце й уся моя казочка вам на сьогодні, близня.
Близня обурено й швидко підвелася.
— Як уся?! Оце й кінець?!
—  Ні, це ще не кінець.
— Ну, так кажи ж далі.
— А  далі ще нема.. — засміявся дядьо П авлусь.— 

А  нема через те, близня моя люба, що дурень ще
й досі живе в лісі та на хитрих братів робить, та
ниточок слухається, та дідових дітей хапає. А  от 
як стане тих дітей більше, от як ви попідростаєте 
та дідовими дітьми станете, та як дурень таки на­
вчиться, як нитки рвати та як порве їх, от тоді 
буде казка далі казатися.

— А  як же вона тоді буде казатися? А  як? 
А як, дядю?

Д ядьо Павлусь засміявся.
— Ач, хитра канальська близня! Ну, добре. 

Казатиметься ж вона так. Як почне дурень нитки 
рвати, так почне перед ним ліс розсуватися. Щ о
одірве нитку, то й не стане дерева, що одірве
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другу, то й нема куща. А  як порве останні ниткгі, 
так перед ним усе розгорнеться й розвидниться. 
І побачить він усе, як на долоні, чого, що та як. 
І братів своїх милих розкусить як слід. І тоді, 
близня моя мила, із дурного ґевала стане він р о ­
зумний, сильний та могутній на ввесь світ. Та як 
схопить він тоді братиків своїх милих, та як зду­
шить їх у кулаці, та як почне їх стьобати та на­
вчати: „А  до роботи, паскудники! А  до роботи! 
А  до роботи!'* Та всі палаци, що їм наробив, собі 
повіднімає, та всі шовки, що їм наткав, робі поза­
бирає, та всі...

— І голубники? — не вцитіла таки Любка.
— І голубники, і дзиґи, і кораблики, і канфети, 

і все все, що ним тепер братики милі тішаться.
— Е-е, значить, Льонька — братик милий?! — 

спитала раптом Любка і широко, немов аж з ляком 
подивилась на дядя Павлуся.

Дядьо Павлусь засміявся.
— Милий чи не милий, а ти йому цієї казки не 

кажи. Чуєш? А  то як шарпнуть дурня за  ниточку, 
то він тобі покаже. І нікому покищо не кажіть. 
А  як виростете, тоді...

— А  ти, дядю, дідова дитина? — раптом тихо, 
таємно спитав Івашко.

Дядьо Павлусь знову засміявся і нічого не ска­
зав на це, тільки підвівся й строго промовив:

— Ну, близня, спати тепер. Годі.
— Ні, дядьо не дідова дитина,— з  жалем ска­

зала Любка, пильно дивлячись на дядя Павлуся.
— А  ти звідки знаєш ? — здивувався Івашко, а 

дядьо Павлусь і собі повернувся до Любки.
— А  знаю. А  де ж у його окуляри? 1 товста 

книжка? Дідові ж діти в окулярах і з товстими 
книжками.

Дядьо Павлусь аж зареготався, так добре влу­
чила канальська Любка.
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— Правильно! О т що правильно, то правильно! 
Молодця, Любка! Ну, а тепер спіть та нікому про 
цю казку ані телень. А  про себе добре її запам’я ­
тайте. Лягайте спати.

Та близня хоч і лягла, а заснути довго не могла 
і все шепотілася під кожухом, та все прикладала, 
хто дурень, а хто братик милий, а хто дідова ди­
тина. Ш кода їм було дядя Павлуся, що не дідова 
він дитина, та що ж зробиш, коли без окулярів- Ех, 
шкода, що не спитали: мабуть, через те, що екза- 
мента ще не здав. А  як здасть, так одразу в ді­
дові діти запишуть. І товсту книжку дадуть. 1 буде 
він дурневі на сопілочку про волю грати. А  як 
вони повиростають, то й собі на дідових дітей бу­
дуть екзаменти здавати. Та в окулярах з  товстими 
книжками ходити й у дурня ниточки обривати.

Довго-довго того вечора не спала близня і ше­
потілася під кожухом.

А  вранці, йдучи до школи, Івашко роздумливо 
сказав Любці:

— А  знаєш, Любко, дядьові Павлусеві за  го­
лубник треба сказати.

— А  чого?
—  А того, що він же нам сказав за...
Тут Івашко обережно озирнувся і тихенько до­

казав:
—  ... за  дідових дітей. А  ми від його ховаємо. 

Стидно ж так.
— А ну-да... — нерішуче згодилась Любка.
— Він усе нас питає, чого ми такі невеселі. 
А  ми йому брешемо. Так то тоді. А  тепер годі.

Правда ?  О т як прийде сьогодні, так ми йому все 
поправді й скажемо. І за  Льоньку, і за  „пару гри- 
вунів“ , і за  шкатулку. Еге ж ?
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— А  ну-да!
Та того ж вечора близня так і зробила. Хоч 

дядько Павлусь і був чимсь заклопотаний та про 
щось пошепки гаряче балакав з татом, але, як близня 
покликала, то зараз же прийшов до неї на піч. 
Правда, не ліг, а стояв ногами на лежанці, та проте ви­
слухав дуже пильно. Вислухав і теж пошепки сказав:

— Молодця близня! Х валю ! Так їм, цим Льонь- 
кам паршивим! А  за те, що такі молодці, поставлю 
вам голубник.

Близня зассяла. Т а Івашко зар аз же й зідхнув!
— А  на гривуна ж іще нема всіх грошей.
— На гривуна? А  скільки не х ап ає?
— Т а... два карбованці ще.
— Д ва карбованці ?  Будуть. На таке діло бу­

дуть. Завтра ж з  обіду й почнемо ставити грядку.
— З а в т р а ? !  А  на зав о д ?
— Е, на завод годі. Стане завтра завод. З а б а­

стовка, близня. Всі, значить, кидаємо роботу. Тре­
буемо від милих братів наших, щоб набавили нам 
копійок за  те, що робимо їм мільйони. Ну, так от, 
часу і? мене буде тепер багато. Таку вам грядку 
змадикую, що Льонька аж лусне з досади.

Близня й прикипіла з радости, і зацікавилась: 
як же то завод стане. Значить, і тато на роботу не 
піде ?  Наче неділя завтра буде ?  Ех, а їм до школи 
треба йти!

Т а нема ради, — пішла близня до школи. Але не 
дуже пильна була наука її сьогодні, — адже буде 
голубник! Тепер то вже буде! І гривун буде. І де­
сять пар. І і аняло. І все-все, як у справжніх голу­
б’ятників.

А  як вернулися, то й тато, і дядько Павлусь 
були дома, а димарі заводу не курилися. Стояв за ­
вод тихий, німий, ще тихіший, ніж у неділю.

— Ну, близня, а тепер, пообідавши, даваймо за ­
куримо та й за  роботу. Правда ?
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Але Івашко на це тільки хитренько примружив 
очі: еге, не спіймає дядьо Павлусь, так близня й 
закурить при ньому! Аякже!

— Ні, ми не куримо, — сказав він невинненько.
Та дядьо Павлусь теж хитренько підморгнув і

засміявся.
— Не кури те? Ну, так таскайте дошки. Та живо 

мені! Д е хочете грядку ставити?
— Там, за  нашим сарайчиком!
— З а  сарайчиком? Смали за  сарайчиком. Тяг­

ніть усе туди.
І пішла робота. Та як! Аж дзижчала пилка, як 

перелякана бджола в соломі. Тріски летіли аж на дах 
сарайчика. Близня розчервонілась, як баклажани, і 
вмивалась рясним потом. Кадон гавкав, немов оду­
рілий, і собі таскав цурупалки. А  дядьо Павлусь 
із таким палом забивав цвяхи в дошки, неначе лу­
пив по голові милих братів.

На вечір грядка була готова. Правда, поміг і 
тато, як довідався від дядя Павлуся про всю істо­
рію з голубником. Та навіть Иоська помагав. 
А  Васько тільки крізь хвіртку великими великими 
очима заглядав у двір. А га : пара гривунів? А пі­
дождіть ви, підождіть, що буде в грядці! О сь після­
з а в т р а — неділя. Як піде близня з  дядьом Павлусем 
на базар, та як принесе повний лантух та повні 
пазухи голубів, та як випустить їх на подвір’я (по­
підв’язувавши, розуміється, крила), тоді буде вам 
„пара гривунів“ !

А  вранці рано, ще не вмившись і не снідавши, 
близня вже вилетіла до грядки. Сьогодні грядка 
була ще краща, ніж учора. В н и зу— дверці, нагорі — 
ґраточка. І раточка на шнурочку, спускається, підні­
мається. А  всередині полички, гнізда, закапелочки, 
все - все як слід. Пар із двадцять може вміститися. 
О т яка грядка!
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Та ще дядьо Павлусь обіцяв пофарбувати. 
Вся біла - біла буде, а дашок, ґратка та дверці — 
зелені.

Та от так, п’яні грядкою, голубами, ганялом 
якось просиділи в школі. А  по школі, то вже й не 
виходили з  грядки та повітки. В грядці розміщували 
майбутніх голубів, парували їх, на гнізда садовили, 
до сотні пар розводили. А  в повітці знову й знову 
забирали у китайців гроші й перераховували. І щоразу 
кожне по черзі держало в руках два срібні, великі 
карбованці дядя Павлуся. Реш та грошей були все 
копійки, п’ятаки, срібні гривеники, все таке ма­
леньке потерте. А  ці карбованці — як гривуни серед 
сиваків.

Дома була якась шамотня, біганина, непокій. 
Тато й мама збирали всі книжки, папірці та кудись 
односили їх. Прибігали заводські дяді й пошепки, 
тривожно про щось радились і знову кудись бігли. 
Близня все це бачила, як у сні. Навіть" те, що дядя 
Павлуся не було ні разу за  цілий день, не помітила. 
Вони тільки знали, що завтра рано вони з  ним 
ідуть на голубиний базар і вернуться з  повними 
пазухами голубів. Оце все, що вони знали, пам’я­
тали й бачили. З автр а  вони скличуть сюди Льоньку, 
Васька, Микиту, Гришку, ворогів, приятелів, усіх- 
усіх. Поставлять їх перед грядкою, Івашко відв’яже 
шнурок од ґратки, ґратка ляже і з  дірки почнуть 
на ґратку виходити пара за парою: жовті, чорні, 
сірі, чорно-рябі, жовто-рябі, білі, трубохвості. А  на- 
кінець Любка влізе в дверці й винесе... гривуна- 
рисака !

О т вам! Щ о ?  Хто казав, що буде і грядка, і 
десять пар, і гривун- рисак ?  Ганяла треба щ е ?  
А  от вам і ганяло, шість аршин завдовжки! (Дядьо 
Павлусь обіцяв принести в неділю вранці). Ну, 
щ о ?  А  де ж Льоньчин голубник? Папашка ще не 
купив ?
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От лусне Льонька! О т попритихають хлопці! О т 
повитріщають на близню, як на ікони, очі! Хай тоді 
посміє хтонебудь не повірити близні, посміятися 
з неї.

Швидше б тільки минав день та ніч!
Вечері сьогодні чогось не було. В кімнаті си­

діли в сутінках якісь чужі заводські, не запалюючи 
лямпи. Мама тикнула в руки близні по шматку хліба 
й звеліла зразу  ж лізти на піч і „не лазити попід 
ногами“.

Все це було чудно. Але близні ще й кращ е: 
можна було шепотітися до самої ночі. А там тільки 
перестрибнути через сон і настане завтрішній день!

Х тось  іще прибіг знадвору. В кімнаті, наче 
тільки його й чекали, загомоніли всі разом приду­
шеними голосами, сердито, понуро, обурено.

— О т сволоч, ссукин син! — так виразно зачувся 
голос тата, що близня мимоволі притихла й прислу­
халась .— Д есять рублів у його не знайшлося, щоб 
товаришів виручити. Стривай же ти, паскудо!

А  чийсь чужий голос похмуро бовкнув:
— Боїться, гад. Я його зустрів сьогодні...
Т а мамин голос перебив:
— Ну, а що ж усе ж таки робить ?  Д е ж узять 

сьогодня ці гроші ?  До завтра не можна ніяк підо­
ждать ?

— Н іяк! З автр а  вранці всіх їх перевозять із за­
воду в тюрму. А  там уже пропало, не втечеш.

Івашко й Любка злякано нашорошились: у 
тю р м у ?! К о го ? ! Тато щось глухо пробубонів, і всі 
почали балакати пошепки.

Близня теж зашепотіла, та тепер уже не про 
завтрішній день, а про те, що чула тількищо. 
Кого завтра повезуть у тюрму ?  Завіщ о ?  Де 
дядьо П авлусь? Чого його не було цілий день і 
немає й тепер ?

— Ану, давай послухаємо!
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Т а  тільки близня підсунула голови до віконечка 
в кімнату, як там усі чогось дивно затихли, наче 
помітили, що близня підслухає. Та помітити ніяк не 
можгіа було, бо в хаті темно було.

І раптом близня почула, як іззаду хтось ліз до 
них на піч. Обоє, як горобці, спурхнули й притаїлися 
по своїх куточках.

— Іваш ку!.. Л ю б к о !. .— зачувся тихий голос 
мами.

Не сердитий, а сумний і чудний був голос. І че­
рез тс Івашло зараз же покинув приставлятися, що 
спить, і обізвався:

— Г а ?
— Ви ще не спите, д ітки ?
Голос уже був зовсім близько, — мабуть, мама 

стояла ногами на лежанці.
— Ні, ще не спимо. А  що ?
Мама трохи помовчала, наче не знала, що ска­

зати. Потім намацала руками голови дітей і почала 
їх гладиги в темноті.

Близня аж підсунулась ближче, щоб мамі було 
легше діставати до них.

— А  що ж таке, мамо ?
Мама так трудно та глибоко зідхнула, що аж 

війнуло на Любку теплим духом.
— Та таке, діточки... що дядя Павлуся арешту­

вала поліція.
Близня заціпеніла. Оце ж за нього казали там 

тількищо! Це ж його в тюрму!
Любка з жахом учепилась за  плече мами й при­

тулилася до неї всім тілом А  Івашко почав часто- 
часто сопти носом, як робив це тільки тоді, коли 
тато мав бити його ременем.

— Арештували, бідненького. З а  те, що ми — 
бідні, діточки, з а  те, що хочемо за  працю гірку 
свою хліба шматок мати. Виказали його поліції за ­
водські пани наші. Т ай засад и л и . А тепер у тюрму
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збираються перевезти. Так їх хлопці хочуть визво­
лити. Треба їм пилки та всякого струменту купити, 
щоб вони вікна собі перепиляли та втекли. А  гро­
шей немає. Т а от дітки...

Тут мама знову зам ’ялася, знову почала гла­
дити по головах, по личках близню.

— Та що ж таке, м ам о? Т а кажіть...
— Та от, нема грошей всіх. А  завтра вже пізно 

буде. А  у вас, діточки, є десять рублів, що ви на 
голубник собі, бідненькі, збирали. Серце мені 
крається казати вам це. Та треба, близнятка 
мої любі.

Близнята знову заціпеніли. Т а на цей раз так, 
наче мама взяла та й перекинула на них величезну 
гарбу піску. Засипала й придушила так, що ні дих­
нути, ні рухнутися.

А  мама, немов одгрібаючи їх  із-під того піску, 
знову мовчки почала голубити, тулити до себе, ці­
лувати.

— Тяжко вам, діточки, знаю. Серце болить од­
німати в вас. Так що ж зробити, д ітки ? Татко ро­
боти не має, не заробляє. Щ о можна, вже дали на 
це діло. А  дядьо Павлусь сидить арештований, 
люто побитий барбосами. Били його дуже, дітки. 
А  завтра до тюрми повезуть. А  потім зашлють 
далеко-далеко, до Сибіру, на каторжні роботи.

Близня почала вилізати з-під піску. Він ще лежав 
болючою вагою на плечах, але мамині слова все 
більше та більше розсували його. А  як мама тихо 
схлипнула в темноті, Івашко раптом став на 
коліна, потрогав маму за  плече й суворо сказав:

— Та не плачте, мамо. О т іще, їй богу! Наче 
маленькі. Конешно, що ми дамо десять рублів. Х о ­
дім, Любко! Ми зар аз  принесем.

Мама ще хотіла приголубити, потішити, зменшити 
біль, що зробила їм, але близня мовчки злізла з  печі, 
мовчки на босу ногу взулася внизу і вийшла з хати.
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і -  Тільки глядіть же, дітки, нікому-нікому НІ 
Слова про це! Боже вас борони!

— Ну, от ще, наче ми маленькі.
Було ще непізно. В усіх сусідів ще світилося. 

Видко було, як Иоська сидів у себе за  столом, 
і, хитаючись тй вперед, то взад, учився. Скрізь бу­
ло так тихо, спокійно, як раз-у-раз, немов нічого ні­
где не сталося. Підбіг Кадон і лапами в болоті 
стрибнув на груди Івашкові. Т а що тепер болото 
від лап на сорочці! Хай би виваляли їх обох із го­
лови до ніг у болоті, аби не було цього страшного, 
що навалилося на них у в одну мить.

Близня помалу пішла до повітки, ні калюж, ні 
болота не обминаючи. Любка зазирнула за  ріг до 
грядки. І раптом притулилася грудьми до стінки, 
уп'ялася пальцями в щілини і страшенно з  одчаю й 
горя заверещ ала, неначе босою ногою наштрикну­
лася на цвях. Аж Кадон одстрибнув убік і люто 
загавкав, невідомо на кого. Аж Лейбині „гуси та 
качки заґерґотали в повітці.

Івашко спочатку теж злякався, а потім кинувся 
до Любки, затулив їй обома долонями рота й заши­
пів на неї:

—  Т а цить! С кази лася?! Як почують сусіди... 
Перестань мені зар аз же! Чуєш?

Любка замотала головою, випручуючись із рук 
Івашка, але верещати перестала.

— Ач, яка! А  дядьові Павлусеві, думаєш, там 
легко? А  хто нам дав два рублі? Ну, й нехай не 
буде голубника. Так ми ж дядя Павлуся врятуємо. 
Ходім у сарай!

1 Івашко сердито сіпнув Любку за  сорочку. 
Любка відлипла від стіни й п’яно посунула за  
Івашком.

Світити близні в повітці не треба було,— вона 
напам’ять знала кожну діжечку, кожного кошика, 
що стояли там. Коробочка з  китайцями й грошима
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лежала на своєму місці. Івашко відразу намацав 
її. Т а тільки чогось довго не міг підняти її, усе до 
чогось надворі прислухався і часто-часто сопів но­
сом. Аж нарешті взяв ув обидві руки коробочку, 
витяг її з-під діжки й сердито сказав Любці:

— Ну, чого ж стоїш, як присвятилася? Іди впе­
ред, бо я без рук не бачу.

Любка мовчки пішла вперед, а Ірашко за нею. 
Надворі обоє зупинилися і знову глянули на гряд­
ку. А  вже ж Любка на завтра всіх хлопців скли­
кала. ВаЬько Льоньку приведе. О т коли близню з а ­
сміють! О т коли буде смерть близні! На вулицю 
не можна буде показатися.

Івашко сердито шарпнув Любку і бовкнув:
— Ходім уже!
Любка покірно й слухняно пішла знову вперед, 

хоч Івашко тепер і сам бачив дорогу до хати.
—  Т а не верещи й не плач мені там перед усіма! 

Бо наб'ю, як собаку.
Любка й на це нічого не сказала ,— наче в сні 

ходила, — і мовчки відчинила двері.
У кімнаті й досі не світили лямпи, тільки знадво­

ру від ліхтаря падало світло на стіну І від цього 
було видко бліді плями облич та темні контури тіл.

Близню з  її коробочкою зустріли радісним ше­
потом, милуванням, поцілунками, вихваляннями. Але 
дуже добре, що не було світла в хаті, а то б Л ю б­
ці дісталося від Івашка, як собаці,— сльози ж бо 
самі собою так і котилися по лицях їй, як у Йось- 
ки тоді біля паркану.

Сам Івашко не плакав. Він оддав коробочку, на­
віть сказавши, що в ній дев'ять карбованців і в і­
сімдесят три копійки. Т а й відійшов у куточок. На 
піч тепер ні йому, ні Любці не хотілося йти. Ой, 
тепер нізащо не хотілося бути самим на печі.— 
там було тепер так самотьно, так моторошно, так 
жалько, наче лежав там покійник.
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Т а їх тепер ніхто й не посилав на піч. Де ж пак! 
Таких молодців, таких героїв, таку милу близню та 
на піч?! Нехай сидять тут, як товариші, як рівні.

Гроші з  коробочки висипали в кишеню якомусь 
зовсім чужому, молодому, заводському, сказали йому 
кудись „бігти на ввесь дух“ і сами знову почали ше­
потітися. Т а хоч шепіт той став жвавіший, бадьо­
ріший, а проте непокій і непевність чулися в ньому.

Тепер клопіт був ув іншому. Як же передати 
всі струменти П авлові? Ну, добре, сидять вони в 
трьох кімнатах, вікнами до річки. Та н а 'всіх  вікнах 
ґрати. Вікна зачинені. Т а ще й біля вікон салдат з 
рушницею.

Як же його передати? В якій саме кімнаті, за  
якими вікнами Павло та ті, що їх до тюрми мають 
перевезти?

А  як і знати, то як же до вікна підібратися? Як 
клуночок з  струментами просунути так, щоб салдат 
не помітив.

— Т а пришить салдатю гу! О т і все! — злісно 
сказав чужий дядьо з  кутка.

Івашко здивувався: як же можна пришить
салдатюгу? Х іба ж він дозволить, щоб його 
пришивали? Т а і до чого його пришити? Т а й яки­
ми нитками?

— Ну, ти вже скажеш,— зачувся з другого кут­
ка невдоволений голос тата .—Хочеш, щоб їх  там 
усіх після цього перестріляли?

— Ну, а як же ти підлізеш до тих вікон? Тоже 
взялися визволяти! У яке ж вікно струменти пода­
вать? Будеш ходить та стукать у кожне: „А  чи не 
тут сидять ті, що їх  у тю рму?“ Та салдат тобі 
покаже штиком або пулею, де вони сидять.

Всі на це мовчали. Дійсно, хоч би ж те вікно 
знати, де Павло з товаришами сидів.

— А  вони ж знають, що їм струменти пода­
дуть сьогодні? — спитала мама з ліжка.
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— Та переказували їм. А  чи знають, хто ж його 
знає. Доступу до заводу немає.

Тут раптом Івашко хмуро сказав:
— А  я знаю, як упізнати, де дядьо Павлусь.
Всі постаті затихли, а татів голос з  надією

жвавенько вистрибнув із темного кутка:
—г Ану, Івашку! Як?
Івашко помовчав і так само хмуро сказав кудись 

поперед себе:
— А  взять та заспівать коло тих вікон „Гей не 

спиться й не лежиться“ . Дядьо Павлусь раз-у-раз 
цієї пісні співає. О т він і одчинить вікно.

Той дядьо, що радив пришити салдатюгу, з а ­
сміявся й густим голосом сказав:

— А не дурак хлопець!
Похвалили й інші та тільки та біда, що салдат 

нікому там співати не дозволить- Заспіває такої, що 
й не встанеш. Ні, не годився Івашків спосіб.

Івашкові стало так соромно, що аж вуха запала­
ли. Він замовк, забився ще далі між скринею та 
столом і перестав слухати, що казали далі в кім­
наті. До нього пролізла Любка й примостилася 
поруч. Івашко обняв її одною рукою, але обняв так 
само, як буває часом під час сну, коли Любка пе­
рекотиться на нього.

Вмить він злегка відіпхнув Любку, виліз трохи 
наперед і знову голосно сказав:

— А  я знаю, як подать дядьові струменти!
1 знову всі замовкли й затихли. Тільки тепер уже 

не татів голос, а чийсь інший знехотя сказав:
— Ану, кажи.
Івашко прокашлявся і, як перед учителькою, 

твердо й певно почав:
— А  так. Треба перейти на той бік річки. Там 

залізти в двір Пивнюка і звідти заспівати дядьову 
пісню. Салдат же не попливе через річку. А  ко­
мусь тут на цьому березі засісти, та й дивитися.
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яке вікно відчиниться. А  то, може, дядьо Павлусь 
і сам заспіває.

— А , та й не дурак же хлопець, я вам кажу!— 
аж на ноги схопився той дядьо, що хотів приши­
вати .— Розумно ж каже, чортеня!

— Ану, ну, Івашку, далі. А струменти як подать?
— А струменти так подать. Як буде звісно, де 

саме сидить дядьо Павлусь, так тоді так робить. 
Нехай Любка з-під берега вийде на салдата, як він 
буде далі від дядьового вікна, та й почне сильно- 
сильно плакати. Наче щось там загубила, чи заблу­
дилася, чи налякалася. (Вона це може, ми такі шту­
ки робили). Ну, салдат почне ЇЇ розпитувать. А Л ю б­
ка ще гірше та гірше в плач. А  я тимчасом тихенько 
підлізу до того вікна, що дядьо Павлусь, і...

Т а тут мама не дала докінчити.
— Ану, годі, Івашку, чорзнащо плескати язиком! 

Ідіть на піч спати. Годі, годі!..
А ле Івашко обурився:
— Та чого ж чорзнащ о? Поки салдат буде 

Любку питати, чого вона плаче, я й просуну в вікно 
струменти. Я знаю ті вікна, вони низенькі. Я не 
раз заглядав усередину. Раз плюнуть.

— А  як спіймає тебе салдат із струментами біля 
вікна ?  Га ?

—  Т а як же він мене спіймає, коли він і не по­
бачить мене ?

— Еге, „не побачить“ !.. Та що ти мені тут патя­
каєш, шмаркаче ! — раптом розсердилась мама і аж 
ступнула до Іваш ка.— Геть мені на піч! Забирай 
Любку і не сміть мені ! Ач, яке ще вигадали! А  ти, 
батьку, що слухаєш ? Дай йому ременем, щоб не 
лізло до розмови старших. Геть на піч, кажу! 
Чуєте ?

Івашко помалу висунувся з-за  скрині й пішов 
на темний простокутник дверей до кухні. З а  ним 
посунула й Любка.
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Всі мовчали. Мовчав і тато.
— А , їй -богу, не дурак хлопзць,— раптом згіопу 

загув голос дядя в кутку. — Розумно, хитро при­
думав. Напрасно ви його на піч засилаєте, това­
ришко Катерино. В його розуму не менше, як у 
кожного з нас.

— „Не менше, не менше“ ! На штуки та хитрощі 
він у нас розумний. Колись на цих штуках і голову 
собі скрутить. Геть на піч, кажу! Чого стали т а м ?

Т а тут раптом утрутився тато.
—- Підожди, Катерино, — тихим голосом загово­

рив він. — Не треба ні кричати, ні сердитись. Тут 
криком не поможеш. Івашко непогано придумав.

А ле мама так і сіпнулась усім тілом у його бік:
— Т а щ о ?! Т а  ти дітей хочеш посилать на 

смерть ! ! !
— Тихо, тихо, Катерино. Підожди. . .
— Т а нічого я ждати не хоч у ! І слухати не хочу ! 

І всіх вас рогачем повиганяю ! І . . і . . .
Ну, чисто, як Любка, коли та чогось, буває, не 

схоче.
— Т а підожди ж, Катерино. О т, яка, їй-богу! 

Х то ж каже, щоб дітей посилать? Може ж і не 
дітей можна ?  . .

— Так і йди сам, а дітей не дам !
— Ну, що ти їй казатимеш ?
— Не дам, не^дам, і не дам ! Марш на піч мені, 

кажу 1
Близня мертвими ногами попленталась до кухні 

й притулилася біля лежанки, — на піч вона не могла 
лізти. Притулилась і похнюпилась; от так : і гроші 
забрали, і голубник знищили, і все відняли, і їх 
самих вигнали Щ з й двері за  ними причинили.

А  в кімнаті стояв шепіт і гуд приглушених го­
лосів. Крізь щілину в дверях нічого добре й розі­
брати не можна було. Здається, все більше тато 
та мама балакали. Т а ще той чужий дядьо, що хва-
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ЛИв ІваШка. Сварились не СвариЛиСь, а сперечалися 
Здорово. О г, якби ж хоч послухати, що вони там 
казали !

Івашко потихеньку підсунувся до самих дверей 
і, заціпивши щелепи, розчинив їх  трошки ширше. У 
цей саме мент татів голос сердито к а з а в :

— . . .  стрілять у дитину не насмілиться. Салдат 
тоже ж людина. А  Павлові, Гаврилові та Сандуля- 
кові — каторга, як пить дать. А  то й шибениця. 
Бомби ж у їх познаходили. Щ о ж ти собі гадаєш ?  
Про це теж подумати слід.

— Так дітей оддавать на см ерть?
Тут знову голос чужого дяді:
— Т а нащо ж од давать? От, їй-богу! Нічого, 

говориться вам, їм не буде. О т падлєц я буду, 
коли хоч що їм станеться. Кажу вам : засяду з 
ружжом збоку, і як тільки салдат щось там, ну, хоч 
націлиться на дітей, так на місці, гада, й покладу. 
Та салдат і не догадається, кажу в ам ! Хлопча таке 
спритненьке, що як мишка прокрадеться. Геройське ж 
хлопча, я вам кажу !

— Треба, Катерино, рискнуть. Треба. Нічого не 
зробиш. Ну, візьмемо на свою душу риск. Або бери 
на свою совість каторгу або й смерть товаришів. 
Одно з  двох.

Голос у тата був якийсь чудний, — здушений, 
нерівний.

А  за ним зар аз же знову чужий дяд ьо :
— З а  таке вже Діло взялись ми, товаришко Ка* 

терино.
Мама чогось мовчала вже, не обзивалась. 1 всі 

мовчали.
Нарешті, голос чужого дядя стиха, обережно 

зап и тав :
—-*• Ну, їак  як, товаришко Катерино?
Мама нб відповідала. Тільки тато раптом сер* 

дито сказав :
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—  Ну, а плакать теж нема чого ! Або так, або 
не так. А  сльози розпускать, як за  мертвими, так 
ну його к чортовій м ат е р і!

— Так діти ж вони мені чи н і?  ! — вмить з го­
лосним плачем вирвалось у мами.

— А мені... не д іти ? ! — ревнув тато й собі з 
таким гнівом, що Івашко аж похолов біля одвірка.

І знову всі якось одразу замовкли, затихли, наче 
провалились кудись. 1 довго нічого не було чути в 
кімнаті.

— Ну, б е р іт ь . . .— раптом ти хо-ти хо зачувся 
шепіт мами. Та такий якийсь жалібний, такий зм у­
чений та покірний шепіт, що Івашкові аж серце 
стиснулось і сльози гаряче-гаряче виступили на очах.

Тоді в кімнаті загомоніли знову. Зн ову чужий 
дядьо почав завіряти маму, обіцяти, хвалити близню. 
Та мама вже мовчала.

А  тут і голос тата гукнув:
— Гей, близня! А де ви та м ?  Ідіть сю ди!
Івашко швиденько відсунувся від дверей, на­

мацав Любку, що сиділа долі під лежанкою, й про- 
шопотів їй над головою :

— В ставай ! Мама пускає нас дядя Павлуся ви­
ручати.

Любка якийсь мент сиділа непорушно, ніби не 
вірячи, а потім прудко стала на ноги й теж по­
шепки скрикнула:

— Та бре’ ?!
А ле тут знову голос тата, вже біля дверей, 

гукнув :
— Івашко ! Любко ! Йдіть сюди ! •
— З а р а з !  Ідемо! — крикнув Івашко і потяг за 

руку Любку.
Тато зразу  ж, як увійшли вони, обняв їх обох 

одною рукою і повів до стола, де було видніше. 
Сам сів на табуретку, а близню поставив по обидва 
боки собі.
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— Ну, близня, кажіть : не боїтесь передати стру- 
менти дядьові Павлусеві ?  Кажіть прямо. Г а ?

— Не боїм ось! — твердо сказав Івашко.
— А  ти, Л ю бк о?
— Не боїмось! — так само, тільки дзвінко про­

мовила Любка.
—  Так геройські ж діти, я вам каж у— весело 

загув чужий дядьо з кутка.
У цей мент клацнула клямка в дверях кухні. 

Тато відсунув набік дітей і швидко пішов до кухні.
То вернувся молодий заводський.
— Ну, щ о ?  Є ?
— Є ! Все ! Ось.
Тут мама підійшла до близні, притягла до себе 

й почала так жадно, так рвучко й мовчки голубити 
та  цілувати їх, що Любка раптом голосно запла­
кала А ле Івашко кулаком у бік штовхнув її й вона 
зр азу  ж замовкла. Т а й тато наспів і забрав  близню 
від мами.

Тато провів аж до містка близню і молодого з а ­
водського. Чужий дядьо ще раніше пішов у другий 
бік. Він мав забігти додому, захопити рушницю і, 
ховаючи її під пальтом, засісти збоку. А  молодий 
заводський повинен був перейти через місток на 
той бік і берегом пробрести аж напроти заводу. Та, 
підождавши трохи, заспівати Павлову пісню.

Коли він одійшов, тато кумедно пошарував 
обома руками по головах близню, відштовхнув і з 
якимсь чудним усміхом у голосі сказав:

— Ну, катайте, гер о ї!
Близня зар аз же пірнула під місток. Д орога 

була знайома. Коли б близні стільки карбованців, 
скільки разів вона тут лазила і вдень і ввечорі, 
так вона б десять голубників собі справила. А  що 
темно було, так то ще й краще, — ніхто вже не 
міг побачити. Босяків тепер теж не могло бути на
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березі, бо салдати та поліція, як став завод та пі­
шов бунт, вичистили берег од "босячні й заборонили 
ходити тут.

Та як одійшла близня від ліхтарів моста та 
трошки звикла до берега, то й видніше стало Н а­
віть стежечку понад очеретом можна було розібрати 
і ступати нею тихенько-тихенько. О т тільки чортові 
жаби з плескотом плигали з  берега в воду, а то б 
зовсім як дві кішечки на м’якеньких лапках про­
брались аж до самих вікон.

Заводський мур понуро чорнів праворуч, тем­
ніший за ніч. Ліворуч холодом повівала річка і по­
блискувала хвильками, як риба лускою. Очерет ле­
генько шелестів од вітру, неначе щось повзло в 
ньому гадюкою-

Івашко час від часу намацував клунок із стру- 
ментами, що був у нього на грудях під пальтом, 
та озирався на Любку. Молодця Любка, не боялася. 
Тільки все швидко водила г оловою то туди, то сюди, 
наче о т -о т  її хтось ухопить збоку.

Т а ось уже й ті вікна. Світяться, а нічого крізь 
шибки невидко, тільки ґрати чорніють. Ш ість вікон. 
Усі однакові, усі жовті, усі таємні. І від усіх ля­
гають на землю смуги світла. Ех, погано! Як же 
його підійти до вікна, коли видко буде через ці 
смуги?

Раптом Любка сильно потягла Івашка за  рукав 
і присіла. Івашко теж припав до землі: від рогу муру 
попід самими вікнами йшов салдат з рушницею. Він 
то поринав у темноту між вікнами, то виринав у 
смугах світла. Ішов повільно, ледаченько, неначе 
проходжувався собі тут без діла.

Близня, не дихаючи, лежала на стежці за  кущем 
очерету і стежила очима за  салдатом. Коли він по­
вернув назад, на тім боці хтось голосно заспівав:

Гей, не спиться й не лежиться,
І сон мене не бере...
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Салдат круто зупинився і зняв рушницю з плеча. 
Близня замерла. А л »  салдат постояв, переступив 
ногами та й поклав знову рушницю на плече.

А  з того берега ще голосніше співало далі:
Гей, пішов би до дівчини,
Так не знаю, де живе...

Салдат кашлянув і пішов так само повільно, 
тільки вже не ледаченько, а все поглядаючи на той 
бік річки.

Близня жадно нишпорила очима по вікнах. Невже ж 
дядьо Павлусь не почує? Зачинені прокляті вікна,—
може, й справді не чути туди.

Т а вмить у крайньому вікні (що до містка)— не­
наче замиготіло щось, тінь якась. Потім вікно роз­
чинилося і світло в ньому стало ясніше, прозоріше, 
а в світлі тому голова, плечі й груди дядя Павлуся. 
А  за  ними ще хтось, та й ще хтось.

Т а салдат зараз же озирнувся, швидко підійшов 
і гукнув:

— Зачини там вікної Слиш?
А  голос дядя Павлуся йому в відповідь:
— Та ну? О т сердитий який.
— Зачини, кажу, вікно!
— Та дай подихать воздухом, чудак чоловік.
— Не полагається.
— І воздухом дихать не полагається? О то як 

уже стало. А  кому ж полагається? Панам та їхнім 
барбосам?

С алдат скинув рушницю з плеча і взяв її в обидві 
руки.

— Зачини січас же! А  то стрілять буду!
Дядьо П авлусь похитав головою і почав зачи­

няти вікно.
— Ех, хам ти, хам! На, подавись ти разом з 

панами своїми воздухом своїм. На свого брата ружжо, 
сволоч, наставляєш.
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1, грюкнувши вікном, зачинив його.
Пісня на тому боці затихла. Салдат ще трохи 

постояв, потім поклав рушницю на плече й посу­
нув далі. Івашко притулив губи аж до самого лиця 
Любці й прошепотів:

— Треба підождати. Нехай салдат трохи похо­
дить. Тоді полізеш аж на самий край, подалі від 
вікна дядя. Чуєш ? Т а добре плач.

Любка хитнула головою. Очі в неї були зблизька 
великі-великі.

Вартовий уже знову ходив вільно, заспокоєно 
й ледаченько. Тоді Івашко штовхнув Любку і з а ­
шепотів їй у вухо:

— Скажеш йому, що заснула на березі, та тепер 
прокинулась та налякалась і не знаєш, куди йти. 
Т а старайся так повертати салдата, щоб він став 
спиною до мене. Чуєш?

Любка часі'о закивала головою.
— Ну, лізь тепер. Т а нічого не бійся- С алдат — 

дурний.
Любка просунулась повз Івашка і поповзла нав- 

карачки далі стежкою. А  Івашко вийняв клуночок 
з  струментами, обдивився і знову засунув за  пазуху, 
але так, щоб одразу можна було вихопити його.

Щ ось дуже довго повзла Любка. Чи не зляка­
лася та засіла в очереті? Та ні туди, ні сюди тепер?

А ле раптом край заводу зачувся дитячий плач. 
Івйшко прудко став навколюшки й виставив голову 
з-над куща. С алдат стояв у смузі крайнього вікна 
лицем до річки і вдивлявся в щось.

Плач ставав дужчий та дужчий. Вартовий неспо­
кійно заходив коло рогу й щось гукнув, усе при­
дивляючись до річки.

Тоді Івашко прихилився і швиденько поповз на 
руках та на колінах до дядьового вікна, стараючись 
повзти по темному, між двома світляними смугами. 
Часом він припадав до землі й обережно дивився
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до салдата. Там не йрипинявся жалібний плач ди­
тини і видко було, як вартовий, стоячи спиною до 
Івашка, нахилився до Любки й розпитував її.

Івашко знову рачки, як хиже звірятко, стрибав 
уперед і повз до вікна.

О сь уже й мур. О сь уже й вікно. Тейер тільки 
підвестись, простягти руку, постукати в шибку й 
просунути між ґрат клунок.

Салдат усе стояв спиною, плач усе не вгавав. 
Тоді Івашко одною рукою вихопив з-за пазухи клунок, 
другу руку просунув крізь ґрати і тихенько зата­
рабанив пальцями. Потім протиснув струменти до 
самої шибки й прилип до темної стіни, скоса дивля­
чись то на клунок, то на салдата.

Вікно тихенько відчинилося, чиясь рука вхопила 
клунок і вікно знову зачинилося.

Тоді Івашко зсунувся до землі, став рачки й 
поповз назад до берега. Повзучи, він бачив, як сал­
дат узяв Любку за  руку, вивів на край заводу і, 
показавши на щось рукою, підштовхнув її. Любка 
з  плачем зникла за  муром.

Тоді Івашко зсунувся зовсім до стежки й весело 
та прудко поповз до містка, де На нього ждав 
тато.

А  вранці рознеслася чутка: частина арештованих 
якимсь чудом дістала струментів, одімкнула вночі 
двері своєї камери, пройшла заводом на другий етаж, 
там вилізла крізь вікно і втекла. Якраз ті, що їх 
мали перевезти цього ранку до тюрми.

Івашко та Любка цю новину знали ще вночі, бо 
дядьо ГІавлусь просто з  камери прибіг аж на піч 
до близні, коли вона вже спала глибоким сном. 
Прибіг, трохи не задушив її в обіймах і, нашвидку 
обнявши тата та маму, побіг знову кудись. А  близня 
хоч і не хотіла, провалилась у сон.

А вранці, коли рознеслася та чутка, близня буйно 
ганяла по подвір’ї, полохала Лейбиних качок у по­
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вітці, дражнила Кадона, шарпала Йоську, переки­
далася, ходилЪ на руках. А  коли зібралися хлопці 
з  Льонькою та Васьком дивитися на голубів, близня 
зовсім як здуріла: реготалася, танцювала, показу­
вала язика, виробляла ногами й руками такі штуки, 
що Кадон аж гавкав на них. А  хлопці тільки очима 
кліпали й нічого не розуміли. С казать би, що со­
ромно було близні, що ніяких голубів не було? Так ні, 
невидко того було. А  грядка все ж таки була.

—  Ну, а голуби ж де?!
— Голуби?! — скрикнув Івашко.— Які голуби?!
— Т а ті ж, що ви хвалилися. Десять пар. Та 

й гривун.
Івашко й Любка перезирнулись і так і попадали 

з реготу.
— А  вам хочеться голубів? Т а ще й гривунів? 

Т а не? Т а їй богу?
— Та Любка сама ж казала, щоб прийшли ди­

витися.
— На що?
—  Т а на голубів же ваших, що зад авал и ся ...
—  Н а голубів?! 1-і, голуби наші полетіли! Всі, 

як один полетіли. Правда, Л ю бко?
А  Любка як не заплеще в долоні, як не за 

танцює.
— Обдурили дурнів! Обдурили дурнів! А  що? 

А  що?
І ще й язика показала, рожевого, соковитого, 

насмішкуватого.
Т а так регочучись і дражнячись, побігла собі 

близня в хату. Хлопці, як дурні, покрутились та й 
пішли з  двору, лаючись: от чортова близня, навіть 
грядку построїла, щоб тільки піддурити.

А  близня сиділа біля вікна за завіскою і пильно- 
пильно дивилася, як хлопці відходили від грядки, 
з якої вилетіли сеї ночі всі голуби.
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,  „ГЕЙ , ЧИ ПАН, ЧИ П РО П А В...“

Так,— на день-два близня відбилася від ворогів,— 
ошелешила їх своїм сміхом. Але потрохи очуняли 
чортові хлопці, почали пригадувати то те, то се, 
та й вивели, що близня, дійсно, хвалилася разом 
з  грядкою й голубів мати. Та грядка, справді, була, 
а голуби... ще десь літали. Обдурити обдурили, 
та тільки з  брехенькою, з  соромом собі на всю 
округу.

І вже зовсім не стало проходу Івашкові та Любці, 
хоч не ходи ні до школи, ні до річки, нікуди.

А  тут ще, як на те, сталася їм така штука. Ішли 
вони собі якось надвечір Бузюківською вулицею. 
Поганенька була та вуличка, — вузенька, заросла 
будяками та бур’янами, ні одна хата лицем до неї 
не стояла і ніхто нею ніколи не їздив. Т а й близня 
раніше не ходила там. Тепер, тільки щоб уникнути 
хлопців на Садовій, звернули в неї. Ішли собі по­
маленьку, не хапаючись. Івашко мляво тяг палицю 
по парканах над будяками і вона, стрибаючи зо 
щілини в щілину, торохкотіла й лякала горобців. 
Любка ступала босими ногами по поросі й озира­
лася на відбитки своїх підошов. (А сині, віясті очі 
ї ї  були сумні-сумні).

І раптом Івашко аж одстрибнув на Любку: в бур’яні 
під парканом щось сильно затіпалось. Любка теж  
кинулась убік і широко витріщила на бур’ян очі. 
Тіпання затихло.

Щ о воно могло там бути?! Якийсь собака зди­
хав? Пацюк пробіг? Затіпало й затихло,
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Івашко замахнувся палицею й обережно підступив 
до паркану. Любка зар аз  же посунула за  ним. Ніщо 
не ворушилось. Івашко тихенько кінчиком палиці 
похитав будяк. Не обізвалося. Тоді він іще трошки 
ближче підступив і розсунув гілля будяка. Ніякого 
собаки не видко було, але щось унизу біля коріння 
знову заворушилось. Івашко вже не відсахнувсь, 
а тільки міцніше затис палицю в руці й нахилився. 
Нахилився й зар аз же ввесь кинувся назад і радісно, 
здивовано дихнув у лице Любці шепотом:

— Голуб!! Якийсь голуб! Бий мене бог!!
Любка спалахнула тою самою радістю, як купа 

соломи від піднесеного віхтя вогню. Але, розумі­
ючи,» що не можна ні кричати, ні ногами пацати, 
вона тільки глибочезно зідхнула й поширила, скільки 
сили було, засялі очі. А  Ивашко, зробивши їй знак 
стояти тихо, знову прихилився до будяка й почав 
розглядати. Справді, між стовбурцями сидів голуб. 
Справжній, живий, сірий голуб! Як він туди попав?! 
Чого там сидів?! і яким способом його так ухопити, 
щоб не втік??

Івашко повів головою в один бік, у другий, неначе 
вишукуючи того способу, як палицю, потім трошки 
відступив од будяка, знову зробив Любці знак не 
рухатись і ліг на землю. Ліг і почав зар аз  же обе- 
режно-обережно повзти під будяк.

Любка з  нетерплячки й цікавости переступала 
з ноги на ногу, чухала свою золоту кучму обома 
руками, але підступити й подивитись хоч одним оком 
на голуба не насмілювалась, — як злякається голуб 
і полетить, Івашко її вб ’є. Вона тільки всім лицем 
і всім тілом слідкувала за  Івашком та все тупала 
ногами, як теличка, що її обсіли мухи.

О т Івашко підповз під самий будяк, так що 
й голови вже невидко. (Будяк — ще молодий, то 
не дуже колеться). О т затих чогось. О т помале­
сеньку-помалесеньку простягає руку вперед. 1 вмить
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увесь шарпнувся в будяк і запацав ногами. А  з-під 
будяка зар аз же зачулося голубине „ву, ву, ву !“ 
і за  ним радісний голос Івашка:

— Є!!
Любка заверещ ала й забігала біля ніг Івашка, 

зазираючи то з одного боку, то з  другого, то з  тре­
тього. Але нічого не видко було, крім голови та 
пліч Івашка.

— Він тут заплутався в будяку... Витягти важко. 
Будяк держить... Ет, прокляте стерво!

— Т а ти зломи його.
— Еге, „зломи“ . А  голуб виприсне.
Нарешті Івашко почав швидко сунутись задом 

наперед із-під куща. Коли він став на ноги, пазуха 
йому випиналася наперед, і з  неї стирчав кінчик 
голубиного хвоста. Любка кинулась виймати, але 
Івашко відіпхнув її руку й захакано та грізно 
прошепотів:

— Тікаймо!! Швидко!
Дійсно, хто ж його знав, чий це був голуб. А, може, 

хазяїн його десь тут лазив та й відняв би, коли б 
побачив. Навпаки, Івашко й кінчик хвоста запхав 
у пазуху й, озираючись на обидва боки вулиці та 
підтримуючи голуба одною рукою, побіг додому. 
А  Любка за  ним, як прив’язаний човник за  ко­
раблем.

Т ата з  роботи ще не було, сама мама поралася 
в кухні. Вона аж зблідла від страху, коли близня 
ввірвалася в хату.

— Ой. боже, що таке?!
— Мамо! Ой, мамо, ми знайшли голуба! — з а ­

дихаючись од бігу й радости, закричала Любка на 
всі груди. (Тепер уже можна було кричати, пацати 
ногами, казитись од щастя).

— Якого голуба?!
— Сірого! Гарного! Ой, такого ж гарного!.. 

Рублів з двадцять стоїть! У бур’яні! Голуб!..
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Івашко тим часом обережно з-під низу сорочки 
витяг голуба й суворо сказав до Любки:

—  Позачиняй вікна й двері, я випущу його на 
землю.

Мама подивилася на вікно, —  повибиває шибки го­
луб,—але тільки зідхнула й нічого не сказала: це ж 
уперше з  того часу, як Павлусь утік, їхня близня 
така радісна та весела була.

Любка позачиняла вікна й двері, але, коли 
Івашко пустив голуба додолу, він не повибивав 
шибок. Він схилився на один бік, похнюпив голову 
й |застиг. А  одне крило безсило розпустив, як по­
мираючи.

Любка та Йвашко зо страхом нахилилися до нього.
йому, Вашечку? Чого він такий? Чого

крило так?
Івашко хмарно знизав плечима.
— Перебите, мабуть.
— А  він не... не той ..
Слово „помирає“ Любці страшенно не хотілося 

вимовити.
—  Т а ви погодуйте його. Т а води дайте. Може, 

він голодний.
Ой, справді, може ж він так од голоду! Може, 

він там, у будяках уже кільки днів сидів та захляв 
бідолашненький, голубчик сіресенький! Швидше 
проса йому, води свіженької.

І правда, як тільки сипнули перед голубом купку 
проса, так він і встрибнув у неї дзьобом, так і по­
чав виривати з неї зернят по десять одразу й гли­
тати з такою жадністю, що аж страшно було, щоб 
не вдавився.

Води підставили, так і до води кинувся, як до 
матері рідної присмоктався до неї, і тільки буль­
кало йому в шийці.

А  близня й мама стояли та щасливо посміхалися, 
дивлячись униз до живої сірої купки пір’я.
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— Ну-да, він голодний! Ну да! А  зовсім Не того 
що помирав! Правда ж, Вашечку?

Вашко все таки заклопотано супив брови й 
заходив то з  одного боку, то з  другого і все при­
дивлявся до крил.

— Перебите крило, — суворо нарешті сказав 
в ін .— Бач, як- тягає. Те нічого, добре лежить, а це 
по землі он волочиться...

— А, може, не перебите, а тільки так, забив, 
абощ о? Г а?

— Т а мож е...
А  голуб був чудесний. Не якийсь собі там 

сивак копійчаний, а такої чистої сірої масти, що, 
здавалося, хтось умисно, коли голуб був увесь чор­
ний, узяв та рівненько й дрібненько поцюкав його 
білим- Тільки кінці пір’їн на хвості та на крилах 
лишилися чорні, як у чорнило на палець умочені. 
Ой, недешевий був голуб та недешевий! Голівка 
ж яка: малесенька, виточена, не кругла, а довга- 
стенька! А  дзьобик: це ж не дзьобик, а пшеничне 
зернятко, ніжне, рожеве, тупеньке! Т а за  самий 
такий носик на базарі карбованця дають, хоч би в 
поганого голуба був. А  тут же все таке, що аж 
дух забиває: шийка горда, недовга й некоротка, 
спина ввігнута, хвіст трубою і пір’їн у ньому, десь, 
не мен ие тридцяти шости. А  крила ж, видко, такі 
легкі та сильні, що як пушинку тіло носять.

Івашкові не терпілося: хоч на хвилинку взяти 
голуба в руки й порахувати пір’я в хвості та на 
крилах. А ле ж голуб їв та й їв, не спочиваючи, а 
коли Івашко нахилявся, щоб хоч торкнутися до 
\іього рукою, він одсувався і робив „ву, ву“ !

— Не чіпай, Вашечку, нехай поїсть.
А  самій Любці аж за  горло душило, так хоті­

лося взяти голуба в руки, розцілувати його всього, 
намилуватися ним, до серця гаряче-гаряче приту­
лити. їхній же він, їхній!
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Так от, як сталась оця несподіванка з  близнею, 
Так і підбавилось їм іще клопоту. Щ о робити з 
голубом? Д е держати його? В хаті? Так нащо ж 
тоді грядка стоїть за  повіткою? Держати в грядці? 
Так іще гірше хлопці засміють: хвалилася близня 
на десять пар та ще й з гривуном, а спромоглася 
на одного каліку. Хоч би ще здоровий був, а то й 
на три пальці підлетіти не може, до грядки сам не 
ввійде, доводитиметься підсаджувати на глум усій 
вулиці.

Думала близня, думала та й рішила все таки 
в хаті голуба лишити. А ле держати його в хаті 
тільки, поки крило не видужає. А  як видужає, тоді 
гарненько підв’язати обидва крила й посадити в 
грядку. Ану, нехай тоді з  т а к о г о  голуба хтось 
посміє насміятися. З а  т а к о г о  голуба десять пар 
можна купити та й то близня не візьме. (Тільки 
покищо тайну берегти так, щоб ні однісінька душа 
не знала!)

Т а через того голуба й зовсім перестала бли­
зня на вулиці показуватись. Не стало близні. 
В школі вона ще сиділа в клясі, гаряче про щось 
шепотілася, а потім як водою змивало її. Васькові 
часом аж шкода ставало близню: хоч і задаваки, та 
все ж таки браві товариші були.

Але, як поправді казати, то браві товариші не 
дуже й журилися тим, що в хаті сиділи. Адже 
вони не самі там були, а з сірим голубом, з любим, 
чудесним товаришем.

Він, товариш цей, жив під припічком, — то його 
власна квартира була. Там у нього, в самім куточку, 
було гніздечко, де він спав уночі, там було спо­
кійно, тепло, затишно. їсти та пити він виходив до 
кухні. А  їсти йому давала тільки близня. (Ніхто- 
ніхто не повинен був давати йому їсти, ні мама, ні 
тато, ніхто, тільки близня.) Схопившись уранці й 
ще не вдягшись і не вмившись, у самих сорочках,
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бігла вона до припічка, заглядала і ніжно викли­
кала голуба: „У-лю-лю-лю! У-лю-лю-лю, сіресень­
кий!“ І спочатку сіресенький робив „ву-ву!“ та 
засувався глибше під припічок, а потім перестав і 
сидів тихо, поглядаючи на близню то одним оком, 
то другим. А  далі, коли Івашко чи Любка почи­
нали сипати біля порога припічка зерно, він обе­
режно виходив і, сторожко поглядаючи на застиглі 
постаті дітей, жадливо й швидко їв.

А , прибігши зо школи й нашвидку пообідавши, 
близня всаджувалася долі біля квартири сірого і тут 
просиджувала до самого вечора. Вона і читала, і 
гралася, і навіть писала, сидячи або лежачи на під­
лозі Т а все або позирала на голуба, або годувала 
його, або, ніжно спіймавши в руки, милувала, цілу­
вала, любувалася. Сірий уже менле робив „ву !“ , 
не дуже пручався, а часом затихав у Любки на 
грудях і оченята заплющ ував І тоді Любка звору­
шено шепотом казала „Спить!“ , і обоє сиділи тихо- 
тихо, щоб не розбудити.

І ні мама, ні тато нічого їм не казали, з  підлоги 
не проганяли й навіть дозволяли їм там разом із 
товаришем їхнім і вечеряти. Тільки спали вони та 
в школі були не з  ним.

Т а проте Івашко не раз і не два глибоко заду­
мувався. А  ввечірі перед сном часом довго лежав 
і дивився вгору непорушними очима. Ну, є голуб. 
Гарний, чудесний голуб. Добре. А  далі що? Т а 
так із ним і сидіти в хаті ввесь вік? О т у нього 
крило вже піддужує, хутко зовсім здорове буде. 
Щ о тоді? В грядку нести? Ну, буде в грядці. Та 
що з  того? Х іба ж один голуб є голубник? А хва­
лилися ж цілий голубник ще наперед Льоньки 
мати, та й з гривуном, та й з  ганялом, та й де­
сять пар.
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Коли б не було сірого, якось воно легше було б. 
Ну, перетерпіли б сором, забулося б і можна було б 
собі знову й на вулиці, й на річці з товаришами 
бути. А  як сірий є, то забути ні їм, ні товаришам 
про голубник ніяк не можна. Продати сірого? Так 
аж серце стискувалося, аж дух забивало від туги. 
Та й як можна т о в а р и ш а  продати?! Т а ніколи в 
світі, та ні за  які гроші!

Щ о ж його було робити?!
А  до кінця Льончиних екзаменів усього, може, 

якихось тижнів три-чотири зоставалося.
І от раз, ідучи до школи, Івашко раптом зупи­

нився біля муру цегельні, сперся об нього спиною 
і похилив голову. Любка здивовано подивилась на 
Івашка і теж стала.

—  А що таке, Вашку?
Вашко передком чобота згортав купку піску й нічо­

го не казав. А  брови були нахмурені, завзяті, сердиті.
— Вашечку, що ж таке?! Болить тобі щось?!
Івашко підвів голову, твердо й суворо глянув

просто в лице Любці й сказав:
— Треба голубник заводити, от що!
Любка витріщила сині великі очі.
—  Знов?!
— Знов. Нема ради. Сірий без пари. Як же 

може бути хороший голуб без пари? Ну, а потім 
Льонька кінчає кзаменти. Щ о ж, хоч і пару сірому 
заведем, так що ж одна пара. Х іба це — голубник?

—  А  де ж ми візьмемо, Ваш ку?
Вашко почав дивитися вбік.
— Треба десь узять. Одно з  двох: або голуб­

ник заводити, або сірого продати.
—  Ой, продати сірого??!
Любка аж за щоки вхопила себе від жаху.
— От, бач. Значить, треба голубник заводити. 

Грядка вже є. Гривуна нам тепер не треба. Наш 
сірий — кращий за  гривуна.
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—  А  ну-да! Та ще й який кращий!
— О т, бач. Значить, як без гривуна, то грошей 

не так багато треба. Скажемо, десять пар. Десять 
множимо на два, получаемо двадцять. Двадцять 
голубів. Т ак?

— Так.
— Ну, от. Тепер, скажемо, по двадцять копійок 

голуб.
— А  можна ж і дешевше, Ваш ку? Сивачків 

гарненьких купимо. По п’ять-с ім  копійок. Ми ж не 
хвалилися, що найкращих голубів. Ми тільки за 
десять пар казали. Аби десять пар було.

Вашко злегка скривився.
— Т а воно так. Так коли ж, коли самі сиваки, 

то... Ні, треба, щоб уже, як голубник, так голуб­
ник! Сиваків теж купимо. Тільки щоб не всі були 
сиваки.

— Ну, нехай не всі.
— А  як не сивак, то копійок тридцять - сорок 

треба дать. О т воно й вийде круга по двадцять. 
Двадцять множимо на двадцять, получаемо чотири­
ста. Чотири карбованці.

— Чотири карбованці?! А  де ж ми їх візьмемо, 
Вашку?!!

— Десь треба взять.
Але де саме, цього Івашко теж не знав. Мама 

вже ні копійки не могла дати. Тато хоч і був уже 
знову на роботі, хоч і більше заробляв на заводі, 
так за час забастовки стільки боргів наробили, що 
й їсти тепер часом не зовсім було. Дядьо Павлусь 
зник і де був тепер, ніхто не знав. Д е ж його 
було взяти таку купу грошей?!

Та, видно, Івашко не дурно зачав цю балачку, 
щось уже він, десь, надумав.

— Копійок з  п’ятдесят ми здобудемо в дядька 
З о з у л і . . .— в задумі сказав він

— У З о зу л і??
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Любка вухам своїм не повірила. У того страшей- 
ного скупердія, що за  трісочку готов картуза 
зняти з  хлопця?! Щ о за  горобців вуха мне, коли 
біля його двору підбиваєш?! Як же в нього можна 
п'ятдесят копійок здобути?!

— А  от у його якраз через те й здобудемо, 
що такий скупий та дурний. Я вже придумав 
штуку.

— А  яку, Вашечку? А  яку?
— А це я тобі в клясі скажу. Ходім, бо вже, 

мабуть, врок почався.
1 близня, підхопивши під пахви книжки, бігом 

кинулась до школи.

По обіді, нагодувавши сірого, попрощавшися з 
ним, Івашко та Любка вибрали в повітці замашні 
кийочки підбивати горобців і пішли до хати дядька 
Зозулі. Х ата дядька Зозулі стояла на самому 
краю міста при великій дорозі. Тут була невеличка 
площа, де зупинялися дядьки, ї д у ч и  на базар. 
Через те тут раз-у-раз були купи гною та кизяків. 
А  де кінський гній, там уже неодмінно злітаються 
горобці з  усієї околиці.

Х ата дядька З о зу л і була стара-стара, з  ґаноч­
ком під соломою і солома вкрилася рудявим мохом. 
Віконечка дивилися на вулицю зеленявими від ста­
рости шибками, і восени та зимою крізь них раз- 
у-раз було видко поморщене, манесеньке личко 
дядька Зозулі. Літом він сидів йа ґаночку, Сперши 
підборіддя на ціпочок. То він стеріг свій город, 
садок, хату, курей, качок, горобців. Сам був увесь 
покарлючений, з крихітною голівкою. Такі бувають 
огірки, зігнуті, поморщені, з  малесеньким приро­
стком на кінці. І

Проти хати стояла боком до'вулиці величезна, 
старезна клуня. Солома на ній теж, як лишаями, 
вкрилася рудим і зеленкуватим мохом, а на самому
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йершеЧКу Покрівлі було гніздо чорногуза. ДядьКб 
Зозуля дуже пишався тим, що в нього жили чорно­
гузи, бо раз, що це були й о г о  чорногузи, а друге, 
що в кого оселяться чорногузи, то в того хата 
ніколи не згорить.

Крім того, в клуні тій жила сила силенна гороб­
ців. Вони дядькові Зозулі були зовсім непотрібні. 
Навпаки, вони йому велику шкоду робили: випи­
вали соняшники, клювали вишні, псували городину, 
дірявили дах своїми гніздами. Але дядько не тільки 
не гнав їх, а ще люто сердився на хлопців, коли 
вони на площі підбивали їх кийками. Бо то були 
й о г о  горобці, його власність. Чужих горобців бий, 
скільки хочеш, а й о г о не смій.

От тільки біда була в тому, що як же ти його 
розпізнаєш, чи то Зозулин горобець, чи чужий. Дндь- 
ко З о  іуля доводив, що майже всі горобці, які 
пасуться на площі в гною, його горобці. А  хлопці 
доводили, що більшість горобців там — чужі, бо 
злітаються з усіх хат навколо.

А ле дядько Зозуля ні на які доводи хлопців не 
вважав і нізащо не дозволяв підбивати горобців 
на всій площі. А  хлопці на це теж не вважали й 
підбивали собі горобців і на всій площі і навіть 
коло самої хати дядька Зозулі. А  з  того точилася 
між ними постійна й завзята  боротьба. Як тільки 
з ’явилися „пробайголови“ , так дядько Зозуля зар аз 
же вибігав із своєї хвіртки з ціпочком у руках і 
шпурляв ним на найближчого хлопця. А  хлопці ха­
пали той ціпочок, дражнилися з  дядька Зо зу л і й 
ціпочок заносили з  собою. А  це ж був й о г о ,  дядь­
ків, ціпочок, його власність. Крику, клопоту, до­
сади дядькові Зозул і було по самі вуха через тих 
горобців.

Так от, Івашко та Любка й прямували з  кий­
ками просто на ту площу до клуні дядька Зозулі. 
Він сам уже сидів на ґанку, вхопившись обома
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руками за ціпочок і сперши на нього підборіддя. 
Сидів і гостро поглядав крихітними, як конопляне 
насіння, оченятами по вулиці.

Близня, не ховаючись од Зозулі, попід тином, 
як то робили інші хлопці, пройшла повз самі во­
рота дядькової хати й тут же зупинилася. Недалечко 
від них у купці гною порпались горобці. Івашко та 
Любка, немов не помічаючи дядька Зозулі, трошки 
розійшлися й почали підкрадатися до горобців, 
узявши кийки на замах.

Дядько Зозуля, як тільки з ’явилася близня біля 
його воріт, одразу нашорошився: цупкіше вхопився 
за  ціпок, витяг голівку, як гадючка, і хижо забігав 
оченятами. А  як Івашко та Любка почали підкрада­
тися до горобців, схопився з лави й вибіг на вулицю.

—  А  ви то що робите, га ?— закричав він ри­
пучим, тоненьким голоском.— Вам чого тут треба?

Івашко та Любка повернулися до нього, а го­
робці, перелякавшись крику дядька Зозулі, спур­
хнули всією зграйкою й посідали на клуні.

Івашко сердито відсунув кашкета на потилицю.
— А вам яке діло, що ми тут робимо? Хіба це 

ваша вулиця?
— О т я тобі покажу, яке моє діло! Пошли звід­

сіля, щоб і духу вашого тут не смерділо!
— О вва! Не ваша вулиця. Не маєте права.
Ну, тут дядько Зозуля не міг стерпіти такого

зухвальства і з ціпком у руці грізно пішов на бли- 
зню. Але близня, на диво йому, не шугнула вбік, 
як то робили інші діти, а стояла собі непорушно й 
дивилася просто в лице йому.

— Пошли звідси, кажу вам! Геть під три чорти!
І дядько Зозуля аж замахнувся ціпком на Іва-

шка. А ле Івашко й на це ані ворухнувся.
— Ану, тільки вдарте. Ану!
Дядько Зозуля трохи отетерів: такого він ще не 

бачив.
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— Т а й ударю. Забирайтесь геть, кажу!
— А  чого так?
— А  того, що не смій бить моїх горобців.
— А  які ж ваш і?
— „Я кі“ , „які“ ! Всі коло моєї хати — мої. С казано: 

не чіпай і не чіпай. Халамидряки!
Івашко знизав плечима, а Любка скинула голо­

вою, як загнуздана лошичка: не чіпай!
— Не ваші це горобці, — бовкнув Івашко. — 

Звідки ми знаємо, що вони — ваші. Х іба на їх знак 
є який?

— А  на чиїй вони клуні сидять он-о-но? Га? 
Н а чиїй? На твоїй?

— Та що, що на ган ій ?  Усякий горобець туди 
сяде. Забороните йому чи щ о? О г як би ваші го­
робці якось позначені були, от тоді й забороняйте 
підбивать.

Дядько Зозуля й сам це добре знав і не шмар­
качеві якомусь було йому на це показувати. Коли б 
його горобці були позначені, він би довго не па­
тякав із цими шибениками, а так би нам’яв вуха, 
що й додому не втрапили б за  слізьми.

—  „Позначені“ , „позначені“ ! От як позначу пали­
цею по спині, то й без знаку знатимеш, чиї 
горобці.

Івашко знову знизав плечима, а Любка надула 
рожеві губки й голосно пхикнула:— Палицею!

— Не маєте права биться палицею, — поважно 
сказав Івашко. — З а  що будете бити? Ми вас не 
чіпаємо.

— Так і горобців моїх не чіпай!
— А  покажіть, які ваші. О то ваш і?
Горобці знову позліталися до гною й джирґо- 

тіли в ньому, сварячись і хапаючись їсти.
— Мої!
— А  оті далі?
— І то мої!
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— А  як же впізнати, що то ваш і? А  може то 
Гершкові? А  Гершко просив нас, щоб ми били, бо 
горобці йому соняшники випивають. Докажіть, що 
ваші, ми й не будемо чіпати. Щ о на клуню сідають? 
Так я зайду від клуні й вони всі до Гершка поле­
тять. Значить, вони Гершкові?

Дядько Зозуля аж кров’ю ввесь налився і часто- 
часто закліпав очима з  люті: як отой смердючий 
Гершко сміє його горобців собі присвоювати?

— Сукин син, отой Гершко і ти разом з ним! 
Ч ув? Іди до його та й бий йому в його, а тут не 
смій! А  то я тобі і йому голови порозвалюю!

Тут Івашко заклопотано почухався під кашкетом 
і доброзичливо, лагідненько сказав:

— А чого б вам, дядю, справді, не позначити своїх 
горобців?

Дядько Зозу ля  сердито глипнув на Івашка: глу­
зує чортове хлопча? Так ні, немов би навсправжки.

—  „Позначити“ . Як же їх позначити?
— А от давайте, я вам позначу. Х очете? Правда, 

правда! Всіх позначу. Тільки тих, що в клуні. Щ о 
десь на хаті, чи в повітці, за  тих не берусь. А  тих, 
що в клуні, всіх до одного! В яку хочете краску: 
жовту, зелену, червону? Г а?

ЗДядько Зозуля неймовірно зиркав на хлопця: 
глузує чортеня, чи таки, справді, знає спосіб?

— Як же ти їх позначиш? На хвіст соли наси­
плеш, щоб спіймати?

— А  то вже моє діло. Я берусь, а ви тільки 
скажіть, якою краскою значити. От, тоді ніхто не 
посміє ваших горобців бити, кожному видко буде, 
що то ваш, а не Гершків чи чий інший. Сами свого 
горобця на другій вулиці пізнаєте: „О , а це — мій 
горобець!“ 1 всі казатимуть: „О , дивіться, а це — 
горобець Петра Івановича З о зу л і“ . О т, як на домі 
вашому написано: „Дом Петра Ивановича Зозу ли “ . 
От, так і на горобцях буде видко, що ваші.
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Дядько З озуля  аж посміхнувся, і крихітне личко 
його смішно заструїлося дрібненькими зморшками 
від очей, носа й рота до вух. Подумати ж бо, 
справді: йдеш по десятій десь вулиці й дивишся: твій 
горобець. І всі знають, що то „Зозулин горобець“ .

— Т а в краску можеш позначити?
— А  ну-да, в краску.
— Т а як же ти їх усіх переловиш?
— А  це вже моє діло. Побачите.
— Гм! 1 так, щоб одних у червону, а других 

там у жовту, чи зелену, і так можеш?
— І так можу. Тільки скажіть, скільки хочете 

жовтих, скільки червоних чи там зелених, стільки 
й Зроблю.

Лице дядька Зозулі ще ширше заструїлося по­
смішкою, так що конопляні зернятка зовсім схова­
лися в щілинках.

— Ну, давай значити. А  що ж ти за  це хочеш?
Івашко сумирно сьорбнув носом і невинненько

сказав:
—  Т а  як дасте карбованця, то я більше й не 

хочу.
Тут лице дядька Зозулі, як зірвавшися з  пру­

жини, враз усе сприснуло донизу і з-за  щілин ви­
стрибнуло двоє вражених сердитих оченят.

— Я к?! Карбованця?! Та ти сказився, щеня ти 
паршиве?! Та я тобі як загилю палицею карбо­
ванця... А  диви, яке паскудне: карбованця! Г а? !

— А  ви ж як думали? Легко ото переловити 
всіх горобців у клуні та покрасити їх  усіх? Г а? Та 
на одну краску скільки грошей піде. Н а завдаток 
п’ятдесят копійок дасте, на краску.

Дядько Зозу ля  аж плюнув з  пересердя.
— Т а ти що мені т } т ?  Сміятися з  мене?!
— Т а хто сміється?! ОтТаке! Ну, як карбо­

ванця дорого, нехай буде сімдесят п’ять копійок. 
Собі в убиток. Тільки для вас, щоб клопоту більше
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3 ТИМИ горббцями не мали. Та щоб нам ГершКобй& 
можна було бити.

Але дядькові Зозул і Й СІМдеСЙТ п’ять К О П І Й О К  

здавалися неймовірною платнею. З а  якусь дурницю, 
за  те, що горобці будуть позначені, сімдесят п’ять 
копійок платити! Де ж це чувано?!

— Десять копійок! Та й то багато. Хочеш, 
значи.

—  Десять копійок???
Івашко пирскнув од сміху, зручніше взяв кийок 

у руки й кинув до Любки:
— Ходім. Заходь з  того боку, он до тої купки 

горобців. То — Гершкові.
Дядько Зозуля стріпнувся й загородив дорогу 

Любці.
— Куди? Я вам покажу Гершкові!
— А покажіть! Ану! —  вхопилася Любка. — Які 

вони? Жовті чи червоні?
— Я тобі покажу „червоні“ , патлата! Ну, дам 

двадцять копійок, ти! Іди значи.
Івашко зупинився, повернувся до дядька Зозулі 

й лагідненько, переконливо заговорив:
—  Ій-богу ж, дядю, менше ніяк не можна. Ну, 

ви ж сами подумайте: на ввесь город тільки ваші 
горобці будуть позначені. Д е ж ви таке знайдете? 
Та мені інші три карбованці дадуть, щоб позначив 
їм. Це ж уроді як ваші голуби будуть. Та ще й 
усякої масти. А  ви — двадцять копійок. Ну, послідне 
слово: нехай буде ні по-вашому, ні по-нашому: 
п’ятдесят копійок! Просто собі в убиток. І п’ять 
копійок ще на краску. О т так.

Дядько Зозуля хоч і був дуже скупий, а кінець- 
кінцем таки згодився.

Занадто бо вже велика спокуса була.
— Ну, чорт тебе бери, хай буде так. Умієш 

торгуватись, паршивець. Тільки от чи горобців 
ловити ти зумієш, от що.
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— А  це вже не клопочіться, дядю. Тільки гля­
діть же, договір: тільки тих горобців маю значити, 
що в клуні. Більше ніяких. Д обре?

—  Та добре. Значи тільки тих. Буде з  мене.
— Ну, і завдаток двадцять п’ять копійок на 

краску.
— 01 А  ти ж казав п’ять?
— Так то на краску. А  завдаток?
Ну, одно слово, договорилися. Після того Івашко 

сказав, що треба перед роботою обдивитися клуню. 
Пішли до клуні. Івашко діловито, заклопотано з а ­
дер голову й почав обдивлятися. У клуні було двоє 
величезних дверей, одні напроти других. В одних 
дверях була дірка, — відломився край дошки, — і 
тудою один за  одним випурхували горобці. З а  цю 
дірку- Івашко знав давно, бо з  вулиці добре видко, 
як тудою влітали й вилітали сірі грудочки.

Сонце перейшло за  полудень і золотило одну 
половину клуні. Від цього в клуні був затишний 
золотистий присмерк. Смачно пахло половою, кожу­
хами і житнім хлібом. На бантинах цвірінькали горобці 
і з  соломи скрізь стирчало пір’я горобиних гнізд.

—  Ну, майстер, як же воно? Га?
Івашко не зразу  відповів, щось міркуючи й ози­

раючись на всі боки. Нарешті поважно сказав:
— Т а нічого. Тільки от що, дядю: як зовсім 

стемніє, то ви цю дірку в воротях чимсь затуліть. 
І онті під стріхою, щоб горобці вранці не повилі­
тали надвір. А  ми прийдемо до схід сонця й поч­
немо ловити та значити. Та добре позатуляйте всі 
дірки! А  то ми не одвічаємо за  тих горобців, що 
повилітають.

Дядько Зозуля задер голову й повів очима по­
під стріхою. Ну, дві-три дірки, — затулити можна 
соломою. А  дірку в воротях — дошкою.

— Та як же ви їх тут ловитимете, чортенята? 
Га? Коти ви, чи що?
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Івашко тоненько посміхнувся.
— Та побачите. Ну, а якою краскою значити? 

Кажіть наперед, щоб потім не нарікали.
— Якою?..
Дядько З озу ля  смішно поворушив кущастими 

бровами, пожував запалим ротом і сказав:
— Ну, смаліть одних жовтою, а других чер­

воною.
— Добре. Давайте двадцять п’ять копійок.
Дядько Зозуля уважно й підозріло подивився

на близню: а чи не дурять бісові діти, щоб вима­
нити двадцять п’ять копійок та й утекти? Ну, де ж 
таки можна виловити в клуні всіх горобців? Чи 
мисленна ж така річ?

— Гм! А  ви от що, хлопці: приходьте завтра 
без завдатку та й робіть. А  як зробите, тоді всі 
гроші й виплачу.

Івашко знизав плечима, а Любка шарпнула го­
ловою: без завдатку! Добра справа! А  на матеріял 
на краску, на всяке інше?

— Ну, п’ять копійок на краску дам.
Поторгувались і дядько Зозуля дав таки десять

копійок.
Івашко поважно сховав гроші в кишеню, близня 

попрощалась і швиденько пішла з дядькового двору. 
А дядько Зозуля ще довго дивився їм услід: про­
пали десять копійок, чи не пропали?

Ні, не пропали дядькові десять копійок. Тільки 
почало надворі сіріти, як близня вже стукала 
клямкою в хвіртку до дядька Зозулі. Любчин ніс 
був ще припухлий від сну і повіки важко лежали 
над синіми очима. Але вона міцно пригортала до 
грудей дві скляні баньки одну з червоною, густо 
розведеною, фарбою, а другу з жовтою. А  Івашко 
держав у правій руці сітку, що нею ловлять мете­
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ликів, з довгою матнею і дерев’яним держалном. 
(Щ е звечора позичив у Сашка).

Старий пес Нехай застуджено, по-старечому з а ­
гавкав, неначе закашлявся, і за  ним зар аз  же клац­
нули двері на ґанок. Вийшов дядько Зозуля в сірих 
підштаниках у халяви й гукнув:

— А хто там?
(Близні з  за  хвіртки не видко).

Одчиняйте, дядю. Горобців значити прийшли.
— А -а! Прийшли? З ар аз, зар аз одчинимо. Мо­

лодці. Браві хлопці. Прийшли таки... Входьте, 
входьте... А  оце ваші струменти? Браві хлопці!

Дядько Зозуля  був виразно задоволений: не під­
манули, не пропали десять копійок.

— Давайте, дядю, мішок добрий. На горобці. 
А  дірки добре позатуляли?

І Івашко заклопотано подивився на дах клуні. 
Там у гнізді на одній нозі стояв чорногуз, вирізу­
ючись на тлі сіро-рожевого неба. Але горобців не 
було ні одного.

—  Та позатуляв, позатуляв...
Тоді близня приступила до роботи. Івашко пішов 

до клуні, до тих дверей, що в них була дірка, від­
тулив дошку, якою ту дірку було затулено, і шви­
денько приставив до неї сітку, розправивши матню. 
Тоді гукнув Любці:

— Готово!
Любка, що чекала біля других воріт, зараз же 

просунулась ними всередину до клуні, щільно за ­
чинила двері за  собою і вчинила вклуні такий га­
лас, свист і вереск, що горобці, як очманілі, почали 
камінчиками вилітати в дірку в других дверях. 
Дірка була собі така сама як раз-у-раз, та тільки з 
тою різницею, що горобці далі за  неї не летіли, а 
всі, вдарившись у сітку, падали вниз, у матню. 
Через хвилину їх було повно в ній. Тоді Івашко, 
стоячи збоку, затис її в кулаці, відсунув набік і
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швиденько затулив дірку дошкою. В матні копоши­
лося й тіпалося десятків півтора живих сірих гру­
дочок.

— Наставляйте мішка, дядю, висипати буду!
Дядько Зозуля стояв трохи осторонь із мішком

і тільки цмокав язиком, примовляючи:
— От чортові шибеники! Ти диви! Г а?  Яке 

придумали!
На крик Івашка він по - старечому з зігнутими 

колінами підбіг і широко розіп’яв мішка, як на 
картоплю.

— Ні, дядю, вузенько держіть, а то пови- 
пурхують!

Івашко просунув сітку в мішок і витрусив із 
неї всіх горобців.

— Ну, держіть же добре, дядю. Тепер будемо 
другу порцію ловити.

І так само приставивши замість дошки сітку. 
Івашко міцно притис її до дірки й гукнув Любці.

— Лякай!
Любка знову підняла свист і галас, і горобці 

знову почали вилітати з  клуні в дірку. А  дядько 
Зозуля стояв із мішком збоку й личко його стру­
їлося здивованням і задоволенням.

— Ну, й чортова ж близня! Ти диви!.. Єй-бо, 
всіх горобців переловлять.

І таки переловили. Навіть і тих горобчиць, що на 
яйцях сиділи, і тих Любка, шпурляючи кийком 
у гнізда, позганяла. І тільки тоді, як уже ні один 
горобець не вилітав, Івашко зняв сітку й лишив 
дірку незатуленою.

Горобців набралося трохи не повний лантух. 
Він увесь рухався, трусився, тріпотів, а дядько 
Зозуля блаженно посміхався щілинками *очей. 
О, тепер позначити легко!

І, дійсно, значити було вже не важко. Сіли 
всі на травиці перед клунею, поклали перед собою
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мішок з горобцями, поруч поставили баньки з фар­
бами й узялися до роботи.

Кожний бережно виймав із лантуха по горобцю 
і зар аз же закручував мішок, горобці пручалися, 
дряпалися лапками, деякі клювалися, але їх три­
мали міцно. Потім, тримаючи в одній руці, вмочали 
квачика в жовту чи червону фарбу і другою рукою 
шмарували голівку, крильця, хвіст і тоді випускали, 
Горобці зар аз же летіли на клуню, сідали рядочком 
обтріпувались, обсмикувались, але фарби, розу­
міється, вже зчистити не могли. І хутко на гребені 
клуні сиділа зграя жовтих і червоних пташок. 
Вони, видко, не пізнавали одні одних, лякалися, 
хвилювалися, непокійно джирґотіли, подекуди на­
віть билися.

А  дядько Зозуля й близня внизу заливалися 
сміхом та все значили, та все підбавляли нових 
незнайомців.
—» — Ой, краски не вистачить!— закричала Любка.— 
Не так щедро, дядю, шмаруйте. Голівку та спинку 
треба, а хвіст і так нехай.

— Еге, нехай. Як же так. щоб хвіст нехай?
— Нічого, дядю, шмаруйте й хвіст, у мене про 

запас^іще є краска в порошку.
! Ивашко витяг із кишені папірчики з нама­

льованими на них різнокольоровими крашанками.
— Оце так!— задоволено сказав дядько Зозуля  

й аж умочив горобця хвостом у баньку.
Коли лантух спорожнів, на. клуні, на хаті, на 

вишнях, на паркані червоніли й жовтіли горобці.
— Ну, що, дядю? Га? Х то тепер може сказати, 

що це — не ваші горобці? О т тепер нехай хто  по­
сміє підбивати в а ш и х  горобців! Правда ж?

Дядько Зозуля мовчки стояв і гордо та радісно 
водив малесенькою голівкою на всі боки. І скрізь 
на всі боки розсипалась його горобина власність. — 
„Чиї горобці“? — „Зозулині“ .
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Та такий радий був дядько Зозуля, що з  ра­
дости аж набавив п’ятака близні, додавши до де­
сяти копійок завдатку цілого полтиника. Щ аслива 
близня стрибками та вибриками погнала додому, 
а не менше щасливий дядько Зозуля стояв серед 
двору й милувався своїми червоно-жовтими гороб 
цями.

Та й недурно дядько Зозуля та близня раділи: 
слава про зозулиних горобців пішла по всій околиці. 
Не тільки діти, але й дорослі сходились диви­
тися на зозулину власність. А  дядько Зозуля си­
дів на ґанку, сперши підборіддя на ціпочок, і стру­
ївся гордістю та раюванням.

Щождо близні, то її мало не на руках носили. 
Забувся  їм і голубник, і гривуни, і ганяло. Де 
там у біса якісь гривуни, коли тут таку ж ловку 
штуку вигадали.

— От стервина близня! От сукини діти! Вига­
дай же таке! Г а? Ну, й молодці! Ну, й герої!

А  близня аж сяла. (Любка одверто, широко, а 
Івашко стримано й соромливо). Т а все милувала 
й цілувала сірого: це ж бо все через нього, голуб­
чика сіресенького, товариша любого. Коли б не 
послала їм його доля в бур’яні, хіба б вони наду­
мали значити горобців?

Т а як лихо рідко саме ходить, так і щастя не 
любить самоти. Щ е не пришерхла радість од 
штуки з горобцями, як — бух! — прислав дядьо 
Павлусь цілих десять карбованців близні на го­
лубник. Та й написав у листі з-за  границі (за грани­
цею вже був дядьо Павлусь!), щоб неодмінно тільки 
на голубник близні віддали ці гроші й більше ні на що.

Любка від захвату трохи не задушила в обій­
мах сірого. От тепер голубчика рідненького можна 
буде випустити в грядку! О т тепер він уже не 
буде самотою! О т тепер!.. От тепер!..
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І, дійсно, покотилася радість за радістю.
Голубів (усі десять пар!) і ганяло, розуміється, 

першої ж неділі купили. (Васько, Йоська, Сашко 
помагали нести). Розуміється, Льонька тільки кри­
венько посміхнувся, як Васько прибіг його кликати, 
й не пішов дивитися на голубник близні. Та близні 
якось уже й не до Льоньки було тепер. Уже штука 
з горобцями поставила їх на ноги й без того. 
Тепер самий голубник усю душу вбирав, як сухий 
пісок воду. Справжній же голубник був, справжні 
голуби: чорні, білі, жовторябі, сірі, жовті, навіть 
пара гривунчиків була (правда, довгоносих і з си- 
зиною на спинці). Як висипали з дверей грядки, 
так уся земля перед нею була вкрита живими, 
справжніми, їхніми голубами. А  серед них гордо, 
велично похожав сірий, закинувши голівку назад, 
поставивши хвіст віялом і випнувши сірі груди, як 
басовитий расовий кінь.

І тільки один сірий не був підв’язаний. Довго 
9лизня вагалася й сперечалася: чи підв’язувати й 
сірому так само, як і всім, крила, чи не треба. 
Івашко стояв за  те, що й йому треба підв’язати ,— 
він же не був на дворі, двір же йому так само, як 
і всім іншим голубам, був чужий. Зніметься, поле­
тить і не знайде, де сісти. Та, може, й льотний він 
був у когось та зараз же полетить до старої домівки 
своєї. А  як підв’язати крила, то він тижнів зо два 
походить отак разом з усіма по подвір’ї, посидить 
на грядці, обдивиться, звикне, от тоді й упізнава­
тиме свою нову хату.

А  Любка нізащо не хотіла підв’язувати крила 
сірому, нізащо! Насамперед, у нього ще не зов­
сім видужало крило, він і сам ще не схоче літати. 
А  потім — як же можна с і р о м у  підв’язувати крила? 
Товаришеві їхньому?! Та нікуди він од них не по­
летить! Адже вони йому життя врятували, ходили 
за ним, як за  братіком рідним, милували, цілували.
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Як же він може після цього полетіти від них? Ні­
защо не полетить!

І хоч ти вбий її, — не підв’язувати сірому крила 
та й годі.

Івашкові й самому не хотілося цього та коли ж 
страшно було: ну, а що, як візьме та й полетить? 
Х іба ж він знає чи розуміє, що вони йому життя 
врятували?

— А-ну-да, знає!
От, ти й балакай з  такою.
— А  коли він такий, що полетить од нас, то Й 

нехай летить. І не треба, коли так! А  підв’язувати 
йому крила не хочу та й не хочу!

Ну, а як Любка на чомусь упреться, то чисто 
як мама: волами її не стягнеш із того.

Т а так і пустили сірого разом із іншими, не підв'я­
завши крил. І сірий нікуди не полетів! Не полетів 
сіресенький! І зовсім-зовсім не від того, що не міг 
літати. Ого, літав він уже добре, на грядку, на 
повітку, навіть на великий дім уже вилітав, але 
нікуди не втікав і зараз же злітав, як Любка почи­
нала тривожно кликати його: „у-лю-лю-лю!“ та
немов би сипати зерно на землю.

І Любка сяла гордістю й захватом: ага, не 
тікав сіренький, не тікав, не тікав!

А  коли через два тижні порозв’язували вже 
всім крила й обережно ганялом перегнали всю 
зграю спочатку з землі на грядку, а потім із грядки 
на повітку, коли сірий пурхав над усіма легко та 
грайливо, як метелик, то вже й Івашкові ясно було, 
що сірий не тільки нікуди не полетить, а що він 
і буде водити ввесь голубник, що він буде голова 
усій зграї.

Та так воно й сталося. Через місяць сірий 
водив увесь голубник попід самі хмари, заводив 
геть-геть кудись убік, аж за  вокзал, і, розуміється, 
приводив усіх назад. А  привівши, плавкими, лег­
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кими кругами „осаджував“ усю тріпотливу, мінливу 
зграю на повітку та на грядку. І сам гордо, схви­
льовано відкидав голівку назад і трусив шиєю.

Ш кола вже скінчилася, близня перейшла в третю 
клясу, книжки були сховані аж на самий спід шафи 
й ніщо вже більше не відривало від голубника.

Будити близню тепер не треба було. Спала 
вона надворі на своїй повітці, біля самісінької 
грядки й, засинаючи, чула, як сварилися часом 
голуби спросоння. Зорі, як величезна зграя розпо­
рошених на всі боки голубів, тріпотіли над ними 
крильцями.

А  вранці, тільки прокидалися перші голуби й 
зачиналося воркотіння, сварки й гамір у грядці, як 
близня вже злізала з повітки, відпускала ґратку і 
з  віконечка на неї один за  одним починали вихо­
дити голуби. Зобачивши Івашка та Любку, вони 
злітали на землю й крутилися біля їхніх ніг, че­
каючи сніданку.

Так починався день, повний клопоту, радощів, 
тривоги, одчаю, гордости й щастя.

Насамперед треба було погодувати, напоїти, пе­
рерахувати, потім кожного обдивитися, чи не хво­
рий, чи не шкандибає, чи не забив крила десь 
уночі- Потім треба було прибрати в грядці, почи­
стити, повимітати кизяк, позбирати пір’я. Далі — 
робити гнізда, мостити їх, парувати тих голубів, 
що не спаровані, розпаровувати тих, що не до 
масти попарувалися.

А  впоравшись із грядкою, треба було „ганяти“ . 
(Ганяти близня любила найбільше). Розуміється, 
ганялося не всю зграю, не всі десять пар. Де ж 
таки! Який же голуб’ятник ганяє в один раз усіх 
своїх голубів? Частину заганялось в грядку і з а ­
чинялося там, а другу (більшеньку, звичайно) лиша‘ 
лося надворі. Після Того Івашко брав п’ятиар-
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шинне ганяло з ганчіркою на кінці, з натугою під­
німав його і тихенько стирав ним із даху голубів. 
Вони спурхували, деякі перелітали на дах будинку, 
але Любка вставляла два пальці в рота й так 
свистіла, що вони зараз же знову спурхували й 
прилучалися до всієї зграї. А  зграя широкими, 
гойдастими кругами шуміла над двором.

Івашко ставив ганяло руба й, тримаючи його 
обома руками, тільки злегка кружка помахував 
ганчіркою. Сірий уже знав цей знак: забирай, 
значить, угору. (Як ганяло спинялося, — значить, 
літай невисоко, а як спускалося на землю, — зна­
чить, сідай). І от круги ставали все дальші, все вужчі, 
зграя збивалася тісніше, літала суцільною масою, 
здіймалась усе вище та вище, меншала, меншала і 
ставала нарешті, як малесенька купка макового 
зерна на безмежній блакитній скатертині неба. Т а 
й та купка зернят часом зменшувалась, робилась 
як купочка крихітних прозорих мушок і нарешті 
зовсім зникала з очей.

Івашко та Любка стояли з задертими головами 
і, коли б тут загорілося все подвір’я круг них, 
вони, здається, не помітили б. Та й де ж помітити, 
коли голуби „сходять з очей“ ?  Х іба ж це в кож­
ного голуб’ятника буває? Хіба ж багато є таких 
водіїв зграї, як сірий? Т а В^асько аж сякався від 
задоволення та захвату, а Иоська з  таким здиво­
ванням роззявляв рота, що не помічав, як мухи 
йому туди залазили. Та часом аж страшно ставало 
за  голубів: а що як вони там десь пропадуть і не 
вернуться? Х то ж його знав, що воно там далі в 
небі було, у тій страшній синій глибині.

Та от, знову з ’являлася купка мушок, крихітних, 
прозорих, що літають над кінським гноєм. Вона 
збільшувалась, збільшувалась, ставала знову купкою 
макового зерна, далі купкою горошинок, зграйкою 
метеликів, табунцем горобців. Нарешті голуби спу­
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скалися до самої землі й, з м’яким вітряним шумом 
покружлявши над подвір’ям, розсипалася, по даху 
повітки, грядки, будинку. 1 майже всі якось здиво­
вано, дико водили голівками, неначе дивуючись, як 
вони після такої небесної блакитної височини й 
простору опинилися на цьому малесенькому, сірому, 
брудному подвір’ї.

Ну, а після ганяння треба було знову трошки 
погодувати. Погодувавши, треба було загнати всіх 
у грядку, зачинити та бігти по зерно для голубів. 
А  як сонце починало схилятися до хрестів церкви, 
треба було або знову поганяти, або бігти до 
Корнія Івановича.

Корній Іванович був перший на всю округу 
голуб’ятник. Він сам був пічник, але пічнику- 
вав так собі, аби слава, що пічник, а справжнє 
його зайняття було — голубник. Ну, та й голубник 
же в нього був: пар двісті, мабуть, а то й триста, 
та яких голубів! Були такі, що пара карбованців 
сто коштувала. Сам губернатор йому похвальну 
медаль обіцяв видати за голуби. Як Корній Івано­
вич ганяв своїх, то всі ближчі голуб’ятники зараз 
же своїх осаджували, бо то ж не якась собі там 
зграйка літала, а величезна хмара сунула, гула кри­
лами і враз ковтала та мішала з собою всі інші 
зграї. А  вже як із Корнієвими голубами твої змі­
шалися, то так і знай, що один або два звідти вже 
не видереться й сяде разом з хмарою на Корнієву 
грядку. А  коли хоч над грядкою в Корнія Івановича 
чужий голуб пролетить, то вже пропав, то вже 
бути йому в грядці в Корнія Івановича.

А  грядка та була не грядка, а чистий тобі дім 
(та аж на два поверхи!), мазаний глиною, зимою 
теплий, а літом холоднуватий. Та з силою всяких 
закутків, загородок, переділів, драбиночок. Там 
одна масть, там друга, там паруються, тут несуться 
там на яйцях сидять.
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Сам Корній Іванович був чоловік поважний, 
суворий, в одному усі носив мідне кільце, а борода 
була така ріденька, що крізь неї видко було все 
підборіддя. Будлі з ким він і балакати не хотів і 
надвір до себе до голубника не пускав.

Але близню Корній Іванович любив, бо сам же 
бачив, що це — не якісь собі шелихвости, а таки 
справжні голуб’ятники. Ну, та й прислужилася йому 
раз близня, помогла жінці його рятувати голубів, як 
сталася в грядці без нього пожежа. З а  це він їм 
тоді по двадцять копійок дав і чаєм з слив’яним 
варенням почастував. А  як близня приходила до 
нього, то він, як би не був занятий, усе приймав її 
й зар аз  же чаєм з слив’яним варенням частував.'

Коли ж близня й собі голубник завела, то він 
ЇЙ усі свої голуб’ятницькі секрети почав передавати. 
Нікому ніколи нічого, а близні все: і як льотними 
голубів робити, і як ганяти, і як ту чи іншу масть 
виводити, і як чужих голубів ловити, все, все.

Сидячи за  грядкою на городі коло столу з чаєм 
та слив’яним варенням, він сьорбав гарячу рідину 
з блюде«ка і строго, таємно повчав:

— Щирий голуб’ятник, замічайте, чужого голуба 
де хоч пізнає. Чужий голуб літає не круга, а от 
так... кривулясто.

І Корній Іванович показував волохатою рукою, 
витягши долоню, як саме літав чужий голуб.

— Голову він, замічайте, держить витягнено, 
водить нею на всі боки, шукає, значить, де його 
хата. Трюхать під його треба з розумом: з землі на 
грядку, ну, з грядки на хату чи на сарайчик, ска­
жемо. Щ об значить, тільки побачив, що голуби там. 
І, замічайте, як летить просто, не кривуляє, враз 
зганяйте, не трюхайте. Цей, значить, додому летить, 
дорогу йому перебивайте.

Близня навіть слив’яну конфітуру не могла їсти, бо 
жадно ковтала всі слова й навчання Корнія Івановича.

171



А ле з  сірим вийшла в них така штука. Принесла 
його близня до Корнія Івановича, щоб подивився 
та сказав, чого вартий сіренький їхній. (До кого ж 
і нести було !). Ну, Корній Іванович зар аз же взяв 
його в одну руку, другою задер голівку, подивився, 
прижмурив око на дзьобик, провів пальцями по 
хвості, щось мугикнув, пом’яв крила і нарешті 
сказав:

— Нічого. Масть чиста. Легкий у льоті, Ш ість 
рублів дадуть.

Любка аж підстрибнула.
-— А  бач ! А  бач ! Ш ість рублів ! ! !
—  Ну, а як: льотний він у вас, чи ще ні ?
— О го ! Такий льотний, що ніхто вже не 

спіймає !
— Гм ! Так таки вже й н і х т о ?  А  - ну, пустіть тут 

у мене, спіймаю, чи ні.
Івашко й Любка злякалися.
— Е - е, у в а с !
— А  ви ж кажете: ніхто,— строго сказав Корній 

Іванович.— А як кажете, то так щоб і було. Як 
льотний, то таки щоб уже льотний, щоб таки справді 
н і х т о  й н і г д е  не міг спіймати. А  то „е - е, у вас“ !

Тут Івашка раптом узяло завзяття.
— Ану, спіймайте ! Хочете, я пущу сірого ?
— А  як не оддам, коли спіймаю? — суворо ска­

зав Корній Іванович.
Любка злякано вхопила Ивашка за  руку.
—  Ой, Вашку, не треба !
Але Ивашкові очі вже стали колючими. Він аж 

зблід, але шарпнув головою й сказав:
— Ну, що ж, не оддавайте.
Корній Іванович спустив очі й бовкнув:
— Ну, пускай.
Івашко обережно, ніжно вийняв сірого з пазухи, 

куди був заховав після огляду, зручніше взяв у 
праву руку і злегка підкинув догори. Сірий ніжно,
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як зачеплений дротик, задзвенів крилами „з і-зі-зі!“ 
і плавко та легко, ніби граючись, зробив круга над 
подвір’ям. Корній Іванович швиденько, хижо зігнув­
шися, підбіг до своїх голубів, що ходили по землі, 
й рукою злегка „трюхнув" ними. Голуби спурхнули 
й перелетіли на другий край двору. Сірий зараз же 
повернув льот у цей бік і спустився трохи нижче.

Любка заціпеніло дивилася вгооу і такий у неї 
був жах, така туга на лиці, що Ивашко аж губу 
собі прикусив і швидко знову повернув голову до 
сірого. А  серце йому билося так, що дихати важко 
було: сяде сірий, чи не сяде ?

А  сірий дзвенів крилами все нижче та нижче, 
немов придивляючись і вибираючи місце, де йому 
краще сісти. Невже ж сяде ?  ! Невже ж зрадить ? !  
Корній Іванович знову легесенько ногою трюхнув 
із-під землі. Знову голуби перепурхнули з одного 
місця на друге. Тоді сірий крутнувся грайливо, ча­
сто залопотів крилами й сів на саму грядку, неначе 
в себе вдома.

Корній Іванович озирнувся до близні й сердито 
кинув:

— Оце такий льотний?
Але тут Любка раптом ухопила блідого Івашка 

за рукав і закри чала:
— Ой, Вашку ! Ти знаєш, чого він с ів ?  Бо нас 

тут бачить ! Ій-богу, того ! Дядю, він сів через нас, 
бий мене б о г !

Корній Іванович похмуро посміхнувся.
— Голуб — не собака.
— Т а їй-богу, через н ас! Наш сірий— такий. 

Вашку, давай сховаємось за  хату. Давай, Вашечку, 
бо спіймають.

Івашко тільки стояв і кусав губи, що тремтіли 
чогось. В Любчині слова він, розуміється, не вірив. 
„Голуб — не собака“ . Просто — нельотний та й сів, 
а не того, що своїх хазяїнів тут бачив. Але Любка
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так благально, так перелякано тягла його за  хату, 
що він ізнехотя посунувся за  нею.

Корній Іванович посміхнувся, щипнув себе за  бо­
рідку й наготовився ловити сірого. А ле дивна річ: 
сірий чогось непокійно витяг шию, нашорошився, 
почав озиратися на всі боки, ходити по гребені 
грядки, здригуючи крилами, неначе збираючись 
летіти. Корній Іванович, не рухаючися з місця, по­
вів очима навкруги, шукаючи причини цього непо­
кою: може, десь кішка йшла або його голуби чогось 
ізлякались. Ні, нічого такого навкруги не було, всі 
голуби були спокійні, як і раніше. Поруч сірого на 
грядці сиділи інші голуби, але вони ніякої тривоги 
не виявляли. Чого ж він раптом так занепокоївся ? 
То як свій був, а то таким чужаком себе почав по­
казувати, що гірше якогось дикуна з дзвіниці.

І тільки Корній Іванович рухнувся, щоб підсуну­
тися ближче до грядки, як сірий шарпнувся, різко 
засичав крилами й, мов ракета, звився догори. Зви в­
шись, він на якусь мить застиг на одному місці, 
потім повернувся і, неначе по дроту, рівно, певно, 
прожогом полетів просто додому-

Корніеві Івановичу аж губа одвисла від здиво­
вання. Т а к о г о голуба й у нього самого, мабуть, 
ще не було. Дійсно ж, видко, того сів, що тут ха­
зяїни його стояли. А  як пішли, то й він, немов 
собака, помчав за  ними.

А  близня, боячись, що заверещить од радости 
й перелякає ввесь голубник Корнія Івановича, навіть 
не попрощавшися, стрімголов полетіла за  сірим. 
Тільки Любка, крутнувши золотою кучмою, як гри­
вою, озирнулась і крикнула:

— А га ! Не льотний ?
Сірий уже сидів у себе на грядці, як вони при­

бігли, й, гордо задравши голівку, трусив шиєю, не­
мов сміючись і кажучи:

— А га ! Не льотний ?  !

174



А  Любка стрибала перед Івашком і кричала йому 
в лице:

— Ну, що: не знає він н ас? Н і?  Н і?  Не»того 
сів, що ми там були? Н і?

Івашко вже й сам бачив, що так воно й було, як 
казала Любка, та соромно йому було і перед нею, 
і перед сірим. А  надто перед сірим: не повірив у 
товариша, зрадив, можна сказати, й перед собою, і 
перед чужим чоловіком. „Голуб — не собака“ . От 
тобі й не собака !

От тільки трошки воно якось не до ладу було, 
що сірий ніяк паруватися не хотів. Чи не були йому 
до пари ті голубки, що близня призначала ?  чи не 
любив жити в парі ?  чи, може, в нього вже була 
десь голубка і він скучав за  нею та не хотів з 
іншою дружитися ?  Хто ж його знав. Близня сірого, 
розуміється, ніяк силувати не хотіла. Всіх інших 
розлучала й парувала, як уважала за  кращ е,—чор­
ного з білою, жовтого з  жовтою, рябого з сірою. 
Садовили під кошик днів на три-чотири і хоч-не- 
хоч, а паруйся. Але сірого шанували. Не хоче ?  Не до 
вподоби ?  Ну, й не треба. Хай сам собі пару вибирає.

І сірий таки вибрав собі. Але як і
Р аз уранці, випустивши голубів, Івашко, як уся­

кий щирий голуб’ятник, діловито, уважно й строго 
обвів оком небо. Воно було в пухнастих, жовтих 
кучугурах хмар,— неначе жужмом хтось накидав 
старої вовни Ніхто з голуб’ятників ще не ганяв і 
тільки дикуни з Пречистенської церкви пролітали 
своїм дикунським прожогним льотом. Усе було не­
наче зовсім спокійно. Коли ж Любка раптом пере­
лякано прошепотіла:

— Вашку ! Чужий летить ! Чужий !
— Д е ?
— Он там !.. Бачиш ?
— T'a д е ?
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Івашко так захвилювався, що нічого не бачив. 
Водив очима за рукою Любки, мружився, кривився, 
виуігав голову, але нічого не помічав.

— Та де ти його бачиш? Може, дикун?
— Ой, сліпа блинда! „Дикун“ ! Х іба так дикуни 

літаю ть? Ну, он же він он-он! Сюди летить, сюди! 
Давай трюхать, Вашечку!

Нарешті Івашко спіймав поглядом маленьку 
чорну крапочку в небі, що тріпотілася, як мушка в 
павутинні. Дійсно, літ був не дикунський, та дикуни 
так високо й не літають. Це був таки чужак!

Близня, тремтячи від хвилювання, кинулася до 
голубів.

Помаленьку, Вашку, помаленьку треба. Кор­
ній Іванович казав, що...

— Е, Корній Іванович! Це коли чужий низько, 
тоді помаленьку. А  коли високо, то треба, щоб він 
добре бачив. Я б, знаєш щ о? Я б своїх спугнув! 
Нехай вони його льотом у себе закрутять. А  їй богу! 
Ех, чи пан, чи пропав, вдруге не вмирати! Д авай? Га?

— А  давай!
І близня, нехтуючи заповіт Корнія Івановича, 

„спугнула“ своїх. Сірий зар аз же взяв перед і, н а­
че знаючи, чого треба, миттю погнав угору сверд­
лом. Чужий, побачивши голубів, зараз же звернув 
до них і виразно почав наближатися.

Диви, Любко, диви: підходить до наших, під­
ходить! Бач, бач?

От, чужий уже став видніший, більший. Уже й 
літ його можна було бачити як слід: він був не­
рівний, неспокійний, кривулястий і занадто часто 
крила тріпотіли. От він уже зовсім-зовсім до зграї 
наблизився. Але змішуватись не хотів і літав поруч 
неї, то присуваючись, то відсуваючись.

— Ех, якби сірий його гарненько закрутив!— 
зідхнув Івашко.— Тоді б ми зар аз же трюхнули, 
осадили й ловили б,
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— Закрутить! Е, сірий закрутить!
І таки так: закрутив сірий, ще якусь часинку 

політав чужий осторонь та й скотився в зграю. 
Часом, правда, вистрибував з  неї, блукав сам на 
тлі хмаряної вовни чорним метеликом, але зар аз же 
знову напливала на нього зграя і всмоктувала в 
себе.

•  — Д авай осаджувать, Ваш ку? Га?
— Д авай!
Івашко випустив із грядки тих, що лишалися, 

взяв ганяло й поволі перегнав ним голубів із гряд­
ки на повітку. Згр ая  вгорі зараз же помітила вни­
зу миготіння крил своїх товаришів і почала знижу­
ватись. Івашко ще раз трюхнув і голуби ще нижче 
спустилися. Чужий літав з  ними й більше не виби­
вався. Тоді Івашко сипнув трохи зерна біля гряд­
ки й голуби почали злітатися з дахів на землю. 
Зграя  й це помітила,— е, там, на землі їдять! І по­
чала швидко-швидко зсуватися вниз, як по мотузку. 
О т, зробила останній круг і, дзвенячи крилами та 
мало не зачіпаючи ними за димарі, розсипалась по 
дахах будинку, повітки, грядки.

Івашко та Любка з напруженням слідкували, чи 
сяде разом з усіма чужий. А  як сяде, то куди?

Він сів, але сів на будинок, біля самого димаря. 
Це був чорний, як галка, голуб, стрункий, тонень­
кий, з гарнесенькою голівкою,— молодий, мабуть. 
Він нашорошено стояв на лапках, дико озирався, 
водив головою і от-от мав спурхнути.

Свої голуби один за одним почали злітати з 
дахів на землю, а чужий усе стояв і не мав ніякі­
сінького наміру летіти за ними. Разом у небі л і­
тати він ще міг. Ну, сісти разом та спочинути — 
теж можна. Але злітати на якесь чуже подвір’я, 
де стояли чужі людські постаті, де було стільки 
небезпек, цього він уже не хотів. Чи не краще в за ­
галі втекти звідси?
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І чужий уже націливсь летіти. Але тут, на диво 
близні, з-за димаря на чужого насунувся грудьми 
сірий. Він то нахиляв голову, то задирав її  й, на­
пинаючи груди, розпустивши крила, наскакував на 
чужого й завзято воркотів.

— Це — голубка! — прошепотів Івашко.
Чужий трохи відсунувся і, наче боячись упасти 

з гребеня даху, озирнувся. А  сірий знову, розета-* 
вивши ще ширше крила, розіп'яв хвоста, виставив 
свої могутні груди й підкотився до чужого.

— Парується! — в захваті видихнула Любка.
Парується то парується, але що його було далі

робити? Зманювати на землю сірого, щоб разом із 
ним зманити й чужого? Чи почекати, поки сірий не 
призвичаїть його до себе й до двору? Корній Івано­
вич, розуміється, знав би, що його робити.

— Хай вони там трохи попаруються...— проше­
потіла Л ю бка.— А  як добре спаруються, тоді вона 
полетить за  сірим.

— Еге, „добре спаруються“. З а  п’ять мінут. 
Швидка яка.

Так нехай сидять там, скільки схочуть.
Івашко почухався: чорт його знав, що його тре­

ба було робити. Якось л о в и т и  треба, в грядку 
чужого заганяти, крила йому підв’язувати, взагалі, 
робити те, що роблять щирі голуб’ятники. А як ти 
його заженеш у грядку, коли він сидить на даху й 
от-от зніметься та й полетить собі геть. Зманити 
на землю? Т а чи злетить же?

— Ех, чи пан, чи пропав! Давай зманювать!
Та, правду казати, ще й не терпілося до того.

Це ж першого чужака ловилося! В руки його взяти, 
натішитися ним, спійманим чужим.

Івашко обережно зігнав голубів з землі на гряд­
ку, з грядки на повітку, а звідти деяких аж на дах 
будинку. Чужий занепокоївся. А сірий перестав 
воркотіти, незадоволено подивився на гривунчиків,
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що посідали біля нього й ударив одного дзьобом 
у крило: прилетіли сюди, чортенята, заваж ать па­
руватися! А  тоді знову повернувся до своєї чорної 
голубки й ніжно надув груди. Голубка трохи за ­
спокоїлась і злегка відсунулась од наскоку сірого.

Івашко взяв торбинку з зерном і почав кидати 
його перед самими дверима грядки, тихенько 
кличучи:

— У-лю-лю-лю!.. У-лю-лю-лю!
Свої голуби зараз же почали камінцями скочу­

ватись на землю й хапливо дзьобати рожеве зерно. 
А  чужий навіть не подивився, — це мовляв, не мій 
двір і'н е  до мене те зерно сипане.

На щастя, й сірий не злетів, а то чужий напев­
не полетів би собі геть.

Щ о ж його було робити?! Дійсно, нехай, може, 
сидять собі там, скільки хочуть та паруються?

Тут ще на біду Иоська зо своїми товаришами 
вийшов, ґвалт на подвір’ї завели.

— Т,их0> Иоську, чужого ловимо!
І Иоська, і товариші його аж навшпиньках 

почали ходити й задирати голову до чужого.
Та свої голуби вже понаїдалися, понапивалися, 

навіть накупалися в кориті. А  сірий з чужою го­
лубкою все парувалися. І коли мав бути край тому 
паруванню, чорт його знав. Уже Йосьці й його то ­
варишам нудно стало й вони пішли собі на річку, 
а Івашко та Любка все сиділи в холодку під по­
віткою та мовчки поглядали на парочку на даху.

І враз сірий, наскочивши на голубку, сильно 
заляпав крилами, як ніколи так не робив, облетів 
круг неї й сів по другий бік. Потім знову й знову. 
Голубка сиділа спокійненько, наче так і слід було, 
тільки злегка відсувалася, як сірий занадто щільно 
насувався на неї.

Але потім сірий чогось взяв та й затих. Сів 
коло голубки й похнюпився, не воркотів, не нади­
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мав груди, не насувався, як пристав на юрбу біля 
собору. Осточортіло йому, мабуть, коло тої дурної 
панькатись? Чи, може, помилився, може, то й не 
голубка, а голуб, та сумно йому стало?

1 раптом сірий став ка лапки, постояв, потупцяв- 
ся на одному місці. Чужий теж став і теж пересту­
пив із лапки на лапку. А  тоді сірий легесенько 
слизнув униз і сів біля самої грядки на землю. 
Сів і почав зар аз  же до когось воркотіти, нахи­
ляючи голову й розпустивши крила.

Близня застигла, заціпеніла, не сміючи дихнути, 
не то що поворухнутися.

Чорний постояв-постояв, подивився одним оком 
униз, повернувши голівку, потім другим, повернув­
ши її в другий бік, і, нічого небезпечного не помі­
тивши, так само легко, як сірий, сковзнув із даху 
на землю. Сірий зараз же кинувся до нього й з 
воркотінням почав насуватися грудьми, крилами, 
всім тілом.

Івашко та Любка сиділи, не дихаючи. Але доки 
ж його так сидіти? Як би ж сірий завів чужу го­
лубку до грядки! Х іба загнати самим?

Івашко тихесенько-тихесенько підвівся й шепнув 
Любці:

. — Давай заганяти. Заходь з другого боку. Та 
обережно!

І, ледве-ледве посуваючись, близня почала за ­
ходити з  двох боків на сірого та його чорну пару. 
Чорна пара боязко витягала голову, але довірливо 
посувалася за  сірим та іншими голубами. Івашко 
та Любка майже зійшлися вже перед грядкою, а 
сірий та чорна голубка стояли на самому порозі две­
рей. Господи, як би ж тільки не спурхнула при са­
мому кінці! Івашко ледь-ледь ворухнув пальцями 
рук. Сірий скоса глянув угору, зрозумів, що треба, 
й спокійненько встрибнув усередину. Чорна голубка 
подумала, озирнулась назад, немов прощаючись із
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світом, і ступила за  ним у грядку. Тоді Любка 
відсунулась за  двері й тихенько причинила їх.

— ЄН — закричала вона несамовито й заплескала 
в долоні так, що аж кучері їй підлітали догори.

Ну, тут уже справа була легка: влізти в грядку, 
спіймати чорну голубоньку, підв’язати їй крила, 
перерахувати пір’я на хвості, обдивитися з  ніг до 
голови, обцілувати, нам’яти в обіймах і, нашороше­
ну, налякану, випустити до її сірого. Він хутко її 
заспокоїв своїм воркотінням, вивів надвір, напоїв 
(і напився разом з нею), а потім, коли Любка сип­
нула їм золото-рожевої пшениці, обоє смачно по­
обідали.

О так вибрав собі пару сіренький, отак знайшов 
своє щастя з чужою голубкою.

Т а важко, ох, важко тримати своє щастя, навіть 
голубам!о А  воно ж до того було ще й велике у 
сірого. Йому б обома лапками за нього триматися, 
сидіти тихесенько в грядці, в наготовленому для 
них гніздечку та воркотіти до своєї чорної голубки, 
а він, як здурів: літав, гасав, бився з голубами, за  
хмари зграю  заводив. Ніколи близня таким свого 
сірого товариша не бачила. 1 до цього він був пер­
ший серед усіх, і до цього був такий красунь, що 
серце мліло дивитися на нього. А  тепер ще кра­
щий став: неначе сріблом обсипаний, блискучий, 
сильний, невтомний. Коли в голубки крила були 
ще підв’язані й він коло неї ходив таким пишним, 
таким радісним, таким величним героєм, що Любка 
аж руки сама собі цілувала. А  коли голубці розв’я­
зали крила й пустили її на дах, сірий був влади­
кою землі, даху, неба, сонця, всього світу.

Розуміється, чорна подруга його нікуди й не 
думала втікати, — ще б пак! І така ж вона була 
мила, така чепурненька, струнка, така лагідна та 
ніжна до свого коханого! Куди він, туди й вона.
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Куди вона, туди й він. А щодо льоту, то ніколи 
так часто й так надовго сірий не водив зграю  за 
височенні хмари, в глибоку-глибоку блакить. Не 
раз аж страшно ставало близні.

Та й недурно страхалися.
Р аз надвечір до близні зійшлися хлопці: Васько, 

Сашко й Демид. Демид ще не бачив, як літають 
близневі голуби, а Васько такого йому наговорив, 
що хоч-не-хоч, а треба було показати голубник у 
льоті. Ну, близня залишила в грядці найбільш ле- 
даченьких та важких на крила, а решту „зігнала1'. 
Івашко, звичайно, взяв ганяло в руки й помахував 
ганчіркою на кінці, а Любка час од часу вставляла 
два пальці в рота й пронизувато свистіла. Від га ­
няла та свисту та ще, мабуть, найбільше від своєї 
чорної голубки сірий так вів усю зграю, так чітко, 
так струнко виписував нею круги, забираючись усе 
вище та вище, що хлопці тільки роти пороззявля­
ли, задравши голови. Ну, й голубник! Оце так го ­
лубник, справжній, щирий голубник! Це й у Корнія 
Івановича так не літають. А  щодо Льоньки, так 
куди ж його сорокам до цих голубів. То ж не го­
лубник у Льоньки, а курник: одне туди, друге сю ­
ди, купка на хаті сидить, друга на чужих парканах, 
а ті, що літають, то наче дикуни з Пречистенської 
дзвіниці. А  оце голубник, так так!

А  сірий, ніби знаючи, що ними знизу милуються, 
усе вів та вів, усе вище та вище. От-от зійдуть з 
очей, — тільки сіра плямочка, наче від пороху, на 
чистій блакиті неба. Потрималася трошки та й зник­
л а ,— зійшли зовсім з  очей!

— Ну, тепер, брат, лягай спати! — циркнувши 
набік, з гордістю й самозадоволенням сказав Вась­
к о ,— Виспишся, тоді покажуться знову.

— Та бре'? Так довго?
— А от побачиш.
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Демид з пошаною і заздрістю подивився на 
близню: ну, й геройська ж бісова близня, такого 
голубника в місяць-два завести! Г а? Іншому років 
п’ять треба, щоб добитися такого льоту, а вони за 
два місяці!

А  що ж ти собі думаєш? — запалюючи чи­
йогось недокурка, сказав В аськ о .— Проста тобі 
близня, чи як? Сказали: буде голубник? Сказали. 
А  є, чи нема? Та ще й який! Ні одного вертуна. 
Всі, як стріли, як пух. А  ганяло? Д есять аршин, 
брат. А  сірий їхній? Т а сам Корній Іванович хоч 
зараз готов двадцять п’ять карбованців за  його 
дати. Сам мені казав, бий мене бог! Хе, брат, їхній 
сірий трьох гривунів-рисаків переважить. Він у їх, 
брат, такий, що все понімає, з рук у їх їсть, як 
брат їм. О т що!

А близня наче нічого не чула й поглядала в 
небо, чи не з ’явилася вже сіра плямочка- Ні, не 
видко було.

Аж коли Васько висмоктав недокурка до того, 
що на губах почав шкварчати, вона засіріла на да- 
лекій-далекій блакиті.

— Спускаються, спускаються! закричав Сашко.
— Ну, й хай спускаються, — поважно сказав 

Васько і, засунувши руки в кишені, сплюнув недо­
курка на землю.

Голуби спускалися повільно, наче їм було шкода 
покидати блакитну чисту височінь. Плавко, м’яко, 
рівними кругами, майже непомітними для ока, осі­
дали вони все нижче та нижче, стаючи все біль­
шими та більшими.

— Ач, як спускаються, ач! Як на нитці!
І вмить уся зграя, немов би здригнулася, наче 

справді на нитці висіла та хтось за ту нитку силь­
но зненацька шарпнув.

— А що воно там? Чого то вони?! — скрикнув 
Сашко.
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Зграя  виразно загубила рівність та плавкість 
льоту. Кинулась чогось ув один бік, потім звер ­
нула і шугнула в другий. Двоє чи троє голубів 
одстали й летіли врозтіч.

— Шуліка! Ш уліка! — закричав Сашко, що бачив 
краще за  всіх. — Дивіться, онно, дивіться.

Дійсно, збоку над зграєю висіла в небі шуліка, 
неначе оса над купкою мух. Вона не миготіла так 
крилами, як голуби, вона розставила їх і ніби за ­
стигла в небі. А  тим часом усе була над голубами, 
куди б вони не шугали.

Івашко, Любка та всі хлопці почали свистіти, 
кричати, махати руками, ганялом, гупати палицями 
по паркану, щоб налякати шуліку. Але налякали 
тільки пожильців, що з страхом повибігали зо  своїх 
помешкань. Довідавшись, у чому річ, вони теж 
почали дивитися вгору, а деякі то й собі свистіти. 
Але шуліці це, видко, й за  вухом не свербіло,— 
свистіть собі, ґвалтуйте, сюди не дістанете, Там 
було її царство.

Голуби це знали й сахалися по небі безладною, 
розбризканою купкою, спускаючись усе нижче та 
нижче.

І ввесь час один голуб чогось був над усіма, 
усе чогось між голубами й шулікою. Чого він дур­
ний так літав, чого так нерозумно відставав?!

А віддалення між голубами та шулікою ставало 
все менше та менше. Часом шуліка ховалась од очей 
за  зграєю і не видно було, чи втікали голуби, чи 
наздоганяла шуліка. А  коли зграя кидалась убік, 
і шуліка опинялася ззаду, то отой самітний голуб 
усе був між ними посередині, усе позад усіх.

От, уже видко було навіть масть голубів: он 
гривунята женуться вбік, он-о жовтий доганяє білого, 
ото чорна голубка. А  де ж сірий? Сірого не було 
в усій купі. Сірий, мабуть, шугнув убік і, як най­
дужчий, успів ото втекти ще згори.
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— Та ні! — закричала Любка, — сірий он-де, он 
між шулікою й голубами!

Дійсно, то ж був сірий. То ж він, мабуть, уми­
сно так літав, щоб оборонити всіх од шуліки.

Цеї хвилини шуліка якраз раптом склала крила, 
круто змінила напрям льоту й, як гострий ніж, шу­
гнула вниз на голубів. Та тільки вона ще складала 
крила, як сірий, немов угадуючи її намір, кинувся 
їй напереріз угору. Ш уліку ця несподіванка збила 
з напряму, на один коротесенький мент збила, але 
цього було доволі, щоб уся зграя, неначе бризки 
болота від киненого в його каменя, розлетілись на 
всі боки.

Сірий блискавкою промчав під самою шулікою. 
Тоді шуліка, бачучи, що напад їй на всю зграю  
зіпсовано, рвонулася за сірим. Сірий круто повер­
нув ув інший бік, неначе навмисно відтягаючи ще 
далі від усієї зграї. Ш уліка не відставала. Як дві 
темно-сірі стріли вони гасали по небі, одна, менша, 
попереду, друга, більша, позаду. А  на дворі стояв 
скажений крик, свист, стукіт палицями в відра. Л ю ­
ди на вулиці перелякано бігли, думаючи, що десь 
бійка або пожежа. Тільки Івашко та Любка не 
кричали вже, не свистіли, а розпанаханими жахом ди­
кими очима мовчки замертвіло слідкували за бо­
ротьбою в небі.

Шуліка не вважала ні на свист, ні на крик. Ін­
шим часом вона, розуміється, злякалась би й не 
спускалася так низько. А ле тепер, мабуть, і не чула 
нічого, вся захоплена гоном за  зухвалою, що по­
смів їй стати на дорозі. Гостра лють почувалася в 
її пронизуватім льоті, І з кожною миттю цей літ 
ставав дужчий, прожогливіший, з  кожним скоком 
крил віддалення між нею та сірим ставало все менше 
та менше. От-от-от ухопить, вгризеться кігтями в 
Тіло й сипне сірим пір’ям на землю. О т, уже зов­
сім-зовсім за хвостом сірого* уже неначе злилися!
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їй тільки трошечки піднятися над сірим, щоб згори 
врізатися в нього.

Але тут якраз і сталося щось зовсім несподіва­
не. Сірий миттю стрімголов, як убитий, ні, як важ­
кий гострий камінь, полетів униз. Ш уліка на одну 
мить отетеріла, але зараз же схаменулась і так само 
рвонулася за  сірим.

Н а дворі крик, свист, зойк вибухли з подвійною, 
оглушивою силою. Сашко й Демид вилізли на дах 
і звідти, перериваючись од крику, вимахували га- 
нялом. Але все те було ні до чого. Сірий і шуліка 
промчали над самим двором, над свистом і ґвалтом, 
і зникли десь за чужими будинками.

На подвір’ї зразу  вщух увесь шум. Хлопці ки­
нулись на вулицю й з задертими головами погнали 
нею в тому напрямі, де зникли шуліка й сірий. Во­
ни налітали на перехожих, збивали з ніг дітей, ви­
кликали страшенний гавкіт усіх собак по вулиці. 
Але ні шуліки, ні сірого нігде вже не бачили. Ма­
буть, уже при самій землі вхопила вона його й по­
несла далі понад хатами.

Івашко та Любка нічого не казали, тільки бігли 
та задихались од горя й рвучкого, нестерпного одчаю.

Ні, нігде не видко було ні шуліки, ні сірого!
Хлопці почали приставати й озиратися: куди'ж 

це вони забігли. О го, аж до спаленого ^парового 
млина!

З  усіх піт лив по лицях, груди хрипко хакали, 
волосся злиплося, сорочки попромокали^на спині й 
на грудях.

— Д авайте хоч спочинемо, ну його к чорту! 
сказав Васько й поплентався у холодок, що стояв 
під муром, млина.

Всі мов іки посунули за  ним, не перестаючи шу­
кати очима на всі боки. В ід муру лягала довжелез­
на тінь, закриваючи чийсь город і н е в і т ь  хату, щ 0 
була поруч нього.
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Хлопці знали добре ці руїни парового млина, 
що згорів два роки тому. Від нього лишились тіль­
ки височенні стіни, покришені, пощерблені, чорні 
від вогню та диму.

У дірках цих стін водилося стільки горобців, що 
вистачило б дерти гнізда їхні цілий місяць щоденно, 
та  й то не передерли б. Тільки дістатися до тих гнізд 
не було ніякої змоги: сажнів же по десять угору 
мури.

Лягли хлопці в холодку під чужим тином і за­
курили з горя. Але Івашко та Любка навіть і ку­
рити не могли. Все водили тоскними, змученими, 
вбитими очима навкруги й мовчали. Ні поту, ні з а ­
шерхлих уст не витирали, ні на питання не відпо­
відали, ні сами нічого ні в кого не питалися. Навіть 
не лягали, а стояли біля всіх і дивилися-дивили­
ся на всі боки тоскно, мертво, без надії.

Раптом Сашко чогось сів і почав пильно пильно 
придивлятися до муру. Аж навколюшки став, по­
вернувся всім тілом у той бік і руку дашком до 
очей приставив.

— А  що там, Сашко?
Сашко мовчав і дивився.
Васько шарпнув його за  сорочку.
— Та що там таке? Ш уліка, чи що?
Сашко знов таки нічого не відповів, а схопився 

на ноги й одбіг трохи далі від муру та й знову по­
чав дивитися туди. Всі здивовано слідкували за ним 
очима.

— Та тю! Та кажи, що там!
Сашко схвильовано повернув до всіх лице.
— Хлопці! Сірий он там.^у мурі!
Всі як опечені посхоплювались і кинулись до 

Сашка, а Івашко та Любка всім тілом шарпнулись 
убік муру й уп’ялись у нього очима.

— Д е? Д е? Покажи, покажи! — загаласували 
хлопці.
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— Он там у дірці. Он там-о, збоку. Високо високо 
вгорі. Ну, он у тій дірці, що під залізною балкою.

— Т а якою ж саме? Тих же балок у мурі як 
собак. Яка саме? Дуже високо?

Сашко хапливо порахував.
— Під четвертою згори. Під четвертою ба.лкою 

є дірка, бачите? — дротом заплетена. Бачите? їх ба­
гато, так під четвертою. Вона порвана, дріт на ній 
порваний. Ну, бачите?

— Ну, бачимо. А  сірий же де?
— А  в тій дірці, за  дротом. Бачите пірїну на 

дроті? О, о, голівку виставив. Бачите? Бачите?
Сашко хапав усіх за  руки, за  плечі, шарпав, тяг, 

щипав, але хлопці не то що голівки, але й дірки як 
слід не могли знайти.

І вмить Любка несамовито закричала:
— Я бачу! Я бачу! Вашечку, там сірий! Ой, боже 

ж мій, там сірий! Вашку, сірий!
Але Вашко не бачив. Він так само вже спалах­

нув червоністю на все лице, як і Любка, він вірив 
і Сашкові й Любці всією душею, але сам ще не ба­
чив тої милої, тої безмежно-дорогої голівки.

— Не бачиш? Не бачиш? Ой, сховався! Тепер 
сховався... О, знову, знову! Голівку висуває, ш ар­
пається!..

Раптом Івашко ввесь напружився, вп’явся очима 
і застиг.

— Бачиш, Вашку? Бачиш?
— Бачу... — тихим, ледве чутним, немов би аж 

соромливим шепотом сказав Івашко і глибоко-гли- 
боко зідхнув. А потім витер долонею піт і озир­
нувся, неначе приходячи до пам’яти.

Не пропав, значить, сірий, на загинув, не дався 
шуліці! Всіх урятував і сам вирвався! Сірий, сіре­
сенький, рідний-рідний голубчичок!

Хлопці зняли такий радісний галас і крик, що 
за городом біля хати заґерґотали гуси. Вони ш тов­
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хали одне одного, перекидалися на землі, верещали 
обнімали Івашка та Любку. Але потрохи всі якось 
попритихали, поглядаючи за Івашком до дірки, де 
сидів сірий. Дійсно, що живий він, то живий, а як 
же він звідти вилізе? Коли досі не виліз, то чи ви­
лізе ж колинебудь? Туди залізти він міг, а надто 
як гналася шуліка. До чорта під пахву забився б, 
аби врятуватися. Бували випадки, що, тікаючи від 
шуліки, голуби влітали в димарі, кидалися людям 
між ноги. Туди в дірку сірий усунувся, як риба 
всувається в вершу, а назад — дріт стирчить, не пу­
скає. Рук же в голуба немає, щоб розігнути дротики.

Зовсім  притихли хлопці. Вилізти до нього та 
витягти його з тої дірки? Так де ж його такої дра­
бини взяти, щоб туди дістала? Сажнів же вісім- 
дев’ять буде? Та в пожарних такої немає. Пов’я за­
ти драбини? Так погнуться, поламаються, попа­
дають і вб ’ють того, хто лізтиме.'

Любка знову погасла, змертвіла, зробилася аж 
ряба від ластовиння, що їй якось одразу виступало, 
коли лякалася або тужила. Сині очі тоскно, скор­
ботно бігали по всіх обличчях, шукаючи на них хоч 
надії на порятунок. Т а ні на одному не було її, на­
віть на Івашковому. Всі розгублено, винувато, пе­
релякано, дивилися на величезний мур, задравши 
голови й безпорадно водячи по ньому очима. Дірок 
там для чогось була сила, деякі з дротяними сіт­
ками, деякі без сіток. Над кожною діркою, аршина 
на півтора стирчали з муру кінці залізних балок чи 
рейок, хто його зна, навіщо випущених із стіни. 
Чи далі щось хотіли будувати, чи на щось так 
треба було.

Івашко мовчав та все бігав очима від одної бал­
ки до другої, щось намацуючи поглядом, щось мір­
куючи.

— Т а й височенна ж сволоч! — сердито бовкнув 
Васько, плюючи до муру. — Тьху ! Згорів би ти
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йому до кінця. Щ о ти його тут робитимеш ?  Сидить 
бідашний голуб, як у тюрмі, і визволить його не 
можна.

— О вва ! Визволимо ! — раптом мотнув Івашко 
головою.

Всі здивовано витріщились на нього, а Любка 
так і кинулась у його бік.

— А  як, Івашку? А  як? А  як?
— По шворці треба вилізти до тої дірки. От як.
Всі вражено кліпали на Івашка очима, а Васько

аж засвистів.
— На той мур по ш ворці??? Де ж ти такої 

шворки візьмеш?
Сашко нетерпляче скривився.
— Е, що там шворка! Ш ворку від колодязя взяти. 

Це що! А  хто ж то туди полізе?
Івашко знизав плечима.
— Та не ти ж. Х іба то твій голуб? Я й полізу.
— На цей м ур??!
Усі з жахом задерли голови й Сашкові аж 

млосно стало від самої думки висіти на такій ви­
сочині над землею.

— Ну, брат, це ти кинь, — поважно й суворо 
сказав Васько. — Це, брат, на верну смерть іти. 
Сказився, чи щ о?!

— А  ну-да! Нізащо! — раптом вибухнула Любка.
Тут і всі інші закрутили головами й рішуче на­

кинулись на Івашка. Це ж не дай бог що таке! 
Де ж у його сили стане по шворці на таку висо­
чінь вилізти?! Та не знати якої сили людина, борець 
із цирку та й той не вилізе!

Івашко гостро примружив очі на мур і, видко, сам 
перелякався. Але здаватися все ж таки не хотів

— Ну, так ви мене витягнете. Всі четверо візь­
метесь за  один край, а я сяду в петлю на другий 
край шворки, ви й витягнете мене як цебер води 
з криниці.
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Любка так сильно, з таким жахом замотала го­
ловою, що аж кучері її зателіпалися на щоках.

— Не, не, не!!
Тут Івашко вмить круто повернувся до неї й люто 

закричав їй просто в лице:
—  А  що ж ти хочеш ?? Щ о ?? Щ об сірий там 

із голоду загинув? Щ об отам мучився й загибав? 
Га? А  ми тут будемо стоять та „не, нє, не“ кри­
чать? Га?

Любка широкими, переляканими очима мовчки 
дивилася на Івашка, не знаючи, що сказати.

Та тут на поміч їй Васько прийшов.
— А  ти хочеш, щоб вона т е б е  на смерть за  

голуба пустила? Бач який фраєр! Щ е й лається!
— Т а яка смерть? Де ви її в зя л и ?!“ Боягузи 

ви всі, от що, а не смерть. Чого смерть? Чого?
—  А  того, що шворка обірветься. А  того, що 

балка не видержить. А того, що мур завалиться. 
Ти знаєш, яке воно там усе? Знаєш ? Пробував?

Івашко скривив губи.
— Ш ворка не обірветься, бо випробуємо. Чого 

вона обірветься, як узяти добру, товсту^ шворку. 
Балка не зломиться, бо не такі її шмаркачі, як ви, 
туди вставляли. А  мур цей завалиться через сто 
літ. Подивись, який він завтовшки та“ висякай"'носа. 
А  коли ви такі паршиві боягузи, то пішли під три 
чорти, я інших товаришів знайду. А  дать загибать 
сірому в отій дірці я не дам! Хай хоч мур ~ зава­
литься, а не дам! А тобі, Л ю бко ,' сором так^ к а­
зати! Ф е !

Він аж одвернувся й відійшов на кільки кроків 
убік. Рідко коли Івашко бував у такому обуренні 
та гніві.

Хлопцям навіть ніяково стало, а Любка вся 
зашарілась соромом і розгублено за ліпала вели­
кими, налитими слізьми очима.

— Та я ж... Та я ж... тебе...
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1, не сказавши, що хотіла сказати, Любка затрем 
тіла губами, підборіддям, щоками і гірко заплакала...

Івашко, зачувши плач Любки, зар аз же вернувся, 
але навіть не глянув на неї й суворо звернувся до 
хлопців:

— Ну, хочете тягти мене, чи ні? Кажіть прямо. 
Всі троє мовчали, хмуро зиркаючи то вбік, то

на свого сусіду.
— Т а як же ти шворку туди закинеш? — раптом 

сердито й тоненько закричав Васько. — Я к?
— Не бійся, закину. Ти тільки скажи, чи хочеш 

тягти.
— Та не закинеш ти, чого крутить нам голову! 

„Хочеш, хочеш“ . Ну, й хочу. Ну, на, хочу! Закидай 
шворку. Ану!

Любка витерла обома рукавами сльози й почала 
дивитися то на Івашка, то на Васька мокрими бли­
скучими очима. І чи хотілося їй, щоб Івашко не знай 
як шворку закинути, чи не хотілося?

Івашко вперто мотнув головою.
— Ні, ти кажи по справжньому. Хочеш?.. Я шворку 

закину, а ти будеш тягти? Як закину, будеш?
Васько був загнаний на слизьке і, щоб вибратись, 

гордо сказав:
— Як закинеш,— буду. Ти тільки закинь, сер­

денько.
— Добре. А ви? Х очете? Хочеш, Демиде? Сашко? 
Демид і Сашко зам ’ялися. Т а Васько, виручаючи

себе, виручив і їх:
— Та соглашайтеся! „Хочемо“ . Хай потішиться, 

Він же ніколи туди шворки не закине. Яким чортом 
її туди можна закинути?! Ви ж подивіться.

— Ну, добре, нехай, — казав Демид. — Потягнемо.
— А ти, Саш ко?
— Та що ж... Коли всі, то й я...
— Ну, глядіть же! — труснув головою Івашко.— 

Щоб потім мені назад рачки не лізти!
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— Добре, добре. Тільки ти скажи, як ти шворку 
закинеш.

Івашко посміхнувся.
—  А  от побачите. Тільки тут треба таку шворку, 

щоб вузла не було. Бо як за  вузол там Зачепиться, 
то чорта з два потягнете. Д е шворки такої взять? 
О т що.

Сашко почухав чуб під картузом і муркнув:
— А  вона дуже потреться?

Та чого ж їй тертися? А  ти маєш таку шворку?
— Та... можна було б у лавці взять нову.
Васько аж пальцями клацнув од задоволення.
— Та ну-да..! У його ж своя лавка, я й забув! 

Та ну-да, нову! Ти не бійсь, не потреться, чого їй 
потертися. Щ о раз по балці просунеться? А  ми її 
потім знову гарненько скрутимо і продавай далі. 
Смали, Сашко! Та бери найдовшу, сажнів на двад­
цять. Катай, живо!

Сашко знову почухався під кашкетом і заду­
мливо сказав:

— Битимуть здорово батько, як спіймають.
— Так чого ж спіймають? Бери так, щоб не спій­

мали. Т а живо тільки, нерано. Сунь, сунь, нема чого...
Сашко мляво повернувся й пішов спочатку лі­

ниво, ледве волочачи ноги, а потім раптом увесь 
шарпнувся й бігом погнав до дороги.

— Ач, надумав, мабуть, як украсти, щоб не спій* 
мали,— добродушно сплюнув Васько.

Тоді Івашко повернувся до Любки й діло­
вито, неначе нічого й не було, сказав:

— А ти, Любко, катай додому й принеси ро* 
гатку та сірі нитки від великого змія. Товсті, сурові, 
Чуєш? Т а коли голуби позаходили в грядку, зачини 
їх. А  як не позаходили, то не заганяй, бо нема 
коли, а біжи швидше сюди. І нікому-Мікому 
не к а ж і, що ми збираємось сірого доставати, Чуєш; 
Любочко?
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Любка слухала, спустивши очі, потім війнула 
ними на Івашка, пошепки сказала „чую “ і побігла 
За Сашком тою самою дорогою.

— Гм!.. Рогатку, сірі нитки...— вголос міркував 
Васько.— Щ о ж воно буде?

— А  от побачиш.
Погано було ще те, що дірка була над чужим 

городом. Значить, треба було лізти на чужий город, 
топтатися по городині, робити людям шкоду. Та 
й хазяїни могли прогнати кожної хвилини. А  інакше 
неможливо було й підступитися.

— Ну, що буде, то буде!— рішив Івашко лізти на 
чужий город. Може, хазяїни з-за хати не побачать. 
А  як і побачать, то можна буде попросити дозволу 
голуба визволити, люди ж вони, сами зрозуміють, 
що не заради іграшок чи шкоди в чужий город 
забралися.

Любка перша прибігла з рогаткою та нитками. 
Очі в неї були вже не заплакані, але на Івашка 
вона подивлялася все ж таки з упертим острахом.

Івашко знайшов невеличкого, але важкенького 
камінця і прив'язав до нього нитку.

— Щ о ж це буде, Івашку?
— А  от побачиш, Любко, бери нитки та, розсо“ 

туючи, одходь.
Любка слухняно взяла нитки й, розсотуючи їх, 

почала відходити.
— Іди, іди. Аж поки я не скажу „стій“ .
Васько й Демид із цікавістю ждали, що ж воно

вийде з того. Любка все йшла та йшла, розсотуючи 
нитку, а Івашко мовчав і все подивлявся то на мур, 
то на нитку. Нарешті гукнув:

— Стій! Стій там, не пускай нитки. Пустиш 
тоді, як скажу „пускай“ .

Після того він уклав у рогатку камінчик з  при­
в ’язаною ниткою й підійшов до самого муру.

Васько раптом увесь аж підскочив.
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— О т собака: це ж він хоче стріляти ниткою 
через балку!

І так йому це сподобалось, що він аж ногу 
ногою сильно почухав.

Івашко був перший стрілець із рогатки на всю 
вулицю.

Це всі знали. Він на дзвіниці раз дикуна по­
цілив, а в хлопця попасти хоч би на сто кроків 
йому було, як раз крізь зуби чвиркнути. Так то ж 
без нитки, дробом або камінцями. А  тут як? Як 
перекинути якраз через оту саму балку, що над 
діркою сірого, а не через іншу, — їх же тут до 
стобіса отих балок.

Івашко й сам про це міркував. І так заходив, 
і з іншого боку підступав, — усе незручно було. 
Ні, треба таки було лізти на чужий город та ста­
ти під самою тою балкою. Та ще до того так силу 
розмірити, щоб не через нижчу чи вищу балку 

- нитку закинути!
Івашко кивнув Любці й неголосно гукнув їй:
— Посувайся за  мною. Та не заплутай нитку. 

Демиде, Ваську, візьміть нитку та піддержуйте на 
руках Т а тільки піддержуйте, а не держіть! Один 
там, а другий тут.

Васько й Демид кинулись до нитки й підхопили 
її на руки. Івашко переліз через тин на чужий го­
род і пішов між капустою здовж муру. Любка ти­
хенько посувалася за  ним, а хлопці стояли на місці 
й підтримували на витягнених руках нитку.

Івашко довго примірявся, то відступав, то під­
сувався під самий мур, задравши голову. Нарешті 
вибрав місце, взяв рогатку в руки, озирнувся на 
хлопців, на Любку, провів поглядом по нитці, чи 
не заплуталась де й тоді почав цілитись угору. 
Хлопці й Любка стояли, затаївши дух, і не вору­
шились. Довго цілився Івашко, водячи піднятою 
догори рогаткою то в один бік, то в другий. Н а­
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решті зупинився, натяг резину й спустив. Камінець 
фуркнув, звівся вгору й потяг за  собою нитку. 
Перелетівши над балкою, він зробив дугу і впав на 
город, перечепивши через балку нитку.

— Ну, й сукин же син!! — аж картузом по зем­
лі бахнув Васько від захвату. — Ну, й меозалєц!!

І кинувся за  Демидом на город. А Любка сто­
яла на місці й не ворушилась. Чи була в неї на­
дія, що Івашко не перекине нитки та не будуть 
його тягти до дірки? Чи зраділа, що перекинув, 
що була надія сірого визволити?

А  тут і Сашко прибіг зо шворкою, захаканий, 
мокрий від поту.

— Не спіймали? -  гукнув йому назустріч Васько.
— Нє-е! Я з комори взяв, не з лавки! Найдов­

шу. Важка, проклята!
— Ну, а ми тут, брат, нитку вже перекинули 

через балку! Тепер шворку до нитки прив’яжемо 
та й перетягнемо. Л овко? Га?

Сашко отетерів.
— А  як же... А  як же нитку закинули?
— А з  рогатки. На камінці. Хитро, ’ге ж?
Івашко тим часом почав розв’язувати шворку,

діловито й завзято насупивши брови. Розмотавши 
шворку, прив’язали її до нитки.

— Тепер біжи, Демиде, тягни за  той край нит-. 
ки! Живо! — строго наказав Васько.

Демид побіг і взявся за другий кінець.
— Т ягн и !—гу к н у в  Васько.
Ш ворка жовтою гадюкою поповзла вгору. Через 

те, що вона була нова, вона повзла, як розгорнена 
пружина. Дотягшись до балки, шворка зупинилася. 
Демид шарпав, тяг, підкидав, але вона не рушила 
з  місця.

—-Н е шарпай, Демиде, не шарпай! — злякано 
закричав Івашко і побіг до нього. — Не тягни. Стій 
Держи так.
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Він підбіг до Демида й узяв у нього з рук 
нитку. Замість того, щоб тягти, він почав одпу- 
скати її. Відпустивши на аршин, він одійшов трохи 
вбік і обережно потяг нитку. Дійшовши до балки, 
шворка знову зачепилася.

Тоді й Любка прибігла. Але вона не помагала, 
не радила, як інші, а стояла осторонь і хмуро зир­
кала вгору до шворки. В дірці за  дротиками часом 
з ’являлася крихітна голівка сірого, але Любка не 
зупинялася на ній очима.

Івашко вперто знову спустив шворку, знову 
змінив місце й знову потяг. На цей раз шворка 
пересунулась через балку, стала на ній бубликом 
і почала зсуватися вниз.

— Ге, чорта з два, голубонько! — переможно 
сплюнув Васько. — Впирайся, не впирайся, а будеш 
тут. Ну, хлопці, готовся! Любко, іди, будемо тягти 
Івашка. Чого так дивишся? Дурна, шворка новень­
ка, а балка така, що церкву на ній почепити 
можна. Живо!

Любка одначе стояла на одному місці серед 
капусти й м’яла в пальцях листочок.

Івашко стяг шворку до самої землі. З а  другий 
її кінець держав Сашко.

Васько поцмокав на неї язиком.
— От довга! Молодця Сашко! Добру вибрав. 

Ну, хлопці, гайда до Сашка. А  ти, Ивашку, роби 
петлю та сідай. Т а знаєш щ о? Ти на цих балках 
що нижче, сідай спочивати.

— Я вже бачив,— кинув Івашко, роблячи петлю.
— Та нитку одв’яжи, — порадив Демид.
— Ні, нитки не треба одв’язувати. Нехай буде. 

Може, згодиться.
Васько й Демид перейшли до Сашка. Івашко, 

зробивши петлю, просунув у неї все тіло й підклав 
її собі під зад. А  Любка все так само стояла й 
м’яла листочок у пальцях.
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— Ну, Любко! Іди ж! — гукнув Васько.
Любка підвела голову, подивилася на Івашка

тоскними очима й хотіла щось сказати до нього. 
Але Івашко дивився на неї таким гострим, таким 
упертим поглядом, що вона мовчки посунула через 
капусту до хлопців і взялася за шворку поруч Сашка.

Тоді Івашко вмостив краще петлю під собою, 
взявся обома руками за  шворку й гукнув:

— Тягніть!
А  голос йому був здушений, чудний, неначе 

щось їв та крізь непрожовану їжу й гукнув оте 
„тягніть!“ .

Хлопці потягли. Ш ворка витяглась, напнулась, 
і Івашко помалу почав одсуватись од землі, похи­
туючись і крутячись, як відро в криниці. Балка 
була з нахилом до стіни й шворка через якусь 
хвилину зсунулась до самого муру, і Івашко бо­
ком терся об нього. Щ об полегшити тягти й не 
тертися, він одштовхувався ногою й рукою.

— Важко тягти? — крикнув він, коли витягли 
сажнів на півтора.

— Не е! — бадьоро закричав Васько. — Так наче 
добрий цебер води. Та й годі. А  тобі як?

— Добре. Тягніть далі!
Але тягти далі не довелося. З а  спинами хлоп­

ців зненацька зачувся грізний голос:
— А це що таке?! Га?!
Хлопці від несподіванки й страху аж скинулися 

й трохи не випустили шворки. Коли б не Любка, 
яка з  усієї сили тягла й кричала „держіть, держіть!!“ , 
то шворка виприснула б їм із рук і Івашко упав 
би. Хлопці схаменулись, міцніше вхопились за  
шворку, але вже не тягли її, а стояли й, повер­
нувши голови назад, зо страхом дивилися туди. 
До них із садка йшов чоловік у жилетці з ломакою 
в руці, круглобородий, круглопикий і з  лютими та 
здивованими очима.
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— Щ о це ви тут робите?! Га?
Хлопці мовчки, швиденько, не змовляючись, по­

чали спускати Івашка на землю.
Круглопикий чоловік підійшов і грізно озирнув 

хлопців, шворку, Івашка. Навіть угору на мур по­
дивився.

Івашко став ногами на землю, виліз із петлі й 
тихеньким, лагідненьким голосом сказав:

— Ми, дядю, нічого. Ми голуба спасаємо.
Круглобородий дядьо подивився вгору, пошу­

кав очима й сердито сказав:
— Якого голуба? Д е?
— А  он там, у дірці він. Ш уліка його туди з а ­

гнала. Он там, під тою балкою, що шворка на ній...
— Під отою балкою ?!
І чоловік із таким страхом сказав це, що всі 

аж прищулились, неначе він ломакою на них за­
махнувся.

— Т а  ви показилися?1 Т а  аж отуди хотіли 
тягти оцього дурня?! З ар аз  же мені забирайтеся 
сцюдова!

— Дядю, та ми ж...
— Геть, кажу! Т а ще город мені топ тати ! Щ об 

і духу вашого не булої Забирайте свою шворку! 
Ач, сволочі дурні, убийство мені тут затіяли. С тя­
гайте шворку, бо я вам тут голови попровалюю 
оцією ломакою ! Швидко 1

Хлопці перелякано почали стягати шворку, а 
круглопикий дядьо стояв і грізно чекав. Благати 
його, видко, було краще й не пробувати. Івашко 
понуро підійшов до хлопців і, ставши спиною до 
хазяїна, помагав стягати.

Коли стягли аж до петлі, Івашко швиденько і 
так, щоб не помітив дядько, вийняв ножичка й 
відрізав нитку.

— Нитку не чіпайте, — муркнув він до хлопців 
і почав згортати шворку.
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— Ач, собачі душі, салату Потоптали. Щ астя 
ваше, що я сьогодні добрий, а то б рачки сцюдова 
повзли б мені.

Васько спідлоба глипнув на нього: коли він 
добрий та такий, то який же він буває, коли не - 
добрий?

Хлопці забрали шворку, рогатку, кашкети й 
попленталися з городу. А  добрий дядьо ще й 
гукнув їм услід:

— Т а глядіть: спіймаю тут іще раз, ноги попе­
ребиваю !

Івашко йшов позад усіх, блідий, з насупленими 
бровами й тісно стуленими губами. А  Любка сту­
пала поруч і спідлоба скоса зиркала на нього. 
І в погляді був і жаль і страх, і ясні радісні іскор­
ки. Навіть щоки їй порожевіли.

На вулиці Івашко раптом хмуро звернувся до 
Сашка:

— Позич мені до завтра шворку.
І навіть п о ї я г  її з  плеча Сашка.
Усі здивувалися: навіщо йому т е п е р  була

потрібна шворка?
— Т а так. Треба. На друге. Я завтра тобі 

оддам. Дай.
—’ Та  бери.
Сашко охоче скинув з  плеча поплутану важку 

шворку; Івашко почав аккуратно змотувати її на­
ново Хлопці нічого більше не питали й не казали 
йому і мовчки помагали змотувати. Щ о ж тут уже 
питати, коли найкращий голуб голодною смертю 
в якійсь паршивій дірці загибає.

Змотавши й повісивши шворку на плече, Іваш­
ко понуро попрощався з  хлопцями й пішов додому 
Бузюківською вулицею. З а  ним посунула й Любка.

Коли вони відійшли вже геть далеко від хлопців, 
Любка порівнялася з  Івашком і несміливо спитала:

— А  нащо тобі шворка, Вашечку?
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Івашко якусь мить нічого не казав, потім бов­
кнув:

— Сірого спасать.
Любка злякано зиркнула на Івашка. Він уперто 

насунув брови на очі й дивився поперед себе. По­
мовчавши, Любка знову тихеньким голосом спитала:

— А як же ти його будеш спасать?
— Якось буду.
Це значило, що він уже й Любці не хотів ска­

зати, що і їй уже не довіряв. Любці очі налилися 
слізьми, але вона нічого більше не промовила.

Не доходячи до свого двору, Івашко заховав 
шворку в бур’яні, замітив місце й хмуро сказав до 
Любки:

— Дома нічого не кажи. Пропав сірий. Шукали, 
не знайшли. Т а й годі.

— Добре... — шепнула Любка.
Голуби майже всі сиділи в грядці, притихлі, за­

думливі, сумні. Неначе вони знали, що товариш 
і проводир їхній сидів у тісній тюрмі, засуджений 
на страшну голодну смерть. Проте, коли Івашко 
сипнув їм зерна, всі вони жадібно кинулись на нього, 
аж крила відтопірчували, — такі голодні були.

Тільки чорна голубка не вийшла їсти. Вона си­
діла в самому куточку гнізда, зщулившись і не ру­
хаючись. Коли Любка подивилася на неї, в очах їй 
стало гаряче-гаряче й вона гірко заплакала, при­
тулившись лобом до гнізда гривунів. Івашко тихенько 
витяг її з  грядки.

— Виходь, треба голубів зачиняти.
Зачинили голубів, пішли в хату, але їсти нічого

не схотіли, тільки забрали постіль і полізли до 
себе на повітку. Мама й тато не дуже й умовляли 
їх їсти, а за  сірого навіть не питали, бо й’ так 
видко було, що загинув їхній улюбленик.

Але не спалося близні. Уже й гамір надворі 
та по квартирах затих, уже зорі ясно та рясно клі­
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пали в густосиній височині, а /вашко та Любка 
лежали горілиць і дивилися в небо. 1 сірий, десь, 
у дірці своїй не спав, і чорна голубка у грядці не 
спала. Жалібно й самотньо свистів паротяг на дале­
кому вокзалі. А  сірий чув цей свист і тоскно рвався 
з-за  дроту на волю.

— Вашку!—тихо спитала Л ю б к а— Ти не спиш?
— А  що?
— Як ти хочеш спасати сірого?
Івашко суворо бовкнув:
— Ніяк. Спи.
— Вашечку, скажи.
Івашко мовчав.
— Я ж, Вашку, боялася, що ти вб’єшся. Х іба ж 

я того, що мені сірого не шкода?
Івашко рвучко повернувся боком до Любки.
— Авжеж не шкода! Він нам щастя приніс, 

він нас знає, він увесь голубник наш водить, 
він — товариш наш, а ми кидаємо його в дірці на 
муки та на смерть. „Н е шкода“ !

Любка теж рвучко повернулася на бік і навіть 
на лікоть сперлася.

— А  якби ти через його вбився? Г а?  А  якби 
ти вбився? Так то нічого? У-у, та я б того сірого 
сама, своїми руками задушила! О т що!

Вашко теж ісперся на лікоть.
— Та чого б я вбився?! Чого?! Ш ворка добра, 

нова, десять таких, як я, видержить. Балка — 
залізна. С тіна—товстелезна. Чого б я вбився?

— А  я знаю, чого? А  от трохи ж не впустили 
тебе хлопці, як отой сволоч закричав на нас. Я знаю, 
що могло бути?

— Е-е, „могло бути“. А  сірий сидить там і му­
читься.

І Івашко знову ліг горілиць.
— Та чорта з д в а !— помовчавши, з упертою 

загрозою  додав він ,—Я його сам урятую. Не треба
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мені нікого. Я його так не покину. Нехай уб’юсь, 
а не покину!

Любка мовчала. Потім тихо, понуро спитала:
— Як же ти будеш його рятувати?
— Як знаю, так і буду.
— Я буду тобі помагати.
— Не треба. Ще вб ’юсь. Спи собі там. Лягай.
Любка одначе не хотіла спати й не лягла, поки

Івашко таки не сказав їй, як хоче рятувати сірого. 
І горнулася до нього, і плакала, і ногами в люті, 
горі й тузі пацала, аж поки не сказав. А  як сказав, 
вона нічого не відповіла, тільки зщулилась і лягла, 
як прибита.

— Н у? Будеш помагати?
Любка мовчала.
— Будеш, Любко?
— Буду...—хрипким шепотом, глибоко зідхнувши, 

сказала Любка й затихла.
Т а так і лежали всю ніч, слухаючи, як роса па­

дала їм на лице, аж поки не почало над вокзалом 
небо сіріти. Тоді Івашко став на коліна, уважно 
подивився на небо й раптом приліг коло самої 
Любки. Приліг, обняв, щільно-щільно пригорнувся 
й зашепотів їй на вухо:

— Я не впаду, Любочко, їй-богу, не впаду! Ти 
ніяк-ніяк не бійся. Я ж уже так лазив. Пам’ятаєш, 
у дядька в клуні, як горобців дерли? Пам’ятаєш?

—  Так то у клуні.. — з натугою видихнула 
Любка і сильно-сильно пригорнула до себе Івашка.

— Однаково! Ій-богу, однаково! Побачиш. А  ти ж 
подумай: врятуємо сірого! Г а? Буде знову з  нами. 
Н е ' покинути його там загибать. А  я не впаду, 
Любко, нізащо не впаду! Ну, давай іти. Вставай. 
Вже починає світати.

Він устав на ноги й швидко почав одягали штанці. 
Любка теж ув одну мигь одяглась, і вони тихенько 
злізли з  даху. На подвір’ї було темніше, ніж на

203



повітці, майже Темно ще. Увесь двір, усі вікна, двері, 
хвіртка, навіть Кадон і кури, все спало ще. Близня 
тихенько пролізла під ворітьми й вибралась на 
вулицю. Спала й вулиця, позаплющувавши вікна 
на віконниці. Роса мокро лежала на лавочці біля 
воріт, на приступках ґанків, на каміннях тротуару 
й сивіла на дахах.

Витягши з бур’яну швО( ку, близня прудко цішла 
Бузюківською вулицею Мокрий від роси порох 
свіжив підошви й тілом пробігали вранішні дрижаки. 
Любка Івашкові, а Івашко Любці здавалися сірими 
на обличчя, — чи то від безсоння, чи хвилювання, 
чи від сірого ранкового світла.

Засп івав півень, за  ним другий, третій і хутко 
вздовж усієї вулиці, наче ввечорі хтось запалю вав 
один за  одним ліхтарі, покотився спів півнів.

На розі Бузюківської та Підкамінної зустрівся 
їм візник. Він куняв на передку, а конячина, по­
хнюпивши голову, ледве пленталася. А  більше ні 
душі не зустрілося їм аж до самого розваленого 
млина.

Х ата  круглопикого дядька стояла з зачиненими 
віконницями, відгороджена від муру й городу садком.

Світало дужче. До сіро-сивої фарби неба хтось 
із краю підпустив легким - легким порохом роже- 
вости, там десь із-під обрію пнулося до неба сонце.

Близня зайшла до муру так само, як і вчора. 
Було вже видко всі дірки на ньому та балки, що 
довгими зубцями, як поламаний гребінь, стирчали 
з нього. А ле розібрати, чи виставляв із дірки 
голівку сірий, ще не можна було.

Пошепки перекидаючись словами та озираючись 
до садка, близня розмотала шворку й прив’язала 
її до нитки, що так і висіла, як її вчора покинули. 
Після того Любка потягла за  нитку, а Івашко 
розправляв шворку, щоб легше було тягти. Лице 
в Любки було сіре, з  синцями під очима, але губи
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були так само, як у Івашка, тісно стулені й погляд 
суворо-завзятий. Все одно, — чи пан, чи пропав!

Ш ворка на цей раз перетяглася через балку 
легко. Івашко швидко зробив петлю, аж зубами 
затягши вузла, спробував ногою і скинув картуза.

— Ну, тепер гляди ж, Любко, тягни добре!
І, влізши в петлю, він сів на неї і взявся обома 

руками за  другий кінець шворки. Любка вхопила 
цей самий кінець, тільки трохи нижче.

— Ну, тягни!
Обоє сильно потягли й Івашко трошки під­

сунувся на петлі вгору. Тоді він переставив руки 
вище по шворці й знову підтягнувся на ній. Далі 
знову так само, знову й знову. Таким чином він 
сам себе тяг угору, а Любка тільки помагала йому 
та натягала внизу шворку, щоб не теліпалась і не 
плуталась круг ніг Івашка.

Перша балка, що стирчала з муру, була ще да­
леченько. Але Івашко знаходив у стіні камінці, 
що виступали, чи дірочки, ставав на них одною 
ногою й спочивав, тримаючись за  обидві шворки.

Рожевість на обрії ставала виразніша, а небо 
ясніло, блакитніло, зеленіло. Загавкала десь збоку 
собака, заторохкотів віз і наче в яму провалився, — 
то з шосе переїхав на просту дорогу.

А  Івашко все тяг себе та тяг угору, переби­
раючи руками й підтягаючись на них з петлею. 
Любка розчервонілася, вкрилася легким потом, але 
цупко тримала шворку, тягла її з ус іє ї сили й 
усз подивлялася вгору, чи далеко ще до першої 
балки.

Там Вашечко вже спочине як слід, посидить, 
набереться сили. Тільки щоб униз не дивився, бо, 
не дай боже, голова закрутиться.

Нарешті Івашко дотягся до першої балки, сів 
на неї з петлею разом і перехилився до Любки, 
стиха гукаючи:
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— Тепер наша взяла, Любко! Тепер — пан!
Любка з  острахом дивилася вгору, — ой, хоч би

ж не перехилявся вниз. А ле Івашкові не до того 
було, щоб у голові крутилося. Яка там у біса 
голова, коли він тепер, як по драбині, полізе до 
самої дірки, від балки до балки Руки йому трохи 
горіли від тертя шворкою, м’язи потомилися від 
натуги, оце так. Але, спочинувши, можна легко 
далі лізти!

Івашко глянув перед себе. Ач, сонце червоною 
скибкою, як астраханський кавун, вилізло з-за обрію. 
А  навкруги було чудно, зовсім не так, як із землі, 
широко, просторо і видко далеко-далеко сади, дахи, 
хати, церкву, вокзал, завод. О так голубам усе 
видко буває. Ух, та й радий же буде сірий, як 
вирветься з  тої дірки!

— Ну, Любко, тягни!
І Івашко з  поновленою силою потягся далі. 

Справді, тепер пішло легше, певніше, бо спочивати 
можна було частіше на балках. Т а й шворка тягла­
ся легше, бо коротша була. О т тільки руки гор'ли 
й боліли на долонях та дуже втомилися лікті, лед­
ве згиналися. Т а й дірки тої ще не видко було. 
А  вниз уже недобре було дивитися, хололи ноги 
й під грудьми ставало тоскно-тоскно.

Івашко все довше та довше сидів на кожній 
балці й не дивився ні вниз, ні на місто, ні на небо, 
з якого просто в очі йому било сліпуче червоно- 
золоте сонце. Заплющивши очі й тримаючись за 
шворку, вія сидів і старався думати про сірого, 
про дірку, що от-от до неї добереться. А  думалося 
чогось про те, що руки трусяться, що пальці кляк­
нуть і вже трудно триматися ними за  шворку. А  
від цих думок під грудьми хололо і ставало млосно. 
Невже ж не долізти й на самому кінці здатися й по­
кинути сірого на муки й смерть?!

— Тягни, Любко!
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І, десь узявши сили, Івашко знову тяг себе, 
заціпивши зуби й дивлячись у стіну.

І вмить зовсім несподівано перед самим лицем 
його стала дірка з  порваним дротом, з сірими пір’ї ­
нами на ньому.

— Стій!! — закричав він не своїм од радости го­
лосом .— Стій, Любко! Є ! Держи!.. Ні, попусти 
шворку, попусти, не бійся.

Ш ворка ослабла. Тоді Івашко почав обмотува­
ти себе нею попід пахвами. Обкрутившись кільки 
раз, він спробував сісти добре й триматися тільки 
одною рукою- Ш ворка держала міцно. Тепер він 
висів, як у кошику, біля самої дірки і права рука 
була вільна. Він швидко почав одгинати дріт, х а ­
паючись і дряпаючи собі руку. Може, сірий уже 
вмер? Щ о ж його невидко?

Ні, сірий сидів углибині дірки й робив „ву-ву!“ . 
Івашко, як зачув це „ву“ , так з усієї сили й шар­
пнув дріт, вирвавши частину його з кам’яним м’ясом. 
Зробилася така дірка, що можна було легко витяг­
ти сірого. Івашко ніжно-ніжно покликав його:

— У-лю-лю-лю, сіренький! У-лю-лю-лю! Іди сю ­
ди, іди швиденько. Ну? Та не бій«я, не бійся, це ж 
я. Іди... У-лю лю лю!..

Сірий від шарпання дротом забився в найдаль­
ший куток дірки. Але, зачувши голос Івашка та 
його „у-лю-лю-лю“, захвилювався, затупав лапками. 
З  цієї дірки йшла ще друга дірка на той бік муру, 
але така маленька, що голуб пролізти не міг би. 
А  ця дірка була така глибока, що рукою дістати 
до сірого теж не можна було.

— Ну, йди ж, сіренький! Іди, голубчику!.. У-лю- 
лю-лю!..

Сірий хвилювався, але не йшов. Тоді Івашко 
витяг руку і так почав кликати. Сірий обережно 
підсунувся ближче. Івашко знову просунув руку, 
ніжно-ніжно улюлюкаючи. Голуб не зробив „в у “ і
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не відсунувся від руки. Івашко обережно обхопив 
його за  спину пальцями й підсунув ближче. Потім 
ще зручніше обхопив і тихенько, щоб не зачепити 
за дріт, витяг із дірки Сірий не пручався, не бив­
ся крилами, не дряпався лапками. Івашко засунув 
його за пазуху і, задихаючись од радости, хапливо 
почав розмотуватись од шворки.

— Є, Любко!! — з  усієї сили закричав він у мур.— 
Держи! Спускай помаленьку!

Тепер він уже нікого й нічого не боявся,— ні 
круглопикого „сволоча“ , ні втоми, ні млосности. 
Тепер він обкрутив себе шворкою й сунувся вниз, 
як порожнє відро в криницю. А  підсуваючись уже 
до самої землі, він пацав ногами і голосно, пере­
можно на ввесь город співав:

Як злетілися орли чайку рятувати,
Ворогів казати.
Гей, чи пан, чи пропав, вдруге не вмирати!
Гей, нумо, хлопці, до зброї!!

А Любка, вся червона, вся відроджена, горіла 
щастям, дивилася вгору до Івашка і ніби молилася 
до нього блискучими, сяйними очима.
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Т А  НЕМАЄ ГІРШ НІКОМУ

У кутку церковної огорожі затишно-затишно, не­
наче під боком у мами (хоча ні в Сашка, ні в Льо­
ні давно вже немае їх мам). Звідусіль, од усього 
світу загороджено їх :  ззаду товстим та високим му­
ром, а спереду густими, непролазними кущами бузку.

Вгорі латкою палає жовто-гаряче небо вечора. 
По ньому стрілами ганяють ластівки. Часом на 
латку напливає мерехтлива зграя голубів, неначе 
купка метеликів, і всі вони, — і білі, й сірі, й жовті, 
всі радісно горять сонцем. З а  муром загорожі гур­
котять бендюги, цокотять копита, дзеленчать трам­
ваї. А  тут, у куточку під кущами, тільки червоня­
вий холодок, сумний сумний затишок та солодкий, 
густий дух бузку, молодої трави й прілого торіш­
нього листу.

Тут раз-у-раз сходяться Льоня та Сашко. (Тут 
уже ніякий біс не підглядить їх). Та сьогодні не­
веселі їхні сходини. Не лежать вони на травиці, 
покутуючи соковиті стебла її, не вишукують серед 
зірок бузкового цвіту тройок та п’ятьорок, не пу­
скають диму цигарок по стіні, (щоб не йшов із ку­
щів, як із димаря). Не до того сьогодні. Стоять 
вони у самому кутку й тривожними, непевними 
очима дивляться один на одного.

Сашко — нижчий за  Льоню. Присадкуватий і 
широченький, він у свойому хвартушку та з рудою го­
лівкою подібний до пляшки шкалика. Пахне від нього 
шкурою й ваксою, а все лице замурзане від роботи.^
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Льоня ж у майському парусиновому костюм­
чику, увесь біленький, чистенький та тоненький, як 
обчищена від кори лозиночка. На лицях та на ви­
сках видко зеленкуваті жилочки, а очі сині-сині. 
Тільки тепер вони чи злякані, чи розгублені.

А  розгубитися є чого.
Виходить якось трохи не так, як гадалося. Г а­

далося ж так: Льонч встругне якусь штуку в гім­
назії, інспектор пожаліється дядькові, дядько роз­
сердиться та й віддасть Льоню в шевці чи пастухи. 
(Адже сам не раз і не жартом нахвалявся зробити 
це). Та й усе. Тоді Сашко кине свого хазяїна й 
утече до Льоні. Т а й будуть вони десь разом за 
пастухів чи шевцями в якогось хазяїна.

А  виходить воно якось не так рівно та тихо. 
Виходить щось таке страшне, що краще б і не з а ­
чіпати. Отак, бува, колупнеш пальцем камінчика в 
проваллі, а воно тобі аж ціла гора на тебе валиться. 
Так і тут.

Насамперед, Льоня замість того, щоб кинути 
жованим папером у дошку біля катедри та дістати 
за  це якусь годину „без обіду“ , поцілив просто в 
лоба вчителеві. (Чортяка його зна, як воно вийшло 
так!)

Ну, а це вже тобі не дошка. Таке тут заку­
рилося, що й світу невидко стало. Учитель у ґвалт, 
у репет, та за  вухо Льоню, та до інспектора. Ін­
спектор у сказ, та за  друге вухо, та до директора. 
Директор моментально за  чуба та в карцер, а швай- 
цара по дядька аж на службу. Щ о там уже казав 
директор дядькові, Льоня нечув, але, коли побачив 
крізь кватирку карцера жовті великі баньки дядь­
кових очей, так і скам’янів на лаві. Дядько нічого 
не сказаз, ні одного слова, тільки хвилин зо дві 
мовчки дивився крізь кватирку. А ле краще б він 
найлютішими словами лаявся, ніж оцей довгий-дов- 
гий та страшний погляд без єдиного слрва,

210



Ну, й не годину, розуміється, посидів Льоня 
„без обіду“ , а таки цілих п’ять, аж до самого 
вечора.

Т а це ж тільки початок був. Е, коли б тільки 
це та щоб зараз і в пастухи чи в шевці, так чого ж 
і треба! Господи, від радости стрибати можна було б. 
А ле ж щастя так легко не дається. Ой, ні. Не тим 
поглядом дядько дивився, щоб так узяв та й пу­
стив у пастухи.

— Думаєш сильно битиме? — пошепки питає 
Сашко, не зводячи зляканих очей із Льоні.

— Р о з ш м а т у є .— бовкає Льоня.
— Розш матує?!.
— Живого не випустить. К азав сам не раз.
Сашко глибоко зідхає. Він знає це добре по

собі. Хазяїн уміє це робити не гірше за дядька. 
Так то ж хазяїн, чужий, простий швець. А  тут же 
рідний дядько, батьків брат, та не швець, а пан, з 
кокардою, в суді важно служить, звощиками на 
службу їздить, у галошах навіть літом ходить. А  
шматуватиме, як і чужий швець.

— Даваймо тікать, Льоню! Га?
— Куди ж ми втечемо?
А  голос його тихий та безживний такий.
— А  в пастухи! Сами наймемось.
— Спіймають. Дядько всю поліцію знає. До 

його сам пристав у карти ходить гулять.
Сашко знову зідхає: то правда, — від пристава 

не втечеш.
Т а Сашко не може так, без нічого, помиритися 

з тим, що Льоню шматуватимуть. Еге, він сам так 
легко не дається на це! То забіжить десь і пере­
сиджує, поки хазяїн пересердиться. То якусь штуку 
в хаті підпустить, щоб одвернути від себе увагу. 
То до хазяйки підлабузниться. А  то, як нічого вже 
не помагає, підкладе собі в штани стару халяву, 
щоб не так дошкуляв хазяїнів ремінь.
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Але що тут з Льоньою можна зробити?
Сашко напружено думає, вишукує, нишпорить 

хмурими очима по траві.
Втекти —  не можна, пристав спіймає. Пересиджу­

вати десь, — ще гірше буде.
— А тітка заступитися не може, Льоню? Впро­

хати б її?  Г а?
Льоня крутить головою.
— Не заступиться. Щ е гірша за дядька. Перша 

раз-у-раз дядька шпигає, щоб бив.
— П ерш а? Така лю та?!

Бо я богу молюся не так, як вона каже.
— А  як вона каже?
— Щ об на колінах, та щоб поклони бив, та щоб 

уголос, та довго. І вранці, й до обіду, і після обіду 
і перед вечерею, і після вечері, і перед сном.

Сашко здивовано свистить.
— О т туди к чортовій матері! А  нащо ж то?
— А я знаю?
Сашко заклопотано і сильно чухає червоні віхті 

волосся над замурзаним чолом: і сюдою, значить, 
не викрутитись.

— А, може, є ще які у тебе родичі тут? Може б 
їх  попрохать?

У Льоні чудно струшується нижня губа. Він 
підбирає її, притискує до горішньої губи й трохи 
мовчить. А  потім тихо каже: ,

— Нема в мене тут ніяких родичів. І нігде.
— Значить, кругла сирота. Як і я. Паршиво.
Сашко вже не знає, що придумати.
— А  як дядько б’є, то штани каже тобі скидать?
Льоня киває головою.
— С кидать?! Аж до голого тіла?!
Льоня знову киває.
Сашко хмарно насуплюється: і тут нема ради, 

навіть халяви під штани підкласти не можна. Ну, й 
благородні! А  ще з кокардами та в галош ах!
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Щ о ж його робити тут?!
А  Льоня стоїть та все мне ремінець од ранця, 

та все мне його тоненькими пальчиками, замазаними 
в чорнило. А  личко неначе ще дужче схудло, ще 
більше зблідло. І біленький, майський костюмчик 
його з золотими ґудзиками так не до діла тут 
тепер.

— Ну, так, знаєш що, Льоню, ти не... той... 
не журись. Як так, то дядько оддасть тебе в па­
стухи. О т бий мене сила божа, що оддасть І

Льоня переводить очі на Сашка. Сашко рішуче 
й сміливо дивиться йому просто в лице.

— От побачиш! А  що буде шматувать... так що ж, 
нехай шматує. А  ти собі, як так, думай, що пасту­
хом будеш. Він битиме, а ти думай. Він битиме, а 
ти думай! О т і легше буде. Мене як б ’є хазяїн, так 
я раз-у раз щось хороше про себе думаю. І не так 
болить. Ій-бо, Льоню!

— А  чи оддасть же? — тривожно дивиться Льоня 
в очі Сашкові. Сашко аж скидається ввесь:

— Оддасть!! Небезпремінно оддасть! Як же не 
оддать тепер? Як дуже сильно битиме, значить, 
оддасть. Бо битиме з досади, що ти гімназію не 
скончиш. Понімаєш? Бо сильно бити за  те 
тільки, що ти ненароком поцілив у вчителя бамаж- 
кою, так це ж і дитина пойме. Значить, битиме не 
за  це, а за  те, що ти в гімназії не будеш більше. 
Та ти так собі й замічай, знаєш, Льоню: як дуже 
буде лютий та як дуже сильно битиме, так, значить, 
і добре, так, значить, таки в пастухи й підеш. Або 
в сапожники. Т а тільки не показуй йому, що ра­
дієш. І і-і, ніяк не показуй! Бо зразу  догадається, 
що воно тут таке. А  щ з ніби плач, що в пастухи 
чи в сапожники тебе оддають.

Льоня з  тремтінням глибоко зідхає.
- -  Т а коли б оддали, то нехай уж е... нехай уже 

й шматують.
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— Оддадуть, чесноє слово, оддадуть, Льоню ! 
Вони ж сами бачать, що й отметки в тебе погані, 
і щ о... В тебе ж погані отметки, правда? — раптом 
трохи неспокійно сам себе перебиває Сашко.

— Погані. Я не роблю вроків—уперто каже Льоня.
— Ну, оті І отметки погані, і балуєшся, і не 

слухаєшся, і вчителів б’єш. Ну, куди ж тебе? Ко- 
нешно, що ти не способний до вчення. Значить, 
тебе в пастухи...

Льоня раптом хмуро стріпується.
— Я — не неспособний, а я не хочу вчиться!
— Та я знаю, я тільки, значить, про дядька...
А ле Льоня не слухає і аж рожевіє усім личком.
— Коли я жив з мамою, я добре вчився. У мене 

всі п’ятьорки були. До мене ходив учитель...
— Т а я ж не за  те. Конешно, щ о...
— ...ходив учитель, так казав, що я такий спо­

собний, що він рідко бачив. І вроки вчив раз-у раз. 
А  тут не хочу! От не хочу і не буду! І нехай мене 
лають, нехай неспособним звуть, нехай! Я таким і 
буду. 1 нехай!

Тихе й ніжне личко Льоні стає гостре та колюче. 
Він уперто киває головою і шарпає за  ремінець за  
кожним „нехай“.

Сашко знову пробує вставити слово, виправда­
тись, але як тільки він зачинає говорити, так це 
наче вколює Льоню і він гаряче та вперто киває 
головою й шарпає за  ремінець.

— І не буду їм ні адвокатом, ні попом, нічим! 
І нехай буду вуличником! Нехай! Як я жив з  мамою, 
так і вроки робив, і гулять бігав і скрізь. А  тут як 
на десять мінут на двір вийду, так зр азу : „Куди, 
вулишник?“ А  за те, що з  тобою стрічаюся, так 
вуха одривають. ,.Я з тебе зроблю чоловіка“ . А  я 
не хочу їхнього чоловіка! 1 буду з  тобою стріча­
тися, а в їх не хочу жити. Мама нічого не казала, 
що я з  простими хлопцями гуляв. А  вони...
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Тут у Льоні губи раптом починають якось ку* 
медно випинатися наперед, наче він свиснути хоче, 
і дрібно дрібно трусяться. А ле він, так і трусячись 
губами, каже далі:

— А  вони кажуть: „Мати твоя мужичка була, 
то й з тебе мужика хотіла зробити. Вона загубила 
твого батька, то й тебе загубила б, коли б не по­
мерла.“ Т а ще всяке за  маму кажуть...

Він одвертається до стіни й вибухає гірким пла­
чем. І ранець йому на спині підстрибує та клацає 
чимось усередині.

Сашкові на очах стоять сльози, але він не знає, 
що сказати чи зробити. Він тільки повертається 
лицем за  Льонью і дивиться йому в спину.

Потрохи Льоня затихає, витирає кулаками лице 
й ніяково позертається до Сашка. Сашко хмуро 
дивиться собі під ноги й суворо каже:

— Говорять люди, що по твоїй мамі зосталося 
багато грошей та що твій дядько за  це взяв тебе 
на воспитаніє.

Льоня понуро буркає:
—  Я не хочу їхнього воспитанія!
Тоді Сашко підводить голову і ще суворіше каже:
— Треба, щоб ти з їх пруцент узяв, що вони 

твоєї мами гроші забрали.
Льоня не розуміє, що то таке „пруцент“
— Ну, пруцент!.. Ну як хтось комусь винен гроші, 

так на бамажці пише, що так і так, винен і оддам. 
Пруцент називається. А  то ж не оддадуть. Хазяїн 
теж каже, що тобі треба з їх пруцент стребувать.

Льоня лівою рукою розмазує сліди сліз на щоці 
й мовчить. Потім понуро каже:

— 1 в гімназії за дядьком так само про маму... Не 
хочу я їхньої паршивої гімназії! Я їх всіх уб ’ю!

Сашко зідхає й дивиться на небо: воно вже 
темно-жовте, як порохом присипане, а в кущах по­
сіріло. Вечір спадає на землю,
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— Ну, нічого, Льоню, тепер уже не будуть 
більше казати. Чорт з ними. Нехай тільки ось 
сьогодні якось так, щоб не... той, щоб перетерпів 
ти, а там, як у пастухи підемо, так цього нічого 
вже не буде.

І г ашко обережно та ніжно погладжує по шкура­
тяній спинці ранця, що, як у телятка, в жовтих та 
білих плямах.

— Л ти ж утечеш за мною?—тихо пита Льоня.
Сашко скидує головою'
— Ого: Того ж дня не буде мене в хазяїна. Я 

й так у його живу, бо ти тут через тин до мене. 
А  то б ураз би втік у пастухи. О т де свобода в 
кого! От живуть хлопці! Вигнали скот на пашу, 
сопілочку в рота та й грай собі цілий день. Ні ха­
зяїна тобі ніякого, ні хазяйки, ні по горілку тебе 
не посилають, ні в лавочку, ні колодкою, ні реме­
нем. А кругом поле, трава, жайворонки! Ех!.. Ти 
був колинебудь у селі?

Люнине лице проясняється.
—  Щ е й скільки! Ми з  мамою щоліта до тітки 

їздили. 1, знаєш, Сашко, ми собі купимо такі великі- 
великі брилі. І кийки, щоб ганяти скот!

— Ну, чого ж там кийки купувати? Виламаємо 
в лісі та й годі.

— Ну, виламаємо. 1 в нас будуть постоли. Знаєш, 
які то постоли?

— От ще б не знав!
— І сами собі будемо кашу варити, картоплю

пекти. П равда? Ти їв печену картоплю? От добра! 
І будемо книжки читать. У тітки пастушки читали 
книжки. їй-богу!

— І гаврашків будемо виливать!
— І гаврашків! І тарантулів! На віск! Знаєш ?
Очі Льоні стають знову ясні, сині, блискучі, а

лице аж круглішає. А ле раптом у церКЕІ бамкає 
дзвін, і Льоня та Сашко відразу замовкають. Хвилі
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дзівону, як хвилі по воді, то здіймаються, то спа­
дають, то напирають гудом на вуха, то слабнуть. 
А  потім вдруге, вірете: „Бам, бамі“

Сашко зирка на Льоню. От знову личко витяг- 
лося, посіріло: так, уже треба йти додому. Щ о 
Сашкові попаде від хазяїна за  гуляння, так це 
чортяка його бери, нехай попадає. А  от що Льоні 
буде?

Льоня підсмикує ранець вище на плечі, міцніше 
стискує ремінець у кулаці, але рушати не рушає. 
Очі знову бігають попід кущами, кінчик носа по­
синів, *к  од холоду.

— Хидім уже, Льоню? — обережно каже Сашко.
У Льоні знову випинаються наперед губи,змор­

щуються, починають труситися. Н а підбородді, як 
раз посередині, горбочком збираються зморшки і 
теж трусяться.

— Ні... підожди трош ки ...— пошепки каже він.
Сашко хмуро стягає орови й, щоб не заплакать,

одвертається й починає ламати китиці бузку.
1 Іостоявши трохи, Льоня знову підтягає ранець 

і тихо рушає понад стіною. Сашко кида зламану 
киїицю й поспішає за  ним. А л е, коли вони набли­
жаються вже до стежки, Сашко тихо гукає:

— Стій, Дьоню!
Тут їм прощатися, бо далі їх може хтонебудь 

побачити разом, і Льоні ще гірше дістанеться. Льоня 
зупиняється і тоскно, жалібно дивиться на Сашка.

—- Ходім ще трошки зо мною!..
Сашко люто чухається»
■— Т а побачать, сволочі собачі! Іди вже сам. 

А  я ,- знаєш що? — я побіжу додому, вилізу на пар­
кан та й буду заглядать до вас у вікно- А  як уже 
все .. як, той, як скаже дядько, що дає тебе в па­
стухи, так ти вийдеш до нашої дірки й свиснеш. 
Д обре?

“  Добре. А. тебе ж хазяїн битиме?
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— А  чорт його бери, нехай б'є! Недовго йже 
йому бити. Гляди ж, Льоню. А  ти не бійся, я си­
дітиму за  парканом. Т а ще от що, Льоню: ти все 
думай, що пастухом будеш. Так не так страшно 
буде і менше болітиме. їй-бо! Бо, як знаєш, за  що 
страдаєш, так воно не так. А  я не одійду од пар­
кану, я буду там. Я й до хати не заскочу, нехай 
уже потім за все разом розплачуваться буду.

Льоня глибоко, трудно зідхає, підтягає ранець, 
одвертається і помалу-помалу іде стежкою до 
хвіртки. А  Сашко стоїть і суворо дивиться йому 
вслід, аж поки той не зникає за  деревами. Тоді й 
сам рушає в другий бік, до головної брами.

Недалечко Льоні йти від церкви додому: тільки 
через дорогу перейти. І вуличка тут тиха-тиха, ні 
биндюгів, ні трамваїв, ніхто переїхати не може. А 
проте Льоня довго-довго її переходить. Спочатку 
застигло стоїть коло церковної хвіртки й тими са­
мими тоскними, жалібними очима дивиться через 
вулицю на вікна дядькового дому. В них ще не сві­
титься і вони всі зачинені. (Дядько навіть літом не 
любить одчиняти вікна на вулицю, бо можуть зло­
дії залізти). Холодно, німо дивляться вони на Льоню 
темносивимя шибками. 1 парадний і'анок із даш ­
ком — теж холодний, мовчазний, суворий.

Потім Льоня похиляє голову й переходить вуличку, 
держачись рукою за  ремінець. Д орога не брукована, 
у рівчаках та горбках од весняного болота. (Восени 
та ранньої весни доводиться тут кладки прокла­
дати, щоб переходити через болото).

А  біля воріт знову стоїть Льоня і довго паль* 
цем оддирає трісочку на хвіртці.

Коли він увіходить у двір, Кара вибігає з  хал а­
будки й біжить на ланцюгу вздовж Дроту до Льоні, 
радісно повискуючи та стрибаючи. А ле Льоня не 
кидається до неї, не обнімає за  шию, не дмухає їй
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у вуха, щоб вона смішно трусила головою і „смія­
лася“ до нього. Кара аж на задні лапи стає, аж 
душиться своїм ланцюгом, прагнучи до маленького 
хазяїна, але хазяїн тихо суне попід стіною й навіть 
не дивиться на неї. Тільки губи йому тремтять- 
тремтять.

Вікна кухні відчинені на двір і крізь них чути 
брязкіт посуду та тихий спів Хведоськи. (У Хве- 
доськи дуже ніжний та чистий голос і співає вона 
раз-у-раз таких гарних пісень та так сердечно, що 
навіть тітка не завсігди забороняє їй співати. І як 
слухаєш її, то здається, що то співає якась ніжна- 
ніжна дівчина з  тихим гарним личком і білими 
ручками).

Біля вікна кухні Льоня знову зупиняється. Кара 
ззаду вищить, рветься з  дроту, гавкає. Н а гавкіт 
з  вікна кухні визирає товсте, червоне лице Х в е ­
доськи, все в дрібних-дрібних прищиках, наче бло­
хами обкусане, і масне, як змазаний маслом пирі­
жок. Очі в неї маленькі, а губи товсті та червоні.

Побачивши Льоню, Хведоська вся лякається, 
швидко озирається позад себе, потім висувається 
з  вікна і, перехилившись до Льоні, гаряче шепоче 
до нього:

— Тікайте, паничу! Тікайте швидше!
Але Льоня не рухається і( тільки дивиться до 

неї вгору великими синіми очима, повними страху. 
Від цього шепоту в животі йому стає млосно, ноги 
м’якнуть і груди душить тоскний жах.

— Тікайте, рідненький! Ой, голубчику ж мій 
бідненький, тікайте та  не йдіть у кімнати. Ой, не 
йдіть, паничику!

1 Хведосьчині очі аж більші стають та такі добрі- 
добрі та жалісні, що Льоня починає знову тремтіти 
підборіддям та губами й швидко відходить од вікна.

А  Хведоська нечутно сплескує руками, неспокійно 
озирається, кидається вглиб кухні, знову підбігає до
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вікна, неначе застукана пожежею й не знає, як 
вибігти.

Та тут із дверей ґалерійки. на гавкіт Кари ви­
ходить. і тітка. Вона спочатку не бачить Льоні й 
стоїть на порозі з вишиванням у руках, поглядаючи 
до Кари й ждучи, хто вийде з-за рогу будинку. 
Льоня виходить і прикипає до стіни, з жахом ди­
влячись на худе сіро-смугляве лице з вузькими та 

\ косуватими, як у татарок, очима. Вся вона в чор­
ному, як черниця, і плечі гостро випинаються під 
кохтиною, неначе кохта нап’ята на палицю.

Помітивши Льоню, тітка пускає руку з  виши­
ванням уздовж тіла, підбирає губи й сумно каже:

— Ага, прийшли таки наші собашники? Прийшла 
наша втіхонька? Ну, заходь, заходь, арештантюжко. 
Похвалися, як ти своїх учителів гарненько шану­
вати вмієш... Чого ж стоїш ? Іди. Кустюмчик уже 
вим азав? Г а? Перший день, як надів, а вже, як 
сорочка в твого друзяки С аш ка? Ну, добре, добре, 
заходь. О сь дядько з тобою зараз про все лю­
бенько поговорить. Заходь, заходь, золотко, ступай 
ніжками сміліше, от так само, як ручкою в учителя 
кидав. Помогти, може?

І тітка бере Льоню за вухо сухими, твердими, 
як два цурупалки, пальцями й заводить у ґалерійку. 
Льоня поспішно перебирає ногами, щоб не відста­
вати від тітки, й схиляє голову до її пальців.

— О т тако-о. А  тепер ходім у комнати.
І, не випускаючи вуха з пальців, тітка помалу 

веде Льоню через сінці до їдальні. Губи їй тісно 
й сумно стулені, косуваті очі зиркають на перехи­
лену до неї голівку.

В їдальні тітка випускає вухо і знову складає 
руки з вишиванням на животі. Над столом горить 
лямпа, а в кутку біля ікон лямпадка.

— А тепер скинь ранець, хуражку і стань там.
І вона хитає жовтим, висхлим підборіддям до шафи.
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Льоня зсуває ранець із спини на стілець, скидає 
білого кашкета, кладе його на ранець і стає коло 
шафи. Вухо горить і гостро болить, як опечене. 
У животі перекочується щось таке млосне, що ноги 
підгинаються.

— З ар а з , зар аз дядько вийде. Матимеш сьогодні 
гостинчика.

Тітка підходить до стола, що над ним горить 
лямпа, обсмикує скатірку й ніби так собі переклада 
з  одного місця на друге дві тоненькі, акуратно 
обрізані лозинки. Льоня бачить ці лозинки й рап­
том чує, як у ньому все, навіть та млосність, на­
мить зупиняється, неначе провалившись у щось 
темне та страшне. А  потім серце починає битися з 
такою силою, з  таким страхом, що хочеться неса­
мовито закричати. Він не зводить роздертих, заці­
пенілих очей із цих лозинок і цупко хапається за 
спинку стільця, щоб не впасти або не побігти.

А  тітКа, з  тонким усміхом зиркнувши на Льоню, 
переходить у куток і поправляє ґнотик лямпадки, 
що кидає на ікони тьмяне жовте кружальце світла, 
Світло від дотику тітки гойдається по стіні, за  ним 
гойдаються святі, а тітка побожно христиться і 
щось шепоче.

У клітці біля вікна цокає лапками чижик, пере­
стрибуючи з одної стінки на другу. Кіт Содом ле­
жить на канапці, де спить Льоня, і поблискує очима 
проти світла. Все таке знайоме, таке звичне, таке 
просте. А ле разом із цими лозинками видається 
таким страшним, таким неймовірним, що Льоня во ­
дить очима по хаті й задихається.

Раптом двері з дядькового кабінету відчиняються 
і входить дядько в пантофлях і в парусиновому, 
довгому піджаці. Він, мабуть, спав, бо волосся круг 
лисини задерлося догори й стирчить, як кущі аґрусу 
круг клюмби в саду. Жовте лице обвисло і руді мішки 
під очима понабрякали, як кров’ю поналивалися.
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— А -а...-—рипить він, побачивши Л ьон ю .— Ви­
пустили?

Рухи йому стають жвавіші. Він застібає піджак 
на всі ґудзики й тихо каже до тітки:

—  Позачиняй усі вікна.
Тітка, важко зідхнувши, зачиняє вікна, а дядько 

підходить до стола, сідає і так само й собі пере­
кладає лозинки з  одного місця на друге. А  жовтяві, 
з  червоними жилками очі важко, мовчки вп’ялися 
в біленьку тоненьку постать біля шафи і душать її.

Льоня заціпеніло дивиться просто в ці очі, з а ­
дихається від млосного, чадного жаху і не може 
відвести погляду від жовтих, пукатих, страшних 
баньок.

— Н у? — рипить нарешті дядько. — Щ о ж тепер 
з  тобою зробити? Г а?

Тітка, позачинявши вікна, сідає в куточку й 
журливо складає руки під грудьми.

— Ну, кажи, чого ж ти мовчиш! Щ о зробити 
з  тобою після цього? Га? Кажи сам. Н у?

Льоня мовчить, тільки руки його цупко, кон­
вульсивно ходять по спинці стільця і пошорхлі, 
смаглі уста розкрилися, як у гарячці. А  очі невід­
ривно, зачаровано вп’ялися в очі дядькові й не 
кліпнуть.

— Так ти так оце дякуєш нам за  те, що ми тебе, 
як сина рідного, прийняли, що годуємо, вдягаємо, 
вчимо тебе? Га? Мовчиш?

Тітка зідхає:
— Тут він мовчазненький.
— Н у, кажи ж, що з  тобою робити: в свино­

паси тебе оддать, чи в попихачі до якогось шевця, 
в товариші твоєму Саш кові? Га?

Льоня раптом робить усім лицем такий рух, не­
наче ковтає щось. Дядько помічає це.

— І оддам! І оддам! О сь із гімназії сьогодні 
виженуть і завтр а ж одведу тебе до шевця. Не хо­
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тів бути благородним, іди в шевці. Знаєш  ти. що 
сьогодні ввечорі тебе з  гімназії виганяють? Зн аєш ?

Льоня знову немов ковтає щось, а в заціпені­
лих очах навіть пробігає рух.

— АгаІ Д огрався? Тільки не жди й не моли: 
просить за  тебе, сукиного сина, я не піду! Годі! 
В свинопаси, паршивцю, іди, коли паном не хотів 
бути. Д о своїх матерніх родичів! З  мужичвою, з 
свинями тобі жити, а не в гімназії! Свиту, постоли 
носити, а не золоті ґудзики. Скидай блузу! Кончена 
твоя гімназія!

Льоня стоїть і не рухається.
—  Кому ж я кажу? Скидай блузу! Не гімназіст 

ти більше, не маєш права, не достойний ти носити 
ґудзиків. Скидай!

Льоня скидає пояс і помалу починає розстіба­
тися. Руки йому тремтять, пальці зачипаються за 
петлі, за ґудзики. Дядько й тітка переглядаються 
і ждуть.

Нарешті, Льоня скидає блюзу, кладе її на сті­
лець і стоїть ув одній сорочці з шлейками на пле­
чах. Шия стала довга і худенька.

— Так. Спати будеш сеї ночі на кухні з Хве- 
доською. А  завтра відведу тебе до шевця. От ра­
дість буде твойому батькові на тому світі, що син 
його такий хороший та  славний став.

Тітка сумно хитає головою:
— Нехай там своїй жіночці подякує, що такого 

сина викохала. Викохала мама синка собі в подобу.
Раптом Льоня швидко повертається вбік тітки 

й гостро дивиться на неї.
— Так, так, серденько. Подякуй і ти своїй ма­

моньці, що такого з тебе зробила. Як сама нікчемна 
та гуляща була, то такого й...

, Але тут Льоня зненацька ввесь заливається вог­
нем, хижо, люто блискає на тітку потемнілими очима 
й пронизувато кричить:
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— Неправда! Ви самі нікчемні й гулящі! Ви 
самі! Ви самі!

Тітка й дядько аж тетеріють накить од неспо­
діванки.

— Я-я-як??! — раптом грізно підводиться дядь­
ко.— Щ о ти сказав?

А ле Льоня не чує дядька й усе кричить до 
тітки, дзвінко й несамовито:

— Ви самі! Ви самі! Ни самі!
І аж кулаки стискує, аж ногами тупає.
Тітка повертається до дядька й киває йому на 

Льоню:
— А що? А  я не казала? Чув?
Але дядько швидко ступає до Льоні, хапає його 

за руку, шарпає на себе, підхоплює другою рукою 
під тоненьке тільце, перевертає в повітрі й просуває 
головою наперед собі між ноги. Затиснувши його 
між колінами, він рипко й люто гукає до тітки:

— Дай різку!
Тітка швиденько оббігає стіл, хапає різки й під­

тюпцем підносить їх дядькові.
— Та так уже ж дай, щоб навіки пам’ятало. 

Та штани б йому скинув, бо забрудниш різкою.
— Одійди! — скажено хрипить на неї дядько 

і здушує колінами тільце, що в дикому жаху кор- 
тчиться й пручається між ними. Потім, одвернувши 
р Охи набік руку з лозиною, змахує і б ’є ПО худень­
кому білому заду. Тільце від цього все скидається 
догори й за  ногами дядька чується такий пронизу­
ватий, болючий вереск, що дядько намент аж з а ­
стигає рукою в повітрі. Але зар аз же знову змахує 
нею й ще скаженіше ріже різкою біле тільце.
1 знову, й знову, з  хижим, хрипом, з викоченими 
сп’янілими очима, із сласністю люті.

Скрики Льоні зливаються в один дикий зойк, 
тільце безупинно шарпається, вигинається, б ’є пе^ 
редками черевиків по підлозі, корчиться. А  різка
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раз за  разом із шипінням урізається в спину, в зад, 
у ноги.

— Оце тобі нікчемні!.. Оце тобі гулящі!.. Оце 
тобі Сашко!.. Оце тобі штукиІ.. Оце тобі! Оце тобі!

Штанці вже позеленені корою лозини, розрисо- 
вані в усіх напрямах зелено-брудними штрихами, 
уже й кора поздиралася на лозі.

У щілині дверей, що в сіни, видко кінчик носа 
й одне око Хведоськи, широке, повне жаху й болю. 
У клітці швидко-швидко стрибає чижик і чудно по­
пискує. Кіт Содом забився під канапу й круглими 
очима перелякано світить ізвідти. До шибки зна­
двору прилипло скривлене лице Сашка і замерло, 
як величезний нічний метелик.

Але ні дядько, ні тітка нічого того не помічають. 
Тітка стоїть, склавши руки під грудьми, й за  кож­
ним ударом хитає головою:

— А  так йому!.. А  так!.. А  так!..
Дядько вмить спиняється й, не випускаючи 

тільця зпоміж ніг, завертає голову позад себе й 
хрипить:

- -  А  будеш, сукин син? А  будеш?
Льоня перестає вити, але корчиться й виги­

нається ще дужче і з  диким одчаєм кричить:
— Ой, не буду більше! Ой, не буду! Ой, дя­

дечку рідненький! Ой, не буду!
— А-а, не будеш? А  хто нікчемний? А  хто гу­

лящий? Х то ?
— Ой, не буду, мамочко ж моя рідна! Ой, не 

треба! Ой, не треба!
— А  кажи: хто? А  кажи! Тітка твоя? Т ітка?
Але Льоня корчиться, вигинається, кричить, а не

хоче сказати, хто нікчемний.
— А -а? Т ак? Так ти так?!
І знову ще з  дужчою люттю різка гасає по тілі. 

І знову тітка ще з більшою жадністю хитає головою 
й притакує:
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— А так йому!.. А  так! А  так!..
На штанцях уже то тут, то там проступають 

темно-червоні смужки крови. Тільце все слабше та 
слабше корчиться, крик стає хрипкий, задушений. 
І враз уривається, а тіло все опадає між колінами 
й не здригується під ударами.

Тоді дядько зупиняється, розтулює коліна й ви­
пускає тільце. Воно падає, як мішок із чимсь м’яким, 
на підлогу між ногами й не ворушиться.

Дядько, мов п’яний, озирається, кидає облізлу 
лозину набік і, переступивши ногою через ско- 
рцюбленого Льоню, відступає до стола. Льоня ле­
жить лицем униз, закинувши одну руку собі за  шию, 
а другу скорчено протягши по підлозі.

— Зомлів, чи щ о? — неспокійно каже тітка й на­
гинається до Льоні. Вона переверта його догори 
лицем і пильно придивляється. Личко біле-біле й 
очі заплющені.

Але як тільки тільце торкається посіченим місцем 
до підлоги, як очі Льоні здригуються, розплющу­
ються і він починає знову кидатись і корчитись, як 
між колінами, і хрипко кричати.

— Т а годі, годі! сердито каже тітка.— Ач ніж­
ний який! Ніхто тебе більше не б’є. Вставай, годі.

Льоня перестає кричати, але швидко - швидко 
водить очима круг себе і ввесь дрібно-дрібно тру­
ситься ногами, руками, головою. Він пробує під­
вестись, але не може й падає на підлогу лицем 
униз.

— Треба покласти його... — каже тітка до 
дядька.— Бери, покладемо.

Дядько, Все як п’яний, з настовбурченим волос­
сям круг лисини, з набряклими кров’ю очима, 
мовчки підходить, бере Льоню під пахви й піднімає. 
Тітка підхоплює під ноги й обоє несуть легесеньке 
тільце лицем донизу на канапу. Там кладуть його 
так само головою вниз, і тітка, дивлячись на крі-
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ваві плями, що попроступали з-під штанців і сорочки, 
сердито бовкає:

— Бач, казала, штани треба скинуть. Пропали 
тепер штани. Чи одмиються?

Дядько нічого не каже й одходить до стола. Із 
шибки вікна спурхує лице Сашка й ховається в тем­
ряві вечора.

Дядько якийсь мент отупіло стоїть, потім по­
вертається і йде до себе в кабінет. Але на порозі 
зупинившись, хрипить до тітки:

— Іди сюди.
1 тоді заходить до кабінету. Тітка зідхає й по­

малу виходить за  ним, піднявши з  підлоги різку й 
поклавши її на стіл.

Льоня ж лежить на канапі все так само лицем 
униз і труситься всім тілом. Спочатку він труситься 
мовчки, а далі починає робити ротом „ввв“, неначе від 
нестерпного холоду. 1, коли робить „ввв“ , то зуби 
йому цокають і все тіло ще дужче труситься. Потім 
тремтіння опадає, затихає „ввв“ і якусь хвилину 
Льоня лежить тихо, тільки подригуючи плечима. 
Але надходить нова хвиля, все тіло знову починає 
тремтіти, зуби цокають і з рота, як виття вітру 
в димарі, виривається саме собою „ввв“ .

Д о шибки знову прилипає знадвору лице Саш ка 
і великими очима та розплесканим носом дивиться 
до Льоні.

Сінешні двері обережно риплять, у кімнату про­
сувається голова Хведоськи й боязко дивиться по 
хаті. Нема панів. Тоді Хведоська входить усере­
дину й нашпиньках підбирається до Льоні. Поба­
чивши криваві плями, вона хапає себе за  щоки й 
застигло стоїть над Льоньою. Очі їй повні сліз, 
голова разом з  руками скорботно хитається з боку 
на бік, губи шепочуть:

— Сиріточко ж ти моя бідненька! Паничику лю­
бесенький 1 Щ о ж вони зробили з тобою, біднень­
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ким? Бодай же ж вас так лиха доля кривавила, анци- 
болоти люті!..

Льоня від цього шепоту, від цих слів починає 
ще дужче труситися, роблячи „ввв“ і цокаючи зу­
бами.

Хведоська кривиться всім круглим, масним 
лицем своїм, губи їй теж трусяться й вона сама 
от-от готова завити й зацокати зубами.

— Так болить, паничику? Га? Болить, рідненький?
Хвиля тремтіння спадає. Льоня знову лежить

тихо, розбито. І раптом повертає голову набік, 
злегка підводить її до Хведоськи й хрипким шепо­
том питає:

— А  мене виженуть із гімназії? П равда?
Хведоська сильно качає головою:
— Ні, ні, паничику! Не виженуть! А  де ж таки!
Але Льоня якось чудно скидує головою й уперто

хрипить:
— Ні, ні, виженуть! Ти не знаєш.
І падає назад головою. А  Хведоська й не знає, 

чи боїться він, що виженуть, чи хоче того- Але в 
кабінеті голосно скрикує голос пана і Хведоська 
нашпиньках злякано вибігає з кімнати.

А  Льоня лежить і широкими очима дивиться в 
таку знайому-знайому спинку канапи. Тіло йому 
вже не труситься, ще пекуче болить воно все, го­
рить, ломить, але жаху вже немає. І навіть задуш ­
ної, тоскної туги немає. Навпаки, аж війне часом 
радістю: виженуть із гімназії! Оддадуть у свино­
паси, у попихачі! Оддадуть, оддадуть! І ввесь час 
згадується С аш ко: „Як дуже сильно битимуть, зн а­
чить, з  досади, що не будеш у гімназії“ . А  хіба ж 
можна ще дужче бити?

Льоню знову трусить, знову цокають зуби, але він 
уже пам’ятає Сашкову раду й уперто, невідривно ду­
має про хороше-хороше, про те, що його сьогодні 
виженуть із гімназії, що завтра дядько віддасть його
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в шевці або в пастухи, що більше ніколи-ніколи 
його не битимуть і не лаятимуть маму.

І справді: біль уже не такий пекучий та гострий, 
а як і пече, так нехай: за  свинопаса можна й це 
перетерпіти.

Раптом клацають двері з кабінету й увіходить 
дядько. Волосся йому тепер пригладжене круг ли 
сини й очі не п’яні, тільки понурі.

З  шибки в цей же мент наче вітром іздмухує 
лице Сашка, а дядько підхрдить до канапи. Льоня 
лежить завмерши, затаївш и духа.

— Ну, що: будеш шануватися?—рипить дядько.— 
Будеш знати, як учителів бити в лоба, як лінува­
тися та до старших огризатися? Г а? Добру науку 
сьогодня мав? Отож гляди. Другим разом розшма­
тую до кінця.

Дядько якусь мить мовчить, дивиться на поні­
вечену спину з  висмикнутою із штанців сорочкою 
і трохи іншим голосом каже:

— З  гімназії тебе не виженуть. Не бійся. Я упро­
сив директора. Я обіцяв йому за те добре тебе 
випороти. Але тільки гляди ж мені!..

Льоня раптом швидко підводить голову до дядь­
ка. І в лиці його, в очах, у губах такий жах, та­
кий одчай, що дядько аж ніяковіє й сердито каже:

— Та не бійся, не зараз же тебе битиму! А  як 
будеш шануватися, то й ніхто не битиме.

А ле сині, вимучені, зо спухлими повіками очі так 
злякано, так розгублено дивляться на нього, видко, 
не слухаючи навіть, що дядько відвертається й, 
неначе щось згадавши, виходить знову до кабінету.

Льоня так само ще якийсь час лежить із задер­
тою головою і переляком ув очах, а потім зненаць­
ка падає лицем у канапу й вибухає гірким, рвуч­
ким плачем. Тілом знову проходять дрижаки, спина 
пекуче болить, хочеться скотитися на підлогу й би­
тися-битися об неї головою.
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Він довго труситься і ридає на канапі в горі 
й болючій тузі. Ридає так, як тоді, коли ховали 
маму: до хрипоти, до страшного, тупого знесилля-

А  до шибки знадвору прилипло роздушене 
склом, замурзане личко і мокро блищить слізьми 
проти світла лямпи.

1 от Льоня лежить уже зовсім тихо, безживно, 
заплющивши очі. Так лежать, мабуть, мертві: все 
вже байдуже, коли б і бити знову почали, то, десь, 
і не скрикнув би.

І раптом із кухні крізь непричинені двері чу­
ється тихий-тихий спів:

Т а немае гірш нікому,
Як тій сиротині,
Та ніхто ж не пригорне,
При лихій годині.

Льоня спочатку лежить непорушно, але дедалі то 
почина ворушитись, зідхати й нарешті розплющує 
сухі, виснажені очі.

А  спів стає все дужчий та чутніший. І голос Хве- 
доськи такий сьогодні ніжний, такий жалібний, що очі 
Льоні наливаються слізми, але якимись уже іншими: 
гарячими - гарячими та жалібними. Він притуляє го­
лову до самої спинки канапи і тихо - тихо плаче, 
прислухаючись до голосу Хведоськи.

Т а ніхто ж не пригорне 
При лихій годині....
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З А  СИБІРОМ СОНЦЕ СХОДИТЬ.

Ну, снігу вже майже нігде не було. Х іба що 
десь за  парканами, по закутках, куди сонце ніколи 
не зазирає, ще лежали сірі, діркуваті купи. Так 
то ж за парканами. А  в полі за  містом не було 
ані латочки, Михась та Гаврик це вже добре пере­
вірили.

Не дурні ж вони, справді, й не маленькі були. 
Рішатися на таке діло та не вивірити, чи є сніг 
у степу, чи немає. Не на забавку ж, не дзиґу ганяти 
йшли, а так що, може, й усього життя доведеться 
рішитися.

Щодня по обіді, вернувшись із школи, вони хо­
дили до Болгарської церкви, вилазили на дзвіницю 
й дивилися в синю, далеку-далеку далечінь за  різ­
ницями. Правда, Болгарська церква стояла внизу 
коло річки, та проте з дзвіниці було добре видко 
різниці, а за  ними оту таємну смугу степу. Вона 
була ніжно-сива, рівна, без білих плям та латок, 
що були раніше. Значить, сніг там зійшов так само, 
як і по цім боці міста. Коли світило сонце, то на­
віть помітно було в сивині зеленявість, — то, зна- 
чить, травиця. А  збоку смуги густими зубчиками 
темнів ліс. То напевне був ліс, дикий, непролазний, 
величезний. З  цього боку міста ніякого лісу не 
було. Е, на цьому степу все було таке голе, просте, 
знайоме: цвинтар, дорога, якісь тобі землянки, ха­
лупки, городи, все таке задрипане, свійське. А  там.., 
О т там було те, що треба!
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На дзвіницю тепер дід Махтей пускав легше, ніж 
звичайно. Бо був піст і треба було часто дзвонити. 
Та не в усі дзвони, а більше в один, та й то не 
в великий, а в малий. От дід Махтей сідав собі 
в куточок на ослінчику, давав шворку Михасеві 
чи Гаврикові та й покурював собі. А  Михась чи 
Гаврик злегка шарпав за шворку і дзвін мідяно та 
лунко огризався: „данн!“ Михась — шарп!, а дзвін — 
„данн“ ! І то поволеньки, нечасто. Не шарпати, аж 
поки не стихне в дзвоні дзижчання, — так навчав дід 
Махтей.

— Хай гуде, аби не дзижчав. О т, як уже не 
дзижчить, так тоді знов, шарпай.

Ну, а, дзвонячи, можна було й своє діло робити: 
туди, в степ дивитися. Було ще багато чого, на що 
можна було б кинути оком із дзвіниці. Так то вже 
нехай собі дітвора дивиться, а Михась та Гаврик 
не за  іграшками сюди приходили. Хіба що часом 
на річку пильно подивлялися, чи йшла ще крига. 
Ішла, та тільки вже дрібненька, остання. Щ е трошки, 
і річка стане зовсім чиста.

Ну, та й сонце ж, як-не-як, а гріло ж таки не по- 
зимовому. Часом так припікало, що аж пара з мокрої 
шапки йшла. Горобці вже джерґотали з  таким га­
ласом, неначе перекупки коло дядька з возом. Вже 
з  соломинками та пір’їнами в дзьобиках літали. 
(Значить, хутко й гнізда дерти можна буде!).

Але, щоб не помилитися, Михась та Гаврик на­
віть спробували землю покопати. Нічого, земля була 
вже м’яка, лопата вгрузала аж по держално. (Та 
запашна, та з кислуватим, гострим духом! Ух!)

Значить, тепер треба було тільки розживлятися 
на гроші. Насамперед, на зброю. Одного пістолета 
Гаврик уже мав. Це був добрячий пістолет. Не 
цяцька, не дитяча забавка, а таки справжній пісто­
лет, з товстим дулом, з  великим курком, з  мушкою 
навіть! А  набивався він справжнім порохом та дро-
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бом або кулями, і як стріляв, то такий гук давав, 
що аж у вухах свербіло.

Треба було такого самого й Михасеві купити. 
А  він коштував чималенькі гроші: півтора карбо­
ванці. Т а на порох, шріть, пістони теж із півкарбо­
ванця. Та з собою не менше, як по два карбованці 
треба було взяти. Одно слово, карбованців п’ять 
слід було мати. Правда, як узяти на увагу, що це ж 
на все життя, то воно не так уже й багато вихо­
дило.

Гаврик, той, як дитина: гайда, та гайда, наче 
йому було чотири роки, а не десять. Аби, мовляв, 
лопата та пістолети, а там що бог дасть.

Ну, а Михась так не міг. На галай на балай 
робити не годилося. Треба було все гарненько об­
думати, за  все поклопотатися, нічого не забути. 
Бо з усім уже прощайся: з мамами, татами, братами, 
сестричками, школами, дзиґами, м’ячами, цурками. 
Як забув ножичка, так і кажи вже амінь, а додому 
за ним не побіжиш. А  знову ж таки без кишень­
кового ножичка в такому страшному ділі, -  як без 
пальця. Абож, скажемо, голки та нитки? Як по­
рветься щось, до мами вже не побіжиш. Значить, 
самим треба все мати. А  Гаврик чисто, як дитина, 
гайда вже та гайда!

А тут ще на лихо Гавриків Сьомко щось про­
нюхав і почав стежити за братом. Куди Гаврик, 
туди й воно. Ні поговорити тобі, ні гроші пораху­
вати як слід не можна. Чи не проговорився якось 
Гаврик? Так Гаврик божився з  усієї сили, що ні­
чого не казав Сьомкові. Але гарячий він дуже був 
та загонистий, міг ляпнути щонебудь Сьомкові 
зопалу, а той, хоч мале та дурне, а почав про щось 
догадуватись. Т а ще часом, — таке ж хитре! — при­
мружить одне око, закладе руки в кишені й тоне­
сенько пронявчить:

— А  я зна-а-ю!
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А само ще й похитується собі з боку на бік та 
хитренько посміхається, ніби й справді щось знає. 
А  це тільки для того, щоб сказали, бо, коли, мовляв, 
сам уже знає, то чого ж ховатися від нього. А  потім, 
як і це не помагає, то ще хитріше підморгне 
і заведе:

З а  Сибіром сонце сходить,
Гей, там і заходить.
Гей, там славний Кармелюка 
Десь по світі бродить.

Т а й дивиться: а що, повірили, що знає, чи ні? 
А  воно тільки того й знало, що Гаврик чогось 
тепер усе цієї пісні співав та, співаючи, якось чудно 
часом на Михася подивлявся. А  коли б воно, дур­
неньке, справді знало, на яке діло вони йшли, так 
од страху телям би заревло!

Отож Михасеві клопоту було по самісінькі вуха 
і за  себе, і за  Гаврика. Щ об чого часом не забути 
він усе, що треба було зробити, на папірчик списав. 
Папірчик той сам гарненько розграфив квадратиком, 
цифрами позначив і коло кожної цифри що треба 
й попроставляв:

1. Лопати.
2. Пістолети.
3. Порох.
4. Ножичок.
І так аж до двадцяти трьох.
Та от, з  грошима йому було вже важче, ніж 

з  папірчиком Тато на службі заробляв стільки, що 
навіть на черевики всім дітям не вистачало. Р о з­
графляй, не розграфляй, а, як нема, то й нема.

Ну, та й з цим, кінець-кінцем, можна було собі 
раду дати: перед самим т и м  д н е м  побігти до 
тітки та й сказати, що батько прислав попрохати 
позичити два з половиною карбованці до получки. 
Тітка дасть, а тоді нехай собі зубами скрегоче, — 
так їй, скупердязі, й треба.
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А  Гаврик так той і зовсім грошима не журився. 
Е, прийде тато п’яний, ляже спати, а він поперед 
мами візьме та й витягне в нього з кишені скільки 
схоче. Т а й усе.

Тут аби пістолети та лопати були! Та от іще 
одне: що його зробити, щоб потім, як настане 
інше життя, не. впізнали їх ?  Обидва ж бо були такі 
відмітні, що кожний відразу впізнає їх, аби хоч раз 
де побачив. Ну, як не впізнати, наприклад, Гаврика, 
коли вся голова його, як стара цибулина: все лице 
в буйному, цегляному ластовинні, волосся жовте, 
стирчком; очі зелені, губи червоні, широченні. 
А  Михась — наче оте сербиня, що водить малпочок 
на ланцюжках,— смуглявий-смуглявий, аж синій, 
немов слива. А  підборіддя — довге-довге, як шийка 
в пляшки, і величезні, пукаті, тихі очі. Досить раз 
глянути на таку пару, щоб вік не забути її. І що ж 
його можна було зробити, щоб потім не впізнали? 
Постригти Гаврика? Ну, а ластовиння його, а кир­
патого носа, а зелені очі хто постриже? А  хто змиє 
з  Михася оцю синю циганську смуглявість його та 
підборіддя, як у пляшки?

Ну, та, зрештою, аби пістолети та лопати, то й 
з цим воно якось там було б.

А  Гаврикові, щ о,далі, то все дужче не терпі­
лося.

Правда, дома йому не з  маком було. Батько 
пиячив, бився, мати все плакала, діти скиглили. Як 
із школи прийшов, так і ганяють то за  тим, то за 
сим: а побіжи туди, а зроби те, а посидь там. Та 
все не так, та все лайки, та все сльози. А  Гаврик — 
гарячий, одчаяної душі чоловік, — ще бозна що 
могло трапитись.

Та й Михасеві не з  медом жилося. Правда, 
батько не пив, так зате усе з матір’ю за  злидні 
сварився, усе кашляв, усіх попрікав. Т а не раз, 
під сварку, й оперіщить Михася ляпасом так, що
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аж на другий день у вусі щось шумить, неначе там 
вода закипає.

А  проте ж Михась терпів. Ного хлопці дражнили 
„мамалиґою“ за  те, що він усе поволеньки та спо­
кійненько робив, нікуди не Хапався і без пуття не 
сердився. Так то ж дурна дітвора, нехай собі драж­
ниться. А  тут не таке діло, щоб хапатися.

От тільки проти одного й Михась не міг 
устояти: дуже вже підходяща пора настала: сонце 
чим раз, то тепліше, то ясніше, то веселіше. Х м а­
рини— пухкі, теплі, жовті. А  небо, як задереш го­
лову та як глянеш у нього, так і лине в груди 
таким холодком, що аж верещати хочеться. А  з 
землі то тут, то там так і лізе травиця, наче бульки 
з води в дощ. А  як стоїш на дзвіниці та дивишся 
в оту синю далечінь, так аж сльози на очі нако­
чуються, і така ж туга, і така ж солодка туга бере, 
що все відразу кинув би й потяг отуди, до тої 
сивої, таємної далечині.

Поправді кажучи, коли б Гаврик не так уперто 
стояв на своєму з отими пістолетами, так можна 
було б і зразу  рушати в дорогу. Тільки б ще одну 
лопату десь здобути, а пістолета другого і зовсім не 
треба було б. Так куди там, Гаврик і слухати не 
хотів, щоб без пістолетів.

-  Щ о ж ти робитимеш без пістолетів??! Як 
же без пістолетів розбійниками бути?! Де ж ти 
бачив таких розбійників?!

Розуміється, Михась нігде не бачив розбійників 
без пістолетів. А ле чи так же вже треба було бути 
розбійниками? Головне в їхньому ділі було те, щоб 
викопати в лісі печерю, сховатися в ній і жити собі 
вдвох. Жили ж собі так святі пустельники та манахи. 
І не треба було їм ні пістолетів, ні пороху, ні пісто­
нів, ні розбою. Копали собі в лісі коріння, збирали 
дикі грушки, лісові ягоди та й жили. Нікого не крив­
дили, нікому шкоди не робили, нікого не вбивали.
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Правда, Гаврик теж не хотів убивати та грабу­
вати всякого, хто під руку попадається. Ні, він хо­
тів тільки багатих грабувати, а бідним роздавати. 
От, як у пісні про того Кармелкжа співається:

Я нікого не вбиваю,
В серці жалість маю,
Я  в багатих одбираю,
Бідних наділяю.

Воно, розуміється, добре було б забрати, на­
приклад, у татового хазяїна все його багатство, та й 
роздати бідним, — так спіймай же ти його, того 
хазяїна. Він тим лісом, де вони житимуть, ніколи й 
не ходитиме. Та й як ти його вночі на дорозі роз­
береш, багате воно, чи бідне? А  грабувати треба, 
коли вже взявся.

Ну, на це Гаврик і свою відповідь мав:
— О вва!..
(Він на все казав „овва!“ )
— О вва! Розберем, хто багатий, а хто бідний. 

Видно пана по халявах. Бідні каретами не їздять. 
Кармелюк знав, хто багатий, не бійся. Кармелюк, 
брат, усіх їх он як знав! З ар а з  же, як каретою їде, 
так Кармелюк його й хап! А  ну, давай, стерво со­
баче, усі свої мільйони сюди. Забрав і всім бідним 
на, живи, розживайся! От, і ми так будемо. І зар аз 
же ти своєму татові, а я свому. А  тітку твою огра­
буємо. П равда? А  Сидоренчисі на всіх її дітей аж 
тисячу рублів дамо. Нехай не старцює. Еге ж?

— Це треба буде такий списочок зробити, кого 
грабувати, кого наділяти.

— Зробимо списочок! Щ о ж такого? А  то як 
манахи. На чорта нам манахи? Щ о в печері жити­
мемо? Так і Кармелюк по печерях ховався. Тато 
каже, що, коли б він усе в печері жив, так його б 
ніколи не спіймали. А  в печері краще жити, ніж де. 
Ми, знаєш, викопаємо її так, щоб десь під кущем. 
Щоб і з-під куща хід був. Т а притрусимо листям та
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гіллям. О т і шукай нас. А  ми собі — овва! — си­
димо під землею!

Ну, й що міг сказати М ихась? Щ о правда — то 
правда, нічого не скажеш. О т тільки, що пустель­
никами бути — спокійніше. Назбирав собі там ко­
ріння чи диких грушок, чи лісової ягоди, та й живи. 
Ти нікому нічого і тобі ніхто нічого. І пістолетів 
не треба. І зразу  ж рушати можна було б.

— Ну, а зимою де ж ти того коріння та грушок 
візьмеш ? Г а? Ех, ти, мамалиґо!

Справді, зимою грушок не назбираєш. Ну, так 
зимою вже й можна було б за  розбій узятись.

— Овва, зимою! А  пістолети ж твої де? Чи лі­
том, чи зимою, а який же то розбой, що без пісто­
летів?

Михась і на це нічого не міг сказати. Щ о правда— 
то правда, чи літом, чи зимою, а без пістолетів ро­
збою не зробиш.

Отож, чи сяк, чи так, а без пістолетів рушати 
ніяк не можна було. Т а й доводилось покищо 
тільки ходити на дзвіницю та дивитися звідти на 
далеку-далеку щіточку лісу за  різницями. Снігу 
там, мабуть, уже нігде й сліду не позоставалося. 
А  земля, десь, була там м’якенька, як гречана каша, 
тільки копай собі та копай. З а  день таку печерю 
можна викопати, що й танцювать там можна буде. 
Вгорі ж під кущем і віконечко маленьке можна буде 
проробити. З  обох боків по постелі з  сухого листу, 
посередині столик, щоб обідати та вечеряти. Встали 
вранці, — зараз же чаю наварили собі, добре посні­
дали. Ніякої тобі школи більше, ніяких учителів, 
уроків, ляпасів, лайок, сварок. Нічогісінько! Посні­
дали, прислухались, чи нема кого біля печері та й 
вилізли в ліс. А  ліс — густий-густенний, непролаз­
ний і все навкруги—зелене, волохате, дике. А  птичні, 
а гнізд усяких! О т де можна надерти яєць на 
яєшню!
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— І-і-іх, мамалижко, та й заживем же ми з 
тобою!

Та до такої міри розпалився Гаврик, що аж 
шапкою об землю хляпав і зар аз же на ввесь го­
лос заводив:

З а  Сибіром сонце сходить.
Гей, там і заходить.
Гей, там славний Кармелюка 
Десь по світі бродить.

О т аби тільки пістолета та лопати здобути!
Та таки й здобули. Як казав Гаврик, так і ви­

йшло: прийшов тато п’яний, як туман, гепнувся в 
ліжко й заснув. Мами в хаті не було, Сьомка Гав­
рик зараз же послав до сусідів позичити сірників, 
а сам до батькової кишені. І зразу  ж натрапив на 
„бамажку“ . Аж три карбованці!

Ну, за  півтора пістолета купили, на сорок ко­
пійок пороху, шроту та пістонів, а карбованець і 
шістдесят копійок ще на інше зосталося. Лопату 
одну в Михасевого двірника взяли, а другу Гав­
рик у хазяїна будинку позичив, щоб болото коло 
квартири почистити. Т а обидві позбивали з  держална, 
приробили до них петлі з  мотузка (щоб під паль­
том на плечі надіти) і сховали за  парканом у старих 
будяках. Голки, нитки, кишеньковий ножичок, кре­
мінь, кресало і все, що стояло в списку Михася, 
все було закуплене.

Т а того ж вечора, як усе було сховане в бу­
дяках разом з лопатами, Михась побіг до тітки по­
зичити й свої три карбованці. (Спершу гадалося 
тільки два з  половиною, але як Гаврик здобув три, 
то треба було й собі три).

Біди набрався Михась із тою скупердягою-тіткою. 
Нема та й нема, хоч за  душу її бери. Аж поки не 
наколов їй трісочок на самовар повний кошик та 
не наносив води повну діжку, та не поналивав оливи
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в усі лямпадки, та не помив підлоги в усіх хатах, — 
аж тоді змилувалася і дала три карбованці, нака­
завши зараз же, в день получки, вернути три кар- 
боваці й п’ятдесят копійок (п’ятдесят копійок — за 
процент). Ну, нехай же тепер дожидається і трьох 
карбованців і проценту!

З ате  тепер уже все бул о!
Т а хоч і було вже все, а спалося Михасеві та 

Гаврикові не дуже спокійно сеї останньої ночі. Хоч 
і як трудно було жити дома, та чогось тепер сумно 
було, — звиклося чи що ?  Не діти вони були, розу­
міється, не за  мамою скучно ставало, а все ж таки, 
коли людина на таке страшне діло пускається, то 
якось воно неспокійно на душі.

А  тут іще великдень через два тижні. Гаврикові 
мама нову синю сорочку до свят шила, тато нові 
черевики обіцяв справити, тіточка Зоя побожилася, 
що на цей великдень неодмінно коньки - „Галіфакс“ 
подарує. (Весною коньки дешевше можна купити).

Михасеві ніхто нічого ні купувати, ні справляти 
не збирався, але мама так ніжненько та сумненько 
погладила його по голові, коли він лягав спати, що 
чогось аж гаряче в очах стало. І на серці так 
сумно-сумно було всю ніч, аж поки не заснув.

А  вранці батько дав ляпаса за  те, що самовар 
довго не закіпав, мама вилаяла за  те, що сів їсти, 
не помолившись» богові, — і на серці легче стало. 
Як так, то нема чого сумувати. В лісі, в печері 
ніхто більше з а  самовара та за  бога ні бити, ні 
лаяти не буде. Нехай самі тепер і самовари ста­
вляють, і богові моляться.

З в ’язавши книжки, Михась тільки очима обвів 
хату, та й пішов із дому. Навіки.

І просто до будяків. Там вони мали закопати
книжки, забрати під пальта лопати, пістолети засу­
нути за пояси, поховати по кишенях усі інші при­
чандали і гайда в далеку дорогу.
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Гаврик уже дожидався на нього в бур’янах. Очі 
йому чогось були червоні, немов би плакав перед 
цим. і

Так неймовірно ж : Гаврик та щоб плакав!
І справді : очі червоні були того, що він різав ци­
булю до оселедця батькові, а вона, ота чортова 
цибуля, така ж гостра, що аж досі сльози набігали.

— А не шкода, Гаврику? Га?
Гаврик аж шапку на потилицю відсунув од зди­

вовання :
— Ш кода?! Чого?! К ого?!
— Чи той... не сумно, щ о... Ну, кидати батьків?
— Сумно?! А  чого мені сумно?! Щ о я — Сьом- 

ко, чи що? Овва! Ну, бери свою лопату, годі те­
ревені плести, — нерано. Поки туди доберемося, так 
і сонце на обід стане. Т а не дуже з бур’яну вису­
вайся, бо тут Сьомко десь нишпорить. Чогось він 
сьогодні ввесь ранок чіплявся до мене. Щ об не 
підглядів. Я його обдурив, що вперед іду.

Закопавши книжки, підв’язали лопати під пальта, 
засунули пістолети за пояси, розклали по кишенях 
усі інші причандали й обережно виставили голови 
із бур’янів. У гіеревулку нікогісінько не було, хоч 
зар аз розбій роби.

— Ну, гайда! — суворо сказав Гаврик і перший 
на карачках поліз із бур’яну.

Д орога до різниць лежала так само через міст 
як і до ш к о л и і  Тільки аж через два квартали після 
мосту треба було повертати праворуч. Отож треба 
було до повороту старатися не попастися комуне- 
будь на очі. Бо зараз же : а де ж книжки? А  що 
там випинається під пальтами? (А  то лопати!) А 
куди завертаєте? І - і, запитів не оберешся.

Та так і сталося. Тільки стали наближаться до 
мосту, аж гульк — Сьомко. Стоїть на мості та крізь 
поруччя плює на воду, а до школи бісова дитина 
не хапається.
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Щ о його було робити? Дожидатися, поки рушить 
Сьомко? Так хтонебудь інший побачить. Іти в об­
хід, на Стару Кладку? Так далеко, часу скільки 
дурно пропаде. А  до вечора треба вже печерю ви­
копати, щоб було, де ночувати.

А  те чортеня стояло, собі та й стояло. Та ще 
й не так собі, видко, стояло, не для того, щоб по­
плювати на воду. Поплювавши, воно швиденько 
озиралось і шукало по вулиці очима, неначе когось 
виглядаючи.

Чи не догадувався, що Гаврик та Михась цього 
ранку щось затівали?

Вони стояли за  зельцерською будочкою, й Сьомко 
не міг їх помітити. Т а досадно ж було так стояти. 
Сонечко ж не стояло, йому байдуже, чи плював собі 
на воду Сьомко, чи ні. Воно собі підсувалося все 
вище та вище. Хмарини гналися за  ним, перекочу­
валися через нього, мазнувши тінню по землі, й 
гнали всі туди, до різниць. Неначе й вони спішили 
печерю копати.

Ну, нарешті, Сьомко рушив! Не діждалося 
шмаркля.

Хлопці трохи підождали й потихеньку посунули 
й собі за  ним другим боком вулиці. І аж тоді тільки 
легко, на всі груди зідхнули, як завернули праворуч 
у ту вулицю, що вела до степу.

— Ну, брат, тепер наддай ходи! — сердито ска­
зав Г аври к .— Наганяймо, що простояли.

Притиснувши руками лопати, щоб не бовтались, 
Михась і Гаврик рішуче, завзято погнали вулицею. 
Болото ще не висхло на тротуарі й аж хлюпало 
часом на ноги та на пальта. Т а тепер байдуже: 
розбійникам нестрашно, чи задрипані в них чоботи, 
чи ні, ніхто їх за  це не вилає, ні вуха не намне. 
Самі собі пани, хоч по самі ці вуха задрипуйся.

Гаврик навіть іноді відсував шапку на потилицю 
й потихеньку наспівував:
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З а  Сибіром сонце сходить,
Гей, там і заходить . .  .

Та співати було й важко і незручно від швидкої 
ходи, і він хутко замовкав. А ле зате гостро та 
пильно позирав на всі боки, щоб запам’ятати, де 
який будинок, — кого грабувати, кого наділяти.

А  Михась і не співав, і не позирав. Він у пам’яті 
перевіряв, що на віщо витрачено, скільки грошей 
зосталося та на скільки їх  вистачить. Аж губами 
про себе ворушив і пильно дивився наперед себе 
невидющими пукатими очима. Лишався все ж таки 
не малий кап італ : три карбованці й шістнадцять 
копійок. Як витрачати по десять копійок на день, 
то й хопить більше, як на місяць. А як буде своє 
коріння та ягоди, то й того не вийде.

Але ж і довга була та вулиця, кінця й краю їй 
не було! Ішли-ішли, а вона все така сама. Тільки 
доми ставали все менші та нижчі, а паркани довші. 
Та ще болото більше. Іноді воно цілим озерцем 
заливало вулицю і тьмяно блищало густим сивим 
кулішем. Аж страшно було вступати в н ього : а чорт 
його зна, чи не попадеш по саму шию в яму. Ч о­
боти тільки чвакали з  таким звуком, неначе пляшку 
розкубрюеш.

Ну, та розбійникам ніяке болото нестрашне. 
Не раз, мабуть, доведеться й по самі вуха в болотах 
сидіти, від ворогів ховатися. Кармелюк раз аж цілий 
день під кизяком на возі пролежав, як його барбоси 
ловили.

Ну, а що нагрілися добре, то це вже так. Лице 
Гаврикові стало вже не як цибуля, а як стиглий 
баклажан, червоне та блискуче від поту. Волосся 
змокріло, позлипалося і, як вимочений хвіст у півня, 
стирчало на всі боки з-під шапки. Але очі горіли, 
переливалися зеленими блисками, свіжі, чисті, в е ­
селі серед червоного обличчя. Навіть М ихасева 
рівна синявість потемніла, налилася червоністю
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і лице стало фіолетове, чудне, смішне. А  очі ще 
більше обважніли, ще тихіші стали.

— Муляє бісова лопата!— весело казав щоразу 
Гаврик і все пересував лопату під пальтом то 
в той бік, то в другий.

А  Михась мовчав і тільки притискував свою до 
тіла, щоб не терла. Пустельникам доводилось ще 
й не те мати, та терпіли. Симон-Стовпник, напри­
клад, усе життя стояв на стовпі на одній нозі, та 
й то нічого.

Аж ось, нарешті, й різниці видко стало. Почали 
попадатися вівці, свині, воли. То гнали їх різати. 
Вони йшли собі поволеньки, спокійно чвакали ко­
питами в болоті й нічого не знали. А  погонщики 
ще й били їх кийками по ногах та по спинах,— хоч 
би вже тепер пожаліли.

— Ех, народ! Ходім швидше!—суворо насупився 
Гаврик і надав ходи, щоб швидше минути великі 
червоні ворота, в які заганяли худобу.

Ну, тепер, мабуть, уже швидко кінець вулиці! 
Уже часом крізь хати та дерева проглядали рівні 
зелені латки. Он за  тим поворотом, мабуть, по­
чинається вже степ. А  трохи далі збоку і той ліс, 
що видко було з дзвіниці.

Але був і один поворот, і другий, і третій,
а хатки все не кінчалися, та й не кінчалися. І поле
вже було видко з дороги, а вулиця все тяглася. 
І такі самі землянки та халупки були й тут, як
і на тім боці міста. І так само було бідно, брудно,
нудно. Садки, городи, загорожі, а ніякісінького 
лісу.

І не було його навіть і тоді, коли й садки кін­
чилися. Д орога собі йшла далі за горб, а понаднею 
все ті самі то садки, то городи, то зорані смуги поля.

Але он за тим горбом уже був, мабуть, і справ­
жній степ, з травою та з квітками, і ліс, і пустель­
ність ота, що так манила з дзвіниці.
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Т а й час би вже, бо ноги таки боліли й були 
такі важкі, неначе на них налипло все болото 
з дороги. 1 їсти хотілося, і вся сорочка була мокра 
від поту, і в роті пересохло, як літом. Швидше 
б до лісу вибрати місце, спочинути, пообідати, та 
й за роботу. Бо таки нерано було, овва, нерано! 
А  дні ще короткі тепер.

Але й за  горбом нічого підходящого не було. 
Знову ті самі зорані клапті землі та старі городи 
з почорнілими крихітними голівками забутої капусти 
та сухим бадиллям. А  до того по один бік дороги 
ще провалля якесь розляглося. Величезне-вели- 
чезне. І все повне купами сміття. Старі горщики, 
іржаві відра, черепки, ганчірки, попіл, покручене 
залізо. Поміж купами сміття лазили собаки, худі, 
ребруваті, з  підігнутими хвостами, з погризеними 
вухами. А  крім собак коло куп вовтузились якісь 
люди, горбом позгинавши спини. Вони щось витя­
гали з тих куп, обтрушували, оббивали й або ки­
дали назад до сміття, або клали собі в мішки. Д е­
які з них сиділи на своїх мішках і чи то куняли, 
чи спочивали, чи так безнадійно похилилися.

А  де ж ліс?!
А  лісу й сліду невидко було нігде. Скільки 

око хапало вперед, по один бік дороги були все 
оці самі городики, або пооране, чорне поле, або 
(понад балкою) садки. А  по другий бік — оце про­
валля, оцей смітник, а за  ними ті самі клапті ріллі 
та жовто-бурої стерні. Подекуди видко було то 
тут, то там дядьків, коней, плуги. А  лісу — ніякі­
сінького. Не то що дикого, непролазного, роз­
бійницького, а навіть поганенького гаю.

— Оце т-а-ак! — сказав Михась, кліпаючи бань­
катими очима на всі боки. — Оце лі-іс!

Гаврик нічого не казав і все шукав того лісу, 
повертаючись то в одни бік, то в другий. Це ж не 
могло бути: адже з дзвіниці ясно було видно тут ліс!
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І Марко казав, що тут є ліс. Може, не туди зай­
шли? Так он-же різниці. А  за ними зараз же 
й ліс видко було. І ліс, і синю таємну-таємну да­
лечінь. Щ о ж тут таємного та далекого?! Смітник 
оцей? А  оті деревця, мабуть, лісом здавалися.

— О т так лі-іс! — знову сказав Михась і гірко 
покачав головою з боку на бік.

Тут Гаврик розсердився.
— „О т так лі-іс“ ! А  я казав: „ Д авай ходім 

наперед подивимось, чи є там л іс“ . А  хто казав : 
„Н е треба“?  Г а? О т тепер і „не треба“ . Який тут 
у чорта л іс? Саме сміття, та й годі.

Михась тільки покліпав очима: що правда — то 
правда,— винен.

А  ноги все ж таки гули та нили від утоми. 
І їсти однаково хотілося, чи ліс був, чи смітник.

— Ну, давай хоч сядемо десь та пообідаємо.
Але й сісти не було де: або сміття, або мокра

земля та торішня задрипана трава.
Михась і Гаврик понуро поплентались униз 

з горба. Там бо внизу, праворуч от дороги, якийсь 
садок незагороджений стояв, густа травиця зеленіла, 
може, там можна було примоститися.

Садок, справді, був незагороджений, але тра­
вичка й тут була така сама, як і скрізь: рідесенька, 
ледве-ледве з  землі випнута. То тільки здалеку 
здавалося, що вона густа та велика. Ну, що ж, аби 
хоч не на смітнику та не в багнюці- І зате вже 
спасибі.

Михась вийняв хліб, сало, ножик, гарненько на­
різав скибочок, розклав на червоній хустці. Чим не 
розбійницький обід?

Т а ще ж і смачний який! Ай, боже! Ніколи 
в життю так смачно не їлося. Аж гарчало щось 
у середині, як зуби вгризалися в сало. А  сало 
ніжне, соковите, з сільцею по краях.

— Ріж іще! Обідать, так обідать!
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О вва, на душі трохи веселіш стало. Сидіти на 
мокрій землі не дуже добре було, то правда, та 
куди вже там було про розкоші думати. Тут от 
лісу не було! Тут думка гризла, як його без лісу 
розбоєм займатися, де його печерю копати?

І куди не глянь,— скрізь люди. Аж до самого 
обрію то тут, та там, то з  плугами, то возами, то 
так чогось. Де ж тут у біса печерю робити?!

А  все ж таки, попоївши та спочинувши, трошки 
підбадьорились. Ну, що ж, нема лісу, то й нема. 
Так печерю ж вони не на дереві мали робити, 
а в землі. А  землі скільки хоч.

Тут Михась і Гаврик помітили, що якийсь чоло­
вік вийшов із провалля на дорогу і почав дивитися 
на них. Пальто на ньому було підперезане брудною 
товстою шворкою, на одній нозі була велика гли­
бока галоша, а на другійчобіт, теж обв’язаний швор­
кою. На голові по самі вуха була натовкмачена 
облізла шапка, і вуха стирчали на обидва боки, як 
вуха в самовара. А  лице було худе-худе та жовте, 
неначе з масла зліплене. І чорні тонкі обсмок­
тані вуса,— немов із кінського волосу.

Хлопці замовкли й ніби зовсім байдуженько по­
чали дивитися собі в другий бік, до степу. І тільки 
часом скоса зиркали на чоловіка. А  він усе стояв 
і чудно дивився на них, неначе впізнавав їх, 
чи що? ■

Ну, нарешті, таки пішов собі! Знову на свій 
смітник. От, бідолаха! Того то він і жовтий такий 
був, що в смітті длубався. Звідти смородом аж 
сюди тягло. От, таких і треба зараз же наділяти. 
О грабувать якогось багача і зараз же всім оцим 
смітничанам і роздати.

— Ну, нічого, мамалижко, не журись! Печерю 
ми таки викопаємо. Не в лісі, так не в лісі, а ви­
копаємо. Кармелюк же не все в лісі жив. А  ми 
трохи згодом розглянемось тут та, може, й ліс
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знайдемо. П равда? Ходім шукать, де будемо пе- 
черю копати. Уставай!

Михась та Гаврик знову причепили під пальта 
лопати, що були поскидали підчас обіду, поховали 
по кишенях хліб, сало та ножичок і наготовились іти.

Т а куди? Де його вибрати таке місце, щоб 
люди не лазили?

Хлопці поволі пішли далі понад дорогою, при­
дивляючись до кожного горбика чи кущика. Т а все 
не знаходилося такого місця, щоб люди там не 
могли лазити. То чийсь город, то стерня, то рілля, 
на все є свій хазяїн, прийде й прожене, а печерю 
засипле. г

Михась зупинився, задумливо подивився через 
дорогу і сказав:

— А знаєш що: а як отам десь на смітнику? 
А бо за смітником? Тож, видно, нічия земля. Бо, 
якби чиясь була, то не дозволив би, щоб сміття 
йому скидали. Г а?

Гаврик аж губу закусив од гіркої-гіркої досади: 
на смітнику! Чи таке ж думалося? А  гущавина 
ж лісова де? А  яєшня з  птичих яєць?

— Т а що ж ...— понуро бовкнув він.— Ходім на 
смітнику шукать. Хоч і там же од людей не схо­
ваєшся. Он, бач, длубаються.

— А ми за  проваллям, за  отим он горбком. 
Може, там ніхто не буває.

Ну, що ж, перейшли через дорогу і пішли в 
обхід провалля. З  нього тягло гидким, солодкавим 
смородом падла, неначе там було повно дохлих 
собак. А  ті люди все длубались та длубались у 
тому проваллі. Он і той, що на дорогу вилазив. 
Знову став і дивився на них. Дивувався, мабуть: 
чого тут ці двоє хлопців лазили? І в смітті не длу­
бались, а чогось шукали.

А ле й по той бік провалля не знайшлося ніякого 
підходящого місця. Так само було рівно, голо, по­
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орано або під стернею. І так само лазили люди, 
то орючи, то сіючи, то щось лопатами копаючи. От 
тільки тут усе ж таки вільніше та просторіше було 
Вітер дув із поля, то й сморід із провалля менше 
чути було. Т а ще й жайворонки над головою дрі­
ботіли срібними дзвіночками.

Хлопці навіть присіли на горбку й примружили 
очі на сонце. Ей, гарно ж як!

Та раптом недалеко щось закашляло. Михась та 
Гаврик швидко озирнулися:знову той самий худор­
лявий халамидник! Виставив голову з провалля і 
дивиться. А  сам кашля, як вівця. Кашля й очей не 
зводить. О т так і копай тут пёчерю.

— Ні, ходімо звідси. Не хочу на смітнику, хай 
він завалиться!

І Гаврик сердито встав на ноги.
Халамидник сховався. Але, вертаючись до до­

роги, хлопці бачили, як він усе стежив за  ними 
очима.

— І чого витріщився? Людей не бачив, чи що? 
О т ще, їй-богу! Вилупив очі й дивиться. Ходім аж 
геть туди, за  отой садок, щоб сховатися від цього 
жовтяка.

З а  садком, справді, ні провалля, ні жовтяка не- 
видко було. І затишніше від вітру, і травичка зе ­
леніша, і жайворонки голосніше та радісніше дрі­
ботіли вгорі. І де вони там дріботіли?

Михась та Гаврик аж лягли на землю, щоб краще 
в небо дивитися. А  небо синє-синє було, та таке 
глибоке (а надто поміж хмарами), що аж дух з а ­
бивало, неначе з  дзвіниці вниз дивишся. Хмари 
сунули та сунули за  вітром, та все кудись у степ, 
усе у степ. Деякі були жовті, деякі білі та пух­
насті, а інші то й сині спіднизу, як задрипані.

— Ну, Гаврику, давай, мабуть, шукати краще, 
де печерю копати, а не жайворонків. Нерано вже. 
Та й хмаритись он-о-но починає.
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— А  правда!
Схопилися хлопці та й давай знову водити очима 

навкруги. Он там хіба, під отим кущем бузини? 
Так ні, від дороги недалеко. Та й у чужому садку.

Садок збігав у невеличкий рівчак. Там росли 
верби, невисокі й ріденькі. Поміж ними гостро стир­
чало старе, жовте пір’я осоки. Значить, там ніхто 
не орав і не сіяв, значить, той рівчак,— нічий. І не 
при самій дорозі. Та ще й дерева є. Не ліс, а все ж 
таки й не смітник.

— А  ну, гайда туди!
Рівчак був зовсім таки малесенький, просто ямка 

якась, а коло неї три миршаві, покарлючені вер­
бички. Ех, коли б хоч кущик якийнебудь, щоб під 
ним хід у печерю зробити! А  то ж видко з усіх 
боків, як у себе на коліні.

— Хіба що в самій ямці робити хід? Т а потім 
осокою приховати? Га, мамалижко?

— Можна, конешно, й у ям ц і? ...— задумливо ска­
зав мамалижка. — А  то можна буде потім і кущів 
тут насадити.

—  Як кущів?
— А  так. Викопаємо десь два-три кущі та й 

пересадимо сюди. Отак круг дірки печерю й обса­
димо. Т а й невидко буде ні звідки. Як треба буде 
вилізти, голову виставив із кущів і дивись.

— А  правда! А  молодця ж ти, їй богу! Так да­
вай тут?

— Д авай!
— А  держална до лопат?
— А  он з  того тину повисмикуємо палі та й 

усе. Цвяхів я захопив.
— О вва! Гайда за  палями!
Хлопці бадьоро кинулись до чийогось тину, ви- 

тягли з  нього два кілки, підстругали їх ножичком 
і примадикували лопати. Держалися вони не дуже 
твердо, та то байдуже: копатимуть і так.
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Надворі потемнішало. Білі хмари через те, 
мабуть, що терлись об задрипані, теж забрудни­
лися, поскупчувались і заступили сонце. Вітер став 
рвучкий, холодніший.

Гаврик хотів скидати пальто, щоб братися до 
роботи, та Михась одрадив: не треба, як стане душно, 
тоді можна скинути, а то ще застудитися можна.

— Не треба, то й не треба. Ну, починаймо! Ех, 
печерочко наша, зачинайся!

І Гаврик, наступивши ногою, молодцем загнав 
лопату аж по саме держално в вогку, м’яку землю. 
Тільки коріння осоки затріщало.

— Ловка земля тут, як масло!
І Гаврик, підхопивши одною рукою лопату згори, 

а другою знизу, хотів підважити її. Але лопата не 
підважувалась. Щ о за  чорт?! Гаврик ще дужче на­
пнувся, аж закректав, але лопата як прилипла до 
того „масла“ .

— Тю, диви! О то! Щ о воно таке?!
— Та то коріння осоки або верби не пускає. 

Витягни лопату та копни в другому місці. Чекай, 
ось я копну.

Гаврик сяк-так витяг лопату, а Михась копнув 
своєю. І вона ввійшла, як у масло, аж чвакнула, а 
підважуватись так само не хотіла. Михась нею і так, 
і сяк,—ані-руш!

— Болото тут от щ о!—понуро сказав Гаврик.— 
Чорта з  два вкопаєш. Бач, осока росте. А  осока 
на болотах буває. Тим то й не орють тут. Давай 
вище копати, чи що?

Михась витяг свою лопату і висякався.
правда, то правда: болото чортове, не 

вкопаєш. Треба іншого місця шукати.
А  на дворі вже сутеніло. Хмари осіли ближче 

до землі, наїжились, набурмосились. Поле стало 
холодне, непривітне, голе. Вітер вискливо свистів 
у покоцюрблених вітах вербичок.
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Михась подивився на небо, на поле й підняв ко- 
мір пальта аж до вух.

— Холодно стає. І темніє вже. Швидко як! 
Мабуть, сьогодня вже не будемо копати. Правда, 
Г аврику?

А ле Гаврик не чув: він пильно дивився кудись 
за  спину Михасеві, неначе за  чимсь стежачи. Михась 
швидко озирнувся. Садком до них ішло двоє людей. 
Один був той самий жовтовидий халамидник, а 
другий, більший за нього, бородатий і так само 
підперезаний шворкою. Вони щось ізтиха балакали 
між собою, не зводячи очей з  Михася та Гаврика.
І від того, що вони, балакаючи, не спускали очей, 
було чогось аж моторошно.

— ^Тікаймо!..—прошепотів Михась.
Але Гаврик уже насупив брови й прикусив 

нижню губу. А  як прикусив губу, то це вже знак, 
що готов битися.

— О вва!—уперто хитнув він головою .— Нехай 
зачеплять, так ураз розрубаю голову лопатою.

Халамидники для чогось одійшли один від од­
ного, але прямували обидва просто на хлопців. 
(Мабуть, хотіли обійти з  двох боків!).

— Ій-богу, тікаймо, Гаврику! — знову прошепотів 
Михась, присуваючись ближче.

Але Гаврик тільки гостро зиркав то на одного, 
то на другого босяка. І взявся обома руками за 
лопату. Ластовиння на лиці його чогось стало дуже 
помітне, а все лице немов аж схудло відразу. Михась 
теж підсунув свою лопату ближче до себе.

Халамидники уже зовсім наблизились. Жовтяк 
якось тоненько та поганенько посміхався, і обсмок­
тані вуса його неначе ворушились, як у пацюка 
коло нори. От - от] захіхікає. А  бородатий тільки 
тупо та важко дивився на Гаврика і сунув на нього 
усім великим брудним тілом своїм. Гаврик одсту- 
пив крок назад і підняв лопату.

252



— Не підходь! Так і рубну! чого вам треба?
Бородач став. Чи здивував його Гаврик, чи ло­

пати злякався, чи не хотів далі йти сам, — по лиці 
його нічого розпізнати не можна було,—воно було 
якесь непорушне, набухле і сизе, як гниле м’ясо. 
Тільки жовті, великі баньки очей ворушились, огля­
даючи Гаврика та Михася.

— Щ о ви тут робите? — нарешті, хрипким, як 
придушеним, голосом сказав він.

— А  тобі яке діло? — хитнув Гаврик головою 
вгору.

Бородач чудно глянув на жовтяка, що стояв 
трохи збоку від Гаврика. Гаврик швидко озирнувся 
і відступив ще більше вбік, попхнувши Михася.

Тоді бородатий утер носа здоровенною рукою 
і діловито промовив:

— Н у, хлопці, нема чого, давайте сюди ваші 
лопати та гроші. Живо!

— У нас нема ніяких грошей!
— Бреши - и. Н у?
І бородач ступив просто на Гаврика. Гаврик під­

няв лопату і одстрибнув ще крок назад.
— Не підходь! Зарубаю !
Але халамидник не злякався і кинувся на Гав­

рика, тільки підставив плече наперед. Л опата з 
усього розгону вдарила по цьому плечі, але босяк 
і не скривився. Вхопивши Гаврика обома руками в 
обійми, він видер у нього лопату й кинув її набік. 
Тоді з усієї сили вдарив кулаком у лице. Гаврик 
захитався і впав.

У цей же час жовтяк підбіг до Михася і ви­
рвав у нього з рук лопату. Михась і не боронився, 
бо руки й ноги йому були важкі та м’які, як не свої.

Бородач і жовтяк обшукали хлопців, витягли 
з-за поясів пістолети, а з  кишень усе, що там було: 
хліб, сало, ножик, голки і шістнадцять копійок 
дрібними. (Три карбованці в чоботі були!)
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— Ого, ще й лівольверти в' їх! Така штука.
Гаврик теж уже не боронився. Як бородач по­

ставив його на ноги, так він і стояв, пустивши руки 
й даючи себе грабувати. З  носу йому йшла кров 
і вся голова, а надто око страшно боліли.

— Ну, а тепер скидайте пальта! Живо!
Тут Гаврик швидко підвів голову. Як, і пальта 

заберуть!?
— Ну, ну, швиденько! Скидай! Нема чого!
Гаврик зиркнув на Михася. Той стояв і, синій-

синій увесь, покірно та жалібно дивився на жовтяка, 
і губи та підборіддя йому дрібно-дрібно трусилися.

Гаврик помалу почав скидати пальто, спідлоба 
зиркаючи вгору на бородатого халамидника. Той 
у цей час запихав собі в кишеню пістолета. Піс­
толет курком зачепився за  край кишені й не хотів 
лізти, а босяк незграбно величезними пальцями 
усе пхав його та пхав.

Гаврик знову скоса зиркнув на Михася та жов­
тяка і раптом головою й руками вперся в живіт 
бородачеві й з  усієї сили штовхнув його. Халамид­
ник хитнувся, ступив назад, але попав ногою в яму 
й гепнувся в неї всім тілом горілиць. У ту ж мить 
Гаврик метнувся на жовтяка і теж так само пхнув 
його головою і руками. Жовтяк од несподіванки, чи 
від штовхана заточився й аж одбіг кільки кроків убік. 
А  Гаврик шарпнув Михася й ревнув у лице йому:

— Тікай!! З а  мною!!
І вихором кинувся через осоку, через рівчак до 

поля. З а  ним Михась. Вітер підхопив їх, підіпхнув 
у спини й, як пір’їни, вигнав на другий бік рівчака. 
Гаврик на мить озирнувся: Михась був тут, а бо­
сяки люто гнали за  ними осокою, страшенно лаю­
чись. Ну, та чорта з  два тепер спіймають. Овва!

— Халамидряки! Злодії! С волочі!!  — закричав 
Гаврик до них і, кинувши Михасеві „Не відставай!“ , 
полетів просто в поле.
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Халамидряки хутко кинули гнатись і вернулися 
під верби. Тоді й Гаврик та Михась перестали 
бігти. У Михася ніс, щока й вухо були як бритвою 
розсічені й сочилися кров’ю. То він упав ув осоці 
й нею розрізав собі лице. А  в Гаврика, хоч і пе­
рестала іти кров носом, так око почало пухнути і 
голова вся гула та боліла.

Вони не сідали й усе йшли та йшли полем, час 
од часу озираючись назад. Т а в полі не було вже 
нігде нікого. Вечір уже обсотав присмерками обрій, 
заліг темрявою під горбами і почав сіяти в лице 
дрібним холодним дощиком.

Михась та Гаврик зупинилися. Де вони були? 
Куди забрели? У який бік місто? Нічого розібрати 
не можна було. А  навкруги все темніше та темніше 
робилось, а дощ усе дужчий та дужчий ставав.

-  Щ е заблудимось к чортовій м атер і!— сер­
дито й понуро бовкнув Гаврик.

А  Михась на це нічого не сказав, бо вже й так 
заблудились. Ішли вони без дороги, просто полем, 
то грузнучи в ріллі й набираючи на ноги кучугури 
землі, то мокрою стернею. Тьма із-під горбів, як 
вода у повідь, заливала все ширше та ширше степ, 
здіймалась усе вище та вище і, нарешті, злилася 
з темним і густим небом. Стало зовсім темно. 
Темно, тихо й моторошно. Тільки дощ шипів, як 
пісок, що зсипається з гори, та чвакали ноги по 
калюжах.

Хлопці зупинялися, придивлялись на всі боки, 
прислухалися,— може ж десь хоч вогник якийсь 
блимне, може звідкись гавкіт собачий донесе.

Нічого. Тиша, шипіння дощу, подув вітру і 
густа чорна тьма, як уночі під кожухом. З а  ступінь 
не видко нічого.

Знову попленталися далі. Іти стало важче. Н е­
мов би гора якась чи щ о? Г ора, так гора, однаково.

І раптом у тьмі десь далеко зажовтіли вогники,
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неначе хтось узяв та розсипав по чорному окса­
миту дрібненькі жаринки.

— Гей, город! — аж закричав Гаври к.— Михасю, 
город, диви! То город он там. Побий мене бог, 
город!

З р азу  ногам стало легше, вільніше йти, з пле­
чей звалилися важкі торби пригнічення. І дощ ураз 
ніби менший став, і тьма не така густа, і страх, що 
ввесь час ішов за  спиною та холодив серце, від­
став, як чужий злий собака.

Хлопці майже побігли на вогники, спотикаючись, 
падаючи, хакаючи, не зводячи очей із жаринок. їй- 
богу ж, город!

А  вогники ставали все більші, частіші, неначе 
хтось ближче підтягав отой чорний оксамит. От 
уже й ніби хати стало видко, не хати, а клаптики 
чогось одмінного від тьми, не то купи чогось, не то 
плями туману.

А  через якийсь час Михась та Гаврик уже 
брьохали вулицею передмістя. Темна вона була, 
болотяна, та все ж таки світилися вогники по хатах, 
гавкали собаки, часом люди зустрічалися.

Страх і одчай зовсім одстали й лишилися в по­
лі. А  як тільки вони відстали, так одразу стало 
чогось втомно-втомно. І тоскно та тужно так, що 
впав би отак серед вулиці лицем у болото і гірко- 
гірко плакав би. Не того, що халамидники били, 
що пістолети й лопати забрали, що в страху та 
одчаю полем так довго блукали, а чогось іншого.

Іти далі несила була. Сіли вони на чиюсь ла­
вочку біля воріт, притулилися плечима одне до 
одного і, похнюпившись, застигли. Д ощ  сік і стьобав 
їх водяними батогами, вода вже проймала крізь 
пальта до голого тіла, а вони сиділи, скоцюрбив­
шись, стулившись ув одну безживну купку, й не ру­
хались. Хай іде дощ, хай морозить тіло, хай гудуть 
ноги, болить око, — все одно!



Люди проходили повз них, придивлялися до 
темної купи тіл, бурмотіли щось і йшли далі. Якийсь 
собака, біжучи за прохожим, загарчав на них і 
обнюхав. Нехай нюхає, нехай гарчить,,нехай навіть 
рве. Усе одно!

Одначе якась бабуня, накрита рядном, зупини­
вш и«*, заговорила:

— А  що воно тут сидить?
І, підступивши до самих ніг хлопців, нахилилася 

й зазирнула їм у лиця.
Діти, чи що? А що ви тут сидите, діточки? 

Аджеж дощ який, матінки мої рідн;. Чиї ви, бід 
ненькі?

Гаврикові та Михасеві раптом так сумно, так 
жаль себе стало, що Гаврик шарпнувся, потяг Ми­
хася за  рукав і бовкнув:

— Ходім!
Вони зсунулися з лави й важко попленталися 

далі, а бабуня ще довго стояла й бубоніла сама до 
себе:

— Сидять на дощі. А  чиї, хто ж його знає. 
Нещасні якісь, хай бог милує. На дощі та холоді 
так і сидять...

Довго-довго йшли Михась та Гаврик. Ноги по­
сувалися самі собою, важкі, задубілі, чужі. Мокрі 
пальта хлюпали полами об халяви, по лиці стікала 
вода з шапок, дощ бив у лице. Але вони не пита­
лися, якими вулицями йшли, не сідали більше, не 
ховалися від дощу. І між собою не балакали, — про 
що тепер балакати?

Дома вже, розуміється, шукали їх, лаяли, сер­
дились. Нехай. А  прийдуть, то люто битимуть, — 
ременем, качалкою, кулакявпя, шворкою. Та нехай 
б ’ють, катують, калічать. Нехай ще й це, — однаково.

Чудом якимсь прийшли вони до мосту, до Бол­
гарської церкви. Боже ж мій, як це давно-давкв 
було, що вони були тут! А  було ж воно тільки
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сьогодні вранці. Сьогодні вранці грало сонце, пух­
насті хмарини пливли білими кораблями в синю 
таємну далечінь, до густого, непролазного лісу, ди­
кого, та сурового, та вільного.

З а  Сибіром сонце сходить...

А замість того — смітник, старі городи, хала­
мидники.

Гаврик та Михась стали під огорожею церкви 
й тупо стали дивитися в калюжу, що ряботіла до­
щем під світлом ліхтаря. Тут їм треба було розста­
ватися, бо Михасеві треба було звертати праворуч, 
а Гаврикові йти далі. Та не хотілося розставатися. 
Михась, правда, міг іти до себе й через Гаврикову 
вулицю. Трошки довше було та хіба тепер не все 
одно?

І знову пішли разом далі, так само важко, без­
живно волочачи ноги, хляпаючи мокрими полами по 
халявах, похиливши голови."

А  перед Гавриковою хатою знову зупинилися. 
Не хотілося й тут розставатися. Тільки цього й не 
хотілось, а про все інше було байдуже. Нема кому 
їх пожаліти, тільки самі себе...

Віконниці з вулиці до Гаврикової квартири чо­
гось і досі не були зачинені Гаврик важко піді­
йшов до вікна й зазирнув ізбоку крізь завіску. В 
кімнаті чогось було багато людей, чиїхось рук, ніг. 
Лиць іспіднизу невидко було. А, ні, ось одне ли­
це! Михасева мати! А  чого вона тут?!

— Мих! А йди сюди! Подивись!
Михась подивився: мама?! В руках хусточка, 

а  сама плаче. Мабуть, тут і батько десь був. 
Прийшли сюди шукати його!

Ну, що ж, нехай же тут і знаходять, коли так. 
Нехай їх обох тут разом і б’ють, і вбивають.

— Ходім у хату, чи що?
— Ходім. Усе одно.
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І, навіть не вагаючись, Михась та Гаврик тупо 
почимчикували до хати. Вони вже були й так на­
півмертві, так нехай доб’ють їх, та й край.

1, так само не вагаючись, ввійшли в сіни, відчи­
нили двері й вступили в кухню. Тут не було ніко­
го. Н а стіні блимала маленька лямпочка, посеред 
кухні чогось стояв цебер з  помиями (мабуть, хоті­
ли винести, та хтось перебив). Д вері до кімнати не 
зовсім були причинені й крізь щілину чувся гомін 
голосів, що враз ущух, як Гаврик зачинив за  собою 
двері, клацнувши клямкою.

— А  хто там? — гукнув голос тата із кімнати. 
І після цього зар аз же розчинилися двері й на по­
розі з ’явився Гавриків батько.

— А -а?! О сь вони, сукини сини! О сь вони, 
стерви собачі! А  подивіться на їх, а подивіться на 
цих босяків! Ви де були? Г а? Ну, розкажіть, роз- 
скажіть...

1 батько, обминаючи цебер, ступив уже до них, 
узявшись у боки. Але з-за його спини раптом із 
одного боку вибігла Гаврикова мати, а з другого 
Михасева, відіпхнули тата набік за  цебер, вихором 
підлетіли до дітей... Але тут же й аж одступили 
на мить: господи, та це ж не їхні діти були, та це 
ж страховища якісь стояли перед ними!! Обличчя 
роздерті, в крові, в болоті, запухлі, загиджені. Очі 
безживні, застиглі, як у мертвих р»іб, руки спущені, 
як в утоплених, з одежі стікають калюжі.

Матері з криком, із зойком кинулись до синів, 
стали стягати з них мокрі пальта, сорочки, чоботи. 
А  руки їм трусилися, а очі плакали, а з  уст ви­
ривалися стогони. Кухня набилася татами, тітками, 
дітьми, криками, плачем, гомоном.

Куди ж там було бити, чи хоч би лаяти? Т а й 
як його бити отаких уже побитих, подертих, уже 
покараних? Тут хоч би вже не позастуджувалися 
на смеоть.
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— Горілки їм, сукиним синам, щоб зігрілися!
— Якої там горілки! Тобі все аби горілки. 

Натерти вуксусом з  гірчицею та кожухами пона 
кривати.

— Ну, й вуксусом. А  горілки таки в середину.
І натерли Михася та Гаврика вуксусом із гір­

чицею, і горілки дали всередину, і кожухами по­
накривали, поклавши обох на гарячій печі. А  вони 
тільки напівмертво кліпали очима, слухняно робили 
все, що їм казали, й хитались од страшенної втоми.

А як накрили їх  кожухами, як почало горіти 
їм тіло і зверху, й зсередини від уксусу, тірчиці, 
горілки й черіня, так обхопило їх таке блаженне 
тепло, такий глибокий спокій, що аж сльози га­
ряче гаряче залили заплющені очі. Внизу в кімнаті 
стояв гомін голосів, гостро пахло від тіла уксусом, 
втома й тепло солодким чадом обгортали й голову: 
і волоси, і піч, і думки.

Хтось раптом ніжно, тоненько заспівав біля 
Гаврика:

З а  Сибіром сонце сходить,
Гей, там і заходить...

Гаврик хотів підвестися, подивитися, заспівати 
й собі, але сонце так солодко, так гаряче гріло 
все тіло, в лісі стояв такий чудесний дух уксусу, 
що він ліг головою в траву й поплив легко-легко* 
як біла, пухнаста хмарина.
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К О О П Е Р А Т И В Н Е
В И Д А В Н И Ц Т В О РУХ

Харків. вул. 1-го Травня. 10 11. Тел. 29-84,

В ВИННИЧЕНКО 

ПОВНЕ ВИДАННЯ ТВОРІВ 

ОПОВІДАННЯ

Том І. Краса і сила. Заручини. Контрасти Ан- 
трепреньор Гаркун-Задунайський. Го­
лота. Біля машини. „Мнімий гбсподін“ .—
3-є вид. 404 стор..............................................1 60

„ II. Дим. Темна сила. Хто ворог. На при­
стані. „Уміркований“ та „Щ ирий“ . Раб 
краси. Малорос-европеець. Голод. Честь
Ланцюг.—2-е вид. 200 стор....................... - 90

„  III. Момент. Глум. Рабині справжнього. 
Записна книбка. Купля. Кумедія з Ко- 
стем. Щ ось більше за нас. З ін а.—2 вид.

,, IV. Дрібниця. Студент. Кузь та Грицунь. 
Таємна пригода. Чудний епізод Тайна.—
2 вид. 208 стор...............................................—90

,, V. Історія Якимового будинку. Промінь
сонця. Ф едько Халамидник. Маленька 
рисочка. Чекання. Таємність. Виривок
3 „Споминів“ .— 2 вид, 240 стор. . . . — 90 

VI. Босяк. Радість. Терень. Талісман. —
2 вид. 204 стор............................................... 1 —

,, VII. Олаф Стефензон. Баришенька. Бабусин л  
подарунок. Сліпий. На лоні природи.
У графському маєтку.—278 стор. . . . 1 —

„ VIII. Боротьба. Роботи! ,,Салдатики“ . Суд. 
Народній діяч. Хома Прядка. Хвостаті.
Уваги до т/г. І—VIII.—238 стор. . . . 1  —

200 стор - 9 0



К О О П Е Р А Т И В Н Е  П  U  V
В И Д А В Н И Ц Т В О  1 t/ А

Харків, вул, 1-го Травня, 10-11. Тел. 29-84.

ДРАМАТИЧНІ ТВОРИ
Толі IX. Дизгармонія. Щаблі життя.— 192 стор.-^90 

,, X. Великий Молох. Memento.—204 стор- . —90
XJ. Чужі люди. Базар.— 192 стор.................—90

„ XII. Брехня. Співочі товариства.—-178 стор.— 90 
ХІІІ. Чорна пантера і білий ведмідь. На- 

тусь. Дочка жандарма.— 274 стор. . . — 90 
„ XIV. Молода кров, Пригвожджені,— 176 ст.— 90 
,, XV Панна Мара. Гріх. Закон.— 264 стор. 1 —

РОМАНИ

„ XVI. Чесність з собою. Вид. 2-е—240 стор.1 10
„  XVII. Рівновага.—288 стор................................1 20
,, XVIII., „По свій“ .—212 стор..............................1
,, XSX. Божки.—372 стор. . . і ..................... 1 50
„  XX. Хочу.—306 стор............................................ 1 ЗО
„  XXI. Записки Кирпатого Мефістофеля

Вид. 2-е—288 стор......................  . . .  1 30
„  ХХН. Заповіти батьків.—202 стор. . . .  1 —
,, ХХІП. Сонячна машина. З  портр. автор,

Вид. 2-е, 816 стор............................................5 40
,, XX5V. Намисто, разок перший (збірка опо­

відань) .......................................................................
„  XXV. Драматичні твори.—Великий секрет

Над. Пісня Ізраїля. Пророк.....................
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