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Видавництво Р. У. П. мимо свого значно 
Зросту В СЄ -Ж  і Д О С Ї 'не може ЗА Д О В О Л Ь Н И ТИ  і-
потреб рево л ю ц ій н о ї  пропаганди на Укр 
П рактичні потреби революцийно-социшіїсти 
пропаїанди все ставлять нові і нові иимоп 
саму обш ир ну літературу. Щ оби  по з м о - з ї  

довольняти сї часові практичні вимоги т< - 
ришїв, працю ю чих на Українї, З ак ордон ’ 
Комітет Р. У. 11. рішив почати, крім істную» 
серпії систематичних видань, нове видаїшци/і 
без певної системи — Л їт е р ату р н о- Н а у га 
Б ібліотеку Р. У. II. ) ’

В сьому видавництві будуть м ісг іп^  
твори оріґінальні і перекладені, яких  потре 
буде являти ся на порядку денному. Тому пр 
симо товаришів подавати інформациї про сі 
щоденні потреби в літературі, присилати бр 
шури для друку, а також не забувати, н. 
підтримувати в нашому видавництві мораль! 
і материяльно.

Закордонний  Комітет Р. У



ї ..'І
Вечеріло. В хатинці було холодно, вохко 

л темнувато. Брудний сьвіт ледве проходив зна­
двору крізь маленьке похилене віконце й скупо 
Сїрів 110 голих, брудних стінах, по чорній зем­
ляній підлозі, по всій убогій обстанові „робіт­
ницької кватири“.

Л Максим все сидів, обперши голову на 
стіну й дивлячись кудись за ніч. В дїравих  
черевиках його ще зранку неприємно холодила 
ногу грязь, по всьому тілі давно вже ходили 

, хвильки дрижаків, але йому не хотілось ні вста­
вати, ні поворухнутися. Хотілося тільки си­
діти  й слухати ту мішанину з нудьги, одчаю, 
злости й суму, яка тяжко давила груди й ско­
вувала тіло якоюсь байдужістю й млявістю, 

мить щось голосно й твердо застукало. Максим 
ійдуже одвів голову від стіни і вже поволі 

став підводитись, коли двері розчинились і в ха­
тинку вступила якась висока, струнка, повна 
кіиоча постать, вся в чорному й в чорному, 
иирокому капелюсі на голові. Поважно озир­
нувшись і вдивившись в Максима, вона вмить 
зупинилась і стала пильно дивитись на його. 
Максим також зупинився, пізнавши її, жалко,
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винувато усьміхнувся й нервово-поспішно почав 
обсмикувати на собі свою синю, аж до блиску 
заялозену роботою сорочку.

— Знов нудитесь? — тихо, але серіозно- 
й строго промовила вона.

— Як нуджуся? — ніби не зрозумів він 
і ще ширше усьміхнувся, силкуючись не зустрі­
чатись з її серіозним, строгим поглядом вели­
ких сірих очей.

Вона ще трохи мовчки надивилась на. 
його, потім також мовчки й серіозйо поверну­
лась, защіпнула двері на кручок, і одвернув­
шись від його, стала поважно, не хаплючись 
витягати якийсь жмут паперу зза корсажу. 
Витягнувши, вона з тим-же серіозним і поваж­
ним виглядом застїбнулась, повернулась знов 
і поклавши жмут на стіл, мовчки сіла па лаву, 
мимохідь протягнувши йому свою доволі велику, 
затягнену в чорну рукавичку руку. Максим 
поспішно й нервово незграбно потряс її й на­
віть шаркнув одною ногою по підлозі, все также 
широко й винувато уеьміхаючись.

— Ну, розсказуйте — тихо кинула вонаг 
дивлячись кудись на лаву, що сїріла понад  
стіною своїм драним білим ряденцем. Максим 
тільки ніяково й сьмішпо якось повів головою- 
й подивився їй на капелюх.

— Н у?
— Та що-ж я, добродійко, буду розска- 

зув ати . . .
— Товариш у! —  підвела вона голову 

й строго подивилась на його — я перш усього 
не „добродійка“, а „товаришка“. Останній раз 
вам говорю, що я для вас не „добродїйка“  ̂
а „товаришка Людмила“, як ви для мене „това­
риш Максим“. . .  Розумієте?
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—  Та розумію, а л е -ж ... я к -ж е...
— Без „але-ж'. Се раз. А друге, сідайте 

і зараз-же розсказуйте в с е .. .  Мені ніколи, я ще 
маю справу до в а с .. .  Де Сашка?

— На роботі ще.
-— І Василь?
— І Василь.
— А ви ?
Максим знов усьміхнувся й мовчки став 

длячогось гладити рукою круглий, довгий 
жмут паперу. Людмила подивилась на його, 
подержала трохи свій погляд на його губах, на 
яких грало щось болістне й безнадійне і зараз 
же одвернулась.

— Прогнали, чи знов самі покинули? — 
глухо промовила вона.

— Сам — прошепотів він і хутко поди­
вився на неї. Але вона дивилась кудись на 
двері й не казала нічого. Максим ще трохи 
постояв і нерішучо сів на другий кінець лави. 
В хатинці стало тихо. Максим де-кільки разів 
подивився не неї, але вона сиділа непорушно 
й тільки видно було, як тихо, ледве помірно, 
хвилювались високі груди її під чорною сукнею.

— Товаришко! — нарешті несьміло про­
мовив В ІГІ.

— Ну? — не повертаючи голови, обізва­
лась Людмила.

— Ви сердитесь на мене ?
— Серджусь.
Максим ще жальче усьміхнувся й хотів 

щось сказати, але тільки обсмикнув сорочку 
і нервово новів плечима.

Людмила повернула голову й мовчки по­
дивилась на його. І знов їй щось гостро зда­
вило в грудях, знов якось страшно стало, ди­
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влячись на сей знайомий їй жалкий і сумний 
вираз його безпокійних очей і уст. І знов гона 
одвернулась?

—  Ну, говоріть-же, я-ж чекаю — мягко 
прошепотіла вона. — Говоріть все. Коли поки­
нули ?

— Учера.
— Гроші м аєте?
— Н ї. . .  Так трохи . . .  Маю. . .
— Товаришу ! . . .
— їй Богу маю !
—  Покажіть!
Максим ніяково усьміхаючись, поспішно 

засунув руку в кишеню своїх замазаних, обдри- 
папих штанів і поконавшись, витягнув де-кільки 
срібних та мідних монет.

— Покажіть — нахилилась Людмила над  
рукою.

— Три . . .  Вісімнадцять. . .  Двацятьвісїм 
копійок! Це. по вашому, гроші? — подивилась 
вона на його з усьмішкою.

—  А що-ж ? радістно засьміявся він на 
усьмішку, держучи руку з монетами. — На два 
дні б у д е . . .  І знов нссьміло надивившись на неї, 
тихіще додав : — Поки знайду роботу.

— Длятого, щоб знов кинуть ?
Максим став ховати гроші в кишеню.
— Га?
— Не зн аю . . .
І знов змовкли.
— Правда я подлец, добр . . .  товаришко? 

— вмить якось роблено, сьміливо промовив він 
і  з якимсь викликом в очах подививсь на неї. 
Людмила хутко озирнулась за сими словами 
й мовчки зупинила на йому свій здивований 
погляд.
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— А де ще длячого ?
— А хіба н і '?
— Не меліть, чорт зна що — сухо ки­

нула вона і  знов одвернулась.
Максим ніяково усьміхнувся й замовк.
— Хоч-би заарештували — помовчавши 

знов почав він, але вже не всьміхаючись, а якось 
задумливо й сумно, протягуючи слова. — Всіх 
беруть, а м ене. . .  Хоч-би скоріще вж е. . .  А так 
вже не можна . . .

Людмила мовчала.
— Все одно. . .  Я більше не можу. . .  Я вже 

не можу . . .
— Чого не можете ? — тихо кинула Люд­

мила.
— Не можу, всього не мож у! — живо 

повернувся він до неї. — Не можу ж ити . . .  
не можу робити . . .  Все паскудно, погано. . .  
Всі такі погані. . .  В с і. . .  Ну, скажіть, ну, ска­
жіть са м і: то добре, що вони лаються, що 
вони замісць того, щоб боротися, лаються 
між собою, сваряться! І нас сварять. .. Он 
учора один ес-де ’) каже : „ес-ери 2) не соціа­
лісти, а буржуа“. Ну, то добре ?

Людмила мовчки дивилась на двері.
— Хіба так можна? Хіба можна таке 

говорить? Ми-ж соціалісти, ми-ж за правду, 
за все хорош е. . .  А самі лаємся. . .  Між со­
бою . . .  А робітники хіба . . .  Е х ! . .  Щ о робі­
тник ? Ви думаете, що він розуміє ? Йому гово­
ріть ес-де, а він і вірить . . .  Не люблю я ес-де !

— Глупостї говорите!

') С.-Д. або соціал-демократи.
5) С.-р. або соціалїсти-револю ціонери.
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Максим хотів щось сказати, але замовк 
і  помовчавши трохи, тихіїце знов почав :

— Справді, я той . . .  Я сказав глупость. . .  
Коли-ж мені так досадн о . . .  Скрізь сварки, 
скрізь нелю бов... Ну, добре, тепер я в Укра­
їнській партиї і ще не знаю, як тут . . .  А коли 
я був у соціал-демократів, а потім у ес-ерів, 
т а к . . .  Знаете, просто, всяка віра пропадає 
у в с е . . .  І жити не хочеться.

— Треба самому робити, а не критику­
вати других —  тихо промовила Людмила.

— А де робити ? Де ? — наче тільки й че­
кають сього — з болем скрикнув Максим. — 
Щ о робити ? . . .  Щ о '?

—  Все, скрізь.
— Д е? Серед робітників? Ану, попро­

буйте! Попробуйте, попробуйте на моєму місці! 
Ви думаєте, вони мене слухати-муть ? Хіба я 
інтелегент ? . . .  Я такий-же робітник, як і вони. 
Та й така робота ? Ходить на занятія та лаять 
ес-ерів, або ес-де ? Я не можу вже на занятія 
ходи ти ! . . .

— Я це знаю — перебила Людмила. —  
Ви вже, здаєть ся, два тижні, як не приходите 
нї на одну збірку.

—  Не м о ж у ... В и бачай те... їй Богу, так 
мені скучно. . .  Та я-ж уже непервобитний 1). 
Я-б х о т ів . . .  Я, знаєте, піду стрілять когось! 
вмить несподівано — рішучо скінчив він і уперто 
подивився прямо в очі Людмилі, що знов хутко 
озирнулась до його.

—  Ви здорові, товаришу V — серіозно 
обдивилась вона на його лице.

') Щ е незачеплений пропагандою.
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—  Здоровий, здоровий! — злістно, голо­
сно заговорив він. — Я зовсім здоровий ! Зо­
всім! Тільки я так уже не можу. Коли я йду 
на занятія — я йду раз-у-раз нарошно по великих 
улицях, коли вони всі їдуть у своїх екіпажах 
і не бачать навіть мене я . . .  я-б хотів їх убить 
у с іх ! . .  Я вже не можу ходить по улицях . . .  
Мене так душить ненависть що я кусаю собі 
инодї рукав, щоб не кричать . . .  їй  Б о гу ! Я не 
можу вже ! . . .  І на роботу не можу ! Знаете, 
я більше заморюся за день од злости, ніж од 
роботи.. Бо я знаете, все думаю, що я роблю 
їм . Я не можу вже робити. . .  Я лучче з го­
лоду здохн у! . . .  Не хочу на їх, на експлуата­
торів своїх робить. . .  А ви мені занятія ? ІЦо 
занятія ? Щ о я їм зроблю занятіями ? Коли то 
ще буде ? . . .  Ви дайте мені таку роботу, іцо-б 
я знав, що я кожду минуту роблю щось таке, 
що погано для їх. Я хочу такої роботи, щоб 
я аж упивався, щ об. . .  Дайте менї таку ро­
боту ! . . .

— Занимайтесь з иервобитними органі­
зуйте . . .

— А х ! . .  — з одчаем перебив він. — 
Я-ж ..  Я-ж вам говорю, що вони не слухають 
м ен е ... Та я й сам ще не знаю так, як інте- 
легент. . .  Хіба я знаю що ?

—  Учіться — несьміло кинула Людмила.
Максим подивився на неї й зітхнув
— Не можете ? — прошепотіла вона 

з  жалем.
Він тільки знов безнадійно й жалько нсьміх- 

нувся.
— Ну, іцо-ж робити ? ІЦо-ж робити У — 

з мукою подивилась вона на його. — Скажіть, 
чого ви хоч ете'? У вас е м ати '?
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— Нема.
— Нікого нема ?
— 6! в селі батько й б р а т . . .  Не люблять 

мене м уж ики... І я їх не л ю бл ю ... Я, знаете, 
нікого не люблю. . .  Я не вмію любить. . .  Другі 
там так .. і ходять гулять. . .  до д ів ч ат . . .  
а я не в м ію ... Я злий, зн а є т е ... Я всіх нена­
виджу . . .  Я, знаете, так ненавиджу всякого, що 
добре одягнений, іц о .. .  От і вам не в ір ю ., ,  
похмуро скінчив він і навіть щось вороже 
й чуже зачулося в сих словах.

— За те, що я так одягнена ? — криво 
усьміхнулась Людмила й повела оком по своїй 
чорній, добрій сукнї.

— Н і. . .  Так . . .  Нікому не вірю . . .
Настало тяжке й ніякове мовчане. Зна­

двору вже ледве пробивався сіренький сьвіг 
і наче знехотя торкаючись широкого Людми- 
лового капелюха, тихо голубив змучене, зтом- 
лене Максимове обличе. І дивлячись на його, 
на сей тонкий ніс, на впалі щоки, па безпо- 
кійні вузькі очі його, на губи з сим болїстним 
виразом, на всю постать його невеличку, нер­
вову — їй невимовно хотілось тихо, ніжно про­
вести долонею по щоці (неодмінно ПО ІЦОЦЇ), 
приголубити його, сказати щось радістне тепле 
і зігнати се тяже й тужливе з уст і очей.

І вже великі, сірі очі її не дивились строго, 
гарне, трохи сухе обличя її мов укрилось чимсь 
сумним і вся постать виявляла якесь безсиле, 
непевність і одчай.

— ІЦо-ж робити, іцо-ж робити ? — якось 
байдуже й задумливо й наче не тямлючи того, 
що промовляли уста, прошепотіла вона. Максим 
хутко повернув голову й подивився на неї.



11

— Стрілять п ід у ! — злістно кинув він.
Вона знов пильно подивилась на його, але

не сказала нічого, тільки нахмурилась і не  
зводила з його очей.

— Вам не хочеться вже жити? — по­
мовчавши трохи — якось рівно промовила вона.

— Я боротися х о ч у ! — з силою скрик­
нув він. — Я хочу справді боротися, як кли­
чуть всі інтелегенти . . .  Чого-ж вони обманюють? 
На що-ж вони обманюють нас ?

— Та хто обманює ? Хто обманює вас? — 
і  собі скрикнула Людмила з мукою. — Хто вам 
говорить, що треба йти стріляти ? Учіться, 
учіть других, побільшуйте сили. . .  Х іба-ж  то 
боротьба ? . . .  Х іб а . . .  Ах, ну, що вам говорити, 
коли ви такий ! . . .  Не можна-ж так, голубчикуг 
не молена, товариш у. . .  Ви знервувались . . .  
Ви . . .

—  Я не м о ж у ... — перебив він її, але 
якось розслаблено й чуло. — Не можливо так  
жить . . .  Хай мене забирають в тюрму! . . .  
Я не можу робити, я не можу зароблять собі 
на хлїб, я подлец, я їм чужий хлїб. я такий-же 
експлуататор, я . . .  Я донесу на с е б е !

— Що?-? — зблідла Людмила.
—  Я донесу на с еб е . . .  Я хочу в тю рму!' 

Я хочу страдать !
— Ви як хлопчик, Максиме — тихо усьміх- 

нулась вона болїстною усьмішкою. — „Донесу“,, 
„у тюрму“. . .  Для чого ?

—  Боротись, активно боротись ! Мені ну­
дно, я не маю роботи , духової роботи ! . . . .  
Я стрілять п ід у !

—  Ну, з вами сьогодня не можна гово­
рити ! — вмить розсердилась вона і гнівно встала, 
трохи почервонівши. — Робіть, що хочете !
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Максим знов винувато усьміхнувся й собі, 
длячоюсь встав, дивлячись на неї жалкими 
очима й нервово погладжуючи себе по темнору- 
сому розпатланому чубови.

— Можете ! й д іть! — махнула вона рукою 
на двері і стала застібати своє пальто, не по- 
падаючи гудзиком в нетлю й поспішаючи.

— Ну, а що-ж робити ? . . .  Га ?.. несьміло 
прошепотів він. Людмила глянула на його, ки­
нула застібати і раптом чогось страшенно зки- 
іпіла.

— Щ о? А. я з н а ю ? ... А ви слухаете 
мене ? . . .  Ви думаєте, що мені приємно диви­
тись на вас ? Х іба ви мені вірете ? . . .  Я-ж  
„ін-те-ле гентка!“ Я . . .  Ви самі ск а за л и ... Ви 
д у м а єт е . . .

І чуючи сама, що говорить якусь нісеніт­
ницю вона зупинилась і круто одвернувшись, 
підійшла до вікна і стала дивитись на улицю. 
Потарабанивши трохи дріжачими пальцями по 
ш ибі, вона знов повернулась і спокійнїще вже 
підійшла до стола.

— Робіть, що знаєте — роблено байдуже 
промовила вона. — Тільки щоб потім не нарі­
кали на м ене. . .  Більше нічого. . .  А тепер 
я маю до вас справу — діловим, сухим тоном 
додала вона, беручи й розгортаючи жмут, 
з якого зараз-же випало на стіл де-кільки ар­
кушиків паперу. — Ідіть сюди.

Максим хутко й поспішаючи зірвався 
з місця й підійшов до стола.

— Через тиждень буде демонстрація —  
не повертаючи до його голови і розгортаючи 
папірчики, трохи понизила вопа голос. — Треба  
роздавати й розліплювати сей тиждень прокла­
мации Візьметесь ?



— Візьмусь, візьмусь ! Через тиждень ? 
Невже це справді, добродійко . .  товаришко ? 
дріжачим, захопленим голосом, вмить вирвалось 
у його. Людмила хутко подивилась на його 
і проти волі усьміхнулась. Лице його сьвітилось 
чимсь таким трохи ростераним, але ясним 
і легким, губи усьміхаючись так недовірчиво, 
але з такою радістною надією, що здавалось, 
ніби воно стало зовсім друге.

— Раді ? — не зводячи з його очей, ки­
нула вона. Максим подивився на неї, сором­
ливо-щасливо засьміявся і почервонівши весь, 
став читати проклямацію. Але видно було, щ о 
не розумів нічого

— Можете забрати їх і заховати десь — 
кладучи на стіл жмут, промовила Людмила.

— Добре, добре, я заховаю! — радістно  
одізвався він від папірчика. — Я заховаю ! 
Я сьогодня-ж і піду розліплювати. . .  Можна, 
сьогодня ?

— Хоч і зараз.
— Добре, добре. Це значить у сю неділю ■?
— У сю !
—  А чого-ж ви мені не сказали зараз-же, 

як прийшли ? Я-б і не говорив усього. А то . .
І  він винувато глянув на неї. мов проха­

ючи вибачеия А вона мягко дивилась на його 
і почувала, як бажане притулити сю любу 
голову до грудей і приголубити її, розцілувати 
її, росло все більше а більше у грудях і хви­
лювало їх.

— Ви не сердитесь на мене ? — сором­
ливо й ніяково пробубонів він, акуратно скла­
даючи проклямацію.

—  Ні, серджусь ! — засьміялась Людмила. 
Він глянув на неї й собі засьміявся.

I 3
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— А ви дуже боїтесь мене ? — додала
вона.

— А боюсь! — щиро глянув він їй в вічі. 
Ви такі серіозні собі, такі знаєте, строгі..  
А  я з вами так говорив

— Я ссріозна ? строга ? — здивовано під­
няла вона свої троха широкі брови. — Хто цс 
вам сказав?

— А ну-да с е р іо зн і... Т а к і.. .  коли ви 
вперше стали занїматись нашим гуртком, 
я, знаєте, хотів кидать через вас українську 
партію.

— Та-а-к ? — криво усьміхнулась вона.
—  А п отім ... А потім — поспішаючи 

і мов бажаючи скоріще злагодити вплив сих слів, 
підняв він трохи навіть голос. — А потім 
я  побачив, що ви тільки так, а що ви дуже 
добрі, тільки вид такий серіозний . . .  я вже ні 
за що не кинув б и . . .  Я потім через вас і вив­
чив нашу мову . . .  Спершу я сьміявся навіть, 
що по українськи, по хахлацьки . . .  А потім, як 
ви стали говорить з нами і вияснили все : . .  
А особливо, що ви такі серіозні і т а к і. . .  інте­
лігентка . . говорите по нашому, по мужиць­
кому. Я знаю, що се глупо, що так не можна 
су д и ть ... Всяка м ов а ...

І запутавшись, він зупинився і став знов 
складать папірчики.

— А ес-срів більше не соромитесь, як вони 
вас називають „шоманїстом?“ :) — ледве усьмі- 
хаючись ласкаво спитала Людмила.

Максим підняв голову і засьміявся.

') Ш овіністом.
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— Е ге! Тепер вони самі просять у мене 
книжок ер-у-пе.2) Говорять, що тут на Україні 
з росийськими книжками по селах не можна 
вести роботи .. Позавчера я дав одному з на­
шої гурткової бібліотеки . . .  „Дядька Дмитра“ 
і  „Страйк“.

— Ну. а зараз вже не хочете йти стрі­
лять ? — серіозно подивилась вона па його.

— Н ї! — також серіозно промовив він 
і твердо, мов підкрипляючи свої олова, витри­
мав її погляд.

—  І  в тюрму ні ?
— В тюрму ? — перепитав він — В тюрмі 

я мабудь все одно з демонстрацій попаду.
— А-а ! Так . .  — якось протягнула вона, 

мов догадавшись і пильно глянула на його, 
вмить спитала:

— Ну, а скажіть правду, ви се подумали, 
як я вам сказала про демонстрацію, чи просто 
самій демонстрації зраділи V Тільки правду 
говоріть!

Максим трохи змішався.
—  Не знаю, не знаю — зтурбовано, нер­

вово потер він себе по голові — н ї! .. .  А може, 
Я знаю тільки, що я зрадів, а чого, не знаю.

— Ну, то не важно! — зітхнула вона.— 
Покиньмо!. Щ о я говорила ? Ну-да, все одно.

І вона знов подивилась на його і знов 
такою близькою і дорогою була для неї ся 
постать, що вона вмить стрепенулась і якось 
здивовано, ялістно зітхнула і голосно вимовила :

— Фу, які глупостї!
— Щ о таке '? — зтурбовався Максим.
— Нічого, нічого ! . . .

2) Р . У. ГГ. Револю цийної У країнської Партиї.
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—  Ви коли підете розліплювати ? — ра­
птом, сердито й сухо кинула вона.

— Сьогодня-ж! — винувато подивився
він на неї.

— Будьте обережні! Не налазьте навмисно 
на ареш т! Чуете?

— Н і!
— Потім «ерез два дні приходьте до мене 

на кватиру. Ви вже знаете де. Тільки не зво­
ніть а просто постукайте в стіну Другий по­
верх, етаж. Не забувайте Від 6-ої до 7-ої 
вечером. Коли я не обізвусь на стук, тоді по- 
авонїть і говоріть, що ви з почти до телегра­
фістки з запискою. Розумієте ? Я може нити-му 
як-раз в той час чай, або десь вийду. . .

— Добре, добре.
— Ну, а тепер до побачена! Жду через 

два дні.
І вона знов стала застібати своє пальто, 

дивлячись кудись у вікно і знов маючи той- 
же серіозний і строгий вигляд

—  ГІращайте! — застїбнувшись, протя­
гнула вона йому руку і не озираючись, вийшла 
я хатинки

На дворі було ще видно, тільки якось 
вохкіїце, нїяс у хатинці й йодував нервовий 
весняний вітер.

Вийшовши на уличку, на яку виходило 
й віконце „кватири“, Людмила пильно озирну­
лась на всі боки і спустивши на лице вуаль, 
хутко пішла на гору, струнко хитаючись своїм 
повним, ,р^вним станом. Але не встигла зробити 
й десяти ступнів, як зразу зупинила трохи 
ходу і стала вдивлятись в якусь постать, що 
чогось нерухомо стояла біля тину й пильно 
дивилась просто їй в лице.
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„Знов той самий індивид“ — подумала 
вона і страшенна роздратованість закипіла у неї 
у грудях.

А іидивид, наче помітивши се, тихо рушив 
уперед і помахуючи паличкою тільки озирався 
инодї. На йому був якийсь по коліна жовтий, 
теплий піджак, чоботи, картузик і зелений 
шарф на шиї. Лиця Людмила тепер не бачила, 
але намятала тільки маленькі, ніби жовтенькі 
оченятка, ідо бігали якось на всі боки, та ко­
ротеньке підборіддя з кущиками білих волосків.

Придумавши щось, Людмила вмить зупи­
нилася. Індивид пройшов, не озираючись де- 
кільки ступнів, потім обернувся і також зупи­
нився.

„А га!“ пролетіло з ненавистю у Людмили 
і вона рішучо стала наганяти його. Порівняв­
шись з його піджаком і зробивши ще ступінь 
вперед, вона раптом повернула до його голову 
і з такою силою ненависти, зневаги й огидли- 
вости промовила „ш...пшиг !“, що індивид зупи­
нився, роззявив рота і трохи навіть збліднувши 
так і застиг. А Людмила, не озираючись, швидко 
пішла вперед і хутко сховалась за рогом. Тоді 
індивид, мов схаменувшись, мало не бігом ки­
нувся за нею, але коли вискочив па ріг, чор­
ної, повної постаті вже не було па темній, глу­
хій улицї.

Дійсно Максим змінився. Він уже не сидів 
цілими годинами, байдуже дивлячись в куток, 
не усьміхався жалко й безнадійно, не збірався

2

II
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нї стріляти, ні в тюрму. Цілими днями він десь 
бігав, з кимсь вів якісь справи, переходив з Ф а ­
брики до Фабрики й завше мав десь за пазу­
хою цілий жмут прокламацій. Він навіть дістав  
собі десь якусь кумедну роботу, на яку ходив 
тільки зрана до обіду, або з обіду до вечера, 
так що другу половину дня ходив уже собі де 
знав. А через кожді два дні з’являвся у Люд­
мили. І хоча так-же само як і перше ніяково 
мняв свій жовтенький, без підкладки капелюх, 
хоча так само старанно й обережно обходив 
коверчик біля ліжка, боячись ступити на його 
забрудненими, подраними черевиками, хоча й 
тепер як і перше почував себе трохи пе при 
собі в сій чистенькій, затишній кімнатці, але 
тепер, увійшовши, він зараз-же, мов бажаючи 
загладити свій візит приємною звісткою, почи­
нав ще з порогу шепотіти :

— Усе добре, з н а е т е ... Діла йдуть доб­
р е . . .  У се, як слід . . .

Але Людмила зараз-же перебивала його, 
брала з рук його капелюх і з тою ласкавого 
усьмішкою на устах, яка робила її серіозне й 
строге лице зразу добрим і тихим, мовчки ві­
шала на кілок, а йому показувала па стільчик. 
1 Максим хоча так-же як і перше бережно сі­
дав, соромливо відобравши під стілець свої 
ноги, хоча й тепер иподї скоса подивлявся на 
своє дїравеньке пальто, але за те на устах його 
не плакала усьмішка, очі не бігали з якоюсь 
боязкою, винуватою тугою, а навпаки він весь 
час мав такий вигляд, ніби ось трохи посидить 
і має зараз-же бігти до чогось любого, милого 
й радістпого. І  говорив він хоча й поспішно 
і так-же нервово, але з щасливим запалом, 
з силою й охотою. І  Людмила мовчки слухала
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його і з уст у неї не сходила усьмішка, що мов 
довгими промінями виходила з очей, що з ве­
ликих і сїрих робила їх двума милими, довги­
ми щилинами з ясним, тихим сьвітом доброти. 
І мало не кождого разу Максим дивився на сю 
промінясту усьміпіку і що-разу йому хотілося 
щось сказати, але він тілько соромливо тупив­
ся і зараз-же оповідав щось друге.

Так він що два дні ходив і рапортував. 
І кождого разу лице його здоровіщало й здо- 
ровіщало, кождого разу він все щасливіще 
сьміявся й кождого разу кудись посиішався, мов 
боявся упустити щось любе й дороге. І Люд­
мила не вдержувала його, тільки, як він уже 
дуже мало сидів, лице її робилось знов серіо- 
зне, а через те якесь поважне й строге. Тоді 
великі, сї'рі очі її мов ще побільшувались і мов 
обливали все трохи смугляве, гарне лице її 
строгим і навіть суворим сьвітом. Тоді й Мак­
симові робилось якось ніяково й холодно і ін­
стинктивно хотілось викликати знову усьміпіку. 
И инодї се йому вдавалось; і тодї вони обоє 
радістно й трохи соромливо сьміялись і щиро 
прощалися.

А в суботу довго сиділи й все обмірко­
вували. І хоча лице Людмили не всьміхалооь, 
але Максим пильно слухав її і нервово поти­
раючи себе по голові, весь час промовляв :

— Добре, добре
А прощаючись, Людмила трохи задержала 

його руку в своїй і мягко дивлячись на його, 
промовила:

— Глядїть-же товаришу. Памятайте, що 
мені дуже боляче буде, коли ви задурно попа­
детесь. Дуже боляче. . .  Бо ви дуже хороший 
і - користний. . Ви може користн'іщий, ніж

‘2*
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кільки інтелегентів разом. Здержите-ж своє 
слово ?

— Здержу, здержу, от побачите!
— Но гл я д іть !... Завтра-ж чекайте мене 

там . . .
Добре, добре. Тільки т о й . . .  трохи поту­

пився він. — Ви приходьте до дванадцяти бо . . .  
б о . ..

—  Бо щ о'? засьміялась лукаво Людмила.
-— Бо може ви спізнитесь, а я не видержу,

як почнуть. . .
1 Максим прохаючи подивився на неї.
— Ах, ви-ж . . .  Ну, добр е . . .
Максим радістно й бочком якось висунув­

ся в двері й хутко зійшовши сходами на ули- 
цю, щасливо затупав до дому, не помічаючи 
за собою якоїсь постаті, що зараз-же тихо но- 
сунала за ним.

І другого дня ще не було й одинадцятої, 
а він уже то стояв на умовленому місці, то 
нервовий ходив біля його й нетерпляче подив­
лявся на всі боки. День видався ясний і весе­
лий і  хоча па улицях був скрізь ще лід побитий 
на шматки дворниками, але сонце так любо 
всьміхалось, що здавалось стоїть уже справжня 
весна. На Крещатику, де призначена була де­
монстрація і біля якого чекав Максим, було 
шумно і людно. З обох боків по тротуарах су­
нули довгі низки робітників, студентів, інтеле­
гентів з нразщіковими обличами і з якимсь че­
каним в очах. Инодї стрійно й рівно проїзджали 
козаки з нахабними пиками, з нагаями в ру­
ках і з усьмішками й регітом на устах. Тоді 
голови всіх повертались до них і з купи ро­
бітників инодї вилітала лайка і свист. Але їх  
спиняли і всі знов сунули далі, через кожні
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пять ступнів поминаючи поліцаїв, що правиль­
ним, рідким рядком стояли біля кождого тро­
туару.

Вже було недалеко дванадцятої, а Люд­
мили все не було. Максим зтурбовано крутив­
ся і вже де-кільки разів поривався йти, але 
що разу зупинявся і з нетерплячою досадою  
дивився по улицї.

А демонстранти все підходили та й під­
ходили то парами, то по одинці, а то й ціли­
ми валками. 1 Максим виразно бачив у кож­
дого на лиці якусь блідість і нервовість, а у 
де-яких своїх знайомих робітників навіть щось 
таке, чого він ніколи перше ие бачив. Він ра- 
дістно здоровкався з ними, инодї проводив їх  
кільки ступнів і знов одходив назад, все біль­
ше та більше захоплюючись і турбуючись

Вмить десь хцось густо загуділо й ніби 
зачувся якийсь крик. У Максима страшенно 
замерло серце; він подивився широко розплю­
щеними очима на робітників, що зразу хутко 
побігли кудись і, мов підхоплений якоюсь си­
лою, зірвався й побіг собі за ними. Але то 
проїзджали тільки козаки і „ще не було нічого“, 
як розчаровано подумав Максим.

Коли рівно о дванацятій Людмила прий­
шла на призначене місце, Максима вже не 
було, тільки на розі стояла ціла валка полі­
цаїв та околотків, що з серіозними, напруже­
ними лицями напирали на робітників.

„Не видержав таки“ пробігло в голові 
у Людмили.

Вона тепер була до того серіозна й по­
важна, що поліцаї і навіть якийсь околоток 
поспішно дали їй дорогу й прикрикнули на 
робітників, що товпились густим рядом. Люд­
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мила спокійно пройшла і, пильно вдивляючи 
під кожний жовтенький робітничий капелюх, 
змішалась з валкою демонстрантів.

Надходило вже нів до першої, — той час, 
коли завше звичайно „починається“. РІа тро­
туарах було вже повно, так що можна було йти 
тільки туди, куди йшли всі; но середині улицї 
вже частїще проїзджали козаки і навіть два рази 
важко й рівно пройшла рота салдат з камяними 
обличіями і штиками на плечах. В вагонах трам­
ваїв, на бальконах будинків, в воротах дворів, 
навіть на покрівлях сидїла, стояла, навіть ви­
сіла публика з напруженими ф і з і о н о м і я м и  і че­
кала, голосно розмовляючи й сьміючись нервовим 
сьміхом. В повітрі носилось щось важке й на­
пружене, в очах всіх горів якийсь огонь, роз­
мови велись коротко, нервово і не до діла.

Людмила трохи розчервонівшись, йшла між 
двума студентами і, коротко одповідаючи їм, 
все так-же пильно роздивлялась і ніби шукала 
когось

—- Ви, здається, товаришко, шукаете ко­
гось? — трохи нахилився до неї студент з лі­
вого боку, і Людмила, подивившись на його, 
побачила й на йому те саме, що бачила на 
всіх і ночувала на собі.

—  Так, шукаю одн ого...
І не встигла скінчить. Раптом зо всіх бо­

ків, зо всіх напружених грудей вилетів якийсь 
крик, всі разом побігли кудись, і Людмила по­
чуваючи як у грудях у неї щось росте, ши­
риться, давить, також закричала й побігла зо 
всіма, спотикаючись і поспішаючи.

— Дивіться, дивіться! — вмить закри­
чав хтось недалеко і Людмила, піднявши го­
лову, побачила: посередині улицї, над буйним,



густим потоком голов маяло щось червоне 
і ніби гордо-радістно кивало вс м на всі боки. 
І Людмилі з маленького горбика було виразно 
видно, як до сього червоного, мов до сонця, 
збігалось все зо всіх боків, а біля його наче 
кипіло і бурлило ціле море. А воно здіймалось 
все вище та вище і мов якимсь страшним і та­
ємничим хитанєм підбадьорювало й подужчу- 
вало могутнє „ура“, що неслося зо всіх боків, 
що без всякої сьвідомости вилітало з грудей 
Людмили, що скликало зо всіх боків кінних 
поліцаїв, козаків, салдатів. І ось видно Люд­
милі, як махаючи якимись не то палицями, не 
то шаблями, озираючись на всі боки й хвилю­
ючи валку демонстрантів, летять по людях три 
кінних околотка щось гукаючи один одному 
і пильно слідкуючи за червоним. Видно, як 
червоне за кождим їх приступом мов поспішає 
й скоріще має по улицї під тисячний крик 
„ура“ і свист та крик поліцаїв. Ось околотки 
вже близько. „Ура“ мов дужчає, лиця скажено 
напружені, а околотки сурово нахмурені, шар­
паючи коней, одбиваючись від рук, що тягнуть 
їх з сідел, розмахуючи по головах палицями, 
озираються один на одного і щось гукають до 
кінних поліцаїв, які десь там на другому троту­
арі також бють, щось кричать і хвилюють ноток.

І Людмили серце б’ється невимовно; з кож­
дим наступом околотків, з кождим змахом пра­
пору їй хочеться кинуться до його, ухопить 
та хоч і впасти під шаблями.

І зробилось щось дике й страшне. Чер­
воне хитнулось ще де-кільки разів, здається 
зачепилось за голову одного околотка і десь 
сховалось ; а на тому місці замиготіли палиці, 
зачулись стогіпи, окремі крики, вискочив з валки

23
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без околотка кіш., налетіли козаки і невпинна 
хвиля людей зімпяла, спихнула Людмилу і по­
несла з собою. Нона бігла, задихалась, якісь 
чоботи давили їй ноги, чиїсь руки штовхали 
у боки, хтось щось кричав над ухом і горячо 
дихав на шию, а сила все несла її.

„Куди-ж ми біжимо? куди-ж біжимо ?" л і­
тало у неї, а ноги проти волі мусїли бігти. 
Нарешті стали зупинятись. Людмила, важко 
дихаючи, озирнулась. На тому місці, де маяло 
червоне, вже не було робітників, тільки гар- 
цували козаки, а зо всіх боків стояли демон­
странти і, мов збіраючись з силами, переходили 
всі в один бік

Вмить хтось знову щось закричав ; груди 
знов сколихнулись і могуче „ура“ знов залу­
нало І знов кинулись остервенїло козаки і, топ­
чучи. давлячи задніх, почали розганяти. І знов 
усї побігли кудись Але бігли недовго : якось 
само собою всі збились до одної величезної, 
довгої валки і  твердо і спокійиїще посунули 
по улицї Козаки чогось одстали і замісць їх  
звідкись взялись салдати і стали йти поруч 
демонстрантів, не пропускаючи нікого на сере­
дину улицї і мов огородивши довгим типом.

Десь затягнув хтось „Дубінушку“, далї 
обізвалась „Марселїєза“ і хутко иестрійний, 
нерівний, але повний великої сили сьпів став 
розлягатись по валці. Так спокійно пройшли 
до рогу одної улицї, що йшла кудись на гору. 
Людмила вже почала й собі заспокоюватись 
і вже навіть з’єдналась з якоюсь товаришкою, 
як раптом всі повернули назад і хтось, боляче 
наступивши їй на ногу, закричав :

— Козаки за углом !
Людмила хотіла щось спитати, але в сей
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час захрипіла над нею коняча твар і щось 
гостро ударило по плечах.

— Iі . .разойдїсь! — заревіло у неї над го­
ловою, і козак з чорного борідкою й гарними 
кучерями під широким картузом знов широко 
замахнувся нагайом і зі свистом полоснув ним 
по валці. Перші кинулись в бік, а козак, під­
бивши й зімнявши конем якусь панну в рудій 
шапочці, що щось закричала, але зразу якось 
змовкла, скажено почав гатити вправо й вліво 
по головах, по плечах, по чому попало.

Людмила важко дихала і не памятаючи 
себе стояла й дивилась і не знала, що робити 
далі Б той саме час звідкись вискочило з де­
сяток піших поліцаїв і, регочучи між собою, 
стали напирати на збитих до стіни якогось ма­
газина демонстрантів.

— Р . ..  разойдїсь! Р . .. разойдїсь! — ревіло 
зі всіх боків.

Але розійтись було нікуди, бо з одного 
боку були салдати, з другого — позачипяні 
двері й вікна крамниць, а з третього — полі­
цаї й козаки, що гасали по валці і гатили її 
з якимсь божевільним запалом. Можна було ті­
кати назад, але валка була така густа, що 
Людмила постановила краще всього продертись 
вперед і між козаками вибратись чи живою чи 
мертвою на другий бік рогу. Зкинувши з себе 
дріжачою рукою капелюх, що весь час тільки 
перешкаджав їй, вона з рішучо-піднятою непо­
критою головою сувора, поважна, твердо стала 
продиратись вперед

— Товаришко ! Там козаки! — гукнув їй 
хтось позаду.

— Я знаю! — озирнулась вона і, бли­
снувши очима, знов ще тверд'пце пішла вперед.
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За нею посунув ще де-хто а коли вона порів­
нялася з поліцаями, що одбивали якимись ви­
струганими палицями всякого, хто хотів про­
дертися і не звертаючи уваги, стала напирати 
на них, то вже вся валка, мов набравшись 
якоїсь сили, разом гукнула гура“ і з силою 
наперла вперед.

— Н іззя! Н їззя! — гукнув було один по­
ліцай з великою рижою бородою, однихаючи 
Людмилу; але вона раптом скажено кинулась 
на його, вихопила палицю і в якійсь несвідомій 
нестямі стала бити його по голові, по плечах, 
по руках і навіть разів до два ударила яко­
гось студента, що кинувся за нею.

— У ррра! — страшенно розляглося в пе­
редніх рядах, що бачили сю сцену. — У р р а ! — 
покотилося далі Урра ! — обізвалося десь 
там далеко на другому кінці демонстрацій, 
У р р р а! — ще дужче пронеслося знов тут і ве­
селі поліцаї в один мент десь зчезли під мо­
гучим напором і тільки в де-яких місцях кру­
тились якісь купки та миготіли в повітрі 
палиці.

І знов сталося щось дике й страшне. Як 
демони налетіли знов козаки; і знов збиті де­
монстранти, розбігаючись на всі боки, падали 
під ударами нагаїв, одбивалися камінями, зби­
рались в купки, знов розбігались і знов надали, 
виносячи на руках побитих товаришів, на 
швидку завязуючи свої рани і знов кидаючись 
туди, де більші купи були, де розлягалось го- 
лоснїще „ура“.

Задихана, червона з розірваним рукавом 
стояла Людмила під ворітьми якогось будинку 
і дріжачело рукою витирала піт па лиці. Біля 
неї стояло де-кільки робітників і два студенти



27

і також важко дихаючи, червоні, помяті, диви­
лись туди, де тільки що були.

Тут було тихіще, тільки „приватна пу­
блика“ купчилась та зза плечей одно-одного 
дивилась до „центру".

Вмить в „публицї“ зашамоталось, захви­
лювалось і раптово посунуло назад

—  Когось ловлять! — крикнув хтось.
І за сими словами повз Людмилу пробігла 

якась постать в жовтенькому капелюсі і, при­
гинаючись, силкувалась утїкти від двох полі­
цаїв, що тяжко сопучи гнались за нею.

— „Максим!“ раптом пронеслось у серцї 
Людмили і, несчувпшсь сама, як зірвалася 
з місця, вона під здивованими поглядами „пу­
блики“ щось закричала й побігла за ними. Ро­
бітники й студенти також щось закричавши, 
рванулись, випередили її і вмить разом зупи­
нились. Зробилось щось незрозуміле. Поліцаї 
зчезли, а замісць їх  на землі валялись якісь 
дві чорні постаті і щось ловили.

— Сюди, товаришу, сю ди ! — крикнув
студент, і Максим вже без жовтенького капе­
люха вмить наче виринув звідкись і, з хри­
пом важко дихаючи, всунувся між студентів 
і робітників.

— Сідайте, сідайте ! схопила його за плечі 
Людмила і придушила до землі Максим не сїв, 
а упав.

— Держіть, держіть його! пробіг повз їх 
поліцай, озираючись на всі боки з налитими 
кровю очима і з порохом на щоці.

— Туди побіг, госнодіи поліцейський! — 
Т у д и ! поспішно показав один з робітників 
в протилежний бік. — Я сам бачив... Туди!

Поліцай мовчки недовірчиво озирнув його
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і побіг далі, а за ним і другий, шкандибаючи, 
обтрусюючись на ходу і безсоромно лаючи тих, 
що сьміялися з його.

— Ах, як д о б р е! Ах, як добре, това­
ришко ! — щасливо шепотів Максим піднявши 
голову і дивлячись до Людмили. — Ах, як 
д о б р е !

А Людмила з нїжностю дивилась на його 
червоне лице, на піну, що засохла в кутках 
губ, на ноздрі, що широко хвилювались, на 
мокре, розкудовчене волося па голові і радістно, 
щасливо всьміхалась. А робітники здивовано 
дивились на них і собі починали радістно усьмі- 
хатись і розпитувати Максима. І він говорив 
їм беззвязно, хапаючись, перебиваючи себе 
і звертаючись до всіх. Ко ли-ж поліцаї вже зов­
сім зчезли і „публика“ заспокоїлась, то біля 
них уже стала збиратись ціла валка цікавих 
і проштовхуючись, пролазячи поміж другими, 
слухали його.

—  Ну, г о д і! — раптом спинила його Люд­
мила — ходім зв ідси !

— Ходім, ходім! — поспішно згодився 
він — ходім „туди!1* Правда?

— Правда, правда!
Й вопи рушили, а за ними й ті, що сто­

яли. І „публика“ розступилась перед ними, зди­
вовано дивилась і провожала очима високу, 
повну напну з неокритою, чориою, густою ко­
сою, і  робітника з червоним, молодим, щасли­
вим лицем, і всю купу, яка палко розмовляючи 
між собою все побільшувалась та побільшу­
валась.

— А ми дуже неконспіративно йдемо! — 
засьміялась Людмила обдивляючись на себе й на 
Максима. — ІЦе заарештують.
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— Ну, то що ?! — щасливо тріпнув він 
головою. — Хай! Зате-ж я їді дав. Зато-ж я 
боровся! Ах, як добре, добродійко! — вмить 
зупиняючись на мент і дивлячись на неї, скри­
кнув він. — Ви знаєте, що я бив їх так, що 
аж руки болять! Я-ж, знаєте, одного поліцей­
ського прибив! їй богу! . . .  Я вам говорив се ? 
Так знаєте і в п а в ... А ви били?

— Не знаю . . .  М оже. . .
— Правда, так наче ви в тумані ? От так 

і я . . .  А серце, знаєте, так б'ється. . .  А колись- 
же оттак і революция буде. П р ав да? ... Тільки 
не с к о р о ... Ах, знаєте, як стидно, як стидно! 
вмить з болем перебив він себе і зараз-же ха­
паючись і наступаючи всім на ноги, заговорив 
д а л і:

— Ви втікали, товаришко ? ..  — од ко­
заків ? . . .  — Правда, стидно? Правда больно 
так ? . . .  Я, знаете, хотів прямо упасти і хай 
топчуть... А всі біжать: А ті б 'ю т ь ... Нагай­
ками по лиці.. .  Одному, знаєте, якомусь сту- 
дентови вибили око . . .  1 арештували зараз-ж е. . .  
Мене не ареш тують. . .  Я буду одбиваться до 
смерти . . .  Я вже не хочу в тюрму . . .

Людмила слухала його і не вважаючи на 
те, що звертала на себе увагу всіх, дивилась 
тільки на всі боки і бажала тільки скоріїце 
дійти „туди“. Проминали знайомі, задихані 
лиця, хтось із товаришок і товаришів студен­
тів зупиняв її і щось говорив, а вона тільки 
усьміхалась і всіх кликала „туди“. Хутко біля 
неї й Максима зібралась знов велика валка 
розігнаних демонстрантів і стала з піснею на­
ближатись до „центру“.

А там творилось те саме, що й тоді, як 
Людмила виривалася звідти. З одного боку —
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стіни улицї, з другого — рота салдат, а з пе­
реду й позаду поліцаї й козаки, які то наки­
далися на валку і били демонстрантів, то гар- 
цуючи спочивали і тільки пильно слідкували 
з гори. Коли вже Людмила з купою наблизились 
так, що їх побачили задні із „центру“, Максим 
став копатись чого за пазухою, рантом витя­
гнув дріжачими руками якусь велику червону 
хустку і високо піднявши її голосно й дзвінко 
закричав :

— Геть з самодержавіем! Най живе соци- 
яльна революція! Урр-а-а!

Людмила здригнулась,
— ІЦо ви робите?! Ви! — здивовано 

схопила вона його за руку, але пізно вже було. 
Зобачивши червоне козаки, як зьвірі кинулись 
до них і не встигла Людмила протягнути на­
віть поперед себе руки, як па неї налетіла ко­
няча голова, попхнула її, збила з ніг і Людмила 
чуючи, як щось важке й гостре ступає їй на 
руку, впала без памяти,

Коли вона прийшла в себе, коли здиво­
вано повела своїми великими очима круг себе, 
їй перш усього кинувся в вічі натрет Миколи П. 
з його риженькою борідкою й курнатим носом.

„В жандармериї!“ пролетіло у неї.
— Дивиться вже, дивиться . . .  В оди! — 

зашепотіло вмить щось біля неї. Людмила хуг* 
ко підвелась. На неї дивились знайомі очі Си- 
венка, а знайома невеличка борідка його за­
спокоююче хиталась і мов говорила за губами :

— Дивиться віко, дивиться. В оди !
— Я в  а п т е ц і? — спитала вона, Дивля- 

чися на ряд полиць з баньками, пляшками і т а ­
ким иичим.

— А ви-б де хотіли бути? — усьміхнувся
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Сивенко, щось мішаючи в шклянцї з водою, яку 
приніс йому якийсь незнайомий студент. Люд­
мила сіла — озирнулась. В аптеці вже було 
темнувато і видно було, що починало смерка­
тись. За стойкою стояв якийсь блідий, молодий 
добродій і пильно дивився на неї. Людмила 
одвернулась, потім щось наче згадавши, хутко 
повернулась до Сивенка і спитала :

— А ви, товаришу, не знаєте, чи зааре­
штували того робітника, що був зо мною в той 
час, коли я впала? Не бачили ?

— Не знаю, товаришко, здається, його 
також як і вас почастували д о б р е ... Болить 
голова?

— Трохи . . .
— Д е?
Людмила хотіла підвести руку і. вмить 

почула страшний біль.
— Ох! — проти волі вирвалось у неї.
— Тихо, тихо! — затурбувався він — 

я перевязав вам . . .  Не руште, не руш те! . . .  
Зараз я вас посаджу на звоїцика й поїдемо до 
д о м у ... Ось, нате, випийте...

— А вже скінчилось?
—  Для вас у ж е . . .
Людмила винила зі згагою із шклянки, ще 

раз подивилась на блідого добродія за стойкою 
і їй здалося, ніби вона бачила його десь.

— Ну, посидьте-ж тут, я зараз — ухопив 
Сивенко картуза і пішов кудись в другі двері.

— Куди-ж ви ? — здивувалась Людмила.
— За звощиком!
— Та хіба в сї двері?
— Ті по случаю демонстрант замкнені. . .
Блідий добродій усьміхнувся і одвернувся.
Хвилин через пять Людмила, вже обережно
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сідала на бричку з піднятою будкою і серіозно 
й поважно хитала головою блідому добродію  
і студентові

А на улицях ще кипіло. Скакали инодї 
козаки, гикаючи й махаючи нагаями: проїж­
джали звощики з двума поліцаями, що обхопив­
ши за стан, держали якогось студента або пан­
ночку; вилітало звідкись , ура“ а за ним крик, 
свист і стук копит. Раз навіть бричка мусїла 

■спинитись і тихо їхати за купкою демонстран­
тів, які очевидячки тільки що зібрались знов 
до гурту і гучно сьпівали :

„На бой кровавий, святой і  правий, 
Марш, марш вперьод рабочій н ар од! “

Але не довго сьпівали. Наскочили козаки, 
врізались в купку і зразу проробили бричці 
дорогу. Звощик стьобнув коней і  бричка, по­
минаючи червоні, захоплені лиця демонстрантів, 
хутко покотилась вперед.

III.

Тої-ж таки ночі Людмила вже чекала жан- 
дарів. Але їх  не було, ні в ту ніч, ні в другу, 
ні в третю.

—  Невже так минеться ? — не вірилось їй, 
але все таки нікуди крім своєї контори не хо­
дила, нічого не писала й не читала і кожного 
вечора пильно обдивлялась по всіх куточках, 
чи не забула як небудь чого заховати. Минуло 
днів з иять. Все було спокійно, жандари не 
являлись. Але не являвся й Максим. Приходили 
до неї товариші, товаришки, приходили ті, що
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вона бачила їх  на демонстрацій, приходили й ті, 
що й не бачила, всіх розпитувала, але ніхто 
не міг їй нічого сказати.

„Розуміється, заарештували“ порішила 
вона і почула, як їй стало якось нудно і глуха 
злість здавила груди. Навіть злість була й на 
Максима, й на себе, й на всіх.

Аж ось на шостий чи па сьомий день» 
гіеревязуючи руку, вона вмить почула знайо­
мий, тихий, несьмілий стук у стїнї.

„Максим!“ кидаючи хустку й поспішаючи 
вибігла вона в сїни і одімкнувши двері ши­
роко розчинила їх.

— Ви, Максиме? — прошепотіла вона 
з якимсь дріжаием у голосі.

— Я ..  заворушилась якась постать біля
стіни.

— 'Іого-ж ви . .. Йдіть . . .  Заходьте ! — По­
стать несьміло й зігнувшись якось просковб- 
знула провз неї і так-же несьміло просунулась 
у кімнату. Людмила поспішно замкнула двері 
і хутко ввійшла за ним.

—  Де-ж ви були ? Чом не приходили ? —  
зараз-же накинулась вона, але, подивившись 
на його, раптом спинилась та так і застигла. 
Лице його було бліде, якесь запале і на губах  
знов грала та сама жалка, винувата усьмішка, 
а очі безпокійно й несьміло бігали на всі боки.

— Зно-ов! . . .  — якось тихо і мов під­
тверджуючи й разом питаючи, сумно й сердито 
й суворо протягнула вона. — З н о -о в ...  Ма­
ксиме! Т овар и ш у!... Щ о-ж ви робите ?!

— Я, добродійко, нічого, їй богу, нічого — 
хутко й тихо заговорив він, мнучи якогось дра­
ного картуза. — Я маю до вас діло . . .  Я за­
раз п ід у . . .

З
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— Нікуди ви не п ідете! — скрикнула 
Людмила. — Нікуди, чуете ? ! . . .  Говоріть краще, 
де ви були? . . .  Та сядьте!

Максим сів і вже не ховаючи ніг якось 
занадто прямо став дивитись їй в очі і ніби 
збірався щось сказати.

— Ну? Де б у л и ? ...  Як втїкли з демон­
страції ?

— Та т а к . . .  У т ік . . .  Я маю до вас, 
добро . . .  товаришко, діло . . .

— Я хочу знать, де ви бул и ! сердито 
перебила Людмила. . .

—  Та д о м а ...  На р о б о т і... Мене хотять 
ареш товати.. . Сашку й Василя забр ал и ... 
І мене взяли-б, та я дома не був тоді .. Т е­
пер стережуть. Я цілий день сидів у товариша.

— Може їсти хочете?
Максим хотів одмовитись але очевидячки 

так хотів їсти, що тільки подивився безсило на 
неї і нахилив трохи голову.

Людмила зараз-же схопилась, підняла по 
дорозі покинуту хустку і хутко вийшла з кім­
нати. Хвилини через три вона вернулась уже 
з перевязаною рукою і з хлібом, маслом та  
чайом на тарільцї.

— Вперед їжте, а потім будете розска- 
зувать — не дивлячись на його кинула вона, 
ставляючи все перед ним і одходячи трохи 
в бік.

Максим став їсти. Видно було, що він 
давно вже не їв, бо ковтнувши хліба зараз-же 
став гикать з неприємним нідскакуванвм і ви­
криком. Се очевидячки страшенно засоромило 
його, бо густо почервонів і перестав їсти, ви­
нувато подивляючись на Людмилу, якій стало 
також ніяково і до болю жаль його.
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— Чаю сербнїть! — нарешті порадила 
вона. Максим слухняно та поспішно вхопив 
шклянку і дріжачими руками став підносити 
до запеклих і посинілих губ.

Людмила одвернулась і стала ходити по 
кімнаті, мягко віючи своєю широкою сьвітлою 
блюзою і поглядаючи инодї на Максима, який 
без неї зараз - же справився з гикавкою і вже 
смачно жував хлїб, бажаючи очевидячки ско- 
ріще й меньше їсти.
іі у'-,8.— Д як ую ... — нарешті промовив, утер­
шись рукавом і трохи одсунувшись.

— Ну, розсказуйте. . .  — сіла Людмила 
проти його. Як втїкли з дем онстрації? ...

— Т а к .. .  Мене не зач іп али...
— Де-ж ви були весь тиждень?
— Дома . . .  Сидів . . .
— І знов почали нудить ?
Максим ще жальче подивився на неї і хо­

тів щось сказати, але нахилив тільки голову 
і почав мяти картуза.

— Що-ж вам ще треба? — тихо загово­
рила Людмила. — Вула-ж демонстрація . . .  Ви-ж 
„боролись“ . . .  Щ о-ж вам?

— А тепер ? — підняв голову Максим. — 
Знов нічого ? . . .  Знов так ? . . .  Занятія, збірки ? . . .  
Я-ж не можу, добр од ій к о!... І раптом пони­
зивши голос додав : я маю до вас діло . . .

— Ну?
— Дайте мені двадцять рублів.
— На що се так багато ?
— Я поїду в Петербург.
— В Петербург? — здивовано протягнула 

Людмила й пильно подивилась на його.
Максим знов нахилив голову.
— Чого ви там захотіли?

з*
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— Я хочу там . . .  Я хочу там знайти собі 
роботу. . .  Я вже давн о. . .  Нема ? — підняв він 
голову і зустрівшись з її строгим і суворим 
навіть поглядом, змішався й хутко забігав 
очима.

—  Товаришу Максиме! що ви думаєте 
собі? — тихо почала Людмила. — ІЦо ви га­
даєте? Се-ж д ур н и ц я !... С е -ж ... бож евіля...
За двадцять рублів . . .  Г м . . .  Та . . .  тут ! . . .  Ну, 
що вам казати ?! Та тут треба сотні по двад- * 
цять рублів, щоб зробити те, що ви хочете, а
в и . . .  Дайте йому двадцять рублів і він поїде 
в П етербург!.. .

— Ну, та щ о ! . . .  Я знайду там роботу, 
а там може. . .

— А там вас заберуть, повісять і весь 
ваш подвиг!

— Не заберуть.
— Е т! Мовчіть краще!
Максим ніяково поворухнувся і задумливо 

застиг, трохи схилившись безсило вперед і див­
лячись просто себе широкими очима.

Людмила також замислилась і ніби про­
кидаючись инодї скоса дивилась на його і знов, 
зітхнувши, щось пильно й похмурившись ду­
мала.

— Ну, то я кинусь під поїзд . . — вмить 
якось беззвучно прошепотів Максим, не вору- * 
шучись таки й не повертаючись, тільки дивля­
чись уже не так задумливо й рівно.

Людмила хутко повернула до його голову.
— Щ о ви сказали ? — якось здушено 

промовила вона.
— Під поїзд кинусь — знов беззвучно 

прошепотів він, не усьміхаючись і все таки не 
повертаючись.
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— І вам не сором це казати ? . . .  і ви 
сьміетс називати себе социялїстом ? . . .  і в и . . .  
йдїть . . .  кидайтесь! . . .  — зпалахнувши встала 
вона і навіть показала рукою на двері. Але 
Максим не ворухнувся.

И дїть-ж е! . . .  —  тихіще вже додала вона 
і постоявши трохи, знов сіла й нахмурилась. 
Пройшло хвилини дві.

— От що — помалу і якось з натугою 
почала вона. Я маю одно средство... Не хочу 
брехати . . .  Ви слухаєте ?

Максим здригнувся і злякано повернув до 
неї голову.

— Слухайте! . . .  Я маю средство ...  Воно 
для мене ненриемне, але-ж . . .  коли і воно не 
поможе, т о д і . . .  тоді робіть, що х о ч ет е ...

Максим безнадійно подивився на неї.
— Ви поїдете в село. . .  Чуєте ? . . .  Ви хо­

чете роботи. . .  Там є робота. . .  Організуйте, 
пропагандируйте, а г ітуй те... Там вас слухати­
м уть... Я хотїла-б, щоб ви були тут, бо ви 
й тут потрібні, але-ж . . .  Згожуєтесь ?

— А хіба у вас нема двадцяти рублів ? — 
похмуро й ворожо кинув він. Людмила нетер­
пляче ударила себе по коліні.

— Ви краще сл ухай те!... За два-цять 
руб-лїв нї-чо-го не зро-би-те. Ч у ет е? ... Поїде­
те в село! . . .

Максим байдуже й деревяно подивився на 
неї і щось очевидячки знов думав.

— Сьогодня-ж і п о їдете . . .  Замісць того, 
щоб нудить оттут і тинятись десь по товари­
шах, їдьте зробіть д іл о . .

— І  літератури дасте ? — сумно спитав він.
— І література, й проклямації, й гро­

ші . . .  В с е !
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— Д о б р е! — байдуже хитнув він голо­
вою і почав вставати, мов збіраючись уже їхати.

— Куди-ж ви ? — здивовано подивилась 
вона на його.

— А хіба це не за р а з?
Людмила засьміялась — і схопивши за 

руку тихо посадила знов на стілець. Він 
покірливо сїв і слабо й безсило й собі усьміх- 
нувся. Лице йому, здавалось, ще більше 
зблідло й навіть пожовтіло, а руки і очі ніби 
згубили тепер нервову затурбованість і вигля­
дали якось мляво й ще жальче.

— Не дивіться, я переодягнусь — зіт­
хнувши встала Людмила і перейшла в другий 
куток кімнати. Максим поспішно всім тілом 
одвернувся в другий бік і застиг.

Переодягтись Людмила запнула лице гу­
стим, чорним вуалем, дістала з шафи якийсь 
инчий, ніж звичайно носила, капелюх і низько 
наділа його на лоба.

— Я піду вперед, а ви ступнів на двад­
цять йдіть за мною — почала вона шепотом — 
Ч у є т е ? .. Та поверніться, вже можна

Максим також поспішно повернувся і на­
віть встав.

— Я буду йти попереду а ви п о за д у ...  
Та глядіть, щоб за нами не було шпига . . .  Як 
що примітите, кашляніть три рази під ряд . . .  
Розум ієте?.. Потім я зайду в одні ворота (се 
недалеко). . .  ви йдіть за мною. .  . Там вам да­
дуть в с е . . .  і гроші й адреси, куди їхать . . .  
Аби тільки дома захопити . . .  коли не буде до­
ма, вертайтесь і все таки йдіть за мною. Чуєте ?

— Чую — прошепотів Максим.
— Ну, ходім.
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Вийшовши на улицю Людмила трохи по­
стояла біля ганку, пильно вдивляючись у всі 
закутки, потім хутко рушила й не озираючись 
пішла по тротуару. Хвилини через дві вийшов 
і Максим і густо й часто переступаючи нога­
ми, озираючись і зупиняючись майже біг слі­
дом за нею. На улицї було темно й вохко, 
тільки лихтарі проривали темряву та з деяких 
будинків падало ясне сьвітло па дорогу.

Спершу Максим пил по озирався, приди­
влявся, але чимдалі, то йшов тихіще й тпхіїце 
і, як видно, забував навіть про темну жіночу 
постать, що хутко йшла ітопередї Потім наче 
згадавши, підіймав голову, зтурбовано дивився 
вперед і мало не біг за нею. Аж ось Людмила 
зайшла в якісь ворота і зникла. Максим бачив, 
куди вона зайшла і почекавши трохи, озира­
ючись знов просковбзнув і собі туди-ж. На 
якомуся деревяному ганку вже чекала Людмила.

— Сюди, сюди! — прошепотіла вона і пі­
шла вперед. Якимись темними, вузенькими ко­
ридорчиками, по якихсь сходах, мацаючи ру­
ками по стінах, вони нарешті добились до 
якихсь дверей, що були, як нащупав Максим, 
оббиті ніби кожею. Людмила твердо стукнула 
два рази, почекала з дві секунди, потім стук­
нула ще раз і  знов два рази. За сим зачулась 
чиясь хода і в дверях заторохкотів ключ.

— Свої, свої, одчиняйте — зашепотіла 
Людмила, як тільки двері злегка відчинились 
і звідти виглянула якась голова в окулярах.

— Боялась, що не захоплю вас д о м а ... 
Познайомтесь — хитнула вона їм головою, ко­
ли Максим несьміло вступив за нею в кімнату 
й трохи зажмурився від сьвігла.

„Окуляри“ протягнули йому руку і щось
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потряс її _Д нічого не сказав

— Йдіть сю ди! — топотом покликала 
Людмила „окуляри“, одходячи в другий куток. — 
А ви сядь те! — кинула Максимові.

Максим озирнувся і обережно знявши 
якусь одежину з стільця й поклавши її на 
скриньку, сїв і став роздивлятись Кімнатка 
була невеличка, студентська і якась через край 
нечепурна. На кілках висіла шинель, студент­
ський картуз, якісь штани і більше нічого. 
Підлога була брудна, стіл з розкиданими книж­
ками й паперами чогось похилився і спирався 
одним боком на спинку стільця.

„Ніжки одної нема“ догадавсь Максим 
і чогось зітхнувши став дивитись на Людмилу 
й студента. Вони стояли до його в профіль 
і йому було виразно видно соріозне й строге 
око Людмили, що хутко щось говорила, і рі­
деньку борідку ,.окулярів“, що мовчки й та­
кож серіозно слухали її.

— Н у? Добре? — мов кінчаючи голосно 
вже спитала вона

—  Д о б р е ... Мені все о д н о .. .  — згоди­
лись „окуляри“ і зараз же вийшли кудись 
в другі двері.

— Поїзд їде на Самійлівку: в пів до де­
с я т о ї. . .  Ви спершу поїдете в Самійлівку — 
повернулась Людмила до Максима — тепер ще 
й девятої н ем а ... Зараз принесе гроші, „бу­
мажки“ і . . .  все розскажс в а м .. .  Повинен був 
другий їхать, а тепер ви поїдете,

— Д обр е. . .  — байдуже прошепотів він. 
Людмила глянула на його, подержала трохи на 
йому свій погляд й одвернувшись почала за­
думливо ходити по кімнаті.

40
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Через якийсь час „окуляри“ вернулись, 
щільно причинили за собою двері й підій­
шовши до столу поклали на його якийсь па­
кунок, обвязаний шпагатом й акуратно загор­
нений в папір.

— Тепер слухайте. . .  — густим басом 
звернулись вопи до Максима, який зараз-же 
встав і поспішно наблизився до столу.

— С е . . .  піде в с е . . .  в два села — роз­
гортаючи пакунок і виймаючи якісь КІІИЖ ОЧКИ, 
зашепотіли окуляри. — Се повинно бути до­
ставлено в Самійлівку, а се . . .  бачите ? ..  се 
в Камянку. їхать будете па станцію Вахристу .. 
Коли приїдете, вийдете на перон. . .

Максим хитав головою, слухав і навіть 
шепотів инодї губами, иовтаряючи пазвиско 
або адресу. Л Людмила все ходила по кімнаті, 
заклавши руки за спину і дивлячись инодї на 
його глибоким, мягким поглядом.

— Вже ? — нарешті підійшла вона до них.
— З а р а з . . .  Попрохаєте Василя, щоб дав 

вам селянську о д е ж у ... Гроші тратьте обе­
р еж н о ... Коли справитесь, зараз-ясе вертайтесь 
назад і зайдіть або до товаришки, або до ме­
н е . .. Знайдете мою кватиру? Максим хотів 
сказати, але Людмила, якось хапаючись, хутко 
перебила.

— Він зайде до м ене. . .  Тут ще треба 
шукати. До мене зайде !

— Мені все о д н о ... — згодились „оку­
ляри“ і поважно вилявши гаманця стали од- 
лїчувати гроші.

— Тільки ви там даремно не сидіть —  
серіозно звернулась Людмила до Максима. — 
Зробите й назад . . .  Ч у ет е?
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— Добре — прошепотів Максим і якось 
безнадійно й покірливо глянув на неї.

— Нате ! скінчили „окуляри“ і подали 
де-кільки бумажок і одного золотого Максим 
обережно заховав їх в кишеню і взяв в руки 
клуночок, який „окуляри“ завязали в якусь си­
неньку хусточку, так що здавалось, ніби там 
був хліб або якась їжа.

Попращались і Людмила з Максимом 
вийшли.

— Ну, всього доброго — зупиняючись біля 
воріт прошепотіла вона і протягнула йому руку. 
Максим подав свою і хотів вже одняти, але 
Людмила задержала її і помовчавши трохи 
додала :

— Глядїть-же . . .  Через тиждень чекаю 
назад . •. Коли по номожеться „там“, т о д ї . . .  
тоді, що хочете . . .

— Л тоді грошей дадуть у . . .  Петер­
бург ? — живо спитав Максим.

Як не номожеться „там“, дадуть . . .
Максим несьміло потягнув руку і визво­

ливши її хутко сховав в кишеню.
Людмила ще трохи мовчки подивилась на 

його і наче скидаючи з себе щось зітхнула 
й рішуче промовила :

— Ну, йдіть !. . .
Максим зараз-жс рушив і ще раз озир­

нувшись темною тїнию замиготів по улицї.

IV.

Минуло три дні. Людмила вже рішуче стала 
готуватись до арешту. Понаписувала листи зна­
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йомим, написала листа старенькому батькові, 
в якому обережно натякала па те, що „тепер 
може всяке бути з кожним“, передала гроші 
які мала, товаришам і навіть написала подане, 
в телеграфну кантору об „отставцї“ й порадила 
одній товаришці наготовити друге, щоб захо­
пити зараз-же її місце. На збірки не ходила 
до знайомих виходила рідко, тільки инодї на­
вмисне виходила на улицю і тішилась двума. 
шпигами, які зараз-же починали провожати її.

Й одного тільки бажалося їй : бути зааре­
штованій після того, як побачить Максима й до­
відається, як він і що з ним. Про самий-же 
арешт думала так. як думають про щось не­
минуче, важке але необхідне. Але чуючи на­
вкруги звістки, що там заарештували разом 
трьох, там схопили просто на улицї там з а ­
манили в „участок“ і засадили просто в камеру, 
їй инодї не вірилось, що її заберуть: занадто 
вже довго тягнулось се чекане І навіть инодї 
ставало страшно чогось, подумавши, що її 
справді не заарештують. Тод'і їй пригадувалось 
зараз-же жалке, винувате обличя Максима і ста­
вало так нудно, так безнадійно, що хотілось, 
просто таки хотілось в тюрму

Одного вечора було занадто якось то­
скливо. За стіною у хазяйки, в якої наймала 
сю кімнату, хтось тихо грав на ияиїно, щось 
рівно й поважно ходило над головою і ледве 
долітав шум з улицї

Людмила серіозна й поважна, з трохи 
зблідлим лицем і затягнена в чорну сукню си­
діла й мовчки слухала гостя-студента, який 
очевидячки почував себе ніяково й важко, але 
сидів все таки і з робленою жвавістю оповідав 
щось. Вона инодї поглядала на його, криво
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з натугою усьміхалася, коли він сьміявся, і но­
чувала, як нудьга все більше та більше зковує 
їй груди.

„Чи піде-ж коли він, Боже мій!“ думалось 
їй. А гость, як буває завше, чим більше почу­
вав себе ніяково, тим більше хотів зкинути се 
з себе і ще більше заплутувався.

Рантом зачувся тихий стук у стїнї. Люд­
мила й студент зразу озирнулись й мовчки 
стали слухати. Стук повторився голосгіїще й 
твсрдче.

— Стукають! — длячогось шопотом про­
мовив студент і питаюче подивився на неї. 
Людмила трохи зблідла, потім почервоніла 
і раптово встала. Встав і гость

— Се до мене — нарешті промовила вона 
якось здавлено і  з одчаем подивилась на його. 
А він, ніби зрозумівши, хутко кинувся до своєї 
шинелі і поспішаючи став одягатись, промов­
ляючи :

— Я не буду иерешкажать вам ...  Я ко­
лись другим разом ...

І видно било, що й сам радий був сту­
кові. Людмила нічого не казала і нетерпляче 
тільки дивилась на його, прислухуючись инодї 
й зхвильовано дихаючи.

Коли гость одяг шинель, вона рантом, 
згадавши щось, хутко вийшла в сіни, хапаю­
чись одімкпула двері і прошепотівши в них : 
„Сховайтесь на гору !;‘ зпов зачинила їх і по­
вернулась до кімнати. Гость уже одяг кальоші 
і тримаючи картуза в руках поспішно протя­
гнув їй руку. Людмила потрясла її і щось гово­
рячи знов одімкпула двері на сходи і випус­
тила його. Студент вискочив, пильно озирнув­
ся, але не зобачивши нікого, мов знов зрозумів
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щось, підняв з яким бурмотанем картуза і хутко 
збіг у низ. Людмила зосталась сама. Коли 
грюкнули внизу входні двері, вона хутко підій­
шла до сходів, що йшли на третий поверх 
і прошепотіла :

— Максиме ! Максиме
Зараз-же зачулась якась важка хода і на 

сходах почала спускатись якась постать 
в свиті, чоботах і високій, чорній шапці.

—  Скоріще, скоріще !
Постать ще важче застукала чобітьми 

і хутко пішла за Людмилою.
— Бо-о-же! Який в ін ! . . .  — радістно 

дивилась вона на його, озираючи з ніг до 
голови і тримаючи за руку. А Максим ясно 
й щасливо дивився на неї й не соромився, не 
мняв ніяково шапки у руках і навіть не звер­
тав уваги, що з грубих чобіт його потрохи 
стікала вода на чисту підлогу й зоставляла 
брудні, чорні сліди. Лице його знов нашило 
здоровем, енергією і якоюсь гордою поважністю.

— Та чого ж ми стоїмо т у т "? — схаме­
нулась Людмила — йдіть ближче. . .  Я хочу 
роздивитись на вас.

Максим почовгав за нею і так-же мовчки 
але трохи засоромившись, зупинився біля стола 
і подивився на неї.

— Ах, ви-ж хорош ий! — не витримала 
вона і ласкаво новела рукою по щоці йому. 
Максиму стало якось тепло-тепло від сього 
і невимовно радістно.

— А правда, добре мені?—щасливо засьмі- 
явся він, подивившись на свиту й на чоботи.

— Страшено д о б р е !— скрикнула вона.— 
Страшено добре ! і видно все добре, га ? .. Все, 
правда ?
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— Все — усьміхнувся він, але зараз-же 
зробився серіозним і з дїловим, зтурбованим 
видом, мов згадавши щось, заговорив:

— Тільки я, добродійко, не був у Ка- 
м ян цї. . .  Тільки в Самійлівц'і. . .

— Чого-ж то?
— Т а к . . .  Бо пришилось все роздати  

в Самійлівц'і... Страшено мало д а л и ... Що-ж  
т ам ? .. Двадцять книжочок і сотня нрокляма- 
цій. Так - же не м ож на... коли ми зібрались 
у Василя, так там і сотні книжок мало-б було. 
Ах, які вони, знаєте, всі такі простодуш ні! —  
вмить захоплено иеребив він свій діловий тон. 
Усі такі, зн а єте ... Мене більше всього те, що 
такі, знаєте, старики, а так слухають м ен е ... 
А жаль ї х ! . .  Тільки говорять, що я якось ку­
медно говорю по мужицьки. Хіба я так погано 
говорю ще по українськії ?

— А ви думали, що добре?
— А вж е-ж !.. і, знаєте, що яв ам  скажу! 

Як-б и я не вмів говорить по українськи, во- 
ни-б і не приняли-б м ен е ... Вони й так, зна­
єте, косо дивились, що я був одягнений в пан­
ське“. Х м ... Я в „панське“ ! . .  Уже заклав ці­
лий гурток. . .  Обіцяють збіраться й читать.. .  
А прокламації, знаєте, так подобались, що аж 
плакали м ногі... їй б о г у ... і я, знаете, так 
якось. . .  Те-ж трохи не заплакав. . .

— Та ну? — засьміялась ласкаво Люд­
мила і промінястими, тихими очима мов голу­
била його.

— їй богу! Ну, та щ о ! .. Хіба се погано?..
А грошей я мало розтратив. . .  Два рублі і пят-
надцять копійок. . .  Треба, знаєте, ще літера­
тури і проклямацій. . .  У них там була якась 
література, та вони кажуть, що не розуміють.
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Мабуть ес-срів, бо один парубок щось говорив 
м е н і... Я розібрав, що ніби то „19 Февраля“... 
Щ ось та к е . . .  Погано, що ес-ери по росийськи 
пишуть. Тут на У к р а їн і... А, знаєте, який 
один розумний б ув ! . .  Вій уже перше десь чи­
тав „Дядька Дмитра“. Хоче, знаєте, везти 
своїм роди чам ... Ах, знаєте, скільки там 
роботи! .. Я тепер тільки там б у д у . . .  Там 
на вік мені буде роботи. . .  Ви мені давайте 
літературу, а я буду возить. . .  Вони вже й адрес 
мені надавали . . .  В чотирьох селах уже єсть 
наші люди . . .

— А в Петербург ? — кинула лукаво 
Людмила.

—  Е т ! . .  Там к р ащ е!.. Щ о Петербург!.. 
Тільки більше треба літератури . . .  ІЦ о-ж тут?  
Зразу розібрали. . .  Я не хотів давать всього, 
так аж просили. . .  кормили мене, знаєте, і оде­
жу дали. „Ми, кажуть, і грошей дамо, тільки 
давайте нам таких книжок“.

— Пу, ви вже переборщаєте, здається, — 
усьміхпулась Людмила.

— Н і! їй богу, н і ! — палко скрикнув він. 
Що-ж мені? ! . .  їй богу, п р авда!..

— І ні один не подивився косо на книжки?
— Ні! — твердо тріпнув він головою, 

але зараз - же, ніби згадавши щось, тихіще 
д о д а в :

— Був о д и н ... Але-лі, що т а м !.. Каже, 
іцо проти Бога гріх іти, як Бог дав, так най 
і  б у д е ...

— Ага, вже о д и н ...
— Ну, то щ о! ..  Я його, здається, угово­

рив . . .  Ну, то щ о! . .  А хіба нам кого потрібно 
пропагандїрувать? Як би всі розуміли, так 
і пропагандїрувать не тр еба! А вже - ж ! —
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радістно скрикнув ііін, очевидячки задоволений 
знайденим виходом і сьміливо подивився на 
неї Людмила нічого не сказала

Максим замовк, потім зразу стрепенувся 
і став вставати.

— Куди-ж ви ? — злякалась Людмила
— А як-же ! — здивувався він. — Я-ж  

сьогодня й н азад . . .  Я тільки літератури. . .  
А потім я хочу у вас попрохати — трохи дру­
гим тоном додав він — для се б е . . .  щ ось. . .  
Тепер я маю багато часу і хочу читать ... Я, 
знаете, хочу тепер все знати, як студенти.. 
Тепер се треба. .

— Та сьогодня таки й назад? — тихо, 
не дивлячись на його серіозно спитала Людмила.

— Сьогодня, сьогодня... Но я обіцяв, що 
зранку прийду знов у Самійлівку і зараз-же 
поїдемо з Василем до його родичів. . .

— А яких-же вам книжок ..  для вас?
— Яких ? .. Я, знаете, хотів би хорошу 

якусь політичну економію. І щоб, знаєте, по 
українськи. . .  Я вже читав де-як і. . .  А тепер  
як-би х о р о ш у ... А потім, як-би щось по аграр­
ному питанню.

— Д обр е. . .  — якось сухо й рівно про­
мовила Людмила, не встаючи і дивлячись ку­
дись в куток.

— Потім може е щось із нелегального.
— Д о б р е ...
Людмила трохи помовчала.
— А може-б ви завтра поїхали ? . . — рап­

том тихо кинула вона. — А сьогодня-б посиділи 
у мене. Може-ж більше не побачим ося... — кри­
во якось усьміхнулась вона й подивилась на 
його. — Ареш тують. . .  А я хотїла-б з вами 
посидіти . . .  Ви-ж мій учених;.. .
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— Арештують ?—прошепотів він злякано.
— П евно. . .  Всіх беруть. . .  А за мною 

же давно шпиги х о д я т ь ... Зостанетесь?
— Чого ж? я останусь . .  Тільки т о й ...  

Василь, зн а єте ... Я останусь...
Людмила подивилась на його зустрілась 

з його зтурбованим поглядом, зітхнула і рі­
шуче встала

—  Н і! їдьте сьогодня!. .— промовила якось 
сухо й почала шукати іцось між книжками

— Ось в а м ... Ось щ е .. .  Прочитайте, як 
очсте! — не обертаючись протягнула вона 
кісь книжки і покопавшись ще трохи тихо 
дійшла і знов с'іла на стілець. Максим обе­

режно засунув книжки за пазуху, номнявся 
трохи на місці і несьміло промовив:

— Я висе йду, добродійко . . .  Боюсь спі­
знитись . . .  А ще треба зайти за літературою.

Людмила стрепенулась і якось нервово 
й серіозно попрятавшись випустила його на 
сходи. * *

*
В ту-ж таки ніч Людмилу заарештували. 

Коли вже жандарський офіцер перетрусив все 
в кімнаті, не знайшовши нічого „нреступнаго“, 
(що й записав у протокол), коли вже Людмила 
спокійна й поважна з виду, тільки дуже се- 
ріозна й бліда, завязувала подушку й біле, 
один з жандармів нахилився над підлогою 
і став на щось пильно роздивлятися.

— Що там? — спитав офіцер.
— Сліди якісь, ваше благородіє І. . — під­

вів трохи зчервонілу голову жаидар. — Ніби 
мужицькі. .  .

Людмила хутко озирнулась. Офіцер піймав 
се і раптово спитав ї ї :



— А в якій годин'і вийшов від вас сей 
м уж ик?

— Який мужик? — холодно й вороже 
зринула вона на його очима.

Цей, що був у в а с . . .  — трохи змі­
шався ОФІцер.

— Ніяких мужиків у мене не було! — 
з і  зневагою кинула вона і знов стала завязувати.

— Х м . . .  —- здвигнув плечима ОФІцер 
і почав записувати :

„На підлозі кімнати помітні були сліди 
великих, мужицьких чобіт з підковами Ареш­
тована одмовлялась і не хотіла вияснити при­
чини слідів“.

— Прошу підписатися! зкінчивши звер­
нувся він до неї. Людмила спокійно підійшла, 
згорда взяла перо в руки і прочитавши до­
даток, усьміхиулась і підписалась.

А гарне, трохи сухе лице її мов на хви­
лину засьвітилось проміннями і паче говорило;

,,Пізно! він уже там“ !

Д р у к а р с к і  п о п л и л к і :
сгор. стріч. надруковано треба читати

5 14 зн. помірно помітно
6 15 зв. покопавшись покопавшись
8 7 зн. непервобитний не нервобитний

Накладом М. Ганкевича 
З  друкарні Народової (Манецких) Львів, К оперника 9.,
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Видавництво Рев. Української Партиї.
„ГАСЛО“, часописі, Р. У. II. присвячена 

теоретичним і тактичним ф р а к а м  партиї. 
Містить статї, оригінальні і перекладені, хроніку 
револю ц ій н ого  руху на Українї, огляд револю-. 
циіїної праси.

Виходить, 111,0  місяця у  Чернівцях.
Рік виданя другий.

„СЕЛЯНИН“, практичний орґан Р. У. II. 
присвячений переважно інтересам сільського 
українського пр о л етар іату ,

Виходить що місяця у  Чернівцях.
Рік виданя перший.

„ДОБРА НОВИНА“, практичний орґан 
Р. У. 11, для промислових українських робітників. 

1 Виходить що місяця у  Львові.
Рік виданя перший.

Виданя Р. У. II.

1. Самостійна Україна.
2. Дядько Дмитро.
3. Чи е тепер панщина.
4. Власна земля.
5. Страйк і бойкот (видане друге).

П олітична бібл іотека Р. У. II.

1. Козаччина.
; 2. Революціїйнпй рух на Украінї (друкує ся). 
'3. Велика революцій! у  Ф ранциї (друкує ся).
і .  Революцій! 1848. р. у  Франциї.



Б іб л іо те к а  ,,Г а с л а “ .
1. Дґрарна проґрама французької 

ничої Партій.
2. II. Лйфарґ. Селянська іюсїлісті і Я  

номічна еволюция.
3. А. Бсбель. Студенти і соцнялїзм.
4. В. Лїбкнехт. Державна зрада і револю­

цій! (друкує ся).

Б іб л іо те к а  „ С е л я н и н а “ .
1. Доля працюючого люду. Збірник.
2. Дума про.1 похід ситого князя Обол^н- 

ського на голоді^іх селян.
3. Салдатнк'Р"!! Оповідане В. Дсде.
4. Павуки тд мухи. Промова ІІЇбкнсхта. 1

Л їт с р а т у р н о -н а у к о в а  б ібл їо тек а  Р. У. II.
1. В. Дсде. Роботи! Оповідане.
2. В. Дсде. Боротьба. Оповідане.
3. Ф. Лассаль. Проґрама робітників. Про­

мова (друкує ся).

Виданя бувшої Укр. Социял. Партиї.
1. Парне проґрами Української- Соцнялї- 

стпчної Ііартнї.
2. До програми Української Соцнялїстич- 

ної Партиі.
3. Маркс-Енґельс. Манїфест комуністичної 

партиї.
4. Робітницька справа.
о. С. Загородниіі. Бунт в селї Вишнівцї
0. Добра Новина. Часопнсь. Ч. ч. 1— 3.
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