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Дозволено цензурою. Шевъ, 23 августа 1902 года.



Тыхо-тыхо въ Сонгороди. Тыхо въ ему, якъ и дощыкъ сиче 
день и ничъ. якъ и снигъ трищыть пидъ ногою, тыхо й тоди, 
якъ соловейко залывается писнею-коханнямъ по садахъ, по гаяхъ, 
по зеленыхъ дибровахъ. А надто тыхо въ литній, робочый день. 
Тыхо на улыцяхъ зъ плетеными тынамы. тыхо на головній ву- 
лыцп зъ неодминною полицыею, управою и будынкомъ про ареш- 
тантивъ, тыхо коло крамныць на базари,— скризь тыхо. Выпдешъ 
на головну вулыцю. що гинь на трое тягнется зъ одного кинця 
чиста до другого, подывышся праворучъ—тыхо. пусто н никого 
нема; глянешь ливоручъ—тынъ, дереза и ппкого нема; куды не 
глянешъ—тыхо. пусто, тилькы витеръ тыхенько шелестыть та. 
грается лыстямъ. Де-колы пройде закута ный въ сирый балахонъ 
урядныкъ зъ лошямъ позаду, зжене горобцпвъ, що купалыся ви, 
мьякому, гарячому пороси на шляху, проплентается жыдъ на бпди. 
пробижыть якый-небудь Сирко зъ репъяхамы въ хвости, скакаючы 
на трёхъ ногахъ п ховаючы голову но затинкахъ, выткне голову 
зъ рову свыня, важко зитхне. хрюкне п зновъ заховается; и знову 
все стыхне. знову засне, тилькы наляканії горобци позлитають зъ 
тыннвъ на горячый порохъ та вптрець тыхенько шепочется зъ 
лыстямы.

©на і тт.
І.
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Край .чиста на гори, на самому выгони, стоить маленька, ста­
ренька хатынка. Биля ней на нодвирьи все пошарпане, поруйно­
ване,— клуня обидрана, хливець безъ покривли похылывся, тынъ 
ледве держытся и сама вона тежъ похылылась, покрывылась, об- 
лупылась и якось сумно дывытся маленышмы виконцямы на го- 
родъ. Спытайте кого хочете въ Сонгороди, чыя то хата, и кож­
ный вамъ скаже, що то— хата Илька Чубатого, хочъ и молодого, 
але першого злодія на цилый Сонгородъ,— злодія, котрого самі» 
батько одцурався, а добрп люде десятою вулыцею обмынають. зъ 
котрымъ мають дило тилькы его прыятели, таки жъ якь и винъ 
злодій: Андрій Голубъ. Марко Чумарченко, дочка Марка. Мотря, 
де-кнлькы голодрабцивъ и весь той людъ, що не мае въ души 
Бога й не боится ни тучи, ни грому. Кожный вамъ скаже, що 
ІІлько вже сыдивъ въ губерній въ тюрми, що мало, якъ два разы 
на тыждень сыдыть винъ на этапи, що сходъ збирается его выслаты 
«на поселення», та Илько на се не вважає: у ночи грабує— 
палыть, а въ день або сныть, або гуляє.

Сонце стоить на пивдни. Тыхо на вулыцп. Далеко видніется 
циле мисто таке невелычке, що скорище бъ можна назвать его 
велыкымъ селомъ. Іїїьіроко розляглося воно соломьянымы покрив- 
.шмы, зеленымы садкамы, далекымы лугамы. Тилькы по середынн 
вьется стежка зъ зализныхъ покрывль— то крамныци та казеннії 
будынкы.

Схылывся Илько на тынъ и замерь,— ни думокъ, ни бажань, 
навить дыхания не почувавъ винъ въ собп, тилькы ^увъ. якъ 
сонце грило-пекло въ спыну, якъ розлывало якись линощи по 
тнли и байдужисть до всего. Байдуже дывывся винъ, якъ пид- 
нявся выхоръ, закрутывъ соломою, розигнавъ горобцивъ, попхнувъ 
до тыну якусь курку, що розппьяла хвоста, мовъ віяло; байдуже 
слухавъ, якъ хтось десь за городомъ гукавъ: «Явдб-о-о-хо!.. Яв- 
дохо-о-бН...» Тилькы якъ сонце сховалось за хмару й на вулыци 
потемнишало, подвився, зитхнувъ и пишовъ до хаты. Пройшла жъ 
хмара, выглянуло сонце— Илько розлигся на широкій прызьби 
и зновъ почувъ его на собщ зновъ почувъ линощи й байду­
жисть.
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:  Драстуй, Ильку!— вмыть дочувъ вииъ коло себе. Илысо
.{дригиувсь. росплющывъ очи й пидвився.

—  Тю! злякала,— промовывъ вииъ. зновъ лягаючы й закы- 
іаючьі рукы за голову,— Мотря.... думавъ. хто такый... Драстуй!

  Не пизнавъ?— пидхопыла Мотря. якось нервово й швыдко
зрываючы зъ головы хустку и прыглажуючы тремтячого рукою 
чорне, якъ сажа, волосся, ню высмыкувалось на вси бокы.— Давно 
бачылысь! якъ въ гороси, такъ и доси!

—  Ажъ здригнувся— позихаючы. промовывъ Илько.
—  Такъ злякала? Ха-ха-ха! Хпба й злодій уміють лякаться? 

Отъ-то!
Илько здывовано подывывся на ней.
— Чого дывытпся? Не пизнавъ, може, іце й доси? Я— Мотря! 

Мотря. Мотря! Твоя полюбовныця... ха-ха-ха! Чудно, правда?... 
Н\- й душно!... Та чого дывытпся? Не бачивъ?М оже попилуешъ? 
Ха-ха-ха! А Андрій за це мене ще буде быть.. Винъ мене тилькы 
що зновъ бывъ.. Дывы, о... сынякъ вже набигъ... А ты поцилуй! 
Ты жъ тежъ полюбовныкъ, ха-ха-ха! Одыпъ бье, а другый цилуе. 
Ось винъ заразъ прыйде сгоды, а я на злисть ему прыбигла до 
тебе... Ты. може, думаешъ, що я  тебе люблю? Нхи! Я его люблю, 
а тебе ни!..

—  С лухай,— пидвивтпись, поважно промовывъ Илько. —ты, 
ій-Богу, здурила.

—  Ха-ха-ха-ха!!
—  Може выпыла?
—  А вже-жъ выпыла! а то жъ якъ! Полюбовныкы пьють, 

а полюбовныци то й не можна?! Ха-ха-ха! Дурный ты!.. И г. й 
душно! Чы н тоби душно?... Та! я  й забула, що ты. якъ кавунъ, 
на соттци...

Мотря махнула на себе хусткою, сила на прызьби и заду­
малась. Илько, пыльно слидкугочы за нею, проты воли задывывся 
на красу ін. що теперъ ще якось выразнище выявлялась на си­
рому тли стины.— на ту красу, що не бье въ вичи. що на пер- 
шый поглядъ ледве нрымитна. а тилькы въ ней вдывывшыся, 
можна впыться й очамы. й серцемъ, всею истотою. То була краса.
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що выкохуется тилькы на Украини, але не така, якъ малюють 
де-якы зъ нашыхъ нысьменныкнвъ. Не було у ней ни «губокъ. якъ 
пупьянокъ, червоныхъ, якъ добре намысто», ни «пидбориддя, якъ 
горшпокъ», ни «щокъ, якъ повная рожа», и сама вона не «вы- 
лыскувалась, якъ макивка на городи». Чорна, безъ блыску, тов­
ста коса; невысокий, трохы випнутий лобъ; нись тонкый, рив- 
ный. зъ живыми низдрямы; свижи, наче дытячи губы, що якось 
мыло загыналысь на кинпяхъ; легка смага на матовыхъ, наче 
марморовыхъ щокахъ и велики, надзвичайно велики, зъ довгими 
віямьі, темно-сири очи, зъ котрыхъ, здавалось, дивлячись, наче 
лывся якыйсь тыхый, мнякый, ласкавий свить,— то була й уся 
краса ціеи дивчины.

—- Та-а-къ...— протягнувъ Илько, не зводячы зъ ней очей и 
прыслухаючысь, якъ у грудяхъ у его щось то захолоне, то зом­
ліє зъ одного погляду въ іп очи, въ той глыбокый, чаруючый 
поглядъ.

—  Га?— мовъ прокинулась М отря.— Ш о ты кажешъ?
—  Ничого... Чого ты така? Та й гарна жъ, ій-Богу!— пере- 

бывъ себе Илько.
—  Хиба гарна?— пидхопыла М отря.— Дуже? Га? Ты бъ, 

правда, не вдарывъ-бы, пожаливъ? Ха-ха-ха! Та куды тоби! Щ е бъ 
я тебе набыла, якъ бы схотила. Ты тилькы жыдивъ и вміенгь быть. 
А здоровый!...

—  А ну, дай, зацидю,— п о б ач и ть , чы вмію!
— Ну-да «дай»! А крикни  на тебе— то й сховаешъ хво­

ста... Хиба, ты посміешь? Отъ Андрій... дывы... о!, о!., ось!— роз- 
стибнувшы кохточку, не соромлячысь, наче поспишаючы куды, 
показала вона чотири круглыхъ сынякы.— Це такъ ухопывъ ру­
кою!

—  Ого!— засміявся И лько,— а ну, пидожды..., та стій, я  по­
дивлюсь.

—  Этъ! одчепысь!— одипхнула вона его руку й закрылась.

—  Та за вищо жъ то?— роблено позихнувъ И лько,— може 
й ему руку одпыхала? За це стоить!



—  Стоить?— пиднялась Мотря и трохы одкынулась высокымъ 
тонкымъ станомъ назадъ,-— стоить, говорышъ?

—  Та чого жъ? абы й видъ мене була у тебе дытына, то й
я бывъ бы, якъ бы одпыхала. Не задавайся!

—  Не задавайся?— дывлячысь пыльно на его, перепытала
Мотря.

—  А то жъ! Звязалась п мовчы!
—  Мовчы?
—  А мовчы, бо й не те ще буде!
—  Буде?
—  Тю! та ты здурила!.. Та чого такъ дывышся на мене?

Не бачыла?
Мотря всмихнулась, накынула хустку на голову и, роздыв- 

ляючысь на Илька, промовыла:
—  Бачыла.. пхи! такого добра!... Дывлюсь на тебе, що ты 

такый дурный и... гарный. Ха-ха-ха!
—  А хиба поганый? Гыдче й за Андрія бъ то?
—  З а  Андрія? О, ни, ни!.. Э якъ бы Андрій такый, якъ 

ты! Якъ бы Андріеви ци кучери, ци бровы, очи. однымъ словонъ. 
якъ бы винъ бувъ твоей красы! А все такы люблю Андрія. Не 
вирышъ?.. усмихаешся?

—  Ни, чого жъ, на здоровья...
—  А ну васъ къ чорту! Ты, краще, знаешъ що?— зразу зми- 

ныла вона тонъ,— заховай мене де-небудь. 1й Богу! А то винъ 
заразъ прыйде сюды и побачыть... Заховай, Ильку!..

—  Та хай бачыть, хиба де первына. чы що, що ты у  мене?—  
знехотя пидвився Илько.— Куды жъ тебе заховать?— повивъ винъ 
очыма навкругы, —нема де... Хиба въ хати?

—  Ни, въ хати побачыть... Та й правда: хиба первына? 
Не треба!— махнула рукою Мотря и, щось надумавшы, побигла 
до воритъ.— Щ е нема!— вернувшись, промовыла вона,— а буде, за­
разъ буде! О, то-сатана! хытра тварюка!... А що винъ тоби гово- 
рыть про мене?

—  Ничого не говорыть.
— Якъ «ничого»! Щ ось же та говорыть?

- -  '7 —
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—  Ничого. Мовчыть усе.
— О! потаенный, чортъ! Куды тоби!! Плохый ты проты его... 

Винъ заразъ прыйде. Все одно дознався бъ. що я  тутъ. Ну. та не 
хай бачыть! Дытыну вбье? Хай убывав... Клопитъ!.. Меньче мо- 
рокы!...

—  Та за вищо жъ винъ сегодня бывъ тебе?— позихнувъ 
Илько, зновъ сидаючы на прызьби.

—  За що?— перепытала Мотря, пыльно дывлячысь на его.— 
Сказать?.. За  те, що була у тебе вчора, за те. що задивляюсь на 
тебе, за те. що цилую, п его. и тебе! За те. що одъ его бижу до 
тебе!

Илько вс ми хну кс;і.
—  Правда, гыдка я? Якъ сама послидня?.. Отъ-то! Нехай!..
— Та чого винъ зъ тобою не одружытся?— поважно промо- 

вывъ Илько.
—  Во я  не хочу!
—  И до мене бъ тоди не ходыла бъ. и не бывъ бы. Чы 

ходила бъ? Га?
—  Ну. то иже дулю зйивъ бы!— гордо блыснула очыма 

М отря.— То вже чорта пухлого!
—  Хиба?.. Хм..., а мени здается, що ходыла бъ.
—  Ну, то побачылы-бъ!— кинула вона.
— А якъ бы Андрія піймали й засадылы въ тюрму?
—  То до тебе, думаешь, побигла-бъ?... А хиба не бигаю? 

Х а— ха— ха! Слухай, ты заховай мене, ій-Богу,— винъ убье мене... 
Заховай, голубе, заховай! Винъ заразъ прыйде...— и. оглядаючись 
навкруги, Мотря нервово потягнула И лька за руку зъ призьби.

—  Та не вбье, одчепись!... Заступлюсь.
—  Хто? ты?— пустывшы его руку, зареготала М отря:— проты 

Андрія? Ой, Господи!
—  То бъ то не подужаю?— всмихаючысь, потягся Илько и, 

выривнявшы могутный, ривный. высокий стань, глянувъ на себе 
зъ горы.— Не подужаю? Я?

—  Та... подужаешъ, та що зъ того? Винъ тебе однымы сло­
вами... Та ни! ты й руки  не смитымешъ пиднять на его. Винъ 
тилькы подивится на тебе, то ты й присядешь.
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—  Я?— зновъ задоволено всмихаючысь. повивъ Илько очыма 
видь побить до грудей. - Я ирысяду? Хиба буду пыжче видь его? 
А подывысь!

Илько провивъ рукою по темныхъ. шовковыхь вусахь, 
пиднявъ гарну свою голову, трохы прыщурывъ чорни, оксамытни 
очи. выставывь впередъ высоки, дужи груды и всмихнувся. Мотря 
знехотя подывылась. заразъ же одвернулась и буркнула:

—  Та тилькы й . того, що гарный та здоровый!
— А мало хиба?
—  Т а...— и не договорила.
—  А мало хиба? Га?— нахыляючысь до ней и. стыха обни- 

маючы, прошопотивъ Илько.
— Одчепысь, побачать...— безсыло одпыхаючы. задывляю- 

чысь въ темни, глыбоки очи его, ледве вымовыла вона.
—  Правда ж ь, доволи? правда, не мало?— прыгортаючы и 

и щыльнище прытупляючысь, ледве чутно говорывъ винъ.
—  Доволи?— скынула вопаочыма на его— доволи? Ой. ни. ни!..
—  А що ж ь тоби?
—  Щ о?... що?... А хто его зна... Ой, не тулы такь— по­

бачать.
—  Якый чортъ! теперь и собакы на улыци нема. А то хо- 

димь у  хату... Га?
— Ни, ни, не треба. Такь краще... Ты теперь такый хоро­

ш и й ... Стій, я по дывлюсь... Знаеш ь, якъ я дывлюсь на тебе, мени 
якось робытся... якось... ну, якь  бы тоби сказать... весело. Прямо
якось весело, якь я дывлюсь на тебе!...

Илько мовчавъ и почувавъ, якь молоде, гнучке іи тило 
тремтило пидъ его рукою, що лежала на стани, якь тепло цёго 
тила переходыло на его; якь зъ кожнымъ обіймомь, зь кожнымь 
поглядомь вь іи очи, що любовалы зъ его. серце его все билыпъ 
замирало и стукало до болю въ грудяхъ...

—  Пидожды я тоби розправлю вуса... стій... отъ такь... Ой, 
не тулы такь,— и такь душно. Н у тебе, я разъ-у-разъ тилькы 
роспаскужуюсь коло тебе... Нема того, щобъ тыхо та любо по-
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еыдитъ... Онъ якый вже! Пусты! Хочъ и гарный, а пусты... 
т1уешъ?... Ну, щожъ мовчышъ? Пусты!

И  важко дыхаючы, розчервонившысь, схопылась вона и стала 
коло Илька, котрый похмурывся и дывывсь кудысь на улыцю. 
«Чортова дивка,— подумалось ему,— покы не дывышся на ней—  
лыпне: самъ почнешъ лыпнуть— одлыпа».

— Та й чудни вы бабы!— усмихаючысь, вымовывъ винъ.
—  Чого такъ?— трохы здывувавшысь, спытала Мотря.
— Та того: покы зъ вамы, якъ зъ собакою, поты й хороши, 

ставь за панибрата— собакою зробышся...
—  Хм... А ты женысь, то разъ-у-разъ хороши будуть.—  

тыхо кынула Мотря и вдумлыво подывылась на его.
Илько ничого не видповпвъ, тплькы подывывся на ней и 

одвернувся.
—  А справди, слухай, одружывся-бъ ты зо мною?г—якось 

лгваво запытала вона и зараз ь же, поспишаючысь додала:— тплькы 
не думай, що я справди хочу.— я тплькы пытаю.

—  Про всякый, значытся случай?— усмихнувся Илько.
—  Та то... вже...
—  Чы оженывся-бъ я зъ тобою?— протягнувъ винъ и, пыльно 

удумавшысь, подывывся на неп. И  за сымъ поглядомъ, видъ думкы 
самой про шлюбъ зъ нею, винъ почувъ, якъ чогось очи іи зро- 
былысь не такымы вже гарнымы, якъ груды, коса, станъ. губы, 
нисъ сталы зразу такымы знаёмымы, самымы звычайнымы, якъ 
весь вплывъ красы іи кудысь зныкъ и замисць его стала якась 
ніяковисть и навпть нудьга.

—  Хто его зна...— ніяково всмихнувся випь и, удаючы зъ 
себе веселого, додавъ:— А хто жъ тоди злодійствувать буде? В;ке 
жъ треба тоди покынуть гульню?

—  Такъ не оженывся-бъ?
—  Та на вищо тоби знать?
—  Ну, я хочу!... Не оженывся-бъ? Ну, говоры!

—  Комедія! Н у..., не оженывся-бъ... Та на вищо тоби вы­
ходить замижъ? Хиба такъ погано?
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—  Я такъ, хотила тилькы довидатысь,— сухо кыиуда Мотря 
и задумалась. Илько помовчавъ и тыхо лигъ на прызьби.

—• Тилькы ты не думай, що я набываюсь, або що!— стре- 
пенувшысь засміялась М отря.— Може, не выйтпла-бъ за тебе, якъ 
бы ты й хотивъ.— Я такъ тилькы... Стій, стій,— перебыла вона 
себе и стала прыслухатысь. Улыцею, выдко, наблыжався хтось, 
спиваючы.

—  Ій-Богу, Андрій!— зблидла Мотря и нервово усмихну- 
лась.— О! хытрый чортъ! наче винъ такъ соби... Ну, и я заспп- 
ваю... Нехай! Пхи!...

«Ой, не ходы, козаче, до мене,
Буде слава на тебе й на мене»...

взяла вона мнякымъ, груднымъ сопрано, и сумни згукы чуло роз- 
неслысь но кутку и обизвалысь мижъ высокымы вербамы горо- 
дивъ. Чоловичый голосъ заразъ я;е змовкъ и черезъ де-килька 
хвылынъ коло воритъ показався середнёго зросту парубокъ ро- 
кивъ трыдцяты, въ клитчатыхъ вузькыхъ, на выпускъ, штаняхъ, въ
такимъ же самимъ пиджаку, въ картузи, яки носять ляшкы-пры-
кащыкы по экономыяхъ, и въ черевыкахъ на такыхъ рыпахъ, що 
ихъ було чуть ще тоди, якъ самого хазяина ихъ ще й въ вичи 
не выдаты.

—  Я-жъ казала, що Андрій!— прошепотала Мотря и, наче 
не прымичаючы его, весело й швыдко заговорыла до Илька, 
котрый пидвився й закрываючы очи видъ сонця, ласкаво й пры- 
витпо всмихавсь до Андрія. А Андрій, знявшы картуза, выты- 
равъ червоненькою хусткою билый-билый, высокий лобъ, обведе- 
ный сызою смугою видъ картуза, веснянкувате, зъ шырокымы вы- 
лыцямы, лыпе зъ червонымы плямамы тамъ, де у инчихъ буває 
смага: протыравъ видъ пороху маленьки, сиреньки, зъ билымы 
віямьі, очи. яки бувають у молодыхъ, билыхъ поросять: проты­
равъ руди, коротки, кудлати вуса,— и роблячы се все повагомъ. 
не поспишаючы, й соби весело-прывитно посмихався й наблы- 
жавсь до ныхъ.
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—  А! и Андрій сюды!— наче тилькы що побачывшы его, 
повернулась Мотря и весело заговорила до его:— А я оце йшла 
до титкы, та й зайшла, знаешъ, сюды...

—  Драстуй, Ильку,-—перебывъ іи Андрій — грієшся все на 
сонечку? Ахъ, ты жъ, лодарю! А въ вечери...

И  не договорывъ: поривнявшысь зъ Мотрею, вмыть зупы- 
нывся, блыснувъ очима, замахнувся кулакомъ, и Мотря, скрык- 
нувшы, захыталась. закрылась рукамы и звалылась, якъ снипъ. 
Якъ дыкый звиръ накынувся винъ на ней и почавъ топтать іи 
ногами, быть передкамы черевыкивъ у бокы, въ спыну, въ жы- 
вптъ. шарпаючы за косы, зъ пиною на губахъ, зъ якымсь хры- 
плымъ ревомъ прымовляючы:

—  А — а— а— э— э!... Смієшся! А! смієшся ще! Э— э! Ти­
кать?... Отъ!... отъ!... Э!

А Мотря, закры вты  щыльпо рукамы лыце, зигнувшысь якось 
на бнкъ, тилькы здригувалась, посовувалась пидъ ударамы и не 
плакала, не к рычала, навить не застогнала й разу.

—  Та що ты, Андрію! Тго! Та годи, здуривъ!— схаменувся 
сторопилый Илько.— Убьешъ же! Годи!— и потягнувъ за руку.

—  Ильку!! не въ свое дило не мншайсь!— прохрыиивь 
Андрій, зупынывшысь и повернувшись до И лька.— Заступныкивь 
не треба!

Розпатлана, зъ збитою на бикъ хусткою, зъ сынимы губамы. 
З'ь темно-червоною плямою на ливій щоци, зъ пыломъ и смпттямъ. 
що поналыпалы на другій, розхристана, важко дыхаючы, пидня- 
лась Мотря и впылася очыма въ Илька.

—  Та убьешъ!... Хыба жъ можна такъ? —одступывъ трохы 
Илько.

—  Не твое дило!!
—  Та про мене!— здвыгнувъ Илько плечыма, нахыляючы 

голову на бикъ и махнуЪшы рукою.— Вбьешъ, самъ одвичать 
будешъ...

—  Х а— ха— ха— ха! Заступивсь, заступывсь!— зареготала 
Мотря и. схопивш ись, пидбигла до И лька.— Такъ ось же тоби, 
тьфу! тьфу! тьфу у саму твою гарну морду! Тьфу на тебе! «Я
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заступлюсь!» каже. Х а— ха— ха! Ты?! Проты его?! У. паршывый. 
никчемный! Тьфу! Ось тоби, о. па!

—■ Ну, ты ...—-одхыляючысь одъ ІИ  дуль, муркпувъ И лько,— 

бо якъ дамъ...
—  Х а— ха— ха! Ты? дасы? А ну, спробуй, а ну, а нужъ. 

ну! Чого ты? Н а ще, на! Бый же! Тьфу на тебе! Тьфу у сами 
твои гарнії очи!... У, паршывый!.. А ты, сатано руда, не поспи­
хайсь, не задавайсь! Ты думаешь, я  не знаю твоихъ думокъ? Знаю, 
знаю! Тилькы ты не задавайся. Я ему плюю въ морду п пиду до 
его и буду ходыть, на зло тоби буду ходыть. бо випъ— гарный, а 
ты— рудый! И  ось вамъ обомъ проклятії, ось!— и тыкнувшы зъ 
ненавыстю дви дули, блыснула очыма, насунула хустку й швыдко 
пишла зъ двору.

—  Скажена баба, ій - Богу!— ніяково всмихаючысь, промо- 
вывъ Илько, сидаючы на нрызьбу. Андрій мовчкы всмихнувся. 
пиднявъ зъ земли соломынку и сивъ рядомъ. Навкругы писля га­
ласу зробилось наче ще тыхшце, тилькы десь далеко-далеко гав- 
калы собакы та витеръ злегка шелестивъ соломою.

— Пидешъ завтра на ярмарокъ?— помовчавшы трохы. спы- 
тавъ Илько.

—  Небезпреминно. А ты?— пндвивъ голову Андрій.
—  Та хто его зна...
—  Гайда вдвохъ!
—  Чого?
—  Поможешь мени.
—  Та у  тебе жъ Остапъ йе.
—  Та ну его къ бису— самого Остапа: винъ або спыть. або 

пье... Та й чортъ его зна, де его шукать. Гайда ты... Га?
—  Та хто его зна.., ій Богу...— зайнявся Илько.

—  «Та хто его зна»! А що жъ ты «завтра робытымеигь? 
Колы жъ и заробыть, якъ не завтра? Та й «робота» жъ яка: пи- 
дійшовь до того, кого покажу, роспытавсь, назвавсь родычемъ и 
пишовъ зъ нымъ въ пывну... Х е— хе— хе! Робота! А въ кышени 
вже и йе десятка... Га? А ще розумний хлопець!
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—  Та я  розумію; чого-жъ?— образывшысь трохы. иромовывь 
Илько,— що-жъ тутъ не розумінь'? Звисно. можна заробыть. Але... 
не люблю я ходы— ы— ыть, та говоры— ы— ыть, та пиддурювать. 
По моему: побачывъ, взявъ та й герехтъ!... Або якъ щ о— вт- морду, 
въ ухо...

—  А потимъ побачылы. взялы— и въ тюрму. Такъ?
—  Ну!...
—  Отъ то то-жъ бо й йе, що «ну»! А тутъ. брать, прый- 

шовъ, побалакавъ, зробывся родычемъ и йды въ пывну и не од- 
вичаешъ!

—  Та воно такъ,— згодывся Илько,— колы-жъ... Ну, а якъ 
вннъ не повнрыть и не захоче одійтьі одъ воза?

—  Ну, якъ такы не повнрыть? Повирыть! Мурло дурне, 
зрадіє...

—  Ну-да, зрадіє... А  якъ его зъ имъ балакать?
— Прямо говоры, що знавъ его батька, брата, чы що... 

Прыплеты сюды свого дида, бабу...
—  Та хто его зна... Ни, ій-Богу, Андрію, я не можу. Що 

друге, знаешъ, я можу... Хыба ж ъ я колы одказувавъ? Чы пид- 
палыть жыда— палывъ; чы розбыть кого— бывъ.— А це, прыстав- 
ляться... Не можу!

—  Скажьг, що не хочешъ,— усмихнувся Андрій.
—  Ну, отъ ще!
Змовклы.
— Чого-то вчора до тебе батько твій прыходывъ?— трохы 

згодомъ промовывъ Андрій.
—  Та звисно чого!— засміявся Илько.— умовляты, щобъ я 

кынувъ гулять та за роботу взявся.
—  Ну?
—  Ну, а я  ему сказавъ, що тоди буду робыть. якъ буде 

робыть Клейтухъ, Тартаковськый и уси багачи.

—  А впнъ?
—  «Такъ воны, каже, не грабують». И  я, кажу, не грабую. 

«Брешешъ. каже, ты, каже, тымъ и жывешъ!» Б а  ни. кажу, якъ
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па те пишло. то воны саме й грабують, бо деруть и зъ слабого, 
и зъ бидного- а я  зъ бидного не деру...

—  Бо чортма чого драть!— хытро нидморгнувшы. усмикнувся 
Андрій.

—  Ну-да!— зареготався Нлько —на чорта мороку зачипать 
зъ биднымъ, якъ на багатому можна пойихать?...

—  Хоча бидного все-такы жаль...
—  Та ну-да жаль!— пидхонывъ Илько и подывывся пыльно 

на Андрія.-— звисно, бпдныи що? заразъ заплаче..
—  Ну. а батько жъ що?
—  Та що? «За це, каже, на тимъ свити зъ тебе будуть 

шкуру драть.» Эге! кажу, до того свиту далеко, а якъ другії тутъ 
деруть, то чого жъ я не можу зъ ныхъ подрать?

—  А винъ що?
—  Плюнувъ та й пишовъ до-дому.
—  Н}г-да,— почавъ Андрій— то все. бачышъ, такъ. Колы жъ 

одне... Багачи, бать, якъ деруть, то хочъ не быоть. А ты ще й 
бьешь.

, —  Ну, що тамъ! ударю разъ. два...
—  Ого! добре разъ, два— засміявся Андрій,— а якъ тому 

ковбасныкови щелепы звернувъ?
—  А чого лизъ?— зареготався И лько— я ему...
—  Бачъ, якъ-бы ты робывъ такъ якъ я,-—перебывъ Андрій,— 

не бывъ, не заводывся, а тыхо та любо, то й буЛо-бъ. що й ты 
не грабуешъ...

—  Ну-да.— муркнувъ Илько.
—  А то ты п змалечку усе бьешся. И  тоби достается. 

Памьятаешъ, якъ разъ тебе трохы не вбылы на базари? Якъ-бы 
не я, то й убылы-бъ мабуть.

—  То коло Хаимовського?
— Эге-жъ.
—  Ну, такъ ихъ же було зъ трыдцятеро, а я  самъ.
—  Та то все одно, а вбылы-бъ.
—  А вбылы-бъ, гаспиды!— зареготавсь Илько.— якъ-бы шу" 

пидскочывъ ты, убылы-бъ!
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— А якъ хлопцямы ще булы,— пидхопывь Андрій— то разъ-
у-разъ же я тебе вызволявъ, бо то зъ тымъ. то зъ другымъ за­
ведешся...

— Та и въ школи...
—  А якъ на ставку? Жыденята? Та и въ школи... А якъ

зъ школы зъ тобою тикалы, памьятаешъ? Ты. бувало, ховавъ
кныжкы биля Рывкы у бурьяиъ. А, знаешъ, тоди якось веселище 
було!— ожывывся Илько.— Бувало, памьятаешъ. цилый день на 
рычци... товарыши...

—  Хм!...— гирко усмихнувся Андрій,— то правда, що тоди 
тилькы й товарыши, якъ самому бида... А теперъ якъ допомогти - 
тому самому товарышовп. то й нема... Эхъ!...

—  Та чудный ты, ій - Богу, Андрію!— вынувато глянувъ 
Илько,— хыба жъ я не хочу?

—  Та ну-да не хочешъ! Тутъ же ничого важкого нема.
—  То тилькы, говорышъ, ппдговорыты у пывну?
—  Бпльше ничого! Тамъ вже я самъ зъ Грышкою.
—  Та я нпду... А десятка-жъ буде?
—  Якъ удачна робота буде, то й дви дамъ!

—  Ну?!
—  1й-Богу! Такъ обищаешъ?
—  Обищаю.
—  1й-Богу?
—  1й-Богу.
—  Ну, гляды-жъ!— вставъ Андрій.
—  О! Куды-жъ ты? Посыдь ще, побалакаемъ. Усе згада­

лось... Вставъ и Илько, кысло вытягпувшы лыце.
—  Ни, николы... Треба ще... Такъ не обманешъ?
—  Та вже сказавъ... Та посыдь, поговорылы-бъ...
—  Ну, гляды! Прощай!

«А все-такы до Остапа треба зайты, прыготовыть про вся­
кий случай»,-—выходячы зъ двору,— подумавъ Андрій и тыхо пи- 
шовъ улыцею. що спускалась у яръ, потимъ ишла на другу гору 
и пропадала мижъ хатамы.



На самому дни яру, биля крыныци зъ велыкымъ журавлемъ, 
обсажена навкругы садкомъ. стояла хата М арка Чумарченка, батька 
Мотрыного. удовця-звощыка, гиркого пьяныци. прыятеля Илькового 
и Андріевого. Норивнявшысь зъ хатою. Андрій спинився и глянувъ 
черезъ тынъ. Н а прызьби сыдила Мотря. склавшы рукы й дыв- 
лячысь замыслено кудысь у бпкъ. Андрій постоявъ трохы. поду- 
мавъ. крыво-ніяково всмихнувся и ставь перелазыть черезъ тынъ. 
Почувши шарудиння. Мотря повернула голову, пошукала очыма 
и, забачывшы Андрія, похмурилась и одвернулась.

—  Болыть и доси?— тыхо спытавъ Андрій, сидаючы биля 
ней и беручи за ликоть. Мотря, не повертаючы головы, шарп­
нула руку п зновъ склала на колина.

—  Дуже болыть?— ще тыхше спытавъ Андрій. И  въ тихому 
сему пытанни, наче въ розбытому голоси було стилькы теплой 
ласкы, стилькы благання й жалю винуватого, що у Мотри наче 
морозъ пройшовъ по тилу, а серце здавылось страшнымъ до муки 
жалемъ до Андрія, до себе, до своей щокы, що й доси ще па­
лала, до побытыхъ рукъ, нигъ, до всёго свого понивеченого 
жыття. И  Андрій почувъ, якъ та рука, що перше пручалась, 
задрижала въ его руци, побачывъ, якъ велыкп іи очи налылысь 
слизьмы, якъ губы якось по-дитячому скривились и затремтило 
пидбориддя. Андрій похоловъ, замеръ. Си очи, що налилися 
слизьмы, си горди губы, що скрывылысь по-дытячому, се у р и в ­
часте хлыпання, се тремтиння тила, се тяжке рыдання Мотри,—  
той Мотри, що тилькы злистно-весело сміялась разъ-у-разъ на вен 
его бійки та гордо всмихалася на вси ёго скажени речи, у котрои 
винъ николы не бачывъ и не Думавъ побачить сыхъ слизъ, сыхъ 
скрывленыхъ губъ,— се все було такъ несподивано. такъ дывно, 
такъ невымовпо чудно, пронызало ёго такымъ гострымъ болемъ 
я;алощнвъ, що спершу винъ ничого не мигъ вымовыть. тилькы 
якось ппднявшы брови, зблидшы, ніяково скрививш и губы въ 
усмишку, сылкувався пиднять іи голову, одтулыть одъ лыця ІИ  

рукы, заспокоить, потишыть. И вже якъ рыдання стали зтыхать, 
а рукы перестали давыть ёго шыю, винъ змигъ пробурмотать:

СЫЛА И КРАСА. 2

—  17 —
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—  Отъ!... хм! Ты дывы... Отъ нещастя... Ну. буде, ну 
годи... Оть-то! Та Богъ зъ тобою... Отъ-то! Ну. годи-жъ... Отъ- 
то... Ты дывы...

И  тилькы, якъ Мотря мижъ хлыпанпямъ вымовы.та: «Тилькы... 
не кыдай... мене»... заговорывъ розумно, и зъ такымъ заиаломъ 
невымовпои любовы, зъ такою сылою чуття, що Мотря заразъ же 
стыхла, пидняла голову и очамы, на якыхъ блыщалы ще слёзы, 
радистно. зъ любовю дывылась на ёго. Андрій змовкъ. Мотря на- 
хылыла голову' й задумалась.

На улыци по малу прокидалось жыття: заревла череда, за- 
мекалы вивци, заляскалы батогамы пастухы, заторохкотилы по­
троху возы, заскрыпивъ журавель биля крыныци, задымылысь 
дымари, почулыся писни.

—  Андрію!— тыхо промовыла Мотря, не пиднимаючы головы. 
Андрій одвивъ свій поглядъ одъ червоныхъ останнихъ промин- 
нивъ сонця й мовчкы повернувъ до ней голову.

—  Засылай сторостивъ— ще тыхище додала Мотря и ще ныжче 
нахылыла голову.

—  Якъ! що?—-не ймучы своимъ ушамъ виры скрыкнувъ 
Андрій.— Ты кажешъ, щобъ я засылавъ до тебе старостивъ? А 
ты жъ... Та брешешъ!

—  Ій-Богу. Годи вже.... не можу...
Андрій одхылывся трохы, пидпявъ іи голову и пыльно по- 

дывывся ІЙ у вичи.
— Ни, здается, не бреше... Правда?
—  Правда, Андрію!— усмихнулась М отря,— ій-Богу, правда. 

Оця бійка, сварка..., дытына... Годи вже... засылай] старостивъ...
—  И  Илька кынешъ?— Здержуючысь и трохы тыхище за- 

нытавъ винъ. Мотря крыво всмихнулась и. нахылывшысь. мовчкы 
хытнула головою.

—  Зовсимъ? Не пидешъ николы?
Мотря легше хытнула.
—  Николы не поцилуешъ, николы не дасы ёму й рукы до 

тебе простягнуть? Николы?
Мотря тилькы мовчала.
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—  Плька?.. Подумай: ти  и торикь це ж ь саме говорила 
и на другий же день нобигла... Подумай, удумайся... Я ж ь и 
теперь ск аж у  не бить буду, а убью, якь нобижиш ь жинкою!

—• Знаеш ь що, Андрію,— ніяково всмихаючьісь, не дивля­
чись на его, иидняла голову М отря,— я... ще... подумаю. Я скажу 
вже нотимь... Ну. вь четверь скажу...

— Ага!— з і  злпстю муркнувь Андрій,— я такт. її знавк. Ухь. 
ти . хвойда проклята!— зь зневагою, зь  ненавистю кинув'ь винь 
и. однихнувшьі іи руку, що лежала на колинн у  его насунувт, 
картуза и встав ь.

—  ІІидожди!— зблпдла Мотря,— куди ж ь ти? Я жк не ска­
зала. що не нпду за тебе...

—  Такт, скаженії», все одно. Прощай!..
—  Ну, ни, пидождн... Я  ж ь... ти  ж ь.,. Т и  ж ь самь гово­

р и т ь  «подумай». Я пиду за тебе, я подумаю. Т и  ж ь... я жь
тоби никольї ничого не казала, якь ти позаторикь не хотивь
брать мене, якь я хотила; я жь мовчала.

—  Бо це любила!
— Якь не любила? А якь же?— здивувалась Мотря.
—  Таї;і. прямо...
—> II дитина тилькьі такь?— глухо, нахмурившись, запи­

тала вона.
—  II  дитина...
— II вь тюрму до тебе бигала що-дня тильки такь?
Андрій махнувь рукою, але не сказавт, ничого.
—  II  кулаки твои два роки зношу тильки такт,? Чого ж ь 

м овчить? На якого ж ь чорта ти  мени рудий здався, якь я могла 
кращ нхь знати? Га?.. Ухь, ти!!

—  А хиба не знайшла? А Илько? Щ е задается... Прощай!— 
ненавистію вмговорьівь винь за однимь духомь и. повернувшись, 
швидко пидійшовь до тину, перелизь п пишовь по улици.

—  А вь четверь прмбижьішь!— навздогинци кьшула, смі­
ючись, Мотря.

—  Не диждешь гадьшо!
—  Ой. црибижншь!
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Андрій гадко на всю улицю. не вважаючи, на людей, ви­
лаявсь до Мотрп.

—  Прыбижышъ, нрыбижышъ, бо въ четверъ всю правду 
скажу!— почувся ще рать голосъ Мотрп п за нымъ якийсь нер­
вовий. голосний іп смихъ. Андрій ще разъ вилаявсь и іпвидче 
пншовъ одъ хаты, видъ якои наумысне-голосно, якось нервово 
почулось:

А я славы тон не боюся.
Зъ кымъ люблюся,— не наговорюся.

П.

Прокинувся Сонгородъ. Ярмарокъ. Н а улыцяхъ стоить ту- 
манъ пылу; торохкотять возы зъ прывьязанымы до ныхъ киньыы, 
волаыы, коровамы, телятами; литае солома, шерсть: «дядьки», 
поспускавши зъ полудрабкивъ ноги, по три, по чотыры, а то й 
цилымы купами посппшають до базарю. А на базари галасъ, ре- 
гитъ, ревъ, викрикування, закликання, гукання; ряды возивъ, 
ряды перекупокъ. жыдивъ. кацапивъ, ряды шатрпвъ зъ хусткамы, 
намыстамы, кожухами, ряды зъ рыбою, ряды зъ паляницями, 
ряды зъ дёхтемъ, саломъ, силью. И туманъ пылу по всему.

Тыхый, спокійний, навпть флегматичный украинськый яр­
марокъ. Нема въ ему ни  зайво и турботи, ни зайвого крику, ни 
зайвои биганыны: мирно, спокійно.— и легкий колёръ флегмы 
на всему. Тилькы коло жыдивъ. бублейниць та цыганъ п почуешъ 
несамовытп крыкы. безсоромну брехню, тилькы коло ныхъ по- 
бачышъ бійку, иноди кровъ и разъ-у-разъ полицію.

—  Бублычкы! бублички гарячи! на сади, на масли, на 
всимъ продовольствп! Пьять к о т ё к ъ  за три  пары, симъ— десятокъ! 
Добирайте, дядькы, молодыци, гарненьки дивчатка!

И  пидійде дядько зъ батогомъ въ рукахъ, уважно обды- 
вится бублыкы, калачи, паляныци, спитає по чому, подумає трохи, 
поторкає обережно нальцемъ и мовчкы одійде соби.
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— Куди жъ вы. дядечку? Паляныци жъ, якъ сахарь. Де­
сяті» кошёкъ. дядю! Ну, за девьять оддамъ!

— Знаемъ вашъ сахарь! — бовкне соби пидъ нисъ «дядько» 
и так ь  само пиде дали, проштовхуючись. роздывляючысь, обма­
цуючи й одходячи...

—  Ахъ. какыи вы сталы скупыи?— докирлыво хытае головою 
молодый жыдокъ засмаленій, товстопьїцій дивци. що роздивлялась 
на червону зь зелеными квитками хустку. — Самая петербурская 
матерія!.. По самой первой моди!.. Ахъ, скупыи. барышня... Это 
не хорошо!

—  Дамъ трыцять пьять!— пиднима голову дивка, не выпу- 
скаЮчы хусткы.

—  Меньше, какъ шезьдесятъ, накажи минё Господь не 
можна!. Вань какихъ нытокъ?.. Какыи вы скупыи! Такая багатая 
и красивая барышня и только трыцять пьять... Здачи? Суре, 
гибъ пмъ здачп... Нету?.. Вотъ я чичасъ дамъ здачи, одну м и­
нуточку... Если вы хотите купить этотъ платокъ я вамъ для вас/], 
можу отдать за 50 копеёкъ... По знакомству...

Мовчкы. довго роздывляючысь, стоить дивка биля хусткы и 
нарешти розвьязуе край своей хусточкы, выймае грош и, довго 
личыть ихъ, оддае жыдкови. пылыю-обережно склада хустку и 
одходить тихо, спокійно, задоволено.

А ще тыхпще. ще спокійнище ярмаркують на воловій та
КНННІІЇ.

Веде пару сиренькыхъ, иевелычкыхъ бычкивъ худенький, 
маленький, трохи сывенькый «дядечко», зъ одною випущеною шта­
ниною зь полотняною латкою на колики, въ брили, зъ такымъ 
носомъ, що. здавалося, сей дядечко ще змалечку не цурався ча­
рочки.

—  Щ о за бички, синій нись?
Мовчокъ. тилькы суворий поглядъ зъ пидъ сывенькыхъ бривъ 

п сердыте «гей!».

—  Дядьку! землякъ зъ буряковинь дюхачемъ! Щ о за бычки
дамъ?
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—  Зашмаруй напередъ ряботиння!—одмовляе енній  нисъ.—  
а тоди й питайсь про бычкивъ,— полякайтеся! II  задоволено всми- 
хаючысь, прямує собн дали и такь само скризь розмовляє, задо­
волено посмихается и ходить доты, поки ж гінка не одниме во- 
ливъ, не продасть ихъ кумови и тымъ самымъ не одбере у его спро­
можносте ходить, перекидаться гострымы словами, тымъ самыми 
не одбере всю мету его ярмаркування.

А сонце пече, розлива по тили якусь млявисть; пахтить 
кинськымъ гноемъ, молодыми огиркамы, жытнпмъ хлибомъ, та­
ранею, дёгтемъ. Въ довгій, вузькій вулычцн вознвъ затовпленій 
киньмы, волами, людьми чуты регитъ, сварку, торгування; на во- 
захъ, заваленыхъ лантухами, синомъ, свижою травою, свитками, 
голосно перегукуются молодыцы, дивчата. невелички хлопчики: 
на выгони плаца, пидгукуючы, пидкыдаючы ликтямы, хлопчики 
сылкуются удать зъ себе Ш муливъ, буланыхъ. кацапивъ то-що: 
коло ричкы выбрыкуючы, похнюпившись, весело ржучы. товплятся 
кони, коровы, волы.

Але торгъ провадытся иовагомъ. не хапаючись, не переди­
раючись одынъ передъ другымъ: торгуются спокійно, поважно, 
де-не-де зъ смишкомъ, зъ тонкою ироніею, зъ коментаріями до 
товару; торгуются безъ видирання очей, безъ дикого запалу, безъ 
хытрощпвъ, але зъ тонкымъ пидходомъ. Надходить поважний 
«дядько» въ новій свити, въ картузи, зъ маленькими очима пидъ 
густыми бровами, зъ тонкими губами и невелычкымъ ряботыннямъ 
по худому лыцн; пидступае вииъ до купки, що стоить, поспи­
равшись на коней и розмовляючи тыхо та мирно. Н авкруги, 
звичайно, кони, люде; вси товплятся, штовхаются, пролазять мижъ 
киньмы, перегукуются, регочуть. Дядько розводить дви спины ко­
ней, просовуется и, потягнувши злегка за картуза, промовляє:

—  Драстуйтє! Боже поможи!
—  Спасыби!— одзываются де-котри и, не переминяючы по- 

ставъ, слухають дали якого небудь оповидача. Дядько те-жъ по- 
стоить. послухає, подывытся иноди на конячокъ и, намитывшы яку- 
небудь вороненьку зъ худыми боками, зъ вытертымъ чубкомъ и
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повысмыкуваньшъ хвостомъ, наче знехотя ткне батогомъ у бикъ 
и тежъ знехотя, ни до кого властыве- не звертаючысь. бовкне:

—  А що просить?
Конячка крутне хвостомъ, переступить на другу ногу, зптхне 

зъ прысвыстомъ и зновъ похылытся; а хазяинъ іи, одвернувшысь 
трохы одъ оповидача и, мицнище упершысь ликтемъ, тежъ наче 
знехотя муркне:

—  Тры краснп.
—  . . .  11 у, та й говорю ему. значыть тому такы панови,—

чуется зъ купкы— «змылуйтесь, ваше благородіє, я  жъ тутъ хиба
якъ? хиба я що?» А вшгь. чортъ ёго-зна. чы вже таке зроду 
погане, чы.... якъ заверещыть: «на неделю у тюрму!»...

—  А дви?— зновъ торкає пужалномъ конячынку дядько. Ко­
няка зновъ крутыть хвостомъ, зитхае п переминяе ногу; хазяинъ 
зновъ трохы одвертается, зновъ умощуется зручнійшь на спыни 
и одповидае:

—  Двадцять симъ дають.
—  Та мабуть невелычкыхъ?
—  Чого? Хиба не стоить? Кинь, якъ кинь.
—  Та вже-жъ! И  голова, и вуха йе... Дви берете?
—  Та що вы, землякъ! всмихается хазяинъ и повертается 

вже зовсимъ до дядька.— Хиба вже я якъ? у Бога теля зйивъ, 
чы що5 Узять дви, якъ до ихъ дають ще симъ!

—  Та й берить!
—  Та й визьму!
— Та й держить!
—  Та й вдержу!
Дядько одходыть трохы. повештается навколо, потыкае въ 

бокы де-якыхъ конячокъ и наче зовсимъ ненавмысне опынытся 
коло вороненькои:

— А що держите?— ледве всмихаючысь, кыдае винъ до ха- 
зяина конячкы.

—  Держу.
—• А поснидалы добре?
—  До обиду не далеко.
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—  Н у. то... зверху додамъ два.
- -  Ни. буде холодно. Коняка добра... «ото да.
Дядько пидходыть блыжче, мовчкы пиднима голову воро- - 

ненькій, розтуляє рота й дывытся въ зубы.
—  Та що тамъ?— -всмихается хазяинъ— хочъ дывиться. хочъ 

ни, а билынъ пьяты не дасте.
Дядько, не видповидаючы обходыть навкругы, пиднима 

ногы, маца бокы. тягне за грыву. бье по клубахъ и, паче твердо 
обмиркувавшы. ришае:

—  Ну. то огь-такъ... Держить руку... Двадцять пьять и 
(бье зъ повагомъ) крышка!

— Н и.— хова руку хазяинъ,— якъ не тры, то й не тратьте, 
куме, сылы.

—  То такъ такы й тры?
—  Та такъ.
—  Ну, а такъ. щобъ продать?
—  Щ объ продать?— замыслюется хазяинъ— такъ, щобъ. про­

дать. то отъ-що: дасте двадцать висимъ и берить. Хай вже...
—  А якъ по Божому?
—  Та що вы, дядьку, торгуетесь?— вмишуется одынъ зъ 

купкы въ шыроченному брыли, зъ веселымъ, лукавымъ погля- 
домъ.— Крыця, не лошыця: бижыть-дрожить, упаде,— лежить. Се­
стра іи въ Кыиви зъ горы бигае.

Въ купци посмихаются, дядько поважно обдывляется, ха­
зяинъ пыльнуе его.

—  Ну. двадцять шпеть.. Держить руку!
—  Двадцять висимъ!
—  Двадцять шисть!
—  Двадцять висимъ!
—  Щ е й цыбулю на хвистъ— додае брыль.
—  Ну. то щобъ не по вашому и не по моему.
—  Держить руку... Держить. Двадцять симъ!
—  Та давай. Даныло,— радыть брыль.— бо вороненька вже 

стелется.
—  Щ е бъ полтыныка... чухается Даныло.
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грошы й одличуючы 27 карбованцивъ,— ще мало вамъ.. Верить'

—  Ну. хай иде.. Давайте.. Хай вамъ Богъ номага. а коня- 
чмнка. ій Богу,-добра!— переличуючы грошы. ховаючи у кышеню 
й передаючи оброть д яд ьк о в^ ^Й ^ й й Д ар ы л о .— Якъ бы не така, 
скрута... Эхъ!..

—  Прощавайте!
— Щ аслыво.
—  Но!
II  скоса поглядаючы ’̂ Р лворон ен ьку . посмыкуючы часами 

за оброть, пропыхаючысь мйжъ купами людей и рядами коней, 
прямує соб и дядько до воза. Але. ’зустрившыеь изъ земляками, 
спынытся, розбалакается, обипрется тежъ на спину вороненькій 
и. слухаючы якого небудь оповидача, поважно на запиты но- 
купцивъ одповидае:

—  Не продажня.
Тнлькы жъ вмпшается де жыдъ, або цыгань, тамъ спокій 

сей зминяется на крыкъ, на гвалтъ. сварку, иноди и на бійку. 
I I  набига полиція, збпгаются люде, поднимается галасъ п нарешти 
трое або четверо дядькивъ попадають въ холодну, тягнучи за 
собою цыгана й жида.

Н а воловій, биля купкы людей, въ темному пиджаку, та- ' 
кыхъ же штаняхъ, въ глаженій сорочин й новому картузи, стоявъ 
Андрій. Биля его, переминаючись зъ  ноги на ногу, часто по­
глядаючы черезъ головы людей до крамиыць. крутывся невелычкый 
парубокъ зъ прыщоватымы щоками и синенькими, полинялыми 
оченятками.

—  Та его, Андрій Панасовычъ, не буде, ій-Богу, не 
буде,— заглядаючи въ вичи, вымовывъ парешти винъ.— Винт, ма­
буть де-сь уже запывъ.. Х е— хе— хе!

Андрій погано вылаявсь.
— Х е— хе—хе! А я ще вчора его нытавь: — «Будешь, ка- 

■41у, на ярмарку»? «Буду»,— каже.
—  Ты ось що.— ночавъ Андрій,— бижы..., того ёлопа. правда, 

все одно не буде, ты бижы заразъ до Берка й пошукай тамъ 
Остапа,— винъ тамъ повыненъ буть. Скажи, що я его к л и ч у .
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■— Робота буде, хе— хе— хе!
— А якъ не буде у Берка, бижы до Тартаковського. 

Знаешь?
— Ну, отъ! Скажу, що йе хороша работа...
— Цёго не кажы! Прямо скажы: Голубъ клыче.. Пидожды.. 

А самъ до мене потимъ не пидходь. Чуешъ?
—  Ну-да, бо, звисно...
— Та не перебывай! Не тямышъ и мовчы!
Прыщуватый ніяково. всмихнувся и вынувато глянувъ Ан-

дріеви въ вичи.
— До мене не нидходь, а якъ побачышъ, що Остапъ поведе 

онъ-тыхъ хлопцивъ до пывнои.. Бачышъ якыхъ?
•— Бачу, бачу: одынъ у брыли, а другый безъ шапкы. во- 

лыкы коло ихъ.
■— Этъ! дурне! кажу, слухай! Дывысь: бачышъ червону гарбу 

экономычеську? Та куды лупаешъ! Он-он-но!
— Ага, бачу!
— Бачышъ-же?
— Ій-Богу, бачу. Здоровп, сирп волы коло неп... Парубкы 

сыдять биля вія., йидять щось. О! одынъ уставъ.
— Ну, такъ. Такъ якъ побачышъ, що воны пидуть зъ Оста- 

помъ, иды заразъ же до гарбы, сидай коло ней и... сыды. Сыды 
та й годи.

— Ну-да, розуміеця..
— А якъ пидійду я зъ кымъ-небудь, скынешъ шапку й бу­

дешь звать мене паномъ...
— Хе-хе-хе! Ну-да, бо панамъ, сто бисивъ ихъ матери, разъ- 

уразъ дешевше уступають.
— Та ни! Ну й дурный же ты, Грышка, Господь зъ то­

бою!— усмихнувся Андрій.
— Я не купувать, а продавать ти волы буду. Чуешъ, розу- 

міеш'ь. капустяна голово?
— Ага.
— И ты не чужый мени, а мій наймытъ, зъ села Лемен- 

таривкы..
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— Ну-да, такъ.. Мы зъ зкономіи... Ага-а-а!!— прояснивъ 
вмыть Грышка и зереготався.

— Розибравъ? Н у,' такъ бижы.. Твои тры карбованці! и 
пивкварты. Та швыдко! Пидожды, пидожды. А Остаповп скажи, 
щобъ тежъ до мене не пидходывъ, а прямо йнговъ до хлопцивъ... 
Той уже зна, куды ихъ весты. Ну, гайда!

Прыщуватый весело насунувъ картуза на лоба, штовхнувт» 
якогось дядька, крыкнувъ «а ну, мурло, зъ дорога!» и п р о п ат , 
середь натовпу.

—  Нема Илька, обманувъ,— майнула въ Андрія думка.— 
Дурень... А!! Може винъ у Мотри? Он-що! А я думаю... О. хвойда 
проклята:! То жъ то вона ще хотнла подумать... Та ни, на вищо бъ 
говорыть, що пиде за мене?.. Такъ он-що! Ну, добре, добре!... Ц е 
батька нема, такъ вона прямо въ хатп обнимае.. Якъ бы знавъ. 
якъ бы я догадався раншце, я бъ... Упустю жъ таку рыбку... Чы 
може плюнуть? Ни, нехай..., не треба думать...

—  Отъ якъ бы застать, тыхенько пидійтьі й накрыть... Чы воны 
въ горныци, чы въ кухни? Мабуть въ кухни, обидать варить.! 
Ни, сегодня недиля.. А може вона пишла до церкви?... Ну-да.. 
гм... Я думаю, що пишла до церквы.. Гм... отъ не подумавъ! 
Той може теперъ десь на роботи, когось уже облапошывъ. а я 
казюсь.. Щ е прогавлю сего дида. Чы не нрогавывъ?.. Н и ще 
стоять; дававъ девяносто одынъ..., карбованцивъ зъ сотню мае.. 
ІЦе чого доброго купыть волы... А тутъ ще, чы найде того Ос­
тапа.. Ну-да, мабуть до церквы, хм... такъ я й знавъ... Н у-да.—  
недиля... хмъ...

Биля Андрія зупынылась купка людей. ІІо середини, то 
прыскакуючы до молодого парубка, то одскакуючы. шарпаючы за 
собою малесеньку конячынку, гарячывся высокий, гарный цыгань. 
Парубокъ, спершысь на буланого, молодого, стрункого коника, 
спокійно, навить насмишкувато всмихаючысь, хытавъ тилькы го­
ловою й иноди порывався йты. Мпжъ ним и въ розхристаній со- 
рочци, безъ ш апки, ледве дивлячись, заточувався якыйсь пьяный 
«землякь».
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-— Бій. бій!! Но хочешь? не хочешь? Жалить будешь!
ІІарубокь всмихнувся и. иодывывшысь на конячку, пронычно 

епытавъ:
—  Вона ж ь хочь витерь повезе?
—  Ха!— стрыбнувь цыгань.— Дывы! Вона справиться за 

трёхъ такыхь. якъ твій. Ты дывы. о' и не вгнется!— и стрыб- 
нувшы. винъ вмыть оиынывся на шкапынци. котра, не сподивав- 
шысь такого, перелякалась хытнулась и ледве не впала.

—  Н у й «лошадь»!
—  Вогонь!
—  Ты нею ладанъ возы!
—  Миняйсь, Сыдоре, диты кататымутся!
—  Та щьо ви сміетесь, щьо ви сміетесь?!— не зважаючы на 

регить. пидбигъ цыгань до купкы.— А давай на щьо, щьо випере- 
дыть хочъ яку! Давай! Ага! боитесь? Та по ій выдно... Ти ди- 
вышся. щьо вона мала? Ха-ха-ха! Та це жъ кыргызка. сама чис­
токровна кыргызка! ІЦо жъ би то й була за кыргызка. якъ бы 
вона не мала була... Ну. берешь пьять додачи? Ни? Ш исть бе­
решь? А симъ?.. Ну. то йды къ чорту! Но!!...

Ц ы гань швыдко повернувся, шарпнувъ шкапынку. ступывъ 
ступнивъ изъ пьять и, хутко повернувшись, пидбигъ до парубка, 
схонывъ за руку и. наче пускаючись на - одчай. крыкнувъ:

—  Ну, чорть ёго беры! На висимъ, давай буланого. Хай 
мое пропада! Бій!

—  Та я не хочу миняться! Вдесяте кажу!
— И  висимъ не хочешь? Дурный же ты! Будешь жалить, 

схочешъ вернуть, та пизио буде. Беры, поки дають! Говорю тоби.
золото берешь, а не коня!

—  Ни.
—  Эхъ! пропадать, такі, пропадать! Держи руку, держи руку.
—  Та не хочу!
—  Держи! Даю девьять! Бій!!
—  Бый, Данило, б-б-бый,— заговорывъ вмыть «землякъ», 

що доты мовчки хитався и слухавъ ледве поводячы очимы.
—  Та то, дядьку, не Данило.
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—  Ну, то... Иванъ..
—  II не Иванъ.
Ну. то... йды ппдъ тры чорты! Не зъ тобою говорю! Свын-ня!.. 

Ты, Гаврыло, б-б-бый.. або знаешъ що? не б-б-бый..
—  Не мпшайте. дядьку!— одипхнувъ его цыганъ. Дядько за- 

мовкъ. похытнувся. хотивъ провесты рукою по вусахъ и. мацнувшы 
тилькы по мокрыхъ губахъ, хытнувсь въ другый бикъ и зупынывъ 
свій важкый, затуманеный поглядъ на цыгановп.

—  Держи руку! Держи! Девьять!!
—  Ни.
—  Ну, чортъ же зъ тобою и зъ твоимъ буланымъ! Зъ дур- 

немъ дило мать!... Но!... Береш ь девьять?
—  Ни.
— Но!!
Але одійшовшьі трохы. вмыть повернувся, пидшшовъ до па­

рубка, взявъ за руку, подывывсь ему въ внчи, всмихнувсь и. зит- 
хнувшы. полизъ у кышеню, промовляючы до купкы:

—  Прыйдется дать, ничого не вдіепгь... Бачу, десятку хоче..
—  Та не выймайте.— сказавъ парубокъ.— я не поминяюсь... 

Комедія, ій-Богу!
Але цыганъ, наче не чуючы, вынявъ гаманця й почавъ 

личыть.
—  Та не давайте, не визьму!
—  Сорокъ пьять... До пари менп буланый... шистдесятъ...
—  Та я жъ вамъ говорю, що не поминяюсь, Ну. й...
—  Девяносто пьять.. Оце висимъ... Бпсемдесятъ... десять! 

На, беры!— Махнувшы рукою, скинчывъ цыганъ.
—  Та я жъ вамъ говорю, що не миняюсь.. Но!! Гайда. Мыкыто1 

Цыганъ спершу Мовчкы трохы подывывся парубкови вслидъ,
потимъ вылаявсь на всю губу.

Уся валка, сміючись, разбрелась на вси бокы.
—  Тьфу, чортъ!— схаменувся Андрій,— заслухався чортового 

цыгана и мабуть прогавывъ дида... Ну-да.. Н и, слава Богу, сто­
ить... Щ о жъ Грышка?.. Ни, й той вже лежыть...



Грыщка дійсно лежавъ вже биля гарбы и иноди ноглядавъ 
у той бикъ. де стоявъ Андрій.

— Ну. пора!— ришывъ Андрій и. обдывывшысь на себе, 
линыво. паче гуляючы. ставь наближаться до кушал селянъ. що 
стоялы коло пары здоровыхъ, круторогыхъ воливъ.

— Ій-Богу, не можна, чоловиче добрый! Отъ якъ передъ 
Господомъ мылосерднымъ. самъ торпкъ давъ девяносто пьять... 
Волы, говорю вамъ, такії, що., а— а! Тутъ же н робота, и сыла, 
и подывытся йе на що.. Рогы. гляньте, якн... Хрыстомъ-Богомъ 
аавпряю. що самъ давъ девяносто пьять.

— Та воно та-а-къ,— схылывъ голову на бикъ и розвивъ 
рукамы прыстаркуватый чоловичокъ зъ сывенькою. рнденькою 
боридкою колы жъ... дорого.

— Не дорого, землякъ, ій-же Богу, не дорого!
— Драстуйте, мужичкы—прывитно всмихаючысь, промовывъ. 

пидходячы. Андрій. Де-котрп позннчалы картузы, де-котри 
тилькы иотягнулы за козырькы й одказалы разомъ:

— Доброго здоровья.
— Торгуетесь? Хе— хе— хе! Торгуйтесь, торгуйтесь.. Во- 

лыкы хорошыи. Да, дМстлительно. волыкы не п.тохып.. Да, да... 
Скнлькы просять?

— Не дорого, господинь... девяносто пьять?
— Ну-да, оно., собственно... А дають?

— А даю девяносто два.— промовывъ чоловичокъ.

— Гм... Волыкы ничево с іт і . . .  Тольки, хе— хе—хе. зна­
ете, усякому свое. Той, значыть. любыть такое, а иной уже ся­
кое.. Отъ. скажемъ, прым'Ьромъ, за мине. Люблю волыкы. ій 
Богу, люблю!.. Я самъ ном'Ьщыкъ, пмЬю землю... Да... А вотъ, 
какъ новпдю волыкы. такъ прямо и бирёть охота... Выдйлъ я 
тольки што волыкы. А— а— а, ть— ть! Прямо золото... И  отъ же. 
преобразить сиб'Ь. не дорого, ій-Богу, не дорого. Такъ будь 
деньги, такъ и кунывъ бы. И немного: девяносто рублей... Тольки 
жъ и волыкы.. И ето волыкы хорошыи. но т'І’.п будуть какъ 
будто поЛ'Ьпше... Тольки жъ опьять скажу, хто што любыть...
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Отъ скажемъ. прьшЬромъ, етотъ мужычокъ. Онъ но видимости 
больше любыть... не такыи. какъ ето волы. Такъ мужичокъ?

—  Та, знаете— усмихнувся «мужычокъ»—-не такъ любьшгь, 

якъ треба.
— Э. ни!— добродушно пидхопывъ Андрій,— не скажить, не 

скажить... То такы, значыть, нада— што нада, то нада!— а то такы 
и... какъ бы вамъ по простому изъясныть'?... и охота, чы што. 
Охота, знаете, большое діло.

—  Ну-да, звнено, що охота...
— О! о! Хе-хе-хе! Я вже знаю! Ето и по наукахъ звісно. 

Охота, пышется въ кныгЬ, нособныця на работу. Хе-хе-хе-хе!
—  А вже безъ охоты за роботу не берысь— згодывея оды н і . 

зъ купы, зитхнувшы.
— Ну, купуйте, купуйте, не буду мишать— наче ехаменув- 

шысь, промовывъ Андрій и нацилывея йты.— Волыкы хорошын. 
купуйте, дядьку... А я пойду посмотрю на т ій  волыкы... Люблю, 
хе-хе-хе... Прощайте! Ходю сибЬ, знаете, та всё разематрюю. На- 
томышея за неділю  въ економій, ну— и... хе-хе-хе... дозволишь 
сиб'Ь погулять у  воскресеше. Досвиданіе!

— Щ аслыво... прощавайте... — потягнулы дядькы за козырькы. 
и Андрій заразъ же ночувъ:

— Такъ берете девяносто два?
— Чоловпче добрый! Якъ бы можна було хиба бъ я тор­

гувався!
— Ну. то якъ хочете... ІІиду. Прощавайте.
— Куды жъ ты, Тарасе?
Тарасъ махнувъ рукою и, не поеппшаючы, ставь доганяты 

Андрія, который линыво, потыхеньку пробирався мижъ людьмы. 
Поривнявшысь зъ нымъ, Тарасъ ставъ мовчкы йты рядомъ, похлё- 
скуючы иноди батогомъ.

—  О! и вы!— наче тилькы що нобачывшы, трохы згодомъ 
промовывъ Андрій,— не сторгувались?

—  Дорого; волыкы-бъ и ничого, та...
—  Волыкы... да... Тилькы знаете, я вамъ такъ скажу: лучче 

купы то, што нравытся. чымъ то, што не нравытся. Отъ хочъ бы



й я: имЬіо волы; волы, не скажу, щобъ плохыи, но... не нрав- 
лятся..., прямо не люблю! Я, знаете, челаекъ простой.— минЬ не 
лада тамъ усякыхъ панськыхъ выгадокъ. хочъ самъ я и. можна 
сказать, не зъ простыхъ. Ты мин'Ь дай. щобъ челаекъ б ы л ъ х а- 
рошый и... словимъ. харотый... МингЬ все одно, чы ты мужыкъ, 
чы панъ.. абы въ тнб'Ь душа была, абы ты не обыдилъ блыжнёго. 
Сказано «любы блыжнёго, какъ самого сибе».

— По Евангеллю. значить, жывы... А далеко ти волыкы, 
що вы говорылы?

— Да, да! Не обманы и не украдь!... А он-о-нб и волыкы 
тЬи. А, волыкы, золото! Отъ пройдёщ. отъ тутъ мижъ возамы, 
оно выйдёть блыжче... А отъ ето и мои волы... Що. Грышка, 
наповавъ волы?

— Наповавъ, пане!—схопывся Грышка и знявъ картуза.
— Пылы добре?
— Добре, пане.
— Пидкынь же синця... Ну, 'що,— повернувся Андрій до 

Тараса,— ничево волыкы? Тольки куды имъ до тыхъ. Вы поды- 
вится на тыхъ... Вы посмотрить... Отъ отцеда лучче выдно... 
Мордочкы какыи... Ахъ, вы жъ мои!... Эхъ! знаете, если бъ хто 
далъ сичасъ мині за мои восимдесятъ, доложылъ бы десять п ку- 
пылъ бы! Накажы мине Богъ, купылъ-бы... Тольки што-жъ? не 
дадуть за мои восимдесятъ... А тутъ зъ дому не взялъ... Узялъ 
на всякыи покупкы, та што-жъ? за пятнадцать рублей не купышъ 
ихъ! Пойдёмъ. посмотрыте...

— Та чого вы думаете, що за ваши не дадуть висимдесятъ?— 
розглядаючи волы, промовывъ Тарасъ.

— Ха— ха— ха! А. бодай васъ!—наче розуміючи жарты, 
добродушно ударывъ Андрій по плечу дядька, але заразъ-же по- 
важншшъ додавъ:—Хоча, положить, волыкы ничево сиб’Ь... Тольки- 
жъ посмотрить на ти, куды-жъ етымъ!

А ци волыкы булы здорови, сыти, крутороги волы, зъ миц- 
нымы, здоровыми ногами, зъ дужымы. шырокымы грудями; «зо­
лоти» жъ волы булы здоровеньки, звычайни волыкы. Тарасъ по- 
дывывся на ти, на си, пыльно глянувъ на добродушну и навить
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дурненьку посмишку Андріеву, постёгавъ трохы замислено бато- 
гомъ по колесахъ и промовывъ:

—  А все-такы, я думаю, що й за ваши можна дать вис.им- 
десятъ... Пндоясдпть, що вы сміетесь! То волы хороши, воны такы 
й лучче цнхъ— що правда, то правда! але-жъ и цина за ихъ 
лучча! Щ о луччи воны, то луччи, що й говорыть, але-жъ и ци 
ничого. Ось вы знаете що? не смійтесь, а 
волыкы... Вамъ ти прыйшлысь до души, а

—  Та що вы?!
—  А отъ же ій-Богу !
—  За мои даете висимдесятъ?!
—  Даю.
—  II  заразъ грошы?!
—  И  заразъ грошы!.. «Та й дурни жъ ци панкы, просты 

Господы!» — мовывъ собп въ думци Тарасъ.
•— Значить, я можу заразъ и ти волыкы купыть?— радисно 

скрыкнувъ Андрій,— Господы! Та ни, вы... шуткуете.
-— Ну, отъ!...
—  Грышка, чуешъ? Заразъ купымъ ти волыкы. Ну, спа- 

сыби вамъ, спасыби велыке, Тарасъ... Тарасъ... звынить, не знаю, 
какъ по батю ш кі...

—  Семеновычъ.
—  Тарасъ Семеновычъ. Спасыби, ій Богу, выручылы. Н а 

радощахъ выпью прямо, хочъ вже мисяця два якъ не пывъ... За- 
разъ-же могорыча вамъ, Тарасъ Семеновычъ... Грышка, бижы въ 
монопольку п таскай сюды пивкварты... Ппдожды... грошы-жъ 
на... Купышъ дви чверткы,— вже пошепкы и зъ выду грпзно до- 
давъ Андрій,— п въ одну выллешъ зъ цёго слойка... Чуешъ ? Не 
бійсь, це— сонни капли... На. Та беры такъ, щобъ той не ба- 
чывъ. Та гляды, якъ будешь наливать намъ, не налый мени зъ 
той чверткы... Назначы in якъ-небудь, надирвы бумажку, що на- 
липлена, чы-що... Иды!!.. Та не барысь. Грышо!— се вже въ го- 
лосъ говорывъ Андрій.— Купышъ тамъ и ковбаскы й палянычкы... 
Пидожды! Прынесешъ ето всё туды на берегъ за очеретомъ. мы 
будемъ пидъ вербою.. Знаете, усё такы какъ-тось неприлично
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пидъ возомъ, чы знакомый какыи п ом іщ и ки , чы штось такое... 
А  тамъ никада никого не буваеть, не повыдять и не такъ душно,—  
травычка, ставочокъ. вербычка, хе— хе— хе!

—  Ну-да. пидъ вербою, якъ той казавъ, и йистся смаш- 
нище.

А пидъ вербою, що стояла на берези ставка далеко одъ 
водопою, за очеретомъ. справди було краще: травычка, очеретъ, 
ставочокъ, тинь и... ни души навкругы. Незабаромъ пидоспивъ и 
Грьппка: налылы, закусылы и бесида ще теплище, ще щырище 
полылась мижъ недавнимы прыятелямы. Налылы зновъ, закусылы. 
поговорылы; налылы по третій, четвертій, пьятій...

—  Вы вже той... звынить, я трошкы ляж у... Натомьгеся, 
ходячы, та щось до сну клоныть,— прымощуючысь, промовывъ 
писля шостои Тарасъ и вже пьяненько осмихнувся.

— Ничого, ничого... Звисно. наморишся... Отъ хочъ бы, 
прым’Ьромъ... Отъ сюды лягайте головою, тутъ паче горбыкъ... А 
я вже вамъ договорю таки за свого дядька. Ну, то й иишовъ 
винъ до топ, выходыть. барыни, его родычкы. Входить до ней у 
комнату, а тамъ уже сыдыть той. що перепынявъ дядька... Отъ 
преобразить соби. Тарасе Семеновичу, таку штуку: тутъ значить...

Тарасъ Семеновычъ трохи росплющывъ очи, мугыкнувъ щось, 
заплющывъ зновъ, ще разъ тыхо мугыкнувъ и, схылывшы голову 
на ликоть. спокійно й тыхо заснувъ.

—  Спыть вж е,— прошопотивъ Гриш ка, що весь часъ слид- 
кувавъ за нымъ. Андрій, розповідаю чи все-таки якусь нисенит- 
ныцю, вырвавъ очеретыну, облущывъ іи й дуже хлёснувъ Тараса 
по пальцяхъ. Той не зворухнувся.

—  Ну. йды стань тамъ и дивись,— повернувся Андрій до 
Г риш ки ,— якъ буде хто йти, кашлянешъ.

Гриш ка, весело смихнувшысь и поглядаючи назадъ. пишовъ 
и ставь на поворотци.

—  Щ о за чортъ! нема!— хапаючысь, и поглядаючи на 
Гришку, шепотивъ Андрій.-—II за пазухою нема... Невже бре- 
хавъ... Убью гада! Ну. повертайсь... Щ ось въ цій кышени,... 
завьязано...
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Розирвавшы очкуръ, Андрій налапавъ щось тверде, схопывъ 
зъ травы ножыка и одрцзавъ всю кышешо. Зъ  розгорнутои кы- 
шени глянулы стари бумажкы, пьятырублёвкы, десяткы и прости 
срнбнп карбований.

—  А що, багато?— пидбигъ Грышка.
—  Есть. Ты-жъ позакыдай ци пляшкы, або я й самъ це зроб­

лю... Закынь и ковбасу, а то собакы набнжять и ще розбудять... 
Ну, гайда! У вечери прыходь до Эстеркы— тамъ пьятёрку полу­
чиш ь... А теперь пидожды трохы, не йды за мною,

—  Андрій Гганасовычъ!...— несмилыво й ніяково посмихаю- 
чысь. промовывъ Грышка, йдучы за Андріемь— якъ-бы заразъ... 
Сёгодня-жъ недиля...

—  Н-нуП— гризно крыкнувъ Андрій и зунынывъ сиреньки, 
гостри свои очи на Грышци,— сказавъ у вечери... Чого-жъ ще!

Грышка здвыгнувъ плечыма, зигнувся, пидождавъ трохы, по- 
дывывся на Тараса, усмихнувся й тыхо пишовь за Андріемь...

А черезъ годыну отовиленый велыкою валкою людей, роз­
христаний, блидый, зъ сынимы губамы, Тарасъ зь дыкымъ од- 
чаемь и слёзамы въ очахъ розсказувавъ все урядиыкови, котрый 
поважно й суворо слухавъ ёго.

—  Це Голубь! Це нихто, якъ Андрій! Гайда вси до ёго!—  
заревлы де-і;отри зь  купы.— Ходимъ до ёго, однимемъ! Ц е-ж ь 

розбій!
И  вся валка, зъ поважнымъ урядныкомъ и зигнутымъ, бли- 

дымь Тарасомъ попереду, гучно посунула по головній улыци.

III.

—  Куцы. Ильку?... Драстуй! Ишь! надивъ нового пиджака 
та й не пизнае вже...

И ль ко повернувся,— коло тыну, трохы перехылывшысь на 
улыцю. стояла Мотря й граючы очыма ласкаво всмихалася.

—  Не бачывъ.— пидходячы до ней, усмихнувся й Илько.— 
Драстуй.
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—  А може ще й доси сердишся?
—  За що?
—  А за те, що... тоди...
—  Ну, оть!— зновт. усмихнувся Илько. нахиливш и голову 

й розглядаючи чобигь,— хнба-ж ь це первина?
—  Ни, а справди не сердишся? Га?— заглядаючи вь вичи 

н якось тепло-ласкаво дивлячись на его, спитала Мотря.
—  Та й чудна1— пиднявь голову И лько,- -говорю ни, то й 

ни... Чого це ти  такь убралась: кохточка, нова спидннця... ху, ти!
—  А тебе ждала, ха— ха— ха! Нп, ій - Богу, думала тебе 

побачить... Та чого стопить тамь, перелазь,— та гайда вь садокь.
—  Ни, треба йти на ярмарокь. Андрій дожидає.
—  Хиба й ти  зт> нимт. на «роботу»?
—  А то-жь!
— . И  ниденгь таки?
— Та пиду-жь.
—  А може не пидепгь... Га? А я б’ь тоби щось сказала, 

росказа-а-ала. Га?
—  Ни, ни... Андрій сердится буде. Пропаде «робота». 

Мени, ноложьім'ь, вона не до души, але... обищавь. Прощай!
—  Та пидожди!— схопила его за рукавь Мотря.— Самь 

каже, що не до души и йде... Андрій соби знайде, а ти  посидь, 
зо мною. Батька нема, на бьіржп. А Андрій знайде...

—  Та хто его зна...— почухався Илько.
—  Та перелазь, перелазь! А я  щось розскажу хороше-хо- 

ро-оше. Ти, ій-Богу, Ильку, чудний: самому не до души, а. 
йдеш'ь. Тебе разт.-у-разь уговорить можна, не можешт. ти  по 
своєму зробить. А Андрій то— чорть! А я от. щось розсказала... 
Перелазь! Я ій-Богу, скучила за тобою... А цикаве-бь розсказала... 
Оть побачишь!

Илько подивився на Мотрю; дивно хороша вона була, хо­
роша, яіл, радпсть, якь молоде, тепле чуття, хороша якь мрія 
бажанна. Глянувь Илько у великіп очи, зустрпвся зк глибоким'!, 
поглядом^, котрий обицявь щось, про щось говори вь. чогось про-
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хавъ,— зитхнувъ, почухався, ще разъ глянувъ на ласкаву іи 
усмишку и... поставывъ ногу на тынъ.

—  А справди-жъ щось скажешь цикаве?— спыняючысь.'спы- 
тавъ винъ.

— Ій-Богу, ій-Богу розскажу!... Отъ такы-жь пиде за мною!—  
додала вона въ думцн.

—  Ну, якъ такъ...— не договорывъ Илько н ставь перела­
зить черезъ тынъ зъ такымъ выдомъ, наче-бъ хотивъ сказаты: 
«Отъ-же лизу черезъ те тплькы, що треба послухать щось ци­
каве, а инакше ни за що въ свити не полизъ-бы!»

Винъ перелизъ, стрыбнувъ и, щобъ не впасты, ухопывся за 
Мотрю й, обнявшы іи, прыгорнувъ до себе.

—  Гайда на прызьбу!— прытуляючысь до его и одхыляючы 
виты вышень, проловыла вона й тыхо пишла впередъ.

—  Ну, що-жъ тамъ цикаве?
—  А тоби дуже хочется знать?
—  Якъ... якъ оне заразъ поцилувать тебе!
—  Ну? скажы якый! Ха-ха-ха!
—  Та говоры!
—  Ну. слухай,— не повертаючысь до его и пахыляючысь 

одъ витей, тыхо вымовыла вона,— выходю замижъ за... Андрія.
—  Та ну?!— спынывшысь, скрыкнувъ Илько,— брешешъ!
—  1й-Богу, правда!— повернулась Мотря и пыльно глянула 

на Илька, що нибы ажъ зблидъ трохы.
—  И  такы не брешешъ?— крыво всмихнувся винъ.
—  Въ четверъ и рушныкы подамъ.
—  Онъ якъ ...— тыхо промовывъ винъ и мовчкы пишовъ до 

прызьбы.
—- Правда цикаве?— сміючись, спытала Мотря, сидаючы 

биля его.
Илько ничого не одказавъ и мовчкы замыслено ставъ дывы- 

тысь кудысь черезъ тынъ. Н а серци щось страшенно болило й 
нудно-нудно стало.

—  Такъ онъ-якъ!— дывлячысь на неп. зновъ крыво усмих- 
нувся винъ и зновъ одвернувся.
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—  А такъ...— тежъ крыво всмихаючысь, прошепотала Мотря 
й зупыныла свій поглядъ на ему.

«Гакъ онъ-що, замижъ за  Андрія!— крутилось зъ сымъ 
тяжкымъ щемлиннямъ у И лька.— Це. значить, прощайся вже зъ 
нею, прощайсь зъ тьмы тыхымы, любымы вечорамы, зъ тымы 
мылымы розмовами, прощайсь зъ ридною, единою людиною, зъ 
цымъ стрункымъ, гнучкымъ станомъ. палкими губами, глибо­
ким и очьша, зъ цымы гарными дорогими, чз^довымы очами»... Си 
думы не мыслывъ винъ, не высловлювавъ. не складавъ ихъ,—  
метнулись воны въ его зъ сымъ щемлиннямъ, съ сымъ якымсь 
чудно-тяжкымъ чуттямъ. Винъ зновъ глянувъ на ней, прыдывывся 
й почувъ, яки стали далеки и дороги, люби, хороши си таки 
знаёми ему брови, губы палкій, очи чудови.

А Мотря все дивилась на его й тежъ прислухалась, якъ 
щось давыло-щемило на серци. II  хотилось ій, дуже хотнлось, 
обнять его. пригорнуться, замерти коло дужои руки его, загля­
нути въ вичи й дывыться-дывыться на чудову красу его, на чор­
ній брови, у карій очи. И  почувала вона, якъ боляче холонуло 
у ней у грудяхъ зъ самой думкы, що не прыйдется ій билынъ 
цилувать его, цилувать найлюбійше мпсце, що одтинялось чор- 
нымъ вусомъ; не прыйдется бильшъ дратувать-розпалять палкымъ 
поцилункомъ и любоваты, якъ зачервоніется злегка лице ёго, якъ 
краса ёго ще выразнпщъ, ще дужче стане передъ нею й захви­
лює, захопить и іи...

—  А ты не виходь замижъ,— тихо промовывъ Илько, ко­
лупаючи паличкою стежку, що йшла по-надъ прызьбою. Мотря 
одвела свій поглядъ, зіпхнула й хоча чула ёго слова, але, не 
встыгшы вызволытысь видь вплыву своихъ думокъ, перепитала:

—  Щ о ты сказавъ?
—  Я кажу, щобъ ты не выходила зовсимъ замижъ.
—  Не выходыть зовсимъ?— сумно усмихнулась вона.— Не 

можу Ильку, ій-Богу, не можу. Дытнна росте, треба батька... 
Та й самій... Ну, хиба-жъ се добре, що я бигаю до тебе, що 
винъ мене бье разъ-у-разъ... Ни, ришыла, такъ и буде. А тоби- 
жъ хиба що?



—  Та такъ...— нахылывСя з новь Илько—якось... Чортъ его 
зна... думаю про це... п якось, гтаешъ, скучно... Буде скучно безъ 
тебе.

— Та п мени, ось дывлюсь на тебе, тежъ якось скучно...
Замовклы зновъ. Тыхо було въ садку. Сонце ледве пробы-

валось крнзь лыстя и грало на колини въ Илька; цвиринькалы 
й былысь горобци на вышняхъ, та за тыномъ по улыци йшлы 
люде до церквы.

—  А за мене пшпла-бъ?-—ніяково всмихаючысь и старанно 
перепыняючы червоненькій козявци дорогу, тыхо спытавъ Илько.

—  За тебе?— наче- сподиваючысь сёго пытання й дывлячысь 
на козявку, котра зашамоталась и полизла вливо, перепытала 
Мотря.—За тебе? А Андрій же якъ?

— А Андріевн можна дать одъ коша.
— Та буде такъ, якъ учора?
— Ну!— пиднявъ голову Илько и махнувъ палычкою. Ко­

зявка покрутыла вусыкамы, повернула въ бикъ, перелизла стежку 
и сховалася въ трави.

— Ну, що-жъ «ну!»— усмихнулась Мотря, переводячы очи 
зъ козявкы на Илька.

— А то «ну», що теперь не дамъ быть тебе... Вчора то 
винъ мавъ право, а теперь бы... вже... Та побачыла-бъ!

— Эхъ. Ильку, Ильку,— захытала головою Мотря,— бачыла 
я вже вчора... Пидожды, не перебывай. Я вчора згмысне пры- 
бигла до тебе, хотилось ще разъ спробувать! тебе и що-жъ по- 
бачыла? Ты не змигъ питы проты Андрія.

— Та то-жъ, кажу, вчора, а теперъ хай-бы посунувся!
— Эхъ, не задавайся, Ильку! побачышъ Андрія и прыся- 

дешъ зновъ. Ты, знаешъ, такый: ты тилькы не сердься; я пилу 
ничъ думала про це й ришыла сказать усю правду. Якь-бы не 
побачыла оце тебе, побигла-бъ до тебе... Ты, бачъ, такый: якъ 
зо мною говорышъ, ты мене слухаешъ, зъ кымъ друтымъ— того 
слухаешъ. Якъ-то кажуть: «куды витеръ віє, туды я хылюся»... 
Ты-жъ не сердься!... Ось теперъ Андріеви обищавъ помогты, а 
зо мною сыдышъ, бо я уговорыла. Такъ и тоди буде, якъ выйду
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за тебе: покы будешъ зо мною, будешь мій, а выйшовъ зъ дому—  
и вже чыйсь. А Андрій вже не те. Андрій той іце самъ, кого 
хочешь, нодужае... Та й то взять: ну, отъ ты сыдышъ передо 
мною, я любую зъ тебе и якъ «оченашъ» знаю тебе. А Андрія 
то вже й самъ чортъ не взнає,— сёгодни винъ такый. завтра та- 
кый, тоди онъ-якый... Проты ёго я  прямо не можу йты. Ну, 
выйшла-бъ я за тебе, пожыла-бъ и заскучала. А Андрій— то и роз- 
скаже, и побье, и насмишыть. и налякає, и розсердыть.

Илько мовчавъ и пысавъ палычкою по запорошеному чоботи.
—  Ты й добрищый за Андрія. Ты отъ чы «заробышъ» де, 

чы якъ тамъ, заразъ роздасы, прогуляешь... Хиба ты матымешъ 
колы що? Ни. Ну, я выйду за тебе, чы ты-жъ кынешъ гулять, 
будешъ годувать мене? Хнба-жъ ты зможешъ? Правда-жъ ни?

Илько тилькы колупнувъ палычкою.
— Отъ, бачъ, мовчышъ. А Андрій той и теперь грошы мае, 

за тымъ я не пропаду. Та й Ивасько... Хиба ты ёго любыты- 
мешъ, такъ якъ Андрій,— не твій сыпь...

Илько мовчавъ. Замовкла и Мотря, тилькы горобци наче ще 
голоснище цвиринькалы мижъ лыстямы.

—  Копы-жъ якъ подумаю,— тыхо зновь почала М отря,— що 
прыйдется не бачытся зъ тобою, сумно стае. Прывыкла до тебе, 
чы-що? Тры рокы... Та й до Андрія прывыкла... Це вже, зна- 
чыть, годи,— не прыйду я вже до тебе, не буду любоваты зъ 
тебе...

Илько пиднявъ* голову, хотнвъ щось сказать и... зновь по- 
хылывсь.

— Страшно жалько... — наче думала въ голосъ Мотря, — По­
думаю кынз’ть Андрія— я вже думала багато вчора— такъ якось 
совсимъ и жыть не хочется... И  тебе жалько. . Якъ-бы можна за 
двохъ выйты!— засміялась вона и заразъ-же сумно замыслылась.

—  А  ты ще подумай.— проговорывъ тыхо Илько и тыхо 
гляну въ на неп.

— Я сама такъ думаю.

— А колы скажешь?
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— Колы?... колы?... Ій-Богу. не знаю. Андріеви обищалась 
въ четверъ... скажу тоби въ середу... Добре? Ты-жъ не сердышся 
на мене? Га?— ласкаво заглянула вона въ внчп и прыХылылась 
до его.

—  Чого-жъ сердыться?— усмихнувся Илько и тыхо обнявъ 
іи. прытулывшы щильно-щильно, до болю, до себе.

—  Не тулы такъ... — нрошепотила Мотря. зчервонившы 
трохы.

—  Чого?— нахылывся винъ до ней.— може-жъ бпльше не 
прыйдется... Здается, задавывъ-бы тебе!...

Мотря зитхнула, одкынула голову, подумала и. палко об- 
нявшы, стала цилувать въ губы, въ очи, щоку, найлюбійше 
мисце надъ чорнымъ, мнякымъ вусомъ.

— Не пидешъ за Андрія?—не пидешъ?— шенотивъ Илько.
—  Н е знаю, не знаю! Я не знаю, за кого я пиду. Обнимы, 

обнимы мене!... Прощай, мій хорошый. мій гарный... Обнимы...

IV.

Гучно було въ пьівній у Мошка, якъ увшшовъ туды Илько. 
Доли валялыс ь лушпайкы зъ огиркивъ, кисточкы зъ рыбы, стоялы 
калюжы пыва; кругъ столивъ сыдилы пьяни, спитнили, червони 
лыця; смердило потомъ, чобитьмы. махоркою.

- А! И лько!— почулось зъ-за одного столу, занятого якы- 
мысь парубкамы въ пиджакахъ и червоныхъ сорочкахъ.— Иды 
до насъ!

Илько обдывывсь навкругы й сивъ коло якогось дядька, що 
вже бувъ пьяный и щось спивавъ разомъ зъ другьшъ дядькомъ; 
той сыдивъ проты его и що-хвылыны перенынявъ писню гыкав- 
кою. Мижъ нымы сыдила якась жинка, твереза, гарно одягнена 
й сумно, безнадійно поглядала на дядышвъ.

—  Мошку!— гукнувъ Илько.
Видъ стойкы одскочывъ жвавый, маленькый жыдокъ и шлё- 

иаючы калошамы, пидбигъ до столу.
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—  Пару пыва!
—  И  больше ничево?
—  Ннчого.
Черезъ хвылыну холодне ныво стояло передъ Илькомъ. Вы- 

пывшы жадибно пидъ-рядъ тры склянкы, Илько утерся, сумно 
схылывъ голову на руку и задумався.

«За-а-аблисті-е-ела зорька-а-а-а»... почувъ винъ коло себе 
и повернувъ голову до дядька.

—  Семене! та нобш ся-жъ Бога!— благаючы, заговорыла 
жинка — пойидемъ до-дому... Кони-жъ морени стоять... Куме1 хоть 
вы вже згляньтеся!...

Кумъ тилькы гыкнувъ, замовкъ и безсыло схылывъ голову 
на стилъ.

—  Жинко!— мыролюбно заговорывъ Семенъ, ловлячы рукамы 
п ляш ку.—и ты... и... я... свыни... Выный!...

—  Та Богъ зъ тобою! Не хочу... Пойидемъ... кони-жъ морени.
—- Кони? I I  ко-о-ни постоять... «За-а-блисгЬ-е-е-ла зо-о-рь-

ка-а-а...
—  За-а-...— гыкнувъ кумъ и пиднявъ голову.
—• Ну, що ты въ свити Божому будешъ робыты?—трохы 

не плачучы, здвыгнула плечыма жинка.
Илько одвернувся й налывъ въ склянку пыва.
—  Господинь! -  торкнувъ его Семенъ,— какъ... Зъ неділею

васъ!
—  И  васъ,— знехотя всмихаючысь, видповивъ Илько.
—  Спасыби. спасыби... Отъ спасыби, такъ спасыби!.. Куме, 

дай пляшку, выпью... отъ зъ господиномъ.
Кумъ мацнувъ рукою по пляшци, ледве не звалывъ іи та 

такъ и застыгъ.
—  Семене!— благала жинка, пидхоплюючы пляшку.
—  Дай сюды пыво!— безсыло простягнувъ руку Семенъ.
—  Пойидемъ до-дому.
— Дай сюды пыво...
— Отъ наказаніе Господне!— зитхнула жинка и подала 

пыво. Семенъ взявъ, поважно налывъ въ склянкы, пиднисъ, роз­
хлюпуючи, одну Илькови. другу взявъ самъ и промовывъ:
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—  Доброго здоровья...
їїлько выиывъ. Семенъ иоставывъ свою склянку, взявъ Илька 

за руку, довго дывывся ему въ вичи, обнявъ. подилувавъ и за- 
разъ-же выпывъ свое пыво.

—- Бо... люблю! -  повернувся винъ до жннкы,— н не ми- 
шайсь... Уторгувавъ, продавъ волы и буду гулять... Такъ, го­
сподинь?

— Такъ. такъ!— усмихнувся И лько.— А за багато продалы?
— За  сто та ще й двадцять!... О!... — вынявъ винъ червону 

хустку, помахавъ якымся вузломъ на ній и ставъ пыльно запы- 
хать зновъ у  кышеню зъ того боку, де сыдивъ Илько. Илько 
прыдывывсь, одвернувсь и почавъ покволомъ пыть пыво. Черезъ 
десять хвылынъ воны булы вже щырымы прыятелямы, обнима- 
лысь, вынывалы, цилувалысь и сміяльїсь зъ благання жинкы.

Мошку, пыва!— гукнувъ Илько.
Мошку!... жыде!... пыва!!— стукнувъ кулакомъ Семенъ и по- 

лизъ въ кышеню за хусткою.
—  Та не треба, не треба!— затурбовався И лько,— я самъ 

заплатю, я самъ... Нехай.., пехай...
—  Ни!... Ого! Семенъ Торба не може пыва купыть... Фю- 

фю! Ого!... Де-жъ це грошы?... Ого! Я не можу... Де-жъ це?...
—  Та ты-жъ у  ту кышеню поклавъ,— промовыла жннка. 

Семенъ ставъ шукать и въ другій кышени, але й тамъ не було 
ничого.

— Чы не выпалы?— поблидшы, встала жинка п почала ды- 
выться пидъ стилъ, пидъ лавы. Вставъ и Семенъ, мацаючы по 
кышеняхъ, вставъ и Илько, зазыраючы тежъ и пидъ стилъ и 
пидъ лаву; сыдивъ тилькы кумъ, навить кризь сонъ погыкуючы.

—  Нема! Ой, Господы! — скрыкнула жинка.
Де-хто повернувся, коло сусидъ замовкло, пидбигъ Мошко.
—  Та я-жъ у цю кышеню поклавъ,— розумнище трохы промо- 

вывъ Семенъ и глянувъ на Илька, котрый пыльно заглядавъ пидъ 
стилъ, пиднпмавъ пляшкы на столи и озыравсь навкругы.

—  Це-жъ оцей вытягнувъ у его!— обмацавшы, обшукавши 
всего Семена, крыкпула жинка й показала на Илька. Илько 
блыснувъ очыма, вставъ и взявъ зъ столу картузъ.
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— Ни. господинь, пидождить трохы,— схопывъ его за руку 
Семенъ, — я ТОХЇ...

— Иды пидъ тры чорты, мурло! Не бачывъ я  твоихъ грошей.
Въ пьівній зтыхло и коло Семена поставало вже де-килькы

дядькивъ.
— Люде добри! - скрыкнула жинка,— вы-жъ бачылы, т о  

воны пылы вдвохъ. Тамъ же вси грошы... Теперъ и за пыво нема 
чымъ росчытаться.

—  Вы, Илько, послушайте,— затурбовався Мошко,— може, 
ежели вы взяли.. М и н і какое д іло, нехай м и н і за пыво... Я въ 
иалиція...

—  Та якого вамъ чорта!— повертаючысь иты. крыкнувъ 
И лько.— Н е бачывъ я т я к ы х ъ  грошей! У его ихъ и не було.

—  Бреш ешь, собачый сыну, брешенгь! Булы! Ты самъ бачывъ 
ихъ. пей ёлопъ тоби жъ и показувавъ!— закрычала жинка.

—  Оддай грошы!— тыхо, але выразно промовывъ Семенъ.
Илько здвыгнувъ плечыма, всмихнувся, глянувъ на дядькивъ,

котри мовчкы и суворо дывылысь на се, и повернувся.
—  НЬтъ, позвольте,— выкрыкнувъ Мошко и ухватывсь за 

И лька,— такъ нидзя.. Дай ми п і  за пыво... Хае б ігай  за пали- 
цейськымъ!

—  Оддай грошы!— зробывшы килька ступнивъ до Илька 
цроиидывъ Семенъ и сципывъ зубы.

— А вже-жъ оддай... ТЦо ж ъ це!— почулось мижъ дядькамы. 
Илько СИПНУВЪ руку, крутнувъ Мошкомъ й ступывъ до дверей.

— Оддай грошы!!— заревпвъ Семенъ и кынувся на Илька зъ 
нидпятымъ кулакомъ. Илько повернувсь, одхылывсь, якъ дыкый 
звиръ наскочывъ на Семена й повалывъ его на стилъ. зъ страш­
ною сылою опускаючы кулакы на голову, жывитъ, груды. Жинка 
крыкнула й кынулась до ныхъ. але заразъ же одлетила и впала 
пидъ стилъ, облываючысь кровю; посунулысь, було, де-хто зъ 
гурту, але тежъ де-яки полетилы на лавы, а де-яки сами похо- 
валысь одъ страху, глянувшы тилькы на червоного, страшного, зъ 
пиною на губахъ. Илька.
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—  П овбиваю "— хрыпло крыкнувъ винъ. блискаю чи очима й 
хапаючи рукою зъ стола пляшку. Але не встыгъ винъ й вимовить, 
якъ захитався, махнувъ рукою й гепнувъ до-долу лыцемъ.

—  Теперь быйте его!!—крыкнувъ Мошко, вискакую чи зъ-за 
Илька й держучы его за ноги. Зъ крыкомъ кинулись уси на 
Илька насилы и... поднялись разомъ зъ нымъ.

—  Держите, держите! я  одберу у его деньги!... вотъ, вотъ 
они!— выскакуючы зъ гурту, крыкнувъ Мошко и помахавъ чер­
воною хусткою. Жинка зъ обмазанымъ кровю лицемъ и синій, по­
битый Семенъ заразъ же кинулись до его. Илько скажено заре- 
вивъ, крутнувсь, когось вкусывъ, когось пацнувъ, рванувся й. 
тягнучи за собою всю валку, выскочывъ на улыцю.

У.

Сумно въ Сонгороди въ-осены. Н изьке темно-сире небо; не 
то ранокъ, не то вечиръ цилый день; пронизуватий, холодный ви- 
теръ, купы пожовклого, мокрого лыстя п дощнкъ. дощыкъ и до- 
щыкъ. Плачуть пидъ нымъ викна, плачуть стрихы, плачуть де­
ревья, тыны, кони, плаче навить картузъ звощыка, що. закутав­
шись, схилився на передку. На улыцяхъ ни души, тилькы де- 
не-де перебижыть черезъ дорогу яка-небудь баба, ппднявшы спид- 
ныцю на голову, просуне важкымъ ходомъ жыднвська балагура, 
та звощыкъ розибье блискучу, сталеву грязюку ривненькою стеж­
кою. Сумно. А ще сумнище въ темный, довгий, холодный вечиръ. 
Витеръ, паче сказытся,— то стогне, то плаче, то регитъ пидниме, 
то стыха, поволи застука по виконыцяхъ запертыхъ, то зновъ 
заскиглить, завые, заплаче й сипне,- и сыпне дрнбненькымъ до- 
щемъ. Пусто, страшенно, безлюдно, тилькы тополи неначе зъ до- 
коромъ хытають чорними верш ечками,. мовъ дывуючысь. якъ такы 
можна вылазить на улыцю въ такую негоду.

Ледве блыщыть лямпочка въ камери «сл'Ьдственныхъ» Сон- 
городського «арестнаго поміщ ені я ». Тхне потомъ, парашою, ма­
хоркою и кислою капустою. П осхилявш ись надъ койкою, при-
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слухаючись иноди до дверей, розмовляючи по-шепки, грають вь 
карти рештанти. Чути: «краля зверху!», «симка хвалить», «за­
п и ш и  хвалену, «внно-козьірь»; иноди по-шепки, але виразно нро- 
кочуется лайка.

По темнихь куткахь сплять.
Щ ось тихо застукало зь ульїци вь викно. Андрій вставь, 

положивь карти, прогаепотив'ь «безь мене грайте» и пидійшовь 
до викна. Якась темна жиноча постатать, освичепа свитломь одного 
зь  двохь на циле мисто лихтаривь (другий биля полиціи), стояла 
нахиливш и голову.

—  Ти, Мотре?— одчиняючи злегка викно, прошепотивь Ан­
дрій.

Постать пидпяла голову, трохи розмотала товсту хустку, й 
па Андрія глянули великії, гльїбоки Мотрьшн очи.

— Я. На...
Андрій простягнувь руку кризь кгратки и взявь невелич­

ки й  КЛуїЮЧОК'Ь.
—  їа м ь  десяток* пирижкивь и курка,— додала Мотря.
—  Добре... чого вчора не прийшла?
—  Т и  сердишся?
— Я питаю, чого вчора не прийш ла,— сухо прошепотивь 

Андрій.
—  Не можна було.
—  Не бреши!
— Н у оть «не бреши»! Батька не було до пивночи, дитина 

сама, а я оце побигла бь до тебе.
—  Де ж ь батько бувь?
—  На «роботи».

— Де?
—  Р озбили  лавку старого Хаима. Знаешь?
—  Знаю. Багато?
— Рубливь на пьядесять, казали. Илько насилу внись лан-

тухь.
—  А! онь-що! Хм...— злпстно всмихнувся Андрій.—Тамь 

були Илья Ивановичь! Ну, теперь я знаю...
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Мотря мовчкы нахылыла голову.
■—- Може не пускалы Илья Ивановычъ? Воны жъ тежъ на 

льініи соломьяного женыха. Чы въ проходку зъ пымы ходылы? 
Га?.. Чого жъ мовчышъ, суко! — гризно прошепотивъ Андрій.—  
похвалысь лее!

Мотря мовчала.
—  Говоры жъ!.. Може вже рушныкы подавала?
—  Ну, отъ-ще!— пидняла голову Мотря и зновъ нахылылась.
—  Гляды, гадыно!— сципывъ зубы Андрій,— обманула, оби- 

щ алась сказать правду, тягнешъ и доси... гляды, тилькы поду­
маешь выйты за Илька, убыо. Чуешъ? убью першон жъ ночи! Я 
николы на витеръ не говорю. Не дуры!

Витеръ, що затыхъ на хвылыну, мовъ прыслухавшысь. за- 
свыстивъ, загудивъ, засыпавъ густымъ дощемъ н трохы не по- 
пхнувъ Мотри.

—• Не змерзла?— помочавшы, буркнувъ Андрей.
—  Ни.
—  Щ о? Та ппднимы голову, чого нахылылась?
—  Не змерзла,— нромовыла Мотря й несмило подывылась 

ему въ вичи. Замовклы. Чуть було ляпання заялозяныхъ картъ. 
«выно свитыть» и дриботиння дощу по викни. Мотря куталась.

—  Н е бачыла Ныкодыма?
—  Бачыла.
—  Щ о, не говорывъ ничого?
—  Про тебе?
- -  Ну-ца.
—  Лается... Н а що ты его такъ?.. Бидуе страшно.
— А такъ паршывому й треба, хай не задается! Думає, 

якъ надзиратель, то й цяця велыка!— зъ злистю прошепотивъ 
Андрій.

—  Вннъ каже, що зовсимъ и не хотивъ тебе лаять.
—  Бреше гадъ! Ты знаешъ, якъ все це було?
—  Та говорывъ винь щось... Розскажы ты... Знаю, що че- 

резъ тебе...
—  От-то нехай не задается и знає, кого зачинає!
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— Якъ же це выйшло?
—  Такъ винъ каже, що й не лаявъ?
—  И  не думавъ, каже.
— Гм... Иш ъ, мурло прокляте!
— А лаявъ?
— Та того мало, а ще захотивъ штовхатся. Я. бачъ. не 

давъ ему разъ горилкы, що ты мени передала. Такъ образылысь... 
И  отто разъ прычепывся до мене, щобъ у камору йшовъ. «Щ е 
рано, кажу, не пиду!» «Ну, не розсказувать!» Я й вылаявъ его... 
Впнъ зо всіен сылы трахъ! у груды мене... Хотивъ я его заду- 
шыть тамъ же, та здержався, тилькы сказавъ: «гияды. Ныко- 
дыме, це даромъ не мынется тоби. Знай, кого быть!» «Плювать, 
каже, я  на тебе хотивъ и хочу. Страшный вовкъ у лиси, а въ 
тенетахъ - тьху!» Ну, добре, нехай такъ, —побачимо. Пройшло, ма­
буть, зъ тыждень. Я зъ нымъ наче помырывсь, выпывавъ по- 
прыятельськы, однымъ словомъ... ну, помырылысь, наче того й 
не було. А от-то въ той понедилокъ кажу ему: «попросы смотры- 
теля, щобъ пустывъ мене зъ тобою въ цылюрню,— мене тутъ пу­
скають.— поставлю, кажу, пивкварты». Попросывъ винъ: пншлы. 
Прыйшлы до Васькы— знаешь? Я тому заразъ моргъ! Той туды, 
сюды, и покы мене пострыглы, Ныкодымъ уже бувъ пьяный, якъ 
свыня... Тилькы й розуму, що дывытся... Кыиувь я его, прый- 
шовъ до смотрителя та й кажу: «Такъ и такъ, ваше благородіє, 
надзиратель Ныкодымъ, который мине водить у цылюрню, н а­
пился пьяный и не спольняетъ своей службы. Я могъ бы утикты»... 
Тощ звисно, перелякався, дякує мени та заразъ за Ныкодымомъ—  
и прогнавъ... Не задавайся и знай, зъ кымъ дило маешь!

•— И  ты не втикъ?— похопылась М отря.— отъ-то! лого 
жъ ты?

—  Тикать не треба.
—  Якъ?
—  А такъ: якъ бы я втикъ. его не выгналы бъ зъ службы, 

бо винъ сказавъ бы, що я чы побигъ, чы якъ-небудь... А такъ—  
я самъ прыйшовъ безъ его. тутъ уже оправдання нема... Нехай 
теперъ безъ заробитку поскаче...
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—  Циты жъ маленыш у его... жпнка...
—  А друге те, що меші нема для чого й тикать: все одно

оправдають. Це, що я  не втикъ, буде ще одне доказательство, що 
я не выненъ. Абы то я  выманывъ грошы у того мужыка, абы я, 
значыть, бувъ выненъ, дакъ хиба бъ я не втикъ, колы такый 
случай пидшшовъ? Га?

—  Ну-да, але-жъ...
—  «Але-жъ!»— перебывъ Андрій.— У суди, абы щось пред- 

ставывъ такого, якъ се, то й оправдають.
—  А якъ засудять?
—  Плювать я на пхъ хочу! Хто докаже, що то я  бувъ? 

Мало, що такый и такый! Ты прямо докажы, шо бачывъ, якъ я 
бувъ зъ нымъ п грошы бравъ. А може хто схожый зо мною?..
А ще жъ ты будешь говорыть, що я у  тебе бувъ тоди та й ге-
рехтъ.

—  А якъ Илько покаже, що тебе не було... Винъ теперь 
ненавыдыть тебе, то може...

— Хм... якъ зробывся женыхомъ, такъ и ненавыдыть ставъ,— 
саркастично всмихнувся Андрій.— Ну, такъ я жъ его не боюсь.

—  Якъ? А якъ винъ скаже, що винъ бувъ у мене весь часъ и 
не бачывъ тебе.. А  его у  мене бачыла Хведора,— нахылывшы го­
лову, тыхище додала Мотря.

—  Хм... мылувалысь... И  все такы плювать! Абы ты показала. 
А  хиба я повыненъ предъ нымъ сыдить? Скажешь, що пьяный 
спавъ цилый день у повитци. Отъ и все... Та его й пытать не 
будуть, а самъ напросыться— побоиться мене... Винъ тоди саме, 
якъ мое дило буде розбираться, буде сыдить тутъ. Перекажешъ 
ему, що черезъ тыждень винъ уже буде тутъ. Той подавъ на 
его... бз’де одвичать за «буйство и покушеніе на грабижъ». Смо- 
трытель казавь...

—  Черезъ тыждень?— перепытала Мотря.
—  А що, тоби жаль? Такъ чого ж ъ— прооо-жъ тебе—  

украдь хочъ у ціеи Хведоры курку, піймайся нарочыто, полайся— 
и посадять... И  не б}гдешъ розлучаться зъ нымъ.,. А  то жъ 
жаль!..

СЫЛА И КРАСА. 4
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Мотря промовчала.
—  . . .  Та що похылылась?... Говоры жъ щось, якого жъ 

чорта прыйшла!
—  Скучыла!— пиднявшы голову, прывитно дывлячысь на его, 

прошопотила Мотря.
—  И  за Илькомъ скучышъ?
Мотря почала кутаться.
—  А ще довго до суда тоби?
— Та ты зубы не заговорюй,— мимо воли всмихнувся 

Андрій,— а говоры те, що питають.
—  Та я  не чула зовсимъ, що ты говорывъ.
—  Эхъ! не чула...
— Холодно, Андрію, уся змокла... Я вже пиду...
—  Убирайсь къ чорту, чого жъ стоишъ!
—  Ну, то я  зостанусь.— ты сердышся...
—  Иды, йды...
—  Ни, ты сердышся... Скажы, що не сердышся...
—  Та йды, простудишся. Прощай.
—  Прощай. А завтра прыйты?
—  Якъ хочешъ,— зачыняючы викно, сухо видповивъ Андрій 

и, наче зачепывшысь, возывсь коло защ ипки.
—  Я прыщ у.
—  Прыходь,— байдуже муркпувъ винъ и защипнувъ викно. 

Мотря ще трохы постояла, подывылась на викно, зитхнула и, 
щильншце закутавшись, тыхо пишла въ темный, глухый переулокъ.

И  дійсно, черезъ тыждень Илько вже сыдивъ въ камери 
«срочныхъ» мижії штундарямы, посадовленымы за збпркы, дрпб- 
нымы злодіями и «буянамы». Заразъ же винъ звеливъ всимъ по- 
дилыться гришмы, побывъ одного, що хотивъ зъ нымъ змагаться, 
посыдивъ тры дни въ карцери, але вернувшись, повытягавъ у 
ночи гаманци у багатыхъ, подилывъ ривно на всихъ и напоивъ 
усю камеру квартою «монопольки», яку невидомо де роздобувъ. До- 
зорци, та й самъ смотритель навить, паче ничого не бачили, не 
бажаючи черезъ який часъ маты соби страшного ворога на воли.
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А ще черезъ тиждень вводылы въ ворота Мотрю, закутану, 
зъ дытыною на рукахъ, трохы блиду, але черезъ се ще кращу. 
Въ той саме часъ Андрій сыднвъ на нрызьбн. Побачывшы іи, 
вннъ спершу зблидъ, потимъ почервоннвъ, зновъ зблидъ и, не 
миняючы позы зъ ненавыстю буркнувъ, якъ вона поривнялася зъ 
нымъ, весело посмихаючысь до его:

—  У! паскудо!., мовчала! Прыбигла такы за Илькомъ!!
—  Б а  за тобою!— радисно дывлячысь на его и, наче че­

каючи сёго пытання, жваво видповила Мотря. Але Андрій в и ­
лаявся. сципывъ зубы, одвернувсь, ппшовъ у камеру й пьять день 
не показувавсь. А якъ и выходывъ на хвылыну— до Мотри не 
заговорювавъ: колы вона вынувато благаючи его зачппала, впнъ 
тилькы лаявся зневажливо й наче не добачавъ іи. Мотря зблидла, 
схудла, благала его черезъ стороживъ, простоювала цилымы ве­
чорами пидъ викномъ его камеры, а зъ Илькомъ и не говорыла, 
навпть разъ вырвалась и плюнула, якъ той хотивъ обнять іи. 
Андрій змилувався— и звеселила Мотря: заспивала, засміялась, 
обцилувала Иваська и на другый день вже жартувала и сміялась 
до Илька. Зновъ змпнывсь Андрій, але вже не ховавсь въ камери, 
не тикавъ одъ розмовъ зъ Мотрею, тилькы говорывъ зъ нею такъ 
холодно, такъ якось по чужому, дывывсь на ней такъ чудно, 
що Мотри зъ нымъ було н важко, й ніяково, а на самоти якось 
пусто, нудно и сумно, до смерты сумно. Зновъ почались бла­
гання, зновъ Илько остогыдъ, зновъ осмихнувсь «по ридному» 
Андрій— и зновъ звеселила Мотря, тилькы вже при Андріеви 
розмовляла зъ Илькомъ безъ смиху, безъ жартивъ,— безъ Андрія 
жъ пильнувала, щобъ все зналы тилькы вона та Илько. Илько 
жъ хоча и всмихавсь до Андрія и самъ заговорювавъ до его,— 
пры Мотри махавъ кулаками и... щ иро задавався.

Видався теплый, ясный день, одынъ зъ тыхъ днивъ, колы 
лито нате вырывается зъ мокрыхъ, холодныхъ обшнивъ осени, 
спишыть попрощаться зъ людьмы, всмихнуться тепло— ласкаво 
въ-останне й покориться доли. Сонце грило— пекло, грало въ 
калюжахъ, що займали трохы не ппвъ двора, жваво цвиринькалы 
горобцн, трипалысь куры, лазила по двори свиня зъ порося-
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тамьт, тилькы деревья оголени якось сумно выставлялы зъ саду 
голи свои виты та тужлыво хыталы вершечкамы. Зъ камеръ по­
высыпали рештанты, порозсидалысь биля дверей, повыпосылы 
койкы зъ тоненькымы синныкамы, порозвншувалы мокри спид- 
ныци, сорочкы, онучи; де-хто зтыха заводывъ писни, де-хто бо­
рюкався, а де-хто прямо сыдивъ, грився и смаковыто хмурывсь 
на сонце. Навить Степанъ, старшый дозорець,— «соціяльїсть», 
якъ звавъ товарышъ его Гаврыло за те. що той не постывъ у 
Петривку, йивъ въ недилю до звону, не хотивъ чытать а-ни буквы 
зъ Библіи и не любывъ багато балакать,— навить Степанъ вы- 
лизъ зъ темной сторожкы, сивъ на корыдори, надивъ окуляры и 
ставъ читать «Пз-тешествіе по рідоЬ Оранжевой и ея притокамъ», 
що вже рокивъ зо тры, якъ винъ его почавъ чытать. Биля т ы н у , 

проты сонця, на койци сыдивъ старый Демьянъ, ватажокъ штун- 
даривъ, зъ симпатычнымъ лыцемъ и добрымы очыма, дидочокъ. 
Поручъ сыдилы «браты» его, се-бъ то одной зъ нымъ виры 
дядькы,— одынъ рудый, бородатый, огрядный; другый носатый, чор- 
ный н худый. Проты ихъ, па другій койци, сыдивъ Гаврыло, «че- 
лаекъ зъ поняиемъ»— высокый, хз’дый и топкий, схожый, якъ 
самъ про себе не безъ зъ гордощивъ казавъ, на святого Антонія, 
чзтдотворця Печерського. Гаврыло не пропз"скавъ ни одной цер­
ковной слз^лсбы, харчувався самою цыбулею й жытннмъ хлпбомъ 
и въ розмови закыдавъ «по вченому». Биля Гаврыла, прымостыв- 
гаысь на цеглынахъ, пысавъ на койци лыста худенькый чоловикъ, 
старанно выводячы буквы, поводячы за рукою кинчыкомъ высз*- 
нл'того языка, и черезъ кожни тры хвылыны повертаючысь до 
Гаврыла за порадою. Дали, ступнивъ на тры, на голобляхъ тачкы 
сыдила Мотря, а на самій тачци, пацаючы ногамы и вставляючи 
иноди й свое до балачкы, прыбраный и веселый Илько.

Зайш ла религійна суперечка. Демьянъ говорывъ спокійно, на­
вить весело, Гаврыло иронычно всмихався, хзгдый де-колы дода- 
вавъ свого гострого и «зъ перцемъ» слова; рзгдый, добродзгшно 
ростягнувшы рота въ усмишку, однаково пыльно слухавъ и Демь­
яна й Гаврыла и однаково, якъ выдно бзгло, не разумивъ ни того, 
ни другого, але самый процессъ суперечкы, очевыдячкы, ему стра-
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шенно подобався. Середъ двору, махаючи шапкою, посвистуючи, 
ганявъ смотрытельскыхъ голубивъ Андрій, похмуро часами по­
глядаючи на Илька й Мотрю.

— Ха-ха-ха! — зареготався Гаврило, одкинувшись назадъ.—  
Такъ по вашему выходить, що церкви не нада?! Е то— фактъ!.. 
Ха-ха-ха!. Ну, а де-лсъ, прымйромъ сказать, должны нахадыться 
усякып богослужебный вещи, ну сказать, чы чаши усякыи, чы... 
ну хоча бъ и чаша? Де по вашому?

— Будли-де,— усмихнувся Демьянъ.— можна и въ скрыню 
покласти.

—  Ето, значить, тамъ, де штаны, сорочкы. Ха-ха-ха! Тамъ 
и воши, п блохи...

—  Вошы тежъ одъ Бога.
—  Ну!..
— Хоча чаши передъ службою мыються передъ всима, такъ, 

щобъ вси бачылы. А що роблять ваши попы, вы не знаете. 
Отъ-що!

—  Хто жъ то мые? Пипъ вашъ?
—  У насъ попивъ нема, а мые той, хто у той разъ службу 

служить.
—  Ну, такъ! Пидождить,— ухопився Гаврило,— вы говорыте, 

що «той, хто службу служить». А винъ же мае право?
— Мае.
—  Хто жъ ему его давъ?
— Мы.
—  Ето фактъ! А вы жъ маете право давать право?
—  Таке жъ саме, якъ вашъ архиерей, або сынодъ.
— Ха-ха-ха! Иванъ, Степанъ, Денысъ— сынодъ! Ха-ха-ха! 

Славная препорція!..
— Отъ, Гаврило Петровычъ, — перебывъ чоловичокъ, про­

тягуючи листа,— чы такъ? Бо той...
Гаврыло поважно взявъ и ставъ читать:
—  «Писмо пущено Мною Маркомъ Гаврыловычомъ къ жини 

Своій П араски М ихайлов ни прошу тебе». Ну, ето я  вже чы- 
тавъ... «що Марко будь тобы М асло»...ето вже... Ага, отцеда: «Я
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Марко Гаврыловычъ Прошу вашой мылосты вы выказуете шо я 
ваыъ масло пры'нисъ а я никакого масла ны выдилъ и ны знаю 
и ны бачывъ и ны чувъ А вы якъ находыте на сибе прьітенцію 
то дасте 5 рублей и будете одвичать сыльно строго якъ ны ба- 
чылы острога то побачите»...

—  А я такъ говорю.—почавъ тыхо Демьянъ, якъ чоловп- 
чокъ зновъ высунувъ языка, нахылывъ голову на бикъ и ставъ 
выводить буквы,— бидному чоловикови й копійка багато значыть. 
Вы визьмить те: чы въ тебе родытся, чы помре, чы свято яке. чы 
штось такое,— уже платы! Платы попови. бо— грихъ.

—  А въ Пьісаніи що сказано?— поважно и навить строго 
перебывъ Гаврыло:— «шедше убо научать уси языкы, крестяще 
ихъ во пмня Отца, и Сына и Св. Духа, аминь».— Га? То какой 
фактъ? 'Го. значыть, що самъ Исусъ Хрыстосъ постановывъ. щобъ 
булы священыкы. А вы жъ тилькы Евангеллю вирыте,— це жъ 
но Евангеллю...

— Та не сказано, щобъ за те воны и зъ жывого и зъ 
мертвого шкуру дерлы.— вставывъ худый, не зводячы очей зъ 
Гаврыла. Рудий добродушно засміявся.

—  Воны й не деруть, а беруть те, що дають.
—  Та вы Гаврыла хлибомъ не кормить, а попивъ не чи­

тайте!— крыкнувъ, сміючись Илько. Гаврыло хытнувъ головою и 
зневажлыво, але такъ, щобъ не бачывъ и не чувъ Илько, скры- 
вывшы губы, пробубонивъ:

— Дурный нипъ, дурна его й молитва!
Помовчали.
—  Н е даромъ каж уть,— почавъ, зитхнувшы Демьянъ,— «чин 

ворота мынешъ, а поповыхъ не мынешъ»... Деруть воны зъ васъ, 
якъ сами хотять.

—  А ну, Гаврыло Петровычъ, прочитайте дали,—-протягнувъ 
зновъ лыста чоловпчокъ. Гаврыло хотивъ щось сказать Демьяновн, 
але тилькы махнувъ рукою и взявъ лыста.

—  . . .  и... то побачыте...— промымрывъ винъ, шукаючы но­
вого— Ага!.. «И прошу вашой мылосты ны радийте моему гору»... 
«Какъ господь дасть мини благодать то якось воно буде. Мини
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господь поможыть нещасному то якось воно буде А Я Марко 
Гаврыловычъ и такъ никогда слёзы ны высыхають у мине и прошу 
вашой мылосты ны оставте моий ирозьбы изъ тымъ досвсвыдание 
остаюсь жывъ толысы здоровя у мене плохо потому што доса­
дую Н у все байдуже якось воно буде Писмо пысавъ Марко 
Гаврыловычъ. звыните»...

— Воны усе, значыть, мени масломъ дорикають,— пояснывъ. 
чоловикъ,— а я того масла, такъ отъ не грихъ запрысягнуться, и 
не бачывъ, яке воно на выдъ...

Андрій вылаявся на весь двиръ. Вси повернулысь, —жовто- 
рябый, трубохвостый голубъ, не вважаючы на Андршвъ свыстъ, 
ляскання въ долони, ніякі, нехотпвъ, пидниматься вгору до гурту 
и все перелитавъ то зъ хлива на лёхъ, то зъ лёху на хливъ.

—  Пидожды жъ!— злистно просычавъ Андрій, пидкрадаю- 
чысь до лёху, де сивъ жовторябый,— полптаешъ у мене!

—  Параска каже: «прызнайсь, тоби легше буде». А въ чому 
я буду прызнаваться? Я того масла...

—  Отъ вы говорите,— перебывъ чоловика Демьянъ,— грихъ 
оконы палыть... А я на се можу сказать...

Жовторябый, пичого не гадаючы повернувся хвостомъ до 
краю и ставъ чепурыться. Мотря й Илько пыльно слидкувалы 
за Андріемь, котрый, то присидаючы, то ледве ступаючы. наблы- 
жався до лёху. Ось винъ уже биля дверей, ось загляда на го­
луба, ось... піймавь!

—  Та не бый!!— крыкнула Мотря.
Андрій навить не пидпявъ головы и ставь злорадно быть 

по ногахъ, по крылахъ, по голови переляканого жовторябого.

— Та пусты, не мучъ!— крыкнувъ Илько.

Намиряючысь вже пустыть, Андрій по сыхъ словахъ мовчкы
злистно гляну въ на Илька, усмихнувся й, схопывшы нижку жовто­
рябого, крутнувъ. Почувся легенькый хрускъ, голубъ несамовыто 
забывся й затрипався,— Андрій зламавъ ёму нижку. Сей хрускъ, 
розкрытый вмыть ротъ жовторябого, безсыле ёго трипання,—все 
се наче морозомъ пройняло Илькови тило.
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— Пусты!!— рявкнувъ винъ и кынувсь до Андрія. Мотря 
зблидла, схопылась и побигла до ныхъ. ІІІтунда и Гаврыло 
змовклы и, не знаючы въ чому ричъ, сталы дывытысь въ ихъ 
бикъ.

—  Пусты, не мучъ!..— глухо прохрыпивъ червоный, ЗЪ ПИНОЮ 

на губахъ, важко дыхаючы, Илько.
—  А тоби яке дило'?!—блидый, ажъ жовтый, зъ сынимы гу- 

бамы глянувъ на его ненавыстно Андрій, не выпускаючы голуба.
—  Та чого ты прысикався до его?—сухо промовыла М отря,— 

выпустить!.. Якый сердобольный!..
—  А! такъ ты за Андрія!!— блыснувъ на неп очыма Илько 

и ступывъ до Андрія:— Пусты, говорю!
Андрій мовчкы, дрижачою рукою ставь щось шукать у кы- 

шени.
—- Плювать мени на твій нижъ! Не пустышъ?!!
Андрій важко дыхавъ, зъ прызырствомъ усмихався и мовчкы 

копався въ кышени, не выпускаючы голуба.
—  Такъ отъ же!!— розмахнувся Илько и, не сподиваючысь 

сёго, не вспившы прыгнуться, Андрій спиткнувся, зачепывсь и 
впавъ, выпустывшы голуба.

— Ахъ. ты жъ!!— тилькы скрыкнула Мотря и, якъ вовчыпя. 
вйилась зубамы Илькови въ руку; але заразъ же почула, якъ 
щось важке ударыло іи въ иеренисся; въ голови страшенно за­
шумило, мыгнувъ въ очахъ жовтый тынъ и, хытаючысь, вона впала 
до-долу.

—  Стережысь. Илько!!!— вмыть пронеслось по двори зъ де- 
сятокъ несамовытыхъ, переляканыхъ голосивъ. Илько здригнувсь, 
хотивъ повернуться до Андрія и, крыкнувшы якось «у-е!» скры- 
вывсь, схылывсь и, скоцюбывшысь, уиавъ рядомъ зъ Мотрею. Еровъ 
выразною червоною стежкою полылась зъ розпоротого жывота. 
полылась но колинахъ, по чоботяхъ, и стала всмоктуваться въ 
билый, сухый писокъ.



Пройшовь рпкь. Плько хутко писля того вьідужавь, одбувк 
строкь, вьійшовт. зт. буцнгарни, ще гирше заньївь, загулявь, 
піймавсь на «роботи» й попавг у губернію вт. тюрму, звидкпль 
вже ие вертавсь. А Мотря зь  батьісомь, згь сьіномь, зь старою 
матирью Андрія, спродавши свою й Андріеву хатьі й грунтт>, 
заразь же, якт> повезли Андрія вь тюрму, пойихала за ньімк, по- 
винчалась, и вен вьійпхальї «на поселення», кудьі прьісудьільї 
Андрія за «покушеніе на убійство».

/
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