












В . В И Н Н И Ч Е Н К О
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Федько-Халамидник.

Се був чистий розбишака-халамидішк.
Не було того дня, щоб хто небудь не жа­

лів ся на Федька: там шибку з рогатки вибив; 
там синяка підбив своєму „закадишному“ друго­
ві; там перекинув діжку з дощовою водою, яку 
збірали з таким клопотом.

Наче біс який сидів д  хлопцеві! Усі діти 
як діти,—грають ся; .бавлять ся, тихо, лагідно. 
Федькові-ж неодмінно, щоб бити ся, щоб що пе- 
будь перевернути догори ногами. Спокій був його 
ворогом, з яким він боров ся на кожному місці.

Наприклад, таке. Ліплять хатки з піску. 
Перед будинком, де жив Федько, була незабру- 
кована улиця і там завжди грузли в піску коні. 
Після дощу сей пісок ставав липким і вохким,— 
для будування хаток нема краще. Поставиш но­
гу обкладеш її піском і виймай потихеньку. От і 
хатка. Хто хоче, може навіть димаря приробити. 
Коло хати можна тин виліпити, а за тином на­
тикати сінинок—і сад е.

А між хатками іде улиця. Можна в гості 
ходити одне до другого.

Федько теж ліпить. Але раптом встане по­
дивить ся подивить ся і візьме тай повалить усе 
чисто—і своє і чужо. Ще й регочеть ся.
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А як хтось розсердить ся або заплаче, так 
і штовхана дасть. Битись же з пим і не про­
буй,̂ —перший по силі на всю улицю. Враз тобі 
дасть під ніжку, зімне, насяде і пита:

— Ну? Наживсь на світі? Говори.
Як той каже, що наживсь, то милує,—а як 

нручаеть ся,—іще бьє.
Або пускають хлопці змія.
Плац великий,—ні будинків, ні магазинів, 

розбігтись є де. І вітер там раз-у-раз найкращій.
От заносять змія.
Федько сидить у себе на воротях, як Соло- 

ловей-Розбійиик на дереві, і дивить ся. Він усе 
любить або по кришах лазити, або на воротях 
сидіти. Ворота високі і там ніби скринька така 
зроблена. В тій скриньці і засіда Федько.

— Пускай!—кричить той, що держить.
Змій вириваеть ся, але зразу ж козиряє і 

бьеть ся об землю.
Федькові досадно: дурні, хвіст короткий! 

Але він сидить і не кричить нічого. Його думка 
зовсім инша.

Хлопці догадують ся і привязують до хво­
ста ганчірку. Тоді змій плавко і легко здіймаєть 
сь вгору. Приємно держати його! Вітер чудесний, 
тільки розсотуй нитки та дивись, щоб на вузли­
ках добре звязані були. Змій кокетує і хитає 
головою то в той бік, то в другий, наче комусь 
шепче щось на ухо, то з одного боку, то з дру­
гого. А як дерчітки ще начеплені, аж дух радіє! 
Цілий день би стояв, та дерясав, та дивив ся в 
гору. Небо високе-високе, сине та холодне. А 
змій у йому білий-білий, хилитаєть ся, хвостом
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злегка водить, наче плава, наче йому душно і 
він линиво обмахує себе віялом. І ледве-ледве 
чутно льеть ся од його дирчаннє дирчаток. Не 
тільки бачиш, а й чуєш. Так наче Гриць або 
Стьопка там у горі тягне за нитку, балуєть ся 
там і дирчить у низ.

Нитка вже дугою пішла. Ех, погано путо 
зроблено! Як добре зробити путо нитка, не дасть 
дуги. Ну, та нічого розсотуй далі.

Нитка ріже руку, але то дурниця. Змій все 
далі й далі вьеть ся в небо, стає менше та менше.

— Телеґраму давай!
ІІускаєть ся телеґрама. Біленький папірчик 

начінлюеть ся на нитку і підсовуєть ся трошки 
вгору. Вітер підхоплює—і пішла телеґрама. Ось 
зачепилась за вузлик і пручаєть ся; вириваеть 
ся, от трохи не крикне вниз „не пускають!“ Але 
тут треба шарпнуть нитку. Вітер знов підхоп­
лює і попливла знову вгору біла вісточка. Ось 
уже вона недалеко, вже вона в тому місці, де 
навить Гаврик не може бачити нитки. Ось-ось 
змій прочитає телеґраму.

Але тут всі разом чують крик і переводять 
очі з змія на землю. Іде Федько. Іде і кричить. 
Він міг би підійти тихенько, так щоб й не по­
чув би ніхто,— але Федько того не любив. Він 
ще здалеку кричить:

— А ну, гей там, давай сюди змія!
Буде однімати. Федько іде змія однімать.
Руки в кишені, картуз на бакир, іде не 

поспішає. Але тікать і не пробуй, Федько усяку 
собаку випередить.
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Хлопці починають швидко зсотувать нитки. 
Але що то поможе?

— Давай змія!—підходить ближче Федько.
Гаврик кривить губи і хникає. Стьопка

зблід, але хутко зсотує нитки, зиркаючи на 
Федька.

Спірка піднімає з землі камінь і кричить:
— А ну, підійди! А ну!

Але Федько навіть рук не виймає з кишень 
і таки підходить.

—■ Давай сюди змія!
Тут він уже вийма руки з кишені, бо Спір­

ка затуляє собою Стьопку і підніма руку з камі- 
нем. Але сам Федько каміня не шукає, він тіль­
ки дивить ся за Спірковою рукою.

— Даєш змія?
— А се твій змій?
— Одніму та й буде мій.
— Овва! Задавака! Так і провалю голову, 

тільки підійди.
— А ну бий!

Федько навіть груди підставляє, так наче 
йому тілький того й хочеть ся, щоб його вда­
рили камінем. Чуб йому стирчком виліз з-під 
картуза, очі хутко бігають.

А Стьопка зсотує, а Стьопка зсотує! Змій 
тільки диркає далеко вгорі та шарпаєть ся і не 
розуміє нічого, що там стало ся внизу, чого його 
так скоро тягнуть назад.

— Ну, бий же! Ех, ти!—боїть ся... Я он без 
каміння, на вас трьох.

— Льонька, Ва-а-сько!—раптом кричить Спір­
ка.—Сюда-а!.. Федько змія однімає!
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Але Федьісо вмитт> зриваєть ся з місця, на­
літає на Спірку, ловко підставляє ногу й кида 
його на землю. Тут же підскакує до Стьопки, ха- 
па нитку і рве її до себе. Нитка тріскає, змій 
диркає. Гаврик плаче, а Федько намотує нитку 
на руку і помалу задом іде додому. Вигляд у 
його гордий, Спірка й Стьонка кидають ся на 
його, очі аж горять, шпурляють каміння, але 
Федько тілько угинаєть ся й регоче.

— Халамидро! Ну, не попадай ся ти на на­
шій улиці! Босявка! Зараза!

А Федько все йде та іде. Змій уже його.
Але тут, буває, візьме й зробить несподіва­

не. Коли вже хлопці далеко і не можуть йому 
нічого зробити, він раптом вертаєть ся і віддає 
змія. Навіть принесе ще своїх ниток і дасть.

— На твого змія! Думаєш, мені він потрібний? 
Схочу зроблю з цілого листа. Тато з тіпографії 
принесе червоної бумаги, так он якого зроблю...

Але так не часто буває. Частіш кінчаєть 
ся тим, що хлопці біжать додому, жаліють ся, а 
їхні тато чи мама ідуть, до Федькової матері і 
теж жаліють ся. А Федькові ввечері вже прочу­
ханка. Але й тут Федько не як всі діти пово­
дить ся. Він не плаче, не просить ся, не обіщае, 
що більше не буде. Насупить ся і сидить. Мати 
лає, грозить ся, а він хоч би слово з уст, сидить 
і мовчить.

Приходить тато з роботи. Він стомленний і 
сердитий. Руки сиви од олова літер, які він скла­
дає в друкарні. Щоки теж ніби оливом налиті,



худі-худі, а борода на їх така рідка, що видно 
крізь неї тіло.

— Що? Вже знов?—питає він, глянувши на 
Федька.

Федько ще більш насуплюеть ся й починає 
колупати пальцем кінець столу. А мати росно- 
відає.

— Правда то?—питає батько у Федька.
Федько мовчить.

— Кому ж я говорю?! Правда те, що мати 
каже?

— Правда—тихо одмовляє Федько.
— Скидай штани.

Федько мовчки встає, скидає штанці й че­
кає, похиливши голову.

Батько здійма з себе ремінь, кладе Федька 
па стілець і починає бити.

Федько здригуеть ся всім тілом і шар па 
ногами.

— Лежи!!—кричить батько,
— А кляте-ж яке, а кляте!—сплескує руками 

мати—хоч би-ж попросило тата, хоч би заплака­
ло. Камінь, а не дитина! Сібіряка якийсь.,.

Вибивши „сібіряку“, батько вийма з кише­
ні дві, або три копійки й дає йому.

— То тобі за те, а се за те, що правду 
говориш...

Федько витирає сльози, що виступили з 
очей, бере гроші і ховає в кишеню. Він за ре­
мінь по сердить ся,—він розуміє, що так і тре­
ба. Але й три копійки бере, бо справді не бре­
хав. Як би він схотів, то міг би одбрехати ся, 
але Федько брехати не любить.
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Не любить також Федько й товаришів ви­
давати.

Батько й за се Федька хвалить, а мати так 
само сердить ся.

— Так, так потурай йому, давай йому гроші, 
давай. Він навмисне робитиме бешкет, ві,об прав­
ду сказать. Розумний батько, учить сина. За- 
місць того, щоб повчить його за те, що покри­
ває других, вія хвалить,..

— Нічого, стара... За все бить не можна. За 
що бити, а за що й хвалити...

— Так, так! Хвали його, хвали...

А найбільше Федькові доставало ся за То­
лю. Толя був син хазяїна того будинку, де вони 
жили. Се була дитина ніжна, делікатна смирна. 
Він завжди виходив на двір трошки боязково, 
жмурив ся од сонця і соромливо посміхав ся 
своїми невинними синіми очима. Чистенький, че­
пурненький, він зовсім не мав нахилу до Федь- 
кових забав. Але сей халамидник неодмінно спо­
кушав його і бідненький Толя приходив до дому 
задрипаний, подраний, з розбитим носом. Мати 
його, жінка чула і теж делікатна, трохи не вмлі­
вала, бачучи таким свого Толю.

— Де ти так убрав ся?! Хто тебе так? жаха­
лась вона.

Толя, плачучи, казав, що він невинен, що 
Федького його призвів на те.

В той лее вечір батько Федьків допитував 
уже „сібіряку“:

— Ти лазив з Толею драть горобпів?
— Лазив.



— Ти порвав йому штанці?
— Він сам порвав. Не вміє лазить, а береті, 

ся. Хай не лізе.
Але тут вмішувалась мати.

— Та як ти смієш так говорити? То дитина 
благородна, ніжна, а ти, мужиченя, з ним так, 
як з Стьопкою. Та через тебе нас з кватирі ви­
женуть... Щоб ти не смів підходити до його мур­
ло ти ренане. З свинопасами тобі гратись, а не 
з благородними дітьми. Нещастячко ти мое! І за 
що мене Вог покарав таким сібірякою... А бать­
ко нічого йому й пе скаже, роби, синку, що хо­
чеш, бий дітей, хай нас виженуть з кватирі...

Батько мовчить і хмуро дивить ся в вікно. 
На дворі вечір. З вікон хазяйського дому ледве 
чутно вибивають ся згуки ніжної музики. Тепло 
і затишно там. Батько Толін десь похожае собі 
по просторій хаті, задумливо слухаючи музику. 
Тут же, мабуть, Толя, чистенький, ніжний з 
щічками, як проскура. Мати грає. Ні сварок у 
них, ні бруду, ні клопоту. Пожильці їм знесуть 
плату за квартирі, мужики за землю грошей при­
везуть. їх  ніхто не вижене з кватирі, хоч би 
Толя як обидив Федька.

— Скидай, сучий сину, штани!—раптом гріз­
но звертаеть ся батько до Федька.

Федько з під лоба дивиться на тата.
— За віщо?—ледве чутно питає він.
— За, те що водиш ся з благородними дітьми. 

Я тобі, паршивцю, скільки раз казав: не смій з 
панами водити ся. Не кумпанія вони тобі.

— Та я з ним не водюсь, він сам лізе.

10
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— Жени його під три чорти од себе... Яка 
він тобі кампанія?.. Лягай!

Федько лягає, але батько так бье, що мати 
зостаеть ся зовсім невдоволена.

А на другий, третій день Федько знов спо­
кушає Толю. І спокушає як раз в такий момент, 
коли ні одному чоловікові в голову б того не 
могло прийти.

Скажемо так. На дворі буря, дощ льеть ся 
з неба такими патьоками, наче там тисячі Федь- 
ків перекинули тисячі діжок з водою.

Хмарі аж сині, кошлаті, так і розрізують їх зе- 
ляияві блискваки. Грім тріскає з такою силою 
що аж носуд звенить в шафах.

Толя, притаївшись біля вікна, дивить ся на 
улицю. Пусто, нема нікого, все поховалось. Тіль­
ки з гори біжить цілий потік брудної води з 
бульками. Дощ січе воду, камінь, стовпчики. З 
ринв цілі водоспади спадають в палісадник. Тем­
но, сіро страшно. Мама у себе в покої лежать 
з повязаною головою—вона не виносить бурі і 
завпеди хворіє.

Толя теж заховав ся б кудись, але мама 
заборонила йому сидіти біля вікна і через те 
Толі страшенно кортить ще посидіти й подивитись.

У, який буйний та брудний потік біжить 
по улиці! І де він береті, ся завжди?

Трах-тах-тах!—лускає грім і лямпа в їдаль­
ні дзвенить.

Толя тихенько хрестить ся й блідніє, але од 
вікна о дійти не може.

1 раптом він бачить щось надзвичайне. На
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улиці, в самому потоці під дощем, мокрі без ша­
пок бредуть Федько, Стьопка і Васько. Вони по­
загачували штанці аж до живота, пацають нога­
ми, сміють ся, щось видно кричать. їм весело 
і любо! Вода, мабуть, тепла, а дощ, як душ у 
бані, так і обливає їх. Ось Федько підставля ли­
це під дощ, ловить краплі ротом. Які у їх сміш­
ні, мокрі голови!..

Васько щось найшов у воді. ІЦо то?.. Під­
кова. Федько ховає в торбинку. Вони знов назбі- 
рають гвіздків, підков, залізячок! А Федько раз 
найшов навіть пять копійок!

Толя стає у весь зріст на вікні і маха ру­
ками, щоб його побачили. Але хлопці не дивлять 
ся на вікно. Вони пацають ногами, бовтають ся, 
грім тріщить у них над головами, але їм то й 
за вухом не свербить. Хмари над ними такі 
страшні, що дивитись моторошно, а їм те як раз 
і мило,—дощ, значить, ще довго буде.

Ось вони пританцьовують, мабуть співають: 
— „Іди, іди, дощику 
Цебром,
Цебром-цебрицею 
Над нашою пшеницею“.

і дощ іде їм на голову, на плечі, на руки. 
Сорочки поприлипали до тіла, потік біжить, грім 
тріщить.

Але Толі грім уже не страшний. Толя й 
сам би побіг на вулицю. Він ще дужче маха ру­
ками, але постукати боїть ся, бо мама почує.

Нарешті, Федько помічає Толю і почина ма­
хати рукою, закликаючи до себе. Васько і Стьоп- 
теж вимахують, показують підкови, гвіздки, па­
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дають ногами, підскакують. Васько пада і сідає 
просто в воду, Федько й Стьопка регочуть ся, а 
Васько за ними.

Толя раптом зстрибує з вікна, швидко ски­
дає черевички, закачує штанці і тихенько вибі­
гає в сіни, з сіней на ганок. На йому бархатові 
курточка і штанці,—жалко їх. Але хлопці вже 
коло ґанку і кричать:

— Іди, не бійсь! Дощ теплий.
— Та йди! От баба, мнеть ся... Раз—два!

Толі холодно і страшно, але він не хоче,
щоб його звали бабою. Він сходить з ґанку і 
обережно іде до хлопців. Ніжні, випещені ніж­
ки його спотикають ся, брудний потік залива 
бархатові штанці, дощ враз вимочує оккуратно 
зачісане волоссє і курточку. Спершу від сього 
холодно, але потім робить ся так славно, мило. 
Толя од приемности аж вищить і паца ногою по 
воді. Хлопці теж кричать і, схопившись за руки, 
біжать у низ. Толя посередині.

Ввечері Толя хворий, горячий лежить у по­
стелі, а Федька кладуть на стілець і луплять.

Наставала весна. Сніг зробив ся жовтий і 
брудний, а лід на річці такий, як намочений са~ 
хар. Потім почали текти річечки по вулицях і 
стала парувати земля на сонечку.

Раз під вечір Стьопка, Грицик, Спірка та 
инші хлопці пускали кораблики по улиці.

В сей час вийшов Толя на ґанок і дивив 
ся па їх. Він сам не пускав, бо йому строго за­
боронено було гратись з вуличними хлопцями, 
але стояти на ґанку можна було.



Раптом звідкись прийшов Федько. Кожушок 
його був весь мокрий, чобітки аж порижіли од 
води, шапка в болоті. Але він весь сяяв і махав 
величезною палицею, яка була вдвоє більша за 
його.

— Хлопці! А де я був!—закричав він ще з 
далеку.

Всі кинули кораблики і підбігли до його.
— А де? А де?

Федько ловко заткнув палицю в купу мок­
рого снігу, зняв шапку і витер піт.

— Ху! От так наморив ся, братця! Ну, так і 
робота була.

— Та де ж ти був? Яка робота?
— На річці був. Там так-е!.. Крига йде стра­

шенна. Базарний місток знесла к бісу. Он як! 
Ми лов яли дошки... Я такого дуба витягнув, що 
ой-ой-ой!

Хлопцям аж дух захопило. А вони й не 
знали!

— Та брешеш? Правда?
— Піди подивись. Сидять тут, кораблики пу­

скають... Я завтра у школу не піду, зранку на 
річку збіраюсь...

— Як у школу не підеш? А батько?
— От штука! візьму та й не піду. Здоров, 

Только!
Толя чув усю розмову і йому страшенно 

кортіло розпитатись, як там на річці крига йде. 
Але він терпіть не міг, як йому сей Федько го­
ворив „Толька“. Наче він йому товариш.

Толя одвернув ся і нічого не сказав, немов 
не чув Федька. Але так було цікаво послухати,

14
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як крига йде на річці, що він зараз же повер­
нув ся знов і сказав:

— Здоров? їй  був на річці?
— Був.
— Здорово йде?
— Біжи подивись, як мама пустить—посміх- 

нув ся Федько і одвернув ся від Толі.
Толя почервонів,—як він сміє насміхатись, 

мурля погане! Як пожаліеть ся татові, йому за­
дадуть!

А Федько росказував тим часом далі:
— Вся річка йде. Страшенно так суне та трі­

щить... А наро-о-ду на березі, повно! Один хло­
пець хотів поїхать на кризі та злякав ся, а я 
завтра поїду.

Толя хотів іти додому, але, зачувши сі 
слова навіть зійшов у низ до хлопців.

Хлопці теж були вражені,--от скажений сей 
Федько! Там, десь, дивитись страшно, а вій по­
лізе туди.

— Та на саму кригу полізеш?
— А-то-ж куди! От і палиця вже є,—показав 

Федько на застромлену палицю.—Весело на кри­
гах! Я бачив, як торік їздив Антошка... Та я то­
ді не достав налиці... Гайда завтра разом? Га?

Спірка й Стьопка почухались: у школу 
треба.

— Е, в школу! один день пропустимо, от бі­
да велика!

Толі страшно було слухати такі розмови, 
але він не мав сили одійти.

Хлопці почухались і таки рішили іти зав­
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тра до річки. Умовились, що всі троє зійдуть ся 
на сьому самому місці рівно о восьмій годині.

Коли Федько прийшов на другий день на 
призначений пункт, він застав там Спірку, Стьоп- 
ку і... Толю. Толя був увесь закутаний у шар­
фики, з-за яких визирав тільки кінчик носа та 
оченята. Оченята йому були якісь чудні, не то 
винуваті, не то злякані.

Федько Толі здивував ся.
— А ти чого? Може, теж з нами?

Толя трошки почервонів і сказав:
— Я тільки підійду подивлюсь, а потім піду 

в школу.
— Іди, дивись,—згодив ся Федько і почав ви­

тягати з снігу палицю. Він її сховав туда ще 
вчора ввечері.

Палиця чудесна була! На кінці гостра, ще 
й з гвіздком, як устромиш у кригу не посков- 
знеть ся. Книжки Федько привязав собі на жи­
віт і закрив кожушком. Смішно було дивитись, 
що він став такий пузатий.

— Наче твій тато...—сказав Спірка Толі.
То була правда, сам Толя се бачив, але 

йому все-ж таки досадно стало. „Тато"... Зовсім 
не „тато“, а „папа“. А потім, що ж тут такого, 
що у його папи більший живіт, ніж у їхніх тат? 
Бо його папа богатий, от і все.

Толя їм нічого все-ж таки не сказав, він 
був хлопчик делікатний, вихований. Федько, той, 
як би зачепили його тата, зразу б грубости по­
чав говорити, а то й битись поліз би.

А Толя навіть щось сказав до Спірки. Але
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Сгр^іЙете чув, бо вони в той час підійшли до 
і з гори. Тут уже не до балачок,—стало 
ї Ги д н о  річку. ІІовіді ще н е  було, але яка стала 
чудна річка! Вся сіра, покопирсана, ряба. На бе­
резі комашньою стоять і ходять люде. Сонце 
хитро виглядає з-за нарового млина. Галки ку­
дись летять довгими рядами і кричать. А як 
блищить кінчик хреста на Богоявленсі.кій цер­
кві! Ух, гарно!...

— А ну, на ввипередки!—рантом закрича Федь- 
ко і як вихор зірвав ся з місця.

Стьопка й Спірка заверещали й побігли за
ним.

Толі теж хотілось і заверещати, і побігти, 
і навіть фицнути так саме ногою, як зробив 
Стьопка. Але він того не міг зробити—кричати 
на улиці не личить благородним дітям, бігти ж 
трудно, бо кожушок його такий довгий та тяж­
кий, і на ногах глибокі галоши. Та ще на спи­
ні ранець з книжками.

Толя тільки дивив ся, як миготіли ноги 
Спірки та Стьопки. Ось Стьопка загубив книжки. 
Зупинив ся, підхопив, знов фицнув і полетів 
за передніми.

Толя нагнав їх аж коло самої річки. Зблизь­
ка річка здавалась ще чуднішою. Видно було, як 
помалу, тяжко йшла крига. Лід тріщав, лускав 
ся, крижини лізли одна на одну, чисто було схо­
же на те, як женуть великий гурт волів. Вся 
сіра маса худоби сунеть ся помалу, але де коли 
один віл вилізе на другого і тоді в тому місці 
ночинаеть ся гармидер, воли налізають один на



одного, стоять крутять ся, аж поки ті, що поча­
ди гармидер, не проштовхнуть ся наперед.

По всьому березі стоїть народ. Хлопці жив- 
жиками просувають ся поміж дорослими, і без 
перестанку кричать дзвінкими веселими голоса­
ми. Скільки тут школярів, які завтра скажуть 
учителю, що їм у сей день „голова боліла“ і 
вони не могли прийти „в клас“!

А річка все суне і суне вперед. Крижини 
з мокрим рином труть ся одна об одну. Вони 
такі поважні та старі, аж жовті. Звідки вони 
припливали сюди? І куди попливуть? От сісти б 
на одну з них і їхати на ній десь далеко-далеко. 
Кругом другі крижини, їх треба одпихати, щоб 
не лізли на сю, а то як налізуть, то потоплять. 
Добре, як встигнеш перестрибнути на другу, а 
як шубовстнеш в воду. А вода, ух, чорна, гли­
бока та холодна, аж пищить.

Але знаходять ся смільчаки, що стрибають 
на крижини і їдуть на них якийсь час. Десятки 
хлопчачих очей з заздрістю слідкують за молод­
цями. А молодці візьмуть та ще й ногами пото­
пають по льоду, от, мовляв, крига яка, не про­
валить ся. Де-які з них перестрибують на другі 
лідяки і навмисне зупиняють ся на самому кінчи­
ку над чорносиньою, густою водою.

— А ну, ти там! Хочеш раків половить?—кри­
чить хто небудь з дорослих на молодця.—Злізай 
на беріг!.. Шубовстне в воду, витягай його.

Молодець ніби не чує, але, потопавши на 
кризі, сходить на беріг.

18_



19

Толя часто подивляв ся на Федька,—ну, 
що ж він не йде на кригу. Федысо щось говорив 
Стьопці й Спірці і показував на річку головою.

Толя підійшов ближче і почав слухати.
— ...А то що! стрибають тут...—говорив Федь- 

ко,—подумаєш, яка штука. Ні, нехай хто на той 
бік по кризі перейде, от буде герой!

— Ну, на той бік!—покрутив головою Стьоп- 
ка ,~ як  затре кригою, що будеш робити?

— А ти на другу!—блиснув очима Федько.— 
А з тої ще на другу!.. От зроби так! Зробиш? Га?

— А ти зробиш?
— Може й зроблю...

Толі страшенно хотілось подивитись, як 
Федько буде стрибати з крижини на крижину. 
Він нострибае і, розуміеть ся, злякаєть ся і поч­
не плакати; його знімуть з криги, а всі потім 
будуть з його сміяти ся. Хай не задаеть ся.

— Ні за що не зробиш!—сказав Толя Федько- 
ві, киваючи на річку.

Федько мовчки подивив ся на його і нічого 
не сказав. А Толя бачив, як у Федька навіть гу­
би побіліли, а очі стали такі чудні, гострі, коли 
він вдивляв ся в кригу. Ага! мабуть, боїть ся.

— А ну, спробуй!—знов сказав Толя.—Ти ж 
хвалив ся, що будеш їздити на крижинах. А ну!

А крижини сунули та сунули. Иноді вони 
розривали ся і між ними робилась чориа, страш­
на латка води. В тій воді плила солома й трі­
сочки. І солома й трісочки крутились і десь зни­
кали,—так вертіло там воду.

— А давай об заклад, що перейду иа той 
бік!—вмить звернув ся Федько до Толі.
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— Ба не перейдеш!
— Ну, давай! Об що йдеш! Як перейду, даси 

мені свій ножик, що з костяною ручкою. А як 
не перейду, я тобі дам свого чижика. Хочеш?

Толі зовсім не хотілось чижика, на віщо 
йому чижик,—але він згодив ся.

— Ну, добре! Давай руку. Спірка, перебивай.
Спірка перебив і Федысо став тісніше нід-

перезуватись, оддавши Стьопці свої книжки.
— Тільки ви мовчіть...—тенором сказав усім 

Федько.—А то як побачать, що я хочу перехо­
дить на той бік, то не пустять. Нехай думають, 
що я хочу коло берега походити.

— Добре!..
Федько підперезав ся, взяв у руку палицю, 

спробував її і насунув щільніше шапку.
— Ну, гляди ж!—промовив він до Толі якимсь 

чудним голосом і пішов просто на кригу.
— Федько пішов! Федько пішов!—закричали 

хлопці, які вже давно зачіпали його, щоб ішов 
на кригу.

Федько стрибнув на лід і, наче пробуючи 
його потопав ногами. Крижина добра була, тов­
ста, міцна.

Федько потрошки наблизив ся до другої, 
походив і палицею зміряв, чи товста. Потім озир­
нув ся до берега і раптом стрибнув на другу 
крижину.

Спірка, Стьопка й Толя дивилися за ним з 
замираннсм серця.

— А куди ти там—закричав до Федька якийсь 
робочий збоку — куди понесло тебе? Вертайсь 
назад!
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Але Федько, мов не чуючи, підбіг на край 
своєї крижини і знов став тикати під нову кри- 
лсну. Та була зовсім тонка. Спробував надуши­
ти її палицею,—угинаєть ся. А позаду кричать і 
махають руками, щоб вертав ся. Федько вибрав 
иншу,—ся товща. Розбіг ся і стрибнув. Крижи­
на тільки з легка хитнулась і заспокоїлась.

— Та що він сказив ся, паршивець!—закрича­
ли вже инші на березі—куди його потягла не­
чиста сила. Ей, ти, вертай ся сюди зараз!

— Ну дивіть ся на сього одурілого хлопця!
— Та біжіть стягніть його, сукиного сипа! 

Але бігти було вже пізно. Федька несло вниз і 
він був уже на середині. Він часом оглядав ся 
піднімав на палиці шапку, весело крутив нею і 
кричав щось. Розібрати не можна було, що він 
саме кричав, але, чути, щось веселе і завзяте.

— Та чий він?—питали ся кругом.
■— Федько, Івана типографщика син. Халамид- 

ро звісне.
— Ну й пробийголова... Ач яке виробляє! Ах, 

ти-ж Волсе паш!
А Федько, справді, щось назвичайие виро­

бляв на річці. Він то повз на животі по тонких 
крижинах, то внірав ся палицею і перестрибу­
вав через водяні латки, то бігав з кінця в кі­
нець криги, не маючи виходу. Здавалось ось-ось 
налетить на його ота кучугура криги, зітре, зім­
не й сліду не зостанеть ся од комашинки-хлоп- 
чика. Але комашинка, якимсь чудом, ловко ви­
дряпувалась на самий гребінь кучугури, скорень­
ко зїжала з неї і бігла знову, з крижини на 
крижину.
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На березі було тихо. Хлопчики замерли з 
роззявленими ротами і широкими очима. Старші 
хвилювались і пильно слідкували за кожним ру­
хом „шибеника“. Як той щось замнеть ся, так 
всі зараз затурбують ся, де-які починають кри­
чати всякі поради:

— Вправо! вправо бери, сукин син!
— Куди вправо?—махає на порадника другий 

рукою—Там вода, хай жде, друга крижина під­
пливає... Не руш ся, стій на місці!

На щастє, Федько не може чути ніяких 
порад і щасливо добіраеть ся до берега.

Хлопчаки починають од щастя пищати, бо­
ротись, кидати каміннями у кригу. Дорослі лег­
че зітхають і, хитаючи головами лають Федька- 
халамидника. Але в лайках нема ні злости, ні 
досади. Ловкий хлопчак, що й говорити. Як про­
брав ся, собака, га?

Федько з того боку махає надітою на пали­
цю шапкою. Той беріг пустий, бо туди не мож­
на пройти з улиць—чиїсь мури, і тини.

— А як же він назад добереть ся? Невже 
знов по крижинах?

— А так і є, він знов по крижинах!
Справді, Федько стрибнув на крижину, по­

тім на другу і знов на березі усі притихли, слід­
куючи за одчаяним хлопцем. Ніхто вже не кри­
чав порад, ніхто не лаяв ся, тільки не зводили 
очей з маленької комашинки, яка дряпалась, бі­
гала серед страшних сірих крижин, стрибала, 
метушила ся. Така маленька комашинка, а як 
вона ловко, безстрашно обдурювала величезні 
шматки льоду, що з тріском лізли на неї, немов



збірались розчавчити нахабне живе створіте. 
Як се створінне топтало ту сіру купу криги і 
ще навіть часом вимахувало своею малюсенькою 
паличкою.

— Ну, й шибеник!—зітхав хто небудь, як 
Федько видряпував ся з скрутного місця.

А „шибеник“ все ближче й ближче прису­
вав ся.

Ось уже недалеко. Видно вже як швидко 
оченята його бігають на всі боки, вишукуючи 
місце, де перестрибнути. Найтов. Впер ся пали­
цею. Палиця сприснула. Ударив дуже в лід і 
знов упер ся! С т о їт ь  добре. Раз! і вже на дру­
гій крижині. Жилаве чортове хлопча. Стриба, як 
кішка.

І от хлопча уже на березі. Круг його крик, 
писк товаришів. От-це молодець так молодець. 
От як треба!

— Ну, щастє твоє, що ловкий!—качають го­
ловами дорослі. Але не лають і не сердять ся,— 
що говорити такому зайдиголові!

Толя але задихав ся, дивлячись, як Федько 
перебірав ся по крилшнах. Оченята йому роз- 
горіли ся, серце билось міцно і гаряче. Нічого 
там страшного нема, на тих крижинах. А за те 
як інтересно, як весело! От би взять та собі по­
бігти. Тільки скинуть калоші, а то в них важко. 
То зовсім не трудно. Узять у Федька палицю, 
встромляти у лід і стрибать. Велика штука!

А коли Федько вийшов на беріг, коли його 
стовпили хлопці і з радістю та захватом диви­
лись на його, як на героя, Толя почув, що він
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теле може перейти. I не тільки може, а от візь­
ме й перейде!

І він, нічого никому не кажучи, хутенько 
скинув калоші, зструсив ранець з плеч на землю 
і підійшов до Федька.

— Дай мені свою палицю!—сказав він. Федь- 
ко здивовано подивив ся на панича.

— На що тобі?
— Я теж хочу йти на той бік.
— Куди??
— На той бік.

Спірка й Стьопка так і фиркнули. Але 
Федько не засміяв ся.

— А як упадеш у воду?
— Не бійсь, не впаду. Давай!
— Лучче не треба, Только... Ти не вмієш.
— Овва! Ти один умієш. Ну, давай палицю. 

Що може жалко?
— На... — стиснув плечима Федько — тільки 

гляди...
Толя взяв палицю і пішов на кригу.

— А куди знов? Чого? Хто?—раптом закри­
чали люди, побачивши Толю на льоду.

Але Толя, так само як Федько, побіг далі 
і стрибнув на другу крижинку. В сей час насу­
нула ціла купа льоду і одрізала Толю від берега.

Толя опинив ся сам серед страшних, холод­
них крижин, які всі ворушились, лізли одна на 
одну, тріщали, крутились.

На березі щось кричали, бігали, Толя роз- 
теряв ся —хотів бігти назад, але не можна—пе­
ред ним ціла смуга води. А ззаду суне величез­
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на скеля льоду. Вона паче спеціально хоче на­
лізти на Толю, так весь час напірае на його кригу.

Толі зробилось страшно. В руки стало якось 
дуже холодно, ноги ослабли і скобзались по 
льоду, Хотілось упасти на лід, притулитись до 
його всім тілом і кричати, кликати на поміч.

Але він і те бояв ся зробити. Тільки сто­
яв і тихенько став плакати.

А люде на березі хвилювались, кричали, 
радились, як вирятувати Толю і не знали, що 
зробити, бо кожний радив одне, другий друге, 
третій трете. Всі йшли рядом з крижиною, на 
якій стояв і плакав Толя, кричали, махали ру­
ками, кудись, когось посилали. А Толя тим ча­
сом все плив далі. Він уже випустив палицю з 
рук і хукав на червоні пальці, обливлючи їх 
сльозами.

Деякі з дорослих пробували зайти по кри­
жинах до Толі з другого боку, але крига угина­
лась, ломилась під ними, і один швець навіть 
трохи не впав у воду.

В сей час звідкись узяв ся Федько. Віїт, як 
тільки Толя розтеряв ся на льоду і всі побачили, 
що злякав ся,—десь зразу зник. Його навіть хо­
тіли вилаяти, що призвів панича до такої біди. 
Але Федько як під кригу пішов.

— Ага! Злякав ся, стервин син! Шибеник 
чортів, навчив хлопця та й утік.

Усі вже’ знали, що Толя, хазяйський синок, 
а деякі навіть побігли за його папою.

І от коли всі метушились, бігали і не зна­
ли, як вирятувати Толю, несподівано з'явив ся 
Федько. В руках йому була довжелезна палиця,
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в яку він почав забивати гвіздка, раз-по-раз за­
клопотано подивляючись на Толю. Спірка іі Стьоп- 
ка всіма силами старались помогати йому.

Ну, гвіздок забитий, держить ся добре.
— А ну, гей, дайте дорогу... З дороги же?

Всі розступились на крик. А диви знов сей
шибеник!

Але він з палицею, чи не рятувать панича 
збіраеть ся?

— Ти куди, халамидро?
—- Дорогу!.. А ну, дайте дорогу!

Федько продер ся крізь юрбу, вибрав кри­
жину і стрибнув.

— Держись, Только! Я зараз буду коло тебе! 
Держись, не бігай, стій на місці!

Толя, забачивши Федьіса, захвилював ся і 
хотів бігти, йому назустріч, але приказ Федька 
зупинив його.

Хвилин через пять Федько вже був на То- 
ліній крижині.

— Ну, дай руку... Іди за мною. Та не бійсь, 
іди сміливо. Палицю візьми та впирайсь. Ну так... 
Держись... Стій... Я перестрибну, а ти підожди...

— Ой, не ходи!.. Я боюсь...—ухопив ся за 
його Толя.

— Та стій! От дурне... Я перестрибну і при­
суну до тебе свою крижину, а ти перейдеш... Бо 
сам же не перестрибнеш...

Федько перескочив, підбіг на край своєї 
крижинки і впер ся палицею в сусідню купу 
льоду. Крига зашаруділа і підсунулась до Толі.

— Тепер переходь сюди!.. Ну, от бачиш... Те­
пер іди на сей край. Іди сміливо, не бійсь... Ста­



вай тут. Стій, не бійсь. Я піду назад підштовхну 
тепер до берега...

Федько перебіг на другий кінець крижини 
і тільки хотів упертись палицею в дно річки, як 
раптом під ним почув ся тріск, крихка крижи- 
па розломилась на двое і Федько зник з льоду.

Всі так і замерли.
Але Федько не потеряв ся, він ухопись руками 
за кригу і зо всієї сили пнув ся, щоб його не 
знесло. Але на латку води, яка стала ся від 
сього, вже сунула нова крига. Вона знесе Федька.

Толя побачив се і з криком забігав по 
крижині.

— Толю! Толю!—кричав Федько.—Подай мені 
палицю свою... Подай палицю... Я вилізу.

Але крижину в сей час підбило до берега 
і Толя як стріла вилетів з неї.

Стьопка, Спірка й инші хлопці кинулись до 
Федька і протягнули йому палицю. Федько весь 
посинів уже і хотів взятись за палицю, але ру­
ка не слухалась, заклякла.

А підійти до його не молена, бо крижина 
угинаеть ся, заливаєть ся водою і може розло­
митись знов.

— Стьопка, ляж на лід та підсунь ся до ме­
не—прохрипів Федько.

З берега дорослі щось кричали, але хлопці 
не слухали. Стьопка ліг і став підсуватись до 
Федька.

— Зійдіть там з криги, кто лишній—крикнув 
Стьопка озирнувшись.

Але в сей час один з хлопчиків подав
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Стьоп ці шворку з’язану з поясів. Стьопка кинув 
ЇЇ Федькові.

— Хватай, Федю! Хватай... Швидче, Федю, бо 
крига йде.

Федько протягнув руку, але знов ухопив 
ся нею за дід.

— Не можу...—прошипів в ін —руки не дер­
жать, упаду...

І раптом вхопив зубами за шворку, набрав 
повен рот, міцно стиснув зуби і мотнув головою, 
мовляв,- -„тягни!“

Стьопка, хлопці і дорослі з берега почали 
тягти Федька.

— Держись, Федю, держись, нічого... Ех дер­
жись ще трошки! Браво!

Федько був весь синій од холоду і того, що 
держав ся зубами за пояс. Але, як тільки витяг­
нули його на тверде, він став па ноги і почав 
швидко-швидко топтати й махати руками. Вода 
лила ся з нього, зуби йому цокали, але він на 
те не вважав.

— Нічого, не перший раз, я сеї зими три ра­
зи на льоду провалював ся. Треба тілки бігати.

Але йому не дали побігати. Десь узялись 
папа й мама Толіни, а з ними мати Федька. 
Толя, побачивши їх, затрусив ся і з криком та 
плачем кинув ся до їх.

— Папочко!.. Мамочко!.. Я не винен, я пе 
випен!..

Але папа й мама не дали йому говорити. 
Схопивши ііого під руки, шарпнули і потаскали 
до цому.
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Мати Федькова теж схопила Федька і так 
турсонула, що з того аж бризки посипали ся.

— Додому, ироде! Ось я тобі покажу! І знов 
так потягнула, що Федьісо мусів бігти за нею. 
Такою блідою й лютою Федько ніколи не бачив 
свою матір.

А попереду батьки тягли Толю, який весь 
час спотикав ся, щось кричав і голосно плакав. 
Батьки йому щось одповідали і шарпали так, що 
Толі кілька разів спадала з голови шапка.

Рантом вони зупинились і підождали Федь­
ка з матіррю.

— Він був на льоду?—грізно звернув ся бать­
ко Толін до Федька. Федьку було дуже холодно, 
зуби йому не переставали стукати, все тіло бо­
ліло од шарпання матері, але він все-таки встиг 
помітити, що у батька Толіного аж слина запек­
ла ся на губах, а очі налились кровію. А Толя 
з жахом задирав голову то до мами, то до папи 
і жалібно говорив:

— Я не винен, я не винен...
— Мовчи! крикнув до його батько, і знов по­

вернув ся до Федька:
— Був він на льоду?
— Був...—цокаючи зубами, сказав Федько.
— Неправда! Неправда!—ще жалібніше і з 

страхом забив ся Толя.—Я не хотів іти, а вони 
мене потягнули на річку.

А потім Федько узяв і пихнув мене па 
кригу... Спитайте всіх... Я не винен.,.

Федько аж труситись перестав і подивив ся 
на Толю. А мати Федькова так і спалахнула:

— Ох, Боже ж мій! Та що ж ти собі думаєш,
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люципире ти! Та батько ж з тебе три шкури 
здере, та він же на тобі живого місця не оста­
вить. Чом тебе чортяка не вхопила там у воді, 
ти, идоляко!

І вона зо всієї сили ударила Федыса по го­
лові. Федько аж упав на одно коліно і закрив 
руками голову. Мати знов хотіла ударити його.

— Підождіть, Іванихо!—зупинив її батько То- 
лін—і підняв Федька.

— Встань... Чекайте, Іванихо... Я хочу спитать 
його... Федьку, я вірю тобі, я знаю, що ти ні­
коли не брешеш, не бреши й тепер, говори, ти 
потягнув Толю на річку.

Федько трусив ся, коліна йому зігнулись 
і хилитались на всі боки. Він мовчав.

— Говори ж падлюко!—торсонула його мати.
Федько глянув на Толю,—той великими,

повними страху й тоски очима дивив ся прямо 
на його. Сльози текли йому по щоках і зупиня­
лись в куточках рота. Толя машинально злизу­
вав їх язиком і все дивив ся на Федька з че- 
каннем чогось страшного,

— Ну, говори ж, Федьку!—нетерпляче сказав 
батько Толін.

Федько одвів очі од Толі, похилив ся і 
тихо сказав:

— Повів...
— І пхнув його на кригу?
— Пхнув...
— Паршивець же ти!—крикнув Толін батько 

і сильно хляснув Федька по лиці. А потім по­
вернув ся до Федькової матері і сказав:
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— Надію ся, що на сей раз чоловік ваш по­
карає його, як слід... Инакше, лучче очистіть 
мені кватирю.

Федькові знов упала з голови шапка як 
ударив його Толін батько. Він підняв її й по­
дивив ся на Толю. Але Толя тулив ся до мате­
рі, яка милувала вже і жаліла його.

А ввечері, коли мав прийти батько Федь- 
ків з роботи, Федько кашляв і облизував горячі 
губи. Йому було страшено жарко.

— Ага, бухикаєш, кашляєш, идоле?—обзива­
лась од печи мати.—Підожди, підожди, візьме 
тебе чорт... Ось нехай ще батько прийде та по­
гріє ще ремінем. Що, єсть жар?

— Єсть...—тихо одповів Федько, а сам при- 
дивляв ся, як в очах його стояли дивні жовті й 
зелені плями.

Коли батько прийшов і мати стала йому 
росказувати, Федькові в очах уже було зовсім 
жовто і голова була страшно тяжка і гаряча; 
така була тяжка, що не можна було держати її 
на плечах і хотілось покласти чи на стіл чи на 
землю чи хоч у піч,—аби покласти.

Мати говорила, але Федько навіть не слу­
хав і не памятав вже нічого. Він тільки як 
крізь сон бачив, що татуньо чогось страшенно 
став лютий, такий лютий, що аж говорити не 
міг і тільки хапав ся то за горло то за ремінь.

Потім Федька поклали на стілець і били 
вже, як слід. Але Федько й на сей раз навіть 
не скрикнув. Тільки як батько пустив на мент
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руку якою держав його, Федьтсо впав до долу й 
не рушав ся.

— Встава-ай!!—ревнув батько й шарпнув си­
на за руку; але рука була така гаряча, а лице 
сина було таке дивно спокійне, що батько кинув 
ремінь і нахилив ся до Федька. Федько вже ні­
чого не чув і не бачив.

А через три дні він лежав уже мертвий. 
Разів зо два він приходив до памяти, питав чи 
били Толю, щось бурмотів і знов падав непри­
томним. А в непритомности когось нросив, ко­
мусь грозив ся і все чогось допитував ся у Толі.

Батько й мати не одходили від його по­
стелі, трусились і мовчки боролись з смертю. 
Але смерть поборола.

На четвертий день Федька ховали. На іша- 
довище ішли хлопці зо всіх сусідніх улиць. Спірка, 
Стьопка й Гаврик плакали навзрид.

А Толя тихенько виглядав із вікна. Мама 
йому строго наказала не виходити до уличних 
хлопців.

А йому було цікаво подивитись, як будуть 
ховати Федька-халамидника.

Коли Федькова труна сховалась за рогом 
улйці і не було вже нікого видно, Толя одійшов 
од вікна, перекрутивсь на одній нозі і побіг 
грати ся з чижиком.

Сього чижика він сказав Федьковій матері
віддати йому, бо він його виграв
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Видавничої Спілки, Наукового Товариства ім. Шевчені.а, Пе- 
тербурського „Добродійного Товариства“, видавниц­
тва „Лан“ , „Дзвін“ , .Український Учитель“ і ин., також 
усякі російські книжки по українському питаню. 

При книгарнї великий віддїл приладів до писання.
Замовлення книгарня залагоджує негайно. 

Катальоґи висилають ся даром.

У К Р А Ї Н С Ь К А  К Н И Г А Р Н Я
Харьків, Петровський пер. № 18,

Великий вибір книжок, карток, нот і картин. 
ІІри книгарнї кустарний віддїл.

КНИГАРНЯ
Наукового Товариства імени Шевченка

у Львові, Ринок, ч. 10.
має на складї ріжні українські книжки, ноти, ли­

стовні картки і т. и.

У к р а ї н с ь к а  К н и г а р н я
в Катеринодарі, Катерининська ул. 3 4 .

Тут можна купувати: книжки писані українською 
мовоа. Картини, портрети діячів і письменників, 
листовні картки (одкритки). Ноти українських пі­
сень: Кустарні вироби: посуд, вишивки, вирізуван­

ня і т. инш.
Приймаеть ся передплата на всї українські ґазети 

і журнали.



ГОЛОВНІ СКЛАДИ ВИДАВНИЦТВА:
Книгарня „Лїтературно-Наукового Вістника, Київ, 

Фундуклєївська, 12.
„Українська Книгарня“ —  Харьків, Петровський 

пер., 18.
„Українська Книгарня“ — г. Катеринодар, Куб. обл., 

Катерининська, 34 .
Книгарня Наукового Т-ва ім. Ш евченка, у Львові, 

Ринок ч. 10.

ц . 10 к .










