
В. Винниченко

ХОМА ПРЯДКА





„ П А Р О Д И Я  Б І Б Л І О Т Е К А “ Ч. б.

В. ВИННИЧЕНКО.

(ОПОВІДАННЯ) - - - - -

Накладом „В істн и ка Ж и т тя “ .

ФРАЙШТЛДТ, 1918.
■S друкарні „Союза визволення України* 

у фрайюгадтському таборі»

Х О М А  П Р Я Д К А .  

С Т У'Д Е H Т.





ч
Х О М А  ПРЯДКА,

V *
М ені було девяти а?*,ять л їт. Се так и й  в ік ,

їу К о л и  люди к а м у ся т ь  ш< найиш идче ви тр ачати
х б езупи н ни й  п р и буто к сво їх  сил. А а т р а п  сїй

\ 4̂  * Л5Ї н еї радість, а т їх а , м ай ж е цїль са м о ї 
^  трати.
V ,  С н іг  здасть с я  нс*осйж ним , повним тайн,

ч  принади, повним хви лю ю чи *  обіцянок. Се той 
'  вік, коли лю дина приймав в св о ї груди н ай - 

V, V б іл ьш и й  біль, найд уж чі стр аж д ан н я ї  в н и х  ^  
ю п и т ь  над лиш ки св о є ї оуйної радости. В т а к у  <>. 
п о р у думййть ся, щ о к о ж н о м у радісно р о зп н я тк  ^  
сеое за друз*, сьи ї, к о ж н о м у любо  аіддати себе 

-ч. за  стр аж д ан н я  обр аж ен и х.
< Але се  пом илка.

такою пом илкою  я зазнайомив ся вперше, 
«соли м їі.ї надходив дсвятнацитий рік.

/ ^  ти1! час в ДУші моїй ж и л ї і  к о заки , СїЧ
о а п о р о ж сь к а , гайдамаки, уперте, велетенське 
прагн ен н я нолї т« боротьба за неї. У к р а їн а  
че ь і идавала с;-; безкрайою , н евичер пан им  д ж е ­

релом  і:СЛИКНХ У.ОлСЛІЇІ'ОСПіЙ. { ЧСрСЗ ТС, ІЦ'1
І„Л' *!ЛН;' ^ '}и "Г-Щ'-Л-Л. п Р ікстїи іт с н ш и  мог*-
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ми обійти її, власними очима побачити псі 
тайни її.

Я одяг ся в свиту, добрі чоботи, в торбу 
поклав пару сорочок, прокламацій, брошур і 
рушив.

Було се рано в л їті Жнива ще не почи­
нались і хліб стояв у радісній задумі. Степ 
буя« та смій» ся Цї-'П дні круг' мене, немов £ 
йому було тільки девятннщгть літ, немов нї- 
коли на ньому не проливалось нї крові, нї йо­
ту, НЇ СЛІЗ.

Мене часто підвозили селяни, а часом І 
кочувати лишали в себе. Я їм щедро й гаряче 
віддячував за те прокламаціями та брошурка­
ми. Селяни в ті часи були ще невинні, як 
А дам і Ева в раю, і брали мої подарунки охо­
че. Вони їх зараа же починали читати і ціл­
ком агожувались зо всім, .що там було напи­
сано. А написано було якраз про те, про що, 
звичайно, найбільше думають по селах: при 
панів, про »емлЮу йро горе темне та дави®.

'X
•V

І от одного дня, стрічаючись З ЛЮДЬМИ, я 
у відповідь на свої балачки почав чути все 
про одного чоловіка, на прізвище Хома 
Прядка.

Сей—Хома Прядка жив у ближньому селі 
і „добре знав усї сї дїла“ , як сказав менї один 
селянин. Перш усього він буй невловимий. Де-



сяте» літ його ловила волїція,— не •№$•»
Мати. Військо кликали, васїдк« робила, яй 
цух крізь пал ь ї ї  прю#д<е й нема. Щді села 
оточували москаля».«, соб-ацї не можи« про­
скочите, а Хома Прядка «еосодягнеть ся собі 
за папа, розляжеть ся в кар-етї і гайда просі« 
па військо. їїрояустять та -ще й .лесть од- 
<даду ть“ .

•Довили ж Хому Прядку «а те. 8-а *цо 
Завжди «олї«,ія ловить «ароднїх героїв; „Вій 
здорово стояв аж простий люд“. Було р&п па­
ніть т;-Л<, то  вся околиця,—сїл десять-два^ять 
«іди.ял*с*> па панів; Хома «рядк« -Попереду. Т'а 
тільки військо вирятувало панство. Силу лк>- 
їдяй побито, немало до Сибіру «асдано, а Хом* 
осе ж так« іі'Є спіймали й тод'ї.

Та колиб не зрада, то й ке т а т ,  чи й 
піймали б його' холи{■іе'будь. Зрадила ж Хому 
його любка, -дїачииа, до якої -ходив він. 4« на 
гроші гіолаййл-ась, ми так «али-калн Тї, -тільки 
як прийшов Хома .до неї, а вона н подала «най 
поліції. Поліція ж та 'військо вже з арап? знллп. 
Як влетіли москалі' в хату, як кинулись до 
Хоми, а Хома—рразї—і покотилась салдатн'я.,
Хома другою рукою рразі -і залила ся кровго
долі ««а. Довго брали Хому і таки взяли; взяли, 
вакували і вкинули до вязішцї. Присудили до 
Сибіру, в каторжні роботи.

Але Хома ке покаив ся,—-одбув свснв і тчг 
«ер кяоа воіоо з напамич
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# *Я!

Я лежав-у га и в сіжошггій, пяно-пахучШ 
осоцї Власне, тать* к осоцї иенигідио,— вохко, 
душно і кусають комарі. Але за те як мягко, 
як просторо, як пяігі'в кров од духу трав роси, 
од сочистої незайманої зеадлї?

Над гопиіо стояв місяць. Він пяиенько по- 
сміхав ся, шапка па бакир, немов »і дни пив десь 
і повертавсь до дому. Навкруги таємна тиша 
і загадковість еам-отн,

Я не t-мав, мені ке до сну було. Треба бу­
ло насамперед рішити, як краще на» з Хомою 
Прйікою .цхіпіті повстання, чи спочатку з'єд­
нати псі ее та і тодї усїм разом виступити од* 
поетапно і могучо; чи підіймати село за селом, 
іти ножежою, захоплюючи крэк за кроком 
иеоглрдні простори!

Питання було досить серюзие, складне і 
«і.-онтчальнгі Я рішив, одкластм 8 обговорит« 
його ралом з Прядкою.

Далї конче треба було іярн'і обміркувати,, 
«ким способом иер.сдати звістку товаришам, 
щоб поспішили до і,sac на погпіч. Писати поч­
тою- небезпечно. Самому їхати назад— не ви- 
иадало. Очевидно, посланця треба було поси­
лати. Ну, тут уже Прядка мусі» когось ви- 
браги.

Потім багато, більше нїж комарів, як? пи­
ли ся круї мене, виникали і тануло ч ш,нм
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ЪШЩ ItJrtmte та думок А де rsr.ï «они еходнл'й'Сік 
эрк радіюси до центру, до Хоми Прядки. î?t* 
■ранок йєкї «же йен о було, що без Хоми, вла» 
ст«во, меїй' трудно n̂ oöi» pifflwtH. ‘Отже -негайно 
;до Хоми! Раз-Два-І

Я схопивсь т  я er«, алякздвзи якусь кта»* 
tunny на исрб^ 'СКАну в ;бриДь і іїсчйв умивати 
<ся роешо. Потихеньку, обережно підставивши 
ддолояї йід їйкрокі. йк зелені йожц стебла осо­
ки, я jrereWMco Струшував s впх Ф^Йні,, тре- 
Легкії краилї. Свіжість гаю, неба, ■ яол:я, 8'еле.н? 
-лежала на їлоїх руках-. Коли її 'н-аЙр&лось- 
■СТІЛЬІРИ, Що МОГЛ-« ЗТВОГЧИТН ЛК!ї;Є, Я ЙЄЧ2В 'уми* 
«атись. На меи-е кисло д«Ш« ся зблїдлий мг* 
■с'яиь. віднї# -х-лопіиської -На -п-охмілля йому, 
певне бол-їла дуже голова, аж ж/сииїв еїро- 
жахА А за те за -Стриженого круглою МнШ> ropfe 
йарумяито^алось небо. Закурили «Ья долиною 
ту маті, йочаяй виразнїще йибтуаати дерева, 
кущі, ■батожиста клітка дорога т  той «бік яру. 
По тій дорозї я я т і іти до Прядкй.

'% . ft *
Се було йювеїм ксдалсгсо „ticpètûft s пятна1- 

Пять в таком“ . Так иркнаймн? сказа;? мен? 
•остакнїй дядысо, S яким я "балакав про Хому.

Годики через Три ‘Я в же пройшов пятна- 
їдять верст. По ланах ' не чорніли кома-шне'й 
постаті людий,—жнива ще ne почались; але 
*w л у тх  ко с іш і с ш  -і -зві-Дт« ьїс ся Ms-mft
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хіс, дівочий сміх, иіснї, там, здаіїялос'4», без 
утоми одбував ся танець працї. Сонце блиска­
ло на сталі кіс, на росистих покосах, на зу­
бах дїнчат, які кричали до мене, »»шахуючи 
рраб'л*»и. Вон» закликали мене до себе, по­
могти їм. Я б з великої» охотою' пристав до 
йих, але ж менї не було часу, треба було по* 
є літати до Прядки. Зоставало ся пройти тіль­
ки „гак" і я вже буду у нього.

Але, до »па річ!—виявило ся, що до Хоми 
їде лишалось зноя „перстов десять з гаком“ « 
Значить, перший гак складав ся з двох ча-* 
егин-—десяти верст та ще одного гака. Добра 
вправа! Скільки ж тепер сей уже гак мати ме 
верст і гаків?

Я мусїв спочину ти. Лїг у сивому житї, по­
клав торбу під голову, витягнув ноги,—слав­
ної Жито Яіягйо, привітно шелестіло наді мною, 
як старенька, любляча бабуся, тїнню прикри­
ваючи від сонця мою голову, Сусїди мої,— 
червові, блїдо-зелені, сірі, С'ЙВ'Ї кузки— поводи­
лись зі мною чемно. Спочатку вона полякались 
і деякі від страху попадали на землю до горн 
ногами, удаючи, що Цілком мертві. Хитрий 
нарід? Але потім, бачучи, що я нїяких агре1- 
с и ех их намірів не маю, ожили й почали зна­
йомити ся зі мною. Стрекочучи, шепелявлячи, 
вони навипередки старались розказати менї 
сзой життя. Деякі аж на ніс менї сідали, щоб 

ближче В'с їх. Але таких я зараз зганяв.



ä я« люблю фзміл яра ости. Деякі бавили мене 
гімнастичними шіраеами. Вони .пазили по стеб­
лах, перекидались, йисїли «а лапках, стрибали. 
Був там, вамятаю, і один жук, но&аш-шй, се­
рі oaaaft, л іюхмуро~злкдштета.шт виглядом. 
Він «¥ «а кого «є динне ся, щось у.с® шукав 
у вемлї і уперта мовчав. Мш « т ії «згадав 
люта 'незабутнього учнжян .магеяатики. Я' 
довго слідкував, «к вік «еребараа ланками, і 
рантом бачу3—він гримав в руках пере. Я не 
здивував се, але меаї стало «є криємо, бо ж 
зевсїм не готував ея «о лекцій. А  жук погла­
див .себе «в бо'родї і сказав: „Так. Т«яер про­
би у мені' одшшгш, «цо-с?а«еть с я ' з  Хомо® 
Прядкою, коло ми зробимо над ним операцію 
<ло біио-му їіт о н г . Іірошу зробити". 'Я еьогв 
«е міг виконати. Тадї.жук узяв перо 4 «вста­
вив його арогк мене. І з пера йот® литись 
ліен? « яйце ЙЄ«У<9'Ш огонь. Я крутив головок», 
жмурив ся, але нічого не помагала. Лоб., щоки, 
лис менї валяли. Тадї я шаркнув ся і раа*шо- 
іцик т і .  і щгсї№ sapas те  з«ов зднлюїцати їх« 
соице лило 8-а мене таку силу гарячого оншіа, 
сцо я mir осйїанут«. і'Пакдснгжо одвернувшись* 
« підсунув голаву яід зелені ж тк і -лаги жита 
в з нов .зас«#*.

«ад ®е*гір, «дм жавши ус? „rafftf“ , * підхо­
де» Ая оелд, де жив Лома Драдкл. Всмо де-

9
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мало, т  в колисці, у затишному наяднїпрк-н- 
ському лузї. 3  гори мй»ї було ' ВИДНО далеку 
блескучу смугу Диїярз. і ’гарні козацький 
батйко- >юва?кни і спокійно ppiu c w  блискуче 
Т ІЛ О  « ІД  4 й і .ш :г .ін а и .и н -  В е Ч І р Н Ш Н  іір О М ІН й Я М Й

сонця.
Перед селом п eao'Kswyo,----до Хом» я хотї-а 

вриіїти молодцем,, йому ке треба »«лях баб.
Сгючинувяій, Ч: ТВЕРДИЙ кроком; н і ш  У 

«уличку, «зрослу сі ари ami, пахучим-и нербам». 
1 зразу мене обхопили дивні чари сього села. 
Серед наших стенів таких сел ие бував. У нас 
усе видно,, око «росить престару. У »ас тягне 
за обрій» де небо, тає.\4ш> зливань са з зем­
лею,, хекаючи тайн». Наша тууа на широких,.
біжучих к неосяжну далечінь зелених хвилях 
Сухий вітер, могили, »х иесчиелеиі «груд» ма~ 
терКаєгллі далекий силует забутої тополі на 
руїнах давнього, панськоге дворища.,. Наше 
минуле, - -як перекотиполе,— иеіюсидюче, змін-» 
лмїіе, нестале.

Тут же кожгаий ти» .х0нт слїд» с т о л і т ь ,  
Вуличка, >ж коридори старих, гямкін; гюднір-
ря тїсио скупчені, щілино одторожем* плете-
ними, обмазаними паркашмми;■ хати в глибин'# 
заховані від чужого ока. На почорнілих від 
старости («жрівля.ч—ас-лері пухкі илями моху. 
А самі иокрівлї, як низько, насунені »я лобш 
т а к а  дяАЬкіа. Ctïuu хдт йіл.і.„ часто і«;дщ<о-дщ
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copowt дїачат, а над вікйа.мп, немов вішшшш, 
кольорові визерунки.

Життя десь и середині; в глибині сих ви­
соких,' де-сягкяии літ »азаних тині«. Здасть ся, 
кожне яоднірря мусить иатї! смого власного 
старого старезного дТдч, який іде ба1!«в коза- 
кік, тут же у Of. ой у с елї, «а сьому самому 
ИодмфрЮ. .Давіть вербк тут були не такі, як 
у нас. Наші «грби— молоді, м.е«овговш, стоять
десь за городам«, біля »оди. Тут же нони -
скрізь товсті, широковіті, з дуллам«, в яких 
білїють голови дїтлоки. «они покривають 
своїм гиллйм хати, імийтки, ««шнеці садки. 
Од них «їлна д«?іь стоїть холодок у затишних, 
jHiTKMx у дичках, «««« «»дають сеяокі нойерека- 
з уему інтиммісіть, і асмімічість .

Я йшов иои-ід тинами, які кругло затикали 
ся то в ліво, го на право. Крізь «іти «с*рб 
червоніла н горі сина хмаринка, а за «сю да­
леко СНіПЛО (V'1%0.

Треба було с вигати, ш  пройти до Хоми 
Прядки, а «я куличках кї душі, тільки аа чи­
нами чулись *шодї годоса та десь далеченьке 
висяіиу«яла дівчина.

Нарешті я кчдибае молодицю, У  неї на го­
лові намотана була чорна хустка а зеленими 
китицями. Вона несла воду в деревяинх ні#- 
pax, ivumm і легко хміиючи ішли.
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■ - A vii he можете мені' сказати, тТточкв^
чк дали к о ;куі ,ч>'- Хол» Прядка?—скааав ». По­
тім злегка «»дчяа б-ры ль і дода*:.

■ - Цо&оиъень.
Мелініті# iispss. же- доставила відра на 

*еюли> і .‘гойериулась до мене.
- Дойроге здоро-ил». Ходи Іїрадка? А- ма­

ті к к » м-•'»', т  чом.у б » не мвига-: сказати'* 
Адже ж, слака Богу, язика, »аго, »w не одіб­
рало, хай Господа» милує. Хома Ирядка, ка­
жете? Таки cas? 3îo»a, чі», жоже,.ĵ e-нйс? Бо » 
нас тут аж двое Орадків. Одещ, »»ходить, 
Хош, з другш Д'ги-ис. Є  ш;е- б третей, так той 
те  торяаньої весни вмселм-в. ся на- рннбуаьк> 
стек«. Та кг;« я-кого?’

Діне »о, я-з-ігк у фаби кахи був і до того,, 
аидно, не дурно. yj»6 у иеї, їв,-- оращовзв-. 
щиро.

Я сказ*», >цо м-енї не Дргшса і- ие того, що- 
виеели-е ся,, треол, » таки самого- Хом*.

— Ära-f—хитнула ін>»а головою.— Старого-.., 
значить. Е. до старого таки більше ходять. 
Здалеку самі? Глядіть* що. аж а стегна,. е?е ж 
угадала?

  У гадали
— Е, я б таки те вгздаяв? Так, так... Хо­

дять. лод-ять до старого. Та Бог його святіш 
відав, чи то иособляв. Як то кажуть: „Бог,. 
Бог, а сам. не 6уд> одах". А. иш? Не. там 
тж '{1



Який Бог? І чого ходять до старого? Але, 
на жаль, я не встиг розпитати бабу, бо її 
хтось «окликав через тни і вона, підхопивши 
відра, швиденько проговорила:

— Ой, кличуть! Так ви йдіть отак просто. 
Там зараз буде хата з новими ворітьми і зе­
леними віконницями, так ото й Хома Прядка. 
Хай Бог по «агав. Прощавайте.

Я, роздумуючи над чудними, словами жінки, 
пішов далі

# *
. *

От І ноні ворота. .Жовті стругані дошки 
неприємно крикливо жовтіють серед зелені і 
темних кольорів тинів та повіток. Зелені ві­
конниці теж нї до чого, мабуть, вричедлені 
пізніше.

Я номалу входжу в подвірря і простую до 
хати. Сказати правду,—я так хвилював ся, що 
аж піт мені виступив.

На мій стук у клямку вийшла стара висо­
ка костиста жінка, в білій сорочці і чорній 
с кілки цї. Мускули на смугляво - жовтій шиї 
мідно і твердо випинали ся, піддержуючи су­
вору гарну голову.

Вона мовчки уклонила ся, чекаючими чор­
ними очима уважно дивлячись мені в лице.

— Тут живе Хома Прядка?
— Тут. А мая що треба?
—  Маю діло до нього.

13̂
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Bonn iuc pan озирнула мене з ніг до го­
лови і мовчки одчинила двері в хату. Я ски­
нув бриль і ввійшов.

За столом теж у чистій білій сорочці з 
чорвою стьожкою сидів старий дїд, козацькі, 
довгі вуса надали в ниа, а очі гшід кошлатих 
брів дивились на мене пильно і миско.

Я привітав ся. Хома Прядка ввічливо й по­
важно одпонів мені тим же, одночасно прнсо* 
куючи до себе якусь товсту стару книгу. Баба 
стала біля полу, не зводячи з мене строгого 
й непокоючого мене погляду.

— А що скажеш, парубче?—ласкаво спи­
тав ДІД.

Я проти йол: почухав ся. Якось виходило 
не так, як мені мріялось. Баба ся... На віщо 
вона? Що за баба? Хиба Хома був жонатий?

— Та багато треба сказати...— промови» я 
нерішуче й хвилюючись. — Та як почати не 
знаю...

Дїд і баба мовчали.
— Ну, добре. Буду говорити прямо. Таїтись 

з вами нема чого. Я прийшов до вас, щоб най 
разом узятись до того діла, за яке колись вас 
до Сибіру завдали... Багато я наслухав ся...

Але тут я мус їв зупинитись. Дїд якось за­
надто живо присунув до себе книжку, немов 
захищаючись нею і на лицї його з обвисли­
ми вниз шоками промайнув вираз, зовсім 
»«.відповідний моїм словам. А баба раптом
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ступила до ш'ие і не то здивовано, не то по­
грозливо спитала:

— Як т і ї  сказав? Яке діло?
Я змішано витер піт, шо лоскотав мене на 

щоках. Мені" стало нестерпно душко. Я мусів 
навіть свитку розкрити.

— Та ти не роздягай ся тут!—сказала ба­
ба,—У нас не корчма. Кажи, за яким дїлом 
прийиіо». Коли хочеш, щоб дїд на покалїпсї 
тебе вичитав, то хай Бог благословить. А 
иньчих діл дїд не знає...

Який „ізокалїпе“? Ніякого „поколїнса“ я 
не ХОТЇВ.

Дїд трійожно й боязко хитав головою за 
кожним словом бабі! і старечими руками со­
вав книжку по столї.

На покалїпсї читати?—нарешті- спитав я.
— Еге ж! Святе письмо. Яка доля тобі су­

дить ся, яким нещастям мав тебе Бог благо­
словити, усе тобі дїд скаже. За одно читання— 
руб, а як з салтирем, то два. Так люди пла­
тять, так і ти.

Я сидїк на лаві і неяорозуміло дивив ся 
то на грізну бабу, то на дїда з жовто-білими 
довгими вусами.

— Чекайте!—сказав я.— Та ви, дїду, Хома 
Прядка, чи ні?

— Та 'таки Хома..., і Прядка нерішуче
про А* 0 і! іі ДЇД.
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Той, їдо колись підняв аж три волости 
«а панів та...

Але баба не дала мені говорити.
— Які волости?! Чого тобі тут треба? Хто 

ти такий?! Нічого того не було, що тобі на­
брехали десь люди! іди собі краще, хлопче,, 
я під ції, а то як покличу врядиика, тэ буде 
тобі полость...

Тут уже-й я не витримав. Так сей порох­
нявий дід — б той Хома Прядка, який трощив 
десятками Москалїв і на Сибір ішов за тих, 
кого вій тепер „покалїнсом“ дурить?! І ще 
сміє казати, що того не було.

Я скочив на ноги і ступив до столу. Баба, 
було, кинулась до мене, але я так подивив ся 
на неї, що вона мусїла зупинитись. Пнмятаю, 
кров, як пара в паровику, билась мені на 
к исках.

Дїд вирівнявсь » иепокійно дививсь ш. .-. 
просто в лице.

— Так, ви кажете, що иїчого того не Лу­
до?—визвіривсь я на нього— нї? А не було, що 
пани вмочали мужиків у бочку з дьогтю та 
потім їх запалювали, як смолоскипи? Нї? Не 
було, що Хома Прядка за сестру свою ро­
зідрав на двох деревах пана, котрий »гвалту­
вав її? Скажете, не було? А не ловили Хому 
як вовка зграями псів у лісах над Дніпром? 
Не тїкав він у плав через річку? А ие буле 
хиба, що веї села з дїтьми й старими дї&лд«:
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йшли виручати Хому, як його зловили о под­
раній корчмі? Ні? Не було? Чого ж ви мов­
чите? Як ви смієте мовчати? Хиба не було, 
що ввесь край як один чоловік повстав за Хо­
мою до ііолї і людського життя? і хиба за се 
ис запхали Хому на Сибір? Нї, сього не було?! 
Кажіть!

Дїд все ширше й ширше диви в ся на мене. 
За кожним моїм словом його немов шарпало 
щось то з того боку, то з другого. На без­
живних зморщених щоках навіть кров заграла.

! раптом не витримав старий. Схопившись 
на ноги, блиснув очима, підняв руку і з неспо­
діваною силою вдарив кулаком по киизї.

— Було!!— крикнув вій розпалено. — Все 
було! ! ловили, й Сибір, все було, сто чортів 
його матері!

Дїд переродив ся. От тепер я бачив самого 
Хому Прядку. Се був той самий, кого я шу­
кав. Той запальний незломний,повний буйних 
сил, яким треба дати вихід.

І в мить як буває після останнього блиску­
чого проміння сонця, все примеркло й погасло. 
Між дїдоад та мною стала висока, сувора 
баба.

- Геть під три чорти звідци!—скажено 
крикнула вона, топнувши на мене ногою.

Дїд у той же мент увесь ослаб, винувато 
заклїпав очима і швиденько сїв на місце, при­
сунувши до себе „иокалїнс“.
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— Що „було“? ! — повернулась до нього 
баба.— Що було, старий ти дурню? Ти? Було 
та ще хочеш? Мало тобі було добра по Сибі- 
рах та поліціях, ще на старости лїт захотів? 
А ти геть мені' а хати, бо враз тобі рогачем 
голову провалю! Я тобі покажу ходити!

Я подивив ся на діда, иа бабу, мовчки взяв 
з лави скою торбу, закинув за плечі, надів 
бриль і, не сказавши нї слова, вийшов із хати.

Небо вже було без рожевих відблисків 
сонця,—темне й задумане. Над горою зеленку­
вато білим вогнем промінясто горіла зоря ве- 
чірова. Верби стояли тихо, винувато, немов 
соромлячись. Десь за ними молодий жіночий 
голос співав давню стару пісню, до якої за 
довгий вік- її налипло стільки смутку та 
скорби.

Я помалу вийшов у поле й лїг на горі за 
Селом у високій пшениці. Молодий сум бо­
ляче й солодко обгортав .мою стомлену голо­
ву. Над далекою блискучою смужкою Дніпра 
стояв місяць і днвив ся на мене з теплим ро­
зумінням.



С Т У Д Е Н Т .

У ночі палало село. З  неба злякано ди­
вив ся вниз поблї.;.'.лий місяць і, ховаючись у 
хмари, тїказ і ь жахом озирав ся назад, на 
полумя. Д'ерепа хитались і : від страху на­
їживши голі »і ги, нїби силкувались втїкти; а 
вітер гасав над полумям, зривав з нього го­
ловні', шпурляв ними в сусїднї хати, розкидав 
і лютував, свавільно й безпардонно. Побіля ж 
полу ми бігали, метушились маленькі, безсилі 
люди, ломали руки й кричали до неба, до мі­
сяця, до полумя. Кричали до Бога, до чорта, 
до людий. Полумя ж росло, вітер грав ся ним, 
місяць з жахом тїкав серед хмар і не було 
поратунку ні від неба, нї від чорта, иї від 
людий.

Місяць утїк, небо посіріло, а коли зовсім 
розвиднилось, вітер стомив ся і вогонь Лі'ниво, 
байдуже, нї крихти не вважаючи на людий, 
наче й не їхнї хати він пожер, став погасати. 
Куріли чорні, обгорілі сволоки, балки, недого- 
ріла солома куріла теж байдуже, лїниво, 
стомлено. А з того боку, де згоріло половина
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села, сходило сонце, весняне і радісне. Наплю­
вати йому и а не догорілі балки, и а Сірі, чорні 
обличчя, на дику тугу, на повислі руки ма­
леньких людий! Воно • собі умите, веселе, 
сміючись шшло з того боку, звідки нїс ся 
всю ніч вітер, звідки тікали і хмари і місяць.

На непогорілих же улицях валялись ви- 
рятувані діжки, скринї, кочерги, свитки; між 
ними плакали й вовтузились діти, жінки та 
дїди; мов задубілі стояли мужики з повислими 
руками, з скляними, недвижними поглядами, з 
опаленими бородами. Або, збившись до купи, 
без ладу махали руками, кричали, наче споді­
ваючись криком забити иолумя своїх мук, 
СВОГО ОДЧЙЮ і туги.

Між ними сиротливо блукали собаки і, 
піднімаючи голови до гори, жалібно, страшно 
вили. Вили таким воем, наче .вже бачили 
страшні постаті' голоду, нужди, хвороб, які 
зграєю йшли на погоріле село. На соб-ж з 
ненавистю і страхом кричали, вони підгортали 
хвости і знов, оді йшовши, піднімали голови й 
вили. Привязані до тинів корови та конї ревли, 
.тупчились; дїти дрїжали з холоду і плакали; 
хитались і голосили жінки.

А сонце велично, роскішно шшло собі, 
земля назустріч кадила йому фіміамом тума­
нів своїх, і ніж по дихала, як засоромлена ко­
ханка. Дерева заспокоїлись і тільки часом



ядригузались голими вітами, неначе згадуючи 
страхіття ночі.

Але люди не могли заспокоїтись; вони хо­
дили поміж почорнілих хат, розкидали недо- 
горілу солому, диким поглядом озирали за­
димлену руїну і безсило схиляли голови на 
груди.

Коло згорілого трупа коняки і повалених 
стїн стояв дїд, без шапки, з пропаленою со­
рочкою й мовчав. Вітер несміло, боязко гравсь 
його сивим чубом. Довго стояв дїд, потім під­
вів голову й дико, люто дивлячись в небо, 
заговорив:

— Ну, й усе?.. Чи ще мало? Га?
Він розідрав сорочку і випнув жовті, кістля­

ві старі груди з жовто-сивим волосом на них. 
На губах йому стояла піна, в старих зморшках 
лежала сажа, полинялі очі блищали гострим, 
холодним світлом.

— Як мало, то можна й ще!.. Ось-сьо, о...
На нього дивились сусіди і йшли до нього.

.— Та схамевїть ся, дїду! Що ви кажете?. 
Бог дав і ваяв.

— Взяв?— впив ся в сусїду страшним своїм 
поглядом дїд—за що взяв?

— Людий виніть, дїду, люди винні, а не 
Бог...

Де вони, ті люди? — повів очима дїд 
навкруги.

— Нема їх тут, шукати треба, ходім...

21
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Дїд ко хотів іти, але його попели туди, де 
споїли і кричали шіьчі'. Дїд Ішов схиливши 
голову, і вітер несміло, винувато гладив і хи­
литав його сиве, розкудовчене волосся.

— Студенти запалили!.. Вони!.. Не хто, як 
вони!..— кричав рудий, веснянкуватий Гаврило 
і, показуючи замазаною у сажу рукою до лїса, 
грізно тряс головою.

— Я сама вчора двох бачила, своїми очима 
бачила їх!—випнулась наперед Козубиха— йшли 
і дивились на Домашину хагу. А з неї якраз 
і почалось. Вони!..

— Де вони, ті студенти? раптом пролі­
заючи до Домахи, глухо спитав дїд, і полинялі 
очі його дивились гостро й люто.

— Де?—хитнула головою Домаха— шукай 
їх! Ти його піймаєш. Там!..

— Де „там“?
— У лісі, у чорта в болотї...
— У чорта? Де ті студенти, давай їх сюди! 

Давай, я вимотаю їм жили, я наточу крови 
їхньої і буду гасити мою хату. Давай!

— Жили їм вимотати!!—летів крик із гру­
дки, із стиснених кулаків, з затуманених очий. 
Леті'в і иїс ся до високого, спокійно-радісного 
неба з веселим, величнім сонцем. 1 собаки 
піднімали голови до сього сонця і страшно 
нили, і курилась чорна руїна хат, наче руки, 
простягаючи тонкі стовби диму до царя при­
роди. А цар природи весело сміяк ся.
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В кінцї улицї зявив ся якийсь чоловік. 
Він чогось озирав ся назад і поспішав. Чоботи 
йому і свита були заляпані, шапка одсунута 
назад і з блідого лоба капав піт на худі ццоки,

Надійшовши до розкиданих, скупчених дї- 
жок, клунків, до плачучих дїтий, він зменьшив 
ходу й часими зупиняв ся. Потім знову ози­
рав ся назад і скоріще йшов уперед, дивлячись 
круг себе широкими, напруженими очима. 
І молоде, худе та бліде лице його, наливалось 
чимсь похожим на крик і плач погорілих 
людий.

І де далї йшов він, то все меньче озирав ся 
назад і частіше зупиняв ся, розпитував і бо­
лючими, великими очима дивив ся на дріжа- 
чих дїтий, на виючих собак, на шматки пого­
рілих розкиданих дощок. А коли підійшов до 
купи людий, іцо стояли й кричали, губи йому 
дріжали і очі горіли.

— -'Драстуйте!—хрипло поздоровкяв ся він. 
Хтось сказав йому „драстуйте“ .

— Чого ж яи ждете тепер?—дивлячись на 
всїх горячими очима і лижучи сухі,"’дріжачі 
губи,раптом голосно скрикнув він. Всі здиво­
вано і замовкнувши подивились на нього.

— А ти хто такий?—суворо спитав чийсь 
голос.

— Хто я такий?—перепитав чоловік і на 
мент зупинив ся. Здавалось у грудях йому



було пцос?) так-5 велике, що не могло Все 'фазу 
вистрибнути і, застрягнувши, здавило горло.

А потім воно, се велике, болюче стало вп­
літати йому з грудий шматками слів* шматка­
ми вогню, шматками гнївної Муки.

А вони вже не питали, хто такий вія.
— Голубчику наш!—плакав чийсь жіночий 

голос, а чоловіки шумно зітхали й дивились 
кудись далеко, поперед себе.

Від руїни ж здіймались спокійно стовбики 
диму до ясного неба і вила недалеко собака.

— Стражники їдуть!— раптом хмуро хтось 
бовкнув. Всї заворушились, а чужий чоловік 
враз замовк, швидко засунув праву руку к 
кишеню і озирнув ся. В кінці вулкцї на конях, 
то зупиняючись і мабуть щось питаючи у лю­
дям, їхало троє людий в сїрих одежах і з 
винтовками за плечима.

— Бачите?—повернув ся чоловік до всіх.— 
Ось приятелі' ваші... Вони когось шукають 
тепер, ворога свого шукають. Чоловік по*- 
сміхнув ся.

— Так отеє вони?.. — виступив наперед 
дїд.—Щ е приїхали? Мало їм нашого лиха?!

І очі йому дивились люто й чекаючи.
Кснї фиркаючи підбігли до самого гурту. 

Стражники, підбираючи поводи, пильно шукали 
чогось очима і ке здоровкаючись мовчали.

Чужий чоловік важко дихав і дивив ся на 
них. Очі його зустрілись з очима переднього
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стражника і той умент привстав на стремена 
й скрикнув:

 - Го! в!.. Тут!.. Ось!..
Два иньчі стражники зразу повернули го­

лови і подивились за його рукою.
— Він?
— Вік, сукин син!.. А ну, марш за нами!
Чужий чоловік стояв і не рух аз ся, права

рука йому глибоко була засунена в кишені».
Люди то здивовано, то хмуро подивлялись 

на стражників, на чужого чоловіка, один на 
одного. Враз на перед »иступи» дїд.

— Вам кого треба? Мене? Нате!.. Стрі­
ляйте..,— ! дїд виставив розхрістакі грудк, 
Жовті, як старий віск.

— Отойді, дед, нам треба ось його... Сту­
пай за нами.

Чужий чоловік повернув ся до людий І 
глухо спитав:

— Оддасте мене їм?
Серед гурту заворушились. Зачулось бур­

мотіння а далі крики.
— За що ж його забирати? Не дамо!.. Геть!
Стражники хапливо й мовчки зияли з плїч

винтовки й наставили проти гурту. Трохи за­
тихло.

— Дасте студента? Чи ні?.. Говоріть!— 
крикнув передній і гидко ридаяв еч, злісно Й 
з полекшеиням.



* і Студента? Якого студента? У пас Ш13 
Студентів!..

ВсТ вМпть повернулись до чужого чоловіка 
й стали дивитись на нього. ! лиця їм зразу 
стали чужі, холодні, в цікавими, пильними 
очима. СТражники присунулись ближче.

— Нї, браття, А таки студент. Вони менй 
тукають, я знаю-—глянув на стражників чу* 
ЖИЙ ЧОЛОВІК і МОЛОДе ЛИЦС ПОКрЙЛОСЬ ТЇННЮі

— Студент?— повернув СЯ ДО НЬОГО ДІД І 
близько нахилив ся йпереД.—Ти студент?.. А 
ти ж ідо тут говорив? Щ о брехав Тут?

Лице чужого чоловіка спалахнуло:
-- Брехав?! Я? Так ви не віриїе Менї?'Тай 

ви не вірите моїм сльозам? Ви їм вірите? Ну» 
говоріть! Скажіть кому вірите!

— Вовчі сльози!— буркнув хтось поваду.
Чоловік повернув туди голову.
—  А хто хаТи запалив?
Очі чужому чоловікові ПОШИРИЛИСЬ,

Так то Я запалив їх?! Я, що кров свою 
Ьддав би, щоб загасити їх? Я---я?.. Та що ви, 
Люди?! ! ви вірите?!

Він безпомічно озирнув ся, з одчасм провій 
поглядом по лицях, Лиця хмуро, недовірливо, 
ворожо дивились на нього*

Та ви ж плакали тільки що?! Ви ж..» 
Ну, довольно!3-—крикнув раптом перед­

ній стражник і натягнув поводи.— Ступай за 
НАМИ. Ми тобі покажемо сльози»
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Гнида!. Марш!.. Живо!
І він вдарим коня а пік.
Чоловії: в м и т ь  вихопив праву руку 3 ки­

шені й виставив її на перед,: в руці блиснув 
на сонці револьвер.

Серед гурту пройшло шамотіння, а стражник 
раптом потягнув поколи до себе й закричав:

—  А ну, стрельни! А ну, стрельни тільки! 
Чужий же чоловік* дріжачою лїною рукою

потер лоба, сотім пойернуншись до люднії, з 
болючим непорозумінням повів по них очима й 
закричав:

Та не може, не може ж сього бути! 
Як ви можете не вірити Менї? Чим же дока- 
ааги вам?.. Глядї'ть!

Вік п і д н і с  руку з револьвером до виска, 
вона злегка злриґуналась і револьвер блискав. 
В гуртї хтось ойїснув.

Глядіть: на наших очах я прострілю 
собі голову, щоб на повірили мені. Тоді' пові­
рите? Повірите, що не ворог я нам?

—  Брешеш, не застрелиш ся! Бий його, 
студента!

—~ Не застрелюсь?—‘Хрипло крнкїіуи чоло» 
вік і лице йому враз стало блїдо-синїм.

Ви хочете, щоб я доказав вам? Хочете? 
Правда?

Стражники про щось шоиотїли між собою. 
Чйловік бVі,асі.іло пуутщі руку і важко ди-
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X а Ю Ч И, поширеними, боже В і Л Ь Н 0'“ 5 і й п р у Ж Є НИ М її 
очима водив по гурту.

-— Та що ви його с л у х а в т е ? !раптом 
стрепенув ся дїд.— Жили йому вимотати... 
Ж или йому!

—  Стражникам його! Бреше! Розжалобити 
хоче!.. Берн його!

! неї заворушились, але зараз же зноп яа- 
камчнїлйї чоловік підігі'с руку до икска. Піднїй 
І зупинив ся.

Брешу?— хриплим шепотом промовив 
ЙІ!І.---БрЄШу?

І раптом сні йому стали дикими, круглими, 
рука зядріжала, потім застила коло виска, 
здрігнувсь револьвер і вмить вибух вистріл. 
Чоловік криво хитнув головою і сторчака 
впав лицем у низ»

Люди закамянШь Потім схаменулись, з 
Жахом, кинулись до чоловіка; нахилялись до 
нього, пили очима його кров, ідо Мішалась з 
водоЮ й брудом землі, одхнлялись і стурбо­
вані говорили, дивились у очі один одному й 
знов звертали свої очі на чужого чоловіка. А 
від нього, від крові сього чужого чоловіка, від 
Задубілих рук його йшло їм в душі гострим, 
туманом те, чого вій ждав від них: вони вже 
вірили йому.

Від чоловіка підвів ся й стражник.
—- Помер,— з Жалем хитнув він голового,--* 

Ну, щастя йогої
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Се ряд Ліодий пройшла похмура тйша.
—- Тобі б такого щастя І— глухо кинув 

Хтось із заду.
— • Годубч'а«у наш!.—схлипнула з другого 

б о ку.— З а  и а п ас т и л і і ч о л  о в  і к  а і
Небо було ясне, тихе, велично-спокійне, а 

серед пожарища, в бруді мед трупом стояли 
«люди з темними, хмурими лицями, з покуро- 
злі с и и м и погляд а м: і.

— Я тобі покажу там—зазирнув через го­
лови стражник. А ну, вийди сюди:

Люди заворушились,— МІ& ними пролазила 
наперед сина голова діда.

— Де В О Н И ? Де?-- гострим, скляним, боже-*
вільним поглядом шукали дїдоаі очі.—Давай 
їх сюди!.. С.с?—зупинив ся він на стражникові 
і простягнувши жовті кістляві руки Стаи на* 
■сукатись на нього.

— Одійди, дїду!.. ■-*- стурбовано промовив, 
одсовуючись назад стражник.

— Се вони?—рійно, не звертаючи на слова 
його уваги, сунув ся дїд і пальцї його скр}А 
жувались і тяглись до стражника,

— Діду!—крикнув стражник— одійди, кажу!
— Се вони?!—скрикнув дїд і скажено, дико 

стрибнув на стражника, впив ся йому а шию 
руками й хитаючи головою захрипів.

Стражник н жахом пручаб ся, одбивав ся, 
а пручання се ' запалювало людям очі диким, 
лютим гнївом,



">••••• Ага!.. Так йогоТ. Дай йод»у щастм того!., 
Над гуртом вбигиХ до купи люди Л сто«« 

тсрик 1 рев. А по кулиги тикали пнь'н два 
стражники, топчучй кшьми дУтий, клунки. I на 
здопм Ум и Ус ся крик.

8 неба ж ширококелпчного, ясного та 
чистого рад! с но дивилось на ии,ч сонце и 
снялось.
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