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Пізно вранці, як сонце ставатиме на к о ­
сарський  обід, архірей має виїхати з Малих 
Вишеньок. М іж Малими Виш еньками й Бо- 
лотянкою  в гаю, де кучерявляться дуплясті 
верби старезної, т інистої гребельки, прохо­
дить межа двох повітів.

Т ут і чекають го стя— становий пристав 
Зеленкевич, болотнянський батюшка та по­
міщик з с. Великі Вишеньки Глюзінський. 
У болотнянського  батюшки архірей зупи­
ниться тільки на годину, щоб перепрягти  ко­
ней і перемінить кучера: за Болотянкою  є 
круча, з якої пристав не може доручити  везти 
його преосвящ енство будлі кому, для  цього 
запрош ено спеціяльного візника. А в Вели­
ких Виш еньках зупиниться у пана Глюзін- 
ського  на довш ий час.

Кроків з пятдесят  від греблі, на неве­
личкій могилі, стоїть стражник К авун і пильно 
дивиться у  далечінь. Там геть-геть  аж  попід
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самими Малими Вишеньками,, на другій  мо­
гилі, неначе муха на паляниці, ледве помітно, 
чорніє стражник Андросюк. Тільки  з 'явиться 
карета архірея, Андросюк моментально за ­
палює смолоскип— і телеграма готова.

Так за далеки х  козацьких  часів  п ер ед ава ­
лися грізні зв істки  про наближення татар.

*îfc X-
Сонце помалу п ідбирається на косарський  

обід. Т рудно йому, мабуть,— розчервонілося , 
нагрілося, пашить теплом і блиском на всі 
боки.

П еред  бричкою Глюзінського, в позі умиль- 
ної пошани, мнеться тен ор  з м істечка З а д р и ­
паного, Семен Козолуп. На ньому потертий 
фрак, виш ивана сорочка та ж овті черевички
3 чорними латками. Він крутить  у  руках  
рудого  солом 'яного бриля à la panam a і слу­
хає пристава. На виснаженім плескуватім 
лиці його з качиним носом написано й т р и ­
вогу, й самовпевненість, і навіть вибачливу 
насмішку.
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Пристав і батюшка хвилюються.  Батюшка 
неспокійно,’ тоскно, з виразом людини,  яку 
ловлять;  пристав— заклопотано  й весело,  як 
чоловік,  що сам ловить.  На ньому все бли­
щить і горить:  ґудзики ,  погони,  білий, як 
сніг полюсів,  китель,  червоні,  соковиті  губи, 
циганські  очі з синіми баньками,  лакові  чо­
боти. Він у ж е  все  оглядів і провірив:  греблю 
направлено, доро гу вирівняно,  а по боках,  
як наказував,  повтикано молоді  деревця.  
Фасонисто,  й немов справжні  деревця.  На­
города мусить бути обов'язково.

От  тільки цей архаровець— Козолуп! Звірся 
на нього,  а він тобі такий фо рт ел ь  одлу- 
пить, що не то що нагороди,  а світу божого 
не побачиш.

— Слухай,  Козолупе,  скажи ти мені щиру 
правду,—трохи не п'ятий раз питає Зелен- 
кевич,—чи служив  же  ти у архірея? О стан ­
ній раз, христом-богом,  як чолов іка  прошу,  
говори ж,  сукин син, по-правді : служив?

Козолуп стиск ує  одним плечем, посміха­
ється  й покірно одповідає:
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— Служив, в аш еско р о д іє . . .
— За кучера?
— Так точно, за кучера.
Розмова ведеться навіть в тім самім по­

рядку, але батюшка слухає  ї ї  з напруженням 
і турботою. В каш тановій  натопірченій рясі, 
насиченій густим духом нафталіну, та з з а ­
мореним лицем і тоскними очима, він похо­
жий на засиж ену  квочку.

— А як  ж е  ти в півчих опинився?
— А по случаю восхіт ітєльного  голосу, 

ваш ескородіє. ..
Т ут  Козолуп р іш уче п ер ек л а д а є , з одної 

руки в др у гу  „панам ський“ бриль і, маючи 
покласти кінець всяким сумнівам та мало- 
душію, одверто  й гаряче говорить:

— Д о зво л ь те  із 'ясниться, ваш ескород іє ї  
С каж у  вам как  подобаєть  правді. На певче­
ское заняття я перейш ов, када говорить  по 
справедливості,  просто как  воно образован ­
ное й льогкое. А весь  мій тембер, ваш еско ­
родіє, в кучерськім  дєлі. їй-богу, ваш еско­
родіє! Пущай не необразованість , а я вам
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прямо признаюся і б ільш е нічево. І не сти- 
дюсь, ну, що ж, хто до чого способний. 
С каж у так, ваш ескород іє . . .  звиніть тольки, 
батюшка, за глупі слова мої, нехай мені ск а ­
ж у ть :  „будь ти, Козолуп, за первого  тен о р а  
у архірейськім  хорі або за кучера у послєд- 
нього пом іщ ика“, так  от, накажи мене бог- 
в ізьму кучера! їй-богу!..

І Козолуп, немов сам собі дивую чись, стиі 
скує  плечима й посміхається.

— Артист, виходить,— кива на нього ба~ 
тюшці Зелен к ев и ч .—Так чого ж ти не слу­
жиш за кучера?..

— По слабості спиртних напитків, в аш е­
ск о р о д іє ,—винувато  зідхає й потуплю ється 
К озолуп .—Не м ож у на пункті вдержаться. 
У мене пункт— полкварти, ваш ескород іє .  Как 
у д ер ж у сь— давайте  віз пуху, на кур 'єрських  
п ровезу  і пушинки не розгублю. Н у, как 
перейш ов за пункт— годі, злізай з некипажа. 
Тільки ви не сумнівайтесь, ваш ескород іє ,  за 
сьогоднішній день. Д о везу ,  он як! Н е за 
деньгами стало, ваш ескородіє.  П 'ять рублів ,
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понятно, тож е пішки не ходять, ну, тольки ж . .. 
Д авн о  вож ж і в руках  не держав, їй-богу! 
Голову, ваш ескородіє , даю, що в б лаго п о ­
лучності все буде! Вірте совісті.. .

П ристав все ще вагається.
—  Чорта мені з твоєї голови. Завезеш  

кудись  у  кручу, а я що тоді з твоєю голо­
вою б уду  робить? Був такий случай торік 
в однім повіті,—повертається до батюшки 
Зеленкевич ,—їхав отак само, як  от тепер, 
архірей  по єпархії. Ну, нічого. Т ільки, р о з у ­
мієте, круча там по путі була, а внизу  став. 
Як у нас. Ну, спеціяльного кучера , от вроді 
К озолупа .. .  Ну, ти, брат, не потискуй пле­
чима, знаєм ми вас. Просять, розумієте, су ­
киного сина: серце, голубе, ради бога, не 
підвези ж москаля. І що ж  ви собі думаєте: 
зав із ,  падлюка, прямісінько в став!

— У став?!—з жахом шепче батюшка.
Глюзінський ліниво й зневаж ливо  посмі­

хається  під жовтими й рівними, як пучки 
житнього  колосу, вусами.

М абуть  він зневаж ає  й арх ірея  й цього
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жалю гідного  попа, й пристава, з якими вліз 
у  компанію.

— В самий ставок завіз, анаф ема!—смі­
ється Зе.ленкевич— чи од страху, чи пере­
старався, чорт його знає. А пристава змі­
стили. О т тобі й головою ручався.

Козолуп вибачливо посміхається.
— Ми не спужаємся. На день по три архі- 

реї возив. О т тільки, ваш ескородіє , на щот 
полкварти звольте милость, як обіщали, по- 
безпокоїться.

— А без цього не мож еш ?— з цікавістю 
і не без спочуття питає Зеленкевич.

— Н ікак нєт, вашескородіє. Без півкварти 
ручательства  не даю. Це по совісті. Как 
півкварти не буде, амінь, без тем беру по­
везу. Б ільш е теж  не треба. Ну, щоб з тем: 
б ер о м —нада півкварти.

Батю ш ка від хвилювання не розуміє і при­
став поясняє йому. Потім вийма наготовлену 
пляш ку горілки й дає  Козолупові.

— На, бери...  Я д ер ж у  своє слово. Але 
гляди, брат, як що трапиться, такий тамбер
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тобі пропишу, що й себе додом у не д о в е ­
зеш. Чекай тут, н ікуди не ходи, а то наклю­
каєш ся десь. А як проїде архірей, зараз же 
до батюшки.

Козолуп д уж е охоче хитає головою, р о ­
бить страш енно уваж ний вигляд, а сам тим- 
часом обереж но ховає гор ілку  в кешеню. 
Потім непомітно одходить під верби, виби­
ває затичку, любовно обтирає  пляшку й со­
лодко п'є.

** *
Сонце вж е давно перетягнуло за ко сар ­

ський обід. Тіні в ід  лоз, де стоїть бричка 
Глюзінського, скорочую ться , Глюзінський по­
чинає позіхати й подивлятись на годинник. 
Батю ш ка все частіш е й частіше витирає піт 
білою з рожевими яблуками хусткою.

Раптом на гребл і чується стукіт  коліс. Всі 
о зираю ться  й чекають. Н езабаром у зеленім 
коридорі старих дуплястих верб з 'являється 
селянський віз, запряж ений  парою ш капенят, 
похожих на дві тарані. На возі сидить дядько 
10



з широкою  добродуш ною  бородою, а за  й ого  
спиною леж ить  хтось.

— Ну, от чортяка їх таки  несе!— говорить  
Зелен к еви ч —що ж там той йолоп М икитенко? 
С казано  йому, дурню , нікого не пропускать  
по цій дорозі. Ей! Ти там! Куди? Звертай  
назад! Н азад, к чортовій матері!

Зеленкевич  кричить і махає рукою , але  
дядько їде собі далі. Він теж  щось го ворить

посміхається.
— Козолуп! Піди, брат, турни його к чор­

там собачим звідси. Хай другим шляхом їде .. .  
Ну, сволоч народ! Якраз йому тоді треба 
їхать, як не можна.

Козолуп хапливо зводиться, б іж ить  д о  
дядька, мотаючи хвостом фрака, й зупиняє 
коней.

— П овертай  назад! Чуєш, що тобі прика­
зують. Лізе.

У дядька зелений, розплесканий, як ш апка 
старого  гриба, картуз  і сині, добрі очі. Він 
не перестає  посміхатись і лагідно говорить :

— А мені господин урядник, спасибі їм,,
11



дозволили. Вперед препятствували, то правда, 
а потому согласились. „Іжжай, кажуть, як 
їхнє благородіє  господин сп равн ик“...

— Восхітітєльно,—нетерпляче й строго зго ­
дж ується  К озолуп .— А господин пристав тобі 
приказую ть звертай  назад  і шабаш. Поняв?

Д ядько  охоче хитає головою, вж е д уж е 
д обре  розуміє і знов говорить:

— Ну, я й поїхав. Атож. Д умаю : просить 
б уду  господина пристава, а во н и ,сп аси б і  їм, 
і дозволять. Мені в Задрипане. Стара моя 
заслабла , так на операцію везу, хай господь 
милує. Бог його зна, як воно вийде, ну тільки 
дохтур  наказував  на рано буть. А вже, го ­
ренько наше, й нерано. Задерж али  нас го с ­
подин урядник. Задерж али , хай господь ми­
лує. Ну, дякувать , випустили. Говорять: „як 
господин пристав п остановлять“...

Зеленкевичу  надокучило чекать і він 
кричить:

— Ну, що ж  там? Козолуп!
К озолуп  здригує, поспішно бере за м оту­

зяні в іжки й повертає коней назад.
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— Ніззя. Не приказано. Єто архірею  без 
надсбності.. .  У тебе жона, у мене бабуш ка, 
а їм нада проїхать. Д ругим  шляхом ш кан­
дибай. Мало тобі дорог? Ач, рисаки які... 
Ну, ти, паршива, ще мені тут  щулиться!

—  Козолуп!— чується сердитий крик п р и ­
става.

Козолуп злякано кидає коней і підтюпцем 
б іж ить  до брички.

— Тоді дядько зам отує  віж ки  на люшню, 
зл іза  з воза  й, розгладивш и сорочку на г р у ­
дях, з батогом у руці, іде за Козолупом. 
На возі він здавався  вищим, т еп ер —це к о ­
ротконогий, крем 'язний і незграбний чоловік.

Кроків за десять  від панів він скида ка р ­
туза  і з тою ж  посмішкою,— не то ласкавою , 
не то сумною,— низько уклонивш ись, починає 
викладати  приставу  своє прохання.

Пристав сердиться, виясняє, дядько  охоче 
згодж ується ,  але знов таки провадить своє. 
П очувається, що хоч би тут  з 'їхались при­
стави із всієї губерні та разом з губерн ато­
ром почали йому товкмачити, він все так само
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б у д е  посміхатись, згодж уватись , а потім г о ­
ворити  своєї далі.

Але, зрештою, діло все ж  таки виясняється: 
їхати  цею дорогою  дядькові ніяк не можна. 
Іншим ж е  найближчим шляхом, то правда, 
вийде верстов  з двадцять крюку. З цим нічого 
не зробиш , що правда, то  правда.

Але от що до  прохання дядьково ї  слабої 
б аб и ,— почекати край дороги  проїзду архі- 
рея  та попросити в нього  благословення,— 
так  це... що ж .. .  це можливо. Так, край д о ­
роги, он там біля дереви нок ,—можна.

— Тільки щоб мені деревин  не порушить, 
а то  викину  разом з старою твоєю он туди 
ж абам  у  болото. Чуєш?

Д я д ь к о  кива головою, сміється на жарт 
п ристава  і йде з картузом  і батогом у  руках 
д о  возу . Поставивши коней збоку  на п о важ ­
ній дистанції в ід  деревинок, він тихо п ер е ­
казу є  своїй старій про резу л ьтат  балачки. 
Л и ц е  баби вимучене, без крови, аж  сіре. 
Здається ,  коли проколоти на ньому ш куру , 
то  з  нього  потече рідка, б ілувата водичка. 
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Губи лотр іскан і,  сині; баньки очей темно- 
жовті. Вислухавши чоловіка, вона  з усиллям 
вдячно христиться й терпеливо заплю щ ує очі.

** *
Сонце стоїть у ж е  над головою. Тіні ко ­

роткі та чорні, як плями чорнила. Нагріте 
повітря хистко коливається по степу, і далека  
Ш ирока М огила з темною цяткою Андросюка 
розпливається, хитається. Хліба застигли, не 
рушаться.

Пристав, батюшка і Глюзінський поїхали 
обідати  до батюшки, наказавш и Кавунові 
негайно бігти до них, як тільки на Ш ирокій 
Могилі з 'явиться дим.

Козолупові не сидиться. Він то встане й, 
приставивш и р уку  над очима, вдивляється 
в далечінь, то йде до дядька  вниз.

Д яд ьк а  звуть  Трохимом, а ж інку  його Мо- 
трею. Вони з Ясиноватої. У них дома зоста­
лося  п 'ятеро дітей, з яких найстарш ій Ме- 
ланці чотирнадцятий рік. Як помре стара, 
хай господь милує, що тоді? А в старої
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грижа. Терпляча вона, стара, довго  не п ідда­
валася, а де взяла та  й не видержала.

К озолуп  спочуває, потішає, але йому стає 
нудно. Він вертається  на могилу і знов за ­
водить розмову  з Кавуном про те саме.

Кавун мовчки понуро слуха,— йому вже 
остогидло базікання цього п 'яного, приш е­
лепуватого  чоловіка.

—  Ні, ти це ізобрази!—кричить з захо­
пленням К озолуп—четверик коней! Га? Та 
ти думаєш, що таке  кінь? Т ак  собі, худоба, 
як той казав? А, братику, бреш еш . Кінь тож е , 
брат, знає, какой у теб е  тембер. От, ска­
жемо для блізіру, посади тебе за фісгармо­
нію. Бачив фісгармонію?

— Я з  вами свиней не пас,—раптом неспо­
д івано з хмурою зневагою  кидає Кавун.

Козолуп непорозуміло змовкає й, кліпаючи 
очима, якийсь час мовчки дивиться в од вер­
нуте лице стражника.

— Ето проти чого?—нареш ті, промовляє він.
— Проти того, що начальственному лицю 

тикать  не полатається,— дивлячись, як б іж ить 
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ш ироченна пляма тіні по хвилястому житі,— 
одповідає Кавун.

— Ах, покорніш е звиніть!— поспішно і з 
полегш енням скрикує  К озолуп .— Понімаю... 
Очень...  звиніть. Тольки  я, знаєте, проти 
того фісгармонію, що, скажемо, сяде за неї 
один чоловік і сяде другий. Єсть тем бер 
і той тобі так  заграє, що д у ш у  по сльозинці, 
йому, сволочу  оддай і то  мало, а другий.. .  
хоч плюнь та розітри. О т така сама, брат, 
ш тука  і з конським предметом. Ти думаєш як?

— А перекинете ви а р х ір ея . . .—раптом з 
легкою  посмішкою пускає  Кавун.

Козолуп від неспод іванки  на мент зам и­
рає. Потім схоплю ється на коліна, люто б'є 
себе кулаком  у груди  й скрикує:

— Я перекину?!
— Та вже ж  не я.
— Я перекину?!
—  Т а не я ж, кажу.
К озолуп  з безмежним здивованням ози ­

рається  навкруги , немов кличучи ввесь  степ 
послухати цього  чудного божевільного чоло-
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віка. Д ал і  безнад ійно  і з призирством махає 
на нього  рукою, сідає і починає закурювати.

Н едалечко  дрібно й безсило, як прив'язаний 
за нитку до небесного шатра, б 'ється  в по­
вітрі кібець. Кавун байдуж е слідкує за ним.

Степ хитається, переливається і б іж ить за 
обрій, де зблідле від спеки небо зливається 
з гарячим синюватим туманом землі.

Козолуп робить цигарку й весь час зд и во ­
вано й ображ ено хмикає. Щ об він перекинув! 
Ха, цього йому ще ніхто не казав. Ну-ну!

Він умить одкладає  цигарку й хмуро лізе 
в кешеню. Вийнявши напівпорож ню  пляшку, 
мовчки витягає  затичку й підносить до роту. 
Але тут  же скидується й простяга її Кавунові.

— Д ля  любогіитства ковтнуть  трошки? 
Кавун повертає  своє понуре з важким

носом лице, уваж но дивиться на гор ілку  й 
одвертається.

— На начальственнім посту не полагаєтьця 
етім зан ім атьця. . .— крізь  зуби ц ідить він і 
спльовує.

Козолуп стискує плечима і п'є сам. Потім
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о б ер еж н о  ховає пляш ку в кешеню  і, як ні 
в чім, знов починає розмову  про те ж саме.

** *

Тіні стаю ть все довш ими, але вж е в д р у ­
гий бік лягають. Там, де стояла бричка з 
панами, холодку  нема і сонце блищ ить на 
клаптиках  сіна та недокурках.

Трохим сидить на возі, зв ісивш и ноги в 
рудих задерев 'ян ілих  чоботях і тоскно во ­
дить  очима навколо. Не їде архірей. Ах, 
горенько, горенько. А доктор  наказував  на 
рано бути. Та гляди, казав , не гайся , бо 
може померти, сам винен будеш.

А тож сам доктор  так  сказав , спасибі йому. 
Н ад  вербами прожогом пролітаю ть дві дикі 
качки, і тонко та дзвінко  розрізую чи к р и ­
лами повітря, зникають в тому боці, де. видно 
на горі біленькі хатки  Болотянки  з двома 
в ітряками з боку. Хати в р о з к в іт ч а н и х  сад 
ках похожі на наречених у  білих фатах, а 
млини, немов піп та дяк благословляю ть їх, 
розставивш и р у к и  в ш ироких рукавах.
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Трохим глибоко зідхає і, нахиливш ись д о  
Мотрі, пильно, й сумно вдивляється в неї. 
Сіре лице з пукатими баньками очей, п о кр и ­
тих синявими віками,— непорушне. В ку то ч ­
ках губ замерли мушки з золотисто-зеленими 
спинками. Д ихає  чи ні?

Трохим легко змахує мух і дивиться. Губи 
ледве помітно ворухнулися. Н у , слава богу  
й за це.

— А що, ще жива стара?—чується голос 
за спиною.

Трохим підводиться: сто їть  той самий чо­
ловік, що в архірея за кучера  буде.

— Д якувати  богові, ж ива ще. Ж и в а ,  бог 
з нею. А як далі буде, не знать. Т ого  вж е 
сказать  не можу. Ой, не можу, та не мож у.
І хотів  би чоловік сказать , та не сила його.

— Нічого, дядьку , ти не внивай. Поклади 
упованіє  на мене. Верно. Я д о ло ж у  архіре- 
єві. Я поговорю  з ним про тебе. А рхірей у  
бога не то, що ми. Ти молись хоч сорок  
дней і ночей та н ікоторого означення. А а р ­
хірей р у ку  возлож ив, ш епнув  богові пару  
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слів і стара твоя хоч танцюй. А що ти собі 
думаєш? Вєрно.

Трохим теж  не сумнівається в цьому, 
та  от біда, чи д о ж и ве  стара.

—  Д о ж и в е !— глибоко переконаним голосом 
завіряє Козолуп. В такий день,— коли він 
б уде  везти самого архірея, щоб якась  там 
б аба  не дожила.

—  0 6 ‘язательно дож иве, ти про це й г о ­
лови  не клопочи собі. Як можна! Це ж, брат, 
як на долоні тобі написано. Ти що собі д у ­
маєш, що це так собі, як той казав, спроста 
повстрічались ми тобі на до р о з і ,—я,значить , 
та архірей? Тут, брат, сам бог так тобі під­
строїв. Ага! А ти б собі как д у м а в ? Е ,ч о л о ­
віче, у бога ходов много.

М отря воруш иться й скрипучим зусильним 
голосом говорить:

— Д ай  б о ж е зд о р о в л я  за...  добре слово... 
Хай господь не оставить...  за ласку...

Вона силкується  розтулити смажні сухі 
уста в посмішку і вдячно кліпає очима до 
Козолупа.
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— А що? Хіба неправильно розєуж даю ?— 
задоволено ск р и к у є  К озолуп.— О го, тітко, ще 
так затанцюємо, що держ ись .. .  Ха.

Трохим сумно й ласкаво  хитає головою» 
а М отря стомлено заплющує очі; але по ви­
разу її лиця видно, що все чує, розуміє 
й повна терпіння та  непохитної, всецілющої 
віри.

Козолуп ж е  знов п ідтвержує своє обіцяння 
поговорити з архіреєм і починає оповідати, 
як він колись  возив по три архіреї на день, 
а коні не коні, а чисті тигри. Тільки оком 
кивни й як людина тебе розуміє.

Трохим увічливо, але неуваж но виявляє 
здивовання й з надією погляда на могилу, 
де нерухомою  масою, як кам 'яна баба, си­
дить страж ник Кавун.

** *
Спека побільшується, густішає, згуки  ст а ­

ють глухішими. В ж овтозеленій  осоці бо- 
лотця кумкаю ть жаби. Тон їхнього кум кання 
скорбний, жалібний, повний тяж кого  непо-
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розуміння. Здається, їх болюче, невідомо за 
що хтось скривдив і вони покірно, недо- 
умінно стогнуть і ж алію ться комусь. У-ум!.. 
У-ум!

Стомлені спекою конячинки стоять, по­
хнюпившись і притуливш ись головами одна 
до одної. Вони немов слухаю ть ж алі жаб, 
немов їхню кінську  долю оплакує тихе бо- 
лотце.

Трохим теж  затих і сидить коло старої, 
непоруш но дивлячись у  землю. Н ад  їхніми 
головами безш умно носяться ластівки, н е ­
наче виписують незримі хрести.

— Не видко, Т рохиме?—часом чується ти­
хим шепотінням від Мотрі.

Трохим скидує очима на могилу, де  си­
дять Козолуп та Кавун, і сумно в ідповідає :

— Ні, невидко ще мабуть.
Ж аби  стогнуть. Самотно, безнадійною п о­

кірністю звучить їхня скарга  в застиглому 
гарячому повітрі. У-ум!.. У-ум!

— Ох, недобре мені, Трохиме— шепоче 
М отря— смертонька моя..



Трохим з боязкою  тугою  дивиться на неї 
і тихо говорить:

— Потерпи, М отре...  М оже бог дасть ...  ар- 
хірей. Щ о ж робитимеш ?—І в голосі його 
чуються ті самі ноти, що й у кумканню жаб.

— Н аказу вав  дохтур, щоб рано б у т и . . .— 
несміло додає  в ін—та задерж али  нас. Ай, 
горенько. Задерж али , хай господь милує.

М отря мовчить і не знати, чи чує вона.

Аж ось, нарешті, архірей  їде ,—на Ш иро­
кій Могилі скибчасто й розпливчато зади ­
міла козацька телеграма. Кавун у ту  ж  мить 
поїхав у Б олотянку сповістити пристава, і 
Козолуп тепер сам на могилі. Він то присі­
дає, то лягає  на землю і весь  час з-під руки 
дивиться в той бік, де, на його думку, мусить 
з 'явитися карета архірея.

Трохим сквапливо садовить Мотрю, під­
кладаючи їй під спину солому й свитки. Він 
що-хвилини христиться, витирає рукавом  піт 
і подивляється на Козолупа.
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Мотря, схвилювавшись, сидить напівчув- 
ственна з заплющеними очима й тільки ча­
сом безсило й трудно роззявлю є рота, по 
кутках  якого  вперто прилипли зеленкуваті 
мушки.

На греблі чути стукіт брички. Ц е— при­
став, батюшка та Глюзінський. К озолуп  з а ­
р аз  же підбігає до них, з піднятим заклопо- 
танням уміш ується до розмови й ж адно за ­
зирає всім у  очі. Балакаю ть пошепки.

Кавун знов на могилі й подає знаки.
Бричку ставлять по другий  бік дороги 

проти Трохимового  возу  і ждуть.
Іноді Козолуп серйозно, але п ідбадьорю ­

юче підморгує Трохимові, показує  на себе 
пальцем і заспокоююче кива головою ,—не 
бійся, мовляв, я тебе не забуду.

Трохим посміхається неуважною  посміш­
кою й непокійно мнеться. Він без картуза, 
сонце пече йому голову й витягає на лоб 
дрібну росу поту, але Трохим з поштивости 
перед  начальством не втирається.

М отря сидить рівно, мертво, в позі єги-
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петських фараонів , з заплющеними очима й 
блідим, загостреним носом.

** *
Вмить Кавун дає останній знак,— цеб-то, 

зб ігає  з могили.
Щ е з пару хвилин напруженого  чекання, і 

на горбику  з 'являється  ек іпаж , запряжений 
четвериком коней устяж.

Батю ш ка судорож но обсмикує рясу, хапливо 
христиться й, витягнувши шию, трепетно 
застигає. Т епер  він скидається на квочку, 
що зачула  ш уліку.

Пристав, блідий, серйозний, кидає навкруги  
короткі пильні погляди, притримуючи шаблю 
витягнутою  „по ш вам“ рукою.

Н авіть  Глюзінський вирівнюється.

** *
Стріча проходить як-найкраще. Архірей, 

маленький, зморщений дідок, зовсім не страш ­
ний. Привітний, не строгий, говорить  просто, 
тихим голосом, але, видно, д у ж е  стомлений.
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Через це в нього трошки гидливий і незадо- 
волений вираз лиця. Спочинуть би, як слід.

Зачувш и це, пристав, батюшка, Глюзінський 
прожогом кидаються до своєї брички й к а ­
ж уть  кучерам швидче везти до батюшчиної 
господи.

Пристав, побачивши К озолупа біля карети, 
ще на хвилинку зупиняється  й голосно го ­
ворить до нього:

— Козолупе! Ти ж, голубчику, щоб у свій 
час був на місці. Чуєш ? їх  преосвящ енство  
до Болотянки до їд у ть  з цим кучером, а там 
уж е ти постарайся. У нас, ваш е п р ео свящ ен ­
ство, за Болотянкою  єсть, так сказать , воз- 
вишенность. Так ми, в безпокойств і ваш ого 
благополучія , надійного кучера .. .  Зн ако м о го  
з місцевістю... От цей...

Козолуп мне бриль і з боязкою  соромли­
вістю кліпає очима.

Але архірей тільки стомлено хитає голо­
вою й торкає парасолем кучера: їхати.

—  Поїлокай!!—офіцерським, піднятим голо­
сом командує справник.
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** *
Але ту т  виходить невеличка задерж ка. 

Козолуп раптом чогось хвилюється, ступає 
крок наперед і ненатурально-голосно ви­
кри кує :

— Ваше високопресвятительство!
Архірей здивовано зи ркає  на чудного чо ло ­

віка. Батюш ка, передчуваючи непевне, у кр и ­
вається  холодним потом, а пристав грізно 
нахмурює густі циганські брови.

Козолуп немов ковтає  щось і від хвилю ­
вання не може вимовить ні слова.

— Ну, що тобі?— досадливо оглядаючи 
його, кривиться  дідок-архірей.

Козолуп робить усилля й хрипко говорить:
— Покорніш е звиніть, ваше...  високопре­

святительство...  Болящ ий м уж ичок ... То-єсть, 
ваш е преосвящ енство , жона у й о г о . .  Благо- 
словен іє  ваше...  Рак, значить на операцію. 
Он там...

І Козолуп поштиво показує  брилем на Т р о ­
химів віз.

А рхірей слухає  нетерпляче.
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— Нічого, братець, не розумію. Б лагосло­
вить? Болящий? Так?

— Т ак  точно, ваше...
— Нехай до церкви під‘їде, завтра всіх 

буду благословлять.
І архірей  знов легко  торкає  в спину к у ­

чера. Коні м'яко натягую ть посторонки й 
ек іп аж  плавко пропливає повз Козолупа.

Пристав, перегнувш и тіло з брички, люто 
щось шипить останньому й грозиться к у л а ­
ком, але Козолуп нічого не помічає. Він 
стоїть і непорозуміло дивиться усл ід  архі- 
реєві.

** *
Коли за греблею  стихає стукіт  ек іпаж ів ,  

К озолуп помалу одяга „панамського“ бриля 
і хмуро, роздумливо  спльовує.

—  Д а-а ,  восхітітєльно,— промовляє він кр ізь  
зуби й повертається в бік „б олящ ої“. Але в 
той мент зупиняється: Трохим якось п ідозріло 
метушиться б іля воза. М отря знов у ж е  л е ­
жить, а дядько  тупчиться коло неї й б ез ­
порадно озирається. Помітивши Козолупа,
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він раптом розтеряно посміхається й хита 
головою  на жінку.

— От, не доїхала...
— Та невже померла?!
Трохим з винуватим і розгубленим  в и г л я ­

дом розводить  руками. Потім зачинає х од и ­
ти круг воза, підбирати з-під нього натру­
шену солому і складати на передок.

— О т так інстанція!—говорить  К озолуп  і 
•підходить ближче. Лице Мотрі, затверд іле  
й од разу  якось висхле, покрите зел е н к у в а ­
тими плямами мушок. Вони купчаться в к у ­
точках очей та губ і моторош но бачити, що 
повіки від цього навіть не здригуються.

— Да-а , це називається д о ж д ал и с я . . .— знов 
«бурмоче Козолуп.

Трохим довго  стоїть  і дивиться кудись  у 
б ік  нічого не бачачими очима, потім м аш и­
нально, мовчки вилізає  на віз і задумливо 
шарпає віжками. Конячинки ліниво й неохо­
че сіпають візок. О д цього голова Мотрі 
хитається з боку на бік, немов вона чогось 
не похваляє, 
30



Козолуп не руш иться  й пильно сл ідкує  за 
Трохимом. Бачачи, що той їде просто, а не 
назад, як йому тепер уже слід  би, він н ага­
няє віз, з рішучим і непохитним виразом 
вистрибує на нього й беручи в іжки з рук 
муж ика повертає назад.

— Сидіть, дядьку , поїдемо разом. Вам же 
в Ясинувату? Ну, й мені туди. Н-но, куди?

Трохим покірно випускає віжки і в ч у д ­
ній задумі застигає. Козолуп знаходить в со­
ломі батога, з злісною насмішкою оглядає 
його й сердито лупить шкапенят.

— А-нно, ви, рисаки!

*
*  *

Пізно ввечері стражники Кавун та Андро- 
сюк ходять б іля могили й д о вго  лютими, 
надірваними голосами гукаю ть  Козолупа. 
Але в одповідь їм т ільки  чується безнадійне, 
недоуміння, повне н езасл у ж ен о ї  образи , кум­
кання темнозеленої осски . У-умм!.. У-умм!.. 
У-умм!..



Всеукраїнське Робітниче Кооперат. Вид-во ВУРПС
„УКРАЇНСЬКИЙ РОБІТН ИК“

П Р А В Л ІН Н Я — л а р к і в ,  П а л а ц  П р а ц і ,  п о м .  1 2 6 .
Т Е Л Е Ф О Н И — Н -7 6 , 4 4 -0 4 , 4 4 -0 5 , 2 9 -8 8 .
Ц Е Н Т Р А Л Ь Н А  К Н И Г А Р Н Я  ТА  С К Л Е П — Пл . Р о з и Л ю к с е м -

О у р і ,  П а л а ц  П р а ц і ,  5 2 -0 5 .

Ф/І1Ї ТА ПРЕДСТАВНИЦТВА
в  Х а р к о в і ,  Д н і п р о п е т р о в с ь к о м у ,  О д е с і ,  А р т е м ів с ь к о м у ,  
Л у г а н с ь к о м у ,  С т а л ін о ,  М а р іу п о л і ,  К р и в о м у - Р о з і ,  Є н а -  
к і є в о ,  М и к и т і в ц і ,  М а к іТ н ц і, К р и н д а ч І в ц і ,  А л ч е в с ь к о м у  

т а  і н ш .  м іс т а * .

ВИЙШЛА З ДРУКУ Й НАДІЙШЛА ДО ПРОДАЖУ 
ХУДОЖНЯ ЛІТЕРАТУРА:

Українською мовою Ціна
Амп 11‘єр—О п о в ід а н н я ................................ 7 коп.
Гордієнко К. — Червоні р о с и ....................... 6 „
Гордієнко«.—Х а р ч е в н я .Р о зв а га д р у з ів 'Ю  „ 
Горький М — Д вадцять ш ість і одна 10 „ 
Леонтович В.—С алдатський розр у х  . 10 „ 
Гюі де - ІИоиа сан — С елянські опові­

дання ..........................................................10 „
Гермінія-цур-Мюзен— П атріот . . . .  35 ,  
Окунів Я . - Г а з  професора М орана (у т о ­

пічний р о м а н ) ......................   . . . 45 .
Стефаник В.—Л есева ф амілія т а  інш і

о п о в і д а н н я ............................................10 „
Франко 1.—С а т и р и ...................................... 10 ,
Штангей В.— Б а т р а ч к а ................................. 25 *
Юрезанський В.— О п о в ід ан н я ....................15 ,
Гюі де-Моііасан,—Б р о дяга .............................10 .
Винниченко В.— Зап и сн а книж ка . • . 8 .
Слісаренко 0 .—Сліди бурун ів . 1 кеб . 40 „
Стефаник В.—Новели  ......................7 „
Винниченко В.— Г о л о д .......................'  . . 7 „
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Коц.
Я  168. Коцюбинський—Вів і д е ....................... 5
Ni 158. Франко —О л і в е ц ь ..................................... 5
Лі 180-161. Анищояко— Б а л а н с ..................... 10
И  162. Генрі— Кооа на камінь . . . .  5
>4 163. Ш евченко—К а т е р и н а ............................5
Лі 164. Ковальчук—Криваві легенди . . 5 
№ 165—166. Маркович—Збройний напад 10
№ 167— 169. Кириленко-^ -С ти хія ..................... 15
Лі 170. Івченко—Смертний с п і в ....................... 5
Ns 171. Франко—У к у в н і ..................................... 5
Лі 172— 173. Копиленко—М акедон Влин . 10 
№ 174— 176. Маркович—С удова помилка . 15 
АР 177— 181. Микитвнко—Гавріїл  Кири­

ченко— ш к о л я р .............................. 25
Лі 182. 1'рінченко—Сам собі пан . . . .  5 
Лі 183—185. Лнищенко -  Побачення . . .  15
№ 186 Коцюба—Б ез ґр унту ............................5
Лі 187 Франко—Малий Мирон. Краонопис 5 
№ 188. Франко—Л іси і пасовиська . . .  5
№ 189. К ачура—Без х л і б а .................................5
№ 190. Ш у.'іі.га-Щ ульже іко—Степова

г л и б ін ь .................................................5
Лі 191. Діш ка Гартни—Страйколом . . .  5 
№ 192. Коаоріо—За  порадою. Д ві сили . 5 
№ 193 194. Пилипенк ■—Під Черніговом

(З о п о в ід а н н я ) .............................. 10
№ 195— 196. Винниченко — Фельдфебель-

щ ина .  ........................................10
№ 197. Винниченко— Ч ек а н н я ............................о
№  198— 199. Чарот—Г а д я ...................................10
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