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Чекання

П ізно вранці, як сонце ставатиме на косарський 
обід, архирей має виїхати з Малих Вишеньок. 

Між Малими Вишеньками й Болотянкою в гаю, де 
кучеравляться дуплясті верби старезної, тінистої 
гребельки, проходить межа двох повітів.

Тут і чекають гостя: становий пристав Зелен- 
кевич, болотнянський батюшка та поміщик з с. 
Великі Вишеньки Глюзінський. У болотнянського 
батюшки архирей зупиниться тільки на годину, щоб 
перепрягти коней і перемінить кучера: за Болотян­
кою є круча, з якої пристав не може доручити вез­
ти його преосвященство будлі кому, для цього 
запрошено спеціяльного візника. А в Великих Ви­
шеньках зупиниться у пана Глюзінського на дов­
ший час.

Кроків за п’ятдесят від греблі на' невеличкій мо­
гилі стоїть стражник Кавун і пильно дивиться у да­
лечінь. Там, геть геть аж  попід самими Малими Ви­
шеньками, на другій могилі, неначе муха на паляни­
ці, ледве помітно чорніє стражник Андросюк. Тільки 
з ’явиться карета архирея, Андросюк моментально 
запалює смолоскип—і телеграма готова.

Так за далеких козацьких часів передавалися 
грізні звістки про наближення татар.
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Сонце помалу підбирається на косарський обід. 
Трудно йому, мабуть,—розчервонілося, нагрілося, 
пашить теплом і блиском на всі боки.

Перед бричкою Глюзіньского, в позі умильної по­
шани мнеться тенор з містечка Задрипаного, Семен 
Козолуп. На ньому потертий фрак, вишивана сорочка 
та жовті черевички з чорними латками. Він крутить 
у руках рудого солом’яного бриля à la panama і 
слухає пристава. На виснаженім, плескуватім лиці 
його з качиним носом написано й тривогу, й само­
впевненість, і навіть вибачливу насмішку

Пристав і батюшка хвилюються. Батюшка—не­
спокійно, тоскно, з виразом людини, яку ловлять; 
пристав—заклопотано й весело, як чоловік, що сам 
ловить. На ньому все блиска й горить: гудзики, пого­
ни, білий, як сніг полюсів, кітель, червоні, соковиті 
губи, циганські очі з синіми баньками, ляковані чо­
боти. Він уже все оглядів і провірив: греблю на­
правлено, дорогу вирівняно, а по боках, як нака­
зував, повтикувано молоді деревця. Фасонисто і 
немов справжні деревця. Нагорода мусить бути 
обов’язково.

От тільки цей архаровець — Козолуп! Звірся на 
нього, а він тобі такий фортель одлупить, що не 
то що нагороди, а світу божого не побачиш.

— Слухай,Козолупе, скажи ти мені щиру прав­
ду,—трохи не п’ятий раз питає Зеленкевич,—чи 
служив же тиуархирея? Останній раз, христом-бо- 
гом, як чоловіка, прошу, говори ж, сукин син, по 
правді: служив?

Козолуп стискує одним плечем, посміхається й 
покірно одповідає:

—■ Служив, вашескородіє..
— За кучера?
•— Так точно, за кучера
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Розмова ведеться навіть в тім самім порядку, 
але батюшка слуха її з напруженням і турботою. 
В каштановій натопірченій рясі, насиченій густим 
духом нафталіну, та з замореним лицем і тоскними 
очима, він похожий на засиджену квочку.

— А як же ти в півчих опинився?
— А по случаю восхітітєльного голосу, вашеско- 

родіе...
Тут Козолуп рішуче переклада з одної руки в 

другу «панамський» бриль і, маючи покласти кі­
нець всяким сумнівам та малодушію, одверто й га­
ряче говорить:

— Дозвольте із ’ясниться, вашескородіє! Скажу 
вам как подобаєть правді. На певческое заняття я 
перейшов, када говорить по справедливості, просто 
как воно образованное й льогкоє. А весь мій тембер, 
вашескородіє, в кучерськім дєлі. їй-богу, вашескоро­
діє! Пущай це необразованість, а я вам прямо при­
знаюся і більше нічево. І не стидюсь, ну, що ж, хто 
до чого способний. Скажу так, вашескородіє...—зви- 
ніть тольки, батюшка, за глупі слова мої,—нехай 
мені скажут: «будь ти, Козолуп, за первого тенора 
у архирейськім хорі або за кучера у послєднього по­
міщика», так от, накажи мене бог, візьму кучера! 
їй-богу!..

І Козолуп, немов сам собі дивуючись, стискує пле­
чима й посміхається.

— Артист, виходить,—кива на нього батюшці Зе- 
ленкевич.—Так чого ж ти не служиш за кучера?.

—- По слабості спиртних напитків, вашескоро­
діє,'— винувато зідхає й потуплюється Козолуп. 
— Не можу на пункті вдержаться. У мене пункт — 
полкварти, вашескородіє. Как удержусь — давай­
те віз пуху, на кур’єрських провезу і пушинки 
це розгублю. Ну, как перейшов за пункт — годі,
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злізай з некипажа. Тільки ви не сумнівайтесь, 
вашескородіє, за сьогодняшній день. Довезу он як! 
Не за деньгами стало, вашескородіє. П’ять рублів, 
понятно, тоже пішки не ходять, ну, тільки ж ... 
Давно вожжі в руках не держав, їй-богу! Голову, 
вашескородіє, даю, що в благополучності все буде! 
Вірте совісті...

Пристав все ще вагається.
— Чорта мені з твоєї голови. Завезеш кудись 

у кручу, а я що тоді з твоєю головою буду робить? 
Був такий случай торік в однім повіті,—>повер­
тається до батюшки Зеленкевич, — їхав отак само 
як от тепер, архирей по єпархії. Ну, нічого. Тільки, 
розумієте, круча там по путі була, а внизу став. 
Як у нас. Ну, спеціяльного кучера, от вроді Козо- 
лупа... Ну, ти, брат, не потискуй плечима—знаєм 
ми вас. Просять, розумієте, сукиного сина: серце, 
голубе, радість наша, ради бога, не підвези ж мо­
скаля. І що ж ви собі думаєте: завіз падлюка пря­
місінько в став!

— У став?!—з жахом шепоче батюшка.
Глюзінський ліниво й зневажливо посміхається

під жовтими й рівними, як пучки житнього колосу, 
вусами. Мабуть, він зневажає й архирея, й цього 
жалюгідного попа, й пристава, з якими вліз у ком­
панію.

— В самий ставок завіз, анафема!—-сміється Зе- 
ленкечив;—чи од страху, чи перестарався, чорт його 
знає. А пристава змістили. От тобі й головою ручався!

Козолуп вибачливо посміхається.
— Ми не спужаємся. На день по три архиреї 

возив. От тільки, вашескородіє, нащот півкварти 
-— звольте милость, як обіщали, побезпокоїтьця

— А без цього не можеш?—з цікавістю і не без 
рпочуття питає Зеленкевич,
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Нікак нет, вашескородіє, без півкварти ручатель­
ства не даю. Це по совісті. Как півкварти не буде, 
амінь, без темберу повезу. Більше теж не треба. Ну, 
щоб з тембером—нада півкварти.

Батюшка від хвилювання не розуміє і пристав 
поясняє йому. Потім вийма наготовлену пляшку го­
рілки й дає Козолупові.

— На, бери... Я держу своє слово. Але гляди, 
брат, як що трапиться, такий тембер тобі пропишу, 
що й себе до дому не довезеш. Чекай тут, нікуди не 
ходи, а то наклюкаєшся десь. А як проїде архи- 
рей, зараз же до батюшки.

Козолуп дуже охоче хитає головою, робить стра­
шенно уважний вигляд, а сам тимчасом обережно 
хова горілку в кешеню. Потім непомітно одходить 
під верби, вибиває затичку, любовно обтирає пляшку 
й солодко п’є.

Сонце вже давно перетягнуло за косарський обід. 
Тіні від лоз, де стоїть бричка Глюзінського, скоро­
чуються. Глюзінський починає позіхати й подив­
лятись на годинник. Батюшка все частіше й частіше 
витирає піт білою з рожевими яблуками хусткою.

Раптом на греблі чується стукіт коліс. Всі ози­
раються й чекають. Незабаром в зеленім коридорі 
старих дуплястих верб з ’являється селянський віз, 
запряжений парою шкапенят, похожих на дві тарані. 
На возі сидить дядько з широкою добродушною 
бородою, а за його спиною лежить хтось.

— Ну, от чортяка їх таки несе!—говорить Зелен- 
кевич.—Що ж там той йолоп Микитенко? Сказано 
йому дурню, нікого не пропускать по цій дорозі. 
Ей, ти там! Куди? Завертай назад! Надад к чор­
товій матері!
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Зелєнкевич кричить і махає рукою, але дядько 
їде собі далі Він теж щось говорить і посмі­
хається.

—  Козолуп! Піди, брат, турни його к чортам 
собачим звідци. Хай другим шляхом їде... Ну, сволоч 
народ! Як-раз йому тоді треба їхать, як не можна.

Козолуп хапливо зводиться, біжить до дядька, 
мотаючи хвостом фрака, й зупиняє коней.

•— Повертай назад! Чуєш, що тобі приказують. 
Лізе.

У дядька зелений, розплесканий, як шапка ста­
рого гриба, картуз і сині, добрі очі. Він не пере­
стає посміхатись і лагідно говорить:

— А мені господин урядник, спасибі їм, дозво­
лили. Вперед преп’ятствували, то правда, а по­
тому согласились* «Іжжай, кажуть, як їхнє благо­
родіє господин справник»...

— Восхітітєльно,—нетерпляче строго згожується 
Козолуп.—А господин пристав тобі приказують: 
завертай назад і шабаш. Поняв?

Дядько охоче хитає головою, все дуже добре 
розуміє і знов говорить;

— Ну, я й поїхав. Атож. Думаю: просить буду 
господина пристава, а вони, спасибі їм, і дозволять. 
Мені в Задрипане. Стара моя заслабла, так на опе­
рацію везу, хай господь милує. Бог його зна, як 
воно вийде, ну тільки дохтур наказував на рано 
буть. А вже, горенько наше, й нерано. Задержали 
нас господин урядник. Задержали, хай господь ми­
лує. Ну. дякувать, випустили. Говорять: «як гос­
подин пристав постановлять». .

Зеленкевичу надокучило чекать і він кричить:
— Ну, що ж там? Козолуп!
Козолуп здригує, поспішно бере за мотузяні 

віжки й повертає коней назад.
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— Ніззя. Не приказано. Ето архирею без надоб- 
ності... У тебе жона, у мене бабушка, а їм нада про­
їхать. Другим шляхом шкандибай. Мало тобі дорог? 
Ач, рисаки які!.. Ну, ти, паршива, ще мені тут 
щулиться!

— Козолуп!!—чується сердитий крик пристава.
Козолуп злякано кидає коней і підтюпцем біжить

до брички.
Тоді дядько замотує віжки на люшню, зліза з воза 

й, розгладивши сорочку на грудях, з батогом у руці 
іде з Козолупом. На возі він здавався вищим, те­
пер—це коротконогий, крем’язний і незграбний чо­
ловік.

Кроків за десять від панів він скида картуза і з тою 
ж посмішкою—не то ласкавою, не то сумною—низько 
уклонившись, почина викладати своє прохання.

Пристав сердиться, виясняє, дядько охоче зго- 
жується,але знов таки провадить своє. Почувається, 
що хоч би тут з ’їхались пристави зо всеї губернії 
та разом з губернатором почади йому товкмачити, 
він все так само буде посміхатись, згожуватись, а по­
тім говорити своєї далі.

Але, зрештою, діло все ж таки виясняється: їхати 
цею дорогою дядькові ніяк не можна. Иншим же най­
ближчим шляхом, то правда, вийде верстов з двад­
цять крюку. З цим нічого не зробиш: що правда, то 
правда.

Але от що до прохання дядькової слабої баби— 
почекать край дороги проїзду архирея та попросить 
у його благословення—так це... що-ж... це можливо. 
Так, край дороги, он там біля деревинок, можна.

— Тільки щоб мені деревин не порушить, а то 
викину разом з старою твоєю он туди жабам у болото. 
Чуєш?

Дядько кива головою, сміється на жарт пристава
Ч ек ан н я . , | |  І  0
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і йде з картузом і батогом у руках до воза. Поста' 
вивши коней збоку на поважній дистанції від дереви­
нок, він тихо переказує своїй старій про результат 
балачки. Лице баби вимучене, без крови, аж сіре. 
Здається, коли проколоти на ньому шкуру, то з його 
потече рідка, білувата водичка. Губи потріскані, 
сині; баньки очей темно-жовті. Вислухавши чоловіка, 
вона з усиллям вдячно хреститься й терпеливо за­
плющує очі.

Сонце стоїть уже над головою. Тіні короткі та чорні, 
як плями чорнила. Нагріте повітря хистко коливаєть­
ся по степу і далека Широка Могила з темною цяткою 
Андросюка розпливається, хитається. Хліба застигли, 
не рушаться.

Пристав, батюшка і Глюзінський поїхали обідати 
до батюшки, наказавши Кавунові негайно бігти до 
них, як тільки на Широкій Могилі з ’явиться дим.

Козолупові не сидиться. Він то встане і, приста­
вивши руку над очима, вдивляється в далечінь, то 
йде до дядька вниз.

Дядька звуть Трохимом, а жінку його Мотрею 
Вони з Ясиноватої. У них дома зосталося п’ятеро 
дітей, з яких найстаршій Меланці чотирнадцятий рік. 
Я к помре стара, хай господь милує, що тоді? А в ста­
рої грижа. Терпляча вона, стара, довго не піддава­
лася, а це взяла та й не видержала.

Козолуп спочуває, потішає, але йому стає нудно. 
Він вертається на могилу й знов заводить розмову 
з Кавуном про те саме.

Кавун мочки понуро слуха, йому вже остогидло 
безікання цього п’яного, пришелепуватого чоловіка.

— Ні, ти це ізобрази!—кричить з захопленням 
Козолуп:—Четверик коней! Га? Та ти думаєш, що 
таке кінь? Так собі, худоба, як той казав? А, бра-
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тіку, брешеш. Кінь тоже, брат, знає, какой у тебе 
тембер. От, скажемо для блізіру, посади тебе за фіз- 
гармонію. Бачив ф'згармонію?

— Я з  вами свиней не пас!—раптом несподівано 
з хмурою зневагою кидає Кавун.

Козолуп непорозуміло змовкає і, кліпаючи очима, 
якийсь час мовчки дивиться в одвернуте лице страж­
ника.

— Ето проти чого?'—нарешті промовляє він
-— Проти того, що начальственому лицю тикать 

не полагається,— дивлячись, як біжить широченна 
пляма тіни по хвилястому житі, одпсвідає Кавун.

— Ах, покорніше звиніть!— поспішно і з полек- 
шенням скрикує Козолуп,—-Понімаю... Очень зви­
ніть. Тольки я, знаєте, проти того за ф'згармонію, 
що, скажемо, сяде за неї один чоловік і сяде другий. 
Єсть тембер і той тобі так заграє, що душу по сльо­
зинці йому, сволочу, оддай і то мало, а другий., хоч 
плюнь та розітри. От така сама, брат, штука і з кон- 
ським предметом. Ти думаєш як?

— А перекинете ви архирея...—раптом з легкою 
посмішкою пускає Кавун.

Козолуп від несподіванки на мент замирає. Потім 
схоплюється на коліна, люто б’є себе кулаком у груди 
й скрикує:

— Я  перекину?
— Та вже ж не я
— Я  перекину?!
— Та не я ж, кажу.
Козолуп з безмежним здивованням озирається 

навкруги, немов кличучи ввесь степ послухати цього 
чудною, божевільного чоловіка. Далі безнадійно 
й з призирством маха на нього рукою, сідає й почи­
нає закурювать.

Недалечко дрібно й безсило, як прив’язаний за
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нитку до небесного шатра, б’ється в повітрі кобець. 
Кавун байдуже слідкує за ним.

Степ хитається, переливається і біжить за обрій, 
де зблідле від спеки небо зливається з гарячим, 
синюватим туманом на землі.

Козолуп робить цигарку й весь час здивовано 
й ображено хмикає. Щоб він перекинув! Ха, цього 
йому ще ніхто не казав. Ну-ну!

Він умить одклада цигарку й хмуро лізе в кешеню. 
Вийнявши напівпорожню пляшку, мовчки витягає 
затичку й підносить до рота. Але тут же скидується 
і простяга її Кавунові.

— Для любопитства ковтнуть трошки?
Кавун повертає своє понуре з важким носом лице, 

уважно дивиться на горілку й одвертається.
— На начальственім посту не полагається тетим 

заніматьця...—крізь зуби цідить він і спльовує.
Козолуп стискує плечима і п’є сам. Потім обе­

режно ховає пляшку в кешеню і, як ні в чім, знов 
починає розмову про теж саме.

Тіні стають все довшими, але вже в другий бік 
лягають. Там, де стояла бричка з панами, холодку 
нема і сонце блищить на клаптиках сіна та недо­
курках.

Трохим сидить на возі, звісивши ноги в рудих 
задЬревенілих чоботях і тоскно водить очима навколо. 
Не їде архирей. Ах, горенько, горенько. А доктор 
наказував на рано бути. «Та гляди,'—казав,— не гайся, 
бо може померти, сам винен будеш.»

Атож, сам доктор так сказав, спасибі йому. Над 
вербами прожогом пролітають дві дикі качки і , тонко 
та дзвінко розрізаючи крилами повітря, зникають 
у тому боці, де видно на горі біленькі хатки Воло-



тянки з двома вітряками збоку. Хати в розквітчаних 
садках похожі на наречених в білих фатах, а мли­
ни, немов піп та дяк, благословляють їх, розста­
вивши руки в широких рукавах.

Трохим глибоко зідхає і, нахилившись до Мотрі, 
пильно й сумно вдивляється в неї. Сіре лице з пу- 
катими баньками очей, покритих синявими віками, 
непорушне. В куточках губ замерли мушки з золо­
тисто-зеленими спинками. Дихає чи ні?

Трохим легко змахує мух і дивиться. Губи ледве 
помітно ворухнулися. Ну, слава богу й за це.

— А що, ще жива стара?—чується голос за спиною.
Трохим підводиться: стоїть той самий чоловік, що

в архирея за кучера буде.
— Дякувать богові, жива ще. Жива, бог з нею: 

А як далі буде—не знать. Того вже сказать не можу. 
Ой, не можу, та не можу. І хотів би чоловік сказать, 
та не сила його.

— Нічого, дядьку, ти не внивай. Поклади упо- 
ваніє на мене. Верно. Я доложу архиреєві. Я пого­
ворю з ним про тебе. Архирей у бога не то, що ми. 
Ти молись хоч сорок дней і ночей та й ні которого 
означення. А архирей руку возложив, шепнув бо­
гові пару слів і стара твоя хоч танцюй. А що ти 
собі думаєш? Вєрно.

Трохим теж не сумнівається в цьому, та от біда: 
чи доживе стара.

— Доживе!—-глибоко переконаним голосом завіря 
Козолуп. В такий день, коли він буде везти са­
мого архирея, щоб якась там баба не дожила.

— Обязательно доживе, ти про це й голови не 
клопочи собі; Як можна! Це ж , брат, як на долоні 
тобі написано. Ти що собі думаєш, що це так собі, 
як той казав, спроста повстрічались ми тобі на до­
розі: я, значить, та архирей? Тут брат, сам бог так

13
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тобі підстроїв. Ага! А ти б собі как думав? Е, чоло­
віче, у бога ходов много...

Мотря ворушиться і скрипучим, зусильним голосом 
говорить:

— Дай боже здоровля за... добре слово. Хай 
господь не оставить... за ласку...

Вона силкується розтулити смажні сухі уста в по­
смішку й вдячно кліпає очима до Козолупа.

— А що? Хіба неправильно розсуждаю?— задово­
лено скрикує Козолуп.—Ого, тітко, ще так затанцю­
ємо, що держись... Ха!

Трохим сумно й ласкаво хитає головою, а Мотря 
стомлено заплющує очі; але по виразу її лиця видно, 
що вона все чує, розуміє й повна терпіння та не­
похитної, всецілющої віри.

Козолуп же знов підтвержує своє обіцяння пого­
ворить з архиреєм і починає оповідати, як він колись 
возив по три архиреї на день, а коні не коні були, 
а чисті ті гри. Тільки оком кивни і як людина тебе 
розуміє

Трохим ввічливо, але неуважно виявляє здиво­
вання й з надією погляда на могилу, де нерухомою 
масою, як кам’яна баба, сидить стражник Кавун.

Спека побільшується, густішає, звуки стають глу­
хішими. В жовтозеленій осоці болотця кумкають 
жаби. Тон їхнього кумкання скорбний, жалібний, 
повний тяжкого непорозуміння. Здається, їх боляче, 
невідомо за що, хтось скривдив і вони покірно, недо­
умі нно стогнуть і жаліються комусь. У-ум! . У-ум!

Стомлені спекою конячинки стоять, похнюпившись 
і притулившись головами одна до одної. Вони немов 
слухають жалі жаб, немов їхню кінську долю 
оплакує тихе болотце,
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Трохим теж затих і сидить коло старої, непору­
шно дивлячись у землю. Над їхніми головами без­
шумно носяться ластівки, неначе виписують незримі 
хрести.

— Не видко, Трохиме?— часом чується тихим 
шепотінням від Мотрі.

Трохим скидає очима на могилу, де сидять Ко- 
золуп та Кавун, і сумно відповідає:

■— Ні, не видко ще, мабуть.
Жаби стогнуть. Самотно, безнадійною покірністю 

звучить їхня скарга в застиглому гарячому повітрі. 
У-ум!... У-ум!

— Ох, недобре мені, Трохиме!—шепоче Мотря.— 
Смертонька моя...

Трохим з боязкою тугою дивиться на неї і тихо 
говорить:

— Потерпи, Мотре... Може бог дасть... архи- 
рей... Що ж робитимеш?

І в голосі його чуються ті самі ноти, що й у 
кумканню жяб.

— Наказував дохтур, щоб рано бути...—несміло 
додає він,—та задержали нас. Ай, горенько. Задер­
жали, хай господь милує...

Мотря мовчить і не знати, чи чує вона.

Аж ось, нарешті, архирей їде,—на Широкій Мо­
гилі скибчасто й розпливчато задиміла козацька 
телеграма. Кавун у ту ж мить поїхав у Болотянку 
с п о е і с т и т ь  пристава і Козолуп тепер сам на мо­
гилі. Він то присідає, то лягає на землю і весь 
час з-під руки дивиться в той бік, де, на його думку, 
мусить з ’явитися карета архирея.

Трохим сквапливо садовить Мотрю, підкладаючи 
їй під спину солому й свитки. Він що-хвилини хре­
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ститься, витирає рукавом піт і подивляється на 
КоЗолупа.

Мотря, схвилювавшись, сидить напівчувственна, 
з заплющеними очима і тільки часом безсило й 
трудно роззявлює рота, по кутках якого уперто 
прилипли зеленкуваті мушки

На греблі чути стукіт брички. Це •— пристав, 
батюшка та Глюзінський. Козолуп зараз же під­
бігає до них, з піднятим заклопотанням вмішу­
ється до розмови й жадно зазирає всім у вічі. 
Балакають пошепки

Кавун знов на могилі й подає знаки.
Бричку ставляють на другий бік дороги проти 

Трохимового воза і ждуть
Иноді Козолуп серйозно, але підбадьоруюче 

підморгує Трохимові, показує на себе пальцем і зас­
покоююче кива головою: не бійся, мовляв, я тебе 
не забуду.

Трохим посміхається неуважною посмішкою й 
непокійно мнеться. Він без картуза, сонце пече йому 
голову й витягає на лоб дрібну росу поту, але 
Трохим з поштивости перед начальством не вти­
рається.

Мотря сидить рівно, мертво, в позі єгипетських 
фараонів, з заплющеними очима і блідим, заго­
стреним носом.

Вмить Кавун дає останній знак — себ-то збігає 
з могили.

Ще з пару хвилин напруженого чекання і на гор­
бику з ’являється екіпаж, запряжений четвериком 
коней устяж.

Батюшка судорожно обсмикує рясу, хапливо 
хреститься і, витягнувши шию, трепетно застигає. 
Тепер він скидається на квочку, що зачула шуліку.
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Пристав блідий, серйозний кидає навкруги короткі 
пильні погляди, притримуючи шаблю витягнутою 
«по-швам» рукою.

Навіть Глюзінський вирівнюється.

Стріча проходить як-найкраще. Архирей—малень­
кий, зморщений дідок—зовсім не страшний. Привіт­
ний, нестрогий, говорить просто, тихим голосом, 
але, видно, дуже стомлений. Через це у нього тро­
шки гидливий і незадоволений вираз лиця. Спочи­
нуть би як слід.

Зачувши це, пристав, батюшка, Глюзінський про­
жогом кидаються до своєї брички й кажуть кучерам 
швидше везти до батюшчиної господи.

Пристав, побачивши Козолупа біля карети, ще 
на хвилинку зупиняється й голосно говорить до 
нього:

— Козолупе! Ти ж, голубчику, щоб у свій час був 
на місці. Чуєш? їх преосвященство до Болотянки 
доїдуть з цим кучером, а там уже ти постарайся. 
У нас, ваше преосвященство, за Болотянкою єсть, 
так сказать, возвишеность, Так ми в безпокойстві 
вашого благополучія надійного кучера... Знакомого 
з місцевістю... От цей...

Козолуп мне бриль із боязкою соромливістю клі­
пає очима.

Але архирей тільки стомлено хитає головою й 
торкає парасолем кучера: їхати.

— Поїжжай!!—офіцерським, піднятим голосом 
командує справник.

Але тут виходить невеличка задержка. Козолуп 
раптом чогось хвилюється, ступає крок наперед 
і ненатурально-голосно викрикує:
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•— Ваше високопресвятительство!
Архирей здивовано зиркає на чудного чоловіка. 

Батюшка, передчуваючи непевне, укривається хо­
лодним потом, а пристав грізно нахмурює густі ци­
ганські брови.

Козолуп немов ковтає щось і від хвилювання не 
може вимовить ні слова.

— Ну, що тобі?—досадливо оглядаючи його, кри­
виться дідок-архирей.

Козолуп робить усилля й хрипко говорить:
— Покорнішезвиніть,ваше... викосопресвятитель- 

ство... Болящий мужичок... То-єсть, ваше пресвя- 
щенство, жона у його... Благословеніє ваше... Рак, 
значить, на операцію. Он там...

І Козолуп поштиво показує брилем на Трохимів 
віз.

Архирей слухає нетерпляче.
— Нічого, братець, не розумію. Благословить? 

Болящий? Так?
— Так точно, ваше..
— Нехай до церкви під’їде, завтра всіх буду 

благословлять.
І архирей знов легко торкає в спину кучера. Коні 

м’яко натягують посторонки й екіпаж плавко 
пропливає повз Козолупа.

Пристав, перегнувши тіло з брички, люто щось 
шипить останньому й грозиться кулаком, але Ко­
золуп нічого не помічає. Він стоїть і непорозуміло 
дивиться услід архиреєві.

Коли за греблею стихає стукіт екіпажів, Козолуп 
помалу одяга «панамського» бриля і хмуро, роздум­
ливо спльовує.
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— Да-а, восхітітельно,—промовляє він крізь зуби 
й повертається в бік «болящої». Але в той же мент 
зупиняється: Трохим якось підозріло метушиться біля 
воза. Мотря знов уже лежить, а дядько тупчиться 
коло неї й безпорадно озирається Помітивши Ко- 
золупа, він раптом розтеряно посміхається й хита 
головою на жінку.

— От, не доїхала...
■— Та невже померла?!
Трохим з винуватим і розгубленим виглядом роз­

водить руками. Потім зачинає ходити круг воза, 
підбирати з-під його натрушену солому і складати 
на передок.

— От так інстанція!—говорить Козолуп і підходить 
ближче. Лице Мотрі, затверділе й одразу якось вис- 
хле, покрите зеленкуватими плямами мушок. Вони 
купчаться в куточках очей та губ і моторошно 
бачити, що віки від цього навіть не здригу- 
ються.

— Да-а, це, називається, дождалися...—знов бур­
моче Козолуп.

Трохим довго стоїть і дивиться кудись убік 
нічого не бачачими очима, потім машинально, 
мовчки вилізає на віз і задумливо шарпає віж­
ками. Конячинки ліниво й неохоче сіпають візок. 
Од цього голова Мотрі хитається збоку на бік, 
немов вона чогось не похваляє.

Козолуп не рушиться й пильно слідкує за 
Трохимом. Бачачи, що той їде просто, а не на­
зад, як йому тепер уже слід би, він наганяє віз, 
з рішучим і непохитним виразом вистрибує на 
нього і, беручи віжки з рук мужика, повертає 
назад.

— Сидіть, дядьку поїдемо разом. Вам же е 
Ясиновату? Ну, й мені туди. Н-но, куди?
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Трохим покірно випускає віжки і в чудній задумі 
застигає. Козолуп знаходить в соломі батога, з злі­
сною насмішкою оглядає його й сердито лупить 
шкапенят.

— А-нно, ви, рисаки!

Пізно ввечері стражники Кавун та Андросюк хо­
дять біля могили й довго лютими, надірваними 
голосами гукають Козолупа. Але в одповідь їм 
тільки чується безнадійне, недоумінне, повне неза- 
служеної образи, кумкання темнозеленої осоки.' 
У-умм!.. У-умм!.. У-умм!..



К О О П Е Р А Т И В Н Е
В И Д А В Н И Ц Т В О РУХ“55

П Р А В Л І Н Н Я  й Г У Р Т О В А  К О М О Р А  

Х ар к ів , вул. 1-го тр ав н я , чч. 10 та  11. Тел. 29-81.

ВИДАННЯ ТЕАТРАЛЬНОЇ БІБЛІОТЕКИ
1. Карпенко-Карий. П о н а д  Д н і п р о м .  Д р а м а  на 5 д. 25 к.
2. М. Кропивницький. Г л и т а й ,  а б о - ж  п а в у к .  Драма^

на 4  д і ї ........................................  20 „
3. Карпенко-Карий. Б а т ь к о в а  к а з к а .  Д р а м а  на 5 д. 17
4. Винниченко В. М о л о д а  к р о в .  К ом ед ія  на 4 дії . 25
5. Карпенно Карий. Н а й м и ч к а .  Д р ам а  на 5 д . . . 20
6. Карпенко-Карий. Ч у м а к и .  К ом едія  н а  4  д ії . . . 2 0
7. Карпенко-Карий. Л и х а  і с к р а .  Д рам , п оем а на 5 д. 20
8. Карпенко-Карий. Х а з я ї н .  К ом едія  на 4 дії . . ЗО
9. Тогобочний 1. Б о р ц і  з а  м р і ї .  Д р ам а  на 4  дії . . 25

10. Винниченко В. П а н н а  М а р а .  К ом едія  н а  4 дії . 2 5
11. Мамонтів Я. У т і є ї  К а т е р и н и .  Д рам атич н а карт, 

на 2 одм іни . В и д ан н я  2 ....................................................................... 15
12. Франко І. М а й с т е р  Ч и р н я к .  К ом ед ія  на 1 дію  15
13. Франко І. Б у д к а  ч. 27. Д р ам а  н а  1 д і ю ...................... 15
14. Франко І. У к р а д е н е  щ а с т я .  Д р ам а  на 5 д і й .  20
15.  Мольєр Ж. В с е  н е  в л а д .  К ом едія  на 5 дій . , . 18
16. Мольєр Ж. О т о  р е в н о щ і !  К ом ед ія  на 1 дію  . . 13
17. Черкасенко С. П о в и н е н .  Д р ам ати ч н и й  е т ю д . . . 1 2
18. Франко і. У ч и т е л ь .  К ом едія  на 3 д і ї ...........................25
19. Мольєр Ж. Л ю б о в н а  д о с а д а .  К ом едія  н а  5 дій . 15
20. Володський А. П а н н а  Ш т у к а  р к а . К ом ед. на 3 д. 20
21. Карпенко-Карий. С т о  т и с я ч .  К ом ед ія  на 4  д ії . 20
22. Карпенко-Карий. Р о з у м н и й  і д у р е н ь .  К ом едія  

н а 5  дій   .................................................................................................... 20
23. Карпенко-Карий. Г а  н д  з я . Д р ам а  на 5 дій  . . . . 2 0
24. Карпенко-Карий. Ж и т е й с ь к е  м о р е .  Ком , н а 4 д. 25
25. Старицький М. З а  д в о м а  з а й ц я м и .  К ом . на 4 д. 25
26. Шекспір В. К о м е д і я  п о м и л о к .  К ом едія  на 5 д . 15
27. Старицький М. М а р у с я  Б  о г  у  с л а в к  а. Д рам а 

на 5  о д м і н ............................................................................................... 20
28. Мирний П. Л и м е р і в н а .  Д р а м а  на 5 д ій  . . ■ . .2 0
29. Кшивошевський К. Ч о р т  т а  ш и н к а р к а .  К ом едія 

на 3 д і ї .........................................................................................................ЗО
30. Мамонтів Я. К о л и  н а р о д  в и з в о л я є т ь с я .  Т раг. 

н а 4 а к т и .................................................................................................... 30



31. Куліш. Ів М а л е н ь к и й  г о р б а н ь .  Дитяча п’єса
на 3  к а р т . .....................................................................................................15 к.

32. Мамонтів Я. Ч е р н е ц ь .  П ’є с а  н а  дві одм іни . . .  15 „
33. Мамонтів Я. Р о к о в и н и .  Д р а м , е т ю д ................................20 „
34. Бергер Г. П о т о п .  К ом едія  на 3 д і ї .....................................25 „
35. Старицьна-Черняхівська Л. Ж а г а .  Д р ам а  на 5 д . . 3 0  „
36. Запольська Г. М о р а л ь н і с т ь  п а н і  Д у л ь с ь к о ї .  

К ом ед ія  на 3  д ії........................................................................................ 30  »
37. Гехтман І. С у д  у т е а т р і  Ш а т л е .  П ’єса  на 1 д . 15 „
38. Гехтман І. О с т а н н я  б а р и к а д а .  П 'є с а  на 1 д. . 15 „
39. Міхаеліс Я- Р е в о л ю ц і й н е  в е с і л л я .  Др.  на  3 д.  ЗО „
40. Мислинсьиий І. „ О б щ е п о н я т н а “ м о в а .  Ш ар ж

на 1 д і ю ..................................................................................................... 15 „
41. Ванін І. „ С в я т о ї  н о ч и " .  Д р ам а  на 1 д. Б а т ь к о .  

Д р ам а  на 1 д і ю ..................................................................... . . . . 15 ,
42. Яровий М. С т р а ж д а н н я  к у з н і .  П ’єса  на 3 д. . 15 „
43. Холодногоредь І. В ч у  ж  о м у  т а б о р і .  П є са  на  5 д.  20 „
44.  Карпенко Карий. Б у р л а к а .  Д р а м а  н а  5 дій  . . . 25  „
45. Карпенко-Карий. С у є т а .  К ом едія  на 5 д ій  . . 35  „
46. Мамонтів Я. В е с е л и й  Х а м .  Д р ам а  на 3 д ії . . 25 „
47. ВолгІН  Б М и т р о  Ш а х т а р .  Д р а м а  на 5 дій  . 15 „
48. Старицька Черняхівська Л. Р о з б і й н и к  К а р м е ­

л ю  к.  П ’єс а  на 5 д і й ...........................................................• . . 40  „
49. Лангман. Р о з п л а т а .  Д р а м а  на 3 д  . . . .  . 25 „
50.  Васильченко С. Н а  п е р ш і  г у л і  Ма л  на  1 д.  . 15 „
51.  Васильченко С. З і л я  К о р о л е в и ч .  Е тю д на І д. 15 „
52. Васильченко С. Н е д о р о с т о к .  Н ар о д н я  ю м о р еська

на 4  д і ї ......................................................     20 ,
53. Васильченко С. Н  е с п і в а й т е ,  п і в н і .  М ал. на 3 д. 20  „
54. Васильченко С. В х о л о д к у .  М ал. н а  І д ......................15 „
55. Рябіков. С е л ь к о р .  П ’єса  на 3 д ..........................................25  „
56. Кропивницький М. Н  е в о л ь н  и к. П ’єс а  на 5 д  . 20 .
57. Карпенко-Карий. М а р т и н  Б о р у л я .  К ом . н а 5 д .  ЗО ,
58.  Лідянко М. З а п а л а х к о т і л о .  П ’є с а  на 3  д. . . 15 ,
59. Слобожанський П Т а р а с  Ш е в ч е н к о .  Б іо г р а ­

ф іч н і карти н и  н а  3 д. з  а п о ф е о з о м ...................................  15 „
60. Старицька-Черняхівська Л. Н а  п е р е д о д н і .  П ’єса

на 1 д і ю ............................................ 20 „
61. Серафімович А- М а р ’я н а .  П ’єса  н а 4 д .................... , 35  „
62. Улагай-Красовський Л. В і й .  Ф ан тасти ч н . в и д о в .

на 4 д і ї ..........................................................................................................35 „
63. За Коцюбинським М. Б л у д н і  в о г н і .  П ’єса  на  5 д. 40 „
64. Товстонос В. С к и б и н і  д і т и .  П ’єса  на 3 д . . . . 2 0  „
65. Улагай Красовський О  б з о л о т  и л и с ь. П ’є с а н а З д .З О  „
66. Снісарський їв. Ц е р к о в н и й  с т а р о с т а .  П ’єса

на 3 д і ї ............................. 20  ,
6 7 . Матвіенко та инші. О п е к л и с я .  П ’єса  на 3  д. . . . 30  „



68. Холодногорець 1. Х т о  н е  р и з и к у є .  К ом ед. н а  4 д. 25 к.
69. Старицька Ч ерняхівськал .  О с т а н н і й  с н і п .  П ’єса

на 1 д ію  ................................................  20 „
70. Кочерга Ів. Ф е я  г і р к о г о  м и г д а л ю .  К ом ед.

на 4  д і ї ........................  . . 40 „
71. Могем та  Колтон. С е д і .  П 'є с а  на 4 д і ї .......................... 40 „
72. Г оголь-С тарицький—Гак. С о р о ч и н с ь к и й  я р ­

м а р о к .  К ом едія на 4  д і ї ....................................................... 40 „
73. Карпенко-Карий Ів. Б е з т а л а н н а .  Д р а м а  на 5 д. . 25
7 4 . Старицький М. О б о р о н а  В у ш і ......................................... —
75.  Шекспір. П р и б о р к а н а  г о с т р у х а ........................... —
76.  Карпенко Карий Ів. С а в а  Ч а л и й .....................................—
77.  Старицький М. Ц и г а н к а  А з а ...................................—
78.  Гоінченко Б. С т е п о в и й  г і с т ь ........................................... 20  „
79.  Россіні. С е в і л ь с ь к и й  ц и р у л ь н и к  (л іб рето ) . —
80. Грінченно. Я с н і з  о р  і ...................................................................35  „
81. Даргомижський Р у с а л к а  (л іб рето ) ........................... —
82. Грінченко. С е р е д  б у р і ........................................................ —
83.  Карпенко-Карий Ів. П і д п а н к и .............................................. —
84.  Грінченко. Н а х м а р и л о  . . .   15 „
85.  Мусогорський М а й с ь к а  н і ч  ( л і б р е т о ) ...................... —
86. Грінченко. М и р о т в о р ц і .......................................  . . —
87.  Гуно Ф а в с т  (л іб рето ) ............................................................. —
88. Грінченко. Н а  н о в и й  ш л я х ...............................................—

П’єси В. Винниченка.
Д и з г а р м о н і я .  Щ а б л і  ж и т т я  . . .
В е л и к и й  М о л о х .  M e m e n t o  . . .
Ч у ж і л ю д и .  Б а з а р  ................................... . . .  • . 90 „
Б р е х н я .  С п і в о ч і  т о в а р и с т в а .  . . ....................9 0  „
Ч о р н а  П а н т е р а  і Б і л и й  М е д в і д ь .  Н а т у с ь .
Д о ч к а  ж а н д а р м а  ............................................ .................... 90 „
М о л о д а  к р о в .  П р и г в о ж д е н  н і  . .
П а н н а  М а р а .  Г р і х .  З а к о н ....................

П’єси Б. Грінченка:
Н а х м а р и л о .  С т е п о в и й  г і с т ь .  Я с н і  з о р і .  80  к. 
С е р е д  б у р і .  Н а  н о в и й  ш л я х .  Н а  г р о м а д ­

с ь к і й  р о б о т і .  М и р о т в о р ц і . — Д р у к у є т ь с я .

П’єси Гн. Хоткевича:
О  п о л к у  І г о р е ь і м .  Істо р и чн а  п ’єса  на 7 к ар т . . 40  к .



Харків, вул. 1-го Травня, 10 та 11. Тел. 29-84.

К О О П Е Р А Т И В Н Е  О
В И Д А В Н И Ц Т В О  Г

Д И Т Я Ч А  Л І Т Е Р А Т У Р А

Т0Д 0С 1В і Ф Р А Н К 0 . Л. ГЛ ІБ 0 В

ЛИС МИКИТА ВОРОНИ і сови Б А Й К И
з  ілю стр. худ. П. Л апина 

96 стор .
з ілю стр . худ, П. Л а ­

п и н а, 48 стор.
з передм овою  Т. Ч ер к а - . 

сько го , 148 стор.

Ц ін а  6 5  к о п . Ц ін а  3 5  к о п . Ц ін а  4 5  к о п .

* 0 .  СТЕШ ЕН КО < 0 .  СТЕ Ш ЕН КО * Б.  ГРІНЧЕНКО

колоски життя колоски життя П А Л І І'
Ч и тан к а  для 2 -о ї групи 
трудш кіл , з  малю нками 

136 стор .

Ч и т ан к а  д л я  3-о ї групи  
тр у д ш к іл , з  м ал ю н кам и  

192 стор.
О повіданн я, з  ілю страц . 
худ. П. Л ап и н а , 16 стор.

Ц ін а  8 0  к о п . Ц ін а  1 крб .  2 0  к о п . Ц ін а  10 к о п .

* Б .  ГРІНЧЕНКО * Б. ГРІНЧЕНКО * Б. ГРІНЧЕНКО

САМ СОБІ ПАН Е К З А М Е Н СЕСТРИЦЯ АЛЯ
О повіданн я, з ілю страц . 
худ. П. Л ап и н а , 28 стор.

О повіданн я, з ілю страц . 
худ. П . Л апина , 16 стор.

О п овіданн я, з ілю страц . 
худ. П. Л апина , 16 стор .

Ц ін а  15 к о п . Ц ін а  10 к о п . Ц ін а  10 к о п .

* Б. ГРІНЧЕНКО * Б. ГРІНЧЕНКО * Б . ГРІНЧЕНКО

НЕПОКІРНИЙ К С Е Н Я ГРИЦЬКО.УКРАЛА
О п ов ідан н я, з ілю страц. 

худ. П. Л апина , 24 стор.
О повіданн я, з  ілю страц . 
худ. П. Л апина, 24 стор.

О п ов ід ан н я , з іл ю страц . 
худ. П. Л апина , 20 стор.

Ц ін а  15 к о п Ц ін а  10 н о п . Ц ін а  10 к о п

* К. ПЕРЕЛІСНА * Б . ГРІНЧЕНКО , П. ВОРОНИН

0  Д А Р К А
О п ов ідан н я, з  ілю страц . 

худ. П. М оскаленка, 
48 стор .

Б Е З  Х Л І Б А
О п овіданн я, з ілю страц . 
худ. П. Л апина, 24 стор.

РАДИВОНКА
О повідання, 20 ст о р .

Ц ін а  2 5  к о п . Ц ін а  15 к о п . Ц ін а  10 коп." ,

У X



К О О П Е Р А Т И В Н Е  Т ) \ / \ Л <
В И Д А В Н И Ц Т В О  „ Г  «У А

Твори В. ВИННИЧЕНКА
в окремих випусках:

Г о л о т  а. Ілю страції Л ап и н а  . .. . . . Ц іна 65 ког

К р а с а  і с и л а .............................. 25 И

К о н т р а с т и  ................................... 20 П
Б і л я  м а ш и н и .............................. 15 •

Т е м н а с и л а ................................... 10 ■п

Х т  о в о р с г ........................................ 10 »
Г о л о д  ...................................................... 10 п

Ч е с т ь . . .  ................. 10 п

М о м е н т  ............................................. 10 г>

Г л у м ...................................................... 10 п

З а п и с н а  к н и ж к а .................... 10 я

К у п л я  ................................................. 20 »
К у м е д і я  з К о с т е м .  .  . . 10

З і н а ...................................................... 10 »

С л і п и й ............................................ 15 *

К у з ь т а Г р и ц у н ь .................... 15

Т а є м н а  п р и г о д а .................... 10

Т а й н а . . . . 1 . . . . . . . 15

П р о м і н ь  с о н ц я  ......................... 10

Х в е ц ь к о  Х а л а м и д н и к  . . —

М а л е н ь к а  р и с о ч к а  . . . , 15

Ч е к а н н я .............................. 15
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