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ДІЄВІ ОСОБИ.

А н д р і й  К а р п о в и ч  — інженер.
Н а т а л я  П а в л о в н а  — його жінка.
К а р п о  Ф е д о р о в и ч  — його батько.
Д о с я  1 „£  ) його сестри.С а н я  І ґ
А н т і н  М и х а й л о в и ч  (Тось).
І в а н  С т р а т о н о в и ч  — помішник Андрія Карповича. 
П у л ь х е р а  — прислуга.





Д І Я  І.
Велика кімната просто обставлена. Зліва ближче до кону канапа. 

За нею в глибині двері в кухню. Між дверима й канапою піаніно. 
В задній стіні вікна на вулицю; між ними двері на балкон. В правій 
стіні позаду двері в сіни і в другі кімнати; ближче до кону двері 
в кімнату Наталі Павловни. Між дверима буфет. Посередині круглий 
стіл, наготовлений для обіду. Н а т а л я  П а в л о в н а ,  пораючись біля 
столу, часом виходить на балкон і дивиться на улицю. Входить 

з  сіней з пляшкою Пульхера.

П ульхера. Ну, пані, знаете, що я вам скажу?
Н аталя П авловна. Ні, Пульхеро, не знаю.
П ульхера. Ну, то зараз взнаєте. Щоб я спухла, 

як гора, коли я ще хоч раз піду до нашого лавушника! 
Хай до його чорти ходять, от що я вам скажу, пані.

Н аталя П авловна (сміючись). Чудесно сказано. То ж 
через що саме?

П ульхера. Через те саме, що він мене зараз так 
вистрамив перед людьми, що краще б він мені помиї на 
голову вилив. „Ти, каже, заплатила мені за той місяць? 
Ти, каже, у старців служиш та й сама у старчихи запи­
салась. Ти, каже, стара жінка“. Та як почав, як почав... 
„Поки, каже, не заплатите, нічого більше давать не буду“. 
От вам і маете! Хай тепер до його хто хоче ходить, 
а я не хочу.

Н аталя П авловна (весело). Нічого, Пульхеро, ось 
дістану гроші за урок та й оддамо. А уксусу й не дав?

П ульхера. Не дав, щоб йому дихать не дало. 
„Нічого, каже, не дам!“
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Н ат. ІІавл. Сердитий. Ну, нічого, сьогодня без 
уксусу побудемо. Можна піти за гроші взять та пізно. 
Зараз приїдуть з вакзалу. Ідіть, Пульхеро, щоб борщ не 
перекипів. А то Андрій Карпович нам задасть. Треба 
гостей приняти, як слід. (Іде на балкон).

ГІульхера. А дворник знов нагадував про кватиру. 
Як не заплатите, то з поліцією, каже, викидать будемо.

Нат. ГІавл. (сміється). Та невже? От біда з ними!
П ульхера (мовчки дивиться на неї. Ніби сердито). От 

знов сміються! А чого спитатись? (Наталя Павловна ще 
більш сміється).

П ульхера. Ну, от! Там де треба плакати, вони 
сміються. Де сміятись, плачуть.

Нат. Павл. А ви хіба бачили хоч раз, як я пла­
кала?

П ульхера (подумавши, здивовано). Ба ні, таки не ба­
чила. А ейбо, що не бачила! Другий рік служу, а таки 
ні разу не бачила... Не розберу я вас, пані! Ну, та дай 
Боже, щоб і до віку не плакали. Так уксусу не треба?
(Дзвінок).

Нат. Павл. (схоплено). О! Невже я їх пропустила?!
(біжить у  сіни. Чути ї ї  й чоловічий голос. Входять Наталя 
Павловна й Тось. Він молодий, гарний. Р ухи  роскидасті, не­
терплячі. Часто стріпує густим, довгим волосєм. Сідає на канапу 
й понуро дивиться в землю, очевидячки збіраючись щось сказати).

Н ат. Павл. А я думала наші з вакзалу.
Тось (хмуро). Доброго здоров'я, Пульхеро.
П ульхера (ідучи в кухню). Доброго й вам, паничу.
Тось. Ще не приїхали? Я на хвилинку.
Н ат. П авл. (сідаючи біля його, ніжно-весело, трошки на­

смішкувато). Ну, розуміється, на хвилинку! Мій котик 
завжди тільки на хвилинку, на коротюсеньку хвилиночку!
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(Ж агуче хапаючи його за голову й цілуючи). МІЙ хлопчику 
єдиний!

Тось (визволяючись). Не треба, Тасю. Я не цього 
прийшов.

Н ат. Павл. Я знаю ... Вже по мордочці бачу, що 
прийшов знов з якимсь „твердим, рішучим“ наміром. 
Правда, котику?

Тось. Я прошу залишити цей тон. Я хочу балакати 
серйозно.

Нат. Павл. (беручи немов під козирьок). Слушаюсь!
Тось (сердито встаючи). Ну, так я тобі скажу, що це 

наше останнє побачення. Коли ти хочеш, щоб воно було... 
щоб воно носило цей... характер, то... прошу.

Н ат. Павл. (теж встаючи, підходить до його лащиться). 
Мій хлопчик сердитий на мене, що я вчора не вийшла? 
Любий, я так страшенно була вчора занята. Ці уроки, 
потім треба було приготувати до приїзду тата. Потім 
Андрієві од хвилювання було трошки поганенько.

Тось (різко визволяючись). Ну-так, я так і знав. „Ан- 
дрієви поганенько“... Ах, лиши мене! Ну, от я й прийшов 
сказать, що я більше цього не можу! Не можу! рішуче 
не можу. Або Андрій або я., От і все. Ти можеш скільки 
хочеш посміхатись, моє діло заявити тобі, а ти собі хоч 
танцюй. Я знаю, тобі наплювать на те, що ми розійде­
мось... Тобі все сміх і дурниці. А я не можу!

Н ат. П авл. Котику, не кричи так голосно, Дося 
дома, може почуть.

Тось. І сказать Андрієві, правда? А з Андрієм 
станеться припадок і... Ну, розуміється, Андрій — бу­
дуча знаменитість, Андрій великий український хімік- 
механік чи чорт його там знає, а я що! Нещасний сту­
дент, невідомий нікому поет.

Нат. П авл. Ти мій котик, ти моя радість.
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Тось. Ну, так от твоя радість тобі заявляв, що. у неї 
нема більше сил терпіти це становище. Чуєш? Нема! 
Вічна брехня, вічна крадіж хвилинок. Пошло, гидко! 
Я Андрія поважаю, але я його ненавижу за те, що брешу 
йому. І ще це ідіотське становище кузена! ІЦо може 
буть пошліще кузена? Що? Я не знаю! Всяка дамочка, 
котра дурить свого йолопа чоловіка, зараз знаходить 
собі „кузена“. Ми навіть не спромоглись на оріґіналь- 
ність і не видумали нічого краше, як „кузена“.

Н ат. ІІавл. Дитинко, пошла брехня завжди най- 
правдоподібніща.

Тось. Я не хочу ніякої брехні!
Н ат. П авл. Тш! Не кричи ж так.
Тось. Не хочу! З якої речі я повинен брехать? 

З якої? З якої речі я повинен цілі вечори бігать як бо­
жевільний по кварталу, виглядати, красти якийсь поці­
лунок, червоніти, мучитись за його? З якої речі, я пи­
таю?! Я люблю тебе, ти любиш мене. В чому ж річ, 
нарешті? В чому? Ах, знаю! Ти знову почнеш про 
жалість, про святу жалість... Андрій такий був нещасний, 
ти підняла його, ти надала йому сил, ти зробила його 
ученим, він тепер робить великий винахід, дасть людсь­
кості великі цінности, його не можна кидати, бо він за­
гине, з ним зараз припадок, параліч, чорт-біс. І ти взяла 
на себе подвиг любови. Так?

Н ат. П авл. (ніжно дивиться на його. З  радісною, веселою 
готовістю хитав головою). Так.

Тось. Ти все таки жартуєш. Але я говорю без усякої 
охоти жартувати. І от я тобі говорю, що це все... брехня!.. 
Розумієш, вся ця „свята“ жалість, подвиг, все це єрунда, 
брехня і більше нічого. Тобі потрібний молодий, здоро­
вий любовник, бо твій муж хворий. Але він скоро зробить 
своє одкриття і матиме за його великі гроші. Тоді ти



зможеш пожить. І розуміється, мінять це на якесь життя 
з бідним студентом — невигідно! Ось весь твій подвиг 
і жалість! Так, так! А любити... не любиш ти ні мене, 
ні його, а тільки себе, хоч зараз ти, — прошу не пере­
бивать! — хоч зараз ти й оддаєш свої сили на уроки 
й годуєш усю сім’ю. Ти тільки умієш все підраховувать 
добре. Ти своє візьмеш. Але я не можу буть... буть якимсь 
знаряддям для дамочки, у котрої муж хворий. Та й те 
— хіба я знаю, чи ти не живеш з ним, як з мужем? 
Хіба я в цій брехні можу розібратись? Може, просто 
иншого мужчини треба!

Нат. П авл. (серйозно, тихо). Чекай: це все ти... Ти 
в це віриш твердо, що ти говориш ?

Тось. А я знаю, чому мені вірить?! Я знаю, де 
кінчається брехня, а де правда? Хіба я можу знать? 
Коли в тебе в прінціпі брехня, то звідки я знаю, що ти 
м е н і  не брешеш? Звідки?

Нат. П авл. Котику, для чого тобі?
Тось. А я знаю ? Може теж з жалости ? Тільки я не 

потребую жалости! Не потребую! (Хапається за голову). 
Головне... ця страшенна... страшенна щирість брехні. 
Іменно, щирість ! Після жагучих обіймів зо мною, після 
пекучої ніжности, іменно, пекучої, болючої! ти приходиш 
до дому і милуєш Андрія. І як, як? З такою ніжністю, 
з такою щирістю, що я... я або горю з сорому, або горю... 
з болю... Я не розумію! Як хочеш, я не розумію, нічо­
гісінько, ні рисочки з цього не розумію. Як ти можеш ?! 
Як ти можеш навіть не почервоніти при мені, через 
двадцять, десять, навіть пять хвилин після мене з такою 
турботою, ласкою, ніжностю ходити коло його, дивитись 
йому в очі, брехати і ні трішки муки, ні трішки! От що 
мене більш усього мучить. Так, так, це мене найбільше 
мучить, коли хочеш знати. Ти або незвичайно бездушна,

9
1  '
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жорстока, тупа... (так, так, я все це передумав цими но­
чами і хочу тобі сказать), ти або незвичайно примітивна 
людина, або... Або хай чорт мене забере, коли я хоч що 
небудь розумію в цій паскудній плутанині. Одне я знаю, 
одне: я так далі не можу. Я не маю покою. Скажи мені 
що хочеш, що хочеш скажи мені, що ти мене не любиш, 
що тобі треба було мужчини, що ти сміялася з мене, 
що хочеш, тільки п р а в д у ,  чуєш, правду скажи мені!

Нат. Павл. (сміючись). А ти хіба повіриш, що це 
правда ?

Тось (безсило). Правда... Ти, по своїй теорії, умієш 
так правдоподібно брехать, що, дійсно, повірити неможна... 
Єдине єсть: ти покинеш Андрія й підеш зо мною. Це 
єдине.

Нат. ІІавл. Але хлопчику, цього єдиного доказу 
я не можу тобі, на жаль, дати.

Тось. Чому?
Нат. П авл. Ах, котику, ми вертаємось знову до 

старого.
Тось. Жалість ?
Нат. П авл. Жалість, Тосіку. Потім у тебе завжди 

як раз у такий час приходять такі настрої, коли цілком 
не можливо. Ну подумай сам... Чекай, і ти цей єдиний 
доказ вимагаєш у мене зараз же? Правда?

Тось. Розуміється.
Н ат. Павл. (сміється). Ну, само собою, моментально. 

Так навіть у цьому хвартушку вийду й піду. Чекай. І це 
буде як раз у той момент, коли Андрій привозить у свою 
хату свого старого батька й сестру, коли стоїть на по­
розі здійснення своєї довголітньої мрії. Чекай, котику. 
Він пятнацять років мріє дати своєму батькові трошки, 
трошечки спокою. Розумієш, такому бідному дядюшці, 
що цілий свій вік ходив за плугом, їв у свята булочку
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з хлібом і перед кожним піджаком скидав свою подрану 
шапчину. Розумієш, котику? Пятнацять років він мріє, 
що ось-ось він стане трошки на ноги й візьме до себе 
батька й сестру. Ти не бачив їх? Ну-так, ти не міг ба­
чити. Я бачила, як тільки ми побралися з Андрієм. 
Дитинко, ти й це скажеш брехня, але я все таки скажу 
тобі: я вперше через його батька почула, яка може бути 
жалість. За Андрія я виходила, скажу правду, з гор­
дости, з абстрактної любови до людськости, ну, от з такої, 
з якої — не сердься — ти пишеш иноді громадські 
вірші. Я знала, що Андрій має великі математичні здіб­
ності, ну, й хотіла через його дати людськості „нові 
цінності“. Ну, от як, скажемо, революціонери йдуть на 
смерть, на жертви за други своя. Я теж пішла на жертву. 
А коли побачила його батька, сестер... смішно, котику, 
але мені хотілося стати на коліна перед його батьком, 
обмити його ноги й витерти ЇХ СВОЇМ ВОЛОССЯМ. (Зхвильо ■ 
вано). Я не знаю, може, комусь нічого особливо не пока­
жеться в цій людині, але я не можу без щемлячої, пе­
кучої жалости дивитися на цього „дядюшку“.

Тось. Що, він каліка?
Нат. Павл. О, ні... Він... він — затурканий життям. 

Він — селянин. Він... страшенно схожий на мого батька... 
От-це, мабуть, більш усього... Я хочу, щоб ти подивився 
на їх... (Біжить до балкону, дивиться й вертається). І ОТ ТИ, 
котику, ти мій чулий, розумний, сердешний хлопчику, 
ти хочеш, щоб я на порозі мрії чотирьох людей взяла 
й брякнула їх об землю, в болото. Ти цього хочеш?

Тось. А ти хочеш брехньою дать їм щастя ? 
Брехньою?

Нат. ГІавл. Все одно. О, людям, котику, зовсім не 
треба правди чи брехні, їм треба щ а с т я ,  розумієш, 
щастя, покою. Коли брехня може це дати, слава брехні!
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Слава! Та от (лащиться й сміється) наприклад, такий не- 
покійний, такий дужий, такий свіжий, як... хтось... і той 
хоче... спокою. А що дає спокій? Правда. Так звикли 
люди думати. Значить, давай правду! А коли я дам таку 
брехню моєму котику, що вона дасть спокій йому, то хіба 
він її не візьме? Ні?

Тось. Ні!
Нат. Павл. (сміється). Саму правду? Ну, хороший, 

скажу ж тобі правду. Ти-моя радість. Чуєш? Ти мій 
сміх, ти моє ясне в життю. Ти-моя любов радости, ти те, 
без чого людині й нічому живому не можна жити. Це 
дурниця — саможертва без радости. Треба десь брати, 
щоб давати. От я в тебе беру й даю другим. Знаєш, як 
рослина бере у сонця й дає бідній замореній скотинці. 
Розумієш, моє сонечко?

Тось. А це правда?
Нат. Павл. Правда.
Тось. А звідки я це знаю? Хіба говорити важко! 

Тим паче тому, хто думає, що брехати можна, тільки 
щоб було похоже на правду.

Нат. П авл. І давало радість, котику.
Тось (спалахуючи). Та мені нема радости, бо я не 

вірю, що це правда! Не вірю, не знаю, у всьому сумні­
ваюсь. Слова, слова й слова. Факти давай! Дію.

Нат. Павл. (влазливо лагідно). Чудесно. Хіба се не 
факт, як ти ридав там біля шафи у тебе і я спитала тебе 
і ти казав „од щастя“. Не факт? А то не факт, що ти 
написав такий ряд робот, яких, може, ніколи не напишеш 
більше? Це не дія, це слова? Хіба ти не переживаєш 
що дня муки й радости, що й є справжнє життя? 
Хіба ти, мій вогнику, не підеш зараз до дому й не 
виллєш свою муку в словах, від яких у людей буде 
стискуватися серце? Ні? Чого ж ти хочеш? Ти хочеш
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спокою.  Ти хочеш щоб я пішла з тобою, щоб ми на­
няли кватиру, оселились. Ну, і що далі? Ти будеш по­
кійний. Ти не будеш бігати, чекати мене, хвилюватись, 
мучитись, не спати ночи... І не будеш жити. Не будеш 
страждати, не будеш і радіти, не будеш і людей розу­
міти. Ти цього хочеш? Так?

ТОСЬ мовчить.
Н ат. Павл. Ну, добре, я зроблю. Буду так само, як 

тепер, цілі дні бігати по лекціях, а ввечері замісць того, 
щоб вирвавшись од усього темного, нудного, жалюгідного, 
спішити з хвилюванням до мого ясного, я буду спокійно 
вертатися на свою кватиру, де жде мене, а то й зовсім 
не жде, бо знає, що прийду, — чоловік з самоваром 
і нудьгою. А це „шастя“ буде куплено ціною тяжкою,, 
дійсного страждання чотирьох людей. Та якого страж­
дання ! Андрій стане ідіотом. Це йому завжди загрожує. 
Ця сестра зробиться зовсім ганчіркою в руках людей. 
Та, що приїде, стане хмурою ненавистницею людей. 
А батько... Ні, Тосіку, ні, моє совечко, ти не захочеш 
цього, ти не можеш цього захотіти! Ні, ні! За що ж я 
тебе люблю, коли так?

Тось. Ну, добре. Нехай... Але ж це довго тягтися 
не може. Невже ти думаєш до смерти брехати ? Невже не- 
одкриється брехня ? Може, вже й зараз є підозріння. 
Що ж тоді ?

Н ат. Павл. Ні, не одкриється. Коли людина схоче, 
то може все зробить.

Тось. Що за нісенітниця! Ось зараз може війти 
Андрій, а я обніму тебе і кінець.

Нат. П авл. (посміхаючись). О й! А брехня на віщо ? 
Ти думаєш, що не можна переконати людину, що це не- 
стіл, а ґрамофон? Хіба не гіпнотизують людей?
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Тось (зриваючись). Так ти й мене гіпнотизувала 
тільки ?!

Нат. ІІавл. (сміється). Так я й знала! Так і знала, 
що спалахне. Голубчику, може я все це говорила тільки 
для того, щоб подивитись, як ти спалахнеш. Я так люблю 
в тобі, коли ти, ффф! і загорівсь. Хіба такого можна 
загіпнотизувати? Гіпнотизують, хворих, слабких. А тебе 
для чого?

Тось (хапається руками за голову). Ні, Я В ЦІЙ плута­
нині зверну собі голову! Я нічого не розумію. Де поча­
ток, де кінець, де...

Нат. ІІавл. Щож це вони так довго ? (Біжить на 
балкон, придивляється). О, от уже й Іван Стратонович іде. 
Хлопчику, не треба так хвилюватись, а то ти такий 
скажененький у мене, що я завжди аж дріжу, коли ти 
з нами. Так і жду, що щось випалиш, або схопиш Андрія 
за горло. Іван Стратонович зараз прийде, давай сядемо, 
як  родичі і будемо ждати гостей.

Тось (беручи шапку). Я піду додому.
Нат. П авл. Ні, косюніку, ти будеш з нами обідати. 

Подивишся на гостей. Саня тобі мусить подобатись. 
Вона теж страшно правдива. От спарувати вас. Тільки 
наїжена страшенно проти життя.

Тось. А на віщо ти Досі про Івана Стратоновича 
цю... неправду говорила? Що ніби він закоханий у неї?

Н ат. П авл. Ні, що закоханий я не сказала, це за- 
занадто раптовий перехід. Я сказала „подобається“.

Тось. А це правда?
Н ат. Павл. А я знаю? Може, й подобається, може, 

й  ні. І хоч вона образилась, здається, і не вірить і..., 
а все таки їй приємно. А їй, котику, так треба приєм­
ності!. Її треба поливать. Знаєш, як зівялу білу лілейку.

Тось. Брехньою поливать?
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Н ат. Павл.. Ні, оривмним, водичкою.
Тось. А потім узять і придушить. Правда?
Н ат. П авл. На віщо?
Тось. Господи! Та вона ж ясно бачить, шо Іван 

Стратонович закоханий у тебе, а не в неї!
Нат. Павл. Що-о?! (Хрестить його, сміється).
Тось. Ах, Тасю, ну, на віщо ти й тут? Це ж видно. 

Він на тебе так иноді дивиться...
Нат. Павл. Котику! Годі. У мене закохані дворник, 

лавушник, Рябко, всі, бо всі на мене дивляться.
Тось (задумливо-хмуро). Ні, він у тебе закоханий. 

І навіть щось за нами помічає. (Підводячи голову). Знаєш, 
це так не скінчиться!

Н ат. ГІавл. Кінчиться так, як скінчиться. Нема 
чого про це думати. А ти лучче от що, котику, — тільки 
ти не сердься! Ти цей тиждень трошки потерпи, як я 
не буду до тебе забігати. Добре? Потерпить, моє золотко? 
Я буду, певне, занята дуже. Ти знаєш, я взяла ще й той 
урок. Голубе! Я не могла инакше...

Тось. Ну, от! Ет, к чорту все і більше нічого! 
Прощай, можеш зовсім не приходити! (Простягає р у к у ).

Н ат. Павл. фур, Фур, МІЙ вогник... ( Удержує за 
рук у). Хіба я сказала, що зовсім не прийду? Забіжу ва 
хвилинку. І то ж, котику, недовго, перший час, поки 
трошки гостей устрою... Котику, не треба сердитись на 
свою Тасю. Не треба, правда? Можеш навіть трошки 
побуркотіти на мене, а сердитись не треба, ні? І от ще 
що... Не будь, дитинко, таким скажененьким при Андрієві. 
Можеш собі гризтися з Іваном Стратоновичом, а Андрія... 
Ну, ну, от уже вони й образились...

Тось (холодно). Мені ображатись нема чого... Не 
бійсь, я твого Андрія не загризу... Прощай! (Дзвінок).



16

Нат. Павл. Котику, ти з нами будеш обідати. 
Правда? Ну, будь же хорошим.,. Це, мабуть, Іван Стра- 
тонович дзвонить. Не треба хмуритись, моє сонечко. Со­
нечко повинно завжди ясним бути. Ну, сядь... Сядь 
І ВІрь, ЩО Я... люблю тебе. (Обнімав за голову, жагуче цілує 
й біжить одчиняти. В  цей мент двері одчиняються й входять 
І в а н  С т р а т о н о в и ч  і Д о с я .  І в а н  С т р а т о н о в и ч  
молодий чоловік літ ЗО, смуглявий, присадкуватий і хмурий. 
Борідка росте кущиками на шиї).

Нат. П авл. (з сміхом). А вам Дося одчиняла, а я 
біжу. А більше нікого нема?

Іван  Страт, (з хмурим жартом, пильно зиркаючи на 
Тося й Нат. Павл). А вам мало?

Нат. Павл. О, коли ви зо мною, то для мене більш 
нікого не треба. Я просто з цікавості!.

Іван Страт. Ні, я не про себе. Доброго здоровя,
ПІЇТО. (здоровкається з Тосем).

Тось. Доброго здоровя, ХІМ1КО.

Іван Страт. Як? Хіміко? Цеж по якому? По укра­
їнському, мабуть? Щасливий народ українські поети, їм 
закони не писані.

Н ат. Павл. (в цей час дивилась на улицю). Ну, ЩО Ж 
вони так довго ? Може, не приїхали ? Чи трапилось 
щось?

Іван Страт, (наливає в чарку горілки, випиває й заїдає
шматочком хліба). Зараз приїдуть. Це ж усе таки не те,
що видумать нове слово, Наталю Павловно.

Тось (сміється). Або зробити велике одкриття в ме­
ханіці.

Іван  Страт (кривиться). Фе, щось ви сьогодня скислі 
якісь дотепи пускаете. Новеньке б щось.

ДОСЯ (пораючись коло столу, тихо). Знову ЗЧеПИЛИСЬ.
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Іван  Страт. На жаль, Федосю Карпівно, мусимо 
розчепитися, бо Антон Михайлович почувають себе 
сьогодні в занадто мирному настрою.

Тось. Це ви нагнали на мене цей настрій.
Іван  Страт, (мовчки дивиться на його, посміхається 

й одходить. Сідає за піаніно й незграбно підбіраючи аккомпані- 
мент, співає:

Гей, не шуми, луже,
Зелений байраче —
Не плач, не журися,
Молодий козаче...

Поглядає на Тося, який хмуро ходить по хаті).
Нат. Павл. Ура! їдуть! Досю, їдуть! (Біжить з бал­

кону в сіни, Дося за нею).
Іван Страт, (встає до Тося:) Ви ж наготовили 

встрічні вірші?
Тось. Ідіть ви к чорту!
Іван Страт. О, ви зовсім не в екстазі, що приїж- 

жають „родичі“.
Тось. Дивиться на його.
Іван Страт. Я б на вашому місці цілу поему звар- 

ґанив би. „О, ви, которі...“ Хе-хе-хе!
Тось. Слухайте, ви кислота... Я зараз не маю охоти 

жартувать, але коли ви так дуже хочете, то можу. Тільки 
щоб потім не жалкували.

Іван  Страт. У-у, з такою передмовою я пас. З по­
етами, коли вони не мають охоти жартувать, небезпечні 
жарти. Ухиляюсь. Покірно ухиляюсь і прошу ласкаво 
вибачити. О, родичі ваші вже йдуть... Мовчу, мовчу...

Тось. Щось ви сьогодні страшно балакучі.
Іван Страт. З вами ролю помінявся.
(В  сінях чути скрики, гомін голосів, поцілунки. Входить 

Андрій Карпович, за ним Карпо Федорович, Саня, Наталя 
Павловна і  Дося, Всі радісно схвильовані).

2
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Андрій Карп, (літ 40, худий, згорблений, одежа на 
йому сидить мішкувато. Сам дуже негарний з великим червоним 
носом і блідим лицем. Очи тихі, промінясті, надзвичайно ласкаві 
й розумні. К а р п о  Ф е д о р о в и ч  похожий дуже на сина. 
Одягнений по селянському. Очі йому з виразом заляканої покір- 
ности, угодливости й несмілости. Почуває себе ніяково, ступав 
несміло, незграбно, весь час соромиться й витирає з лиця піт. 
Иноді щільки з боязкою ласкою поглядає на дітей. С а Н Я ви­
сока, гарна, ще молоденька дівчина з дуже хмурим лицем і очима, 
які зпідлоба дивляться на все, немов байдуже й суворо. Д е р ­
житься рівно, одягнена по міщанському).

А ндр. Карп. Ну, от, тату, ви й дома... Ви й дома... 
Тепер усе... От і обід на столі. Хе-хе-хе... І вся наша 
сім’я... Оце наш родич, двоюродний брат Наталі, поет, 
знаете, складає пісні, чудесьні пісні. Ось колись ми... 
Прекрасний чоловік, познайомтесь... Це мій тато, Тосю, 
прошу любить і жалувать, як кажуть кацапи. (Щасливо 
сміється. Тось мовчки уклоняється й простягає К арп у Федоро­
вичу р ук у . Той з ніяковою посмішкою, незграбно стискує її  
й говорить:)

— Очень довольні.., Приятно...
Андр. Карп. А це тату, мій компаньон... Разом 

працюємо над машиною... Він на вид трошки хмурий, 
а серце чудесне... Хе-хе-хе! Чудесне серце... У хмурих 
лицем часто серце веселе...

Іван Страт. (Простягаючи руку, серйозно, низько вкло­
няється). Не компаньон, а помішник вашого сина.

Карп. Фед. Очень довольні... Звиніть... Приятно...
Андр. Карп. Ну, а тепер можна й обідать... З се­

стричкою познайомились? У, яка хмара... А серце теж 
золоте... Рекомендую, панове, за цею хмарою ховається 
чудесне сонечко. Чудесне! Ну, от церемонія скінчилась. 
Тасюню, може вже й обідати можна?
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Н ат. П авл. А, може, вони б трохи умились з до­
роги?... Тату, може, хочете умитись? Саню?

Карпо Фед. (покірно повертається за нею). Ну-да, 
умиться, з дороги.. Так що...

Саня. Я б умилась.
Н ат. П авл. От, і чудесно. У вашій кімнаті вже 

наготовлено все. Ходіть, таточку, за мною. (Злегка однімає 
його). Досю, там усе єсть?

Дося (що шепотіла з Санею). Все, я зараз. Ходім! 
(бере Саню й виводить).

Андр. Карп, (піднято ходить по хат і, підходить то до 
Ів. Страт, то до Тося, гладить їх  по плечах і весь час радісно 
посміхається). Значить, у нас прибавилось народу... На­
шого полку прибило, як то співається десь... Де то так 
співається, Тосю? Га?

Тось. В старо - словянській пісні...
Андр. Карп. В старо-славянській? Чудесні ці старо- 

славянські пісні... Чудесні. Тільки я забув уже... А чу­
десні... Ми Українці, старші Славяне, ніж руські... Старші, 
чистіщі. Вони помішані з Фінами. Ви не згодні. Іване 
Стратоновичу ? (Гладить по плечі його).

Іван Страт, (посміхаючись). Цілком згожуюсь. Тільки 
мені здається, що й руські чудесний народ.

Андрій Карп, (гаряче). Чудесний, прекрасний народ! 
Знаменита нація, просто знаменита. А день, панове, який 
сьогодня чудесний! Га! поете! Славте день, і сонце... 
Як то єсть:

„Слава... слава,
Хортам і гончим і псарям...“

Ну, тут точка... Точка, точка. Де точка, то вже годі... 
Ха-ха-ха! Я, панове, сьогодні трошки переповнений. 
І ледащо, ледащо страшенне! З самого ранку гуляю. 
Лаєтесь дуже, Іване Стратоновичу ? Дуже ? Пропав день ?

*
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нічого, надолужу! Тепер закипить. Голову даю, що через 
тиждень здамо в коміссію мотор.

Іван  Страт. Раз голову даете, то здамо.
Андр. Карп. Даю! Дві голови даю!
Іван  Страт. Чиї ? Мою й вашу ? (Входить Наталя 

Павловна).
А ндр. Карп. Ха-ха-ха! Ні! Мою й... (озирається) й ось 

чию... Ось чию!
Нат. Ііавл. (з сияючим лицем). Що таке?
Андр. Карп. Тасю! Я кажу, що через тиждень 

здамо в комісію мотор. Даю дві голови, що здамо. Мою 
й твою. Правда, здамо? Даєш?

Нат. П авл. Даю!
Андр. Карп. Урраї А ще через тиждень, як дасть 

Бог, може, вже й авансик нам наші бельгійські капі­
талісти одпустять. Одпустять, Іване Стратонович, га?

Іван  Страт. Як даете голову, що одпустять...
Андр. Карп. Ха, ха, ха! Дві голови даю! А що, 

справді, вони ж уже до гвинтика знайомі з нашою ро­
ботою. Що їм ? Спробували та й контракт. Ого! Чортова 
Бельгія заплатить таки нам...

Н ат. П авл. Адю, Адю!... Спокійніще, спокійніше, 
а то мокрого рушничка на голову покладу. Занадто ви 
вже розходились. Дивіться на його, яким балакунчиком 
сьогодні.

Андр. Карп. Тасюню! Сьогодня ж день... (Бере її 
р ук у , гаряче цілує). Ти сама знаєш... І я за його ніколи 
тобі не забуду... Ну й годі... Не буду... Що ж там наші 
подорожні? Миються? Швидче їх сюди.

Н ат. П авл. Зараз, зараз... (Входить Пульхера). От 
і Пульхера... Давайте, Пульхеро, борщ, гості вже приїхали.

Андр. Карп. Приїхали, Пульхеро, тепер держіться, 
варить будете на двох більше.
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Ііульхера. I слава Богу. Аби було з чого, а то хоч 
на цілий рід варитиму...

Андр. Карп. Буде, Пульхере, буде! Ще трошки, то 
буде так що й...

П ульх. І слава Богу. А то вже...
Н ат. П авл. Давайте, Пульхеро, давайте! Ось уже 

Ідуть наші. (П ульхера виходить).
Андр. Кари. Чуде-есна женщнна! Чудесна! А от 

уже Й наші подорожні. (Входять Карпо Фед., Саня й Дося).
Нат. П авл. Ну, тепер можна сідати. Панове, сідайте, 

де хочете, а я з татом. Тату, ми сядемо тут... Добре? 
Адю, ти на другий бік.

Андр. Карп. Чудесно. Чудесно. (Нат Ііавл. ніжно 
всажуе Карпа Фед. й сідає біля його. Всі розсажуються).

Іван Страт, (до хмурого Тося). А ми з вами поруч, 
правда? Як вірні друзі й нерозлучні приятелі. (Д о Сані). 
Знаете, ми (показує на Тося) як нерозмита вода, куди один, 
туди Й другий. (Саня неуважно зпід лоба зиркає на них. Весь 
час слідкує за Ham. Павл).

Тось (з погрозою). Я вам сказав, що до жартів не 
маю охоти.

Нат. Павл. (непокійно дивитьсь в їхній бік). Панове, 
наливайте чарки! Вии’ете, тату?

Карпо Фед. (Почуває себе, видно, ніяково. Обережно від­
совує серветку, не знає де діти руки). Спасибі... Очень ДО- 
вольні... Я б... ТОЙ... (до Анбр. Карп. Я б, може, той... може б 
я собі на кухні... пообідав? Га?

Н ат. П авл. (з мукою). О, тату! Ну, що ви, Бог з вами! 
Голубчику! Ну, що ви! (Саня кусає губу й різко одсовує 
тарілку).

Андр. Карп, (стихає зразу). Ну, що ВИ говорите, 
тату...
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Карпо Фед. (винувато). Не звично... Ще щось розіб'ю...
Нат. Наші. Та бийте! Голубчику! Ах, їй Богу... 

Ну, годі... (Обнімав й гаряче цілує). Ви ж, тату, серед дітей... 
Досю, ради Бога, накричіть на Пульхеру... (Дося встав 
й іде, на зустріч Пульхера). Панове, наливайте. Ось ми 
вйп'єм і... Адю, наливай... Я хочу теж випити.

Андр. Карп. Чудесно! Чудесно ! Ви вже наливаете. 
Ну, наливайте, Іване Стратоновичу. А от і борщик. Зна­
менитий, тату, борщ варить наша Пульхера. От наші 
гості, Пульхеро... Тато наш і сестричка...

ГІульх. (з борщем в руках , ставить на стіл і  вклоняєть­
ся). Доброго здоровя! З приїздом благослови Боже!

Карпо Фед. (вклоняється). Спасибі... Спасибі...
Андр. Карп. Ну, перше випить... А тоді борщу... 

(Бере чарку, Наш. Павл. дає К арпу Фед.). Ну, панове. Я хочу 
сказать маленьку промову, ви вже простіть мені, не можу 
вдержатись. Це мій довгожданий день. Я, панове, не 
вмію красно говорити... Ну, все одно. Так от, я хочу 
тільки сказать, що за всю ту радість, яку має наша сім’я 
зараз, треба дякувати ось кому (показує на Нат. Павл.). 
Тату, ось хто наш кормилець, ось хто наше... Тасю, Тасю, 
ти мовчи, ти сьогодні мовчи. Як би, тату, не оце сонце 
наше, нам би...

Н ат. П авл. Адю, я протестую!
Андр. Карп. Ніяких протестів!
П ульх. (стоїть, склавши руки). Именно! Правда!
Андр. Карп. Правда, Пульхеро? От вам свідок!
П ульх. Істинно ж, кормителька... Хай уже Бог 

здоров’я посилає, а шо вже...
Н ат. П авл. Ну, я не хочу так, Адю, що за свин­

ство таке! За здоровля наших дорогих гостей! От 
і все! (П є\).
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Андр. Карп. Це, розуміється, але... Та я ж хоч 
кінчу промову! Ну, коли так, то за всю нашу сім’ю! 
Іване Стратоновичу, я вважаю вас за члена нашої сім’ї... 
А вас, Тосю, й сам Бог велів. За щастя, за... (іось різко  
встаючи, хоче щось сказати).

Нат. Павл. (зтурбовано глянувши на його, радісно, весело 
кричить). Урря! За щастя, тату! (Іось бере чарку, з посміш" 
кою вихиляє ' в рот. Сідає).

Іван  Страт, (до Натал. Павл.). Наталю Павловну, ви 
перебили Антону Михайловичу, він теж хотів сказати 
промову!

Н ат. П авл. О, прошу вибачення. Таточку, я вам 
насиплю борщу. Досю, будьте Саніним кавалером.

Саня (раптом встає, дуже немов їй боляче, стискує брови, 
підходить до Наталі Павловни, нахиляється й цілує рук у . Всі 
здивовані).

Н ат. П авл. Саню! (Здивована, але зараз же обнімає 
й цілує її. Саня одходить на своє місце й з тим же виглядом 
сідає).

Анд. Карп. Що це значить? (Саня мовчить).
Дося (Змішано). Та це... От яка!... Можна сказать, 

Саню?
Саня (гордо). Я можу й сама сказать. (Д о Андр. Карп.) 

Я писала Досі, що мені не подобається Наталя Павловна... 
Я думала, що... Я не вірила, що вона любить тебе і... нас. 
Дося лаяла мене за це. Я написала, шо коли побачу, 
що неправда, то при всіх поцілую їй руку. От і все- 
(Починає їсти).

Андр. Карп, (трошки змішано, але радісно). От, так 
сюрпріз! Тасю, бачиш, які ми думки породили в цих 
голівках? Га? Ну-ну! Ну, й слава Богу! Слава Богу!

Н ат. П авл. (весело). Тепер ми, значить, секретів не 
маємо!
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Андр. Карп. За це ми по другій випемо. Правда, 
тату ?

Нат. Павл. Ну-ну! Хто вип’є, а кому й годі. А то 
рушничок, знаєш?

Андр. Карп. Це, тату, моя жінка мене так усмиряє.
Карпо Фвд. (повторяючи окремі слова). Ага. Усми­

ряє...
Андр. Карп. Мені, знаєте, шкодить, як я хвилююсь 

чогось...
Карпо Фед. Шкодить... Ну-да, шкодить...
Андр. Карп. Жар у голові стає і погано... Так моя 

жінка бере мокрий рушник і.., і на голову мені. Тоді я 
стаю зразу, як солений огірок... Ха-ха-ха!

Карпо Фед. Як солений огірок, ха-ха-ха!...
Андр. Карп. Тільки це серйозне средство. Коли 

дуже вже щось... А, знаєш, Тасю, дай мені шклянку 
води... Щось серце мені...

Н ат. П авл. (зтурбовано). Голубе!... Ну, от бачиш. 
(Хут ко встає, наливає води й дає Андрію Карповичу).

Андр. Карп, (випивши). Дякую, дорога... Легче... 
(Карпо Фед. і  сестри злякано дивляться).

Н ат. Павл. От, бачиш, говорила. Промови тобі го­
ворить... (Сідає на місце). Нічого, тату, це так собі... Че­
кайте, я вам наріжу м’яса... Може, вам з кісточкою? 
Любите ?

Карпо Фед. Благодарю вас... Очень довольні...
Н ат. Павл. Ось мягчий хліб... Навіщо ви твердий? 

(Карпо Фед. кладе вилку й крутить головою, немов хоче сховать).

Нат. Павл. Що вам, таточку? Негарно? Татуню! 
(Карпо Фед. бере сервету й хоче притулить ї ї  до лиця, одкла- 
дає, закриває очі напнутим рукавом і плаче. Всі затихають).

Андр. Карп. Тату! Татусю!
Н ат. П авл. Татоньку! Що вам? Рідний!
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Карпо Фед. Діточки!... Йе заслужив я од вас... Хай 
вас Бог...

Андр. Карп. (Д уж г схвильований). Ну, от... Ну, й слава 
Богу, тату... Слава Богу... Що було, то минуло, тепер 
буде лучче... Лучче, тату...

Нат. П авл. (тихо). Досю! Дайте води татові...
Карпо Фед. Нічого, то я так... Знаете... (Винувато 

посміхається, витирається полою). Може, ЗТОМИВСЬ, ЧИ Бог 
його знає... Звиніть мене, господа... що побезпокоїв старий.

Дося. Випийте води, тату...
Карпо Фед. Спасибі, дитино, я не хочу пити... Я 

вже лучче їстиму...
Андр. Карп. От і чудесно! От і чудесно! (Обкида­

ється на спинку стільця).
Нат. Ііавл. (голосно, трівожно). Адю!
Андр. Карп. Нічого, Тасю, нічого.
Н ат. П авл. (хутко встає, підходить до його, бере за го­

лову, прудко тре пальцями виски й лоба). Адю, Адю, СПОКІЙ- 
ніще... Хороший, спокійніще... Ну-ну, нетреба, нетреба... 
Води, Досю... Ах, який же бо ти... Ну, от легче... На, 
ВИПИЙ... (Андрій Карпович пє й тихо посміхається).

Тось (раптом встає). Вибачайте, панове... Я згадав... 
У мене одна справа. Я забув... Я мушу йти. Прощайте...

Нат. П авл. (різко). Тосю! Мені здається, що...
Тось. Я не можу! Дуже важна справа. Прошу про­

стить мене. (Хапає шапку й хутко вибігав).
Андр. Карп, (слабо). Що з ним таке?
Нат. П авл. А! Забув якусь справу... Якийсь ґедзь 

уже вкусив...
Андр. Карп, (додродушно). Одно слово, поет... Мабуть, 

вірші в голову прийшли, побіг записувать.
Іван. Страт, (що пильно слідкував за сценою). Гм! Стра- 

шенно нетерплячий поет.
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Карпо Фед. (зтурбовано встає). Може, то через нас... 
Може недовольні, що... з мужиками?...

Н ат. Павл. О, тату! Що ви?! Бідний же ви мій!
(Сильно обнимав його й гаряче цілує).

Завіса.

Д І Я II.
Та сама кімната. Темно. З улиці крізь балкон падають смуги 

світла ліхтарів. Увіходить І в а н  С т р а т о н о в и ч .  Він у робочій синій 
сорочці. Озирається. Підходить до дверей кімнати Наталі Павловни 
стукає й тихо гукає: „Наталю Павловно!... Наталю Павловно!...“ Іде 
на балкон, одчиняє двері, визирає й виходить. Видно, як спірається 
на перила й застигає в понурій задумливості. В сей час тихо входять 
з сіней Н а т а л я  П а в л о в н а  й Тось .  Як тільки вони починають ба­
лакать, І в а н  С т р а т о н о в и ч  озирається, швидко й обережно причи­
няє двері й ховається за стіну. Иноді визирає.

Нат. Павл. (тихим голосом). Темно. (Світить лямпу). 
Пульхера, мабуть, вже спить, Андрій у майстерні, а всі 
у Досі. Ти не посидиш трошки?

Тось. Ні хвилинки! Ти знаєш, за чим я прийшов 
і прошу мене не задержувати. Прошу, головне, покинуть 
цей тон цілковитої невинности.

Н ат. П авл. Вогнику мій! Кажу ж тобі, що більше 
не буде. Тепер уже я буду вільніща. Завтра прийду до 
тебе на весь вечір. Скажу, що піду з ученицями в театр 
і на весь вечір до мого хлопчика. На весь вечір!

Тось. Можеш не турбуватись і не брехать. Досить 
уже брехні. Прошу дать мені всі мої листи. Це єдине 
й останнє моє прохання.

Нат. Павл. На віщо вони тобі?
Тось. Тасю! Я не виношу цього тону! „На віщо 

мені листи“. Невинність,
Нат. П авл. Хіба ми ґімназісти, що, розходячись, 

мусимо вертати листи?
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Тось. В т в о ї х  руках мої листи я не хочу лишати.
Н ат. ГІавл. В мо ї х  руках? А давно ти цілував їх? 

Хлопчику, хлопчику, на віщо ти мене так мучиш? На 
віщо?

Тось. Ах, лиши, будь ласка... Ніяким твоїм мукам 
я не вірю і все це одна комедія.

Нат. П авл. Чого ж ти хочеш від мене?
Тось. Ти знов ? Я хочу правди! Любиш мене ? Так 

ходім зо мною! Андрія? Так лишайся з ним. Ясно? 
А ти хочеш дуже легко жертви приносити. Со всЬми 
удобствами. Ха-ха-ха! Ні! Жертва, так жертва! А удоб­
ства покинь нам грішним смертним, які себе не хотять 
приносити в жертву, які в святі не записуються. Та, ро­
зуміється, які тут жертви! Ти просто знаєш, що мене 
такими словами скоріше можна удержати, ну й смалиш. 
Другому будеш друге говорить. Хіба тобі важко? Ну, та 
це вже стара пісня. Прошу дать мені листи. Мені ніколи, 
я мушу йти.

Нат. Павл. (Сідав коло столу, кладе голову на руки  
й якийсь час сидить непорушио).

Тось. Наталю Павловно!... Чуєте?
Н ат. Павл. (підводячи голову, тихо). Знаєш, до чого 

ти мене присуджуєш тим, що підеш од мене?
Тось. До того, що ти візьмеш другого любовника. 

Більш зручного.
Н ат. Павл. (Н ахиляє голову. Потім помалу, мовчки 

встає, іде до себе в кімнату, якусь хвилину порається там і ви­
ходить з пакуночком листів у  р ук ах . Кладе на стіл перед Тосем 
і знову сідає на своє місце).

Тось. (грубо). Всі тут?
Н ат. Павл. Всі, Тосю.
Тось» (Криво посміхаючись). Не ДОВГО Й вагалась. (Роз­

гортає один із листів і  починає про себе читати. Потім злістно
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мне його в руц і й суне весь пакунок у  кишеню. Пат. Павл, по­
глядає на його).

Тось. Ну, тепер ваша жертва буде цілком чиста 
й свята. Бажаю знайти більш святого і жалістливого 
любовника, ніж я. Прощайте.

Н ат. П авл. (тихо). За що ж ненависть, Тосю, га? 
Невже инакше не можна розійтись? Ну, я розумію, ти 
не можеш ділитись, я не можу покинуть Андрія.

Тось. Ну, розуміється. Обовязок святий.
Н ат. П авл. Ні, Тосю, не обовязок. Просто не можу. 

Від одної уяви, що з ними зробиться, у мене так сти­
скується серце, що я готова кричати від жалю. Чекай. 
Розумом я й сама розумію, що це дурниця, що я маю 
цілковите право покинуть їх і йти з тим, кого люблю. 
Вини не буде ніякої. Але... не можу... Хіба я сама, ко­
тику, не думала про це? Я не зможу потім жить, вони 
кожну хвилину будуть стояти передо мною. І не того, 
Тосю, що я покинула їх, а того, що розбила їхню віру. 
От що! Умри я, це для них у тисячу раз легче, ніж 
зрада. В тисячу р а з ! Це буде просто нещастя, але віра 
в щастя, людину не розіб’ється. Розумієш? їм легко буде 
жити. Розумієш ти мене?

Тось. Ні! Цього я не розумію. Я розумію тільки те, 
що кого любиш, того й жалієш.

Н ат. П авл. (хитає головою й сумно посміхається).
Тось. Так, так! Ти любиш Андрія і його жалієш, 

а мене ти не любиш і... не жалієш. А мене можна по­
жаліти! (Схвильовано ходить по хаті). Я вимучився, Я весь 
перенятий болем, я не сплю ночи й мучусь так, що иноді 
кричу як божевільний і вранці сусіди присилають двор­
ника подивитись, що зо мною. Одна думка, що тебе об­
німає другий, що ти милуєш його, смієшся до його... 
О! Тисяча б жалюгідних стояла передомною, я б їх усіх
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спихнув, щоб добратись до тебе. Ти цього не розумієш, 
бо ти не любиш. І тепер я спитаю тебе, чого ти жалієш 
Андрія, чому не жалієш мене? Чому?

Нат. Павл. Тому, що тебе жалість принизить, 
а його підніме.

Тось. Так? О, ти завжди знайдеш с лова .  І такі 
слова, що приємні, що ласкають. Але це одні слова. Кого 
любиш, про того не будеш роздумувать, чи піднімеш, чи 
принизиш його, коли утишиш його муки. В ! Що тут го­
ворить. Брехня, одна брехня! Годі. А то я збожеволію. 
Прощай!

Н ат. Павл. І руки на прощання не подаси? І не 
поцілуєш свою Тасю ?

Тось. І тут без брехні не можна?
Н ат. П авл. Яка ж тут уже брехня?!
Тось (з ненавистю). Та та, що ти, може, й рада, що 

ми розходимось. Може, я вже надокучив тобі і ти змо­
жеш перемінити на нового. (Нат. Павл.  з тихою, ніжно- 
радісною посмішкою дивитьсл на його).

Тось (брутально). Ну, говори ж, що неправда, що 
це тобі образа... Валяй комедію... Ні, тобі вона вже непо­
трібна. Образи для тебе нема ніякої, а комедія ще вдер­
жала б мене коло тебе. Рисковано.

Н ат. П авл. (Підводиться й тихо підходить до його, ніжно 
обнімає, лащиться). А вдержала б? Удержала? Скажи, що 
може вдержати тебе коло мене, я все зроблю... Скажи, 
моє світло, мій вогнику. Скажи, инакше й я ж погасну 
без тебе.

Тось (визволяючись). Я сказав уже.
Нат. Гіавл. Від того я погасну, дитинко, я погасну 

від того.
Тось. Без Андрія? Ха-ха-ха!
Н ат. П авл. Котику мій, не ходи од мене, не ходи,
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поки любиш. А ти ж ще любиш, я бачу. Бери од мене 
все, що хочеш, що треба тобі. Полюбиш инчу, будеш 
з нею жить, я ж нічого від тебе не вимагаю, нічим не 
вяжу тебе, поки любиш, не йди од мене. Тепер я буду 
трохи вільніша, буду частіще забігати до тебе. А коли 
Андрій одержить гроші за мотор, я покину всі лекції 
й ми зможемо поїхати з тобою кудись на цілий тиждень 
або місяць і я буду вся твоя, вся, в с я ! Дитиночко! Ти ж 
такий хороший, чулий, ти ж комашки не роздушиш без 
потреби, а тут же чотирі людини. Людини, Тосіку! Я кби 
ти бачив, які вони бідні, які вони милі, як вони розпу­
стились, одійшли трохи од тепла. Старенький такий ко­
мічний, такий славний, як розійдеться иноді, так просто 
зворушує своєю хорошою душою. А як співать любить! 
Каже, що вже двадцять років не співав. Тосіку! Як би 
ти ходив до нас, ми б разом вечорами сиділи... Тосіку, 
коли знаєш, що не для себе брешеш, а для того, кому 
брешеш, то це зовсім не важко. Ми для них брешемо. 
Схочемо, не будем брехать... Знаємо це і буде з нас... 
Котику, радість моя, пожалій же й мене. Невже ти ду­
маєш, що мені не тяжко? От ти так ображаєш мене, що 
друга б убила тебе за твої слова, а я... не хочу грати 
комедії, бо знаю, що ти й сам не віриш своїм словам, 
з муки своєї говориш їх, а сам більше мене мучишся за 
їх. Правда, косюніку? І славно б так було. Ну, хоч рік 
їм дати спочинуть. Я хочу Саню вчити музиці. Знаєш, 
надзвичайно музикальна, здібна й багата натура. Просто 
чудеса робить. За цей тиждень вона схопила те, що дру­
гій треба місяці. Котику, ну, подивись же на мене так, 
як ти вмієш. Так жарко, так ніжно, весело, ясно. Ну, 
посміхнись до мене. Я ж люблю тебе одного, ти єдиний мій!

Тось (що слухав, схиливши голову, підводячи її). Скажи 
Тасю, тільки скажи мені правду, яка б вона не була.
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Н ат. П авл. Скажу, котику, скажу, радість моя...
Тось. Ні, чекай... Я дам таке питання, що ти по­

чнеш крутить або збрешеш. Тільки я тобі говорю, скажи 
правду, яка б вона не була.

Н ат. П авл. А як вона буде така, що котик розсер­
диться і схоче мене покинуть?

Тось. А ! Значить, єсть якась така правда, що можна 
тебе за неї покинуть?

Н ат. П авл. Котику! Ти ж такий гарячий. Правда, 
може, зовсім малюсенька.

Тось. Ну, добре. Даю слово, що не покину, яка б 
вона не була. Чуєш?

Н ат. Павл. (Радісно як дитина лащучись). Чую... Дя­
кую ! (Ц ілує).

Тось. Чекай... Скажи, ти з Андрієм... От уже насто­
рожилась !

Н ат. П авл. Дитинко, я слухаю.
Тось. Скажи, ти живеш з ним як... як з мужчиною?
Н ат. Павл. (сміючись). Ось чого зазулька кувала!
Тось (спалахуючи). Зовсім н і !... Ну, все одно. Я тебе 

питаю. Говори.
Нат. Павл. Котику, я ж тобі вже казала.
Тось. Стій! (Хапав ї ї  за голову, повертає лицем до себе 

й пильно дивиться в очи).
Н ат. П авл. (невинно). Що, милий?
Тось. Безодня! Безодня брехні. Вже потемніли, за­

туманились, значить, буде брехать.
Н ат. Павл. Дитиночко! Кажу ж тобі правду, що 

нічого нема з ним. Ну, який же ти, їй богу! Він зовсім 
хворий, та йому й не до того.

Тось (хапав себе за голову). О-о! Мука ж я к а ! Не­
правда, неправда ж!

Нат. П авл. Тосю, правда!
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Тось (спиняючись). Правда ? Значить, правда й те, що 
тобі я потрібний тільки як мужчина.

Н ат. Павл. Ну, от! І так горе й так біда! ( З  мукою). 
Та люблю ж я тебе, всього, люблю все в тобі, все, все, 
Андрій ах ! Тосю, ТИ мучиш мене так, що.., (Зупиняється).

Тось. Що, що? Ну, говори ж! Покинеш мене? Так?
Нат. Павл. Ні. Що я загублю радість життя. А без 

радости я не можу ні... любити, ні жертвувати, ні жити. 
Ну, годі. Давай сюди листи. Давай, давай... Помняв їх, 
давай. Я їх знов у шкатулочку.

Тось (мовчки стоїть похиливши голову).
Н ат. П авл. (ніжно обнявши, витягає листи з кишені, 

гаряче цілує Тося й біжить у  свою кімнату).
Тось (сідає на канапу, ховає лице в руки  й не рушиться).
Н ат. П авл. (вертається, сідає біля його, пригортається). 

Ну, буря пройшла, тепер мусить визирнути сонечко. 
І знову буде тепло, ясно, легко. А завтра Тасік на цілий 
вечір прийде до Тосіка. Тасік буде зтомлений, Тасіку 
буде холодно, Тасік буде змучений, а Тосік обніме й стане 
тепло, стане легко, бадьоро... Ну, зніми ручки, зніми, 
котику.

Тось (знімаючи руки, зітхаючи). А знаєш, що все таки 
так не скінчиться.

Н ат. П авл. Все гарно скінчиться... Чудесно скін­
читься, золотко. Ти стрінеш инчу, вільну, покохаєш, зі- 
веш кубелечко і... кінець. Тоді все скінчиться.

Тось (хитає головою з усмішкою). Ніколи цього не 
буде... Я не можу дивитися на других. Знаєш, ти з та­
ким болем сидиш у мене в душі, що я чую, ніколи не 
вийдеш ти звідти. Ти тягнеш до себе, як тайна, як бе­
зодня. Знаєш, може навіть через цю свою брехню тяг­
неш... Хай! Я все скажу. От, коли ти дала мені листи, 
я почув, що став таким одиноким, що смерть — просто
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радість. Я почув — все одно, знай і це! — я почув, що 
скажи ти мені повзти за тобою й дивитись, як ти будеш 
цілувати другого, і я поповзу... (Понуро). А може, тут же 
вбив би й тебе, й того, і себе... Не знаю...

Н ат. П авл. Котику, котику! Тільки тебе, тільки
тебе люблю!

Тось. (схоплює ї ї ,  жагуче обнімає й цілує). Ех! Все одно! 
( Одхиляється, встає). Ну, до завтра! Іду.

Н ат. Павл. В пів на восьму, радість моя.
Тось. Буду ждать. (Хут ко йде з хати, Нат. Павл. за 

ним. Я к  тільки вони виходять, з балкону швидко виходить Іван 
Стратоно'вич, біжить у  кімнату Нат. Павл. і  через якусь хви­
линку знову виходить, запихаючи пащночок листів у кишеню. 
Зупиняється коло столу й жде).

Нат. Павл. (з радісним лицем швидко входить із сіней. 
Побачивши Івана Стратоновича, здивовано). 0 ! А ВИ д е  ц е  
взялися тут?

Іван Страт. З неба впав. Вам на радість.
Н ат. Павл. (хутко дивиться на одчинені двері балкона).

Ви там були?
Іван  Страт. Милувався, знаєте, ніччю. Чудова ніч. 
Н ат. П авл. (кидав в його поглядом і  прудко, непокійно 

йде до себе в кімнату. Зараз же вибігає звідти). Де ЛИСТИ? 

Іван Страт, (виймаючи з кишені). Ось.
Нат. Павл. Ви підслухали й украли потім листи? 
Іван Страт. Ха-ха-ха! Ви обурені? В и? Ви обурені? 

Нечесно, правда? Ха-ха-ха!
Нат. ІІавл. Дайте їх сюди.
Іван Страт. Ого! Хіба я їх для того брав? (Нат. 

Павл. пильно дивиться на його, кусає губи, напружено Ьумає).
Іван  Страт, (з понурою зловтіхою). Щ о? Попались? Те­

пер от викрутіться! Хе! Тільки я не Тось... І не Андрій. 
Н ат. Павл. (тихо). Для чого ви це зробили?

з



34

Іван Страт. Ви не розумієте?
Н ат. П авл. Ні.
Іван Страт. З цікавости, знаете. (Ram. Павл. раптом 

стрибав на його й хоче вирвати листи).
Іван Страт, (хутко одскакуе, ховав листи). Ого! Так 

ви он як? Чудесно!
Нат. Павл. (важко дихаючи, мовчки сідає на стілець 

і  дивиться на Івана Стратоновича. Тихо). Яке ВИ мали право 
красти мої листи?

Іван  Страт. Право ? Ну, ми цих сентиментальних 
виразів вживати не будемо. Ви, може, щось инче хотіли 
спитати ?

Нат. Павл. Я так вражена, що мені не до виразів!
Іван  Страт. Вона вражена! Ха-ха-ха! Та ви тільки 

ввійшли, глянули на мене і вже все зрозуміли, і яке 
право, і через що... Вона вражена!

Н ат. Павл. (широко дивиться на його). Боже, яка не­
нависть, злоба!

Іван  Страт. Ви вражені й не розумієте через що? Х е!
Нат. Павл. Даю слово, що не розумію!
Іван  Страт. О ! Вашому слову я вірю! Коли ви да­

єте слово, то я вірю. Ну, так я сам поясню вам. Нена­
вижу за те, що ви обманули мене. Чуєте? Так, так, до­
бродійко, обманули! Ненавижу вас за те, що цілий рік 
мучився заздрістю до Андрія Карповича. -Ненавижу за 
те, що цілий рік здушував у собі нечисті (як я думав 
тоді) помисли про вас. Ненавижу за те, що люблю вас. 
Розумієте тепер?

Н ат. ІІавл. О ! (Закриває лице рукам и ).
Іван  Страт. Ах, ви знову вражені? Бідна, невинна 

жінка, вона нічого не помічала. Може, води дать? (З ц і­
пивши зуби). О-о! Тепер я вам дам! Тепер я вам одплатю 
за всі мої муки. Я давненько вже помічаю, що Андрію
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Карповичу, здається, нема чого заздрити. І тільки сьо­
годні пощастило здобути реальні докази. Хе! Андрій 
Карпович буде страшенно зворушений вашою жертвою. 
Це ж така саможертва!... Вона ні за що не хоче поки­
нути, бо їй жаль. Чого жаль, добродійко? Автомобіль- 
чика, якого ви вчора мріяли купити? Чи тих килимів, 
якими ви збіраетесь оббити ваш будуарчик? Ха-ха-ха! 
А той поет і губу розпустив. Велика женщина, свята! 
Мабуть, зараз вірші пише.

Нат. П авл. (Однімає руки, встає. Лице ї ї  сяє радістю, 
захватом). Говоріть ще... Говоріть.

Іван  Страт, (хмуро здивовано дивиться на неї). Це ще 
що за трюк ?

Н ат. П авл. (прикладає руки до лиця', однімає їх . Зхви- 
льоваиа, на лиці то мука, то радість, робить кільки кроків упе­
ред і  назад, видно, вагається щось сказати). Господи, це ЯК СОН...

Іван  Страт. Що за фокус?
Н ат. П авл. Нічого. (Сідає знову на канапу, закриває 

лице руками). Нічого говоріть далі, говоріть усе, усе!
Іван  Страт, (брутально). Та я все сказав уже. Тепер 

буде розвязка. Покликати сюди Андрія Карповича чи 
самі підемо до його?

Нат. П авл. (Знімає руки, щасливо дивиться на його. 
Тихо, випнувши голову вперед). Ніколи ви НІКОГО не покли­
чете, Чуєте?

Іван  Страт. Що-о?!
Н ат. Павл. Ніколи!
Іван  Страт. Ха-ха-ха! Он який фокус! Ловко! Ну, 

знаєте, можете з дурнішими комедії валять. Говоріть: 
сюди кликать Андрія Карповича чи самі підемо до його ? 
Та, може, й всю щасливу сімю покликати? Та й „родича“ 
вашого заразом уже... Ну? (Нат. Павл. встає, підходить до

*
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його, кладе йому руки  на плечі й з глибокою скорботою й любовю 
дивиться в лице).

Іван  Страт, (держиться рукою за кишеню). Ну ? Та 
ЩО б у д е !

Н ат. ІІавл. Скажіть мені, Іване...
Іван  Страт. Хм! „Іване“...
Н ат. Павл. Скажіть: памятаете, ви раз зімою, коли 

ми всі вертались з театру страшно брутально обійшлися 
зо мною. Без усякої вини з мого боку... Памятаете?

Іван  Страт. Не знаю... Ну, скажем, памятаю, то що 
з того?

Н ат. П авл. Тоді вже було? Тоді вже ви кохали 
мене?

Іван  Страт, (пильно вдивляється в неї хоче вгадать ї ї  
наміри). Ну, кохав... що далі?

Н ат. П авл. Ні, ви серйозно скажіть, це страшно 
важно для мене...

Іван  Страт. Знаете що, Наталю Павловно, ви мене 
на цю удочку не піймаєте. Не тратьте, куме, сили, пу­
скайтеся на дно.

Н ат. П авл. (різко). Я вас питаю, вам трудно сказать?
Іван Страт, (теж різко й грубо). Для чого я вам 

буду говорити? Для комедії?
Н ат. П авл. Ну, я вас прошу, благаю.
Іван  Страт, (пильно дивиться). Ну, добре. Тоді я вже 

кохав вас. Ну, для чого це вам?
Н ат. П авл. Для ЧОГО? (Дивиться на його довгим погля­

дом, глибоко зітхає). Так... Не ДЛЯ ЧОГО. (Понуро задумується).
Іван  Страт, (криво посміхається). Де робиться ціка­

вим. Вам може, жаль, що ви того не знали?
Н ат. П авл. (немов прокидаючись). Що ви сказали?
Іван  Страт. Я питаю, вам, може, жаль, що ви того 

не знали ? Вона наче не чула! Х е!
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Н ат. Павл. Не будемо про це говорити. (Втомлено, 
вяло). Кличте Андрія Карповича. (Іде знов до канапи й сідає).

Іван Страт, (з кривою усмішкою слідкує за нею). Це 
цікаво. Це цікаво... Ну, Наталю Павловно, для чого вам 
було знати? Через що так „страшно важно" знати? Га?

Н ат. П авл. (сумно). Знаєте що, Іване Стратоновичу, 
все так склалося, що нам неможливо балакати. Чи я 
винна, чи що инче, я не знаю та й не хочу знать. Єдине, 
що лишається, — це справді покликать Андрія Карпо­
вича, дати йому листи, сказать усе, що ви чули і... і... 
кінець.

Іван  Страт. І ви так легко на це згожуетесь?
Нат. П авл. Т е п е р ,  згожуюсь.
Іван  Страт. Що значить „тепер“ ? (Нат. Павл. мов­

чить). Коли вже виходу инчого немає?
Нат. П авл. (зтомлено). Ні, не того.
Іван  Страт. (Якийсь час пильно дивиться на неї, потім 

хрипло сміється). Ха-ха-ха! Ще чого доброго почую, що 
мене люблять... Ха-ха-ха.

Н ат. П авл. (тихо, сумно). Так, я  вас люблю, Іване.
Іван  Страт. Ну, от! Ха-ха-ха! Ні, чекайте! Ні, це 

вже, дійсно, така безодня брехні, така страшна, нахабна 
прирва брехні, що... 'і а як у вас духу стає говорити це 
після того, що я чув?!... Ну, це, знаєте,!... Ось куди хи­
лився весь трюк. Придумала в один мент. Нічого, ловко!

Н ат. ГІавл. (встаючи, гордо, різко). Іване Стратоно­
вичу! Я у вас нічого не прошу, нічого злого вам не 
зробила. Я сказала те, що єсть. Сміятися над цим я не 
дозволю! Можете кликать Андрія сюди й говорити йому 
все. Я нерозумно зробила, що сказала, я повинна була 
знати, що говорити це в моєму становищі — безумство. 
Ну, та до багатьох безумств ще одне. Хай так. Але смі­
ятися над тим, що мені... Ну, годі, кличте Андрія.
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Іван  Страт, (машинально). Яка безодня хитрости, лу­
кавства...

Н ат. Павл. Іване Стратоновичу!!
Іван Страт. Ні, тут, дійсно, загубиш голову! Так 

ви любите мене?!
Нат. П авл. Ні, не люблю! Годі. Нема про що бала­

кати. Кличте Андрія. Кінець так кінець!
Іван  Страт, (тре лоба). Фу, чоррт! Тут, дійсно, го­

лову загубиш! І ви думаете, що я вам повірю?!
Нат. Павл. Я нічого не думаю і думать не хочу. 

Забудьте те, що я вам сказала, це був „трюк, фокус“, 
як ви говорите, я  це придумала для того, щоб вас обду­
рити, вимануть у вас листи й зберегти свій автомобиль 
і килими. Ну, от.

Іван  Страт, (крізь зуби). Так. Новий хід якийсь. Х м ! 
Так кликать Андрія?

Н ат. П авл. Кличте.
Іван  Страт. Так... Щире каяття буде... Сльози... 

Добрячий Андрій Карпович великодушно простить і... ав­
томобиль вирятовано. Так. Досить ловко. Ну, так ми ма­
ємо також ще один хід. І це вже буде вам мат, високо­
поважана добродійко. Мат, чуете? Ви не забули, мабуть, 
що я маю на Андрія Карповича вексельок, який він м р н і  

по своїй великій і занадтій чесности видав. Тепер я його 
„пред’явлю ко взисканію“, скажемо, хоч завтра і після 
завтра вся майстерня буде описана й запечатана. І мо­
торчик ваш, що мусить привезти вам автомобільчик, тю- 
тю! Що? Шах і мат?

Н ат. Павл. Ви цього не зробите!!
Іван  Страт. Ага. Дошкулило ? (Ніжно). А то ж чому 

не зроблю ?
Н ат. П авл. Вони не винні!
Іван  Страт. О, мені нема діла до пішок, коли треба



39

дати мат королю. Хай гинуть. (Люто). Хай гине все! Все 
зруйную, себе, їх, але й ти підеш з нами! Чуєш?! Хай 
гине моя робота, надії, все, ну, зате... мат! (Пат. Павл. 
закриває лице рукам и). ІДо? Мат, мат, ходів нема більше... 
Ха-ха-ха! Вона мене любить. Дума, досить їй сказати 
і вже все, вя:е впаду до ніг її й поповзу. О! Я не Тось 
ще слава Богу! Вона мене любить... Яке нахабство!...

Н ат. Павл. Я ж вам сказала, що це брехня! Чого ж 
вам треба ?

Іван  Страт, (шипить). Я й сам знаю! „Сказала“... 
Сказала, як побачила, що не̂  вигоріло.

Н ат. Павл. (тихо). Я з самого початку це бачила.
Іван  Страт. Так. І все таки сказала? Вирвалось 

з душі?
Н ат. П авл. Як ви мене мучите? Кінчайте швидче.
Іван  Страт. Ви мене рік мучили! Дайте ж і мені 

помучить. 0 ,  проклята!... (Ходить по хат і. Зупиняється). 
Ну, добре. Мені цікаво... Ви мене теж давно любите?

Н ат. П авл. (з мукою). Іване Стратоновичу, на віщо 
мучить і себе й мене! Все одно ви ні одному слову не 
повірете. Не треба. Годі.

Іван  Страт. Я мучусь? Ха! Я просто з цікавості! 
питаю. Мені інтересно, які б ви ходи робили, як би я 
повірив вам. Ну, допустіть, що я вірю кожному вашому 
слову. Ну ?

Н ат. П авл. (глибоко зіт хає). Я вас не люблю. От весь 
мій хід.

Іван  Страт. (хапає гї за рук у , з ненавистю). Ну, го­
вори ж! Говори, бреши, давно любиш?

Н ат. Павл. (з ніжною ласкою гладить його по голові). 
Бідний, мій, бідний!

Іван  Страт. Ха-ха-ха! Жалко? Ну-ну. От, от! Ну 
ще! Ну, що далі?
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Н ат. П авл, (так же). Я не винна, Іване, що так 
склалось, бачить Бог, не винна...

Іван  Страт. Навіть „Бог“, ну, ну...
Н ат. П авл. Господи! Могла я думати? Такий зав­

жди суворий, хмурий, зайвого слова не почуєш від його...
Іван  Страт. Так, так...
Н ат. П авл. І стільки видно пережитого страждання. 

Я знаю все, Іване. І як ви поховали свою наречену, як 
ви голодували, знаю всю вашу самоту й остервенілість 
проти людей. Але я не могла підійти до вас. Я зовсім 
не думала...

Іван  Страт. І щоб утішитись, полюбили Тося...
Нат. Павл. (мент мовчить, закусюе губи, ріш уче). Тося? 

Вх, Іване, хіба це любов? Ви самі чули. І він сам добре 
розумів й бачить, що він для мене тільки... молоденький 
мужчина. Ну-так, я погана, гидка, я це знаю, я дійсно, 
хочу жити, хочу мати роскіш життя, хочу багацтва, 
я обманюю Андрія й маю любовника. Але, Іване, мені 
цього мало. Я хочу любит и.  Любити душу, любити.г. 
(  Спиняється).

Іван Страт. (одхиляється, вдивляється в неї, тихо, по­
малу). Коли правда, що ви любите Тося так, як казали 
йому, то скільки треба жорстокого цинізму, щоб обплю­
вать так свою й його душу. А коли не любите, то скільки 
цинізму й нахабства в тій брехні. Хіба ні, Наталю Па- 
вловно ?

Нат. Павл. (похиливши голову). Кожний бореться, як 
уміє, Іване.

Іван Страт. Безодня! Чиста безодня! (Починає хо­
дити по хат і, про себе посміхаючись. Пат. Павл., т од і позира­
ючи на його, сідає коло столу). -

Іван Страт. (зупиняючись коло неї. Суворо). Ну, добре. 
Ви хочете, щоб я вам вернув листи?
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Н ат. Гіавл. (байдуже). На віїцо вони мені?
Іван  Страт. Так чого ж ви хочете?
Нат. П авл. Нічого тепер не хочу.
Іван Страт. „Тепер“ ? Що ж трапилось такого?
Н ат. П авл. Нічого.
Іван Страт, (дратуючись). Та що ви знов крутите? 

Говоріть, що думаете!
Н ат. П авл. Я хочу покою, Іване. Хоч смертного, 

аби покою. Робіть зо мною, що хочете, мені все одно.
Іван  Страт. (хвилюється, якийсь мент мовчить, хрипло 

й насильно сміючись). Все, що хочу ?
Нат. П авл. (так же). Все...
Іван  Страт. Хоч би й... цілувати вас почав?
Н ат. П авл. (живо, радгстно повертаючись до його). Іване! 

(Зараз же опадає, щулиться й глухо говорить). Я вами так не 
гралась.

• Іван  Страт, (хапається руками за голову). Безодня!... 
Безодня!... О! Бережіться, коли ви  граете! Чуете?! Бе­
режіться! Ц я гра вам не минеться так!

Н ат. Павл. Я нічого не боюсь.
Іван Страт. Говоріть: ви любите мене?
Н ат. П авл. Люблю.
Іван  Страт. Проженете Тося?
Н ат. П авл. Прожену.
Іван Страт. Покинете Андрія ?
Н ат. П авл. Андрія?... (Тихо). Не можу.
Іван Страт. Та я вам дам таке ж саме багацтво, 

що й він. Ми ж пополам ділимо заробіток!
Н ат. П авл. (з мукою). Боже... Іване, я люблю вас, 

але не вимагайте цього від мене... Я не можу...
Іван  Страт. Ха-ха-ха! От в чім діло! Ну, вибачайте, 

добродійко, я за поцілунок, навіть за ніч не дам вам 
листів!
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Нат. П авл. Я їх не прошу у вас.
Іван  Страт. О, я знаю. Ви просто знаете, що не 

можу ж я показувать їх Андрієві, будучи вашим любов­
ником. А то ще й сам верну. Хе! Гра тонка! Тільки я 
вам не вірю! Ні одному слову не вірю. Вона мене лю­
бить. Ха-ха-ха! Ач як ловко! Та ви землю тут їжте, не 
повірю. Навіть, як би пішли зо мною, покинули Андрія, 
і то не повірю. За гроші покинула б!

Нат. П авл. (тихо). А смерти повірили б?
Іван Страт. Ой! Страшно! Смертю докажете? Ви 

смертю ? Ха-ха-ха! Це мені подобається. Повірю! В а ш і й  
смерти повірю. Прошу... (Показує на балкон). З третього 
поверху смерть буде напевне. Доказуйте.

Н ат. ІІавл . І це ви мене так любите?
Іван Страт. Ха-ха-ха! Ач куди повернула! Та я 

вас ненавижу, а не люблю. Докажіть,, що любите, стри­
байте, тоді любитиму.

Н ат. ГІавл. Любитимете?
Іван Страт. Любитиму і віритиму. Ну?
Н ат. П авл. А як не вбюсь, а тільки покалічусь?
Іван  Страт. Ага, сюдою висковзнути хочете! Ну, 

так я вам дам ціяністого калію, у нас є в лябораторії. 
Навіть зараз можу спуститись у низ, узяти й дати вам. 
Од його вже напевно помрете. В пять хвилин смерть.

Нат. П авл. Андрій знатиме, що я його зражувала. 
Це вбє його.

Іван  Страт. О, присягаюсь вам, що нічого не зна­
тиме. Можна випити калій замість, скажемо, лавро-виш- 
невих крапель. Помилка, мовляв... О, так легко та ще 
такій актрисі, як вам, провести цю штучку...

Н ат. П авл. І листи мені оддасте?
Іван Страт. А-а! Оддам, але тільки тоді, коли ви 

випете лавро-вишневі краплі.
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Н ат. П авл. Я ж не встигну знищить їх. Андрій 
догадається.

Іван Страт. Затопіть грубку у себе... Можна зро­
бить таку дозу, щоб за десять хвилин померли. За де­
сять хвилин можна від двадцяти любовників листи по­
нищить... Що! І так не подобається ? Чи, може, ви б зго­
дилися так померти, щоб через десять хвилин ожити? 
Га? Це вам більш подобається? (Нат. Павл. сидить в гли­
бокій задумі).

Іван  Страт. Ну, так як?... Наталю Павловно! Та 
можете не думати, — повний мат, виходів нема більше, 
є один — лавро-вишневі крапельки. Ну? Принести? На­
талю Павловно!

Нат. П авл. (підводячи голову, глибоко зітхає). Дайте 
мені строку до того часу, як скінчите мотор і зробите 
з компанією контракт.

Іван  Страт. А?... Щось придумала... Одтягнути 
трошки, а там щось придумаєш... Хм!... Добре! Даю вам 
строку... Мотор ми кінчаємо завтра.

Нат. П авл. Завтра?!
Іван Страт. А що? Занадто швидко? Вге-ж кінча­

ємо. Ну, тиждень на пробу. Днів девять-десять вам ще 
жити... Ха-ха-ха... Хоча знаєте що? На віщо мені риску­
вати собою? Ви така женщина, що не задумаєтесь дока­
зать мені моєю смертю, а не своєю. Знаєте що, лучче 
покінчим уже сьогодня. Я зараз піду принесу вам калію 
й ви докажете. Або ж..., як це вам не подобається, про­
читаємо в компанії всею сімєю листи. Добре?

Н ат. П авл. мовчить.
Іван  Страт. І так не подобається? Ну, так от що. 

Даю вам строку до завтра, а сьогодні... (жагучим шепотом) 
ви прийдете до мене. Чуєте?

Н ат. П авл. (швидко). Що-о?!
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Іван  Страт. Сьогодні я хочу, щоб ви були моєю. 
Я знаю, що ви мене не любите, але тим більше я цього 
хочу.

Н ат. П авл. Цього не буде!
Іван  Страт. Буде!
Нат. П авл. Ні за що! Н а с и л ь н о  я ніколи не 

оддамся. Та ще людині, яка мене не любить? Ніколи!
Іван Страт. Я люблю вас.
Нат. П авл. Я не вірю. Досить ви показали це. 

А хоч би й любили, то краще смерть, ніж з примусу 
бути вашою. Я люблю вас, говорю ще раз, хоча після 
цих всіх розмов... Ну, та я розумію вас, розумію, що 
й вам не легко, на вашому місці я, може, теж так само 
поводилась би. Але вашою я не буду, хоч би й згоди­
лась на „лавровишневі краплі“. Одна свідомість, що ви 
мене примусили цими листами. О, ні!

Іван  Страт. Значить, я вперед мушу вернути вам 
листи ?

Н ат. ГІавл. (Різко). Я знаю, що ви їх не вернете, 
знаю, що думаете, ніби це мій „хід“ і годі. Годі!

Іван Страт, (сміється). Ах, і цей ходик зірвався. 
А так схопилась. Аж устала. Ну, та будете моєю!

Н ат. П авл. Іване, ідіть лучче читайте Андрієві 
листи.

Іван  Страт. А „лавровишневих крапель“ не хочете ? 
Доказати мені ?

Нат. Павл. Вам вони непотрібні. Ви й смерти не 
повірите.

Іван  Страт. Ні, смерти повірю. Даю навіть слово, 
що буду жаліть Андрія так, як ви... Хе! А ви святинею 
будете в моїй душі. І в Андріевій... Ха-ха-ха! Ну? (Нат. 
Павл. стоїть у  понурій задумі. Входить Саня).

Саня. О! Ви дома, Наталю? А я думала... вп и н я єт ься ).
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Іван  Страт. У Наталі Павловни нерви трошки по­
псувались сьогодні. Я їй пропоную лавровишневих кра­
пель, а вона мовчить. Випустіть мене, Саню, я піду вниз 
до Андрія Карповича... Покійної ночі, Наталю Павловно!

Нат. П авл. Покійної ночі. (Саня з Іваном Стратоно- 
вичом виходять).

Н ат. П авл. (Схоплюється з місця, скажено бє кулаком  
по столі й шипить). Проклятий!! (Швидко ходить по хат і, 
ломить руки, потім безсило сідає на канапу й, затуливши р у ­
ками лице, недвижно сидить).

Саня. (Входить. Підходить до Пат. Павл. й трівож т  
говорить). Наталю, у вас голова болить? Може, намочити 
рушник?

Н ат. П авл. (знімаючи руки). Ні, дякую, Саню. Зараз 
пройде, я трошки втомилась. (Сміється). Боже, яка трі- 
вога на лиці. Наче я вже вміраю... Ні, Саню, я ще хочу 
ЖИТИ! (Встає й починає ходити по кімнаті).

Саня. Ви страшенно бліді...
Н ат. П авл. НІЧОГО, ДИТИНКО, пройде... (Задумується).
Саня. Може б, ви лягли трошки?
Н ат. П авл. О, НІ... (Прислухається).
Саня. Що ви?
Н ат. П авл. Нічого, я так. Де тато?
Саня (з усмішкою). Та де? В майстерні, розуміється. 

Вже збіраються вчитись у Андрія на механіка.
Н ат. П авл. Та невже?
Саня. А єй Богу! Раз, кажуть, син такий розумний, 

так батько, значить, удвоє. Аби наука.
Н ат. П авл. (з неуважною ніжностю). Любий.
Саня. Тільки бояться, що ви, може, будете недо- 

вольні або сміятиметесь.
Н ат. П авл. Господи ! чого ж я можу буть недо­

вольна?
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Саня. Тато вас дуже люблять... Чи не більше, як 
мене або Досю.

Нат. П авл. А ти ревнуєш, може?
Саня (з гарячим поривом хапаючи ї ї  руки). 0 ,  Я вас так 

люблю!... Ви такі... такі добрі... такі... Я не вмію цього 
сказать, але я вас так люблю, що аж плачу.

Н ат. П авл. За що, дитинко?!
Саня. Я Андрія так не люблю... Може, за тата?... 

Ви... як матір Божа!
Н ат. П авл. О, Саню, не треба так!... Я погана, я 

страшно погана, чуєш?
, Саня. Ви?! Ой, Боже! Та лучче вас на світі немає. 

Як би мені це хто другий сказав, так я б йому очі ви­
дерла! Господи! Ви погані? Я тільки не вмію говорить, 
а то б я вам сказала... Я таки теж бачила людей. Поки 
ти їм потрібний, поти й хороший, а як висмокчуть, так 
і викинуть. Хіба я чула коли щире правдиве слово ? Все 
брехня, обман... Знаю. Я їм на злість правду казала. Як 
хтось при мені бреше, а я на злість візьму й скажу 
правду. Скільки татові за мене доставалось. Вони не 
вміють, плохі. О, я б їх загризла всіх ! Мене бють бувало, 
а я огризаюсь.

Н ат. П авл. А мені ти віриш?
Саня. Ой! Скажіть мені головою вниз кинутись от- 

туди на улицю, побачите! Ну, хочете? (Встає й наготов- 
люєтся бігти до балкону).

Нат. П авл. О ! (Зат уляє лице руками й починає швидко 
ходить).

Саня. (Злякано). Наталю, що вам таке?
Н ат. П авл. Нічого, Саню, нічого... Голова трохи... 

Нічого. (Стає й слухає). Ти нічого не чуєш?
Саня. Ні, нічого... А що?
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Н ат. П авл. Мені почулося, що Андрій з Іваном 
Стратоновичем ідуть сюди по сходах.

Саня (слухає). Ні, я нічого не чую.
Н ат. П авл. Саню!... (Хоче щось сказати, вагається). 

Ні, нічого. От що, Саню. Я дуже трівожусь за Андрія, 
він тепер дуже працює і... той... Я боюсь, щоб з ним не 
було чого поганого... Може б, ти пішла поглянула вниз 
у майстерню до їх, як він там... Нічого не кажи, а так 
ніби прийшла подивитись... Або за татом... Піди, дів­
чинко моя...

Саня. Добре... Я ніби за татом!... (Нерішуче). Тато 
як раз хотіли просити вас, щоб ви їм трошки пограли 
сьогодні... Та не сміють.

Н ат. П авл. От і чудесно. Скажи, що грати буду...
Саня. Та вам голова болить... Хай другим разом, 

може ?
Нат. П авл. Ні, ні, це нічого... Може, й Андрій піде. 

Ти тільки нічого йому не кажи... Добре?
Саня. Добре...
Нат. П авл. Ну, йди хороша. Чекай: а про що ви 

вчора так гаряче балакали з Тосем? Га?
Саня (змішавшись). Та так... Нічого...
Н ат. П авл. А! Почервоніла? Ну, про що? Га?
Саня. Та він мені сказав, що... Та їй Богу, нічого.
Нат. П авл. Ні, ні... Чи ти мені не віриш, може? 

Ну, тоді...
Саня. Ой ні!... Він мені казав, що я йому подоба­

лась за те, що тоді, як приїхали, поцілувала вам руку.
Нат. П авл. Так?... Ну, а він тобі подобається?
Саня. Я не знаю...
Н ат. П авл. Ну, дякую, що... Ну, нічого. Іди, ди­

тинко. Та зараз же прийди сказать.
Саня. Я швиденько! (Вибігає).
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Наталя Павловна ходить по хат і, здавивши голову руками, часом 
зупиняючись і  прислухаючись. Входить Дося з книжкою.

Дося. Куди то Саня так побігла? Я питаю, а вона 
тільки руками замахала.

Н ат. П авл. За татом. Я хочу заграть йому що 
небудь...

Дося. А він сьогодні ще з ранку до нас підходив, 
щоб ми вас попрохали. Що, вам голова болить?

Нат. П авл. Та трошки... Нічого... Зтомилася, ма­
буть... Дурниця.

Дося (тихо). Наталю! Ну, дозвольте мені приймати 
закази... Я не можу так. Ви нас годуете... Я вже добре 
тепер шию.

Н ат. П авл. Досю! Я ж вам уже сказала, що цього 
не буде. Шити ви не вмієте і... Та це тепер і не потрібно. 
Андрій не сьогодні-завтра продасть мотор і я сама по­
кину уроки... (Підходить до неї, ніжно). Досю, В И  вірите, 
що я вас люблю?

Дося. Вірю.
Н ат. П авл. Ну, так... ну, так вірьте, Досю, що б 

там ні було. Чубте? Що б ні трапилось...
Дося (злякано). Що ж може трапитись?
Нат. П авл. Я не знаю... Не знаю. (Прислухається). 

Ідуть, здається?
Дося. Саніну ходу чую... (Нат. Павл. біжить до две­

рей. Вбігає Саня).
Нат. П авл. Ну? Як?
Саня. Нічого... Ху!... Тато там позаду... Нічого...
Н ат. П авл. Спокійний? Що робить?
Саня. Щось там з баньочками якимись. Не може 

прийти, бо щось там таке. Вони всю ніч будуть робить...
Н ат. П авл. ( З  полегкістю глибоко зітхає). Ну, слава 

Богу! Тепер ми заграємо... А! Ось і тато! Татуню! За­
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співаємо, правда? Ех, що буде, то буде, а ти, Марку, 
грай! Правда?

Карпо Фед. А ти, Марку, грай... Авже ж... Ху! 
Загнала мене капосна дівчина... Ніяк не звикну до цих 
городських сходів. Лізь аж на небо.

Нат. Павл. (Піднято сміється). Ха-ха-ха! Звикнете, 
татуню! Звикнете, хороший. І до мене звикнете таки, як 
до дочки, а не до пані....

Карпо Фед. (змішується). Та я вже звик, спасибі... 
Як у раю живемо...

Саня (з здержаною радісною посмішкою). Т ато кажуть, 
що бояться себе за чуб потягнути, щоб не прокинутись. 
(Всі сміються).

Карпо Фед. (серйозно). Ой, дитино. Як натерпиться 
чоловік лиха, то вже й носом боїться чхнути, щоб не 
злякати свого щастя... Ой-ой... Іменно, діти мої, як у рай 
ми попали. Дай Боже вже нашій Наталі всього, що вона 
од Бога собі просить...

Нат. П авл. (перебиваючи). Е! Вже завели свою пісню... 
Давайте краще всі заспіваємо... (Раптом обнімаючи його). 
Я, тату, тільки одного прошу у вашого Бога, щоб він 
вам дав трошки спочинку. От і все... Ну, якої вам грать? 
„Голоту“, чи „За тучами“ ? Га?

Карпо Фед. (Закладаючи руки  за спину й починаючи хо­
дити по хаті). Та коли вже той..., то „Голоту“ б, може...

Саня. Ха-ха-ха! Улюблену!
Н ат. П авл. Досю, розчиніть двері на балкон. Може, 

Андрія скортить, то й він прийде.
Дося (розчиняючи двері). А сусіди не будуть серди­

тись ?
Саня (Злістно спалахуючи). Овва! А як вони спі­

вають?...
Карпо Фед. (злякавшись). Ой, дітки, а чи не пізно. Га?

4
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Нат. П авл. Хоч би розпізно, то будемо співать. Ну, 
я починаю! Саню, другого голоса. Досю!
(Грає. Співають. Карпо Федор. спершу підтягає несміло, соро­

миться, далі розходиться).

Нат. П авл. (зупиняючись, слухає). А що не йде Ан­
дрій? (Всі слухають).

Саня. Ні, не чути.
Нат. Павл. Давайте його улюбленої. Сільської (грає 

й співає):
По той бік гора,
По сей бік гора
По між тими крутими горами
Сходила зоря...

Слухає й знов ще голосніще й завзятіще:
Гей, то не зоря,
Дівчина моя,
З новенькими гей да відерцями 
По водицю йшла.

(Слухає).
Саня. Йде! А ей Богу йде. Я знаю. (Біжить назу­

стріч Андрієві).
Н ат. Павл. Саню! Не треба, наче ми не навмисне. 

Далі, далі. (Співають. Входить Андрій Карпович в такій же 
робочій сорочці, як і  в Івана Стратоновича. Не кажучи нічого, 
починає підтягати. Карпо Федорович трохи соромиться при синові).

Нат. П авл. (Озираючись). О? А Я чую, прибавився 
щ е  ЧИЙСЬ ГОЛОС. (Встає, йде до Андр. Карп., непомітно, але 
трівожно вдивляється йому в лице). Туди чуть?

Андрій Карп. Отто й біда, що чуть. Терпів, терпів 
та й не видержав. На хвилиночку. Чудесна пісня. Ну, 
давайте ще раз-два та й побіжу знов. Сьогодні, Тасюню 
кінчаємо. Ну, тату, заводьте! (Тихо, ніжно сміється).

Карпо Фед. (Засоромлено). От доводять старого до 
гріха. Як би почула стара покійниця, от би вже вилаяла.
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Саня (3  легкою посмішкою). Тато стидаються при Ан­
дрієві співати.

Карно Фед. А от при тобі не стидаюсь. От і мовчи.
Саня (Лащиться). Так я ж, татку, ваша найменьча.
Карпо Фед. А, от-то-то бо й е! „Найменьча“.
Андрій Карп, (до Лат. Павл.). А ти диви, на очах 

дівчина перероджувться. їй богу, ніколи не подумав би, 
щт вона може бути такою ніжною... А все... наша мама... 
(Ніжно, любовно цілує р у к у  Нат. Павл.).

Н ат. Павл. (Хмуро). Ну, Адю, не треба...
Андр. Кари. (Здивовано). Тобі неприємно?
Н ат. Павл. (М'ягче). Прости, голубчику. Мені якось 

сьогодні...
Дося. У Наталі голова болить.
Андр. Карп. (Злякано). А! Та чого ж то?... Та чо­

му ж ти не сказала? ^ щ е  співають. (Д о Сані) Це все 
ти... найменьча! Спать, спать!

Карпо Фед. Ах, Господи!... А ми ще співаємо... 
Ходімо, діти, ходім...

Нат. Павл. (Сміючись). Уй, уй! Ми будемо співать! 
Це найкраще. І Адік з нами. Добре?

Андр. Карп. Треба йти, Тасюню, Іван Стратонович 
уже десь аж зтемнів весь. Чудесний чоловік, а як хмара 
разураз. Просто хмара. Оце прийшов і аж душно стало 
в майстерні. А треба йти... Треба.

Нат. П авл. (Вдержуючи його). НІ, НІ, НІ. Я не пустю 
тебе сьогодні, не пустю!

Андр. Карп. Голубонько, ми мусимо кінчить...
Н ат. П авл. Нічого не мусите. Ти посидиш з нами.
Андр. Карп. (Трівожно). Мамуню, щось ми сьогодня 

якісь чудні. Може справді, хворі?
Нат. П авл. Не хвора й не чудна. Я хочу, щоб ти 

посидів з нами. Ми будемо співать. Ну, хоч з півгодинки.
*
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Саню, заводьте „Тихо, тихо“... (Саня нерішуче дивиться на 
Андр. Карп.). Ну, Саню, заводьте. Тату, сідайте тут з на­
ми... (Сідав на канапу, всажу є по один бік Андрія Карп., по 
другий Карпа Фед.). От-так... Так гарно... Так любо... Ні­
чого не страшно... (Пригортається).

Андр. Карп. Як дівчинка мала, що вискочила 
з темної хати.

Н ат. Павл. Ну, Саню!
Саня. Що ж ? Можу.
Співає:

„Тихо, тихо“...
За  нею всі. Пат. Павл. підбадьорув Карпа Фед. Андрій 

Карп, про себе посміхається, поглядаючи на батька.

Входить Іван Стратонович. В  р ук а х  у  його пляшечка 
з чимсь. Нат. Павл. насторожується.

Іван  Страт. ( 3  кривою посмішкою). Просто іділлія!
Н ат. П авл. (Дзвінко). Прилучайтесь, Іване, Страто- 

новичу.
Іван  Страт. Нехай колись другим разом.
Андрій Карп, (встаючи). То правда, а зараз до ро­

боти, до роботи. Ви вже не сердьтесь, любий, що я...
Іван  Страт. 0, прошу... Я сам прийшов трошки 

спочинуть. Та й Наталі Павловні ось лавровишневих кра­
пель приніс. У неї голова боліла. Прошу. (Подає Наталі 
Павл. пляшечку).

Н ат. П авл. (Сміючись бере). 0, які ви добрі! І не ду­
мала, що ви пам’ятаєте. Дякую, дякую! Тільки у мене 
вже голова не болить і нерви заспокоїлись.

Іван  Страт. Уже?
Нат. П авл. Уже, Іване Стратоновичу, дуже вам дя­

кую. Я все таки сховаю, може колись здадуться. (Іде до 
себе в кімнату).
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Андрій Карп, (до Івана Страт., здивовано). А знаєте, 
се чудесні краплі! Я раніще не вірив, що вони пома­
гають, а раз випив і справді далеко краще стало. Да- 
ле-е-ко краще. Чудесні краплі!

Іван  Страт. О, чудесні! (Ram. Павл, входить).
Іван Страт. А ви б усе таки випили, Наталю Пав- 

ловно. Хе-хе-хе! От і Андрій Карпович говорить, що чу­
десні краплі.

Андр. Карп, (гаряче). Прекрасні краплі! Вірю! .Вірю 
й поклоняюсь. Ти б, справді, мамуню, випила, спала б 
лучче. Тобі потрібно побільше спочивати.

Іван Страт. Іменно! Чудесно б заснули.
Нат. П авл. Ні, дякую. Я засну й так. Адю. Щось 

я хотіла сказать?... Забула... Ага! Так я чула, що тато 
хоче В Ч И Т И С Ь  механіці? (Сідав коло Карпа Фед., той трошки 
змішується, але видержує погляди). Правда, тату ? Адю, це ж 
можливо, правда?

Андр. Карп. Цілком. Тато вже нам і так помагає.
Карпо Фед. Та що там тієї помочи од темного!
Андр. Карп. (Сідаючи теж). Сідайте, коли так, Іване 

Стратоновичу. (Д о батька). О, через півроку ви у нас бу­
дете таким механіком, що чудо! їй-богу! Саня артисткою, 
а Досю заміж! Га, Досю? Хе-хе-хе!

Дося (що шепотілась з Саньою). Ти, Андрійку, знаєш, 
що я ніколи не вийду заміж, ну... і не треба.

Андр. Карп. Ого! Чудесного жениха тобі знайдемо. 
Правда, Іване Стратоновичу? Та що ви сьогодня такий 
хмурий, як гріх?

Іван  Страт, (що ходив, зупинившись). Нудно. Від нудьги 
я навіть хочу запропонувати вам почитати що небудь 
у голос... Так всією сім’йою... У мене тут єсть одна ці­
кава річ...
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Андр. Карп. Чудесно! Тільки робота у нас, Іване 
Стратоновичу... Га?

Іван Страт. Та це недовго... Ви як, Наталю Пав­
ловной

Андр. Карп. Тасю, почитаємо? Господи! Що з то­
бою? Ти біла, як стіна! (Всі стрівожені, Саня підбігає).

Нат. П авл. (хоче посміхнутись). Нічого. Це так...
Іван  Страт. От бачите, я ж вам кажу, лучче ви­

пийте лавровишневих крапель.
Нат. Павл. (Мовчки дивиться на його).
Андр. Карп. Справді, серце, випий... Випий, го­

лубко, це чудесні краплі, я по собі знаю. Принести тобі ? 
Саню!

Н ат. Павл. (Поспішно, різко). Не треба!!
Андр. Карп. Та що з тобою?!
Н ат. Павл. Ах! Нічого зо мною нема. Ну, зблідла 

трохи. Ну, голова болить... Ах, Адю, я як маленька ди­
тина у тебе. Ну, що тут такого? Та й ви, Іване Страто­
новичу, як навмисне сьогодні дуже уважні. Давайте 
краще співати. Це найкраще.

Андр. Карп. Ну, куди тут співи! Краще дійсно по­
читати що небудь. От Іван Стратонович щось там має. 
Хай чита, а ти поклади голівку мені на плече, заплющ 
оченята й чудесно буде. їй-богу.

Нат. Павл. Ні, я читати не хочу. Щось инче...
Андр. Карп. Вередлива яка сьогодня наша мамуня. 

Ну, співать так співать. Тільки пізно вже, може? За­
чини, Досю, балкон. Ну, будемо співать. Іване Стратоно- 
виче, сідайте, будемо басувать. Тільки якої, панове, га? 
Я, знаєте, здається, мертвий з могили вилізу, як почую, 
що коло мене десь співають. Ну, що тобі лучче трошки ?

Н ат. П авл. Лучче, лучче... Сиди так коло мене.

і
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Іван Страт. А я так стояв би . за те, щоб читать. 
Наталі Навловні спокійнійще було б.

Саня. (Різко). Співать будемо! (Вороже дивиться на 
Івана Страт.).

Іван  Страт. (Здивовано-хмуро дивиться на неї, потім на 
Кат. Павл. пильно): Ви думаете, що Наталі Навловні лучче 
буде, як співать будемо?

Саня. Раз вона так хоче, то, значить, лучче.
Іван Страт. ІІу, я б цього не сказав.
Н ат. П авл. Саню... ІД И  СЮ Д И . (Саня підходить. Пат. 

Павл. бере ї ї  голову, цілує). Моя хороша дівчинко!..
Андрій Карп. Ну, а тепер співать. Правда, тату? 

Трошки заспіваємо й до роботи. Ну, панове, яку?
Іван Страт. Давайте, „Як умру, то поховайте“...
Саня. Ну, це сумна і тато не знають.
Іван  Страт. Нічого, будуть за нами тягти.
Андрій Карп. А пісня чудесна. Давайте? Тасю?
Іван  Страт. Це як раз для Наталі Павловни. Під­

ходяща.
Андрій Карп. Правильно. Тільки тихо, тихо, пано­

ве. Ну, баси починають. Саню, Досю, ви-ж, глядіть. Ти, 
Тасю, можеш не співать, ти собі сиди... Ну! (Д ірйую чи  
починає:

„Як умру, то поховайте“...

Співають. Андрій Карп, співав схиливши лице до Карпа 
Федор., той соромиться, але тягне за ним. Іван Страт, з пону­
рою насмішкою дивиться на Нат. Павл.

Н ат. ІІавл. (Сидить, одкинувши голову назад з заплюще­
ними очима. Раптом після другого куплету встає й говорить 
рівним зтомленим голосом:) Ні, піду ляжу. Спів гірше. Ви 
справді, краще читайте. Читайте, Іване Стратоновичу, 
я піду ляжу.

Андрій Карп. Мамуню!
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Іван  Страт. Бачите, я вам казав, випийте лавро­
вишневих крапель!

Н ат. Павл. Може, й вип’ю. (Д о всіх). Ви собі сидіть, 
не турбуйтесь, ради бога. Ось вам Іван Стратонович про­
читає, а я може, засну...

Андрій Карп. Ну, куди тут читать! Отто біда яка... 
Ніколи не боліла голова... Мамуню, може, лікаря покли­
кать ?

Нат. Павл. Дякую, Адю. Це ж дурниця, я просто 
втомилась. Покійної ночи.

Усі. Покійної ночи.
Карно Фед. (Поспішно). Ходімте, діти, ходімте. Пора 

І нам спать. (Саня, Дося виходять з ним).
Іван Страт. Ну, ходімте й ми, Андрію Карповиче! 

Хай наша хозяйка засне, спочине. А ми, може, вдвох 
почитаємо...

Н ат. Павл. Адю, останься на хвилинку! На одну 
хвилиночку.

Іван  Страт. А я, значить, сам піду? Ну, покійної 
ночи, Наталю Павловно! А крапельки приймете? Хе-хе-хе! 
(Виходить).

Андрій Карп. (Здивовано). Що ж тут смішного ? Глупо 
і більше нічого.

Н ат. П авл. Він дума, що я хочу по дамському зви­
чаю пококетувати своїм стражданням, щоб мене жаліли. 
(Іде до канапи). Сядь, Адю...

Андрій Карп. Глупо і більше нічого. (Сідав поруч).
Н ат. Павл. (якийсь час сидить з заплющеними очима. 

Раптом кладе руки  на плечі Андр. Карп.). Адю, я хочу дати 
тобі кільки питань, будеш одповідати мені щиро, по совісти ?

Андрій Карп. Мамуню, хіба я коли...
Нат. П авл. Ну, добре. Скажи: ти любиш мене?



57

Андрій Карп. Тасюню! Ти б ще спитала, скільки 
буде два по два...

Нат. П авл. Ну, добре. Ти віриш мені?
Андр. Карп. Як Богові.
Нат. Павл. Чекай. Ти одповідай, подумавши. Скажи 

ти повірив би, як би тобі сказали, що я тебе обманюю?
Андр. Карп. Тасю! Що з тобою? Що за розмова?
Н ат. П авл. Одповідай, Адю, й не зверїай уваги, 

у мене сьогодня нерви трошки розійшлись... Ну?
Андр. Карп. (Подумавши). Ні, не повірив би... (Спа­

лахнувши). А той, хто говорив би... мерзота і більше нічого!
Нат. Павл. (Слабко посміхнувшись). А ЯК би я, ДІЙСНО, 

зрадила... Дійсно... Що б ти?
Андр. Карп. (З  тайним ляком). Тасю... Тасю!..
Н ат. Павл. (Весело сміючись). Господи, зблід як! За­

спокойся, хороший, я тільки хочу знать, як ти любиш 
мене і... як віриш.

Андр. Карп. Ну, Тасю, ти иідбіраеш поганий спо­
сіб узнавать... Фу! (витирав лоба).

Нат. П авл. (Трівожно). Тобі погано? Ну, прости мене, 
прости мене, хороший, я погана, прости, Адю...

Андр. Карп. Та нічого, нічого... Тільки, Тасю, ти 
можеш не питати про це. Ти знаєш сама, як я тобі вірю... 
Здається, малим Богові так не вірив. їй Богу. Знаєш, 
скажу тобі правду: з початку, як побрались, я не вірив 
тобі, мучився, думав просто з жалости ти пішла за мене. 
Думав, що я тобі, як мужчина просто гидкий. Знаєш... 
я  не смів іти до тебе, як до жінки. Чекай, як говорить, 
то вже говорить. Иноді я навіть думав, що ти вийшла 
за мене через те, що надієшся бути богатою. Одну хви­
линку, одну тільки хвилиночку раз так подумав! І то 
давно, мамуню, давно! Тепер я тільки молюся на тебе, 
тепер я иноді такий щасливий, що аж страшно, за що
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мені таке щастя?' Зо всіх боків щасливий: як син, як 
мужчина, як брат, як муж, як людина, як... Тасю, Тасю! 
Ти ще питаєш! Та як би це трапилось, що ти... шо ти 
обманювала, знаєш, це був би якийсь один жах. Це був 
би кінець!.. Це було б гірше смерти! Куди: як би ти 
(не дай Б о г!) померла, це було б у сто, куди! в тисячу 
раз легче... Смерть я, може, пережив би, а обман... Ой, 
мамуню, не треба навіть говорити. Не треба!

Нат. Павл. (Тихо гладить його по голові). Не будемо, 
любий... Посидимо так трошки і... підем спать. Мені трошки 
сумно сьогодні, хотілось з' тобою на самоті побути.

Андр. Карп. Я ж уранці прийду... (З  жагою). Прийду 
до моєї жінки, в теплу постельку до неї. ІЦасте моє!

Нат. П авл. (Встаючи). Ну, а тепер іди працювати. 
Годі... Піду ляжу...

Андр. Карп. Ти б, справді мамуню, крапельок при­
няла. Га ?

Н ат. П авл. (З  посмішкою) Може, й прийму. Ну, про­
щай! Роби, хороший. (Обнімав й цілує).

Андр. Кари. Так наче на поїзд їдеш... Спи спокійно. 
Іван Стратонович мабуть лютує... До ранку мамуню...
(Виходить).

Нат. ГІавл. Хитає йому головою, якийсь час стоїть не­
порушно й задумливо на місці, потім зтріпувться, глибоко зіт хає 
й іде до себе в кімнату. Через якийсь час виходить з пляшечкою 
в руц і. Сідає коло столу, схиливши голову, на руки. Встав, дико 
озирається, іде до балкону, одчиняє двері, немов хоче покликати 
когось, вертається й знов сідав. Дивиться на пляшку піднявши 
ї ї  до світла.. Входить Іван Стратонович через двері з кухні.

Н ат. ГІавл. (Здригується, ховав пляшечку, встав, суворо 
й різко). Чого вам ще треба? Знов підслухували?

Іван  Страт. (Понуро, мовчки й помалу підходить, виймав 
з кишені якийсь папір, розгортав і  рве). Вексель. (Потім вий­
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має пакуночок листів, кладе на стіл перед Пат. ІІавл.). Листи. 
( І  дивиться на неї насторожено-чекаючим, хмурим, гарячим 
поглядом).

Н ат. ІІавл. (Жадно хапає листи, ховає на грудях, потім 
дивиться на його й застигає. Іван Страт, видушує на губах  
понуру посмішку). Іване!

Іван Страт, (так же дивиться, хрипло). Я не читав ЇХ.

Н ат. ІІавл. (Збезсилівши сідав, не зводить з його очей).
Іван  Страт. Ну. а тепер можете прогнать мене 

і скінчить комедію. Кінчайте швидче.
Нат. ІІавл . (Раптом встає, обнімає його й жагуче цілує).
Іван  Страт, (задихаючись). Це подяка чи... чи...
Н ат. ІІавл. (Один мент вагається, але дивиться в його 

гарячі дикі очи і  обнявши, говорить): Любов... Любов...
Іван  Страт. (Ж агуче цілуючи). Тасю!.. Тасю!.. Ходім 

до мене. Ходім... Ми зараз вернемось.
Н ат. ІІавл. ( Одхиляючись). Іване! . Це — безумство.
Іван Страт. А-а! „Безумство“.. Тепер теж безумство?
Н ат. П авл. Ти не віриш мені й тепер?
Іван Страт. Не вірю. Що тобі стоїть обнять?
Нат. Павл. Значить, я повинна йти для доказу?
Іван  Страт. Ти боїшся? *
Нат. Павл. Ні, я для д о к а з у  не піду. Піду, коли 

бажання поведе.
Іван  Страт. Значить, я мушу вірити словам тільки?
Н ат. П авл. (Дивиться в його лице, помалу): Ні, Я дам

тобі инчий доказ... Чуєш, Івасю?.. Я дам другий доказ
і ти повіриш... Тільки треба заспокоїтись. Чуєш?

Іван  Страт, (хрипло). Коли?
Нат. П авл. Коли? Не знаю. Хутко. Три тижні, два, 

не знаю. Ти мусиш ждати. Чуєш? Я хочу тебе випробу­
вать, чи ти віриш мені... Говори, віриш?
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Іван  Страт. Не знаю. Знаю, шо ти отруїла мене 
своїми словами. Я не знаю, чому вірить. Убий мене, 
тільки правду дай! Дай!

Нат. Павл. Дам. Тільки не зараз, а тоді, коли ти 
м е н і  будеш вірить, а не доказам. Чуєш? Будеш ждать?

Іван Страт. Не знаю... Мушу.... Тепер ти безпечна. 
Сила на твоему боці.

Нат. П авл. Не говори дурниць. Хіба я не розумію, 
що ти думав, я  вертав листи і що зараз стоїть у твоїх 
очах? Я завжди в твоїх руках і без листів.

Іван  Страт. А! І через це тільки й поцілунки ці?
Нат. П авл. Не говори, кажу, дурниць! Як би через 

це, я б {зараз пішла до тебе. Я хочу дати тобі такий 
доказ, щоб ти все життя вірив мені. Але ти мусиш ждать. 
І ні одного слова, ні одної сцени. Хоч би я обнімалась 
на твоїх очах з Андрієм, Тосем, зо всіма мужчинами, ти 
мусиш мовчать і ждать. Чуєш?

Іван  Страт. Доки? Все життя?
Н ат. Павл. Ні, далеко меньче. Сказала, не більше 

місяця. Я хочу тебе перевірить. А тоді доказувать тобі. 
Будеш ждать?

Іван  Страт, (мовчить). Буду.
Н ат. П авл. Ну, а тепер іди до Андрія. Я втомилась. 

Цілуй. (Обнімав). Іди.
Іван  Страт. Похилений, похитуючись виходить. Нат. 

Павл. Безсило сідає на стілець, кладе голову на стіл і тихо, 
безнадійно ридає.

Завіса.

Д І Я  III.
Там же. Ранок. — Стіл наготовлений до обіду.

Іван Стратонович ( 3  капелюхом у  руц і)  Я не маю 
більше сил. Чуєш ? Не можу ж дать!
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_
Н ат. ГІавл. Мусиш, Івасю. Мусиш бідний... Та не 

ходи, зараз же обідать будемо.
Іван  Страт. Я піду перейдусь... Ще як би хоч ро­

бота. В роботі забував. А як здали мотор... Цей тиждень 
мені здається довгими роками... (криво посміхаючись). Може, 
ти сподіваєшся, що я збожеволію?

Н ат. ІІавл. Іване! Це віра твоя ? !
Іван  Страт. (Зшуливтись). Прости, я не хотів... Я бо­

жевільний...
Нат. Павл. Ох, швидче б уже!
Іван  Страт. Ти не скажеш мені?
Нат. Павл. Нічого не скажу... Жди. (Входить, наспі­

вуючи Саня. Змовкає).
Іван Страт. Ну, піду перейдусь. (Виходить).
Саня. Господи! Він з кожним днем стає таким, що 

аж душно при йому в хаті. Ну, що болить голова, Наталю ?
Н ат. Павл. Ні, дитинко, нічого. Трошки.
Саня. І що сталося таке з вами? Андрій каже, що 

ви ніколи нічим не слабували. А за цей тиждень ви 
просто з лиця зійшли. (Несміло). Може, в вас горе є яке, 
Наталю ?

Нат. П авл. (Сміючись) Горе? Що ти, дівчинко моя? 
Хіба ви мене не любите? Хіба нам не щастить? Ось не 
сьогодня-завтра гроший матимемо цілу купу.

Саня. (Сумно). А все таки ви невеселі. Пульхера 
каже, що бачила раз, як ви плакали.

Н ат. Павл. (Регочеться). Хіба ? От це старенькій при- 
видилось. Я вже й забула, коли плакала! Ну, що, може, 
трошки за піяніно сядемо? Га?

Саня. Сядемо. Тільки щоб у вас голова не боліла. 
Ви й так цілі дні граєте на уроках.

Нат. Павл. О, хутко вже ніколи грать не буду! Ну, 
сідаймо. (Дзвінок) Звонять ?
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Саня. (Біжить). Мабуть, Андрій. (Вертається з листом). 
Лист, Наталю! Лист! Мабуть від компанії. Дивіться, тут 
ось на конверті щось не по нашому надруковано... Що 
вам, Наталю ! Ой, матінки!

Нат. П авл. (Д уж е схвильована). Нічого... Це про мотор. 
Одповідь... Так ШВИДКО (Прикладає руку до серця. Розриває 
конверт, читає, безсило сідає).

Саня. ( З  ляком). Що? Не добре? Не хотять?
Н ат. ГІавл. Ні, навпаки... Просять Андрія прийти 

підписать конткракт.
Саня. А ви наче не раді?!
Нат. П авл. Я? Не рада?.. (Раптом підводиться, під­

нято). Я не рада? Ха-ха-ха!.. Ні, я рада... Я страшенно 
рада. Тепер кінець... О, я безумно рада! Де Андрій? Ах, 
він пішов до Сердюкових. Саню, біжи зараз за ним. 
Знаєш, де?

Саня. Знаю.
Нат. П авл. Біжи зараз, клич, хай кида все. Де 

Дося? Досю! Досю!..
Саня. Дося пішла на почту.
Н ат. П авл. Ах, на почту. Так, так, Дося пішла на 

почту. Наша тиха, покірна Дося пішла на почту. Так, 
це правильно... Ах! Що ж я хотіла?.. Забула... Це вда­
рило мені в голову... Біжи, ДИТИНКО, біжи! (Ходить).

Саня. (Ірівож но слідкує за нею). Може б вам води дать?
Нат. П авл. Води? (Морщить лоба, пригадуючи). Ах, 

так... Води... Ну-так... (Іде до дверей в кухню). Пульхеро! 
Пульхеро! БІЖИ, Саню, біжи... (Саня не рушиться. Входить 
Пульхера).

Н ат. П авл. Пульхеро, біжіть зараз до панича Тося, 
покличте його сюди, скажіть, щоб зараз же, зараз же 
йшов. Щоб кидав усе і зараз же біг сюди! Швидко, 
Пульхеро.
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П ульхвра. (Пильно дивиться на неї, строго:) А знаєте, 
що я вам скажу, пані?

Б ат . П авл. Ну?
П ульхера. А то, що вам треба, як панові покласти 

рушничок на голову, бо щось ви...
Н ат. П авл. (Щось згадавши). Ага! (Біжить у  свою кім­

нату, зараз же вертається). Ну, нічого. Та біжіть же, Пуль- 
херо! Та чого ви стоїте, Господи!

П ульхера. Ну, знаете, що я вам скажу?
Нат. Павл. Ах, Пульхеро, потім скажете, ідіть швид- 

че. Та скажіть, щоб зараз же йшов.
П ульхера. Та скажу. А вам скажу, що коли ви ще 

з тиждень побігаєте по отих своїх уроках, то...
Саня. Та Наталя вже не будуть давать уроків. Вже 

контракт підписувать буде Андрій. Ось листа получили.
П ульхера. (Радісно вражена, хреститься). Ну, слава Ж 

тобі, Господи! Так би ж і сказали! Біжу! Біжу!... (Біжить 
у  кухню).

Н ат. Павл. (тихо сміється, злякано до Пульх.). Та к у ­

д и  Ж ВИ ?

П ульх. Та хустку ж хоч накину на себе.
Нат. Павл. Та тут же через дорогу, одна хвилина.
П ульхера. А хоч би й пів хвилини, то хіба я мо­

лода дівчина, щоб по улиці оттак бігать? Зараз, зараз.
Н ат. Павл. Ах, боже!.. Саню! А ти ж чому не 

біжиш ?
Саня. Зараз. Я татові скажу. Добре? От зрадіють, 

Б ож е! (Хутко вибігає).
Нат. П авл. Швидко ходить по хаті. Виходить Пуль­

хера з великою хусткою на плечах: Біжу, біжу. А ЯК нема 
вдома ?

Нат. Павл. Мусить бути! Мусить. Він у цей час 
разураз дома.
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П ульх. Ну, а як не буде?
Н ат. ІІавл . Як не буде? Як не буде? — Я сама 

піду шукать його. Та він дома. Біжіть, Пульхеро.
П ульхера. Та біжу, біжу. Ну, слава тобі, Господи! 

(Вибігає. Назустріч їй хутко входить Карпо Федорович).
Нат. П авл. (Кидаючись до його, обнітав, цілує, милує). 

Татуню! Сьогодня наше свято. Сказала вам Саня, ска­
зала? Сідайте тут, сядемо обоє. Ви раді, татусю? Раді?

Карно Фед. Змилувався Бог, змилувався над нами 
за наше терпіння.

Н ат. П авл. Таточку! Ви заслужили. Ви заслужили. 
Тепер усе буде добре. Тепер ви спочинете. Правда?

Карпо Фед. Тепер спочинемо. До смерти за вас 
молитимем Бога, щоб дав вам вік довгий, щастя...

Н ат. Павл. 0 ! Я буду тепер довго-довго жить! 
Тепер, тату, будемо спочивать. Ми з вами наробились. 
Правда? Мій тато був за сторожа при церкві. Я вам уже 
казала? Він був схожий на вас, такий же тихенький. 
Він тільки в труні знайшов спочинок. Не довелось, та­
туню, йому спочити тут. Ви за його спочинете, правда? 
І за його і за себе. Правда?.. Я трошки, тату, ніби не 
при собі, але такаж радість, така радітть! (Схоплюється, 
біжить на балкон, визирає на улицю. Раптом махає рукою  
й біжить знов до йоно, обнімає, цілує). Я здуріла, таточку, 
з радости. Але ви не лякайтеся, ця дурість не страшна... 
Правда ?

Карпо Фед. (Щасливо весь час посміхаючись гладить ї ї  
р у т ).  Ой, ні, не, страшна. Таку дурість дай Боже всякому...

Н ат. П авл. Таточку, я хочу на одинці побалакать 
з Тосем. Я хочу зробити з ним несподіванку Андрієві, 
як на іменини.

Карпо Фед. (Схоплюючись). Та говоріть, говоріть. Я 
вийду, я вийду...
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Н ат. Павл. Татуню, ви не сердитесь? Ні?
Карпо Фед. Ой, що ви... Наталю...
Нат. П авл. Тату, а коли ж ви мені казатимете „ти“ 

і „доню“ ? Га? Коли?
Карпо Фед. Та я... Не смію я, доню.
Нат. П авл. (Радісно, цілуючи). Спасибі! Спасибі, та­

точку. (Входить Тось. Хмурий).

П ульхера (входячи за ним). Ось привела. Заздрять, 
що не їм таке щастя та й не радіють. Он які!

Тось. Я, Пульхеро, радію та в мене сьогодні голова 
болить. Драстуйте, Карпо Федорович.

П ульхера. А ! Панська хвороба! Поменьче б кни­
жок читали. (Виходить).

Карпо Фед. (Здоровкаючись з Тосем). Та й я піду собі. 
Говоріть, говоріть. (Виходить).

Нат. Павл. (Зразу  стихаючи вся). Тосю! Я хочу з то­
бою говорить.

ТОСЬ. (З  підозріннем) Прошу.
Н ат. П авл. (Показує на лист). Сьогодня Андрій під­

писує контракт.
Тось. Так. Пульхера казала. Дуже радий. Поздо­

ровляю. Ну?
Н ат. Павл. Який холодний, чужий, ворожий погляд.
Тось. Річ не в моїм погляді. Ну, що далі?
Н ат. П авл. Не треба так дивитися на мене, Тосіку, 

не треба, коханий мій. Єдиний коханий мій! (Раптом об­
німає Тося, припадає до грудей йому і рвучко, голосно, з мг^ою 
ридає).

Тось. (Злякано). Тасю! Тасю! Голубко! Дорога моя! 
Що з тобою! Що з тобою, скажи мені... Та щож з тобою, 
Господи, ти хочеш мене з розуму звести чи що? Тасю!

5



66

Нат. Павл. (Підводиться, дивиться на його, хапає його 
за голову й цілує з дикою жагою очі, чоло, ніс, вуса). Єдина 
радість!.. Єдине світло... Сонце...

Тось. Голубонько, рибко, що з тобою? Що це все 
значить, скажи ж, не муч мене... Тасю, хтось ввійти може! 

Нат. П авл. Хай!.. Хай входять... Хай всі бачать...
МІЙ ЄДИНИЙ, МІЙ... (ридає).

Тось. О, що ж ти зо мною робиш! Що з тобою? 
Ти прощаєшся зо мною? Говори! Прощаєшся?

Н ат. П авл. Підожди... Я зараз... Це слабість... Цього 
не повинно буть... Я зараз... Тосю! Ти любиш мене? 

Тось. Тасю! Ну, що за питання?!
Нат. П авл. Правда, я сама не знаю, що говорю. 

Я знаю, що ти любиш. І я люблю тебе. Ох, як же люблю !.. 
Памятаєш, як ми купували у бабуні насіння, а вона ду­
мала, що ми чоловік і жінка. А хиба ми не чоловік 
і жінка ? Хто може сказать, що ні ? ( З  невимовною ніжні­
стю) Тосіку!.. Котику!.. Хлопчику мій!.. Вогнику мій...

Тось. Тасю!.. Та що таке, ти скажеш мені ? Що 
за мука?!

Н ат. Павл. (Мовчить. Р іш уче:) Тосю ! Віриш ТИ МЄНІ, 

що я тебе люблю, скажи.
Тось, Тасю! Для чого ці підходи, говори прямо. 
Н ат. Павл. (Твердо). Я тебе питаю, ти мені одпо- 

відай. Віриш?
Тось. Ні!
Н ат. Павл. Фрр! Вогнику!
Тось. Не вірю. Я чую, що ти мені зараз скажеш. 

Що тепер ми мусимо розійтись. Можеш говорить, я спо­
кійний.

Нат. П авл. Спокійний? Зовсім? О, хлопчику мій... 
Ні, ні, я хочу тобі сказать, що ми ніколи не розійдемось. 
Чуєш? Ніколи.
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Тось. [Просиявши). Тасю! Це правда?! Правда?!
Н ат. П авл. Правда. Ти будеш мені тепер вірить, 

що я любила й люблю тебе. Чекай, дитинко. Тільки я 
ще хочу одне сказать. Слухай, Тосю. Ніколи, чуєш? — 
ніколи ні одній людині ти не повинен того говорити, що 
між нами було. Чуєш?

Тось. Я не розумію, Тасю, — всі ж усе одно бу­
дуть бачити...

Н ат. П авл. Те, що будуть бачити, це друга річ. 
А вони не повинні знати того, що було. Ти даєш слово ?

Тось. Скільки хочеш... Тільки я не розумію...
Н ат. Павл. Ні, ти присягнись мені нашою любовю, 

що виконаєш своє слово. Присягнись, що ти віриш мені.
Тось. Присягаюсь, Тасю.
Н ат. П авл. Ну, от і все. Тепер усе буде добре... 

Тільки щоб ти вірив, що я люблю тебе, що тебе одного 
любила й люблю... Гляди ж, Тосю, особливо Андрій не 
повинен нічого знать. Чуєш?

Тось. Тасю!... Я чую... Але я все таки не розумію. 
Ти ж покинеш Андрія?

Нат. П авл. Покину.
Тось. Він же буде знати, через що і для чого по­

кинула. При чому ж тут моє слово? Ти щось... Я не ро­
зумію.

Нат. П авл. Я це все беру на себе, ти не думай 
про це. Вибрешусь. Я ж умію брехать. Ха-ха-ха! Безодня, 
правда!

Тось (з підозрінням). І вже не боїшся, що це вб’є 
Андрія?

Н ат. П авл. Не боюсь! Навпаки, я дам йому на все 
життя спокій і певність у себе. Дам те, що найбільш 
потрібно. І дам брехньою! Чуєш : брехньою! Хай же живе 
брехня!

*
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Тось. Тасю! Це негарно.
Нат. П авл. Що? Що негарно?
Тось. Ця твоя радість.
Нат. П авл. (піднято). Хіба? Ха-ха-ха! Мій правди­

вий хлопчик не любить брехні? Навіть тої, що дає ра­
дість? Хлопчику, що єсть істина? Істина є постаріла 
брехня. Всяка брехня буває істиною... Філософія, правда? 
Мій поет не любить філософії? Не треба. Не треба її лю­
бить. Вона мутить розум... (Задумується).

Тось. Тасю... Ти це серйозно все говорила, чи 
жарт був?

Н ат. Павл. Що? про істину?
Тось, (Різко). Про те, що покинеш Андрія.
Нат. П авл. Серйозно... Ох, серйозно... (Схоплюється, 

з жахом). Тосю! Тосю... Невже це серйозно? Невже це?... 
То сю!

Тось. (Холодно). Це від тебе залежить.
Н ат. Павл. Тосю! Боже мій!... (Раптом спиняється). 

Фу, фу. Ще істерики бракує. Зовсім усе було б добре.
Тось. Коли ж ти покинеш Андрія?
Н ат. П авл. (Дивиться на його). Т осІК  не вірить, 

правда?
Тось. Я повірю тоді, коли ти це зробиш.
Нат. П авл. А як не зроблю?
Тось. Значить, ти мене дурила, як і завжди.
Н ат. Павл. (Тихо). Зроблю, Тосю. Я зроблю, а ти 

своє слово пам’ятай. Чуєш? І пам’ятай, що б ні сталось, 
чуєш, що б ні сталось, що Тася тебе любила і зробила... 
і... Словом, инакше не могла вона. Чуєш?

Тось. Що „не могла“ ? Що ти не покинеш Ан­
дрія? Так?
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Н ат. П авл. Я тобі говорю, що б ні сталось. Я не 
знаю, що може статись. Годі. (Зтомлено). Ох, швидче б, 
ш видче!

Тось (Обнімаючи її) . Я ге смію, Тасю, вірити своєму 
щастю... Тебе ж не вгадаєш...

Н ат. П авл. І не вірь, котику. Вірь тільки, що я 
люблю тебе. І все буде добре... Чекай, здається, йдуть. 
Ти, розуміється, не будеш тікать? Ти мусиш тут бути 
сьогодні. Сьогодні будемо веселі. Добре? Обіцяєш?

Тось. Обіцяю. (Дзвінок).
Нат. Павл. А потім... Що буде, то буде. Коханий, 

ЄДИНИЙ, МІЙ ! (Хапає голову Тося, дико, жагуче цілує й біжить 
у  сіни. Тось у  радісному непорозумінні. Входять Н а т .  П а в л .  
А н д р і й  Карп. ,  С а н я  і І в а н  Страт .  Всі радісно сяють, 
крім Ів. Страт.).

Андр. Карп. Тасю! (Обнімає ї ї ,  цілує).
Нат. П авл. Наша взяла, Адю?
Андр. Карп. Наша! Де лист?
Нат. П авл. (Біжить до столу, подає). Ось!
Андр. Карп, (до Ів. Страт.). А ну, про віщо воно 

шкрябає... (Щасливо сміється. Обидва читають).
Іван Страт. (Хмуро, байдуже). Нічого.
Андр. Карп. (Обуренно). „Нічого“ ! Він каже „ні­

чого“. Ну, ви подивіться на цю мару. (Побачивши Тося). 
Доброго здоров’ячка, Тосю! Ну, ви подивіться на цього... 
на цього пессіміста. Ну ? Я мало не підскочив вище лих- 
таря на улиці, як зустрівся з Саньою, а зустріли його 
і ось вам... Хмара хмарою. Та ви розумієте, чоловіче, 
чим це пахне? Га?

Іван  Страт. (З  посмішкою). Десятьма тисячами. І ще 
ЧИМ небудь. (Зиркає на Нат. Павл.).

Андр. Карп. „Десятьма тисячами“. І це йому так, 
наче він що дня має по двадцять тисяч... Ні, я з таким
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чоловіком не зговорюсь. Тасю! Сьогодні у нас бенкет, 
сьогодні ми... Пульхеро!

Саня (біжить до дверей у  кухню й гукає). Пульхеро! 
Пульхеро!

Андр. Карп. Тасю, сьогодні бенкет. У нас е хоч 
трохи грошей?

Нат. П авл. (Весело). Рублів десять знайдеться!
Андр. Карп. Тільки всього ? Ех, жаль. ПІампанії б 

смальнути?
Нат. Павл. Позичить можна... Тосю, у тебе нема? 

(Тось з силувано-веселою усмішкою). На таке благе діло му­
сить бути. (Виймає гаманець, рахує). Пятнадцять рублів 
І двадцять копійок. (Входить Пульхера).

Андр. Карп. (Д о  Тося). Чудесно! Знаменито!... Да­
вайте сюди, давай, Наталю, твої. Пульхеро! Сьогодні 
у нас буде бенкет, чуете?

П ульхера. Та чую. Той, що з кокардою?... Колись 
приходив. (Всі регочуть).

П ульхера ( Удаючи сердиту). Еге ж, засмійтеся. Може, 
стара догадається, що він за їден, от-той... як ви його 
назвали.

Андр. Карп. Бенкат, Пульхеро, бенкет, гулянка.
П ульхера. A-а! Бенкет... Ну, так би й казали... Ну, 

та що буде?
Андр. Карп. Так от... (Д о Нат. Павл.). Ні, я Тасю, 

не вмію... Це не моє діло.
Нат. П авл. Треба, Пульхеро, купити вина... Чуете?
П ульхера. Ба ні, не чую, треба купити картоплі. 

(Всі сміються).
Нат. Павл. Ну, так от тої картоплі, що зветься ви­

ном. Тільки... А знаєш що, Адю? Краще написать на 
записочці, а то Пульхера забуде.

Андр. Карп. Чудесно! Знаменито! Де папер?...
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Тось (виймав записну книжку). Ось, маєте. (Видирає лист, 
подає з олівцем).

Андр. Карп. Знаменито! Так шампанського, па­
нове? Дві пляшки? (Пиш е). „Шампанського“. Так. Ще 
чого, Наталю?

Нат. ГІавл. Я не знаю...
Іван  Страт. Монопольки, простої.
Андр. Карп. Фе, демократ. Ну, можна й простої. 

(Пише). Все? Чудесно. Ось маєте, Пульхеро. Знаєте, де 
маґазин ?

ІІульхера. Ще б чого не знала. Це за церквою?
Андр. Карп. Де за церквою? Аптека? (Всі сміються).
ІІульхера. От раденькі! Яка аптека? Аптека по 

один бік, а то по другий.
Андр. Карп. А, правильно, правильно! Вибачайте, 

Пульхеро, вибачайте, ради Бога! (Уклоняється).
ІІульхера. Та тут усе, значить, списано?
Н ат. ІІавл. Все. Та швиденько, Пульхеро.
Андр. Карп. Одна нога тут, а друга там.
ІІульхера. А сама посередині ні туди ні сюди?
Нат. ІІавл. Звощика візьміть, Пульхеро.
ІІульхера. От ще чого не було! Ще на звощиках 

мене покатайте.
Андр. Карп. Правильно, Пульхеро! Беріть звощика. 

Беріть!
ІІульхера. (Сміється). І вигадають же. Що ж візьму. 

А ОбІД ПОТІМ? (виходить).
Н ат. Павл. Потім, потім... Саню, а де ж тато? По­

клич швидче! От маєш.
Андр. Карп. Він уже знає?
Саня (вибігаючи). Знають!
Тось (бажаючи бути веселим, до Ів. Страт.). Значить, 

хіміко, вас можна поздоровити тепер?
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Іван  Страт. А вас?
Тось. Мене? А я тут при чому?
Іван Страт. (З  хмурою посмішкою). А як же, член 

щасливої сім’ї.
Тось. В такому сенсі... згожуюсь.
Іван Страт. Згожуетесь?
Нат. П авл. (весело). Панове! Тільки хоч сьогодні 

не гризіться. Іване Стратоновичу, ви мені колись обі­
цяли бути хорошими. Пам’ятаєте?

Іван Страт. Ми й не гриземось, Наталю Павловно. 
Просто собі розмовляємо, як добрі приятелі. Я от, на­
приклад, хочу навіть просить Антона Михайловича на­
писать оду на сей урочистий день і прочитать за шам­
панським. Я настільки вірю в ґеній Антона Михайло­
вича, що думаю — йому досить часу, поки Пульхера 
з’їздить туди й назад.

Тось. (Сміється). Можна.
Н ат. П авл. Ви злий, Іване Стратоновичу. Навіть 

у такий день ви не можете.
Андр. Карп. Бить, бить, його треба!
Іван  Страт. Господи! Та що ж я такого сказав?! 

(Входять Саня й Карпо Федорович).

Нат. Павл. (Біжить назустріч). Що Ж ВИ сховались, 
татуню? Тут уся сім’я, а ви десь там.

Андр. Карп. Ну, тату! Тепер купимо пасіку? Га? 
Поділимось, я механіку, а ви пасіку. Чи хочете навпаки, 
я пасіку, а ви механіку?

Карпо Фед. І так, синку, добре і так добре. Аби 
все було добре.

Андр. Каріг. Правильно! Чудесно сказано. Знаме­
нито. Ну, тату, тепер буде все добре! Все!

Карпо Фед. Дай Боже, дай Боже.



73

Андр. Карп. А як буде погано, то ось хто нас ви­
ручить. (Показує на Наш. Павл.).

Карпо Фед. А виручить... 0, виручить, дай Боже, 
щоб здоров’я більше було.

Н ат. Павл. (дзвінко). Буде, тато! Виручу! Всіх ви­
ручу ! (Всаж ує Карпа Фед. на канапу. Тось пильно дивиться 
на неї, одходить до балкону).

Андр. Карп. А де ж Дося? Шо ж це її не видно?
Саня. Пішла, Андрійку, на почту. Мабуть, ще в ма- 

ґазин зайшла.
Андр. Карп. А... По хазяйству? Ну, Тасю, давай 

паперу, сідай, пиши листи до всіх своїх учнів. Адье, 
мовляв, і бувайте здоровенькі. Кінець. Сідай, зараз сідай.

Нат. П авл. Моментально? Вспію. Зараз я хочу 
в вами бути. З татом хочу. (Лукаво). Ну, татуню, може 
заспіваємо? Ха-ха-ха!

Андр. Карп. А знаєте, цілком справедливо сміються 
з нас руські. Чи горе, чи радість, зараз „давай заспі­
ваємо“. І я вам скажу, панове, це таки чудесний звичай 
у нас. Ну, що, справді, чому б нам не заспівать? Га? 
(Сміються). ,

Андр. Карп, (теж сміючись). А їй Богу, панове. Ну, 
що тут такого? От як раз усі зібрались. Га? Як ви ду­
маєте? Поки Пульхера принесе... А то якось, знаєте, 
в грудях радість, а вилить... якось незручно кричать. 
Французи зараз починають танцювать. Ну, а ми спі­
вать. Га?

Саня (злістно). А  кацапи горілкою наливаються!
(  Сміються).

Нат. Павл. (дивлячись у  бік Тося й Сані, які трошки 
одійшли назад. Піднято). Знаєш, Адю! Може, незабаром ми 
матимемо ще одну радість, трошки инчого характеру,
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але теж таку, що заспівать прийдеться. (Показує очима на 
Тося й Саню). Як думаете, панове?

Іван Страт, (пильно вдивляється в неї).
Андр. Карп, (з захватом). Чудесно! У, це так чу­

десно, що й нашій радості далеко!
Саня (озираючись). ІЦо чудесно ? Андрійку, я не чула, 

що чудесно? (Сміються).
Андр. Карп. Щось.
Саня (з непорозумінням дивиться на всіх).
Нат. Павл. Ми кажемо, що незабаром матимемо ще 

одцу радість. Але про неї тобі не можна знать.
Андр. Карп. Ха-ха-ха! Не можна, не можна! Ні, 

ні, їй як раз не можна знать. Боже спаси!
Іван Страт. А також Антону Михайловичу.
Андр. Карп. Безумовно! Безумовно.
Карпо Фед. Воспретить.
Нат. Павл. Ха-ха-ха. Именно, тату, воспретить.
Тось (червоніючи). Я, панове, нічого не розумію.
Іван  Страт. А чого ж ви почервоніли, коли не ро­

зумієте ?
Тось. Я??
Н ат. Павл. Ха-ха-ха! І Санюсь теж, видно, не зро­

зуміла. Правда? Правда? (Біжить до неї). Ой, зовсім не 
розуміє, червона, як сопце.

ТОСЬ (спалахнувши, до Нат. Павл.). Н атал ю  ПавлОБНО !
Н ат. Павл. (швидко до його). Фр! Фр! Уже!
Тось. Кумедні жарти.
Саня (раптом, видно, зрозумівши). Ой, ЯКІ Ж бо ЇЙ Б огу! 

(Вибігає. Сміються).

Нат. Павл. Саню! Санюсь! Не будемо! Даю слово, 
що не будемо! Бідна дівчина!
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ТОСЬ. Наталю Павловно ! (Лат. Павл. щось шепоче йому 
на ухо. Тось пильно дивиться ка неї, зразу зтихає й робиться 
серйозним. Кидає на всіх чудним поглядом).

Андр. Кари, (д о -Ram. Павл.). Заспокоїла? Хе-хе-хе!
Н ат. ГІавл. Ого! Моментально. Сказала таке сло­

вечко, що як по шучому велінню. Треба ще й Сані ска­
зать. (Іде за Саньою).

Андр. Карп, (до Карпа Фед.). Чарівниця! Одно слово, 
татуню, чарівниця у нас та й годі.

Карно Фед. (з побожністю). Одно слово чарівниця.
Іван Страт, (до іося). Солодке, мабуть, слово! Га?
Тось (з чудною посмішкою). Солодке, хіміко. Солодче 

всіх ваших кислот.
Іван  Страт. Он як!
Андр. Карп. (підморгує до Ів. Страт.). Може, й ми 

коли небудь узнаємо, що за слово?
Тось (все так же чудно посміхаючись). Може й узнаете.
Андр. Карп. Чудесно! Чудесно!
Іван  Страт, (ходячи по хаті, з підозрінням подивляючись 

на Тося). Побачимо... Побачимо.
Тось. Побачите й почуете. (Іван Стр. зупиняється 

й уважно дивиться йому в лице).
Тось. Що? Зараз хочете побачить? Рано.
Іван  Страт. Рано?
Тось. Рано.
Іван Страт. Так Наталя Павловна сказала?
Тось. Так Я вам кажу. (Іван Страт, зривається й знову 

ходить трохи швидче).
Андр. Карп. Що? Не піддається? Тайну свято бе­

реже? Та ви вже, Тосю, не мучте Івана Стратоновича, 
бачите, як потемнів. Може, він як раз і сам на ту лінію 
хоче стати. Ха-ха-ха!
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Іван  Страт, (зупинившись, різко до Андр. Карп.). Ви 
вгадали, Андрію Карповиче!

Андр. Карп. Ха-ха-ха! (Входять Нат. Павл, г Саня).

Андр. Карп. Тасю! Ради Бога, скажи й Івану Стра­
тоновичу яке небудь солодке слово, а то тут мало до 
дуелі вя«е не доходить між цим і лицарями. Заздрить!

Нат. Павл. Та не може буть? А Досі ще нема?
Андрій Карп. Ха-ха-ха! (З  захватом до Карпа Фед.). 

Ну й чарівниця ж! Прямо тобі... Ха-ха-ха!
Саня (весело). Хоч би вже Дося швидче йшла, хай 

трошки на неї...
Н ат. ІІавл. (хитро). Іване Стратоновичу! На пару слів.
Іван  Страт, (понуро). Прошу дати мені спокій.
Андр. Карп. Упіраеться! Ха-ха ха! Упіраеться!
Н ат. П авл. (ува'жно подивившись на його). Чекай, зараз 

і до тебе черга дійде. Іване Стратоновичу, я вам хочу 
сказати кільки слів по секрету! Чуете ?

Андр. Карп. Та не впірайтеся, Іване Стратоновичу. 
Швидче йдіть та хай до мене доходить черга.

Іван  Страт, (підходить до Нат. Павл. Та шепоче йому 
щось на ухо. В ін одповідав. Вона знов. Всі слідкують. Лице Ів. 
Страт, прояснюється).

Андр. Карп, (аж підскакує). Заспокоїла! І цього 
заспокоїла!

Нат. Павл. (з сміхом іде до себе в кімнату). Зараз 
і тебе заспокою, чекай!

Андр. Карп. Ну, цеж подумайте тільки. Заспокоїла! 
Ну ? Саню, а тобі що сказала! Га ?

Саня. Ай, одчепіться од мене. Нічого. Он на Івана 
Стратоновича нападайтесь, бачите який ходить уже.

Андрій Карп. (Лукаво). А Досі нема! Х м !
Нат. ГІавл. (з мокрим рушником у  рук ах , підходить до 

його). Ну, а тепер твоя черга. Покажи свої очі... Так.
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(Кладе р у к у  на голову). Заспокоїть треба. Тільки тобі ось 
що... Рушника не можна вживать. (Одкладє). Сидіть тихо, 
добродію !

Андр. Карп. Мамуню, їй богу, я себе чудесно по­
чуваю.

Нат. Павл. Навіть занадто чудесно. (Тре виски паль­
цями). А голова болить?

Андр. Карп. Трошки. їй богу не дуже. Я спокійний.
Н ат. П авл. Ну, от, щоб зовсім був спокійний, по­

сидь тихо. (Тре).
Андр. Карп, (до Івана Страт,.). От що значить дес­

потизм! Колись і вам така біда буде.
Н ат. П авл. Біда? Ах, ти ж! Так я тобі біда? От 

же тобі, от же тобі! (Тре).
Андр. Карп. Ой, мам... мамуню! Годі.
Нат. Павл. (Покидаючи терти, раптом співає):

Як би тобі горенько та біда 
Як би тобі горенько та біда 
Ти б вийшов на улицю та кричав.

Андр. Карп, (моментально підхоплює, пристукує ногою, 
підморгує всім, щоб підтягували).

Н ат. Павл. Ех. жаль, вина немае! Хочу повної ра­
дости. З вином, з муками, з брудом, з брехньою. Ха-ха-ха! 
Правда, Іване Стратоновичу! Де ж узяти чистої радости! 
Давайте співать. Адю!

Андр. Карп. Єсть, ваше благородіє!
Нат. Павл. Тосю, Саню! Що ви справді ? Хіба вам 

не весело? Що, справді, як мокрі миші сидять. А ще 
молодь називаються. Співать, грать! (Голосно ж агуче): 

Пиймо, панове, пиймо молодці,
Пиймо ще поки нам петьея,
Поки недоля нас не спіткала,
Поки ще лихо сміється!
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{ Всі захоплюються її настроєм, кожний відповідно своїм пережи­
ванням. Р ухи  роблятьзя нервові, веселі, навіть Іван Отратоно- 
вич оживав й співав разом зо всіма, часом тільки з злістно-нас- 
мішкуватою посмішкою поглядаючи на Андр. Карповича й Тося. 
Лат . Павл. підбігає до піаніно, сідає й аккомпанує. Входить 
Піульхера з пляшками. Всі кричать „Ура!“ підбігають до неї, 

видирають пляшки, регочуть, кричать).

Тось. Давайте, Пульхеро, сюди. Давайте! Вони не 
вміють.

Саня. Тосеві! Тосеві!
П ульхера. Христос з нами! Та дайте дихнуть! 

диви на їх! А матінко! Та беріть, беріть.
Іван  Страт. Сюди, Сюди!
Нат. Гіавл. (що теж підбігла). Адю! Штопор давай! 

Саню, шклянки, чарки. З буфета швидко!
Тось. Ніяких штопорів. Шампанське з штопором? 

Ха! Пустіть! не заважайте. Чарки давайте. Швидко! 
(Починає одтикати).

Іван  Страт, хапає другу фляшку.
Тось. Іване Сстратоновичу, не чіпайте. Ви не вміете. 
Іван  Страт. Подумаєш! Глядіть, щоб ви вміли. 
Н ат. Павл. „Не сваріться, чортові сороки, началь­

ство велить“. Адю! Я хочу тебе поцілувать! Татуню! 
А татуня забули! Таточку, ідіть до гурту.

Карпо Фед. ( З  тихою щасливою посмішкою слідкує за 
всіма). Та куди вже мені старому. Я хоч подивлюсь на вас.

Нат. Павл. Н І, НІ! (Підбігав, веде його до столу). СЬО­

ГОДНІ треба всім укупі бути. Ах, Досі немае. Панове, як 
же без нашої тихої Досі?

Саня. Почекаемо!
Тось. Панове! Чекать уже пізно. Бережіться! Чарки 

підставляйте! (Затичка з тріском вилітає). Чарки, чарки! 
(В сі підставляють чарки).
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Нат. Павл. Татуню, давайте свою чарку! Адю, ти 
маєш?

Тось. Не штовхайтесь! Помалу.
Іван Страт. Антон Михайлович на своєму місці.
Н ат. П авл. Прошу без сварок, дотепів і тому подіб­

ному. Мир і радість мусить бути. Правда, тату?
Карпо Фед. Правда, доню. Ох, правда... Та яке 

шипуче...
Нат. П авл. Стійте, тату, не пийте, я хочу наперед 

сказати слово. Прошу слова! Прошу слова.
Андр. Карп. Просимо, просимо.
Тось. (піднімаючи чарку). Слухаєм.
Нат. П авл. Ах, Досі немає! Ну, нічого. Панове, 

вип’ємо за те, що дає радість!
Андр. Карп. Урра!
Нат. Павл. Чекайте! За все, що дає радість, що б 

воно ні було! Що б воно ні було: брехня, правда, любов, 
ненависть, хвороба, навіть... навіть смерть! Добре ? (Всі 
нерішуче, дивляться на неї).

Нат. П авл. Ну? За все, що дає радість! Не хочете?
х\ндр. Карп. Мамуню! Радість річ чудесна; але 

брехнл, хвороба, смерть...
Нат. П авл. А коли вони дають радість? Радість, 

чуєш? Велику, довгу...
Тось. За радість, ура, а за брехню... геть!
Нат. Павл. Ха-ха-ха! Ах ви ж... Струсі мої!
Іван  Страт. Урра за все, що дає радість!
Нат. П авл. Брраво, Іване Стратоновичу! Я п’ю 

з вами!
Андр. Карп. Б, чорт його бери, подумаєш. І я урра! 

Урра за все, що дає радість.
Н ат. Павл. Молодця, Адю.
Тось. Саню! Тільки за радість і правду!
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Саня (нерішуче). Я не знаю.
Андр. Карп. Пий за все! От подумаєш. Головне 

пий, а за що, потім розбереш. За радість пий, яка зараз 
є. От і все.

Н ат. П авл. А ви, татуню, за що? Га?
Карпо Фед. Щоб було добре.
Н ат. ГІавл. Значить, з нами. Урра!
Тось. Ні, з нами.
Нат. П авл. Нічого подібного, вони занадто молоді, 

щоб пити з вами. Правда, тату?
Карпо Фед. Правда, доню.
Н ат. П авл. (радісно). А що? Ага! Урра! Тосю, да­

вай другу пляшку. Тепер вип’ємо за спочинок, тихий, 
мирний спочинок. Правда, тату? Тихий, тихий, щоб... 
Ех! Ну, все одно. Лий, Тосю!

Карпо Фед. А смачне нехай йому...
Андр. Карп. Смачне, тату? Та й гроші смачні. 

Десять рублів одна ця пляшечка!
Карпо Фед. (злякано). Та бійся Бога!
Саня (сміливо). Ха-ха-ха!
Карпо Фед. Та хай воно йому скисне... Десять руб­

лів? (Дивиться на свою шклянку). Та за десять рублів я б 
ціле село упоїв так, що дороги б додому не знайшли... 
А нехай тобі... Шампанське зветься?

Андр. Карп. Шампанське, тату.
Тось. Бережіться ! Підставляйте, чарки!
Н ат. П авл. (застигло задумано стоїть з чаркою в руці).
Тось. Наталю, що ж ти, чарку давай!
Н ат. П авл. (зтріпнувшись). Ах, чарку? На!
Андр. Карп. Задумалась?
Н ат. П авл. А Досі все нема. Треба, щоб сьогодні 

всі були. Завжди обижена. Навіть тут.
Саня (вибігає на балкон, дивиться). Нема.
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Тось. Нічого, колись инчим разом і вона вип’є. 
(Дивиться на Івана Стратоновича).

Андр. Карп. Ха-ха-ха! Іване Стратоновичу, чого ж 
Тось на вас дивиться ?

Іван  Страт, (з насмішкою дивиться на Тося). Треба Ж 
і йому щось сказать.

Саня. Ой, як їм не докучить гризтись оттак що-дня.
Тось. Кого люблю, того й б’ю, Саню.
Іван  Страт. От іменно!
Н ат. Ііавл . Ви знов? Краще пийте. Тепер панове, 

знаєте що ? Давайте всі сядемо.
Андр. Карп. Так. Та що буде?.
Нат. ГІавл. Це значить, щоб у цій хаті все добре 

сідало.
Іван  Страт. А як буде добре стоять, то не годиться ?
Н ат. Павл. (закриває очі рукою, мовчить).

Андр. Карп, (трівожно). Тасю! Тобі погано ?
Нат. Павл. (глибоко зітхаючи). Голова трошки за­

крутилась.
Карпо Фед. Вино в голову вдарило.
Нат. Павл. Еге ж... Ну, все одно панове, будемо 

стоять. Тільки давайте заспіваємо щось поважне, уро­
чисте, тихе... Мені хочеться чогось такого поважного.

Іван  Страт. „Як умру“...
Н ат. П авл. (збрігнувшись). Ой, ні! Не хочу!
Карпо Ф ЄД. Ну, так „Ой, СІВ пугач“. (Співають).

Нат. Павл. (знов затуляє очи рукою. Раптом зриває її, 
блискає очима й голосно, дзвенячим голосом кричить): Ой, панове, 
я впилась! Я впилася. Ха-ха-ха! Панове! Я хочу всіх 
вас розцілувати. Всіх, всіх! Я впилася і хочу всіх розці­
лувати. Татуньо, вас першого! Ви — мій тато і я вас

6
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першого розцілую, розцілую. (Ж агуче цілує). Татуню мій, 
татуню. Прошу не сміятися з п’яної. П’яний, як малий. 
Правда, тату? (Д о Андр. Карп.). Тепер тебе, Адю... Ти не 
сердишся на свою жіночку, що вона впилася, ні?

Андр. Карп. Ха-ха-ха! Я сам п’яний! (Здивовано). 
їй Богу, панове, п’яний. Це знаменито. Цілуй, мене, жі­
ночко, цілуй. Ми всі з радости п’яні. (Цілуються).

Н ат. П авл. Саню! Тебе цілую за правду! Хай живе 
правда і Саня з нею! (Ц ілує. Д о  Тося). І тебе, вогнику, 
за правду! Ти — вогник... (Д о Івана Страт.). І хмару 
нашу, і хмару. (Ц ілує). Це ще не доказ. Доказ потім... 
Ха-ха-ха! (Кличе в двері). Пульхеро! Пульхеро... Ідіть сюди, 
я вас хочу поцілувать. (Сміються). Прошу не сміятись. 
(Входить Лульхера).

Н ат. П авл. Пульхеро, ви також повинні випить за 
нашу радість. І я вас поцілую. Тосю, дай Пульхері шам­
панського.

ТОСЬ. З  ВеЛИКОЮ ОХОТОЮ. (Підносить).
П ульхера. А воно, може, таке кріпке, що уп’юся?
Тось. Ні, од його тільки співають.
П ульх. Е, як так, то хай же й я заспіваю. Ну, да­

вайте... Хай же Бог посила щастя, здоровя і многиї літа 
дому сьому.

Н ат. Павл. (серйозно). Хай, Пульхеро!
*

П ульхера. (теж серйозно). Хай цвіте, як весна, а ро­
дить, як земля. Щоб наша доля була, як з криниці вода. 
Пошли, Б ож е! (П'є).

Н ат. П авл. Пошли, Боже!
П ульхера. Ой, та чудна ж яка... А добра, щоб її 

побільше! (Вертає чарку).

Нат. П авл. А тепер я вас поцілую та й давайте 
обідать! (Ц ілує).



83

П ульхера. То давать обідать?
Н ат. П авл. Ах, Досі ще немае. Ну, що вона там 

так засиділась ! Почекаймо ще трохи, Пульхеро. Ох, упи­
лась я, панове, аж голова крутиться. (Сідає а схиляє го­
лову на рук у).

Андрій Карп. Мамуню, може б, ти трошки поле­
жала?... (Нат. Павл. мовчить). Чуєш, мамусю?... Полеж 
трошки, це вино вдарило з непривички у голову. (Д о  
всіх). От мені й самоту ніби закрутило... А вам тату?

Карно Фед. (М ахає з посмішкою рукою. Сян я й Тось 
одійшли до балкону).

Іван Страт, (хмуро слідкує за Ham. Павл.).

Н ат. П авл. (Встаючи, помалу, чудно обводить всіх очима, 
зупиняється на Тосеві й Сані, посміхається й рівним, тихим 
голосом говорить): Ні, піду, мабуть, прийму лавровишневих 
крапель, — може, трохи заспокоять. Дуже в голову вдарило.

Андр. Карп. Прийми, мамуню, прийми. Ти стра­
шенно бліда й очі так блищять, що аж моторошно. (Д о  
батька). З непривички...

Карно Фед. Атож...
Н ат. П авл. (Підморгує з блідою посмішкою на Тося 

й Саню). А тим як раз навпаки.
Андр. Карп. Ха-ха-ха! Е, тим як раз навпаки... 

А вам як, Іване Стратоновичу ?
Іван  Страт. (Хмуро). „Чудесно. Знаменито“.
Андр. Карп. (Добродушно грозиться). Ну-ну ! Вже 

перекривляв.
Н ат. ПаВЛ. (Схопившись за серце). НІ, треба принять. 

(Твердо й рівно іде в свою кімнату. По дорозі бере мокрий рушник).

Андр. Карп. Прийми, мамуню, прийми. Ну й справді, 
ця Дося як піде, так наче по смерть. Я б уже й обідав 
би, їй Богу. Саню, там не видно Досі?
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Карно Фед. Та не перебивай їм.
Андрій Карп. Нічого.
Саня. Досі? Ні, не видно.
Андр. Карп, (лукаво). Пішли б ви, може, пошукали 

її, Іване Стратоновичу ? (Іван Страт, мовчки, важким зне­
важливим поглядом дивиться на його).

Карпо Фед. Сама прийде, не заблудиться.
Андр. Карп. Чого ви на мене так дивитесь? (З  кім­

нати Лат. ІІавл. раптом чується страшний крик).

Андр. Карп. (Схоплюючись, злякано). Що таке?! (Всі 
кидаються до дверей ї ї  кімнати).

Н ат. П авл. (Вибігаючи, бліда, кидаючись до Андрія з мок­
рим  ручником у  руц і). Адю!... Нічого... Не лякайся. На, на 
голову.

Андр. Карп. Та що таке?! чого ти кричала?
Н ат. П авл. (Хитаючись). Саню! На... На голову йому... 

Швидче... Швидче...
Саня. (Хапає рушник, кладе на голову Андр. Карповичу). 

Ой, Боже!... Андрійку! Андрійку. (Сама дивиться на Нат. 
Павловну).

Андр. Карп, (одбиваючись). Одчепись! (Д о Пат. ІІавл.). 
Та що з тобою?! Що сталось?!

Нат. Павл. Саню!... Держи... Нічого... Я... Я поми­
лилась... Я замісць... капель... Випила... ціанистого калію... 
Саню... Голову його...

Андр. Карп. (Помалу весь опадає й падає до долу). 
Тось. (Д о Нат. Павл.). Тасю!! Б ож е!
Іван  Страт. (Кидаючись до Нат. ІІавл., люто до Тося). 

За лікарем!! Швидче!!...
Н ат. ПаВЛ. Тосю!... Памятай СЛОВО... (Страшно м у­

читься, але ледви стогне).
Тось. (Хапається за голову й біжить з хати).
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Н ат. П авл. (Іи х о  до Івана Страт.). Це... доказ... Те­
пер віриш? Бережи їх. Ох! (Витягується й помірає).

Андр. Карп. (Сидить долі з тупо безглуздо витріще­
ними очима).

Саня. (З  жахом давить йому голову рушником і шепоче): 
Боже мій!... Боже мій!...

Карпо Ф бД . (Застиг на одному місці. Хутко вбігає Дося. 
Бачить все і  каменів).





н а т у с ь
П е с а  н а  4  д ї ї .





ДІЄВІ ОСОБИ:

Р о м а н  В і т а л в в и ч  Во з і й ,  молодий учений. 
Х р и с т я  П а р м е н і в н а ,  його жінка.
Н а т у с ь ,  їхній син, літ 6-ти.
П е т р о  В і т а л е в и ч ,  брат Романа, художник-маляр. 
М і ш е л ь ,  брат Христі.
О л і м п і я д а  І в а н і в н а ,  тітка Христі.
Д з и ж к а ,  Ольга Устинівна, актриса. 
Ч у й - Ч у г у е н к о ,  Семен Семенович, актьор. 
М а р т а ,  прислуга у Возіїв.





Д І Я  І.
їдальня у Возіїв, середнього достатку. Понад лівою стіною канапа. 
Біля неї двері в инші покої. Просто — двері в вітальню. В тій же 
(задній) стіні — двері в сіни. Між двома дверима шафа-буфет. Вправо 
— двері в кухню. Посередині стіл; на йому лямпа і посуд після їжи. 
На канапі сидять Р о м а н  і Пе т р о .  Похожі один на одного, Роман 
огрядніщий з вигляду, злегка на підпитку. За столом сидить Мі ш е л ь  
і щось майстрить. Риси лиця невиразні й дрібні, єсть схожість з се­
строю. Коло столу порається з посудом Хр и с т я .  В рухах, в лиці, 
в голосі напружена роздратованість і рішуча завзятість. Манера го­
ворити — швидка, стрибаюча, невпинна й малотонна. В моменти 
дужчих переживань зявляються різкі й крикливі ноти. Христя й Роман 
говорять одночасно, але чути майже тільки Христю. Христя зверта­
ється до Романа, а Роман до Петра. Христя все більш і більш дра­
туючись, Роман все спокійніще й лагідніще. Петро слухає Романа 
дивлячись униз і тільки часом коротко й з неспокійною увагою зир­

кає на Христю.

Р о м а н .  Нічого. Входимо ми. Уяви собі, ніколи не 
думав, що він такий. Сивенький, як голуб. Вур-вур, — 
балакав. Ах, ти ж дідусю! їй Богу. Знаєш, брат, трохи 
я його не обняв! Старенька його така сама, сивусенька, 
мадюсенька...

Х р и с т я .  І не думай, що я так покину це! Я не 
можу більше так. Це неможливо. І я тобі говорю, Романе, 
Романе! Я ДО тебе звертаюсь. Чуєш? (П ауза, Роман гово­
рить). Ах, як інтеліґентно, гарно! Це — зовсім манера 
учених.

Р о м а н  (лагідно). Дай спокій, Христю. Поговорила 
трошки і буде. (Д о  Петра). Ну, так. І уяви собі...
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Х р и с т я .  Нам треба покінчити розмову, я прошу 
у тебе десять хвилин. І в кожнім разі ти міг би пово­
диться делікатніше. Це — грубість і хамство. Хамство!

Рома н .  Ну, чого ж ти лаєшся?
Х р и с т я .  Бо ти — хам. Ти користуєшся тим, що 

ти можеш не слухать мене і ображаєш. Але я прінці- 
піяльно цього не допущу зо мною. Я маю право вима­
гати людського поводження з собою. У тебе ніякого ве- 
ликодушя нема. Я це тобі прямо і щиро говорю. Ти 
ображаєш людей, які слабіші за тебе, які у тебе в руках. 
Ти — хочеш бути ідейним, передовим, а гірше всякого 
чорносотенця ! Прошу мене не перебивать. Я завжди слу­
хаю, коли ти... Я тобі приведу приклади, коли тобі треба. 
Учора, наприклад...

Р о м а н  (одвертається до Петра і говорить далі, але 
тихо, так що чути тільки невиразне буботіння).

Х р и с т я .  Ага, ти не любиш слухати. Ти любиш 
тільки другим вичитувать. О, це цілком по інтеліґент- 
ському! Це цілком інтеліґентська манера. Так само, як 
радить другим працювать, а самому по цілих днях сидіти 
по шинках з веселою кумпанією. І при тому жінка му­
сить сидіти дома коло кухні й дитини. Зовсім ідейна 
людина, наукова сила.

Р о м а н  (перестає балакать і, видно, здержує себе, ще ла- 
гідніще й тихіще). Ну, годі, Христю. Це не поможе. Я ска­
зав тобі, що не можу і не можу.

Х р и с т я .  А приходити п’яним можеш? А по цілих 
днях дома не бути можеш?

Р о м а н .  На віщо гіперболи? Сама ж знаєш, що 
мені неможливо це. Дай спокій, Христю.

Х р и с т я .  Я не можу дати спокій. Я також не можу. 
У нас грошей нема. Ми живемо як міщане, дрожимо за 
кожну копійку. Не забувай, що у нас дитина. Коли ти
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чесна людина, ти повинен знати, що не маєш права дбати 
тільки про себе! Ти можеш так само займатись наукою, 
як і тепер, але ми будемо забезпечені.

Р о м а н .  Найпізніще через місяць мене призначать 
приват-доцентом. Ми будемо багатчі.

Х р и с т я .  З'жалуванням якихсь паршивих сімсот- 
вісімсот рублів у рік? Ти сказився? Я тобі кажу, що ти 
еґоїст! От що! Тобі пропонують шість тисяч у рік і ти 
одмовляешся під тим приводом, що твоє призвання — 
наука. А ми повинні картоплю їсти.

Р о м а н  (глухо). Хто — ми ?
Х р и с т я  (напружуючись). А ! Ти знов ? Стара історія ?' 

Мішель і тьотя нас об’їдають? О, міщанин жалкий! Ти 
думаєш, що я не бачу, через що ти сьогодня так. Тебе 
мучать п’ятьдесять рублів, які ти повинен, чуєш, ти  п о­
в и н е н  дати Мішелю. Від цього залежить уся його ка­
р’єра, життя. Але ти...

Ро ма н .  Я вже п’ятьдесять разів давав на кар’єру...
Х р и с т я .  Ти давав? Т и ? Як ти смієш говорити це?
М і ш е л ь  (встає, підходить до канапи). Чекай, Христе,. 

я об’ясню Роману Віталєвичу...
Х р и с т я .  Я давала! Я!
Р о м а н .  Мої гроші?
Х р и с т я .  0!  Так і знала! Ха-ха-ха! 0, міщанство. 

Його гроші. Муж — голова сім’ї, його гроші.
Мі ш е л ь .  Бачите, Романе Віталєвичу, позвольте вам 

вияснить всю, так сказать сітуацію. Річ у тім, що ви, 
дійсно, несправедливо говорите.

Р о м а н  (схоплюється, скаженіє). Геть!! Геть мені 
звідси! Геть зараз! П’явка! Працювать ідіть, жироїди! 
Геть!!

М і ш е л ь  (одсовуючись). Таким способом я розмовляти 
не можу. (Виходить наліво).
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4

Пе т р о  (хапаючи Романа за рукав). Романе, Романе. 
Х р и с т я .  (Робиться камяно-спокійною). А, так? Добре... 

Ми зараз підемо всі... Зараз. Марто!... Прошу дуже... 
Я тільки цього й хотіла. Марто!!

М а р т а  (вбігаючи й витираючи руки  об хварт ух). Що 
пані? (Вигляд у  неї прислужливо-угодливий, боязкий).

Х р и с т я .  Натусеві сорочки принесли з пральні? 
Марта .  Принесла, пані. Там у комоді всі склала. 

Казала праля... Звиніть иожалуста...
Р о ма н .  Натусь зостається.
Х р и с т я .  (Спалахнувши, ніби тільки цього й ждала, люто). 

Що?! Як?! Натусь зостається? А ну, спробуй! А ну 
спробуй! (Хапає з столу тарілку, бє ї ї  об землю і  кричить): 
А ну ж спробуй, падлюка ти ! Та я тебе... Ха-ха-ха. „На­
тусь зостається“... Ого-го! Ха-ха-ха! (Біжить наліво). 

М а р т а  (тихенько, зщулившись, виходить у  кухню). 
Р о м а н  (ходить по хат і, заспокоюючись). От проклятий 

характер. А, Боже!... Сам собі шкожу... Хм! Наробив... 
\(.Прислухаєтеся, чути крик Христі й дитячий плач). Натусь 
плаче? Га? (Винувато). Розбудив криком... Невже вона 
його забірає?...

Петро.  (Хмуро). Нікуди вона не піде.
Рома н .  Ти думаєш?
Петро .  Е! Комедіянтка... Баба!
Р о м а н .  Ні, Петре, я її образив... Я таки образив. 

Тут уже я винен... Ну, характер подлий, просто немож­
ливий. Дійсно, міщанин грубий...

Зліва  чути крик Христі „Марто“ !
Р о м а н  ( обережно підходить до дверей у  покої й заглядає. 

Вертається). Складає річі... їде... От біду зачепив... Ах, 
ти ж нещастя... Натусь плаче.

ХрИСТЯ (вбігає, люто кричить). Марто !!
Р о м а н  (до неї). Христю... Ну, вибач мені... Годі...
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М ар та  (прожогом влітає, злякано). Що, пані?
Х р и с т а . „Що пані, що пані!“ Ви чого не йдете, 

як вас кличуть? Вас двадцять раз кликать, на колінах 
просить? Не смійте!... Я ще хазяйка тут. Ви вже зраділи?

Марта .  Та я ж пані нічого, я не чула.
Х р и с т я .  Ви не чуете... Всім вам закладає, як не 

хочеться.
Марта .  (Нетерпляче, з обидою в голосі). Та їй Богу ж, 

пані, я не чула. Що це таке? Скажіть самі, пане...
Х р и с т я .  Мовчать! Ви ще сміете... Забірайтесь за­

раз же звідси! Геть! Я не хочу, щоб ви були у нас! Не 
хочу! (Д о Романа). Дай їй рощот! Зараз ж е !

Р о м а н  (несміло). Але ж, Христю, тепер вечір, і вза­
галі, як же так?...

Х р и с т я .  Я не хочу, щоб в моєму домі жили шлюхи 
з байстрятами. Та ще з гонором. У мене є син...

Р о м а н .  Христю... Що ти, Бог з тобою?
Х р и с т я .  А, тобі хочеться, щоб вона зосталась? Ти 

її вічний заступник Добре! Мені більше нема все одно 
діла. (Д о  Жарти). ІД ІТ Ь  П О М О Ж ІТ Ь  складать! (Повертається).

Р о м а н .  Христю! Ну, прости... Годі... Хай йому вся­
чина. Ну, винен... Прошу прощення.

Петро .  Покиньте, Христю Парменівно, на віщо зайві 
скандали ?

Х р и с т я .  (Д о Петра). А вас я просила б не в свої 
справи не втручатися! Хоч ви думаєте, що ви великий 
художник, та це не дає вам права лізти туди, де вас не 
просять. Я дуже добре знаю, що ви завжди цього хотіли 
й підговорювали Романа. Так, так, знаю. І лицемірря 
я не хочу терпіть. Не ваше діло. А скандали не я роблю 
і не маю вашого міщанського страху перед ними. Я пе­
ред усім світом буду кричать про свої права.

Р о м а н  (кілька разів намагається перебити її) .  Ну, добре.
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Мовчи, Петре.., Я згожуюсь... Ну, прости і хай буде тихо. 
Поклади Натуся спати, хлопець стомився. Ну, прости, годі.

Х р и с т я .  Я не маю ніякого права прощать тебе. Ти 
образив не тільки мене.

Р о м а н .  Ну, я прошу прощення і у Мішеля і у тьоті.
П е т р о  (проти волі робить жест обурення і зараз же сам 

лякається й заминає).
Х р и с т я  ( бачить і знов спалахує). А? Петру Віталє- 

вичу не подобається ? Ну, так от же. (Д о Романа). Ти сам 
попросиш сюди Мішеля і тьотю і попросиш у їх про­
щення. Коли вони тебе простять, — я подумаю. І Мішелю 
ти даси п’ятьдесять рублів. А Марту завтра ж рощитаеш...

Р о м а н .  Я ж не маю п’ятидесяти рублів, Христю.
Х р и с т я .  А, не маєш? Не треба!
Р о м а н .  (Піднімаючи голос). Та кажу ж нема! Чорт 

з ними, як би були... Ну, вибачай, вибачай... Ти ж знаєш 
мій характер... Нема, Христю, всього десять рублів. Зав­
тра обіцяли за роботу заплатить.

Х р и с т я .  Петро Віталєвич може дати до завтра.
П е т ро .  Нема й у мене, Христю Парменівно.
Х р и с т я  (злісно). Брешете!
Петро.  Ну, чого ж ви лаєтесь?
Х р и с т я .  Бо терпіть не можу брехні! Я сама ба­

чила, як ви сьогодня давали Марті розміняти сто рублів.
Петро.  їх нема уже... Слово даю...
Х р и с т я .  Брешете!
Р ом ан .  Христю... Ну, як же можна...
Х р и с т я .  Так не даси? Ні?
Р о м а н .  Завтра, Христю...
Х р и с т я .  Не треба завтра. Я знаю. Це така сама 

історія, як з Мартою. Вона все завтра і завтра рощитується.
Р о м а н .  Та за що ж її рощитувать? Куди вона піде 

з дитиною?
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Х р и с т я .  Куди хоче! Туди, де нагуляла дитину. 
У нас теж не приют. У нас своя дитина. Тобі нічого, 
а я мати і хочу дати своїй дитині чисту і моральну об­
становку. А потім не хочу мати в дому злодіїв. Це вона 
украла мій золотий годинник. Вона і більш ніхто.

М а р т а  (вбігаючи, при цих словах зупиняється, сплескує 
руками). Ой, Господи! Та що ж ви, пані, кажете ? Та я ж 
своїми очима бачила у пана Мішеля цей годинник. У жи­
летці, у кишеньці, як...

Х р и с т я .  Що?! Та як ти смієш? Брешеш ти! Мі- 
шель! Мішель! Та я тебе за ці слова... (Дзвінок).

М а р т а  (вибігає одчинить).
Р о м а н .  Годі, Христю, хтось прийшов! Не гарно.
Х р и с т я .  Та як вона сміє!... Плювать мені... Мішель! 

Входить Чуй-Чугуєнко, бритий, чепурний, важкуватий, говорить
як деклямує.

Ч у й  (уклоняючись). Можна до вас, Романе Віталєвичу ? 
Зібрався таки, як бачите на власні очі. Я за вами, ви 
готові?

Х р и с т я .  Роман Віталєвич занятий, він нікуди не 
піде. Ні в ресторани, ні в публичні доми. У Його є сім’я. 
Прошу це памятати. Не маю чести бути з вами знайомою, 
але давно збіраюсь вам сказати це.

Ч у й  (ошелешений, пнеться назад до дверей).
Р о м а н  (скаженіє, підходить до Христі, хапає ї ї  за р ук у  

й виводить). Як ТИ ще СЛОВО... Я, Я...

Х р и с т я .  Пусти мене! (Вириває руку й біжить до себе).
Чуй.  Вибачайте... Я не знав... Бувайте здорові.
П е т р о  (підійшов до його, бере за руку, сміється). НІЧОГО, 

сімейна іділлія. Не обурюйсь і мовчи.
Р ом ан .  Я вас дуже прошу простить... Я не занятий 

і можу піти... Але ви посидьте трошки... Обовязково... 
Прошу...

7
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П е т р о  (у сажу є Чуя на канапу, сам сідає поруч).
Р о м а н  (схвильовано ходить по хаті).
Чуй.  Але, їй Богу, панове, може, я не в час, то 

я собі піду. Це ж успіеться. В цей сезон п’єса йтиме раз 
двадцять...

Петро.  Сиди! А то, брат, тут тобі таку п'єсу пока­
жемо... Це навіть добре, іцо ти прийшов.

Р о м а н  (до гостя, намагаючись бути жартівливим). От, 
знаєте, паскудний характер маю... Можна подумати, що 
тут ціла баталія була. Ха-ха-ха. Ну, як же ви ся маете? 
А ми думали, що ви й не зайдете сьогодня. Може, заку­
сите що небудь?

Чуй .  О, ні, дякую. Я тільки що по обіді...
Р о м а н .  А то б чарчину... Га?
Н а Т у С Ь  (вбігає в кімнату і з порогу в сльозах кричить, 

тупаючи на батька ногами). Поганий! Поганий! Ж улік! Я не 
люблю тебе. (Вибігає з плачем).

Р о м а н  (хутко озирнувшись, застигає).
П е т р о  (обурено хльоскає себе долонею по коліні).
Ч у й  (сміючись). На кого це він з таким темпера­

ментом?...
Р о м а н  (жартівливо). Та на мене ж, на тата... Хм! 

(Раптом хутко іде наліво, але біля дверей озирається й говорить 
до Чуя). Вибачте, я на хвилинку, зараз прийду.

Ч у й  (злегка підводячись). Прошу, прошу.
(Роман виходить).

П е т р о  (схоплюючись, у палкім обуренню шпурляє цигаркою 
об землю). От і готово! От і кінець! Тепер буде все, що 
їй треба. Н-ну, подла ббаба! Ай, подла! Ай, подла! (Я к  
од болю крутить головою і  бігає по хат і. Зупиняється перед 
Чуєм). Ти бачив, як він зблід? Бачив?

Чуй.  Та... так ніби... Це вразило його.
Петро.  „Ніби !“ Це — ніж вона йому всадила в саме
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серце. Здоровенний, кухенний ніж. „Ніби!“ (Б ігає, при­
слухається наліво, до Чуя). Слухай: ти бачив коли небудь, 
щоб якась чужа людина насіла на другу й робила з ним, 
що хотіла? Без усякого права, без лоґіки, без... ну, я не 
знаю...

Чу й .  Дуже часто.
Петро .  А, дуже часто!
Чуй.  На кожному кроці. У нас у трупі...
Петро .  А, у вас у трупі!... У вас у трупі. Ваша 

трупа — рай, едем, Аркадія в порівнанню з цим. На ка­
торзі, в шахтах — рай. Присягаюсь!... Там експлоатують, 
мучать твоє тіло, а тут... Якась паршива, вульгарна баба, 
(хутко озирається, тихіще) якась баба роками-роками! — 
коверзуе людиною. Та як? Знаєш, що зараз тут діється? 
Посуди сам. Чекай. Що ти скажеш про Романа ? Що про 
його говорять, як про наукову силу? Талант, надія, 
правда?

Чуй.  Без усякого сумніву...
Петро .  Між инчим йому вже дають кафедру. Це ж 

бабило вимагає, криком вимагає... он посуд тільки що 
била — вимагає, щоб він узяв посаду секретаря якогось 
банку. Ну?! Через те, що там шість чи десять тисяч, 
а там, мовляв, якась одна тисяча. Мало того, — ти по­
слухай тільки! Вона, наприклад, нищить його роботи. 
Ну?! Так, так! Недавно десь пропало два аркушики, на 
яких він щось вичислив. Нема! „Мабуть, каже, Марта 
викинула“. Марта не сміє й до столу підійти. Ну, поду­
май собі, яка проклята мерзота! Вона не дає йому в бі­
бліотеки ходити, на реферати, в університет. Ти, каже, не 
сім’янин, ти не батько, у тебе ніякого чуття до дитини. 
У його!.. Який умліває за цею дитиною... Вона його й на 
крок з хати не випускає. Мене ненавидить за те, що Ро­
ман иноді приходить до мене. Ну, що ти скажеш?!

*
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Чуй.  Серйозна жінка.
Петро .  Знаєш, аж дух мені забиває од ненависти, 

їй Богу! Нну, не я буду, коли я їй не підстрою штуку! 
Пора цьому покласти кінець. Ось сьогодня... Дай п’ять- 
десять рублів Мішелю. Братуха її, ледащо, вигнаний за 
нездатність студент, шулер, здається, словом, дрянь па­
рубок — дай йому п'ятьдесять рублів. Він хоче десь по­
ступити на службу. Брехня, розуміється. Тисячу раз да­
валось... Вона тільки...

X  р  И  С Т  Я  (хутко входить).
П е т р о  (змішано змовкає).
Х р и с т я  (шукав щось на столі, в шафі, нетерпляче грюка 

дверцями. Злісно й пильно подивляється на гостей).
П е т р о  (з ніяковістю, ввічливо). Що ви шукаєте, Хри- 

стю Парменівно ? Може, помогти вам ?
Х р и с т я  (не відповідаючи, з чарочками в р у к а х  швидко 

виходить назад).
Петро .  Яка мерзота! Ображена королева. Ми, розу­

міється, у всьому винні...
Чуй.  А ти не дуже щось... сміливий з нею.
Петро .  Та хай їй чорт! Зачепи її. Та тут, брат, 

така катавасія підніметься, що й життю не рад будеш... 
Сміливий. А ну спробував би ти!

Чуй .  Ну, а чом Роман Віталевич не розійдеться 
з нею ? Не підійшли одне до одного, ну, й розійтись собі 
мирно та тихо.

Петро .  А як же! Три рази розходились! Уже про­
бували !

Чуй .  Ну?
Петро .  Ну, і от знов.
Чуй .  Любить він її?
Петро.  Кого? Це бабило? Та що ти, Бог з тобою. 

Більш ріжних людей я ще не бачив.
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Чуй.  Правда, Роман Віталввич, чоловік — м’ягкий.
Пе т ро .  Дурень він от що! Я б її, стерву...

(Змішано змовкає. Входить Олімпіяда Іванівна. Старенька жінка 
з пісним лицем. Тонко й осудливо підобравши губи, кидає погля­
дом у  гостей і не хапаючись, починав також щось шукати 
в шафі. Бере мисочки, знов кидає поглядом і помалу виходить).

Ч у й  (тихо). Це ХТО?
Пе т ро .  Це — нерв!... Іменно, нерв, тон всеї кар­

тини. Лейтмотив всеї опери. Бачив цей чудовий вираз 
лиця? Ні слова не сказано, правда? А ясно все, га? 
Губки одні чого варті. Так наче тонесеньким склом пи­
ляє тебе по нервах. Тіточка її. Тиха та божа. І от у цій 
кумпанії мусить він жити! Чоловік, для якого наука — 
все. Розумівться, загине. Загине, як пити дати. От уже 
почав запивать. Ніколи не було, алькоголю не виносить, 
а от тепер иноді приходить на підпитку. Цілком зрозу­
міло. Я б повісився. їй Богу.

Ч у й  (обурено). Не розумію я вас, панове! Та якого 
чорта! Загине, повісився б. Плюнуть на неї та й край!

Петро .  Ну, це легче сказати, ніж зробити. Ти ду­
маєш, їй приємно жити на якихсь п’ятьдесять рублів 
у місяць, що він давав їй на сина? Вона любить добре 
з ’їсти, поспати, в театри, одягтися.

Чуй .  Ну, мало чого вона не любить! Хай заробляє 
та й має.

Пе т ро .  Заробляє? З якої речі? Має законного мужа 
і повинна заробляти? Ха, сказав. Та вона вимагає, щоб 
він ї ї  любив .  Розумієш, любив! Він їй каже: „любови 
у мене до тебе нема, я живу з тобою для сина“. А вона: 
„ні, ти мусиш мене любити, я — твоя законна жона. 
А не хочеш, ну, так я заберу сина“.

Чуй.  Та не дать!
Петро.  (Мовчки показує на черепки). Бачиш? Це пре­
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людія. Він їй тільки спробував сказати це, сказать, а не 
зробить і як би ти чув, що тут було!... А ти думаєш, 
вона зупиниться перед чим небудь? От сам бачив, як 
Натусь вискочив. Вона має добру оборону.

Чу й .  Ну, знаєш... Це — історія...
Петро .  Тепер він пішов просить у неї прощення 

за те, що не дав Мішелю п’ятьдесять рублів. А зараз 
побіжить позичать, бо у нас немає. От тобі й не дать. 
А завтра чи через тиждень покине університет і піде 
в банк на шість тисяч. Піде, напевне! І буде наша Хри- 
стя в автомобілях з Мішелем і тіточкою кататься...

Р о м а н .  (Хут ко входячи, до Чуя). Ради Бога, вибачте... 
Я вас ще на одну хвилинку покину, мені тут треба збі­
гати в одне місце. Недалечко. Я скоренько.

Чуй.  Та я, Романе Віталєвичу, може, в другий раз, 
ви заняті. Мені аж ніяково...

Р о м а н .  Ні, ні, ні! Я зараз... Я ще хочу з вами по­
бути... Петре, не пускай. Я одну хвилинку.

П е т р о  (пильно дивиться). Та ти куди? До Гаєнка?
Р о м а н  (ніяково, поспішно вибігаючи). Та тут... так... 

Я швидко... За одну хвилинку. (Вибігає).
Петро.  Я так і знав: побіг грошей позичать, по­

мирились. Ну-ну!
Чуй.  (Ходить по хаті. Пауза. Тихо). Слухай, а Я К  

вони розходились ті рази, він це робив через що? Може, 
закохувавсь у когось?

Петро .  Б, де там! Як би то. Сил не було більше 
жити. Хіба тут можливо...

Чуй.  Слухай. А знаєш що? У мене крутнулась одна 
ідея. Що, як би його закохать у кого небудь? Га? Мо­
же б, розійшовшись, він тоді якось... тверже держався б? 
Га? Як ти думаєш?
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Пе т ро .  (Мовчить. Захоплено). А це, брат, ідея! Знаєш? 
їй Богу, це ідея і не погана. Театральна трохи, ну, та...

Чуй .  Чого театральна? Зовсім проста. Кохання, 
голубе, така штука, що й гори розломує. А в мене єсть 
і об’єктик гарненький. Знаєш нашу Дзижку? Новеньку? 
Будучу примадонну?

Петро .  Ну? Її?
Чуй .  А що ж? У неї єсть як раз підходяща для 

нас риса: вона не може стерпіти, коли знає, що єсть 
десь мужчина, який не закоханий у неї. їсти, спати не 
буде, а закохає. Та ще як хоч трохи цікавий, то за всяку 
ціну постарається. Жонатий, не жонатий, їй наплювать. 
Дзиґа одним словом. Та й сама нічого: гарна, весела, 
молода, артистка, талант.

Петро.  Хм!... Дзижка... Воно-то, правда... Тільки 
актриса, брат... Мало серйозного, легка інтрижка... А тут 
треба посолідніще...

Ч у й  (ображено). Ну, знаєш, серце, у тебе на артистів 
погляд з передмістя. Що значить „мало серйозного?“ 
А ти знаєш, що через Ольгу Устинівну, оцю саму Дзижку, 
троє душ на той світ пішли райські яблучка їстоньки. 
Га? Ага!

Петро .  Та я ж нічого... Хай буде... Тільки, слухай, 
як же це зробить ? Бабило його нікуди не пускає. Треба 
якось хитро. Ревнива, як тігра.

Чуй .  А ми й тут собі раду дамо. Будем перші 
кроки робить прямо в неї під носом. Розумієш?

Петро .  Ну, знаєш, це небезпечно...
Чуй.  Іменно, це найбезпечніше. Перш усього, 

Дзижці все скажемо, всю історію і плани. Компрене — 
парлє? Обовязково. Її захопить священна місія. Потім 
так: для замазки очей бабила треба, щоб ти взяв на себе 
ролю закоханого в Ольгу Устинівну. Розумієш?
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Петро .  Хм... І це трошки небезпечно. А як з ролі 
та в серйоз перейду?

Чуй.  Це — твоє діло. Але ж ти свинею не будеш. 
Тут діло серйозне.

Петро .  Ну, та я жартую. Добре. Хай так.
Чуй .  Ну, от. І закликаємо Дзижку прямо сюди. 

А бабилу скажемо, що ти закоханий... Сам їй скажеш 
і попросиш помочі. Вона мабуть сватать любить? 

П е т р о .  У, хлібом не годуй.
Чуй .  Само собою. Ну, от. А тут уже ти з Дзижкою 

коло Романа. Йому, розуміється, ні слова.
Петро .  Ну, звичайно. Чекай! А знаєш, яку ще 

штуку можна підвести? От ловко було-б. Закохать у кого 
небудь бабила! Га? Вона зразу клюне, о за це боятись 
нічого! А потім, розумієш, накрить і розвод форменний. 
Сина забрать! Га?

Ч у й  (у  захват ібеззвучно сміється).
П е т р о  (підскакує, робить радісні па). Урра!... ТІЛЬКИ 

чекай, кого б нам на цю місію знайти?
Ч у й  (весело). Ну, це найдеться!
П е т р о .  Слухай: знаєш що? Берись ти! Га?
Ч у й  (злякано й ображено). Я? Та що ти, Бог з тобою! 

От-туди к бісу.
Петро .  Та чому? Ти їй, до речі дуже подобаєшся. 

Що вона тебе сьогодня так приняла, то це через те, що 
під таку руку ти попав. А взагалі вона дуже до тебе... 
Як ти на сцені, так вона очей не зводить.

Чуй .  Ну, слухай, жарти жартами, а треба серйозно 
подумать. (Роздумливо). Кого ж би тут?

Петро .  Та які жарти?! Я цілком серйозно. От диви! 
Та що тобі, як ти візьмешся?

Чуй.  Ну, Петре, покинь... Та й, взагалі, мені зда­
ється, це зайвим. Досить як Роман Віталєвич...



105

Пе т ро .  Те-само собою. Але яка Гарантія? Її тільки 
з а к о н н о ,  розумієш, законом треба ловить. Голубчику, 
Чуйчику, серце, берись! Це страшно інтересно буде. 
Я раб твій до смерти, як ми її спіймаємо. Краще тебе 
не знайти. Ти, перш усього, Дон Жуан страшенний. Їй 
Богу, не підмазуюсь! ІЦиро, од серця говорю. А потім 
ще когось шукай та щоб уподобався їй. А тут уже справа 
стоїть на колесах, тільки вези далі. Чуйчику! Ну, що 
тобі таке? Забавишся.

Чуй.  Хм!
Пе т ро .  І для Романа послугу зробиш. Сам же ка­

жеш, що серйозне діло. Га?
Чуй.  Хіба що для Романа Віталєвича...
Петро.  От спасибі! (П ідскакує). Ура! Нну, та й ре­

готать же буду. Чекай! Нам же треба деталі обговорить. 
Дзижку не можна як актрису представлять. Правда? Хай 
буде якась панночка, що не хоче зустрічатись не в по­
ряднім домі. Це бабилу буде лестно. Правда? Ну, та ми 
ще побалакаєм. Час є. От треба б тебе сьогодня з нею 
познайомити. Зручно дуже. Нічого, Роман дістане гро­
шей, вона подобрішає.

Дзвінок.
П е т ро .  О, це, мабуть, як раз і Роман. Держись, 

Чуйчику. Та не бійся... Ну, та ти, правда собаку з’їв 
і цуценям закусив на бабах.

Р о м а н  (входить, має ніяковий, заклопотаний вигляд. 
Швидко йде наліво, говорить). Я зараз, ще хвилинку... Одну 
ХВИЛИНОЧКу. (Зникає).

Петро .  Не дістав. Погано. Дуже погано. (П рислуха­
ється. Зліва голосна розмова і крик). Не дістав. Лається. От 
паршива справа!... Затягнеться діло. Виїде, потім знов 
назад... От біда! (Ходить, чучверить голову).

Р о м а н .  (Входить, до Петра). Іди сюди, Петре... Два
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слова... Може б, ти пішов побалакав там? Га?... Ходім 
удвох...

П е т р о  (мнеться). Хм!... А як вона...
Р о м а н .  Дай їй слово, що завтра... Ти розумієш?
Петро .  Та я то розумію... (Одважно). Ну, ходім! Все 

одно!
Р о м а н  (до Чуя). Вибачте, ради Бога!...
Чуй .  Прошу дуже, прошу!...

Брат и виходять. Чуй прислухається. Зараз же чути крик, який 
не перестає ні на хвилину. Враж іння каміння, що котиться по 

залізній покрівлі.
П е т р о  (входячи). Не можна слова сказати! Що ти 

їй скажеш! Слова не дав сказать. Ну ?! Ах, ти ж бабило 
сорокате! Стоп! Голубе, у тебе єсть гроші? Ради всього, 
говори швидче.

Ч уй  (поспішно лізе в кишеню). Небагато. Чекай. Рублів 
тридцять пять... Десять... тридцять п’ять... девять. Трид­
цять девять.

Петро.  Ура! Давай тридцять п’ять, у мене е пят- 
надцять. (Виймав гаманець). Давай сюди. Зараз буде чудо­
дійна метаморфоза Овідія! Урра! Моментально тут бу­
демо. Я їй прямо покажу й замовкне враз. Ти слухай 
навмисне. Урра! (Підскакує і  з грішми в р ук а х  біжить наліво). 
Чуй слухає. Крик тягнеться. І  раптом стихає, як накритий 
подушкою. Розмова чується глухо. Чуй приглажує волосся. —  
Входять Роман з Натусем на плечах, Хргістя, Пегцро і Мішель, 

який заграє до Натуся).
П е т р о  (весело). От, Христю Парменівно, позвольте 

представити нам нашого знаменитого траґіка: Семен Се­
менович Чуй-Чугуєнко.

Х р и с т я  (з ніяковістю, дуже привітно). Дуже приємно. 
Вибачте, будь ласка, за такий прийом, але я, знаете, лю­
дина одверта і щира. І не завжди можу здержати себе.
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А я вас приняла за другого. Дуже-дуже мені приємно. 
А це — мій брат. Марто!

Ч у й  (вітається з Мітелем). Дуже приємно.
Р ом а н .  А це наш запорожський козак Гнат Возій. 

А псевдонім — Натусь. (Д о Натуся). Подай же руку ко­
закові !

Ч уй  (потискуючи р у к у  хлопця). У, який бравий козак. 
(Входить М арта).

Х р и с т я .  Мартонько, приберіть, будь ласка, оті че­
репки. (Д о Чуя). Натусік розбив. Такий, знаєте, непоси­
дливий хлопець. Сідайте, будь ласка. (Сідають на канапі). 
Я дуже рада, що ви таки завітали до нас. Це моя мрія 
була побачити вас не тільки на сцені, а і в життю. 
У нас, правда, мало бувають знайомі. Живем, як в мо­
настирі. — Роман, знаєте, готується до професури, а ми 
всі мусимо ходити на шпиньках. Дуже-дуже мені приємно! 

П е т р о  (переглядається з Чуєм і весело підморгує йому).

Д ІЯ  II.
Там же. Двері в вітальню розчинені й там видко піяніно, канапа і т. и. 
За столом сидять: Р о м а н ,  Х р и с т я ,  Мі ш е л ь ,  О л і м п і я д а ,
Д з и ж к а ,  П е т р о ,  Чуй.  Дзижка між Романом і Петром. Христя

поруч з Чуєм.

Ч у й  (піднімаючи чарку). А тепер, мої панове, я підні­
маю келих за той елемент, який грає в життю немов не­
помітну, але величезну ролю. За ту силу, яка керує на­
шими вчинками, направляє їх і..., і... Я п’ю, панове, за 
мудру, досвідчену старість, за представника її... Олімпіяду 
Іванівну... (п'є).

Х р и с т я .  Урра! (Всі без захоплення піддержують її). 
О л І М П І Я Д а  І в а н і в н а  ( змішується, але дуже задово­

лена). Спасибі... Це так рідко з а  наші часи... Старість пе­
рестали поважати...
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Х р и с т я .  Як хто, тьотю!...
Петро.  Чуй! Ти — ґеній! Правда, Ольго Устинівно?
Д з и ж к а .  Цілком признаю. Я йому це давно казала, 

а він не вірить. Тепер я пропоную випити за ґеній Се­
мена Семеновича... Ох, ні, ні! Я вже більше нічого не 
хочу пити, я й забула, мама як почув від мене запах 
вина... У мена страшенно мила мамочка, але запах вина 
для неї гірше пекельної сірки. (Д о Христі). Може, можна 
встати вже?

Х р и с т я .  Прошу дуже... (Всі встають і дякують. Х ри ­
стя е піднято-веселому настрою. Вона часто поглядає на Романа. 
Підходить до його). Ти чого ніби смутний чи задумливий 
такий? Га? Не сміть мені!...

Д з и ж к а .  Так, так його! І братіку теж варто би 
чуба намняти. Сидять обидва як пугачі на могилах.

Р о м а н .  У мене щось ніби трохи голова болить. 
Але це пройде.

Д з и ж к а  (до Петра, лукаво). А у вас що болить?
П е т р о  (понуро дивиться на неї). У м е н е  болить т у т  т е ,  

ЧОГО у в а с  н е м а е .  (Показує, собі на груди).
Д з и ж к а  (закотисто сміється). Ой, це страшенно ці- 

каво. Що ж там у вас таке? Грудна жаба? Чи катар 
легких ?

П е т р о  (кидає в неї убит им поглядом і одходить).
Х р и с т я  (обнімаючи Дзиж ку). На віщо ви з ним такі 

безжалісні? Це страшенно щира, сердечна людина. Ви 
занадто з ним. Я хочу вступитись за мого родича. 
Правда, Романчику, Ольга Устинівна, занадто строга 
з Петрусем?

Р о м а н  (з несподіваним сміхом). Ну, я б тобі радив, 
у чужу політику не вмішуватись. У всякого свій метод.

Х р и с т я .  Ах, так? (Сміється також). О, ТОДІ виба­
чайте.
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Д з и ж к а  (до Романа). О, з вами треба бути обереж­
ною ! (Бачить, що Олімпіяда прибірає з Мартою з столу, звер­
тається до неї). Олімпіядо Іванівно, може, вам помогти?

О л і м п і я д а  (сухо і  пісно). Дякую. Ми самі.
Х р и с т я .  О, що ви! Ходімо краще в вітальню та 

заспіваєте нам. Правда? У вас такий чудесний голос. 
Я, здається, все життя його слухала б! Панове! У ві­
тальню. Тіточко! Ці пляшки не туди... Чекайте. (Підбігає 
й помагає, гості йдуть у  вітальню).

Д з и ж к а  (до Романа). Чого ви, справді, такий ки­
слий ? Працювали сьогодня ?

Р о м ан .  Ні.
Д з и ж к а .  І сьогодня ні? Чому ж так?
Р о м а н .  Не працюється... Дурниця все. Так собі на­

стрій якийсь. Ходімте. Он Петро вже з вітальні дивиться 
на вас гарячими очима. Не мучте хлопця.

Д з и ж к а .  Нічого. Це — користно. Ви угадали, це 
мій метод.

Р о м а н .  (З  кисловатою посмішкою). Глядіть, не пере­
борщіть. Прошу. (Пропускає її  вперед).

Х р и с т я .  Ви вже йдете? (Підбігає до Романа, обнімає 
його, солодкаво усміхається й поправляє чуба). Ти занадто, Ро- 
масю, працюєш. Знаєш ти це? Ти просто закис. Ну, ну, 
я не держу. (Бере під р у к у  Дзиж ку). Можна вам сказати 
де кілька слів? По секрету.

Д з и ж к а .  Ура! Секрет. Обожаю секрети. Гайда. 
Куди? У сіни? В льох? Ні?

Х р и с т я .  Ну, чого ж так далеко? Ми й на канапі 
можемо.

Д з и ж к а .  Все О Д Н О , аби Секрет... (Сідають). Ну 
я слухаю. Ой, швидче, швидче! А росказувати нікому 
н е  можна?

Х р и с т я .  О, ні.
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Д з и ж к а .  Ну, це страшно трудно. Я пробувала, але 
це у мене ніколи не виходило. Але я все ж таки поста­
раюсь, ви не бійтесь.

Х р и с т я .  (Сміється). Позвольте вас поцілувати. Ви 
така мила, я вас так люблю.

Д з и ж к а .  І це Я  люблю. (Цілуються).
Х р и с т я .  Серйозно, Ольго Устинівцо. Ви не ду­

майте, що я трошки випила і розніжилась. Я дуже-дуже 
рада, що познайомилась з вами і що ви у нас буваете. 
Вірите, за місяць нашого знайомства — у нас у домі 
все змінилось. Їй-Богу! Ви внесли життя до нас. Але 
чекайте. Це не єсть секрет. Секрет ось який. З Петром 
нашим діється щось недобре.

Д з и ж к а .  Ой? Що ж у його? Порок серця? Грудна 
жаба ?

Х р и с т я .  Е, не смійтесь, Ольго Устинівно, це се­
рйозніше жаби.

Д з и ж к а .  Так йому треба операцію!
Х р и с т я .  Можливо. Але оператором треба вас по­

кликати.
Д з и ж к а .  Мене? Оце цікаво!
Х р и с т я .  Він просив мене побалакати з вами. Ольго 

Устинівно, ви його мучите без потреби! Вибачайте, що 
я вміщуюсь, але я вас так обох люблю, що мені трудно 
дивитись, як ви себе мучите. Ах, не скажіть, дорога, 
я  ж бачу все, я ж бачу, що ви так само любите його. 
Але розумію ваш характер.

Д з и ж к а  (притихла, зітхає). Погана я! Гидка!
Х р и с т я .  Ну, це вже теж занадто.
Д з и ж к а .  Ну, коли ж я не можу инакше! Розу­

мієте? Але велике спасибі вам, я постараюсь бути, ин- 
чою. Добре? А В ІН , справді, любить? (Засоромлюється).
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Х р и с т я .  О, за це не клопочіться! (Озирається). Ди­
віться, якими очима дивиться на вас.

Д З  И  Ж  К  а (обернувшись). Милий ! ( Схоплюється). Я не 
можу, я піду до його! Зараз же. Моментально. (Обнімає 
й цілує Христю). Спасибі! (Біжить у  вітальню).

О л і м п і я д а  І в а н і в н а  (до Марти). Винесіть це на 
кухню. (Д о Христі). Я тобі хочу щось сказати. (Марта ви­
ходить). Ти б поменьче з цею панькалася, Христю. Якесь 
воно непосидливе, безцеремонне. Чи порядочна вона дів­
чина? Щось вона усе з цим актьором ходить. Він пре­
красний чоловік, а все ж таки актьор.

Х р и с т я .  От це добре, тьотю, що ви заговорили. 
Я вам сама хотіла сказати. Сьогодня мені Семен Семе­
нович росказав докладно про неї. Вона зовсім поря­
дочна дівчина з дворянської родини. Мають два маєтки, 
тисяч п’ять десятин землі.

О л і м п і я д а  (з жахом). Та що ти кажеш?!
Х р и с т я .  І ви даремно до неї так холодно відноси­

тесь. Вона дівчина дуже мила, весела, щира.
О л і м п і я д а .  Та Господи! Та хто ж каже?!
Х р и с т я .  Ну-так, ну-так. І треба, тьотю, з нею бути 

привітною. Романові треба сказати, він з нею якийсь гру- 
боватий, аж дивно, він у нас такий м’ягкий. Ви поду­
майте, яке щастя може буть Петрусеві! Я не думаю, що 
він буде гіамятати наші сварки?

О л і м п і я д а .  Та Господи! От як би дав Бог! 1 де ж 
ті маєтки ?

Х р и с т я .  Ну, це не важно. Головне те, що така 
вона мила людина. Така весела, щира.

О л і м п і я д а .  Дуже хороша, то правда. Непосидлива, 
правда, але ж молоде, Господи! Молоденьке воно. От, 
Господи! Чом же він хоч раніще не сказав?

Х р и с т я .  Ну, чого ж він буде росказувать? Ну,
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ходімте, тьотю, туди. (Входить Марта). Ви, Марточко, будь 
ласка самовар швидче, може, хто чаю схоче. А лімон 
у нас е?

Ма р т а .  6, пані, аж цілий десяток.
Х р и с т я .  От І добре. Ходімте. (Виходять в їдальню).
М І Ш  Є Л  Ь  (весь час навертався на двері з вітальні, вхо­

дить, посвистуючи. Озирається, підходить до Марти й обнімає). 
Ага, попалася!...

Марта .  Паничу! Та що ви з розумом! От як гарно, 
дивіться! Я панові пожаліюсь.

М і ш е л ь. А ну, спробуй. Дурненька. Ти вже забула, 
кому ти дякувати повинна, що тут зосталась? Хочеш, 
щоб рощитали? Га? (Обнімає).

М а р т а  (трохи не плачучи). Та тут же хтось ввійде. 
От горенько моє! Паничу, пустіть. Напилися та й лізуть. 
Тікайте, хтось іде.

М і ш е л ь .  Брешеш, нема нікого. А двері замкнеш 
сьогодня в кухню? Кажи, моя чепурушечко? Га?

Марта .  А щоб ви знали, що замкну!
М і ш е л ь .  Бй, бережись! Я, брат, терплю-терплю, та 

й не витерплю. Щоб не каялась. Ну, останній раз питаю, 
кажи швидче: замкнеш? Га? Гляди, подумай. Замкнеш?

Марта.  Господи Боже мій! Паничу!
М і ш е л ь .  Кажи, тобі говорю: замкнеш? (Чуй і  Петро 

входять, тихо балакаючи, закурюють).
М і ш е л ь  (голосно). Та глядіть, Марто, щоб пиво хо­

лодне було. Ну, йдіть, швиденько! (Повертається до Чуя). 
Пивця, може, вип’єте? Щось у мене апетит на пиво. 
Я, знаєте, рідко п’ю. А скажіть, будь ласка, от ви гово­
рили про оперних артистів. Скільки вони жалування 
беруть ?

Петро .  Вибачайте, Мішель, нам треба побалакать. 
Потім вам Семен Семенович усе роскаже.
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М і ш е л ь  (добродушно). А, добре. Я, знаете, сам не 
думаю, хе-хе-хе, в оперу поступати, а так цікаво. (Ж ар­
том). Хоч у мене ГОЛОС о!... (Бере ноту басом, надувши горло. 
Сміється й виходить).

Петро .  Одоробало! Тільки й інтересів у каналії, 
що жалування. Тільки й розмови. (З  інтересом). Ну-ну! 
А вона що?

Чуй.  (Озирається). Обережна стервина баба! Не роз­
береш, чи одповідае, чи ні.

Петро .  Ну, що за дурниці! Ти їй як? От-так по­
тиснув ногу ? (Показує носком чобота).

Чуй.  Ні, це шаблонно й рисковано. Коліном. От так...
Петро .  Ну? А вона?
Чуй.  А вона... От і не розібрав. Здається одповіла, 

а здається й ні. Подивилась, правда, палким і довгим 
поглядом.

Петро.  От стерво! То ж то вона сьогодня така до­
бра та мила до всіх. Ну, а так з нею не балакав... про 
кохання або щось?

Чуй.  Не знаю, чи варто тепер. Спробую. Хоча по­
чекать би ше.

Х р и с т я  (вбігає, кокетливо, медовим голосом). А ВИ що Ж 

тут? Прошу до гурту. Співать. Семене Семеновичу, без 
вас нічого не можна. Прошу, прошу! Я хочу пару слів 
сказати Петрусеві.

Чуй.  Хм! Заздрю Петрусеві. Щасливчик, всі йому 
пару слів говорять, а я...

Х р и с т я .  Ах, який нещасний! Знаємо вас, мабуть 
всі артистки слідком бігають.

Чуй.  Е, що мені артистки. Ну, я корюся вашому 
бажанню. Слухай, Петре, уважно!

Петро .  (Нетерпляче). Добре, добре, іди швидче.
Х р и с т я .  Ну? Як?

8
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Петро .  Що „як“ ?
Х р й с т я .  Балакали ви з нею?
Петро .  (Сумно). Балакав. Нічого нового.
Х р и с т я .  Та не може буть! Ну, що ви? Та я з нею 

говорила і по всьому видно, що вона дуже цікавиться 
вами. Ніякої зміни?

Петро.  Ніякої. Ще гірше. Сміється, жартує. Жаба 
в грудях чи грудна жаба, операцію радить робить.

Х р и с т я .  От характер! Ну, божусь вам, як поба­
чила, що ви сидите там такий сумний, просто побігла 
до вас. І більш нічого крім жаби?

П е т р о .  (Проти волі сміється). НІЧОГО.

Х р и с т я .  Ну, нічого, Петре, даю вам слово, все до­
бре буде. Побачите. Ще подякуєте мені. їй Богу.

Д з и я ї к а  (в дверях вітальні). Петре Віталєвичу, коли 
ваша жаба трошки заспокоїлась, то йдіть співати. Що 
це таке, справді то той, то той тікає. Я так не хочу. 
Марш зараз же!

Х р и с т я .  Ідемо, ідемо! А що будем співати? Вам 
В е с е л о ,  ОЛЬГО У стіШ ІВ Н О ? Мені Літать ХОЧетЬСЯ. (Назустріч 
Роман). Ти куди? Ми ж співать?

Р о м а н .  Співайте, співайте, я тільки подивлюсь, чи 
спить Натусь.

Х р и с т я .  Спить, Ромасю. Та там же й тьотя не­
далеко.

Р ом ан .  Та ви без мене, я зараз...
Д з и ж к а .  Та нехай іде! Ми самі. Ходімте. (Ідуть 

у  вітальню і хутко починається спів з акомпаніментом піяніно).
Р о м а н  (виходить наліво, якийсь час його немає, потім 

вертається, сідає в їдальні на канапі й сумно застигає. З  ві­
тальні чут и: „ Соло! Соло!“ і  потім Чуй співає сам).

Д з и ж к а  (обережно підкрадається до Романа. Підійшовши 
зовсім близько, раптом затуляє руками очі Романові).
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Р  О м а н  (здрігнувшись, хапає р у к у  й озирається).
Д з и ж к а  (нахиляючись до його, ніжно й серйозно). Бі­

дний: самотний, сумний. Що з вами, га?
Р о м а н .  (Не випускає її  руки). Що зо мною? Голова 

болить.
Д з и ж к а .  Більш нічого? Жаби в грудях немає? 

Ну, руку так дуже не треба давить. (Викручує). Ой, аж 
пальці злиплись. Видно, страждаете серйозно. Що це 
у вас спадкова хвороба: грудна жаба? Га?

Р о м а н .  Спадкова.
Д з и ж к а .  Бідненькі. Ви, мабуть, того й учора не 

прийшли до мене працювать, що страждали від жаби? 
Чого не прийшли, га? Говоріть зараз же! Швидче! (Ози­
рається на вітальню).

Р о м ан .  Того, чого більше вже ніколи не прийду.
Д з и ж к а .  Оце маете! А ЧОГО так? (Роман мовчить). 

Не гарно у мене ? Хтось заважає вам робить ? У мене ж 
вам так подобалось: тихо, затишно, ніхто не перебиває. 
Не розумію.

Р о м а н .  Без жартів, Ольго Устинівно: я завтра їду 
на село, місяців на три. Так краще.

Д з и ж к а .  Через що?
Р ом ан .  Через те, що не люблю почувати себе 

винним.
Д з и ж к а .  Не розумію. Перед ким?
Р о м а н .  (Пильно дивиться на неї). Перед моїм сином, 

жінкою, перед родиною своєю. Розумієте?
Д з и ж к а .  Хоч заріжте, — ні. За що? За те, що 

ходите до мене читать і писать, а не сидите в своїй хаті, 
де вам заважають? Кумедна вина! їй Богу, у вас сидить 
жаба в голові, вибачайте!

Р о м а н .  Не розумієте?
Д з и ж к а .  Абсолютно нічого не розумію! Чоловік

*
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тікає на село через те, що без дозволу жінки занімався 
не в бібліотеці, як їй казав, а у свого знайомого. А стрі- 
лятись ви не думаете?

Р о м а н .  (Ргзко й злісно). Ну, це вже вибачайте.... 
(Встає, підходить до столу й наливає вина в ш клят у). Випити 
зо мною не хочете? За мій від’їзд?

Д з и ж к а .  Ви щось занадто сьогодня пили, я по­
мітила.

Ро ма н .  Невже ви мене помічали сьогодня? Дивно! 
(П ’є). Простіть мене, Ольго Устинівно, я дійсно сьогодня 
трохи більше випив і плету вам дурниці. Мені треба се­
рйозно попрацювати перед університетом і тому мушу 
виїхати. Дуже вам дякую за вашу малу, затишну кімнату, 
але, на жаль, не можу більше нею користуватись.

Д з и ж к а .  (Прибільшено весело). Ну, це инча річ. Це 
я розумію. Ну, що ж? Бажаю вам успіху в роботі. Ну 
а тепер ходім у вітальню до гурту.

Р о м а н .  Прошу, прошу, я зараз.
Д з и ж к а .  Ну, Я К  хочете. (Виходить. Видно, як вона 

щось говорить Христі, показуючи на їдальню).
Р о м а н .  (Наливає ще шклянку й п’є).
Х р и с т я .  (Поспішно входить). Ромасю, а ти ж чого 

тут сам? Чого ти такий сьогодня? Га? Може ти на мене 
за ШО небудь ображений? (Допитливо й злодійкувато бігає 
по йому очима).

Р о м а н .  Який же Я  ? (Теж ніяково подивляється на неї). 
Який же я ?  Що ти так чудно дивишся на мене? Яка 
ти рум’яна!

Х р и с т я .  Господи! Цей Чуй такі анекдоти роска- 
зуе. Не подобається мені, Романчику, цей Чуй. Багато 
про себе думає, потім, видно, людина розпущена. Несим­
патичний. Нахабно так поводиться. Ти помітив, — за 
столом? Правда?
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Р о м а н .  Що за столом?
Х р и с т я .  Та нічого, розуміється, особливого. А так,.. 

Ну, та Бог з ним. Тобі він, здається, подобається?
Р о м а н .  Подобається... По моєму...
Х р и с т я .  Ну, і добре, Романчику, аби тобі подо­

бався, а я задоволена, що у нас усе таки люде бувають. 
А яка симпатична ця Оля! Правда ? Знаєш, вона серйозно 
таки закохана в Петра. Дай Бог, щоб у їх щось вийшло 
таки. Що тобі? Голова болить? Не пий більше, Ромасю, 
від цього голова ще більше розболиться.

Р ом а н .  Ні, може, я к  раз пройде. (П ’є). Слухай, 
Христю, ти прости мене, я винен перед тобою, але...

Х р и с т я .  За що? Чим винен?
Р о м а н .  Ну всім... поводженням своїм. Мені хочеться 

загладити перед вами і я, знаєш, що надумав? Я поїду 
до Глазуненків місяців на два на село і закопаюсь у ро­
боту. Га? Як ти на це?

Х р и с т я .  Як? А ми ж як?
Р о м ан .  Грошей у нас вистачить, а призначення 

як раз буде місяців через три. Га? Що ти думаєш?
Х р и с т я .  А ти таки думаєш, що краще в універ­

ситет ? ,
Р ом ан .  (Боязко). Я не знаю. Ти ж сама казала ще 

вчора, що... Я їй Богу, Христю, не можу більше про це 
говорити.

Х р и с т я .  Ну, добре, добре... Ми ще потім погово­
римо про це. Ходім туди, а то покинули гостей. Давай 
руку, давай! (Веде його в вітальню. Назустріч Дзиж ка під 
р у к у  з Петром).

Х р и с т я .  Правда, Романе, чудесна парочка?
Д з и ж к а .  Погано тільки, що в одної половини цеї 

парочки щось квака у грудях. А ну, дайте, я вас вислу-
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хаю. (Д о Христг й Романа). Ідіть собі, ідіть, я буду ставити 
діяґноз. Стороннім — забороняється...

Х р и с т я .  О, в такому разі, Романе, тікаймо швидче 
З В ІД Ц И . (Зо сміхом тягне Романа в вітальню).

Д з и ж к а (хутко). Слухайте, голубчику, він хоче зав­
тра їхати кудись на село. Розумієте? Місяців на три. 
Що ви скажете? Га?

Петро.  Куди на село ?! Чого ?!
Д з и ж к а. А я знаю? Поїду, каже, на село. От тобі 

й маєш!
Петро .  От туди к бісу! Ви, мабуть, переборщили 

трохи ?
Д з и ж к а .  Нічого я не переборщила. Сама знаю. 

Прошу без нотацій. Треба, щоб Чуй швидче там...
Пе т ро .  У Чуя, здається, сьогодня посувається, .Але 

хіба ви не можете зробити так, щоб він не їхав?
Д з и ж к а .  Ого!... Але я хочу, щоб у Чуя швидче 

йшло.
Петро .  Та для чого вам так не терпиться?
Д з и ж к а .  (В ’є його по губах). А не ваше діло! Ро­

зумієте ?
П е т р о  (бере р ук у  й цілує).
Д з и ж к а .  О? А це що?
Петро .  (Ніби жартівливо). Та я ж ваш наречений.
Д з и ж к а .  Ну-ну-ну! Я вам дам!... Слухайте, да­

вайте танцювать. Добре?... Тільки ви мене не просіть до 
танців.

Петро.  Романові зоставити?
Д з и ж к а .  Ну, розуміється.
Петро .  Добре! (Піднято). Ех, Романе, Романе! Ну, 

все одно. Як то говорять руські: „взялся за ґуж, не го­
вори, что не дюж“. Правда? Нічого не розумієте? І я не 
розумію. А через те гайда танцювать. (Біжить і  кричить):
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Панове! Ольга Устинівна пропонує танцювать. Танцю­
вать! Мішель, грайте!

Х р и с т я .  Танцювать, танцювать! Мішель, серце, 
грай! Вальс, вальс! Семене Семеновичу, будете?

М і ш е л ь  (сідає за піяніно й грає).
Танцюють: Чуй з Христею, Дзиж ка з Романом. Танцюючи

входять в їдальню.
О л і м п і я д а  (входить і  з посмішкою дивиться).
Ч у й  (раптом покидає Христю, підбігає до Олімпіяди й під­

ставляє рук у). Олімпіядо Іванівно, на один тур!
Д з и ж к а ,  П е т р о ,  Х р и с т я  (разом). Браво, браво! 

Олімпіядо Іванівно, танцювать. Тьотю, браво! Один тур! 
Чуйчику, беріть, беріть.

Ч уй ,  Ні, Н І, не можна... (Обнімає й веде в танець).
О л і м п і я д а  (спочатку пручається, а потім, підобравши 

губи й закотивши голову, танцює).
Мі ше л ь .  (Покинувши грать, вбігає й кричить). Браво, 

ТЬО ТЮ , браво, браво! (Ляскає в долоні).
Чуй.  Та ви знаменито танцюєте! Що ви собі дума­

єте, панове?
Х р и с т я .  їй Богу, гарно дуже!
О л і м п і я д а .  А що ж?  Недурно ж я колись була 

першою танцюрою в інституті. Ху, заморили! От кому 
танцювать (показує на Дзиж ку). Воїстину сказано, — ца­
риця бала! їй Богу!... Ну, панове, я прийшла сказати 
вам добраніч. Гуляйте собі, а я спать піду... Добраніч. 
(Виходить).

Усі.  Добраніч!
Д з и ж к а .  (Таємно, шепотом). А тепер, мої панове, 

знаєте що? Давайте у піжмурки грати! Га?
Х р и с т я .  (Ляскає в долоні). Давайте, давайте!
Петро .  Це в куці-баби? Завязувать очі?
Д з и ж к а .  У куці-баби, у піжмурки це все одно.
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Згода, панове? Семене Семеновичу ? Романе Віталевичу? 
Ну, нічого, нічого. Ніяких сумних і учених фізіономій 
нам сьогодня не треба. Давайте хустку! Ставайте всі 
кружка, треба щитаться, кому першому жмуриться. Ро­
мане Віталевичу, прошу.

Р о м а н .  У мене, панове, голова болить.
Д з и ж к а. От вона й пройде. Петре Віталевичу, годі 

секретами займатися з Чуєм. Прошу в круг.
Петро .  Ставаймо, Чуйчику. Цариця бала велить. 

Ну, вже. Щитайте.
Д з и ж к а .  Стійте тихо. Ну? Я починаю з себе. (Тикає 

пальцем себе в груди й скандує, за кожним ударом ритму, ти­
каючи другого пальцем в груди).

„Котилася торба 
З великого горба,
А в тій торбі хліб-паляниця,
Кому доведеться, тому і жмуриться!“

( Тикає останнього Петра). Вам ! Петру В іт алеви чу  за­
в ’язувать.

Петро .  Я протестую! Неправильно рахували!
Д з и ж к а .  Я? Неправильно?
Петро .  Дивіться, нате: „Котилася торба“.
Д з и ж к а .  А! А!... А ви як рахуєте? Як?
Х р и с т я .  Та годі! Петре, жмуріться. Нате хустку, 

зав’язуйте очі.
Д з и ж к а .  Овва! Так я йому й дала! Він так зав’яже, 

що краще бачитиме, ніж ви. Давайте сюди, я йому за­
в’яжу. Підставляйте вашу прекрасну Гфізіономію. Сюди, 
сюди... Та стіл одсуньте до стіни, щоб місце було!...

Х р и с т я .  А, правда! Семене Семеновичу, Мішель, 
стільці й стіл.

Чуй.  Слухам, пані! (Біжать усі до столу й одсовують 
до стіни).
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Д  З И Ж  К а. ( Одсовуючись з Петром ближче до кону, завязує 
йому очі). Бачите ?

Петро .  Що?
Д з и ж к а. „Що“ ! Свою потилицю. Що небудь бачите ?
Пе т ро .  Темно, як у негра в носі! Ой, не душіть 

так, а то очі повидушуете.
Д з и ж к а .  Нічого, нічого! (Тихшим голосом). Ловіть 

Христю. Чуете?
Петро.  Добре. Та ви ж зробіть так, щоб я бачив 

що небудь.
Д з и ж к а .  Зараз. (Піднімає йому хустку, так що тому 

все видно). Так добре?
П е т р о .  Чудесно. (Голосно). Ой, душить... Уже?
Д з и ж к а .  Чекайте, чекайте, ще не готові. Ми вам 

скажемо. Ну, панове, уже?
Х р и с т я ,  Ч у й ,  М і ш е л ь :  Уже!
Д з и ж к а .  (Повертає лицем до всіх Петра, од бігає вбік 

і  кричить). Уже, ЛОВІТЬ !
П е т р о  (розставивши руки, помалу йде і  натикається на 

канапу).
Д з и ж к а .  (Хапає за руку Романа й одтягує вбік до ві­

тальні, стоїть у  дверях, кричить). ВОГОНЬ, ВОГОНЬ!
Х р и с т я  й Ч у й  (по другім боці). Вогонь, вогонь!
Петро.  От чорт! Усе вогні тут порозкладали!

(Іде далі).
Мі ш е  ЛЬ (непомітно, позираючи на всіх, прошмигує в двері 

на кухню).
Петро .  А в вітальню можна тікать?
Х р и с т я .  Можна, можна!
П е т р о  (раптово прожогом кидається до неї, так що Х ри­

стя пронизувато скрикує, й ловить з криком). А, МОЖНа ?! Ну, 
так ловіть далі, а  ми будем тікать у вітальню. (Зриває 
з очей хустку).
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Х р и с т я .  Я не хочу, я не хочу! Ви бачили! Він 
бачив! Я не хочу!

П е т ро .  Я бачив ? О, я не хотів би так бачити все 
життя! Ні, ні... Прошу, нічого. Пожалуйте, ми вам за- 
вяжемо...

Чуй.  Пропало, Христю Парменівно, піймалися...
Х р и с т я .  Я не хочу, щоб ви завязували. Семене 

Семеновичу, зав’яжіть ви!
Петро .  Прошу Д у ж е . (Подав хустку Чуеві).
Х р и с т я .  (Підставляючи лице). Тільки ж ви не дужег 

Семене Семеновичу, щоб я іцонебудь бачила.
Петро.  Е, так не можна! Чуй, завязуй добре! Рів­

ність і братерство! Нічого!
Чуй.  Добре, добре... (Тихо). Так видно?
Х р и с т я .  (Тихо). Спасибі. (Вголос). Ой, нічого не 

бачу... Ну, вже? Можна ловить?
Д з и ж к а .  Чекайте, чекайте! /Підбігає до Чуя і  щось 

шепоче йому. Той хитає головою). Уже! Можна!
Х р и с т я  (починає ловить).
Д з и ж к а  (шепоче Петрові, потім підбігає знов до Романа, 

який одійшов до канат , і  тягне його до вітальні, щось шепочучи).

Р о м а н .  (Голосно). Та чого до вітальні?
Д з и ж к а .  Тс!... От який! Ви не вмієте грать. Во­

гонь, вогонь!
Петро .  (Тікаючи до вітальні). Вогонь, вогонь.
Ч уй  (позаду Христі). Вогонь, вогонь, бережіться.
Х р И С Т Я  (зараз же повертається на його голос).
Д з и ж к а  (помалу тягне Романа в вітальню, зазираючи 

йому в очі. Зникають).
Петро .  (Стоїть біля дверей і підморгує Чувві, показуючи 

на Христю руками, немов обнімаючи її) .
Чуй.  (Хитає головою). Вогонь, вогонь!
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Х р і ї С Т Я .  А, тут ХТОСЬ єсть! ( Стрибає й ловить Чуя, 
обмацує). Це ХТО?

Ч у й .  (Немов вириваючись, обнімає ї ї  й пригортає).
Х р і ї С Т Я .  (Не вириваючись). Це хто?
Чуй.  Вогонь.
Х р и с т я .  (Скидає хустку). Ну, жмурітьсяж коли такГ
Петро .  Уже піймали? Е, я так не хочу! Чуй під­

дався ! Панове, не піддаваться. Чуй, завязуй собі. Чу­
ете, Ольго Устинівно, піддаються. Заборонить піддаватись.

Д з и ж к а .  Панове! Я пропоную не в чергу завязать 
очі Роману Віталевичу за те, що він такий кислий. Прий­
мається?

Усі .  Приймається, приймається. Романе, Романчику!’
Р о м а н  (несподівано охоче). Давайте! Прошу. Але дер­

жіться ! Піймаю, намну боки. Лучче тікайте!
Чуй.  От це я розумію!
Д з и ж к а .  Браво! Давайте хустку! Ну, побачимо!
Х р и с т я .  Тікать можна скрізь?
Р о м ан .  Куди хочете! Але бережіться.
Д з и ж к а .  Ви кого лякаєте?
Р о м а н .  Вас!
Д з и ж к а .  Ого, мене не піймаєте. Держіть лучче 

голову.
Р о м а н .  Побачимо. Тільки ж ви не душіть так, мені 

дихать нема чим.
Д з и ж к а .  А ви ротом дихайте, неодмінно ротом- 

Е, руками не можна!
Р о м а н .  Та душить. Ну, вже?
Х р и с т я .  Чекай, чекай! (Ш укає очима Чуя, підбігає до 

його, бере за р у к у  і тихенько веде до стіни). Уже!
Д з и ж к а .  (Кілька разів вертить Романа, од бігав і  кри­

чить). Уже!
Р о м а н  (починає ловить. Видно, що він дійсно нічого не
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бачить. Кидається в один бік, у  другий. Христя пронизувато 
скрикує, бігає. Дзиж ка й Петро шарпають Романа ззаду й кри­
чать „вогонь, вогонь“.

Х р и С Т Я  Й Ч у й  (тим часом вибігають у  вітальню і ви­
дно, як Чуй бере за р у к у  Христю. Зникають).

Д з и ж к а  (киває Петру на вітальню. Той скоренько підхо­
дить і зазирає).

Р о м а н  (у  цей час піднімає рукою хустку, підходить до 
Д зи ж т , ловить ї ї  і, повернувшись спиною до вітальні, скажено 
цілує її).

Д з и ж к а  ( вирвавшись, злякано дивиться в бік Петра 
і  кричить). Піймав! (Зараз же кидає в його серйозним поглядом 
і  одходить убік).

Р о м а н  (з чудною посмішкою, витираючи піт., сідає на 
канапу).

П е т р о  (хутко озирнувшись). Уже? А ті заховалися 
аж у вітальню. Ей, виходьте, Роман уже піймав. Тепер 
жмуриться Ольга Устинівна.

Д з и ж к а .  Ні, я стомилася, не хочу більше. Та й до 
дому час уже.

Х р и с т я  (в дверях). 0, куди так рано. Посидьте ще! 
Куди спішити ?

Д з и ж к а .  Ні, я не можу, голова заболіла.
Петро .  0!  Й у вас голова! Може, жаба завелася ? Чи 

не заразились ви од мене?
Д з и ж к а .  Може, й жаба. Семене Семеновичу, ви 

йдете ?
Х р и с т я .  Та що таке?! Чого так раптово? Може, 

ви чогось образились, Ольго Устинівно? (Подивляється на 
Романа й на неї).

Д з и ж к а .  (Помітивши ї ї  погляди, поспішно з сміхом). 
Та їй Богу ж нічого. Хіба ви не знаете ще мого пога­
ного характеру, як каже Роман Віталевич. Стомилась
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і вже починаю вередувати. Даю слово, що нічого нема. 
Та й чого ради, що ви, Христос з вами! Семене Семе­
новичу, йдемо ?

Чуй.  Можна. Та вже, здається, не рано.
М і ш е л ь  (входячи). О! а ви вже не граете?
Х р и с т я .  Еге, драстуйте!... А ти де був?
М і ш е л ь .  А я пивця діставав. Та вже не граете?
Д з и ж к а .  Ну, прощайте! (Простягав р у к у  Романові). '
Р о м а н  (винувато). Та, може, справді, ще посиділи б, 

га? Чого ви так спішите?
Д з и ж к а .  Треба. (Д о Христ і). Прощавайте.
Петро.  Ну, то й я вже разом. Асісііо, т іо  саго. (Сти­

скує Романові рук у . Всі прощаються).

Х р и с т я .  Ну, от які їй Богу!... Та заходьте частіще!' 
(Іде у сіни, за ними Мішель).

Д з и ж к а .  Не бійтесь, надокучимо ще! (Виходять).
Р о м а н  (сам, почуває себе ніяково, соромно).
Д з и ж к а  (хутко входячи в капелюху). Тут я десь, 

здається, СВОЇ рукавички забула. (Озирнувшись на сіни, тихо- 
до Романа). Завтра прийдете до мене? Після восьмої. 
Прийдете?

Р ом а н .  (Розтеряно). Ольго Устинівно, простіть.
Д з и ж к а .  Прийдете, я вас питаю? Ну?
Р ом а н .  Прийду.
Д з и ж к а .  І нікуди не поїдете? Ні? (Озирається, потім 

нахиляється і грозить). Я вам задам! (Потім виймав рук а ­
вички зза пояса, махає ними і кричить). Урра! Найшла ру­
кавички !

Х р и с т я .  (На порозі). Єсть? А де були?
Д з и ж к а .  Он там, на канапі!
Петро.  Єсть? (Входить в хат у). Може пошукати?
Д з и ж к а .  А це Щ О ?  ( В ’є його рукавичками по носіг
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озирається до Романа й кричить). До побачення, Романе 
Віталевичу! (Виходить).

Р о м а н  (встає, уклоняється й з захопленням дивиться їй 
услід).

Д І Я  III.
У Чуя. Хата обставлена досить гарно і з смаком. На стінах ґравюри, 
багато фотоґрафій. Зправа в кутку ширми. Попід правою стіною ши­
рока турецька канапа. Зліва стіл до писання і над ним вікна на ву­

лицю з шторами. В задній стіні двері в сіни. Ч уй  і Д з и ж к а .

Д З И  Ж  К  а. (Зазирає в вікно, в капелюсі й пальті). Ой, 
Чуйчику, я перед першим виступом на сцену так не 
хвилювалась як тепер. Знаете ви це? Га? А вона ж 
прийде? Напевне? Напевне? Вона точно приходить? Яка 
тепер година?

Чуй.  (Дивиться на годинник). Тепер пів на восьму. 
Ну, мусить трошки спізнитись... Але я думаю, прийде.

Д з и ж к а .  Чуйчику, ви такий спокійний, наче до 
вас мусить прийти ламповщик з театру.

Чуй .  А чого ж мені хвилюватись. Був колись час, 
як до мене приходив хтось инчий, тоді був і настрій 
инчий... Але той час минув...

Д з и ж к а .  (Не помічаючи натяку). Слухайте, а вона ж 
хоч інтересна як женщина?

Чуй.  Угу!
Д з и ж к а .  Правда? Ні, серйозно, Чуйчику.
Чуй.  А вас дуже цікавить, га?
Д з и ж к а .  Дуже!... Палка вона?
Чуй .  Як самовар. Аяї булькотить...
Д з и ж к а .  (Регоче). Ви свиня. Не сміете так говорити 

про свою кохану!... Але, подумайте, яка каналія: сама 
в гречку скакає і тут же страшенну мораль розводить. 
Фу! Казав Роман Віталевич, що вчора піймала Марту 
з Мішелем і прогнала бідну дівчину!... Яка?
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Чуй.  Ну, а як Роман Віталєвич сьогодня? Глядіть, 
як  не прийде він... Що йому, властиво, не подобається, 
я  ніяк не розберу!

Д з и ж к а .  (Гаряче). Ах, я б його просто побила! Ро­
зумієте, це нечесно, що ми її так ловимо, зарані обду­
мано, підстроєно. І взагалі... Я така зла, що не дай Бог. 
І що ви думаєте? Може взять і не прийти. Од його 
можна цього ждати. Правда, там Петро, — той з дна 
моря його притягне сюди.

Чуй.  А чи не ревнує він часом, га?
Д з и ж к а .  Хто?
Чуй .  Та Роман Віталєвич.
Д з и ж к а .  Кого? Бабила? Ха-ха-ха!.., От я б хотіла 

подивитись. Та він Бога молить, щоб як небудь одірвать 
її від себе. „Хоч з мясом, каже, аби одірвать“. Оригі­
нальна ревність. Ху, сказав!

Чуй .  Чого ж ви так гаряче берете це до серця? 
Ну, хай навіть ревнує, вам же що? Я хіба гарячусь, що 
вона ревнує Романа до вас?

Д з и ж к а .  Не думаю зовсім гарячитись! Тільки не 
люблю слухать, як говорять нісенітницю. Дивіться краще, 
яка година. Що ж це справді нема ще Петра й Романа?

Чуй.  Прийдуть. Слухайте, Дзижко, а ви знаєте, що 
ви двох зайців убили?

Д з и ж к а .  Як? Яких зайців?
Чуй.  Рідних братів. Романа і Петра.
Д з и ж к а .  (Злякано). Що ви кажете? Петро?
Чуй.  (Ніби страшно здивований). Як ? Що Я  чую! Вії 

злякались, що ще одне серце прибрали до рук?
Д з и ж к а .  (Сердито). Ах, Семене Семеновичу, по­

киньте жарти. Невже справді? Ви це знаєте? Чи жар­
туєте ? Серйозно ?

Чуй .  Цілком серйозно. Він мені сам не казав, але
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я маю деякий досвід і бачу, що роля нареченого нашої 
Дзижки йому дурно не обійшлась.

Д з и ж к а .  Фу, як це неприемно. На віщо?
Чуй.  Не знаю, на віщо, але факт. Тільки ви не 

бійтеся, він хлопець милий і зможе здержати себе. Але 
я все ж таки дивуюся: в ам  це неприемно? Дійсно, ста­
лася якась метаморфоза Овідія, як каже Петро. Невже 
серйозно, Ольго, га?

Д з и ж к а  (мовчить, одходить до вікна, дивиться).
Чуй.  (Тихо, ніби насмішкувато). Нарешті попалася... 

(Підходить до неї). Попалася, Олю?
Д з и ж к а .  (Поривчасто повертаючись). Попалась, Чуй- 

чику! Так попалась, що (заплющує очі) як сліпа. Аж страх 
бере: що таке? Як це може таке бути зо мною? Нічого 
не розумію. Памятаеш, я тобі колись казала от на цій 
самій канапі, що зо мною нічого подібного ніколи не 
може статись? їй Богу, я щиро казала! Віриш?

Чуй.  (Зітхнувши). Вірю.
Д з и ж к а .  І раптом, маєш. Це Бог карає за те, що 

я робила з другими. їй Б огу ! Я вірю. Инакше нічого не 
розумію, — через що? Що в йому такого особливого? 
А без страху, без жаху не можу подумати, що Христя 
його не випустить. Голубчику, Чуйчику, ти хороший, по­
старайся для мене. Во імя нашого колишнього... Добре? 
Я боюсь і не вірю. Спочатку мені було тільки весело, 
а тепер я просто місця собі не нахожу. Ти уявляєш 
собі це?

Чуй .  Трудно т е б е  уявить такою, але... буває, що 
й корова літає... з кручі.

Д з и ж к а .  Чуйчику, а може двох свідків мало? 
Мене й Петра? Може, ще кого небудь покликать? Як ви 
думаете ?

Чуй.  Досить.
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Д з и ж к а .  А вона буде дзвонить, я боюсь, що за­
стане мене тут. І знаете ще що? Вона помічав, що Ро­
ман за мною... той. Особливо, як розкрилося, що я не 
панночка з маєтками, а проста актьорка. Чи це буде 
добре, що я буду? Га? Боюсь, що вона зразу зрозуміє, 
що це підстроєно.

Чуй.  (Сміється). Ну, так що? Хай навіть так. Важне 
те, що вона зрадила свого чоловіка і була спіймана 
у полюбовника при свідках. Хіба суду чи консисторії ва­
жно, чи любив її полюбовник, чи тільки комедію строїв ?

Д з и ж к а .  А як вона те саме проти Романа підніме?
Чуй.  А вона піймала вас при свідках? Ні, Ольго 

Уетинівно, ви занадто наструнчені. Справа ось де у нас. 
(Показує кулак). Можете не хвилюватись. А що до того, 
щоб постаратись, то і без вашого прохання постараюсь. 
Ви думаєте, мене вже так захоплює роман з цею... герге- 
пою ? Дякую дуже.

Д з и ж к а .  Нічого, Чуйчику, пострадайте за ближніх. 
А дуже неприємно, дуже?

Чуй.  Досить. Дратує, головне, здорово. Іменно, 
шкодлива, як кіпща, а хитра, як лиса. Вона, наприклад, 
ні одного листа, ні одної записки до мене не хоче напи­
сати. Розумієте?

Д з и ж к а .  Ах, каналія!
Чуй.  А це важно! Потім тут у мене вічні історії. 

Кожний раз вона силує мене присягтись, що я її вважаю 
за порядну женщину.

Д з и ж к а .  Ах, подла! (Стук у  двері).
Д з и ж к а  (злякано, шепотом). Вона?
Ч у й  (так само). Не може бути. Вона повинна по­

дзвонить. Ах, це Ж  Петро й  Роман! (Біжить до дверей, 
злегка одчиняє, дивиться і  одчиняє двері). Ну, ВХОДЬ, перелякав. 
А де ж Роман Віталєвич?

9
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Петро .  (Задиханий). А його тут нема?
Чуй.  Ні, не було.
Петро .  (Обурено). Ну, що ти будеш робити з цим 

дурнем! — Вибачайте Ольго Устииівно.
Д з и ж к а .  А де він? Де він?
Петро .  А я знаю? Казав йому нікуди не виходити, 

чекати на мене. Прихожу — нема. Пішов, кажуть, давно 
вже з дому, невідомо куди. Ну, як вам це подобається?

Д з и ж к а .  Може, він до мене пішов? Але ж ми 
умовились, що прийдемо сюди окремо?

Петро.  От і роби для його! Ідіот, їй Богу. Валяє 
якогось дурня, чорт зна що таке. Ну, де його шукать? 
Як би я знав, я б його з поліцією сюди привів. Йолоп!

Д з и ж к а .  А що він вам сьогодня казав? Не хотів 
чи що?

Петро .  А, мало що він казав! Слухать його. Зго­
дився, ну й кінець. Треба й робить так, як сказав. Що 
ми, справді, дурні якісь чи що? Не для себе ж комедію 
цю паскудну розвели. Не розумію я таких людей!

Чуй .  Ну, чекай, може він ще прийде. Час є. Ма­
буть, справа яка небудь.

Петро.  Яка там справа. Благородство натури пока­
зує, от-що! Соромно йому, бачите, бідну ланку так скан­
далити. Жаль. Бо ви ж уявіть собі, що вона буде пе­
реживать, як ми піймаємо її, нещасну мученицю за ідею. 
Га? Як вам подобається такий тіпчик? Хоч зараз у му­
зей під скло став. Одоробало прокляте!... І зараз же 
бабило повинно прийти? В якій годині? О восьмій. Ну, 
от маєте, через чверть години буде тут. А ще як од не­
терплячки кохання поспішить, то як раз накриє нас. Не 
ми її, а вона нас.

Чуй.  Не накриє. Вона подзвонить. А я вас на ті 
двері. А там самі знаєте. Не в цьому річ, а що, справді,
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з Романом робить? Може, одкласти на другий раз? Ще 
нічого не пропало.

Петро.  А! тобі добре говорить...
Чуй.  А тобі що? Чим ти страдаєщ? Мені добре! 

Дякую... Іменно добре тобі...
П е т р о  (змішується). Та надокучило. Я хочу виїхать.
Чуй.  Ти? Виїхать? Куди?
Петро.  До Петербурга.
Чуй.  Грудну жабу лічить?
Д з и ж к а .  Покиньте, Семене Семеновичу. Як же 

буде? Одкласти чи ще пошукати Романа? Петре, голуб­
чику, збігайте ще до мене, може, він там. Це два кроки. 
Як нема, одкладем на другий раз.

Петро .  У його е ключ до вашої кватирі?
Д з и ж к а .  Є. З улиці буде видно, чи він у мене, 

там світитиметься.
Петро .  Добре. А як буде, коли прийде та?
Д з и ж к а .  Як що вона прийде поперед вас, то я че­

катиму вас на улиці, перед будинком. А як не буде, 
ідіть сюди.

Петро.  Добре. (Сердито виходить). — Павзо.
Ч уй (насмішкувато). Невже мої любовні страждання 

з бабилом підуть марно? Досадно. Коли б я знав, що 
від такий жалісливий і милосердний, я б хоч себе по­
жалів.

Д з и ж к а  (похмуро). Тут діло не в жалості.
Чуй.  А в чому?
Д з и ж к а  (мовчить).
Чуй.  Невже, справді, ревнує? От-ce добре було б. 

Ще, дивись, кинеться на мене з револьвером. Дякую 
найкраще... Merci beaucoup. Ха-ха-ха!

Д з и ж к а  (нетерпляче). А, дайте ви спокій з цею рев­
ністю. Нікого він не ревнуе.
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Чуц.  Так у чому ж річ, чорт забірай!
Д з и ж к а .  В Натусеві, ось у чому!
Ч у й  (помалу). В На-ту-се-ві?
Д з и ж к а .  Він не може його покинути.
Чуй.  Навіть для вас?
Д з и ж к а .  Навіть для мене.
Чуй.  Так ми ж для цього самого і комедію цю за­

вели! Не будь Натуся, на віщо такий похід на бабила? 
Викинув її за двері та й по всьому. Власне для Натуся 
це все. Хіба він цього не розуміє?

Д з и ж к а .  Він боїться, що нічого з цього не вийде, 
що вона все таки Натуся не дасть, хоч і присудять за­
коном, що вона уб’є і себе й Натуся.

Чуй.  Скажіть, Ольго: він вас любить, д і й с н о  лю­
бить чи так тільки... захоплення?

Д з и ж к а  (з ткриком муки). А ви думаєте, я б усе 
це виробляла, як би хоч на хвилинку сумнівалась, що 
він не любить? Не думаю, щоб мене хто так любив, як 
любить він...

Чуй.  Хм! Ну, тоді справа стоїть серйозніще. Тільки, 
мені здається, що Роман Віталєвич не знає своєї жінки, 
хоч і прожив з нею сім чи вісім літ. На мою думку, вона 
нікого й нічого не уб’є, хіба що закатать ґенеральну 
істерику. Та й годі. А коли їй дать рублів п’ятьдесять 
у місяць пенсії за восмилітню непорочну службу, то 
й істерика не буде така серйозна. Так я думаю, наскільки 
знаю її.

Д з и ж к а .  Ну, ви погано знаєте її... Вона на все 
здатна, на все, на всяку мерзоту. Коли вона сина робить 
ворогом батька за те, що той хоче наукою займатись, 
а не зароблять на неї гроші, — вона на все може піти. 
І, дійсно, що їй зостається, як одберуть у неї сина? 
„П’ятьдесять рублів пенсії“. Вона все ж таки має знайо-
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мих, родичів, її осудять, вона цього як вогню боїться. 
За що вона візьме ці гроші ? Раніще брала немов на 
дитину. А тепер?... За спасибі?... Пенсію? Ну, й що їй? 
Подумайте самі.

Чуй.  Хай заробляє.
Д з и ж к а .  Чим? Що вона знає, уміє? Куди вона 

годна, до чого? Бути законною жінкою — от уся її про­
фесія. Заробляє... Дійсно, їй зостається тільки вбити себе.

Чуй.  Чекайте... Та як же тепер буде?
Д з и ж к а .  А я знаю?
Чуй .  Добре. Але ж ви знали про це. Як же ви все 

таки тягнете Романа сюди?
Д з и ж к а .  Як тягнете, як тягнете. Хіба я тягну?' 

Мене тягне. Сам Роман мене тягне. І не він, а його 
тягне. І потім мені все ж таки здається, що вона не по­
сміє нічого зробити з Натусем. Вона ж мати як не як... 
Правда ж ?

Чуй.  Хм! Я вже рішуче нічого не розумію. Зда­
ється, я вже не в фарсі граю, а в траґедії. Мати... Добре, 
„мати“. Але ви її так розписали, що я вже не знаю... 
Мені теж нема особливої охоти брати на себе кров лю­
дини, яка б вона там не була.

Д з и ж к а .  Ну, це дурниці! Коли вона така, що сама 
не може прожить на світі, то ми не винні! Що, справді, 
за церемонії з паразитами. Мало чого вона не схоче!

Чуй.  Так воно так. Але як вона себе вб’є через 
те, що ми одняли в неї дитину?

Д з и ж к а .  Та вона її не любить. Даю вам слово! 
Ви розпитайте Петра, Романа. Вона сама казала мені, 
що як родила Натуся, то аж ворожість була. Тепер тільки, 
може, привикла. А такої материнської любови у неї нема. 
Ручаюсь вам, Чуйчику!

Чуй.  Ну, за це ручатись трудно.
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Д з и ж к а .  Ну, то що ж буде? Ви, значить, одмо- 
вляєтесь? Говоріть! Майте на увазі, що я все одно не 
одстуилюся. Я буду теж боротися. Нас троє, а вона одна. 
Ми маємо право боротись за себе так само, як і вона! 
Так чи инакше, а я не од ступлюсь, от і все. Я сама го­
това вбить її, аби одірвати від його!

Чуй.  Серйозно вас захопило.
Д з и ж к а .  Серйозно чи ні, ми не будем говорити 

про мене. Ви для його брались за цю комедію. Вам 
жалко було, що гине талант, людина. Що ж ви тепер? 
Розкисли? І вона вас залякала?

Чуй.  Бачите, я брався грати в комедії, а не в тра- 
ґедії. Для цього у мене сцена є. В житті це трудніще...

Д з и ж к а .  Та ніякої траґедії нема. Що ви собі ви­
гадали якусь дурницю. Ну, говоріть!

Чуй.  Та, звичайно, тепер уже треба грати до кінця..- 
Ллє коли б я...

Стук у  двері.
Д з и ж к а  (лякається). Т с !
Ч у й  (тихо). Це — Петро. (Іде до дверей, одчиняє). А, Ро­

ман Віталевич...
Д з и ж к а .  Роман ? (Біжить назустріч). Де ти був ? 

Чого так пізно?
Р о м а н  (ніяково, нерішуче). Хіба вже пізно?
Д з й ж к а .  Не П ІЗ Н О , а... (Робить Чуєві знак. Щоб той 

вийшов).
Чуй.  Я на хвилинку покину вас. Ви не бійтесь, як 

що — я попережу вас.
Д з И Ж К а .  Добре. (Бере Романа за рук у , веде до канапи, 

садовить, обнімає). Чого ж ти пішов з  дому? Тії ж  умо­
влявся з Петром чекати на його.

Р о м а н .  Хіба?... Забув. А він же де?
Д з и ж к а .  Шукає тебе... Де ти був?
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: Р о м а н .  Ніде... Так собі ходив...
■у Д з и ж к а .  Від тебе горілкою пахне, Пив?

Р о м а н  (засоромившись). Так... тропіки... Знаєш, Олю, 
не треба цього... Га?

Д з и ж к а  (холодно). Чого?
Р о м а н .  З Христею. Ну, подумай собі, який це 

для неї буде удар... Сором який... Може ми якнебудь так 
покінчимо. Може, у Семена Семеновича е які небудь її 
листи. Я візьму — покажу, ну, і вона... якнебудь...

Д з и ж к а .  Перш усього, вона так свої діла обробляє, 
що ніяких листів її ти не знайдеш. Вона ні одної запи­
ски не написала Семену Семеновичу. Це раз. А друге, 
як би й була, то цим ти її не зламаєш. Мирно вона не 
уступиться, ти й сам це добре знаєш. Ти от що краще 
мені скажи: любиш ти мене дійсно, чи ні? Ти не бійся, 
що була тільки інтрижка, у мене їх було десятками.

Р о м а н .  (Ж агуче). Бх, як би я тебе не любив! Не 
було б цього нічого! Жив же досі якось, ну й далі жив би. 
Мучився б трохи, ну та що зробиш, як такий характер 
у неї. А тепер не можу, Олю, ну не маю сил та й годі! 
На віщо ти зустрілася мені?!

Д з и ж к а .  (Ніжно гладячи'його). Ну, іцо ж робить, лю­
бий? Нічого не поможеш. Так сталось. Хіба я коли ду­
мала ? Але ми мусимо боротись за себе. Подумай: нас 
троє, а вона одна. Невже щастя трьох людей можна од­
дати за щастя якогось паразита?

Р о м а н .  Олю, на віщо ти так?
Д з и ж к а .  (Спалахуючи, зненавистю топає ногою). Пара­

зита! Паразит вона! Себелюбка! Вона любить тебе чи 
Натуся? Коли б у неї хоч трохи було любови до вас, 
вопа б поступилася хоч на крихту собою. А вона тільки 
експлуатує тебе дитиною. Вона все життя буде висіти на 
тобі і смоктать, як п’явка, з тебе сили. І тільки за те,
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що спала з тобою в одному ліжку! Так-так! І ти думаєш, 
що як ти у неї не видереш сина, вона його не зробить 
ворогом тобі ? Все одно, у тебе не буде сина, Тільки вир­
вавши його, можеш бутіт спокійним.

Р о м а н .  А з нею що буде ?
Д з и ж к а .  А, ти все ж таки про неї думаєш! Ну, 

так би ти й казав. Тут я тобі нічого більше не можу 
сказати. Говори швидче: згожуешся чи ні сьогодня її 
ловити тут? Вона зараз повинна прийти. ПІвидче.

Р о м а н  (мовчить).
Д з и ж к а .  Романе, говори ж!
Р о м а н  (рішуче). Инчого виходу нема. Будем ловить.
Д з и ж к а .  В такому разі...

Стук. Входить Петро й Чуй.
Петро .  Ну, нарешті! Я весь город оббігав. Це — 

свинство, розумієш ти?
Д з и ж к а. Ну, нічого, Петре... Все добре.
Чуй.  Ага! Ну, так, панове, ідіть швидче, вона 

зараз буде тут.
Д з и ж к а. Як ?! Ви бачили ?
Чуй.  Петро бачив на Базарній улиці.
Петро .  Мусів звощика брати, щоб випередить. Вона, 

мабуть, трамваем...
Чуй.  Ідіть, ідіть. Сюди, в ці двері. За мною. (Веде 

за ширми). Та гляди ж, Петре, як спущу штори на вікнах, 
тоді йти. Пам’ятаєш?

Петро.  Добре, добре, знаю! (робить па, клаца паль­
цями до Дзижки) Так притиснемо! А  ну-ну! як то вона 
буде...

Д з и ж к а  ( грозить йому пальцем, показує па Романа, 
що йде попереду. Виходить).

Ч уй  (вертається, хапливо біжить до вікна, дивиться, 
потім починає прибірати в хаті. Ставить на столик біля ка-



137

наш  пляшку, чарочки, цукерки: поправляє подушки. Зачісується 
перед дзеркалом, одчиняє двері в сіни й ходить по хаті, чекаючи.

Дзвінок).
Ч уй  (біжить у сіни й через якийсь мент вертаеться 

з Христею. Вона під густим вуалем).
Чуй.  Чого ти так запізнилась? Я боявся, що ти не 

прийдеш уже. (Обнімає її).
Х р и с т я .  З Натусем возилася. Такий вередливий 

хлопець став. Прийшлось аж на коліна поставить. Чекай, 
я роз’яжу вуаль, такий густий, що нічого не бачу. Ти 
двері зачинив? Ніхто до тебе сьогодня не прийде?

Чуй.  Ніхто, не бійся. Цілий вечір ми самі. (Помагає 
їй роздягнутись).

Х р и с т я  (кокетливо ніжно пригортається до його). А ти 
думав, що не прийду? Сердився? Дуже?

Чуй.  Хвилювався страшенно. Думав, може, Роман 
Віталевич помітив щонебудь і у вас там ціла історія.

Х р и с т я .  Ну, як же він може помітить, ми тепер 
навіть і не бачимось при йому. А він десь пішов аж 
з обіду.

Чуй.  Ну, хто його зна... Листи мої, наприклад у тебе.
Х р и с т я .  0, вони так заховані, що й жандарми не 

знайшли б.
Чуй .  Ну, чудесно... 0, ти у мене обережна. (Обнімає 

й веде ї ї  до канапи. Христя томно приплющує очі. але йде трошки 
шкандибаючи). А що ти так ступаєш? Нога болить?

Х р и с т я .  Та черевик душить ногу. Купила нові 
черевики — та так тиснуть ноги, що просто ходити не 
можна.

Чуй.  А ну, покажи...
Х р и с т я .  (Сідає і  витягує ноги). Гарні? Шіснадцать 

рублів і сімдесять коштують. Страшно дорого!
Чуй.  Але зате добре ноги тиснуть.
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Х р и с т я .  Страшно. Правої ноги зовсім не чую.
Чуй .  Та ти скинь їх... Я дам пантофлі. Серйозно.
Х р и с т я .  Ну, що ти! Ще хтось прийде.
Чуй.  Та хто прийде? Мене дома нема. Нікому не 

одчиню та й годі. Скидай, скидай, я ось зараз пантофлі. 
З якої речі ти маєш мучитись.

Х р и с т я .  А ти двері замкнув? Здається, ні. Я по­
дивлюсь...

Ч уй  (поспішно). Ні, ні, сиди, я сам. Замкну на всі 
замки, тільки сиди ради Бога. Скидай черевички тим 
часом. (Бере з-за ширм пантофлі, подає, сам іде в сіни й чути* 
замикає двері. Потім теж саме в хаті). Ну, ОТ, М О Ж Є ІП  бути 
цілком спокійна.

Х р и с т я  (роззувається й одягає пантофлі). А гарненькі, 
правда? Я люблю добрі черевики. Вони розійдуться, це 
тільки поки нові.

Чуй.  Звичайно, розійдуться. Чудесні черевички, як 
лялечки.' От тобі пантофлі.

Х р и с т я .  А як приємно все ж таки без цих чере­
вичків. (Раптом кидається на шию Чуєві й обнімає, цілує).

Чуй.  (Одповідає). Скучила трошки?
Х р и с т я .  Страшенно скучила... А ти чого такий 

сьогодня? Га?
Чуй.  Який же я ?
Х р и с т я .  Немов холодніщий... Може ти змінився 

до мене?
Чуй .  Як змінився?
Х р и с т я .  Може, ти вже не поважаєш мене?
Чуй.  Ну, Боже мій, Христю, ти знов! Та я ж тобі...
Х р и с т ю.  Ну, прости, прости... Тільки ти якийсь 

такий... Ну, Н ІЧ О ГО , нічого. (Обнімає і раптом дивиться на 
вікна, злякано). А штори ? Спусти, голубе, я боюсь... з того 
боку улиці...



Чуй.  Та звідти нічого не видно: От чудна. Ну, 
я можу спустити. (Іде, дивиться в вікно і  спускає одну штору, 
потім другу). Ну, тепер ти вже зовсім спокійна? Тепер 
уже ніхто не прийде, не побачить і не почув? Правда? 
Ах, ти ж моя полохливенька. Вип’єш?

Х р и с т я .  Вип’ю! Мій любимий?
Чуй.  Ну, розуміється... Прошу. Ну, за наше кохання! 
Х р и с т я .  За наше кохання! ( ї ї ’в).
Чуй.  Ще по одній? Правда?
Х р и с т я .  Не треба так швидко...
Чуй.  Нічого, пляшка велика. Гарячіте цілувати 

будеш...
Х р и с т я .  О, прошу... Я й без лікеру можу, ха-ха-ха!... 

Ну, швидче!
Чуй .  За здоровля рогатих чоловіків!
Х р и с т я .  Ти І (Сміється). І жінок! За всіх рогатих!... 

А тепер іди сюди, швидче!...
Ч у й  (сідає коло неї, обнімаються й замірають в поцілунку). 

(Раптом розчиняються двері й входять Петро, Дзиж ка й Роман).
Петро (кричить). Він дома, напевне дома, ей, Чуй- 

чику!...
(Робить здивований вигляд). О! А це хто! Христя ГІар- 

менівна?
Х р и с т я  (з криком одстрибус від Чуя. який з посмішкою 

одходить убік, з жахом дивіться на прийшлих і ховає ноги 
під сукно).

Р о м а н  (тихо без експресії). А ти як тут, Христю? 
Що це значить?

Х р и С Т Я .  (Раптом швидко - швидко з розтеряно-солодкою 
усмішкою). А  я, Ромасю, зайшла до Семена Семеновича. 
Він обіцяв мені показати свої фотоґрафії...

Петро.  А для цього хіба треба роздягатись?
Д з и ж к а  (щось шепоче Романові).

139
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Роман .  Семене Семеновичу, що це значить?
Ч у й  (ніби хмуро). Хіба це не зрозуміло? Ми любим 

одне одного.
Х р и стя.  Як любимо ? Та що ви мелете ? Я роззулась, 

бо черевики тісні.
Чуй.  Христю, не треба...
Х р и с т я .  Та що не треба? Що таке? Я нічого не 

знаю. Що ви справді?! Сам мене запросив фотоґрафії... 
Яка я вам Христя? Як ви смівте?

Р О М а Н (раптом скаженіє, ступає крок уперед і  кричить). 
Мовчать ! Як ти смієш так нахабно брехати в очі ?! Петре, 
Ольго Устинівно, ви свідки, що тут було і що казав 
Семен Семенович. (Д о Христ і). Кінець! Завтра ж подаю 
прошение о розводі. Цьому треба покласти кінець.

Х р и с т я  (як загнаний звір, злісно й пильно дивиться 
на всіх).

Петро .  Давно пора! Я давно цещізав! Так ви так, 
Христю Парменівно? Я радив би навіть поліцію привести, 
протокол зробить!

Х р и с т я .  Ага! Я розумію... (Починає швидко узуватись).
Д з и ж к а  (щось незадоволено шепоче Петрові).
Р о м а н  (остигаючи). Ходімте, панове, нам більше 

нема чого робить тут.
Х р и с т я  (раптом з одним черевиком па нозі, з другим 

у р уц і зривається з місця й підбігає до його). НІ, ТИ так НЄ 
підеш звідци, мерзавець! Я розкусила всю вашу подлу 
штуку. А! Ти рОЗВОд! НІ, ТИ не П І - І - д е ш  ЗВІДЦИ! (Вере­
скливо кричить). Ви звідци не вийдете так! Я знаю, чого 
вам хочеться. Ця шлюха обкрутила тебе.

Р о м а п. (Кидається на неї). Мовчи, гадино! Мовчи, 
бо я тебе...

Д з и ж к а .  Романе, Романе! (хапац його).
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Х р и  с т.я  (Ще дужче кричить). А-а! А-а!... Бий, бий 
мене! На, бий, ріж мене, беріть усі, гризіть. (Рве на собі 
кохточку). А-а, а-а-а!

Чуй.  Панове, панове, люде збіжаться.
Х р и с т я .  (Д о його). А ти!... Я тобі.. (Зарахуєт ься  

черевиком).
Чуй.  ( Одбігає). Панове, ідіть звідци швидче.
Петро .  Та куди йдіть! Поліцію покликать. Що це..
Х р и  С Т Я. (З  вереском кидається до його, але Петро хапав 

ї ї  за руки й одпихає'. Ой, полегче, бо... тут і смерть буде! 
Я не подивлюсь, що...

Д з и ж к а .  ( З  мукою тягне його). Петре, ради Бога, 
ходімте, не треба, нічого не треба. Господи! (Витягає 
Петра й Романа в сіни. За  ними ч вискакує Чуй, накинувши на 
голову капелюх).

Х р и с т я .  (Весь час кричить. Коли вони зникають, вона 
змовкає і, прислухавшись, говорить з зловтішним, тріюмфом:)

— Ага! ( і починає взуватись).

Д ІЯ  VI.
У Движки. Затишно й гарно обставлена кімната. Двері в сінп, в кухню 

в кімнату Романа. ІІіяніно.

Д з и ж к а  (сама; тихо грає на піянті, часом подивляючись 
на свій кишеньковий годинник).

Входить М а р т а  (Вона має чепурніш,ий, вільнщий вигляд, 
іи х о  говорить:) Пані, готувати вже ча^?

Д з и ж к а .  Ні, ще рано, я думаю, (іаєм но й тихо:) 
Ви ж, Марто, глядіть, як прийде той... при Романі Віта- 
левичі не кажіть мені нічого. Зробите тільки знак, Добре ?

М а р т а  (з підозрінням дивиться па неї). Добре, пані. 
(Виходить).

Д з и ж к а  (дивиться на годинник, знову грає).



142

І ’ О М а н  (входить зі .своєї кімнати. Має стомлений, нудний 
вигляд. Дзиж ка перестає грати. він махає їй рукою). Грай, 
грай, — я  на х в и л и н к у .. .  Грай с о б і .

Д з и ж к а  (трівожно). Може, я тобі заважаю-працю­
вати грою? Заважаю?

Р о м ан .  Ні, пі... Ти ж знаєш, що я навіть краще 
працюю, як ти граєш... Так щось... не робиться... Стомився 
чи що. А що, почти вечірньої ще не було?

Д з и ж к а .  Ні, не було. (Підходить до його). Чого ти 
такий, Ромо? Га? Чого не працюеться?

Р о м а н .  Не знаю... Це нічого, так собі. Що це ти 
грала? (Підходить до піяніна, перегортає ноти, одходить). 
Знаєш, мені здається иноді, що я тому не можу працю­
вати, що тут дуже тихо. Ось уже третій місяць, а ніяк 
не можу звикнуть. Тихо так.

Дзижка .  А там пе міг тому, що було занадто шумно?
Р о м а н  (ніяково сміється). Розуміється, це я дурниці 

говорю. Мабуть, просто перетомився. Я занадто багато 
робив перед першим виступом... Ну, нічого, нічого (знов 
підходить до піяніна, мнеться й, нарешті, винувато, але стара­
ючись бути байдужним, говорить). А може б, Олю, ти заграла 
й заспівала мені трошки щонебудь? у

Д з и ж к а  (весело). Добре! Я сама хотіла та боялась, 
що це одірве тебе од роботи. Що ж тобі ? Хочеш ту 
„завзяту“, як ти кажеш?

Р ом а н .  Ні, може б, ту, як її, колискову? Т а? тобі 
не хочеться?

Д і - І З Ж К а  (стаючи серйозною). ЗнОВ, РОМО?
Р о м а н .  Так що ж тут такого? Мені дуже подо­

бається сама музика.
Д з и ж к а .  Я можу заграти, але це тебе розтрівожить, 

Ромо?
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Р о м а н .  Ні, ні, чого ради? (Силковано сміється). 
ІЦо яг я вже така слабонервна дівчина чи що?

Д з и Ж  К  а (мовчки сідає за піяпіно й тихо грає колискову 
пісню, співаючи).

Р о м а н  (сідає в дальший куток і застигає, дивлячись 
поперед себе невидющими очима. Коли Дзиж ка кінчає грати 
й встає, він не чує й сидить так само непорушно).

Д з и ж к а  (підходячи до його, ніжно й сумно обіймає). 
Бач, любий, я ж казала...

Р о м а н  (стріпуючись). Га? Що ти говориш?
Д з и ж к а .  Нічого, милий. Я питаю, над чим ти сьо­

годня робив?
Р ом ан .  Над чим я робив? Так... над одним пи­

танням... Що ж це так довго почти сьогодня немае?
Д з и ж к а .  Ти хіба ждеш якогось пильного листа?
Р о м а н .  Так... Од професора... Грудаева... Там 

•одне цікаве питання... Сьогодня в університеті... Словом, 
дуже важно... А може, в скрипці вже в, — ти не дивилася?

Д з и ж к а .  Нема, я тільки що заглядала.
Р о м ан .  Ну, Н ІЧ О ГО . (Встає, ходіт ь, потім, знову сідав). 

А з консисторії все нема нічого?
Д з и ж к а .  Буде, Ромо. Ще ж і трьох місяців нема, 

як почалось діло... Ти ж сам знаєш, як там довго тяг­
неться.

Р о м а н .  То правда... Ну, та нічого, це я так собі... 
(Знов устав, ходить, зазирає в вікна).

Д з и ж к а  (сумно слідкуючи за ним) Ромо!
Р о м а н. Га ? »
Д з и ж к а .  Іди сюди, сядь коло мене. Слухай любий, 

тільки ти не сердься... Ромо, може, я тебе з’язую?... 
Чекай, чекай... Може, тобі трудно тут жити, може ти 
хочеш вернутись туди до сім’ї, то ти памя’тай, що ти 
вільний. Ділком вільний, Ромо. Ні словом, ні думкою,
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ні крихоткою серця я не осужу тебе... Про мене не думай, 
я собі раду дам у житті. Тільки щоб ти не мучився... 
Ромо!... Що ж ти мовчиш?

Р о ма н .  Що ж я тобі скажу, Олю? Ти ж сама все 
знаєш і розумієш. Я не можу піти од тебе, ти моє все 
ясне і сильне в житгі. Піду од тебе т у д и  і працювать, 
жить уже не буду. Що ж мені тобі сказать?

Д з и ж к а .  Але що ж нам робити, Ромо? Треба ж 
якусь раду собі дати. Я чую, що над нами щось нависає, 
що за нашим щастям хтось стоїть і страшно стереже 
його. І я нічого не можу зробити, як у кошмарі. Хотіла б 
з усіх сил побігти, утекти і ледве-ледве пересуваю ноги... 
Ромо!

Р о м а н .  Що, дитино?
Д и з ж к а .  Що нам робить? Може, виїхати звідси 

кудинебудь? Як ти думаєш?
Р о м а н  {живо). Виїхать? Ні, я не можу... Я все ж 

таки... (замовкає).
Д з и ж к а .  Що „все ж таки“ ?
Роман.  Я все ж таки думаю, що... що ми прийдемо 

з нею до чого небудь. Ну, хоч раз у місяць вона пу­
скатиме його до мене. Це ж... це ж... нечувано. Я ж — 
батько!

Д з и ж к а .  Ти ж знаєш, що...
Р о м а н  (спалахуючи, схоплюється). Я знать Н ІЧ О ГО  НЄ 

знаю! Ніяких її умов я не хочу признавать, вона не сміє 
їх виставлять. Я не її хочу бачить, а сина, вона не сміє 
мені нав’язувать себе, безсоромна, жорстока баба! І як 
вона сміє рішати за його, кого він хоче, батька чи матір.

Д з и ж к а  (мовчить, дивиться на годинник).
Р о м ан .  Ти ждеш кого-небудь?
Д з и ж к а . ,  Семен Семенович обіщав зайти по одному 

театральному ділу та щось запізнився.
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Р о м а н .  Ти, Олю, вибачай, я вийду з дому, мені 
сьогодня трудно говорить з людьми.

Д з и ж к а .  Та ти йди до себе, ми тебе не будем за­
чіпать.

Р о м ан .  Ні, я піду трохи перейдусь по улицях. 
Я хочу обдумать ще дещо з завтрішньої лекції. Та, може, 
й почтальона зустріну. Ну, будь здорова. (Ц ілує ї ї  й виходить).

Д з и ж к а  (сама; якийсь час задумливо тужно сидить 
потім встає й дзвонить). >

М а р т а  (входячи). Це ви дзвонили, пані?
Д з и ж к а .  Я... Ще немае того?.., (Киває на кухню).
Ма р т а .  Немае, пані...
Д з и ж к а .  Глядіть же, Мартонько, я вас дуже прошу, 

щоб Роман Віталевич нічого не знав. Будь ласка!
Марта .  Ой, що ви, пані, та з мене й обценьками 

не витягнуть і слова... От тільки, простіть мені, що я 
насмілюсь казати вам. Чи не боїтесь ви, пані, мати діло 
з цим жуліком ? Не сердьтесь на мене, що я смію. А тільки 
я його так знаю, як мабуть ніхто. Це ж такий чоловік, 
що рідного батька продасть за чарку горілки й не скри­
виться. Вірьте мені, пані...

Д з и ж к а .  Не бійтесь, Марто, нічого такого немае.
Марта .  Як же мені не боятись, пані? Я як перший 

раз побачила його тут, так трохи не зомліла. Уже, грішна, 
подумала, чи не хочете ви мене оддать їм назад. їй Богу!

Д з и ж к а .  Ну, що ви, Бог з вами, хіба ви кріпачка 
якась? Тепер такого права немае.

Марта .  Ой, пані, що я вам скажу! Як росказують 
старі люде і як сама бачу, так не тоді, а тепер і єсть 
оте кріпацтво.

Д з и ж к а .  Ні, Марто, тут діло йде про те, щоб Ро­
ману Віталевичу зробити добре. От і все.

10
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М ар та. А що, пані, не чуть ще нічого од начальства 
про суд?

Д з и ж к а .  Ні, нічого.
М ар та. От жінка, хай Бог милув! Я тільки ще 

одну таку бачила за все життя своє. А ви думаете, пані, 
що вона не научує панича Натуся проти пана? Я своїми 
вухами чула, як вона казала йому „твій тато не добрий, 
обіжає твою маму“. Чи можна ж таке? Та воно ж мале, 
хіба воно може розсудити, чий гріх? Ой, пані, вірьте 
слову, як мені у вас як у раю, так у неї було як у пеклі! 
Хай Бог милує.

Д з и ж к а .  Ну, Бог з нею, Марто. А що то сьогодня 
Роман Віталєвич робив у кухні у вас?

М ар та. (Радісно). А гралися з моїм Васильком. Такі 
смішні! От так їм, видно, скучно за дитиною... та хоч 
з моїм погуляються. (Дзвінок).

М ар та. Ой, хтось прийшов! (Біжить у  сіни).
Чуй.  (Входячи). Доброго здоровля. А надворі немов 

уже весна починається. А де ж?... (киває на двері в хату 
Романа).

Д з и ж к а  (вітаючись). Нема, пішов похилять...
Чуй.  А того... братухи славного — не було ще?
Д з и ж к а .  Ні, чогось нема. Мабуть, не добув або 

ще прийде...
Чуй.  (Тихо). Ну, моя дорога, справи стоять досить 

кепсько.
Д з и ж к а  (Стурбовано). А  що таке?
Чуй.  Христе-продавка подала контр... контр... чорт 

його зна, як це казав адвокат... ну, словом контр-про- 
шення таке саме як ми.

Д з и ж к а .  Як таке саме?
Чуй.  Точнісінько. Цеб-то, що муж її зражував і через 

те вона вважає себе потерпівшою стороною.
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Д з и ж к а. Та на яких підставах ?
Чуй.  Мав документи, ваші листи до Романа Віта- 

левича. А з листів видно, що, дійсно, він раніше її зрадив, 
ніж ми її піймали. На цій підставі й весь її контр. А свою 
зраду не признає, каже що ніякої зради не було, а що 
вона хотіла тільки провірити, чи справді її ловлять, як 
вона догадувалася. Що це з її боку була така сама ко­
медія, як і з нашого, а через те зради ніякої не було. 
Розумієте!? І от стоячи прінціпіяльно, вважайте! — стоячи 
ирінціпіяльно за нерозторжимість шлюбу, вона своєї згоди 
на розвод не дає і не дасть ніколи, хіба що Синод схоче 
силою піти проти її прінціпів. Ловко?

Д з и ж к а .  Але ж звідки вона має Романові листи?
Чуй.  Звідти ж, мабуть, звідки ми матимемо мої листи 

д о  неї.
Д з и ж к а .  Так що надії мало?
Чуй.  Ну, цього сказати не можна. Але що вона 

діло затягне цим на довго, це факт. Я радив і ражу 
Роману Віталєвичу: не давать їй грошей. Рішуче, з та­
кими типами треба з нагайом у руках балакать. Тоді буде 
добре.

Д з и ж к а .  Ну, од Романа цього не можна вимагати. 
Він швидче одним ударом може вбити, ніж з нагаями. 
Що ж робити, Семене Семеновичу?

Чуй.  Прийдеться чекати. Треба швидче дать адво­
катові мої листи. Це трошки штовхне справу наперед.

Д з и ж к а .  „Ждати“. Легко це сказати, а як зробити?
Чуй.  Що він, все нудиться?
Д з и ж к а .  Його мучить совість, що він покинув свою 

дитину на загибель. Це йому не дає спокою. Ради Бога, 
Семене Семеновичу, не кажіть йому поки що нічого про 
цей ронтр. Він і так сумнівається, чи вигра справу, а тут 
і зовсім загубить надію.
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Чуй.  Звичайно, не треба поки що говорити, поба­
чимо, як далі буде.

Ма р т а  (на порозі, тихо). Пані, там той жулік прийшов. 
Куди його ?

Д з и ж к а .  Ведіть сюди! А як хтось позвонить, то 
забіжіть уперед до нас.

Марта .  Добре (виходить).
Чуй .  Вона його жуліком зве?
Д з и ж к а .  Не инакше.
Чуй.  Щоб це було несправедливо, я не можу сказати.
Входить Мішель. Вигляд у його спокійний, трошки та­

ємничий. Побачивши Чуя, нерішуче зупиняється.

Д з и ж к а .  Нічого, нічого, Семен Семенович знає.
М і ше л ь .  А! Тим краще. (Роз’язно вітається).
Д з и ж к а .  Принесли!
М і ш е л ь .  Розуміється. Перш усього, Ольго Усти- 

нівно, як я вам казав, я стою прінціпіяльно (Дзижка 
й Чуй непомітно переглядаються) на тому, ЩО сестра неправа. 
Я — чоловік без міщанських забобонів і признаю тільки 
вільне кохання. (Д о Чуя). Вибачайте, ви щось хочете 
сказать?

Чуй.  Так. Ви не можете мені показати листи? Я хо­
тів би подивитись, чи нема помилки.

М і ш е л ь  (Охоче). О, прошу, прошу. (Виймає з бокової 
кишені пакет, розгортає, витягає один лист і подає). Прошу 
дуже.

Чуй .  Ні, ви мені всі дайте. Там можуть бути чиїсь
чужі.

М і ше л ь .  (Добродушно). Вибачайте, я всіх дати не 
можу раніще, ніж... ви розумієте, що я все ж таки рискую 
і, як Не як, іду проти рідної сестри. Я, звичайно, тільки 
через те, що прінціпіяльно.
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Д з и ж к а .  Ах, так! Я зараз, зараз. (Хапливо виймає 
наготовані гроші й подає Мішелеві).

М і ш е л ь .  Ви розумієте, шо я також, так сказать... 
( Уважно р а х ує , ховає). ЦІЛКОМ вірно. Прошу дуя«е. (Про­
стягає пакет).

Чуй.  (Переглядає).
М і ше л ь .  Не бійтесь, помилки не може бути, я міг 

би бути експертом по части почерків. Одна рука.
Чуй.  Так. Помилки нема. Слухайте, е... добродію, 

а ви, часом, не знаете, яким способом у вашої сестри 
опинились листи Ольги Устинівни?

М і ш е л ь  (3  занадто невинним виразом). Листи Ольги 
Устинівни? Не знаю.

Чуй.  А ви знаете, що ваша сестра подала в Синод 
заяву ?

М і ш е л ь .  Про це знаю. Що знаю, то знаю.
Д з и ж к а .  Ну, справа скінчена. (Д о Чуя) Здається, 

більш нічого?
Чуй.  Нічого.
М і ш е л ь .  (Встає, прощається). Ну, мені треба поспі­

шати. Ви мені вибачте, що я піду, обіїцав сьогодня бути 
в опері. Здається, трошки запізнився. Всього найкращого! 
Сюди ЙТИ? (Показує на кухню).

Д з и ж к а .  Я вас проведу. (Виходить з ним і через 
якийсь час вертається).

Чуй.  Як вам подобається цей достойний брат своєї 
сестри?

Д з и ж к а .  (Весело). Він — чудовий, Чуйчику. Правда? 
Як би я не боялась, що він засидиться, я б ще трошки 
з ним побалакала... Ну, добре, що хоч листи єсть. Ви 
коли їх оддасте? Завтра? Ну, все ж таки хоч трошки 
ніби наперед. Ой, Чуйчику, як страшно помалу все це
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йде. Я теж починаю зневірюватись. Але ми все ж таки 
поборемось? Правда, Чуйчику? І буде таки...

М а р т а  (входячи). Пані, той жулік знов щось хоче 
сказать вам, каже, забув.

Д з и ж к а .  Ще? Ну, ведіть його сюди.
Марта .  Та скажіть йому, пані, щоб не чіплявся 

до мене. Бо побий мене сила божа, рогачем голову проб’ю, 
як зачепить! І тут лізе, халамидро!

Д з и ж к а .  Добре, добре... Ведіть його. (Марта ви­
ходить). Що ж він там забув? Цікаво! Здається, гроші, 
як була умова...

Входять Мішель і  Марта.

М і ш е л ь. Вибачайте, я ще на хвилинку, згадав, як 
В И Й Ш О В  (Д о Марти. показуючи їй вийти). Прошу, прошу.

Д з и яг к а. Марто, вийдіть.
М і ш е л ь  (підходить ближче). Прошу прощення, Ольго 

Устинівно, але, як ваш прінціпіяльний прихильник, 
зроблю вам наганяй. Ви недипломатично ведете свої 
справи, недипломатично.

Д з и ж к а .  Як так? В чому річ?
М і ше л ь .  На віщо Роман Віталевич написав цього 

листа сестрі?
Д з и ж к а .  Якого листа? Він ніяких листів вашій 

сестрі не писав. Я, принаймні, не знаю, не чула...
Мі шель .  Ах, так ви не знаєте? Значить, Роман Віта­

левич сам писав? Ну, все одно, не дипломатично, не 
дипломатично. Таких листів писати не можна.

Д з и ж к а .  Я не знаю. Що ж він писав там? Про 
віщо ?

М і ш е л ь .  Цього я не знаю, але...
Д з и ж к а .  Як не знаете? Ви не читали, сестра вам 

не читала?
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Мі шель .  Ні. Вона знає, що ми розходимось в ирін- 
ціпах і нічого мені...

Чуй.  Чекайте, як же ви кажете „ т а к и х  листів 
писать не можна“. Очевидно, ви зиаете, про віщо в йому 
було ?

М і ш е л ь  (вибачливо до його): Я сказав, дійсно, „ т а к и х  
листів“, але що саме в йому, мені невідомо. А що недипло­
матично, то це я сужу по тому вражінню, яке лист зробив 
на сестру.

Д з и ж к а .  Яке ж це вражіння?
М і ш е л ь .  До листа вона була ні так ні сяк. Після ж 

листа у неї зразу піднявся дух, взагалі, підбадьорилась 
і шанси її побільшились.

Д з и ж к а .  Шанси на що?
М і ш е л ь .  Очевидно, на те, що Роман Віталєвич 

вернеться до неї. Так, принаймні, я сужу...
Д з и ж к а .  Господи! ІЦо ж він міг їй написати?! 

Голубчику, Михайле Парменовпчу, ви не можете як не- 
будь дістати того листа? Явам  буду дуже-дуже вдячна...

М і ш е л ь .  Х м !... Мені здається, що це можна було б... 
Але... Тут, розумієте, прийдеться через прислугу робити... 
Підкупити...

Д з и ж к а .  Скільки це буде коштувати?
М і ше л ь ,  Хм... Як вам сказать... Сестра її розщитає, 

як довідається.
Д з и ж к а .  Ради Бога, говоріть швидче, скільки це

буде.
М і ше л ь .  Я думаю, не меньче ста рублів.
Чуй.  Сто рублів? Та бійтеся ви Бога, чоловіче!
М і ш е л ь .  Ви розумієте, прислуга рискує, потім трус 

у неї, без місця буде.
Д з и ж к а .  Ну, добре, я...
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Чуй.  Та нічого подібного! За віщо? Ми самі узнаємо 
у Романа Віталєвича і кінець.

М і ше л ь .  Хм! Чекайте... Так... так... Ну, меньче як 
пятьдесять рублів не можна. Це рішуче.

Чуй.  Дві десятки і кінець.
М і ш е л ь .  Ну. помилуйте, Семене Семеновичу, треба ж 

все таки бути гуманним. Прислуга місце...
Чуй.  Дві десятки. Прислуга буде рада. Скажіть, 

що ми з прінціпу більше не хотіли дать. Тим паче, що 
Роман Віталєвич напевне сам скаже. Я думаю, що навіть 
зовсім не треба через прислугу.

М і ше л ь .  Ну, добре. Нехай буде так. Складаю па 
вашу душу, як пострадав прислуга. Вона, розуміється, 
візьметься. Народ такий, що за копійку душу свою про­
дасть. Добре. Так коли можна вам принести?

Д з и ж к а .  Яко можна швидче, розуміється.
Мі ше л ь .  Чудесно. Я думаю, що завтра в цю саму 

пору я буду у вас. Так?
Д з и ж к а .  Добре, я вас ждатиму.
М і ш е л ь .  Ну, вибачайте, я спішу і так запізнився. 

До приємного побачення ! (уклоняється й поспішно виходить).
Чуй,  Але ж який шарлатюга: сто рублів!
Д з и ж к а .  Що ж він там їй написав? Що він їй міг 

написати? І мені ні слова. Через що? Боїться мене, не 
довіряє? І що він їй таке написав, що у неї дух піднявся? 
Не уявляю собі!

Чуй.  Та чи правда ще цьому? Можливо що цей 
жулік просто хотів авансом виманити ще з десятку і ви­
думав усе.

Д з и ж к а ,  Ні, ні, він напевне написав. Я це знаю. 
Він усе жде якогось листа сьогодня. Очевидно, відповідь 
від неї. Але що він їй міг написати? Що вернеться? 
Але чого ж ховати від мене ? Хіба я його хоч колинебудь
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держала, не пускала? Хіба я сама не бачу, що йому 
тяжко. За віщо ж таке недовірря? Нічого не розумію.

Чуй .  Та поговоріть з ним і виясниться.
Д з и ж к а .  Ой, ні! Коли він не хоче сам говорити, 

з якої ж речі я буду лізти до його. І, ради Бога, Семене 
•Семеновичу ні словом йому про це. Добре?

Чуй .  Ну, мені зовсім нема чого мішатись. Це — 
ваше діло.

(Дзвінок ).
Д з и ж к а .  Це, мабуть, Роман або почта. (Біжить до 

•дверей. По паузі, стоячи на порозі): А, це ВИ ! Де Ж  В И  зу­
стрілися ?

Р о м а н  (входючи з Петром у  пальті). А ПОЧТИ не було?
Д з и ж к а .  Ні, не було. 1, мабуть Ромашо, вже й не 

буде, — пізно. Завтра, напевне, вранці прийде.
Р о ма н .  Хм! Повинно б уже сьогодня бути. Доброго 

ЗДОрОВЛЯ, Семене Семеновичу- Ви давно? (Не слухаючи його, 
■до Дзижки). А в якій годині звичайно приходить почтальон?

Д з и ж к а  (вітаючись з Петром). О СЬОМІЙ, а  т е п е р  

у ж е  б і л ь ш е  в о с ь м и . . .  Та ч о м у  т и  н е  р о з д я г н е ш с я ,  х іб а  

щ е  к у д и  п і д е ш ?
Р о м а н  (машинально роздягається й складає одежу на 

стілець). ІІІ, НЄ Йду...
Петро.  А, — Чуй-Чуйчику, як ся маєш? Ну, на­

решті можеш поздоровити мене. Панове, об’являю вам 
радісну новину: нарешті я їду до Петербургу. Продав 
картину й складаю манатки.

Чу^й. Невже продав? За скільки?
Пе т ро .  Мало, — тисячу.
Чуй.  Тому самому?
Пе т ро .  А то-ж.
Д з и ж к а .  Значить, з вас могорич?
Петро .  Звичайно. Чуєш, Романе, от і Ольга Усти"
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нівна каже, що могорич. А він, комік, протестує. Думає, 
як студенти його на руках носять, так він і, справді, 
святий? Не забувай, голубчику, що ми — не студенти 
і знаємо дещо більше за студентів. Прошу, шановне то­
вариство, завтра до мене на прощальний вечір! (Церемонна 
уклоняється) .

Д з и ж к а .  З охотою.
П е т р о  (до Романа). Чуєш, ти? От як йому закрутила 

голову слава! Пройшли разом три квартали і він ні од­
ного слова не чув, що я йому казав. Повна голова про­
блем. Чи він хоч їсти не розучився, Ольга Устинівно? 
Це з  ученими трапляється, я чув.

Д з и ж к а .  Роман сьогодня трошки стомленим себе 
почуває, ви не звертайте уваги. Може б ти, Ромо, пішов 
до себе, спочинув?

Рома н .  Ні, нічого... Я так... Тут у мене деякі ком­
бінації... Ну, нічого. Так що ти говориш, Петрусю?

Петро .  От як бачите! Цілу годину говорю з ним, 
упріваю, а він потім: „Так що ти говориш, Петрусю?“

В сі сміються. — (Дзвінок).
Д з и ж к а .  Хто б це міг бути?
Р о м а н .  Мабуть, почта. (Хоче бігти).
Д з и ж к а .  Та сиди, Романе. Марта принесе, коли 

почта. Будеш вибігати на кожний дзвінок. Мабуть, хто 
небудь з  знайомих.

М а р т а  (входить з сіней і, зачинивши за собою двері, зля- 
кашм'шепотом) : Пані, там... стара пані... з  Натусем і Олім- 
піядою Іванівною...

В С І  (мимоволі підводяться).
Д з и ж к а .  Христя Парменівна? До кого ж вона?
Ма рт а .  До пана...
Р о м а н  (хвилюючись). До мене? Ага, ну-так, так, так... 

Так скажіть, Марто, щоб сюди... Або я зараз... Ні, нічого,
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я хотів тобі сказать... Ну, та нехай... Просіть, Марто... 
(Марта виходить). Як же це так? Це ЗОВСІМ... Входять 
Христя, держучи Натуся за рук у , за ними Олімпіада. І  та 
й друга мають холодний, ображений і  гидливий вираз на лицях. 
Озирають хат у з ворожістю й насмішкою. Натусь горнеться до 

матері й дивиться з під лоба.
Х р и с т я .  Ах, тут уся кумпанія... (Д о Романа). Я Прй- 

шла до тебе, але раз ти хочеш, щоб і вони були, — 
прошу.

Р о м а н .  Вибачай, Христю, я, власне, не знаючи, 
з якого приводу ти...

Х р и с т я .  Я з приводу твого листа, який ти прислав 
мені. В йому ти докоряєш мені, що я насилую волю 
й свідомість нашого сина, що не даю йому зробити вибір, 
я от і привела сюди нашого сина, щоб він зробив цей 
вибір...

Р о м а н .  Але ж... я зовсім не думав, що це так. 
Мені, розуміється, приємно бачити Натуся і я вам дякую, 
Щ О... Здоров, Натусю... (Підходить і простягав руки Натусеві, 
хлопець ще щільніще горнеться до матері). Що Ж  ТИ мене ВЖб 
не пізнаєш, Натусю? Га? (Присідає коло його) Ну, здоров, 
давай лапу. Забув? Чого ж ти мене боїшся? Ну, іди 
сюди, ми побалакаємо. Іди, мій хлопчику, ми ж так давно 
не бачились. Ти скучив за татом? (Тягне до себе Натуся, 
той хмуро опіравться).

О л і м п і я д а .  На віщо ж ви тягнете дитину? Самі 
насилуєте, а кажете, що другі насилують. Бачите, що 
дитина боїться вас.

Р о м а н  (Силкуючись жартувати). ІЦо Ж  я  йому зробив? 
Я не страшний, чого йому боятися.

О л і м п і я д а .  Такого батька всяка дитина буде 
боятися.
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Х р и с т я .  Тепер ти сам бачиш, що зробив з свого 
сина? Бачиш? Я його не силую. Ти думаєш, що дитина 
нічого не розуміє? Не бійся, він уже розуміє і, дійсно, 
має рацію боятись.

Р о м а н .  Господи! Чекай, Христю, так же не можна... 
Підожди, дай же хоч... Я не розумію. Натусю, за що ж 
ти на мене сердишся? Що ж я тобі зробив? Я так давно 
не бачив тебе, скучав за тобою, а ти он який... А ще за- 
порожський козак. Хіба запорожські козаки були такі 
зо своїми татами ? Ну, йди до мене та поздоровкайся по 
козацькому, здорово так... Ну?

Н а т у с ь  (засоромлено, але м’ягче дивиться на його, потім 
підходить і простягає руку).

Р о м а н  (Радісно). Ну, от! От бачиш... От тепер уже 
зовсім не той... Ну, так скажи ж мені, ти скучив за мною? 
Га? Ходім, сядемо там з тобою...

Х р и с т я  (різко). Натусю, не ходи туди!...
Р о м а н .  Христю, але ж так не моггіна!
Х р и с т я .  Ти насилуєш його. Можеш говорити з ним 

тут. І, взагалі, я не розумію, чого тобі ще треба. Спитай 
його, чи він хоче зостатись у тебе і більше нема чого 
балакать. Я не прислуга твоя, щоб стояти біля порогу! 
І це називається, делікатність! Елементарної ввічливости 
нема!

Р о м а н .  Вибачайте, ради Бога, але — я... Прошу 
сідати... Будь ласка... Може чаю?

Х р и с т я  (з посмішкою). Дякую дуже... Натусю, іди 
сюди...

П ет ро  (обуреної. Позвольте, добродійко, раз ви при­
вели сина, щоб міг зробити вибір, так не насилуйте його.

Х р и с т я .  А вас я прошу не мішатись не в своє 
діло! Не до вас прийшла!

Р о м а н  (все держучи На,ту ся. сідає недалеко від Христі
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і садовить сина на коліна). Ось МИ тут З тобою сядемо. 
Правда? А який у тебе жупан гарний!

Н а т у с ь .  Це не жупан, а блузка. Жупани не такі.
Р о м а н .  А, правда, не такі, не такі, це дійсно. Ну, 

а хочеш я тобі куплю жупан? (Олімпіада обурено шепоче 
Христі).

Н а т у с ь .  Купи. А ти, тату, вже професор?
Р о м а н .  Професор, хлопчику.
Н а т у с ь .  А автомобіля ще не маєш?
Р о м а н .  Ні, ще не маю. А ти любиш кататься на 

автомобілях ?
Н а т у с ь .  Люблю.
Р о м а н .  А за мною ти скучав? Га?
Н а т у с ь  (починає мовчки злізати).
Рома н .  Куди ж ти? Куди, хлопчику, га?
Н а т у с ь .  Пусти мене.
Р о м а н .  Чого ж ти тікаєш, га? Ти мене не любиш, 

ні, дитино моя, за що, га?
Н а т у с ь .  Ти — не добрий. Я не хочу, пусти. Мама 

і я плачемо через тебе...
Р о м а н .  Хлопчику, ти не знаєш, я мамі нічого не 

зробив... Ти ще малий, ти не можеш зрозуміти...
Н а т у с ь  (дивиться з ненавистю на Дзиж ку). Ти любиш 

оту шлюху, а нас не любиш, пусти мене (виривається 
й біжить до матері).

Р о м а н  (до Христі) Господи! Що ти з ним зробила!
Х р и с т я  (до Натуся). Натусю, не можна так! Негарно!
Н а т у с ь  (Топаючи ногою й люто поглядаючи на Дзиж ку). 

ПІлюха! Шлюха! Ти сама казала, що вона шлюха!
О л і м п і я д а .  Натусю, не можна, дитино!
Х р и с т я  (заспокоює Натуся).
Д з и ж к а  (тихо, спокійно й ріш уче до Романа). Романе!
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Ти повинен іти до своєї дитини. Ти, бачиш, в яких вона 
руках ?

Х р и с т я .  Краще б на свої руки подивилась.
Р о м а н  (хрипко до Натуся). Натусю, зостанешся зо 

мною? Га?
Н а т у с ь .  Ні, ні! Я без мами не хочу!
Д з и ж к а .  Іди, Романе, ти мусиш іти, коли любиш 

свою дитину...
Р о м а н  (до Натуся ще глухіще). А може, Натусю, зо­

станешся ?
Д з и ж к а  (оглядається, бере пальто Романа й піддає йому). 

Одягайсь, Романе.
Р о м а н .  Та зараз? Чекай... я ж...
Д з и ж к а .  Зараз, тепер же... Всі речі і все инче 

потім... Іди, так краще, це едине... Так треба... На шапку... 
Калоші де? Калоші там... Прощай...

Р о м а н  (стоїть убито й непорушно).
Н а т у с ь .  Тату! Та ходім же!
Р о м а н  (нахиляється до Дзиж ки , обнімає ї ї  й цілує в лице, 

потім, у  р ук у , довго не одривається).

Д з и ж к а .  Ну, годі, Ромо, годі, мій бідний... Іди, 
а ТО... (кусає губи).

Х р и с т я  (голосно). А актьорка хороша!
Р о м а н  (як підкинент, випрямляється й скажено ступає 

до Христі).
Д з и ж к а  (схопивши його за р у к у ) .  Ромо! Романе!... Не 

треба...
Р о м а н  (повертаючись до Дзиж ки, тяжко дихає, ще рал 

обнімає, і  з мукою, але твердо). Прощай. Спасибі тобі за 
все!... Ходімте!

О л і м п і я д а  (поспішно виходить, за нею Х рист я з М а­
ту сем),
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Н а т у с ь  (хапаючи його за руку). Тату, ти з нами? 
Р о м а н .  З вами, хлопчику, з вами. Прощайте, Семене 

Семеновичу, вибачте. Петре, ти ж  зайдеш?... Олю! (П ро­
стягає р у к у ) .

Д з и ж к а  (стискує). Прощай... Іди...
Н а т у с ь .  Тату! Та ходім ж е ! ( Сильно тягне його). Тату! 
Р о м а н  (помалу випускає руку Дзижки, повертається 

і згорбившись виходить, держучи за р ук у  підстрибуючого Натуся).





Б А З А Р .
Пєса на 4  розділи.

11





ДІЄВІ ОСОБИ:

Ма р у с я
Леоні д
Т р о х и м  .
тг: . , ,  Партійні товариші.Ц і н н і с т ь  М а р к о в и ч  г 1
О к с а н а
Михайло
П о м і ч н и к  н а ч а л ь н и к а  тюрми.
Яв  доха.
1-е, 2-е,  3-є, 4-е,  5-е в і к н а  к а м е р  у г о л о в н и х .  
В а р т о в и й .
Па н і  в т р а у р і  з д очкою.
Д в і  п а н н о ч к и .
Вт і к а ч і .





Р О З Д І Л  1.

Лісок. Галявинка. Майський сошгагаий день. Нема нікого. Зліва не­
далеко десь чути жіночий, палкий голос; по тону помітно, що гово­
риться промова. Часом виривається гомін оплесків. Хутко виходить 
Трохим, за ним поспішає Цінність Маркович. Т р о х и м  — здоровий 
мускулястий парубок; рухи нетерплячі, палкі. Ц і н н і с т ь  Ма р к о в и ч  
— людина літ 32 — 34, з кучерявою борідкою і великим чолом. Очі 
уважні, бігаючі; вчувається не раптова, але уперта, завзята енерґія.

На лиці переважно діловита заклопотаність.

Трохим.  Ні, це неможливо, це — неможливо!
Ц і н н і с т ь  М а р к о в и ч .  Та слухайте, чудачина ви! 

чорт би вас побрав... Так же неможна! Неможна, люб­
чику... Треба буть терплячіїцим до людей.

Т р о х и м  (швидко ходячи по галявині). Я не можу!... 
Я не можу! Вона говорить просто неможливо! Просто 
неможливо! Так есдек говорить не може... Це — есерство, 
анархизм, кадетизм, що хочете, тільки не соціялдемокра- 
тична промова... Як собі хочете! (Зупиняючись). Потім що 
це за манера промовлять ? Вона весь час не зводить очей 
з Леоніда. Вона до його говорить, а не до маси! К чоррту 
з такими промовами! От що! (Ходить).

Ц і н н і с т ь  М а р к о в и ч .  Ага! Так он чого бісова 
зозуля кувала!

Т р о х и м  (зупиняючись). Зовсім не он чого, а вся її 
промова...

Ц і н і с т ь  М а р к о в и ч .  Чекайте, любчику, не гаря- 
чіться. Ви мені скажіть; її слухають?
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Т р о х и м .  Ну, слухають... Але ж...
Ц і н н і с т ь  Маркович.  Очіу цієї маси горять зараз?
Т р о хи м .  Ну?
Ц і н н і с т ь  М а р к о в и ч .  Маса ця готова зараз за 

нею в огонь і в воду?
Т р о хи м .  Та це, скажете, через те, що вона гарно 

говорить? Ха-ха-ха! Через те, що вона — гарна! От че­
рез що!

Ц і н н і с т ь  М а р к о в и ч .  Любчику мій! Ви самі оце 
хвилюєтесь тільки через те, що вона — гарна... Яке нам 
діло до того, ч е р е з  що у маси очі горять? Нам треба, 
щоб вони горіли.

Тр ох и м .  Напоїть тоді горілкою, ще лучче горіти­
муть.

Цін.  Марк.  Горітимуть та не тим... У маси треба 
перш усього з під грузу виковирнуть соціяльну сльозу... 
Перш усього, любчику, соціяльну сльозу! А одною го­
рілкою не втнеш... Вона промовляє неважно, це правда, 
і знання у неї небагато, і... хоче буть Жанною д’Арк, 
але зате... у неї краса, У всякого свої цінності. А ви не 
хвилюйтесь. Вона все ж таки говорить, а що трошки на­
бріхує на соціялдемократію, так це вже не такий гріх. 
Хто перед богом не винен? А зате ви подивіться, як її 
слухають, хоч вона й дивиться на того чортового Лео­
ніда... Га?.. Багато ви бачили, щоб з такими роззявле­
ними ротами слухали ораторів... Ви гляньте... (Поверта­
ється в бік голосу). Ач, як замерли... Ротами слова лов­
лять... А гарна канальська дівчина... Що гарна, то гарна!

Т р о х и м  (похмуро). Слухайте, Цінність Маркович..
Цін.  Марк,  (повертаючись до його). Слухаю, любчику...
Трохим.  Я в справі з побігом не хочу брать участи...
Цін.  Марк,  (здивовано). Оце маєш! Це ж через що 

саме?
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Т р о х и м .  Не можу.
Цін.  Марк,  (стурбовано). Ну, слухайте, радість моя, 

не вигадуйте ви чорт-батька-зна чого. Чого ж ви не мо­
жете?

Т р о хи м .  Не можу! Тільки ви не думайте, що я бо­
юсь... (Ходить по галявині. Раптом зупиняється). Ну, слухайте, 
щоб ви чого не думали, я вам скажу прямо, чорт вас 
побери: ревную! От і все. (Ходить знов).

Цін.  Марк.  Кого? До кого? '
Т р о хи м .  Марусю до Леоніда.
Ц ін . Марк .  Ну, слухайте, серце, це — причина, 

яку я б не зважився в протокол засідання записати...
Т р о х и м .  Може буть, може буть...
Цін.  Марк.  Так пересилить же можна себе, любчику.
Т р о х и м  (зупиняючись). Не можу. Пробував. Ревную 

до того, що голова крутиться... Не то іцо алєґорія, а от 
так прямо таки крутиться та й годі... От так, звідси (по­
казує на низ живота) якась хвиля як посуне, так аж туман 
в очах... Знаю, — дикість прадідів, некультурність, ну, 
не можу... Не можу!... Буває, що схопив би її й його 
і зубами порвав би на шматки. І аж гарчав би... Не можу, 
говорю вам, нароблю дурниць... Каятись самі будете... 
Замість в стіну, візьму й шпурну у їх бомбою. Найдіть 
когось инчого на моє місце...

Цін.  Марк.  Голубчику мій! Я розумію ваше стано­
вище, але ж ви самі добре знаєте, що нема нікого. Та 
ще на в а ш е  місце. Не всякий з цим любить діло мати. 
Це раз. А друге, попросту нема нікого. Після розгрому 
вашої орґанізації треба було з мікроскопом розшукувать 
вас. Один, два та й уже. Ну, хто може? Леонід? Ну, 
його треба насамперед самого підвести до стіни, підперти, 
щоб вітер не звалив, а тоді вже хай пуска бомбу з рук.

Т р о х и м .  Михайло міг би.
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Цін.  Марк .  Михайло, серце, жонатий чоловік. 
А лучче мені мати діло з брігадою холостих жандарів, 
ніж з одним жонатим товаришем... їй богу! До речі і Лео­
нід жонатий, хоча тут... Ну, та неважно... Ні, любчику, 
Михайло не годиться. Він до того ще й робітник. Як 
щось станеться з ним, покине нам жінку з трьома дітьми... 
Не талія! Пересильте ви себе... Закрутіть віжки на руку і...

Трохим.  Ні, не можу! Боюсь... Хай тоді ні вона, ні 
він не беруть участи...

Цін.  Марк.  Нуг а хто?
Т р о х и м .  Замісць Леоніда — Оксана, а замісць 

Марусі... (мовчить).
Цін.  Марк.  От бачите: а замісць Марусі вже й нема 

нікого... А Оксана знов з шестимісяшною дитиною... Ні, 
голубе, плюньте, не псуйте справи... Тут же, серце, все 
таки ходить про волю дванадцяти товаришів... І це ж 
треба подумати... Га?.. Та потім... Чекайте! Та звідки ви 
знаете, що вона любить Леоніда? Вона вам сама казала?

Т р о х и м .  Ні, не казала, але...
Цін.  Марк,  (зрадівши). Не казала? Хо! Так чого ж 

ви тут...,
Т р о х и м .  Але я сам бачу.
Цін.  Марк.  Ну, любчику, це — не глагол! Це — 

не глагол! Ви іменно той, що ні чорта не можете поба­
чить. Іменно, радість моя, не той... А от я бачив, що вона 
як раз не любить Леоніда... Як раз це саме я бачив... 
А що хочете знать, то іменно вас вона любить.

Т р ох и м .  Ну, це вже ви той...
Цін.  Марк.  Правда! Правда, голубе. Я навіть зди­

вувався, як ви сказали, що ревнуете. „От, думаю собі, 
ідіот... (ви вибачайте, це ж я про себе так думав) от, ду­
маю, халява, дівчина з ним така мила, весела, оченята 
сміються, грають, горять, а він ревнуе...“ Та до кого ще?
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До Леоніда! Ну, любчику, — ви таки ні чорта не бачите. 
ПрЯіМо таки ні чорта та й годі!

Т р о х и м  (мякше). Ну, роскажіть ви кому инчому...
Цін.  Марк.  Ні, голубе, це вже в и  роскажіть 

і іменно кому инчому, а не мені. І роскажіть, наперед 
узнавши, довідавшись, а не те, що так... Треба все сво­
їми власними руками обмацать, своїми очима обдиви­
тись, а тоді купувать. Оце трохи скандала не зробили... 
Ну, подумайте самі, як би ви засвистіли, або закричали, 
що вона не так говорить, як би ви образили дівчину, 
яка, може, вас любить. ІЦо б, ви думаєте, дуже до серця 
їй припали б за це? Ех, народ! „Леоніда любить“. А вона, 
як що вже істинно сказать, може, нікого ще не любить, 
бо вона — Жанна д’Арк. От що!.. Ага! добре, що зга­
дав. Слухайте, серце: вона неодмінно хоче взяти на себе 
„функцію“ кидання під стіну. Неодмінно треба одгово- 
рить її від цього. Вона подвигів шукає. Чудово. Тільки 
не треба, щоб ці подвиги були смішві. А крім того, вона 
ще може попсувать усю справу: бомби до стіни не до­
несе, розірветься у неї в руках, її к лихій годині пошма­
тує і весь побіг — провалить. Треба їй говорити, що вона 
призначена для инчого. А поки що вона своєю красою 
не одне ще пролетарське серце зворушить. Погано тільки, 
що де-які серця занадто вже ворушаться. Ну, та де ліс 
рубають, там і тріски летять. Так от, любчику, майте це 
на увазі, як будемо сьогодні рішать справу. А сьогодні 
треба неодмінно все скінчить. Публіка в тюрмі хвилю­
ється, жде, може дурниць накоїти. І самі ви будьте хо­
рошим, не гальмуйте справи. Центральний Комітет до­
ручив мені цю справу і я мушу її довести до хорошого 
краю. Не кладіть же мені свині, голубе, і самі себе не 
ставте в смішне становище...

Тр о х и м .  Слухайте, тільки, будь ласка, нікому ні­
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чого про це... Я вам, як відповідальному орґанізатору 
сказав, щоб не думали чого... Це моє інтимне життя 
і я не хотів би, щоб...

Цін.  Марк.  Я розумію, я розумію, будьте спокійні...
Т р о х и м .  А потім... Ви — справжній Цінність Мар­

кович... Як це у вас по торговому усе, математично. 
„Треба держать її на цій мрії, бо це для нас корисно“... 
Може, й корисно, не знаю, тільки я вам не ручаюсь за 
себе. Накипить, скажу всю правду і каюк. Не обіцяю. Не 
можу підраховувать. Ніколи не торгувавсь і торгуватись 
но буду.

Цін.  Марк.  Невже не торгувались? (Сміється). Ех, 
ви, дворянчики! Ну, а як ви думаєте, через що Леонід 
більше подобається Марусі? Га? (Трохим мовчки дивиться 
на його). Ну, от розміркуйте, через що? Так бог дав? Га? 
Того, любчику, що Леонід уміє торгуватись. „Накипить 
і всю правду скажу“. Ех, ви! їй ваша правда потрібна, 
як сироті трясця. Ви їй дайте ту цінність, що дає Лео­
нід, от тоді й сторгуєтесь. Дайте їй любов до її високої 
душі, не кажіть, що вона проґраму перебріхує, от і по­
бачите... Життя, любчику, базар. Хочеш бути багатим? 
Виходь з товарами, торгуйся, обмінюй, рости, сам давай 
і у других бери. А як сам не маєш ні чорта, то й візь­
меш чорта пухлого. Так було, так буде до кінця віку.

Т р о х и м  (лягаючи на траву). Слухайте, ви вже.напи­
сали свій курс торгової філософії?

Цін.  Марк.  Ні, ще не написав. Ще не написав. 
Часу нема. От як ще трохи повозюсь з такими орґаніза- 
ціями, як ваша, та попаду в тюрму, от тоді вже напишу, 
неодмінно напишу. Ну, говоріть: будете строїть дурниці? 
Ідете на побіг?

Тр ох и м .  Та чорт вас бери, іду!
Цін.  Марк.  Ну, от, так би й давно. Вчить вас, пі­



столетів треба. От ви прийдіть до мене вільним часом, 
я вам прочитаю лекцію своєї філософії, може, не таким 
диким будете...

Т р о х и м  (сміючись). Е, ні! Я вже лучче другу бомбу 
піду кидать...

Цін.  Марк.  А розум...
За  сценою раптом оплески. Цінність Маркович і Трохим разом

озираються.
Цін.  Марк,  (придивляючись). Скінчила, чи що?... Пі, 

щось дуже швидко... Щось сталось наче... Чи не істе­
рика? З нею це може бути... Іде сюди, лице незадово- 
лене, знервоване...

Т р о х и м .  З Леонідом...
Цін.  Марк.  Так, щось говорять... Гаряче... Дивно. 

Щось трапилось. (Серйозно й поспішно до Трохим а). Ну, так 
слухайте, любчику, значить, ідете? Чуете?

Т р о х и м  (дивлячись в лісок, неуважно). Чую. Щось 
справді сталось. Робітники дивляться їм услід...

Цін.  Марк.  Тільки слухайте сюди: Марусі бомби 
ні за що не давать. Чуете?

Т р ох и м .  Розуміється.
Цін.  Марк.  Потім зараз же тут у ліску треба об­

судить, як бути з тюремними. їх обовязково треба зав­
тра ж сповістить про день. Не пізніше.

Т р о х и м .  Як що ми щось вирішимо.
Цін.  Марк.  Треба вирішить, треба! От я тільки 

боюсь, що неможна буде завтра сповістить їх. Поба­
чення тільки по пятницях, значить ще чотири дні. Поч­
тою неможна... Ех, біда!... (Тихіще). Ну, так, любчику, не 
строїть дурниць! Чуєте?

Т р ох и м .  Та добре.
Входить хутко М аруся; за нею Леонід.

М а р у с я  ■— дуже гарна, молоденька дівчина, з великими
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натхненими очима. Л уж е нервова. , нездержина. Говорить иноді 
піднятим тоном, високим стилем, особливо як хвилюється.

Л е о н і д  — худорлявий, з блідо-матовим лицем, трохи 
згорблений; невеличка гарна борідка; короткозорий, носить пенсне, 
яке часто витирає, кліпаючи очима. Часто має вигляд здивований; 
надто коли сердиться.

М а р у с я .  Не вірю! Не вірю!... І я вас прошу, ли­
шіть мене одну! Я не можу!...

Л е о н і д .  Але ж, Марусю, це просто чудно... Хіба ж 
можна так?

Цін.  Марк.  Що таке? Що там сталось?
Л е о н і д .  Товаришка посередині перервала свою 

промову і пішла...
Цін.  Марк.  Через що?
Л е о н і д  (мнучись). Та я й сам не знаю... Робітники 

дуже вражені...
Цін.  Марк .  А ви їх так і покинули? Ідіть же 

швидче назад і заспокойте їх. Скажіть, що товаришці 
зробилось погано, що вона спочине і зараз прийде.

М а р у с я  (сівши на траву під деревом, нервово): Я не 
прийду більше!

Цін.  Марк,  (моргаючи Леонідові). ІДІТЬ, ІДІТЬ, люб- 
чику... Товаришка заспокоїться... Я їй скажу пару со­
лодких слів...

Ма р ус я .  Я хотіла б зостатись сама.
Цін.  Марк,  (киваючи Леонідові). Ідіть, ідіть. Та й ви, 

Трохиме... Ідіть, заспівайте з ними щось... А мені треба 
з товаришкою дещо конспіративно побалакать.

Л е о н і д  (помалу йде, за ним Трохим, озираючися на Ма­
русю).

Цін.  Марк,  (присідаючи коло неї, мягко). Я на одну 
хвилиночку. Маленька справа єсть. Тільки, може б ви 
мені сказали все таки, що там у вас вийшло? Га?
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М а р у с я .  Вийшло те, що я більше ніколи не буду 
промовляти перед масою!

Цін.  Марк .  То ж чого так?
М а р ус я .  Бо мене не слухають.
Цін.  Марк.  Вас не слухають? Вас? Б, моя хороша, 

це вже ви вередливі дуже...
М а р у с я .  Вони не слухають, вони д и в л я т ь с я  на 

мене! Вони красу МОЮ слухають. (Поводить плечима і закри­
ває лице руками), І це сказав робітник! Робітник!

Цін.  Марк.  Який робітник? Що сказав?
М а р у с я  (зриваючи руки, з обуренням). О, проклята ця 

краса м оя! Я ненавижу її од всеї душ і!
Цін.  Марк .  Та за віщо, голубонько? Що вона вам 

зробила ?
М а р у с я .  Вона зробила те, що я не можу буть віль­

ною. От що вона мені зробила. Вона скрізь втручається. 
Скрізь, скрізь! Я не вірю людям через неї. Що б я не 
сказала, що б я не зробила, я ніколи не знаю, чи так, 
чи не так, бо завжди для всіх це гарно. А гарно через 
те, що я сама гарна. А потім... це прямо нестерпно, всі 
закохуються, всім зараз моя краса в очі падає. Ні один 
чоловік не любив мене, а тільки прокляте тіло, красу 
мою, будь ти проклята! У мене нема ні приятелів, ні 
друга... Або закохані, або вороги... Женщини ревнують, 
а мужчини закохуються...

Цін.  Марк.  Ну, вже ж не так, щоб усі...
Ма р у ся .  Всі! Всі! Я ще ні одного не бачила, щоб 

не спробував хоч залицятись до мене. Революціонери теж. 
Я думала перше, що революціонери не такі, але... бачу...

Цін.  Марк.  Моя хороша! хіба ж уже революціоне­
ри вроді тих свиней, яким не дано у небо дивитись? 
І революціонери — „человєкй“. Краса — для всіх краса...

М а р у с я .  Ну, нехай, коли я була „там“ серед тих.
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Нічого дивного, коли юнкери говорять компліменти гар­
ненькій панночці... їм більше нічого робить. Але тут.

Цін.  Марк.  Ви, серце, перебільшуете. Щоб потішить 
вас, я вам скажу, що пе всі у вас закохані. Перед вами 
аз есьм перший, що хочу од вас тільки прекрасної душі 
вашої. Чого так дивитесь? Правду говорю.

М а р у с я .  А як би я запропонувала вам обняти вас, 
поцілувать, милувать? Ви одмовились би?

Цін.  Марк ,  (замнявшись). Бачите, люба моя, ласка 
людини, звичайно, е певна цінність, якою, так сказать...

М а р у с я .  Ні, тут я не про ласку людини, не про 
душевну ласку говорю, а про ласку тіла, краси моєї...

Цін.  Марк.  Бачите... Як вам сказать? Я, розумі­
ється, одмовився б, бо... Ну, та причини неважно... Зви­
чайно, одмовився б...

М а р у с я .  Дивно. Ну, я вас слухаю далі.
Цін.  Марк.  А далі ось яка річ. Ви сердитесь на 

свою красу. Скажіть, чи похвалили б ви того чоловіка, 
який сердився б на свій розум за те, що він у його 
є і що його люблять за його?

М а р у с я .  О!... Зрівняли!... Це инча річ.
Цін.  Марк.  Така сама, як і краса... Все — цінність... 

І краса, і розум, і травка, і книжка, і дерево... все цін­
ність. І на вашому місці я, навпаки, благословляв би 
свою красу... І не робив би так, як ви: не чіпляв би оцих 
незграбних кохточок на себе, оцього капелюшка старої 
дівки. Я знаю, е и  це робите, щоб буть поганчою. А цього 
не слід робити. Я б ще побільшив цю красу, начепив би 
тее-сее, там стьожечку, там бантичок...

Ма р ус я .  Ну, слухайте, мені ця розмова не подоба­
ється. Ви це можете говорить инчим, а не мені... (Обу­
рено) Господи! І це говорить революціонер!... А дух ваш 
де? „Бантичок“... Я бантичком понесу світ правди на­
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роду? Вся ціль наша, щоб людськість вийшла з рабства 
тіла, а ви кличете мене підлягати йому? І народ... Ні! 
Революціонери, настоящі революціонери не такі! Не такі, 
не так і! Дух свободи, розуму править світом, а не ваш... 
„бантичок“ !... Так, я тепер розумію... Коли проводарі пар­
тії говорять так, то що дивного, що робітники теж... Коли 
я говорила промову, я чула, як один робітник прошепо­
тів другому: „оце ж тії очі, що душу віддав“, чи щось 
в роді цього... Я зразу покинула говорить і пішла...

Цін.  Марк .  Через це?!
М а р у с я .  Так, через це. А тепер я бачу, що в пар­

тії мені робить неможливо. Або вийти і вернуться до 
панства або знищить свою красу. Так — так! Не инакше. 
Я більше не можу!

Цін.  Марк.  Слухайте, серденько, ви самі потім бу­
дете сміятися з себе... У вас нерви піднялись і вам зда­
ється усе таким страшним. Ви заспокойтесь, гляньте, яка 
краса круг нас... Невже й це треба нищити за красу? 
(М аруся робить нетерплячий жест). Ну-ну, я жартую... ТІЛЬКИ 
заспокойтесь і викиньте такі думки... їй богу!

М а р у с я  (гірко). О, не бійтесь. В тому й річ, що 
в мене немае сил на це. Це можуть герої, а я... на ве­
ликий жаль тільки подла буржуйка, якій страшно одрі­
зать косу і облить лице сірною кислотою...

Цін.  Марк .  Та навіщо ж, Миколо милостивий?!
М а р у с я .  На те, щоб почувати себе людиною, а не 

лялькою, якою всі тішаться і граються!
Цін.  Марк.  Ну й орґанізація!... Ну, знаете що, 

видно моя філософія з вами не той... Лучче поговоримо 
про справу.

М а р у с я  (на слові „справа“ зразу повертається до його, 
робиться уважною й навіть трохи несміливою). Я слухаю.
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Цін.  Марк.  Справа, бачите, така... Справа з цим 
побігом.

М а р у с я  (уважно). Так.
Цін.  Марк.  Вона у нас може не вигоріть...
М а р у с я  (трівожно). Як? Через що? Провалилось?
Цін.  Марк.  Ні... А те, що люде починають вереду­

вати... Наприклад, Трохим, одмовляеться' брати участь.
М а р ус я .  Одмовляеться? Він же ще сьогодні зі мною 

балакав і ми так сміялись, уявляючи начальника тюрми...
Цін.  Марк.  А ось тільки що заявив мені, що не 

може брать участи... А ви ж знаете, що він дуже цінна 
людина... Без його я не знаю, як ми будемо...

М а р у с я .  Але через що ж ?!
Цін.  Марк .  От тут то, моя люба, і ееть усй катеґо- 

рія... Як би ви спокійненько вислухали, що я вам скажу, 
я був би вам дуже вдячний...

М а ру ся .  Я вас спокійно слухаю.
Цін.  Марк.  Та воно правда... Хм! Та от, бачите, 

він дуже ревнуе вас до Леоніда...
М а р у с я  (спалахнувши). Ну, от! От вам! От вам пер­

ший приклад! Та як він сміє!...
Цін.  Марк.  От я ж казав... Підождіть. Ну, й народ 

же в цій орґанізації!
М а р у с я .  Так що ж йому треба? Щоб я його лю­

била? Ну, коли йому так хочеться знать, то я таки люблю 
Леоніда. Можете йому це сказать. Люблю! Так! Бо це 
єдиний чоловік, який може буть високим, якому я вірю, 
якому не краса моя потрібна. І він не буде кидать това­
риського обовязку через ревність. Фу, скотство!

Цін.  Мар  к. Так. Дайте ж мені вставить слово. Так 
от цей самий Трохим, виходить, ревнуе.

М а р у с я .  Я цьому не винна у всякому разі!
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Цін.  Марк.  Цілком признаю. Але річ не в тому. 
Річ у тім, щоб його вдержать і не дать пропасти справі...

М а р у с я .  Я не розумію.. Це таке, це таке... І це 
революціонер?! Ізза ревности він жертвує свободою два­
надцяти товаришів?!... Але все таки я не розумію, через 
що кида? Ревнуе? Так нехай на мене сердиться, а не 
на товаришів...

Цін.  Марк.  Він, серце, не сердиться, а не може... 
Це, розумієте, людина страшенно імпульсивна, з великими 
страстями. Дикий навіть трошечки. Закрутить йому в го­
лові,' і він уже кине, плюне, пустить собі кулю в лоб, 
і вийде, ерунда, розуміється... Так от треба його заспо­
коїти... Чекайте! Не треба казати, що ви його любите, 
але не треба дратувати ревности. Цей час тільки, поки 
скінчиться справа. А там хай собі ревнує на здоровя, це 
йому не пошкодить. Страждання від кохання — це ще 
•біда невелика, а иноді навіть приємна.

М а р у с я .  Що ж, значить, я повинна брехать йому? 
А як він спитає, я повинна говорить, що не люблю Лео­
ніда ?

Цін.  Марк.  В, що вас вчить! Жінка в цих спра­
вах, як каченя на воді, не вчившись, видержить надле- 
жащу позицію. Хе-хе-хе!

М а р у с я .  Я до таких жінок не належу.
Цін.  Марк.  А ви спробуйте.
М а р ус я .  Брехать я не вмію і не хочу. Ні, це пусте 

діло, я не хочу!
Цін.  Марк.  От як їм ця брехня! Не в тім річ, що 

в хаті піч... Діло не в слові, а в тому, що з того вийде. 
Бува, що треба брехать. Не будете ж ви з жандарами 
правду розводить? Брешуть же лікарі хворим, щоб їм 
брехнею помогти. От тут такий самий хворий. Поможіть 
йому і инчим. Єдине погане на світі — страждання та

12
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й то часом приймають на себе меньче, щоб уникнуть 
більшого. А правда, брехня, це средство проти страждання. 
Одне средство тоді годиться, а друге тоді. В даному 
разі ваша правда не годиться, бо попсує справу. А бре­
хня поможе. Будьте ж справжньою революціонеркою і при­
несіть у жертву колективносте свою правду. Це в більша 
заслуга, ніж узять і сказать йому, що не любите. Вибі- 
райте, що важче, а не що легче, коли хочете накладать 
на свої плечі жертви. Ну, як? Згожуетесь?

М а р у с я .  Добре. Я згожуюсь.
Цін.  Марк.  От і чудово! Я так і знав, бо ви — 

людина розумна. Ну, а тепер ще маленька умова: нічого 
про це нікому не говоріть. Добре? Навіть Леонідові.

М а р у с я .  Але ж я можу Леонідові говорить про 
своє відношення до його?

Цін.  Ма р к .  Скільки хочете. Але нічого не говоріть 
про відношення Трохима до вас.

М а р у с я .  Я не розумію, чого...
Цін.  Марк.,  Це, бачите... Перш усього, це Трохи- 

мова тайна, а друге, Леонідові буде це неприемно, він 
теж людина, буде теж ревнувать...

М а р у с я .  Леонід? О, ні! За Леоніда будьте спо­
кійні...

Цін.  М а р к .  Ну, хто його зна... Та коли він такий, 
так навіщо вам говорить йому зараз? Підождіть, як 
скінчиться справа. Бо я боюсь, що як Трохим тільки 
помітить, що Леонід знає і що ви самі росказали, то його 
дике самолюбіє такого накоїть, що і... говорить страшно. 
Ні, ви вже обіцяйте мені, що будете мовчать, хай я хоч 
з цього боку буду спокійний...

М а р у с я .  Коли вам так..., я обіцяю.
Цін.  Марк.  От і чудово. А я зараз постараюсь, щоб 

ви трошки побалакали з Трохимом до засідання... Це
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його заспокоїть. Ви посидьте тут, а я... (Повертається йти) 
А от і Леонід з жінкою ідуть сюди.

М а р у с я  (швидко встаючи). З жінкою? Мені зараз 
дуже не хочеться стрічатися з нею... Ходім звідси... (ПО­
СПІШНО іде в другий бік).

Цін.  Марк,  (йде за нею). Та чекайте, вона не куса­
ється ! Ну, Й діла У ЦІЙ організації! (Добродушно сміється).

Павза. Чути спів робітників. З ’являються Леонід і Оксана.

О к с а н а  (чорнява, бліда, не погана, з різко, сильно обве­
деним ротом). Розуміється, це вже смішно. Чого ж вона 
тікає? Ач як побігла! Сильні не тікають...

Л е о н і д  (здивовано). Звичайно, тікатиме, коли ти з нею 
тримаєш себе так завжди, як... з ворогом...

О к с а н а  (зупиняючись). Слухай, Леоніде, мені стра­
шенно надокучили твої нотації за цю панну...

Л е о н і д .  Вона — товаришка...
О кс а н а .  Пора вже скінчить цю комедію... (Хвилю­

ється, закусюв губу). Так, пора. Ти скажи мені, для кого 
й для чого ти називаєш себе моїм чоловіком?...

Л е о н і д  (скидаючи пенсне, теж хвилюється. Здивовано 
і  тихо:) У нас же дитина є...

О к с а н а  А га! Але ти можеш називать себе батьком 
дитини, а не моїм чоловіком...

Л е о н і д  (витираючи пенсне, гл ух о ): Не треба говорить 
про це.

О к с а н а ,  Н і! Пора скінчить. Це гидко. Ти мало не 
зомлів, коли вона викинула цю штуку. Ти сам себе перед 
усіма робиш лицеміром, називаючи себе моїм чоловіком 
і тут же упадаючи за другою. Це — гидко! Або ти лю­
биш її, або мене...

Л е о н і д .  Мені тяжко розлучатися з тобою...
О к с а н а .  Так... Значить... Хе! Ти хотів би її і мене?
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Губа не дура. Ну, тільки цей номер не пройде... Говори: 
ти любиш її? Говори прямо.

Л е о н і д  (твердо глянувши на неї). Так, Я люблю її...
О к с а н а  (криво посміхнувшись). Ну, от... От і все... Зна­

чить, можна попрощатись і... все...
Л е о н і д .  Підожди... Мені трудно сказать тобі... Ти 

прости мене, Оксано..., але ти завжди... ти сама винна..., 
ти завжди тягнула мене до землі, вниз...

О к с а н а .  Я тягнула? Чим?
Л е о н і д .  Я не можу сказать... Ну, хоч би... любов 

твоя... така земна, плотська... Думаєш ти теж про все 
таке... домашнє... Од цього в пас раз-у-раз сварки були... 
Ми не підходимо один до одного...

О к с а н а .  Я... Моя любов плотська?... Ти це гово­
риш? Ти, який вимучував мене своєю... плотськістю ? Ти 
це смієш говорить?

Л е о н і д .  Ти викликала в мені таку любов...
О к с а н а .  Ну, годі... Можеш іти до тої, хай вона тебе 

тягне на небо... Тільки гляди : я два рази любить одного 
не вмію! З неба, звичайно, скоро на землю тікають...

Л е о н і д  (посміхнувшись). О, про це не турбуйся...
О к с а н а .  Цілком певний? Ну, лізь на небо. Тільки 

гляди, не дуже високо залазь..., вище падать прийдеться... 
Гляди, щоб тобі не зостались „ріжки та ніжки“ під ду­
ховним соусом із небесних розмов... Ха-ха-ха!... Вона хоч 
і подвижниця, а з плоті зроблена, як і ми грішні смертні...

Л е о н і д .  Оксано! Це ти говориш? Ти — благородна, 
розумна?

О к с а н а .  А ну вас к чорту! З вами, дійсно,' пошляч­
кою станеш. Прощай... (Хоче йти). Ти коли забереш од 
мене свої речі?

Л е о н і д .  Підожди, Оксано, я хочу...
О к с а н а .  Ні одної хвилини ждати не буду! Ні одної.
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Щоб сьогодні ж тебе не було. Івашка ти можеш бачить, 
коли схочеш, а... жить ми не будем... Прощай. (Хутко йде).

Л е о н і д .  Оксано! Дай же мені сказать... Що ж це 
таке ? ( Спішить за нею).
Весь час за сценою чулися співи, то змовкаючи, то знов почина­
ючись новою піснею. Співають якоїсь веселої. Чути ляскання в до­
лоні, ухкання і ніби вибивання ногами по землі. Чується вибух

см іху і  стихає.
Виходять М аруся і Трохим.
М а р у с я .  Я і не виню вас... Тільки цим ви даете 

оцінку самому собі. „Скажи, що ти любиш і я скажу, 
хто ти“... Я страшенно стомилась... Сядемо? (Сідає).

Т р о х и м  (лягаючи біля неї, спирається на лікоть і за­
хоплено, не зводячи очей, дивиться на неї). «

М а р у с я .  Не дивіться так...
Т р о х и м .  Чому?
М а р у с я .  Я не люблю...
Т р о х и м .  Я инакше не вмію дивитись на вас... 

Безумно хороша! Безумно прекрасна моя!
М а р у с я  (строго). Трохиме! Я що сказала вам?
Т р о х и м  (винувато, зітхнувши). Не буду...
М а р у с я .  Можна ж, здається, і так посидіти з то­

варишем.
Т р о х и м .  Та... звичайно...
М а р у с я .  Тільки не треба строїть таких кислих мін... 

Я не люблю... Чуете?
Т р о х и м .  Ви зо всіма нашими як з товаришами си­

дите?
М а р у с я  (здивовано). Звичайно... А як же инакше?
Т р о х и м  (дивлячись у  землю). І з Леонідом ?
М а р у с я .  Леонід такий же товариш, як і всі... Слу­

хайте, ви вже балакали рішуче а  вартовим ?
Т р о х и м .  Уже...
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М а р у с я .  Він згожуеться?
Т р о х и м .  Згожуеться.
М а р у с я .  Серйозно? Яка я рада? Ви молодчина, 

Трохимчику!
Т р о х и м .  Дайте нагороду~за це.
М а р у с я .  Яку ?
Т р о х и м .  Руку.
М а р у с я .  Нате! (простягає руку).
Т р о х и м  (хапав, жагуче цілує).
М а р у с я  (вириваючи). Так не треба.. Пустіть. Чуете, 

Трохиме? Пустіть...
Т р о х и м .  Не пущу, не пущу...
М а р у с я  (хвилюючись). Пустіть... Я цього не люблю...
Т р о х и м .  Через що? Через що?
М а р у с я .  Мені буває негарно... Пустіть... Ви завжди 

заражаете мене чимсь поганим... Чуете, Трохиме?
Т р о х и м  (мовчки цілує рук у).
М а р у с я .  Трохиме! Я буду сердитись...
Т р о х и м .  Я безумно люблю вас... Ну, трошечки по-, 

сидьте так... Ну, трошечки... Свята, прекрасна!... (Впива­
ються в руку).

М а р у с я  (посидівши непорушно, тихо гладить другою р у ­
кою його голову). Ну, годі вже... Буде, Трохиме...

Т р о х и м  (жагучим шепотом). Ще трошки, ще трошки... 
Благаю. (Підсовується ближче, обома руками обхоплює ї ї  руку).

М а р у с я  (хвилюється). Трохиме!... Не треба...
Т р о х и м .  (Щ е підсувається, цілує р у к у  вище, коло ліктм). 

Ще трошки, ще трошки...
М а р у с я  (безсиліє, часом заплющує очі). Трохиме...
Т ро х и М (ще підсовується, притуляє лице до ї ї  плеча, 

цілує). Ще трошки, ще трошки... (Весь час дихає все важче 
й важче).



М а р у с я  (все більш і більш безсиліючи, машинально): Тро­
химе... Трохиме...

Т р о х и м .  Ще трошки, ще трошки... (Обнімав за стан 
і  -жагуче пригортав до себе, хоче поцілувати в лице). Кохана! 
Доро...

М а р у с я  (стрепенувшись, ' злякано одпихае): Трохиме! 
(Хут ко встав, важко дихаючи).

Т р о х и м  (понуро сидить).
М ар  у ся  (одривисто, хмуро). Ви хочете..., щоб я з вами 

навіть не балакала?
Т р о х и м .  Простіть...
Ма р у с я .  Ідіть покличте Марковича... Я хочу йти 

додому...
Т р о х и м .  Зараз... (Встає, винувата, нерішуче). Ви сер­

дитесь на мене?
М а р у с я .  Ідіть, ідіть...
Т р о х и м .  Ну, чим же я винен, що безумію?... Я ду­

рію при вас... Не сердтесь. Ну, посміхніться. Я буду 
знать, що ви не сердитесь і... і світ, Марусе, переверну 
до гори ногами! Як табуретку! їй-богу!

М а р у с я  (слабко посміхнувшись). Без ричага?
Т р о х и м .  Без... без соломинки! Одною радістю свобю. 

Ех, Марусю ! (Чухається). Ну, я йду ! Е х ! (Швидко йде вліво).

М а р у с я  (ходить по галявинці, потім сідав там же і  по­
нуро дивиться в одну точку, часом глибоко зітхаючи).

Справа виходить Леонід і  пильно, як усі короткозорі, придивля­
ється до М арусі. Підходить ближче.

М а р у с я  (озирнувгиись, радісно, як дитина). Леоніде! 
(Простягає руки).

Л е о н і д .  Що, моя діточко?...
М а р у с я .  Як я рада!... Як я рада!... Сядьте коло 

мене... Дайте мені вашу руку... От так...
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Л е о н і д .  Що з вами, Марусікмій? Га?... Чого хви­
люєтесь? Все те саме?... Не треба, не треба хвилюватись... 
(Ніжно гладить ї ї  руку).

М а р у с я .  Ні... Так... Я скучила за вами... Мені так 
гарно, спокійно — спокійно з вами... Я нічого не боюся 
з вами...

Л е о н і д .  Правда?... Діточка зо мною нічого не бо­
їться?... А промову свою зопсувала? Га?... Ах, ви ж...

М а р ус я .  Знаєте, коли ви так зо мною говорите, 
мені вже стає соромно за свої думки... І соромно, що 
я зробила сьогодні... Робітники будуть незадоволені, 
правда?...

Л е о н і д .  Ні... Розуміється, було б краще, як би ви 
скінчили. Ну, та бог простить на цей раз... А вони вас 
так люблять, що все простять... Вони занялись тепер 
грою... Нічого...

М а р у с я .  Правда? Спасибі... І ви не сердитесь на 
мене? Не сердьтесь... Ви — мій єдиний...

Л е о н і д  (тихо). Я тільки що балакав про вас з... то­
варишкою Оксаною...

М а р у с я .  3... „товаришкою“ ?
Л е о н і д .  Так. Ми розійшлись... Я сказав, що люблю... 

другу і ми попрощались...
М а р у с я  (тихо). Я бачила, як ви йшли...
Л е о н і д .  Ми чесно розійшлись і тепер підем ріж- 

ними шляхами...
М а р у с я  (стискує його рук у  й потуплюється). Який ВИ... 

чистий... чесний...
Л е о н і д .  Тільки, щоб діточка любила мене хоч тро­

шечки... Тоді ми з нею так заживем, що й... Любить ді­
точка? Любить?

М а р у с я .  Люблю.
Л е о н і д .  1 вірить у мене?
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М а р у с я .  І вірю.
Л е о н і д .  Глибоко-глибоко? До самих темних куточ­

ків ясної душі своєї? Ясної, прозорої, благоуханно! душі 
своєї? Так, дитинонько?

М а р у с я .  Так, так... (Пригортається до його).
Л е о н і д .  Ну, значить, нам тепер море по коліна, 

море зла і страждання. Правда? Ну, скажи...
М а р у с я .  З тобою... Ах, Леоніде, я не така хороша, 

як ти думаєш... Я — погана... Але я буду тепер страшно 
хорошою... Я з тобою почуваю себе такою чистою, спо­
кійною. Я себе дитиною просто почуваю... А я — не 
дитина...

Л е о н і д .  Ой? Моя діточка не хоче бути дитиною? 
Ні, „будьте як діти“... Ах, це велика істина... Але не всі 
навіть діти бувають дітьми. І не треба боятись бути ди­
тиною... Не треба, мій Марусік.

Ма р у с я .  Я не боюсь... тільки.. Ну, нічого... Зна­
чить, ти тепер будеш сам жить?

Л е о н і д .  Ні, не сам... (Дивиться на неї).
М а р у с я  (здивовано). Не сам?
Л е о н і д .  Ні... З одним своїм товаришем, любим, 

дорогим.. З одним своїм найвірніщим товаришем, я к що  
він, розуміється, схоче... дати мені це щастя... (Дивиться 
на неї).

М а р у с я .  Ах!... (Змішується). Мені зовсім у голову 
не приходило... Я якось...

Л е о н і д  (пригортає її, озирнувшись). Марусік не хоче? 
Не хоче, малюсенький?... (Ц ілує їй руку).

М а р у с я .  Ні, але я...
Л е о н і д .  Дорога моя! Єдина, бажана... (Пригортає 

дужче, цілує щоку, важко дихає, зазирає в очі). Марусік!...
М а р у с я  (обережно визволяючись, з маленькою ніяковістю). 

Не треба, любий... Тут видно...
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Л е о н і д  (жагуче, шепотом). Жіночко моя кохана!
М а р у с я  (визволяється і  встає. На лиці якась легка зди­

вованість, ніяковість).
Л е о н і д .  Куди ж ти? Куди, діточко?
М а р у с я  (поправляючи капелюх). Нікуди... Я так...

(Мовчання).

Л е о н і д  (подивляється на неї, тихо). Тобі неприемно?
М а р у с я  (прудко сідаючи коло його, пригортаючись). Не 

треба, любий, так... Добре?... Мені з тобою так спокійно, 
а коли ти такий... мені це неприемно...

Л е о н і д .  Неприемно того, що діточка хвилюється?
М а р у с я .  Ні..., я не хвилююсь... Я з тобою не хви­

лююсь... І мені тим паче наприемно, що в наші чисті 
відносини входить... це... у тебе... Не треба більше... Так?...

Л е о н ід. І коли ми будем жити разом, то й тоді теж 
не треба?...

М а р у с я .  Хіба так треба жити разом? Хіба так не 
гарно? (Згадавши). І крім того я тепер ні за що не можу... 
Ні за що! ..

Л е о н і д .  Чого так?
М а р у с я .  Так... Я не можу сказать... Потім, потім.
Л е о н і д .  Тайни від мене? Діточка не довіряє мені?
М а р у с я .  Ні... Ах, ні!... Але... Це не моя особиста 

тайна... Ну, ради бога, не треба питать мене... Потім, че­
рез тиждень я все скажу... І потім ось ще що: ми не 
будемо виказувать наших відносин перед усіма, особливо 
перед Трохимом... Добре ?

Л е о н і д .  Перед Трохимом? Чудно...
М а р у с я .  Ах, боже... Ти не віриш мені?
Л е о н і д .  Але чого ж „особливо“ ? Я вірю, але, 

згодься сама, що це трохи дивно, через що „особливо 
перед Трохимом“...
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М а р у с я .  Ну, так... Ну, так треба... Мені від цього 
теж важко, але... Ну, дивись на це, як на жертву... а жер­
тва не в тому, що легко, а що важко...

Л е о н і д .  Не розумію... „Жертва“... Правда, тобі так 
весело з Трохимом буває, що може, не хочеться рвати 
з ним відносин... Ви так весело смієтесь... що... Я, ро­
зуміється, не знаю... Може, це жертва й велика... Але 
перед любовію...

М а р у с я .  Господи!... Ну, я не можу сказать... (Р і­
шуче). Не можу! Це жертва вищому... боротьбі.,, але не... 
(Встає). Он ідуть уже Трохим і Маркович... Не треба сер­
дитись на мене... Га? (Зазирає до його). Я страшно люблю 
тебе... Ну? Я потім все скажу... Хіба не можна повірити 
моєму слову ?

Л е о н і д  (натягнуто засміявшись). Ах, ти ж моя по­
движниця хороша! (Встає). Ну, хай буде жертва... Зна­
чить, па „ви“ ? Добре...

М а р у с я .  Дякую...
Цінність Маркович і Трохим.

Цін.  Марк.  Ну, любчики мої, до справи, до справи! 
( Пильно оглядає усіх). Щоб не вишукувать конспіративних 
кватир, давайте зараз тут обміркуємо одне маленьке пи­
таннячко... Як ви на це, Марусю? Не дуже стомились? 
Це забере не більше п’яти хвилин...

М а р у с я .  Я нічого не маю проти, хоч і десять. А чи 
стомилась я, чи ні, це неважно для справи...

Цін.  Марк.  Ви — ідеал товариша, як звичайно. 
Ну, а ви, панове?

Л е о н і д  (задумливо ходить по галявинці). Я НІЧОГО не 
маю проти. Я слухаю.

Т р о х и м  (лягаючи на траву). Слухаєм!
Цін.  Марк.  Так. Так от, перш усього, така річ. 

Публіка в тюрмі дуже хвилюється, ждучи від нас звістки.
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— Ми таки здорово затягнули... — У їх уже все наго­
товлено. По першому знаку нашому вони підпоюють до­
зорця, вяжуть і виходять у двір. А тут уже наша справа. 
У нас з надвірнього вартовий уже підкуплений. Значить, 
той, що з середини, погибне... Ну, тут уже... Але ми не 
можемо нічого робити, поки не настане черга на нашого 
вартового. Розумієте? А це, здається, буде днів через 
три—чотирі... Не раніще. Вони там вимагають, щоб дали 
їм динаміту і вони самі зірвуть стіну, але це — дурниця, 
розуміється. їх переловлять зараз же усіх і тим усе скін­
читься. Крім того, тепер передать у тюрму динаміт ніяк 
неможливо. Неможливо абсолютно. От-така, любчики, істо­
рія. Ну, так от, виходить діло таке, що їх треба неод­
мінно заспокоїть і сповістить, що у нас теж усе наго­
товлено, тільки чекаємо дня, коли заступить наш варто­
вий. Його, між инчим, неодмінно треба звязать, заткнуть 
рота і покласти у будку. Инакше, ми засуджуємо його на 
каторгу. Ну, та Трохим це знає. Правда?

Т р о х и м .  Знаю. Ми з ним уже навіть умовились, 
як це найшвидче зробити. Веселий парнишка. Хоче на­
віть у партію вступить.

Л е о н і д  (саркастично). А гроші все таки бере?
Т р о х и м  (холодно). Ну, так що з того? Хіба всякий 

зараз же стає свідомим і готовим на каторгу йти за партію ?
Л е о н і д .  Ну, та я думаю, що і в партію таких суб’єк­

тів приймать неможна. Коли він зрадив там, то й нас 
зрадить. Аби ті більше дали.

Т р о х и м .  Ви мелете дурниці...
Л е о н і д .  Ви самі мелете дурниці! Не розуміючи, що 

людина, яка...
Цін.  Марк.  Ну, хлопці, хай йому біс, це до діла 

не стосується. Факт той, що він нам помагає. Зараз тільки 
про це йде мова.



Т р о х и м .  Ні, досадно, що зараз же, як тільки...
М а р у с я .  Ну, Трохиме, дайте ж говорить про справу!
Т р о х и м  (зиркав на неї. Нахмурюється).
Ле о н і д .  Я пропоную вибрать предсідателя, щоб самі 

не балакали.
Т р о х и м .  Ви так само говорили, як і я.
Л е о н і д  (сухо). От і для мене, значить, треба...
М а р у с я .  Цінність Маркович за предсідателя.
ЦІН. Марк .  Добре? (Озирається на Леоніда і  Трохима). 

Ну, так я беру собі слово. Значить, панове, перша справа 
— то довідатись точно у нашого вартового, коли його 
черга. Це найкраще взяти Трохимові.

Т р о х и м .  Беру. Сьогодні взнаю.
Цін.  Марк.  Так. Далі друга. Узнавши, треба завтра ж 

сповістити тюремних.
М а р у с я .  Завтра нема побачень.
Цін.  Ма рк .  Я знаю. Але це треба зробити неод­

мінно. Я пропоную товаришці Марусі піти завтра до 
тюрми і добитись побачення з Петром.

М а р у с я .  Та мене ж не пустять.
Цін.  Марк.  Вас пустять, другу ні, а вас пустять.
М а р у с я .  Я згожуюсь іти, тільки не розумію, чого 

мене, а не другу. Я думаю, що це однаково для їх.
Цін.  Марк.  А я думаю, неоднаково. А як не пу­

стять, то треба якось передати записку, а краще всього 
на словах. Треба уникати всяких писаних документів. 
У вас там багато знайомих уголовних, вас там люблять, 
маршем стрічають навіть, ви швидче можете це зробить, 
ніж хто другий.

Т р о х и м .  Правильно.
Л е о н і д .  Нічого правильного нема. Прошу слова...
Цін.  Марк.  Будь ласка.
Т р о х и м .  То ж то.
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Л е о н і д  (до його). Не ваше діло! Предсідатель може 
робить мені уваги.

М а р у с я  (починає здивовано поглядати на Леоніда).
Т р о х и м .  Я ніяких уваг вам не роблю.
Л е о н і д  (здивовано). Не робите? Мені це подобається...
Цін.  Марк .  Ша, кіндер!... Леоніде, за вами слово.
Л е о н і д  (сердито). Я вважаю, що пропозиція това­

риша Марковича не видержуе критики. Перш усього, е инчі, 
які теж ходять на побачення до наших...

Т р о х и м  (нетерпляче). Та вам же говориться...
Л е о н і д  (скипівши). Прошу не перебивать! Я вас не 

перебивав!
Т р о х и м .  Ні, ви мене перебили!
Л е о н і д .  Це вже називається: нахабство!
М а р у с я .  Леоніде! Що з вами?!
Трохим.  Ну, ви з виразами будьте обережні! Бо я...
М а р у с я .  Ну, годі! Я йду завтра. Питання скінчене. 

Значить, ЩО передать? (Леонід схвильовано ходить по галявинці).
Цін.  Марк.  Передати день. Це найголовніше. І пе­

редавайте так, як і весь час: мама твоя хвора, консиліюм 
призначено на такий то день, день побігу. Потім, як що 
зможете, не забудьте нагадать їм, що вони повинні роз­
ділитися на дві ґрупи, одна біжить вліво, друга вправо, 
їх будуть піджидать вартові — товариші. А головне, хай 
не забудуть, що ми кидаємо тільки після третього куплету 
„Сбейте оковы“. Не раніще.

Лео н ід  (хмуро). Три куплети довго. Це так нерви вимо­
тає і в їх і в нас, поки той там проспіває всі три куплети...

Трохим.  Нічого подібного... (Д о Ц ін. М арк.) Прошу 
слова, предсідатель, бо ви, здається, спеціяльно для мене 
вибрані... Так от: співатиме один з нетікаючих, з другого 
коридору. Поки вони звяжуть дозорця, спустяться, одім- 
кнуть двері... Я думаю, що цього навіть мало...
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Л е о н і д .  Прошу слова. Вони можуть почать співать, 
як звяжуть уже.

Т р о х и м  (сердито). Слухайте, товаришу, перш усього, 
вже так умовлено і перемінять, — значить, плутать. А по­
тім, я не розумію, що за манера чіплятися до всього...

Л е о н і д  (здивовано). Чіпляться? Ну, вибачайте, коли 
хто чіпляється, то у всякому разі не я...

Цін.  Марк .  Ну, хлопці...
М а р у с я  (пильно поглядала на Леоніда. Зітхнувши). Ну, 

добре! значить, після третього куплету „Сбейте оковы“. 
Так. Далі?

Цін.  Марк.  А тепер ще одне... Рішуче призначить, 
хто кидатиме. Є двоє кандидатів: Трохим і Маруся. Я, ро­
зуміється, стою за Трохима.

М а р у с я .  Через що?
Цін.  Марк.  Через те, що Трохим, товаришко, лучче 

це зробить... Ми всі розуміємо і признаємо вашу... ну, 
як би сказать? ну, вашу готовість, але... для чого тра­
тить чиєсь життя, коли можна без цього обійтись...

М а р у с я .  Я не розумію, через що тратить? Я теж, 
як і Трохим, вправлялась і вмію кидать... Ми разом ки­
дали і, розуміється, він дужче може кинуть, але... У мене 
не така слаба рука! Ви подивіться... (Простягає 'руку і  здав­
лює кулак).

В с і  сміються, кожен з відтінком свого настрою.
М а р у с я  (ображено). Я не розумію, що тут смішного... 

Ви не вірите?
Цін.  Марк.  Ми віримо, але думаємо, що у Трохима 

все таки трошечки дужча... Ні, люба товаришко, на цей 
раз ви вже уступіть Трохимові... Їй-Богу, Трохим вам 
колись уступить...

Л е о н і д .  Так, я теж думаю, що тут нічого балакать, 
справа цілком ясна. Це бере товариш Трохим.
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М а р у с я .  Я проти.
Т р о х и м .  А я за.
Цін.  Марк .  Ви обоє не маете голосу. А наші два 

голоси за Трохима. Таким чином, за Трохимом...
М а р у с я .  Що ж?... Я корюсь постанові...
Ц І Н .  М а р к .  І ч у д о в о !  І ч у д о в о !  (Потирає руки).

В  цей час і навіть раніш,е за сценою чути спів робітників. Чути, 
що вчать пісню „Слава нашим козаченькам“...

Л е о н і д  (дивлячись уліво). Михайло і ще двоє чогось \ 
ідуть сюди... За ним уся масовка... Вроді депутації...

Всі озираються.
Цін.  Марк.  Так, щось там скоїлось... Ну, так, зда­

ється, поки що все... Отже, зачиняю зібрання...
Т р о х и м .  Депутація, здається, мирного характеру.
М а р у с я .  Так.
Т р о х и м  (кричить). А що таке, Михайле?
Цін.  Марк.  Таємно мовчать... Щось секретне і вро­

чисте...
Т р о х и м .  Дівчата, щось ніби несуть... Що таке, 

Михайле ?
Виходять Михайло і  двоє робітників. За  ними дівчата. Д а л і вся 
масовка, яка на сцену не виходить. На всіх лицях радісно-лука­

вий вираз.
М и х а й л о  (урочисто підходячи до М арусі, конфузиться 

і  соромливо посміхається). Е... е... Так що, дорога наша то­
варишко! З доручення всіх товаришів я... Воно, конешно, 
я говорить не вмію, но... Так от, значить, ми вам вінок 
сплели... Це од нашого гуртка, з котрим ви прекрасно 
так занімаєтесь...

З м а с и :  І од нас! І од нас!...
М и х а й л о  (строго назад). Тихо! Я ще ж не скінчив!

І од усіх товаришів, котрі..., значить, сьогодні тут зібра­



лись... Як, конешно, ви наш оратор і первая красавиця, 
то просимо принять у свою честь і нам не одказать, по­
тому ми усі вас любим І... От і все... (Озирнувшись до дів­
чат, строго): Давайте вінок! Швидче!
( Одна з дівчат скидає хуст ку з вінка, який держала у  р у к а х , 

і  подає Михайлові, соромливо посміхаючись).

М а р у с я  (радісно зворушена). їй-богу, я не заслужила... 
Але мені дуже приємно... Я дуже дякую...

М и х а й л о  (піднімаючи вінок угору). Позвольте надіть 
вам... Шляпочку скиньте, а то не коректненько так... 

М а р у с я  (скидаючи брилик). Я, право... мені... так... 
Цін.  Марк.  їй-богу, вони не пагано придумали! 

Накажи мене бог, дотепно!
М и х а й л о  (надіваючи вінок на голову М арусі). От... (Од­

ступаючи назад, з гордістю:) Це наш гурток придумав! 
(Швидко озираючись до маси). Урра!

М а с а  (з захопленням). Урра!!
Ці н.  Марк.  їй-богу. Урра!
М а р у с я  (радісно засоромлена). Я їй-богу, не знаю... 
Л е о н і д  (до неї). Ну? Я вам не казав?
Т р о х и м  (з німим і хмурим захватом дивиться на неї). 

М и х а й л о  (робить знак робітникам. В сі стихають і че­
каючи дивляться на його). НІ-ш! (Зм ахує рукою, як хормай- 
стер). Раз-два! (Хор співає):

Слава!
Слава нашій Марусеньці!

Слава!
Слава нашій Марусеньці,

Доні України,
Слава нашій товаришці!

Цін.  Марк,  (з захопленням). Браво! їй богу, браво! 
(Сам співає і  притоптує ногою). Вашу руку, товариш-ора-

13
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тор! Слава! (Бере ї ї  під р у к у  і  веде вліво крізь масу, спі­
ваючи).

М а р у с я  (ясно озираючись до Леоніда, радісно посмі­
хається).

Т р о х и м  (ревниво слідкує за ними і теж помалу посу­
вається за всіма).

Хор, співаючи, вертається в лісок.
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Р О З Д І Л  2-ий.

Тюрма. Задня стіна сцени — надвірня двоповерхова стіна тюремного 
будинку з низькими, широкими ворітьми в ній. Стіна будинку займає 
половину задньої стіни сцени. На другій половині видно високий, тю­
ремний мур, за яким видніються инчі «будинки тюрми. Права стіна 
сцени — також стіна тюрми, загнута глаголем. В ній на два поверхи 
вікна з ґратами. В нижнім поверсі, видно, ніхто не живо, бо вікна 
забиті дошками з середини, а на верхнім — вікна одчинені і за ґра­
тами видно людські обличчя. Над ворітьми. також двоє заґратованих 
вікон і також — обличчя арештованих. Ворота з хвірткою в одній 
половині; хвіртка з вовчком. Біля воріт будка вартового. Під правою 
стіною врівень з вікнами першого поверху зроблена лава, на якій 
сидять чекаючі побачення міщане, селяне і и. публіка. Пози ріжні: 
задумливі, понурі, нудьгуючі. Оддалік від усіх стоїть пані в жалобі 
з дочкою. Недалеко від неї дві панночки з пакунками в руках. Під 
вікнами стоїть Яв д о х а ,  жвава молодиця, з хитрими, веселими очима.

В  5-ім вікні (рахуючи зліва направо) видно звішену надвір р ук у
і  чути пісню:

2-е в і к н о  (над ворітьми). Ну, а Мося де? Явдохо! 
Я в доха .  Що?
2-е в і к н о .  Де Мося?
Я в д о х а .  Еге! Мося... Цинтує в Умані!
2-е в і кно .  Та бре? За що?
Я в д о х а .  За стукали...

Отця я зарєзав,
Мать свою убив, 
Старшую сестрицю 
З ружжа я застрілив.

Погиб я бідняжка, 
Погиб я навсігда, 
А год за годами 
Проходять літа.
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2-е в і кно .  Жовті?
Я в д о х а .  А-то-ж.
2-е в і кно .  Жаль. Багато?
В а р т о в и й  (високий, хмурий, лице стомлене, сіре). До­

вольно разговарювать. Одойді, молодиця...
Я в д о х а .  От уже й „одойді“. І поговорить з земля­

ками неможна.
3-є в і кно .  А ти молодице, йди до нас, тут лучче 

поговоримо.
З  вікон регіт .

4-е в і к н о. Е, ця не піде, вона — не проста: у Сквирі 
по наймах служила.

Я в д о х а .  А ти мовчи там!
2-е в і к н о .  Третя камера!
3-є в і к н о .  Што такое?
2-е в і к н о .  До Чмиха його шмара прийдьоть сьо- 

годня ?
3-є в і к н о .  Прийдьоть.
2-е в і к н о .  Скажи, щоб новиї стірки принесла.
3-є в і к н о .  Харашо.
В а р т о в и й .  Говорю, довольно разговарювать. Слиш! 

А то січас визову помошника.
2-е в і к н о .  Мовчи, масалка! Мовчи та диш. Я плю­

вав на тібе й на твого помошника разом з твоею ба­
бушкою. Чув?

В а р т о в и й .  Смотри, щоб на себе часом не плюнув 
в карцурі...

2-е в і к н о .  Та невже? От рушив розумом, як здохле 
теля хвостом. Придумав!

В а р т о в и й .  Говорю, замовкни там!
1-е в і к н о  (мелянхолічний, поважний бас). Земляк!... 

А слиш, земляк!... Мовчи, брат... їй-богу, мовчи: поду­
мають, що ти розумний.



Сміх. П убліка шепочеться й поглядає на вікна. Вартовий хоче 
щось сказати, але одчиняється хвіртка і звідти виходять троє 
жінок і один чоловік. За ними висувається голова дозорця й ви­
кликає: — Галасенко Марія, Антип і Софія Скряги, 6в- 
Д О К ІЯ  Голка. На свіданів! З  лави й з купи вихоплюються 
викликані (між ними й Явдоха) і  спішать до воріт. За  ними 
сунуть і  инчі. Товпляться у  хвіртку. Пані & жалобі з дочкою 
теж підходять туди: „Ой. не давіть“ — „Та вспіете“ — 
„А мені нема, господин надзиратель?“ — „Подождьош !“

З в і к о н :  Скорей, бабо, скорей, а то не пустять!
— Тю тю-тю!
— Куди Голка, туди й Нитка...
В а р т о в и й .  Перестань там кричать! А то я, брат, 

як крикну, так тобі заціпить.
3-є в і кно .  Та ну ?! Васька, слихав ?
2-е в і к н о .  Слихав, та так спужався, що аж ноги 

мені вивернуло пятами назад.
Сміх у  вікнах і серед публіки.

В а р т о в и й  (рішуче прямує до дзвінка біля воріт).
З в і к о н :  Тю-у! Тю-у!
— Вернись, куме, шило з-заду!
В а р т о в и й  (звонить. І  потім схвильовано, хмуро ходить 

під стіною).
З  вікон свист і крики:

— Тю-у, тю-у!
— Потягни мертвого татарина за ніс, гад ти смер­

дючий !
— Ах, ти ж сука конотопська! Підожди ж ти!

Ті, що вийшли з побачення, зупиняються і, уклоняючись до
вікон, кричать:

— Прощайте!
З в і к о н :  Прощайте, не минайте. Приходьте чаще, 

ми вам кватиру приготовим.
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— Кланяйтесь тьоті, хай сидить без заботи. 
Одчиняється хвіртка, виходить И О М І Ш Н И К  н а ч а л ь н и к а  
т ю р м и  (немолодий; жовті, нафарблені вуси догори). Звернув­

шись до вартового:
— Что здесь?

В  вікнах зразу стихає.
В а р т о в и й  (витягуючись). Кричять, ваше благородіє.

І виражаються... Он тето окно і то... другое...
2-е в і кно .  Ваше благородіє! Не верьте... Ето он 

первий виражається на нас...
П о мі ш ник.  Молчать! Сойди с окна! Если еще раз 

визовет меня, всю камеру рассажу по темным карцерам! 
Я к тільки зявляеться в хвірт ці помішник, пані в жалобі з доч­
кою швидко підступає до його. Підходять також дві панночки,

П а н і  в ж а л о б і .  Послушайте, господин смотритель!
П о м і ш н и к  (холодно). Я уже вам сказал, сударыня, 

что я — не смотритель... Странно І
П а н і  в жа л о б і .  Извините. Я к вам с тем же. Это 

же жестоко, наконец...
П о м і ш н и к  (хоче сказати). Виноват...
П а н і  в жа л о б і .  Всяким мужикам, ворам можно 

иметь свидания, а мне... Я приехала за пятьсот верст, 
у меня муж умер...

П о м і шн и к .  Виноват...
П а н і  в жа л о б і .  Это бесчеловечно, жестоко!... Вы 

его схватили, засадили в эту тюрьму и теперь еще не 
разрешаете с родной матерью увидеться... Я губернатору 
жаловаться буду...

П о м і ш н и к .  Сударыня...
П а н і  в ж а л о б і .  И говорю вам, что он не вино­

ват... Он не может быть виноват... Я вам представлю все 
доказательства, что он...

П о м і ш н и к  (нетерпляче). Боже мой! Да говорю же
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вам, что[возьмите разрешение в Жандармском Управлении 
и мы дадим вам свидание... Странно! А затем, сегодня 
день свиданий уголовных, а не политических...

П а н і  в ж а л о б і .  Но поймите же, что он не может , 
■быть политическим! Я же вам представлю все доказа­
тельства и вы увидите...

П о м і ш н и к .  Очень может быть, очень может быть...
Но это вы в Жандармское Управление...

П а н і  в ж а л о б і .  Но вы дайте мне сегодня свида­
ние. Я не могу ждать... У меня расходы... Ну, хоть на 
«дин час!...

В  вікнах пирскають од сміху.
П о м і ш н и к .  Сударыня, здесь свидания даже закон­

ные не более пятнадцати минут. Возьмите разрешение 
{ повертається йти).

О д н а  з д в о х  п а н н о ч о к .  Господин Зелинский!
П о м і ш н и к  (озираючись, нетерпляче). Что угодно?
О д н а  з д в о х  пан.  Ну, разрешите же передать 

•белье. Ведь это смешно!
П о м і ш н и к .  Не могу, не могу... Сегодня нет поли­

тических передач. Принесете в пятницу.
О д н а  з д в о х  пан.  Но я сегодня уезжаю. Человек 

третью неделю без белья...
П о м і ш н и к .  Но не могу же я для вас нарушать 

инструкцию!
П а н і  в ж а л о б і .  В таком случае дайте мне эти 

пятнадцать минут... Я согласна...
П о м і ш н и к .  Я ни одной минуты не могу вам дать.

Я  не имею права! Слышите: я п р а в а  не имею на это!
П а н і  в Жалоб і .  О, Боже! Ну, хоть скажите ему, 

что приехала к нему несчастная мать его, чтобы он знал...
П о м і ш н и к .  И этого не могу! (Роздратовано). Не могу, 

не могу, не могу! (Швидко повертається й зникає в хвіртці).
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Д в і п а н н о ч к и  (знизують плечима, шепочуться й нері­
шуче одходять).

П а н і  в ж а л о б і .  О!...
Д о ч к а  її.  Идем, мама.
П а н і  в ж а л о б і .  Нет, я буду здесь стоять, пока 

О Н И  меня не пустят! (Витирає хусткою очі й одходить до■ 
лави, на яку й сідав з дочкою).

2-е в і кно .  Ну, що, масалка, помоглось? Пожалівсь?
В а р т о в и й .  Поговори ще там! Слихав, що говорив 

иомошник?
2-е в і к н о .  ( лихав, тольки гляди, щоб мій карцур 

на тібе не окошився.
3-є в і к но .  Васька! Гляді, наша баришня — краса- 

виця ідьоть!
2-е в і кно .  Та бре? Де?
3-є в і кно .  А он по дорозі.
2-е в і к н о .  Міне не видно.
3-є в і к но .  Січас повидіш. Клич скорей певчих до- 

вікна.
Чути глухе гукання. В  вікнах зявляється багато облич. Чути г

— Верно!... Она.
— З кавалером.
— Она повсігда з кавалерами.
— Конєпіно. А ти ж думав, как?
— Що ж вона сьогодня? Політіканам сьогодня сві- 

даній нету.
— До тібе в гості. Скучила.
— А ти мовчи! Про кого халяву роззявив? „У го­

сті“. Ти вперьод умийся, щоб про нейо говорить.
2-е в і к н о .  Федька! Дальоко?
3-є в і кно .  Не, січас будеть тут.

Публіка теж озирається й дивиться на дорогу.
В а р т о в и й .  Не разговарюй!
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2-е в і к но .  Ну, брат, тепер уже ти не разговарюй.
Ти знаєш, хто січас сюда ідьоть? Думаєш, губернатарь? , 
Нет, брат, баришня наша ідьоть! Слихав ? Федька, дальоко ?

3-є в і к но .  Січас... Можна начинать. Начинай!
З  В І К О Н  дружно вибухає спів:

Гей, не дивуйте, добрії люде,
Що на Вкраїні повстало,
Там за Дашевим під Сорокою 
Багацько ляхів пропало, 

і т. д.

По дорозі з’являється М а р у с я  з Л е о н і д о м .  Вона привітноТ 
весело хитає головою до вікон і  надає ходи. Озирнувшись до Леоніда:

— Тільки не треба бути таким хмурим... Даю тобі, 
слово, що не через те, що у мене є щось з Трохимом. 
Мені тільки... Ах, Боже!...

З  В І К О Н  після сп іву:
— Драстє, баришня, драстє!
— Баришня, драстє! З тим днем, що сьогодня! 
Ма р у с я .  Драстуйте, драстуйте! Дякую... Я вам та­

бачку принесла. (Піднімає й показує пакуночок). На ваші 
камери.

З в і к о н .  Спасіба, баришня!
— Покорнейше балдарим.
— От баришня, так баришня!
2-е в і кно .  Баришня, подойдіть ближче, нам не 

видно вас. А то, їй-богу, спать не буду, ежелі не повидю 
вас... Ближче, ближче.,. До воріт... От, так. Драстє вам! 
Как драгоценное здоровячко ваше? На свіданіца прий­
шли ? Сьогодня для політіки, баришня, нету, — сьогодня 
для нас, фартових...

М а р у с я .  Я знаю. Мені треба побачить жениха.
2-е в і к но .  А ви пбзовіть помошника, баришня. Он 

пустить.
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З е  в і кно .  Не пустить. Не полагаеться.
2-е в і кно.  Пустить! Ви толькі попросіть його лю­

безно, так от, щоб я слободи не імел, как пустить.
3-є в і кно .  Не пустить, сучий нос.
П а н і  в ж а л о б і  (підходячи). Вы хотите на свидание? 

Не пускают. У меня здесь сын. Вы к жениху ? Не пускают. 
Разрешение, говорят... Грубые такие... Приехала, думала, 
хоть увижу. Вы подумайте, это столько расходов. Пока 
это разрешение...

2-е в і кно.  Верно, баришня: зовіть помошника, пу­
стить !

В а р т о в и й .  Ну, довольно там! Одойдіть, баришня, 
не полагаеться в разговори з арештантами распростра­
няться...

Ма р у с я .  Та я ж трошечки, землячок... Я раз-у-раз 
балакаю з ними... Вони од цього не повтікають.

3-є в і кно .  Он думаеть, що йому тут не прийдьоться 
сидіть. Поиадьош і ти, брат...

В а р т о в и й .  Ну, попаду чи нет, а ти як попав, то 
сиди там... Одойдіть, баришня.

Ма р у с я .  Куди ж я одійду? Ех, ви — неласкавий!
В а р т о в и й  (з ніяковістю). Так нам же приказано, 

баришня! Як би ето од міня, так хоч до утра разгова- 
рюйте сібе...

Ма р у с я .  Вам нічого не буде, а я скажу, що ви 
запрещали, а я не слухалась. Мене за це посадять сюди, 
а ви будете ■ сторожить мене. Добре ? А тепер ідіть собі 
погуляйте.

В а р т о в и й .  Ех, їй-богу!
2-е в і кно .  Верно, земляк. Іди, братуха, погуляй і не 

обижай нашої баришні...
В а р т о в и й .  Я й не обижаю, тольки ж как не пола­

гаеться, так я ж не могу...
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3-є в і к н о .  Пойді, пойді, м'ілий челаек, погуляй, 
зй богу!

В а р т о в и й  (чухаючись і, озираючись на ворота, одходить).
М а р у с я  (швидко вгору до вікон). Слухайте сюди!
2-е в і к н о  (так само). Слухаєм!
Ма р у с я .  Передайте на політічеський корпус в чо­

тирнадцяту камеру першого коридору... Чуєте?
2-е в і к н о .  Чуємо, чуємо...
Л е о н і д  (що задумливо хмуро ходив окремо, як тільки 

зачув таємну розмову М арусі з вікнами, швидко підходить до 
неї й щось шепоче, докірливо хитаючи головою і показуючи очима 
на публіку).

М а р у с я  (винувато хитає головою. Потім до вікон). Я П О ­

Т ІМ  скажу... Добре? Я зараз покличу помощника, Часо­
вой!... Земляк! Позвоніть помошника.

В а р т о в и й .  Всьо рамно, баришня, не пустять, тут 
уже он — вони просилися... Я позвонить можу, только 
щоб на мене помошник не сердився. (Звонить).

М а р у с я .  Не бійтеся, я скажу, що я попрохала вас. 
Підходять п а н і  в ж а л о б і  з дочкою г д в і  п а н н о ч к и .

О д н а  з п а н н о ч о к .  Вы все таки думаете доби­
ваться свидания?

Ма р у с я .  Конечно. Я ничем не рискую.
Д р у г а  п а н н о ч к а :  Не дадут, нужно разрешение. 

Мы белье хотели передать и то не хотят. В пятницу.
Ма р у с я .  Я знаю.
2-е в і кно .  Нашой баришні без разрішенія дадуть. 

Не внивайте, баришня!
М а р у с я  (з ласкавою посмішкою). Спасибі, я не вниваю. 

Виходить П О М І Ш Н И К .  Зобачивши його, п а н і  В  ж а л о б і  
зараз же поспішно виступає наперед і хоче щось сказати.

П о м і ш н и к  (обурено). Вы опять? Но это же невы­
носимо, наконец! Двадцать третий раз я вам говорю, что
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не могу! Не могу, понимаете вы это или нет?! Челове­
ческим языком говорю вам. Это же...

П а н і  в жа л о б і .  Позвольте, я вам ничего еще не 
сказала.

П о м і ш н и к. Но я вижу, что скажете! .
М а р у с я .  Простите, господин Зелинский, это я вас 

просила... На одну минутку...
П о м І Ш Н И К  (озирнувшись до неї, зразу проясняється). Ах, 

это вы!... Я к вашим услугам! Чем могу служить?
Ма р у с я .  Видите ли... Я, право, не знаю... У моего- 

жениха... Вы его знаете?
П о м і ш н и к .  О, помилуйте, еще бы!
М а р у с я .  У него опасно заболела мать...
П о м і ш н и к .  Ах, скажите!... Как печально!
Ма р у с я .  Да... Но положение ее ухудшается еще 

тем, что сын ничего не знает об этом... Сознание этого 
отнимает у пее последние силы... Положение просто ужа­
сное!...

П о м і ш н и к .  Да, да, я вас понимаю... Но чем я могу....
Ма р у с я .  Видите ли, я хотела вас просить, нельзя 

ли мне хоть на, две минуты свидание с ним?
П О М І Ш Н И К  (безпомічно розводячи руками). К великому 

моему огорчению, не могу, никак этого не могу... Вот 
эта дама и девицы просили уже... С удовольствием сде­
лал бы это для вас, но, право, не могу. В пятницу...

Ма р у с я .  Ах, в пятницу уже поздно будет... Она 
хочет, чтоб ему было известно, что у нее в четверг кон­
силиум будет... (З  щирою розпукою). Но что же я, Господи, 
должна делать теперь?! Ведь вы поймите, что я никак 
не могу так возвратиться. Я обязана передать ему! Во 
что бы то ни стало! Господи! Что же мне делать?!

П о м і ш н и к .  Хм!,.. Да, это... А знаете, Что мы сде­
лаем? Давайте, я сам передам ему это! Так и быть уж....
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М а р у с я  (радісно). Правда? О, как я вам благодарна!
П о м і ш н и к .  О, что там!...
М а р у с я  (поспішно). Так вы, пожалуйста, передайте 

ему так: мама опасно больна, консилиум будет в четверг... 
Пусть приготовится ко всему. В день консилиума я еще 
раз прийду... Если меня не будет, значить консилиум 
отложен на другой день... Вы не забудете? От души 
благодарю вас!

П о м і ш н и к .  О, за то, что у вас появилась улыбка, 
я готов, кажется... Впрочем...

Ма р у с я .  Но вы не забудете? Нет?
П о м і ш н и к .  О, помилуйте! Слова, которыя выходят 

из прекрасных уст, никогда не могут быть забыты. Кон­
силиум будет в четверг. Пусть приготовится ко всему. 
Мы в этот день будем иметь удовольствие видеть вас 
у наших мрачных стен, хе хе-хе! Если же не будет, то... 
увы! Верно все?

М а р у с я .  Верно. Спасибо!
П о м і ш н и к .  Не стоит. Так я сейчас прийду вам 

сказать...
П а н і  в ж а л о б і .  Господин смотритель!
П о м і ш н и к  (сухо). Я же вас просил не называть 

меня так. Я — не смо-три-тель! (Привітно посміхнувшись 
до М арусі). Сию минуту!

П а н і  В жа л о б і .  Господин... (Помішник хутко входить 
в ворота). Но это же возмутительно! Другим так сейчас 
же можно, а я должна целый день стоять. Идем, З и н а! 
Я буду жаловаться губернатору! (Обурено одходить і  зникає 
з  дочкою по - дорозі. З а  нею помалу йдуть дві панночки).

З в і к о н :  Розсердилась баринька: бач ворам всяким 
дають, а їй не дали.

— За 500 верст приїхала, а два дні в номері пожить 
боїться... Сволоч!
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М а р у с я  (підходячи до Леоніда, з захватом). Леоніде! 
Як чудово! Як чудово!... Я просто не ждала... Сам пі 
шов. (Леонід хмурий). Леоніде! Ну, не треба ж бути таким...

Л е о н і д  (рішуче). Скажи: ти мені скажеш, чого ти 
так вразилась тим, що Трохим бачив, як я цілував тебе. 
Останній раз тебе питаю, Марусю.

Ма р у с я .  Господи, Леоніде! Тут же зовсім не місце 
й не час для таких розмов. Я потім... Зараз не можу.

Ле о н і д .  Ні, я хочу зараз . . .  Я теж не можу... Я 
м у ш у  все знать... А на місце мені плювать. Я перед, 
усім світом, на улиці, перед оцими заявлю, що люблю 
тебе. Бо люблю. Але люблячи, хочу, щоб не тільки твої 
очі й губи були мої. Я хочу, щоб д у ш а ,  розумієш ти, 
душа твоя була в с я  моєю, без секретів, тайн, Трохимів 
і т. п.

Марус . я  (сумно). Ти ревнуєш...
Л е о н і д .  Ні, я не ревную, а люблю. Ревнують самці- 

звірі, вроді Трохима твого, а я хочу, щоб мій найближ­
чий товариш відносився до мене, як до товариша... А коли 
ти любиш Трохима, то, розуміється, мої претензії...

М а р у с я .  Господи!... Ну, що мені робить? Ну, не 
можу я тобі сказать нічого... Я слово дала... Але я люблю 
тебе,  тільки тебе.

Л е о н і д .  Але ж тобі неприємно було, що Трохим 
бачив?...

М а р у с я .  Мені й тепер це неприємно... Страшенно 
неприємно! Я навіть боюсь... Ти бачив, яке у його страшне 
лице було, бліде, перекошене?... Ах, я к би  тут швидче... 
Я страшенно боюсь, що... Тільки ти не думай нічого... 
Я молю тебе... Ну, повірь же ти мені...

2-е в і кно .  Баришня!... Баришня!
М а р у с я  (озирається). Що ?



2-е в ік н о , бжелі помошник буде ругаться, що ми 
співаєм, так ви заступіться, а ми вам любимую вашу 
заспіваєм. Харашо?

Ма р у с я .  Добре, заступлюсь. (Одвертається). Вони 
страшенно милі... Ну, Леоніде, не треба бути таким...

Л е о н і д .  Ні, Марусю... ти любиш Трохима, його здо­
ров’я, красу... Так, так, тільки ти сама цього не помічаєш...

М а р у с я .  Леоніде! Ну, неправда ж це! Неправда, 
неправда!

З  вікон тихо співають:

„Ревуть, стогнуть гори-хвилі 
В синесенькім морі,
Плачуть, тужять козаченьки 
В турецькій неволі...,“

Ле о н і д .  Неправда? Ти це щиро говориш? 
Ма р у с я .  Ну, а чим я можу доказать тобі? Чим? 
Л е о н і д .  Чим ? (Павза). Будь моєю жінкою... Тепер же, 

сьогодні...
М а р у с я  (сумно). Ти хочеш цього?... Добре. Тільки 

не тепер... Потім... Після побігу...
Л е о н і д .  Чого ж після побігу?
М а р у с я .  Так... Я хочу, щоб ми чистими пішли туди... 
Л е о н і д .  Це правда?
М а р у с я .  О, боже! Ти навіть цьому не віриш!... 
Л е о н і д .  Я вірю.. Прости мене...

Мовчання. Обоє задумливі.
З  вікон співають:

Гей, ви хлопці-запорожці 
Сини вольної волі,
Чом не йдете визволяти 
Нас з тяжкої неволі...

М а р у с я  (задумливо). Як вони гарно співають... Стра-

207



-208

шенно люблю цю пісню... Уявлябться Турція, козаки 
в полоні, море... Запорожці були справжні герої...

Л е о н і д  (тихо). Марусю!
М а р у с я .  Що, Леоніде?
Л е о н і д .  Я прийду цю піч до тебе... Я не можу... 

Я хочу мати певність зараз... Мене мучить... Я не можу...
З  хвіртки виходить П О М І Ш Н И К .  Зачувши спів, задирає голову

й кричить •*
— А это что такое ? Прекратить! Часовой, ты за чем 

смотришь? А вы, мерзавцы, я вам сейчас...
М а р у с я  (поспішно), Господин Зелинский, господин 

Зелинский! Подождите, подождите! Это я попросила их 
спеть, я ужасно люблю, когда они поют, не ругайте их. 
А часовой совсем не виноват. Ей богу, это я виновата, 
ругайте меня...

П убліка привітно посміхається, дивлячись на Марусю.
П о м і ш н и к .  Ну, положим, часовой виноват, — он 

не должен допускать пения. Впрочем, конечно, если вы 
просили, то ничего нет удивительного, если он забыл 
свои обязанности. Если уж я забыл... Ну, поручение ваше 
исполнил... Вы уж пеняйте на себя, — я в точности пе­
редал ваши слова; он так побледнел, что я хотел уже 
доктора звать.

М а р у с я .  Побледнел? Бедний! Но я тоже не вино­
вата. Во всяком случае, я вам очень, очень благодарна...

П о м і ш н и к  (галантно). Я весь к вашим услугам. 
Так в четверг вы снова к нам? Очень приятно... Ну-с 
мне нужно на свой пост., я сегодня дежурный.,. Всего 
прекрасного! (Піднімає картуза г приємно похитуючись где 
до воріт).

2-е в і к н о .  Спасіба, ваше благородіє!
П о м і ш н и к .  За что это?
2-е в і кно .  А за баришню нашу.



П о м і ш н и к .  А вам то что? (Д о М арусі). Слышите? 
2-е в і кно .  А ето, ваше благородіє, наша баришня. 
Ма р у с я .  Д а ! Я И забыла. (Біжить до помішника). 

Передайте, пожалуйста, для этих камер вот этот табак.
П о м і ш н и к. Табак ? Х м !... Ведь это нелегальщина ?... 

А?... Хе-хе-хе... Ну, бог с вами, так и быть уже, совершу 
еще одно преступление. А они обожают вас, хе-хе-хе! 

Ма р у с я .  Да, мы — друзья.
П о м і ш н и к .  Эго — очень трогательно. Передам, 

передам... Только, слыш, вы там ? Молчать обо всем, как 
камни! Поняли ?

2-е й З е  в і к н а  (радісно). Понялі, ваше благородіє. 
Спасіба! Покорнейше благодарим!

П о м і ш н и к .  То-то же!... До приятного свидания! 
М а р у с я .  До свидания! Спасибо!
П о м і ш н и к  (з приемною посмішкою зникає в хвірт ці). 

2-е в і к но .  А що, видіте, баришня, ми вам не гово­
рили ? О, он такой, що хлебом не корми, а только: щоб 
красіва баришня любезное слово сказала...
З ’являється Т р О Х и м. Іде швидко, поспішно: Напружено шукає 
очима. Губи тісно, понуро стулені. Забачивши Марусю, підходить 

й одривисто, задихано говорить:
— Добре, що застав..* Мені треба вас... Два слова. 
М а р у с я  (трохи злякано й схвильовано дивиться на його).

Добре.
Т р о х и м  (одвівши на кінець кону, глухо):  Ви вже пере­

дали в тюрму?
М а р у с я .  Уже.
Т р о х и м  (закусивши губу, якийсь мент мовчить). Ну, все 

одно! Не моє діло. Я тільки от що хотів сказать: я завтра 
ввечері виїзжаю з города і брать участи в цій справі 
не можу. А тепер прощайте! (Хоче йти).
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М а р у с я  (вражено). Чекайте, як же так ? Я ж пере­
дала уже, що в четвер.

Т р о х и м .  Як знаете. Я не можу. Чуете: я не можу, 
не маю сил.

Ма р у с я .  Це через те, що ви сьогодні бачили?
Т р о х и м .  Я це бачив завжди і тільки ідіот прокля­

тий... Ні, краще прощайте... Краще прощайте, говорю вам, 
бо може от тут же зараз трапитись нещастя...

М а р у с я .  Ні, ні... Підождіть... Що ж це? Це по­
милка.. Це...

Т р о х и м .  Яка помилка? Де? На віщо ви знов бре­
хать?... На віщо ви брехали мені? На віщо?

М а р у с я .  Коли? Як?
Т р о х и м .  Тоді, коли позволяли руки цілувать вам. 

Для чого? Для чого ця брехня?
М а р у с я .  Я вам цим не брехала! Неправда!
Тр о х и м.  А чим? Значить, все таки брехали?... Ні, 

лучче прощайте... Лучче...
М а р у с я .  Чекайте, я не можу!... Ви не маете права 

тепер виїзжать... Ви їх погубите... Я вас молю... Я все...
Т р о х и м.  Плювать! Все одно... Я теж погибаю... 

Ох, ІДІТЬ собі, ІДІТЬ Ш ВИДЧЄ! (Зривається з місця й біжить 
по дорозі в город).

Л е о н і д  (хутко підходячи). Що тут було? Що він 
тобі сказав ?

М а р у с я .  Все пропало! Все пропало тепер!... Боже, 
що ж мені робить? О, проклята краса моя! Проклята!

Л е о н і д .  Та що таке?! Не кричи тільки так, усім 
чути...

Ма р у с я .  Трохим нв; буде брать участи...
Ле о н і д .  Ну, так Щ О? (Роздратовано). Я не розумію, 

чого з ним так панькаються... Ну, не буде, так що з того? 
Другий буде на його місці...
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Ма р у с я .  О, ні, ні!... І все через мене! Все через 
мене... Я скрізь вношу нещастя своєю красою... скрізь. 
Це не перший раз... Ні, я — недостойна бути з вами. 
Я недостойна ! Господи, що ж я наробила ! Що ж робить 
тепер? Що робить?

Л е о н і д .  Та чого ж він не буде брать участи ?
Ма р у с я .  Через мене, через мене!... (Злісно, натхнено 

*тріпнувшись). Ні! Я знаю тепер! Так, я знаю... Леоніде! 
Слухай сюди: ти любиш мене.?

Л е о н і д .  Господи, Марусю! Що з тобою?!
Ма р у с я .  Одповідай тут же, зараз: любиш?
Л е о н і д .  Та я до муки, до болю люблю тебе, як...
Ма р у с я .  За красу мою?
Л е о н і д .  Ах, дітко, та покинь ти свою красу! Хіба 

можна бути такою? Це — idée fixe твоя тепер. Не всі ж 
Трохими — звірі, єсть вище краси твоєї. І я люблю в тобі 
те, що вище краси, вище цього звірячого.

Ма р у с я .  Правда? Тоді не все пропало!... Не все! 
В четвер буде! Я знаю тепер. Слухай: ти свідомо сказав? 
Ти подумав? Ти вдумався у те, що ти сказав?

Л е о н і д .  Ах, Марусю, що думать, коли я це занадто 
почуваю (показує на груди). Тільки заспокойся ти. Що 
з  тобою?

М а р у с я  (жагуче, натхнено). Я вірю! Я вірю тобі, 
Дякую ! Чуєш : я тобі страшно дякую !

Л е о н і д .  Ти чудна. Що з тобою, що тут сталось, 
скажи ж мені !

Ма р у с я .  Ти завтра узнаєш... Завтра... Все, все 
узнаєш... Все буде по новому... Годі! Прощай!

Л е о н і д .  Чекай, куди ж ти? Ми ж разом ідем...
М а р у с я  (з маленьким штосом). Ні, не треба, не треба! 

Я  боюсь. Я повинна бути сама. Прости мене... Нічого не 
думай поганого про мене... Вірь і мені, вірь своїй Марусі,

*
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вірь, що вона теж може бути сильною і любити те, що 
вище краси! Прощай, не йди за мною. Я молю тебе! 
вірь мені, як я вірю тобі. Ти побачиш! До завтра, єдиний 
М ІЙ ! (Повертається й хутко з високо піднятою головою спішить 
по дорозі).

З в і к о н :  Баришня! Куди ж ви? Баришня!
М а р у с я  (зупиняючись). Прощайте! Прощайте!
З в і к о н : До свіданія! Приходьте скорей! До сві- 

данія!
М а р у с я .  Прийду! Прощайте!
З в і к о н :  Та как же ви без марша домой ? Хлопці Г 

Гей! Марш баришні!
М а р у с я .  Дякую, дякую! Я дуже спішу!
З в і к о н :  А ми вам в ногу! Раз-два! Начинай!
Співають „Гей, не дивуйте!“ швидким темпом.

М а р у с я  (хитав головою, озирається до Леоніда, робить 
йому привітний знак рукою і  з натхненим виглядом зникав по 
дорозі).

Л е о н і д  (помалу, задумливо — понуро протираючи пенснеТ 
іде за нею).

З  в і к о н  спів.



Трохимова кімната. Ліжко, стіл, умивальник, на гвіздках одежа. Шпа­
лери й мебель поганеньких мебльованих кімнат.

Т р о х и м  сам. Ходить по хат і і, держучи в р ук а х  книжку, 
завзято-злісно повторяв :

— La vache — корова, la vache — корова, lièvre — 
заяц, le lièvre — заяц... (Зупиняється, дивиться непорушно 
в одну точку ; стріпується). La vache — заяц, la vache — 
заяц... Тю, чорт! La vache — корова, la vache — корова... 
(Читає). „Корова и заяц паслись на лугу“. Ідіоти!... La 
vache et... et... Щоб тебе чортяка взяла! (Зазирає в книжку) 
lièvre, lièvre, lièvre!

Стук у  двері.
Трохи м.  Ввійдіть! Le lièvre — заяц, la vache — 

корова, la vache — корова.
Цін.  Марк,  (входячи швидко, нервово). Ну, слава богу, 

застав. Де ви пропадали цілі сутки? Ви знайшли мою 
записку ?

Т р о х и м  (похмуро). Знайшов. Le lièvre — корова, le 
lièvre — корова...

Цін.  Марк.  (здивовано). Що В И ?

Т р о х и м .  Нічого. (Читає). „Корова и заяц паслись 
на лугу“...

Цін.  Марк.  Та що таке? Яка корова? Що ви 
робите?

Тр о х и м.  Учусь. Le lièvre — корова... чи той... 1а 
vache — корова, lièvre... Я вашу записку застав... Але

Р О З Д І Л  3-ій.
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як що ви по тому самому ділу, то прошу мені не пере­
шкоджать. Я їду . за кордон і вчу французьку мову. Мо­
жете судить мене, виключать, все, що хочете... La vache
— корова, la vache — корова.

Ці н.  Марк .  Ні, в цій орґанізації просто божевільні 
якісь ! Божевільний дім, ви, любчики, чорт би вас усіх 
узяв! Він мову вчить! Ну!?... Та знаете, що ви наробили 
своїм ідіотизмом?

Тр о х и м .  Прошу не лаятись. І не заважать мені, 
я нічого знать не хочу! La vache — заяц..., la vache
— заяц...

Ці н.  Марк.  Ні, це щось у всякому разі оригінальне. 
Побий мене сила божа, коли це хоч не оригінально. За 
розумність не одповідаю, але оригінально... (Рішуче). Ви 
знаете, що наробила ваша Маруся?

Т р о х и м .  Не знаю ! (Скажено). І знать не хочу ! Чуете 
ви, чи ні? Що вам треба тут з вашою Марусею? Ніяких 
Марусь я не знаю, щоб їх чорт побрав! Ну, що вона 
зробила? Що? Ну, говоріть! Говоріть!

Цін.  Марк.  Ну, з вами багато не наговориш...
Т р о х и м  (благаюче). Слухайте, Цінність Маркович, 

ви — хороший чоловік, я вас молю: дайте мені спокій 
хоч на тиждень ! Присягаюсь вам, що я за себе не одпо­
відаю, — от візьму оцю лямпу і запущу вам у голову? 
Ради бога, пожалійте ви мене!

Ці н.  Ма рк .  Ну, це вже... Це вже... Вибачайте, 
я всяких людей бачив, а таких мені перший раз... (Р і­
шуче). Слухайте сюди, дика людина ви. Слухайте: ви по­
губили Марусю. Чуете? Маруся пропала. Нема Марусі.

Т р о х и м  (мовчки, вражено дивиться на його).
Цін.  Марк.  Ага! Ви погубили її.
Т р о х и м .  Що ви мелете ? Що таке ?
Цін.  Марк.  Таке, що попрощайтесь з своєю Мару-
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сею, нема її. Годі. Нема. Чорт би вас усіх узяв... Чого 
дивитесь так ?

Т р о х и м  (тихо). Я не розумію, що ви кажете ?
Цін.  Ма рк. (злісно посміхнувшись). Ну, зараз зрозу­

мієте. Ми у вас призначили останню збірку. Вони зараз 
ідуть сюди... (Ходить). Ах, ти біда моя! Я перший раз 
у своєму житті натрапляю на таку історію. Я перший раз 
розтерявся. їй богу! Я всю ніч не спав. Накажи мене 
бог! Я не міг спати. Абсолютно не міг. А тут ще вияви­
лось, що вартового черга не в четвер, а в середу, завтра, 
значить. Прийшлось знов бігти до тюрми. І вас ще чор­
тяка занесла кудись, думали, що арештували вже десь 
на вулиці. Просто пекло. Леонід дурня строїть. Обоє, як 
божевільні якісь, обнімаються, цілуються, плачуть, очі 
блищять... Якесь пекло!

Т р о х и м .  Та скажіть же, що таке, я ні чорта не 
розумію. Що сталось? Хто обнімається?

Цін.  Марк.  Зараз узнаєте... Почекайте... Будете мати 
ще приємність... Чоррт би вас усіх узяв!...

Стук у  двері.
Т р О Х И М  (напружено дивиться на двері).
Цін.  Марк.  Ввійдіть!

Входять О к с а н а  м М и х а й л о .
Т р о х и м  (глибоко зітхає).
Цін.  Марк.  А, це ви? А ті йдуть?
О к с а н а  (з чудною посмішкою, в якій помітно і мстливу 

радість і  досаду). Ідуть... Позаду.
Цін.  Марк.  Так... Ну, Трохиме, підіть скажіть ва­

шому Махтею, хай посторожить на улиці, поки буде 
збірка. Ж иво! (Трохим помалу виходить). А ви, Михайле, 
що скажете? Ви яким способом сюди?...

Ми х а й л о .  Та я, бачите... Мені вас треба було... 
Так я до товаришки Оксани... (Мнеться).
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Цін.  Марк.  Нічогісінько, любчику, не розумію, нічо­
гісінько... Ну, от я тут... Що скажете? Ви швидче, бо 
я не маю часу... У нас тут зараз...

М и х а й л о .  Та я бачите... Така, їй богу, історія, що 
й говорить мені якось стидно... Конбшно, що народ усе 
малообразований, малопонятний.... Ну, і той, конешно...

Ц і н .  Ма р к .  Та в чому ж річ?
М и х а й л о .  Та товаришка Маруся...
Ц ін . Марк.  Ну?
М и х а й л о .  Вона вчора занімалась з нашим гуртком...
Ці н .  Марк.  Так... Ну?
М и х а й л о .  Ну, хорошо, занімалась... Нічого будто... 

Хлопці ніби слухають, Не так, як повсігда, ну, слухають... 
Ну, тіки ж пішла вона, як вони всі до мене: „Передай 
у комітет, щоб дали другого інтелігента, не можем з нею 
заніматься“... Всі в один голос...

Цін.  Ма р к .  Чого ж то так?! Що за ерунда?!
М и х а й л о .  Конешно, народ первобитний, неко­

ректний... „Жалко, говорять, так жалко, що не можем 
прямо слухать“... Це, значить, що товаришка Маруся 
з собою зробила... „Хай, говорять, вона занімаеться з та­
кими, що ще не бачили її“...

Цін.  Марк .  Що за ерунда! Т аж  нею так довольні 
були ?

М и х а й л о .  Та знаете, конешно... Воно, положим, 
правда, що вона не дуже той... Ну, як раньче, так нічого, 
приятно було слухать, хоч ми вже все знаєм, що вона 
говорила... Ну, тепер... Жалко дуже...

Ок с а н а .  Х м ! (Голосно посміхається. Михайло й Цім. 
Маркович зиркають на неї).

Ці н.  Марк .  Погано... Ну, що ж робить... Скажіть, 
щоб почекали... Хутко наїдуть сюди нові товариші, тоді 
ЯКОСЬ зробимо... (Входить Трохим і мовчки сідає).
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Ми х а й л о .  Я для того й шукав вас..., на роботу 
■сьогодні через це не пішов... Що, значить, неловко нам 
говорить їй, а в суботу у нас занятія... Так що...

Цін.  Марк.  Ну, добре... Ми подумаємо... Ви йдіть 
зараз, вам товаришка Оксана завтра все скаже, як і що... 
А зараз ми дуже заняті...

Мих а й ло .  Так я і скажу... Бувайте здорові!... (П ро­
щається і виходить).

Цін.  Марк .  Бувайте. Так і скажіть. (Д о Оксани). 
А  це, люба моя, дуже негарно, що ви привели його 
сюди... З такою конспірацією ми всі ввечері, завтра бу­
демо там, де революціонеру негарно буває... Ви могли 
це все сказать самі нам...

О к с а н а .  Я рішить сама не могла, а він хотів за­
раз же знати... постанову. Потім я хотіла, щоб він це 
заявив сам, мені могли б ще не повірить...

Цін.  Марк .  Ну, ерунда... Негарно, що все йде так 
неконспіративно... А з цим гуртком... Я не знаю... Маруся 
так нервуеться тепер, що лучче б їй не йти завтра...

О к с а н а .  Ви хочете мені її збуть? Ну, вибачайте... 
Мені нема охоти...

Цін.  Марк.  Ну, Оксано, що за вирази?... Я тільки 
боюсь, щоб у такому стані, як вона тепер, вона не наро­
била ЯКИХСЬ дурниць завтра... (Т рохи м  пильно слухає, хоче 
щось сказати).

Ок с а н а .  Не наробить, не бійтесь... А хочете, то не 
беріть її... Тільки я проти того, щоб брати замісць неї 
кого инчого з орґанізації...

Цін.  Марк .  Але ж справа...
Ок с а н а .  Ну, знаете, у вас своя справа, а у нас 

своя. Ми не можемо всю орґанізацію випускать на одну 
справу...

(Стук у  двері).
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Т р о х и м  (стріпується й встає).
Цін.  Марк.  Ввійдіть!

Входять М а р у с я  м Л е о н і д .
М а р у с я  (з лицем, ніби густо всіяним чорними прищами 

на щоках. Н а бровах, на носі і  в кутках губ темно-червоні. 
Щільно пострижена. Іде з високо піднятою головою. Очі напру­
жено блищять, вся має неспокійний, піднятий вигляд). Драстуйте, 
Трохиме!

Т р о х и м  (не зводячи очей з ї ї  лиця, застигло мовчить).

Ма р у с я .  Що ж ви не одповідаете? Чого так ди­
витесь? Ну, ДИВІТЬСЯ... (Ближче до його підходить, скидав ка­
пелюх і  підставляє лице. Трохим машинально відступає). Ха-ха-ха! 
Ви боїтесь навіть?

Т р о х и м  (тихо). Ні, я не боюсь.
Ма р у с я .  Невже?... Це добре... Ну, в усякому разі, 

не ревнуете вже? Тепер ніякого нещастя не може тра­
питись? Правда?... Ми прийшли обміркувати завтрашню 
ніч... Я думаю, тепер ви вже не одмовитесь од цієї справи? 
(Ірохим  глибоко зітхає, проводить рукою по чолі, мовчить). Ну, 
що ж ви? Товаришу Трохиме! Одповідайте ж, т е п е р  ви; 
ідете до тюрми? Ну?

Т р о х и м  (тихо). Іду...
Ма р у с я .  Что и требовалось доказать! (Озирається 

до Леоніда, киває головою й посміхається з виглядом: „Щ о? хіба  
ми не так говорили?“ Нервово проходить уперед). Ну, а тепер, 
значить, можна й обговорювать завтрашню ніч...

Л е о н і д  (мовчки здоровкається з Трохимом і проходить 
уперед).

Т р о х и м  (як сонний, починає без ладу, ходити по хаті, 
переставляє стільці, складає книжки, виливає для чогось з глечика 
воду в миску умивальника; часом зупиняється й дивиться на 
Марусю).
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Цін.  Марк ,  (діловито). Ну, в такому разі, мої панове, 
давайте, перш усього, точно установимо, хто йде завтра, 
а хто зостається на розплід орґанізації... Нас небагато.. 
Як що...

М а р у с я .  А що, Цінність Маркович, бачите: не стало 
у мене одного товару і перестали деякі покупці ганятись 
за мною. Остався товар, який не для всякого лавошника 
має цінність.

Цін.  Марк.  Звичайно, звичайно... Так от, мої па­
нове, нас єсть зараз... раз, два, три, чотирі...

М а р у с я  (сідаючи на Трохимове ліжко). Леоніде, сідай 
тут... (показує поруч себе). Товаришу Трохиме, ви нічого не 
маете проти, що я сіла на ваше ліжко?

Т р о х и м  (зупиняючись). Що ви кажете? Вибачайте, 
я не дочув...

М а р у с я .  Я кажу, чи не маєте чого проти того, що 
я сіла на ваше ліжко?

Т р о х и м .  О, прошу... Що ж я можу...
М а р у с я  (з смішком). Бо потім і спать не захоче... 

Ха-ха-ха! Тільки ви не дуже лякайтесь мене... Ці плями 
зійдуть, це сірна кислота... вроді віспи тільки зостанеться... 
І коси одростуть... Ха-ха-ха! У вас лице, як сьогодні 
у помішника з тюрми... Для його теж всі мої цінности 
пропали... Насилу упросила ще раз передать... І для вар­
тового теж... Хотів навіть штиком мене проколоть за те, 
що балакала з уголовними... А уголовні більше марша 
не співають. Розвінчана королева. Ха-ха! Так от у вас 
така фізіономія, як у того вартового... Пропало все, правда? 
(Швидко одвертається, хапає Леонідову р ук у , ніжно дивиться 
йому в лице і, не випускаючи руки , прудко звертається до Цін. 
Марк.). Ну, так, значить, ми можемо тепер обговорювать.. 
З боку товариша Трохима зачіпки більше не буде.

О к с а н а .  Гм! (Посміхаючись дивиться в стелю).
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М а р у с я  Й Л е О Н І Д  (швидко зиркають на неї).
Ці н.  Марк.  Я думаю, я думаю... Так от, виходить, 

що нас усього єсть шість чоловік. До тюрми йдуть: Тро­
хим, Маруся, Леонід і я... Зостаються Михайло й Оксана. 
Михайло сьогодні не буде, він на роботі... Так от, мої 
панове, я вважаю, що їх двох мало, а нас чотирьох ба­
гато... Нам досить трьох: один кидатиме і двоє постових, 
які з ґрупами біжать до екіпажів... Один з одного боку, 
другий з другого... Як ви думаєте?

Всі мовчать якийсь мент.
Цін.  Марк.  Ну, що ж ви, панове?
О к с а н а .  Я проти. Чотирьох до тюрми небагато...
Ма р у с я .  Це ви пропонуєте, значить, рішить, хто 

в нас чотирьох зайвий?
Цін.  Марк.  Ні, я не це пропоную... Навіщо так мої 

слова розуміть... Я дбаю про інтерес організації, яка зо­
стається тільки з двома товаришами...

О к с а н а  (іронічно). Спасибі...
М а р у с я  (помалу). Трохим... кида. Цінність Марко­

вич — організатор... Значить, або я або Леонід зайві...
Л е о н і д  (нервово). Прошу слова!... Я, перш усього, 

не згожуюсь, що досить трьох чоловік до тюрми... Цін­
ність Маркович не може йти в рахунок, він — органі­
затор, а не постовий... Нін — скрізь: і коло постових, 
і коло екіпажів, і коло Трохима. Постів у нас два, зна­
чить треба двох постових.... Я взагалі не розумію, для 
чого навіть піднімать це питання... Оксана з Михайлом 
зостаються... Тут або пан або пропав... У всякому разі, 
коли нас перестріляють, вони не дадуть орґанізації вмерти... 
От і все. Ніхто не зайвий... І я пропоную це питання 
зняти зовсім з порядку денного... (Схвильовано замовкає).

Цін.  Марк .  Панове! Я не стою на цьому, я тільки 
так... Мені тільки здавалось... Ну, а коли ви всі думаете,
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що трьох мало, то залитім  це... Я більше, так сказать... 
Наприклад, товаришка Маруся, будучи тепер... Ну, та 
годі... Беру свою пропозицію назад... Тепер ось що...

М а р у с я .  Ні ви докінчуйте! Що таке „Маруся, бу­
дучи тепер“ ? Негодна вже? Так?

О к с а н а  (дивлячись в стелю). Х м !
Цін.  Марк,  (обурено). Слухайте, моя люба, що вам 

бог дав?! Що ви говорите?
М а р у с я  ( глянувши на Оксану, гордо, нервово задирав го­

лову). Взагалі, мені здається, що товариші неприхильно’ 
відносяться до мого вчинку з собою. Я, розуміється, дбала 
не про прихильність, а про справу... І коли...

Л е о н і д  (схвильовано). Марусю! Не треба! Чуєш? Не 
треба.

М а р у с я  (покірно). Ти думаєш?
Ок с а н а .  Хм!
Цін.  Марк.  (поспішно). Ну, покиньмо про це. Това­

ришка Маруся зробила так, як уважала за краще. Як би 
не вона, побіг наш міг би надовго затягнутись, а то 
й зовсім провалитись, бо вже занадто багато людей про 
його знає. Ніхто, значить, не думає неприхильно відно­
ситись, а навпаки... Розуміється, спосіб дуже... дуже жор­
стокий... Можна було б... Ну, та хто його знає... Отже 
про це нема чого довго балакати. Тепер треба умовитись 
про деталі... Де і як сходитись, що...

Л е о н і д .  Про це ж умовлялись уже не раз. Десята 
година, правий рівчачок коло тюрми... Що далі?

Цін.  Марк.  Ну, і добре... і добре... Товаришу 
Трохиме!

Т р о х и м  (який сів коло столу і  часто позирав на М а­
русю). Що ?

Цін.  Марк .  Не забудьте звязать вартового. Це — 
ваша справа. Щоб, бува, не напакостить чоловікові, або
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щоб він, рятуючи себе, нам не напакостив... Чуете, Тро­
химе?

Т р о х и м .  Чую... (Не зводить очей з М арусі; видно, все 
більш та більш хвилюється).

ЦІН. Марк ,  (пильно вдивляється у його). Що Ж  В И  

чуете ?
Т р о х и м .  Щоб не напакостив... (Раптом встає, сильно 

здавлює руки, до М арусі:) Нащо?! Нащо ви так?! (В  роз­
пуці хапає себе за голову, сідає, припадав до столу й ридає).

Всі якийсь мент здивовано й схвильовано мовчать.
М а р у с я  (ростеряно, зігнувшись вся до його, дивиться ве­

ликими очима, ворушить губами, ніби бажаючи щось сказати, 
■але не може).

Л е о н і д  (раптом схоплюючись, нервово, злісно кричить:) 
Ви... дурень! Чуете ви?! Я вам це свідомо говорю. Ви 
— скот! Не смійте ревти !! Чуете ?

Т р о х и м  (змовкає, потім помалу підводить голову). Про­
стіть мене. Я, справді, дурень, собака... Вирвалось у ідіота... 
Простіть, я розумію ваше становище? Леоніде...

Л е о н і д .  Моє становище ? ! (Непорозуміло озирається). 
Моє становище? Що ви мелете? Це мені подобається!... 
Та ви знаєте, що за це морду бють?!

Т р о х и м  (тихо). Бийте... Серйозно говорю: бийте...
Цін.  Марк.  Ну, панове! А, боже мій, от цього ще 

не хапало... Ти диви! Може ще дуель, скажете? Це добра 
справа... Заспокойтесь, Леоніде!...

Л е о н і д  (дуже хвилюючись). Я — спокійний... Мені 
нема чого заспокоюватись... Хай инші заспокоюються... 
Скоти!! Ви повинні впасти на коліна перед нею (показує 
на Марусю), сліди її цілувати... Ви... ви... повинні благо­
словлять, що в нашу орґанізацію ввійшла така людина... 
А ви... ви всі тюкаєте на неї за її святий, геройський... 
так, так, геройський вчинок... (Раптом обертається до Оксани)
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А ти... А тобі сором! Ці твої посмішки і хмикання недо- 
стойні людини... Невеликодушно, низько, погано! Я тебе 
поважав, а тепер...

О к с а н а  (жорстоко і  різко). А тепер побіжиш за 
мною!

Ле о н і д .  ІЦо-о??
М а р у с я  (круто повертається до неї).
Ок с а н а .  Те, що чув. Ну, годі сантіментальності 

розводить. Цінність Маркович, все вже скінчено ? (Раптом 
до Леоніда). Тільки пам’ятаєш, що я сказала? Два рази 
одного любить не вмію. Я — великодушна: лучче не 
біжи за мною. (Д о Ц ін . М арк.):  Справа скінчена?

Ц І Н .  М а р к .  (Який весь час поривався зупинити розмову, 
поспішно). Я не знаю... Треба б ще...

Л е о н і д  (до Оксани). Ти даєш собі відчит, що ти 
говорила тут?

Ок с а на .  Будь спокійний — знаю, що кажу.
Л е о н і д  (з ненавистю). Ти — смішна! Розумієш ти? 

З  тебе тільки сміятись можна! „Побіжиш“, ха-ха->ха!... От 
за КИМ Я побіжу. (Показує на Марусю). От за КИМ Я рачки 
поповзу... Вона вище вас усіх! Краще, прекрасніще!... 
Ти недостойна черевик її поцілувать!

О к с а н а  (теж розпаляючись ненавистю). А ну, ТИ ПОЦІ- 
луй її тепер, як цілував колись мене? Ха-ха-ха!

Л е о н і д .  Оксано!
О к с а н а  (із злим викликом). Що?
Т р о х и м ^  мукою). Годі! К чорту! Я більше не можу! 

(Хапаєфз гвіздка капелюх і біжить у  двері).
Ці н.  М >рк. Панове, панове! Заспокойтесь! Оксано, 

Леоніде... А, боже мій!... Так-же з справою неможна.. 
Що -ж це таке!...

О к с а н а  (важко дихаючи, натягає рукавички).
М а р у с я  (сидить непорушно-закамяніло).



Л е о н і д  (швидко ходить по хаті).
О к с а н а .  (Зірвавшись з місця, швидко підходить до М арусіг 

простягає рук у , суворо): Простіть. Я любила його. Ви одняли. 
Простіть.

Ма р у с я ,  (злякано, не розуміючи). Що?...
О к с а н а  (круто одвертається й швидко виходить із хати).
Ці н.  Ма рк .  Та куди-ж ви всі розбігаєтесь?! Що-ж 

це таке? їй богу, я ні чорта не розумію... А, ну вас 
к чор-р-р-ту всіх... Це просто... Я не знаю. Тут іменно 
зробишся... (Хапає капелюх і сердито виходить, щось бурмочучи) .

Мовчання.
М а р у с я  ( ворушиться, потім з страхом і  тугою бере 

себе за голову). Господи!... Невже не треба було?!
Л е о н і д  (зразу зупиняючись, злякано). Мовчи! Мовчи, 

Марусю! Треба! Треба було! Чуєш? (Стає перед нею на 
коліна, хапає руки  її, цілує). Треба! Треба! Я люблю тебе! 
Люблю, люблю, люблю!

М а р у с я  (тихо). Чи я-ж цього ждала? За що-ж?
Л е о н і д .  Нічого, нічого... Вони — дикі, скоти... Тебе 

оцінять.
Ма р у с я .  Леоніде!... Через що вона так сказала 

тобі ?...
Л е о н і д .  Мовчи! Вона божевільна. Од ревности, од 

заздрости, од низьких своїх інстинктів. Паскудна, пошла 
женщина!

М а р у с я .  Це — неправда, Леоніде?
Л е о н і д  (злісно, встаючи з колін). Та неправда-ж, не­

правда, ніколи цього не буде. Я тільки ненавижу її!
М а р у с я .  Ти любиш мене, як і... і раніще?
Л е о н і д .  О, Марусю! (Хапається за голову, з мукою)? 

Навіщо такі питання! Я молю тебе, не питай так, не питай 
ніколи! Чуєш?

М а р у с я .  Ти боїшся?
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Л е о н і д  (кричить). Я нічого не боюсь ! Я люблю тебе!... 
Годі про це... Х одім!

М а р у с я .  Ходім... (Встає, застигає, ворушиться; видно, 
хоче щось сказати і  не одважується). Леоніде !

Л е о н і д .  Що, Марусю?
М а р у с я  (мнеться... Рішуче). Іди сюди... Ближче... 

(Леонід підходить; вона кладе йому на плечі руки  і ■ близько на­
хиляється лицем до його; хвилюється). Слухай... Прийди сьо­
годні до мене. Прийди, як... як муж...

Л е о н і д .  Ах, Марусю!... (Т рохи  обсувається). Навіщо 
ти це тепер?...

М а р у с я  (зігнувшись). Ні, Леоніде?
Л е о н і д  (з стражданням). Марусю! Нетреба... Потім! 

Ти сама сказала, щоб чистими піти... Потім, все потім...
М а р у с я  (Помалу, вбито схиляє голову й стоїть якийсь 

ліент. Потім підводить, чудно блискає очима й говорить). Так. 
Ходім.

Л е о н і д  (не дивлячись на неї). *Що „так“ ?
М а р у с я  (посміхнувшись). Нічого... Так, де-які думки. 

Ходім.
Л е О Н І Д .  Марусю... Г о л у б ко ! (з мукою і  ніяковістю). Ти, 

м о ж е , д у м а є ш , щ о  я  то м у  н е  х о ч у , щ о ...
М а р у с я  (поспішно, злякано). Нетреба! Нетреба! Хо­

дім... Не муч... Не треба... Ходім! (Швидко вибігав з хати). 
Л е о н і д  (за нею). Марусю! Марусю! Та хіба-ж...

15
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Ніч. Поле. На заднім пляні видно тюремну стіну; за стіною тюрма, 
збудована на кшталт літери П. Вікна її  жовтіють у тьмі квадратиками; 
в деяких видно голови в’язнів, які то дуже ворушаться, то зникають, 
то непорушно темніють у них. Иноді виразно, хоча дуже глухо чути, 
як перегукуються в’язні між собою. Можна часто розібрати окремі 
слова. Весь час цього розділу перегукування не перестають. На сцені

нікого.

Серед ріж них згуків ночі чутно з тюрми Ч О Л О В І Ч И Й  Г О Л О С !

— Га-ля-а... Га-а-ля-а!
Павза.
Т о н к и й  ж і н о ч и й  г о л о с :  А-а-а?
Ч о л о в і ч и й  г о л о с :  За-спі-вай-те-е!
Ж і н о ч и й  г о л о с :  А-а?
Д в а  ч о л о в і ч і  г о л о с и  р а з о м :  За-спі-вай-те!... 
Ж і н о ч и й  г о л о с :  0-о!...
Павза.
Д в а  р іж  н і г о л о с и  с п і в а ю т ь :

„За тучами, за хмарами 
Сонечко не сходить, —
За лихими’ворогами 
Мій милий не ходить“.

Обережно, крадучись, з’являються Т р о х и м  і  Цін.  Марк. ,  
зупиняються, озираються. Балакають придушено.

Ціп.  Марк.  Тут... (прислухується). А тих ще немае... 
Погано...

Тр о х и м.  Зараз прийдуть,..
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Цін.  Марк,  (заклопотано). Ех, боюсь я, їй богу! 
казав я...

Тр о х и м.  Ну, нічого... Вона просто хвилюється...
Цін.  Марк.  Ах, любчику мій, і ми не з ангельським 

спокоєм ідемо, але ж не виробляємо того, що вона...
Тр о х и м.  Нічого... Вона більш нервова та й годі...
Цін.  Марк .  А я все таки боюсь... Боюсь, що встругне 

яку штуку оттут і май тоді... Цей її сміх, задумливість, 
чудні очі... Ех, не дають вони мені спокою!... Серйозно, 
любчику, її неможна покидать одну. Я думаю, що їх треба 
вдвох зоставить на однім посту, хай собі тут буде з ним... 
Той хоч не дасть чогось зробить... А на її посту я сам 
стану, як треба вже буде приймать. Серйозно. Инакше 
я ні за що не ручаюсь... Чудна вже вона дуже стала за 
ці дні...

Т р о х и м  (хмуро). Так. Якась... Иноді так винувато 
дивиться на всіх, така... нещасна, що... Ех!

Цін.  Марк.  Ну, а я їх поставлю тут обох... їй богу... 
Я не можу...

Тр о х и м.  А не образиться?
Цін.  Марк.  Ну, чого їй ображатись?
Тр о х и м.  Та вона тепер така якась вразлива стала... 

Трохи не так сказав чи глянув, вже образилась... Просто 
аж дивно... Зовсім инчий характер став... наче краса 
і душу робила гарною...

Цін.  Марк.  Тш!... (Слухає). Ні, мені здалось... А чу­
єте, як усе чути з тюрми?

Тр о х и м.  Тихе і чисте повітря сьогодні... Зорь багато.
Цін.  Марк,  (слухає). Співає тюрма... Співай, співай, 

серденько. Люблю я цей сп ів! Ні в одній опері я не чув 
ніколи співів з таким чуттям, як у тюрмі...

Тр о х и м.  Імгу.
Мовчання.

*
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Пісню прорізує різкий, тужливий свист вартового.
Цін.  Марк.  А от цей свист — паскудна штука... 

А тих усе нема! А, бідонько моя, вони всю справу спо­
ганять !

Трохим.  Шш! (Прислухається). Здається, йдуть.
Цін.  Марк .  Еге, щось наче рухається... Двоє чи 

одно ?
Т р о х и м.  Двоє... Вони... (Тихо гукає): Леоніде! Ви?
Л е о н і д і в  Г О Л О С  (глухо):  Ми...

З ’являються зправа Л е о н і д  і Ма р у с я .
Цін.  Марк.  Що ви так довго?
Л е о н і д .  Хіба довго? Ми й так поспішали...
М а р у с я  (хапливо, нервово). Спізнились? Га?... Ми 

просто бігли... Чуєте, як співають. Усе чуть... Чуєте? 
Треба тихше балакать...

Цін.  Марк.  Так, так... Тільки ось що, мої панове: 
перш усього, поменьче хвилюватись... А друге таке: на 
цьому посту треба двох людей, бо на цей бік побіжить 
більша ґрупа... Я пропоную Леонідові й Марусі обом 
стоять тут... А я займу Марусин пост. Ви нічого не маєте 
проти ?

Л е о н і д .  Я — нічого... Не знаю, як Маруся... Та 
коли треба...

М а р у с я  (вражена). Чекайте... Значить, я не там буду?...
Цін.  Марк.  Ви будете тут, разом з Леонідом...
Ма р у с я .  Ах, мені не це... Ну, все одно... Так, так, 

добре, я остаюсь тут... А Трохим, значить, на старому 
місці ?

Ц ін. Марк.  На старому, на старому... Тільки дуже 
прошу не хвилюватись... Ну, Трохиме, ви можете йти 
в’язать вартового. Чекайте... Значить, ви потім вертаєтесь 
на цей пост. Маруся співає сіґнал, їй одповідають, тоді 
ви йдете... Так. Валяйте тепер...
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Т р о х и м .  Ну, бувайте!
Цін.  М а р к  Бувайте. Хай вам добре буде!
Т ро  ХИМ. Дякую. (Нахиляється і зникає на правому боц° 

в темноті).
М а р у с я  (непорушно, задумливо стоїть).
Ц І Н .  Марк,  (ходить зігнувшись, нервово потираючи руки).
Л е о н і д  (сідаючи на землю). Ви б, Марковичу, краще 

сіли, або лягли... Сядь, Марусю... Так воно конспіратив- 
ніще буде...

Цін.  Марк.  Не можу, любчику, не можу... Ні за що 
зараз сидіть, ні лежать не можу... Тут уже хоч би стрі­
ляли прямо в пику, так не сяду й не ляжу. Так уже 
господь милосердний создав. Нічого не поробиш!

Л е о н і д .  Так хоч не ходіть.
Цін.  Марк.  Знаю, любчику, що й ходить неварто б. 

Не можу.
М а р у с я  (лягла, закинувши руки  за голову). А зорь 

скільки!... Колись я вірила, що то душі людські... (Павза). 
(Глибоко зітхнувши). У ІЦО К О Л И С Ь  не ВІрилось! (Швидко 
сідаючи). Слухайте, Марковичу!

Цін.  Марк.  Слухаю Марусенько...
Ма р у с я .  А де ж Трохимова бомба?
Л е о н і д .  Тш! Тихше... Не треба так голосно...
М а р у с я .  Я забула...
Цін.  Марк.  Лежить там, де їй треба лежать. А по­

тім встане і зробить те, що їй треба зробить...
Ма р у с я .  Але це дуже небезпечно для Трохима?
Цін.  Марк.  Ну, не так, як букетик фіялок у руках, 

але береженого, моя радість, і бог береже. Все од бога, 
моя хороша...

Ма р у с я .  Ах, та покиньте ваші жарти! Не місце їм...
Цін.  Марк.  От іменно, моя люба, коли й жарту­

вать, як не тепер, а не нервуватись і голосно кричать...
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М а р у с я  (понижаючи голос). Я не нервуюсь. Я вас 
питаю, е хоч один шанс, що його може розірвать?

Цін.  Марк,  (з легким роздратованням). А, слухайте, 
серце, ви ж не дитина і повинні розуміть, що бомба не 
апельсин же е с є  таки... Все може буть... Зручно кине, 
нічого не буде. Кине недалеко од себе, може штовхнуть... 
так, що й не встане...

М а р у с я  (лягаючи знов). Так. Дякую.
Л е о н і д .  А ну, тихо! (Слухає).
Чути невиразний, сумний спів і  далекі перегукування.
Ма р у с я .  Що таке? Що таке?
Л е о н і д .  Нічого... Мені почувся крик якийсь коло 

стіни...
Цін.  Марк.  Ну, там кричати нікому...
Ма р у с я .  А, може, його схопили?...
Л е о н і д .  Ну, це не може бути...
Ма р у с я .  А чого ж він так довго? Господи! Яка 

туга!... Як тут тоскно... Тюрма страшна така...
Свист вартового, протяжний, виючий.

Ма р у с я .  Навіщо вони свистять?
ЦІН. Марк.  Це вартові... (Потирає руки).
М а р у с я .  Який безнадійний спів... Хоч би вже швидче 

в ін .. Вони ж там ждуть...
Л е о н і д .  От уявляю, що вони зараз переживають...
Цін.  Марк.  Так, так. Погано... Коли я тікав...
М а р у с я  (раптово стаючи на коліна). Ах, мені так хо­

четься скоріще заспівати їм, дати знать, що зараз-зараз, 
що ми вже тут, — що... я прямо не знаю...

Цін.  Марк .  Тш, тш, Марусю, тільки заспокойтесь, 
зараз прийде Трохим, тоді співатимете...

Ма р у с я .  Ах, чого він так довго! Дивіться, як чор­
ніють голівки в вікнах... Наші на лівім боці ? Так, на 
лівім. Я тут бувала вдень... Он вікно Петра... Здається,
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так давно-давно це було, а всього днів п’ять... Так, днів 
п’ять... (Застигає й непорушно стоїть на колінах. Стріпується). 
Цінність Марковичу! Так життя — базар?... Ну, а що 
робити тим, хто не мав ніяких товарів? Іти з базару? 

Ц І Н .  М а р к ,  (мовчки ходить).
Л е о н і д .  Марусю, тут, їй богу, не місце для філо­

софій... Краще слухай...
М а р у с я .  А звідки ти знаєш, що не місце? А, може, 

як раз в таких місцях і місце? Ну, Цінність Марковичу? 
Одповідайте ж?

Ці н.  Марк .  Шш!  Здається, Трохим...
Л е о н і д .  Тихо, Марусю...
В с і  пильно слухають.

З ’являється Т р О х и М.
Т р о х и м  (тихо). Готово.
Цін.  Марк .  З вязали ?
Тр о х и м .  Звязав, рот заклепав і в будку поклав... 
М а р у с я  (прудко підводячись). Ну, тепер можна, зна­

чить, давать сіґнал? Співать? Можна? (Хвилюється).
Цін.  Марк.  Давайте... Тільки не хвилюйтесь і не 

дуже голосно співайте, щоб здавалось, що співають дуже 
далеко від тюрми.

Ма р у с я .  Добре, добре... (Прокашлюється і, повернув­
шись до тюрми, співав:)

„Зоре моя веч ірняя, Роскаж и, як  за  горою
З ійди  н ад  горою, Сонечко сідає,
Поговорим тихесенько Я к у  Д н іпра веселочка
В неволі з тобою. Води п о зи ч ає“ .

В С І напружено слухають.

З  тюрми чути Ч О Л О В І Ч И Й  Г ОЛОС!
„Добрий вечір тобі, Добрий вечір тобі,
З ел ен а  діброво, Зелений байраче,
П ереночуй хоч н іченьку  П ереночуй хоч н іченьку
Мене м олодого. Ти славу  к о за ч у “.
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Я к тільки чуються перші слова, всі з полекшенням зітхають
і оживляються.

М а р у с я .  Почули, почули! Андріїв голос!
Цін.  Ма рк ,  (швидко). Чудесно! Ну, Трохиме, на місце! 

Після третього разу „Сбейте оковы“, Марусю, одповідайте.
М а р у с я .  Чекайте. (Поспішно підходить до Трохима)' 

Трохиме! Прощайте! (Простягає руку). Не сердьтесь на 
мене... і не згадуйте... поганим... Я, може, лучча, ніж ви 
думаете... Може, побачите... Ну... Ну, ідіть, а то я... Ні­
чого, нічого... Ідіть!

Т р о х и м .  Ех, Марусю!... Ну, що вже тепер... Тільки 
не прощайте все таки, а до побачення! Я помірать не 
збіраюсь. До побачення, товариші! (Стискує руки).

Л е о н і д .  До побачення!
Цін.  Марк.  До побачення! Трохиме! Ви ж тікаете 

на мій пост?
Т р о х и м  (озираючись). Так. (Зігнувшись, зникає наліво).
Ма р у с я .  Я одповідаю (співає.)
„Ой повій, новій Із кай дан ів , з неволі
Т а й буйнесенький  вітре, В чи стеє поле
Т а пон ад морем, Т а  й  понеси на  В кр а їн у “...
Т а  й винеси  н ас  (Змовкав).

Якийсь мент слухають. Тюрма мовчить.

Цін.  Марк .  Так. Тепер, значить, тільки пильно 
слухайте. Ну, щасливо оставайтесь. Ваш екіпаж у правім 
рівчаку.

Л е о н і д .  Знаю.
Цін.  Марк.  Хай вам добре буде! (Стискує руки).
Л е о н і д .  І вам.
Ма р у с я .  Прощайте!
Цін.  Марк.  Не прощайте, а до побачення... (Іде).
Ма р у с я .  Може... Всяко буває...
Л е о н і д .  Так просто на вакзал?
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Цін.  Марк.  Просто. Бувайте... Не хвилюйтесь... (Зни­
кає на лівім боці).

Ма р у с я .  Вони, значить, зараз підпоюють надзи­
рателя?

Л е о н і д .  Так.
Ма р у с я .  А це довго?... Я думаю, хвилин п’ять, 

правда ?
Л е о н і д .  Не знаю... Може, й меньче...
Ма р у с я .  Як вони повинні хвилюватись!...
Л е о н і д .  Я думаю... У всякому разі, не меньче, 

ніж ми...
М а р у с я .  Ти хвилюєшся?
Л е о н і д .  Так. Трохи...
Ма р у с я .  А Трохим? А Трохимові як?... Ну, вже 

недовго! Вже недовго... Слухай, а ти знаєш, чого вони 
нас поставили тут обох?

Л е о н і д .  Ну, Маркович же сказав, що на цей бік 
побіжить більша ґрупа.

М а р у с я .  Нічого подібного! Умовлено, що вони 
діляться нарівно. Змінить умови він не міг...

Ле о н і д .  Так, правда...
Ма р у с я .  А я знаю, чого!
Л е о н і д .  Чого?
М а р у с я  (помовчавши). Вони вважають мене нікчем­

ною, нездатною бути на пості... •
Л е о н і д .  Ну, Марусю, ти знов...
Ма р у с я .  Я не хвилююсь, я не хвилююсь... Ти сам 

бачиш, яка я зараз спокійна... Але це факт. Цінність 
Маркович на мене весь час так подивлявся і потім щось 
сказав, вроді того, що боїться, як би я чого-небудь не 
наробила... Взагалі, цінність утеряла... О, я нічого!... Хай... 
Я все-таки думаю, що на що небудь я таки здатна... На
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що небудь... Побачать... А тебе я навмисне спитала, — 
я так і думала, що ти не помітиш.

Л е о н і д .  Я не розумію, Марусю...
Ма р у с я .  Ну, нічого, нічого!... Не будем більше 

про це говорити. Ні про що не будем говорити. Мов­
чати... Ох, як би я хотіла, щоб усе вже мовчало круг 
мене, ні думок, ні споминів, нічого... Ну, годі! Ша, треба 
слухати. Вже недовго... Слухай, чуєш, як тюрма перегу­
кується? Вся тюрма не знає, що вони тікають? Ні?... 
(Помовчавши. Д ругим  тоном). Я так хотіла посидіти в тюрмі 
і не довелось.

Л е о н і д .  Хіба ти... Що значить „не довелось“ ?
М а р у с я  (хапливо). Ні, я так..., помилилась. Розумі­

ється, я ще двадцять раз устигну... Тільки мені раніще 
дужче хотілось... Ну, та це дурниця... Шш, слухай!

Л е о н і д .  Чудно ти поводишся сьогодні, Марусю...
М а р у с я .  Чим? Чим чудно?
Л е о н і д .  Та так... я не можу сказати... Але цей 

твій спокій... Смієшся ти якось... негарно якось смієшся... 
Потім цей тон твій якийсь насмішкуватий... цинічний 
навіть трохи... Слова якісь... Я розумію, вся ця історія 
могла зробити на тебе сильне вражіння, але... так якось 
чудно приймать усе... Ти робиш таке вражіння, яке буває.., 
ти вибачай.., від сільської дівчини, яка... загубила не­
винність і сміється з того перед другими...

Ма р у с я .  Як ти розсудливо аналізуєш усе тепер!
Л е о н і д .  Я завжди аналізую.
Ма р у с я .  Вибачай, я так собі це сказала... Я багато 

сьогодні так собі говорю... Ти не звертай уваги, — я хви­
лююсь... І потім мені... мені ж так тяжко, Леоніде! Лео­
ніде, мені безумно тяжко! Невже все не так, невже... 
Господи!... В мене все перевернуто, хаос.., мука... Леоніде, 
єдиний мій, не будь таким зо мною, не будь, дай вірити,
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дай, дай... (Судорожно хапав його за руки). Я вірю тобі, 
одному, ти все .. Леоніде, скажи, що ти мене любиш, 
скажи скоріще, заразу скажи так, як казав тоді, вогнем 
душі скажи... Щоб я зразу зогрілась... Господи!

Л е о н і д  (хвилюючись, з жалем). Марусю, Марусю, не 
треба, серце, заспокойся... Бідна моя, хороша, не треба.

М а р у с я  (жадно, жагуче). Ти любиш ? Любиш ?
Л е о н і д .  Марусю, тут же не місце, зараз буде сіґнал, 

потім... Треба слухати... Ми поговоримо, треба розібратись...
М а р у с я  (зразу остигаючи, змовкає, сидить непорушно).
Л е о н і д  (несміло, винувато). Марусю!... Ну, навіщо так...
М а р у с я  (стріпуючись, піднято). Ні, нічого, нічого! Ти 

вибачай, я так собі... Я вірю тобі... Ти любиш мене, я знаю 
любиш те, що вище краси.. Ха-ха-ха! Я знаю... Ти будеш 
мене ще більше навіть любити, правда? Будеш звать 
„ніжно-дзвенящою мрією“, правда? Ха-ха-ха! Ох, ти ж 
чудак!

Л е о н і д .  Марусю, ти не в хаті. А сміх твій...
М а р у с я  (понижаючи голос). Що мій сміх? Що? Це ж 

від радости... Ха-ха-ха! Хіба я повинна плакать? Над 
чим? Над ілюзіями?... Чи, може, неправда, що ти мене 
любиш? А ну, спробуй сказать... Ні за що не скажеш, 
ні за що... Навіть візьмеш і поцілуєш. Ти такий. Навіть..

Л е о н і д .  Марусю!
Ма р у с я .  Що, Леоніде?
Л е о н і д .  Я тебе не пізнаю...
Ма р у с я .  Невже? Диви! і уголовні мене не пізнали, 

помошник, вартовий, Трохим, всі не пізнають... Ха-ха-ха. 
а я думала, що хоч ти пізнаєш... Так, так, я тобі вірю... 
Т е п е р  я вірю... (Строго). Ну, годі. Буде... Треба слухать..., 
а то ще пропустимо... О, не дай бог! (Павза). Ніч... Тюрма... 
Як чудно... (Павза). Як тихо! Ніч ніби слуха, що ми робимо...

Тягучий свист вартового.
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Ма р у с я .  Фе, який гидкий цей свист... Ах! швидче б 
хоч уже, швидче! Я не можу!... У мене сил не хватить... 
Не хватить, не хватить, боже.

Л е о н і д  (підповзаючи ближче до неї, зворушено). Марусю, 
голубко, не треба так...

М а р у с я  (злякано одсуваючись). Не треба! Не треба!
Л е о н і д .  Та що з тобою? Чого злякалась?
Ма р у с я .  Не треба! Будь таким... Так легче...
Л е о н і д .  Яким „таким“ ? Який же я?
Ма р у с я .  Я не знаю, я не знаю... Тільки не треба... 

Слухай краще, зараз будуть співать...
Л е о н і д .  Чудна ти!
Ма р у с я .  Нічого, нічого... Слухай,..

З  тюрми чується спів чоловічого голосу.
Л е о н і д .  Тш ! (Напружено слухав).

Співають :
„По пы льной дороге тел ега  несется,
А в ней по бокам д в а  ж андарм а си д ят“ .

М а р у с я  (раптово підводячись). Уже! Уже!
Л е о н і д  (хвилюючись). Не хвилюйся так, Марусю, не 

хвилюйся.
Ма р у с я .  Ні, ні... Я не хвилююсь... Я тільки... От 

ЩО, Леоніде... (Хапливо виймає з-за корсажу пакет). От цей 
пакет... Ви його прочитаете завтра... Чуете? Не сьогодні... 
А то й сьогодні, як хочете, мені все одно... Ну, от... Ви 
його прочитаете... Більше нічого... Неконспіративного ні­
чого..., не бійтесь...

Л е о н і д  (взявши машинально пакет). Марусю, ЩО за 
пакет? Що за пакет?

Ма р у с я .  Тихо, тихо... Пакет так собі, нічого... З а ­
раз... Слухай...

З  тюрми співають :
„Сбейте оковы,
Д ай те  мне волю “...
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М а р у с я  (■натхнемо). Так, так! Будьте певні. Ви бу­
дете мати волю... Будете!

Л е о н і д .  Марусю! Що за пакет, скажи! Для чого? 
Навіщо ти т е п е р  дала?

Ма р у с я .  Так, так... Може, мене арештують... Я хочу, 
щоб ти прочитав його...

Ле о н і д .  Але чого тебе арештують ? Значить, і мене ж 
арештують ?

Ма р у с я .  Ах, покинь! Завтра все узнаєш... Ну, од­
даси мені, як не арештують... Ну, подерж сьогодні у себе... 
Сховай... І слухай... Вони вже другий куплет починають. 
Чуєш, це вже другий... Правда ж, другий? Це другий, 
ЧИ НІ? (Д уж е хвилюється).

Л е о н і д .  Заспокойся, заспокойся... Це — другий.
З  тюрми:

„А дом а остави л  он м ать бесзащ итную ,
Б удет  она  от тоски и зн ы вать  и  стр ад ать“..,

Ма р у с я .  Так, так, це другий... Другий!... Господи!... 
(Задихається).

Л е о н і д .  Марусю, Марусю... Ну, неможна ж... 
М а р у с я  (раптом обнімає Леоніда, жагуче цілує, обри­

вається). Нічого, нічого... Це так... Я ще можу буть силь­
ною... Це так...

З  тюрми жагуче чується:
„Ах, сбейте оковы,
Д айте мне волю “...

М а р у с я  (як у  сні). Так, так. (Застигає. Потім враз 
стріпується, ніби щось згадавши). Ох, я й забула! Боже, щож 
мені робить? Леоніде, голубчику, я на одну хвилинку... 
Через дві секунди я назад... (

Л е о н і д .  Куди? Що забула? Вясе ж другий раз... 
Чуєш?



238

Ма р у с я .  Так, так, я чую... Я зараз, зараз!... Я за­
була у Трохима свій револьвер... Там... Я зараз...

(Хутко біжить уліво і зникав в тьмі).
Л е о н і д  (злякано). Марусю! Марусю!...

Неспокійно, в великій трівозі, зігнувшись, ходить, вдивляючись 
у  тьму. Давить руки, поправляє пенсне.

З  тюрми співають:
О ставил он такж е там  милую  сердцу,
Б у д ет  она от тоски и зн ы вать  и страдать.

Ах, сбейте ж оковы,
Д айте мне волю,

Я научу  в ас  свободу любить.

Н а початку приспіву „сбейте оковы“ хутко ^являється задиха­
ний Трохим.

Тр о х и м.  Ну, ЩО таке? (Озирається). Де Ж  ЦІННІСТЬ 
Маркович? В чому діло? Що за ідіотизм?!

Ле о н і д .  Що таке? Який Цінність Маркович? 
Тр о х и м.  Та який же, чорт би його взяв! Що йому 

треба?! Де він? Нащо кликав? Та швидче, третій раз у ж е!
Л е о н і д .  Ніхто не кликав! Ніякого Марковича нема... 

Хто вам сказав?
Т р о х и м .  Ах, ти прокляття!... Та Маруся ж прибігла 

за мною...
Л е о н і д .  Маруся ?! (З  жахом). Трохиме... Ох, господи! 

Біжіть швидче назад! Біжіть! Ви бомбу там покинули ? 
Тр о х и м.  Там...
Л е о н і д  (пориваючись бігти, штовхаючи Трохима, не зна­

ючи, що робить). Біжіть! Біжіть! Вона все набрехала, хоче 
щось робить.. Біжіть! Ніякого Цінність Марковича... вона 
все видумала, щоб узять бомбу... О, боже!...

В цей мент співають кінець приспіву:
Д айте мне волю...

Т р о х и м  (зриваючись бігти). Ах, ти ж прокляття!
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Але раптом чується страшенний вибух, вся тюрма на мент
освітлюється.

Л е о н і д  (безсило, сідаючи). Погибла... Боже!... 
Т р о х и м  (зупинившись). Так... Фу, ти!... От... (хоче 

бігти і знов зупиняється). Все ОДНО нема ЧОГО... Нема... (Чути  
вистріли, крики, свист вартових, у  вікнах густо голівок, вору­
шаться, кричать).

Л е о н і д  (сидячи, задеревіло слухає).
Т р о х и м  (стоїть, важко дихає, пильно вдивляється у  тьму... 

Раптом кричить): Го-го!... Сюди!... Тут. (Чути топот ніг 
і  глухі окрики). ,Го !... Го!...

Л е о н і д  (підводиться). Біжать?...
Тр о х и м .  Г о !... Го!... Сюди!

Вибігають втікачі. Двоє передніх несуть труп М арусі. Зади­
хані, балакають одривисто-хапливо, з нотками радости й трівоги.

П е р е д н і :  Куди?... Швидче!... Там погоня... Тро­
химе! голубчику, здоров...-Куди бігти? швидче!... 

Л е о н і д  (підбігаючи). Мертва? Мертва? |
Трохи м.  Сюди, сюди!... Вона жива? |  Р азом 

П е р е д н і  Й з а д н і  разом біж учи:
— Коло стіни... Лежала... Мертва.
— Швидче, швидче... Мертва...
— Без голови... Швидче...
Л е о н і д  (не пускаючи, ростеряно хапається за труп). 

Чекайте... Я хочу... Пустіть, я  хочу...
Тр о х и м.  Леоніде! Пустіть!... Потім... Чуєте, Леоніде!! 

Та пустіть же! От, Ідіот! (Сильно одриває, хапає за р у к у  
і  тягне його за собою). За мною! Не одставай!

Всі, озираючись, біжять за ними.
З  тюрми чути вистріли, многоголосий далекий крик і  довгі, трі- 

вожні свистки вартових.
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Мае na
Ш кільні п ідруч н и к и :

M. Грушевський: Всесвітня історія, т. І, 
ст. 202, мал. 36, ц. 12 к. ч.

— Всесвітня історія, т. II, ст. 270, 
мал. 67, ц. 16 к. ч.

— Історія України, підручник для се­
редніх і вищих початков, шкіл, ст. 
216, ц. 14 к. ч.

— Про старі часи на Україні. Коротка 
історія України, ст. 120, мал. 93, 
ц. 8 к. ч.

0. Коваленко. Практична ґеометрія. 
Підручник для вищих початкових 
шкіл. II ч., ст. 94. мал. 93, ц. 6 к. ч.

Юр Сірий : Про світ божий. Бесіди по 
природознавству, ст. 104, мал. 46, 
ц. 6 к. ч.

М. Чайковський: Триґономотрія, Повний 
курс до 20 аркушів, ц. 18 к. ч.

— Чотироцифрові таблиці льоґарит- 
мів і Геометричних функцій, ст. 60, 
ц. 6 к. ч.

С. Черкасенко: Рідна школа, ч. І, ст. 
160, з багатьма мал., ц. 5 к. ч.

— Рідна школа, ч. III, ст. 292, з ба­
гатьма мал., ц. 15 к. ч.

Бер. Поль: Наука природи, переклад 
з  франц., ц. 10 к. ч.

Г. Калішевський: Латинська граматика, 
ц. 8 к. ч.

Крипякевич Ів. Др.: Коротка історія 
України для почат. шкіл, ц. 8 к. ч.

— Огляд історії України (Repetito­
rium) для вищих кляс середніх 
та уч. семінар., ц. 8 к. ч.

Раковський Ів. Др.: Зоольоґія для ви­
щих початкових шкіл, ц. 10 к. ч.

— Людина. Опис будови людського 
тіла, ц. З к. ч.
К расне п исьм енство:

В. Винниченко: Твори т. І. Краса і сила 
й инші оповідання, ст. 260, ц. 16 к. ч.

складі :
В. Винниченко: Твори т. II. Голота 

й инш і оповід., ст. 292, ц. 16 к. ч.
— Твори т. III. Б о р о тьба  й  инш і опо­

відання, ст. 252, ц. 16 к. ч
— Твори т. IV. К у зь  та  Г рицунь та  

инш і оповідання, ст. 218, ц. 16 к . ч.
— Твори т. V. Історія Я ким ового бу­

ди нку  й ин. опов., ст. 212, ц. 16 к . ч.
—  Твори т, VI. Р івн овага  (ром ан з  ж ит­

тя  ем іґрантів), ст. 274, ц. 16 к. ч.
— Твори т. VII. По свій , ром ан, ст. 

208, ц. 16 к. ч.
— Твори т. VIII. В ож ки, роман, ст. 

356, ц. 16 к. ч.
— Твори т. IX. Б о ся к  і ин ш і опові­

дання, ст. 248, ц. 16 к. ч.
— Твори т. X. Ч есн ість  з  собою, ро ­

ман, ст. 268, ц. 16 к. ч.
— Твори т. XI. Хочу, роман, ст. 304, 

ц. 16 к. ч.
— Твори т. XV. М олода кров і инш і 

п ’єси, ц. 25 к. ч.
— Б іл я  м аш ини, оповідання, ст. 32, 

ц, 3 к. ч.
— Голод, оповідання, ст. 16, ц. 2 к . ч.
— З ап и сн а  книж ка, оповідання, ст. 

16, ц. 2 к. ч.
— К онтрасти, опов., ст. 36, ц. З к. ч.
— Промінь сонця, опов., ст. 12, ц. 2 к. ч.
— К у зь  і Грицунь, опов., ст. 32, ц. З к. ч.
— Між двох сил, п ’єс а  н а  4 дії, ст. 136, 

ц. 10 к. ч.
— Б рехня, п ’єс а  н а  3 д ії, ц. 10 к. ч.
— Н атусь, п ’єс а  н а  4  дії, ц. 10 к. ч.
— Б а за р , п ’єса  н а  4  дії, ц. 10 к. ч.
Залозецький: П ід осінним небом, н овелі

ст. 160, ц. 10 к. ч.
Р. Кіплінґ: Б рати  М оуґлі, опов. з ж иття 

дитини м іж  звірятам и, ст. 238, м ал. 
27, ц. 16 к. ч.

0. Олесь: 3  журбою рад ість  обн ялась, 
поезії, т. І. ст. 144, ц. 10 к. ч.

— П оезії, т. V, ст. 160, ц. 10 к. ч.
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0. Олесь: П оезії, т. VII, Чужиною , ст. 

96, ц. 8 к. ч,
— Н а зелених  горах, поезії, ст. 32, ц. 

З к. ч.
С. Черкасенко: (П. Стах) Твори т. І, 

поезії, ст. 204, ц. 15 к. ч.
Ґете: Ф авст. Т рагед ія , пер. Д. З агу л , 

136 ст., 12 ілю стр., ц. 15 к. ч.

К ниж ки р іж н ого  зм іс т у :
0. Бауер: Ш лях до содіялізм у, ст. 

ц. З к. ч.
Е. Вандерве/іьде: Н евтральний і соц іа­

л істичний  кооперативний рух, ст. 
146, ц. 5 к.

В. Винниченко: В ідродж ення нац ії (істо­
рія у к р аїн ськ о ї револю ції), т. І, ст. 
348, ц. ЗО к. ч.

—  В ідродж ення н ац іі, т. II, ст. 328, ц. 
ЗО к. ч.

— Відродж ення нац ії, т. III, ст. 536, 
ц. 40 к. ч.

М. Гру шевський: К ультурно-нац іональ­
ний рух на  У кр а їн і в Х У І— XVII, 
ст. 248, ц. 15 к. ч.

В. Даймер: Н ім ецька кооперац ія, т. І, 
ст. 140, ц. 5 к. ч.

В. Левинський: Н ародність і держава!, 
ст. 128, ц. 8 к. ч.

— Соціялі стичний Інтернаціонал і по­
неволен і народи, ст. 144, ц. 10 к. ч.

А. Сербиненко: К ооперац ія н а  селі, ст 
32, ц. 2 к. ч.

— У к р а їн сь к а  спож ивча кооперація, 
ц. 2 к. ч.

Ю. Сірий: Л еся У к р а їн ка  (характери­
стика), ц. 2 к. ч.

В. Липинський: У кр аїн а  н а  переломі 
1657—1659 рр„ замигки по історії 
укр. держ . будівництва, ц  20 к. ч.

В идання для д іт и й :
Ю. Сірий: До г ір ! до м о р я ! оповідання 

з  іл ю ст р , ц. 6 к . ч.
—  Про горобця, славного  молодця, 

оповідання, ц. 6 к. ч.
—  М андрівка краплини  води, опові­

дання , ц. 6 к. ч.
0. Олесь: „Івасик-Т елесик“, к а зк а  

в  5 картин, з ілюстр.. ц. 10 к. ч.
Златополець В. і І. Федів: Син У країни . 

Істор. повість у  3  ч ,  6 барви, м а­
лю нках  і 55 ілю стр., ц. 25 к. ч.

Малайські казки, з  ілюстр. худ. М. Кри- 
чевського  та  Ц им бала, ц  10 к. ч.

Р. Кіплінґ: От так  к а з к и ! О бразки а в ­
тора, пер. Ю. С ірого, ц. 10 к. ч.

Н аук, бібліот. Дзвону“ :
Ч. 1. Проф. Др. С. Рудницький: Істо­

р ія  старовікового  зем лезн ан ня , ц. 
15 к. ч.

Ч. 4. .Проф. А. Білецьиий: „П оетика“
' (друкується).'.

М али:
Австрія — 142X 222 ст., ц. 15 к. ч.
Азія — (2 карти ) по 143X 222 ст., ц. ЗОк.ч.
Африка — 142X 222 ст., ц. 15 к. ч.
Південна Америка — 143X 222 ст., ц. 

15 к. ч.
Мала півкуль — (2 карти), ц. ЗО к. ч.
Др. С. Рудницький: С тінна ф ізична к а р ­

та  У країн и , ц. 60 к. ч.

Всі книги  висипаю ться негайно по одерж анню  грош ей. Хто зам о вляє більш у 
к ільк ість  і н а  продаж , м ає кн и гарськи й  опуст. К ниги  висилаю ться т іл ьк и  з а  
готівку. П ересилка  н а  кош т покупця. Крім головного представниц тва  в C. S . В. 
H orn i Cernosice, H otel „M onopol“ — J u r  TySeenko, книги  м ож на набувати  

по в с іх  укр аїн ськи х  книгарнях .

У  всіх  справах  видавничих  просимо звер тати ся  до гол . предст. Юр. Тищенка.

Всі книги можна набувати в Книгарні Наук. Т -ва ім. Шевченка,
Львів, Ринок ч. 10.
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