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Ді;Є:ВІ О С О  Б[И:

М о р о ч и н с ь к  а—поміщиця, удова. 
А н т о с ь—студент І
Г а в р у с ь —гімназисч | 11 сини- 
С т е п а н  М а к а р о в и ч  1 
М а к а р  М а к а р о в и ч  ] брати.
І в г а—наймичка у Морчинської,
К л и м—її батько.
М и к и т  а—її дядько.
Я в д о ш к а—її сестра.
П а н а с —наймит у Морочинської. 
С е м е  н—парубок.
Б а б а  С а л а м а х а —ворожка. 
П а р у б к и ,  д і в ч а т а ,  с е л я н и .





Д І Я  П Е Р Ш А .

їд а льн я  ст аровинного дому. Д вер і в кухню , в віт альню  
й у  сіни. В ікна  в сад.

С т іл нагот овлено до обіду. К оло  ст олу й м исника швид­
ко пораєт ься І  в г а— гарненька дівчина в корот енькій спід­
ничці, б ілій  х уст ц і і боса. В она  часом підбігає до вікна, 
вдивляєт ься в його і знов біж ить до ст олу.

Чується десь у  п о к о я х  спів А нт ося. Івга причепуряєт ься  
перед дзеркалом .

З  віт альн і входит ь А н т о с ь .  Н евеличкий, з  п іднят им и  
плечима, запалим и  грудьми, р у х и  нервові. Побачивш и Івгу, 
перест ає співать, озираєт ься й підходит ь до неї. Івга за ­
соромлю єт ься й лю бовно позирає на нього.

А н т о с ь  таємно. А мати де?
І в г а .  Там, у покоях.
А н т о с ь  нервово, піднято потирає руки. Так. Зараз 

дядю ш ка приїж дж ає... Га? Ісю? С ерденько б ’ється. 
Хоче обнять.

І в г а  злякано, соромливо. О й , паничу!.. П обачать.
А н т о с ь .  Ну, то що? Ти— моя жінка. Чого там? 

І потім, Ісю, знов „паничу“? От яка ти, їй-богу! 
Ну ш видш е б приїж дж ав дядю ш ка. Яка тепер го ­
дина? Дивиться на годинника. М усить уж е бути. М а­
буть, ПОЇЗД запізнився. Знов хоче взяти за руку Івгу. 
Ну, Ісю, не треба бути такою  боязкою . Хіба ж  
ми що?

Івга раптом закрива лице хусткою й плаче.
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А н т о с ь .  Ісю!! Ч ого ти? Щ о сталось?
Івга мовчить.

А н т о с ь .  Ісю, ради бога, що таке!? Тебе хтось 
обидив? Ну, скажи ж!

І в г а  не віднімаючи хустки від лиця. Я СЬОГОДНІ ОД- 
ходж у от вас.

А н т о с ь .  Отходиш? Чого? Щ о це має значить? 
Сьогодні? Та ж  приїж дж ає дядю ш ка, доля наша 
ріш иться. Ісю! Н ічого не розумію.

І в г а .  Я не мож у бути у вас... З мене все село 
сміється. П роходу нема.

А н т о с ь .  Хто сміється? От маєш. Змішаний. Так 
чекай: сьогодні ріш иться все, і ніхто сміятись 
не буде.

І в г а  сумно, безнадійно крутить головою. НІЧОГО не 
ріш иться. Пані ніколи не дадуть свого согласія.

А н т о с ь .  Д асть, Ісю! їй-богу, дасть, побачиш. 
Д ядю ш ка їй об’яснить, мама дуж е поваж ає д я ­
дю ш ку М акара.

І в г а .  І дядю ш ка не согласиться... М ужичка... 
Ой, та що там казать...

А н т о с ь .  Чекай, Ісю: ти дядю ш ки М акара не 
знаєш , значить, помовчи за нього говорить. А я 
тобі кажу, щ е не тільки согласиться, а вж е со- 
гласився. Я ж  тобі читав його листа. П ам’ятаєш , 
що він писав? „Лучче репана проста мужичка з 
чистим ясним серцем, ніж панянка з душею, як 
помийниця“. Ну, чого ж  тобі більше? Чудачка. 
Д ядю ш ка не такий чоловік. Він не дурно вчений. 
А вчені люди, Ісю, вже давно знають, що діло не 
в тому... Ех, чекай, от переїдемо по весіллі в го ­
род, побачиш  сама. А як будеш учителькою...

І в г а  соромливо сміється. Ой, сядьте! Учителькою ... 
Я й читать не вмію, а вони...

А н т о с ь .  Все вмітимеш! Побачиш! За рік-два 
видерж иш  екзамен на вчительку. Ех, Ісю, переїдемо
10



в город, зараз тобі учителів, книжок. Так тобе 
обмундируємо, що через місяць сама себе не 
впізнаєш. А потім здаси екзамен, построїмо в на­
ш ому ж селі чудесну ш колу, ти за вчительку, я 
за вчителя. Хай тоді сміються з нас.

І в г а. За  які ж  грош і ви построїте?
А н т о с ь .  Як за які? За  свої? Зар аз  же по ве­

сіллі мене виділяю ть. Ж ити ми будемо скромно... 
Ти подумай, Ісю, скільки ми змож емо добра зр о ­
бити людям! Така, наприклад, ясна, хорош а душа, 
як у тебе, і в темноті. Читать не вмієш. А скіль­
ки ж  таких, як ти!

І в г а. А хазяйнувати не будемо?
А н т о с ь .  Е, бог з ним, з хазяйнуванням! Ми 

з дітлахою  будемо хазяйнувати. Ну, одходиш , чи 
ні, говори швидше!

І в г а  тихо. Одходжу...
А н т о с ь .  Усе ж таки не віриш? Ні?
І в г а  так само. А Килинка? Сумно дивиться на нього.
А н т о с ь  змішавшись. Ну, Килинка... Щ о ж  Ки­

линка?.. Ну, правда, винен. Та я ж  усе таки трохи 
покрив свій гріх... А за жінку вона була непід­
ходящ а мені. Винен, правда, не криюсь. Ну, а те­
пер хочу загладити свою вину.

І в г а .  А з  мене вж е сміються, що я на Килин- 
чине місце стала. Звели з розуму дівчину, пустили 
славу, а тепер куди вона? Я не хочу так. Я піду 
лучче додому...

А н т о с ь  рішуче. Ну, що ж? Катай, справді, 
додому; так, може, дійсно кращ е. П равда, так 
краще! А я прямо, значить, до тебе заш лю  сва­
тів. Так-так, це лучче! А то наймичка, у своєму 
домі. П равда. М олодчина Іська! П равильно, іди 
додому. Хай буде по всім правилам. Коли хочеш 
іти?

І в г а .  Та не знаю, як там тато...
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А н т  о с ь .  П равильно, іди! Бачитись ми можемо 
й так. Будеш  виходити до мене в садок?

І в г а  соромливо. Не знаю.
З кухні входить Я в д о ш к а, дівчина років 14— 15.

А н т о с ь весело. А, от і ' наш а помошниця 
прийш ла. Ну, як же там, Явдосю? Не бачили, не 
куриться дорога, не летить наш дядю ш ка-визво- 
литель?

Я в д о ш к а .  Ні, не видно ще.
А н т о с ь. А поїдете з нами, Явдосю, в город? 

Знаєш , Ісю, ми її теж  на вчительки. їй-богу! От, 
справді, чудесна ідея! Як же мені це в голову не 
прийш ло. Ого! Такий інститут устроїмо, держ ись 
тільки! П равда, Явдосю? Хочете в город?

Я в д о ш к а  говорить дуже швидко, дрібно й одноманітно. 
Атож, хочу. Я в городі ще не була. А, кажуть, 
там їздять на возах, що без коней. Ніби некапіжі 
такі, карети. Та не вйокаю ть, як у  людей, а гу­
дуть у дудки такі. Та сила-сила їх! Та, мабуть, 
усе те брехня. Казав Семена Кривого брат.

А н т о с ь .  Ні, правда. О т побачите. Та щ о ж  це 
нема їх з вокзалу? М оже, що сталось? П ора б 
уже. Треба піти подивитись на дорогу. Заклопотано 
швидко виходить.

І в г а  як тільки зачинились за Антосем двері. А ДЄ ТЭТО? 
Чом же не йдуть? От, господи! Ж ду їх, жду, а 
вони собі сидять там.

Я в д о ш к а .  Та там причепились до них дядько  
М икита. П ’яні такі, що аж  страх. І знов за землю 
свою добиваю ться. Чистий клопіт. Та грозяться 
панам розказать. От горенько.

І в г а .  Панам?
Я в д о ш к а .  Атож! Р озкаж у, кричать, як ви па­

нів під манастир хочете підвести. Підходить тим ча­
сом до столу, жадно огляда його, потім хутко хапа з нього на­
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готовлену їж у  і пхає собі за  пазу х у . Я трош ечки, ІСЮ, 
трош ечки. От ще цього. Та цього. А того можна? 
Я візьму, я небагато.

І в г а  сердито. Явдохо! Та ти сказилася, чи що? 
А диви, хтось ввійде, що я казатиму? Забирайся 
собі геть! Пришелепувата! Годі ж, кажу! Чуєш? 
Явдохо! А диви!

Я в д о ш к а .  Та я ж  тріш ечки. От яка!
І в г а  прислухається до гомону в--сінях. От, здається, 

вж е хтось і йде.
Входять К л и м  і М и к и т а .  Схожі один на одного, тільки 

Микита нижчий, добродушніший на вигляд; п’яний.

К л и м  до Микити. Ну, йди, йди, п’янюго, йди! 
Побачимо. Неспокійно, злодійкувато озирається.

М и к и т а  ступає за поріг і вперто випробується. Отж е 
і ввійш ов. Ну? Ввійш ов і не боюсь.

І в г а  незадоволено. Та чого ви сюди? Д ядьку 
М икито, а що вам треба? Не можна, пани зараз 
обідати будуть. От їй-богу! До Явдошки. Та чого ти 
ще тут? Іди звідци! Випиха Явдошку в кухню. Тату, 
заберіть дядька та йдіть собі. От, дивіться!

М и к и т а .  Ш а, дівко! Ти знай, з ким говориш . 
Я тут, і, значить, так  полагається. Поняла? Ти 
не думай, що високо вилетиш. Високо несешся, 
а низько сядеш.

К л и м .  Та годі, М икито, Ну, годі. Ну, чого ти? 
Хіба тут місце? Ну, випив і йди додом у спати 
в солому. Випив і йди собі, ляж , проспись.

М и к и т а  до Івги, так само. Ти думаєш , що ко ­
гось обдуриш? Нєт, я старий салдат, на похто- 
рительной службі салдатськую  кров проливав.

І в г а  озираючись на двері в покої. Д ядьку Микито! 
От, боже ж  мій! З ар аз пані ввійдуть. Тату! А, го ­
споди. Ну, навіщо ви їх сюди привели?

М и к и т а .  Я сам прийшов? Мене не треба во*
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дить. За  правду я в огонь і в... куда вгодно піду. 
Ти мене...

К л и м .  М икито, ходім, бог з ним, ходім собі 
помаленьку.

М и к и т а  не глянувш и навіть на брата, до Івги. П ле­
мінниця! Не задирай носа! Слиш? Я от— босяк, 
батько твій ограбував мене, ну, не задирай  ще 
носа. П одож ди трош ки. Ти думаєш , много тямиш? 
А ти знаєш, скудова став челаек на світі? Га?

І в г а .  Ну, от уже тепер про обізяну почнуть. 
О т бож е ж  мій! Д ядьку, я вас просю: ідіть собі. 
Я вам винесу чарку горілки, тільки...

М и к и т а .  П одож ди. Ч арка чаркою, то само со­
бою, а от обізяна, то, скажем, тож е само собою. 
Ч елаек єсть од обізяни. Знаєш? Не, постой. Од 
обізяни, чи не од обізяни? Я от хочу пана спи­
тати. Чи од обізяни, чи нє? Как од обізяни, так... 
Грізно повертається до Клима. Так как ж е ти смів за ­
брать землю у рідного брата? Га? Д авай  січас 
свій вопрос! Я тебе тут питаю і давай свій вопрос!

І в г а  щоб злякати. Тшш! Пани йдуть, ідіть 
швидше!

К л и м  хапаючи Микиту за рукав. Пани йдуть, М и­
кито, ходім, ходім!!

М и к и т а .  Ну, так  що? Я й спитаю панів! Щ о 
мені пани? Я сам пан над панами! Ч елаек єсть од 
обізяни. І всьо. Весь вопрос. Я й спитаю пана: 
маєш ти право у рідного брата землю однімать? 
Ви думаєте, я не знаю, що ви тут затіваєте? А, 
нам всьо звєсно. Я на похторительній службі, как 
бил у... Я, брат, понімаю всякі артикуляції.

К л и м  рішуче. Н у , знаєш  що, М икито? Ходім, 
я тобі щ ось скажу. Ходім до пана, хай пан нас 
розсудять. Ходім... Н і, ходім! Пан у конторі, х о ­
дім. Раз так, то ходім. У контору, пан у конторі. 
Ходім!
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М и к и т а .  У канторі? А-а, ну, ходім у контору- 
Ти думаєш , я контори боюся? Я брат, землі не 
крав у брата рідного, я...

К л и м .  Ну, добре, добре. ІДИ. Обережно випихає 
його в сіни й зачиняє за собою двері.

У вікно в цей час зазирає кілька разів П а н а с .  Коли брати 
вийшли, він підходить знов до вікна. Стиха гукає.

— Івго! Івго!
І в г а  підбігає. Ой, чого тебе тут носить? С хо­

вайся, а то як побачать...
П а н а с .  Та вже можна, чи ще не пора? Н ад о ­

кучило сидіти в кущ ах, хай воно сказиться.
І в г а .  М ожна. Іди, хтось іде! Хутко відходить.

Панас ховається.

З вітальні поспішно, щось поправляючи на собі, входить М о- 
р о ч и н с ь к а ,  з добрим, невиразним лицем жінка, й здивовано 

озирається по хаті.

М о р о ч и н с ь к а .  Питає. А де Ж  ВОНИ?
І в г а .  Хто, пані!
М о р о ч и н с ь к а .  Та... Хто ж  тут оце бала­

кав?
І в г а .  Та то заходив прикажчик. Питався пана.
М о р о ч и н с ь к а .  А я вже думала, що то наші 

приїхали з вокзалу. Щ о ж  це їх так довгенько 
нема; ще, хай хранить господь милосердний, що 
трапилося в дорозі. В саду чується виття собаки. Ох, 
бож е МІЙ! Знов ТОЙ собака. Схвильовано хапається за 
серце і тяжко дихає. Щ о ж  це таке, царице небесна?! 
Д оки ж  це буде? Щ о ж  воно таке? Та дивились 
хлопці в кущах? Не може ж  бути, щоб не можна 
було найти її! Біжи, скажи Панасові, щоб... чи 
кому там, щоб пош укали. Та пильно. Собака знов 
виє. От-от... Морочинська в тривозі й злякано озирається 
по хаті. Та що ж це, господи, таке? Біжи, Ісю, ска­
жи хлопцям..,
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І в г а .  Та шукали, пані. Кажуть, що то не со­
бака виє.

М о р о ч и н с ь к а  з захованою тривогою. Як ТО не 
собака? А що ж  то може бути? Як то не собака, 
я питаю! Оце мені подобається. Ну, що ж  то може 
бути, говори.

І в г а .  А я знаю?
М о р о ч и н с ь к а .  Як то не знаєш? Щ о ж  то може 

вити вдень? Собака виє. Ні, це щось просто немо­
жливе! Поклич мені сюди Панаса...

І в г а  підходить до вікна й гукає: Панасе!.. Панасе!..
Голос Панаса з саду:

—  А гов!.. А що там?
І в г а .  Іди, пані кличуть. Та ногами, хутко!
П а н а с  у вікно, скидаючи шапку. Пані мене кли­

кали?
М о р о ч и н с ь к а .  Панасе, що ж  це таке? За  

чим ж е ви там дивитесь? Щ о то за біда така, що 
ви не можете вигнать якогось пса з саду? П ош у­
кай та вижени мені зараз.

П а н а с .  Та я, пані, оце саме й шукаю в саду 
того проклятого собаку. Та коли ж нема ніде 
тварю ки. П рямо аж  страх бере, що воно таке, 
єй-бо, пані, щоб я з цього місця не зійшов: чую — 
виє, біж у на те місце— нема. Нема, як крізь землю 
провалилось. А в мене ж  під носом вило, он там, 
у  кущах. М ара якась! Нечиста сила, чи що?

М о р о ч и н с ь к а  махаючи на нього рукою. А ЩО ти 
говориш ! Чи то ж  можна таке верзти! А чи ти з 
розумом?

П а н а с .  А що ви думаєте, пані? А чи не вив 
так  само собака, чи хто його там зна, коло Само- 
киша, як мало статись з ним оте нещастя? Вило 
от так самісінько, як оце у нас тепер. Єй-бо, 
пані.
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М о р о ч и н с ь к а  злякано, христячись. А ЩО ТИ ка ­
жеш! А, що ти говориш , хай бог боронить! С ка­
зився ти, чи що? Іди собі. Таке наговорить. Дуже 
занепокоєна іде в покої.

П а н а с  закусює губу й підморгує Івзі. Злякалась т а ­
ки! ІЦе ВИТИ, ЧИ ГОДІ? Раптом затуля кулаком рота й 
приглушено регоче. От дурна стара, хай тобі зап а­
деться! А за бабою ще не хоче посилати?

І в г а. Стидається синів.
П а н а с .  Покличе. Та ще вить, чи буде? Буде 

мабудь?
І в г а .  Буде, буде. Ввечорі приходь до нас.
П а н а с .  Так десятка ж! Чуєш?
І в г а .  Та добре. Тікай, щ ось іде.

Панас зникає за вікном.
Входить К л и м .

К л и м .  Озирається й шепотом питає:— А що, як там?
І в г а .  Ай, тату! Ну, чого вам? От, їй же богу, 

які люди...
К л и м .  Тшш! Рощ итуєш ся?
І в г а .  Та рощ итую сь, сказала ж  вам.
К л и м .  Ну, то добре. Д обре. Главне, щоб по 

закону! Р аз буде діло по закону— нічого не бійся. 
І бож е тебе борони там щ ось так. Знаєш , паничі... 
вони там уміють... хусточку чи сережки. І той— 
і пропало... А як по закону...

І в г а .  А тату, як мені це вже остогидло. Ідіть 
у контору та беріть рощ от. Я ж  слухаюсь вас, о д ­
ходжу, чого ж  вам ще? Ідіть, а то дядько Микита 
знов прибіжать.

К л и м .  Не прибіжить. А ти слухай, що батько 
говорить. Б атько поганого не навчить. По закону 
кажу, то главне. Р аз  єсть закон— ніхто тобі нічого. 
А то буде так, як із Калинкою. Щ о з того, щ о він 
хату їй поставив?.,
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Входить С т е п а н  М а к а р о в и ч .  Худий, випрямлений доб­
родій з жовтим, недужим лицем.

С т е п а н  Ма к а р О В И Ч .  Побачивши Клима, незадо- 
волено й строго питає: А що треба? Чого сюди прий­
шов? Що за безпорядок?

К л и м  низько, угодливо вклоняючись. Д о ваш ої МИ­
ЛОСТИ, паночку. Маю маленький клопіт до вас, 
панунцю...

С т е п а н  М а к а р о в и ч .  А порядок знаєш? Чи 
вчити треба? Чи, може, з своїми порядками прий­
шов? Ви тепер поставали розумні. С казано раз— кон­
тора. Від другої до  п ’ятої в конторі. Геть звідци!

К л и м  ще угодливіше вклоняючись і посміхаючись. Ей, 
куди вже нам, паночку, з своїми порядками. Та чи 
й найдеться у всьому світі така голова, щоб ваші 
порядки перемудрила. А я до вас нащ от дочки 
своєї, от її... Хочу взяти її од вас.

С Т. М а к .  трохи пильніше. Івгу? Рощ от? Схаменув­
шись. Ну, де все одно,— в контору. О д двох до трьох.

К л и м .  У бачите, паночку, почали вже люди 
верзти всяку чепухерію по селі нащ от моєї дочки 
і, звиніть, ваш ого племінника, панича, значить, 
Антося. Так я, виходить...

С т. М а к .  П риходь у контору. Раптом приходячи 
в гнів. У контору, говориться вам, мурляки! „Ан­
тося, А нтося“ ... А ти нащ о так свою дочку вихо­
вав, що вона заводить всякі штуки з паничами? 
„А нтося“. Знать не знаю. У контору! Я вас навчу... 
М азепня чортова. П омирать буде, а порядок... 
„Антося, А нтося“.

Втискується М и к и т а .
С т. М а к люто. А тобі ще чого?! Чого треба?
М и к  и т а сердешно. Ваше благородіє! Я босяк, 

я понімаю... Ваш е благородіє, позвольте ваш в о ­
прос. Клим хоче його випхнути. Пойди вон! 1 и! Ваше 
благородіє! П озвольте ваш  вопрос..,
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С т. М а к .  хутко іде до дверей у сіни. А чортової 
душ і мужичня!.. Панасе! Юхиме!

К л и м .  Микито! Ходім, пан гніваються... Ходім, 
братіку, бог з ними, он пан, бач, серчаю ть...

М и к и т а .  Ваше благородіє! З  чого став чоло­
вік? П озвольте ваш  вопрос.

С т .  М а к .  рішуче й мовчки бере Микиту за плече й ви­
пихає з хати. За ним і Клима. До Івги. За рощ отом  у 
контору. Чуєш?

І в г а .  Чую, пане.
С т . М а к .  А щ одо Антося... Щ о там у вас, на­

реш ті, з тим Антосем? Щ о? Ж енитись хоче? У  те­
бе є розум у голові, чи нема? Ну? Ч ого мовчиш? 
М оже, дитина буде? Що?

І в г а  соромливо затуляючи рукавом лице. Ой, ЩО в и , 
пане!

С т . М а к .  Ну, так чого ж  женитись? Він тебе 
обманив? Було щонебудь? Га?

І в г а .  Ой, що ви!!
С т . М а к .  Ну, так  якого ж  біса вам треба зреш ­

тою? Н авіщ о женитись?
І в г а .  А я знаю? Хіба то я? Панич хотять...
С т . М а к .  Панич твій ідіот, а по-твоєму, по-му­

жицькому, йолоп. Розумієш ? Так ти йому й ска­
жи. Панича твого треба женить різкою!

Чути грохіт екіпажа.

С т. М а к .  Хтось п ід’їхав? З  вокзалу, мабуть.
Хутко виходить.

Гомін голосів.
З вітальні входить Г а в р у с ь ,  хлопець год 17, в гімназичній 
блюзі, яку хвилюючись обсмикує. У руках йому папір, з якого 

він поспішно читає. Бачить Івгу, до неї:

—  Івго! Слухай, ІВГО. Соромиться. Я ОТ написав 
вірші... на зустріч дядю ш ки та... той... не знаю... 
Ч орт його зна, якось не...
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І в г а  поглядаючи ввесь час на двері, неуважно. А га, 
ага. Х орош і вийшли?

Г а в р у с ь .  Та от не знаю. Ану, послухай, як 
воно виходить, чи добре з боку. Автору, знаєш, 
самому непомітно. От ти послухай. Щ е більше хви­
люючись, читає:

„Привіт тобі, бурлаче рідний,
Ти мир і спокій нам несеш.

М ир і спокій — це нащ от того, що дядю ш ка 
умовить маму согласитись на ваш  шлюб... Р о зу ­
мієш? Н ічого, правда?

І в г а .  Атож... дуж е гарно...
Г а в  р у С ь читає:

„Ти мир і спокій нам несеш...
Нехай обнімуться багатий з бідним.
І восхвалять, що ти живеш .
Ти— ангел кроткий, справедливий... 
Привіт тобі ми всі речем...

І в г а .  Ричим? А чого ж  ми ричим?
Г а в р у с ь .  Та не „ричим“, а речем. Ц е по-сла- 

в ’янськи. Д ля рифми. Чекай! Ідуть, здається? С лу­
хай, Івго, а коли читать, як  ти гадаєш ? Як сяде­
мо обідати, чи тепер же, зразу? Га?

І в г а .  Ой, паниченьку, не знаю. А дуж е стр а­
шні ваш і дядю ш ка М акар?

Г а в р у с ь .  Що? Ні... мабуть, зразу, як  ввійде. 
Так лучче. Обсмикує блюзу.

А н т о с ь вбігає ДО ІВГИ. Ідуть. Нічого, все буде 
добре, ТИ не бійся. Огляда її, поправляє на голові хустку, 
хвилюється. Нічого, чудесно... Д ядю ш ер трохи з д о ­
роги стомлений і сердитий... Та це нічого... Зараз 
будуть... А-а, Гаврусь! Вірші, мабуть? Ну, катай! 
Коли написав?

Г а в р у с ь  не розуміючи й не чуючи його. Га? Не 
мішай, Антосю. Шепоче про себе, заклада руку за пояс, 
прийма пози.
20



А н т  о с ь .  Ну, нічого, читай, читай. Д ерж ись,
ІСЮ. Ід у т ь !  Підбадьорююче підморгує їй, одходить убік. 
Входять М о р о ч и н с ь к а  і М а к а р  М а к а р о в и  ч—згорб­

лений, нестарий, нервовий.
М а к а р  М а к а р о в и ч .  П рямо варварство! Л ю ­

ди культурні, двадцятий вік... О, і тут повно мух. 
Запам ’ятай: мухи— це рознощ ики  мікробів. В Аме­
риці премії даю ть за знищення мух, а вам можна 
дати за добрий розплід.
Гаврусь. як тільки входить Макар Макарович, виступа наперед, 

чепуриться, прокашлюється й вичікує відповідної хвилини.
А н т о с ь. Нічого, дядю ш ка, ми вас од мух схо­

ваємо!
М а к .  М а к .  А від мікробів сховаєш ? „М ух“! 

Бричку дали таку, що всі нерви вимотала. Кучер— 
ідіот. Сонце пече. Тут мухи. Голова як не трісне...

Г а в р у с ь виступивши трохи наперед, хоче читать. Д я ­
дюшка!

М а к .  М а к .  А, здоров, здоров! В иробляю ть тут 
собі всякі дурниці, а ти їдь, їх розбороняй.

М о р о ч и н с ь к а  до Івги. Чи там обід уже 
готовий?

І в г а .  Готовий, пані.
М о р о ч и н с ь к а .  Ну, то мабуть можна давати, 

Сідай, М акарку, попоїси, то й пройде...
М а к .  М а к .  М оже маєш які порош ки од голо­

ви? П ош укай но...
М о р о ч и н с ь к а .  Ех, ви, городяни! П роїхав три 

з половиною верстви та й розкис уже... Ну-ну, 
не буду, не буду. Фенацетину дать?

М а к .  М а к .  Д авай , що є.
Морочинська виходить.

Г а в р у с ь прокашлявшись. Дядюшка!.. Привіт тобі, 
бурлаче рідний!

А н т о с ь .  Почекай, Гаврюшка! Д ядю ш ка, от 
МОЯ наречена... Х вилю ється й не може далі говорити.
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М а к .  М а к .  коротке оглядає Івгу. Умгу... А де ж 
Степан М акарович дівся?

Івга хутко виходить у кухню.

А н т о с ь .  П окликали чогось у контору. Так ви, 
дядю ш ка...

М а к .  М а к .  А ти все лайдачиш ? Н а службу не 
хочеш? Д ля чого ж  університетські лави протирав? 
Учителювать? І то не погане діло. Побачимо, по­
бачимо, не хвилюйся. Н аперед дай оддихати від 
ваш ої азіятчини. А читать хоч уміє твоя наречена? 
М ордочка у неї нічого, та що за мордочкою ? К о­
ли й серце таке, як мордочка, то ще не біда. А 
нерви як? Панські?

А н т о с ь .  Серцем вона, дядю ш ка, власне і в зя ­
ла мене. С траш но щ ира дівчина, чиста, соромлива.

М а к .  М а к .  Одно слово —  ангел. Т ак і знав. 
Т ільки ти не так голосно розхвалю й, у мене аж  
у  вухах дзвенить от ваш их голосів. Ви тут так 
кричите всі, наче ми в полі жнемо. Ну, де ж  її 
той фенацетин? Брудно... Мухи скрізь... І н екуль­
турні люди... Учителем хочеш буть. Навчиш ... А 
на обід, розуміється, борщ  і свинина. Як з ’їси, так 
і замреш , як... мумія год на сто.

М о р о ч и н с ь к а  входячи з шклянкою води і порош­
ком у руках, до Макара Макаровича. Ось ЄСТЬ; зараз бу­
деш  приймать, чи по обіді?

М а к .  М а к .  Куди там по обіді! Д авай  зараз... 
Бере порошок і випиває, дивиться на шклянку. Брудна, 
розуміється. А дворянство береж е. Ц е фенацетин?

М о р о ч и н с ь к а. Фенацетин. Гаврусю! А ти ж 
чого там стоїш  такий похмурий? Біжи, поклич 
Степана М акаровича. Хутенько. Гаврусь не рушиться. 
Сідай, М акарку. С ьогодні у нас борщ  деревен- 
ський із свининою... М абуть, давненько вж е не 
їв, скучив?
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М а к .  М а к .  А, скучив, скучив, що й казать, 
Т ільки ти наперед попа поклич, хочу виспо­
відатись. Ну, та що робитимеш? Будем обі­
дать. А у  вас тут, меж усобиці? Га? Антося оби­
жаете?

М о р о ч и н с ь к а .  Й ого обидиш! Сідай, сідай, 
серце... От сюди...

М а к .  М а к .  сідаючи. А що, сестро, як ти га ­
даєш ? От я тобі маленьку загадку дам. Щ о кра­
ще: чи деґенератка-інститутка „благородної“ д во ­
рянської крови, чи здорова духом і тілом дівчина 
з народу? Ану, розгадай. А я тим часом „сви­
нинки“ собі покладу. Ну?

М о р о ч и н с ь к а .  Так. Я так і знала. Чуло моє 
серце, що не дурно ти їдеш ь. Значить, ти вже за 
адвоката у племінничка? Ну, давайте кращ е обі­
дать. А того, Антосю, не буде. Хоч ти тут усіх 
дядьків  своїх склич, хоч ріж те мене живою , а то ­
го не буде. П омру я, тоді хоч усі побратайтеся 
з мужичкою. А я— дворянка і за стіл з мужичкою 
не сяду. А ту наречену сьогодні ж  відправлю  д о ­
дому. Вона того й піш ла сюди служить. Батько 
має до сотні десятин землі, а дітей у найми від­
дає... Знаємо, чого їй хочеться.

А н т о с ь .  Ви не маєте, мамо, ніякого права так 
говорити на дівчину...

М о р о ч и н с ь к а .  А, дай мені спокій з своїми 
правами. Н адавалися вже тих правів мужикам, 
годі...

М а к .  М а к .  Один мій приятель усе просить ме­
не, щоб я йому дав  рекомендації до своїх род и ­
чів поміщиків робити у  їх розкопки могил— виш у­
кує там усяку старовину. Чи не могла б ти часом 
дозволить йому приїхати до тебе? Й ому б і ко ­
пати не треба було, старовина з тебе так і ви- 
пира зо всіх боків,
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М о р о ч и н с ь к а  раптом начинав плакати. Не бачи­
лись два роки. П риїхав,— кричить, не привітався, 
сердиться. Мухи йому. Тепер мужичку якусь...

М а к .  М а к .  ніяково, дратую чись.Ну от, ж іночі аргу­
менти... Сльози... Чого, спитатися? Ну, чого? Маєш?

М о р о ч и н с ь к а .  Сьогодні ж  її вижену! до Антося. 
М ожеш  туди ходить до неї. Ти на ці штуки майстер...

А н т о с ь. М амаш а, позвольте вам сказать...
М о р о ч и н с ь к а .  Я вже знаю, до чого воно 

йдеться, знаю. Не дурно ж  той собака виє день і 
ніч. Ой, бачу, що не дурно!..

М а к ,  М а к .  дуже зацікавлено. А, так  у вас тут є 
собаки астрологи, що долю  віщують? їй-богу по­
шлю сюди приятеля свого, він тут чудесні старо­
винні штуки мож е одкопать.

М о р о ч и н с ь к а .  Смійтеся, смійтеся, вчені. Б а ­
чили ми вже таких розумних. До Антося. А ти ще 
молодий з матері сміятись. Чом ти не сміявся, як 
я тебе виходж увала, як слабий був? Тоді: „мамо“? 
Входить С т е п а н  М а к а р о в и ч .  Засапаний, говорить розд­

ратовано.
— М ужичва подла! Н іяк не привчу до якоїсь 

системи, до дисципліни. П орядок— то їх лю тий во ­
рог. Х-ху! До Морочинської. Д ав рощ от Климові. Івга 
одходить.

М о р о ч и н с ь к а  вражено. Яка Івга? \
С т е п .  М а к .  Та яка ж? Наш а...
М о р о ч и н с ь к а .  Та як? Сьогодні? Зараз?
С т е п .  М а к .  С ьогодні, зараз.
А н т о с ь .  Бачите, мамо: трош ки помилились? А 

дівчину образили... Так раз-у-раз... Е, що говорить! 
Входить І в г а ,  одягнена. Потупивши очі, підходить до М оро­

чинської, уклоняється.
І в г а  тихо говорить. Простіть, пані. Тато велять 

додом у йти. Я вже йду. Там за мене покищо 
П ріська буде.
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М о р о ч и н с ь к а .  Та чого ж  так зразу? Чого 
тобі? Щ о тобі такого зробили тут? Обидив хто?

І в г а .  Ні, спасибі, не обидили...
М о р о ч и н с ь к а .  Ну, так чого ж  ти?

Івга мовчить, уклоняється всім, тихо говорить „прощайте“ й
виходить.

А н т о с ь  різко підводиться. „Чого, чого“! Образили 
д івчину та й „чого“.

Морочинська, видно, трохи змішана, стискує плечима.

С т. М а к .  Ну, чого там, обідать! Знов на д е ­
сять минут пізніше обідаємо. Сідай, Антоне. Годі. 
А ти, Гаврусь?

Г  а В р  у  с ь увесь час намірявся сказати вірші; тепер рі­
шуче підходить до Макара Макаровича, починає. Дядю ш ка! 
П озвольте вам принести наш привіт. Мне папір і 
хоче читать.

М а к .  М а к .  Щ о це? Вірші, може, не дай бог?
М о р о ч и н с ь к а .  А, Гаврусю, дай но спокій із 

своїми вірш ами, найш ов час! Сідай кращ е обі­
дать.

Г а в р у с ь обурено. Ну, це, мамо, некультурно... 
і просто не... цивілізовано!! Повертається й швидко ви­
ходить з хати.

М о р о ч и н с ь к а  до Макара Макаровича. От тобі 
ваш а культура! Гарно? До Антося. Сідай обідать, 
годі там.

А н т о с ь .  Не хочу!
Круто повертається й теж виходить.

З А В І С А .



Д І Я  Д Р У Г А .

Н а задньом у п л а н і— хат а  й подвір ’я  К лим а. П ередній  
к ін — вулиця . Тин, ворота, перелаз.

Вечір.

Біля воріт стоять: І в г а ,  П а н а с ,  Я в д о ш к а  й С е м е н ,  
спокійний, добродушний, навіть флегматичний парубок. Усі 

часто подивляються в один бік, когось ждучи.

П а н а с  Семенові. Та бож е тебе борони гово­
рить, що я казав. Чуєш ? Ато проженуть враз, 
гляди!

С е м е н  крутячи головою. Н у , сторія. Я кже ти те ­
пер, Панасе? Га?

П а н а с .  Я? Ого! Я знайду собі раду. П равда, 
Ісю? Підморгує. Та що! Та ти знаєш, що він вига­
дує? Скажу, Івго, страш но кортить, Знаєш , що він 
примудровує? „Як поженимось, каж е, так я тебе 
вчителькою  заделаю “. Ну? Од душі регоче.

С е м е н  здивовано. Та бре?
П а н а с .  Щ об я пропав? От так учителька буде, 

ге-ге-ге. Ісько, а чого вчитимеш, га?
І в г а .  Та тихо, сказився, чи що?
П а н а с .  Нема нікого. Та, каже, спродаю  землю, 

а на ті грош і настрою  шкіл та й будемо учить 
дітей. Та не тільки дітей, а й усяких, і старих. 
Он куди наш а Іська пішла! А що?

С е м е н .  Х орош ий чоловік, видно.
П а н а с .  Хто? Антось? Д урак  і все. Я б, маючи
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його часть... та я б такого настроїв, що держись. 
Уся земля на весь в ’єзд була б моя. „Х орош ий“! 
Ж ирує, стерво, не зна, куди грош і д івать. Ну, ска­
жи на милость, бере дівку та за книжки й на учи­
тельку задєлувать. Сказитись треба.

С е м е н .  Е, не скажи, брат. Я он як служив у 
інжинєра, дак бачив тих бариш еньок з образуван- 
ням. О чирувательні дівчата. Єсть такі, що й за 
наш ого брата стоять, вєрно.

П а н а с .  Е, стоять... А ти, Івго, знаєш  що: таки 
прибав трохи. Побий мене бог, мало! Ти ж  сама 
подумай... •

І в г а раптом дратуючись. Е, Панасе, іди ти к чор­
там собачим! Знаєш ? Хочеш діло робить, то роби. 
А чого крутиш? „М ало“...

П а н а с .  Та хто крутить? Сама ти крути ш ,стер ­
во! Диви! Хто казав, що двісті рублів до весілля 
і двісті по весіллі? Хто? Щ е й перекривляється. 
О т візьму та й докаж у твоєму розумнику, яка ти 
чесна, і будеш знать. Кривиться! Не кривилась, 
як бігала до мене в стайню. Д вєсті рублей давай! 
О т і все! П одумаєш , яка деш ева. І собакою  їй вий, 
і того дурня підговорю й, і... Вона потім буде собі 
паньою  жити, а ти... Не согласен.

І в г а. Не согласен, не треба. М ожеш іти до 
його доказувать, боюсь я тебе. Іди хоч зараз. Іди.

П а н а с  Та й піду.
І в г а .  То йди, чого ж  стоїш? Іди... Т ільки знай, 

що завтра ж  з економії полетиш. Чи повірить він 
тобі, а полетіть —  полетиш , серце. Він йому пові­
рить! Дурний ти, і дурний піп тебе христив.

П а н а с .  Та ти вмієш чоловіка обійти. Звєсна.
І в г а. Та вмію чи ні,—то мій клопіт, а ти не крути.

Якийсь час усі мовчать.
П а н а с  примушено сміючись. Ну, дурненька! Я по­

ж артував. Хай буде так. Не сєрчай...
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І в г а .  Та мені чого серчать? Про мене! Тільки ж...
Я в Д О Ш К а яка весь час прудко подивляється на всіх, 

наче жадно ловить кожне слово, до Панаса скоромовкою. 
А ти чого хвалився коло церкви, що схочеш , то 
мож еш  вивернуть Івгу, як рукавицю? Га?

П а н а с .  А тебе не б ’ють, не дриґай  ногами. 
Знаєш  зась?

Я в д  о ш к а. Овва!
І в г а .  Цить, Явдохо. Хай собі говорить. До Семена 

Т ак ти, Семене, не дуж е ж, чуєш? А злегенька. 
М овляв, так  і так, не можна наших дівчат зв о ­
дити. Ні битись, н і-сваритись, а так...

С е м е н  добродушно. Я понімаю: полякать. Ц е як я 
служ ив у інжинєра... Т ак він, сукин кот, знаєте, 
унадився за своєю горниш ною , служанкою , вихо­
дить. П рямо біда! А вона там з другим лю билася. 
Д ак  попросила мене; „Здєлай, каже, пожалуста, 
йому щ онебудь, щой одчепився“. Д ак  я що? 
Зачим битись? Я взяв ще одного парниш ку та 
й засіли в сінях. Там, значить, де він мусить до 
неї йти. Ну, як тільки він до  її дверей, а ми — 
хить!— та й накрили його моїм сіряком. Та січас 
один за ноги, другий за руки, обкрутили, та й по­
несли. Л егенький був. І такий хорош ий собі чо­
ловік, ласкавий. Ну, понесли. Винесли. Винесли на 
гору,— крута така там була гора! — та й витрусили 
з сіряка вниз. Покотився, сукин син, з гори, як 
гарбуз... Добродушно сміється. Єй-єй! З  тої пори ні­
коли вже не чіплявся. Биться не нада, зачим?

І в г а .  Е, ні, і так не треба! Ви йому тільки так, 
словами... От, мовляв, що славу пускає на д ів ­
чину. Д івчина чесна, хтось би посватав, так тепер 
уж е не може. От так якось...

С е м е н .  Я понімаю: пристидить. Зачим строго? 
Панич— хорош ий чоловік, тут що не кажи. І п ро­
стого н ароду не цурається, помогти коли, так пер- 
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вий чоловік. З  хлопцями співати ходить, чого біль­
ше? Биться з таким ч о ло в іко м — гріх просто. Я по- 
городському з ним поговорю , по-благородному. 
Ти вже не бійся, жив між ними, то вже знаю, як 
і щ о сказать. Н аслухався. П оговорю  так, що...

З хати виходить К л и м, гукає:
— Івго?

І в г а. Чого? Зараз.
К л и м  підходячи. А, це хлопці... Балакаєте? А, то 

балакайте, балакайте. Д растуйте.
П а н а с .  Д растуйте, дядьку  Климе. Ось дочку 

ваш у сватаєм , ха-ха-ха!
К л и м .  Хе-хе-хе! Ну, що ж, сватайте з богом, 

сватайте. Аби, мовляв, той... сваталось. До івги. Не 
було ще?

І в г а .  Та ні, ще. Сидіть собі в хаті, чого хо ­
дите. О т ще, їй-богу, наче з маленькою!

К л и м .  М овчи, дурна. Ти проживи з моє, та й 
сердься. З  „маленькою “! Щ астя — як птиця, випу­
сти в —  не піймаєш. Л ови його в десять рук.

П а н а с  поважно. А що ж, дядько  Клим правду 
каж уть.

К л и м .  А так!Т и  поживи на світі. Щ о ти знаєш? 
Так, думаєш , воно тобі й сяде на плечі? Еге ж! 
Розум у тебе, д івко, жіночий. Щ о ти знаєш? Миски, 
кочерги... От ти собі тільки те й думаєш , як на­
цілуватися з ним, якби в садок вибігти до нього. 
А що з того буде, те тобі й не в голові. А все 
село знає. „Панич, панич“... А панич що? Панич 
паничем. А коли по закону, так і панич тобі р ів ­
ний. Закон усіх рівняє. З в ’яж и законом, і не ро з­
рубати сокирою . А так! О т ти за горниш ну була, 
а поступай по закону, будеш з панами ручкаться. 
І нікого не бійся. А хто проти закону йде, той 
байстрю ків водить, як от та сама Килинка, що 
бігала до панича. От воно як!
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І в г а .  Ой, тату, аж  у печінках мені сидять ваш і 
балачки. Чула вже сто раз. Ідіть у хату, бо прийде, 
а ви тут. Як треба буде — Я вдош ка скаж е вам. 
Ідіть.

К л и м .  Та йду, йду. А хлопці ж  уже... той... Уже 
говорила з хлопцями?

П а н а с .  Уже, дядьку! Всю машинерію знаємо. 
Не бійтеся, могорич будете ставить!

К л и м .  А, ну, то бож е поможи. Я піду таки. 
Ти ж, Явдосю, нікуди не забігай. З а  тобою  не д и ­
вись, то так і завієш ся. Коло Ici будь...

Я в д о ш к а .  Та добре вже, добре.
К л и м .  „Д обре, д о б р е“! Учені... Бурмочачи щось, 

іде в хату.
П а н а с .  А його щ ось немає. М оже, мамаш а не 

пустила?
І в г а .  Прийде. Слухай, Явдош ко, а баба Сала- 

маха казала, що ж датиме в себе чи в невістки?
Я в д о ш к а  скоромовкою. У  себе. Казала: „Як тільки 

постукаєте в віконце, так і п іду“. Вже буде ждати. 
М оже, збігати ще?

І в г а .  Ні, побіжиш, як він прийде. Щ е, може, 
справді стара М орочинська не схоче ворожити.

П а н а с .  О т ж е дурна, хай тобі лихо! А ще пані! 
Собака виє, а вона молебствія править та за во ­
рож кою  посилає.

С е м е н .  Боїться. Бува, що й справді нечиста 
сила виє. От тут недавно.

Я в д о ш к а .  Баба Саламаха каже, що вона сама 
вичитувала одну жінку: відьма на неї кинулась 
собакою . Так три дні лизала ж інка денце помий­
ниці. І помоглося.

С е м е н .  О т тут недавно один чоловік...
Я в д о ш к а .  А в Волосяній відьма перекинулась 

у жабу, та як учепилась одній дівці в шию, так 
і досі не може одірвать. Кров смокче.
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С е м е н .  І то буває. От тут один чоловік... 
Я в д о ш к а .  Баба Саламаха казала, що треба 

тій дівці розр ізать  жилу...
С е м е н .  Тю! Та дай  ж е сказати! Ну, й язикате! 
Я в д о ш к а  хапаючись. Т реба розрізать жилу, на­

пустить у  глечик крови. А тою кр о в ’ю та поливать 
ту  ж абу. Т ак вона захлинеться та й одпаде. Тепер 
кажи ти!

С е м е н .  Та я кажу, що тут один чоловік...
І в г а. Ану, помовчіть трохи: щось ніби співає. 
Прислухаються. Чути спів А а т о с я .  Слів не розібрати.

І в г а. Тікайте! Ідіть собі десь далі. Явдош ко, 
ходім у хату.

П а н а с .  А коли ж  нам приходить?
І в г а .  Так, трош ки згодом .В и десь тут поблизу 

сядьте, тільки  щоб вас не видно було. А Явдош ка 
потім прибіжить і скаже вам.

С е м е н .  М оже б, ще хлопців та д івчат узять? 
При лю дях воно лучче.

І в г а .  Беріть. Та не треба тільки гостро. Чуєш , 
Семене? Ц е ж  не парубок...

С е м е н .  Та зачим гостро? О т чудачка! Я по- 
німаю, ти мене вже, брат, не вчи, як по-їхньому 
балакать... Конєшно, що не парубок...

І в г а .  Ну, то йдіть ш видш е, щоб не помітив. 
Панас і Семен прудко одходять убік по вулиці і зникають. 
Івга та Явдошка, прилухаючись до Антосьового співу, йдуть до

хати.
К Л И М виходячи. А ЩО? Йде?
І в г а  й Я в д о ш к а  разом. Ай, тату! Сидіть бо 

там! —  Іде, тікайте в хату!
Всі ховаються. Явдошка й Івга визирають з-за дверей. Спів 

стає чутніше.
А н Т О С Ь помалу підходить і стиха співає:

„Ж урба моя, журба, журба проклятая,
Ти ж мене засуш ила з білих ніг звалила*.

Кашляє. Припиняє ходу, озирається й трохи голосніше співа.

З1



„А я тій журбі та не піддаюся,
Піду до корчомки, горілки нап’юся“.

Знов кашляє.
Я в д о ш к а ,  вибігаючи з хати, боязко озирається й під­

бігає до воріт.
А н т о с ь радісно. Добривечер! А де Іся?
Я в д о ш к а .  Тш! Тато вдома. Не пускаю ть.
А н т о с ь .  Та ну?! О т такої... Та хоч на хви­

линку, може, можна? Якнебудь, крадьком а. П о­
кличте, Явдосю. Ви ж  моя союзниця вірная. Га? 
С каж іть— на хвилиночку; д іло єсть невеличке, але 
важне.

Я в д о ш к а .  А ви обіщ али хустку й сережки, та 
все не приносите!

А н т о с ь .  Ах, правда! Забув, знов забув! Ну, що 
ти скажеш! П ростіть, союзниця хорош а, така в мене 
голова тепер, що геть усе забуваю . Клопоту мені 
тепер багато. Ну, більш е не забуду. От вам при­
сягаюсь, що завтра вже принесу. П окличте, не 
сердьтесь. С каж іть —  на одну хвилиночку. Ми тут 
тихенько, так що тато не почують. Як миші бу­
демо. Пош елестимо трош ки і розійдемось. Га?

Я в д о ш к а .  Д обре, я покличу. Тільки глядіть, 
щоб завтра вже не забули...

А н т о  с ь. Ні за що не забуду! Слово! От спасибі, 
союзниця.

Я в д о ш к а .  Та сховайтеся за тин, щ об тато, 
бува, не побачили.

А н т о с ь .  Сховаюсь, сховаюсь, куди хочете схо­
ваю сь. Ось тут, добре? Присядає за тином.

Я в д о ш к а .  Д обре. Та ТИХО СИДІТЬ. Біжить у хату.

Івга виходить із хати й нерішуче, щохвилини озираючись, 
наближається до воріт.

А н т о с ь  підводячись. Ну, слава богу! Д обрий 
вечір!

І в г а  тихо, соромливо. Д обрий вечір!
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А н т  о с ь .  П ерелазь сюди! Ш видше!
І в г а  злякано. Ой, Не можна, що ви! Тато так 

і пасуть мене очима. Зараз же кинуться шукати.
А н т о с ь. Ех, яке, їй-богу, свинство! Ну, що ж, 

має рацію, що боїться, має. Ну, нічого, недовго 
вже. С ьогодні-завтра ріш иться. Д ядя М акар таки 
свого дійде. Я прийш ов тобі сказати, що завтра 
має бути у нас уж е серйозна балачка. Так або так. 
Наш а візьме, тут нема що. Сумно тільки, що таке 
діло приходиться з такою  мукою добиваться... 
Ну, та нічого. Не треба про це говорити, все буде 
добре. П равда, моя чиста? П равда, моя невинна 
дівчинко? Га?

І в г а .  А чи правда ж, що дядю ш ка М акар М а­
карович стоять за нас?

А н т о с ь .  Та розуміється, правда! Бог з тобою, 
що ж  я тебе обманюю, чи що? Ах, не віриш  ти 
мені...

І в г а .  Та я вірю, тільки мені дивно: чого б їм 
стояти за мене? Ви --  панич, можете взяти за себе 
багачку, панянку. А я що?

А н т о с ь .  Знаєш , Ісю, що мені сказав дядю ш ка 
М акар у той же день, як приїхав і як побачив 
тебе? Ми з ним осталися сами в хаті. Він узяв 
мене за руку, поцілував і сказав: „Ну, хлопче! 
М ати тобі дорікає, що ти береш  мужичку й убогу. 
А я тобі скажу, що ти береш  великий скарб. Я 
трош ки людей знаю і скаж у тобі, що це золота 
дівчина, у неї лице світиться“. Так і сказав „сві­
ти ться“. Ну? Ну, моя світла, що ти на це? Ех, Ісю, 
Ісю! Колись, як ми з тобою  трош ки поживем, як 
познайомиш ся ти з нашим панським життям, як 
трош ки навчиш ся розбиратися у всьому, ти сама 
побачиш, що нема нічого дивного в тому, що вся­
кий чесний, розумний чоловік буде старатися, як 
каже дядю ш ка М акар, налити в свої жили нової,
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молодої крови. А в тебе чиста, молода, незаймана 
кров! От через що і я, і дядю ш ка М акар не х о ­
чемо панянки, а хочемо нашу милу мужичку, нашу 
Іську маленьку. Розум ієш  тепер?

І в г а  ніжно. Розумію...
А н т о с ь .  А може б ти все таки трош ки посиділа 

зо мною в садку? Га? Так скучив за тобою . Х о­
четься посидіти близенько коло тебе, а тут усе 
видно, люди ходять. Ходім?

І в г а .  Ой, не можу ж я, любий мій!Хіба ж  я не 
рада сама? С ерце крається, та що я вдію? Он 
тато грозилися, що як побачать мене з вами, то 
одіш лю ть до дядька в Немазане. А я ж  там п ро­
паду без вас.

А н т о с ь .  Та не „вас“, а „тебе“. Ну, скажи 
„тебе“.

І в г а  дуж е засоромлено. Я не смію...
А н т о с ь  зворуш ено. „Я не смію “. Як мило ти 

це сказала! Ну, хіба ж може сказати так панна? 
Ні, чекай, ти тепер ще не можеш зрозуміти. Ти 
знаєш, Ісю, я тепер таким себе дужим почуваю, 
що... Ну, нічого, хай так. Потім Ти все узнаєш ... 
Колись...

К л и м  виходячи з хати. Івго!
Антось поспіш но присідає.

І в г а  одходячи від тину, м’яко. Щ о, тату?
К л и м .  А що ти там робиш ? Чого тобі там 

треба?
І в г а .  Та я виглядаю М еланку, мала зайти до 

мене та чогось немає...
К л и м .  „М еланку“... Знаю, яку ти М еланку ви­

глядаєш . Я тобі покаж у М еланок. З  паничами в о ­
дитись... Зар аз мені в хату.

І в г а .  О, „з паничами“!
К л и м .  У хату! У хату! А йому й ноги попере­

биваю, як буде лазити тут. Знаємо вже його ш ту­
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ки. Як хочё тебе бачити, хай старостів засилає, а 
байстрят плодить—хай з другими плодить. „Ме- 
ланку“...

Обоє заходять у  хату.
Антось помалу підводиться й обережно визирає. Якийсь час 
задумливо й сумно стоїть біля тину, потім придивляється до 
хати й нерішуче кашляє. Злякавшись свого кашлю, хутко при­

сідає. Знову визирає й кашляє.
Я В Д О Ш К а вибіга з хати, підбігає до тину, шепоче. 

Тихо, бо тато чують. П осидьте трохи, вони саме 
лягаю ть спати.

А н т о с ь .  Явдосю, союзнице мила! Ради бога, 
скажіть, що на одну ще хвилину, я чогось не ска­
зав. Скаж у й піду. Хусточку й сережки завтра.

Я в Д О ш к а. Тшш!! Біжить у хату.
І в г а поспішно прямує до тину. Ідіть додом у ш вид­

ше! Не можна, не можна!
А н т о с ь .  Ісю, та почекай же! Щ о ж  це таке, 

справді! Хіба ж я...
І в г а .  Ну, що ж  Я Зроблю, горенько моє!Припадає 

до тину й гірко плаче.
А н т о с ь  у розпуці. Ах ти боже мій! Ну, годі 

рибко, ну, годі. Я піду собі, це нічого. Ну, що 
тут такого, що не побачимось кілька днів? Нічого. 
П рощ ай, я піду собі, а ти йди в хату... Іди, моя 
хорош а.

І в г а  крізь сльози. ПОЖДІТЬ трошки. Боязко прислу­
хається до хати, потім раптом повертається, обніма Антося 
й починає палко цілувати, примовляючи: Голубчику мій, 
люблю ж я вас. Т яж ко мені.

А н т о с ь .  Ну, нічого, нічого, рибко, все буде 
добре... Щ е трош ки, ще кільки днів.

Івга плаче ще гірше.
А н т о с ь  тривожно. Ісю, Ісю, та чого ж ти? Га? 

Щ о таке? Ісю! Чого плачеш?
І в г а .  Сказали тато, щоб завтра їхала до д яд ь ­

ка. Плаче.
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А  н т о с ь якийсь мент мовчить. Знаєш  що, Ісю? 
Хоч це й дуж е мені противно, гидко, та нічого не 
зробиш ... Я согласен покликати до матері бабу 
Саламаху. Хай поворож ить. Коли не послухає 
дядька, то може хоч Саламаха її налякає. Щ о ж 
робити? Ну, хочеш? Ісю!

І в г а. Як хочете.
А н т о  с ь. Т ільки ти вже скажи татові, нехай 

почекає. Чуєш? А як і це не поможе... що ж, треба без 
благословення вінчатись’ Скажи й це татові. Ну, як?

І в г а .  Не знаю, ви ріш айте... Явдошко! Чекайте, 
я на хвилинку: скажу, щоб стерегла, іде до хати.

Я в д о ш к а вискакує.
Обидві про щось шепочуться. Явдошка хитає головою 

й біжить за хату, а Івга вертається до Антося.
І в г а .  Я послала Я вдош ку по бабу Саламаху. 

Як хочете, то говоріть із нею сами. Я їй нічого 
не казала. А тільки вона й сама знає, бо вже на­
тякала мені. Ви, може, сердитесь, що я послала 
Явдошку? То я зараз верну її.

А н т о с ь .  Ні, нічого, нічого. Д обре зробила. Все 
одно. Н авіть ' кращ е, зразу  поговорю . Тільки я все ж  
таки думаю, що мати послуха дядька М акара. М у­
сить послухати. Ну, а на той случай, як не послуха, 
треба бабу Саламаху мати про запас. П равда? 
Д обре. Хай так. А вона далеко живе?

І в г а .  Та де! Ось зараз за нами хата, через 
ТИН. М абуть, уж е десь іде. Ану, тихо!.. Прислу­
хається. Ну, так і є. Іде вже. Тільки ви, паничу, не 
смійтеся з баби. Вона дуж е цього не лю бить.

А н т о с ь .  Ні-ні. А справді, вона. Ш видко як!
І в г а .  Е, вона баба проворна.

Виходить баба С а л а м а х а .  Сувора й понура з виду. Висока.
І в г а .  О т і баба. Д обривечір  бабцю!
А н т о с ь .  Д обрий  вечір, бабо! А ш виденько хо­

дите. Як зд о р о в ’ячко, бабо?
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С а л а м а х а .  У кого думка ш видка, в того 
й ноги ш видко ходять. Д обрий вечір! Ч ого бабу 
кликали? Біду розводити? Розведем . Казала мала. 
М ожна, все можна. Чи заворож ить, чи приворо­
жить, баба все може. Казала мала. С обака виє? 
Знаю. Так щоб не вила?

А н т о с ь .  Ні, бабцю, тут одного собаки мало. 
Треба трош ки більше. Собака собакою , а треба 
якось так, щоб от нам побратись мож на було, 
щ об мати моя не боронила. Га? М ожете?

С а л а м а х а .  А чому ні? Чому б баба не могла?
А н т о с ь .  Тільки вж е нікому про це ні слова. 

Д обре?— щ об ні одна душ а не знала. І ти, Ісю, 
скажи Явдосі, щоб не гомоніла. Д обре?

І в г а .  Ой, та чого вона мала б говорити комусь? 
Та ніколи!

А н т о с ь .  Так я вас, бабо, сповістю, коли треба 
буде прийти. Я ще маю з м атір’ю поговорити. 
Хто знає, може не согласиться. Д обре так?

С а л а м а х а .  А вжеж добре.
А н т о с ь .  Тільки глядіть, щоб ворож или вже так...
С а л а м а х а .  А ви бабу не вчіть. Кращ е покла­

діть бабі на руку монету, щоб бабі в голові яс­
ніше стало. Та ш видш е, а то он парубки вже су­
нуть. Не добре, як побачать мене з вами.

А н т о с ь  сміючись, вийма гроші, дає Саламасі. Ну, хай 
буде ясніше. Аби тільки на добре пішло.

С а л а м а х а .  Буде добре. На щ едру землю щ едрі 
й дощ і падаю ть. Так приходьте сказать. П ро­
щайте!

А н т о с ь .  Щ асливо. Завтра, може, вже й прийду 
до вас.

С а л а м а х а .  Д обре. Зникає.
Чути весь час спів, що більше й більше наближається.

А н т о с ь .  П арубки, Ісю, йдуть. М оже б ми захо­
вались десь? Га? Ходім у садок?

37



І в г а . А що нам парубки? Хіба ми що робимо? 
У садку не годиться, а тут нічого. Знаю ть ж е все 
ОДНО, ЩО МИ... Соромливо замовкає.

А  Н Т О С Ь слуха її неуважно, бо прислухається до співу. 
Ех, поспівав би з ними. Ходімо до них? Ні-ні, я 
так... Так вони сюди йдуть. Ану, слухай, що спі­
вають... А-а, люблю цю... Неголосно підтягує. Х орош а 
пісня, правда? Як поженимося та будем учи­
телю вати, випишем нот і такий хор заведемо, що 
куди там всяким операм. Знаєш , що таке опера?

І в г а. Ідуть уже. Мені соромно все ж  таки, що 
будуть бачити нас.

А н т о с ь .  Ага! Любовно й ніжно перекривляє. А „мені 
сором но“. А я казав! А тепер пізно тікать.

З ’являються парубки й дівчата... Чуються голоса:

— А, добрий вечір!
А н т о с ь  і І в г а .  Д обрий вечір!

Парубки не в сивих шапках, чумарках і широких штанах, 
а в картузах, піджаках і вузьких штанах. Дівчата -в спідницях, 

кохточках, у хустках. Деякі босі.

Попереду С е м е н ,

Г о л о с  і з  ю р б и .  Та кому й добрий вечір, а 
кому й не дуже. Сміх.

А н т о с ь .  Л овку пісню співали. А де ж  це М и­
кита, що не видно? Хто сьогодні виводить?

Г о л о с. Кого потягнуть за хвіст, той сьогодні 
Й ВИВОДИТЬ. Сміх і чудні погляди та переш іптування.

А н т о с ь .  Хто то у вас такий гострий обзива­
ється? М оже, закуримо? У кого, кажуть, лю лька 
й табачок, тому й празничок.

С е м е н  поважно. Ето, полож ить, і правда. Н у , 
буває однак і так, що й без табачка повсігда 
празничок.

Г о л о с .  Та ще, не дай бог, як не простого, 
а панського роду, так зовсім рай.
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А  Н Т О С Ь уваж но приглядається до парубків. І ТО 
правда.

С е м е н .  Та що правда, то правда. А от чи 
правда то, братця, що на наш у вулицю дуж е вже 
часто почали заскакувать непідходящ і звірі. Га?

Г о л о с и .  А правда! Л апки б цим звірям трохи 
погладить!

С е м е н .  Та інших дівчат з пуття, сволочі, зби­
вають. О т що! А як говориш  до їх, так  удаю ть, 
ніби не про їх мова. Табачок, братця, розкурю ю ть,

А н т о  с ь вражено. Та це ви, може, про мене?!
С е м е н .  Та про кого, то це вам кращ е знати. 

Ми по камназіях не обучались, кзаментів не зд а ­
вали. М оже й про вас.

А н т о с ь .  Та чекайте, Семене, що за нісенітниця, 
що ви якусь комедію тут завели? У чому річ? 
Говоріть прямо, не стройте дурака. Ну?

С е м е н .  Нехай дурака строять дураки, а ми 
з дураками не знаємось, в юрбі сміх. А на злодію, 
видно, й ш апка горить? Ну, тільки тепер не та 
пора, щоб давать наших дівчат на глум... Стидно 
вам, Антон Григорович, що ви такими ділами за- 
німаєтесь. Я щитав вас за порадош ного чоловіка, 
а ви, звиніть, как последняя сволоч і мерзалець 
поступаєте.

А н т о с ь .  Та що таке? Сказився ти, чи що? Н і­
чого не розумію?

І в г а .  Семене! Та що ти городиш ? Схаменись! 
От, їй-богу, Семене! Годі!

С е м е н .  Стидно, Антон Григорович! Я щитав 
вас за очирватєльного господіна, а ви просто 
падлєц і більш е нічого. Д евуш ка, може, жениха б 
собі знайш ла, а ви її ославили, шлюхою здєлали. 
На неї тепер ні один порадош ний кавалер диви ­
тись не хоче. Що вона тепер? Самая послєдная! 
А ще...
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А н т о с ь  с к и п і в ш и . М овчать! Як ти смієш таке 
говорить?! Яке ти маєш право?! Щ о це таке?! Та 
я тебе за такі слова... М ерзавець ти сам... Дуже 
хвилюється, труситься весь, наліза на Семена, розмахує ру­
ками.

С е м е н  починає серйозно сердитись. Ну, руками не 
махать! Язиком мели, що хоч, а руками волі не 
давать. Бо я теж  махну так, що й юшкою умиєшся 
тут.

І в г а .  Семене!... Семене! Іди сюди, я щось скажу. 
Семене!

С е м е н .  П ош ла вон! Знаю  сам. Не. вчи! До Ан- 
тося. А що, може неправду сказав? Га? Чому не 
ж енитесь, як слід, по закону? По правилу? Га?

А н т о с ь  до Івги. П рощ ай, Ісю. Завтра прийду. 
Круто повертається й іде додому.

С е м е н .  Ага, не спонравилось? М ерзальці! З н а ­
ємо вас!

Г о л о с и  навздогін Антосеві. Тю-у-у!! Тю-тю-у-у!! 
Д ерж и його! Ач, погнав як.

Івга страшенно обурена.
С е м е н  до неї добродуш но й спокійно. Ну, а ЩО? 

Л овко, правда? Так і не всякий студент потрапить 
поговорить.

І в г а .  Сволоч ти последняя іменно, от що я тобі 
скажу! Чув? П опрохай дурня...

С е м е н  здивовано. Та ти що? Здуріла? Чого ж  ти 
сердишся?

І в г а .  Сам ти дурій! За що ти вилаяв чоловіка? 
Та ти мені, може, все ж иття спортив. „Чого сер­
диш ся!“

С е м е н .  Тю! Та ти ж  сама просила, щоб пого­
ворив. Ну, я поговорив. Хіба я його бив чи лаяв? 
Д урна ти сама, нічого не понімаєш, а лаєш ся. Що 
він розсердився? Так вони повсігда, як так пого­
ворять, то сердяться. Понімає!
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І в г а. А, що з дурнем балакать! П іш ов к чорту!
Повертається і йде в хату,

С е м е н  непорозуміло розводить руками. От туди 
к лихій годині!

У юрбі сміх. Чути:
—  Не потрапив, Семене?
— От так одчистив по-панському!
— Обідили женишка?
— Ну, ходім  далі! Заводь пісні. Ходім! Чого 

там!.
Заводять пісню і з нею йдуть далі, сміючись, гомонячи. 

З А В І С А .



Д І Я  Т Р Е Т Я .

В іт альня  у  М орочинських. С к ля н і двері на веранду в сад.
Д вер і в поко ї М орочинської й у сіни.

Н ад вечір.

За столом сидять М а к а р  М а к а р о в и ч ,  С т е п а н  М а ­
к а р о в и ч  і М о р о ч и н с ь к а .

М о р о ч и н с ь к а  жалібно. А, так-так, я у всьому 
винна, я! Валіть усе на мене, валіть на женщину, 
вона все винесе... Плаче.

М а к .  М а к .  нервуючись. Тільки не плакать! Тільки 
не плакать! Ради бога! Не ти винна, а та твоя 
дворянська кров, яку ви так бороните. Ти, я, він, 
покійник Григорій, дід, баба, всі ми винні... „Д во­
рянська кров, дворянська кров...“ От іменно че­
рез те, що дворянська кров, то й треба її змішати 
з чистою, молодою  кров’ю...

За вікном голосно співає півень.
М а к .  М а к .  зупиняється, робить страждаюче лице, слу­

ха півня й говорить далі. Ну, подивись ти на Антося, 
подивись простим, а не дворянським оком. Які 
будуть у нього діти? Які, я тебе питаю? Чи добре ж 
для дворянства, що воно буде плодить таких на­
щадків? Я тобі виясняю, як...

Знов співає півень.

М а к .  М а к .  плачучим голосом. Лено! Я ж  тебе п р о ­
хав забрати цього півня звідси. Він мені витягнув 
усі нерви своїм криком...
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М о р о ч и н с ь к а .  Та якя його заберу? Ловили 
хлопці.

П івень співає.
М а к .  М а к .  люто хапає з столу попільничку, біжить на 

веранду й кидає на півня, кричачи: А  киш, киш, ти п ро­
клята душа!!

М о р о ч и н с ь к а .  М акарку, М акарку!Т а куди ж  
ти попільничку закидаєш ? Оце, бож е мій! То за ­
кинув чорнильницю на свиню, що хрю кала йому, 
тепер попільничку. Усі речі порозкидає.

М а к .  М а к .  вертаючись. Ц е свинство, Лено! Я  тебе 
прош у, а ти наче... Я не можу, розумієш  ти, я не 
можу виносити ваш их варварських ідилій, цих 
півнів, мух, гавкоту собак, хрю кання свиней, ваш их 
криків. Я від ваш ої сільської „тиш ини“ скоро 
збожеволію . „Нерви, н ерви “! Н ерви нервами.

Півень співає.
Макар Макарович безсило сідає й мовчить.

С т. М а т .  Ну, чого ти, Лено, справді не' велиш 
піймати того півня?

М о р о ч и н с ь к а  з одчаєм. Н у,господи  бож е мій! 
Наче я... Л овили хлопці... Та як ти його піймаєш, 
як він біжить у сад?!

М а к .  М а к .  ' Ну, добре. Завтра я виїжджаю , 
скінчимо наш у розмову.

М о р о ч и н с ь к а .  Ч ерез півня виїжджає.
М а к .  М а к .  Через варварство! Розумієш ? Через 

варварство! Я приїхав, щоб урятувати наш рід, а б а­
чу, що він гине, гине через глупоту й неуцтво. Говорю 
тобі останній раз, наш рід треба рятувати: він гине. 
Ти розумієш  своєю дворянською , головою , що це 
значить? Я  теж  дворянин, але не варвар! В арвар 
боїться змішати свою кров, а люди двадцятого віку 
повинні знати, що цей страх— погибель для них. 
Під час розмови в саду з ’являються А н т о с ь  і б а б а  С а- 
л а м а х а. Антось іде на веранду, обережно придивляється.
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Потім вертається, хова Саламаху в кущі, в сам іде в другий бік.

М а к .  М а к .  Та хоч ти подумай, що йому не 
дев’ятнадцять літ, а двадцять п’ять, що ти собі 
думаєш , що ти собі думаєш? Він же мужчина.

М о р о ч и н с ь к а .  Бож е милосердний! Та хто 
йому боронить? Хіба я йому слово сказала, як 
він із Килинкою водився?

М а к .  М а к .  Ну от, на це вона згодна!
С т. М а к .  встаючи. І погано робила,щ о  не казала! 

П огано. Коли хочеш знати мою думку, то погано. 
О т у цьому й є вся біда! Розпуста нас губить! 
Так-так! Ні закон, ні совість,— ніщо нас не зд ер ­
жує. Дисципліни, порядку у нас немає. „Килинка“... 
Коли так, то хай іде вінчатись!.. Тягне до  мужички? 
На, сукин син, на тобі мужичку, покуштуй. Але 
не смій розпутничати! Не смій! Ми сами даємо 
приклад беззаконія, безпорядку, а хочемо, щоб був 
закон і порядок. Ти сама що казала про Килинку? 
А тепер інше? Ні. Хай іде вінчатись. Не хоче 
пош укати собі ж інку з свого кола, не треба. Але 
не розпутничай. Хай вінчається, коли так! 

М о р о ч и н с ь к а  кротко. Того не буде.
С т. М а к .  Буде! Або закон, або нічого. 
М о р о ч и н с ь к а .  Поки я жива, закону з му­

жичкою не буде.
С т. М а к .  Буде!

Півень співає.

М а к .  М а к .  Ні, це щ ось неможливе! Та хоч ви, 
ради бога, не кричіть так. Чути й так добре. Лено!

М о р о ч и н с ь к а .  Убийте мене, а тоді вінчайте 
з моєю служанкою.
Макар Макарович затуляє вуха пальцями, але зараз же пускає 

руки й безнадійно, знесилено сідає знов.

С т. М а к .  Ч ого ж  ти хочеш? Щ об він розпусту 
тут розводив? Так?
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М о р о ч и н с ь к а .  А ти чого хочеш? Щ об му- 
жичва залізла в нашу хату?

С т. М а к .  Я хочу, щоб не було беззаконія!
М о р о ч и н с ь к а .  Так ти тоді, може, всіх роди ­

чів їхніх збереш , сватів пош леш , п’янство тут 
розведеш ? Це ж  усе по їхньому закону.

С т. М а к .  Все що по закону, все зроблю . Коли 
інакш е не можна.

Ма к .  М а к .  тихо, з стражданням. Чекайте трохи. 
Послухай, Лено, я не буду більш е про це гово­
рити. Я тобі скажу декілька слів, ти вислухай 
уваж но і дай свою відповідь. І завтра я їду. Я 
більш е не можу. Так от послухай. Скільки літ я 
займаю сь наукою? Д вадцять з чимсь. Так?.. Я тебе 
питаю: так?

М о р о ч и н с ь к а  з непорозумінням. Ну, так...
М а к .  М а к .  Ти хоч трош ки віриш у науку? 

Ти ж  усе таки дворянка, в інституті колись училась. 
Віриш ти, що наука щ ось таки та знає, чи ні?

М о р о ч и н с ь к а .  Ну?
М а к .  М а к .  Ні, ти не нукай, а говори прямо.
М о р о ч и н с ь к а .  Ну, вірю, та що з того, 

коли...
М а к .  М а к .  Ні, ти підожди. Чудесно. Ти ві­

риш у науку. Д обре. Тепер я тобі скажу так: я 
двадцять літ займаюсь наукою, я люблю Антося 
і б а* аю  йому всього доброго. Значить, щиро го ­
ворю те, що думаю. І от, моя мила, коли ти в і­
риш науці, коли баж аєш  добра своєму родові, то 
подумай над моїми словами. Хай Антось жениться 
з цею дівчиною! Ні до хазяйства, ні до служби 
в його нема охоти, не силуй його, хай робить те, 
що до душ і йому. Так лучче буде. Д івчина чу­
десна: здорова, розумна, з прекрасним серцем, 
любить Антося, якого тобі ще дідька треба?

М о р о ч и н с ь к а .  Та яке прекрасне серце? Щ о
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ти мені говориш ? Та це таке лукаве створіння* 
таке ледаче, брехливе...

М а к .  М а к .  Еге, Лено, не годиться так, не го ­
диться: ти не хочеш  мати її за невістку й поро­
чиш. Дівчина...

М о р о ч и н с ь к а .  Та одчепись ти, хто її п оро­
чить?! М аєте собі! Я ж  її знаю кращ е, у мене слу­
жила, а не в тебе...

М а к . М а к .  Ні, Лено, тут я вже тобі не повірю. 
Я все ж  таки трош ки людей умію пізнавати: з т а ­
ким лицем, як у неї, не може бути погана душ а. 
Тут уж е ти собі як знаєш , а я тобі не повірю, 
в тобі, без твоєї волі говорить просто досада на 
неї, а не правда... Так-так, сестро.

М о р о ч и н с ь к а .  Ну, що ти з ним будеш гово­
рити? Та я тобі скажу, наприклад, такий факт з цею 
самою  прекрасною  душ ею . Посилаю я її якось...

М а к .  М а к .  Лено, я знаю, вона тобі не подо­
бається, але повір мені, вона хорош а лю дина. П о­
вір, що я не дурно прожив стільки на світі й б а­
чив людей. Ти кращ е подумай над моїми словами, 
навіть не над моїми, а над наукою, я тобі вже 
викладав усі міркування, подумай пильно, а потім 
скажеш  свою ріш учу думку. Зараз не ріш ай, п о ­
думай, ми собі підем погуляємо, а ти подумай... 
А тоді скажеш . Більш е ж говорити нема сенсу. 
І від  того, як ти рішиш, буде залеж ати, коли я 
поїду од вас. Ну, ходім , Степане, а ти думай. 
Думай, Лено, розваж но й серйозно. І пам’ятай, що 
ти віриш  у науку. Ходім.
Брати виходять на веранду... Співає півень. Видно, як Макар 
Макарович шукає у себе по кишенях і чимсь кида в кущі 
туди, де сховалась Саламаха. Потім обоє ходять по веранді. 
Морочинська якийсь час сидить непорушно, далі глибоко зідхає, 
рішуче, не згоджуючись, крутить головою, підводиться й іде

до себе.
А н т о с ь  й Г а в р у с ь ,  прокрадаючись, входять у вітальню. 
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А н т  о с ь .  Ходять там... От якраз найшли місце, 
де ходити. Що ж  його робить тепер? Щ е як почне 
баба кашлять там... Треба сказати, що прийшла, іде 
до дверей у покої, стука. Мимо! Це я... На хвилинку.

М о р о ч и н с ь к а  в дверях. Чого ще? Ні! Чуєш? 
Ні! От вам уся моя одповідь.

А н т о с ь. Та що таке? Чого „ні“? Там баба Са- 
ламаха прийшла... Вона сидить у кущах, а дядьки 
ходять по веранді. Що робити?..

М о р о ч и н с ь к а .  От, матінки! Та нащо ж  ти її 
туди привів? Ну, що ж тепер буде, як вони її знай­
дуть? М акар проходу не дасть. Ти не казав, часом, 
йому нічого?

А н т о с ь .  Ну, що ви? Я ж  обіщав вам... Як 
тільки їх прогнати з веранди? От задача... Хм! 
Чекай! Гаврику! Знаєш що? ІДи до них і читай 
дядюшці М акару вірші. їй-богу! Він зараз же втече, 
Гаврику!

Г а в р у с ь  ображено. А, Антосю, годі тобі дурні 
свої жарти показувать.

А н т о с ь .  Та які жарти?! їй-богу, голубчику, 
серйозно! Які тут жарти?! Тут...

М о р о ч и н с ь к а  до Гавруся. Правда, сину, піди 
почитай, може вони підуть собі десь далі...

Г а в р у с ь .  Ну, мамо! Це вже... Я не знаю...
За дверима в сіни чути голосну розмову. Двері розчиняються 

і входять М и к и т а  й К л и м .
М и к и т а  п’яний. Утоплю!.. Утоплю і знать не 

знаю... Ти мене втопив, ну, й я ж тебе... Пані, до 
вашої милости...

М о р о ч и н с ь к а .  Чого  вам треба? Чого лізете 
сюди?

М и к и т а .  Пані! Я понімаю. П озвольте вам із’я- 
снить.
На гомін р х о д я т ь  С т е п а н  М а к а р о в и ч  і М а к а р  Ма  

К а р о в и ч.
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С т. М а к .  Щ о таке? Ч ого вам?
К л и м .  П росто нещастя, паночку!
М и к и т а  до нього. М овчать!.. Ваше благородіє!.. 

До Антося. Паничу, золоте серце! П озвольте вам 
із’яснить. От мій брат. Ето не брат, а, звиніть, 
гад. От смотріть: він прибіг за мною. Ти чого? 
Ти маєш діло до панів? Ну, говори своє діло; а 
ну, говори, з каким ділом ти прийш ов, как свиня, 
сюди в покої!
Макар Макарович щось питає у Морочинської. Та одповідає.

К л и м .  П рийш ов сюди, що ти, п ’яний дурак, 
безпокоїш  панів. Ходім додому.

М и к и т а  з страшною зневагою. Пош ов вон, свиня!
М а к .  М а к .  п і д х о д я ч и  д о  н и х . Так ідіть ж е ближче 

в хату. П рош у сісти. Сідайте, будь ласка, і гово­
ріть своє д іло. Прош у.

Всі здивовані. Степан Макарович мовчить, але не перечить.

М о р о ч и н с ь к а .  Щ е чого не було! Оце так!..
М а к .  М а к .  Лено, позволь хоч мені не бути 

варваром . Ввічливість не такий уж е великий по­
рок. Прош у, прошу, сідайте, будь ласка...

К л и м .  Та спасибі, паночку; ми й так... М икито, 
ходім, тобі кажу!

М и к и т а .  П окорніш е балдарим , ваш е благоро­
діє! Ми сідать не можем. Я понімаю, що должен 
стоять во хрунт перед господами. Ну, тільки ж 
йому, етому гаду, я не подарую ... Ваше благоро­
діє! От пан знають, я — салдат, я царю служив. А 
етот гад  утопив мене. Та йому не з панами сидіть, 
а з сибіряками. Пані! Пані! П озвольте вам із’яс­
нить. Паничу, золоте серце, не довіряйтеся цьому 
гаду, он хоче вас обманить. Он свою дочку, мою, 
звиніть, племінницю, хоче за вас зам іж  оддать. 
От це мурло! А вона, єхида, замість того.,,
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А н т о с ь .  А ви б знаєте що зробили б, дядюшка 
Микито? Пішли б краще виспались. Правда!

К л и м  що весь час іронічно, з жалем до Микити посмі­
хався. ІСТИНЄ СЛОВО!

М и к и т а .  Паничу, золоте серце!
С Т. М а к .  до Микити. А ви... А ТИ...  Розсердившись, 

рішуче. А ти звідки знаєш, що тут обман?
К л и м  зідхнувши. От іменно!
М и к и т а .  Паночку! Все село знає...
К л и м .  Усе село знає, що я не позволяю своїй 

дочці того, що вони позволяють своїм.
М и к и т а .  Брешеш, гад! Смиренник!
С т .  М а к .  Ну, йдіть собі. Іди Микито, проспись. 

Стидно так. З  братом треба в злагоді жить.
М и к и т а .  Ваше благородіє! Позвольте ваш в о ­

прос. А как нада тому...
А н т О С Ь  беручи його за плечі, злегка підштовхуючи до 

дверей. Ну, може підем уже, дядю ш ка Микито? 
Годі, ходімте... Беріть, дядьку Климе, ведіть.

М и к и т а .  Паничу! Ну, будете ж ви... Ну, гля­
діть... Зникає в двері.

К л и м  Просю прощення. Звиніть на милость. 
Що скажете? Виходить.

М о р о ч и н с ь к а .  От вам родичі! Хороші? Вихо­
дить до себе.

М а к .  М а к .  задумливо і змішано ходить по хаті. Га-ак.. 
Розуміється, це небажане явище, але... А в нас 
що робиться?

А н т о с ь  понуро. У двадцять раз гірше!
Г а в р у с ь нерішуче наближається до Макара Макаровича.

С т .  М а  к. Чи гірше, чи ні, але культурніше у 
кожнім разі.

А н т о с ь  кида поглядом у сад і згадує про бабу Сала- 
маху. А може б ви, дядюшка, пройшли б тепер на 
конюшню,— здається, пригнали жеребців.
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М а к .  М а к .  А, які  тепер жеребці! Д осить з мене 
півнів та вас.

Г а в р у с ь підходить. Дядю!
М а к .  М а к .  злякано. Почекай, почекай, Гаврусь. 

Потім, ради бога... П рочитаєш  потім. Справді, 
Степане, може б ти показав мені жеребців? Х о­
дім... Поспішно іде в сіни. За ним Степан Макарович.

Г а в р у с ь  обижено. Я нічого не збирався читать. 
Я хотів тільки спитать...

М а к .  М а к .  Потім, голубчику, потім. Ходім 
Степане. Виходять.

А н т о с ь  задоволено. Ну, молодчина Гаврусь! С па­
сибі. Бачиш, я казав!

Г а в р у с ь сердито. А, йти к чортам! Я зовсім 
не хотів йому нічого читать. А ще культурний 
чоловік, учений! Д уж е треба... „П отім!“ Зовсім 
ніколи не буду читати, коли так.

А н т о с ь .  Е, Гаврику, чого там обижатись? 
Плюнь. Тут ось який клопіт... І потім, ця непри­
ємна комбінація з тою бабою. Не рад, що ув’я ­
зався. Ах, усе якось так... Ну, нічого, якось буде... 
Слухай, Гаврику, поможи ще трохи... Ти посте­
режи в сінях, а я проведу бабу до  мами. Д обре?

Г а в р у с ь .  Я не хочу п іддерж увати всякі з а ­
бобони! Ц е— свинство, Антосю, що ти користу­
єшся...

А н т о с ь  роздратовано. А, Гаврику, дай хоч ти мені 
спокій! Ти розсердився на дядька, а зо мною 
знов принципіяльні балачки заводити хочеш. Я ж 
тобі вже говорив, ну й годі про це. Поможи лучче. 
Постережи, щоб не прийшли... Постережеш ? Баба 
недовго. Я їй казав. Раз-два і кінець. Сам знаю, 
голубчику, що свинство і гидко, та що робить, як 
нема нічого інш ого. Ну?

Г а в р у с ь .  Та недовго, а то мож уть верну­
тись...
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А н т о с ь .  Д обре, добре. Одна минута. Ну, йди, 
а я за бабою...

Гаврусь виходить у сіни.
А н т о с ь  вибіга на веранду й гукає. Бабо... Бабо...

Б а б а  С а л а м а х а  виходить з кущів і йде за Антосем у
вітальню.

А н т о с ь .  Почекайте трохи, я покличу пані. 
Стукає в двері. Мамо! Мамо!

М о р о ч и н с ь к а  в дверях. А чого? А, привів 
таки... Д обрий вечір, бабо!.. А де ж  дядьки, Антосю?

Саламаха низко вклоняється.

А н т о с ь .  Пішли в стайню. Ви ш видш е там, 
бабо, бо тут... Ви ж  наготовили все, мамо, що ка­
зали баба?

М о р о ч и н с ь к а .  Та наготовила, хай простить 
мене бог... То ходімте, бабо...

С а л а м а х а .  Як іти, то йти... обидві виходять.
М о р о ч и н с ь к а  вертаючись, у дверях. Сину! І и ж 

постережеш ?
А н т о с ь .  П остереж у, постережу, не бійтесь. 

М ожете сміло, не пущу нікого. Як і буде хтось 
тут зо мною балакать, не бійтесь. Тільки не 
довго!

М о р о ч и н с ь к а .  Ну,  ГЛЯДИ. Заходить до себе.

А н т о с ь  задумливо ходить по хаті, незадоволено часом 
покручуючи головою й посміхаючись.

Г а в р у с ь  зазираючи в двері. Уже пішла?
А н т о с ь .  Уже-уже. Ти ж, Гаврику, гляди. Н е­

приємно тобі, га? Гидкий я тобі, правда? Свинство 
роблю  й тебе до цього прилучаю... Ну, нічого. Не 
хочеться, Гаврику, з мамою сваритись. М оже баба 
просто налякає, і все піде мирно. Я ж  не можу 
маму переробить: раз вона вірить у це, то що ж 
тут зробиш . Правда? Ну, так нехай забобон її на
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користь принаймні буде. Так мені здається, га? 
Свинство, я знаю... Хоч би вже ш видш е, щоб не 
пійматись. А то дядько  М акар так  розлю титься 
на мене, що пропаде все... Стережи, Гаврику, 
пильно... Іди дивись, а то...

Г а в р у с ь .  Нічого: я чув, що вони пройш ли 
в стайню. Ш укай гавкав.

А н т о с ь .  А, ну, то добре...
Г а в р у с ь .  А цікаво подивитись, Антосю, що 

вона там робить... га?
А н т о с ь .  Та бог з ними, нехай собі... Щ оне- 

будь з водою . Тшш!.. Наче йдуть? Чути нервовий 
голос М акара Макаровича. Т ак і є: ідуть! Щ о Ж  робить? 
Сюди, здається. Слухай. Так і є... Гаврику, ти 
старайся, щоб...

М а к ,  М а к .  держачись обома руками за серце, хутко 
вбігає в вітальню. Ш укає очима, до Антося. Д е мати?

А н т о с ь .  М ама вийшла... в кухню. А що таке? 
Щ ось сталось? Щ о з вами, дядю? Чого ви такий 
блідий?

М а к .  М а к .  безсило сідає. Ну-ну! Це, дійсно, по- 
сліднє слово культурного хазяйства! Дякую .

С т е п а н  М а к а р о в и ч ,  увійшовш и слідом, весь час блідо 
посміхається.

А н т о с ь  до Степана Макаровича. Щ о там сталось, 
ДЯДЮ?

С т. М а к .  Та нічого особливого. Ми приходили 
повз будку Ш укая. Ну, він загарчав, а М акар 
трохи не вмлів. І з серцем у нього щось...

М а к .  М а к .  обурено схоплюючись. Це у тебе за- 
гаркав так?! О, дякую , дякую  за таке гарчання!.. 
Здоровенна собарлю ка вистрибує на тебе, трохи 
не хапа за горло, рявка, як з гармати, і він... 
„загарчав“! Ну, сільська ідилія. І це— культурне 
хазяйство. Б’є себе пальцем по лобі. Та це, голубчику,
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те саме варварство! Д ля якого чорта, я тебе пи­
таю, тобі собаки? Д ля чого? О д кого? О д злодіїв? 
Та ніколи ще ні одна собака не втримала злодія! 
Ні одна! Це азіятчина. Це... тільки родичів одго- 
нить і нерви їм псувать. Тільки. Єдина користь 
із них. П равду тобі говорю . Фу, серце так б ’ється, 
що... Антосю, голубе, поклич матір, хай дасть мені 
валер’янових капель. Ні, годі. Завтра їду. Чекай, 
я сам піду ДО неї. Встає, хоче йти.

А н т о с ь  клопотливо. Ні-ні, дядю ш ка, ви вже 
сидіть, я сам принесу все, що хочете. Я зараз... 
Гаврику... Ну, нічого, я сам... Так вам валер’ян о­
вих капель? Д обре, добре. М оже ще чого? Г ав­
рику... Т ільки мами десь немає, пішла...

С т . М а к .  Та ходім до мене, я тобі дам, у  мене, 
здається, повинні буть. М оже брому? То в аптечці 
єсть багато...

М а к .  М а к .  Усе одно, щ онебудь, таке серце- 
бієння, що....

Встає Антось і Гаврик дуже старанно помагають йому.
Макар Макарович і Степан Макарович виходять.

АНТОСЬ  біжить до дверей в покої Морочинської. Ну, 
тепер ш видш е бабу випровадить. Гаврику, голубе, 
стережи!.. Мамо... Мамо! Це я... Виходьте, бабо... 
Ідіть ш видш е... Д ядьки...
М о р о ч и н с ь к а  з бабою С а л а м а х о ю  виходить сумна й 

задумлива.

Б а б а  С а л а м а х а .  Так-так, пані... Щ о знала, 
те сказала, а тепер сами думайте. Щ о баба знала, 
те сказала, а ви хоч плюньте на те. Атож. П рощ а­
вайте, пані, треба йти, мабуть... Кудою йти, паничу?

А н т о с ь  виводячи на веранду. Сюдою, бабо, сю ­
дою... Щ ось питає її дорогою, баба одповідає й виходить.

А н т о с ь  вертаючись до матері. Ну, що, мамо? Як?
М о р  О Ч И Н С Ь К З  виходячи з задуми. Та що? Д у р ­
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ниці, розуміється, хто може тому вірити, що плеще 
якась там баба?.. Так просто мені інтересно було 
послухать, як то вони там гадаю ть. Н ічого не 
сказала, щось пош епотіла, подивилась у воду... 
Д урне все... Б іляву дівчину якусь. Ну, правда, 
дещ о Й угадала... Так що то! Раптом бере А нтося за 
р у к у  й ласкаво притягає до себе. Сину мій, я ж  НЄ Зла 
тобі хочу, коли противлю ся... Яка вона тобі пара? 
„Білява, каже, собака... чи той, тьху, хай, тобі! 
— білява дівчина, каже, вирятує вас від того, що 
віщує со б ака“. А т о ж , сину, і в науці відомо, що 
собаки часто виють перед нещастям. П равда ж, 
сину? Я от недавно ще читала один роман, так 
там прямо так  і говорилось про це, та забула, як 
саме. Треба буде розш укати ту книжку... Як ти 
думаєш , сину?

А н т о с ь .  Та... хто його зна!.. Н аука, може, й 
не дуже... Але, єсть деякі вчені, які серйозно 
займаю ться гаданням. В Англії, наприклад, багато 
людей вірить. Єсть щось таке, чого наука ще не 
може знати...

М о р о ч и н с ь к а .  О-о, я ж  це саме вам і кажу! 
А вам смішки. Ой, сину, а ти знаєш , що оця Са- 
ламаха сказала мені таке, чого ні одна душ а на 
світі не зна. А вона вгадала. Як? А, от то тож  
бо й є!.. „Б ілява д івчина“... Так-так, ніби все схо­
диться... Хто його зна... Щ о ж, якби не такі не­
гарні люди були її батьки... А то ж  такі неприятні, 
особливо той батько її. А де ж, сину, дядьки  пішли? 
Вона мене так приголомш ила, ця баба, що я вже 
й не слухала, хто тут і як... Пішли кудись?

А н т о с ь .  У дядька М акара серце щ ось там. 
Ш укай налякав... Так Степан М акарович йому 
брому чи що... Та от вони, здається, йдуть. Хо­
тіли до вас, та я не пустив.

М а к .  М а к .  входячи. Ні, голубе, годі, буде з мене,
54



погостив, набрався всяких сільських радощ ів, 
треба руш ати в дорогу. Бог з вами, з вашими 
Ш укаями, свинями, нареченими... Я поїду до себе, 
у свій кабінет: там мене, принаймні, ніхто за ногу 
не вхопить... Зроби ть— нічого не зробив. І бачу, 
що й не зроблю, хоч би тут усіх авторитетів на­
уки привів. А вторитет тут інший. Тут вірять у д во ­
рянську кров, у відьму, в пристріт, а науці нема 
чого робить. Д ратується. Я кого чорта тільки я, 
йолоп, поїхав, спитатися? Не знав, із ким матиму 
діло? Здається, тисячу негрів міг би вже переко­
нати й навчити за цей час, а от її ніхто не пере­
конає. О т вона, я вже бачу, сидить там, немов на 
муку вийшла. По лиці бачу, що ріш ила ні за які 
скарби не мішати своєї чудесної крови з муж и­
чою. А, хай вам... я не знаю що! Ідіть ви собі! 
Завтра вдосвіта давайте коней, і геть-геть звідци. 
Годі. Ріш айте, як знаєте, я вже не можу, мені це 
кош тує занадто багато. Он серце так і ходить... 
Ху!.. Ну, Лено, в останній раз тебе питаю, тільки 
одповідай, ради бога, без сліз і без трагедій:— 
згодж уєш ся ти влити в наш рід молодої мужичої 
крови, чи хочеш, щоб Антосьові діти були такі, як, 
наприклад, я, з такою  чисто дворянською  кров’ю? 
Хочеш?

М о р о ч и н с ь к а  тихо, сумно. Хочу...

Всі здивовані.

М а к .  М а к .  Чекай, на щ о ти... Чого ти хочеш? 
Щ об женився Антон, чи щоб не женився на мужичці?

М о р о ч и н с ь к а  глибоко зідхаючи. Хай жениться... 
Хочу...

М а к .  М а к .  Чекай, я нічого не розумію. Це ти 
знов свої комедії, чи серйозно.

М о р о ч и н с ь к а .  Серйозно, М акаре... Хай бере 
її. Щ о ж  робити? Проти долі не підеш. Значить,
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так судилось. Аби було добре... М оже, й справді 
ваш а наука правду говорить...

М а к а р  М а к а р о в и ч  так здивований, що не може нічого
сказати.

С т. М а к .  рівно. Т ак ти це твердо рішила?
М о р о ч и н с ь к а .  Ну, а що ж  мені робити? Р і­

шила... П одумала та й рішила...
А н т о с ь .  Мамуню, ви зробили... О д усеї душі 

вам спасибі... Мамо... Ну, добре... Мамо!.. Обнімає й 
цілує.

М а к .  М а к .  зворушено, сердешно, урочисто. Ну, Лено, 
позволь же мені сказати... Ти знаєш , що луччої 
нагороди за всі довгі роки своєї наукової д іял ь ­
носте я не мав, як сьогодні, як у цю минуту. 
Я бачу, що наука все ж  таки щ ось може, Ну, в е ­
лике тобі, сестро, спасибі і за Антося, і за себе, і
33 науку. Дуже розчулений, обнімає сестру й гаряче цілує- 
Спасибі, спасибі. П рощ аю  тобі твоїх мух, півнів, 
собак, усе... Ти п іддерж ала свій рід і дворянство!

М о р о ч и н с ь к а .  От тільки одно мені... С те­
пане, ти вже не сердься. Щ о ж  робити, може, 
справді, так добре буде. О т тільки, щ об не було 
ніякого весілля. П овінчатись та й годі. А то ж, я 
знаю, вони з а р а з - щ о б  пить, щ об сватів, гульню...
І коли б ще не такі неприятні люди... Коли б хоч 
проста бідна мужича сім’я, а то ці багатії, я не 
винош у їх. А ще й Клим,—там просто така п’явка, 
такий павук...

М а к .  М а к .  Ну, що там! Не з ним Антон ж и­
тиме.

М о р о ч и н с ь к а .  Та як не з ним? Зар аз же, я 
знаю, йому захочеться показатись перед усім се­
лом, що от, мовляв, з панами роднюся. Коли б ід ­
ний простий мужик,— якось іначе, лучче... вони й 
люди кращ і, ніж ці багачі.
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М а к . М а к . Ну, Лено, що ж  робити? Не мож е­
мо ж  ми його роззорить, щоб він тобі на втіху 
став бідним. Як є, так  уже й буде...

А н т о с ь .  Нічого, мамо, я ж  із ним, справді, не 
житиму.

М о р о ч и н с ь к а .  Та яка сім’я, такі й діти! Та 
Івга... Ой, не леж ить моє серце до неї, не ле­
жить...

М а к .  М а к .  Е, Лено, це ти вже... теє... це не 
правда... Про батька не буду говорити: не знаю; 
а про дівчину скажу, що прекрасна дівчина; лице 
таке, що можна за одне лице повірить їй у всьому. 
Х орош е лице! Вір мені... Лено, я все ж  таки на 
ж іночих лицях трош ки знаюся. Колись... хе-хе.

М о р о ч и н с ь к а .  Та вже, що робить. От тільки 
з цим весіллям. Чує моє серце, щ о вони будуть 
стоять на тому, щоб було. У них ж е то й не шлюб, 
як нема весілля. Вінчання, так то так. А главне— 
то їхні всякі штуки.

М а к .  М а к .  весело. Ну, а як  і так, то що там 
такого? Нехай собі! Навпаки, я люблю. П ам’ятаю, 
гімназистом страш енно любив ці їхні штуки, як ти 
кажеш . Н ародні обряди,— чого ж, нехай. К аравай 
там, гілля, чи як то в них називається? Потім спі­
вають. Наші селяни знаменито співаю ть на ве­
сіллях. О т це буде дійсна сільська ідилія. Я радий! 
Принаймні не дурно поїхав на село.

М о р о ч и н с ь к а  з мукою. А  сусіди? А сусіди що 
говоритимуть?

М а к .  М а к .  Які сусіди?
М о р о ч и н с ь к а .  Та які ж ,—  наші, поміщики... 

Та нас же засміють. Та після того нас нікуди не 
пустять...

М а к. М а к. Е, найшла чим журитись! Дурниці, 
ніхто нічого не буде... Е, тепер не ті часи. Ну, 
що тут такого? Він ж е не буде все одно з ними
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жить. П ереїде в город. Е, це не має значення. Як 
ти, Степане, на це? З  обрядами, чи без?

С т е п .  М а к .  хмуро. Я за те, щоб було все так, 
як повинно бути, чи то обряд, чи як інакше. Раз 
входиш  у цю среду, то й приймай її так, як вона є. 
Раз, кажу, входиш .

А н т о с ь. Ц ілком згоджуюсь! Все приймаю! Все! 
Мамо, не бійтесь, усе буде чудесно! Бачить Гавруся, 
що входить у вітальню. Урра, Гаврусь! Пиши оду 
в честь мене, згода! Н аука побідила! І в честь 
дядю ш ки М акара!

М а к .  М а к .  Ну, в честь науки я готов слухать 
оди. Єсть у тебе, Гаврику? Читай!

Г а В р у С Ь непорозум іло дивиться на всіх, сконфуж ений 
спільною увагою . Я не розумію... Наука?

А н т О С ь. Наука, наука! Обіймає його й шепоче щось 
на вухо.

Гаврусь посміхається.

З А В І С А .



Д І Я  Ч Е Т В Е Р Т А .

Д екорац ія  т рет ьої дії. Крізь разчинен і двері веранди 
видно в саду довгий ст іл, заст авлений наїдкам и й напит ­
ками, К оло  ст олу в р ізн и х  п ’я н и х  п о за х  сидять селяни  
обох полів і  всякого віку. В они  одягнені по-празниковому, 
обнімаються, співають, голосно, до крику, балакаю т ь. Од- 
далік  чут и м узи ку  й т опіт  ніг. З а  ст олом  сидять родичі й 
прият елі Івги та сама Івга. В она  сидить рівно, прибрана  
по-городському, але  незграбно. Перед нею книж ка, в я к у  
вона дивиться, відповідаючи нехот я на розмови.

А н т о с ь, розкудовчений, з розгубленими очима, розмовляє, 
видно, сам не чуючи себе. Часом дивиться на Івгу, і так стоїть 
якийсь мент, немов не вірячи собі. Тоді стрипується й щось 
голосно говорить, безглуздо сміючись.

М а к а р  М а к а р о в и ч  під натиском Микити, який весь 
час обнімає його й лізе цілуватись. Лице у Макара Макаровича 
змучене, він щохвилини озирається, ніби ждучи помочі; щось 
говорить і часами затуля вуха пальцями.

С т е п а н  М а к а р о в и ч ,  К л и м  і ще кільки дядьків бала­
кають. Степан Макарович оглядається на Макара Макаровича 
й Морочинську.

М о р о ч и н с ь к а  серед бабів, які теж обнімають її, щось 
зо зсіх боків кричать їй у вуха. Вона, нарешті, не витримує, 
підводиться й іде до покоїв. Щ ось каже до Степана Макаровича.

М а к а р  М а к а р о в и ч ,  побачивши, що Морочинська і Сте­
пан Макарович ідуть, теж визволяється від Микити й спішить 
за ними.

Г а в р у с ь стоїть перед чоловічком у дяківській одежі й 
деклямує.

С т. М а к. Ну, Лено! Не можна ж  так. Ну, треба ж... 
Вернись... Чуєш?

М о р о ч и н с ь к а  в одчаю. Не м ож у.У бийте мене,
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НЄ можу більше. До Степана Макаровича. УСЄ ти! Я тобі 
цього ніколи не забуду! Ніколи!

С т. М а к .  обурено. Я! От це мені подобається. 
Я такий же винний, як той стілець. Треба було 
поменше слухать учених братів! А тепер пізно. 
Іди до них...

М а к .  М а к .  піднімаючи руки догори. Я, значить, ви ­
нен? А? О, боже! Ні, знаєте, з мене доволі... Я 
зараз їду. Годі! Д айте мені коней, дайте зараз же!

С т. М а к .  М акаре, не хвилюйся й не кричи. 
Буде з нас цього трьохденного крику от тих „ро­
дич ів“.

М а к .  М а к .  І я кричу ще? Я?! Боги мої! Та 
в мене від ваш ого крику, од ваш ого варварства 
вуха вже позакладало й ще... Та ти розумієш , що 
я гірш ого пекла не мож у собі уявити, як це ваш е 
вісілля, як ваш а тиш а сільська...

С т. М а к. А хто винен? Хто? Хто хтів ідилії, 
народніх обрядів, поезії, караваїв? Хто? Хто молоду 
кров уливать хотів? Тепер бачиш, що то за кров? 
Бачиш?

М о р о ч и н с ь к а плачучи. Бож е мій, бож е мій!
М а к .  М а к .  Я не міг собі уявити, що тут може 

бути таке... Не міг... Я не знав, що це не селянин, 
а кулак, що він... що... Я думав, просто чесна 
сільська собі сім’я... А ти от знав і ти повинен 
був...

М о р о ч и н с ь к а .  А хто ж  дочку розхвалю вав? 
Хто? „П рекрасна д івчина“... От тобі й пре-расна. 
Бож е мій, боже мій, що ж  це сталося з нами?! Та 
я вся горю  соромом, я не можу більш , не можу. 
З  служанкою , з наймитами. „Свахо, сваш ко“. Ой, 
господи! О т дожила! От дякую , брати мої милі, 
от дож илась до слави, знайш ла синові жінку, а собі 
невісточку. Ридає.

М а к .  М а к .  Д авайте мені коней, я вас молю:
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ради всього, коней, бо я за свою голову не ру­
чаюся.

С т. М а к .  М акаре! Ну, годі. Не будь же дити­
ною. Не поможеш дим. Треба щось інше думати...

М а к .  М а к .  Н ічого не хочу думати, дайте мені 
спокій! І коней!

С т. М а к .  М акаре, ну, хоч до вечора. Ходім до 
них, а то все одно найдуть скрізь. Не сховаєшся. 
Ходім. Д о вечора... Лено!

М о р о ч и н с ь к а .  Я не можу, робіть зо мною, 
що хочете: я не маю більш е сил бачить її. Ви по­
дивіться на неї: в корсеті, з книжкою, читати не 
вміє, зараз же в пани. О т чого вона хотіла! А ста­
рий? Уже в хазяйство лізе! Родич, давай йому 
й те і се... Щ о ж  це таке?! Як кош мар якийсь, як 
одуріли ми всі.
На веранду хутко входить А н т о с ь. Не звертаючи уваги 
на матір і дядьків, з півбожевільним виглядом прямує в сіни.

М о р о ч и н с ь к а .  Антосю!.. Антосю!..
А Н Т О С Ь зупиняю чись, неуваж но Ну, ЩО? 
М о р о ч и н с ь к а .  Чого ти, дитино, так ходиш? 
А н т о с ь .  Та я тут... Я зараз... Нічого, я зараз...

В иходить.
М о р о ч и н с ь к а  до Макара Макаровича. П олю буй­

ся, братіку... Навчив хлопця.
М а к .  М а к .  люто. Лено!! Коли ти мені скажеш 

ще слово, я... Д авайте мені коней, я вам кажу! 
Ну, я пішки йду! Я...

За Антосем з саду біжить К л и м ,  кричить.
К л и м .  Зятю!.. Зятеньку!!
С т . М а к .  Тесть біжить! Ходімо в сад! 
М о р о ч и н с ь к а .  Все одно! Погубили хлопця, 

погубили...
С т. М а к .  Ну, Лено, будь же...
К л и м  убігаючи в вітальню. Антон Григорович!Зятю ! 

А, сватоньки! Ви ж  чого тут поховались? А-а, не
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годиться, не годиться... Ах, бож е наш, боже 
наш!.. Н адокучили вж е вам... Ох, і в мене робота 
стоїть. Сідає поруч Морочинського. Ну, хвалить бога, 
що достигли закона, а робота якось... Будемо 
й робить тепер, будемо й спочивать. Та чого ви 
стоїте, сватоньку? П рисядьте, наморилися ж. С а­
діться от тут... Посувається. Та ще й тепло, хвалить 
господа милосердного... А славні у вас, свате, 
от ті гніді коники, що купили у Нухима. Я вже 
дивився на них... Хе-хе-хе! Ви б, сватоньку, мені їх 
уступили.

З саду біжить М и к и т а з пляшкою в руці.
С т. М а к .  Ну, про хазяйство ми, може, другим 

часом поговоримо... А, тепер, може, й до гостей. 
Ми зайш ли сюди, щоб поговорить. От брат хоче 
їхати так...

К л и м .  А куди їхать? Хіба у нас недобре? Вам 
же, говорите, нравиться у нас?

М и к и т а  вбігаючи. Климе, сукин син! Ступай 
сюди!.. А-а! Ваше благородіє, сватоньку... П оз­
вольте ваш  вопрос. Как, на примерах, п ’ють го с­
пода, генерали? Румкою  чи стаканом? Я стверж- 
даю, що стаканом. А как генерали стаканом, так 
і я стаканом! І всі стаканом долж ни пить. Упольні!

К л и м .  Микито!..
М и к и т а .  Сватоньку! Ви простіть мене, суки­

ного сина, що я свиня, мужик, надокучив вам. 
Верно... Ну, када ж  п’яний. П ’яний і больш  нічого. 
Бере стілець, сідає. Хоче налити. Ну,_ вип’ємо ж  ще за 
наше зд оров’я...

К л и м .  Т и б ,  М икито, піш ов, там угощ ався, н а­
дворі, у нас тут... розговори...

М о р о ч и н с ь к а  встає. Ходім, мабуть, усі до 
гостей.

К л и м  охоче. Та й то правда. Д о кумпанії, зн а­
чить.
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м И к ИТ а випиває. Р ад  стараться!.. Встає, обніма 
М акара Макаровича. Господин, позвольте вас побла­
годарить...

М а к .  М а к .  з мукою. Та нема за Щ О... Обережно 
визволяється.

М и к и т а .  Нет, дозвольте вам із’яснить... я — 
мужик, свиня, но как, скажем на примерах, ви — 
мой сват, родитель, на примерах, так я вже не 
свиня. Верно я говорю? Я — салдат, а ви —  учоний 
господін, но... І я то понімаю. Д озвольте ваш 
вопрос. От ви вчора сказали, що правда, що че- 
лаек став од обізяни.А  я от несогласний! Нікогда! 
Не може того буть. Значить, генерал і я —  усьо 
одно? Га? П озвольте ваш  вопрос.

М а к .  М а к .  Ходімте, може, в сад ,н ас кличуть... 
М и к и т а .  Я ето понімаю. Как кличуть, так 

і підем. І в сад підем, і в солому підем, і схочем... 
на войну підем... Я на войні не був, ето правда. 
Ну, генералов бачив от так... От так вони стояли, 
а от так я... От так...

М а к. М а к. А он там, здається, гвас кличуть? 
Га? Ви підіть, а мені тут одну річ...

М и к и т а .  А, добре, добре... М ожна, можна...
Іде в сад.
М а к а р  М а к а р о в и ч  сам ходить по вітальні, непорозуміло 
стискує плечима, стає, прислухається до гвалту в саду і знов 

ходить. Вийма з кишені порошок і приймає.
С  т. М а к .  озирається, шукає когось] очима, потім іде 

В покої. Ти не підеш туди? Н евж е не видерж иш  до 
кінця?

М  а к. М  а к. помалу, з посмішкою. Усе ж таки я можу 
винести з цього всього одно дуж е втішне для 
тебе... спостереження. Ти нарікав на них, що в них 
нема чуття законности. То неправда, Степане. 
Н еправда. Я бачу, що воно єсть. І ти мусиш бачити.

С т . М а к .  Законність? При чому’ тут законність? 
Не розумію, яке має...
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М а к .  М а к .  А ти дивись, як вони зразу «роня­
лись тим, що вони наші родичі, законні! Га? Ні, 
серйозно! Вони це щиро! Вони вірять, що цілком 
рідні нам стали. Щ е три дні тому назад вони були 
тільки мужики, а м и —-пани. І щиро, щиро цілком. 
А на другий день, як закон нас зв ’язав, уже р о ­
дичі... Це дуж е цікаво з наукового навіть погляду. 
Як ти гадаєш ? Га? Ти мусиш бути задоволеним. 
Я дуже.

С т . М а к .  Я б тобі радив покинути іронію, нам 
не до  сміху тепер...

М а к .  М а к .  А чому не до сміху? Он родичі як 
веселяться...

С т. М а к .  понуро. Ходім кращ е туди, а то ще 
скандал учиниться. Я чув уже, як хтось із них 
казав, що ми ними гнуш аємось і тікаємо... Ходім...

М а к .  М а к .  Ну, гнушання нема, а... не так уже 
весело, як їм. То правда... Ну, ходім. Чекай, я ще 
один порош ок брому прийму, тоді, може, лекш е 
буде веселитись по-демократичному... Ковтає поро­
шок і запиває. Ну, тепер гайда. Радив би й тобі 
прийняти.
Степан Макарович хмуро й безнадійно махає рукою. У саду 
гомін побільшується. Морочинська вже отовплена бабами. 
М акара Макаровича і Степана Макаровича зараз же обсідають 
дядьки. Микита з чаркою в руці обнімає Макара Макаровича, 

той кротко й без руху стоїть.
У покої ідуть І в г а  й П а н а с .

І в г а з книжкою в руках, як дерев’яна, трохи шкандибаючи 
от тісних черевиків; сукня лежить настовбурчено. Але вигляд 
у  Івги поважний, гордовитий; вона трохи п’яненька, але це 

й сприяє занадтій горделивості.
П а н а с  п’яний. Ні, не втечеш, пані! Регоче. Я, 

брат, і в покоях знайду. Ну, бариня, кажи по- 
слєднє слово... Послєднє і кінець, не желаю  далі...

І в г а .  Та чого ти причепився до мене? Ти хо­
чеш, щ об сьогодні ж  полетів із економії? Ти д ого­
вориш ся...
64



П а н а с .  Ой, боюсь, ой, рятуйте, налякала... Та 
дурна: я за . ті грош і, що ти дала, тепер сам на 
пана заделаюсь. Ти мені дай ще сто, і я сам тебе 
покину, начорта ти мені здалась. І даси! От лусну 
я на цьому місці, як не даси! Що? Ач сто бісів 
її мамі, зробили її панею, а вона й кирпу гне! 
Викладай січас сто рублів, бо скличу всіх і о б ’явлю, 
яка ти чесна була.

І в і а. Та. що ти, сказився? Щ о ти мені тут?! 
А дивіться... Дурак! Пош ов вон! Свиня! З  ким ти 
говориш ? Ти знаєш, що я законна жона твого 
пана?! М ерзалец! От січас пожалію сь, і полетиш 
звідци, як пух. П ош ов вон з комнат, дурак!

П а н а с .  Ой, Івго, не задирай носа, бо одіб’ють...
І в г а .  Хто одіб’є? Ти?. Гляди, щоб вам не по- 

одбивали. Я вам тепер покажу! Ви недостойні си­
діти тут, а не. то що. Розком арує тут... Усіх ви ­
жену зараз! Н азбігалися. На дурничку нажлукатись 
усі хорош і, а як плели на мене й підкопувались, 
так те забули. Чекайте ви мені, мурляки, я вам 
тепер покажу. Чого тобі тут треба? Чого вилупив 
очі? Чого, мужик, заліз сюди? Пош ов вон січас. 
А то покличу слуг і. в шию виженуть. Геть к б і­
совому батькові!!

П а н а с .  Ой, Івго, не дуже, бо покличу свід­
ків.

І в г а .  Плю вать я хотіла тепер на тебе й на 
твоїх свідків паршивих! Хоч весь мир клич. Сама 
скажу й не боюсь. Я тепер законна жона свого 
мужа, мурляко. А муж м ій —-то твій пан. А ти — 
мій слуга. І не смій мені тут патякати. „Сто рублей“ . 
Та я тобі такі сто рублів покажу, що й своїх  не 
впізнаєш . Які тобі сто рублів? За віщо?

П а н а с .  За  те саме, що й ті дала. Щ об 
мовчав, що ти моєю, полюбовницею була, З а ­
була?
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І в г а .  Бреш еш  ти, свиня, нічого я тобі не 
давала. А як будеш  наклепи плести на мене, 
так я тебе в С ибіряку заш лю. Як ти смієш 
такі слова на чесну ж ону свого пана говорить? 
Га? Хто ти єсть? М ужик, наймит. П ош ов зцю дова, 
дурак!

П а н а с .  Ну-ну, скоро в пани перебралася! Н ав­
чилася. Гляди тільки, щоб не каялась... іде.

І в г а .  Іди, іди... Ач, мурляки! Я вам по­
кажу!

П а н а с .  Ж аль  мені тільки А нтося,щ о порадош - 
ний чоловік та з такою  стервою  собі світ зав ’язав. 
Говори: даси?

І в г а .  Я тобі говорю: піш ов вон!
П а н а с .  Ой, гляди, зараз усім об’явлю. Не по­

жалію. Лучче так дай.
І в г а .  Пош ов вон, не боюсь я тебе!
П а н а с .  Н-ну! ГЛЯДИ ж!! Ріш уче виходить.

Івга сама; схвильовано але вперто й гордо ходить по хаті, 
часом з тривогою позираючи в сад. Панаса не видно. Івга сіда 

й розгорта книжку.

А Н Т О С Ь із тим же розгубленим, нерівним виразом на 
лиці, з ’являється з сіней. Побачивши Івгу, нервово стрипується.
А, супруга! Щ о робиш  тут? З  книжкою? Читаєш? 
М олодчина, скоро навчилася. М оже, й учителькою  
можеш  бути? А, я й забув, ти в учительки не х о ­
чеш... Так-так... Ну, читай так...

І в г а .  А ти, якби був порадош ний муж, о б о ­
роняв би мене... Тут он усяка дрань обиж ає мене... 
Якесь мурло, хамло, приходить сюди й кидає на 
мене болотом. Щ о я, полю бовниця твоя якась, чи 
що?

А н т о с ь .  Ні-ні! Ти не полю бовниця, ні! Ти, 
твоя правда, моя законна жона. Але тільки тебе, 
здається, трудно обидить. Га? Ні, ти мені скажи,
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як ти могла так... Ні, нічого вже не говори. Не 
треба... Читай...

Івга ображено одвертається й дивиться в книжку.
А н т о с ь підходить. Інтересна книжка? Га? Хто ж  

тебе навчив так держ ати? Батенько твій, мабуть? 
Чи догори  ногами інтересніше?.. Фу, що ж  це, 
господи, таке діється? Це та Іся, що... Н ічого не 
розумію... Як ж е ти могла... Ні-ні, не треба... Годі, 
все знаю. Але що Ж  це таке? Раптом вириває з рук 
книжку, шпурляє її в куток і кричить. Не смій! Скинь зараз- 
ж е корсет і все це. На кухню забирайся! Падлюка! 
Уб’ю!!

І в г а  схоплю ється, верескливим  голосом, злісно. Та ТИ
чого на мене кричиш?! Чого кидаєш ся книжками? 
Га? Я тобі не наймичка! Закон брав зо мною. 
Який! Учителькою... Гадюкою сичить на мене, що 
вчителькою  йому не хочу буть. Не бачила щастя! 
Я в батька лучче жила, як твої вчительки. Д ля 
того за тебе такого піш ла, щ об у  злиднях жити?

Антось хапає себе за голову й помалу виходить у сад.
М о р о ч и н с ь к а  йде йому на зустріч, щось питає, Антось 
одніма руки з лиця, дивиться якийсь мент і, нічого не од- 

повівши, іде далі, зникає.
Івга розлютовано бігає по вітальні. Помітивши Морочинську, 

сіда й притуля хустинку до лиця.
М о р о ч и н с ь к а  входячи. Ну, що тут у вас знов? 

Щ о тут було?
І в г а  плачучи. Щ о я, наймичка якась, чи що? 

Кричить на мене. Взяла книжку, щ об обмахува­
тись, бо душ но, а він вирвав і он ш пурнув... Трохи 
мене не бив... Усе ‘за те, щ о я не хочу в учи­
тельки йти, а хочу хазяйством заніматись... Наче 
я наймичка яка... Закон брали, не з улиці прийшла... 
По закону...

М о р о ч и н с ь к а  тяжко зідхаючи. Ну, нічого... 
Він випив трохи, ніколи не п’є, кинулось у  го­
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лову. Та й ти трохи винна... М абуть, ти раніше 
була з ним не така, як тепер... Ну, йому й не- 
пріятно. Ну, нічого, привикнеться...

І в г а .  Яка ж я була? Яка була, така й є. Сам 
бачив. Я не просилася, сам ходив та просив, на 
колінах стояв, лю бов показував. Коли б була любов, 
не став би такий за два дні, яка б я не була... А то 
наче наймичка...

М о р о ч и н с ь к а .  Та годі тобі вже! Усі знаємо, 
що не наймичка...

І в г а .  А чого ж  він? Що я йому зробила... Як 
повінчались, так і...

М о р о ч и н с ь к а .  Ну, годі, буде... Іди до гостей, 
негарно тут самій сидіти. Іди, Івго, іди. Та може б, 
другі черевики наділа, ці, мабуть, на тебе трохи 
тіснуваті? Ходити трудно. .

І в г а .  Ні, вони мені якраз по нозі...
М о р о ч и н с ь к а .  Ну, Я К  знаєш... Глибоко зідхає. 

З  сіней входить Макар Макаровим, за ним Гаврусь із папером
У РУШ-

М а к .  М а к .  до Гавруся. Звичайно,звичайно... Слу­
хай, Лено, ти мені вибач, але молю тебе: скажи, 
щоб мені дали коней...

М о р о ч и н с ь к а .  Ти таки хочеш їхати? Н аро­
бив та й тікаєш? Спасибі, братіку, все ж иття тобі 
буду дякувати. Влив нам молодої крови. С па­
сибі...

М а к .  М а к .  Лено!! Я тебе прош у рахуватися 
з моїми нервами. Вони у мене не з дроту!

Г  а в р у с ь .  Дядю ш ка! Ви ж обіщ али мені... .
М а к .  М а к .  Лено!.. Чуєш? Д ай мені коней...
Г  а в р у с ь  образившись. Ну, що ж!.. Тільки це не 

культурно і...
М а к .  М а к .  скажено до нього. Та ти мені даси 

спокій?! В арвари ви! Забирайся геть із своїми 
віршами! М учителі ви мої!! О, будь п рокляттой  день, 
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коли моя ідіотська голова ріш ила їхати сюди!.. 
Т вої вірш і парш иві, паскудні, безграмотні. Ч уєш , 
ти? Нікчемні, нездалі... Тобі не поетом буть, а 
соску смоктать. Варвари!..
Хоче бігти, але бачить, що в саду щось діється: усі збились 
докупи й починають кричати. Потім з юрби виривається Ан- 
тось, держави за руку Івгу і тягнучи ЇЇ до покоїв. За ними 
спішать Степан Макарович, котрий умовляє в чомусь, Клим, 
Панас, Семен і інші. Всі и’яно кричать, розпитують одно од­

ного, махають руками.
М а к .  М а к .  Щ о там?.. Щ о сталось ще?.. Ну... 

от скандал... Тільки цього не хапало...
М о р о ч и н с ь к а .  Господи! Щ о там? Ой, бож е 

мій!
А н т о с ь тягнучи Івгу  на веранді. Ні, ходім!.. Ходім 

до матері. Я тобі покаж у. П рилю дно покаж у... А, 
дядю ш ка М акар!.. Ви, здається, хотіли бачить ве­
сільні народні звичаї? Ось я вам зараз покаж у
ОДИН. Іди! Ш арпає Івгу.

І в г а .  Та що ти мене ш арпаєш ? Пусти мене!.. 
Тату!!

А н т о с ь .  П рош у, прош у і тата, прош у дуже! 
П анасе, де ти?

П а н а с .  Ось тут!
С т . М а к .  Антоне! Чуєш , А нтоне?Годі, не треба... 

Пусти, заспокойся...
А н т о с ь  Дядю , я спокійний, я тільки по за ­

кону буду... Мамо, не бійтесь. Я нічого страш ­
ного робить не буду... Панасе, іди сюди! 
Стій, ти!

К л и м  проштовхуючись наперед, вирива Івгу. А це... а 
це... зась!! Зась, кажу! Какое маєте право зну­
щ аться? Га?

А н т о с ь  скаженіючи. А ти ...О дійди  мені... Одійди, 
кажу, а то... Ти, поганець проклятий! Ти мені 
розбив усе, що я... Я тебе у б ’ю!! Іменно, гад. У-у!!
Замахується.
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К л и м  одхиляючись. Гвалт!! Рятуйте, убивають!!
С т . М а к .  Та тихо, чого кричите? Антоне, годі, 

говорю! Розійдіться, чого...
М о р о ч и н с ь к а  ВСЯ дрижить весь час... Антосю, 

сину м ій ...  Не треба... Сину!., хапа його за руки.
А  Н Т О С Ь дивлячись на неї божевільним» очима, при­

ходить трохи до себе. Нічого, мамо, н. .л 'о ... Зараз... 
Чекайте... Панасе. Я тільки хочу... Панасе, скажи 
прилюдно: була вона, ось ця д івка, твоєю  полю ­
бовницею? Говори сміливо!

• П а н а с  голосно. Була. Ось свідки...
І в г а люто. Ах ти ж  босяк, злодій! Бреш еш  ти!
А н т о с ь  шарпаючи її. Мовчи! Твоє слово потім. 

До Панаса. Д ала вона тобі сто рублів, щоб ти 
мовчав? Говори!

П а н а с .  Дала! Ось свідки можуть...
І в г а .  Коли? Коли я дала тобі, щоб тобі 

так дихати дало! Ой, бож е мій, що ж  вони зо 
мною роблять?! За що ж  вони з мене знущ а­
ються?!

А н т о с ь  до івги. Це все, що ти можеш ска­
зати? Все? Ну, а тепер... забирай  свого под­
лого батька і... геть звідци!! Щ об нога твоя 
ніколи не показувалась на поріг цього дому! Геть! 
Пошла!

К л и м  береться в боки, майже спокійно. А ПІДОЖДІТЬ 
но трохи, паничику. Н е дуж е женіть. П озвольте 
вас спитаться: как ето так  пошли вон? Хто ми 
вам такі, що пошли вон? Га? Ви челаек о бразо ­
ваний, ви долж ни понімать, що нема такого права, 
щоб пошли вон на свою жону. Ето беззаконіє! 
Вона по закону шлюб брала. Ц е вам не наймичка, 
що не схотів, та й пош ла вон! П ож алуйте в суд, 
по закону, а не так. До Степана Макаровича. Пане, 
ви челаек законний, що ето таке дєлається? 
Как так? Ц е всякий сукин син прийде, скаж е
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щось, і сейчас пош ла вон? Коли хоче, щоб ми 
пішли, пожалуйте на стіл десять тисяч карбо­
ванців! Пожалуйте! А ТОДІ Й пош ла ВОН. До Панаса. 
А тебе, прохвост, я судом буду. Ти можеш 
д оказать  свої слова? М ожеш? Ти закон знаєш? 
Знаєш , що по закону за  такі слова? З  ким ти 
в іграш ки зайшов?

П а н а с .  Та я... А що ж... Конешно, що можу... 
Тільки ж  як... Вона не зо мною одним, а все село знає...

І в г а .  Бреш еш , падлюка!!
К л и м .  І все село в суд потяну! Ти мені по за ­

кону докаж и...
А н Т О С Ь безсилів, весь в'яне й тупо дивиться навкруги. 

Та-ак...
С т . М а к .  Ну, годі, Климе... Потім поговоримо 

про все... Тепер розійдімось. П рош у всіх вийти до 
саду... П рош у,прош у...Б уде все по закону,як хочете...

К л и м .  Тепер не кр іп ац тво ,тепер усе по закону, 
іменно. Д оказати  треба. А нєт — пожалуйте гроші. 
Дівчину ославили, та й пошла? Нєт, я не позволю 
беззаконія! Не на того напали.

М а к .  М а к .  підходячи до Антося, бере його за  руку й 
тягне за  собою. Ходім, Антосю, ходімо звідци... Лено, 
Степане, скажи, щоб дали коней, ми їдемо в город...

К л и м .  Як же це так? Позвольте! А жона как же?
Ма к .  М а к .  О дійдіть, чоловіче. Ви своє зробили, 

зробили по закону, тепер ми будемо робить теж 
по закону. Ж ону візьміть туди, звідки вона прийшла, 
а сами забирайтесь...

К л и м .  Нєт, так не.буде... Я судом...
М а к .  М а к .  не витримує свого спокою і скаженіє. 

А кажу, ЩО буде, чуєш ТИ?! Геть усі! Кидається 
з кулаками на Клима, дрижить весь, тяжко дихає. Гості по­
спішно, задом висуваються на ганок.

К л и м  одсуваючись. Не маєте права! Я судом... 
Пане! Глядіть...
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С т. М а к .  М акаре! М акаре, не треба, негарно... 
Одтята ного.
Гості в саДу,— видко, як махають руками, шукають свої 

шапки, як палко балакають, збившись у купки.
М о р о ч и н с ь к а  весь час плаче.

М а к а р  М а к а р о в и ч  хапається обома руками за серце 
і злякано слуха. Потім обережно сідає, заплющивши очі.

С т е п а н  М а к а р о в и ч  ходить по хаті рівними, твердими
кроками.

З А В І С А  Т И Х О  П А Д А Є .



ПРИГВОЖДЕНІ
П ’ЄСА 

НА Ч О Т И Р И  Д ІЇ





Д І Є В І  О С О Б И :

Т и м о ф і й  Н а у м о в и ч  Л о б к о в и ч  — професор. 
У с т и н а  М а р к і в н а  — його жінка.
Р о д  і о н  — їхній син.
Н а с т а с і я І
О л ь г а  / дочки їхні.
Л і м а  І
Є в г е н  М и х а й л о в и ч  В о в ч а н с ь к и й —

чоловік Настасії.
Б о р и с  Б о р и с о в и ч  Ш е л у д ь к о  —

чоловік Ольги, інженер.
М и к о л а  І в а н о в и ч  Г о л у б е ц ь  —

приват-доцент.
О л е к с і й  З а х а р о в и ч  Г о р д и й  — журналіст. 
П а в л о  П е т р о в и ч  В у к у л  — студент.
К а л е р і я  С е м е н і в н а  П р о к о п е н к о в а

(Кіля) — курсистка-медичка.
А н т и п о в и ч .
Н я н я .
К а т я  —* покоївка.





Д І Я  П Е Р Ш А .

В іт альня Лобковичів. Обст авлена гарно, з і  ст рогим сма­
ком . Р ояль . Багат о квіт ок. К ут очок під пальмами. 

Двері: л іворуч—у  покої, прост о— в передпокій, праворуч—  

до кабінет у Лобковича.
На сцені нема нікого. З кабінету виходять Л о . б к о в и ч ,  а з  

передпокою А н т и ‘л о в и  ч.

Л  о б к  о в и  ч— високий, ш ирокий у  плечах, горбиться. Об­
личчя  з буйним и рисами; сивувата, неш ирока борода; чоло  
високе э зализам и .В ираз л и ц я  переваж но непоруш но-серйоз­
ний, не хм арний, але немов би задум ливий, П осміхаєт ься  
рідко. Д ивит ься ніби з-під лоба і вбік од того, з ким  ба- 
лака. М ає довгий, гарний сюртук. Любить ходит и по хат і- 
заклавш и р ук и  за спину й серйозно мугикаю чи якусь м ело, 
дію. А нт ипович — невеличкий, с круглим  добрим обличчям , 

довгими вусами й сивою щетиною на щ оках.
Л о б к о в и ч ходить і мугикає зі стисненими губами. Ви- 

тяга з боковоі кишені плескувату пляшечку з шкляною за­
тичкою, яка є також і чаркою, налива в неї коньяку й випи­
ває. Ховає усе з непорушно-серйозним, задумливим лицем.

А н т и п о в и ч  журливо дивиться; крутить головою. Потім 
озирається й зазирає в двері ліворуч.

Л о б к о в и ч .  Ну,  докладуй. Як?
А н т и п о в и ч .  Та погано, Тимофій Наумович. 

Стривожили його сьогодні.
Л о б к о в и ч .  Хто?
А н т и п о в и ч .  Та все. ж Настасія Тимофіївна. 

А, боже, боже! Поїхала ж оце викрадати. 
Л о б к о в и ч .  Поїхала?
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А н т и п о в и ч .  Атож. \\А  поміч пана Вукула 
взяла, та й поїхала.

Л о б к о в и ч .  Якого це В укула?
А н т и п о в и ч .  Та студента отого великого. Та 

той, що повсігди з Ольою  Тимофіївною. Гімнастик.
Л о б к о в и ч .  А, цей? П олю бовник її? Ну? Так 

Настя його на поміч?
А н т и п о в и ч .  Атож. Н а случай, як доведеться 

з Євгеном М ихайловичем борю катись. Цей ж е гім­
настик,—  студент, значить,— бугая може звалити, 
не то що такого хирлявого, як Євген М ихайлович. 
А, боже, боже! Хоч би дитину не вразили, хай бог 
милує. Д итина ж  чим винна? Як ц уц ен я, якесь, 
прости господи, викрадаю ть одно в одного.

Л о б к о в и ч .  А Родіона ж  чим тривож ать?
А н т и п о в и ч .  Та все ж  те саме: „Щ о це, каже, 

Антиповичу, у нас у сім’ї все два табори: мати, 
Ольга, Настасія та батько, Л іма, М арія і я. Гадав, 
каже, от приїду з заслання, спочину вдома. А дом а— 
каторга. Д ва місяці ж иву та все вою ю “.

Л о б к о в и ч .  Ну, це... А суперечки сьогодні не 
було?

А н т и п о в и ч  робить таємну міну, шепоче. З Усти- 
ною М арківною  голосна балачка була. За Ліму 
Тимофіївну заступився.

Л о б к о в и ч .  Знов ш епочеш ? Говори по-людськи.
А н т и п о в и ч  зразу підбадьорюється, голосно говорить. 

Ну, про що саме був розговор, в точності сказати 
не можу. Балакали замкнувш ись.

Л о б к о в и ч .  А як він спав цеї ночі?
А н т и п о в и ч .  Погано, Тимофій Наумович. Д о  

трьох часов ночі я робив наблюдєніе за ним. 
Знов пош епки й таємниче. Я з саду тепер дєлаю  на- 
блюдєніє. Учора догадався. Д рабинку підставлю 
до стіни біля віконечка, вилізу й подивлюся. Ви­
лізу й подивлюся.
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Л о б к о в и ч .  Не шепочи. Ну?
А н т и п о в и ч .  Ну, не спить. Ходить, як пов- 

сігди,—де нічого. А от цеї ночі балакав із кимсь. 
Таємно. З  ким, цього вж е не міг побачити. У ку­
ток усе повертався. Підозріваю  я, що з патретом 
панночки П рокопенкової. Щ ось він цілував там.

Л о б к о в и ч .  Чом же ти мені вранці нічого про 
це? Ти?

А н т и п о в и ч .  Винуват, Тимофій Наумович. Ну, 
тільки ж  я таку  собі гадку мав: екстерность не 
велика, а вам лишні думки перед нівірсітетом. Як 
прийдуть з нівірсітету, думаю, тоді все по повній 
програмі й викладу.

Л о б к о в и ч .  Ну, а про цю саму П рокопенківну 
що довідався?

А н т и п о в и ч .  Та все те саме, Тимофій Н аум о­
вич. П равильно: кінчає медицинські курси. Тільки не 
міщанка, а настояща крестянка, деревні Скелястої, 
М алослухняновської волости. Батьки по спеціяль- 
ності— мужики природні. Атож, чистісінькі мужики.

Л о б к о в и ч .  А живе вона з чого?
А н т и п о в и ч .  Урокам вчить, Тимофій Н аум о­

вич, репетиторка, значить. Ну, і нащ от кавалерів 
теж  верно: багато. К азав ш вейцар того, значиться, 
дому, щ о без кавалера й не виходить, і не при­
ходить. Раз-у-раз якийсь треться. А то й два чи 
три разом. Атож. Бою ся я, Тимофій Наумович, за 
Родю  Тимофійовича. Н епідходящ а вона.

Л о б к о в и ч .  Н епідходящ а?
А н т и п о в и ч .  Атож. Д уж е вольна.

Зліва вбігає О л ь г а ,  буйна, рожева, весела. Наспівуючи ди­
виться у вікна. Біжить назад, насмішкувато поглядаючи на 

Лобковича й Антиповича.

Л о б к о в и ч .  Так, так. Ходить, мугиче. Зупиняється, 
налива коньяку й випиває. Д о трьох НЄ Спав? А про- 
кинувся знову рано?
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А н т и п о в и ч .  У сьомім часу вже ванну брав. 
Питаю його: „Ви ж  кажу, чого так рано, Родя 
Тимофійович?“ А він: „Не спиться, Антиповичу,
нема коли спати“. А чого нема коли, то й не 
знати. А, бож е, боже!

Л о б к о в и ч  підходить, ніяково обнімає за плечі Анто­
новича. Бережи його, Василь Антонович. Га? Б у­
деш?

А н т и п о в и ч .  Тимофій Наумович. Та хіба ж  я? 
Господи бож е мій, та я слуга ваш до могили, 
мож на сказать...

Л о б к о в и ч .  Не слуга, а друг. Чув? Тридцять 
літ разом  прожили. Слуга. Кому слуга, а мені 
друг і дітям моїм. Моїм! Ну, от. Тільки чулий ти 
дуже.

А н т и п о в и ч  схвильовано. Так тош но, Тимофій 
Наумович: спеціяльність уж е така од бога. Та от 
ще що, Тимофій Наумович: знов він про цей свій, 
прости господи, пробний шлюб, з Лімою вже.

Л о б к о в и ч .  З  Лімою?
А н т и п о в и ч .  Атож. Страх, що казав. Істинно, 

що тільки в хворобі отаке можна говорити. „А ти, 
каже, знаєш, як твій будучий чоловік хропе? 
А знаєш , що він за людина в себе дома? А коли, 
каже, не знаєш , так  узнай. Спи з ним на одній 
постелі, їж  за одним столом. П оживи отак, мов­
ляв, років зо два вкупі, узнай його до нігтя, а тоді, 
мовляв, бери шлюб і дітей роди. От таке!“ „А як 
поживу-пож иву та побачу, що не підходящ ий він 
мені?“— значить, питається Ліма. Спервоначалу 
сміялась, а далі й сердиться почала. „Ну, що ж, 
каже, з другим спробуй. Не пощ астить—з третім, 
поки, мовляв, не вибереш  підходящ ого на все 
ж и ття“. Атож. Так і говорить. Говорить, та й по­
сміхається. Та й не розбереш , як і раз-у-раз, чи 
сміється, чи всурйоз. Потім того, списочок у його

80



такий є усіх знакомих та родичів, у кого, значить, 
щасливий шлюб, а в кого ні. Лімі показував. „Оце, 
каже, список пригвож дених“. ГІригвождені, значить, 
котрі нещасливі. Тільки дві пари й найш ов щ асли­
вих, а сто двадцять три, що він знає, ті пригво- 
ждені. „От, каже, коли не робитимеш  отак, як я 
кажу, то й ти будеш розп ’ята. Ти, каже, народиш  
дітей, а діти, як гвозді, припнуть тебе до хреста. 
Треба, каж е по-новому родить дітей, от тоді й 
люди нові будуть“. Це не вінчаючись, без благо ­
словення, по-новому. „Я, каже, й М иколі Івановичу, 
жениху твому, порадж у так пож ить“. Ну, Л іма тут 
як не розсердиться, як не заплаче! Він і схаме­
нувся. Ну, тільки теж  розсердився. „Д урна ти, 
каже, чого плачеш? От, каже, на мене подивись. 
Я теж , мовляв, збираю сь такий шлюб брати. Т іль­
ки в мене діти будуть не абиякі: і ж інка в мене 
буде друж на. Вона, мовляв, любитиме мене по- 
настоящ ому“. Ц е ця, що з кавалерами! Він і не 
поміча за нею! Слухаючи його, так аж  ж алько й 
боляче. Боюсь я, Тимофій Наумович, як би він не 
взнав правду про хворобу М арусі Тимофіївни. >

Л о б к о в и ч непокійно. А що?
А н т и п о в и ч .  Та все питає. Устина Марківна, 

здається, щось йому сказала.
Л о б к о в и ч .  Так?.. Ну, знов наша розвесела 

йде. Н адокучила. Ходім у кабінет.
Ідуть направо.

Н аспівую чи вбігає О л ь г а .  Б іж ить до вікна, визирає. Входять:
. попереду Ліма, позаду У с т и и а М а р к і в н а .

Л і м а — дівчина років 25— 26. О дягнена у  все біле. Х уд ор ­
лява . Н амагаєт ься т рим ат ися з  повагою.

У с т и н а  М  а р  к  і в н а—  т ілист а, поваж на ж інка  з  твер­
дими рисами.

Л і М а несе в руках глечичок на квітки і квітки. Вона 
могла б для цього вибрати інший день! Не було
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ніякої потреби в день мого рождіння вчиняти 
скандали в домі. Я розумію: це добра нагода зр о ­
бити мені паскудство.

У с т .  М а р к. Які скандали, про які скандали 
говориш ? Думай, що говориш .

Л і м а .  Я думаю , не турбуйся. Розуміється, скан­
дал. Він напевне гнатиметься за ними, нажене 
біля наш ого дому або ввіоветься сюди саме тоді, 
як у  нас зберуться. Д уж е приємно і пристойно. 
Щ е б пак. Розуміється, ні один порядний чоловік 
не хоче приходити до нас.

О л ь г а .  Ну, один, Лімо, ходить. М ожеш не кло­
потати собі голови. Вийдеш, нареш ті, також  за ­
між, вийдеш!

Л і м а  спалахуючи. А як же! Вийду! А  надто, як 
дім буде повний лю бовниками любих сестричок!

У с т .  М а р к .  Олімпіядо! Замовчи мені!
Л і м а .  З  якої речі я  маю мовчати? З  якої речі? 

Ви мене ображ аєте, ви мені ж иття нівечите, а я 
мовчатиму?

У с т .  М а р к .  Яке життя? Щ о верзеш ? Хто тебе 
ображ ає?

Л і м а .  Ти та твої дочки любі. З  якої речі ти 
однімаєш  у мене мою кімнату й оддаєш  її Насті.

У с т .  М а р к .  Н астя з дитиною буде, казала я 
тобі? Зглянься ж , егоїстко!

Л і м а .  От, клопіт мені до її дітей! Мені теж 
треба повітря та світла. Ви готові мене в льох 
запроторити.

О л ь г а .  О, тебе запроториш !
Л і м а .  А ти мовчи там! Але май на увазі: я йому 

скажу, щоб забирався, коли він посміє тут зо ­
статись.

У с т .  М а р к .  О лімпіядо, не казись. Рано ще 
тобі виганяти людей з хати. Свій дім заведеш , тоді 
кого хоч можеш  виганяти. Йде до вікна; дивиться.
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Л і м а .  Сьогодні збираю ться м о ї  приятелі. Я не 
хочу, щоб серед м о ї х  приятелів були якісь... не- 
приличні люди. О льга мож е в себе приймати своїх 
лю бовників, а я не маю бажання бачити їх у
себе! Н е маю! Ц е образа для мене і для моїх 
приятелів.

О л ь г а .  Але ж  і дурна, але ж  і дурна! Це вона, 
мамо, через те хвилю ється, що її приват-доцент, 
добродій  Голубець, вваж ає нижче своєї гідности 
бути в товаристві разом із студентом. І це посту­
пова, інтелігентна та й не молода вже дівчина. 
Мої ґратуляції!

Л і м а .  Так, бути разом  з альфонсами, це нижче 
його гідности.

О л ь г а .  Лімка!!
Л і м а .  А ти не кричи на мене! Розпутнице! 

Ш пурляє вазу на підлогу.
Ус т .  М а р к .  Ви показились?! Замовчіть?

Швидко одчиняються двері направо, виходять Л о б к о в н ч, 
за ним А н т и п о в и ч .

Л о б к о в и ч .  Щ о сталось?
Ліма, плачучи, хапливо йде наліво.

Ус т .  М а р к .  Антипович, прибери. Нічого не ста­
лось. О лімпіяда вазу розбила. М ожеш заспокоїтись. 

Л о б к о в и ч .  Щ о сталось, я питаю?!
Ус т .  М а р к .  Не кричи, будь ласка.

Ольга, насмішкувато наспівуючи, йде за Лімою.
Л о б к о в и ч .  Я тебе питаю, щ о сталось.
У с т .  М а р к .  Звичайна річ. О лімпіяда нервується. 
Л о б к о в и ч .  Чого вазу розбила?
Ус т .  М а р к .  Того, що їй так подобається. 

У вас ж е так.
Антипович з черепками виходить. 

Л о б к о в и ч .  Ні з того, ні з сього бить не буде. 
Ус т .  М а р к .  Людина з д о р о в а  так не буде.
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Л о б к о в и ч .  А ти все на це звертаєш? Ти й 
Родіонові казала про Олімпіядину хворобу?

У с т .  М а р к. Що казала, то я вже знаю.
Л о б к о в и ч., Казала? Одповідай! Мені т р е б  а 

знати.
У с т .  М а р к .  Мало чого тобі не треба. Мені он 

треба грошей для Насті; а ти що на це?
Л о б к о в и ч .  Ти навіщо кажеш Родіонові, що 

не від рями заслабла Марія? Га?
У с т .  М а р к .  Бо не від рями.
Л о б к о в и ч .  Ти вважаєш на те, що ти р о - * 

биш?
У с т .  М а р к .  А ти хотів би, щоб я т е б е виправ­

ляла? Так? Д вадцять п’ять літ це роблю. Годі. 
Чуєш: годі! Все скажу йому. Про Олімпіаду б р е ­
шеш; нічого ще не казала. Але скажу. І про М а­
рію! І про батька твого. Ти дав їм свою гнилу 
кров, а я мушу тремтіти і все життя брехати 
дітям? За  віщо? Що ти мені? Я благаю тебе: спаси 
дочку свою, дай їй грошей, хай вона їде кудись 
із дитиною. Десять тисяч. Дурницю прошу. Ти що 
на це?

Л о б к о в и ч .  Чужим людям грошей не даю.
У с т .  М а р к .  Настасія—дочка твоя, а не чужа.
Л о б к о в и ч .  Ні Настасія, ні Ольга не мої 

дочки.
У с т .  М а р к .  Бо вони не хворі?
Л о б к о в и ч .  Бо ти їх прижила з Калиновичем!
У с т .  М а р к .  Ти знов? Знов?
Л о б к о в и ч .  Ти сама сказала.
У ст .  М а р к .  Я б тобі ще не те сказала! Ти д о ­

ведеш.
Л о б к о в и ч .  Що ж ти ще можеш сказати? Що 

й Родіон не мій син?
У с т .  М а р к .  А-а, ти хотів би ц ь о г о ?  Правда? 

Але вибачай, голубе, цього я тобі ні за що не
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скажу. Н авіть таким способом ти хотів би купити 
собі спокій? Ні, Родіон  — твій син. Чуєш? Твій. 
І ти сам це чудесно бачиш і знаєш. І М арія твоя. 
І Олімпіяда. А Н астасія й О льга мої, в мене в д а ­
лись і тільки через те не хворі.

Л о б к о в и ч .  Тільки через те?
Ус т .  М а р к .  А хоч би й не через?! Страшний 

ти мені? Тридцять три роки ти мало не кож ного 
дня катуєш  мене цим, та й що: боюсь я тебе? Ти 
купив моє тіло, але волю й душ у мою не купиш, 
ні. Ти знав, що я не лю била тебе, як купував у 
мого батька, як же ти смів думати, що я буду 
вірною тобі? Я ж благала тебе: не треба.

Л о б к о в и ч  ходить, мугиче. Н еправда.
У с т .  М а р к .  Щ о неправда?
Л о б к о в и ч .  Ти казала, що любиш. Сама п ро­

давалась, ніхто тебе не продавав. Потім приду­
мала, що ^ер т ва . Д ля оправдання паскудства.

Ус т .  М а р  к. Я любила тебе?
Л о б к о в и ч .  Я цього не кажу. Розуміється, б р е­

хала, щоб купив тебе.
У с т .  М а р к .  Ну, годі. Стара пісня. Я тебе пи­

таю; даси Насті грошей? Вона одніме дитину і їй 
треба буде тікати за кордон.

Л о б к о в и ч .  Ні, не дам.
Ус т .  М а р к .  Ба ні, даси! Даси! Примушу!
Л о б к о в и ч .  Гляди — погано буде: Родіона не 

займай.
Ус т .  М а р к .  Кажу, даси. Сам прохатимеш , щоб 

узяла. Краще так дай.
Л о б к о в и ч  раптом підходить до Устини Марківни. 

Грізно. Чий ’син Родіон?
Ус т .  М а р к .  Антиповичів. Буде з тебе?
Л о б к о в и ч  хапаючи її за р у к у . Ч и й  син, кажи!
Ус т .  М а р к .  Що, мож е битимеш знов? Бий!
Л о б к о в и ч .  У б’ю!
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Ус т .  М а р к .  Убий, убий, а не скажу. Мучся, 
проклятий!
Лобкович деякий мент мовчки, непорушно дивиться їй у лице, 

потім круто повертається й іде до себе.
Ус т .  М а р к ,  бліда, злісно насміхається. О т так кращ е.

Виходить Л і м а з новою вазою.
У с т. М а р к. М ожеш  мою кімнату взять. Там бага­

то світла, мож еш  малювати свої картинки. М алярка.
Л і м а .  Не треба мені твоєї кімнати, дай  мені 

спокій.
Ус т .  М а р к ,  підходить до неї, м’якше. Ну, годі. П о­

лаялись і буде на сьогодні. Он волосся розкудов­
чилось, зачісалась би. Сьогодні ж деш  освідчення?

Л і м а .  Д ай мені спокій. Н іякого освідчення я 
не жду.

У с т .  М а р к .  Студент цей піде, я скаж у Ользі. 
Тільки не роби беш кету. О суджувати й зневажати 
легко. Д ай  боже, щоб тобі не довелось на собі 
зазнати.

Л і м а .  О, прошу, не турбуйся. Я— не Ольга. 
У с т .  М а р к .  Усі ми, дівуючи, не Ольги.
Л і м а .  Ти надзвичайно вибачлива до Олюсі та 

Настусі. Це давно відомо.
Ус т .  М а р к .  Ну, не треба сваритися. П оправ 

зачіску. Виходить.

Ліма ставить квітки в вазу. Підходить до дзеркала, поправляє
волосся.

Входить Р о д і о н.
В ін  ж илавий, постать важ кувата, очі т рохи  -запалі, на­
смішкуваті, але  щирі. О дягнений модно, але т рохи  вахлаю - 

вато. Р у х и  піднят і.

Р о д і о н .  Ну, Лімо, значить так: розміркований 
шлюб? Га? Виймає записну книжку. Т ак і внести тебе 
в списочок із знаком мінуса? Га?

Л і м а  з погодою, холодно. Так, розміркований.
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Р О д  і О н підсміхаючись. Ой, дивись!
Л і м а .  О, я вж е досить надивилась. Ш люби 

через кохання я вже добре знаю. П риклад сестер 
мене не вабить. А повіддавались через кохання, 
через справж нє кохання. О дно одному в очі д и ­
вилось, зідхали, мліли, чого тільки не було. 
1 Настя, і О льга. А що тепер через сім-шість літ? 
Щ о? Пекло. Ч ого то так?

Р о д і  он.  О тож то, тож то, Лімонько! От це ж  
саме й я питаю. Ч ого це ось у цьому списочку 
все пекло, та пекло? У одних тихе, нудне, при­
личие, а у  других, от як у нас Л обковичів, буйне, 
галасливе? Чого то так? О т із цього списочка 
б ільш а половина склала шлюб через кохання. Все 
хорош і, розумні, інтелігентні люди, а все ж  таки 
пекло. Є й такі що, як от ти, через міркування, 
є через рахунок. Але скрізь те саме. Ч ого ж  то так? 
Щ о це, закон такий? Повинна бути причина? Чи ні?

Л і м а .  Чого тобі треба від мене?! Ти все п р о т е  
саме? Так?

Р о д і о н .  Чекай Лімо, ну, чого ти все о б р а ­
ж аєш ся, сердишся? Яка ти чудна, образлива стала.

Л і м а .  Бо ви мені всі жити не даєте! Мені д в а д ­
цять шість літ, розумієш? Чого ж  ти хочеш, щоб 
я старою  дівкою  зосталася, коли згодж усь на твої 
дурниці? Так ти мені добра зичиш? Господи, коли ж 
цьому Край буде?! Коли?! Плаче і швидко йде наліво.

Р о д і о н  здивовано. От знов! Ліма! Та що ти, Ліма?! 
Чекай? Спішить за нею.

Деякий час нема нікого. Входить П р о к о п е н к о в а  і Г о р -
дий.

П р о к о п е н к о в а  —  гарна, біляво-золот ист а, очі темні. 
У р у х а х , голосі, поглядах, см іхові радісна недбалість, пев­

ність, виклик. О дягнена з і  смаком, але не дорого.
Гордий  —  років  ЗО, см углявий, з  дуж е гарною, густою бо­
родою , великими, ж овт явими очима. Х удорлявий , нервовий.
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П р о к о п .  Ми — перші! Д обре  бути раз-у-раз 
першими, правда? Ну, тільки мені без цього ви­
разу бандита. На іменинах нема ніякіської потреби 
в бандитах.

Г о р д и й .  Скажіть, Кілю, щоб ви зробили?...
П р о к о п .  Вельмишановний Олексій Захарович, 

я останній раз нагадую вам, що мене звуть Ка- 
лерія Семенівна, а не Кіля. Розумієте?

Г о р д и й .  Не можу я звати вас — Калерія. Це 
протиприродньо.

П р о к о п .  Подумаєш? Якась Олена чи Ж озе- 
фіна краще? А в тім, як хочете. Коли не м о­
жіте, що ж  робити: лукаво зідхає доведеться нам 
розстатися.

Гордий раптом обміма її й довго, злісно цілує, іноді 
поглядаючи на двері.

П р о к о п  з усеї сили пручається і, нарешті, виривається. 
Пусс... т-іть, ви!

Гордий стоїть і, чекаючи, понуро дивиться на неї.
П р о к о п .  Що ЦЄ значить? Тяжко дихає, поправля­

ється, озирається на двері. Щ о це значить, я вас питаю?
Г о р д и й .  Те, що я люблю вас.
П р о к о п .  Але тут, у чужому домі, при о д ­

чинених дверях?! Щохвилини можуть ввійти і ви... 
Пильно дивиться на нього... Знаєте, я могла подумати, 
що ви збожеволіли, психічно захворіли. Але,., 
я знаю, в чому тут штука. І скажу вам, що ви 
дурень... Хоча ви й розумна людина і пишете р о ­
зумні статті в газетах, але я скажу вам, що ви 
дурень. Серйозно. Рахунок ваш зовсім дурнува­
тий, хоч і паскудний: ви рахували, що хтонебудь 
нас побачить і скаже Родіонові. Правда? Правда? 
Ну, майте ж мужність признатися. Правда?

Г о р д и й .  А хоч би й так! Я вам сказав, що 
годен на все, і на все піду. Чого ж вам треба? 
Так, я психічно хворий, але,хворий  на в а с .
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ГІ р О к О п. Це ВИДНО, що хворі... Раптом сміється. 
Інакше б знали, що рахунок зовсім дурний. А ре­
зультат його буде такий, що я з вами перестану 
бачитись. Та й годі. Абсолютно нема ніякої при­
ємносте в таких диких вибриках. Та ще коли б 
щ иро, а то комедія.

Г о р д и й  ступившії до неї. Не щиро?!
П р о к о п .  Ну-ну, прошу!
Г о р д и й .  Ви смієте говорить, що не щиро?! 

А коли я вас уб’ю, теж  скаж ете— не щиро? Так?
П р о к о п .  Ух, страш ний який... А знаєте, їй-богу 

хочеться, щоб ви вбили. Себто, щ об—не вбили, 
а ну, промахнулися чи що. Але щоб серйозно 
хотіли вбити. Та невже могли б?

Г о р д и й .  Ну, на промах не рахуйте.
П р о к о п .  Єй? Правда? Ні, серйозно, дуж е ці­

каво. Щ о ж  ви почуваєте? Ненависть? За  віщо?
Г о р д и й .  Ідуть. Відходить у бік.

Входять Р о д і  о н  і Л і м а ,  під руку, весело.

Р О Д і О Н. А, К алерія Семенівна! Покидає Ліму й 
радісно спішить до Прокопенкової.

П р о к о п .  Гості прийшли, а хазяйнів немає. 
Д обридень. До Ліми. А вас вітати треба? Вітаю. 
Але ви вибачте мені, мені раз-у-раз ніяково, коли 
я когось вітаю з днем рождіння або чимсь п о­
дібним. Ну, що тут такого надзвичайного, що 
чоловік родився у такий то день. М оже чоловік 
якраз кляне цей день, а ти його вітаєш ...

Родіон здоровкається з Гордим.

Л і м а  тримається дуже ввічливо. Ви страш на, К але­
рія Семенівна. Але вам на це можна зауважити: 
хто кляне день свого рождіння, той його не сп р а­
вляє.

П р о к о п .  Ого! Клясти кляне, а чого вимагає д о ­
брий тон і всяка нісенітниця... Ох, простіть, їй-богу!
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Г о р д и й  хмарно, церемонно. Д озвольте і мені, 
О лімпіядо Тимофіївно, скласти вам мої найщиріш і 
гратулядії й побаж ати всього найкращ ого.

Л і м а  Гордому. Д якую  дуже. *
П р о к о п ,  показуючи на Гордого. Чи бачите? То ж, 

зветься, вітає. Вигляд такий, наче у вас родич по­
мер і він висловлю є своє співчуття.

Р о д і о н .  Ну що, К алерія Семенівна, взяли той 
урок, що я рекомендував?

П р о к о п .  Ох, узяла! Та доведеться кинути. Не 
люблю з мазунчиками займатись. А видно,— ма­
зунчик. Зовсім  не пустун. Н е люблю таких.

Л і м а .  Як?! Ви лю бите пустунів?!
П р о к о п .  А то ж  найкращ і мої ученики... З  ними 

працю вати— одна втіха, а з тими— казьонщ ина. 
Вбігає О л ь г а .  Зупиняється. Весело, голосно: 

О л ь г а .  А я думала, Н астасія приїхала? Чую — 
гомін, сміх. Д растуйте Олексій Захаровичу, ви 
чого такий понурий? О биж аю ть вас?

П р о к о п .  Атож, його обидили. Як же. Бандит.
З передпокою з'являється Г о л у б е ц ь .

В ін  одягнений у  ф орменний сюртук. Тонкий, з  вузьким  об­
ли ччя м  і л ю б ’язно  ст уленим и вустами. Д уж е прилизаний  і

ввічливий.
О л ь г а .  А, от і М икола Іванович? Ш видше, 

швидше!
Г о л у б е ц ь .  Щ о сталось?
Л і м а .  О льго, я тебе прохаю...
О л ь г а .  Ах, вибачайте! Я й забула, що сьогодні 

врочистий день.
Голубець церемонно, з повагою підходить і цілує руку Лімі. 

Потім здоровкається зо всіма.
Р о д і о н  знайомлячи Прокопенкову з Голубцем,- М ико­

ла Іванович Голубець, К алерія Семенівна П роко­
пенкова.
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Г о л у б е ц ь .  Н адзвичайно приємно зазнайоми­
тись. Ч асто маю щ астя зустрічати вас у  кори до­
рах університету. Один час гадав, що вільна слу­
хачка. Але зазнайомитись досі не удостоївся. 

П р о к о п .  Ч ерез що?
Г о л у б е ц ь .  Себто, вибачте, як „через щ о “? 
П р о к о п .  Через що не удостоїлись? Ви каж ете 

„не удостоївся“. Значить, хотіли зазнайомитись?
Г о л у б е ц ь .  Певного такого наміру не смів 

мати, але...
П р о к о п .  Чом у ж  не сміли? От узяли б і зазн а­

йомились. І вдостоїлись би.
Г о л у б е ц ь .  Але як ж е так?!..
П р о к о п ,  сміється. Та от так, просто.

Голубець, зніяковівши, одходить до Ліми.
Л і м а .  К алерія Семенівна не визнає багатьох 

установ.
П р о к о п .  Ну, вибачайте, коли б добродій  Голу­

бець справді захотів так  зробить, я б йому п ока­
зала установу!

У передпокою гомін, жіночий, піднятий голос. 
О л ь г а .  Н астя приїхала! Кидається до сіней, потім до 

дверей наліво, кричить. М амо, мамо, Н астя приїхала! 
П р о к о п .  до Родіона. Хто це Настя?
Р о д і о н .  С тарш а сестра.
П р о к о п .  Ах, це та, що дитину?
Р о д і о н .  Атож.

Ліма, зробившись строгою, бере Голубця під руку, одводить 
у куток під пальми. Вони шепочуться.

Гордий підходить до Прокопенкової і шепотом про щось питає. 
Вбігає Н а с т а с і я  з дитиною на руках, за нею В у к у л.

Н аст асія— дуж е подібна до мат ері, буйна постать, т верді 
к р у гл і очі.

В у к у л — високій, гарний студент, з  випнут им и грудьми, 
"ходить, я к  борець; волосся їж аком, лице голене.
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Н а с т а с І Я  в підняттю, екстазі торжества і радости три­
маючи дитину, років трьох, і підбігаючи з нею до всіх і високо 
піднімаючи перед собою. Ось він! Ось-о! Л адька! Мій, 
мій, мій Ладюк! О т дивіться! От дивіться!

Ус т .  М а р К .  швидко входить, радісно. Удалось? 
Н а с т а с і я .  Мамо! Ось він! Що? Що? Ах, ти, 

ТИ, ти! Я тебе загризу, замучу, я тебе... Ж агуче, ди­
ко, бурно цілує дитину.

Ус т .  М а р к .  Н асте, ти його задушиш!
О л ь г а .  Вона його перелякає! Д ай сюди, ска­

жена! О ддай дитину, дивись, він плаче. Ладю! 
Ладюсю!

Н а с т а с і я .  Плачеш? Ти плачеш? Плач, плач 
Цілий рік тебе так не цілувала, цілий рік, чуєш ти?!

Ус т .  М а р к .  Годі, ходім. Треба його покласти 
спати, погодувать. Д авай  його сюди! Бере дитину, 
виходить.

Н а с т а с і я .  Бери, бери, тепер він дома! Наш!.. 
Ні, а як це вийшло! Як вийшло! Надзвичайно! П авло 
Петровичу, розкаж іть ви, я не можу. Але добре- 
добре розкажіть! Ні, почекайте, нічого не р озка­
зуйте, я зараз, я покладу Л адю ка спати. А в тім, 
розказуйте, розказуйте, я не прийду.
Входить Л о б к о в и м ,  руки за спиною, губи стулені, дивиться 

вбік, мугиче.
Н а с т а с і я .  Батьку! Л адя дома! Л адька наш!

Хочеш подивитись?
Л о б к о в и ч .  Умгу!.. Мугикаючи ходить.

Входить Ш е л у д ь к о .
В ін — круглий , товстенький, з  червоними, соковит ими  

губами, лисуват ий.
Ш е л у д ь к о .  А-а, сімейне торж ество й одолє- 

ніє ворога? Вітаю. Вітаю. П еремога жінки над 
мужчиною?

Н а с т а с і я. Так, перемога! А тобі не подобається? 
Ні? Ти хотів би, щоб він переміг? Так?
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Ш е л у д ь к о .  Та де! Та де! Я найвірніший 
приятель женщин, навіть власної жінки. Д оброго 
зд оров’ячка, П етропавловичу! П оспособствували? 
Га?

В  у к  у л  добродушно, самодоволено. Атож, м а в  честь 
і приємність.

О л ь г а .  Розкаж іть, розкаж іть, Павле Петровичу!
Н а с т а с і я .  Т ільки докладно розкажіть! Це 

було чудово! Вибігає.
Ш е л у д ь к о .  Вибачте Тимофію Наумовичу, д о з ­

вольте привітатися. Тут таке торж ество, що...
Л о б к о в и ч .  Д растуйте, драстуйте. Всі драстуй- 

те... Кива головою й ходить далі з закладеними за спину ру­
ками, мугикаючи.

О л ь г а  Вукулу. Якже це сталось, як? Р о зка­
зуйте! Ш видше!

Ш е л у д ь к о .  П етропавловичу, не слухайте, не 
хапайтесь, а то пропустите якийсь із подвигів!

О л ь г а .  Борисе! Помовчи трохи! Чули вже 
тебе.

Ш е л у д ь к о .  Та я ж  тількищ о прийш ов, як же...
О л ь г а .  П авло Петровичу! Розказуйте!
В у к у л .  Я з охотою... Ну, от... так. Значить, 

ми поїхали, з Настасією  Тимофіївною.
Ш е л у д ь к о .  А не пішли? Ні? Ви це твердо 

пам’ятаєте? Глядіть, не введіть нас у заблуждєніє...
О л ь г а .  Борисе! Сердито біжить до дверей, гукає.

Насте! Насте!
В у к у л .  Ні, поїхали. На автомобілі ж!
Ш е л у д ь к о .  Ах, на автомобілі?! Ну, тоді, р о ­

зуміється, поїхали. Д алі, далі!
В у к у л .  Ну, от. П оїхали, значить. Атож. Ну, 

їдемо ото і дивимось. Зупинились біля бульвар­
чика, там раз-у-раз нянька з Ладею  гуляє.

Вбігає Настасія.
Н а с т а с і я .  У чому річ?
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О л ь г а .  Розкаж и, будь ласка, ти. Борис дуріє й 
не дає розказувати .

Н а с т а с і я. Борисе, замовкни! Павло Петровичу, 
п ідож діть, я сама.

О л ь г а .  Ну, ви зупинились біля бульварчика й 
побачили няньку з Ладею .

Н а с т а с і я .  Та розказувати, власне, нема чого 
багато. Тут головне, як той гевал хотів мене схо­
пити.

О л ь г а .  Який гевал?
Н а с т а с і я .  Та той же, якого Євген найняв сте­

регти няньку й Ладю . Здоровенний такий дядько. 
Той, що раз-у-раз...

О л ь г а .  Ах, той? Ну-ну!
Н а с т а с і я .  Ну, коли я підійш ла до Л аді й 

узяла його на руки, цей гевал підскочив до мене 
й хап мене за руки... М абуть, синці будуть, от 
тут. Тре руку нижче л і к т я .  Я, розум іється, не бачила 
його, думала,— нема. А він сидів на лавочці. Р о ­
зумієш? Ну, думаю, пропала справа. П ропала. 
Злість мене взяла. Аж раптом  бачу, пика цьому 
гевалу починає корчитись, корчитись, корчитись, 
руки слабнуть, весь він перегинається, ось-ось 
упаде! Видно, щ о йому так  скажено боляче, що 
він навіть крикнути не може. М овчки все це р о ­
биться. А виявляється, розумієш , що П авло П е­
трович підійш ов до  нього ззаду  та взяв за руки... 
От так. Заходить назад Ольги й бере її руки нижче ліктя. 
Розумієш ?

В у к у л .  Ні, не так. Вищ е. О т так  узяв. Заходить 
Ш елудькові за  спину й хоче показати.

Ш е л у д ь к о .  Ні-ні, дякую  красненько, я й без 
наочних прикладів дуж е добре собі уявляю .

В у к у л .  Ні, я тільки показати.
Ш е л  у д ь к о .  Так-так, мерсі, знаю.
Н а \ с т а с і я .  Ну, той, значить, так і присів.
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Здоровенний геп, ти ж  бачила! А присів, як хлоп­
чик. Я тоді з Л адею  до автомобіля. Н янька оте­
теріла та тільки шипить: „Ой, матінки ж  мої! Ой, 
матінки! П очала вже й публіка збиратись. Але все 
так ш видко вийшло, щ о я й не зчулась, як авто ­
мобіль уж е летить. Як опинився на автомобілю  
Павло Петрович,— не розумію. Каже, навздогін.

В у к у л .  А я за вами. П осадив гевала на лавку, 
та й за вами. Він і сидів собі там.

О л ь г а .  Браво , П авло Петрович! Ура!
Ш е л у д ь к о .  Але ж  бо й сила яка у цього д о ­

бродія! В и—справжній Геркулес!
В у к у л .  Е, це що! А от як під час борні Вол- 

гіну В торому руку вирвав!
Н а с т а с і я .  Як вирвали?!
В у к у л .  А так. Не зовсім, але сухожилля пе­

рервав.
Ш е л у д ь к о .  Ну, це вже, ш ановний Геркулесе, 

ви брешете.
В у к у л .  Ні, не бреш у. Ч ого ж  тут брехати?
О л ь г а .  Ц е не важно. Не в тому річ... І зн а­

чить, гевал так і зостався?
Н а с т а с і я .  Т ак і зостався. Регоче.
Ш е л у д ь к о .  От, Родю , який у нас „друг д о м а“. 

Га? Правда? А ти чого такий... скупчений, дел і­
катно висловлюючись? Га? Заздриш  лаврам  Гер­
кулеса? Еге ж, братіку. Вибачайте, К алерія Семе- 
нівна, не привітався з вами.

П р о к о п .  Д растуйте. Т ак П авло П етрович ваш 
друг дома? П ознайомте мене з ним.

Ш е л у д ь к о .  О? І вас скорив? П етропавловичу, 
дозвольте представити вас ш ановній Калерії Се- 
менівні.

В у к у л  підходить, добродушно. Вукул. Д уж е приємно.
Н а с т а с і я .  Він і мене сьогодні скорив. Не будь 

П етропавловича, нічого б і не вийшло.
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Ольга ревниво дивиться на Прокопенкову і Вукула.

Ш е л у д ь к о .  А я вже давно покорений ГІетро- 
павловичем! Во прах повержен. П равда, Олю?

Л і м а  обурена, демонстративно виходить наліво. Це бо- 
зна, що таке!

Голубець холодно, рівно тримаючись, іде за нею.

Ш е л у д ь к о .  Д орога виновниця торж ества, ку­
ди ж  ви? Щ о з ними?!

О л ь г а .  Ах, дай їм спокій?! Панове, хочете чаю? 
Настя, а як же друж инонька твій тепер без...
Хутко входить В о в ч а н е ь к и й, худорлявий, елегантно одяг­

нений. Вигляд схвильований, але силкується сховати це.

Н а  с т а  с і я. А-а! Ось і він. Уся напружується.'

Ольга робить рух до дверей наліво, немов збираючись пере­
пинити туди дорогу.

В о в ч а н с ь к и й  ніби не помічаючи загальної уваги й 
замішання. Д растуйте. Не ж дали мене? А я згадав, 
що сьогодні день рож діння Лімочки, ріш ив подо- 
розі зайти. Насамперед іде до Тимофія Наумовича. Д о б ­
рого зд о р о в ’я, Тимофію Наумовичу, як ся маєте? 

Л о б к о в и ч.' Д растуйте. Хочете до мене зайти? 
В о в ч а н с ь к и й .  З  охотою , з охотою! Але впе­

ред дозвольте привітатись. Родю , здоров. Д авненько 
не бачились. А, і Оля, і Борис Борисович. Я, зн а­
ете, згадав, що сьогодні день рождіння. Атож... 
Я, здається, заваджаю ?.. Я на одну хвилинку. 
Я зараз... Я трохи, знаєте, той... стомився.

Л о б к о в и ч.. Ходімте до мене, Євгене М ихай­
ловичу.

В о в ч а н с ь к и й .  Зараз. Зараз!.. Так. Я, знаєте, 
зовсім не думав, що таке товариство... А де ж 
Лімочка?

Н а С Т а С і Я. П ривітати ї ї  хочеш? Дивиться на нього 
зловтішно, з торжеством.
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В о в ч а н с ь к и й  що уникав зупинитись на ній очима. 
З охотою . Д растуй, Настусю. Я якось не впізнав 
тебе зразу. Хе-хе-хе. Д авно, знаєш, не бачились.

Н а с т а с і я . Т и  ж  що такий, ніби не свій? Га?
В о в ч а н с ь к и й .  Хіба? Ні, нічого. Стомився 

трохи, ШВИДКО ЙШОВ. Утирається хусткою .
Н а с т а с і я .  П оспіш ався кудись?
В о в ч а н с ь к и й .  Ні, нікуди. Так ішов. Вечір гар ­

ний, рішив перейтися. Захід  сонця подивитись, хе!
Н а с т а с і я .  Д иви, як став кохатися в природі. 

А я, знаєш , теж  їздила на автомобілі захід сонця 
дивитись. Д уж е гарно! Чудовий захід! Я просто 
в захваті сьогодні! Не віриш?

В о в ч а н с ь к и й  тихо. Насте, оддай Ладю .
Н а с т а с і я .  Кого? Якого Ладю?! Хто такий?
В о в ч а н с ь к и й .  Оддай, Насте.
Н а с т а с і я .  Та невже?! От чудно. Так оддать, 

кажеш , Ладю? Зараз, підожди трош ки. От вику­
пають його й оддадуть. Чаю не хочеш? Закусити, 
випити? Ти стомився, милуючися з заходу.

В о в ч а н с ь к и й .  Тимофію Наумовичу! Д о  вас... 
звертаю сь. Не можу без Л аді.

Л о б к о в и ч .  Не моя сила. З  нею балакай.
Р о д і о н .  Євгене! Ну, що ти, слухай! Хіба вона 

оддасть!
Н а с т а с і я .  А чому б не віддала? Ти звідки 

знаєш? Віддам, але з умовою.
В о в ч а н с ь к и й .  Щ о хоч! Прошу!
Н а с т а с і я .  Чекай, не хапайся. П ам’ятаєш , як 

я місяць тому приходила до тебе? П ам ’ятаєш ? От, 
панове, втіш не й цікаве побачення у нас було!

В о в ч а н с ь к и й .  Насте, п ’яний я був.
Н а с т а с і я .  Чекай. Ну, п ’яний не дуже. Я, зн а­

єте, хотіла з Ладею  побачитись. Він же й цього 
не дозволяв, оцей добряка... К ілька раз до нього 
приходила! То дома нема, то з клієнтами заня-
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тий, то десь виїхав. Д обре. Усе ж  таки ходжу. Х од­
жу, ходжу, ходжу! Н ареш ті, призначає: в суботу 
ввечері буду, мовляв, дома. П риходь. Приходжу. 
П риготувалась до всього, але десь ще не зовсім 
знала свого чоловіченька!.. Застаю , розумієте, цілу 
кумпанію: п’яні дами, мужчини, пошлі, нахабні. 
В водять мене до  них.

В о в ч а н с ь к и й .  Насте, п’яний я був! Насте, 
падлю ка я був!

Н а с т а с і я .  Ні, чого падлюка? Не падлю ка і не 
п’яний! Ну, вводять, добре. Сперш у я була назад 
кинулась, у голову мені вдарила ця картина. 
Як же пікантно підведено: такий прийом у тій са ­
мій їдальні, де колись... Ну, добре.

В о в ч а н с ь к и й .  Ну, я піду... Щ о ж  тут?
Н а с т а с і я .  П ідожди, куди ж  ти? А Ладя? А 

Л адю  не хочеш узяти! Віддам, але з умовою. Ви­
конаєш , оддам. От, при всіх кажу.

В о в ч а н с ь к и й .  Кажи умову!
Н а с т а с і я .  Почекай, скажу. Вислухай усе, це 

перш а умова. Вислухай, як я перед тобою  поне­
вірялась. Я довго мріяла колись тобі розказати от 
т а к .  Навмисне для цього цей день вибрала, щоб 
ти при гостях сюди прибіг. Знала, що прибіжиш. 
Ну, от. А тепер слухай, коли прибіг. Так! З н а ­
чить, кинулась я назад, а потім думаю: та ні, не 
може ж  бути, щоб лю дина такою  підлою була. 
М абуть, через те бенькет учинив, що з Ладею 
прощ ається. По-своєму, гидко, брудно, але в ід ­
чувся все таки. І ріш ила все перетерпіти. Зціпила 
зуби, ввійш ла. П ам’ятаєш , ти мені випить і заку ­
сить запропонував? П ам’ятаєш , як далі ти перед 
тими все наше ж иття оголю вав, як розгортав пе­
ред ними все-все? Я мовчала. Ти ж  заявив, як я 
вдруге ввійш ла, щ о вернеш  мені сина.

В о в ч а н с ь к и й .  Хотів вернути! П рисягаю сь,хотів!
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Н а с т а с і я .  Вірю. Ну, я й терпіла. Все одно, 
думаю ,і хай що хоче робить зі мною, а без Ладі 
не піду. І коли ти крикнув мені: „На коліна! 
Ч обіт цілуй“!—хіба я  не впала, не цілувала твій 
чобіт? Ні? Ні? А після того хіба ти не сказав ви­
вести мене й виш товхати з хати? Ні?

В о в ч а н с ь к и й .  П ’яний я був, Насте! Хотів 
оддать, ж аль стало, з одчаю  зробив! Віриш?

Н а с т а с і я .  Д обре. А тепер моя умова: ставай 
на коліна, повзи до мене й цілуй мій черевик. 
Візьмеш Ладю.

Серед усіх рух.
Р о д і о н  гнівно. Насте! Лиши! Ти ж  не п ’яна!
Н а с т а с і я .  Ні я не п’яна. О т через те й хочу.
В о в ч а н с ь к и й .  А оддаси? Оддаси?
Н а с т а с і я .  Сказала: оддам. Я — не ти. Але 

повзи! Повзи й цілуй.
О л ь г а .  Так, повзи!
Ш е л у д ь к о .  Євгене! Іди собі звідси. Іди! Тьфу, 

дурень, ідіот, ганчірка!
Н а с т а с і я .  Борисе, не твоє діло!
В о в ч а н с ь к и й .  Присягнись Ладею , що в ід ­

даси...
Н а с т а с і я  хвилину вагається. Присягаюсь! Віддам.
Р О Д І О Н  швидко підходить до Вовчанського, хапа його 

за плече. Євгене, іди собі. Н е смій цього робити.
Н а с т а с і я .  Родіоне, не втручайся! Геть!
Р о д і о н .  Євгене, ти не будеш  достойний своєї 

дитини. Чуєш? Я перш ий буду проти тебе. Іди. 
Вона не оддасть, каж у тобі!

О л ь г а .  Родіоне, не твоє діло!
Н а с т а с і я .  Євгене, я присяглась. Повзи! Погро­

зливо. Не хочеш?
Р о д і о н  тягне його в бік. Ходім.
В о в ч а н с ь к и й  раптом одпихає Родіона, до Настасії: 

П рисягаєш ся? Присягаєш ся? Дивись!
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Р о д і  он.  О, підлий дурень!
Н а с т а с і я .  Присягаюсь!
Л о б к о в и ч  що стоїть весь час мугикаючи. Євгене! 

Не треба! Іде до нього, хоче взяти за руку.
В о в ч а н с ь к и й .  Все одно! Нехай! Кидається на 

коліна й плазує до Настасії.
Входить У с т и н а  М а р к і в н а .

Р о д  і о н. Фу, гидота яка!
Ш е л у д ь к о .  О т йолоп! От бовдур!
Ус т .  М а р к .  Насте, а т и щ о ж ...  Побачивши Вов- 

чанського, що повзе, зупиняється.
Н а с т а с і я .  Мамо! Дивись! Дивись! Випросту­

ється, виставивши ногу наперед.
У с т .  М а р К .  задоволено, торжествуюче. А-а, повзеш? 

Т ак його! Цілуй, цілуй!
В о в ч а н с ь к и й  цілує й деякий час лишається в зігну­

тій позі, притулившись чолом до підлоги. Потім помалу встає. 
Тихо: Виконав.

Н а с т а с і я .  Виконав? Тепер нагороди ждеш? 
Так? Геть! Геть звідси!

О л ь г а .  Геть! Антипович! Ганка! Б іж іть за д во р ­
ником!

Ш е л у д ь к о .  Ні, вибачайте, добродійки. Дитину 
сюди давайте!- Так не можна! Ц е паскудство! 

О л ь г а .  А ти мовчи, мовчи!
Р О Д і О Н бере Вовчанського за плечі й веде до дверей: 

Іди. Годі.
В о в ч а н с ь к и й  тихо, з стражданням. А яж  так і 

знав! Покірно йде.
Н а с т а с і я .  Геть звідси! Геть!
В о в ч а н с ь к и й  раптом виривається з рук Родіона, 

швидко повертається, люто кричить: Але ж  пам’ятай це! 
П ам’ятай! П ригадаєш  ти це!

Н а с т а с і я .  Геть! Геть! Регоче.

Вовчанський швидко вибігає.

З А В І С А .



Д І Я  Д Р У Г А .

П раворуч  —  тераса. Стіл, со ло м ’я н і ф отелі. Н а задньом у  
п л а н і —кущ і бузку, що роблят ь алейки  на вулицю .

Л іворуч— сад, посередині сцени— велике дерево, під як и м  круг­
лий  ст іл і  лави. Вельосипеди чоловічий і ж іночий, сперт і на 

дерева. Н а г іл л я х  цвіт. Д оріж ки посипані піском.
Д а леко  місто. Ледве чут ний згук  дзвонів.

З  саду доліт аю ть крики  й см іх, т ам  грають у  теніс.
На терасу з будинку виходить Л о б к о в и ч  і Г о л у б е ц ь .  
Лобкович убраний у широкий парусиновий костюм. Він на 
підпитку й у піднятому настрою. Голубець одягнений парадно, 

в форменному сюртуку, в руці форменний картуз.

Л о б к о в и ч .  Мені все одно! Розумієте: все одно. 
П риданого тридцять тисяч. І на раді підтримую 
ваш у кандидатуру. Реш та мене не обходить. Ж е ­
нитесь, не ж енитесь,— мені наплювать. Чуєте: на­
плю вать. Але кажу: не раджу.

Г о л у б е ц ь .  Смію спитати, Тимофію Наумовичу, 
через що ж  не радите?

Л о б к о в и ч .  Не раджу! Зрозуміли? А там— ваш е 
діло. Тридцять тисяч і кандидатура. Ш укає в боковій 
кишені. Кінець. Антипович!

Г о л у б е ц ь .  Мені трохи  чудне таке відношення. 
А В тім, не СМІЮ задерж увать. Уклоняється і з достоїн­
ством іде в сад.

А н т и п о в и ч  з карафкою в руці. А, боже, боже! 
З  самого ранку. Годі, Тимофій Наумович. 

Л о б к о в и ч .  Сьогодні свято, Антипович. Чуєш:
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люди он радію ть, видзвоню ю ть. О т і я радію. 
У мене теж  СВЯТО. Б ’є кулаком по столі, випростується- 
Годі! Чуєш , я тобі кажу: годі! Кінець. Знять д о ­
гляд з Родіона. Знять. Нічого не треба. Годі. 
Встає і ніби струсює щось із плечей, випростується. О! Годі!
Вільний. Щ о хоч, будь ласка. Не торкається. 
Майже кричить. Нема вини моєї. Чуєш  ти?! Нема. 
Д оки  то буде?! Д авай  сюди. Налий. Налий, кажу! 
Ш видш е. Я з вами тепер... Д огляд  знять, не п ід­
глядать, не підслухувать і мені ніяких донесень не 
робить. Знать нічого не знаю. П’є. Щ е... Ще, 
кажу!... Я вільний. Хочеш женитись? Будь ласка. 
От тобі грош і, на квартиру, на ідейне твоє видав­
ництво, на що хоч! П рош у. Заміж? З  охотою. 
Тридцять тисяч і кандидатура. Реш та не обходить. 
Годі. Подумаєш , чорт забирай. Я вам, нарешті, 
покажу!

А н т и п о в и ч .  А, бож е, боже! Подає чарку. 
Л о б к о в и ч  п’є. П остав на стіл. Лімон принеси. 

П орядок забув? Хутко... Я з вами тепер... 
А н т и п о в и ч .  А, боже, боже... іде в хату.

Виходять Н а с т а с і я  й н я н я  з дитиною. 
Н а с т а с і я .  Д ивися ж, няню, бож е борони на 

вулицю. І до хвіртки близько не підходь.
Н я н я .  Та будьте спокойні, бариня. Ми от там 

гуляємо. Д е  ж  таки можна.
Н а с т а с і я .  А якщ о, зараз ж е дворника гукай. 

Скаж и йому, щоб далеко не одходив.
Н я н я .  Скажу, скажу. Він і так щ одня гуляє 

з нами.
Н а с т а с і я .  Ото й добре. Гляди ж.
Н я н я .  Та вже не клопочіться, панійко. Д е ж 

таки...
Н а с т а с і я  гаряче цілує дитину й одпускає. Ну, ідіть 

3 богом. Стоїть і дивиться, поки няня з дитиною не зни­
кають у саду. Потім іде в дім.
102



Л о б к о в и ч  ходить, заклавши руки за спину, мугиче. 
Все одно вкраде. Посміхається.

Н а с т  а с і я холодно вороже. А ти радітимеш?
Л о б к о в и ч .  У кр-а-де.
Н а с т а с і я .  П омож еш  йому?
Л о б к о в и ч .  Укр-а-де.
Н а с т а с і я .  „У крр-а-де!“ Як ворон! Ш видко, злісно 

виходить.
Назустріч А н т и п о в и ч  з тарілкою, на якій нарізаний кіль­

цями лімон і цукор.
Л о б к о в и ч  сміється. Ні, тепер кінець... Д в а д ­

цять п’ять літ. Ха. Ні, гоДі.
А н т и п о в и ч .  А Р одя Тимофійович цеї ночі 

зовсім не лягав. У саду просидів. На травичці 
лежав.

Л о б к о в и ч  раптом кричить. А мені яке діло? 
Яке діло, я тебе питаю?! Га? Щ о сказано? Хоч 
головою  хай б ’ється об твою  травичку. А коли 
ти мені ще хоч раз, — вон! Травичку? Знать не 
знаю! Ч оловік я? Ні? Родя, Родя. Я Сам Родя. 
Д вадцять п ’ять літ твій Родя мене... Та він же 
веселий сьогодні? Ч ого ж  тобі?

А н т и п о в и ч .  Та веселість ця, Тимофій Н аум о­
вич, опасна. Л іма Тимофіївна перед тим теж  отака 
весела була.

Л о б к о в и ч .  Закоханий він! Закоханий, р о зу ­
мієш? Д урень. Того й не спить, і веселий. Ну, годі, 
годі! Щ о сказав? Іди приготов одягатись, у город 
поїду. Іди, іди, годі.

А н т и п о в и ч .  Грахвинчик можна прибрать?
Л о б к о в и ч .  Ні. Ходить, мугиче.

Перед терасою падає опука. З  саду вибігає з ракеткою в руці
Р о д і о н.

Р О Д і О н піднімає опуку, дуже б’є і кричить: — Ей 
Вукул! Д ержіть! Потім біжить до хвіртки, нашвидку виг­
лядає і пробігає в сад.

Л о б к о в и ч .  Ну, чого тобі ще треба Чого? Бачив??
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А н т и п о в и ч  хмарно, сердито. А послухали б, як 
стогнав уночі, так не питали б. І Л іма теж , бу­
вало, вдень сміється, співає, от, здається, веселіш е 
й не треба, а вночі плаче і... всякі спеціяльні 
штуки.

Л о б к о в и ч .  Ну, так щ о ж  ти мені скажеш  р о ­
бити? Що?! Щ о, тебе я питаю. Ну, кажи! Кажи!

А н т и п о в и ч .  П рохвесора Іваницького покли­
кати б.

Л о б к о в и ч. А він що, бог? Бог? Чи диявол? 
Д уш у йому можна продати, щоб урятував? Коли 
можна клич, продам. Клич. Ні? Так чого ж  ти 
чіпляєш ся до мене? Знать я нічого не знаю. Годі! 
Ш видко йде в дім.

А н т и п о в и ч  підходить до столу, бере карафку, зі 
злістю заміряється нею, немов хоче викинути, бере тарілку 
і йде за Лобковичем, зідхаючи. А, боже, боже.

Л о б к о в и ч  вертається. Ти... той... Поїдеш  зараз 
до проф есора Іваницького...

А н т и п о в и ч .  От спасибі, Тимофій Наумович! 
Л о б к о в и ч .  П ідожди. Спасибі. Ніжний який. 

Скажеш  на словах, щоб приїхав, як може, сьогодні. 
А н т и п о в и ч .  Слушаю.
Л о б к о в и ч .  Та спитай сперш у по телефону, 

чи дома, не жени навмання. А  це хитає на карафку 
лиш и тут.

А н т и п о в и ч .  Слушаю, Тимофій Н аумович, не­
одмінно по телефону. Повинен би бути в цей час.
Слушаю-С. Швидко хоче йти, ніби забувши поставити назад 
карафку.

Л о б к о в и ч .  Куди? Постав на стіл. 
А н т и п о в и ч  скорботно крутить головою і ставить. 

А, боже, боже! Виходить.

Лобкович ходить по терасі, стиснувши губи й понуро на­
співуючи.

У с т .  М а р к ,  виходить з дому. Вигляд скупчено-тихий, 
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але твердий. Пильно вдивляється в Лобковича. Тимофію, 
дай грош ей Насті. їй треба звідси виїхати.

Л о б к о в и ч  зупиняється. Ти таки про це саме? 
Але ж згодься: не мож на сказати, щ о я людина 
нетерпляча й запальна. П равда?

Ус т .  М а р к .  Це ти проти чого?
Л о б к о в и ч .  П роти чого?... Гм! Виховати чужих 

дітей, дать їм приданого по тридцять тисяч і с п о ­
кійно ще слухать, як у  м о ї х  дітей схочуть для цих 
однять їхнє. Д ля цього треба таки характер мати. Га?

Ус т .  М а р к .  Н авіщ о даремно мучити себе, Т и­
мофію, навіщо? Усі діти — твої. У тисячний раз 
каж у тобі це.

Л о б к о в и ч .  Насті грош ей не дам. Нема. Є для 
Олімпіяди й Родіона, їхні частини. Усім було на­
рівно. Не моє діло.

У с т .  М а р к .  А маєток?
Л о б к о в и ч .  М аєток належ ить М арії, Олімпіяді 

й Родіонові. Спадщина. Х вороба — спадщ ина, має­
т о к —-спадщ ина. М оже Настя їх лічитиме й году­
ватиме? Май СОВІСТЬ, Устине. Годі. Наливає, п’є.

Ус т .  М а р к .  Усі діти — твої, Тимофію. Я не 
каж у —  в с е  ділить нарівно. Але ж  не так неспра­
ведливо.

Л о б к о в и ч .  Яке ти слово сказала?! Яке?! Н е­
справедливо? Так?... Ти, ти смієш говорити це слово?

Ус т .  М а р к .  Смію, Тимофію Наумовичу.
Л о б к о в и ч .  Не смієш ти! Чуєш? Грабіжниця! 

Грабіжниця ти! Чуєш? Ти нас ограбувала.
У с т .  М а р к .  Я ограбувала?!
Л о б к о в и ч .  Д ивуєш ся? Невинна? Ти ж иття 

моє ограбувала! Д ітей одняла, ти найкращ е, най- 
дорогш е у людини, лю бов до дітей своїх ограб у­
вала в мене. Не було дня за всі 25 літ, щоб я не 
думав: мої чи не мої. Мій син? М оя дочка?

Ус т .  М а р к .  Слухай, Тимофію! Коли ти...
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Л о б к о в и ч .  Та зрозумій ти, зрозумій цей жах: 
я готов радіти з хвороби дітей своїх! Га? З н а ­
ч и ть—  мої, значить —  наш рід! Значить —  моя, моя 
гнила кров! ГаРТа це ж  жах один! С праведливо це? 
Га? Щ о ж ти мовчиш?

Ус т .  М а р к .  Мені нема чого на ці...
Л о б к о в и ч .  Ні, більш е тобі скажу. Слухай: я 

радий думать, я радий узнать, що вони не мої 
діти. Щ асливий буду. Значить, є для них надія. 
Щ асливий? Га? Ти подумай; щасливий, що у всіх 
д ітях обманула мене, що осміяне усе ж иття моє, 
що крала мою лю бов, що гра-а-била мене!...

У с т .  М а р к .  Тимофію! Ради бога, вислухай!...
Л о б к о в и ч .  Але хай так, усе одно! Д ай тільки 

спочинути, нема більш е сил. Н е можу, стомився, 
смертельно стомився. От він женитися хоче. Ж е ­
нитися! А я можу сказати йому: не женись, не 
смій, не повинен женитися. Н е мож у сказати, не 
можу вбити його. Та чи мій ж е він? Ну, скажи, 
скажи мені правду, звільни мене. Пожалій, п о ка­
рай, убий, що хочеш, але скажи: чий він син?
Пада навколюшки. Устино, от... благаю: скажи!

У с т .  М а р к ,  кидаючись до нього. Щ о ти, що ти?!
Л о б к о в и ч .  Хай бачать усі! Не встану, поки 

не скажеш . Прилю дно готов стати перед тобою . 
Д ай полегш ення. Прости все, але дай!

Ус т .  М а р к .  Тимофію. Встань. Скажу, все ска­
жу! Встань!

Л о б к о в и ч .  Скажеш?
Ус т .  М а р к .  Скажу. Скажу.
Л о б к о в и ч  трудно встає. Кажи.
Ус т .  М а р к .  Але що ж, шо ж тобі сказати?
Л о б к о в и ч .  Чий син Родіон .
Ус т .  М а р к .  Чий син Родіон? Вдивляється в Лоб- 

ковича. Чий син Родіон? Ти хочеш знати, чий син 
Родіон?... Так?
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Л о б к о в и ч .  Так.
Ус т .  М а р к .  Д обре. Ти зможеш  тепер спочи­

нути. Хай так... Д обре... Родіон... не твій син.
П а в з а.

Л о б к о в и ч  ноги йому помітно тремтять, він спир ІЗТЬСЯ 

на стіл і сідає в фотель. Шепотом: Не МІЙ СИН?
Ус т .  М а р к .  І М арія, і О лімпіяда— не твої. На- 

стасія і О льга—твоі. Ти бачиш, я правду казала, 
що ти мучиш себе без вини.

Л о б к о в и ч .  І М арія, і Олімпіяда? Не мої?! Так 
у мене зовсім нема дітей? Нікого? Ні одної? Госпо­
ди, що ж  ти робиш  зо мною?! Щ о ж це? За віщо?!

У с т .  М а р к .  О льга й Н астасія — твої.
Л о б к о в и ч  не розуміє. О льга й Настасія? Ні, 

ЩО Ж  це?! Кошмар?.. Раптом люто схоплюється, Так 
Р одіон  —  не мій? Ти .. ти... брехала мені?! Хапа я  за 
руку вище ліктя, стискує. Останнє ограбила! Оссс... 
таннє, прроклята!!

У С Т. М а р к ,  виганяю чись від болю. Болить же! З а­
палюючись люттю, дуж е випручується. Не СМІЙ!

Л о б к о в и ч .  Задуш у тебе!
Ус т .  М а р к .  Задуши! Задуш и, я заслужила: 

пож аліла тебе, за людину взяла. А ти — звірюка 
і Роціон — т в і й  син. Твій! Хотіла хоч на день, на 
тиждень полекшення дать, пожаліла, дурна; за ­
души, я варта того!

Л о б к о в и ч .  Ти збрехала?! Тепер?!
Ус т .  М а р к .  Так, тепер. Ти ж  прохав у мене 

цеї брехні, ти на коліна за неї став. Чого ж  тобі? 
Твоя, твоя кров у Родіона. Радій!

Л о б к о в и ч  весь спадаючи, тихо, в непорозумінню. 
Щ о Ж  правда тепер? Стоїть деякий час, потім помалу 
йде в дім.

Назустріч А н т и п о в и ч .
А н т и п о в и ч .  Нема вдома проф есора Іваниць- 

кого, Тимофій Наумович. У сім часов будуть.
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Лобкович зупиняється, чудно дивиться на Антиповича і, нічого 
не сказавши, виходить.

Антипович, поглядівши на Устину Марківну, іде за ним. 
Устина Марківна сідає в фотель і тихо, гірко ридає, зату­
ливши руками лице. Витирає очі хусткою й понуро, задумливо 

дивиться в сад.
Входить Н а с т а с і я.

Н а с т  а с і я. Ну? Що?
У с т .  М а р к .  Нема грошей.
Н а с т а с і я .  У такому разі я скаж у все Родіо- 

нові! Коли він сам робить так, як пропонує, то 
він не повинен женитися!

Ус т .  М а р к .  Насте, не казись. П очекай. Н адія 
Ала пам’ятай: коли ти щ ось скажеш  Родіонові, 
все пропало. Чуєш? Н іколи нічого не матимеш від 
батька. Знай де. Родіона лиши. Без цього вихід 
знайдемо.

Н а с т а с і я .  Скажи ти Родіонові. Хай він дасть 
мені свою частину. Не мож у ж  я тут! Не можу! 
зрозум ійте! Євген украде Ладю . Це ж  катування— 
чекати. Зрозумій мене!

У с т .  М а р 'к .  зідхнувши. Ох, занадто розумію! П о­
терпи. Вихід знайдемо, іде в дім.

Н а с т а с і я  сходить з тераси дивиться в сад, гукає; 
Ня-я-ню!... Ня-я-ню!

Г о л о с  н я н і з саду. 0-ОСЬ я!
Н а с т а с і я .  Д обре, добре... Зоставайся. Махає 

рукою. Я так. Не плакав?
Г о л о с  н я н і .  Ні, грається.
Н а с т а с і я .  Д обре Озирається навкруги, іде в хату.

П а в з а.
Рипить хвіртка і з’являються: П р о к о п е н к о в а і  Г о р д и й .  
Прокопенкова веде вельосипеда в руках; у коротенькій сукні 

для вельосипедної їзди.
Г о р д и й  хмарно, сердито. Ну, до побачення.
П р о к о п .  Як?! Ідете таки?
Г о р д  и й. Мені тут більш нічого робити. Про- 
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вів, виконав о б ов’язок слуги, більш , здається, ні 
на щ о вам не потрібний.

П р о к о п .  Страш енно я люблю, коли ви такий! 
Фрр! Але ж хоч спочиньте. Сядьте, спочиньте. А 
днина яка! Га? С онечко яке! Хмаринки! Га? Ви!

Г о р д и й .  Ви з таким виглядом це кажете, ніби 
й день, і сонечко, і ці хмаринки— усе вам нале­
жить.

П р о к о п .  Звичайно! А в вас хіба ніколи не 
було такого почуття? Все моє, весь світ! Ні? 
Ну, годі бурмоситись, у слідуючу неділю поїду 
з вами. С ьогодні з Л обковичем, а тоді з вами. 
Д обре? П оїдемо по Горощ енському шосе, в Га- 
луш ківку молоко пить. Там у мене є чудовенька 
бабуся, похож а на мою матір. Вона мене донею 
називає.

Г о р д  и й. їдемо зо мною!
П р о к о п .  Куди?! В Галушківку?
Г о р д и й .  У Фінляндію.
П р о к о п .  От тобі й маєш! Оце мені подо­

бається! Та в мене ж  екзамени, любий Олексію 
Захаровичу, про це ж  хоч подумайте.

Г о р д и й .  П ісля екзаменів.
П р о к о п .  А у вас жінка, діти.
Г о р д и й .  З жінкою я розійдуся. А на дітей р о ­

битиму.
П р о к о п .  Чудно. І час ви чудний вибрали для 

ЦЄЇ пропозиції. Б оЇТЄСЬ, ЩО попередять вас? Сміється.
Г о р д и й .  Авжеж боюсь! Ц ілком добре влучили. 

Ви ж  торгуєтесь. Ж дете, хто більш е дасть. Я даю 
все моє життя. Все, що маю. Капіталів нема, п ро­
хаю вибачення. Батьків поміщиків та професорів 
не мав.

П р о к о п .  Д уж е ш кода. Грош і— теж  цінність. 
Та й не мала. Ц е ж і книжки, і музика, і сукні, 
і мебель, і спочинок. Чого тільки нема в цих
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поганих кружельцях! І страш енно паскудно, коли 
нема їх. Ну, розумієте сами, що ми будемо р о ­
бити? О т їдемо в Фінляндію. Ч удово. Ж інка ваша 
і діти зостаю ться тут. Ви заробляєте своєю ж у р ­
нальною й газетярською  працею’... Ну, скажемо, 
двісті рублів на місяць. Не більше, я гадаю?

Г о р д и й .  Д осить пікантна лю бовна розмова! 
М одерна.

П р о к о п .  Ну, ні! Це старе, як самі гроші. 
Тільки одні— або бреш уть, або дурні, а другі— 
чесніші й розсудливіш і.

Г о р д и й .  О, то правда,— розсудливіші! Ні, Ка- 
лерія Семенівна, я беру свою пропозицію  назад. 
Вибачайте і прощ айте, не маю часу.

П р о к о п .  П ідож діть. Ну, що ви, Олексію З а ­
харовичу, як гімназист якийсь. Ви серйозно, н у й я  
серйозно.

Г о р д и й .  Занадто ви серйозні! Занадто. От що 
погано. А з Л обковичем напевне так щ иро про 
грош і не балакаєте? Ні?

П р о к о п .  А ви звідки знаєте, як я з ним б ала­
каю? Балакаю  так, як зо всіма, як із вами.

Г о р д и й саркастично. П равдоньку ріжете?
П р о к о п .  Покищ о я маю доволі сили в собі, 

щоб обходитись одною правдою . Коли послабшаю, 
почну, мабуть, брехати. А покищо... нема для 
чого.

Г о р д и й .  Яку ж „правду“ ви й о м у  кажете?
П р о к о п .  Таку, яка є.
Г о р д  и й. Яку саме? Щ о, мабуть, згодитесь стати 

жінкою... його грошей?
П р о к о п ,  сміється. От дурень! Та таку ж, як і 

вам: завою йте мене, коли так  мене бажаєте. Р озу ­
мієте ви це, чи ні? Щ о ви все в и м а г а є т е?  В ізь­
міть, завоюйте! Зробіть так, щоб я не могла нічого 
хотіти крім вас. Будьте таким цінним, бажаним
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для мене, щоб я не могла, розумієте: не м о г л а  
хотіти другого. О т чудаки, їй-богу. Н іяк своєю 
старою, дурною , муж сько-власницькою  психологією 
не можуть зрозуміти такої простої речі. Н уда, я 
ціню, люблю лю дину за цінності. Щ о ж тут т а ­
кого? Розумний, гарний, чесний, багатий, дужий, 
ніжний,— все це важно. І всього цього я хочу. А ви 
пропонуєте тільки якусь одну частину і вимагаєте, 
щ об я признала за вами і всі інші. Це нечесно. 
Власне, за гріш  п’ятаків хочете купити.

Г о р д и й .  Н авіщ о ж  ви... Н авіщ о ж ви д о зво ­
ляли мені цілувати вам руки, обнімати вас, го во ­
рити про своє кохання? Навіщо?

П р о к о п .  Ах, боже, яке страхіття руки цілу­
вать, про кохання говорить. Ну, обнімати ви 
мене, вибачайте, не обнімали. Хіба що силою, але ж 
я вам цього не л о з в о л я - а л а .

Г о р д и й .  А хоч би й руки? Ви ж  цим мені на­
дію подавали. Ви показували, що не байдуж і до 
мене.

П р о к о п .  А хіба я кажу, що байдужа?
Г о р д и й .  Але ж  ви так само й до Л обковича 

не байдужі! І до Вукула, з яким і вчора, й поза­
вчора, як кажете, бачились?

П р о к о п .  Атож, не байдужа.
Г о р д и й .  У вас були любовники?
П р о к о п .  А вам яке діло? С м і є т ь с я .  Розлю бите, 

коли були? Не розлю бите, коли л ю б и т е .  А коли 
хочете бути лю бовником, то це вам помогти не 
може.

Г о р д и й. Ви тільки з а к о н н о ю  жоною , супруж ­
ницею хочете бути? Лю бовники не вигодно?

П р о к о п .  От дурний! Ну, чого ви казитесь?
Г о р д и й .  Того, що ви холодна, ж орстока, ро- 

щ отлива жінка.
П р о к о п .  Ой,
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Г о р д и й .  Так, ви рощ отливі й холодні. При 
красі це додає вам стращ ної сили. Ви ж орстокі 
й цинічні, але краса все заступає. От ви, іменно, 
за гріш  п ’ятаків хочете купити. З а  Одну красу— і 
чесність, і всі геройські якості купити. Ловко! У 
мене,— як ви колись зволили сказати,— мою ж агу­
чість любите, вона хвилю є вас!

П р о к о п ,  весело-лукаво хитає головою. Атож.
Г о р д и й .  У Л обковича— його щ ирість,чесність. 

А у Вукула, мабуть, мускули? Так? І до всіх не 
байдуж і. Але що ні в мене, ні в Вукула нема 
грош ей, то ясно, що перемож е щ ирість Л о б ко ­
вича. І це зветься правдою?! Брехнею  це зветься, 
розумієте! Звичайною , поганою брехнею! А „оцінка“ 
ваш а є проста продаж ність проститутки! О т і все! 
Прощайте!

П р о к о п. тихо, винувато. Ну, не треба мене 
лаяти. їй-богу ж, це не так. Не йдіть. їй-богу, я 
вам правду кажу. Ну, який ви!

Г о р д и й .  Та навіщ о я вам? Навіщо?!
П р о к о п .  Ну, не знаю. П ідож діть.
Г о р д и й .  Хочеться, щоб я вбив себе або вас?
П р о к о п ,  кривиться. Ну от, знову ви гучні 

слова. А я серйозно хочу...
Г о р д и й .  Не гучні це слова! К чорту гучні 

слова! Мені нічого інш ого не зостається зробити. 
Та зрозум ійте ж  ви, що я не мож у так  далі існу­
вати! Д ома у мене— мовчазне пекло. Жінка-—людина 
тиха і благородна. Але тим більш е вона страж дає. 
І головне— непевність становища! О т що найбільш е 
мучить. Так або так, але кінець. От чого хоче й 
вона, і я. А який кінець? Який кінець я мож у ви ­
брати, коли я хворий вами? Я злюсь, я дивуюсь 
з себе, обурю ю сь, я р о з у м о м  дуж е добре бачу, 
що ви не любите, а в той час не мож у не бажати 
вас, не надіятись, не ревнувати. Безглуздя якесь,

112



а зробити нічого не можу. А ви каж ете „гучні 
слова“. Не до гучних слів мені. Мені виходу треба. 
Розумієте ви це? Вихід... або я збожеволію!

П р о к о п .  Ну, добре... Але що ж  я можу зробити? 
Ну, я поїду. От скінчу екзамени й поїду. Д ва тижні 
потерщ ть ще.

Г о р д и й .  Та не поїдете ви, а вийдете зам іж  за 
Л обковича.

П р о к о п .  Ні, коли це треба, то я поїду. 
Г о р д и й .  А зо мною не хочете поїхати? П ідож ­

діть, Кілю. Ніхто вас так  не любитиме, як я. Ч у­
єте? Ніхто. Ви знаєте мене, я не можу удавати, 
ви сами бачите, як я люблю вас.

П р о к о п .  Олексію Захаровичу, але ж  для мене 
далеко важніш е, щоб я  лю била. Зрозум ійте ж, що я 
хочу любити. Я, я, я, а не мене!

Г о р д и й .  Ви любите мене. Так. Ви лю бите, але 
ви боїтесь бідности, злиднів. Ви хочете продати 
себе.

П р о к о п .  Ні, Олексію Захаровичу! А  в тім, так, 
я хочу продати себе, але не тільки за гроші. 
Я не знаю, за що і як продам, але продам тільки 
тоді, коли буду вся, з ніг до голови хотіти цього. 
П ідождіть! М оже я схочу продати себе й за вас. 
Але в цей мент цього баж ання нема. Ну, голуб­
чику, не сердьтесь на мене. їй-богу, я не заслуговую . 
Ви мені дуж е подобаєтесь, але коли ви хочете 
через щось бути нещирим, то... мені стає нудно. 
А ви ж такий розумний, ж ивий...

Г о р д и й .  Словом: „не гарний, але симпатич- 
ненький“.
На сцену викочується опука. І зараз же за нею вибігає В у к у л 

із ракетою в руці.
В у к у л  радісно: А-а, Калерія Семенівна! А ми 

ждемо. Д оброго  зд о р о в ’ячка. Щ о ви так пізно? 
Здоровкається з Прокопенковою й Гордим.
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П р о к о п .  Хіба пізно? Ні, якраз. Ну, як гра? 
Хто перемагає?

В у к у л  дуже здивовано. Розумієте: Родіон  Тимо- 
фійович! Уявіть собі! Га! Щ ось, розумієте, надзви­
чайне, сьогодні виробляє чудеса. їй-богу.

П р о к о п ,  дивиться дуже привітно, широко на Вукула, 
шукаючи його поглядів. Хіба? А ВИ?

В у к у л .  А я як кінь сьогодні граю. Ні до  чого. 
С траш енно досадно. Ну, я біжу, там ждуть. П ри­
ходьте туди швидш е... Ну, та й гарні ж  ви сьогодні! 
Крутить головою, потім швидко піднімає опуку й біжить 

Г о р д и й .  Н адзвичайно ґалянтний комплімент 
одгилив.

П р о к о п .  Ну, до побачення, Олексію Зах ар о ­
вичу. Ви туди НЄ ХОЧете? Лице їй розсіяне.

Г о р д и й .  Я не хочу, але от ви, здається, не від 
того.

П р о к о п .  Ну, бувайте!
Г о р д  и й бере її руку, не пускає. Ч ого ви так 

зблідли?
П р о к о п .  Зблідла? Хіба?.. Ну, пустіть, я піду. 
Г о р д и й .  Чого ви так збідли? Чого захапались? 

Цінності Вукула побачили?
П р о к о п .  Так, побачила. І хочу до нього. 

Ну, й що?
Г О р Д И Й ошелешено. Д о нього?
П р о к о п .  Так, до нього. Пустіть руку.
Г О р Д И Й пускаючи. Ід іт ь .
П р о к о п .  Бувайте! Іде за Вукулом.

Гордий непорушно стоїть і дивиться їй услід. 
Прокопенкова раптом повертає назад, підходить, сідає на лаву, 
деякий час сидить, хмарно й непорозуміло дивлячись перед

себе.
Гордий стоїть так само.

П р о к о п ,  стріпуючись, злісно. Нічого не розумію! 
От єрунда яка!.. Що ж  це таке?!

Г о р д  и й. Чого не розумієте?
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П р о к о п ,  встає, тре лице руками. Чого не розу­
мію? Голова крутиться! Розумієте? Ноги, руки 
слабнуть, у голові туман, серце пада кудись. І це 
щ оразу, як він підходить до  мене. Оцей неро­
зумний, добродуш ний, незначний чоловік! Розумі­
єте ви щонебудь? Рішуче. Ні, це чорт зна що 
таке! Ні-ні, це ми ще побачимо. Прощ айте. Я піду 
туди.

Г о р д и й .  П ідож діть, я хочу...
П р о к о п . 1 Ні-ні, я не можу! Я хочу з цим 

покінчити! Не сердьтесь, приходьте завтра. Швидко 
йде наліво.

Гордий довго дивиться їй услід.
На терасу виходить Л о б к о в и ч .  Підходить до столу, випиває 

й непорушно дивиться в одну точку.
Г О р Д И Й бачить його, щось дума і раптом рішуче пря­

мує до тераси. Виходить і говорить одривисто, понуро:
Д оброго  зд оров’я, Тимофію Наумовичу! Мені треба 
побалакати з вами.

Л о б к о в и ч  байдуже. Д растуйте. Балакайте.
Г о р д и й .  Вибачте, що... що... А в тім нема за 

що вибачати. Річ у тім, що ваш  син Родіон  Ти- 
мофійович має намір женитися з мадемуазель Про- 
копейковою . О скільки мені відомо, він матеріяльно 
залеж ить від вас. Це так?

Л о б к о в и ч .  Ну?
Г о р д и й .  Так чи ні? Коли залеж ить, я буду 

далі казати. Коли не залежить, мені нема про що 
говорить.

Л о б к о в и ч .  Залеж ить.
Г о р д и й .  У такому разі... У такому разі я му­

шу вас попередити, що П рокопенкова ваш ого сина 
не лю бить і хоче вийти за нього для грош ей. Вона 
сама мені це сказала. С казала через те, що вона... 
що ми в близьких відносинах. Я до вас звертаю сь 
тому, що люблю її й що в моїх інтересах, щоб 
вона не вийшла за ваш ого сина. Але і в його ін­
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тересах, бо вона обманює його. Коли ви зичите 
д обра своєму синові, то... ви повинні знати, як бути 
в такім випадку.

Л  о б к о в и ч. А як це все неправда?
Г о р д и й .  П еревірте. Не давайте синові гро­

шей і побачите: поки він не матиме грош ей, вона 
не буде його жінкою , перевірте.

Л о б к о в и ч .  П еревірить, кажете? Вона в близь­
ких відносинах з вами?

Г о р д  и й. Так.
Л о б к о в и ч .  Он як? Ж ивіше. Перевірити? Так- 

так... Гм!о Так-так... Д обре, добре. Д ля грош ей, 
значить? Й ому сказати можна?

Г о р д и й .  М ожна, але він не повірить. Я не 
радж у. Він скаж е їй і вона м у с и т и м е  хитрувати 
до кінця. Кращ е не казати. П росто перевірте.

Л о б к о в и ч .  Ага. Так?.. Гм... Усе одно. Це 
добре. Це, знаєте, дуж е добре! Д якую  вам, дякую. 
Д обре, добре. Це можна, це можна. Неодмінно 
перевірю!

Г о р д и й  з деяким непорозумінням погляда на нього. По­
тім рішуче, понуро: Ну, бувайте здорові. Я поспішаю.

Л о б к о в и ч .  П оспіш айте, поспіш айте, це добре. 
Бувайте здорові. Так-так, це добре. Антипович, 
Антипович! Заклопотано іде в хату.
Гордий сходить з тераси, дивиться в сад і, нарешті, рішуче 

й швидко виходить на вулицю.
Лобкович з ’являється знов, швидко наливає й випиває дві чарки, 
одна за одною. Потім швидше, ніж звичайно, ходить по терасі, 

заклавши руки за спину й мугикаючи.
З саду виходять Р о д і о н  і П р о к о п е н к о в а .  Ідуть швидко.

Іірокопенкова оживлена, озирається назад, неуважна.
П р о к о п .  Але ж ви не сердитесь? Не сер­

дитесь? Ні? Я поїду з вами завтра, ні, завтра не 
можу, а... а...

Р о д і о н  у помітному піднесенню. Не треба, не тре­
ба призначати! Колинебудь. Коли захочеться! Так?
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Ну, от. Боюсь, що сідло для Вукула буде занадто 
низьке. Він трош ки вищ ий за мене. Чи то пак, не 
занадто, а трохи... Кричить: Вукул, швидше! Сідло 
спробуйте!

П р о к о п .  Вукул, швидше! Годі вам... Родіоне 
Тимофійовичу, у вас насос є? Мій попсований...

Р  о д і о н біля вельосипеда. Є, Є! І добре функціонує. 
Чудесно. А шини надуті у вас?

П р о к о п .  Надуті, надуті! Але ви не сердитесь? 
Р о д і  он .  Та ні ж  бо, ні! Господи! Та я... Ех, ви! 

Та з ким хочете, як хочете! Бо коли хочеться, 
Кілю, то... що ж  тут? Ну, ви мож ете не поїхати. 
М ожете, але...

П р о к о п  озираючись, не слухаючи. Та ш видш е ви, 
незграбо! Я палаю від нетерплячки перегнати вас!

З ’являється В у к у л ,  у піджаку, поправляючи краватку.

Р о д  і о н. Вукуле, сідло спробуйте. Чуєте? Чи не 
ВИСОКО? Чи ТОЙ, не НИЗЬКО? Подає вельосипед.

В у к у л .  А ось зараз. Пробує. Чудово! Якраз. 
Як улипло. Добродушно сміється. Ну, їдемо, Калеріє 
Семенівно. Бувайте покищо. Родіоне Тимофійовичу, 
ми, мабуть, пізненько вернемось, то я вельосипедик 
вам завтра заведу. Д обре?

Р о д і о н. Коли хочете, коли хочете.
П р о к о п .  Ч ерез що пізно?
В у к у л .  А що ж  ви собі гадаєте? Заїдемо куди-

небудь, закусимо, поки те та се, то й вечір. Я вас
хутко не одпустю, не бійтеся. Ну? Гайда!
Прокопенкова деякий мент стоїть непорушно, поклавши руку 

на вельосипед.

В у к у л .  Ну ж бо, Калеріє Семенівно. Щ о ж  ви?
П р о к о п  дивиться на Родіона з блідим усміхом. НІ­

ЧОГО не розумію. Єрунда якась. Не їхати хіба? Га?
Вже не хочеться чогось.
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Р о д і о н .  Чому? Ну, от ще! Чому не хочеться? 
Д айте спокій. їдьте.

В у к у л. Як?! Не хочеться? Іде до Проковенкової, бе­
ре за руку вище ліктя. Ні, де вже вибачайте. Ніжно й 
грубовато. Прош у, прошу! Нема чого. Веде. Ну от. 
А то „не хочеться“.

П р о к о п  покірно йде, зупиняється. Чекайте. П у­
стіть руку. Фу, душ но стало! Ш укає хустку, спира­
ється на вельосипед. Стомилась я ніби.

В у к у л .  Уже стомились? Е, вибачайте! Знов п і д ­

х о п л ю є  під руку й веде.
П р о к о п .  Ну, їдьмо! Швидко йде вперед.

Родіон стоїть і дивиться їм услід. Потім сідає на лаву, весь 
час чудно посміхається.

З саду, задихавшись, швидко виходить О л ь г а ,  за нею Ш е-
л у д ь к о.

О л ь г а .  Куди вони пішли?
Р о д і о н .  П оїхали кататись.
О л ь г а .  І ти йому свій вельосипед дав? Сам 

підвів? Сам?
Р о д і о н .  Сам.
О л ь г а  регоче. З тебе чудовий муж вийде! Ч у­

довий! Ух, ти! Ганчірка, бовдур!
Р о д і о н .  Ольга, не будь смішною.
О л ь г а .  Я смішна?! Я?!
Ш е л у д ь к о .  Розуміється, ти смішна! Як же ти 

допустила, що вони поїхали? Як? Д ожени, верни, 
зупини. Олесю, швидше! От вельосипед. Прош у. 
Ш видш е. Ах, ти, господи!

О л ь г а .  І візьму! І візьму! П одай сюди вельо­
сипед! Ти! Подай!

Ш е л у д ь к о .  Слухаю, слухаю! Біжить до вельосипеда. 
О л ь г а .  Ух, ви! Ви тільки на те й здатні, щоб 

вельосипеди подавать. Ганчірка! Повертається і в гніві 
йде назад у  сад.

Ш е л у д ь к о .  Олесю, куди ж  ти? А доганяти?
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З вельосипедом поспішає за нею. Олесю, я ж  подав, їдь, 
дитинко. Д ож ени їх, поганих! Олесю! Зникає наліво.

Родіон сидить, посміхається.
Л о б к о в и ч  що весь час слідкував за сценами в саду. 

Родіоне!.. Іди сюди.
Р о д і о н  легко, жваво підводиться і весело йде до 

батька. Щ о скажеш , тату?
Л о б к о в и ч .  Сідай, побалакати треба.
Р о д і о н .  Н евж е серйозно? Я сьогодні в такому 

настрою, що, мабуть, на серйозність не здатний. 
Занадто вже хорош ий день! П ’яний якийсь... Ну, 
все одно. Спробую. Тільки недовго? Га? Щ ось 
мені не сидиться. А ходити можна? Хочу рухатись.

Л о б к о в и ч .  Посидь. Очі чого червоні? Не спав?
Р о д і о н .  Не спав. Ну, в чому річ? Викладай.

Любовно обіймає батька.
Л о б к о в и ч .  Ти хочеш женитися на цій... д ів ­

чині?
Р о д і о н .  Хочу, батьку.
Л о б к о в и ч .  А вона?
Р о д і о н .  А вона... Вона ще не хоче. Так і від­

чував, що про це розмова буде! Сміється.
Л о б к о в и ч .  Не хоче? Гм? Ч ерез що?
Р о д і о н .  Ч ерез що? Значить, не лю бить так, 

як треба. Але, до  речі: ти грош і мені даси завтра? 
Я квартиру все ж таки на двох лаштую. А рап ­
том полюбить? Га? Сміється. Раптом візьме, та й 
полюбить!

Л о б к о в и ч .  Ти чого такий радісний?
Р о д і о н .  Силу велику чую! К олосальну силу! 

Все ні по чому, батьку! Ти що: бачив, що вона 
з цим поїхала кататись? Так? Та він же щеня 
проти мене! Щ о гарний? Так є ж  сила більш а за 
красу. Хай їде, хай! Побачимо! Комік!

Л о б к о в и ч .  Так. А грош ей я тобі не дам.
Р о д і о н .  Через що?
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Л о б к о в и ч .  Н е можна тобі на цій дівчині 
женитись.

Р о д і о н .  Ч ому так?
Л о б к о в и ч .  Не лю бить тебе.
Р о д і о н .  Як не лю бить, не женюсь.
Л о б к о в и ч .  Н епідходящ а.
Р о д і о н .  А це ми побачимо. Поживемо, приди­

вимося. П ід ій дем о— добре. Не підійдемо —  що ж 
робити.

Л о б к о в и ч .  Знов свою дурницю? Не вінчаю ­
чись хочеш жити?

Р о д і о н .  П оки вияснимо, батьку. Н авіщ о зв ’я ­
зувати себе без потреби?

Л о б к о в и ч .  Дурниця! На такий шлюб згоди 
не дам. »

Р о д і о н .  Та що тобі сьогодні, тату? Вчора ще 
ти не так ставився до цього питання.

Л о б к о в и ч .  Вчора, вчора! Вчора теорія, а сьо ­
годні діло.

Р о д і о н .  Так і треба, мені здається. Щ о кажеш , 
те й роби. А то для якого ж  чорта теорія.

Л о б к о в и ч .  Д обре. Д ивлячись, які теорії. Та 
й взагалі ця... П рокопенківна до тебе не підхо­
дить. Ніяк.

Р о д і о н .  Мені чи тобі, батьку!
Л о б к о в и ч .  І мені, й тобі. Не дам грош ей, і 

не підійде.
Р о д і о н .  Підійде. Все одно підійде. Та що з 

тобою , їй-богу, батьку? Чого раптом таке?
Л о б к о в и ч .  Того, що негарні речі пізнав про 

неї. Обманює тебе. На грош і твої ласиться. Лю- 
бовників мала. І має. Та й сам бачив.

Р о д і о н  добродушно сміється. Ну, я бачу, що роз­
мова справді серйозна. Звідки ж  ти взяв ці речі?

Л о б к о в и ч .  М оє діло.
Р о д і о н .  А я не мав лю бовниць?
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Л о б к о в и м .  Дурниці!— не з хлопчиком б ала­
каєш!

Р о д і о н .  Слухай, батьку, я не пізнаю тебе 
сьогодні. їй-богу. Вчора ще ти...

Л о б к о в и ч .  Вчора, вчора! Вчора одно, а сьо­
годні друге. Вчора про лю бовників не знав.

Р о д і о н .  Та які лю бовники.
Л о б к о в и ч .  А такі, як от цей, щ о поїхав.
Р о д і о н .  Нісенітницю ти, батьку, плетеш, ви­

бач мені.
Л о б к о в и ч .  А блідий чого? Чого блідий? Сам 

віриш.
Р о д і о н .  Та що з того, що були чи не були 

любовники? М е н і  яке до того діло? М е н е  вона 
любить? Коли лю бить, то ніяких лю бовників не 
буде. А що були, то це ще й краще!

Л о б к о в и ч .  От як? Н авіть краще?
Р о д і о н .  Щ об ти знав! Значить, з одвертими 

очима вибиратиме. Сама може бачити, що бере.
Л о б к о в и ч .  А чого ж ти блідий? Чого хви­

люєшся? Коли кращ е, так радій.
Р о д і о н .  Блідий того, що... спадщ ина батьків 

гарчить у мені! Задоволений? Так, блідію, коли 
тільки думаю про це, признаюсь. Але ось тут же 
зараз... Сміюся З цього. Сміється, х о д и т ь .

Л о б к о в и ч .  Ну, годі. Вибачай, що потривожив. 
Іди, грай. Потім.

Р о д і о н .  Мені плю вать на ваш у жіночу „честь“. 
Не в тому честь жінки, що були чи ні в неї лю ­
бовники, а в її лю дському достоїнстві, в її лю д­
ських якостях! Мені в ній не „честь" її потрібна, 
а ж она, а людина, з якою  я хочу друж но й чесно 
прожити ж иття і дітей родить.

Л о б к о в и ч .  Я тільки раджу.
Р о д і о н .  Д обрі мені поради! Та й пізно ти 

схаменувся радити, батьку, пізно. Ц е треба було
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робити п’ятнадцять— десять літ назад, як я ще 
вступав у життя. Та й не тобі, прости мене, радити. 
Не тобі! Коли ти сам не міг збудувати свого 
життя, то не маєш права радити. А тим паче так, 
як ти це робиш. П одивись на ж иття Насті, Ольги. 
Ч ого ти не порадив їм улаш тувати своє життя 
так, щоб ми не булоу них цеї каторги? Чого?

Л о б к о в и ч .  П ро це у матері їхньої питай.
Р о д і о н .  А ти їм хто? Не батько?

Лобкович хоче ніби крикнути щось, але спиняє себе, швидко 
наливає коньяку і п’є.

Р о д і о н .  А чого ж  ти сам склав нашу родину 
так, що ми всі живемо ворогами? Чого?

Л о б к о в и ч .  Родіоне, годі, замовчи!
Р о д і о н .  Ні, не замовчу! Я давно збирався ска­

зати це тобі та матері, та жалів. Ви як нас родили? 
Як? Будучи ворогами? Ненавидячи одно одного? 
Знаю! Все знаю. Ви закохались, повінчались і 
думали, що все зробили для того, щоб мати право 
родити дітей. Так? І нас так учите?

Л о б к о в и ч .  Годі, кажу, Родіоне! Іди собі.
Р о д і о н .  Ні, я не піду! Але коли я спробував 

сказати матері, що вона губить Олімпіяду, зв ’я ­
зуючи її з людиною, невідомою  їй, то мати ви­
сміяла мене й аж  розлю тилась. Вона вваж ає диким 
і безумним вибирати собі товариш а на все життя, 
узнавать його, перевіряти перед тим, як родити 
з ним дітей. Ц е дико, по-вашому? А не дико, не 
злочинно родити дітей з людиною чужою, незна­
йомою, часто ворож ою  й ненависною? Не злочин­
ство? Ні?

Л о б к о в и ч .  Ти не можеш нас судити!
Р о д і о н .  Ні, можу! М ожу й маю право! Маю 

право, бо ви багато одняли в мене. М ожу, бо й 
тепер однімаєте. Тепер, коли я гірким досвідом, 
стражданнями, поневіряннями виробив собі свої 
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правила, ви забороняєте мені жити по них, наси­
луєте мене. О т ви, батьки, ви дійсно не маєте 
права судити нас, бо ви нічого в цьому відно­
шенню не зробили: ви примуш уєте нас, дітей, 
роками вчити ніколи й нікому непотрібні різні 
латинські та грецькі мови, ви десятки л іт ,-д е с я т к и  
літ!— вчите нас, щоб ми могли потім мати службу, 
писати якісь папірці, а для того, щ об улаш тувати 
свою сім’ю, щоб могли вибрати людину, з якою 
треба прожити все життя, цього ви нас ні одного 
дня не вчили. Подумай сам, подумай: чи не жах 
це? От ти, професор, тридцять літ ти вчиш сту­
дентів усяких юридичних хитрощ ів, хоч би раз ти 
сказав  цим хлопцям, як треба шукати дружину, 
що треба для цього знати, вміти, що треба їм, 
щ об не покалічити ні свого, ні чужого життя. 
Ні разу ж  не сказав? П равда? Ні ти, ні другий 
якийсь професор. Такої науки немає у вас в уні­
верситеті? П равда? Навпаки: ви, батьки, ви вва­
ж аєте себе достойними похвали, коли пускаєте 
до шлюбу своїх дітей цілковитими неуками, неви- 
нятками. Ц е зветься у вас „чистотою, незайм а­
ністю, свіж істю “. Та я, щ о шукаю у своєї жінки 
свідомости, щ ирости, святости в акті рождіння 
дітей, я в вашій „чистоті“ тільки зло й злочи н ­
ство бачу! Так, злочинство! І через те я сам не хочу 
бути ні злочинцем, ні каторж ником, який родить 
дітей каліками! М ої діти будуть... Щ о з тобою?! 
Лобкович поклавши голову на руку, що лежить на столі, 

беззгучно ридає.
Р о д і о н .  Тату, дорогий мій, близький, рідний, 

прости ти мене, подлого, прости, ради бога! 
Тату!.. Батьку!

Лобкович маха рукою ,'щ об Родіон ішов собі.
Р о д і о н .  Ну, прости. Забудь. Я схвилю вався. 

Це моє боляче місце. Не хотів тебе образити. Тату!
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Л о б к о в и ч  стихає. Встає, одвернувшись. Н ічого. 
Випив зайве. Не звертай уваги... Ти маєш рацію у 
многому. Роби, як... вваж аєш  чесним. Але пам’ятай. 
Як колинебудь... Словом, пам’ятай, іде в дім.

Родіон схвильовано ходить по терасі.
З улиці з вельосипедом у руках з ’являється П р о к о п е н к о в а .

П р о к о п е н к о в а  весело кричить: Д обридень! Уже 
приїхала! Ш видко, правда?

Р о д і о н  збігаючи. Ч ерез що? Щ о трапилось?
П р о к о п .  Нічого. Скучно стало. Я взяла та 

й повернула назад. Ух, Вукул десь там, мабуть, 
лютує, ш укає мене. Хай! Ми, разумієте, поїхали 
наввипередки. Він випередив. А мені вже й раніше 
нудно стало. О т я взяла, потихеньку й повернула 
назад, та й гайда додому. Д обре зробила? Д обре?

Р о д і о н .  Гм! Коли б це ви зо мною зробили, 
я сказав би, що не зовсім добре.

П р о к о п .  А коли з Вукулом? Га?
Р о д і о н .  Та й з ним... не варто б.
П р о к о п .  А ви ревнували? П ризнайтесь. Ревнували?
Р о д і о н  уникаючи її погляду. Ну, що ви!..
П р о к о п .  Ох, брешете! Я ж  бачила ваш е лице, 

а надто посмішку. Знаєте: Олексій Захарович раз- 
у-раз грозиться вбити і ніколи не вб’є, а ви ніколи 
не грозитесь, а ш видш е вб ’єте.

Р О Д І О Н  злякано. Ну, що ви? Дурниці!
П р о к о п .  П равда. Знаєте, коли я оце їхала, то 

раптом згадала ваш е лице й особливо оцю пос­
мішку. І тут же подум ала це. У б’єте.

Р о д і о н .  Ну, що ви, що ви? А через щ о скучно 
стало?

П р о к о п .  Ах, яке ловке питання! Ч ерез щось. 
Бере його руку й гладить. Як у вас сьогодні стра­
шенно очі блищ ать. І це я згадала на вельоси- 
педі. І страш енно захотілося до вас. Нудно мені
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якось із ними, ш видко стомлююсь. Скаж іть, Ро- 
д іоне Тимофійовичу, ви справді щирий чоловік 
і таки й ...таки й ,яки м  виказуєте себе?Ч и н і?П равду 
мені скажіть?

Р о д  і о н. Ч ерез що ви це питаєте?
П р о к о п .  Так. Потім скажу. Скаж іть сперш у ви.
Р о д і  о н  помовчавши тихо. Ні, не такий, Калеріє 

Семенівно. Ц е та посмішка навела вас на це 
питання.

П р о к о п .  Атож.
Р о д і  он.  Ні, не такий. Хочу бути таким. Всею 

душею не хочу бути таким, як батьки. А чи 
досить же цього? Не знаю. Ех, Калеріє Семенівно! 
Все ж иття я борю сь із собою. Ви знаєте, я раз 
трохи в манахи не піш ов. Правда! Д ва роки то л ­
стовцем був. Океан води вилив на себе по системі 
Кнайпа й інших. Цілий рік щ оночі години по три 
простою вав голими коліньми на дрібних камінцях. 
Все виганяв із себе духа батьків. А в один пре­
красний день візьму і... Ну, добре. Ходімте грати.

П р о к о п .  Ви — чудний. Знаєте: ви — чудний! 
Я тільки сьогодні, оце тепер зрозум іла це. Знаєте, 
я ніяк не мож у забути ваш ої посмішки й очей. 
Не можу передати, що я побачила, але розумієте, 
стоять вони переді мною. І зовсім ви інший. 
І уявіть: кращ ий. Атож, кращ ий.

Р о д і  он.  От і Вукул!.. Ш кода. Ну, потім пого­
воримо. Д обре?

П р о к о п .  Добре!

З ’являється В у к у л .

Р  о д і о н. Щ о Вукуле? А де ж Калерія Семенівна? 
Загубили? Га? Ех, ви ж!

В у к у л  сердито. Нічого я не загубив! Ц е вона 
мене загубила.

П р о к о п .  А навіщо погнались уперед?
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В у к у л .  Так ми ж хто швидше!
П р о к о п .  Ну, от я ш видш е й приїхала... додому!
В у к у л .  Еге, швидш е. Ну, чекайте. Я помщуся.
П р о к о п  Як саме?
В у к у л .  Побачите.
Р о д і о н .  Ану, Вукуле, хочете силу спробувати? 

Га? Д авайте, хто кого подужає. Об заклад іду, 
що подужаю: іде?

В у к у л .  Як?
Р О Д І О Н .  А О Т  так. Сіда біля столу і ставить на нього 

руку ліктем до столу. А ви сідайте навпроти й теж 
так. Потім, хто чию руку покладе на стіл.

В у к у л .  А? Це? Ну, програєте.
П р о к о п .  Ану! Ану!
Р о д і о н .  А що, як не програю? А чую, що не 

програю . В чора програв би, а сьогодні, здається, 
ні за що. Навмисне хочу спробувати. Самому цікаво. 
Ну, давайте руку. Так.

В у к у л .  Чекайте... Ну, так. Д обре. Готові?
Р о д і о н .  Готов. Можна!
В у к у л .  Ех! Дуже напружується. Ач, чорт!.. Справді... 

Здорово!.. Ні, жарр-туєте... Ач... ох!.. Д иви, диви!.. 
Фу, чорт!

Родіон нахиля його руку до столу.
П р о к о п .  Браво , Родіон, браво! Ух, гарно!
Р о д і о н .  Щ е раз?
В у к у л .  Це — піджак. Я скину. Чоррт! Ну?

Тиснуть. Вукулова рука тремтить і падає ще швидше.
В у к у л  розтеряно, здивовано дивиться на Родіона. Та 

В И  Щ О ? !

Р о д і о н  сміється. Нічого. Не помилився. М оже 
поборотись хочете?

В у к у л .  Ну, це вже той ... Хочу! Давайте! От це 
давайте!

П р о к о п .  Але ж ви, Родіоне, теж  скиньте під­
жак!
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Р о д і о н .  Розуміється. Там, на полянці? Киває 
наліво. Добре! Береж іться, Вукул, осоромитесь і 
тут. Сьогодні у мене скаж ена сила. Сам дивуюсь. 

В у к у л .  Д обре, добре. Ходімте!
Р о д і о н .  Ходім!
П р о к о п .  Я почуваю, що Вукул осоромиться. 

О соромиться, осоромиться!
Всі йдуть у сад.

Виходить н я н ьк а з д и т и н о ю .

Н я н я .  Д ад і й тьотя пішли. Куди дяді пішли, 
Ладю? Га? Д яді? Бачиш , пішли? Щ о будуть р о ­
бить? Бач, піджаки на землю покидали. Ходім, 
Ладю? Ладю?

Помалу зникає в саду.
Якийсь мент нема нікого. Ледве чути голоси й сміх Проко- 
пенкової. З  улиці, огинаючись, показується В о в ч а н с ь к и й .  
Озирається, приглядається і швидко йде в кущі. Павза. Чується 
несамовитий крик няні. Вибігає Вовчанський. На руках у нього 
Ладя. Пробігає на вулицю, чується чохання і рявкання авто­

мобіля.

Н я н я  вибігаючи за Вовчанським. Ой, ґвалт! Рятуйте. 
Ой, боже ж  мій! Ладечка!
З будинку вибігають Н а с т а с і я, потім У с т  и н а  М а р к і в н а  

і А н т и п о в и ч .
Н а  с т а  с і  я. Що? Що? Що? Д е Ладя?! Ладя! 

Ладя! А-а-аП Біжить на вулицю.
Н я н я .  Ой, бож е ж мій! Ой, бож е ж  мій! 

Вибігають: Р о д і о н ,  В у к у л ,  П р о к о п е н к о в а .
Родіон хапає вельосипед і біжить з ним на вулицю. 

Н я н я .  Ой, бож е мій! Ой, бож е Ж мій! Стоїть і 
труситься від жаху.

З А В І С А .



Д І Я  Т Р Е Т Я .

Вечір. В іт альня у  Родіона. Речі в непорядку, —кварт ира  
т ільки лаш т уєт ься. У  к ут к у  стоять згорнут і килими; 

ф от елі не на місці; квіт и обм от ані білим.

У хаті: Р о д  і о н ,  Н а с т а с і я ,  О л ь г а ,  В о в ч а н с ь к и й .
Родіон стоїть біля стінки, склавши руки на грудях, посмі­

хається.

Н а с т а с і я  кричить Вовчанському. Ти гірш е звіря, 
гірше!

В о в ч а н с ь к и й  на підпитку; в пальті; капелюх на 
потилиці; руки в кишені штанів; регоче. Правильно! Ц іл­
ком правильно! Раптом поважно, наказуючим тоном: 
Ну, слухай, ти! О т моє останнє слово; вексель 
папахена в двадцять тисяч. Ц е Гарантія, що не 
вкрадеш  Л адьку. І негайно забирай свої речі й 
переїзди до мене. Раз-два! Опля!

Н а с т а с і я .  Ох, Євгене, гляди: я піду! Але ^ о 
тобі погано те не вийшло.

В о в ч а н с ь к и й .  Що? Вб’єш? Сміється. А  при­
знайся, і зараз маєш у торбинці револьвера?

Родіон теж сміється, але інакше.
О л ь г а  до нього. А ти чого смієшся? Ти? 
Р о д і о н .  Ви з мене, а я з вас.
О л ь г а .  Це смішно? Так?
Р о д і о н .  Дуже!
Ш е л у д ь к о  вбігає, захакавшись. Спізнився я? 

Га?.. Д растуйте. Затримали. Ну, що? Як на „ней­
тральном у ґрун ті“? Як рішили? Га?
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О л ь г а .  Як? Спитай он у нього, ач який. Тепер 
який! Забув, як лащ ився тоді!

В о в ч а н с ь к и й  регочеться. Ні, не забув, Олесю, 
не забув! П ам’ятаю. Я ж  казав, що згадаю . Ну, 
Настю? Хочеш із сином жити? Будь ласка!

Ш е л у д ь к о .  Он як? Значить, ц ілковита згода?
О л ь г а .  А як же! Вексель вимагає в двадцять 

тисяч. На случай як ж інка піде з сином. А сам 
навмисне таке пекло їй зробить, що вона на 
другий же день утече. Він двадцять тисяч стребує 
і знов украде дитину. Д ля цього й кличе!

В о в ч а н с ь к и й .  Так, для цього самого! Ну, 
Настю?

Н а С Т а С і Я сидить деякий час мовчки, непорушно 
дивлячись у землю, потім підводиться, підходить до Вовчансь- 
кого й говорить сумно, задушевно, м’яко: Євгене, давай 
кінчимо оце страхіття. Ну, я винна, ну, прости 
мене, забудь. Я теж  прощ аю  все. Господи! Та 
невже ми не можемо бути людьми?! Євгене, голуб­
чику, їй-богу, давай забудемо все! Га! Не можна ж  
так! Ради Ладі! Чекай, Чекай! Ну, хай ми вже не 
зможемо так жить, як колись, нехай. Але ж  
можемо ми жити, як люди. Ми ж любимо свою 
дитину. Любимо ж? Ну, й давай жити для цеї 
любови, для Ладі. Євгене, ти ж  не зла людина, 
ти... ти ж  можеш бути хорош им, сердечним, д о б ­
рим! Щ о ж робити? Не зійш лись ми, не випало 
нам у особистому життю. Ну, й бог з ним! Будемо 
для сина жити. Ну, Євгене?

В о в ч а н с ь к и й  спочатку вражено, іронічно посмі­
хається, потім вдивляється в Настасію і слухає з серйозним 
дивуванням. Гм! Не розумію... Нічого не розумію! 
Щ о значить цей сон?

Н а с т а с і я. Євгене! От при всіх даю  тобі моє 
велике слово: більш е не завадж атим у тобі жити. 
Ж иви, як хочеш. Чуєш? Буду тобі товариш ем і
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матір’ю твого сина. Тільки! Більш  нічим! Слова 
від мене не почуєш. Тільки не треба більш е в о р о ­
ж осте, боротьби, п ідозрілосте. Я стомилась, не 
можу більш е. Та й ти ж  стомився. І д о б і треба 
спочинути. Спробуємо, Євгене! Д обре?

В о в ч а н с ь к и й .  Чудно! Н адзвичайно чудно. 
Ти все це серйозно?

Н а с т а с і я .  Серйозніш ими хіба що мертвяки 
можуть бути, Євгене. Ну, годі. Д авай  простягнемо 
руки і... будемо жити по-людськи. Ми ж колись 
любилися, Євгене! Згадай  перші роки. Згадай , як 
ти мене Н атою  звав. Було ж це? Чому ж  хоч вдяч­
носте не може бути у  нас тепер? Хоч тіні чуття, 
хоч теплоти? Ну, давай  хоч спробуєм, Євгене! Ну, 
давай!
Вовчанський мовчки, пильно, допитливо вдивляється в Настасію.

Н а с т а с і я .  Ти не віриш мені? Не розумієш?
В о в ч а н с ь к и  й мовчить. Чудно! Н авіть не ві- 

риться. Гм! Так, кажеш , спробувати? А як обманеш?
Н а с т а с і я .  Ех, Євгене! Та хіба ж  ти не чуєш 

у моєму голосі справж ньої правди? Обережно бере 
його за руку, гладить по плечі. Та в чому ж  я можу 
обманути тебе? У чому? Я чесно і прямо кажу 
тобі: ми не можемо жити без своєї дитини, зна­
чить, давай жити разом. Та невже ж  ми, інтелі­
гентні, не глупі, не злі люди, не можемо найти 
способу жити без ворожнечі? Щ о ж це таке?
Родіон слухає серйозно, часом хоче щось сказати, але стри­

мується, чекає.
В о в ч а н с ь к и й .  Д уж е чудно!.. Д озвольте мені, 

панове, сісти, я ніби... той... Ви вибачте, панове, 
що я трохи в такому стані...

Н а с т а с і я  і О л ь г а  поспішно підставляють йому 
стільця. Ось. Сідай.

В о в ч а н с ь к и й .  Дякую . Сідає. До Родіона, хитаючи 
на обстановку. Окремо житимеш?
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Р о д і  он.  Окремо, Євгене.
В о в ч а н с ь к и й .  Так. Ну, що ж?.. Так дуж е 

ти мене здивувала, Настю. Н авіть раптом ослаб. 
І знаєш чим? Голосом своїм. Д авно я такого 
голосу не чув у тебе. Н авіть запахло тобою, 
їй-богу! П ам ’ятаєш , як ти перші роки пахла? Ти 
прости, що я так при всіх. І взагалі за многе про­
сти. Щ о ж ти стоїш? Сядь і ти. От тут-о поруч. 
От так. Ну, подивись на мене. Це ж  ти? Г а?Т и , ти. 
Бере руки Насті. Я, панове, хвилююсь, але ви не 
смійтеся. Н есподівано, розумієте. Ішов сюди і д у ­
мав, що навік уж е розійдемось ворогами, а раптом 
так несподівано...

Р о д і о н  теж  схвильований. Тим кращ е, Євгене! 
Тим краще! Я дуж е радий. Ти, Настю, молодця!

Ш е л у д ь к о .  Б рраво, Настю! Браво. Вітаю. 
Панове, я навіть пропоную викликати старих або 
до них піти. І сприснути. П равда, Євгене?

В о в ч а н с ь к и й .  З  охотою! Я з охотою...
О л ь г а  простягає руку Вовчанському. Прохаю  виба­

чення і прощення, Ж еню . І дякую , дякую!.. Міцно 
стискає руку, потім у пориві чуття цілує його.

В о в ч а н с ь к и й .  Господи! Це так несподівано, 
що... Я навіть не знаю... Ех, Нато! Нато! Н е­
щасні ми з тобою. Забути б усе, вернути старе, 
почати все спочатку! Та чи вернеш?

Н а  с т а  с і  я м’яко. Спочатку? Ми вж е раз почи­
нали, Євгене, спочатку. М оже, тепер кращ е вже 
якось інакше? Га?

В о в ч а н с ь к и й  насторожуючись. Себто, ти хочеш 
сказати, що не віриш  мені?

Н а с т а с і я .  Я вірю, Євгене, даю слово, вірю! 
Але чи можеш ти змінитися? Я цього не вимагаю, 
не вимагаю. Бог з тобою , будь таким, який ти є. 
Але ж  не вимагай і від мене, щоб я змінилась. 
Це неможливо. І через те, коли все знов почнемо

131



так, як ішло спочатку, то знов прийдемо до цього 
самого. Так от, я кажу, може кращ е далі вже 
йти? Щ об розчарування не вийшло?

В о в ч а н с ь к и й .  Так. Розчарування. П равда: 
старого не вернути і змінить себе неможливо... 
Правда? Так для якого ж біса нам жити разом, 
спитатися?!

Н а  с т а  с і я. Д ля сина, Євгене.
В о в ч а н с ь к и й .  Д ля сина вже жили! А потім 

одного прекрасного дні не вподобалось, взяла 
сина та й ф іть— бувайте здоровенькі!

Н а с т а с і я .  Євгене присягаю сь тобі!..
В о в ч а н с ь к и й .  Е, присягаюсь! І я присягався, 

і ти присягалась. Це ми вже знаємо. Ні! С тарого 
не вернути. Треба по-новому. Встає. А коли по-но- 
вому, так давай  вексель. Тоді будь ласка.

Н а с т а с і я .  Та яке ж це д о в ір ’я до мене, коли 
вексель?!

В о в ч а н с ь к и й .  А таке саме, як у тебе до 
мене. Ти не віриш , що я можу змінитись. І я не 
вірю, що ти змінилася. А гарантії мені все ж таки 
треба.

Р о д і о н .  Ех, панове! Та невже ж  ви не можете... 
А  в тім, правда... Маха рукою, змовкає й посміхається.

Н а с т а с і я .  Євгене, не треба, не треба ніяких 
векселів! Повір же ти мені!

В о в ч а н с ь к и й  гостро. Не вірю! Вексель! Це 
вірніше. Даєш ?

Н а с т а с і я  схоплюючись. Ні! Ні за що! Ти хочеш 
зв ’язати мені руки й ноги цим векселем? Так? 
Рабою  своєю безодмовною  зробити? Ні!

В о в ч а н с ь к и й .  Як ні, то й ні. Як хочеш? А я, 
було, повірив. Подумав ще: дасть вексель, зго ­
диться,— значить, усе щ иро було. А насправжки 
виходить, те саме. Прощ айте, панове. М ерсі і до 
побачення! іде з хати.
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Н а с т а  с і я. Євгене! Підожди!
Вовчанський у дверях, не обертаючись, маха рукою й виходить.

О л ь г а  палко, з обуренням. Н у , розуміється, йому 
тільки вексель хочеться! Це ясно! Мерзотник!!!

Ш е л у д ь к о .  Занадто сильно висловлюєшся, 
голубонько.

О л ь г а .  Ах, з вами ще не так треба!
Ш е л у д ь к о .  Щ е не так? Гм! Здається, далі 

було б уже й не зовсім цензурно.
Н а с т а с і я .  Ольга! М ама нікуди не мала йти 

з дому?
О л ь г а .  Ні, нікуди. Чекає на нас. А що?
Н а с т а с і я .  Р о д іо н о в і . М ожна поговорити в тебе 

по телефону?
Р О Д і О н. Будь ласка! Веде її в  кабінет.
Ш е л у д ь к о  злісно до Ольги. Слухай, ти! А ти 

що ж  це, забула умову нашу? Га?
О л ь г а .  Яку ще умову?
Ш е л у д ь к о .  Яку? Не знаєш? Ти навіщ о своєму 

лю бовникові, Вукулові цьому, розказала? Га? Ми 
про що вмовлялись? Він при всіх робить мені 
натяки, що моя жінка м у с и т ь  мати лю бовників, 
бо чоловік не може бути мужем. Це що?!

О л ь г а .  Н ічого я йому не розказувала, заби­
райся ти собі! А ти не налазь! Ти чого раз-у-раз 
налізаєш? Чого перед усіма виставляєш , що він 
мій любовник? Л іберала удаєш? Мене розпутницею 
виставляєш ? Будь ласка! Сам винен, та й ще...

Ш е л у д ь к о .  Почекай, я з тобою  побалакаю!
Входить Р о д і о н.

Р о д  і о н .  Ти ж  чого так запізнився?
Ш е л  у д ь к о .  Задерж али . А я так і ж дав, що 

нічого у  них не вийде. І ніколи не вийде. Все лихо 
в тому, що ви, Лобковичі, ревниві, як чорти. За 
виїмкою хіба Родіона. Та й той принципіяльно.
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О л ь г а .  Щ о верзеш?! Н астя ревнива і через те...
Ш е л у д ь к о .  Іменно! У цьому і вся біда. Вона 

вимагає, щоб Євген тільки її любив. А він зви ­
чайно...

Родіон СМІЄТЬСЯ.

Ш е л у д ь к о .  Ти чого?
Р о д і о н .  Нічого. Смішні ви слова, панове, вж и­

ваєте. „Л ю бив“! Ну, хіба ж  можна казати про 
лю бов у вас? Хіба ви знаєте, що це таке? А тільки 
й чуєш: „Любов, люблю, лю бить“. Кощунствуете 
ви, панове!

О л ь г а .  Ну, поїхала філософія! Мені нема часу. 
П рощ ай. До чоловіка. Ти йдеш?

Ш е л у д ь к о .  Іду, іду. Мені з тобою , голубонько, 
ще побалакати треба.

О л ь г а  йдучи, зневажливо. Прошу!
Ш е л у д ь к о .  П рощ ай, серце. Гніздечко готуєш 

для сімейного щастя? Га? Д о справж ньої любови?
Р о д і о н .  Так, серденько, іменно до лю бови, до 

справж ньої любови.
Ш е л у д ь к о .  Диви! Гляди лиш ень, щоб не по­

милитись. Це буває. П рощ ай, НІКОЛИ! Вибігає.
Родіон сам. Посвистуючи, переставляє меблі, приміряє картини, 

як повісити.
Швидко входить ГІрокопенкова. Вигляд їй трохи збентежений.

Р о д і о н .  А, нарешті! Нарешті! Так це так шість 
годин? Уже вісім? Га?

П р о к о п .  Не могла. Я на одну хвилиночку, 
сказати, що не буду.

Р о д і о н  тим же тоном. Щ о таке? Через що?
П р о к о п .  Розм ова з Гордим. Ч екає мене тут 

біля дому, завтра прийду. Нашвидку оглядає. Ви сами 
порядкуєте?

Р о д і о н .  Зовсім  завтра? Зовсім?
П р о к о п .  Як зовсім?! Нічого подібного. Через 

що зовсім?
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Р о д  І о н. А чому ні?
П р о к о п .  Який ви чудний сьогодні. Чого ви 

такий радісний?
Р о д і о н  Радісний? Ха! Ц е не те слово. Зах ват— 

от це слово! Страшенний захват, екстаз, раювання!
П р о к о п .  Ч ерез що?
Р о д і о н .  Через що?... їй-богу, не знаю, через 

що. Але такий захват, що навіть самому м ото­
рошно.

П р о к о п .  Очі у вас справді, якісь... моторош ні.
Р о д і о н .  П равда? А знаєте, чому? Знаєте? Ні? 

Тому щ о... ви існуєте на світі! От чому! Ідіть, 
ідіть, розмовляйте, з ким хочете! Розмовляйте, гу­
ляйте, цілуйтесь. А будете ви моєю! П равда?

П р о к о п .  А диви! Через що?
Р о д і о н .  Та через те, що... А чому ні? Ну, 

чому? Боїтесь, що не підійдемо, що нічого не 
вийде? Так?

П р о к о п .  І це трохи.
Р о д і о н .  І це? А головне все те саме? Щ об „без 

остатку“ потягло? Потягне! Потягне, Кілю! Ідіть, 
розмовляйте!

П р о к о п .  Не боїтесь?
Р о д і о н .  Нічого не боюсь! Н авіщ о ж цей захват 

у мені? Н авіщ о? Ч ерез що?
П р о к о п  А як я візьму та сьогодні ж  поїду 

з ним у Фінляндію? Га?
Р о д і о н  мовчить. Ні! Не може того бути! З  ним 

не поїдете. Він — не той.
П р о к о п .  Чому не той? А коли той? А коли 

я зайш ла з вами попрощ атись?
Р о д і о н .  Попрощ атись?... Серйозно?
П р о к о п .  Ага!
Р о д і о н .  Ніколи не по... Зупиняється, розтеряно 

дивиться на Прокопенкову.
П р о к о п .  Щ о таке?
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І3 о д  і о н тихо. Д умка випала.
П р о к о п .  „Як вип ала“.
Р о д і  о н . Так. Знаєте, як буває іноді в надру­

кованому рядку порожнє місце — це в наборі під 
час друку випали літери. О так і в мене раптом 
буває. Все добре і вмить — пустота, абсолю тна, біла 
пустота. Потім знов усе, як слід. Ну, це дурниці! Так 
про віщо ми говорили? Ах, так! Виїжджаєте,значить?

П р о к о п .  Ах, не знаю! Слухайте, я хочу вам 
сказати... А в тім, не варто. Ну, бувайте. Він чекає. 
М оже ще бозна чого наробити там. Завтра! Біжить 
до виходу.

Р о д і  ОН. Ж ду! Знов швидко, в піднесенню ходить по 
хаті, насвистує, переставля меблі.

Входить Н а с т а с і я.

Н а с т а с і я .  Ті вже пішли?
Р о д  і о н. Давно!
Н а с т а с і я .  Родіоне! Ти дав би мені грош ей, 

коли б я попрохала тебе?
Р о д і  он.  Поперш е: їх немає в мене. Друге: 

дивлячись на віщо.
Н а с т а с і я .  Д іло не твоє, на віщо. Д ав би чи ні.
Р о д і о ц .  Ш видш е всього ні.
Н а с т а с і я  злісно і погрозливо. Ні, даси! Коли 

ти чесний чоловік, то даси! Чуєш? Чуєш? Прощай! 
Вибігає.
Родіон сміється, підставля драбинку до стіни, бере картину

й виміряє.
Ш видко входить Г о р д и й. Вигляд дуже піднятий.

Г о р д и й .  Д оброго  зд о р о в ’я. Я вам переш код­
жаю?

Р о д і о н .  Д оброго  зд о р о в ’я. А ні трош ки. Що 
сталось? Щ онебудь з Калерією Семенівною?!

Г о р д и й .  Ні-ні, н ічого.Я  до вас. Я -о с о б и с т о ...
Раптом гаряче, з нотками ридання. РОДІОНЄ Тимофійо- 
вичу! Спасіть мене, спасіть!
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Р о д  і о н .  Я? Вас?! З  охотою , коли, розум і­
ється...

Г о р д и й .  Одступіться од Калерії Семенівни. 
Почекайте, дайте мені все сказати! Вона вас не 
любить, ви їй так само подобаєтесь, як і я. Ви 
не сердьтесь на мене... А в тім, не до того тепер! 
Але ви— багаті, а вона боїться бідности! І вона ви ­
бере вас. Чекайте! Я не докоряю , не вимагаю, я 
благаю, розумієте: паскудно, мерзотно, подло бла­
гаю! Я згоден, так, як чоловік ваш ої сестри, впас­
ти перед вами на коліна й хапати вас за ноги. 
Згоден, щоб ви мене одіпхнули ногою, але сказа­
ли: „бери й заби рай ся“. Згоджую сь! К алерія Семе- 
нівна там на вулиці чекає ваш ого рішення. Вона 
послала мене сюди. Хотіла сама вам сказать, але 
послала мене. Родіоне Тимофійовичу! У мене не­
щастя: ж інка поїхала од мене й забрала дітей. Я 
самотній. Але це все одно. Почекайте, ні, поче­
кайте! Ради бога, хоч не зразу  каж іть „ні“. Я зд ат­
ний від сорому кинутись на вас. Від одного со­
рому. Не кажіть!

Р о д і  он.  Олексію Захаровичу! Заспокойтесь 
трохи, заспокойтесь. Я нічого не буду казать. Але 
все ж  таки скажу. Щ о не від мене ж це залежить. 
Калерія Семенівна— не річ якась.

Г о р д и й .  Це нічого! Ц е нічого! Тільки одсту­
піться! Вам лекш е. В и дужчі за мене, молодш і, б а ­
гатш і, ви знайдете те, що вам треба. Я ж не можу 
без неї жити. Ах, не ф раза це, не фраза! А пси­
хоз, божевілля, хвороба,— що хочете, але не м о­
жу, але не можу. Ви повинні, чи той... не повин­
ні— вибачте за дурне слово— ви можете, ви спосо- 
бні пож ертвувати для другого своїм... своїм спо­
коєм. Ви були в тюрмі, в засланню, ви повинні 
зрозуміти мене... простіть, я, здається, каж у не те, 
але ви розумієте, ви розумієте!
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Р о д і о н суворо. Чекайте, Олексію Захаровичу. 
С каж іть мені... Ви сказали, що К алерія Семенівна 
чекає, там десь на вулиці. Вона знає, чого ви 
пішли сюди?

Г о р д и й .  Та знає ж, знає! Вона згодилась на це. 
Вона зд ає  на ваш  суд.

Р о д  і о н .  Вона по своїй волі згодилась? Охоче 
згодилась?

Г о р д и й. Родіоне Тимофійовичу, я вас благаю...
Р о д і о н .  Ні, ви мені прямо відповідайте на моє 

питання. По своїй волі?
Г о р д и й .  Коли згодилась, значить, воля її б р а ­

ла участь.
Р о д і о н  майже кричить грізно. Ні, ви прямо в ід­

повідайте, я вам кажу!
Г о р д и й .  Не знаю. Я благав її. Вона спочатку 

не згодж увалась. Потім склазала: „Ідіть до Лобко- 
вича. Коли він одступитьСя від мене, я буду ва­
ш о ю “. Так вона сказала. Вона боїться образити 
вас. Вона спочатку прохала почекати. Але я не 
можу. Вона ж  не згодилась бути ваш ою  жінкою. 
Ні? Ц е правда?

Р о д і о н .  Так, це правда.
Г о р д и й .  Але ж і не в ній, не в ній річ, Р о ­

діоне Тимофійовичу! Річ у вас. У вас одному. Від 
вас залежить, Родіоне Тимофійовичу! Хоче стати на- 
вколюшки.

Р о д і о н  кривиться. Л иш іть, лишіть!.. Та ви 
розумієте, чого ви хочете від мене?! Розумієте? 
Розумієте, як дико, безглуздо, немислимо те, чо­
го ви хочете од мене?! Щ об я взяв і своїми ру­
ками віддав вам те, чого усе ж иття шукав! Так?

Г о р д и й .  Ви ще знайдете! Ви можете шукати, 
ви сміливі, незалежні, ви— чесні. Ви знайдете.

Р о д і о н  не слухаючи його. Та З якої речі?! 
Через що? Ч ерез те, що ви страдаете. Щ о від вас
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поїхала жінка? Н авіщ о ж  ви зробили своє життя 
таким, що вона.. Ах, та й це мені наплювать! Не 
хочу я вам оддавати, от і все! Я —як?! Самому 
одступиться?! Та через що?!

Г о р д и й  тихо. Ч ерез те, Родіоне Тимофійовичу, 
ЩО Я тут ЖЄ В ОЦІЙ кімнаті вб ’ю себе. Виймає р е ­
вольвера. Я це рішив. А ви б себе не вбили на м о­
єму місці. Між н^ми різниця.

Р о д  і о н теж  тихо. Чекайте. Я нічого не розумію. 
У мене щось чудне діється в голові. Ви нічого не 
чуєте: ніщо не дзвенить? Тоненько-тоненько? Ні?

Г о р д и й  трохи здивовано. Ні, я нічого не чую... 
Так* от яка між нами різниця.

Р о д і о н ходить . по хаті. Ви мені можете дати 
декільки днів подумати?

Г о р д и й  Я буду мучитись усі ці дні...
Р  о д  і о н скажено. А я не буду?!
Г о р д и й .  Д обре. Я згоджую сь. Але пам’ятайте, 

Родіоне Тимофійовичу, моє ж иття в ваш их руках.
Р о д і  о н . Калерію  Семенівну можна покликати 

сюди?
Г ОрДИЙ.  М ожна. Зар аз Підходить до вікна, визи­

рає й махає рукою.
М о в ч а н н я .

Родіон швидко ходить.
Г о р д и й .  Я знаю, ви глибоко зневаж аєте ме­

не. Я сам зневажаю  себе до... бажання взять і 
вбить себе, нічого не дожидаю чись. Але й цього 
не можу: проклята надія, що ви змилуєтесь, і цьо­
го не дає зробить.

Р о д і о н .  Я не думаю, що ваш е життя з Кале- 
рією Семенівною буде щасливим.

Г о р д и й .  Через що?
Р о д і о н .  Не знаю в цей мент, через що. Так 

почуваю. Не ревність, ні. З  цим чуттям я навчив­
ся і вмію боротись. П очувається чимсь іншим.
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Г о р д и й .  Я не завсігди такий... гидкий.
Р о д і  он.  Я розумію. Але на ж алості не можна 

будувати...
Г о р д и й .  Хто на чому може, Родіоне Тимофійо- 

вичу. Ви, може, вже каєтесь, що обіщ али подумати?
Р о д і о н .  Звідки ви взяли це? Н авпаки, мені 

здається, що я згодж усь. Мені від душ і ж аль вас.
Г о р д и й .  Гірко й боляче слухати вас, але... 

спасибі, Родіоне Тимофійовичу.
Р о д і о н .  Ні, ж аль мій не образливий. Я сам 

колись був у подібному становищі.
Входить П р о к о п е н к о в а .  Зупиняється біля порогу й мовчки, 

з блідою, жалюгідною посмішкою дивиться на обох.
Р о д і о н .  Щ о ж ви там стали, Калерія Семенів- 

на? Ідіть ближче.
Прокопенкова йде і сідає.

Р о д і о н .  Мені Олексій Захарович сказав тут... 
чи то пак, запропонував одну річ. Я ріш ить зр а ­
зу не можу. Я мушу подумати. Хоча, мені зд аєть ­
ся, ріш ати повинен не я, а Калерія Семенівна.

П р о к о п .  Я не можу рішати.
Р о д і о н .  Чому?

Прокопенкова мовчить.
Г о р д и й  схоплюючись, із  мукою. Ні, це занадто со­

ромно, занадто образливо! Я відмовляюсь, я в ід­
мовлюсь! Не треба! Прощ айте! Хоче бігти.

П р о к о п ,  злякано схоплюється. Ні-ні, підождіть! 
Не треба! Ради бога, підождіть. Сядьте. Ну, 
сядьте ж!

Г о р д и й  Сідає. Як гидко, як гидко! Схоплюється. 
Ні-ні, я не можу! Я не можу! Я мушу, я не можу!

П р о к о п .  П ідож діть Родіоне Тимофійовичу, 
вийдіть будь ласка на хвилинку, я хочу сказати 
декільки слів Олексію  Захаровичу.

Родіон поспішно виходить в кабінет.
140 *



П р о к о п .  Олексію Захаровичу! Коли ви баж аєте 
мене, то будьте ж достойні того, будьте мужньою 
людиною! Як вам, нареш ті, не сором?!

Г о р д и й .  Мені?! Мені не сором?!
П р о к о п .  Так, вам не сором! Д айте спокій, не 

лякайте мене. Я не боюсь. Розумієте: не боюсь! 
М ожете йти стрілятись, хоч тут, при мені, не за ­
лякаєте. Але мені боляче й соромно За моє в ід­
ношення до вас!

Г о р д и й  тихо. П рощ айте, Калеріє Семенівно.
П р о к о п .  П ідождіть! П ідож діть, я вам кажу! 

Куди ви йдете?
Г о р д и й .  А вам що до того?
П р о к о п .  О, господи!
Г О р Д И Й затуляє лице руками. Бож е мій, боже 

мій, що ви зі мною зробили! Щ о ви зі мною зр о ­
били!

П р о к о п ,  п іп х о д іт ь  н іж н о , з болем. Олексію Зах а­
ровичу, не треба, годі. Годі, любий!..

Г о р д и й .  Соромно мені! Соромно!
П р о к о п .  Ну, нічого... Ну, не треба... Ну, годі, 

все добре, годі...
Г о р д и й хапаючи її рукі. Кілю, спасіть мене! Кілю!
П р о к о п .  Ну, добре... Ну, добре... Але тільки 

не треба.
Г о р д и й .  П равда? П равда? Обнімає, цілує.
П р о к о п ,  відбивається, кричить. Пуссті-іть!
Г о р д  и й не пам'ятаючи себе, цілує. П равда? Правда?
Р О Д І О Н з ’являється на порозі кабінету, не то з зой­

ком, не то з ричанням кидається до Гордого, хапа його за гор­
ло й валить додолу, хриплячи: А-а?! А-а?!

П р о к о п .  Господи! Родіон, Родіон, киньте! П у­
стіть!... Щ о ж  це?! Родіон! Дуже тягне його назад за 
волосся.

Р ОД І ОН випускає Гордого, підводиться, напів боже­
вільно озирається навкруги, потім проводить рукою по лиці і
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прямує в кабінет. На півдорозі зупиняється, обертається й го­
ворить: Н у от, тепер я рішив. Ви перемогля, О ле­
ксію Захаровичу. Кінець, іде в кабінет.

Гордий лежить долі, схиливши голову до підлоги.

П р о к о п .  Олексію Захаровичу! Ви можете вста­
ти? Вставайте, ходімте швидше! В ставайте ж!

Г о р д и й  помалу підводиться Ну, що ж? Тепер 
мені лиш ається вбити або його, або себе...

П р о к о п .  Ах, убить, убить! У вас тільки один 
вихід: убить, задуш ить. Ходімте!

Г о р д и й .  Я не можу тепер жити. Після цього 
я не можу жити.

П р о к о п .  Ну, годі, Олексію Захаровичу, ходімте!
Г о р д и й .  Я-ЯК?! Ходімте?! Кричить. А  ВІН, ЯК 

подлий боягуз, утік, сховався? Ні, я не піду звідси!
Р о д і о н  виходячи з кабінету. Я не сховався. 

Я готов дати вам яке хочете задоволення. Хочете 
застрілити мене, —стріляйте.

Г о р д и й .  Я таки тебе, як собаку... Витяга 
револьвер.

П р  о к о п ,  кидаючись. Д айте сюди револьвер! 
Чуєте?!

Г о р д и й .  Ні! О т же тобі! Стріляє.
Родіон хитається назад, але стоїть.

Гордий слабіє і, коли Прокопенкова кидається на нього й од­
німає револьвера, дає не перечачи.

П р о к о п ,  штовхаючи його до дверей. ІДІТь! ІДІТЬ 
швидше! На порозі з ’являється злякана покоївка. НІ­
ЧОГО, нічого, Катю. Тут непорозуміння... Я зараз, 
Олексію Захаровичу! Ідіть до мене.

Гордий і покоївка зникають у передпокою.
П р о к о п ,  швидко йде до Родіона. Ви не р а ­

нені? Ні?
Р о д і о н .  Ні.
П р о к о п .  Слава богу! Фу!... Павза. Але що ж 

це таке, Родіоне?! Що?! Як ви могли?!
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Р о д і о н. Значить, міг... Що ж, тепер кінець? 
Сами рішите з ним іти?

П р о к о п .  Ч ерез що?
Р о д і о н .  Та через це ж...
П р О К О П .  к р у т и т ь  ГОЛОВОЮ. Ні, це нічого не мі­

няє.
Р о д і о н .  Це? А що?.. А що?.. Чекайте! З н а­

чить, коли я рішу „ні“, то ви будете зі мною?
П р о к о п .  О,  ні!
Р о д і о н .  Як ні?
П р о к о п ,  різко. Так! Я піддалась легкодухос­

ті. Він погрож ував убити себе. А я сказала, що 
вже обіцяла бути ваш ою  жінкою. А коли ви, м ов­
ляв, одступитесь, тоді я...

Р о д і о н .  О-он, як?!
П р о к о п .  А я поїду звідси зовсім. І все пи­

тання буде р озв’язане. Ні йому, ні вам. Це 
найкращ е. Ну, а тепер я піду. Він, напевне, жде 
на вулиці. Щ об знов чого не вийш ло. Бувайте. 
Простяга руку. А очі які у вас!.. І блідий ви який!.. 
Л яж те, заспокойтесь.

Р о д і о н  держачи її руку. Так поїдете зовсім? 
Ні йому, ні мені?

П р о к о п .  Поїду. Ну, бувайте.
Р о д і о н .  Ні, мені! Чуєте: мені! С крізь вас 

найду. Скрізь! Ч ерез усіх переступлю! Хай хоч 
ще десять Гордих стріляю ться.

П р о к о п .  Д обре. Пустіть руку.
Р о д і о н .  Чуєте? Чуєте? Ви— моя! Це буде, це 

мусить бути!
П р о к о п ,  слабнучи. Так? Ви так гадаєте?
Р о д і о н .  Я так  знаю! Тепер напевне знаю. 

Ідіть. Ідіть, куди хочете. А завтра приходьте сю ­
ди. Так?

П р о к о п .  Не знаю.
Р о д і о н .  Ні, так! Так? Так?
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П р о к о п .  Не знаю! Виривається і швидко йде в 
передпокій.
Назустріч входить У с т и н а  М а р к і в н а .  Холодно відповідає 

на уклін Прокопенкової.

Р о д і  о н . А, мамо? От несподівана візита! Ти що 
така, ніби схвильована? Сідай. От тут краще.
Устина Марківна сідає, важко дихає, злісно шукає хустку в

торбинці.

Р о д  і о н .  Щ о трапилось? Щ е щ онебудь з Н а­
стею?

У с т .  М а р к .  З  батьком твоїм балакала. Ц ього 
досить, щоб... щоб... Ну, що ж! Я не винна. Чуєш 
ти? Я не винна. Б оротьба, так боротьба. Побачимо! 

Р о д  і о н .  Нічого, мамо, не розумію . Щ о сталось? 
У с т .  М а р к .  Сталось те, шо Насті треба п ід ­

писати вексель на двадцять тисяч. Це тобі відомо. 
Р о д і  он.  Значить, вона таки ріш ила згодитись? 
Ус т .  М а р к .  А що скажеш  їй робити? Щ о? Як 

твій батько ради ть,—в содерж анки йти? Так?
Р о д і о н. Щ о ти, мамо?!
Ус т .  М а р к ,  Ні, що ви! Д вадцять тисяч він не 

може дати здоровій  дочці, а... Слухай, Родіоне. 
Він сказав, що в його, крім твоїх грош ей, нічого 
нема. Ти згодж уєш ся дати Насті ці гроші? 

Р о д і о н .  А я з чим буду?
Ус т .  М а р к .  Батько тобі дасть.
Р о д і о н .  Ні, коли я віддам Насті, не дасть. 

Ти сама це добре знаєш . Але, чекай, річ, власне, 
не в тому. Але чи варто Насті це робити? Вони 
не вживуться.

Ус т .  М а р к .  Це тебе не обходить. Це її справа. 
Не дівчинка. Н аходить, що це єдиний вихід? Хай. 
Ти згодж уєш ся помогти їй?

Р о д і о н .  Чекай, мамо. Я теж збираю сь жени­
тися, збираю сь... Зупиняється, стоїть непорушно. Фу,
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Чорт! Щ о це зо мною?... Так, я теж  збираюсь... 
збираю сь почати хорош е, потрібне діло. І розміркуй 
сама, мамо: я ставлю сь негативно до  їхньої злуки, 
переконаний, що вийде з цього тільки зло, що 
дитині вийде це на гірш е. І от ти раптом прихо­
диш  і кажеш : оддай свої грош і, які тобі потрібні 
для хорош ої справи і для... урядж ення сім’ї, на 
діло, якого ти не ухвалю єш  і яке вваж аєш  ш кід­
ливим. Посуди сама, мамо, чого ти від мене хочеш. 
І я, розуміється, цілком згоджую сь з батьком, який 
не хоче дати на це гроші.

Ус т .  М а р к .  Звичайно, ти згоджуєш ся! Щ е б 
пак! Але річ не в тім. А в тім, що ти повинен 
з шлюбом... трохи почекати.

Р о д і о н .  П очекати з шлюбом? Ч ерез що?
Ус т .  М а р к .  Ч ерез те, що в тебе погана спад­

ковість.
Р о д і о н .  Погана спадковість? Щ о ти хочеш 

цим сказати?
Ус т .  М а р к .  Твій дід, батько твого батька,

був... хворів на психічну хворобу. Він помер у
психіятричній лікарні. Я вважаю  за свій обов’язок 
сказати тобі це. Батько досі по легкодухості
ховав. Але я вважаю ... шкідливим далі ховати і 
гадаю, що ти згодиш ся з цим, знаючи твої погляди.

Р о д і о н  тихо, хрипко. Але ж  батько—здоровий?
Ус т .  М а р к .  Та звичайно... Але сестри, які 

вдались у нього, М арія та Олімпіяда, вони... не 
здорові...

Р о д і о н .  М арія? Значить, М арія не від рями!
Ус т .  М а р к .  Ні. Ми брехали вам. Вона неза­

баром вийде з лікарні. Це буває періодами.
З Олімпіядою теж  був легкий припадок. У цьому 
немає небезпеки, але... тобі треба почекати.

Р о д і о н .  І з Олімпіядою?.. Значить, і зо мною 
буде!
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Ус т .  М а р к .  Ні, з тобою  не буде, але треба...
Р О Д і О н. Ні, буде, буде! Чудно пильно дивиться 

на матір, не бачачи її.
Ус т .  М а р к .  Не буде, каж у тобі! Чуєш, Родіоне?
Р о д  і о н .  Тепер я все розумію. Так, тепер я 

розумію. Моторошно посміхаючись. Знаєш , у мене 
бували галюцинації. І все, і все, значить... Зн а­
чить, я— божевільний?

Ус т .  М а р к .  Родіоне! Слухай же, коли тобі 
кажуть...

Р о д і о н  схоплюється й майже бігає по хаті. Значить, 
я— божевільний... Значить, я— божевільний. З н а ­
чить, я— божевільний...

У с т .  М а р к .  Родіоне! Родю... Послухай!.. 
Родю!

Р О Д І О Н  зупиняється, озирається навкруги. Раптом 
дико, з жахом, в одчаю. Ма-а-мо! Ма-а-мо!

Ус т .  М а р к ,  кидаючись до нього. Родю , Родю , д о ­
рогий, бог з тобою! Послухай же, послухай, нічого 
в тебе немає, нічого! Присягаю сь тобі, Родю , 
дитинко моя!

Р о д і о н  опанувавши собою. Щ о я, щ о я!.. Д у р ­
ниці! Ц ього не може бути... Я цілком здоровий... 
Галюцинації буваю ть і у здорових людей. Говорімо 
про щось інше. Не треба на цьому зупинятись. 
У мене сьогодні просто нерви трохи підняті. 
Я погано спав.

Ус т .  М а р к .  П равда, правда! Ти послухай, 
Родю , я питала у проф есора Іваницького. Він 
категорично запевняє, що ти не захворієш . К ате­
горично!

Р о д і о н .  П рофесор Іваницький? Так?
Ус т .  М а р к .  Атож! А він же відомий. І коли б 

я сумнівалась, хіба б я сказала тобі? С казала б? 
Ти вже з цього одного можеш бачити, що тобі 
нічого не погрожує.
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Р о д і  он.  Так-так, розуміється. Дякую , мамо, 
дякую. Та я вже й не думаю. Все минуло. Ти 
прости мене. Мене раптом схопив безглуздий, ско­
тячий жах. Я взагалі сьогодні збентежений р із­
ними ВИ... Застигає з безглуздим, розтеряним виглядом.

У с т .  М а р к .  Родю?!
Р о д і о н .  Що? Ні, це нічого. З і мною часто це 

буває, ЩО випадає думка. Це буває. Підводиться, 
тихо: Так, мамо, я збожеволію ... Іде, натикається на 
меблі й повертає в кабінет.

У с т .  М а р к ,  біжить за ним. Родю! Р одіку  мій! 
Господи, господи!

Тихо. Чути голоси з кабінету.
Входять Л о б к о в и ч  і А н т и п о в и ч .

А н т и п о в и ч  благаюче, шепотом. Тимофій Н аумо­
вич! Не треба! Навіщ о? Яка екстерность? Тимофій 
Наумович, ходімте додому!

Л о б к о в и ч  суворо. Не можу, Антипович. Не 
можу. Д ай мені спокій. Годі. Розумієш  ти це слово: 
не мо-жу!

А н т и п о в и ч .  Розумію, Тимофій Наумович, 
але ж не треба. Уб’єте ж  ви його. Уб’єте ж! Та 
від одних ваш их слів, од страху він... хворий 
стане. Тимофій Наумович!

Л о б к о в и ч .  Не можу, Антипович, повинен. 
П овинність моя, повинність. Урозумій ж е ти це! 
Та я ж  загризу себе, коли з ним станеться потім, 
як він уж е жениться. Він ж е мене навіки про­
кляне. А я й так, Антипович... Ч ого ти хочеш 
од мене?! Не можу! Іди собі звідси, іди!

А н т и п о в и ч .  Тимофій Наумович!
Л о б к о в и ч  голосно. Родіоне!... Є хтонебудь? 

Родіоне?
А н т и п о в и ч .  А, боже, боже!... Тимофій Н ау­

мович!
Голоси в кабінеті. Входить Р о д і о н  і за ним У с т и н а  

М а р к і в н а.
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Р о д і о н  безживно. Це ти, батьку? Здоров.
Устина Марківна зупиняється 'біля дверей кабінету. 

Лобкович пильно дивиться на них обох.

Р о д і о н .  Щ о дивиш ся так, батьку? Я покищо... 
все ще розумію.

Л о б к о в и ч  скажено до Устини Марківни. Ти ска­
зала?! Ти сказала?!

Ус т .  М а р к ,  тихо, рівно. С казала, Тимофію...
Л о б к о в и ч. Як же ти сміла?! Як ти сміла?! 

Родіоне, не вір! Чуєш, не вір! Н еправда! Це 
через гроші... вона хотіла, щоб я твої грош і віддав 
Насті. Це Н астя послала її сюди! Не вір, Родю! 
Ти здоровий, цілком здоровий! Хлопчику, не вір!

Р о д і о н .  Батьку, батьку, не хвилюйся. Я не 
вірю. Я знаю: дурниці.

Л о б к о в и ч .  Я тобі кажу, не вір, Родю! Чуєш? 
Ти сам побачиш... Ух, ти! Ти! П ам’ятай!

Р о д і о н .  Тату, не треба. Ц е добре, що сказала. 
Так треба. Все одно.

Устина Марківна стоїть непорушно, суворо жде.

Л о б к о в и ч .  Та що „тр еба“? Ну, що „треба“? 
Що?

Р о д і о н  (підходить, обіймає батька). Нічого, тату. 
Все дурниця. Не треба хви... Застигає з порожнім 
виразом і зараз же стріпується.

Л о б к о в и ч .  Щ о тобі?!.. Щ о з тобою?! 
Р о д і о н .  Це нічого. І це нічого! Все нічого, 

батьку! Будемо боротись, дурниці! П равда? Жаліб. 
но, криво, страдницьки посміхається.

Л О О К О В И Ч  незграбно, незвично - ніжно, соромливо- 
стримано голубить. Розуміється, розуміється! Не треба 
тільки... той... Треба міцніше того,.. А головне, не 
вір, не вір! І все буде, як перше, як перше!
Устина Марківна пускається на стілець, кладе голову на спинку 

його й голосно, з одчаєм ридає.
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Л о б к о в и ч .  Устино! Замовкни!.. Щ о ти робиш'? 
Замовкни зараз же!

Р о д і о н .  Нічого, нічого, нічого, батьку. Нічого. 
Хай!

Л о б к о в и ч .  Замовкни ж ти!!!
Устина Марківна встає і йде в кабінет.

Р о д і о н .  Нічого, батьку. Нічого. Все нічого. 
Щ о там? Хай.

Л о б к о в и ч .  Хлопчику!.. Х лопчику мій. Не вір 
ти, не вір, не вір! Чуєш?!

Р О Д І О Н  стомлено опускається на стілець, дивиться в 
одну точку й байдуже говорить. Я не вірю батьку. 

Антипович одвертається і, г итираючи очі, виходить. 
Лобкович з ' загубленим виразом дивиться на сина. 

З А В І С А .



Д І Я  Ч Е Т В Е Р Т А .

Кабінет  Родіона. П раворуч—канапа. Н а ка н а п і—подуш ка  
і плед. Л іворуч— великий ст іл до писання, на ньому телефон. 
Так само, я к  і в віт альні, р еч і в непорядку. Ранок. У вікна  

б ’є  сонце. Н а н и х  штори.

Родіон ходить по кімнаті, напружено думаючи.
Антипович обережно визирає з-за портьєри з передпокою 

й ховається.
Р О Д І О Н  зупиняється біля столу, деякий час стоїть не­

порушно, дивлячись в одну точку перед себе: потім лице йому 
немов здригується й очі осмислено приковуються до чогось н а  

канапі. З  усиллям говорить перші слова: Знов?... Д арем ­
но. Ц ілком даремно. Все одно не вірю. Будь л а­
ска, скільки хоч. Ну, що ж? Так, ти галюцинація 
й більш нічого. Я ж знаю, розумієш  ти, знаю, що 
ти привид мій, привид, і плюю на тебе! Плює. Б а­
чиш? І ти мені нічого. У тебе сьогодні навіть б о ­
родавка на виску, як у д іда на портреті. Д урень, 
навіть цього не вмієш зробити. І ще хочеш зл я­
кать. Щ о ж  ти мені можеш зробити? П ривид ти! 
При-и-вид!! З жахом і люттю кричить о таннє слово й ки­
дається вперед до канапи.

А Н Т И П О В И Ч  заглядає, прислухається і швидко йде до 
Родіона. Неголосно, спокійно. Родіон Тимофійович, чай 
пора пить.

Р О Д І О Н  кидається до Антиповича, хапається за нього. 
Ц е ти, Антипович? Ти? От, добре. Яка година,
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Антипович? Чого ш тори на вікнах? Підніми, Ан- 
типович. Розчини вікна.

А н т и п о в и ч .  Зараз, зараз. Ви ж сами, Родіон 
Тимофійович, не веліли. А я зараз підніму штори. 
Д еньок, Родіон Тимофійович, сьогодні спеціяль- 
ний, душистий. От після чайку погулять собі пі­
дете. На лісапетику прокатаєтесь. Ч ого в кімнатах 
сидіть? Ач сонечко яке спеціяльне! Га? Підніма 
штори. Проміні падають на підлогу снопами.
. Р о д і о н  підходить до вікна. П равда, правда, як 
гарно! П іду гулять, неодмінно піду!

А н т и п о в и ч .  Авжеж! Випийте коф ійку та й 
ідіть. Н іякої екстерности нема сидіть у  хаті. А ми 
тут з Катьою приберемо чистенько. П ожалуйте, 
Родіон Тимофійович, самуварчик уж е давно п ід­
жидає.

Р о д і о н .  Зараз, зараз, Антипович. А дерева всі 
в цвіту... Все цвіте... О т дерева, будинки, люди 
йдугь собі, собаки бігають... Усе, як слід. П рав­
да, Антипович?

А н т и п о в и ч .  Авжеж! Ж ивуть собі.
Р о д і о н .  Ж ивуть собі? Ну, то ми житимем! 

Чай, кажеш ? Зараз, зараз! Катя там є? Вона там, 
у їдальні?

А н т и п о в и ч .  А де ж  би їй бути? Н а своїм 
місці. Вона дівчина справна.

Р о д і о н .  Ч удово. Я зараз... Н епорядок тут у 
мене, Антипович. Ти вже поможи нам. Кива. Ага! 
А листа однесли?

А н т и п о в и ч .  Однесли, Родіон  Тимофійович. 
Панночка ще спаяй.

Р о д і о н .  Відповіді нема, розуміється?
А н т и п о в и ч .  Ви ж  казали ніякої відповіді не 

приймать. Панночка хотіли одвітить...
Р о д і о н  Так-так! Д уж е добре. І от що, Анти­

пович: як прийде паночка К алерія Семенівна, так
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ти не приймай. Чуєш? „Нема д о м а“. Розумієш ? І 
в квартиру не пускай. Каті теж  скажи. „Нема д о ­
м а“. Розумієш ?

А н т и п о в и ч .  Розумію, Родіон  Тимофійович.
Р о д і о н .  Ну, от. Нема дома та й годі. Коли 

буду,— невідомо. Та вона сама знає, не питатиме. 
Ну от. А порядок ми сами тут зробимо. Правда?

А н т и п о в и ч .  1-і, пусте! Хіба це важко?
Р о д і о н .  О т і чудово. І будемо собі жити. П рав­

да. А ви вже думали, що я застрілю сь, отрую сь 
І таке інше? Так? Сміється. Е, нема чого, нема 
чого! А навіщ о тебе до мене приставили? Га? Б о ­
ялися самого на ніч лишити.

А н т и п о в и ч .  Не через що таке спеціяльне ли­
шили, Родіон  Тимофійович, а як квартира нова, і 
вам чи подать що, чи так щось. К атя—дівчина, 
неловко.

Р о д і о н .  Ну, розуміється! Д осі було ловко, а 
тепер неловко, Ну, та добре. Я нічого. Смішно 
мені тільки. Чудаки ви. А я, може, розумніш ий за 
вас усіх. Сміється. А скажи, Антипович, як засла­
бла М арія? Га? Як?

А н т и п о в и ч .  Ну, що, Родіон  Тимофійович, про 
такі глупості розказувать. Ідіть кращ е чай пить.

Р о д і о н .  Чого ж глупості? Та ти чого боїшся? 
Ти ж  сам бачиш, що я цілком спокійно питаю про 
це. Ну, розкаж и, Антипович.

А н т и п о в и ч .  Та нема чого розказувать. Ну, 
що тут розказувать? Ну, сиділа М арія Тимофії- 
вна в гостиній. Ну, сиділа собі біля стіни, зн а­
чить. Коли це як не зірветься картина „Осінь у 
л ісу“— пам ’ятаєте?— Ну, і впала. П ровалила голову. 
Ну, от і весь вам розказ.

Р о д і о н  сміється, обіймає Антиповича Ах, ТИ Ж 
психолог! Н авіть „Осінь у л ісі“ . Оця сама картина 
і впала?

152



А н т и п о в и ч .  А тож . Як зараз пам’ятаю.
Р о д і  он.  Диви! Х орош а пам’ять. Серйозно. Ну, 

а ти мені по совісті розкаж и. Байки покинь. Мати 
мені ясно сказала, що це вигадка. Мені, розу ­
мієш, треба знати деякі подробиці. Та не поводься 
зо мною, як із мильним пузирем. Я здоровш ий 
за тебе. Ну?

А н т и п о в и ч .  Та що ж  я вам скажу?
Р о д і о н .  Ну, чи бували, наприклад, у М арії до 

того галюцинації, привиди?
А н т и п о в и ч .  Не пам’ятаю... Ні, не бувало.
Р о д і о н .  Ну, та й сердиш  ти мене! Ти вперто 

маєш мене за божевільного!
А н т и п о в и ч .  Родіон  Тимофійович. Бійтесь 

бога!
Р о д і о н .  Ну, так чого ж  не хочеш говорити? А 

Родіоном, а не Родею  чому раптом став звати? 
Чому?.

А н т и п о в и ч  здивовано. Як повсігда. П рисяга­
юсь, не знарош не.

Р о д і о н .  Ну, розказуй! П ош ану до мене почув? 
О т і з цього видно, що маєш за сумаш едш ого. 
Д обре, добре. А  я, як бачиш, щось не дуж е по­
хожий на нього. Н авіть це помітив. А ти сам не 
помітив.

А н т и п о в и ч .  Присяйбіг, не помітив, Родіон... 
Родя  Тимофійович.

Р о д і о н  сміючись. А бач? Бач? Е х ви!.. Ну, а 
Ліма як? Щ о з Лімою було?

А н т и п о в и ч  благаюче. Не питайте ви мене, 
Родіон Тимофійович! Брехать вам трудно, а правду 
тяж ко мені із’яснять. Впослєдствії, як схочете, 
розкаж у вам спеціяльно.

Р о д і о н .  Ну, бог з тобою. Так чай пить? Гайда 
чай пить! іде, обертається. Гляди ж: панночку не пу­
скать! Виходить.
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А н т и п о в и ч .  Слухаю. Родіон Тимофійович. А, 
боже, боже! Бере з канапи подушку і плед і виносить в 
передпокій. Вертається, іде до столу, озирається і пробує одчи­
нить шухляди. Вони замкнені. Зідхає: А, боже, боже! 
Ходить по хаті, шукає ключа.

Входить Л о б к о в и ч ,  озирається.
Л о б к о в и ч .  А де ж  Родіон?
А н т и п о в и ч .  Чай п ’є. Чай п’є.
Л о б к о в и ч .  Ну,  як?
А н т и п о в и ч .  Нічого. Все благополучно.
Л о б к о в и ч .  Н авіщ о самого пустив чай пить?
А н т и п о в и ч .  Нічого, Тимофій Наумович. Він 

веселий, спокійний. Не треба дуже на очі лізти. 
І так сердиться. „Ви, каже, за мною наблюдєнія 
робите, а я здоровш ий за вас усіх“. Все замічає, 
Тимофій Наумович. Нічого, нічого, самого мало- 
мального такого в йому нема. Як повсігда.

Л о б к о в и ч .  Спав як?
А н т и п о в и ч .  О т тільки зовсім не спав. І вно­

чі... непокійний був. Плакав.
Л о б к о в и ч .  Плакав?
А н т и п о в и ч .  Атож. Д уж е плакав. Я не три во­

жив його, не входив, у сінях, он там за польте- 
рою стояв і слухав. І кричав. А, боже, боже! Си­
дить, ото, значить: тихо-тихо. Все нічого. Та рап ­
том як закричить: „М а-а-ма“! Та т а к ж е  страш но 
та жалібно, як, бувало, хлоп’ям побачить щось 
страш не у темній комнаті. І зараз же сам собі 
другим, своїм, теперіш нім голосом: „Щ о я, що я!“ 
Один раз я ввійш ов до нього. Та тільки вдаю, що 
нічого не чув, а так  ніби зі сну щось почувалось 
мені, чи не подать води. Щ об соромно йому не 
було. А другий раз так тільки в сінях покаш ляв, 
щоб голос лю дський подать йому.

Л о б к о в и ч .  А... розмовляв?
А н т и п о в и ч .  З  привидами? Розм овляв, Я їх
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жену: то закаш ляю , то ніби за чим увійду. Та це 
все нічого, а от що: пляш ечка у його якась є, 
каламарчик такий манесенький. Все він його в р у ­
ках крутить. Бою сь я, чи нема чого... недоброго 
в каламарчику тому?

Л о б к о в и ч .  Нюхає?
А н т и п о в и ч .  Та от у тому й ш тука, що не 

нюха, нічого. Тільки держ ить та дивиться на нього. 
Задумається і довго сидить так, а потім знов 
крутить, дивиться, говорить щ ось про себе, а що 
саме, не дочуваю .

Л о б к о в и ч .  Він у кишені в його?
А н т и п о в и ч .  Та де!— не в кишені. У столі. Це 

я теж  добре запримітив. Все в стіл ховає. Міг би 
в кишеню покласти, пляш ечка малесенька,— ні, 
кож ного разу в стіл. І ні разу не виймав пробочки. 
От у цім ящику. Замкнене.

Л о б к о в и ч .  Треба вкрасти, Антипович. Н еод­
мінно!

А н т и п о в и ч .  Та як? Ключ треба підібрати. 
Або в його вкрасти ключ? Я вже думав: уночі, 
як роздягнеться, візьму одежу й вийму ключ. П о­
мітить, що пляш ечка пропала? Помітить. Д ругу 
таку саму підкласти з водою? Га? Так я думав.

Л о б к о в и ч .  П равда, другу.
А н т и п о в и ч .  Не інакше, як другу. Тільки б 

найти таку саму, сходственну.
Л о б к о в и ч .  Це найдемо. Ш видш е тільки, Анти­

пович.
А н т и п о в и ч .  Д о  ночі треба постараться. Удень 

нічого, удень йому лекш е. Сонечко побачив, лю ­
дей, собачок і зразу  йому вияснилось. Веселіш е й 
чай пішов пить. От тільки не пойму я, Тимофій 
Наумович, навіщо він звелів не пускать до себе 
панночку Калерію Семенівну?

Л о б к о в и ч. Звелів не пускать?

155



А н т и п о в и ч .  Ані боже мій! Д ом а, каже, го­
вори— нема.

Л о б к о в и ч .  Був я оце в неї. Листа він їй на­
писав. Ти одсилав?

А н т и п о в и ч .  Я, я!
Л о б к о в и ч .  П рощ ається з нею в листі.
А н т и п о в и ч .  Прощ ається?
Л о б к о в и ч .  Атож. Ну, ми з нею побалакали. 

Лю бить, видно, його.
А н т и п о в и ч .  Любить?
Л о б к о в и ч .  Лю бить. Так не одійде. Не така. 

С казала, що зараз приїде сюди. „О двойовувать, 
каже, приїду“!

А н т и п о в и ч .  А диви! О двойовувать? А що ж, 
Тимофій Наумович, і одвою є. Хто-хто, а вона 
може. І це ви правильно, Тимофій Наумович, що до 
неї. Йому мож е страш ніш  усього, що від неї о д ка­
зується. Ц е правильно. Е, вона воєвода! Одвоює!

Л о б к о в и ч .  Так ти, звичайно, пусти, але йому 
щось вигадай.

А н т и п о в и ч .  Та й вигадувать не треба. Аби 
прийшла, аби побачив її. Чого ж  так і боїться, 
щоб не впустили?

Л о б к о в и ч .  Ну, а більш е нічого?
А н т и п о в и ч .  П риказав по телеф ону М иколу 

Івановича, жениха, значить, Ліми Тимофіївни для 
чогось визвать.

Л о б к о в и ч .  Н авіщ о? Не знаєш?
А н т и п о в и ч .  Не сказав. І М икола Іванович теж 

питали, навіщо. Ну, обіщ али приїхать перед ні- 
верситетом. Зараз, мабуть. Ну, і знов же Настя 
Тимофіївна хоче бачить Родю . Питала, чи встав. 
Н авіщ о, не знаю.

Л о б к о в и ч .  Не знаєш? У-у, поганка! Ц е вона, 
вона за все винна! Усе, за тим же! їй діла нема, 
що людина гине, їй давай, їй. Ну, добре. Хай
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явиться сьогодні з векселями! Кажу: грош і РоДіо- 
нові, він хазяїн. Так вона тепер до нього. Через 
його на мене... Мати вже не...

Входить Р о д і о н.

Р О Д І О Н побачивш и батька, говорить весело, безту р ­
ботно: А-а, батьку! Здоров, здоров! Дякую , що 
зайш ов. Ну, як справа?

Л о б к о в и ч .  Нічого. Ти як?
Р о д  і о н . Я? Я— чудесно! Знаменито спав, оце 

поснідав. Гулять піду, або на вельосипеді махну 
кудинебудь. А то Антипович мене тут зовсім за ­
ганяв своїм доглядом . Все підглядає, чи не зак у ­
курікаю , або чи не лізтиму на стінку з піною в 
роті... Ну-ну, я жартую , Антипович. Я жартую. 
Я ж розумію: цілком натурально чекати від мене 
чогось такого після вчораш нього. Сам злякався 
вчора. Ну, як мама? Заспокоїлась?

Л о б к о в и ч .  Заспокоїлась.
Р о д і о н .  Ну, й чудесно. І не було чого хвилю ­

ватись А що сказала, так це тільки добре. П ри­
наймні, одної дурниці не зроблю. А ти мені грош і, 
батьку, все ж таки давай. Д авай , давай.

Л о б к о в и ч .  Хоч сьогодні.
Р о д і о н .  Д уж е добре. Справи я все ж таки не 

покину. Та й узагалі— все нісенітниця!.. Ну, піти 
погуляти чи що? Ти куди? В університет?

Л о б к о в и ч .  Ні, сьогодні не йду. Так вийшов...
Входить Н а с т а с і я, пильно вдивляється в Родіона.

Н а С Т а С І я . М ожна? Вигляд стриманий, похмурий.
Р о д і о н .  М ожна, можна! Здорова, Настю, зд о ­

рова!
Н а  с т а  с і  я. М ожна тебе на хвилинку?..
Р о д і о н .  Хоч і на десять, Настю. Д о твоїх п о ­

слуг. Секрет, чи й при батькові можеш?
Н а  с т а  с і  я. При батькові навіть краще.
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Р о д і о н .  Тим кращ е, коли кращ е. Про грош і 
балачка буде? Так?

Н а с т а с і я .  Про вексель. П опрохай батька під­
писати вексель.

Р о д і о н .  Таки хочеш іти до нього?
Н а с т а с і я .  Хочу. Іншого виходу нема. П опро­

хай батька.
Лобкович встає, ходить, понуро мугиче.

Р о д і о н .  Та невже інш ого виходу немає? Ж аль 
мені тебе, Настю. Н ічого ж не вийде з цього.

Н а с т а с і я .  Я грош ей не прохаю. Тільки век­
сель підписать.

Л о б к о в и ч .  Це все одно.
Н а с т а с і я .  Ні, не все одно. Я не піду вже від 

нього. Розумієш ? Не піду. А вексель тільки в тім 
разі п ред’явить, коли піду.

Р о д і о н .  Та ти ж  сама казала, що він приму­
сить тебе піти. Т аке ж иття тобі зробить, що не 
видерж иш  і втечеш. І вийде те саме, тільки гроші 
пропадуть.

Н а с т а с і я .  Не втечу! Не втечу, бо сама йду до 
нього, по своїй волі, свідомо. Знаю , що йду на 
розп ’яття, як тик олись сказав. І через те не втечу. 
Хай робить, що хоче. Коли знатиму, навіщ о р о ­
бить, мені лекш е буде... Родіоне, ти повинен мене 
зрозуміти, ти ж  стільки говорив про дітей. Д ля 
сина йду на розп’яття! Він ж е погубить його. Хай 
моє ж иття гине, а не дам хоч дитину загубить!

Р о д і о н .  П ідпиши, батьку.
Лобкович не відповідає, мугиче.

Н а с т а с і я .  Кажу, грош ей не прийдеться пла­
тить. Знаю, на що йду. Знаю  навіть, що буде 
гірше, ніж було. Але не втечу! Та повірте ж ви 
мені, повірте муці моїй!!.

Р о д і о н .  П ідпиши, батьку! Підпиши.
Л о б к о в и ч .  Підпишу.

158



Н а с т а с і я. Слово?
Л о б к о в и ч .  С казав,— підпиш у. Я кого ще слова? 
Н а  с т а  с і  я. Д обре. Д якую . Родіоне! Прощай! 

Простягає руку.
Р о д і о н .  Бувай здорова, Настю. Баж аю  тобі.. 

П росто до нього йдеш?
Н а с т  а с і  я. Так. Д о нього. Спасибі. П рощ айте.

Виходить, тримаючись рівно, урочисто, суворо.
Р о д і о н  дивлячись їй услід. Дійсно, як на р о зп ’яття 

пішла.
Н о б к о в и ч .  Ну, я теж  піду.
Р о д і о н .  Чекай, разом вийдемо.
Л о б к о в и ч .  Мати хотіла до тебе зайти. П і­

дож ди її. Потім підеш . Зар аз  має бути.
Р о д і о н .  Ну, добре. А ти куди поспіш аєш ? 
Л о б к о в и ч .  Невеличку справу тут маю. Хутко 

прийду. Бувай! іде в сіни.
Р о д і о н .  Ш видш е приходь! Бувай!
Л о б к о в и ч .  Антипович!.. С казати треба...

Видко, як у сінях щось говорить Аитиповичу. Той хитає го­
ловою.

Родіон, наспівуючи та посвистуючи, бадьорячись, ходить по 
хаті: погляда в вікна, переставля меблі.

Швидко входить П р о к о п е н к о в а .  Прямує до Родіона> 
весело посміхається.

Р о д і о н .  Кіля?! К алерія Семенівна?!
П р о к о п .  Д оброго  зд оров’ячка! Не ждали? 

Думали, так  я вас і послухалась? Ну? Руку 
давайте! Ач який! Гладить його руку, пригортає її до 
грудей. Ну, чого так  дивитесь? Д умаєте, ваш ого 
Антиповича злякалась? А як же! Взяла та й увій­
шла. Бо маю повне право! Ну?

Р о д і о н .  Навіщо?
П р о к о п .  Бо хочу! Хочу, от і все!
Р о д і о н .  Я ж  писав...
П р о к о п .  А я читала! П рочитала та зараз ж е й
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пішла. Д обре зробила? А писали ви дурниці. 
Чи той, простіть, любий, хорош ий, я не так ска­
зала. Писали ви неправильно, під першим в р а ­
женням. І я розумію це. Але не згоджую сь, розу ­
міється. Та ви сами вже, напевне, так не думаєте. 
Розходитись нам нема ніяких причин. Ріш уче ні­
яких. А навпаки, розумієте: н а в-п а-к и.

Р о д і  он.  Ну, що ви! що ви! Не треба цього 
казати, не треба! Не треба, не треба, Кілю, ради 
бога! Д уж е добре, що прийшли, але більш е нічого 
не треба.

П р о к о п .  Та через що не треба? Ч ерез що? 
Вчора треба було, а сьогодня ні? Треба, й буду.

Р о д і о н .  Та хоч через те не треба, що я вас 
не люблю.

П р о к  о п .. по мовчанню. Ви мене не любите?
Р о д і о н .  Так, я вас не люблю. Цеї ночі я це 

виразно зрозумів і побачив. Не люблю.
П р о к о п ,  сміється. У х , як злякав! А коли ж  ви 

розлюбили?
Р о д і о н .  Н іколи не любив! Захоплю вався, як 

говориться, це так, але не любив. С ерйозно кажу. 
Вибачте за щирість.

П р о к о п .  Охоче вибачаю. Але вибачте й ви 
мені за щ ирість, Родіоне: ви бреш ете. Але цього 
не треба, нема для чого.

Р о д і о н .  Ні, не брешу. Лю бити можна те, що 
з н а є ш .  А я вас не знаю. І не хочу пізнать. Не 
хочу.

П р о к о п .  Ч ерез що?
Р о д і о н .  Ч ерез що? Я вам писав. Ч ерез те... 

що нема для чого.
П р о к о п .  Але ж  нічого того, про що ви пи­

сали...
Р о д і о н .  А ви звідки знаєте?
П р о к о п е н к о .  Знаю. П ро ваш  стан давн о  знаю,
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про ваш і галюцинації,— так, навіть про галю ци­
нації знаю!

Р о д і о н .  Про галюцинації?!
П р о к о п .  Атож. Антипович мені сказав. Я теж, 

знаєте, не дурна. Я збирала про вас відомості 
перше, ніж згодитись узнавати  вас тут,

Р о д і о н .  Н еправда. Ви сьогодні це взнали. І з 
жалости говорите.

П р о к о п е н к о .  З  ж алости  до кого б то не було 
я не маю баж ання губити себе! Знайте це. О т д і­
стала й від  Гордого листа. Пише, щ о коли не в ід­
повім йому згодою , застрілиться. А я навіть зо в ­
сім забула відповісти, хоч вірю, щ о він може зр о ­
бити цю дурницю. І відповім , що не згоджую сь, 
хоч мені й ж аль його. Ну? Ж алість? Чого ж  до 
вас така, а до нього така жалість? Згодж ую сь, хоч 
мені й ж аль його. Ну? Ж алість? Чого?

Р о д і о н .  Д е цей лист?
П р о к о п .  Не вірите? Виймає з торбинки листа, роз­

гортає, дає. От, читайте: „Чекаю відповіді. Ви р о ­
зумієте, що після цього листа, я мушу себе вбити. 
В рятувать мене мож е тільки ваш а згода. Ваш 
О. Г ордий“. Ну?

Р о д і о н  ослаблено сідає. Але ж  через що?!
П р о к о п .  Щ о „через щ о “? Ч ерез що до  вас не 

те, щ о до нього?
Р о д і о н .  Так. І чому сьогодні? В чора ж  ще не 

було?
П р о к о п .  Не знаю,— може й було. Повинно 

було бути. Але сьогодні після ваш ого листа, 
я зразу зрозуміла, що... ви—т о й. Зрозум іла через 
т е , 'щ о  ви в небезпеці. Не ж алість, а небезпека. 
Розумієте? І коли я побачила вас у небезпеці, я 
почула такий жах, таку тугу за вами, так уся все­
редині беззвучно закричала, що... що ніякого су­
мніву у  мене не може бути. Ви— той. От і все.
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Р о д і  о н  схоплюючись. Не треба так говорить! 
Не треба, не треба! Та ви ж цими словами страх 
що робите зо мною!

П р о к о п .  Я роблю  те, що каж е мені моє ве­
лике чуття до вас, мій біль, моя любов.

Р о д і о н .  М овчіть! Та мовчіть же!!!
П р о к о п .  Та чому мовчать?! Чому?!

П а в з а.
Р о д і о н  тихо. Та тому, що я тепер мушу вбити 

себе! Мушу. Чуєте? Ж ити тепер я вже не можу. 
Розумієте ви це?

П р о к о п .  Вбити себе?! Тепер? Іменно тепер?
Р о д і о н .  Так, іменно тепер... Іменно тепер. Поки 

я не знав, що в мене... що у вас є чуття до  мене, 
я... я міг жити. Якнебудь, але жить. А тепер ..
А тепер хіба можливий наш союз, про який я
стільки... Союз рівних, творящ их, будуючих свою 
лю бов, свій шлюб? Хіба це тепер можливо? Яка ж 
тепер рівність, творчість, коли буде страх, ж а­
лість, брехня кож ну хвилину. Та це ж  буде те 
саме розп ’яття! Господи, як ж е мені жити тепер?! 
Як? Д е взяти сил жити і знати, що ви... що я... 
Кілю, благаю  вас життям своїм: поможіть, скажіть, 
що ви не любите мене, що з жалости, що я гид­
кий вам, що я . .  Ну, скаж іть, скажіть! Я не обра- 
жусь, мені буде боляче, але легше. І я буду...
зможу... Кілю, як ви не розумієте, як не р о зу ­
мієте?

П р о к о п .  Родю , дорогий мій!..
Р о д і о н  скажено. Мовчіть!! Не смійте так го­

ворить зі мною! Д егенерат я, а не Родя! Р озу ­
мієте? Ж аліть  мене прийшли? Рятувать? Від чого 
рятувать? Коли вам п о-л ю д  с ь к и ж аль, то вбийте 
мене! От, ж алість, так!.. Та я ж  і без вас подлий, 
і без вас! І без вас я вже бреш у собі, ховаю  правду. 
Кричить. Я — божевільний! Чуєте? Божевільний,
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наслідственно хворий! Усі мої екстази, підняття,
безсонниці—хвороба, а не... с м і є т ь с я — любов. Я д у ­
м а в —любов! Ніякої лю бови мені не треба тепер! 
Нічого не треба! Край усьому... І я, і я, виявля­
ється, всього-на-всього парш ивий дегенерат! А я 
хотів творити життя, лю бов, сім’ю... Я! Я?! Хотів 
родити „сильних, -здорових, нових“ дітей!.. Ви! 
Розумієте ви, на що ви могли наскочить? Га? П о­
чуваєте ви цей жах? Га? І розумієте ви, на яке 
злочинство ви тягнете мене? Розумієте?.. Ідіть 
звідси! Ідіть швидше! Ш видш е, швидше!

П р о к о п ,  спокійно. Ні.
Р о д і о н .  Ні?
П р о к о п .  Ні.
Р о д і о н .  А чого ж  ви хочете? М учить мене?
П р о к о п .  Щ об ви спокійно вислухали мене.
Р о д і о н .  А навіщо мені спокій?
П р о к о п .  Щ об розуміти.
Р о д і о н .  А розуміть навіщо? Навіщ о ме... Щ о 

це? Чуєте?.. Гомін якийсь... Ніби крик юрби.
П р о к о п .  Я нічого не чую.
Р о д і о н .  Так?.. Умгу!.. Значить, це я чую. 

Д обре. Слухайте: ну, чого ви хочете від мене? 
Щ об я став падлюкою? Поганим боягузом і зл о ­
чинцем? Так? Чекайте! Ви хочете переконати мене, 
щ о я не хворий і маю право родити... дегенера­
тів? Так? І це ви, ви хочете?! Ідіть до  Гордого, 
до Вукула, до кого хочете, але звідси тікайте. Ч у­
єте? Ви ж  розумієте, що мені треба сперш у пад­
люкою стать, а потім бути мужем і батьком. Р о ­
зумієте ви це?!

П р о к о п .  Ні, не розумію!! Я тисячу черво­
нопиких здоров’яків не візьму за одного такого 
хворого, як ви! Ви це розумієте? І як ви можете 
говорити все це? Як смієте? Хіба я похож а на тих, 
яких беруть заміж? Хіба я сама не знаю, на що
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йду? Хіба я сама не вибираю , не шукаю, не оці­
нюю? Хіба я не хочу чесно й свідомо родить 
дітей?!

Р ^ о д і о н .  Так. І от через те ви й повинні...
П р о к о п .  Так, через те я й каж у вам: хо ­

чу вас! П равда, буде й страж дання, і страх, і 
тривога, але хіба щ астя в безхмарності, в зад ово­
леному хрюканню? Та ми ж  творити його будемо, 
згадайте! Ми сами будемо робити наше щастя! 
Брехать? Н авіщ о вам брехать? Хіба ми не досить 
сильні, щоб казати правду одно одному, яка б 
вона не була?

Р о д і о н .  Тепер, може, й сильні, а потім? А по­
тім, коли я почну слабнути? А я ж  неодмінно 
почну, неодмінно! Коли гостро не заслабну пси­
хічно, то буду нікчемним, слабосилим. У мене 
перед очима приклад: Олімпіяда. Ш ість років тому 
це була добра, чула, смілива дівчина, револю ціо­
нерка. А тепер? Тепер— це обідчива, зла егоїстка. 
І мені ясно, через що така зміна. Оце саме мусить 
бути й зо мною. Н еобхідно.

П р о к о п .  Та чому необхідно?
Р о д і о н .  Господи! Та каж у ж  вам: я— психічно 

хвора людина. Вдумайтесь ж е ви в це! Я щ е тве­
резо думаю, але бож евілля вже ж иве в мені. Уже 
є воно, я почуваю його всією істотою своєю, я 
ж ду його. О т я балакаю  з вами, а сам уж е при­
слухаюсь, як воно підкрадається до мене. О т-от і 
в цю мить по мені йде хвиля жаху. М ороз, м о­
роз... от тут, по руках... Уночі сиджу й раптом хвиля 
котиться, котиться, ось-ось щ ось лусне в голові 
й мозок мій розіллється вогнем божевілля... Хіба я 
цього не помічаю?... Бачите, зблідли? Бачите?

П р о к о п .  Ні, я нічого... Я тільки...
Р о д і о н .  А щ о ж  далі буде? А галюцинації? Д і­

док мені з ’являється. М аленький, сивенький, з го­
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стрими, от такими губками... Кашляє поспішно хапає 
за руку Прокопенкову. Нічого, нічого... М ороз іде по 
тілі, але він не явиться. Він з’являється, як я сам. Си­
дить і посміхається, хитро, паскудненько, ласкаво. 
І не так  сам він страшний, як чекання його, як 
той мент перед тим, коли він з ’явиться. Ж ах, ди ­
кий, іменно— божевільний, кричащ ий обхоплю є. 
Це страш ніш  усього. От я вже боюсь, бою сь, що 
він прийде! Кілю, я боюсь! Він тут, він зараз...

П р о к о п .  Родю , Родю , нічого нема! Родю , д о ­
рогий!

Р о д і о н .  Кілю, спаси мене! Він ззаду, він зза ­
ду... Кричить: А-а-а!

П р о к о п ,  обхоплює його голову, тре виски, цілує. 
Родю , Родю , не треба!

Р О Д І О Н  зразу опадає, немов очутившись від власного 
крику. Фу, ЩО ЦЄ ЗІ МНОЮ?! Встає, ходить. ГОСПОДИ, 
яка гидота! П ростіть, Кілю. Ц ього не повинно 
було бути, я міг утриматися...

П р о к о п .  С ядьте сюди. У вас попсовані 
нерви й більш нічого. Я сама могла так  само за­
кричати, як ви. Та трохи й не закричала. Нічого 
дивного нема: кожний закричить, як почне ро з­
мальовувати. Н е треба насамперед думати про це. 
Не треба.

Р о д і о н .  Так, КОЛИ думаєш ... Задумується.
П р о к о п ,  бере його руку. Треба тільки полічи­

тися та й годі. Д авайте поїдемо закордон, по­
живемо десь у здоровій  місцевості, спокійно, ти­
хо, й нічого не буде. П равда?

Родіон сидить, стиснувши голову руками, не чуючи.
П р о к о п .  П равда, Родю ? Слухай, любий, хоро­

ший мій. Слухайте, що я вам...
Р о д і о н  раптом, буйно схоплюючись. Так ні ж! Ні! 

Ц ього не буде! Не скоряюсь! Чуєте: не скоряюсь! 
Кілю, хочете бути моєю жінкою? Хочете?
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П р о к о п .  Хочу!
Р о д і  о н . Не боїтесь родити зі мною дітей? Ні? 

Я той? Той? Твердо вірите в це? Не боїтесь?
П р о к о п .  Н ічого не боюсь!
Р о д і  он.  І не бійтесь! Не бійтесь, каж у я вам. 

Я-як?! Маючи свідомість, волю, маючи цю кольо- 
сальну силу, ми можем чогось боятись?! Нічого 
не боюсь! Не вірю! От стіл, вікна, дерева, небо! 
Ось та, яку я люблю. О тже, мої думки, чисті, яс­
ні, здорові. У чому ж  річ? У чому? Ні, годі! Годі! 
Б ільш е про це не думати. Так? Д авай  балакати 
про щ ось інше.

П р о к о п .  Так-так, про інше. Слухай, наві­
що ти хотів сьогодні бачити М иколу Івановича?

Р о д і  ОН. М иколу Івановича? Зразу хмарніє; мовчить; 
понуро. Хочу сказати йому, що Олімпіяда хвора й 
що він не повинен женитися з нею.

П р о к о п .  Та-ак?! М иколі Івановичу Голубцю 
ти хочеш  це сказати? Сміється. Ну, знаєш! Голуб­
цеві він хоче казати  такі речі! Та хіба йому 
сестра твоя чи діти потрібні! Та це ж  найпаскуд- 
ніший із доцентів, кар’є р и с т  і підлиза. Всі студен­
ти кажуть. Д ай ти йому спокій. Не до таких тр е­
ба звертатись.

Р о д і о н .  Та невже він такий?
П р о к о п .  П репоганий суб’єкт!
Р о д і о н  хмуро. А  він прийде. Щ о ж  я йому 

скажу, для чого прохав зайти.
П р о к о п .  О т дурниці! Скажи, що хотів сказа­

ти одну річ, та потім ріш ив, що він не вартий 
того. Та й край.

Р о д і о н  сміється. Так і сказати, що не вартий?
П р о к о п .  Так і скажи.
Р о д і о н  глибоко зідхаючи. Кілю! Н евж е помилу­

вання? Га?гН евже? У мене в цю мить такий стан, 
який, мабуть, буває у  присуджених до смерти й
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помилуваних. У перший час помилування. Щ е стоять 
у  душі тіні жаху, ще все пам’ятається, але вже й 
спалахує щось ясне, яскраве. Знаєш , Кілю, поїде­
мо кудись, де багато-багато сонця Кажуть, у Єги­
пті чи в Алжирі воно завсігди є. Д обре? І будемо 
жити. Тільки дітей у нас не буде, поки все не 
стане ясно-ясно. Так? Так?

П р о к о п .  Так! Ми зробимо все, що в нашій силі.
Р о д і о н .  Чудово! їдемо. Павза. Страш енно д и в ­

ний стан весь час: я ніби трісочка на хвилях. То 
зносить угору, на самий гребінь, і все блискає в 
душі, кричать від радости хочеться. То ш пурляє 
тут же вниз, у сіру ковбаню. От і цю мить. Уже 
туга. С траш енна туга! Слухай, Кілю, а чи не лег­
кодухість це? Не підлота моя, що я згоджую сь? 
Уступка ж, уступка! Це ж  не те, про що я мріяв! 
Я ж  бреш у собі! Га? А це ж  настраш ніш е, коли 
бреш у собі. К ращ е смерть, ніж брехня собі! К ра­
ще вбити себе, ніж... Кілю, я ж  бреш у, брешу! Га?

П р о к о п .  Родіоне! Ти що обіцяв? Годі. З  тим 
усім покінчено. Д ерж ись на гребіню. Н авіщ о ж 
воля у тебе? Родю ?

Р о д і о н .  На гребіню? Обнімає. С пасаєш ? С па­
саєш мене чи сама віриш? Віриш?

Входить Г о л у б е ц ь  і Л і м а .
Р о д і о н .  А, М икола Іванович!... І Ліма?
П р о к о п .  Родіоне, не треба! Д обре? Виходить 

наліво, киває головою гостям.
Г о л у б е ц ь  ввічливо. Виконую обіцяння, Р о д іо ­

не Тимофійовичу. Я люблю точність. М оє пова­
жання.

Р о д і о н .  Дякую . С ідайте. Але я... знаєте. Я, 
власне прохав вас самих зайти... Та й річ, про 
яку я хотів говорити, вж е не... Вибачайте, М иколо 
Івановичу, я сьогодні трохи... той...

Г о л у б е ц ь .  Я розумію, я розумію . Будь ласка.
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Л і м а .  Чого мадемуазель П рокопенко втекла?
Р  О Д і О н сидить, похмурившись, думає, не чує її. От 

що, М иколо Івановичу... Я хотів з вами побала­
кати на таку  тему... Лімо, ти не можеш  вийти на 
хвилинку?

Л і м а .  Ні.
Р о д  і о н. Чому?
Л і м а .  Я можу знати все, що торкається мого 

будучого чоловіка.
Р  о д  і о н. Звідки ж  ти знаєш , що це твого мужа 

торкається?
Л і м а .  Чую. І маю право знати все.
Р о д і о н .  Ах, зараз ж е це „право“. Ну, коли 

право, то прошу! О т що, М иколо Івановичу... Л і­
мо, вийди, я 7-ебе прохаю!

Л і м а .  Ні! Але коли ти ...
Р о д і о н .  Добре! Д ля тебе ж  буде корисно. П ро­

шу. Вам, М иколо Івановичу, відомо, що у  нас по­
гана наслідственність.

Г о л у б е ц ь  встаючи. Ви про це? У такому разі 
не турбуйтесь. РодіонеТ им оф ійовичу: Тимофій Н ау­
мович сьогодні все мені сказав. Я лиш аю сь при 
свойому. Це справи ні тріш ки не міняє.

Л і м а .  Яка наслідственність? Щ о таке?
Г о л у б е ц ь .  Нічого, Лімо. Потім я тобі поясню. 

Д уж е я вам дякую, Родіоне Тимофійовичу. Це 
все, що ви хотіли мені сказати?

Р о д і о н .  Так, це все.
Г о л у б е ц ь  Лімі. Бачиш, нічого небезпечного й 

протизаконного нема. Вона боялась одпустити ме­
не самого, думала, що ви будете запрош увать ме­
не в нелегальне товариство. Ну, до приємного по­
бачення. Я поспішаю.

Р о д і о н  посміхаючись. Д о побачення. Значить, 
вас це не турбує?

Г о л у б е ц ь .  Родіоне Тимофійовичу! У кож ного
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своя наслідственність. Я трохи знайомий з вашим 
віднош енням до цього питання, але находж у його... 
занадто, як  би сказати, експансивним. Бувайте здо ­
ровенькі!

Л і м а .  Всього доброго , Родю . Як ся маєш?
Р  о д  і о н. Бувайте. Д уж е добре себе маю. Вихо­

дять.

Р о д і о н  ш видко ходить т  хаті, потім кличе. Кілю!
П р о к о п ,  входячи. Ну,  що?
Р о д і о н  зл існо см ію чись. Н ічого. С казав. Але він 

не боїться. Він цілком свідомо готовий засмічу­
вати лю дськість своїми дітьми. Не злочинець! Ні! 
Спокійно й безжурно. Ради якогось десятка тисяч 
рублів. А сам писатиме статті й читатиме лекції 
про. добро , правду, Спінозу, Канта, красу, спра­
ведливість, Та яка ж правда й добро можливе, 
коли ми, падлюки, засмічуємо життя? Ми даємо 
лю дськості дегенератів і тут же гаряче балакаємо 
про красу, правду, справедливість! А я? А я сам? 
Не такий же хіба? Ні?

П р о к о п ,  сильно, гнівно. Ні!! Чуєш  ти: ні! Ти х о ­
чеш бути іншим, а ці не хочуть! Годі!... Ти сам 
раз-у-раз казав, щ о в цьому вся різниця. Годі, 
годі! Я не хочу більш е. Ти дав слово. Не думай 
і не говори про це. Я сказала Каті, щоб вона 
нікого не пускала. Я хочу побути з тобою  без цих 
візитів. Д обре? Ходім, сядемо... Ходім. Сядемо, 
поговоримо. О так... Ну, посміхнись і годі. Дивись: 
сонце яке! А в Єгипті? Га? Подумай: беремо па­
спорти, їдемо по чужих краях, городах. Щ одня 
разом  і серед усього світу. І ти мій, мій, мій без 
Кінця! Ввесь мій! Обіймає, цілує. Мій!

Р о д і о н .  Кілю! Кілю! Щ о ти робиш  зо мною? 
Щ о ти робиш  зо мною?!

П р о к о п .  Люблю тебе! Чуєш? От і роблю . Л ю б­
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лю люблю!! І нікому не віддам! Нікому, нічому, 
нікому, ні за що!
Родіон раптом обнімає її й бурно, жагуче цілує. Потім спуска­
ється перед нею на підлогу и жадно цілує ноги, сукню, коліна, 

руки, хустинку.
П р о к о п ,  заплющивші очі. Так... Так... Так... Так... 
Р о д і о н .  Моя?... Моя?...
П р о к о п .  Твоя! Вся, вся твоя! Нікуди не піду! 

Ні на хвилину! Чуєш? Чуєш? От, зараз посилаю 
Катю за своїми речами. Хай усе кладе в купу, 
запхне в скриню й везе сюди. Я ні на мент не 
піду звідси. І зараз же, зараз, негайно! Д е в тебе 
чорнило? Записку хазяйці! Біжить до столу.

Р о д і о н .  Потім, Кілю, потім! Іди до мене. 
П р о к о п .  Ні! Я хочу бути тут уся! Щ об ніде 

ні частинки мене не було! Тільки з тобою! Іди сюди. 
Родіон підходить.

П р о к о п  пише й говорить. „П рош у подателю  цеї 
записки видати мої речі. К. П рокопенко“. Та й усе. 
Здивується, але більш е писати зараз не можу. 
Нехай!... Тепер до  Каті! Хай негайно іде. Негайно!
Вибігає наліво.

Р О Д І О Н  з посмішкою ходить. Зупиняється, думає. Лице 
здригується мукою, одчаєм. З жахом виривається: Ма-а-мо! 
Злякано стихає, озирається й ніби щось одгортає від голови 
руками. Потроху затихає, сідає й сидить задубіло. Помалу 
підводить голову і вмить зо всеї сили б’є себе рукою по лиці. 
Падлюка!! Падлюка! Хаплюється, напівбожевільно, ска­
жено. Ні!... Ні-ні! Хапливо, щохвилини озираючись на двері, 
одмикає шухляду стола, виймає каламарчик, одкубрює його, 
не перестаючи бурмотіти „ні-ні-ні-ні“.

Входить П р о к о п е н к о в а .
Родіон озирається.

П р о к о п ,  побачивши його лице, кончить. Родю!! Ки­
дається до нього.
Родіон схоплюється на ноги, кричить. „Ні!!“ І випиває. Робить 

не то здивовано, не то з жахом „А?!“ і пада на підлогу.
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П р о к о п .  Родю!! Сіпає його, термосить. Ан-ти-и- 
пович! Антипович!
А н т и п о в и ч вбігає з запискою в руці... Спочатку з жахом 
скрикує: „Ой!“ потім довго кричить: „О-ой“ і кидається до

Родіона.
ГІрокопенкова безсило пускається на підлогу біля Родіона

й ридає.

З А В І С А .
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