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Г ол ота.
ПОВІСТЬ.

І.

Б алачка потроху, як той вогонь без палива, 
затихла; всі замовкли і, наче прислухаючись 

до жалібного вітру в димарі, дивились на чер­
воне світло полум’я з грубки-лежанки. В великій 
цій брудній хаті, що недурно звалася «чорною 
скарбовою кухнею», було вохко, холодно і за ­
надто незатишно; пахтіло чимсь кислим—чи то 
намоклим кожухом, чи то старою капустою, 
чи то запрілими онучами. В вечірній тьмі, яку 
розбивало червоне світло полум’я з лежанки та 
жовтенький світ від невеличкої керосинової лям- 
почки з розбитим і заліпленим жовтим папером 
склом, плавав синій дим, наче хмари, по-під сте­
лею і гостро щипав у носі і за очі. Занадто вл<е 
незатишна була ця «кімната». Всякому видно бу­
ло, що тут жили люде, яким не до затишку, що цю 
«кімнату» призначено не до бенкетів, не до втіх, 
а до захисту у негоду, щоб було де їсти і спати 
тоді, як  не було «скарбової» роботи. До цього ж 
тут було все, що треба. Щоб спекти хліба, була 
здоровенна з пузатим комином піч, яка почина­
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лась від дверей і займала мало не всю стіну; 
вздовж неї тяглася довжелезна лежанка з двома 
вмурованими казанами, в яких варився для цих 
людей «кандьор» і брудна юшка, яку  тільки 
з завички звали «борщем»; вздовж стіни, що 
проти дверей, стояв довгий, нічим не вкритий 
стіл та довгі лави. Д ля спання од печі до стіни 
тягся довгий, широкий піл, на якому було н а­
кидано жужмом усякого шмаття. Вгорі була 
стеля; знизу—чорна, земляна долівка; в одній 
стіні—двері, в других—три-чотирі дірки, що 
мусіли бути вікнами.

Було тихо й сумно. По зеленкуватих шиб­
ках бив і шелестів дощ, наче хто знадвору по­
сував по них віником; гудів вітер, та десь далеко 
глухо гавкала собака, одноманітно, рівно, без 
злости й захоплення вигукуючи: гав! гав! гав!..

— А чи не можна б там скоріше з вашою 
вечерею?—раптом промовив з переднього кутка 
Трохим своїм похмурим, здушеним голосом і 
злегка повернув голову до печі. Очі йому, як 
і раз-у-раз, дивились убік; тонкі сині губи з р і­
денькими невеликими вусами були тісно зложені, 
і з усього худого, гострого обличчя його, кольору 
мідяного п’ятака, з густим ряботинням, вияв­
лялась здержана, зла нетерплячка.

•—■ Бо йому вже на музики час іти!—роблено- 
байдуже, з захованою посмішкою додав Андрій, 
лежучи з краю на полу, спершись на лікоть і 
похитуючи ногою в чоботі «бутилкою». Трохим 
тільки мовчки блиснув на його своїми чорними, 
гострими, як  дві голки, очима і знов зупинив 
свій погляд десь в кутку на полу.

— Всти-и-гне!— байдуже, не озираючись, про­
мовила Килина і, витерши руки об поли, взяла 
з лави велику, як лопата, дерев’яну лонжу—
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полонин— і почала мішати в казані, з якого 
клубками виходила пара.

— Подай сіль, Маринко!—додала вона, не 
повертаючи голови.

Маринка покинула совати в грубку солому, 
що купою пежала перед лежанкою, і кинулась 
до лави. Схопивши сіль у чорній, з одбитим 
краєм, ринці, вона повернулась і поспішаючись 
понесла її Килині,—але, спіткнувшись на пів­
дороги, махнула рукою і простяглась на долівці, 
далеко одкинувши від себе ринку, що розлеті­
лась на черепки. Не встаючи зовсім на ноги, 
вона підняпа своє худе, бліде личко з малень­
кими очима, в яких і так завше світився страх, 
а тепер дивився цілий жах, і мовчки, піднявши 
злякано брови, стала дивитись на Килину. Та ж, 
тільки безсило пустивши руки вздовж тіла, 
озирнула її, стиснула плечима і, чи то з жалем, 
чи то з незадоволенням, промовила:

— Чи ти з розумом, дівчино? Летить, же­
неться, наче її хто в шию штовха...

Маринка все так же мовчки, не зводячи 
широко розплющених очей, дивилась на неї. 
Килина ще раз стиснула плечима і, поклавши 
ложку на лежанку, почала збірати розсипану 
сіль, а Маринка одповзла до лежанки і почала 
совати в грубу солому.

— Що, посіяла?—добродушно всміхаючись, 
промовив дід Юхим, підходячи до лежанки 
з своєю набитою тютюном, закоптілою й обмо­
таною посередині дротом, люлькою.—Не жалієш 
панської соли, га?—присідаючи до грубки і див­
лячись на Маринку своїми ще молодими, карими 
очима, під якими висіли два зморщені / міхур- 
чики, спитався він. Вогонь заграв на круглій 
лисині і сивуватій бороді з закуреними тютю-
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ном жовто-зеленими вусами, на рівному тонкому 
носі і, перескочивши з його, облив своїм жовто- 
червоним кольором невеличке, худе тільце Ма­
ринки в якійсь подраній, великій кохтині, з бо­
сими, брудними, синіми й порепаними ногами, 
з дитячими ще руками. Вона, як  винна, боязко 
всміхнулась і трохи відсунулась, даючи місце 
Юхимові.

— Дарма, дарма... сиди... вари... Я  ось тільки 
люльку запалю та й тікатиму...— вибіраючи 
соломинку, промовив він своїм гунявим голосом. 
(Як він говорив, то здавалось, ніби він попав 
у хату, повну димом, і позатулював собі ніздрі. 
Крім того «к» він зовсім не вимовляв; скоро до­
ходив до цеї літери, так його наче хто ,за  язик 
шарпав у той мент). Соломинка знайшлась. З а ­
паливши її, він підніс до люльки і, притоптуючи 
тютюн коротким, з покаліченим нігтем пальцем, 
почав напружено й пильно смоктати. І смоктав 
він так старанно, так голосно, що де-хто аж  за ­
дивився на його; навіть Килина, повернувши 
свою горду, темно-русу голову з поважно серйоз­
ними, сірими очима, дивилась згори на люльку. 
Тільки Трохим у свойому кутку «під богами» 
та ті, що спали, або так собі лежали на обгорну­
тому напівтьмою полу, не рухались і не звер­
тали на його уваги.

— Горить, а? — смоктнувши в-останнє, звер­
нувся дід до Маринки і ласкаво простяг до її 
голови руку. Але Маринка злякано одхилилась 
і, мов захищаючись, підняла лікоть.

— Та чого ти, дурненька!— усміхнувся він,— 
я погладити тебе хотів, а ти боїшся... З а л я ­
кана!—підводячись, сказав він до Килини. Та 
махнула безнадійно рукою.

— Я вам кажу—таке затуркане, таке заля-
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кане,—промовила вона з жалем,—що аж  сумно 
дивитись. Вже от скільки я тут... вже от з пів­
року...  ніколи їй нічого... і пальцем не торкнула. 
А от... боїться та й годі. Чисто як  те цуценя...

— Тут її Горпина, що перед тобою була, 
дуже била. Та що хочеш?.. Без батька, без 
матері, яке вже воно буде. Пожаліти—то мало 
хто догадається, а штовхнути нікому не важко. 
Да-а. Сироті у наймах не весьолая притіорція...

•— Та то вона Трохима так боїться!—гукнув 
з полу Андрій своїм дзвінким, молодим голо­
сом.— Він її свататиме, як виросте. Боїться, щоб 
не ревнував...

Дід Юхим мовчки глянув на його і поволі 
одійшов до столу, позиркуючи мимохіть на 
Трохима, який, зачувши своз ім’я, хутко обвів 
всіх очима і знов, тарабанячи пальцями по 
столі, став дивитись на піл.

— Щипає він тебе?—моргаючи в той бік, де 
лежав Андрій, усміхнувся Юхим, звертаючись 
до Трохима.

— Хай скавучить, не вкусе!—похмуро всміх­
нувшись, бовкнув той, не підводячи очей.

— Х-м... Не вкусить...— прогунявив роздум­
ливо Юхим.—А як укусить?., скавучить, скаву­
чить та й гризне... А?..

— Та й дивно було б, як би не погризлись!— 
вмить озираючись до них, незадоволено промо­
вила Килина.—Старі, а ще й собі...

—■ Хе, хе, хе!..—весело засміявся Юхим, од- 
хиляючи трохи назад свою лису голову.

-— Та їй богу! Наче малі: підцьковують, 
та й підцьковують!

— Та хай поб’ються, дурна!—скрикнув Юхим. 
—Чоловік тоді й живе, коли б ’ється...

— Еге! «тоді й живе»...
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— А то ж! І кров горить, і думка літає!.. Хоч 
видно, що чоловік... Я, як був молодим, так не 
було того тижня, щоб не бився з кимсь. А тепер 
хоча на других подивитись...

В цей мент на дворі біля хати зачувся якийсь 
сміх, гомін, тупотіння ніг, яке незабаром пере­
йшло до дверей, а там і в сіни.

— Мабуть Софійка з хлопцями з села вер­
таються..’.— прислухавшись, промовив Юхим .і, 
позіхнувши, почав довбатись в люльці.

— А ге-ей! Приймайте гостей!—голосно, ве­
село залунало у  сінях. Двері розчинились, і 
в хату спершу влетів сивий, великий клубок 
морозу, за ним сірий пес Тікай, а вже заТікаєм, 
регочучись, перебиваючи одне одного, засапав­
шись, вбігли Софійка, Кіндрат і Гриць.

— А ви вже вечерю?— озираючись на всі 
боки, заговорила швидко-весело Софійка, на 
ходу розвязуючи велику хустку й підбігаючи до 
полу.—А тут сплять? Ой, матінко! Сьогодні не­
діля, а вони сплять!.. А у панів, господи, гостей, 
госте-ей!.. Некипажів тих повен двір, як  на яр- 
манку!.. А комнати аж  горять!.. Варять, печуть.. 
Таке там на білій кухні, аж  страх!.. А нас і не 
кличуть!.. Усі'кучері на тій кухні, а до нас чор­
тові задаваки й не плюне ні один... Пхи!.. Порт 
їх бери!.. Ми й так погуляли! А знаєш, Килино, 
що нам було на селі?.. Цить, Грицю, не кажи...  
Хай покортить!..

Зроду жвава, вона сьогодні була ще жва­
віша, якось нервово жвава. Краплини дощу 
блищали на її довгих, білявих віях, на бровах, 
на повних рум’яних від холоду щоках, густо 
засіяних, надто коло носа, ластовинням, одбли- 
скували й наче сміялись разом з її синіми вузь­
кими довгими очима, разом з губами, які якось
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так високо підіймались, що видно було не тільки 
рівні білі зуби, але . й :червоні ясна. Але це було 
навіть мило у неї. Скинувши дрантиву, стару, 
пожовклу свиту, вона раптом, вистрибнула на 
піл і почала шарпати й тягати якусь людину, 
що лежала, прикрившись кожухом. Людина 
заворушилась, захрипіла і глухо закашлялась, 
підскакуючи і соваючи ногами.

— Ой! Це дядько Панас!—зареготалась Сс- 
фійка і, перескочивши через його, нахилилась 
над якоюсь чорною кучею свиток, з-під якої 
вже давно чулось придушене шепотіння й хи­
хикання, і почала давити її руками. З-під кучі 
визирнула голова з невеличкими вусами і, озир­
нувшись навкруги, зупинилась на Софійці.

— А тобі чого?—хрипло спитала голова.
—  А до вас! Приймете? Чи вам і без мене 

тісно?
— Та нащо ж  свиту тягнеш? Ти!.. Ссфійко! 

Та ну!.. А диви!.. Тю, дурна!..
■— Сьогодні неділя! не можна спать!—тяг­

нучи за свиту, серйозно відмовила вона, але 
в цей мент свита вирвалась і Софійка, поточив­
шись, захиталась і з веселим сміхом упала на 
якусь жіночу постать, що лежала тісно обняв­
шись з хазяїном голови. Перекотившись через 
неї, вона лягла між ними і почала жартовливо 
обнімати парубка. Але, глянувши якось до столу, 
де щось живо оповідав Гриць, вона раптом стур­
бовано схопилась, зстрибнула з полу до-долу 
так, що аж  загуло, і, підбігши до Гриця, стала 
пильно прислухатись до його мови. Гриць, звер­
таючись здебільшого до Трохима, або до діда 
Юхима, щось весело оповідав, голосно своїм 
звичаєм регочучись і закидаючись всім великим 
своїм станом назад. Чорний чуб його, рівно під-
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стрижений на лобі, тоді кудовчився; широке, 
засмажене сонцем і негодою лице наливалось 
кров’ю, ніби він підіймав якусь велику вагу; 
трохи лупасті очі ховались у зморшках, а з 
широких грудей, на яких теліпався засмаль­
цьований піджак, голосно, як  з величезної по­
рожньої діжки, вилітало: «гу-гу-гу-гу!.. «го-го- 
го-го»! Б іля його стояв Кіндрат у свойому чудер­
нацькому жупані, якого він купив у старого 
Хаїма за 20 коп. і який приходився йому станом 
як раз нижче сутулих плечей; стояв, заклавши 
руки за спину під полами свого жупана і, виста­
вляючи до світла зелену плисову жилетку з перла­
мутровими ґудзиками, всміхався своєю тихою, 
добродушною усмішкою. Правда, він завше так 
всміхався, ко.го б і що б не сл}гхав; хіба вже 
бачив сльози, або велику лайку, то робився 
серйозним:тоді його тонкі губи складалисьтісно, 
а довгобразе, прищувате обличчя з довгим го­
стрим носом і маленькими сіренькими очима 
дивилось пильно, напружено й збентежено. Слу­
хаючи Гриця, він водив очима з Трохима на 
діда, з діда на Гриця, з того знов на Трохима— 
хто в той час говорив— і добродушно посміхався. 
Трохим слухав, не дивлячись ні на кого з своєю 
звичайною, скривленою похмурою усмішкою, 
тарабанячи чорними від бруду й праці паль­
цями по столі; дід Юхим поблискував своїми 
молодими в михурчиках очима і, по глажу ючи 
бороду, иноді перепиняв оповідача. Килина й 
Маринка порались біля лежанки, а Андрій все 
так же лежав на полу і похитував своїм бли­
скучим чоботом.

—- Та, брат, як не учепиться до його, а той як 
не крутне нею, як не заколотиться у хаті!.. 
Я до їх...
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— Та брешеш! От же й брешеш!—раптом 
перепинила Гриця Софійка, що з якимсь на­
пруженим струбованням слухала і зараз же, 
звертаючись .то до Трохима, то до діда, хутко 
заговорила:

— Зовсім не так...  Бо він став уперед чі­
пляться до мене...

Та я ж  кажу.. .
— Кажеш, та не так! Він у.се хотів, щоб я 

сама сіла коло його, а мені що? Пхи!.. Удиві- 
тельно!..

Гриць, що стояв і, кумедно застигши, ди­
вився на Софійку, як  вона говорила, на цьому 
слові наче прокинувся— спершу зареготався, 
одкинувшись назад, потім від задоволення ки­
нувся на неї й жартовлчво почав душити її, не 
звертаючи уваги ні на Софійчин веселий крик, 
ні на увіщання Юхимові, ні навіть на поважне 
шарпання Кіндрата, що ще ширше усміхався.

—  Тю, скажений!—засапавшись, вирвалась 
нарешті Софійка. Кров ударила їй в лице, ніздрі 
маленького носа ходили ходором, груди хвилю­
вались під синьою з червоними ґудзиками кох- 
тиною; вся вона невеличка повна пашіла здо­
ров’ям і життям.

— Та говоріть же хтось!—нетерпляче крик­
нула від печі Килина.—Почали та й...

— Та коли ж  цей... дурмануватий... Ну, та 
й той... Н у й почав він чіпляться до мене...

— Хто?—зачулося з полу від розбурханої 
парочки, що знов укрилась свитами й тільки 
визирала притуленими одна до одної головами.

— «Хто»!—хутко озирнувшись до них і знов 
повертаючись до всіх, скрикнула Софійка.—Та 
той же...  Цибатий! Задається так, прямо хоч 
куди. Я , мовляв...
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— Іван, чи Хведір?..
— Та вже ж  Хведір!.. Іван, той нічого.. 

Той плохий собі. А той несеться, як  жидівський 
гиндик... Пфа! Я, мовляв, багач, а ви що? Голо- 
драбці!..

— Так і казав?—встромивши на мент в Софію 
свої дві голки-очі, бовкнув Трохим, знов на­
хиляючи своє мідяне, подзюбане лице до столу.

— А то-ж! «Я, каже, хазяїн!»—весело скрик­
нув Гриць.

■—■ «А ви гольтіпаки, голодрабці»!—підхо­
пила Софія.—«Чого, каже, сюди ходите? Забірай- 
тесь на свою окономію!»...

— А ви ж їм що... кісткою в горлі стали?— 
прогунявив Юхим, знов виймаючи люльку з 
своїх латаних і перелатаних «бруків», як він н а ­
зивав свої штани, з того часу, як сам пан власно­
ручно виніс і віддав йому їх у вічну -власність.

■— А я знаю? Каже: «у вас є свої дівчата», 
а сам до нас чіпляється... Тільки ми прийшли, 
він став лізти до мене... А мені що? Удиві- 
тельно! Мені що багач, що голодрабець—все 
одно. ,Правда? Пхе! гулять все одно з ким!..

— Та чого ж  ви завелися?—роблено ̂ позі­
хаючи, спитав Андрій, сідаючи на полу і па­
цаючи ногами.—Того, що він багач?

— Ба ні! А того— що він дурень!
— То б то хазяйський син та дурень?—муркнув 

Трохим, дивлячись у стіл і єхидно всміхаючись.
— Го-го-го!—зареготався Гриць.
•— А ну, ще на копійку—зневажливо й хо­

лодно всміхаючись, промовив Андрій.
— Тю! трясця б вам в живіт!—скипіла Ки- 

лина, нервово встаючи й кидаючи злісно кар­
топлю в макітру.— Ніколи не дадуть догово­
рити! Прямо чорти і більше нічого!
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— Гу-гу-гу!-— ще голосніше загув Гриць і 
навіть з великої втіхи насів на Кіндрата, що 
добродушно всміхався собі, й почав душити його.

— Грицько! Покинь!—бовкнув Трохим:—дай, 
хай говорить...

Гриць зараз же покинув і, навіть обнявши 
Кіндрата, сів лагідно разом з ним на гаву  і 
промовив до Софійки: >,

— Ну, говори, удивітельна. А то я буду 
говорити.

— Та сиди краще там!—почулось з полу.— 
Говори, Софійко!

— Та що говорить? Я  йому втерла носа, щоб 
не задавався, а він... почав битись.

— Е?
•— їй-богу. Я к  дала йому од-коша, так він 

зараз же почав щось одному, другому «ши-ши- 
ши» на ухо. А ті, звісно, кому гроші його милі, 
почали зачіпати нас... А я на злість... Начхать 
на самого Хведора й на його гроші. Узяла та 
й обняла Хомченкового Си дірка. А він, наче 
скажена собака вкусила його, як схопиться... 
«Забірайтесь, каже, голодрабці»! А я йому: «хоч 
голодрабці, та не грабили нікого; а хазяйські 
сини— й не голодрабці, так граблять до голого 
тіла». Він до мене... А мені що? Пхи! Начхать 
я хотіла! У зяла та й пхнула на всю руку...  А він 
тоді і вдарив. Ну, наші хотіли вступиться,— та 
не дали...

— Насилу, брат, втекли!—скрикнув Гриць.— 
Прямо... як  чорти -лізуть...

— А вдарив катюга дуже,— весело додала, 
Софійка, сміючись,—аж  досі болить!

—■ Х-м... Воно раз-у-раз болить, як б’ють,— 
іронично вставив Юхим, набіраючи люлькою 
тютюн із долоні.
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—  Т а -а -к . . .— потягуючись, встав Андрій з 
полу і, позіхаючи, підійшов до столу.

—- А може не так?—з веселим задором кинула 
йому Софійка.

— Не чіпай його, він теж хазяйський син!— 
муркнув Трохим.

— То що?— здержуючись, зневажливо спитав 
Андрій. На молодому,' вкритому ще ніжним 
пухом, лиці його почав розливатись з-за шиї 
рум’янець.

— То нічого,—всміхнувся Трохим.
— Битиме?— крутнулась до Андрія Софійка.
— А то пожаліє, думаєш? — зареготався 

Гриць.— Ого! Хазяйські сини, брат, голодрабців 
не люблять...

— А ти таки справедливий голодрабєць!— 
зачувся з полу жіночий голос.

■— О! Хазяйська дочка обізвалась!
■— Хто? Санька—хазяйська дочка?— підняв 

брови Кіндрат.
— А чим би вона не хазяйська дочка?—■ 

встаючи, промовив Юхим.— Півтори кози на при­
поні, у запічку квочка на трьох бовтунах, сама 
взута, аж  п’ятами світить... Ще тобі не хазяйка?

■— Ой, діду, хто б казав ще!— крикнула 
Санька.— Бодай вже з такими хазяїнами, як і ви!

— Оттак!— усміхнувся дід.—А хіба ж  я не 
хазяїн? Хе-хе-хе! За  пазухою такого худоби, 
що й пана Гаврильчука переможу!..

— Ой, господи!—зітхнула Килина.—Я к вже 
мені в печінках сидить ваша лайка, так і ну

Чіого к чорту! ■ і
— Нічого, дівко!—присідаючи знов до груб­

ки, заспокоїв її Юхим.— Полаємось та й по­
б ’ємось.

— А вас би першого!
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— Мене?
— Та вже не мене...
— Ні! Мені ось що дивно:—озираючи всіх 

гострим, насмішкуватим поглядом, промовив 
Трохим,— Чого це так—хазяйські сини, та по 
наймах тиняються? У голодрабців хліб одби- 
вають...

— То-б то, синку: «навздогад буряків,, щоб 
дали капусти»?—озирнувся, сидячи, Юхим.— Чи 
не голодрабці й ми собі, благослови нас, господи? 
Хе-хе-хе!...

■— Та вже до вас не пішов би позичать,— 
кинув Андрій.

— У самого багато?
-—• А багато!
— Диви,— хитнув головою Трохим.
— Може б і нам ще позичив?
— На вічне одданя?
— Так ти ж—хазяїн!
Андрій повернувся, щоб щось сказати йому, 

але махнув тільки рукою і підійшов до полу, 
де порпалась Софійка. Де-хто засміявся.

— Ні, він нас і так почастує,—весело, на­
смішкувато промовила Софійка, складаючи свою 
кинуту свиту.—Правда, Андрію?

Андрій нічого не промовив. Рум’янець все 
більше розливався йому по лиці і вже виразною 
смужкою доходив до носа і червонив лоба. 
Тонкі, золотисті брови його все більше хмури­
лись, а верхня, задерта трохи вгору губа по­
чала здригатись. Чисте, молоде, хлопчаче ще 
обличчя його з ямкою на підборідді і з золо­
тими кінчиками кучерявого, ясно-русого чуба 
було напружене й збентежене.

•—• Почастуєш? А?—засміялась Софійка.
— Од Хведора мало дістала, дак ще й від
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А ндрія  хочеш)-—байдуже промовила Килина 
від лежанки и .

Андрій хутко, пильно подивився на неї, по­
тім звернувся до Софійки й промовив:

— А хочеш, дам зараз на горілку?
—• Хочу!

■ — Та бреше! Не дасть! Задається!—зарего­
тався Гриць.

— Брешу?? Так от же... Н а!..—палко, гордо 
крикнув Андрій і, рішуче кинувшись до кишені, 
витяг гаманець, поколупав у йому і, витягши 
де-кільки монет, подав їх Грицеві. Той здиво­
вано подивився на його, але гроші взяв і зараз 
же почав рахувати.

■— А багато?—зазираючи через плече йому, 
спитав, підійшовши, Юхим.

— 55 копійок.
— 55? Х-м... Що ж  за їх можна вистругати?—• 

замислився дід .—Тільки, значить, понюхати 
та облизатися?

Андрій знов мовчки розстібнув гаманця і 
став колупати в йому, але вже не з тим посмі­
хом і запалом, що раніше.

—  Скільки там?— похмуро кинув він до Гриця.
•— Ха-ха-ха!—зареготався Трохим.— Ховайте

скоріше ті, що дав, бо одбере.
Андрій спалахнув і зненависно подивився в 

той бік, де сидів Трохим.
—  Та плюнь на його!—миролюбиво взяв Андрія 

за лікоть Юхим,—він тільки так собі... драж­
ниться.,.. з тебе... От сядьмо собі тут... О!.. Ти 
хочеш нас частувати? Х-м... Нас...один, два, три, 
чотирі... одинадцять чи дванадцять чоловіка... 
пів кварти на всіх? Чи по чарці хоч буде? Стій, 
стій... хіба я кажу, щоб ми всі понапивались, як 
свинюки? От тобі й маєш, Чарку, другу,.« от і
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харашо! Да-а... А коли нема’ й по чарці, то Ч я  

стоїть гроші кидать по дурному? Так уже кар­
бованця кинь їм межи зуби та й ще прикажи 
до цього: «Нате, мовляв, та знайте мою ласку!».. 
О... Оце я понімаю. А як, виходить, що тільки, 
значить, подражнити, да к і заходу жаль.

Дід Юхим пильно скоса подивився на Андрія, 
що знов, хапаючись, колупав у гаманці. Винявши 
звідти ще скількись монет, він гордо подав їх 
Грицеві й додав:

— На всі.
Гриць подивився на Андрія, на Юхчма і знов 

на Андрія, що держав гроші. Потім, все-таки не 
зовсім довіряючи, взяв монети і, здвигнувши 
плечима, озирнувся до Софійки й Кіндрата, що 
пильнували всього того.

— Не вірить!—моргнувши Андрієві на Гриця, 
усміхнувся Юхим.

— Та цілого, брат, карбованця дав!—к р и к ­
нув Гриць, перелічивши гроші. Потім, махнувши 
у себе над головою кулаком, крутнувся, ки­
нувся до полу й почав хутко одягатись.

— От тобі й хазяйський син!— гукнув він до 
Трохима з таким виглядом, який ніби говорив: 
«я ж  тобі казав, який це чоловік!»

Але Трохим тільки міцніше стулив зуби, через 
що усмішка здавалась тонкою, як кінчик добре 
виклепаної коси. Гриць одягся і, на ходу під­
перізуючись, весело побіг з хати.
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В кухні затихла, потім знов зачалась балачка, 
але Трохим вже не мішався: він мовчки сидів 
і постукував пальцями по столі. Зате Андрій 
якось занадто вже розвеселивсь: балакав, ж ар­
тував, ганявся за Софійкою і дзвінко, як хлоп­
чик, реготався на всю хату. А рум’янець ще 
більше червонив йому щоки і наче визирав з 
живих очей, які стали ще живіші і блискучіші. 
Він навіть почав вчити Т ікая стояти на задніх 
лапах, але зараз же покинув і знов завів цілий 
гар мі дер з Софійкою.

Солома в грубці спалахнула веселим полум’ям, 
з казана здіймалася ’все густіше пара і, лос- 
коч-учи роздратований апетит, розходилася по 
хаті і змішувалася з димом в якийсь особливий, 
гострий дух. Навіть Тікай не витримав його сили 
і став пильно дивитись до Килини, замісць хво­
ста ласкаво покручуючи всім задом. Але Килина 
навіть не помічала його. Вона задумливо, дивля­
чись кудись за мисник своїми великими, спо­
кійними, як  у вола, очима, мішала у казані і, 
здавалось, нічого не бачила, навіть Андрія, який 
чогось е с є  спинявся біля неї і навіть ненароком 
торкався її поважної дужої постаті. Вона тільки 
злегка одхилялась і все дивилась за мисник.

А Тікай все не зводив з неї очей і крутив задом.
— Пішов!... Ти!...—тихо проганяла його Ма­

ринка, махаючи жмутом соломи. Але він на­
швидку озирався на неї, ступав убік де-кільки 
ступнів і знов уважно дивився вгору до Килини, 
мов від цеї його пильности залежала вся справа 
з вечерею.

— Та палицею його!—порадив Кіндрат Ма- 
ринці, але та несміло глянула на його і, знов
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махнувши на Т ікая соломою, повернулась до 
грубки. Трохим, мов виведений з задуми, поди­
вився на них і, довше'зупинившись на Тікаєві, 
раптом усміхнувся і встав з-за столу. Повер­
нувшись спиною до лежанки, він одломив шма­
ток хліба від окрайця, що лежав на столі і, схо­
вавши в кишеню, підійшов до грубки. Сівши до 
вогню і піднявши солому, він прутиком знайшов 
велику жарину і підкотив її до самого краю 
грубки. Потім з тою ж  мовчазною усмішкою 
поманив до себе Т ікая і, одломивши де-кільки 
невеличких шматочків хліба, почав кидати їх 
тому в рот. Тікай покинув платоничне поглядання 
вгору і залюбки повернувся до Трохима; з го­
лосним плямканням роззявляючи рота до шма­
точків хліба, зручно хапаючи і в один мент ков­
таючи їх, він привітно виляв задом і пильнував 
кожного Трохимового руху.

Софійка й Андрій покинули видирати одне у 
одного червоний пояс і разом зо всіма стали ди­
витись на Трохима, який непомітно накрив ж а ­
рину одним шматочком хліба, другим підняв її 
і, хутко заліпивши її обома шматочками, кинув 
Тікаєві. Той аж  зубами плямкнув, роззявляючи 
рота і хапаючи доволі великий-шматок. Крут­
нувши вдячливо задом, він смаковито заплющив 
одно око і з тріском розкусив хліб, але заразнеє 
голосно завищав, викинув його з рота і з ж а ­
лібним, болісним скавучанням забігав по хаті.

— Ха-ха-ха!—зареготались з полу.
— Хе-хе-хе!— гуняво засміявся Юхим, з за ­

доволенням слідкуючи за Тікаєм.
А Трохим стояв з прутиком у руці і, не мі­

няючи своєї усмішки, все так же мовчки ди­
вився на пса, що побігавши забився під лавку 
і почав голосно скавучати.
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— А тобі собака хату зайняла?— гнівно звер- 
нулась Килина до Трохима:—тебе б вогнем по­
годувати !

— А думаєш, не годували?—не дивлячись на 
неї і все таки однаково всміхаючись, бовкнув 
він і рушив до столу.

— «Годува-а-ли»!— перекривила його Килина.
— Та ще й як!—раптом озираючись, зиркнув 

він до неї очима і з такою невимовною злістю за­
реготався, блиснувши рядом білих зубів, що Ки­
лина тільки задивилась на його, поширивши очі.

— Хе-хе-хе!— піддержав його дід Юхим, слід­
куючи за Софійкою, яка нахилилась до Т ікая  і, 
ніжно милуючи його, силкувалась утішити його 
ласкавим голосом.

■— Поцілуй його, а він тебе, то будете родичі... 
—насмішкувато порадив Трохим.

— Ух, ти!—встала і гнівно зміряла його з ніг 
до г о л о е и  Ссфійка:—чистий вовк!

Довгі сині очі її з довгими білявими віями 
горіли обуренням і гнівом, а веселі, трохи товсті 
губи аж  побіліли з роздратовання:

— Я к  би могла, я б тобі показала,—додала 
вона, нервово одходячи до полу.

— Е! як  би ж  то!—хитнув ніби сумно головою 
дід Юхим.—Я кби то можна було подужати дуж­
чого за нас! А то горе, що тільки слабшого!...

•— А ви теж! піддражнюють!— кинула до його 
Софійка, сідаючи біля Андрія, який знову л ігна  
піл і ні словом не обізвався на сцену з Тікаєм.

Дід Юхим хотів щось одмовити, але в цю хви­
лину у сінях зачулось якесь шарудіння, наче 
хто мацав руками по стіні, потім одчинились 
двері й до хати вступив прикащик Халабуда. Не 
здіймаючи своєї «каракульної» шапки, поважно 
заклавши ліву руку в кишеню свого зимового,
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теплого піджака, що зверху був покритий чор­
ного шкурою, а правою чистячи своїм звичаєм 
ніздрі і поглажуючи чорні, кучеряві вуса і коро­
теньку круглу бороду, він наче вплив у хату. 
Вузькі, довгі очі його дивились м’яко, добро­
душно, а все обличчя його з широким носом, з 
великим ротом, з низеньким лобом, обличчя, яке, 
здавалось, хтссь, узявши за одстовбурчені вуха, 
дуже ростяг та так і зоставив, виявляло якусь 
хитру тихість. Ступивши де-кільки кроків, він 
зупинився, понюхав повітря і, хитнувши голо­
вою, добродушно сказав:

— Ну, та й воздух же!... Без сомнєнія, насто­
ящая фіалка...  Х-хе!

— Я ка хата, такий і воздух,—спокійно ска­
зала Килина. Не дивлячись на його тихість, як 
тільки він вступив у хату, всі зразу замовкли і 
ніби напружились. Трохим насупився, дід Юхим 
зробився поважніший, Кіндрат стулив губи й 
одійшовдо полу, навіть Софійка втихла й заспо­
коїлась. Н а Килинину відповідь Халабуда тільки 
мовчки подивився на неї своїми очима, що визи­
рали з-під густих, кучерявих брів, як з-під стріх, 
і почав гладити вуса йчистити кінчик носа. По­
тім заклав руки назад, нахилив голову, по­
дивився на калоші і, знов підвівши голову, 
звернувся до хлопців, м’яко вимовляючи:

— Завтра ж . . .  хлопці... той... не забувайте: 
весь той гній, що перед стайнею, нада вивезти аж 
геть за Косу Межу.

— Увесь?—бовкнув, не дивлячись на Х ала­
буду, Трохим.

— белі мало буде, знайдем ще... Затруднєнія 
не будеть...

—■ Мало?— скрикнув Гриць. — Та там, дай 
боже, за два дні перетаскати!
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— Ну-ну, повидім, повидім.., Ну, а той... як 
його..-, мм..

Він наче забув і, знов нахиливши голову, 
став пригадувати.

— Ага! КиЛино! Ганна, кажись, одходить 
скоро. Место ослобоуяється. Може б стала?

— Це прачкою на білу кухню?—спитала Ки- 
лина. Андрій гостро глянув на Халабуду, 
потім на Килину і прудко перебіг по всіх очима. 
І помітно було, як  по цих Халабудиних словах 
всі якось надто пильно стали прислухатись і 
дивитись на Килину.

— Да, прачкою...-—байдуже водячи очима 
по стінах, потвердив Халабуда, не дивлячись 
на Килину і наче мало цікавлячись її відпо­
віддю.

Килина ж  нічого не одмовила, а замісць того 
підійшла до мисника й почала виймати миски, 
ложки й готувати до вечері.

— Ну, що ж  ти?—пильно роздивляючись на 
сволоки в стелі, спитав він.

— Не хочу!—твердо- й рішуче промовила Ки­
лина, поважно проходячи повз його з мисками 
в руках і спокійно дивлячись йому в лице, яке 
зосталось таким же байдужим і тихим, тільки 
очі пильно подивились на неї та губи якось втяг­
нулись в рот.

— Я к  знаєш...—м’яко сказав він і, погла­
дивши вуса, повернувся й, не поспішаючи, ви­
йшов із хати. За ним прожогом вискочив і Тікай, 
який давно вже ждав цього, крутячись біля 
дверей. І знов Андрій помітив, що не він один з 
напруженням ждав її одповіді, але й усі, навіть 
Трохим, який аж  подержав на ній свій занепо­
коєний, похмурий погляд.

Але не встигла ще Софійка вихопитись на се-
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редину хати і, хутко повертаючись до всіх, ви­
паяти добре Халабуду, як в вікно біля мисника 
щось раптом -застукало і стихло. Всі замовкли.

— Килино!—зачувся знадвору Халабудин го­
лос.—Я забил тєбє ще сказать щось. Вийди сюда 
на минуту... Скарєй!

— Ще «скарей»—прошепотіла, надувши губи, 
Софійка.—Удивітєльно! Знаємо, що ти забув... 
Не ходи, Килино!—звернулась вона до Килини, 

-але та, загадково якось усміхаючись, нічого не 
одповідаючи, спокійно стягла з жердки свиту, 
накинула її собі на голову і вийшла з хати.

— Та-а-к ...—прогунявпв Юхим, спльовуючи 
вбік і перекладаючи люльку з одного кутка 
рота в другий.— Хоч, так, бабо, сядь, хоч так, 
а все таки сядь... Чи на чорній, чи на білій 
кухні будеш, а моїх, мовляв, рук не минеш... 
Хе-хе-хе... Да-а...

Дід Юхим похитав головою і скоса поди­
вився на Андрія. Той з занадто байдужим вигля­
дом, підвівши голову, ходив від лежанки до 
столу, заклавши руки в кишені піджака і тихо 
посвистуючи. Тільки на щоках йому грав вираз­
ний рум’янець.

— А як думаєте, діду,— кривлячи губи в 
усмішку, спитав Трохим.—Хто кого обманить: 
чи вона Халабуду, чи Халабуда її?

Андрій блиснув на його очима й ще дужче 
почервонів.

— Хто кого?—роздумливо перепитав Юхим. 
—Я к-тобі сказать?— Вона дівка... одно слово... 
молодець... О!... В ін .тоже... не жменею кашу 
їсть... Тихенький собі, а зпідтишка мішки рве... 
О... А хто обманить, то вже не звєсно.,. Да-а... 
А Андрій зівка дає. то тоже правда!—вмить додав 
він і подивився на Андрія, що по цій мові, по­
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дивившись на діда, зупинився, почервонів, криво 
ніяково всміхнувся і, не знаючи певно, що ска­
зать, одійшов і сів на піл.

■—- ї й - б о г у  зівка дає...-—повторив Юхим.—- 
З  дівкою так не можна... Д івка...  Що дівка?... 
Одно слово—женщина і більше нічого... Просто 
баба. А баба, якне  крути, все до свого кутка мо­
ститься... А Килина аж  дрижить, щоб хазяйкою 
стати... Ге! Це дівка не дурна, е-е, не дурна-а... 
Її  обманить—не з гори побігти...

Дід Юхим з задоволенням досмоктав люльку 
і, циркнувши, плюнув крізь зуби.

— Килина не т ак а ... не дасть себе обманити...— 
якось тихо промовила Софійка, задумливо див­
лячись кудись через світло лямпочки, широко 
розплющивши сині очі. Усмішка її зчезла з 
повних губ, рум’янець кудись пропав, вся вона 
притихла, якось зігнулась, прив’яла. Стало тихо. 
Було чути, як лопотів дощ по шибках, як  кле­
котів кандьор у казані, але знадвору не дохо­
дило ніякого гомону. Маринка почистила всю 
картоплю і прибірала на лаві, згортаючи луш­
пайки в цебер; на полу ледве чулось шепотіння; 
гудів вітер.

— Так, так .. .—зітхнув Юхим.— Всякому своє... 
Той за шматок хліба б’ється, той за хату, бо хліб 
уже є, а той уже за гарною дівчиною, бо й хата є; 
а той ще чого...

У сінях зачулась голосна балачка, сміх, ту ­
потня ніг.

—- О! Здається, вже й Гриць вернувся!—про­
мовив Кіндрат. Скоро!

— Е!.,.  Він по горілку, як на крилах!— ус­
міхнувся Юхим, дивлячись на двері, в яких 
справді з ’явився Гриць.— До цього його мама 
родила...
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— Що!—зараз же закричав той, вступаючи 
в хату.—Ще не ковтнули язиків?... Софійко! 
Сип вечерю, будем гулять!

І по цьому він якось велично вийняв з-за пазухи 
дві пляшки «монопольки» і, люб'язно обтерши 
їх свитою, поставив на стіл. Поставивши, весело 
озирнувся і подивився навкруги. Але всі якось 
мало звернули уваги на горілку. Дід Юхим 
тільки трохи подержав на ній свій погляд і за­
раз же перевів очі на Килину, що з тою ж таєм­
ничою усмішкою роздягалась біля жердки. Тро­
хим теж зиркнув і знов похнюпився. Софійка 
сиділа задумлива; Андрій червоний знов ходив 
по хаті.

-— Що таке?—здивовано підняв брови Гриць. 
•—Побились чи що?

Ніхто нічого не одмовив йому.
— За прачку на білу кухню кличе,—промо­

вила Килина, підходячи до столу й усміхаючись. 
—По сім рублів у місяць на їхній одежі...

•— По сім?—скрикнула Санька і, схопившись 
з полу, зстрибнула до-долу. Кохтина на грудях 
у неї була розстібнута і видно було смугляве 
тіло; чорне волосся розкудовчилось і пасмами 
спадало на смугляве гїице з дуже загостреним 
підборіддям, з загостреним носом, з загостре­
ними губами і гострими карими очима. Хутко 
підбігши до Килини, вона напів-здивовано, на- 
пів-заздрісно сплеснула руками й озирнулась 
на всіх.

— Застібнись!— коротко кинула їй Софійка, 
показуючи головою на груди. Санька трохи 
змішалась і почала застібуватись.

— Ну, а ти ж  що?—застібуючись, глянула 
вона на Килину, яка з тим же таки виглядом 
спокійно змітала рукою крихти хліба з столу...
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— Нічого...
— Я к  «нічого»?
—■■ Так...
— Вона ще поторгується!—бовкнув Трохим, 

дивлячись на свої пальці, що тарабанили по 
столі.

Андрій раптом зупинився, озирнувся до Тро­
хима і хотів щось сказати, але знов шарпнувся 
всім тілом і заходив по хаті.

Килина ж нічого не сказала, наче не чула і 
одійшла до мисника.

— Т аскаж ітьж е , щотуттаке?—запитав Гриць. 
— Хто сім рублів? За віщо?

— Х-м... За  віщо?— усміхнувся Юхим,—за 
роботу!

—■ Та за яку?
Всі засміялись.
— Йди, я тобі скажу, зачулось з полу.
— Он тобі Петрик скаже, він знає...—хитнув 

головою Юхим і глянув на Саньку, яка занадто 
пильно почала обтрусювати поділ спідниці. 
Гриць широко розплющив очі, подивився на 
піл, на Саньку і вмить просіяв весь.

— А-а? Гу-у-гу-гу!—зареготався він.—Та бре?
— От тобі й «бре»!
— Халабуда?
— А то ж?
— Го-о-го-го-гоН...
Всім спершу якось ніяково, а потім дуже ве­

село стало. Почались доволі скоромні жарти, 
приказки, вигадки. Стягли з полу Петрика, збу­
дили на печі Савку, навіть хотіли чіпать дядька 
Панаса, та Юхим не дав. Поки Санька й Ки­
лима, пораючись біля лежанки, готували вечерю, 
Петрик став серед хати і, химерно вип’явши впе­
ред живіт і поглажуючи кінчик носа, почав «при-
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Ставлять» Халабуду. Сам невеличкий, чорнень­
кий, з кирпатим куцим носом і товстими, як  у' 
орапа, губами, він досить правдиво передраж­
нював прикащика й до того иноді живо удавав 
його голос і вирази, що навіть Маринка не здер­
жувалась, забувала свій страх і вибухала го­
лосним, дитячим сміхом. Правда, вона зараз же 
змовкала й несміло дивилась на Килину, але та, 
здавалось, мало що чула й бачила. Напружено 
щось думаючи, але поважно, не хапаючись, з 
м’якими рухами, вона ходила біля казана і 
тільки иноді позирала до столу своїми великими 
розумними сірими очима. Навіть Савка, той 
Савка, що раз-у-раз ходив з таким виглядом, 
ніби його тільки що збудили, круглопикий, з 
засмаженими бронзовими щоками, байдужий до 
всього, крім їжі та сну, навіть Савка, слухаючи 
Петрика, широко розпинав рота в усмішку й 
мимоволі вибухав иноді голосним уривком «ги-и»!
А Андрієві наче веселіше за всіх було, Рум’я ­
нець виразно червонив йому щоки й наче цвів 
під золотистим пухом; молоде обличчя з ямкою 
на підбородді й трохи піднятою верхньою губою 
раз-по-раз дріжало від нервового голосного' 
сміху; рухи були швидкі, напружені. Дід Юхим 
пихкав люлькою, чвиркав крізь зуби й весело 
бігав по хаті живими очима; Кіндрат застиг у 
добродушному посміху; тільки Трохим сидів 
мовчки, похмуро позираючи ' иноді до печі го­
стрим, понурим поглядом.

— Та сипте руками там!—вмить повернувся 
Петрик до Килини й Саньки.—А то Гриць так 
пече очима пляшки, що й горілку випече!

Потім знов, не слухаючи одповіді, повернувся 
до столу, заклав руки назад і, дивлячись на 
ноги, промовив:
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— М-м... Грицько Товстогуб... Там ослобо 
няється место громадського свинопаса... Ж е­
л ает?

Грицько Товстогуб аж  покотився від задо­
волення й вже хотів насісти всім своїм тілом на 
Петрика, коли в цей мент од печі рушила Санька 
з мискою кандьору в обох,руках і Гриць мусів 
поступитись.

-— Со страхом при-и-ступі-і-ть!—проспівав Пет 
рик, слідкуючи за тихою, обережною ходою 
Саньки; потім, щось згадавши, кинувся до столу, 
схопив пляшки, поставив їх собі на голову і 
почав поважно ходити по хаті.

•— Ги!—вирвалось у Савки, якому взагалі 
не в натурі було спокійно дивитись н^ їжу, а 
тут ще й горілка.

— А ну! Здурів!—обурилась Санька. — Н а­
йшов забавку!

-— Дай сюди!'—кинувся на його Гриць і, од­
нявши пляшки, одну сховав у кишеню, а другу 
почав бити дном об долоню. За третім разом 
затичка вискочила.

— Ну, будіть дядька Панаса,—промовила 
Килина, ставляючи другу миску на стіл і роз­
кладаючи перед кожним ложки. Дядько Панас 
підвівся, почухавсь і почав злазити з полу.

— Виспались, дядьку?—спиталась Софія.
•— Е!—махнув рукою Панас, ніби хотів ска­

зати: «який там уже сон», але зараз же схопився 
за груди і хрипко, надовго закашлявся. Всі 
якось трохи притихли, слухаючи його кашель, 
який не хутко скінчився. Утершись і одди- 
хавши, Панас підійшов до столу і сів поруч 
Юхима, який посунувся трохи по лаві. Рідке, 
якесь сіре волосся звисало йому на жовте, худе 
обличчя з випнутими щелепами, з рідкою ца-
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Пиною борідкою; очі між густих зморшок, з чер­
воними жилками на баньках, дивились мутно, 
в ’яло; з болісно зложеного рота виходило хрипке 
дихання.

•— Та хіба за такими мерзавцями заснеш... 
з серйозним виглядом промовив Петрик.-—Я к 
на жидівськім весіллі всьо рамно!..

— Ух, ти хороший!—кинула до його Санька, 
ласкаво дивлячись на його своїми гострими 
очима, які в ті хвилини, коли вона говорила з 
ним, ставали ніби м’якші. І вся вона тоді ставала 
навіть краща: здавалось, гостре підборіддя за ­
круглялось, тонкі губи ставали повніші, ніс 
притуплявся, смугляві щоки червонились кров’ю, 
а в голосі зчезала та жорстокість, сухість, з 
якими вона говорила до всіх, і з ’являлась якась 
тепла м ’якість.

— Благослови о - о - т ч е - е ! — раптом загудів 
Гриць, піднімаючу пляшку й наливаючи в зеле­
нувату, опецькувату чарку горілки, і сам перший 
весело засміявся.

— Благословля-я-ю тебе струпом на всю го- 
о-олову-у!—козлячим голосом одмовив йому Пет­
рик, допомагаючи Кіндратові присунути довгу 
лаву до столу.

•— От чорти!-—засміялась Санька за всіма. 
[_ Першу чарку піднесли дідові Юхимові. Він 
взяв її, подивився на всіх, хитнув головою і 
тихо перехилив у рот. Заплющившись ковтнув, 
смаковито, з задоволенням крекнув і почав їсти 
кандьор. Другу піднесли, Панасові. Він також 
мовчки взяв, байдуже випив і, поставивши чарку 
на стіл, теж узявся за ложку. Килина спершу 
одмовилась, але зараз же, усміхнувшись, попро­
сила і зважливо випила. Санька «запишалась» -і 
почала теж одмовлятись, але, як її попрохали,
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несміло взяла і, кривлячись, почала «пригуб­
лювати», що-разу вертаючи недопиту чарку. 
Але її припрохували, і вона ще «пригублювала». 
Так «пригублюючи», й випила всю. Навпаки, 
Софійка весело хитнула головою, крикнула всім 
«на здоров’я» і одразу хильнула всю чарку й 
навіть не скривилась. Не проминули й Маринки, 
яка сиділа між Санькою та Софійкою, і сказали 
її випити. Вона покірливо взяла чарку, несміло 
усміхнулась і разом потягнула в себе всю чарку. 
Ковтнувши, дуже скривилась, закашлялась і 
соромливо глянула на всіх очима, в яких аж  
сльози виступили. Що до хлопців, то певно, що 
вони не одмовлялись. Але коли дійшла черга до 
Трохима, він тільки скоса глянув на чарку й 
холодно муркнув:

•— Не хочу!
— Не хочеш? — скрикнув здивовано Гриць, 

держучи чарку; а Савка аж  зупинив на пів- 
дорозі до рота ложку з кандьором і широко вит­
ріщив очі на Трохима.

— А не хоче, то й не требаа!... Нам більше 
буде!—сухо промовив Андрій.

— Давай! — вмить простяг руку  за чаркою 
Трохим і, всміхаючись своєю чудною всміш- 
кою, додав:

—• Я й забув, що Андрій заручини справляє... 
Дай, боже, щастя молодим! — і аж  зубами клац­
нув об чарку, випиваючи горілку. Андрій почер­
вонів, де-хто всміхнувся, де-кому ніяково стало, 
а Килина мовчки подивилась на Трохима і, 
знов потягшись ложкою до миски, сказала, всмі­
хаючись;

— Правда, що вовк!
Затихли; тільки чути було плямкання, стук 

ложок об миски, иноді голосне сякання та тяжке

32



сопіння Савки, який з напруженою увагою й 
обережністю носив ложку від миски до рота, 
піддержуючи її шматком хліба.

— А ну!—хитнув Юхим Грицеві головою, 
підморгуючи до пляшки.

Знов заходила пляшка по руках, знов Санька 
почала «пригублювати», знов Петрик, схиливши 
по-баб’ячи голову на руку, почав жалібним го­
лосом приговорювати до чарки, знов Килииа 
одважно простягла руку за горілкою і з при­
душеною огидливістю випила її. І знов Маринка 
покірливо ковтнула, але вже не закашлялась, 
тільки на всьому її худенькому личку виступив 
рум’янець та очі зробились сміливіші й веселіші. 
Але розмова все зривалась: почне хто-небудь, 
другий додасть — і знов замовкнуть. Почали по 
третій. Але Килина вже не змогла більше й одмо­
вилась, Санька ще більше «запишалась», але 
«пригубила» й третю. А Маринці знов сказали 
випити і хоча де-хто вступився за неї, але Гриць 
з веселим сміхом, з запомогою Трохима таки 
досягли свого і Маринка випила. Почали й другу 
«півкварту».

— Д а-а ...—протягнув задоволено дід Юхим, 
витираючи долонею вуса, — от і не думаючи ви­
пили. Люде полаялись, а ми поживились. От 
так воно і повсігда. Здається, погано лаяться, а з 
лайки і добре вийшло. От і пригюрція! Да-а.. .  
Так воно на світі вже з давніх давен ведеться: 
щб одному погано, то другому дсбре. Ну, ще гю 
одній, та й спочинемо.

За кожною чаркою Трохим насмішкувато да­
вився на Андрія й неодмінно щось приговорював. 
Кров ударила йому в лице й воно стало ще черво­
ніше, наче добре вишарований об цеглу п’ятак. 
Чорні маленькі очі його заблищали гострим
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вогнем, усмішка ставала все тоншою, уїдли­
вішою.

•— Пиймо хазяйську горілку!—промовив він, 
простягаючи руку за чаркою.— Вони з нас пили!

Андрій глянув на його.
— А я з тебе пив?—тихо спитав він.
—- Ти? Ну, тобі б то я ще й не піддаєся б!...
— Так чого ж ти чіпляєшся до мене? Чого ти 

хочеш од мене?
— Нічого я од тебе не хочу.
— Ні, слухай, Трохиме,—спіраючи ложку на 

край миски, заговорив раптом дріжачим, але щи­
рим, миролюбивим голосом Андрій.—Я вже 
давно збіраюсь тобі сказати. Та й усім. Що я 
вам зробив?... Що я ■: об і... чим я тобі... Підожди, 
дай я скажу. Ти раз у-раз чіпляєшся до мене. 
Чи я тобі поперек дороги став?... Чи зло яке 
зробив кому? Усі... наче я якийсь... чужий. А 
я б хотів... Ех!

Він махнув рукою й одвернув трохи голову 
вбік. Очі йому від горілки й від зворушення бли­
щали, верхня губа нервово здрігалась, підбо­
ріддя з ямкою й золотистим блискучим пухом 
почало тремтіти.

— А ну, заплач!— метнувши в його поглядом 
і усміхаючись, кинув Трохим.

— Ну, й заплачу, то що?... Я до вас, як до 
братів. Зо всіма хотів би жити. Трохим каже 
«хліб одбиває». А кому я одбив? Га?

— Та що там?... Та плюнь! Ех!—промовив 
Грицько також зворушено.— Що було... то.. 
Ет, що там! Ніхто тобі нічого, як  і зо всіма...

Але в цей мент Гриців погляд упав на Петрика, 
який, смішно витягнувши губи вниз і кліпаючи 
очима, уявляв, що збірається заплакать. І Гриць 
весело зареготався.
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Килина мовчки сиділа й дивилась на кульку 
з хліба, качаючи її пальцем по столі. Довгі, темні 
вії закрили їй очі й кидали невеличку тінь на 
чисті ніжні щоки, на яких як-раз по середині 
червоніли два невеличкі, завбільшки в дві ко­
пійки, рум 'янці. Софія задумливо носила ложку 
од миски до рота й, не кліпаючи, дивилась на­
проти кудись через голову Юхимові, що також 
мовчав і тільки хутко бігав по всіх очима. Тільки 
Маринка, дядько Панас та Савка, здавалось, 
мало вважали на балачку, а більше на кандьор.

— А чим я винен, що в мого батька є, а в твого 
нема?—скрикнув Андрій.

— Та хто тебе винить?—злісно глянув на 
його Трохим.—6, то й чорт тебе бери!...

— Та ти спитай ще, чи є ще в Трохима батько! 
— усміхнувся дід Юхим.

— Ну, в цього взнаєш, — сказала С анька,— 
Я к  чорт той... скільки живе, а що воно, звідки 
воно — ані словом не похвалиться. Хоч питай, 
хоч ні...

— Хіба ти порозумнішала бД*як би я тобі по­
хвалився, що я й звідки я?—посміхнувся Трохим, 
не дивлячись на Саньку.

— «Порозумні-і-шала»!— перекривила його 
Санька, похитавши головою.— Ох, ти розумний!.. 
Тільки й зна, щоб укусить когось. Чистий ха­
ламидник!... Не дурно не хоче про себе говорити. 
Десь багато доброго наробив. Голодрабець!...

Дід Юхим серйозно подивився на неї.
-— Це ти...  напра-а-сно,-—протяжно прогу- 

нявив він.— Нічого, може, чоловік і не наробив, 
а ти вже... А що Андрій жгліється, дак я йому 
скажу одну пісню. Гуляла собі, значить, голота, 
а багач-дукач йшов млмо та й почав сміятись. 
Ніби то: «гей, за що ж, за що та бідна голота напи­
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вається». А вони йому: «а хто з нас, братця, та 
буде сміяться, того будем бить»! Та й дали таки 
бобу. О! Не насміхайся. Чоловік, може, горе 
запиває, щоб і не чути, а той ще сміється... Не­
приятно!

— А хіба я з тебе сміявся коли?—звернувся 
Андрій до Трохима, але той як скипів:

—■ Та чого тобі треба?!— Не люблю я вас... 
дукачів... от і все!

— А горілку їхню любиш?—єхидно вставила 
Санька.

Трохим раптом заспокоївся і, усміхнувшися,
кинув:

— А чого ж? З паршивої вівці хоч вовни кла­
поть.

— То правда!—згодився Юхим.— «То, мов­
ляв, батюшко, вам за упокой, а це таки за здра- 
віє». Не все те, що ми любимо, дівко, у пригоді 
стає нам. Бува,- що й ворог лютий миліший за 
батька рідного буває. Так то, дівко! Дають,— 
хватай, скубуть,—тікай!... А свого не впускай. 
От тобі й оченаш...

— Амі-і-нь!—проспівав Петрик.
— Да-а!—хитнув головою Юхим.— Всяке шу­

кає кращого... всяке б ’ється за себе. Кажуть, гріх 
тільки про себе думати. Брехня! Гріх не думати 
про себе! Поки й світу сонця, все на світі дбало 
й дбатиме тільки про себе!... Е отак  уже положено. 
А люде вигадали, що треба себе напослідок ста­
вити. Та натура в один бік тягне, а люде в дру­
гий, та й виходить ні богові свічка, ні чортоЕІ 
люлька. А як  би кожний ще поміг натурі, як 
розумні люде роблять, то вийшло б не те. А так .. .  
поки дурнів, поти й горя. Ех! Я к  би то кожний 
умів про себе дбати!

— А ви багато надбали?— ущіпнула Санька.
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— Я? Ні, не багато. Сиве волосся, лисину та 
65 літ. От і все...

•— Що ж так мало? Не хотіли більше, чи що?
— Ба. хотів, та розуму не було. А як по­

скубли трохи, то й розуму набрався. Тепер би 
дбати, та сили нема вже. Ну, вип’ємо чи що?

Панас та дівчата рішуче одмовились. Вони 
вже й так булл на підпитку. Очі всім блища­
ли, щоки ззшарілись, рух я стали непевні, а 
Маринка до того насмілилась, що про щось 
узялась розпитувати Софійку. Дивилася вона 
жваво, сміливо, спухала якось жадно-пильно, 
не спускаючи напружених, блискучих очей з 
оповідача.

Тільки Софійка, нервово сміючись, сама на­
лила собі і з якимсь завзяттям перехилила го­
р іл ку  в рот.

— Чорт його бери! Гулять так гулять! Правда, 
Килинко?—озирнулась вона на ту. Червоні ясна 
над білими зубами, ще більше червонили її; сині 
довгі 'очі горіли, щоки палали.

— Хай говорять люде! Пхе!... Удивітельно! 
Гуляй і все!

— Верно!—гукнув Гриць і так бухнув Кін­
драта по спині, що той аж  хитнувся вперед усім 
тілом.

Але инші сиділи якось невесело й задумливо. 
Андрій потроху стих, ослаб якось, спер голову 
на рукуй  дивився кудись мутними очима, погля­
даючи иноді на Килину, що не переставала ка­
чати кульку. Трохим ще більше насупився.

— Так, та-а-к—протягнув, зітхнувши, дід 
Юхим—от і все. Тепер вставай, діду, бери свою 
калаталку та йди стерегти чуже добро...

Він трохи помовчав, потім, іронично всміх 
нувшись, почав знов:
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— Жив, робив... а для чого жив, на що робив, 
то й сам тобі жидівський рабин не скаже. От 
65 літ маю, а спитай мене, що я заробив собі? 
Калаталку. (Він хитнув головою). А все, що 
дурний був. Ех, вернись мені літа мої! Ге! Н а ­
плював би я тому в вічі, хто сказав би мені, що 
себе забувати треба, що за свою долю битись— 
гріх. Я  б йому сказав би!...

— Е, діду!—махнула рукою Санька.—Нічого 
те не поможе. По правді роби, по правді й буде 
тобі. От що!...

— То по правді й очі вилізуть—хрипло про­
мовив Панас, байдуже, в’яло, дивлячись поперед 
себе.

— По правді?— усміхнувся дід.— Ех, дурна ти 
дівко, мало каші їла. Та знаєшти, що таке правда? 
Правда—то оттой самий п’ятак: подивись з од­
ного боку—орел; переверни той сам-ій п 'ятак на 
другий бік— буде тобі орешка От так і правда вся. 
Що на користь мені, от то й правда, а що на 
шкоду, то—неправда. А що шкодить одному, то 
другому на користь. От тобі й правда вся...

— То, виходить, як мені на користь красти, 
то й красти можна? І по правді буде?
і — А то-б то є такий чоловік, щоб не вкрав ні- 
разу на віку? Га? Ех, ти! І святий краде. Що то 
таке — вкрав?... Узяв те, чого сам не заробив. 
Правда,инший все своє життя краде, і добре краде, 
і живе добре..., а другий і погано вкраде, і раз 
украде— й живе погано. Та то вже біс один, чи 
мало, чи багато. Е, дівко, дівко. Сидів я й по 
тюрмах за ту неправду і пбтом умивався за правду, 
а тепер бачу, що тої вашої правди ще й досі не 
бачив. Що на мою думку було правдою, то дру­
гим було неправдою; що мені неправдою — то 
другим правдою. А де вона та одна правда, то
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мібуть і сам чорт її не бачив, бо і в його є своя 
правда. Правда, дівко, то все одно, як, бува, та 
городська бариня. Подивишся ззаду: рівна, 
гарна; не ногами йде, а пливе; чепурна, пахуча,— 
хоч молись до неї! А подивишся спереду—то так 
тобі зробиться, наче муху ковтнув. їй-богу! А 
бариня та-ж таки одна...

— А то, мабуть, ті барині, що той...—трохи 
зайнялась Софійка, — що...як ви колись ка­
зали. Ну, як у нас... нечесні...

— Та кажи прямо!—гукнув Гриць на всю 
хату:—шлюхи та й усе.

— Всякі, е с я к і . Це ятак . . .  дляприміру. А там 
є і шлюхи, і чесні... всякі. Тільки щось чесних 
тих мало. На мою думку, тих чесних перевидати 
б усіх на одній гиляці, а пани їх у ручку цілують. 
От тобі й маєш правду. А шлюхи... що шлюхи? 
Такі ж  люде, як  і ми. Живуть собі. Ге! Та ще й 
як, бува, живуть. Все одно вже, дума собі, не 
вернуть... ну, так хоч поживу ж!.. .  Ну, й живе! 
Такі люде мають собі всякі перегони, або там 
сором, або щось инше. А тим що?... Одно—гуляй, 
та так гуляй, щоб і на старість вистарчило. Ге!... 
Котра гарна, та розумна... Одну я знав там... 
Гарна канальська дівка... от би не гірше нашої 
Килини, тільки, неначе менша й тоньша. Так 
скажу вам не жила, а кипіла. Грішми курила, як 
я тютюном. У шовках вся. А таки ж з нашого 
брата, з простих: десь казала з Полтавської. Да-а! 
Правда, трохи, бувало, крадькома сумувала. 
Ну, та без суму й втіха не така солодка. Живуть!.. 
Хоч і трох^, та добре!..

•— То теж усе правда, що ви казали?...—під­
вела голову Килина й роблено байдуже позіх­
нула.

— А мені чого брехать?—спокійно всміх­
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нувся Юхим.'—Піди та подивись сама, копи не 
віриш. А хочеш, то й сама до них пострижись. 
Гірше не буде. А будеш жить так, як  і не при­
сниться ніколи. Хе-хе-хе!

— Мелі-іть!—якось ніяково всміхнулась Ки- 
лина і, потягнувшись всім своїм дужим, гарним 
станом, знов нахилила голову і взялась до 
кульки.

— Е! Послухать діда, то зразу щасливим 
будеш!—сказала насмішкувато Санька,-—Тільки 
горе, що дід самі досі тільки сторожа при око- 
номії доскочили. А кажуть, що й по тюрмах си­
діли, й по світах бували.

Дід усміхнувся.
— Да-а, і по тюрмах сидів, і по світах бував. 

Та дурного, дівко, і в церкві б ’ють. Така вже пла­
нета дурневі. А як  би я з розумом робив, то може 
б і не тинявся б оце по скарбах.

Він трохи помовчав, потім почав знов.
— Да-а... розум— велике діло. Коли б я з 

розумом крав, то й по тюрмах не сидів би. Коли 
хочеш красти, то вже крадь так, щоб хоч і в 
тюрмі посидіти, так вже потім і пожити. Крадь 
у того хто багато має, а ще краще, хто сам 
краде. Украв раз, та гаразд. А на те, що гріх, 
плюнь. То гріх для того, у кого береш, а коли він 
сам братиме, то вже не буде гріх...

-— А бог? а правда?—скрикнула Санька.
— Ха-ха-ха!—злісно, терпко зареготався Тро­

хим.—А тобі бог багато дав, хоч ти свята та 
божа?

—• То, по твоєму, вже й бога немає?
Трохим тільки ще злісніше зареготався.
— Ні, ти, Трохиме, не смійся,—уважно про- 

мовив Юхим.— У бога,брате, треба вірити. Бо 
наш брат—без віри в бога одна худоба й більше
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нічого. Без бога наш брат—не чоловік. Поні- 
маєш? Ти хоч те візьми: що ти , або я? Худоба та й 
усе!.. Для чого ти живеш, длячого я . . .  нікоторого 
понятія нема... Або от наша Маринка! Подивись 
на неї—ну, для чого вона живе?... До чого? на­
віщо? Залякане, засмоктане. Воно тобі не то що 
вкрасти не посміє, а й за себе постояти не може. 
Всяке її штовха, усяке її щипа, з роботи не ви­
лазить, голодне, холодне, забите, чорне... кому 
воно, на що воно? Собаці, та й то краще, от-же, 
їй-богу, краще: та хоч і виспиться, і полежить, і 
пограється, а ця...  вона хоч ласку чию бачила?... 
Без батька, без матері, байстря... живе тут собі 
з милости. А для чого живе воно?

Маринка, що впивалась престо в кожне слово, 
раптом почервоніла вся, сміливо підняла на 
діда свої залякані очі і промовила:

— Я тепер вже нікого не буду боятися. Я  вже 
тепер... Я  не боюсь...

Де-хто здивовано, де-хто з усмішкою подиви­
лись на неї, а дід Юхим похитав головою і сумно 
сказав:

—  Д|вчино, дівчино... Не так тебе били, щоб 
так ти зразу не забоялася. Це горілка, дівчино, 
не боїться, а не ти...

Маринка хотіла щось сказати, але дід Юхим 
повернувся до Трохима і заговорив далі:

— Ну, а ти, а я, а ми всі тут? Та ж  худоба та 
йгоді! Зранку до вечора, змалечку до сивого во­
лосу тиняєшся по наймах, з роботи не вилазиш, 
та ще й радий, що з голоду не здихаєш. А разом 
з тим і Маринка, і ти, і я — люде... Понімаєш: 
не худоба, а люде. О!... А чого? Бо ти ще бога 
маєш. О! А не вір убога, й виходить, що ти ні­
котрої разниці з волом або конякою не маєш. 
А це вже зовсім... обидно. От багатому—друге
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діло. Багатому панові бога не треба. На що 
панові бог? Йому й так видно, що він не коняка. 
Він собі знає й бачить на кожному місці, що він 
людина, бо живе не так, як худоба. Од того то 
пани так і не дуже то вірять у бога. А нашому 
брату треба вірить, треба держатись за бога, бо 
як одірвешся, то й буде: що ти, що віл—усе одно. 
А віриш—воно якось і терпиться легше. Все таки 
людина, значить, і ти для чогось здався. О!... 
Так, Панасе?

Сутулий, жовтий, згорблений Панас трохи 
підвів свою довгу голову й, ледве дивлячись сво­
їми мутними очима, промовив:

— Коли чоловік має здоровля, то й щастя має. 
А загубив здоров...'—він не скінчив і глухо за­
кашлявся, похитуючи головою й хапаючись 
руками за груди. Всі сиділи мовчазні, насуплені, 
похмурі. Трохим усміхався злісно й жорстко, 
а Маринка хутко бігала по всіх очима, наче боя­
лась проґавити хоч одне слово.

— Так підождіть же, діду!— крикнула Санька, 
подумавши...— Що ж  ви говорите: і про себе тіль­
ки думай, і в бога треба вірити?... А бог сказав, 
щоб.. і що так гріх думати...

Дід Юхим усміхнувся, але, нічого не одмов- 
ляючи, встав, перехристився тричі до ікон, сів 
знов і, шукаючи люльки в «бруках», промовив:

— Хоч ти, дівко, й гостра на язик, а все таки 
дурна. Понімаєш?

•— Ба ні, не понімаю.
— То слухай же...  Хіба тобі хто говорить, щоб 

ти кривдила другого, коли про себе думать бу­
деш?... А може воно тоді ще лучче буде, як  усі 
будуть про себе думати. А то погано, що дурний 
не дума, а розумний притворяється, що не дума, 
Та й виходить, що розумному добре, а дурневі—
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дуля. А хіба бог говорив, щоб одному було добре, 
а другому погано? Понімаеш?

—: Ні,* не поні май'.
—- Бо дурна. Бог одне, а гріх друге. Хіба ти 

з богом говорила про гріхи?... З людьми. А люде 
чого не вигадають? По-панськи одне гріх, а по- 
мужицьки друге. По-жидівськи одне гріх, а по 
нашому друге. А чия сила, того й правда. А бог 
один. Понімаеш?

— Ні!.
— Ну то йди к чорту!.. Що з тобою патякать!
І почав насипати в люльку тютюну.
•— Н !, діду!—вмить почав Трохим з якоюсь 

похмурою ніяковістю.—Це все... може й так, 
може й не так. Не знаю. А от як .. .  приміром... 
сказать... мені найти таку точку... свою... зна­
чить... точку...

— Точку?... Я ку  точку?
Трохим ніяково усміхнувся.
— Таку точку, щоб... як жить... Таку  лінію...
— Та такому як ти, одна лінія: на Сібір та й 

годі!—сухо засміялась Санька.
Очі Трохимові занялись, але він зразу здер­

жався й повернувся знову до діда.
—  Ша, не займай його...—звернувся той до 

Саньки.— Він чоловік попечений: йому, де не 
торкнись, болить. Сміятись не треба. Чоловік 
дороги шукає. Де він її знайде, чи на Сібіру, чи' 
в палатах—то вже не нам знати. А коли хочеш, 
щоб самій добре було, то поможи йому. Бо і ти, 
і він—рідні собі. І ти гола, і він голий—значить 
і правда одна в вас. Виходить, не' сміятися, а 
помогти треба, бо поможеш йому, то все одно, 
що собі поможеш. Дурна ти, дівко! Я к  би ти 
попоходила нічку, другу, та кинула оком на себе- 
та подумала про життя своє... от і другого поні,
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-мала б. А нашого брата... попеченого... понімать 
треба. А таких попечених багато розвелось тепер. 
Перше то й не чути було, щоб чоловік вік свій 
тинявся від окономії до окономії. А тепер? І-гі-гі! 
Мабуть це вже в двадцятого пана служиш 
тепер?—звернувся він до Трохима.

— Хай їх чорт лічить, а я вже лік загубив!— 
з ненавистю промовив той.

•— А батьки десь померли?
— Померли.
— Та-ак. А по окономіях... скрізь добре було?
— Добре!... Ех, діду! -вмить спалахнув якось 

дико Трохим і з силою вдарив кулаком по столі.— 
Давить мене тут... горить... (показав він на 
груди). Пече, вогнем пече! і сила є, а точки нема..

•— Х-м!...—розвів руками Юхим.—Точки?... 
іТочку, хлопче, не знайдеш зразу. Багато треба 
сліз ковтнути, багато крові пропустити, щоб 
твердо стать на свою точку. А ти—чоловік попе­
чений, уразливий. Сам кажеш, горить у тебе. 
Тобі не покажеш. Сам шукай, та шукай не 
по за собою... не шукай у чужих, бо в чужих і 
правда чужа. А коли голодрабець, то в голод- 
рабця й правди шукай. Та думай більше про 
себе... може й видумаєш. От я вже додумався; 
спочити б трохи та й... (Він махнув тільки ру ­
кою). Та я—не ти. В тебе горить, а в мене вже 
попіл... Мені б тепер хатинку свою. Ех, хороша 
то штука своя хата хоч здохнуть є де... ніхто 
вже не вижене тебе, ніхто не штовхне. Сам собі 
пан! Правда, Килино?

Килина підвела голову, глибоко-глибоко з і­
тхнула і знов нахилилась.

— А мені, знаєте, діду, все одно,—заговорив, 
червоніючи й ш у:око тихо всміхаючись, Кін­
драт, Коли він починав говорити, то раз-у-раз
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спочатку трохи червонів.—Чи є хата, чи нема 
—аби добре було... Може то через те, що я вже за­
був, що то—своє хазяйство?...— Він ще ширше 
усміхнувся і допитливо подивився навкруги.— 
Забув уже...  Знаю, що як своє хазяйство, то мо­
роки багато; робиш не менше, я к і  по окономіях, 
а клопоту... аж  по вуха...  А нема нічого, то й 
клопоту нема... Аби харч добрий та роботи мен­
ше... та платили добре... То й жити якось можна... 
А що ж  робитимеш!

—  А як заслабнеш та виженуть тебе? Де зди­
хать будеш без хати? Під тином?—хрипло, пох­
муро спитав Панас.

—- Е! ІЦо там!—раптом скрикнула Софійка, 
схопившись з місця.— Виженуть—виженуть!'—• 
Чорт їх бери! Гуляй та й годі!.. Нащо нам хата! 
Ось ми з Грицем та Кіндратом підемо в Беса­
рабію, або в Таврію на заробітки. Там, кажуть, 
музики грають, хлопці, дівчата... Гуляй та й 
все... Давайте, діду, я  вам наллю!

— Ні!—зважливо крутнув головою Юхим.—Я 
вже не буду. Гряниця! У мене вже така гряниця: 
як не дойду, то ще держатимусь, а перейду, так 
уже прощай: питиму, поки йсорочки незбудуся...  
А тепер ще холодно... Я к вижене Халабуда, той 
до Адеса не доберусь... Хай молодші п’ють...

—• Кіндрате, пий!—подала чарку Софія. Кін­
драт мовчки взяв чарку, випив, утерся і, сплю­
нувши, почав закусювати хлібом.

—■ А тепер я!—знов наливаючи, скрикнула 
Софійка, обводячи всіх блискучими, трохи по­
соловілими очима.— Гулять, так гулять! Правда, 
Грицю? Ех!

Вона витягла руку з чаркою, підвела голову, 
крутнула нею і чистим, гарним контральто за ­
співала:
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Там дівчи-на гуляла-а,
Ох, дівчина гуляла-а; .

— Грицю, поможи/—хитнула вона тому го­
ловою.

Ну, што ж, кому дело, гуляла-а!... 
підхопив Гриць і штовхнув ліктем Кіндрата. 
Той на-швидку проковтнув хліб, притулив руку 
до щоки і трохи розбитим, але сердечним голосом 
уступив у пісню і наче поплив м'яко, рівно 
угорі:

Ну, што ж, кому дело, гуляла-а!
Ну, какое кому дело гуляла-а!— 

залунали веселі, буйні згуки в сумній, темній 
«чорній» кухні.

Софія поставила на стіл налиту чарку, ви­
скочила на середину хати і, топнувши ногою, 
палко повела плечима, граючи до Гриця очима 
й усмішкою. Потім раптом повернулась до Савки 
й, підморгуючи, манячи за собою, весело по­
кликала:

Ходи, милий, не журись!
Ходи, любий, не журись!

Савка задовопено «гигикав», а Гриць та Кін­
драт, переплітаючись голосами, наче підбадьо- 
рували його:

Ну, што ж, кому дело, не журись, 
Разкакое кому дело, не журись!

— Ні, стій! Давай другу!—спинився раптом 
Кіндрат і, не чекаючи нікого, трохи заплющив­
шись, притулив знову руку до щоки і тихо-тихо 
почав:

Ге-ей, ти горі-і-лочка,
Гей, ти медова-а-а-я-а...
Ге-ей, з ким я тебе пи-ить бу-уду моло-

дая-а-я!
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Сумні згуки заплакали десь під закуреною 
стелею, перебігли сумом по обличчях і по­
пливли, розлились по хаті. Софія спинилась, 
прислухалась, потім хутко підбігла до Кін­
драта, сіла близько його, й, обнявши, приту­
лившись йому до плеча головою, тужливо під­
хопила:

Ге-е-ей, з к ім  я тебе пить буду моло
дая-я-а!

По хаті наче пройшла сама туга.
Ге-ей, поїхав милий мій 
В далеку доро-о-огу-у...

— хитнув з болем головою Кіндрат, перекла­
даючи щоку на праву руку, а лівою обнімаючи 
Софійку.

Ге-ей, мене молоду-у-ю...
— з одчаєм залилась Софія,—
...кинув самото-ою...
Ге-е-е-ей!...

-—безнадійно махнув рукою Гриць, вкриваючи 
їхні голоси своїм густим, свіжим басом,—

...мене молодую кинув самото-о-ю-у...
Згуки ридали; здавалось, доля цих сірих, при­

гнічених людей звідкись випірнула, одяглася 
в оці згуки й кликала, манила їх кудись. Здава­
лося, тут, у цій брудній, на-пів темній хаті не 
було вже ні цього довгого столу з порожніми 
великими мисками, з розкиданими ложками, з 
плямами кандьору, не було ні чорної, блиску­
чої від бруду долівки, ні смердючого, важкого 
повітря,—здавалось, ці згуки вимили цей бруд 
своїм сумом, налили сюди вільного, чистого по­
вітря, покрили все своїм ніжним, тужливим 
чуттям.
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Килина сиділа, підперши голову рукою, й 
дивилась, не моргаючи, в світло лямпочки. 
Видно було, що вона не бачила ні співаків, ні 
Андрія, що, здавивши голову руками, дивився 
нерухомо в стіл; не бачила Маринки, яка по­
чала жваво прибірати з столу — нікого й нічого 
не бачила. Губи свіжі й горді були зложені якось 
гірко, брови нахмурились, на щоках грав неве­
личкий рум’янець, високі груди підіймались 
иноді під довгим, задержании зітханням.

— Гее-й, та немає правдоньки на світі! 
— жалівся Кіндрат, заплющивши очі й журливо 
схиливши голову на  руку.

— Ех! Тяжко, гірко, милий, да по наймах
жити...

— з мукою згожувалась Софійка, притулившись 
йому до плеча щокою й дивлячись перед собою 
широкими, синіми, засмученими очима.

— Ех! Тяжко, гірко, милий, да по наймах
жити...

— меланхолійно, сумно гудів Гриць, м'яко пере­
ливаючись від Кіндратової пріми до Софійчиної 
втори.

Було боляче-сумно.
Дід Юхим сидів, спершись руками в коліна, 

й задумливо попихкував люлькою.
Панас та Савка тихо перейшли на піл і хутко 

стало чути Савчине хропіння; Петрик і Санька 
сиділи, обнявшись, на полу і мовчки слухали; 
Трохим знов тарабанив пальцями по столі, і 
знов на тонких, синіх губах його грала злісно- 
іронична усмішка, тільки гострі, маленькі очі 
його зробились ще гостріші, лице налилось 
кров’ю й на лобі грали проти світла лямпочки 
дрібні краплі поту.
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Вмить Софійка скинула з свого стану Кін- 
дратову руку, глибоко-глибоко зітхнула й, тріп­
нувши головою, схопилась і з усмішкою, в якій, 
здавалось, ще плакала пісня, крикнула:

•— А ну його к бісу!... Ще заплакать можна!... 
Давайте краще веселої... Чого нам журиться?... 
Горілка є .. .  Давайте, діду, вип єм. Ет!... Нач­
хайте!... Гулять—так гулять!... От і все... 
Наші пани гуляють і ми гуляєм... Удивітельно!

Вона, сміючись, підбігла до столу, схопила 
налиту чарку й, розхлюпуючи горілку, високо 
підняла її.

—  Хай люде говорять!... А нам начхать!... 
Правда?... Хведір каже: «шлюха»!... Ну й шлюха, 
ну то що!... Шлюхам все можна... Ви й не знаєте: 
він назвав мене шлюхою... Я  не хотіла вам 
цього говорить, а тепер.... пхе!... Ще й набив, як 
шлюху! «Ще, каже, й шлюхи уміють.вередувати»

Ха-ха-ха. А он дід Юхим кажуть, що й 
шлюхи також люде... Правда, діду?

Вона вже не сміялась, а якось болісно, жалько 
кривила губи в усмішку й все більше та більше 
розхлюпувала горілку дріжачою рукою. Потім 
раптом безсило упала на лаву, випустивши чарку, 
яка  покотилась до-долу, припала головою до 
столу й голосно, здрігуючись, заридала. Пет­
рик та Санька, що почали щось шепотіти між 
собою, зразу, змовкли й злякано глянули до 
столу.

— От тобі й маєш!—тихо промовив Гриць, 
збентежено д и б л я ч и с ь  на всіх своїми лупастими 
очима й якось криво всміхаючись.— Чого вона?

Килина, наче мало дивуючись цьому, глянула 
мовчки на Софію і знов стала дивитись у лям- 
почку; тільки в лиці її вже не було, задуми, а 
щось холодне, жорстке, щось тверде і зважливе.
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Вона навіть не звернула уваги на Андрія,-що, 
зачувши ридання, хутко підвів голову і став 
дивитись спершу на Софійку, а потім на всіх 
широко розплющеними очима, в яких злякано 
дивилось питання.

—- Що таке?—звернувся він до Кіндрата, але 
той нічого не одмовив йому й тільки пильно, 
напружено, понуро дивився на піл.

■— Біжи, спитай у свого товариша, Хведора,— 
усміхнувся Трохим.— Він знає.

— Я тебе не питаю!—спалахнув Андрій, по­
вернувшись до його всім своїм тілом 'і міряючи 
очима. Але Трохим тільки гостро подивився 
йому в налиті кров’ю очі й байдуже одвернувся.

— Що таке? Чого вона плаче?—нетерпляче, 
палко скрикнув Андрій, звертаючись до всіх.

— Та нічого... так .. .—махнув рукою Гриць, 
встаючи й підходячи до Софійки.— Годі, Софійко! 
Чорт їх бери... Ет! що там...! Удивітельно!— 
І хотів усміхнутись, але тільки скривився...

— Не займай її ,--понуро промовив Юхим,— 
хай виплачеться... Горілка її розм’якчила...

Гриць хотів щось сказати, але в цей мент щось 
стукнуло в одне вікно, потім в друге, потім за ­
тупало в сінях і в хату хутко вбігла дівчина в 
«панській» одежі, це-б то в ситцевій довгій спід­
ниці, в кохточці «в талію» і з чистим, білим 
хвартухом на шлейках.

— Дівчата!— зараз же почала вона, захакав- 
ш ксьі важко дишучи.— Ідіть... нам... помагать... 
посуду пере... мивать, бо не управимося... 
Х у!.. .  Казав Халабуда... А що то у...  вас?... Мо­
нополька?... Диви!... А що то плаче?—вмить 
спинилась вона й злякано подивилась на Со­
фійку.— Чого вона? Хто то?

— Софійка,—промовив Гриць.
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— Чого ж  вона?
1 — Т а...  так...  Годі, Софійко... Он краще 
йди в кімнати... На панів подивишся.,, Фроська 
прийшла... Посуду перемивать..*

Софія трохи стихла, але не підводилась, тільки 
- иноді схлипувала й тоді хиталась всім тілом.

— Чуєш, Софійко,— підсіла до неї Фроська й 
обняла злегка за стан.— Плюнь на їх!... Нехай 
обіжають!.,. Лучче пайдьом у комнати... Пущай 
плачуть ті, што гроші мають... А у нас весело! 
Панів, пані-ів! Танцюють, грають на хуртопля- 
нах...  Вставай, пайдьом! Та й Санька, й Ма­
ринка пущай ідуть!— звернулась вона до всіх.

— А я чого туди піду?—сказала Санька.
— «Чого»! посуду перемивать!
— От не бачила...
— Тю дурна! Та я б аж  побігла! Подаси яко­

мусь панові шубу або що, то й «на чай» получиш.
— Ну-да!—недовірливо протягнула Санька.
— їй-богу! Дурна!
Санька повагалась трохи, потім почала ше- 

потіти^щось Петрикові, який незадоволено скри­
вив губи, потім.схопилась, зстрибнула з полу і 
почала хутко шукать на жердці свою хустку.

■— Вставай, Софійко,—нахилилась знову Фро­
ська до Софії,—Там харашо! їй-богу! А паничі 
які понаїзжали, Софійко! Знаєш...— вона раптом 
закрила рота рукою й почала щось шепотіти 
Софійці на вухо, хихикаючи, й ніби засоромив­
шись, ховаючи лице кудись їй під плече. Софійка 
вже не схлипувала, але все таки не підводилась. 
Нарешті, коли Фроська щось прошепотіла їй 
тихо-тихо на вухо, боязко наперед озирнувшись 
на всіх, вона трохи підвела заплакане, червоне 
лице, з мокрими щоками й припухлим носом і, 
слабо всміхнувшись, промовила:
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— Та невже?
— От тобі хрест святий!— поважно й з запалом 

перехрестилась Фроська й, наче згадавши щось, 
знов обняла її й почала шепотіти, дивлячись на 
Юхима своїм дуже блідим з синіми жилками 
обличчям, з синіми кругами під- очима й трохи 
кирпатим носом. Софійка ще ширше всміхнулась 
і, соромливо глянувши на всіх, почала витирати 
напнутим на кулак рукавом мокре лице.

— Та брешеш!-—раптом засміялась вона, але 
Фроська ще з більшим запалом почала шепотіти. 
Тоді Софійка, мов не витримавши, схопилась з 
місця й весело побігла до жердки.

— Гулять, так гулять!—блиснувши до Юхима 
білими зубами і червоними яснами, крикнула 
вона й почала стягати з жердки одіж, хутко 
перебіраючи й складаючи набік чуже.

Всім наче трохи легче стало; забалакали, 
засміялись. Фроська почала оповідать про го­
стей, широко розплющуючи очі, сплескуючи 
руками й мало не за кожним словом божачись.

— Там один оце приїхав,—з жахом приклала 
вона долоні до своїх блідих щок.—Пуза-а-тий, 
пузатий, аж  у дверя не войдьоть... Усе кашля...  
А другий—з миндальою... На стьожці з боку 
вісить... Я к  хрест всьо рамно... Та усі поздрав- 
ляють його, ручкаються... Та всьо на миндаль 
ту смотрять... От хрест мене вбий! Бухвечик го­
ворить: що як би й йому, таку миндаль, так він би 
січас в городі трахтир з катеринкою одчинив би.. 
Накажи мене бог! Десь дорога, верно!

— От би таку мендаль украсти, діду!—за­
реготався Гриць.— Га? Було-б на що хату по­
ставити?

— Да-а...— усміхнувся Юхим.
— Сацько!—гукнув Гриць,—Ти там зівка не
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давай... Придивись, де спатиме, та ніччю і під­
берись до миндалі... Петрик спасибі скаже!

•— А як  ми вже поженимося, ви будете зо 
мною ручкаться-поздравлять!..—промовив важ ­
но Петрик,—А вона велика?—звернувся він до 
Фроськи.

— Та-де!... Я к  слива завбільшки...
— Пхе! Чор-зна-яка миндаль!...— зневажливо 

плюнув Петрик. Софійка та Санька вже одяг* 
лись, а Маринці не було чого одягатись. 
Вона давно вже стояла біля Фроськи і, 
пильно дивлячись кожному в рот, слухала 
кожне слово.

— Ну, гайда!—крикнула Фроська і всі три, 
весело озираючись, жартівливо прощаючись і 
сміючись на жарти хлопців, вискочили з хати. 
За  ними хутко з іл яп ал а  босими ногами Маринка 
в своїй довгій кохті й брудній ситцевій хустинці 
на голові.

Стало тихо. Килина поралась біля мисника; 
Андрій і Трохим сиділи біля столу похмурі й 
задумливі. Петрик підсів до Гриця і стиха по­
чав якусь пісню. Кіндрат спершу мовчав, 
потім ледве чутно почав підголосювати; сумні 
згуки знову забились, заплакали десь під 
стелею.

Тим часом дід Юхим набив люльку, запалив 
її і став виряжатись на «службу». Напнув на лису 
голову шапку, з якої виглядала по-де-куди ба­
вовна, замотав ганчірками подрані чоботи, ув’я ­
зав їх мотузками й н ап ’яв на себе «пальто» своє. 
Це «пальто»—жовте на плечах, зелене під пах­
вами, брудне спереду, з великими чорними лат­
ками біля кишень і з одним однісеньким сал- 
дацьким жовтим Гудзиком біля коміра— було 
Юхимоеі і за постіль, і свиту, і за всі його маєтки,

53



коли не забувать ще про люльку, шапку, «бруки» 
та ще де-які «вещі». Н ап’явши з кректанням 
пальто, Юхим тісно підперезався мотузком, 
пихнув люлькою й, витягши з-під полу дерев’яну 
калаталку, закалатав нею й промовив:

— А що!... А ще кажуть, що не козак! Хе-хе.. 
Хоч зараз до халамидників... Да-а...

Він щільніше насунув шапку на лоба, пихнув 
люлькою й зачовгав своїми, обмотаними в ган­
чірки, чобітьми з хати.

III .

Вечір був темний. Неба не видно було, а зда­
валося, хтось розіп’яв угорі безкраю чорну 
запону і трусив з неї дрібним холодним дощем. 
Вітер підхоплював дощ, крутив його, розкидав 
і гостро різав ним по лиці. Але в повітрі чулась 
ке нудна, одноманітна, тяж ка осінь, а щось ба­
дьоре, свіже, молоде—чулась весна. Вітер ніс 
не запах гнилого, пожовклого листя, а пер­
ший дужий подих землі, що-''скинула з себе 
холодний, мертвий, сніговий жупан і могуче 
набиралася сили. Дощ нагадував не довгі 
безкраї, мокрі ночі з виттям вітру вкоміні, а 
зелене море сходів, зелену, оксамитову траву, 
поле, працю, надії, одчай, радість, сльози— 
нагадував ж иття .

Дід Юхим вийшов з хати, ступив де-кільки 
кроків і озирнувся. Праворуч його темно і тихо. 
Чорніли стайні, загони, клуні, амбари... Нижче 
до будинку чорніли вершечки саду, а між ними 
далеко, далеко жовтіли вогники,—то село внизу, 
в долині. По ліву руку було більше життя. За 
«чорною» світила вікнами «біла» кухня; біля неї
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стояли брички усяких фасонів, ходили люде, 
бігали собаки, а перед «комнатами» було видко, 
як у-день. Увесь довкий ряд великих вікон бу­
динку був залитий світлом, що виривалось на 
двір і широкими смугами заливало подвір’я, по­
топтане ногами коней та порізане колесами бри­
чок. У вікнах миготіли постаті, а на ґанку, що 
був' як  раз посередині будинку, одчинялись 
двері, звідти вилітав глухий галас, наче з вулика. 
Тар-тар-тар!.. Тар-тар-тар!..— раптом закалатав 
Юхим, наче бажаючи заглушити той веселий го­
мін. Тар-тар-тар...—неслось з ним по економії, 
то стихаючи, то ще дужче ріжучи вухо з кожним 
подихом вітру. Він обійшов стайню, комору, 
пройшов у сад і став то поринати у світло, то 
виринати з його, бо воно смугами тяглося із зад­
ніх вікон будинку. Обійшов будинок, «білу» 
кухню і знов став наближатись до «чорної». З 
чорної запони хтось перестав трусити дощем, 
наче замислився; вітер, не маючи впину, кру­
тивсь і свистів у стріхах та голих віття^с дере­
вини, наче навмисне не хотів дати Юхимові на­
сипати в люльку тютюну. Дід на мент зупинився, 
озирнувся і почовгав під стіну «чорної» кухні. 
Тут було затишно, тільки иноді вітер, мов ж ар ­
туючи, зразу виривався десь з-за рогу і, дмух­
нувши пронизувато в лице Юхимові, знов зчезав 
десь у чорну яму долини. Дід притулився до 
стіни, поклав до-долу калаталку і почав вий­
мати кисет; але раптом підняв голову і, прислу­
хаючись, став дивитись за тин, що відділяв Юхи­
ма від подвір'я і тягся від рогу «чорної» кухні 
аж  до рогу білої; тут зачулось якесь шарудіння. 
Спершись ліктем на тин, там чорніла якась по­
стать в гострій шапці, що була дуже схожа на 
Трохимову. Поворушившись, вона знов застигла,
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наче настромлений на тин стовп з горщиком 
зверху. Але не встиг ще Юхим насипати в люльку 
тютюну, як біля рогу зачулась чиясь хода, а 'з а  
нею затемніла біля першої постаті друга постать.

— А це хто тут?—раптом зачувся спокійний, 
твердий, жіночий голос.

— Чорт!—насмішкувато здушеним, похмурим 
голосом промовила постать, не міняючи пози, а 
лиш злегка повертаючи голову.

«Ага, то Трохим, а то Килина»,—впізнав Юхим, 
насипаючи пучками в люльку тютюну і пильно 
придивляючись до рук, боячись розсипати.

— Правда, що чорт!—промовила Килина, під­
ходячи ближче.—Що ж  ти тут робиш?

— А хіба не бачиш? Танцюю...
Килина трохи помовчала, потім тихше і щиро 

якось сказала:
— Скажи мені, Трохиме, чого ти такий злий 

раз-у-раз?
•— А чого ти така добра?
— Я? Ні, здається, і я  не дуже, але ж...
— Без палиці мимо не йди?—кинув Трохим 

і сухо засміявся.
Килина щось сказала, але вітер, наче не ба­

жаючи, щоб Юхим чув, шарпнув її слова і по­
таскав кудись за стайню.

— А мене вже таким мати породила та люде 
зробили,—зачувся знов Трохимів голос.— Таким 
і дівчата любили,—і злісно-іронично засміявся,

— А ти любив кого-небудь?
Трохим мовчав.
— В тебе мати є?
— Була.
— А батько?
— А ти що?., сватать мене хочеш, що допи 

туєшся?
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— А хоч би й сватать.
Замовкли. Дід Юхим перестав навіть люльку 

набивать.
— Слухай, Килино,—терпко заговорив Тро­

хим,—я жарти люблю, але коли мене кусають, 
то і я зуби маю... Маєш собі Андрія, то і грайся 
з ним, а я  хазяйства не маю, то і торгуватись зо 
мною нема чого... Коли б...

Вітер знов, наче на злість Юхимові, одірвав 
кінець мови і ніби в кишеню сховав її. Дід Юхим, 
тихо, обережно ступаючи, ховаючись за тином, 
підійшов ближче і зупинився ступнів на три від 
них. Тепер йому навіть видно було, як вітер грав 
хусткою на голові у Килини.

—• Ну, та й ти нівроку кусаться умієш,—спо­
кійно сказала Килина,— Десь довго зуби гост- . 
рив... А бідний Андрій аж  муляє тобі...

—• А тобі жаль його?
— Не жаль.., а . . .  а— Килина трохи зайня­

лась.
— А так, мовляв, згодиться колись... Чи за­

між вийти, чи переночувати колись... Хе-хе-хе!
— Може й заміж вийду.
— Я к  буде на то його ласка.
— Правда, що чорт!—трохи з серцем промо­

вила Килина, а дід Юхим задоволено посміхнув­
ся собі під ніс. Йому страшенно хотілось запа­
лити люльку, але він, притаївшись за тином, 
навіть не ворушився.

— Скажи ти мені, Калино, чого ти причепи­
лась до мене?—раптом повернувся Трохим до 
неї..—Пішла б собі до Андрія та втерла б йому 
сльози... Краще буде!

Килина не зразу одповіла.
— Мені жаль тебе,—тихо сказала вона.— Злий 

ти, без серця... Попечений...
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Трохим нічого не сказав, а тільки, видно було 
Юхимові, одвернув од неї голову і наче поправив 
шапку. З  неба хтось почав сіяти дрібно-дрібно 
дощем. Вітер, мов прибитий до землі, не так уже 
казився, а ніби вже стомлений дихав спокійніше 
і рівніше. Б іля  «білої» кухні та «комнат»~миго- 
тіли постаті, чулось гукання, б іг а н и н а . . .^  " 1

— Справді жаль?—не повертаю чись ,якось  
напружено і без звичайного сміху спитав Трохим.

— А чого ж  би я тебе обманювала?
— Не смієшся!—повертаючи голову, боєннув 

він.
1 — Ну, от!., ще що вигадай... 
г — Ну, так поцілуй мене, коли справді ж аль...  
—вирвалось у його з якимсь ніяковим, напру­
женим смішком у голосі.—.Коли не смієшся...

Калина повела плечима, помовчала й нарешті 
теж з ніяковістю тихо спитала: 
ї  — Хіба тобі доможеться від цього?
Г —■ Поможеться... Поцілуй...—якось грубо і 
дико прошепотів він.

Килина одхилилась навіть трохи назад і н і­
чого не промовила.

— Ха-ха-ха!—вмить голосно, з ненавистю 
зареготався Трохим.—Жалібниця! Злякалась...  
Думала й справді! Ха-ха-ха! Не бійсь, я пошут- 
кував. У мене ж  нема грошей Ха-ха-ха!

І сміючись, він, не хапаючись, одійшов від 
тину і, озираючись, пішов до стайні.

— Трохиме!—тихо гукнула Килина. В голосі 
її чулось щось винувате, ніякове і боляче. Але 
Трохимів сміх ставав все тихіший і хутко чорна 
постать його мов розплилась у тьмі.

«Та-ак», хотілось промовити Юхимові, але е і н  
тільки переступив з ноги на ногу і пильно дивив­
ся на Килину, що сперлась на те саме місце на
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тину, де тільки що лежала Трохимова рука, і 
наче закам ’ян іл а . Б іля кухні зачулась чиясь хода, 
але Юхимові не видно було, чи то Трохим вер­
тався в хату, чи виходив хто з хати. Килина ж 
не рушилась.
, — Килино!—вмить покликав хтось тихо. Ки­
лина поволі озирнулась, але не обізвалась.

—- Килино!—голосніше вже покликало вдру­
ге і чутно було,’ як хтось чвакав чобітьми по 
грязюці, наближаючись до рогу.

—■ Ну,' чого там?—незадоволено обізвалась 
Килина. З-за хати з ’явилася^постать і помалу 
підійшла до неї.

— Ти тут?—впізнав Юхим Андріїв голос.—А 
я шукаю тебе... чого ж  ти тут стоїш... дощ, хо­
лодно ...

— Так, стою та й годі...
— Може вийшла до кого?
— А як  же!.. До Халабуди вийшла...
— А-а!—протягнув з нотками ніяковости й 

ображення в голосі Андрій.—Т ак  я може... Так 
я піду!—.шарпнувся він раптом і вже хотів справ­
ді йти, але Килина спинила його.

— Ет!—з ласкавою досадою узяла вона його за 
руку.—-«Піду»... Куди підеш?.. Не жену ж  я 
тебе... Не схочу, сама скаж у... З а р аз—«піду»...

Андрій трохи постояв мовчки, потім Юхимові 
стало видно проти світла з будинку, як він за­
ворушився, наблизився до Килини і наче злився 
з нею ■ в' обійми.

— Так ти не до Халабуди вийшла?— зачулось 
його тихе питання. Юхимові не чути було, що 
вона одповіла, тільки, коли вона скінчила, до 
його долетіло Андійове «голубко». Потім голова 
його нахилилась близько д о ’Килининої голови 
і чути було, як губи його з цмоканням то приту­
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лялись, то одривались від її щоки. Але Килина 
стояла непорушно, не забороняючи, але й не обні­
маючи, наче ті поцілунки були щось неминуче й 
байдуже, як ці краплі дощу.

—• Кили но!— зачув знов Юхим одривисте, важ ­
ке Андрійове шепотіння.-—Я прийду... Можна?.. 
Килино?..

Килина мовчки, не згожуючись, покрутила 
головою.

—• Ну, чого?.. Чого?.. Ніхто не почує... всі 
спатимуть... Килино!

Килина не рухалась.
— Не хочеш? Ні?
—• Не хочу,—.твердо промовила Килина.
— Чому?
— Так, не хочу та й годі.
— Значить, ти мене ке любиш... значить...
Калина не дала йому договорити. Раптово повер­

нулась до його всім тілом і, разом скинувши його 
руку з свого стану, вона, ніби тільки й чекала 
цього, заговорила якось терпко, сухо й разом 
з тим палко:

—• «Не любиш!» Ну, й не люблю, ну, то що? 
Хіба я тобі казала, що люблю? Хіба я тебе об­
манювала?... І не люблю. Бо любити можна того, 
хто мене любить... хто мені добро робить... А 
тебе за що маю любити? За те, що молодий та 
гарне личко маєш? Е!.. Бачила я це... Ти люби ме­
не, от що!.. Любитимеш мене, любитиму.й тебе...

Андрій щось сказав, але Килина не слухала 
його.

— А ти не мене любиш, а себе... Ось вже ско­
ро півроку, як ти співаєш мені про своє кохан­
ня...  А чи я що мала з його?.. Чи не так я оддаю 
свою працю другим-, чи не така я наймичка, якою 
була й до тебе? Хіба я живу? Га... А я жити хо­

60



чу!... і буду жить! Продам себе, шлюхою стану, 
а буду жить! Чуєш? Коли пропадать, так знать 
за що пропадать! . А ти мені що? Що ти мені?.. 
Не мала я таких "хазяйських синків? Ого!.. Всі 
ви ласі... Знаю... До Халабуди піду, до чорта, а 
так не буду жить... І плювать я на вас усіх хочу!. 
Ненавижу я вас... Кожному з вас хочеться на 
дурничку поживиться, а ти собі—як знаєш... 
Ну, то й я-ж знаю! «Прийду». Ні, ти візьми мене 
за жінку, а тоді приходь... А я Софійкою не хочу 
бути. Не хочу, щоб мене якась паскуда прилюд­
но по морді била та шлюхою очі випікала... Не 
хочу, щоб мої діти, як Маринка, під стусанами 
виростали... Не хочу... Я  хсчу жити, як люде... 
От що!... «Не любиш». І не люблю, і не любила, 
і не любитиму!... Я  вперед себе люблю, а потім 
того, хто мене любить, хто мене любить для мене, 
а не для себе, для своєї потіхи... З  наймичкою, 
мовляв, все можна... Вона наймичка. Я ' —най­
мичка. Хазяйському синові сором женитись з 
наймичкою... Так не лізь же до неї... Чуєш?.. 
Не лізь!... Ненавижу вас, проклятих!.. І плю­
вать на вас хочу... Н а злість вам щлюхою буду... 
піду в город і пристану до тих! Чув, що дід го­
ворив!... Шлюхою всесвітньою буду, а не дам 
обдурити...

Вона спинилась, одвернулась від Андрія, що 
нерухомо слухав її й, повернувшись знов, рап­
том схопила його за руку вище ліктя й притя­
гуючи до себе, заговорила якимсь зляканим, 
болісним, вмоляючим голосом:

— Голубе!.. Андрію!.. Серце! Піди знов до 
батька. Кричи, ґвалтуй...  на коліна падай, хай 
дозволить женитись... Я  любитиму тебе... цілу­
ватиму... Все, що хочеш... Робитиму, як віл... 
Слухатимусь... Обніматимусь... Дивись...
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Юхим напружено дивився, як вона обхопила 
його, як Епилась йому устами в уста і наче за­
мерла; як, одірвавшись, вона глибоко зітхнула 
і знову, щось шепочучи, пригортала, впивалась 
йому в лице і знову щось палко шепотіла. По­
тім, не випускаючи з своїх обіймів, одвела голову 
і, важко дихаючи, промовила:

— Підеш?
-— Піду!—задихаючись, сказав Андрій.—• Пі­

ду зараз... А як знов не дозволить...— і спинився.
—• Ну? Ну, а як не дозволить?! Ну, що ж, 

говори!—шарпнула вона його за плечі.
—. То я е ж є  й не знаю, що робить...—тихо й 

безсило промовив він.
Килина нічого не сказала, тільки одняла від 

його свсї руки й одвернула трохи голову.
— Коли підеш?—в'яло спитала вона.
—■ Піду зараз!.. Щоб до ранку й вернутись...
•— Я к знаєш...
Андрій постояв трохи, потім несміло обняв 

її, пригорнув і почав цілувати. Вона знов стояла, 
не одхиляючись і не обнімаючи, тільки похи­
туючись в його обіймах.

—■ Ну, буде... Іди вже...— нарешті поволі од­
вела вона його руки.

Андрій ще раз замер біля неї, потім енергічно 
одірвався, насунув щільніше шапку на голову 
й, нічого не кажучи, хутко й твердо пішов від 
тину вниз. Незабаром він промиготів у світлі з 
вікон і зчез по-за будинком. Килина ще трохи 
постояла, потім повела наче з холоду плечима 
й тихо пішла в хату. Юхим зараз же почав кре­
сати вогонь. Запаливши люльку, він довго за­
думливо смоктав її, придавлюючи пальцем тю­
тюн і не відходячи від тину. Потім озирнувся, 
помацки знайшов свою калаталку під стіною й
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рушив знов униз до «білої» кухні. Стукіт його 
калаталки знову залунав до подвір’ю, але Юхим 
стукав, махав рукою, курив люльку і все це ро­
бив так, наче нічого не'чув і не бачив перед со­
бою. Б іля «білої» кухні й будинку рух був біль­
ший,—хтось гукав, десь реготались, бігали з 
кухні в будинок і з будинка в кухню дівчата, не­
сучи поперед себе якусь посуду, хтось стукав 
десь по чомусь залізному між бричками, що скуп- 
чйлись всі біля льоху, гавкали собаки, іржали 
нерозпряжені ще коні.

Проходячи повз будинок, Юхим помітив біля 
тинка, що тягнувся вздовж фасаду, якусь по­
стать, обличчя він не міг роздивитись, але бачив, 
як вона нерухомо дивилась в залиті вікна, спер­
шись грудьми на частокіл. Зрівнявшись з нею, 
Юхим зазирнув їй в лице і впізнав Трохима, 
що озирнулвся на мент і знов перевів очі на 
вікна.

— Любуєшся?—спиняючись, прогунявив Юхим.
Трохим, нічого не сдмовляючи й не повер­

таючи голови, скривив губи в усмішку.
— Д-да, гуляють люде,..—зітхнув дід, ди­

влячись і собі на вікна, в яких то з ’являлись, 
то зчезали чоловічі й жіночі постаті.— Живуть, 
що називається. Да-а... Це сина охвицера ви­
правляють знов у військо... Послі празников, 
значить...

Помовчавши трохи, він сперся теж на тинок 
і, зітхнувши, заговорив:

.— Погано, брат, у голові мені стало після 
горілки... Наче хто піску насипав туди... І коло 
серця нудить... Ссе, як п ’явка... Мабуть, зап ’ю 
я . . .  А зап’ю,—вижене Халабуда. А холодно, не 
доберусь до Адеса. От і вибірай... Не треба було 
починать... Та ще й весна до цього... Усяке по
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весні жити рветься... А жити нема як .. .  Ех, як 
би вже скоріше тепло!.. Потягну на волю...

Від кухні до будинку хутко пробігла одна 
дівчина, несучи щось поперд себе, за нею друга, 
третя... Назустріч їм біг якийсь чоловік. Сказав­
ши щось їм на-бігу, він побіг далі і вскочив у 
двері кухні.

— Понесли панам їсти...— промовив Юхим.— 
Виголодались за танцями... Да-а... Живуть 
люде...

Він подивився задумливо у вікна, потім усміх­
нувся і заговорив знов:

— А от подивись... Здається, кому вже не 
жити, як не панам... а проте і вони своє горе 
мають... Ми горюємо з тим, а вони з другим... 
Та все не без лиха. А нема так, щоб ніколи чоло­
вікові ніякого горя не було... Бо тоді й щастя не 
було б... Через те то й зветься воно щастям, що 
горе є... Не будь горя, то й жив би чоловік собі 
байдуже... наче так і треба... А горе заставля 
його знати, що щастя, а що лихо... З  горем, ви­
ходить, краще жити...

Трохим подивився на його таким оком, ніби 
хотів упевнитись, чи не сиплеться в діда з го­
лови той пісок, про який він говорив. Але той 
тільки посміхнувся, похитав головою й загово­
рив далі:

— Так, так, хлопче... Це я тобі скажу так...  
Коли я сидів в Адесі в тюрмі, так мене посадо­
вили за одну там сторію в темний канцур. Це так 
собі кімната... аршинів зо три... без вікон... по­
рожня, аж  у подвалі. Я к зачинять двері, то так 
темно, наче тобі очі повиколювали. Ну, так як 
посидів я в тій кімнатці сім суток та як вийшов 
на світ, так аж .. .  захитався від світу... аж  боляче 
в очі стало... От тоді я й узнав, що то світ, а що
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то тьма... А як жив уперед, то ніколи й не думав 
про його. От так і з щастям... Тільки брат, тут 
така штука виходить: що одні живуть ніби в тем­
ному канцурі весь вік і тільки на якусь там хви­
лину вискакують на світ, щоб не забувати, що 
вони в канцурі і що крім подвалля є ще світ: це наш 
брат... І є другі люде, що живуть весь вік у світі, 
в щастю і тільки на хвилину вскакують в кан- 
цур, щоб не звикнути дуже до світу,—це пани... 
А як  ні ті, ні другі без канцура не можуть... 
Да-а...

Він пильно почав смоктати погаслу люльку, по­
тім вибив з неї попіл, обтер і поклав«  кишеню. З 
будинку знов вискочили дівчата й регочучись 
побігли навипередки до кухні. Трохим мовчки 
подивився на дівчат, потім перевів очі на вікна, 
довго дивився на них і, наче не бажаючи далі 
дражнити себе, круто повернувся й пішов угору 
до «чорної» кухні. А Юхим довго ще стояв і дивив­
ся у вікна, мов бажаючи зазирнути туди, в той 
невідомий йому світ, до тих людей, що так инак- 
ше проти його живуть, які не знають ні калата­
лок, ні холоду, ні голоду, ні «канцурів». Мимо­
волі він кидав иноді оком до чорної кухні. Там 
було темно. Уявлялась велика хата, чорна, бруд­
на, холодна... Довгий піл, смердюче повітря, 
важке сопіння грубих, темних людей, які не 
вміють ні ходити так, як ці, ні так гарно бави­
тись, ні грати, ні говорити... Стомлені, знесилені, 
вони сплять тепер. Довго стояв дід забувши й 
про каталку й навіть про люльку. Потім зітхнув, 
озирнувся тихо пішов по-над будинком. Вийшов­
ши на дорогу, що йшла біля будинку до села, він 
несподівано зустрівся з Андрієм, що помалу 
йшов знизу з похиленою головою. Зрівнявшись, 
він пішов разом зним і, зазирнувши в лице спитав:
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-— А де це був, Андрію?
— Дома,—тихо промовив якимсь безнадійним 

голосом Андрій.
—• Ага!.. Що ж  там?... як там батько, мати?
— Нема батька дома...
—■ Ага!.. А мати?
—■ Не знаю... Я нічого не знаю. Не чіпляй­

тесь до мене!—вмить роздратовано крикнув він.— 
Ідіть собі, калатайте оттам—і, прибавивши ходу, 
випередив Юхима й сховавсь у тьмі.

— Та-ак, — прогунявив собі під ніс Юхим 
і, постоявши трохи недвижимо, раптом
так закалатав, що аж  у стайні захропли коні, 
а біля кухні пси так і залились голосним 
гавканням.

Тар-тар-тар!.. Тар-тар-тар!—котилось по под­
в ір ’ю, за будинком, за током, то стихаючи, то 
ще голосніше вибухаючи. «Чорна» кухня спа­
ла, а будинок сяв і чути було иноді згуки музи­
ки, то тихі й ніжні, як материні пестощі, то га­
рячі й палкі, як обійми коханої, то веселі, як 
той будинок, то сумні, як та кухня.

Тар-тар-тар!.. Тар-тар-тар!... Тар-тар-тар!—• 
акомпанував їм дід.

IV.
Скоро повставали пани (а це було не раніш, 

як у робітничий обід), зараз же по економії 
пройшла дивна, страшна чутка: у одного пансь­
кого гостя, вчителя з города, вкрадено... «мин­
даль»! Ту саму «миндаль», що так красувалась на 
гордих грудях у вчителя, за яку з ним «ручкались 
і поздравляли», за яку можна б у городі «трахтир 
з катеринкою» завести— ту саму «миндаль» тепер
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вкрадено... Хто, я к , коли—невідомо; одно слово— 
вкрадено. Спершу думали, що хтось з гостей по­
жартував, щоб налякати пана Луценкова, але, 
коли розміркували, що хто ж  таки жартуватиме з 
«миндаллю», то постановлено було в один голос, 
що «миндаль»не инакше, як украдено. Оповідали, 
що по всіх «кімнатах» у всеї «білої» челяді було 
зроблено великий трус, поперекидано всякі 
скриньки, познаходжено такого, що нікому і не 
снилось, а «миндалі» не знайдено. У буфетчика 
витягли з-під матраца на ліжку шість срібних 
панських ложок, які він туди заховав, щоб вичи­
стить, та забувся; у Маруськи, що з косим оком, 
знайшли золотий перстень,, що колись був зако­
тивсь кудись; «довготелеса Устина» сама вийняла, 
як прийшли до неї, панині довгі панчохи і «ба­
ночку з помадною мастю», які вона знайшла за 
кухнею; перетрусили все і всіх, а «миндалі» все- 
таки не було. Де-хто з гостей поїхав, де-хто зо­
стався і «панич Олександр», який мав сьогодня 
від’їздити у полк, мусів лишитися, щоб якось за­
лагодити справу вчителеві. А сам учитель, опо­
відали, як не плакав за «миндалею». Старий пан 
дуже сердився, панни підсміювалися, паничі 
жартували, старші жалкували. Одно слово, по 
всіх закутках економії пана Гаврильчука тільки 
й мови було, що про «миндаль».

А на чорній кухні нема вже що й казати: роз­
мова про страшну подію не змовкала весь час. 
Перебірали, догадувались, міркували і на той 
бік і на цей, вказували на одного, потім на дру­
гого, лаялись, сміялись. Спершу Гриць поста­
новив, що то вкрала Санька, бо навіть він їй учо­
ра радив це зробити, але, коли та страшенно обу­
рилась на його, він згодився, що помилився. По­
тім, подумавши, вмить'з веселим реготом дога­
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дався, що то не хто взяв «миндаль», як Маринка. 
Маринка, що і так увесь ранок була якась инша, 
ніж перше, яка і так хутко з напруженням бігала 
по всіх очима, дуже почервоніла і злякано зупи­
нила свій неспокійний погляд на Грицеві. Але за 
неї вступилась Килина і розмова перейшла на 
инше. Тільки Трохим та Андрій мало мішались 
до балачки, а більше сиділи мовчки, один з сво­
єю звичайною сухою усмішкою, а другий з пох­
мурим, задумливим обличчям, яке иноді з якимсь 
несмілим і винуватим виразом поверталось до 
спокійної, тільки блідої сьогодня Килини. Савка 
теж не дуже балакав: сонний, він незадоволено 
дивився на всіх рідко розставленими очи'ма і 
тільки дивувався, що вони знайшли дивного, 
що вкрали «миндаль». Украли то й украли, так 
через це вже і не їсти нікому. Коли ж  на столі 
з 'явився борщ і каша, він і зовсім замовк. По 
обіді, не встиг ще дід Юхим запалити люльки, а 
хлопці скрутити цигарок, як до кухні вступила 
панська няня, баба Устина. В одній кохті, в од­
ній ситцевій хустці на голові, маленька, з гост­
рим, зморщеним личком, з якого м’яко диви­
лась пара невеличких оченят, з запалим ротом, 
до якого і від якого розбігались на всі боки гли­
бокі зморшки, звичайно балакуча, вона тепер 
мовчки ввійшла в хату, пройшла до лави і, не ка­
жучи ні слоєа нікому, сіла і стала дивитись перед 
себе. Де-хто ззирнувся, де-хто всміхнувся, де­
хто пильно, здивовано дивився на неї, чекаючи, 
що далі буде. Устина ж як закам'яніла.

— От це і все?— усміхнувся дід Юхим, зирк­
нувши на бабу і знов звертаючись до люльки. 
Н яня кинула на його очима і нічого не промо­
вила.

Знов де-хто ззирнувся, де-хто усміхнувся.
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— Мало, бабо, м ал о ,—. покрутив головою 
Юхим:—це ми давно вже чули.

—• Чули?—знов подивилась на його Устина.
•—  Ой, ні! Цього ще зроду — звіку нігде не чу- 

вано.
Вона безнадійно, сумно похитала головою 

і знов стала дивитись якось мутно поперед себе.
— Що миндаль вкрадено?—стиснув плечима 

Юхим.—Так то, бабо, не новина. Крадуть не то 
що миндалі, а й ціле життя... Волю, бабо, кра­
дуть, сили, щастя... Е-ге-ге-е! Дай, боже, мені 
стільки здоров’я, а тим злодіям хороби, скільки 
то воно крадеться на білому світі...

— Не миндаль,.—тихо перебила його Устина.
— А що ж?
Устина помовчала, потім повернулась до діда, 

випнула вперед все лице і роздільно промовила:
—• Ви-га-няють мене!
І, поклавши лікоть правої руки в долоню л і­

вої, сперла лице на руку, втягнула якось в себе 
і так тонкі губи і знову стала дивитись перед 
себе.
' —■ Хто виганяє? За віщо? Як?—посипались 

питання. Няня тільки позирала на кожного, хто 
питав, мов дивуючись питанням цим, і знов ди­
вилась вперед, нічого не кажучи.

■—■ Та хто ж  виганяє?—Пани, бабо?—скрик­
нула Софійка.

— А хто ж більше?—подивилась на неї Усти­
на.— Хто ж більше, як не пани? Ох, пани, пани,— 
покрутила вона головою.

—■ ...Хто вас тільки на світ породив?—на-пів 
серйозно, на-пів з усмішкою додав Юхим, налаго- 
жуючи на кремінь шматок прозоленої ганчірки, 
що мала бути за губку. Устина мовчки сумно 
похитала головою.
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— Та за що ж?— широко розплющила очі 
Софійка.

Няня трохи помовчала, потім знов витягнула 
вперед лице і таємниче заговорила:

•— Через оту прокляту миндаль... Хай мене 
бог тільки простить (вона перехрестилась), а я 
б її, хоч вона і хрестом зроблена, але не то що на 
груди не почепила, я б її собакам викинула... 
Вона мені потрібна... Потрібна, як тій сироті 
трясця... «А може, каже, ти, няню, думала, що 
вона дорога та забагатіти на старість захотіла». 
Ой, не дай, боже, нікому так багатіти... Забага­
тіла коло вас...

— То ж' хто так казав?—спитав Юхим, схи­
ливши голову трохи на ліве плече і цокаючи кре­
салом об кремінь.

:— Та хто ж? Наша ж  пані Зіна, та, що на ру­
ках її виносила, своїм молоком її вигодувала... 
Впадала коло їх, як коло своїх, убивалася, щоб 
воно і в теплому і в чистому було... І от тобі... 
«За що ж, кажу, мені сором такий? Чи ж я таки, 
кажу, не заслужила того, щоб мене хоч за зло­
дійку не мали? Ш  що ж мене трусити?»—-«А хто 
його зна—це вже панич Олександр каже—а хто 
його зна, каже, няню, може такий гріх і на тебе 
вгіав». Та й давай перекидати... Халабуда ста­
рався... Бодай з його лиха доля вже стара­
лась... Узяла я. знялася та й пішла... Ж и­
віть собі, як  знаєте, а я  дожилась вже, злодій­
кою стала...

Мутні очі її ще більше помутнішали, забли­
щали і з куточків їх тихо викотились і поповзли 
по лиці, як в-осени по склу краплі дощу, дрібні 
сльози. Вона взяла краєчок хустки, якою пов’я ­
зана була голова, витерла очі, висякалась і за ­
говорила знов.
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— Іду вже я, а пані Зіна і питається: «Що ж 
це ти, каже, няню, вже, може, одходиш від нас»? 
Мовчу я .. .  «Ну, що ж, каже, не хочеш служити, 
то й не треба... Все одно., від тебе тої роботи, тіль­
ки слава одна»... От вам!—хитнула вона'головою 
і подивилась на всіх.

— Н у...
— «Ох, кажу, пані, пані!.. А кому ж  я літа 

свої оддала, на кого ж  ж итія  все робила?»—«Як 
робила, каже, т о й  годували тебе»...—«А тепер, 
кажу, як сили не стало, то вже і вигнати мож­
на? Ну, кажу, коли вже так, то дайте ж  мені 
хоч те, що заробила у вас, може, кажу, хоч не 
під тином десь здохну»... А вона: «Що ж ти, каже, 
заробила? Що заробила, то й зносила, або з ’їла. 
Пощитаємо, каже, та й дамо, скільки тобі там 
приходиться». Плюнула я, заплакала та й пішла. 
Не треба мені нічого...

Сльози знов закапали у неї з очей; поморщене, 
жовте підборіддя задріжало, але вона не витира­
лась. Всі сиділи тихо, сумно.

— Ну, і куди ж  тепер?—спитав Юхим.
— А я знаю?—рівно якось одмовила Усти­

на.— До дочки пішла б, так сама у наймах.
•— Да-а... Погана припорція, — спльовуючи 

сказав Юхим.—-Як стара стала, то вже й на сміт­
ник бабу, а як молодою була, то десь і паничам 
люба була. Так воно, брате, все...

— Ну, а про миндаль не знати, хто взяв?— 
перебила його Санька, цікаво-пильно дивлячись 
на няню.

Н яня заплющила очі, втягла губи і, одвернувши 
трохи голову, махнула зневажливо рукою. По­
тім утерла очі краєчком хустки і промовила:

— Там такого клопоту, наче й справді що 
путнє пропало... Аж язики повисолоплювали...
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— А вчитель що?
— Що ж  йому? Відкується... Просить уже: 

«Пожалуста, каже, оддайте назад. Я благода­
рить вас буду». Хто ж  йому оддасть? Коли брало, 
то вже не для того, щоб оддать, а щоб самому 
поживиться...

Потроху вона ніби заспокоїлась, оживилась 
і навіть розбалакалась. Часто озираючись з та­
ким виглядом, чи не підслухає хто, вона опо­
віла, скільки пішло грошей на вчорашній бен­
кет: потім, похитуючи безнадійно і з зневагою 
головою, вона «не побоялась гріха і просто таки 
заприсяглась, що хай вони (цеб-то пани) ще ро­
ків зо два оттак пофиськають грішми, то й самі 
з ’їдуть на старцівську линію», потім знов зійшла 
на «миндаль» і постановила, що не инакше вкра­
дено, яку-ночі, коли всі спали. Бо світлиця, де 
спав учитель, виходить дверима у сіни. Хтось 
зайшов у-ночі, прокрався та й узяв. А миндаль 
лежала біля ліжка на столику разом з грішми. 
Та грошей не взяло, а тільки миндаль. А мин­
даль ту дано вчителеві за то, що школярів добре 
вчив. А панна Наташа заслабла, бо вчора батько 
застав її  в темній кімнаті з офіцером. Та ще яка 
чутка ходить, ніби чоловік Зіни зійшовся там 
десь у Київі з якоюсь повією і хоче розвід брати...

Сонце весело' грало на чорній долівці, але 
під його блискучим світлом хата здавалась ще 
сумнішою, ще більш незатишною... Потріскані 
стіни, пузатий комин, під з розкиданою соло­
мою, голі лави, голий довгий стіл з недоїдками 
обіду, все, здавалось, виставляло як на показ 
все своє негарне, погане.

— Халабуда, панич Олександр і ще якийсь 
панок з ними... ідуть сюди...—не повертаючись і 
не підіймаючи голссу, холодно і рівно промовив
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Трохим, що сидів біля вікна і весь час дивився 
у його. Де-хто кинувся до вікна, де-хто одійшов 
до полу, де-хто зостався на місці. Няня підпер­
ла голову рукою і одвернулась від дверей. Не­
забаром рипнули двері і в кухню один за одним 
увійшли: попереду панич Олександр в картузі з 
червоним верхом, в синьому офіцерському ж у ­
пані, який гарно обхоплював його дужий стан, 
в вузьких у чоботи штанях, які так щільно об­
тягали ноги, що видно було, як здрігувались на 
них мускули, і з хлистом у руках. За ним прудко 
всунувся «панок» у чорному картузі з синьою 
оксамитовою околицею і з кокардою, в довгому 
сюртуці і з такими високими комірниками, що, 
здавалось, вони йому ось-ось поодрізують вуха. 
Ускочивши дрібним постугіцем у хату, він ніби 
вклонився, ніби нахилився всім тілом уперед, 
мов бажаючи стрибнути, і, скинувши картуза 
правою рукою, лівою почав зараз п р и н и ж у ­
вати свій підстрижений чуб, що дуже був схо­
жий на білу щітку, якою чистять одіж. За ними 
просунувся Халабуда в свойому кожаному під- 
жаці і в глибоких калошах, які були мало не 
до верху замазані грязюкою. Не обтираючи ніг, 
не скидаючи шапок, Олександр і Халабуда пі­
дійшли до столу і, озираючи всіх, зупинились. Всі, 
крім Трохима, Устини та Панаса, що зраня ще ле­
жав на полу зовсім хорий, не встававши навіть до 
обіду, зараз повставали і видно було, як кожно­
му хотілось, як мога менше місця на той час зай­
мати .

— А то что за барін такой?—-хитнувши голо­
вою на Трохима і кидаючи мимохідь оком на 
Устину, що сиділа по-біля його, спитався в Х ала­
буди Олександр. Трохим не рушився, мов не чув, 
тільки очі його якось гостро дивились в віконце й
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мідяне порите віспою лице його стало ніби тем­
ніше.

— Почему не встайош? Слиш, ти! Рябая мор­
да! я кому говорю?!

Гарне, випещене лице офіцера з чисто виго­
леними, трохи синіми в тих місцях щоками і пуши­
стими з підвусниками вусами почервоніло, а 
великі, довгі очі під темними і трохи широкими 
бровами загорілись вогнем. Трохим з-під лоба 
похмуро подивився на його.

•— Встать!
Трохим, не спускаючи з його очей, тихо під­

вівся і став на ноги. Панич Олександр ще трохи 
подивився на його і, мов заспокоївшись, одвер­
нувся. Червоне з лиця йому зійшло і воно спер­
шу пожовкло, а потім знов укрилось своїм зви­
чайним ніжно-рожевим кольором.

Халабуда почав незвичайно тихим, делі­
катним голоском оповідати про крадіж і допиту­
вати, чи не зна хто чого. Певно, що ніхто нічого 
не міг йому сказати. Але Халабуда, не дивля­
чись на всі «я нічого не знаю», навіть не зміняв 
інтонації голосу і з одного, мов по черзі, перехо­
див до другого. Але і на друге одповідали «не 
знаємо». Тоді він переходив до третього і знов 
виясняв, що «миндаль» та нічого не варта, що 
за неї багато грошей не дадуть, що той, хто при­
знається, тому нічого не буде, аби тільки вер­
нув. 1 весь час скоса поглядав то на офіцера, то 
на панка, який і був сам учитель «господин Лу- 
ценков», як делікатно висловився Халабуда. При 
панах він не поглажував кінчик носа, бо вважав 
це за надто вільне поводження, а пустивши руки 
«по швам», иноді тільки поводив од себе в повітря 
правою рукою, мов щось одгортаючи від свого 
піджака. Як колишній вояка, та ще унтер-офі­
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цер, він добре «понімал обращеніє з благород­
ними».

Панок слухав допитування напружено пиль­
но і невеличке личко його, з білявим пухом на 
щоках, з білявими вусиками, віями, бровами, з 
гострим носиком, наче курча, що вилупилось з 
яйця, хутко дивилось то на одного, то на дру­
гого. Картуза він також надів.

Офіцер не мішався до допиту: подригуючи 
литками то правої, то лівої ноги, він або кру­
тив свої довгі, темні вуса, надуваючи щоки і див­
лячись тоді на них, або, позіхаючи, водив оком 
по стінах, по стелі, по застиглих постатях і хльо­
скав себе хлистом по блискучій халяві. Иноді 
він зупиняв на хвилину погляд на Устині, всмі­
хався собі під вусом і знов, позіхаючи, блукав 
очима. Потім, мов це надокучило йому, він рап­
том звернувся до неї й, усміхаючись одними очи­
ма, спитався:

— А правда, здесь лучше, чем у нас, няня? 
а?.. А в поле єщо лучше, наверно...

Н яня пильно й суворо подивилась на його й 
нічого не одмовила. Йому, очевидячки, стало 

-трохи ніяково.
•— Оскорбілась, старушенція...—засміявся він 

до Луценкова.—Служіла, понімаєтє, чуть лі нє 
всю жізнь і вдруг как укусіло єйо, бросать хо­
чет. Что ж . . .—розвів він жартівливо-сумно ру­
ками .—Прінєволіть нельзя... Счастлівой дорогі...

Халабуда, що делікатно замовк був, підож­
дав трохи і почав знов:

•— Потому, которая узяла, то хай без сомнєній 
яризнаєця, бо раз, що всьо рамно знайдьсм, а 
друге—грех бальшой... Када ж признаеця, так 
нікаково притєснєнія нє будет їй, бо без сомнєнія 
сама призналась...
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— Тем более, господа,— поспішно, з ніяковою 
усмішкою вмішався Луценков,—что ета вєщ, ета 
медаль, что лі, она нікакой цєнності сама по себе 
не імєєт... За нєйо нікто нічєво не даст... Відітє 
л і„ .  А я би тому даже вознаграждєніє дал би...

Йому ніхто нічого не одмовив. Дід Юхим мовч­
ки бігав по всіх очима; Санька й Софійка були 
стурбовані, Килина поралась біля казанів, мию­
чи їх великою ганчіркою, і тільки иноді випрям­
ляла спину, повертала до столу голову й, ви­
кручуючи над казаном ганчірку, дивилась на 
панів. Б іля  мисника на лаві вовтузилась з миска­
ми Маринка і з якимсь новим виразом в очах і 
в лиці поглядала на допитувачів. В неї виявля­
лось щось уперто-завзяте й злісне, як у моло­
дого вовчати, захопленого псами, навіть страху 
менше видно було. Хлопці з-під лоба позирали 
на гостей і иноді тільки несміло озивались між 
собою словом, другим.

— О, боже, боже!—зітхнув оф іцер .— Ведь 
ето же смешно наконец! Іскать орден гдє-то на 
чорной кухне...

Учитель живо повернувсь до його.
— Нет, почему же?—з тою ж ніяковою і ввіч­

ливою усмішкою хутко заговорив в ін .—Ведь 
оні моглі как-нібудь... е...  е . . .  ну, пожалуй, най- 
ті как-нібудь, ілі же... даже похітіть... Почему 
же?... Конечно, ето похоже на водевіль... Мне 
самому ужасно... нєпріятно... Но что же делать? 
Ведь, я право, знаєте... Ведь вообразітє: так 
сказать, в первий раз получіл орден, вніманіе в 
некотором смисле... і вдруг укралі. Оно би єщо 
нічего... Но ведь все могут подумать: напілся, 
потерял... однім словом... небрежность... е... 
нєуваженіє, что лі, єслі хотітє... Я понімаю, ко­
нечно... с вашей сторони...

76



— Д-да... конечно...-—ліниво процідив крізь 
зуби Олександр.— Но я думаю всьо-такі, что мож­
но би здесь і прекратіть распроси... Ведь іх тут... 
Одін, два, тр і.. .—він почав для Чогось рахувати 
всіх очима. Дійшовши до Килини, він глянув 
на неї і-раптом зупинився. На-пів здивовано, 
на-пів з захопленням обдивившись на її поваж­
ну, струнку постать з пишними грудьми і гор­
дою головою, він зустрівся з її спокійним, гли­
боким поглядом і наче замер на яку хвилину. Не 
рухаючись, не одводячи одно від одного очей, 
вони так стояли з якийсь мент, потім Олександр 
ще раз озирнув її з голови до ніг, ще раз подивив­
ся в її променясті очі, які дивились на його твер­
до і разом з тим приваблюючи, і наче нічого не 
було, почав рахувати далі. Але хоча це було всьо­
го якийсь мент, хоча Килина ледве-ледве посміх­
нулася й зараз же також одвернулась до свого 
казана, але де-хто помітив така їх погляд, а над­
то Андрій, який спершу зблід, а потім почерво­
нів до самого чуба,

Олександр, перелічивши, повернувся до вчите­
ля, що з чеканням дивився на його і, показуючи 
одними очима назад, до Килини, тихо промовив:

— Посмотріте туда, к печке... Відіте... де­
вочку?... Только смотр і ге так, чтоби не очень 
заметно било... Відіте?

— Віжу, в іж у . ..—пильно й з надією зиркнув 
на Килину панок.

----- Как вам нравітся ета... миндаль, а?—захоп­
лено проговорив Олександр.—Вєдь... Юнона... 
Настоящая Юнона... А?... Смотріте; фідура ка­
кая!... Грудь... глаза... Чорт возьмі!

—• Да, да...—пробурмотав розчаровано Луцен- 
ков,—Очень красівая... Но я думал, что ви мне... 
о пропаже,..
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— А, что -Пропажа! — весело перебив його 
офіцер. — Находка єсть! Ну, что же Х ала­
буда? — раптом голосно і серйозно - ділови­
то звернувся він до прикащика, що пильно 
слідкував за всім своїми розтягнутими тихими 
очима і робив такий вигляд, ніби він нічого не 
помічав.

— Нужно ж  найті пропажу! Так вєдь нєльзя.
— Так точно, ваше благородіє,—трохи випря­

мився й наче ожив Халабуда.---Дєстлітєльно так 
нєльзя...

— Так вот! Нужно обискать всєх хорошень­
ко... осмотреть всє вєщі... Кто нужен—того оста- 
віть... Кто нє нуж ен— отослать... Вєдь у каж ­
дого работа навєрко єсть?

— Так точно!.. Так ви всі... можете уйтіть... 
звернувся Халабуда до парубків.—А то хто 
лежить?

— То— Панас... слабий—прогудів Гриць, шу­
каючи свою шапку на полу.

—■ Чого ж він слабий?
—■ Так...  заслаб...
— Ага!—задовольнився Халабуда,—Так по 

какой же надобності он тут лежить? Разлі тут 
больниця? Заслабєл—бери без сомнєнія рощот 
і йди собі, слабуй на постороннем мєсці... А еко­
номія—не больниця... Панас!—гукнув він, під­
ходячи до полу, але Панас тільки підвів трохи 
голову й знову безсило поклав її назад.

—• Слушай, е... е...  Халабуда!—спинив при­
кащика офіцер.—0го можно будєтпотом... Пусть 
лєжіт... Потом ти єго отправіш на село ілі в во­
лость... что лі... А тєпєр пусть лішніє вийдут... 
Пусть останутся только те, кто бил в комнатах... 
Ілі у кого работа здесь есть—додав він, глянувши 
на Килину.
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Всі, не виключаючи й діда Юхима, один по од­
ному повиходили з хати; зостались тільки Ма­
ринка та Килина біля печі, Санька та Софійка 
біля жердки, Панас на полу та няня біля вікна.

— Ну, а ти, няня,-—звернувся Олександр до 
цеї—может бить, тоже ушла би куда-нібудь? А?

Няня не поверталась і мовчала. Офіцер не­
терпляче подивився на неї і похльоскав себе по 
халяві.

— Ну, что же ти, няня? Пойдьош?
-— Куди ж  я піду?—тихо промовила, не повер­

таючись, Устина і дріжачою рукою піднесла крає­
чок хустки до очей. Олександр зробив нетерпля­
чий рух, але зараз же здержав себе і, ступивши 
ближче до неї, почав тихіше й навіть м ’яко:

—• Відіш, няня, ти погорячілась немного... 
Нікаково оскорблєнія тєбє нікто нє дєлал, а толь­
ко... ну... е... просто ти... Да чорт с нім! Однім 
словом, я тєбє вот что говорю: остав свою глупую 
обідчівость і іді домой. Там наверно уже Колька 
соскучілся по тєбє... Скажеш сєстрє, что я пос­
лал тєбя... Вот і всьо. А то тут, відіш, сєйчас 
допрос будет, может прі тєбє будуть стєсняться 
говоріть... Всьо равно тєбє нєкуда ідті... Ну?

Няня ще хвилинку посиділа, потім встала й 
тихо почовгала з хати, ні на кого не дивлячись 
і витираючи очі..

Олександр уже не крутив ліниво вуса, не блу­
кав байдужим оком по стінах та стелі, а наче 
ожив. Весело одсунувши свій червоний картуз 
на потилицю й озирнувши усіх, а надто Килину, 
він жартівливо почав засукувати р у ^ в а ,  голос­
но говорячи:

— А тепер можно і допрос сдєлать... 0й Богу, 
я і нє знал, что на нашей кухнє такіє дівчата!.. 
Право!.. Ну, что ж, начньом...
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І посміхаючись, підійшов до Софії'та Саньки, 
що, притулившись одна до одної, спершу були 
зрушені, а потім потроху почали всміхатись, а 
коли Олександр, приступивши зовсім близько, 
схопив за руку Софійку і потяг її до себе, вони 
захіхікали й стали пручатись. Почалась бороть­
ба. Ссфійка щиро, весело реготалась, сміливо й 
задирливо зачіпала панича, говорила йому в 
лице доволі скоромні речі; Санька ж роблено-со- 
ромливд хіхікала, ховала голову в руки і, коли 
офіцер, ніби обшукуючи, обнімав її, вона тонень­
ко пищала й слабо випручувалась. Але обніма­
ючи то Ссфійку, то Саньку, сфіцер все поглядав 
на Килкну і ніби вагався. Нарешті покинув тих 
і, підходячи до неї, промовив:

— Ну, у тех миндапі нет... Наверно уж у етой. 
Правда? А?

І зазираючи в лице ї ї ,  він протягнув руку до 
стану й обняв її. Розпалений боротьбою, з по­
червонілими щоками, з очима вкритими масним 
блиском, з пушистими, темними вусами, він був 
дуже гарний. Але Килина хутко одвела його ру­
ку від свого стану і, глянувши на його, спокій­
но, але строго протягнула:

— Ну-у!
Офіцер здивовано підняв брови.
—• Ого! Королева нєпріступная!.. Смотрітє...
І сміючись, він знову міцно обхопив її за стан 

і хотів вже протягнути свої губи до її лиця, коли 
вона знов спокійно, але рішуче визволилась, 
нахмурила брови і, держачи лівою рукою між 
ним і собою мокру ганчірку, промовила:

— Панкчу! Прийшли за ділом, то й робіть його 
А цього не треба...

Очі її дивились спокійно, твердо, але без тієї 
приваби, що перше. Офіцер ше вище підняв бро­
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ви й, стиснувши плечима, з ніяковістю повер­
нувся до Халабуди. А цей, як той вірний 
пес, що, буває, ласкаво махаючи хвостом, 
прихильно так дивиться, як хазяїн його 
їсть щось смачне й пахуче, і, не сміючи вия­
вити своєї заздрости, чекає тільки, коли ха­
зяїн піде, щоб накинутись з радісним гар­
чанням на недоїдки—ласкаво й підлабузню- 
вато всміхався й, слідкуючи за кожним ру­
хом Килини й офіцера, добродушно й делі­
катно хіхікав. Я к повернувсь до його Олександр, 
він зробився серйозніший й услужливо випнув 
вперед голову, мов бажаючи ротом ловити кож­
не слово паничеве.

— Она давно у нас?—хитнув цей на Килину 
головою. Прикаїцик вирівнявся.

— Так точно... Продолжітєльноє время вже 
служить... На должності кухарки.

— Но почему ж  я нє відєл єя ні разу?... Око­
ло мєсяца здєсь—-і ні разу нє відєл...

— Нє могу знать,—покірливо схилив на ліве 
плече голову Халабуда.—Потому она усьо боль­
ше в безвиходном положенії... Другиї дівчата, 
коториї, значить, на посторонніх місцях заш ­
магать роботу, так тих скореє на заміченіє узять 
можна... А Кили на, как без сомнєнія, кухарка, 
то нікогда з хати не виходить і.. .  і труднєй по- 
відєть єйо.

— Она со всємі такая...  е... е . . .—офіцер за­
йнявся й ніяково посміхнувся—такая.... нєпрі- 
ступная?

—-Т а к  точно...—хутко й ніби заспокоююче 
проговорив Халабуда.—-Она очень скромного 
обращенія... Она нє на подобіє.^. тих (він хитнув 
головою до Саньки та Софії, що, позираючи на 
офіцера, щссь шепотіли одна одній і весело х іх і­
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кали). І з парубками сурйозно сібє держить.., 
Они даже бояться з нею, как з прочими, у всякі:і 
іграшки вступать. Без сомнєнія, ваше благоро­
діє, девушка серйозная.

Килина наче не чула: спокійно, не хапаючись, 
пошарувала, ще трохи в казані, випросталась, 

Х.одвела голим ліктем пасмо темного волосся, що 
лізло їй в очі, обдивилась, наче пригадуючи щось, 
і попрямувала до лави. Не вражаючи на погляди 
гостей, вона так само спокійно підняла великий 
і досить тяжкий цебер з помиями і, Легко несучи 
його поперед себе, піднесла до лежанки і поста­
вила біля казанів. Потім знов одкинула повним 
ліктем волосся і стала вичерпувати горщиком 
воду з казана і виливати її в цебер.

— Д-да-а...— якось задумливо протягнув Олею 
сандр, пильнуючи Килини і покручуючи вуса 
потім раптом зітхнув, тріпнувся і повернувс? 
до ланка, який весь час, ховаючи нетерплячку 
з ніяковістю, ходив по кухні, то усміхаючксі 
ввічливо - ніяковою усмішкою, коли стріва'всі 
з випадковим, розпаленим поглядом офіцера 
то нудливо-безнадійно озираючи хату.

-—• Ну-с, очевідно ми і здєсь нє найдьом ва­
шего ордена!—голосно і ніби з жалем промови! 
Олександр, дивлячись на Луценкова.—ГІрідьот- 
ся обождать вам несколько дней... Можеі 
бить... как-нібудь... Ну, пойдьом, что-лі...

Він ласкаво хитнув головою Софії та Саньці, 
озирнувся навкруги і разом, з Луценковим і Ха­
лабудою рушив із хати. Проходячи повз Килину, 
він знову зустрівся з її глибоким, твердим і при 
ваблюючим поглядом і знов наче став до бою : 
ним. Потім знову перший одвів свої очі, посміх 
нувся під вуса і поволі пішов за Луценковим,; 
за ним Халабуда. Виходячи вже з сінешних две

82



рей, -вонй зустрілись з Андрієм, який з заклопо­
тано-діловитим виглядом поспішав до кухні. 
Побачивши панів, він уступився з дороги і, 
кинувши похмурим'поглядом в високу, дужу по­
стать офіцера, хотів пройти в двері, коли рап­
том Халабуда спинив його:

— А ти куда? Почему не на роботі?
— Забув батіг у хаті,—муркнув Андрій і, не 

дивлячись на Халабуду, прошмигнув у сіни. Той 
провів його пильним поглядом і пішов за панами.

Ускочивши в кухню, Андрій кинув гострим, 
пильним оком на Килину і з тим же діловитим 
виглядом став ходити по хаті, заглядаючи в усі 
закутки. Лице його ніби прояснішало:

—. А чого, Андрію, шукаєш? Учорашнього 
дн5і? а?—весело спитала Санька, підходячи до 
його з перев’язаною навхрест через усі груди 
великою хусткою і в теплій кохті.—-Чи ту мин­
даль, що пани шукають? Не шукай, її вже панич 
знайшов.

-т- Знайшов??—здивувався Андрій,—невже? У 
кого ж вона була?

—• Е-е!...— якось загадково посміхнулась Сань­
ка і, глянувши спершу на Килину, а потім на 
Софійку, яка одягалась біля полу, одійшла до 
зеркальця, що було вмазане в простінку між 
двома вікнами. Андрій спіймав той погляд її і 
густо зразу почервонів увесь.

— Андрію! Поможи мені цебер винести,— 
раптом звернулась до його Килина. Він хутко 
кинувся до кочерг, знайшов між ними рогач з 
тонким держалном і, проткнувши в вуха цебра, 
чекаючи подивився на Килину. Вона викрутила 
з ганчірки останню воду і, мовчки взявшись за 
передній кінець рогача, підняла поволі цебер і 
хоча важко, але гарно ступаючи, наче повела за
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собою з ха?и Андрія. Зупинившись ма смітнику, 
вона перехилила цебер і, не випускаючи одного 
вуха з рук, на-пів схилившись над ним, стала за­
думливо дивитись, як лушпайки картоплі, по­
крутившись коло краю, ніби не бажаючи вихо­
дити з цебра, раптом вискакували з брудною 
течією і зчезали в смітті. Потім, не повертаючи 
голови до Андрія, вона тихо спитала:

—■ Батько сьогодня приїдуть?
— Сьогодня,— поспішно _обізвався Андрій.
— Сьогодня і підеш?
—• Сьсгодня у-вечері...
Килина помовчала трохи, потім поклала це­

бер зовсім набік, і, випрямившись до Андрія, 
якось з натиском і навіть суворо промовила:

—■ Тільки слухай, Андрію: коли хочеш гово- 
рути зо мною, то не крути, говори прямо: бу­
деш щиро прохати батька, чи тільки так, для 
чутки, для слави, що прохав? Ти мені скажи це 
тепер... мені треба це зараз знати...

Андрій зблід, потім трохи одвернув лице і, 
криво, гірко всміхаючись, промовив:

—• Добре ж  ти про мене думаєш, коли за таке 
просиш. Не бійсь, буду щиро прохати.

Килині, видно, ніяково стало. Вона хутко по­
дивилась на його, потім одвела свій погляд і глу­
хо сказала:

—■ Ти не сердься, я не для того сказала це... 
Може ти і справді любиш, і справді думаєш бра­
ти, я не знаю. Сердиться нема чого. Тільки, ко­
ли знаєш, що тебе пече зо всіх боків, а од кож­
ного бачиш, що як би то йому поїхать по твоїй 
спині, то й нікому не віритимеш. А коли не 
віриш, то і любити важко. А до того...Ти не сердь­
ся на мене, Андрію, я тепер ці дні якась зовсім 
дурна стала. Цей Халабуда, потім думки всякі.,.
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— А панич, не той, не чіплявся?—похмуро 
бовкнув Андрій.

— Н і, нічого!—скороговоркою кинула вона.— 
Н у і той... як його... Ну, і ти ще тут... дуриш, не 
дуриш, а ...  Одно слово, Андрію, я тобі ось що 
говорю:—додала вона якось рішуче, жорстко і 
гордо випрямилась, — твоєю полюбовницею я не 
буду ніколи... Чуєш? Женишся—полюблю, як 
батька, як щастя. Не женишся,-— все одно не 
дам обдурити себе...

— Ж ениш ся...—сумно, іронично усміхнувся 
Андрій.—Женишся, маючи такого батька.

Килина вмить скипіла вся:
— «Батька»!—з зневагою, гнівно подивилась 

вона на його.— Доки вже ти з своїм батьком но­
ситись будеш? Батько... Сам хазяйство має, а 
сина в найми дає... Хліб йому за зіму переїсть... 
А цей і слуха... Ще женитись хоче!.. Та що ж  ти 
хочеш, щоб я тобі оддала все життя, а ти мене 
приведеш до свого батька, та з його ласкою та. 
розумом жити примусиш? Ха-ха! Мені такого 
щастя ке треба!... Мені неволя вже надокучила, 
я волі хочу... Чуєш? Волі!!

Вона трохи навіть задихалась, наче швидко 
йшла десь; груди їй підіймались, губи злегка 
дріжали і на матових щоках виступив той неве­
личкий рум’янець, що, як  знав Андрій, виступав 
у Килини в часи великого хвилювання і так 
грів у тому місці щоки, що, здавалось, там нав­
мисне збірався весь жар її крови. Андрій нахи­
лив голову й усміхнувся.

— Добре тобі говорити. А взнала б мого батька. 
От візьме та й вижене, що тоді? І не дасть нічого...

— Не дасть?—скрикнула вона злісно, го р ­
до.—-І не треба... Докажемо, що йбез його обій­
демось, коли вже ціде на т§!
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— Обійдешся...—глухо промовив Андрій.
Килина раптом спинилась, пильно додивилась

на його і, ніби заспокоївшись, зразу, взялась 
за один кінець рогача і, хитнувши йому на дру­
гий, коротко сказала.

— Бери...
Коли вони, мовчазні й похмурі, ввійшли в 

хату, там вже не було дівчат, тільки на полу ле­
жав Панас та дід Юхим, позіхаючи, укладався 
недалеко від його спати. Мовчки поставивши 
цебер біля лави, Андрій походив трохи по хаті, 
потім зупинився позад Килини, певне бажаючи 
щось сказати, але тільки махнув рукою й швид­
ко вийшов із хати.

V.
Прокинувся Юхим від якогось штовхання 

у бік. Підвівши голову, він озирнувся і зра­
зу перед собою побачив бліде, довгасте, худорляве 
личко Маринки, що, стоячи біля його на колінах, 
дивилась просто на його своїми широко розплю­
щеними синенькими оченятами. В хаті було жов­
то від сонця, що заходило й наче на прощання 
кидало в віконце дє-кільки своїх червоних про­
мінів.

•— Ти чого? Що тобі?— спитав дід, спіраючись 
на лікоть.

Маринка боязко подивилась на його, потім 
спустила очі до-долу, потім знов, наче збігаю­
чись щось казати, глянула йому в лице і знов 
нерішуче похнюпилась.

—■ Та що таке?—здивувався Юхим, придив­
ляючись пильнішб до неї й до якогось незвичай­
ного виразу її лиця, на, якому тепер виднілось 
крім страху ще більше тої завзятої упертости
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й злісної одваги, що ще вранці відблискувались 
в її погляді.

— Та що ж  ти мовчиш? Чбго будила?
Маринка знов з-під лоба глянула на його і,

похнюпившись, тихо, ледве чутно, але твердо 
промовила:

Р і .—- То я вкрала миндаль..,.
І глянула знов в лице йому. Дід аж  сів на по­

стелі і, високо піднявши брови, широко розплю­
щив очі на неї.

— Ти... вкрала...—нарешті скрикнув він, але 
не договорив і хутко оглядівся по хаті. Не було 
нікого, тільки на другому Лінці полу біля ле­
жанки лежав прикритий кожухами слабий П а­
нас, якому певно не було чутно нічого.

— Ти вкрала миндаль? — тихіше, але все- 
таки здивовано повторив Юхим, нахиляючись і 
якось придивляючись до неї.

— Украла...—не підводячи очей, прошепо­
тіла Маринка, мнучи дріжачою рукою рукав 
«пальто», яким був укритий Юхим.

і Ти?
V — Я .. .

— Миндаль...?
— А то ж...
Дід аж у бороді почав чухатись.
—• От тобі, брат, і той... і припорція!—скрик­

нув він і мовчки став дивитись на Маринку, яка 
то позирала на його, то прудко бігала очима по 
полу, то дивилась собі на коліна.

— І так таки не побоялась, пішла, взяла та 
й усе?—спитав він.

— А то ж...
і Дід знов якось і заклопотано, і стурбовано, 
і разом з тим здивовано почав чухатися в бо­
роді, дивлячись на Маринку.
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•— Да-а...,-ето, брат, той... Х-м... Припорція... 
Я к  же ти брала її?

-— Так. Він спав, а я прийшла та й узяла.
— Значить, ти вже раніш дивилась за ним, 

де він ляже, де положить... чи як?
— А то ж...
—• Х-м... От тобі й Маринка!.. Ну, а для чого 

ж ти взяла її?—раптом спитав він, пильно дивля­
чись на неї.

Маринка хутко підвела очі й трохи здивовано 
глянула на його, але, зустрівшись з його погля­
дом, забігала по хаті очима й ткхо, похмуро про­
мовила:

— Так...
— Ну, от тобі й маєш!... «Так»... Хто ж  таки 

«так» таке робить? Для чогось же та брала?
Маринка трохи помовчала, погладила паль­

цями рукав «пальто» й проговорила:
— Продамо... та купимо хату... Утічем од 

панів... Ви та я . . .  Я  її заховала...— І несміливо й 
разом з тим уперто й з надією подивилась на 
Юхима. Той мовчки роздивлявся на неї, мов 
уперше бачив її. Потім, також ні слова не ка­
жучи, поволі скинув з себе пальто, зліз з полу 
й, шукаючи в кишенях люльку, став задумливо 
ходити по хаті. Волосся круг лисини йому по­
задиралось до-гори, борода накудовчилась, роз­
тріпалась, але він навіть і рукою не провів.

— Дд-а-а...— нарешті зупинився він проти 
Маринки, яка поволі повернулась і сіла так само 
на колінах лицем до його. Проти світла лице її 
виглядало ще блідше, ще гостріше й синяки під 
очима були наче навмисне підведені симетрично 
й виразно.

—  Це ти . . .  дівчино, той.,,  устругн у-ула .. .— 
протягнув він гуняво ,— їй-богу!,,, Одва.ніиласф!,,
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Він знов почав ходити по хаті й колупатись у 
кишенях, щось шукаючи. Потім виняв з «бру- 
ків» люльку, озирнувся, сів на лаву й, «хмик­
нувши» про себе, почав насипати в неї тютюну.

— Д а... Придумала дівчина... Придумала... 
Здорово...—бурмотів він з усмішкою.—«Прода­
мо... купимо хату... Ви та я»... Х м ... То це, зна­
чить, ти мене того й будила?

-— А то ж ...—прошепотіла Маринка й смі­
ливіше глянула на його.

— Т а-ак ... Х м ... От тобі й М аринка... І вона 
зуби має... Х -хе!... та-ак...

— Я й тюрми не боюсь,— раптом промовила 
вона якось завзято й похмуро.

— Так, та-ак ...—знов промовив Юхим, глянув­
ши на неї тим же пильним поглядом, в якому 
було й дивування, й якась думка, і навіть повага.

•— І нікого не боюсь!—додала вона ще смі­
ливіше.— Хай тепер... садовлять у тюрму... К у­
пимо собі хату... Ви продасте, діду?

Дід стурбованно подивився на Панаса, хоча 
той так само лежав і не ворушився, і посміхнувся.

—- Продасте?
— Х м ... Та продать, дівчино, можна, та ... 

хто його зна, що з того буде... Х ату... хм ... Не 
за всяку миндаль і купиш хату ... Я к  не знать 
яка миндаль, то й дадуть небагато... Усякі бу­
вають ...

— Я к «небагато?»— перебила напружено, су­
воро М аринка.— За царську миндаль та небага­
то? А буфечик казав, що трахтир поставив би?

— Х м... Хто його зна... Буфетчик... А вона 
де в тебе?

— У саду ...  закопана.. .
— Ну, так ти ось шо... Катай, візьми та при- 

реси, Я подивлюсь на не'}'.,,
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Маринка схопилась і, зстрибнувши з полу, 
хотіла вже бігти, коли дід зупинив її.

— Підожди! Сюди не неси, бо тут або хтось 
буде, або надійде саме в той час... Краще 
так...  Я піду зараз за стайню, а ти принесеш 
мені туди... Та гляди, щоб ніхто не бачив... По- 
німаєш?

Маринка тільки слухала й хитала головою. 
Потім повернулась і заляпала босими ногами з 
хати. А дід набив люльку з тим же задумливо- 
заклопотаним виглядом, запалив її, насунув на 
голову шапку, накинув на плечі «пальто» і по­
волі поважно вийшов із кухні. Сонце вже давно 
спускалось за селянськими вітряками аж по той 
бік яру й золотило вершечки саду, димарі на 
залізній зеленій покрівлі панського будинку й 
старе гніздо чорногузів на вершечку високої 
клуні, що стояла за загонами. На подвір’ї стояв 
великий рух. Коло стайні і загонів, що були я к ­
раз проти кухні, біля двох великих куп гною та 
кізяків стояло два вози, в які Трохим, Гриць 
та Андрій вилками кидали гній—Андрій та 
Гриць удвох були біля одного воза, а Трохим 
сам коло другого, який стояв ступнів на сорок 
від їхнього, ближче до широких дверей стайні. 
У загоні лунало ревіння волів, Савчине гукання 
на когось; з розчинених дверей амбару ішов гу­
стий стовп пороху й чувся гуркіт віялки і гомін 
людських голосів; біля білої кухні бігали по­
коївки, ходили кучері.

Юхим, поволі ступаючи, наблизився до хлоп­
ців і зупинився, дивлячись як гній, переміша­
ний з соломою, нерівними пасмами падав і зви­
сав з полудрабків Трохимового возу.

— Це ще раз думаєте одтарабаиити?—звер­
таючись до Трохима, хитнув дід на вода,
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— Ще раз . . .— бовкнув той понуро і зачепивши 
вилками червоно-бурого гною, шпурнув його на 
віз. Потім настромив знов вилка і знов, не див­
лячись на віз, нахилився і знов шпурнув, і все 
з тим же похмурим, суворим виглядом.

— А куди це дід зіб-ра-ались?—зачувся Гри­
ців голос від другого воза.— Уже з калаталкою?

— Ні!—крикнув Юхим.—Так.. .  на проходку.
Йому видно було, як Гриць шось сказав Ан­

дрієві, потім жартівливо вдарив його по плечі й, 
коли той хутко повернувся до його й почав щось 
палко-сердито говорить, він одкинувся назад і по 
всьому подвір’ї голосно залунало: гу-у-гу-гу-гу!

Юхим, не хапаючись, почовгав собі далі, підій­
шов до стайні, зазирнув у двері, поторгав за шта­
бу, потім постояв, подивився на небо, позіхнув 
і мляво, ліниво рушив за стайню, яка задньою 
стінкою виходила в сад. Там, синя з холоду, 
вже стояла Маринка і напружено дивилася до 
вузенького проходу, що був між стіною загону й 
стайні і через який тільки й можна було пройти 
сюди. Від її голих, забруджених ніг бігли по 
чорній, розмитій землі сліди аж у глиб саду. 
Зобачивши Юхима, вона хутко підійшла до 
його й, озирнувшись навкруги, подала йому 
щось замотане в грубу, полотняну ганчірку й 
перев’язане брудним мотузком. Дід мовчки схо­
вав його в кишеню і зробивши їй знак іти на­
зад, сам повернувся, проліз у проход, і, поче­
кавши, поки Маринка не зчезла за деревами саду, 
вийшов знов, розмотав ганчірку й почав обереж­
но роздивлятися на невеличкий хрест з кільцем 
на одному розі, через яке була протягнута штуч­
но зложена ріжнокольорова стьожка. Оглядівши 
його зо всіх боків, дід Юхим зневажливо похи­
тав головою і сяк так замотавши його, сунув у
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кишеню і тихо вийшов з-за стайні. На устах йому 
грала сумна іронична усмішка. Порівнявшись з 
Трохимом, він зупинився і довго стояв, якось 
заклопотано замислившись, то стискуючи пле­
чима, то глузливо всміхаючись, то знову стиску­
ючи плечима. Нарешті подивився на Трохима, 
що докидав уже воза, і тихо сказав:

— Трохиме!
Трохим озирнувся.
— А знаєш, хто миндаль узяв?.
Трохим похмуро подивився на його й коротко 

спитав:
— Хто?
— А вгадай...
— Хіба знайшли вже?
Дід загадково всміхнувся.
— Знайти то знайшли, та не ті, кому треба...
Трохим мовчки встромив вилка в купу і став

полою свити витирати з лоба піт, ні слова все- 
таки не кажучи.

— Н і коли, брат, не вгадав би ... Сказать? Га?— 
промовив Юхим.

— Софійка?—похмуро спитав Трохим.
— Н і...
— Ну, то не знаю.
Дід озирнувся, потім хвилини зо три дивився 

наТрохиманіби вагаючись, чи говорити, чи н і , на­
решті приставив долоню до рота й тихо промовив.

— Ма-рин-ка!
Трохима ніби вкололо що. Він хутко подивив­

ся на Юхима й недовірливо промовив.
— Ну, от! Говорі-іть!
— Вєрноє слово!
— Звідки знаєте?
— Знаю вже... Я б і сам ніколи не повірив, як 

би мені хто сказав,,,
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Трохим ще раз неймовірно подивився на діда, 
потім схопив вилка і ще з більшим завзяттям 
почав шпурляти гній. Потім раптом спинився й 
повернувшись до Юхима, спитав з якоюсь зліс­
но-задоволеною усмішкою:

— Я к же воно, кошеня, насмілилось так? 
Таке паршиве, засмоктане...

— А от піди ж  ти!—хитнув головою Юхим, 
теж задоволено всміхаючись.—Засмоктане, за­
смоктане, а от тобі!... Та ще, брат, яка виходить 
сторія... Прямо таки чиста припорція та й годі!— 
Дід озирнувся навкруги, а Трохим, прислуха­
ючись, поволі почав знову кидати гній.—Спав 
ото я після обіду... Щось таке мені десь снить­
ся, коли чую: щось шарп!... шарп!... за полу. Що 
за притенція? думаю собі. Підвожусь... Див­
люсь— вона: сидить коло мене, давиться так якось 
чудно... «Чого, кажу, що треба?» А вона мнялась, 
мнялась та як вистрілить прямо так: «я, каже, 
украла миндаль». Що? як?...  Не понімаю таки 
просто з-первоначалу... Об'яснила... «На що ж 
ти вкрала?» «А, каже, утічем од панів, продамо та 
купимо собі хату»... Понімаєш?...—Трохим знов 
мовчки задоволено посміхнувся.— Це, значить, 
я і вона... От тобі й засмоктане... Я, каже, й 
тюрми не боюся і нічого тепер не боюся...

— Та ну?!— скрикнув Трохим.
— їй-богу!... то воно вчора слухало собі, а 

тепер і той...
Трохим раптом задоволено зареготався. Він 

взагалі сміявся дуже рідко, але коли сміявся, 
то це виходило у його якось сухо, жорстко; так, 
що, дивлячись в той час на його дрібні білі зуби, 
які рівно визирали з-за тонких, розтягнутих 
губ, не тільки не хотілось, як звичайно, сміятись 
і собі, а навпаки робилось якось ніяково й важко.
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— І миндаль дала вже мені...
— - Д ала?!
— Дала... Оченята зробились такі жваві, сама 

наче постарішала... їй-богу!
— Ну, й миндаль справді щось путнє?
Юхим сумно, насмішкувато всміхнувся і мах­

нув рукою.
— Я думав справді, що то миндаль, як мин­

даль: з золота, або з драгоцінних каменів, а то 
так тобі—ні те, ні се... Правда, хрестом зроблена, 
та що з того? Що за неї дадуть? А продавать треба 
тихо, щоб і своє вухо не почуло... Може й кине 
хто яких три, п ’ять рублів... Так за їх хати не 
купиш. От і виходить клопіт: продай—горе, не 
продай— біда. Продай—так не повірить, що так 
мало дали, подума—й свої обманюють... Не про­
дай—теж горе. Не хочуть, мовляв, помогти свої... 
А кинеться до иншого,то ще й у тюрму попаде... 
О... Та не так тюрма, як те, що вона, брат, тепер 
так сподівається, так вірить, а тут на тобі, така 
їй припорція... От що!... Обізлиться, зачерствіє 
дівчина... Буде така як .. .  ти...

Трохгм знов похнюпивсь і мовчки, ходячи 
навкруги, почав прибивати вилками виверше­
ний вже віз, який тепер дуже був схожий на ма­
леньку хатку, тільки без димаря. Дід вийняв 
люльку і став задумливо набивати її.

— Ну, а ти що скажеш?—нарешті звернувся 
він до Трохима, який устромив вилка збоку в 
віз і почав упорядковувати біля дишля мотузяні 
шлеї.

— Я?— подивився на його Трохим.—Що ж я 
скажу?... Вона при вас?

— При мені...
Трохим кинув в-сстаннє наготовлені вже до 

упряжі шлеї і мовчки попрямував до стайні-
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Юхим викресав вогню, запалив люльку і собі пі­
шов туди. Трохим возився щось біля хомута, 
що висів на стіні на кілку і, трохи схиливши го­
лову набік, гриз зубами якийсь вузол, силкую­
чись розвязати його. Кров од натуги і злости при­
лила йому до лиця і воно було аж синє, а на 
шиї так понапинались жили, ніби йому хтось 
під шкурою протяг тонкий дріт. Коні, як і раз- 
у-раз, коли в стайню ввіходив Трохим, були мов 
збентежені, боязко-косо дивились на його свої­
ми чорно-синіми блискучими очима й щільно 
тулились одне до одного. Вмить Трохим злісно 
шпурнув од себе хомут, вилаявся і, витерши 
губи, підійшов до коней.

— Поверни-ись!—хрипко, з ненавистю крик­
нув він. Невеличка, кудлата, чала конячинка і 
трохи вища за неї вороненька, з рудими, витер­
тими боками, стурбовано затупали ногами по 
угноєній, мокрій-землі і, тулячись боками, зараз 
же повернулись. Трохим мовчки озирнувся до 
діда і, хитнувши головою, похмуро поманув за 
собою.. Дід трохи здивовано подивився на його, 
але зараз же пішов до ясел, де зупинився Тро­
хим.'

—• А ну, покажіть!—бовкнув той, показуючи 
головою на його кишеню.

— Що показать?—не зрозумів Юхим.
— Та миндаль же!
— А-а!...

Дід похапцем встромив люльку в рот, кинув­
ся до кишені, виняв ганчірку, розгорнув її і, 
держачи «миндаль» за стьожку, підніс її мало 
не до самого Трохимового носа. Той аж одхилив- 
ся трохи і, взявши з рук діда невеличкий хрест, 
почав пильно, з злорадною усмішкою розгля­
дать на всі боки, то мнучи його в замазаних гноєм
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ШЇЛЬЦЙХ, т о  д е р ж а ч и  на вкритій мозолями долоні 
й не перестаючи ввесь час усміхатись. Нарешті 
подав його дідові, що теж усміхаючись і пихка­
ючи люлькою, слідкував за ним і, здвигнувши 
плечима, промовив:

— Сховайте... Може що й буде з неї... Чорт 
її зна, може вона й дорога...

— Та, звісно, заховаю....—замотуючи знов у 
ганчірку хрест, згодився Юхим.— Це не штука... 
А от як з Маринкою... от що!... Що їй сказать?

Трохим нічого не одмовив йому. Підійшовши 
до високої кобили Рухлі, він штовхнув її кула­
ком у морду так, що вона аж хитнулась вгору 
головою, і почав одв’язувати недоуздок від ясел. 
Одв'язавши, шарпнув ним і мовчки пішов із стай­
ні, ведучи за собою Рухлю. Та спершу йшла 
спокійно, але де далі, то все ставала неспокій­
нішою: то прищулить вуха, то раптом зупинить­
ся ніби для того, щоб почухати головою ногу і 
шарпне недоуздком так, що мало не вирве його 
з рук у Трохима, то почне хропти, наче з пере­
ляку. Це була одна з найлукавіших кобил на 
всю економію. Але Трохим тільки позирав на 
неї і, очевидячки, здержуючи себе, йшов далі. 
Підвівши її до воза, він зупинився, підняв з 
землі шлею і хотів надіти їй на голову, але вона, 
наче злякавшись, раптом шарпнулась, кинулась 
убік і мало-мало не вирвалась йому з рук.

— А-а, ти та-ак!—кинув мов про себе Трохим 
і, не випускаючи недоуздка, підійшов до воза, 
витяг з його вилка і, одвівши їх од себе, вмить 
зо всієї сили так ударив її по ребрах, що в животі 
у неї аж йокнуло щось, а сама вона спершу шарп­
нулась знов, але зараз же заспокоїлась і, скоса 
поглядаючи на вилка очима, покірливо пішла 
за ним.
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— Поверни-ись!— крикнув він. Р у х л я  трохи 
подалась задом і наступила на посторонок.

— Ножку!— ударне він її чоботом по нозі. 
Рухля  прищулила, як заєць, вуха, підняла ногу, 
але знов поставила її на посторонок.

— Ножку!!— голосніше сказав Трохим і зо 
всієї сили вдарив її підбором трохи вище копита. 
Рухля, ніби роздратована такою несправедливі­
стю, прищулила вуха і, хутко повернувши голо­
ву, хотіла гризнути його за плечі і, як би він не 
одскочив, то певне зоставила б крівавий слід 
своїх жовтих великих зубів.

— А-а!—захрипів він.—Ти ще хочеш?... Доб­
ре!...— і, не випускаючи недоуздка, потягся знов 
до кинутих біля возу вилок. Але Рухля, наче 
догадавшись, до чого воно йдеться, раптом шарп­
нула головою, посунулась задом і, прищуливши 
ще щільніше вуха, підняла високо голову.

— Но!—потяг він за недоуздок. Рухля тільки 
ще більше посунулась назад.

— Н-н-о!!—прошипів він, дріжучл весь і на­
ливаючись кров'ю. І раптом зігнувся, як звірь, 
що кидається на здобич, чудно якось хрипнув, 
стрибнув уперед і, вхопившись руками за шию, 
впився їй зубами в холку.

—: 1-і!!—заржала з болю Рухля й хотіла по­
вернути морду, але зараз же дістала так по го­
лові, що аж  мотнула неюй, як шалена, закрути­
лась на одному місці. А він, вискочивши їй на 
спину, міцніше обхопив її і з ревом якимсь гриз 
їй шию, хитаючи головою й наче бажаючи яко­
мога глибше вгризтися в живе м‘ясо. Гриць та 
Андрій аж  вилка повипускали й перелякано ди­
вились на цю дику боротьбу, а дід Юхим, як ніс 
люльку до рота, то так і застиг на одному місці. 
Нарешті, Рухля скажено фицнула задом, шарп-
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нулася вперед; Трохим зстрибнув на землю й 
дріжучи весь, як у пропасниці, підняв з землі 
шапку і, шарпнувши недоуздком, прошипів:

— Бу-удеш?!
Рухля вся тремтіла і, трусячи шиєю, мов ба­

жаючи скинути щось з неї, покірливо стояла й 
водила на всі боки очима, з куточків яких текли 
сльози.

— Н-но!—крикнув Трохим знов, надіваючи 
шапку на голову й не витираючи губ, на яких 
виступила піна, змішана з кров’ю. Рухля хутко 
посунулась вперед і,- труснувши гривою, поди­
вилась на його.

— Повернись!
Вона вже не щулилась, а навіть сама всунула 

голову в шлею і стала, як слід, вздовж дишля.
— Я .. .  тобі покажу-у!—важко сопучи промо­

вив він, поправляючи й оглядаючи її зо всіх бе­
ків. Потім повернувся й мовчки пішов до стайні.

— Ну, брат!...Вона добра, а ти...  ще луччий!— 
покрутивши головою, сказав дід, коли той про­
ходив повз його. Але Трохим тільки кинув на 
його похмуро оком і мовчки пішов у стайню. В 
цей мент біля другого возу залунав голосний 
Гриців регіт і тиха мова Андрія.

— От, діду!—раптом зачув Юхим від них.— 
Добрий жеребець? Га?— Го-го-го!... А подивіть­
ся, чи держиться ще голова там!

— Та й злий же, брат ти мой!—тихіше почу­
лось від Андрія.

— Гу-у-гу-гу!—задоволено одкинувся назад 
Гриць, але в цей мент із стайні вийшов знов Тро­
хим, ведучи за собою Вороненького, який щз 
дожовував сіно й, меланхолично похитуючи голо­
вою, поважно й спокійно ступав за ним. Гриць 
трохи стих, а дід постояв ще трохи, подивився,
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як Трохим запрягав Вороненького, і, покручу­
ючи головою й усміхаючись, поволі пішов до 
х ати .

В кухні вже не було жовтого світла- сонця, 
але ще було досить видно, так що Юхим зараз 
же, тільки переступив поріг, помітив офіцера, 
що в цей мент з дуже байдужим виглядом одхо­
див від мисника, біля якого стояла Килина. Не 
важко було живим, прудким очам діда побачить 
також, що груди Килими високо й нерівно здій­
мались, а на щоках виступили два червоні круж ­
ки. Коли ж  офіцер повернувся, а дід, уклонив­
шись, зиркнув на його, то також не проминув 
того, що в його одйн вус стирчав угору, другий 
розкудовчився й дивився униз, лице було чер­
воне, здавалось, він тільки що добре вишарувався 
сухим, грубим рушником. Б іля  печі, долі, си­
діла Маринка й чистила картоплю, кидаючи її в 
велику макітру, і хутко бігала по всіх очима.

,— Так Халабуди здесь не било?—поправля- 
ючи картуза й приглажуючи вуса, спитав Оле­
ксандр.

— Ні, не було...— не повертаючись, глухо 
промовила Килина.

—- Хм... странно... дслі прідьот, скажіте ему, 
что я іщу его...

•— Добре...
Офіцер постояв ще трохи, дивлячись в спину 

Килині, яка щось заклопотано колупалась у 
миснику, покрутив вуса й, дивлячись собі на 
чоботи, помалу вийшов з кухні. Килина злегка 
повернула голову до вікна, провела очима струн­
ку постать офіцера, зітхнула і, повернувшись, 
підійшла до лежанки й мовчки стала поратись 
біля казанів. Юхим також мовчки наблизився 
до полу, подивився на Панаса, коло якого стояла
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миска з недоїдками сметани і крихтами хліба, 
виліз на піл і, крекчучи, ліг головою на кожух і 
прикрився своїм «пальто». В хаті було тихо, т іль­
ки біля лежанки плескала водою Килина та ша­
руділа картоплею Маринка. Юхим не зчувся, 
як і заснув.

Коли ж він прокинувся, протер очі і, сидячи 
на полу, подивився навкруги— в хаті вже горіла 
лямпочка і було людно. Посеред кухні стояв в 
шапці Халабуда, заклавши одну руку за спину, 
а другою своїм звичаєм псглажуючи ніс і куче­
ряві вуса, і щось говорив до Килини, що стояла 
біля лежанки. У кутку, під образами, на сво­
йому звичайному місці сидів Трохим і гостро по­
дивлявся на прикащика. Б іля  його, коло лави, 
стояв Кіндрат та Гриць і мовчки, похмуро слу­
хали; далі сидів на лаві Савка з своїм незадово- 
леним широким лицем і здоровенними рудими 
від води чобітьми. По другий кінець столу стояв 
Андрій і пильнував губ Халабудиних, роззявив­
ши трохи рота. Петрик, Санька і Софія стояли 
біля полу спиною до діда.

— От і виходить окончательно, що ти нехоро­
шая кухарка,— сказав Халабуда, дивлячись на 
Килину.— І борщ, говорять, без сомнєнія не 
смашной, і хлєб гливкой, і каша плохая...

— Бо погане пшоно дають,— бовкнув несподі­
вано Савка, дивлячись у вогонь з грубки.

Халабуда хутко повернувся до його.
— Как?—спитав він.
— Т ак ,—кліпнувши на його очима, посміх­

нувся Савка.
— Говори голоснєй, я не разобрал... Какоє 

пшоно?
— Погане! Какоє ж більш?—злісно муркнув 

Савка— .Погане пшоно, то погана й каша.
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Халабуда мовчки з зневажливою усмішкою 
подивився на його, потім махнув рукою, мов­
ляв: «е, що з ним, бідним говорити!» і знов по­
вернувся до Килини, яка спокійно стояла біля 
казанів і тільки всміхалась з таким виглядом, 
який наче говорив: «Говори собі! Знаю я все, 
чого хочеш!»

— Да, — почав знову Халабуда добродуш­
но.—А как на должності, примером, прачки, ти., 
той... окончательно хорошая була б... Потому 
здоров’я імєїш сібє... Да-а... І чиста робота без 
сомнєнія... А на твоє мєсто тут другая просить­
ся ...  Бедная женщина... Потому нада ж  таки і 
до бєдних сострадать. Сказать, примєром...

— Знаєте що?—перебила його Килина.— Ви 
хочете мені рощот дати? То так і кажіть...  А той 
бідних сюди... і .. .  Казали б прямо...

— Килино!—з м'яким докором скрикнув Х а ­
лабуда і навіть руку простягнув, мов захища­
ючись.— Как же тібє не стидно оттакоє говорить?. 
Ей-е-ей! Я їй мєсто даю хороше, а вона... Е, ето 
вже не хорошо... без сомнєнія не хорошо... Разлі 
ж  я винуват, що ти не підходиш на должності 
кухарки?... Правда,—безсило розвів він рукою,— 
єслі не захочеш за прачку стать, то прийдьоться 
тібє рощитать, але уп’ять таки тут уже я .. .  не 
касатєльний, бо тут вже сам пан приказав. Так 
от, вибірай...

Килина нічого не одмовила, тільки похмури­
лась і пильно почала куштувати вечерю. Халабу­
да зиркнув на неї і, також нічого далі не кажучи, 
мов боячись її поспішної відповіді, одвернувся 
від лежанки. Подивившись м'яким поглядом по 
хаті, він зупинив погляд на Панасові, який лежав 
прикритий до грудей кожухом і, наче згадавши 
щось, ні до кого власне не звертаючись,промовив:

101



— Ну, а Панаса завтра хтось одвезьоть таки у 
Глиняне... Бо на його место вже другой будет... 
Запряжуть Сиву й Хлопчика у вкритий віз, со­
ломки без сомненія і ...  кактось нада одвезти че- 
лаєка...

Панас байдуже, тупо подивився на його і хрип­
ло, важко дихаючи, підмостив під плечі свиту 
й сперся на неї. Ніхто нічого не одмовив 
Халабуді,—"хто дивився собі під ноги, хто 
похмуро гриз нігті, а хто бігав очима по 
хаті, ніби шукаючи такого куточка, де б не 
можна було зустрітись з тихим, м ’яким погля­
дом прикащика.

— Що ж йому тут лежать?—заговорив цей 
знов, розглядаючи Панаса.— Нікоторого йому 
тут... е... окончательно сказать, успомо... ус- 
помоществованія... нема... Безполєзно лежить 
сібє... Да.. .  А там усьо таки какиїсь сродстве- 
ники знайдутьця, чи так хтось. О... От завтра 
Грицько без сомненія соберьотьця та й завезьоть 
слабого...— Грицько ніяково посміхнувся і не- 
задоволено почав чухати потилицю. — Раненько 
соберьотьця та й рушить сібе. Тут недальоко, 
верстов з десять, не боліє...
. — Де десять!—скрикнув Гриць.— У Глиняне 

десять? Та туди й п’ятнадцять мало!
— Ну, чи десять, чи боліє... ето всьо рамно!
— Хм...«усьо рамно»...—знов зайнявся Гриць, 

чухаючись уже на самій потилиці.—Я к би само­
му, так воно нічого, а з слабим чоловіком... А 
як Панас помруть по дорозі, що я тоді?

— Ну, от!— усміхнувся добродушно Х алабу­
да. —Чого ж  йому помірать? Без сомненія ще 
й нас переживьоть... Немножко заслабєл.-.. че- 
лаєк, то верно. Так ето ж у його часто буваєт... 
Послабєєть, та й видужаєть окончательно сібє
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на здоров’я ...  Да... А помірать... зачим? Чуда­
чок, їй-богу...

— Так хай Панас тут собі видужають, а по 
здоров’ю йпідутьссбі, як що не схочете держать., 
- -хутко  проговорив Гриць і з надією подивився 
на прикащика. Але'той тільки м’яко-нетерпляче 
повів головою і, як маленькому хлопчикові, 
став йому виясняти, що економія зовсім не боль- 
ниця і що «окончательно» ніколи для хорих не 
будувалась. А через це він мусить неодмінно зав­
тра везти Панаса та й годі.

— Я  не знаю, їй-богу...—підняв якось брови 
й, скривившись, почухався Гриць.—Хай хтось 
другий повезе...

— Ну, хто ж  другий?— м’яко спитав Х ала­
буда і повів по всіх очима.

Петрик, що прудко бігав очима по хаті, вмить 
повернувся до Саньки і заклопотано почав їй 
щось говорити.

•— Ну, пущай Трохим повезьоть...
Петрик перестав говорити і подивився на Тро­

хима.
-— Трохим не повезе!—твердо й злісно ска­

зав той.— Ще не був душогубцем і не хочу бути!
Халабуда якось пильно подивився на нього, 

але нічого особливого не почув, одвернувся, по­
чистив двома пальцями кінчик носа й хотів далі 
говорити, але в цей мент Кіндрат прокашлявся і, 
трохи почервонівши, з запинками проговорив:

— Ви от самі... той... кажете, що у дядька 
Панаса буває це часто... нехай'вони полежать, 
видужають... А то ж хіба можна... у негоду, по 
мокрому везти слабого?... Вони ж не у кого 
заслабли, як тут... По фельшара послати б... А 
то ж .. .  Це ж  смерть може бути... Я к той... 
коли...
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Він заплутався, почервонів ще більше і, за ­
мовкнувши, ніяково-соромливо всміхнувся до 
всіх.

— Годують вівсяками та помиями та ще хо­
чуть, щоб не заслаб,—почулось раптом від Сав­
ки.—Та ще й виганяють на смерть... От не пове­
зем та й усе! От ніхто хай не везе!

Він навіть устав і завзято озирнув усіх.
— Ну, ти, Савко, помалкуй собі там!—мах­

нув на його рукою Халабуда.
— А то що?—зневажливо подивився на його 

Савка,—Рощитаєте? Ой-ой-ой!—Злякався...  Ох, 
боже ж мій!... Яке горе... То й рощитуйте! Наче 
тільки й світу, що ваша економія!

— Хм! От неблагодарность!—хитнув на його 
головою Халабуда.— Уже забув, как просілся 
со сльозами на глазах, щоб прийняли його. А 
тепер... смотри какой!... Как будто я насам-дєлі 
хочу щось такое здєлать з Панасом... Даєш без 
сомнєнія коней, воза, одвезуть, как слєд, спо­
койно, благородно... Ще не хорошо! Не благо­
дарно! не благода-арно! Приймаєш їх окончатель­
но как людей, даєш їм поміщеніє, пропитаніє, 
усьо как слєд, а вони тібє... От, примером, Тро­
хим... Я  не посмотрел, що його прогнали од Ко­
ван ьковського... Без сомнєнія прийнял... Челаєк 
просить, как одказать. А виходить окончатель­
но, шо он... неблагодарний...

— А як ви прийняли Трохима?—перебив його 
той.— На-пів дешевше, ніж у Кованьківсь- 
кого... Та за це вам у ноги падать? На душогуб­
ство йти? Хо! Дуже вже жирно буде! Сам не 
повезу і повезти не дам. Чуєте? Хай спробує 
хтось повезти!

Він усміхнувся спокійно, але в голосі дзве­
ніла така тверда, непохитна рішучість, таке зле,
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повне ^ненависти чуття, що Халабуда знов пиль­
но-пильно подивився на його і знов нічого не 
одмовив, а, одвернувшись, ще тихіше, ще л а ­
гідніше заговорив собі' далі:

■— І послаблєнія усякі їм робиш і... вольготи.. 
У село хоче йти— іди . Погулять?... Погуляй сібє.. 
А окончательно виходить усьо то напрасно. При­
ходить, скажемо, какойсь отець... Просить: «бога 
ради, прийміть сина до економїї... Зіма такая 
важкая тепер»... От, примером, отець Андріїв... 
І не бєдний, хазя їн ...  а прийнял...  А от кинься 
тепер до Андрія, так і он без сомнєнія за всєма 
скаже «не повезу».

■— Ну, цей не скаже!— усміхнувся Трохим.— 
То ваш! Хазяйські сини благодарні... То ми вже, 
голодрабці...

Андрій, що напружено, вперто дивився під 
лежанку, при цій мові підвів раптово голову, по­
червонів і, блиснувши очима до Трохима, по­
вернувся до Халабуди й одривчасто, рішуче-- 
палко промовив:

— Я повезу завтра,!.. Дасте коней... Я повезу!
— Повезеш?!—не всміхаючись і впившись у 

його своїми чорненькими, пронизуватими очима, 
спитав Трохим.

— І повезу!— підняв голову догори Андрій.— 
Думаєш тебе злякався? Голодрабця? А-ну, спро­
буй тільки зачепити!

— Добре!—хитнув головою Трохим.— Вези!
Халабуда хотів вмішатись, але в цей мент на

полу заворушився Панас. Прохрипівши щось 
тихо, він одітхнув і голосніше промовив:

— Не чіпай, Трохиме... Х ай...  везуть... Що 
там! Все одно... Там що... слід мені—звернувся 
він до Халабуди— пощитайте... Все одно... Чи 
тут, чи там...
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Бліде, затягнуте в середину лице його з рідким 
звислим волоссям і цапиною рудою борідкою 
було якесь байдуже, мляве й виявляло одну т іль­
ки безсилість і муку від хороби. Він збірався ще 
щось сказати, але захрипів, захитався під глу­
хим кашлем і, махнувши рукою, сперся на свиту.

— Ну, от і харашо!... І окончательно... той... 
харашо!— підхопив добродушно Халабуда.—Ан­
дрій повезьоть сібє завтра і. . .  і конец. Да...  А 
тепер я й пойду... Ви ж, хлопці, завтра, як я гово­
рил...  Грицько поєдіть за поденними...

— Та знаємо!— перебив його Трохим.—Чули..
■— Мені треба на село!—раптом промовив Ан­

дрій, звертаючись до Халабуди,—Я не довго 
буду!

— А чого ж!.. .  А чого ж !.. .— зараз же згодився 
той.— Када нада, то йди... А чого ж!...  Тільки не 
барись, потому... той...

І не договоривши, наче справді поспішаючись, 
він повернувся і, глянувши мимохідь на Килину, 
що стояла біля казанів спиною до столу, з діло­
витим виглядом пішов з хати. За  ним, не дивля­
чись ні на кого, якось завзято, гордо накинувши 
наопашки свиту, вийшов і Андрій. Я к тільки 
вони вийшли, в хаті піднявся гомін. Гриць і Со- 
фійка гнівно з запалом почали лаяти Андрія, 
Санька боронила його, Петрик виляв і не стояв 
ні за тих, ні за цих, Килина мовчала, а Трохим, 
підійшовши до Юхима, і, щось промовивши йому 
тихо, накинув на голову шапку і вийшов із хати. 
Зараз же вийшов за ним і Юхим, Я к  тільки він 
переступив за поріг сіней, Трохим, що чекав 
вже на його, зараз же тихо, рішуче спитав його:

— Миндаль при вас?
— При мені.
— Дайте її сюди!
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■— Та що буде?
— Щось... Я йому покажу...
Дід почав колупатись за пазухою і хутко вий­

няв звідти загорнуту' «миндаль».
■— Я йому покажу...— глухо, злісно промовив 

Трохим, беручи з рук Юхима ганчірку й розгор­
таючи її .— Буде він знать, як голодрабців на 
смерть возити... Щеня!...

— Що ж ти йому зробиш?—зацікавлено спи­
тав дід.

— Що!... Я  йому підкину миндаль, а завтра 
скажу, що у когось єсть... Хай пошукають...

— Та-ак?— протягнув дід.— Хм... Це ж, брат, 
тюрмою пахне...

  Тюрмою?. Ха-ха-ха! — терпко засміявся
Трохим, низько нахиляючись до рук, в яких лед­
ве.сірів невеличкий хрестик.—А я не знав... Ну, 
нічого, хай покуштує... і хазяйський син...

-— Х м...—замислився Юхим.— Ц етой...  І мин­
даль пропаде за-дурно і. . .  все таки...  Воно то 
правда, парубок дуже вже задається... але ж 
тут...

■— А щоб Маринка не дуже жалкувала,— не 
слухаючи його заговорив знов Трохим,—то ми 
панкові ось що зробимо...— І він, держучи хре­
ста в пальцях обох рук, зробив ними так, 
ніби хотів переломити на двоє. Дід аж за 
руки схопив його, як догадався, що він хоче 
робити.

— Тю! Сказився, хлопче?—злякано проше­
потів він, вириваючи від його хреста.—Та тоді ж 
зараз же догадаються, що на злість зроблено. 
Ну, й ти ж ...

— Хм... справді...—з жалем згодився Тро­
хим.— Ну, чорт його бери, хай вже носить панок. 
Ну, а миндаль все таки дайте сюди.
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— Щоб поламав?— усміхнувся дід, вертаючи 
хрест. Трохим взяв, замотав у ганчірку й сховав 
у кишеню. А дід, подумавши трохи, поволі почав.

— Бач .. .  коли вже діло на те йде... хм... то 
треба його й робити добре. А так, як ти хочеш, 
так не годиться, так зараз же впізнають, що під- 
кинено. Тут треба якось мудріше. (Дідтрохи по­
думав). Тут треба так зробити. Я  піду зараз 
до того панка і скажу йому: «Так і так, мовляв, 
ваше благородіє, десь у когось в окономії мин­
даль є, та незвісно у кого. А от дасте так рублів 
п’ять, десять, щоб, значить, підпоїти, та випи­
тать, то може й знайдеться». О! А завтра рано 
можна сказати, що «так і так, мовляв, шукайте 
у наших. У кого, не знаємо, але десь у хаті є». 
Зроблять трус і знайдуть. І вийде гладко, і ми 
не без користи— рублів якихсь п’ять, десять та 
виручимо. Себе, брат, ніколи не треба забувать. 
От тільки Маринка. Я к  з нею?... Хм...  Ще як 
обізлиться, то може наробити шелесту...

— Я з  Маринкою сам побалакаю. Ви йдіть 
зараз...-—промовив Трохим.

— Добре, добре. Тільки ти вже там з дівчиною 
якось... пом’якче. 'Жаль...

— Та вже знаю. Йдіть прямо. І в хату не за ­
ходьте...

— А чого мені в хаті треба?
Дід охоче, бадьоро застібнув піджак і рішуче 

попрямував до будинку. А Трохим постояв, ще 
трохи подивився за дідом і пішов у кухню. Ввій­
шов, походив по хаті, не зважаючи ні на кого і, 
підійшовши до Маринки, що стояла біля Ки'лини 
з макітрою в руках, коротко сказав:

— Іди за мною, Маринко.
Маринка злякано подивилась на його, а Ки- 

лина здивовано поширила очі й спитала:
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— А тобі вона на що здалась)
—- Треба.
Маринка перевела очі на Килину.
— Іди...—здвигнула та плечима і, взявши з 

рук у неї макітру, поставила на лежанку. Тро­
хим поволі пішов з хати, за ним злякана, зди­
вована Маринка.

— Ти взяла миндаль у пана?—зупиняючись 
за порогом сіней, повернувся раптом Трохим до 
неї. Та мовчки дивилась на його, піднявши го­
лову догори.

— Я тебе питаю: ти взяла? Не бійсь, говори. 
Я знаю...

— Ні, я не брала,— прошепотіла Маринка.
— Хм...-—усміхнувся Трохим задоволено.—• 

Брешеш. Дід Юхим казав, що ти взяла. А ось і 
миндаль та . . .—виймаючи з кишені ганчірку й 
розгортаючи її, показав він хрест.— Ну?

Маринка дивилась на «миндаль» і мовчала.
— Узяла?
—• У зяла,—ледве чутно прошепотіла вона.
— На що ж  ти взяла?
—• Так. Од панів утікти...
— Не любиш їх?
— Не люблю...
Трохим мовчки подивився на неї, потім огля­

нувся позад себе, сів на призьбу й, озирнувшись 
навкруги, промовив:

— Підійди ближче.
— Чого?— опасливо прошепотіла Маринка, не 

підходячи, а навпаки подаючись трохи назад.
— Та не бійсь, іди...
Маринка повагалась трохи, потім несміливо 

підступила до його й зупинилась біля самих його 
колін. Він мовчки тихо обняв її, притягнув ближ­
че до себе й посадив на коліна. І замовкли. Оче­
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видячки, обом було і ніяково, і гарно, і солодко- 
сумно. У стайні було чутииноді злісне іржання 
коней, що бились між собою, далеко в селі гур­
том гавкали собаки та подихав свіжий, мороз­
ний вітрець.

— За що ж ти не любиш панів?—нарешті тихо 
промовив Трохим, щільніше притуляючи її до 
себе. В голосі йому не було звичайної насмішки, 
не було черствого, злісного тону, а щось тепле, 
м ’яке. Маринці захотілось плакати.

— Б 'ю ться .. .—прошепотіла вона дріжачьм 
голосом.

— Дуже б ’ються?
— Дуже...
Помовчали.
— Бач, Маринко,—знов почав Трохим,— ця 

миндаль, що ти взяла, вона не дорога. За неї не 
можна хати купити. Погана миндаль...

— Я к ? ! 1— повернувшись і дивлячись йому 
близько в лице, мало не торкаючись носом до 
носа, прошепотіла вона злякано.—А буфечик 
казав...

— Буфечик дурень...
— Та за царську миндаль не можна купити 

хати?— уперто й якось недовірливо перепитала 
Маринка. І чулось, що вона не вірить, чулось, 
що вона бачить обман і чулось також нотки зло­
сти, одчаю, суворого, упертого завзяття. Вона 
навіть заворушилась і хотіла злізти з колін, але 
Трохим ще дужче обняв і не пустив її.

— Хоч би й царська... все одно,—навчаючи, 
заговорив він знов.—Я к не дорога, то вже нічого 
не зробиш. А, бачиш, ми зробимо краще таке. Ти 
чула, що Андрій хоче везти дядька Панаса у 
волость?...

— Чула,—прошепотіла Маринка.
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— О... А як повезуть, то дядько Панас по­
мруть по дорозі, бо холодно, а вони слабі. А ми з 
дідом хочемо, щоб Панас видужав тут. Так от ми 
підкинемо цю миндаль Андрієві: у його знайдуть 
і він не поїде, бо... бо його заберуть у тюрму.

— У тюрму?...
—■ А то ж. А тобі хіба жаль його?
— Жаль...
— Хм...
Трохим помовчав трохи.
— Дурна ти ще,— сказав він нарешті і в го­

лосі в його знов зачулася злість і насмішка.— 
«Жаль»... Мало, видно, ще били тебе. Не вибили 
ще Жалю. Хм. «Жаль»... А вони тебе дуже ж ал і­
ють?... Га?... ех!... Жаліти їх? У-у-уН...—заши­
пів він раптом з невимовною, скаженою, дикою 
ненавистю.— Не жалій їх!... Чуєш, Маринко! не 
жалій ніколи!... Нікого не жалій з їх, бо ніхто 
тебе не жаліє. Виростеш, сама це скажеш. Гризи 
їх, проклятих, одгризайсь, кусайсь. А не жалій! 
На миндаль плюнь, кажу, бо в тюрму тільки за 
неї попадеш. Хай вони, ті, що б’ють тебе, ідуть в 
тюрму. А будеш жаліти, то вони тебе так заштов­
хають, що й чоловіком не будеш. Он і тепер вже 
й малої дитини боїшся.

— Я не боюся вже нікого. Я  й тюрми не бо­
юсь!—завзято прошепотіла Маринка.

— Не боїшся...—на-пів сумно, на-пів задо­
волено, але знов м’яко сказав він і ніяково, не­
сміло якось підніс руку до щоки її і ніжно, обе­
режно погладив її. Маринка мовчки щільно при­
тулилась йому до грудей і застигла. У небі вл- 
соко-високо виразно жовтіли золотими круж ­
ками зорі; блищала вода під смугами світла, що 
вибивалось із вікон кухні; одноманітно, ледве 
чутно гавкали собаки на селі. Десь біля*стайні
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зачулась Чиясь хода, неголосна мова, потім ж і­
ночий придушений сміх— і знов затихло. Трохим 
швидко зсадив Маринку на землю і, подивив­
шись до стайні, сказав суворо:

— Так чуєш же, Маринко?" Завтра ані оком 
не моргни, коли знайдуть у Андрія. А то я. . .  
Г л яд и !

— Значить... ми тут і зостанемось?—глухо, 
здавлено спитала Маринка.

— Не знаю!— бовкнув він холодно, жорстко 
і мовчки пішов угору до току. Маринка тихо 
попленталась в хату.

VI.

Дід Юхим стояв біля порогу, заклавши одну 
руку за спину, а другою поглажуючи бо­
роду, і балакав з «панком». Олександр на-пів ле­
жав у креслі, заклавши ногу на ногу, і, пускаючи 
дим через вуса, пильно слідкував за їх  розмовою.

— А звесно... а звесно...— охоче згожувався 
Юхим на докази вчителя, який виясняв, що корн­
ети з «миндалі» не може бути ніякої, що красти не 
годиться, що за крадіж можна й тюрми достука­
тись.

— Верно, вєрно..—зітхнув він нарешті.— І сібе 
нікоторой пользи, і другому одна шкода... А всьо 
по недоразуменію свойому. Не розкинеть умом 
своїм, що й до чого і...  і дєлаєть неприятності. І 
поправить уже трудно... Примером, сказать, з 
єтим случаем. Оно то, я ж говорю, догадка єсть, 
що хтось украв, а хто, де, як...то вже і незвесно... 
Положим, можна б знайти, када б...

Дід замнявся, погладив бороду і глянув на 
панка!
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— Так в чом же дело?— підбадьоруючи й з 
надією скрикнув панок.

—■ Та бачите... дєловхім ,—дід знов зайнявся, 
почухався в бороді, потім мов наважившись, 
рішуче одняв руку від бороди і сказав:—знаєте, 
я вам так скажу: у всякого челаєка можна всього 
дізнатися, аби знати, як під’їхати до його... Б у ­
ває такий, що нічим ти його не візьмеш, ні грозь­
бою ні прозьбою,—як до стіни всьо рамно. А 
розсердь тільки, так все тобі й викладе, як по пи­
саному... Да...  Адругой...  буває, хвастаться лю­
бить... Готов себе самого з грязюкою змішати, 
аби тільки хваснуть... О... І з таким добре діло 
мати... А которий водочку любить... У всякого 
своя натура... З чоловіком треба вміти пово­
диться... А ще як єсть пособниця-водочка... о, 
тоді бери його прямо руками... От, примером, 
і тут... Будь так, значить, за що поставить 
хлопцям нашим раз, другой водочки, так можна 
б і миндаль знайти.

— Нєт, в самом дєлє?—радісно спитав панок. 
—.Можно?

— А чого ж?... Я  ж  говорю, вона десь єсть, 
тільки вот...— Він'зупинився і пильно став диви­
тись, як панок хутко поліз у кишеню і, вийнявши 
гаманець, почав там щось шукати. Потім, наче 
те його мало торкається, заговорив далі знов 
про те, як йому жаль стало .за «господіна», як 
досадно зробилось, коли покражі не знайшли, 
як він постановив собі' неодмінно знайти вину­
ватого. Коли нарешті «господін» знайшов золоті 
п 'ять  рублів і з увічливою всмішкою подав їх 
дідові, він спокійно, не хапаючись, взяв їх і знов 
говорив собі далі. Умовившись про все й твердо 
пообіцявши неодмінно знайти пропажу, Юхим 
ще раз уклонився панам і став уже виходити,
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коли раптом офіцер зупинив його і сказав йому 
почекати його на ґанку для особистої розмови. 
Дід мовчки вклонився і вийшов. Чекать дове­
лось йому не довго. Зараз же за ним вийшов 
і офіцер.

•— Вот что, Юхим,—заговорив він зараз же 
з нотками ніяковост.и в голосі.—Я хотел тебя 
спросіть е...  что ето з а ’дівчина у вас На кухне, 
что за кухарку.. .  как єйо?...

— Килина?
— Да, да, Килина... Что она... е... как на щот 

там... е... ну, с хлопцамі как она там?... Гуля­
ет?... а?...

— Хто його зна...—нахилив голову Юхим.— 
Не скажу вам про це нічого... Знаєте, моє діло 
стариківське, а то собі молодь... Кажись, чесна 
дівчина, а проте...

— Ну, а так...  е...  ходіт к нєй кто-нібудь?...
— Господь її зна...—здвигнув плечима Юхим, 

—може й ходить, може й ні...  А, видно, спонра- 
вилась пану?

— Да!— скрикнув офіцер.— Дєвочка... пер 
вий сорт... Я  много би дал, чтоби как-нібудь... 
Нельзя лі там, Юхим, как-нібудь... так...  (він 
ніяково й підлабузнювато захіхікав).. .  немнож­
ко, значіть, ко мне єйо? а?.. .  Я  би тєбє уж на цє- 
лоє вєдро дал би... А, Юхим? Постараєшся?

— Хм... хто його зна...—неохоче промимрив 
дід.— Знаєте, це діло таке, що якось з ним і під­
ступатися не той... не ловко... Та й не звесно, 
чи піде ще вона... Дівка строга...

— Ну, пустякі!... Хе!... Ти там как-нібудь... 
так знаєш... Е!... Такой, как ти не сумєєт?... Хе- 
хе! Скажі єй, что нічего нє пожалєю, с собой 
возьму... Понімаєш? А вот і задаточек тєбє...—■ 
і офіцер, вийнявши гаманця,почав колупатись в
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йому.' Юхим живо подивився, але зараз же й 
одвернувся.

—• Вот... не знаю сколько, но всьо равно...— 
протягуючи гроші, сказав Олександр.— Вийдєт дє- 
л о ,єщ о столько ж е .. .Т у т ,  кажется, рублєйпять...

Юхим ще раз глянув на гроші і знов одвер­
нувся. Потім раптом протягнув руку і, беручи 
гроші, промовив.

— Тільки ось що, паничу: не піде—вина не 
моя... Добре?...

— Ну, конечно! конечно!...—згодився той.— 
Я й не буду вініть тебя... Что ж .. .  Я  только 
тебя прошу, чтоби ти ей сказал,—вот і всьо... 
Ну, конечно, і с своей сторони посоветовал... 
Ведь, всьо равно єй одна дорога... Так уж лучше 
пусть хоть город увідіт... Скажі єй, что устрою 
єйо, как бариню, будет сєбє жіть, ні о чом нє ду­
мая... Чего ж єй єщо?...

Дід усміхнувся.
— Жить?—хитнув він головою.—Яке вже 

там життя? Знаю я вже... Правда, спершу то й 
живе, а там? Ех! А Килина шукає не того... Дівка 
волі шукає... щоб справді жити...

— А развє я єйо на вєкі беру к сєбє?—засмі­
явся панич.—Будет імєть волі, сколько угодно...

— Ні!—зітхнув Юхим,— не тої волі.
' — Е! єрунда!— перепинив його сфіцер. — Ти 

єй просто скажі всьо подробно, вот і всьо — і 
нікакой там волі нє нужно...  Скажітє, нєжності 
как ія . . .  Ха-ха-ха!...

■— Добре!—хитнув головою Юхим і хотів йти, 
але офіцер спинив його:

— Т ак т и  ето, Юхим, сейчас постарайся, і єслі 
того... так валяй сєйчас ко мне с ней, я уж буду 
ждать..: Понімаєш? Прямо сюда... Она пусть 
обождьот, а ти ко мнє...
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— Добре, добре!...
І Юхим тихо поплентався до кухні. І де далі 

йшов він, то тихіше й тихіше посувавсь. Коли він 
вступив у хату, там уже готували до вечері — 
ставили миски на стіл, різали хліб, то— що. По­
сидівши трохи мовчки, напружено, задумливо 
на лаві, дід нарешті встав, походив по хаті і, 
зупинившись біля Килини, тихо, крізь зуби про­
бурмотів до неї.

—• Вийди на часинку надвір, маю щось казати...
Килина трохи здивовано подивилась на його, 

але мовчки, непомітно хитнула головою на знак 
згоди. Дід поволі запалив люльку, походив ще 
по хаті й раптом, щось згадавши, прудко поліз 
у кишеню, вийняв гроші й голосно попрохав 
Гриця збігати по горілку. Всі аж  застигли зди­
вовані. Але Юхим, не даючи ніякої відповіді на 
всі розпитування, весело жартував і обіцяв цю 
ніч затопити горілкою всю кухню. І справді, у го­
лосі його чулась якась злісна, запекла рішучість. 
Певно, що Гриць не довго вагався'— накинув 
свиту, схопив шапку і в один мент вилетів з хати, 
тільки вітер пішов за ним. Останні, після неве­
личкої суперечки з Савкою, що хотів починати 
зараз же вечерю, постановили чекати на Гриця, а 
дід Юхим навіть пораяв, щоб Килина, як головна 
представниця інтересів кухні, зараз же пішла 
до економки й яким-небудь способом добула сала, 
яке можна було б дрібно покришити і добре за­
смажити на сковороді. До цеї поради всі, не ви­
ключаючи й зраділого Савки, пристали одного­
лосно, тільки сама Килина знайшла, що це не­
зручно, бо сьогодні не було ні свята ніякого, ні 
надзвичайного випадку з життя. Але коли Юхим 
непомітно моргнув їй одним оком, вона взяла своє 
слово назад і навіть, накинувши на голову свою
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велику, темну хустку, зараз же згодилась іти 
до економки. І справді, подивившись пильно на 
діда, вона щільно закуталась і повагом вийшла 
з хати . Але Юхим щось раптом згадав і, схопивши 
шапку, побіг за нею. Вона вже чекала на його. 
Дід довго не думав. Поважно і з тою ж злісною 
рішучістю він переказав їй бажання офіцера і, 
сам не додаючи від себе ні слова, замовк.

— Оттаке?!—протягнула здивовано Килина.— 
А чорта пухлого він не схотів би? Га?... Ха-ха-ха! 
Диви який!... Оттак знімусь зараз та й по­
біжу...

Але між сміхом у неї чулось якесь стурбовання, 
хвилювання, якесь вагання, якесь безсилля.

— Бач, Килино,—тихо, сумно почав дід,—я 
тобі так скажу: все одно чи тепер, чи в четвер, 
а не минеш ти цього... Не така ти, щоб з ’їхати на 
Софійку... Дуже багато-сили в тебе... Тільки ти 
не думай, що я за панича стараюсь,— раптом хут­
ко додав він.-— Вєрно, він дав мені на чай, щоб я 
тебе підговорював... Та хоч би він мені й утроє 
більше дав, так воно б мені не завадило підду­
рити його-... Коли ж правда правдою зостанеть­
ся .. .  Чи візьме ще тебе Андрій, це ще баба на­
двоє ворожила... не такий у його батько... Він 
за копійку сина в скарб оддає, а тут наймичку 
за невістку візьме... Шкода, дівко... От і вийде 
те, що мусить вийти. Бо й ти з одної глини зліп­
лена, що й всі!... Мабуть, вже й тепер до офіцера 
серце мре? Га?...

— Пхі!—роблено-зневажливо повела плечима 
.Килина, але дід тільки всміхнувся.

—- Ой, не «пхі»...— сказав він сумно.— Видно, 
дівко, видно... Що вже тут?... Так чи варто ж 
лобом стінку бити? Пропадати, так хоч пожити' 
за те...  Ех!
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Дід з якимсь одчаєм махнув рукою і в рухові 
тому, в голосі його тихому й хрипкому чулась та 
безнадійність, яка штовхає й на великі злочин­
ства, і на дрібну бездіяльність, і мляву по­
кірливість—чулась безсила злість, придушений 
біль...

Килина мовчки слухала, не виказуючи ні ру ­
хом, ні голосом, що вона думає про Юхимові 
слова. Виразу ж обличчя не можна було розди­
витись. Але Юхим якось і недуже добивався від­
повіді, наче заздалегідь знав її. Він тільки го­
ворив. Гунявий голос його дзвенів то злісно, 
то насмішкувато, то сумно, і малював їй картини 
за картинами. В тих картинах, правда, спокою 
не було, не було у них тихого, щасливого за ­
тишку, твердої самопевности—в них кипіло жит­
тя.. вільне, дике, шалене життя.

— Одним словом, дівко...—закінчив рішуче 
дід,—я тобі ось що скажу: требуй з його, що мо­
жеш... коли вже на те йде... Требуй наперед 
грошей: 200—300—500—скільки в голову прий­
де. Требуй кватирю, одіж... вина, меду... чорта, 
біса... Всього... й живи!. Живи, поки можеш 
жити...  Він все зробить... бо аж горить... Та й 
плюнь на все! Ех! І я плюну! Загуляю— і чорт 
його бери все на світі. Гулять — так гулять, як 
каже наша Софійка. Ну, й гуляй!...  Один раз 
живеш, так хоч раз же й гуляй!

— Ні!—вмить тріпнула уперто головою Ки­
лина і круто повернулась до х ати .— Краще з 
голоду пропадати по своїй волі та чесно, ніж 
оттак жити...  Такйо му й скажіть,—кинула вона 
гордо й прудко пішла в сіни.

— Оттуди к бісу!--здивовано протягнув Юхим, 
певно не сподівавшись такої відповіді, і помалу 
й собі пішов у хату.
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— Погано, погано!—зараз же добродушно 
звернувся він до Килини, яку вже розпитували, 
чого вона вернулась без сала.—Не годиться так 
робити, дівко. То не хоче йти, то знов хоче, то 
вп’ять не хоче... Я к  та попівна... А сало б це 
згодилось... їй-богу! Так до чарки... шмато­
чок... Верное слово!... Гляди, щоб не ж алку­
вала... Може пішла б? Га? — знов кинув він 
до неї.

— Діду! — з ненавистю позирнула на його 
Килина. — Не будьте тим, що в болоті сидить! 
Сказала вам раз...  Заробить хочете?... Чужим 
соромом хочете...

Вона нервово одвернулась і почала для чо­
гось знімати покришки з казанів, з яких зараз 
же піднявся вгору стовп пари. Дід мовчки по­
дивився на неї, приголомшений її словами, потім 
раптом махнув рукою, одвернувся і сів на лаву.

— Не хоче!—хитнув він з ніяковою усміш­
кою на неї головою, звертаючись до дівчат, що 
були здивовані трохи, і, видно, нічого зо всього не 
розуміли.— Не хоче... Х-хе... Заробить... От то­
бі... Так .. .  Е-е!... Все одно! Сьогодні все пото­
пимо і добре, і погане... не буде вже діда 
Юхима!... Годі!... Соромом... заробить... Ех!...

Килина роздратовано, нетерпляче-злісно сту­
кала мисками, горщиками, кочергами, штов­
хнула навіть разів зо два Маринку, яка подивля­
лась на неї злякано-здивованими очима. А Юхим, 
одповідаючи усім на дивування, що Килину ніби 
щось вкусило, також ніби загубив рівновагу: то 
весело, нервово жартував і сміявся, то зразу 
замислювався й мовчки задумливо, похмуро пих­
кав люлькою.

Раптом Килина кинула ложку на лежанку, 
витерла руки й, підійшовши до пблу, мовчки ста­
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ла напинати на себе кинуту хус тку.Дід пиль­
но-понуро почав дивитись на неї.

— Ходімте!—вмить, повернувшись до його, 
криво й ніяково всміхнулась вона.—Я хочу сала! 
Тільки з вами підемо до економки... Сама не смію.

І не дивлячись на здивованих і трохи навіть 
стурбованих товаришів, вона рішуче пішла з 
хати. Дід Юхим з. тим же понурим і навіть су­
ворим виглядом пішов за нею, навіть не звер­
таючи уваги на те, що таким своїм поводженням 
вони дають привід робити ріжні догадки. Б іля 
стіни чорніла висока, дужа постать Килини.

— Ведіть! — прошепотіла вона здавлено... 
Юхим почухався.

— Бачиш, Килино,— понуро й сумно загово­
рив в ін .— Ти краще не ходи... їй-богу... Коли 
ти мені сказала те слово... «соромом заробить»... 
Мені спершу дуже боляче було, а потім... я роз­
думався... Ти просто мене... знаєш... ех! Одним 
словом, Килино, не ходи... Од серця тобі говорю.. 
Не треба... Обманить ще... обдурить... Ти гаряча.

— Кого? Мене обдурить?!—скрикнула вона 
гордо.—Х -хо!. Це побачимо ще!... Ведіть, я хо­
чу... Ну, хочу посидіти з ним.!.. От і все!... Не 
з ’їсть же він мене, хе!

В голосі її чулась і ніяковість, і хвилювання, 
і злість, і якась безвихідність.

— Я к  знаєш...—серйозно і сумно промовив 
Юхим і, постоявши ще трохи, наче чекаючи від­
повіді, він нарешті повернувся й мовчки пішов 
до будинку. Килина за ним. Не зустрівши ні­
кого, вони добрались до ганку, біля якого Ки­
лина зосталась, а Юхим зчез у дверях. Хвилини 
через дві він вийшов, махнув їй рукою і, коли 
вона вийшла, не поспішаючи, на ганок, він мовч­
ки поступився, даючи їй дорогу в сіни, і зараз
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же, як вона ввійшла туди, зачинив двері, постояв 
трохи і тихо пішов до кухні.

— А, королева мой!—зараз же гаряче проше­
потів у Килини над вухом офіцерів голос, як 
тільки вона вступила в теплі пів-темні сіни, в 
яких були прикручені лямпи й не було ні душі.

— Прішла всьо-такі!
І, міцно обнявши за стан, він обережно повів 

її через сіни, одчинив якісь двері і ніжно пустив 
її вперед себе. Килина ввійшла і зараз же зупи­
нилась біля порогу, цікаво озираючись. Світ­
лиця була невеличка, але осяяна блакитним 
світлом гарного круглого лихтаря, що звисав 
з стелі, обвішана малюнками, килимами, об­
ставлена м'якою меблею, вона вся дихала затиш­
ком, теплом, пестощами.

— Гарно у вас...—тихо промовила Килина, 
силкуючися не дивитись на його.— Любо так...

— Разве?— прошепотів він, нахиляючись до 
неї і жадібно обнімаючи за стан.— Хорошо?... 
Да?... Нравітся? Славная моя..., гордая..., прі­
шла.

Він хотів зазирнути їй в очі, але вона нав­
мисне закрила їх  і, тр хи розкривши сухі, га­
рячі губи, зблідши, спершись на стіну, мовчки 
підставила лице під його дикі, жадібні по­
цілунки.

— Сядем...— одкинув він трсхи голеву й озир­
нувся. Вона розплющила очі і подивилась с:бі 
на чоботи, від яких на підлезі були сліди грязі.

— Ноги у мене... чобсти в болоті...—промо­
вила вона тихо.

Він подивився їй на чоботи, потім на килим, 
що був простелений мало не на всю підлогу і, 
щось згадавши, підбіг до широкого турецького 
дивану, що стояв біля стіни, і підняв щось з землі
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— Сбрасивай сапогї!—сказав він, вертаючись 
і держучи в одній руці гарні вишиті пантофлі, а 
другою знов обнімаючи її. Килина з усмішкою 
подивилась на пантофлі, злегка одвела його 
руку й почала скидати чоботи.

— Ну, вот!—задоволено промовив він, ко­
ли вона поставила до стіни незграбні свої чо­
боти і всунула хоча невеликі, але грубі й чер­
воні ноги свої в м 'які, теплі пантофлі.—А те- 
пєрь і сесть можно.

І не випускаючи її стану з обіймів, він підвів 
її до канапки, обережно посадив її і сів сам по­
руч неї, впиваючись блискучими, масляними очи­
ма в гарне зблідле лице її з виразними, дуже 
червоними кружечками рум'янцю на щоках, з 
великими, сірими очима, які, здавалось, потемні­
шали й були глибші, ніж раз-у-раз.

— Но хорошая же какая! —з захопленням • 
скрикнув він, любуючись нею.— Боже, какая 
хорошая!

— «Хорошая»... — повторила вона і сором­
ливо-ласкаво глянула на його.—Справді «хоро­
шая?»

— Прелесть!!
— І ви хороші...— промовила вона, не зводячи 

з його очей .—-Д уж е хороші. Аж тут болить— 
(вона показала на серце)—як дивишся вам у 
вічі... І холодно так...  Гарно...

Він радісно засміявся і скажено почав ці­
лувати її, то одіпхуючи, то знов забіраючи в 
обійми. Вмить Килина злегка- одіпхнула його, 
одсунулась і, проводячи рукою по гарячому лиці 
й по очах, що стали як п’яні, лукаво промовила:

— А я-ж все-таки і досі не знаю, чого ви кли­
кали мене... Дід казали, діло є велике... Ну що 
ж ви мені скажете? Чого кликали?

122



— Чого??—він схопив її обома руками, при­
тягнув близько до себе і, щось прошепотівши 
на вухо, почав ще скаженіше цілувати. Килина 
хотіла визволитись, хотіла одіпхнути його, але 
він ще з більшою силою, з якоюсь божевільною 
силою тяг до себе, і, весь дріжачи, щось шепотів 
їй. Раптом вона одхилилась трохи назад, схо­
пила його голову і, подивившись в його затума­
нені очі, дико, несамовито вгризлась губами в 
гарячі уста його й замерла; потім знов одхилила, 
знов глянула і знову застигла довгим поцілун­
ком. Потім вмить дуже шарпнулась, вирвалась 
і одстрибнувши, стала на ноги, дивлячись на 
його якимсь зляканим, п’яним поглядом. Він, 
щось бормочучи, хотів знову схопити її, але 
вона хутко ступила ще трохи назад і, тремтячи 
вся, зашепотіла:

— Ні, ні, ні!... Буду кричать... Сидіть тихо... 
Я  щось хотіла вам говорити... Забула...

Вона провела тремтячою рукою по дуже блідо­
му лиці й напружено задумалась, важко дихаючи.

— Ах, да оставь... Килина!... Ну, іді же .. .—• 
якось простогнав він, але вона вмить підняла 
голову, якось чудно глянула на його і, зразу ж 
з блідої зробившись вся червона, якось одри- 
вкстой холодно почала:

— Слухайте, паничу! коли я йшла до вас, я...  
хотіла вам... (голос у неї переривався часто, 
ніби їй важко було говорити)... ось що сказать... 
Ви...  переказуєте... через діда, що... візьмете 
мене з собою, коли... я . . .  коли... я . . .  ну, коли я 
стану... вашою... полюбовницею... Так?

■—■ Ну, так...  Ах, оставь ти ето...— протягнув 
він з мукою руки до неї, але вона одступила ще 
на ступінь і ще холодніше, ще суворіше прова­
дила далі:

123



— Казали, що дасте кватирю і... все... Так?
Він трохи розумніше й здивовано подивився

на неї.
— Так?
— Н-ну... та-ак... Ето всьо?
— Н і...  Підождіть...
Лице її де-далі ставало холоднішим, якимсь 

напружено-рішучим.Губи складались якосьтерп- 
ко, твердо, лице знову стало бліде, аж  жов­
те, але це надало їй ніби ще більшої краси.

—• Ви говорите «так»?... так от же що!...— Вона 
на хвилину зупинилась, мов не маючи сили далі 
говорити, але вмить почервоніла знову вся і, 
рішуче, уперто зупинивши на йому погляд, за ­
говорила:—Так слухайте... Ви кажете, що лю­
бите мене... Я цьому не вірю... І сама вас не люб­
лю... А ви хочете мене за полюбовницю взять ..- 
Так? Ну, так от що: візьмете мене в город, дасте 
мені кватирю...—вона на мент' зупинилась,—да­
сте мені в руки 300 карб... Чуєте? і тоді... тоді 
я вас слухатимусь... От все. Хочете, то...

В..дно було, що їй було безмірно тяжко; вона 
нервово давила собі одною рукою пальці другої 
руки, очі її ніяково ходили по кімнаті, груди 
важко й нервово здіймались, сама стала знов 
мертво-блідою. Зупинившись, вона подивилась 
йому в лице, яке стало теж спокійніше і дуже 
здивоване, і не знаючи, що далі говорити, з му­
кою почала ще дужче давити пальці.

— Хм... Так вот ти какая!.. .—насмішкувато 
промовив нарешті офіцер, цікаво дивлячись на 
неї:—Я і не знал... Думал в самом дєлє... нєвін- 
ная...  А ти бивалая, значіт... Кто ж  ето тєбя так 
научіл? а?... Молодчіна!... Хм...  Він витягнув 
одну ногу, захитав нею і, любуючись її мукою, 
погладив вуса...  Недурно прідумалй... От-
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кровєнно... Ну, і не стидно ж  тєбє? а? А стид 
то свой...

Килина вмить здрігнулась вся, спалахнула 
на все лице полум’ям, блиснула в його очима й, 
як вихор, повернувшись, кинулась до дверей, 
зшпурнула з ніг своїх пантофлі, і дріжачими 
руками хутко, нервово почала взувати чоботи. 
Офіцер спершу широко, злякано розплющив 
очі, потім схаменувся, кинувся до неї й, умовля­
ючи, прохаючи вибачення, хотів знов обняти її, 
але вона так повела всім тілом, так позирнула 
на його, що він аж одступив від неї трохи.

— Випустіть мене!—хрипнула вона, узувши 
чоботи й випрямляючись.

— Да 41% с тобой? Килина! Да плюнь!... Я 
согласен, я на всьо согласен... Я  ведь... Завтра 
же...

— Пустіть, я вам кажу, а то буду кричать!!— 
прошепотіла вона з таким вогнем ненависти, що 
він тільки з острахом і дивуванням подивився 
на неї, потім поспішно визирнув у двері, чи нема 
кого в сінях, і мовчки пішов уперед. Килина, 
закутавшись по самі очі в хустку, пішла за ним. 
Одчиняючи вже двері, що вели на двір, він ще 
раз несміло спробував обняти її, щось шепочучи 
на вухо, але вона дуже одіпхнула його, шарп­
нула двері і вискочила на ґанок. Мало не пере­
стрибнувши через всі східці, вона хутко пішла 
вгору, не озираючись і щільніше кутаючись в 
хустку. Ввійшовши в кухню, вона зараз же звер­
нулась до діда і голосно промовила:

— Нема, діду, сала й не буде! Будемо й так!
Всі вже сиділи за вечерею і ,  мов по команді

повернули до неї голови. На столі стояли миски 
з кандьором, лежав порізаний хліб і блищали 
дві великі пляшки горілки.
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— Та-ак?— протягнув дід, здержуючи на-пів 
дороги ложку.—Ну, й слава Богу!—хитнув він 
з якоюсь полегкістю в голосі.— Хай йому біс з 
їхнім салом! Сідай краще вечеряти... Наші вже 
тут думали, що ти на село вже пішла...

Але «наші» видно не тільки це одно думали, 
а кожний, певно, гадав про себе ріжне. Але Ки- 
лина, не одмовляючи нічого ні на розпитування, 
ні на хитрі підступи й догадки, підійшла до жерд­
ки, нервово скинула з себе хустку і якось чудно 
посміхнулась. Потім озирнувшись по хаті, помі­
тила Андрія, що не сидів разом зо всіма, а з по­
хмурим виглядом ходив по хаті, нахмурилась і, 
кивнувши йому головою, одійшла до дверей.

— Ну?—тихо, але з напруженим чеканням 
кинула вона, як тільки він підійшов до неї. Б іля 
столу зачувся з їх сміх і вигадки.

— Говорив...—заговорив Андрій живо й по­
веселішавши зразу.— Батько схиляються...

— Схилиться?
— їй-богу... Тільки, кажуть, чого це така 

нетерплячка взяла мене... Ну, й той... і кажуть: 
підожди до осени... Я к жнива покажуть... Ну, 
а жнива...

—■ Ха-ха-ха!—не слухаючи його далі, голосно 
зареготалась вона і, аж  хитаючись всім своїм 
дужим, струнким станом, одійшла від його.

— Та підожди, послухай!—скрикнув на-пів 
ображено, на-пів злякано Андрій, але вона тіль­
ки ще голосніше вибухнула нервовим сміхом і, 
махнувши рукою, підійшла до столу.

—• Чуєте, діду!—крикнула вона, сміючись.—■ 
Кажуть люде, що брехня правдою^хоче бути! 
Ха-ха-ха! Налийте мені, діду, чарку...  змерзла... 
треба хоч погрітись... Всі холодні такі...  От тіль­
ки Гриць теплий!.. Правда, Грицю?—сідаючи бо-
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ком до Гриця й обнімаючи його за груди, зазир­
нула вона йому в лице. Гриць спершу здивував­
ся, потім поклав ложку, втерся й засміявся. Вид­
но було, що йому стало й ніяково і приємно. Тим 
часом Юхим мовчки взяв чарку, налив її і та ­
кож мовчки подав її Килині, яка сиділа спиною 
до столу й не бачила того. Замісць неї чарку взяв 
Гриць і, одхилившись трохи, підніс Килині.

— А!—скрикнула вона, беручи чарку й встаю­
чи.— Будьмо здорові!

І по-парубоцьки перехиливши чарку в рот, 
ковтнула, скривилась і, не закусюючи, простяг­
ла руку з чаркою знов до діда.

— Ще?— підняв він до неї очі з тим же серйоз­
ним і похмуро сумним виразом лиця.

— Ще!—засміялась вона.— Будемо гулять!... 
Ха-ха-ха!!. Чого ви всі витріщились?... Хіба й 
я не можу горілки пити?... Ого!... Лийте, діду, 
лийте! Нема сала, так хоч горілка є.. .  Ха-ха-ха!!.

Навіть Трохим трохи стурбовано зупинив на 
ній свої похмурі, суворі очі і де-кілька хвилин 
не одводив їх від її дуже блідого лиця, на якому 
грало щось неспокійне, боляче.

Дід налив, поставив на місце пляшку і знову 
взявся за ложку.

— А ти, Софійко, пила?—держачи чарку і 
дивлячись на Софійку' спитала Килина.

•— Пила!—роблено-весело мотнула та голо­
вою не дивлячись на неї.

Килина знов перехилила чарку, ковтнула і 
аж  здрігнулась всім тілом.

—- Н-ні!— поводячи з огидливістю плечима й 
ставлючи на стіл чарку, промовила вона.—По­
гана дуже!... Брр .. .  Я к  ви п ’єте її?...

— Килино!—вмить почувся позад неї зворуше­
ний, дріжачий голос Андрія.Килина повернулась.
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— Чого тобі?— холодно озирнула вона його 
з ніг до голови.

— Йди, я тобі щось скажу...  Ти ж не дослу­
хала...

— Після жнив скажеш!—сухо, терпко кинула 
вона й одвернулась. Андрій густо почервонів, 
але як стояв, так і застиг, дивлячись їй в спину. 
Потім хутко повернувся, одійшов до полу і мовч­
ки сів на його.

— Ха-ха-ха!—зареготався Трохим, зазираючи 
повз Килину до Андрія-.—Що? Опікся, небораче? 
Постуди трошки, смачніше буде!... Ха-ха-ха!..

— А тобі чого?... Вовк!...— гнівно глянула 
на його Килина.—Жери он там!

Андрій голосно, гидко, вилаяв його на всю 
хату. Трохим зразу перестав сміятись.

— Що-о?!—в один мент посинівши й дико 
блиснувши очима, прошепотів він.—Ти будеш 
лаяться?!

І тихо, поволі підвівшись, зігнувшись, ви­
пнувши вперед голову, як той звір, що збірається 
кинутись на ворога, він устав і почав вилазити 
з-за столу. Я к  і в той раз, коли він гриз шию 
Рухлі, на висках йому повипинались жили, з 
носу виходило важке, часте сопіння, губи побі­
ліли, а в очах бігало щось фосфоричне й страш­
не. Усі затурбувались. Кіндрат зробився серйоз­
ним і пильно дивився на його, Гриць і собі чогось 
устав, Петрик одсунувся від столу й одійшов до 
полу, мовляв, «моя хата з краю»; навіть Савка 
поклав ложку і разом з дівчатами злякано ди­
вився то на Андрія, то на Трохима. Тільки дід 
Юхим наче нічого не бачив і не чув: уперто-пох- 
муро носив собі ложку од миски до рота і тільки 
голосно сопів носом. Темна постать Андрія з 
ледве видним обличчям не ворушилась на полу.
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. .— Ти ще будеш тут лаятись?—тихо з свистом 
якимсь прошипів знов Трохим, вилазячи з-за 
столу й поволі підходячи до полу.

— А ти що таке? Пан великий?—зачулось 
від Андрія, але голос його хоча й гучав задир­
ливо, виявляв не то страх, не то ніяковість.

— Покинь його!— похмуро промовила Килина 
до Трохима.—Не чіпай.

Трохим наче не чув, навіть не подивився на 
неї; не спускаючи з Андрія очей, звісивши якось 
рівно руки по стану, він ішов просто до полу все 
більше й більше нахиляючися вперед, мов збі-, 
раючись раптом стрибнути і впитись тому зуба­
ми в груди. Вмить Килина хутко зайшла по-пе- 
ред його, стала перед самим його лицем і, беручи 
його за руки трохи вище ліктя, м'яко промовила.

— Не треба, Трохиме... Сядь... Хай собі...
— Пусти!—скидаючи її руки, хрипів він і 

хотів поминути її, але вона знов переступила 
йому дорогу і ще м ’якче сказала:

— Ну, я просю тебе, Трохиме... Зроби для 
мене... Покинь... Іди вечеряй... Ну, Зроби ж хоч 
раз, коли тебе просять...

Трохим вмить мовчки круто повернувся, підій­
шов до Столу, заліз на своє місце і не дивлячись 
ні на кого, похмуро почав їсти. Юхим тільки 
зиркнув на його і знов звернув всю свою увагу 
на кандьор. Вс-і легче зітхнули. А Килина підій­
шла до Андрія, щось сказала йому і пішла з хати. 
Андрій схопив свиту, шапку й пояс і собі пішов 
за нею.

Вернулась Килина сама. Вона ніби заспокої­
лась і не сміялась тим нервовим, чудним сміхом, 
а навпаки, ступала дуже спокійно, м’яко, тільки 
брови були насуплені якось твердо, суворо-рішу­
че, наче вона щось постановила і тільки чекає
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тепер, що буде далі. Не вважаючи на жарти това­
ришів з приводу балачки з Андрієм, вона спо­
кійно одмовилась від горілки, яку підніс їй Гриць 
і тільки підсіла до кандьору. Поївши трохи, вона 
поклала ложку, встала, перехрестилась до Тро­
хима, що сидів під образами, і одійшла до полу.

— Сметану їстимете?—звернулась вона до П а­
наса. Той заворушився, повернув трохи голову, 
що ледве темніла за білим верхом кожуха, і про­
шепотів:

— Спасибі... коли є, дай трохи... Добра ти, 
Килино...

Вона, не хапаючись, взяла ложку й полуми­
сок з мисника, вийшла з хати й незабаром вер­
нулась з сметаною, яку разом з шматком хліба 
поставила біля Панаса. Він підвівся трохи, по­
ставив полумисок біля себе і, обережно вмочаю­
чи хліб у сметану, почав їсти. В хаті трохи утих­
ло, потім балачка потроху знову почалась, за ­
кружляла чарка, заблищали очі, посирались 
жарти спершу на Килину й Андрія, потім на 
Петрика й Саньку, далі на кого попало, задзве­
нів сміх, зачулися пісні—голота загуляла. Забу­
лися сварки, забулись пригоди, зчезло горе, за­
панував один буйний, душний чад, що налив 
у серце дико-веселого чуття, що мішає думки, 
вкриває темноюзапоноюмайбутнє і ховає в п’янім 
забутті минуле. Загуляла голота. Спершу трохи 
здержувались через Панаса, але, як спорожнено 
одну кварту чаду й почато було другу, товари­
ство вже нічого не бачило й не чуло, крім яко­
гось туману в очах та шуму в вухах. Навіть Тро­
хим розвеселився: з дуже почервонілим лицем, на 
якому ще виразніше тепер виступало ряботиння, 
з припухлими трохи губами, які наче хтось по­
мазав салом, і блискучими очима, він жорстко
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сміявся дрібним сміхом і часто стукав кулаком 
по столі, але стукав так, що аж  миски підскаку­
вали. Маринка, яку й сьогодня підпоїли, теж 
розвеселилась і навіть стала говорити щось про 
«миндаль», але, коли Трохим пильно, гостро гля­
нув на неї, збентежилась і почала щось бурмота­
ти про панів. Потім раптом замовкла, очі, що 
були розгорілися, поСовїли, потухли, все худе 
личко її ще більше зблідло, укрилось холодним 
потом, вона почала блювати... Ії схопили, од­
несли зо сміхом до лежанки й поклали на землі. 
Коли вона нарешті безсило схилилась на дру­
гий бік і хотіла заснути, її знов взяли, поклали 
на піл і вкрили чиїмсь кожухом. Вона зараз же й 
заснула. Килина ж хоч постелилась на лежанці 
і навіть лягла, видно було, не спала. Коли знад­
вору доходив якийсь гомін, або хто проходив 
повз вікна, вона трохи підводила голову, при­
слухалась і знов лягала. А голота гуляла. Дід 
Юхим перейшов уже «гряницю» і наче змінився 
весь. То, звичайно, він говорив і рухався по­
важно, спокійно, а тепер ніби хто налив йому в 
жили молодої, гарячої крови. Завзято взявшись 
одною рукою у боки, а другою піддержуючи 
люльку, він жваво водив головою, стріляв очима 
й заливчасто - широко сміявся. І хоча товари­
ство було здебільшого не в такому стані, щоб 
помічати що-небудь, все-таки звернуло увагу, 
що дід переродився.

— Х-ха!—гордо хитнув головою Юхим, коли 
Софійка обняла й поцілувала «дідуся за те, що 
вони такі стали молоді».—Я, дівко, ще не такий 
був... Ого!... Я тобі говорю!... Стій, стій, стій!... 
— повів він рукою, наче спиняючи когось, хоч 
ніхто йому не перечив.—Стій, ти слухай мене, 
Я, брат... Коли я молодой був...
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І починалось оповідання якої-небудь плута­
ної, довгої «сторії». Товариство спочатку слу­
хало пильно, потім хто-небудь про щось заго­
ворював і починався регіт, співи, жарти. На­
решті почали розходитись спати: спершу пішов 
Савка, потім Трохим, далі Петрик та Санька, 
яка була зовсім п 'яна від «пригублювання» і го­
ворила Петрикові з докором про якусь любовну 
сцену. Остались тільки Юхим, що теж прив’янув 
і щось мимрив про себе, та Гриць, Кіндрат і 
Софійка, яка сиділа між цими двома, обнявши 
кожного і схиляючи то до одного на плече своє 
зашаріле, гаряче лице, з сонними, млявими очи­
ма й вохкими губами, то до другого. Вони всі 
троє похитувались з боку на бік і хриплими, роз­
битими голосами співали:

На йо-ом пам’ятни-ик чи-и-жо-о-олий, 
Дев’я-а-носто-о сє-ем пудо-о-о-ов, 
Дев’я-а-но-сто-о сєм пудо-о-в...

Коли Андрій, вернувшись з села, ввійшов у 
хату, всі вже спали: дід Юхим, схилившись на 
стіл, Софійка, обнявшись з Грицем, далі біля 
столу; Кіндрат на лаві, звісивши ноги і поклав­
ши голову на руку. Гас у лямпочці вигорів і 
вона ледве-ледве блимала і чаділа нагорілим ко­
лотом. В хаті смерділо горілкою, людським ди­
ханням, потом, гасом. Було душно й важко ди­
хати .

Андрій тихо підійшов до лежанки й зупинився 
біля Килини. Вона дихала рівно й спокійно. По­
стоявши трохи,-він несміло торкнув за плече і 
злегка похитав її. Килина вмить заворушилась, 
підвела трохи голову і, помітивши якусь постать 
біля себе, суворо спитала:

— Ну, чого?
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— Це я . . .  Андрій,— прошепотів він.
Килина придивилась ближче і, підвівшись,

сперлась на лікоть. Потім озирнулась навкруги, 
прислухалась і тихо спитала:

— Чого так пізно? Ну, що?
Андрій не зразу одмовив. Наче збіраючись 

з думками, він нахилив трохи голову, потер лоба 
і тихо почав:

— Бач, Килино, я все думав тепер... Туди 
йшов та думав і назад... Ти зовсім мене не лю­
биш, а хочеш, щоб-я тебе брав... Я к . . .  як же це 
буде так?

— Ну?—суворо кинула Килина.
— Ну, та й... що ж це... З татом я говорив, 

вони схиляються, щоб і тепер... Тільки хотять ще 
трохи обдивитись... А що тільки було вдома!... 
Мати мало не бились з татом. Брат хотів мене 
вигнать... Я аж за ніж ухопився...

— Невже?—тихо спитала Килина і, ніжно 
поклавши йому на плече руку, м’яко притягнула 
до себе; але Андрій поволі визволився і тремтя­
чим голосом заговорив далі:

— А потім я став собі думати, навіщо оце все? 
Вона все одно не любить мене, при всіх сміється, 
глузує з мене... Ти ж мене не любиш? Не любиш, 
правда?

Килина помовчала трохи, потім озирнулась, 
прислухалась і, подумавши, заговорила:

— Ти знов про це... Ну, скажу тобі й тепер: 
не люблю... Підожди! Ну, не люблю... А чому 
не люблю? Тому, що не вірю тобі..., нікому не 
вірю. Хіба я знаю, чи ти справді любиш мене, 
чи тільки так...  хочеш погулять з...  голодраб- 
кою... Підожди, дай договорити!... Що правда, 
то правда... От і не люблю через це... Не можу 
прямо... Хотіла б, може, і сама, так не можу...
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Як подумаю собі тільки, що обманити думаєш, 
так така злість бере, що... Яке ж уже тут ко­
хання?... Просто не можу... як другі дівчата 
там; хоч і не дивиться на неї, а вона все- 
таки аж упадає за ним... А я не можу так .. .  Не 
любиш? І не треба. У мене таке серце—як бачу, 
що хтось до мене з щирим сердцем, так я до його 
удвоє; ну, вже коли й бачу, що злом дихає, так і 
я не кохатиму... А ти...  Я  не знаю... Ти любиш 
мене не для мене, а для себе... А такої любови 
багато знайти можна... Ну, і сама вже не можу... 
От тобі і вся правда... Хочеш—бери, хочеш—ні. 
Я не обманюю тебе... Візьмеш—буду любити так, 
як нікого не любила, бо бачитиму, що любиш 
мене не тільки для себе, а й для мене...

Панас заворушився, захрипів і глухо зака­
шлявся. Килина замовкла і обоє довго чекали, 
поки він замовкне.

— Тут от, як хочеш,— проговорила знов К и­
лина, коли Панас заспокоївся.— Коли віриш 
мені—бери, а ні...  то так і кажи. Віриш?

Вона знов притягнула його до себе і, поклавши 
його руку собі за спину, почала потиху гладити 
його м’яке, шовкове волосся.

— Ну, віриш, чи ні?
'— Вірю,— прошепотів він, і, притулившись 

їй головою до грудей, замер.
— А чи не пора б уже спати?— раптом зачувся 

з полу похмурий, злісний голос Трохима,— Ні 
в день, ні в ночі нема покою од їх...

Килина спокійно, поволі одвела його голову 
од грудей, притягла її до свого лиця і безгучно 
впилась йому в уста. Потім також поволі одвела 
знов і, злегка одіпхнувши його, прошепотіла:

— Ну, годі... Іди спать.

134



Андрій, як п’яний, одійшов од неї, виліз на 
піл і, не роздягаючись, ліг біля Савки. Лямпочка 
почала часто моргати, наче тільки і чекала, щоб 
Андрій ліг уже, потім тихіше, рідше й рідше і, 
нарешті, кліпнула в-останнє й погасла; тільки 
у тьмі замісць неї червонів на столі нагорілий 
ґніт.

Всі ще спали, коли Трохим, розбудивши 
Юхима, почав йому щось тихо шепотіти. Той 
сів на лаву, почухався, протер заспані очі і хрип­
ло спитав.

— Хіба вже?
Трохим тільки головою хитнув і мовчки по­

казав йому невеличку, зелену скриньку, що сто­
яла під лавою біля жердки. В хаті було вже зо­
всім видно. Юхим устав з-за столу, глянув на 
сонне товариство й усміхнувся. Але не встиг він 
взяти кухоль в руки, щоб умитись, як у хату 
ввійшов несподівано... Халабуда. Зробивши де- 
кільки кроків, він зупинився, здивовано підняв 
брови і, дивлячись на Гриця і Софійку, які по­
розкочувались вже і один заліз аж під стіл, а 
друга під лаву— одеревенів.

— А... ето ж по какому?—нарешті опам’ятався 
він і повернувся до Юхима, який усміхаючись 
дивився на його.— Как же ето вони сплять до 
такой пори? Я вже думав, що тут провалились 
усі кудись.

Замісць одповіді Юхим вмить хитнув йому 
таємниче головою й поманив за собою із хати.

— Що таке?—ще більше здивувався той. Але 
Юхим знов хитнув йому і пішов, озираючись у 
сіни. Халабуда стиснув плечима, але пішов все- 
таки. Хвилини через три Юхим вернувся, але 
без Халабуди вже. Моргнувши Трохимові, він
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підійшов до Килини і почав будити 'ії. Вона довго 
не прокидалась, потім, коли Юхим не на жарт 
штовхнув її в бік, зразу підвелась, озирнулась 
і здивувалась, що вона могла так заспатись. По­
тім дід підійшов до Гриця і почав штовхати 
його ногою. Гриць спершу’щось бурмотів, цмо­
кав губами, потім помалу підвівся й сів під 
столом. Здивовано озирнувшись, він раптом од­
кинувся назад і весело, гучно на всю хату зарего­
тався. Від його сміху навіть прокинувся Кін­
драт. Нарешті повставали всі,, з сонними, мут­
ними очима, з попухлими носами, з пересохлими 
губами, сердиті, злі, розкудовчені, брудні. На 
слова Юхима, що був Халабуда і лаявся дуже, 
де-хто вилаявся, де-хто почухався, але ніхто не 
хапався до роботи. Савка ухопив шматок хлі­
ба і, сопучи, почав наминати його; але, пожу­
вавши трохи, поклав на стіл, зітхнув і про­
мовив:

— Я б це кислого чого з ’їв би...  Нема, Ки­
ли но?

— Казало, що буде!—весело засміялась та, 
витираючи мокре лице брудним рушником і ви­
зираючи з-за його своїми великими, гарними 
очима, які дивились сьогодня якось надто жваво, 
бадьоро і весело.

— Д-да..., це б огірка солоного не погано б... 
Проквасити душу,—скребучи нігтем брову і 
поглядаючи чогось на піл, протяг роздумливо 
Юхим. Потім хитнув рішуче головою, підійшов 
до свого «пальто» і, витягши з його пляшку з 
недопивками горілки, подивився на всіх, пере­
хилив її в рот і закляк. Було чути тульки «буль, 
буль, буль!» Коли булькання стихло, він од- 
тулив пляшку від рота, подивився через світ на 
дно, перехилив знов у рот, потрусив пляшкою
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і, подивившись знову на неї, сховав її в «пальто», 
утерся і задоволено крикнув:

— От тепер ніби зовсім друга припорція,— 
весело хитнув він головою.—Тепер можна і пі­
дождати трошки.

Він хотів ще щось говорити, але глянув у вікно 
і здивовано промовив:

— О! Диви... А чого це так рано пани до нас?
— Де? Куди? Які пани?— посипались стур­

бовані питання, але не встигли дізнатись, як у 
хату ввійшли: попереду Халабуда з поважним і 
погрозливим виглядом, далі офіцер в шинелі на- 
опашку і вчитель. Останні обидва, видно, і не 
вмивались, бо обличчя були пом'яті, сонні, тільки 
вуса в офіцера були розчісані як слід. Звернув­
шись до здивованих робітників, Олександр з 
лінивою зневагою вияснив їм, що йому стало 
відомо, ніби, вкрадена «миндаль» знаходиться 
тепер у них на кухні, а через те ніхто хай не ви­
ходить з хати, поки не буде скінчено трус. 
Хитнувши потім мовчки головою Халабуді на 
робітників, він неспішно озирнувся, поводив 
байдуже очима по хаті і зупинив погляд на Ки- 
лині, яка, зустрівшись, з його поглядом, спершу 
одвернулась була, але зараз же подивилась знов, 
наче не маючи сил боротись, дуже зблідла і за­
стигла у погляді. Офіцер ледве всміхнувся, од­
вернувся, байдуже подивився по стелі, позіхнув, 
прикривши рота трьома пальцями і повернувся 
до Халабуди, який вже старанно порався біля 
Трохима, щільно облапуючи його з голови до 
ніг. Той усміхався якоюсь похмуро-задоволеною 
всмішкою й покірливо повертався на всі боки._ 
Б іля  них стояв учитель і, жадібно дивлячись 
за кожним їхнім рухом, нетерпляче топтався 
круг їх.
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— Нет?—спитав офіцер, коли Халабуда взяв­
ся до Савки.

— Нікак нет!—озирнувся той і, кщїувшись 
до Савки, почав ще старанніше шукати. Не 
знайшлось і у Савки, як не знайшлось і в 
останніх.

— Вєщі пєрєсмотрі! - холодно кинув офі­
цер, коли всі були обшукані. Кинулись до шмат­
тя, до одежі, перетрусили все й перейшли до
скринь, яких було тільки дві: більша жовта-..
Килинина, і менша зелена— Андрієва. Ві-ітягли 
спершу зелену й почали викладати на лаву со­
рочки, хусточки, ріжну дрібницю. Потрусивши 
одну сорочку, потім другу, Халабуда раптом 
нахилився і, піднявши з землі якусь ганчірку, 
розгорнув її, глянув і, весь просіявши, кинувся 
до Олександра.

— Ваше благородіє!... Знайшлась... Во»!— 
скрикнув він радісно і подав тому ганчірку. П а­
нок кинугся і, вхопивши з рук офіцера орден, 
обдивився, наче неймучи віри своїм очам, і пока­
зав його Олександрові.

— Дєйствітєльно!... Посмотрітє... Очень рад... 
Очень рад... Ето просто... Очень благодарен 
вам!—звернувся він до прикажчика, який трош­
ки випрямився й серйозно сказав:

— Не стоїть благодарності за такиї малості!
— Ну, как же не стоїт?—радісно-збентежено 

пробурмотів той, звертаючись до Олександра й 
любовно дивлячись на хрест, який той з усміш­
кою повертав у пальцях.

— Удівітєльно!... Правда?
•— Д-да...—протягнув нарешті офіцер і, зро­

бивши раптом серйозне й грізне лице, повернув­
ся до всіх і строго спитав:

— Чей ето сундук?
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Всі зразу подивились на Андрія, який, як 
тільки з його сорочки-випала «миндаль», здиво- 
вано-перелякано підняв брови і страшенно по­
червонів весь. Поки ж роздивлялись на хрест, 
він прудко бігав по всіх очима, наче питаючись, 
як це воно могло статись так, що вкрадена «мин­
даль» опинилась у його в скринці; але всі мовчки 
і також здивовано дивились одне на одного і ніх­
то навіть не рушився на свойому місці. Андрій 
глянув на Юхима, той здивовано стиснув до його 
плечима; глянув на Трохима, той тільки похмуро- 
радісно всміхнувся до його; глянув на Килину і 
ще дужче почервонів увесь—-вона, бліда вся, 
як стіна, з широкими очима, пильно дивилась 
на його. Але зачувши питання офіцера, він про­
кашлявся і, запинаючись, сказав:

— Це мій... сундук. Тільки я не брав ції «мин- 
далі».... Я  і не знаю, як вона... Це хтось підки­
нув мені...

— Да? — іронично-холодно промовив Оле­
ксандр.—Странно! Кто-то, значіт, спеціально 
крал для того, чтоби подкінуть тебе? Удівітєль- 
но!... Но... Довольно... Кто тебе дал етот... ету 
медаль?

— Мені ніхто не давав... Я не знаю... їй-богу, 
не знаю... От вам хрест святий, що й не знав, що 
вона у мене в скринці...—з одчаєм скрикнув Ан- 
рій і аж перехрестився до образів. Верхня, під­
нята губа йому дріжала, на лобі виступив піт, 
очі були широко розплющені й дивились зл я ­
кано й напружено.

— Ну, однім словом, не хочеш сказать!— по­
вертаючись до Халабуди, рказав офіцер.— Хоро­
шо... Ето разберьот суд... Взиг£ єго і отправіть к 
старосте... Л-под-лєцци!

139



— Ви хотітє его... предать суду?—живо спи­
тав учитель, якось стурбовано дивлячись на 
Олександра.

— Конечно!—здивовано скрикнув той.— Не 
по головкє же єго погладіть, за ето?

— Д а.. .—зам ’явся той і понизив голос.— Но 
відітє л і.. .  Я просіл би вас... е...  пустіть єго і.. .  
нє подимать етого дєла... Начньотся слєдствіє, 
визовуть мєня, вас, подимется цєлий скандал. 
Мне ето ужасно нєпріятно...—Пожалуйста... Я 
согласен, прєступлєніє, так сказать, с полічним. 
Но понімаєтє, етот комічний характер. Всьо ето... 
Бог с нім! Пустіте его!...

— Х-м...
— Пожалуйста, я вас прошу...
Офіцер замислився.
— Н у, хорошо...— стиснув він плечима і по­

дав орден, якого той обережно підхопив і разом з 
ганчіркою пхнув у кишеню.—Пусть так, хотя... 
знаєте... но всьо равно... Ну, слушай ти!—звер­
нувся він раптом до Андрія.—Слушай сюда... 
Етот барін просіт за тєбя... Слишіш?... І я отпу­
скаю тебя і нє предам суду... Понімаєш?

— Коли ж я не брав!—'скрикнув Андрій. Офі­
цер скипів.

•— Молчать!!—гримнув він, зчервонівши -ра­
зом.—Негодяй! 0 го от тюрми освобождают, а он 
єщо продолжает нагло тєбє врать в ліцо... Мєр- 
завєц!... Вигнать єго сєйчас с собакамі із еко­
номії і нє дать єму ні копєйкі! Забірай свої па- 
скудниє вєщі і в одін міг марш отсюда... Сско- 
ті-і-на!

Андрій хотів щось говорити, але, глянувши 
на офіцера, хапливо нахилився і тремтячими 
руками почав скидать у скриньку розкидані речі. 
Замкнувши скриньку, він скоса подивився на
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«панича», який не зводив з його очей, і підійшов 
до полу. Склавши вкупу кожух, піджак, ще де­
які речі, він, хапаючись, натяг свитку, так-сяк 
підперезався схопив під одну пахву скриньку, 
а під другу клунок і, не дивлячись ні на кого, 
мовчки, червоний, переляканий, пішов із хати. 
Всі провели його очима і зараз же перевели по­
гляд на панів.

— Мер-ррзавца!—промовив крізьзубч офіцер, 
повертаючись, щоб виходити; але Халабуда кре­
кнув, переступив з ноги на ногу і, пустивши руки 
«по швам», зупинив його.

— Ваше благородіє!
їхнє благородіє озирнулось.
— Ну?
— Тут, ваше благородіє, знаходиться один 

болєзнєний человек..., которий без сомнєнія за- 
слабєл... і той... не способний работать... Так ви 
звелєлі, щоб його одправить у волость... Он той 
самий, которий лежить на полу.

— Ну?
Так я хотєл одослать ще вчерась... А они 

(він показав головою до робітників, які пере­
глянулись і похмурились ще дужче)... не зхотєлі.

— Как ето нє «зхотєлі?»- гордо спитав офі­
цер.—Просіть їх нужно, что-лі?

— Так точно, без сомнєнія!... І я думал так...  
Так тот... которий тільки що пошол, шо украл 
миндаль, той хотєл везти... А тепер нема кому, 
потому они усє не слушают... Особенно той, ваше 
благородіє, которий рябой... Той усіх без сом­
нєнія бунтуєть... повсігда... Вредний такой... 
Настоящій, ваше благородіє, малахольник...

— Какой «малахольник?»
— Такой, значить, как разбойник всьо рам­

но... Не слушаєт... сопротивляється...
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«Благородіє» перевело очі на Трохима, який, 
насупивши брови, дивився в вікно й навіть не 
глянув в їх бік.

— Та ще, ваше благородіє, говорить, що по- 
бйот тому морду, хто повезьоть у волость...

«Благородіє» знов подивилось на Трохима, що 
все-таки не рушився, тільки губи йому насмішку­
вато скривились.

— Вигнать єго в двадцать четире часа із еко­
номії!— очевидячки здержуючи себе, глухо ки ­
нув офіцер до Халабуди.— Чтоб і духу єго к вє- 
черу нє било!

— Слушаю...—витягнувся трохи Халабуда.
— Тільки вперед рощот мені дайте!—спо­

кійно і не усміхаючись вже, бовкнув Трохим, 
повертаючись до них і бігаючи очима по хаті.

— Нікакого разсчота!—не дивлячись на його 
кинув «панич».—Нагайкі єщо получіш!

Трохим зупинив на йому свій гострий, т яж ­
кий погляд і наче потемнів весь.

— А нагайки за що?— придушено спитав він.
— За бунт! Па-а-німа-аєш?!— раптом озвіріло 

«благородіє» й повернулось до його всім тілом.— 
За бунт!... Сволоч етакая! Дєньгі брать умєєш, 
а работать нє любіш?... Сскоти проклятие!... 
Перепорю всєх!...

Трохим почав важко сопти; жили йому по­
напиналися на висках, ряботиння налилось си­
ньою кров’ю, брови зійшлись з віями й через це 
очі здавались ще гострішими. Панок злякано 
дивився на них і, очевидячки, не знав, що йому 
робити. Халабуда стояв з покірливим виглядом; 
«скоти» ще більше похмурились, прищулились.

— Нагайки мені нема за що...—заговорив 
нарешті Трохим хрипким голосом.—А що я не 
послухався, так за це мені рощот дайте... А

142



не дасте... так .. .— (він забігав очима по хаті й 
криво, дико посміхнувся)—так я вже... Я вам 
не Андрій... Грабувать себе не дам...

Він зупинив свій фосфоричний погляд на офі­
церові, що з якимсь дивуванням придивлявся 
до його, і знов забігав поглядом по хаті, кри­
влячи губи в усмішку. Офіцер ще подивився 
пильно на його, потім звернувся до вчителя і, 
здвигнувши плечима, промовив:

— Ето, дєйствітєльно, разбойнік какой-то... 
Просто зверь!... Ви посмотріте, как у него глаза 
горят...  как у кошкі вечером... Етот і ножом не 
задумается пирнуть...

— Да, да! Я тоже вам хотел сказать,—стараю­
чись не показувати виду, що говорить про Тро­
хима, хутко й у-пів голоса заговорив панок.— 
Ужасная фізіономія... Я вам советовал би дать 
ему разсчот... і ... бог с нім!...

— Дда-а!..— усміхнувся офіцер.— «Малахоль- 
ник» настоящій... Хорошо! Получішь сегодня 
разсчот!—холодно, зневажливо, мов не бажаючи 
заводитись з ним, кинув він до Трохима й, по­
вернувшись, пішов з хати. За.ним поспішно по­
біг панок, а за ними Халабуда. Але, не дійшовши 
до порогу, панич ніби згадав щось і, повернув­
шись назад, найшов очима діда і, хитнувши йому 
головою, сказав:

— Іді-ка сюда, Юхим.!
Юхим, не поспішаючи, рушив за ним. Вий­

шовши з хати й пустивши вперед панка й Х ала­
буду, офіцер зупинився і, взявши Юхима за 
лацкан піджака, почав йому говорити про Ки- 
лину. Говорив він з тою ж ніяковістю й сміш­
ком, що й вчора, тільки сьогодня бажання ще 
більше дзвеніло йому в голосі. Юхим слухав
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мовчки, нахиливши лису, непокриту голову й 
иноді хитав головою.

— Однім словом, скажі єй так ,—виймаючи 
з гаманця гроші й непомітно тикаючи їх в руку 
Д І Д О В І . — 0 С Л І  хочет, пусть єдєт прямо в город... 
Я єду сєгодня... 0 6 ‘ясні всьо, как я тєбє гово- 
ріл.. .  Главное, нє забудь уліцу: Івановская улі- 
ца, № 14... Спросіть офіцера, поручіка Гавріль- 
чука...  Нє забудеш?

— Н і...
— Ну, вот... 0слі согласітся, пусть прієзжаєт 

когда хочет, всєгда прійму... срадостю, х-хе!... 
Ну, а нє согласітся... Согласен на всьо... А о 
том... ізвіняюсь... И так далее... Там уже рас­
толкуй єй... Понімаєш?

Добре...
Коли дід прийшов у хату, там стояв страшен­

ний гомін. Кричали, сварились, махали руками, 
блищали очима, лаялись, сміялись. Килина, 
дуже бліда, з посинілими- губами, щось говори­
ла Саньці, але та й слухати не хотіла й обсто­
ювала своє. Не зважаючи ні на кого, Юхим підій­
шов до Килини, мовчки потяг її за руку й одій- 
шов до дверей, хитнувши їй головою. Килина 
зараз же, покинула Саньку і підійшла до його.

— Що там? —спитала вона якось схвильовано 
й ніяково.

Юхим похмуро, насупивши брови, почав їй 
щось шепотіти. Де далі він говорив, то більше 
лице Килини супилось та тісніше складались 
губи. Скінчивши, він глянув на неї і спитав:

— Ну?... Як скажеш?
Килина повела плечима, криво всміхнулась і 

промовила:
— Не знаю...
— Подумаєш ще?
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Вона тільки кривіще всміхнулась. Дід постояв 
ще трохи задумливо, ...потім глибоко зітхнув, 
промовив тільки «Ех-х!!» і підійшов до полу. 
Насунувши на голову шапку, нап'явши й під­
перезавши мотузком «пальто», він, поспішаю- 
чись, серед галасу вийшов з хати і попрямував 
просто за будинок до села.

Коли він вернувся з двома пляшками горіл­
ки за пазухою й з блискучими, веселими очима 
в кухню, крім Килини, що стояла задумливо біля 
вікна й водила по склу пальцем, нікого не було. 
Навіть на тому місці, де лежав Панас, було голо. 
Подивившись на Килину, дід підійшов до столу, 
вийняв пляшки, поставив їх на стіл, сів сам на 
лаву і повів очима по хаті.

— А Панас же де?—промовив він тихо.
— Повезли в волость,—не повертаючись, ки­

нула Килина.
— Хто?
— Петрик.
— Та-ак...—хитнув головою Юхим, потім по­

дивився на неї і знову спитав:
— А ти...  як?
Килина нічого не одмовила, потім глибоко- 

глибоко зітхнула, одійшла од вікна і, ніяково 
усміхнувшись, сказала:

— А я те ж .. .  мабуть... поїду...
— Т а-ак...—знов протяг дід і замислився. 

Потім раптом тріпнув головою, вийняв з пляшки 
затичку, перехилив її в рот і без оддишки по­
чав пити горілку. Килина аж задивилась на 
його.

— Що?—оддихуючи, витер він губи і гля­
нув похмуро на неї.— Добре п ’ю?

Килина мовчки повернулась і пішла з хати. 
А дід поклав голову на стіл лобом на самий край,
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довго сидів так, потім знов підняв її й, глй- 
нувши налитими кров'ю очима на пляшку, по­
волі взяв її, встромив у рот і знов почав смок­
тати, ніби бажаючи залити горілкою щось по­
гане там десь у грудях. Потім устав, в 'яло за ­
брав пляшки, підійшов до полу і, скинувши 
«пальто», постелився й ліг. І зараз же важко 
захріп.

І знов, як і вчора, прокинувся од чийогось 
шарпання.

— Діду!... Встаньте!—турмосив його Трохим, 
що стояв біля його з клунком під пахвою, в 
шапці й у свиті. Дід злякано сів і подивився 
на його.

— Що?... Га?... Куди?... За що?...—хутко за­
говорив він, чухаючи себе в бороду і дивлячись 
по хаті, в якій вже смеркалося.

— Та нічого... То я . . .—усміхнувся Трохим.— 
Прощаться прийшов. Іду вже... Бувайте здорові!

Юхим потер лоба, ще раз озирнувся навкруги і 
подивився на його.

— Х у!...  А мені снилось щось... Випив я .. .  
Шумить, брат!..

— Я вже йду... Дали рощот... — муркнув 
Трохим знов.

— Уже?— обдивився на його клунок дід.—В 
дорогу значить?... Хм... куди ж тепер?

Трохим злісно усміхнувся.
— «Куди»...— повів він плечима.—Звісно ку­

ди... До другої собаки... Мало їх?
— Т а-ак ...—хитнув головою дід.—То прав­

да... Скоро й я піду... Загуляв, брат, гряницю 
перейшов... Спасибі панам... офіц... А Що, Ки- 
лина де?—раптом хутко спитав він.

Трохим пильно глянув на його, потім усміх­
нувся й промовив:
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— Нема вже й Килини... Йзяла рощ ої. . і  
Пішла до тітки на село...  Кажуть, хоче в город 
їхать...

— Т а-ак ...—схилив дід голову й застиг. По­
тім підвів її, подивився на Трохима, похитав 
головою й сказав:

— От так наш брат погибає... Знаєш, куди 
вона пішла?

— До охвіцера?—бовкнув Трохим.
—• До охвіцера!... Ех!... Може вип'єш на до­

рогу?—раптом спитав він і, хутко повернувшись, 
вийняв з під голови пляшку.

—- Давайте!—махнув рукою Трохим. Дід по­
спішно одіткнув пляшку, для чогось побовтав 
її, так що там аж піна піднялась, і подав Тро­
химові. Той взяв, мовчки хитнув йому головою, 
перехилив у рот і застиг. Потім вернув дідові, 
утерся і, почекавши, поки Юхим «булькав», про­
мовив:

— Ну, прощайте, діду! Л'реба до вечора хоч 
до Горбачів дійти...

Дід подав йому руку, потрусив Трохимову, 
і, подивившись нащось в лице тому, зітхнув і 
випустив її. Трохим ніяково й похмуро всміх­
нувся, кивнув ще раз головою і поволі пішов до 
дверей. На лаві коло мисника сиділа Миринка 
біля макітри з картоплею й пильно дивилась на 
його. Проходячи повз неї, він глянув на її бліде, 
ще більше схудле личко, на якому тепер видні- 
лось щось уперте, похмуре, й разом з тим сумне 
й жалке, і зупинився.

— Прощай, Маринко!— промовив він, кліп­
нувши на неї своїм непокійним поглядом і по­
нуро всміхаючись.— Будь здорова...

— Ідете од нас?—тихо спитала вона. В голосі 
її чулось щось сумне, боязке, жалке.
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І Д у . . ;
Маринка тільки подивилась на його, не знаю­

чи, що сказати, і по.чала мняти дріжачими паль­
цями шкаралупину з картоплі.

Трохим узяв зручніше клунок під руку, гля­
нув ще раз похмуро по хаті й, суворо, терпко 
якось кинувши «прощайте», вийшов із хати.
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Біля машини,

І.

П івдень. Сонце пече, наче підрядилося зро­
бить за сьогодня з землі перепічку. Де не 

станеш, здається, круг тебе і згори, і знизу 
пала якась велетенська піч і шугає без перестан- 
ку пекельним полум'ям. Дихати важко.

У полі пусто вже. Не веселять очей густі, довгі 
ряди кіп, не,лунає в яру дзвін коси; голо йсумно, 
подихає осінню.

По шляхах і по межах подекуди суне поважно 
гарба зі снопами. На ній, задравши догори го­
лову, лежить собі який-небудь засмалений з 
білими плямами хлопець і хльоска иноді згори 
батіжком. Йому сонііе не вадить. Часом підвів­
шись, він крикне ліниво «гей», плюне через губу і 
знов розляжеться й тягне безкраю пісню свою.

Гін на троє від села Цурупалок йде машина 
пана Скшембжховського. Тут уже чисте пекло. 
Попадеш сюди і спочатку нічого не розумієш: 
стук, гряк, галас, якийсь рев, якийсь свист, 
чогось кричать, десь сміються, порох, полова, 
дим.,. Крізь туман, що стоїть навкруги, видно
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щось велике й червоне, чути, як сердито гуде і 
грюкоче воно. Тільки оговтавшись трохи, почи­
наєш розуміти цю просту картину. Стоїть собі 
добросердна, ненажерлива звірюка, гуде, грю­
котить, а люде пхають їй в пащу і не встигають 
нагодувати її. З радісним ревом хапає вона 
сніп за снопом, трощить його залізними зубами 
своїми і знову голодно й жалібно реве та гуде. 
Не встигнуть п'ятнадцятеро засмалених,.запоро­
шених, живих істот вигребти з-під неї, як треба 
знову пхати їй в пащу, бо сердито гуде вже і 
клаца порожнім барабаном. Не вспіють всунути 
снопа, як уже летить полова й солома здійма­
ється горою під соломотрясом. І п'ятнадцятеро 
прислужників, гукаючи, поспішаючи,одкилають, 
розмазують нашвидку піт на лиці, і знов під­
хоплюють з-під неї, і знов одкидають до хлоп­
чиків. А ці теж не дрімають: зачепивши купу 
волоком,тягнуть до великих, жовтих ожередів, 
на яких видно тільки брилі д я д ь к і е  та довгі вила. 
Робота кипить.

А машина гуде й наче аж ревне радісно, як по­
паде зразу добрий шматок. В таких випадках 
машинист Арсентій Трохимович звичайно сер­
диться і щось кричить до барабанщиків; але ті 
ніби не дочувають. І цілісенький день годують і 
підбірають з-під неї. Віз під' їзжає за возом,гарба 
за гарбою. Вже позвозили з Розкопаного яру, 
е ж є  почали з Чортової пасіки, а звірюка все реве 
і голодно кланца своїми колесами, пасами, соло­
мотрясами.

А сонце пече. Піт уже не витирають і він віль­
ними шляхами розходиться по запорошених об­
личчях, вибіраючи, де менше пороху.

Молодий економ, пан Ґ удзінський, або як звуть 
його селяне, Ґудзик,  ходить длкй і темний, як
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хмара. Він то підійде до паровика, ніби байдуже 
подивиться на дорогу, що йде до села, то знов 
вертається назад злий і похмурий. На нім чер­
касиновий, стальовсї масти піджачок, високі 
ковнірчики з червоною краваткою і риженькі 
штанці в чоботи. На голові ярусний синій кар­
туз із ремінцем, на руці довгий, зложений удвоє 
нагай.

Всі люде коло машини непримітно, але пильно 
слідкують за ним. Всі бачать, як гостреньке за­
смалене личко його що-разу робиться гостріше, 
губи тоншають і вся невеличка постать іще біль­
ше зменшується. Він це знає і це піднімає у його 
тупу, глуху ненависть до них. Він знає, шо їм 
усім до одного е і д о м о , кого він виглядає так пиль­
но і чого так виглядає. Він знає, що їм навіть 
відомо, коли він буде вінчатись з Гликерею Пар- 
меновною; відомо, скільки дає йому батько ї ї  мо- 
нопольщик викупного за надзвичайно великі 
зуби, за косі очі, за 28 Літ своєї дочки, «мо- 
диски». Відомо їм і те, що він кожного дня 
приймає її  біля машини, привча до хазяйства 
(бо вона була в городі «модискою»); відомо, що 
він із великою охотою заміСць цього запхнув би 
її в піч паровика, як би дала вперед гроші; ві­
домо, що він ненавидить ї ї  так, як ненавидить 
зараз усіх біля машини.

А по дорозі, шо йде до села, а ні лялечки. Ґ у ­
дзик вдає з себе байдужого, повертається і злісно 
накидається на першого, хто трапиться під руку. 
Лається гостро, єхідно, з ненавистю.

— Ах, яка з неї робота!—з погордою тикає 
він нагаєм під машину,—То по твойому робота? 
То робота, питаю, кукло ти американська?!

— Як граблі короткі...—почина дівчина і 
змовкає: пан Ґудзи к  зараз д е  вихоплює в неї
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граблі, засову® далеко під машину й вигортає 
купу полови.

—■ Кукла!—шипить він, кидаючи на неї граб­
лищем. Дівчина винувато ухиляється і ловить 
граблі.

Тобі до машини ставати! Дітей няньчить у 
жидів, жидівська помийнице, ти... Ач, яка кра- 
суля!... куди-и-и-ж сунеш, герге-е-по!—знов хапа 
він граблі й поверта в другий бік. Дівчина покір­
но посувається за граблями.

— Кукла єгипетська!—злісно кида він і одхо­
дить.

«На-а-а моди-и-сці сарахв-а-н...
Б іля неї Ґудзи к  пан»...

чується десь за соломотрясом і на всіх лицях 
з 'являється весела усмішка.

— Добре, добре! — думає Ґ у д з и к ,  ідучи до 
паровика.—Заспіваєте ви у мене не так! Я вам 
заспіваю. Що то ви заспіваєте, як за грішми 
прийдете!...

І він виразно собі уявляє, як у суботу прий­
дуть «вони» за рощотом, а він нахилить голову 
набік і, ніби жалкуючи дуже, сумно одповість 
їм: «Біда, хлопці! Не прислав пан грошей, візь­
мете вже, мабуть, у ту суботу»...

І хоча вони добре знають, що це правдива брех­
ня, хоча знають, що він віддає їм же їхні гроші 
за проценти, що навіть тепер у нього в кишені є 
гроші, постоять, погомонять, почухаються і пі­
дуть собі з богом до другої суботи. Бо не їхня 
тут сила, а його, бо не він в їхніх руках, а вони в 
його. І знає він, що ненавидять вони його, що 
покірливість ця до часу, до години, знає, що 
погано буде йому, як і він попадеться, але від 
цього ще більша ненависть закипає до ник,
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По дорозі ні д уш і.Ґудзик  знов робить байдуже 
лице і повагом іде до машини. Пісня ще дужчою 
хвилею несеться з-за соломотрясу й жене кров 
Ґудзикові в голову. Настрій накипає. Хочеться 
когось ударить, пригнітить, хочеться чим-небудь 
виявить накипіле почуття.

— Карпе! -гу к ає  він до присадкуватого, широ­
коплечого парубка в синіх пукатих окулярах, 
які носять, звичайно, ті, що стоять біля соло­
мотрясу.—-Ти на гулянку прийшов сюди? З а ­
бирайся на місце.

Карпо повертає до його запорошене лице з 
широким носом і товстими губами і зараз же 
знов нахиляється до парубка, що вигортав полову 
зпід машини.

— А як не схоче сьогодня заплатить усім, 
кидати зараз же всім роботу... До одного!—
бурмоче він. А як буде хто... теє... значить,
не приставать до нас, під ребра й амінь...

— Карпо!...
— І не заціпить идолу!—усміхається Карпо, не 

дивлячись на Ґ у д зи к а .—Ґ у д з я  проклята!.. Так 
ти ж  гляди: як  з 'явиться модиска, зараз же 
катай до мене...

Парубок підводиться, виправляє спину й ви­
тирає піт.

— О, Ґ у д з я  вже біжить сюди!—’Т И Х О  промов­
ляє він до Карпа і знов нахиляється під машину.

— Хай біжить!—байдуже, крізь зуби, цідить 
Карпо і тихо йде собі до соломотрясу.

На модисці-і-і сарахва-а-н...
— голосно заводить він, проходячи повз Ґ у д ­

зика, що вже наблизився до йсго, й заклада руки 
за спину.

Коло неї Ґ у д з я  пан,,,
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— КарпоН—визвіряється Ґ у д з и к , —ти на про­
ходку прийшов сюди? Мурляка чортова!

Гей, модиска моя, ти, любезная моя!...
Біля машини прокочується регіт і Карпо важ­

но проходить до соломотрясу, голосно виспіву­
ючи.

— Н-ну!—дивлячись йому вслід промовляє 
Ґу дзи к  і, стиснувши губи, йде за паровик,—це 
тобі не минеться так!

Ненависть давить йому груди до болю. Кожне 
засмалене лице, кожний хриплий голос робітника 
дратує його і викликає бажання помститись, при­
давити, показати, шо сила його, а не їхня.

— Знов солому розкидав, вахляко!—зупи­
няється він біля паровика і пильно дивиться пря­
мо в лице кочегарові.—Знов тобі говорити це, 
бодай з тобою лихо говорило, чорта дурного шма­
ток.

Кочегар, високий, млявийДанило, одводить по­
гляд від печі, мовчки, понуро обдивляється нав­
круги і знов задумливо дивиться в червоне по­
лум'я.

— Та до кого ж я говорю!?—вмить скажено 
виривається у і  удзика фістулою,—Солому мені!

Данило мовчки повертається й почина підки­
дати солому ногами.

—' Ач, дурне бидло, чим підгортає.—Граблі, 
йолопе, візьми, граблі!.. .

Данило йде кудись за граблями.
— А ти ж куди?...  куди біжиш?—накидається 

Ґ у д з и к  на дівчину, що, витираючись фартухом, 
наближалась до діжки з водою.

— А вже ж не виглядати когось!—насмішку­
вато кида та й підставляє рста під чіп. Ґудзику  
хочеться кинутись на неї, здавити за горло, за­
гризти її, але,,,  дивиться тільки, як вода тоне-
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Сенькою цівкою збігає з-під чопа у витягнуті губи 
дівчини й почуває, як злість наче грудкою важ­
кою проходить по його грудях.

— Х у,— напившись, втирається дівчина й ніби 
до себе додає з дивуванням :— 1 чого її так довго 
немає?Кумедно!— І, зареготавшись, хутко біжить 
до машини.

II.

А модиски нема. Сонце, немов утомившись, 
стало заходити і з поля повіяло свіжим по- 
Еітрям. Здавалось, робота повинна б іти жвавіше, 
а тим часом біля машини коїлось щось чудне. По­
чинаючи з барабанщика Андрона і кінчаючи пого­
ничем Михалком, всіма опанувала якась млявість 
і неохота. Б іля ожередів стояли навезені й не ви­
кидані копиці; коло соломотрясів иноді набіра- 
лось стільки, що треба було спиняти машину, 
щоб дати їй ход; полова підпірала машину і спи­
няла колеса, що черкались по ній; навіть жидки 
біля віялок чимсь були заклопотані й не звертали 
уваги на роботу. Ґу дзи к  не переставав лаятись. 
Кине одного, треба бігти до другого; розігнав од­
ну купку, шо палко про щось говорила, в дру­
гому кутку вже держить якусь промову Карпо. 
На барабані сміх, регіт, під барабаном палкі ба­
лачки, всіма опанував якийсь інтерес. Машина 
все частіш і частіш голодно гуде-й гуркає, возії 
все частіше чогось баряться, а всі навіть на це й 
не звертають уваги.

Ґу д зи к  почина догадуватись, почина розуміти 
цей настрій і страх холодить йому серце. З не­
навистю дивиться він, як настрій обхоплює на­
віть кочегара Данила, примушуючи його жвані-
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ній сунуть солому й повертать здоровенною ко ­
цюбою.

«Нічого, нічого, я вам покажу, підождіть ви, 
мурляки прокляті»!—думає він і ще енергічніше 
біга й лається.

— Чого ж став? Чого став? Під’їзжай, під’їз- 
жай!!—накидається він на возія—парубка, що, 
балакаючи з дівчатами, підібрав віжки і збірався 
під’їзжать до машини. Парубок здрігнувся й, по­
спішаючи, шарпнув і зацмокав на коней.

— Куди ж ти? Куди вернеш, гаспиде? В м-а-а- 
шину, проклятий, в машину, ироде, в’їдеш, бодай 
ти на могилки виїхав! Соб держи! Соб, тобі го­
ворю!...—скажено, несамовито говорить Ґудзи к  
і підбігає до коней. Схопивши за віжки, він круто 
повертає, віз раптом перехиляється і вкупі з па­
рубком, під акомпанімент криків і сміху, тихо, 
поважно лягає на землю. Земля навкруги вкри­
вається снопами.

— Ну, от!...— похмуро буркає парубок, вста­
ючи з-під снопів і сердито починає шукать кар­
туза. Ґудзикові й ніяково і досадно за цю ніяко­
вість і злість аж кипить до «мурляків», шо, при­
кладаючи і глузуючи, регочуться з його.

— Бач, що наробив! бач, кукла американська, 
що наробив!—шип ть він до парубка,—Покор­
мило б тобі, анафема!

— А чого ж шарпали...—не дивлячись на його 
й витрушуючи картуза, кидає «анафема»!—Тепер 
піднімай...

— «Підніма-а-й»!— перекривляє Ґ у д з и к ,—за 
печінки б тебе підняло, ироде... Піднімай же, 
чого ж стоїш, дубом би тебе поставило!...

— А що я сам його буду піднімати?—вмить 
визвіряється парубок і люто пхає ногою 
сніп,—Та хай воно тобі сказиться!... Сам
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Шйрпнуй, ПёрёКийуй, ЩЄ й ЛаеТЬСЯ... Грош і 
дай, он що!...

Він скінчив поганою лайкою й нервово одій- 
шов до коней. У Ґ у д зй к а  аж серце замерло від 
«тобі», «сам», «дай» і гидкої лайки. Що ж це? Коли 
це було, щоб який-небудь хлоп насмілився ска­
зать йому, панові економові,«ти»? Коли було, щоб 
вони до того забули своє становище, що висловлю­
вали голосно-своє незадоволення? Було ж навіть, 
що робили йому мало не задурно і то не казали 
«гроші давай». Бувало, не тиждень, а місяці не 
бачили зароблених грошей, а все ж не кричали; 
мовчали, чекали і, може, й лаялись, та все це ниш­
ком. А тепер?... І Ґу д зи к  пильно, зі страхом об­
дивляється навкруги і... трохи заспокоюється. 
Лиця хоча й похмурі, сердиті, але чого-небудь 
нового не видно. Щоб заховать своє ніякове мов­
чання після парубкових слів, він так само мовчки 
одходить.

Парубок же, постоявши біля коней, повозив­
шись там, підійшов знов до воза й, суворо гук­
нувши в о з ї е  на допомогу, став підсовувать плече 
під драбину. Возії позлізали з возів і теж стали 
ходить і вишукувать місця, де б зручніше підмо­
стити спину. Почалось піднімання з лайкою, смі­
хом, з одпочинками й балачками. А тим часом 
машина голодно ревла, лящала пасом і наче сер­
дилась, шо барабанщики стоять собі й весело ба­
лакають, подивляючись на обидва боки униз. І з 
другого боку теж щось трапилось, бо ніхто й не 
гадав подавати снопів. Всі спочивали і з цікаві­
стю слідкували за підійманням воза. За скиртами 
лаявся Ґу д зи к .

— Ей, чорнява!... Чорнява на три пальці під 
носом, бодай ти виросла!—чується вмить із бара­
бана і під машину заглядає запорошене з пука-
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тими, синіми окулярами на носі лине барабан­
щика Андрона. І крім цих окулярів, чорних 
якихсь купок на місці вусів і носа нічого за поро­
хом не видно. Губи зложені зовсім серйозно, тіль­
ки куточки здрігуються посмішкою.

Дуже висока, зовсім білява дівчина, до якої 
гукає він, навіть не поворухнеться, задивившись 
на воза.

— Ей, ти! Чорнява!... Біла хустина!... Тю! 
Федоська!

Федоська здрігується й починає шуками очима.
— Сюди! сюди! лупни!
Федоська підніма голову й, забачивши Андро­

на, усміхається.
— Іди сюди...—киває той головою. Дівчата 

круг його весело посміхаються і наперед почу­
вають задоволення.

— Чого?
— Та йди, дурна!... Іди,— я тебе сподобав... 

Іди, моє серце...
Дівчата сміються, а з ними й Федоська.
— Та йди, не бійсь: я мнякий... як віск на мо­

розі. Ну?... Води принесеш...—додає він, підні­
маючи відро.

Дівка неймовірно дивиться на дівчат, на відро 
й рушає. Через хвилину голова її з ’являється на 
барабані*

— Ти вирости хочеш?—вмить серйозно повер­
тається до неї Андрон і пильно дивиться в лице.

Дівчата, що дивились на його й собі поробили 
серйозні обличчя, вмить пирскають зо сміху й че­
кають одповіді від сторопілої Федоськи.

— Ну, видно, що хоче’,— не посміхаючись на­
віть, провадить далі Андрон і бере Федоську за 
кінець хустки.

— Так, коли на це вже йде д іло,—-говорить
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він,—то ти зроби от що... Та стій, дурна! Чого ж 
тут соромиться? ХочеііГвирости, то рости, бог з  

тобою... Що ж тут? так, значить, зробиш так...
— А, та ну вас! Сміються!... Пустіть...—вири­

вається Фздоська і хоче злазити вниз.
— Стій, стій! Підожди...-Я маю справді ска­

зати тобі де-що. Чекай-но! Карпо говорив там у 
вас, щоб завтра не йти на роботу?..

— Говорив... І про модиску...
, — Усім?

— А я знаю? Чула, як казав...
— Дак от що; піди зараз, найди Карпа і скажи 

йому так: коли буде вже все гаразд, хай прийде 
на барабан. Треба, щоб починалось у нас... Розу­
мієш?—нахилився він до Федоськи і несподівано 
зробив їй по губах «тпрунки». Федоська аж одки­
нулась назад і плюнула, коли тим часом дівчата 
весело реготались.

— Скажеш же?
— Та скажу... А як модкска прийде?
— Тоді все буде... Ну, рушай... Висока рости!
— Ет!—соромливо махнула Федоська рукою 

й зникла. Але не встигла ще зовсім сховатись її 
хустка, як зараз же зачувся голос Ґудзика?

— Чого... треба... лазила?...
— О, Ґ у д з я  вже!—ненависно меркнула одна 

з дівчат і стала готуватись, щоб приймати снопи 
від парубка, що вилазив уже на поставлений віз.

— А ти, Андроне, замісць того, щоб згребти та 
подати в барабан сміття, регіт з ним.і заводиш?— 
почувся через пів хвилини незадоволений, але 
здержаний голос Ґ у д зи к а  і на барабані з ’явилася 
його голова,—Так робити не можна!

— А якого ж біса не дають снопів?— похмуро 
кинув Андрон, дивлячись кудк.сь убік.— Пальці 
ж свої не посуну. Я  теж не каторжний... Хоч би
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ще знав, що гроші матиму й за таку роботу, а то 
робиш за панське спасибі...

Ґ у д зи к  ніби не дочув і зліз із барабана, нічого 
не одповідаючи. Він знає, що з барабанщиком 
поводитись, як з простим робітником, не можна. 
«В барабан давати—не в соломі спати», кожний 
скаже й кожний барабанщика поважає.

— Та й із сміттям для тебе возитись не буду,—• 
додає Андрон, дивлячись Ґудзикові вслід.— 
Хіба цей сніп укинуть? Ух!—вмить повертається 
він і робить руками, ніби згортає сніп і хапає тим 
часом одну з дівчат за ноги. Та злякано одскакує 
і, регочучись зо всіма, підхоплює снопи, що як 
груші сипляться від сердитого парубка. Маши­
на реве, дзижчить і вкривається згори до-низу 
туманом пороху й полови. І всі за нею, хоч і мля­
во, ніби оживають. Дівчата, перегукуючись і 
иноді лаючись, тягають лантухи з зерном з-під 
машини до великого вороху. Хлопчики, з стурбо­
ваними й поважними личками, не вспівають тя ­
гати купу за купою жовтої, побитої соломи. Соло­
мотряси, половотряси зі стуком, з гряком без­
перестану викидають солому й полову і сірим 
шаром пороху вкривають лиця робітників, що, 
як комашня, обсіли навкруги машину. Навіть 
Андрон зати,*. Міцно насунувши на лоб кар­
туза, розставивши лікті, він з запалом якимсь 
хапає сніп за снопом і, майстерно розістлавши 
його, суне в залізну пащу машини. Раз за разом 
чується дзижчання й ревіння машини-звірюки, 
яку все більше розпалює Данило. До цього при­
лучається жалісна пісня жидків—млинщиків 
біля вороха зерна і стукотіння віялок і решет. На 
рядах лантухів, що в три поверхи наложені біля 
них, сидять замурзані жиденята, з лушпайками із 
дині в руках і традиційними хвостиками з-заду.
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Один тільки Карпо не бере участи в цім концер­
ті. Не вважаючи на Ґудзи ка ,  він похожає собі 
між робітниками, зупиняється, балакає і проби­
рається далі. Після його розмови робітники ст а ­
ють живіші, а робота млявіша.

— Плачеш?— протискуючись поміж граблями, 
котрими'дівчата одгородили полову, ніби байду­
же кидає він до дівчини в чорній хустці й зупиня­
ється. Та швидко підводиться й дивиться на його.

— Еге! драстуй, Химо!— іронично уклоняєть­
ся він.— Ніби не розуміє... Через м ісяцьҐудзине 
весілля ж ...

— Ну то що?
Карпо трохи одходить на-бік від купи полови, 

що суне якась жіноча постать і націляється го­
ворити.

— Ну та що, що жениться?.
— Байдуже?
— Пхи! ■— хита з погордою головою Хима 

і знов нахиляється, але, зараз же підвівшися, 
додає:— Не бачила твого Ґу дзя ! . . .  Отто! пхи! 
Він мені потрібний!...

Але Карпо по очах, по занадто байдужім го­
лосі бачить, що їй не зовсім уже так і байдуже, 
як би бажалось вдати. І заздрість ущіпливо про­
низує груди і кривить товсті його губи злою по­
смішкою. Він скида сині окуляри й почина для 
чогось мняти їх у руках. Маленькі сірі очі його 
чудно біліють своїми чистими віками серед запо­
рошених щок і пильно розглядають шнурок із 
окулярів.

— То б ТО' тобі аж ніщо-нічогісінько?—-яко 
мога байдуже й навіть насмішкувато знов кидає 
він.

Хима не одповідає і старанно вигортає з-під 
машини полову.
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— 1 вчора, може, скажеш, того до мене не вий­
шла, що знов батько не пустив?

— А вже ж...
— Хм... А кого ж  то вчора Сидір бачив біля 

економової кухні?
— І-і-і!!—сплеснувши руками, підвелась зра­

зу Хима-і так подивилась розкритими очима на 
Карпа, що кожний, глянувши на неї, зразу ска­
зав би, що її і здивувала й образила така брехня. 
Але Кар по по оцьому саме й побачив, що вона тіль­
ки вживає дуже знайомого йому засобу брехні.

— То б то так не було?
— От нехай мене господь поб’є, коли я вчора 

бачила ту кухню й того оконома, хай він сказить­
ся! Він мені потрібний, як сироті трясця... Ото 
причепився! Не бачила якогось оконома... Яке 
щастя, пхи!

— А де ж у тебе взялася з китицями хустка?
— О!... Хустка... Тітка приїзжали й купили...
— А Ґ у д з я  казав, що купив і ще сам показу­

вав Сидорові...
— О!... Сидорові?... Так .. .—-змішалась Хима 

й скоріше нагнулась до полови.
— Ага, піймалась!...
— Пхи! піймалась... Ніякої я хустки від його 

не брала. Ти раз-у-раз чіпляєшся... Я к батько не 
пускали, то чим я«винна?... Потрібний він мені... 
Мале, погане...

З-за воза з снопами з ’явився Ґу дзи к  і Хима 
хутко нахилилась, старанно засуваючи граблі 
під машину.

— Ага!... Ґ у д з я  йдуть... Ось вони тобі зараз 
скажуть солодке слово... Стерво!

І, похмуривши лице, Карпо одійшов до соломо­
трясу.

— Знов із Карпом?— пропустивши з суворим
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поглядом повз себе Карпа й зупиняючись біля 
Хими, промовив ҐуДЗик.

— О! «З Карпом!» Він мені потрібний!... То 
він граблі мені набив, бо усе чогось спадають... 
«З Карпом»!

І ображена Хима енерх'ійно засунула граблі 
під машину.

— Що ж він тобі тут говорив таке, що ти так 
руками плескала?

— «Що говорив»... Говорив, що... А ви нащо 
усім розказуєте, що подарували мені хустку... 
Ус-і парубки вже знають... Гарно як!

■— Хто розказував?—здивувався Ґудзи к .
— Ум... ще ніби не знають!
— Та йди к чорту! Що, я дурний розказу­

вать?
— Ну-да... А Карпо казав, що ви казали Си­

дору...
— Бреше! То він випитать у тебе хотів... А ти й 

перелякалась свого коханого та й плетеш чорт­
зна-що...

— Еге, «коханого»! Так ...  потрібний він мені.. 
П х и !...

— - Брешеш!
—• О! «Брешеш»!...
— А вже ж брешеш, бо Мошко сам тебе бачив 

з ним за старим млином...
— І-і-і!—сплеснула руками Хима і широко- 

розплющеними очима подивилась на Ґудзика .  
Але той подививсь їй у вічі, плюнув і одійшов. 
Хима з погордою подивилась йому вслід, хитнула 
головою і знов нахилилась під машину.

— Ні, цей Карпо щось таки затіває,—думав 
Ґ у д зи к ,  ідучи повагом до свого доглядного пунк­
ту, -тут щось... Хм... Нехай, нехай... Он навіть 
і цей щось коверзує... Ач... прокдяті мурляки!
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— Чого ) к  рота роззявив? Поганяй!—накинувсь 
він на хлопчика в картузі по самі вуха,що стирча­
ли, як у миші, і білих штанцях на одній шлейці.

■—■ Та валок одчепи, мацапуро!... Повилазило?
Хлопчик перелякано сьорбнув носом, спинив 

конячинку, що вів за недоуздок і став возитись 
біля канату.

•— У-у, кукли!—муркнув із невимовною злі­
стю Ґу д зи к  і , одійшовши трохи, став дивитися на 
шлях. Біля самого села по дорозі ворушилось 
їлось чорне. Через хвилину воно було вже біль­
ше, через дві—ще більше, видко, що наближа­
лося дуже хутко.

-  Ніби верхи, ніби пішки...—дивувався Ґ у ­
дзик, приставивши руку до козирка з ремінцем.— 
Біжить швидко... А-а-а! Пан Ян на вельосипеді!

1 Ґу д зи к  з досадою згадав, що він на сьогодня 
обіцяв пану Яну послать до двору гарненьку дів­
чину від машини. Не послать не можна, тим паче 
тепер, коли він гадає відходить і поживиться на 
шлюб у старого Скшембжховського; послать же 
нема кого, бо тепер, мабуть, ні одна не піде. І 
дивлячись, як чорне все побільшувалось, він хут­
ко став перебірати в думці всіх дівчат, що були 
біля машини.

— Ага!... Хима!... Послухаєм, що тепер Карпо 
заспіває... Хм...

І навіть дуже задоволений, він став нетерпляче 
чекати Скшембжховського. Через хвилину вже 
можна було бачити гарненьке біленьке личко 
пана Яна з блакитними, невинними, великими 
очима й свіжими, пухкими, рум'яними губками, 
над якими ледве примітно чорніли маленькі вуса; 
можна було навіть побачить на цім дитячім лиці 
якусь тупість, сухість і надзвичайну чванько­
витість.
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Зстрибнувши з вельосипеда, він обережно спер 
його на лантухи з зерном і недбало тикнув 1. удзи- 
кові руку. Той, звичайно, удав дуже задоволе­
ного з цього.

— Ргогі^ рапа, сьогодня зовсім мало гарнень­
ких. Але я пану покажу, ргоэг^ рапа...— підморг­
нув він напів по-приятельськи, напів по-рабськи, 
але з тою міною, що буває у кімнатних рабів.— 
Дівчинка... пан сам забачить.

Але пан тільки холодно дивився своїми ясними 
дитячими очима і, прямуючи до машини, силку­
вався пронизати оком туман полови й навіть ху ­
стки, якими дівчата й молодиці захищали свої 
лиця від пороху й сонця. Б іля  машини замовкло. 
Парубки ще більше нахмурились і люто махали 
греблями й вилками, мов уявляючи на них щось 
инше замісць полови та соломи. Навіть і дівчата 
не проясніли, що бувало раз-у-раз, як з 'являвся 
«панич». Тільки де-які, не втерпівши, бігали ніби 
за ділом до Ґу д зи ка  і .кидали в «Янека» гострим, 
метким, як блискавка, поглядом. З  барабана 
чувся веселий сміх і голос Андрона.

Карпо стежив за Химою і злість все більше 
розпливалась йому по грудях.

— Ач! ач!—думав він, дивлячись, як вона то 
зазирала під мащину, то забігала на другий бік і 
весь час мала такий вигляд, ніби бігала за ділом 
і не знала навіть, що прийшов «панич Янек».

Слідкував він і за Ґудзиком, слідкував і за 
його злорадною, злою усмішкою, з якою він, ніби 
жартуючу хльоскав дівчат нагаєм і показував 
Скшембжховському; слідкував за його погля­
дами, які кидав той на всіх, ніби бажаючи ска­
зати: «от же вам! от же вам!»

Але до смаку «Янека» не знаходилось. Та за­
надто тонка була, та висока, та великі зуби мала.
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«Янек» тільки мовчки одвертався й рушав далі. 
Всі мовчки дивились просто перед себе і коли- 
не-коли перекидався де-хто словом.

— А ну, ти!... Повернись!—хльоснув Ґудзи к  
нагаєм товсту дівчину в білій сорочці з червони­
ми, товстими литками, що аж  «вилискувались» 
з-під короткої спідниці.—Ти з Цурупалок?

Дівка повернулась і, соромлячись, засміялась.
— Ну?
— Ба ні...
— А звідки ж?
— Хі-хі-хі!
«Янек» рушив.
— Це погана, ргоэгз рапа...— йдучи по-заду з 

ніяковістю промовив Ґ у д зи к .—Ось... Горпино!
Висока, чорнява дівчина поважно повернулась 

і зиркнула в їх бік.
— Іди сюди!...
— Чого ще треба?
— Та йди... Треба...
Дівка знехотя сперла граблі на машину й не 

поспішаючи стала наближатись до них. Гарні 
очі дивились спокійно й холодно.

— Ти там... є... е... Ти одгортаєш полову?
— А то ж ...
— Ну, так .. .  той... А чи не багато там дівчат? 

Може... е... е...  зайва котра?...
— А я знаю?
— Ну-да... але...  Ти от шо... Передаси комусь 

граблі й підеш до двору... Там панич передадуть 
тобою квітки... Бо мені сьогодня на залізничий 
дворець треба...

Дівчина подивилась на його з погордою і з на­
смішкою і мовчки пішла назад.

— С о х  1х>?—здивовано підняв брови пан Ян і 
подивився незрозуміло на Ґудзи ка .
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— Не хоче, хлопка!— злісно кинув Ґу д зи к  і 
рушив далі. «Панич-Янек» ще раз озирнувся на 
високу, поважну постать Горпини й пішов за 
Ґудзиком . Перейшли на другий бік машини. 
Ґ у д зи к  ще отвертіш-е почав показувать Янекові 
всі вдачі дівчат, ще злорадніше повертав їх на всі 
боки перед ним і навмисне хльоскав нагаєм, як 
коров на  базарі.

— Прошу пана, можна мені граблі набити, бо 
чисто злазять,—підбігла вмить до них Хима й 
кинула гострим, палким поглядом на «Янека». 
Гарненьке її личко було витерте від пороху і при­
ваблювало здоровим і свіжим рум'янцем.

— Граблі?—спитав Ґ у д зи к  і подивився на 
Янека, що зараз же впився в Химу очима, ози­
раючи її з ніг до голови.

— А ця піде?—спитав він по-польськи у Ґ у д -  
зика.

— Піде, піде, ргоБг^ рапа... З тобою там хто 
одгортає?

— Федоська, Килина Галасенкова...
— Ну, то от що: кидай граблі, хай там хтось 

за тебе одгортає, підеш у двір...
— Зараз?
— А вже ж!...
— Чого?
— Там панич дадуть тобі квітки...
Хима зайнялась.
— Ну?
— Не хочу...
— Що? Що ж, тебе прохати, чи що? Не базі­

кай же, забирайсь!... Нічого... 1 'і
— Я до двору не піду!—твердо промовила Х и­

ма й повернулася йти.
—- Як не підеш?—скрикнув ґудзик,—значить...

Хіба я такий страшний,—перебив його Ян,
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холодно усміхаючись до Хими. — Я не ку­
саюсь...

Хима кинула на його поглядом, трохи подер­
жала його в невинних та ясних очах панича й по­
вернулась до Ґудзика :

— Ну-да, щоб вигадали шо-небудь...
— Дурна!—ніхто нічого не вигадає...
— Еге, не вигадає... Ось і тепер усі дивляться 

сюди...
— Та хай дивляться, може, повилазить... А 

панич дадуть тобі заразом і виплату за той тиж­
день... Тобі ж грошей треба?

— А то ж ...
— Ну, от... Ргозгч рапа, їй за тиждень руб 

вісімдесят.
Янек хитнув головою, глянув іще раз на Химу 

й рушив до вельосипеда.
■— Вона піде, ргозге; рапа, тільки так... ґедзка­

ється... піде...
Янек пхнув йому руку, стрибнув на вельоси­

педа і, торкнувшись злегка до кругленького кар­
тузика, хутко задріботів ступирями. Ґу д зи к  ще 
трохи постояв, подивився на дорогу, чи не видно 
часом «модиски», і тихо пішов назад.

— Ху! От нема чогось модиски!—крикнув 
Карпо, кидаючи вила й дивлячись на І  удзика, 
що проходив біля його.—Пошила б мені паль- 
чатки... А я б їй зуби вставив із оцих вилок... 
Однак ріжки випадають!...

У модиски кінські зуби,
На модісці гарні шуби,
Гей, модиска моя. разлюбезная моя!— 

навесь голос узяв він і цілий гурт зараз же під­
хопив твір Карпа, що співавсь на голос «Барині».

І  удзик, ніби не чуючи нічого, але прикусивши 
трохи губи, пройшов трохи й зараз же гукнув.
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— Химо! Кидай граблі, іди до двору!
— Я не піду-у-у!—дочувся голос Хими із -за  

машини виступила ї ї  постать з граблями.
— А я кому кажу йти?! Зараз же мені сту­

пай... Візьмеш квітки і квітанцію на дворець... 
Чуєш?

— Ну-да-а-а!— плаксиво крикнула Хима.—Я 
не хо-о-чу, нехай хтось другий піде...

— Гаврило! А ти знаєш, скільки ряботиння у 
модиски?—гукнув Карпо до високого, тонкого 
парубка, що стояв недалеко від Ґ у д зи к а  біля 
воза з снопами.

— Так не знаєш? Милійон та ще й двадцять та 
під носом вісімнадцять. А приданого знаєш скіль­
ки? п'ятьсот!

— Карпо!! — ледве здержуючись, скрикнув 
Ґ у д зи к .—Хочеш робити, так роби, а не хочеш, 
так забірайся к чортовій матері!

— Хе?—насмішкувато скривив губи Карпо.— 
Скажіть, які вони сердиті... Не люблять...

Він підняв вила і, схопивши ними навильник 
соломи, далеко шпурнув ї ї  від себе.

— Химко!—вмить заревів Ґ у д зи к ,—довго ти 
там будеш копатись, закопало б тебе в сиру зем­
лю, кукло американська! Що, я жартую з тобою, 
чи якого чорта! Ступай мені зараз!

— Ну-да-а, як дале-е-ко...—знов плаксиво 
скривила губи Хима.

— Ет!—рішучо підбіг до неї Ґу дзи к  і, схо­
пивши граблі, далеко шпурнув до лантухів із 
пшеницею.—Забірайсь!

Хима хмикнула ще раз,- накинула краще ху­
стку й тихо пішла віц машини. Де-хю гукнув їй 
вслід погану лайку, де-хто мовчки вткнувся в 
работу, а Карпо тільки зціпив зуби і навіть не 
подививсь на неї.
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Замовкло коло машини, як замовкає, бува, 
серед бурі й негоди.

Робили тихо, не співаючи, без сміху й жартів, 
немов чекаючи чого. Навіть Ґ у д з и к  не ходив за 
паровик, а понуро й суворо сидів на лантухах, 
з-під лоба позираючи иноді по робітниках.

Чути було тільки ревіння й гудіння машини, 
вигуки хлопчиків-погоничів та тарахкотіння 
млинків.

Пройшов іще де-який час. З-за паровика, трохи 
задихавшись, з ’явилася рум 'яна, здорова Хима. 
Пошукавши очима й забачивши економа, вона з 
діловитим,поважним виглядом підійшла до його.

— Казали панич, щоб ви ввечері зайшли до 
них, щось мають казать вам,—вимовила вона, 
подаючи якийсь пакуночок, загорнутий в папір.

■— Не^ казав про що?—не дивлячись на неї, 
спитав Ґу дзи к ,  беручи пакуночок і ховаючи його 
в кишеню.

— Ні, казали тільки, щоб зайшли.
— Добре.
Хима повернулась і так само діловито почала 

шукати своїх грабель.
■— Ось!—хитнула головою Федоська на землю 

біля себе, де лежали Химчині граблі. Хима під­
няла й зайняла своє місце, маючи все таки такий 

.-вигляд, ніби нічого не трапилось і все йде, як 
слід йому йти. Дівчата мовчали.

Кар по зразу ж  побачив по її лиці, по знайо­
мім йому дуже виразі в очах і в куточках губ, 
навіть по тому, як вона ступала, що не дурно 
«Янек» приїздив...

Він іще міцніше стулив губи, нахмурився і 
ще з більшим запалом замахав вилами. Солома 
далеко летіла через голови товаришів, які иноді 
поглядали на його, теж похмурі й суворі'.
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— кидайте за мене!—вмить зупинивсь він і, 
кинувши вила, пішов повз машину до діжки з 
водою. Напившись, він утерся, підняв окуляри 
на лоба й тихо пішов по-біля дівчат, иноді зупи­
няючись коло де-кого з них. Ґу дзи к  пильно 
стежив за ним, не встаючи з лантухів і похльос- 
скуючи нагаєм себе по чоботі. Всі скоса погля­
дали на них крізь порох і полову. Машина ревла.

— Федосько!— гукнув Карпо, зупиняючись 
між Федоською й Химою, і скоса подивився на 
Химу. Федоська підвелась і озирнулась на його.

•— Тобі Гудзя не дарував хусток?
— Ні...  А що?
— А от нашій Химі не накупишся ніяк...
Хима, зачувши своє ім’я, озирнулась до них,

але не розібравши за галасом, незрозуміло поди­
вилась на Карпа й Федоську. Карпо, ніби ухи­
ляючись від воза, що саме під 'їзжав до машини, 
підійшов зовсім близько до неї.

— Бідна Хима вже й не знає, куди їх ховати. 
То має хустку за Ґудзю , то за панича Янка, то 
за панича Станика.,. Клопіт!

Федоська засміялась і посунула полову до во­
лока.

— Бреши-и-и!—з погордою кинула Хима, за ­
совуючи граблі під машину.

— А що дав панич Янек, чи сережки, чи ху ­
стку?

—  І сережки й хустку! Ну, то що? боюся тебе, 
чи що?— повернулась вона раптом до його і прямо 
подивилася в очі.—Пхи! злякалася!...

Карпо трохи змішався, не чекавши цього, але 
злість зараз же ще дужче закипіла і здавила йому 
груди.

— А вже ж! Поганому виду не буває стиду!
— Увва! Ти хороший!... Знаємо!
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— Що ж ти знаєш?
Нічого... Знаємо...

— Що ж ти знаєш?... У-у-у, паршива!—злісно 
штовхнув він її ногою й повернувся йти.

— Ну, ти! халамидро;... Чого б'єшся?—скрик 
нула Хима,—бо зараз скажу панові, як ти під 
мовляєш...

Кар по мовчки повернувся і, не давши навіть 
скінчить, знов іще дужче пацнув її ногою.

— Па-а-а-не!—жалібно закричала Хима, од­
совуючись від його.—Халамидро!

•— Ой, Химко, гляди!—ледве здержуючись, 
проскрипів зубами Карпо, ненависно дивлячись 
на неї,'—бо і твоєму панові буде і тобі перепаде.

— А чого б'єшся?... Я тебе зачіпала?
Ти чого чіпляєшся до дівки?—вмить почувся 

за ним голос Ґу дзи ка ,— Іди на місце!
— Я не подивлюся ні на твого батька, ні на 

паршивого Ґудзика ,  а так дам, що знатимеш!— 
не вважаючи на Ґу д зи ка  і не повертаючись, про­
мовив Кар по.—Я тобі покажу,який я халамидро, 
ляцьра помийнице.

— Карпе, ступай до соломотрясу!— І між Хи- 
мою й Карпом з 'явилась постать Ґудзи ка .  Всі по­
кинули роботу і, то посхилявшись, то висту­
пивши з-за машини, пильно дивилась до них. 
Тільки машина ревла й торохкотіла порожнім 
барабаном.

Карпо мовчки подивився на Ґу д зи ка  й, повер­
таючись іти, кинув до Хими:

— Я тобі покажу, паскудо, підожди!
— Сам ти паскуда... Халамидро!
Карпо вмить скажено сіпнувся й кинувся до 

Хими.
— Па-ане!—заверещала т& перелякано і, як 

опечена, зірвалася з місця.
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— Карпе!—погрозливо крикнув Ґудзик , пере­
пиняючи йому дорогу,—Не смій ЇЇ бити!

—  А тобі яке діло?— раптом спиняючись, люто 
повернувся до його Кар по.—Ти якого біса лізеш? 
Тобі яке діло? Га?

— Я тут хазяїн!
-— Плювать я на тебе хотів!
— Я тебе плюну!
— Ти?—змірив його з погордою з ніг до го­

лови Карпо і зареготався.—А ну, попробуй!
— Попробуєш!
— А ну ж, ну попробуй!—насуваючись на 

його, підставляв йому бік Карпо.—Ну, бий же, 
бий!...

—  Забірайся до чорта, мурло! Чого лізеш!...
— Та чого ти дивишся на його, Карпе?—по­

чулось десь із купи робітників, що почали збіга­
тись звідусюди. Бий його, мироїда прокля­
того!... Гроші хай дає... Бий його!...

Ґу д зи к  зблід і як, буває, маленький, завзятий 
цуцик, що попав на чужу вулицю, між чужих 
псів, озирнувся на всі боки. І побачив: в той 
саме час, манірно підтримуючи поділ ситцевої, 
білої сукні, жахливо, мов по багнюЦі, ступаючи 
по розкиданій полові, з-за паровика наближалась 
«модиска».

— Гу-у-у! гу-у-у! го-оо! тю-у-у! тю-ю! Моди- 
и-с-с-ка, моди-и-с-с-ка!—вмить заревли, заши­
піли, засичали в валці.—Тю-у-у! тю! Учга-а! тю!

Модиска здивовано-перелякано зупинилась, 
незрозуміло стала дивитись в їх бік. З-за скирт 
від возів, од волоків, зачувши крик і галас, збі­
гались дівчата, хлопці й поважні навіть дядьки.

— Ну, чого ж  ти не б ‘єш? Ну, ти! Бий же, бий! 
Он і модиска твоя прийшла... Та бий же!—ще 
ближче,насунувся Карпо..
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Гудзик, блідий весь, тільки одсувався по 
троху і зціпивши губи, важко сопів носом.

— Та вдар же хоч раз...  Он же й гарапник 
маєш!—хитнув головою Карпо і, раптом зігнує- 
шксь, схопився за нагай. Ґ у д зи к  перелякано сіп­
нувся назад і, шарпнувши рукою, вперіщив 
Карпа нагаєм.

— А-а, так он як!—заревів несамовито Карпо 
і всім тілом кинувся на Ґудзика .  Той побачив 
тільки, як біла ситцева сукня вмить повернулась 
назад і загомоніла за паровиком, почув, як  його 
зімняла якась сила, і не вспів оглянутись, як 
опинився на землі. Потім щось дуже гостро вда­
рило по зубах, по носі, в роті зробилось солоно, 
солоно, потім почувся якийсь крик, його чогссь 
возили по землі й нарешті він опинивсь на ногах. 
По лиці й по грудях текла кров і в ухах гукало 
так, ніби туди вставлено паровика. Карпо черво­
ний, з розбитими окулярами на грудях, стояв 
серед купи робітників і палко говорив щось 
повертаючись до всіх. Де-хто теж кричав щось, 
де-хто похмуро слухав, а де-хто і сміявся. Ма­
шина вже не гуділа, стояла, так що чуть 
було все.

— Та плювать я на його хотів!—крикнув 
Карпо.— Хай гроші віддасть за роботу! Що? Та 
я й на суді це саме скажу...  Проценти з нас 
дере за наші ж  гроші, а ми мовчи?... Ого!... 
У його нема грошей? Ну-ну! Та зараз обшу­
кайте його та й знайдете... Гроші давай!!— 
вмить скажено сіпнувся він до Ґудзика ,  що 
обтирався мокрою хусткою, яку  намочив йому 
машинист. Карпа здержали.

— Я тобі покажу гроші— підожди!— промо­
вив понуро Ґудзик , держучи хустку коло носа.— 
Ти у мене ще побачиш, як людей убивати...
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Він устав і пішов до діжки з водою, Посто­
явши трохи біля неї, він мовчки вмивсь і тихо 
вернувся до купи. Ніс йому розпух, почерво­
нів і блищав, як намазаний салом, під лівим 
оком світив синяк.

— Пускайте машину!— повернувся він до ма- 
шиниста, що балакав із Андроном.—А ви йдіть 
по місцях...— кинув він до робітників, не дивля­
чись на них.

Але ніхто й не рухнувся, тільки Карпо знов 
шарпнувся до його і щссь закричав, але його 
знов спинили. Ґу д зи к  подивився з-під лоба на 
всіх і знов, одвертаючись, тихіше промовив:

—  Ідіть же до роботи... нема чого..
— Зробіть виплату!—гукнув хтось із валки.
—  Я ку  виплату?—ніби не розуміючи, поди­

вивсь Ґу дзи к  у той бік, де зачувся голос.
— Не знаєте?—тихо й серйозно обізвався 

Андрон, що підійшов ближче.
—• Не знаю.
— Ну, то можна вам сказати. Давайте нам 

зараз ті гроші, що ми заробили у вас. О!... 
Давайте зараз...  Ось так виймайте з кишені та й 
давайте...

Ґу дзи к  мовчки подивився на його злим і пох­
мурим поглядом.

— Чого дивитесь так, наче поцілувати мене 
хочете? Хочете, щоб пішла машина—робіть 
виплату... Хочете, щоб стояла... то не давайте...

—  Та нема в мене зараз грошей...
— А ви пошукайте...
— Та бреше він! У кишені...-—закричав Кар по, 

але Андрон озирнувся до його, зробив рукою, 
щсб мовчав, і знов повернувся до Ґудзи ка .

•— Немає, кажете?
— Нема... в суботу...
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— Ну, то прощавайте... Гайда до-дому!... П о­
шукайте краще!

Ґу дзи к  тільки стиснув плечима й пильно по­
дивився на похмурі, рішучі лиця робітників, 
що почали вже рухатись і відходити.

—  Почекайте!— бовкнув він. Андрон зараз 
же зупинився.

— Я дам тепер половину, а в суботу...
— Слухайте, пане економе,— перебив його 

сердито Андрон,—коли хочете говорити, то го­
воріть діло, а не крутіть! Не думайте, що ми 
такі вже дурні, як  ви собі справді гадаєте. Щб 
морочить голову? Нема у вас грошей? А давайте 
на щб, що зараз знайду у вас у два рази стільки, 
скільки нам треба? Що ж, ви думаєте, що ми не 
знаємо, які ви гроші даєте нам на проценти? Наші 
ж, наші! Ті самі гроші, що ми заробляємо у вас. 
Годі!... Тепер инший час настає! Думаєте, що 
й до віку мужик дурний буде? Чекайте трохи! Он 
у полтавській губернії задали вам перцю, буде і 
на всіх вас... Ироди! Мироїди! Ще дурить голову!

Невеличкі запорошені очі Андрона гнівно 
засвітилися і голос мов подужчав і задзве­
нів.

— Ей, Андроне, гляди За такі слова знаєш, 
що буває?—з погрозою буркнув Ґудзи к , але 
Андрона наче ще більше підогріло це.

—  Що буде? Що? В тюрму посадять? Військо 
покличеш? Чорт вас бери! Кличте, бийте!... 
Пропадаємо все одно з панської ласки. Гроші 
наші давай! Давай хоч те, що даєте! Думаєте, не 
бачимо, на кого робимо? Не бачимо, що той, хто 
наших дівчат за п 'ятака соромить на все село 
живе з нашої праці. Не знаємо, що ми оцими р у ­
ками заробили ті п ‘ятаки, що він нам кидає!! 
Годі! Чорта з два тепер! Давай гроші, що зарс-

178



били! А потім давай по 80 к. у день, то й роби­
тимем. А не хочеш, шукай собі других дурнів... 
А ми вже порозумнішали.

— По 80?—скрикнув Ґу дзи к .
—  По 80, по 80!
— Та ти не здурів часом?
— Дурій сам!... А ми вже були дурні, що 

робили по ЗО копійок у день, та ще й пози­
чали у тебе свої гроші...

—. Та які гроші? — перебив Ґ у д з и к .— Які 
гроші? Чого ви до мене чіпляєтесь? Чим я ви­
нен, що пан не дає грошей вам? Що я, свої 
даватиму вам?

— Брехня! Пан давав, та ти ховав тільки. 
Знаємо!... Та яке нам діло до пана? Всі ви одні 
чорти! Ти наймав нас, ти й давай! Даєш?

— Ні!
— Ні?!
— Ні.
— Хлопці! Додому! Всі додому!— палко за ­

кричав Андрон до всіх.— Хто зостанеться, тому 
сам розіб‘ю пику. Хай шукає собі...

— Чекайте!—знов бовкнув Ґудзик , але Ан­
дрон уже не зупинився. Махнувши тільки ру­
кою, повернувся злегка і крикнув:

—■ Нема чого чекати!
— Чекайте, я . . .  Дам по 60!
— По 80!
Зачувши «60», де-які почали зупинятись і 

нерішуче мнятксь. Але Андрон, Карпо і ще де-хто 
зараз же накинулись на тих і рушили таки.

—• Глядіть!—закричав раптом Ґу дзи к .—Це 
вам так не минеться!...—Начальство про це сьо- 
годня ж узнає!

— Плювать хотіли ми й на тебе і на твоє 
начальство! Що, ти нас можеш примусить, щоб
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ми у тебе робили? Га?—зразу ж озирнувся і 
навіть ступив до його де-кілька кроків Андрон.— 
Можеш? Ого!... Побачимо!

—  Побачите!
— Побачимо! А от чи пустиш ти свою машину, 

то ми теж побачимо! Хлопці!... Беріть паса!... 
Таскайте додому!... Хай кличе своє начальство. 
Даси наші гроші та по 80 у день, тоді вернемо! 
Беріть паса!

Гудзик перелякано здрігнувся й хотів щось 
сказати, але тільки розкрив рота і мовчки смішно 
якось став дивитись, як де-кільки хлопців в один 
ьїент згорнули пас,з реготом понесли його кудись 
і сховались у валці.

І це всіх ще більш ніби підпалило. Піднявся 
галас, крики, замахали руками, загомоніли, 
забалакали навіть ті, що перше ховались за 
других, кожний хотів вилить те, що накипіло 
за день. Ґу д зи к  пригнічений ходив від паровика 
до машини, заговорював то до одного, то до друго­
го, але почувши гидку лайку, або сміх, одходив і 
з жахом дивився, як усі до одного збірали свитки, 
торби і всі свої манатки. Йому не віри лось, що 
вони справді заберуть паса, що вони покинуть 
роботу й лишать його тут самого з машинистом; 
йому не вірилось, що машина стане і він не 
встигне на післязавтра доставить на дворець 
уже продану пшеницю. Йому не хотілось вірити, 
що вони повстали проти його і вже більше не 
послухають його.

А робітники вже рушали від машини, дівчата 
навіть і пісні затягли. І ніякої надії не лишалося 
Ґудзикові.  Лиця були поважні, ' з  твердим-рі- 
шучим виразом, в очах просвічувала ненависть 
до його.

— Андроне!—гукнув Ґудзик .
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Всі раптом зупинились і з купи вийшов Ан- 
Дрон.

— Я дам зараз уеім виплату!— похмуро й 
безсильно кинув Ґу д зи к  і став виймать із бо­
кової кишені якусь невеличку книжечку.

—  І по 80?
—  І по 80.
Всі весело зупинились і почали вертатись. 

Почалася виплата.
Коли через якийсь час до машини засапав­

шись прибігла «модиска» з своїм батьком і якийсь 
іще синенький ляшок, І  удзик, сидячи на лан­
тухах, уже долічував останнім робітникам гроші. 
Ніс йому рознесло, одне око заплило і обвелося 
синьою смугою, на губах іще лишилася суха, за­
пекла кров.

Машина вже ревла, гуділа, вкривала порохом 
усе навкруги й ніби акомпаніювала гучній пісні 
дівчат.

Скінчивши виплату, І  удзик, «модиска», її 
батько і синенький ляшок почали радитись...
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„ М Н І П И Й  Г О С П О Д ІН "





„Мнімий господін“ .

Малюнок.

Перша година дня. Довга, з низькою стелею 
й острожними вікнами солдацька казарма, 

поділена на взводи, як  амбар на засіки; в кожно­
му засіку з обох боків по-над стінами стоять у 
р яд  койки з табличками в головах, як в больниці 
коло хорих. Сонце грає в дрібному пилу, що л і­
тає по казармі йтам, де проходять його проміні, 
здається, хтось протягнув довгі пасма кісеї. 
Гомін стихає. Солдати, стомлені стрільбою, на 
якій вони були з трьох годин ранку до самого 
обіду, шамотяться біля койок і лагодяться спати. 
Де-хто вже ліг, де-хто ще роздягається, де-хто ба­
лакає. В третім взводі, як раз біля проходу, що 
тягнеться через усю казарму, стоїть Мандрикін 
і, зневажливо прищуливши очі, заклавши руки 
за спину, говорить до татарина Сулимова:

— Не видержу?... Не видержу? Ну, брат, 
смєйошся! Я тєбє восєм суток подряд не буду 
спать і во!... ні глазом не моргну!

— Осим сутик...—недовірливо хитає головою 
татарин.— Ето балшой время. Сам глаз спать 
будить.
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— Ех, ти, татарін і больше нічево!—одвер­
тається Мандрикін і починає скидати мундір. 
Татарин одходить, а Мандрикін лягає на койку 
і, звертаючись до сусіди, позіхаючи, говорить:

— Да й засну ж я, брат! Ох, как засну! І 
чорт не разбудіт. Я дома как засну, бивало, дак 
меня, било, іголкой колят, а я сплю. Однажди 
началі даже ідоли палєц рєзать і то не проснулся 
Во!... :.-і ■ 1 ,1

Сусіда мовчить, а Мандрикін, видно, думає, 
що б ще сказать, але солодко-солодко потягує­
ться, схиляється на подушку й заплющує очі. 
Ще більше стихає.

Фельдфебель, Сидір Іванич, нудливо хо­
дить по порожньому проходу повз взводи й теж 
позіхає, але позіхає од нудьги. Він зупиняється 
перед малюнком, на якім видно, як вартовий 
одною рукою проткнув рушницею якомусь чоло­
вікові «у вольній одежі» живіт, а другою заклав 
у рот свисток і викликає «разводящого». Чоло­
вік «у вольній одежі» держить у руках якийсь 
пакуночок, з якого визирає кінчик пилки й мо­
лоток, а з вікон з-за ґрат виглядають арештанти. 
Малюнок давно знайомий і Сидір Іванич навіть 
не бачить ні вартового, ні чоловіка «у вольній 
одежі», ні самого малюнку. Йому нудно й до­
садно. Він одходить від малюнку, проходить 
де-кільки разів по казармі і знов зупиняється 
перед якоюсь картиною, зверх якої надписано 
«Взятіе Шипки». Люде на цій картині всі стра­
шенно схожі між собою, так що, здається, ніби 
армія братів одного батька б'ється з другою 
армією братів другого батька. Ну, певно, що 
російські брати мають обличчя біле, сумирне, бла­
гообразие, а турецькі—-чорне, страшне, дике, 
в довгим носом і лупастими очима. Коли вмірае
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росіянин, то тільки закриває очі, коли ж турок, 
то на лиці йому написано такі муки, що аж  хо­
лодно стає. А проте вже й нема що казати, що 
вбитих турків валяється більше, ніж живих, і 
всіх так пошматовано, що аж  жаль. Сидір Іва- 
нич дивиться, як росіянин підняв на штик 
турка, і раптом поширяє очі й починає з острахом 
прислухатись, як у животі йому щось бурчить, 
О! знов!... Сидорові Іваничу стає страшно. Б ур­
чання стихає, але Сидір Іванич е ж є  не може за­
спокоїтись. Це вже втретє сьогодні. Значить і 
порошки не допомагають!...

В казармі вже зовсім тихо, тільки чути, як 
ходить дньовальний з штиком на поясі. Але Си­
дора Іванича не може втишити ця тиша. Йому 
досадно^ гірко, обидно. Всі сплять, всі покійні, 
тільки він ходить оттут з своєю хоробою й нікому 
нема ніякого діла до його. Він починає думать, 
як усе страшенно несправедливо на світі. Де 
вже найти кращого фельдфебеля, як  в ін ! Не 
п'є, не' курить, значить, не вимотує у солдатів 
останніх копійок, не розбиває їм пик під п 'ян у  
руку, не «підтягує» за всяку дрібницю; а от піди 
спитай у якого, чи йому великий клопіт, що у 
фельдфебеля бурчить у животі, що фельдфебель 
ось уже десятий год мучиться всякими хоро- 
бами? А як же, поклопочеться! Спать—то так, 
то їх клопіт, а фельдфебель...

Сидорові Іваничу стає ще гіркіше й дуже жаль 
себе. В животі знов ніби збірається бурчати. 
У його холодіють руки й ноги. Ні, нічого. Він 
ше трохи прислухається, потім стурбовано кру­
тить головою і йде в канцелярію. В четвертім 
взводі, що біля самої канцелярії, сидить на 
койці Семененко й добродушно щось опоєідає 
унтер-офіцерові, який стоїть біля його й мовчки
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дивиться кудись під койки. На сусідніх койках 
вже лежать, але, видно, не сплять ще. Заба­
чивши Сидора Іванича, Семененко хоче встати, 
але той махає рукою й, зупиняючись на хвилину, 
повертається до них усею своєю дужою, міцною 
постаттю в розстібнутому мундірі й сумно гово­
рить:

— А дєлішки то совсьом погані. Дрянь дє- 
лішки!

Семененко й унтер, чекаючи, дивляться на 
його.

— Мурчить!...—стурбовано хитає він на свій 
повний випнутий живіт.— Усьо утро мурчить. А 
шо такоє—не пойму. І потєлі какаясь млявость.

Він ще раз сумно хитає бородою і йде далі 
в канцелярію за свою перегородку. Там у ку ­
точку стоїть його ліжко, а біля л іж ка столик, 
так густо заставлений усякими пляшечками, ба­
ночками, коробочками з ріжними лікарствами, 
що навіть нема куди й картуза покласти. Зупи­
нившись біля столика, він почина перебірати їх, 
пильно й по складах прочитуючи написи, і, на­
решті, бере довгеньку, біленьку коробочку, 
одчиння її і, сумно всміхаючись, хитає безна­
дійно головою. Потім, поволі повернувшись, тихо 
йде з канцелярії з коробочкою в руках і знов 
махає рукою на Семененка, який хоче встати.

— От... тети самиї... порошки...—всміхаючись 
протягує він до Семененка коробочку,—лікар- 
ство мойо хорошоє.

Семененко бере коробочку, не знаючи, шо з 
нею робити, обережно одчиняє її й дивиться в 
середину.

— Виходять уже, Сидір Іванич,— говорить 
він,—нових нада купувать. Усього три і лі чо- 
тирі осталось.
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Сидір Іванич махає сумно рукою , сідає на 
краєчок койки і хвилин у мовчить.

— Нових...— повторяє він, гірко всміхаючись. 
—А спроситься, для какой надобності? Какая 
такая єсть польза од їх? Один перевод дєньгам 
та й годі? П'єм, п'єм, а щоб тібе какоєсь пособіа 
од єтого, то нікоторого й прімеченія нема! Но­
вих...

Всі якийсь час мовчать. Хто почав дрі­
мати, підводить голову, дивиться в їх бік і лягає 
знов.

— Ну, а тоє лікарство помагало, що ротний 
посовєтували?'— питає Семененко. — Ви тоді 
довольні були...

— Какоє єто?—пригадує Сидір Іванич.
— Та тоє... Оно таке ще в зельоній пляшечці... 

Б іле...
— А-а!...—згадує той,—єто...
Він з ваганням підійма вгору плечі, роз­

водить руками, робить серйозне лице й нарешті 
з усиллям якимсь каже:

— Х-х-х-то його зна!... Бач, дєлішки то такиї. 
Зранку оно той... как будто й нічево... на подо- 
біє помагало... А потом єто й той... починалась

'у п 'я т ь  усякая авансцена. Спервоначалу єто... 
мігрень в глазах. Зачинає єто миготіть щось, 
какиїсь метелики. О... Потім у животі мурченіе 
какоєсь. Так от отцеда (Сидір Іванич показує 
на нижню частину живота) как загурчить і. . .  
аж  до грудей. І вп 'ять стедова вниз. Ну, й живот 
усьо равно как бубон увесь...

Семененко чує це вже другий рік з самого 
першого дня своєї служби, але слухає з самим 
уважним і співчуваючим виглядом; хитає сумно 
головою, підтакує, дивується, жахливо ахкає. 
Сидір Іванич оживляється,—здорове, червоне,
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бородате лице його з маленькими, ніби прова­
леними оченятками, червоніє; черевата постать 
стає жвавішою. Сидір Іванич почуває навіть, 
що йому ніби легшає, він чує симпатію до цього 
Семененка, що добре знає на всі хороби і поста­
новляє на осінь неодмінно зробити його єфрей­
тором.

Инші солдати, сусіди Семененка, воро- 
чаються, крекчуть і, ніби тільки тепер помі­
тивши фельдфебеля, підводять трохи голови й, 
не маючи вже що робить, і собі понуро слухають. 
Сидір Іванич озирається й до них, ще більш ожи­
вляється, навіть устає й голосно говорить далі:

— А придсказаніє трудно здєлать! Один раз 
как будто й той... і пслекшення, а другой раз 
гак зовсьом стісненіє. Кушаю, напримєр, мало, 
і всякое такое. Мальчевский говорить: нефлюєн- 
ція. Ну, а какая ж  тут може буть нефлюєнція, 
когда у глазах єто... мігрень... і всякое такое 
всьо-возможноє, живот і прочее?.. Мінє посо- 
Еетували пойти до Суханова; говорять, хороший 
дохт/р—по всяким всьовозможнич болестям... 
і лікарства єто дєшовиї преписуєть. Хто його 
зна!... Бил і в Суханова. Говорить—-катар, засо- 
реніє желудка. «От, говорить, будете пить тети ї 
порошки». Три порошки на день. Нічого, за 
визіт недорого взяв, 50 коп. Тільки що ж?...  
усе они шарлатани! Скольки я їх переходив!... 
Один не попал на другого придсказаніє. Всякий 
по своєму.

— Тільки гроші беруть усі однаково... хе, 
хе, хе.. .—вставляє добродушно Семененко.

— А, гроші они усе люблять,—сумно зго- 
жується Сидір Іванович,— грошики они люб- 
пять. Да-а. Такиї-то дєлішки! Чувствую—боль­
ной, а пособія нікоторого.
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Сидір Іванич заклада руки за сгшну, закри­
ває очі й безнадійно хит# головою. Салдати нуд 
ливо перезираються, кидають на його похмурі 
й злісні погляди й чекають.

— Принімав уже ето.. той... как його...м-м... 
— він розплющує очі й, пригадуючи, тре пучками 
пальців,— пікотін, чи нафталін... кактось, їй 
богу, забил уже... Спервоначалу как будто одпу­
стило. І серцебієніє не такой пульс уже імєло і . . 
всякое всьо-возможноє. Как будто начав у д а ­
ваться успех уже. Тольки вп'ять, как закрутить 
єто і всьо возможное. Как пойдьот ето. Мур- 
чаніє вп’ять, мігрень єто, живот знов как бубон 
і всякоє прочоє. Тут єсть одна тето баришня, 
тоже таким же страдаєть. Служить на телехвоні. 
С образуванієм... Так, говорить, десять дохтуров 
перемінила і нікоторого пособія...

— Сказивають, очинь прекрасно сціляють 
тєтиїновиї мощі,—задумливо промовляє унтер.— 
Усякі болєсті как водой змиває всьо равно. 
Одна тут старушка, восєм лєт страдала ногами. 
Зразу сцілилась. Пойшли б, Сидір Іванич, та 
зразу всьо скинули б. Дохтур що? Дохтур одне 
вилічить, а другоє зостанеться, а то здоровий 
на всі боки. І лікарств нікакіх  уже не нада...

— Мевжелі сціляє?—жваво питає Сидір Іванич.
■— А їй-богу!
Сидір Іванич захоплюється. Справді, взяти 

одпуск, поїхати, помолиться. І здоровий, і л і ­
карств не треба. Можна всі шкляночки пови­
кидать... І недорого коштуватиме... І вже більш 
ніяких розмов не треба зачинати про хороби...

Але що більше він думає в цім напрямі, то 
більше починає почувати, що йому робиться 
нудно, скучно, і чогось не. віриться, що мощі 
«сцілять» його.
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— Нє!...—хитає він головою,—Може мощі 
й той і.. .  сціляють, тільки зо мною єто трудно 
будеть... Потому, када б у мінє була какаясь 
зввсная болєсть... От, скажем, хоть... нефлюен- 
ція. Тада, значить, і просить знаєш как. А как у 
мінє такая болєсть, що її й оприділить трудно, 
то як ти сунеся...«Святой велікомученик, ісціли 
мінє болєсть»... а какую—то й сам не знаєш... 
Нєт, тето н іззя так.

— Говорять, харашо против живота гор­
ницю приймать, — промовляє Семененко. — Як, 
значить, вона єсть ціла, так і приймать... з водою, 
чи з молоком...

Сидір Іванич насторожується.
— Цілою?
— Цілою. Не терти, не товкти, нічого...
— Любо питно... І, говориш, помагаєть?
— А як  же— помагаєть!
— Хм... підожди... єто той... Нада записать!
І Сидір Іванич з заклопотаним лицем бі­

жить у канцелярію і зникає за перегородкою*
Я к тільки гомін від його ходи стихає, на 

койках разом підводяться постаті салдат і зараз 
же з обуренням накидаються на Семененка.

— Для якого чорта ти сказав йому про гір­
чицю? Хто тебе просив зачіпать його?-в -гнівно 
шипить до його єфрейтор Мотузок.— Сволоч 
проклята! Він тепер і на мент не дасть заснуть... 
То б може побалакав та й пішов би собі, а тепер.. 
«Горчи-иця»! Ідол!... Не знаєш його, чи що?!

Семененко винувато й ніяково усміхається 
й мовчки чухає обстрижену голову.

— Ошибку дав...—зітхає він.
— «Ошибку дав»... ефійоп!... От тепер він 

тобі покаже... Маєш якусь минутку спочинуть 
і ту...  Ех!^--він додає нелітературний вираз і
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зі злістю лягає знов на койку. Семененко так же 
винувато всміхається й тре рукою лоба. Чується 
поспішна хода і з канцелярії виходить Сидір 
Іванич з папером на якійсь книжці й олівцем 
у  руках. На маленькому носі йому начеплені 
-окуляри з ниткою замісць одної ніжки.

— Да, да...— говорить він, приємно оживлений, 
— єто записать. Я  кадась про тето средство сли- 
х ав . . .  А как роздумався, так, кажись, как раз 
по моїй нормальності. Ну,, так как єто?

Семененко кидає оком на товаришів і гово­
рить:

■— Ну, значить, нада купить горниці'.,..
Сидір Іванич сідає на край койки, кладе 

книж ку з папером на коліна й починає запи­
сувать.

—- Н у...  «купить горниці»... дсть... Дальше.
— Звесно, сполоскать, як слєд... З наблю- 

денієм чистоти.
—  Иу-да, ето вже зависить од обхождєнія до­

машнього. Усякоє там всьо-возможноє... Ч и­
стота і всьо такоє... Ну?

—  Ну, потом єто... насипать у якусь чашку, 
чи мисочку, або й стакан... І пить...

Фельдфебель слинить олівець, поправляє 
-окуляри і, схиливши трохи голову набік, за­
писує-' «рецепт». Всі пильно слідкують за його 
рукою, яка старанно, потиху виводить великі, 
розтопирчасті літери.

— «І пить»...-—кінчає він.— Харашо! Счинь 
прикрасно! Спробуєм, спробуєм!

Він підійма якось догори бороду і з-під 
окулярів  дивиться на всіх веселим задово­
леним поглядом, поглядом чоловіка, який най­
шов таки, до чого прикласти свою енергію, який 
бадьоро й серйозно візьметься за це діло. І видно,
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що візьметься не аби-як, а з розумом, обмірку­
вавши, оглядівши справу зо всіх боків.

Салдати ж, хоча й всміхаються й співчу­
ваюче хмикають, але видно все-таки, що зовсім 
не пройнялись його наміром. Лиця їм сонні, 
зморені, очі бігають по казармі й нудливо зупи­
няються на тих товаришах, що там далеко в  

кутку так солодко сплять собі.
— Да-а, дєлішки могуть поправиться!—го­

ворить з надією Сидір Іванич.—Я вже тето об­
думав... Потому узять на разсуждєніє з таким; 
хвактом: горчиця, как дробная єто штука і частая 
она єто прийдьоть у живот і здєлаєт... всьо-воз- 
можноє разположеніє. Как, примером сказать, 
кушав борщ, кашу і щось і що—скажем, варе­
ники...  От она єто й разположить усьо по своїм 
местам... Усякий предмет на свойо место... О!- 
от і пойдьоть тада... А вже када живот в хорошем, 
настроєнію, тада і всякоє всьо-возможное єто... 
й голова, і прочее тоже в спокойствіє пойдуть. 
Живот, єто насампеоьод... А то от єто... вийшов 
сьогодня з дому. Всьо очинь прикрасно і вдруг 
єто... мурченіє. От так єто... мур-мур-мур... 
Как наче покотив щось... І в глазах єто січас... 
миг-миг-миг, как на подобіє млин крилами... 
А почему такая мігрень у глазах? Га?... Од мур- 
ченіч!

— Звесно,— згожується Семен.енко,— що жи­
вот єто первое дєло. Усякая хороба там най- 
скорей заводиться.

— Правда?— підхоплює Сидір Іванич.—Верно 
я говорю?.

— Звесно, када...
-— О! А ну-ка, скажи тето МальчерськомуЕ 

Ого!... Он тібє січас: «Нефлюєнція»! А що то за 
нефлюєнція, када у тібе в животє мурченіє і вСя-
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кое єто всьо-возможное... Када нефлюєнція, так 
хай же й будеть нефлюєнція! А то от такое... 
Баришня тета... немолода вже, правда, баришня, 
тоже вже год сем страдаєть тетим. Говорить: «рип- 
матіз кишок»... 0то значить, как у ногах, або там 
у руках  буваєть рипматіз, так і в кишках.

— Я понімаю...—хитає головою Семененко.— 
Значить, у животе.

— Ну-да... Ну, і впотребляєть какиїсь по­
рошки, на подобіє как єто буваєть бирталєтовая 
соль... Пив. і я їх .. .  Не по моїй нормальності... 
Какиїсь такиї...  хто їх зна...

— Невдовлєтворительниї?— підсказує Семе 
ненко.

—  Да-да... Та й на вид... какиїсь чудниї... 
От я покажу.

І, не дивлячись на свій високий чин, Сидір 
Іванич охоче встає і знов іде в канцелярію. В 
казармі піднімається шепотіння. Вже навіть 
з дальніх койок підводяться салдацькі постаті 
й накидаються на Семененка, який, високо під­
нявши брови, з одчаєм виправдується й навіть 
присягається, що він невинний й що йому самому 
в печінках уже сидить фельдфебелева хороба й 
балачки його.

— Хіба ж мені самому приятно слухать, як 
він тут базікає?—часто озираючись на двері, 
палким, задушевним шепотом говорить він.—■ 
Чудаки, їй-богу! Сам спать хочу, як заклятий, 
так що ж  маю делать? Не прожену ж його?

— «Не прожену»,—злісно шипить худий З а ­
вірюха,—проженеш, не проженеш, а не зачіпай, 
ст що!...«Горчицю добре»... З горчицею своєю.. 
Анахеми! Вночі спав не більше, як три часа, 
тепер цей пузатий чорт не дає спать, а там у 
лагері...
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—■ А от ще як почньоть історію свою читать... 
—з похмурою погрозою бовкає Мотузок,—тоді 
спатимеш уже...

— Он єще свої миндалі будет показивал,—див­
лячись в вікно, сумно-задумливо додає Крж- 
тузський.—Жеби його з тими мендалями й хоро- 
бами чорти взяли од нас... Така...

— А знаєте що?—раптом жваво перебиває 
його Семененко.— Давайте його в третій звод 
справимо! Хай свою історію читає! їй-богу! А 
там Мандрикін, його секретарь..,

—■ Справиш...— безнадійно говорить Мотузок. 
—Я к догадається, так ще й нахватаєш.
^ — Тш-ш!—шипить Семененко і дивиться на 
двері канцелярії, з яких зараз же виходить «фіть- 
фебиль».

— От...—-протягуючи йому загорнуті в білий 
папір порошки, задоволено посміхається Сидір 
Іванич.—§та самая... чепуха.

Семененко обережно розгортає один по­
рошок, з нахмуреним, серйозно-критичним ви­
глядом оглядає його, навіть підносить до носа 
й нюхає і, вертаючи, з зневагою говорить:

— Конешно чепуха... Разлі они що помогуть? 
Зразу  видко...

— Хе-хе-хе!— сміється Сидір Іванич і, с і­
даючи на койку, починає оповідати, як  він це 
саме виясняв баришні і як  та «по недоразумє- 
нію ума своєго» не хотіла навіть і слухать його. 
З  баришні він непомітно переходить на Маль- 
чевського, на Суханова, з Суханова на рипматіз, 
з рипматізу на нефлюєнцію, на мігрень, мур- 
ченіє, бубон і т. и. Салдатам стає, видко, аж мло­
сно, але Семененко хитає головою, підтакує і; 
помітно, щось напружено думає.

■— Полковник говорять: «ти, Кравченко, мні-
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М И Й  Г 9 С П 0 Д І Н  і больше нічево!— іронично всмі­
хається Сидір Іванич,— Усьо тєбє толькі при­
ставляється.» Виходйть, що я здоровий чоло­
вік, а тільки видумую всьо. «З бездєлія, усьо '  
тето. Водки не п'єш, до баб жонка не пущаєть, 
от і забавляєшся». Очинь прикрасноє раз- 
суждєніє!.. Да-а,—зітхає він.— Хороший мні- 
мий, кадатето . . .  не знаєш, де тєбє подється од 
страданія... «Мнімий господін»... Хе!... Када б 
йому такоє приключеніє болєстєй, дак і он би 
сдєлався мнімим... Мнімий!... Вчорась...

— І, скажіть на милость, давно тето вже у 
вас?—-м’яко перебиває його Семененко, пильно й 
з самим уважним чеканням дивлячись йому в 
лице.

— Е!—сумно хитає головою Сидір Іванич.— 
Давно вже страдаю... Ще как той... ще как з 
походов прийшов. Десь верно простудився на 
Шипке, от і пойшло...

— А в якому то мєсяці записано це в історії 
у вас? Я  слихав, толькі забился вже.... Кажетця.. 
хм...— пригадує Семененко, похмуривши брови,
— кажетця... право, забился...

Сидір Іванич теж починає пригадувати, 
але на диво і він не може твердо сказати, в якому 
саме місяці. к-ц

— Хм... От так штука!—здивовано говорить 
він.— Как же це так?!... Невжелі я не записав?
Та не можеть же тетого буть! Мандрикін! Мандри- 
и-кін!!— голосно, на всю роту гукає він. Хто 
справді заснув, злякано прокидається, схоплю­
ється з койки й заспаними, напруженими очима 
дивиться навкруги. В. сусідньому й навіть у 
перших взводах теж прокидаються від цього 
різкого, голосного крику й непорозуміло пита­
ються одне в одного причини.
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— Мандрикін!!—ще голосніше гукає Сидір 
Іванич.— От, анахема, крепко спить. Пойди роз­
буди його!—звертається він до Семененка. Той 
весело кидає «слушаю», охоче зстрибує з койки 
і біжить у сусідній взвод. Унтер взводу й де-хто 
з салдатів зустрівають його з сонними, стурбо­
ваними пиками.

— Шо там- такое?
— Мандрикіна кличе,—всміхається Семе-

НЄНКО'.
— Д ля чого?
— Хто його зна...  Кажись історію читать 

буде...
Мандрикіна, що уявляє ніби спить, наче 

вихором підкидає на койці.
— Как!?—визвіряється він на Семененка.— 

Как ти сказал сейчас?
— Історію чит...
— Історію?? Ну, брат, ето уж смєйошся!.. 

Нікакой такой історії я чітать не буду! Слишь?! 
Так ти йому, мнімому чорту, і скажі. Во! Аєжелі 
он єщо слово мне скажет, дак я йому так вот і 
заєду по харє! Какая такая історія может бить 
тєпєр? Я спать хочу! Історія!... Человєк спать 
должен. Мнє єжелі час одін не доспать, дак я 
совсем больной. А я цельную ноч-то не спал... 
Смєйошся, брат!

— Та мінє шо?—стискує з усмішкою пле­
чима Семененко.—Я йому так і скажу...

Чути важку, поважну ходу фельдфебеля. 
Мандрикін хутко лягає знов на подушку й удає, 
що спить. Хто лежав, розплющивши очі, зразу 
закриває ЇХ і починає сопти носом; хто не лежав— 
або сідає рівніше, або встає.

— А Мандрикін спить?—входячи й озира­
ючись, питає Сидір Іванозич.
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— Так точно!—одповідає унтер.
— Хм...  А ну-ка, розбуди його... на минутку..
По лиці йому видна, що він пильно, напру­

жено щось пригадує.
Унтер повертається, здержує на губах ус­

мішку й починає торсати Мандрикіна. Той, як 
дерево, качається під його штовханами, але й 
оком не кліпне.

— Спить, Сидір Іванич!—повертаючись до 
цього, говорить унтер.

— .Ати той... почуствительнєй... Дело важноє..
Унтер повертається й починає знов ще 

дужче торсати Мандрикіним. Той знов хита­
ється на всі боки, як одубілий, але далі не ви­
держує, розплющує очі й питає:

— Ну, чево?
— Встань, Сидір Іванич чевось кличуть,— 

кусаючи губи, говорить унтер. Мандри кін в'яло 
встає, ліниво підходить до фельдфебеля і, чу­
хаючись у голову, говорить з ніяковою посміш­
кою:

— Спать больно хочеться, Сідор Іванич!
Але Сидір Іванич навіть не чує.
— От шо, Мандрикін,— заклопотано зверта­

ється він до його.—Ти не помниш, у .каком 
тето мєсці ми писали про мою болєсть... В тетой... 
в історії?

— Про болєсть?— перепитує Мандрикін і за- 
кида очі на стелю.— Про болєсть?... Ето будет, 
Сідор Іванич, в том самом месте...- е...  е...  как 
ту р о к 'на пушке верхом с гори- поехал.

І він сміливо, але й пильно якось дивиться 
в вічі фельдфебелеві.

— Турок?...—думає Сидір Іванич.— Ну, шо 
ти!.. ,  Нет!...

—■ Вєрноє слово, С-ідор Іванич!
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— Е!.. говори!... Нє! нада пошукать!—рі­
шуче хитає він головою й поспішно йде в кан­
целярію. Мандрикін ще якийсь час мовчки, мов 
застигши, дивиться йому вслід, потім повер­
тається до товаришів, хита головою й говорить:

— Вот пьос! Я думал, повєріт,— нєт, ідол, не 
повєріл. Думал, скажу, дак отцєпітся, а он 
вот... что... Вот пьос!... Ну, уж ето шаліш, пу­
затий чорт, нє стану тєбє іскать-то! Ето уж. 
смєйошся,“брат! Нам спать полагаєтся.

Унтер не слухає його й понуро дивиться в- 
розчинене вікно, в яке м’яко, свіжо віє весня­
ний хороший вітрець. Там далеко десь зеленіє 
вже щось, розцвітає і так дуже, так солодко ма­
нить у поле, на волю. А в кутку хтось так при­
ваблююче хропе, так смачно виробляє носом 
«харрфю-ю! харр-фю-ю!» Унтерові, видно, то­
скно, нудно; десь хочеться схилити голову на 
подушку, підкласти під щоку зморену руку й 
тихо-тихо заснути^

•— Мандрикін!!—вмить гулко несеться з кан­
целярії.

Де-хто аж  здрігується, поспішно скидає з  
голови шинелю й дивиться перед собою.

—• Чтоб тєбя разорвало, собака!— бурмоче 
Мандрикін, не рухаючись з місця.

— Іди, кличе... шо ж  сидиш?—хитає головою 
на канцелярій  унтер.

— Нє пойду!
Унтер мовчки здивовано дивиться на Ман- 

дрикіна, який посвистуючи дивиться у вікно.
— Да іді!— чується з якоїсь койки.-—А то- 

сюда прійдьот і нікому спать нє даст...
— Мандрикін!!
— А чтоб ти подавілся, ірод проклятий!—- 

зривається з місця Мандрикін і злісно ступає
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до канцелярії. Але в цю хвилину назустріч йому 
виходить як-раз Сидір Іванич з довгими арку­
шами паперу в руках, і з окулярами знову на 
носі.

— А видіш—нема коло турка!—говорить він, 
забачивши Мандрикіна.— На, посмотри... Он 
мінє говорить!...— Сидір Іванич дає йому ча­
стину аркушів, а сам з другою підходить до 
койок, сіда на одну й подина любовно перегор­
тати аркуш за аркушем. І йому приходить думка,, 
що як-не-як, а він таки добре зробив, що почав 
писати історію свого полка. От і про болість 
можна докладно дознатись, і від начальства, й 
від салдат— повага. Сам полковий командір, за­
ставши його за писанням історії, прочитав по­
чаток, усміхнувся і, поляскавши Сидора Іва- 
нича по плечах, сказав:

— Молодчіна Кравченко! Валяй, брат, валяй! 
Полковим історіком будеш!

Поки Мандрикін розшукує «турка», Сидір 
Іванич спершу про себе, а потім так, щоб і дру­
гим чути було, починає читати!

— «Історія М-ского полка або как ми ходілі 
на турков во времня Шнпки» *).

*) Мушу дати коротеньке пояснення. Мандрикін за 
часи свого секретарства не насмілювався не то що сло­
вом, але й одною літерою змінити проказане автором, Си­
дором Іваничем. Правда, він це спочатку одважувався ро­
бити, але коли Сидір Іванич звернув його увагу на свої 
авторські права, підкріпивши їх обіцянкою „вимазать йому 
всю морду чорнилом“ , як тільки він ще хоч раз повторить, 
свої намагання.— Мандрикін схаменувся і потім до літери 
вже записував кожне слово Сидора Івановича. Певна  річ, 
що я з свого боку тим паче стою за недоторканість тво ­
рів без згоди автора. Тому, читаючи цю „Історію ІЧ-скаго 
полка і т. и.“ , читачі можуть читать її  з такою ж увагою, 
як би рука самого Сидора Іванича записувала його думки 
на папір.

201



«Спервоначала, када нам об'явили про вой­
ну, я був ще тада простим салдатом, бо тада 
служили не так как тепер ето чотирі, або три 
года, а Двадцять пять лет, і я не заслужил іщо 
фітьфебеля, которую должность я получіл вже 
посля. Када нас повезли у поход, я  сильно став 
скучать по глупості ума своего за мєстопрожи- 
ваніем детства своего і за родителями, но как 
салдату скучать не полагаетця, то я й перестав 
делать чепуху».

Сидір Іванич дивиться через окуляри на 
слухачів, які похмуро дивляться на його, і ши­
роко, радісно посміхається. Коли його погляд 
зупиняється на кому-небудь, той криво-спів- 
чуваюче хмиКає й тікає очима куди-небудь у 
куток. Сидір Іванич перегортає аркуш і десь із 
середини знов читає:

...«По случаю зімнього времня у мінє пор­
вались сапоги, коториї я поручив ротному са­
пожнику Гавриїлу Гусаку подчинить. А сам с 
прискорбієм ходив у однєх валянках. А тут 
турки почали атакувать нас стрільбою, і када 
Гусак подчинял сапоги, бомба окончательно 
оторвала йому ногу. Всьо таки он болєє не мог 
сапогов подчінять і пропал мой завдаток ценою 
35 коп. А кругом усьо гори і дробний лєс...»

—■ Так ето й той... і проходив у валянках...  
—підіймаючи голову, всміхається Сидір Іванич. 
Унтер хоче щось сказати, але Мандрикін пере­
биває його й говорить:

— Да, верно, Сідор Іванич, возле турка нет. 
Должно в другом мєстє.

— Ага!—скрикує. Сидір Іванич.—А я тобі го­
ворив... Десь тут... На, пошукай...

Починається розшукування. В кутку вже 
стихло солодке «хар-фю-ю», за те чути такі
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згуки, ніби хто студить гарячий борщ; потім 
хтось плямкає губами, ніби вже їсть; а инший 
бурмоче щось і знов йхіху!.. пху!..» Чути, хтось 
■одчиняє двері в казарму й не по-солдацьки 
■ступає по підлозі. Всі підводяться й чекаюче 
дивляться в прохід. 3 ‘являється коротенька 
товстенька постать підпоручика Козявки. К ар­
туз йому одсунутий трохи назад, пухкі, як  дві 
.підсмажені пампушки, щоки грають рум'янцем; 
чорні, широко розставлені оченятка бігають 
прудко й весело.

— А! кавалєри!... Здрастуйте!—кидає він.
— Здрав...  желай... вашш!.. благородь!...—не­

влад одповідають йому Сидір Іванич і слухачі...
—■ А командіра не було, Кравченко?
—■ Нікак нє-ті—спокійно й рівно, без зви­

чайної солдацької поспішносте й напруження 
відмовляє Сидір Іванич.

— Хм... Странно!... Странно, странно...— 
покручуючись на каблуках, крутить задумливо 
вуса Козявка. Потім повертаючись до них і 
дивлячись на аркуші, питає!

— А ви что тут...  чітаєтє?
— Так точно... Немножко ето історію мою... 

•—всміхаючись, гладить рукою аркуша Сидір 
Іванич. Я к  скромний автор, він завжди трохи 
конфузився перед чужими людьми.

— А-а!—протягує Козявка і в лиці йому 
пробігає щось веселе й жартовливе, але воно 
зараз же закривається пильною серйозністю й 
повагою.

— Подвігаєтся? О чом уже тєпєрь пішетє?
— О схожденії уже з самой Щипки,—кротко 

якось одповідає Сидір Іванич.—Только ето ми 
тєпєр про болєсть мою пишем, то-єсть шукаєм, 
де ето написано...
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— Ага!... Ну, а «болесть»... как?...  Міґрень 
єсть, не прошла?

•—■ есть,—сумно всміхається Сидір Іванич.—  
Де ж  їй пройти! Усьо ето всьо-возможноє... І 
мурченіє...

— Хм... плохо, значіт...—серйозно дивиться 
на його Козявка.— Печіться нужно...

Сидір Іванич махає рукою.
— Не помагаєт?
Сидір Іванич одверта трохи голову, ди­

виться задумливо у вікно й говорить:
•— Де ж  оно поможеть, когда той... у точ­

ності ніхто не можеть болєсть мою опри делить... 
Один так, другой сяк...

— Д-да, ето... не хорошо...— ще серйозніше 
й пильніше дивиться на його підпоручик.— Но 
неужелі ні кто не может... опредє л іть?... Странно!' 
Мне кажется, ето такая болєзнь, что і я, хотя 
і не врач, могу опредєліть... Прізнакі, напрімєр, 
такіє всьо... Міґрень в ґлазах , мурченіє... До­
вольно распространьонная болезнь.. І не шу­
точная.. серйозная болєзнь... Знаєш чєм ти 
болєн?

Сидорові Іваничу холоне в серці й він 
боязко питає:

— Чим?
Козявка ще раз озирає його з ніг до голови, 

пильно-уважно дивиться в лице й говорить:
— Ну, конєчно... хм... Знаєш, у тебя, брат, 

самая настоящая... ко-смо-ґрафія!
Сидір 'Іванич блідніє. Очі йому злякано ди­

вляться на Козявку; холод з грудей прохо­
дить по животі, по ногах і наче наливає їх 
оливом. Але він усе-таки криво всміхається і, 
не зовсім довіряючи, гадаючи, що той жартує, 
нерішуче говорить:,
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—• А може... ви той... може ви ошибаетесь, 
ваше благородіє? Потому, как я сібє імєю на 
заміченіе.. ~ -

— Твої «заміченія»—єрунда!... Ето самая на­
стоящая космоґрафія, і прі том в довольно острой 
форме... Можеш вєріть, можеш не вєріть, ето 
для меня всьо-равно... Но я би тебе не советовал 
шутіть с ней... Болезнь серйозная...

Козявка раптом, ніби щось побачивши в 
вікні, одвертається, закусює губи й починає 
пильно дивитись на двір. Сидір Іванич дрі- 
жачою рукою тре лоб і дивиться на його. Сал- 
,дати перезираються, але не знають, як держати 
себе, й нудливо дивляться на койки.

— І, говорите, очинь сурйозная тето болесть? 
— нарешті питає Сидір Іванич.

— Ну, разумеется,—-не повертаючись, од- 
мовляє Козявка.— Космоґрафія!... Хм...  Ето 
не шутка!...

Сидір Іванич дивиться на солдат, втягує 
в себе губи і, хитаючи головою, говорить:

—- От вам!...
Потім хутко звертається до офіцера й пи­

тає:
— Ваше благородіє! Ну, а от... примерно 

сказать, я горчицю хочу впотреблять... од 
живота... Как она против... с...  скомографії?

— Горчіцу,—-озираючись, зі страхом скри-, 
кує «благородіє»,— боже сохрані! Ето—смерть!... 
Кто ето тебе сказал?—-Ето смеялся кто-то!... 
Н ікакіх  горчіц!

Ну, а какиї ж .. .  тето... лікарства?
— Какія?...  Хм...  Я, відіш, сам тебе не могу 

сказать. Ето уж пусть врач говоріт... Ти к 
врачу обратісь... Главноє опрєдєліть болєзнь...  
А горчіцу, боже сохрані... Плюнь тому в морду,
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кто ето сказал тебе.,. Ну, мне некогда... Про­
щайте, кавалери!

— Щасливого путі, ваше благородіє!
Козявка хутко одвертається й, кусаючи

губи, виходить, а Сидір Іванич починає збен­
тежено ходити по казармі, то гірко, то непоро- 
зуміло всміхаючись, і голосно стукає каблу­
ками по підлозі. Мандрикін та инші, слухаючи,, 
потиху лягають на койки й заміряють. Сидір 
Іванич ходить, ходить, потім раптом поверта­
ється й рішуче йде в канцелярію за свою пере­
городку. Схопивши з столу аркуш паперу з  
«рецептом», він, грізно похмуривши брови, йде в 
четвертий взвод і голосно кричить:

— Семененко!
Де-хто здрігується, підводиться, але Семе­

ненко не рушиться.
— Ти?... Дохтор паршивий,—підходячи до 

койки, штовха його Сидір Іванич кулаком в. 
бік. Семененко щось . мурчить, розплющує очі 
й, забачивши фельдфебеля, схоплюється й сідає 
на л іжку. Одна щока йому червона від лежання 
і скудовчений вус заліз аж  у рот.

— Слушаю...— бурмоче він.
— «Слушаю»... Халєра! Ти що ж  ето надсмішки 

строїть задумав ізо мною,—злістно питається 
Сидір Іванич, б‘ючи рукою по папері.— Га?.. Ка- 

.киї такиї могуть бить горянці против с...  мос... 
москографії? Га? Я  тебе спрашую, какиї могуть 
бить надсмішки з начальником?!... Що, ти з маль­
чиком у іграшки войшов, ілі що?... «Горчиця про­
тив живота»...Халєра американська!... От как дам 
тєбє в паскудну твою морду, так будеть горчиця...

Семененко нічого не розуміє: діється щось, 
погане, а що—невідомо. Здається, радив од, 
щирого серця, а виходить щось не так.

206



— Спать толькі, іроди! Я  вам покажу спать!., 
Я вам дам!...

Сидір Іванич озирається, бачить долі б іля 
койки чийсь пояс і вмент звіріє:

— Зводний!... Зводний!...
Більша частина солдат схоплюється, про­

тирає очі, сопе і злякано дивиться на «фітьфе- 
беля». Взводний, унтер-офіцер Мозоль, зстри­
бує з л іжка і з заспаним лицем біжить до його.

— Тето що такеє??— грізно простяга до пояса 
руку і, дивлячись на унтера, шипить Сидір Іва­
нич.—Я тібє спрашую, по какой надобності, по 
каким таким чиркулярам полатається поясам под 
койками валяться? Чия то обязанность за по­
рядком смотреть? Га?

— Верно упав нечаянно з койки...— бурмоче 
взводний.

— Упав?!... Я  тібє...
І вмить наче хто заліпив Сидору Іваничу 

рота. Він приклада до живота руку, широко 
розплющує очі й, замерши ввесь, чогось прислу­
хається. Всі напружено, не шорохнувши, слід­
кують за ним. Стає тихо-тихо...

— От... вона...ета.. .  самая... с... москогра- 
фія!—тихо говорить Сидір Іванич, сідаючи без­
сило на койку. Погляд його падає на пояс, він 
хита на нього головою до унтера й слабим, бо­
лісним голосом говорить:

— Подніми... Спильчивий я очинь у нервах 
своїх. А ето от... і той... і вредно виходить... 
Так ето мінє как загурчить і млєніє какоєсь...  
ето... всьовозможное...

Він якусь хвилину мовчить, оддихаючи, 
потім звертається до трохи заспокоєного Семе- 
ненка й гірко, безнадійно каже:

— Виходить, дєлішки-то совсьом погані...
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Виходить, у мене не рипматіз і не нефлюенція, 
а той... а тета самая... моско... графі я.

О?!—злякано підніма брови Семененко,— 
Та не може буть?!

— Подпоручик Козявка опридєлив... То, го­
ворить, ето усьо ошибочно тібе оприделяли 
твою болесть,а она просто москографія... От!... 
А я, кажись, і в історії записав, що рипматіз... 
Мандрикін!!

Але, не чекаючи вже Мандрикіна, він сам 
устає і йде в третій взвод. Зачувши його гукання, 
Мандрикін скажено схоплюється, б’є себе в груди 
і з ненавистю кричить:

— Вот убей меня бог, єслі я єво не задушу со­
баку, мучітеля... Покою нєт от толстой шкури.. 
Только...

У дверях з ’являється товста, здорова по­
стать «шкури» і з рукою на череві підходить до 
порожньої койки, на якій лежать зложені ар ­
куші забутої «історії». чГіркий, болісний вираз 
не сходить йому з лиця.

— От видіш, Мандрикін—говорить він сла­
бим голосом,— ми записали тут, що рипматіз, 
а  виходить совсьом другеє... ета самая моско- 
графія... Нада, брат, переписать. Н іззя .. .  По­
шукай пожалуста...

— Я, Сідор Іванич, не могу,—похмуро бовкає 
Мандрикін,. бігаючи по казармі.—С трьох часов 
на стрельбє... Істомілся... А тєпєр в лагерє, 
работи много... Нам спать поелє обеда пола­
тається.

Сидір Іванич зиркає на його, червоніє, 
але нічого не каже й тільки пильно дивиться в 
аркуші. Унтер потупляє голову, солдати погля­
дають то на Мандрикіна, то на фельдфебеля.

— Та-ак...  Ха-ра-шо-о!...—втягуючи в себе
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губи, протягує Сидір Іванич.— Очинь... пе-ре 
кра-асно... Що ж .. .  полагається, так полата­
ється...

Він потиху складає аркуші, вирівнює їх і 
мовчки йде в канцелярію. В взводі підіймається 
палке шепотіння: хто докоряє Мандрікіну, шо 
він своїм вередуванням викличе чіпляння «мні- 
мої шкури» на весь взвод, де-хто лає самого Си­
дора Іванича, де-хто ж сміється й, солодко позі­
хаючи, укладається знову спати. Мандрикін 
завзято сперечається, б'є себе в груди й прися­
гається, що «мнімий» витягнув уже з його жили 
і довше він не має сили терпіти. Хай його 
садовлять «під арест», хай віддають «під суд», 
а він більше не буде секретарювати у «собаки».

В четвертім взводі раптом чується голосна, 
злісна балачка Сидора Йванича: чути—лає 
когось. Крик стає дужчий, потім чути якусь 
команду, тихо, далі знов команда і тупання 
багатьох ніг. В дверях грізно з 'являється Сидір 
Іванич.

- -  Вставать!...—кричить він голосно.—• Одє- 
ватця! В лагері!—Мандрикіну, видно, хоче­
ться сказати, що рано ще, є наказ у три години 
виходити з казарми, але він зиркає на червоне, 
зле обличчя фельдфебеля й мовчки почина на­
тягати мундіра. Всі теж мовчки встають, будять 
тих, що сплять, і одягаються. Хутко чується 
фельдфебелів крик у другім і першім взводі, 
чується його лайка, команда, вигукування.

— Тольки й знаєте спать...—сопучи, про­
ходить він у канцелярію.— «Полагаєтця»... З 
ними как з людьми, а они тібє «полагаєтця»... 
Скоро мінє!... Стройсь!... Чого там копаєтесь?

Сон, тишу—як злизало з казарми. Дзвін 
лопат, сокир, крик унтерів, шепотіння й зл і­
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сне, похмуре бурмотіння крізь зуби рядових, 
шарудіння н іг...  Вистроїлись...

Сидір Іванич обходить, пильно озирає кож­
ного, а надто Мандрикіна, дає команду і ро ­
та, стукаючи чобітьми, подзенькуючи лопа­
тами й сокирами, з шумом виходить з казарми.

Сидір Іванич обходить порожні взводи, ки­
дає оком на дневальних і йде в канцелярію...

Настає тиша. На стіні цокає годинник і 
нудно-нудно так вимовляє: «ось-так! ось-так»! 
Сидір Іванич довго стоїть біля вікна й задумливо- 
сумно дивиться на двір; потім, зітхнувши, йде 
за перегородку, сіда на ліжко біля столика й 
почина передивлятись шклянки й пляшечки з 
лікарствами. А на губах йому стоїть гірка, іро- 
нична посмішка й иноді ледве чутно виривається 
з них:

— Мнімий...
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