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Д ИЗГАРМОНІЯ
n’öCft 

im  ЧОТИРИ КАРТИН И





Д ІЄ В І  О С О Б И .

О л ь г а .
Г р и ц ь к о — чоловік її.
М а р т и н .
П е т р о  І в а н о в и ч  — брат Мартинів. 
С о ф і я  М а р к о в  н а — Мартинова мати. 
Л і я.
М а з у н .  Товариші
С а ш к о .  г ,Г рицька,
П е т р у с ь .
Д е п а р т а м е н т .  Ольги й
К о н с п і р а т о р .  Мартина.
В а с ь к  о.
Ч и н о в н и к .
П р о н и р л и в и й б о с я к .
П ’ я н и й  б о с я к .
З а п а с н и й  с а л д а т .
Т о р г о в к а .
Ч е р в о н и й  д я д ь к о .
Х м у р и й  д я д ь к о .  
Ш п и г. 
Ш в е ц ь .
К у х а р к а .

Д я д ь к о  в с в и т і .



Д я д ь к о  в ч у м а р ц і .
С и в и й  п о л і ц а й .
Т о в с т и й  п о л і ц а й .
Ж в а в и й  д о б р о д і й .
Л і б е р а л  в к о т ь о л к у .
Л і б е р а л  в ц и л і н д р і .
Д я д ь к о  з б а т о г о м .
А б р а м.
А л є к с є й.
Р о б і т н и к  з к р о в ’ ю н а  л и ц і .  
Ж а н д а р с ь к и й  о ф і ц е р .  
Ж а н д а р с ь к и й  в а х м і с т р .

Робітники, студенти, гімназисти, хулігани, 
поліція, дворники .



К А РТ И Н А  П ЕРШ А .

По - студентському вбрана кімната. По-під протилеж­
ними стінами два ліжка. Біля одного стіл, коло якого 
сидить Ольга, рахуючи прокламації, В задній стіні двері.

В стіну недалеко дверей стукають. Оль'га встає, виходить у  сіни 
й вертається з Лією.

О л ь г а .  Ну?
Л і я. Нічого не взнала. Фу! чорт-би їх побрав  

усіх, заморилась!..  К онсп іратора  дом а  не застала, 
а М азун і не заходив  туди... Н а вулицях маса х у ­
ліганів. Вони, як  таракани , л азять  тепер  скрізь . Іду 
коло м оноп ольки— стоять  вони, багато . Р о ж і такі 
одчаяні, п ’яні... „Эй— кричу— будем бить ж и д о в “?

О л ь г а  (хмуро). Бож евільна!
Л  і я. Пхі! Наплювать!...  З  ними треба , як  з с о ­

баками: чим сміліше ти, тим вони трусливіш і.  Л а ­
ються. І сміються. „Тебя,— го во р ять ,— первую  б у ­
дем  б и т ь “... О т  ідіоти!.. А ти що? Прокламації? ,. .  
Ц е  погромні?

О л ь г а .  Д а .  (Роздратовано.) Але це просто  п аск у д ­
ство! Це... Я нареш ті візьму і спалю всі п р о к л а ­
мації. Ц е — свинство! Ми сидимо цілу ніч, друкуємо...  
Р об ітники  требую ть  б ум аж ок, чорна  сотня за п р у ­
д ж у є  гор о д  своїми проклам ац іям и , а ми... Ну, чого 
вони не при ходять  за ними?! Щ о це таке, справді?..
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Л  і я. Не знаю... Вони повинні за р а з  прийти... 
Вони, мабуть... Да! Ти знаєш? З аб астували  звож- 
чики! Ні одного  вж е звож чика...  Ти була в городі? 
Зам іч ательн о  дивний вид! Тихо, торж ествен н о  і при 
том у лю дно  скрізь...  У всіх рож і такі таїнственні, 
празничні... чекаючі... Козачня цілими бан дам и р о з ­
'їжджає по вулицях, на кож ном у углі купи го р о д о ­
вих... Видно, всі до  чогось готовляться .. .  Гарно 
ж ить, Олька! З ам ічательн о  гарн о  тепер  жить! К и ­
пить все, др и ж и ть ,  росте...

О л ь г а  (хмуро, рахую чи прокламації). Я к кому... Я, 
принаймні, не бачу нічого д у ж е  гарного... П огроми, 
арешти...

Л і  я. Єрунда! П огром у  не буде... А хоч і буде... 
Ну, що-ж? Будем о  битись... Та  ні! П огром у  не 
буде! Вони бояться.. .  Ц ей  страй к  ош елом ив їх... 
Т еп ерь  вони уступлять.. .  К аж уть, на днях  виходить 
таки конституція...  Це, розуміється , буде щ ось  зн а ­
мените...

О л ь г а  (одкидаючись на спинку стільця й безсило пу­
скаючи руки). Ні!... Хай йому чорт... Не можу...

Л  і я  (помовчавши). Щ о з  тобою , Ольго?
О л ь г а .  З о  мною?... Хм... (Мовчить). Я раз  бачила, 

як хлопчики кинули в ставок  мишу... Вона пацну- 
лась  дал ек о  в ід  берега  й п очала  плисти... А був 
вітер і хвилі піднімались. .Миша плила то  в один 
бік, то в другий , то  в третій  і, нареш ті, втопилась.
(Мовчить).

Л  і я (здивовано). Ну?
О л ь г а .  Ну, і втопилась. В топилась, мабуть, ч е ­

рез те, щ о не бачила берега  й не знала, куди їй 
саме плисти... Хоч і м ала сили плисти...

Л  і я. Нічого не розумію!
О л ь г а  (з нудьгою  потягую чись). Я— ніби ця миша... 

Я маю сили, а не знаю, кудою  плисти. Н ема у  м е­
не того  погляду, що у других: окинути ним усе 
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ж иття , міцно зад ерж ати ,  запекти  в душ і його к а р ­
тину і тоді гордо, на п ам ’ять плисти... Мені треба  
бачить берег, як  тій миші. А хвилі не д аю ть  б а ­
чити... В душі,, як  на новій квартирі:  і все наче є, 
і нічого на свойому місці не знайдеш ...  З  того  часу, 
як  Гриц ька  випустили з тю рм и,— все к чорту  п е ­
реплуталось , і я вж е  не знаю, як жити. Ідіотство 
просто!

Л  і Я (тихо, насторожено). Ти не лю биш  його?
О л ь г а  (роздратовано). Ну, от! Я т а к  і знала! Я 

так  і знала, що ти це скажеш!.. Ну, чого... ну, 
чого-б я не лю била  його? Того, щ о в його чехот- 
ка? Ну-да, він мені, як  мужчина, не подобається ; 
я к  муж чину— понімаєш: як  мужчину!— я не винош у 
його, не можу, не маю п р а в а  виносити... А ле-ж  ви 
не маєте  п р ава  казать, щ о я його не лю блю . Не 
маєте! Ц е гидко, це мерзота! Коли ч оловік  і ж інка  
не ж и вуть  з собою , як  самець із самкою , то, зн а ­
чить, вони вж е не м ож уть  лю бити  одне одного?.. 
Паскудство!..

Л  і я (нахиливши голову). Коли це єстественно-необ- 
хідно, то...

О л ь г а .  Глупості! Зовсім  не необхідно! Гидко і 
б ільш е нічого. Л ю ди  р о б лять  усякі гидоти й о п р а в ­
дую ться  необхідністю . М ене просто  кази ть  це... 
Ах, Ліє, ти не знаєш, як  це дратує.. .  Ц е  д о во ди ть  
мене до  чорт-його-зца чого. Я лю блю  його, лю блю  
і б ільш е нічого.,. І ніхто не має п р ава  нав іть  н а ­
тякати  мені, щ о я не лю блю  його. Н авіть  ти!

Л і  я. Але-ж ти сама мені...
О л ь г а .  Д а ,  да! Я сама... Я сама тобі казала, 

що, як  м уж чина— пойми-ж  ти, ради  бога! як  м у ж ­
чина— він мені не подобається , але-ж  це не дає  
п рава  говорить , що я його не лю блю . Л ю бо в  не 
в цих паскудних, ж и вотн их  відносинах... Ах, які 
лю ди паскудні, противні!
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Л і я (з досадою). Я не понімаю, чого ти хочеш! 
Ну, лю биш , так  чого-ж  у тебе все переплуталось?  
М артин? Да?...

О л ь г а .  „М артин, М а р т и н “!.. Щ о М артин? З  М а р ­
тином нічого не було й нема... О дин  т ільки  той 
раз  я здуріла. Але це просто  через те, щ оо він 
такий  сильний, такий  безсилий став... Да! Й ого  
сила при тягує  мене... Але що з того? Я знаю, що 
він грубий, здоровий  скот  і б ільш е нічого... Хіба 
він м ож е почувати щ ось  ніжне? „Чувственное ж и ­
в о тн о е“!

Л  і я. Він розумний.
О л ь г а .  О, да!
Л  і я. І з сильною  волею.
О л ь г а .  На великий ж аль . І все-таки скот! І всі 

муж чини— мерзавці і скоти! •
Л  і я. Крім Грицька?
О л ь г а .  Глупо, Л ІЄ ... (Мовчать).
Л  і я. Ти сьогодні в чудном у настрою.
О л ь г а .  Е, Ліє! Ц ей настрій  вж е давно. (Мовчать).
Л  і я. А Грицько  де?
О л ь г а .  Не знаю... Щ е зран ку  піш ов .кудись... 

ВІН усе ХОДИТЬ тепер  і ЩОСЬ думає... (Мовчить). Я 
зовсім не думала, щ о  все вийде так... (Павза). П о ­
лож им, я нічого не думала. Я, як та  миш а, плила 
до берега, який бачила. Ц е був випуск Грицька... 
Ц е був мій берег  і я плила до нього... А тепер... 
Куди далі?.. Ах, я знаю, щ о ти скаж еш  мені. Ти 
скаж еш , що я не лю блю  Грицька, що мені скучно... 
І так  далі. М ож еш  говорити...

Л і я. Я нічого тобі не говорю , одчепись ти од  
мене!

О л ь г а .  І через  це, мовляв, ти повинна п о к и ­
нуть його. Ч ер ез  те, щ о тобі огидливі, противні 
ж ивотн і відносини, ти повинна кинуть лю дину, з 
якою  ти ж ила чотири роки, д у ш у  якої ти вивчила, 
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як Свою, повинна зламати всякі об ов 'я зки  до це'і 
людини. Фу, паскудство!

Л і я  (з гнівом). Ай-ну! „ О б о в ’язки, о б о в ’я з к и “! Щ о 
значить  о б о в ’язки? Р а з  ти не м ож еш  ж и ти  з ним 
повним, гарним ж иттям , т а к  ти маєш  п раво  кинуть 
його і злам ать  всякі твої о б о в ’язки! Да!

О л ь г а  (іронічно). „Повним, гарним ж и т т я м “... Д е  
це те— „повне, гарне ж и т т я “? Ти бачила його?

Л  і я. Я таки  бачила  його! А от ти з своїми о б о ­
в ’язкам и ніколи не побачиш  його. Ти оплутала 
себе ними й ніколи не вилізеш. Все твоє  ж и ття  
є сплош ний о б о в ’язок!

О л ь г а .  Да! Ж и т т я  є о б о в ’язок! І ти сама ж и ­
веш  для  о б о в ’язків.

Л  і я. Ну, пожалуста! Чорта-з-два! Я ж и ву  для  
ж иття , а не д ля  о б о в ’язків. Ж и т т я  в самому п р о ­
цесі ж иття , а не в о б о в ’язках. О т  такі типи, я к  ти, 
нач іпляю ть на себе всяких о б о в ’язків  і охкаю ть, 
і плентаю ться  позаду... Ж ал ію ться ,  хникають...  Хто 
тобі винуват? Скинь всі твої о б о в ’язки й пливи 
собі... Тобі берег  яки йсь  нужен...

О л ь г а .  Д а ,  берег, берег  єсть о б о в ’язок...
Л  і я. Ай-ну! Н іяких берегів! Зн аєш , куди п ли ­

веш? Ну, й пливи, і н асл аж д ай ся  тим, щ о пливеш , 
бо б ільш е нічого нема. „ О б о в ’я з к и “... Ого!.. Т ак  я 
й п окорю сь  їм... Ну-ну!.. О сь пливу собі і все. 
І щ астя  ж и ття  в тому, щ о ти знаєш  не т ільки  куди, 
але й як  пливеш . От! К ож ний взмах руки є ж иття . 
З  яко ї-ж  статі я буду  п роп ускать  його, не в и к о р и ­
ставши?.. У тебе все вніманіє твоє об р ащ ен о  до 
берега... А у мене, крім того, на хвилі. Я пливу й 
лю бую сь ними, я вибираю  кращ і, борю сь  з в о с т о р ­
гом, бачу всі краски, тони... А тобі все це одна  за ­
д е р ж к а  од  берега... Такі типи, я к  ти, не вмію ть жить... 
У вас нема вніманія к жизні. Н ема цього  н ово­
го „ч у вства“, вніманія до кож ного  явищ а життя,
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ДО кож ної капельки  тих хвиль, серед  яких ви Пли­
вете... От! „ О б о в ’язки, берег... Ах, ох, ой.. .“ Фе!.. 
Щ об  я стала  хникать? Ого! Не видно берега?  Н а ­
плю вать! Він повинен буть, мусить буть, до  його 
все ж и ття  направляє.. .  А я хочу ж ить, а не т ільки 
м ахать  руками... Н ема вніманія у тебе! От ти с п р о ­
буй розвити його в собі... і побачиш , що заж ивеш  
ин акш е й о б о в ’язки не такі важ кі стануть..

О л ь г а  (з досадою). Яке вніманіє? У всякого  ч о л о ­
віка є вніманіє, та  який то лк  з того?

Л і я. О т  іменно, щ о не у всякого! У всякого  
вніманіє об р ащ ен о  тільки на берег. Всякий раз- 
у -раз  ж д е  чогось од  берега , од  будучого, от там, 
мов, буде щось... „От скінчу к у р с и “, „от поступлю 
на с л у ж б у “, „от випустят  з т ю р м и “... О т  той б е ­
рег... І плаваю ть  од  берега  до  б ерега  все життя... 
І зовсім  не догадую ться ,  що це плавання  і є-ж 
життя.. .  як  і берег... Все є життя!.. І от це, щ о ми 
з тобою  лаємся, і те, що ти лю би ш  Грицька, і ці 
п роклам ац ией  погром, і от той п ідж ак ,— все... Т реба  
т ільки  вніманія! А цього  не у всякого  є... Такого  
вніманія!

О л ь г а .  Ну, що-ж... Ми лю ди прості. Не всім 
буть особенними, з новими „чу вствам и “.

Л  і я. О т це й погано, що ми іронізуєм там, де 
т р еб а  гніватись і робить.. .  Да! Ц е  нове „чувство“, 
щ об  ти знала! У м уж и ка  його нема, бо д л я  цього 
т р еб а  б агато  дум ать  і шукать.. .  А йому нема коли... 
А тобі хоч і є,— а ти ж и веш , як мужик, н агрузи в­
ш ись о б о в ’язками.

О л ь г а .  „ О б о в ’язки, о б о в ’я з к и “! А ти х іба не 
несеш  о б о в ’язку, будучи в партії, організації? 
Тоже!..

Л  і я. Розум іється , ні. Ц е  такий  о б о в ’язок, як  
жить. А от те, щ о хотіли-б  накласти  на мене 
сіоністи, єсть о б о в ’язок. Вони хотіли-б, щ об я була 
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в єврейськ ій  організації,  бо я— єврейка? А яка  я 
перш  усього  єврейка? Щ о мій батьк о  й мати євреї? 
Але я ні єврей ськ ого  язика, ні ж иття , нічого не 
знаю. Я серед  укра їнців  виросла, з ними ж и ла  і... 
П олож им, я ні укра їн ського , ні єврей ського  язика 
не знаю... І все-таки, я б ільш е  українка! Та все 
одно, щ о-б  я не була, а я хочу буть там, де я 
б ільш е м ож у зробити... от і все. І ніяких н ац іо ­
нальних о б о в ’язків я не признаю. Хай націоналісти 
зан ім аю ться  цим. Я хочу ж и ть  і пом агать  р озвитку  
ж и ття  як  - найбільш е. О т  весь мій обов 'язок! А 
коли... (В стіну коло дверей стукають).

О л ь г а .  С лава  богу, хтось іде таки...
Л ія виходить в сіни й вертається з Г р и ц ь к о м.

О л ь г а .  А! Ц е  ти...
Г р и ц ь  к о .  Я... А ти когось ждеш?.. (Сіда на ліжко).
О л ь г а  (з досадою). Ну, та звісно, що жду... Ко- 

ли-ж  заб еруть  бумаж ки? Ти бачив кого-небудь?
Г р и ц ь  к о .  Ні .
О л ь г ї  Д е -ж  ти був?..
Г р и ц ь  к о .  Так... Х одив собі. (Мляво.) Хулігани 

в оруш аться .  Стичка була з наш ими робітниками.
О л ь г а .  Де?
Г р и ц ь  к о .  На базарі...  На днях  неодмінно треба  

ж д а т ь  погрому.
Л і я .  Ви думаєте?
Г р и ц ь к  о. Д а .  Агітація  за це йде вж е одкрито . 

Хлопчики получаю ть в поліції по п ’ятн ацять  коп ійок 
і роздаю ть  черносотенські проклам ац ії  просто  на в у ­
лицях... Я сам з таким  хлопчиком  б алакав . (Мовчать).

О л ь г а .  їсти хочеш ?
Г р и ц ь  к о .  Ні.
О л ь г а .  Т и-ж  чаю не пив.
Г р и ц ь  к о .  Нічого.
Л і я  (сіда коло Грицька). Ч ого  ви такий, Грицько? 

Вам непривично на волі? Да?
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Г р и ц ь к о .  НІ... Так... (Ка ш ляє,—Лія й Ольга дивляться 
на нього. Одкаш лявш ись, задумується). Хм... Д ивно: коли Я 
був у тюрмі, я страш енн о  лю бив людей. С т р а ­
шенно! А тепер  вони мені всі зд аю ться  такими, 
як  яком у-небудь  худож ни ков і поганенькі картини. 
Всяка рисочка  знайома і скучно через те д и в и ­
тись на їх. І все-таки він б ільш  усього  лю бить  ці 
картини... Єрунда!

Л  і я. Ч ого -ж  скучно?
Г р и ц ь к о .  Чого? Бачите... Вам було коли-небудь 

так, що ви ж дали  чого-небудь  великого?
Л і я. Ну, було.
Г р и ц ь к о .  А потім воно п ри ходи ло , т ільки  не 

таке, а менше... М ож е воно так  і слід, м ож е воно 
й хо р о ш е і д р у го м у  ком у-н ебудь  од  його д о бр е  
було-б, а вам скучно... І не так  скучно, як... Ні, не те!.. 
Ну, покиньмо про це... П ідете  завтр а  на мітинг?

Л і я .  Чудні ви обоє! Та  тоже... Хоче чогось і 
сама не зна чого...

Г р и ц ь к о  (роблено-жартовливо). П у стяк  вніманія!.. 
Я кось-то  буде!

Л  і я (з досадою). Ай - ну!..
Г р и ц ь к о .  Ч ого  ви так?
Л і я .  А що-ж? С идять , ниють...
Г р и ц ь к о .  Хто ниє?
Л і я. Вона й ви.
Г р и ц ь к о .  Я не нию... Я тільки... як-би  вам 

сказать.. .  Ну, покиньмо, Л іє, про  це... Не треба.. .
Стукають. Л ія встає й одчиняє.

Хутко входить Д е п а р т а м е н т .

Д е п а р т а м е н т .  Д р асту й те .  Фу!.. Я сяду... Це 
бумажки?..

О л ь г а .  Щ о таке? П очалось?
Д е п а р т а м е н т .  Щ о почалось?
О л ь г а .  Та  чого ви такий?..
Д е п а р т а м е н т .  Який?
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О л ь г а .  Ну, та  збен теж ен и й ]чи  що!
Д е п а р т а м е н т .  А щ о-ж  мені, радіти  чи що? 

З д ається ,  все йде тільки, щ об бентежить... С каж іть  
на милость, хто  просив  аг ітаторську  групу  зн і­
мать робітників  у Сидорченка?  Хто? Б у л а  п оста­
нова  комітету про  це?

Г р и ц ь к о  (мляво). А  х іб д  щ о сталось  од  того?
Д е п а р т а м е н т ; -  Та сталось чи не сталось, а 

вони не мали ніякого  права  робити це без п о ста ­
нови комітету. Ц е — дезорган ізація!

Г р и ц ь к о .  Д епартам ент! Ви таки й , '  як  і були. 
Тепер  револю ція, а не...

Д е п а р т а м е н т  (хвилюючись). Голубчику! Так-ж е 
не можна, повірте  мені, не можна. Коли всі будуть 
так  робить, так  це буде якась  анархія і б ільш е 
нічого. Комітет буде одне, група друге , я третє, 
ви четверте... ІД о-ж  це буде? Я розумію, голубчику, 
але перш  усього...

О л ь г а .  Та щ о сталось  од  того, щ о вони зняли?
Д е п а р т а м е н т .  Не сталось поки нічого, але... 

Фу, ти чорт! Нічого не сталось, але...
і р и Ц ь к О (пильно дивлячись на Департамента, з усміш­

кою). Слухайте, Д еп артам ен т:  щ о ви вваж аєте  за 
основу індивідуального  життя?

Д е п а р т а м е н т  (робить широкі очі). О снову  інди- ! 
в ідуального  життя?.. Я не розумію... що...

Г р и ц ь к о .  Я вас т а к  питаю, взагалі...
Д е п а р т а м е н т .  Та  до  чого це?
Г р и ц ь к о .  Ні до  ч о го . . .  Так. Мені хочеться  

знать, як  ви думаєте . Я к повинен ж и ть . . .  Щ о по­
винно буть головним у ж итті кожного?

Д е п а р т а м е н т  (стискує плечима). Н ічого не р о ­
зумію... Ц е ф ілософія. А я не охочий до неї. . .  Я 
про  групу  підніму питання на ком ітет і . . .  Це.

Г р и ц ь к о .  А ви ніколи не думали , щ о м ож е у 
вас нема основи й в а |: '7 ^ с щ с |лП^Д'.р..ф\і; знрсе? Га?
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Д е п а р т а м е н т .  О дчеп іться , Грицько! Мені 
нема часу... Я про  групу  сьогодн і-ж  п іднімаю  п и ­
тання . Ц е  безп орядок .

О л ь г а .  Т епер  скрізь  б ез п о р я д о к . . .  револю ція.
Д е п а р т а м е н т .  „Револю ція, р е в о л ю ц ія “!.. Щ о 

ви мені свою револю цію  п ід  ніс тикаєте?! Мені н а ­
плю вать  на всякі р еволю ц ії . . .  То-єсть, не на саму 
р еволю ц ію .. .  ну, та  це зр о зу м іл о . . .  У нас єсть певний 
порядок , установлено, що ніхто не має п р ава  брати 
на себе функції ко м ітету . . .  О т  і все . . .

Г р и ц ь к о .  Е! Н адокучило, Д епартам ен т!  Ф о р ­
малізм, п о р я д о к . . .  Ви й ум ирать  по п о р я д к у  б у ­
дете? С траш енн о  ви „ п о р яд о чн и й “. Н астоящ ий Д е ­
партамент!

Д е п а р т а м е н т  (благаюче). Голубчику ! (сердито) 
А, чоррт! Я сьогодн і-ж  на комітеті підніму... 
Все о д н о . . .

Стукаю ть. Л ія відчиняє. Входить М а р т и н ,  П е т р у с ь  
і С а ш к о .

О л ь г а .  Ну, слава  Богу! Насилу. Д е  ви пропали  
всі?

М артин, П етрусь і Саш ко мовчки здоровкаю ться зо всіма.
Д е п а р т а м е н т  (до М артина). Слухайте, Мартине! 

Хто дозволи в  аг ітаторськ ій  групі зн імать р о б ітн и ­
ків у С идорченка? Чи була п останова  комітету?

М а р т и н  (сухо). Тут не місце бал ак ать  п ро  це. 
Б у д е  з ібрання  комітету... Там  заявите... (До Ольги). 
Б ум аж ки  вж е є?.. Бачите, Саш ко? Я вам казав, щ о  бу ­
дуть. Ц е  свинство. Т р еба  робить, щ о говорять ,  а не...

С а ш к о .  Я думав, щ о . .
М а р т и н .  Ви погано дум аєте  завж ди . Б ер іть  з а ­

раз  і несіть скор іш е  Семенові. Та  скаж іть  щ е раз, 
щ о завтр а  мітинг. Та  зайдіть  до  К осовського  й 
забер іть  у його револьвер . А не дасть  —  вилайте.

С а ш к о  (несміло). Він, здається , об іщ ав  на час 
дать . Ц е -ж  його револьвер .
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М а р т и н .  А ви багато  не балакайте. Його, не 
його— нам нема діла. Хай дає, раз  об іщ ав. (До Ольги). 
С кільки  тут?

О л ь г а  Щ е не встигла перещ итать .
М а р т и н  (бере одну й читає). Х м ... С льозу  таки пу ­

с т и л и . . . „Н асильство  панує, н есправедлив ість  звила 
собі чорне гніздо і кривавим и кігтями рве  серце 
робочого  класу. Н еп р авд а  нахабно сміється  над  
п р авд о ю  і вкупі з брехнею зап р ав л яє  н а р о д о м “... 
Д л я  чого сентиментальність? П ора-б  уж е  зв е р т а ­
тись до  д у ж и х  так, як  слід.

О л ь г а .  Хіба це не правда?
М а р т и н .  Хто його зна, може й п р а в д а . . .
О л ь г а .  Ну, так  чого-ж  вам ще?
М а р т и н .  Того, щ о  треба  писать виразно, а не

затум ан ю вать  усякими ф разам и  зм істу  П равда ,
неправда, с п р ав ед л и в ість “ ... Тут тон такий, ніби 
ми знаємо, щ о таке  п равда , і вона в нас давно 
вж е є, а от т ільки її заби ває  неправда.. .  Наївно-ж...

О л ь г а  (з маленьким роздратованням). Значить , це 
ф р ази — п равда , неправда?

М а р т и н .  Та р о зу м іється !Т р еб а  писать  так, як  є. 
Бурж уаз ія ,  ар и сто кр ат ія  паную ть над  нами через 
те, щ о вони дуж і.  Брехня, насильство, н еп равда  є 
п р о яв  їхньої сили. Коли ми хочемо, щ об над  нами 
не панували , тр еба  буть дуж ими, треба  п о б іл ь ш у ­
вати свою  силу. О т  і все.

О л ь г а .  І собі брехать , насильничать, красти 
і т. д.?

М а р т и н .  Брехня, насильство  неморальні т ільки 
тоді, коли не маєш  сили д ля  того. Д у ж о го  брехуна 
б ояться  й п оваж аю ть , а з безсилого сміються і 
з н е в а ж аю т ь . . .  Ну, та  раз  п р о й ш л а  в комісії ця 
бумаж ка , то  хай ід е . . .  Сашко! С кор іш е  щ и т ай те . . .  
Там -ж е чекаю ть.

Г р и ц ь к о .  І крім сили нічого нема?
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М а р т и н .  Нема.
Г р и ц ь к о .  Х м .. .  Ґ р у н т  твердий... Т ільки  для 

того, хто дуж і ноги має.
М а р т и н .  Всі повинні дуж і ноги мати. Безногих 

не треба.
О л ь г а  (гнівно). П аскудство! Слабим, значить, не 

м ісце на землі?
М а р т и н  (твердо й холодно). Не місце.
О л ь г а .  Д ивно. Ч ого -ж  ви тоді не запи суєтеся  

в ж ан дари?  З  вас чудовий Еахмістр був-би.
М а р т и н .  Якби я виріс у  ж ан дар ськ ій  среді, 

я був-би чудовим в ахм істром .. .
О л ь г а .  Напевне.
М а р т и н .  Петрусь! Ви сидите, наче з візитом * 

п р и й ш л и . . .  Б ер іть -ж е  собі б ум аж ок  та  йдіть.
(П етрусь, що сидить похнюпившись, ліниво дивиться на нього).
А рецензії на ті б р о ш ю р к и  написали?

П е т р у с ь  (злякано)! Рецензїі? Фі-ф і!. . .  І забув... 
Ах, ти-ж  чорт!..

М а р т и н .  Ну, що. вам казать? Р осом аха  ви й 
б ільш е н ічого . . .  їй-богу, П етрусь , ви просто  таки 
ні к чорту  не здатні. Взять і з а б у ть . . .  А брош ю рки  
лежать...

П е т р у с ь .  О т  досада!.. Х м .. .
М а р т и н .  І ні ч орта  не р о б и т ь . .. Ходить, як  не- 

д о р ізан а  курка. Н ічого не чита, не ц ікавиться  ні­
чим... Хіба ви здатні до  боротьби ? , . .

П е т р у с ь  (сумно, з каяттям) Ц е дійсно.
Л ія сміється. Всі посміхаються.

М а р т и н .  „Ц е д ій с н о “ ... М ало ще цього... Т реба  
п о б ільш е  читать, учитись, працю вать.. .  Т р е б а  р о ­
бить. • N

П е т р у с ь ,  (зітхнувши). Х то -ж  каж е!
М  а р т и н \(м ахн уш и  рукою ). Е!... Б ер іть  бумаж ки  та 

йдіть. Та  не занесіть  їх до себе д одом у  ."Позавчора
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взяв л ітературу , при й ш ов  додо м у  й спить... 
С аш ко заклада бумажки під піджак на груди, \прив‘язує їх і 

застібається. Ольга огляда його й поправляє.
М а р т и н .  Ну, що, Г рицько, ви вж е спочинули 

від тюрми? М ож е-б  приступили до роботи? Га?
О л ь г а  (ж орстко й задержано). А  вам щ о до  того? 

Він сам зна, коли йому приступать.
М а р т и н  (озирається й мовчки пильно дивиться на неї. 

Занадто байдуж о). П р осто  цікаво.
О л ь г а  (криво посміхаючись). Тон якийсь... контро- 

льорський...
М а р т и н  (холодно). Н іякого  тону  немає... С аш ко ,  

не заб у дьте -ж  зайти до Косовського.. .
С а ш к о .  Д о б р е .
П е т р у с ь .  Саш ко! П ідож діть , я з вами.
М а р т и н .  Не треба. П ідете  сами. Ч ого  ю рбою  

ходить? Ш пигів  при наж увать?  Ідіть, ідіть...
С аш ко виходить, М артин замикає двері, 

ч М а р т и н .  С к і л ь к и  у нас є револьверів?
О л ь г а .  Ш ту к  п 'ятнацять .
М а р т и н .  Не більше?
О л ь г а .  А  Де-ж-би їм б ільш е взятись?
М а р т и н  (ходить по хаті). З а в т р а  тр еб а  наш ом у 

представн иков і йти на коаліційне зібрання... Н е ­
зручно говорить , щ о т ільки п 'ятн ац ять . Т реба  буде 
принаймні ш ту к  сорок  сказать .

Г р и ц ь к о .  Брехать?
М а р т и н .  А , Грицько! Ц е  тільки слово. Я п е­

вен, щ о й другі  організації не скаж уть  справж ніх  
своїх сил. Росіяни  завж д и  бреш уть . Щ о за рація 
в иставлять  себе з г ірш ого  боку? .. .

І р и ц.ь к о . Не з н а ю ... Мені здається , щ о в брехні 
нема ніякої сили. Я кажу-—не знаю, бо... Мені 
здається , щ о бути правдивим , то є надзвичайна 
сила. Щ о т ільки  д у ж и й  м ож е бути правдивим.

М а р т и н .  Ну, а мені здається ,  що п равд и в ість—
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тільки вбогість, щ о правди в ість  обмеж ує, при м у­
ш ує розвиватись  т ільки в одном у напрямі. Р о з у ­
міється, кож ний має свій погляд. В дан ом у разі, 
я думаю , кращ е збрехати для того, щ об не одбити 
прихильних до наш ої організації .  Н іколи нетреба, 
по-мойому, показувати  свого  безсилля. В цьом у теж  
є своя  сила.

Л і  я. Сила, сила!.. .  Ви тільки й знаєте  свою силу. 
З д ається ,  є в ж итті й д руге  щось... Скучно з о д ­
ною ваш ою  силою .

М а р т и н .  Не я даю  її,— ж иття . Н ар ікай те  на 
ж и ття .

Л і  я .  Ай - ну! „ Ж и т т я “! З в ідк іль  ви знаєте, що 
тільки сила є в житті? С каж іть , пож алуста , взяв 
собі м онополію  на знаніє життя?

М а р т и н .  А щ о-ж  ще є?
Л і  я. Є красота , лю бов, чистота, чесність...
М а р т и н  (насмішкувато). Щ ирість , добр ість , правда, 

сп р ав ед л и в ість . . .  Х м .. .
Л  і я. Єсть і це.
М а р т и н  (дратую чись). Т а де? В головах  тих, кому 

це вигодно? Д якую ! З  якої речи я повинен бути 
щ ирим, правдивим , добрим? Ч ом у  хитрість , л у ­
кавство, брехня гірше? Чого  я повинен з д е р ж у ­
вать  свої сили? Я нічим не хочу звязувать  себе 
і— нап лю вать  мені на всі моралі, на всі ржаві 
кайдани, щ о ч іпляю ть на себе лю ди!..  Ви, Грицько, 
д у ж е  помиляєтесь, коли думаєте , щ о правдивими 
м ож уть  буть  т ільки  ду ж і.  Ц е — трусість  і б езси ­
л ість .  Всі люди б реш уть , всі до  одного. І з того 
самого менту, як  н ароди лась  сила,— народилась  
і брехня, бо брехня є сила. М оралісти  бреш уть  
інстинктивно, як інстинктивно к о х а ю т ь с я . І  похожі 
на динарів , які ганяю ться  за зв ірем  з одними р у ­
ками і п р ед аю ть  анатемі нову для  їх, але р о ­
зу м н у  силу— порох. Коли чолов ік  б реш е  свідомо,



з розумом, це —  н ем орально . Але м ораль , в и д у ­
мана дуж им и д ля  безсилих. Коли безсилі р об ляться  
дуж ими, вони зав о д ять  свою мораль, я к  новий 
хазяїн  заводи ть  нові свої ш палери  на квартирі.

Г р и ц ь  к о (схоплючись). Н і ,  так  не можна, не 
м ож на!. .  Тут немає о п о р и . . .  З  такими правилами...

М а р т и н .  Не треба  ніяких правил!
О л ь г а  (гнівно). Єсть т ільки  свинство! У  свині 

т еж  нема прави л . Щ о хоче, те й робить. П а с ­
кудство! З  вами-б  і . . .

М а р т и н .  Щ о? І говори ть-би  не слід? Д а?
Г р и ц ь к о  (ш видко ходячи по хаті). Ні, ні, т а к  не 

можна! Ц е  тр еба  занадто...  Я не схоплю  своєї 
д у м к и . . .  Ц е тр еба  бути занадто  бідним або б а г а ­
тим, щ об  так  думать... і жить... Тут нема місця 
д ля  в ір и . . .

М а р т и н .  А д ля  чого вам віра?
О л ь г а .  Ах, покинь, Грицю!.. Мене д р ату є  ця 

балач ка .
Г р и ц ь к о .  Ні, п ідожди... Ц е цікаво... Ц е  д у ж е  

цікаво. Тут, мені здається , корінь  н аш и х .. .  Я д у ­
мав про ц е . . .  Ми страш енн о  дизгарм онічні.  О т  що! 
Да! Страшенно! Ми ростем  розумом і не ростем 
душ ою . Ми т ікаємо бурж уазної,  старої етики і з в о ­
дою  вихлю пуємо й дитину. Д а ,  да! А етіка п о ­
винна буть, повинна! Розум  повинен бути в г а р ­
монії з кров 'ю , з нервами, з т ілом . А у нас нема. 
Ми д у ж е  д о бр е  розумом розуміємо, щ о р о зп у т ­
ство— гидке, щ о н есправедлив ість— зло, ми розумом 
цілком щ и ро  будемо до  сліз, навіть до  смерти 
боронити  свої принципи, а тим часом, коли при- 
йдеться  говорить  нашій етиці, себ-то наш им н е р ­
вам, крові, темпераменту , ми робим о розпутства , 
несправедливості ,  гидоти. О т  у чому весь жах! 
О т  у чому дизгармонія! Н ам  т р е б а  оправдання! 
Нам треба  в и п равдать  себе. Я певний, щ о кож ен
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з нас, заглянувш и в себе, иноді л якається . Як? 
М и-ж — передові люди, ми — борці за правду , за 
добро ,  ми повинні бути чистими, високими. А ми 
так  само, як  і всі, ходим о в публічні доми, сидимо 
в кабачках , інтригуємо, сплетничаємо, бреш емо, 
завидуємо...  Ми т ільки  спочатку  п іднімаємся від 
ідеї, а потім ми стаємо чиновниками її. У нас уж е 
ф ігура робочого  десь  п р о п адає  й ми маємо якесь  
наукове розуміння: „рабочий к л а с “, „м аса“ і т. д. 
М и . . .  (Почина каш лять. Каш ляє довго, схопивш ись за груди).

О л ь г а .  Годі про це... Ц е  тебе хвилю є. . З а м о в ­
чіть, М ар ти н е . . .

Г р и ц ь к о .  Ні, підожди...  Ц е  цікаво. Ми й так  
д у ж е  рідко  балакаєм о  про  це. Ц е  наш а велика 
хиба, що ми такі питання зоставляєм о  десь  позаду. 
Ц е велика хиба! Ми вимагаємо від аг ітатора, щоб 
він прочитав  те і те, щ об він знав н аш у  програм у .
І зовсім не цікавимося, яка  його етична програм а. 
Він може бути самою подлою  лю дин ою — нам нема 
до  того  діла, це, м овляв ,"його  приватне життя... 
Та в чому наш а гр о м адська  робота? Щ о ми повинні 
нести робітникам? Ми повинні зробити їх дужими, 
ми повинні їм дати  ідеал протилеж ний грязній 
теперіш ній  дійсності.Т а  хіба м ож е робітник повірити, 
коли бачить, щ о я— той, котрий говорк> йому про 
боротьбу , про  сміливість, я —  трус, самий ж алкий 
трус? Хіба він м ож е повірити в необхідність чес- 
ности, коли він знає, що його уч итель-аг ітатор  
позича грош і й не вертає? Хіба т ільки в тому 
вчення соціялізму, щ об знати про  знищ ення кап і­
талізму? Зн ищ ен ня  кап італ ізму є засіб, а ідеал 
соціялізму є гарм онія  ж иття , ж и ття  ш ирокого , 
повного, великого! Ми це випускаєм о з виду. Ц е  
нещ асна д оля  всіх великих ідей, що вони п о п а ­
даю ть  до  маленьких людей. С перш у  ці маленькі 
лю ди ж ахаю ться  її, ненавидять, бояться , со р о м ­
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ляться  дивитись  на 'і/ блискучу наготу. Д а л і  вони 
насмілю ю ться. П о т і ї^ н аб и р аю ться  одваги  й хапаю ть 
її. От тоді настає каю к  їй. Вони тягнуть  її на базар, 
од ягаю ть  її кож ний в своє лахм іття  й так  зав і­
ш аю ть  її своїми брудним и латками, щ о творец ь  
її напевне не пізнав-би. А у  нас таких  хоч од- 
бавляй. Він схопиться  за один палець ідеї й дума, 
щ о тут усе, бо нема-ж  сили підвести голову  й 
побачити  всю ідею.

М а р т и н .  ТТТо-ж ви хочете, щ об  ми тільки м о ­
нахів при йм али  в організацію ?

Г р и ц ь  к о .  Я нічого не хочу, бо сам не знаю, 
чого саме тр еб а  хотіти. Я т ільки бачу, що ми—  
дизгармонічні, щ о ми не піднялись до наш ого  р о ­
зуму, щ о ми витягуєм ся  головою  вгору, а серце, 
т іло осіда до землі. І полупаю ться  безглузді якісь 
ф ігури , як ісь  свині з ш иями ж ирафи...  О т  ми т е ­
пер ж д ем о  погромів , ж дем о  п рояву  суспільної 
дизгарм онії.  Як ми ждемо? Ми ж дем о  її розумом. 
Ми пишемо прокламації ,  але пиш емо їх оф іціяльно, 
холодно, хоча вони наче й п аш ать  запалом . Ми 
говорим о про зброю  і стараєм ся  одне одного 
перебрехати.' Ми робим о забастовки  й піднімаємо 
цілий ґвал т ,  що заб асто вка  проходить  без ф о р ­
мальної постанови  комітету. Щ ось  ж орстоке , 
страш н е  в цьому! Д е  наш  гнів, щ о написаний у 
бумаж ках? Д е  к ри к  болю, ж аху, ненависти. Нема!... 
Ми актьори . П ер ед  публікою , масою ми нагви н ­
чуємо себе, а за кулісами ми ви дряп уєм о  одне одному 
очі за те, щ о той мало чи багато  сльози пустив! 
П ро  той жах, про  те дике, що має бути, ми го ­
ворим о так  „разсу ди тел ьн о “, наче це  буде якась  
скучна, але необхідна забавка .

М а р т и н .  Ну, та іцо-ж ви хочете: щ об  ми дерли  
на собі волосся, казились, плакали? Я к а-ж  тоді 
робота  буде? Ви говорите , як  хлопчик. Ц е— н а ­
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ївно! Стільки всяких уж асів  буває , що не мож на, 
нема сил од  усього  дерти  волосся. О рган ізац ія  не...

Г р и ц ь  к о .  Я знаю, я зн а ю .. .  І повторяю , я сам 
не знаю, чого хотіти. Я т ільки  знаю, щ о якби  ми 
були гармонічні, у нас - би стало  сил волосся  
д ер т и . . .

М а р т и н .  Т ак  у чому-ж  діло?
В двері стук. Л ія ш видко одчиняє. Входить М а з у н .  З д о ­

ровкається.
Г р и ц ь к о .  Д іл о  в тому, щ о  не т р е б а . . .
М а р т и н  (перебива). А! Мазун. Ну, що? Ч ого  ви 

так  пізно? Розказуйте.
М а з у н .  З ар аз .  В перед  закуримо. П равда ,  Лія? 

(Весело підморгує). Н у -с . . .  Сто о -п ер ви х . . .
Л  і я. Ай-ну, скоріше!
М а з у н  (передразню є). „ А й -н у !“... О-фтарих...  За- 

бастували  звож чики.
М а р т и н .  { Знаєм.
Л і я .  І
М а з у н .  Знаєте? Н у -с . . .  З а в о д  Кірхнера завтра  

стає.
М а р т и н .  Невже?
М а з у н .  Верное слово!.. На вакзалі поставлено 

дві роти салдат. Н ікого  не пускаю ть ні туди, ні 
сю д и . . .  А з яким і; робочим т ільки  що позн ай о­
мився! (Клацає пальцями). А нтик!.. Н у-с . . .  В сам о о б о ­
рону н абирається  до сотні. Т ребую ть „ о р у ж и я “ ...

М а р т и н .  Ну, де-ж  його взять? О біщ али  дать, 
і досі нема. Т р еба  якось  об ій ти сь . . .  Кастети р о ­
бляться?

М а з у н .  Та  що кастети?.. П етрусь , де  ваш  р е ­
вольвер?

П е т р у с ь .  Револьвер?  Ч орт  - його - зн а . . .  Д есь  
пропав.

М а з у н .  А ви забрали  грош і, що збирали  гім­
назисти на зброю?
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П е т р у с ь  (робить злякане лице). Фі, фі!.. І забув!.. 
Ах, ти-ж  чорт!

М а р т и н .  Ну, й не росом аха  ви?
П е т р у с ь  (зідхаючи). Ц е д ій с н о ...
М а з у н .  К алош а ви і б ільш е нічого! З аб ер іть  

сь о го д н і-ж .. .  Да! Єврейські бурж уї д аю ть  на всі 
есдек івські організації  дві тисячі на зброю.

М а р т и н .  Хо-хо!.. Ловко! М олодц і б у р ж у ї . . .  
Т ільки  тр еб а  д ер ж а ть  ухо гостро, бо російські 
есдеки знов надую ть н ас . . .

О л ь г а .  А ком у  вони їх даю ть? Бундовцям?
М а з у н .  Бундовцям . Ну, бундовці не дадуть  

об ш ахраїть . Есери й собі хотять  п о ж и ви ти сь . . .  
У ж е натякали.

М а р т и н .  Ну, ч орта  з два!
М а з у н .  Ц е я бачився з ними в столовці. Аж 

п іняться  від  злости. К аж уть, ніби вони завтр а  свій 
мітинг поруч з наш им будуть  робить. О т  сви ­
нота!

М а р т и н .  Дурниця! Хай роблять . С ам и-ж  себе 
в кал о ш у  п осадять , бо вся маса до  нас піде.

Л  і я. К аж уть, щ о вж е козак ів  розставляю ть  к о ­
ло  мітинга?

М а з у н .  Да.. .  Щ ось  наче похоже... О пасно  т іл ь ­
ки, щ о м ож е з цього  погром  справд і вийде.

М а р т и н .  Ну, там побачимо. О дмінить мітинга 
не можна. Ну, а серед  маси який настрій?

М а з у н .  Чудовий! Р об ітники т а к  і рвуться. 
Знаєте , просто  лю бо  з ними бути. А який славний 
оцей Васька. Видно, поетична, ніжна така  натура...

Л  і я. М азун просто  влю бився  в нього. Вчора ці­
лий ден ь  не дав ав  мені покою.

М а з у н  (підходить до неї й сідає поруч). А  ви р е в ­
нуєте?

Л і я (весело). Страшно!
М а р т и н .  Так... Ну, так  я беру  бум аж ки  і йду.
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Ви, Мазун, забер іть  останні... П етрусь , а ви од- 
щ итали?

П е т р у с ь .  О д щ и тав .
М а р т и н .  Ч ого -ж  ви ждете?.. Ну, й калоша!
П е т р у с ь  (зідхае й ріш уче підводиться). Е х ,  ч о р т  

ЙОГО з а б и р а й !  (Склада прокламації).
М а з у н .  Щ о, П етрусь , ріш ились?
П е т р у с ь .  Р іш ився.. .  Годі!.. Б уд у  заніматься.. .
М а з у н .  Ц е  він раз-у-раз, послі глибокого  роз- 

д у м ’я... Н адовго?
П е т р у с ь .  Т епер  рішуче! Годі!
Л  і Я (зідхає). „Ц е ДІЙСНО“... (Сміється).
М а з у н .  Ну, я т е ж  іду. Ходім, Лія?
Л  і я. Ходім. (Встають і забираю ть прокламації).
М а з у н .  Ага!.. Я й забув  ще... Зн ай ден о  притон 

ч орносотен ських  проводар ів . . .  Ц е знаєте  де?.. 
(Зиркає на М артина і трохи зміш ується).

О л ь г а .  Де?
М а р т и н  (жорстко і твердо). Ц е не новина... Б уло  

давн о  відомо. Ц е— чайна мого брата... (Мовчання). 
Я, здається , коли сь  говорив  про  це.

О л ь г а .  Ні, я нічого не знала.
М а р т и н .  Д а ,  мого брата... Агітує...
М а з у н .  Ц ікаво-б  забрати сь  туди... М ож е  підем, 

Лія? Га?.. їй-богу, цікаво... Так, значить, з хулі- 
генцієй познайомитись.. .

Л  і я. А що-ж?.. Д авайте.
М а з у н .  Згода?
О л ь г а .  Ну, щ о за дурниця!.. О хота  буть б и ­

тими...
Л і я .  Пхі! Н аплю вать...  Ми переодягнемось .. .  їй- 

богу, це інтересно... О ригінально.
М а р т и н  (холодно). Я  не ради в  - би... Мій брат  

ж а р т у в а ть  не лю бить.
М а з у н .  Ми то ж е  не лю бим. П равда , Лія?.. Ех, 

з ак у р и л о  щ е разок!.. їй-богу  стоїть ж и ть  на світі.
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П равда?  (П ідморгує й виймає, коробочку з папіросами).
Г  р  И Ц Ь К О (весь час пильно слідкував за М азуном і Лієго). 

А чого, ви думаєте , стоїть ж и ть  на світі?
М а з у н  (здивовано). Я к  то  чого?.. Гарно.
М а р т и н  (до Петра). Ну, ходім... Не тр еб а  всім 

разом  виходити. Бувай те  здорові.
Г р И Ц Ь К О .  Бувайте. (Мартин і П етрусь виходять)- 

Ч о го -ж  гарно?
М а з у н .  Гарно та  й годі... Все гарно, щ о росте... 

Гарно, як  росте рух, росте  душ а, серце, розум. 
Росте , значить, ж иття . І д ля  цього  стоїть жить.

І ' р и ц ь к о  (вдумливо). Д л я  росту  життя?.. Хм...
М а з у н  (жартуючи). А ви що\ збираєте  показанія , 

як  тр еб а  жить?
Г р и ц ь к о .  Д а ,  ц ікавлю сь.
М а з у н .  Ви кращ е ж ивіть , тоді й впізнаєте. Ну-с, 

Л ія , гайда! Н а б ір ж у  прийдете , Ольго?
О л ь г а .  Розум іється .
М а з у н .  Д о  побачення.
Л  і я. Б у д ьте  здорові.

Виходять.
Г р и ц ь к о .  Х орош ий малий...
О л ь г а .  Да... (Сіда на ліж ко й задумується).
Г р и ц ь к о .  Х о рош а парочка.. .  Вони закохані?
О л ь г а .  Хто?
Г р и ц ь к о .  Та  ця Л ія  і... як його... оцей... М а ­

зун, чи як  ви його називаєте...
О л ь г а .  Не знаю... З д ається .
І р и Ц ь к О. Да... С тоїть жить... (Довго ходить по 

кімнаті). І скрізь  брехня і брехня. С крізь  брехня. 
Вона т а к  прон яла  собою все, щ о її навіть не п о ­
мічають. Я тепер  сам собі здаю сь  похож им  на л ю ­
дину, ко тр а  з св іж ого  п ов ітря  входить у  хату, 
де  все до  того  вж е п р осм ерд ілось  яки м -н ебудь  
см радом , щ о лю ди звикли й не помічаю ть його. 
А ж  Страшно!.. (Дивиться в вікно). Он! Всі ЩОСЬ р о ­
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б лять  і всі бреш уть , бо р о б лять  не те, що хо ­
чуть, р об лять  без охоти, примусом. О!.. П осп і­
ш аю ть  кудись. Хіба цей чиновник, щ о їде на 
звож чику, служ ить  д ля  себе, х іба він лю би ть  свою 
роботу? А цей звож чи к  х іба лю бить  возити якихось 
чужих людей?.. П оділ  праці... Хм... (Одходить од вікна 
(і сідає на друге ліжко). Я думав, що ж и ття  буде якесь  
инакше... Я в тю рмі забув  його і тепер ,— я к  то 
буває  з лицями знайомих, котрих д о вго  не б а ­
чиш,— на лиці його бачу таке, чого-б і не хотів 
бачить. (Кашляє).

О л ь г а .  М ож е-б  ти ліг  спати? їсти хочеш ?
Г р и ц ь  к о .  Ні, не хочеться  (Задум ується)... Да... 

И нод і небезпечно засовувать  дал ек о  ніж сам о ан а ­
лізу... Д у ж е  д овго  кови ряв  і в серці вж е д ірка , через 
яку  ви п адає  всяка  віра... Я в тю рмі д у м а в — вийду 
на волю й буду  ж и ть  т а к  і так. В таких  от в и ­
п адках  я буду  робить  те й те... Хм... А тепер  
через д ірку, п р о к о в и р ян у  самоаналізом , вип ада  
всяка  в іра  і я не знаю, чи тр еб а  те робити, чи 
не треба... „Правда.. .  П р а в д и в іс ть “... Я п ам ’ятаю, 
у мене серце зам ирало  й билось, коли я уявляв  
собі, як  я буду  настільки дуж ий, щ о зм ож у  буть 
правдивим!.. Б уть  правдивим...  Б уть  гордим  п е­
ред  усіма, сміливо д ивиться  собі в душу!.. Це, 
значить, знати правду, знати, щ о є чистота  й 
істина. А я чую, щ о не можу... не маю сили. Б о  
це значить, остатись  самому, стати ворогом  усьому 
минулому... А оп р авд ан н я  треба , треба... Т реба  
злити, згарм онізувати  почування  й розуміння... 
Бо  так  не м ож н а жити. Але д ля  цього  треба  
н ап еред  хоч каміня, аби завалити  д ір ку  в серці й 
вірити... А каміня нема... Зв ідки  я знаю — мож е 
правдивість  справд і є убогість, а зло не є зло, 
а т ільки  сила?.. М оже, справді, п р авд а  в силі, 
а не сила в правді?.. (Павза). І главне— що ні- 
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чому й нікому нема віри... Я не м ож у ні в що 
вірити... М ож е так, а м ож е й не так... Ех!

О л ь г а  (встає й підходить до нього. Сідає й кладе руку 
на плече). Важко, Грицю?

Г р и ц ь к о .  Важко, Олю... Так важ ко, що... Ти 
пойми: я хочу робить, я маю сили... А в серці 
дірка...

О л ь г а .  Ц е  пройде... В тягнеш ся  в роботу... 
Ти-ж  не знев ірився  в потребі організації?

Г р и ц ь к о .  Та ні... Але - ж  цього  мало. Я не 
хочу бути чиновником революції. Я хочу всею 
істотою робить. Я хочу буть гордим, я хочу знать  
щ о таке  правда , щ о таке  брехня, лю бовь , н ен а­
висть. Я хочу знать , на щ о я повинен опертись, 
щ об  почувать  себе гордим  і чистим п еред  самим 
собою.

О л ь г а  (тихо). Мені здається , щ о перш  усього 
ми маємо о б о в ’язки перед  суспільством  і о к р е ­
мими лю дьми. Коли ми їх виконуємо, ми чуємо 
себе гордим и й чистими.

Г р и ц ь к о .  „ О б о в ’я з к и “!.. А коли вони д ав л я т ь  
мою д у ш у  і я згину від  них? Кому яка  кори сть  
од  цього?

О л ь г а .  Зн ачить , так  треба.. .
Г р и ц ь к о .  Ні... Ц е  не те... Всякий о б о в ’язо к  є 

щ ось  насильственне, щ ось  стороннє мені, а я хочу 
будь самим собою.

О л ь г а  (тихо гладить його по голові. Гриць пильно ди­
виться на неї й одвертається). Ти став, Грицю, зовсім 
чужий зо мною... Чого?

Г р и ц ь к о .  Ні, такий, як  і був... (Помовчавши). 
Хм... О сь  і зар аз  збрехав... Д л я  чого?.. Щ об  не 
об іди ть  тебе?... (Твердо). Д а .  Я став  чуж ий тобі... 
бо...

О л ь г а .  „Б о .. .“ Ну?..
Г р и ц ь к о .  Бо  ти стала чуж а зо мною... Да,
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да!.. (Встає, хвилюючись). Будем  говорить  правду.,. 
Б удем о  правдиві.  Ну, ск аж и — я противний тобі? 
Да?

О л ь г а .  Щ о за дурниці, Грицю? Зв ідки  ти взяв 
цю єруйду?

Г р и ц ь к о .  Я бачу. Я, як  т ільки вв ійш ов п е р ­
ший раз  до  тебе в к імнату,— я в куточках  губ і 
очей побачив щ ось  чуже, нехорош е, холодне... Ти 
була рада, але я того  не забув. Потім я п р и д и ­
вився до  його й пізнав, щ о то була... брехня... 
Я д ля  тебе  противний... Ц е видк-о...

О л ь г а .  Грицю! Щ о за єрунда?.. Ти не маєш  
 ̂ п р ава  говори ть  цього. Д а ю  тобі моє чесне слово, 

щире, п р а в д и в е — я лю блю  тебе. Розумієш ?
Г р и ц ь к о .  Ти сама собі бреш еш ...  Т и-ж  сама 

знаєш, щ о ти...
О л ь г а .  Ну?..
Г р и ц ь к о .  Щ о ти... не ж ін ка  мені... Ти т о в а ­

риш, а не жінка...
О л ь г а .  Ха-ха-ха!.. Я так  і знала... Д обре .. .  Б у ­

дем о  правдиві...  Знай: я ненавидж у, нен ави дж у од 
всеї душ і ці відносини... Ц е —  скотство, це— н е д о ­
стойно розумних істот... Я дивлю сь на їх, як  на 
необхідне зло... Коли ти ди ви ш ся  инакш е на л ю ­
бов,— ну, тоді...

Г р и ц ь к о  (тихо). Ч ерез  іцо-ж ти їх ненавидиш?
О л ь г а .  Ч ерез  те, щ о ми робимся звірями в т а ­

ких відносинах, щ о це зниж ує моє „ я “, лю дське, 
розумне „ я “ . Мені сором за себе... Л ю ди н а  п о ­
винна буть людиною!

Г р и ц ь к о  (мовчки ходить по кімнаті). Мені здається , 
щ о ти сама себе обманю єш ...  Я хворий і п р о ти в ­
ний тобі... Ц е  видно.

О л ь г а  (гнівно). Я з тобою  бал ак ать  не буду, 
коли ти будеш  дурниці говорить.. .  Паскудство!

Г р и ц ь к о .  С ерди ти сь  нема чого... П оговорим о
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спокійніше... Я багато  дум ав  про це... Я хочу буть 
правдивим  і скаж у, що думав. Н ам  треба  розій ­
тись. П ідож ди, д ай  я скаж у. Нам т р е б а  розійтись. 
У мене, чехотка. Ч ер ез  неї я противний тобі. Вона 
буде тягн уться  літ 20— ЗО. Я не маю ніякого п р а ­
ва вбивати  тво є  життя...  О т  і все.

О л ь г а .  Ти ненормальний...  Б ільш е  я тобі ні­
чого не скаж у. І паскудство! П аскуд ство  т а к  д у ­
м ать про  мене. Грязно, паскудно... Я н ен ави дж у  ці 
в ідносини й б ільш  нічого. Розум ієш  ти?! Ц е  все, 
цього  досить... Ах, ви всі м уж чини— такі гадості,  
грязні, розпутні! Вам важ к о  уяви ть  собі людину, 
ко тр а  з огидою  в ідноситься  до  цього. Ви всі— й 
револю ц іонери  й не револю ц іонери— тільки  й знаєте  
з ж енщ иною  такі відносини.

Г р и ц ь  к о .  Ц ілком  норм альн а  річ.
О л ь г а .  П аскудство!
Г р и ц ь к о. Е! затвердила.. .  Ч ер ез  щ о паскудство?
О л ь г а .  У бирайсь , я з тобою  говори ть  не хочу.
Г р и ц ь  К О . Я к хочеш... (Мовчання. Ходить). Я знаю, 

ти м ож еш  принести себе в ж ер тв у  д л я  об о в 'я зку .  
Але я не хочу буть  чиїм-небудь обов 'язком...

О л ь г а  (скипівши). С каж и прямо: „я хочу ро з ій ­
т и с ь “ . Ц е буде принаймні правдиво...  Ти-ж  хочеш  
буть правдивим...  Н ащ о-ж  крутить?

Г р и ц ь к о .  Ти несправедлива , Олю. Ти сама 
знаєш , що ти го в о р и ш  дурниці.

О л ь г а .  А! знаємо ми вас. Ви-ж, мужчини, не 
мож ете ж и ть  без женщини... Я ка-ж  то  лю бов  буде 
без цього  паскудства?

Г р и ц ь к о .  Д л я  чого іронія? Ми балакаєм о  
серйозно. І це питання серйозне.

О л ь г а .  Ах, одчепись ти від  мене... Ну, роз- 
ходься, розходься.. .  Я не д ер ж у  тебе... Іди хоч 
зараз... Іди, ш укай собі лю бовницю . А я не можу, 
не хочу!.. (Почина плакать).
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Г р и ц ь к о  (підходить. Розтеряно). Ну, от... Олю!.. 
Олюсю... Ну, не треба.. .  Забудь.. .  Прости... Олюсю... 
Х о рош а моя...

О л ь г а .  Я тебе  т а к  ж дала.. .  а ти...
Г р и ц ь к о .  Ну, не треба , годі... Прости...  Я вірю 

тобі... Не будем о  б ільш е про це говорить.
Почина каш лять. О льга підводить голову й дивиться на нього.

З А В І  С А.



К А Р Т И Н А  Д Р У Г А

Сцену поділено на дві хати. Одна більша—чайна. Просто 
двері на вулицю, по-за стойкою праворуч двері в другу кім­
нату. На стінах царські й генеральські патрети, картини 
з японськоі війни, правила и т. и. патріотичне. По-під 
стінами столи, за якими сидять гості. По-між стелами 
бігають двоє чи троє полових у  довгих кольорових сорочках 
і розносять „пари чаю". За стойкою, заставленою закус­
ками, Петро Йванович, дуже схожий на свого брата Мар • 

тина, тільки старіший.
Друга хата, в яку ведуть двері з чайної, обставлена про­
сто. По-під одною стіною кушетка, по-під другою столик 
з стільцем, шафа. Проти дверей у  чайну в другій стіні 
{праворуч) другі двері в кухню. На кушетці сидить Софія 

Марковна й щось шиє.
За столами в чайній сидять: у  самому кутку зліва двоє 
запасних солдатів і торговка, коло якої на лаві стоїть 
кошолка. П’ють чай. Правіше од них, недалеко дверей, за 
другим столом—троє штукатурів у  руських“, забризьканих 
глиною, сорочках: один бородатий, рудий; другий безбо­
родий., кирпапґйй: третій чорнявий. Ближче до кону під 
лівою стіною сидить компанія заможних дядьків: один 
сивий, похмурий: другий русявий, молодий; третій черво­
ний, з довгими вусами. Всі троє п1яні. Коло них—двоє босяків 
і босячка; один з них, зовсім п‘яний, співає, пронирливий 
слухає. Д алі до стойки швець і якась ,,інтелігентна‘‘ особа 

(шпиг). Кілька столиків порожніх.

Ч е р в о н и й  д я д ь к о .  Половий!.. Половий! (Поло­
вий біжить). Горілки!..

П о л о в и й  (озирається на Петра Йвановича, який хмуро 
дивиться на них). Не п олагається  у  нас водки...

Ч е р в ,  д я д ь к о .  Мені водки  й не треба.. .  Г о ­
р ілки давай!.. Знаєш?.. Кандиба, брат, гуляє!.. 
П р-рогуляю ^все .. .  Рішу!..

П е т р о  Й в а н о в и ч .  Слиш тє, земляки!.. Ніззя
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кри чать  про  такиї предмети... Водки не полатається  
у нас. Тут чайна.

Ч е р в ,  д я д ь к о .  Говори!.. (Тихіше до полового). 
Т аскай  півбутельки... Не рябєй!.. (Половий неріш уче 
йде й шепоче щ ось П етру Ивановичу. Той хита головою, поло­
вий вибіга в кімнату, бере з шафи горілку, перелива в чайник 
і несе). Я, б ррат , так  рішив: ви у мене землю о дн і­
мать? Харашо...  З ап р я гай  коні... П р о д ав  і гуляю... 
О т і  однімай... Х-ха! М азепня чортова...  А заробить?.. 
Ти спав, пропивав , а тепер  у мене однімать?! Бач, 
яку  слободу  собі найшла... Нєт, брат, я— старий 
салдат... Служ івий, верно?

З а п а с н и й .  Єто проти  чого?
Ч е р в ,  д я д ь к о .  О т  проти  єтой самой слободи... 

Землю , говорю , наш и мужики зб и раю ться  одн і­
мать... С лобода , значить, та к а  їм вийшла. У панів 
і в своїх... Д а к  от проп и ть  її всю і весь м арм алад . 
Верно?

Х м у р и й  Д Я Д Ь К О  (глухо). Говорять , усмиреніе  
буде...

З а п а с н и й  (важно). Єто всьо  дим ократи . . .
Ч е р в ,  д я д ь к о .  Д и м ократи ?
З а п а с н и й .  Да.. .  К оториї проти государя  йдуть... 

Єто они такое  баловство  дєлаю ть...
Т о р г о в к а  (дзвінко, не озираючись). Коториї м ан і­

фестац ії  р о зки даю ть  по базарю!
Ч е р в ,  д я д ь к о .  Щ о ж  воно,— студенти чи що? 
П р о н и р л и в и й  б о с я к .  Ж и д о в а ,  от хто!

„Інтелігентна о соба“ і ш вець ш епочуться.
П ’я Н И Й  б о с я к  (співає, схиливши голову на руки). 

Й єх, маль-чі-ші-чі-ка-а...
Д а  біде-ня-жі-чі-ка-а...
Д а  скло-ніл, схі-ліл 
Й о х  га-ло-ву-шу-ку...

Ч е р в ,  д я д ь к о  (не розуміючи). Ну?
П р о н .  б о с я к .  Н у й заво д ять  бунтації, Х отять
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свого царя  поставить. Н аш ого , значить, скинуть, 
а свого поставить... П онім аєш , как ая  плепорція?..

Ч е р в ,  д я д ь к о .  Хму-хму!.. Бач, чортові пейси, 
чого захотіли?

Х м у р и й  д я д ь к о .  Е! Щ о ти хочеш: вони н е­
бесного царя  р о з п ’яли, а то-б земного боялись... 
Звісно...

Б о р о д а т и й  ш т у к а т у р .  Половой! (Половий під- 
біга). С к ольк о  с нас?..

П р о н. б о с я к. Они, стєрви, хуж е чертей! В е р ­
но... Ч о р та  перехрести, він і проп аде , а етих і 
хрестом  не проймеш...

Т о р г о в к а .  Бедном у челаєкові й не потовпи ться  
за ними.

Б о р о д ,  ш т у к .  Б и ть  их, падлюк, надо! Вот і 
все... (Встає. Товариш і його теж  устают. Вони всі хрестяться 
й виходять. З а  ними зараз-ж е входять Чиновник і Пан Трохим).

Ч е р в ,  д я д ь к о .  Так, так... (Входить половий і несе 
чайник і стакани, ставить їх  коло дядьків). Щ о це?

П о л о в и й .  Ничего-с... П опробуйте.. .  (Наливає. 
Червонуй дядько пробує). Чайок!

Ч е р в ,  д я д ь к о .  Ха-ха-ха!.. Чи не чортово ї душі 
люди!.. Д я д ь к у  Сидоре... А ну, покуш туйте. (Дає 
ш клянку хмурому. Той куш тує й хмуро посміхається).

П е т р о  Й в а н ,  (до чиновника, виходячи з-за стойки). 
А!.. Н іж ай ш е вам... (Здоровкається з ними й зараз ж е од- 
водить на край кону. Босяк почина ниш порить коло них. 
Ш вець і ш пиг перестаю ть балакать і дивляться спочатку на 
чиновника, потім ш вець знова почина вмовляюче щ ось шепотіти. 
Він дуж е блідий і, видно, хворий).

П 'я  н и й  б о с я к  (співає).

Д а  скло-ніл схі-лі-іл...
Й ех  га-ло-ву-ш у-ку 
Д а  на пе-ра-ву-ю-у 
Й ех ста-ро-ну-у-шку.-.

Босячка понуро, не рухаю чись, дивиться кудись мутними, 
п 'яними очима.
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Ч и н о в н и к  (тихо). Ну, как  у вас?
П е т р о  И в а н .  Д а  нічого... Ш тукатури  всє наші... 

Н ащ о т  проклам ац ій  недостаток. Н а б у м аж к у  б о л ь ­
ш е склоняю ться.. .

Ч и н о в н и к .  Н а бумаж ку? Хм... Вы из полиции 
ничего не получали?

П е т ро  И в а н .  Нет... Б ув  околоточний і говорив, 
ш то м ож на не зам икать  усю ноч... А прочее— нічего...

Ч и н о в н и к .  Хм... Видете, расп о р яж ен и е  такое, 
чтобы завтр а  все к двен адц ати  часам были возле 
собора. К ак только  ш ось  там  такое  выйдет, сей­
час, значит, всем походом  на них... Конечно, с х о ­
ругвями, как  следует... Б о яться  нечего, будут  в о й ­
ска... Вот надо  это все п ер ед ать  всем... Б и ть  всех, 
не жалеть...и

П е т р о  Й в а н ,  (понуро). Ну, тето  вже... З а  го су ­
д ар я  постоїм... А вот  то ль к и  как  н ащ от  ж идов- 
ських лавок...  Січас бить чи потом?
Босяк підсіда до ш пига й почина щ ось говорити. Той дивується, 

сердиться, але босяк розводить руками й знов шепоче.
Ч и н о в н и к .  С лавкам и? С ж и довски м и  лавкам и 

церем ониться , конечно, не следует, но нуж но это 
не совсем о ткрты то  делать.

П е т р о  Й в а н .  А чого не одкрито? Ми за царя 
стоїм, от і всьо. Они наші враги... З а  нас войсько...  
Ми не розбойники...  какиїсь... Ми воюєм... Они на 
нас,—  ми на їх... Хто сильней, того  й взяла...

Ч и н о в н и к .  Ну-да... Но все-таки, чтоб это  не­
зам етно было, что от  полиции...

П е т р о  Й в а н .  А чого, щ об  не заметно? Ми за 
правду...  Щ о -ж  тут  ховаться...  Я за ц аря  на што 
вгодно пойду...

Ч и н о в н и к .  И прекрасно..,  Но, видите ли, это 
неудобно... Н ачнутся  всякие разговоры .. .  Темные 
лю ди, не поймут... А пусть будет  так, как  будто 
это сам народ ...  Понимаете?
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П е т р о  Й в а н .  Д а к  все одно-ж  знаю ть скрізь!..
Ч и н о в н и к .  Ну, где  знают, а где и не знают... 

(Підходить ш пиг). Ч то  вам, Пантелей?
Ш п и г .  Н адб авки  просять .
Ч и н о в н и к .  Кто?
Ш п и г  (показує головою назад). Босяки . Говорять , 

разстроїм  усьо, как  не д асте  зверх  по два  рубля...
Ч и н о в н и к .  Ах, с-сукины сыны!... Н и како й  с о ­

вести у подлецов  нет! К ак только  заметит, что ты 
в его руках, т а к  и начинает  крутить.. .  П р и д ется  
д ать . Д а й т е  им...

Ш п и г .  А сап ож н и к  тетот  проси ть  п ’ять  рублей: 
ж она , говорить , больна...

Ч и н о в н и к .  Ну, к  чорту!... А впрочем... О н что? 
Зн ак о м ства  имеет?

I I I п  и г. Д а ,  за ним всє сапож н ики  з П о д г о р ’я 
пойдуть...

Ч и н о в н и к .  Хм... Ну, дай те  ему... Ч о р т  бы их 
взял... Счет представи те  приставу , а не мне... П о ­
нимаете? Вы на угощ ение скольк о  взяли?

Ш п и г .  П ’ядесят  рублей. У ж е всьо  зрасхо- 
дувал.

Ч и н о в н и к ,  Вы, П етр  И ваны ч, обещ али  от себя 
угощение... ^Можно?

П е т р о  Й в а н .  Я своє слово д ер ж у  повсегда.. .
Ч и н о в н и к  (до шпига). Ну, вот... Если нуж но б у ­

дет, к П етру  И ван ы ч у  обратитесь.. .  Так... А теперь  
нуж но ещ е к А брам ову  беж ать , как  там. Т а к  смо- 
трите-же... И  ви, П антелей , завтра, чтобы все к 
двен адц ати  часам  были возле  собора.

Ш п и г .  Слушаю ...
Ч и н о в н и к .  Н у . до свидания.

Подає руку  Петрові И вановичу й виходить. Ш пиг зараз же 
підходить до босяка й шевця. Балакаю ть пош епки, нахиливш ись 
один до одного. Запасні в кутку сті-^а балакаю ть з торговкою .

Д ядьки ввесь, час балачки випивалЬ, реготали, закусю вали.
П е т р о  Й в а н ,  (іде в кімнату до матері). Тут, мамо,
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• В анька  будєть  прибігать  за водкою , т а к  ви од- 
ставте  д есять  бути лок і б ільш  не давайте.. .  Как 
кончиться ,— скаж ете , щ о вгощ ення б ільш е нема.

С о ф і я  М а р к о в н а .  Яке вгощення?
П е т р о  Й в а н .  Моє... Я вгощ аю  тих, хто д ем о ­

кр ато в  буде за в т р а  бить...
С о ф .  М а р к .  Ну, то  й нехай б ’ють, а нащ о-ж  

вгощення?
П е т р о  Й в а н .  Ет!... Ви нічого не понімаєте...
С о ф .  М а р к .  Та  защ о-ж  вгощать?... Ц е -ж  не 

ш уточка,— д есять  бутилок. Ц е -ж  копейка!... С хам е­
нися, сину...,

П е т р о  Й в а н .  О дчепіться , мамо... Ви нічого 
не понімаєте... Я вам раз  сказав , щ о за царя  й за 
наш  руський  н ар о д  я все своє імущ ество оддам... 
 ̂ н ікакіх  б ільш е разговорів!

Дядьки в цей час співають і цілуються.
С о ф .  М а р к .  М ож е-б  я  хоч половину од ставила  

назад? Га?.. Все-ж одно босячня вип 'є .. .
П е т р о  Й в а н .  Мамо!... (Грізно дивиться на неї й ви­

ходить у чайну).
С о ф і я  М а р к о в н а  зідхає, підходить до шафи й почина пе­

реставлять пляш ки. Входить М артин.
М а р т и н .  Д р асту й те ,  мамо... Щ о це ви робите?
С о ф .  М а р к .  Ох, Господи!.. А ж  злякалась.. .  Та 

що?.. Бач , вгощ ен ня  при готовляю  босякам... (Підво­
дячись). Щ о -ж  це ти вж е зовсім покинув нас, син­
ку?.. З  ш инк арям и  сором  бачиться?..

М а р т и н .  А, мамо, ви знов за своє... Яке в го ­
щ ення  босякам? О д  кого?

С о ф .  М а р к .  Та  од  син ка-ж  мого доброго.. .  
О д  кого-ж , я к  не од  П етра. Б осяк ів  вгощає, щ об 
ди м ократ ів  лучче били... (Сіда на куш етку). О х ,  синку, 
а ти й тепер  з цими... дим ократам и?

М а р т и н .  З  дим ократам и.. .  А не знаєте, коли 
будуть  бить?...
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С о ф .  М а р к .  Не знаю... Ох, покинь ти їх, син­
ку... Н ащ о  вони тобі? О н яким ти обш арпан цем  
ходиш... Щ о вони тобі дали? Учивсь, учивсь у  тій 
гімназії, тягнув  з нас жили; д у м ал и — челаєком  буде...

М а р т и н .  М амо, я це вж е сто п ’ядесят  д е в ’я ­
тий раз чую!

С о ф .  М а р к .  Ч уєш  ти? Ч ом -ж е тобі, синку, хоч 
не п озак л ад ал о  змалечку, щ об  ти не мучив мене... 
Чуєш!... К азала  покійному: „не пускай ти його в 
той ніверситет, на щ о він н а м “? Ні, таки  своє... 
А він з н іверситету  в тю рм у  попав... Ох, синку, 
синку, нема в тебе  серця  до  матери!... Тобі отті 
чортові д и м ократи  миліш е матери й брата...

М а р т и н .  Ви щ е д овго  пилятимете?... Ч ув  я  це 
не раз. Ви лучче скаж іть  мені, м ож е ви знаєте, 
коли будуть  бить дим ократ ів .

С о ф .  М а~р к, А чорт  їх зна... Хай б ’ють... А ти 
що, м ож е спину свою за їх підставиш?... П ід став ­
ляй, п ідставляй, синку... П риятелі  д о вед у ть  до д о ­
бра!... (Почина плакати).

М а р т и н .  Ну, от, ще цього  т ільки не хватало... 
Ну, й чого?

С о ф. М а р к. (плачучи). О б ш ар п ан и й  без догляду...  
го л и й .. .  Вчили, вчили Чуж і діти покінчали вж е 
давно, повиходили в л ю д и . . .  А ' мій по тюрмах... 
з д и м о к р а т а м и . . .

М а р т и н .  П ерестан ьте , мамо!.. .
С о ф .  М а р к .  „П ер естан ь те“!...  Л у ч ч е -б ти ,си н к у ,  

п е р е с т а в . . .  П окинув свої ш ту к и . . .  Покинь, моя д и ­
тино, нащ о воно тобі оте стр аш н е? . . .  Т а  ставай 
разом  з П етром  т о р гу в а т ь . . .  Он він собі, хвалить  
господа  милосердного , з а р о б л я є . . .  І ти міг-би коло 
й о г о . . .  У тебе-ж  ні сорочки  десь  нема, ні о д е ­
ж и нки  д о б р о ї . . .  Ну-да, нема?

М а р т и н .  А!... та  є, все є.
С о ф. М а р к. Є!.. .  І не об ідаєш , м а б у т ь . . .  А в
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нас і поїсти є що, і чи о деж у  яку  сп р а в и т ь . . .  П о ­
кинь, сину!. . .  А кон чаться  оці бунти, поїдеш  собі 
в н іверситет .

М а р т и н .  Мамо! Я -ж вам уж е не раз  казав  — я 
не покину. П онім аєте  ви, чи ні?

С о ф .  М а р к .  Бунти робить  будеш?
М а р т и н .  Д а ,  бунти. Б уд у  бунтувать  н ар о д  проти 

таких  братів , як П е т р о . . .
С о ф .  М а р к .  А П етро  тобі завгорив? На брата  

р ідного  оттаке?
М а р т и н .  Д л я  народу, д ля  правди  нема б р а ­

тів та  щ е таких, я к  м ій . . .  П ойм іть-ж е  ви хоч раз, 
щ о я  за  правду , за  н ар о д  стою!

С о ф .  М а р к ,  (зідхаючи). О це с а м е й т о й  говорить.. .  
та  в го щ ає  босяків. І той за народ , і той за  н а ­
род...  А щ о  таке  той народ , то  й чорт  не розбере... 
Ох, уроди ли сь  обидва  (ГІочина знонлсхлипувати. М ар­
тин ходить по хаті. Вбіга половий, зирка щ М артина й нахи­
ляється до шафи. Софія М арковна зразу  перестає плакати). 
Куди? Куди? Д л я  кого?

П о л о в и й .  На вгощеніє.
Со<£. М а р к .  Б ери  з друго ї купи... Ач! Т ак  і 

хапа... Не догляди  за ними, так  і сорочку  з тебе 
стягнуть. (Половий вибіга, іце раз зиркнувш и на М артина 
і, вистрибнувш и в чайну, щос;. ш епоче Петрові Йвановичу, 
хитаючи головою на кімнату. Петро Иванович суворо нахму­
рю ється і йде в кімнату). Т а к  і зори  за ними, бо й ни­
точки не останеться . Ж у л ь н я  непроходима...  На- 
ту п каєш ся  о так  цілий день.. .  Д у м а л о с ь  —  ось син 
скінчить науку, п ід д ер ж и ть  на стар ість  матір... 
А син...

М а р т и н .  Та П етр о -ж  п іддерж ує  вас...
Увіходить Петро Йванович.

С о ф .  М а к .  П етр о ? . . .  А на П етра  х іба поклала  
стільки, як  на тебе? .. .

П е т р о  Й в а н ,  (понуро). Панич наш  прийшов?... 
С туден т? ...
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С о ф .  М а р к .  Ґ о д і  тобі, годі. Й ди  с о б і . . .  А то 
знов заведетесь . Він до мене п р и й ш о в . . .

П е т р о  Й в а н .  ЦЦо-ж це сталось, що наш  п а ­
нич заглянули  до нас?

М а р т и н  (озирає його з ніг до голови й усміхається). 
Т обі л ая ть ся  захотілось?

С о ф .  М а р к .  Іди, Петре!., й д и . . .
П е т р о  Й в а н .  П ідож діть . Я -ж  б рата  р ідного 

вж е давн о  не б ач и в . . .
М а р т и н .  Ну, дивись.
П е т р о  Й в а н .  Ч о го -ж  ти прийш ов?
М ар т и ш А тобі яке  діло?
П е т р о  Й в а н .  Та  це-ж  моя х ата? . . .
С о ф .  М а р к .  Петре! Годі. Іди с о б і . . .
П е т р о  Й в а н .  Гляди, М артине  Я не п о д и ­

влюсь, щ о ти мій брат. Смотри!
М а р т и н .  З а  „ б а т ю ш к у “ постоїш?
П е т р о  Й в а н .  Не смій т а к  говорить! Я тебе 

а р е ш т у ю ...
М а р т и н  (з ненавистю, твердо). А я тебе  в б ’ю . . .
С о ф .  М а р к .  Діти! Та бог з в а м и . . .  П окази- 

лись ви?!
М а р т и н .  Іди кращ е, хуліганів своїх підпоюй 

далі. А то  не схотять  „б атю ш ц і“ служити.
П е т р о  Й в а н .  М артине!

Стоять і дивляться один на одного, суворі, тверді, дужі. Петро 
Иванович круто повертається й виходить з хати. М артин почина 

ходити. Софія М арковна плаче.
М а р т и н .  Годі п л а к а т ь ... Ідіть кращ е  прой діться  

на кухню, а то -ж  покрадуть .
С о ф .  М а р к .  А ти-ж  п ід о ж д е ш ? . ., Х о ч ... н а д и ­

виться  на т е б е . . .
М а р т и н .  П ідож ду.

Софія М арковна, витираючи очі, виходить у  праві двері, іцо до 
кухні. М артин зараз-ж е підходить до дверей, що до чайної, 

й пильно дивиться в щілинку.
Ч е р в о н и й  д я д ь к о .  А ну, скільки з нас?
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П о л о в и й  (підбіга). Д в е  пари  ч аю .. .  Ч ай к и к  н а­
с то й ки .. .  Я їш н и ц я .. .

Ч е р в .  Д я д ь к о .  Та буде... С кільки за все?
П о л о в и й .  С іч ас . . .  (Рахує й подивляється на Ч ерво­

ного дядька). Д в а  рубля  десять .
Ч е р в ,  д я д ь к о  (мляво). Н а . . .

Підводяться, хитаючись, і виходять.П ’яний босяк спить. Босячка 
скам ’яніла. Запасні ш епочуться. Полові в другом у кутку теж 
ш епочуться й сміються. Петро Иванович в задумливій, понурій 

позі. М артин одходить од дверей і ходить по хаті.
Вбіга к у х а р к а ,  дівчина з села.

К у х а р к а .  Ох, матінко! ІДе-ж панич! Д е  це ви 
в зялися в нас?

М а р т и н  (хмуро). З  неба впав.
К у х а р к а  (виймаючи якусь посуду з шафи). Чисто ЩО 

з н е б а . . .  Я вж е думала, щ о вас знов у тю рм у 
в зял и . . .

М а р т и н .  Та  й зраділа?
К у х а р к а .  А чого-ж  би я раділа? Оттако! Я 

вж е й так  скучила за вами.
М а р т и н .  Я к собака  за цибулею?
К у х а р к а .  Е! б ільш е!. . .
М а р т и н .  Ч ом -ж е ти тоді не п ри й ш ла  д о м е н е ?
К у х а р к а  (лукаво). Коли?
М а р т и н .  Сама зн а є ш .. .  Н ащ о  збрехала? Хіба 

я тебе  силував?
К у х а р к а .  Е ге!.. .  К оли-ж  ви будете  балуваться .
М а р т и н .  А х іба я  тобі казав, щ о не буду?
К у х а р к а  (зміш авш ись). Н -н у .. .  О т  я й  не піш ла 

того.
М а р т и н .  А тепер  прийдеш ?
К у х а р к а  (кокетливо). Хто його з н а . .. А  х іба  ясла 

до коней ходять?
М а р т и н .  Я к коли, то й х о д я т ь .. . П рийдеш ?
К у х а р к а  (вибігає, кидаючи обіцяючим поглядом). Не 

знаю!...
М артин хмурий ходить.
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ГІ я н  и Й б о с я к  (прокидаючись до босячки). Д ай  
огурца... Л у к е р ’я . . .  С ли ш ?.. .  Л у к е р ’я!... (Босячка не р у ­
шиться). П етр  Іванич!.. С облаговол ітє  огурчика... 
єдиного!..

П е т р о  Й в а н .  Д а й  йому огурца.
Половий виймає з-під стойки й дає босякові.

Ш п и г  (до Петра Ивановича). ДО ЛГО ЇХ н е т .
П е т р о  Й в а н .  Да...

В кімнату входять С о ф і я  М а р к о в н а  й О л ь г а .  М артин, 
здивований, нахмурю ється.

О л ь г а .  Д растуй те . Н аси лу  вас знайш ла. (Важко 
дихає й непомітно озирається).

С о ф .  М а р к .  Сто до  тібє... М артусь . П рийш ли 
аж  на кухню... П р и сяд ьте  в нас... Звиніть , ш то так  
у нас... Т оргови ї люди.

М а р т и н .  Я к-ж е ви знали, що я тут? Я тут 
ніколи не буваю...

О л ь г а .  Я заходи ла  до вас. Нема... А тут... Ну, 
одним словом, я опинилась коло  цього  дому... І п о ­
думала: „а ну, на всякий случай, м ож е він т у т “, 
і зайшла...  Фу!.. Я так  бігла... Слухайте, д у ж е  в а ж ­
на справа...

М а р т и н  (до Софії М арковни). Мамо, вийдіть  на ч а ­
синку. Н ам  тр еб а  побалакать .

С о ф .  М а р к ,  (поспішно, пильно оглядаючи Ольгу). Б е ­
седуйте, беседуйте... М ож еть , они ш ось  закусили-б?.. 
Я їш ничку м ож на свєжую... А то й...

О л ь г а .  Ні, дякую... Н етреба , дякую.
М а р т и н .  Н етреба , мамо. Й діть.
С о ф .  М а р к .  Ну, як  сібє хатітє... Ну, то хоть  

чайку... К ак-ж е так? Гості прийш лі, а ти, сину, 
т а к  принімаєш...

М а р т и н .  Мамо!..
С о ф .  М а р к .  Ну, бог з вами... Беседуйте... (Ви­

ходить).
О л ь г а .  Ц е  ваш а  мати?
М а р т и н  (жорстко й холодно). Д а ,
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О л ь г а .  Ну, так  річ в тім... (Встаючи, гнівно). Ні! 
Ц е  ідіотство! Це... Слухайте, цього  не м ож на д о ­
пустить!...

М а р т и н .  Та  щ о таке?
О л ь г а .  Грицько, Л ія  й М азун зар аз  передяг- 

лись, зам азались  і йдуть у в аш у  чайну н аблю дать  
хуліганів...

М а р т и н  (озираючись). Тихіш е кажіть... Там чайна... 
Т ільки  не моя, а мого брата... Ну...

О л ь г а  (тихіше). Ну, так  це безумство!.. Ц ьо го  не 
м ож н а допустить . Вони не ви д е р ж а ть  ролі й п о ­
п адуться . А д ля  Г риц ька  знов тю р м а— це смерть.

М а р т и н .  Ну, щ о -ж  я м ож у  зробить?..
О л ь г а .  Я не знаю... У говори ть  їх треба... Це 

ідіотство!.. Я ж д а л а  їх коло  чайної— нема їх. І зай ­
ш ла  сюди, д у м ал а— вас найду... Ах, це таке  безум ­
ство... Я знаю, Грицько  це навмисно..'. А ті ідіоти 
й собі...

М а р т и н .  Та мож е вони й не прийдуть?... С правді, 
ідіоти!... Тут ш пигів повно.

О л ь г а .  Ні, вони прийдуть...  Слухайте, ходім на 
вулицю... Зустр інем  їх. Ми станем коло  чайної...

М а р т и н .  Ні, коло  чайної неконспіративно. Мене 
тут знаю ть. Б р а т  м ож е п акость  зробить.. .  Хм... 
ІЦо-ж тут  зробить?.. їй-богу, ідіоти!... П ередяглись , 
кажете?...

О л ь г а .  Да .
М а р т и н .  їх м ож на впізнать?
О л ь г а .  Т рудно. (Сіда на ліжко). Я не знаю, щ о я 

буду  робить, я к  Гриц ька  ареш тую ть...  І за таку  
дурницю...  Хоч-би за діло... Фу, паскудство!..

М а р т и н .  Хм... Я зар аз  крім того  не м ож у  йти.., 
звідси. Я навмисно при й ш ов  сюди, щ об  якось  ви ­
питать  у матері, коли погром  буде... Я повинен 
узнать... (Ходить і зупиняється коло задуманої Ольги. Сідає й 
несміло бере її за руку).
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О л ь г а  (холодно). Ц е щ о таке. Знов? (Вирива руку). 
М артин понуро дивиться перед себе. Потім встає й почина 

ходити по кімнаті.
ГРя Н И Й  б о с я к  (співа).

Дде-е-мель-чі-ші-чі-ка-а .. .
И єх  бідня-жі-чі-ка...

О л ь г а .  А ще сильним себе н а з и в а є . . .  Х м . . .  Ви—  
раб... Сильний має самолю бие, сильний панує над  
собою... А в вас і цього  нема... (М артин мовчить, 
ходить). Якби ви були сильний, ви-б після всього  й 
не підходили-б  до  мене, а ви зн о в . . .  Раб!. .  Р аб  
п а с к у д с т в а . . .  Фу!

М а р т и н  (злісно). Д д а - а . ..
О л ь г а  (тихіше, не зводячи з нього очей). Хіба ВИ мене 

лю бите? ..  Ні-Ж... не л ю б и т е . . .  П равда?  (М артин мов­
чить, ходячи). У вас т ільки одне паскудство  є... Коло 
вас гидко  й  страш н о  сидіти!.. (Задумується).

М артин ходить і, зупинивш ись, понуро дивиться на неї.
О л ь г а  (задираючи голову до нього). Н у?.. Щ о так 

д ивитесь? ..  Фу, який у в а с . . .  скотський  п о г л я д . . .  
М артин раптом сідає поруч неї, хагіа її в обійми і скажено 
почина цілувати. О льга сперш у пручається, потім безсиліє й 
піддається його поцілункам. Нареш ті, М артин одривається, 
хапа себе за голову і, сперш ись на коліна, кам’яніє. Ольга 
якийсь час сидить недвижно, важ ко дихаючи, потім мовчки 
поправля хустку на голові, встає й, хитаючись, мовчки вихо­

дить з кімнати.
М а р т и н  (стрепенувш ись) О льго! . .  О лю !.. Куди?.. 

Я кийсь час сидить, потім почина ходити; далі, стрепенувш ись, 
хапа картуза й вибіга за Ольгою.

В чайну входять швець, пронирливий босяк, двоє убого одягне­
них дядьків. Входять, балакаючи. Ш вець підходить до ш пига й 
почина щ ось докладувати. До них з-за стойки підходить Петро 
Иванович. Ш вець вийма з-під підж ака якийсь пакунок і дає 

Петрові Ивановичу.
П р о н. б о с я к .  П ож алуйте, п о ж алу й те ! .. С ідайте, 

зем лячки ..  С кудова  сами?
О д и н  З д я д ь к і в .  З  Гавриш иної.. .  (Сідають за 

столик).
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П р о  и. б о с я к .  Ну, от! І очень п р и к р а с н о . . .  Чай 
будете  пить чи чогось б ільш е  гарячого? ..  Г'а?.. 
Ей! Половой! А ну-ка-сь нам там  настоєчки в 
чайничку! (Половий іде в кімнату, вийма пляш ку, перелива 
в чайник і потім виносить). Н ада  п ром очить  горля- 
ночку!.. А Я закусочки виберу... (Підходить до стойки). 
Входять М а з у н ,  Л і я  і Г р и ц ь к о. М азун і Л ія держ аться 

занадто розвязно, а Грицько занадто ніяково.
П р о н .  б о с я к ,  (до Тіії). А!.. О т  і к ралечка  до 

н ас . . .  І ОЧИНЬ п р и к р а с н о . . .  (Коли проходить М азун, він 
закликаючим жестом уклоняється; загляда Л ії в лице й обнімає.) 
К ралечка  а н т ір е с н а я . .. Ш то-ж  ви ш толхаєтесь? ..  
Ех, мамочка!

ЛІ Я.  А ну!.. Смотри ЯКИЙ! (Грицько ніяково посмі­
хається й топчеться на місці).

М а з у н  (озирається). Ну, ти!.. Ч ево  пристав  до 
дєвки ! . .  Хоч в рило? Я, брат, м о ж у . . .  В акуратє  
получиш...

П р о н .  б о с я к  (сміється). Спольна?.. І здачі не 
хочеш? П ош утив, брат!. .  А кралечка  з д о б н ая . . .  
М азун, Л ія і Грицько проходять до крайнього сТв^ика. Про- 

нирливий босяк вертається до стойки.
Л і я  (йдучи за М азуном, бурмоче). Я к глупо!..  Як 

глупо...
М а з у н .  Ну, п о п а л и с ь . . .  Ч о р т  ж е  його зн ав . . .  

Ви, Грицько, д ер ж іть ся  тр о ш к и  сміліше, а т о . . .  
Половой! П ар у  чаю! (Половий подає горілку дядькам, хита 
головою й біжить з чайниками на кухню).

Л і я .  С траш енн о  гл у п о . . .  Я чуть не д ал а  йому 
ПО ф із іо н о м ії . . .  Х а-ха-ха! .. (Регоче довго, трохи ненату­
рально).

Г р и ц ь к о  (бурмоче). П об ільш е  конспірації! , .  Годі 
см іяти сь . . .

М а з у н .  Н іч о го . . .  Ну, панове, так  сказать , в с а ­
мую центру п о п а л и ... Д е р ж и с ь ...
Петро Иванович бере пакунок і йде за стойку, розвязує його. 
Ш вець і ш пиг сідають за столик, ш епочуться, схилившись 

близько головами.
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П р о н .  б о с я к  (до шпига). Е х ,  господін! Ч иж ело  
ж и ть  на свєті!

Ш п и г. Ч ево  так?
П р о н .  б о с я к .  Н ащ о т  земельного  полож енія  

стіснєніє б о л ь ш о е . . .  П росто  здихай, та  й усьо!
Ш п и г . . .  Д а ,  зато у панов, телігентов єсть.
П ’я н и й  б о с я к .  Верно! А потом у бей ж и дов  

і телігентов!..  Вот и всьо.
П р о н .  б о с я к .  Ну, і д у р а к . . .  А как  ти дурак , 

то й м овчи ..  П онім аєш ?..  Спи оттам  і м овчи .. .  
(П ’яний босяк робить п’яний рух  і бурмоче щ ось). А У вас, 
землячки , я к  нащ от землі?

Д я д ь к о  з с в и т і  (зідхаючи). Плохо!,.
П р о н .  б о с я к .  Плохо?... (Наливаючи в ш клянки го­

рілку з чайника). Все панська  земля?
Д я д ь к о  в с в и т і .  П а н с ь к а . . .
Г І р о н .  б о с я к .  Да.. .  А от, каж уть , щ о скоро 

одби рать  у панів землю б у д у т ь . . .  З а в т р а  маніфест 
про  тето виходить... (Дядьки вирівнюються й дивляться 
на нього). Ч есноє слово.

М а з у н  (до Л ії й Грицька). Ви щ о-небудь  розумієте?..
Л  і я. Слухайте, с л у х а й т е ...
Д я д ь к о  в ч у м  а р  ц і .  О тто  Б о ж е  мій!
Д я д ь к о  в с в и т і .  Я -ж  казав , щ о щ ось  буде!.. 

А ви-ж... А скудова-ж  це звісно?
П р о н .  б о с я к .  Як-то скудова?.. Та  про  це вж е 

всі знають... Господін! П равда ,  щ о завтр а  мані- 
хвест про землю виходить?
Входять двоє дроворубів з сокирами, в хвартухах з мішків. Вони 
ставляють коло себе сокири, сідають за столик і починають

слухати.
Ш п и г  (важно). П р а в д а . . .  З а в т р а  вж е будєть  

звєсно... Ц ін куляр  вийдеть.
Д я д ь к о  в с в и т і .  Щ об о д би р ать  землю?
Ш п и г .  Да .
П р о н .  б о с я к .  Т ільки, брат, не так  то скоро 

й одбереш !..
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Д я д ь к о  в с в и т і .  А то -ж  чого? Т о-ж  царський
маніхвест?

П р о н .  б о с я к .  Та  маніхвест то  царський . А от 
чув ти про  бунти?.. Чув?

Д я д ь к о  в с в и т і .  Т а  каж у ть  люди...
П р о н .  б о с я к .  Ну, о т . . .  Д а к  це бунтую ть пани 

та  жиди!.. їм невигодно, щ об м уж икам  достал ась  
земля, от вони і йдуть проти царя... Ц а р  хоче 
д ать  землю, а пани та  ж иди , значить, д авай  бун- 
тації д е л а т ь . . .  У см и ряю ть їх, усм иряю ть, а вони 
таки с в о є . . .  Ц ар ,  значить, хотів  у японців  землю 
одвою вати  д ля  мужиків, а вони напротів  й о м у .. .  
О!.. Ч ер ез  то  ми й програли  войну... А тепер, 
виходить, скрозь  н ар о д  п роп адаєть  з бєдності, 
государ  хоче помогти, а ж и д о в а  не д ай о т ь . . .  
Щ о нам д елать? ..  (В искакує на табуретку, з пафосом). 
Товариш і! Ш то  нам остайоця делать?.. К ак  нам 
бить?.. Как нам горю пособить? Н аш і-ж  дєтки 
вмираю ть, наш иї семейства п л а ч у ть . . .  З а їд а є  нас 
ж и д о в а  проклята!.. Ви посмотріть: усе лавки, усьо 
багац тво  в ж и д івськ и х  руках...

Д я д ь к о  В  ч у м а р ц і  (СХОПЛЮ ЄТЬСЯ, З  ГНІВОМ ). 1 а
вони щ е й бунтують?! Щ е не хотять  нам землі 
дать?!.. Т а . . .  т а . ,  роз ірвать  їх!

П ’я н и й  б о с я к .  Бей ж идов .
Л і я  (до М азуна). Тепер  ви все розумієте? Д а?
П р о н .  б о с я к  (ще з більшим пафосом). Товариш і! 

З а в т р а  ви й дьо ть  ц інкуляр  про  зем л ю .. .  Слухайте 
сю да  всі!.. З а в т р а  ви й дьо ть  ц ін ку л яр . . .  Ж и д и  й 
пани хо тять  по тетой причині здєлать  б у н т . . .  Не 
д ать  їм б у н ту вать . . .

Д я д ь к о  в ч у м а р ц і .  Не дать!..
П р о н .  б о с я к .  З а в т р а  в соборі будєть  молеб- 

ствіє  за царя... Ж и д и  хотять  п р екр ати ть  нам молеб- 
ствіє... П р и х о д ьте  усе в собор  хто з чим попаде...

П ’я н и й  б о с я к .  Рррр.. .  Бей  жидов! Урра!..
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Д р о в о р у б  (піднімаючи сокиру). А з цим можна? 
(Регіт).

П е т р о  Й в а н ,  (суворо). Господа!..
П р о н .  б о с я к .  Всьо можна!.. Не ж ал еть  їх!..
Г ІЄ Т Р  О Й в а н .  Господа!.. (Стихають і дивляться на 

нього. Пронирливий босяк зліза з табуретки і кричить: „ш -ш !“). 
Господа!.. Н ада  говорить  по совісті й по правді.. .  
П ро  землю нічого п рави льн о  сказать  ніззя...

П р о н .  б о с я к  (схоплюючись). Я к-то  ніззя?
Ш п и г .  П етро  Іванович!
П е т р о  Й в а н ,  (твердо). Ніззя!.. Бо  ніхто щ е не 

знаєть, какой  то  маніфест. Не нада обман ю вать  
народ...

П р о н .  б о с я к .  Я к обманювать?!.. Сам пристав... 
вам...

П е т р о  И в а н .  П ри став  то ж е  не знаєть... І того 
не м ож ет  бить, ш об  землю одбирали...  Чипуха! 
Щ о ж и ди  й пани бунтую ть— ето правда. Щ о 
нада їх у см и рять— то ж е правда, бо они, хотять  
зд єл ать  такое, шо н ікада  не було. Они хотять  
здєлать  ди м о к р атську ю  республику. То значить, шо 
они хотять , ш об  не було царя, поліції й н а ч а л ь ­
ства. Т ого  не м ож е буть, бо бог сотвори в  ето не 
так. Б ог  сотвори в  усяких  зв ірей  і ж ивотних. 
Всякий ж и вотн ий  п ови нується  д ругом у  ж и в о т ­
ному. Єсть менші, єсть старш і. Т ак  само й люди... 
Када  усе будуть  равні, то  яка  мінє заслуга, шо я 
пр іобр ів  сібє імущество? Нікакой. Ти заработай...  
Када  всі равні, то всі перегризуться ...  Того не 
м ож е буть. Н ікада  всі равні не будуть, бо єсть 
один товщ ий, д ругой  тонш ий, один вищий, д ругой  
нижчий... То правда , шо н ар о д  бідує, но только  
по какой причині? Н еобразован ость .. .  Д у р а к  наш  
народ!.. Не вм єєть  сібє на полож еніе  поставить...

Ш п и г .  Та  позвольте!.. К ак  ви говорите?.. А 
ж и ди  разві...

51



П е т р о  Й в а н .  Ж и д и  умниї. Ч ерез  то  они й 
д ав л я ть  наших... їх нада бить не за ето, а за  то, 
шо они дим ократи  й ди м ократськую  республику 
хотять... Б у д ь  і ти умний!.. Н е будь  дурак...
ГІрон. босяк хутко вийма з-за пазухи бумажку, підсіла до 
дядьків і почина їм читати й поясняти. Ш пиг підходить до Петра 
И вановича і почина пош епки говорити щось. Петро Иванович 

суворо слухає, потім одвертається й голосно каже.

П е т р о  Й в а н .  Ви так  думаєте , а я так.,. 
Ш пиг одходить до дроворубів і теж почина шепотіти.

М а з у н .  А М артинів  б р ат  все-таки чесний ч о р ­
носотенець...

Л і  я. Да... Він уб єж д ьо н и й  хуліган... А це п р о ­
сто наняті аг ітатори... Щ о він їм читає?.. А-ну, 
Мазун, послухайте. М абуть, п роклам ац ія  їхня.

М а з у н .  М ож на. (Встає, розвязно підходить до дядьків 
і підсідає. В чайній стоїть гудіння від таких балачок).

Г р и ц  ь к  о (з ніяковою  усмішкою). А знаєте  що, Л іє ? . . .  
Я находж у, щ о вони нічим не в ідр іж н яю ться  від 
нас.

Л  і я. Я к  то?
Г р и ц ь к о .  І ми бреш ем о, й вони бреш уть...  І 

ми й вони стараєм ся  засип ать  п р и р ву  м іж  р о зу ­
мінням і почуванням. І ні в нас, ні в їх нічого не 
виходить.

Л  і я. Я вас не розумію. Яка прирва?  Я к ви м о ­
ж ете  навіть зрівню вать.. .  Ц е-ж  одброси  общества, 
п родаж н і душі...

Г р и ц ь к о .  Т их іш е говоріть... Щ о значить— о д ­
броси  общ ества?  В суті своїй, в своїх почуваннях, 
в своїй, т а к  сказать , при родн ій  етиці, ми всі о д ­
накові, бо у всіх однаково  вона разходи ться  з 
розумом. Хіба у  нас нема продаж ни х?  У нас, пе­
редових?..

Л  і я. Ви, Грицьку, єрун ду  говорите...
Г р и ц ь к о .  Ч ого  єрунду? Чим ми зараз  кращ і за 

того  босяка? Ми сидимо тут і б реш ем о д ля  того-то
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і того-то, а він б реш е д ля  євоеї ціли... Суть одна. 
А розумом і він, і я знаємо, щ о брехать  погано...

Л і  я. Тут не м ож н а спорить, а то-б я вам д о к а ­
зала, що ви д у ж е  помиляєтесь .

Г р и ц ь  к о .  А оттой д яд ь к о  кращ ий за нас, він 
не такий дизгармонічний, у його невеличке р о зу ­
міння б ільш е  р івн яється  почуванням..,

Л і я  (роздратовано). Я  не понімаю... „Той д яд ьк о  
лучче за н а с “... Чим? Тим, що він, як  дикий звір, 
готов бить євреїв? Д а? Щ о вони зробили  їм, оцим 
скотам?

Г р и ц ь к о .  Я розумію: ви, як  єврейка...
Л  і я. Я— стільки-ж  єврейка, як  українка.. .  І тут 

зовсім не єврейство... А мене обурю є, що звір  
завж ди  ки дається  на слабого... Євреї не мож уть 
захищ атись,— значить їх м ож н а бить.

Г р и ц ь к о .  Зовсім  не те...
Л і я  (персбива). Ай, ну!.. (Мовчать). М ене т ільки 

д ратує, щ о я сама собі ізміняю... Я зовсім не 
м уш у т а к  реагу вати  на це... Я знаю, от  зар аз  
я вж е знаю, щ о кож не явищ е тр еб а  встр ічать  з 
сознанієм, з вниманієм. Тоді воно б ільш е дає... А 
„созн ан іє“ як  раз  зчезає... Р еагує  одне „чувство“ ...

Г р и ц ь к о .  Хм... Я-ж про це й каж у  вам, щ о у 
нас нема гармонії „чувства и со зн ан и я “... Або одне, 
або друге...

Л  і я. Ай-ну!.. Ви говорите, щ о хулігани (озира­
ється, тихіш е), щ о вони б р еш у ть  і ми бреш ем...  А я 
зовсім п р о  друге . Мені наплю вать, чи я бреш у, чи 
ні... А мене злоба  бере, щ о мене кож не явищ е 
так  схвачує, що я в йому верчусь, як  щепка...

М а з у н  (підходячи). Ви подуріли?.. Ви звертаєте  
на себе увагу!.. Ви бал ак аєте  у весь голос... Я 
звідти чув... „р еагу є“... „гар м о н ія“ ...

Л і я .  А!.. Грицько ф ілософ ію  розводить.. .
М а з у н .  Читали чорносотен ську  прокламацію?..
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О т проізведєніе!.. Д е р ж іт ь с я  конспіративніш е.,.  
(О дкидається і б 'є Грицька по плечі. Голосно)- Ех, ж и сть  
наша!.. П равда ,  Андрюха?.. Н алий-ка , брат, ста- 
каш ку  чаю?... Ц м окн ув-би  я щ е полбутилочки, 
д ак  нащ от карм аиних  дєл  плохо...

Л  і я (тихо). А про щ о в прокламації?
М а з у  н. Кличуть до  погрому... Д я д ь к и  слухають, 

аж  роти пороззявляли...  Л овки й  босяк!... Бестія  
одчаяна... Б реш е, аж  лящить...

Г р и ц ь к о .  А ми не бреш емо? З а р а з  ми не 
бреш ем о  тим, що сидимо тут?

Л  і Я. В сяка Є брехня. (Злісно). Хібе не все одно, 
чого і я к  брехать?.. Суть в тому, щ о ми не м о­
ж ем о  не брехать!.. Ми не м ож ем о буть  дужими... 
Ми повинні брехать!..

М а з у н .  Д а, повинні.. І я нічого не бачу страш ного .
Г р и ц ь к о  (злісно). А  я бачу!.. Я бачу, щ о я не 

м ож у ж и ть  так, я к  я хочу... Я сам собі гидкий... 
Розумієте?..

М а з у н .  Та  ви не кричіть...
Г р и ц ь к о .  Наплю вать!..  Хай слухають... П р и ­

наймні, хоч проти волі скаж у  їм правду...  Злоба, 
злоба-ж  бере, щ о я повинен сидіть  і п іддак увать  
їм, коли вони ки даю ть  мені грязь  в лице!.. Мені 
х очеться  кричать, а я  повинен усміхатись... Д л я  
вас це нічого може; а мені це лам ає душу... Л а ­
має, бо я три  роки в тю рмі зб и рався  буть  п р а в ­
дивим, ж и ть  сміливо й гордо, а ж и в у  й бачу, 
що живу, як  раб  брехливий, безсилий, брудний... 
Ц е  страшно!.. Ц е  досадно... Д л я  чого-ж  у  мене є 
розуміння й нема сил?.. Д л я  чого?.. Хіба це не н а ­
смішка? Хіба це не досадно?

М а з у н .  Я розумію вас... але... ви балакайте  
тихіше, бо всі втрьох  сядемо в калошу... Мені теж  
досадно , щ о я не м ож у  сказать  нічого бідним 
д яд ькам , але-ж  я знаю, що, я к  я скаж у  зараз,  то
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МбЖё з р ік уж е за це нікому нічого не буду  го­
ворить.

Л  і я. О т  іменно!..
Г р и ц ь к о .  Хм!.. Ви мене не розумієте...  Не в 

цьому річ... Я говорю , що я хочу кож ну  хвилину, 
кож ний мент буть правдивим . А коли я хоч раз 
збреш у, значить— я м ож у й завж ди  брехать.. .  З н а ­
чить— я безсилий!

М а з у н .  Ну, це утопія!.. І п р и т о м у  зовсім неп о­
трібна... Д л я  чого правдивість?.. Ц е— бог, ідол.

Л і  я. О т  іменно... А єдиний бог— це життя!.. 
Ж и ття ,  а не правдив ість  кож ну  хвилину, кож ний 
мент, як  ви кажете... треба  старатись, щ об у цей 
мент, як  м ож на б ільш е було приятних п ер еж и в а ­
ній... ж иття . О т  і все!..

Г р и ц ь к о .  Рец еп т  простий... але...
М а з у н .  Ну, годі!.. Ми звертаєм о  на себе увагу... 

П обалак аєм о  потім... (Голосно). Ох-хо-хо!.. Ч иж ело  
ж и ть  на свєті!.. (Тихіше, сміючись). Я все одну ф разу  
повторяю . (Голосно). Н ада, брат, іти спать... З а в т р а  
на роботу... Ех-хе-хе-е!..

П р о н .  б о с я к .  Какую  роботу?.. Хе-хе-хе!..
Г р и ц ь к о  (злісно). У всякого  своя  робота!.. У 

ОДНОГО лю дей бить, а у дру... (Л ія ш арпає).
П р о н .  б о с я к .  Верно!.. Ти ето п рави льн о  зем ­

ляк... Всяк своє...
М а з у н  (тихо). Грицьку!
П р о н .  б о с я к .  Т олько  зав тр а  тр еб а  п о р ан ьш е  

виходить на роботу... Щ об  ж и до вськ ія  м орди  не 
заколдували...  О ни-ж  колдую ть...  стерви!

Г р и ц ь к о .  Брехня!.. (М азун шарпа).
П р о н .  б о с я к .  Как брехня?.. Та  тето  всякий 

знає... Ч у д ак  челаєк! Раз і  ти не знаєш, ш о они в 
свою мацу крестьянськую  кр о в  пущають?.. „Б р е х ­
н я “... А кучки їхні? Самое і єсть колдовство...  П о ­
чему они нічего не работаю ть?..
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Г р и ц ь к о .  Вони работаю ть...  (Л ія шарпа). О д ч е ­
піться!.. Вони работаю ть  так, як  і всі... Євреї 
такі-ж  люди, як  і ми... Б рехн я  все те!..

Л і я  (до Мазуна). Спиніть його, спиніть... Він з ума
ЗІЙШОВ...  (М азун підводиться).

М а з у н .  Ну, я к  воно там  не є, а нам п о р а  д о ­
дому... Половой!.. (Підбіга половий). С колько  з нас?

П о л о в и й .  Д есять  копєєк.
П р о н .  б о с я к .  Та  вони люди, а д у ш а  в їх ч о р ­

тяча. От в чому вся плепорція!.. Колдуни всі— 
люди. А колдунов  повсегда  вбивали...

Г р и ц ь к о .  Євреїв  в Россії  мільйони... Всі вони 
'колдун ам и  не м ож уть  буть... Ви, дядьки , не в ірте 
йому... Н е п р а в д а  все, щ о він говорить!.. І про  землю...

М а з у н  (силою хапає й тягне його). Н у ,  годі, ходім!..
П р о н .  б о с я к .  А ти скудова  такий розумний 

виїськався?.. Чи не з тих, ти, брат, самих і будеш , 
щ о тету  землю не дають?..

Г р и ц ь к о .  Ви, дядьки ...
М а з у н .  Д а  ви, братци , на його не той... Он 

тр о ш к и  випив... Д а к  і сам не знає, що говорить!.. 
Ну, ходім  спать... Годі!

Г р и ц ь к о  (злісно пручаючись). Брехня! Я не п ’яний... 
Не вірте...

М а з у н .  Ха-ха-ха... Ну, ну... Нечего  брат... К л ю к ­
нув і мовчи...

П р о н .  б о с я к .  Д-да!.. „ Б р е х н я “ ... Н а п ’йоця, 
как  свиня, і б реш и ть  своїм п ’яним язиком... Я тобі, 
брат, как  на щ отах  до каж у , ш о ж и д и — ето первиї 
колдуни, а ти мінє... (перекривля) „бр ех н я-а“...

Г р и ц ь к о .  Дядьки!..  Не вірте  про  землю... Ц е 
брехня!.. Вони підкуплені поліцією... щоб... (М азун 
силоміць випиха його. Всі троє зникають).

П р о н .  б о с я к .  Сам ти брехун, п ’яний дурак!.. 
(О бертається до дядьків).

З А В І С А .



К А РТ И Н А  Т РЕ Т Я

ГІеревулок. Задня стіна уявляє бік вулиці перпендикулярної 
до перевулка. Праворуч і ліворуч завороти вулиці. Вулиця 
торгова, але магазини всі зачинені. По тротуару туди й 
сюди ходить публіка, парами і групами. Робітники, гім­
назисти, студенти, прикажчики і т. и. Всі живо й радісно 
балакають. На розі зібралась купка. Між ними Мартин, 

Мазун, Лія.

Ж і н о ч и й  г о л о с  (читає бумажку). „Рабочий клас 
всегда  останется  верен своим лозунгам. К ак в дни 
борьбы , в дни и стощ аю щ и х  усилий, пораж ен ий , т а к  
и в дни победы  он не заб у дет  своей великой  мисии. 
Его не ош елом ят  лукавы е, лицем ерн ы е обещ ания. 
Н икакие  „кон сти туц ии“ не заставят  его повери ть  в 
искренность обещ ани я  того  п р ави тельства , которое  
целы е века  сосало его кровь . П р о л е та р и ат  знает, 
что всякие конституции есть плод  его б о р ьб ы  и он 
не п олож и т  ор у ж и я  до тех  пор  пока не будет 
осущ ествлен  идеал социализма!...

Д  е-я к і г о л о с и .  У рра! Ура! (Де-які починають р оз­
ходитись).

Д з в і н к и й  г о л о с .  Т овари щ и ! . . .  И дем  на ц а р ­
скую площ адь! . . .  Н а митинг.

Г у с т и й  г о л о с -  Д л я  чого?
Д з в і н к и й  г о л о с .  Нам нуж но о б су д и ть  эту 

„ кон сти туц ию “.
На розі з'являється Ольга. Вона виймає з-під кохточки бумажки й 
ш пурляє в юрбу. Піднімається ґвалт. Хапають жадно, штовхаючи 
одно одного, з криком. Чується: „Ой, на н о гу “... „Господа!... 
Не хватайте!... Г оспода“... Ті, що піймали, одходять набік, чита­
ючи. До них сходить де-хто з тротуару вулиці й читають разом.

В юрбі шамотня, сміх, крики. З ’являється сивий поліцай.
С и в и й  п о л і ц а й .  Г о спода! . . .  Н іззя так... Г ос­

пода... Зачем  б езобразн ічать? .. .
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Л і я. Э, дедушка!... Разве вы ещё йе читали м а ­
нифеста? Свобода!...

С и в и й  п о л і ц а й .  Ну, так  што, ш то свобода?... 
Д а к  разі н а д а о т т а к о є  безобраз іє  делать?... Ч итали-б  
сібє тихо і скромно, а они з криком...

Л  і я. Верно, дедушка!... Д а  здравствует  р ев о л ю ­
ция! П равда?
В юрбі сміх. Сивий поліцай іде позаж но далі. До нього пристає 
якийсь хлопчина і находу читає йому прокламацію... Чую ться 
голоси: „Смирні барбоси стали“. Другі: „Е, це здавна хорош ий 

городовик“.

Д з в і н к и й  г о л о с .  Господа, на митинг!
Ч и й с ь  г о л о с .  М ітингу не буде!
Д з в і н к и й  г о л о с і и н ш і .  Почему? К омитет  

п р и гл аш ал  на сегодня?
М а р т и н  (стає на тумбу, його піддіржує М азун і ще 

хтось). Товариш і! З агал ьн и й  комітет усіх соціял- 
дем ократи чн их  організацій . закли кав  на сьогодні 
на мітинг. Але я, в ід  імени цього  комітету, прош у  
п ідож дати  яки йсь  час і не ходити на Ц арськи й  
плац. Комітет, товари ш і,  д у ж е  д о бр е ,  розуміє, що 
нам тр еб а  обсудить ту  „кон сти туц ію “, яку  сьогодні 
преп однесло  нам наш е д о б р е  правительство . 
(З  тротуару влиці сходиться до кону— в перевулок— публіка. 
Ольга роздає бумажки). Але комітет, товариш і, т ако ж  
д о б р е  знає, що, коли прави тельство  щ о-небудь  дає  
одною  рукою , то в другій  дер ж и ть  нагай. (Сміх). 
Ми вж е знаємо, я к  воно об іщ ало  конституцію  і 
ск ільки крови  пролилось . Тепер, товариш і, кон сти­
туція ця вийш ла, ск ільки-ж  то тепер  повинно п р о л и ­
тись крови? Я к ВИ думаєте? (В юрбі сміх і крики: „Багато!... 
У ра“! О тж е, товариш і, нам тр еб а  буть дуж е о б ер еж н и ­
ми. Комітет вчора  пізнав, що поліція на сьогодні 
організує  погром. Нам тр еб а  д о бр е  роздивитись, чи 
тр еб а  нам сьогодні робити мітинг, чи п ід о ж д ати . . .

Ч и й с ь  г о л о с .  Н етреба  ждать.. .  П о гром у  не 
будет... Это трусость .
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М а р т и н .  Т овариш , щ о крикнуй „тр у со сть“, 
видно, недавно з яйца  вилупився  (сміх), бо не зна, 
щ о таке  „тр у со сть“, а щ о таке  розум. Н ам  не 
важно, чи то  „тр у со сть“, чи ні, коли я п іддурю  
в орога  й ро з іб ’ю його. Нам важ н о  перемогти. Т о ­
вариші! Всякий знає, щ о н аш а  сила —  організова- 
ваність. Б у д ьм о -ж  лю дьм и разум у  й дисципліни. 
К омітет ч ерез  п івгодини обсудить  цю сп раву  й 
о б 'я в и ть  усім, коли буде  мітинг. А тепер, т о в а ­
риші, будем  на вулиці, ходячи, ж дать .
Зліза з тумби. В юрбі оплески і крики: „Будем ж дать“... „Комі­
тет р іш ить“ Господа, не расходись!...“ Читають прокламації.

Ж в а в и й  д о б р о д і й  (дзвінко, різко з тумби). Т о ­
варищи! Если в вас ж и в  дух  человеческий , если у 
вас не угасло  плам я отваги, если вы не рабы , то 
вы пой дете  сейчас на митинг!.. .  С лы ш ите, вы п о й ­
дете! Н ельзя  ж д а т ь . . .  Нас обманы ваю т. Н ас о б к р а ­
ды ваю т  этой конституцией, а мы будем ж д а т ь  пока  
КТО-ТО там р е ш и т . . .  (Крики: „Годі!...“ „Довольно!...“ „П ро­
сим!... „Не надо!...“ „Годі...“) кто-то там рощит, итти ли 
нам, или нет. Г раж дан е  и гражданки! Если в вас ж и в  
дух  человеческий, то  вы пойдете  сейчас и будете  
обсуж дать , что д ел ать  дальш е , к ак  дальїне  б о ­
роться  за  свои права!

Т о в с т и й  п о л і ц а й  (з ’явивш ись на розі). Г о сп о ­
да! ... Р -р а з о й д іс ь . .. Ш о за с о б р а н іє . . .  (В юрбі свист 
і крики: „Долой полицию! Г еть“!)

Ж в а в и й  д о б р о д і й .  Господин!. . .  городовой! 
Вы как  будто с луны  свалились. Р азв е  вы не знаете, 
что сегодня издан манифест, р азр еш аю щ и й  со ­
брания?

Т о в с т и й  п о л і ц а й  (уперто). А я говорю  т ібє—  
р -р а зо й д іс ь ... Понімаєш? (В юрбі регіт, крики: „Долой!... 
Г еть“).

М а р т и н .  Товариш і! Не будемо д р ату вать  биків 
д ар ем н о ..  Розійдім ся  на гр у п и . . .  Комітет р іш ить і.
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ми підемо всі на п л ац . . .  („В юрбі: „комітет р іш ить“... 
„В єрно“. „По парам “. Починають розходитись. Поліцай іде далі)

М а р т и н  (одходить до С аш ка на бік). Сашко! З а ­
раз б іж іть  до  бундовц я  А брам а і скаж іть ,  щ об 
він зар аз-ж е  йш ов  сюди. Потім зар аз-ж е  б іж іть 
до  Алексея і теж  кличте. Ви знаєте, де він живе?

С а ш к о .  Знаю .
М а р т и н .  Н а  розі П етр о в сь ко ї . . .
С а ш к о .  Знаю , знаю... Щ об  сюди йшли?
М а р т и н .  Сюди, сюди. Я буду  в цьом у пе- 

ревулку  ж дать .  С коро  тільки, Сашко! Бачите, маса 
хвилю ється. (Підбіга Департамент). А я к  не застанете, то 
б іж іть до  Соломона. Там  м ож е будуть. (Саш ко біжить).

Д е п а р т а м е н т .  Слухайте, М артине, я п р о т е ­
стую. Ви не маєте п р а в а . . .

М а р т и н .  Щ о таке?
Д е п а р т а м е н т .  Комітет постановив  на с ьо го д ­

ні мітинг. З  якої речи ви спиняєте публіку? Я не 
хотів  вносить дезорганізацію .

М а р т и н .  Ви чули, щ о я говорив? Вам п о за ­
кладало?

Д е п а р т а м е н т .  Ви, пож алуста , трош ки  вв ічли­
віше висловлюйтесь.. .  Я вам не...

М а р т и н .  Та  справді, ви-ж  бачите, щ о тут  не 
до  формалізму...

Д е п а р т а м е н т .  Я п о вто р яю , ви не мали 
пр ава  сами цього  р іш ати. М айте на увазі, щ о мі­
тинг постановив загальний комітет.

М а р т и н  (круто одвертаючись). О дчеп іться  од  мене!
Д е п а р т а м е н т .  Товариш у! Ви— нахал.
М а р т и н  (озираючись). Ви— дурень.
Д е п а р т а м е н т .  Ми з вами ще будемо балакать! 

Гнівно йде за лівий ріг. М артин переходить на другий бік 
перевулку й сідає на тумбу. З -за  правого рогу виходить О л ь г  а. 
Вона ш укає когось. Зобачивш и Мартина, хутко підходить до 
нього. Вона старається не дивитись йому в лице. М артинові теж

ніяково.
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О л ь г а .  Слухайте, що це таке? Д л я  чого ви 
одмінили мітинг? М аса хвилю ється , аг ітатори  не 
м ож уть  зд ер ж у в ать  її... Я не розумію...

М а р т и н  (дратуючись). Ви наче змовились усі. 
Зд ається ,  ви то  вж е м ож ете  розуміть, щ о дуж е 
небезпечно п ідводи ть  без потреби  масу під ви- 
стріли. Ви-ж знаєте, що на сьогодні поліція п р и ­
значила погром?

О л ь г а  (скипівши). Ви— сліпий! Хіба ви не б а ­
чите, щ о ніякого погром у буть не може?! Хіба 
поліція  здур іла  робить  погром  в той день, коли 
виходить  „кон сти туц ія“? Вона повинна подивитись, 
яке  враж ін н я  зробить...

М а р т и н .  Ах, Ольго! Ц е вам тільки так  з д а ­
ється, а справд і воно не так...

О л ь г а .  А так, як  ви хочете? Щ о це справді?.. 
Ц е — паскудство! Не спи тавш ись  нікого, одмінять...

М а р т и н .  Я говорив  про  це з М азуном, Іваном, 
Лією , з аг ітаторам и і всі згодж ую ться , щ о  треба  
обсудить. Ви д арем н е  горячитесь  так...

О л ь г а .  Ви зате занадто  спокійний. П убліка  х в и ­
лю ється . Ес-ери м ож уть  усіх затягти на свій м і­
тинг. Той ес-ер, щ о тут говорив, усіх кличе за 
собою . Л іб ер ал и  вж е збираю ть  на бульвар і  якісь 
підписи. Х отять прохати д о зв о л у  в гу бер н ато р а  на 
мітинг... А ми... Ц е  чорт  зна щ о і б ільш е нічого!..

М а р т и н .  Ну, а на ш тики теж  нема чого лізти...
О л ь г а  (рішуче, злісно, напруж ено, згорда). Слухайте... 

Ви п ож алуста  нічого собі не уявляйте.. .  Я вчора 
не д ал а  вам по фізіономії т ільки через те, що 
була дура... (М артин хутко дивиться на неї, блідне й понуро 
дивиться в землю). Я лю блю  свого  чоловіка... Ви ні­
чого собі не уявляйте.. .

М а р т и н  (злісно, глухо). Д о бр е .
О л ь г а .  І знайте, що коли ви щ е раз  посмієте 

щ ось  таке... зробить, я... я не буду  дурою... (С ки­
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півши). І як  ви смієте лізти до  мене з своїми п а ­
скудствами?.. Я к  ви смієте о б р аж а ть  мене?.. Хто 
д ав  вам право!

М а р т и н  (злісно). Ви!
О л ь г а .  Я?
М а р т и н .  Ви!.. Бо ви свого чоловіка  не л ю ­

би-те!
О л ь г а .  Що-о?.. Ха-ха-ха!.. Так, значить, вас 

люблю?.. (Строго). Я його лю блю , товари ш у, знайте 
це. Л ю блю  справж н ьою , чистою  л ю б о в ’ю. Ви, само 
собою , цього  не зрозумієте.

М а р т и н .  Я розумію, як  ви його любите... Мені 
Л ія  казала... Ви його любите...

О л ь г а  (скипівш и). Фу, паскудство!.. Сплетні... 
Я ке вона м ала право?..

М а р т и н .  Вона проговорилась .. .  Ц е  не важно... 
Ви його лю бите  не сп равж н ьою  л ю б о в ’ю. С п равж н я  
л ю бов  є най вищ а ф о р м а  друж би , є з ’єднання  двох  
істот душ ею  і тілом. І тілом. С п равж н я  лю б о в—  
зовсім не той висуш ений ж ал к о ю  теор ією  гриб, 
який ви жуєте... 1 коли хочете, то ви й сами не 
м ож ете  справитися  з своєю теорією , бо вона вам 
говори ть  одне, а п р и р о д а  друге . І ви сами це п о ­
чуваєте, т ільки  не хочете  признавать. От!

О л ь г а  (з ненавистю). Як... ви смієте мені так 
говорить?!

М а р т и н .  Смію, бо знаю, бачив, почував... 
А! Щ о тут грать  у  піжмурки!.. Вчора ви не 
дали  мені по фізіономії не через  те, щ о були д у ­
рою, а...

О л ь г а  (здавлено). А... через що-ж?.. Ну?
М а р т и н .  А ч ерез  те, щ о ви не могли дать... 

О т  через  що! І так  само і в други й  раз не дасте...
І буде те, щ о повинно буть... побачите!.. Я прямо 
говорю . П іж м урк и  мені надокучили.

О л ь г а  (зн ен ави стю ). Ви... ви... Щ об ви після
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цього  не сміли й п ідходить  до мене. Чуєте?.. Я 
ненавидж у вас! (Хутко йде од нього).

(З правого завороту з'являється Л іберал у  котьолку, з лівого 
Л іберал в циліндрі; вони зупиняю ться, стискаю ть радісно руки).

Л і б е р а л  в к о т ь о л к у .  Бон и ф ати й  Андреич!..
Л і б е р а л  в ц и л і н д р і .  Василий Николаич!
Л  і б. в к о  т. Ну?.. Хе-хе-хе... Ч то  скаж ете  на 

это?..
Л і  б. в ц и л .  (поважно). Да... П о в о р о т  зн ачи тель­

ный... П ерспективы  так  сказать... хм...
Л і  б. в к  о т .  Конституция!..
Л  і б. в ц и л .  (озираючись). Да...  Но вы все-таки 

не очень то с такими словами!..
Л  і б. в к о т. Ну, вот! Ведь ми теп ерь  граж дане , 

чорт  побери! Хе-хе-хе... О блобы заем ся?
Л і б. в ц и л .  О блобы заем ся. („Лобизаю ться". Публіка 

дивиться на них).
Л і  б. в к о т .  И  при том, свободные...  С в о б о д ­

ные, душечка! Вот оно!..
Л  і б. в ц и л .  Д а ,  пока  свободные...  А что завтр а  

будет, неизвестно... Ви куда?
Л  і б. в к о т .  К полицмейстеру...  Н адо  пораз- 

спросить  точнее  насчет собраний, в каком  это 
п о р я д к е  делается.. .

Л  і б. в ц и л .  (заклопотано). Д а ,  да... Э то  разумно...
Н уж н о  взять  в закон ны е рамки... Н а  улицах  п р о ­
сто... хаос какой-то...

Л  і б. в к о т .  Д а ,  да... Есть  слух, что военное 
полож ен ие  снимаю т с нас... Хе-хе-хе... Конституция!

Л і б. в ц и л .  (покаш ляв). Н еосторож н ы й  вы ч ел о ­
век!,<?Ну, до свидания...  Успеха!..

Л  І б. В КОТ.  Б уД Ь Т е ЗДОрОВеНЬКІ... (Прощ аю ться, 
озирається). П оклон  милейш ей Анне Михайловне!..

Л  і б. в ц и л. (піднімаючи циліндра). Спасибо.
Л  і б. в к о т .  И поздравление!
Л  і б. в ц и л .  Спасібо!

На лівому й правому розі стоять дві групи робітників.
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З  л і в о ї  г р у п и .  М ітька! Чув?.. „В законны е 
р а м к и “...

З  п р а в о ї  г р у п и  (передраж ню є). „К он сти туц и я“, 
хе-хе-хе!.. П об іг  револю цію  спинять.

З  т р о т у а р у .  Господа!.. П очем у  ждем? И дем  
на Ц а р с к у ю  площадь!

З  л і в о ї  г р у п и .  Т реба  п ідож дать .. .  Комітет 
скаже...
В лівому завороті здалека чути крики й свист. Всі озираю ться 
туди. М артин устає й підходить до лівої групи. Чується: „Щ о 
там таке?“ „Ага! Козачня! Геть козачню!... Долой!.. А-а!.. Боїтесь?.. 
Геть!.. Фю-ю!“ Крики і свист стихають. Розходяться, сміючись, 
радісно. Чується: „Тепер їм бас увірвався“. „Чують свою поги­
бель“. „Кроткие какие!“ Знов голоси: „Господа! Это глупо ждать. 
Погрома не будет. Ви видите, даж е казаки боятся“! Другі: „Нет, 
нет...“ „Треба ждать... Комітет зараз скаже!..“— З-за, лівого рогу 

виходять М азун і Л ія, йдуть по кону.
М а з у н .  Але-ж  це неблагоразумно...  Д л я  чого?.. 

К о зак  міг ударить.. .
Л і я  (весело). Ай-ну! Вони тепер  не посміють... 

„Слабода!.. .“ Гарно ж ить, Мазун! П равда?
М а з у н .  „И очень д аж е  п р е к р а с н о “, як казав  

у чораш ній  хулігент... А все-таки Л ія, ви той... з а ­
надто... як-би вам сказать?.. Ну, розпуск аєте  свою 
душу...  чи що...

Л і я .  А д ля  чого ні?... Д л я  чого здавлювать?... 
Хай росте... (егііва). „Хай росте, хай лети ть  вільний 
с п ів “... Мені хочеться  скакать , реготать , кричать... 
биться... П равда , товариш у? (П ідморгує робітникові, що 
проходить коло них).

Р о б і т н и к .  Н ащ о т  чого правда?
Л  і я. Гарно ж и ть  тепер.
Р о б і т н и к .  Верно! (Сміються всі. Робітник іде далі). 
Л і я .  Славний парень!... У вас, М азунчик, зараз  

страш енн о  глупа фізіономія... А я знаю, чого! 
М а з у н  (трохи сконфужено). Ну, єрунда!... Не знаєте... 
Л і я .  Знаю , знаю... Ах, ви глупий, глупий! 
М а з у н .  Ч ого -ж  глупий?
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Л і  я. Так... Ха-ха-ха!...
М а з у н .  Коли-б ви знали, ви-б не сміялись... 

А може...
Л і  я. Глупий! Хіба я погано сміюсь? Я сміюсь, 

бо д у ш а  сміється. Ви коли -небудь  наблю дали , як 
у  вас в душ і розп ускаю ться  рози? Ніжні, пахучі, 
молоді?...

М а з у н .  Наблю дав...
Л і  я. Ха-ха,-ха... Вони у вас зар аз  розпускаються!..  

П равда?  Да?
М а з у н .  Не знаю... може...
Л  і я. Ай-ну! Ну, говор іть  правду! Да?
М а з у н .  Д а.
Л і  я. Чого?... Ну?... Ах, глупий, глупий... Ну, ч о ­

го, говоріть! (М азун увесь час, хвилюючись, посміхається 
ніжною й сконфуж еною  посмішкою. Потім робиться серйозним). 
Ну, Мазунчик!

М а з у н .  Бачите, Ліє... Б удем о  говори ть  прямо... 
Воно, знаєте, „ в о л ьго тн єй “. А потім, м ож е мене 
вб 'ю ть , або вас...

Л  і я. Ай-ну!
М а з у н .  Хто його зна... Р озум іється— у б ’ють, так  

у б ’ють, нічого не подєлаєш ...  Ну, так  той... Ч о р т  
його зна, не звик я до таких  балачок... Ну, та  ви 
сами знаєте!...

Л і  я. Я нічого не знаю... Рози  розпускаю ться?  Да? 
М а з у н .  Д а .
Л і  я. Чисті, хороші?... Хочеться ридать? Да?... 

(Хвилюючись). Ви любите?
М а з у н  (серйозно). Д а.
Л і  я. Мене?
М а з у н .  Вас.
Л і  я. І хочете, щ об я сказала  вам... А ви хіба 

не бачите? Ні?
М а з у н .  Я не знаю... Ви так  раз-у-раз... занадто  

по-товариському...
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Л  і я. А ви х іба не то в ар и ш  мені?...
М а з у н .  Хм... (сміячись). Воно то так... „А й-ну“! 

Не вмію я...
Л  і я (серйозно й тихіше). Я лю блю  вас, Мазун. І х о ­

чу, щ об  на мітингу ви були зо мною. Д о бр е?  М ож е 
в б ’ють, так  разом... (Бере рукою  за лацкан пальто. М азун 
хапа її р у к у ій  стискує). А ж ал к о  вмирать... тепер... Не 
хочу!... Ох, болить... глупий!,..

М * а зу н .  Ну, єрунда! Не в б ’ють... Дурниці.. .  Хм!... 
Та  я не м ож у собі теп ер  уявити, як  я м ож у буть 
мертвим. Л ійко, це неможливо!... (Клаца пальцями). Ех!.,. 
Ну, держись!...

Л і  я. Х очеться  кричать? Д а?
М а з у н .  Да!... Хай жИве ден ь  куцої конституції!

Підходить П етрусь, похнюплений, нудний.

Л  і Я (озирнувш ись, дивиться на Петруся). Ха-ха-ха!... О, 
боже! С кільки мирової скорби у  нього на лиці.

М а з у н  (б'ючи по плечі). Щ о з вами, П етрусь? Ех, 
ви!... Чого  ви такий, позвольте  вам виразиться , 
унилий та  смутной? Га?

П е т р у с ь .  Так... М артина  не бачили?
Л і  я. Він т ільки-щ о тут був... (озирається).
М а з у н .  А нащ о він вам?
П е т р у с ь .  Хочу заяви ть  йому, щ о  виходж у з 

партії... (М азун і Л ія роблять ш ирокі очі).
М а з у н .  Тю!... Та  що ви, П етрусь , здуріли? Щ о 

таке?
Л і я. О це так!
М а з у н .  Та  господь  з вами, Петрусь.. .  В такий 

момент... Щ о це вам бог дав?... Т а  ви хоч на в е ­
сіллі в мене погуляйте. Ж еню сь! П р авда ,  Ліє?

Л і я. П равда .
П е т р у с ь  (байдуже, похмуро). Н а кому?
М а з у н .  Е!.„ (Дивиться на Лію). Ні, та  ви серйозно, 

П етрусь , чи п ід  впливом  песимізму?
П е т р у с ь .  Серйозно... Не м ож у я... Який з ме­
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не револю ціонер . Я нічого не знаю, не вмію... не 
занімаю сь.

Л і  я. Ай-ну!... То дурниця!.,. І будете  знать, і 
все... Д а в а й т е  разом  будем о  заніматись... Д о б р е ,  
Петрусь?... Будем  читать, розбирать .. .  Е, щ о там!...

П е Т р у С Ь .  Ні, Я НЄ МОЖу...  Я ВИХОДЖу...  (П ІД Х О ­

Д И ТЬ Васько. П етрусь озирається). Передайте всім, що я 
вже... вийшов.,. Прощайте...

М а з у н .  Та підождіть!... Щ о-ж  ви будете  робить?
П е т р у с ь .  Не знаю... Так, взагалі...  П рощ ай те .
М а з у н  (мовчки стискує плечима. Зобачивш и Васька). А! 

Васько! (Злегка обніма). Ну, к ак  діла? Гарно, правда?
В а с ь к  о (конфузячись). Т а нічого... Я от той... п р а ­

пор приніс... (П оказує рукою  під пахву). Т ак  не знаю, 
коли тр еб а  піднімать... Т ут  каж уть , щ о мітингу не 
буде сьогодні?  Ч ого  то так? П огром  буде?

М а з у н .  Хто його зна. Ні, я думаю , погром у  не 
буде. А мітинг не одміняється.. .  Т ільки  т р е б а  о б ­
судить, чи сьогодні, чи коли... (В перевулку з'являється 
дядько з батогом. Він наче щ ось ш укає. М азун підходить до 
нього, підходять згодом і инші з публіки). А КОГО ш укаєте , 
землячок?

Д я д ь к о  з б а т о г о м .  Та пош ти  шо нічого... 
Лю бопитно...

М а з у н .  А чого-ж  вам лю бопитно?
Д я д ь к о  з б а т .  Та  от  каж уть , ніби п р ав а  якісь  

вийшли... А які то  п р ав а— господь  його святий 
знає... Та  оце покинув  ж ін ку  на возі, а сам пішов... 
Д ум аю , м ож е знай деться  яки йсь  студен т  та  р о з к а ­
же... (Весь час ш ироко, добродуш но всміхається й озирає всіх 
ласкавими очима).

Л і  я. М аніф ест  вийш ов про конституцію...
Д я д ь к о  з б а т .  (нічого не розумію чи). А! скаж іть  

на милость!... А щ о-ж  воно, звиніть, то  за... як  ви 
сказали?

М а з у н .  Кон-ститу-ція... То, значить, такий  по-
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рядок , що не цар  видає закони, а виборні од
усього  народу...

Д я д ь к о  з б а т .  (д у ж е  у важ н о ). Так, так, так...
С к аж іть  на милость!

М а з у н .  Т ільки не д у ж е  радійте , бо п р а в и те л ь ­
ство хоче о б дури ть  народ...

Д я д ь к о  з б а т .  О бдурить?
М а з у н .  П р ав и тел ьств о  хоче, щ об  лю ди ви б и ­

рали  своїх виборних...
Д я д ь к о  з  б а т .  (значно, силкую чись зрозуміти). В и­

борних? Так, так...
М а з у н ,  і муж ики м аю ть  п раво  вибирать . Т іл ь ­

ки їх н ап еред  через сито просіють...
Д я д ь к о  з б а т .  Ну, то  ще д обре ,  щ о через

сито тільки! Н ас тепер  на камінь пускають... А 
н ащ от  землі... не слихать?...

М а з у н .  Е! дядьку!...  Зем лю  тоді дадуть , як м у­
ж и ки  сами її в и д е р у ть .

Д я д ь к о  з б а т .  Е! К оли-ж  цупко чортові  пани 
держ аться .. .  С плоха не видереш ...  (В юрбі сміх, дядько 
й собі сміється).

Ч и й с ь  г о л о с .  А ви й руками, й зубами!... Все 
одно зуби на полицю  п ри й д еться  класти.

Л  і я. А заб астовки  у  вас були?
Д я д ь к о  з б а т .  Ой-ой-ой!...
Л  і я. Були?
Д я д ь к о  з б а т .  А чому-ж  ні? Там одном у п а ­

нові, верстов  д есять  од  нас, д ак  чисто випалили 
яконовію .л  А дру го го  т а к  трохи  й не вбили. С п а ­
сибі, староста  одрятував . (В юрбі сміх. Чути: „Ого!... О сь 
це так забастовка... Ну, ну!“). Були й  у  нас ті з а б ас т о в ­
ки. Т ак  не до талії вони нам.

М а з у н .  Н е  до  талії?
Д я д ь к о  з б а т .  А то-ж... Н ам  землі треба... От, 

знаєте, якби ви в нас зробили  митюжок! П ро ш у  
ваш ої милости. (В юрбі: „Щ о? Щ о?... М итю ж ок“?).
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М а з у н .  Який мйтюжок?
Д я д ь к о  з б а т .  Та  от я к  у вас тут зветься, 

сходку  значить... П р о ш у  ва...
М а з у н .  А!... Мітинг, мйтюжок... Д обре!  М ожна.
Д я д ь к о  з б а т .  Та  н ащ от  землі нам о б ‘ясни- 

ли... Зн аєте , м у ж и к— дурак .  С каж е  йому зем ський—  
„ т а к “, він і собі ка ж е — „ т а к “ .

М а з у н .  М ож на, можна... І очинь прикрасно...  
А я к  зветься  ваш е  село?

Д я д ь к о  з б а т .  Круті Горбики, Б ерестян сько ї 
волости.

М а з у н .  Ц е  далеко  від  городу?
Д я д ь к о  з б а т .  Та  верстов  щ и тається  з три-

ЦЯТЬ... (Підходить товстий поліцай).
Т о в с т и й  п о л і ц а й .  Господа!... Н іззя  скопля- 

ця!... Р -разойдісь .. .  Тібє, земляк, чево нада? Вхаді 
сцюдова!...

( А тобі яке  діло?.. Фараон! 
ґ  . \ Д о л о й  поліцію!

Р б и .  ( }-[е м аєш  п раво  розгонити. Мані- 
і ф ест  вийшов.

Т о в с т и й  п о л і ц а й  (до юрби). О сь  я тобі дам 
маніфест!.. ,

М а з у н .  З н аєте  що, городовой?.. Ідіть ви собі 
з богом і не чіпляйтесь... Куди ви, дядьку?  Не 
бійтесь...

Т о в с т и й  п о л і ц а й .  Не полагаєця!..
М а з у н .  П лю н ьте  ви на це!.. Ну, ходімте, 

дядьку!..
Іде з дядьком за правий ріг. Всі теж  починають розходитись.

З -за  лівого рогу  виходить Грицько й підходить до Лії.
Л  і я. А! Філософ... Ну? Я к сьогодні?
Г р и ц ь к о  (ніяково). Нічого... Щ о-ж  це мітингу 

нема?
Л і я. Буде, п ід о ж д іть .  М артин  скликає комітет 

обсудить , чи р о б и ть  сьогодні, чи ні.
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Г р и ц ь  ко .  Да... Коло собору  хулігани к о п о ­
ш аться ...  З д ається ,  щ ось  затівають...

Л  і я (сміючись) Ч ого-ж  ви не агітували їх?
Г р и ц ь  к о .  Е, Ліє... Ц е  б ільш е сумно, ніж 

смішно.
Л і  я. Ай-ну! Сознайтесь, щ о ви вчора  зробили  

глупость...
Г р и ц ь к о. М ож е  й глупость, т ільки  не через 

те, що ви думаєте.
Л  і я. Ч ерез  щ о-б  ви її не зробили, а глупость 

зостається  глупостю.
Г р и ц ь к о .  Хто його зна... Мені здається , що... 

Ну, не будем о про  це говорить.
М а з у н  (хутко підходить).А! М оє поваж ан н є  пану! 

(весело й ж артовливо здоровкається). Як СІ маєте?
Г р и ц ь к о  (в тон йому). Д єкую , дєкую...
М а з у н ,  Ну, що? С ьогодні инший настрій, 

правда?..
Г р и ц ь к о .  Ч ого -ж  йому бути иншим?
М а з у н .  Я к чого? Та ВИ гляньте! (Поводить рукою  

навкруги). Рух, рад ість , життя... Та  ви що?... 
З  М ар са  приїхали?

Г р и ц ь к о .  Е, знаєте, коли в душ і весна, то 
й скрип пилки по залізі здається  солов 'їним  сп і­
вом; а коли там осінь, то  й с о л о в ’їний спів с к р и ­
пить і р іже, як  пилка. „Рух, р а д іс т ь “...

М а з у н .  Ну, знаєте, в звичайний час м ож е 
трохи й так, а тепер... коли все навкруги росте, 
коли... Т а  глян ьте  круг  себе: коли ви бачили 
таке: проклам ац ії ,  мітинги, поліцаї про  револю цію  
балакаю ть...  Все хвилю ється, всяке  готове до бою... 
Е, Грицько, ваш  учораш ній  настрій справді не 
пройшов! А ви-ж  таки, позвольте  вам виразиться , 
революціонер...

Г р и ц ь к о .  Е, Револю ціонер , революціонер...  
Н аче револю ціонер  щ ось  справд і виключне, о с о ­
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бливе... Т ак а -ж  дизгармонічна, ж ал к а  істота, як 
і 'хулігани.

Л і  я. Ай-ну!..
М а з у н .  И зволітє  чепухенцію сказать , ш ановний 

пане. Д у ж е  вас песимізм одолел...
Г р и ц ь к о .  Зовс ім  не чепухенцію і не п еси­

мізм... Власне каж учи, за що ми боремся?.. З а  те, 
щ об  одні мали до об іду  курку, а другі щ об не 
мали за  обідом ш ам панського . А те, щ о як раз 
нас робить  лю дьми, зоставляється  „без в н и м ан и я“... 
Ми менш е б орем ся  за те, щ об  зр о б и ть  свою іс­
тоту  гармонічною , гарною , дужою...

М а з у н .  Сказано: „перш е, ніж ф ілософ ствувати , 
тр еб а  мати щ ось  їсти, пити й о д я г а т и с ь “.

Г р и ц ь к о .  А! Зн аю  я ці тексти з євангелля..* 
А ми... я, ви... ми, інтелігенти, хіба не маємо що 
пити, їсти, одягатись?  А хіба ми по своїй етиці 
далек о  втікли від  робітника?.. А західно-евро- 
пейські робітники х іба так  само б ідую ть, як наші? 
А ви подив іться  на їх. Ц е — філістери. У їх нема 
навіть того  завзяття , ш ироти, б езразсудства , що 
щ е є в наш их робітників... їхні демонстрації ,  їхня 
боротьба.. .  Вони п ри ходять  в ентузіязм од  своїх 
перемог, од  того, щ о здобули закон про  робочий 
ден ь  не ' в д есять  годин, а в д е в ’ять. А це, 
власне, щ о значить? Те, щ о ті робітники зм о ­
ж уть  цій годину просидіти  в пивній і випити 
лиш ню  к р у ж к у  пива... Ентузіязм од., круж ки  пива! 
Перемога!

М а з у н .  З н ачи ть  за це не треба  боротись!
Г р и ц ь к о .  Я цього  не каж у. Я каж у, що б о р е ­

мось не за те, щ об  зробить  лю дей гордими, р а ­
дісними, дуж им и, а за курку, пиво і т. и. Хай не 
буде ні курки, ні пива, а хай буде у його в очах 
радість  ж и ття , гордість , сміливість. Хай він п р о ­
ж и ве  десять  літ, я к  лю дина, ніж сто літ, як
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пивна бочка! Хай у кож ного  на лиці буде н ап и­
сано... хоч те, щ о зар аз  у Лії...

Л  і Я (сконфузивш ись). Ну... (М азун радісно сміється).
Г р и ц ь к о .  С ерйозно. Річ не в курці, а в нашій 

крові ,  серці, розумі. А кр о в  н аш а п ереливається  
ду ж е  мляво, серце б ’ється, як  важ кий, довгий  
м аятн ик— рівно, тихо... Розум  лізе  в инший бік... 
Р о зга р д іяш  і єрунда!

М а з у н .  Ні, серденько! У вас в душ і скри пить  
пилка, а того  ви й солов 'їв  не чуєте. Да-с . А 
солов 'ї  є, а особливо  в цей час... Ех, Грицьку, 
плю ньте  ви на ваш у  ф ілософію , а бер іться  кращ е  
за роботу... Я певен, щ о як  ви п ірнете в масу, 
як  почуєте себе в атм осф ері боротьби ,  ви п ер е ­
станете ф ілософ ствувать .  Ц е  тю рм а  вас привчила. 
А тепер  саме час д ля  роботи... П очнуться  мітинги, 
легал ізац ія  організацій...

Г р и ц ь  к о .  Ну, це ще хто його зна коли буде... 
О сь  сьогодні п е р е б ’ю ть нас... і буде мітинг!

Л  і я. Єрунда! П о гром у  не буде!
Г р и ц ь  ко .  Не ручайтесь. Я йш ов  коло собору, 

так  хулігани щ ось  хвилю вались . Глядіть, щоб 
зар аз  не почалось .

М а з у н  (ріш уче). Ні. Ц е було-б  занадто  дико... 
І поліція настроєна м иролю биво, навіть уступчиво... 
(Підходить М артин). Ну, що?

М а р т и н .  У публіки настрій чудовий... Ч о р т  
його зна...

М а з у н .  Та я-ж  вам каж у, щ о не м ож е буть 
погрому. З  поліцаями навіть ц ілувались  якісь 
чиновники... Комічна сцена була!

З 'являю ться Сашко, Абрам і Алексей.

М а р т и н  (одходячи набік). Ага!.. (Здоровкається з Аб­
рамом і Алексеем. С аш ко одходить до Грицька, М азуна й Лії 
і всі вони йдуть до публіки).

А л е к с е й .  Слуш айте, товари щ , я нахожу, что
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вы поступили очень... гм... очень... неосмотрительно, 
з а д ер ж а в  митинг... Н ельзя  так, товарищ .

М а р т и н .  Ну, не врем я д л я  нотаций. Обсудим. 
В чера наш  комитет  из самых д остоверн ы х  источ ­
ников получил сведения, что на сегодня полицией 
призначено погром. Р азд ав ал и сь  прокламации, 
деньги, во д к а  и т. д. В ремя д ля  погром а вы б р ан о —  
наш  митинг. М ож ем  ли мы рисковать?

А л е к с е й .  Я, конечно, не смею сом неваться  в 
д остоверности  ваш и х сведений, но мне, д а  и т о в а ­
рищ у Абраму, я думаю , просто  видно, что погром 
немыслим сегодня. Если они и готовились, то, н а ­
верно, не ож и дая , что сегодн я  вы йдет  манифест...

А б р а м  (палко). И м ейте  в виду, товарищ , что  м а ­
нифест  вы зван  не политиканством , а н еобходимостью ; 
что это значит, что прави тельство  безсильно, что 
оно начинает  уступать , что оно хочет мириться .

М а р т и н .  И потому не устроит  погрома?
А б р а м .  А что же? О но  не м ож ет  устроить , п о ­

том у что ему необходим о перемирие. Затем  оно х о ­
чет н астроить  крестьянство  против  рабочого  класса  
и оттянуть его от революции. Т а к  мы долж н ы  сп е­
шить, то вар и щ , и о ткр ы ть  как  мож но скорее  
о бщ еству  глаза  на эту провокацион ную  политику!

А л е к с е й .  Я думаю , что нечего тер ять  времени 
на спор  и нуж но скорее  п о п р а в и ть  о ш и б ку  т о в а ­
рища... К ак  вы думаете?

А б р а м .  Д а ,  конечно!..
М а р т и н .  К ак  хотите... Н о  мне каж ется , что вы 

очень ош ибаетесь , думая, что п рави тельство  у сту ­
пает. О но еще сильно, а я не понимаю, как  си л ь ­
ный м ож ет  уступить, не погибнув окончательно.

А б р а м .  Что зн ач и ть  сильний? О но обезсилено...
А л е к с е й .  Ну, товарищ и , разойдем ся. П усть т о ­

ва р и щ  М арты н заявит, что митинг будет  и пусть 
рее сейчас ж е  идут на Ц арскую  площ адь.
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А б р а м .  Да .
М а р т и н  (стискуючи плечима). Х орош о.
А л е к с е й .  П о р я д о к  митинга  тот  самый? 
А б р а м .  Да .

Розходяться. М артин іде до публіки і щ ось шепоче де-яким 
робітникам. Ті розходяться в завороти вулиці з криками: „Товари­
ші! На Ц арський плац! На мітинг!“ До М артина підходять Лія, 
М азун, Сашко, Васько, Грицько й инші. Публіка почина сходи­

тись до їх. М артин стає на тумбу.
М а р т и н .  Товариш і! З агал ьн и й  комітет соціял- 

дем ок рати чн и х  організацій , обсудивш и справу  м і­
тингу, постановив  мітинг сьогодні робити. (В юрбі: 
„Ура!“ і крики: „Робити, чи не робити?“ Д ругі крики: „Робити, 
робити!“) Товариші! Я повторяю : мітинг сьогодні 
буде  на Ц а р с ь к о м у  плацу. Комітет просить за к л и ­
кати всіх: чим б ільш е  лю ду  буд£, тим кращ е. 
(Злізає).
В юрбі починається шамотня. З  усіх боків збігається публіка 
й голосно всі балакають, так що нічого не можна розібрати. 
Чути тільки: „Ходім, ходім!.. Дубінуш ку!.. М арсельєзу...“ Хтось 
почина пісню, але вона зараз-ж е іі обривається. Мазун, 
Васько й Л ія розмотую ть прапор з написами. З 'являється по­
ліцай. Піднімається свист і крики: „Геть! Долой! Ф араон!“ По­
ліцай зникає. Васько підніма прапор; це виклика громойе „ура“. 
Чути: „Товариші!.. Дубінуш ку!.. М арсельєзу!“ Хтось затягує 
„М арсельєзу“, сперш у два-три голоси, далі співають усі, вихо­
дить нестройно. Руш аю ть. Л ія ії М азун разом. Раптом здалека 
чутно постріли. Спів меншає. Чути крики: „Товариші! Вистріли! 
Стріляю ть“. Спів стихає .. Ч гги  якийсь шум здалека й гомін 
лю дських голосів. З зад ) кричать: „Щ о там таке? В чем дело?... 
Кто стреляет?“ С переду одповідають: „Не знаем .,.“ Знов по­
стріли. В юрбі: „Товариші! Ідем туда!.. Там б‘ют!“ Другі: „Не 
надо! Не треба!.. Це провокація... Послать узнать... Це близько... 
за углом “. Де-які біжать в лівий заворот, де-які в правий. Всі 
збентежені, схвильовані. Знов чути: „Біжать, біжать... Что там 
такое?..“ З  лівого завороту чути крики: „Спасайтесь, погром! 
Погром!.. П огром...“ Н а сцену вибігають кілька людей задихані, 
де-які зупиняю ться, де-які біжать далі з криком: „Погром, 
погром... Казаки!“ Тих, що зупинились, розпитую ть. Оповіда ро­

бітник без картуза з кров'ю  на лиці. 
Р о б і т н и к  3 к р о  В‘ю  н а  л и ц і  (важ ко дихаючи). 

Они вийшли... вийш ли з собору... З  іконами...
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І пошли... „Б ож е  Ц а р я “ співають... Потом давай  
бить магазін... І кри чать  „бей ж и д о в “... Ми давай  
составлять  сопротівлєніє .. .  А тут козаки  їм на по- 
моч... д авай  бить нас... П ри мінє вбили одного т о ­
вариш а...  Они тут січас за углом уже... (Озирається). 
Ш ум за сценою побільш ується. Чу„ти гупання, наче щ ось 
розбиваю ть. Потім з юрби: „Ідуть, ідуть... Долой хуліганові 

Урра!..“ З а  сценою чути: „Бєй жидов!.. Бєй ізмєнщ іков!“ 
М а р т и н .  Товариш і! Не розб ігаться! Хто з р е ­

вольверам и  наперед. Т реба  не пустить їх сюди! 
Скоріше!
Де-хто з юрби, з револьверами в руках, пробираю ться наперед.

М а з у н .  Товариш і! Не розбігаться!... (Витяга ре ­
вольвер).
Ш ум стає більш ий. Хтось з юрби стріляє. З а  сценою крик 
побільш ується. Де-хто з юрби тікає. Де-хто з^ира каміння. З  пра­

вого завороту біжить нова публіка.
М а р т и н .  Товариші!.. Н ап ер ед  з револьверами!.. .  

Стріляй.
Стріляють... За  сценою рев. Н ареш ті, вибігає ціла юрба хулі­
ганів. Революціонери піддаються й починають тікати. Чути 
крики: „Стой!.. Стой!.. Бей жидов! У рра!“ Хулігани б'ю ть магазин. 
Виходить хуліганська процесія з образами, співаючи „Бож е 

царя храни".

З А В І С А .



К А РТ И Н А  Ч Е Т В Е РТ А

Обстанова першої картини. Д олі стоїть розчинений кош, 
коло його чемодан, валяються де-які речі. Ольга сидить на 
правому ліж ку, поклавши голову на руки й дивлячись пе~ 
ред себе хмурими, злими очима. Мартин ходить по кім­

наті. На столі горить лямпа.

М а р т и н .  Ц е — б р ак  сили й б ільш е  нічого. Ти 
бо їш ся  при знатись  сама собі. Слабкі раз-у -раз  з а ­
плю щ ую ть  очі там, де  тр еб а  диви ти сь  найбільш  
розплю щ еним и Очима... (Підходить до неї й, обнявш и, 
цілує). Ну, Олюсько!.. Годі. Ц им нічого не пом ож еш .

О л ь г а .  Убирайтесь!.. (Одпихає. Він похмурю ється й 
починає знов ходити. М овчання). М ерзавка.. .  М ерзавка.. .  
(З жахом). Господи! Я ка я мерзавка...

М а р т и н .  Ч ого  мерзавка?.. З а  що?.. ІЦо ти з р о ­
била такого  страшного?.. Я не розумію, д л я  чого 
тер зать  себе там, де  тр еб а  робить  прості й р о ­
зумні речі.

О л ь г а .  „Розумні р е ч і“... Які?
М а р т и н .  Ц ілком  прості... Ти повинна одверто  

сказати  йому, що б ільш е  не м ож еш  ж ити з ним 
і розстаєш ся . О т  і все. Він чоловік  розумний і 
зрозум іє  тебе.

О л ь г а  (скипівш и). Не м ож у я, пойми ти, що я 
не можу! Ч ого  я буду... Я лю блю  його, я не маю 
п р ава  кидати його, він хворий , він один, він л ю ­
бить  мене, він... Ах, м ерзавка  я, мерзавка!.. (Мовчання). 
Щ о я йому скажу? ІЦо стала  ваш ою  любовницею, 
мерзавкою?.. Да?.. Ах, як  мені хочеться  гризти 
себе, СВОЄ серце... (Пада головою в подуш ку. М артин 
підходить і схиляється над нею).

М а р т и н .  Олю... (Стає на коліна поред ліжком). Олю..
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П рост іть  мене... З а  іцо-ж до  мене ця зненависть?
О л ь г а .  Ах, о д ч е п іт ь с я 'в и  о д  мене. Н іякої зне- 

нависти у мене нема до вас... Я себе ненадвидж у, 
себе— подлу, паскудну, розвратну...  (Рве на грудях 
кохточку). Ах, я к  дави ть  тут... Не стійте ви переді 
мною... Ц е — глупо... Встаньте, ви— раб, пош ляк. 
Д е  в аш а  х в альон а  сила? Д е? Я скаж у, пом ану вас 
пальцем  і ви на колінах б у д е т е ' повзти за мною... 
Ви повинні були... Ах, ід іть ви собі до-дому, йдіть... 
Я потім буду  б ал ак ать  з вами... Я хочу  ріш ить, 
нареш ті, все це...

М а р т и н  (глухо). З а р а з  піду... (Сіда на стілець коло 
столу, похнюпившись. Д овге мовчання).

О л ь г а  (випростую чись). Д а, я мерзавка! (Встає й 
починає ходить. Сідає). Я к ж е все далі?.. Я к  далі, ВИ, 
любовник?.. (Схоплюється). Ах, паскудство , п аск у д ­
ство!.. Ви розумієте, скільки в ц ьом у  паскудства?

М а р т и н .  Ні, не розумію!
О л ь г а .  Та  ми-ж  скоти!..
М а р т и н .  Ч ерез  що?
О л ь г а .  Ч ер ез  т е , .щ о  ми, як  скоти... ми не л ю ­

бим одне одного!.. Розумієте?
М а р т и н .  Я не знаю, чи ми лю бимо, чи ні, бо 

нема такого  мірила, яким-би м ож н а було виміряти 
хорош і відносини лю дей  і сказать: ось це лю бов, 
а це ні. Я (рішуче й дужо) т ільки  знаю, що є всякі 
в ідносини лю дей. І в ідносини тіла, ст ільки-ж  з а ­
слуговую ть  поваги, я к  і в ідносини духа. Да! В аш а 
м о р а л ь — це цвіла м ораль, ко тр у  тр еб а  викинуть у 
помийницю  життя! П роститутка , ко тр а  заробляє  
собі на хліб т ілом, ст ільки-ж  д остойн а  поваги, як  
і поет, щ о д р у к у є  свої тво р и  по рублю  за слово! 
Да! П овторяю , я буду  говори ть  прямо, я не знаю, 
чи я  лю блю  вас, чи ні. Знаю , щ о зідхать , д и в л я ­
чись на місяць, не буду, в ірш ів  п и сать  не буду, 
молитись  на все не буду. Але знаю, щ о ж ити
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з вами хочу, бо ви розумні й м ож ете  буть х о р о ­
шим товариш ем . Але т а к о ж  не присягаю сь, що 
буду  ж и ти  з вами вічно. Не. захочеться  б ільш е 
ж ить, піду...

О л ь г а .  Д о  другої?
М а р т и н .  Хоч-би й до другої, третьої, ч етв е р ­

тої. Не ручаю сь також , що, ж ивучи з вами, не 
піду  до  друго ї  ж енщ ини, яка  вп о д о бається  мені 
тілом. І все-таки буду з вами жити...

О л ь г а .  О, боже!... Який він м ерзавець, боже!
М а р т и н .  Ч ерез  ідо я мерзавець? Ч ерез  те, що 

говорю  про це? Ч ерез  те, щ о струсю ю  з себе пута 
предразсудків?  Щ о маю сили глянути на ж и ття  
так, як  воно є, а не так, яким його лю ди роблять? 
П олові в ідносини— це велика, таєм нича сила п р и ­
роди, котру  т ільки  таке  б рудне  ж ивотне, як  л ю ­
дина, МОГЛО зробити  поганою , ГИДКОЮ... (Ходить). 
Ви даєте  пощ очини мойому самолюбію, дор ікаєте  
безсилістю... Д а ,  я з мукою бачу, що я п еред  вами б ез ­
силий... Да! Ви поманите пальцем  і я  поповзу  за  вами. 
Да! Т яж к о  сознавати, що ти— безсилий. Н у і що-ж?.. 
Т р еба  бить мене? Д а? Ну, бийте, я буду  повзти 
за вами... А м ож е й не поповзу, не знаю... (Ріш уче). 
Ну, одним словом, ви хочете  ж ити  зо мною?

О л ь г а .  З  вами?.. Ви, крім усього, ще страш ний 
нахал! '

М а р т и н .  Ч ер ез  що, Ольго? Ч ерез  те, щ о я...
О л ь г а .  Ч ер ез  те, що... Ах, це вж е занадто... Та 

я вас не лю блю , ви— стальний, ви— кремінь, в а ­
ш ого  серця  і вколуп нуть  не можна...

М а р  т и н. Д л я  вас це, здається , не важ ко.
О л ь г а .  Да! П оки  моє т іло вам не надокучить.. .
М а р т и н  (тихо). Ну, значить, поти й будемо ж и ть  

разом, або поки я не надокучу  вам...
О л ь г а  (з страш енним гнівом). Т а  як  ви смієте?! 

Як... У бирай тесь  зар аз  звідси... Убирайтесь!
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М а р т и н  (глухо). Ольго!..
О л ь г а .  Не смійте мене звать  О льгою . Ви не 

то в а р и ш  мені. Вон!..
М а р т и н .  Ольго!..
О л ь г а .  Я буду  кричать!.. О, б о ж е  мій, бож е 

МІЙ... (Пада головою  в подуш ку. М артин стоїть, дрижачою 
рукою  тре лоба. Потім підходить до ліжка й тихо опускається 
на коліна).

М а р т и н .  Олю!.. З аб удьте ,  я сам не знав, що 
казав , я лю блю  вас... О льга , Олю!.. Я м ож у  бути 
ніжним, добрим...  їй-богу!,. Я все можу...

О л ь г а  (піднімаючи голову). Ви?! Ви можете! Ха- 
ха-ха!..

М а р т и н .  Олю, я  одинокий, я  заскоруб , з а ­
мерз... Х олодно мені... Ну, чим я винен, щ о мені 
тепло  з вами?... Чим? Коли це лю бов, то  нехай 
буде  лю бов. Я о д р ікаю сь  од  своїх слів.

О л ь г а .  Та  ви брешете!... Д л я  вас нема нічого 
святого, д ля  вас всяке  средство  законне... Ви сами 
це говорили, я вам не вірю, не вірю... А хоч-би й в і­
рила,— ви мені ненависні... (Кричить). Ненависні!..

М а р т и н .  О лю , я  лю блю  вас...
О л ь г а .  А я вас ненавиджу!.. Встаньте... Чуєте? 

Ви не обманете, не при творяйтесь  овечкою...
М а р т и н  (підводячись). Ви погано лю дей  вп ізн а­

єте... П ритворяю чись , не д о зво л яю ть  плю вать  собі 
в душу...
Стук в стіну. М артин виходить і вертається з Л  і є ю. Вона 
в чорній великій хустці, яку зараз же скидає на плечі. Л об і 

око у неї перев'язані білою хусткою.
О л ь г а  (понуро, задумливо). Іде дощ?.. Л іє !
Л і  я. Дощ?.. Не знаю... З д ається ,  ні... Не знаю...
О л ь г а .  Д е  ти була?.. Н а  біржі?
Л і я  (злісно). Я ка біржа?.. Ні на якій б ірж і я не 

була...
О л ь г а .  Ч ого -ж  ти сердиш ся?
Л і я .  Я не сердж усь.. .  (Павза). „ С е р д и ш с я “ ... Яка
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іронія! „ С е р д и ш с я “, коли... Я була знов в єв р е й с ь ­
ких кварталах ...  Який жах, який жах,!.. Хіба тут 
м ож н а сердитись?.. Тут  серце мусить запектись  
к р о в ’ю... Ж а х ,  жах...

М а р т и н .  Д л я  чого ходить  туди, мучить себе?.. 
Все одно-ж  не поможете...

Л  і я (озирає його й одвертається).
О л ь г а .  Конституція...
Л і я  (мовчить). З а  що?... Д о  яких пор це буде? .. .  

І скрізь , с к р ізь . . .  Гомель, Мінск, Бердичів , Ки- 
ш иньов... Вся Р о с ія . . .  Мені показували  одну тумбу, 
на котрій  щ е о сталась  кров. Її нарочно не зм и ­
вають. О б неї козак  розбив  дитину... Головою... 
(Кладе голову на стіл. Мовчання. Підводить голову). П ролета- 
ріят... С оц іял ізм . . .  П ри чім тут  соціялізм?... С м іш ­
но... Який п р о л етар іят? . . .  С оц іял ізм .. .  Д ітей  р о зб и ­
ваю ть  об тумби, ж енщ ин насилую ть на вулицях і— 
соціялізм...

М а р т и н .  Соціялізм  і єсть д ля  того, щ об цього 
не б у л о .. .

Л  і я. Ну, а хто-ж  „ в о зн а гр а д и ть “ за  цих дітей, ж е н ­
щин, стариків... Хто? Ч е р е з  щ о-ж  євреї мусять ку п у ­
вать соціялізм  такою  до р о го ю  ціною? Ч ер ез  що?

М а р т и н .  Соціяльні о б стави н и .. .
Л і я . . .  Ай-ну! „Соціяльні о б став и н и “. Які-б не 

були соціяльні обставини, а поки будуть на світі 
євреї, їх будуть  бить.

М а р т и н .  Ну, це вж е занадто .
Л і я .  Будуть, б у д у ть . . .  їх били, б ’ю ть і будуть 

бить... Боже! Хуліган, звір, д и к ар  м ож ет  бить р азу м ­
ное, краси вое  существо, м ож ет  волочить  по землі, 
т оп тать  н о гам и .. .  Д е  змисл?.. .  Д е  л ог іка  жизні?

М а р т и н .  Л о г іка  ж и ття  в тому, щ о дуж чи й  б ’є 
слабш ого . Євреїв  будуть  бить доти, доки  вони не 
зр о б л яться  дуж ими.

Л і я .  Коли-ж  вони будуть дужими? Та з какой
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статі їх б ’ю ть тепер? Ч ого  не б ’ю ть  других , с л а ­
б іш их за  євреїв? (Мовчання). М азуна  не було ще?

О л ь г а .  Ні,
Л  і я  (зітхаючи). Я п ід у . . .  С к аж ете  йому, щ о я 

хочу бачить  його по д у ж е-д у ж е  важ н ом у ділу... 
Він повинен зайти сю д и . . .  Він ш ука  д л я  мене 
к в а р т и р у  п ер е н о ч у в а ть . . .  З а р а з  котрий  час?

М а р т и н  (дивиться на годинник).. Д есять  хвилин 
на одинацяту .

Л  і я. Він повинен був буть тут в десять.
О л ь г а .  Та  куди-ж  ти підеш? У тебе-ж  нема 

квартири .. .
Л і  я. Т ак! . . .  Н е си д и ть ся . . .  П роти вн о  мені все... 

(Безсило сідає). Не м ож у  ні читать, ні д у м а т ь . . .  В душі 
ПОВНО, тр еба  р о з іб раться  й  не м о ж у . . .  (Мовчить). 
В чора  ар еш ту в ал и  Ісак а . . .  Знаєте?

О л ь г а .  Н евж е? Того, щ о  ш еп еляви ть?
Л  і я. Да... В участку  страш но, каж уть , б и л и ... При 

смерті леж ить.. .
О л ь г а  Ж а х . . .
М а р т и н .  С ьогодні приїхав б рат  Петруся...
О л ь г а .  Ну?
М а р т и н .  В страш енн ом у  г о р і . . .  М азун йому 

здуру  сказав , що в той день, як  його вбили, він 
вийш ов з пар т і ї . . .  Ц е  на б рата  зр о б и л о  най б ільш е 
вр аж ін н я . . .  П рокли нає  й револю цію , й хуліганів, 
себе, ПетруСЯ, ВСІХ...  (М овчання).

О л ь г а .  А я к  Васько?
М а р т и н .  Л еж и ть  ще в больниці... Є надія, що 

видужає...
О л ь г а .  Да ?
М а р т и н .  Та  що з того? З  больн иці переведуть  

у тюрму.
О л ь г а .  Ну, все-таки...

Л ія кладе голову на стіл. М артин ходить. О льга понуро ди­
виться кудись. Десь далеко граю ть на піяніні.
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Л і я  (підводить голову). Я к  я м о гл а  Так?... (В стіну 
стукаю ть).

О л ь г а .  Ц е — Мазун. Я знаю його стук.
М артин виходит в прихож у й вертається з М азуном.

М а з у н  (скида пальто. Здоровкається). Єсть' к в ар ти р а ,  
Л ІЄ ...

Л  і я. Д я к у ю . ..
М а з у н .  Т ільки  щ о був трус у Голоручен ка .. .  

Ш укаю ть  бомб. Ід іоти .. .  З а б р а л и  Голоручен ка  й 
сестру  М а р у с ю . . .

М а р т и н .  І сестру? А її-ж  чого?...
М а з у н .  А х іба  їм не все одно? П осидить  т р о ­

хи... Беруть  страш енно, як  груш і т р у с я т ь . . . О чинь 
п ри красно  б е р у т ь . . .  Винен, невинен —  ж а р  і болєє  
нічево!... (Погляда на Лію, що поклала голову на стіл). М а р ­
тине! П апіросочку...

М а р т и н .  Нема. Я сам давн о  хочу курить... 
Зб ігайте , купіть...

М а з у н .  Н у ЙОГО, не хочеться... (Трусить кеш ені). 
Т ут повинна буть потеруш ечка . (Підходить до столу й 
одрива од газети шматочок паперу. К рутить цигарку, погля­
даючи на Лію). В минуту жисті трудн ую  й потеру- 
шечку... А ви, О льго , будьте  обереж нєй , к о л о  в а ­
шої квар ти р і  щ о сь  ча.сто тр еться  нєкій індивідум, 
по всім ознакам  іменуємий ш п и го м . . .  Д о  вас п у ­
бліка  д у ж е  густо л а з и т ь . . .  Хоч і конституція, а 
почистить квар ти р у  не завадить...

О л ь г а .  Все одно, хай беруть... Я-б д у ж е  х о ­
тіла... (Ж ивіш е). Ах, якби забрали! (Мартин пильно ди­
виться на неї).

М а з у н .  Ну, єрунда! Щ о за охота? Ну, побили 
нас, так  х іба це первина?... Якби нас не били, так  
ні з ким-би було й боротись.. .  А в такий  час сі­
дати  в тю рму зовсім не цікаво. Тепер  саме й р о ­
б и ти . . .  Да! Знаєте ,  М артине, столярі од  М ануїлова  
сьогодні заявили, щ о хотять  вступить до нас. Ех, 
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там есть трое  хлопців, просто  антик!.. .  Знаєте , той, 
щ о казав  „ми п р о л е т а р ія т и “ .. .  І його т о в а р и ш і. . .

М а р т и н  (понуро) Ц е добре.
О л ь г а .  Ах, якби сьогодні при йш ли  з трусом!
М а р т и н. С редство  безсилих.
М а з у н .  Та  що  за-, фантазія?! Тут я к р а з  р о б іт ­

ників треба , а вони о тюрмі м ечтаю ть . . .  Ви от 
к р ащ е  їдьте  в К андурівку , селян е  вж е два  рази п р о ­
хал и  а г ітато р а . . .

О л ь г а .  Мазун! У вас крім селян, аг ітаторів , є 
ще щ о-небудь  у  житті?

М а з у н .  Ц е  як?... Іронія?
О л  ь г а .  Не іронія, а просто  питаю... Ч ого-ж  

іронія?
М а з у н  (серйозно) Х м .. .  як  хочете, то н ай го л о в ­

ніший інтерес д ля  мене в ж и тт і— це справд і партійна 
р о б о т а . . .  Д а . . .  Я не м ож у  уявить  себе серед  д р у ­
гої обстанови...  Я к  яком у-небудь  кан ц еляри стов і к а н ­
целяр ія  є центр всіх інтересів, так  д л я  мене партія. 
Само собою , щ о по достоїнству, по важ ності, по 
силі, я не м ож у ставить кан целярськ і  інтереси 
з моїми... Я т ільки так, „для ср ав н ен и я “ ...

О л ь г а .  Я розумію. Ну, а крім чисто партійних, 
у вас єсть ще якісь  інтереси?...

М а з у н  (зиркаю чи на Лію). Хм... Ц е  в род і допита?...
О л ь г а .  Я к вам не хочеться ,— м ож ете  не г о в о ­

рить!
М а з у н .  Ні чого-ж... Д а ,  у мене єсть щ е инші 

інтереси... Н аука, батьки... і так  д а л і . . .  Так, як і у 
всіх... А вам що?

О л ь г а .  Та  т а к . . .  нічого. Г риц ько  вас називає 
зароди ш ем  гармонійної л ю д и н и .. .

М а з у н  (посміхаючись конфузливо й стараю чись це схо­
вать). Х м .. .  Грицько  —  ф іло збф . „Був Г риц ько  му­
дрий, родом  з Коломиї, тямив він д о б р е  на ф іло- 
зоф ії. . .“ (Підходить до Д ії й нахиляється близько до її г о ­
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лови). Щ о з тобою , Л іє ? .. . Голова боли ть? . . .  (Лія 
мовчить. М азун щ е якийсь мент дивиться на неї, потім задум ­
ливо й похм уривш ись закурю є цигарку й сіда на ліжко по­
зад Лії). Кумедна публіка, їй-богу!.. .  Ну, погром, 
а р е ш т и . . .  Д и к о , 'с т р а ш н о ,  тяжко...  Але-ж  д л я  чого 
доп ускать ,  щ об  де при дави ло  н а с . . .  Я ка  р ац ія? .. .  
Я розумію, коли горе й стр аж дан н я  викликаю ть 
гнів, ж агучу  ненависть, коли хочеться  битись, гр и з­
т и с ь . . .  І зовсім не розумію , як  м ож н а хилити п е ­
ред  ними голову, опускати р у к и . . .  З д ається-ж , ми 
взялись  б о р о т и с ь ,—  значить, тр еба  зарані знать, 
щ о буде  те, з чим тр еб а  б о р о ти сь . . .  Ех, та  й 
годі. (Павза). А з вами що, М ар тине? .. .  Н а  вас 
то вж е не п о х о ж е . . .

М а р т и н .  Н ічого, т а к . . .  Голова наче б о л и ть . . .  
П ослали  Гаври ла  в Лисички?

М а з у н .  Послали...  Він трус  бестія, цей Гаврило...
БОЮСЬ, ЩО ВІН НЄ ДО ЇДе Й В е р н е т ь с я . . .  (Раптовий стук 
у  стіну. М азун хутко встає). Щ о за чорт? (Іде в сіни. В ер­
тається з конспіратором, який зав’язав  зуби хусткою).

К о н с п  І р а т о р  (задиханий, зніма картуза, скида з зу ­
бів пов’язку). Д р а с т у й т е . . .  Д а й т е  мені скор іш е  я к о ­
гось кар ту за  або ш л я п у . . .  Л учче  ш л я п у . . .  Потом, 
якесь  п а л ь т о . . .  (Скида своє пальто).

М а з у н .  Та в чім діло?
К о н с п і р а т о р .  З а  мною бігло дво є  ш п и г ів . . .  

Я вт ік  на зв о ж ч и к у . . .  Вони м абуть  їхали за м ною .. .  
С к о р іш е . . .

М а р т и н .  Та м ож е вам, кон сп іраторе, здалось  
тільки?

К о н с п і р а т о р .  Ну, от! .. .  Н аче я не зн а ю .. .  Я 
одного  раз-у -раз  коло столовки  б а ч у . . .  П аскудна  
та к а  пика, в д во р ян сь ко м у  к а р т у з і . . .

М а з у н .  Т ак  чого ви сюди забігли? Ви-ж їх до 
цеї квартири  п р и в ’я ж е т е . . .  Т о ж е  догадався!
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К о н с п і р а т о р .  Тут кварти р  б аг а т о . . .  Хіба вони 
знаю ть, в яку  я зайш ов. С кор іш е  пальто  яке с ь . . .  
Д а й т е  п о к у р и т ь . . .

М а з у н .  П о кури ть  нема, а пальто  я м ож у вам 
своє  дать . Не презен табельн е , але и н ш е .. .

К о н с п і р а т о р .  Все о д н о . .  Ах, п о к у р и т ь . . .  Г о ­
дині дві не курив  і в кишені ні к о п ’я . . .  П озичте  
гривеник, Мазун.

М а з у н .  М о ж н а . . .  Н ащ о т  гривеничка можна, а 
ежелі более  того, д а к  не м о ж у . . . (В ий м агривен икідає).

М а р т и н .  Ви зар аз  звідки?
К о н с п і р а т о р .  Був  на Херсонській...
М а р т и н .  Бачили  П етра?
К о н с п і р а т о р .  Бачив.
М а р т и н .  Ну?
К о н с п і р а т о р .  А ну його к чорту! Він і до 

ес-ерів, і до  нас, і до... Н ічого з його не буде! 
Д ав ай те  ш ляпу, Мазун.

М а з у н  (натяга йому на голову свій бриль). З в о л ь те  
вам  ш ляпу .

К о н с п і р а т о р .  Ну, що?.. Змінився?
М а з у н .  Який чорт! Який був м о рдоворот ,  т а ­

кий і зостався .
К о н с п і р а т о р .  А, перестаньте! М ож н а  вп і­

знать?
М а з у н .  Та, розуміється , можна... Та я думаю, 

що вам т ільки  показалось , як  і тоді. П росто  ваш а 
натура  кон сп іративна  говорить...

К о н с п і р а т о р .  А, йдіть к чорту! „ Н а т у р а “ ... 
Бувай те  здорові...  З ап р іть  двері...  (Виходить. М азун за 
ним).

М а з у н  (вернувш ись). Комік!.. Я певен, що ніяких 
ш пигів не було... Аби конспірацію  розвести...

Л  і я  (ріш уче підводячись і озираю чись до всіх). Я в с ­
х о ж у  из партии.

М а р т и н .  Що?.. (М азун скам ’янів, Ольга здивована).
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Л  і я. З ая в л яю  вам, что вы х о ж у  из партии. С его ­
дня... Сейчас...

М а р т и н .  Почему?
Л 1  я. П отом у что я— еврей к а  і хочу бы ть  с е в ­

реями...
М а р т и н .  Я ка-ж  ви— еврейка?
Л  і я. Я — еврейка!.. Ж идовка!. .  Пархатая!..  Д а ,  да!... 

Я не имею права, я не д о л ж н а  бы ть  с вами... Как 
я могла т а к  думать , к а к  думала?!..

М а з у н (підходячи). Ліє!.. Заспокойся.. .  Ц е  пройде...
Л і  я. Щ о пройде?.. П рой де  нен ави сть  до цих 

звірів, до... этих животных?.. П ройде  стид  за себе... 
Д а? ..

М а з у н .  Який стид?.. З а  що?
Л і я. Стид, стид  за  себе... за  те, щ о я  могла 

в ірить гоям... могла  не чувствовать  того, что ч у в ­
ствовали  все евреи, кром е меня!.. Я — ж и довка ,  ж и ­
довка!.. Я это узнала, когда  они меня волочили за 
коси по земле... Я это узнала...

М а з у н .  Я к ти м ож еш  т а к  говорить?.. Подумай...
Л  і я. М азун, не говор іть  мені „ти “ ... Я вам все 

потом о б ’ясню. Я вам хотела  отдельно...  Н о все 
равно. . Т а к  нужно... П отом  хуж е бы ло  бы... Д а ,  да!..

М а з у н  (тихо). Ч ерез  що?.. Хіба будучи хоч-би й 
еврейкою...

Л  і я. Я — ж и до вка ,  а вы — гой!.. Мы поговорим... 
Потом... Я все объясню...

М а р т и н .  Я думаю , що це в вас під  враж інням  
всього... цього... Ви сами потім... будете  не це го ­
ворить .

Л  і я. Я всегда  теп ер ь  скаж у, что я— ж и довка ,  а 
вы — гой! Я всегда  скаж у, что ж и д  долж ен  быть 
ж и дом , если он хочет бы ть  человеком...  К огда вы 
найдете  такой  нож, которы м  м ож но бы соскоблить  
с сердц а  к р о вь  погром а, то гд а  я скажу... I тогда  я 
не скаж у, что я не ж и довка .
86



М а р т и н .  Зн ачить , теор ія  у нас т ільки до того  
часу, коли її не треба  п р и кл адать  до життя... А 
чуть крикнуло  серце,— теор ія  розсипається...

О л ь г а  (скипівш и). Перестаньте!.. Яке ви маєте 
право... Паскудство!.. Ч и тать  нотації... „Т ео р ія“ . 
Ви д у ж е  сл ідуєте  своїм теоріям . У вас серце слу­
х ається  теорій... Як-же!

М а з у н .  Але-ж... Але-ж  це— самий темний ш о в і­
нізм... „Я ж и довка , а вы — г о и “. Так, значить, треба  
за  горло  х апать  одне одного?

Л  і я. Н ас  хапаю ть, нас д ав л я т ь  за горло , за 
сердце... Нам плю ю ть в лицо, в святая  с в я т а х ,  нас...

М а з у н .  Та  хто? Ми?
Л і  я. Я не знаю... М ож е й... вы когда-нибудь  п л ю ­

нете, скаж ете  „ ж и д о в к а “ . О тку д а  я  знаю?
М а з у н .  Л  і є !! ІЦо ви говорите?...
Л і  я. Ах, не верю  я, не верю!.. Боюсь... Я д аж е  

вас боюсь...
М а з у н .  Ну, Ліє, це-ж  малодуш іє.. .  Ви сами п о ­

т ім  червонітимете за  свої слова...
Л  і я. Никогда!.. П усть червонію ть ті* хто заставля  

мене говорить  ці слова... П усть червон ію ть  ті, щ о 
тягали  мене по вулиці... хто дитину... об тумбу... 
О б тумбу!!.. (Ридає, впавши головою на стіл. О льга хутко 
підходить. М азун розтеряно тупчеться).

М а з у £ .  Ліє!.. Ліє!.. Ну, щ о ти будеш  робить?..
О л ь г а .  Одійдіть... Нехай... (Кричить)- Одійдіть!..
М а р т и н  (підходить). Ольго! Вам самим тр еб а  з а ­

спокоїтись.
О л ь г а .  У бирай тесь  ви!.. Чуєте!!..
М а з у н  (йде до вмивальника, налива з глечика води в 

ш клянку , й підходить до Ліз). Ліє!.. Випейте ВОДИ...
Л ія крутить головою.

О л ь г а  (йде до свого ліжка). Н е чіпайте її... Нехай... 
М азун ставить ш клянку на стіл і сіда. Довге мовчання. Л ія 

стихає. Потім підводиться, витира очі.
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Л  і я. Ну, ходім... Д е  ви найш ли квартиру? 
М а з у н .  У Горбунових.
Л  і я. О ни— православны е?
М а з у н .  Д а.
Л  і я. Я не пойду к ним.
М а з у н .  Ч ер ез  що?..
Л  і я. Я к не евреям  не пойду...
М а з у н .  Ну, щ о за дурниці, Ліє... Я к не сором? 
Л  і я. Нє пойду... Д о в о л ь н о  об этом...
О л ь г а .  Та  ти м ож еш  -ночувать  у  мене, Ліє... 

Грицько  буде спать  з б атьком  у батьков ій  хаті, а 
ми тут...

Л  і я. Х орош о. (Сіда знов і спирається головою на руки. 
Мовчання).

М а р т и н .  Б агато  було на масовці?.. Мазун! 
М а з у н .  Що?.. На масовці?.. Де?
М а р т и н .  Я питаю, чи багато  було  на масовці 

в Городянах?
М а з у н .  Багато... Ні, не багато... Ч олов іка  щ ось  

с імдесят, не б ільше.
М а р т и н .  Ч ого -ж  то?
М а з у н .  Хто його зна... То боялись , а то не 

знали... Та  й дал ек о  в ід  села... Туди  б р о ш ю р о к  
тр еба  послать... Я д ивився  їхню...
С тук в стіну. М артин виходить в сіни, вертається з Г р и ц ь -  

к о м .  Грицько помалу скида пальто, хитається, він п’яний.
М а р т и н .  Щ о з вами?...
Г р и ц ь к о .  Щ о  зо мною?... Б о р о т ь б а  стихій... 

В лю дині завж ди  йде боротьба , навіть, коли вона 
спить... А коли вона вистрибує з рельс, тоді... вж е 
каюк...

О л ь г а  (строго і з страхом). І рицько! Ти п яний?!
Г р и ц ь к о .  Д а ,  я п ’яний... А м ож е й тверезий... 

Хто його зна, коли чоловік  бува п ’яний: чи тоді, 
коли він тверезий, чи коли п ’яний... Ц е єрунда... 
Не це важно... А щ о важно?... А ну-ка: хто п о к л а ­
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д е  руку на серце і скаже: ось це важно!... Хм... 
Той м ож е сказать , у кого не зав івся  глист сумніву... 
Той, да...

О л ь г а .  Фу, паскудство!...
М а р т и н .  Та чого ради  ви це... напились?
Г р и ц ь  к о .  Х-ха! „Чого ради!.. .“ Р ад и  санкції... 

П о д твер д и ть  свою сущность... І оправдать .. .  Чого  
дивитесь?... П аскудство , Олю?... А щ о не п аск у д ­
ство? Д а й  мені, скаж и, щ о є не паскудство...  П р а в ­
да? Чесність?... П р а в д а  єсть  т ільки  там, де  є н е ­
правда.. .  Вбиваю чи за п равд у  неправду, вбиваєш  
правду...  Ц е  не паскудство?...

О л ь г а .  М ені гидко на тебе  дивитись.. .
Г р и ц ь  к о .  Да?... Я знаю... Я знаю... Я давно 

знаю...
О л ь г а  (схоплюючись, подбіга до його). Ні, ні, не те... 

З ар аз ,  зар аз  гидко... І зар аз  не гидко... П рости, 
Г рицю...

Г р и ц ь к о .  Ну, ну... Я нічого... М ож е й справді 
гидко...

О л ь г а .  С ядь  Грицю... М ож е ти спать*хочеш ?
Г р и ц ь к о  (сідаючи). Да!... Н апевне, гидко... (Тре 

голову рукою). Погано... (Ріш уче). Ви знаєте, де  я з а ­
раз був?... У проститутки! (Лія підводить голову, ди­
виться і знов кладе на стіл. М артин стискує плечима).

М а з у н .  Ви— дурен ь , Грицьку!
О л ь г а .  І ти... і ти...
Г р и ц ь к о  (з жалкою посмішкою). І не думайте: Я 

вп ер ед  був у проститутки , а потім у ж е  пив... З н а ­
чить, при полном і... я к  його? в „полном р а з с у д к е “, 
чи як... Ц е  в номерах... Я з  ті номери ходив до 
шлюбу... Вона— модистка... А м ож е ш вей цар  б р е ­
хав, я не брешу...  Він казав — „інтел іген тн ая“...

Л І Я  (з гнівом). Вы негодяй! (Грицько мовчить і ди­
виться на неї).

О л ь г а .  Подлец!
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Г р и ц ь к о  (встаючи). Ви... ви не маєте  права...  А 
м ож е й маєте... Да!... М ож е  й маєте... (Сіда знов. О ль­
га, понуро, згорбивш ись, сидить). М ож е Й маєте... Я не 
знаю, хто негодяй, а хто ні... Я нічого не ^наю... 
М артине, ви ходите  до  проституток?

М а р т и н  (твердо й злісно). Д а ,  хожу! І не бачу в 
цьом у ніякого  негодяйства!

Г р и ц ь к о .  Да?... А я не знаю... У вас є віра, а 
в мене хаос... безуміє... Бо  непевність  це— хаос 
розуму... І ви, М азун, ходите?

М а з у н .  У бирай тесь  ви к ч орту  з ваш ими ду- 
рацьким и  питаннями!

Г р и ц ь к о .  А ходите? (М азун мовчить). Ну, скажіть... 
Щ о тут?... Р а з  це негодяйство , так  не обманю йте 
і скаж іть , щ о ви негодяй... О т  я... Хм!... Я... Ви 
думаєте , щ о я справд і правдивий...  Бо  сказав?... 
Ц е  значить  тільки, щ о я хочу буть правдивим...  
А у мене дизгарм онія  одного  „х о ч у “ і другого . 
„Х очу“ розум у й „х о ч у “ почування... Ага!... Хм... 
Інстинкт... Повинен буть  інстинкт п равдивости  й 
чистоти... ' Я к  інстинктивно не п окладеш  рук  в огонь, 
т а к  інстинктивно не повинен брехати... А ми... ін ­
стинктивно бреш емо...  Хм... Хто правдивий?... Шо- 
пенгауер , песиміст, котрий після об іду  грав  на 
флейту?... Чи Христос?.-*. А д ля  чого Х ристос пі­
ш ов на хрест?... Д л я  іскупленія?... Ні-І... Д и згарм о- 
нії злякався , брехні!... Бо  він чув, щ о довго  не в и ­
д ер ж и т ь  свого  розум у  і брехатиме... А хто-ж  п р а в ­
дивий?... Хіба я знаю?... А щ о я знаю?... А чи т р е ­
ба  знать?... Д а ,  паскудство...  П ить  хочеться... Ну, 
все одно... Я кось  треба... „ Я к о с ь - т о  б у д е “... О т  
х о р о ш а  філософія.. .  (Мовчить, схиливши голову). Ти, Олю, 
не той... Я не образив  тебе... Я— вж е не м уж  твій... 
Н е тр еба  о б о в ’язків... Да... Я ще скаж у  правду... 
Я таки  хочу  буть  правдивим...  Хм... Ми р о з ій д е ­
мось... Я при й ш ов  сказать... Ми розійдемось.. .  Ти 
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не маєш  сили буть  правдивою ...  Ну, все одно... 
М ож е й не тр еб а  буть  правдивим...  Але т р е б а  р о ­
зійтись... Ти ж и ви  і я буду ж и ть . (Кашляє). А м ож е 
й не буду... Все одно... Т рухлявим  не тр еба  жить... 
Я— трухлявий...  Я себе, як  ш аш іль , п огриз на всі 
боки  аналізом: і в серці, і в розумі, у мене по- 
рош н я  і сквозняки... Значить , і той... і не треба... 
В сінях раптовий дзвінок. Всі озираю ться і слухають. Знов

дзвінок.

М а з у н  (схоплюючись, пош епки). Ж ан дари ! (До Ольги). 
У вас є що з нелегальщ ини?

О л ь г а  (хвилюючись). Не знаю... З д ається ,  нема, 
(Мартин ш видко вийма папери з кеш ені й перегляда. Дзвінок).

Г р и ц ь к о .  Ага!.. В тю рм у  знов?... Ну, все одно... 
О л ь г а  (вибіга в сіни. Чути її голос). Хто там? (Павза). 

Нет дома. (Павза). Зачем? Кто вы? (Вибіга на поріг). 
Ж ан дар и !  (Біжить назад. М артин палить якийсь папірчик і 
розтира попіл ногою).

М а з у н  (ходить ш видко по хаті). А х , свинство!... А х , 
свинство!... Втікти нема кудою?

М а р т и н  (спокійно, твердо). Вони розставили  к р у ­
гом поліцію.
Входять Ольга, ж андарський офіцер, ж андарський вахмістр, по­

ліцаї, дворники, шпиг.

Ж а н д а р .  о ф і ц е р  (з увічливим поклоном). П о р а с ­
поряж ению  охранного  отделения я при нуж ден  н а­
нести вам, господа, м аленькую  неприятность: осм от­
реть в аш у  квартиру .

Г р и ц ь к о  (голосно). Він так  говорить , ніби з ім е­
нинами нас поздравляє .

Ж а н д а р .  о ф і ц е р  (ніби не дочувш и). У ж асно не­
п ри ятная  погода. К ондратенко! О сматривай .. .  Вы 
позволите?
Ж андарський вахмістр почина перетрусю вати одежу, заглядати 
в чемодани, коші і т. и. Ш пиг просовується наперед і підхо­
дить до етажерки з книжками, які зараз-ж е починає пильно 

переглядати. На нього пильно всі позирають.
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Ж а н  д а  р. о ф і ц е р .  П о зво л ьте  вас спросить, 
вы то ль ко  эту  ком н ату  занимаете .

О л ь г а .  Д а ,  то ль к о  эту.
Ж а н  д а р .  о ф і ц е р.. По-студенчески?... Д а ,  да... 

конечно... Я сам, знаете, б ольш ой  проти вн и к  в с я ­
кой... мм... всякого  излиш него  удобства .. .  Н о я х о ­
лостяк... А вы, каж ется , состоите в браке?  У меня 
по крайней  м ере в п р и казе  стоит: „у супругов  
П о л я ч е н к о “... Я просил  бы... Кто господа  Поля- 
ченко?

О л ь г а .  Я и мой муж... (П оказує на Грицька).
Ж а н  д а р .  о ф і ц е р .  М ерси, мерси...
Г р и ц ь к  о. У вас есть п ри каз  арестовать  нас?
Ж а н  д а  р. о ф і ц е р .  О, только  вы не безпокой- 

тесь!... С вас то ль к о  снимут н екоторы е показания  
і сейчас ж е  отпустят.

Г р и ц ь к о .  Это мы знаем, как  отпустят. Но вот... 
эти знакомые, они заш ли ко мне на несколько  м и­
нут... Они... непричастны...  Ви отпустите их... (Раи­
том різко одвертається). Фу!... І тут  навіть  брехня... 
(Сіда на ліжко).

Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  А это... Видите ли. (Вийма 
папер). И звольте  посмотреть, в расп оряж ен и и  о х ­
ранного  отделения сказано... вот... мм... „ ар есто ­
вать  всех н аходящ и хся  в к в а р т и р е “... Но я думаю, 
что сейчас ж е  выпустят...

М а р т и н  (різко). О тлично. М ож н о арестовать . 
Но п р ед вари тельн о  скаж ите: кто этот... этот  ин­
дивид? (Показую чи на ш пига). Вы— ж ан д ар м ски е  чины, 
это  полиция, это  дворники , а этот?..

Ж а н д а р .  о ф і ц е р  (зам ’явшись). А это... это  так... 
человечек при мне...

М а р т и н  (посміхнувш ись). Д а, это действительно  
только  человечек...
Л ія стоїть, сперш ись рукою  на спинку ліжка, й хмуро дивиться 
в землю. М азун ходить по хаті. Ольга сіда на ліжко і спирає 

голову на руки, обхопивши її долонями.
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Ш п и г  (подаючи №  „И скры “). В аш е высокородие!..
Ж  а й д а  р.  о ф і ц е р .  Ч то это?.. А!.. „ И с к о р к а “! 

Т о л ько  один номер?
Ш  п и г. О дин. В книжке.
О л ь г а  (підводячи голову й дивлячись. Здивовано). 

„ И с к р а “?.. Откуда?..
Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  В книж ке  у вас... Н аверн о  

читали и забыли. М ален ькая  неосторож ность .. .  
П одай те  мне КНИГИ. (Бере стілець і сідає за стіл, боком до 
Ольги. Ш пиг подаз купу книжок).

Ж а н д а р .  о ф і ц е р  (передивляю чись книжки). Ну, 
эту... мм... можно... (Читаз заголовок). „Э волю ция о б ­
щ их и д е й “ ... Хм... Эту нельзя. (Одклада на бік). Эту 
п ри дется  у  вас конфисковать.. .

М а р т и н  (зневажливо). Д а  это ж е  легал ьн ая  кн и­
га... П осмотрите , там  есть, „дозволено ц ен зу р о ю “ ...

Ж а н д а р .  о ф і ц е р  (добродуш но сміється). Хе-хе- 
хе!.. Д а ,  да... Это остроум н ая  вы думка, но, знаете, 
мы у ж е  знакомы...

М а р т и н .  Н ик акой  вы думки нет... С ам ая  л е ­
гальная  книга... П ри том невинная вполне.

Ж а н д а р .  о ф і ц е р  (лукаво). А заглавие?..
М а р т и н .  Ч то ж е  заглавие? О бы кновенное .
Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  Д л я  вас, да. Но не... для

закона... „ З в о л ю ц ія “... Х м Револю ц ія , зв о л ю ц ія “
это  вещи, которые...  хе-хе-хе... мы ищем... Д а .  Ч то 
поделаеш ? И щ и те  и обрящ ете...  К ак  это  сказано?.. 
Д а ,  да... К ниж ечку при дется  взять  у вас...

Ш п и г  (розгорта якийсь пакуночок. Зараз ж е подає жан- 
дарськом у офіцерові). Ваш е высокородие!

Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  Что?.. А!.. (Беручи пакунок і 
роздивляю чись). О!.. Хм... Это у ж е  без „дозволено 
ц ен зу р о ю “... П рокламации...  Пересчитайте.. .
Іііп и г  рахує. О льга знов підводить голову, дивиться на про­

кламації, потім на М артина і кладе голову на руки.

Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  Да.. .  (О бтрусю є рукав). По-
93



года отвратительная .. .  Это нап оми нает  мне один 
случай. Знаете , в ж изни к аж д о го  ч еловека  б ы в ает  
много неприятностей...

Г р и д ь  к о .  А особенно у ж андарм ов!
М а р т и н .  Ну, пож алуйста , п оскорее  о к а н ч и ­

вайте... ваш  обыск. Ф илософ ия здесь  ни при чем.
Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  Вы, господа, волнуетесь . 

А могу вас уверить, что реш и тельн о  нечего в о л ­
новаться...

М а р т и н .  Н икто  не волнуется.
Ж а н д а р .  о ф і ц е р  (до вахмістра). Что? О с м о ­

трел? Ничего?
Ж а н д а р .  в а х м і с т р .  Т ак  точно. Ничего.
Ж а н д а р .  о ф і ц е р  (переглядаючи книжки). О с м о ­

три  кровати...  Господа, извините... (Грицько й Ольга 
встають. Ж андарський вахмістр трусить). „И стори я  ф и л о ­
с о ф и и “. Ну, ф и лософ и я  нам не нужна... „ С б о р н и к “... 
Так... Мм... Ш евченко... „Твори заборо-не-ні в Р о ­
с і ї“. А!.. Это ин тересная  книга... Ч итал, читал 
когда-то... Х орош о, каналия, писал... Я сам м а л о ­
рос... О чень симпатично писал... Но... „заборонені 
в Р о с і ї“. Єсть  у  него там... К ак  его?.. „П а с ти р і“ 
что-ли? К ак  Д а в и д  или Моисей... чуж ую  жену... 
Не помню хорош о , но очень симпатично описано... 
Я сам родом  из одной с ним губернии, П о л т а в ­
ской... Мм.. „П р о и сх о ж д ен и е“... Ну, это... Это т а к ­
же... Б о л ьш е  книг нет?

III п и г .  П ять десят  три  прокламации.
Подає прокламації й ще купу книжок. Ж андарський офіцер 
роздивляється, бурмочачи заголовки й одкладаючи набік. Ш пиг 
ш ука ще на етажерці, потім підходить до стін і оглядає їх, ча­
сом стукаючи. Зніма фотографічні картки і кладе їх перед 

жандарським офіцером.
Ж а н д а р .  о ф і ц е р  (одклада картки до конфіскованих 

книжок). А... Это сюда.
О л ь г а  (злісно). П очему ж е  сюда? Вы не имеете 

права  забирать . Это, наконец, паскудство! Какой
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то грязний ш пион о тврати тельны м и своими лапами 
тр о гает  все... и ещ е забирать . Нахальство!

Ж  а й д а  р.  о ф і ц е р .  Вы не волнуйтесь... К он­
дратенко! П одай  госпож е воды!

О л ь г а .  У бирай тесь  вы вон с ваш ей водой! Вы 
не имеете п рава  заби рать  карточек!

Ж а н  д а р .  о ф і ц е р .  Ах, б о ж е  мой! Д а  вам они 
возвратятся . Это только  одна форма...  Их п е р е ­
см отрят  и бо льш е ничего...
Ш пиг одсовує ш ухляду в столі й витяга купу листів. Кладе 

перед ж андарським офіцером.
О л ь г а  (кидається до ш пига). П ош ел  вон, негодяй! 

Это мои письма.
Ж а н д а р .  о ф і ц е р  (ласкаво). М ы их то ль ко  п е ­

ресмотрим, то ль ко  пересмотрим. Не безпокойтесь.. .  
Если они ничего не со дер ж ат ,— вы их получите 
назад.

О л ь г а .  К акое  имеет п раво  всякий негодяй  т р о ­
гать мои письма?! Шпион!..

М а р т и н .  Ольго!.. Нехай р об лять  своє діло... 
Чим скоріш е, тим кращ е. Ц е нічого не поможе..,

Ж  а н д  ар. в а х м і с т  р. В кроватях  ничего нет. 
ваш е благородие! (Ольга і Грицько знов сідають на ліжка)-

М а з у н  (роздратовано). Ж а н д а р м с к и й  офицер! Н е л ь ­
зя ли скорее?

Ж а н д а р .  о ф і ц е р  (м 'яко). Н ельзя , господа, 
нельзя... Не могу ж е  я, право... Н уж н о  относиться  
к обязанностям  честно... Н ичего  б о льш е  нет?

Ш п и г. Ничего. (О зирається й ш укає очима).
Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  Вот и хорош о...  Сейчас 

напиш ем п р о то ко л ьч и к  и кончено... (Вийма з порт­
феля папер, підсовує чорнильницю й починає писати. Довга 
павза).

О л ь г а  (раптом ріш уче зрива голову з рук). Да! так  
найкраще!
Ж андарський офіцер злякано повертається до неї й хапається за 

револьвер, ш пиг хутко озирається, поліцаї турбую ться.
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О л ь г а .  Что с вами? Ха-ха-ха!.. (Н ервово, Істерично 
регоче).
Ж андарський офіцер сконфуж ено сідає знов і похмурю ється. 
Всі посміхаються. Л ія здивовано озирається й пильно дивиться

на Ольгу.
Л і я .  О льга ,  заспокойся!...
О л ь г а .  Ха, ха, ха, ха, ха!..
Л і я .  Буде... Ну, буде... Годі... М азун, дай те  в о ­

ди... Скоріше!
М азун кидається в куток, але поліцаї не пускають. 

М а з у н .  Та пустіть!.. Ідіоти, води!
Поліцаї мовчки чекаю че подивляються на ж андарського офіцера.

Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  Кондратенко! П одай  воды, 
болван! (Кондратенко кидається по хаті).

О л ь г а .  Ха, ха!.. Не треба... (Без сміху, злісно кри­
чить). К чорту! Не т р е б а  мені води!

М а р Т И Н  (підходить до Ольги). Ольго!.. (Постоявш и, од­
ходить. Ж андарський офіцер пише).

М а з у н  (підходить до Л ії). Значить... Всьому кінець, 
Ліє?

Л і я .  (хмуро). Не знаю... Да... М ож ет  быть... Не 
знаю.

М а з у н .  Ліє!.. Це-ж... М ож е  не скоро п о б ачи ­
мось... О станнє слово?

Л і я .  Я вам напишу... З а р а з  не можу... Не знаю... 
Я напишу...

Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  Ваши фамилии, господа? 
(До М артина). П озво л ьте  в аш у  фамилию ?

М а р т и н .  М арты н Заболотны й .
Ж а н д а р .  о ф і ц е р  (пише. До М азуна). А ваш а? 
М а з у н .  Константин Винявский.
Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  М инярский?
М а з у н .  Ви-няв-ский!
Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  М ерси, мерси... (Пиш е. До Лії). 

А в аш у  позвольте?
Л і я .  Л и я  Б ляйф ельд .
Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  Еврейка?
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Л  і я Да .
Ж а н  д а р .  о ф і ц е р .  А вы все остальны е, го с ­

пода, русские?
М а р т и н .  Нет!
Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  Нет? Т ож е  евреи? 
М а р т и н  Нет. М ы — украинцы .
Ж а н д а р  о ф і ц е р .  А! .  М алороссы , зн а ч и т . .  

Ну, русские, м алороссы , это все одно...
М а р т и н  Совсем не все одно. Впрочем, за п и ­

сы вайте, к ак  вам  угодно.
Ж а н д а р  о ф і ц е р  Нет, я запиш у...  украинцы .. .  

Это д а ж е  .. Вы, значит, из украи нской  партии?
М а р т и н  (зневажливо посміхаючись). Вы очень наивны, 

господин офицер. '
Ж а н д а р .  о ф і ц е р  (пише). К ак вам угодно...  

Довга павза.
М а р т и н  (ріш уче підходить до Ольги, глибоко зідхає, мов 

задихаючись, і хмуро, глухо каже:) Ольго!.. Пр0...стіть, 
О л ь г а  (підводить голову. Злякано). Ах, нетреба, не 

тр е б а  ..
М а р т и н  П ростіть . . .
О л ь г а  (кричить. Ж андарський офіцер озирається). Не 

Треба! . Я Сама... теж ...  (Мартин одходить).
М а з у н  (підходить знов близько до Л ії й шепоче щось. 

Ш пиг треться коло них). А тебе, скотина, чего нужно? 
Ш п и г  (нахально). А ты не ругайсь!
О л ь г а  (схоплюючись, до ш пига кричить). Н-НЄГОДЯЙ 

проклятый! .
Ж а н д а р .  о ф і ц е р  (м ’яко). Господа! . Господа!.. 

Д л я  чего волноваться?..  М аксим, отойдите оттуда! 
Ш пиг одходить. О льга знов сідає, ж андарський офіцер пише. 

Грицько весь час сидить, зігнувш ись, не рухаю чись.

Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  Ну-с, г о с п о д а . .  И зво л ьте  
п од п и сать .
М артин мовчки підходить, бере протокол і читає. Також мов­
чки бере перо й підписує. За  ним злісно підходить М азун і 

теж підписується.

Д рам атичн і тв о р и —4 97



Ж а н д а р .  о ф і ц е р  (до Грицька). Господін  Поля- 
ченко!.. П о труди тесь  подписать.

1 р и ц ь к о  (встаючи, трохи хитається). Д а.. .  П о д п и ­
сать? . .Д ескать— читал с удовольствием?.. И собствен­
ною рукою  начертать?..  М ожно...
ЖандарськиГі офіцер хмуриться. Грицько бере перо й під­
писується. З а  ним підходить рвучкою, злісною ходою Ольга, 

за нею мляво Лія.
Г р и ц ь к о . ,  Т ак.. .  И  летоп ись  окончена моя .. 

Значить , „собирайсь в дорогу , надевай  м у н д и р “?... 
Офицер! П р и к аж и те  ваш им  ж ан дар м ам  собрать  и 
слож ить  наш и вещи. О деяла , подуш ки, белье...

Ж а н д а р .  о ф і ц е р  Зачем, господа?  Вас завтра  
освободят .. .

Г р и ц ь к о .  О чен ь  вам  благодарн ы . . Но тем не 
менее, пока  п р и дет  это ж ан дар м ско е  завтра , п о ­
душ ки  нам не помеш аю т.

Ольга вийма з комода білизну і складає на стілець.
Ж а н д а р  о ф і ц е р .  Кондратенко! С лож и одеяла 

и подушки... А вы, Максим, слож ите эти книжки, п и сь­
ма, карточки  и все и несите... З ав ер н и те  в газету. 
М ож н о ваш ей газеткой  п оп ользоваться?  Вот газетка..  
О сто р о ж н о  заворачи вайте .. .  Кондратенко! . Вместе 
все .. Возьми с той кровати  и с этой и все вместе... 
И белье  туда.. .  Вместе, вместе, болван! У д и ви тел ь ­
ная  нерасторопность .. .  Ты, брат , не сапоги чистиш, 
это служ ба...  Ну, господа.. .  П о п р о ш у  вас.. .
О льга раптом підбіга до Грицька, хапа його за руку  й, цілуючи 
ридає. Всі здивовані. Грицько розтеряно підводить її до ліжка.

Г р и ц ь к о  Олю!.. Олюсю!.. Щ о ти?.. Ц е нічого... 
Нас хутко випустять.. .

О л ь г а .  Я . ,  не того  .. Ти... не знаєш... Я— м е р ­
завка... Грицю... Я... Ти прости  мене... Я-'-

Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  Успокойтесь.. .  Вас завтр а  
освободят ...  Я уверен, даю  вам слово.

О л ь г а .  У бирай тесь  вы к чорту!.. Н ап л ю вать
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мені на ваш  арешт! (Ріш уче схоплюється.) Ну, так... 
Годі...  Потім  я все тобі... Ну, ведите  нас!

Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  Вот и великолепно...  Г о ­
спода!.. П о п р о ш у  одеться . (Всі одягаю ться.) Городо- 
вые... И дти  по обеим сторонам... В случае п о к у ­
ш ения б еж ать  или... тому подобного... д ей ствовать  
оружием... Кондратенко! И звозчики есть? 

Ж а н д а р .  в а х м і с т р .  Т а к  точно...
Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  Ну, господа!.. П ожалуйста...  

Конечно, неприятно, но что поделаеш?.. Г о р о д о ­
вые! Возьмите вещ и арестованых!.. На извозчиков... 
К ондратенко, вперед!

М а р т и н  (голосно, дрижачим голосом). Ну, товариші!.. 
Прощайте!.. М ож е що там було... Прощайте!.. Щ е 
побачимось .

М а з у н .  Прощайте!..
Всі, поспішаючись, починають стискувати один одному руки.

Л і Я (раптом обніма М азуна, цілує й одривається). Н а -В І-  
ки, Костя! Прощ ай! (Іде хутко вперед до дверей. М азун 
руш ає за нею).

М а з у н .  Ліє!..
Л і  я. Ні, ні... Я напишу!.. Не треба.. .  Т ак  краще!.. 
О л ь г а  (обніма й цілує Грицька). 1 и прощаєш?.. 

П рощ аєш ?..
Г р и ц ь к о  (зворуш ено). Ну, що там... Ходім... Н е ­

хай... М артине! П рощ айте.. .
М а р т и н  (до Ольги). Щ е р аз— простіть.
О л ь г а  (стискує йому руку). Я потім... Нема... Я 

сама... Ну, все одно... П рощ айте!
Ж а н д а р .  о ф і ц е р .  Ну, господа!.. Кондратенко! 

Выходи.. Городовые! Д е р ж и с ь  по сторонам!.. Куда? 
Р ы ж и й  с усами куда?.. С тороны  держ ись , болван!.. 
О р у ж и е  д ер ж и  на готове!..

Виходять. Ж андарський офіцер кричить ще щось.

З А В І С А .





ЩАБЛІ ЖИТТЯ
П 'Є С А  НА ЧОТИРИ ГОЗДІЛИ





ДІЄВІ О С О Б И .

С и д і р  М а р к о в и ч
А к у л и н а  А в т о н о м о в  н а  —  його ж ін ка  
Ж о р ж
А н я  . . . .
„  . їхні д іти
З  і н а
К о к о
С а м у ї л  А в т о н о м о в и ч  —  б р ат  Акулин. Автон. 
М и р о н  А н т о н о в и ч  —  вчитель Коко 
Л у к а  А н т о н о в и ч  — його брат.
М а р у с я  —  його сестра  
Т и ш к е в и ч к а  
С о н я  —  її дон ька
О л ь г а  —  д о м аш н я  х азяйка  в Сид. М арк. 
Д у н я ш а —  наймичка
Ф е д і р  — п р и каж ч и к  в економії Сид. М арк.
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Р О З Д ІЛ  П Е Р Ш И Й .

Дві кімнати, поділені стіноюі я якій посередині двері. 
Ліва кімната—їдальня з довгим столом, канапою, кріслом- 
качалкою, буфетом и т.и. Права кімната—Мирона Анто­

новича. вбрана просто. Двері в задній стіні у  сіни.

А к у л  и н а  А в т о н о м о в ы  а— суха, тощ а жінка, в чорному. 
Лице з дрібними рисами. Балака поганою російською  мовою. Вона 
й О л ь г а ,  поспішно, боязко прислухаю чись, перекидаю ть 
в кімнаті Мирона Антоновича всі річі, щ ось шукаючи.

О л ь г а  (злісно). Ни одной проклам ац ии  даже! 
Х итрая  гадость.

А к у л .  А в т о н .  .(випрям ляю чись,завзято). Ну, я его 
все равно вы ж и ву  отсю да. Не я буду!
В їдальню входить С и д і р  М а р к о в и ч  — товстенький, 
опецькуватий чоловік, з руденькою , круглою, кучерявою  борід­
кою, маленькими, глибокими очима, які ніколи не стоять на 
місці й не дивляться на .того, з ким він балакає. Одягнений 
просто, в чоботях, в виш иваній сорочці. Балакає ш видко, одри- 

висто, повторяючи те саме слово кільки раз.
С и д .  М а р к ,  (гукає:) Килю!... Килю!...
А к у л .  А в т о н .  (злякано). О х ,  С идор  М аркович...  

Уходите!
О л ь г а  (поспішно). Т ак  ви проклам ац иям и  все 

таки... проклам ац иям и пугните С идора  Марковича!.. 
Это лучш е всего!

А к у л .  А в т о н .  (випихаю чи). Я уж е знаю, как... 
Скорее.
Ольга поспішно виходить в двері, що в задній стіні. Акулина 

Автономовна чіпляє пенсне і йде в їдальню.
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С и д .  М а р к ,  (побачивш и її). Ага! А об ід  скоро?.. 
П ора-б  уже... Пора.

А к у л .  А в т о н .  (понуро). С коро. Коко й Поли 
ещ е нет из гимназии.

С и д .  М а р к .  Ага!.. Так, так... Ну, підождем...  
Н е при ходи в  С околовський?

А к у л .  А в т о н .  Н икого  не было.
С и д .  М а р к .  Ага, так, так... (Ходить по кімнаті й, 

щ ось міркую чи, потира руки).
Акул. Автон. раптом сіда коло столу, схиля голову 

на руки й починає гірко плакать.
С и д .  М а р к ,  (зупиняю чись, здивовано). О т так!.. А 

щ о там таке?..
Акул. Двтон. не одповіда й плаче.

С и д .  М а р к ,  (підходить ближче). Умгу! Значить , г р о ­
шей треба . Скільки? Ну, каж и. Та  годі... двадцять?  
п ’ятдесят?.

А к у л .  А в т о н .  Т ебе только...  (схлипуючи) грош и. 
Ты други х  причин д ля  слез не знаєш.

С и д .  М а р к .  Ага, так, так... Не треба?  Ну, й 
д обре , що грош ей  не треба... Д обре .. .  А чого-ж?

А к у л .  А в т о н .  Того, ЧТО наш и дети... (Витирається 
й надіває пенсне.) О бразовы вали  их, учили, деньги на них 
клали, а из них муж ики будут... Если-б я знала, я-б 
тебя  і на порог  не пустила, когда  ты сватался...

С и д .  М а р к .  Ага, так, так... Не пустила-б? 
А чого -ж  пускала?

А к у л .  А в т о н .  Д у м ала ,  что из тебя  мож но 
хохлацкий твой д еготь  выгнать... А ты  как  был м а ­
зепою , так  мазепою  и остался.

С и д .  М а р к ,  (добродуш но). М азепою ?
А к у л .  А в т о н .  П ер ед  благородны м и лю дьми 

сты дно  показаться .. .  Говорил  мне папаш а: „не в ы ­
ходи, ты д о чь  свящ еника, из благородн ой  с е м ь и “...

С и д .  М а р к .  Ну, та  це вж е  знаю... В ж е знаю... 
А я мужик, свиня... Ну, та що?

А к у л .  А в т о н .  А то, шо я не хочу, ш об в на- 
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шем дом е м уж и цки е  по р яд ки  были. Вот што! Я тебе 
не раз это говорила.

С и д .  М а р к .  Та  зав о д ь  собі панські! П анські 
заводь, заводь . З а в е л а -ж  уже, щ о-ж  тобі ще? Хіба 
я м іш аю  тобі?

А к у л .  А в т о н .  Твои любимцы мешаю т. Ш об  ты 
мне сегодня ж е  рассчитал  твоего  этого  Купченка. 
Я не могу тер п еть  его в своем доме.

С и д .  М а р к .  Ага! Зн ов  таки про Купченка? 
Так, так...

А к у л .  А в т о н .  Д а ,  знов, знов. Ш о это за  д р у ж б а  
с ним такая? Чы  он ровня  Ж о р ж и к у ?  Наймыт! М у­
жик. П усть идет себе то р го вать  з своею маткою  
на базар  яблоками! А то, скаж ите, он мне будет 
тут детей баламутить. Я все свои сили кладу, ш тоб  
о б ш ар о в ать  муж ицкую  ш куру, з хорош им и, б л а ­
городн ы м и домами знаком ства  держ у , сколько  д е ­
нег на это убиваю , а тут какой то гевал до-горы - 
ногами мне все это перевертает . С лавная  история! 
А отец семейства только  й знает, шо свою э к о ­
номию. Н а что мне твоя  економия? Чи я с нея 
уваж ени е  й почет имею от х о рош и х  людей?

С и д .  М а р к .  А то-ж  з чого? М ож е з твоїх  оцих 
панснів?

А к у л .  А в т о н .  „П ан сн ів“ . Фе! Та научись ты 
п рави льн о  хоть  одно  слово  по-благородном у.

С и д. М а р к .  А чим-ж е я не по -благородном у  
говорю? (Сміється). Отто, хай його маму мордує... 
I то не так, і то не так...

А к у л .  А в т о н .  Ну-да, смейся! Вот, вот... А тебе 
в економш о твои лю бимцы  проклам ации посы лать  
будут. А ты смейся...

С и д .  М а р к ,  (серйозніш е), Які прокламації?
А к у л .  А в т о н .  А чого у  тебя  забастовка  теперь?
С и д .  М а р к .  Так, так  А ти знаєш  чого.
А к у л .  А в т о н .  А я знаю. Это твой М ирон Ау-
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тонович п ередает  туда. А ти целуйся с ним. Знаем , 
чего он хочет. Ему хочется  ж ен и ться  на Аньке та 
к своим рукам  п р и брать  тебя  і все твое  со сто я ­
ние. От, зятя  п р и о б р е т е т  себе!

С и д .  М а р к .  А х о рош и й  зять  був-би.... М о л о д ­
чина. Х орош ий, хай його маму мордує...

А к у л . ' А в т о н .  Смейся, смейся А они целую тся 
себе. Все вж е смею тся с нас. Ш об  ты  мне сегодня-ж  
вы гн ал  его с наш его  дому!

С и д .  М а р к .  Хіба він погано вчить Коку?
А к у л .  А в т о н .  Он муж ичит его.
С и д .  М а р к ,  (серйозно). То не біда! I м уж и к ч о ­

ловік .. .  Ч оловік . Аби гроші. А вж еж ...  Як гроші, то 
й з м уж иком  ручкаю ться.. .  Аби хлопця  д о б р е  
вчив... А грош ей  ки дать  на цих вчителів н ад о к у ­
чило мені. Н адокучи ло . Вони в мене не з неба 
падають...  Авжеж... Д а в а й  обідать . Т р еба  їхать... 
до  губерн атора . А проклам ац ії— брехня... І без  М и ­
р она  є такі,  щ о кидаю ть. Є. І ніхто не ц ілується  
з твоїми дочкам и . Р аз-у -р аз  наговори  на нього... 
Не в ір ю . . .  Годі.

А к у л .  А в т о н .  Ты, значит, так? П усть  значит 
своди т  с розум у Аню? Пусть? М ож ет  в зятья  ещ е 
сам поп роси ш  его?

С и д .  М а р к .  Аби гроші, то й попросив-би... 
Авжеж...

А к у л .  А в т о н .  Ну, конечно, тебе  все „аби 
г р о ш і“, а там хоть з хамом, все равно. М уж и к ты 
репаний. К огда вж е я обск облю  тебя?!

Сидір М аркович починає мовчки сопти.
А к у л .  А в т о н .  Д в а д ц а т ь  лет  я бью сь  с тобой  

Ч ер ез  т е б я ,  через тебя  самого я не могу  з б л а г о ­
р о д н ы м и  д ом ам и  компании водить. С ты дн о  п о к а ­
заться  с тобой! А ты ещ е детей  паскудиш ! М у р ­
ло  ты!

.С И Д. М арк, (скипівш и, б ‘е кулаком по столі). А МОЇ 
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гроші, грош і мої тобі не стидно їсти? Цить! Годі! 
Марш! Я тобі! Ч о р т як а  вас... маму мордує... Пани! 
„Не п о к а зу й с ь “... Клопіт... М аму в аш у  мордує. 
(Ходить прудко по хаті).

А к у л .  А в т о н .  Ну, я с м уж иком  ругаться  не 
желаю! (Ш видко й схвильовано виходить).

Сидір М аркевич дзвонить у  дзвінок, що стоїть на столі.
Через якийсь мент входить Д  у н я ш а.

С и д .  М а р к .  Н ем а Ф едора?
Д у н я ш а .  Нема, барин.
С и д .  М а р к .  Ну, йди собі. А того... панича—  

вчителя нема?
Д у н я ш а .  Т ільки  що прийш ли...  С казать , щ об  

прийшли?
С и д .  М а р к .  П оклич. А як  прийде  Ф едір, п р и ­

шли!
Д уняш а виходить. Через якийсь час входить М и р о н А н ­
т о н  о в и ч— білявий, в пенсне, з маленькою борідкою, в чор­
ній косоворотці, рухи жваві, трохи поривчасті, на вустах завжди 

злегка насміш кувата посмішка.
С и д. М а р к ,  (сідаючи за стіл і тарабанячи пальцями)

Д р асту й те .
М и р .  А н т о н ,  (весело). Д о б р о г о  з д о р о в ’я. Хотіли 

бачить мене?
С и д .  М а р к .  А вж еж ...  Бачить.. .  П оговори ть  

треба . Т рохи п обалакать .
Мир. Антон, сідає й мовчки дивиться на нього.

С и д .  М а р к .  Тут на вас ж алію ться .. .  Атож... 
ж алію ться.. .  П о р ядк и  ви погані у  нас заводите... 
П о-м уж и цьком у балакаєте.. .  по-муж ицькому 

М и р .  А н т о н .  Так. Ну?
С и д. М а р к. (зиркає на нього). П роклам ації  до  мене 

в економію  одсилаєте . Авжеж... Бунти... З а б а ­
стовки...

М и р .  А н т о н .  Так... Ну?
С и д .  М а р к .  Ц ілуєтесь  з дочкам и .
М и р .  А н т о н .  Хм! Он як! І н а  це ж ал ію ться?
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С и д і р  М а р к о в и ч .  Ж ал ію ться . . .  Так, так... 
Авжеж... Ну, та  то  хто його зна, говор іть  собі як  
хочете: чи по-панському, чи по-м уж ицьком у— діло 
ваше. Атож... А я  так  скажу: щ об  у  мене в хаті 
проклам ац ій  не було. Хай у ж е  повна економія  їх... 
Повна... А в хаті не хочу. Не хочу... Атож... От- 
таке  діло... І з д івчатами моїми не той... А не 
вгодно, то ш укайте  собі десь  инше.., Ш укайте...

М и р .  А н т о н .  Так. Х то-ж  це вам усе казав?
С и д .  М а р к .  П рин есла  галка  на хвості. Атож... 

Летіла, я спіймав, та  оце вам і кажу.
М и р .  А н т о н .  Та ну?! О тто  яка  галка! Ну, так  

і я -ж  вам скаж у, що не все перепиняйте , Що по 
воді пливе

С и д .  М а р к .  Ага, так, т а к . .  Щ об, бува, чого 
поганого  не спійняти? Так, так, хай його маму 
мордує .

М и р .  А н т о н ,  (встаючи). То це й усе?
С и д .  М а р к .  Та так, що й усе... А замічу, зви- 

няйте, за хвіст та  на сонце.
М и р .  А н т о н ,  (серйозно й злісно посміхнувш ись). Бува, 

що сприсне рука з хвоста  та  в зуби попаде... 
Болітиме... Бувай те  здорові!

С и д. М а р к. Н евж е? (задоволено сміється). Сідайте...
М и р .  А н т о н .  Т реба  йти вчитись.
С и д .  М а р к .  П роклам ац ії  вчить? А т о ж .. .  С і­

дайте, к а ж у . . .
Мирон Антонович нехотя, стиснувш и плечима, сідає.

С и д. М а р к .  Так, так. (Раптово й зиркаючи) Ну, а 
з дочкою  цілуєтесь?

М и р .  А н т о н ,  (знехотя сміючись.) Бачите, С идоре  
М арковичу, ви хоч і хитрий , і розумний чоловік , 
а т ільки зо мною я не радив-би  так  балакати .

С и д .  М а р к .  Умгу, хитрий? Так, т а к . . .  Я к-ж е я 
балакаю ?

М и р .  А н т о н .  Ви кращ е  б алакай те  так: от мені 
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моя ж ін ка  сказала, щ об я тебе  прогнав. Я тебе й 
хочу прогнать. Н а  тобі грош і і йди собі з богом. 
П росто  й не хитро  і зр азу  все видно.

С и д .  М а р к .  А га . . .  Ну, хоч і ви хитрий, а не 
в г а д а л и . ..

М и р .  А н т о н .  Не знаю. А мені здається , що 
вгадав.А кулині Антономовні давн о  вж е хочеться , щоб 
мене не було в вашому' домі. О т  вона й викурює... 
А я не йду. Кожний свого добивається .

С и д. М а р к .  А ви-ж чого добиваетесь?
М и р .  А н т о н .  Та  не того, чого бо їться  Акули- 

на Антоновна.
С и д .  М а р к .  А вон а-ж  чого боїться? (Н е дивить­

ся на М ирона Антоновича й тарабанить пальцями.)
М и р .  А н т о н ,  (знов знехотя посміхається.) Ви не 

знаєте?
С и д. М а р к .  Ні .
М и р .  А н т о н .  Хм! (Встаючи.) Ну, то як-ж е  буде, 

С идоре  М арковичу? Мені тр еб а  знать, чи ш укать  
мені де  инш е місце, чи щ е м ож н а тут побути. Не 
церемоньтесь: в аш а  сила, ваш е й право.

С и д .  М а р к .  Умгу!.. Т а к . . .  (Раптом.) А ви знаєте, 
щ о за  А ньою  п 'я тд есят  тисяч приданого?

М и р .  А н т о н .  Ну, та  що?
С  И Д. М а р к ,  (неймовірно й пильно зиркаю чи на нього.)

Знаєте?
М и р .  А н т о н .  Та  щ о З того? (Сміється.)
С и д .  М а р к .  А за вас не о д д а м . . .  А в ж е ж . . .  Ні.
Ми р .  А н т о н .  Я знаю.
С и д. М а р к ,  (зиркаю чи ) Умгу.
М и р .  А н т о н .  А хотів-би, то  й без вас узяв-би.
С и д .  М а р к ,  (швидко.) Оттак? У мгу!.. .  Т а к . . .  

П роклам ац іям и  годували-б?
М и р .  А н т о н .  Ну, С идоре  М арковичу, мені ні­

коли. Б удем о  б ал ак ать  прям о (Сідає.) Ви— чолов ік  
розумний. П оговорим о  раз  на все.
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С и д .  М а р к .  П о го в о р и м о . . .  А вж еж , поговоримо.
М и р .  А н т о н .  Ну, так  от що: проклам ац ій  я 

вам не п ідки дав  і п ідки дать  не збираю сь , п р и д а н о ­
го ваш ого  не хочу. Ж и в у  у вас, бо д о б р е  платите. 
П о-своєму, або, як  каж е  Акулина А втономовна, 
по-м уж ицьком у балакаю , бо т а к  мені хочеться , і 
буду  т а к  балакать . Сина ваш ого  вчу чесно і д обре .

С и д .  М а р к .  Т а к . . .  Хм. (Хитро.) А чого-ж  ви д о ­
биваєтесь?

М и р .  А н т о н .  Хм! А ви х іба нічого не д о б и ­
ваєтесь?

С и д. М а р к .  Хто його зн а . . .
М и р .  А н т о н .  Кожний чоловік , С идоре  М а р к о ­

вичу, чогось доби вається .  Ц е  вж е так  зроблен а  
лю дина, щ о мусить чогось добиватись . Ви от д о ­
биваєтесь  того, щ об  землі б ільш е було; Акулина 
А втономовна добивається , щ об зробити  всю сем ’ю 
ваш у  на руську, пан ську  ногу; Ф едір, щ об  п о б іл ь ­
ше викрасти  у вас. О дин одного добивається , д р у ­
гий иншого; одного д об 'ється ,  до  дру го го  т я г ­
неться. Кож ний ч олов ік  ж иве, я к  по драбин і лізе, 
од  одного щ аб л я  до  д ругого , од  одної ціли до 
другої. У одного  ціль на кінці драбини, у дру го го  
аби од щ аб л я  до  щ абля , у  того  аж  геть за д р а ­
биною . А все мусить лізти кож ний. О т  і я собі 
лізу  по драбин і.

С и д .  М а р к .  Так. А ціль аж  за др аб и н о ю  десь?
М и р .  А н т о н .  Д ал ек о ,  -звідси й не видно.
С и д .  М а р к .  А як  щ аблі лам аю ться, хай йому 

маму мордує , тоді ЩО? (Сміється.)
М и р .  А н т о н ,  (теж сміючись.) О дин зломиться , х а ­

пай ся  за другий.
С и д. М а р к .  А як  нема вж е за  що хапатись?
М и р .  А н т о н .  Зн ачить , погана, ко р о тк а  д р а ­

бина. Т реба, значить, т аку  собі д р аб и н у  ставити, 
щ об  і по смерти щ абл ів  зо с та л о с я . . .
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С и д .  М а р к .  Т а к . . .  А ви розумний чоловік . Р о ­
зумний. П р ав д у  го в о р и т е . . .  П ри ятн о  п обалакать .

М и р .  А н т о н ,  (встаючи, весело-іронічно). А рощ ита- 
ти, мовляв, все таки треба . П равда?

С и д .  М а р к .  Я вас наймав сина в ч и ть . . .  
А в ж е ж .. .  Не будете  вчить, не буду  платить. А кому 
наймались п ідки дать  прокламації ,  хай той за це й 
п л а т и т ь . .

М и р .  А н т о н .  Т об-то  як?
С и д .  М а р к .  Та  т а к . . .  Не моє то  д іл о . . .  М оже, 

то  й є ваш а драби н а ,  чи щ аблі. М оя одна, а ваш а  
д р у г а . . .  А в ж еж .. .

М и р .  А н т о н ,  (нетерпляче). Та каж у -ж  щ о . . .
С и д. М а р к ,  (перебиваючи). І я -ж  каж у  вам, що 

мені д іла  ні до  чого нема, аби сина д о б р е  вчили. 
А в ж е ж .. .  А піймаю в економії, ноги п е р е б ’ю . . .  
П е р е б 'ю . . .  О т  і весь контракт.

М и р .  А н т о н .  А? Так? Д о бр е .
С и д. М а р к .  Ну, а я к  добре , то й добре. 

А в ж е ж .. .  А з дочк ою  не цілуйтесь, не п о о б ід ає те . . .  
З а  цей щ абель  не хапайтесь , бо вломиться.

М и р .  А н т о н ,  (посміхається). А що, як не в л о ­
миться?..

С и д .  М а р к .  Уломиться . В аж кий ви д у ж е  на 
н ь о го . . .
Входить Ж о р ж и  к.' Одягнений в студентську ту ж у р ку  і ви­
ш ивану сорочку з стьожкою. Схожий на батька, кучеряве руде 
волосся й лице в ластовиннях. Ступає ліниво. П ідходить до 

крісла-качалки й розвалю ється в ньому.
Ж о р ж .  О б ідать  скоро?
С И Д. М а р к .  Скоро, с к о р о . . .  (До Мирона Антоновича 

показую чи не Ж оржа). О! О тцей за щ аблі не д у ж е  
х а п а є т ь с я . . .  Не жуже...

Ж орж  ліниво й трохи здивовано дивиться на Сидора 
М арковича.

С и д .  М а р к ,  (підходячи до нього  й своїм звичаєм бігаю ­
чи очима). Н е хапаєш ся? Г'а?.. А в ж е ж .. .  Ну, кінчай,
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кінчай н а у к у . . .  Б атьков і п ідсоблять  б у д е ш .. .  П ід ­
соблять  хл іба  їс ти . . .  А в ж е ж .. .

Ж о р ж  (позіхаючи). Всти-и-гну! Ч ого  спішить?
С и д .  М а р к .  Атож, а т о ж . . .  Не спіши, си н ку . . .

Входить Ф е д і р ,  лице улесливе, масляне, ласкове.
С и д .  М а р к .  Ага!.. Ну, найшов?
Ф е д і р .  Н айш ов, С и д оре  М аркови чу , найшов. 

У ж е стар ався  так  д ля  вас, щ о . . .
С и д .  М а р к .  Д о б р е ,  д обре .  З б и р а й с я -ж  та  к а ­

тай у Лисий Кут. А я завтра  ви їж дж аю  з ротою  
с а л д а т . . .  А в ж е ж .. .  З  р о т о ю . . .  К ланяйся  за б ас т о в ­
щ икам. Клич п о б іл ь ш е . . .  А т о ж .. .  Гулять будем.

Ж о р ж .  Щ о це, усм иреніє  буде, тату?
С и д. М а р к .  Н і . . .  так  с о б і . . .  Т р о ш ки  п о гр а є ­

м о с ь . . .  Вони грались, тепер  я пограю сь . Кожний 
свого д обивається?  Га? Х е-хе-хе .. .  (Сміється до М иро­
на Антоновича)

Мирон Антонович пильно дивиться на них і посміхається.
С и д .  М а р к .  Ага!.. Ну, катай, Ф ед ір . . Катай.
Ф е д і р  (мнучись), я ,  б ач и те . . .  С идоре  М а р к о ­

вичу . . . .  т о й . . .  Не м ож у тепер  їх а т ь . . .
С и д. М а р к ,  (зиркаю чи на нього). Не об ідав  ще?..  

Ага!.. Ну, пообідай , п о о б ід ай . . .
Ф е д і р .  Ні, я вж е  п о о б ід ав . . .  Т рудно  мені т е ­

пер їх а т ь . . .  Я к вам звісно, хазяїне, у  мене сем ей­
с т в о . . .  З а  т а к е  ж ал у ван н я  ж и ття  п о к л ас ти . . .  (Сидір 
М аркович починає сопти). Я, конеш но, Душу за вас готов  
п о к л ас т и . . .  Ну, к о л и -ж . . .  д іт и . . .

С и д .  М а р к ,  (спалахнувши). Геть! М арш !..  Не т р е ­
ба!..  М ам у в аш у  м ордує ! . . .  З а в т р а  р о щ о т . . .  Геть!..

Ф е д і р .  О т  у ж е  й р о щ о т . . .  Х іба-ж  я каж у, що 
не поїду? , *

С и д .  М а р к .  Марш!
Ф е д і р .  П рост іть ,  С и д о р е  М а р к о в и ч у . . .  З  д у р ­

ного розум у л я п н у в . . .  Я вж е  п о їд у . . .
С и  Д. М а р к ,  (остигаючи, ш видко ходить по кімнаті). 
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М аму ваш у  м о р д у є . . .  Хм!.. „ Д іт и “ ... А в мене н е ­
ма дітей? А мене не м ож уть  убить? А мені хто 
прибавить?  М аму ваш у  м о р д у є . . .  Іди, їдь!

< Федір уклонивш ись, хутко виходить.
Сидір М аркович хитає до М ирона Антоновича на двері, куди 

вийш ов Федір.
М и р .  А н т о н ,  (сміється). А  бачите!
С и д .  М а р к .  А т о ж .. .  „ Д іт и “ .. . У всіх д іт и . . .  І 

ОСЬ дитина  (зупиняю чись коло Ж орж а, який понуро хитався 
в качалиці). Ч ого похню пився?..  Га? Б атько  ж алко? . .

Ж орж  мовчить і понуро хитається.
С  И Д. М а р к ,  (раптом звертаю чись до М ирона Антоно­

вича). Ну, ви— розумний чоловік , чого мої д іти  н і­
чого не добиваю ться?

М и р .  А н т о н .  Х м .. .  А ви як  думаєте?
Сид. М а р к .  Я питаю, а не д у м а ю .. .  А в ж е -ж . . .  

(до Ж оржа). Ч ого  ти не добиваєш ся?
Ж о р ж .  Ч ого -ж  мені добиватись?
С и д. М а р к ,  (розводячи руками). О т і в с е . . .  У с е . . .  

Г о д і . . .  I питать б ільш е н етр еб а . . .  А вж еж . Н е ­
т р е б а . . .

Ж о р ж  (ліниво). Ч ого-ж  мені добиватись , тату? 
М уж иків  стрілять? П огане  за н я т тя . . .

С и д .  М а р к .  Умгу! П огане? Та кого хоч стр і­
ляй. Кого х о ч . . .  А вж еж . Т ільки не будь  такою  м а ­
м а л и го ю .. .  Ходи, б іга й . . .  роби якесь  д іл о . . .

Ж о р ж .  Н ем а ніякого  діла. А видум увать  не 
хочеться . Та  вам що?

С и д .  М а р к .  Д и в и ться  погано. Погано. Атож. 
О т  і М ирон Антонович каж е, щ о кож ний свого д о ­
бивається . А вж еж . А хто не доби вається ,  той і не 
ж и в е . . .  Не ж иве. У кож ного  свій щ абель  д овж ен  
буть. (До мирона Антоновича.) Т ак  я  кажу?

М и р .  А н т о н ,  (посміхаючись). Т а к .
Входить С а м у ї л  А в т о н о м о в  и ч. Він в пальті, шарфі, 
калошах. Ш ия за в ’язана білою хусткою . Лице здорове, червоне, 

сам чоловік в тілі, чорнява борода.
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С и д .  М а р к .  А!.. Л антух  хвороб! . .  Д растуй те , 
д р ас т у й т е . . .  (Л укаво). Ч ого-ж  це ви не р о з д я г а є ­
тесь?..  А то ж ,. .  Д уш н о.

С а м .  А в т  о н. (заклопотано). А, н і ... Не м ож н а р о з ­
д я г а т и с ь . . .  П ро сту ди ться  можна. У вас тут, мабуть, 
сквозняки. (О зирається.) Ну-да, так  і єсть. Ах, люди, 
лю ди!..  С квозняки , то -ж  первий істочник всяких 
хвороб . А Киля де?

С и д .  М а р к .  Д е с ь  по хазяйству.
С а м .  А в т о н .  Хм!.. А мені-б тр еба  ї ї . . .  Тут ві- 

дітє, т ак о е  дело, щ о я забув, какого  вона мені 
реком ен дувала  д о кто р а  од  чахотки?

С и д .  М а р к .  Т а  нащ о вам дохтур  той?
С а м .  А в т о н .  Як-то нащо? Х орош ий вопрос! 

Я -ж  каж у  вам, щ о  одп уск  беру  з своєї кон си сто ­
рії, л ічиться  поїду, а в и . . .  (До Ж орж а). Зачини, го ­
лубчику, форточку . С квозить  страш енно. Т ак  нема 
Килі? Хм!.. П ри сяд у  т р о х и . . .
М ирон Антонович весь час пильно дивиться на нього. Ж орж  

ліниво зачиняє форточку і знов лягає в крісло.
С и д .  М а р к .  Ну, а чахотка  ваш а  як?
С а м .  А в т о н .  Т а  оце-ж  хочу піти до  того  п р о ­

ф есора , чи дохтура , чорт  його там  зна. Поклич, 
серце, Килю. Мені нєкада. (Кашля, потім плює собі на 
долоню й пильно дивиться).

С и д .  М а р к .  Умгу!.. А це-ж  у ж е  д л я  чого?
С а м .  А в т о н .  (заклопотано). Х м .. .  Т рудно  разсмот- 

р є т ь . . .  їх  так  не видно, ето надо  в -мікроскок см от­
реть. (Щ упає себе за груди.) Нєт, зар аз  наче нічого. 
А утром  встав І щ ось  т а к . . .  (Дивиться на долоню). А 
тут не ви д н о . . .  (До Сидора М арковича.) М ік р о б и . . .  ча- 
х о то чн і . . .  їду  лічиться. (Витира долоню.)

С и д. М а р к .  А що, С амуїле Автономовичу, я к ­
би вам сам бог сказав , щ о ви зд о р о в іс ін ьк і . . .  
Скучно-б  вам стало? Га?

С а м .  А в т о н .  Сам бог мені нічого не м ож е 
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сказать , голубчику, бо я сам чуствую, щ о я 
болєн.

С и д .  М а р к .  Ага!.. Ну, а якби ви оце зразу  
видуж али? Скучно-б  було? Га? То все таки  до 
п рохвесура , до  дохтура, туди, с ю д и . . .  Клопоти 
все. Атож.

С а м .  А в т о н .  Д а, вам х о р о ш о  с м іяться . . .  Ох, 
наче щ е десь  сквозить?..  Ти зачинив, голубчику?

Ж о р ж .  Зачинив, зачинив.
С а м .  А в т о н .  Ох, щ о с ь . . .  Ні. П іду  я кр ащ е  

найду К и л ю .. .  Д о  св ідан ія . . .  Руки  не подаю , зви- 
н іть . . .  (Виходить).

С и д .  М а р к .  Ну, ну, б іж іт ь . . .  б іж іть  Хм!.. О т  і 
має собі заняття  чоловік . І весело  йому. А т о ж .. .

М и р .  А н т о н .  Д а .  Тепер  у  нього  вж е чахотка. 
А де-ж  рак  дівся?

С и д. М а р к .  А р а к  н а д о к у ч и в . . .  А вже-ж . Н а д о ­
кучив. А тепер  ч ах о т к а . . .  Т ак  і л ізе  собі по д р а ­
б и н і. . .  О д  рака  до ч ах о тк и . . .  О д  чахотки ще до 
ч о го с ь . . .  Хоч погані, та  Є щ а б л і . . .  (Несподівано, у 
Ж орж ів бік.) А в кого  їх нема, той, як  м ам алига  в 
д іжці, л еж и ть  у креслах. А тож . . Я к мамалига.

Ж о р ж  (ліниво посміхаючись). А ж  поки не скисне?
С и д. М а р к .  Аж поки не викинуть в п ом и й­

ницю. Авжеж! (Сердито виходить.)
М ирон Антонович, мовчки посміхнувш ись, іде до себе. З аба­
чивши розгордіяш , здивовано зупиняється й озирається. 
Потім насміш кувато посміхається й прибирає. Прибравш и, ви­
ходить в двері, іцо йдуть у  сіни. В цей час в їдальню 
входять З  і н а й С о н я ,  обидві одягнені. З іна— чорнява, нер­
вова, жвава. Соня— гарненька блондинка, з живими, гострень­

кими рисами лиця.

З і н а .  Вот он! Ну, вставай! М оментально. Ты! 
И дем  с нами.

С о н я .  Здраствуй . Вставай, йдем!
Ж о р ж  (злякано, ліниво). Тю, т ю . . .  Та  п ід о ж д іт ь . . .  

Щ о таке? Куди ідьом?
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З  і н а. С л у ш ай ,  Ж о р ж ! З ам ечател ьн о  интересная 
лекция: „И н д и в и д у ал и зм  и социальное  д в и ж е н и е “.Ч и ­
тает  И в ан ц о в .  Ах, какой  он остроумны й. Я заранее  
в в о с т о р ге . . .  Вставай , одевай ся! . .  И ндиви дуализм !. .  
Прелесть! М не у ж асн о  нрави тся  их гордость , 
сила!.. Они т а к и е  уверенны е в себе. Не то, что 
наш и е с д е к и . . .  Н ачинаю  изучать  индивидуалистов! 

С о н я .  Ну, Ж о р ж и к!
Ж о р ж .  Хм!.. (Л іниво кривиться.) Не хочеться  щ ось 

мені.
З  і н а. Фу, кислый!
С о н я .  Э! (Хапа його й ш арпає, сміючись трохи робленим 

сміхом.) Вставай! Д о л го  с тобой  церемониться . Ну?
Ж о р ж .  Ой! Ну, й щ о за н ар о д  т а к и й . . .  Кудись 

спіш ать, летять . Ну, л е к ц ія . . .  Щ о таке  лекція? 
П роч и тав  і н е м а . . .  їй-богу, не хочеться . Ідіть сами...  
А я  собі полежу.

С о н я .  Фу, как  не стыдно. Л е ж и т  і леж ит. Р азве  
тебе  нечего б о льш е  делать?

Ж о р ж .  їй-богу. Скучно щ ось  делать . Ну, для  
чого? Н ем а нічого ін тересного .. .

С о н я .  К ак нема? (Стараю чись говорить з серйозністю.) 
Я думаю , что такое  дело, например, к ак  б ороться  
за народу... как  Зина, н а п р и м е р . . .  Это такое  д ел о . . .
(Погляда на Зіну.)

З і н а  (нетерпляче). А! Т ы  и д еш ь или нет?
Ж о р ж  (ліниво, винувато посміхаючись). Не хочеться , 

право. Ідіть сами.
З  і н а. Ну,' ч ерт  с ним! П усть леж ит. И дем, Соня, 

опоздаем. К олода никчемная! (Виходить.)
С о н я .  И дем, Ж о р ж и к ,  вставай.
Ж о р ж .  Не хочу. Іди сю д и . . .  (Соня підходить. Ж орж  

обніма її.)
Ж о р ж .  Ну, Соня? (Зазира їй в очі.) І сьогодні ні? 

Я прийду. Д о бр е?  Да? Соня!..
Соня, не згоджую чись, хита головою.
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Ж о р ж .  Т ак  так и  й ні? Га? (Д уж е цілує.) Соня!
С о н я .  Нет, н ет . . .  П ока не обвенчаемся, ни-за- 

что. Ни-за-что!
Ж о р ж .  Т а  глупо-ж! Хіба те, щ о ти походиш  

за попом кругом  столика важ н о  д ля  тебе?
С о н я .  Конечно. И наче я не м о гу . . .  Нет, нет, 

н е т ...
Ж о р ж .  Соня! Я -ж  не можу, Ну, понімаєш , не 

можу! Я -ж  ж и ва  л ю д и н а . . .  Я -ж  лю блю  тебе, Соня!
С о н я .  Нет, нет, і нет! Н уж но терпеть . Пусти, 

меня ж д ет  З и н а . . .  З ато  б у деш ь  горячее  л ю б и т ь . . .  
Ну, пусти-же, кто-нибудь во й д е т . . .  А то  б р оси ш ь 
ещ е до с в а д ь б и . . .  Нет, нет!.. Пусти.

Ж о р ж .  Соня! Та п івроку-ж  щ е . . .
С о н я .  Ничего, п о д о ж д е ш . . .  Ну, п у сти -ж е. . .  

Идут!
Входять О л ь  г а  і М и р о н  А н т о н о в и ч .  Соня нахиляється 
до грудей Ж орж а, ніби розглядаю чи його сорочку. Ольга 

пильно зирка на них, посміхається і йде до шафи.
С о н я  (підводячись). Ну, я  иду. Не идеш ь? Ну, до 

свидания. С егодня  вечером приду. (В иходить)
М и р .  А н т о н ,  (байдуже-весело), О льго  Андрієвно!

Ольга, що йш ла до ш афи, озирається.
М и р .  А н т о н .  Ви, часом, не знаєте, чого це з 

мене у  кімнаті такий  розгород іяш , наче було з 
д еся то к  ж андар ів?

О л ь г а  (холодно). Я не сто р о ж  ваш ей  комнати.
М и р .  А н т о н .  А мені здається , щ о сто р о ж  та 

Щ Є  Й В е Л И К И Й . (Сміється.)
О л ь г а .  Вы, каж ется , на что-то намекаете?
М и р .  А н т о н .  А ви як  думаєте?
О л ь г а .  Я не ж елаю  пон ім ать ваш их намеков. 

(Виходить.)
М и р .  А н т о н ,  (сміється. До Ж орж а). Ви не бачили 

Ані?
Ж о р ж .  Не бачив. М абуть, у себе.
М и р .  А н т о н .  Ні, нема, ходив. А ви все-таки
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вибирайте  кр ащ е  місце для  поцілунків. А то сіли 
на р о зд о р іж ж і й цілуєтесь.

Ж о р ж  (з досадою> Е! О дин чорт! Т олку  все одно 
м а л о . . .

М и р .  А н т . о н .  (сміється). З  поцілунків? О ттуди 
к бісу.

Ж о р ж .  Не з поцілунків, а. . .  зо всеї цеї єрунди. 
З  ж ен итьби  моєї.

М и р .  А н т о н .  Ч о го -ж  єрунди?
Ж о р ж .  Та!. . .
М и р .  А н т о н .  Ви-ж, зд ається ,  лю бите  одне 

одного?..
Ж о р ж .  Та хто його зн а . . .
М и р .  А н т о н .  Як-то „хто його  з н а “?
Ж о р ж .  Та розуміється . Я кби вона справд і л ю ­

била, то не строїла-б  д у р н я . . .  Понімаєте: п івроку  
буде д ер ж а ть  свій т р ау р  і . . .  Н еодм інно їй треба , 
щ о б . . .  А! О дним словом, єрун да  і б ільш  нічого. 
Якби лю била, так  наплю вала-б  і на траур ,  і на 
в ін чан н я . . .  Все одно-ж  ж е н ю с ь . . .  Ч о го -ж  їй?

М и р .  А н т о н ,  (з інтересом дивлячись на нього). С л у ­
хайте: ви і д ітей  будете  мать?

Ж о р ж  (здивовано). Ну, розуміється! А  щ о-ж  я 
муш у робить?

М ирон Антонович весело сміється.

Ж о р ж .  Ч ого  ви смієтесь?
М и р .  А н т о н .  Так.
Ж о р ж .  Та ні, їй-богу! Ц і ж ен щ и н и  просто  ід і­

отки, вони думаю ть, щ о як  їм легко  сохранять  
своє ц іломудріє, так  і всякому. А побула-б  вона 
на моєму місці і знала-б  т о д і . . .  Ви понімаєте, що 
я тиж н я  не м ож у бути без ж е н щ и н и . . .  Н у от не 
можу, та  й годі!.. Ні, с ерй озн о . . .

■ М и р .  А н т о н .  Я вам вірю.
Ж о р ж .  П росто  не можу! О чевидно, організм 

у ж е  з в и к . . .  Хіба я коли дум ав  про  це? П ереби рав  
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собі всіх д івчат  в економії і все! Ну, а т е п е р . . .  
Хотів-би, може, чоловік  п ож и ть  чесно, т а к  чорта  
з два , т р ау р и  якісь, в ін чан н я . . .  Глупо!

М и р .  А н т о н .  Д а ,  стан овищ е не важне.
Ж о р ж  (злісно). І не то що не важне, а прямо, я 

вам  говорю , подле становище! А щ е требує , щ об 
до  п роституток  не ходив . Д у р а  чортова!

М и р .  А н т о н .  І ви й не ходите?
Ж о р ж  (не дивлячись на нього). Розум іється , не ходж у.
М и р .  А н т о н .  Хм! А я к  же  ви?
Ж о р ж .  Т а  от. . О т  так  і живу.
М и р .  А н т о н .  Аскетом?.. Ну, неправда.
Ж о р ж .  О т  тобі, неп равда . А що-ж, по-ваш ом у, 

т р е б а  ходить  до проституток?
М и р .  А н т о н ,  (сміючись). Та розуміється! І ви-ж  

ходите. Ну, п ри знайтесь  по правд і,  ходите?  Я не 
ск аж у  Соні, не бійтесь. Ходите?

Ж о р ж  (нетвердо дивлячись на нього). Ні, не ходжу.
М и р .  А н т о н .  Ну, значить, онанізмом зані- 

маєтесь.
Ж о р Ж  (сконфуж ено). Ну, що ви!..
М и р .  А н т о н ,  (сміється). Ну-да! Р а з  каж ете, що 

не м ож ете  об ійтись без женщини й тиж ня, значить, 
ви повинні-ж  якось  зад овольн яти  свою потребу? 
И н ак ш е  ви повинні захворіти . А ви, слава  богу, 
на х в орого  не похожі...  Та  й чого ви конфузитесь?  
Ходите? Ну, то  й ход іть  собі на здо р о в 'я .  Всі х о ­
дять . Не вірте, серце, тим, що к аж уть ,  ніби не 
ходять. Б реш уть .

Ж о р ж .  Ну, полож им, є такі,  що не ходять. 
Ідейні, серйозні люди, ті не позволять  собі...

М и р .  А н т о н .  А ідейні лю ди— не люди?
Ж  о р ж. Ну!.. Розуміється ...
М и р .  А н т о н .  О тто-то -ж  бо й є! А раз  люди, 

то м аю ть і всі лю дські інстинкти.
Ж о р ж  (з інтересом). Ну, і револю ціонери  ходять?
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М и р .  А н т о н ,  (сміється). Ходять.
Ж о р ж  (з жадним інтересом). Отті, що в тю рм ах  

сидять, на барикадах ...  І ті?
М и р .  А н т о н .  І ті.
Ж о р ж  (задоволено сміється). Т а  не м ож е буть!
М и р .  А  н Т О Н. (з цікавістю дивлячись на нього). Чого-Ж 

не може буть? Ну, а щ о-ж робить  їм, я к  ж ен итись  
не можуть?

Ж о р ж .  Та воно, полож им, правда.. .  От, с у ки ­
ного сина, штука! Та  ні, ви п р ав д у  каж ете?

М и р .  А н т о н .  О т  комік! Ну-да, правду.
Ж о р ж .  І ви ходите?
М и р .  А н т о н .  І я ходж у.
Ж о р ж .  І нічого?
М и р .  А н т о н .  Я к то „н іч ого“?
Ж о р ж .  Ну, й не стидно, не мучить совість?
М и р .  А н т о н ,  (сміється). Не мучить.
Ж о р ж .  І всі так?
М и р .  А н т о н .  Ну, про  всіх я не знаю. Всі, 

може, й не скаж уть , що ходять ;  і м учаться , може. 
Ц е  вж е їх діло. А по-моєму, ці муки зайві зовсім. 
А все, що зайве, тр еб а  о д к и д ать  в ід  себе. Р о з у ­
мієте, серце?

Ж о р ж .  Хм! Я розумію. Тільки... Скаж ем так: 
от  я х о д ж у  до  проституток...  П ризн ати сь  по правді, 
я таки  ходжу...

М и р .  А н т о н  (сміється)' Н у ,  от бачите...
Ж о р ж ,  (поспішно). Ні. П ідож д іть ,  я  вам скажу, 

ч ерез  що я  хожу.
М и р .  А н т о н .  Та я  знаю...
Ж о р ж .  Ні, чекайте , я вам о б ’ясню. Я, бачите...
М и р .  А н т о н .  Серце моє, їй богу, я знаю... Ви 

кращ е скаж іть  Ані, я к  прийде, що я її хочу бачить. 
Д о бр е?  (Хоче йти.)

Ж о р ж .  Д о бр е .  Та підождіть!
М и р .  А н т о н .  Ну?

122



Ж о р ж .  I, значить... той... І невж е ви справд і 
ходите?

М и р .  А н т о н ,  (сміється). О т комік! Ну, ходж у.
Ж о р ж .  І нічого?
М и р .  А н т о н .  А ну вас!
Ж о р ж .  Та  підождіть!.. І куди ви всі спишите?.. 

От, їй богу, й п о б алакать  не можна... І, значить, 
нап лю вать  на мораль?

М и р .  А н т о н .  А ви м ож ете виконать  заповід і її?
Ж о р ж .  Ні .
М и р .  А н т о н .  Ну, так  і наплю йте таки  на таку  

м ораль, яка  хоче в ід  вас нем ож ливого .
Ж о р ж .  Хм!..
М и р .  А н т о н .  О т  т ільки  береж іться ,  щоб не 

піймать яко ї хвороби . О ттод і вам буде мораль! 
Так  не забудьте , як  п ри йде  Аня...

Ж о р ж .  Хм!., (чухається.) Слухайте, а ви не знаєте... 
Ні!.. Нічого.

М и р .  А н т о н .  ІЦо таке?
Ж о р ж .  Та нічого... Я хотів  спитать... Нічого...
М и р .  А н т о н .  М ож е  піймали що-небудь? Б е р е ­

жіться! То річ серйозна.
Ж о р ж .  Нє... Я хотів  т ільки  спитать, як  п р о ­

являється .. .  сифіліс... Т ак  просто... (поспіш но.) Ну! 
я-б зар аз  застрілився, якб и  заразивсь.. ,

Входить О л ь г а  і йде до шафи.

М и р .  А н т о н .  Ну, це те-ж  зайва  річ. Т ак  с к а ­
ж ете  Ані!... (Виходить.)

О л ь г а  (щ ось дістаючи з ш афи, насміш кувато). А какой  
ин тересны й рисун очек  на ваш ей  сорочке. С оня  н а ­
см отреться  не могла.

Ж о р ж  (ліниво)- И  д аж е  очень. Чи хутко  там обід?
О л ь г а .  Д е те й  еще нет из гимназии. (Підходячи 

до нього.) К огда  ж е  свадьба? И ли еще не знаете?
Ж о р ж .  Колись буде.
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О л ь г а .  Я вам чехольчик на рож ки  приготовлю  
к свадьбе  в подарок.

Ж о р ж  (позіхаючи). Говорила  баба... і так  далі.
О л ь г а .  Ах, как  он уверен! Л ю бит , правда?
Ж о р ж .  А вам що до того?
О л ь г а .  Т о л ько  ч т о  лю бит? Вас или нечто б о ­

лее  материальное?
Ж о р ж  (сідаючи рівніше, холодно й жорстко). Ну, коли 

вж е говори ть  про  м атер іял ьн е ,  то  не знаю, чия 
л ю бов  була  б ільш  м атер іяльна: її, чи чия инша.

О л ь г а .  Вот вы как? Хм! (Ніби сумно.) П оверте, 
Ж о р ж ,  что „чия и н ш а “ бы ла  меньш е м атеріальна.

Ж о р ж .  Знаємо.
О л ь г а .  Знаете.. .  Ну, бог с вами... Она, конечно, 

из б лагородн ого  дома... П артия .. .
Ж о р ж .  Н ап лю вать  мені на де. Вона м е н е  л ю ­

бить, а ви лю били  не мене. Коли вж е говорить  
прямо.

О л ь г а .  Да?.. Хм! Ну, хорош о. П усть  так. А если 
я д о к а ж у  вам, что она н е  в а с  любит?

Ж о р ж .  О!.. Хм!.. Тоді я на вас женюсь.
О л ь г а .  Я это  серьезно спраш иваю , Ж о р ж .
Ж о р ж .  А я серйозн о  говорю .
О л ь г а .  Ну, хорош о! Увидите когда-нибудь...
Ж о р ж  (нетерпляче встаючи). Е! О хота  єрун ду  гово- 

вить! (Л іниво виходить).
Ольга погрозливо хита головою і йде до ш афи знов.

Входить С и д і р  М а р к о в и ч ,

С и д .  М а р к .  Н ем а ще дітей?
О л ь г а .  Нема.
С и д .  М а р к ,  (скоса подивляючись не неї). Умгу!,.

Підходить ближче. О льга щ ось ш укає в шафі.
С и д .  М а р к .  Так, так. . 3  вас х о р о ш а  хазяйка... 

Хорош а...  Авжеж .
О л ь г а  (кокетливо озираю чись). П равда?  Вот видите...
С и д .  М а р к .  А в мене в Веселому Куті ха-
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зяйство  аж  плаче за  хазяйкою ...  Аж плаче. Атож. 
(Підходить зовсім близько й бере за рукав  пальцями.) Е!.. 
А матер ія  погана.. .  Н а такі руки... треба  шовку... 
Ш овку.

О л ь г а .  А вы наберите.. .
С и д .  М а р к .  Умгу!.. Щ о-ж?.. А пойдете в В есе­

лий Кут? (Обніма її. Вона не пручається).
О л ь г а .  У-у! К ак далеко ...  Скучно там!..

Хутко входить Д  у  н я ш а. Ольга одвертається до шафи.
С и д .  М а р к  (спокійно). Так, так... Авжеж... Ну, 

скор іш е  обід. Скоріше...
О л ь г а .  С ейчас  будет. Д етей  еще нет.
Д у н я ш а .  Там вас, барин, какойсь  ч еловек  хоче 

відєть.
С и д .  М а р к .  Де ?
Д у н я ш а .  У передній
С и д .  М а р к .  Умгу!.. (Зирка на О льгу.)

Ольга з чим-небудь у  руках  зачиня ш аф у й виходить. Сидір 
М аркович теж . З а  ними Д уняш а. Я кийсь час нема нікого. 3 
сіней в М иронову кімнату входять М и р о н  А н т о н о в и ч  
і А н я .  Аня струнка, дуж е білява, з чорними бровами, гарна.

А н я .  І невж е й подуш ки  перекидали?
М и р .  А н т о н .  Я -ж тобі каж у, що кращ е жан- 

д ар ів .
А н я (з обуренням). Фу, яке  свинство!
М и р .  А н т о н .  Ну, чорт  ЇХ бери! (Обніма її й ж агуче 

цілує.)
А н я  (випручую чись). Ну, Роню!.. Ти знов? Н у  й 

який ти, їй-богу. Ні хвилини не м ож еш  без цього 
посидіти. Я -ж  тебе просила.

М и р .  А н т о н .  А я -ж  тобі казав , що не можу.
А н я .  Не можеш ...
М и р .  А н т о н .  А тобі х іба неприемно?
А н я .  А то не твоє  діло!.. М ало чого приємно... 

П р осто  стидно, ні разу  ми не мож ем о побути 
удвох, щоб не... Фу!

М и р .  А н т о н .  Я тільки д у ж е  радий  цьому.
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А н я .  Н у-да, я знаю!.. Скотство... Ми з тобою  
ще ні разу, здається , не балакали , я к  товариші!.. 
Все... Фе, т ільки  тіло одне.

М и р .  А н т о н .  Значить , ми любим б ільш е  тіло,
НІЖ д у ш у  ОДИН у ОДНОГО. (Сміється.)

А н я  (з страхом). Ти серйозно?
М и р .  А н т о н ,  (сміючись). Ну, та  так  виходить...
А н я .  Я не розумію , що тут  смішного... Ти 

серйозно?
М и р .  А н т о н .  А хоч-би й серйозно, то  щ о з того?
А н я .  Ти питаєш , що з того?
М и р .  А н т о н .  Ну-да, я  питаю це...
А н Я (якийсь мент пильно дивиться на нього, Глухо). С л у ­

хай, Мироне, ти мені скаж и  без ж артів : ти лю биш  
мене?

М и р .  А н т о н ,  (сміється). Знов? Я -ж  .казав тобі.
А н я .  Ні, ти мені без всяких  теор ій  скажи...
М и р .  А н т о н .  Хм... „Без т е о р ій “. М оя Г алочка 

не лю бить  теорій... Ну, лю блю  без теорій , лю блю  
твій вогонь, твою  усм іш ку, лю блю  р у м ’янець 
страсти, б ар х ат  тіла...

А н я .  І все тіла?.. А душ і?
М и р .  А н т о н .  (серйозно). Д у ш і?  (Я кийсь мент мовчить.) 

Д у ш у  твою  не так  люблю... Д а ,  Галюсю, треба...
А н я  (глухо). Та-ак?  І це т и 'з в е ш  л ю б о в ’ю?
М и р .  А н т о н .  Д а ,  це є т ака -ж  сама лю бов, 

як  і лю бов  душ і. І хто зна, я к а  з їх дуж ча .
А н я  (саркастично). Ха! Т ак  он чого ти так  проти 

законного  ш лю бу? П роти  „хож діння круг  сто л и ка ? “ 
Т еп ер  я розумію.

М и р .  А н т о н ,  (посміхається). Галю! Н егарно.
А н я .  Щ о негарно? (Сідає на ліжко й дивиться вбік.)
М и р .  А н т о н .  Н егарно. Ти сама д о б р е  знаєш, 

що я не через  це проти  „хождіння круг  с т о л и к а “.
А н я .  Я нічого тепер  не знаю. (Гнівно.) І ти смієш 

мені говорити, щ о лю би ш  мене?
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М и р .  А н т о н .  Н е хвилю йся, Галочко... В ислу­
хай... Д а ,  я твою  д у ш у  не так  люблю . А ти д у ­
маєш , так  легко  полю бити чиюсь душ у?

А н я. Для тебе, може, не легко , а д л я  других...
М и р.А н т о н. Д л я  других т а к  само. Ти д ум аєш , 

що коли х о д ять  круг  столика, коли ц ілую ться  
й ро д ять  д ітей , то вж е вони душ і свої полю били? 
О тто-то  й горе, що лю ди б ояться  лю бови  тіла 
й називаю ть  її л ю б о в ’ю душ і. А це, Галю, цілком 
ріжні річі. М ож н а лю би ть  д у ш у  і не лю би ть  тіла, 
м ож на лю би ть  т іло  і не лю бить  душ і. І нема н і­
чого поганого  ні в тому, ні в тому.

А н я .  Н ічого поганого?
М и р .  А н т о н .  Абсолютно. Ну, скаж и, що п о ­

ганого  в тому, коли ми будемо так  кохатись? 
Чекай! (Сіда коло неї.) Д а є -ж  тобі радість , коли я 
обнімаю тебе? Д а є ,  Галю сько? (Обніма.) Д а?

А н я .  Тікай... Т епер  нема радости.
М и р .  А н т о н .  Н еправда-ж .. .  Н еправда . (Обнімає 

знов, Аня нетвердо одпиха.) Н еп равд а ,  Галю, н ічого  нема 
поганого! Ти уяви: ти в ільна, незалеж на, ніяких 
о б о в ’язків...  Ну, що поганого  в тому, що ми будемо 
лю бити  своє  т іло?  (М айж е ш епочучи). Галю! Н авіщ о 
н аси лувать  себе? Ц е-ж  зайве! Зай ве ,  моя хорош а.

А н я .  А діти? (Дивиться на нього).
М и р .  А н т о н .  Д ітей  у  нас не повинно буть.
А н я .  Д а ,  не буде...
М и р .  А н т о н .  І не буде, Галю.
А н я  (не дивлячись на нього) П роти  цього нема ніяких 

средств.
М и р .  А н т о н .  Е сть  розум  лю дський.
А н я. Ц ьо го  мало.
М и р .  А н т о н .  Ти не віриш? (Обніма.) Є, Галю... є.
А н я (з захованою  соромливою  цікавістю). А скаж и, яке...
М и р .  А н т о н ,  (розсміявш ись). Ах, ти-ж  хитра  моя! 

(Ж агуче почина цілувати. Аня безсиліє.)
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А Н Я. Пусти... Годі... я боюсь тебе. (Випручується).
М и р .  А н т о н .  Галю!
А н я  (раптом встаючи). Ні, це подло! Гадко! У б и ­

райся!
М и р .  А н т о н .  Щ о подло?
А н я .  Все! Це— скотство. Але й скоти д ітей  м а ­

ють. А ти хочеш  т ільки  наслаждєній! Грубих, жи- 
вотних.

М и р .  А н т о н .  Д а ,  Галю, скотство  м ати  дітей, 
коли родиш  їх несвідомо. А наслаж дєнія .. .  Хм! Д а ,  
я хочу наслаж дений , ну, й що-ж з того? Д а ,  як  
м ож на більше, дуж че. Д а ,  хочу їх. Ц е  погано?

А н я .  Погано! Т ільки  животні...
М и р .  А н т о н .  А, та  покинь ти цей ж алки й  ж у ­

пел!.. „Ж ивотні,  ж и вотн і!“ Ну-да, я — ж и вотн ое  
і ти— ж и вотн ое  і що-ж з того? І коли вж е пере­
стануть л якать  цим?! Д у м аєш , я к  лю ди наробили  
собі всяких  цяцьок, вроді ф ілософ ій , маш ин і т. и., 
так  і перестали буть  самими собою? Ж и во тн і  все 
одно! Да! І н ічого в цьом у поганого  нема, щоб ти 
знала! (Раптом заспокоюючись, посміхаю чись.) Б у д ь  ласка, 
я не силую тебе... М ож еш  тікать... (Аня понуро 
мовчить. М овчання.) Хм! „С к о тств о “! О тто  саме й 
скотство , коли лю ди п лодять  д ітей  без свідомости 
ТОГО, щ о роблять. (Гнівно, злісно, встаю чи.) І нав іт  не 
СКОТСТВО, а ПОДЛІСТЬ. (Ходить.) Д а ,  подло. О т  твій 
бр ату х а  ж ениться . Вони душі свої люблять?..  Т іло 
одне лю блять! Ну, та  так -ж е  й скаж и, лю би тіло, 
наслаж дай ся ,  але  так  наслаж дай ся ,  щ об  ці н а с л а ж ­
дєн ія  не куп ували сь  ціною тих страж дан ь , які б у ­
д у ть  у  дітей. А то, йолопи проклят і ,  у являю ть  
собі, що д ітей  плоди ть— все одно, щ о пиріж ки 
робить. З а го в о р и ть  у нього  половий інстикт і він 
уж е, дурн оляп ,  дума, що душ і їхні злились, що 
сам бог  звів їх... А д уш і їх, може, як  раз  так  
м ож на зліпить, як  горбатого  зо стіною. А дітей 
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плодять, виховую ть, ро зд и р аю ть  їм душ і і, в решті 
решт, даю ть  общ еству  калік. Ти т е ж  цього  хочеш?.. 
Ну, так  я цього  не хочу. Я маю сам олю біє  й п о ­
вагу до  себе, я  не м ож у знать, щ о  мої д іти  будуть 
каліками. Я т ільки з тою  лю диною  м ож у родить 
дітей, з якою  я справд і м ож у сплести свою душ у.

А н я  (тихо, майже шепотом). А з моєю ти не мож еш ?
М и р .  А н т о н ,  (різко). З  твоєю  не можу.
А н я .  Ч ер ез  що?
М и р .  А н т о  н. Ч ерез що? С к азать  тобі? Ну, так  

я тобі скаж у: ч ерез  те, що твоя  д у ш а  нечесна 
з собою! О т  ч ерез  що!

А н я .  Н ечесна з собою ? Я не розумію...
М и р .  А н т о н .  Не розум ієш ? Д о б р е .  Скаж и: ти 

при знаєш , що так  званий законний ш люб, це хож- 
д іння к р у г  пан ського  столика,— одна глупа к о м е ­
дія? П ризнаєш ?

А н я .  Ну, признаю... Але-ж...
М и р .  А н т о н .  Ти признаєш , щ о цим хож дінням  

ти зак р іп л яєш  забобони?
А н я. Але-ж  знов тобі те саме скаж у: я не хочу, 

щоб на мене всякий лавочник, всякий ід іот  тикав  
пальцям и й називав  содерж анкою . Розум ієш ?

М и р .  А н т о н .  Ти, значить, д орож и ш  думкою  
про тебе  лавочників?

Ан я .  Я не м ож у  виносить...
М и р .  А н т о н .  О тто-то-ж  бо й є. Оце-я я т ільки  

й каж у. Ти нечесна з собою! Я б ільш е  м ож у  ц і­
нить чорносотенця , який тв ер д о  переконаний, що 
револю ц іонер ів  тр еб а  в іш ать , і в іш а їх, ніж  того  
добр о д ій н о го  осла, я:<ий каж е, що д ав ать  м и лости ­
н ю —  погано і тут-ж е  з д о б р о го  свого ід іотського  
серця  д ає  її. Ти дум аєш , м ож н а поваж ати  тих р е ­
волю ціонерів ,  які р о б лять  револю ц ію  на словах, а 
сами йдуть  вінчатись? Грош ціна їхній революції! 
Б удь  чесним з собою! Твій досвід, все т в о є  ж и ття
5 ':' Винниченко ,  т. IX. 129



сказало  тобі: „красти  м о ж н а “? Т ак кради! Т в о є  
ж и ття  сказало: „оддай  себе б л и ж н ім “? Оддай! А 

■ не о д ди р ай  свого розум у  від свого серця.
А н я  (понуро). Ц е легш е  сказать , н іж  зробить. І 

сам ти не завж д и  робиш , я к  каж еш...
Ми р .  А н т о н .  Я не каж у, щ о це легко.
А н я .  Я не винна, що в мене нема сили волі.
М и р .  А н т о н .  А! „сили в о л і“... Цим завж д и  одку- 

паю ться. У тебе не сили волі нема, а нема у  тебе... 
нема у тебе  ж адности . Ж адности  до життя! Ти не 
ш укаєш , ти не мучишся, ти не тягн еш ся  ск р у ч е ­
ними рукам и до невідомого, кращ ого , д уж чого . Ти 
повзеш  мляво, байдуж е...  Я казав  твоєм у  батькові, 
що ж и ття  є драби н а ,  а щ аблі— її цілі. І батько  
твій  добре  зрозум ів  це. Зрозум ій  ж е  й ти, що б е з 
в е л и к и х ,  ш и р о к и х  щ а б л і в  н е м а  в е л и к о г о  
й ш и р о к о г о  ж и т т я .  Да, може ти й не винна, 
що батьк івськ і  грош і дуж е вузько  розставили  тобі 

' щаблі й не навчили тебе н ап р у ж у в ать  д у ш у . Але 
в тебе  немає великої ціли ж и ття . Ти ж и в еш  так  
собі. П асивно. А мене моє ж и ття  навчило. І знаєш , 
до  якого  щ абля п ро стягаю ться  мої злобні руки? 
(Зл існо .) Зн аєш ?

А н я  (здивовано, зо страхом дивиться на нього, машинально).
Ну!

М и р .  А н т о н .  Р о з д у ш и т ь ,  р о з м е т а т ь  
т у  ш к а р л у п у ,  в я к у  з а т и х н у т о  м о ю  д у ­
шу .  О д к и н у т ь  в с е  з а й в е ,  в с е ,  щю о д- 
ж и л о  с в о е .  К чорту  зайве! Чесним з собою! 
Оце —  мій щ абель , (з ненавистю.) О, ж и тт я  навчило 
мене! Для чого ти хочеш  стать  моєю жінкою!? 
Дать общ еству  нових лю дей, чи зад овольн и ть  свій 
половий інстинкт? Ж и т т я  нам д ал о  два закони: 
піддержуй себе і п іддерж уй  своє потомство . А 
на поміч д ал о  великий засіб  —  розум. А ідіоти- 
лю ди з засобу  зробили  ціль. Щ об п ід д ер ж у в ать  
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себе й потом ство , вони наробили релігій, законів , 
ф ілософ ій , н астро їли  государств , тюрмів, театр ів ,  
церков  і забули , болвани, що це є т ільки  засіб. 
С ем 'я  є спосіб робить  д ітей . А щоб лю ди не л ін у в а ­
лись їх робить, п р и р о да  хитро  п ідсолоди ла  цей 
інстикт. Чудесно. Я теж  умію хитрить. Я д ітей не 
хочу  зараз,  а солодке беру. П огане це? Ну, скаж и. 
Ти бо їш ся  скинуть ш карлупу?  Лавочників боїшся?

Аня дивиться вбік і понуро мовчить.
М и р .  А н т о н .  Ну, скаж и, як е  зло кому з того, 

що ми дамо одне одному втіху? Яке?
А н я .  Ц іль  ц ього— діти...
М и р .  А н т о н .  А ціль їжі яка? З ад о во ль н и ти  

інстинкт голоду? Да? Ч о го -ж  ти не звеш  поганим, 
коли лю ди в т іш аю ться  з їжі, поминаючи ц іл ь ?Г а?

Аня мовчить.
М и р .  А н т о н ,  (обнімаючи и). Ех, Галю! П лю н ь на 

лавочників! їй-богу, плюнь. Будь чесна т ільки  з со ­
бою. Не б ійся радощ ів  ж иття . Кинь к чорту  все 
зайве, й без його є д овол і страж дан ь .  Гризи цю 
прокляту  ш карлупу , бий її, вона зайва. Вилітай і 
будь  ж ивим, здоровим , гарним метеликом! Галю..,

А н я  (що стояла понуро-задумливо, зідхаючи). Ні, нам 
т р е б а  розійтись .

М и р .  А н т о н .  Через що?
А н я. Ч ерез  те, що наші д уш і не сплетені. Ти

п р ав д у  сказав, ми любим т ільки  тіло.
М и р .  А н т о н .  Н у, т а к  що? Т ак  і будем о-ж

л ю бить  тіло. Воно так -ж е  цінне, я к  і душа! А п о ­
любимо душ і, матимем п раво  родить  дітей.

А н я  (з мукою). Та розум ієш  ти, що я, я -ж  хочу 
л ю б и ть  твою  душу і хочу  того  самого й в ід  тебе. 
А ти...

В двері стукають.
М и р .  А н т о н .  Можна.

Входить і!  у  к а А н т о н о в и ч .  Л ице блідо-жовте, часто 
каш ляє, сутулий, з неохайною чорнявою бородою. Одягнений
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іі йо їертий  піджак йнШого кольору з штанами. М ирон Анто­
нович встає, йде йому на зустріч, мовчки стискує руку  й знайо­
мить з Аньою, говорячи: „Мій бр ат“. Аня бурмоче своє прі­

звищ е. Л ука  Антонович сядає й погляда на Ашо.
М и р .  А н т о н .  Ти сьогодні не на роботі?
Л у к а  А н т о н ,  (хрипло й суворо). Нема вж е р о б о ­

ти... (Каш ляє.)
А н я .  Я, мож е, мішаю... Я піду. (Встає.)
М и р .  А н т о н ,  (до Л уки Антоновича). Ти щ ось  по се к ­

рету хочеш б алакать , чи ні?
Л у к а  А н т о н ,  (до Ані). Ви, звин іть  пож алуста.. .  

Діла...
А н я .  Н ічого, нічого... Б увайте здорові... (Виходить, 

але  в дверях зупиняється й говорить:) Мироне! Н а ш а  р о з ­
м о ва  не скінчена?

М и р .  А н т о н .  Д а ,  ми ще побалакаєм .
Аня виходить.

М и р .  А н т о н .  Ну, вик ладай  свій секрет... Ч ого -ж  
це роботи  вже нема?

Л у к а  А н т о н .  П рогнали . Всіх десять наборщ и- 
ків прогнали... Д епутатів забастовки .

М и р .  А н т о н .  Так. Щ о-ж ти тепер?
Л у к а  А н т о н .  Щ о-ж я?... їздив  додому...
М и р .  А н т о н .  П ісля  того  вже? Ч ого -ж  до мене 

не зайшов?
Л у к а  А н т о н .  Та... (Кашляє.) Заходив, та  темно 

в тебе  було. Н е  хот ілось  ждать... А дома... (Маха 
рукою .)

М и р .  А н т о н .  С лабує  мати?
Л у к а  А н т о н .  Не слабує, а мучиться... В ж е й 

мене насилу пізнала... Це при йш ов, брат , до тебе 
за  грішми, давай ще. Т р е б а  послать, бо М икитиха 
не хоче ходить  за  мамою.

М и р. А н т о н. А вона й досі в М икитихи? А 
М аруся  все там -ж е  служ ить?

Л у к а  А н т о н .  У Микитихи... Е! Не знаю вже, 
що й робить....  П рям о  хоч...
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М и р .  А н т о н ,  (суворо). І каж еш , що вж е й не 
пізнає нікого?

М и р .  А н т о н .  Та  одну Микитиху... Стогне, спить... 
П оїсть , знов стогне... А то  й кричить... Микитиха, 
мабуть , і б ’є її. Ех!
Мирон Антонович ходить по кімнаті й пильно щ ось думає, 

поглядаю чи иноді на Л уку  Антоновича.
Л у к а  А н т о н .  Х ата  тісна. Сам М икита п ’є, б ’є 

всіх. Грязь у них... В тій хатині, де мама, ніби н ік о ­
го б ільш  нема, та, м абуть, бреш уть . Ще, каж уть , 
при бавки  треба , бо стала  нибі мама б іль ш е  їсти. 
С правд і,  сам бачив, їсть багато . Т а  з жадністю  
якою сь. Аж ж а л ь  дивиться. Х ап ається , д риж и ть , 
слини течуть... (Каш ляє.)

М и р .  А Н Т О Н ,  (сідає. Якийсь час понуро сидить, потім, 
помалу підводить голову й дивлячись на Л у к у  Антоновича ти­
хо говорить:) А погано ми робим о з тобою , Лука.

Л у к а  А н т о н .  Що погано?
М и р .  А н т о н .  К аж еш , мама нічого вж е не соз- 

нає, кр ім  мук?
Л у к а  А н т о н .  Т а  очевидно...
М и р .  А н т о н .  С лабоум н а  зовсім  стала?
Л у к а  А н т о н .  Гірше, н іж  тоді, як  ми були...

М ирон Антонович мовчить.
Л у к а  А н т о н .  Я кби послав  бог  смерть, то лучче  

було-б  і д л я  неї, і для нас.
М и р .  А н т о н ,  (ж иво глянувш и на нього). Так?
Л у к а  А н т о н ,  (злісно). Т а  їй-богу! Щ о -ж  то вж е 

за ж и ття?
М и р .  А н т о н .  (понуро). Бога довго  ж дать.
Л у к а  А н т о н .  К аж уть, щ о так  рок ів  д есять  мо­

ж е  прож ить.. .
М и р .  А н т о н .  Да, може... А ми будемо десять 

рок ів  п ід д ер ж у в а ть  її муки. Однімать у себе й не 
д ав а т ь  їй умерти...

Л у к а  А н т о н ,  (зідхає). Щ о-ж зробиш ? Т а к а  вже 
доля...
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М и р .  А н т о н. (злісно). Ну, полож им, п лю вать  м е­
ні на т а к у  долю . Я ка  рац ія  в ц ьом у  всьому?

Л у к а  А н т о н .  Я к так, „яка  р а ц ія “?
М и р .  А н т о н .  Та так. Ч ер ез  що ми повинні м у ­

чити нашу матір  і себе? Хто це сказав  робить так?
Л у к а  А н т о н ,  (сердито). Ну, а щ о-ж ти зробиш ? 

Що?
М и р .  А н т о н .  Що? (Дивиться на нього.) А я к  ти ду ­

маєш, що, б удуч и  чесним з собою, тр еб а  зробить?
Л у к а  А н т о н ,  (злякано дивиться на ныэго). Щ о ти х о ­

чеш  сказать?
М и р .  А н т о н .  Я тебе  питаю: що, будучи чесним 

з собою , тр еб а  зробить?  Ж дать ,  щоб бог послав 
см ерть?

Л у к а  А н т о н ,  (з страхом, привстаю чи.) ї й  сказився, 
Мироне?!

М и р .  А н т о н ,  (теж  встаю чи). Ч ого  я сказився?  Ну, 
скаж и  сам: х іба  ми не робим о з того  дикого , сраш- 
ного безглуздя. Х іба ми не мучимо н аш у  матір , х і­
ба ми не мучимо себе? І во ім’я чого-ж  це? Во ім я 
чого-ж  це, я  тебе  питаю?!

Л у к а  А н т о н .  Значить?...
М и р. А н т о н. (твердо, злісно). Значить, ми сами 

повинні послать  їй смерть!
Л у к а  А н т о н ,  (шепотом, дико). Убить р ідну  матір?!
М и р .  А н т о н .  Д іл о  не в словах.
Л у к а  А н т о н ,  (якийсь мент мовчить, з жахом). І ти 

це серйозно?
М и р .  А н т о н .  Х іба ти не бачиш , щ о мені не до 

ж арт ів?
Л у к а  А н т о н .  І ти м ож ет  піднять руку  на р ід ­

ну матір? М ож еш ?
М и р .  А н т о н .  Я п о в и н е н  нав іть  це зробить.
Л у к а  А н т о н ,  (дико озирається). Чи я сходж у з глуз­

ду, чи... я не знаю... Та  подумай, щ о ти говориш!! 
В дум айся  в свої слова!
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М и р .  А н т о н .  Ти сам їх казав.
Л у к а  А н т о н ,  (скаж ено). Та б р еш еш  ти! Я — не 

душогуб...  Я за тр и д ц ять  рублів  не в б ’ю матери.
М и р .  А н т о н .  Д іл о  не в грош ах .
Л у к а  А н т о н .  А закон  ти забув: не убій?
М и р .  А и т о н. Ці закони д ля  багатих. Вони їх 

настановили, хай і р о б л я ть  по їх. А д л я  нас є б іл ь ­
ший закон; чесність з собою. Є закон... А!

Л у к а  А н т о н .  Ти —  ізверг! Ти... (К аш ля.) Ти —  
син? З а  тр и д ц ять  рублів?.. Ух, ти!

М и р .  А н т о н ,  (гнівно, з мукою кричить). Та пойм и-ж  
ти, що це дико...

Л у к а  А н т о н ,  (теж  кричить). Н ічого  я понімать 
не хочу! Я з душ огубом  і го во р и ть  не хочу! (П овер­
тається й прудко йде до ^дверей. Раптом повертається назад, 
дрижачими руками вийма з кешені гаманець і, ш пурнувш и його 
під ноги М ирона Антоновича, хрипить:) На! Тобі ж алк о?  
На, возьми, подавись.. .  І... і будь  проклят , гад! (Б і­
жить назад).

М и р .  А н т о н ,  (з  мукою ). Лука!.. Лука!
Л ука Антонович вибіга в двері. Мирон Антонович маш и­
нально підніма гаманець і кладе на стіл. Потім дрижачими р у ­
ками бере коробку й хоче зробить цигарку. Руки дуж е йому 

трусяться.

Л у к а  А н т о н ,  (раптом знов вбігає. Підбігши до Ми­
рона Антоновича, зупиняється й шипить). Ти!.. А знаєш  де 
твоя  сестра?  Зн аєш ?

М и р .  А н т о н ,  (кладучи на стіл палічку, глухо, з чека­
ючим страхом і. Н у ?

Л у к а  А н т о н .  Н е знаєш ? (Кашля.)
М и р .  А н т о н ,  (кричить). Ну?!
Л у к а  А н т о н ,  (задихаючись, витягує до його лице й 

хрипить). У пу-блічному домі!..
М и р .  А н т о н о в ,  (важ ко спираю чись па стіл, придуш е­

но). Та-ак?
Л у к а  А н т о н. (з ненавистю, ш ипить). Так, так... ГІро- 

ститутка твоя  сестра. А-а! Чув? А вона не хоче
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вбить своєї матери. Вона не ж и ве  в панів... Ти по 
С иб ірах  ш лявся ,  за ідеї „ с т р а ж д а в “, а вона... Да!

М и р .  А н т о н ,  (глухо). Ч ом -ж е ти мені не н ап и ­
сав  в Сибір? Ч ом -ж е ти мені ран іш  не сказав? 
Два місяці ти мовчав...

Л у к а  А н т о н .  Ж алів... Ж ал ів  братіка.. .
М и р .  А н т о н ,  (гнівно). Дурна тв о я  жалість!
Л у к а  А н т о н .  А, якби я знав, за які ти ідеї 

там страж даєш !.. Я-б тобі!..
М и р .  А н т о н ,  (одривисто). В яком у городі вона?
Л у к а  А н т о н .  Тут, тут, у  тебе  під  носом... У 

брата... Б рат  ти? (ненависно грозить пальцем). Не брат  
ти мені тепер! Чуєш! Не брат! (Вибіга.)
Мирон Антонович почина ш видко ходить по хаті, зупиняється- 
дико дивиться поперед себе, знов ш видко почина ходить. П о­

тім сіда і кам’яніє. Хутко входить А н я.

А н я. Щ о з твоїм  братом ? Ч ого  він вибіг  такий? 
Д у н я ш а  одчин яла  двер і йому й прям о злякалась. 
(Дивиться на нього). Щ о З тобою ? Щ о тут було?

М и р .  А н т о н ,  (встаючи). Н ічого особливого.. .  Ні, 
Д у ж е  о с о б л и в е !  (Ходить.)

А н я. Ви посварились?
М и р. А н т о н. Да.
А н я .  З а  що?
М и р .  А н т о н .  З а  що? (Зупиняється й, злорадно-су­

рово посміхаючись,' дивиться на неї. Помалу:) Я хочу у м е р ­
твить  наш у матір, чуєш? бо вона слабоумна, хвора, 
мучиться, вм ирає й о д би р ає  в нас сили. А він... 
п рокляв  мене й побіг. З н ає ш  тепер?

А н я  (з жахом). Ты ш ути ш ь? У бить мать?
М и р .  А н т о н ,  (посміхнувш ись, знов). Ні, я не ж а р ­

тую. Д а ,  вби ть  матір.
А н я. Но это ведь уж асно, Мирон! Бої' с тобой, 

что ты говориш ь!
М и р .  А н т о н .  Ну-да, розум іється . Хіба ти м о ­

ж еш  инакш е сказать?! (Ходить по хаті. Після павзи.) „Это 
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у ж а с н о “! А то не „ у ж а с н о “, щ о вона т ільки  м у­
читься? А то не „у ж асн о “, що ми без всякої надії 
полегш ити їй муки, п іддерж уєм  щ е їх? Га? А то 
не уж асно, щ о д ля  того, щ об  п ід д ер ж у в ать  ці 
муки, я  служ у у вас наймитом, б рат  чахотку  має, 
а... а сестра  в публічний д ім  піш ла? (Аня з  ж а х о м  

дивиться на нього.) Да! В публічному домЙ Розум ієш  
ти це?! Щоб п ід д ер ж у в а ть  муки старого  слабоум ­
ного сущ ества , ні до  чого не здатного , о дби раю ться  
сили у  молодих, здорових. О д би р ає ться  честь, з д о ­
р о в ’я. Ц е  не уж асно?  Ви— моралісти! П лю вать  на 
ваш і моралі! М оя сестра— проститутка!..  Ч уєте  ви?! 
(Злісно х а п а  Аню з а  руку  й трясе її.) Чуєте?! М оя сестра, 
Маруся моя... „ У ж асн о “?..

А н я  (обніма його, дрижить). Роня!... Успокойся!.. Г о ­
лубчик! Бедный, хорош ий, дорогий!..

М и р .  А н т о н ,  (з силою проводить рукою  по лиці). Ну, 
нічого... Годі...  (Ходить по кімнаті.) Годі.

П а в з а.
А н я. Но як-ж е  це сталось, Роня?  Хіба не мож на 

було ин акш е якось?
М и р .  А н т о н .  Зн ачить , не м ож н а було, коли 

сталось. (Зупиняю чись, з жахом і злістю.) Да... Це, справді, 
ужасно... І найбільш  уж асно  те, що д л я  ч о г о  ця 
ж ертва . Для п ід д ер ж к и  мук нещасної, слабоумної, 
непотрібної істоти!

А н я  (несміло). Ц я істота— твоя  мати, Мироне. 
Вона д ал а  тобі життя.

М и р .  А н т о н .  Ну, та що? Т ак  я за це повинен 
її мучить? Д а?

А н я. А їй ж и ття  д ал а  п ри рода , а не ти; і ти 
не маєш  ніякого п р ава  одбирать  його у неї. Як 
слабоумний і старий, значить, треба  вбивать  такого?

М и р .  А н т о н ,  (злісно). Да! вбивать.
А и я. Х то-ж  тобі д ав  це право?
М и р .  А н т о н .  Хто? А хто дав  п раво  вбивать
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на війні сотні тисяч молодих, здорових , потрібних? 
А яке  мають право  в іш ать , стр ілять  найцінніш их 
д ля  ж и ття?  Га?.. Н а це маю ть право?  А не маю ть 
п р ава  вбивать  нікчемних, гнилих, непотрібних, 
ш кідливих? Б удую ть  д ля  них богадільні, божевільні, 
о д би р аю гь  сили у  молодих, здорових! З а р а з  у су- 
м аш ед ш и х  до м ах  є тисячі безнадійних, безсмисле- 
них, непотрібних нікому істот, їх годую ть, лічать, 
ходять  за  ними. Д л я  чого? Щ об  п ід д ер ж у в ать  їх 
муки? Та яке, я спитаю, ви маєте  п раво  мучить 
їх? Яке? Ц е  ви звете  гуманністю? С острадани ям ? 
К ч орту  з ними! Хто д ав  право?  Я! Я, мій розум 
і п ри рода , як а  сама о д к и д а  все нікчемне й н еп о ­
трібне! М орал і „ус іх“ це страш но? Ну, розуміється . 
С траш н о  то р кати сь  усього, щ о з д а в н а  є. О, це 
„ зд ав н а“! Ц я  проклята , стара  ш карлупа . Ц е-ж  
іменно є та  ш карлупа! Гнила! Зайва! Н епотр ібн а  
вже! „У ж асн о “? Та п одум ай-ж е ти... Ну, одки н ь  
к чорту, заб у д ь  хоч на хвилину пропісі, заповід і 
й подум ай  просто, подиви сь  простими очима: ну, 
що тут  уж асного , коли я дам  своїй м атері велику 
д о зу  опіуму й вона тихо засне навіки? Вилічить 
її не можна. Вона й од  старости, і в ід  хво р о б  сл а ­
боумна. У неї всякі ревматизми, катари . Вона вж е 
не сознає  ні себе, ні того, щ о ж иве, сознає  тільки 
болі. Т ільки одні болі сознає... Ну, скаж и: що 
уж асного , коли я не д ам  їй мучитись ще десять  
років, щоб потім умерти, й ум ертвлю  її тепер? 
Щ о?

А н я  (тихо). Розуміється .. .  Я не знаю... д ля  неї 
кращ е, мож е, так... Але... (Стріпую чись.) Ні! Я ні-за- 
що не могла-б убить своєї матери! Я ка-б  вона там 
не була... Ні-за-що!

М и р .  А н т о н ,  (гнівно зриваю чись з місця). А! Н ашим 
д уш ам  не сплестись! (П онуро ходить. Мовчання.)

А н я  (тихо). Не розумію  я тебе, Мироне... Ти не
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сердься  па мене... Я, може, й згодж усь  з тобою , 
т ільки так  якось  зразу .. .

М и р .  А н т о н ,  (жорстко, не зупиняю чись). Ні, ти не 
згоди ш ся  зо мною. Д л я  цього мало розумом р о з ­
ж увать , тр еб а  щоб ж и ття  о бкачало  в муки ці думки, 
а ти серцем ро згр и зл а  й д о бу л а  їх. Тоді, може...

А н я  (встаючи и пригортаю чись до нього). Я 3  тобою  
буду  с т р аж д а т ь  і розгризу . Т и-ж  будеш  сестру... 
якось..?

Мирон Антонович мовчить. В їдальню входить Д  у н я ш а 
й А к у л и  н а  А в т о н о м о в н а  й готую ть до обіду.

А н я .  Роню ? Ти-ж не зо ставиш  так  сестри?
М и р .  А н т о н ,  (хмуро). Він не ск а за в  мені, де  

саме вона. Н ічого я пом ирю сь з ним, він мусить 
згоди ти сь  зо мною... Або об ійду всі публічні д ом а  
й найду... Р озум іється ,  ^не зоставлю... З а р а з  іду. 
(О зирається, ш укаю чи щ ось очима.)

А н я .  (зупиняючи його). О бідать , Роню.
М и р .  А н т о н .  Не хочу.
А н я .  Ти не серди ш ся  на мене? (П ригортається до 

нього.)
М и р .  А н т о н .  З а  що? Ти не винна, щ о ти така...
А н я .  Я буду  ИНШОЮ... (Мирон Антонович мовчить 1 

ш ука очима картуза.) Н е в іриш ? Я-ж хочу сплести 
наш і душі... Роню!.. Н е в іриш ?

М и р .  А н т о н .  Я вірю  твоєм у  б а ж а н н ю . . .  Ну, 
пусти, я  піду.

А н я .  Добре. Іди. (Раптом притягує до себе, міцно цілує 
і ш видко виходить в їдальню.)

М ирон Антонович одяга пальто, картуз і виходить.
А к у л .  А В т О Н. (до Ані, що проходить через їдальшо). 

С лавно , славно! Ты зачем к нему ходиш ь?
А и я (на мент зупиняючись)- А вам яке  діло? Хочу 

І йду! (Повертається й виходить).
А к у л .  А в т о н .  (приголомш ена). О т это так?!

Дуняш а про себе здержано посміхається.

З АВ І С А.



Р О З Д ІЛ  Д РУ ГИ М .

Обстанова 1-го розділу.

А к у л и н а  А в т о н о м о в  н а  возитьтя коло розчиненого 
чемодану. Входить С и д і р  М а р к о в и ч .

С и д. М а р к .  Ну, ну, ш видш е. Спізню сь на п о ­
їзд... Авжеж.

А к у л .  А в т о н. Д а  не едь ты, пож алуйста , се ­
годня, об о ж д и  хоть  до завтра... Ч то это за  отец 
такой! Ты посм отри  хоть, шо з Ж о р ж е м  делается .

С и д .  М а р к .  А щ о з ним д єлається?  Нічого 
з ним не д єлається . А вж еж . Який був, такий  і 
здохне. І здохне. А сорочки  пок лала?  Сорочки?

А к у л .  А в т о н .  Та поклала.
С и д .  М а р к .  Ну, й д обре . І д обре .  Т реба. Т реба  

їхать. А вж еж . А то щ е спалять  к б ісовом у б а т ь ­
кові. А щ о-ж  таке  з Ж о р ж е м ?

А к у л .  А в т о н .  „Щ о!“ П осм отри  сам... Н а  нем 
лица нет. (О зирається й ш епочучи.) К аж ется  мне, шо 
он больной... Чи не заболел  он поганой болезнью ? 
Ох, б ож е-ж  наш! Ещ е этого п озора  не бы ло  на 
мою голову!

С и д .  М а р к .  Хм! Щ о-ж  ти... той... помітила 
щ о-небудь?

А к у л .  А в т о н .  Д у н я ш а  зам ети ла , а О л ьга  р е ­
цепт н аш л а  и говорит, шо будто... Ох, не могу 
д аж е  вы говорить...  (Плаче).

С и д .  М а р к .  Ну, плакать  потім будеш... Атож. 
Щ о вона каже?..

А к у л .  А в т о н .  Будто... (озирається.) Будто  си ф и ­
лис... С Аней вместе  разбирали.,.
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С и д .  М а р к ,  (хмуро). Оттак?.. Умгу!.. (Ш видко 
ходить по кімнаті.)

А к у л .  А в т о  и. Б о ж е  мой, бож е мой!.. Э то ж  
по зо р  на всю жизнь.

С и д .  М а р к .  Умгу!... Так... Д о гу л я в с ь  хлопець... 
Ну, так  і треба... Треба... Н е ганяй... Та, може, ще 
брехня?

А к у л .  А в т о  н. От я -ж  и хочу, ш об ты с ним 
поговорил. П оговори, спроси. Я не могу прям о 
ничего делать . Как подумаю , шо такой  позор , так  
просто  зом лею  вся. Ш у тка  сказать.. .  Сифилис!.. 
Р ад и  самого бога, п оговори  с ним.

С и д .  М а р к .  А ти чом не поговори ш ? Ти-ж 
мати.

А к у л .  А в т о н .  О т  это мне нравится! П рилично  
матери  с сыном про такіе  вещ и говорить . Это 
у м уж иков, м ож ет  быть... „П оговори  ты  с н и м “. 
Хм!.. А тебе шо, трудно? К акой  ж е  ты  отец после 
этого?

С и д .  М а р к .  Н іколи  мені. Д е  його ш укать?  
Д е с ь  піш ов здому. С пи таєш  сама. Ніколи.

А к у л .  А в т о н .  О н дома.
С и д .  М а р к .  Ага!.. Ну, добре . С кладай , складай  

ш видш е. Спізнюся.
А к у л .  А в т о н .  Д а  не едь сегодня. А то  и я 

б р о ш у  все и поеду. Я не могу вже! Т ут  Ж о р ж ,  
а там  Зина... Сегодня н ай ш ла  у нее... (тихо) п р о ­
кламации под  тю ф яком. Ну?.. Ш о, отец, скаж еш ь  
на это?

С и д .  М а р к ,  (здивовано). П рокламації?
А к у л .  А в У о н .  Шш! Та чего кри чи ш ь, как  не 

своим голосом! К ак  тебе это нравится?
С и д .  М а р к .  Хм!.. О це так! Хай його маму м о р ­

дує... Д е -ж  вона взяла  їх?
А к у л .  А в т о н .  Где! А где же, как  не у этого  

господинчика  (хита головою на кімнату М ирона Антоновича),
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2/ лю бим чика  твоего. Д е р ж и  его, ДерЖи у  себя. 
Он тебе  еще не то покажет.. .  (Плаче.) Б о ж е  мой, 
бож е мой! Ж о р ж  з болезнью , Зи н а  прокламации, 
Аня на шею веш ается  каком у  то мужику, Коко 
грубости товорит.. .  А отец... О тец  себе знает свою 
экономию  и б ольш е ничего.

С и д .  М а р к ,  (злісно). А ти-ж  на благородн у  ногу 
хот іла  поставить?  Га? А що, поставила? Гімназії 
треба?  Курси?.. Панувать?.. От, тепер  маєш. П о с т а ­
вила на пан ську  ногу. Атож. Поставила... М аму 
ваш у  мордує... Т еп ер  „о тєц “?.. Ч о р т  тебе  бери 
з ними разом . Ш в и дш е  складай!.. Б алакай , бийся 
сама з ними тепер!

А к у л .  А в т о н .  (плаче). „С а м а “... Та  хоть  О льги 
не бери... Нашо она тебе  там? Н айди  себе д р у ­
гую экономку. Я без нее как  без рук.

С и д. М а р к .  Не мож на, не можна. Я к ставить 
на пан ську  ногу, то вж е і там треба . Треба! А 
розумна дівчина. Атож.

А к у л .  А в т о н .  (зідхаючи). Ну, пусть! Хоть раз 
в ж изни ' слы хала  от тебя  умное слово...  Там 
давн о  у ж е  п о р а  вы гонять  мужичву.
Входить Ж  о р ж. Л ице йому якесь занадто бліде, нервове, 
очі напруж ено дивляться. Права рука одягнена в рукавичку. 
Підходить до ш афи й бере ш клянку. Батьки замовкаю ть і слід­

кую ть за ним.
. А к у л .  А в т о н .  (тихо, сумно). Зачем  тебе, Ж о р ­
жик, стакан?

Ж о р ж  (різко). Треба .
А к у л .  А в т о н .  А ты  хоть  теперь не м ож еш ь 

остави ть  это  муж ицтво?
Ж  О р ж. А іцо-ж таке  тепер? (Н асторож ено ди­

виться на обох.)
А к у л .  А в т о н х  Та... Ничего, конечно. О т  отец 

уезжает.. .  Безп орядк и .. .
Ж  О р  Ж. А, є р у н д а !  (Нетерпляче йде з їдальні.)
С  и д. М а р к ,  (хмуро, не дивлячись). Ж орж !.. П ідож ди. 

142



Ж о р ж ,  (зупиняється). Н у ?
С и д .  М а р к .  Ти, часом, не той... Я к  з д о р о в ’я 

твоє? А вж еж . Не слабий ти чим-небудь?
Ж о р ж ,  (крикливо, роздратовано). Щ о за вопроси  т а ­

кі? Ч о го -ж  я слабий?
С и д .  М а р к .  Умгу!.. Ну, д о бр е ,  добре .. .  А якщ о  

є, то скажи... А вж еж . С тид  то стид... Атож... Твоє 
діло... Б атьки -ж  ми тобі... Н е  чужі...

Ж о р ж .  А! (роздратовано повертається і йде з кімнати.)
А к у л .  А в т о н .  Вот так  всегда. Это— дети.
С и д .  М а р к .  Ц е  д іти  — на панській  нозі...  Ага, 

так, так... (злісно). Ну, складай . Н ем а коли мені... 
Щ е є щось?.. Нема? Ну, замикай. Годі. Т реба . Н е ­
ма в нього нічого. А з Зіною... б алакай  сама. Сама 
стави ла  на пан ську  ногу, сама в п ан ськом у й р о з ­
бирай . А тож. П іди скаж и Ользі, хай іде. П ор^.

А к у л .  А в т о н .  Р азсчитай  Купченка. Я не могу, 
как  оп тут. Он м уж ичит весь дом.

С и д. М а р к .  Не вигадуй. Н іколи  мені з твоїми 
панськими примхами возитись. О бпанувала  вж е 
одних. Хай други х  помуж ичить.

А к у л .  А в т о н .  И  хай проклам ац и и  детям  дает?
С и д .  М а р к .  Хай!..
А к у л .  А в т о н .  А ш о ж  я з Ж о р ж е м  буду  делать?
С и д .  М а р к .  Поцілуйся! От-що! Чула! (Акулина 

Автономовна почина плаката.) Ну-да, заплач. О т  це ти 
вмієш. Авжеж . Ну, годі. П л акати м еш  потім. Я п р и ­
їду ч ерез  місяць. Я к  тр еба  буде  грош ей , напиши. 
А, може, й р аньш е приїду, я к  уп р авл ю сь  з сівбою. 
Т епер  м уж иків  при крутили, то, може, бог  дасть , 
тихо буде. Клич Ольгу.
Бере чемодан і виходить. А кулина Автономовна, втираючись,, 

іде за ним. Я кийсь час нема нікого.
Входить Ж о р ж  з шклянкою. За  ним зараз-ж е О л ь г  а 

одягнена в дорогу.
О л ь г а .  Ну, до Свидания, Ж о р ж ! Ж е л а ю  вам

143



всего лучшего. М ож ет  бы ть  и не увидим ся  б о л ь ­
ше: муж ики бунтую т, у б ь ю т  ещ е (сміється).

Ж о р ж ,  (ставляючи ш клянку, нервово, злісно). Добре 
зроблять!

О л ь г а .  Ч то с вами? П очем у вы злой такой?
Ж о р ж .  А вам весело? П равда?  Добились свого? 

З  сином не вдалось , так  до  батька  у  содерж анки ?  Да?
О л ь г а .  Что-о? Ч то  вы сказали?
Ж о р ж .  Ну, пожалуста! Н ічого стро їть  невинну 

рож у.
О л ь г а .  Ух, вы!.. Гнилой!' Лучше-б стаканы  п о ­

сле себя  мыли, а то д руги е  ещ е заразятся.. .
Ж о р ж  (глухо). Що ?
О л ь г а .  Ага... Осели?.. А вы думали , ваш ей с о ­

держ анкой  буду? Ну-да, иду к батьку  вашему. Т ак  
что? Бою сь вас?

Ж о р ж  (злісно). М олчи ты, проститутка!
О л ь г а .  Ах ты, сифилитик! Вот постой, я невесте 

твоей напишу. Увидишь, к а к  она лю бит  тебя. Как 
гадину броси т  тебя! Гнилой!
Прудко повертається й виходить. Ж орж  застигає. Н а зустріч 

їй входить одягнений С и д і р  М а р к о в и ч .

С и д .  М а р к ,  (до Ольги). Ага!.. Ви вж е  готові? 
Готові? Ну, їдем, їдем. Пора... Ну, прощ ай, Ж о р ж .  
Будь здоров.

Підходить до Ж орж а й протяга руку. Ж орж  мовчки стискує.

С и д .  М а р к .  А рукави цю  нащ о одягнув?
Ж о р ж  (одривисто). П о різав  руку. П устяк .
С и д .  М а р к .  Та  чого ти блідий такий? Га?.. Ну, 

цілуй б ат ь к а  та  зоставай ся  здоров. (Н аміряється поці­
лувати).

Ж о р ж  (роздратовано одхиляється). М ож н а й не ц іл у ­
ватись. Н е на см ерть ж е  їдете! Не лю блю  цього.

О л ь г а  (з захованою  насмішкою). Ж о р ж  С н екоторы х 
пор  не при знает  поцелуев!

С и д .  М а р  к. (пильно зиркнувш и на Ж орж а). Ну, так, 
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То й  так. А вж е-ж . М ож н а  й так. З о став ай ся  
здоров .
Виходить; за ним Ольга. Ж орж  стоїть якийсь час, недвижно 
дивлячись в одну точку. Потім глибоко зідхає й почина ходить 
по кімнаті. Иноді зупиняється, довго недвижно дивиться в одну 
точку й знову ш видко ходить. Входять 3  і н а, С о н я й А н я .

З  і Н а (входячи, поспіш но йде до буфета, вийма хліб, ма­
сло, намазує й їсть. В цей час балакає). Т ерпеть  их не м о ­
гу! Х олодны е, сухие!.. Э серы  т о ж е  мямли. Я р а з о ­
чар о вал ась  в них. Ужасно есть хочу. Соня, вы не 
хотите?  С ’еш ьте, там  придется долго бы ть.

С о н я .  Нет, спасибо, не хочется. (Підходить до Ж о р ­
жа). Здравствуй!..  У-у, какой  мрачный! Ч то  с тобой?

Ж о р ж  (силкую чись говорити весело). НІЧОГО... Щ о-ж  
зо мною? Драстуй... Т а к  щ о сь  трохи  голова  болить.

С о н я .  Бледный... Ужас... А зачем перчатка?  Р у ­
ка  болит?

Ж о р ж .  П о р ізав  трохи. Нічого.
С о н я .  Бедный! (Роблено). Дай я поцелую  ваву. Дай! 

А ну, покажи!
Ж о р ж .  А, нічого дивитись. П устяк .
С о н я .  Бедный, бедный! (Хоче його поцілувать, Ж орж  

ухиляяється). Ну, убирайся! Я сержусь!
Ж о р ж .  (Роздратовано). А! Куди це ви зібрались?
З  і н а. Х очеш ь на реф ерат ,  Ж о р ж и к ?  З а м ечател ь ­

но интересный. М ы сейчас с Соней  идем! Ч итает  
страш н о  интересный анархист. Вот  анархист! С а ­
мый настоящ ий! Ужасно мне н р авятся  анархисты! 
Аня сіда на канапу й задумчиво, понуро сидить, часом пильно 

слідкуючи за Ж оржем.
С о н я  (роблячи серйозне лице). Он индивидуалист , 

Зина, или коммунист?
З  і н а (з захопленням). И ндивидуалист! Самый н а­

стоящий! Прелесть! И дем , Ж о р ж !
Ж о р ж  (ходить по кімнаті). О дчепись ти в ід  мене з 

своїми індивідуалістами! В чому тут  прелесть?  
(Несподівано, роздратовано). Ну, в чому тут  прелесть?
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Сьогодні індивідуалист, завтр а  максималіст, п-ісля 
завтр а  комуніст. Де-ж твій соц іял-дем ократизм  д ів ­
ся? Надокучив?

С о н я .  Ж о р ж ! Да что с тобой? К акой  ты стал 
р аздраж ительны й!

Ж о р ж .  Ах, не люблю...
З  і н а. Ему не нравится, когда  лю ди не стоят  на 

месте и розвиваю т мировоззрение. Он то ль ко  л е ж а ­
ние на месте признает.

Ж о р  ж. Ну, в чому прелесть , ти мені скаж и? 
Я ке м іро во зр єя іє?

З і н а. Ты все равно не поймешь! Отстань! Лег 
вон в кресло  и лежи. А вы, Соня, ей-богу, с ’еш ьте  
немного. Там долго затянется: масса опонентов. 
Я уверена, что он их всех посадит  в калош у. А вы 
знаете, что мы думаем  с будущ ей  недели устроить? 
Мы п ри глаш аем  этого ан ар х и ста  зани м аться  с н а ­
ми. С оставляем  круж ок, д еви ц  восем ь-десять  и 
он будет  нам читать  по анархизму. Какие они о с о ­
бенные! У этого, увидите, глаза  таки е  черны е, м рач­
ные. Есть что то  демоническое. Ужасно мне н р а ­
вится... Я уверена, он их всех здорово  посадит  
в калош у.

А н я .  Ж о р ж ! Не знаєш, давн о  п іш ов з дому М и ­
рон Антонович?

Ж о р ж  (понуро). Не знаю.
З  і н а. Ах! Р а з д р а ж а е т  меня этот  ваш  Мирон А н­

тонович . Он таки е  глупости  говорит  везде, что 
п росто  стыдно. П редставьте ,  вчера опять  пропо- 
ведывал свою организацию  и р авн о п р ави е  п р о с т и ­
туток .  П р осто  пси хопат  какой-то!

А н я .  Ч ого -ж  психопат?  Ц ілком  зрозуміло , що 
його  це питан ня  мучить. Якби у тебе  сталось  таке 
н ещ астя  з сестрою , я думаю, щ о й ти...

З  і н а. Ах, пож алуйста , не говори, Аня, б ан альн о­
стей! Ну, что ж е  из того, что с сестрой? И з этого  ВО- 
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все не следует, что я д о лж н а  вы дум ы вать  какие то 
идиотские теории и н ад о едать  ими другим . Он 
д аж е  со би рается  целую статью  или реф ерат  писать 
на эту тему. Что, он у ж е  взял сестру  оттуда?

А  н я. Ні, ще не взяв. Д у м аєш , це так  легко? 
Він ш укає  яку-небудь сем ’ю, щ об  взяла  її до  себе. 
О на  там какие-то деньги ещ е д о л ж н а  хозяйке. П о ­
л іція  нічого не хоче робить... А як  буду ть  її пре- 
сл ідувать, хоче виступить п ер ед  всім обществом. 
Т р еба  т ільки, щ об хтось узяв  ії до  себе й вів п е ­
реговори  з поліцією і хазяйкою .

З і н а .  Ну, я  думаю , что он не скоро  найдет. 
Н иком у нет охоты приним ать  к себе в дом какую 
то проститутку , иметь дело  с со держ ательни цей  
притона, с полицией...

С о н я .  Ну, а как  он сам? Я не понимаю, как  
ему не стыдно? Я бы со сты да  просто  ум ерла  бы. 
Это .ведь ужас... Т акая  сестра...

З і н а .  А ему наплевать.
А н я .  Я к хто д ивиться  на це...
З і н а .  А! ты, известно, готова  распин аться  за 

него. Твой бог. К ак же! А просто  на просто  ц и ­
ник, ужасный эгоист  и развратник .

А н я .  Ну, З іна, довольн о . Я б о льш е  не хочу 
слушать .

З і н а .  Ну, изволь, изволь. Гений, новый пророк , 
бож еств  о:

А н я .  Зіна! Я п р о ш у  тебе, покинь...
Входить М и р о н  А н т о н о в и ч .  Понурий; погляд злий, 

кусаючий. Рухи нервові, поривчасті, важкі.

З і н а  (до А н і). М ож еш ь н асл аж д аться .
М и р .  А н т н .  (мовчки здоровкаю чись з Сонею. До Ані). 

Питали?
А н я. Питала.
М и р. А н т о н. Н у?
А н я  (мнеться). С ам ої ї ї  не було  дома, а чоловік...
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М и р .  А н т о н ,  ( з л о  СМ ІЮ ЧИ СЬ). П рийш ов в ужас, 
зам ахав  рукам и й ногами?

А н я .  Ні, він так... м ’яко.
М и р .  А н т о н .  Хм! Ну-да... Або м’яко. Я, м о в ­

ляв, челов ік  общественний, у  мене діти... О бщ ество  
ещ е так  смотрит на этот  вопрос... П роститутка .. .  
Дети...  „М олодые д еви ц ы “... П одлі рраби!!

З  і н а (задорливо). Н ичего  нет удивительного, М и ­
рон Антонович.

М и р .  А н т о н ,  ( п о в е р т а ю ч и с ь  д о  н е ї ) .  Н ичего  нет 
удиви тельн ого?  Від кого  я це чую? Від СОЦІАЛІСТКИ?

З  і н а. Социализм  здесь ни при чем. Да-с . А если 
они не х о т ят  п р и н ять  ваш ей  сестры, то в этом, я 
повторяю , нет ничего удивительного .

М и р .  А н т о н ,  ( х м у р о ) .  Н ичего  удивительного?
З  і н а. Да! У каж дого , действительно, семья, дети. 

Никто, конечно, не знает, как ая  в аш а  сестра: м о ­
ж е т  быть, она самая х о р о ш ая ,  прекрасная. Но в о ­
обще... п р о сти ту то к  каж ды й х о р о ш о  знает. Это 
сущ ества развращ енны е, гадкие, низкие, безстыд- 
ные, нахальные. Я, конечно, не говорю , почему они 
сделались  такими. Это соверш енно д р у го й  вопрос . 
Но что они такие, это  факт , И никому нет охоты 
ри сковать . А опыт уж е  показал, что всяки е  с п а с е ­
ния п р о сти ту то к  ни к чему не ведут. Я не о в а ­
ш ей сестре  говорю.

М и р .  А н т о н ,  ( г л у х о ) .  М оя сестра  не к р ащ е  й  не г ір ­
ш е инших. Чим ж е  вони „гадкие ,ни зкие ,безсты дны е“?

З  і н а. Вы еще спраш иваете?  Странно. А как  по 
в аш ем у  назвать  н ахальное  зазывание мужчин? 
П ри ставан и я  на улицах? Разве  они не сознают, 
что п р о д авать  свое  тело гадко  и низко? К ак  это 
н азы вается?

М и р .  А н т о н .  А як  називається , коли ви йдете 
повз  м агазини і до  вас нахально  пристою ть, ш ар ­
пають, тягнуть?
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З і  н а .  Н ахальством . Но не низостью, потому 
что они не п р о д а ю т ь  своего  тела!

М и р .  А н т о н ,  (тим-же тоном). А як  зветься  те, 
коли ви сходите з вагону  й вас на перебой  т я г ­
нуть за собою  носильщ ики й продаю ть вам свое 
т іло?

З  і н а. Н осильщ ики  п р о д аю т  свой труд , а не 
лю бовь . Они из нуж ды  это  делаю ть , а те из р а з ­
врата, потому что это легкий хлеб.

М и р .  А н т о н .  А ви бачили, який легкий  цей 
хліб?

З і н а. Н езачем  бачить, м ож на знать.
М и р .  А н т о н .  Зн ать?  А не знаєте  ви часом, 

чого такий  величезний п роц ент  п роституток  вм и ­
рає  від хво р о б ?  А не знаєте  ви часом, чого вони 
такі тупі, темні, мертві? (Все більш е й більш хвилю ­
ючись.) А не знаєте  ви часом, як  їх експ луатую ть 
хазяйни, я к  зн ущ аю ться  над  ними, як  всякий н е­
годяй  має п раво  обплю вать  найсвятіш е у неї! Не 
знаєте? А не знаєте  ви часом, чи є хто-небудь в 
н аш ом у общ естві б ільш  безправний ?  Ви цього  не 
знаєте?

Ж о р ж  (хвилюючись зупиняється проти нього. Злісно). А 
ви не знаєте  часом, скільки х в о р о б  вони д аю ть  
цьому обществу? Га? З н аєте?  Ц е — теж труд?  У, 
гадини!

З і н а  (швидко). Да! А болезни? А болезни?.
Ж о р ж .  Ц е — труд?  Труд?. П о д ла  сволоч! Вона 

щ е навмисно це робить , на злість.
А н я  (встаючи). Ж о р ж ,  заспокойся .
М и р .  А н т о н .  А хто винний?
Ж о р ж  (кричить). А хто? Я? Я — винний?!
М и р о н  А н т о н о в и ч  (теж кричить). Да! Ви вин­

ні. Ви, вони (показує на присутніх)— всі ви винні... Не 
крийтеся, не б ігайте  туди  к р ад ьком а , не л и ц е ­
мірте. Не запинайте при родн іх , необхідних п о ­
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треб  пеленою морали. Б у д ьте  чесними з собою. 
М ож ете о д верто  іти в баню і ресторан?., так  од- 
верто  і просто  ідіть в публічний дом! М ож ете 
при всіх п одать  руку  банщикові й лакею ? П о ­
дай те  так  само і проститутці! П о ставте  її рівно 
з собою . Д а й т е  їй побачить  своє л ю д ське  до сто їн ­
ство. П оставте  її в кр ащ е  м атер іяльн е ,  юридичне, 
гром адянське стан о ви щ е  й тоді х в о р о б  не буде! 
Да! Да! Ч ого  ви хочете?  З д о р о в ’я? Т ак  якого -ж  
ви ч о р та  д о р у ч аєте  його червам усього зд орового?  
Ви, я к  злодії, кр ад ете  лю бов  проститутки , сами їй 
даєте  всі хвороби, топчете  її в грязь  і хочете, щ об 
не н абрати сь  в ід  неї грязі.  Візьміть в свої руки 
їхнє і своє з д о р о в ’я! Безстыдные? Ми, ми— соція- 
л істи— безстидні. Ми, які ви ставляєм о  на своєму 
п рап ор і „р івн ість“— б реш ем о. С тид  нам, сором! 
Ц іл о м у  класу  обездолених, забитих, найнещасні- 
ш их істот, ми одм овляєм о  в цій рівності! Через 
щ о? Через те, що проституція  зад о в о льн яє  наш і 
п отреби ?  Через те, щ о .. .  м ораль  пануючих клеймить 
їх?

З  і н а (гнівно). Значит, нуж но п о д дер ж и вать ,  р а з ­
вивать  проституци ю ? Д а?

М и р .  А н т о н .  Б езглузде  питання! П роституція , 
т о в ар и ш к о , зап ам 'ятай те  собі раз  на завж ди , є 
р ідна  єди н оутроба  сестра сем ’ї, а батько  їхній є 
р абський  соціяльний лад . П оки є цей лад, є сем ’я 
і проституція .  Да! Не ни щ и ть  і не п ід д ер ж у вать  
я хочу проституцію . Те, щ о виростало  віками з 
н ео б х ідн о сте ,  не знищ иш  кап ризом  м орали . Я 
хочу т ільки  сказать , щ о пора  подивитись на речі 
своїми очима, а не очима тих, хто  хоче з б е ­
регти цей лад. П ора  признать, що проституц ія  є 
такий -ж е корисний і злий інститут, як  і всякий 
инший. Д а ,  да, товари ш ко , п роститутка  є такий -ж е 
корисний член общ ества, як  і носильщ ик, банщик, 
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лікар, наймит, поет і ф ілософ . П роституція  так -ж е  
зад о во льн яє  потреби , як і лікар, н оси льщ ик , поет 

-і ф ілософ . Чули?
З і  н а  (свистить). ФІ-фі-фі!..
С о н я .  Ну, это уж е.. .  Я не понимаю, как  мож но 

го во р и ть  таки е  вещи.
З  і н а. Д а  зд р авству ет  проституция! Ха-ха-ха!..
М и р .  А н т о н ,  (стоїть, важко дихає й мовчки, з на­

сміш куватою  посмішкою, дивиться на всіх. Раптом до Ані, яка 
понуро схилила голову й сидить мовчки). А ВИ ЧОМ-ЖЄ,
Анно С идоровно , не свистите?

А  н я (підводить голову, зідхає й тихо говорить). Я не 
знаю. М ені здається , що п рости туц ія  стільки зла 
дає, що... щ о не м ож на назвать  її корисним інсти­
тутом .

М и р .  А н т о н .  А інститут лаке їв  не дає  зла?
А н я. Дає.. .  але-ж...
М и р .  А н т о н і  А інститут найманої праці не 

д а є  зла? А інститут рабства  не д ав а в  зла? А  
інститут теп ереш н ьо ї с е м ’ї не д ає  зла? А весь 
наш соціяльний л ад  не є зло? Ч ом -ж е ви не 
звете  і це безти дством , низостю, гадостю? Га? 
Чом ви проститутку , яка  д ля  розкош и продається  
одном у за грош і, при йм аєте  у себе і звете „по­
рядочной ж е н щ и н о й “? А сестру  мою, мою сестру, 
я к а  з голоду  п родалась ,  ви звете  сволоччю, га ­
диною ? Га?

М о в ч а н н я .
М и р .  А н т о н .  Чого?... Того, щ о ті, хто заводив 

всі ці інститути, ті д л я  них і охрану ставили, 
ту  м ораль , ту ш карлупу , яка  о б го р та  ваш у  душ у? 
Великий, крупний злодій, граб іж н и к -ф аб р и к ан т  є 
„уважаемый ко м ер сан т“ і його садять  на почесне 
місце, а м аленький є В анька-хуліган  і його с а д о ­
влять  в тю рму. Крупні проститутки  звуться  „по­
чтенными м атерям и се м е й с тв а “, а м аленькі— гади-
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нами. Д а?  Ех ви! Я не требую  від них не бути з л о ­
діями й проститутками, Я требую , щ об  у  тих, хто 
зве себе оборонцем  пригнічених, не було морали- 
угнітателів. Да! І І І к у р л у п у  с к и н ь т е ! . . .  Та! В и  
не скинете, вам зручно і тепло  під  нею. Скинуть 
її ті, кого вона д уш и ть .  Ч уєте? Ті, д ля  кого с в я ­
тість сем ’і—- один глум; д ля  кого святість  власно- 
сти— зла й нахальна іронія; д л я  кого м о р ал ь— ц е п ­
ний барбос, щ о охраняє  цю в л а с н іс ть . . Зк и н у гь  її 
ті, хто постачає  цьом у общ еству  своїх сестер-гіро- 
ституток, хто і проституткою  лю бить свою сестру, 
хто сам, як  проститутка , п р о д а є  свої сили. Да! 
Т і л ь к и  т і  признаю ть своїх сестер рівними, ті 
д ад у ть  їм д о лж н е  за їхні услуги гром адянству . Да!

З  і н а. И будут  о рганизовы вать  проституток?
М и р .  А н т о н .  Вони їх признаю ть таким и-ж  

експ луатованим и членами гром адян ства  й навчать 
їх бороти сь  за  себе так, як  сами борю ться  за себе.

З  і н а. О ригинально! П роф ессиональны й союз 
проституток!.. Ха-ха-ха!..

С о н я .  Господа!.. О ставьте  это т  разговор .  Мне 
стыдно. Я не могу б о льш е  слуш ать . Я д аж е  у д и ­
вляюсь...

Мирон Антонович дивиться на неї й посміхається.
З і н а .  Глупости! З д есь  ничего стыдного нет... 

Значит, р азр еш ается  всем ходить  в публичные 
дома? Д а ?

М и р .  А н т о н. А х іба не ходять?
З і н а .  И  ничего скверн ого  в этом нет?
С о н я .  Зина, д овольн о ,  пож алуйста.. .  П ротивно.
З і н а .  О бож дите, это  интересно. Д а ?
М и р .  А н т о н .  С кверн о  все те, щ о руйнує ж и т ­

тя. Ч а р к а  вин а— корисно, п ’янство— скверно. Хто 
в іддає  в с і свої сили на одне, чи п ’янство, чи на 
полові втіхи,— убогий, вузький дурень. С кверний не 
акт, а убож ество .
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З і н а .  Значит, скром н ая  середина? У меренность 
и аккуратн ость?  Фу, мещанство! Ж а л к о е ,  м ал ен ь ­
кое, гаден ькое  мещанство! А всю поэзию любви, 
а святость  самого краси вого  чувства, все это  м о ж ­
но выбросить?  М ож н о всяким негодяям соблазн ять  
чуж их жен, невинных девуш ек, м ож но развращ ать  
мальчиков, м ож но все. П р и ятн ая  д л я  всякого  м е р ­
завца теория! Да! Удобная! Ч то  ж ? Естественное 
влечение, потребность . Замечательно!

М и р .  А н т о н .  А м ораль  в аш а  зд ер ж у є  їх? Чи 
хоч кого вона здерж ує?  Хіба револю ц іонери  не 
ходять  до  проституток?

З  і н а. Н егодяи  да, ходят.
М и р .  А н т о н .  Н еправда! Д е в ’яносто  д е в ’ять 

процентів самих ідейних револю ціонерів  ходять . 
ІЦо це значить? Я вас питаю, щ о це значить, що 
д е в ’яносто  д е в ’ять  процентів  всіх м у ж ч и н — „не­
г о д я и “?

З і н а .  То значит, что они то дько  негодяи. Н е ­
годяи, мерзавцы, гадости! Д а ,  да! Молчите! (Тупа но­
гами.)

М и р .  А н т о н .  Д а?  Ні! Ц е  значить, що п р и р о ду  
не зам аж еш  в собі глиною  морали! „Н е го д я и “. А 
ви знаєте, я к  ці негодяї м учаться  за  це? Зн аєте?  
А знаєте, скільки молоди х  сил б ореться  по наказу  
ваш ої морали  з п р и родою  й гине? Ви бачили муки 
таких  негодяїв? Ні? А ви знаєте, я к  проц в ітає  о н а ­
нізм по ш колах , гімназіях, пансіонах, інститутах?

С о н я  (з обуренням). Я больш е не могу слушать!.. 
Я ухожу.

М и р .  А н т о н .  Ах, „бож е м о й “! Вас слово  „она­
н ізм“ сконфузило?  А не конфузило, щ о подруги 
ваш і мучились в ід  нього? Га?

С о н я .  У меня нет таких  подруг!
М и р .  А н т о н .  Н еправда! Ч о р т  забирай! Н е п р а в ­

да! Е! П ри д и в іться  краще! „Н е го д я ї“? Т а  ви п р и ­
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д ив іться  до цих м олодих негодяїв: змучені, зневірені, 
прогризені, наскрізь  муками морали...  Д л я  чого ці 
муки? Кому вони потрібні? Тим, хто  сем ’ю хоче 
оберегти?  Д а?  Не об ереж еш , —  вона згнила давно! 
П роституц ія  стала  необхідністю . Зн и щ и те  п р о сти ­
туцію, то  будуйте тю рми й бож евільні.  Да! Але 
кому потрібні тюрми, том у потрібні й муки моло- 
діжи! Зайві,  непотрібні д л я  ж и ття  муки! Коли ж и ть?  
Тоді, як  згнию ть о д  сирости  ваш ої м орали  нерви? 
Ж и т ь  тр еба  тепер! К ч орту  зайві, непотрібні муки! 
Н е в ід  того  м учиться  г імназист, щ о виконав  н е­
обхідний, п ри родн и й  акт, а від  того, щ о цей акт 
щ итається  мерзостю . З л о  не в акті, а в страж данню , 
в св ідом ости  злочинства. Т ільки  з законною  ж е ­
ною це злочинство  перетворю ється  в священне т а ­
їнство. „Т а їн ств о “! Все ж и тт я  повне цих пугал — 
таїнств! Все ж и ття  т ільки  й знаєш , що бо їш ся  й 
б ореш ся  з ними! А ж и ть -ж е  коли? Та дай те  хоч 
одну мені радість , коло  якої не стояло-б  цього  п у ­
гала? Нема! Все свящ енне. ІЦоб-б  не видумали, 
за р а з  священне!

С о н я  (раптом). П ослуш айте! Вы вот говорите, что 
эти... ну, эти проститутки  таки е  же... Ну, что это 
полезный и честный труд... Д а?

М и р .  А н т о н ,  (здивовано). Ну?
С о н я  (конфузячись, поспішно). А  зачем ж е в ы  х о ти ­

те свою сестру  взять  оттуда?
З  і н а (живо, радісно). Д а, да! П рави льн о .  Конечно. 

Зачем?
М и р .  А н т о н ,  (змішавшись). Зачем?

Всі дивляться на нього.
З і н а. Д а ,  да! Ведь вы говорите, нуж но б ы ть  

честным с собой. Зачем?
С о н я  (живо, озираю чись на всіх). Конечно, если это 

честный труд... Значит, ему самому стыдно, что 
та к а я  сестра?..
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М и р .  А н т о н ,  (дико, розтеряно дивиться на всіх). П о ­
звольте, як  то „ зач ем “?..

З  і н а. Д а ,  да... Зечем, Зачем?
Мирон Антонович, якось безсиліючи, мовчки дивиться і 

на всіх.
З  і н а. Ага! А что? В калош е?  Ха-ха-ха! Браво , 

Соня! (Л яска в долоні).
С  о и я (задоволено, конфузячись). Конечно, если чест ­

ный труд , значит, зачем ж е  бр ать  сестру?
З  і н а (До М ирона Антоновича). Ну-С?.. Что ж е  вы? 

Т ео р и я  одно, а ж и знь  д р у го е?  Ха-ха-ха!.. Нет, это 
замечательно...  П осле  таких  ужасных речей и... 
ха-ха-ха!

А н я  (з жалем подивляючись на М ирона Антоновича). Ну, 
господа, довольн о  говори ть  об этом.
М ирон Антонович мовчки, приголомшено, дико дивиться пе­

ред себе.
Входить С а м у  Ї л А в т о н о м о в и ч. Він так само в пальті, 

з піднятим коміром. Вигляд у нього убитий, сумний.
С а м .  А в т .  М ожна, господа?
З і  н а. А, дядя! Пожалуйста!.. Вы, конечно, не 

раздеваетесь?
С а м .  А в т о н .  Д а ,  серце, не розд іваю сь . Годі 

вже мені розд іваться . Звин іть ,  господа, я руки вам 
не подаю. З д р асту й те  так... (Уклоняється).

С о н я  й А н я. Здраствуй те .
З і н а .  С адитесь, ДЯДЯ. (До М ирона Антоновича, що 

стоїть блідий, окаменілий-) Ну-с? К алош а?  Ха-ха-ха! 
А н я .  Зіна! Годі! Б уде  про це.
З  і н а. С удовольствием .
С а м .  А в т о  н. Д яку ю , серце, дякую . Ох!.. (Сідає 

н озирається). С квозн як  у вас, господа!
З і н а .  А вы все, дядя , боитесь  сквозняков?  А 

к ак  здоровье?
С а м .  А в т о н .  З д о р о в ’я? Ш о моє з д о р о в ’я? 

(Безнадійно маха рукою.) Д о м а  мама?
З  і н а. П оехала  на вокзал  отца п р о в о ж ать .

155



С а м .  А в т о м.  Так, так...
Мирон Антонович, напруж ено думаю чи, стоїть. Раптом підво­
дить голову, бажаючи щ ось сказать, але зар аз-ж е  знов п о ­
хнюплю ється й дивиться кудись вперед. Аня задумлива. Ж орж  

то сяде, то ходить.
С о н я .  Зина! А мы не опоздаем?
З і  н а  (дивиться на годинник). О , нет, ещ е очень рано. 

Как ж е  вам  ж ивется , д я д я ?  К ак с чахоткой? Ч то
говорят  доктора?  (Иноді, іронічно посміхаючись, зирка на 
М ирона Антоновича).

С а м .  А В Т  О Н . А, ц і  доктора! (Гірко посміхається). 
У вас, гово р ять ,  со вер ш ен н о  здорови ї льогкиї... 
Ето у мене .. Хм!.. Я к  вам ето нравиться! У мене 
зд о р о ви ї  льогкиї!..

З  і н а. А м ож ет  быть, и в самом деле, дядя?  (Л у­
каво підморгує до Соні. Та посміхається).

С а м .  А в т о н .  У кого? У мене?
З  і н а. Д а.
С а м. А н т о н. А, остав, серце: д е -ж  там вони 

у мене зд оров і.  О! (Кашля) Ц е тобі здорові?  Та що 
з такими нервами, я к  у мене. Д а й т е  спокій...

З  і н а. Как? И нервы?
С а м  А в т о н .  (сумно дивлячись на неї). Сама насто- 

я щ а  невростенія .
З  і н а. Ха-ха-ха! Д а  не м ож ет  быть?!
С а м .  А в т о н .  О т  ти смієш ся, а см іяться  нічого. 

Ви, молоді, все думаєте , щ о  т а к  собі. П оки з д о ­
р о в ’я є. Д а.. .  А там  не до  сміху буде...

З і  н а .  О тку д а  ж е  вы знаете, что у  вас... как  вы 
сказали?

С а м .  А в т о н .  Н евростенія , серце.
З  і н а. Ха-ха-ха! О т к у д а  же вы знаете,что она у вас? 
С а м .  А в т о н .  Д о к то р и ,  серце, сказали. О б н ар у ­

ж и ли  у мене невростёнию . П ринім аю  тепер  ванни. 
Вранці і ввечері сказали  охлопуватись  .мокрим р у ­
ш ником, а так  часов  у 12 ванну приймаю. І л ікар- 
ство якесь  п ’ю, бог його зна, яке  воно там. П ’ю. 
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Ж о р ж  (раптом зупиняю чись коло нього). А сифілісу  у 
вас нема, д яд я?

А н я. Ж орж !
С а м .  А в т о н .  (з жахом піднімаючи руки). А! щ о ти 

говориш! Спаси нас господи, від  такого  нещастя!.. 
О тто , б о ж е  наш!..

С о н я .  Фу, Ж о р ж ,  к ак  тебе  не стыдно! Не за ­
бывай, пож алуй ста , что я еще не ж ен а  твоя. Б е з ­
стидник!

Ж о р ж  (злісно) Т ільки  з ж ен ою  м ож н а говорить?
С а м .  А н т о н .  Ну, й сказав  ти.. Ах, іменно, б е з ­

стидник .. О ттак е  безстидство  на мене подум ать.
Ж о р ж .  А х іба  це важ к о  зар ази ти сь?  П іш ли 

бриться  і зарази ли сь  через бритву . Ви-ж б ри єтесь  
у  пари км ахер ів?

С а м .  А в т о н .  (злякано). У пари км ахер ів .
Ж о р ж  (злорадно). Н у ,  от! І, може, він у  вас є, 

та  ви й не знаєте.
Самуїл Автономович помалу проводить рукою  по щ оках.
А н я (с мукою). Ж о р ж ! ради  бога, перестань!
Ж о р ж  (до неї). Та чого тобі? (Пильно дивиться па 

неї).
А н я (хапаєтся рукою  за голову, з одчаєм ).- Ах, Ж орж !
Ж орж  раптом понуро, нервово почина ходить по кімнаті.

З  і н а. Видите, дяд я ,  к ак  легко  заболеть!
С а м .  А в т о н .  (підводячись до Ж орж а). Слухай, 

серце, а як  той... як  єсть  ця сама хвороба, то ч а ­
сом не свер бл ять  ноги?

Ж о р ж  (понуро, не слухаю чи). Сверблять.
С а м .  А в т о н .  Б о ж е  мій!.. Та  н евж е-ж  я...
З  і н а. Ха-ха-ха!... (Кидається до нього.) Успокойтесь, 

милый, никакие ноги не свер бл ять  и н и какого  си ­
филиса  у  вас нет. К огда этим больны, то п р о в а ­
ли вается  нос, вы ступ аю т язвы страш ны е, человек  
гниет. А у вас нос ещ е креп ко  держ и тся . . .  Ха- 
ха-ха  !..

157



С а м.  А в т о н .  (обмацує ніс). Хм!.. Т а к  наче боли ть  
т р о х и . . .  МОЖЄ, ВЖЄ ПрОВаЛЮЄТЬСЯ? (Соня р егоч е)

З і н а. Ну, вы уж е найдете. (До всіх). Я раз ви ­
д ела  сиф илитика. У ж ас. Какіе  то  раны  на лбу, 
носа нет, ды ры  какие  то отвратительны е. Брр!

Ж орж  безсило сідає на стілець і важко дихає.
С о н я .  Фу! Я бы ни за какие  с о к р о в и щ а  не п о ­

л ю би ла  бы... такого  больного . Ни-за-что!.. .  Ух!..
А н я (з мукою кричить) Господа! Р ад и  бога, о с т ав ь ­

те! О ставьте! Я не могу.
З  і н а. Ах, какая  нежная! П одож ди , вот  п о п а д е т ­

ся тебе  м уж ен ек  такой .
С о н я .  Я бы на др у го й  ден ь  удрала! Гадость, 

м ерзость . Ч ехотка , паралич , все что угодно, только  
не эта  м ерзость . Н его дяй ск ая  болезнь!

Ж о р ж  (глухо). Чого-ж „н его д яй ск ая“?
С о н я. К ак  это чего? Вот это мне нравится! Д а  

оттого, что только  негодяи  б олею т этой болезнью.
М и р .  А н т о н ,  (раптом, криво посміхаючись). Ну, вам 

інтересно знать, зачем я хочу взять  свою сестру?
З  і и а (живо). О, да! Б удьте  так  добры!

Ж орж  машинально сіда й безсило застигає.
М и р .  А н т о н ,  (почуваючи болючу ніяковість). Ну, так 

я вам скаж у. . Ви напрасно  так  торж ествували .. .  
Хм!.. Я д ля  того  це роблю .. .  (Раптом, злісно.) А! П о ­
кинемо! М ож ете собі!.. (Почина ходить.) '

З  і н а (іронічно вклоняючись). Очень ясно теперь.
А н я (гнівно). Зина! К ак тебе  не стыдно! Никакого.. .  

великодуш ия!
М и р .  А н т о н ,  (злісно), П ож алуста! Я не п о т р е ­

бую його.
С а м .  А в т о н .  (який весь час ніби прислухавсь до чо­

гось у себе, обмацував лице). Ну, скаж іть ,  господа: а
не буває  так, щ о содроган іє  в колінах?  Ц е  не 
признак?

А н я  (встаючи). Ах, дядя , н іяких признаків  у вас
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нема. О ставте  ви вж е це! Р ад и  бога! Х одімте 
кращ е в гостінну. Соня або З ін а  заграють'. Х о­
дімте! Соня, Зіна, дядя , Ж орж ! Ходім. Я не м ож у 
вж е більше!

С о н я  (до Ж орж а). И дем, Ж о р ж . (З жахом) Господи! 
Ж о р ж , что с тобой? Ты весь белый! Тебе дурно? 
Воды дать?

А н я  (кидається до нього). Ж о р ж и к ,  дорогой , милий! 
Ж о р ж и к!

Ж о р ж  Ну, пустяки! Голова.. .  трохи...  Ходім... 
П устяки . Я просто  не виспався.

С а м .  А в т о н .  Н аш атирн ого  спірту, господа. 
Спірту. Я вж е знаю. В таких  случаях  спірт  най кращ е.

С о н я .  Д а т ь  воды, Ж о р ж ?  Бедный! (Хоче поцілу­
вать.)

Ж о р ж  (одхиляючись, раптом встає) Ах, одчепіться . 
Ну, щ о тут  такого?  „Води .. Ах, ох!“ (нервово йде в 
вітальню.)

З і н а  Ну, что там! Нежности! И дем  в гостинную! 
Соня сыграет Грига  и у  него пройдет . Соня!

Всі, крім М ирона Антоновича, виходять.
С о н я  (ідучи). Странный какой! Я просто  не п о ­

нимаю...
А н я .  Устал он...

М ирон Антонович почина ш видко ходить по кімнаті, зупи­
няючись і скажено давлячи собі руки. Потім раптом зупиняється, 

сіда й понуро безсиліє. Чути м узику.

А н я  (входячи). Мирон Антонович, а ви чого-ж ?
Мирон А нтонович мовчки дивиться на неї.

А н я (підходить до нього й схиляється на стіл). Ах, яка  
мука, Роню.

М и р .  А н т о н ,  (в ’яло, понуро). Щ о з Ж о р ж е м ?  
А н я .  Не знаю.

Мирон Антонович пильно дивиться на неї.
А н я. Ч ого  ти? ■
М и р .  А н т о н .  Да...  (Мляво й насміш кувато посміха­

ється )
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А и я .  Чого ти?
М и р .  А н т о н .  Так. Не хочу сказать.
А н я  (сумно). Я к хочеш .

*. М овчання. М узика плаче.

А н я  (зідхаючи). А х , я к а  мука! Який ужас!
М и р .  А н т о н .  У Ж о р ж а  сифіліс?
А н я  (живо). Він то б і  сказав?
М и р .  А н т о н .  Ні, я т а к  питаю. Ти хіба не 

знаєш?
А н я .  Здається .. .  Помітно, п равда?
М и р .  А н т о н .  Д а ,  він так  кум едно поводився.. .
А н я  (закриваючи лице руками). Ужас, уж ас , ужас!!
М и р .  А н т о н ,  (якось кам 'яно, одрубисто). Я к і всяка  

хвороба.. .  Серйозна.. .
А н я  (дивлячись на нього). Ах, М ироне, ти с т р а ­

шенно... Я не знаю, у тебе  все так  просто. Я  не р о зу ­
мію тебе. М атір  м ож н а убить, проституція  заслуж ує 
уваж ен ія ,  сифиліс, як, і всяка  хвороба... В тебе 
нема ні порока , ні поезії, ні етіки... Ти не сердься  
на мене, Роню , я знаю,— тобі боляче за сестру, 
ти страдаєш , я розумію, співчуваю , але я  не м ож у 
пом иритись з тим, щ о п роституц ія  т ак е -ж  непозорне 
ремесло, я к  і всі инші. І ти-ж  сам признав це.

М и р .  А н т о н .  Чом  ж е  ти ще не л я ск аєш  в д о ­
лоні?  Б ільш е  великодуш ія? Хм!

А н я  Ах, Роню!,.
М и р .  А н т о н ,  (сильно давить руками голову й засти­

гає. Потім тихо, безсило). Слухай, у  тебе  було  коли- 
небудь так, щ о чуєш , я к  щ ось тр іскає  в мозку!

А н я  (здивовано). Тріскає?
М и р .  А н т о н ,  (рантом). Зн аєш , від  якого  зл о ­

чинства н ай б ільш е страдж ання?
Аня дивиться на нього.

М и р .  А н т о н .  Від злочинства проти  себе, проти 
своїх  законів!.. Ц ьо го  не одкинеш...  Д а ,  н іяк не 
одкинеш...  Все, а цього  ні...
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А н я  (помовчавши). Бач, Роню: сказать  „будь  ч е ­
сним з с о б о ю “ легше, н іж  зробить..,

М и р. А н т о н. (ніби уколотий. Ж орстко). Ти хочеш  
цим себе оправдать?  Д а ?  Ну-да, це тяж ко , це... 
Ну-да, я  страж даю . Але я ш укаю , я б ’юсь за це, 
я... А ти? Ти не спотикаєш ся , бо лежиш... І х о ­
чеш  оправдать  себе моєю подл істю ? Ну-да, я 
подло  роблю , да, я безсилий, ідіот... А ти п ід д ер ­
ж а л а  мене? Ти хочеш  сплести наш і д уш і?  Хіба ти 
то в а р и ш  мій?

А н я  (тихо). Хіба то в ар и ш  повинен завж ди  зго ­
д ж у в ати сь  з твоїми думкам и?

М и р .  А н т о н ,  (махає рукою ). А!.. (Ходить по хаті. З у ­
пиняється. З  мукою.) Не можу... Н е м ож у я... С естра  
жде... Б р а т  за  м атір  уж е й так... І не м ож у од- 
дер ти  цю прокляту , подлу  ш карлупу! (З ненавистю). 
П р и р о сл а  проклята , як... Подумать, щ о  покинуть 
їі там... Ні!.. Да! (Ходить і знов зупиняється.) І Щ О -ж  
робить?..  У мене все вж е крутиться .. .  Я не знаю... 
Я просто  з одчаю візьму її до  себе й хай буде, 
щ о хоче. Я не можу... А куліна А втоном овна  п ід ­
німе ґвалт?  Як ти думаєш?

А н я. Р озум іється . (Мовчить).
М и р .  А н т о н .  А ти сама як  дум аєш ?
А н я  Я? Щ о-ж ? Я... нічого... (Поспішніш.) Р о з у ­

міється, приводь.
М и р .  А н т о н ,  (пильно дивиться на неї. Суворо). Так. 

Я, значить, іду.
А н я .  П ідож ди!..  (Не дивиться на нього.) Слухай, М и ­

роне. Коли ти мене покинеш... Ну, нічого. Іди. Все 
одно.
М ирон Антонович якийсь мент дивиться на неї круто повер­

тається й виходить через свою кімнату у  сіни.

А н я  (раптом за ним). Роню!
М ирон Антонович не озирається. А нії поспішно виходить за ним- 

Ч ується музика. Я кийсь час нікого нема.

Драм атичн і  т в о р и - 6  161



Входить Ж о р ж  і С о н  я.
/ К о р ж  (напружено, непокіііно бігаючи очима, рухи нер­

вові). Охота тобі йти на той реф ерат?  З ін а  тебе 
вж е зовсім сп р о п аган д и р у вал а?

С о н я .  Нет... Т ак  я  себе... Ей это  нравится . И 
при том интересно.

Ж о р ж .  М ож уть  ареш тувать .
С о н я  (злякано). Разве?.. Н у в таком  случае я, 

конечно, не пойду. Я с тобой  останусь сегодня. 
Х орош о? А где ж е  этот .. .  циник? (О зирнеться.)

Ж о р ж  (рішуче, здавлено). Слухай, Соня. Ти с е р ­
йозно сказала, що ні-за-що-б... не полю била сифі- 
літіка?

С о н я .  Ну, конечно.
Ж о р ж  Д а ж е . . .  якби... Ну, а якби  вж е п о л ю ­

б ила .. .  кого-небудь , а він зар ази вся  сифілісом?
С о н я  (злякано, з жахом дивиться на нього). Ж орж ?!
Ж о р ж  (ще більш хвилюючись). Ну?.. Говори!.. Ну, 

я зарази вся  сифілісом...
С о н я .  Ж орж ...  Ты... (Злякано, з одчаєм кричить.) Ж о р ж ,  

не м ож ет  быть?!
Ж о р ж  (поспішно, хапаючись). Нічого страш ного , 

Соня. Глупості ніс, то не так .. .  То не буває . . .  Я 
тобі.. .

С о н я  (з жахом, з пош иреними очима), У тебя?!.. Т и . . .
Ж о р ж .  Соня!.. То все глупості. Вислухай! 

Т р е б а  т ільки  д в а  годи...  Слухай! (Дрижачими руками 
хоче схопить її за  руку .)

С о н я  (схоплюючись, маха руками, кричить). Нет, нет!.. 
Н е касайся, не касайся. Уходи, уходи!... (Почина од­
ступать до дверей, махаючи руками.)

Ж о р ж .  Соня! Вислухай!
С о н я .  Н ет , нет!.. (Вистрибує в двері.)

Ж орж  зупиняється й кам’яніє. З  розчинених дверей чути сумну 
мелодію, яка раптом переривається.

З А В І С А .



Р О З Д ІЛ  Т РЕТІЙ .

Вітальня. Посередині двері в їдальню, з правого боку 
в передню, з лівого в инші кімнати. Під лівою стіною 
піяніно; крісла, канапа, столики, квітки, картини і т. и.

З і н а сидить за піяніно, волосся розкудовчене, кохточка 
недбало одягнена; ліниво бренькає. Входить А н я; ступає 
помалу, хмура, сумна; сіда недалеко від Зіни в крісло й понуро 

задумується.

З  і н а. Ж о р ж  не приходил? (бренькає).
А н я. Ні.
З  і н а. (помовчавши, раптом). Э тот  ан архист— дурак!.. 

Я разо ч ар о вал ась  В нем. (Повертається до Ані).
А  н я (неуважно). Д а?  Ч о го -ж  так  скоро?
З  і н а. У ж асно  однообразн ы й. Д о  тоски! Я бо льш е  

не пойду на круж ок . (З нудьгою ). К акие они все 
скучные! Н адоели  страш но. В чера стр аш н о  п о с ­
сорились  из-за глупости. Скучные все, о д н о о б р а з ­
ные, ничого нового, все : '„партия , организация , м ас ­
совки, к р у ж к и “ Т ош нит  просто!.. (Павза). Мне 
вчера предлож или  вступить в лабораторию .. .  
бомбы при готовлять .

А н я .  Що ти?!
З  і н а. А это интересно!.. Я сказала , что п о д у ­

маю... И, каж ется , возьмусь. Ей-богу!.. Ужасно, 
наверно, интересно!.. А, м ож ет  быть, поеду  в Н о р ­
вегию. М еня п ри глаш аю т. Фиорды, мрачные горы. 
Хорошо!

Аня не слухає.

З  і н а. Д авай ,  Анька, поедем! Ей-богу! У ж асно 
мне хочется  в Н орвегию . Д а  что с тобой ?  Аня!

А н я. Так... Н ічого.
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З  і н а. Ж о р ж ?  Д а?
А н я .  А! Все! І Ж о р ж ,  і мама, і...
З  і н а. С луш ай  я все таки  не понимаю, до  к а ­

ких ж е  пор  эта  сестра его будет  у  нас? Странно! 
А н я .  А  тобі що?!
З  і н а. Мне ничего, но совсем не интересно, когда  

мама каж ды й ден ь  у страи вает  сцены, х о д ят  какие  
то околодочные, у меня тут  л и тер ату р а  бывает. 
Д а  и сама эта  М аруся  совсем неитересный тип. 
К огда  ж е  он д остан ет  ей п аспорт?

А н я .  Він хоче д о в е с т и / д іло  д о  суда... і ви сту ­
пить там...

З  і н а. Идиот!
А н я .  Ну, Зіна...
З  і н а. Конечно, идиот! Ч то  он д о к а ж е т  на суде? 

И  п р ед  кем он будет  говорить?  Кучка б ю рокра-  
гов-мещан.. Интересно!

А н я .  Там буде й публіка . Та  не в том у річ... 
З і н а .  Анька! Ты его очень лю биш ь?
А н я  (понуро). Очень.
З і н а .  С транно. О н совсем не в моем вкусе. 
А н я  (з кривою посмішкою). Д о  ід іотизму люблю! 

З д аєть ся ,  кож н у  кл іточку  його т іла ц ілувала-б  
безумно. П рям о  не знаю, щ о  зо мною. Ти не р о ­
зум ієш  його, З іна. Він страш енн о  правдивий , ч и ­
стий... Він...

З і н а  Кто чистый? Он? Ну, м адем уазель , вы, 
извините, окон чательно  с ум а сошли.

А н я .  А, Зіна, ти судиш  так, як  всі. Він н ад зв и ­
чайно чистий! С ильний, не пош лий. Розум іється , 
він чудний.

З і н а  Вы ж енитесь?
А н я .  Щ о значить  „ ж ен и тесь “?
З і н а .  Ну, что? Конечно в ц ер к о вь  не пойдете... 

Ну, будете  вместе ж ить.
Аня понуро, задумливо мовчить.

164



З  і н а. Аня!..
А н я .  Не знаю.
З  і н а. Странно!
А н я  (рангом,-криво посміхаючись). Зн аєш , коли ми 

вмісті будем  ж и ть?  Коли я піду хоч на день в 
публічний дом.

З і н а  Ты с ума сошла?!
Аня безсило кладе голову на стіл.

З і н а .  Это, м ож ет  бы ть, он хочет?
Аня мовчки хитає головою.

З  і 1-І а (страшенно обурена, схвильовано схоплюється). Но, 
слушай, ведь  он окон чательн о  больной, с у м а с ш е д ­
ший?! Аня!

А н я  (підводячи голову, безсило). З його погляду— він 
правий.

З і н а .  Д а  ты с ума тож е сходишь! С его п о ­
гляду. Д а  ведь  ты ж е  имеешь свой погляд?! Ведь 
это ж е . . .  чистое пом еш ательство , больной бред! 
Господи! Они с ум а сходят! Д а  д л я  чего это?  Зачем?

А н я  (жалко посміхаючись). Это б у д ет . . .  К ак  он 
сказал? Это будет  „ж естокой  и отчаянной опера- 
ціей над моей ш к а р л у н о й “...

З і н а  (з твердим переконанням). Ты знаеш ь, Аня, он 
наверно  больной! Ей~богу, он больной!..  Д а ,  ти 
посм отри  какой  он теперь  возбуж денны й ходит. 
Это ненормально! Это реш и тельн о  ненормально.

А н я .  Ах! Якби ти знала, я к  він м учи ться . . .  Як 
він м учиться  в ід  всього цього . Мати, брат, с естр а . . .  
Я не м ож у  просто  д и ви ти сь . . .

З і н а .  О н больной. Это невозм ож но. Л ю би т  и 
сам посы лает  в публичный дом ? Э то— психоз. Ну, 
и что ты ему сказала?

А н я  (понуро, задумливо). Щ о-ж  йому сказала? ..  
Не м ож у .. .

З і н а .  А он?
Аня мовчить.
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З і н а  (мовчки ходить, погляди на Аню. Раптом зупиняється 
й, пильно дивлячись, говорить): А знаеш ь, ЧТО Я тебе 
скаж у?  (Аня дивиться на неї). Ты пойдешь!

А н я  (раптом схоплюється й істерично кричить). Н и ­
когда!! Никогда!

З і н а .  Тише! Успокойся! Аня!..
А н я  Н икогда, я тебе говорю!
З  їдальні ш видко входить А к у  л и н а А в т о н о м о в н а .  
А к у л .  А в т о н .  ІІІо за  кри к  тут?
З і н а .  Ничего м а м а . .  Т ак  себе, поспорили.. .  

Н ичего...
Аня сіда й бере голову в руки.

А к у л .  А в т о н .  (нервово,пласкиво). К акой  спор? 
Ш о вы дел аете  со мной? Ш о вы хотите  от меня? 

З і н а .  Д а  что сделалось?  Ч его  волноваться?  
А к у л .  А в т о н .  Ш о сделалось?  Вы не видите? 

Д о  каких пор вы будете мучить меня?
З і н а .  М ама, вы л учш е успокойтесь .
А к у л .  А в т о н .  Успокойтесь? Я не могу у с п о ­

коиться! Вы из моего д ом а  публичны й дом с д е ­
лали, проституток н авели . . .  Вы н авек  опозорили  
меня!.. „У сп окойтесь“?!

З і н а .  М ама, он скоро  уйдет.
А к у л .  А в т о н .  С коро?  Ц елую  неделю  я слышу 

это. Б о ж е  мой, бож е мой!.. Д о ж и л а  на старости 
лет. О б разовала  детей?.. Вот!., (плаче). К акой то 
мужик, как ая  то ш лю ха дорож е м атер и . . .
Входить М и р о н  А н т о н о в и ч .  Рукі рвучкі, напружені, 

очі нервово-блискучі. Акуліна Автономовна витира сльози.
М и р .  А н т о н .  М ожна?.. Акулино А втономовно 

я сьогодня  буду  з Миколкою ввечері заніматись... 
П ісля  об іду  я занятий...

А к у л .  А в т о н .  (кротко). Пож алуйста ...  Н о я .. .  
Видите ли, М ирон Антонович, я хочу вам сказать... 
Я вполне вхож у  в ваш е  полож ение, но я, и зви ­
ните меня, бо льш е не могу, у меня дети... Я по-
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прош у вас остави ть  наш  дом... Мне, конечно, очень 
ж аль , но...

А н я  Мамо!
М и р .  А н т о н .  Так. Д о б р е .  Сьогодні йду. (П о­

вертається й виходить).
А н я .  Мамо! Ви не маєте права!
А к у л .  А в т о н .  Как это не маю права?  А кто 

же имеет право?  Д о  каких  ж е  пор тер п еть  это? ■ 
А н я .  Если он уйдет, я то ж е  уйду!
А к у л .  А в т о н .  С ним?
А н я .  Ц е  все одно!
А к у л .  А в т о н .  Аня!.. Ч то ты с нами делаеш?! 

Одумайся! Б о ж е  мой, Б о ж е  мой!.
В с і н я х  д з в і н о к .

А к у л .  А в т о н .  Ч то  вы д елаете  со мной только?! 
Вы меня ж и вую  в гроб  ложите! Где Ж о р ж ?  Вы ж 
сестры  его. П очем у хоть вы его не остановите?  
Почему вы позволяете  пьян ствовать  ему?

З і н а .  Мы с ним столько  ж е  можем сделать , 
сколько  и вы...

Входить Д  у  н я ш а.
Д  у н я ш а (шепотом до Акулини Автономовни). Б а р и ­

ня!.. П ри й ш ли  господа Тишкевичі!.. С п раш ую ть  вас...
А к у л .  А в т о н .  (заш амотавш ись). Ох, б о ж е  мой!.. 

Ч его  т а к  рано?.. А  у нас не прибрано...  П роси  
сюда... Зина, ты  п о ш л а  бы хоть  причесалась .. .  
От... не кстати!

З і н а .  Ну, вот  еще!.. П усть так  рано не шляется! 
Т ерпеть  не могу. (Хоче йти.)
Входит С о н я  й мати її Т и ш к е в и ч к а ,  стара сива пані з 
великим волом, товста, з оддиш кою  й короткозора, з лорнетом. 

З іна зупиняється.
А к у л .  А в т о н .  Вот неож иданно  д о р о г іе  гости!.. 

И звините, у нас так... (Ц ілую ться.) М илая Сонечка!.. 
Соня холодно (і сухо уклоняється. 

Т и ш к е в и ч к а  (говорить басом, якось ріш уче, грубо­
вато). И звините. Рано заб р ал и сь  к вам. Сегодня
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уезжаем...  З д р а в с тв у й те  милые. (Ц ілується з Зіною 
й Аньою).

А к у л .  А в т о н .  Уезжаете?.. С адитесь, п о ж алу й ­
ста... Сонечка, садитесь , голубка .

Тиш кевичка крякає.
С о н я  (сідаючи, холодно). Благодарю .

Зіна одводить у бік Аню й щ ось непомітно шепоче їй, 
з питанням дивлячись на неї й показую чи очима на гостей. 
Аня понуро, але з інтересом дивиться і стискує плечима. 
З іна з таким виглядом, який показує намір слухати, сідає 
в крісло й запрохує знаком Аню. Аня сіда й задумується.

А к у л .  А в т о н .  И н адолго  уезж аете? .. .
Т и ш к е в и ч к а .  Д а  бог  его знает. Н а  сколько  

придется.
А к у л .  А в т о н .  (надіваючи пенсне). З аграниц у , м о ­

ж ет  быть?.. А С онечка  ничего нам не говорила, 
скры тн ая  какая . А жениху, небойсь, давн о  сказала. 
Хе-хе-хе!... (Вигляд у неї стурбоваио-несмілий, насторож е­
ний )

Т и ш к е в и ч к а .  Нет, к брату , в К урск  думаем 
поехать.. .

А к у л .  А в т о н .  Ага, к  брату.. .  Д авн о ,  наверно, 
не виделись? М ож ет  бы ть, коф е  вы пьете , Ксения 
Петровна!

Т и ш к е в и ч к а .  Нет, спасибо...  Мы на минутку...
А к у л .  А в т о н .  А С онечка н ехорош ая , н ех о р о ­

шая!.. Т ак  до лго  к нам не загл яд ы в ал а .  Я уж д у ­
мала, м ож ет  заб о лел а  бедняж ка .. .  А Ж о р ж и к  наш 
все на лекціях , с у тр а  у б еж ал . . . .  К экзаменам  го ­
товится. Б ед н ы е  д ет и . . .  Весна, а они...

Т и ш к е в и ч к а  (раптом, пильно дивлячись на Акулнну 
Автономовну). А к ак  зд о р о вье  его?

А к у л .  А в т о н .  Ничего, б лагодарю  вас . . .  Э к ­
замены  утом ляю т, но... ничего...

Т и ш к е в и ч к а .  Хм!..* Видите, д орогая  Акулина 
Автономовна, я  д о л ж н а  вам откровенн о  сказать, 
что ваш сы н— негодяй . Д а ,  да! , .  Как это тяж ел о ,
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Он вас о б м ан ы вает . . .  О н —  гадкий, развратны й 
м альчи ш к а .  Это я вам откровенн о  д о л ж н а  сказать . 
Я — ч еловек  прямой. С ердитесь, не сердитесь, на 
меня. Я, откровенн о  говоря, б ы ла  против этого  
б рака . Н аш  р о д  старинны й, д в о р я н с к и й . . .  Да... 
О беднел , это  в ер н о . .  Конечно, в наш  век нельзя 
при знавать  одно дворянство .. .  Да... Сонечка, дай 
мой платок!.. (Соня подає.) Да...  Нельзя... И я согласи­
лась... Он, думала, ч еловек  состоятельны й, поло­
ж ительны й, с образован и ем , он п о д дер ж и т  наш  
р о д . . .  Д а . . .  А т е п е р ь . . .  Вы не волнуйтесь, д о р о ­
гая, но я д о л ж н а  вам сказать , ч т о . . .  моя Соня не 
м ож ет  бы ть  его ж е н о й . . .

А к у л .  А н т о н .  Но почему ж е? ..  Т ак  н е о ж и ­
данно... Я, п р ав о . . .

Т и ш к е в и ч к а .  У  ваш его  сына (озирається й тихо) 
сквер н ая  болезнь!..

Соня робить вигляд, що нічого не чує.
А к у л .  Ав т О Н .  (з жахом сплескуючи руками). ГОС­

ПОДИ?!
Т и ш к е в и ч к а .  Сам при знался  С оне .. .  Вот .. .  

Конечно, она п ер еп у гал ась . . .  И . . .  Сочувствую  от 
всей душ и вам!.. Д ай  бог вам сил перенести этот 
п о зо р . . .  этот  тяж ел ы й  крест . . .  Конечно, я  тайну 
сохраню , н о .. .  Он так  себя ведет . . .  Ведь он в 
в пьяном виде при езж ал  к нам. Вы представьте!

А к у л .  А в т о н .  В пьяном виде?!
Т и ш к е в и ч к а .  Да... Н аговори л  мне и Соне 

уж асны х дерзостей. Я думала, что вам известно 
это как  н и буд ь . . .  Но вижу, что он вас, бедную 
нагло обм ан ы вает . . .

А к у л .  А в т о н .  (закрива лице руками). Господи! Н и ­
чего ж е  этого  я не знала.

Л і н а  (нетерпляче зривається з місця, з обуренням).
М ама!.. Фу!.. Это возм утительно!. . .

Круто повертається й хоче вийти, але зупиняється, бо на­
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зустріч з їдальні внходнт М и р о . н  А н т о н о в і !  ч з М а р у- 
с е ю, одягнені обоє.

М и р .  А н т о н ,  (до Акулини А в т о н о м о в й и ) .  Ваш е б а ■ 
ж ан ня  виповняю . Ми йдемо. (Пильно дивиться на Соню 
й Тиш кевичку, яка роздивляється на нього в лорнет.)

А к у л .  А в т о н .  (встаючи до нього). Всего д о бр о го ,  
М ирон Антонович. О чен ь  ж алею , что  т а к  п еч ально .

М и р .  А н т о н ,  (одривисто, напружено). А я не ж алію . 
Мені щ е тр еба  п об ал акать  з вами. Але в вас гості. 
Ну, Я м ож у п ідож дать .  (Глянувши на Зіну, Аню, Т иш ке­
вичку й Соню, злісно посміхається. Раптом несповіданно, різко 
до Тиш кевички й Соні.) П озво л ьте  вас позн айом ить  
(показуючи на М арусю.) М оя сестра. П о професії п р о ­
ститутка.

Т и ш к е в и ч к а .  Ч то  такое?!
М и р о н  А н т о н о в и ч  (обертаючись до Марусі)- А 

це... М аруся, Тиш кевичі, мати й дочка. Т ож е  зані- 
маю ться  Проституцією. А це (на А кулину Автономовну) 
стара  проститутка. Твої то в ар и ш к и  по ремеслу. 
(М аруся мовчки, злісно, потупивш ись, посміхається).

Т и ш к е в и ч к а  (з жахом озираю чись). Ч то  •
он говорит?.. Кто он такой?  0

А к у л .  А в т о н .  (скажено до нього). К ак вы т 
смеете?! 03

З  і н а (підбігаючи). Убирайтесь вон! Негодяй! °~
М а р у с я  (з трохи зляканим лицем). Ходім, М ироне. 

Мирон Антонович з спокійною ненавистю з-під лоба подивля­
ється на всіх. Аня пош иреними, дикими очима дивиться на нього.

Т и ш к е в и ч к а  (до Соні, яка злякано дивиться нав­
круги). Ч то  такое?  К акие проститутки?!

М и р .  А н т о н ,  (зн ен ави стю ). Ваш а дочь, с у д а ­
рыня, проститутка , п р о д аю щ ая ся  за  деньги  сыну 
вот этой проститутки , продавш ей ся  давн о  такж е  
за деньги . А это моя сестра п рости тутка ,  тож е 
п р о д аю щ аяся  за  деньги.

Т и ш к е в и ч к а  (підводячись, дрижачи), Т ы.., ты... 
мерзавец... Я тебя...
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А к у л .  А в т о  її. Зина! З ови  полицию! Аня! Я 
в суд на тебя.. .  Вон сию минуту! *

М и р .  А н т о н ,  (з злісною радістю дивиться на всіх). 
Ага! А ви цього досі не знали?

М а р у с я .  Мироне, ходім! Н у їх к чорту!
А кулина Автономовна дико-здивовано озирається на всіх.
С о н я .  М ам очка, идем!..
М и р .  А Н 'Г О Н. З ар аз .  (Якось випрямляючись, раитом 

ріш уче, твердо, напруж ено звертається до Ані). Ну, Галю! 
Т епер  я знов питаю, —  б іль ш е  питать  не буду: 
ідеш з нами? З  н а м и  ч и  з н и м и ?
Всі якось машинально повертаю ться до Ані. Аня бліда, ш иро­

кими, дикими очима дивиться й мовчить.
М и р .  А н т о н .  Галю! Б ільш е питать  не буду: 

з н а м и  ч и  з н и м и ?
А к у л т  А в т о н  (дико). Господи! Ч то ж это  такое  

делается?!
А И а (раптом зривається й, простягаючи до нього руки, з 

дико скрюченими пальцями, кричить). Уходи!!.. Уходи!!.. 
(Істерично регочучи, вибіга в їдальню.)

Т и ш к е в и ч к а  (розтеряно). Н ичего не понимаю! 
М и р .  А н т о н ,  (рішуче, твердо до М арусі). Ходім. 

Не дивлячись ні на кого, повертається й іде до дверей, шо 
в передню.

Н азустріч Ж орж , п ’яний, з розкудовченим чубом, в забрудне­
ному студентському пальті, видно, упав десь в болото. 

Ж о р ж .  А! М ентору  моє поваж ання! У мене 
прохання є до вас. М ож н а вас?.. А це хто? О!.. 
Ч есть  имею!.. Очень приятно!

А к у л .  А в т о н .  (кидаючись). Ж о р ж ! Гони этого  
мерзавца! Зови  городовых!

Ж о р ж  (здивовано). Якого... мерзавця?
С о н я .  Мама! Идем!
Т и ш к е в и ч к а  (поспішно). Конечно, конечно. Д о  

свидания, Акулина А втономовна. П ож алуй ста ,  п р о ­
водите  нас.

Ж о р ж .  Д е -ж  той мерзавець?..  Це?! (показує на 
Соню.)
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М и р .  А н т о н .  Це  я.
Ж о р ж .  Неправда!..  Я сам знаю. Чи це? (показує 

на Тиш кевичку.)
Т и ш к е в и ч к а .  Акулина Автономовна! Уберите  

своего  сына, а то, если у ж  я вы йду  из терпения, 
то  будет  плохо. Я уж е  н аслуш алась  довольно . 
Б у д ет  с меня! 0

А к у л .  А в т о н .  Ж о р ж ! Ч то  ты д ел аеш ь?  Что 
ты  твориш ь, Жорж?!

З  і н а (беручи його за руку). И дем , Ж о р ж .
Ж о р ж  (п ’яно). Почекай... Та  підожди! Я хочу 

побалакать .
Зіна тягне.

Ж о р ж  (злісно) Та одчепись  ж е  говорю! Не бійсь, 
г ірш е їм, я к  вони мені, не зроблю . Вы не лю бите 
этого  слуш ать?  Д а? Нет, обождите! Я хочу п о ­
следний раз  с вами поговорить . Вы понимаете, что 
значит последний, или не понимаете?

Т и ш к е в и ч к а .  Вы сначала  проспитесь, без- 
стыдник вы! П устите  меня, я стар ая  ж ен щ и на, я не 
могу с пьяными разговаривать .

Ж о р ж .  Д а? . .  О чень  ж аль.. .  Ж а л ь . . .  А я  пьяный 
могу с стары м и ж енщ инам и разговари вать .  И буду  
разговаривать. Вы ведь  моя... К ак  это?.. Теща? Да?.. 
А вот  моя невеста.

М а р у с я  (голосно). Мироне, ходім.
Ж о р ж  (раптом, поспішно). Стой, куди  „ х о д ім “? 

М ирон Антонович, у мене до  вас прохання. Минуту!..
Т и ш к е в и ч к а .  П устите  меня, ради бога! Я к р и ­

чать буду.
А к у л .  А в т о н .  Ж о р ж !
Ж о р ж .  ГІустяки-и! Я визжал... понимаете (злісно, 

п ’яно нахиляється до Тишкевички:) визж ал  и то  не п о ­
могло...Не поможет!Я с невестой хочу поцеловаться ...  
Она очень лю бит  сифилитиков . Л ю би ш ь , ты?

С о н я .  Георгий Сидорыч! Если вы не пропу-
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Стите нас уйти, я буду кричать в окно на по­
мощь.

З і н а. Ж о р ж ! Ж о р ж и к!  У моляю  тебя! Р ад и  все ­
го святого  д ля  тебя.

Ж о р ж .  Іди ти к чорту! Святого... У мене с в я ­
того? И д іо тк а  ты! Щ о в мене святого? Сифіліс! У 
мене т ільки  сифіліс  є! П онімаєш  ти? Т ака  малень- 
ка-малю-ю -сінька баціла... Не видно .. .  Вона все 
святе, все з ’їла... Всю д у ш у  з 'їла .. .  О ця  маленька  
бац іла .. .  П он ім аєш  ти? О т  штука!.. М алю сінька  
бац іла  викинула за  борт.. .  Нема мене... Ти думаєш, 
це я, Ж о р ж ?  Глупості! Ц е  —  м іш ок з бац ілами...  
(Безсиліючи, тихо, мляво, з скукою.) И дите, господа .. .  Все 
это пустяки .. .  И звин ите  за безп окой ство . . .  Д ай , З и ­
ночка, воды . Ты, Соня, все таки  нехорош о со мною 
поступила...  Я теперь, конечно, ничего уже...  П о ­
дож ди, несколько  слов. Мама, не плачьте.. .  П устяк .. .  
Ж и знь , ей богу, пустяк. У веряю  вас, господа.

Т и ш к е в и ч к а  (тихо). Соня, идем.
Ж о р ж .  П одож дите!..  Ну, говорю , п одож дите .. .  

Н уж но что-то сказать .. .  Ч то-то  сказать .. .  (тре лоба). 
Как это?.. Д а .. .  Я сейчас пойду спать. Д а ,  креп ко  
п ой ду  спать ...  Это можно.

М и р .  А н т о н .  Ж о р ж ,  мені треба  йти.
Ж о р ж .  О дну минутку... І мені треба .. .  „Кожний 

свого д о б и в а є т ь с я “?.. А д е  батьк о?  Нема! Хм!.. 
Ціль ж иття?  Ну, скаж іть , яку  я тепер  м ож у  п о ­
стави ть  ціль ж и ття?  Га? Я поставлю  святу  ціль, 
а ви мені руки н е -д асте ,  б о я — сифілітик, правда? ..  
Соціялізм?... Анархізм? І сифіліс... Д а ,  от і єсть! 
(Злісно). Ц ивіл ізац ія?  (Б ’є ногою стілець). О т ї ї  цивілі­
зацію! На чорта  вона, коли з м аленькою  бацілою  
вона не м ож е боротись . Ц іль?  Ех, ви! Гнилий я... 
Ну?! Чого визвірились на мене? Ч удови щ е?  Д а?  
С ифілітик? Пугало! М арш  к ч ортовой  матері!..
■ Т и ш к е в и ч к а  (тихо до Акулини Автономовни). Аку-
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лина А втономовиа, у него наверно горячка. Вы 
позовите  немедленно д октора .

Акулина Автономовиа плаче.
З і  н а  (з ш клянкою  водн). Ж о р ж и к!  На!..
Ж о р ж .  Не треба .. .  (М 'яко, ніжно). Не треба, го ­

лубко. Я за р а ж у  стакан. Мені нічого тепер  не 
треба.. .  А ты, не лю била  меня... Т еперь  не нужно, 
а тогда.. .  Ну, все равно... Т еп ерь  все равно. Н и ­
чего нет, есть то ль ко  бацилла. Н еверно, С оня,—  
нос не п роваливается , но бацилла  только . Ничего 
нет, ни лю бви, ни д руж бы , ни душ и...  Е сть  только  
бацилла. Вот самый сильны й аргум ент д ля  м ате ­
риалистов. Запом н и , Зина. Д а . . .  Ну, господа, и д и ­
те!.. И звините и идите.. .  Я, Соня, то ж е  не л ю ­
бил тебя. Так, глупо все это было...  Ну, все р а в ­
но. Б у д ет  умно.

З  і н а. Ж о р ж ,  милый, идем спать.
Ж о р ж .  Сейчас, родная , сейчас. Т о л ько  ты о то й ­

ди... Я сейчас иду спать... (Заклада руку  в кешеню й 
застигає якось.)

Т и ш к е в и ч к а  (тихо до Акулини Автономовни). П о ­
зовите обязательн о  доктора!  Он несомненно б о ­
лен. П рощ ай те!  Я не серж усь . Б ы в ает  все... Ж а ^  
лею от ду ш и  вас. С онечка, идем. Д о  свидания, 
Зина. Д о  свидания, Георгий С идоры ч. Вам нужно 
лечь  в постель.

Ж о р ж  (подніма голову й дико якось дивиться на всіх). 
Л ечь  в постель?  Д а? ..  Уже?.. Стойте, господа!..  
Впрочем, нет.. .  Это уж е  все равно...  Э того  у ж е  не 
н уж но...  Ну!.. (Виймає з кеш ені револьвер.) Значит, в с е . .  
(Якось машинально приставля до грудей й стріляє. Очі ди­
вляться на всіх дико, бож евільно.)

Т и ш к е в и ч к а .  Ах, он стреляет! ^
З і н а  (страш но). Ж о р ж !!  0
С о н я .  Мама! «

М ирон Антонович кидається до Ж орж а, але той вже лада. “
А к у л .  А в т о н .  Ох, ох!.. С п аси те ,сп аси те! . .  ^
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М и р .  А і і Т О И .  (розриваючи на грудях туж урку, кричить). 
Води! Скоріш е! Там в столовій  графін! Ш видш е!3іна!

Зіна розтеряно біжить в їдальню. Вбігає А н я.
А н я. Что здесь  п рои зош ло?  Ч то  здесь п р о и зо ­

ш ло? (Бачить Ж орж а.) Ж о р ж ! . .
М и р .  А н т о н ,  (до неї). Ш видш е простиню! Кров 

зупинить! Простиню! (Злісно й грубо.) Та простиню, 
я вам кажу!

Аня біжить в двері, що в другі кімнати.
М и р .  А н т о н ,  (на колінах перед Ж орж ем роздивляючись, 

слуха серце). Б ’ється.. .
А к у л .  А в т о н .  (голосить). Голубчик ж е ты  мой! 

Ч то  ж е  ты  сделал  родной  ты мой!
Вбіга Д  у н я ш а і з жахом тупчиться коло всіх.

Т и ш к е в и ч к а .  А кулина А втономовна, у сп о к о й ­
тесь, он будет  ж ить. Успокойтесь!.. Вот несчастье. 
Подумайте только!

З і н а  (біжить з водою). Ж ив?
М и р .  А н т о н .  Д авай те .  Ж и в .. .  Л и й те  сюди... 

Потрохи...  Б ільш е. П ід о ж д іть . . .  Простиню! М а ­
русе! Р о зд е р и  на стьож ки . Ш видко!

А н я  (біжить з простиньою). П ростиня! На! Щ о р о ­
бить з нею?

М а р у с я .  Д а й т е  СЮ Ди!(Ловко й сильно оддирає стьожки).
М и р .  А н т о н .  М ож е  вата  є, Та пош літь  зараз  

за л ікарем. П о ш літь  Д у н я ш у . Зіна! Д ав ай ,  Марусе... 
Аня, лий воду .. .  Б ільш е. Год і. . .  (Дивиться). Р ан а  не­
значна. С ерце  ціле. Б у д е  ж и ть .  М арусе, в ’яж и, я 
буду  дер ж ать .  Н амочи ш м ато к  і п ри клади  до  рани'... 
Т а  швидче! Так. В ’я ж и . . .  Т а к . . .  Б у д е  ж ить.

Ж о р ж  (слабо). Буду жить?
М и р .  А н т о н ,  (з М арусею , садовлячи в крісло). Б у ­

д ете  ж ить. (До Акулини Автономовна.) Не плачте, а п о ­
ш літь за л ікарем . Р а н а  не опасна. Ходім, Марусе! 
(Мовчки, не дивлячись ні на кого, виходять.)

Акулина Автономовна, здригую чись, ридає.
Ж о р ж  (гірко). Б у д у  ж и ть . . .

З А В І С А ,



Р О З Д ІЛ  Ч Е Т В Е Р Т И Й .

Обстанова 1-го розділу.
С п д і р  М а р к о в и ч  сидить коло столу й набиває цигарку. 
А н я на канапі, з великою хусткою  на плечах, поиуро-без- 

сило зігнулась.

С и д .  М а р к .  Хм!.. Т р еба  буде, я к  о дберуть  
землю, гіапіроси н абивать . А вж еж . Весела р о б о та . . .  
І благо р о д н а .  Б лагородн а ,  чесна работа .  І не сп а ­
лить ніхто. Атож. І д іти  хвалитим уть . Х валити­
муть. (Зирка на Аню). А їсти ч орта  пухлого  будуть. 
І по К авк азах  ч орта  з д в а  поїдуть. А вж еж . Ч о р ­
та з д ва .  І м ож е не сидітимуть, я к  сичі по к утках . . .

А Н Я (мляво, з нудьгою, псреміняючи позу). І охота  вам, 
тату, цілі дні ч іпляться  д о  нас. Н аче ми винні, що 
вам економію  спалили.

С и д .  М а р к ,  (тим-же тоном), А стару  поставимо 
на благо р о д н у  ногу  на базар і  квасом  то р гу вать .  
Атож. І пансни начепимо на ніс. Т ож е  чесна р о ­
б ота . А м уж ики будуть  наш у землю  о рать .  Отті 
бідні, нещасні м уж ички...  А вж еж . Будем  п р о к л а ­
мації їм поси лать . . .

А н я. Вж е кращ е, н іж  стр ілять  їх.
С и д .  М а р к .  Атож, атож... і я так  каж у . А

вони нам на ш овки  та  гімназії грош ей  нанесуть. 
А вж еж .

А н я (з одчаєм встаючи). їй-богу, просто  сил нема 
слухать  оце! П рям о  наче хто перемінив вас, тату! 
Б ез  вас ту т . . .  (маха рукою.)

С и д. М а р к ,  (додаючи за неї), „Горе, а з вами ще
в д в о є “ . Щ о-ж ? М уж ик батько .  А тож . М ужик.
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А н я  (з докором). Батьку!. .  Ет! Ви вж е сами не 
знаєте, що з досади  говорите .. .

С и д .  М а р к .  Атож. З д у р ів  зовсім. З д у р ів . . .
Аня хоче щ ось сказати, але мовчки сідає й понуро 

спира голову на руки.
С и д .  М а р к ,  (набиваючи цигарку). О!.. О т  і кури 

синку, б атьк о  зроби в .  Весела р о б о та . . .  (Раптом). 
Як побачиш  Мирона Антоновича, скаж и  щ об зай ­
ш ов р о щ и тать с я . . .  (Пильно зирка на Аню).

Аня здивовано дивиться на нього.
С и д .  М а р к .  П о р а  вже, пора. Ц ілий м ісяць. Чи 

йому не тр еб а  грош ей ?
А н я (понуро, глухо). Не знаю.
С и д .  М а р к ,  (ніби байдуже) Ти-ж  там  бачиш ся  з 

ним.
А н я .  Ні з ким я не бачусь.
С и д. М а р к ,  (пильно зиркаю чи на неі). Умгу!.. Т о б ­

то лю бов кінчилась?
А н я  (з мукою). Годі, тату, Ну, щ о вам за охота?!
С и д. М а р  к. Розворуш ив? ..

Аня встає й виходить.

С и д .  М а р к .  Так, так... Т ікай , тікай... (Я кийсьчас 
Сидір М аркович сидить сам, набиваючи папироси, бурмоче.) 
М аму ваш у мордує...  Д арм оїди .. .

Хутко входить А к у л и н а  А в т о н о м о в н а .
А к у л .  А в Т О н. (роздратовано до Сидора М арковича). 

Я тебе последний раз говорю: нуж но взять  г у в е р ­
нантку. Коко совсем у р о ко в  не хочет  делать . 
Пойди, полю буйся , что он там  делает! Т от  м ер­
завец  совсем распаскудил  его! Н ацепил на палку  
красн ую  рубаху, достал  где-то, гадость такая , 
шаблю и рубает  подуш ки. „ Ж ан д ар м о в — говорит—  
ун и ч то ж аю “. Как это тебе  пон равится?  Х орош ая  
наука?

С и д .  М а р  к. Рубає?
А к у л .  А в т о н .  П олны е комнаты пуху! А за 

уроки  и не д ум ает  браться: „я— го во р и т— уж е в ы ­
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у ч и л “. А он д а ж е  и не дотрон улся ,  анафема, до 
книжек. С егодня  ж, обязательно  нуж но взять  гу в е р ­
нантку! И обязательн о  с ф ранцузским  языком. С т ы д ­
но в благородн ом  дом е показаться!

С и д .  М а р к .  Умгу! А я думаю , щ о й по -ту р ец ь ­
кому щ е треба-б  повиучувать . Атож.

А к у л .  А в т о н .  То вж е ты сам учись. А иначе, 
я тебе  говорю , и с этими будет  то же, шо з с т а р ­
шими!

С и д .  М а р к .  Я к  не вмітимуть у б лагород н и х  
до м ах  по-ф ранцузьком у? Умгу! Т реба  спішить. 
С к ор іш е  біжи, наймай... С кор іш е , скоріше!.. А з а ­
роблять  вони вмітимуть? З а р о б л я ть ?

А к у л .  А в т о н .  Т ебе все „зар о бл ять !“ Тебе, м у­
жику, все „ зар о бл ять !“ їсти!

С  И Д. М а р к ,  (схоплюючись і б ’ючи кулаком по столі)- 
А вам усе панам їсти?! Ф ранц узьки х  губерн анток  
вам? Мені економію палять, а ви ф ранцузьких гу ­
берн анток?  М ам у ваш у  мордує!.. (Стихаючи.) Хай 
свиней пасуть! Годі вчиться по г імназіях  п р о к л а ­
мації під  подуш кам и  ховать. Годі.

А к у л .  А в т о н .  О ставить , значит, так?  Му­
жиками?

С и д. М а р к .  Я к остан уться  мужиками, то хоч 
не стидатим уться  стр ілять  мужиків. А тепер  щ о з них?

А к у л .  А в т о н .  О тто  ненуж но бы ло  нанимать 
великорозум н ы х учителей! Н уж н о  бы ло  меня с л у ­
шаться!

С и д .  М а р .  А вж еж . (Сідає знов). З а  твоїм р о зу ­
мом наж ивеш ся . Н аж и веш ся .. .

А к у л .  А в т о н .  „ Н а ж и в е ш с я “. Эх ты! А кто ж е 
дом  твой обчистил от м уж ицтва?  Га? А кто д е ­
тям твоим  о б разозан и е  дал?  Ты ? П ро  тебя, так  
они бы теп ер ь  дехтем  сапоги мазали! „За  твоїм 
р о зу м о м “... М уж ик ты  несчастный!

С и д .  М а р к .  Умгу! Тепер  одна п роклам ац ії  ро- 
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бить, д руга , я к  муха в-осейй, лазить, третій  хоро- 
бу все ж и ття  лічитиме, а четвертий  подуш ки  ру­
бає. О бразувала .. .  Авжеж .

А к у л .  А в т о н .  (озирається). „Як муха в-осени"?
А кто виноват? Кто? Я тебе не говорила?! Я тебя 
не молила: „рассчитай его?“ Вот, радуй ся  теперь!.. 
Ты, ты  один виноват  за  весь позор, ты! Т ы — отец, 
ты д олж ен  бы л см отреть  за  ними. А ты только  
знал: „ах, не посіяно, ах, не пооран о , ах, подохли  
воли, ах, бунтую ть м уж и ки “. О т  теп ер ь  сиди! И 
любуйся! Н ет  ни волов, ни детей.

С и д .  М а р к ,  (сердито). Ну, годі! Іди собі!
А к у л .  А в т о н .  А! Н е  лю биш ь?
С и д .  М а р к ,  (встає і спалахує). Годі, кажу!! І еть 

к чортовій  матері! М арш!.. М аму в аш у  мордує...
А к у л .  А в т о н .  (ніби гордо, але злякано, виходячи).

Я с м уж иком  не ж елаю  ругаться.
С и д .  М а р к .  Я тебе  поругаю сь...  (Сердито ходить 

сам по хаті. Раитом злісно зміта з столу цигарки, гільзи, тю ­
тюн і розкида ногами, бурм очучи) М ам у ваш у  мордує... 
„Ні волів, ні д іт е й “... М аму в а ш у  мордує.
Входить Ж о р ж  і здивовано зупиняється. Вигляд у  нього 
Нервово-рухливий, лице блідіше, худіш е, з виразом захованого

чогось.
Ж о р ж .  Тату! А це-ж що таке? О ттак  ви мені 

пап іроси  робите? Та щ о з вами?!
С и д. М а р к ,  (не дивиться на нього, ходить). 3  вас д о ­

б ра  робота! Авжеж... Д о б р а .
Ж о р ж  (сміючись). З н о в  як ась  муха вкусила?
С и д .  М а р к .  Ф ранцузька ...  Б л а го р о д н а  муха...
Ж о р  ж. Е! Батьку! М абуть, тепер  мені вж е 

при й деться  вам оченаш  читать, як  ви мені колись.
С и д .  М а р к .  Ч итай, синку, читай. Б а ть к о  з а ­

служ ив. Атож. Заслуж ив .
Ж о р ж  (роздратовано). Тату, Ну, та  чорт  з ним! '  

Ну, спалили. ГІостроїте вдруге... Щ о т у т  уж е  т а ­
кого? Ну, п роп ало  кільки тисяч...
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С и д .  М а р  к. Ч о р та  з Два пропало! С траховка  
не згоріла.

Ж о р ж .  Ну, бачите, ще кращ е! Т ак  чого-ж  ви 
нудитесь? Ашо д ля  чогось обідили... П ап іроси  п о ­
розкидали ...  (Починає збирати )

С и д .  М а р к. Авжеж... Т ака  б лаго р о д н а  робота.. .  
Панська... Як землю однімуть, то  всі будем  пап і­
роси робить. Чесний вже т р у д  буде... Авжеж... 
Чесний.

Ж  о р ж. .Я вам скаж у, тату, що вам нема чого 
робить. О т  що!..

С и д .  М а р к .  А ти собі вж е  н ай ш ов  роботу...
Ж о р ж  (сп алахую чи ). Тату! Щ об  ви... Щ об  ви не 

сміли мені!.. Вам хотілось-би, щ об  я застрілився?
С и д .  М а р к .  Ну, добре , добре.. .  „ З а с т р іл и в с я “. 

Дурні стр іляю ться.. .  А вжеж . (Почина збирать розкидане.)
Входить А н я.

А н я .  Ж о р ж !  Ти з собою  подуш ки  береш ?
Ж о р ж .  Та чорт  його зна. Я й сам не знаю, чи 

брать , чи ні? Не терплю  возиться  зо всякими б е ­
бехами. М абуть, ні.

А н я. Хто це порозкидав?
С и д .  М а р к .  Б ігла м иш ка, хвостиком  махнула, 

воно й розсипалось. Атож.
Ж о р ж .  А З іна  де?

Вбіга К о к о, за ним А к у л и н а А_в т о н о м о в н а .
К о к о  (до Сидора М арковича). Папа! Я не хочу гу ­

вернантки!
А к у л .  А в т о н .  Ступай уроки  учить.
К о к о  (уперто). Я у ж е  выучил.
А к у л .  А в т о н .  Б у д еш ь  наказан!
К о к о .  Я вж е  вивчив.
Ж  о р ж  (роздратовано). Мамо! Ну, й коли ви п ер е ­

станете  в о ю в а т ь .з  нами?
А к у л .  А в т о н .  Не твое  дело! (До Коко.) Коко, 

ступай уроки  учить. С тобой  я ещ е справлюсь!
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Пусть у ж е  те своим умом ж ивут. Д о ж и л и сь  уже. 
Результаты  хорош ие...  Марш!

К о к о .  Я вж е вивчив. Папа! Ч ого  мама п р и д и ­
рається?  їй-богу, зроблю  забастовку!

Ж о р ж  (сміється). Ловко!
А к у л .  А в т о н .  (хочс взять за ухо). Ах, ты гадость 

такая!
К о к о  (ухиляючись, ховається за Сидора М арковича). Папа!
С и д .  М а р к .  Умгу!.. З аб асто в к и  роби ш  і за  м е­

не ховаєш ся...  Так, так... (З захованою  суворою  ніжністю 
гладить по голові.)

А к у л .  А в т о н .  (роздратовано). Так, так. Учи сына. 
Конечно. П огладь , п огладь  его! М уж и чье  п р о к л я ­
тое! (Повертається й швидко виходить.)

К о к о  (зараз-же випручую чись з батькових рук). Я не хочу 
гувернантки , тату! Щ о за єрунда! 3  бабою зані- 
маться. Я М ирона А нтоновича хочу! Аня! М ирон 
Антонович скоро  приїде? О т  його я лю блю '

А н я  (обнімаючи його, несподівано гаряче, сильно иілує). 
Ах, ти х орош и й  м ій ’

К о к о. А ти скучила за  ним?
Ж о р ж  (навмисно). Коко! Іди сюди! Збирай .
К о к о. Н е хочу! 'Аня, скучила?
С и д. М а р к ,  (серйозно, зиркаю чи на Аню). Кока! Іди 

учиться!.. З а  уроки!..
К о к о .  Та, їй-богу, я вж е  повчив. О т  морока!
А н я .  Іди, іди, М иколко.
К о к о .  Хм! „М и к о л ко “. Т ак  т ільки М ирон А нто­

нович мене звав. Ех! О т  чоловік  був!
Ж орж  сміється.

С и д .  М а р к ,  (з посмішкою). Ну, ну, годі, годі!..
А н я .  М ирона А нтоновича б ільш е не буде в нас.
К о к о. Ч ого?
А н я .  Так. Ну, йди. Іди Коко. Гуляй собі там. 

Ж о р ж  тобі привезе  з К авказу  папаху.
Ж о р ж .  К азацьку  папаху. Ти сядеш  на коня,

181



візьмеш  нагайку  і будеш револю цію  усм ирять . 
П равда?

К о к  о. Ну! Ц е  вж е чорта  з два! Я сам— р е в о ­
люціонер!

С и д .  М а р к .  Ц е  тебе М ирон А нтонович зробив  
рев олюціонером?

К о к о .  Я сам. У нас у класі єсть аж  п ’ять п а р ­
тій: есери, есдеки, чорносотенці й кадети . Я— есер!

С и д  М а р к .  Умгу! Д о б р о м у -ж  у вас в г ім на­
зіях  учать. Т реба , треба  гувернантку  взять . А вж еж .

Ж о р ж  (випроваджую чи Коко). Ну, знаєш  що, есер? 
Іди кращ е, поки б атьк о  добрий ...

С  и  Д. М а р к ,  (беручись знов за папіроси, злісно). 
Так, Т ак.. .  О б р аз у в ал а . . .  (Раптом, строго до Коко кри­
чить). Ступай, учись мені! А то, як  в ізьм у  ремінь, 
то я тобі дам  партію! М ам у ваш у  м ордує .. ,  Н адія  
на них... Авжеж . їсти  т ільки вміють... Т а  р о зк о ­
ш увать.
К око, присмирівши, мовчки морга до Ж орж а на батькаї 
хита головою й виходить. Аня понуро, задумливо стоїть, спер­

ш ись на ш афу.
С и д .  М а р к .  Навчила.. .  П о л ьза  з них. Авжеж- 

В елика. (До Ані) О т.. .  Стала вж е . . .  З ад у б іл а .  Хоч- 
би цигарки  робила .. .  Все-таки робота . . .

Ж  о р ж  (навмисно голосно). Ну, щ о-ж  мені зараз  
робить? Так: іду  в магазин, потім до л ікаря , треба  
ш е до  Р ибчинських  зайти. Хм! Не встигну, м абуть .. .  

Входить З  і н а.
Ж о р ж .  Ага! С лухай, З іно . Ти сьогодні будеш 

проходить  коло  Рибчинських?
З і н а. Не знаю. Зачем  тебе?
Ж о р ж .  Та щ об  зайш ла, взяла  в них мої книжки.
З  і н а. Н ет, не могу. И д у  сейчас на дискусию . 

Вот, Ж о р ж ,  хочеш ь видеть  настоящ ого  єсдека?  
И дем  со мной. Ужасно интересно будет! Д искуси я  
по а гр ар н о м у  вопросу.
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Ж о р ж  (з інтересом). Хіба? Хм!.. Не встигну!
З і н а .  А, пустяки, поедеш ь послезавтра. З а м е ч а ­

тельно  интересно. Вот єсдек! Вообрази: лицо  такое  
тонкое, умное, бородка  изящ ная , глаза немного 
близорукіе , в пенсне, у лы бка  такая  ироническая. 
П релесть! Я просто  в восторге  от него. Я заранее  
говорю , что он их всех здорово  посадит в к а ­
лош у . К олоссальн ы й ум! Анька! Идем!

А н я  (в яло). Не хочеться.
З і н а .  Э, кислая! Там и ваш и будут, эти  у к р а ­

инцы несчастные!
Ж о р ж .  „В аш и ?“
З і н а .  Конечно.
Ж о р ж .  А твої ні?
З і н а .  Я не бурж уйка! У п р о л етар и ата  нет н а ­

ции... (Озирається). А Д у н я ш а  не при носила  кофе? 
Вот свинство! Я, наконец, в ы ругаю  ее. Я сказала  
ей при готовить  мне кофе, а она... Это черт  знает 
что! Если с ними х о р о ш о  о бращ аеш ься ,  они готовы  
тебе  на ш ею  сесть!

Ж о р ж .  А ти звідки знаєш, що там і „н аш і“ 
будуть?

З і н а .  В идела этого  вашего!..  Как его?., (зневажливо 
кривить губи:) О стапа, каж ется , или Д анила...  Что то 
врод е  этого. Вот неуклю ж ие, глупы е, пассивные! 
Фе! П р осто  стыдно, когда  они вы ступ аю т где ни­
будь. Л учш е б сидели уже!

Ж о р  ж. Д а .  А все-ж  таки якої ти нації?
З і н а .  Я этим вопросом  не интересую сь, я тебе 

уж е  сотый раз  говорю. М ещ анством  меня не з а р а ­
зиш ь. (Кричить в двері.) Д у в я ш а !  Э то  ч ерт  знает что, 
я опоздаю!

Ж о р ж .  Т а  щ о тобі захотілось кофе?
З і н а .  Так, хочется . Вот и все. Э та  Д у н я ш а  н а ­

чинает  много себе в голову  забирать .. .  Ах, я в в о ­
сторге! Е серы  обязательн о  сядут  в калош у. С тре-
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ском! Аня! Ты д о л ж н а  непременно пойти. Д о ­
вольно  киснуть. Фу! Все киснут: папа кислый,
мама кислая, Аня кислая, то ль ко  мы с Ж о р ж е м  
молодцы. Э! Глупости! Одевайся!

А н я  (в’яло). Не хочеться , Зіно.
З  і н а. Ч его  ж е  тебе хочется?
А н я .  Нічого.
З  і н а. Зачем  ж е ты  ж и веш ь?
А н я .  Не знаю.
З  і н а. З н а е ш ь  что? Я тебе дам п рочесть  одну 

новеллу, там точно такая  есть, как  ты. (Ш видко ози­
раю чись до Ж орж а.) Ах! К ак мне нравится  та  книж ка, 
что ты мне дал, Ж о р ж и к .  Восторг! К акая  тонкость, 
глубина!

Ж  о р ж  (складаючи цигарки). Самий звичайний д е ­
кадент.

З  і н а. Я их обожаю ! Вот ум ею т писать! П релесть.
Ж о р ж  (байдуже і трохи іронічно, занятий цигарками). 

Зд ається ,  м атеріял істичне розум іння  історії й д е ­
каданс мало спільного мають?

З і н  а. Глупости! Это мещанство! Д е ка д ен ты  идут 
вперед! Они о тк р ы в аю т  новы е горизонты... Но я 
Д у н я ш е  просто... чорт  знает  что сделаю! Н а ­
х ал ьство  просто! О на  наверно  спит.

Ж о р ж .  Д у н я ш а  теж  людина. Коли її п о ган яю ть  
весь день і всю ніч, то, розум іється , заснеш.

З  і н а. Н еп р авд а ,  она п росто  лентяйка.
С и д. М а р к. (суворо). Р обітн иця  об ізвалась. Атож. 

Взяла-б  і зв а р и л а  собі кофе. Та  б ігла до  своїх 
есерів.. .
Зіна здивовано дивиться на нього, потім на Ж орж а. Ж орж  

посміхається.
С и д. М а р к ,  (встає й ходить по хаті). Усі кислі, а 

вона весела. Весела. Чого?.. Е сдека  якогось  п о ­
бачила... З а м іж  вас треба... Ж и р у  багато. Заміж!

З  і н а. Ну, папа, это  мы сами знаем, что нам треба. 
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С и д .  М а р  к. Ага! Знаєте!.. П роклам ац ії  знаєте... 
Економії палить...  Б ун тувать . . .  Знаєте.. .  М аму ваш у 
мордує...

З  і н а (спалахуючи). Папа! Я вас не раз  у ж е  п р о ­
сила остави ть  эти разговоры . М ещанство!

С и д .  М а р к ,  (теж спалахуючи). А  я тобі кажу: х о ­
чеш  проклам ац ії ,  то сама зар о б ляй  на них. Чула? 
А  коф е я зар о б и в .  М ам у ваш у  мордує...

А н я  (з мукою). Ах, остогидло, опротивіло  все це!
Ж орж  киває їй мовчати.

З  і н а. Отлично! Я буду  сама зароблять.. .  П р е ­
красно.

Ж о р ж .  З  І Н а !.. І ОДІ!.. (Робить їй знаки, моргаючи на 
Сидора Марковича).

Ж  о р ж. Это невыносимо сделалось!
Входить Д  у н я ш а.

Д у н я ш а  (до Сидора М арковича). Барин!.. Там  п р и й ­
шов... (мнеться) той... учитель .. .  П и тається  вас.

С и д. М а р к .  Який учитель?
Д у н я ш а .  Т а т о й ,  щ о був у нас, Мирон Антонович.

Всі напруж ую ться.
С и д .  М а р  к. Ага! Ну, так  хай сюди йде. Клич.
Д уняш а виходить. Аня випрямляється. Сидір М аркович 

сіда й знов робить цигарки.
З і н а. Я с этим господином  не ж елаю  - встр е ­

чаться. (Хоче йти, але зараз-ж е зупиняється). Впрочем, н а ­
плевать! П осм отрю , как  он будет д е р ж а ть  себя 
теперь. Э то  интересно!

Ж о р ж .  Т ільки , будь ласка , зд ер ж у й  свого язика.
З  і н а. Б ез  тебя  знаю, что делать .

Входить М и р о н  А н т о н о в и ч .  Входить твердо, напру- 
жено-гордо, злегка уклоняю чись всім, підходить до Сидора 

М арковича.
М и р .  А н т о н .  (Одривисто, сухо). Н а хвилину з вами 

п обалакать .
С и д .  М а р к .  М ож н а  й на дві. Сідайте. Д авн о  

не видно. Авжеж... Д авно .
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М и р .  А н т о н. (сідаючи). В иїж дж ав. Д о  дом у  їздив.
С и д .  М а р к .  Ага! так , так... Все д о б р е  дома?
М и р .  А н т о н .  Д о б р е .  Там щ е зосталось  за 

вами моїх с о р о к  рублів. Я просив-би  дати  мені їх. 
Д у ж е  треба .

С и д. М а р к .  М ожна, мож на. А я вж е хотів  
дати  Ані, щ об п ер ед ала  вам. Ви-ж там бачитесь 
з собою.

М и р .  А н т о н ,  (здивовано). Хто бачиться?
А н я .  Тату!.. Я -ж  вам сказала  вже...
С  и д. М а р к ,  (ніби згадавш и). Ага! Так, так... Я й 

забув. Ну, то  добре ,  що прийш ли . Д о б р е .  А я, 
бачите, тепер  папіроси роблю ... Х о рош а робота.

М и р .  А н т о н ,  (холодно). Чого~ж так?
С и д .  М а р к .  А вже не хочу  хазяй н увать . . .  Не 

хочу...  Годі...  Н ечесний труд . А вж еж . Он так  і діти 
го во р ять .  А це чесний...

Ж о р ж  (сердито). А , єрунда! Слухайте батька. 
С палили економію  мужики. Ну, батьков і нема т е ­
пер чого робить. О т  він на нас і виливає  д о сад у .

М и р .  А н т о н ,  (пильно дивиться на нього). А я к  ваш а  
рана?

Ж о р ж .  О! В ж е загоїлась! (Якось з задирливою  бай­
дужістю). їду  на Кавказ, сифіліс л ічить.

З  і і-і а. Ну, Ж о р ж ,  ты так  говориш ь, как  будто 
здесь  все свои.

Ж о р ж  (раптом скипівши). Хто-б там не був, ні п е ­
ред  ким не нам ірен ховатись! Чуєш?.. Н ап лю вать  
мені на тих, кого це коробить . Р озум ієш ? І п р о ­
шу тебе ніколи мені не робить  таких  замічаній. 
(Все більш е дратую чись). Всяким Соням конфузитись  і 
ж ах ати сь  простітельно , а тобі сором!

З  і н а. Ну, пож алуйста .
Ж о р ж  (крикливо). Сором! Да! їду  на К авказ  л і ­

чить сифіліс. Ну, і щ о-ж ? І всяком у це скажу. 
І не бачу нічого стидного в цій хворобі. А на- 
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впаки, сором  всім, хто щита п озором  і ч ерез це 
дає  ст ільки мук і с траж дан ь  всім, кому випало 
нещ астя  захвор іть . Ті негодяї, хто д о во ди ть  до 
ре в о л ь в е р а  таких  нещасних! (Схвильовано ходить.)

С и д .  М а р к .  Ну, годі. Все добре.. .  П ридбав , 
тепер  їде. Авжеж . І га  те д обре . Хоч заворуш ився , 
і то добре. (До М ирона Антоновича). Авжеж. П рям о 
змінивсь парубок...  їй-богу... Н е  то щ о не позор, 
а б лаго д ар и ть  прям о  господа .. .  Н ай ш о в  ч оловік  
собі тепер  щ абель.. .  (Зиркає на М ирона Антоновича). 
П а м ’ятаєте?..  А мій от уломився...  Атож... Бачите  
(хита на цигарки), за  яке  чорт  зна що держ усь .. .  А 
держ усь .. .  Авжеж.

М и р .  А н т о н .  Зем ля-ж  осталась?
С и д. М а р к .  Хм! М овляв , не всі щаблі п о л о ­

мились? О сталась. Щ е зосталась. Та  от  д ітки  не 
хочуть б ільш е коф е пить, хочуть о д дать  зем лю  
мужикам.

З і н а .  Ну, папа. Б ез  острот...
С и д .  М а р к .  О ц я  найбільш е. Сама, каж е, з а ­

ро б лять  буде.
З і н а  (холодно й гордо). Папа! Я  вам удивляю сь. 

Вы П озволяете себе с этим господином таки е  р а з ­
говоры , которые...  Он п ри ш ел  за делом, вы о деле 
И говорите.^

А н я  (тихо). Зіна! П ап а  сам знає, щ о він робить.
З і н а  (до неї гнівно). А ты, ж ал к ая  дура! Фу! 

(Гнівно й ш видко виходить з кімнати).
С и д. М а р к. Умгу!... Так, так... Д ом а , значить, 

були?
А н  Я (не дивлячись на М ирона Антоновича). Ви, МирОН 

Антонович, вибачте... Ви...
М и р о н  А н т о н о в и ч  (що сидів байдуже, холодно). 

Вона ц ілком  логічна з свого погляду. Вибачать 
нічого.

Ж о р ж  (зупиняю чись). Хм! Щ е про м іщ анство  ба-
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лака!.. (Злісно). П ідож діть  ви, міщани! Ви, іменно 
міщани! Хай я видужаю. Д а ,  да! Я видуж аю ! На 
зл ість  вам видужаю! Я іменно ви дуж аю  д ля  того, 
щ об з вами боротись . Я вам покажу! Н ікого  я не 
соромлюсь! О т  сифіліс у мене. Ну? Руки  мені не 
подадуть?  П лю вать  тепер  я хот ів  на такі руки!

А н я .  Годі, Ж о р ж .. .  З ін а  не те  хот іла  сказать.
Ж о р ж .  А, знаю я „не т е “! Н адокучи ло  мені це 

делікатн ічанн я  зо мною. Б о яться  нагадать , назвать, 
все б ільш е  натяками. А я так  т ільки  дякую  цій 
хвороб і за те, щ о о д к р и л а  очі на людей! Да! 
Д якую ! О т  вам! (Схвильовано ходить).

С и д . ’ М а р к .  Ну, буде, буде. Ти д якуєш . І ми 
дякуєм , та Ж И В  собі Я ш ка. Годі. (Раптом до М ирона 
Антоновича). Ну, а сестра  ваш а.. .  Гм!.. 'Як?

М и р .  А н т о н ,  (одривисто, глухо). Ж и в е  зо мною!.. 
Так, будь  ласка , С и д оре  М аркови чу . . .

С и д .  М а р к .  Грош і?  Ага! З ар аз ,  зараз.  М атері 
м абуть послать?.. Так, так...

М и р .  А н т о н .  М атери  нема вже, померла.
Аня пильно, ш ирокими очима дивиться на нього.

С и д .  М а р к .  Ага!.. Хм!.. С тарен ька  вж е дуж е 
була. (Ш ука грош і.)

М и р .  А н т о н .  Да, пож ила.
А н я  (глухо). Дуже...  д у ж е  мучилась, як  пом и рала?  

(Потуплює очі й напруж ено жде).
М и р .  А н т о н ,  (дивиться на неї якийсь мент спокійно, 

жорстоко). Ні, заснула легко , спокійно. Засн ула  й не 
п рокинулась  б ільш е.

С и д .  М а р к .  Х орош а смерть, х о р о ш а  смерть. 
І я-б од  такої не одказався . . .  А вж еж .. .  Д о б р а  
смерть!

А н я  (дивиться з жахом на Мирона Антоновича). Засн ула  
таки?

М и р .  А н т о н .  (понуро посміхнувш ись). Л егко  І 
спокійно.
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С и д .  М а р к ,  О тто  най кращ е. Поховали'?
М и р .  А н т о н .  Д а .  (Дивиться на Аню. 3  натиском). 

П ри мені й при братов і  пом ерла.
Аня не зводить з нього очей. Н а лиці їй стоїть і жах, 

і велика ніжність, і мука.
С и д і р .  М а р к о в и ч .  Ну, царство  небесне .. .  

Л егш е  на кеш еню . Б аб а  з воза, кобилі л е гш е . . .  
(Раптом). А ви таки  погано з моїми тут  об ій ш ли сь . . .  
П о ган о . . .  А в ж еж . Хотів я з вами ч ерез  поліцію 
п о б а л а ка ть . . .  та  п ерекип ів .. .  Атож... П огано.

М и р .  А н т о н .  Я цього  не находжу. З о  мною 
не кращ е об ійш лись.

Ж о р ж  (з досадою). Ну, тату!.. Щ о там  зач іп ать . . .  
Щ е невідомо, хто погано зробив.

С и д .  М а р к .  Умгу!.. Так, т а к . . .  А мені саме 
тоді економія  горіла .  Так, т а к . . .  Авжеж... Добре 
горіла, хай ' його маму м о р д у є . . .  Д о б р е . . .  О б л о ­
мився щ аб ел ь  Атож...

М и р .  А н т о н .  Д р у ги й  близько. Бува, щ о нема 
вж е за щ о хапатись .

С и д .  М а р к .  М оже, вам так?
М и р .  А н т о н ,  (спокійно). Ні, мої щаблі твердо  

д ер ж а ть с я .  (Дивиться на Аню).
Входить С а м у ї л  А в т о н о м о в и ч ,  в пальті, з шарфом 

на шиї.
С и д  М а р к .  О т  у кого  не л ам аю ться  щ абл і.  

А тож . О дну  х во р о б у  перебув, друга є . . .  Д р у г а .  
Кріпкі шаблі.

С а м .  А в т о н  (уклоняючись). Д о б р о г о  з д о р о в ’ячка. 
Звиніть , господа, руки не подаю .

С і д  М а р к .  Та  зн а є м о . . .  С ідайте.
Самуїл Автономович сіда. Раптом випрямляється й злякано 

щ ось в собі слуха.
С и д  М а р к .  А щ о там?

Самуїл Автономович слуха.
С и д .  М а р к .  Н о ва  хво р о б а?
С а м .  А в т о н .  (з полегш енням зідхає). Нє, н ічого .. .
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Фу, злякався  Бою сь, що параліч  буде, б т т о ,  як 
почне щ ось  д ь о р гат ь  о т а к . . .  (П оказує). Д ьорг! 
Д ь о р г ,  дьорг! Т ак  мені й похолоне  в се . . .  Но, 
слава  богу, п роходить .

С и д  М а р к .  Я Ж каж у  (з дивуванням до Мирона 
Антоновича). І не скучно чоловікові! О т  щ о п о д у ­
мать! Тим і живе!

С а м  А в т о н  Ах, С идоре  М арковичу! Я во р о ­
гам своїм не ж ел аю  такого  д о б р а .  Т а  шо з вами 
говорить! Д ум аєте ,  я к  у вас к а м ’яне з д о р о в ’я, так  
і у  всіх. А Ж о р ж и к  їде  таки, значить?  М олодчина.

Ж о р ж .  Іду, дядя! А у вас як, сиф ілісу  нема ще?
С а м  А в т о н  (сконфузивш ись). А! К ак  ти г о в о ­

риш! Фе, Ж о р ж ! . .  Т ут-ж е  он і сестра  твоя. 
Все-ж таки предмет ж ен ского  п о л а . . .  І х іба м ож на 
про таку  болєзнь  говорить?  А-я-ц-яй! А щ е о б р а ­
зований!

Ж о р ж  (нервозно-злісно сміється). НІЧОГО, дядя! Ви, 
кращ е, обдив іться  гарненько...

С а м .  А в т о н .  Тьфу!... Перестань!...
С и д .  М а р к ,  (до Ж орж а). Боїться?
Ж о р ж .  Страшенно!

Аня весь час давить руки, ніби хоче щ ось зробить. М и­
рон Антонович з-під лоба часто погляда на ие'і. Іноді їх погляди 

зустрічаю ться й Аня вся впиваєтьса в нього.
Сидір М аркович зирка на них, але не подає виду, що помі­

чає щ о-небудь.
С а м .  А в т о н ,  Безстидник!..

Входить З  і н а.
З і н а .  Ж о р ж ! Ты и д еш ь со мной?
Ж о р ж .  Хм!.. Хто його зна, щ о робить. А бу- 

д е-ж  інтересно?
З  і н а. Ну, конечно. Аня, идем!
А н я .  Не піду.
З і н а .  Аня! Я тебе  говорю : идем. (3 натиском ди­

виться на неї, кидаючи часом поглядом в М ирона А нтоновича'.
А н я  (сердито й сильно). Я тобі каж у, не піду.
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С и д .  М а р к ,  (раптом). А  чом-би .тобі не піти? 
Іди. П рой ди сь .  Атож.

Ж орж  здивовано дивиться на нього, потім на Аню, на 
М ирона Антоновича й нахмурю ється.

Аня .  Я вже ходила сьогодні.
Ж о р ж  (до неї). А, може, ходім, Аню? Га?
А н я  (злісно дивиться на всіх). Ч ого  в а м  треба?  Я  не 

піду!
М и р .  А н т о н ,  (пильно, непомітно погляда на всіх. Раи­

том посміхнувш ись, встає). Ну, С и д оре  М арковичу,, 
я  йду.

С и д .  М а р к .  Ага!.. Так, так.. .  Т ак  я вам зар аз  
гроші... (Вийма бумажник і одщ итує). С о р о к  рублів... 
Авжеж... Так... Д в а д ц я т ь  п ’ять...

Аня сильно давить руки й не одважується; дихає трудно 
й важко.

С и д .  М а р к .  . . .П 'я т ь . . .  А це десять.. .  С орок .. .  
О!.. (Дає). Кесарево кесарю , а бож е богов і . . .  Атож.

С а м .  А в т О Н .  (який весь час чогось дививсь на свої 
руки, підходить до Ж орж а й тихо питає). Слухай: а . ..ТОЙ... 
Я к є ця болезнь, то  ж или на руках  часом не н а ­
п и н а ю ть с я ? -

Ж о р ж  (серйозно-злорадно). Ж и ли ?  Хм... Ц е  один з 
признаків...  Що, може, ви бачили у свого якого  
знакомого? То опасна  штука!

С а м .  А в т о н .  Та  не може буть? О дин з п р и ­
знаків? О пасна?

Ж о р ж .  Д а ,  д а . . .  Ну, Зіна, ходім...  (До Мирона 
Антоновича). Ви 3 нами?

М и р .  А н т о н .  Ні, я сам піду...
Ж о р ж  (глянувш и на Зіну, сконфуж ено). Ах, да... Ну, 

пустяк! Ходім, Зіна. Всього доброго! (Подає руку  
М ирону Антоновичу. Той мовчки стискує. Виходить. За  ним 
Зіна, не глянувш и на М ирона Антоновича).

З і н а  (озираю чись). Аня! Ж а л е т ь  будешь!
С а м .  А в т о н .  (біжучи за Ж оржем). Слухай, Ж орж ! 

Слухай! (Злякано вибіга за ним).
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М и р .  А н т о н .  Всього доброго ,  С идоре  М а р ­
ковичу!

С и д .  М а р к ,  (протираючи руку). Хай буде!... Хай 
б у д е . . .  І вам нехай. Атож.

А н я  (раптом, нервово підходячи до М ирона Антоновича; 
глухо). М ирон Антонович! Я хочу з вами п о б а л а ­
кать.

М и р .  А н т о н .  Д о б р е .
А н я (до Сидора М арковича). Папа! Вийдіть на м и­

нуту. Я вас прошу!
С и д. М а р к ,  (незадовлено, але ніби ж артую чи). Хм!.. 

О ттак о ї! . .Б атьк о в і  слухать  не м о ж н а.. .  Не мож н а.. .
А н я .  Ну, я вас прош у. Таточку!.. Р а д и  бога!
С и д .  М а р к ,  (сердито). Та говори, говори .. .  (До 

М ирона Антоновича). П рощ авайте! (Зиркнувш и на них, ви­
ходить.)

А н я  (хапаючи М ирона Антоновича за руку, хвилюючись). 
Ходім туди! (Тягне в його кімнату).

Мирон Антонович іде за  нею.
А н я (в кімнаті Д уж е хвилюючись). Мироне!... У мене 

сил нема більше. . Я не можу! Я у б ’ю себе. Чуєш?.. 
У б ’ю!.. У мене вся д у ш а  п ересохла .. .

М и р .  А н т о н ,  (теж хвилюючись). З асп о к о й ся . . .  з а ­
сп ок ой ся .. .

А н я .  Я не м ож у заспокоїтись! Н е можу, Г о в о ­
ри, щ о ти хочеш  од мене.

М и р .  А н т о н ,  (здивовано). Я нічого т е п е р  не 
хочу.

А н я .  Не хочеш ? А т о д і  ти хотів?
М и р .  А н т о н .  Т о д і  хотів.
А н я .  Тобі тр еб а  було  дикого  безумства?
М и р .  А н т о н .  Мені т р е б а  було з г о д и .
А н я  І тепер  хочеш ?
М и р .  А н т о н .  Тепер  її не м ож е буть.
А н я .  Ти лю би ш  уж е другу?
М и р .  А н т о н .  Н іяких други х  у мене нема.
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А її я (злісно, з мукою). Ч ого-ж  ти хочеш?! Ч ого  ти 
хочеш, говори! Взяв мою душ у, говори-ж , чого 
тобі треба!!

М и р .  А н т о н ,  (здивовано). Я  взяв твою  душ у? 
П ісля  того, як  ти мене прогн ала?

А н я .  Да! Взяв, взяв!
М и р .  А н т о н ,  (гнівно). Та наші д у ш і чуж і.  Чуєш? 

Ч уж і.  Ти т ільки  бо їш ся  п ри знать  це. Ти боїш ся 
буть  чесною  з собою! Ти н е  д у ш у  мою лю биш . 
Хоч раз  при зн ай -ж е  це, скинь ш карлуп у . Н авіщ о 
сором иться , нав іщ о запи нать  це сильне, гарне, 
зд о р о в е  чуття тим, чого нема! Н ащ о  н аси лувать  
себе. Ц е — г р і х  п р о т и  с е б е ,  а т а к и й  г р і х  
н і к о л и  н е  п р о щ а є т ь с я .  М и— не товари ш і.  
Ц е — ясно. Чи будем о  ними, чи ні, це річ зовсім 
д р у га . . .  Якби ти т о д і  п іш ла з нами, я повірив- 
би тобі. . .  що наші душ і сплели сь . . .  а т еп ер . . .

А н я  (глухо). А я к  теп ер  я вб’ю себе, ти повіриш ?
М и р .  А н т о н ,  (понуро). Н і .
А н я  (гнівно спалахнувш и). Д а, я тепер  бачу, що ми 

не т о в ар и ш і.  Убирайся! Нам нема б ільш е про що 
балакать . С о д ер ж ан ко ю  твоєю  я не буду!

М и р .  А н т о н ,  (з гнівною досадою). Ти— упертий 
раб! Раб , який гризе тому руки, хто скида з нього 
кайдани! Ти боїш ся радош ів ,  ти боїш ся н ап р у ­
ж ити  душ у, щ об  стать  вільною. Не содерж анкою  
я хочу зробить  тебе, а лю диною , чесною з со ­
бою . Послідній раз тобі кажу: н е  к р а с т и  наш у 
лю бов  я кли кав  тебе, зрозум ій  це, не ховаться  з 

’неюі а од верто  гордо  взять її, належ ну нам, гарну 
й зд о р о в у  рад ість  ж и тт я .  Н аплю вать  на лавоч- 
ників! _ Л авочн ики  лю блять болото, а я лю блю  
гори . їм зручно в своїх череп аш ач их  ш карлупах , 
а мені тісно. Кому незручно без ш карлупи , той 
мусить сидіти в болот і .  П рощ ай . Н ам  справді 
нема про що бал ак ать .  Мені НІКОЛИ. (Повертається йти).
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А н я  (глухо). Т и  з о в с і м  ідеш'? 
М и р .  А н т о н .  Я думаю . 
А н я  (тихо, помалу). М ироне, я в б ’ю себе. *

Мирон Антонович мовчки пильно дивиться на неї.
А н я  (кам 'яно-спокійно). Я в б ’ю. М ожеш  іти. 
М и р .  А н т о н .  Галю! 
А н я .  М ож еш  ти, говорю . Ти був моїм щ а б ­

л е м .  Щ абель об ірвався . Іди. 
М и р .  А н т о н ,  (глухо). Галю! Зрозум ій -ж е  й ти 

мене, щ о и н а к ш е  я не м ож у. Я сам собі кину 
під  ноги камінь нечесности з собою . А ти знаєш, 
яке  це см ертельне  каміння. Зн аєш ?

А н я .  (Уперто, туно, спокійно). ІДИ.
М ирон Антонович вмить ріш уче підніма голову, круто повер­

тається й мовчки твердо йде до дверей.
А н я  (якийсь мент напруж ено дивиться йому вслід, потім 

глухо, поспішно). Мироне! (Мирон Антонович озирається.)
А н я .  Іди с ю д и . . . - Щ е на одну  хвилину.

Мирон Антонович мовчки підходить до неї й чекаю че зуп и­
няється. Аня вмить -обхоплює руками його голову іі ж агуче 

цілує в очі, губи, лоб.

М и р .  А н т о н ,  (обнімаючи). Галю!
А н я  (одхиляючн його голову). Т еп ер  ІД И ...  Тепер 

І Д И .. .  (Знов пригорта й цілує).
М и р .  А н т о н .  Галю!.. (Дуже, палко пригорта до 

себе).
А н я  (одхиляючи його). Чекай... (Дрижачими руками роз- 

стіба йому комір сорочки, оголює груди й цілує шию, груди).
М и р .  А н т о н .  Галю!.. У мене голова  к р у ­

титься . Галю!!
А н я  (важко дихаючи). Тепер ІДИ, тепер  ІДИ ... (Цілує.)
М и р .  А н т о н ,  (скажено обіймає, поверта до себе лице 

її й ш епоче). Галю!.. К аяття  не буде? ..  Галю!!
Аня якийсь мент дивиться на нього, потім мовчки раптом ж а­

гуче обніма і обоє кам ’яніють в диких, скажених обіймах.
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