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Д І Є В І  О С О Б И :

К о р н і й  К а н е в и ч  (Білий Медвідь) — 
Г а н н а  С е м е н і в н а — його мати.
Р і г  а (Чорна Пантера)  — його жінка. 

С н і ж и н к а .

М у л е н — критик, журналіст.
Я н с о н 
М і ґ  у е л е с 
Б л е к
К а р д и н а л  
С а ф о  
Л е м о н ь е  
М і м і  
Ш т і ф 
Л і к а р  
П о ж и л ь ц і

■ мистець.

Мистці, їхні коханки й моделі.

з б у д и н к у ,  п у б л і к а ,  м у з и к и  
е о н и  в к а ф е .

і г а р -
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Д І Я  П Е Р Ш А

В елике ательє; в лівій  ст іні ззаду— двері в к ім нат у Ріт и. 
За д н я  ст іна—скляна , в ній двері на спільну веранду; скло  
мат ове на зріст  лю дини. Т р о хи  д ал і двері в коридор. П о­
над лівою  стіною ш ирока канапа , посередині ст іл д ля  їжі. 
П раворуч на самому краю  кону стоїть велике, завіш ене б ілим , 
полот но, на яком у, ко ли  його одпинаю т ь і поверт аю т ь , 
видно ф ігуру ж інки, схож ої до Ріт и, що схилилась над ди­
тиною. Н а ст інах не видно м алю нк ів , т ільки  рисунки  вуглем  

або олівцем .
В  ат ельє Ганна Семенівна. П овна , поваж на пані, з  добрим  
білявим  лицем  і розум ним и  великим и очим а. Х одит ь обе­
реж но повз двері, що на веранду, і з  заклопот аною  ціка­
вістю непом іт но заглядає туди. В  розчинен і . двері далеко  
видно п окр івл і будинків города, а на переді ф ігури людей, 
я к і гаряче балакаю т ь між  собою. Видно ст олик, на яком у  
стоїть м аш инка спирт ова, а на ній варит ься щось у  б л я ­
ш аній риночці. Над риночкою  клопот ливо  пораєт ься Мі- 
гуелес, горбоносий, см углявий  ю нак в оксамит овому під- 
ж аці. Видно иноді спокійно-ф легм ат ичну постать рудого  
Клека з червоними баками, виголеним и вусами й підборіддям. 
В ін  ходит ь, заклавш и р ук и  в кеш ені бурих , ш ироких, окса­

м ит ових ш танів, я к і носять іт альянськ і робіт ники.
Щ ось поміт ивш и, Г анна Семенівна швидко йде в л ів і двері, 

силкуючись, щ об ї ї  не побачили.
Зараз-ж е за нею входит ь в ат ельє Корній. В еликий , т рохи  
незграбний, м іш куват ий , мав довге, пишне, біле волосся , 
я к  грива, лице схож е на ли ц е  Ганни Семенівни, також  
з  виразом  доброї, спокійної сили. Н ахм урено  обома рукам и  
розчісує волосся назад і дрібними крокам и т овст их ніг х о ­
дить по ат ельє, поглядаю чи часом у  двері на веранду. Сідає 
на канапу. Через якусь хви ли н у  входит ь Ріт а з веранди.
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Д уж е т онка, гнучка, одягнена в чорне, лице  з р ізкам и  
рисами, розвиненим и щ елепами, лице ж агуче, майж е дике 

і  грубе, але  гарне.
Р і т а  (щільно й з жадним задоволенням вдивляючись 

в Корнія, підходить до нього. Немов здивовано говорить).— Що  
з тобою, Нію? Чого ти так раптово втік? Га?

К О р  Н І Й (кудовчачи  волосся ,  с и л к у ю ч и с ь  уд ат и  б а й д у ­
ж ого) .  Зовсім не втік... Я втік? От маєш...
В ін  м ає звичай вза га л і робит и р ізн і р у х и  плечим а, р у ­
кам,и,— то тре носа, то поводить плечим а, а особливо, як  

схвильований.
— Нате вам, я втік... ХаІ От єсть...
Р і т а .  А нам всім здалося, що ти втік... Месьє 

Мулен навіть сказав, що ти побіг з таким виглядом, 
що так і здається, як вибіжить білий медвідь з л о ­
макою в руках.

К о р н і й  (встаючи). Месьє Мулен—дурень, от і 
вже... Месьє Мулен! Подумаєш...

Р і т а  (з лукаво-радістною непомітною усмішкою). Ну, 
месьє Мулен не дурень. Це вже, мій Білий Медве- 
дик, трошки занадто. Месьє Мулен—перш усього 
знаменитий критик. І коли ти на нього будеш ре­
віти, то він тебе так одреклямує, що...

К о р н і й  (обурено). № ! То що, що він критик, так 
Я повинен СПОКІЙНО ДИВИТИСЬ, ЯК .. .  (Спиняє себе.) А! 
Дай мені спокій!.. 1 вже. Маєш... Критик, як-же... 
А! дай мені спокій...

Р і т а  (обережно, лукаво). Ти ревнуєш?
К о р н і й .  N5, маєш... От єсть... Уже... Ха! Як-же, 

розуміється, до всякого французика. А, дай мені 
спокій. Тільки я от тобі скажу: коли я тобі вже 
не любий, ти вперед мені скажи, а потім уже що 
хочеш. От. А инакше... негарно. І месьє Мулен 
може полетіти догори ногами от туди на вулицю.. 
От і вже...

Р і т а .  Мені скучно... Я теж людина... Ти все 
з своїми картинами, 
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К о р і І І Й .  Ну, ОТ... От уже скучно... (Підходить 
до полотна, машинально піднімає й дивиться на нього, видно, 
як помалу заглублюється й забуває за все.)

Р і т а. Розуміється. Не то, що скучно, а я не 
можу одна нести на собі всю сем’ю. Дитина хвора. 
Чому це досі лікаря немає? Може, доведеться ви­
їхати... Чуєш, Нію?

К о р н і й .  А як-же... Звичайно...
Р і т а. Та годі тобі.
К о р н і й .  Зараз, зараз... (Хутко повертається до Ріти, 

пильно вдивляється в неї, переводить знову погляд на полотно.)
Гм!.. Безумовно... Слухай, може вже можна сього­
дні трошки попозувати? Га?

Р і т а  (обурено). Ти сказився? Дитина хвора, а я 
буду з нею йому позувати?! Через тебе Лесик і 
хворий! Щ об ти знав!

К о р н і й  (винувато). Ну, от, через мене. От є с т ь . 
Просто собі... Йому-ж лучче сьогодні?

Р і т а  (злістно). Зовсім не лучче, а гірше... Лікар 
казав, що він не виживе в цьому кліматі, треба 
їхать. Ось зараз він мусить прийти й рішуче ска­
зати. Ти-ж сам це знаєш. „Лучче“.

К о р н і й  (дивиться на неї, раптом клацає пальцями й 
швидко повертається до картини). Безумовно! Так і єсть... 
Так-так-так... (Хапливо шукає очима). Д е палітра, щі­
точки? Ех! Ну, нічого.

Р і т а  (стиснувши брови, хмуро дивиться на нього, різко 
і твердо). Мені треба грошей, Корнію!.. Ти чуєш? 
Я мушу купити лікарства.

К о р н і й .  Лікарства? (Тривожно.) Доктор прописав? 
Зараз, зараз. (Ш укає по кешенях.) Ось маєшь пять 
франків... Та було-ж уранці лучче. (Дає гроші.) Б ід ­
ний Лесьок... Ех, хлопчинка мій. Ну, та це-ж не 
той... Л ікар-же казав, пройде... Га?.. Ах, яке я к ­
раз тепер свинство!..

З веранди чуті голосні фрази й окремі слова.
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— Артист не має нації...
— „Шлунок“...
— Форма?

. — Яка форма?
— Що таке „форма?“
Р і т а .  В Парижі не пройде... Л ікар не міг тобі 

цього сказати. Це тобі хочеться так думати...
К о р Н І Й  (прислухаючись до розмови на веранді, неуважно 

до Ріти). Ну, от... Звичайно, хочеться так думати... 
(Зупиняється, слухає). Але-ж... хворіють-же діти й тут... 

З веранди:
— Одне мистецтво має вічність!
— О?
— От і „о “... Бо одне воно... форма... а всякий 

артист... Ха-ха-ха!..
К о р н і й  (до Ріти). Я зараз. (Хутко йде на веранду.) 
Р і т а .  Корнію! Я маю поговорити з тобою. 
К о р н і й .  Зараз, голубко, зараз... Я тільки два 

Слова Скажу... (Поспішно виходить.)
Ріта закусює губи й помалу повертається до дверей уліво. 

Звідти обережно виглядає й виходить Ганна Семенівна; питає:
“  НУ?
Р і т а  (хмуро, різко): Нічого. Його ніщо не пробирає. 
Г а н н а  С е м .  Але-ж хоч трошки ревнував? 
Р і т а .  Та що з того? Зараз-же й  забув. Якби 

я на його очах цілувалась з другим, а йому під­
ставили його полотно, він-би й забув про мене. 
(Тріпнувши головою). Ну, добре!.. Хай так! Побачимо-ж 
коли так.

Г а н н а  С е м .  Ах, ти, горенько яке з цим хлоп­
цем. Ну, й скажіть на милость, що сталось з ним. 
І не злого-ж серця, господи милостивий. І от-таке!

Р і т а .  Нічого! Ми ще поміряємось. Я дитини 
не оддам за полотно! О, ні! Хоч-би воно йому там 
було найгеніяльніше! Це ще ми побачимо. Хай іде 
до своєї Сніжинки, коли не любить, а брехати 
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с о б і  н е  ПОЗВОЛЮ. (Бере зі столу ніж і сильно встромляє 
його в стіл.)

Г а н н а  С е м .  Та що ви, Рітонько?! Він вас 
не любить?

Р і т а (гордо). Ого! Хай спробує. Не в тому річ! Він 
мусить бути батьком, раз родив дитину. Сам засту­
див, дитина хвора, грошей нема і йому те все байду­
же... Щ е СМІЄ ревнувати! Чекай... (Хмуро задумується.)

Г а н н а  С е м .  Коли ревнує — знак хороший... 
Ах, біда яка!.. І не злого серця, господи милости­
вий... Ну, а цей Мулен хоче купити картину?

Р і т а. Хоче, здається. Тільки Корній ніби не 
розуміє моїх натяків. А якби я схотіла, Мулен 
купив-би. Та й йому самому вигодно купити... 
А поганий все-таки спосіб ми придумали, мамо... 
Негарний...

Г а н н а  С е м .  Е, моя дитино, коли сем’ю ряту­
вати, то всякі способи хорош і. Аби дав бог, щоб 
поміг тільки, щоб очулось його серце... Сем’я 
більше за все...

Р і т а .  Не в тому... А в тому, що й я може-ж 
не дерево.

Г а н н а  С е м . (тривожно). О? Ну, в такому разі 
краще вже... О, хай бог милує! Краще вже хай 
свої геніяльні картини малює...

Р і т а  (саркастично) Так? Аби синкові жінка вірна 
була? Ха-ха-ха! Може і з тим скажете помири­
тись, що він на Сніжинку задивляється? Аби йому 
добре було? Овва! Коли він так, то й я не буду 
мовчати. Д о  якої це пори буде?! Дитина? Він кидає 
і я кину! Хай!

Чути плач дитини. Обидві прислухаються.
Р і т а .  Лесик плаче! (Раптово тривожно кидається й 

прожогом вибігає в сусідню кімнату.)
Г а н н а С е м .  (ідучи за нею, з сумною посмішкою хи­

тає головою). Ой, така як-раз, ЩО кинеш! (Виходить.)
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На веранді весь час чути глуху розмову. Чується стук. Потім 
двері з веранди одчиняються і входить Мулен.

В ін  не м олодий  уж е, але  р у м ’яний, з черевцем, очі розум ні, 
хит рі, сласт олю биві й веселі. П иш на золот ист а борода роз- 
чісана гарним  віялом . В олосся посередині з  пробором , в оц і 

м онокль , одягнений з чисто паризьким  ш иком.
М у л е н .  Madame? (Озирається. Прислухається до кім­

нати, з якої чути плач дитини.)
В дверях на веранду з ’являється Сніжинка.

В она гарна, ясно-біла, вся пу'хка і жвава, з  яскраво черво­
ними губами. Р ухи  повільн і і граціозн і, я к  льот  сніж инок, 
вбрана з т онким  і випещ еним смаком , лю буєт ься собою й 

почуває владу своєї краси і  привабливост и.
С н і ж и н к а  (з легкою посмішкою слідкує за Муленом. 

Потім входить з ним в ательє й питає): Месьє, ПЄВНО, ХОЧЄ 
спитати madame, як вона відноситься до теорії 
мистецтва ГюЙО? (Лукаво посміхається.)

М у л е н  (сміючись). Мадемуазель Сніжинка чу­
десно вміє проходити до самого дна душі людини. 
Ви як-раз вгадали моє таємне бажання.

С н і ж и н к а .  Я надзвичайно рада! І думаю, що 
мадам Пантера, чи то пак!— мадам Каневич з вели­
кою охотою скаже в а м .  Я підкреслюю, месьє, 
вам, бо з другими вона не охоче про це балакає. 
Месьє Мулен не вірить? О, в такому разі вона 
нічого не скаже й ви нічого не знаєте. Розумієте? 
Хто в себе не вірить, тому ніхто другий не пові­
рить. (Лукаво.) А в таких справах як „теорії мистец­
т в а “ треба в себе вірити.

М у л е н  (розуміючи її). Ха-ха-ха! Може-б ви мені 
дали кілька лекцій віри в себе?

С н і ж и н к а .  З  охотою. Перш усього, треба 
кувати залізо, поки воно гаряче. Раз. Comprenez? 
Друге: чого хочеш, те мусиш вважати найбільшим 
за все. Два. Comprenez? Третє. „Теорія мистецтва“ 
мусить обговорюватись не... не під носом у мужа. 
Voilà tout, mon ami!
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М у л  єн . Д уж е прохаю вибачення, шановний 
професоре, але мушу запитати: який ви маєте 
емпіричний ґрунт для ваших многоцінних тезив?

С н і ж и н к а .  Мужчині це дуже трудно зрозу­
міти, але женщина зразу бачить. Раджу вам дові­
ритися моїм тезам.

М у л  єн .  З  великою приємністю. Але... Але ще 
одно питання. Бачите, я держусь того вузько- 
утилітарного погляду, що людина все робить, на­
віть дрібниці, маючи себе на увазі, така моя ф іло­
софія. І от збираючи перли, які сипле мені маде­
муазель Сніжинка, я хотів-би уяснити собі, які 
перли вона збере за це? Ха-ха-ха!

С н і ж и н к а .  Сніжинка буде задоволена щастям 
свого ближнього.

М у л  єн .  Який зветься Білим Медведем?
С н і ж и н к а .  Фі, mon cher, ви маєте поганий 

смак ставити крапки над і.
М у Л Є H. Pardon! (Посміхається, тре руки, ходить по хаті. 

Зупиняється.) Ні, слухайте, серйозно ви маєте дійсні 
підстави до таких порад мені? Га?

С н і ж и н к а .  Я маю серйозні підстави. Раджу 
слухатись мене. Потім от-що: ви хочете купити 
полотно Корнія?

М у л  єн . Хочу. Чудесне полотно... Власне, не 
так той... школа, розуміється, трохи...

С н і ж и н к а .  Не крутіть. Полотно—чудесне. 
І ви на ньому заробите в двадцять раз більше.

М у л  є н .  О, мадемуазель!
С н і ж и н к а .  C ’est ça. Нічого! Але раджу вам 

зараз не купувати. Розумієте? Не купуйте!
М у л  є н .  О? Він виставить її в салоні і я вже 

не зможу тоді купить... Ваша рада...
С н і ж и н к а .  Ах, так? Значить, ви не визнаєте 

один з моїх принципів, що те, чого хочеш, мусить
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бути більш за все? Ні? В такому разі, adieu! Чорна 
Пантера не для таких! Фі, жадний!

М у л  єн .  Я вагаюсь між двома родами краси. 
Полотно і...

С н і ж и н к а .  І гроші!
М у л  є н  (сміючись). Гроші— теж краса.
С н і ж и н к а .  Фі! Я з  вами більше не хочу ба­

лакати. Ви розумієте красу?
М у л  є н .  Смію думати.-
С н і ж и н к а .  Ха! Ви? А хочете, я вам покажу 

Красу. (Хутко повертається до дверей на веранду, ляскає 
в долоні і кричить:) Алло! Алло!

В дверях з ’являється худа висока постать Я н е о н  а. 
Л ице непоруш но спокійне, виголене, голандське; в зуб а х  
завж ди лю лька. О чі дивлят ься на все спокійно, упевнено , 

а на Сніж инку м 'я к о  і віддано.
В один-же час з дверей вліво виходить Р і т а і, звертаючись до 

Сніжинки, говорить:
Р і т а .  Вибачте, але я прошу не кричати так 

дуже, у нас хвора дитина й це її лякає.
С н і ж и н к а  (щиро-злякано). Ах, простіть ради 

бога! Бідний мій Лесик! Я йому зробила боляче?
Р і т а  (м'якше). Він став такий неспокійний.

Янсон підходить і мовчки стає перед Сніжинкою з спокійним 
чеканням в лиці.

С н і ж и н к а .  Простіть, Ріто. Більше не буду. 
Поцілуйте його за мене. Я, бачите, хотіла тільки 
показати месьє Мулену красу. Він її розуміє тільки 
в грошах.

М у л  єн . Pardon, смію сказати...
С н і ж и н к а .  Нічого не смієте сказати. Хоч ви 

й багато пишете про красу, любов і таке инше, 
а їх не знаєте. Пляшка вина, добрий ростбіф і 
пікантна проститутка,—от вся ватна краса. C ’est ça, 
monsieur. Янсоне, ви розумієте красу?

Я н с о н  (спокійно пихкаючи люлькою). Сподіваюсь, 
що розумію.
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С н і ж и н к а .  Подивіться, який тут етаж.
Р і т а. Перший, можете не дивитись.

Янсон, не звертаючи уваги, іде до вікна на вулицю, розчиняє 
й дивиться вниз.

С н і ж и н к а .  Скільки футів буде до землі? 
Я н с о н .  З  тридцять.
С н і ж и н к а .  Янсоне, ви розумієте красу? 
Я н с о н  (спокійно, флегматично). Розумію. 
С н і ж и н к а .  Станьте на вікно і стрибайте вниз.

Янсон, пильно подивившись на неї, мовчки бере стілець, під-

Р і т а. Сніжинко, що ви робите? Лишіть. Що 
зз дурниці. Янсоне, злізьте, я не позволяю!
Янсон, не звертаючи уваги, лізе на вікно з люлькою в зубах.

М у л  єн .  Месьє Янсоне, ви-б хоч люльку свою 
лишили тут.

С н і ж  и н к а. Янсоне! Злізьте. Я згадала одну 
істину з Євангелля про бісер. Злізьте!
Янсон мовчки злазить, зачиняє вікно, ставить на місце стілець

С н і ж  и н к а (до Мулена). Можете купувати по­
лотно. (До Ріти.) Цей бівштекс хоче купити полотно 
Білого Медведя! Ха-ха-ха!

М у л  ЄН (з витонченою і злісною іронією). Не дивля­
чись на те, що мадемуазель Сніжинка на цьому 
втеряє.

С н і ж и н к а .  Я? О, прошу. Я нічого не можу 
втеряти.

Р і т а. В чому річ? Я нічого не розумію. (До 
Мулена.) Ви справді хочете таки купити полотно 
Корнія?

М у л  є н .  З  великою охотою, але месьє Корній 
не продає й не продасть.

С н і ж и н к а .  А ви його налякайте, що як не 
продасть вам, напишите про нього руйнуючу критику, 
що полотно його—нікчемність. Та і в салон мо­
жете не допустити. Гроші  – сила.

ставляє й вилазить.

і одходить.
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М у л  єн.  Мадемуазель Сніжинка сьогодня х о ­
лодна й гостра, як в тундрах Сибіру.

С н і ж и н к а .  Скільки-ж ви даєте? Корнію! 
Ідіть сюди!

М у л  єн. Я ще нічого не даю... (до Ріти.) А мадам 
згодилася-б, щоб її прекрасний образ був при­
красою мого кабінету?

Р і т а .  Ви хіба лишили-б його у себе?
С н і ж и н к а  (іронічно). О, напевне! Ч ерез  два 

дні був-би уже у Ш вайцера і продавався-б в трид­
цять раз дорожче!

М у л  єн .  Ви занадто, мадемуазель, читаєте 
в душах!

С н і ж и н к а .  А особливо в таких, як ваша! 
Входять К о р н і й, Б л е к  і М і ґ  у е л е с. Блек і М іґуелес 
з ложками в руках, їдять з кастрюльки кашу, яку держить 

в одній руці Блек.
М і ґ у е л е с  (палко до Блека). Мистецтво мусить в ід­

бивати все! А найперш страждання, радість людей! 
Мистецтво...

Б л е к  (спокійно). Д уже прошу. Я вчора стра­
шенно страждав животом... Може-б ти проявив це 
таємне страждання...

М і ґ у е л е с .  Вульгарність не одповідь!
С н і ж и н к а .  Білий Медведю! Слухайте, про­

дасте ви своє полотно месьє Швайцеру, чи то 
пак Месьє Мулену?

К о р н і й (здивовано). Я ніяке полотно не про­
даю, панове... От єсть! Ніякого полотна не маю. 
Я ВСЄ вже продав, ЩО мав. (Поводить рукою по стінах.)

С н і ж и н к а .  А це?
К о  р н і й .  Це— в Салон. І воно не скінчене... 

От маєш. Тут роботи ще... Ха! Ні-ні, месьє Мулен, 
тут лучче й не думайте... І не думайте... Тут, мої 
панове, плюс!.. Це моя робота. Тільки моя! В цьому, 
мої панове, моя, скажу я вам, надія... От...
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М і ґ у е л е с  (грізно). Продать?! Що продать?! Це 
полотно? Зараз? (до Мулена.) Ану, спробуйте, месьє, 
купити його! Ану! Це полотно купити! Та ви 
знаєте, що в цьому полотні? Ну? А! Ви, критики! 
Тут імпресіонізм, реалізм, натуралізм? Правда? 
Тут — бог! Розумієте? Ви можете бога купити? 
Г оворіть!

Б л е к .  їж  кашу, Міґуелес.
М і ґ у е л е с .  Я сам оцими руками порву по­

лотно, як сеньйор Корній продасть його вам. Voilà!
Б л е к .  Міґуелес, їж кашу, бо не зостанеться.

Міт'улес машинально бере кашу з казанка.
М у л  є н .  Сеньйор Мігуелес більший рояліст, 

ніж сам король... Але мушу спитати, колись-же 
та продасть месьє Корній своє полотно?

С н і ж и н к а .  Із Салона продастьі Ось коли.
М і ґ у е л е с .  Безумовно! (їсгь кашу.)
К о р н і й .  Мої панове! Я мушу наперед скін­

чити його... Наперед треба, знаєте, скінчити. А я 
не знаю, чи до Салона встигну... Ну, як там, Ріто, 
Лесику, га?

Р і т а .  Зараз лікар прийде, спитаєш у нього.
К о р н і й .  Ну, от, лікар. О т єсть. А полотно 

стоїть... От і маєте... Салон.
С н і ж и н к а .  Ех, Білий Медведю, скували ви 

себе лікарями, Лесиками, пелюшками! (Дивиться з смі­
ливим викликом на Ріту.) Артист мусить бути вільним 
од усього і жерцем тільки краси! Правда, сер 
Блек?

Б л е к ,  Yes!
Р і т а .  Білий Медвідь, Сніжинко, так і робить, 

не бійтеся!
С н і ж и н к а .  Так? О ля-ля! Хіба такі вільні? 

Ха! Вільні трошкія инакше виглядають. Ех, славне 
було колись Запоріжжя! От, месьє Мулен, знаєте, 
було колись в українців таке військо, яке не знало
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сем ’ї. Це були рицарі війни і краси! Коли чого х о ­
чеш добути, то мусиш все йому віддати. От всім 
артистам Січ Запорізьку установити. Киями того, 
хто одружиться.

Р і т а (холодно-вороже). Так? О, таких „рицарів“ 
багато знайдеться.

С н і ж и н к а .  Ви думаєте? Ой, ні. Сильних мало. 
Через пелюшку не переступлять. Ха-ха-ха! Ходімте, 
Янсоне! Мігуелес, не стережіть полотно, все одно 
продадуть. (Стук у двері з коридору.)

Р і т а .  Ввійдіть.
Входить л і к а р. З настовбурченими сивими бровами і різким 

крикливим голосом.
Л і к а р  (киває всім головою, до Ріти:) Ну, ЯК? Що 

нового? Нічого?
Р і т а .  Нічого.
Л і к а р .  Температура не впала?
Р і т а  Ні.
Л і к а р .  Треба подивитись. Ходімте (ідуть наліво.)

Корній кудовчить волосся, ходить по хаті.
С н і ж и н к а .  От, Міґуелес, женіться й малюйте 

дітей і їхні стражданн.
М і ґ у е л е с ,  В стражданні дитини найбільше чи­

стоти і краси!
Б л е к .  Я як був малим, то тільки й знав, що 

страждав на шлунок.
М і ґ у е л е с .  Ти з пелюшок— циник.
Б л е к .  Навпаки, найчистіша і найгарніша, ви­

ходить, істота.
Мулен підходить до полотна, піднімає покривало й дивиться.

М і ґ у е л е с  (обертаючись туди, до Блека). Ти поди­
вись: ну, що варті всі ваші вазочки, голі тіла, 
фантасмагорії перед цим великим... Цшш... Цим 
вселюдським, цим виразом любовної скорби матери 
над дитиною...Тут... тут... чорт забирай, тут історія 
людей, тут екстракт всякої любови і краси. Ну,
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ти, шлунок, подивись! Та це полотно весь салон 
ковтне, весь, з усіма вашими примітивами, імпре- 
сіонізмами і всім лахміттям! Ось де краса! Бачиш 
шлунок?

Б л е к .  їж кашу, Міґуелес бо буде порожній 
шлунок.

С н і ж и н к а  (різко). Ц е — краса? Ц е— інстинкт! 
Краса не тут. Картина показує тільки, що в автора 
велика сила й більше нічого, яка навіть такий 
пошлий мотив може зробити гарною симфонією 
тонів. Але вона-ж і показує, що автор гине! Білий 
Медвідь гине в пелюшках!

К о р н і й (виходячи з задуми). Що?.. А, панове, л и ­
шіть... Е, що там дивитись.

М у л  єн .  Месьє Корній, я можу знайти вам 
доброго покупця на це полотно. Правда! Хочете?

К о р н і й .  А, мої панове, дайте мені спокій... 
Нікому я не продам. Ну, що ви, їй-богу... Та й 
не до полотна мені... От маєш... Хай воно собі...

С н і ж и н к а .  Ходім, Янсоне!
Виходить л і к а р ,  за ним Р і т а.

Л і к а р  (до Корнія). Сина треба вивезти з Парижу.
Ч як найшвидше. Помре. В Італію або в гори. 
ІДими-ж днями.

К о р н і й  (розтеряно). Цими днями?
Л і к а р .  Чим швидше, тим краще. Говорю рі­

шуче. (До Ріти.) Що прописав,— робити зараз-же...
К о р н і й .  А тут не можна помогти?
Л і к а р .  С казав--н і.  Прощайте. (Виходить, хмуро 

уклонившись всім.)
С н і ж и н к а  (хутко підходить до Корнія, сильно стискає 

йому руку, і з чуттям говорить). Ех, ви! Бувайте... Хо- 
дімте, панове!

Всі прощаються й мовчки виходять.
Р і т а .  Ну?
Корній ходить по хаті, кудовчить волосся, тре носа, 

поводить плечима.
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Р і т а .  Ну, Корнію!
К о р н і й. Ну, що?
Р і т а .  Щ о-ж ти думаєш?
К о р н і й .  У нас нема грошей.
Р і т а .  Я це знаю. Ти мусиш достати.
К о р н і й .  Де?  (Здивований.)
Р і т а .  Д е хочеш.
К о р н і й .  Я не можу достати... Де-ж  я достану?.. 

Даєш... Якби я міг достати... Мені он треба за 
місце в Салоні, потім... той, потім франків сто, 
щоб... ну, словом, за протекцію... А де я візьму? 

Р і т а .  Ти мусиш достати.
К о р н і й .  Господи боже мій! Та де-ж я достану?! 

От єсть. Що я не хочу, чи що. Ну, маєш собі... 
„Мусиш“. Ну, мушу, ну, так що? Де-ж я візьму? 
„М усиш“... Розуміється, мушу... Гм! „Цими днями“... 
Я не можу цими днями... От єсть: я не можу те­
пер із Парижу їхати.

Р і т а .  Значить, ти цілком свідомо вбиваєш 
Лесика?

К о р н і й  (вражено). Ріто?! Та як ти можеш... 
Господи боже мій! Лесика... Ех!.. „Цілком свідомо“... 
От це маєш!

Р і т а .  Цілком свідомо. Ти знаєш, що від тебе 
залежить його вирятувати й ніби не догадуєшся. 

К о р н і й .  Я знаю? Я?!
Р і т а .  Ти.
К о р н і й .  Що ти хочеш сказати.
Р і т а .  Те, що ти сам весь час думаєш. 
К о р н і й  (сердито-тривожно). Я нічого не думаю. 

От єсть! Ну, що-ж я думаю? Я нічого не думаю. 
Говори, що я думаю?

Р і т а .  Ти думаєш, що треба продати полотно. 
К о р н і й .  Продати полотно? Яке полотно? 
Р і т а .  Он те.
К о р н і й .  Ну?
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Р і т  а. Та й усе.
К о  р н  і й. Та що ти говориш?! Щоб я продав 

це полотно! Нескінченим?! Та як-же це можна? 
Що ти говориш? Ха! Щоб я продав це полотно. 
От узяв, і продав, і все. Наче старі штани... От— це 
есть! От то-то! Ха-ха-ха!

Р і т а. Ц е— єдиний вихід. Або смерть Лесика, 
або продаж полотна.

К о р н і й .  Та чого-ж смерть? Ну, маєш собі! 
Прийшов якийсь ідіот, сказав смерть і вже. І єсть. 
Чого смерть? Чого смерть?

Р і т а .  Того, що ця хвороба у малого може не 
сьогодня-завтра перейти в скоротечний туберкульоз 
і в два дні його не стане. Розумієш?

К о р н і й .  Та хто сказав?
Р і т а .  Лікар.
К о р н і й .  А, маєш, лікар!...
Р і т а  (надзвичайно тихо). Корнію! Не доводь мене 

до... Ти виявляєш такий егоїзм, що мені гидко до... 
бажання плюнути на тебе. Щоб прикрити цей его­
їзм, він лікарю не вірить. А кому-ж вірити? Сні­
жинці твоїй?

К о р н і й .  Ну, то що я маю робити? Ну? Продати 
полотно? Та хто його купить нескінченим? Маєш!

Р і т а .  Мулен купить.
К о р н і й .  А, Мулен! Ага, це розуміється... „Му­

лен купить“. А я як? Як-же я ,  ти подумай, ну, ти 
подумай: продать полотно, це полотно... А я-ж 
як? Так от собі живи потім і все... Та чи можеш 
подумати це: не скінчить і продать?...

Р і т а .  Можу.
К о р н і й  (глибо ковражений). Можеш?! Не скінчить, 

одірвать половину серця і кинуть. А, маєш, та 
цього не буде! А,— цього не буде ні-за-що. А,—візьми 
всього мене тоді й викинь! Що то, справді! При­
йшов якивсь лікар і вже, маєш. Та що то? Лесик
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не вмре, я скінчу і тоді... тоді можеш продавати... 
Та не купить Мулен! Ні-за-іцо не купить. Хто може 
купити нескінчене полотно? Д е  ти бачила?

Р і т а. Він зараз гроші дасть, а скінчиш потім.
К о р н і й .  Він не дасть.
Р і т о. Дасть. Позичить.
К о р н і й .  Не -дасть, кажу я! Він позичить знаєш 

за що? (Дивиться на неї.) А, маєш. А так, я не позичу!
Р і т а. Він купить нескінчене.
К о р н і й .  А я нескінченим не продам. От і єсть.
Р і т а .  Щ о-ж ти хочеш?
К о р н і й .  НІЧОГО. Дай мені СПОКІЙ. (Чути плач 

дитини.)
Ріта схоплюється й вибігає.

Корній ходить по хаті, кудовчить волосся. Через якийсь час Р і т а  з 
дитиною на руках входить в ательє, за нею Г а н н а  С е м е ­
ні  в н а.

К о р н і й  (хутко підходячи до Ріти, яка сідав на канапі.) 
Ну, що, як? Чого він плакав? Леську! Ти чого 
плакав, га?... Ти чого плакав, медвежа моє біленьке, 
га? Який він став... Болить, га?.. Посміхається... 
Ах, Т И -Ж  моє дитинча хороше... (Зворушений сідає й 
дивиться на сина.)

Г а н н а  С Є М. (обережно милуючи по голові Корнія.) 
Сину!.. Тільки не сердься... Ну, подумай сам, чим-ж 
ця крихточка винна, га? І хіба-ж таки вона не до- 
рогша за шматок того, прости мені, рядна? Си­
ночку, продай...

К о р н і й .  Мамо... (Кудовчить волосся.) Ви, мамо, 
бачите, все судите по-своєму... А я по-своєму. От 
і єсть... О...

Р і т а  (нахиляючись до дитини). Лесику, скажи та­
тові, що він тебе не любить... Скажи йому, що він 
безсердечний, жорстокий...

К о р н і й .  Ну, от маєш... Та ти подумай-же, 
як я можу це зробити? Ну?... Так зразу... На, трах, 
продав, нема нічого, порожній весь.
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Р і т а .  Ти не порожній... Ти знов будеш. Син— 
один, а полотен ти можеш написати багато... Це-ж, 
Нію, один жах і егоїзм, що ти навіть вагаєшся... 
Ну, подивись на нього, невже ти можеш допустити, 
щоб це твоє живе, рідне тобі, творіння, погибло... 
Це-ж ти, частина тебе. І ти оддаси за те мертве 
рядно? Нію!

К о р н і й .  Ну, це ти... То не мертве... І то ча­
стина мене... А, боже, боже?

Г а н н а  С е м .  Синочку, ось утрьох благаємо 
тебе... Хіба-ж тобі таки так важко... Ну, подумай-же 
хоч сам: шматок полотна, фарби і живе творіння, 
дитина твоя...

Р і т а  (підносячи Лесика до Корнія). Обніми, тата, 
попрохай його, Лесику, попрохай.. Потягни за вуса... 
Посміхнись до нього... Дивись, як він посміхається 
до тебе, якби він знав, що ти присуджуєш його 
на смерть!

К о р н і й .  Ну, що ти їм скажеш! Видумали собі 
смерть і маєш... „На смерть“. Яка смерть? Ніякої 
смерти нема й не буде! Правда, моє медвежатко? 
Правда, моє дитинча хороше? Ніякої смерти, будеш 
вели-и-кий, великий, виростеш, будеш малювати... 
Посміхається... Будеш? Га? Як слабенько кривить 
губки... Змінився все-таки... От рисочка нова... Не 
дам, не дам тобі, моє бідне, померти... Мій Лесик 
не помре, ні-ні, тато не дасть. Правда? Тато та­
кий великий, його Медведем звуть, він нікому, на­
віть смерті Лесика не дасть... От маєш... причепи­
лась до мого хлопчика... Вимучила його, малюсінь­
кого, беззахисного... Он рисочки нові йому нама­
лювала... Зовсім НОВІ...  (Пильно вдивляється й далі говорить 
уже неуважніше, майже машинально.) РИ С О Ч К И  ЦІЛКОМ 
инш... От одна... І губки... І носик... Бідного хлоп­
чика. (Озирає схилену Ріту й Лесика.) І у мами...
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Ріта подивляється на Ганну Семенівну, яка одповідає їй під­
бадьорюючим, задоволеним поглядом і хитанням голови.
К о р н і й .  Зовсім нові рисочки... І не такі... не 

такі... Гм!.. Зовсім не такі... а. Ну-да... От тут... Бе­
зумовно! (Схоплюється й біжить до полотна, піднімає покри­
вало й дивиться.)

Р і т а  (стрепенувшись, перекидається повним одчаю по­
глядом з Ганною Семенівою). Корнію!!..

К о р н і й .  Зараз, зараз... Я одну хвилиночку. 
Одну хвилиночку... Моментально... Так-так.... З о ­
всім не так... Зараз, зараз... (Хапливо бере з столу па­
літру й щіточку.) Зовсім не так... Зараз, голубко, за­
раз... Ми все це зробимо... я тільки... Все буде 
добре... (Поспішно мішає фабри. Біжить до Лесика, вдив­
ляється, одмахуючись од Ганни Семенівни й Ріти, які тягнуть 
його.)

Р і т а .  Корнію!!! Я тобі говорю, схаменись! 
Г а н н а  С е м .  Сину! Та зглянься-ж ти, хіба-ж 

тепер час...
К о р н і й .  Зараз, зараз... Ну, хвилиночку... М о­

ментально... От тут... Ну, безумовно. Ах, зовсім це
не те!.. (Біжить до полотна, зупиняється, дивиться, з одчаєм.) 
Не те! Зовсім не те! Все К чорту. (Кудовчить волосся.) 

Р і т а .  Корнію! Іди сюди.
К о р н і й .  Ах, дайте мені спокій! Ну, що там? 

Ну, не можна-ж так! Ну, добре, я знаю, Лесик 
хворий... Дайте-ж  мені... Не можна-ж так! (Одходить 
од полотна, вдивляється. Біжить до дитини.)

Р і т а  (сильно хапає його, притягує до дитини). Це 
хто! Говори!

К о р н і й  (здивовано). Що ти, Ріто?
Р і т а .  Я тебе питаю, хто це! Син твій? 
К о р н і й .  Ріто!
Р і т а  (беручи його руку, прикладає до лиця дитини). 

Чуєш?
Дитина починає плакати.

К о р н і й .  Ти йому боляче зробила!
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Р і т а  (жагуче, гнівно). Ні, ти йому боляче робиш! 
Ти його вбиваєш. Чуєш ти? Дитина помре. Помре! 
Але я тебе загризу тоді! Задуш у власними руками! 
Май це на увазі.

К о р н і й  (в одчаю). Ріто. Ріто... От єсть... Ну, 
добре, ну, заспокойся; Я подумаю... (Дитина плаче.) 
Тш-ш... Цить, Лесику, цить мій малесенький... Все 
буде добре... Все... все... (Чмокає, дитина змовкає. Корній 
понуро задумується, дивлячись на нього.)

Г а н н а  С е м .  Сину! Ну, хіба-ж таки можна 
бути таким? Ну, нехай собі там малюєш, але-ж 
де-ж таки видано, щоб рідну дитину зневажати 
через те... мистецтво... Мистецтво, сину, не дасть 
тобі того, що жива людина.

Р і т а .  Корнію. Говори: продаєш?
Корній глибоко зідхає. Мовчить. Тихо робить рукою дитині

забавку.
Р і т а .  Корнію!..
К о р н і й  (знову зідхає. Стає на коліна перед дитиною й 

з любов’ю дивиться на нс'і). Не знаю... Підожди трохи.
Р і т а .  Не можна ждати. Сьогодня-ж треба... 

Стук у двері і зараз-же входить С н і ж и н к а .  Немов схаменув­
шись, у порога зупиняється.

С н і ж и н к а .  Ах, вибачайте, я думала...
Р і т а  (раптом дико й люто схопившись, робить рух, не­

наче збирається стрибнути на неї. Різко). Вам ЧОГО?
Корній встає й озирається.

С н і ж и н к а  (здивовано посміхається). Щ о З вами? 
Ви, дійсно, як пантера, готові кинутись на мене. 
Я прийшла на хвилинку спитати: чи Білий Мед- 
відь виїжджає, бо тоді його ательє хоче взяти Клара. 
Але я бачу... (З посмішкою повертаєт.ся йти.)

К о р н і й .  Моє ательє? .
Р і т а .  Клара ваша може брати. Ми їдемо. 
К о р н і й  (здивовано). От маєш! М о є  ательє... З  

якої речи! От єсть!
Р і т а .  Ти-ж не будеш лишати його за собою.
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К о р н і й .  А, боже... (Кудовчить волосся.) Та хіба... 
Та я не знаю, чи ми поїдемо ще. Я- не  знаю, От! 
(До Сніжинки.) Хай Клара не сподівається.

С н і ж и н к а .  А я вже думала...
Р і т а .  Клара може сподіватись. Так і скажіть їй.
К о р н і й .  А, Ріто, так-же не можна... Ательє 

моє, я в йому роблю... А, маєш... Чи поїду, чи ні, 
а ательє... (До Сніжинки.) Хай шукає инше. От єсть...

Р і т а  (чітко і глухо). Так?
К о р н і й .  Безумовно... Що ти за мене, справді, 

той... Я сам знаю... Я за тебе не рішаю...
С н і ж и н к а .  Так я й  скажу. (З посмішкою граціозно 

вислизає з кімнати.)
Р і т а .  Так, значить, ти не продаєш картини?! 

Корнію! Гляди! Продаєш чи ні?
К о р н і й .  Ріто... Не можна-ж так зразу.
Р і т а .  Ні, тільки зразу! Ні?.. Ні?.. (Дрижитьуся.) 

Добре... (Кладе дитину на канапу.) Візьміть, мамо, Ле- 
сика. (До Корнія.) Чудесно. Тобі, розуміється, більше 
хотілось-би з цією проституткою...

К о р н і й  (скивившись). РІТО , РІТО...
Р і т а .  А що? Ні? Всякій проститутці сем‘я гидка...

Ну, добре!.. (Біжить до стіни, здіймає пальто, капелюх, одя­
гається.) Тебе душить сем’я? Тобі дорогше полотно 
і Сніжинка? Так? Ти думаєш, що я буду твій „очаг“ 
берегти? На, маєш, я тобі тепер покажу! Слухай, 
от тобі заявляю: ти не хочеш піддержувати сем’ї, 
і я не хочу. Ти живеш для себе, і я буду. Хай 
Лесик помирає, мені все одно. Я не можу сидіти 
над ним і дивитись на те, як він гине. Я буду теж 
жить. Поки ти не згодишся продати картини, ти 
мене не побачиш в сем’ї. Чуєш?

Г а н н а  С е м .  (тривожно). Ріто, що ви таке за ­
думали?

Р і т а .  Мамо! Я говорю серйозно. Хочете— бере­
жіть Лєсика, хочете—ні, я тепер пальцем не вдарю, 
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ХОЧ-би ЗО МНОЮ... (Люто зціплює зуби. До Корпія.) Ти 
продаєш картину? Говори!

К о р н і й  (уперто) Ріто, не безумствуй.
Р і т а .  Ні.-’! Я тебе питаю: ні?
К о р н і й  (на злість уперто). Н і!
Р і т а .  Ну, так прощай!! (Вибігає.)
Г а н н а  С е м .  Ріто!! Господи, що-ж це діється. 

Сину, ради бога, що ти робиш?! (Дитина починає пла­
кати.)

К о р н і й  (стає на коліна й починає потішати її, цмо­
каючи і примовляючи). Цить, моє хороше, цить, ди­
тинко, цить, хлопчик мій білесенький. Мама твоя— 
дика, безумна, але вона вернеться.

Г а н н а  С е м .  Сину! Скажи-ж, що ти собі 
думаєш?

К о р н і й  (холодно, уперто). Нічого, мамо... Лесик 
видужає... Вона завтра прийде... Цить, моє поки­
нуте бідне медвежатко... Цить, моє життя, цить! 
(Дитина плаче. Підводиться, хапає себе за гриву й поводить 
з мукою головою.) Ах, свинство-ж яке, боже мій...

З А В І С А



Д І Я  Д Р У Г А

Арт ист ичне кабаре, поділене надвоє колонам и . В  другій, 
задній половині, видно ст ойку з пляш кам и, закускам и і т. п. 
За  ст оликам и публіка. Г л у х и й  гом ін балачок, м узики  і

сміху.
В першій половині ряд столиків. Передні порожні. За задніми 
сидять дві групи. В першій позаду: М и Г у е л е с ,  Б л е к ,  

д і в ч и н а  з б і л и м  б о а ,  тихо балакають.
В другій попереду К а р д и н а л ,  поважний суб'єкт, з довгим 
волоссям, немолодий, одягнений з претензією на оригінальність; 
Л е м о н ь є, гарний юнак з похмурим лицем, Мі м і ,  гарненька 
„модель“, С а ф о ,  жвава, непосидлива. Побіля крутяться ґар -

сони.
С а ф о . .  Гарсон! Гарсон! Прошу жовтого лікеру 

на рахунок цього пана. (Показує на Кардинала.)
К а р д и н а л  (поважної). Дитино! Не вводь в блуд 

одного з малих цих! А ти, сину мій, не подавай, 
бо рискуєш своєю кешенею одповідати перед ха­
зяїном. Істино говорю тобі, Сафо: лукаву й жадну 
душу маєш...

С а ф о .  Ха-ха-ха! Ти сьогодня, мій старенький, 
в чудовому настрою. Я беру з собою сьогодня на 
ніч Мімі, бо мій Кардинал удушить мене пропо­
віддю до ранку. (Жалібно.) Старе-е-нький, я  питки 
хочу, фі, соромся, скупердяго!

К а р д и н а л .  Дитино, — сказано: аз прийду і 
нап’єтеся. Чекай, прийде Еміль... і...

Хутко входить Ш т і ф, худенький, вузьколиций, худий, 
сіруватий.
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Ш т і ф  Bonjour, messieurs — dames! Servus! A! 
Д ва Аякси!.. Ся маєте? Servus, Кардинал! (Тоненьким 
голоском до Мімі.) Мі-мі! (З Сафо ручкається сильно, бурно. 
Ляскає по спині Лемоньє, іцо хмуро одсувається.) Ґарсон! 
Вос! Раз-два! (Вішає пальто на вішалку.) Мої панове! 
Я весь горю! О, не коханням, не цим святим і... і 
чудовим вогнем. (Позирає на Лемоньє.)

К а р д и н а л .  А грішним і низьким голодом.
Ш т і ф .  О, ні! Сьогодня я снідав. Ні, щось инше 

з ’їдає мою душу. Уявіть собі, кого я тільки-що 
бачив?

С а ф о .  Ж овту  Ґабріель!
Ш т і ф  (зневажливо кривить губи). Пфе! Я про неї 

й забув думати. Мулена з Черною Пантерою.
С а ф о .  О-ля? Де? Коли?
К а р д и н а л .  Дитинко, не хвилюйся, все мож­

ливо на цім вередливім світі.
Ш т і ф .  Знаєте, де вони були ці дні, як вона 

так трагічно кинула свого Медведя.
М і ґ у е л е с .  (Встає й підходить. Гаряче): Ви бачили 

сеньйору Каневич?
Ш т і ф .  Так, сеньйоре, я бачив сеньйору Каневич 

з сеньйором Муленом.
С а ф о .  Значить, вона вже тепер його а т іе ?  О, 

бідний Білий Медвідь! Він такий симпатичний!
Ш т і ф .  О-ля! Це ще не відомо, хто бідний! 

В тому-то й трагедія нашого бідного Мулена! Уявіть 
собі: вона вже третій день живе на його гроші, 
наняв їй на Grands Boulevards квартиру, їздить на 
автомобілях і... (піднімає палець до гори) і... ще ні 
одного поцілунку! Ха-ха-ха.

С а ф о  (з щирим жалем). О, бідний!.. Та як-же вона 
так сміє!

К а р д и н а л .  Дитинко, не хвилюйся, все мож­
ливо. Ну?

Ш т і ф .  Ну, і що вам більше! Хіба це не тра­
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гедія? Мулен І такі видатки! От влопався... Ха-ха-ха! 
Якби ви його бачили! От запалила! Очі горять, 
сам аж схуд... Двісті фраків за два дні,.. Сам казав...

Л е м о н ь є. Меррзота! І тут підрахував.
Ш т і ф. О, Мулен скрізь, mon vieux, п ідрахо­

вує! Д в іс т і  франків! N а, це Мулен тепер мусить 
чимсь одплатити.

М і ґ у е л е с .  А ви звідки знаєте, що ні одного 
поцілунку? Хіба вони не разом живуть?

Ш т і ф .  О, ні! Він казав, що вона чогось жде. 
Взагалі я вам скажу, мої панове, це надзвичайно 
пікантна історія. Як розказував мені Мулен, це 
щось екстравагантне. Це любов якоїсь дикунки. 
Вона то обіцяє йому неземні блага, то сміється 
з його; рветься, то сидить, як камінь. Потім схоп- 
люєтся, велить везти себе в шантани, регочеться, 
робить скандали. Але це... о, в цьому і є трагедія 
нашого Мулена, це його найбільш притягає до 
неї! Ха-ха-ха! Ох, натягне вона великого носа ста­
рому Мулену. Але-ж я буду радий.— Ого!

Міґуелес стріпується й одходить до свого столику.
Л е м о н ь є. Через що-ж Мулен вам все це роз­

казував?
Ш т і ф .  О, ми з ним близькі приятелі! Мій д о ­

брий Мулен... О! ще як він був простим репорте­
ром, ми з ним зналися.

С а ф о. Ах, я хотіла-б ще раз побачити цю д и ­
кунку! Вона дуже гарна! Правда, старенький? Ти-б 
у неї закохався?

К а р д и н а л .  Досить з мене— і цивілізованої... 
Я вже... (Змовкає.)

Входить К о р н і й похмурий. Озирається, ніби кого шукає, 
киває всім головою, роздягається й сідає окремо за передній 
столик.

К О р Н і й (Гарсону, що підійшов). Вос.
Штіф і компанія переморгуються.
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К о р н і й  (голосно до Міґуелеса). Міґуелес, Сні­
жинки ще не було тут? Не бачили?

М і ґ у е л е с .  Ні, не було. Вона має зараз прийти.
К Q р  Н і Й. Ага... Дякую... (Задумливо тарабанить паль­

цями по столику.)
Ш т і ф  (до Міґуелеса). Eh bien, mon ami, як-же там 

з Салоном? Приймуть вас?
М і ґ у е л е с .  Я з  Салоном нічого спільного не 

маю! Хапуги й чиновники! їм-би виставку свинячих 
окороків робити, а не мистецтва. Товстопузі бур ­
жуа!

Ш т і ф .  Ха-ха-ха!
К а р д и н а л .  А вашу, Блек, роботу візьмуть?
Б л е к .  Сподіваюсь.
К а р д и н а л .  Як-же ви думаєте про них?
Б л е к .  Чудесні люди. Знавці мистецтва.

Штіф і Сафо сміються.
М і ґ у е л е с .  А ти не підмазував Сербена? Ні?
Б л е к  (безрухомо-спокійно). Підмазував.
М і ґ у е л е с  (палко). Ну? І вони—чудесні люди?
Б л е к .  На цей раз для мене чудесні.

Мімі ввесь час обережно, але неодступно ніжно кокету­
ючи, зачіпала Лемоньє, часом щось шепочучи.

Л е м О Н Ь Є  (раптом підводячись, до неї хмуро): ХОДІМ.
М і МІ (охоче, хутко встаючи, до всіх): Adieu.
С а ф о .  Ти куди?
М і м і  (скромно). Ми підем прогулятись.

Лемонтьє, оглядаючись, ні на кого не дивиться.
К а р д и н а л  (до нього)! О, хмурий юначе, куди 

веде тебе твоя понура душа? Чому покидаєш нас 
в самоті.

Л е м О Н Ь Є  (беручи під руку Мімі). Adieu! (Виходять.)
С а ф о .  Ну, й Мімі! Ах, каналія, як вона вміє 

це робити. О, ви, мужчини! От уже й утішився... Nâ!
К а р д и н а л .  Дитинко! Він артист. Всяка краса 

йому близька й утішна.
Ш т і ф .  Ха-ха-ха. О, ця потішить!
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Входять: С н і ж и н к а  і Я н с о н.
С н і ж и н к а  (злегка в такт похитуючись, на ходу наспівує): 

Si voulez de l ’amour 
Depechez vous toujours 
O-la-la la-la la la-la.

A, святійший Кардинале! Ви вже на своєму мі­
сці з прекрасною Сафо? Servus! Сеньйор і сер та ­
кож? (Кидає погляд на Корнія.) А ДЄ-Ж Каміль, Доден, 
Варсавія? Де-ж поет наш? (Здоровкається. За нею Ян- 
сон з люлькою в зубах.)

К а р д и н а л .  Сьогодня наша братська обитель 
буде пустувати. Наші орли полетіли на баль „не­
залежних новаторів“. Hélas!

С н і ж и н к а .  Ах, баль „незалежних новаторів“ , 
це— вистава неестетичної естетики й огидної краси? 
Фі, я їм руки не подам. (Гарсону.) Мені на той 
СТОЛИК (хитає на стіл Корнія) blanche... Я н с ОНЄ, Я д у ­
маю, ви не будете нудитись в суспільстві шанов­
них колег моїх? Très bien! Я маю дещо сказати 
нашому Білому Медведю.

Янсон мовчки вклоняється й сідає біля Штіфа.
Б л е к  (голосно). Панове! Хто хоче чути поему 

нашої поетеси? (Показує на дівчину в білім боа.)
С а ф о .  О,  Я, я! (Схоплюється.)
К а р д и н а л .  Поему нашої поетеси? О, який 

сюрприз! Ми слухаємо всіма вухами наших душ! 
На стіл! На стіл! Стіл для поетеси!

Б л е к .  Заспокойтесь. Поетеса сьогодня хоче 
читати для вибраних. Хто хоче бути вибраним?

К а р д и н а л ,  С а ф о ,  Ш т і ф .  Я,  я,  я!
Б л е к .  В такому разі, приклоніть вуха душ ва­

ших до нашого столика.
К а р д и н а л .  О, з великим раюванням! Я за ­

рані переношусь в надземні сфери краси й по­
езії. (Всі переходять на той стіл, за ним спокійно Янсон, По­
етеса починає тихо читати.)
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Тим часом Сніжинка підходить до Корнія, кладе йому 
руку на плече й тихо говорить.

— Добрий вечір, сумний Медведю!
К о р  Н ІЙ  (виходячи з задуми). А, добрий вечір... 

Сідайте... Я, знаєте, той... трохи задумався... Ви 
давно прийшли.

С н і ж и н к а .  НІ, зараз ОЦЄ... (Сідає проти нього.) 
Ну, як ся маєте? Цілий день вас не бачила. Що 
нового?

К о р н і й .  Нічого... Що-ж може бути нового.
С н і ж и н к а .  Як Лесику?
К о р н і й .  Сьогодні лучче... Далеко  лучче... Не 

плаче... Ж ар  менше... Лучче... Що лучче... то 
лучче, то правда... То правда..;

С н і ж и н к а .  А про Ріту нічого не знаєте?
К о р н і й .  Ні, не знаю... Не знаю нічого... Не 

знаю... Що-ж, з Рітою кінець... Це — ясно... Тільки 
все-таки їй треба було-б якось той... якось це 
инакше... Так мені здається... Занадто вона га­
ряча... дика... самолюбива...

С н і ж и н к а .  Ви каєтесь?
К о р н і й .  Я не каюсь... Ні.. Що-ж?.. Тут дві 

сили... стукнулись... Так мені здається... Каятись 
нема чого... Лесику лучче... Тільки все-таки... той... 
все-таки .. якось це не так... Я знаю, вона пішла 
до Мулена ..

С н і ж и н к а .  Ви ревнуете? Ха-ха-ха! Ну, розу­
міється, до Мулена, а ви думали куди? А потім 
піде до другого. А ви мали її за таку святу? О, 
такі швидше котяться. Святість найслабша пере­
пона, вона занадто напружена, мій бідний Медве­
дю! Святість легше всього рветься... Ха-ха-ха! О, 
бідний, покинутий муж сидить, сумує, колихає 
дитинку й гіркі сльози ллє. Бідний, бідний! Ні, я 
певна, що ви повісилися-б, якби Лесик помер. 
Правда?
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К о р н і й .  Тут, Сніжинко, мало смішного... Тут, 
бачите...  Не вмію я вам сказати, тут...

С н і ж и н к а  (гаряче-злісно). Тут тільки смішно! 
Ви—хто: артист, творець краси, чи фабрикант дітей? 
Хто?

К о р н і й .  Е, все можна говорити. Тут, Сні­
жинко, не те... Тут...

С н і ж и н к а .  Ні, тут тільки „те“ ! Артист— є 
жрець, артист— весь краса повинен бути, весь! П е­
люшки, горщечки, колиски, — це не його справа! 
Двом богам не служать! Хто хоче бути великим 
артистом, той не повинен бруднити себе. Ну, що 
з того, що помре ваш Лесик? Будемо говорити, 
нарешті, прямо. Що з того? Ну, не стане на сві­
ті шматочка м’яса, яке кричить, робить неесте­
тичні штуки і... і в ’яже людей. А замість того ви 
стаєте вільним, легким, ви всі сили дасте тому, 
що вічно, що вище м ’яса! Так-так, Медведю, гар­
ний і бідний! Краса вічна. Ну, подумайте сами 
о б ’єктивно, холодно: не правду я кажу?

К о р н  ій.  А, маєш. „Подумайте“ . Та хіба тіль­
ки треба „подумать“ , щоб усе добре було?... А 
тут (б’є себе в груди) подумаєш? Єсть тут щось і ні­
які думання нічого не поможуть... Маєш... І ті 
також говорять: „подумай“ ... Ну, і думаю, ну, і 
що? От і єсть. А те, що тут, ніяких дум не розу­
міє. От і вже. „Подумай“ ... А, боже, боже!.. (Силь­
но зачісує руками волосся назад.)

С н і ж и н к а  (якийсь мент мовчить. З усмішкою): Так... 
Значить, ви— не артист. Я помилилась. Я думала, 
що в вас велика сила і ви дасте щось надзвичай­
не. А що ви дали досі? Нічого. Д екілька малюн­
ків, які зараз-же й продали, бо у Лесика пелю­
шок не було, бо Лесику було холодно і треба дров 
купить, бо Ріта заслабла і треба було касторки 
купувати, бо... А! Фе! Артист з голови до ніг, од
36



мозку до серця мусить бути красою, коли хоче не 
малюнки дати, а красу, велику й вічну! От іцо, мій 
Медведю! С ем ’я —це дикі, темні інстинкти, це зві­
ряче, а краса в чисто-людському. Чуєте, Медведю?

К о р н  і й. А-а, все можна сказати, все... Та що 
з того?.. Може, й так... Тільки ви все-таки... не 
так... Що таке краса? ТІ То таке людське? А...  все 
можна сказати... Все, Сніжинко, можна сказати... 
Так-так... А що я не дав нічого, то правда, е.-е, 
правда... Але дам, Сніжинко, дам!

С н і ж и н к а .  Не дасте.
К о р н і й (стукає кулаком по столі). Дам!
С н і ж и н к а .  Не дасте.

П ідскакує ґарсон:
— Месьє?

К о р н і й  (здивовано). Я... нічого... А  проте... Д ай ­
те мені... пляшку коньяку і дві чарки. Найміцні- 
шого...

С н і ж и н к а .  Може не треба, Медведю?
К о р н  і й. Не треба?.. Ні, давайте... Треба.

(ґарсон біжить до стойки і зараз-же приносить). Дам, Сні­
жинко! Мушу дати, бо розірве мене те, що от 
тут... (Показує на груди). Мушу. От і єсть. Хочу не 
хочу, а мушу.

С н і ж и н к а .  О —ля! Так вам і дозволять!
К о  р н  і й. № ,  маєш! Хто мені не дозволить?
С н і ж и н к а .  „Священний очаг сем ’ї “ , пелюш­

ки, Медведю!
К о р н і й .  Ні, цього не буде... Ц е мусить якось 

инакше... От хай все це якось... той... І вже инак- 
ше... Так неможливо... А, ні, так уже далі немо­
жливо!.. Або хай вона теж  якось заробля, або десь 
Лесика дати... Я не знаю, а, боже, я нічого не 
знаю ще, як там, але так неможливо далі. От і 
вже. (З мукою.) Сніжинко, вірете, мене душить от 
тут (показує на груди), я не можу! От не можу та й
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усе. Я мушу щось дати... Я вже мушу! Я не можу 
дрібничок... О т це полотно, я хотів дати щось та ­
ке, що мусить... що віки життя мусить пронизати 
одною ниткою. Розумієте, Сніжинко, провести 
нитку через все життя, як бублики нанизати на неї 
те, що у всіх віках було й буде. От так його по­
низати та й уже. Ну, і от... Дрібниця—триста-чо- 
тириста франків і все к чорту... І вже маєш... 
Нема нічого... І от єсть тобі... А, боже!

С н і ж и н к а  (наспівує):
Si vous voulez de l ’amour 
Depechez vous toujours.

Ні, Медведю, нічого ви не дасте. Малюйте пе-. 
люшки, єдине вам зосталось; товстенькі буржуазки 
будуть купувати й вішати над колисками своїх 
товстеньких бебе!.. Ха-ха-ха! Закиньте вічне, воно 
не має ніякого відношення до буржуазок. Зате 
матимете батистові пелюшки для Лесика. Ну, на­
ливайте, вип’ємо за батистові пелюшки! Ха-ха-ха!

К о р н і й .  Ні, за вічне... Сніжинко... (Наливає.)
С н і ж и н к а .  Ну, а признайтеся, болить серце 

за кіптями Пантери? Га? Признайтеся.
К о р н і й .  Пийте, Сніжинко. І не смійтеся з ме­

не... Ви дуже гарна, а коли смієтесь з цього, то не 
гарно... Вибачте... але правда...

С н і ж и н к а .  О? Я—гарна? Ви думаєте?
К о р н і й .  Д уже гарна. В вас пірнути можна...
С н і ж и н к а .  Чом-же ви не пірнаєте?
К о р н і й .  Е, Сніжинко... Ну, за вічне! (П ’є.)
С н і ж и н к а .  Ні, відповідайте. Я. хочу знати...
К о р н і й .  Пийте краще... Не все треба знати...
С н і ж и н к а .  Пелюшки не пускають?
К о р н і й .  Не треба сміятись... Не треба Сні­

жинко. В пелюшках теж краса... Ах, краса, краса 
і в них... Е, наливаймо ще! Все одно, як той ка­
зав...  Тільки не смійтесь...
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С н і ж и н к а .  А я хочу з вас сміятись! Хочу 
сміятись до... сліз. Медведю! Чуєте, до сліз! І зна­
єте, через що? Сказати? Га? Сказати? (Хвилюється.) 
Ну, що-ж, і скажу! Через те, Медведю, що... що 
люблю вас. Чуєте, люблю... О, ви червонієте?... 
Так-так, люблю. Але не так, як... Ні, я не буду 
про неї говорити. Чуєте! Я не буду про „неї“ го­
ворити. Я люблю вас так, що ви дасте дійсну 
красу. Я красою оточу нашу любов, такою кр а­
сою, що з-під ваших рук може вилитись тільки 
краса. Чуєте, мій великий Білий Медведю? Але 
для моєї любови треба бути вільним, моя любов 
не в ’яже і не знає звязаних, моя любов—тільки 
любов. Чуєте, Медведю? Хочете випити за мою 
любов? Хочете? (Хвилюється.)

К о  р н і й .  Сніжинко. А, боже! От єсть... Сні­
жинко, лучче мовчіть, бо вийде не краса, а... Це 
все не так... І не те...

С н і ж и н к а .  Чому не говорити про це?
К о р н і й .  Не треба... Не зараз... Я нічого не 

знаю. Де... вона?! (Стукає кулаком по столі.)
С н і ж и н к а  (глухо). Вона з Муленом.
К о р н і й .  А, з Муленом!.. Вона з Муленом; 

Розуміється, вона з Муленом.
С н і ж и н к а .  Ви її любите?
К о р н і й .  А я знаю, чи я люблю її, чи ненави­

джу? Я знаю? Вона здушила мене, от що я знаю! 
От це я знаю...
Коло другого столу часто чуються викрики захоплення, тихе 

читання поетеси.
С н і ж и н к а .  Хто сильний, той все з себе може 

скинути.
К о р н і й .  О, не все... А, вибачайте, не все. Ві­

ків з себе не скинеш... Ха!.. А Лесик і Пантера— 
віки. Розумієте, Сніжинко? Ні? А, бо ви —  Сні­
жинка. Ха-ха-ха! Ну, вип’ємо за віки, коли так, і за...
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Сніжинку, і за красу, і за... з а . . .  Пийте, Сніжинко... 
За  Пантеру не хочете? Ха-ха, о, вона— справжня 
Пантера! Ну, та нічого... А, нічого... (П’є, наливає, 
знов п ’є.)

С н і ж и н к а  (раптом ненатурально регоче). Ха-ха-ха! 
А ви й повірили, що я вас люблю? Невже пові­
рили? Правда?

К  о р н і й (просто). Повірив.
С н і ж и н к а .  Ха-ха-ха! Одначе, самовпевнений- 

же ви? Як легко повірили? Та за що-ж би я вас 
любила? Га? Ха-ха-ха! Ах, ви, простодушний М ед­
ведю! Чистий Медвідь,—т а к і  повірив... Ха-ха-ха! О, 
голубе, щоб Сніжинка полюбила, треба щось для 
того мати, треба щось Сніжинці за те дати. Б а ­
чите Янсона? Ану, спитайте його, що йому дала 
Сніжинка за те, що він дає? Ану! О, Янсон розу­
міє красу, нав ітькрасу  страждання... Ха-ха-ха! А він 
так одразу й повірив... І навіть просить не гово­
рити про це. Думкою боїться зрадити. Ха-ха-ха!

К о  р н  і й. Значить, помилився... Ви досить щ и­
ро говорили... Ну, помилився...
В цей мент чується дзвінкий жіночий голос за колонами й хут- 
кр входить Р і т а, багато одягнена, в модному капелюсі, з бли­
скучими очима, різкими, піднятими рухами. До М у л е н а, що 

йде за нею:
— Ну, швидше! Я замерзла... Вина і всього... 

О, тут вже... А! І Білий Медвідь єсть із білою 
Сніжинкою? Яка поезія! Месьє Мулен, ви не со­
ромтесь, тут всі свої. Ми сядемо тут? Чудесно... 
Ш видше вина. Ґарсон! Вина!

К О р  Н І Й (зразу напружившись, побачивши Ріту, сідає 
так, щоб видно було Ріту. Голосно до Сніжинки): Ну, так 
за вічне, Сніжинко! (П ’є.)

Р і т а. Ха-ха-ха! Мулен! А ми за мент! Правда?
М у л е н  (розглядаючись, теж піднято). О, ЧОГО? І МИ 

33 вічне можемо випити! (Ввічливо вклоняється Сніжинці 
й Корнієві, ті недбало хитають йому головою.)
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Р і т а .  Ні, хочу за мент! Тільки за мент. П р а­
вда, Білий Медведю? Чи ти мене вже й не пізна­
єш? Давно не бачились, може й забув уже! Д о ­
брий вечір! Це-ж я —жінка твоя.

К о р н і й. Добрий вечір!
Р і т а .  Як-же там твоє велике полотно?
К о р н і й .  Чудесно... Моє полотно чудесно 

стоїть .
Р і т а  (з натиском). Стоїть?
К о р н і й .  Стоїть.
Р і т а .  Ага! А ти собі тут?
К о р н і й .  А я собі тут.
Р і т а .  Ха-ха-ха!.. Ну, значить все в незмінному 

стані... Чудесно! Ми, значить, сучасні супруги! 
Ха-ха-ха! О т ц е  я розумію. (Видно тяжко питати, з усил- 
лям.) Ну, а як він називається? Ах Лесик, ну, так, 
Лесик? Як-же там наш Лесик? Га? (Дуже швидко до 
ґарсона.) А, вино... Це яке? Фі, я цього не хочу, я 
не люблю... Не звикла... А це? Ага, це добре. Ну, 
Медведю, як-же син наш, га?

К о р н і й .  Піди подивись...
Р і т а .  Ніколи голубчику... Сьогодя ще маю в 

Chat noire їхати, а завтра теж  цілий день занятий. 
(До Мулена.) Правда, милий? Може ви, Сніжинко, 
знаєте? Хоч вас і не цікавлять такі дрібниці, але 
ви тепер мабуть ближче стоїте до них і знаєте?

С н і ж и н к а .  О, розуміється, знаю. Я тільки- 
що од Лесика.. .  Він себе чудово почуває... Зараз 
так сміялася з ним... Ніяк не хотів пускати мене...

Р і т а  (хрипло): Хіба?... (Прожогом наливає шклянку 
вина й випиває.) О, значить усе добре .. .  Ну, і чуде­
сно!.. Ха-ха-ха! І нам чудесно. (До Мулена.) Що ти, 
мій старенький, так сидиш, наче в гостях? Пий! 
Пий-же, говорю! Плачу за все!

М у л  є н .  Ріто, і тут буде те саме, що вчора?.. 
Ха-ха-ха!
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Р і т а .  А що вчора? А хіба вчора погано було? 
Ха! Я вчора одному цікавому добродію, такому, як, 
наприклад, ОТ цей (повертається до Ш тіфа, що цікаво пі­
дійшов) пляшкою голову погладила...  (До Штіфа.) 
Може хочете спробувати? Чудесно виходить!

Ш т і ф .  О, дякую, я не цікавий до таких ек ­
спериментів.

Р і т а  (до Сніжинки). Так, кажете, наша дитина... 
ха-ха-ха... гарно себе почуває?

С н і ж и н к а .  Пречудово! Такий веселий, сві­
жий, я його давно таким не знаю. Білий Медвідь 
хоче навіть писати його й мене... Вашу фігуру ви­
терти й замінити моєю...

Р і т а  (гостро-дико до Корнія). Правда?!!
К о р н і й .  А, маєш!.. Ні... Сніжинка ж артує...  
С н і ж и н к а .  Але це чудесна ідея! Ха-ха-ха! 
Р і т а  (мовчки, тяжко дихаючи, дивиться на Сніжинку. 

Тихо-хрипло). Сніжинка дуже весело ж артує...  Але... 
(Круто одвертається до Мулена.) Ну, що, правда тут ве­
село? А бач, не хотів іти! Насиду затягла сюди... 
Тут так весело жартують, так затишно... Ну, чом- 
же не п ’єш? Пий!.. Фу, душ но як! Треба роздя­
гатись.

Встає, роздягається й вішає пальто на колону. Після того при­
бирається проти дзеркала.

М у л  є н  (до Штіфа). Ти думаєш, я знаю... Це 
вино знає де воно, що воно? Так само я знаю... 
Ц я женшина вміє закрутити го л о ву . . О, вона вміє! 
Але все одно!..Ха-ха-ха! Ти дивуєшся? О, я сам себе 
не пізнаю. Мулен здурів. Так ти можеш всім ска­
зати. Мулен здурів і більше нічого! Пий. (П’є.) 

Ш т і ф .  З а  женщину, яка вміє закрутити!.. (П ’є.) 
Р і т а  (підходячи до столу). А! Мій старенький часу 

не гає! Але чому так пусто сьогодня тут? Де-ж 
сем’я артистів!
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Ш т і ф .  С ем ’я артистів, мадам, на балю  „н е ­
залеж ни х  н о в а то р ів “ .

Р і т а .  А де що за категорія? Яке новаторство 
ще заводять? Може, щоб мужчини родили дітей, а 
женщини жили з любовниками?

Ш т і ф .  Ха-ха-ха! О, я був-би першим воро­
гом таких „новотворів“ .

Р і т а .  А чому ті сидять там? Сер Блек, Міґу- 
елес! Ідіть сюди. І ви, Кардинал. Ідіть до гурту, 
веселіше буде. І дам ваших кличте. Це — ваші 
amies? Чудесно! Тут жон немає, всі ми amies. 
Правда, Мулен? Ха-ха-ха! А ти боявся йти сюди, 
думав, що я до мужа побіжу. Ну, от мій муж, ну, 
і що-ж? Біжу? Га? Ха-ха-ха! Ми сучасні супруги! 
Ну, що-ж ви, Блек, Міг'уелес? Не хочете?

Ті встають і нерішуче переходять на цей стіл.
Р і т а .  От і чудово. Ви ще п’єте? Пийте, Мулен 

платить. Власне, не Мулен, а я, бо те, що він за ­
раз платить, я потім одплачу. Правда, Мулен? 
Скільки я тобі вже винна? Рахунок ведеш. Ну, і 
веди...

М у л е н .  А, розуміється, веду. Всяк своє веде! 
Пийте, панове! Чорна Пантера всіх нас частує. 
Ха-ха-ха! Штіфе, пий!

Р і т а  (до Корнія й Сніжинки). А ви чого-ж? Не хо ­
чете? Мулен, я хочу танцювати! Скажи, щоб прий­
шли сюди музики.

М у л е н  (схоплюючись в п ’яному захваті). Музики? 
Тут?

Р і т а .  А де-ж? Я хочу танцювати танок апа­
шів. З тобою! Хочеш?

М у л е н .  Розуміється, хочу! Ха-ха-ха! Гарсон! 
Музиків сю ди . Хутко! Ми будемо танцювати танок 
апашів з Чорною Пантерою. О-ля! Геть столи! 
Панове, пересідайте на другі столи, середина віль­
на мусить бути. Штіфе, помагай!
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Видко, як Гарсон говорить щось хазяїну, той стискує плечима, 
одновідає і Гарсон біжить у другий кінець кабаре. Через 
якийсь час веде музиків. Публіка починає підходити наперед 

і зазирати крізь колони.
Р і т а (на Мулена). Ач, як розходився! Ха-ха-ха! 

Міг^уелес, що ви на мене так дивитесь? І'а?
М і ґ у е л е с  (серйозно). Я  не впізнаю сеньйору.
Р і т а .  Чому? Весела? О, я вмію бути дуже ве­

селою. Може хочете зо мною танок апашів стан­
цювати?

М і ґ у е л е с .  Дякую, я не вмію.
Р і т а .  Шкода. У вас постать дуже хорош а для 

цього танку. Ви його не вмієте? А я вмію. О, чу­
довий танок! О, і музики вже йдуть. Мулен, на 
середину.

К  О р  Н І й (весь час п ’є і стає хмурішим і хмурішим. Рап­
том не видержує й голосно говорить): Запніть завісу.

Р і т а  (хутко в його бік). Що? А  ви хто такий? Яке 
вам діло? Не подобається, можете забиратись. Не 
сміть запинати! Я хочу танцювати. Прошу всіх, 
все кафе, весь Париж! Чорна Пантера, коханка 
Мулена, буде танцювати танок... (До Мулена.) Ха-ха- 
ха! А месьє Мулен уже й просіяв? О, ні, я ще не 
коханка і не агпіе месьє Мулена! Я — жона арти­
ста Корнія Каневича. Voilà! Ось — мій муж. А я 
жона його, буду зараз танцювати танок апашів. 
Ну? Музики готові?

Голос од музиків:
— Готові!

Публіка товпиться крізь колони. 'Сніжинка щось говорить 
Корнієві, але той понуро дивиться на Ріту.

Р і т а .  Ну, Мулен, починаємо?
М у л е н .  Я весь тут.
Р і т а  (плескає в долоні музикам). Алло!

Музики грають. Ріта й Мулен танцюють. Де-далі то з більшим
запалом, якоюсь дикою, п ’яною жагою і майстерством.

С н і ж и н к а  (захоплено встає й жадно слідкує. До Корнія). 
Вона гарна, Медведю! Вона страшно гарна!
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Р і т а Швидше, музики!
Корній п ’є, але не зводить очей з Ріти. Кулаки його маши­
нально стискуються. Він то схопиться, то знов сяде. І знов п ’є 

чарку за чаркою.
Р І т а. Фу, годі!.. (Важко дихаючи, підбігає до Корнія.) 

Ну, що? Гарно танцювала? Га?..
С н і ж и н к а .  Чудово, Ріто!!
Р і т а (не звертаючи на неї уваги). Ну? Не думав, 

що я можу, га? Ха-ха-ха! Думав, тільки пелюшки 
мити можу? Щ о-ж ти мовчиш? Подобається, 
кажи?

Корній сильно ставить чарку на стіл, не одповідає.
Р і т а .  Ха-ха-ха! Обережно, чарку розіб’єш, двад ­

цять сантимів коштує, не хватить заплатити. Ха- 
ха-ха! (Одходить.) Мулене, дякую! О, дякую... Ну, 
що, Міґуелес, може ви зо мною хочете? Ах, ви не 
вмієте! Ну, не треба...  А публіки скільки. (До неї.) 
Цікаво, правда? Ха-ха-ха! (Публіка розходиться, балака­
ючи.)

Ш т і ф. Ви чудово танцювали, це щось надзви­
чайне. У вас така пластика...

Р і т а .  Невже? Пластика? О, у мене пластика, 
ха-ха-ха!.. А ви п ’єте? Панове, мусите всі пити, 
бо буду сердита. Блек, пийте, я не хочу, щоб 
коло мене були тверезі очі! Мусите всі п’яні бути.

Б л є к .  У п’яного, мадам, очі більш тверезі, ніж 
у тверезого.

Р і т а .  Все одно!.. Мулен... О, мій Мулен... які 
в тебе зараз чудові очі. Білий Медведю! П оди­
вись, які очі у мусьє Мулена... Подивись. Мулен, 
покажи моєму мужу, які в тебе очі зараз... М а­
сляні, жадні, ха-ха-ха! Такі і в мого мужа були ко­
лись...  Що ви, панове, шепочетесь? Не вірите? 
Спитайте у мого мужа... А Мулен все так-же д и ­
виться... Одурів, правда? Але чекай, ти ще рано 
дивишся... так... А це забув,.. (Виймає з-за корсажу 
карти.) Хочеш грати?.,
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М у л е н  (з викликом). Хочу!
Р і т а .  А? Не боїшся вже?
М у л е н .  Все одно. Чим швидше, тим краще! 

Давай!
Р і т а .  О? А я не хочу... Панове, хто хоче з нами 

в карти грати? У нас гарна гра. Ми граємо з Му- 
леном на поцілунки. Кожний поцілунок мій коштує 
сто франків, або одна ніч любови... Але я на по­
цілунки тільки з моїм Муленом граю. Вже про­
грала йому п 'ять поцілунків, ще п’ять і... і... я 
твоя? Правда? Amie, га? Ха-ха-ха! Чуєш, Білий 
Медведю? Хочеш грати з нами?.. Але бідний, чим- 
же ти гратимеш? Хіба полотном? Ха-ха! Ну, -Му­
лен! Граймо! Панове, хто хоче? Міґуелес? Блек? 
Кардинал?

С а ф о .  Я хочу грати!
Р і т а .  О? Чудесно! Теж на поцілунки?
С а ф о .  О, ні, я на гроші. Кардинал, я хочу 

грати.
М у л е н .  Штіфе! Грай! Ставка скільки хто хоче. 

Гра—штос.
Всі тихо між собою балакають. Підходить і Янсон.

Р і т а .  Поцілунок на червового короля. На тебе, 
Білий Медведю! Ха-ха-ха!

М у л е н .  Щ е хто?
Я н с о н .  На жирову кралю сто франків, або 

один поцілунок.
С н і ж и н к а  (схопившись, вражено:) ЯНС0НЄ, ЦЄ ЩО?
Я н с о н  ( с п о к і й н о ).  Краса виграє.
М у л е н .  Ще хто?
С а ф о .  І я на жирову кралю десять франків.
Р і т а .  Ого! Швидше, Мулене!
М у л е н .  Ще хто? Нікого? Одчиняю колоду. (Дає 

направо й наліво.)
С а ф о .  Ж ирова  краля! Програла!
М у л е н .  Побита!
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Я Н с о н (спокійно). Краса виграє.
Р і т а. Ну, Білий Медведю? Хто кого: чи Мулен 

тебе, чи ти Мулена?
М у л е н .  Раз-два. Раз-два. Червовий король. П о­

битий. Шість поцілунків! Прошу. Хто ставить?
К а р д и н а л  (виймаючи гаманця). Гм! Я волІЕ-би, 

дитинко, щ об  ти грала  на поцілунки. (Дає гроші.)
С а ф о .  Он-я-як? Ах, ти-ж... Ну, чекай!
Р і т а .  Д ва зразу на червового короля! Кінчать— 

так кінчать!
М у л е н  (в захваті). Чудово? Ще хто?
Я н с о н. Сто на жирову кралю.
С а ф о .  Я десять на неї!
М у л е н .  Чудово! Одчиняю колоду. Раз-два.Раз- 

два. Раз-два. Червовий король. Побитий. Вісім 
поцілунків!..

С а ф о .  Далі-ж, далі! Що за свинство!
М у л е н .  Ах,  далі.. .  (Здає.)
Р і т а .  Білий Медведю! Побиває тебе Мулен! Та 

що ти все п ’єш? Т и -б  краще пограв! Га? Не хо ­
чеш? Останні два поцілунки ставлю... (В голосі мука 
і одчай завзяття). Прощайся. Ну?
Корній помалу встає й підходить до столу, заклавши руки

в кешені.
М у л е н  (з легкою тривогою, але й з викликом дивиться на 

нього). Месьє Корній хоче грати?
К о р н і й .  Ні, хочу дивитись.
Р і т а .  Тільки дивитись?..
С а ф о  (незадоволено). Е , я не хочу грати, як так.
К а р д и н а л .  То найкраще, дитинко, давай сюди 

гроші. То не наша гра.
М у л е н  (до Ріти). Ну? (Випиває шклянку вина.)
Р і т а  (встає. Глухо). Уже вісім? Більше ніхто не 

хоче грати?.. Ну, розуміється. Значить, зараз кі­
нець?.. Ну!.. Знаєте що, Мулене: або квит на все, 
або... кінець грі і... всьому. Хочете?
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М у л е н  (хвилюючись). На все квит чи тільки на 
поцілунки?

Р і т а .  Ха-ха-ха! І тут торгується. Ні, за рука­
вички, що ви сьогодня купили, я вам зостанусь 
винна п’ять франків! Кінець або так, або так! Ну?

М у л е н .  Добре. На Червового короля?
Р і т а .  На Червового короля!
М у л е н  (здушено). Одчиняю колоду. Раз-два. Раз- 

два.
К 0 р н і Й. Стійте. (Дуже хвилюється, хрипло:) Ні, ні­

чого... здавайте!
Р і т а .  Що ти хотів? Що ти хотів? Чекайте, Му- 

лене! Що - ж  ти хотів, говори скоріше! Ну? Ну, 
що? Ну, говори-ж, ти!!

К о р н і й .  Нічого, далі.. .
Р і т а  (дико). А-а. Ну, так далі, Мулене, далі, 

швидше кидай подлого червового дурня!Ш видше-ж, 
ну!.. Руки дрижать,— теж мужчина!

М у л е н  (трусячись весь).. Раз-два. Раз-два. (Всі на­
пружено слідкують.)

Р і т а .  Швидше, швидше!
М у л е н .  Червовий король! Побитий!
Р і т а  (тихо опускаючись на стілець). Ну, ОТ І кінець. 

Побитий. (Заплющує очі й сидить, як мертва). Тепер кі­
нець .

К о р н і й  (хрипло, голосно). Ну, а тепер весь квит 
на моє полотно... На полотно. Ну?

М у л е н  (розтеряно). На полотно?..
Ріта хутко підіймається й напружено застигає.

К о р н і й .  Так, на моє полотно... Не варте?.. 
Програю, ваше полотно і...  Чорна П антера...  Ви­
граю ...  моє полотно... і ... Чорна П антера...

Р  і т а (гордо). Чорна Пантера не програється! Я 
йду за Муленом. Ходім!

К о р н і й  (тихо). Я не скінчив-же... Я хотів ска­
зати: „і Чорна Пантера буде вільною“. Вона
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може Й ТОДІ ПІТИ З Муленом. (До Мулена.) Ну? 
(Мулен вагається.)

С н і ж и н к а  (обурено). О, крамар паскудний! Та 
грайте-ж!

М у л  є н  (з кривою посмішкою). Добре! На що ста­
вите?

К о р н і й .  На жирову кралю.
С а ф о .  Ой, не треба, вона програє!
К о р н і й .  Здавайте.
М у л  є н  (дрижачим голосом). Одчиняю колоду. Раз- 

два .. .  Раз-два...  Р аз-два...
Довго рахує. Видко, як Ріта дрижить і жадно слідкує за 
картами; Корній стиснув кулак, стоіть непорушно; Сніжинка 

глибоко зідхає.
М у л  є н .  Ж ирова  краля .. .  (Убитим голосом.) Взяла... 

Випускає карти й криво-жалко посміхається до всіх. Всі гли­
боко зідхають.

К о р н і й .  Полотно моє...  А Чорна Пантера 
вільна... (До неї). Хочеш додому?

Ріта мовчки йде до вішалки, одягається. 
С н і ж и н к а  (в захваті і схвильовано стискуючи руку 

Корнію). Ви гарні, Медведю. Те правда, що я вам 
говорила. Чуєте? Янсоне, платіть, ходімте! (Хутко
виходить.)

Р і т а  (підходить до Мулена, тихо). Простіть, Мулене, 
я все верну вам, що позичила...  Простіть, що дала 
вам неприємності... (д0 всіх.) Д о побачення (Корнію, 
не дивлячись на нього, несміло.) Можна взяти тебе 
за руку? У мене ноги дриж ать .

К о р н і й  (беручи її під руку). Ми поїдемо... Ґ а р -  
сон, я завтра прийду заплатити...  (Гарсон мовчки 
уклоняється).
Корній і Ріта помалу виходять. Всі Проводжають їх мовчазними 

серйозними поглядами.

З А В І С А

2*



Д І Я  Т Р Е Т Я

Д екорація  перш ої дії.
К о р н і й сам в пальто ходить по ательє, сильно зачісуючи 
пальцями волосся назад і, видно, глибоко й тяжко про щось

думаючи.
Зліва хутко виходить Р і т а, теж в пальто, але без капелюха, 
несе на руках дитину. За нею Ганна Семенівна, яка, витира­

ючи сльози, неспокійно говорить:
Г а н н а  С е м е н і в н а .  Рітонько! Ну, навіщо 

ви його сюди? Тут холодно... І сонний він...
Р і т а .  Нічого мамо, нічого. Тут видніше, я хочу 

роздивитись його. Я-ж хочу побачити його як 
С Л ІД . (Кладе на канапу, сама стає навколішки, хапливо роз­
мотує.) Ну, покажись, покажись своїй мамі, пока­
жись своїй гидкій мамі. Кинула тебе, кинула по­
гана...  О, муко моя рідна!.. Ну який-же ти став? 
Який?.. Господи! Як-же схуд він! О, Боже! Та що 
ви з ним зробили?!

Г а н н а  С е м .  Рітонько, Р ітонько...  Нічого не 
робили...  То вам так здається...  Йому лучче на­
віть стало.

Р і т а .  „Лучче“?! Та подивіться-ж на очі його! 
В них смерть!.. Боже мій!

Г а н н а  С е м .  Та господь з вами, дитино, що 
то ви таке говорите! А хай бог милує од таких 
слів... Що ви, справді?.. Дитина навіть не плака­
ла...  Тиха, як янгол. О т  ще таке...

Р і т а  (раптом). Сніжинка сьогодня ввечері була 
тут? І він сміявся до неї?
50



Г а н н а  С е м .  Яка Сніжинка? Ніякої Сніжинки 
тут не було.

Р і т а .  Ага... Значить...  (До дитини.) А я думала, 
що Лесика мого вже одняли...  Одняли кров мого 
серця. Лесю, Лесюню, Лесику мій, який -ж е ти 
став!.. Як-же тихо ти посміхаєшся... Чого ти так 
посміхаєшся страшно, дитино моя, життя моє? Л е ­
сику!.. Мама!.. Мама?.. Пізнав. Пізнав маму? Пізнав 
СВОЮ кров. (Дико, жагуче, несамовито починає цілувати 
личко дитини, ніжки, ковдру, яким замотано Лесика.) О , МОЄ 
єдине щастя, моє єдине сонце, моя радість, біль 
мій солодкий, пекучий. Лесику! Лесю! Лесику! П о ­
сміхнись до мами, ось прийшла до тебе...  Мама 
не дасть тебе нікому, мама безумна, але мама 
серце своє вирве для тебе...  Лесику, Лесику!.. 
(Припадає до нього з судорожною, жадливою любов'ю.)

Г а н н а  С е м .  (підходячи до Корнія, що все ходив по 
хаті): Сину, роздягнися...  Та чого ти такий?

К о р н і й  (машинально роздягаючись). НІЧОГО, м а м о .. .
Г а н н а  С е м .  Що ти думаєш, сину? Тепер-же 

все добре .. .  Годі... Бог з ним...
Р і т а  Корнію! Іди сюди.

Корній підходить.
Р і т а  (любовно, несміло). Подивись, зовсім твоє чо­

ло .. .  Навіть волосики так закручую ться...  Бачиш? 
Корній киває головою і з тихою сумно-любовною посміш­

кою дивиться на сина.
Р і т а .  А ще через рік буде вилитий тато. Сядь 

тут, коло нього...  Дивись, як  він оченятками на 
тебе водить...  Тихий-же який він став! (З іск о р б ’ю.) 
Чого ти, дитино, тиха така?! Що ти чуєш?

Г а н н а  С е м .  А, Ріто, та не вигадуйте ви бог 
зна чого! От напались! Раз-у-раз він такий ти ­
хенький...

Р і т а .  Як він на тебе дивиться...  Очей не зво­
дить. (З ревністю.) Лесику! Маму вже забув? Леси-
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ку!.. Ні-ні, сміється... Сміється до мами! (Починає 
жагуче цілувати.)

К О р Н і Й (одводячи її голову). О береж н о , РІТО, ТИ 
й ого  д у ш и ш .. .

Р і т а. Я?? Душу?? Я душу?? О-о! А ти бачив, 
як  кішка носить в зубах котенят? Я малою завжди 
однімала, думала, що вона їх задушить. От так і я 
душ у.. .  (Припадає до сина.) От так і я душу...  От так 
і я . . .  Ти моє кош еня...  Ти моє медвежа малень­
ке... Ох, у мене серце розірветься!

Г а н н а  С е м .  Буде, Ріто, хай він засне... Кла­
діть його в колиску. Н едобре...  Д авайте сюди...

Р і т а .  Ой, ні! Я-ж"так давно-давно не бачила 
його. Я сама його закачаю. Сама, на руках своїх. 
Сама в колиску покладу, сама нічку просиджу над 
ним. Сама, сама!.. Дитиночка спатоньки хоче? Моя 
біленька? Хоче моя зірочка бліда? Зараз, зараз...  
О, бліда-ж яка! Боже мій, боже...

Г а н н а  С е м .  Та, розуміється, буде бліда в цих 
туманах та дощ ах .. .  Тут і доросла людина без 
привички заслабне... Як вони тільки живуть тут, 
Господи? Швидше-б уже вибратись звідци...  (До 
Корнія.) Синку, ти вже не гайся з картиною, про­
давай її швидше, господь з нею, та їдемо...

К о р н і й. Картину? Яку?
Г а н н а  С е м .  Та оту-ж таки...
Р і т а  (хапливо). Мамо, мамо. Не треба-ж! Хай по­

тім, не треба зараз!
Г а н н а  С е м .  Та чого-ж потім? Треба-ж уже.. .
Р і т а  (хапаючи Корнія, що стає підійматись). Сиди, 

сиди!.. Мамочко, не треба...  Я-ж вам казала...  Ідіть 
до себе, я хочу щось сказати Корнієві. Ідіть,мамо...

Г а н н а  С е м .  (стискуючи плечима іде). Та до якої-ж 
пори? Дитина он...

Р і т а .  Мамо, мамо!.. Я сама, я сама...
Г а н н а  С е м е н і в  н а  зідхає й виходить.
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Р і т а .  Чого ти такий, Нію? Чого? Ти ще не 
простив мені, ні?

К о р н і й .  Нічого, Ріто, нічого... Що-ж там п ро­
щати? Нічого нема... Нічого...

Р і т а .  Ні, ти якийсь став инший... Ти всю д о ­
рогу мовчав, тут мовчиш. Що ти думаєш, скажи? 
Скажи все, я все зроблю, ну, скажи-ж...

К о р н і й .  Та нічого-ж, Р ітонько...  Нічого... Все 
де якось не так .. .  Не так все це в нас... От 
і все...

Р і т а .  Що-ж не так? Що?
К о р н і й .  Ну, все оце...  Якось ненормально...
Р і т а .  Що-ж тут ненормального? Що я люблю 

свою дитину? Хіба-ж ти її не любиш?
К о р н і й .  Лю блю ...  А, Ріто, люблю... Тільки ми 

між собою... Та я не знаю... Не так все це... Не 
повинно так бути...

Р і т а .  Що-ж між нами?.. Може ти мене вже не 
любиш? Ну, говори прямо! Говори.

К о р н і й .  О, ні, люблю... А-а, люблю так, що...
І сам не думав, що так люблю. І Лесика і тебе...
І от... От це й не зрозуміло й ненормально.

Р і т а .  Та що-ж ненормально? Може, думаєш, я 
не люблю тебе? Думаєш, зрадила тобі? Ц е думаєш?

К о р н і й .  Н і...  Я вірю тобі...  (Хоче встати.)
Р і т а .  Та куди-ж ти? В чому-ж річ?
К о р н і й .  В чому?.. Ха, в чому... Щ ось ще 

єсть...  А, Ріто, тут ти мене не зрозумієш. Тут я 
бачу, ти мене не зрозумієш. Ти мене не зрозу­
мієш...  І говорить не варто ...  А, не варто...  Ні-ні... 
(Хоче встати.)

Р і т а (не пускаючи). Та сиди-ж, Н ію...  Чого-ж я 
тебе не зрозумію? Мистецтво? Так?

К о р н і й .  Так, мистецтво.
Р і т а .  Ну, то чом-же я тебе не зрозумію? Чом? 

Хіба-ж я тебе досі не розуміла? Хіба я не була
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тобі товаришем? Хіба я не боліла твоїми болями 
й не раділа твоїми радощами? Нію? Хіба ти мо­
жеш мені дорікнути? Хіба-ж я тебе не любила, 
не зливала своєї душі з твоєю? Нію? Мужу мій? 
Навіщо-ж таке говорити своїй найближчій людині? 
Навіщо так безумно мучити її й себе? А дитина? 
Чим-же вона винна? Чим її можеш докорити? Що 
любиш її? Але-ж вона невинна за це. Ну, не люби 
її, ну, викинь на вулицю, забудь, покинь...

К о р н і й .  А, якби я м і г  викинути!
Р і т а .  А ти-б хотів? І мене хотів-би викинути? 

Хотів-би? Ну, викидай...  І з чим же ти зоста­
нешся? Ти будеш порожній, бо життя тільки в 
цьому, це єсть найлюдське. Приймеш холодну, 
гарну Сніжинку? Красу? Ж иття, Нію, не в красі, 
краса в життю, в любові, ось в цьому! (Показує на 
Лесина.) Ц е єсть людське... Нію, Нію, ну, що з тобою 
сталося, ти-ж мій єдиний, чулий, добрий... Нію, як мо­
жеш ти нас так мучити, як можеш, за віщо? Ну, вду­
майся сам, як ти нас усіх мучиш! За  що? що ми тобі 
зробили? що любимо тебе, щ о...  Ой, Нію, Медве­
дю мій прекрасний, я-ж люблю тебе так, що в 
той день помру, як  побачу, що ти не хочеш 
більше мене... Скільки я перемучилась за ці дні... 
О, боже!.. І знаєш, що рішила? Знаєш? Що я 
вб’ю тебе, Лесика і себе! Я не можу жити без 
вас...  Я не знаю, кого я більше люблю, тебе, чи 
Лесика, але знаю, що без половини серця жити не 
можу, Нію! Хай ці інстинкти дикі, сліпі,—я не мо­
ж у .. .  От і знай це... Ну, о б н ім и -ж  мене, обніми, 
пригорни, я так змучилась за тобою, так витягну­
лось все серце до тебе і д о . . .  до дитини нашої...

К о р н і й  (зворушений, обіймаючи, сильно пригортає до
себе). Ріто моя, Ріто моя...

Р і т а .  Твоя, твоя, милий, вся твоя. Ми всі 
троє— одно...  Пам’ятаєш у Кіплінґа? Пам’ятаєш:
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„ми всі троє одно“? І от нас троє і ми всі одно... 
(Десь чується тиха приглушена гра на скрипці.) Хто ТО 
грає? Ах, то італьянець-композитор...

К о р н і й .  Як гарно грає...
Р і т а .  Він грає нам... П равда?.. Як у нас будуть 

гроші, ми купимо піянино, і я буду тобі грати... 
Ти будеш малювати, а я гратиму тобі. Пам’ятаєш, 
ти казав, що тобі найкраще пишеться під музику. 
І Лесик буде тут, тобі щіточки й фабри подавати... 
А я всю душу виграватиму тобі, а ти візьмеш її 
в свою душу і з неї передаси на полотно. І ми 
разом будем творити, всі троє, бо ми „всі троє— 
одно “.П р а в д а ?  Правда?

К о р н і й .  П равда . ..  Лесик спати хоче, дивись, 
оченята які стомлені...

Р і т а .  Зараз, зараз.. .  Втомлені, втомлені оче­
нятка мої, втомлені бідні мої, пелюсточки мої 
бліді, ніжні... Зараз спатоньки... О, дитино, яка-ж 
ТИ Стала! Ой, Я К а-Ж  ТИ Стала, бідна МОЯ! (Схиляється 
і з скорбною любов’ю дивиться на сина.)

Корній наче вкопаний, впивається в них очима.
Входить Г а н н а  С е м е н і в н а ,  тихо підходить, пильно по­

дивляючись на обох.
Р і т а  (несвідомо, поринувши вся в скорб, задумливо ше­

поче). Д итино.. .  Бліда.. .  Стомлена зірка моя...  
Корній, ніби боячись злякати, спугнути, тихо, обережно під­

водиться і, не зводячи з них очей, хоче йти до полотна.
Р і т а  (повернувшись до нього). Нію, дивись...
К о р в і й (хапливо, з ляком). Ріто, Ріто, не говори, 

не ворушся, стій так .. .  Хвилиночку, ради бога!
Р і т а  (здивовано). Щ о ТИ? (Зрозумівши.) Ага, ну, 

д обре .. .  Може стати там?
К о р н і й .  Ні-ні-ні... Стій так .. .  Мамо, одійдіть!.. 

А, може, справді сюди... Я тільки одну рисочку... 
(Хапається, хвилюється.)

Г а н н а  С е м .  Ну, от, уже напало...  Господи!
Р і т а  (злякано). Мамо, мамо, не треба, ради бога!
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Г а н н а  С е м .  (стискує плечима.) Дитина-ж спати 
хоче...  Що ви мучите її.

К о р н і й .  Мамо! Ради бога.. .  Ну, що це таке . ..  
Сюди, Р іто ...  Клади на стілець сюди, так. Сама 
сідай...  Одну хвилиночку... Одну рисочку... Її, 
знаєш, тоді не видно було, не так, тепер ...  лучче... 
Таке страждання...  Це іменно те, що треба...  Це 
іменно вона... Схились, трошки піднімись, так...  
Тепер...  дивись...  Трохи не так .. .  Ні-ні, нічого... 
Видно, видно... (Вдивляється зблизька.) Т а к -т а к ... 
Воно... Воно...

Г а н н а  С е м .  (стискує плечима). Радіє, що воно... 
„Рисочка“ ... Та ти в душу подивись, там ще біль­
ша мука...  Радіє! Господи!

К  о р н і й  (одмахується). А, мамо!.. Трошки вище 
ще, Ріто... От так... Лесика... трошечки от так... 
Ах, шкода, що не день...  У нього тепер чудова 
блідість...

Г а н н а  С е м .  (все більш і більш вражена). „Чудова 
блідість!“

Р і т а .  Мамо! Я вас молю, ради бога, мовчіть, 
я-ж вас просила... Ну, зробіть це для мене.

Г а н н а  С е м .  Та як-же я, господи, можу мов­
чати?! Та я дерево, чи що? Мучать дитину і 
радіють, що „чудова блідість“ . Та я - ж  ще не 
зовсім здуріла, прости господи! „Рисочка“ ... Р а ­
діє, що рисочка страждання...  Та що-ж це таке? 
„Чудова блідість“ . Та задушіть дитину, іще краща 
буде...

К о р н і й  (не чуючи, підбігає до полотна, знімає його, 
вдивляється, з одчаєм). Не так! Не те .. .  А, боже!.. У 
тебе не було, Ріто, цього, що тепер. Не було...

Г а н н а  С е м .  А ще-б пак! Ти-б ще більше по­
мучив, ще-б не те було... Ну, їй-богу, подуріли чи 
що?! Та дитину захолодите!

Р і т а  Мамо, я вас молю!
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К о р н і й .  Ріто, Р іто ...  не ворушся, спокійніше,
ВВІЙ ДИ  в себе...  (Хапає палітру, мішає фарби, гарячково 
пише.) Ах, якби день! Ти завтра сядеш трохи 
далі.. .  Трохи далі.. .  Завтра тіні... А сьогодня...  
тільки це, тільки тут, ось-ось... Ні-ні... Ріто, ради 
бога!..

Дитина слабо починає плакати.
Г а н н а С е м .  (схоплюється, підбігає й бере Лесика з 

стільця). Годі! Що це таке?
Р і т а  (теж нахиляючись до дитини). Лесику, Лесику!
К о р н і й  (люто). Мамо! Одійдіть, я вас прошу! 

Покладіть дитину, покладіть, я вам кажу!
Г а н н а  С е м .  Ти сказився? Дитина змерзла, 

плаче.
К о р н і й .  Хай мерзне, плаче, покладіть.
Г а н н а  С е м .  Не покладу! Що я, така бож е­

вільна, як ти?! Що це таке? Тобі оті „рисочки“ 
на рядні дорогші ніж отут на лиці? Схаменися! 
Та звірі так не роблять!

К о р н і й .  Мамо, ви нічого не розумієте, покла­
діть Лесика!

Г а н н а  С е м .  Не покладу! Вбий мене, не по­
кладу. Я не сказилася ще, щоб морозити дитину! 
(До Ріти.) А ви, мати хороша, сиді/ь! Та я . . .

К о р н і й  (підбігаючи, з мукою, дрижачи весь). Мамо, Я 
вас благаю, на хвилиночку! Ну покладіть Лесика, 
я  тільки одну рисочку, тільки одну, вона най- 
важніше... Мамо, голубко, молю вас, покладіть, не 
мучте-ж мене, я не можу, я мушу. Мамочко! 
(Цілує їй руки, дрижить, хапає Лесика.)

Г а н н а  С е м .  Господи! Збожеволів. Це-ж бо­
жевілля! Та заспокойся...  Та сину, що з тобою?!

Р і т а  (з мукою заломлюючи руки.) О, боже!
К о р н і й .  Мамо, дорога, хороша, ну, на хвили­

ночку, він уже не плаче, тут тепло, ми затопимо 
грубку, мамуню, мамо, не мучте-ж мене, я  не можу!
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І а н н а  С е м .  (вражена і злякана). Господи мило­
стивий... Та продай ти лучче це нещасте наше!

К о р н і й .  Продам, продам, сьогодня-ж, завтра 
продам, тільки покладіть.

Г а н н а  С е м .  Що ти з ним казатимеш!.. Оце 
так так .. .  Нате, малюйте, коли вам страждання 
на полотні важніші, ніж ж иві. . .  Нате, робіть з 
ним, що хочете. (Кладе Лесика на старе місце. Милує, за­
гортає його.)

К о р н і й .  Мамо, не замотуйте його, я-ж нічого 
не бачу. Та одійдіть од його. Щ о-ж це таке, на­
решті, боже ти мій!

Г а н н а  С е м .  Та як-же не замотувать, коли тут 
холодно, як у льоху. Щ о-ж ти думаєш собі, та 
ти-ж про дитину подумай, про оцю, а не ту, хай 
вона тобі згорить разом з твоїм рядном!

Р і т а  (тихо, з мукою). Мама, я-ж вас просила, я 
сама все...

Г а н н а  С е м .  Та не можу-ж я! Я-ж людина, 
чи звір? Та й звір дитину свою жалує.. .

К о р н і й  (не слухаючи, захоплюючись знов). Мамо, од- 
ступіться, ви-ж заступаєте...  А, боже мій! От маєш! 
Ріто, ти вже не так сидиш... Трошки нижче... 
Так .. .  Ввійди в себе... Спокійніше... Ну, прошу-ж, 
спокійніше.

Р і т а .  Не можу, Нію...
К о р н і й  (дратуючись). Та як не можеш! Ну, спо­

кійніше будь і вже...  Ввійди в себе.
Р і т а .  Не можу, Нію, ну, не можу... Прости, не 

сердься...
К о р н і й .  В тебе зовсім не той вираз страж дан­

ня...  Так-же не можна... Ну, дивись на Лесика...
Г а н н а С е м. „У тебе не той вираз страж дання“ . 

Так он як вони малюються, ці картини. А про- 
кляття-ж вам коли так!

К о р н і й .  Ріточко, сиди тихо...  сиди... От так .. .
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Ну, хоч так уж е.. .  Ах, пропало...  Ну, так хоча...
Гарячково пише 

Лесик знов починає плакати.
Р і т а (кидаючись до нього) Лесю, Лесюню, серце 

моє, не плач хоч ти! Господи!
Г а н н а  С е м .  (рішуче й люто). Е, що я з вами буду 

довго тут?! Давайте сюди дитину. (Бере Лесика.) 
Д о якої-ж це пори буде? Ви всю ніч його тут бу­
дете морозити? Д о  смерти? Хочете, щоб „рисочка“ 
смерти появилася? Геть! Малюй он — її, а дитини 
я не дам! Вона беззахистна і вступитись за неї 
нема кому! Геть! (іде з ательє.)

К о р н і й  (з одчаем). Мамо!..
Г а н н а  С е м .  Геть! Не дам! (Виходить.)
К о р н і й  (люто шпурляє шіточку). Так неможна! Так 

не можна! А, так не можна, нарешті! Щ о це 
таке?!

Р І Т а (підходячи до нього, пригортаючись). Нію... Засп о­
койся...

К о р н і й .  Та як я можу заспокоїтись! От 
єсть! Тільки от-от мав схопити,— і на! Так-же не 
можна!...

Р і т а (дивлячись на полотно). Нію, його треба все 
одно переробляти...

К о р н і й .  Д ля  чого? От єсть! Нічого переробля­
ти! Тільки трохи... А, боже... як-раз...

Р і т а .  Воно не вдасться тобі, Нію.
К о р н і й .  А, розуміється, не вдасться, як б у ­

дуть з-під носа вихоплювати... Але мусить у д а ­
тись. І вдасться, я чую... я чую, от!

Р і т а .  А мені здається, треба нове почати...
К о р н і й .  Нове? Не скінчивши цього? Та н а ­

віщо?!
Р і т а .  Ти не хвилюйся, а от послухай, що я 

скажу. Це полотно ти продай... Чекай, любий, дай 
я скажу... Це полотно ти продай, ми на ці гроші
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виїдемо і там на новому місці ти почнеш друге... 
Ми будемо всі здоровші, спокійніші, ти краще 
працюватимеш. 011

К о р н і й .  Ну, от маєш? Значить, і ти не розу­
мієш нічого. Та мені, власне, не треба спокійніше. 
Власне, я бачу, що помилявся! От єсть. Я це як ­
раз зараз побачив. У тебе не було тоді тої скорби 
і справжньої муки, що зараз... Я брехав, я штучно 
хотів утворити на полотні, коли у тебе не було 
Власне т е п е р  то це і треба. Спокійніші. От єсть! 
Ха! Мені не треба спокою... Моя ідея спокоєм 
руйнується... Саме тепер, от зараз, в цю хвилину 
мені потрібні ви...

Р і т а .  Наші муки?
К о р н і й .  А так! От маєш... Це єсть іменно те, 

що треба... От іменно!
Р і т а .  Ти-б, може, навмисне муки ці зробив-би, 

щоб намалювати? Ж иві муки тобі тільки як „чу­
дові рисочки“?

К о р н і й .  А, Ріто, ти, як мама...
Р і т а .  А хіба не так? Та ти-ж подумай: на по- 

лотні-ж м и, я, твоя жінка, і син твій. І ти радієш, 
що ми мучимося, бо ти можеш схопити „те, що 
тр еб а“. Вдумайся сам, як людина, що ти робиш!

К о р н і й .  А, Ріто, ти, як мама, „вдумайся, сха­
менися“. Ти мене не розумієш. От і вже.

Р і т а .  Так — не розумію, як ти хочеш.
К о р н і й .  А, я це знаю. Я це знаю. Я це казав...
Р і т а .  І не розумію! Я можу бути товаришем, 

але давати сем’ю, давати себе й дитину свою по­
л о т н у — не можу.

К о р н і й .  Ага! От воно і єсть. От воно і єсть. 
Значить, ти — не товариш. От це і єсть все... От 
і вже.

Р і т а .  А а ти хотів-би цього? Ти, може, хотів-би 
ще „вищої“ скорби, щоб Лесик помер і тоді мою 
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скорб намалювати? Ха-ха-ха! Та цього не буде. 
Ти сам себе нищиш! Чуєш? Як Лесик помре, тобі 
не буде кого малювати? Чуєш? Твоє полотно все 
одно зостанеться нескінченим. Розумієш?

К  о р н і й (вражений). Нескінченим?
Р і т а .  А як ти скінчиш? Ну?Хто тобі буде мо­

деллю? Д е ти „рисочки“ візьмеш? Ну? Це полотно 
ти все одно мусиш не скінчити. Ти мусиш його 
продати. І друге почати.

К О р н і й (стрепенувшись, немов упечений). А, ні! А, ви­
бачай... Коли вже діло йде так, то ти мусиш, на­
решті, щось для цього зробити! От.

Р і т а .  Я? Що я можу зробити? (Корнійхоче>казати.)
В д в е р і с т у к .

К о р н і й .  А, ще когось несе. Ввійдіть!
Входять С н і ж и н к а  і Я н с о н .

С н і ж и н к а .  Вибачте, будь ласка, ми на одну 
хвилинку. Добродій  Янсон має до пані Ріти одну 
справу. На одну хвилинку.

Р і т а  (здивовано). Д о мене? Д уж е прошу.
Я н с о н  (спокійно). Прошу мені вибачити, що вмі­

шуюсь в ваші особисті справи... Річ в тім, що 
мені відомо, що вам треба виїхати через здоров’я 
дитини з Парижу. Цілком розуміючи вас і знаючи 
ваше скрутне становище, я насмілився запропону­
вати вам свою маленьку поміч. Я можу вам позичити 
грошей; коли зможете вернути, тоді й повернете.

Р і т а  (спалахнувши). О, дякую дуж е...  Але...
Я н с о н .  Вибачте, я вас переб’ю. Але одна умо­

ва: я позичу гроші тільки в а м і з тим, що виї­
дете з Парижу ви , а ваш муж лишиться тут.

Р і т а .  Що-о?! Щ об я одна їхала?.. Що ви, д о ­
бродію?

Я н с о н .  Таку умову я ставлю.
Р і т а .  Щ об муж мій тут зостався, а я їхала? 

Для чого? Навіщо вам.
61



Я н с о н. Т ака моя умова.
Р і Т а (глянувши на Сніжинку). Ха-ха-ха! Я розумію. 

Дуже дякую , добродію , дуж е дякую. Ви дуж е 
добрі, а ще більш простодуш ні.

К о  р н і й .  Я не розумію цеї умови. І потім, ми 
не можемо згодитись... Я мушу кінчати свою ро­
боту... Щ о за... чудна умова?

Р і т а  (до Янсона). Та ви розумієте, що ви пропо­
нуєте, чи ні?

Я н е о н .  Я, мадам, завж ди даю  собі відчит, що 
говорю  і роблю.

Р і т а .  Не думаю, щоб на цей раз ви вірний 
відчит дали собі! Ха-ха-ха! Розумієш , Корнію, цю 
умову? Я поїду, а ти лиш иш ся тут і в тебе не 
буде вже жінки й сем’ї. Ти будеш „вільним“ і д е ­
хто може занята моє місце. Ха-ха-ха! А добродій 
Янсон така добра людина, що згодж ується пома­
гати цьому.

Сніжинка весь час посміхається.
К о р н і й .  Щ о за нісенітниця!.. А, маєш... Я не 

розумію, добродію , навіщо я вам тут? О т єсть!
Я н с о н  (з спокійною у с м і ш к о ю ) .  Така моя умова. Я 

ніяких пояснень не можу вам дати.
Р і т а .  Ну, то за таку поміч я можу вам на двері 

показати, добродію!
Я н с о н .  Як знаєте, воля ваш а.
Р і т а .  Ха-ха-ха! Та хіба я не знаю, чиї це умови? 

Ц е не ваші, а он ЧИЇ! (Показує на Сніжинку.) Ні? Не 
правда? /

Я н с о н .  Я сказав, що пояснень дати вам не можу.
Р і т а .  Ну, розуміється. Як ви можете їх дати, 

коли вона звеліла вам не давати. Вона звелить 
вам стерегти двері, як вона спатиме з лю бовни­
ком, і ви стерегтимете!

Я н с о н  ( с п о к і й н о ). Це моя справа, ш ановна д о ­
бродійко. Ви приймаєте мої умови?
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Р і т а  (гнівно). Ні! Таку поміч я вважаю собі за 
образу! Розумієте? Забирайтесь геть!

Я н с о н (уклоняючись). Я цього ждав. Прошу ви­
бачення. (Повертається і йде.)

С н і ж и н к а  (з посмішкою, до Корнія). А правда Ян- 
сон може розуміти красу.

Р і т а .  Так само як павіян! Аба жалкий раб!
С н і ж и н к а  (тихо). Д уж е помиляєтесь. У  вся­

кому разі с в о є  він любить так, що в с е  дасть за 
нього. А в и с в о є  так не любите. Ви жертвуєте 
сином для ревности. Не правда?

Р і т а .  Як ви смієте так говорити зо мною.
С н і ж и н к а .  Хіба не правда? Хто вам дорогше?
Р  і т а. Про те я в а м  казати не буду, бо ви ні 

того, ні другого не розумієте. Вам б у л ь в а р н і  
чуття тількй зрозумілі. Прошу вийти з нашої хати.

С н і ж и н к а, Я на образи не хочу одповідати 
образами. А до того, що я розумію, ви ще не д о ­
росли. Прошайте, Білий Медведю! (Помалу виходить 
за Янсоном.)

Р і т а .  Ха-ха-ха... О, подумаєш! Не доросли... Але 
яке нахабство! Який цинізм! Така пропозиція... Це 
таке... одверте щось, нахабне, брудне. Фу, госпо­
ди! Та як вона сміє?!

К о р н і й  (що весь час ходив по хаті). А, лиши... Ну, 
просто Сніжинка дурниці робить... А, що там... Я 
все одно не можу. От і вже. Не можу.

Р і т а .  Ти завтра-ж продаси полотно и визволиш 
мене од таких образ і пропозицій! Чуєш? І як ти 
міг слухати спокійно цю подлу пропозицію? Як ти 
міг допустити це?! Вона-ж, видно це, прийшла 
спеціяльно, щоб нас образити!

К о р н і й .  А, Ріто... Яка там образа...Зовсім  вона 
цього не думала. От собі думає, що сем’я не під­
ходить артистові, й хоче нищити її. От і вже... І не 
в тому річ.
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Р і т а .  Ти, здається, цілком співчуваєш їй.
К о  р н і й .  Лиши, Ріто... Не можу я співчувати 

тому, чого нема в мені.
Р і т а .  Ні, ти співчуваєш! Бо якби ти був 

проти цього, ти-б не мучив нас так, ти-б давно 
вже зробив для сем’ї те, що всякий мусить 
зробити.

К О р н і Й (раптом роздратовано). А , для сем’ї, для 
сем’ї! Все для сем’ї! А чому сем’я для мене не ро ­
бить? Т а к о ї  сем’ї я не хочу! От єсть! Не хочу 
та й уже. Я переріс таку сем’ю. Це минулося... 
Минулося. Все для сем’ї: і честь для сем’ї, і власт- 
ність, і талант, і держава... Та щ о таке? Хай сем’я 
служить уже чомусь більшому за неї! Годі.

Р іт  а. Більшому?
К о р н і й  А щоб ти знала, що більшому. Т вор­

чості! Мистецтву, от чому. Ыа! Завели собі сем’ю 
і все їй давай,— священна. Поцілував другу жен­
щину, ч е с т ь  опозорив. Бо сем’ї те шкодить. А к 
чорту не хочеш? Иа, маєш! Колись вона була го­
ловна, а тепер чоловік виріс. Виріс і вже. Годі. 
Сем’я мусить нову форму придбати. От. Годі од 
сем’ї до всього підходити... Так-так! Що це, 
справді, таке? Того не можна, того не можна, те 
їй давай, це їй давай. Та що? Хіба я якийсь кр а­
мар, що має лавку для сем’ї? .Маєш! Хіба я живу 
для того, щоб сем’ю содержувати? Сем’я мені го ­
ловне? Та з якої речи? От єсть тобі! Це колись 
було, а тепер сем’я хай служить. От і вже. Я й 
досі нічого не можу зробити, нічого більшого не 
можу написати. Я все продаю, все спішу. Та до 
якої-ж пори? Маєш! Одну річ хотів зробити і от 
тобі — давай її сем’ї. Але вибачайте, я її не дам. 
А, того не буде! Хочеш сем’ю рятувати, то рятуй 
сама! А хочеш бути мені дійсним товаришем, то 
мусиш все віддати для мистецтва. От І вже. 
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Треба, нарешті, ясно де поставити, до якої це 
пори буде!

Р і т а .  Щ о-ж я тобі ще не дала? Щ о ти не взяв 
ще у мене? Говори, я дам.

К о р н і й .  А, що! Чого ради я повинен для сем’ї 
давати своє... все найдорогше, чому сем’я мені не 
дасть свого найдорогшого... „святого“... А, маєш...

Р і т а .  Говори-ж, що! Говори, що сем’я тобі ще 
не дала, твоєму мистецтву, що?

К о р н і й .  Нічого не дала, а ще взяла. Мені тр е ­
ба грошей на Салон, на роботу, на фарби. Д е  я 
візьму? Де? А, маєш... Де я можу зараз дістати, 
коли я скінчив роботу? Продать цю, а потім знов 
почати, не скінчить, продати, і знов? І так все 
життя? Та що таке? З  якої речи?

Р і т а  (тихо). Чого-ж ти хочеш? Щ об ми пішли 
од тебе? Ти хочеш, щоб я взяла гроші у Янсонз і 
поїхала? Так?

К о р н і й .  Ні, я цього не хочу... '
Р і т а .  Ага, ти мусиш кінчати роботу. Ну, так 

чого-ж тобі треба.
К о р н і й .  Мені треба грошей. От і вже.
Р і т а .  І мені треба. Ну?
К о р н і й  (зупиняючись, чудно дивиться на неї). „Ну?“ 

Ну, так от що я тобі скажу. Ти говориш, що ти 
в с е  можеш зробить, що ти т о в а р и ш  мій?

Р і т а .  Говорю. Ну?
К о р н і й .  Ну, так от: ти мусиш піти до Мулена, 

продатись йому і взяти для сем’ї й для мене гро­
шей. І вже.

Р і т а  (пронизана жахом). Корнію, що ти говориш?!!
К о р н і й .  Я говорю те, що говорю. Дай свою 

честь сем’ї для мистецтва, для мене.
Р і т а .  Корнію! Господи! Ти свідомо це говориш? 

Ти розумієш, що ти говориш?
К о р н і й .  Я говорю те, що я говорю. От і вже.

З Винниченко.  Драм, тв о ри  (т. XIII). 65



Р і т а .  О, боже! Мені сниться, чи... Господи!.. Ти 
на це йдеш? На це?!

К о р н і й .  Я мушу мати гроші. Я давав їх за 
твою честь, сем’ю, дай мені за мою честь. Я не 
можу так далі!

Р і т а .  Ти безчестям сем’ї хочеш купити собі 
артизм свій?

К о р н і й .  Безчестя нема ніякого... Ніякого... 
Безчестя тоді, коли сем’я вище цього. Тоді жен­
щина не сміє нарушати її наказів, бо сем’я руйну­
ється .От. А коли сем’я средство, тоді безчестя нема.

Р і т а .  О, боже!.. Щоб я своє тіло продавала для 
твого полотна? Д ля  твого мертвого свої живі 
муки, сором?

К о р н і й .  Так! Щоб ти тіло продала... Я прода­
вав для вас свій мозок, свої нерви, тіло й душу, 
а ти продай тільки тіло. От і вже. От і вже. 
А ти тіло продай. А полотна я не продам. Іди до 
Мулена.

Р і т а .  Та ти-ж сам дві години тому назад своє 
полотно давав за моє тіло!?

К о р н і й .  Тоді я  давав, а тепер ти дай. Я р я ­
тував сем’ю, ти рятуй мистецтво. А не вирятуєш, все 
погибне. Я більше не можу. От і вже. Я мушу пи­
сати або... кінець всьому. Ідеш?

Р і т а .  Куди?
К о р н і й .  Д о Мулена!
Р і т а .  Ти справді?!
К о р н і в. Справді.
Р і т а  (якийсь мент пильно дивиться на нього, вся дри­

жить). Щоб я пішла... для того полотна?!
К о р н і й .  Д ля того полотна.
Р і т а  (раптом стрибаючи до столу, хапає ніж і біжить до 

картини). О, коли так, то...
К о р н і й  (несамовито кричить). Ріто! Куди?! Ріто?! 

Зупинись!
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Р і т а  (біля картини, зупиняючись. Люто). Смерть тво ­
єму полотну!

К о р н і й .  Ріто! Не смій. Чуєш?! Клянуся, я 
в ту-ж мить своїми руками задушу Лесика, як 
поріжеш! Одійди!

Р і т а .  Лесика? Ти!
К о р н і й  (грізно). Даю  тобі слово! Д аю  тобі 

клятву, що в ту-ж мить задушу. Хай буде, . що 
буде? Одійди од полотна! Я тобі кажу, одійди 
лучче! (Несамовитий і рішучий.)
Ріта пильно вдивляється в його. Вірить. Помалу одходить.

Сідає коло столу й падає головою на руки.
К о р н і й  (оглядається. Підходить до не'і). Я тебе ПИ- 

таю: підеш?.. Ріто, підеш до Мулена? Одповідай!
Р і т а  (схоплюючись, голосно плює йому в лице). От тобі 

моя одповідь!
К о р н і й  (витираючись. Глухо). А-а, так? Ну, хай 

буде, що буде! (Хутко виходить.)
Ріта, дрижачи вся, падає знов на стіл і гірко ридає.

З А В І С А



Д І Я  Ч Е Т В Е Р Т А

Там-же.
Виходить з коридору Г а н н а  С е н е н і в н а, С н і ж и н к а  і

М і ґ  у е л е с.
Г а н н а  С е м .  (часто витирає сльози, говорить пошепки, 

весь час прислухаючись до кімнати Ріти). Балакайте тихо... 
Вона може почути...

С н і ж и н к а .  Та в чому річ, що сталося? 
Г а н н а  С е м .  Зараз, зараз... (Підходить до дверей 

зліва і прислухається.) Єсть... Він ходить, а вона спі­
ває. (Ледве чути колискову пісню.) Тихше... Я боюся на 
хвилинку вийти з хати... Д ва  рази сьогодня виска­
кувала в коридор і нікого дома не було. Стукала, 
стукала до всіх...

С н і ж и н к а  (нетерпляче). Та що-ж сталося? Що? 
Може з Лесиком що?

Г а н н а  С е м .  (плаче). Помер...
С н і ж и н к а  (скрикує). Помер Лесик?!
Г а н н а  С е м .  (злякано). Тихо, ради бога! Вона як 

почує... Ох, боже, що тут діється!..
С н і ж и н к а  (тихо). Коли-ж він помер?
Г а н н а  С е м .  Ще вчора ввечері, як-раз, як во­

на надумалась взяти гроші Янсона. Рішилася і от... 
Хто-б думав...

С н і ж и н к а ,  Та він-же недавно ще був зовсім 
здоровий?!

Г а н н а  С е м .  А,  де вже там здоровий... В один 
день розгорівся і згорів. Ввечері (плаче) й не стало...
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Як свічечка наприкінці несподівано блимнула і 
погасла.

С н і ж и н к а .  Бідний Лесик! От несподівано... 
Як-же вони?

Г а н н а  С е м .  (озирається). О, тут ще більша 
біда!.. Я вже до вас... Поможіть мені якось з ними... 
Я-ж сама, я нічого не можу!.. Вони сидять всю 
ніч, весь день і не одходять од трупика. А вона 
наказала, щоб я нікому не говорила, що він по­
мер... Що вона хоче, я не знаю... Його нікуди од 
себе не пускає... Він цілий день нічого не їсть, 
дивиться на трупик, ходить по хаті, щось думає 
і знов дивиться... А вона он вже. співає над ним... 
Хотіла, щоб обмити-ж, поховати... Ну, горе, не­
щастя,—та якось-же треба порядок дати. Тільце-ж 
хоч сховати, воно-ж дух почне давати... А її нія­
кими словами не вговориш. Вчепиться, як... чиста 
пантера і нічого з нею... Ради бога, поможіть мені 
якось... Вони-ж обоє побожеволіють, як іще одну 
ніч посидять... Треба їх розлучити... Розвіяти т р о ­
хи ЇХ ... Щ О С Ь ... Ну, Я ВЖЄ НЄ знаю... (Витирає сльози.)

М і ґ у е л е с .  Вибачте, сеньйоро, сеньйорКорній 
по своій волі не хоче одходити од тіла сина?

Г а н н а  С е м .  Не знаю... Ні, вона його не пу­
скає... Якби хтось прийшов, кудись покликав, він- 
би пішов... Тш!.. (Прислухається.) Щось голосно ба­
лакають .. Він навіть хотів вийти, так вона не пу­
стила... Потім я ще боюсь, щ об  вона йому й собі 
чого не заподіяла... Ви-ж знаєте, я к а  вона. Вона 
все твердить тепер, що він її кине, що звязок п ор­
вано, що вони не простять один одному цього... 
І все шукала сьогодня вранці опіум... Пляшечка 
опіуму в неї була... Та, слава богу, не знайшла й 
покинула... Тільки сама вся така, що... страшно 
дивитись. Всю ніч билась головою об підлогу, 
а ми не давали... Ох, ця ніч!.. А тепер щось думає,
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сидить, як камінь, і думає, думає, аж страшно 
стає... Благаю вас, поможіть мені якось розва­
жити їх, якось... Порядок якийсь дати. Ми-ж усі 
побожеволіємо от так. Господи! Якби я знала, 
ні-за-що б не виїхала сюди. Думала, на старість 
з сином буду. І в таке попала... Внука не стало, 
сина Щ Є не стане... (П л ач е .)

С н і ж и н к а  (р о зчу л ен о ). Ну, нічого, якось все 
буде. Треба щось зробити... Тільки як-же зробити. 
Туди можна зайти?

Г а н н а  С е м .  Ой, ні, не пустить. Та й не варто 
туди йти, а надто вам. Треба, щоб вона вас і не 
бачила, бо й так часто говорить йому про вас і... 
боїться. Ах, горе хоч у кого розум помутить... 
Треба щоб добродій Міґуелес з нею поговорив, 
(до М іґу ел еса ) вона найбільш симпатично до вас ста­
виться... А, ви, Сніжинко, уже з ним, він вас по­
слухається більш, ніж кого. Якби так, щоб її ку­
дись хоч на годинку з дому вивезти, щоб поди­
вилась на вулиці на людей, це-б її думки хоч 
трохи розвіяло-б. А його теж... І трупик-же, го­
споди, треба обмити! Треба-ж  і труну купити, 
поховати. Якось-же чи в поліцію, чи куди тут за ­
яву зробити?.. Я-ж нічого тут не знаю.

С н і ж и н к а  Гм!.. Що-ж тут придумати? Ви 
кажете, що вона мене боїться й говорить йому? 
Ви не подумайте... я для того питаю, що, може, 
все-таки мені можна піти до неї... Може, вже во­
на не так дуже вороже ставиться?.. Як ви думаєте? 
(В очах жадність і напружена увага.)

Г а н н а  С е м .  Ні-ні, лучче не йдіть!.. Буде 
гірше,.; Буде гірше... Не треба . . .  Хай добродій 
Міґуелес...

С н і ж и н к а  Ну, а... добродій Корній як до мене
Г а н н а  Се м .  Корній нічого... Я от що думаю: 

ви, Сніжинко, йдіть на веранду і сховайтесь. Я ви­
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кличу сюди Ріту, скажу, що добродій Міґуелес 
має важну справу до неї... Як вона вийде, ви тоді 
через ті двері ідіть до Корнія й виводьте його на 
веранду. А звідти вже сюди та й до себе чи куди 
там. Тільки дивіться, я буду кашлять, як можна 
йти... Щ об на неї не наскочити... От тільки як її 
з дому вивезти? Я вже думала так, щоб добродій 
Міґуелес сказав їй, що приїхала одна її подруга 
Аня Смірнова,—вони дуже любляться,— та заслаб­
ла і просить приїхати в отель. Тільки-ж чого за ­
писки нема?.. От горе.

М і ґ у е л е с .  Я скажу, що загубив записку!
Г а н н а  С е м .  Ага! Це нічого. А як-же тоді, 

як ніякої подруги не буде? Що вона подумає? 
Вона й так боїться, що... Ах, горе-ж яке, господи 
милостивий.

М і ґ у е л е с .  Та навіщо все це? Я просто з нею 
поговорю. Сеньйора Ріта людина розумна і зрозу­
міє, що не можна-ж так весь час? Як ви думаєте, 
сеньйоро?

Г а н н а  С е м .  Ой, боюсь... Може-б їй це вже 
десь там сказали, щоб Корнія витягнути?

М і ґ у е л е с .  Ну, добре! А як називається та 
подруга?

Г а н н а  С е м .  Аня Смірнова.
М і ґ у е л е с .  Аня Смірнова? Добре.
Г а н н а  С е м .  І от ще що: не показуйте й зна­

ку, що ви що-небудь знаєте, боже вас борони! 
Так наче нічого не сталось. А то й не рушить 
Йікуди. І ви, Сніжинко, слідіть-же, як я буду знак 
давати... Буду кашлять, значить можна йти. І до 
нього в кімнату, і сюди.

С н і ж и н к а .  Добре.
Г а н н а  С е м .  От, господи, до чого дожила на 

старість!.. Ну, та що-ж зробиш?..
М і ґ у е л е с .  Чекайте, сеньйоро... Мені здається,
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що сеньйоріті Сніжинці треба підождати на веранді 
доти, доки сеньйора Ріта не вийде зовсім, бо вона 
може вернутись і не застати...

Г а н н а  С е м .  А правда, правда... Ох, і не раз, 
мабуть, ще вернеться... Та чи й піде ще?

М і ґ у е л е с .  А потім ще: ця сеньйоріта Аня 
Смірнова блондинка чи брюнетка? І яка з себе?

Г а н н а  С е м .  Не бачила, не знаю... Фотографію 
бачила, здається—блондинка.

М і ґ у е л е с ,  Гм! Ну, та нічого!.. Якось викру­
чусь... Ідіть уже.

Г а н н а  С е м .  Ну, Сніжинко, ховайтеся... Іду...
Сніжинка виходить на веранду, а Ганна Семенівна—в кімнату

Ріти.
М іґуелес схвильовано ходить по ателье.

С н і ж и н к а  (визираючи із дверей, тихо). Міґуелес!
М і ґ у е л е с .  Що?
С н і ж и н к а .  Ви її довше не пускайте додому.
М і ґ у е л е с .  Добре.

Сніжинка ховається, а він знов ходить.
Виходять Р і т а  й Г а н н а  С е м е н і в н а .

Р і т а  (в чорному, дуже бліда, на лиці строга, хмура задума). 
Добрий вечер, Міґуелес. Що ви мені хочете ска­
зати? Вибачайте, я з вами не можу довго гово­
рити, я дуже занята.

М і ґ у е л е с .  Д уже вибачаюсь. Але справа не 
моя, а... одної особи, яка сьогодня приїхала в П а­
риж і хоче вас бачити. По дорозі вона дуже за ­
слабла і зовсім хвора зараз...

Р і т а .  Це дуже неприємно. Шкода... *
М і ґ у е л е с .  Ця особа—ваша подруга Аня Смір­

нова.
Р і т а  (неуважно). Аня Смірнова? Коли-ж вона 

приїхала?
М і ґ у е л е с .  Вона приїхала сьогодня вранці й 

дуже хвора ..
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Р і т а .  „Сьогодня вранці й дуже хвора...“ (Здав­
лює голову.) Вибачте, добродію, мені трохи голова 
болить... Я вас не розумію, ви говорите, що хтось 
приїхав у Париж...

М і ґ у е л е с .  Ваша подруга, Аня Смірнова...
Р і т а .  Ну?
М і ґ у е л е с .  І хоче вас бачити, бо сама прийти 

не може... Щ об ви прийшли до неї...
Р і т а .  Ах, так-так ..  Зараз?
М і ґ у е л е с .  Зараз.
Р і т а .  Я не можу зараз.. ., І, взагалі, я більше 

не можу. Ви мені вибачте, я мушу вас лишити, у 
мене дуже важна справа...

Г а н н а  С е м .  Рітонько, Аня дуже хвора і хо- 
тіла-б вас бачити. Аня Смірнова.

Р і т а  (здавлює голову). Чекайте... Мені трохи го­
лова болить і здається все сном... Ви говорите... 
Ах так!.. (Живіше.) Ви говорите, Аня Смірнова в 
Парижі? Давно?

М і ґ у е л е с  (все більш і більш почуваючи себе ніяково). 
Вона сьогодня вранці приїхала дуже хвора і про­
сить вас прийти...

Р і т а .  Вона дуже хвора? Аня?.. Господи, я ні­
чого зараз не розумію. Чого Аня в Парижі? І че­
рез що ви, Міґуелес? Я нічого не розумію.

М і г у е л е с .  Її знайомий— мій приятель... І, сло­
вом, я знаю...

Р і т а .  І хвора?.. Хоче мене бачити? Аня? Го­
споди, що-ж мені зробити? Чекайте... (Ніби про себе.) 
Так... Так... Ну, все одно!.. Тільки я' не можу дов­
го... Я на півгодини. Гм. Добре! Це навіть дуже 
добре!.. Я з Аньою... Добре, добре, я зараз... Я 
одягнусь і... дещо зроблю. Почекайте... Ви на мене 
не дивуйтесь, Міґуелес, у мене зараз одна така 
в^жна робота, що мені голова запаморочилась... 
Я навіть з хати не виходжу... Це, мабуть всі по­
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мітили? Правда? У  Корнія теж... Ми мусимо спі­
шити...

М і ґ у е л е с  (з ніяковістю). О, сеньйоро, я вас ціл­
ком розумію...

Р  і т а. Правда? Ну, то прошу зачекати одну 
хвилинку, я зараз... Я дуже рада, що так... що 
приїхала Аня, я її давно не бачила... Д уж е дякую... 
Я зараз... (Біжить до себе.)

М і г у е л е с  (до Ганни Семенівни). Це дуже тяжка 
роль, сеньйоро... Я каюсь, що взяв її на себе.

Г а н н а  С е м .  (витираючи сльози). Я розумію вас... 
Я розумію... Але ви додержте вже до кінця.

М і ґ у е л е с .  Я не знаю, чи зможу довго... Мені 
хотілось зразу признатись... Я дуже каюсь, що 
взявся... Це дуже тяжко, сеньйоро...

Г а н н а  С е м .  Ну, що-ж робити? Ви бачили 
сами, яка вона... В неї якась думка сидить і вона 
нічого не бачить і не чує. Вона-ж так збожеволіє... 
Принесіть уже таку жертву. Хай вона навіть роз­
сердиться на все... Щ о-ж робити?

М і ґ у е л е с .  Я на це готовий... Але я не д у ­
мав, що це так трудно буде...

Г а н н а  С е м .  Ну, якось уже...
Виходить Р і т а одягнена.

Р  І Т а (піднято говорить.) Н у , Я можу... (За нею ви­
ходить Корній, лице сіре, стомлене; тупо-суворе). Корнію! 
Ти-ж пам ’ятаєш своє слово: ти нікуди не підеш. 
Чуєш?

К о р н і й .  Я сказав, Ріто, що нікуди не піду. 
Я сказав і вже.

Р і т а (до Ганни Семенівни). Мамо, ви мусите мені дати 
обіцяння, що Корній до мого приходу нікуди не 
піде...

Г а н н а  С е м .  (несміло). Йому-б треба хоч тр о ш ­
ки на свіже повітря пройтись...

Р І Т а. Ні-ні!.. А Лесик? (Злякано дивиться на М іґуе
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леса. Хапливо поправляється.) А наша робота? Ти му­
сиш вести її далі. Чуєш, Корнію?

К о р н і й .  Та сказав-же, Ріто...
Р і т а .  Я більше як сорок хвилин не буду. 

Міґуелес, це—недалеко?..
М і ґ у е л е с .  Недалеко.
Р і т а .  Я Ані два тільки слова і зараз-же на­

зад. Я мушу тобі, Корнію, неодмінно щось ска­
зати. Ну, я йду. (До Міґуелеса.) Ходімте.

М і ґ у е л е с .  Д о побачення! (Виходять.)
Корній ходить в задумі по хаті.

Г а н н а  С е м .  (обережно зупиняючи його). Нію!
К о р н і й .  Що, мамо?
Г а н н а  С е м .  Годі журитись, сину... Не можна-ж 

так уже...
К о р н і й .  Я, мамо, не журюсь...
Г а н н а  С е м .  Ну, як-же не журишся... Всю ніч 

і ввесь день сидите обоє, нічого не їсте... щось 
думаєте... Над чим там думати? Ну, горе, нещастя, 
а все-ж таки журбою не поможеш йому. Дасть 
бог, будуть ще діти...

К о р н і й  (тихо). Ні, мамо, так більше дітей у 
мене не буде... А, так не буде ..

Г а н н а  С е м .  Як так? Як-же це „так“?
К о р н і й .  Так, як було... Як було... Ну, мамо, 

не треба говорити... Зараз  не треба говорити...
Г а н н а  С е м .  Та чому-ж не треба? Як-же то 

так було? Було, як у всіх людей буває... Що ти 
говориш, сину?..

К о р н і й  (посміхаючись). Ага, от-то і єсть, як у 
людей... От-то і єсть...

Г а н н а  С е м .  Так віки було, сину.
К о р н і й  (так само). Ага, от-то і єсть, що віки. 

От-то і єсть...
Г а н н а  С е м .  (тривожно). Та що ти, сину, гово­

риш? Може, тобі... голова болить?
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К о р н і й .  Буде, мамо... Я нічого не знаю... От 
і вже... Я зараз нічого не знаю... Я знаю, що єсть 
два... ні, три трупи в хаті... От це я знаю...

Г а н н а  С е м .  (злякано). Господи, Нію, що ти го­
вориш?! Які три трупи? Де?

К о р н і й  (посміхаючись, показує на хату Рітп, на по­
лотно я на себе). Он, он і ось... Ну, і годі, мамо... 
Годі... Ідіть до Лесика... Я хочу сам побути... 
Мені голова болить... Я хочу трохи спочити... 
Трохи спочити... От іменно... спочити-б трохи... 
А там... Ну, йдіть, мамо, йдіть...

Г а н н а  С е м .  Нію... Тут хоче тебе бачити Сні­
жинка... Може-б ти з нею трошки пройшовся по 
вулиці... голова-б посвіжішала... Ти-ж не спав, не 
їв... Не можна-ж так...

К о р н і й .  Ні, мамо, я нікуди не піду... А Сні­
жинку... Ну, що-ж, я нічого не маю проти Сні­
жинки... Н ічого...

Г а н н а  С е м .  Так Я скажу ЇЙ... (Голосно кашляє, 
іде до веранди й одчиняє двері.)

Входить С н і ж и н к а  і говорить Ганні Семенівні.
— Я трохи не замерзла. Добрий вечір, Білий 

Медведю! (Підходить до нього.)
К о р н і й .  Добрий вечір... Ви були на веранді?
С н і ж и н к а .  Вечір такий гарний, я собі гуляла 

там...
К о р н і й  (пильно дивиться на обох). Не треба було 

цього, мамо... А, не треба... Можна було прямо 
прийти...

С н і ж и н к а .  Я прямо й пришла.
К о р н і й ,  Ну, все одно... Тільки... негарно.

Сніжинка робить знак Ганні Семенівні, щоб та вийшла.
Ганна Семенівна виходить.

С н і ж и н к а .  Що з вами, Білий Медведю?
К о р н і й  (просто). Хіба ви нічого не знаєте? 

Знаєте-ж, навіщо... ці комедії?.. Мати думає, що 
ми вже побожеволіли... Сідайте, Сніжинко...
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С н і ж и н к а .  Сядьте й ви... Тут... на канапу...
Корній мовчки і важко сідає. Здалека чується 

гра на скринці.
К о р н і й  (тихо). Знов грає...
С н і ж и н к а .  Це той італьянець... Він тільки 

вночі може грати...
К о р н і й .  Так, вночі... Вночі— тихо...
С н і ж и н к а .  Д уж е тяжко, Медведю?
К о р н і й .  Я стомлений... і порожній...
С н і ж и н к а .  Порожній?
К о р н і й .  Порожній, як... труп. Так мені зда­

ється. (По павзі.) Я — чужий собі... Так мені зда­
ється... От так мені здається і вже...

С н і ж и н к а .  Нічого, знову будете повним... 
Все буде добре, Медведю... В кожному поганому 
єсть часточка доброго... Ви зате можете бути те ­
пер вільним... Як хочете, розуміється...

К о р н і й .  Не знаю... Нічого, Сніжинко, не знаю...
С н і ж и н к а .  Будете! В вас є сила, велика сила, 

вона своє візьме... Це тільки тепер... Ви стомлені, 
прибиті, вражені... Потім сила проб’ється вгору... 
І навіть добре, що так сталось!.. Така моя думка, 
Медведю.

К о р н і й .  Не треба, Сніжинко, нетреба...  Я ні­
чого не знаю... І не треба... Потім .. Все потім...

С н і ж и н к а .  А я думаю, що не потім, а зараз... 
тепер-же! Ви— не хлопчик і мусите у всяких обста­
винах давати собі відчит... Що за легкодухість. 
Люди в більших нещастях не падають духом, а 
вам, може, й не нещастя це, а щастя.

К о р н і й .  Не говоріть так, Сніжинко... Не тре­
ба... Негарно.

С н і ж и н к о .  Через що?
К о р н і й .  Я не знаю... Негарно і все... Так мені 

здається... І не в тому річ... Зовсім не в тому. Ну, 
помер Лесик... Ну, й помер. І вже. І горе, і жалко.
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Ну, і вже. Кінець, не оживе... Друге... А, друге 
єсть, друге.

С н і ж и н к а .  Щ о-ж друге? Ріта?
Корній мовчить.

С н і ж и н к а .  Ріта, Медведю?
К о р н і й .  Не будемо говорити, не будемо. Не 

треба. Щоб говорити, треба знати... Треба все 
знати, Сніжинко. А що ми знаємо? Що я знаю? 
А, от-то і єсть... Я знаю, щ о  т а к  нем ож на , а як?

С н і ж и н к а .  Що „так“?
К о р н і й .  Так, я к ' було... А як инакше? Хто 

скаже? Я? Чи Ріта? О, Ріта... Вона инакше не ска­
же. О, вона не скаже... Ні-ні, вона не тиоже ска­
зати инакше... Ви думаєте, вона мені простить 
Лесика? (Чудно посміхається.) О, Чорна Пантера за д і ­
тей не прощає нікому. А, то вже ні... І вона п р а­
ва... Вона права... А я теж правий... Хто-ж винен, 
Сніжинко? Хто? А, от-то і єсть, що хто!

С н і ж и н к а .  Ви розійдетесь тепер?
К о р н і й  (здивовано). Хто?
С н і ж и н к а .  Ви і Ріта.
К о р н і й .  Як розійдемось?
С н і ж и н к а .  Ну, „як“? Як звичайно розходяться.
К о р н і й .  Не знаю... Я цього, власне, й не знаю... 

Я тепер нічого не знаю... Ох, як стомився-ж я!.. 
І все-таки нічого не знаю... Усе-таки... Ну, все одно... 
Все одно, Сніжинко... Чуєте, як грає?.. А тихо як... 
Бідна Ріта! Ох, яка вона бідна! Ну, все одно... 
Щ ось буде... Побачимо...

С н і ж и н к а .  Ви з нею говорили?
К о р н і й .  Ні, ми нічого не говорили... Ми тіль­

ки чуємо. Розумієте, Сніжинко, як можна не го­
ворити, а всі думки чути?... Розумієте? От і ми 
чуємо!.. І я чую, і вона чує... Ну, що-ж? Побачи­
мо... А що побачимо? Хто скаже? Ну, як треба, 
Сніжинко? Як?
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С н і ж и н к а .  За  Ріту я нічого не можу сказати. 
Я її не розумію... А вам скажу: ви хочете бути 
артистом? То мусите бути вільним. Артист не по­
винен мати сем’і. Він—жрець. От і все!

К О р н і й (мовчки, не згоджуючись, хитає головою). Ні... 
Ні, Сніжинко...

С н і ж и н к а .  Ні, так!
К о р н і й .  Ні,— він буде... не цілий... Не цілий... 

Так я чую... От чую і вже...
С н і ж и н к а .  А так цілий, коли дає себе сем’і 

і має те, що хоч і ви зараз? Так цілий?
К о р н і й .  Ні, і так не цілий...
С н і ж и н к а .  А як-же?
К о р н і й .  Ага... От-то і єсть, що „як“! Як? Я 

знаю? Ми перенесли це, а нового не маємо... Форми 
нові треба... Ц е —вічне, Сніжинко... Вічне... Тут 
уже... годі... А форми не ті... От і єсть. От і д у ­
шать, от і стискують... А як инакше? (Ніби до себе.) 
Ну, як, от так просто: як? Чи Ріта-ж зможе якось 
инакше? Чи схоче? Ні... А, Р іта  й не схоче, і не 
зможе... От і єсть... І вже.

С н і ж и н к а .  Та чого-ж неодмінно Ріта? Хіба 
ви з нею навіки звязані? Є другі женщини, які 
схочуть і зможуть. Чого-ж тільки Ріта?

К о р н і й .  ЧОГО Ріта?.. ТОГО, ЩО... (Довго мовчить.) 
Не знаю...

С н і ж и н к а .  Ех, Білий Медведю, не Ріти в а м . 
треба! Р іта—для самця, а не для творця. Творець 
переріс самця. Ось в чому суть людини. Так-так! 
Людина знає красу, а звір її не знає. От і все. Ви 
мусите звіря в собі вбити. Тоді ви дасте красу, 
яка в вас є. Є, мій Білий Медведю, є!.. Послухайте 
Сніжинки, яка найбільше чула й чує в вас цю 
красу. Встаньте зараз, сильний, твердий, напишіть 
листа Ріті й ходім зо мною. Творець мусить бути 
жорстоким, не всяку жалість треба допускати до
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себе. Ходім, Медведю! Я не говорю, щоб ви мене 
любили, щоб до м е н е  йшли. Я хочу бачити вас 
вільним і гарним. Чуєте? Хочете, ми ніколи не 
будемо бачитись. Я не для себе... Хоча... хоча, 
Медвідю, я думаю, що якби ви пішли до мене, 
я-б дала вам все те, що вам треба, те нове, що 
ви хочете й не знаєте. Медведю, дорогий, Білий. 
(Стає на коліна перед ним.) Послухайтесь Сніжинки. 
Вона вам хоче тільки краси, тільки краси. Медве­
дю, ходім? Га?

К о  р н  і й. Сніжинко, Сніжинко, не треба, не 
зараз... Не треба.

С н і ж и н к а  (рішуче). Скажіть, ви любите Ріту? 
Любите?

К о р н і й .  Я не знаю, Сніжинко, не знаю...
С н і ж и н к а  Ну, скажіть,—ви, очевидно, чуєте 

таку звязь з нею, що не можете порвати? Так?
К о р н і й .  Не знаю-ж, Сніжинко!.. Я чую тільки, 

що... що... порвалось щось... А що? Не знаю... 
Може вона знає?

С н і ж и н к а .  А вона це чує? Чує?
К о р н і й .  І вона чує... А може й не чує... Може 

й я нічого не чую... Не знаю, Сніжинко. Н етреба ,  
не зараз... Потім... Все потім... Там ще Лесик.

С н і ж и н к а .  Лесика вже немає. Звязь  порвано.
К о р н і й .  Не знаю... Може й порвано. Може, 

це й єсть...
С н і ж и н к а  (благаюче). Білий Медведю, ходім 

зо мною! Ходім, Медведю... Ходім зараз, я боюсь за 
вас... Я боюсь, Пантера дужа... Вона не пустить вас...

К о р н і й .  Ні, я не боюсь... нікого, а тільки... 
себе. От іменно, себе.

С н і ж и н к а .  Медведю, білий, прекрасний... 
Розчиняються двері в коридор і хутко входить Р і т а. Забачивши 
Сніжинку, яка раптово підвелася, зупиняється і якийсь мент 
не може нічого сказати. Нарешті, важко, трудно дихаючи, тихо 

і хрипло говорить;
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— Я так І знала... (Помалу йде до них. До Корнія.) 
Так, значить, мене д л я  ц ь о г о  виманили з дому?

К о р н і й  (спокійно, тихо). Я  н іч о г о , Р іт о ,  не зн а ю ...
Р і т а  (до Сніжинки. Ледве чутно). Що вам треба 

тут?
С н і ж и н к а  (гордо). Я прийшла не до вас!
Р і т а .  Ви знаєте, ЩО там? (Показує на свою хату.)
С н і ж и н к а .  Знаю. Там лежить мертвим те, 

що в ’язало вас обох.
Р і т а .  А-а... А ви прийшли н о в у  звязь зробити?
С н і ж и н к а .  Я прийшла од всяких звязів увіль­

нити Білого Медведя!
Р і т а .  Та-ак? (Чудно посміхаючись.) Але Білий Мед- 

відь звязаний з Чорною Пантерою, ви це знаєте?
К о р н і й .  А, лишіть це... Іди, Ріто, до себе...
Р і т а .  Я в себе. Може, комусь иншому треба 

йти до себе.
С н і ж и н к а .  Я піду зараз, не бійтеся. Білий 

Медведю, ви хотіли трохи прогулятися? Ходім 
разом?

Р і т а .  Білий Медвідь, добродійко, нікуди не 
піде!

К о р н і й .  А, Ріто, ну, навіщо так? Схочу й 
піду... У мене голова болить, я трохи пройдуся.

Р і т а  (сильно). Ні, ти не підеш! Чуєш?
К о р н і й .  Я піду і вже... От і єсть... (Хоче ЙТИ 

одягатись.)
Р і т а  (якийсь мент мовчить, раптом кидається до нього, 

хапає за руку і благаючим голосом говорить): НІЮ, останься... 
Завтра підеш, куди схочеш... Куди схочеш і з ким 
схочеш... Сьогодня зостанься, прошу... Нію!

К о р н і й .  Я на півгодини... У мене голова бо­
лить.

Р і т а .  Завтра... Сьогодня зостанься... Останній 
вечір. Я розумію все... Чуєш? Зроби те, що остан­
ній раз прохаю...



К о р н і й  (вагається). Я на десять хвилин...
Р  і т а. Завтра, завтра.
С н і ж и н к а .  Ви йдете, Медведю?
К о р н і й .  Ні, Сніжинко, я мабуть зостанусь.
С н і ж и н к а .  А я раджу вам пройтись.
Р  і т а (люто до неї). Добродійко!..
С н і ж и н к а  (виходячи). Д о завтра, Медведю.
Р і т а  (спалахуючи). Так от чого вони виманили 

мене! А-а!
К о р н і й .  Ах, Ріто, ти знов! Я стомився, мені 

голова болить... Я не можу цих криків... Пусти 
мене трохи пройтись, я сам піду... Я не можу... 
Я мушу вийти.

Р і т а .  Ні, ти не підеш... Ти не підеш... Чуєш? 
(Бачачи, що Корній хоче йти до пальта, вона знов хапає його 
за руку.) Ні! Не ХОДИ...

К о р н і й  (рішуче). Пусти! Я не можу так... Це 
насильство...

Р і т а .  Ну, я прош у тебе, благаю!
К о р н і й  (рішуче). Ні. Я  хочу піти й піду... О т  

і вже. Пусти.
Р і т а .  Д о  Сніжинки?
К о р н і й .  То моє діло. От і єсть. Іду, куди 

хочу. В е л і т ь  мені ніхто не може. І вже. Пусти.
Р і т а  (придушено). Я  благаю тебе, не велю, а 

молю, благаю.
К о р н і й .  Це все одно... Я хочу піти пройтись...
Р і т а  (чудно зазираючи йому в лице). Ти инакше вже 

став говорити... Инакше.
К о р н і й .  Я говорю, як говорю... Пусти-ж...
Р і т а .  А як писав мене і Лесика, так не гово­

рив. Ой, так ти не говорив...  (Стрипнувшись.) Корнію, 
не ходи! Не ходи, чуєш? Я все для тебе зроблю... 
Слухай, хочеш писати мене з Лесиком? Хочеш? 
Я візьму його й ти будеш писати. Тепер добре 
буде, в .мене, напевне, є ще більше „рисочок“ . 
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Ні-ні, я не сміюсь, я серйозно. Ось подивись в моє 
лице... Ну, подивись-же... Правда, е?

К о р н і й .  А, Ріто, лиши... Не хочу я . . .  Пізно!
Р і т а .  Не пізно! Чому пізно? Що він— мертвий. 

То нічого, нічого. Зате в мені більше виразу буде...
Корній неймовірно дивиться на неї і проти волі вдивляється 

в лице їй.
Р і т а .  Хочеш? Хочеш? Я покладу його на те 

саме місце і схилюсь над ним... А ти будеш кін­
чати. І завтра, і після завтра: ми не дамо його, 
поки не скінчимо... Всю ніч, весь день будемо р о ­
бити... Ти мусиш скінчить... Ти не віриш мені? 
Я правду говорю. Я хочу все тобі віддать, все, 
все.., Все для мистецтва: сем'я, труп дитини, мій 
одчай,— все йому... Я не сміюсь, Нію, не сміюсь, я 
правду говорю, я вже вірю, що треба нову форму 
сем’ї, цілком нову. І до Мулена, як хочеш, тепер 
піду. Я все буду робить уже... Хочеш, хочеш?

К о р н і й  (машинально ступав кілька кроків назад, не 
зводячи очей з її лиця). Пізно, Ріто... Пізно.

Р і т а .  Чого пізно, чого пізно? Ти встигнеш. 
Тільки з а р а з - ж е  почнеш, зараз... Я зараз візьму 
Лесика, а ти бери палітру, фарби. Добре? Добре?

К о р н і й .  У тебе зараз чудний вираз лиця.
Р і т а .  Нічого, я буду дивитись на Лесика і 

буде добрий... Буде чудовий вираз лиця. Я не 
сміюсь, я не сміюсь... Я вже вірю...

К о р н і й .  Ти чудна, Ріто, я не вірю тобі...
Р і т а .  Чому? Чому? Говорю правду. Я тільки 

схвильована. Нерви підняті, ми-ж так багато за 
цю добу пережили... Нічого, Нію. Я йду за Леси- 
ком... Бери фарби, бери!

К о р н і й  (вдивляється їй в лице, поглядає на полотно, 
оживлюється). Ну, добре... Не кажи мамі...

Р і т а .  Ні-ні, я скажу, що ми тут посидимо.
Я не скажу... Я зараз... (Вибігає, опасливо озираючись 
на нього.)
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Корній підходить до полотна, скидає запону І вдивляється. 
Потім бере з столу палітру, фарби, готує їх, нетерпляче 

поглядає на двері.
Р і т а  (х у тк о  вход и ть  з тр у п о м  дитини). Мама СПИТЬ. 

Вона стомилась і заснула біля столу. Вона не чула. 
Ми двері замкнемо... Ми замкнемо всі двері й бу­
демо малювати. Правда? Тепер все инакше буде. 
Все, все... Ось тут Лесик. Лежи, Лесику, лежи, 
тато буде тебе писати, він зніме з тебе вічне... 
Лежи, мій білий...  О, ти білий тепер зовсім... Те­
пер блідість твоя зовсім чудова... Тепер тато буде 
з нас задоволений. Так я поклала, Нію? Так?

К о р н і й  (борячись між тривогою й артистичним чут­
тям). Так-так... Тільки, Ріто... Це якось не так все 
таки... Трошки вправо. (Береться за голову.) Ах, ЯКОСЬ 
мені...

Р і т а .  Нічого, нічого!.. Ти тільки почни, поди­
вись на нас і все пройде, все забудеш. І я забуду, 
я „ввійду в себе“. Ось дивись, зараз, ось я тільки 
сяду і схилюсь над Лесиком. Він тепер цілком 
тихо лежить, він уже не буде плакати... О-оН (Лице 
їй кривить судорога муки, але вона перемагає себе.) От так, 
правда? Д обре  тепер?

К о р н і й .  Трошки нижче... Ще... так... (Вдивля­
ється, захоплюється, починає писати.)
Ріта, чудно позирає на нього, иноді раптом посміхаючись 

й зараз-же ховаючи посмішку.
К о р н і й .  Сьогодня в тебе, Ріто, не такий ви­

раз лиця... А, боже... Зовсім не те на ньому.
Р і т а .  Пиши, пиши... Те саме, що треба... Я 

стомлена.
К о р н і й .  А ні! Зовсім не те... І Лесик не т а ­

кий...
Р і т а  (раптом регочучи). Не такий? Ха-ха-ха!.. О, 

він тепер зовсім не такий, то правда. А я така, 
така... Ха-ха-ха!

К о р н і й  (тривожно). Ріто!
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Р і т а  (хапливо). Ні-ні, нічого, я... у мене нерви 
трохи... Але ти не звертай уваги. Пиши, милий, 
пиши, ми мусимо скінчити...Мистецтво више всього!.. 
Я вже вірю тепер... Може я не так сиджу? Нижче, 
вище?

К о р н і й .  А, боже... Щ ось не так... Ти не го­
вори нічого... Помовчи... Дивись на Л есика.. .  Д и ­
вись і мовчи...

Р і т а .  Добре... (Дивиться на труп сина.)
Далеко знову чути тужну гру скрипки. Лицем Ріти перебігає 

мука і в болючій скорбі застигає.
К о р н і й  (весь оживившись). Так... Тепер так... 

Тепер дуже добре... Чудесно... Сиди, Рітонько, 
сиди, хороша... Так-так.

Скрипка грає.
Ріта раптом падає на труп головою і жагуче, болюче ридає.

К о р н і й .  Ріто! Ріто! А, боже, ну, сиди-ж, так- 
же не можна, тільки почав і... Ріто-ж!
Ріта помалу підводиться, чудно дивиться на нього, посміхаєть­

ся й позує.
К о р н і й  (з одчаєм). Н у , от! Знов пропало... Знов 

не те... Дивись на Лесика.
Р і т а .  Я трохи стомилась... Д ай  я спочину... 

Я зараз... У мене голова болить. І в тебе болить?
К о р н і й .  А, боже, так-же не можна... Ну, 

сідай...
Р і т а  ( п і д х о д я ч и  ДО н ь о г о ) .  Трошки спочиньмо. Го-, 

лова не болить? Ти не стомився?
К о р н і й .  Трохи болить... Ну, та нічого... Сідай, 

Ріто...
Р і т а .  Може, випити трохи аспірину або чо­

гось, щоб голова не боліла, бо я так не можу... 
Ось у мене ЄСТЬ каплі, я  зараз... (Виймає з-за корсажу 
пляшечку, підбігає до столу, хапливо, дрижачими руками, але 
з рішучим суворо-диким поглядом, наливає в шклянку води і 
потім із пляшечки. Несе Корнієві). Хочеш, НІЮ. Голова 
не буде боліти. Може ти сам винен, що у мене
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не такий вираз, не так бачиш, стомився, голова 
болить. На, випий, голова свіжіша буде... Ну, ш вид­
ше, потім я... І будемо далі працювати... Ну?

К о р н і й .  Та чи поможе? А голова справді 
болить... (Бере і п ’є.)

Р і Т а (вся зацепенівши, дивиться на нього). Всю, всю!
К о р н і й .  Фе, яке воно!
Р і т а .  Нічого, тепер все пройде!.. (Біжить до сто­

лу, наливає води, дивиться на Корнія, що вдивляється в по­
лотно і не п’є. Біжить назад.) Ну, тепер далі!.. Я вже... 
Тепер пиши всю ніч... О, тепер ми цілком инакше 
все зробимо... Тепер ми вже не розстанемося, ні-ні... 
Я-ж знаю, що ти це думав... Тепер ми знайдемо 
нову форму, ми будемо вільні, щасливі, ми сем’ю 
для мистецтва збудуємо. На цьому трупику, прав­
да? Правда, мужу мій? Правда?

К о р н і й .  Ріто, Ріто! Не хвилюйся-ж так, сиди 
тихо...

Р і т а .  Як Лесик? Ха-ха-ха! Нічого, будемо всі, 
як Лесик... Ми всі троє— одно. Чуєш, правда, ми 
всі троє— одно?

К о р н і й  (не чуючи). Ріто, в тебе знов нема того. 
Ріто, так-же не можна... Я покину, коли так... А, 
боже!.. Фу, голова ще більше стала боліти.

Р і т а .  Болить?... Уже?..
К о р н і й .  Що „вж е“? Ще болить, а не вже...
Р і т а .  Чи той, ще... болить... Може ти зморився 

дуже?
К о р н і й .  Ні, нічого... Щось трохи ноги... Але 

нічого... Сядь лучче, Ріто...
Р і т а  (надзвичайно тихо): Я сяду... Так?.. % 

Застигає й дивиться на т р у п . Знову скрипка грає тужно і 
скорбно. Ріта все більш і більш схиляється на труп.

К о р н і й  (шепоче). Тепер єсть знов... От тут. 
Так-так... Ц е воно... Воно, воно...

Р і т а  (тихо, чудно): Воно? (Посміхається.)
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К о р  н і й .  Так-тйй, нічого, нічого, посмішка ця 
нічого... Тепер добре... (Малює.) Ах, тільки голова 
болить... І ноги... не стоять... Якась слабість... Сиди, 
С И Д И ... (Малює, скрипка грає.)

Р і Т а (тихо підводиться, урочисто підходить до Корнія).
Буде, Нію... Спочинемо... Годі, любий... Тепер тре­
ба спочинути.

К о р н і й (слабо). Ще-б трошки, Ріто...
Р і т а .  Ні, годі... Тепер уже годі... Нам треба 

вже спочинути. Правда?
К о р н і й. Щось голова і ноги... Ну, спочинемо 

трохи.
Р і т а .  Спочинем, спочинем... Там, на канапі, 

правда? Візьмемо туди Лесика і всі спочинемо... 
Ходім! (Веде його, бере труп і йде за ним.)

К о р н і й. Навіщо Лесика? Може-б нехай там?
Р і т а .  Ні-ні, він з нами. Ми всі троє - одно. 

Правда? Тепер ми всі троє одно... Правда?
К о р н і й (сідаючи на канапі, стомлено). О, як я сто­

мився, слабість така по всьому тілі... Але гарно... 
Нам, Ріто, треба спочити. То правда... Завтра ми 
будемо цілий день. Я мушу скінчити... Ми, Ріто, 
пережили багато... Ну, нічого... Зараз уже лучче. 
Правда?

Р і т а .  п р авда ,  любий, Правда. (Кладе Лесика по­
середині між собою й Корніем.)

К о р н і й. Це Лесик? О, яка слабість. Я чую, 
Щ О засну... (Заплющує очі й далі говорить з заплющеними 
очима.)

Р і т а .  Засни, засни... Ми всі заснем. Я тільки 
вип’ю води і теж... Я зараз... (Біжить до столу, наливає 
в шклянку з пляшечки і випиває. Біжить назад, сідає, обнімає 
Корнія, пригортає до себе й тихо говорить): Тепер усі за ­
снемо... Правда? Як гарно грає скрипка. Вона нам 
грає... Нам, щоб ми заспокоїлись і заснули. Ми 
знайшли вже нове... Правда, Нію? Ти віриш мені 
тепер, віриш, що я вже инша?
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К о р н і й .  Не  знаю, Ріто, не знаю... Я хотів-би 
тільки вірити... Бо я, Ріто, так не можу, як було... 
Я більш е так не можу...

Р  і т а. Я знаю, знаю... О, я знаю, що ти не 
можеш... І через це... тепер буде инакше... Зовсім 
инакше...

К о р н і й .  А за Лесика... ти простиш мені? 
Р і т а .  Простю, простю, єдиний мій, за все 

простю... Ти любиш мене, скажи?
К о р н і й .  Люблю, Ріто, люблю такою, як ти 

зараз...
Р і т а .  Правда?.. І я люблю... І Л есик любить... 

І ми всі троє— одно... Як колись... О, тепер ми не 
розстанемося... І нікуди ми вже не підемо, ні до 
Сніжинок, ні до Муленів, ми всі разом будемо... 
Правда?

К о р н і й  (ледве чутно). Правда.
Р і т а .  Ну, поцілуй-же мене... в-останнє.
К о р н і й  (слабо повертає до неї лице, цілує). Хорош а 

моя.
Р і т а .  Прощ ай, мужу мій, Білий М едведю. 
К о р н і й  (слабо посміхаючись). Прощ ай. Д о  завтра. 

Як страш но і солодко хочеться спати...
Р і т а .  Спи, спи... (Суворо і скорбно дивиться на нього.) 

Скрипка все грає, тужно і жалісно. Ріта раптом здригується, 
тихо встає і йде до полотна.

К о р н і й  (тихо) Ріто! Куди ти?
Р і т о .  Я  зараз. Спи, спи... (Підходить до полотна, 

знімає його з мольберту, бере з столу ніж і розрізає.) 
К о р н і й  (слабо). Що там, Ріто?
Р і т а .  Нічого, милий, нічого... Спи спокійно. 

Спи тепер.
Вертається, пригортає до себе Корнія, цілує Лесика, потім 
мужа, кладе голову йому на плече і з щасливою, стомленою 

посмішкою заплющує очі.
Скрипка грає серед мертвої тиші.
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н п Т У с ь
П'ЄСА 

ИД Ч О Т И Р И  д і ї





Д І Є В І  О С О Б И

Р о м а н  В і т а л ь о в и ч  В о з і  й—молодий учений. 
Х р и с т я  П а р м е н і в н  а—його жінка.
Н а т у ,с ь—їхній синок, ліг 6-ти.
П е т р о  В і г а л ь о в и  ч—5рат Романа, художник-маляр. 
М і ш е л ь—брат Христі.
О л і м и  і я д а І в а н і в н  а—тітка Христі.
Д з и ж к а Ольга Устинівна—актриса.
Ч у й - Ч у г у є н к о, Семен Семенович—актьор.
М а р ф а—прислуга у Возіїв.





Д І Я  П Е Р Ш А

їд а л ь н я  у  В озіїв , середнього дост атку. П онад лівою  ст і­
ною канапа. Б іл я  неї двері в инш і покої. Просто — двері в 
вітальню. В тій-ж е (задн ій ) ст іні — двері в сіни. М іж  
двома дверима шафа-буфет. П раворуч— двері в кухню . П о ­

середині—ст іл; на ньом у— лям па  й посуд п ісля  їжі.
На канапі сидять Р о м а н  і П е т р о .

П охож і один на одного, Р ом ан  крупніш ий з вигляду, злегка  
на підпит ку.

За столом сидить М і ш е л ь і щось майстрить.
Риси л и ц я  невиразні й дрібні, єсть схож іст ь з сестрою.

Коло столу порається з посудом X р и с т я.
В  р уха х , в лиц і, в голосі, напруж ена роздрат ованіст ь і 
ріш уча завзятість. М анера говорит и—ш видка, стрибаюча, 
невпинна й м онот онна. В  м ом ент и дуж чих переж ивань  

з ’являю т ься р ізк і й к р и к ли в і ноти.
Христя й Роман говорять одночасно, але чути майже тільки 
Христю. Христя звертається до Романа, а Роман до Петра. Хри­
стя все більш і більш дратуючись, Роман все спокійніше й ла­
гідніше. Петро слухає Романа, дивлячись униз і тільки ча­

сом коротко і з непокійною увагою зиркає на Христю.

Р о м а н .  Нічого. Входимо ми. Уяви собі, ніко­
ли не думав, що він такий. Сивенький, як голуб. 
Вур-вур,— балакає. Ах, ти-ж дідусю! їй-богу. Зн а­
єш, брат, трохи я його не обняв! Старенька його 
така сама, сивусенька, малюсенька...

Х р и с т я .  І не думай, що я так покину це! Я 
не можу більше так. Це неможливо. І я тобі го­
ворю, Романе, Романе! Я до тебе звертаюсь. Чуєш?
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(Павза, Роман говорить.) Ах, як інтелігентно, гарно! 
Це — зовсім манера вчених.

Р о м а н  (лагідно). Дай спокій, Христю. П огово­
рила трошки і буде. (До Петра.) Ну, так. І уяви собі...

Х р и с т я .  Нам треба покінчити розмову, я про­
шу в тебе десять хвилин. І в кожнім разі ти міг- 
би поводиться делікатніше. Це — грубість і хам­
ство. Хамство!

Р о м а н .  Ну, чого-ж ти лаєшся?
Х р и с т я .  Бо ти — хам. Ти користуєшся тим, 

що ти можеш не слухати мене, і ображаєш . Але я 
принципіяльно цього не допущу зо мною. Я маю 
право вимагати людського поводження з собою. 
У тебе ніякого великодушщя нема. Я це тобі п р я­
мо й щиро говорю. Ти ображаєш людей, які сла­
біші за тебе, які у тебе в руках. Ти хочеш бути 
ідейним, передовим, а гірше всякого чорносотенця! 
П рош у мене не перебивать. Я завжди слухаю, ко­
ли ти... Я тобі приведу приклади, коли тобі треба. 
Учора, наприклад...
Роман одвертається до Петра й говорить далі, але тихо, так 

що чути тільки невиразне буботіння.
Х р и с т я .  Ага, ти не любиш слухати. Ти тільки 

другим вичитувать. О, це цілком по-інтелігент­
ському! Це цілком інтелігентська манера. Так само, 
як радити другим працювать, а самому по цілих 
днях сидіти по шинках з веселою компанією. І при 
тому жінка мусить сидіти дома коло кухні й ди ­
тини. Зовсім ідейна людина, наукова сила.

Р о м а н  (перестав балакать і, видно, здержує себе; ще 
лагідніше й тихіше). Ну, годі, Христю. Це не поможе. 
Я сказав тобі, що не можу,—і не можу.

Х р и с т я .  А приходити п’яним можеш? А по 
цілих днях дома не бути можеш?

Р о м а н .  Навіщо гіперболи? Сама-ж знаєш, що 
мені неможливо це. Дай спокій, Христе.
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X р и с т я. Я не можу дати спокій. Я також не 
можу. У нас грошей нема. Ми живемо, як міщани, 
дрожимо за кожну копійку. Не забувай, що в нас 
дитина. Коли ти чесна людина, ти повинен знати, 
що не маєш права дбати тільки про себе! Ти мо­
жеш так само займатись наукою, як і тепер, але 
ми будемо забезпечені.

Р о м а н .  Найпізніше через місяць мене при­
значать приват-доцентом. Ми будемо багатші.

X р и с т я. З жалуванням якихсь паршивих сім- 
сот-вісімсот рублів на рік? Ти сказився? Я тобі 
кажу, що ти егоїст! От що! Тобі пропонують шість 
тисяч на рік і ти одмовляєшся під тим приводом, 
що твоє призвання — наука. А ми повинні к ар то ­
плю їсти.

Р о м а н  (глухо). Хто —  ми?
Х р и с т я  (напружуючись). А! Ти знов? Стара іс­

торія? Мішель і тьотя нас об’їдають? О, міщанин 
жалкий! Ти думаєш, я не бачу через що ти сьо- 
годня так. Тебе мучать п ’ятдесят рублів, які 
ти повинен, чуєш, т и  п о в и н е н  дати Мішелю. 
Від цього залежить вся його к а р ’єра, життя. Але 
ти...

Р о м а н .  Я вже п ’ятдесят раз давав на к а р ’є ­
ру-

Х р и с т я .  Ти давав? Т и ?  Як ти смієш гово­
рити це?

М і ш е л ь  (встає, підходить до канапи). Чекай, Хри­
сте, я о б ’ясню Роману Вітальовичу...

Х р и с т я .  Я давала! Я!
Р о м а н .  Мої гроші?
Х р и с т я .  О! так і знала! Ха-ха-ха! О, міщан­

ство. Його гроші. Муж— голова сем ’ї, його гроші...
М і ш е л ь .  Бачите, Романе Вітальовичу, позволь­

те вам вияснити всю, так сказать, ситуацію. Річ в 
тім, що ви, дійсно, несправедливо говорите.
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Р о м а н  (схоплюється, скаженіє). Геть!! Геть мені 
звідси! Геть зараз! П ’явка! Працювать ідіть, ж и ­
роїди! Геть!!

М і  ш е л ь  (одсовуючись). Таким способом я роз­
мовляти не можу. (Виходить наліво.)

П е т р о  (хапаючи Романа за рукав). Романе, Романе!.
Х р и с т я  (робиться кам’яно-спокійною). А , так? Д о ­

бре... Ми зараз підемо всі... Зараз. Марто!.. П р о ­
шу дуже... Я тільки цього й хотіла. Марто!!

М а р т а  (вбігаючи й витираючи руки об фартух). Що 
пані? (Вигляд у неї прислужливо-угодливий, боязький.)

Х р и с т я .  Натусеві сорочки принесли з пральні?
М а р т а .  Принесла, пані. Там у комоді всі скла­

ла. Казала праля... Звиніть пожалуста...
Р о м а н .  Натусь зостається.
Х р и с т я  (спалахнувши, ніби тільки цього й ждала, люто). 

Що? Як? Натусь зостається? Ану, спробуй! Ану, 
Спробуй! (Хапає з столу тарілку, б’є її об землю і кричить): 
Ану-ж, спробуй, падлюка ти! Та я тебе... Ха-ха-ха! 
„Натусь зостається“... Ого-го! Ха-ха-ха! (Біжить 
наліво.)

Марта, тихенько зщулившись, виходить у кухню.
Р о м а н  (ходить по хаті, заспокоюючись) От прокля­

тий характер. А , боже!.. Сам собі шкоджу... Гм! 
Наробив... (Прислухається, чути крик Христі і дитячий плач.) 
Натусь плаче? Га? (Винувато.) Розбудив криком... 
Невже вона його забирає?..

П е т р о  (хмуро). Нікуди вона не піде.
Р о м а н .  Ти думаєш?
П е т р о .  Е! Комедіянтка... Баба!
Р о м а н .  Ні, Петре, я її образив... Я таки об­

разив... Тут уже я винен... Ну, характер подлий, 
просто неможливий. Дійсно, міщанин грубий...

Зліва чути крик Христі:
— „Марто!“
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Р о м а н  (обережно підходить до дверей у покої й за ­
глядає. Вертається). Складає річі... їде... От біду заче­
пив... Ах, ти-ж нещастя... Натусь плаче.

Х р и с т я  (вбігає, люто кричить). Марто!!
Р о м а н  (до неї): Христю... Ну, вибач мені... 

Годі....
М а р т а  (прожогом влітає, злякано). Що, пані?
Х р и с т я .  „Що пані, що пані“! Ви чого не йде­

те, як вас кличуть? Вас двадцять раз кликать, 
на колінах просить! Не смійте!.. Я ще хазяйка тут. 
Ви вже зраділи?

М а р т а  Та я-ж пані нічого, я не чула.
Х р и с т я .  Ви не чуєте... Всім вам закладає, як 

не хочеться...
М а р т  а (нетерпляче, з обідою в голосі). Таїй-богу-ж , 

пані, я не чула. Що це таке? Скажіть сами, 
пане...

Х р и с т я .  Мовчать! Ви ще смієте... Забирайтесь 
зараз-же звідси! Геть! Я не хочу, щоб ви були у 
нас! Не хочу! (До Романа.) Д ай їй рощот! Зараз-же!

Р о м а н  (несміло). Але-ж, Христю, тепер вечір 
і, взагалі, як-же так?...

Х р и с т я .  Я не хочу, щоб в моєму домі жили 
шлюхи з байстрятами. Та ще з гонором. У мене є 
син...

Р о м а н .  Христю... Що ти, бог з тобою?
Х р и с т я .  А, тобі хочеться, щоб вона зоста­

лась. Ти її вічний заступник. Добре! Мені більше 
нема все одно діла. (До Марти.) Ідіть поможіть скла­
дать! (Повертається.)

Р о м а н .  Христю! Ну, прости... Годі... Хай йому 
всячина. Ну, винен... Прош у прощення.

П е т р о .  Покиньте, Христю Парменівно, навіщо 
зайві скандали?

Х р и с т я  (До Петра). А вас я просила-б не в 
свої справи не мішатися! Хоч ви думаєте, що ви
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великий художник, а це не дає вам права лізти 
туди, де вас не просять. Я дуже добре знаю, що 
ви завжди цього хотіли й підговорювали Романа. 
Так-так, знаю. І л іцемір’я я не хочу терпіть. 
Не ваше діло. А скандали не я роблю і не маю 
вашого міщанського страху перед ними. Я перед 
всім світом буду кричати про свої права.

Р о м а н  (кілька раз намагається перебити її). Ну, д о ­
бре. Мовчи, Петре... Я згоджуюсь... Ну, про­
сти і хай буде тихо... Поклади Натуся спати, хло­
пець стомився. Ну, прости, годі.

X р и с т я. Я не маю ніякого права прощати тебе. 
Ти образив не тільки мене.

Р о м а н .  Ну, я прошу прощення й у Мішеля й 
у тьоті.
Петро проти волі робить жест обурення і зараз-же сам ляка­

ється й заминає. Але Христя бачить і знов спалахує.
X р и с т я. А? Петру Вітальовичу не подобається? 

Ну, так от-же! (До Романа:) Ти сам попросиш сюДи 
Мішеля й тьотю і попросиш у них прощення. Коли 
вони тебе простять — я подумаю. І Мішелю ти д а ­
си п’ятдесят рублів. А Марту завтра-ж рощи- 
таєш...

Р о м а н .  Я-ж не маю п ’ятидесяти рублів, Хри- 
стю.

Х р и с т я .  А, не маєш? Не треба!
Р о м а н  (піднімаючи голос). Та кажу-ж нема! Чорт 

з ними, якби були... Ну, вибачай, вибачай... Ти-ж 
знаєш мій характер... Нема,Христю, всього десять 
рублів. Завтра обіщали за роботу заплатить.

Х р и с т я .  Петро Вітальович може дати до 
завтра.

П е т р о .  Нема й у мене, Христю Парменівно.
Х р и с т я  (злісно). Брешете!
П е т р о .  Ну, чого ж-ви лаєтесь?
Х р и с т я .  Бо терпіть не можу брехні! Я сама
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бачила, як ви сьогодні давали Марті розмінять сто 
рублів.

П е т р о .  їх нема вже... Слово даю...
Х р и с т я .  Брешете.
Р о м а н .  Христю... Ну, як-же можна...
Х р и с т я .  Так не даси? Ні?
Р о м а н .  Завтра, Христю...
Х р и с т я .  Не треба завтра. Я знаю. Це така 

сама історія, як з Мартою. Вона все завтра і зав ­
тра рощитується.

Р о м а н .  Та за що-ж її рощитувати? Куди вона 
піде з дитиною?

Х р и с т я .  Куди хоче! Туди, де нагуляла дитину. 
У нас теж  не приют. У нас своя дитина. Тобі ні­
чого, а я мати, й хочу дати своїй дитині чисту й 
моральну обстановку. А потім—не хочу мати в д о ­
мі злодіїв. Це вона украла мій золотий годинник. 
Вона й більш ніхто.

М а р т а  (вбігаючи, при цих словах зупиняється, сплескує 
руками). Ой, господи! Та що-ж ви, пані, кажете? 
Та я-ж своїми очима бачила у панича Мішеля цей 
годинник. У жилетці, у кешеньці, як...

Х р и с т я .  Що?! Та як ти смієш? Брешеш ти! 
Мішель! Мішель! Та я тебе за ці слова...

Дзвінок. Марта вибігає одчинять.
Р о м а н .  Годі, Христю, хтось прийшов! Не­

гарно.
Х р и с т я .  Та як вона сміє!.. Плювать мені... 

Мішель!
Входить Ч у й-Ч у г у є н к о.

В ін —бритий, чепурний , важ куватий; говорить, я к  деклям ує.
Ч у й  (уклоняючись). Можна до вас, Романе Віта- 

льовичу? Зібрався таки, як бачите на власні очі. 
Я за вами, ви готові?

Х р и с т я .  Роман Вітальович занятий, він нікуди 
не піде. Ні в ресторани, ні в публічні дома. У
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нього є сем я. Прошу це п ам ’ятати. Не маю чести 
бути з вами знайомою, але давно збираюсь вам 
сказати це.

Чуй, ошелешений, пнеться назад до дверей.
Р о м а н  (скаженіє, підходить до Христі, хапає її за руку 

й виводить). Як ти ще слово... я... я...
Х р и с т я .  Пусти мене! (Вириває руку й біжить до 

себе.)
Ч у й .  Вибачайте... Я не знав... Бувайте здорові.
П е т р о  (підійшов до нього, бере за руку, сміється).

Нічого, семейна іділія... Не обурюйсь і мовчи.
Р о м а н .  Я вас дуже прошу простить... Я не 

занятий і можу піти... Але ви посидьте трошки... 
О бов’язково... Прошу...
Петро усаджує Чуя на канапу, сам сідає поруч. Роман схви­

льовано ходить по хаті.
Ч у й .  Але, їй-богу, панове, може я не в час, 

то я собі піду. Це-ж успіється. В цей сезон п ’єса 
йтиме раз двадцять...

П е т р о .  Сиди! А то, брат, тут тобі таку п ’єсу 
покажемо... Ц е навіть добре, що ти прийшов.

Р о м а н  (до гостя, намагаючись бути жартівливим). От, 
знаєте, паскудний характер маю... Можна поду­
мати, що тут ціла баталія була. Ха-ха-ха. Ну, як- 
же ви ся маєте? А ми думали, що ви й не зайдете 
сьогодні. Може, закусите що-небудь?

Ч у й .  О, ні, дякую. Я тільки-що по обіді... 
Р о м а н .  А то-б чарчину... Га?
Н а Т у С Ь (вбігає в кімнату і з порогу в сльозах кри­

чить, тупаючи ногам). Поганий! Поганий! Ж улик! Я не 
люблю тебе. (Вибігає з плачем.)
Роман, хутко обернувшись, застигає. Петро обурено хльо­

скає себе долонею по коліні.
Ч у й  (сміючись). На кого це в ін  з таким темпе­

раментом?
Р о м а н  (жартівливо). Та на мене-ж, на тата... Гм! 

(Раптом хутко іде наліво, але біля дверей озирається й гово­
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рить до Чуя). Вибачте, я на хвилинку, зараз прийду,
Ч у й  (злегка підводячись). Прошу, прошу.

Роман виходить.
П е т р о  (схоплюючись, в палкім обуренню шпурляє ци­

гаркою об землю). От і готово! От і кінець! Тепер 
буде все, що їй треба. Н-ну, подла ббаба! Ай, по­
дла! Ай, подла! (Як від болю крутить головою й бігає по 
хаті. Зупиняється перед Чуєм). Ти бачив, як ВІН зблід? 
Бачив?

Ч у й .  Та... так ніби... Це вразило його.
П е т р о .  „Ніби!“ Це — ніж вона йому всадила 

в саме серце. Здоровенний, кухоний ніж. „Ніби“! 
(Бігає, прислухається наліво, до Чуя): Слухай: ти бачив 
коли-небудь, щоб якась чужа людина насіла на 
другу й робила з нею, що хотіла! Без всякого п ра­
ва, без логіки, без... ну, я не знаю...

Ч у й .  Д уж е часто.
П е т р о .  А, дуже часто.
Ч у й .  На кожному кроці. У нас в трупі...
П е т р о .  А, у вас в трупі!.. У вас в трупі. Ва­

ша трупа —  рай, едем, Аркадія в порівнанню з 
цим. На каторзі, в шахтах — рай. Присягаюсь!... 
Там експлоатують, мучать твоє тіло, а тут... Якась 
паршива, вульгарна баба (хутко озирається, тихіше) 
якась баба— роками-роками! — коверзує людиною. 
Та як? Знаєш, що зараз тут діється? Посуди сам. 
Чекай. Що ти скажеш про Романа? Що про нього 
говорять, як про наукову силу. Талант, надія, 
правда?

Ч у й .  Без всякого сумніву...
П е т р о .  Між иншим йому вже дають катедру. 

Ц е-ж  бабило вимагає, криком вимагає...  он посуд 
тільки-що била — вимагає, щоб він узяв посаду 
секретаря якогось банку. Ну?! Через те, що там 
шість чи десять тисяч, а там, мовляв, якась одна 
тисяча, Мало того, — ти послухай тільки! Вона,
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наприклад, нищить його роботи. Ну?! Так-так! 
Недавно десь пропало^два аркушика, на яких він 
щось вичислив. Нема! „Мабуть, каже, Марта вики­
нула“. Марта не сміє й до столу підійти. Ну, по­
думай собі, яка проклята мерзота! Вона не дає 
йому в бібліотеки ходити, на реферати, в універ­
ситет. Ти, каже, не сем'янин, ти не батько, у тебе 
ніякого чуття до дитини. У нього!.. Який умліває 
за цею дитиною... Вона його й на крок з хати не 
випускає. Мене ненавидить за те, що Роман ино- 
ді приходить до мене. Ну, що ти скажеш?!

Ч у й .  Серйозна жінка.
П е т р о .  Знаєш, аж дух мені забиває од нена­

висти. їй-богу! Н-ну, не я буду, коли я їй не під­
строю штуку! Пора цьому покласти кінець. Ось 
сьогодні... Дай  п ’ятдесят рублів Мішельові!.. Б р а ­
туха її—ледащо, вигнаний за нездатність студент, 
шулер, здається, словом, дрянь парубок — дай 
йому п ’ятдесят рублів. Він хоче десь поступить на 
службу. Брехня, розуміється. Тисячу раз давалось... 
Вона тільки...

X р и с т я хутко входить.
Петро змішано замовкає.

Христя шукає щось на столі, в шафі, нетерпляче грюка 
дверцями. Злісно й пильно подивляється на гостей.

П е т р о  (з ніяковістю ввічливо). Що ви шукаєте, 
Христю Парменівно? Може помогти вам?
Христя, не відповідаючи, з чарочками в руках, швидко ви­

ходить назад.
П е т р о .  Яка мерзота! Ображена королева. Ми, 

розуміється, у всьому винні...
Ч у й .  А ти не дуже щось... сміливий з нею.
П е т р о .  Та хай їй чорт! Зачепи її. Та тут, брат, 

така катавасія підніметься, що й життю не рад 
будеш... Сміливий. Ану, спробував-би ти!

Ч у й .  Ну, а чом Роман Вітальович не розій-
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деться з нею? Не підійшли одно до одного,— ну, 
і розійтись собі мирно та тихо.

П е т р о .  А як-же! Три рази розходились! Уже 
пробували!

Ч у й .  Ну?
П е т р о .  Ну, і от знов.
Ч у й .  Любить він її?
П е т р о .  Кого? Це бабило? Та що ти, бог з т о ­

бою. Більш різних людей я ще не бачив.
Ч у й .  Правда, Роман Вітальович чоловік 

м ’який.
П е т р о .  Дурень він, от що! Я-б її, стерву... 

Змішано змовка. Входить О л і м п і я д а  І в а н і в н а .  Старенька 
жінка з пісним лицем. Тонко й осудливо підобравши губи, кидає 
погляди у гостей і, не хапаючись, починає також щось шукати 
в шафі. Бере мисочки, знов кидає поглядом і помалу виходить.

Ч у й  (тихо). Це хто?
П е т р о .  Це — нерв... Іменно, нерв, тон всієї кар ­

тини. Лейтмотів всеї опери. Бачив цей чудовий 
вираз лиця? Ні слова не сказано, правда? А ясно 
все, га? Губки одні чого варті. Так наче тонесень­
ким склом пиляє тебе по нервах. Тіточка її. Тиха 
та божа. І от в цій кумпанії мусить він жити! Ч о ­
ловік, для якого наука — все. Розуміється, загине. 
Загине, як пить дать. От уже почав запивать. Н і­
коли не було, алкоголю не виносить, а от тепер 
иноді приходить на підпитку. Цілком зрозуміло. 
Я-б повісився. їй-богу.

Ч у й  (обурено). Не розумію я вас, панове! Та 
якого чорта! Загине, повісився-б. Плюнуть на неї, 
та й край!

П е т р о .  Ну, це легше сказати, ніж зробити. Ти 
думаєш, їй приємно жити на якихсь п ’ятдесят руб­
лів у місяць, що він дав їй на сина? Вона любить 
добре з ’їсти, поспати, в театри, одягтися.

Ч у й .  Ну, мало чого вона не любить. Хай за ­
робляє, та й має.

103



П е т р о .  Заробляє? З якої речи? Має законного 
мужа й повинна заробляти? Ха, сказав. Та вона 
вимагає, щоб він її л ю б и в .  Розумієш, любив! Він 
їй каже: „любови у мене до тебе нема, я живу з 
тобою для сина“. А вона: „ні, ти мусиш мене лю ­
бити, я — твоя законна жона. А не хочеш,— ну, 
так я заберу сина“.

Ч у й .  Та не дать!
П е т р о  (мовчки показує на черепки). Бачиш? Це 

прелюдія. Він їй тільки спробував сказати це, ска­
зать, а не зробить, і як-би ти чув, що тут було!.. 
А ти думаєш, вона зупиниться перед чим-небудь? 
От сам бачив, як Натусь вискочив. Вона має 
добру оборону.

Ч у й .  Ну, знаєш... Це — історія...
П е т р о .  Тепер він пішов просить у неї п ро­

щення за те, що не дав Мішелю п 'ятдесят рублів. 
А зараз побіжить позичати, бо в нас немає. От 
тобі й не дать. А завтра чи через тиждень покине 
університет і піде в банк на шість тисяч. Піде, 
напевне! І буде наша Христя в автомобілях з Мі­
т е л е м  і т і т о ч к о ю  кататься...

Р о м а н  (хутко входячи, до Чуя): Ради бога, ви­
бачте... Я вас ще на одну хвилинку покину, мені 
тут треба збігати в одно місце. Недалечко. Я ско­
ренько.

Ч у й .  Та я, Романе Вітальовичу, може в другий 
раз, ви заняті. Мені аж ніяково...

Р о м а н  Ні-ні-ні! Я зараз... Я ще хочу з вами 
побути... Петре, не пускай. Я одну хвилинку.

П е т р о  (пильно дивиться). Та ти куди? До Гаєнка?
Р о м а н  (ніяково, поспішно вибігаючи). Та тут... так... 

Я швидко... За  одну хвилинку. (Вибігає.)
П е т р о .  Я так і знав: побіг грошей позичати, 

помирились. Ну-ну!
Ч у й  (ходить по хаті. Павза, Тихо): Слухай, а я к  ВОНИ
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розходились ті рази, він це робив через що? Може, 
закохувавсь у когось?

П е т р о .  Е, де там! Якби-то. Сил не було біль­
ше жити. Хіба тут можливо...

Ч у й .  Слухай. А знаєш що? У мене крутнулась 
одна ідея. Що, якби його закохать у кого-не- 
будь? Га? Може-б, розійшовшись, він тоді якось... 
твердіше держався-б? Га? Як ти думаєш?

П е т р о  (мовчить. Захоплено). А це, брат, ідея! 
Знаєш? їй-богу, це ідея і не погана. Театральна 
трохи, ну, та...

Ч у й .  Чого театральна? Зовсім проста. Кохання, 
голубе, така штука, що й гори розломує. А в мене 
єсть і об’єктик гарненький. Знаєш нашу Дзижку? 
Новеньку? Будучу примадонну?

П е т р о .  Ну? Її?
Ч у й. А що-ж! У неї єсть як-раз підходяща для 

нас риса: вона не може стерпіти, коли знає,_ що 
єсть десь мужчина, який не закоханий у неї. Їсти, 
спати не буде, а закохає. Та ще як хоч трохи ці­
кавий, то за всяку ціну постарається. Жонатий, 
не жонатий, — їй наплювать. Д зиґа  одним сло­
вом. Та й сама нічого: гарна, весела, молода, ар­
тистка, талант.

П е т р о .  Гм!.. Дзижка... Воно-то, правда... Тільки 
актриса, брат. . Мало серйозного, легка інтрижка... 
А тут треба посолідніше...

Ч у й  (ображено). Ну, знаєш, серце, у тебе на ар ­
тистів погляд з передмістя. Що значить „мало 
серйозного?“ А ти знаєш, що через Ольгу Усти- 
нівну, оцю саму Дзижку, троє душ на той світ 
пішли райські яблучка їстоньки. Га? Ага!

П е т р о .  Та яж нічого... Хай буде... Тільки, 
слухай, як-же це зробить? Бабило його нікуди не 
пускає. Треба якось хитро. Ревнива, як тигра.

Ч у й .  А ми й тут, собі раду дамо. Будем пер­
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ші кроки робить прямо в неї під носом. Розу­
мієш?

П е т р о .  Ну, знаєш, це небезпечно...
Ч у й .  Іменно, це найбезпечніше. Перш усього, 

Дзиджці все скажемо, всю історію і плани. Ком- 
прене—парле? О б о в’язково. Її захопить священна 
місія. Потім так: для замазки очей бабила треба, 
щоб ти взяв на себе ролю закоханого в Ольгу 
Устинівну. Розумієш?

П е т р о .  Гм... І це трошки небезпечно. А як з 
ролі та в серйоз перейду?

Ч у й .  Це — твоє діло. Але-ж ти свинею не бу­
деш. Тут діло серйозне.

П е т р о .  Ну-да, я жартую! Добре. Хай так.
Ч у й .  Ну, от. І закликаємо Д зиж ку прямо сюди. 

А бабилу скажемо, що ти закоханий... Сам їй ска­
жеш і попросиш помочи. Вона мабуть сватати лю ­
бить?

П е т р о .  У, хлібом не годуй?
Ч у й .  Само собою. Ну,и от. А тут уже ти з 

Дзижкою  коло Романа. Йому, розуміється, ні 
слова.

П е т р о .  Ну, звичайно. Чекай! А знаєш, яку ще 
штуку можна підвести? От ловко було-б. Закохать 
у кого-небудь бабила! Га? Вона зразу клюне, о, 
за це боятись нічого! А потім, розумієш, накрить і 
розвод формений. Сина забрати! Га?

Чуй в захваті, беззвучво сміється.
П е т р о  (підскакує, робить радісні па). Урра!.. Тільки 

чекай, кого-б нам на цю місію знайти?
Ч у й  (весело). Ну, це знайдеться!
П е т р о .  Слухай: знаєш що? Берись ти! Га?
Ч у й  (злякано й ображено). Я? Та що ти, бог з то ­

бою! От-туди к бісу.
П е т р о .  Та чому? Ти їй, до речи, дуже подо­

баєшся. Це вона тебе сьогодні через те так прий­
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няла, що під таку руку ти попав. А взагалі вона 
дуже до тебе... Як ти на сцені, так  вона очей не 
зводить.

Ч у й .  Ну, слухай, жарти жартами, а треба 
серйозно подумати. (Роздумливо.) Кого-ж би тут?

П е т р о .  Та які жарти?! Я цілком серйозно. От 
диви! Та що тобі, як ти візьмешся?

Ч у й .  Ну, Петре, покинь... Та й, взагалі, мені 
здається це зайвим. Досить, як Роман Вітальович„.

П е т р о .  Те само собою... Але яка гарантія? Її 
тільки з а к о н н о ,  розумієш - законом треба л о ­
вити, голубчику. Чуйчику, серце, берись! Це страшно 
інтересно буде. Я раб твій до смерти, як ми її 
спіймаємо. Краще тебе не знайти. Ти, перш усього, 
Д он-Ж уан страшенний. їй-богу, не підмазуюсь! 
Щиро, од серця говорю. А потім ще когось ш у­
кай та щоб вподобався їй. А туг уже справа сто­
їть на колесах, тільки вези далі. Чуйчику! Ну, що 
тобі таке? Забавишся.

Ч у й .  Гм!
П е т р о .  І для Романа послугу зробиш. Сам-же 

кажеш, що серйозне діло. Га?
Ч у й .  Хіба що для Романа Вітальовича...
П е т р о .  От спасибі. (Підскакує.) Ура! Н-ну, та й 

р е г о т а т ь -ж е  буду. Чекай! Нам-же треба деталі 
обговорити. Д зиж ку не можна як актрису пред­
ставляти. Правда? Хай буде якась панночка, що не 
хоче зустрічатись не в поряднім домі. Це бабилу 
буде лесно. Правда? Ну, та ми ще побалакаємо. 
Час є. От т р е б а - б  тебе сьогодні з нею познайо­
мити. Зручно дуже. Нічого, Роман дістане грошей, 
вона подобрішає.

Д з в і н о к .

П е т р о .  О, це мабуть, як-раз і Роман. Д е р ­
жись, Чуйчику. Та не бійся... Ну, та ти, правда, 
собаку з 'їв  і цуценям закусив на бабах.
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Р о м а н  (входить, має ніяковий, заклопотаний вигляд. 
Швидко йде наліво, говорить): Я зараз, ще хвилинку... 
Одну хвилиночку. (Зникає.)

П е т р о .  Не; дістав. Погано. Д уж е погано. (При­
слухається. Зліва голосна розмова і крик.) Не дістав. Л а ­
ється. От, паршива справа!.. Затягнеться діло. 
Виїде, ПОТІМ ЗНОВ назад... От біда! (Ходить, чучверить 
голову).

Р о м а н  (входить, до Петра). Іди сюди, Петре... Два 
слова... М о ж е -б  ти пішов побалакав там? Га?.. 
Ходім удвох...

П е т р о  (мнеться). Гм!.. А як вона...
Р о м а н .  Дай їй слово, що завтра... Ти розу­

мієш?
П е т р о .  Та я то розумію... (Одважно). Ну, ходім! 

Все одно!
Р о м а н  (до Чуя). Вибачте, ради бога!..
Ч у й .  Прошу дуже, прошу!..

Брати виходять. Чуй прислухається. Зараз-же чути крик, який 
не перестае ні на хвилину. Вражіння каміннів, що котяться по 

залізній покрівлі.
П е т р е  (входячи). Не можна слова сказати! Що 

ти їй скажеш. Слова не дає сказать. Ну?! Ах, ти-ж 
бабило сорокате! Стоп! Голубе, у тебе єсть гроші? 
Ради всього, говори швидше.

Ч у й  (поспішно лізе в кешеню). Небагато. Чекай. 
Рублів тридцять п’ять... Десять...  тридцять п’ять... 
девять... Тридцять дев*ять.

П е т р о .  Ура! Давай тридцять п'ять, у мене є 
п ’ятнадцать. (Виймає гаманець). Давай сюди. Зараз 
буде чудодійна метаморфоза Овідія! Урра!.. М о­
ментально тут будемо. Я їй прямо покажу й за ­
мовкне враз. Ти Слухай навмисне. Урра! (Підскакує і 
з грішми в руках біжить наліво.)
Чуй слухає. Крик тягнеться. І раптом стихає, як накритий по­

душкою. Розмова чується глухо. Чуй пригладжує волосся. 
Входять Р о м а н  з Н а т у с е м  на плечах, Х р и с т я ,  П е т р о  

і М і ш е л ь ,  який заграє до Натуся,
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П е т р о  (весело). О т , Христю Парменівно, по­
звольте представити вам нашого знаменитого тр а ­
гика, Семен Семенович Чуй-Чугуєнко.

X р и с т я (з ніяковістю, дуже привітно). Д уже при­
ємно. Вибачте, будь ласка, за такий прийом, але я, 
знаєте, людина одверта й щира. І не завжди можу 
здержати себе. А я вас прийняла за другого. Дуже- 
дуже мені приємно. А це—мій брат. Марто!

Ч у й  (вітається з М ітелем). Дуже приємно...
Р о м а н .  А це наш запорозький козак Гнат Во­

з ій . А псевдонім Натусь! (До Натусн.) Подай-же руку 
козакові!

Ч у й (потискуючи руку хлопця). У, який бравий козак. 
(Входить Марта.)

X р и с т я. Мартонько, приберіть, будь ласка, оті 
черепки. (До Чуя.)Натусик розбив. Такий, знаєте, не­
посидливий хлопець. Сідайте, будь ласка. (Сідають 
на канапі, балакаючи.) Я дуже рада, що ви таки за ­
вітали до нас. Це моя мрія була побачити вас не 
тільки на сцені, а і в життю. У нас, правда, мало 
бувають знайомі. Живем, як в манастирі. Роман, 
знаєте, готується до професури, а ми всі мусимо 
ходити навшпиньках. Д уже-дуже мені приємно!

Петро переглядається з Чуєм і весело підморгує йому.

З А В І С А



Д І Я  Д Р У Г А

Там-же. Двері у  вітальню розчинені й там видко піяніно, 
канапу і т. и.

За столом сидять: Р о м а н ,  X р и с т я, Мі  ш е л ь ,  О л і м п і -  
я д а І в а н і в н а ,  Д з и ж к а, П е т р о ,  Чу й .  Дзижка між Рома­

ном і Петром. Христя поруч з Чуєм.

Ч у й  (піднімаючи чарку). А тепер, мої панове, я під­
німаю бокала за той елемент, який грає в життю 
немов непомітну, але величезну ролю. За  ту силу, 
яка керує нашими вчинками, направляє їх... і... Я 
п ’ю, панове, за мудру, досвідчену старість, за пред­
ставника її... Олімпіяду Іванівну... (П ’є.)

Х р и с т я .  Урра!
Всі без захоплення піддержують її.

О л і м п .  І в а н ,  (змішується, але дуже задоволена). 
Спасибі... Це так рідко за наші часи.. Старість 
перестали поважати...

Х р и с т я .  Як хто, тьотю!..
П е т р о .  Чуй! Ти — геній! Правда, Ольго Усти- 

нівно?
Д з и ж к а .  Цілком признаю. Я йому це давно 

казала, а він не вірить. Тепер я пропоную випити 
за геній Семена Семеновича... Ох, ні-ні! Я вже 
більше нічого не хочу пити, я й забула, мама як 
почує від мене запах вина... У мене страшенно 
мила мамочка, але запах вина для неї гірше пе­
кельної сірки. (До Христі.) Може можна встати 
вже?
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X  р и  С Т Я .  Прошу дуже... (Всі встають і дякують. 
Христя в підиято-веселому настрою. Вона часто поглядає на 
Романа. Підходить до нього.) Ти чого ніби смутний чи 
задумливий такий? Га? Не сміть мені!..

Д  з и ж  к а. Так, так його! І братику теж  варто-би 
чуба нам’ять. Сидять обидва, як пугачі на могилах.

Р о м а н .  У мене трохи ніби голова болить. Але 
це пройде.

Д  З И Ж К а (до Петра. Лукаво). А у  вас ЩО болить?
П е т р о  (понуро дивиться на неї й промовляє). У мене 

болить тут те, чого у вас немає. (Показує собі на 
груди.)

Д  3 и ж  к а (закатисто сміється). О й , це страшенно 
цікаво. Щ о-ж там у вас таке? Грудна жаба? Чи 
катар легенів?

Петро кидає в неї убійчим поглядом і одходить.
Х р и с т я  (обнімаючи Дзижку). Навіщо ви з ним такі 

безжалісні? Це страшенно щира, сердечна людина. 
Ви занадто з ним. Я хочу вступитись за мого ро ­
дича. Правда, Романчику, Ольга Устинівна занадто 
строга з Петрусем?

Р о м а н  (з несподіваним сміхом). Ну, я-б тобі радив 
в чужу політику не вмішуватись. У всякого свій 
метод.

х р и с т я .  Ах, так? (Сміється також.) О, тоді ви­
бачайте.

Д  з и ж  к а (до Романа). О, з вами треба бути обе­
режною! (Бачить, що Олімпіяда Іванівна прибирає з Мартою 
із столу, звертається до неї). Олімпіядо Іванівно, може 
вам помогти?

О л і м п і я д а  (сухо й пісно). Дякую. Ми сами.
Х р и с т я .  О, що ви!Ходімо краще в вітальню 

та заспіваєте нам. П равда? У вас такий чудёСний 
голос. Я, здається, все життя його слухала-б! П а­
нове! У вітальню.' Тіточко! Ці пляшки не туди... 
Чекайте. (Підбігає й помагає, гості йдуть у вітальню.)
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Д з и ж к а  (до Романа). Чого ви, справді, такий 
кислий? Працювали сьогодні?

Р о м а н .  Ні .
Д з и ж к а .  І сьогодні ні? Чому-ж так?
Р о м а н .  Не працюється... Дурниця все. Так 

собі настрій якийсь. Ходімте. Он Петро вже з 
вітальні дивиться па вас гарячими очима. Не 
мучте хлопця.

Д з и ж к а .  Нічого. Це — корисно. Ви угадали, 
це мій метод.

Р о м а н  (з кисловатою посмішкою). Глядіть не пере­
борщіть. Прошу. (Пропускає її вперед.)

Х р и с т я  Ви вже йдете. (Підбігає до Романа, обнімає 
його, слащаво усміхається й поправляє чуба ) Ти занадто, 
Ромасю, працюєш. Знаєш ти це? Ти просто закис. 
Ну-ну, я не держу. (Бере під руку Дзижку.) Можна 
вам сказати де-кілька слів? По секрету.

Д з и ж к а .  Ура! Секрет. Обожаю секрети. Гайда. 
Куди? У сіни? В льох? Ні?

Х р и с т я .  Ну, чого-ж так далеко? Ми й на ка­
напі можемо.

Д з и ж к а .  Все ОДНО, аби секрет... (Сідають.) Ну, 
я слухаю. Ой, швидше, швидше! А розказувати ні­
кому не можна?

Х р и с т я .  О,  ні.
Д з и ж к а .  Ну, це страшно трудно. Я пробувала, 

але це у мене ніколи не виходило. Але я все-ж 
таки постараюсь, ви не бійтесь.

Х р и с т я  (сміється). Позвольте вас поцілувати. Ви 
така мила, я вас так люблю.

Д з и ж к а .  І це я люблю. (Цілуються.)
Х р и с т я .  Серйозно, Ольго Устинівно. Ви не 

думайте, що я трошки випила й розніжилась. Я 
дуже-дуже рада, що познайомилася з вами й що 
ви у нас буваєте. Вірите, за місяць нашого зна­
йомства у нас в домі все змінилось. їй-богу! Ви 
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внесли життя до нас. Але чекайте. Це не єсть 
секрет. Секрет ось який. З  Петром нашим діється 
щось недобре.

Д з и ж к а .  Ой? Що-ж у нього? П орок серця? 
Грудна жаба?

Х р и с т я .  Е, не смійтесь, Ольго Устинівно: це 
серйозніше жаби.

Д з и ж к а .  Так йому треба операцію!
Х р и с т я .  Можливо. Але оператором треба вас 

покликати.
Д з и ж к а .  Мене? Оце цікаво!
Х р и с т я .  Він просив мене побалакати з вами. 

Право. Ольго Устинівно, ви його мучите без п о ­
треби. Вибачайте, що я вмішуюсь, але я вас так 
обох люблю, що мені трудно дивитись, як ви себе 
мучите. Ах, не скажіть, дорога, я-ж бачу все, 
я-ж бачу, що ви так  само любите його. Але ро ­
зумію ваш характер.

Д з и ж к а  (притихла, зідхає). Погана я! Гидка!
Х р и с т я .  Ну, це вже теж занадто.
Д з и ж к а .  Ну, коли-ж я не можу инакше! Р о ­

зумієте? Але велике спасибі вам, я постараюсь 
бути ИНШОЮ. Добре? А ВІН справді любить? (Засо­
ромлюється.)

Х р и с т я .  О, за це не клопочіться. (Озирається.) 
Дивіться, якими очима дивиться на вас.

Д з и ж к а  (обернувшись). Милий. (Схоплюється.) Я не 
можу, я йду до нього! Зараз-же. Моментально. 
(Обнімає і цілує Христю.) Спасибі! (Біжить у вітальню.)

О л і м п. І в а н. (до Марти). Винесіть це на кух­
ню. (До Христі.) Я тобі хочу ЩОСЬ сказати. (Марта 
виходить.) Т и -б  поменше з цею панькалася, Х р и ­
стю. Якесь воно непосидливе, безцеремонне. Чи 
порядочна вона дівчина? Щ ось вона усе з цим 
актьором ходить. Він прекрасний чоловік, а все-ж 
таки актьор.
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Х р и с т я .  Оце добре, тьотю, що ви заговорили. 
Я вам сама хотіла сказати. Сьогодні мені Семен 
Семенович розказав докладно про неї. Вона зо­
всім порядочна дівчина із дворянської родини. 
Мають два маєтки, тисяч п’ять десятин земли.

О л і м п .  І в а н ,  (з жахом). Та що ти кажеш?!
Х р и с т я .  І ви даремно до неї так холодно 

відноситесь. Вона дівчина дуже мила, весела, 
щира.

О л і м п .  І в а н .  Та господи! Та хто-ж каже?!
Х р и с т я .  Ну-да, ну-да. І треба, тьотю, з нею 

бути привітною. Романові треба сказати, він з нею 
якийсь грубуватий, аж дивно: він у нас такий 
м’який. Ви подумайте, яке щастя може бути Пе­
трусеві! Я не думаю, що він буде пам’ятати наші 
сварки.

О л і м п .  І в а н .  Та господи! От якби дав бог! І 
де-ж ті маєтки?

Х р и с т я .  Ну, це не важно. Головне те, що така 
вона мила людина. Така весела, щира.

О л і м п .  І в а н .  Д уж е хороша,— то правда. Н епо­
сидлива, правда, але-ж молоде, господи! Моло­
деньке воно. От господи! Чом-же він хоч раніш 
не сказав?

Х р и с т я .  Ну, чого-ж він буде розказувати? Ну, 
ходімте, тьотю, туди. (Входить Марта.) Ви, Марточко, 
будь ласка, самовар швидше, може хто чаю схоче. 
А лімон у нас є?

М а р т а .  Є, пані, аж цілий десяток.
Х р и с т я .  От і добре. Ходімте. (Виходять у ві­

тальню.)
М  і Ш Є Л Ь (весь час навертається на двері з вітальні, 

входить, посвистуючи. Озирається, підходить до Марти й об­
німає). Ага, попалася!..

М а р т а .  Паничу! Та що ви, з розумом! От як 
гарно, дивіться! Я панові пожаліюсь.
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М і ш е л ь .  Ану, спробуй. Дурненька. Ти вже 
забула, кому ти дякувати повинна, що тут зоста­
лася? Хочеш, щоб рощитали? Га? (Обнімає.)

М а р т а  (трохи не плачучи). Т атут-ж ехтось  ввійде. 
От горенько моє! Паничу, пустіть. Напилися та й 
лізуть. Тікайте, хтось іде.

М і ш е л ь .  Брешеш, нема нікого. А двері 
замкнеш сьогодні в кухню? Кажи, моя чепуру­
шечко? Га?

М а р т а .  А щоб ви знали, що замкну!
М і ш е л ь .  Ей, бережись! Я брат, терплю-терплю, 

та й не витерплю. Щоб не каялась. Ну, останній 
раз питаю, кажи швидше: замкнеш? Га? Гляди, по­
думай. Замкнеш?

М а р т а .  Господи боже мій! Паничу!
М і ш е л ь .  Кажи, тобі говорю: замкнеш?
Ч у й  і П е т р о  входять, тихо балакаючи, закурюють.
М і ш е л ь  (голосно). Та глядіть, Марто, щоб пиво 

холодне було. Ну, йдіть швиденько! (Повертається до 
Чуя.) Пивця, може, вип’єте? Щ ось у мене апетит 
на пиво. Я, знаєте, рідко п ’ю. А скажіть, будь 
ласка, от ви говорили про оперних артистів. 
Скільки вони жалування беруть?

П е т р о .  Вибачайте, Мішель, нам треба побала­
кати. Потім вам Семен Семенович усе розкаже.

М і ш е л ь  (добродушно). А, добре. Я, знаєте, сам 
не думаю, хе-хе-хе, в оперу поступати, а так ці­
каво. (Жартом.) Х оч у мене голос о!.. (Бере ноту ба­
сом, надувши горло. Сміється й виходить.)

П е т р о .  Одуробало! Тільки й інтересів у каналії, 
що жалування. Тільки й  розмови. (З інтересом.) Ну- 
ну! А вона що?

Ч у й  (озирається). Обережна, стервина баба! Не 
розбереш, чи одповідає, чи ні.

П е т р о .  Ну, що за єрунда! Ти їй як? От так 
потиснув ногу? (Показує носком чобота.)
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Ч у й .  Ні, це шаблонно й рискованно. Коліном. 
От так .. .

П е т р о .  Ну? А вона?
Ч у й .  А вона...От і не. розібрав. Здається одпо- 

віла, а здається й ні. Подивилась, правда, палким і 
довгим поглядом.

П е т р о .  От стерво! То-ж-то вона сьогодні така 
добра та мила до всіх. Ну, а так з нею не бала­
кав... про кохання або щось.

Ч у й .  Не знаю, чи варто тепер. Спробую. Хоча 
почекать-би ще.

X р и С Т я (вб ігає , к о к етл и во , м едовим  голосом ). А ВИ 
що-ж тут? Прошу до гурту. Співати. Семене Се­
меновичу, без вас нічого не можна. Прошу, про­
шу! Я хочу пару слів сказати Петрусеві.

Ч у й .  Гм! Заздрю Петрусеві. Щасливчик, всі 
йому пару слів говорять, а я...

Х р и с т я .  Ах, який нещасний! Знаємо вас, ма­
буть всі артистки слідом бігають.

Ч у й .  Е, що мені артистки. Ну, я корюся ва­
шому бажанню. Слухай, Петре, уважно!

П е т р о  (н етерп ляч е). Добре, добре, іди швидше.
Х р и с т я .  Ну? Як?
П е т р о .  Що „як“?
Х р и с т я .  Балакали ви з нею?
П е т р о  (сум н о). Балакав. Нічого нового.
Х р и с т я .  Та не може буть! Ну, що ви? Та я 

з нею говорила і по всьому видно, що вона дуже 
цікавиться вами. Ніякої зміни?

П е т р о .  Ніякої. Ще гірше. Сміється, жартує. 
Ж аба  в грудях чи грудна жаба, операцію радить 
робити.

Х р и с т я .  От характер! Ну, божусь вам, як по­
бачила, що ви сидите там такий сумний, просто 
побігла до вас. І більш нічого крім жаби?

П е т р о  (проти  волі см іється). Нічого.
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Х р и с т я .  Ну, нічого, Петре, даю вам слово, все 
добре буде. Побачите. Щ е подякуєте мені. їй-богу.

Д з и ж к а  (в дверях вітальні). Петру Вітальовичу, 
коли ваша жаба трошки заспокоїлась, то йдіть 
співати. Що це таке, справді: то той, то той тікає. 
Я так не хочу. Марш зараз-же!

Х р и с т я .  Ідемо, ідемо! А що будемо співать? 
Вам весело, Ольго Устинівно? Мені літать хочеться. 
(Назустріч Роман.) Ти куди? Ми-ж співать?

Р о м а н .  Співайте, співайте, я тільки подивлюсь, 
чи спить Натусь.

Х р и с т я .  Спить, Ромасю. Та там-же й тьотя 
недалеко.

Р о м а н .  Та ви без мене, я зараз...
Д з и ж к а .  Та нехай іде! Ми сами. Ходімте.

Ідуть у вітальню й хутко починається спів з акоїцпаніментом
піяніно.

Р о м а н  виходить наліво, якийсь час його немає, потім вер­
тається, сідає в їдальні на канапі й сумно застигає. З вітальні 

чути: „Соло! Соло“! і потім Чуй співає сам. 
Д з и ж к а  обережно підкрадається до Романа. Підійшовши зовсім 
близько, озирається на останніх, які стоять спиною до неї, і 

раптом затуляє руками очі Романові.
Роман, здригнувшись, хагіае руку й озирається. 

Д з и ж к а  (нахиляючись до нього, ніжно й серйозно). 
Бідний: самотний, сумний. Що з вами, га?

Р о м а н  (не випускає її руки). Що зі мною? Голова 
болить.

Д з и ж к а .  Більш нічого? Ж аби  в грудях немає? 
Ну, руку так дуже не треба давити. (Викручує.) Ой, 
аж пальці злиплись. Видно, страждаєте серйозно. 
Щ о це у вас, наслідственна хвороба: грудна жаба? Га? 

Р о м а н .  Наслідственна.
Д з и ж к а .  Бідненькі. Ви, мабуть, того і вчора 

не прийшли до мене працювати, що страждали від 
жаби? Чого не прийшли, га? Говоріть зараз-же! 
Швидше! (Озирається на вітальню.)
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Роман.  Того, чого більше вже ніколи не прийду
Д  З И Ж  К а. Оце маєте! А ЧОГО так? (Роман мовчить.) 

Не гарно у мене? Хтось заваджає вам робить! У 
мене-ж вам так подобалось: тихо, затишно, ніхто 
не перебиває. Не розумію.

Р о м а н .  Без жартів, Ольго Устинівно: я завтра 
їду на село, місяців на три. Так краще.

Д  з и ж  к а . Через що?
Р о м а н .  Через те, що не люблю почувати себе 

винним.
Д з и ж к а .  Не розумію. Перед ким?
Р о м а н  (пильно дивиться на неї). Перед моїм сином, 

жінкою, перед родиною своєю. Розумієте?
Д з и ж к а .  Хоч заріжте,— ні. За  що? За те, що 

ходите до мене читать і писать, а не сидите в своїй 
хаті, де вам заваджають? Кумедна вина! їй-богу, 
у вас сидить жаба в голові, вибачайте!

Р о м а н .  Не розумієте?
Д з и ж к а .  Абсолютно нічого не розумію! Ч оло­

вік тікає на село через те, що без дозволу жінки 
занімався не в бібліотеці, як їй казав, а у свого зна­
йомого. А стрілятись ви не думаєте?

Р о м а н  (різко й злісно). Ну, це вже вибачайте!... 
(Встає, підходить до столу й наливає вина в шклянку.) Ви­
пить зо мною не хочете? З а  мій від’їзд?

Д з и ж к а .  Ви щось занадто сьогодня пили, я 
помітила.

Р о м а н .  Невже ви мене помічали сьогодня? 
Дивно! (П’є.) Простіть мені, Ольго Устинівно, я 
дійсно сьогодня трохи більше випив і плету вам 
дурниці. Мені треба серйозно попрацювати перед 
університетом і тому мушу виїхати. Д уж е вам 
дякую за вашу милу, затишну кімнату, але, на 
жаль, не можу більше нею користуватись.

Д з и ж к а  (прибільшено весело). Н у , ц е  инша 
річ. Ц е  я розумію. Н у , що-ж? Бажаю вам успіху
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в роботі. Ну, а тепер ходім у вітальню до 
гурту.

Р о м а н .  Прошу, прошу, я зараз.
Д  З И ж  К а. Ну, я к  хочете. (Виходить. Видно, як вона 

щось говорить Христі, показуючи на їдальню.)
Роман наливав ще шклянку й п ’є.

Х р и с т я  (поспішно входить). Ромасю, а ти-ж чого 
тут сам? Чого ти такий сьогодня?Га? Може ти на 
мене за що-небудь ображений? (Допитливо і злодій­
кувато бігає по ньому очима.)

Р о м а н .  Який-же Я? (Теж  н іяко во  п о д и в л яє ть с я  на 
н еї). Який-же я? Що ти так чудно дивишся на 
мене? Яка ти рум’яна!

Х р и с т я .  Господи! Цей Чуй такі анекдоти роз­
казує. Не подобається мені, Романчику, цей Чуй. 
Багато про себе думає, потім, видно, людина роз­
пущена. Несимпатичний. Нахабно так поводиться. 
Ти помітив,—за столом? Правда?

Р о м а н .  Що за столом?
Х р и с т я .  Та нічого, розуміється, особливого. 

А так... Ну, та бог з ним. Тобі він, здається, по­
добається?

Р о м а н .  Подобається... По-моєму...
Х р и с т я .  Ну, й добре, Романчику, аби тобі по­

добався, а я задоволена, що у нас все-таки люди 
бувають. А яка симпатична ця Оля! Правда? Знаєш, 
вона серйозно таки закохана в Петра. Дай бог, 
щоб у них щось Вийшло таки. Що тобі? Голова бо­
лить? Не пий, більше, Ромасю, від цього голова 
ще більше розболиться.

Р о м а н .  Ні, може, як-раз пройде. (П’є.) Слухай, 
Христю, ти прости мене, я винен перед тобою, але...

Х р и с т я .  За  що? Чим винен?
Р о м а н .  Ну всім... поводженням своїм. Мені 

хочеться загладити перед вами і я, знаєш, що на­
думав? Я поїду до Глазуненків місяців на два на 
село й закопаюсь в роботу. Га? Як ти на це?
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Х р и с т я .  Як? А ми-ж як?
Р о м а н .  Грошей у нас вистарчить, а призна­

чення як-раз буде місяців через три. Га? Що ти 
думаєш?

Х р и с т я .  А ти таки думаєш, що краще в уні­
верситет?

Р о м а н  (боязко). Я  не знаю. Ти-ж сама казала 
ще вчора, що... Я  їй-богу, Христю, не можу більше 
про це говорити.

Х р и с т я .  Ну, добре, добре... Ми ще потім по­
говоримо про це. Ходім туди, а то покинули 
гостей. Давай руку, давай! (Веде його в вітальню.)

Назустріч Д з и ж к а під руку з П е т р о  м.
Х р и с т я .  Правда, Романе, чудесна парочка?
Д з и ж к а .  Погано тільки, що в одної половини 

цеї парочки щось квака у грудях. А ну, дайте, я 
вас вислухаю. (До Христі й Романа.) ІД ІТЬ собі, ІД І Т Ь , ,  
я буду ставить діягноз. Стороннім—забороняється...

Х р и с т я .  О, в такому разі, Романе, тікаймо 
швидше ЗВІДСИ. (Зо сміхом тягне Романа в вітальню.)

Д з и ж к а  (хутко). Слухайте, голубчику, він хоче 
завтра їхати кудись на село. Розумієте? Місяців 
на три? Щ о ви скажете? Га?

П е т р о .  Куди на село?! Чого?
Д з и ж к а .  А я знаю? Поїду, каже, на село. От 

тобі й маєш!
П е т р о .  От туди к бісу! Ви, мабуть, перебор­

щили трохи?
Д з и ж к а .  Нічого я не переборщила. Сама знаю. 

Прош у без нотацій. Треба, щоб Чуй швидше там...
П е т р о .  У Чуя, здається, сьогодня посувається. 

Але хіба ви не можете зробити так, щоб він не 
їхав?

Д з и ж к а .  Ого!... Але я хочу, щоб у Чуя швидше 
йшло.

П е т р о .  Та для чого вам так не терпиться?
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Д з и ж к а  (б’є його по губах). А не ваше діло! 
Розумієте?

Петро бере руку й цілує.
Д з и ж к а .  О? А це що?
П е т р о  (ніби жартівливо). Та я-ж ваш наречений. 
Д з и ж к а .  Ну-ну-ну! Я вам дам!.. Слухайте, д а ­

вайте танцювати. Добре?.. Тільки ви мене не про­
сіть до танців.

П е т р о .  Романові зоставить?
Д з и ж к а .  Ну, розуміється.
П е т р о .  Добре! (Піднято.) Ех, Романе, Романе! 

Ну, все одно. Як то говорять руські: „взялся за 
гуж, не говори, что не д ю ж “. Правда? Нічого не 
розумієте? І я не розумію. А через те—-гайда тан­
цювати! (Біжить і кричить:) Панове! О льга Устинівна 
пропонує танцювати. Танцювать! Мішель, грайте!

X р и с т я. Танцювать, танцювать! Мішель, серце, 
грай! Вальс, вальс! Семене Семеновичу, будете?

Мішель сідає за піяніно й грає.
Танцюють: Чуй з Христею, Дзижка з Романом. Танцюючи вхо­

дять в їдальню.
Олімпіяда Іванівна входить і з посмішкою дивиться. Чуй раптом 
покидає Христю, підбігає до Олімпіяди Іванівни й підставляє руку.

Ч у й .  Олімпіядо Іванівно, на один тур! 
Д з и ж к а ,  П е т р о ,  Х р и с т я  (разом). Браво, 

браво! Олімпіядо Іванівно, танцювать. Тьотю, браво. 
Один тур! Чуйчику, беріть, беріть.

Ч у й .  Ні-ні, не можна... (Обнімає й веде в танець.) 
Олімпіяда Іванівна спочатку пручається, а потім підібравши 

губи й закотивши голову, танцює.
М і ш е л ь  (покинувши грати, вбігає й кричить): Браво, 

тьотю, браво, браво! (Плескає в долоні.)
Ч у й .  Та ви знаменито танцюєте! Що ви собі 

думаєте, панове?
Х р и с т я .  їй-богу, гарно дуже!
О л і м п .  І в а н .  А що-ж? Недурно-ж я колись 

була першою танцюрою в інституті. Ху, заморили!
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От кому танцювать! (Показує наДзижку.) Воістину ска­
зано,— цариця балю! їй-богу!... Ну, панове, я прий­
шла сказати вам добраніч. Гуляйте собі, а я спати 
піду... Добраніч. (Виходить).

У с і. Добраніч!
Д з и ж к а  (таємно, шепотом). А  тепер, мої панове, 

знаєте що? Давайте у пужмарки грати! Га?
Х р и с ґ я  (ляскає в долоні). Давайте, давайте!
П е т р о .  Це в куцої баби? З а в ’язувать очі?
Д  з и ж  к а. У куцої-баби,у пужмарки—це все одно. 

Згода, панове? Семене Семеновичу? Романе Ві- 
тальовичу? Ну, нічого, нічого. Ніяких сумних і вче­
них фізіономій нам сьогодня не треба. Давайте 
хустку! Ставайте всі кружка, треба щитаться, кому 
першому жмуритись. Романе Вітальовичу, прошу.

Р о м а н .  У мене, панове, голова болить.
Д з и ж к а .  От вона і пройде. Петре Вітальовичу, 

годі секретами займатися з Чуєм. Прошу в круг.
П е т р о .  Ставаймо, Чуйчику. Цариця балю ве­

лить. Ну, вже. ІДитайте.
Д з и ж к а .  Стійте тихо. Ну? Я починаю з себе. 

(Тикає пальцем себе в груди і скандує, за кожним ударом 
ритму тикаючи другого пальцем в груди.)

„Котилася торба 
З великого горба.
А в тій торбі хліб-паляниця 
Кому доведеться, тому і жмуриться!

(Тикає останнього Петра). Вам, Петре Вітальовичу, 
зав ’язувать.

П е т р о .  Я протестую! Неправильно рахували!
Д з и ж к а .  Я? Неправильно?!
П е т р о .  Дивіться, нате: „котилася т о р б а“...
Д з и ж к а .  А! А!.. А ви як рахуєте? Як?
Х р и с т я .  Та годі! Петре, жмуріться. Нате хустку, 

зав’язуйте очі.
Д з и ж к а .  Овва! Так я йому й дала! Він так
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зав’яже, що краще бачитиме, ніж ви. Д авайте сю ди— 
я йому зав’яжу. Підставляйте вашу прекрасну фізіо­
номію. Сюди, сюди... Та стіл одсуньте до стіни, 
щоб місце було!..

Х р и с т я .  А правда! Семене Семеновичу, Мі- 
шель,— стільці і стіл.

Ч у й .  Слухам, пані! (Біжать усі до столу й одсовують 
до стіни.)

Д з и ж к а  (одсовуючись з Петром ближче до кону, зав 'я ­
зує йому очі). Бачите?

П е т р о .  Що?
Д з и ж к а .  „Щ о“! Свою потилицю. Що-небудь

бачите?
П е т р о .  Темно, як у негра в носі! Ой, не д у ­

шіть так, а то очі повидушуєте.
Д з и ж к а .  Нічого, нічого! (Тихшим голосом). Ло- 

віть Христю. Чуєте?
П е т р о .  Добре. Та ви -ж зроб іть  так, щоб я ба­

чив що-небудь.
Д з и ж к а .  Зараз. (Піднімає; йому хустку, так що тому 

все видно). Так добре?
П е т р о .  Чудесно! (Голосно.) Ой, душить... Уже? 
Д з и ж к а .  Чекайте, чекайте, ще не готові! Ми 

вам скажемо. Ну, панове, уже?
Х р и с т я ,  Ч у й ,  М і ш е л ь :  Уже!
Д з и ж к а  (повертає лицем до всіх Петра, одбігає вбік і 

кричить). Уже, ловіть!
Петро розставивши руки, помалу йде і натикається на канапу.

Д з и ж к а  (хапає за руку Романа й одтягує вбік до ві­
тальні, стоїть у дверях, кричить). Вогонь, вогонь!

Х р и с т я  й Ч у й  (по другім боці): Вогонь, вогонь! 
П е т р о .  От чорт! Усе вогні тут порозкладали! 

(Іде далі.)
Мішель непомітно, позираючи на всіх прошмигує в двері на

кухню.
П е т р о .  А в вітальню можна тікать?
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Хр ис т я .  Можна, можнаї
П е т р о  (раптово прожогом кидається до неї так,що Христя 

пронизувато скрикує, й ловить її з криком): А, можна?! Ну, 
так  ловіть далі,' а ми будем тікать у вітальню. 
(Зриває з очей хустку.)

Х р и с т я .  Я не хочу! Ви бачили! Він бачив! Я 
не хочу!

П е т р о .  Я бачив? О, я не хотів-би так бачити 
все життя! Ні-ні... Прошу, нічого. Пожалуйте, ми 
вам зав’яжемо...

Ч у й .  Пропало, Христю Парменівно, піймалися... 
Х р и с т я .  Я не хочу, щоб ви зав ’язували. Се­

мене Семеновичу, зав’яжіть ви!
П е т р о .  Прошу дуже. (Подає хустку Чуєві). 
Х р и с т я  (підставляючи лице). Тільки-ж ви не дуже, 

Семене Семеновичу, щоб я що-небудь бачила.
П е т р о .  Е, так не можна! Чуй, зав’язуй добре! 

Рівність і братерство! Нічого!
Ч у й .  Добре, добре... (Тихо.) Так видно? 
Х р и с т я  (тихо). Спасибі. (Вголос.) Ой, нічого не 

бачу... Ну, вже? Можна ловить?
Д з и ж к а .  Чекайте, чекайте! (Підбігає до Чуя і щось 

шепоче йому. Той хитає головою.) Уже! Можна!
Христя починає ловить 

Дзижка шепоче Петрові, потім підбігає до Романа, який одій- 
шов до канапи й тягне його до вітальні, щось шепочучи.
Р о м а н  (голосно). Та чого до вітальні? 
Д з и ж к а .  Тш!.. От який! Ви не вмієте грать. 

Вогонь, вогонь.
П е т р о  (тікаючи до вітальні). ВОГОНЬ, ВОГОНЬ.
Ч у й  (позаду Христі). Вогонь, вогонь, бережіться. 

Христя зараз-же повертається на його голос.
Дзнжка помалу тягне Романа у вітальню, зазираючи йому в очі.

Зникають.
Петро стоїть біля дверей і підморгує Чуєві, показуючи на 

Христю руками, немов обнімаючи її.
Ч у й  (хитає головою). Вогонь, вогонь.
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X р и с т я. А, тут хтось єсть. (Стрибає й ловить Чуя, 
обмацує). Це хто?

Чуй немов вириваючись, обнімає її й пригортає.
X  р  И С Т Я (не вириваючись). Це ХТО?
Ч у й .  Вогонь.
X р и с т я (скидає хустку). Ну, жмуріться-ж коли так! 
П е т р о .  Уже піймали? Е, я так не хочу! Чуй під­

дався! Панове, не піддаваться. Чуй, зав ’язуй собі. 
Чуєте, Ольго Устииівно, піддаються. Заборонити 
піддаватись.

Д з и ж  к а. Панове! Я пропоную не в чергу зав ’­
язать очі Роману Вітальовичу за те, що він такий 
кислий. Приймається?

Ус і .  Приймається, приймається. Роману, Р о ­
манчику!

Р о м а н  (несподівано охоче). Давайте! Прошу. Але 
держіться! Піймаю, намну боки. Лучче тікайте! 

Ч у й .  От це я розумію!
Д  з и ж  к а. Браво! Давайте хустку! Ну, побачимо! 
Х р и с т я .  Тікати можна скрізь?
Р о м а н .  Куди хочете! Але бережіться.
Д  з и ж  к а. Ви кого лякаєте?
Р о м а н .  Вас!
Д  з и ж к а. Ого, мене не піймаєте. Д ержіть  лучче 

голову.
Р о м а н .  Побачимо. Тольки-ж ви не душіть так, 

мені дихать нема чим.
Д  з и ж  к а. А ви ротом дихайте, неодмінно но­

сом. Е, руками не можна!
Р о м а н .  Та душить. Ну, вже?
Х р и с т я .  Чекай, чекай! (Ш укає очима Чуя, підбігає 

» до нього, бере за руку й тихенько веде до стіни). Уже?
Д  З И Ж  К а (кілька раз вертить Романа, одбігає і кричить):

Уже!
Роман починає ловить. Видно, що він, дійсно, нічого не бачить. 
Кидається в один бік, у другий. Христя пронизувато скрикує,
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бігає. Дзижка й Петро шарпають Романа ззаду й кричать: „Во­
гонь, вогонь“.

Христя і Чуй тим часом вибігають у вітальню і видно, як Чуй 
бере за руку -Христю. Зникають.

Дзижка киває Петру на вітальню. Той скоренько підходить
і зазирає.

Роман в цей час піднимає рукою хустку, підходить до Дзижки, 
ловить її і, повернувшись спиною до вітальні, скажено цілує її.

Д з и ж к а  (вирвавшись, злякано дивиться в бік Петра і 
кричить): Піймав! (Зараз-же кидає в нього серйозним погля­
дом і одходить убік.)
Роман з чудною посмішкою, витираючи піт, сідає на канапу.

П е т р о  (хутко озирнувшись). Уже? А ті заховалися 
аж у вітальню. Ей, виходьте, Роман уже піймав. 
Тепер жмуриться Ольга Устинівна.

Д з и ж к а .  Ні, я стомилася, не хочу більше. Та 
й додому час уже.

Х р и с т я  (в дверях). О, куди так рано. Посидьте 
ще! Куди спішити?

Д з и ж к а .  Ні, я не можу, голова заболіла. 
П е т р о .  О! І в вас голова! Може, жаба заве­

лася? Чи не заразились ви од мене?
Д з и ж к а .  Може й жаба. Семене Семеновичу, 

ви йдете?
Х р и с т я .  Та що таке? Чого так раптово? Може 

ВИ ЧОГОСЬ образились? Ольго Устинівно! (П о д и в л я­
ється на Романа й на неї.)

Д з и ж к а  (помітивши ії погляди, поспішно з сміхом). 
Та їй-богу-ж нічого. Хіба ви не знаєте ще мого 
поганого характеру, як каже Роман Вігальович. С т о ­
милась і вже починаю вередувати. Даю слово, що 
нічого нема. Та й чого ради, що ви, Христос з вами! 
Семене Семеновичу йдемо?

Ч у й .  Можна. Та вже, здаєтся, нерано. 
М і ш е л ь  (входячи). О! А ви вже не граєте? 
Х р и с т я .  Еге, драстуйте!... А ти де був? 
М і ш е л ь .  А я пивця діставав. Та вже не граєте? 
Д з и ж к а .  Ну, прощайте! (Простягає руку Романові.)
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Р о м а н  (винувато). Та, може, справді, ще поси- 
діли-б, га? Чого ви так спішите?

Д з и ж к а .  Ну, нічого. Сам, мабуть, радий, що 
йдемо, а ще хазяйські делікатності одпускає. (До 
Христі.) Прощавайте.

П е т р о .  Ну, то й я вже разом. Асііо, шіо саго.
(Стискує Романові руку. Всі прощаються.)

Х р и с т я .  Ну, от які, їй-богу!.. Та заходьте ча­
стіше! (Йде у сіни за ними, М ітель за нею.)

Д з и ж к а .  Не бійтесь, надокучимо ще! (Вихо­
дять.)

Роман сам, почуває себе ніяково, соромно.
Д з и ж к а  (хутко входячи в капелюху). Тут я десь, 

здається, свої рукавички забула. (Озирнувшись на сі­
ни, тихо до Романа): Завтра прийдете до мене? Після 
восьмої. Прийдете?

Р о м а н  (розтеряно). Ольго Устинівно, простіть.
Д з и ж к а .  Прийдете, я вас питаю? Ну?
Р о м  а н. Прийду.
Д з и ж к а .  І нікуди не поїдете? Ні? (Озирається, 

потім нахиляється і грозить:) Я вам задам. (Потім виймає 
рукавички з-за пояса, махає ними і кричить:) Урра! Найшла 
рукавички!

Х р и с т я  (на порозі). Єсть? А де були?
Д з и ж к а .  Он там, на дивані!
П е т р о .  Єсть? (Входить у х а т у .)  Може пошукати?
Д з и ж к а .  А  ЦЄ ЩО? (Б ’є його рукавичками по носі, 

озирається до Романа й кричить): Д о побачення, Р о ­
мане Вітальовичу. (Виходить.)
Р о м а н  встає, уклоняється і з захопленням дивиться їй услід.

З А В І С А



Д І Я  Т Р Е Т Я

У Чуя. Хата обставлена досить гарно і з смаком. На сті­
нах— гравюри, багато фотографій. Праворуч в кутку—  

ширми. Попід правою стіною—широка турецька канапа. 
Ліворуч - стіл до писання, й над ним—вікна на вулицю 

з шторами. В задній стіні—двері в сіни.
Ч у й  і Д з и ж к а .

Д з и ж к а  (зазирає у вікно, в капелюсі й пальті). О й , 
Чуйчику, я перед першим виступом на сцену так 
не хвилювалась, як тепер. Знаєте ви це? Г а ? А в о -  
на-ж прийде? Напевне? Напевне? Вона точно при­
ходить? Яка тепер година?

Ч у й  (дивитьсяна годинника). Тепер пів на восьму 
Ну, мусить трошки спізнитись... Але я думаю, 
прийде.

Д з и ж к а .  Чуйчику, ви такий спокійний,, наче 
до вас мусить прийти ламповщик з театру.

Ч у й .  А ч о г о - ж  мені хвилюватись. Був колись 
час, як до мене приходив хтось инший, тоді був 
і настрій инший... Але той час минув...

Д з и ж к а  (не помічаючи натяку). Слухайте, а вона-ж 
хоч... інтересна, як  женщина?

Ч у й .  Угу!
Д з и ж к а .  Правда? Ні, серйозно, Чуйчику.
Ч у й .  А вас дуже цікавить, га?
Д з и ж к а .  Дуже!.. П алка вона?
Ч у й .  Як самовар, Аж булькотить...
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Д з и ж к а  (регоче). Ви— свиня. Не смієте так го­
ворить про свою кохану!.. Але, подумайте, яка ка­
налія: сама в гречку скакає, і тут-же страшенну 
мораль розводить. Фу! Казав Роман Вітальович, 
що вчора піймала Марту з Мішелем і прогнала 
бідну дівчину!.. Яка?

Ч у й .  Ну, а як  Роман Вітальович сьогодні? 
Глядіть, як не прийде він... Що йому, властиво, не 
подобається, я ніяк не розберу!

Д з и ж к а  (гаряче). Ах, я-б його просто побила! 
Розумієте, це не чесно, що ми її так ловимо, за­
рані обдумано, підстроєно. І взагалі. . Я така зла, 
що не дай бог. І що ви думаєте? Може взять і не 
прийти. О д нього можна цього ждати. Правда, 
там Петро, — той з дна моря його притятне сюди.

Ч у й .  А чи не ревнує він часом, га?
Д з и ж к а .  Хто?
Ч у й .  Та Роман Вітальович.
Д з и ж к а .  Кого? Бабила? Ха-ха-ха!.. От я-б хо ­

тіла подивитись. Та він бога молить, щоб як- 
небудь одірвать її в ід  себе. „Хоч з м'ясом, каже, 
аби од ірвать“. Оригінальна ревність. Ху, сказав!

Ч у й .  Чого-жви так гаряче берете це до серця? 
Ну, хай навіть ревнує, вам-же що? Я хіба гаря- 
чусь, що вона ревнує Романа до вас?

Д з и ж к а .  Не думаю зовсім гарячитись! Тільки 
не люблю слухати, як говорять нісенітницю. Д и ­
віться краще, яка година. ІДо-жце, справді, нема 
ще Петра й Романа?

Ч у й .  Прийдуть. Слухайте,Дзижко, а ви знаєте, 
що ви двох зайців убили?

Д з и ж к а .  Як? Яких зайців?
Ч у й .  Рідних братів: Романа й Петра.
Д з и ж к а  (злякано). Що ви кажете? Петро?
Ч у й .  (ніби страшно здивований). Як? Що Я ч у ю !  Ви 

злякались, що ще одно серце прибрали до рук?’
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Д з и ж к а  (сердито). Ах, Семене Семеновичу, по­
киньте жарти. Невже справді? Ви це знаєте! Чи 
жартуєте? Серйозно?

Ч у й .  Цілком серйозно. Він мені сам не казав, 
але я маю деякий досвід і бачу, шо роля наре­
ченого нашої Дзиж ки йому дурно не обійшлась.

Д з и ж к а .  Фу, як це неприємно. Навіщо?
Ч у й .  Не знаю навіщо, але факт. Тільки ви не 

бійтеся, він хлопець милий і зможе здержати себе. 
Але я все-ж таки дивуюся: в а м  це неприємно? 
Дійсно, сталася якась метаморфоза Овідія, як каже 
Петро. Невже серйозно, Ольго, га?

Дзижка мовчить, одходить до вікна, дивиться.
Ч у й  (тихо, ніби насмішкувато). Нарешті показалася... 

(Підходить до неї.) Попалася, Олю?
Д з и ж к а  (поривчасто повертаючись). Попалась, Ч уй­

чику! Так попалась, що (заплюшує очі) як сліпа. Аж 
страх бере: що таке? Як це може таке бути зо 
мною? Нічого не розумію. П ам’ятаєш, я тобі ко­
лись казала от на цій самій канапі, що зо мною 
нічого подібного ніколи не може статись? їй-богу, 
я щиро казала! Віриш?

Ч у й  (зідхнувши). Вірю.
Д з и ж к а .  І раптом, маєш. Це бог карає за те, 

що я робила з другими. їй-богу! Я вірю. Инакше 
нічого не ро зу м ію ,— ч ер ез‘що? Що в ньому т а ­
кого особливого? А без страху, без жаху не можу 
подумати, що Христя його не випустить. Голуб­
чику, Чуйчику, ти хороший, постарайся для мене. 
Во ім’я нашого колишнього... Добре? Я боюсь і 
не вірю. Спочатку мені було тільки весело, а те ­
пер я просто місця собі не находжу. Ти уявляєш 
собі це?

Ч у й .  Трудно т е б е  уявити такою, але... буває, 
що й корова літає... з кручі.

Д з и ж к а .  Чуйчику, а може двох свідків мало?
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Мене й Петра? Може, ще кого-небудь покликать? 
Як ви думаєте?

Ч у й .  Досить.
Д  з и ж  к а. А вона буде дзвонить, я боюсь, що 

застане мене тут. І знаєте ще що? Вона помічає, 
що Роман за мною... той. Особливо, як розкри­
лося, що я не панночка з маєтками, а проста ак- 
тьорка. Чи це буде добре, що я  буду? Га? Боюсь, 
що вона зразу зрозуміє, що це підстроєно.

Ч у й  (сміється). Ну, так що? Хай, навіть так. Важне 
те, що вона зрадила свому чоловікові й буйа спій­
мана у полюбовника при свідках. Хіба суду чи 
консисторії важно, чи любив її полюбовник, чи 
тільки комедію строїв?

Д з и ж к а .  А як вона те саме проти Романа під­
німе?

Ч у й .  А вона піймала вас при свідках? Ні, 
Ольго Устинівно, ви занадто наструнчені. Справа 
ось де у нас, (Показує кулак). Можете не хвилюва­
тись. А що до того, щоб постаратись, то і без ва­
шого прохання постараюсь. Ви думаєте, мене вже 
так захоплює роман з цею... гергепою? Дякую 
дуже.

Д з и ж к а .  Нічого, Чуйчику, пострадайте за 
ближніх. А дуже неприємно, дуже?

Ч у й .  Досить. Дратує, головне, здорово. Іменно, 
шкодлива, як кішка, а хитра, як лиса. Вона, на­
приклад, ні одного листа, ні одної записки до 
мене не хоче написати? Розумієте?

Д з и ж к а .  Ах, каналія!
Ч у й .  А це важно! Потім тут у мене вічні істо­

рії. Кожного разу вона силує мене присягтись, що я 
її вважаю за порядну женщину.

Д з и ж к а .  Ах, подла!
С т у к  у д в е р і .

Д з и ж к а  (злякано, шепотом). Вона?
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Ч у й  (так сам о). Не може бути. Вона повинна по­
дзвонить. Ах, це-ж Петро й Роман! (Б іж и ть  до  д верей , 
зл егк а  одч и няє, д и ви ться  й о д ч и н я є  двер і). Ну, ВХ О ДЬ, пе­
релякав. А де-ж Роман Вітальович?

П е т р о  (зади хан и й ). А його тут нема?
Ч у й .  Ні, не було.
П е т р о  (обурено). Ну, що ти будеш робити з цим 

дурнем! — вибачайте Ольго Устинівно.
Д  з и ж  к а. А де-ж він? Д е  він?
П е т р о .  А я знаю ?Казав йому нікуди не вихо­

дити, чекати на мене. Приходжу — нема. Пішов, 
кажуть, давно вже з дому, невідомо куди. Ну, як 
вам це подобається?

Д з и ж к а .  Може, він до мене пішов?Але-ж ми 
умовились, що прийдемо сюди окремо?

П е т р о .  От і роби для нього! Ідіот, їй-богу. 
Валяє якогось дурака, чорт зна що таке. Ну, де 
його шукать? Якби я знав, я-б його з поліцією 
сюди привів. Йолоп!

Д з и ж к а .  А що він вам сьогодні казав? Не 
хотів чи що?

П е т р о .  А, мало що він казав! Слухати його. 
Згодився, ну й кінець. Треба й робити так, як ска­
зав. Що ми, справді, дурні якісь, чи що? Не для 
себе-ж комедію цю паскудну розвели. Не розумію 
я таких людей!

Ч у й .  Ну, чекай, може він ще прийде. Час є. 
Мабуть справа яка-небудь.

П е т р о .  Яка там справа. Благородство натури 
показує, отщо! Соромно йому, бачите, бідну жінку 
так скандалити. Ж алько. Бо ви-ж уявіть собі, що 
вона буде переживать, як ми піймаємо її, нещасну 
мученицю за ідею. Га? Як вам подобається такий 
типчик? Хоч зараз у музей під скло став. Одуро- 
бало прокляте!.. І зараз-же бабило повинно прий­
ти? В якій годині? О восьмій. Ну, от маєте, через
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чверть години буде тут. А ще як од нетерплячки 
кохання поспішить, то як-раз накриє нас. Не ми 
її, а вона нас.

Ч у й .  Не накриє. Вона подзвонить. А я вас на 
ті двері. А там сами знаєте. Не в цьому річ, а що, 
справді, з Романом робить? Може, одкласти на 
другий раз? Щ е нічого не пропало.

П е т р о .  А!—тобі добре говорить...
Ч у й .  А тобі що? Чим ти страдаєш. М е н і  

добре. Дякую... Іменно добре т о б і . . .
П е т р о  (змішується). Та надокучило. Я хочу ви­

їхать.
Ч у й .  Ти? Виїхать? Куди?
П е т р о .  Д о  Петербургу.
Ч у й .  Грудну жабу лікувати?
Д з и ж к а .  Покиньте, Семене Семеновичу. Як-же 

буде? Одкласти чи ще пошукати Романа? Петре, 
голубчику, збігайте ще до мене, може він там. 
Це два кроки. Як нема, одкладем на другий 
раз.

П е т р о .  У нього є ключ до вашої квартири?
Д з и ж к а .  Є. З  улиці буде видно, чи він у мене, 

там світитиметься.
П е т р о .  А як буде, коли прийде та?
Д з и ж к а .  Якщо вона прийде поперед вас, то 

я чекатиму вас на вулиці, перед будинком. А як 
не буде, ідіть сюди.

П е т р о .  Д обре .  (Сердито виходить.)
П а в з а.

Ч у й  (насмішкувато). Невже мої любовні стра­
ждання з бабилом підуть марно? Досадно. Коли-б 
я знав, що він жалісливий і милосердний, я-б хоч 
себе пожалів.

Д з и ж к а  (похмуро). Тут діло не в жалості.
Ч у й .  А в чому?

Дзижка мовчить,
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Ч у й .  Н евже,справді, ревнує? Отце добре було-б. 
Ще дивись, кинеться на мене з револьвером. Д я ­
кую найкраще .. Merci beaucoup. Ха-ха-ха!

Д з и ж к а  (нетерпляче). А , дайте спокій з цею 
ревністю. Нікого він не рівнує.

Ч у й .  Так у чому-ж річ, чорт забирай!
Д з и ж к а .  В Натусеві, ось у чому!
Ч у й  (помалу). В На-ту-се-ві?
Д з и ж к а .  Він не може його покинуть.
Ч у й .  Навіть для вас?
Д з и ж к а .  Навіть для мене.
Ч у й .  Так ми-ж для цього самого й комедію 

цю завели! Не будь Натуся, навіщо такий похід 
на бабила? Викинув її за двері та й по всьому. 
Власне, для Натуся це все. Хіба він цього не ро ­
зуміє?

Д з и ж к а .  Він боїться, що нічого з цього не 
вийде, що вона все-таки Натуся не дасть, хоч і 
присудять законом, що вона вб'є і себе, і Натуся.

Ч у й .  Скажіть, Ольго: він вас любить, д і й с н о  
любить чи так тільки... захоплення?

Д з и ж к а  (з викриком муки). А  ви думаєте,я-б  все 
це виробляла, якби хоч на хвилину сумнівалась, 
що він не л ю б и т ь ?  Не думаю, щоб мене хто так 
любив, як любить він...

Ч у й .  Гм! Ну, тоді справа стоїть серйозніше. 
Тільки, мені здається, що Роман Вітальович не 
знає своєї жінки, хоч і прожив з нею сім чи 
вісім літ. На мою думку, вона нікого й нічого не 
вб'є, хіба що закатать генеральну істерику. Та й 
годі. А  коли їй дать  рублів п ’ятдесят у місяць 
пенсії за восьмилітню непорочну службу, то й 
істерика не буде така серйозна. Так я думаю, на­
скільки знаю її.

Д з и ж к а .  Ну, ви погано знаєте її... Вона на 
все здатна, на все, на всяку мерзоту. Раз вона 
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сина робить ворогом батька за те, що той хоче 
наукою займатись, а не заробляти на неї грош і,— 
вона на все може піти. І дійсно, що їй зоста­
ється, як одберуть у неї сина? „П ’ятдесят рублів 
пенсії“. Вона все-ж таки має знайомих, родичів, її 
осудять, вона цього,-як вогню, боїться. З а  що вона 
візьме ці грошї? Раніше брала немов на дитину. 
А тепер?.. За  спасибі?.. Пенсію? Ну, й що ій? П о­
думайте сами.

Ч у й .  Хай заробляє.
Д з и ж к а .  Чим? Що вона знає, уміє? Куди вона 

годна, до чого? Бути законною жінкою, от вся її 
професія. Заробляє... Дійсно, їй зостається тільки 
вбити себе.

Ч у й .  Чекайте... Та як-же тепер буде?
Д з и ж к а  А я знаю?
Ч у й .  Добре. Але-ж ви знали про це. Як-же ви 

все-таки тягнете Романа сюди?
Д з и ж к а .  Як тягнете, як тягнете. Хіба я тягну? 

Мене тягне. Сам Роман мене тягне. І не він, а 
його тягне. І потім, мені все-ж таки здається, що 
вона не посміє нічого зробити з Натусем. Вона-ж 
мати як-не-як... Правда-ж?

Ч у й .  Гм! Я вже рішуче нічого не розумію 
Здається, я вже не в фарсі граю, а в трагедії. 
Мати... Добре, „мати“. Але ви її так розписали, 
що я вже не знаю... Мені теж нема особливої охо­
ти брати на себе кров людини, яка-б вона там 
не була.

Д з и ж к а .  Ну, це дурниці! Коли вона така, що 
сама не може прожити на світі, то ми не винні! 
Що, справді, за церемонії з паразитами. Мало чого 
вона не схоче.

Ч у й .  Так воно, так. Але як вона себе вб'є че­
рез те, що ми одняли у неї дитину?

Д з и ж к а .  Та вона її не л ю би ть -Д аю  вам сло­
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во. Ви розпитайте Петра, Романа. Вона сама ка­
зала мені, що як родила Натуся, то аж ворожість 
була. Тепер тільки, може, привикла. А такої ма­
теринської любови у неї нема. Ручаюсь вам, Чуй- 
чику!

Ч у й .  На, за це ручатись трудно.
Д з и ж к а .  Ну, то що-ж буде? Ви, значить, од- 

мовляєтесь? Говоріть! Майте на увазі, що я все 
одно не одступлюся. Я буду теж боротись. Нас 
троє, а вона одна. Ми маємо право боротись за 
себе так само, як і вона! Так чи ин.акше, а я не 
одступлюсь, от і все. Я сама готова вбить її, аби 
одірвати від нього?

Ч у й .  Серйозно вас захопило.
Д з и ж к а .  Серйозно чи ні, ми не будемо гово­

рити про мене. Ви для нього брались за цю ко­
медію. Вам жалко було, що гине талант, лю ди­
на. Що-ж ви тепер? Розкисли? І вона вас залякала?

Ч у й .  Бачите, я брався грати в комедії, а не в 
трагедії. Д ля  цього у мене сцена є. В житті це 
трудніше...

Д з и ж к а .  Та ніякої трагедії нема. Що ви собі 
вигадали якусь дурницю. Ну, говоріть.

Ч у й .  Та, звичайно, тепер уже треба грати до 
кінця... Але коли-б я...

С т у[к у д в е р і .
Д з и ж к а  (лякається). Тс!
Ч у й  (тихо). Ц е   Петро. (Іде до дверей, одчиняє )

А, Роман Вітальович...
Д з и ж к а .  Рома? (Біжить назустріч.) Д е ТИ б у в ?  

Чого так пізно?
Р о м а н  (входить. Ніяково, нерішуче). Хіба вже пізно?
Д з и ж к а .  Не ПІЗНО, а... (Робить Чуєві знак, щоб той 

вийшов.)
Ч у й .  Я на хвилинку покину вас. Ви не бійтесь, 

як що,— я попереджу вас,
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Д з и ж к а .  Добре. (Бере Романа за руку, веде до ка­
напи, садовить, обнімає.) Чого-ж ти пішов з дому? Ти-ж 
умовлявся з Петром чекати на нього.

Р о м а н .  Хіба?.. Забув. А він-же де?
Д з и ж к а .  Ш укає тебе... Д е ти був?
Р о м а н .  Ніде... Так собі ходив...
Д з и ж к а .  Від тебе горілкою пахне, Пив?
Р о м а н  (засоромившись). Так... трошки... Знаєш, 

Олю, не треба цього... Га?
Д з и ж к а  (холодно). Чого?
Р о м а н .  З Христьою. Ну, подумай собі, який 

це для неї буде удар...  Сором який ...  Може ми 
як-небудь так покінчимо. Може у Семена С емено­
вича є які-небудь її листи. Я візьму, покажу, ну, і 
вона... як-небудь...

Д з и ж к а .  Перш усього, вона так свої діла об­
робляє, що ніяких листів її ти не знайдеш. Вона 
ні одної записки не написала Семену Семеновичу. 
Це раз. А друге, якби й була, то цим ти її не 
зламаєш. Мирно вона не уступиться, ти й сам це 
добре знаєш. Ти от що краще мені скажи: любиш 
ти мене дійсно чи ні? Т и н е  бійся, що була тільки 
інтрижка, у мене їх було десятками.

Р о м а н  (жагуче). Ех, якби я тебе не любив! Не 
було-б цього нічого! Ж ив-же досі якось, ну й 
далі жив-би. Мучився-б трохи, ну та що зробиш, 
як такий характер  у неї. А тепер не можу, Олю, 
ну, не маю сил та й годі! Навіщо ти зустрілася 
мені?!

Д з и ж к а  (ніжно гладячи його). Ну, що-ж робить, 
любий? Нічого не поможеш. Так сталося. Хіба я 
коли думала? Але ми мусимо боротись за себе. 
Подумай: нас троє, а вона одна. Невже щастя 
трьох людей можна віддати за щастя якогось па­
разита.

Р о м а н -  Олю, навіщо ти так.
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Д з и ж к а  (спалахнувши, з ненавистю топає ногою). 
Паразита! Паразит вона! Себелюбка! Вона любить 
тебе чи Натуся? Коли-б у неї хоч трохи було лн> 
бови до вас, вона-б поступилася хоч на крихту 
собою. А вона тільки експлуатує тебе дитиною. 
Вона все життя буде висіти на тобі і смоктать, 
як п ’явка, з тебе сили. І тільки за те, що спала з 
тобою в одному ліжку! Так-так! І ти думаєш, що 
як ти у неї не видуриш сина, вона його не зр о ­
бить ворогом тобі? Все одно, у тебе не буде сина. 
Тільки вирвавши його, можеш бути спокійним. 

Р о м а н .  А з нею що буде?
Д з и ж к а .  А, ти все-ж таки про неї думаєш! 

Ну, так-би ти й казав. Тут я тобі нічого більше 
не можу сказати. Говори швидше: згоджуєшся чи 
ні сьогодні її ловити тут? Вона зараз повиннй 
прийти. Ш видше.

Роман мовчить.
Д з и ж к а .  Романе, говори-ж!
Р о м а н  (рішуче). Иншого виходу нема. Будемо 

ловить.
Д з и ж к а .  В такому разі...

Стук. Входять П е т р о  й Чу й .
П е т р о .  Ну, нарешті! Я ввесь город оббігав. 

Це — свинство, розумієш ти?
Д з и ж к а .  Ну, нічого, Петре... Все добре.
Ч у й .  Ага! Ну, так, панове, ідіть швидше, вона 

зараз буде тут.
Д з и ж к а .  Як?! Ви бачили?
Ч у й .  Петро бачив на Базарній улиці!
П е т р о .  Мусів звожчика брати, щоб випередить. 

Вона, мабуть, трамваєм...
Ч у й .  Ідіть, ідіть. Сюди, в ці двері. За  мною. 

(Веде за ширми.) Та гляди-ж, Петре, як спущу ш то­
ри на вікнах, тоді йти. Пам’ятаєш?

П е т р о .  Добре, добре, знаю! (Робить па, клаца пальт
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цями до Дзижки). Так притиснемо! Ану-ну! Як то 
вона буде...
Дзижка грозить йому пальцем, показує на Романа, що йде по­

переду. Виходять.
Чуй вертається, хапливо біжить до вікна, дивиться, потім по­
чинає прибирати в хаті. Ставить на столик, біля канапи, пляшку, 
чарочки, цукерки; поправляє подушки. Зачісується перед дзер­

калом, одчиняє двері в сіни й ходить по хаті, чекаючи.
Д з в і н о к .

Чуй біжить у сіни й через якийсь мент вертається з X р и с т е ю.
Вона під густим вуалем.

Ч у й .  Чого ти так запізнилась? Я боявся, що 
ти не прийдеш уже. (Обнімає її.)

Х р и с т я .  З  Натусем возилася. Такий вередли­
вий хлопець став. Прийшлось аж на коліна поста­
вити. Чекай, я розв’яжу вуаль, такий густий, що ні­
чого не бачу. Ти двері зачинив? Ніхто до тебе 
сьогодня не прийде?

Ч у й .  Ніхто, не бійся. Цілий вечір ми сами. 
(Помагає їй роздягнутись.)

Х р и с т я  (кокетливо ніжно пригортається до нього). А ТИ 
думав, що не прийду? Сердився! Дуже?

Ч у й .  Хвилювався страшенно. Думав, може Р о ­
ман "Вітальович помітив що-небудь і у вас там 
ціла історія.

Х р и с т я .  Ну, як-же він може помітить, ми те­
пер навіть і не бачимось при ньому. А він десь 
пішов аж з обіду.

Ч у й .  Ну, хто його зна... Листи мої, наприклад, 
у тебе.

Х р и с т я .  О, вони так заховані, що й жандарми 
не знайшли-б.

Ч у й .  Ну, чудесно... О, ти у мене обережна... (Обні­
має й веде її до канапи. Христя томно приплющує очі, але йде 
трошки шкандибаючи). А що ти так ступаєш? Нога 
болцті??
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X р и с т я. Та черевик душить ногу. Купила нові 
черевики—та так тиснуть ноги, що просто ходити 
не можна.

Ч у й .  Ану, покажи...
X р и с т я (сідає й витягує ноги). Гарні? Шістнадцять 

рублів і сімдесят коштують. Страшно дорого!
Ч у й .  Але зате добре ноги тиснуть.
X р и с т я. Страшенно. Правої ноги зовсім не чую.
Ч у й. Та ти скинь іх... Я дам пантофлі. Серйозно.
X р и с т я. Ну, що ти? Ще хтось прийде.
Ч у й .  Та хто прийде? Мене дома нема. Нікому не 

одчиню, та й годі. Скидай, скидай, я ось зараз 
пантофлі. З якої речи ти маєш мучитись.

Х р и с т я .  А ти двері замкнув? Здається, ні. Я 
подивлюсь...

Ч у й  (поспішно). Ні-ні, сиди, я сам. Замкну на 
всі замки, тільки сиди ради бога. Скидай чере­
вички ТИМ часом. (Бере з-за ширм пантофлі, подає, сам іде 
в сіни й, чути, замикає двері. Потім теж саме в хаті). Ну ОТ, 
можеш бути цілком спокійна.

Х р и с т я  (роззувається й одягає пантофлі). А гар­
ненькі, правда? Я люблю добрі черевики. Вони 
розійдуться, це тільки поки нові.

Ч у й .  Звичайно, розійдуться. Чудесні черевички, 
як лялечки. От тобі пантофлі.

Х р и с т я .  А як приємно все-ж таки без цих 
черевичків. (Раптом кидається на шию Чуєві й обнімає, цілує).

Ч у й  (одповідає). Скучила трошки?
Х р и с т я .  Страшенно скучила... А ти чого такий 

сьогодні? Га?
Ч у й .  Який-же я?
Х р и с т я ,  Немов холодніший... Може, ти змі­

нився до мене?
Ч у й .  Як змінився?
Х р и с т я .  Може, ти вже не поважаєш мене?
Ч у й .  Ну, боже мій, Христю, ти знов! Та я-ж тобі...
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X р и с т ю. Ну, прости, прости... Тільки ти якийсь 
т а к и й . . .  Ну, н і ч о г о , н і ч о г о . (Обнімає й раптом дивиться 
на вікна, злякано). А штори? Спусти, голубе, Я боюсь... 
з тогу боку вулиці...

Ч у й .  Та звідти нічого не видно. От чудна. Ну, 
я можу спустити, ([де, дивиться у вікно і спускає одну 
штору, потім другу). Ну, тепер ти вже зовсім спокійна? 
Тепер уже ніхто не прийде, не побачить і не по­
чує? Правда? Ах, ти-ж моя полохливенька! Вип’єш?

Х р и с т я .  ВигГю! Мій любимий?
Ч у й .  Ну, розуміється... Прошу. Ну, за наше 

кохання!
Х р и с т я .  За  наше кохання! гп’є.)
Ч у й .  Ще по одній? Правда?
Х р и с т я .  Не треба так швидко...
Ч у й .  Нічого, пляшка велика. Горячіше цілувати 

будеш...
Х р и с т я .  О, прошу... Я й без лікеру можу, 

ха-ха-ха!.. Ну, швидше!
Ч у й .  За  здоров’я рогатих человіків!
Х р и с т я .  Ти! (СмієтьсяЛ І жінок! За  всіх рога- 

тихі.. А тепер іди сюди, швидше!..
Чуй сідає коло неї, обнімаються й замирають в поцілунку. 

Раптом розчиняються двері і входять Петро, Дзижка й Роман.
П е т р о  (кричить). Він дома, напевне дома! Ей, 

Ч у Й Ч И К у ! . .  (Робить здивований вигляд). О ! А  ЦЄ ХТО? 
Христя Парменівна?
Христя з криком одстрибує від Чуя, який з посмішкою од­
ходить вбік, з жахом дивиться на прийшлих і ховаз ноги під

сукню.
Р о м а н  (тихо, без експресії). А  ти як  тут, Христе? 

Що це значить?
Х р и с т я  (раптом швидко-швидко з розтеряно-солодкою 

усмішкою). А я, Ромасю, зайшла до Семена Семе­
новича. Він обіцяв мені показати свої фотографії...

П е т р о .  А для цього хіба треба роздягатись.
Дзижка щось шепоче Романові.
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Р о м а н .  Семене Семеновичу, що це значить?
Ч у й  (ніби хмуро). Хіба це не зрозуміло?.Ми любим 

одно одного.
Х р и с т я .  Як любимо? Та що ви мелете? Я роз­

зулась, бо черевики тісні.
Ч у й .  Христю, не треба...
Х р и с т я .  Та що не треба? Що таке? Я нічого 

не знаю. Що ви, справді? Сам мене запросив ф о -‘ 
тографії... Яка я вам Христя? Як ви смієте?

Р о м а н  (раптом скаженіє, ступає крок вперед і кричить). 
Мовчать! Як ти смієш так нахабно брехати в очі?! 
Петре, Ольго Устинівно, ви свідки, що тут було 
і що казав Семен Семенович. (До Христі.) Кінець! 
Завтра-ж  подаю прошения о розводі. Цьому треба 
покласти кінець.
Христя, як загнаний звір, злісно й пильно дивиться на всіх

П е т р о .  Д авно пора! Я давно це казав! Так ви 
так, Христю Парменівно? Я радив-би навіть полі­
цію привести, протокола зробить!

Х р и с т я .  Ага! я розумію... (Починає швидко взу- 
в атись.)

Дзижка щось незадоволено шепоче Петрові.
Р о м а н  (остигаючи). Ходімте, панове, нам більше 

нема чого  робити тут.
Х р и с т я  (раптом з одним черевиком на нозі, з другим 

у руці, зриваєтся з місця й підбігає до нього). НІ, ТИ так 
не підеш звідци, мерзавець! Я розкусила всю вашу 
подлу ' штуку. А! Ти розвод! Ні, ти не пі-і-деш 
звідци! (Верескливо кричить). Ви звідци не вийдете так! 
Я знаю, чого вам хочеться. Ця шлюха обкрутила тебе.

Р о м а н (кидаєть на неї). Мовчи, гадино! Мовчи, 
бо я тебе.

Д з и ж к а .  Романе, Романе. (Хапає його).
Х р и с т я  (ще дужче кричить). А-а! А-а!.. Бий, бий 

мене! На, бий, ріж мене, беріть усі, гризіть. (Рве 
на собі кофточку). А-а, а-а-а!
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Ч у й .  Панове, панове, люди збіжаться.
Х р и с т я  (до нього). А ТИ. Я тобі,.. (Замахається че­

ревиком.)
Ч у й  (одбігає). Панове, ідіть звідци швидше. 
П е т р о .  Та куди йдіть! Поліцію покликать. 

Що це...
Х р и с т я  (з вереском кидається до нього, але Петро ха­

пає її за руки й одпихає). Ой, полегше, бо... тут і смерть 
буде! Я не подивлюсь, що...

Д з и ж к а  (з мукою тягне Петра). Петре, ради бога, 
ходімте, не треба, нічого не треба. Господи! 
Виганяє Петра й Романа в сіни. За ними вискакує Чуй, накинувши 

на голову капелюх.
Христ я весь час кричить. Коли вони зникають, вона змовкає 

і, прислухавшись, говорить злорадно:
—  Ага!

— і починає взуватись.

З А В І С А



Д І Я  Ч Е Т В Е Р Т А .

У Дзиж ки. Зат иш но й гарно обст авлена кімнат а. Д вер і 
у  сіни, в кухню , в к ім нат у Р ом ана. П іяніно. 

Д з и ж к а  сама; тихо грає на піяніно, часом подивляючись на 
свій кешеньковий годинник.

Входить М а р т а ;  вона має чепурніший, свобідніший вигляд.

М а р т а  (тихо говорить): Пані, готувати вже чай?
Д з и ж к а .  Ні, ще рано, я думаю. (Таємно й тихо:) 

Ви-ж Марто, глядіть, як прийде той... при Романі 
Вітальовичі не кажіть мені нічого. Зробите тільки 
знак. Добре?

М а р т а  (з підозрінням дивиться на неї). Д обре, пані. 
(Виходить.)

Дзижка дивиться на годинника знов грає.
Р о м а н  (входить з своєї кімнати. Має стомлений, скучний 

вигляд. Дзижка перестає грати, він махає їй рукою). І рай, 
грай—я на хвилинку... Грай собі.

Д з и ж к а  (тривожно). Може я тобі заваджаю пра­
цювати грою? Заваджаю ?

Р о м а н .  Ні-ні*.. Ти-ж знаєш, що я навіть краще 
працюю, як ти граєш... Так щось... не робиться... 
Стомився чи що? А що, почти вечірньої ще не було?

Д з и ж к а .  Ні, не було. (Підходить до нього.) Чого 
ти такий, Ромо? Га? Чого не працюється?

Р о м а н .  Не знаю... Це нічого, так собі. Що це 
ТИ грала? (Підходить до піяніно, перегортає ноти, одходить.) 
Знаєш, мені здається иноді, що я того не можу 
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працювати, що тут дуже тихо. Ось уже третій 
місяць, а ніяк не можу звикнути. Тихо так.

Д з и ж к а .  А там не міг тому, що було занадто 
шумно?

Р о м а н  (ніяково сміється). Розуміється, це я дурниці 
говорю. Мабуть, просто перевтомився. Я занадто 
багато працював перед першим виступом... Ну, ні­
чого, НІЧОГО. (Знов підходить до піяніно, мнеться і, нарешті, 
винувато, але стараючись бути байдужим, говорить.) А МОЖЄ-6,
Олю, ти заграла й заспівала мені трош ки що-не- 
будь?..

Д з и ж к а  (весело). Добре! Я  сама хотіла, та боя­
лась, що це одірве тебе від роботи. Щ о-ж тобі? 
Хочеш ту „завзяту“, як ти кажеш?

Р о м а н .  Ні, може-б ту, як її, колискову? Га? 
Тобі не хочеться?

Д з и ж к а  (стаючи серйозною). Знов, Ромо.
Р о м а н .  Так що-ж тут такого? Мені дуже по- 

добаєть сама музика.
Д з и ж к а .  Я можу заграти, але це тебе розтри­

вожить, Ромо?
Р о м а н .  Ні-ні, чого ради? (Силкувано сміється.) 

Щ о-ж я вже така слабонервна дівчина, чи що? 
Дзижка мовчки сідає за піяніно й тихо грає колискову пісню,

співаючи.
Роман сідає в дальший куток і застигає, дивлячись поперед себе 
невидющими очима. Коли Дзижка кінчає грати і встає, він не 

чує й сидить так само непорушно.
Д з и ж к а  (підходячи до нього, ніжно й сумно обіймає). 

Бач, любий, я-ж казала...
Р о м а н  (стріпуючись). Г а? Що ти говориш? 
Д з и ж к а .  Нічого, милий. Я питаю, над чим ти 

сьогодні працював?
Р о м а н .  Над чим я працював? Так... над одним 

питанням... Що-ж це так довго почти сьогодні 
немає?
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Д з и ж к а .  Ти хіба ждеш якогось пильного 
листа?

Р о м а н .  Так... Од професора... Грудаєва... Там 
одно цікаве питання... Сьогодні в університеті... 
Словом, дуже важно... А може в скрипці вже є,— 
ти не дивилася?

Д з и ж к а .  Нема, я тільки-що заглядала.
Р о м а н .  Ну, НІЧОГО. (Встає, ходить, потім знов сідає.) 

А з консисторії все нема нічого?
Д з и ж к а .  Буде, Ромо. ІЦе-ж і трьох місяців 

нема, як почалось діло... Ти-ж сам знаєш, як там 
довго тягнеться.

Р о м а н .  То правда... Ну, та нічого, це я так 
собі... (Знов устає, ходить, зазирає в вікна.)

Д з и ж к а  (сумно слідкуючи за ним). Ромо!
Р о м а н .  Га?
Д з и ж к а .  Іди сюди, сядь коло мене. Слухай, 

любий, тільки ти не сердься... Ромо, може я тебе 
звязую?.. Чекай, чекай... Може тобі трудно тут 
жити, може ти хочеш вернутись туди, до сем’ї, то 
ти п ам ’ятай, що ти вільний. Цілком вільний, Ромо. 
Ні словом, ні думкою, ні крихоткою серця я не 
осуджу тебе. Я-ж розумію, що тобі тяжко, і не 
хочу ні одною ниточкою в’язати тебе. Про мене не 
думай, я собі раду дам в житті. Тільки, щоб ти 
не мучився... Ромо!.. Щ о-ж ти мовчиш?

Р о м а н .  Щ о-ж я тобі скажу, Олю? Ти-ж сама 
все знаєш і розумієш. Я не можу піти від тебе, ти 
моє все ясне й сильне в житті. Піду від тебе туди 
— і працювати, жить уже не буду. Щ о-ж мені тобі 
сказати?

Д з и ж к а .  Але що-ж нам робити, Ромо? Що? 
Треба-ж  якусь раду собі дати. Я чую, що над 
нами щось нависає, що за нашим щастям хтось 
стоїть і страшно стереже його. І я нічого не можу 
зробити, як в кошмарі. Хотіла-б зо всіх сил
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побігти, утікти і ледве-ледве прресуваю ноги... 
Ромо!

Р о м а н .  Що, дитино?
Д з и ж к а .  Що нам робить? Може виїхати звідси 

куди-небудь? Як ти думаєш?
Р о м а н  (живо). Виїхати? Ні, я не можу... Я все-ж 

таки... (Замовкає.)
Д з и ж к а .  Що „все-ж таки “?
Р о м а н .  Я все-ж таки думаю, що... ми прийдемо 

з нею до чого-небудь. Ну, хоч раз на місяць вона 
пускатиме його до мене. Це-ж... це-ж... нечувано. 
Я-ж— батько!

Д з и ж к а .  Ти-ж знаєш, що...
Р о м а н  (спалахуючи, схоплюється). Я знать нічого 

не знаю! Ніяких її умов я не хочу признавати, 
вона не сміє їх виставлять. Я не її хочу бачить, 
а сина, вона не сміє мені нав’язувати себе, без­
стидна, жорстока баба! І як вона сміє рішати за 
нього, кого він хоче, батька чи матір.

Дзижка мовчить, дивиться на годинник.
Р о м а н .  Ти ждеш кого небудь?
Д з и ж к а .  Семен Семенович обіщав зайти по 

одному театральному ділу та щось запізнився.
Р о м а н .  Ти, Олю, вибачай, я вийду з дому, 

мені сьогодні трудно говорити з людьми.
Д з и ж к а .  Та ти йди до себе, ми тебе не будемо 

зачіпати.
Р о м а н .  Ні, я піду трохи пройдусь по вули­

цях. Я хочу обдумать ще дещо з завтрашньої лекції. 
Та, може, й почтальйона зустріну. Ну, будь здо­
рова. (Цілує її й виходить.)
Дзижка сама; якийсь час задумливо, тужно сидить, потім встає 

і дзвонить.
М а р т а  (входячи)'. Це ви дзвонили, пані?
Д з и ж к а .  Я... Щ е немає Т О ГО ... (Киває на кухню .)
М а р т а .  Немає, пані...
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Д з и ж к а .  Глядіть-же, Мартонько, я вас дуже 
прошу, щоб Роман Вітальович нічого не знав. Будь 
ласка!

М а р т а .  Ой, що ви, пані, та з мене й опцень- 
ками не витягнуть і слова... От тільки, простіть 
мені, що я насмілюсь казати вам. Чи не боїтесь 
ви, пані, мати діло з цим жуликом? Не сердьтесь 
на мене, що я смію. А тільки я його так знаю, як, 
мабуть, ніхто. Це-ж такий чоловік, що рідного 
батька продасть за чарку горілки й не скривиться. 
Вірте мені, пані...

Д з и ж к а .  Не бійтесь, Марто, нічого такого 
немає.

М а р т а .  Як-же мені не боятись, пані? Я як 
перший раз побачила його тут, так трохи не зом­
ліла. Уже, грішна, подумала, чи не хочете ви мене 
оддать їм назад. їй-богу!

Д з и ж к а .  Ну, що ви, бог з вами, хіба ви крі­
пачка якась? Тепер такого права немає.

М а р т а .  Ой, пані, що я вам скажу! Як розка­
зують старі люди і як сама бачу, так не тоді, а 
тепер і єсть оте кріпацтво.

Д з и ж к а .  Ні, Марто, тут діло йде про те, щоб 
Роману Вітальовичу зробити добре . От і все.

М а р т а .  А що, пані, не чути ще нічого од на­
чальства про суд?

Д з и ж к а .  Ні, нічого.
М а р т а .  От жінка, хай бог милує! Я тільки ще 

одну таку бачила за все життя своє. А ви думаєте, 
пані, що вона не научує панича Натуся дроти пана? 
Я своїми вухами чула, як вона казала йому: „твій 
тато недобрий, обижає твою маму“. Чи можна-ж 
таке? Та воно-ж мале, хіба воно може розсудить, 
чий гріх? Ой, пані, вірте слову, як мені у вас 
як у раю, так у неї було як у пеклі! Хай бог 
милує.
148



Д  з и ж  к а. Ну бог з нею, Марто. А що то сьогодні 
Роман Вітальович робив у кухні у вас?

М а р т а  (радісно). А  гралися з моїм Васильком. 
Такі смішні! От так їм, видно, скучно за дитиною... 
то хоч з моїм погуляються.

Д з в і н о к .
М а р т а  Ой, ХТОСЬ прийшов. (Біжить у  сіни.)
Ч у й  (входячи). Доброго  здоров’я. А надворі не­

мов уже весна починається. А де-ж?.. (Киває на двері 
в хату Романа.)

Д  з и ж  к а (в ітаю чись). Нема, пішов погулять...
Ч у й .  А того... братухи славного—не було ще?
Д з и ж к а .  Ні, чогось нема. Мабуть, не добув 

або ще прийде...
Ч у й  (тихо). Ну, моя дорога, справи стоять досить 

кепсько.
Д з и ж к а  (стурбовано). А що таке?
Чу й .  Христепродавка подала контр...  чорт 

його зна як це казав адвокат... ну, словом контр- 
прошення таке саме, як ми.

■ Д з и ж к а .  Як таке саме?
Ч у й .  Точнісінько. Себ-то, що муж їй зрадж у­

вав і через те вона вважає себе потерпівшою сто­
роною.

Д з и ж к а .  Та на яких підставах?
Ч у й .  Має документи, ваші листи до Романа 

Вітальовича. А з листів видно, що, дійсно, він ра­
ніше їй зрадив, ніж ми її піймали. На цій підставі 
і весь її контр. А свою зраду не признає, каже, 
що ніякої зради не було, а що вона хотіла тільки 
провірити, чи справді її ловлять, як вона дога­
дувалася. Що це з її боку була така сама коме­
дія, як і з нашого, а через те зради ніякої не було. 
Розумієте!? І от стоячи принципіяльно,— вважайте!— 
стоячи принципіяльно за нерозторжимість шлюбу, 
вона своєї згоди на розвод не дає і не дасть ні­
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коли, хіба що Синод схоче силою піти проти її 
принципів. Ловко?

Д з и ж к а .  Але-ж звідки вона має Романові 
листи?

Ч у й .  Звідти-ж, мабуть, звідки ми матимемо 
мої листи до неї.

Д з и ж к а .  Так що надії мало?
Ч у й .  Ну, цього сказати не можна. Але що вона 

діло затягне цим на довго—це факт. Я радив і раджу 
Роману Вітальовичу: не давать їй грошей. Рішуче, 
з такими типами треба з нагайом в руках б ал а­
кати. Тоді буде добре.

Д з и ж к а .  Ну, від Романа цього не можна ви­
магати. Він швидше одним ударом може вбити, 
ніж з нагаями. Щ о-ж робити, Семене Семеновичу?

Ч у й .  Прийдеться чекати. Треба швидше дать 
адвокатові мої листи. Це трошки штовхне справу 
наперед.

Д з и ж к а .  „Ж дати “. Легко це сказати, а як 
зробити?

Ч у й  Що він, все нудиться?
Д з и ж к а .  Його мучить совість, що він поки­

нув свою дитину на загибіль. Це йому не дає  по­
кою. Ради бога, Семене Семеновичу, не кажіть 
йому поки-що. нічого про цей контр. Він і так 
сумнівається, чи вигра справу, а тут і зовсім за ­
губить надію.

Ч у й .  Звичайно, не треба поки-що говорити, 
побачимо, як далі буде.

М а р т а  (на порозі, тихо). Пані, там той жулик прий­
шов. Куди його?

Д з и ж к а .  Ведіть сюди! А як хтось подзвонить, 
то забіжіть уперед до нас.

М а р т а .  Добре. (Виходить.)
Ч у й .  Вона його жуликом зве?
Д з и ж к а .  Не инакше.
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Ч у й .  Щоб це було несправедливо, я не можу 
сказати.
Входить М і ш е л ь. Вигляд у нього спокійний, трошки таєм­

ничий. Побачивши Чуя, нерішуче зупиняєтся.
Д з и ж к а .  Нічого, нічого: Семен Семенович знає.
М І Ш Є л ь. А! Тим краще. (Розвязно вітається.)
Д з и ж к а .  Принесли?
М і ш е л  ь. Розуміється. Перш усього, Ольго 

Устинівно, як я вам казав, я стою принципіяльно 
(Дзижка й Чуй непомітно переглядаються) на тому, ЩО се­
стра неправа. Я —чоловік без міщанських забобо­
нів і признаю тільки вільне кохання. (До Чуя.) Ви­
бачайте, ви щось хочете сказати?

Ч у й .  Так. Ви це можете мені показати листи? 
Я хотів-би подивитись, чи нема помилки.

М і ш е л  ь (охоче). О, прошу, прошу. (Виймає з бо­
кової кешені пакет, розгортає, витягає один лист і подає.) 
Прош у дуже.

Ч у й .  Ні, ви мені всі дайте. Там можуть бути 
чиїсь чужі.

М і ш е л ь  (добродушно). Вибачайте, я всіх дати 
не можу раніше, ніж... ви розумієте, що я все-ж 
таки рискую, і як не як— іду проти рідної сестри. 
Я, звичайно, тільки через те, що принципіяльно.

Д з и ж к а .  Ах, так! Я зараз, зараз. (Хапливо вий­
має наготовлені гроші й подає Мішелеві.)

М і ш е л  ь. Ви розумієте, що я також так ск а ­
зати... (Уважно рахує, ховає). Цілком вірно. Прошу 
дуже. (Простягає пакет.)

Чуй переглядає.
М і ш е л  ь. Не бійтесь, помилки не може бути, 

я міг-би бути експертом по части почерків. Одна 
рука.

Ч у й .  Так. Помилки нема. Слухайте, е... д о ­
бродію, а ви, часом, не знаєте, яким способом у 
вашої сестри опинились листи Ольги Устинівни?
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М і ш е л ь (з занадто невинним виразом). Листи Ольги 
Устинівни? Не знаю.

Ч у й .  А ви знаєте, що ваша сестра подала 
в Синод заяву?

М і ш е л  ь. Про це знаю. Що знаю, то знаю.
Д з и ж к а .  Ну, справа скінчена. (До Чуя.) Здається, 

більш нічого?
Ч у й .  Нічого.
М і ш е л  ь (встає, прощається). Ну, мені треба по­

спішити. Ви мені вибачте, що я піду, обіщав сьо- 
годня бути в опері. Здається, трошки запізнився. 
Всього найкращого! Сюди йти? (Показує на кухню.)

Д з и ж к а .  Я вас проведу. (Виходить з ним і через 
якийсь час вертається.)

Ч у й .  Як вам подобається цей достойний брат 
своєї сестри?

Д  з и ж  к а (весело). Він—чудовий, Чуйчику. П рав ­
да? Якби я Не боялась, що він засидиться, я-б 
ще трошки з ним побалакала... Ну, добре, що хоч 
листи єсть? Ви коли їх оддасте? Завтра? Ну, все-ж 
таки хоч трошки ніби наперед. Ой, Чуйчику, як 
страшно помалу все це йде. Я теж починаю зневі- 
рюватись. Але ми все-ж таки поборемось? Правда, 
Чуйчику? І буде таки...

М а р т а  (входячи). Пані, той жулик знов щось 
хоче сказати вам; каже, забув.

Д з и ж к а .  Ще? Ну, ведіть його сюди.
М а р т а .  Та скажіть йому, пані, щоб не чіпляв­

ся до мене. Бо побий мене сила божа, рогачем 
голову проб’ю, як зачепить! І тут лізе, халамидро!

Д з и ж к а .  Добре, добре... Ведіть його. (Марта 
виходить.) Щ о-ж він там забув? Цікаво! Здається, 
гроші, як була умова...

Входять М і ш е л ь  і М а р т а .
М і ш е л ь. Вибачайте, я ще на хвилинку, згадав, 

я к  ВИЙШОВ (До Марти, показуючи їй вийти.) Прошу, прошу. 
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Д з и ж к а .  Марто, вийдіть.
М І Ш Є Л Ь (підходить ближче). Прошу Прощення, 

Ольго Устинівно, але, як ваш принципіяльний при­
хильник, зроблю вам наганяй. Ви недипломатично 
ведете свої справи, недипломатично.

Д з и ж к а .  Як так? В чому річ?
М і ш е л ь .  Навіщо Роман Вітальович написав 

цього листа сестрі?
Д з и ж к а .  Якого листа? Він ніяких листів $а-

шій сестрі не писав. Я, принаймні, не знаю, не
чула...

М і ш е л ь .  Ах, так ви не знаєте? Значить, Р о ­
ман Вітальович сам писав? Ну, все одно, не ди­
пломатично, не дипломатично. Таких листів писати 
не можна.

Д з и ж к а .  Я не знаю. Щ о-ж він писав там? 
Про віщо?

М і ш е л ь .  Цього я не знаю, але...
Д з и ж к а .  Як не знаєте? Ви не читали, сестра

вам не читала?
М і ш е л ь .  Ні. Вона знає, що ми розходимось 

в принципах і нічого мені...
Ч у й .  Чекайте, як-же ви кажете „таких листів 

писати не мож на“. Очевидно, ви знаєте, про віщо 
в йому було?

М і ш е л ь  (вибачливо, до нього): Я сказав, дійсно, 
„таких листів“, але що саме в йому, мені неві­
домо А що недипломатично, то це я суджу по 
тому вражінню, яке лист зробив на сестру.

Д з и ж к а .  Яке-ж це вражіння?
М і ш е л ь .  Д о  листа вона була ні так ні сяк. 

Після-ж листа у неї зразу піднявся дух, взагалі, 
підбадьорилась і шанси її побільшились.

Д з и ж к а .  Шанси на що?
М і ш е л ь .  Очевидно, на те, що Роман Вітальо­

вич вернеться до неї. Так, принаймні, я суджу...
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Д  з и ж к а. Господи! Щ о-ж він міг їй написати?! 
Голубчику, Михайло Парменовичу, ви не можете 
як-небудь дістати того листа? Я вам буду дуже- 
дуже вдячна...

М і ш е л  ь. Гм!.. Мені здається, що де можна 
було-би... Але... Тут, розумієте, прийдеться через 
прислугу робити... Підкупити...

Д  з и ж  к а. Скільки це буде коштувать?
М і ш е л  ь. Гм... Як вам сказать... Сестра її ро- 

щитає, як  довідається.
Д з и ж к а .  Ради бога, говоріть швидше, скільки 

це буде.
М і ш е л ь .  Я думаю, не менше ста рублів.
Ч у й .  Сто рублів? Та бійтеся ви бога, чоловіче!
М і ш е л ь .  Ви розумієте, прислуга рискує, по­

тім трус у неї, без місця буде.
Д з и ж к а .  Ну, добре, я...
Ч у й .  Та нічого подібного! За  віщо? Ми сами 

пізнаємо у Романа Вітальовича й кінець.
М і ш е л ь .  Гм! Чекайте... Так... так... Ну, менше 

як п’ятдесят рублів не можна. Це рішуче.
Чу й .  Дві десятки й кінець.
М і ш е л ь .  Ну, помилуйте, Семене Семенови­

чу, треба-ж все-таки бути гуманним. Прислуга, 
місце...

Ч у й .  Дві десятки. Прислуга буде рада. С ка­
жіть, що ми з принципу більше не хотіли дать. 
Тим паче, що Роман Вітальович напевне сам ска­
же. Я думаю, що навіть зовсім не треба через 
прислуту.

М і ш е л ь .  Ну, добре. Нехай буде так. Скла­
даю на вашу душу, як пострадає прислуга. Вона, 
розуміється, візьметься. Н арод такий, що за ко­
пійку душу свою продасть. Добре. Так коли мож­
на вам принести?

Д з и ж к а .  Як мога швидше, розуміється.
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М і ш е л ь .  Чудесно. Я думаю, що завтра в цю 
саму пору я буду у вас. Так?

Д з и ж к а .  Добре, я вас ждатиму.
М і ш е л ь .  Ну, вибачайте, я спішу, і так запіз­

нився. Д о приємного побачення. (Уклоняється й по­
спішно виходить.)

Ч у й .  Але-ж який шарлатюга: сто рублів!
Д з и ж к а .  Щ о-ж він їй там написав? Що він 

їй міг написати? І мені ні слова. Через що? Боїться 
мене, не довіряє? І що він їй таке написав, що у 
неї дух піднявся? Не уявляю собі!

Ч у й .  Та чи правда ще цьому? Можливо, що 
цей жулик просто хотів авансом виманити ще з д е ­
сятку і видумав усе.

Д з и ж к а .  Ні-ні, він напевне написав. Я це 
знаю. Він усе жде якогось листа сьогодня. Оче­
видно, відповідь від неї. Але що він їй міг напи­
сати? Що вернеться? Але чого-ж ховати від мене? 
Хіба я його хоч коли-небудь держала, не пускала? 
Хіба я сама не бачу, що йому тяжко. За- віщо-ж 
таке недовір ’я? Нічого не розумію.

Ч у й .  Та поговоріть з ним і виясниться.
Д з и ж к а .  Ой, ні! Коли він не хоче сам гово­

рити, з якої-ж речи я буду лізти до нього. І, ради 
бога, Семене Семеновичу, ні словом йому про це. 
Добре?

Ч у й .  Ну, мені зовсім нема чого мішатись. Ц е— 
ваше діло.

Д з в і н о к .
Д з и ж к а .  Це, мабуть, Роман або пошта. (Біжить 

до дверей. По павзі, стоячи на порозі:) А, ЦЄ ви! Д е -Ж  ви 
зустрілися?

Р о м а н  (входячи  з П етром  в пальті). А ПОЧТИ НЄ 
було?

Д з и ж к а .  Ні, не було. І, мабуть, Романю, вже 
й не буде,— пізно. Завтра, напевне, вранці прийде.
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Р о м а н ,  Гм! Повинно-б уже сьогодні бути. 
Доброго  здоров’я, Семене Семеновичу. Ви давно? 
(Не слухаючи його, ;го Дзижки.) А в якій годині звичайно 
приходить поштальон?

Д з и ж к а  (вітаючись з Петром). О сьомій, а тепер 
уже більше восьми...  Та чому ти не роздягнешся, 
хіба ще куди підеш?

Р о м а н  (машинально роздягається і складає одежу на 
стілець). Ні, не Йду...

П е т р о .  А, Чуй-Чуйчику, як ся маєш? Ну, на­
решті, можеш поздоровити мене. Панове, об’являю 
вам радісну новину: нарешті я їду до Петербургу. 
Продав картину і складаю манатки.

Ч у й .  Невже продав? За  скільки?
П е т р о .  Мало,— тисячу.

®Ч у й .  Тому самому?
П е т р о .  Атож.
Д з и ж к а .  Значить, з вас могорич?
П е т р о .  Звичайно. Чуєш, Романе, от і Ольга 

Устинівна каже, що могорич. А він, комик, про­
тестує. Думає, як студенти його на руках носять, 
так він і справді святий? Не забувай, голубчику, 
що ми— не студенти і знаємо дещо більше за сту­
дентів. Прошу, шановне товариство, завтра до мене 
на Прощальний вечір! (Церемонно уклоняється.)

Д з и ж к а .  З  охотою.
П е т р о  (до Романа). Чуєш, ти? От як йому за­

крутила голову слава! Пройшли разом три квар­
тали і він ні одного слова не чув, що я йому к а ­
зав. Повна голова проблем. Чи він хоч їсти не ро ­
зучився, Ольго Устинівно? Це з ученими трапля­
ється, я чув.

Д з и ж к а .  Роман сьогодня трошки стомленим 
себе почуває, ви не звертайте уваги. Може-б ти, 
Ромо, пішов до себе спочинув?

Р о м а н .  Ні, нічого... Я так... Тут у мене деякі
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комбінації... Ну, нічого. Так що ти говориш, Пет­
русь?

П е т р о .  От як бачите! Цілу годину говорю з 
ним, упріваю, а він потім: „Так що ти говориш, 
П етрусь?“

Всі сміються.
Д з в і н о к .

Д з и ж к а .  Хто-б це міг бути?
Р о м а н .  Мабуть, пошта. (Хоче бігти.)
Д з и ж к а .  Та сиди, Романе. Мартвг принесе, 

коли пошта. Будеш вибігати на кожний дзвінок! 
Мабуть, хто-небудь з знайомих.

М а р т а (входить з сіней і, зачинивши за собою двері, 
зляканим шепотом): Пані, там... стара пані... з Нату- 
сем і Олімпіядою Іванівною...

Всі мимоволі підводяться.
Д з и ж к а .  Христя Парменівна? Д о  кого-ж вона?
М а р т а. Д о пана...
Р о м а н  (хвилюючись). До мене? Ага, ну-да, так- 

так... Так скажіть, Марто, щоб сюди... Або я за ­
раз... Ні, нічого, нехай сюди. Ти, Олю, нічого не 
маєш проти? Знаєш, я хотів тобі сказать... Ну, та 
нехай... Просіть, Марто... (Марта виходить.) Як-же це 
так? Це зовсім...
Входять: Х р и с т я ,  держачи Н а т у с я за руку, за ними 
О л і м п і я д а  І в а н і в н а .  І та, й друга мають холодний, обра­
жений й гидливий вираз на лицях. Озиракжь хату з ворожістю 
й насмішкою. Натусь горнеться до матери й дивиться з-під лоба.

х р и с т я .  Ах, тут вся компанія... (До Романа.) Я 
прийшла до тебе, але раз ти хочеш, щоб і вони 
були,—прошу.

Р о м а н .  Вибачай, Христю, я, власне, не знаючи 
з якого приводу ти...

Х р и с т я .  Я з приводу твого листа, який ти 
прислав мені. В ньому ти докоряєш  мені, що я 
насилую волю й свідомість нашого сина, що не
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даю йому зробити вибір, я от і привела сюди на­
шого сина, щоб він зробив цей вибір...

Р о м а н .  Але-ж... я зовсім не думав, що це так. 
Мені, розуміється, приємно бачити Натуся, і я вам 
дякую, що... Здоров, Натусю... (Підходить і простягає 
руки Натусеві, хлопець ще щільніше горнеться до матерм.)
Щ о-ж ти мене вже не пізнаєш, Натусю? Га? (При­
сідає коло нього.) Ну, здоров, давай лапу. Забув? 
Чого-ж ти мене боїшся? Ну, іди сюди, ми поба­
лакаємо. Іди, мій хлопчику, ми-ж так давно не ба­
чились. Ти скучив за татом? (Гягне до себе Натуся, 
той хмуро опирається).

О л і м п .  І в а н .  Навіщо-ж ви тягнете дитину? 
Сами насилуєте, а кажете, що другі насилують. 
Бачите, що дитина боїться вас.

Р о м а н  (силкуючись жартувати). Що-ж я йому зро­
бив? Я не страшний, чого йому боятися.

О л і м п .  І в а н .  Такого батька всяка дитина буде 
боятися.

Х р и с т я .  Тепер ти сам бачиш, що зробив з 
свого сина? Бачиш? Я його не силую? Ти думаєш, 
що дитина нічого не розуміє? Не бійся, він уже 
розуміє і, дійсно, має рацію боятись.

Р о м а н .  Господи! Чекай, Христю, так-же не 
можна... Підожди, дай-же хоч... Я не розумію. Н а­
тусю, за що-ж ти на мене сердишся? Щ о-ж я тобі 
зробив? Я так давно не бачив тебе, скучав за то­
бою, а ти он який... А ще запорозький козак. 
Хіба запорозькі козаки були такі зо своїми т а ­
тами. Ну, йди до мене та поздоровкайся по-ко­
зацькому, здорово так... Ну?
Натусь засоромлено, але м’якше дивиться на нього, потім під­

ходить і простягає руку.
Р о м а н  (радісно). Ну, от! От бачиш... От тепер 

уже зовсім не той... Ну, так скажи-ж мені, ти ску­
чив за мною? Га? Ходім, сядемо там з тобою...
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Х р и с т я  (різко). Натусю, не ходи туди!..
Р о м а н .  Христю, але-ж так не можна!
Х р и с т я .  Ти насилуєш його. Можеш говорити 

з ним тут. І, взагалі, я не розумію, чого тобі ще 
треба. Спитай його, чи він хоче зостатись у тебе 
і більше нема чого балакать. Я не прислуга твоя, 
щоб стояти біля порога! І це називається делі­
катність! Елементарної ввічливости нема!

Р о м а н .  Вибачайте, ради бога, але я... Прошу 
сідати... Будь ласка... Може, чаю?

Х р и с т я  (з посмішкою). Д якую дуже... Натусю, 
іди сюди...

П е т р о  (обурено). Позвольте, добродійко, раз ви 
привели сина, щоб він міг зробити вибір так не 
насилуйте його.

Х р и с т я .  А вас я прошу не мішатись не в своє 
діло! Не до вас прийшла!

Р о м а н .  Петре, Петре, не треба, мовчи...
Чуй шепотом щось говорить Петрові, він стискує плечима й 

одходить до вікна.
Р о м а н  (все держачи Натуся, сідає недалеко від Христі 

й садовить сина на коліна). Ось ми тут 3 тобою сядемо. 
Правда? А який у тебе жупан гарний!

Н а т у с ь .  Це не жупан, а блузка. Жупани не 
такі.

Р о м а н .  А, правда, не такі, не такі, це дійсно. 
Ну, а хочеш, я тобі куплю жупан?

Олімпіяда Іванівна обурено шепоче Христі.
Н а т у с ь .  Купи. А ти, тато, вже професор?
Р о м а н .  Професор, хлопчику.
Н а т у с ь .  А автомобіля ще не маєш?
Р о м а н .  Ні, ще не маю. А ти любиш кататись 

на автомобілях?
Н а т у с ь .  Люблю. '
Р о м а н .  А за мною ти скучав? Га?

Натусь починає мовчки злізати з колін.
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Р о м а н .  Куди-ж ти? Куди, хлопчику, га?
Н а т у с ь .  Пусти мене...
Р о м а н .  Чого-ж ти .тікаєш, га? Ти мене не лю ­

биш, ні, дитино моя, за що, га?
Н а т у с ь .  Ти— н е д о б р и й .  Я не хочу, пусти. 

Мама і я плачемо через тебе...
Р о м а н .  Хлопчику, ти не знаєш, я мамі нічого 

не зробив... Ти ще малий, ти не можеш зрозуміти...
Н а т у с ь  (дивиться з ненавистю на Дзижку). Ти лю ­

биш оту шлюху, а нас не любиш, пусти мене. 
(Виривається й біжить до матери.)

Р о м а н  (до Христі). Господи! Що ти з ним зробила!
X р и с т я (до Натуся). Натусю, не можна так! Не­

гарно!
Н а т у с ь  (топаючи ногою й люто поглядаючи на Дзижку). 

Шлюха! Шлюха! Ти сама казала, що вона шлюха!
О л і м п .  І в а н .  Натусю, не можна, дитино!

Христя заспокоює Натуся.
Д з и ж к а  (тихо, спокійно й рішуче до Романа). Р ом а­

не! Ти повинен іти до своєї дитини. Ти бачиш, 
в яких вона руках?

Х р и с т я .  Краще-б на свої руки подивилась.
Р о м а н  (хрипко до Натуся). Натусю, зостанешся 

зо мною? Га?
Н а т у с ь .  Ні-ні! Я без мами не хочу!
Д з и ж к а .  Іди, Романе, ти мусиш іти, коли лю ­

биш свою дитину...
Р о м а н  (до Натуся ще глухіше). А може, Натусю, 

зостанешся?
Д з и ж к а  (оглядається, бере пальто Романа й піддає 

йому). Одягайсь, Романе.
Р о м а н .  Та зараз? Чекай... я-ж...
Д з и ж к а .  Зараз, тепер же... Всі речі і все инше 

потім... Іди, так краще, це єдине... Так треба... На 
шапку... Калоші де?.. Калоші там.,. Прощай...

Роман стоїть убито й непорушно.
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Н а т у с ь .  Тату! Та ходім-же!
Роман нахиляється до Дзижки, обнімає її й цілує в лице, потім 

б руку, довго не одриваеться.
Д з и ж к а .  Ну, годі, Ромо, годі, мій бідний... 

ІД И , а Т О ... (Кусає губи.)
X р и с т я (голосно). А актьорка хороша!

Роман, як иідкинений, випрамляється і скажено ступає до Христі.
Д з и ж к а  (схопивши його за руку). Ромо! Романе!.. 

Не треба...
Р о м а н  (повертаючись до Дзижки, тяжко дихає, ще раз 

обнімає, і з мукою, але твердо): Прощай. Спасибі тобі 
за все!.. Ходімте!
Олімпіяда- Іванівна поспішно виходить, за нею Христя з Натусем. 

Н а т у с ь  (хапаючи його за руку). Тату, ти з нами? 
Р о м а н .  З  вами, хлопчику, з вами. Прощайте, 

Семене Семеновичу, вибачте. Петре, ти-ж зайдеш?.. 
Олю! (Простягає руку).

Д з и ж к а  (стискує). Прощай... Іди...
Н а т у с ь .  Тату! Та ходім-же! (Сильно тягне його.) 

Тату!
Роман помалу випускає руку Дзижки, повертається і, згорбив­

шись, виходить, держачи за руку підстрибуючого Натуся.

З А В І С А

б  В и нн иченко . Д рам . т в .  (т . XIII).
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ДОЧКА ЖАНДАРМА
П 'Є СА

НА ДВІ Д ІЇ





ДІЄВІ ОСОБИ:

К о р о л ь ч у  к—робітник-машиніст. 
К о р о л ь ч у к о в  а—його мати. 
К а ч у р е н к  о—жандармський вахмистр. 
О л я—його дочка.
Н а т а л к а -  робітниця.
Гна т  1
К у з ь м а  > робітники залізниці.
В а с и л ь  і

Лі кар.
О ф і ц е р .
Р о б і т н и к и .





Д І Я  П Е Р Ш А

З а л ізн и ц я . З л ів а — стіна депо з великим и дверима, з я к и х  
виходят ь рельси. З а д н я  ст іна— краєвид невеликого містечка. 
В ечір . В  м іст ечку видно вогні в деяких  ха т ка х . Перед р о з­
чиненими дверима на рельсах  накладено дош ки; деяк і з  ро ­
біт ників ще носят ь на куп у  з депо ш мат ки дерева й заліза-

Г н а т  (кладучи з Кузьмою дошку). Ну,  й годі! Б ари ­
када—-перший сорт! Тепер, товариш і... Слухайте, 
товариш і!

К у з ь м а  (клопотливо). М оже-б, слухай, той... 
може-б сюди вагонів підтягнути? П арочку вагон­
чиків... О т сюди їх...

Г н а т .  Не треба... Чекай.
В а с и л ь .  Кузьма, мовчи! Заткнись,— твоє слово 

потім!
Г н а т .  Т ак .о т , товариш і... Тепер, значить, треба 

держ атись. П аровоз наш ... (показує рукою на депо). Але 
треба його вдерж ати у себе хоч до ранку...

(Вдержимо! Ого!
Чорта-з-два дамо!

Хай спробують!
Г н а т .  Чекайте, товариш і!.. Тут діло треба обду­

мати. Будь у нас револьверів хоч з двадцять, так 
і думать нема чого...

К у з ь м а  (так-же заклопотано). У  Задубного-б можна 
взяти, так далеко, чорт, живе... Якби хтось з хлопців...

Г н а т .  Чекай, Кузьмо...
Г о л о с. Кузь, помовчи там!
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Г н а т .  Тут, братця, діло не в тому... Револьвери 
не штука. Тут без револьверів видержати. От факт! 
Паровоз ми відвоювали, а далі...

В а с и л ь  А тепер їхати на паровозі в Горохове! 
Комітет виручить.

Г н а т .  А як ти поїдеш в Горохове? Хто повезе 
паровоза? Ти? Вони, сукини сини, знали, кого аре­
штувать. Як ти без машиніста поїдеш?

І А Фідер Жмаха?
1 о л о с и. <( д  корольчук?
Г н а т .  „Ж м ах а“... А де Жмаха? Найди його, як 

він десь третій день п ’є.
Г о л о с .  А Корольчук?

Деякі ноглядають на Олю, яка стоїть, спершись на барикаду.

Г н  а т  (неохоче): Корольчук... не годиться...
Г о л о с .  Та чому не годиться? Найлуччий ма­

шиніст...
Г н а т  (сердито). Не годиться та й годі!
О л я  (весело, спокійно). Корольчук, товариші, не за 

нас... Він не поїде...
Г н а т .  Ну, та що там!.. Треба Ж маху шукать. 

Хай хто-небудь поїде в Капустяне, він, мабуть, у 
свого тестя п ’є.

В а с и л ь .  Я поїду! Я його хоч мертвого, а при­
веду!

К у з ь м а .  Як буде упиратись, скажи, що той... 
що не можна так... Тут уся, сказать, держава, увесь 
робочий клас, а він, сволоч, п’є. По всій Росії за- 
бастовка, а ми піддамося? Того не буде!.. Хай їде...

Г н а т .  Ех, ш кода— Скляренка забрали! Той-би 
без рельсів пробрався в Горохове... Ну, та що...

В а с и л ь .  А ну, тихо! (Прислухається до станції.)

Всі озираються й дивляться.

168



Г н а т .  Ні, нічого... Вони не можуть так хутко. 
Не раніше, як на ранок збере. Ех, якби до ранку 
Ж маху знайти. Катай зараз, Василю. Чекай... А ми, 
товариші... Хай кожний іде додому... Стерегти 
паровоза будемо по черзі. Як що трапиться, щоб 
всі сюди бігли. Не давать їм паровоза! Вони хо- 
тять у губернію поїхать і привезти нам солдатів? 
Ну, цього не буде!

І
 Не дать! Ні-за-що!

З якої речи.

Наш паровоз! Революційний!
Г н а т .  Хай приводять жандарми стражників, все- 

одно! Не піддаватись!
В а с и л ь .  Убить старого жандарма, щоб не...
Г н а т  (змішано і строго на нього). Ну, ТИ З ЯЗИКОМ 

поменше...
Всі дивляться на Олю.

О л я  (сміючись до Василя). Нічого, товаришу. Ста­
рий жандарм вже давно не батько мені... Тільки 
я думаю, що вбивать не треба.

( Розуміється, не треба.
Г о л о с и :  |  0 т  ще сказав ,

О л я .  Чекайте, товариші...  Не через те я кажу> 
що він мій батько, а тому, що те не поможе. Ну, 
у б ’єм одного, а дадут-ь другого...

Г о л о с. Звичайно.
О л я .  Нам треба, щоб ми сами видержали... А 

держатись нам трудно... Ж андармам і начальству 
можна держатись, бо вони мають гроші, їм хоч 
рік буде стоять залізниця— нічого, а нам трудно. 
От вони тепер поїхали по селах збирать, на нас 
усіх сільських поліцаїв... Вранці вони може вже 
б удуть  тут. Що нам робить?

169



І Не давать та й годі!
Хай ідуть! Хай вбивають!

Не даватись!
О л я .  Товариші... Товариші... Чекайте. „Не д а ­

ватись“. Ну, вони заберуть паровоз і поїдуть в гу- 
берню. А з губерні привезуть салдатів і всіх нас 
арештують або перестріляють, як було на Боло- 
ховій. Нам, що-б там не було, треба зв ’язатись 
з нашими товаришами на Гороховім. Там нам 
дадуть грошей, зброї і ми зможемо хоч ще з мі­
сяць страйкувати. А як не встигнемо до ранку 
виїхати і як прийдуть жандарми з поліцією, то...  
віддать їм паровоза.

І Як? З  якої речи?
Як віддать?

Ну, як-же це? Ні-за-що!
О л я .  Чекайте! Битись з ними ми не можемо. У 

нас усього два револьвери й одна рушниця. Що 
ми зробимо? Чекайте, товариші! Хай беруть паро­
воза. Тільки вони на ньому не поїдуть. Ми його 
попсуємо...

Г н а т .  А як не встигнемо попсувати?
О л я. Попсуємо рельси.
Г н а т .  А як і те не встигнемо?
О л я .  Ну, т а к 'щ о - ж  буде доброго, як ми ста­

немо тут і безоружні будемо не давати паровоза?
Г н а т .  А, от-тут і єсть. Що? Чорт його зна... 

Помремо всі і кінець. Хай стріляють. Все одно, вони 
нас по одному переловлять.

К у з ь м а .  Ех, якби можна було по телеграфу 
в Горохове...

І Е, в Горохове!
Г о л о с и :  І А як вони по телеграфу в губернію 

| дадуть знати!170



Г н а т .  Ну, то як, товариші? Давати без бою па­
ровоза, чи ні? Д ля  якого-ж біса ми його сюди 
таскали?

О л я .  Треба Ж маху знайти!
Г о л о с .  А Корольчук? Чому його не можна? Що 

він жандармам передався, чи що?
О л я. Корольчук жандармам не передався, а 

тільки не схоче... А проте поговоріть з ним.
Г н а т .  Поговорити можна... Ну, Василю, катай 

у весь дух в Капустяне за ЖмахоюІ А ви, това­
риші, по хатах... Як буде, побачимо... Ми тут зо ­
стаємся стерегти— я, Кузьма й товаришка Оля. А 
потім о дванадцятій годині слідуючі... Щоб не 
забули.

І Ну, ще чого скажеш!
Не забудемо!

А як що,— давайте знати!
Г н а т .  Добре. Ну, йдіть. Та підіть по всіх то ­

варишах, поговоріть, щоб не падали духом!
І Добре! Бувайте здорові!

Г о л о с и :  І Добраніч!
[ Щасливо!

Г н а т  (В асилю ). А Ж маху просто сюди веди. Ми 
тут будемо всю ніч, додому не підемо.

В а с и л ь .  Добре! Бувайте!
Г н а т  і О л я .  Щасливо!
О л я .  Трошки ХОЛОДНО. Треба П О ГрІТИ С Ь. (Х одить 

х у тк о  по сцені.)
Г н а т .  Вечори ХОЛОДНІ поставали. (До К у з ь м и .)  

У тебе-ж заряжений револьвер?
К у з ь м а .  Ну, от... А що-ж би я його так 

держав?
О Л Я .  П іду, Обійду КруГОМ ДЄПО. (Іде вліво).
Г н а т  (по п авзі). Що, Кузьмо, хотів-би ти собі 

таку жінку? Га?
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К у з ь м а .  Е!.. З неї жінка... Яка з неї жінка?
Г н а т .  Що? Не подобається?
К у з ь м а .  Чого не подобаєтьса?.. Тільки жінка... 

Що то за жінка, як вона вроді хлопця з револь­
верами ходить.

Г н а т .  Ха-ха-ха! А тобі-б, щоб з макогоном?..
К у з ь м а .  Та вже більше випадає з макогоном... 

Що там у них вийшло з Корольчуком?
Г н а т  (робить цигарку). Не знаю.
К у з ь м а (цікаво). Е, знаєш... Що? Посварились? 

Чого Корольчук не хоче їхати?
Г н а т .  Не знаю. Не хоче та й годі.
К у з ь м а .  Щ о-ж він, за жандармів чи що?
Г н а т .  Не знаю, кажу тобі.
К у з ь м а .  Брешеш, ти-ж його приятель...
Г н а т .  Посварились того, що й йому хочеться, 

щоб вона ходила з макогоном, а не з револьвером.
К у з ь м а .  А-а...
Г н а т .  „А-а“... Розумний, правда?
К у з ь м а .  Та що-ж?.. Тільки... Ну, нехай собі 

там з нею, а чого-ж він нас цурається?
Г н а т .  А от піди, спитай його. Він цілий рік 

за нею ходив, от мав макогона їй в руки дати, 
а тут ми револьвера їй... Досадно... А як ареш ­
тують її, то й зовсім пропала.

К у з ь м а .  Що-ж, вона його не любить хіба?
Г н а т .  Чого так?
К у з ь м а .  Та чого. Якби любила, не покинула-б...
Г н а т. Ех, ти! (Насува йому шапку на лоба.) Якби ще 

тебе так хто любив, як вона його любить...
К у з ь м а .  А чого-ж той... чого-ж вона не хоче 

так, як він каже?
Г н а т .  Е, відчепись... Ходім і ми,—холодно... 

Іде за депо, за ним Кузьма, наперед зачинивши двері. Якийсь 
час нема нікого.
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Виходить К о р о л ь ч у к ,  за ним Н а т а л к й.
К о р о л ь ч у к  (спиняючись). Ну, чого тобі хо ­

четься, кажи прямо?
Н а т а л к а  мовчить, потупившись, мне руками хустку.

К о р о л ь ч у к .  Ну, Наталко? Мені ніколи.
Н а т а л к а  (тихо, не підводячи голови): Не їдь у Го­

рохове... Не ходи сюди.
К о р о л ь ч у к .  Знов! А, тобі кажу, що від цього?

Наталка мовчить.
К о р о л ь ч у к .  Ну?
Н а т а л к а .  Тебе арештують або... уб ’ють.
К о р о л ь ч у к .  Ну, так що? Яке тобі діло? 

(Наталка мовчить.) Ніхто мене не арештує І не вб’є. 
Іди додому, прощай, у мене справа тут є.

Н а т а л к а .  Оля тебе не любить.
К о р о л ь ч у к .  А тобі яке діло? Ну, не любить, 

то що з того? Ну, чого-ж мовчиш? Ти мені це 
хотіла сказати? Ну, я знаю. А що далі? Щ об я 
тебе полюбив? Не люблю й не полюблю. Ну? 
Наталка мовчить, потім помалу мовчки повертається і йде назад.

Корольчук іде до депо, хмуро роздивляється навкруги.
Виходить Ол я .

О л я  (весело). А! Добривечір! Чого-ж сам прийшов?
К о р о л ь ч у к .  А з ким-же ще?
О л я .  Ну, хоч-би з моїм татом та з десятком 

поліцаїв,
К о р о л ь ч у к .  Ти знаєш, що ти говориш?
О л я. А що-ж тут такого надзвичайного?
К о р о л ь ч у к .  Я прийшов не лаятися з тобою, 

а побалакать ...  Там (хита на станцію) за стражника­
ми поїхали.

О л я .  Знаємо й чекаємо їх.
К о р о л ь ч у к .  Вас усіх розгонять і заберуть 

паровоза. ч
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О л я. А ти їм поможеш, правда?
К о р о л ь ч у к  (по павзі). Так от я прийшов ска­

зати тобі:—Хочеш, я поїду на паровозі в Горо­
хове.

Оля робить здивовано-радісний рух.
К о р о л ь ч у к .  Але з умовою.
О л я  (осідаючи). Ага!
К о р о л ь ч у к  (по павзі). Щ об ти зразу-ж повін­

чалась зо мною й не мішалась до революції.
О л я .  Так. Ну, так я не хочу. Можеш не їхати.
К о р о л ь ч у к .  Ага! Так я й знав.
О л я .  Н ащ о-Ж  питав, ЯК знав. (Сміється.)
К о р о л ь ч у к .  Дурний. А дурний завжди ві­

рить усім.
О л я .  Що-ж ти вірив, що я згоджуся?
К о р о л ь ч у к .  Я вірив, що ти справді любиш 

мене.
О л я .  Може й люблю, а може й ні. Такого, який 

товаришів покидає длія своєї втіхи, такого не 
люблю.

К о р о л ь ч у к .  Яка-ж моя втіха?! Що ти плетеш? 
Щ о ти справді? Я ка втіха?

О л я .  А така, що ти... А, Остапе, що двадцятий 
раз про те саме говорити. Годі. Не покину я то ­
варишів і кінець. Ти можеш,— кидай.

К о р о л ь ч у к .  А ти для своєї втіхи не жертвуєш 
інтересами товаришів?

О л я .  Як саме?!
К о р о л ь ч у к .  А так. Щ об не вийти за мене, 

ти не хочеш їхати зо мною в Горохове, а, значить, 
помогти товаришам.

О л я .  Так ти так мене хочеш взяти? Силою? 
Примусом?

К о р о л ь ч у к .  Як-би не було, а ти хочеш так 
помогти товаришам? Га?
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О л я .  Ні!
К о р о л ь ч у к .  Ага! Ну, то так ти мене любиш.
О л я .  Не люблю я тебе! Зовсім не люблю, 

ніколи не любила й не буду любить. Іди звідси... 
Іди до жандармів!

Виходить К у з ь м а  і Г н а т .
Г н а т .  А! Здоров... Ну, що?.. (Ніяково дивиться 

на обох.)
К о р о л ь ч у к .  Здоров...
Г'Н а т  (до Корольчука). А п ар о во з  тут! (Хитає на депо.)
К о р о л ь ч у к .  Знаю. Відберуть все-одно...
Г н а т .  Ну, хто його зна. Може хочеш проїха- 

тись в Горохове?
О л я .  Він в губерню поїде.
К о р о л ь ч у к .  У вас-же Ж маха єсть.
Г н а т .  Жмаха. Чорт його зна, де той Жмаха... 

А то-б може поїхавши, га? Виручити...
К о ро л ь ч у к. Не поїду.
К у з ь м а .  Стидно, товаришу. Не годиться так...
К о р о л ь ч у к .  Кому годиться, а кому й ні. 

(До Олі.) А що до губерні, то... лучче-б таких слів 
не говорить...

Вбігає Василь, задиханий.
В а с и л ь .  Пропало діло! Ху! Ж маху ареш тува­

ли... Вже третій день в Капустянім... Тесть приї­
хав...

Г н а т .  Та не може буть?! Ну, пропало...
О л я. Та-а-ак...
О л я  й К у з ь м а  (разом). Ах, ти-ж Господи! 

Щ о-ж тепер?
В а с и л ь .  Там хлопці хвилюються... Хотять іти 

в Капустяне й силою визволити Жмаху... Д урни­
ця,— нічого не вийде. Там стражники стережуть... 
Не можна одговорить... Іди, Гнате, щось скажи 
їм... Швидше... Вони хотять зараз Іти.
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Г н а т .  Ех, пропало діло! Щ о-ж тепер! Остапе!..
К о р о л ь ч у к .  Ну?
Г н а т .  Рішай.
К о р о л ь ч у к  (на Олю). Хай вона рішає.
Г н а т .  Товаришка Оля?!
0  л я .  Я??
К о р о л ь ч у к .  Ти.
О л я  (до Гната й Василя). Знаєте, ЩО він хоче від 

мене? Щоб я їхала з ним у Горохове, повінчалась 
і покинула революцію. Тільки з такою умовою 
він поїде. Можу я так зробити?

1 н а т  (розводить руками). Ну, знаєш... А просто для 
діла, для нас не хочеш зробить?

К о р о л ь ч у к .  Ви в мене одняли моє щастя та 
щоб я його своїми руками ще й засипав? Ну, цьо ­
го вже я не зроблю. Верніть моє, я дам ваше...

О л я .  Та я-ж тебе возненавиджу, як червиву со­
баку! Чого ти хочеш?

К о р о л ь ч у к .  То правда?
О л я .  Як правда те, що я-б тебе зараз своїми 

руками розірвала!
В а с и л ь .  Хто там? (Вдивляється направо.)

Виходить К о р о л ь ч у к о в а  й Н а т а л к а .
О л я .  О! Ось іде підходяща до тебе.
К о р о л ь ч у к о в а  (з плачем біжить до Остапа, припа­

ла до нього,голосить): Остапочку, сину мій єдиний. 
Навіщо-ж ти? Ой, Боже-ж мій! На кого-ж ти ме­
не, стару...

К о р о л ь ч у к .  Та що таке? Що вам, мамо? Та 
годі. Що таке? Що сталося?

К о р о л ь ч у к о в а .  Не кидай-же, не кидай мене...
К о р о л ь ч у к .  Та хто кида? Що з вами? Чого 

ви прийшли сюди? (До Наталки.) Що там таке?
Н а т а л к а .  Вони почули, що ти хочеш їхать 

у Горохове на паровозі...
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К о р о л ь ч у к .  Що за дурниці! Заспокойтесь, 
мамо. Нікуди я не їду й не поїду. Ідіть додому.

К о р о л ь ч у к о в а .  Ходім разом...
К о р о л ь ч у к .  Та кажу-ж вам, нікуди не поїду. 

(До Наталки.) Не гарно так робити. Одведи матір 
додому. Ідіть, мамо, присягаюсь вам, що зараз 
прийду додому й нікуди не поїду. У мене тут діло 
єсть. Ідіть.

К о р о л ь ч у к о в а  (до Олі). Я вас прохаю, Олю, 
пожалійте стару матір. Один він у мене. Не поси­
лайте його нікуди.

О л я .  Не бійтесь, Ганно Олексіївно, не пошлем. 
Ідіть спокійно додому.

К о р о л ь ч у к о в а .  Господи, Господи! Що ви 
затіяли, Олю, верніться додому.

О л я .  Нічого, Ганно Олексіївно. За  мене не бій­
теся. А сами лучче йдіть додому, а то ще поба­
чать вас тут та подумають, що й ви з нами. Он, 
здається, вже хтось іде сюди од станції.

Всі озираються.
В а с и л ь .  Ж андарми...  Офіцер і...
О л я. І мій татко... (До Корольчукової.) Ось і сам 

тато сюди йде.
В а с и л ь .  Але без стражників!
О л я  (до Гната й Кузьми.) Товариші! Тікайте зв ід ­

си. Ш видше... Щ об не бачили вас, а то... Краще 
сховайтесь... або просто додому йдіть...

Г н а т .  Та що ви! Куди додому?!
О л я .  Ну, все одно пропало. А то ще заберуть.
Г н а т .  А ви?
О л я. Мене все одно знають. Я хочу послухати, 

що вони казатимуть, а потім і я прийду. Прийду 
до вас, Гнате. Тікайте, швидше.

К у з ь м а .  Талцо-ж?.Х одім...  Василю, ходім...
Г н а т ,  А вони арештують вас?
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О л я .  Ну,  ВДВОХ не ПО С М ІЮ ТЬ. А це Щ О? (Показує 
револьвер.)

К о р о л ь ч у к о в а .  Ох, боже наш, що-ж це т а ­
ке? На рідного батька? Сину, ходім звідси, а то 
на нас подумають. Сину, ходім!

К о р о л ь ч у к .  Ідіть, мамо, я зараз прийду. 
(Строго до Наталки.) Наталко, іди з ними.

Н а т а л к а .  Ходімте, Ганно Олексіївно. (Бере 
й силою веде вбік.)

К о р о л ь ч у к о в а  (озираючися.) Сину, я тебе п ро­
шу, ради всього святого... Сину!

К о р о л ь ч у к .  Та добре... Ідіть швидше.
Г н а т  (до Кузьми). Може не йти нам?
О л я .  Та чого-ж ви тут будете? Яка користь? 

Вас тільки знатимуть і завтра заберуть. Ну, і що 
з того? Все одно пропало. Ж маху забрали, нема 
кому їхать. Ідіть-же, ради бога! Швидше!

Г н а т .  Ех! Ну, приходьте зараз до мене...
О л я .  Прийду. Ідіть.
В а с и л ь .  А знаєте що? Хто його зна, чого їм 

треба. Хай Гнат біжить до хлопців, а ми з Кузь­
мою сховаємось тут за депо. Як щось там таке 
буде... ми й вискочимо. Д авай твій револьвер. 
А сам біжи.

О л я. Ну, хай так. Тільки швидше. Вже близько.
Г н а т .  То правда. На. (Дає револьвер.) Так до мене?
О л я. Д о  вас.
Г н а т  (до Корольчука). Остапе!.. Не поїдеш?
К о р о л ь ч у к. Ні.

Всі троє зникають.
О Л я (весь час позираючи до станції). Ну, чого-Ж  ти 

зостався? Щ е подумають, що й ти з нами. Тікай.
К о р о л ь ч у к .  Краще-б ти тікала. Іди лучче, 

Олю, додому. Подумай сама, що ти робиш. Чи це 
личить тобі...  Ну, хай ми, мужчини, робітники...
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Іди додому і я тоді куди хочеш поїду, піду... Ві­
риш? Ну, говори!

О л я .  Я вже тобі говорила. Пізно. Ось уже во­
ни. Приходь до Гната Прийдеш?

К о р о л ь ч у к .  Не знаю.
Входить О ф і ц е р  і К а ч у р е н к о .

О ф і ц е р  (до Олі, прикладаючи руку до кашкета). Д о б ­
рий вечір.

Оля не одповідає, мовчки посміхається.
К а ч у р е н к о  (гр ізн о). Тобі кажуть „добрий ве­

ч ір “!
О ф і ц е р .  Тихо, ТИХО, Качуренко. (Д о К о р о л ьч у к а .) 

Ви теж брали участь в крадіжці паровоза?
К о р о л ь ч у к .  Ні в яких крадіжках я не брав 

участи.
К а ч у р е н к о  (до Олі). Іди зараз додому:
О л я .  Це куди „додому“— в тюрму? Дякую, я 

ще не хочу. #
К а ч у р е н к о  (ступаючи до неї). Мовчать! Як ти 

смієш мені так говорити!
О ф і ц е р .  Тихо, тихо, Качуренко...
К а ч у р е н к о .  Забирайсь, кажу, зараз додому!
О ф і ц е  р .(до Олі). Ніхто вас в тюрму не хоче 

брати. Даю вам слово офіцера, що нічого вам не' 
буде. Ради вашого батька.

К а ч у р е н к о .  Я тобі кажу,—іди додому. Зараз 
тут буде поліція.

О л я .  Мій дім—тут. Я вам сказала раз: я з ж ан­
дармом жити не буду.

К а ч у р е н к о .  Чого-ж ти хочеш? Чого ти х о ­
чеш, повіє? Щоб я тебе своїми руками пристрілив, 
як собаку?! Що! Кажи мені зараз!

О л я .  Стріляйте.
К а ч у р е н к о .  Іди додому!
О л я .  Я додому піду, тільки до.свого.
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К а ч у р е н к о .  Ні, ти підеш до батьківського 
дому!

О л я .  Ні, не піду.
К а ч у р е н к о :  Ти підеш, говорю, додому!
О л я. Ні, не піду.
К а ч у р е н к о .  Так я тебе в тюрму одправлю. 

Я арештую тебе. (Вийма револьвер.) Іди за нами.
О л я. Ні, не піду.
К а ч у р е н к о  (люто). Іди!! (Ступа до неї.)
О л я (вийма револьвер). У мене є теж револьвер. 
К а ч у р е н к о .  Ах, так ти на батька?! Н-на!

(Цілиться і стріляє.)
Оля хапається за плече і спирається рукою на барикаду. 

О ф і ц е р .  Качуренко!! (Біжить то того.) 
К о р о л ь ч у к  (стрибає вперед, хапа за горло Качуренка). 

Що ти Зробив?! (Повертається до Олі й підхоплює.)
О л я  (силкується стояти). Нічого. Дурниця. (В цей 

мент вискакують К у з * м а  й В а с и л ь ,  вона до них). 
Нічого, нічого... Поможіть мені.

Качуренко весь осідає і з жахом дивиться на дочку. 
К о р о л ь ч у к .  Лікаря!! Беріть, на станцію... 

(До Качуренка.) Біжіть за лікарем! Кузьмо... Василю, 
за ноги!.. Швидше! (До Качуренка.) Та біжіть-же!! 

О л я .  Нічого, нічого.
К а ч у р е н к о  біжить уперед, за ним несуть О л ю.

З А В І С А



Д І Я  Д Р У Г А

Станційна кімната. Направо—двері на станцію, наліво —  

в другу кімнату. Просто—вікна на залізницю.
На канапі лежшиь О л  я; вона часом стогне, але не при­

ходить до пам’яти.
За канапою недалеко сидить К а ч у р  е н к о .  В іц  згорбився, 
осів, погляд йому несмілий, змучений. Сидить він ,  схиливши 
голову на руки. Я к Оля застогне, він підіймається,  обе­
режно підходить до ліжка і, не сміючи показатись, зазирає 
ззаду. Знов сідає й сидить. Оля стогне, він підходить, 
боязко дивиться на неї, потім стає на коліна коло ліжка 

й тихо цілує її руку.
Весь час за вікнами чути гомін юрби.

К а ч у р е  н к о  встає й підходить до вікна. І зараз-же чути 
крики обурення і гніву—то його побачили робітники. Він 

одходить і знов сідає.
Входять Л і к а р  і К о р о л ь ч у к .

Качуренко поспішно встає й мовчки дивиться на них, погляд 
йому той-же несмілий і змучений.

Л і к а р .  Д оброго  здоров’я... Що? Не приводила 
до пам’яти?

К а ч у р е н к о  Один раз. Минут на п’ять... І знов. 
Л і к а р  (до Корольчука). Що-ж? Становище не змі­

няється. Треба подивитись. (Підходить до Олі й обе­
режно огляда і вислухує її. Оля весь час тихо стогне). 
Качуренко не сміє підійти близько, але з надією і страхом 

слідкує'за всіми рухами лікаря.
Корольчук і Лікар стараються не дивитися йому в очі, коли 
балакають з ним і, видно, почувають себе з ним тяжко, може 

навіть жаліють.
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к о р о л ь ч у к .  Ну?
Л і к а р .  В тому самому стані. Але все-таки 

трошки гірше. Треба операцію. Куля засіла в ле­
гені.

К о р о л ь ч у к .  І ви абсолютно не можете?
Л і к а р .  Не можу, голубчику. Рад-би душею. 

Не маю інструментів, нічого. Треба з города, з гу- 
берні везти оператора... Нічого не зробите. І боюсь, 
і не маю чим. Душею-б рад... І треба спіщить...

К о р о л ь ч у к .  А її повезти не можна?
Л і к а р .  О, боже борони...  Не можна рухати... 

Инакше—ці за-що не ручуся. Треба спокою абсо­
лютного 1 поспішайте, поспішайте... За  годин 
вісім-дев’ять—ручуся, а більше...

К а ч у р е н к о  (хрипло). Може, померти?
Л і к а р  (силкуючись не дивитись на нього). Померти... 

не знаю, але комплікації всякі... І навіть... Не смію 
ховати од вас... навіть може бути см ерть ... Куля 
засіла в легенях... Кров просочується... Отже може... 
Ну, словом, це річ дуже небезпечна. (До Корольчука.) 
Треба їхати в губерню... Скільки годин туди їхати?

К о р о л ь ч у к  (понуро). Як добре пустити, то за 
три години можна бути.

Л і к а р .  От як-раз добре: три туди, годину-дві 
там, три назад... Вісім-девять годин... Як-раз добре... 
Треба їхати. Ви теж страйкуєте?

К о р о л ь ч у к .  Страйкую.
Л і к а р .  Ну, що-ж... Попросіть товаришів дозво­

лити вам поїхати в місто за лікарем. Тут нема 
політики... Паровоз начальство залізниці дасть. 
Він, здається, вже навіть готовий стоїть, я бачив.

К о р о л ь ч у к .  Готовий. А ле начальство хоче 
разом зо мною послати і... жандарма...

Л і к а р  (як і Корольчук, весь час мимохіть подивляються 
на Качуренка, а між собою переглядаються розуміючими по.
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глядами). Так... А може-б на цей раз начальство 
згодилось пустити вас самого? (До Качуренка.) Як ви 
думаєте, можна це?

К а ч у р е н к о  (хвилюючись). Не знаю... Трудно... 
Тут і так... арештувать хотіли... Ну, та вже для 
мене і що так бог покарав... Але я так кажу 
Остапу Гавриловичу — хай згоджується... Хай зго­
джується. А я зроблю, щоб не посилали більше 
нікого. Щоб сам Остап Гаврилович поїхав... Ну, 
а там уже як бог дасть... Як залізниця в руках 
революціонерів, його приймуть.

Л і к а р .  А невідомо, в чиїх руках?
К а ч у р е н к о .  Невідомо. Телеграф-же попсо­

вано. Нічого незнаемо. (Глибоко зідхає.) А ЯК у руках 
начальства, то Остап Гаврилович покаже пакет і... 
теж буде добре.

К о р о л ь ч у к .  А в пакеті що буде написано?
К а ч у р е н к о  (озирається, тихо.) Пакет ми під­

мінимо... Д амо другий. Напишемо, що тут все 
добре... І ви привезете тільки лікаря...

К о р о л ь ч у к  (пильно дивиться). А то правда?
К а ч у р е н к о .  Господи!.. Правда.
К о р о л ь ч у к .  Як-же ви підміните... А підпис 

офіцера?..
К а ч у р е н к о .  Я вже якось зроблю...
К о р о л ь ч у к .  Не знаю. (До лікаря.) А в Горо­

ховім нема лікаря?
Л і к а р .  Нема.
К о р о л ь ч у к .  Я це того питаю, що в Горохове 

ближче... З а  дві години можна.
Л і к а р  (поспішно). Я розумію, я розумію... На 

жаль, нема. Нема там...
К а ч у р е н к о .  Ну, як-же ви думаєте?
К о р о л ь ч у к  (дивиться на Олю). Не знаю... (До лі-
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каря). Не можна ЇЇ привести до пам’яти, щоб вона 
могла розуміти?

Л і к а р .  Не варто... Вона тепер ослабла... Треба 
ждати, коли сама це зможе... Штучні способи мо­
жуть ще більш ослабити серце...

К о р о л ь ч у к  (до Качуренка.) Папери вже готові?
К а ч у р е  н к о. Один готовий... А я зараз другий 

зроблю... Я зараз... Так ви згоджуєтесь?
К о р о л ь ч у к .  Я мушу говорити ще з Олею...
К а ч у р е н к о .  Але-ж... Як вона не зможе?
Л і к а р .  В крайньому разі можна зробити так, 

що зможе...
К а ч у р е н к о .  Ну, то робіть, робіть.
К о р о л ь ч у к .  Добре. Давайте другий...
К а ч у р е н к о .  Я зараз. (Поспішно йде у другу кімнату.)
К о р о л ь ч у к  (тихо). Я думаю, що він хоче обду­

рить нас.
Л і к а р .  Як саме? Через що ви так думаєте?
К о р о л ь ч у к .  Якось це... все в їх приду­

мано вже.
Л і к а р .  Ну, він мусів думати про це.
К о р о л ь ч у к .  Так, але... Як-же підпис офіцера? 

Я знаю, що офіцер неодмінно хоче привезти з гу- 
берні салдатів. Бо вони довго не продержаться... 
Робітники можуть добути... сил і всіх їх перевішати.

Л і к а р .  То правда.
К о р о л ь ч у к .  А потім така річ. Він це при вас 

сказав. Як викриється, що він обдурив, ви-ж мо­
жете показати на нього... Та й взагалі такі речі 
не говоряться при свідках. А він навіть і не по­
думав про це. Наче зарані знає, що за те йому 
нічого не буде...

Л і к а р .  То правда. Але чекайте. Ви-ж прочи­
таєте і той другий папір? Раз там не буде нічого 
такого, то чого-ж вам?
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К о р о л ь ч у к .  Ну, хто його зна. Може вони 
наготовили два папери і в другому якимсь тайним 
жандармським шифром написано те саме, що й у 
першому? Як ви взнаете? Що робить?.. А я не 
можу привезти салдатіві Цього я не можу!.. Але-ж 
як бути, як бути? Невже ви не можете?!

Л і к а р .  Не можу... Не маю інструментів. Ви-ж 
знаєте, я тут часово... Ах, яке становище! Але не 
може бути! Він не обдурює вас...

К о р о л ь ч у к  (рішуче махає рукою). Ну, все одно, 
їду, хай що буде, то буде. їду.

Л і к а р .  їдете? Ну, бажаю вам успіху і щасливо 
вернутись... Тільки не баріться і все буде добре... 
Д о  побачення! (Стискає руку й виходить.)

К о р о л ь ч у к .  Дякую  вам дуже... Д о побачення. 
(Ходить по хаті, зупиняється перед Олею й прислухається; тихо 
кличе:) Олю!.. Олю!..

Л і к а р  (входячи). Я  забув... Як треба буде мене, 
посилайте до Новікова, я буду в нього. А це ось 
вам пляшечка... давайте нюхать— може це зможе 
її привести трош ки до пам'яти. Але не треба багато. 
Як не помагає, лишіть...

К о р о л ь ч у к  Дякую.
Л і к а р .  Тільки не багато. Бувайте здорові. 

(Виходить.)
К о р о л ь ч у к .  Добре. (Підходить знов до Олі и обе­

режно дає їй нюхати з пляшечки.)
О  Л Я (якийсь час стогне, затихає, крутить головою й роз­

плющує очі. Слабо питає.) А я вже лежу?
К о р о л ь ч у к .  Нічого, нічого, скоро встанеш... 

Ось... прийде лікар і нічого...
О л я (ледве посміхаючись). Сил немає... А як там? 

(Хита головою на залізницю.)
К о р о л ь ч у к .  Нічого. Робітники з самого ранку 

стоять... Все про твоє здоров 'я  питають...
О л я .  А паровоз?
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К о р о л ь ч у к .  Паровоз... у начальства... Тут, 
знаєш, Олю .. Тобі треба операцію робити.

О л я. Робіть...
К о р о л ь ч у к .  Але цей лікар не може... Треба 

з губерні.
О л я .  Ти хочеш їхати в губерню?
К о р о л ь ч у к .  Начальство дає паровоза, щоб я 

поїхав.
О л я. І привезеш салдатів?
К о р о л ь ч у к .  Як залізниця в руках револю ­

ціонерів, то цього не буде...
О л я .  А як в руках началь... Ох!
К о в а л ь ч у к .  Що тобі?
О л я .  Нічого... Навіщо ти повісив те жовте?
К о р о л ь ч у к .  Яке жовте? Де?
О л я .  Тут, на цьому дереві. Не треба...
К о р о л ь ч у к .  Ніякого дерева немає... Олю! 

Нема, голубко, дерева...
О л я  Ох, я не можу... Прожени їх... Прожени!.. 

Вони-ж мені на груди... Я не можу!..
К о р о л ь ч у к .  Олю!.. Олю!..

Оля стогне і знов лежить непритомна.
К о р о л ь ч у к .  Олю!.. Олю!.. (Дає нюхати пляшечку, 

але Оля не приходить до себе. Він безсило сідає і з одчаєм 
дивиться на неї. Потім рішуче встає й хоче вийти.)

Входить Г н а т .
Г н а т  (шепотом). Ну, як? Лучче? Ні?
К о р о л ь ч у к .  Гірше. Треба операцію робити.
Г н а т .  Таки треба?
К о р о л ь ч у к .  Инакше помре. Я їду в губерню 

за оператором.
Г н а т  (мовчить, потім). Так. Значить, привезеш сал­

датів...
К о р о л ь ч у к .  Залізниця в руках робітників.
Г н а т .  Ні. В начальства. Це відомо напевне.
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К о р о л ь ч у к .  Напевне?
Г н а т .  Напевне.Приїхав Карпо, сам бачив. Скрізь 

салдати. Розсилають по різних станціях. Як пої­
деш, і сюди пошлють.

К о р о л ь ч у к .  Старий хоче підмінити папір, 
щоб не посилали сюди, ніби тут спокійно.

Г н а т .  Як? Старий за нас?
К о р о л ь ч у к  (не дивиться не нього). ЦІЛКОМ. Він 

обмане офіцера, я привезу лікаря й більше нічого. 
Начальство пропустить паровоза...

Г н а т  (радісно). От так історія! Та їдь, коли так! 
Аби спасти Олю... (Тихо.) Вона чує?

К о р о л ь ч у к .  Ні... Але треба робочим сказать. 
Щоб вони не думали, що я їду за салдатами.

Г н а т .  Так ходім, поговориш. А там може як- 
небудь і паровоз..  Ех, все одно, аби Оля виду­
жала... Знаєш, скажу старому, щоб лучче на двір 
не виходив... Хлопці так хвилюються, що може 
вийти чорт-зна-що. Хай краще сидить в хаті, поки 
виясниться...

К о р о л ь ч у к .  Та він і сам знає. Ну, ходім... 
Г н а т .  Ходім Хлопцям поки-що не^треба казати, 

що він до нас переходить?
К о р о л ь ч у к .  Ні-ні, не треба, хай потім, як 

операція пройде.
Г н а т .  Добре.

Виходять обоє.
Якийсь час нема нікого. Оля стогне й неспокійно рухається. 
Входить К а ч у р е н к о  з пакетами в руках, озирається. Підхо­

дить до Олі, гукає,—та не чує.
Знадвору входить О ф і ц е р .

К а ч у р е н к о .  А, добре, що ви прийшли. 
О ф і ц е р .  Ну, що? ЛуЧче їй?
К а ч у р е н к о .  Ні, не лучче.
О ф і ц е р .  Значить, операцію таки треба?
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К а ч у р е н к о .  Треба.
О ф і ц е р  Ага! Ну, а Корольчук як? (Хита на Олю, 

тихіше): Вона чує?
К а ч у р  е н  к о. Ні, нічого не чує... Корольчук 

згоджується, але так, як я й казав, щоб підмінить 
пакет.

О ф і ц е р .  Так. Значить, і він з ними? Добре, 
потім порахуємось. І поїде сьогодня, зараз? Я його 
бачив, він там щось з робітниками говорить!

К а ч у р е н к о .  Радиться з ними.
О ф і ц е р .  Слухай, Качуренко, я боюсь, що він 

як-небудь помітить. Там той значок... Не треба 
було.

К а ч у р е н к о .  Нічого, не помітить... Куди йому! 
Він цілком вірить... Хай тільки їде, а назад може 
й не вертатись. Л ікар і без його приїде.

О ф і ц е р .  Треба попсувати путь на Горохове. 
Сьогодня вночі неодмінно хай підуть і попсують. 
З  Горохового можуть наїхати.

К а ч у р е н к о .  Ну, то пошліть.
О ф і ц е р .  Зараз піду скажу. (Дивиться в вікно). Ач, 

сволоч, зібрались. Нехай, нехай. Ти краще не ви­
ходь... Чуєш? Мене вони милостиво пропускають. 
Нічого, я їм покажу милость. Ну, я йду. Приходь 
сказати, як Корольчук виїжджатиме. Чуєш?

К а ч у р е н к о .  Слухаю. (Офіцер виходить.)
Качуренко сам, підходить знов до Олі, дивиться на неї, тихо 

цілує й іде в другу хату.
Якийсь час нема нікого. Оля щось бурмо.че, ворочається, стогне.

Входить знадвору К о р о л ь ч у к о в а  й Н а т а л к а .
К о р о л ь  ч у к о в а  (підходить до Олі, дивиться й по­

чинає тихенько плакати). Бідна моя ясочко... Покалічили 
нещасну...

Н а т а л к а  (хмуро дивиться на Олю). Щ о-ж це нема 
нікого?
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К о р о л ь ч у к о в а .  Покинув її... робітники йому 
потрібні. Голубонько, ранена... (Схлипує.)

Н а т а л к а  (іде до вікна, дивиться, живо). А дивіться— 
робочі побігли до паровоза... Мабуть Остап зараз 
поїде. Це він у Горохове!

К о р о л ь ч у к о в а  (швидко підходячи): Як у ГОрО- 
хове? Та стражники-ж стережуть паровоза... (Див­
ляться обидві у вікно). І офіцер з ними. Щ о-ж то, 
боже мій?.. Куди-ж то він зібрався?

Н а т а л к а .  Мені казав Федір, що Остап хоче 
їхати в Горохове.

К о р о л ь ч у к о в а .  У Горохове?.. То, значить, 
знов мене кидає? А Оля?.. Він-же казав, що в гу- 
берню по лікаря поїде... Та чи єсть-же в його 
серце?! Щ о-ж він собі думає! Вона-ж помре!

Н а т а л к а .  А як поїде в губерню, то сюди при­
шлють салдатів і всіх постріляють, як в Боло- 
ховім.

К о р о л ь ч у к о в а .  То так їм і треба. Хай не 
бунтують, Ач, взяли собі моду!

Н а т а л к а .  Бунтують, бо по всій Росії бун­
тують, свободи хотять...

К о р о л ь ч у к о в а .  Якої їм ще свободи? Що, їх 
держать? Чого їм треба?

Н а т а л к а .  Усі бунтують. А як Остап піде проти 
всіх, то... це негарно для нього буде. Ц е— сором...

К о р о л ь ч у к о в а .  Оце маєш! Що-ж, значить, 
хай кине мене, її- (кива на Олю), та їде в Горохове?

Н а т а л к а .  А хіба лучче буде, як він візьме на 
свою душу сором?..

К о р о л ь ч у к о в а .  А, одчепись ти од мене!.. 
Так і ти така?.. А ти-ж учора що говорила?.. Не 
хочу я тебе слухать... І не смій йому таких слів 
говорить.,.

Входить К о р о л ь ч у к .
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К о р о л ь ч у к о в а  (до нього). Так ти їдеш у Горо­
хове? Ти знов? Чи ти маєш хоч крихту жалости 
в грудях? Га? Та зглянься хоч на бідну дівчину 
(кива на Олю), як на матір не вважаєш...

К о р о л ь ч у к  (здивовано). Та звідки ви взяли, що 
я їду в Горохове? Що вам бог дав?

К о р о л ь ч у к о в а .  Усі говорять. Всі пальцями 
показують на такого сина, що кидає матір.

К о р о л ь ч у к .  Ідіть лучче, мамо, додому, мені 
ніколи. Я їду зараз в губерню по лікаря. Ідіть, 
зараз сюди прийде лікар, мені треба з Олею тут 
дещо...

Н а т а л к а .  Так ти їдеш не в Горохове?
К о р о л ь ч у к  (сердито). Та ні— кажу-ж вам!
Н а т а л к а .  Привезеш салдатів, значить?
К о р о л ь ч у к  (зди вован о). І ти про салдатів?
Н а т а л к а .  Х іба я не така-ж, як усі?
К о р о л ь ч у к  (пильно д и в и ться  н а  неї). А Щ О мені 

треба робити? Чого-б ти хотіла? Щ об я не їхав?
Н а т а л к а .  Щ об не привозив салдатів.
К о р о л ь ч у к  (на Олю). А вона? Ти про неї д у ­

маєш?
Н а т а л к а  (потуп лен о). Вона одна, а нас сотні. 

Нас постріляють.
К о р о л ь ч у к  (п о см іх н у вш и сь ). Ага! Яка стала ж а ­

ліслива... А вчора не така була... Ну, так я тільки 
лікаря привезу... Ну, годі. Мамо, ідіть додому, я 
не їду в Горохове. Само начальство дає паровоза. 
Чого вам ще? Прощай, Наталко, мені нема часу.

К о р о л ь ч у к о в а .  А коли-ж ти вернешся?
К о р о л ь ч у к .  Сьогодня ввечері... Ідіть, ідіть...
К о р о л ь ч у к о в а  (обніма) Ну, боже-ж тобі по­

можи. Спасибі, синку, що не слухаєш всяких д у ­
рисвітів. Хай тобі бог помагає. (Загляда до Олі, сумно 
хита головою й виходить, одвернувшись од Наталки.)

190



Наталка стоїть якийсь час з потупленою головою, потім раптом 
гірко плаче, закривається руками й хутко виходить. 

Ковальчук здивовано і хмуро дивиться їй услід. Потім підхо­
дить до Олі й тоскно приглядається. Далі згадує щось, підхо­

дить до дверей другої хати і стукає.
Виходить К а ч у р е н к о .

К о р о л ь ч у к .  Ну, як пакети? Є?
К а ч у р е н к о .  Зараз, зараз... Ось допишу одно 

слово. А що, вже поговорили?
К о р о л ь ч у к .  Поговорив.
К а ч у р е н к о .  Ну, як? Згоджуються? 
К о р о л ь ч у к .  Згождую ться. Тільки... (Мнеться.)... 

...Тільки бояться, що з губерні пришлють сюди 
кого-небудь. Щ об ніхто, крім мене, не їхав. А на 
пакет мусять подивитись представники од робіт­
ників.

К а ч у р е н к о .  Та добре, добре .. .  Поїдете сами... 
А пакет я зараз .. Дописати одно слово... 

К о р о л ь ч у к .  То пишіть швидше... 
К а ч у р е н к о .  Одна минута... (Зникає.)

Входять Г н а т  і К у з ь м а .
Г н а т .  Ну,  що?
К о р о л ь ч у к  (тихо). Зараз  пакети дасть. 
К у з ь м а  (заклопотано). А... той, а вони-ж по ф ор­

мі будуть?
Г н а т .  Ну, розуміється. Щ о-ж ти думаєш, він 

не знає форми? Слава богу, посивів на цьому... 
(Підходить до Олі.) Ех!.. Н-ну, старий катюго! (Грозить­
ся кулаком до дверей.) Твоє щастя, що ми безсильні... 
Я-б тобі показав.

К о р о л ь ч у к .  Він і так покараний... Дивитись 
на нього жалко...

Г н а т .  Ж алко.. .  Стерво старе...
К о р о л ь ч у к .  Тш!

Виходить К а ч у р е н к о  з паперами в руках. Хитає головою 
Кузьмі й Гнатові, подає папери Корольчукові; боязко озираю­

чись, говорить до Гната й Кузьми;
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К а ч у р е н к о .  Заступіть, щоб хто не побачив... 
Ось це один... о... бачите... підпис. Тут ось напи­
сано. О... ну, це формальність, а ось тут... „про­
шу прислати військової допомоги... Станція в ру ­
ках революціонерів“... ну, і так далі... Це один... 
А ось другий... Підпис той самий... Бачите? Ц іл­
ком той самий...

К у з ь м а .  Ч екайте. 'А  ну, дайте, я подивлюсь.
Г н а т .  Та ну, що там дивитись, той самий...
К у з ь м а .  Та треба-ж... Не можна так...
К а ч у р е н к о .  Прошу, прошу...  Ось звіряйте. 

Ну?
К у з ь м а  (пильно роздивляється). Так...  Той самий... 

А що написано в цьому?
К а ч у р е н к о .  Читайте... „Станція в наших ру­

ках... Трапився випадок... Прошу прислати досвід­
ченого х ірурга“. Читайте сами. Нічого нема. Б удь­
те спокійні...

Г н а т .  Все добре!.. Ну, чудесно. Можна їхати.
К у з ь м а ,  А ну, дайте мені ще.
К о р о л ь ч у к .  Ах, товаришу, нема часу!..
Г н а т .  Кузьмо, ну тебе к чорту! Ти тільки час 

однімаєш... Чого тобі ще треба?
К у з ь м а .  Та я хочу подивитись ще... Не мож- 

на-ж так... Треба, щоб усе було як  той... як слід. 
Печаті, наприклад... Як нема печати, то й не го ­
диться.

К а ч у р е н к о  (з слабою посмішкою). Ц е—не п ро­
кламація... Нате, дивіться... (Подає,)

К у з ь м а .  Я знаю, що не прокламація, а все-ж 
таки... (Розглядає, придивляється.)

Г н а т  (нетерпляче). Ну, годі... Мороку взяв з со­
бою... Буде, кажу, часу нема... Чуєш, Кузьмо, д а ­
вай, треба запечатувати.

Кузьма помалу вертає, мовчить.
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• К а ч у р е н к о .  Ну, так  я цей рву. (Рве перший.) 
А цей... ось... (показує) даю вам... Ось в конверт... 
(Запечатує.) І от... Можна їхати... (Дає Корольчукові.)

К о р о л ь  ч у к  (хова в кешеню пакет). Г ак... Що-Ж 
це л ікаря немає?

К а ч у р е н к о  (тривожно). А нащо вам лікар? Мо­
же, що з Олею?

Всі дивляться на Олю.
К о р о л ь ч у к .  Ні, нічого... А треба-б ...  Я хочу 

поговорити з Олею. .
К а ч у р е н к о .  Та навіщо вам? їдьте швидше.
К о р о л ь ч у к .  Ні, не можу. Я мушу з нею по­

говорити... Це недовго... Зараз прийде лікар, він її 
приведе до нам’яти. Це п ’ять-десять хвилин...

К у з ь м а  (хмуро до Корольчука). Нам треба-б ще 
поговорити.

К о р о л ь ч у к .  Про віщо ще?
К у з ь м а .  Так... Про деякі справи...
Г н а т .  А, покинь, Кузьмо, надокучив ти з своїми 

балачками.
К у з ь м а .  А ти мовчи... Я маю справу, от і все... 

Не можна так. .
К а ч у р е н к о .  Ну, говоріть, я вийду...
К у з ь м а .  Ми вас тоді покличемо, як можна 

буде.
К а ч у р е н к о .  Добре, добре. (Виходить.)

Гнат стискає плечима.
К у з ь м а  (шепотом до Корольчука). А ну, дай сюди 

пакет.
Г н а т  (обурено). Кузьма! Ну, що це за нещастя, 

справді!
К о р о л ь ч у к .  Навіщо?
К у з ь м а .  Дай, я ще подивлюсь... Там щось та ­

ке... Щ ось не той. Дай.
Г н а т .  Ну, що ти будеш з ним робить?!
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К о р о л ь ч у к .  Та він уже запечатаний, не можна 
розпечатувати.

К у з ь м а .  Нічого... Дай... Я там щось бачив... 
Щось не те... Не можна-ж так .. .  А як вони щось 
написали шифром?.. Як можна так...

К о р о л ь ч у к  (виймапакет). Ну, я не знаю.
Г н а т .  Та що ти там бачив?
К у з ь м а .  Там якась така закарлючка єсть... 

Дай  СЮ Д И ... (Бере пакет, озирається на двері й розриває. 
Розгорта папір і показує). О... бачите? Що ВОНО таке? 
Д ля чого?

Всі розглядають.

Г н а т .  Так собі... Просто карлючка, та й годі... 
К у з ь м а .  Е, карлючка. А ти знаєш, що вона 

значить?.. Жандарми, з ними треба той... А ну, 
як-би пригріти на вогні... Може вони тут хемично 
написали? Га?

К о р о л ь ч у к .  Ну, що ти, як-же гріть,— поп­
сується...

Г н а т .  Хм!.. А може, справді, чорт їх знає. . Д а ­
вай ЛЯМПу. .. Неси С Ю Д И ... (Біжить"до столу, світить 
лямпу.)

Всі озираються на двері. Заступають собою лямпу, Кузьма гріє 
папір. Всі напружено вдивляються.

К у з ь м а .  Єсть! О!
Г н а т .  Тш! Тихо... Справді... О, падлюки! Грій, 

грій... Сюди... Читай... „Мушу посилати“... Грій 
тут. Пересунь. Грій більше... Тепер уже нема чо­
го... Ах, падлюки!! „Салдатів. . мушу по... посила­
ти... бунтовщики“...

К у з ь м а  (читає): „Роту салдатів, машиніста д е р ­
жати під доглядом, але не показувати йому то го “ ... 
Ну?...

К о р о л ь ч у к  (читає, потім вирива папір, мне його й за­
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сува в кешеню. Рішуче, люто). Ну, коли ви так! Добре.. 
Я вам покажу!.. Я вам покажу! .

Г н а т .  А старий?! А старий?!
К о р о л ь ч у к .  Тихо... Не треба показувати. Ч е ­

кайте... Як-же тепер? Давайте якось обсудимо... 
(Забува свої слова й прудко ходить по хаті). Ах, ви-ж па­
длюки! Ах, ВИ-ж падлюки... Н-ну! (Зупиняється.) 
Щ о-ж робити?!

К у з ь м а .  От вам!.. Я дивлюсь, що там якась 
закарлючка...

Г н а т .  Та годі, Кузьмо, ну, добре, знаємо... Що 
робити тепер? їхати не можна. Щ о-ж— привезти їм 
салдатів?..

К о р о л ь ч у к .  О, чорта з два! О, цього вони 
не діждуться, я йому, старому душогубові, покажу 
салдатів, я йому покажу, я його на вогні по ш мат­
ку буду пекти .. Бережись ТИ, кате! (Грозить кулаком.)

Г н а т .  Але як-же бути? Як з Олею? Га?..
К о р о л ь ч у к  (осідає). Не знаю.
Г н а т .  Невже цей лікар не може... нічого по­

могти?
К о р о л ь ч у к .  Не може, проклятий! Не може... 

Що-ж робить? Вона-ж помре! Помре, Гнате.
Г н а т .  Ах, ви-ж ссукини ссини!
К у з ь м а .  А той... а може-б ми їх якось... Ч е­

кайте, а в Гороховім нема лікаря?
Г н а т .  Ну, то що? Як-же ти з Горохового при­

везеш його сюди?
К о р о л ь ч у к .  Та нема там, здається... Нема, 

казав цей лікар...
К у з ь м а .  Ех, шкода! А то-б з Горохового?
Г н а т .  Та що ти верзеш дурницю!.. „З Горохо­

вого, з Горохового“. Як-же ти привезеш з того 
Горохового?
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К у з ь м а .  А так... Сів-би Остап на паровоза, 
та й поїхав у Горохове... Не в губерню, а в Го­
рохове... Хто його може спинить?

Г н а т .  А правда! Остапе?
К о р о л ь ч у к .  Та нема-ж там лікаря,

Всі замовкають.
Г н а т .  Щ о-ж робить?
К о р о л ь  ч у к. їхати в губерню? З цим пакетом? 

А не їхати,— значить, її на смерть оддати?.. Ух! 
(Люто підніма стілець і хоче тріснути ним об підлогу.)

Г н а т  (спиняючи його). Тихо, Олю стривожиш...
К о р о л ь ч у к .  Ну, що-ж робить?! Ну? Радьте-ж, 

якого чорта! Що робить? Бо я візьму й розіб’ю 
собі голову, вона нікуди не годиться... Я нічого 
не можу придумати... Говоріть. Рішайте. їхати 
в губерню?

Гнат і Кузьма мовчать.
К о р о л ь ч у к .  Ну, говоріть-же... Рішайте.
Г н а т  (тихо). Ти сам рішай...
К о р о л ь ч у к .  Я сам... Я сам...
К у з ь м а .  Узять товаришку Олю і їхати той... 

та й їхати з нею в Горохове.
К о р о л ь ч у к .  Не можна її рушити, вона помре... 

І чого в Горохове? Чого? Що там є? Л ікар? Не­
ма там лікаря!

Л і к а р  (із скринькою, поспішно входячи). Що таке? 
Що трапилось? (Дивиться на Олю.)

К о р о л ь ч у к .  Ідіть сюди. (Вийма папір, розгорта, 
показує.) Бачите?

Л і к а р  (читає, обурено). А х , падлюки!!. А х, мерзот­
ні створіння!..

К о р о л ь ч у к .  Що робити тепер?
Л і к а р .  Піти, показать їм! Шпурнути їм в мор­

ду цей папір!
К о р о л ь ч у к .  Ну, то що? Вони зовсім не д а ­
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дуть паровоза. А Оля помре. Старий кат про­
дасть її.

Л і к а р .  Ах, які-ж люди!.. Рідну дочку засуджує,' 
старий мерзенник!

К о р о л ь ч у к .  Ні, він її рятує... Тільки як?! Н-ну, 
чекай-же ти!.. (До лікаря.) Слухайте, зробіть, щоб 
вона могла поговорити з нами. Можете?.. Все одно 
тепер. Хай вона... Так! Хай в о н а  рішає... Слухай­
те, це напевне, що в Гороховім нема лікаря? Це-ж 
велика станція. Не може бути. Можна ще так зро ­
бити. Сісти на паровоз, взяти її й одвезти в Го­
рохове.

Л і к а р .  Як? Вони-ж не дадуть паровоза?
К о р о л ь ч у к .  Сказать їм, що їду в губерню,

І заднім ходом, назад. Це можна... Тільки... чи 
видержить вона?

Л і к а р (мнеться). Не знаю... Як казати щиро— 
нема надії... Може-б якось ще з ними? Га? (Хита 
на другу хату.)

К о р о л ь ч у к .  Ні, з ними більше нічого! З  ни­
ми п о т і м  будемо говорити... Ну, нічого... Робіть 
їй щось. Вона мусить все це знати... Все одно. 
Робіть...

Л і к а р .  Але це її схвилює...
К о р о л ь ч у к .  Все одно. На годину раніше, на 

годину пізніше. Та робіть, ради бога. Що ви хоче­
те, щоб я в губерню їхав, чи що?

Л і к а р .  Добре. (Поспішно вийма інструменти, підходить 
до Олі й робить їй впорскування.)

Всі підходять ближче й слідкують,
О л я  (підводить голову, оглядає всіх). Що таке? Що 

трапилось?
К о р о л ь ч у к .  Олю!.. Ти не той. Не хвилюйся... 

Тут така історія... Треба тобі знати... Розумієш, 
ти той... у тебе куля в легені.
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Л і к а р .  Позвольте, я скажу...
О л я. Ні-ні, хай говорить, що таке? Ну, я 

знаю... Ну?
К о р о л ь ч у к. Ну, і той... Тільки ти не думай 

нічого... Чи той... Тобі треба операцію. Ми хоті­
ли з губерні привезти хірурга. Розумієш?

О л я. Ну-ну...
Л і к а р .  Спокійніше, ради бога, спокійніше... 

Не треба так... Ляжте, Олю...
О л я .  Нічого, нічого, я себе почуваю добре... 

Ну? Та що далі?
К о р о л ь ч у к .  Ну, треба хірурга... Розумієш? 

Щоб кулю з грудей... І паровоз давали... Твій 
батько і начальство... Але... Вони той... казали, 
що тільки лікаря привезти, але обдурили й ось 
бачиш (показує папір),— це папір в губерню... а тут 
хемично написали, що-б прислали салдатів... Р озу ­
мієш?.. І тепер...

О л я (лягаючи безсило). І ти хочеш їхати?
К о р о л ь ч у к .  Я не хочу, але...  твоя рана гро­

зить тобі...  Це дуже небезпечно...
О л я. Слухай, як ти поїдеш, я розірву руками 

рану.
Всі переглядаються.

К о р о л ь ч у к .  Я не поїду, але... (Хапа себе за го­
лову.)

К у з ь м а  (до лікаря): А  може той... може якось 
в Горохове можна?

Л і к а р .  Немає лікаря в Гороховім.
О л я .  Що Горохове? Що Горохове?.. Хто хоче 

їхати в Горохове? Остапе, ти їдеш в Горохове?
К о р о л ь ч у к .  Та там-же нема лікаря...
О л я. Але ти поїдеш? Поїдеш?
К о р о л ь ч у к .  Я не можу їхати...
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О л я .  Чому? Вони-ж дають паровоза. Ти можеш 
поїхати не в губерню, а в Горохове. (До инших.) 
Правда? Це-ж можна? Гнате, хіба не можна?

Г н а т .  Та звичайно... Але в Гороховім нема 
лікаря...

О л я .  Та навіщо лікар? Я ніякого лікаря не 
хочу...

Л і к а р .  Ради бога, не хвилюйтесь, спокійніше... 
О л я .  Я все одно помру. Мені не треба лікаря... 

Чуєш, Остапе? Я тобі кажу, коли ти поїдеш в гу­
берню за лікарем, я все одно помру... Ти їдь в Го­
рохове! Чуєш? Поїдеш?

Л і к а р  ^дає їй нюхати). Молю вас, спокійніше...
О л я (нетерпляче одпиха його руки). Ах, почекайте! 

Остапе, скажи: ти хочеш дати мені радість? Скажи.
К о р о л ь ч у к  (понуро). Радість тим, що... Ні, не 

можу я!
О Л я. Ну, так я все одно помру... (Лягає на по­

душку, знову підводиться.) Остапе! Поїдеш?
К о р о л ь ч у к  (довго мовчить, нарешті глухо говорить).

Поїду.
О л я .  Дякую (Лягає.)
К о р о л ь ч у к  (Гнатові). Поклич старого.

Гнат стука в двері.
О л я (знов підводиться, шепотом). Значить, скажете, 

що в губерню? Правда? Добре?! (Лягає.)

Лікар склада свої ліки в скриньку.

Входить К а ч у р е н к о .

К о р о л ь ч у к  (до нього). Я їду зараз... Прошу бу­
ти коло Олі...

К а ч у р е н к о .  А як їй? Лучче хоч трохи? 
Л і к а р  (дивиться на Олю. Та лежить з закритими очима).

Та... трохи лучче, але... Олю!..
Оля не обзивається.
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Л і к а р .  От вона знов... в забуття впала. Ну, 
тим краще! (До Качуренка.) Треба бути коло неї весь 
час. Як щось трапиться, кличте мене...

К о р о л ь ч у к .  Ну, значить, можна... (Підходить до 
Олі, нахиляється, цілує, поспішно одвертається й майже біжить 
з хати.)

К а ч у р е н к о .  Остапе Гавриловичу! Остапе Гав- 
риловичу!

К о р о л ь ч у к  (зупиняючись в дверях). Що?
К а ч у р е н к о .  Не забули пакета?
К о р о л ь ч у к  (дивиться нерозуміючими очима). Що?.. 

Пакет?
К а ч у р е н к о .  Пакет, папір... Д о  начальства...
К о р о л ь ч у к .  А-а... ГІакет?.. (Чудно посміхнувшись.) 

Ні, не забув. І не забуду! Чуєте? (Виходить, за ним усі.) 
Качуренко непорозуміло дивиться їм вслід, потім помалу вер­
тається й іде до Олі. Та непокійно ворушиться, бурмоче щось.

Качуренко тоскно дивиться на неї.
Хутко входить О ф і ц е р .

Качуренко одходить до Олі.
О ф і ц е р  (лютий). Ну, почекайте ви мені... Яка 

мерзота: звертаюсь до Корольчука, так ввічливо; 
він, павшивець, тільки одвернувся... Ну, підожди! 
Ти у мене на колінах будеш балакати.
13 цей час Оля приходить до себе, підводить голову, непоро­
зуміло озирається і, помітивши офіцера, знову лягає і, притаїв­

шись, слухає.
О ф і ц е р  (хутко на Олю). Вона чує?
К а ч у р е н к о .  Ні. В забутті знов...
О ф і ц е р .  З горя? А чому він одвернувся і щось 

сказав цій компанії й зареготав? Ну, нічого, я йому 
покажу!.. І той лікарчук з ними! Почекайте ви, 
падлюки, Я вам покажу... (Підходить до вікна, дивиться.) 
Ач, як вся сволоч витріщилась на мене... Він їм 
щось говорить... Іди сюди, подивись... О р ато р ­
ствує... Що він їм може говорити?.. Говори, гово­
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ри, голубчику, сам привезеш на себе, я з вами 
тоді поговорю... Так-так, поглядайте на мене...
Качуренко обережно виглядяє, зараз-же чути крики й свист. 

Качуренко одхиляєгься.
О ф і ц е р .  Нічого, нічого... Свистіть. Ввечері ви 

вже свиснете не так...
Качуренко стоїть, понуро схиливши голову.

Оля весь час підвівши голову, тяжко диха й жадно прислу­
хається.

О Ф І Ц Є р  (тривожно). Що він ї м  говорить?.. Щ ось 
показує. Якийсь папір... Слухай, він ї м  показує 
якийсь папір!.. Чи не той?..

К а ч у р е н к о .  То він мабуть, щоб вони не бо­
ялися .. .

О ф і ц е р .  Ага!.. Правда... Знов говорить... А-а, 
зраділи!.. Радійте, дурні, радійте...  Коротка ваша 
радість... Так-так, прощайтеся з н и м . . .  Чи по­
бачитесь?...

Чути свисток.
О ф і ц е р .  Ну, останній акт... Але куди-ж він 

їде? Чого-ж він назад?..
К а ч у р е н к о .  Як назад?! (Підходить.)
О ф і ц е р .  Чогось назад їде... Всі дають дорогу... 

Він їде на Горохове... Він обманув нас... Ми про­
пали, він на Горохове їде!!. »

Чути свисток, грохіт паровоза і за цим крик „ур-ра!“.
О л я ,  яка весь час напружено прислухається, раптом теж кри­

чить „Урра!!“ і падає без пам’яти на подушку. 
О ф і ц е р  і К а ч у р е н к о вражено озираються на неї й цепе-.

ніють.

З А В  І С А   .....     і і інші.....та****»*"
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