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НА ЧОТИГИ ДІІ





Д І Є В І  О С О Б И

М о р о ч и н с ь к  а—поміщиця, удова.

А н т о с  ь— студент і
\ її сини.

Г а в р у с ь—гімназист )
С т е п а н  М а к а р о в и ч  ч

її брати.
М а к а р  М а к а р о в и ч  )
І в г а—наймичка у Морочинської.

К л и м—її батько.
М и к и т  а—її дядько.

Я в д  о ш к а— ЇЇ сестра.

П а н а  с—наймит у Морочинської. 
С е м е  н—парубок.
Б а б а  С а л а м а х  а—ворожка.
П а р у б к и, д і в ч а т а ,  с е л я н и .





Д І Я  П Е Р Ш А

їд а л ь н я  ст аровинного дому. Д вер і в кухню , в віт альню  
й у  сіни. В ікна  в сад.

С т іл нагот овлено до обіду. К оло ст олу й м исника ш вид­
ко пораєт ься І  в г а — гарненька дівчина в корот енькій спід­
ничці, б ілій  хуст ц і й боса. В она часом підбігає до вікна, 
вдивляєт ься в його і знов біж ить до ст олу.

Чується десь у  п о ко ях  спів А нт ося. Ів га  причепурявт ься  
перед дзеркалом .

З  віт альні входит ь А н т  о с ь. Н евеличкий, з  піднят им и  
плечим а, запалим и  грудьми, р у х и  нервові. Побачивш и Івгу , 
перестає співать, озираєт ься й підходит ь до неї. Ів га  за ­
соромлю єт ься й лю бовно позирає на нього.

А н т о с ь (таємно). А мати де?
І в г а .  Там, у покоях.
А н т о с ь  (нервово, піднято потирає руки). Так. З а ­

раз дядю ш ка приїжджає... Га? Ісю! Серденько б ’єть­
ся. (Хоче обнять.)

І в г а  (злякано, соромливо). О й , паничу!.. П оба­
чать.

А н т о с ь .  Ну, то що? Ти— моя жінка. Чого там? 
І потім, Ісю, знов „паничу“? От яка ти, їй-богу! 
Ну швидше-б приїжджав дядю ш ка. Яка тепер го­
дина? (Дивиться на годинника.) Мусить уже бути. М а­
буть, ПОЇЗД запізнився. (Знов хоче взяти за руку Івгу.) 
Ну, Ісю, не треба бути такою боязкою. Хіба-ж 
ми що?

Івга раптом закрива лице хусткою й плаче.
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А н т  о с ь .  Ісю!! Чого ти? Що сталось?
Івга мовчить.

А н т о с ь .  Ісю, ради бога, що таке?! Тебе хтось 
обидив? Ну, скажи-ж!

І в г а  (не поднімаючи хустки від лиця). Я СЬОГОДНЯ 
одходжу од вас,

А н т о с ь .  Одходиш? Чого? Що це має значить? 
Сьогодня? Та-ж приїжджає дядюшка, доля наша рі­
шиться. Ісю! Нічого не розумію.

І в г а .  Я не можу бути у вас... З мене все село 
сміється. Проходу нема-.

А н т о с ь .  Хто сміється? От маєш. (Змішаний.) 
Так чекай: сьогодня рішиться все, і ніхто смія­
тись не буде.

І в г а  (сумно, безнадійно крутить головою). НІЧОГО НЄ 
рішиться. Пані ніколи не. дадуть свого согласія.

А н т о с ь .  Дасть, Ісю! їй-богу, дасть, побачиш. 
Дядю ш ка їй об’яснить, мама дуже поважає д я ­
дюшку Макара.

І в г а .  І дядю ш ка не согласиться... Мужичка... 
Ой, та що там казать...

А н т о с ь .  Чекай, Ісю: ти дядюшки Макара не 
знаєш, значить, помовчи за нього говорить. А я 
тобі кажу, ще не тільки согласиться, а вже сог- 
ласився. Я-ж тобі читав його листа. П ам ’ятаєш, 
що він писав? „Лучче репана проста мужичка з 
чистим ясним серцем, ніж панянка з душею, як 
помийниця“. Ну, чого -ж тоб і більше? Чудачка. Д я ­
дюшка не такий чоловік. Він не дурно вчений. А 
вчені люди, Ісю, вже давно знають, що діло не в 
тому... Ех, чекай, от переїдемо по весіллі в го­
род, побачиш сама. А як будеш учителькою...

І в г а  (соромливо сміється). Ой, сядьте! Учитель­
кою... Я й читать не вмію, а вони...

А н т о с ь .  Все вмітимеш! Побачиш! За рік-два 
видержиш екзамен на вчительку. Ех, Ісю, переїде-
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мо в город, зараз тобі учителів, книжок. Так то- 
бе обмундируємо, що через місяць сама себе не 
впізнаєш. А потім здаси екзамен, построїмо в на- 
шому-ж селі чудесну школу, ти за вчительку, я 
за вчителя. Хай тоді сміються з нас.

І в г а. За  які-ж гроші ви построїте?
А н т о с ь .  Як за які? За свої? Зараз-же по ве­

сіллі мене виділяють. Жити ми будемо скромно... 
Ти подумай, Ісю, скільки ми зможемо добра зр о ­
бити людям! Така, наприклад ясна, хороша д у ­
ша, як у тебе, і в темноті. Читать не вмієш. А 
скільки-ж таких, як ти!

І в г а. А хазяйнувати не будемо?
А н т о с ь .  Е, бог з ним, з хазяйнуванням! Ми з 

дітлахою будемо хазяйнувати. Ну, одходиш, чи 
ні, говори швидше!

І в г а  (тихо). Одходжу...
А н т о с ь .  У се-ж таки  не віриш? Ні?
І в г а  (так само). А Килинка? (Сумно дивиться на 

нього.)
А н т о с ь  (змішавшись). Ну, Килинка... Щ о-ж Ки­

линка?.. Ну, правда, винен. Та я-ж все-таки тр о ­
хи покрив свій гріх... А за жінку вона була не­
підходяща мені. Винен, правда, не криюсь. Ну, а 
тепер хочу загладити свою вину.

І в г а .  А з  мене вже сміються, що я на Килин- 
чине місце стала. Звели з розуму дівчину, пусти­
ли славу, а тепер куди вона? Я не хочу так. Я 
піду лучче додому...

А н т о с ь  (рішуче). Ну, що-ж? Катай, справді, 
додому; так, може, дійсно краще. Правда, так 
краще! А я прямо, значить, до тебе зашлю сва­
тів. Так-так, це лучче! А то наймичка, у своєму 
домі. Правда. Молодчина Іська! Правильно, іди 
додому. Хай буде по всім правилам. Коли хочеш 
іти? -
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І в г а .  Та не знаю, як там тато,..
А н т о с ь .  Правильно, іди! Бачитись ми можемо 

й так. Будеш виходити до мене в садок?
І в г а  (соромливо). Не знаю.

З кухні входить Я в д о ш к а ,  дівчина років 1-і 15.
А н т о с ь  (весело). А , от і н а ш а  помошниця 

прийшла. Ну, як-же там, Явдосю? Не бачили, не 
куриться дорога, не летить наш дядюшка-визво- 
литель?

Я в д о ш к а .  Ні, не видно ще.
А н т о с ь .  А поїдете з нами, Явдосю, в город? 

Знаєш, Ісю, ми її теж на вчительки. їй-богу! От, 
справді, чудесна ідея! Як-же мені це в голову не 
прийшло. Ого! Такий інститут устроїмо, держись 
тільки! Правда, Явдосю? Хочете в город?

Я в д о ш к а  (говорить дуже швидко, дрібно ґі однома­
нітно). Атож, хочу. Я в городі ще не була. А, 
кажуть, там їздять на возах, що без коней. Ніби 
некіпажі такі, карети. Та не вйокають, як у лю ­
дей, а гудуть у дудки такі. Та сила-сила їх! Та, 
мабуть, усе те брехня. Казав Семена Кривого 
брат.

А н т о с ь .  Ні, правда. От побачите. Та що-ж це 
нема їх з вокзалу? Може, що сталось? Пора-б 
уже. Треба ПІТИ ПОДИВИТИСЬ на дорогу. (Заклопотано, 
швидко виходить.)

І в г а  (як тільки зачинились за Антосем двері). А де 
тато? Чом-же не йдуть? От, господи! Ж д у  їх, жду, 
а вони собі сидять там.

Я в д о ш к а .  Та там причепились до них дядько 
Микита. П ’яні такі, що аж страх. І знов за землю 
свою добиваються. Чистий клопіт. Та грозяться 
панам розказать. От горенько.

І в г а .  Панам?
Я в д о ш к а .  Атож! Розкажу, кричать, як ви па­

нів під манастир хочете підвести. (Підходить тим ча- 
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сом до столу, жадно огляда його, потім хутко хапа з нього на­
готовлену їжу і пхає собі за пазуху.) Я трошечки, ІСЮ, 
трошечки. От ще цього. Та цього. А того можна? 
Я візьму, я небагато.

І в г а  (сердито). Явдохо! Та ти сказилася, чи що? 
А диви хтось ввійде, що я казатиму? Забирайся 
собі геть! Пришелепувата! Годі-ж, кажу! Чуєш? 
Явдохо! А диви!

Я в д о ш к а .  Та я-ж трішечки. О т яка!
1 в г а (прислухається до гомону в сінях). От, здаєть­

ся, вже хтось і йде.
Входять К л и м  і М и к и т а .  Схожі один на одного, тільки 

Микита нижчий, добродушніший на вигляд; п’яний. 
К л и м  (до Микити). Ну, йди, йди, п’янюго, йди! 

Побачимо. (Неспокійно, злодійкувато озирається.)
М и к и т а  (ступає за поріг і вперто, випростується). 

Отже і ввійшов. Ну? Ввійшов і не боюсь.
І в г а  (незадоволено), Та чого ви сюди? Д ядьку 

Микито, а що вам треба? Не можна, пани зараз обі­
дати будуть. От їй-богу! (До Явдошки.) Та чого 
ТИ ще тут? ІДИ звідци! (Випиха Явдошку в кухню.) 
Тату, заберіть дядька та йдіть собі. От, дивіться!

М и к и т а .  Ша, дівко! Ти знай, з ким говориш. 
Я тут, і, значить, так полагається. Поняла? Ти не 
думай, що високо вилетиш. Високо несешся, а 
низько сядеш,

К л и м .  Та годі, Микито, Ну, годі. Ну, чого ти? 
Хіба тут місце? Ну, випив і йди додому спати в 
солому. Випив і йди собі, ляж, проспись.

М и к и т а  (до Івги, так само). Ги думаєш, що 
когось обдуриш? Нєт, я старий салдат, на похто- 
рительной службі салдатськую кров проливав.

І в г а (озираючись на двері в покої). Д ядьку  Ми­
кито! От, боже-ж мій! Зараз пані ввійдуть. Тату! 
А, господи. Ну, навіщо ви їх сюди привели? 

М и к и т а .  Я сам прийшов? Мене не треба во­
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дить. За правду я в огонь і в... куда вгодно піду. 
Ти мене...

К л и м .  Микито, ходім, бог з ним, ходім собі 
помаленьку.

М и к и т а  (не глянувши навіть на брата, до Івги). 
Племінниця! Не задирай носа! Слиш? Я— от бо­
сяк, батько твій ограбував мене, ну, не задирай 
ще носа. Подожди трошки. Ти думаєш, много тя ­
миш? А ти знаєш, скудова став челаек на світі? 
Га?

І в г а .  Ну, от вже тепер про обізяну почнуть. 
От боже-ж мій! Дядьку, я вас просю: ідіть собі. 
Я вам винесу чарку горілки, тільки...

М и к и т а .  Подожди. Чарка чаркою, то само со­
бою, а от обізяна то, скажем, тоже само собою. 
Челаек єсть од обізяни. Знаєш? Нє, постой. Од 
обізяни, чи не од обізяни? Я от хочу пана спи­
тати. Чи од обізяни, чи нє? Как од обізяни, так... 
(Грізно повертається до Клима.) Так как-же 'ГИ смів за ­
брать землю у рідного брата? Га? Д авай січас 
свій вопрос! Я тебе тут питаю і давай свій во ­
прос!

І в г а  (щоб злякати). Тшш! Пани йдуть, ідіть 
швидше!

К л и м  (хапаючи Микиту за рукав). Пани йдуть, Ми­
кито, ходім, ходім!!

М и к и т а .  Ну, так що? Я й спитаю панів! Що 
мені пани? Я сам пан над панами! Челаек єсть од 
обізяни. 1 всьо. Весь вопрос. Я й спитаю пана: 
маєш ти право у рідного брата землю однімать? 
Ви думаєте, я не знаю, що ви тут затіваєте? А, 
нам всьо звєсно. Я на похторительній службі, как 
бил у... Я, брат, понімаю всякі артикуляції.

К л и м  (рішуче). Ну, знаєш що, Микито? Ходім, 
я тобі щось скажу. Ходім до пана, хай пан нас 
розсудять. Ходім... Ні, ходім! Пан у конторі, хо- 
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дім. Раз так, то ходім. У контору, пан у конторі. 
Ходім!

М и к и т а .  У канторі? А-а, ну, ходім у кантору. 
Ти думаєш, я контори боюся? Я брат, землі не 
крав у брата рідного, я...

К л и м .  Ну, добре, добре. Іди. (Обережно випихає 
його в сіни й зачиняє за собою д в ер і}
У вікно в цей час зазирає кільки разів П а н а с .  Коли брати вий­

шли, він підходить знов до вікна. Стиха гукає.
— Івго! Івго!
І в г а (підбігає). Ой, чого тебе тут носить? Схо­

вайся, а то як  побачать...
П а н а с .  Та вже можна, чи ще не пора? Н адо­

кучило сидіти в кущах, хай воно сказиться.
І в г а .  Можна. Іди, хтось іде! (Хутко одходить.)

Панас ховається 
З вітальні поспішно, щось поправляючи на собі, входить М о- 
р о ч и н с ь к а ,  з добрим, невиразним лицем жінка й здивовано 

озирається по хаті, Питає:
— А де-ж вони?
І в г а .  Хто, пані?
М о р о ч и н с ь к а .  Та... Хто-ж тут оце ба­

лакав?
І в г а .  Та то заходив прикажчик. Питався пана.
М о р о ч и н с ь к а .  А я вже думала, що то наші 

приїхали з вокзалу. Щ о-ж це їх так довгенько 
нема; ще, хай хранить господь милосердний, що 
трапилося в дорозі. (В саду чується виття собаки.) Ох, 
боже мій! Знов ТОЙ собака! (Схвильовано хапається за 
серце і тяжко дихає.) Щ о-ж це таке, царице небесна?! 
Доки-ж  це буде? Щ о-ж воно таке? Та дивились 
хлопці в кущах? Не може-ж бути, щоб не можна 
було найти її! Біжи, скажи Панасові, щоб... чи 
кому там, щоб пошукали. Та пильно. (Собака знов 
виє.) От-от... (Морочинська в тривозі й злякано озирається 
по хаті.) Та що-ж це, господи, таке? Біжи, Ісю, ска­
жи хлопцям...
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[в  га .  Та шукали, пані. Кажуть, що то не со ­
бака виє.

М о р о ч и н с ь к а  (з захованою тривогою). Як-то не 
собака? А що-ж то може бути? Як-то не собака, 
я питаю! Оце мені подобається. Ну, що-ж то мо­
же бути, говори.

І в г а. А я знаю?
М о р о ч и н с ь к а .  Як-то не знаєш? Що-ж то 

може вити вдень? (Собака виє.) Ні, це щось просто 
неможливе! Поклич мені сюди Панаса...

І в г а (підходить до вікна й гукає): Панасе!.. П а­
насе!. .

Голос Панаса, з саду:
— А гов!.. А що там?
І в г а .  Іди, пані кличуть. Та ногами, хутко!
П а н а с  (у вікно, скидаючи шапку). Пані мене кли­

кали?
М о р о ч и н с ь к а .  Панасе, що-ж це таке? За 

чим-же ви там дивитесь? Що то за біда така, що 
ви не можете вигнать якогось пса з саду? Пош у­
кай та вижени мені зразу.

П а н а с .  Та я, пані, оце саме й шукаю в саду 
того проклятого собаку. Та коли-ж нема ніде 
тварюки. Прямо аж страх бере, що воно таке, єй- 
бо, пані, щоб я з цього місця не зійшов: чую— 
виє, біжу на те місце—нема. Нема, як крізь землю 
провалилось. А в мене-ж під носом вило, он там, 
у кущах. Мара якась! Нечиста сила, чи що?

М о р о ч и н с ь к а  (махаючи на нього рукою). А що ти 
говориш! Чи то-ж можна таке верзти! А чи ти з* 
розумом?

П а н а с .  А що ви думаєте, пані? А чи не вив 
так само собака, чи хто його там зна, коло Само- 
киша, як мало статись з ним оте нещастя? Вило 
от так самісінько, як оце у нас тепер. Єй-бо, 
пані.
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М о р о ч и н с ь к а  (злякано, хрестячись). А що ти 
кажеш! А, що ти говориш, хай бог боронить! С ка­
зився ти, чи що? Іди собі. Таке наговорить. (Дуже 
занепокоєна іде в покої.)

П а н а с  (закусює губу (і підморгує Івзі). Злякалась 
таки! Ще ВИТИ, чи годі? (Раптом затуля кулаком рога й 
приглушено регоче.) От дурна стара, хай тобі запа­
деться! А за бабою ще не хоче посилати?

І в г а .  Стидається синів.
П а н а с .  Покличе. Та ще вить, чи буде? Буде 

мабуть?
І в г а .  Буде, буде. Ввечері приходь до нас.
П а н а с .  Так десятка-ж! Чуєш?
І в г а .  Та добре. Тікай, щось іде.

Панас зникає за вікном.
Входить К л и м .  Озирається й шепотом питає:

А що, як там?
І в г а .  Ай, тату! Ну, чого вам? От, їй-же богу, 

які люди...
К л и м .  Тшш! Рощитуєшся?
І в г а .  Та рощитуюсь, сказала-ж вам.
К л и м .  Ну, то добре. Добре. Главне, щоб по 

закону! Раз буде діло по закону—нічого не бійся. 
І боже тебе борони там щось так. Знаєш, паничі... 
вони там уміють... хусточку чи сережки. І той— 
і пропало... А як по закону...

І в г а .  А, тату, як мені це вже остогидло. Ідіть 
у контору та беріть рощот. Я-ж слухаюсь вас, од 
ходжу, чого-ж вам ще? Ідіть, а то дядько Микита 
знов прибіжать.

К л и м .  Не прибіжить. А ти слухай, що батько 
говорить. Батько поганого не навчить. По закону 
кажу, то главне. Раз єсть закон— ніхто тобі нічого. 
А то буде так, як з Калинкою. Що з того, що 
він хату їй поставив?..
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Входить С т е п а н  М а к а р о в и ч .  Худий, випрямлений доб­
родій з жовтим, недужим лицем. І Іобачивши Клима, незадово- 

лено й строго питає:
- А що треба? Чого сюди прийшов? Що за без- 

порядок?
К л и м  (низько, угодливо вклоняючись). Д о вашої МИ­

ЛОСТИ, паночку. Маю маленький клопіт до вас, 
панунцю...

С т е п а н  М а к а р о в и ч .  А порядок знаєш? Чи 
вчити треба? Чи, може, з своїми порядками прий­
шов? Ви тепер поставали розумні.Сказано р аз—кон­
тора. Від другої до п ’ятої в конторі. Геть звідци!

К л и м  (ще угодливіше вклоняючись і посміхаючись). 
Ей, куди вже нам, паночку, з своїми порядками. 
Та чи й найдеться у всьому світі така голова, 
щоб ваші порядки перемудрила. А я до вас нащот 
дочки своєї, от її... Хочу взяти її од вас.

С Т. М а к .  (трохи пильніше). Івгу? Рощот? (Схаменув­
шись.) Ну, це все одно,—в контору. Од двох до 
трьох.

К л и м .  Бо бачите, паночку, почали вже люди 
верзти всяку чепухерію по селі нащот моєї дочки 
і, звиніть, вашого племінника, панича, значить, Ан- 
тося. Так я, виходить...

С Т. М а к .  Приходь у контору. (Раптом приходячи 
в гнів.) В контору, говориться вам, мурляки! „Ан- 
тося, Антося“... А ти нащо так свою дочку вихо­
вав, що вона заводить всякі штуки з паничами? 
„Антося“ . Знать не знаю. В контору! Я вас навчу... 
Мазегшя чортова. Помирать буде, а порядок... „Ан­
тося, Антося“.

Втискується М и к и т а .
С  т. М а к  (люто). А  тобі ще чого?! Чого треба?
М и к и т а  (сердечно). Ваше благородіє! Я босяк, 

я понімаю... Ваше благородіє, позвольте ваш во­
прос. (Клим хоче його випхнути.) Пойди вон! Ги! Ваше 
благородіє! Позвольте ваш вопрос...
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С Т. М а К. (хутко іде до дверей и сіни). А, чортової 
душі мужичня!.. Панасе! Юхиме!

Кли-м . Микито! Ходім, пан гніваються... Ходім, 
братику, бог з ним, он пан, бач, серчають...

М и к и т а .  Ваше благородіє! З чого став чоло­
вік? Позвольте ваш вопрос.

С  Т. М а к .  (рішуче й мовчки бере Микиту за плече й ви­
пихає з хати. За ним і Клима. До Івги). За рощотом у 
контору. Чуєш?

І в г а. Чую, пане.
С т .  М а к .  А що до Антося... Що там у вас, на­

решті, з тим Антосем? Що? Ж енитись хоче? В те­
бе є розум у голові, чи нема? Ну? Чого мовчиш? 
Може, дитина буде? Що?

І В Г а (соромливо затуляючи рукавом лице). ОЙ, ЩО ВИ, 
пане!

С т. М а к. Ну, так чого-ж женитись? Він тебе 
обманив? Було що-небудь? Га?

і в г а. Ой, що ви!!
С т. М а к .  Ну, так якого-ж біса вам треба зреш ­

тою? Навіщо женитись?
І в г а .  А я знаю? Хіба то я? Панич хотять...
С т .  Ма к .  Панич твій ідіот, а по-твоєму, по-му­

жицькому, йолоп. Розумієш? Так ти йому й ска­
жи. Панича твого треба женить різкою!

Чути грохіт екіпажа.
С г . М а к .  Хтось п ід ’їхав? З вокзалу, мабуть 

(Хутко виходить.)
Гомін голосів.

З вітальні входить Г а в р у с ь, хлопець год 17, в гімназичній 
блюзі, яку, хвилюючись, обсмикує. В руках йому папер, з 

якого він поспішно читає. Бачить Івгу, до неї:
— Івго! Слухай, Івго. (Соромиться.) Я от написав 

вірші... на зустріч дядюшки та... той... не знаю... 
Чорт його зна, якось не...

І в г а  (поглядаючи ввесь час на двері, неуважно). Ага, 
ага. Хороші вийшли?
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Г а в р у с ь .  Та от не знаю. Ану, послухай, як 
воно виходить, чи добре з боку. Автору, знаєш, 
самому непомітно. От ти послухай. (Щ е більш хви­
люючись, читає:)

„Привіт тобі, бурлаче рідний,
Ти мир і спокій нам несеш.

Мир і спокій— де нащот того, що дядюшка 
умовить маму согласитись на ваш шлГюб... Р озу­
мієш? Нічого, правда?

І в г а .  Атож... дуже гарно...
Г а в р у с ь (читає):

„Ти мир і спокій нам несеш...
Нехай обнімуться багатий з бідним.
І восхвалять, що ти живеш.
Ти— ангел кроткий, справедливий...
Привіт тобі ми всі речем...

І в г а .  Ричим? А чого-ж ми ричим?
Г а в р у с ь .  Та не „ричим“, а речем. Це по-сла- 

в ’янськи. Д ля рифми. Чекай! Ідуть, здається? Слу­
хай, Івго, а коли читать, як ти гадаєш? Як сяде­
мо обідати, чи тепер-же, зразу? Га?

І в г а .  Ой, паниченьку, не знаю. А дуже стр а­
шні ваші дядю ш ка Макар?

Г а в р у с ь .  Що? Ні... мабуть, зразу, як ввійде. 
Так лучче. (Обсмикує блюзу.)

А н т о с ь  (вбігає до Івги), Ідуть. Нічого, все бу­
де добре, ТИ не бійся. (Огляда її, поправляє на голові 
хустку, хвилюється.) Нічого, чудесно... Дядюшер 
трохи з дороги стомлений і сердитий... Та це 
нічого... Зараз будуть... А-а, Гаврусь! Вірші, ма­
буть? Ну, катай! Коли написав?

Г а в р у  сь  (не розуміючи й не чуючи його). Га? Не  
м іш а й ,  АНТОСЮ. (Шепоче про себе, заклада руку за пояс, 
прийма пози.)

А н т о с ь .  Ну, нічого, читай, читай. Держись, 
ІСЮ. Ідуть! (Підбадьорююче, підморгує їй, одходить вбік.)
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Входять М о р о ч и н с ь к а  і М а к а р  М а к  а р  о в и ч— згорб­
лений, не старий, нервовий.

М а к а р  М а к а р о в и ч .  Прямо варварство! Л ю ­
ди культурні, двадцятий вік... О, і тут повно мух. 
Запам 'ятай: мухи— це рознощики мікробів. В Аме­
риці премії дають за знищення мух, а вам можна 
дати за добрий розплід.
Гаврусь, як тільки входить Макар Макарович, виступа наперед,

чепуриться, прокашлюється й вичікує відповідної хвилини.
А н т о с ь .  Нічого, дядюшка, ми вас од мух схо­

ваємо!
М а к .  М а к .  А від мікробів сховаєш? „Мух“! 

Бричку дали таку, що всі нерви вимотала. Кучер— 
ідіот. Сонце пече. Тут мухи. Голова як не трісне...

Г а  В р  у  С Ь (виступивши трохи наперед, хоче читать). 
Дядюшка!

М а к .  М а к .  А, здоров, здоров! Виробляють тут 
собі всякі дурниці, а ти їдь, їх розбороняй.

М о р о ч и н с ь к а  (до Івги). Чи там обід уже 
готовий?

І в г а .  Готовий, пані.
М о р о ч и н с ь к а .  Ну, то мабуть, можна д а ­

вати. Сідай, Макарку, попоїси, то й пройде...
М ак. М а к. Може маєш які порошки од голо­

ви? Пошукай-но...
М о р о ч и н с ь к а .  Ех, ви, городяни! Проїхав три 

з половиною верстви та й розкис уже... Ну-ну, 
не буду, не буду. Фенацетину дать?

М а к .  М а к .  Давай, що є.
Морочинська виходить.

І а в р у с ь  (прокашлявшись). Дядюшка!...* Привіт 
тобі, бурлаче рідний!

А н т о с ь .  Почекай, Гаврюшка! Дядю ш ка, от 
моя наречена... (Хвилюється й не може далі говорити).

М а к .  М а к .  (коротко оглядає івгу). Умгу... А де-ж 
Степан Макарович дівся?

Івга хутко виходить у кухню.
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А н т о с ь .  Покликали чогось в контору. Так ви, 
дядюшка...

М а к .  М а к .  А ти все лайдачиш? На службу не 
хочеш? Д ля чого-ж університетські лави протирав? 
Учителювать? І то не погане діло. Побачимо, по­
бачимо, не хвилюйся. Наперед дай оддихати від 
вашої азіятчини. А читать хоч уміє твоя наречена? 
М ордочка у неї нічого, та що за мордочкою? Ко­
ли й серце таке, як мордочка, то ще не біда. А 
нерви як? Панські?

А н т о с ь .  Серцем вона, дядюшка, власне й взя­
ла мене. Страшно іцира дівчина, чиста, сором­
лива.

Ма к .  М а к .  Одно слово — ангел. Так і знав. 
Тільки ти не так голосно розхвалюй, у мене аж 
у вухах дзвенить от ваших голосів. Ви тут так 
кричите всі, наче ми в полі жнемо. Ну, де-ж її 
той фенацетин? Брудно... Мухи скрізь... І не куль­
турні люди... Учителем хочеш буть. Навчиш... А 
на обід, розуміється, борщ і свинина. Як з ’їси, так 
і замреш, як... мумія год на сто.

М о р о ч и н с ь к а  (входячи з шклянкою води і порош­
ком в руках, до Макара Макаровича). Ось єсть; зараз будеш 
приймать, чи по обіді?

М а к .  М а к .  Куди ти там по обіді! Давай зараз... 
(Бере порошок і виливає, дивиться па шкляпку). Брудна, 
розуміється. А дворянство береже. Це фенаце­
тин?

М о р о ч и н с ь к а .  Фенацетин. Гаврусю! А ти-ж 
чого там стоїш такий похмурий? Біжи, поклич 
Степана Макаровича. Хутенько! (Гаврусь не рушиться.) 
Сідай, Макарку. Сьогодня у нас борщ деревен- 
ський з свининою... Мабуть, давненько вже не 
їв, скучив?

М а к .  М а к .  Л, скучив, скучив, що й казать. 
Тільки ти наперед попа поклич, хочу висповіда­
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тись. Ну, та що робитимеш? Будем обідать. А 
у вас тут, межиусобиці? Га? Антося обижаете?

М о р о ч  и н с ь к а .  Його обидиш! Сідай, сідай, 
серце... От сюди...

М а к .  М а к .  (сідаючи). А що, сестро, як ти га­
даєш? От я тобі маленьку загадку дам. Що к р а ­
ще: чи дегенератка-інститутка „благородної“ д в о ­
рянської крови, чи здорова духом і тілом дівчина 
з народу? Ану, розгадай. А я тим часом „сви­
нинки“ собі покладу. Ну?

М о р о ч  и н с ь к а .  Так. Я так і знала. Чуло моє 
серце, що не дурно ти їдеш. Значить, ти вже за 
адвоката у племінничка? Ну, давайте кращ е обі­
дать. А того, Антосю, не буде. Хоч ти тут всіх 
дядьків своїх склич, хоч ріжче мене живою, а то ­
го не буде. ГІомру я, тоді хоч усі побратайтеся 
з мужичкою. А я —дворянка і за стіл з мужичкою 
не сяду. А ту наречену сьогодня-ж виправлю д о ­
дому. Вона того й пішла сюди служить. Батько 
має до сотні десятятин землі, а дітей у найми від­
дає.. .  Знаємо, чого їй хочеться.

А н т о с ь .  Ви не маєте, мамо, ніякого права так 
говорити на дівчину...

М о р о ч и н с ь к а .  А, дай мені спокій з своїми 
правами. Надавалися вже тих правів мужикам, годі...

М а к .  М а к .  Один мій приятель усе просить ме­
не, щоб я йому дав рекомендації до своїх роди­
чів поміщиків робити у їх розкопки могил— виш у­
кує там всяку старовину. Чи не могла-б ти часом 
дозволить йому приїхати до тебе? Йому-б і ко ­
пати не треба було, старовина з тебе так і випи- 
ра зо всіх боків.

М о р  о ч и н с ь к а  (раптом начинав плакати). Не бачи­
лись два роки. Приїхав,— кричить, не привітався, 
сердиться. Мухи йому. Тепер мужичку якусь...

М  а к. Мак. (ніяково, дратуючись). Ну, от, жіночі
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аргументи... Сльози... Чого, спитатися? Ну, чого? 
Маєш?

М о р о ч и н  с ь к а .  Сьогодня-ж ї ї  вижену! (До Ан- 
тося.) Можеш туди ходить до неї. Ти на ці штуки 
майстер...

А н т о с ь .  Мамаша, позвольте вам сказать...
М о р о ч и н  с ь к а .  Я вже знаю, до чого воно 

йдеться, знаю. Не дурно-ж той собака виє день і 
ніч. Ой, бачу, що не дурно!...

Ма к .  М а к .  (дуже зацікавлено). А, так_у вас тут є 
собаки астрологи, що долю віщують? їй-богу пош ­
лю сюди приятеля свого, він тут чудесні старо­
винні штуки може одкопать.

М о р о ч и н с ь к а .  Смійтеся, смійтеся, вчені. Б а ­
чили ми вже таких розумних. (До Антося.) А ти ще 
молодий з матери сміятись. Чом ти не сміявся, як 
я тебе виходжувала, як  слабий був? Тоді: „мамо“? 
Входить С т е п а н  М а к а р о в и ч .  Засапаний, говорить розд­

ратовано.
— Мужичва подла! Ніяк не привчу до якоїсь 

системи, до дисципліни. Порядок— то їх лютий во­
рог. Х-ху! (До Морочинської). Д ав  рощот Климові. Івга 
одходить.

М о р о ч и н с ь к а  (вражено). Яка Івга?
С т е п .  М а к .  Та яка-ж? Наша...
М о р о ч и н с ь к а .  Та як? Сьогодня? Зараз?
С т е п .  М а к .  Сьогодня, зараз.
А н т о с ь .  Бачите, мамо: трошки помилились? А 

дівчину образили... Так раз-у-раз... Е, що говорить! 
Входить І в г а ,  одягнена. Потупивши очі, підходить до Моро­

чинської, уклоняється й тихо говорить.
—  Простіть, пані. Тато велять додому йти. 

Я вже йду. Там за мене гіоки-що Гіріська буде.
М о р о ч и н с ь к а .  Та чого-ж так зразу? Чого 

тобі? Що тобі такого зробили тут? Обидив хто?
І в г а .  Ні, спасибі, не обидили...
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М о р о ч и н с ь к а .  Ну, так чого-ж ти?
Івга мовчить, уклоняється усім, тихо говорить „прощайте“ 

й виходить.
А н т о с ь  (різко підводиться). „Чого, чого“! О бра­

зили дівчину та й „чого“.
Морочинська, видно, трохи змішана, стискує плечима.

С т. М а к .  Ну, чого там, обідать. Знов на д е ­
сять минут пізніше обідаємо. Сідай, Антоне. Годі. 
А ти, Гаврусь?

Г а в р  у С Ь (увесь час намірявся сказати вірші; тепер рі­
шуче підходить до Макара Макаровича, починає). Дядюшка! 
Позвольте вам принести наш привіт. (Мне папер 
і хоче читать.)

М а к .  М а к .  Що це? Вірші, може, не дай бог?
М о р о ч и н с ь к а .  А, Гаврусю, дай-но спокій з 

своїми віршами, найшов час! Сідай краще обі­
дать.

Г а в у с ь  (обурено). Ну, це, мамо, некультурно... 
і просто не... цивілізовано!! (Повертається й швидко ви­
ходить з хати )

М о р о ч и н с ь к а  (до Макара Макаровича.) От тобі 
ваша культура! Гарно? (До Антося.) Сідай обідать, 
годі там.

А н т о с ь .  Не хочу!
Круто повертається й теж виходить.

З АВ І С А



Д І Я  Д Р У Г А

На задньом у план і— хат а й подвір’я  К лим а. П ередній  
к ін— вулиця . Т ин , ворот а, перелаз.

Вечір.
Біля воріт стоять: І із г а, П а н а с ,  Я в д о ш к а й Семен, 

спокійний, добродушний, навіть флегматичний парубок. Всі 
часто подивляються в один бік, когось ждучи.

П а н а с  (Семенові). Та боже тебе борони гово­
рить, що я казав. Чуєш? Ато проженуть враз, 
гляди!

С е м е н  (крутячи головою). Н у ,  сторін. Як-же ти 
тепер, Панасе? Га?

П а н а с .  Я? Ого! Я знайду собі раду. Правда, 
Ісю? (Підморгує.) Та що! Та ти знаєш, що він вига­
дує? Скажу, Івго, страшно кортить. Знаєш, що він 
примудровує? „Як поженимось, каже, так я тебе 
вчителькою заделаю “ . Ну? (Од душі регоче.)

С е м е н  (здивовано). Та бре?
П а н а с .  Щоб я пропав! От так учителька буде, 

ге-ге-ге. Ісько, а чого вчитимеш, га?
І в г а .  Та тихо, сказився, чи що?
П а н а с .  Нема нікого. Та, каже, спродаю землю, 

а на ті гроші настрою шкіл та й будемо учить 
дітей. Та не тільки дітей, а й усяких, і старих. 
Он куди наша Іська пішла! А що?

С е м е н .  Хороший чоловік, видно.
П а н а с .  Хто? Антось? Д урак  і все. Я-б, маючи
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його часть... та я-б такого настроїв, що держись. 
Вся земля на весь в ’єзд була-б моя. „Хороший“! 
Жирує, стерво, не зна, куди гроші дівать. Ну, ска­
жи на милость, бере дівку та за книжки й на учи­
тельку задєлувать. Сказитись треба.

С е м е н .  Е, не скажи, брат. Я он як служив у  
інжинєра, дак бачив тих баришеньок з образуван- 
ням. Очирувательні дівчата. Єсть такі, що й за на­
шого брата стоять, верно.

П а н а с .  Е, стоять... А ти, Івго, знаєш що: таки 
прибав трохи. Побий мене бог, мало! Ти-ж сама 
подумай...

І в г а (раптом дратуючись). Е, Панасе, іди ти к чор­
там собачим! Знаєш? Хочеш діло робить, то р о ­
би. А чого крутиш? „Мало“...

П а н а с .  Та хто крутить? Сама ти крутиш, стер­
во! Диви! Хто казав, що двісті рублів до весілля 
і двісті по весіллі? Хто? ІДе й перекривляється. 
От візьму та й докаж у твоєму розумнику, яка ти 
чесна, і будеш знать. Кривиться! Не кривилась, 
як бігала до мене в стайню. Двєсті рублей давай! 
От і все! Подумаєш, яка дешева. 1 собакою їй вий, 
і того дурня підговорюй, і... Вона потім буде со­
бі паньою жити, а ти... Не согласен.

І в г а .  Не согласен, не треба. Можеш іти до 
його доказувать, боюсь я тебе. Іди хоч зараз. Іди.

П а н а с .  Та й піду.
І в г а .  То йди, чого-ж стоїш? Іди... Тільки знай, 

що завтра-ж з еконощії полетиш. Чи повірить він 
тобі, а полетіть— полетиш, серце. Він йому пові­
рить! Д урний ти, і дурний піп тебе хрестив.

П а н а с .  Та ти вмієш чоловіка обійти. Звєсна.
Т в г а. Та вмію чи ні,— то мій клопіт, а ти не крути.

Якийсь час усі мовчать.
П а н а с  (примушено сміючись). Ну, дурненька! Я 

пожартував. Хай буде так. Не сєрчай...
27



І в г а .  Та мені чого серчать? ҐІро мене! Тільки-ж...
Я В д О Ш к а (яка весь час прудко подивляється на всіх, 

наче жадно ловить кожне слово, до Панаса скоромовкою). 
А ти чого хвалився коло церкви, що схочеш, то 
можеш вивернуть Івгу, як рукавицю? Га?

П а н а с .  А тебе не б ’ють, не дриґай  ногами. 
Знаєш зась?

Я в д о  ш к а. Овва!
І в г а .  Цить, Явдохо. Хай собі говорить. (До Семена.) 

Так ти, Семене, не дуже-ж, чуєш? А злегенька. 
Мовляв, так і так, не можна наших дівчат зво­
дити. Ні битись, ні сваритись, а так...

С е м е н  (добродушно). Я понімаю: полякать. Це 
як я служив у інжинєра... Так він, сукин кот, зна­
єте, унадився за своєю горнишною, служанкою, 
виходить. Прямо біда! А вона там з другим лю ­
билася. Д ак  попросила мене: „Здєлай, каже, по- 
жалуста, йому що-небудь, щоб одчепився“. Д ак  я 
що? Зачим битись? Я взяв ще одного парнишку 
та й засіли в сінях. Там, значить, де він мусить 
до неї йти. Ну, як тільки він до її дверей, а ми— 
хить! та й накрили його моїм сіряком. Та січас 
один за ноги, другий за руки, обкрутили, та й по­
несли. Легенький був. І такий хороший собі чо­
ловік, ласкавий. Ну, понесли. Винесли. Винесли на 
гору,— крута така там була гора!— та й витрусили 
з сіряка вниз. Покотився, сукин син, з гори, як 
гарбуз... (Добродушно сміється.) Єй-єй! З  тої пори ні­
коли вже не чіплявся. Биться не нада, зачим?

І в г а .  Е, ні, і так не треба! Ви йому тільки так, 
словами... От, мовляв, що славу пускає на д ів ­
чину. Дівчина чесна, хтось-би посватав, так тепер 
уже не може. От так якось...

С е м е н. Я понімаю: пристидить. Зачим строго? 
Панич хороший чоловік, тут що не кажи. І про­
стого народу не цурається, помогти коли, так пер-
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вий чоловік. З  хлопцями співати ходить, чого біль­
ше? Биться з таким чоловіком—гріх просто. Я по- 
городському з ним поговорю, по-благородному. 
Ти вже не бійся, жив між ними, то вже знаю, як 
і що сказать. Наслухався. Поговорю так, що...

З хати виходить Клим, гукає:
— Івго!
І в г а. Чого? Зараз.
К л и м  (підходячи). А , це хлопці... Балакаєте? А, 

то балакайте, балакайте. Драстуйте.
П а н а с .  Драстуйте, дядьку  Климе. Ось дочку 

вашу сватаєм, ха-ха-ха!
К л и м .  Хе хе хе! Ну, що-ж, сватайте з богом, 

сватайте. Аби, мовляв, той... сваталось. (До Івги.) 
Не було ще?

І в г а .  Та ні, ще. Сидіть собі в хаті, чого хо ­
дите. От ще, їй-богу, наче з маленькою!

К л и м .  Мовчи, дурна. Ти проживи з моє, та й 
сердься. З  „маленькою“! ІЦастя— як птиця, випу­
стив—не піймаєш. Лови його в десять рук.

П а н а с  (поважно). А що-ж, дядько Клим правду 
кажуть.

К л и м .  А так! Ти поживи на світі. Що ти зна- 
знаєш? Так, думаєш, воно тобі так і сяде на плечі? 
Еге-ж! Розум у тебе, дівко, жіночий. Що ти зна­
єш? Миски, кочерги... От ти собі тільки те й д у ­
маєш, як націлуватись з ним, як-би в садок ви­
бігти до нього. А що з того буде, те тобі й не 
в голові. А все село знає. „Панич, панич“ ... А па­
нич що? Панич паничем. А коли по закону, так і 
панич тобі рівний. Закон всіх рівняє. З в ’яжи за ­
коном, і не розрубати сокирою. А так! От ти за 
горнишну була, а поступай по закону, будеш з па­
нами ручкаться. І нікого не бійся. А хто проти 
закону йде, той байстрюків водить, як от та сама 
Килинка, що бігала до панича. От воно як!
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І в г а .  Ой, тату, аж у печінках мені сидять ваші 
балачки. Чула вже сто раз. Ідіть у хату, бо прий­
де, а ви тут. Як треба буде— Я вдош ка скаже вам. 
Ідіть.

К л и м .  Та йду,, йду. А хлопці-ж уже... той... Уже 
говорила з хлопцями?

П а н а с .  Уже, дядьку! Всю машинерію знаємо. 
Не бійтеся, м огорич 'будете ставить!

К л и м .  А, ну, то боже поможи. Я піду таки. 
Ти-ж, Явдосю, нікуди не забігай. За  тобою не д и ­
вись, то так і завієшся. Коло Ici будь...

Я в д о ш к а .  Та добре вже, добре.
К л и м .  „Добре, д о б р е “! Учені... (Бурмочачи щось, 

іде в хату.)
П а н а с .  А його щось немає. Може, мамаша не 

пустила?
І в г а .  Прийде. Слухай, Явдошко, а баба Сала- 

маха казала, що ждатиме в себе чи в невістки?
Я в д о ш к а  (скоромовкою). В себе. Казала: „Як 

тільки постукаєте в віконце, так і п іду“. Вже буде 
ждати. Може, збігати ще?

І в г а .  Ні, побіжиш, як він прийде. Ще, може, 
справді стара Морочинська не схоче ворожити.

П а н а с .  От-же дурна, хай тобі лихо! А ще пані! 
Собака виє, а вона молебствія править та за во ­
рожкою посилає.

С е м е н .  Боїться. Бува, що й справді нечиста 
сила виє. От тут недавно. .

Я в д о ш к а .  Баба Саламаха каже, що вона сама 
вичитувала одну жінку: відьма на неї кинулась 
собакою. Так три дні лизала жінка денце помий­
ниці. І помоглося.

С е м е н .  От тут недавно один чоловік...
Я в д о ш к а .  А в Волосяній відьма перекинулась 

у жабу, та як учепилась одній дівці у шию, так і 
досі не може одірвать. Кров смокче, 
зо



С е м е н .  1 то буває. От тут один чоловік...
Я в д о ш к а .  Баба Саламаха казала, що треба 

тій дівці розрізать жилу...
С е м е н .  Тю! та дай-же сказати! Ну, й язикате!
Я В д о ш к а  (хапаючись). Треба розрізать жилу, 

напустить у глечик крови. А тою к р о в ’ю та по­
ливать ту ж абу .Т ак  вона захлинеться та й одпаде. 
Тепер кажи ти!

С е м е н .  Та я кажу, що тут один чоловік...
І в г а .  А ну, помовчіть трохи: щось ніби співає.
Прислухаються. Чути спів А н т о с я. Слів не розібрати.
І в г а .  Тікайте! Ідіть собі десь далі. Явдошко, 

ходім у хату.
П а н а с .  А коли-ж нам приходить?
І в г а .  Так, трошки згодом. Ви десь тут поблизу 

сядьте, тільки щоб вас не видно було. А Я вдош ка 
потім прибіжить і скаже вам.

С е м е н .  Може-б, ще хлопців та .дівчат узять? 
При людях воно лучче.

І в г а .  Беріть. Та не треба тільки гостро. Чуєш; 
Семене? Це-ж не парубок...

С е м е н .  Та зачим гостро? От чудачка! Я по- 
німаю, ти мене вже, брат, не вчи, як по-їхньому 
балакать ...  Конєшно, що не парубок...

І в г а .  Ну, то йдіть швидше, щоб не помітив.
Панас і Семен прудко одходять убік по вулиці і зникають. 

Івга та Явдошка прислухаючись до Антосевого співу, ідуть до 
хати.

К Л И М (виходячи). А ЩО? Йде?
І в г а  й Я в д о ш к а  (разом). Ай, тату! Сидіть бо 

там! Іде, тікайте в хату!
Всі ховаються. Явдошка й Івга визирають з-за дверей. Спів 

стає чутніше.
А II Т О С Ь (помалу підходить і стиха співає).

„Ж урба моя, журба, журба проклятая,
Ти-ж мене засушила з білих ніг звалила“.

Кашляє. Припиняє ходу, озирається й трохи голосніше співа,
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„А я тій журбі та не піддаюся,
Піду до корчомки, горілки нап’юся".

Знов кашляє.
Я в д о ш к а ,  вибігаючи з хати, боязко озирається й під­

бігає до воріт.
А н т о с ь (радісно). Добри-вечер! А де Іся?
Я в д о ш к а .  Тілі Тато вдома. Не пускають.
А н т о с ь .  Та ну?! От такої. . .  Та хоч на хви­

линку, може, можна? Як-небудь, крадькома. П о­
кличте, Явдосю. Ви-ж моя союзниця вірная. Га? 
Скажіть— на хвилиночку; діло єсть невеличке, але 
важне.

Я в д о ш к а .  А ви обіщали хустку й сережки, та 
все не приносите!

А н т о с ь .  Ах, правда! Забув, знов забув! Ну, що 
ти скажеш! Простіть, союзниця хороша, така у 
мене голова тепер, що геть усе забуваю. Клопоту 
мені тепер багато. Ну, більше не забуду. От вам 
присягаюсь, що завтра вже принесу. Покличте, не 
сердьтесь. Скажіть— на одну хвилиночку. Ми тут 
тихенько, так що тато не почують. Як миші бу­
демо. Пошелестимо трошки і розійдемось. Га?

Я в д о ш к а .  Добре, я покличу. Тільки глядіть, 
щоб завтра вже не забули...

А н т о с ь .  Ні-за-що не забуду! Слово! От спа­
сибі, союзниця.

Я в д о ш к а .  Та сховайтеся за тин, щоб тато, бу- 
ва, не побачили.

А н т о с ь .  Сховаюсь, сховаюсь, куди хочете схо­
ваюсь. Ось тут, добре? (Присядає за тином.)

Я в д о ш к а .  Д обре . Та тихо сидіть. (Біжить у 
хату.)

Івга виходить в хати і нерішуче, що-хвилини озираючись, 
наближається до воріт.

А н т о с ь  (підводячись). Н у , слава богу! Добрий 
вечір!

І в г а  (тихо, соромливо). Добрий вечір!
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А н т  о с ь .  Перелазь сюди! Швидше!
І в г а  (злякано). Ой, не можна, що ви! Тато так

1 пасуть мене очима. Зараз-ж е кинуться шукати.
А н т о с ь. Ех, яке, їй-богу, свинство! Ну, що-ж,

має рацію, що боїться, має. Ну, нічого, недовго 
вже. Сьогодия-завтра рішиться. Д яд я  М акар таки 
свого дійде. Я прийшов тобі сказати, що завтра 
має бути у нас уже серйозна балачка. Так або так. 
Наша візьме, тут нема що. Сумно тільки, що таке 
діло приходиться з такою мукою добиваться ...  
Ну, та нічого. Не треба про це говорити, все бу­
де добре. Правда, моя чиста? Правда, моя не­
винна дівчинко? Га?

І в г а .  А чи правда-ж, що дядю ш ка М акар М а­
карович стоять за нас?

А н т о с ь .  Та розуміється, правда! Бог з тобою, 
що-ж я тебе обманюю, чи що? Ах, не віриш ти 
мені...

І в г а .  Та я вірю, тільки мені дивно: чого-б їм 
стояти за мене? Ви—панич, можете взяти за себе 
багачку, панянку. А я що?

А н т о с ь .  Знаєш, Ісю, що мені сказав дядю ш ка 
М акар у той-же день, як приїхав і як побачив 
тебе? Ми з ним осталися сами в хаті. Він взяв 
мене за руку, поцілував і сказав: „Ну, хлопче. 
Мати тобі дорікає, що ти береш мужичку й убогу. 
А  я тобі скажу, що ти береш великий скарб. Я 
трошки людей знаю і скажу тобі, що це золота 
дівчина, у неї лице світиться. Так і сказав „сві­
т іться“. Ну? Ну, моя світла, що ти на це? Ех, Ісю, 
Ісю! Колись, як ми з тобою трошки поживем, як 
познайомишся ти з нашим панським життям, як 
трошки навчишся розбиратися у всьому, ти сама 
побачиш, що нема нічого дивного в тому, що вся­
кий чесний розумний чоловік буде старатися, я к  
каже дядю ш ка Макар, налити в свої жили нової,
2 Винниченко. Драм. тв. (т. XIV). 3 3



молодої крови. А в тебе чиста, молода, незаймана 
кров! От через що і я, і дядю шка Макар не х о ­
чемо панянки, а хочемо нашу милу мужичку, нашу 
Іську маленьку. Розумієш тепер?

І в г а  (ніжно). Розумію...
А н т о с ь .  А може-б ти все-таки трошки поси­

діла зо мною в садку? Га? Так скучив за тобою. 
Хочеться посидіти близенько коло тебе, а тут усе 
видно, люди ходять. Ходім?

І в г а .  Ой, не можу-ж я, любий мій! Хіба-ж я не 
рада сама? Серце крається, та що я вдію? Он 
тато грозилися, що як побачать мене з вами, то 
одіш лють до дядька в Немазане. А я-ж там про­
паду без вас.

А н т о с ь .  Та не „вас“, а „тебе“. Ну, скажи 
„тебе“ .

І в г а  (дуже засоромлено). Я ИЄ СМІЮ ...
А н т о с ь  (зворушено). „Я не смію“. Як мило ти 

це сказала! Ну, хіба-ж може сказати так панна? 
Ні, чекай, ти тепер ще не можеш зрозуміти. Ти 
знаєш, Ісю, я тепер таким себе дужим почуваю, 
що... Ну, нічого, хай так. Потім ти все узнаєш... 
Колись...

К л и м  (виходячи з хати). Івго!
Антось поспішно присідає.

І в г а  (одходячи від тину, м ’яко). Що тату?
К л и м .  А що ти там робиш? Чого тобі там 

треба?
І в г а .  Та я виглядаю Меланку, мала зайти до 

мене та чогось немає...
К л и м .  „Меланку“... Знаю, яку ти Меланку ви­

глядаєш. Я тобі покажу Меланок. З  паничами во­
дитись... Зараз мені в хату.

І в г а .  О, „з паничами“!
К л и м .  В хату! В хату! А йому й ноги попере­

биваю, як буде лазити тут. Знаємо вже його шут- 
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ки. Як хоче тебе бачити, хай старостів засилає, а 
байстрят плодить хай з другими плодить. „Ме- 
ланку“...

Обоє заходять в хату.
Антось по-малу підводиться й обережно визирає. Якийсь час 
задумливо й сумно стоїть біля тину, потім придивляється до 
хати й нерішуче кашляє. Злякавшись свого кашлю, хутко при­

сідає. Знову визирає й кашляє.
Я в  д о ш к а  (вибіга з хати, підбігає до тину, шепоче). 

Тихо, бо тато чують. Посидьте трохи, вони саме 
лягають спати.

А н т о с ь .  Явдосю, союзнице мила! Ради бога, 
скажіть, що на одну ще хвилину, я чогось не ска­
зав. Скажу й піду. Хусточку й сережки завтра.

Я в  д о ш к а .  Тшш!! (Біжить у хату.)
І в г а (поспішно прямує до тину). Ідіть додому швид­

ше! Не можна, не можна!
А н т о с ь .  Ісю, та почекай-же! Щ о-ж це таке, 

справді! Хіба-ж я . . .
І в г а .  Ну, що-ж я зроблю, горенько моє! (При­

падає до тину й гірко плаче.)
А н т о с ь  (в розпуці). Ах, т и , боже мій! Ну, годі 

рибко, ну, годі. Я піду собі, це нічого. Ну, що * 
тут такого, що не побачимось кілька днів? Нічого. 
Прощай, я піду собі, а ти йди в хату... Іди, моя 
хороша.

І в г а  (крізь сльози). Пождіть ТрОШ КИ. (Боязко при­
слухається до хати, потім раптом повертається, обніма Антося 
й починає палко цілувати, примовляючи): Голубчику мій, 
люблю-ж я вас. Тяж ко мені.

А н т о с ь .  Ну, нічого, нічого, рибко, все буде 
добре.. .  Щ е трошки, ще кільки днів.

Івга плаче ще гірше.
А н т о с ь  (тривожно). Ісю, Ісю, та чого-ж ти? Г а? 

Що таке? ісю! Чого плачеш?
І в г а .  Сказали тато, щоб завтра їхала до д яд ь ­

ка. (Плаче.)
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А н т  о с ь  (якийсь мент мовчить). Знаєш що, Ісю? 
Хоч це й дуже мені противно, гидко, та нічого .не 
зробиш... Я согласен покликати до матери бабу 
Саламаху. Хай поворожить. Коли не послухає д я д ь ­
ка, то може хоч Саламаха її налякає. Щ о-ж ро­
бити? Ну, хочеш? Ісю!

І в г а .  Як хочете.
А н т о с ь .  Тільки ти вже скажи татові, нехай по­

чекає. Чуєш? А як і це не поможе... що-ж, треба без 
благословення вінчатись. Скажи й це татові. Ну, як?

І в г а .  Не знаю, ви рішайте...  Явдошко! Чекай­
те, я на хвилинку: скажу, щоб стерегла, (іде до хати.)

Я в д о ш к а  вискакує.
Обидві про щось шепочуться. Явдошка хитає головою й бі­

жить за хату, а Івга вертається до Антося.
І в г а .  Я послала Явдошку по бабу Саламаху. 

Як хочете, то говоріть з нею сами. Я їй нічого не 
казала. А тільки вона й сама знає, бо вже натя­
кала мені. Ви може, сердитесь, що я послала Яв­
дошку? То я зараз верну її

А н т о с ь .  Ні, нічого, нічого. Д обре зробила. Все 
одно. Навіть краще, зразу поговорю. Тільки явсе -ж  
таки думаю, що мати послуха дядька М акара. Му­
сить послухати. Ну, а на той случай, як не пос­
луха, треба бабу Саламаху мати про запас. П рав­
да? Д обре . Хай так. А вона далеко живе?

І в г а .  Та де! Ось зараз, за нами хата, через 
ТИН. Мабуть, уже десь іде. Ану, тихо!.. (Прислуха­
ється.) Ну, так і є. Іде вже. Тільки ви, паничу, не 
смійтеся з баби. Вона дуже цього не любить.

А н т о с ь .  Ні-ні. А, справді, вона. Ш видко як!
І в г а .  Е, вона баба проворна.

Виходить баба С а л а м а х а .  Сувора й понура з виду. Висока.
І в г а .  От і баба. Добривечір, бабцю!
А н т о с ь .  Добрий вечір, бабо! А швиденько х о ­

дите. Як здоров’ячко, бабо?
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С а л а м а х а .  В кого думка швидка, в т о г о й н о ­
ги швидко ходять. Добрий вечір! Чого бабу кли­
кали? Біду розводити? Розведем. Казала мала. М ож­
на, все можна. Чи заворожить, чи приворожить, 
баба все може. Казала мала. Собака виє? Знаю. 
Так щоб не вила?

А н т о с ь .  Ні, бабцю, тут одного собаки мало. 
Треба трошки більше. Собака собакою, а треба 
якось так, щоб от нам побратись можна було, щоб 
мати моя не боронила. Га? Можете?

С а л а м а х а .  А чому н і?Чому-б баба не могла?
А н т о с ь .  Тільки вже нікому про це ні слова. 

Добре?— щоб ні одна душа не знала. І ти, Ісю, ска­
жи Явдосі, щоб не гомоніла. Добре?

І в г а. Ой, та чого вона мала-б говорити ко­
мусь? Та ніколи!

А н т о с ь .  Так я вас, бабо, сповістю, коли тр е ­
ба буде прийти. Я ще маю з матір’ю поговорити. 
Хто знає, може не согласиться. Д обре так?

С а л а м а х а .  Авже-ж добре.
А н т о с ь .  Тільки глядіть, щоб ворожили вже так...
С а л а м а х а .  А ви бабу не вчіть. Краще покла­

діть бабі на руку монету, щоб бабі в голові яс ­
ніше стало. Та швидше, а то он парубки вже су­
нуть. Не добре, як побачать мене з вами.

А н т о с ь  (сміючись, вийма гроші, дає Саламасі). Ну, хай 
буде ясніше. Аби тільки на добре пішло.

С а л а м а х а. Буде добре. На щедру землю щ ед­
рі й дощі падають. Так приходьте сказать. П ро­
щайте!

А н т о с ь .  Щасливо. Завтра, може, вже й прий­
ду  до вас.

С а л  а м а х  а. Добре. (Зникає.)
Чути весь час спів, що більше й більше наближається.
А н т о с ь .  Парубки, Ісю, йдуть. Може-б ми за ­

ховались десь? Га? Ходім у садок?
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І в г а. А що нам парубки? Хіба ми що робимо? 
У садку не годиться, а тут нічого. Знають-же все 
ОДНО, ЩО МИ... (Соромливо замовкає.)

А  Н Т О С Ь (слуха її неуважно, бо прилухається до співу). 
Ех, поспівав-би з ними. Ходімо до них? Ні-ні, я 
так... Так вони сюди йдуть. Ану, слухай, що спі­
вають... А-а, люблю цю... (Неголосно підтягує.) Хоро­
ша пісня, правда? Як поженимось та будем 
учителювати, випишем нот і такий хор заведем, 
що куди там всяким операм. Знаєш, що таке 
опера?

І в г а .  Ідуть уже. Мені соромно все-ж таки, що 
будуть бачити нас.

А н т о с ь .  Ага! (Любовной ніжно перекривляє). А, „ме­
ні соромно“. А, я казав! А тепер пізно тікать.

З'являються парубки й дівчата... Чуються голоси:
— А, добрий вечір!
А н т о с ь  і І в г а .  Добрий вечір!

Парубки не в сивих шапках, чумарках і широких штанах, 
а в картузах, піджаках і вузьких штанях. Дівчата в спідницях, 

кохточках, в хустках. Деякі босі.
Попереду С е м е н .

Г о л о с  з ю р б и .  Та кому й добрий вечір, а ко­
му й не дуже. (Сміх.)

А н т о с ь .  Л овку пісню співали. А де-ж це Ми­
кита, що не видно? Хто сьогодня виводить?

Г о л о с .  Кого потягнуть за хвіст, той сьогодня
й  ВИВОДИТЬ. (Сміх і чудні погляди та перешіптування.)

А н т о с ь .  Хто то у вас такий гострий обзива­
ється? Може, закуримо? В кого, кажуть, люлька 
й табачок, тому й празничок.

С е м е н  (поважно). Ето, положить, і правда. Н у , 
буває однак і так, що й без табачка повсігда 
празничок.

Г о л о с .  Та ще, не дай бог, як не простого, а 
панського роду, так зовсім рай.
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А  Н Т О С Ь (уважно приглядається до парубків).  І ТО П р а в ­
д а .

С е м е н .  Та що правда, то правда. А от чи прав­
да то, братця, що на нашу вулицю дуже вже час­
то почали заскакувать непідходящі звірі. Га?

Г о л о с и .  А правда! Лапки-б цим звірям трохи 
погладить!

С е м е н .  Та инших дівчат з пуття, сволочі, зби ­
вають. От що! А як говориш до їх, так удають, 
ніби не про їх мова. Табачок братця, розкурюють.

А н т о с ь  (вражено). Та це ви, може, про мене?!
С е м е н .  Та про кого, то це вам краще знати. 

Ми по камназіях не обучались, кзаментів не зда­
вали. Може й про вас.

А н т о с ь .  Та чекайте, Семене, що за нісенітни­
ця, що ви якусь комедію тут завели? В чому річ? 
Говоріть прямо, не стройте дурака. Ну?

С е м е н .  Нехай дурака строять дураки, а ми з 
дураками не знаємось. (В юрбі сміх.) А на злодію, 
видно, й шапка горить? Ну, тільки тепер не та 
пора, шоб давать наших дівчат на глум... Стидно 
вам, Антон Григорович, що ви такими ділами за- 
німаєтесь. Я щитав вас за порадошного чоловіка, 
а ви, звиніть, как последняя сволоч і мерзалець 
поступаєте.

А н т о с ь .  Та що таке? Сказився ти, чи що? Н і­
чого не розумію?

І в г а .  Семене! Та що ти городиш? Схаменись! 
От, їй-богу, Семене! Годі!

С е м е н .  Стидно, Антон Григорович! Я щигав 
вас за очирватєльного господіна, а ви просто пад- 
лєц і більше нічого. Девушка, може, жениха-б со­
бі знайшла, а ви її ославили, шлюхою зделали. 
На неї тепер ні один порадошний кавалер диви­
тись не хоче. Що вона тепер? Самая послєдная! 
А ще...
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А н т  о с ь  (скипівши). Мовчать! Як ти смієш таке 
говорить?! Яке ти маєш право?! Що це таке?! Та 
я тебе за такі слова... Мерзавець ти сам... (Дуже 
хвилюється, труситься весь, наліза на Семена, розмахує ру­
ками.)

С  ем е н (починає серйозно сердитись). Ну, руками не 
махать! Язиком мели, що хоч, а рукам волі не да­
вать. Бо я теж махну так, що й юшкою умиєшся 
тут.

І в г а. Семене!.,. Семене! Іди сюди, я щось ска­
жу. Семене!

С е м е н .  Пошла вон! Знаю сам. Не вчи! (До Ан- 
тося.) А що, може неправду сказав? Га? Чому не 
женитись, як слід, по закону? По правилу? Га?

А н т о с ь  (до Івги). Прощай, Ісю. Завтра прийду. 
(Круто повертається й іде додому.)

С е м е н .  Ага, не спонравилось? Мерзальці! Зн а­
ємо вас!

Г о л о с и  (навздогін Антосеві). Тю-у-уП Тю-тю-у-у!! 
Держ и його! Ач, погнав як.

Івга страшенно обурена.
С е м е н  (до неї добродушно й спокійно). Ну, а ЩО? Л о в­

ко, правда? Так і не всякий студент потрапить по­
говорить.

І в г а .  Сволоч ти последняя именно, от що я то­
бі скажу! Чув? Попрохай дурня...

С е м е н  (здивовано). Та ти що? Здуріла? Чого-ж 
ти сердишся?

І в г а .  Сам ти дурій! За  що ти вилаяв чоловіка? 
Та ти мені, може, все життя спортив. „Чого сер­
диш ся!“

С е м е н .  Тю! Та ти-ж сама просила, щоб пого­
ворив. Ну, я поговорив. Хіба я його бив чи лаяв? 
Д урна ти сама, нічого не понімаєш, а лаєшся. Що 
він розсердився? Так вони повсігда, як так пого­
ворять, то сердяться. Понімає!
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І в г а .  А, що з дурнем балакать! Пішов к чорту! 
(Повертається і йде в хату.)

С е м е н  (непорозуміло розводить руками). Оттуди к ли­
хій годині!

В юрбі сміх. Чути:
— Не потрапив, Семене?
— От так одчистив по-панському!
—■ Обідили женишка?
— Ну, ходім далі! Заводь пісні. Ходім! Чого 

там!.
Заводять пісню і з нею йдуть далі, сміючись, гомонячи.

З А В І С А



Д І Я  Т Р Е Т Я

В іт а л ьн я  у  М орочт ських. С к ля н і двері па  веранду в 
сад. Д в е р і  в покої Морочинської й  у  сіни.

Н ад вечір.
За столом сидять М а к а р М а к а р о в и ч ,  С т е п а н  М а ­

к а р о в и ч  і М о р о ч и н с ь к а .

М о р о ч и н с ь к а  (жалібно). А, так-так, я у всьо­
му винна, я! Валіть усе на мене, валіть на жен­
щину, вона все винесе... (Плаче.)

М а к .  М а к .  (нервуючись). Тільки не плакать! Т іль­
ки не плакать! Ради бога! Не ти винна, а та  твоя 
дворянська кров, яку ви так бороните. Ти, я, він, 
покійник Григорій, дід, баба, всі ми винні... „Д во­
рянська кров, дворянська к р о в . . .“ От именно че­
рез те, що дворянська кров, то й треба її змішати 
з чистою, молодою кр о в ’ю...

За вікном голосно співає півень.
М а к .  М а к .  (зупиняється, робить страждаюче лице, слу­

ха півня й говорить далі). Ну, подивись ти на Антося, 
подивись простим, а не дворянським оком. Які 
будуть у нього діти? Які, я тебе питаю? Чи доб- 
ре-ж для дворянства, що воно буде плодить т а ­
ких нащадків? Я тобі виясняю, як...

Знов співає півень.
М а к .  М а к .  (плачучим голосом). Лено! Я-ж тебе 

прохав забрати цього півня звідси. Він мені ви­
тягнув усі нерви своїм криком...
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М о р о ч и н с ь к а .  Та як  його заберу? Ловили 
хлопці.

Півень співає.
М а к .  М а  К. (люто хапає з столу попільничку, біжить на 

веранду й кидає на півня, кричачи): А киш, киш, ти прок­
лята душа!!

М о р о ч и н с ь к а .  Макарку, Макарку! Та ку- 
ди-ж ти попільничку закидаєш? Оце, боже мій! 
То закинув чорнильницю на свиню, що хрюкала 
йому, тепер попільничку. Усі річі порозкидає. .

М а к .  М а к .  (вертаючись). Ц е свинство, Лено! Я т е ­
бе прошу, а ти наче... Я не можу, розумієш ти, 
я не можу виносити ваших варварських ідилій, 
цих півнів, мух, гавкоту собак, хрюкання свиней, 
ваших криків. Я від вашої сільської „тишини“ 
скоро збожеволію. „Нерви, нерви“! Нерви нервами.

Півень співає.
Макар Макарович безсило сідає й мовчить.

С т. М а к .  Ну, чого ти, Лено, справді не велиш 
піймати того півня?

М о р о ч и н с ь к а  (з одчаем), Ну, господи боже 
мій! Наче я... Ловили хлопці... Та як ти його пій­
маєш, як він біжить у сад?!

М а к .  М а к .  Ну, добре. Завтра  я виїжджаю, 
скінчимо нашу розмову.

М о р о ч и н с ь к а .  Через півня виїжджає.
М а к .  М а к .  Через варварство! Розумієш?,Через 

варварство! Я приїхав, щоб урятувати наш рід, а 
бачу, що він гине, гине через глупоту й неуцтво. 
Говорю тобі останній раз, наш рід треба рятува­
ти: він гине. Ти розумієш своєю дворянською го ­
ловою, що це значить? Я теж дворянин, але не 
варвар! Варвар боїться змішати свою кров, а лю ­
ди двадцятото віку повинні знати, що цей страх— 
погибель для них.
Під час розмови в саду з ’являються А н т о с ь  і б а б а  С сі­
л а  м а х а. Антось іде на веранду, обережно придивляється.
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Потім вертається, хова Саламаху в кущі, а сам іде в другий
бік.

М а к .  М а к .  Та хоч ти подумай, що йому не 
д ев ’ятнадцять літ, а двадцять п'ять, що ти собі 
думаєш, що ти собі думаєш? Він-же мужчина.

М о р о ч и н с ь к а .  Боже милосердний! Та хто 
йому боронить? Хіба я йому слово сказала, як 
він з Килинкою водився?

М а к .  М а к .  Ну, от, на це вона згодна!
С т. М а к .  (встаючи). І погано робила, що не каза­

ла! Погано. Коли хочеш знати мою думку, то по­
гано. От в цьому й є вся біда! Розпуста нас гу ­
бить! Так-так! Ні закон, ні совість, ніщо нас не 
здержує. Дисципліни, порядку у нас немає. „Ки- 
линка“... Коли так, то хай іде вінчатись!..Тягне до 
мужички? На, сукин син, на тобі мужичку, покуш ­
туй. Але не смій розпутничати! Не смій! Ми сами 
даємо приклад беззаконія, безпорядку, а хочемо, 
щоб був закон і порядок. Ти сама що казала про 
Килинку? А тепер инше?НІ. Хай іде вінчатись. Не 
хочеш пошукати собі жінку з свого кола, не т р е ­
ба. Але не розпутничай. Хай вінчається, коли так!

- М о р о ч и н с ь к а  (кротко). Того не буде.
С т .  Ма к .  Буде! Або закон, або нічого.
М о р о ч и н с ь к а .  Поки я жива, закону з му­

жичкою не буде.
С т .  М а к .  Буде!

Півень співає.
М а к .  М а к .  Ні, це щось неможливе! Та хоч ви, 

ради бога, не кричіть так. Чути й так добре. 
Лено!

М о р о ч и н с ь к а .  Убийте мене, а тоді вінчайте 
з моєю служанкою.
Макар Макарович затуляє вуха пальцями, але зараз-же пускай 

руки й безнадійно, знесилено сідає знов.
С т. М а к .  Чого-ж ти хочеш? Щоб він розпусту 

тут розводив? Так?
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М о р о ч и н с ь к а .  А ти чого хочеш? Щ об му- 
жичва залізла в нашу хату?

С т. М а к. Я хочу, щоб не було беззаконія!
М о р о ч и н с ь к а .  Так ти тоді, може, всіх родичів 

їхніх збереш, сватів пошлеш, п ’янство тут розве­
деш? Це-ж усе по їхньому закону.

С т .  М а к .  Все що по закону, все зроблю. Коли 
инакше не можна.

М а к .  М а к .  (гихо з стражданням). Чекайте трохи. 
Послухай, Лено, я не буду більше про це гово­
рити. Я тобі скажу декілька слів, ти вислухай 
уважно і дай свою одповідь. ! завтра я їду. Я 
більше не можу. Так от послухай. Скільки літ я 
займаюсь наукою? Д вадцять з чимсь. Так?.. Я те­
бе питаю: так?

М о р о ч и н с ь к а  (з непорозумінням). Ну, так...
М а к .  М а к .  Ти хоч трошки віриш в науку? Ти-ж 

усе-таки дворянка, в інституті колись вчилась. Ві­
риш ти, що наука щось таки та знає, чи ні?

М о р о ч и  н с ь к а .  Ну?
Ма к .  М а к .  Ні, ти не нукай, а говори прямо.
М о р о ч и н с ь к а .  Ну, вірю, та що з того, 

коли...
М а к .  М а к .  Ні, ти підожди. Чудесно. Ти ві­

риш в науку. Добре. Тепер я тобі скажу так: я 
двадцять літ займаюсь наукою, я люблю Антося 
і бажаю йому всього доброго. Значить, щиро го ­
ворю те, що думаю, І от, моя мила, коли ти ві­
риш науці, коли бажаєш  добра своєму родові, то 
подумай над моїми словами. Хай Антось жениться 
з цею дівчиною! Ні до хазяйства, ні до служби 
в його нема охоти, не силуй його, хай робить те, 
що до душі йому. Так лучче буде. Дівчина чу­
десна: здорова, розумна, з прекрасним серцем, лю ­
бить Антося, якого тобі ще дідька треба?

М о р о ч и н с ь к а .  Та яке прекрасне серце? Що
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ти мені говориш? Та це таке лукаве створіння, 
таке ледаче, брехливе...

М а к .  М а к .  Еге, Лено, не годиться так, не го ­
диться: ти не хочеш мати її за невістку й п оро­
чиш. Дівчина...

М о р о ч и н с ь к а .  Та одчепись ти, хто її поро­
чить?! Маєте собі! Я-ж її знаю краще, у мене 
служила, а не в тебе...

М а к .  М а к .  Ні, Лено, тут я вже тобі не повірю. 
Я все-ж таки трошки людей умію пізнавати: з та ­
ким лицем, як у неї, не може бути погана душа. 
Тут уже ти собі як знаєш, а я тобі не повірю, 
в тобі, без твоєї волі говорить просто досада на 
неї, а не правда... Так-так, сестро...

М о р о ч и н с ь к а .  Ну, що ти з ним будеш гово­
рити? Та я тобі скажу, наприклад, такий факт з цею 
самою прекрасною душею. Посилаю я її якось...

М а к .  М а к .  Лено, я знаю, вона тобі не подо­
бається, але повір мені, вона хороша людина. П о­
вір, що я не дурно прожив стільки на світі й б а ­
чив людей. Ти краще подумай над моїми словами, 
навіть не над моїми, а над наукою, я тобі вже ви­
кладав усі міркування, подумай пильно, а потім 
скажеш свою рішучу думку. Зараз  не рішай, по­
думай, ми собі підем погуляємо, а ти подумай... 
А тоді скажеш. Більше-ж говорити нема сенсу. 
І від того, як ти рішиш, буде залежати, коли я 
поїду од вас. Ну, ходім, Степане, а ти думай. Д у ­
май, Лено, розважно й серйозно. І пам’ятай, що 
ти віриш в науку. Ходім.
Брати виходять на веранду... Співає півень. Видно, як Макар 
Макарович шукає у себе по кешенях і чимсь кида в кущі 
туди, де сховалась Саламаха. Потім обоє ходять по веранді. 
Морочинська якийсь час сидить непорушно, далі глибоко зідхає, 
рішуче, не згоджуючись, крутить головою, підводиться й іде

до себе. ,
А н т о с ь  й Г а в р у с ь ,  прокрадаючись, входять у вітальню. 
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А н т  о с ь .  Ходять там... От як-раз найшли місце, 
де ходити. ІДо-ж його робить тепер? Щ е як почне 
баба кашлять там... Треба сказати, що прийшла, (іде 
до дверей в покої, стука.) Мамо! Це я... На хвилинку.

М о р о ч и н  с ь к а  (в дверях). Чого ще? Ні! Чуєш? 
Ні! От вам вся моя одповідь.

А н т о с ь. Та що таке? Чого „ні“? Там баба Са- 
ламаха прийшла... Вона сидить у кущах, а дядьки 
ходять по веранді. Щ о робити?...

М о р о ч и н с ь к а .  От, матінки! Та нащо-ж ти її 
туди привів?! Ну, іцо-ж тепер буде, як вони її знай­
дуть? М акар проходу не дасть. Ти не казав, часом, 
йому нічого?

А н т о с ь .  Ну, що ви? Я-ж обіщав вам... Як 
тільки їх прогнати з веранди? От задача... Хм! 
Чекай! Гаврику! Знаєш що? Іди до них і читай 
дядюшці М акару вірші. їй-богу! Він зараз-же втече, 
Г аврику!

Г а в р у с ь (ображено). А, Антосю, годі тобі дурні 
свої жарти показувать.

А н т о с ь .  Та які жарти?! їй-богу, голубчику, 
серйозно! Які тут жарти?! Тут...

М о р о ч и н с ь к а  (Д0 Гавруся). Правда, сину, піди 
почитай, може вони підуть собі десь далі.. .

Г а в р у с ь .  Ну, мамо! Це вже... Я не знаю...
За дверима в сіни, чути голосну розмову. Двері розчиня­

ються і входять М и к и т а  й К л и м .
Ми к и т а  (п'яний). Утоплю!... Утоплю і знать не 

знаю... Ти мене втопив, ну, й я-ж тебе... Пані, до 
вашої милости...

М о р о ч и н с ь к а .  Чого вам треба?' Чого лізете 
сюди?

М и к и т а .  Пані! Я понімаю. Позвольте вам із ’я- 
снить.
На гомін входять С т е п а н  М а к а р о в и ч  і М а к а р  М а ­

к а р о в и ч .
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С т. М а к. Що таке? Чого вам?
К л и м .  Просто нещастя, паночку!
М и к и т а  (до нього). Мовчать!.. Ваше благородіє!.. 

(До Антося.) Паничу, золоте серце! Позвольте вам 
із’яснить. От мій брат. Етю не брат, а, звиніть, 
гад. От смотріть: він прибіг за мною. Ти чого? 
Ти маєш діло до панів? Ну, говори своє діло; а 
ну, говори, з каким ділом ти прийшов, как свиня, 
сюда в покої!

Макар Макарович щось питає у Морочинської. Та одпо-
відає.

К л и м .  Прийшов сюди, що ти, п ’яний дурак, 
безпокоїш панів. Ходім додому.

М и к и т а  (з страшною зневагою). Пошов вон, свиня!
М а к .  М а к .  (підходячи до них). Так ідіть-же ближ ­

че в хату. Прошу сісти. Сідайте, будь ласка, і го­
воріть своє діло. Прошу.

Всі здивовані. Степан Макарович мовчить, але не перечить.
М о р о ч  и н с ь к а .  Ще чого не було! Оце. 

так!..
М а к .  М а к .  Лено, позволь хоч мені не бути 

варваром. Ввічливість не такий уже великий по­
рок. Прошу, прошу, сідайте, будь ласка...

К л и м .  Та спасибі, паночку; ми й так... Микито, 
ходім, тобі кажу!

М и к и т а .  Покорніше балдарим, ваше благоро­
діє! Ми сідать не можем. Я понімаю, що должен 
стоять во хрунт перед господами. Ну, тільки-ж 
йому, етому гаду, я не подарую... Ваше благоро­
діє! От пан знають, я— салдат, я царю служив. А 
етот гад утопив мене. Та йому не з панами сидіть, 
а з сибіряками. Пані! Пані! Позвольте вам із’яс­
нить. Паничу, золоте серце, не довіряйтеся цьому 
гаду, он хоче вас обманить. Он свою дочку, мою, 
звиніть, племінницю, хоче за вас заміж оддать. 
От це мурло! А вона, єхида, замість того...
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А н т  о с ь .  А ви-б знаєте що зробили-б, дядю шка 
Микито? Гіішли-б та краще виспались. Правда!

К л и м  (що весь час іронічно, з жалем до Микити посмі­
хався). Істине слово!

М и к и т а .  Паничу, золоте серце!
С Т. М а к .  (до Микити). А ви... А ТИ... (Розсерди­

вшись, рішуче). А ти звідки знаєш, що тут обман?
К л и м  (зідхнувши). От именно!
М и к и т а .  Паночку! Все село знає...
К л и м .  Все село знає, що я не позволяю своїй 

дочці того, що вони позволяють своїм.
М и к и т а .  Брешеш, гад! Смиренник.
С т . Ма к .  Ну, йдіть собі. Іди Микито, проспись. 

Стидно так. З братом треба в злагоді жить.
М и к и т а .  Ваше благородіє! Позвольте ваш в о ­

прос. А как нада тому...
А  Н Т О С Ь (беручи його за плечі, злегка підштовхуючи до 

дверей). Ну, може підем вже, дядю шка Микито? 
Годі, ходімте... Беріть, дядьку  Климе, ведіть.

М и к и т а .  Паничу! Ну, будете-ж ви... Ну, гля­
діть... (Зникає в двері.)

К л и м .  Просю прощення. Звиніть на милость 
Що Скажете? (Виходить.)

М о р о ч и н с ь к а .  От вам родичі! Хороші? (Вихо­
дить до себе.)

М а к. М а к .  (задумливо і змішано ходить но хаті).
Та-ак... Розуміється, це не бажане явище, але... А 
у нас що робиться? *

А н т о с ь  (понуро). В двадцять раз гірше!
Г а в р у с ь нерішуче наближається до Макара Макаровича.
С т. М а к .  Чи гірше, чи ні, але культурніше у 

кожнім разі.
А н т о с ь  (кида поглядом в сад і згадує про бабу Сала- 

маху). А, може-б ви, дядюшка, пройшли-б тепер 
на конюшню,— здається, пригнали жеребців.
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М а к .  М а к. А, які тепер жеребці! Досить з мене 
півнів та вас.

Г а в р у с ь  (підходить). Дядю!
М а к .  М а к .  (злякано.) Почекай, почекай, Гав- 

русь. Потім, ради бога... Прочитаєш потім. С прав­
ді, Степане, може-б ти показав мені жеребців? Хо­
дім... (Поспішно іде в сіни. За ним Степан Макарович.)

Г а в р у с ь  (обіжено). Я нічого не збирався читать, 
я хотів тільки спитать...

М а к .  М а к .  Потім, голубчику, потім. Ходім 
Степане. (Виходять.)

А н т о с ь  (задоволено). Ну, молодчина Гаврусь! 
Спасибі. Бачиш, я казав!

Г а в р у с ь  (сердито). А , йди к чортам! Я  зовсім 
не хотів йому нічого читать. А ще культурний 
чоловік,* учений! Д уж е треба... „Потім!“ Зовсім 
ніколи не буду читати, коли так.

А н т о с ь .  Е, Гаврику, чого там обижатись? 
Плюнь. Тут ось який клопіт... І потім, ця непри­
ємна комбінація з тою бабою. Не рад, що ув’я ­
зався. Ах, все якось так... Ну, нічого, якось буде... 
Слухай, Гаврику, поможи ще трохи... Ти посте­
режи в сінях, а я проведу бабу до мами. Добре?

Г а в р у с ь .  Я не хочу піддержувати всякі за ­
бобони! Ц е— свинство, Антосю, що ти користу­
єшся...

А н т о с ь  (роздратовано). А, Гаврику, дай хоч ти мені 
спокій! Ти розсердився на дядька, а зо мною 
знов принципіяльні балачки заводити хочеш. Я-ж 
тобі вже говорив, ну й годі про це. Поможи лучче. 
Постережи, щоб не прийшли... Постережеш? Баба 
недовго. Я їй казав. Раз-два і кінець. Сам знаю, 
голубчику, що свинство і гидко, та що робить, як 
нема нічого иншого. Ну?

Г а в р у с ь .  Та недовго, а то можуть верну­
тись....
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А н т  о с ь ,  Добре, добре. Одна минута. Ну, йди, 
а я за бабою...

Гаврусь виходить в сіни.
А н т  О С Ь  (вибіга на веранду й гукає). Бабо... Бабо... 

Б а б а  С а л а м а х а  виходить з кущів і йде за Антосем у
вітальню.

А н т о с ь .  Почекайте трохи, я покличу пані. 
(Стукає в двері.) Мамо! Мамо!

М о р о ч и н с ь к а  (в дверях). А чого? А, привів 
таки... Добрий вечір, бабо!.. А де-ж дядьки, Антосю? 
(Саламаха низько вклоняється.)

А н т о с ь .  Пішли в стайню. Ви швидше там, ба­
бо, бо тут... Ви-ж наготовили все, мамо, що к а ­
зали баба?

М о р о ч и н с ь к а .  Та наготовила, хай простить 
мене бог... То ходімте, бабо...

С а л а м а х а .  Я к іти, то йти...  (Обидві виходять.)
М о р о ч и н с ь к а  (вертаючись, в дверях). Сину! Ти-ж 

постережеш?
А н т о с ь .  Постережу, постережу, не бійтесь. 

Можете сміло, не пущу НІКОГО. Як і буде хтось 
тут зо мною балакать, не бійтесь. Тільки не 
довго!

М о р о ч и н с ь к а .  Ну,  ГЛЯДИ. (Заходить до себе.)
А н т о с ь  задумливо ходить по хаті, незадоволено часом 

покручуючи головою й посміхаючись.
Г а в р у с ь  (зазираючи в двері). Уже пішла?
А н т о с ь .  Уже-уже. Ти-ж, Гаврику, гляди. Н е­

приємно тобі, га? Гидкий я тобі, правда? Свинство 
роблю й тебе до цього прилучаю... Ну, нічого. Не 
хочеться, Гаврику, з мамою сваритись. Може, ба­
ба просто налякає, і все піде мирно. Я-ж не можу 
маму переробить, раз вона вірить в це, то що-ж 
тут зробиш. Правда? Ну, так нехай забобон її на 
користь принаймні буде. Так мені- здається, га? 
Свинство, я знаю... Хоч-би вже швидше, щоб не. 
пійматись. А то дядько Макар так розлютиться
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на мене, що пропаде все... Стережи, Гаврику, 
пиль-но... Іди дивись, а то...

Г а в р у с ь .  Нічого: я чув, що вони пройшли 
в стайню. Ш укай гавкав.

А н т о с ь .  А, ну, то добре...
Г а в р у с ь .  А цікаво подивитись, Антосю, що 

вона там робить... га?
А н т о с ь .  Та бог з ними, нехай собі... Що-не- 

будь з водою. Тшш!.. Наче йдуть? (Чути нервовий 
голос Макара Макаровича.) Так і є: ідуть! ІДо-ж робить? 
Сюди, здається. Слухай. Так і є... Гав'рику, ти 
старайся, щоб...

М а к .  М а к .  (держачись обома руками за серце, хут­
ко вбігає в вітальню. Ш укає очима, до Антося). Д е мати?

А н т о с ь .  Мама вийшла... в кухню. А що таке? 
Щось сталось? Що з вами, дядю? Чого ви такий 
блідий?

М а к .  Ма к .  (безсило сідає). Ну-ну! Це, дійсно, 
посліднє слово культурного хазяйства! Дякую, 
С т е п а н  М а к а р о в и ч ,  увійшовши слідом, весь час блідо 

посміхається.
А н т о с ь  (до Степана Макаровича). Що там сталось, 

дядю?
С т. М а к .  Та нічого особливого. Ми приходили 

повз будку Щ укая. Ну, він загарчав, а Макар 
трохи не умлів. І з серцем у нього щось...

Ма к .  М а к .  (обурено схоплюючись). Це у тебе за- 
гаркав так?! О, дякую, дякую за таке гарчання!.. 
Здоровенна собарлюка вистрибує на тебе, трохи 
не хапа за горло, рявка, як з гармати, і він... 
„загарчав“! Ну, сільська ідилія. І це—культурне 
хазяйство. (Б ’є себе пальцем по лобі.) Та це, голубчику, 
те саме варварство! Д ля якого чорта, я тебе пи- 

. таю, тобі собаки? Д ля чого? О д кого? О д злодіїв? 
Та ніколи ще ні одна собака не втримала злодія! 
Ні одна! Це азіятчина. Це... тільки родичів одго- 
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пять І нерви їм псувать. Тільки. Єдина користь 
з них. Правду тобі говорю. Фу, серце так б ’ється, 
що... Антосю, голубе, поклич матір, хай дасть мені 
вал ер ’янових капель. Ні, годі. Завтра їду. Чекай, 
я сам піду до неї. (Встає, хоче йти.)

А н т о с ь (клопотливо). Ні,-ні, дядюшка, ви вже 
сидіть, я сам принесу все, що хочете. Я зараз... 
Гаврику... Ну, нічого, я сам... Так вам валер’яно­
вих капель? Добре, добре. Може ще чого? Гав­
рику... Тільки мами десь немає, пішла...

С т .  М а к .  Та ходім до мене, я тобі дам, у мене, 
здається, повинні буть. Може брому? То в аптечці 
єсть багато...

М а к .  М а к .  Все одно, що-небудь, таке серце- 
бієння, що...

Встає. Антось і Гаврик дуже старанно помагають йому.
Макар Макарович і Степан Макарович виходять.

А н т О С Ь  (біжить до дверей в покої Морочинської). Ну, 
тепер швидше бабу випровадить. Гаврику, голубе, 
стережи!.. Мамо... Мамо! Це я... Виходьте, бабо... 
Ідіть швидше... Дядьки...
М о р о ч  и н с ь к а  з бабою Саламахою виходить сумна й заду­

млива.
Б а б а  С а л а м а х а .  Так-так, пані... Що знала 

те сказала, а тепер сами думайте. Що баба знала, 
те сказала, а ви хоч плюньте на те. Атож. П рощ а­
вайте, пані, треба йти, мабуть... Кудою йти, паничу?

А н т о с ь  (виводячи на веранду). Сюдою, бабо, сю- 
^,010 ... (Щ ось питає її дорогою, баба одповідає й виходить.)

А н т о с ь  (вертаючись до матери). Ну, що, мамо? Як?
М о р о ч и н с ь к а  (виходячи з задуми). Та що? Д у р ­

ниці, розуміється, хто може тому вірити, що плеще 
якась там баба?.. Так просто мені інтересно було 
послухать, як то вони там гадають. Нічого не 
сказала, щось пошепотіла, подивилась у воду... 
Дурне все... Біляву дівчину якусь. Ну, правда, д е ­
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що й угадала... Так що то! (Раптом бере. Антося за 
руку й ласково притягає до себе.) Сину мій, я-ж не зла 
тобі хочу, коли противлюся... Яка вона тобі пара? 
„Білява, каже, собака... чи той, тьху, хай тобі! 
— білява дівчина, каже, вирятує вас від того, що ві­
щує собака“ . А то-ж, сину, і в науці відомо, що 
собаки часто виють перед нещастям. Правда-ж, 
сину? Я от недавно ще читала один роман, так 
там прямо так і говорилось про це, та забула, як 
саме. Треба буде розшукати ту книжку... Як ти 
думаєш, сину?

А н т о с ь .  Та... хто його зна!... Наука, може, й 
не дуже... Але, єсть деякі вчені, які серйозно 
займаються гаданням. В Англії, наприклад, багато 
людей вірить. Єсть щось таке, чого наука ще не 
може знати...

М о р о ч и н с ь к а .  О-о, я-ж це саме вам і кажу! 
А вам смішки. Ой, сину, а ти знаєш, що оця Са- 
ламаха сказала мені таке, чого ні одна душа на 
світі не зна. А вона вгадала. Як? А, от то-то-ж 
бо й є!.. „Білява дівчина“... Так-так, ніби все схо­
диться...  Хто його зна... Що-ж, якби не такі не­
гарні люди були її батьки. А то-ж такі неприятні, 
особливо той батько її. А де-ж, сину, дядьки пі­
шли? Вона мене так приголомшила, ця баба, що я 
вже й не слухала, хто тут і як,.. Пішли кудись?

А н т о с ь .  У дядька Макара серце щось там. 
Шукай налякав... Так Степан Макарович йому 
брому чи що... Та от вони, здається, йдуть. Хо­
тіли до вас, та я не пустив.

М а к .  М а к .  (входячи). Ні, голубе, годі, буде з ме­
не, погостив, набрався всяких сільських радощів, 
треба рушати в дорогу. Бог з вами, з вашими Шу- 
каями, свинями, нареченими... Я поїду до себе, в 
свій кабінет: там мене, принаймні, ніхто за ногу 
не вхопить... Зробить нічого не зробив. І бачу,
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що й не зроблю, хоч-би тут всіх авторитетів нау­
ки привів. Авторитет тут инший. Тут вірять в д во­
рянську кров, у відьму, в пристріт, а науці нема 
чого робить. (Дратується.) Якого чорта тільки я, 
йолоп, поїхав, спитатися? Не знав, з ким матиму д і­
ло? .Здається, тисячу негрів міг-би вже перекона­
ти й навчити за цей час, а от її ніхто не переко­
нає. От вона, я вже бачу, сидить так, немов на 
муку вийшла. По лиці бачу, що рішила ні за які 
скарби не мішати своєї чудесної крови з мужи­
чою. А, хай вам... я не знаю що! Ідіть ви собі! 
Завтра вдосвіта давайте коней, і геть-геть звідци. 
Годі. Рішайте, як  знаєте, я вже не можу, мені це 
коштує занадто багато. Он серце так і ходить... Ху!.. 
Ну, Лено, в останній раз тебе питаю, тільки одпові- 
дай, ради бога, без сліз і без трагедій:— згоджуєшся 
ти влити в наш рід молодої мужичої крови, чи 
хочеш, щоб Антосьові діти були такі, як, наприклад, 
я, з такою чисто дворянською кров’ю? Хочеш?

М о р о ч и н с ь к а  (тихо, сумно). Хочу...
Всі здивовані.

Ма к .  М а к .  Чекай, на що ти... Чого ти хочеш? 
Щ об женився Антон, чи щоб не женився на мужичці?

М о р о ч и н с ь к а  (глибоко зідхаючи). Хай женить­
ся... Хочу...

Ма к .  М а к .  Чекай, я нічого не розумію. Це ти 
знов свої комедії, чи серйозно?

М о р о ч и н с ь к а .  Серйозно, Макаре... Хай бе­
ре її. Щ о-ж робити? Проти долі не підеш. Зн а­
чить, так судилось. Аби було добре... Може, й 
справді ваша наука правду говорить...
М а к а р  М а к а р о в и ч  так здивований, що не може нічого

сказати.
С т. Ма к .  (рівно). Так ти це твердо рішила?
М о р о ч и н с ь к а .  Ну, а що-ж мені робити? Р і­

шила.. Подумала та й рішила..
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А н т о с ь .  Мамуню, ви зробили... О д всеї душі 
вам спасибі. Мамо.. Ну, добре... Мамо!.. (Обнімає й 
цілує.)

М а к .  М а к .  (зворушено, сердечно, урочисто). Ну, Л е ­
но, позволь-же мені сказати... Ти знаєш, що луч- 
чої нагороди за всі довгі роки своєї наукової д і­
яльносте я не мав, як сьогодня, як в цю минуту. 
Я бачу, що 'наука все-ж таки щось може! Ну, ве­
лике тобі, сестро, спасибі і за Антося, і за себе, і 
за науку. (Дуже розчулений, обнімає сестру й гаряче цілує.) 
Спасибі, спасибі. Прощаю тобі твоїх мух, півнів, 
собак, все... Ти піддержала свій рід і дворянство!

М о р о ч и н с ь к а .  От тільки одно мені... Сте­
пане, ти вже не сердься. Щ о-ж робити, може, 
справді, так добре буде. От тільки, щоб не було 
ніякого весілля. Повінчатись та й годі. А то-ж, я 
знаю, вони зараз, щоб пить, щоб сватів, гульню...
І коли-б ще не такі неприятні люди... Коли-б хоч прос­
та бідна мужича сем’я, а то ці багатії, я не виношу 
їх. А ще й Клим, там просто така п ’явка, такий 
павук...

Ма к .  М а к .  Ну, що там! Не з ним Антон ж и ­
тиме.

М о р о ч и н с ь к а .  Та як не з ним? Зараз-же, я 
знаю, йому захочеться показатись перед всім се­
лом, що от, мовляв, з панами роднюся. Коли бід­
ний простий мужик, якось иначе, лучче... вони й
люди кращі, ніж ці багачі.

М а к .  М а к .  Ну, Лено, що-ж робити? Не може- 
мо-ж ми його роззорить, щоб він тобі на втіху 
став бідним. Як є, так вже й буде...

А н т о с ь .  Нічого, мамо, я-ж з ним, справді, не 
житиму.

М о р о ч и н с ь к а .  Та яка сем’я, такі й діти! Та
!вга... Ой, не лежить моє серце до неї, не л е­
жить...
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М а к .  М а к .  Е, Лено, це ти вже... теє .. .  це не 
правда .. .  Про батька не буду говорити: не знаю; 
а про дівчину скажу, що прекрасна дівчина; лице 
таке, що можна за одне лице повірить їй у всьо­
му. Хороше лице! Вір мені... Лено, я  все-ж таки 
на жіночих лицях трошки знаюся. Колись... хе-хе.

М о р о ч и н с ь к а .  Та вже, що робить. От т іл ь ­
ки з цим весіллям. Чує моє серце, що вони бу­
дуть стоять на тому, щоб було. У них-же то й не 
шлюб, як нема весілля. Вінчання, так-то-так. А 
главне—то їхні всякі штуки.

Ма к .  М ак . (весело). Ну, а як і так, то що там 
такого? Нехай собі! Навпаки, я люблю. Пам’ятаю, 
гімназистом страшенно любив ці їхні штуки, як ти 
кажеш. Народні обряди,— чого-ж, нехай. Каравай 
там, гілля, чи як то у них називається? Потім спі­
вають. Наші селяни знаменито співають на ве­
сіллях. От це буде дійсна сільська ідилія! Я р а ­
дий! Принаймні'не дурно поїхав на село.

М о р о ч и н с ь к а  (3 мукою). А  сусіди? А  сусіди що 
говоритимуть?

Ма к .  Ма к .  Які сусіди?
М о р о ч и н с ь к а .  Та які-ж,— наші, поміщики... 

Та нас-же засміють. Та після того нас нікуди не 
пустять...

Ма к .  М а к .  Е, найшла чим журитись! Дурниці, 
ніхто нічого не буде... Е, тепер не ті часи. Ну, 
ш.о тут такого? Він-же не буде все одно з ними 
жить. Переїде в*город. Е, це не має значіння. Як 
ти, Степане, на це? З  обрядами, чи без?

С т е п .  М а к .  (хмуро). Я за те, щоб було все так, 
як повинно бути, чи то обряд, чи як инакше. Раз 
входиш в цю среду, то й приймай її так, як вона 
є. Раз, кажу, входиш.

А н т о с ь .  Цілком згоджуюсь! Все приймаю! Все! 
Мамо, не бійтесь, все буде чудесно! (Бачить Гавру-
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ся, що входить у вітальню.) Урра, Гаврусь! Пиши оду 
в честь мене, згода! Наука побідила! І в честь 
дядюшки Макара!

Ма к .  М а к .  Ну, в честь науки я готов слухать 
оди. Єсть у тебе, Гаврику? Читай!

Г а в р у  С ь (непорозум іло дивиться на всіх, сконф уж ений  
спільною увагою ). Я не розумію... Наука?

А н т о с ь .  Наука, наука! (Обіймає його й шепоче 
щось на вухо.)

Гаврусь посміхається.

З А В І С А
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Д І Я  Ч Е Т В Е Р Т А

Д екорац ія  т рет ьої дії. Крізь разчинен і двері веранди  
видно в саду довгий ст іл, заст авлений на їдкам и й напит ­
ками. к о л о  ст олу в р із н и х  п ’я н и х  п о за х  сидят ь селяни  
обох полів і всякого віку. В о н и  одягнен і по-празниковом у, 

'Обнімаються, співають, голосно, до крику, балакаю т ь. Од- 
далік  чут и м узику  й т опіт  ніг. З а  ст олом  сидять родичі й 
прият елі Ів ги  та сама Івга . В она сидить рівно, прибрана  
по-городському, але незграбно. Перед нею книж ка, в яку  
вона дивиться, одповідаючи нехот я на розм ови.

А н т о с ь ,  розкудовчений, з розгубленими очима, розмов­
ляє, видно, сам не чуючи себе. Часом дивиться на Івгу, і так 
стоїть якийсь мент, немов не вірячи собі. Тоді стрипується й 
щось голосно говорить, безглуздо сміючись.

М а к а р  М а к а р о в и ч  під натиском Микити, який весь час 
обнімає його й лізе цілуватись Лице у Макара Макаровича зму­
чене, він що-хвилини озирається, ніби ждучи помочи; щось 
говорить і часами затуля вуха пальцями.

С т е п а н  М а к а р о в и ч ,  К л и м  і ще кільки дядьків бала­
кають. Степан Макарович оглядається на М акара Макаровича 
й Морочинську.

М о р о ч и н с ь к а  серед бабів, які теж обнімають її, щось 
зо всіх боків кричать їй у вуха. Вона, нарешті, не витримує, 
підводиться й іде до покоїв. Щ ось каже до Степана Макаровича.

М а к а р  М а к а р о в и ч ,  побачивши, що Морочинська і Сте­
пан Макарович ідуть, теж визволяється від Микити й спішить 
за ними.

Г а в р у с ь стоїть перед чоловічком в дяківській одежі й 
деклямує.

Ст .  М а к .  Ну, Лено! Не можна-ж так. Ну, 
треба-ж .. .  Вернись... Чуєш?

М о р о ч и н с ь к а  (в одчаю). Не можу. Убийте ме­
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не, не можу більше. (До Степана Макарович.) Все ти! 
Я тобі цього ніколи не забуду! Ніколи!

С т. М а к .  (обурено). Я! От це мені подобається. 
Я такий-же винний, як той стілець. Треба було 
поменше слухать учених братів! А тепер пізно. 
Іди до них...

Ма к .  М а к .  (піднімаючи руки до гори). Я, значить, ви­
нен? А? О, боже! Ні, знаєте, з мене доволі... Я 
зараз їду. Годі! Д айте мені коней, дайте зараз-же!

С т .  М а к .  Макаре, не хвилюйся й не кричи. 
Буде з нас цього трьохденного крику од тих „ро­
дичів“'.

М а к .  М а к .  І я кричу ще? Я?! Боги мої! Та в 
мене від вашого крику, од вашого варварства ву­
ха вже позакладало й ще... Та ти розумієш, що я 
гіршого пекла не можу собі уявити, як це ваше 
весілля, як ваша тиша сільська...

С т. М а к .  А хто винен? Хто? Хтохтів  ідилії, на- 
родніх обрядів, поезії, караваїв? Хто? Хто молоду 
кров вливать хотів? Тепер бачиш, що то за кров? 
Бачиш?

М о р о ч и н с ь ' к а  (плачучи). Боже м ій , боже м ій!
М а к .  М а к .  Я не міг собі уявити, що тут може 

бути таке... Не міг... Я не знав, що ц ен е  селянин, 
а кулак, що він... що... Я думав, просто чесна 
сільська собі сем’я... А ти от знав і ти повинен 
був....

М о р о ч и н с ь к а .  А хто-ж дочку розхвалював? 
Хто? „Прекрасна д івчина“... От тобі й прекрасна. 
Боже мій, боже мій, що-ж це сталося з нами?! Та 
я вся горю соромом, я не можу більш, не можу. З 
служанкою, з наймитами. „Свахо, сваш ко“. Ой, 
Господи! От дожила! От дякую, брати мої милі, 
от дожилась до слави, знайшла синові жінку, а 
собі невісточку. (Ридає.)

М а к .  М а к .  Д авайте мені коней, я вас молю:
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ради всього, коней, бо я за свою голову не ру­
чаюся.

С т .  М а к .  Макаре! Ну, годі, Не будь-же дити­
ною. Не поможеш цим. Т ребащ ось  инше думати...

М а.к. М а к .  Нічого не хочу думати, дайте мені 
спокій! І коней!

С т. М а к .  Макаре, ну, хоч до вечора. Ходім до 
них, а то все одно найдуть скрізь. Не сховаєшся. 
Ходім. Д о  вечора... Лено!

М о р о ч и н с ь к а .  Я не можу, робіть зо мною, 
що хочете: я не маю більше сил бачить її. Ви по­
дивіться на неї: в корсеті, з книжкою, читати не 
вміє, зараз-же в пани. От чого вона хотіла! А 
старий? Уже в хазяйство лізе! Родич, давай йому 
й те і се... Щ о-ж це таке?! Як кошмар якийсь, як 
одуріли ми всі.
На веранду хутко входить А н т о с ь. Н е звертаю чи уваги  
на матір і дядьків, з п івбож евільним  виглядом прям ує в сіни.

М о р о ч и н с ь к а .  Антосю!.. Антосю!..
А н  т О С Ь (зупиняю чись, неуваж но). Ну, що?
М о р о ч и н с ь к а .  Чого ти, дитино, так ходиш?
А н т о с ь .  Та я тут... Я зараз... Нічого, я зараз...

(Виходить.)
М о р о ч и н с ь к а  (до М акара М акаровича). Полюбуй­

ся, братику... Навчив хлопця.
М а к .  М а к .  (люто). Лено!! Коли ти мені скажеш 

ще слово, я... Давайте мені коней, я вам кажу! 
Ну, я пішки йду! Я...

За А нтосем  з саду  біж ить К л и м ,  кричить.
К л и м .  Зятю!.. Зятеньку!!
С т. М а к .  Тесть біжить! Ходімо в сад!
М о р о ч и н с ь к а .  Все одно! Погубили хлопця, 

погубили...
Ст. М а к .  Ну, Лено, будь-же...
К л и м  (вбігаючи в вітальню). Антон Григорович! З я ­

тю! А, сватоньки! Ви~ж чого тут поховались? А-а,
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не годиться, не годиться... Ах^ боже наш, боже 
наш!.. Надокучили вже вам... Ох, і в мене робо­
та стоїть. (Сідає поруч Морочинського.) Ну, хвалить бо­
га, що достигли закона, а робота якось... Будемо 
й робить тепер, будемо й спочивать. Та чого ви 
стоїте, сватоньку? Присядьте, наморилися-ж. С а­
діться от тут... (Посувається.) Та ще й тепло, хва­
лить господа милосердного... А славні у вас, сва­
те, от ті гніді коники, що купили у Нухима. Я 
вже дивився на них... Хе-хе-хе! Ви-б, сватоньку, ме­
ні їх уступили.

З саду біжить М и к и т а  з пляшкою в руці.
С т. М а к .  Ну, про хазяйство ми, може, другим 

часом поговоримо... А, тепер, може, й до гостей. Ми 
зайшли сюди, щоб поговорить. От брат хоче їха­
ти, так...

К л и м .  А куди їхать? Хіба у нас не добре? Вам 
же, говорите, нравиться у нас?

М и к и т а  (вбігаючи). Климе, сукин син! Ступай 
сюди!.. А-а! Ваше благородіє, сватоньку... П оз­
вольте ваш вопрос. Как, на примерах, п ’ють гос­
пода, генерали? Румкою чи стаканом?.Я стверж- 
даю, що стаканом. А как генерали стаканом, так 
і я стаканом! І всі стаканом должни пить. Упольні!

К л и м .  Микито!..
М и к и т а .  Сватоньку! Ви простіть мене, суки­

ного сина, що я свиня, мужик, надокучив вам. 
Верно... Ну, када-ж п’яний. П ’яний і больш нічо­
го. (Бере стілець, сідає. Хоче налити). Ну, вип’ємо-Ж ще 
за наше здоров’я...

К л и м .  Ти-б, Микито, пішов, там угощався, на 
дворі, у пас тут... розговори...

М о р о ч и н с ь к а  (встає). Ходім, мабуть, усі до 
гостей.

К л и м  (охоче). Та й. то правда. Д о кумпанії, зн а ­
чить.
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М и к и т а  (випиває). Рад стараться!.. (Встає, обніма 
Макара Макаровича.) Господин, позвольте вас поблаго­
дарить...

М а к .  Ма к .  (з мукою). Та нема за ЩО... (Обереж­
но визволяється).

М и к и т а .  Нет, дозвольте вам із’яснить... я— 
мужик, свиня, но как, скажем на примерах, ви— 
мой сват, родитель, на примерах, так я вже не 
свиня. Верно я говорю? Я—салдат, а ви—учоний 
господін, но... І я то понімаю. Дозвольте ваш воп­
рос. От ви вчора сказали, що правда, що челаек 
став од обізяни. А я от несогласний! Нікогда! Не 
може того буть. Значить, генерал і я— усьо одно? 
Га? Позвольте ваш вопрос.

М а к .  М а к .  Ходімте, може, в сад, нас кличуть...
М и к и т а .  Я ето понімаю. Как кличуть, так і 

підем. І в сад підем, і в солому підем, і схочем... 
на войну підем... Я на войні не був, ето правда. 
Ну, генералов бачив от так...  От так вони стоя­
ли, а от так я... От так...

М а к .  М а к .  А он там, здається, вас кличуть? 
Га? Ви підіть, а мені тут одну річ..,

М и к и т а .  А, добре, добре... Можна, можна...
(Іде в сад.)
М а к  а р  М а к а р о в и ч  сам ходить, по вітальні, непорозу- 
міло стискує плечима, стає, прислухається до ґвалту в саду і 

знов ходить. Вийма з кешені порошок і приймає.
С Т. М а к .  (озирається, шукає когось очима, потім іде в 

покої). Ти не підеш туди? Невже не ВИДЄ|„ т о  
кінця?

Ма к .  М а к .  (помалу, з посмішкою). Все-ж таки я мо­
жу винести з цього всього одно дуж е утішне для 
тебе... спостереження. Ти нарікав на них, що в них 
нема чуття законности. То неправда, Степане. 
Неправда. Я бачу, що воно єсть. І ти мусиш бачити.

С т . Ма к .  Законність? При чому тут законність? 
Не розумію, яке має...



М а к  М а к .  А ти дивись, як вони зразу промя­
лись тим, що воні наші родичі, законні! Га? Ні, 
серйозно! Вони це щиро! Вони вірять, що цілком 
рідні нам стали. Ще три дні тому назад вони бу­
ли тільки мужики, а ми— пани. 1 щиро, щиро ціл­
ком. А на другий день, як закон нас звязав, уже 
родичі... Це дуж е цікаво з наукового навіть пог­
ляду. Як ти гадаєш? Га? Ти мусиш бути задово­
леним. Я дуже.

С т .  М а к .  Я-б тобі радив покинути іронію, нам 
не до сміху тепер...

М а к .  М а к .  А чому не до сміху? Он родичі як 
веселяться...

С т. М а к .  (понуро). Ходім краще туди, а то ще 
скандал учиниться. Я чув уже, як хтось з них ка­
зав, що ми ними гнушаємось і тікаємо... Ходім...

М а к .  М а к .  Ну, гнушання нема, а... не так уже 
весело, як їм. То правда... Ну, ходім. Чекай, я ще 
один порошок брому прийму, тоді може, легше 
буде веселитись по-демократичному... (Ковтає поро­
шок і запиває.) Ну, тепер гайда. Радив-би й тобі 
прийняти.
Степан Макарович хмуро й безнадійно махає рукою. В  саду 
гомін побільшується. Морочинська вже отовплена бабами. 
Макара Макаровича і Степана Макаровича зараз-же обсідають 
дядьки. Микита з чаркою в руці обнімає Макара Макаровича, 

той кротко й без руху стоїть.
В покої ідуть І в г а й П а н а с ,

І в г а з книжкою в руках, як дерев’яна, трохи шканди­
баючи од тісних черевиків; сукня лежить настовбурчено. Але 
вигляд у Івги поважний, гордовитий; вона трохи п’яненька, 

але це й сприяє занадтій горделивості.
П а н а с  (п’яний). Ні, не втечеш, пані! (Регоче.) Я, 

брат, і в покоях знайду. Ну, бариня, кажи по- 
слєднє слово... Послєднє і кінець', не желаю далі...

І в г а .  Та чого ти причепився до мене? Ти хо ­
чеш, щоб сьогодня-ж полетів з економії? Ти д о ­
говоришся...
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П а н а с .  Ой, боюсь, ой, рятуйте, налякала... Та 
дурна: я за ті гроші, що ти дала, тепер сам на 
пана заделаюсь. Ти мені дай ще сто, і я сам тебе 
покину, на чорта ти мені здалась. І даси! От лусну 
я на цьому місці, як не даси! Що? Ач сто бісів 
її мамі, зробили її паньою, а вона й кирпу гне! 
Викладай січас сто рублів, бо скличу всіх і об ’я­
влю, яка ти чесна була.

І в г а .  Та що ти, сказився? Що ти мені тут?! А 
дивіться...  Дурак! Пошов вон! Свиня! З ким ти 
говориш? Ти знаєш, що я законна жона твого 
пана?! Мерзалєц! От січас пожаліюсь, і полетиш 
звідци, як пух. Пошов вон з комнат, дурак! *

П а н а с .  Ой, Івго, не задирай носа, бо од іб ’ють...
І в г а .  Хто од іб ’є? Ти? Гляди, щоб вам не поод- 

бивали. Я вам тепер покажу! Ви недостойні си­
діти тут, а не то що. Розкомарує тут... Всіх ви­
жену зараз! Назбігалися. На дурничку нажлука- 
тись усі хороші, а як плели на мене й підкопува­
лись, так те забули. Чекайте ви мені, мурляки, я 
вам тепер покажу. Чого тобі тут треба? Чого ви­
лупив очі? Чого, мужик, заліз сюди? Пошов вон 
січас. А то покличу слуг і в шию виженуть. Геть 
к бісовому батькові!!

П а н а с .  Ой, Івго, не дуже, бо покличу свід­
ків.

І в г а .  Плювать я хотіла тепер на тебе й на 
твоїх свідків паршивих! Хоч весь мир клич. Сама 
скажу й не боюсь. Я тепер законна жона свого 
мужа, мурляко. А муж мій—то твій пан. А ти— мій 
слуга. І не смій мені тут патякати. „Сто рублів“. 
Та я тобі такі сто рублів покажу, що й своїх не 
впізнаєш. Які тобі сто рублів? За віщо?

П а н а с .  За те саме, що й ті дала. Щоб 
мовчав, що ти моєю полюбовницею була. З а ­
була?

З Винниченко. Драм. тв. (т. XIV}. . 65



I в г а. Брешеш ти, свиня, нічого я тобі не 
давала. А як будеш наклепи плести на мене, 
так я тебе в Сибіряку зашлю. Як ти смієш 
такі слова на чесну жону свого пана говорить? 
Га? Хто ти єсть? Мужик, наймит. Пошов сцюдова, 
дурак!

П а н а с .  Ну-ну, скоро в пани перебрала­
ся! Навчилася. Гляди тільки, щоб не каялась... 
(Іде.)

І в г а. Іди, іди... Ач, мурляки! Я вам по­
кажу!

П а н а с .  Ж аль  мені тільки Антося, що порадош- 
ний чоловік та з такою стервою собі світ зав ’язав. 
Говори: даси?

І в г а .  Я тобі говорю: пішов вон!
П а н а с .  Ой, гляди, зараз усім об’явлю. Не по­

жалію. Лучче так дай.
І в г а .  Пошов вон, не боюсь я тебе!
П а н а с .  Н-ну! гляди-ж!! (Рішуче виходить.)

Івга сама; схвильовано але уперто й гордо ходить по 
хаті, часом з тривогою позираючи в сад. Панаса не видно. Івга 

сіда й розгорта книжку.
А Н Т О С Ь (з тим-же розгубленим, нерівним виразом на 

лиці з ’являється з сіней. Побачивши Івгу, нервово стрипується). 
А, супруга! Що робиш тут? З  книжкою? Читаєш? 
Молодчина, скоро навчилася. Може, й учителькою 
можеш бути? А, я й забув, ти в учительки не хо ­
чеш... Так-так... Ну, читай так...

І в г а .  А ти, якби був порадошний муж, обо- 
ронив-би мене... Тут он усяка дрань обижає мене... 
Якесь мурло, хамло, приходить сюди й кидає на 
мене болотом. Що я, полюбовниця твоя якась, чи 
що?

А н т о с ь .  Ні-ні! Ти не полюбовниця, ні! Ти, 
твоя правда, моя законна жона. Але тільки тебе, 
здається, трудно обидить. Га? Ні, ти мені скажи,
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як ти могла так... Ні, нічого вже не говори. Не 
треба...  Читай...

Івга ображено одвертається й дивиться в книжку.
А н т о с ь (підходить). Інтересна книжка? Га? Хто-ж 

тебе навчив так держати? Батенько твій, мабуть? 
Чи догори ногами інтересніше?.. Фу, що-ж це, 
господи^ таке діється? Це та Іся, що... Нічого не 
розумію... Як-же ти могла... Ні-ні, не треба... Годі, 
все Знаю. Але Щ О - Ж  це таке? (Раптом вириває з рук 
книжку, шпурляє її в куток і кричать.) Не смій! Скинь 
зараз-же корсет і все це. На кухню забирайся! 
Падлюка! Уб’ю!!

І в г а  (схоплюється, верескливим голосом, злісно). Та ти 
чого на мене кричиш?! Чого кидаєшся книжками? 
Га? Я тобі не наймичка! Закон брав зо мною. 
Який! Учителькою... Гадюкою сичить на мене, 
що вчителькою йому не хочу буть. Не бачила 
щастя! Я в батька лучче жила, як твої вчитель­
ки. Д ля того за тебе такого пішла, щоб в злид­
нях жити?

Антось хапає себе за голову й помалу виходить в сад. 
М о р о ч и н с ь к а  іде йому на зустріч, щось питає, Антось 
одніма руки з лиця, дивиться якийсь мент і, нічого не одпо- 

вівши, іде далі, зникає.
(вга розлютовано бігає по вітальні. Помітивши Моро- 

чинську, сіда й притуля хустинку до лиця.
М о р о ч и н с ь к а  (входячи). Ну, що тут у вас 

знов? Що тут було?
І в г а  (плачучи). Що я, наймичка якась, чи що? 

Кричить на мене. Взяла книжку, щоб обмахува­
тись, бо душно, а він вирвав і он шпурнув... 
Трохи мене не бив... Усе за те, що я не хочу 
в учительки йти, а хочу хазяйством заніматись... 
Наче я наймичка яка... Закон брали, не з улиці 
прийшла... По закону...

М о р о ч и н с ь к а  (тяжко зідхаючи). Ну, нічого... 
Він випив трохи, ніколи не п’є, кинулось в го ­
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лову. Та й ти трохи винна... Мабуть, ти раніше 
була з ним не така, як тепер... Ну, йому й непрі- 
ятно. Ну, нічого, привикнеться...

І в г а .  Яка-ж я була? Яка була, така й є. Сам 
бачив. Я не просилася, сам ходив та просив, на 
колінах стояв, любов показував. Коли-б була лю ­
бов, не став-би такий за два дні, яка-б я не була.,, 
А то, наче наймичка...

М о р о ч и н с ь к а .  Та годі тобі вже! Всі знаємо, 
що не наймичка...

І в г а .  А чого-ж він? Що я йому зробила... Як 
повінчались, так і...

М о р о ч и н с ь к а .  Ну, годі, буде... Іди до гостей, 
негарно тут самій 'сидіти. Іди, Івго, іди. Та мо- 
же-б, другі черевики наділа, ці, мабуть, на тебе 
трохи тіснуваті? Ходити трудно...

І в г а .  Ні, вони мені як-раз по нозі...
М о р о ч и н с ь к а .  Ну, як знаєш... (Глибоко зідхає.) 

З  сіней входить Макар Макарович, за ним Гаврусь з папером
У РУДІ-

М а к .  М а к .  (до Гавруся). Звичайно, звичайно... 
Слухай, Лено, ти мені вибач, але молю тебе: скажи, 
щоб мені дали коней...

М о р о ч и н с ь к а .  Ти таки хочеш їхати? Н аро­
бив та й тікаєш? Спасибі, братику, все життя 
тобі буду дякувати. Влив нам молодої крови. 
Спасибі...

М а к .  М а к .  Лено!!. Я тебе прошу рахуватись 
з моїми нервами. Вони у  мене не з дроту!

Г а в р у с ь .  Дядюшка! Ви-ж обіщали мені...
М а к .  М а к .  Лено!.. Чуєш? Дай мені коней...
Г а в р у с ь  (образившись). Ну, щ о -ж і .. Тільки це не 

культурно і...
М а к  М а к .  (скаж енодо нього). Га ти мені даси 

спокій?! Варвари ви! Забирайся геть з своїми вір­
шами! Мучителі ви мої!! О, будь проклят той день, 
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коли моя ідіотська голова рішила їхати сюди!.. 
Твої вірші паршиві, паскудні, безграмотні. Чуєш 
ти? Нікчемні, нездалі... Тобі не поетом буть, а 
соску смоктать. Варвари!..

Хоче бігти, але бачить, що в саду щось діється: всі збились 
до купи й починають кричати. Потім з юрби виривається Ан- 
тось, держачи за руку Івгу і тягнучи ЇЇ до покоїв. За ними 
спішать Степан Макарович, котрий умовляє в чомусь, Клим, 
Панас, Семен і инші. Всі п’яно кричать, розпитують одно од­
ного, махають руками.

Ма к .  М а к .  Що там?.. Що сталось ще?.. Ну... 
от скандал... Тільки цього не хапало...

М о р о ч и н с ь к а .  Господи! Що там? Ой, боже 
мій!

А н т о с ь  (тягнучи Івгу на веранді). Ні, ходім!.. Ходім 
до матери. Я тобі покажу. Прилюдно покажу... А, 
дядюшка Макар!.. Ви, здається, хотіли бачить ве­
сільні народні звичаї? Ось я вам зараз покажу 
ОДИН, Іди! (Ш арпає Івгу.)

І в г а .  Та що ти мене шарпаєш? Пусти мене!.. 
Тату!!

А н т о с ь .  Прошу, прошу і тата, прошу дуже! 
Панасе, де ти?

П а н а с .  Ось тут!
С т. М а к. Антоне! Чуєш, Антоне? Годі, не треба... 

Пусти, заспокойся...
А н т о с ь  Дядю, я спокійний, я тільки по 

закону буду... Мамо не бійтесь. Я нічого стра­
шного робить не буду... Панасе, іди сюди! 
Стій, ти!

К л и м  (проштовхуючись наперед, вирива Івгу). А це... а 
це... зась!! Зась, кажу! Какое маєте право знущать­
ся? Г а?

А н т о с ь  (скаженіючи). А ти... Одійди мені... Одій- 
ди, кажу, а то... Ти, поганець проклятий! Ти мені 
розбив все, що я... Я тебе у б ’ю!! Именно, гад. 
У-у!! (Замахується.)
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К л и м  (одхиляючись). Ґвалт!! Рятуйте, убивають!!
С т. М а к .  Та тихо, чого кричите? Антоне, годі, 

говорю! Розійдіться, чого...
М о р о ч и н с ь к а  (вся дрижить весь час)... Антосю, 

сину мій... Не треба... Сину!.. (Хапа його за руки.)
А н т О С Ь  (дивлячись на неї божевільними очима прихо­

дить трохи до себе). Нічого, мамо, нічого... Зараз... 
Чекайте... Панасе. Я тільки хочу...  Панасе, скажи 
прилюдно: була вона, ось ця дівка, твоєю полю­
бовницею? Говори сміливо!

П а н а с  (голосно).'Була. Ось свідки...
І в г а  (люто). Ах, ти-ж босяк, злодій! Брешеш ти!
А н т о с ь  (шарпаючи її). Мовчи! Твоє слово потім. 

(До Панаса.) Д ала вона тобі сто рублів, щоб т и  
мовчав? Говори!

П а н а с .  Дала! Ось свідки можуть...
І в г а .  Коли? Коли я дала тобі, щоб тобі 

так дихати дало! Ой, боже мій, іцо-ж вони зо 
мною роблять?! За  що-ж вони з мене знуща­
ються?!

А н т о с ь  (до Івги). Це все, що ти можеш 
сказати? Все? Ну, а тепер... забирай свого под­
лого батька і... геть звідци!! Щ об нога твоя 
ніколи не показувалась на поріг цього дому! Геть! 
Пошла!

К л и м  (береться в боки, майже спокійно). А підождіть 
но трохи, паничику. Це дуже женіть. Позвольте 
вас спитаться: как ето так пошли вон? Хто ми 
вам такі, що пошли вон? Га? Ви челаек образо­
ваний, ви должни понимать, що нема такого п р а­
ва, щоб пошли вон на свою жону-. Ето беззаконіє! 
Вона по закону шлюб брала. Це вам не наймичка, 
що не схотів, та й пошла вон! Пожалуйте в суд, 
ПО закону, а не так. (До Степана Макаровича.) Пане, 
ви челаек законний, що ето таке дєлається? 
Как так? Це всякий сукин син прийде, скаже
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щось, і сейчас пошла вон? Коли хоче, щоб ми 
пішли, пожалуйте на стіл десять тисяч карбо­
ванців! Пожалуйте! А тоді й пошла ВОН. (До Па­
наса.) А тебе, прохвост, я судом буду. Ти можеш 
доказать свої слова? Можеш? Ти закон знаєш? 
Знаєш, що по закону за такі слова? З  ким ти 
в играшки зайшов?

П а н а с .  Та я... А що-ж... Конешно, що можу... 
Тільки-ж я^...Вона не зо мною одним, а все село знає...

І в г а .  Брешеш, падлюка!!
К л и м .  І все село в суд потяну! Ти мені по за ­

кону докажи...
А  Н Т О С Ь (безсиліє, весь в’яне й тупо дивиться навкруги)- 

Та-ак...
С т. М а к .  Ну, годі, Климе... Потім поговоримо про 

все... Тепер розійдімось. Прошу всіх вийти до саду... 
Прошу, прошу... Буде все по закону, як хочете...

К л и м .  Тепер не кріпацтво, тепер все по закону, 
именно. Доказати треба. А нєт— пожалуйте гроші. 
Дівчину ославили, та й пошла? Нєт, я не позволю 
беззаконія! Не на того напали.

М а к .  М а к .  (підходячи до Антося, бере його за руку й 
тягне за собою). Ходім, Антосю, ходім звідци... Лено, 
Степане,скажи, щоб дали коней, ми їдемо в город...

К л и м .  Як-же це так? Позвольте! А жона как-же?
М а к .  М а к .  Одійдіть, чоловіче. Ви своє зро ­

били, зробили по закону, тепер ми будем робить 
теж по закону. Ж ону візьміть туди, звідки вона 
прийшла, а сами забирайтесь...

К л и м .  Нєт, так не буде... Я судом...
М а к  М а К. (не витримує свого спокою і скаженіє). 

А кажу, що буде, чуєш ти?! Геть усі! (Кидається з 
кулаками на Клима, дрижить весь, тяжко дихає. Гості поспішно, 
задом висуваються на ґанок.)

К л и м  (одсуваючись). Не маєте права! Я судом... 
Пане! Глядіть...
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С/г. М а к .  Макаре! Макаре, не треба, не гарно... 
(Одтяга його.)
Гості в саду; видко, як махають руками, шукають свої шапки, 

як палко балакають, збившись в купки.
А н т о с ь  пада на стілець, закрива руками лице і кладе 

голову на спинку його.
М о р о ч и  н с ь к а  весь час плаче.

М а к а р  М а к а р о в и ч  хапається обома руками за серце 
і злякано слуха. Потім обережно сідає, заплющивши очі. 

С т е п а н  М а к а р о в и ч  ходить по хаті рівними, твердими
кроками.

З А В І С А  Т И Х О  П А Д А Є



ПРИГВОЖДЕН!
П'ЄСА  

HR ЧОТИГИ Дії





Д І Є В І  О С О Б И

Т и м о ф і й  Н а у м о в и ч  Л о б к о в и ч—професор.

У с т и н а  М а р к і в н  а—його жінка.
Р о д і о н—їхній син.
Н а с т а с і я І
О л ь г а  / дочки їхні.
Лі ма  )
в  в г е н М и х а й л о в и ч  В о в ч а н с ь к и  й—чоловік Настасії. 
Б о р и с  Б о р и с о в и ч  Ш е л у д ь к  о—чоловік Ольги, інженер. 

М и к о л а  І в а н о в и ч  Г о л у б е ц ь—приват-доцент. 
О л е к с і й  З а х а р о в и ч  Г о р д и  й—журналіст.
П а в л о  П е т р о в и ч  В у к у  л—студент.
К а . л е р і я  С е м е н і в н а  П р о к о п е н к о в а  (Кіля) курси-

стка-медичка.
А н т и п о в и ч
Н я н я
К а т  я—покоївка.





ДІЯ ПЕРШ А

В іт альня Лобковичів. Обст авлена гарно, з і  ст рогим сма­
ком. Р ояль. Багат о квіт ок. К ут очок під пальм ам и. 

Д в е р і:  ліворуч у  покої, просто в передпокій, праворуч  
до кабінет у Лобковича.

На сцені нема нікого 3 кабінету виходять Л о б к о в и м ,  а з  
передпокою А н т и п о в и  ч.

Л  о б к о в и ч —~ високий,, ш ирокий в плечах, горбиться. Об­
л и ччя  з буйними рисам и; сивувата, неш ирока борода; чоло  
високе з зализам и. Вираз л и ц я  переваж но непоруш но-серйоз­
ний, не хм арний, але немов-би задум ливий. П осміхаєт ься  
рідко. Дивит ься ніби з-під лоба і вбік од т ого, з ким  ба- 
лака . М ає довгий, гарний сюртук. Лю бит ь ходит и по хат і, 
заклавш и р уки  за  спину й серйозно м угикаю чи якусь м ело  
дію. А нт ипович  — невеличкий, с круглим  добрим обличчям, 

довгими вусами й сивою щ етиною на щ оках.
Л о б к о в  и ч ходить і мугикає з стисненими губами. Ви- 

тяга з бокової кешені плескувату пляшечку з шкляною за­
тичкою, яка є також і чаркою, палива в неї коньяку й випи­
ває. Ховає усе з непорушно-серйозним, задумливим лицем.

• А н т и п о в и ч  журливо дивиться; крутить головою. Потім 
озирається й зазирає в двері ліворуч.

Л о б  к о  в и  ч. Ну, докладуй. Як?
А н т и п о в и ч .  Та погано Тимофій Наумович. 

Стревожили його сьогодня.
Л о б к о в и ч. Хто?
А н т и п о в и ч .  Та все-ж Настасія Тимофіївна. 

А, боже, боже! Поїхала-ж оце викрадати. 
Л о б к о в и ч .  Поїхала?
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А н т и  п о  в и ч .  Атож. На поміч пана Вукула взя­
ла, та й поїхала.

Л о б к о в и ч .  Якого це Вукула?
А н т и п о в и ч .  Та студента отого великого. Та 

той, що повсігди з Ольою Тимофіївною. Гімнастик.
Л о б к о в и ч .  А, цей? Полюбовник її? Ну? Так 

Настя його на поміч?
А н т и п о в и ч .  Атож. На случай, як доведеться 

з Євгеном Михайловичем борюкатись. Цей-же гім­
настик,— студент, значить,— бугая може звалити, не 
то що такого хирлявого, як Євген Михайлович. 
А, боже, боже! Хоч-би дитину не вразили, хай 
бог милує. Дитина-ж чим винна? Як цуценя якесь, 
прости господи, викрадають одно у одного.

Л о б к о в и ч .  А Родіона-ж чим тривожать?
А н т и п о в и ч .  Та все-ж те саме: „Що це, каже, 

Антиповичу, у нас у сем’ї усе два табори: мати, 
Ольга, Настасія та батько, Ліма, Марія і я. Гадав, 
каже, от приїду з заслання, спочину вдома. А д о ­
ма— каторга. Д ва  місяці живу та все воюю“.

Л о б к о в и ч .  Ну, це... А суперечки сьогодня не 
було?

А Н Т И П О В И Ч  (робить таєм ну міну, ш епоче). З  Усти- 
ною Марківною голосна балачка була. За  Ліму 
Тимофіївну заступився.

Л о б к о в и ч .  Знов шепочеш? Г овори по-людськи.
А Н Т И П О В И Ч  (зр азу  п ідбадьорю ється, голосно говорить). 

Ну, про що саме був разговор, в точності сказа­
ти не можу. Балакали замкнувшись.

Л о б к о в и ч .  А як  він спав цеї ночи?
А н т и п о в и ч .  Погано, Тимофій Наумович. Д о 

трьох часов ночи я робив наблюдєніє за ним. 
(Знов пошепки й таємниче.) Я з  саду тепер дєлаю наблю­
дєніє. Учора догадався. Драбинку підставлю до 
стіни біля віконечка, вилізу ’й подивлюся. Вилізу 
й подивлюся.
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Л о б к о в и ч .  Не шепочи. Ну?
А н т и п о в  и ч. Ну, не спить. Ходить, як пов- 

сігди,— це нічого. А от цеї ночи балакав з кимсь. 
(Таємно.) З  ким, цього вже не міг побачити. У ку­
ток усе повертався. Підозріваю я, що з патретом 
панночки Прокопенкової. Щ ось він цілував там,

Л о б к о в и ч .  Чом-же ти мені вранці нічого про 
це? Ти?

А н т и п о в и ч .  Винуват, Тимофій Наумович. Ну, 
тільки-ж я таку собі гадку мав: екстерность не 
велика, а вам лишні думки перед нівірсітетом. Як 
прийдуть з нівірсітету, думаю, тоді усе по пов­
ній програмі й викладу.

Л о б к о в и ч .  Ну, а про цю саму Прокопенків- 
ну що довідався?

А н т и п о в и ч .  Та все те саме, Тимофій Н аумо­
вич. Правильно: кінчає медицинські курси. Тільки не 
міщанка, а настояща крестянка, деревні Скелястої, 
Малослухняновської волости. Батьки по спеціяльно- 
сті— мужики природні. Атож, чистісінькі мужики.

Л о б к о в и ч .  А живе вона з чого?
А н т и п о в и ч .  Урокам вчить, Тимофій Н аумо­

вич, репетиторка, значить. Ну, і на щот кавалерів 
теж верно: багато. Казав швейцар того, значиться, 
дому, що без кавалера й не виходить, і не при­
ходить. Раз-у-раз якийсь треться. А то й два чи 
три разом. Атож. Боюся я, Тимофій Наумович, за 
Родю Тимофійовича. Непідходяща вона.

Л о б к о в и ч .  Непідходяща?
А н т и п о в и ч .  Атож. Д уж е вольна.

Зліва вбігає О л ь г а ,  буйна, рожева, весела. Наспівуючи ди­
виться у вікна. Біжить назад, насмішкувато поглядаючи на 

Лобковича й Антиповича.
Л о б к о в и ч .  Так, так. (Ходить, мугиче Зупиняється, 

палива коньяку й випиває.) Д о трьох не спав? А  про­
кинувся знову рано?
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А н т и п о в и ч .  У сьомім часу вже ванну брав. 
Питаю його: „Ви-ж, кажу, чого так рано Родя Ти- 
мофійович?“ А він: „Не спиться, Антипович, нема 
коли спати“. А чого нема коли, то й не знати. А, 
боже, боже!

Л о б к о в и ч  (підходить, ніяково обнімає за плечі Анто­
новича). Бережи його, Василь Антонович. Га? Бу­
деш?

А н т и п о в и ч .  Тимофій Наумович. Та хіба-ж я? 
Господи боже мій, та я слуга ваш до могили, 
можна сказать...

Л о б к о в и ч .  Не слуга, а друг. Чув? Тридцять 
літ разом прожили. Слуга. Кому слуга, а мені 
друг і дітям моїм. Моїм! Ну, от. Тільки чулий ти 
дуже.

А н т и п о в и ч  (схвильовано). 'Гак тошно Тимофій 
Наумович: спеціяльність уже така од бога. Та от 
■ще що, Тимофій Наумович: знов він про цей свій, 
прости господи, пробний шлюб, з Лімою вже.

Л о б к о в и ч .  З  Лімою?
А н т и п о в и ч .  Атож. Страх, що казав. Істинно, 

що тільки в хворобі отаке можна говорити. „А 
ти, каже, знаєш, як твій будучий чоловік хропе? 
А знаєш що він за людина в себе дома? А коли, 
каже, не знаєш, так узнай. Спи з ним на одній 
постелі, їж  за одним столом. Поживи отак, мов­
ляв, років два вкупі, узнай його до нігтя, а тоді, 
мовляв, бери шлюб і дітей роди. От таке!“ „А як 
поживу-поживу та побачу, що не підходящий він 
мені“?—значить, питається Ліма. Спервоначалу смі­
ялась, а далі й сердиться почала. „Ну, що-*ж, ка­
же, з другим спробуй. Не пощастить—з третім, 
поки, мовляв, не вибереш підходящого на все ж ит­
т я “ . Атож. Так і говорить. Говорить, та й посмі­
хається. Та й не розбереш, як і раз-у-раз, чи смі­
ється, чи всурйоз. Потім того, списочок у йогота-
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Кий є усіх знакомих та родичів, у кого, значить, 
щасливий шлюб, а в кого ні. Лімі показував. „Оце, 
каже, список пригвождених“ . Пригвождені, значить, 
котрі нещасливі. Тільки дві пари й найш ов  щасли­
вих, а сто двадцять три, що він знає, ті пригво­
ждені. „От, каже, коли не робитимеш отак, як я 
кажу, то й ти будеш розп’ята. Ти, каже, народиш 
дітей, а діти, як гвозді, припнуть тебе до хреста. 
Треба, каже по-новому родить дітей, от тоді й лю ­
ди нові будуть“. Це не вінчаючись, без благосло­
вення, по-новому. „Я, каже, й Миколі Івановичу, 
жениху твому, пораджу так пож ить“. Ну, Ліма тут 
як не розсердиться, як не заплаче! Він і схаме­
нувся. Ну, тільки теж розсердився. „Дурна ти, 
каже, чого плачеш? От, каже, на мене подивись. 
Я теж, мовляв, збираюсь такий шлюб брати. Т іль­
ки в мене діти будуть не аби-які: і жінка в мене 
буде дружна. Вона, мовляв, любитиме мене по- 
настоящому“. Це ця, що з кавалерами! Він і не 
поміча за нею! Слухаючи його, так аж жалько й 
боляче. Боюсь я, Тимофій Наумович, як-би він не 
взнав правду про хворобу Марусі Тимофіївни.

Л о б к о в и ч  (непокійно). А що?
А н т и п о в и ч .  Та все питає. Устина Марківна, 

здається, щось йому сказала.
Л о б к о в и ч .  Так?...  Ну, знов наша розвесела 

йде. Надокучила. Ходім у кабінет.
Ідуть направо.

Наспівуючи вбігає О л ь г а .  Біжить до вікна, визирає. Входять: 
попереду Л і м а ,  позаду У с т и н а  М а р к і в н а .

Л і  м  а— дівчина років 35—26. О дягнена у  все біле. Х уд ор ­
лява . Н амагаєт ься т римат ись э повагою.

У с т и н а  М  а р  к  і  в н  а—т ілиста, поваж на ж інка з т вер­
дими рисами.

Л і м а  (несе в руках глечичок на квітки і квітки). Вона 
могла-б для цього вибрати инший день! Не було 
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ніякої потреби в день мого рождіння учиняти 
скандали в домі. Я розумію: це добра нагода зр о ­
бити мені паскудство.

Ус т .  М а р к .  Які скандали, про які. скандали го­
вориш? Думай, що говориш.

Л і м а .  Я думаю, не турбуйся. Розуміється, скан­
дал. Він напевне гнатиметься за ними, нажене бі­
ля нашого дому або ввірветься сюди саме тоді, 
як у нас зберуться. Д уж е приємно і пристойно. 
Ще-б пак. Розуміється, ні один порядний чоло­
вік не хоче приходити до нас.

О л ь г  а. Ну, один, Лімо, ходить. Можеш не кло­
потати собі голови. Вийдеш, нарешті, також за ­
між, вийдеш!

Л і ма (спалахую чи). А  як-же! Вийду! А надто, як 
дім буде повний любовниками любих сестричок!

У с т .  М а р к .  Олімпіядо! Замовчи мені!
Л і м а .  З  якої речи я маю мовчати? З  якої р е ­

чи? Ви мене ображаєте, ви мені життя нівечите, а 
я мовчатиму?

У с т .  М а р к .  Яке життя? Що верзеш? Хто тебе 
ображає?

Л і м а .  Ти та твої дочки любі. З якої речи ти 
однімаєш у мене мою кімнату й оддаєш її Насті.

У с т .  М а р к .  Настя з дитиною буде, казала я 
тобі? Зглянься-ж, егоїстко!

Л і м а .  От, клопіт мені до її дітей! Мені теж 
треба повітря та світла. Ви готові мене в льох 
запроторити.

О л ь г а .  О, тебе запроториш!
Л і м а .  А ти мовчи там! Але май на увазі: я йому 

скажу, щоб забирався, коли він посміє тут зос­
татись.

У с т .  М а р к .  Олімпіядо, не казись. Рано ще то ­
бі виганяти людей з хати. Свій дім заведеш, тоді 
кого хоч можеш виганяти. (Йде до вікна; дивиться,)
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Л і м а .  Сьогодня збираються м о ї приятелі. Я не 
хочу, щоб серед м о ї х  приятелів були якісь... неп- 
риличні люди. Ольга може в себе приймати своїх 
любовників, а я не маю бажання бачити їх у се­
бе! Не маю! Це образа для мене і для моїх 
приятелів.

О л ь г а .  Але-ж і дурна, але-ж і дурна! Це во­
на, мамо, через те хвилюється, що її приват-до­
цент, добродій Голубець, вважає нижче своєї гід- 
ности бути в товаристві разом із студентом. І це 
поступова, інтелігентна та й не молода вже д ів ­
чина. Мої гратуляції!

Л і м а .  Так, бути разом з альфонсами, це ниж­
че його гідности.

О л ь г а .  Лімка!!
Л і м а .  А ти не кричи на мене! Розпутнице!

(Ш пурляє вазу на підлогу.)
Ус т .  М а р к .  Ви показились?! Замовчіть?

Швидко одчиняються двері направо, виходять Л о б к о в и ч ,  
за ним А н т и п о в и ч .

Л о б к о в и ч .  Що сталось?
Ліма, плачучи, хапливо йде наліво.

Ус т .  М а р к .  Антипович, прибери. Нічого не 
сталось. Олімпіяда вазу розбила. Можеш заспо­
коїтись.

Л о б к о в и ч .  Що сталось, я питаю?!
Ус т .  М а р к .  Не кричи, будь ласка.

Ольга, насмішкувато наспівуючи, йде за Лімою.
Л о б к о в и ч .  Я тебе питаю, що сталось.
У с т .  М а р к .  Звичайна річ. Олімпіяда нерву- 

ється.
Л о б к о в и ч .  Чого вазу розбила?
Ус т .  М а р к .  Того, що їй так подобається. У 

вас-же так.
Антипович з черепками виходить.

Л о б к о в и ч .  Ні з того ні з сього бить не буде.
Ус т .  М а р к .  Людина з д о р о в а  так не буде.
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Л о б к о в и ч .  А ти все на це звертаєш? Ти й 
Родіонові казала про Олімпіядину хворобу?

Ус т .  М а р к .  Що казала, то я вже знаю.
Л о б к о в и ч .  Казала? Одповідай! Мені т р е б а  

знати.
У с т .  М а р к .  Мало чого тобі не треба. Мені он 

треба грошей для Насті; а ти що на це?
Л о б к о в и ч .  Ти навіщо кажеш Родіонові, що 

не від рями заслабла Марія? Га?
У с т .  М а р к .  Бо не від рями.
Л о б к о в и ч .  Ти вваж аєш  на те, що ти ро ­

биш?
У с т .  М а р к .  А ти хотів-би, щоб я т е б е  виправ­

ляла? Так? Д вадцять  п ’ять літ це роблю. Годі. Ч у ­
єш: годі! Все скажу йому. Про Олімпіяду бре­
шеш; нічого ще не казала. Але скажу. І про М а­
рію! І про батька твого. Ти дав їм свою гнилу 
кров, а я мушу тремтіти і все життя брехати д і­
тям? З а  віщо? Що ти мені? Я благаю тебе: спаси 
дочку свою, дай їй грошей, хай вона їде кудись 
з дитиною. Десять тисяч. Дурницю прошу. Ти що 
на це?

Л о б к о в и ч .  Чужим людям грошей не даю.
У с т .  М а р к .  Настасія—дочка твоя, а не чужа.
Л о б к о в и ч .  Ні Настасія, ні Ольга не мої 

дочки.
У с т .  М а р к .  Бо вони не хворі?
Л о б к о в и ч .  Бо ти їх прижила з Калиновичем!
Ус т .  М а р к .  Ти знов? Знов?
Л о б к о в и ч .  Ти сама сказала.
У с т .  М а р к .  Я-б тобі ще не те сказала! Ти д о ­

ведеш.
Л о б к о в и ч .  Щ о-ж ти ще можеш сказати? Що 

й Родіон не мій син?
Ус т .  М а р к .  А-а, ти хотів-би ц ь о г о ?  Правда? 

Але вибачай, голубе, цього я тобі ні за що не
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скажу. Навіть таким способом ти хотів-би купити 
собі спокій? Ні, Родіон— твій син. Чуєш? Твій. І 
ти сам це чудесно бачиш і знаєш. І Марія твоя. 
І Олімпіяда. А Настасія й Ольга мої, в мене вда­
лись і тільки через те не хворі.

Л о б к о в и ч .  Тільки через те?
Ус т .  М а р к .  А хоч-би й не через?! Страшний 

ти мені? Тридцять три роки ти мало не кожного 
дня катуєш мене цим, та й що: боюсь я тебе? Ти 
купив моє тіло, але волю й душу мою не купиш, 
ні. Ти знав, що я не любила тебе, як купував у 
мого батька, як-же ти смів думати, що я буду 
вірною тобі? Я-ж благала тебе: не треба.

Л о б к о в и ч  (ходить, мугиче). Неправда.
Ус т .  М а р к .  Щ о неправда?
Л о б к о в и ч .  Ти казала, що любиш. Сама п ро­

давалась, ніхто тебе не продавав. Потім придума­
ла, що жертва. Д ля  оправдання паскудства.

Ус т .  М а р к .  Я любила тебе?
Л о б к о в и ч .  Я цього не кажу. Розуміється, б р е ­

хала, щоб купив тебе.
Ус т .  М а р к .  Ну, годі. Стара пісня. Я тебе пи­

таю: даси Насті грошей? Вона одніме дитину і 
треба буде тікати за кордон.

Л о б к о в и ч .  Ні, не дам.
Ус т .  М а р к .  Ба ні, даси! Даси! Примушу!
Л о б к о в и ч .  Гляди погано буде: Родіона не 

займай.
Ус т .  М а р к .  Кажу, даси. Сам прохатимеш, щоб 

взяла. Краще так дай.
Л о б к о в и ч  (раптом підходить до Устани Марківни. 

Грізно): Чий син Родіон?
Ус т .  М а р к .  Антиповичів. Буде з тебе?
Л о б к о в и ч  (хапаючи її за руку). Чий син, кажи!
Ус т .  М а р к .  Що, може битимеш знов? Бий!
Л о б к о в и ч .  Уб’ю!
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У с т .  М а р к .  Убий, убий, а не скажу. Мучся, 
проклятий!

Лобкович деякий мент мовчки, непорушно дивиться їй в 
лице, потім круто повертається й іде до себе.

У ст. М а р к ,  (бліда, злісно насміхається). От так 
краще.

Виходить Л і м а  з новою вазою.
У ст. М а р к .  М ожеш мою кімнату взять. Там 

багато світла, можеш малювати свої картинки. 
Малярка.

Л і м а .  Не треба мені твоєї кімнати, дай мені 
спокій.

Ус т .  М а р к ,  (підходить до неї, м’якше). Ну, годі. П о­
лаялись і буде на сьогодня. Он волосся розкудов­
чилось, зачісалась-би. Сьогодня ждеш освідчення?

Л і м а .  Дай мені спокій. Ніякого освідчення я 
не жду.

У с т .  М а р к .  Студент цей піде, я скажу Ользі. 
Тільки не роби бешкету. Осуджувати й зневажати 
легко. Дай боже, щоб тобі не довелось на собі 
зазнати.

Л і м а .  О, прошу, не турбуйся. Я-~не Ольга.
У с т .  М а р к .  Усі ми, дівуючи, не Ольги.
Л і м а .  Ти надзвичайно вибачлива до Олюсі та 

Настусі. Це давно відомо.
Ус т .  М а р к .  Ну, не треба сваритися. Поправ 

зачіску. (Виходить.)
Ліма ставить квітки в вазу. Підходить до дзеркала, поправляє

волосся.
Входить Р о д і о II,

В ін ж илявий, постать важ куват а, очі т рохи за п а л і , нас­
міш куват і, але щирі. О дягнений м одно, але т рохи  вахлаю - 

вато. Р ухи  п іднят і.
Р о д і о н. Ну, Лімо, значить так: розміркований 

шлюб? Га? (Виймає записну книж ку.)-1 ак і внести тебе 
в списочок із знаком мінуса? Га?

Л і м а  (з погордою, холодно). Гак, розміркований.
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Р о д і  о н  (підсміхаючись). Ой, дивись!
Л і м а .  О, я вже досить надивилась. Шлюби че­

рез кохання я вже добре знаю. П риклад сестер 
мене не вабить. А повіддавались через кохання, 
через справжнє кохання. Одно одному в очі д и ­
вилось, зідхали, мліли, чого тільки не було. І 
Настя, і Ольга. А що тепер через сім-шість літ? 
Що? Пекло. Чого то так?

Р о д і  он.  От-то-ж то, то-ж то, Лімонько! От 
це-ж саме й я питаю. Чого це ось у цьому спи­
сочку усе пекло, та пекло? У одних тихе, нудне, при­
личие, а у других, от як у нас Лобковичів, буйне, га­
ласливе? Чого то так? От з цього списочка більша 
половина склала шлюб через кохання. Все х о р о ­
ші, розумні, інтелігентні люди, а все-ж таки пек­
ло. Є й такі що як, от ти, через міркування, є че­
рез рахунок. Але скрізь те саме. Чого-ж то так? 
Що це, закон такий? Повинна бути причина? Чи ні?

Л і м а .  Чого тобі треба від мене?! Ти все про те 
саме? 'Гак?

Р о д і о н .  Чекай Лімо, ну, чого ти все обра­
жаєшся, сердишся? Яка ти чудна, образлива стала.

Л і м а .  Бо ви мені всі жити не даєте! Мені д вад ­
цять шість літ, розумієш? Чого-ж ти хочеш, щоб 
я старою дівкою зосталася, коли згоджусь на твої 
дурниці? Т акти  мені добра зичиш? Господи, коли-ж 
цьому край буде?! Коли?! (Плаче і швидко йде наліво.)

Р о д і о н  (здивовано). О т знов! Ліма! 'Га що ти, 
Ліма?! Чекай? (Спішить за нею.)

Деякий час нема нікого. Входить П р о к о п е н к о в а  і Г о р-
д и й.

П р о к о п е н к о в  а — гарна, б іляво-золот ист а, очі т емні. 
В  р у к а х , голосі, поглядах, см іхові радісна  недбалість, пев­

ність, виклик. О дягнена з і смаком , але не дорого.
Г о р д а  й —років ЗО, см углявий , з дуже гарною , густою бо­
родою, великим и , ж овт явими очима. Х удорлявий , нервовий.
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П р о к о п .  Ми — перші! Добре бути раз-у-раз 
першими, правда? Ну, тільки мені ' без цього 
виразу бандита. На іменинах нема ніякіської пот­
реби в бандитах.

Г о р д и й .  Скажіть, Кілю, щоб ви зробили?...
П р о к о п .  Вельмишановний Олексій Захарович, 

я останній раз нагадую вам, що мене звуть Кале- 
рія Семенівна, а не Кіля. Розумієте?

Г о р д и й .  Не можу я звати вас— Калерія. Це 
протиприродньо.

П р о к о п .  Подумаєш? Якась Олена чи Ж о ­
зефина краще? А в тім, як  хочете. Коли не мо­
жете, щ о - Ж  робити: (лукаво зідхає) доведеться нам 
розстатися.

Гордий раптом обніма її й довго, злісно цілує, иноді 
поглядаючи на двері.

П р о к о п ,  (з усеї сили пручається і, нарешті, вириваєть­
ся). Пусс... т-іть, ви!

Гордий стоїть і, чекаючи, понуро дивиться на неї.
П р о к о п .  ІЦо ЦЄ значить? (Тяжко дихає, поправля­

ється, озирається на двері). Що це значить, я вас питаю?
Г о р д и й .  Те, що я люблю вас.
П р о к о п .  Але тут, в чужому домі, при од­

чинених дверях?! Що-хвилини можуть ввійти і 
ви... (Пильно дивиться на нього)... Знаєте, я могла по­
думати, що ви збожеволіли, психічно захворіли. Але... 
я зЦаю, в чому тут штука. І скажу вам, що ви 
дурень. Хоча ви й розумна людина і пишете р о ­
зумні статті в газетах, але я скажу вам, що ви 
дурень. Серйозно. Рахунок ваш зовсім дурнува­
тий, хоч і паскудний: ви рахували, що хто-небудь 
нас побачить і скаже Родіонові. Правда? Правда? 
Ну, майте-ж мужність признатися. Правда?

Г о р д и й .  А хоч-би й так! Я вам сказав, що 
годен на все, і на все піду. Чого-ж вам треба? 
Так, я психічно хворий, але хворий на в а с .
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П р о к о п .  Це ВИДНО, ЩО хворі... (Раптом сміється.) 
Инакше-б знали, що рахунок зовсім дурний. 
А результат його буде такий, що я з вами 
перестану бачитись. Та й годі. Абсолютно нема 
ніякої приємносте в таких диких вибриках. Та 
ще, коли-б щиро, а то комедія.

Г о р д и й  (ступивши до неї). Не щира?!
П р о к о п .  Ну-ну, прошу!
Г о р д и й .  Ви смієте говорить, що нещиро?! А 

коли я вас у б ’ю, теж скажете— не щиро? Так?
П р о к о п .  Ух, страшний який... А знаєте, їй-бо­

гу хочеться, щоб ви вбили. Себ-то, щоб — не 
вбили, ану, промахнулися чи що. Але що-б серйозно 
хотіли вбити. Та невже могли-б?

Г о р д и й .  Ну, на промах не рахуйте.
П р о к о п .  Єй? П равда? Ні, серйозно, дуже ц і­

каво. Щ о-ж ви почуваєте? Ненависть? За  віщо?
Г О р д и й .  Ідуть. (Відходить у бік.)

Входять Р о д і о н і Л і м а ,  під руку, весело.
Р о д і  ОН. А, Калерія Семенівна! (Покидає Ліму 

й радісно спішить до Прокопенкової.)
П р о к о п .  Гості прийшли, а хазяйнів немає. 

Добридень. (До Ліми.) А вас вітати треба? Ві­
таю. Але ви вибачте мені, мені раз-у-раз ніяково, 
коли я когось вітаю з днем рождіння або чимсь 
подібним. Ну, що тут такого надзвичайного, що 
чоловік родився у такий-то день. Може чоловік 
як-раз кляне цей день, а ти його вітаєш...

Родіон здоровкається з Гордим.
Л і м а  (тримається дуже ввічливо). Ви с т р а ш н а ,  К а ­

лерія Семенівна. Але вам на це можна зауважити: 
хто кляне день свого рождіння, той його не справ­
ляє.

П р о к о п .  Ого! Клясти кляне, а чого вимагає 
добрий топ і всяка нісенітниця... Ох, простіть, 
їй-богу!

89



І о р д  и й (хмарно, церемонно). Дозвольте і мені Олім- 
піядо Тимофіївно, скласти вам мої найщиріші гра- 
туляції й побажати всього найкращого.

Л і м а  (Гордому). Дякую  дуже.
П р о к о п ,  (показуючи на Гордого). Чи бачите? Т о-Ж , 

зветься, вітає. Вигляд такий, наче у вас родич по­
мер і він висловлює своє співчуття.

Р о д і о н .  Ну що, Калерія Семенівна, взяли той 
урок, що я рекомендував?

П р о к о п .  Ох, узяла! Та доведеться кинути. Не 
люблю з мазунчиками займатись. А видно,— мазун­
чик. Зовсім не пустун. Не люблю таких.

Л і м а .  Як?! Ви любите пустунів?!
П р о к о п .  А то-ж найкращі мої ученики... З  ни­

ми працювати— одна втіха, а з ти м и -  казьон- 
щина.

Вбігає О л ь г а .  Зупиняється. Весело, голосно:
О л ь г а .  А я думала, Настасія приїхала? Чую — 

гомін, сміх. Д растуйте Олексій Захаровичу, ви 
чого такий понурий? Обижають вас?

П р о к о п .  Атож, його обидили. Як-же. Бан­
дит.

З передпокою з’являється Г о л у б е ц ь .
В ІН  одягнений у  форменный сюртук. Тонкий, з вузьким  об­
ли ччя м  і лю б 'язно  ст уленим и вуст ами. Д уж е прилизаний  і 

ввічливий.
О л ь г а .  А, от і Микола Іванович? Ш видше, ш вид­

ше!
Г о л у б е ц ь  Що сталось?
Л і м а .  Ольга, я тебе прохаю...
О л ь г а .  Ах, вибачайте! Я й  забула,щ о сьогодня 

урочистий день.
Голубець церемонно, з повагою підходить і цілує руку Лімі.

Потім здоровкається зо всіма.
Р О Д І О Н  (знайомлячи П рокопенкову з Голубцем), Ми­

кола Іванович Голубець, Калерія Семенівна Про­
копенко.
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Г о л у б е ц ь .  Надзвичайно приємно зазнайоми­
тись. Часто маю щастя зустрічати вас в коридо­
рах університету. Один час гадав, що вільна слу­
хачка. Але зазнайомитись досі не удостоївся.

П р о к о п .  Через що?
Г о л у б е ц ь .  Себ-то, вибачте, як „через щ о “?
П р о к о п .  Через що не удостоїлись? Ви кажете 

„не удостоївся“. Значить, хотіли зазнайомитись?
Г о л у б е ц ь .  Певного такого наміру не смів 

мати, але...
П р о к о п .  Чому-ж н е  сміли? От взяли-б і зазна­

йомились. І вдостоїлись-би.
Г о л у б е ц ь .  Але як-же так?!..
П р о к о п ,  (сміється). Та от так, просто.

Голубець, зніяковівши, одходить до Ліми.
Л і м а .  Калерія Семенівна не визнає багатьох 

установ.
П р о к о п .  Ну, вибачайте, коли-б добродій Голу- 

бець, справді захотів так зробить, я-б йому по­
казала установу!

В передпокою гомін, жіночий, піднятий голос.
О л ь г а .  Настя приїхала! (Кидається до сіней, потім до 

дверей наліво, кричить): Мамо, мамо, Настя приїхала!
П р о к о п ,  (до Родіона). Хто це Настя?
Р о д  і он.  Старша сестра.
П р о к о п .  Ах, це та, що дитину?
Р о д і о н. Атож.

Ліма, зробившись строгою, бере Голубця під руку, одводить 
у куток під пальми. Вони шепочуться.

Гордий підходить до Прокопенкової і шепотом про щось питає.
Вбігає. Н а с т а с і я з дитиною на руках, за нею В у к у л. 

Н астасія— дуж е подібна до матерії, буйна постать, тверді 
к р угл і очі.

В ук ул—високій, гарний студент, з випнут им и грудьми, 
ходит ь, я к  борець; волосся їж аком, лице голене.

Н а С Т а С і я (в підняттю, екстазі торжества і радости три­
маючи дитину, років трьох, і підбігаючи з нею до всіх і високо
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піднімаючи перед собою). Ось він! Ось-о! Ладька! Мій, 
мій, мій Ладюк! От дивіться! От дивіться!

Ус т .  М а р к. (швидко входить, радісно). Удалось?
Н а с т а с і я. Мамо! Ось він! Що? Що? Ах, ти, 

ти, ти! я тебе загризу, замучу, я тебе... (Жагуче, ди­
ко, бурно цілує дитину).

Ус т .  М а р к. Насте, ти його задушиш!
О л ь г а .  Вона його перелякає! Д ай сюди, ска­

жена! Оддай дитину, дивись, він плаче. Ладю! 
Ладюсю!

Н а с т а с і я. Плачеш? Ти плачеш? Плач, плач! 
Цілий рік тебе так не цілувала, цілий рік, чуєш 
ти?!

Ус т .  М а р к .  Годі, ходім. Треба його покласти 
спати, погодувать. Д авай  його сюди! (Бере дитину, 
виходить.)

Н а  с т а  с і  я. Бери, бери, тепер він дома! Наш!.. 
Ні, а як це вийшло! Як вийшло! Надзвичайно! Павло 
Петровичу, розкажіть ви, я не можу. Але добре- 
добре розкажіть! Ні, почекайте, нічого не розка­
зуйте, я зараз, я покладу Ладюка спати. А в тім, 
розказуйте, розказуйте, я не прийду.
Входить Л о б к о в и ч ,  руки за спиною, губи стулені, дивиться 

йбік, мугиче.
Н а с т а с і я .  Батьку! Ладя дома! Л адька наш! 

Хочеш подивитись?
Л о б к о в и ч .  Умгу!.. (Мугикаючи ходить.)

Входить Ш е л у д ь  к о.
В ін —круглий, т овст енький, з  червоними, соковит ими  

губами, лисуват ий.
Ш е л у д ь к о .  А-а, семейне торжество і одолє- 

ніє ворога? Вітаю. Вітаю. Перемога жінки над 
мужчиною?

Н а с т а с і я  Так, перемога! А тобі не подобаєть­
ся? Ні? Ти хотів-би, щоб він переміг? Так?

Ш е л у д ь к о .  Та де! Та де! Я пайвірніший 
приятель женщин, навіть власної жінки. Д оброго 
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здоров’ячка, Петропавловичу! Поспособствували?
Га?

В  у  к  у  л  (добр од уш н о , сам одоволено). Атож, мав честь 
і приємність.

О л ь г а .  Розкажіть, розкажіть, Павле Петровичу!
Н а с т а с і я .  Тільки докладно розкажіть! Це бу­

ло чудово! (Вибігає.)
Ш е л у д ь к о .  Вибачте Тимофію Наумовичу, д о з ­

вольте привітатися. Тут таке торжество, що...
Л о б к о в и ч .  Драстуйте, драстуйте. Всі драстуй- 

ТЄ... (Кива головою й ходить далі з закладеними за спину ру­
ками, мугикаючи.)

О л ь г а  (Вукулу). Як-же це сталось, як? Р о зка­
зуйте! Швидше!

Ш е л у д ь к о .  Петропавловичу, не слухайте, не 
хапайтесь, а то пропустите якийсь з подвигів!

О л ь г а .  Борисе! Помовчи трохи! Чули вже тебе.
Ш е л у д ь к о .  Та я-ж тільки-що прийшов, як- 

же...
О л ь г а .  Павло Петровичу! Розказуйте!
В у к у л .  Я з охотою... Ну, от... так . Значить, 

ми поїхали, з Настасією Тимофіївною.
Ш е л у д ь к о .  А не пішли? Ні? Ви це твердо 

пам’ятаєте? Глядіть, не введіть нас у заблуждєніє...
О л ь г а .  Борисе! (Сердито біжить до дверей, гукає.) 

Насте! Насте!
В у к у л .  Ні, поїхали. На автомобілі-ж!
Ш е л у д ь к о .  Ах, на автомобілі?! Ну, тоді ро ­

зуміється, поїхали. Далі, далі!
В у к у л .  Ну, от. Поїхали, значить. Атож. Ну, 

їдемо ото і дивимось. Зупинились біля бульвар­
чика, там раз-у-раз нянька з Ладьою гуляє. (Вбігає 
Настасія.)

Н а с т а с і я .  В чому річ?
О л ь г а .  Розкажи будь ласка, ти. Борис дуріє й 

не дає розказувати.
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Н а с т а с І я. Борисе, замовкни! Павло Петровичу, 
підождіть, я сама.

О л ь г а .  Ну, ви зупинились біля бульварчика й 
побачили няньку з Ладьою.

Н а с т а с і я .  Та розказувати, власне, нема чого 
багато. Тут головне, як  той гевал хотів мене схо­
пити.

О л ь г а .  Який гевал?
Н а с т а с і я .  Та той-же, якого Євген наняв сте­

регти няньку й Ладю. Здоровенний такий дядько. 
Той що раз-у-раз...

О л ь г а .  Ах, той? Ну-ну!
Н а с т а с і я .  Ну, коли я підійшла до Ладі й 

узяла його на руки, цей гевал підскочив до мене 
й хап мене за руки... Мабуть, синці будуть, от 
тут. (Тре руку нижче ліктя.) Я, розуміється, не бачила 
його, думала,— нема. А він сидів на лавочці. Р о ­
зумієш? Ну, думаю, пропала справа. Пропала. 
Злість мене взяла. Аж раптом бачу, пика цьому 
гевалу починає корчитись, корчитись, корчитись, 
руки слабнуть, весь він перегинається, ось-ось 
упаде! Видно, що йому так скажено боляче, що 
він навіть крикнути не може. Мовчки все це ро ­
биться. А виявляється, розумієш, що Павло Пет­
рович підійшов до нього ззаду та взяв за руки... 
От так. (Заходить назад Ольги й бере її за руки нижче ліктя.) 
Розумієш?

В у к у л .  Ні, не так. Вище. От так узяв. (Заходить 
Шелудькові за спину й хоче показати.)

Ш е л у д ь к о .  Ні-ні, дякую красненько, я й без 
наочних прикладів дуже добре собі уявляю.

В у к у л .  Ні, я тільки показати.
Ш е л у д ь к о .  Так-так, мерсі, знаю.
Н а с т а с і я .  Ну, той, значить, так і присів. З д о ­

ровенний геп, ти-ж бачила! А присів, як хлоп­
чик. Я тоді з Ладьою до автомобіля. Нянька оте­
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теріла та тільки шипить: „Ой, матінки-ж мої! Ой, 
матінки! Почала вже й публіка збиратись. Але все 
так швидко вийшло, що я й не зчулась, як  авто­
мобіль уже летить. Як опинився на автомобілю 
Павло Петрович,— не розумію. Каже, навздогін.

В у к у л .  А я за вами. Посадив гевала на лавку, 
та й за вами. Він і сидів собі там.

О л ь г а .  Браво, Павло Петрович! Ура!
Ш е л у д ь к о .  Але-ж бо й сила яка у цього д о ­

бродія! Ви— справжній Геркулес!
В у к у л .  Е, це що! А от як під час борні Вол- 

гіну Второму руку вирвав!
Н а с т а с і я .  Як вирвали?!
В у к у л .  А так. Не зовсім, але сухожилля пе­

рервав.
Ш е л у д ь к о .  Ну, це вже, шановний Геркулесе, 

ви брешете.
В у к у л .  Ні, не брешу. Чого-ж тут брехати?
О л ь г а .  Це не важно. Не в тому річ... І зна­

чить, гевал так і зостався?
Н а с т а с і я .  Так і зостався. (Регоче.)
Ш е л у д ь к о .  От, Родю, який у нас „д р у гд о м а“! 

Га? Правда? А ти чого такий... скупчений, дел і­
катно висловлюючись? Га? Заздриш  лаврам Гер­
кулеса? Еге-ж, братику. Вибачайте Калерія Семе- 
нівна, не привітався з вами.

П р о к о п .  Драстуйте. Так Павло Петрович ваш 
друг дома? Познайомте мене з ним.

Ш е л у д ь к о .  О? І вас скорив? Петропавловичу, 
дозвольте представити вас шановній Калерії Се- 
менівні.

В у к у л  (підходить, добродушно). Вукул. Д уж е при­
ємно.

Н а с т а с і я .  Він і мене сьогодня скорив. Не будь 
Петропавловича, нічого-б і не вийшло.

Ольга ревниво дивиться на Прокопенкову і Вукула.
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Ш е л у д ь к о .  А я вже давно покорений Петро-
павловичем! Во прах повержен. Правда, Олю?

Л і м а  (обурена, демонстративно виходить наліво). Це б о г  
зна, що таке!

Голубець холодно, рівно тримаючись, іде за нею.
Ш е л у д ь к о .  Д орога  виновниця торжества, ку­

ди-ж ви? Що з ними?!
О л ь г а .  Ах, дай їм спокій?! Панове, хочете чаю? 

Настя, а як-же дружинонька твій тепер без... 
Хутко входить В о в ч а н с ь к и й ,  худорлявий, елегантно одяг­

нений. Вигляд схвильований, але силкується сховати це. 
Н а с т а с і я .  А-а! Ось і він. (Вся напружується.) 

Ольга робить рух до дверей наліво, немов збираючись пере­
пинити туди дорогу.

В о в ч а н с ь к и й  (ніби не помічаючи загальної уваги й 
замішання). Драстуйте. Не ждали мене? А я згадав, 
що сьогодня день рождіння Лімочки, рішив по 
дорозі зайти. (Насамперед іде до Тимофія Наумовича.) 
Д оброго  здоров’я, Тимофію НЗумовичу, як ся ма­
єте?

Л о б к о в и ч .  Драстуйте. Хочете до мене зайти? 
В о в ч а н с ь к и й .  З охотою, з охотою! Але впе­

ред дозвольте привітатись. Радю, здоров. Давненько 
не бачились. А, і Оля, і Борис Борисович. Я, зна­
єте, згадав, що сьогодня день рождіння. Атож... 
Я здається,заваджаю?.. Я на одну хвилинку. Я за ­
раз... Я трохи, знаєте, той... стомився.

Л о б к о в и ч .  Ходімте до мене, Євген Михай­
лович:

В о в ч а н с ь к и й .  Зараз. Зараз! . .  Так. Я, знаєте, 
зовсім не думав, що таке товариство... А де-ж 
Лімочка?

Н а с т а с і я .  Привітати її хочеш? (Дивиться на нього 
зловтішно з торжеством.)

В о в ч а н с ь к и й  (що уникав зупинитись на ній очима). 
З охотою. Драстуй, Настусю. Я якось не впізнав 
тебе зразу. Хе-хе-хе. Давно, знаєш, не бачились.
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Н а с т а с і я  Ти-ж що такий, ніби не свій? Га?
В о в ч а н с ь к и й .  Хіба? Ні, нічого. Стомився тро­

хи, швидко ЙШОВ. (Утирається хусткою.)
Н а с т а с і я .  Поспішався кудись?
В о в ч а н с ь к и й .  Ні, нікуди. Так ішов. Вечір 

гарний, рішив перейтися. Захід сонця подивитись, 
хе!

Н а с т а с і я .  Диви, як став кохатися в природі. 
А я, знаєш, теж їздила на автомобілі захід сонця 
дивитись. Д уж е гарно! Чудовий захід! Я просто 
в захваті сьогодня! Не віриш?

В о в ч а н с ь к и й  (тихо). Насте, оддай Ладю.
Н а с т а с і я .  Кого? Якого Ладю?! Хто такий?
В о в ч а н с ь к и й .  Оддай, Насте.
Н а с т а с і я .  Та невже?! От чудно. Так оддать, 

кажеш, Ладю? Зараз, підожди трошки. От вику­
пають його й оддадуть. Чаю не хочеш? Закусити, 
випити? Ти стомився, милуючись з заходу.

В о в ч а н с ь к и й .  Тимофій Наумович! Д о  вас... 
звертаюсь. Не можу без Ладі.

Л о б к о в и ч .  Не моя сила. З нею балакай.
Р о д і  он.  Євгене! Ну, що ти, слухай! Хіба вона 

оддасть!
Н а с т а с і я .  А чому-б не віддала? Ти звідки 

знаєш? Віддам, але з умовою.
В о в ч а н с ь к и й .  Що хоч! Прошу!
Н а с т а с і я .  Чекай, не хапайся. П ам’ятаєш, як 

я місяць тому приходила до тебе? Пам'ятаєш? От, 
панове, втішне й цікаве побачення у нас було!

В о в ч а н с ь к и й .  Насте, п ’яний я був.
Н а с т а с і я .  Чекай Ну, п ’яний не дуже. Я, зна­

єте, хотіла з Ладьою побачитись. Він-же й цього 
не дозволяв, оцей добряка... Кілька раз до нього 
приходила! То вдома нема, то з клієнтами заня­
тий, то десь виїхав. Добре. Все-ж таки ходжу. Ход­
жу, ходжу, ходжу! Нарешті, призначає: в субботу
4 Винниченко. Драм. тв. (т. XIV). 97



ввечері буду, мовляв, дома. Приходь. Приходжу. 
Приготувалась до всього, але десь ще не зовсім 
знала свого чоловіченька!.. Застаю, розумієте, цілу 
кумпанію: п ’яні дами, мужчини, пошлі, нахабні.
Вводять мене до них.

В о в ч а н с ь к и й .  Насте, п’яний я був! Насте, 
падлюка я був!

Н а с т а с і я .  Ні, чого падлюка? Не падлюка і не 
п ’яний! Ну, вводять, добре. Спершу я була назад 
кинулась, в голову мені вдарила ця картина. Як- 
же пікантно підведено: такий прийом у тій самій 
їдальні, де колись... Ну, добре.

В о в ч а н с ь к и й .  Ну, я піду... Щ о-ж тут?
Н а с т а с і я .  Підожди, куди-ж ти? А Ладя? А 

Ладю не хочеш взяти! Віддам, але з умовою. Ви­
конаєш, оддам. От, при всіх кажу.

В о в ч а н с ь к и й .  Кажи умову!
Н а с т а с і я .  Почекай, скажу. Вислухай усе, це 

перша умова. Вислухай, як я перед тобою поне­
вірялась. Я довго мріяла колись тобі розказати 
о т  т а  к. Навмисне для цього цей день вибрала, щоб 
ти при гостях сюди прибіг. Знала, що прибіжиш. 
Ну, от. А тепер слухай, коли прибіг. Так! Зна­
чить, кинулась я назад, а потім думаю: та ні, не 
може-ж бути, щоб людина такою підлою була. 
Мабуть, через те бенькет учинив, що з Ладьою 
прощається. По-своєму, гидко, брудно, але від­
чувся все-таки. І рішила все перетерпіти. Зціпила 
зуби, ввійшла. Пам’ятаєш, ти мені випить і заку­
сить запропонував? П ам’ятаєш, як далі ти перед 
тими все наше життя оголював, як розгортав пе­
ред ними все-все? Я мовчала. Ти-ж заявив, як я 
вдруге ввійшла, що вернеш мені сина.

В о в ч а н с ь к и й .  Хотів вернути! П рисягаю сь,, 
хотів!

Н а с т а с і я .  Вірю. Ну, я й терпіла. Все одно,
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думаю, хай що хоче робить зі мною, а без Ладі 
не піду. І коли ти крикнув мені: „На коліна! Чо­
біт цілуй“ !— хіба я не впала, не цілувала твій 
чобіт? Ні? Ні? А після того хіба ти не сказав ви­
вести мене й виштовхати з хати? Ні?

В о в ч а н с ь к и й .  П ’яний я був, Насте! Хотів 
оддать, жаль стало, з одчаю зробив! Віриш?

Н а с т а с і я .  Добре. А тепер моя умова: ставай 
на коліна, повзи до мене й цілуй мій черевик. 
Візьмеш Ладю.

Серед усіх рух.
Р о д і о н  (гнівно). Насте! Лиши! Ти-ж не п’яна!
Н а с т а с і я .  Ні я не п ’яна. О т через те й хочу.
В о в ч а н с ь к и й .  А оддаси? Оддаси?
Н а с т а с і я .  Сказала: оддам. Я — не ти. Але пов­

зи! Повзи й цілуй.
О л ь г а .  Так, повзи!
Ш е л у д ь к о .  Євгене! Іди собі звідси. Іди! Тьфу, 

дурень, ідіот, ганчірка!
Н а с т а с і я .  Борисе, не твоє діло!
В о в ч а н с ь к и й .  Присягнись Ладьою, що в ід­

даси...
Н а с т а с і я  (хвилину вагається). Присягаюсь! Від­

дам.
Р О Д І О Н  (швидко підходить до Вовчанського, хагіа його 

за плече). Євгене, іди собі. Не смій цього робити.
Н а с т а с і я .  Родіоне, не втручайся! Геть!
Р о д і о н .  Євгене, ти не будеш достойний 

своєї дитини. Чуєш? Я перший буду проти тебе. 
Іди. Вона не оддасть, кажу тобі!

О л ь г а .  Родіоне, не твоє діло!
Н а с т а с і я .  Євгене, я присяглась. Повзи! (Пог­

розливо.) Не хочеш?
Р о д і о н  (тягне його в бік). Ходім.
В о в ч а н с ь к и й  (раптом одпихає Родіона, до Настасіг): 

Присягаєшся? Присягаєшся? Дивись!
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Р о д і о н .  О, підлий дурень!
Н а с т а с і я .  Присягаюсь!
Л о б к о в и ч  (що с т о їт ь  весь час мугикаючи). Євгене! 

Не треба! (іде до нього, хоче взяти за руку.)
В о в ч а н с ь к и й .  Все одно! Нехай! (Кидається на 

коліна й плазує до Настасії.)
Входить У с т и н а  М а р к і в н а .

Р о д і о н .  Фу, гидота яка!
Ш е л у д ь к о .  От йолоп! От бовдур!
Ус т .  М а р к .  Насте, а ТИ Щ О-Ж...  (П обачивш и Вов- 

чанського, що повзе, зупиняється.)
Н а с т а с і я .  Мамо! Дивись! Дивись! (Випросту­

ється, виставивши ногу наперед.)
Ус т .  М а р к ,  (задоволено, торжествуюче). А-а, пов­

зеш? Так його! Цілуй, цілуй!
В о в ч а н с ь к и й  (цілує й деякий час лишається в зігну­

тій позі, притулившись чолом до підлоги. Потім помалу встає! 
Тихо): Виконав.

Н а с т а с і я .  Виконав? Тепер нагороди ждеш? 
Так? Геть! Геть звідси!

О л ь г а .  Геть! Антипович! Ганка! Біжіть за д во р ­
ником!

Ш е л у д ь к о .  Ні, вибачайте, добродійки! Д ити ­
ну сюди давайте! Так не можна! Це паскудство!

О л ь г а .  А ти мовчи, мовчи!
Р о д і о н  (бере Вовчанського за плечі й веде до дверей): 

Іди. Годі.
В о в ч а н с ь к и й  (тихо, з стражданням); А я- ж так 

і з н а в !  (Покірно йде.)
Н а с т а с і я .  Геть звідси! Геть!
В о в ч  а н с ь к и й  (раптом виривається з рук Родіона, 

швидко повертається, люто кричить): Але-ж пам ’ятай це! 
Пам’ятай! Пригадаєш ти це!

Н а с т а с і я .  Геть! Геть! (Регоче.)
Вовчанський швидко вибігає.

З А В І С А



Д І Я  Д Р У Г А

П раворуч—тераса. Стіл, солом’я н і ф от елі. На задньом у  
план і— кущ і бузку, що роблят ь алейку на вулицю . 

Л іворуч -  сад, посередині сцени— велике дерево, під як и м  круг­
лий  ст іл і лави. Велосипеди чоловічий і ж іночий , сперт і на 

дерева. На г іл л я х  цвіт. Д оріж ки посипані піском.
Д алеко  місто. Ледве чут ний згук  дзвонів.

З  саду доліт аю ть крики й см іх, т ам  грають у  теніс.
На терасу з будинку виходить Л о б к о в и ч  і Г о л у б е ц ь ,  
Лобкович убраний в широкий парусиновий костюм. Він на 
підпитку і в піднятому настрою. Голубець одягнений парадно 

в форменному сюртуку, в руці форменний картуз.

Л о б к о в и ч .  Мені все одно! Розумієте: все о д ­
но. Приданого тридцять тисяч. І на раді п ідтри­
мую вашу кандидатуру. Реш та мене не обходить. 
Женитесь, не женитесь,— мені наплювать. Чуєте: 
наплювать. Але кажу: не раджу.

Г о л у б е ц ь .  Смію спитати, Тимофій Наумович, 
через що-ж не радите?

Л о б к о в и ч  Не раджу! Зрозуміли? А там ваше 
діло. Тридцять тисяч і кандидатура. (Ш укає в боко­
вій кешені.) Кінець. Антипович!

Г о л у б е ц ь .  Мені трохи чудно таке відношен­
ня. А в тім, не смію задержувать. (Уклоняється і з 
достоїнством іде в сад.)

А н т и п о в и ч  (з карафкою в руці). А, боже, боже! З  
самого ранку. Годі, Тимофій Наумович.

Л о б к о в и ч .  Сьогодня свято, Антипович. Чуєш:
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Люди он радіють, видзвонюють. От і я радію. У 
мене теж СВЯТО. (Б ’є кулаком по столі випростується.) 
Годі! Чуєш, я тобі кажу: годі! Кінець. Знять дог­
ляд  з Родіона, Знять. Нічого не треба. Годі. 
(Встає і ніби струсює щось з плечей, випростується.) О! Го­
ді! Вільний. Що хоч, будь ласка. Не торкається. 
(Майже кричить.) Нема вини моєї. Чуєш ти?! Нема. 
Доки то буде?! Давай сюди. Налий. Налий, кажу! 
Швидше! Я з вами тепер... Д огляд  знять, не під­
глядать, не підслухувать і мені ніяких донесень 
не робить. Знать нічого не знаю. (П’є.) Ще... Ще. 
кажу!... Я вільний. Хочеш женитись? Будь ласка. 
От тобі гроші, на кватиру, на ідейне твоє видав­
ництво, на що хоч! Прошу. Заміж? З охотою. 
Тридцять тисяч і кандидатура. Реш та не обходить. 
Годі. Подумаєш, чорт забирай. Я вам, нарешті, 
покажу!

А н т и п о в и ч .  А, боже, боже! (Подає чарку.) 
Л о б к о в и ч  (п'є). Постав на стіл. Лімон прине­

си. Порядок забув? (Хутко)... Я з вами тепер... 
А н т и п о в и ч .  А, боже, боже... (Ідев хату.)

Виходять Н а с т а с і я  й н я н я  з дитиною. 
Н а с т а с і я .  Дивися-ж няню, боже борони на 

вулицю. І до хвіртки близько не підходь.
Н я н я .  Та будьте спокойні, бариня. Ми он там 

гуляємо. Де-ж  таки можна.
Н а с т а с і я .  А якщо, зараз-же дворника гукай. 

Скажи йому, щоб далеко не одходив.
Н я н я .  Скажу, скажу. Він і так що-дня гуляє з 

нами.
Н а с т а с і я .  Ото й добре. Гляди-ж.
Н я н я .  Та вже не клопочіться, панійко. Де-ж 

таки...
Н а с т а с і я  (гаряче цілує дитину й одпускає). Ну, 

ІДІТЬ З богом. (Стоїть і дивиться, поки няня з дитиною не 
зникають в саду. Потім іде в дім.)
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Л о б к о в и ч  (ходить, заклавши руки за  спину, м уги че). 
Все ОДНО вкраде. (П осм іхається.)

Н а с т а с і я  (холодно, вороже). А ти радітимеш?
Л о б к о в и ч .  Укр-а-де.
Н а с т а с і я .  Поможеш йому?
Л о б к о в и ч .  Укр-а-де.
Н а с т а с і я .  „Укрра-а-де!“ Як ворон! (Швидко, зліс­

но виходить.)
Назустріч А н т и  п о  в и  ч з тарілкою, на якій нарізаний кіль­

цями лімон і цукор.
Л о б к о в и ч  (сміється). Ні, тепер кінець... Д в а д ­

цять п’ять літ. Ха. Ні, годі.
А н т и п о в и ч .  А Родя Тимофійович цеї ночи 

зовсім не лягав. У саду просидів. На травичці л е ­
жав.

Л о б к о в и ч  (раптом кричить). А мені яке діло? 
Яке діло, я тебе питаю?! Га? Що сказано? Хоч 
головою хай б ’ється об твою травичку, А коли 
ти мені ще хоч раз,— вон! Травичку. Знать не 
знаю! Чоловік я? Ні? Родя, Родя. Я сам Родя. 
Двадцять п ’ять літ твій Родя мене... Та він-же 
веселий сьогодня? Чого-ж тобі?

А н т и п о в и ч .  Та веселість ця, Тимофій Н аумо­
вич, опасна. Ліма Тимофіївна перед тим теж 
отака весела була.

Л о б к о в и ч .  Закоханий він! Закоханий, розу­
мієш? Дурень. Того й не спить, і веселий. Ну, го ­
ді, годі! Що сказав? Іди приготов одягатись, в го­
род поїду. Іди, іди, годі.

А н т и п о в и ч .  Грахвинчик можна прибрать?
Л о б к о в и ч .  Ні. (Ходить, мугиче.)

Перед терасою падає опука. З  саду нибігає з ракеткою в руці
Р о д і о н.

Р О Д  і О н (піднімає опуку, дуже б'є і кричить):— Ей, Ву- 
кул! Держіть! (Потім біжить до хвіртки, на-швидку виг­
лядає і пробігає в сад.)

Л о б к о в и ч .  Ну,чого тобі ще треба? Чого? Бачив?
103



А н т и п о в и ч  (хмарно, сердито). А послухали-б, як 
стогнав уночі, так не питали-б. І Ліма теж, бува­
ло, вдень сміється, співає от, здається, веселіше 
й не треба, а вночі плаче і... всякі спедіяльні 
штуки.

Л о б к о в и ч .  Ну, так що-ж ти мені скажеш р о ­
бити? Що?! Що, тебе я питаю. Ну, кажи! Кажи!

А н т и п о в и ч .  Прохвесора Іваницького покли- 
кати-б.

Л о б к о в и ч .  А він що, бог? Бог? Чи диявол? 
Душу йому можна продати, щоб урятував? Коли 
мож на—клич, продам. Клич.. Ні? Так чого-ж ти 
чіпляєшся до мене? Знать я нічого не знаю. Годі! 
(Ш видко йде в дім.)

А н т и п о в и ч  (підходить до столу, бере карафку, зі зліс­
тю заміряється нею, немов хоче викинути, бере тарілку і йде 
за Лобковичем, зідхаючи). А, боже, боже.

Л о б к о в и ч  (вертається). Ти... той... Поїдеш за­
раз до професора Іваницького...

А н т и п о в и ч .  От спасибі, Тимофій Наумович!
Л о б к о в и ч .  Підожди. Спасибі. Ніжний який. 

Скажеш на словах, щоб приїхав, як може, сьо- 
го д н я .

А н т и п о в и ч .  Слушаю.
Л о б к о в и ч .  Та спитай спершу по телефону, 

чи дома, не ЖЄНИ навмання. А ц е  (хитає на карафку) 
лиши тут.

А н т и п о в и ч .  Слушаю, Тимофій Наумович, не­
одмінно по телефону. Повинен-би бути в цей час. 
Слушаю-С. (Швидко хоче йти, ніби забувши поставити на­
зад карафку.)

Л о б к о в и ч .  Куди? Постав на стіл.
А н т и п о в и  ч (скорботно крутить головою і ставить). 

А, боже, боже! (Виходить.)
Лобкович ходить по терасі, стиснувши губи й понуро на­

співуючи.
У с т .  М а р к ,  (виходить з дому. Вигляд скупчено-тихий, 
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але твердий. Пильно вдивляється в Лобковича). Тимофію, 
дай грошей Насті. їй треба звідси виїхати.

Л о б к о в и ч  (зупиняється). Ти таки про це саме? 
Але-ж згодься: не можна сказати, що я людина 
нетерпляча й запальна. Правда?

У с т  М а р к. Це ти проти чого?
Л о б к о в и ч .  Проти чого?...  Гм! Виховати чу­

жих дітей, дать їм приданого по тридцять тисяч 
і спокійно ще слухать, як у м о ї х  дітей схочуть 
для цих однять їхнє. Д ля цього треба таки ха­
рактер мати. Га?

Ус т .  М а р к .  Навіщо даремно мучити себе, Ти­
мофію, навіщо? Усі діти— твої. В тисячний раз 
кажу тобі це.

Л о б к о в и ч .  Насті грошей не дам. Нема. Є для 
Олімпіяди й Родіона, їхні частини. Усім було на- 

' рівно. Не моє діло.
У с т .  М а р к .  А маєток?
Л о б к о в и ч .  М аєток належить Марії, Олімпіяді 

й Родіонові. Спадщина. Хвороба— спадщина, має­
т о к —спадщина. Може Настя їх лічитиме й годува­
тиме? Май совість, Устине. Годі. (Наливає, п’є.)

Ус т .  М а р к .  Усі д іти—твої, Тимофію. Я не кажу 
у с е  ділить нарівно. Але-ж не так несправедливо.

Л о б к о в и ч .  Яке ти слово сказала?! Яке?! Н е­
справедливо? Так?... Т и, ти смієш говорити це слово?

Ус т .  М а р к .  Смію, Тимофій Наумович.
Л о б к о в и ч .  Не смієш ти! Чуєш? Грабіжниця! 

Грабіжниця ти! Чуєш? Ти нас ограбувала.
У с т .  М а р к .  Я ограбувала?!
Л о б к о в и ч .  Дивуєшся? Невинна? Ти життя 

моє ограбувала! Дітей одняла, ти найкраще, най- 
дорогше у людини, любов до дітей своїх ограбу­
вала в мене. Не було дня за всі 25 літ, щоб я не 
думав: мої чи не мої. Мій син? Моя дочка?

У с т .  М а р к .  Слухай, Тимофію! Коли ти...
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Л о б к о в и ч .  Та зрозумій ти, зрозумій цей жах: 
я готов радіти з хвороби дітей своїх! Га? З н а­
чить—мої, значить- наш рід! Значить— моя, моя 
гнила кров! Га? Та це-ж жах один! Справедливо це? 
Га? Що -ж ти мовчиш?

У с т .  М а р к .  Мені нема чого на ці...
Л о б к о в и ч .  Ні, більше тобі скажу. Слухай: я 

радий думать, я радий узнать, що вони не мої 
діти. Щасливий буду. Значить, є для них надія. 
Щасливий Га? Ти подумай; щасливий, що у всіх 
дітях обманула мене, що осміяне усе життя моє, 
що крала мою любов, що гра-а-била мене!...

У с т .  М а р к .  Тимофію! Ради бога, вислухай!...
Л о б к о в и ч .  Але хай так, все одно! Дай тільки 

спочинути, нема більше сил. Не можу, стомився, 
смертельно стомився. От він женитися хоче. Ж е ­
нитися! А я можу сказати йому: не женись, не 
смій, не повинен женитися. Не можу сказати, не 
можу вбити його. Та чи мій-же він? Ну, скажи, 
скажи мені правду, звільни мене. Пожалій, пока­
рай, убий, що хочеш, але скажи: чий він син? 
Ш ада навколюш ки.) Устино, от... благаю: скажи!

У с т .  М а р к ,  (кидаючись до нього). Що ти, що ти?!
Л о б к о в и ч .  Хай бачать усі! Не встану, поки 

не скажеш. Прилюдно готов стати перед тобою. 
Д ай  полегшення. Прости все, але дай!

У с т .  М а р к .  Тимофію. Встань. Скажу, все ска­
жу! Встань!

Л о б к о в и ч .  Скажеш?
У с т .  М а р к .  Скажу. Скажу.
Л о б к о в и ч  (грудно встає). Кажи.
Ус т .  М а р к .  Але що-ж, що-ж тобі сказати?
Л о б к о в и ч .  Чий син Родіон.
У с т .  М а р к .  Чий син Родіон? (Вдивляється в Лоб- 

ковича.) Чий син Родіон? Ти хочеш знати, чий син 
Родіон?... Так?
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Л о б к о в и ч. Так.
Ус т .  М а р к .  Добре. Ти зможеш тепер спочи­

нути. Хай так... Добре...  Родіон... не твій син.
П а в з а.

Л о б к о в и ч  (ноги йому помітно тремтять, вій спира­
ється на стіл і сідає в фотель. Шепотом): Не МІЙ . СИН?

Ус т .  М а р к .  І Марія, і Олімпіяда— не твої. На- 
стасія і Ольга— твої. Ти бачиш, я правду казала, 
що ти мучиш себе без вини.

Л о б к о в и ч .  І Марія, і Олімпіяда? Не мої?! Так 
у мене зовсім нема дітей? Нікого? Ні одної? Госпо­
ди, що-ж ти робиш зо мною?! ТЦо-ж це? За віщо?!

У с т .  М а р к .  Ольга й Настасія—твої.
Л о б к о в и ч  (не розуміє). Ольга й Настасія? Ні, 

Щ О-ж ц е? ' Кошмар?. (Раптом люто схоплюється.) Так 
Родіон— не мій?. Ти... ти... брехала мені?! (Хапа її 
за руку вище ліктя, стискує.) Останнє ограби ла’ Оссс... 
таннє, прроклята!!

Ус т .  М а р к ,  (вигинаючись от болю). Болить-же! 
(Запалюючись люттю, дуже випручується.) Не СМІЙ!

Л о б к о в и ч .  Задушу тебе!
У с т .  М а р к .  Задуши! Задуши, я заслужила: 

пожаліла тебе, за людину взяла. А ти—звірюка і 
Родіон—т в і й син. Твій! Хотіла хоч на день, на тиж ­
день полегшення дать, пожаліла дурна; задуши, я 
варта того!

Л о б к о в и ч .  Ти збрехала?! Тепер?!
Ус т .  М а р к .  Так, тепер. Ти-ж прохав у мене 

цеї брехні, ти на коліна за неї став. Чого-ж тобі? 
Твоя, твоя кров у Родіона. Радій!

Л о б к о в и ч  (весь спадаючи, тихо, в непорозумінню). 
Що-Ж правда тепер? (Стоїть деякий час. потім помалу 
йде в дім.)

Назустріч А н т и п о в и ч .
А н т и п о в и ч .  Нема вдома професора Іваниць- 

кого, Тимофій Наумович. В сім часов будуть.
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Лобковім зупиняється, чудно дивиться на Антиповича І, НІЧОГО 
не сказавши, виходить.

Антипович, поглядівши на Устину Марківну, іде за ним. 
Устина Марківна сідає в фотель і тихо, гірко ридає, затулив­
ши руками лице. Витирає очі хусткою й понуро, задумливо 

дивиться в сад.
Входить Н а с т а с і я.

Н а с т а с і я. Ну? Що?
Ус т .  М а р к .  Нема грошей.
Н а с т а с і я .  В такому разі я скажу все Родіо- 

нові! Коли він сам робить так, як пропонує, то 
він не повинен женитися!

Ус т .  М а р к .  Насте, не казись. Почекай. Надія. 
Але пам’ятай: коли ти щось скажеш Родіонові, все 
пропало. Чуєш? Ніколи нічого не матимеш від 
батька. Знай це. Родіона лиши. Без цього вихід 
знайдемо.

Н а с т а с і я .  Скажи ти Родіонові. Хай він дасть 
мені свого частину. Не можу-ж я тут! Не можу! 
зрозумій ти! Євген украде Ладю. Це-ж катування 
чекати. Зрозумій мене!

Ус т .  М а р к ,  (зідхнувши). Ох,занадто розумію! По­
терпи. Вихід знайдемо, (іде в дім.)

Н а с  т а с і я  (сходить з тераси дивиться в сад, гукає): 
ня-я-ню!... Ня-я-ню!

Г о л о с  н я н і  (з саду). О-ось я!
Н а с т а с і я  Добре, добре... Зоставайся. (Махає 

рукою.) Я  так. Не плакав?
Г о л о с  н я н і .  Ні, грається.
Н а с т а с і я .  Д обре (Озирається навкруги, іде в хату.)

П а в з а.
Рипить хвіртка і з ’являються: П р о к о п с н к о в а і  Г о р д и й .  
Гірокопенкова веде велосипеда в руках;в, коротенькій сукні 

для велосипедної їзди.
І о р д и й  (хмарно, сердито). Ну, до побачення.
П р о к о п .  Як?! Ідете таки?
Г о р д и й .  Мені тут більш нічого робити. Про- 
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вів, виконав обов’язок слуги, більш здається, ні 
на що вам не потрібний.

П р о к о п .  Страшенно я люблю, коли ви такий! 
Фрр! Але-ж хоч спочиньте. Сядьте, спочиньте. А 
днина яка! Га? Сонечко яке! Хмаринки! Га? Ви!

Г о р д и й .  Ви з таким виглядом це кажете, ніби 
й день, і сонечко, і ці хмаринки усе вам нале­
жить.

П р о к о п .  Звичайно! А в вас хіба ніколи не 
було такого почуття? Все моє, весь світ! Ні? 
Ну, годі бурмоситись, в слідуючу неділю поїду 
з вами. Сьогодня з Лобковичем, а тоді з вами. 
Добре? Поїдемо по Горощенському шосе, в Га- 
лушківку молоко пить. Там у мене є чудовенька 
бабуся, похожа на мою матір. Вона мене донею 
називає.

Г о р д и й. їдемо зо мною!
П р о к о п .  Куди?! В Галушківку?
Г о р д и й .  В Фінляндію.
П р о к о п .  От тобі й маєш! Отце мені по­

добається! Та в мене-ж екзамени, любий Олексій 
Захарович, про це-ж хоч п одум ай те . '

Г о р д и й .  Після екзаменів.
П р о к о п .  А у вас жінка, діти.
Г о р д и й .  З жінкою я розійдуся. А на дітей ро­

битиму.
П р о к о п .  Чудно. І час ви чудний вибрали для 

ЦЄЇ пропозиції. Боїтесь, що попередять вас? (Сміється.)
Г о р д и й. Авже-ж боюсь! Цілком добре влучили. 

Ви-ж торгуєтесь. Ждете, хто більше дасть. Я даю 
все моє життя. Все, що маю. Капіталів нема, про­
хаю вибачення. Батьків поміщиків та професорів 
не мав.

П р о к о п .  Д уже шкода. Гроші — теж цінність. 
Та й не мала. Це-ж і книжки, і музика, і сукні, 
і мебель, і спочинок. Чого тільки нема в цих
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поганих кружельцях! І страшенно паскудно, коли 
нема їх. Ну, розумієте сами, що ми будемо р о ­
бити. О т їдемо в Фінляндію. Чудово. Ж інка ваша 
і діти зостаються тут. Ви заробляєте своєю ж у р ­
нальною й газетярською працею... Ну, скажемо, 
двісті рублів на місяць. Не більше, я гадаю?

Г о р д и й .  Досить пікантна любовна розмова! 
Модерна.

П р о к о п .  Ну, ні! Це старе, як самі гроші. 
Тільки одн і-  або брешуть, або дурні, а другі— 
чесніші й розсудливіші.

Г о р д и й .  О, то правда,—розсудливіші! Ні, Ка- 
лерія Семенівна, я беру свою пропозицію назад. 
Вибачайте і прощайте, не маю часу.

П р о к о п .  Підождіть. Ну, що ви, Олексій З а ­
харович, як гімназист якийсь. Ви серйозно, ну й я 
серйозно.

Г о р д и й .  Занадто ви серйозні! Занадто. От що 
погано. А з Лобковичем напевне так щиро про 
гроші не балакаєте? Ні?

П р о к о п .  А ви звідки знаєте, як я з ним бала­
каю? Балакаю так, як зо всіма, як з вами.

Г о р д и й  (саркастично). Правдоньку ріжете?
П р о к о п .  Поки-що я маю доволі сили в собі, 

щоб обходитись одною правдою. Коли послабшаю, 
почну, мабуть, брехати. А поки-що... нема для 
чого.

Г о р д и й .  Яку-ж „правду“ ви й о м у  кажете?
П р о к о п .  Таку, яка є.
Г о р д и й .  Яку саме? Що, мабуть згодитесь стати 

жінкою... його грошей?
П р о к о п ,  (сміється). От дурень! Та таку-ж, як і 

вам: завоюйте мене, коли так мене бажаєте. Р озу­
мієте ви це, чи ні? Що ви все в и м а г а є т е ?  Візь­
міть, завоюйте! Зробіть так, щоб я не могла нічого 
хотіти крім вас. Будьте таким цінним, бажаним 
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для мене, щоб я не могла, розумієте: н е  м о г л а  
хотіти другого. От чудаки, їй-богу. Ніяк своєю 
старою, дурною, мужсько-власницькою психологією 
не можуть зрозуміти такої простої річи. Ну-да, я 
ціню, люблю людину за цінності. Щ о-ж тут т а ­
кого? Розумний, гарний, чесний, багатий, дужий, 
ніжний, все це важно. І всього цього я хочу. А ви 
пропонуєте тільки якусь одну частинку і вимагаєте, 
щоб я признала за вами і всі инші. Це нечесно. 
Власне, за грош п’ятаків хочете купити.

Г о р д и й .  Навіщо-ж ви... Навіщо-ж ви дозво­
ляли мені цілувати вам руки, обнімати вас, гово­
рити про своє кохання? Навіщо?

П р о к о п .  Ах, боже, яке страхіття руки цілу­
вать, про кохання говорить. Ну, обнімати ви 
мене, вибачайте, не обнімали. Хіба що силою, але-ж 
я вам цього не д о з в о л я - а л а .

Г о р д и й .  А хоч-би й руки? Ви-ж цим мені на­
дію подавали. Ви показували, що не байдужі до 
мене.

П р о к о п .  А хіба я кажу, що байдужа?
Г о р д и й .  Але-ж ви так само й до Лобковича 

не байдужі! І до Вукула, з яким і вчора, й поза­
вчора як кажете, бачились?

П р о к о п .  Атож, не байдужа.
Г о р д и й .  У вас були любовники?
П р о к о п .  А вам яке діло? (Сміється.) Розлюбите, 

коли були? Не розлюбите, коли л ю б и т е .  А коли 
хочете бути любовником, то це вам помогти не 
може.

Т  о р д и й. Ви тільки з а к о н н о ю  жоною, супруж­
ницею хочете бути? Любовники не вигодно?

П р о к о п .  От дурний! Ну, чого ви казитесь?
Г о р д и й .  Того, що ви холодна, жорстока, ро- 

щотлива жінка.
П р о к о п .  Ой.
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Г о р д и й .  Так, ви рощотливі й холодні. При 
красі де додає вам страшної сили. Ви жорстокі 
й цинічні, але краса усе заступає. От ви, іменно, 
за грош п’ятаків хочете купити. За  одну красу і 
чесність, і всі геройські якості купити. Ловко! У 
мене,—як ви колись зволили сказати,— мою ж агу­
чість любите, вона хвилює вас!

П р о к о п ,  (весело-лукаво хитає головою). Атож.
Г о р д и й .  У Лобковича— його щирість, чесність. 

А у Вукула, мабуть, мускули? Так? І до всіх не 
байдужі. Але позаяк ні в мене, ні в Вукула нема 
грошей, то ясно, що переможе щирість Л обко­
вича. І це зветься правдою?! Брехнею це зветься, 
розумієте! Звичайною, поганою брехнею! А „оцінка“ 
ваша є проста продажність проститутки! От і все! 
Прощайте!

П р о_к о п. (тихо винувато). Ну, не треба мене 
лаяти. їй-богу-ж, це не так. Не йдіть. їй-богу, я 
вам правду кажу. Ну, який ви!

Г о р д и й .  Та навіщо я вам? Навіщо?!
П р о к о п .  Ну, не знаю. Підождіть.
Г о р д и й .  Хочеться, щоб я вбив себе або вас?
П р о к о п .  (кривиться). Ну- от, знову ви гучні 

слова. А я серйозно хочу...
Г о р д и й. Не гучні це слова! К чорту гучні 

слова! Мені нічого иншого не зостається зробити. 
Та зрозумійте-ж ви, що я не можу так далі існу­
вати! Дома у мене мовчазне пекло. Ж інка— людина 
тиха і благородна. Але тим більше вона страждає. 
І головне—непевність становища! От, що найбільше 
мучить. Так або так, але кінець. От чого хоче й 
вона, і я. А який кінець? Який кінець я можу ви­
брати, коли я хворий вами? Я злюсь, я дивуюсь 
з себе, обурююсь, я р о з у м о м  дуже добре бачу, 
що ви не любите, а в той час не можу не бажати 
вас, не надіятись, не ревнувати. Безглуздя якесь,
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а зробити нічого не можу. А ви кажете „гучні 
слова“. Не до гучних слів мені. Мені виходу треба. 
Розумієте ви це? Вихід... або я збожеволію!

П р о к о п .  Ну, добре... Але що-ж можу зробити? 
Ну, я поїду. От скінчу екзамени й поїду. Д ва  тижні 
потерпіть ще.

Г о р д и й .  Та не поїдете ви, а вийдете заміж за 
Лобковича.

П р о к о п .  Ні, коли це треба, то я поїду. 
Г о р д и й .  А зо мною не хочете поїхати? П ідож ­

діть, Кілю. Ніхто вас так не любитиме, як я. Ч у­
єте? Ніхто. Ви знаєте мене, я не можу удавати, 
ви сами бачите, як я люблю вас.

П р о к о п .  Олексій Захарович, але-ж для мене 
далеко важніше, щоб я  любила. Зрозумійте-ж, що я 
хочу любитй. Я, я, я, а не мене!

Г о р д и й .  Ви любите мене. Так. Ви любите, але 
ви боїтесь бідности, злиднів. Ви хочете продати 
себе.

П р о к о п .  Ні, Олексій Захарович! А в тім, так, 
я хочу продати себе, але не тільки за гроші. 
Я не знаю, за що і як продам, але продам тільки 
тоді, коли буду вся, з ніг до голови хтіти цього. 
Підождіть! Може я схочу продати себе й за вас. 
Але в цей мент цього бажання нема. Ну, голуб­
чику, не сердьтесь на мене. їй-богу, я не заслуговую. 
Ви мені дуже подобаєтесь, але коли ви хочете 
через щось бути нещирим, то... мені стає нудно. 
А ви-ж такий розумний, живий...

Г о р д и й .  Словом: „не гарний, але симпатич- 
ненький“.
На сцену викочується опука. І зараз-же за нею вибігає В у к у л 

з ракетою в руці.
В у к у л  (радісно): А-а, Калерія Семенівна! А ми 

ждемо. Доброго  зд о р о в ’ячка. Що ви так пізно?
(Здоровкається з Прокопенковою й Гордим.)
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П р о к о п .  Хіба пізно? Ні, як-раз. Ну, як гра? 
Хто перемагає?

В у к у л  (дуже здивовано). Розумієте: Родіон Тимо- 
фійович! Уявіть собі! Га! Щось, розумієте, надзви­
чайне, сьогодня виробляє чудеса. їй-богу.

П р о к о п ,  (дивиться дуже привітно, широко на Вукула, 
шукаючи його поглядів)- Хіба? А ВИ?

В у к у л .  А я як кінь сьогодня граю. Ні до чого. 
Страшенно досадно. Ну, я біжу, там ждуть. П ри­
ходьте туди швидше... Ну, та й гарні-ж ви сьогодня! 
(Крутить головою, потім швидко піднімає опуку й біжить.)

Г о р д и й .  Надзвичайно галантний комплімент 
одгилив.

П р о к о п .  Ну, до побачення, Олексій Захаро­
вич. Ви туди не хочете? (Лице їй розсіяне.)

Г о р д и й .  Я не хочу, але от ви, здається, не від 
того.

П р о к о п .  Ну, бувайте!
Г О р Д  и й (бере її руку, не пускає). Чого ви так 

зблідли?
П р о к о п .  Зблідла? Хіба?.. Ну, пустіть, я піду. 
Г о р д и й .  Чого ви так зблідли? Чого захапались? 

Цінності Вукула побачили?
П р о к о п .  Так, побачила. І хочу до нього. 

Ну, й що?
Г о р д и й  (ошелешено). Д о  нього?
П р о к о п .  Так, до нього. Пустіть руку.
Г О р Д И Й  (пускаю чи). ІДІТЬ.
П р о к о п .  Бувайте! (Іде за Вукулом.;

Гордий непорушно стоїть і дивиться їй услід. 
Прокопенкова раптом повертає назад, підходить, сідає на лаву, 
деякий час сидить, хмарно і непорозуміло дивлячись перед

себе.
Гордий стоїть так само.

П р о к о п ,  (стріпуючись, злісно). Нічого не розумію! 
От єрунда яка!.. Щ о-ж це таке?!

Г о р д и й .  Чого не розумієте?
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П р о к о п ,  (встає, тре лице руками). Чого не розу­
мію? Голова крутиться! Розумієте? Ноги, руки 
слабнуть, в голові туман, серце пада кудись. І це 
іцо-разу, як він підходить до мене. Оцей неро­
зумний, добродушний, незначний чоловік! Розумі­
єте ви що - небудь? (Рішуче.) Ні, це чорт зна що 
таке! Ні-ні, це ми ще побачимо. Прощайте. Я піду 
туди.

Г о р д и й .  Підождіть, я хочу...
П р о к о п .  Ні-ні, я не можу! Я хочу з цим 

покінчити! Не сердьтесь, приходьте завтра. (Швидко 
йде наліво.)

Гордий довго дивиться їй услід.
На терасу виходить Л о б к о в и ч. Підходить до столу, випиває 

й непорушно дивиться в одну точку.
Г О р  Д и  й (бачить його, щось дума і раптом рішуче пря­

мує до тераси. Виходить і говорить одривисто, понуро): 
Доброго здоров’я, Тимофій Наумович! Мені треба 
побалакати з вами.

Л о б к о в и ч  (байдуже). Драстуйте. Балакайте.
Г о р д и й .  Вибачте, що... що... А в тім нема за 

що вибачати. Річ в тім, що ваш син Родіон Ти- 
мофійович має намір женитися з мадемуазель Про- 
копенковою. Оскільки мені відомо, він матеріяльно 
залежить від вас. Це так?

Л о б к о в и ч .  Ну?
Г о р д и й .  Так чи ні? Коли залежить, я буду 

далі казати. Коли не залежить, мені нема про що 
говорить.

Л о б к о в и ч .  Залежить.
Г о р д и й .  В такому разі... В такому разі я му­

шу вас попередити, що Прокопенкова вашого сина 
не любить і хоче вийти за нього для грошей Вона 
сама мені це сказала. Сказала через те, що вона... 
що ми в близьких відносинах. Я до вас звертаюсь 
тому, що люблю її й що в моїх інтересах, щоб 
вона не вийшла за вашого сина. Але і в його ін­
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тересах, бо вона обманює його. Коли ви зичите 
добра своєму синові, то... ви повинні знати, як бути 
в такім випадку.

Л о б к о в и ч .  А як це всіє неправда?
Г о р д и й .  Перевірте. Не давайте синові гро­

шей і побачите, поки він не матиме грошей, вона 
не буде його жінкою, перевірте.

Л о б к о в и ч .  Перевірить, кажете? Вона в близь­
ких відносинах з вами?

Г о р д и й .  Так.
Л о б к о в и ч .  Он як? (Живіше.) Перевірити? Так- 

так... Гм! Так-так... Добре, добре. Д ля грошей, 
значить? Йому сказати можна?

Г о р д и й .  Можна, але він не повірить. Я не 
раджу. Він скаже їй і вона м у с и т и м е  хитрувати 
до кінця. Краще не казати. Просто перевірте.

Л о б к о в и ч .  Ага. Так?.. Гм... Все одно. Це 
добре. Це, знаєте, дуже добре! Дякую Вам, дякую. 
Добре, добре. Не можна, не можна. Неодмінно 
перевірю!

Г о р д и й  (з деяким непорозумінням погляда на нього. П о­
тім рішуче, понуро): Ну, бувайте здорові. Я поспішаю.

Л о б к о в и ч .  Поспішайте, поспішайте, це добре. 
Бувайте здорові. Так-так, це добре. Антипович, 
Антипович! (Заклопотано іде в хату.)
Гордий сходить з тераси, дивиться в сад і, нарешті, рішуче 

й швидко виходить на вулицю.
Лобкович з ’являється знов, швидко наливає й випиває дві чарки, 
одна за одною. Потім швидше, ніж звичайно, ходить по терасі, 

заклавши руки за спину й мугикаючи.
З саду виходять Р о д і о н  і П р о к о п е н к о в а .  Ідуть швидко.

Прокопенкова оживлена, озирається назад, неуважна.
П р о к о п .  Але-ж ви не сердитесь? Не сер­

дитесь? Ні? Я поїду з вами завтра, ні, завтра не 
можу, а... а...

Р о д і о н  (в помітному піднесенню). Не треба, не тре­
ба призначати! Коли-небудь. Коли захочеться! Так? 
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Ну, от. Боюсь, що сідло для Вукула буде занадто 
низьке. Він трошки вищий за мене. Чи то так, не 
занадто, а трохи... (Кричить): Вукул, швидше! Сідло 
спробуйте!

П р о к о п .  Вукул, швидше! Годі вам... Родіон 
Тимофійовичу, у вас насос є? Мій попсований...

Р 0 Д І 0 Н( біля велосипеда). Є, Є! І добре функціонує. 
Чудесно. А шини надуті у вас?

П р о к о п .  Надуті, надуті! Але ви не серди­
тесь?

Р о д і о н .  Та ні-ж бо, ні! Господи! Та я... Ех, 
ви! Ех, ви! Та з ким хочете, як хочете! Бо коли 
хочеться, Кілю, то... що-ж тут? Ну, ви можете 
не поїхати. Можете, але...

П р о к о п ,  (озираю чись, не слухаю чи). Т а  швидше 
ви, незграбо! Я палаю від нетерплячки перегнати 
вас!

З ’являється В у к у л ,  в піджаку, поправляючи краватку.
Р о д і о н .  Вукуле, сідло спробуйте. Чуєте? Чи 

не ВИСОКО? Чи ТОЙ, не низько? (Подає велосипед.)
В у к у л .  А ось зараз. (Пробує.) Чудово! Як-раз. 

Як улипло. (Добродушно сміється). Ну, їдемо, Калеріє 
Семенівно. Бувайте поки-що. Родіон Тимофійович, 
ми, мабуть, пізненько вернемось, то я велосипедик 
вам завтра заведу. Добре?

Р о д і о н .  Коли хочете, коли хочете.
П р о к о п .  Через що пізно?
В у к у л .  А що-ж ви собі гадаєте? Заїдемо куди- 

небудь, закусимо, поки те та се, то й вечір. Я 
вас хутко не одпустю, не бійтеся. Ну? Гайда! 
Проконенкова деякий мент стоїть непорушно, поклавши руку 

на велосипед.
В у к у л .  Ну-ж бо, Калерія Семенівна. Щ о-ж ви?
П р о к о п ,  (дивиться на Родіона з блідим усміхом). Н і­

чого не розумію. Єрунда якась. Не їхати хіба? 
Га? Вже не хочеться чогось.
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Р о д і о н .  Чому? Ну, от ще! Чому не хочеться? 
Д айте спокій. їдьте.

В у к у л .  Як?! Не хочеться? (іде до ГІрокопенкової, бере 
за р у к у  вищ е ліктя.) НІ, ЦЄ вже вибачайте. (Ніжно й гр у ­
бов ато .) Прошу, прошу! Нема чого. (Веде.) Ну, от. 
А то „не хочеться“ .

П р о к о п ,  (покірно йде, зупиняється). Чекайте. Пу­
стіть руку, фу, душно стало! (Ш укає хустку, спира­
ється на велосипеда.) Стомилась я ніби.

В а к у л .  Уже стомились? Е, вибачайте! (Знов під­
хоплює під руку й веде).

П р о к о п .  Ну, їдьмо! (Швидко йде вперед.)
Родіон стоїть і дивиться їм услід. Потім сідає на лаву, весь 

час чудно посміхається.
З саду, задихавшись, швидко виходить О л ь г а ,  за нею Ш е-

л у д ь к  о.
О л ь г а .  Куди вони пішли?
Р о д і о н .  Поїхали кататись.
О л ь г а .  І ти йому свій велосипед дав?С ам  під­

вів? Сам?
Р о д і о н .  Сам.
О л ь г а  (регоче) 3  тебе чудовий муж вийде! 

Чудовий! Ух, ти! Ганчірка, бовдур!
Р о д і о н .  Ольга, не будь смішною.
О л ь г а .  Я смішна?! Я?!
Ш е л у д ь к о .  Розуміється, ти смішна! Як-же ти 

допустила, що вони поїхали? Як? Дожени, верни, 
зупини. Олесю, швидше! От велосипед. Прошу. 
Ш видше. Ах, ти, господи!

О л ь г а .  І візьму! І візьму! Подай сюди вело­
сипед! Ти! Подай!

Ш е л  у Д ь к О . Слухаю, слухаю! (Біжить до велосипеда.) 
О л ь г а .  Ух, ви! Ви тільки на те й здатні, щоб 

велосипеди подавать. Ганчірка! (Повертається і в гніві 
йде назад у  сад.) ♦

Ш е л у д ь к о .  Олесю, куди-ж ти? А доганяти? 
(З  велосипедом  п осп іш ає за нею .) Олесю, я -Ж  подав, їдь, 
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дитинко. Дожени їх, поганих! Олесю! (Зникає наліво.)
Родіон сидить, посміхається.

Л о б к о в и ч  (що весь час слідкував за сценами в саду). 
Родіоне!... Іди сюди.

Р О Д І О Н  (легко, жваво підводиться й весело йде до 
батька). Що скажеш, тату?

Л о б к о в и ч .  Сідай, побалакати треба.
Р о д і о н .  Невже серйозно? Я сьогодня в такому 

настрою, що, мабуть, на серйозність не здатний. 
Занадто вже хороший день! П’яний якийсь... Ну, 
все одно. Спробую. Т ільки не довго? Га? Щось 
мені не сидиться. А ходити можна? Хочу рухатись.

Л о б к о в и ч .  Посидь. Очі чого червоні? Не 
спав?

Р о д і о н .  Не спав. Ну, в чому річ? Викладай. 
(Любовно обіймає батька.)

Л о б к о в и ч .  Ти хочеш женитися на цій... д ів­
чині?

Р о д і о н .  Хочу, батьку.
Л о б к о в и ч .  А вона?
Р о д і о н .  А вона... Вона ще не хоче. Так і чув, 

ЩО Про це розмова буде! (Сміється.)
Л о б к о в и ч .  Не хоче? Гм? Через що?
Р о д і о н .  Через що? Значить, не любить так, 

як треба. Але, до речи: ти гроші мені даси завтра? 
Я квартиру все-ж таки на двох лаштую. А рап­
том полюбить? Га? (Сміється.) Раптом візьме, та й 
полюбить!

Л ^ о б к о в и ч .  Ти чого такий радісний?
Р о д і о н .  Силу велику чую! Колосальну силу! 

Все ні по чому, батьку! Ти що: бачив, що вона 
з цим поїхала кататись? Так? Та він-же щеня 
проти мене! Що гарний? Так є-ж сила більша за 
красу. Хай їде, хай! Побачимо! Комик!

Л о б к о в и ч .  Так. А грошей я тобі не дам.
Р о д і о н .  Через що?
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Л о б к о в и ч .  Не можна тобі на цій дівчині 
женитись.

Р о д і о н .  Чому так?
Л о б к о в и ч .  Не любить тебе.
Р о д і о н .  Як не любить, не женюсь.
Л о б к о в и ч .  Непідходяща.
Р о д і о н .  А це ми побачимо. Поживемо, приди­

вимося. Підійдемо — добре. Не підійдемо — що-ж 
робити.

Л о б к о в и ч .  Знов свою дурницю? Не вінчаю­
чись хочеш жити?

Р о д і о н .  Поки вияснимо, батьку. Навіщо звя- 
зувати себе без потреби?

Л о б к о в и ч .  Дурниця! На такий шлюб згоди 
не дам.

Р о д і о н .  Та що тобі сьогодня, тату? Вчора ще 
ти не так ставився до цього питання.

Л о б к о в и ч .  Вчора, вчора! Вчора теорія, а сьо­
годня діло.

Р о д і о н  Так і треба, мені здається. Що кажеш, 
те й роби. А то для якого-ж чорта теорія.

Л о б к о в и ч .  Добре. Дивлячись, які теорії. Та 
й взагалі ця... Прокопенківна до тебе не під­
ходить. Ніяк.

Р о д і о н .  Мені чи тобі, батьку!
Л о б к о в и ч .  І мені, й тобі. Не дам грошей, і 

не підійде.
Р о д і о н .  Підійде. Все одно підійде. Та що з 

тобою, Їй-Богу, батьку? Чого раптом таке?
Л о б к о в и ч .  Того, що негарні річі взнав про 

неї. Обманює тебе. На гроші твої ласиться. Лю- 
бовників мала. І має Та й сам бачив.

Р о д і о н  (добродушно сміється). Ну, я бачу, що роз­
мова справді серйозна. Звідки-ж ти взяв ці річі?

Л о б к о в и ч .  Моє діло.
Р о д і о н .  А я не мав любовниць?
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Л о б к о в и м .  Дурниці!— не з хлопчиком бала­
каєш!

Р о д і о н .  Слухай, батьку, я не пізнаю тебе 
сьогодня. Їй-Богу. Вчора ще ти...

Л о б к о в и ч .  Вчора, вчора! Вчора одно, а сьо­
годня друге. Вчора про любовників не знав.

Р о д і о н .  Та які любовники.
Л о б к о в и ч .  А от такі, як от цей, що поїхав.
Р о д і о н .  Нісенітницю ти, батьку, плетеш, ви­

бач мені.
Л о б к о в и ч .  А блідий чого? Чого блідий? Сам 

віриш.
Р о д і о н .  Та що з того, що були чи не були 

любовники? М е н і  яке до того діло? М е н е  вона 
любить? Коли любить, то ніяких любовників не 
буде. А що були, то це ще й краще!

Л о б к о в и ч .  От як? Навіть краще?
Р о д і о н .  Щ об ти знав! Значить, з одвертими 

очима вибиратиме. Сама може бачити, що бере.
Л о б к о в и ч .  А чого-ж ти блідий? Чого хви­

люєшся? Коли краще, так радій.
Р о д і о н .  Блідий того, що... спадщина батьків 

гарчить в мені! Задоволений? Так, блідію, коли 
тільки думаю про це, признаюсь. Але ось тут-же 
зараз... Сміюся 3 цього! (Сміється, ходить.)

Л о б к о в и ч .  Ну, годі. Вибачай, що потривожив. 
Іди, грай. Потім.

Р о д і о н .  Мені плювать на вашу жіночу „честь“. 
Не в тому честь жінки, що були чи ні в неї лю ­
бовники, а в її людському достоїнстві, в її лю д­
ських якостях! Мені в ній не „честь“ її потрібна, 
а жона, а людина, з якою я хочу дружно й честно 
прожити життя і дітей родить.

Л о б к о в и ч .  Я тільки раджу.
Р о д і о н .  Добрі мені поради! Та й пізно ти 

схаменувся радити, батьку, пізно. Це треба було
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робити п’ятнадцять—десять літ назад, як я ще 
вступав у життя. Та й не тобі, прости мене, радити. 
Не тобі! Коли ти сам не міг збудувати свого 
життя, то не маєш права радити. А тим паче так, 
як ти це робиш. Подивись на життя Насті, Ольги. 
Чого ти не порадив їм улаштувати своє життя так, 
щоб не було у них цеї каторги? Чого?

Л о б к о в и ч .  Про це у матери їхньої питай.
Р о д і о н .  А ти їм хто? Не батько?

Лобкович хоче ніби крикнути щось, але спиняє себе, швидко 
наливає коньяку і п ’є.

Р о д і о н .  А чого-ж ти сам склав нашу родину 
так, що всі живемо ворогами? Чого?

Л о б к о в и ч .  Родіоне, годі, замовчи!
Р о д і о н .  Ні, не замовчу! Я давно збирався ска­

зати це тобі та матері, та жалів. Ви як нас родили? 
Як? Будучи ворогами? Ненавидячи одно одного? 
Знаю! Все знаю Ви закохались, повінчались і 
думали, що все зробили для того, щоб мати право 
родити дітей. Так? І нас так учите?

Л о б к о в и ч .  Годі, кажу, Родіоне! Іди собі.
Р о д і о н .  Ні, я не піду! Але коли я спробував 

сказати матері, що вона губить Олімпіяду, звя- 
зуючи її з людиною невідомою їй, то мати вис­
міяла мене і аж розлютилась. Вона вважає диким 
і безумним вибирати собі товариша на все життя, 
узнавать його, перевіряти перед тим, як родити 
з ним дітей. Це дико, по-вашому? А не дико, не 
злочинно родити дітей з людиною чужою, незна­
йомою, часто ворожою й ненависною? Не злочин­
ство? Ні?

Л о б к о в и ч .  Ти не можеш нас судити!
Р о д і о н .  Ні, можу! Можу й маю право! Маю 

право, бо ви багато одняли у мене. Можу, бо й 
тепер однімаєте. Тепер, коли я гірким досвідом, 
стражданнями, поневіряннями виробив собі свої
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правила, ви забороняєте мені жити по них, наси­
луєте мене. От ви, батьки, ви дійсно не маєте 
права судити нас, бо ви нічого в цьому відно­
шенню не зробили: ви примушуєте нас, дітей, 
роками вчити ніколи й нікому непотрібні різні 
латинські та грецькі мови, ви десятки літ ,--десятки  
літ!— вчите нас, щоб ми могли потім мати службу, 
писати якісь папірці, а для того, щоб улаштувати 
свою сем’ю, щоб могли вибрати людину, з якою 
треба прожити все життя, цього ви нас ні одного 
дня не вчили. Подумай сам, подумай: чи не жах 
це? От ти, професор, тридцять літ ти вчиш сту­
дентів всяких юридичних хитрощів, хоч-би раз ти 
сказав цим хлопцям, як треба шукати дружину, 
що треба для цього знати, вміти, що треба їм, 
щоб не покалічити ні свого, ні чужого життя. 
Ні разу-ж не сказав? Правда? Ні ти, ні другий 
якийсь професор. Такої науки немає у вас в уні­
верситеті? Правда? Навпаки: ви, батьки, ви вва­
жаєте себе достойними похвали, коли пускаєте 
до шлюбу своїх дітей цілковитими неуками, неви- 
нятками. Це зветься у вас „чистотою, незайма­
ністю, свіжістю“. Та я, що шукаю у своєї жінки 
свідомости, щирости, святости в акті рождіння 
дітей, я в вашій „чистоті“ тільки зло й злочин­
ство бачу! Так, злочинство! І через те я сам не хочу 
бути ні злочинцем, ні каторжником, якиї^ родить 
дітей каліками! Мої діти будуть... Що з тобою?! 
Лобкович поклавши голову на руку що лежить на столі, 

беззгучно ридає.
Р о д і о н .  Тату, дорогий мій, близький, рідний, 

прости ти мене, подлого, прости, ради бога! 
Тату!... Батьку!

Лобкович маха рукою, щоб Родіон ішов собі.
Р о д і о н .  Ну, прости Забудь. Я схвилювався. 

Це моє боляче місце. Не хотів тебе образити. Тату!
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Л о б к о в и ч  (стихає. Встає, одвернувшись). НІЧОГО. 
Випив зайве. Не звертай уваги... Ти маєш рацію у мно­
гому. Роби, як... вважаєш чесним... Але, пам ’ятай. 
Як коли-небудь... Словом, пам’ятай, (іде в дім.)

Родіон схвильовано ходить но терасі.
З улиці з велосипедом у руках з'являється П р о к о п е н ­

к о  в а, весело кричить:
— Добридень! Уже приїхала! Швидко, правда?
Р о д і о н  (збігаючи). Через що? Що трапилось?
П р о к о п .  Нічого. Скучно стало. Я взяла та 

й повернула назад. Ух, Вукул десь там, мабуть, 
лютує, шукає мене. Хай! Ми, разумієте, поїхали 
наввипередки. Він випередив. А мені вже й раніше 
нудно стало. От я взяла, потихеньку й повернула 
назад, та й гайда додому. Д обре зробила? Добре?

Р о д і о н .  Гм! Коли-б це ви зо мною зробили, 
я сказав-би, що не зовсім добре.

П р о к о п .  А коли з Вукулом? Га?
Р о д і о н .  Та й з ним... не варто-б.
П р о к о п .  А ви ревнували? Признайтесь. Р ев ­

нували?
Р о д і о н  (уникаючи її погляду). Ну, що ви!...
П р о к о п .  Ох, брешете! Я-ж бачила ваше лице, 

а надто посмішку. Знаєте: Олексій Захарович раз- 
у-раз грозиться вбити і ніколи не вб’є, а ви ніколи 
не грозитесь, а швидше вб’єте.

Р о д і о н  (злякано). Н у ,  що ви? Дурниці!
П р о к о п .  Правда. Знаєте, коли я оце їхала,то  

раптом згадала ваше лице й особливо оцю пос­
мішку. І тут-же подумала це. Уб’єте.

Р о д і о н .  Ну, що ви, що ви? А через що скучно 
стало?

П р о к о п .  Ах, яке ловке питання! Через щось! 
(Бере його руку й гладить.) Як у вас сьогодня стра­
шенно очі блищать. І це я згадала на велоси­
педі. І страшенно захотілося до вас. Нудно мені
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якось з ними, швидко стомлююсь. Скажіть, Роді- 
оне Тимофійовичу, ви справді щирий чоловік і 
такий... такий, яким виказуєте себе? Чи ні? Правду 
мені скажіть?

Р о д і о н. Через що ви це питаєте?
П р о к о п .  Так. Потім скажу. Скажіть спершу 

ви.
Р о д і о н  (помовчавши, тихо). Ні, не такий, Калерія 

Семенівна. Ц е та посмішка- навела вас на ц е  
питання?

П р о к о п .  Атож.
Р о д і о н .  Ні, не такий. Хочу бути таким. Всею 

душею не хочу бути таким, як батьки. А чи 
досить-же цього? Не знаю. Ех, Калерія Семенівна! 
Все життя я борюсь з собою. Ви знаєте, я раз 
трохи в манахи не пішов. Правда! Д ва  роки тол ­
стовцем був. Океан води вилив на себе по системі 
Кнейпа й инших. Цілий рік що-ночи години по три 
простоював голими коліньми на дрібних камінцях. 
Все виганяв із себе духа батьків. А в один пре­
красний день візьму і... Ну, добре. Ходімте грати.

П р о к о п .  Ви — чудний. Знаєте: ви — чуд­
ний! Я тільки сьогодня, оце тепер зрозуміла це. 
Знаєте, я ніяк не можу забути вашої посмішки й 
очей. Не можу передати, що я побачила, але, розу­
мієте, стоять вони переді мною. І зовсім ви инший. 
І уявіть: кращий. Атож, кращий.

Р о д і о н .  От і Вукул!... Ш кода. Ну, потім 
поговоримо. Добре?

П р о к о п .  Добре!
З'являється В у к у л .

Р о д і о н .  Що Вакуле? А де-ж Калерія Семе­
нівна? Загубили? Га? Ех, ви-ж!

В у к у л  (сердито). Нічого я не загубив! Це вона 
мене загубила.

П р о к о п .  А навіщо погнались вперед?
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В у к у л .  Так ми-ж хто швидше!
П р о к о п .  Ну, от я швидше й приїхала... додому!
В у к у л .  Еге, швидше. Ну, чекайте. Я помщуся.
П р о к о п .  Як саме?
В у к у л .  Побачите.
Р о д і о н. Ану, Вукуле, хочете силу спробувати? 

Га? Давайте, хто кого подужає. Об заклад іду, 
що подужаю: іде?

В у к у л .  Як?
Р О Д  І О Н. А ОТ так. (Сіда біля столу і ставить на нього 

руку ліктем до столу.) А ви сідайте навпроти й теж 
так. Потім, хто чию руку покладе на стіл.

В у к у л .  А? Це? Ну, програєте.
П р о к о п .  Ану! Ану!
Р о д і о н. А що, як не програю? А чую, що не 

програю. Вчора програв-би, а сьогодня, здається, 
ні-за-що. Навмисне хочу спробувати. Самому ці­
каво. Ну, давайте руку. Так.

В у к у л .  Чекайте... Ну, так. Добре. Готові?
Р о д і о н .  Готов. Можна?
В у к у л .  Ех! (Дуже напружується.) Ач, чорт.!.. С пра­

вді... Здорово!... Ні, жарр-туєте... Ач... ох!.. Диви, 
диви!.. Фу, чорт!

Родіон нахиля його руку до столу.
П р о к о п .  Браво, Родіон, браво! Ух,  гарно!
Р о д і о н .  Щ е раз?
В у к у л .  Ц е —піджак. Я скину. Чоррт! Ну?

Тиснуть. Вукулова рука тремтить і падає ще швидше.
В у к у л  (розтеряно, здивовано дивиться на Родіона). Та 

ви що?!
Р о д і о н  (сміється). Нічого. Не помилився. Може 

поборотись хочете?
В у к у л .  Ну, це вже той... Хочу! Давайте! О т 

це давайте!
П р о к о п .  Але-ж ви, Родіоне, теж скиньте під­

жак!
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Р о д і о н .  Розуміється. Там, на полянці? (Киває 
наліво.) Добре! Бережіться, Вукул, осоромитесь і 
тут. Сьогодня у мене скажена сила. Сам дивуюсь. 

В у к у л .  Добре, добре. Ходімте!
Р о д і о н .  Ходім!
П р о к о п .  Я почуваю, що Вукул осоромиться. 

Осоромиться, осоромиться!
Всі йдуть у сад.

Виходить н я н ь к а  з д и т и н о ю .
Н я н я .  Дяді й тьотя пішли. Куди дяді пішли 

Ладю? Га? Дяді? Бачиш, пішли? Що будуть ро ­
бить? Бач, піджаки на землю покидали. Ходім, 
Ладю? Ладю?

Помалу зникає в саду.
Якийсь мент нема нікого. Ледве чути голоси й сміх Гіроко- 
пенкової. З  улиці, огинаючись, показується В о в ч а н с ь к и й .  
Озирається, приглядається і швидко йде в кущі. Павза. Чується 
несамовитий крик няні. Вибігає Вовчанський. На руках у нього 
Ладя. Пробігай на вулицю, чується чохання і рявкання авто­

мобіля.
Н я н я  (вибігаючи за Вовчанським). Ой, ґвалт! Р я ­

туйте. Ой, боже-ж мій! Ладечка!
З будинку вибігають Н а с т а с і я, потім У с т и н а М а р к і в н а  

і А н т и п о в и ч .
Н а с т а с і я .  Що? Що? Що? Д е  Ладя?! Ладя! 

Ладя! А-а-а!! (Біжить на вулицю.)
Н я н я .  Ой, боже-ж мій! Ой, боже-ж мій! 

Вибігають: Р о д і о н ,  В у к у л ,  П р о к о п е  н к о в  а.
Родіон хапай велосипед і біжить з ним на вулицю. 

Н я н я .  Ой, боже мій! Ой, боже-ж мій! (Стоїть і 
труситься від жаху.)

З А В І С А



Д І Я  Т Р Е Т Я

В ечір В іт а льн я  у  Родіона. Речі в непорядку,— кварт ира  
т ільки  лаш т уєт ься. В  кут ку  ст оять згорнут і килим и; 

ф от елі не на місці; квіт и обм от ані білим.
В хаті: Р о д і о н ,  Н а с т а с і я ,  О л ь г а ,  В о в ч а н с ь к и й .  

Родіон стоїть біля стінки, склавши руки на грудях, посмі­
хається.

Н а с т а с і я  (кричить Вовчанському). Ги гірше звіря, 
гірше!

В о в ч а н с ь к и й  (на підпитку; в пальті; капелюх на 
потилиці; руки в кешені штанів; регоче). Правильно! Ц іл­
ком правильно! (Раптом поважно, наказуючим тоном:) 
Ну, слухай, ти! От моє останнє слово; вексель 
папахена в двадцять тисяч. Це гарантія, що не 
вкрадеш Ладьку. І негайно забирай свої речі й 
переїзди до мене. Раз-два! Опля!

Н а с т а с і я .  Ох, Євгене, гляди: я піду! Але щоб 
тобі погано те не вийшло.

В о в ч а н с ь к и й .  Що? Вб’єш? (Сміється.) А при­
знайся, і зараз маєш в торбинці револьвера?

Родіон теж сміється, але инакше.
О л ь г а  (до нього): А ти чого смієшся? Ти?
Р о д і о н .  Ви з мене, а я з вас.
О л ь г а .  Це смішно? Так?
Р о д і о н .  Дуже!
Ш е л у д ь к о  (вбігає, захакавшись). Спізнився я? 

Га?.. Драстуйте. Затримали. Ну, що? Як на „ней­
тральному ґр у н т і“? Як рішили? Га?
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О л ь г а .  Як? Спитай он у нього, ач який. Тепер 
який! Забув, як лащився тоді!

В о в ч а н с ь к и й  (регочеться). Ні, не забув, Олесю, 
не забув! Пам’ятаю. Я-ж казав, що згадаю. Ну, 
Насте? Хочеш з сином жити? Будь ласка!

Ш е л у д ь к о .  Он як? Значить, цілковита згода?
О л ь г а .  А як-же! Вексель вимагає в двадцять 

тисяч. На случай піде з сином. А сам навмисне 
таке пекло їй зробить, що вона на другий-же день 
утече. Він двадцять тисяч стребує і знов украде 
дитину. Д ля цього й кличе!

В о в ч а н с ь к и й .  Так, для цього самого! Ну, 
Насте?

Н а  С Т  а  С і Я (сидить деякий час мовчки, непорушно 
дивлячись в землю, потім підводиться, підходить до Вовчансь- 
кого й говорить сумно, задушевно, м’яко): Євгене, давай 
кінчимо оце страхіття. Ну, я винна, ну, прости 
мене, забудь. Я теж прощаю все. Господи! Та 
невже ми не можемо бути людьми?! Євгене, голуб­
чику, їй-богу, давай забудемо все! Га? Не можна-ж 
так! Ради Ладі! Чекай, Чекай! Ну, хай ми вже не 
зможемо так жить, як колись, нехай. Але-ж 
можемо ми жити, як люди. Ми-ж любимо свою 
дитину. Любимо-ж? Ну, й давай жити для цеї 
любови, для Ладі. Євгене, ти-ж не зла людина, 
ти... ти-ж можеш бути хорошим, сердечним, д об ­
рим! Щ о-ж робити? Не зійшлись ми, не випало 
нам в особистому життю. Ну, й бог з ним! Будемо 
для сина жити. Ну, Євгене?

В о в ч а н с ь к и й  (спочатку вражено, іронично посмі­
хається, потім вдивляється в Настасію і слухає з серйозним 
дивуванням). Гм! Не розумію... Нічого не розумію! 
Що значить цей сон?

Н а с т а с і я .  Євгене! От при всіх даю тобі моє 
велике слово: більше не заваджатиму тобі жити. 
Живи, як хочеш. Чуєш? Буду тобі товаришем і
5  Винниченко. Драм. тв . (т. XIV). 129



матір 'ю  твого сина. Тільки! Більш нічим! Слова 
від мене не почуєш. Тільки не треба більше воро- 
жости, боротьби, підозрілости. Я стомилась, не 
можу більше. Та й ти-ж стомився. І тобі треба 
спочинути. Спробуємо, Євгене! Добре?

В о в ч а н с ь к и й .  Чудно! Надзвичайно чудно. 
Ти все це серйозно?

Н а с т а с і я .  Серйознішими хіба що мертвяки 
можуть бути, Євгене. Ну, годі. Давай простягнемо 
руки і . ..  будейо жити по-людськи. Ми-ж колись 
любилися, Євгене! Згадай перші роки. Згадай, як 
ти мене Натою звав. Було-ж це? Чому-ж хоч вдяч­
носте не може бути у нас тепер? Хоч тіни чуття, 
хоч теплоти? Ну, давай хоч спробуєм, Євгене! Ну, 
давай!
Вовчанський мовчки, пильно, допитливо вдивляється в Настасію.

Н а с т а с і я .  Ти не віриш мені? Не розумієш?
В о в ч а н с ь к и й  (мовчить). Чудно! Навіть не ві- 

риться. Гм! Так, кажеш, спробувати? А як обманеш?
Н а с т а с і я .  Ех ,  Є в г е н е !  Т а  х і б а - ж  ти  не ч у єш  

в м о є м у  г о л о с і  с п р а в ж н ь о ї  п р а в д и ?  (Обережно бере 
його за руку, гладить по плечі.) Т а  В ЧОму-Ж Я м о ж у  
о б м а н у т и  т е б е ?  В чом у? Я ч е с н о  і п р я м о  к а ж у  
т о б і:  м и н е  м о ж е м о  ж и т и  б е з  с в о є ї  д и т и н и ,  з н а ­
чить, д а в а й  ж и т и  р а з о м .  Т а  н е в ж е - ж  ми, ін т е л і ­
г ен тн і,  не  гл уп і,  н е  зл і  л ю д и ,  н е  м о ж е м о  найти  
с п о с о б у  ж и т и  б е з  в о р о ж н е ч і?  Щ о - ж  ц е  таке?

Родіон слухає серйозно, часом хоче щось сказати, але 
стримується, чекає.

В о в ч а н с ь к и й .  Д уж е чудно!... Дозвольте 
мені, панове, сісти, я ніби... той... Ви вибачте, 
панове, що я трохи в такому стані...

Н а с т а с і я  і О л ь г а  (поспішно підставляють йому 
стільця). Ось. Сідай.

В о в ч а н с ь к и й .  Дякую. (Сідає. До Родіона, хитаючи 
на обстановку.) Окремо жиуимеш?
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Р о д і о н .  Окремо, Євгене.
В о в ч а н с ь к и й .  Так. Ну, що-ж?... Так дуже 

ти мене здивувала, Насте. Навіть раптом ослаб. 
1 знаєш чим? Голосом своїм. Давно я такого 
голосу не чув у тебе. Навіть запахло тобою. 
Ій-Богу! Пам’ятаєш, як ти перші роки пахла? Ти 
прости, що я так при всіх. І взагалі за многе про­
сти. Щ о-ж ти стоїш? Сядь і ти. От тут-о поруч. 
От так. Ну, подивись на мене. Це-ж ти? Га? Ти, ти. 
(Бере руки Насті.) Я, панове, хвилююсь, але ви не 
смійтеся. Несподівано, розумієте. Ішов сюди і 
думав, що на вік уже розійдемось ворогами, а 
раптом так несподівано,..

Р о д і о н  (теж схвильований). Тим краще, Євгене! 
Тим краще! Я дуже радий. Ти, Насте, молодця!

Ш е л у д ь к о .  Брраво, Насте! Браво. Вітаю. 
Панове, я навіть пропоную викликати старих або 
до них піти. І сприснути. Правда, Євгене? 

В о в ч а н с ь к и й .  З охотою! Я з охотою... 
О л ь г а  (простягає руку Вовчанському). Прохаю 

вибачення і прощення, Женю. І дякую, дякую!... 
(Міцно стискає руку, потім в пориві чуття цілує його.)

В о в ч а н с ь к и й .  Господи! Це так несподівано, 
що... Я навіть не знаю... Ех, Нато, Нато! Н е­
щасні ми з тобою. Забути-б усе, вернути старе, 
почати все спочатку! Та чи вернеш?

Н а с т а с і я (м’яко). Спочатку? Ми вже раз 
починали, Євгене, спочатку. Може, тепер краще 
вже якось инакше? Га?

В о в ч а н с ь к и й  (насторожуючись). Себ-то, ти хо ­
чеш сказати, що не віриш мені?

Н а с т а с і я .  Я вірю, Євгене, даю слово, вірю! 
Але чи можеш ти змінитися? Я цього не вимагаю, 
не вимагаю. Бог з тобою, будь таким, який ти є. 
Але-ж не вимагай і від мене, щоб я змінилась. 
Це неможливо. І через те, коли все знов почнемо
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так, як ішло спочатку, то знов прийдемо до цього 
самого. Так от, я кажу, може краще далі вже 
йти? Щоб розчарування не вийшло?

В о в ч а н с ь к и й .  Так. Розчарування. Правда: 
старого не вернути і змінить себе неможливо... 
Правда? Так для якого-ж біса нам жити разом, 
спитатися?!

Н а с т  а с і  я. Д ля сина, Євгене.
В о в ч а н с ь к и й .  Для сина вже жили! А потім 

одного прекрасного дні не вподобалось, взяла 
сина та й ф іт ь -б у в а й т е  здоровенькі!

Н а с т  а с  і я. Євгене присягаюсь т о б і! . . .
В о в ч а н с ь к й й .  Е, присягаюсь! І я присягався, 

і ти присягалась. Це ми вже знаємо. Ні! Старого 
не вернути. Треба по-новому. (Встає.) А коли по- 
новому, так давай вексель. Тоді будь ласка.

Н а с т а с і я .  Та яке-ж це д о в ір ’я до мене, коли 
вексель?!

В о в ч а н с ь к и й .  А таке саме, як у тебе до 
мене. Ти не віриш, що я можу змінитись. І я не 
вірю, що ти змінилася. А гарантії мені все-ж 
таки треба.

Р о д  і о н. Ех, панове! Та невже-ж ви не можете... 
А в ТІМ, правда... (Маха рукою, змовкає й посміхається.)

Н а с т а с і я .  Євгене, не треба, не треба ніяких 
векселів! Повір-же ти мені!

В о в ч а н с ь к и й  (гостро). Не вірю! Вексель! Це 
вірніше. Даєш?

Н а с т а с і я  (схоплюючись). Ні! Ні-за-що! Ти хо ­
чеш звязати мені руки й ноги цим векселем? 
Так? Рабою своєю безодмовною зробити? Ні!

В о в ч а н с ь к и й .  Як н і,то  й ні. Як хочеш? А я, 
було, повірив. Подумав ще: дасть вексель, зго­
диться ,—значить, усе щиро було. А насправжки 
виходить, те саме. Прощайте, панове. Мерсі і до 
побачення! (іде з хати.)
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Н а с т а с і я .  Євгене! Підожди!
Вовчанський в дверях, не обертаючись, маха*рукою й виходить.

О л ь г а  (палко, з обуренням). Ну, розуміється, 
йому тільки вексель хочеться! Це ясно! М ер­
зотник! !!

Ш е л у д ь к о .  Занадто сильно висловлюєшся, 
голубонько.

О л ь г а .  Ах, з вами ще не так треба!
Ш е л у д ь к о .  Ще не так? Гм! Здається, далі 

було-б уже й не зовсім цензурно.
Н а с т а с і я .  Ольга! Мама нікуди не мала йти 

з дому?
О л ь г а .  Ні, нікуди. Чекає на нас. А що?
Н а с т а с і я  (Родіонові). Можна поговорити в тебе 

по телефону?
Р о д і  он.  Будь ласка! (Веде її в кабінет.)
Ш е л у д ь к о  (злісно до Ольги). Слухай, ти! А ти 

що-ж це, забула умову нашу? Га?
О л ь г а .  Яку ще умову?
Ш е л у д ь к о .  Яку? Не знаєш? Ти навіщо своєму 

любовникові, Вукулові цьому, розказала? Га? Ми 
про що вмовлялись? Він при всіх робить мені 
натяки, що моя жінка м у с и т ь  матилюбовників, 
бо чоловік не може бути мужем. Це що?!

О л ь г а .  Нічого я йому не розказувала, заби­
райся ти собі! А ти не налазь! Ти чого раз-у-раз 
налізаєш? Чого перед всіма виставляєш, що він 
мій любовник? Ліберала удаєш? Мене розпутницею 
виставляєш? Будь ласка! Сам винен, та й ще...

Ш е л у д ь к о .  Почекай, я з тобою побалакаю!
Входить Р о д і о н.

Р о д і о н .  Ти-ж чого так запізнився?
Ш е л у д ь к о .  Задержали. А я так і ждав, що 

нічого у них не вийде. І ніколи не вийде. Все лихо 
в тому, що ви, Лобковичі, ревниві, як чорти. За 
виїмкою хіба Родіона. Та й той принципіяльно.
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О л ь г а .  Що верзеш?! Настя ревнива і через те...
Ш е л у д ь к о .  Іменно! В цьому й уся біда. Вона 

вимагає, щоб Євген тільки її любив. А він зви­
чайно...

Родіон сміється.
Ш е л у д ь к о .  Ти чого?
Р о д і о н .  Нічого. Смішні ви слова, панове, вжи­

ваєте. „Л ю бив“ ! Ну, хіба-ж можна казати про 
любов у вас? Хіба ви знаєте, що це таке? А тільки 
й чуєш: „Любов, люблю, лю бить“. Кощунствуете 
ви, панове!

О л ь г а .  Ну, поїхала філософія! Мені нема часу. 
Прощай. (До чоловіка.) Ти йдеш?

Ш е л у д ь к о .  Іду, іду. Мені з тобою, голубонько, 
ще побалакати треба.

О л ь г а  (йдучи, зневажливо). Прошу!
Ш е л у д ь к о .  Прощай, серце. Гніздечко готуєш 

до семейного щастя? Га? Д о справжньої любови?
Р о д і о н .  Так, серденько, іменно до любови, до 

справжньої любови.
Ш е л у д ь к о .  Диви! Гляди лишень, щоб не по­

милитись. Це буває. Прощай, ніколи! (Вибігає.) 
Родіон сам. Посвистуючи, переставляє меблі, приміряє картини, 

як повісити.
Швидко вводить Прокопенкова. Вигляд, їй трохи збентежений.

Р о д і о н .  А, нарешті! Нарешті! Так це так шість 
годин? Уже вісім? Га?

П р о к о п .  Не могла. Я на одну хвилиночку, ска­
зати, що не буду.

Р о д і о н  (тим-же тоном). Що таке? Через що?
П р о к о п .  Розмова з Гордим. Чекає мене тут 

біля дому, завтра прийду. (Нашвидку оглядає.) Ви са­
ми порядкуєте?

Р о д і о н .  Зовсім завтра? Зовсім?
П р о к о п .  Як зовсім?! Нічого подібного. Через 

що зовсім?
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Р о д і о н .  А чому ні?
П р о к о к о п .  Який ви чудний сьогодня. Чого 

ви такий радісний?
Р о д і о н .  Радісний? Ха! Ц е н е  те слово. Захват— 

от де слово! Страшенний захват, екстаз, раювання!
П р о к о п .  Через що?.
Р о д і о н .  Через що?... їй-богу, не знаю, через 

що. Але такий захват, що навіть самому мото­
рошно.

П р о к о п .  Очі у вас справді, якісь... моторошні.
Р о д і о н .  Правда? А знаєте, чому? Знаєте? Ні? 

Тому що... ви існуєте на світі! От чому! Ідіть, 
ідіть, розмовляйте з ким хочете! Розмовляйте, гу­
ляйте, цілуйтесь. А будете ви моєю! Правда?

П р о к о п .  А диви! Через що?
Р о д і о н .  Та через те, що... А чому ні? Ну, чо­

му? Боїтесь, що не підійдемо, що нічого не вий­
де? Так?

П р о к о п .  І це трохи.
Р о д і о н .  І це? А головне все те саме? Щоб 

„без остатку“ потягло? Потягне! Потягне, Кілю! 
Ідіть, розмовляйте!

П р о к о п .  Не боїтесь?
Р о д і о н .  Нічого не боюсь! Навіщо-ж цей зах­

ват у мені? Навіщо? Через що?
П р о к о п .  А як я візьму та сьогодня-ж поїду 

з ним у Фінляндію? Га?
Р о д і о н  (мовчить). Ні! Не може того бути! З  

ним не поїдете. Він—не той.
П р о к о п .  Чому не той? А коли той? А коли 

я зайшла з вами попрощатись?
Р о д і о н .  Попрощатись?... Серйозно?
П р о к о п .  Ага!
Р о д і о н .  Ніколи не по... (Зупиняється, розтеряно ди­

виться на Прокопенкову.)
П р о к о п .  Що таке?
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Р о д  І о н (тихо). Думка випала.
П р о к о п .  „Як випала“.
Р о д і о н  Так. Знаєте, як б у ваєи н о д ів  надруко- 

ваному рядку порожнє місце—це в наборі п ід ч ас  
друку випали літери. Отак і в мене раптом бу­
ває. Все добре і вмить— пустота, абсолютна, біла 
пустота. Потім знов усе, як слід. Ну, це дурниці! 
Так про віщо ми говорили? Ах, так! Виїжджаєте, 
значить?

П р о к о п .  Ах, не знаю! Слухайте, я хочу вам 
сказати... А в тім, не варто. Ну, бувайте. Він че­
кає. Може ще бо-зна чого наробити там. Завтра!
(Біжить до виходу.)

Р о д і о н .  Жду! (Знов швидко, в піднесенню ходить по 
хаті, насвистує, переставля меблі.)

Входить Н а с  та  с і я.
Н а с т  а с  і я. Ті вже пішли?
Р о д і о н .  Давно!
Н а с т а с і я .  Родіоне! Ти дав-би мені грошей, 

коли-б я попрохала тебе?
Р о д і о н .  По-перше: їх немає у мене. Друге: ди ­

влячись на віщо.
Н а с т а с і я .  Діло не твоє, на віщо. Дав-би чи ні. 
Р о д і о н .  Ш видше всього ні.
Н а с т а с і я  (злісно й погрозливо). Ні, даси! Коли 

ти чесний чоловік, то даси! Чуєш? Чуєш? Прощай!
(Вибігає.)
Родіон сміється, підставля драбинку до стіни, бере картину й

виміряє.
Швидко входить Г о р д и й .  Вигляд дуже піднятий.

Г о р д и й .  Д оброго здоров'я . Я вам переш ко­
джаю?

Р о д і о н .  Доброго здоров’я. А ні трошки. Що 
сталось? Що-небудь з Калерією Семенівною?!

Г о р д и й .  Ні-ні, нічого. Я до вас. Я-., особис­
то... (Раптом гаряче, з нотками ридання.) Родіоне Ти- 
мофійовичу! Спасіть мене, спасіть!
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Р о д і о н .  Я? Вас?! З охотою, коли, розумі* 
ється..,

Г о р д и й .  Одступіться од Калерії Семенівни. 
Почекайте, дайте мені все сказати! Вона вас не 
любить, ви їй так само подобаєтесь, як і я. Ви 
не сердьтесь на мене... А в тім, не до того тепер! 
Але ви— багаті, а вона боїться бідности! І вона ви­
бере вас. Чекайте! Я не докоряю, не вимагаю, я 
благаю, розумієте: паскудно, мерзотно, подло бла­
гаю! Я згоден, так, як чоловік вашої сестри, впас­
ти перед вами на коліна й хапати вас за ноги. 
Згоден, щоб ви мене одіпхнули ногою, але сказа­
ли: „бери й забирайся“. Згоджуюсь! Калерія Семе- 
нівна там на вулиці чекає вашого рішення. Вона 
послала мене сюди. Хотіла сама вам сказать, але 
послала мене. Родіоне Тимофійовичу! У мене не­
щастя: жінка поїхала од мене й забрала дітей. Я 
самотний. Але це все одно. Почекайте, ні, поче­
кайте! Ради бога, хоч не зразу кажіть „ні“ Я здат­
ний від сорому кинутись на - вас. Від одного со­
рому. Не кажіть!

Р о д і о н .  Олексій Захарович! Заспокойтесь тро­
хи, заспокойтесь. Я нічого не буду казать. Але 
все-ж таки скажу. Що не від м ене-жце залежить. 
Калерія Семенівн'а— не річ якась.

Г о р д и й .  Це нічого! Це нічого! Тільки одсту­
піться! Вам легше. Ви дужчі за мене, молодші, ба­
гатші, ви знайдете те, що вам треба. Я-ж не можу 
без неї жити. Ах, не фраза це, не фраза! А пси­
хоз, божевілля, хвороба ,— що хочете, але не мо­
жу, але не можу. Ви повинні, чи той... не повин­
ні—вибачте за дурне слово—ви можете, ви спосо­
б и  пожертвувати для другого своїм... своїм спо­
коєм. Ви були в тюрмі, в засланню, ви повинні 
зрозуміти мене... простіть, я, здається, кажу не те, 
але ви розумієте, ви розумієте!

137



Р о д і о н  (суворо). Чекайте Олексій Захарович. Ска­
жіть мені... Ви сказали, що Калерія Семенівна че­
кає, там десь на вулиці. Вона знає, чого ви пішли 
сюди?

Г о р д и й .  Та знає-ж, знає! Вона згодилась на 
це. Вона здає на ваш суд.

Р о д і о н .  Вона по своїй волі згодилась? Охоче 
згодилась?

Г о р д и й .  Родіоне Тимофійовичу, я вас благаю...
Р о д і о н .  Ні, ви мені прямо відповідайте на моє 

питання. По своїй волі?
Г о р д и й .  Коли згодилась, значить, воля її б р а ­

ла участь.
Р о д і о н  (майже кричить, грізно). Ні, ви прямо в ід­

повідайте, я вам кажу!
Г о р д и й .  Не знаю. Я благав її. Вона спочатку 

не згоджувалась. Потім сказала: „Ідіть до Лобко- 
вича. Коли він одступиться від мене, я буду ва­
ш ою “. Так вона казала. Вона боїться образити 
вас. Вона спочатку прохала почекати. Але я не 
можу. Вона-ж не згодилась бути вашою жінкою. 
Ні? Ц е правда?

Р о д і о н .  Так, це правда.
Г о р д и й .  Але-ж і не в ній, не в ній річ, Р о ­

діоне Тимофійовичу! Річ у вас. У вас одному. Од 
вас залежить. Родіоне Тимофійовичу! (Хоче стати на- 
вколюшки.)

Р о д і о н о в  (кривиться). Лишіть, лишіть!... Та ви 
розумієте, чого ви хочете від мене?! Розумієте? 
Розумієте, як дико, безглуздо, немислимо те, чо­
го ви хочете од мене?! Щ об я взяв і своїми ру­
ками віддав вам те, чого усе життя шукав! Так?

Г о р д и й .  Ви ще знайдете! Ви можете шукати, 
ви сміливі, незалежні, ви—чесні. Ви знайдете.

Р о д і о н  (не слухаючи його). Га з якої речи?! 
Через що? Через те, що ви страдаете? Що від вас
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поїхала жінка? Навіщо-ж ви зробили своє життя 
таким, що вона... Ах, та й це мені наплювать! Не 
хочу я вам оддавати, от і все! Я — як?! Самому 
одступиться?! Та через що?!

Г о р д и й  (тихо). Через те, Родіон Тимофійович, 
ЩО Я тут-же В оцій кімнаті в б ’ю себе. (Виймає р е ­
вольвера). Я це рішив. А ви-б себе не вбили на мо­
єму місці. Між нами ріжниця.

Р о д і о н  (теж  тихо). Чекайте. Я нічого не розумію. 
У мене щось чудне діється в голові. Ви нічого не 
чуєте: ніщо не дзвенить? Тоненько-тоненько? Ні?

Г о р д и й  (трохи здивовано). Ні, я нічого не чую... 
Так от яка між нами ріжниця.

Р о д і о н  (ходить по хаті). Ви мені можете дати 
декільки днів подумати?

Г о р д и й .  Я буду мучитись всі ці дні...
Р о д і о н  (скаж ено). А я не буду?!
Г о р д и й .  Добре. Я згоджуюсь. Але пам’ятайте, 

Родіон Тимофійович, моє життя в ваших руках.
Р о д і о н .  Калерію Семенівну можна покликати 

сюди?
Г О р Д И Й .  Можна. Зараз. (П ідходить до  вікна, визи­

рає й махає рукою .)
М о в ч а н н я .

Родіон  ш видко ходить.
Г о р д и й .  Я знаю, ви глибоко зневажаєте ме­

не. Я сам зневажаю себе до... бажання взять і 
вбить себе, нічого не дожидаючись. Але й цього 
не можу: проклята надія, що ви змилуєтесь, і цьо­
го не дає зробить.

Р о д і о н .  Я не думаю, що ваше життя з Кале- 
рією Семенівною буде щасливим.

Г о р д и й .  Через що?
Р о д і о н .  Не знаю в цей мент, через що. Так 

почуваю. Не ревність, ні. З цим чуттям я навчив­
ся і вмію боротись. Почувається чимсь иншим.
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Г о р д и й .  Я не завсігди такий... гидкий.
Р о д і о н .  Я розумію. Але на жалості не можна 

будувати...
Г о р д и й .  Хто на чому може, Родіон Тимофійо- 

вич. Ви, може, вже каєтесь, що обіщали поду­
мати?

Р о д і о н .  Звідки ви взяли це? Навпаки, мені 
здається, що я згоджусь. Мені від душі жаль вас.

Г о р д и й .  Гірко й боляче слухати вас, але... 
спасибі, Родіон Тимофійович.

Р о д і о н .  Ні, жаль мій не образливий. Я сам 
колись був у подібному становищі.
Входить П р о к о п е н к о в а .  Зупиняється біля порогу й мовчки, 

з блідою, жалю гідною посмішкою дивиться на обох.
Р о д і о н .  Щ о-ж ви там стали, Калерія Семенів- 

на? Ідіть ближче.
Прокопенкова йде і сідає.

Р о д і о н .  Мені Олексій Захарович сказав тут... 
чи то пак, запропонував одну річ. Я рішить зр а­
зу не можу. Я мушу подумати. Хоча, мені здаєть­
ся, рішати повинен не я, а Калерія Семенівна.

П р о к о п .  Я не можу рішати.
Р о д і о н .  Чому?

Прокопенкова мовчить.
Г о рд и й (схоплюючись, з мукою). Ні, це занадто со ­

ромно, занадто образливо! Я відмовляюсь, я в ід­
мовляюсь! Не треба! Прощайте! (Хоче бігти.)

П р о к о п ,  (злякано схоплюється). Ні-ні, підождіть! 
Не треба! Ради бога, підождіть Сядьте. Ну, 
сядьте-ж!

Г о р д и й  (сідає). Як гидко, як гидко! (Схоплюється.) 
Ні-ні, я не можу! Я не можу! Я мушу, я не 
можу!

П р о к о п .  Підождіть! Родіон Тимофійович, вий­
діть будь ласка на хвилинку, я хочу сказати де- 
кільки слів Олексію Захаровичу.

Родіон поспішно виходить в кабінет.
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П р о к о п .  Олексій Захарович! Коли ви бажаєте 
мене, то будьте-ж достойні того, будьте мужньою 
людиною! Як вам, нарешті, не сором?!

Г о р д и й .  Мені?! Мені не сором?!
П р о к о п .  Так, вам не сором! Д айте спокій, не 

лякайте мене. Я не боюсь. Розумієте: не боюсь! 
Можете йти стрілятись, хоч тут, при мені, не за­
лякаєте. Але мені боляче й соромно за моє в ід­
ношення до вас!

Г о р д и й  (тихо). Прощайте, Калерія Семенівна.
П р о к о п .  Підождіть! Підождіть, я вам кажу! 

Куди ви йдете?
Г о р д и й .  А вам що до того?
П р о к о п .  О, господи!
Г о р д и й  (затуля лице руками). Боже МІЙ, боже 

мій, що ви зі мною зробили! Що ви зі мною зро­
били!

П р о к о п ,  (підходить, ніжно, з болем:) Олексій Заха­
рович, не треба, годі. Годі, любий!...

Г о р д и й .  Соромно мені! Соромно!
П р о к о п .  Ну, нічого... Ну, не треба... Ну, годі, 

все добре, годі...
Г о р д и й  (хапаючи її руки). Кілю,спасіть мене! Кілю!
П р о к о п .  Ну, добре... Ну, добре... Але тільки 

не треба.
Г о р д и й .  Правда? Правда? (Обнімає,цілує.)
Пр о к о п ,  (одбивається, кричить). Пуссті-іть!
Г о р д и  й (не пам’ятаючи себе, цілує). Правда? Правда?
Р о д і  О Н (з ’являється на порозі кабінету, не то з зой­

ком, не то з ричанням кидається до Гордого, хапа його за гор­
ло й валить додолу, хриплючи:) А-а?! А-а?!

П р о к о п .  Господи! Родіон, Родіон, киньте! П у ­
стіть!... Щ о -Ж  це?! Родіон! (Дуже тягне його назад за 
волосся.)

Р о д і  О Н  (випускає Гордого, підводиться, напів боже­
вільно озирається навкруги, потім проводить рукою по лиці і

141



прямує в кабінет. На півдорозі зупипяється, обертається й го­
ворить:) Ну-от, тепер я рішив. Ви перемогли, О ле­
ксій Захарович. Кінець, (іде в кабінет.)

Гордий лежить долі, схиливши голову до підлоги.
П р о к о п .  Олексій Захарович! Ви можете вста­

ти? Вставайте, ходімте швидше! Вставайте-ж!
Г о р д и й  (помалу підводиться). Ну, що-ж? Тепер 

мені лиш ається вбити або його, або себе...
П р о к о п .  Ах, убить, убить! У вас тільки один 

вихід: убить, задушить. Ходімте!
Г о р д и й .  Я не можу тепер жити. Після цього 

я не можу жити.
П р о к о п .  Ну, годі, Олексій Захарович, ходімте!
Г о р д и й .  Я-ЯК?! Ходімте?! (Кричить.) А  він, як 

подлий боягуз, утік, сховався? Ні, я не піду 
звідси!

Р О Д І О Н (виходячи з кабінету). Я НЄ СХОВЗВСЯ.
Я готов дати вам яке хочете задоволення. Хочете 
застрілити мене,'— стріляйте.

Г о р д и й .  Я таки тебе, як собаку... (Витяга 
револьвер.)

П р о к оп. (кидаючись). Д айте сюди револьвер! 
Чуєте?!

Г о р д и й .  Ні! От же тобі! (Стріляє.)
Родіон хитається назад, але стоїть.

Гордий слабіє і, коли Прокопенкова кидається на нього й од­
німає револьвер, дає не перечачи.

П р о к о п ,  (штовхаючи його до дверей). Ідіть! Ідіть 
швидше! (На порозі з ’являється злякана покоївка.) НІ­
ЧОГО, нічого, Катю. Тут непорозуміння... Я зараз, 
Олексій Захарович! Ідіть до мене.

Гордий і покоївка зникають у передпокою.
П р о к о п ,  (швидко йде до Родіона). Ви не р а ­

нені? НІ?
Р о д і о н .  Ні.
П р о к о п .  Слава богу! Фу!... (Павза.) Але що-ж 

це таке, Родіоне?! Що?! Як ви могли?!
142



Р о д і о н .  Значить, міг... Що-ж, тепер кінець? 
Сами рішите з ним іти?

П р о к о п .  Через що?
Р о д і о н .  Та через це-ж ...
П р о к о п ,  (крутить головою). Ні, це нічого не мі­

няє.
Р о д і о н .  Це? А що?.. А що?.. Чекайте! Зн а­

чить, коли я рішу „ні“, то ви будете зі мною?
П р о к о п .  О,  ні!
Р о д і о н .  Як ні?
П р о к о п ,  (різко). Так! Я піддалась легкодухос- 

ти. Він погрожував убити себе. А я сказала, що 
вже обіцяла бути вашою жінкою. А коли ви, мов­
ляв, одступитесь, тоді я...

Р о д і о н .  О-он, як?!
П р о к о п .  А я поїду звідси зовсім. І все пи­

тання буде розвязане. Ні йому, ні вам. Це 
найкраще. Ну, а тепер я піду. Він, напевне, жде 
на вулиці. Щ об знов чого не вийшло. Бувайте. 
(Простяга руку.) А очі які у вас!.. І блідий ви який!.. 
Ляжте, заспокойтесь.

Р о д і о н  (держачи ЇЇ руку). Так поїдете зовсім? 
Ні йому, ні мені?

П р о к о п .  Поїду. Ну, бувайте.
Р о д і о н .  Ні, мені! Чуєте: мені! Скрізь вас 

найду. Скрізь! Через усіх переступлю! Хай хоч 
ще десять Гордих стріляються.

П р о к о п .  Добре. Пустіть руку.
Р о д і о н .  Чуєте? Чуєте? Ви— моя! Це буде, це 

мусить бути!
П р о к о п ,  (слабнучи). Так? Ви так гадаєте?
Р о д і о н .  Я так знаю! Тепер напевне знаю. 

Ідіть. Ідіть, куди хочете. А завтра приходьте сю­
ди. Так?

П р о к о п .  Не знаю.
Р о д і о н .  Ні, так? Так? Так?
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П р о к о п .  Не Знаю! (Виривається і швидко йде в 
передпокій.)
Назустріч входить У с т и н а  М а р к і в н а .  Холодно відповідає 

на уклін Прокопенкової.
Р о д і о н .  А, мамо? От несподівана візита! Ти що 

така, ніби схвильована? Сідай. От тут, краще. 
Устина Марківна сідає, важко дихає, злісно шукає хустку в

торбинці.
Р о д і о н .  Що трапилось? Ще що-небудь з Н а­

стею?
Ус т .  М а р к .  З батьком твоїм балакала. Цього 

досить, щоб... щоб... Ну, що-ж! Я не винна. 
Чуєш ти? Я не винна. Боротьба, так боротьба. 
Побачимо!

'  Р о д і о н .  Нічого, мамо, не розумію. Що ста­
лось?

У с т .  М а р к .  Сталось те, що Насті треба під­
писати вексель на двадцять тисяч. Це тобі відомо. 

Р о д і о н .  Значить, вона таки рішила згодитись? 
Ус т .  М а р к. А що скажеш їй робити? Що? Як 

твій батько радить, -в содержанки йти? Так? 
Р о д і о н .  Що ти, мамо?!
У с т  М а р к .  Ні, що ви! Д вадцять  тисяч він не 

може дати здоровій дочці, а... Слухай, Родіоне. 
Він сказав, що в його, крім твоїх грошей, нічого 
нема. Ти згоджуєшся дати Насті ці гроші? 

Р о д і о н .  А я з чим буду?
Ус т .  М а р к .  Батько тобі дасть.
Р о д і о н  Ні, коли я віддам Насті, не дасть. 

Ти сама це добре знаєш. Але, чекай, річ, власне, 
не в тому. Але чи варто Насті це робити? Вони 
не вживуться.

У с т .  М а р к .  Це тебе не обходить. Це її справа. 
Не дівчинка. Находить, що це єдиний вихід? Хай. 
Ти згоджуєш ся помогти ій?

Р о д і о н .  Чекай, мамо. Я теж збираюсь жени­
тися, збираюсь... (Зупиняється, стоїть непорушно.) Фу, 
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чорт! Що це зо мною?... Так, я теж збираюсь...
збираюсь почати хороше, потрібне діло. І розміркуй 
сама, мамо; я ставлюсь негативно до їхньої злуки, 
переконаний, що вийде з цього тільки зло, що 
дитині вийде це на гірше. І от ти раптом прихо­
диш і кажеш: оддай свої гроші, які тобі потрібні 
для хорошої справи і для... урядження сем’ї, на 
діло, якого ти не ухвалюєш і яке вважаєш ш к ід ­
ливим. Посуди сама, мамо, чого ти від мене хочеш. 
І я, розуміється, цілком згоджуюсь з батьком, який 
не хоче дати на це гроші.

У с т .  М а р к .  Звичайно, ти згоджуєшся! Ще-б 
пак! Але річ не тім. А в тім, що ти повинен 
з шлюбом... трохи почекати.

Р о д і о н .  Почекати з шлюбом? Через що?
Ус т .  М а р к .  Через те, що у тебе погана спад­

ковість.
Р о д і о н .  Погана спадковість? Що ти хочеш 

цим сказати?
У с т .  М а р к .  Твій дід, батько твого батька, 

був... хворів на психічну хворобу. Він помер у 
психіятричній лікарні. Я вважаю за свій обов'язок 
сказати тобі це. Батько досі по легкодухосте 
ховав. Але я вважаю... шкідливим далі ховати і 
гадаю, що ти згодишся з цим, знаючи твої погляди.

Р о д і о н  (тихо, хрипко). Але-ж батько —здоровий?
У с т .  М а р к .  Та звичайно... Але сестри, які 

вдались у нього, Марія та Олімпіяда, вони., не 
здорові ..

Р о д і о н .  Марія? Значить, Марія не від рями!
У с т .  М а р к .  Ні Ми брехали вам. Вона неза­

баром вийде з лікарні. Ц е буває періодами. 
З Олімпіядою теж був легкий припадок. В цьому 
немає небезпеки, але... тобі треба почекати.

Р о д і о н .  І з Олімпіядою?.. Значить, і зо мною 
буде!
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Ус т .  М а р к .  Ні, з тобою не буде, але треба...
Р О Д І О Н .  Н і, б у д е ,  б у д е !  (Чудно пильно дивиться 

на матір, не бачачи її.)
У с т .  М а р к. Не буде, кажу тобі! Чуєш, Родіоне?
Р о д і о н .  Тепер я все розумію. Так, тепер я 

розумію. (Моторошно посміхаючись.) Знаєш, у мене 
бували галюцинаціі. І все, і все, значить... З н а­
чить, я— божевільний?

У с т .  М а р к .  Родіоне! Слухай-же, коли тобі 
кажуть...

Р о д і о н  (схоплюється й майже бігає по хаті). Значить, 
я —  божевільний... Значить, я — божевільний. Зн а­
чить, я— божевільний...

Ус т .  М а р к .  Родіоне! Родю... Послухай!.. 
Родю!

Р О Д І О Н  (зупиняється, озирається навкруги. Раптом 
дико, з жахом, в одчаю;. Ма-а-мо! Ма-а-мо!

Ус т .  М а р к ,  (кидаючись до нього). Родю, Родю, д о ­
рогий, бог з тобою! Послухай-же, послухай, нічого 
в тебе немає, нічого! Присягаюсь тобі, Родю, 
дитинко моя!

Р о д і о н  (опанувавшисобою). Що я, що я!.. Д у р ­
ниці! Цього не може бути... Я цілком здоровий... 
Галюцинації бувають і у здорових людей. Говорімо 
про щось инше. Не треба на цьому зупинятись. 
У мене сьогодня просто нерви трохи підняті. 
Я погано спав.

У с т .  М а р к .  Правда, правда! Ти послухай, 
Родю, я питала у професора Іваницького. Він 
категорично запевняє, що ти не захворієш. Кате­
горично!

Р о д і о н .  Професор Іваницький? Так?
У с т .  М а р к .  Атож! А. він-же відомий. І коли-б 

я сумнівалась, хіба-б я сказала тобі? Сказала-б? 
Ти вже з цього одного можеш бачити, що тобі 
нічого не погрожує.
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Р о д і о н .  Так-так, розуміється. Дякую, мамо, 
дякую. Та я вже й не думаю. Все минуло. Ти 
прости мене. Мене раптом схопив безглуздий, ско­
тячий жах. Я взагалі сьогодня збентежений різ­
ними ви... (Застигає з безглуздим, розтеряним виглядом.)

Ус т .  М а р к .  Родю?!
Р о д і о н .  ІЦо? Ні, це нічого. Зі мною часто це 

буває, що випадає думка. Це буває. (Підводиться, 
тихо:) Так, мамо, я збожеволію... (Іде, натикається на 
меблі й повертає в кабінет.)

Ус т .  М а р к ,  (біжить за ним). Родю! Родику мій! 
Господи, господи!

Тихо. Чути голоси з кабінету.
Входять Л о б к о в и ч  і А н т и п о в  и ч.

А н т и п о в и ч  (благаюче, шепотом). Тимофій Н аумо­
вич! Не треба! Навіщо? Яка екстерность? Тимофій 
Наумович, ходімте додому!

Л о б к о в и ч  (суворо). Не можу, Антипович. Не 
можу. Дай мені спокій. Годі. Розумієш ти це слово: 
не мо-жу!

А н т и п о в и ч .  Розумію, Тимофій Наумович, 
але-ж не треба. Уб’єте-ж ви його. У б’єте-ж! Та 
од одних ваших слів, од страху він... хворий 
стане. Тимофій Наумович!

Л о б к о в и ч .  Не можу, Антипович, повинен. 
Повинність моя, повинність. Урозумій-же ти це! 
Та я-ж загризу себе, коли з ним станеться потім, 
як він уже жениться. Він-же мене на віки про­
кляне. А я й так, Антипович... Чого ти хочеш 
од мене?! Не можу! Іди собі звідси, іди!

А н т и п о в и ч .  Тимофій Наумович!
Л о б к о в и ч  (голосно). Родіоне!... Є хто-небудь? 

Родіоне?
А н т и п о в и ч .  А, боже, боже!... Тимофій Нау­

мович!
Голоси в кабінеті. Входить Р о д і о н  і за ним У с т и н а  

М а р к і в н а.
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Р о д і о н  (безживно). Це ти, батьку? Здоров.
Устина Марківна зупиняється біля дверей кабінету. 

Лобкович пильно дивиться на них обох.
Р о д і о н .  Що дивишся так, батьку? Я поки-що... 

все ще розумію.
Л о б к о в и ч  'скажено до Устини Марківни). Ти ска­

зала?! Ти сказала?!
Ус т .  М а р к ,  (тихо,рівно). Сказала, Тимофію... 
Л о б к о в и ч .  Як-же ти сміла?! Як ти сміла?! 

Родіоне, не вір! Чуєш, не вір! Неправда! Це 
через гроші... вона хотіла, щоб я твої гроші 
оддав Насті. Це Настя послала її сюди! Не вір, 
Родю! Ти здоровий, цілком здоровий! Хлопчику, 
не вір!

Р о д і о н .  Батьку, батьку, не хвилюйся. Я не 
вірю. Я знаю: дурниці.

Л о б к о в и ч .  Я тобі кажу, не вір, Родю! Чуєш? 
Ти сам побачиш... Ух, ти! Ти! Пам’ятай!

Р о д і о н .  Тату, не треба Це добре, що сказала. 
Так треба. Все одно.

Устина Марківна стоїть непорушно, суворо жде. 
Л о б к о в и ч .  Та що „треба“? Ну, що „треба“? 

Що?
Р о д і о н  (підходить, обіймає батька). Нічого, тату. 

Все дурниця. Не треба хви... (Застигає з порожнім 
виразом і зараз-же стріпується.)

Л о б к о в и ч .  Що тобі?!.. ІДо з тобою?! 
Р о д і о н .  Це нічого. І це нічого! Все нічого, 

батьку! Будемо боротись, дурниці! Правда? (Ж аліб­
но, криво, страдницьки посміхається.)

Л о б к о в и ч  (незграбно, незвично-ніжно, соромливо— 
стримано голубить). Розуміється, розуміється! Не 
треба тільки... той... Треба міцніше того... А 
головне, не вір, не вір! І все буде, як перше, 
як перше!
Устина Марківна пускається на стілець, кладе голову на спинку 

його й голосно, з одчаєм ридає.
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Л о б к о в и ч .  Устино! Зам овкни!.. Що ти робиш? 
Замовкни зараз-же!

Р о д і о н .  Нічого, нічого, нічого, батьку. Нічого. 
Хай!

Л о б к о в и ч .  Замовкни-ж ти!!!
Устина Марківна встає і йде в кабінет.

Р о д і о н .  Нічого, батьку. Нічого. Все нічого. 
Що там? Хай.

Л о б к о в и ч .  Хлопчику!.. Хлопчику мій! Не вір 
ти, не вір, не вір! Чуєш?!

Р О Д І О Н  (стомлено опускається на стілець, дивиться в 
одну точку й байдуже говорить). Я не вірю, батьку. 

Антипович одвертається і, витираючи очі, виходить. 
Лобкович з загубленим виразом дивиться на сина.

З А В І С А



ДІЯ ЧЕТВЕРТА

Кабінет  Родіона. Праворуч.—канапа. На канап і— подуш ка і 
плед. Л іворуч—великий ст іл до писання, на ньому телефон. 
Т а к  само, я к  і в віт альні, р іч і в непорядку. Ранок. У вікна  

б'є сонце. Н а н и х  штори.

Родіон ходить по кімнаті, напружено думаючи.
Антипович обережно визирає з-за портьєри з передпокою 

й ховаються.
Р о д і о н  (зупиняється біля столу, де-який час стоїть не­

порушно, дивлячись в одну точку перед себе: потім лице йому 
немов здригується й очі осмислено приковуються до чогось на 
канапі. З усиллям говорить перші слова:) Знов?... Д арем ­
но. Цілком даремно. Все одно не вірю. Будь л а­
ска, скільки хоч. Ну, що-ж? Так, ти галюцинація 
й більш нічого. Я-ж знаю, розумієш ти, знаю, що 
ти привид мій, привид, і плюю на тебе (Плює.) Б а ­
чиш? І ти мені нічого. У тебе сьогодня навіть бо­
родавка на виску, як у діда на портреті. Дурень, 
навіть цього не вмієш зробити. І ще хочеш зля­
кать. Що-ж ти мені можеш зробити? Привид ти! 
ПрИ-И-ВИд!! (З жахом і лютю кричить останнє слово й ки­
дається вперед до канапи.)

А н т и п о в и ч  (заглядає, прислухається і швидко йде до 
Родіона. Неголосно, спокійно:) Родіон Тимофійович, чай 
пора пить.

Р О Д І О Н  (кидається до Антоновича, хапається за нього).
Це ти, Антипович? Ти? От, добре. Яка година, 
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Антипович? Чого штори на вікнах? Підніми, Ан- 
типович. Розчини вікна.

А н т и п о в и ч .  Зараз, зараз. Ви-ж сами, Родіон 
Тимофійович, не веліли. А я зараз підніму штори. 
Деньок, Родіон Тимофійович, сьогодня спеціяль- 
ний, душистий. От після чайку погулять собі пі­
дете. На лісапетику прокатаєтесь. Чого в кімнатах 
сидіть? Ач сонечко яке спеціяльне! Га? (Підніма 
штори. Проміні падають на підлогу снопами.)

Р о д і о н  (підходить до вікна). Правда, правда, як 
гарно! Піду гулять, неодмінно піду!

А н т и п о в и ч .  Авже-ж! Випийте кофійку та й 
ідіть. Ніякої екстерности нема сидіть у хаті. А ми 
тут з Катьою приберемо чистенько. Пожалуйте, 
Родіон Тимофійович, самуварчик вже давно під­
жидає.

Р о д і о н .  Зараз, зараз, Антипович. А дерева усі 
в цвіту... Все цвіте... От дерева, будинки, люди 
йдуть собі, собаки бігають... Все, як слід. Прав­
да, Антипович?

А н т и п о в и ч .  Авже-ж! Ж ивуть собі.
Р о д і о н .  Ж ивуть собі? Ну, то ми житимем! 

Чай, кажеш? Зараз, зараз! Катя там є? Вона там, 
у їдальні?

А н т и п о в и ч .  А де ж-би їй бути? На своїм 
місці. Вона дівчина справна.

Р о д і о н .  Чудово. Я зараз... Н епорядок тут у 
мене, Антипович. Ти вже поможи нам. (Кива.) Ага! 
А листа однесли?

А н т и п о в и ч .  Однесли, Родіон Тимофійович. 
Панночка ще спали.

Р о д і о н .  Відповіди нема, розуміється?
: А н т и п о в и ч .  Ви-ж казали ніякої відповіди не 
приймать. Панночка хотіли одвітить...

Р о д і о н .  Так-так! Д уже добре. І от що, Анти­
пович: як прийде паночка Калерія Семенівна, так
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ти не приймай. Чуєш? „Нема д о м а“. Розумієш? І 
в квартиру не пускай. Каті теж скажи. „Нема д о ­
м а “. Розумієш?

А н т и п о в и ч .  Розумію, Родіон Тимофійович.
Р о д  і о н .  Ну, от. Нема дома та й годі. Коли 

буду,— невідомо. Та вона сама знає, не питатиме. 
Ну, от. А порядок ми сами тут зробимо. Правда?

А н т и п о в и ч .  1-і, пусте! Хіба це важке?
Р о д і о н .  О т і  чудово. І будемо собі жити. П рав­

да. А ви вже думали, що я застрілюсь, отруюсь 
і таке инше? Так? (Сміється.) Е, нема чого, нема 
чого! А навіщо тебе до мене приставили? Га? Б о ­
ялися самого на ніч лишити.

А н т и п о в и ч .  Не через що таке спеціяльне ли­
шили, Родіон Тимофійович, а як квартира нова, і 
вам чи подать що, чи так щось. Катя — дівчина, 
неловко.

Р о д і о н .  Ну, розуміється! Досі було ловко, а 
тепер неловко, Ну, та добре. Я нічого. Смішно 
мені тільки. Чудаки ви. А я, може, розумніший за 
вас всіх. (Сміється.) А скажи, Антипович, як засла­
бла Марія? Га? Як?

А н т и п о в и ч .  Ну, що, Родіон Тимофійович, про 
такі глупості розказувать. Ідіть краще чай пить.

Р о д і о н .  Чого-ж глупості? Та ти чого боїшся? 
Ти-ж сам бачиш, що я цілком спокійно питаю про 
це. Ну, розкажи, Антипович.

А н т и п о в и ч .  Та нема чого розказувать. Ну, 
що тут розказувать? Ну, сиділа Марія Тимофії- 
вна в гостиній. Ну, сиділа собі біля стіни, зна­
чить. Коли це як не зірветься картина „Осінь в 
л ісу“ —пам’ятаєте?— Ну, і впала. Провалила голову. 
Ну, от і весь вам розказ.

Р о д і о н  (сміється, обіймає Антиповича). Ах, ТИ - Ж  
психолог! Навіть „Осінь у лісі“. Оця сама картина 
і впала?
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А н т и п о в и ч .  Атож. Як зараз пам’ятаю.
Р о д  і о н .  Диви! Хороша пам’ять. (Серйозно.) Ну, 

а ти мені по совісті розкажи. Байки покинь. М а­
ти мені ясно сказала, що це вигадка. Мені, розу­
мієш, треба знати деякі подробиці. Та не поводь­
ся зо мною, як з мильним пузирем. Я здоровший 
за тебе. Ну?

А н т и п о в и ч  Та що-ж я вам скажу?
Р о д і  он.  Ну, чи бували, наприклад, у Марії до 

того галюцинації, привиди?
А н т и п о в и ч .  Не пам’ятаю... Ні, не бувало.
Р о д і  он.  Ну, та й сердиш ти мене! Ти вперто 

маєш мене за божевільного!
А н т и п о в и ч .  Родіон Тимофійович! Бійтесь 

бога!
Р о д і о н .  Ну, так чого-ж не хочеш говорити? А 

Родіоном, а не Родьою чому раптом став звати? 
Чому?

А н т и п о в и ч  (здивовано). Я к  повсігда. Присяга­
юсь, не знарошне.

Р о д і о н .  Ну, розказуй! Пошану до мене почув? 
От і з цього видно, що маєш за сумашедшого. 
Добре, добре. А я, як бачиш, щось не дуже по­
хожий на нього. Навіть це помітив. А ти сам не 
помітив.

А н т и п о в и ч .  Присяй-біг, не помітив, Ро­
діон... Родя Тимофійович!

Р о д і о н  (сміючись). А бач? Бач? Ех ви!... Ну, а 
Ліма як? Що з Лімою було?

А н т и п о в и ч  (благаюче). Не питайте ви мене, 
Родіон Тимофійович! Брехать вам трудно, а прав­
ду тяжко мені із’яснять. Впоследствії, як схочете, 
розкажу вам спеціяльно.

Р о д і о н .  Ну, бог з тобою. Так чай пить? Гай­
да чай пить! (Іде, обертається.) Гляди-ж; панночку 
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А н т и п о в и ч .  Слухаю. Родіон Тимофійович. А, 
боже, боже! (Бере з канапи подушку і плед і виносить в 
передпокій. Вертається, іде до столу, озирається і пробує одчи­
нить шухляди. Вони замкнені. Зідхає:) А, боже, боже! (Хо­
дить по хаті, шукає ключа.)

Входить Л о б к о в и ч, озирається.
Л о б к о в и ч .  А де-ж  Родіон?
А н т и п о в и ч .  Чай п ’є. Чай п'є.
Л о б к о в и ч .  Ну,  як?
А н т и п о в и ч .  Нічого. Все благополучно.
Л о б к о в и ч .  Навіщо самого пустив чай пить?
А н т и п о в и ч .  Нічого, Тимофій Наумович. Він 

веселий, спокійний. Не треба дуже на очі лізти. І 
так сердиться. „Ви, каже, за мною наблюдєнія ро ­
бите, а я здоровший за вас усіх“. Все замічає, 
Тимофій Наумович. Нічого, нічого, самого мало- 
мального такого в йому нема. Як повсігда.

Л о б к о в и ч .  Спав як?
А н т и п о в и ч .  От тільки зовсім не спав. І вно­

чі... непокійний був. Плакав.
Л о б к о в и ч .  Плакав?
А н т и п о в и ч .  Атож. Дуже плакав. Я не триво­

жив його, не входив, у сінях, он там за польте- 
рою стояв і слухав. І кричав. А, боже, боже! Си­
дить, ото, значить, тихо-тихо. Все нічого. Та рап­
том як закричить: „Ма-а-ма“! Та так-же страшно 
та жалібно, як, бувало, хлоп’ям побачить щось 
страшне у темній комнаті. І зараз-же сам собі 
другим, своїм, теперішнім голосом: „Що я, щ о я !“ 
Один раз я ввійшов до нього. Та тільки удаю, що 
нічого не чув, а так ніби зі сну щось почувалось 
мені, чи не подать води. Щ об соромно йому не 
було. А другий раз так тільки в сінях покашляв, 
щоб голос людський подать йому.

Л о б к о в и ч .  А... розмовляв?
А н т и п о в и ч .  З привидами? Розмовляв. Я їх
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жену: то закашляю, то ніби за чим увійду. Та це 
все нічого, а от-що: пляшечка у його якась є, ка­
ламарчик такий манесенький. Все він його в ру ­
ках крутить. Боюсь я, чи нема чого... недоброго 
в каламарчику тому?

Л о б к о в и ч .  Нюхає?
А н т и п о в и ч .  Та от в тому й штука, що не 

нюха, нічого. Тільки держить та дивиться на ньо­
го. Задумається і довго сидить так, а потім знов 
крутить, дивиться, говорить щось про себе, а що 
саме, не дочуваю.

Л о б к о в и ч .  Він у кешені в його?
А н т и п о в и ч .  Та де!— не в кешені. У столі. Це 

я теж добре запримітив. Все в стіл ховає. Міг-би 
в кешеню покласти, пляшечка малесенька,— ні, ко­
жного разу в стіл. І ні разу не виймав пробочки. 
От у цім ящику. Замкнене.

Л о б к о в и ч .  Треба вкрасти, Антипович. Н еод­
мінно!

А н т и п о в и ч .  Та як? Ключ треба підібрати. 
Або в його вкрасти ключ? Я вже думав: уночі, 
як роздягнеться, візьму одежу й вийму ключ. П о ­
мітить, що пляшечка пропала? Помітить. Другу, 
гаку саму підкласти з водою? Га? Так я думав.

Л о б к о в и ч .  Правда, другу.
А н т и п о в и ч .  Не инакше, як другу. Тільки-б 

найти таку саму, сходственну.
Л о б к о в и ч .  Це найдемо. Ш видше тільки, Анти­

пович.
А н т и п  о в и ч .  Д о  нОчи треба постараться. Вдень 

нічого, вдень йому легше. Сонечко побачив, лю ­
дей, собачок і зразу йому вияснилось Веселіше й 
чай пішов пить. От тільки не пойму я, Тимофій 
Наумович, навіщо він звелів не пускать до себе 
панночку Калерію Семенівну?

Л о б к о в и ч .  Звелів не пускать?
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А н т и п о в и ч .  А ні боже мій! Дома, каже, го­
вори нема.

Л о б к о в и ч .  Був я оце в неї. Листа він їй на­
писав. Ти одсилав?

А н т и п о в и ч .  Я, я!
Л о б к о в и ч .  Прощається з нею в листі.
А н т и п о в и ч .  Прощається?
Л о б к о в и ч .  Атож. Ну, ми з нею побалакали. 

Любить, видно, його.
А н т и п о в и ч .  Любить?
Л о б к о в и ч .  Любить. Так не одійде. Не така. 

Сказала, що зараз приїде сюди. „Одвойовувать, 
каже, приїду“!

А н т и п о в и ч .  А диви! Оддвойовувать? А що-ж, 
Тимофій Наумович, і одвоює. Хто-хто, а вона мо­
же. Іи це ви правильно, Тимофій Наумович, що до 
неї. Йому може страшніш усього, що од неї одка­
зується. Це правильно. Е, вона воєвода! Одвоює!

Л о б к о в и ч .  Так ти, звичайно, пусти, але йому 
щось вигадай.

А н т и п о в и ч .  Та й вигадувать не треба. Аби 
прийшла, аби побачив її. Чого-ж так і боїться, 
щоб не впустили?

Л о б к о в и ч .  Ну, а більше нічого?
А н т и п о в и ч .  Приказав по телефону Миколу 

Івановича, жениха, значить, Ліми Тимофіївни для 
чогось визвать.

Л о б к о в и ч .  Навіщо? Не знаєш?
А н т и п о в и ч .  Не сказав. І Микола Іванович теж 

питали, навіщо. Ну, обіщали приїхать перед ні- 
верситетом. Зараз, мабуть. Ну, і знов-же Настя 
Тимофіївна хоче бачить Родю. Питала, чи встав. 
Навіщо, не знаю.

Л о б к о в и ч .  Не знаєш? У-у, поганка! Це вона, 
вона за все винна! Усе, за тим-же! їй діла нема, 
що людина гине, їй давай, їй. Ну, дубре. Хай
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явиться сьогодня з векселями! Кажу: гроші Родіо- 
нові, він хазяїн. Так вона тепер до нього. Через 
його на мене. Мати вже не...

Входить Р  о д і о н.
Р О Д і О Н (побачивш и батька, говорить весело, б езт у р ­

ботно):. А-а, батьку! Здоров, здоров! Дякую, що 
зайшов. Ну, як справа?

Л о б к о в и ч .  Нічого. Ти як?
Р о д і н .  Я? Я чудесно! Знаменито спав, оце 

поснідав. Гулять піду, або на велосипеді махну 
куди-небудь. А то Антонович мене тут зовсім за ­
ганяв своїм доглядом. Все підглядає, чи не заку­
курікаю, або чине  лізтиму на стінку з піною в ро­
ті... Ну-ну, я жартую, Антипович. Я жартую. Я-ж 
розумію: цілком натурально чекати від мене чо­
гось такого після вчорашнього. Сам злякався вчо­
ра. Ну, як мама? Заспокоїлась?

Л о б к о в и ч .  Заспокоїлась.
Р о д і  он.  Ну, й чудесно. І не було чого хвилю­

ватись. А що сказала, так це тільки добре. П ри­
наймні, одної дурниці не зроблю. А ти мені гро­
ші, батьку, все-ж таки давай. Давай, давай.

Л о б к о в и ч .  Хоч сьогодня.
Р о д і о н .  Д уже добре. Справи я все-ж таки не 

покину. Та й взагалі—усе нісенітниця!... Ну, піти 
погуляти чи що? Ти куди? В університет?

Л о б к о в и ч .  Ні, сьогодня не йду. Так вий­
шов...

Входить Н а  с т а  с і я, пильно вдивляється в Родіона.
Н а с'Г  а С і Я. Можна? (Вигляд стриманий, похмурий.)
Р о д і о н .  Можна, можна! Здорова, Насте, здо­

рова!
Н а с т а с і я .  Можна тебе на хвилинку?...
Р о д і о н .  Хоч і на десять, Насте Д о  твоїх пос­

луг. Секрет, чи й при батькові можеш?
Н а с т а с і я .  При батькові навіть краще.
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Р о д і  он.  Тим краще, коли краще. Про гроші 
балачка буде? Так?

Н а с т а с і я. Про вексель. Попрохай батька під­
писати вексель.

Р о д  і он .  Таки хочеш іти до нього?
Н а с т а с і я .  Хочу. Иншого виходу нема. П опро­

хай батька.
Лобкович встає, ходить, понуро мугиче.

Р о д і  он.  Та невже иншого виходу немає? Ж аль 
мені тебе, Насте. Нічого-ж не вийде з цього.

Н а с т а с і я .  Я грошей не прохаю. Тільки век­
сель підписать.

Л о б к о в и ч .  Це все одно.
Н а с т а с і я .  Ні, не все одно. Я не піду вже від 

нього. Розумієш? Не піду. А вексель тільки в тім 
разі пред’явить, коли піду.

Р о д і  он.  Та ти-ж сама казала, що він приму­
сить тебе піти. Таке життя тобі зробить, що не 
видержиш і втечеш. І вийде те саме, тільки гроші 
пропадуть.

Н а с т а с і я ,  Не втечу! Не втечу, бо сама йду до 
нього, по своїй волі, свідомо. Знаю, що йду на 
розпяття, як ти колись сказав. І через те не втечу. 
Хай робить, що хоче. Коли знатиму, навіщо р о ­
бить, мені легше буде... Родіоне, ти повинен мене 
зрозуміти, ти-ж стільки говорив про дітей. Д ля 
сина йду на розпяття! Він-же погубить його. Хай 
моє життя гине, а не дам хоч дитину загубить!

Р о д і  о н  Підпиши, батьку.
Лобкович не відповідає, мугиче.

Н а с т а с і я .  Кажу, грошей не прийдеться пла­
тить. Знаю, на що йду. Знаю навіть, що буде г ір ­
ше, ніж було. Але не втечу! Та повірте-ж ви мені, 
повірте муці моїй!!.

Р о д і о н .  Підпиши, батьку! Підпиши.
Л о б к о в и ч .  Підпишу.
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Н а с т а с і я. Слово?
Л о б к о в и ч .  Сказав, підпишу. Якого ще слова? 
Н а с т  а с  і я. Добре. Дякую, Родіоне. Прощай.

(Простягає руку.)
Р о д і  он .  Бувай здорова, Насте. Бажаю тобі. 

Просто до нього йдеш?
Н а с т  а с  і я. Так. Д о нього. Спасибі. Прощайте. 

(Виходить, тримаючись рівно, урочисто, суворо.)
Р о д і  ОН (дивлячись їй услід). ДІЙ СН О , ЯК на роз- 

пяття пішла.
Л о б к о в и ч .  Ну, я теж піду.
Р о д  і о н .  Чекай, разом вийдемо.
Л о б к о в и ч .  Мати хотіла до тебе зайти. П і­

дожди її. Потім підеш. Зараз має бути.
Р о д  і о н .  Ну, добре. А ти куди поспішаєш? 
Л о б к о в и ч .  Невеличку справу тут маю. Хутко 

прийду. Бувай! (іде в сіни.)
Р о д і о н .  Ш видше приходь! Бувай!
Л о б к о в и ч .  Антипович!.. Сказати треба...

Видко, як у сінях щось говорить Антиповичу. Той хитає го­
ловою.

Родіон, наспівуючи та посвистуючи, бадьорячись, ходить по 
хаті: погляда в вікна, переставля меблі.

Швидко входить П р о к о п е н к о в а .  Прямує до Родіона, 
весело посміхається.

Р о д і о н .  Кіля?! Калерія Семенівна?!
П р о к о п .  Доброго  здоров’ячка! Не ждали? 

Думали, так я вас і послухалась? Ну? Руку 
давайте! Ач який! (Гладить його руку, пригортає її до 
грудей.) Ну, чого так дивитесь? Думаєте, вашого 
Антиповича злякалась? А як-же! Взяла та й увій­
шла. Бо маю повне право! Ну?

Р о д і о н .  Навіщо?
П р о к о п .  Бо хочу! Хочу, от і все!
Р о д і о н .  Я-ж писав...
П р о к о п .  А я читала! Прочитала та за- 

раз-же й пішла. Д обре зробила? А писали ви дур-
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Ниці. Чи той, простіть, любий, хороший, я не так 
сказала. Писали ви неправильно, під першим вра- 
жінням. І я розумію це. Але не згоджуюсь, розу­
міється. Та ви сами вже, напевне, так не думаєте. 
Розходитись нам нема ніяких причин. Рішуче ні­
яких. А навпаки, розумієте: н а в - п а - к и .

Р о д і о н .  Ну, що ви! що ви! Не треба цього 
казати, не треба! Не треба, не треба, Кілю, ради 
бога! Д уже добре, що прийшли, але більше ні­
чого не треба.

П р о к о п .  Та через що не треба? Через 
що? Вчора треба було, а сьогодня ні? Треба, й 
буду.

Р о д і о н .  Та хоч через те не треба, що я вас 
не люблю.

П р о к о п ,  (по мовчанню). Ви мене не любите?
Р о д і о н .  Так, я вас не люблю. Цеї ночи я це 

виразно зрозумів і побачив. Не люблю.
П р о к о п .  (см ієтьса\ У х , як злякав! А коли-ж 

ви розлюбили?
Р о д і о н .  Ніколи не любив! Захоплювався, як 

говориться, це так, але не любив. Серйозно кажу. 
Вибачте за щирість.

ГІ р о к о п. Охоче вибачаю. Але вибачте й ви 
мені за щирість, Родіоне: ви брешете. Але цього 
не треба, нема для чого.

Р о д і о н .  Ні, не брешу. Любити можна те, що 
з н а є ш .  А я вас не знаю, і не хочу узнать. Не 
хочу.

П р о к о п .  Через що?
Р о д і о н .  Через що? Я вам писав. Через те... 

що нема для чого.
П р о к о п .  Але-ж нічого того, про що ви пи­

сали...
Р о д і о н .  А ви звідки знаєте?
П р о к о п е н к о .  Знаю. Про ваш стан давно знаю, 
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про ваші галюцинації, — так, навіть про галюци­
нації знаю!

Р о д і о н .  Про галюцинації?!
П р о к о п .  Атож. Антипович мені сказав. Я теж, 

знаєте, не дурна. Я збирала про вас відомості 
перше, ніж з одитись узнавати вас тут.

Р о д і о н .  Неправда. Ви сьогодня це взнали. І з 
жалости говорите.

П р о к о п е н к о .  З жалости до кого-б то не було 
я не маю бажання губити себе! Знайте це. От д і ­
стала й від Гордого листа. Пише, що коли не від­
повім- йому згодою, застрелиться. А я навіть зов­
сім забула відповісти, хоч вірю, що він може зр о ­
бити цю дурницю. І відповім, що не згоджуюсь, 
хоч мені й жаль його. Ну? Ж алість? Чого-ж до 
вас така, а до нього така жалість? Згоджуюсь, хоч 
мені й жаль його. Ну? Ж алість? Чого?

Р о д і о н .  Д е  цей лист?
П р о к о п .  Не вірите? (Виймає з торбинки листа, роз­

гортає, да г.) От, читайте: „Чекаю відповіди. Ви ро ­
зумієте, що після цього листа, я мушу себе вбити. 
Врятувать мене може тільки ваша згода. Ваш 
О .-Г орди й “. Ну?

Р о д і о н  (ослаблен о сідає). А ле-Ж  через ЩО?!
П р о к о п .  Що „через щ о “? Через що до вас не 

те, що до нього?
Р о д і о н ,  Так. І чому сьогодня? Вчора-ж ще не 

було?
П р о к о п .  Не знаю, — може й було. Повинно 

було бути. Але сьогодня після вашого листа, 
я зразу зрозуміла, що... ви—т о й .  Зрозуміла через 
те, що ви в небезпеці. Не жалість, а небезпека. 
Розумієте? І коли я побачила вас у небезпеці, я 
почула такий жах, таку тугу за вами, так уся все­
редині беззвучно закричала, що... що ніякого су­
мніву у мене не може бути. Ви— той. От і все.
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Р о д і о н  (схоплюючись). Не треба так говорить! 
Не треба, не требаї Та ви-ж цими словами страх 
що робите зо мною!

П р о к о п .  Я роблю те, що каже мені моє ве­
лике чуття до вас, мій біль, моя любов.

Р о д і о н .  Мовчіть! Та мовчіть-же!!!
П р о к о п .  Та чому мовчать?! Чому?!

П а в з а.
Р о д і о н  (тихо). Та тому, що я тепер мушу вбити 

себе! Мушу. Чуєте? Ж ити тепер я вже не можу. 
Розумієте ви це?

П р о к о п .  Вбити себе?! Тепер? Іменно тепер?
Р о д і о н .  Так, іменно тепер... Іменно тепер. Поки 

я не знав, що ви мене... що у вас є чуття до мене, 
я... я міг жити. Як-небудь, але жить. А тепер... 
А тепер хіба можливий наш союз, про який я 
стільки... Союз рівних, творящих, будуючих свою 
любов, свій шлюб? Хіба це тепер можливо? Яка-ж 
тепер рівність, торчість, коли буде страх, ж а ­
лість, брехня кожну хвилину. Та це-ж буде те 
саме розп’яття! Господи, як-же мені жити тепер?! 
Як? Д е взяти сил жити і знати, що ви... що я... 
Кілю, благаю вас життям своїм: поможіть, скажіть, 
що ви не любите мене, що з жалости, що я гид­
кий вам, що я... Ну, скажіть, скажіть! Я не обра­
жусь, мені буде боляче, але легше. І я буду... я 
зможу... Кілю, як ви не розумієте, як не розу­
мієте?

П р о к о п .  Родю, дорогий мій!..
Р о д і о н  (скажено). Мовчіть!! Не смійте так го­

ворить зі мною! Дегенерат я, а не Родя! Розу­
мієте? Ж аліть  мене прийшли? Рятувать? Від чого 
рятувать? Коли вам п о-л ю д с ь к и жаль, то вбийте 
мене! От, жалість, так!.. Та я-ж і без вас подлий, 
і без вас! І без вас я вже брешу собі, ховаю правду. 
(Кричить.) Я— божевільний! Чуєте? Божевільний, 
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наслідственно хворий! Усі мої екстази, підняття, 
безсонниці— хвороба, а не... (см ієт ьс я )— любов. Я д у ­
м а в -л ю б о в !  Ніякої любови мені не треба тепер! 
Нічого не треба! Край всьому... І я, і я, виявля­
ється, всього-на-всього паршивий дегенерат! А я 
хотів творити життя, любов, сем'ю.. Я! Я?! Хотів 
родити „сильних, здорових, нових“ дітей!.. Ви! 
Розумієте ви, на що ви могли наскочить? Га? П о­
чуваєте ви цей жах? Га? І розумієте ви, на яке 
злочинство ви тягнете мене? Розумієте?.. Ідіть 
звідси! Ідіть швидше! Швидше, швидше!

П р о к о п ,  ( с п о к ій н о ). Ні.
Р о д і о н .  Ні?
П р о к о п .  Ні.
Р о д і о н .  А чого-ж ви хочете? Мучить мене?
П р о к о п .  Щ об ви спокійно вислухали мене
Р о д і о н .  А навіщо мені спокій?
П р о к о п .  Щ об розуміти.
Р о д і о н .  А розуміть навіщо? Навіщо ме... Що 

це? Чуєте?.. Гомін якийсь... Ніби крик юрби.
П р о к о п .  Я нічого не чую.
Р о д і о н .  Так?.. Умгу!.. Значить, це я чую. 

Добре. Слухайте: ну, чого ви хочете від мене? 
Щ об я став падлюкою? Поганим боягузом і зло­
чинцем? Так? Чекайте! Ви хочете переконати мене, 
що я не хворий і маю право родити... дегенера­
тів? Так? І це ви, ви хочете?! Ідіть до Гордого, 
до Вукула, до кого хочете, але звідси тікайте. Ч у ­
єте? Ви-ж розумієте, що мені треба спершу пад­
люкою стать, а потім бути мужем і батьком. Ро­
зумієте ви це?!

П р о к о п .  Ні, не розумію!! Я тисячу черво­
нопиких здоров’яків не візьму за одного такого 
хворого, як ви! Ви це розумієте? І як ви можете 
говорити все це? Як смієте? Хіба я похожа на тих, 
яких беруть заміж? Хіба я сама не знаю, на що
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йду? Хіба я сама не вибираю, не шукаю, не оці­
нюю? Хіба я не хочу чесно й свідомо родить
дітей?!

Р о д і о н .  Так. і от через те ви й повинні...
П р о к о п .  Так, через те я й кажу вам: х о ­

чу вас! Правда, буде й страждання, і страх, і 
тривога, але хіба щастя в безхмарності, в задово­
леному хрюканню? Та ми-ж творити його будемо, 
згадайте! Ми сами будемо робити наше щастя! 
Брехать? Навіщо вам брехать? Хіба ми не досить 
сильні, щоб казати правду одно одному, яка-б 
вона не була?

Р о д і о н .  Тепер, може, й сильні, а потім? А п о ­
тім, коли я почну слабнути? А я-ж неодмінно 
почну, неодмінно! Коли гостро не заслабну пси­
хічно, то буду нікчемним, слабосилим. У мене 
перед очима приклад: Олімпіяда. Шість років тому 
це була добра, чула, смілива.дівчина, революціо­
нерка. А тепер? Тепер— це обідчива, зла егоїстка. 
І мені ясно, через що така зміна. Оце саме мусить 
бути й зо мною. Необхідно.

П р о к о п .  Та чому необхідно?
Р о д і о н .  Господи! Та кажу-ж вам: я — психічно 

хвора людина. Вдумайтесь-же ви в це! Я ще тве­
резо думаю,, але. божевілля вже живе в мені. Уже 
е воно, я почуваю його всією істотою своєю, я 
жду його. От я балакаю з вами, а сам уже при­
слухаюсь, як воно підкрадається до мене. От-от і 
в цю мить по мені йде хвиля жаху. Мороз, мо­
роз... от тут, по руках... Уночі сиджу й раптом хвиля 
котиться, котиться, ось-ось щось лусне в голові 
й мозок мій розіллється вогнем божевілля... Хіба я 
цього не помічаю?... Бачите, зблідли? Бачите?

П р о к о п .  Ні, я нічого... Я тільки...
Р о д і о н .  А що-ж далі буде? А галюцинації? Д і ­

док мені з ’являється. Маленький, сивенький, з го­
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стрими, ОТ такими губками... (Кашляє, поспішно хапає 
з а р у к у  Прокопенкову.) Нічого, н ічого... Мороз іде по 
тілі, але він не явиться. Він з ’являється, як я сам, Си 
дить і посміхається, хитро, паскудненько, ласково.
І не так сам він страшний, як чекання його, як 
той мент перед тим, коли він з ’явиться. Жах, д и ­
кий, іменно — божевільний, кричащий обхоплює. 
Це страшніш усього. От я вже боюсь, боюсь, що 
він прийде! Кілю, я боюсь! Він тут, він зараз...

П р о к о п .  Родю, Родю, нічого нема! Родю, д о ­
рогий!

Р о д  і о н .  Кілю, спаси мене! Він ззаду, він зза­
ду... (Кричить:) А-а-а!

П р  О К О П. (обхоплю є його голову, тре виски, цілує). 
Родю, Родю, не треба!

Р  О Д  І О Н (зразу опадає, немов очутившись від власного 
крику). Фу, що це зі мною?! (Встає, ходить.) Господи, 
яка гидота! Простіть, Кілю. Цього не повинно 
було бути, я міг утриматися.,.

П р о к о п .  Сядьте сюди. У вас попсовані 
нерви й більш нічого. Я сама могла так само за ­
кричати, як ви. Та трохи й не закричала. Нічого 
дивного нема: кожний закричить, як почне роз­
мальовувати. Не треба насамперед думати про це. 
Не треба.

Р о д і о н .  Так, коли думаєш... (Задумується.)
П р о к о п. (бере його руку). Треба тільки полічи­

тися та й годі. Давайте поїдемо закордон, по­
живемо десь в здоровій місцевості, спокійно, ти ­
хо, й нічого не буде. Правда?

. Родіон сидить, стиснувши голову руками, не чуючи.
П р о к о п .  Правда, Родю? Слухай, любий, хоро­

ший мій. Слухайте, що я вам...
Р о д і о н  (раптом, буйно схоплюючись). Гак ні-ж! Ні! 

Цього не буде! Не скоряюсь! Чуєте: не скоряюсь! 
Кілю, хочете бути моєю жінкою? Хочете?
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П р о к о п .  Хочу!
Р о д і о н .  Не боїтесь родити зі мною дітей? Ні? 

Я той? Той? Твердо вірите в де? Не боїтесь?
П р о к о п .  Нічого не боюсь!
Р о д і о н .  І не бійтесь! Не бійтесь, кажу я вам. 

Я-як?! Маючи свідомість, волю, маючи цю коло­
сальну силу, ми можем чогось боятись?! Нічого 
не боюсь! Не вірю! От стіл, вікна, дерева, небо! 
Ось та, яку я люблю. Отже, мої думки, чисті, яс­
ні, здорові. В чому-ж річ? В чому? Ні, годі! Годі! 
Більше про це не думйти. Так? Давай балакати 
про щось инше.

П р о к о п .  Так-так, про инше. Слухай, наві­
що ти хотів сьогодня бачити Миколу Івановича?

Р о д і о н .  Миколу Івановича? (Зразу хмарніє; мовчить; 
понуро.) Хочу сказати йому, що Олімпіада хвора й 
що він не повинен женитися з нею.

П р о к о п .  Та-ак?! Миколі Івановичу Голубцю 
ти хочеш це сказати? (Сміється.) Ну, знаєш! Голуб­
цеві він хоче казати такі речі! Та хіба йому 
сестра твоя чи діти потрібні! Та це-ж найпаскуд- 
ніщий з доцентів, кар’єрист і підлиза. Всі студен­
ти кажуть. Дай ти йому спокій. Не до таких тре­
ба звертатись.

Р о д і о н .  Та невже він такий?
П р о к о п .  Препоганий суб ’єкт!
Р о д і о и  (хмуро). А він прийде. Щ о-ж я йому 

скажу, для чого прохав зайти.
П р о к о п .  От дурниці! Скажи, що хотів сказа­

ти одну річ, та потім рішив, що він не вартий 
того. Та й край.

Р о д і о н  (сміється). Так і сказати, що не вартий?
П р о к о п .  Так і скажи.
Р о д і о н  (глибоко зідхаю чи). Кілю! Невже помилу­

вання? Га? Невже? У мене в цю мить такий стан, 
який, мабуть, буває у присуджених до смерти й
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помилуваних. В перший час помилування. Ще стоять 
в душі тіні жаху, ще все пам’ятається, але вже й 
спалахує щось ясне, яскраве. Знаєш, Кілю, поїде­
мо кудись, де багато-багато сонця. Кажуть, в Єги­
пті чи в Алжирі воно завсігди є. Добре? І будемо 
жити. Тільки дітей у нас не буде, поки все не 
стане ясно-ясно. Так? Так?

П р о к о п .  Так! М изробимо все, що в нашій силі.
Р о д і о н .  Чудово! їдемо. (Павза.) Страшенно див­

ний стан весь час: я ніби трісочка на хвилях. То 
зносить угору, на самий гребінь, і все блискає в 
душі, кричать від радости хочеться. То шпурляє 
тут-же вниз, в сіру ковбаню. От і цю мить. Уже 
туга. Страшенна туга! Слухай, Кілю, а чи не лег­
кодухість це? Не підлота моя, що я згоджуюсь? 
Уступка-ж, уступка! Це-ж не те, про що я мріяв! 
Я-ж брешу собі! Га? А це-ж настрашніше, коли 
брешу собі. Краще смерть, ніж брехня собі! К ра­
ще вбити себе, ніж... Кілю, я-ж брешу, брешу! Га?

П р о к о п .  Родіоне! Ти що обіцяв? Годі. З тим 
усим покінчено. Д ержись на гребіню. Навіщо-ж 
воля у тебе? Родю?

Р о д і о н .  На гребіню? (Обнімає.) Спасаєш? Спа­
саєш мене чи сама віриш? Віриш?

Входить Г о л у б е ц ь  і Л і м а .
Р о д і о н .  А, Микола Іванович!... І Ліма?
П р о к о п .  Родіоне, не треба! Добре? (Виходить 

наліво, киває головою гостям.)
Г о л у б е ц ь  (ввічливо). Виконую обіцяння, Р одіо­

не Тимофійовичу. Я люблю точність. Моє пова­
жання.

Р о д і о н .  Дякую. Сідайте. Але я... знаєте. Я, 
власне прохав вас самих зайти... Та й річ, про 
яку я хотів говорити, вже не... Вибачайте, Миколо 
Івановичу, я сьогодня трохц...  той...

Г о л у б е ц ь .  Я розумію, я розумію. Будь ласка.
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Л і м а .  -Чого мадемуазель Прокопенко втікла?
Р О Д І О Н  (сидить, похмурившись, думає, не чує її). От 

що, Миколо Івановичу... Я хотін з вами побала­
кати на таку тему... Лімо, ти не можеш вийти на 
хвилинку?

Л і м а .  Ні.
Р о д і о н .  Чому?
Л і м а .  Я можу знати все, що торкається мого 

будучого чоловіка.
Р о д і о н .  Звідки-ж ти знаєш, що це твого мужа 

торкається?
Лі ма .  Чую. І маю право знати все.
Р о д і о н .  Ах, зараз-же це „право“. Ну, коли 

право, то »прошу! От що, Миколо Івановичу... Л і­
мо, вийди, я тебе прохаю!

Л і м а .  Ні! Але коли ти...
Р о д і о н .  Добре! Д ля тебе-ж буде корисно. П ро­

шу. Вам, Миколо Івановичу, відомо, що у нас по­
гана наслідственність.

Г о л у б е ц ь  (встаючи). Ви про це? В такому разі 
не турбуйтесь. Родіон Тимофійович: Тимофій Н ау­
мович сьогодня все мені сказав. Я лишаюсь при 
свойому. Це справи ні трішки не міняє.

Л і м а .  Яка наслідственність? Що таке?
Г о л у б е ц ь .  Нічого, Лімо. Потім я тобі поясню. 

Д уж е я вам дякую, Родіоне Тимофійовичу. Це 
все, що ви хотіли мені сказати?

Р о д і о н .  Так, це все.
Г о л у б е ц ь  (Лімі). Бачиш, нічого небезпечного й 

протизаконного нема. Вона боялась одпустити ме­
не самого, думала, що ви будете запрошувать ме­
не в нелегальне товариство. Ну, до приємного по­
бачення. Я поспішаю.

Р о д і о н  (посміхаючись). Д о побачення. Значить, 
вас це не турбує?

Г о л у б е ц ь .  Родіоне Тимофійовичу! У кожного 
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своя наслідственність. Я трохи знайомий з вашим 
відношенням до цього питання, але находжу йо­
го... занадто, як-би сказати, експансивним. Бувайте 
здоровенькі!

Л і м а .  Всього доброго, Родю. Як ся маєш?
Р о д і  он.  Бувайте. Д уж е добре себе маю. (Вихо­

дять.)
Р О Д  і О н (ш видко ходить по хаті, потім кличе). Кілю!
П р о к о п ,  (входячи) . Ну,  що?
Р о д і  о н  (злісно сміючись). Нічого. Сказав. Але він 

не боїться. Він цілком свідомо готовий засмічува­
ти людськість своїми дітьми. Не злочинець? Ні? 
Спокійно й безжурно. Ради якогось десятка ти­
сяч рублів. А сам писатиме статті й читатиме л е­
кції про добро, правду, Спінозу, Канта, красу, 
справедливість. Та яка-ж правда й добро можли­
ве, коли ми, падлюки, засмічуємо життя? Ми д а ­
ємо людськості дегенератів і тут-же гаряче бала­
каємо про красу, правду, справедливість! А я? А 
я сам? Не такий-же хіба? Ні?

П р о к о п ,  (сильно, гнівно)- Ні!! Чуєш ти: ні! Ти 
хочеш бути иншим, а ці не хочуть! Годі!... Ти сам 
раз-у-раз казав, що в цьому вся різниця. Годі, го­
ді! Я не хочу більше. Ти дав слово. Не думай і 
не говори про це. Я сказала Каті, щоб вона ні­
кого не пускала. Я хочу побути з тобою без цих 
візитів. Добре? Ходім, сядемо... Ходім. Сядемо, по­
говоримо. Отак... Ну, посміхнись і годі. Дивись: 
сонце яке! А в Єгипті? Га? Подумай: беремо па­
спорти, їдемо по чужих краях, городах. Що-дня 
разом і серед усього світу. І ти мій, мій, мій без 
кінця! Ввесь мій! (Обіймає, цілує.) Мій!

Р о д і  он.  Кілю! Кілю! Що ти робиш зо мною? 
Що ти робиш зо мною?!

П р о к о п .  Люблю тебе! Чуєш? От і роблю. Л ю б­
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лю люблю! І, нікому не віддам! Нікому, нічому, 
ніколи, ні-за-що!
Родіон раптом обнімає її й бурно, жагуче цілує. Потім спуска­
ється перед нею на підлогу й жадно цілує ноги, сукню, колі­

на, руки, хустинку.
П р о к о п ,  (заплющивши очі). Так... Так... Так... Так... 
Р о д і о н .  Моя?... Моя?...
П р о к о п  Твоя! Вся, вся твоя! Нікуди не пі­

ду! Ні на хвилину! Чуєш? Чуєш? От, зараз по­
силаю Катю за своїми речами. Хай все кладе в 
купу, запхне в скриню й везе сюди. Я ні на мент 
не піду звідси. І зараз-же, зараз негайно! Д е  в т е ­
бе чорнило? Записку хазяйці! (Біжить до столу.) 

Р о д і о н .  Потім, Кілю, потім! Іди до мене. 
П р о к о п .  Ні! Я хочу бути тут уся! Щоб 

ніде ні частинки мене не було! Тільки з тобою! 
Іди сюди.

Родіон підходить.
П р о к о п ,  (пише й говорить). „Прошу подателю 

цеї записки видати мої речі. К. П рокопенко“. Та й 
усе. Здивується, але більше писати зараз не можу. 
Нехай!... Тепер до Каті! Хай негайно іде. Негайно!
(Вибігає наліво).

Р О Д І О Н  (з посмішкою ходить. Зупиняється, думає. Ли­
це здригується мукою, одчаєм. З жахом виривається:) Ма-а-мо! 
(Злякано стихає, озиряється й ніби щось одгортає од голови 
руками. Потроху затихає, сідає й сидить задубіло. Помалу під­
водить голову і вмить зо всеї'си ли  б’є себе рукою по лиці.) 
Падлюка!! Падлюка! (Схоплюється, напівбожевільно, ска­
жено). Ні!... Ні -ні !  (Хапливо, щ о-хвилини озираючись на 
двері, одмикає шухляду столу, виймає каламарчик, одкубрює 
його, не перестаючи бурмотіти „ні-ні-ні-ні“.)

Входить П р о к о п е н к о в а .
Родіон озирається.

П р о к о п ,  (побачивши його лице, кричить). Родю!! (Кида­
ється до нього.)
Родіон схоплюється на ноги, кричить. „Ні!!“ І випиває. Робить 

не то здивовано, не то з жахом „А?!“ і пада на підлогу.
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П р о к о п .  Родю!! (Сіпає його, тормосить). Ан-ТИ-И- 
пович! Антипович!
А н т и п о в  и ч вбігає з запискою в руці... Спочатку з жахом 
скрикує: „Ой!“ потім довго кричить: „О -ой“ і кидається до Ро-

діона.
Іірокопенкова безсило пускається на підлогу біля Родіона й

ридає.
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