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В і т а л і й  Б о р и с о в и ч  Ч у б ч и  к- Ч у б к і в с ь к и й .  
М і н о д о р а  М а р к і я н і в н  а— його жінка.
М а р  а— їхня дочка.
Р  о м ч и к— їхній с и н .
А н д р і й  М а т в і є в и ч — прият е ль  Віталія  Б о р и ­

совича.
Є л е о н с ь к и й — до ма шні й  учитель.
С р і б н и й— студент.
К а л і с т  р а т— прикаж чик.
П р и с я —-покоївка.
М о й с е й  А б р а м о в и ч — купець.
С т о л я р .
С а л д  а т.
Ю х и м .
М о л о д а .
Д р у ж к а .
М о л о д и й .
П а р у б о к  у  к а л о ш а х .
П а р у б о к  у с т у д е н т с ь к о м у  к а р т у з і .  
С е л я н и ,  х л о п ц і ,  д і т в о р а ,  м у з и к а .





Д І Я  П Е Р Ш А .
їдальня. На стінах картини в коштовних рямцях. Двері: 

в передпокій, інші хати, в кабінет.

М а р а  хутко входить у кімнату, п ідб ігало  вікна й дивиться 
на вулицю. З ар аз  ж е одхитується і з задоволеним обурен­
ням про себе скрикує. От  нахаба. Ч епуриться перед дзер ­
калом, знов обереж но дивиться на вулицю й перебігає в другу  
кімнату.

М а р  а—молода дівчина, год дев’ятнадцяти, смуглява,
тонка, гнучка, подібна до циганки, любить яркі кольори. 

Вдача свавільна, нестримана, палка.
Р о м ч и к  вбігає з д ер ев ’яним червоним полумиском в одній 
руці і ш околадом у  другій. Ховається за канапу й хапливо їсть 

з миски кваш ену капусту, заїдаючи шоколадом.
Р о м ч и к —хлопчина год п'ятнадцяти, одгодований, з 

жіночою будовою тіла.
Є л е о н с ь к и й  ш укає Ромчика.

Є л е о н с ь к и й —худорлявий; дуже чорне, довге волосся, 
ріденька цапина борідка, чорні, ніжні, гарні очі. Дуже м'яка, 
лагідна людина. В розмові на вустах раз-у-раз ніжна ла­
скава посмішка. Услужливий і ввічливий надзвичайно. Через 
лагідність і м ’якість вдачі ні з ким не може змагатись, 

зо всіма згоджується й з усіма співчуває.
Ромцю!.. Ромчику!.. Ідіть сюди, я вам каж у! Д е  

ВИ? П обачивш и Ромчика, ш видко йде до нього. Бачачи, як 
той їсть з миски капусту, ж ахається. Щ о ВИ ЇСТЄ? Б о ж е  
мій,— кап усту  з ш околадом! З  оцієї миски? Т а  ви 
скази ли сь?

Р о м ч и к .  Нум Н умович, страш енн о  смачно... 
П окуш туйте!
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Є л е о н с ь к и й .  Ви,  значить, були в кухні? Ну, 
знаєте, після цього  я  категорич но  одм овляю сь  бути 
ваш им учителем. Я не м ож у в ід п ов ідати  за  ваші 
вчинки. К атегори чн о  не можу.

Р о м ч и к .  І не т р е б а .  Т еп ер  св о б о д а .  І я буду  
свободний.

Є л е о н с ь к и й .  Я муш у все сказати  М інодорі 
М аркіян івн і.  А потім, слухайте, Ромцю, щ о ж  це 
таке: ви знов ч іпляєтесь  до  П рисі. Вона ж ал іл ась  
мені знов. С ором тесь , ви щ е хлопчик!

Р о м ч и к .  Я зовсім не ч іп лявся  до  неї. Ц е  ви 
до  мене чіпляєтесь.. .

Є л е о н с ь к и й .  Д а й т е  сюди капусту!
Р о м ч и к .  Овва!
Є л е о н с ь к и й .  Ромчик!
Р о м ч и к .  Овва! О дбігає у  бік і, сміючись, їсть.
Є л е о н с ь к и й .  Ну, в таком у  разі, я вж е  к а т е ­

горично м уш у сказати  М інодорі М аркіян івн і.
Р о м ч и к .  О вва, не скаж ете  категорично. А я 

с к а ж у  категорично  мамі, що ви пиш ете М арі л ю ­
бовні л исти . Ага, злякались , ага! А лист  ваш 
ось-о-ось-о! А що? Ану, сп робуйте  тепер  щ о н ебу д ь  
сказать?  М ама за р а з  ж е  категорично  р о зщ и тає  вас 
і в село завтр а  з нами не поїдете .

Є л е о н с ь к и й .  Ах, як  ж е  це негарно, Р ом чику і 
Як неблагородно , не...

М а р а  входячи, бачить полумисок в руках у Ромчика 
злякано. Ц е щ о таке  в тебе? Д е  ти взяв  цю миску?

Р о м ч и к .  Це... Ц е  мені Нум Н умович дав.
М а р а .  Н авіщо? Ви д ає те  йому їсти цю страш ну  

капусту? Та в ній ж е  мільйон усяких мікробів . 
Викинь зар аз  же! Я не розумію , Наум Н аум ович .. .

Є л е о н с ь к и й  ніжно, в заміш анню. Бачите, М арино  
Віталівно, це... власне, не зовсім так. Я йом у не 
давав....

Р о м ч и к .  А я скаж у -у . . ,
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М а р а .  Щ о ти с каж еш ?
Р о м ч и к .  Щ ось.
М а р а .  Ну, дурниці вигадуєш . Д а й  сюди миску . 

А сам піди скаж и  Ганні Петрівні, щ об за р а з  ж е 
зр о б и л а  д езинф екц ію  твоїм рукам. Марш! О дбирає 
в нього полумисок, ставить на стіл.

Р о м ч и к .  Пхі!
М а р а .  О т  я  тобі дам  „ п х і“ !
Р о м ч и к .  ідучи до дверей, озирнувш ись. Зад авак а!  

Хоче вибігти.
М а р а .  Щ о ти сказав? Іди сюди! Ромцю , сюди 

за р а з  ж е  мені! Романе!
Р О М Ч И К  вертаючись. Ну, Щ0-0?
М а р а .  С тавай  навколю ш ки, прохай  прощ ення!
Р о м ч и к .  Н у-да-а .. .
Є л е о н с ь к и й .  М арино  Віталівно, прост іть  його.
М а р а .  А ви не м іш ай тесь . Ставай! П огано  буде, 

Ром чику . К ращ е ставай!
Р о м ч и к .  Я прохаю  прощ ення.
М а р а .  Ні, навколю ш ки!
Р о м ч и к .  Я б іль ш е  не буду...
М а р а .  Романе!

Ромчик стає на коліна.
М а р а  підбіга до нього, підводить, цілує. Ну й д у р ­

ний, і дурний , і дурний . Н ащ о  став?  Ех, ти! Не 
мужчина, а кваш а , м арш .

Р о м ч и к .  А ти, коли так... свиня! Вибігає.
М а р а .  Бачите, який! Фе, вся п роп ах лась  тою  

капустою . І м ікроб ів  на руках  у мене, мабуть, мі­
льйони. Ну й нехай! І нехай! Не буду  ні мить, ні 
д ези н ф екц ії  робить. Підходить ДО вікна. О т дивний 
н ахаба . Ц іл у  годину вж е ш вен дяє  під  вікнами.

Є л е о н с ь к и й .  Хто, М арино Віталівно?
М а р а  відходить і сіда на канапу. Я кийсь  „ т о в ар и ш “, 

студент з червон ою  п о в ’язкою  на руц і.  В итріщ ив 
очі на наш і вікна, не м ож на й підійти до  в ікна .
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П ри ставл яється ,  щ о ш укає яки йсь  номер дома. Не 
ход іть , не див іться , а то  подума, щ о ним ц ік ав ­
ляться! С ідайте  тут! М о ж ете  диви ти сь  на мене, але 
МОВЧІТЬ, я читать  хочу. Бере з канапи книж ку й трохи 
читає, але зараз же злісно ш пурляє на землю. Не хочу! 
Н еправда! Схоплю ється й топче книгу ногами. От, от, от!

Є л е о н с ь к и й .  М арино  Віталівно! Щ о таке? 
Хоче підняти книжку.

М а р а .  Не чіпайте! Т ак  їй і треба! Хай не бреш е. 
„Л ю бов, л ю б о в “ ! Н іякої лю бови  ніде нема, все 
брехня!.. Не займайте, каж у, а то й вам та к е  саме 
буде.

Є л е о н с ь к и й .  П алітурки  ш кода, М арино Ві­
талівно: до р о га ,  х у д о ж н я  палітурка.

М а р а .  Т ак  і треба! С ядьте , хай леж ить!. .  Г о с ­
поди, ну чого в нас усі вікна забиті? Май місяць, 
а ми запечатан і сидимо.

Є л е о н с ь к и й .  П о р о х  з вулиці, М арино  В іта ­
лівно . І значить, м о ж у ть  в к варти ру  м ікроби, мі- 
язми з вулиці...

М а р а .  М ікроби, мікроби! У нас т ільки  й є на 
світі, що м ікроби. Там рево л ю ц ія ,  свобода , всякий 
д урен ь  ходить  собі з ч ервон ою  п о в ’язкою, а в 
нас м ікроби. Н у й хай л етять ,  і х а й 'н а с  усіх п о ­
їд ять  к чорту! О т  б іда велика!

Є л е о н с ь к и й .  Ви сьогодн і в яком усь  чудном у 
настрою.

М а р а .  А я вам щ о сказала! С ид іть  і мовчіть. 
Раптово схоплюється; підніма книжку й цілує її. Ну, в и б а ­
чай, я —поганка! З р азу  злякано. Ой, щ о я зробила?  
Одкида книж ку на канапу. Ш в и дш е  дезинфекцію! Там, 
у папи в кабінеті.  Ш видше! Витира губи, стоїть з роз­
зявленим ротом.

Є л е о н с ь к и й .  Ах-ах, бож е МІЙ! Б іж ить у  кабінет.
М а р а  стоїть в тій же позі і тримає руки осторонь од 

тіла, немов мокрі. Н е затуляю чи рота, кричить. Ш видш е! 
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Є л е о н с ь к и й  вбігає з пульверизатором . А х ,  яка  
ви необереж на! П озвольте , я зараз .  Я о б е р е ж н о .  
Зап лю щ те ,  будь  ласка , очі!.. С принцує їй лице. Н і­
чого, нічого, от так!

М а р а .  Ой, незграбний! Годі! Т еп ер  р у к и .  Ну? Під- 
ставля руки, потім утирається хусткою  і ху стку  одкида. Д якую !

Є л е о н с ь к и й .  Ах-ах. яка  ж  ви!
М а р а .  „А х-ах“! З а к у д к у д а к а в  у ж е .  Ну, й н а ­

плювать! О т  візьму і щ е раз  поцілую , і не бою сь 
ніяких ваш и х м ікробів .  О т  вам, нате! Ц ілує книж ку 
Й ,кидає на канапу. І н іяких  д езинф екц ій  не хочу. М о ­
ж е т е  казать  навіть  татові. Ходить по хаті, свистить. 
Раптом . Слухайте! Щ о значить „сладострастн и й  п о ­
ц іл у н о к “? Який це?

Є л е о н с ь к и й  в заміш анню . Гм! Так, взагалі...  
палки й  поцілунок.

М а р а  нетерпляче. Ай, господи! Коли б палкий, 
то  автор  так  і сказав  би. А то  щ е крім того  „ с л а д о ­
стр астн и й “ . Ну, ви, нап риклад , ум ієте  с л а д о с т р а ­
стно ц ілуватись?

Є л е о н с ь к и й .  Не знаю... Взагалі, бачите...
М а р а .  „Взагалі, в з а г а л і“ . У вас  усе  взагал і й 

ви н ічого не знаєте. Ви не муж чина, а кваніа. А 
я вам серйозно каж у , щ о втечу й поступлю  в театр . 
Х очете  вкрасти  мене! Га? В к р ад ете?  їй-богу? А я 
вас  за те п алко-п алк о  і навіть  „с л а д о с т р а ст н о “ 
поцілую. Я хочу буть  актри сою . Я хочу, щ об  мене 
на р уках  носили. А ктрис  н осять  на руках , правда?

Є л е о н с ь к и й .  Іноді носять.
М а р а .  Мене зав ж д и  носитимуть. Я б уду  слав- 

н і ш а  з а  ВСІХ. Вмить ухкає, танц ю є й сп іває: „ О й ,  в и ­
пила, вихилила, сама себе п о х в а л и л а . . . “

Є л е о н с ь к и й  боязко подивляю чись на двері. Тихш е, 
М ари н о  Віталівно!

М а р а .  Гарно? П р авда?  Підбіга до Є леонського, обні­
має, вертить ним, Ух-ух-ух!
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Є л е о ' н с ь к и й .  М арин о  Віталівно!..  М арино  Ві- 
талівно!

М а р а .  Ну, що, „М арино В и тал івн о “? Ну що? Я 
н ікого не боюсь. П рош у, тепер  револю ція, з якої 
речі мене д ер ж ать  у хаті, н ікуди  не пускаю ть?  
Я хочу  на сцену, от  і все.

Є л е о н с ь к и й .  Вони так  роблять , М арин о  В і­
талівно , тому, щ о хочуть  вам добра ,  лю блячи  вас.

М а р а .  А я не хочу їхньої лю бови. Я хочу, щ об 
ненавиділи. І вони таки  возн ен ави дять  мене. От 
побачите. Я д о б ’ю сь цього. Ого, якб и  вони мене 
не лю били, я б д авн о  тут  не була. О то  й усе 
горен ько  моє, щ о лю блять . А от, як  вознен авидять , 
от  тод і інш а річ. От, Нум Нумович, заж ивем  ми 
тоді. Н асам п ер ед  так: мить руки  буду т ільки один 
раз  у день. Б іл ь ш е  ні за що. Потім: буду  їсти 
огірки , капусту , оселедці. С к ільки  схочу. Вранці, 
вночі, раз-у-раз. Потім: абсолю тн о  не буду  к о н ф у ­
зиться лю дей, буду  собі говорити  з чуж ими і ні 
тр іш к и  не буду  сором итись . Потім: буду ходити  
пішки й не б оятим уся  коней. М ікробів  не буде. 
Б а л а к а т ь  буду  отак: о-о! кричить. їй-богу! І потім 
у мене буде  тисяча  п о клонни ків .  І один самий 
любимий: і перш  усього , щ об був кучерявий  і 
страш ен н о  нахабний, це неодмінно. І щ об  у той 
ж е  час боязкий, як  ку зо ч к а .  Ц е  мій ідеал. Б о ж е  
мій: мені д е в 'я т н а д ц я т ь  літ уже, а в мене всього  
один поклонник і то... ви. Ну, скажі-ть, ради  бога, 
по правді:  ви хо р о ш и й  поклонник, чи буваю ть 
кращ і?  Т ільки  по совісті, Нум Нумович!

Є л е о н с ь к и й .  Бачите , М арин о  Віталівно...
М а р а .  Ну, от  ви зараз: „бачите, М арино  В іта ­

л ів н о “ . А шо тут  бачити: ви так  само, як  тато, 
всього  чисто боїтесь: коней, м ікробів , лю дей, собак  
і демонстрацій .

Є л е о н с ь к и й .  Ви пом и ляєтесь , М арино  Ві-
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талівно. Д л я  вас я нічого не б о ю сь .  Я вам 
к а з а в . .

М а р а .  І н еп равда . Ну, от  спал іть  д ля  мене свою 
цапину бороду . О т  в ізьм іть  с ірника, зап ал іть  і 
стійте так, нехай горить. І не смійте гасити. Ану?

Є л е о н с ь к и й .  Гм!. З а п а х  негарни й буде, М а ­
рино Віталівно.

М а р а .  Нічого!— к в а т и р к у  одчинимо. З а т е  „сла­
д о с т р а с т н о “ поц ілую  вас. Н у?..  Ага, бо їтесь?  Б а ­
чите?

Є л е о н с ь к и й .  Ви справд і хочете?
М а р а .  Р озум іється ,  хочу.
Є л е о н с ь к и й .  Ну, добре! Виймає сірника, запалює. 

Т а к  хочете?
М а р а .  Та  хочу , хочу! Ш видш е! Ну?
Є л е о н с ь к и й .  Д обре!  Запалю є бороду, якийсь мо­

мент стоїть так, потім здригується і швидко гасить рукою , ш и­
пучи від болю.

М а р а. Не чіпайте, не чіпайте!.. Ну, геть собі 
од  мене, геть! Який ви поклонник? Геть!

Є л е о н с ь к и й  держ иться рукою . Б о л и ть  дуж е, 
Марино Віталівно.

М а р а .  Хай болить. Ви повинні всього  себе 
д ат ь  спалити  д л я  мене. О це  поклонник! „ Б о л и т ь “! 
Фе! Заб и р ай тесь .

Є л е о н с ь к и й .  І пахне паленим. Ч уєте? Ню ха.
М а р а .  Все одно, забирай тесь ,  не т р е б а  мені т а ­

ких! Я піду  до  того  студента, щ о на вулиці. Г ос­
поди, ну, чого в нас в ікна забиті?  Щ о це таке , сп р ав ­
ди? Я хочу д и ви ться  на дв ір . Я хочу кри чать . Почина 
ходить по хаті, високо підіймаючи ноги, тупаю чії, і кричить. 
А-ла-ла-ла! Трам-там-та-ра-рам! Я йду на вулицю. 
Рам -там -т і-та-там .

Є л е о н с ь к и й  злякано. М арино Віталівно! Щ о 
ви робите?

М а р а .  Я хочу кричать . Е -е й !
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Поспішно входить М і н о д о р а  М а р к і я н і в н а .  
Вона—висока, дуже худорлява, одягнена в темне, три­
мається дуже поважно, гордовито; жмурить очі, наче не 

добача, з лорнетом.
М і н о д о р а  М а р к і я н і в н а  здивовано обурено. 

Щ о тут  таке? Щ о за  крик?
М а р а .  Я йду  на вулицю . Рам-там-рі-та-там! 

Д емонстративно виходить.
М і н .  М а р к .  Б о ж е  мій, щ о з нею? Маро!.. З у п и ­

ніть її! Маро! Ш видко йде за М арою. За  нею Єлеонський, 
закриваю чи бороду рукою .

П а  в з а.

Входять: П р и с я ,  с т о л я р  і К а л і с т р а т .
Прися і столяр несуть круглий, червоного дерева, стіл. Обоє 
в білих рукавичках. Ноги обом поверх чобіт обмотано білими 

ганчірками.
П р и с я —молода дівчина, років 18, гарненька, довірлива 
й весела. Вираз довірливости й лагідности навіть тоді, 

коли її лають.
К а л і с т р а т —років 35. Широкий, кирпатий ніс. Очі 

маленькі, хитрі. Рухи м ’які, кошачі.
С т о л  я р - обшарпаний, маленький, п’яненький.

К а л і с т р а т  погляда на двері кабінета. О с т о р о ж ­
ней, осторожней! Вещ  дорога .  Та  не дихай  ти на 
його, не дихай! У сторону  голову  свою необразо-  
вану держ и , одверни, каж у, вбік.

С т о л я р .  І ди хать  ніззя! Х о р о ш ая  мені п р о ц е ­
дура .  Щ о ж  у мінє і в диханії  то ж е  ця... м ікроба, 
чи как?.. Куди ж  його ставлять?

К а л і с т р а т .  Т а  не рявкай  ти, тобі кажу! Не 
мож еш  глотку  свою п р и дер ж ать?  Ну, н ар о д  без- 
понятливий. Сюди, сюди несіть! Ти ж  не в май- 
стерській у  себе. Не п о лагається  тут  гром ко  кр и ­
чать, сказано? С тановіть  сюди! Раптом до Присі. Ну, а 
ти чого?.. Та  куди  ж  ти в стол плачеш , анахтемо 
ти? Сльози ж  прям о  на стол капаю ть, щ о ти робиш ? 
Чи єсть ж е  в тебе  понятіє в мозку, чи нема? 
Одтяга Присю на бік. П арчатки  їм дали , щоб... а вона 
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онщо. Ну, й п арш ивий , наївний народ! Такий уж е 
наївний, щ о гірш е нікуди .

С т о л я р .  Н ічого. Витира стіл рукою . Ето п р о ц е ­
д у р а  небольш ая , витерти  можна.

К а л і с т р а т .  Куди? Куди? Щ о ти робиш ?
С т о л я р .  А щ о таке?
К а л і с т р а т .  Одійди! О д ій ди  от стола! Стань 

там. Ну, та  й наївний ж е  ід ійотський н арод , хай 
ви показитесь . Ну, а ти чого  слини розпустила?

П р и с я .  П орятуй те  МЄНЄ ХОЧ ВИ, Д Я Д е ч к у ! . .  Хлипає.
К а л і с т р а т .  З н о в  ти, д еревен щ и н а ,  свої не- 

образован і слова ви раж аєш ? П івгода  вж е в город і 
живеш, а недоумєніе, як у свинопаса. Ну, який 
я тобі д яд еч к о ,  д у р ел о  ти? *

С т о л я р .  К ал істрат  М итрохванович, а не д я ­
дечко, голова  ти з вухами. Н іко то р о ї  проц едури  не 
понімаєш . Або п о -тепереш ньом у: граж дан ін -това-  
риш. П оняла?

П р и с я  плачучи. По-ня-ла!..
К а л і с т р а т .  Ну, чого ж  сльози  ллєш ? О двічай  

по сознанію! Ну?
П р и с я .  Не хочуть  мене в село брати . Тут п о ­

кидаю ть. У городі.  С каж іть  за мене панові, вони 
вас послухаю ться. Бо  мені так  сумно, щ о я... 
умру-у... Д ядеч ку ,  чи той... К ал істрат  М и трохван о­
вич... Сама сміється.

К а л і с т р а т  зирка на столяра, одводить Присю  вбік 
і бере за підборіддя. А в тебе  в голові со о бр аж єн іє  
єсть?

П р и с я .  Єсть, дядь.. .  К ал істрат  М итрохванович...
К а л і с т р а т .  А ввечері до  мене заб ігати  б у ­

деш ? Г'а?
П р и с я .  А-я, які! Т а  ви ж  старі?
К а л і с т р а т .  Який ж е  я старий? Глупі слова 

в и р аж аєш .
П р и с я .  А візьмете мене додом у?
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К а л  і с т р  а т. Візьму.
П р и с я .  Ну, то  там і будем о б алак ать .  У п еред  

візьміть!
К а л і с т р а т  бачачи, як столяр, скинувш и рукавичку 

з одної руки, пробує міцність ш аф и, злякано біж ить до нього. 
Щ о ти робиш ? О д ій ди  за р а з  же!

С т о л я р .  Та я ж  нічого. А вещ  безош и бочна , 
пр о ц еду р а  суцєльная.

К а л і с т р а т .  С тан ь  посередині! Не с о п р и к а ­
сайся! Ну, до  чого ж  наївний народ , т а к  просто  
отвратітельно . Ну, яка  в тебе  рука , яка? Чи ти 
м аєш  об тетом  как о єсь  воображ еніє?

С т о л я р .  Та  яка  ж? О бнаковенна.
К а л і с т р а т .  „О бн ак-овен н а“ . Та ти ж  цією р у ­

кою за всяку  нечистоплотн ость  брався . Д л я  чого ж 
тобі й перчатки  дадено?  Щ об ти наївною  рукою  
своєю  тут  м ікробу розсадж ував?  Га?

С т о л я р .  Та щ о ж  вона в мене в руках  чи щ о 
ота в аш а  м ікроба?

К а л і с т р а т .  С крозь , Ти рукою  махнеш , а вона 
з тебе  сипеться. Т ут  долі з тебе  он ск ілько  її, ма­
буть, л еж и ть  та  т ільки  не видно її. А ти щ е на 
стіл її руками.

С т о л я р .  Т ак  яка  ж  ш ко д а  од  неї, коли вона 
з мене сипеться?  О тж е  я, слава  богу, х о д ж у  здоров!

К а л і с т р а т .  Ти ходиш . Т и — м уж ик, п р о сто н а ­
родний організм , тебе  хоч в яму з червою  утокм ач , 
то тобі бай дуж е, о бтерся  та й пішов. Ти м иєш ся , 
може, раз-два  на весь свій вік, як  р о д и ш ся  та  п о ­
мираєш , а господа по два  рази  на ден ь  ванну прині- 
мають, а вж е що руки м и ю ть—так  і не перещ итать .

П р и с я  скинувш и рукавички, бере з буф ету руш ника 
й ним бере стільці, які приставля до столу. Пані СИДЯТЬ 
у ванні по п’ять часів, аж  ш кура  ім позб ігається  
та  така  стане потім блискуча, я к  патрет  під шклом. 
Он як!
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К а л і с т р а т .  Да-а . А ти з собою  рівняєш . Д о  
їх як  при ходять  чужі гості, хоч би так і  ж  самі го ­
спода, як  і вони, так  січас, як  поздоровкаю ться ,  
б іж ать  руки мить або потихеньку, щ об  гості не 
бачили, в ізьм уть  і витруть  платочком. О т  зараз  
тут чай питимуть. Т ак  ти дум аєш  —стульц і до  столу 
м ож но будл і я к  при ставить?  Он вона бере  їх р у ш ­
никами, а не голими руками.

С т о л я р .  О т  яка  процедура!
К а л і с т р а т .  Д а ,  м ікроба  в неї на руках. А з 

рук  перел ізе  на стульці, а з стульц ів  на когось  
з господ. О т  вони й опасую ться.

С т о л я р .  Чудасія!
К а л і с т р а т .  Не чудасія , а' о б р азо ван о сть  і де- 

л ікатность . Ти от з собою  рівняєш . А твоя  какая  
точка  зренія: чуть посіріє  на двор і,  ти за р а з  же, 
як  був, за р а з  ж е  за  струменти свої, під  ногами не- 
чистоплотність , у сяка  отвр ат ітел ьн о сть .  їсте  ви всі 
з одної миски, харкаєте , плю етесь. Т ак?

С т о л я р .  Та  так! П р о ц ед у р а  обнаковенна.
К а л і с т р а т .  То ж  то. І вам нічого, бо ш ку р а  

у вас  груба , товста , її й соки рою  не врубаєш , не 
то що м ік р о б а  п рокусить . А госп ода  — в них 
орган ізми ніжні, на їх подуй, вони вж е й к аш - '  
л яю ть .  Ти вж е об ідаєш , а вони ще в постелі леж ать. 
П рися, д о ло ж и  барину, щ о стол принесли. Ж иво!

П р и с я .  Зараз! Виходить.
С т о л я р .  Ну, тепер  усі равні. Тепер , как  с к а ­

зать, св о бо д а  мнєній: хочеш  лежи, хочеш  работай .
К а л і с т р а т .  І тето  то ж е  тупоє  недоумєніе  і 

б ільш  нічого. Ану, спробуй  ти л е ж а т ь  до  обіда! 
У л еж и ш ?

С т о л я р .  Ви, м еж д у  прочим, К ал істрат  М итро- 
хванович, без  надобності мінє ти ви раж аєте .  Я хоч 
і л и ш и вся  щ астя , но, как  сказать , граж данін-това-  
риш...
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К а л і с т р а т  з насмішкою. Як?!
С т о л я р .  Т еп ер  свобода...
К а л і с т р а т .  Ну, ком у  свобода , а кому й зась. 

Ти мені благо д ар и ть  долж ен , щ о я тобі р о б о ту  дав. 
Хто б тобі, тако м у  п 'яниц і,  такий  стол  поручив? 
„ С в о б о д а “ . Ти лучче от що послухай. Я к спитає 
мене барин, скільки за  роботу, то  я, може, о ш и ­
бусь трохи, то  ти мовчи. Поняв?

С т о л я р .  Ето я понімаю. П р о ц е д у р а  обнако- 
венна.

К а л і с т р а т .  То ж  то! Гляди  ж!
Входить В і т а л і й  Б о р и с о в и ч .

Він год 45, товстий, червоний, з маленькими, туповатими 
очима, ходить обережно, немов боячись щось розтрусити 
в собі, вираз лиця страдницький, сумний, тримає руку коло 

серця, часом мацає собі пульс.
В і т а л і й  Б о р и с о в и ч  тихим безнадійним голосом: 

Д р асту й те ,  голубчики! Стіл?
Столяр уклоняється.

К а л і с т р а т  ніж но, угодливо. Так  точно, столик, 
Віталій Б ори сови ч і Із подчиненія  принесли.

В і т .  Б о р и с .  Я кого  „п од чи н ен ія“? Нюха повітря, 
озирається, кривиться.

К а л і с т р а т .  Л агоди ли , значиться.
В і т .  Б о р и с .  Ага, так  так! С к ільки  ж  йому? 

О глядає стіл, обереж но обходячи, щоб не доторкнутись до нього.

К а л і с т р а т  строго зирка на столяра. Т р и д ц ять  
рублів, Віталій Борисович.

В і т .  Б о р и с .  Т ридцять?  А не двадцять?  Мені 
здається...

К а л і с т р а т .  Ні, ми ж, пам ’ятаєте ,  согласились, 
що три дц ять  недорого .

В і т .  Б о р и с .  Ага, так-так?  Д о б р е ,  добре! А 
його д езинф ецирували?  Вийма гроші.

К а л і с т р а т .  А як  же, В італій Б орисович. О т 
і парчатка, як  приказано.
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В і т .  Б о р и с .  Т ак  так, я п а м ’ятаю: дійсно, т р и д ­
цять рублів. П ер едай те  йому, будь  ласка.

К а л і с т р а т  беручі гроші. Щ е б  ви не пам’ятали! 
У вас така  п ам ’ять, щ о за  д есять  л іт  при гадаєте .

В і т .  Б о р и с .  Так-так! Ну, і на чай йому там 
щ о небудь.

С т о л я р .  П о ко р н о  благодарим , господін  гра- 
жданін ...

К а л і с т р а т .  Ну, м арш , м арш , граж данін! Випи­
хає, виходить.

Віталій Борисович сам; нюха повітря, поспіш но бере пуль­
веризатор і оприскує стіл з усіх боків. Те ж саме робить по 
слідах столяра.

Входить М і н о д о р а  М а р к і я н і в н а .

М і н .  М а р к .  Ц я  д івчина  заж ен е  мене в могилу! 
Уяви собі: в одном у  ш арф ику , без  ш вай цара , без 
Ганни Петрівни, я к  якась  горнічна пішла на в у ­
лицю. Ну?

В і т .  Б о р и с  злякано. А  як  ж е  ти пустила її?
М і н .  М а р к .  А як  її не пустить? Тепер  р е в о ­

люція, свобода , товари ш і,  граж дани . К ож ний має 
робить, щ о хоче. Ш ви дк о  й сюди п ри й дуть  „това­
р и ш і“, заб ер у ть  усе, виж енуть  нас, ще й у тю рм у 
посадять , — свобода. Ню ха повітря, озирається.

В і т .  Б о р и с .  Куди ж  вона пішла?
М і н .  М а р к .  А я знаю? На вулицю, каж е. О т  

1 все! Д ивиться в вікна.
Віталій Борисович сідає, береться за серце, заплю щ ує очі.

Входить А н д р і й  М а т в і є в и ч .
Він год 40, з черевцем, лице голене, брови густі, чорні очі 
веселі, живі, губи товсті, баки до половини щок, Одягнений 
по-еввропейському, на головіциліндер,' в рукавичках, в руках 

пакуночок.
А н д р і й  М а т в і є в и ч  з порогу весело, впевнено, 

голосно: Ол-райт! Вітаю! Руки  не подаю, не бійтесь, 
хоч мив їх так, що всі м ікроби захлинулись, ма­
буть. Ху, спека аф риканська! Н авіть  у нас в
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А мериці так  не буває. Ну, коли на село? З автра?  
Я готов! А ви як? Як з д о р о в ’я сьогодні?

В і т .  Б о р и с ,  Т а 'п о г а н е н ь к о .  Щ ось  серце с ь о ­
годні. Т р еба  буде  сьогодні до л ік ар я  сердечних 
хвороб .

А н д р і й  М а т  в. П лю нь ти на всіх л ікар ів .  У ч о ­
ра до  н ервового , сьогодн і до  сердечного , кладе п аку ­
ночок на стіл за в т р а  до  печіночного. Б ери  холодні 
душ і і всі твої х в о р о б и  пройдуть. Ол-райт!

В І Т .  Б о р и с ,  тривожно дивиться на пакуночок, пере­
глядається з М інодорою М аркіянівною. Вибачай, Андрію 
Матвієвичу, ти поклав  пакуночок  на стіл.

А н д р і й  М а т  в. Ц ілком  справедливо. Ол-райт! 
А що?

В і т .  Б о р и с .  Бачиш , голубчику: при каж ч и к и  
завертали  його своїми руками, потім ти ніс його 
по вулиці, а в нас скр ізь  така  неохайність, н е ­
культурн ість .  Ти вибач, серце... П озволиш ? Кінчи­
ками пальців бере пакуночок і кладе на тарілку.

А н д р і й  М а т  в. О, прош у, прошу! Вибачай! 
Ол-райт! Але уявіть собі, яка  удача: трохи- 
тр о х и  не попав під  автомобіль. Щ е б один м о ­
мент і... Ол-райт! Я вам говорю, панове: я  роди вся  
в сорочці.

М і н .  М а р к .  Господи! Чим це тут пахне так?
А н д р і й  М а т  в. теж нюха. Пізнаю. Мої у л ю б ­

лені пахощі: Убіган. Т ак  так! Убіган, без всякого  
сумніву. Ф лякон  тепер  кош тує  рублів  сто.

М і н .  М а р к .  Який там Убіган? П аленим п ір ’ям, 
чи ганчіркою.

А н д р і й  М а т  в. Хіба? Гм! М ожливо! В цих п а ­
хощ ах  є щ ось  таке... палене. Ну, панове, д о з в о л ь ­
те вам заявить: єсть  комбінація .

Мі н .  М а р к ,  зацікавлено. А-а! Ц ікаво!
А н д р і й  М а т  в. запалю є сигару. Д озволите?  Ч и ­

стокровн а  гавана, ол-райт!
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В і т .  Б о р .  С правд і,  є комбінація?..
А н д р і й  М а т  в. Розуміється! Я , б рат , сказав  

тобі: не журись! Д іл о в о м у  чоловікові  н іяка  р е ­
волю ція  не страш на. Ми їм покаж ем о  таку  дулю  
з їхніми кон ф іскац іям и  та  „без в и к у п а м и “, щ о  вони 
ТІЛЬК И  обли ж уться . Сміється.

М і н .  М а р к .  Та  в чому ж  річ, скаж іть , не т я г ­
ніть!

А н д р і й  М а т  в. Ага, б у р ж у азн е  серце  заграло?  
Хе - ХЄ - хе! Робить таємну фізіономію, тихим голосом: 
Євреї!

М і н .  М а р к .  Щ о  євреї?
А н д р і й  М а т  в. Все! Ц е  ген іяльний народ . Н е ­

д урн о  вони, каналії, у м у др ял и сь  у пустині манну й 
перепелів  їсти. Ол-райт! Євреї й американці.. .

В і т .  Б о р и с .  П озволь, голубчику, що ж  саме 
євре ї  й американці?

А н д р і й  М а т  в. Все, говорю  вам. І зем ля  буде 
з викупом, і ліс. С к ільки  у вас лісу?

В і т .  Б о р и с .  Д в іст і  десятин.
А н д р і й  М а т  в. Ол-райт! М атим еш  д о б р і  гроші. 

І за  землю, і за ліс.
М і н .  М а р к .  Я к — тепер  же?
А н д р і й  М а т  в. В лю бий момент. Т ільки  т р е ­

ба мовчать. А з то в ар и ш ам и  м уж и чкам и  д о ­
звольте  вж е мені й моїм євреям  упоратись. Ми 
зробим о  по-ам ериканськи . У нас в Америці...

ВІ Т.  Б о р и с  радісно, схвильовано, встаючи. Та н е ­
в ж е  правда?  Я навіть схвилю вався . Бою сь, щоб 
серце... Як ж е  ти зроби ш ?

А н д р і й  М а т в .  А от як. Слухай! Ми зар аз  
же...

В і т .  Б о р и с .  Вибачай, я зачиню квати рк у ,  
зв ідти  протяг. Я зараз.  О д н у  хвилинку. Обмотує 
руку хусткою  й зачиня кватирку.

А н д р і й  М а т в .  Щ о, х іба така  гаряча  вона?
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В і т .  Б о р и с .  Ні, але знаєш , порох з вулиці, 
м ікроби всякі...

А н д р і й  М а т  в. Ага, так! Кгм!.. Т ак  от, зн а ­
чить, ми зробим о так... В иїж дж аєм о за в т р а  до 
тебе  на село. Ол-райт! Я, значить, твій новий у п р а ­
вляю щ ий.
М а р а  хутко входить, озираю чись назад, немов за нею хтось 
ж енеться. Побачивши Андрія М атвієвича, зупиняється, засо­

ромлю ється й хоче тікать.

М і н .  М а р к .  Маро! Маро! Вернись! Бож е, яка  
дика  д івчина, це страх! М аро, чуєш? Ц е  неделікатної

М а р а  повертається й ріш уче, прож огом прямує на Ан­
дрія М атвієвича, немов у  холодну воду кидаючись. О дривчасто, 
простягаю чи йому руку: Д обри день!  Ви наш  новий
управи тель?

М і н. М а р к. з жахом і докором. М аро, Маро! Щ о 
за манери?

А н д р і й  М а т  В. галантно уклоняю чись. ЦІЛКОМ 
справедливо, М арино Віталівно! Управитель. І 
крім того, стари й д р у г  і пр и ятел ь  ваш о го  б а ­
тенька. Колись разом  у гімназії вчились. Н а д з в и ­
чайно радий, щ о  зазнай ом ився  з такою  чудесною  
дочкою  мого друга . Ц ілком  у кра їн ська  краса. 
В Америці таких  не побачиш .

М а р а  від соромливости говорить одривчасто, суворо-
А ви д о вго  ж и ли  в Америці?

А н д р і й  М а т .  Ні, я... е, не так  довго... Д в а  
тижні п ри й ш ло сь  усього, але я... ду ш ею  а м ер и к а ­
нець. . А ви, здається ,  гуляли  т ількищ о?

М а р а  озираю чись на двері. Потім  до матері: ХЯ> з д а ­
ється, познайомилась з яки мсь  студентом  на вулиці.

М і н. М а р к. Як то, здається?  Щ о це значить?
М а р а .  Ну, так, д у ж е  просто: я не знаю, чи ми 

познайомились чи ні. Він мене щ ось  спитав, а я 
так  злякалась  і... і р о зсерди лась ,  що... посм іхну­
л ась  до нього. А він почав  тоді балак ать .
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М і н .  М а р к .  Ти так  розсерди лась , що посмі­
хнулась, і він почав б алакати ?

М а р а .  Нуда! Щ о ж  тут  дивного?
М і н .  М а р к .  І ти, моя дочка. Ч убчик-Ч убк ів -  

ська, б ал акаєш  на вулиці, як  горнична, з усяким  
прой ди світом ?

М а р а .  Я з  ним не б ал а к а л а .  То він балакав . 
Він студент, член яко го сь  комітету , з червон ою  
п о в ’язкою .

М і н .  М а р к .  О, т ільки  щ е цього  не хватало . 
„ Т о в а р и ш “! Ти м ож е й руку  йому подала?

М а р а .  Він сам узяв  мене за руку, я  не по­
давала .
Є л е о н с ь к и й  входить і ввічливо здоровкається з Андрієм 

М атвієвичем.
М і н .  М а р к .  О, Бож е...  Батьку , полюбуйся! 

Він сам узяв.
В і т .  Б о р и с ,  болісним голосом. Щ о ж  я м ож у 

зробить?  П рош у, будь  ласка .  Я в ж е —не б а т ь ­
ко. Тепер  н іяких авторитет ів  нема. До Мари. 
М о ж еш  робити, щ о хочеш . М ож еш . Коли хворий  
батьк о  в очах д ітей  нічого не значить, то  щ о ж  
тут?  Іди, клич сюди всіх „ т о в ар и ш ів “ з улиці, з п о ­
в ’язками, без п о в ’язок , кричіть, співайте, в іш ай те  
нас! Іди, клич його сюди, чого ж стоїш?

М а р а .  Я його не зач іпала.
В і т .  Б о р и с .  Н евж е  не зач іпала?  А то  могла 

щ е й зачепить?
П р и с я  вбігаючи, злякано. Пані! Там  при йш ов  

яки йсь  чуж ий панич.
М ара робить зляканий рух.

М і н .  М а р к .  Я кий  там панич? Чого? Д о  кого?
П р и с я .  А я знаю ? Та смішні такі: питаю ться, 

чи я вмію пісень співать . У тебе, каж уть , м абуть 
гарний  голос.

М і н .  М а р к .  Та що йому треба?
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Р о м ч и к  вбігаючи. Нум Нумович! Там до  вас 
п ри й ш ов  ваш  товариш , з червон ою  п о в ’язкою  на 
руці. С оціял іст-револю ціонер .

Входить С р і б н и й .
Він літ 25-ти, довге біляве волосся, кучерява жовта борідка, 
рослий, незграбний, на устах ясна, весела посмішка, в пен­
сне. В руці віничок для пороху, на рукаві червона пов’язка.

С р і б н и й  біля порогу зупиняється. В ибачайте, п а ­
нове!.. С каж іть , будь  ласка , чи тут живе... А от 
ВІН сам. Ш видко йде до Є леонського з одвертими обіймами, 
тримаючи віничка. Нума Помпілій! Здоров! Ц ілу  го ­
д ину  ш укаю тебе  по всій улиці. С лава  богу! 
Обнімає й цілує зніяковілого Єлеонського.

М ара старається сховатись.

Є л е о н с ь к и й  ніяково. О т несподівано!.. Я к це 
ти так?

М і н .  М а р к .  Вибачайте, до бр о д ію , чого це у 
вас ВІНИЧОК у  руці? П оказує на віничок.

С р і б н и й .  Це?... Гм? Не знаю. А, так-так-так . 
Т о  мені в аш а  п ри слуга  дала, щ об  я  порох  почи­
стив. А я так  і забув  у  руці. Я, т р е б а  вам сказать , 
чорт  його зна, страш ен н о  забутливий. Кладе віничок 
на стіл.

Віт. Борис, і Мін. М арк, злякано дивляться на віничок.
М і н .  М а р к ,  присі. П р и б ер и  за р а з  же!

П рися хапа віничок і виносить його.

Є л е о н с ь к и й  ніяково, винувато. М інодоро  Мар- 
кіянівно, д о зв о л ьте  познайом ить  вас з моїм т о в а ­
риш ем по університету! Л ео н и д  П етрович  Срібний, 
музикант, композитор...

С р і б н и й .  А по сп ец іяльн ост і— студент-медик. 
Д у ж е  приємно!

М і н .  М а р к ,  холодно, велично. Д у ж е  рада.
С р і б н и й  усім по черзі дуж е сильно потискує руки, ясно 

посміхаю чись і говорячи: Срібний... Срібний... Побачи­
вши М ару, радісно вражено: О! Ц е  ви? З н ачить , ви тут 
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ж и вете?  Д растуйте! Сильно тисне їй руку . Ви так  п о ­
бігли, щ о я не міг догн ать . Ну, як  чудесно, щ о це 
ви! М ара сердито соромиться.

М і н .  М а р к .  А-а?? Мара, ходім! Андрій Мат- 
вієвич, В італій Б ори сович , перейд ім  у  др у гу  к ім ­
нату! Ромчик, Іди звідси! Велично виходить.

В і Т. Б О р и  С. що непомітно витирдє після Срібного р у ­
ку хусткою , іде за нею, тримаючи руку  осторонь од тіла. 
М аро, т и  чула, щ о сказала  мама?

М а р а  киваючи головою, холодно й гордо Срібному. Д о  
побачення! Поважно виходить.

С р і б н и й  з непорозумінням дивиться на всіх. Д о  п о ­
бачення! Вибачайте  я, здається , когось  образив?! 
Ч ого  вони?

Є л е о н с ь к и й .  Нічого, голубчику, нічого! З д а є т ь ­
ся, трохи  розсерди лись .. .  Ц е  нічого. Ну, я к  ж и ­
веш? М оже, ходім  до  мене в кімнату?

С р і б н и й .  Н ічого  не розумію. Та  за щ о ж  р оз­
сердились? Гм, от ч о р т  його зна. І вона теж  ніби 
р озсерди лась . Ходить по хаті в непорозумінню , тре лоба.

Є л е о н с ь к и й .  Л ьоню , може б ми піш ли до 
мене?

С р і б н и й  сідає, не чую чи, й думає. С лухай , Нумо, 
як  ти дум аєш : бува  лю бов  з одного  погляду, чорт 
його зна, чи не бува? Га?

Є л е о н с ь к и й .  Гм! Взагалі, бачиш... Не знаю, 
як  тобі...

С р і б н и й  ріш уче встаючи. Ні, от що, Нума П о м ­
лілій, ти познайом  мене ближ че з д очкою . Тут, 
розум ієш , тр еб а  вияснить. Мені д у ж е  тр еб а  з нею 
поговорить . Я к би це зробить , Нумо? Га?

Є л е о н с ь к и й .  Трудно, Льоню! Ми зав тр а  всі 
ви їж дж аєм о  на село, на все ліго...

С р і б н и й  вражено. Та не м ож е буть?! Але ж... 
як  ж е  так? А в гості до  тебе не м ож н а  п ри їхать?

Є л е о н с ь к и й .  Ой, вибачай, ніяк не можна.
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Вони трохи  чудні люди. Вони страш но.. .  одлю дн о  
ж и вуть .  Н іяк  не можна!

С р і б н и й  сердито спалахнувш и. Ну, знаєш , а я теж  
так  не можу! С ерй озн о  не мож у. Я к хочеш ? З н а й ­
ш ов  і знов загуби ть?  Ні, вибачай!

Є л е о н с ь к и й .  Я к зн ай ш ов?
С р і б н и й .  Т а я ж з  нею познайом ився  ще т ільки- 

щ о на вулиці. І вона втекла  од  мене. Р о зу м ієш ?
Є л е о н с ь к и й .  Ну?
С р і б н и й .  Ну, пр и х о дж у  сюди і зн ах о д ж у  її, 

а тепер  вона знов  утече? Ну, вибачай! Слухай. Нума 
П ом ліл ій : ти будеш  останнім  каналією , я к  не з р о ­
биш... так, щ об  я з нею сьогодні щ е раз  п об а­
чився. Мені необхідно їй д в а  слова сказать . Т ільки 
д ва  слова, Нумо! Чуєш?

Є л е о н с ь к и й .  Не можу, голубчику. Її н ікуди 
не п у ск аю ть  саму. С ьогодн і вона просто  втекла.

С р і б н и й .  Хай утече знов! С каж и  їй, вона знов 
утече. П обачиш , я  знаю, щ о втече... Я почуваю. 
Н ума, бестія, ну, щ о т о б і— тр у дн о  сказать?

Є л е о н с ь к и й .  Та я сказать  мож у, але вона не 
змож е. Її будуть  те п е р  т а к  берегти, щ о й я не 
зм ож у поговорити  з нею.

С р і б н и й .  Та  щ о вони, ід іоти якісь, чи що? 
Д е  ж  це видано  тепер  таке?

Є л е о н с ь к и й .  Вони, Льоню , лю ди хорош і, 
т ільки...  трохи... я к  би тобі сказать?..  Боязко поди­
вляється на двері.

С р і б н и й .  Та чорт  з ними, які вони там! Але ж  
я не м ож у не побачить її, зрозум ій  ти. Ц е  ж  смішно, 
нарешті. Д е  ваше те ід іотське  село? В якій губернії?

Є л е о н с ь к и й .  В П олтавськ ій .
С р і б н и й .  Гм!.. Але м ож е ж  якн еб уд ь  все таки 

. можна? Ц е ж, їй богу, слухай, глупо просто! Я тобі 
кажу: вона неодмінно вийде  до  мене, ти т ільки  їй 
перекаж и. Вона вж е сама знай де  спосіб.
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Є л е о н с ь к и й .  Та  чого ж  ти думаєш , щ о во 
вийде?

С р і б н и й .  Ну, от так  певен та й годі. Таке  
чуття 1 Бо  інакш е не м ож е буть. С каж еш ?

Є л е о н с ь к и й .  Не знаю, голубчику, як  зможу, 
т а к  скаж у.

С р і б н и й  розсердивш ись. Е, свиня ти й б ільш е 
нічого! Ну, так  я й без  тебе  об ійдусь . Б увай  зд о ­
ров! Ш видко виходить.

блеонський, винувато посміхаю чись, потискує плечима й 
іде за ним.

З А В І С А .
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Д І Я  Д Р У Г А .

Праворуч від глядача паркан з дощок, що поділяє двір віб 
загону й стайні. В паркані—одностворчаті ворота з пара­
лельних дощок. За ворітьми—стіна стайні, видно краєчок 
даху, частини задньої стіни за стайнею і краєвид села 
з білими хатами й вітряками~'на горі. Ліва частина задньої 
стіни—панський сад, обведений зеленим рішотчастим пар­

канчиком з такою самою хвірткою.
Ліворуч хата старшого прикажчика з ганком і невеличким 
палісадником по обидва боки ганку. Між хатою й садом 
прохід до панського будинку. Ближче до глядачів повз хату 
йде дорога. Праворуч, біля воріт стайні, криниця з журавлем 

і довгим коритом.
Н ад вечір. В стайні чується час від часу крик:

— „Тпрру-у, щ об ти ск ази вся!“
— „Ану, ти!“

По дорозі з-за палісадника виходять Є л е о н с ь к и й  і С р і б ­
н и й .  Зупиняю ться на розі палісадника. 

С р і б н и й  підозріло й непомітно озирається. Одягнений 
у чоботи, простий піджачок, в виш иваній сорочці; на голові 
простий каш кет. Волосся тепер у нього чорне, брови й вуса 
також; борода поголена; пізнати трудно. Здійм ає каш кета й ніби 
витираючи піт: Ану подивись , чи не з ійш ла ф а р б а  
на потилиці! З д ається ,  волосся  стало  в смугах, як  
у тигра .  Та  обереж но , непомітно дивись! Ну!

Є л е о н с ь к и й .  Ні, нічого, нічого! Все добре! 
От тільки, голубчику, ти мені вибач, Л ьоню , що 
я тобі скаж у...  М неться.

С р і б н и й .  Ну!
Є л е о н с ь к и й .  Бачиш , ти занадто , голубчику,
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так  би сказать .. .  пильно д и в и ш ся  на неї. Вона вже 
пом ітила це. Ти все ж таки простий  садовник... Ти ж  
не забувай  цього.

С р і б н и й .  Та  розум ієш , чорт  його  зна, нема 
пенсне. Без пенсне ні чорта не бачу. А »вона що? 
Хіба сердиться?

Є л е о н с ь к и й .  Та  так, бачиш , взагалі...  Ну, та 
й пізнати може. А потім за  троян ди  серди ться , що 
ти кущ і їй попортив.

С р і б н и й .  З н аєш  що, Н ум а П омпілій, ти мені 
дай  якун ебудь  д р у гу  книж ку  по садівництву. Я 
з цієї, чорт  його зна, нічого не розум ію . Якісь такі 
слова, щ о я н іколи їх і не чув. І потім, Нумо, н от ­
ного паперу, ради  бога. Р ад и  бога! П рися  такі 
чудесні пісні співає, щ о  я муш у записать  їх. Ех, 
Н ум а Помпілій, та  й нап иш у ж  я тепер  оперу. 
М атер іял , матер іял  який! А Мара! Та це ж — чорт  
його зна! Ц іла  симфонія. Га? Хіба не правда?

Є л е о н с ь к и й .  Так, це, розум іється , симфонія!
С р і б н и й .  Тільки от що, Нумо: виясни ти мені, 

яку р о л ь  тут  гр ає  К алістрат? Ч ого  він у такій 
пош ані в панів?

Є л е о н с ь к и й .  К ал істрат?  Бачиш , тут  така  річ: 
д у ж е  сміливий чоловік , н ап ри клад ,  він не боїться 
коней...

С р і б н и й .  Ну, так  щ о з того?
Є л е о н с ь к и й .  О т  за  те й ш аную ть.
С р і б н и й .  Щ о  не боїться  коней?
Є л е о н с ь к и й .  Атож! Бо  вони всі страш ен н о  

бояться . Д л я  них усякий, хто  не бо їться , єсть  якась 
вищ а істота. Віталій Б ори сови ч  м ож е їздить  т ільки  
з К ал істратом .

С р і б н и й .  Д и в н а  оцінка людей! Але ж  він 
ш ан трап а ,  цей самий н еустраш и м ий  Калістрат . 
Він їх усіх обманює, обкрадає .

Є л е о н с ь к и й .  Т а  так, бачиш , взагалі...  Але він
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не злий чоловік , Л ьоню . Ні, ц ього  не м ож н а  с к а ­
зати п ро  нього. Т р о ш ки  нещ ирий, але...

С р і б н и й .  Та просто  ж улік . П равда ,  вони всі 
гуг щ ось  зат іваю ть. Та  ніяк я, чорт  його  зна, не 
зрозумію , в чому річ. Б ез  пенсне, розумієш , страш н о  
трудно. Ну, а м іж  іншим, я таки  д о б р е  граю  роль 
роб ітн ика . П равда?

Є л е о н с ь к и й .  Та так, взагал і,  нічого.
С р і б н и й .  Т реба , брат, психологію  робітничу 

знать. І ВМІННЯ перевоп лощ ати сь . Заклопотано. Д о  
речі, я к  ти гадаєш , треба  мені при панах  сякатись  
одним пальцем , чи не треба.

Є л е о н с ь к и й .  Д л я  чого?
С р і б н и й .  Ну, а я к  же робітники  сякаю ться?
Є л е о н с ь к и й .  Гм!.. А м ож е б ти, Л ьоню  

зовсім  не сякався?
С р і б н и й .  О т  так  і я  думав . П равильно!  Чудесно! 

Але от щ е  одно: знаєш, я  без зубної щ іточки ніяк 
не мож у. Ти таки  д о стан ь  мені, Нумо! Б ез  пенсне, 
без  хустки, та  щ е й без зубної щ іточки . Ні, до  тако ї 
міри я вж е не м о ж у  перевоплотитись . Ц е  вже 
таке  знищ ення  ін д и в ід у ал ьн о сте  лю дини, щ о  я не 
можу.

Є л е о н с ь к и й .  Я розумію . Але ж... Будуть, 
Л ьоню , см іяться  з тебе, як  побачать. І зар аз  же 
виникнуть подозріння.

( Д р і б н и й .  Гм! От, чорт його зна, історія. Хоч 
бери  та  т ікай ч ерез  це... Ну, ч о р та  з два: ж е р т в у ­
вати собою, т а к  ж ертвувати . Не т р е б а  зубної 
щ іточки. Каюк.

Ч у т и  г о л о с  М а р и  і Р о м ч и к а .
Є л е о н с ь к и й .  М ара, здається ,  йде.
С р і б н и й  хапливо поправляє каш кет, зак р у чу є вуса. 

Стиха: А ти знаєш, м іж  іншим, вона, здається , зв е р ­
нула на мене увагу  і в таком у вигляді. їй-богу! 
Ти помітив, щ о вона часто  хо д и ть  у сад, д е  я 
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працю ю . Га? Ех, Нумо, нап иш у я оперу, ч о р т  його 
зна! Побачиш!

В ходять М а р а  і Р о м ч и к .
М а р а  обнявш и Ромчика, щ ось стиха йому говорить, 

умовляю чи. Кида уважним поглядом на Срібного і Єлеонського, 
іде з Ромчиком до криниці й сідає на цямрину. Ну, Ромцю!

Єлеонський підходить до них.
Р о м ч и к  неріш уче. А як  упаду?
М а р а  перекриііляє. „А як у п а д у “... Мужчина!
Р о м ч и к .  А щ о скаж е  мама?
М а р а .  Мама! Мама! С к аж еш , щ о я тебе  п ідм ови ­

ла, от  і все!.. їй-богу, м ож еш  сказать , я дозволяю . Ну!
Є л е о н с ь к и й .  М ож н а узнать , М арин о  Віта- 

л івно, в чому річ?
М а р а .  Ні, не м ож н а.
Є л е о н с ь к и й .  А через що?
М а р а .  А ч ерез  те, щ о ви, я к  почуєте, так  од  

страху  в колодязь упадете. О д ійдіть  од  колодязя , 
тод і скажу.

Є л е о н с ь к и й  одступивш и на ступінь. Я  слухаю.
Р о м ч и к .  В она хоче, щ об  я виліз ту ди  на дах  

і н ад р ав  горобц ів .
Є л е о н с ь к и й .  Д л я  чого вони вам?
М а р а  погляда на Срібного, який не зводить із неї очей. 

Раптом сердито до нього: А ти чого тут  стоїш  без  д іла?  
Ч ого  треба?

С р і б н и й  увічливо  здіймаючи каш кета. Я , панночко, 
ж д у  К ал істрата  М итрохванови ча .

М а р а .  Н ем а чого тобі тут  ждать! З аб асто в к у  
хочеш  робить? М ар ш  собі в сад!

С р і б н и й .  Я , панночко, забастовки  не хочу р о ­
бить. Я  всім довольн ий , спасиб і вам!

М а р а .  З н аєм о  ми вас, товариш ів . Ну, йди, я не 
хочу, щ об ти тут  стояв .

С р і б н и й .  С луш аю сь...  Іде в сад озираю чись на 
М ару.
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М а р а .  Кого він мені нагадує?  Ви не знаєте, Нум 
Нумович?

Є л е о н с ь к и й .  Ні, не знаю, М аріє Віталівно!
М а р а .  Але страш енн ий  нахаба! І взагал і, ід іот 

якийсь, а не садовник. Ну, Ромцю , л ізь  ж е  швидше!
Є л е о н с ь к и й .  А д л я  чого вам горобці, М а ­

рино Віталівно?
М а р а .  Д л я  того, щ об  зроб и ть  із них д л я  вас 

ф р ік асе .  Розумієте?
Є л е о н с ь к и й .  Д у ж е  дяк ую . Але ж  Ромчик, 

М арино  В італівно, м ож е впасти.
М а р а .  Хай д ер ж и ться .  Ну, лізь! Д ам  табаку , 

їй-богу, дам . У кр аду  в т а т а 'й  дам.
Є л е о н с ь к и й .  М арин о  Віталівно! Б о г  з вами, 

н ав іщ о  ви його учите таким  річам?
М а р а .  А ви кр ащ е  мовчіть! Бо  візьму з Ром- 

,.чиком і утоплю  вас отут у кориті.
Р о м ч и к  сміючись. Ану, М аро , д авай , давай! 

Хапа Єлеонського. Бери , Маро! Бери!
Є л е о н с ь к и й .  Ром чику , не пустуйте, не п у ­

стуйте!
Р о м ч и к .  Ага, бо їться , боїться!
М а р а .  Він усьо го  бо їться . Т а к  само, я к  і та... 

Д ай  йому спокій  і заб и р ай ся  собі з ним од  мене!
П рися, наспівую чи, ш виденько біж ить у  сад.

М а р а .  А ти куди? Гей, Присю! Куди біжиш?
П р и с я  зніяковівш и. Та я... Там заб ігла  квочка  

з курчатам и . То я хочу вигнать.
М а р а .  Т ебе  з саду  т р е б а  вигнать , а не квочку.
П р и с я .  Та  побий мене бог, панночко, квочка. 

О то  стала  б я  бо ж и ться  за  чортзн ащ о.
М а р а .  Зн аю , знаю я ту  квочку.
П р И С Я .  Еге, К В О Ч К у . . .  Засоромивш ись, біжить у  сад.
Р о м ч и к  живо з ревністю . Вона до  сад івн и ка  б і­

гає. їй-богу! Я сам бачив, я к  вона сьогодн і 
вранц і к и дала  на нього  травою . О т  так  рвала  
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й кидала, а він леж ав  під  груш ею . А потім вони 
вдвох співали.

М а р а  сердито. А  тобі нема до того  д іла . З а б и ­
рай тесь  ви од  мене, чого  стоїте тут? А  того  с а ­
д івника т р е б а  прогн ать  і б ільш  нічого. Він т ільки  
й уміє сп івать  та  п ід  груш к ам и  леж ать .

Р о м ч и к .  М аро, а коли д аси  табаку?
М а р а .  Я тобі т акого  т а б а к у  дам, щ о аж  з а ­

пищиш.
Р о м ч и к .  Я к  д аси  табаку ,  то  полізу .. .  Чуєш, 

М аро? Д аси?
М а р а .  Ну, лізь!
Р о м ч и к .  А даси? Сьогодні?
М а р а .  С ьогодні.  Т іл ьки  аж  на саму гору.
Р о м ч и к .  Д о б р е .  Гляди  ж. А я к  п іймаю ть, я ж  

скаж у, щ о ти послала. Д обре?
М а р а .  Д о дре-д обре!  Н еодм інно  скажи!
Р о м ч и к .  Ну, гляди! Біжить.
Є л е о н с ь к и й .  Н ав іщ о  ви де, М арино  Віта- 

лівно? Він ж е  м ож е злякатись , упасти?
М а р а .  Хай учиться  не лякатись!
Є л е о н с ь к и й .  Ви те  ж  учитесь  цього  самого?
М а р а .  Пхи! Я нічого не потребую  вчитись, я 

н ічого не боюсь.
Є л е о н с ь к и й .  Ну, а нащ о ви знов д а є т е  йому 

т абаку?
М а р а .  Так! Хочу.
Є л е о н с ь к и й .  Ви прост іть  мене, Марино Ві- 

талівно, але це все д у ж е  хвилю є Віталія  Б о р и с о ­
вича й М ін о д о р у  М аркіян івну . Ви наче навмисне 
все робите, щ об  їх т у р бу в ать  і сердить.

М а р а .  О то , д у ж е  мені потрібно! А як  їх  с е р ­
дить, хай п рогонять  мене! І Р о м ч и ка  їхнього  ніхто 
то д і  не буде в розпусту  вводить , як каж е  мама.

Є л е о н с ь к и й .  Не прогонять вони вас  і цічого 
ви тим не д о б ’єтесь, Марино Віталівно.
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М а р а .  І не треба . Я буду  й тут  ж и ть  собі, як  
хочу. О т  горен ько  мені велите. Подумаєш! З а в т р а  
вступаю  членом у  селян ську  спілку, по їду  в Г а ­
д ю ч е  на мітинг. Б уд у  одн ім ать  землі в поміщ иків , 
а потім візьму й вий ду  зам іж  за ко о п ер ато р а .

Є л е о н с ь к и й .  Ч е р е з  що ж  за к о о п ер ато р а?
М а р а .  О д  к о о п ер ато р ів  завж ди  пахне о с е л е д ­

цями, в ірьовкам и  й олією. А сьогодні на Ворон- 
чику  поїду кататься .  Хочете зо мною? Ви сядете  
на С каж еного , а я на Ворончика. Д обре?

Є л е о н с ь к и й .  В и— на Ворончика? Ж ар ту єте ,  
М ари н о  Віталівно.

М а р а .  І не д ум аю . Щ о  ж  тут тако го  о со бл и ­
вого?

Є л е о н с ь к и й .  Ну, М арино  Віталівно, я с п о ­
д іваю сь , щ о ви просто  хочете  мене налякать . На 
ньому ж  н ав іть  К ал істрат  не м ож е їхать. А то ви!.. 
Та  ще ж  ви так  раз-у -раз  бояли сь  коней.

М а р а .  Так. Б о ял ась ,  а от тепер  нічого не б о ­
юсь.

З саду чується спів двох голосів, чоловічого й жіночого.
М а р а .  Зн ов  той ід іот  садівник з П ри ською  сп і­

вають. З в ід к и  ви його взяли? С траш енн ий  л о д и р  
і нахаба.

Є л е о н с ь к и й .  Зате  він д у ж е  знаїйщий с а д ів ­
ник, М арино  Віталівно, спеціяліст.

М а р а .  Ет, з вами не м ож на балакати : ви в с я ­
кого  за р а з  ж е  починаєте  б о рон и ть .  Ну, хочете  їхать  
зо мною верхи? Х одімте в стайню, скаж ем о, щоб 
нам зас ідл ал и  ж ер еб ц ів .  О т  чудесно буде. Чи 
боїтесь .

Є л е о н с ь к и й .  Бою сь, М арин о  Віталівно. І ви 
боїтесь. І не треба  цього, М арин о  Віталівно. їй- 
богу  не треба!

М а р а .  Я боЮ С Ь? Ріш уче, рвучко  схоплю ється і йде 
до стайні,
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Є л е о н с ь к и й  біжачи за нею. Ні-ні, М арино 
Віталівно, я ж  пож артував ,  я  ж  знаю, щ о ви не 
боїтесь, М арино Віталівно!

М а р а .  О дчи н яй те  ворота!
Є л е о н с ь к и й .  М арин о  Віталівно, я ж  п о ж а р ­

тував.
М а р а .  О дчи н яй те  ворота , я вам  кажу!
Є л е о н с ь к и й  одчиняючи ворота. Ах-ах, бож е  

мій, не м ож на навіть  слова  ж ар то м  сказати! М а ­
рино Віталівно, не треба!..
М ара мовчки входить у  ворота й зникає, за нею Єлеонський, 

зачинивш и за собою ворота.
В саду спів, потім жіночий сміх. Затихає.

К а л і с т р а т  зліва, з проходу між садом і хатою . Гу­
кає. Присю! Присько!

Г о л о с  П р и с і  з саду. Чого-о?
К а л і с т р а т .  О т  я тебе  почогокаю ! С тупай

сюди за р а з  ж е  мені!
П рися з ’являється в хвіртці саду.

К а л і с т р а т .  Ти чого знов  у сад  забралась?  
Чого  т р е б а  там?

П р и с я .  То я... виганяла  порося , заб ігло, п р о ­
кляте , в сад, риє кущі.

Срібний обереж но визирає з-за дерев саду.
К а л і с т р а т .  С каж іть  на милость, яке  погане, 

наївне порося , зал ізло  та  й риє. О т  я к  загилю
тобі по потилиці за  тво є  д у р а ц ь к є  недоумєніє , так  
справд і зар и є ш  носом. Я тобі  п о к аж у  порося!

П р и с я .  Та  побий мене бог, порося  заб ігло. О т 
б о ж и л ась  би я за  таке  чортзнащ о.

К а л і с т р а т .  Ну-ну, д у р и  дур н іш и х  за  себе.
Тіхише. Ти чого вчора  знов не при йш ла, га? Д о
сад івн и ка  т а к  і вдень б ігаєш.

П р и с я .  Еге, до  садівника, д у ж е  він мені по­
тр ібн ий. Я к  п орося  заб ігло , так  щ о ж, так  і н е ­
хай риє там?
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К а л і с т р а т .  П ідож ди, підожди, я тобі за  твою  
наївн ість  одплачу! Я тобі покаж у, як обманю вать!

П р и с я .  Т ак  не м ож н а ж  було вийти. О т  щ е 
які!

К а л і с т р а т .  А сьогодн і вийдеш ?
П р и с я .  А я знаю?
К а л і с т р а т .  О т  бач: знов крутиш ? Бачить Ан­

дрія М атвієвича й М ойсея Абрамовича. Ну, нехай, Я ЩЄ 
з тобою  буду розсуж ден іє  не таке  імєть. Іди, там 
тебе  пан требує. Ш видш е!

П рися ш виденько біжить.
А н д р і й  М а т в і є в и ч  і М о й с е й  А б р а м о в и ч  пома­

леньку йдуть по дорозі до хати.
Мойсей Абрамович год 45—50, в сірому дорожньому бала­

хоні, з батіжком.
К алістрат іде їм назустріч.

А н д р і й  М а т  в. Ну, що? Віталій Бори сович  
п рийде?

К а л і с т р а т .  Н ік а к  за р а з  не м ож уть . С траш н о  
важ ним  занятієм  занімаю ться. Ч ер ез  полчаса  мо­
гут прийти.

А н д р і й  М а т  в. П ри й дется  п ідож дать .Ю л-рай т!  
Ну, М ойсей Абрамович, т а к  як, га?

М о й с е й  А б р а м .  Щ о значить  „так я к “? Ну, 
я вам с к аж у  „так  т а к “! Т а к  х іба це отвєт? А як 
У чред ітєльн оє  С о б р ан іє  скаж е  мені: „Ану, М ойсей 
А брамович, о д давай  зем ел ьку ?“ Т ак  то гд а  я вж е 
вас спитаю: так  як?

А н д р і й  М а т  в. А д о зв о л ь те  вас спитать, ш а ­
новний то вар и ш у , М ойсей Абрамович: ви давн о  
запи сали сь  в партію  соціялістів? Га?

М о й с е й  А б р а м .  Мінє без надобн ості  партії 
соціялістів? Я маю вдом а  своїх соціялістів, кото- 
рим надо  д ат ь  куш ать .

А н д р і й  М а т  в. Але ж  ви т а к  говорите , ніби 
в ірите, щ о У ч ред ітельноє  С обран іє  о д бер е  землю.

М о й с е й  А б р а м .  Б о  таки  я вірю...
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А н д р і й  М а т  в. А я к  вірите, так  навіщо ку­
пуєте.

М о й с е й  А б р а м .  А я к  ви не вірите, то нащо 
п родаєте?

Сміються.
А н д р і й  М а т  в. Г рош ей  тр еба ,  М ойсей А б р а ­

мович!
М о й с е й  А б р а м .  А ви думаєте , щ о мені не 

треба . Т ільки  я —ком ерчеський  чоловік . Я к я не 
буду  купувать, так  хто  буде купувать?  Ви п р о д а ­
єте, так  надо, щ об  хтось купував.

А н д р і й  М а т  в. О т  і купуйте, ол-райт?
М о й с е й  А б р а м .  П очем у нет? Ну, т ільки  ж  

я рискую, кад а  купляю .
А н д р і й  М а т  в. Чим  ж е  ви рискуєте?  Щ е з а р о ­

бите п ’ятсот  на сто?
М о й с е й  А б р а м .  Щ об  у ж е  мої вороги  т а к  з а ­

робляли , як  я м ож у заробить . У ж е ваші товариш і-  
муж ики гр о зя ть с я  мене вбить. Ну? Т ак  что д обри й  
мені зар о б іто к ?

К а л і с т р а т .  Д а ,  волнєн іє  сер ед  м уж и ків  от- 
вратітєльноє. А н ар о д  страш н о  наївний, т а к  що 
м ож уть  і справд і убить.

М о й с е й  А б р а м .  О, чуєте? Т ак  то  єсть  такий  
заробіток!

А н д р і й  М а т  в. Д урниці!  Т ільки  т р е б а  р о ­
бить д іло  по-ам ериканськи : раз-д ва  і щ об  ніхто 
не знав. А потім ви ж  самі їм п р о д асте  у п 'я те р о  
д о р о ж ч е .  Щ е й д я к у в а т ь  вам будуть . Т ільки  от 
що: не т р е б а  тут  стоять , ходімте  в контору! Ол- 
райт! Т а к  кр ащ е  буде, менш е соблазн у  д л я  то ва ­
риш ів  д яд ю ш о к . Іде в хату.

М о й с е й  А б р а м .  В контору, то  й в контору!
К иває Калістратові, одстає і стиха говорить: Т а к  Я в ж е
на вас надею сь, К ал істрат  М итрохванови ч . Под- 
держ іть!
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К а л і с т р а т .  Д о бр е -д о бр е !  Т ільки  ж глядіть: 
д в а  проценти.

М о й с е й  А б р а м .  Та  вже нехай два! Т ільки  
знаєте  що, К ал істрат  М итрохванови ч , ви щ е с к а ­
ж іть ,  щ о  ніби мене м ає  ар еш ту вати  с ільськой  
комітет. Ето не пом іш ає. Д обре?

К а л і с т р а т .  Можна! Т ільки  глядить: два п р о ­
центи.

М о й с е й  А б р а м .  Ай, боже: чи я ж  м ош ен ик 
якийсь, К ал істр ат  М итрохванови ч?  К онеш но, д в а  
Проценти. Ідуть в хату за  Андрієм М атвієвичем.

С рібний пильно слухає під час розмови. Часом виймає 
з кеш сні пенсне, обереж но чіпляє й дивиться, але як хтось 
повернеться в його бік, швидко закриває пенсне рукою  й зніма 
його, ховаю чись за кущ . Коли ті троє зникаю ть в хаті, він обе­
режно визирає і, начепивш и пенсне, дивиться до стайні. З а ­

чувш и щ ось зліва, ш видко ховається.

Виходить помалу зліва Віталій Борисович в теплому пальті 
з за в ’язаним горлом, але босий, з підкоченими калош ами, обе­
реж но ступаю чи по траві, яка, видно, колеться. Я кийсь час так 
ходить туди й сюди понад парканчиком в саду з серйозним

скупченим лицем. Потім  пробує рукою  траву, чи мокра.

В І Т .  Б о р и с ,  дивиться на криницю, щ ось м іркує і кличе 
слабим, болісннм голосом до саду. Михайле!.. Михайле!..

С р і б н и й  хутко виходячи. Щ о п ри каж ете ,  барин?
В і т .  Б о р и с .  „ Б а р и н “? Тепер  нема вж е „ б а ­

р и н “! Не називай  мене так! А то й тобі д о с т а ­
неться  од  товари ш ів ,  і мені: скаж и, голубчику, є 
роса  чи нема?

С р і б н и й .  Роса? п р о б у є  рукою  траву. Т ак  що 
нема, барин, щ е роси . Р ан у в ато  ще. Не нападала.

В і т .  Б о р и с .  Гм! А мені роси треба .
С р і б н и й .  Т ак  позвольте  зроби ть ,  барин. Я 

возьму л ійку й м ом ентально  надєлаю  її скільки 
вгодно. Я зараз .  Біж ить у  сад і вертається з лійкою. Б і­
ж ить до криниці й наливає з відра в лійку^ Я зараз! Ми 
м ом ентально  це зробим. А в н іж ки вам не коле, 
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бари н?  Т ут  т р а в а  колю ча. М оже, в садк у  вам росу 
п р и к аж ете  зробить?

В і т .  Б о р и с .  Так, голубчику, зроби , справд і,  в 
саду, менш е д ивитися  будуть.

С р і б н и й .  Н уда, менше! Н а р о д  необразований , 
не понімає, щ о це д л я  зд о р о в 'я .  Там  само п р и к а ­
ж ете , д е  й учора?

В і т .  Б о р и с .  М о ж н а  й там!
С р і б н и й .  С луш аю сь. Біжить з лійкою  в сад.

Віталій Борисович помалу йде за ним.
З  воріт загону виходить Є л е о н с ь к и й  і М а р а .

Є л е о н с ь к и й  зідхаючи. Ех-ех, М ари н о  Віта- 
лівно! їх-богу, не треба! Я вас благаю .

М а р а  оживлено. Я вас поблагаю . Не см ійте  
мені каню чить. А я к  т ільки  скаж ете  ком унебудь, 
я  вас уб ю. Т а к  і знайте! Чуєте? Я поб іж у  передяг- 
нусь, а ви стійте тут  і ж д іть  мене! А як  боїтесь  
їхати на С каж еном у , м ож ете  сісти на Муху. Вона 
теж  д о б р е  ходить.

С р і б н и й  з лійкою із саду йде до криниці.

М а р а  до нього. Зн ов  поливать  квітки? Та ти  ж  
їх цілий ден ь  п оливаєш . Вони вим окнуть зовсім. 
Ти й т а к  поп орти в  мені цілу клумбу.

С р і б н и й .  Я, панночка, не квітки, а росу  д л я  
б ари н а  роблю .

М а р а .  Ти т ільки  й ум ієш  росу  робить. Б ільш  
нічого. Та . щ е п ід  груш к ою  леж ати . Т ебе  прий- 
д еться  розщ итать .

С р і б н и й .  З а  що, панночко?
М а р а .  З а  те, щ о ти все портиш  і нічого не знаєш.
С р і б н и й .  Я нічого не знаю? Я три  года, п ан ­

ночко, служ ив  у  графа...  К анчуковського , о р а н ж е ­
реям и зав ід у вав  і похвальний лист  маю, а ви мені 
так і  слова  вираж аєте . Та  спитайте Н аум а Н а у ­
мовича, хай вони скаж уть, вони мене д овольн о  
знають!
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Є л е о н с ь к и й .  То п равда ,  М ари н о  Віталівно, 
він ор ан ж ер еям и  зав ідував .

М а р а .  О р ан ж ер ея м и  зав ідував , а кущ і троян ди  
чисто попортив .

С р і б н и й .  П о зво л ьте  до ло ж и ть ,  панночко, на- 
щ от  троян ди . Т у т  причина  не моя. К ом пост  п л о ­
хий. О д н а  причина.

М а р а .  Який компост?
С р і б н и й .  О т  такий . І потім, видно, щ о оку- 

л ір о в ку  робили  їм не розплю щ ен им  глазком , а спля- 
чим глазком . І н ащ от  п о д во я  плохо д іло  було. 
О к у л ір о в к а  ш тука  дел ік атн ая , без п о д во я  її робить  
н іяк  не можна. Т ак  само коп ул іровка .  О т  ви поні- 
м аєте  на садовництву, ск аж іть  сами, чи д о б р е  
зроблен о  було копуліровку?

М а р а .  К опул іровка , окул іровк а .  Я н іяких твоїх  
коп ул іровок , компостів  і глазків  не розумію . Я р о ­
зумію, щ о  тр о ян ди  пропали , от  і все. А винен ти!

С р і б н и й .  Я к  вам угодно! А т ільки  я вам  го ­
ворю , щ о без ок у л ір о вк и  й ком посту  н іякий с а ­
д о в н и к  вам нічого не зробить . Я три  года  у^графа 
К анчуковського  о р ан ж ер еям и  зав ід ував  і...

М а р а .  І м аєш  похвальний лист. І п рекрасн о . 
А тр о я н д и  пропали . Ну, бери свою воду  і йди р о ­
бить  росу. Марш!

С р і б н и й  хапливо кидається наливати воду в лійку.
Слушаю сь!

М а р а  Єлеонському. Т ак  Я зараз! Біжить наліво.
Єлеонський і Срібний сміються.

С р і б н и й .  А зд о р о в о  я її окул іровкою  й к о м ­
постом ош елеш ив?  Га, Нумо? Ач яка: я тр и  года  
у графа К анчуковського  о р ан ж ер еям и  зав ідував , а 
вона мені такі слова говорить . Куди то  вона п о ­
бігла?

Є л е о н с ь к и й  зідхає. О т  біда, Л ьоню ; хоче 
верхи їхать.
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С р і б н и й .  Ну, так  що? Хай іде!
Є л е о н с ь к и й .  Т ак  сама ж  аж  блідне од  с т р а ­

ху, бо їться  так, що аж  біла вся стоїть коло  коней, 
а все таки  поїде. Та ще на кому, на Ворончику. 
Він ж е  її зр азу  понесе  і в б ’є.

С р і б н и й .  Н а  В орончику? Ого! Це, дійсно, чорт  
його зна. Д л я  чого  ж  неодмінно на Ворончику?

Є л е о н с ь к и й .  Бо  б ільш  усього його боїться . 
Вона ж  тепер  навмисне усе те робить, чого н ай ­
б ільш  боїться. Б о їться  м ікроб ів ,  а навмисне п ’є 
воду  трохи  не з калю ж і. І так  усе. Я к  би його, 
Л ьоню , так  категорично  не д опусти ть , щ об  вона 
їхала? Га?

С р і б н и й .  Гм, це дійсно, чорт  його зна, ш тука: 
на Ворончику. Т р е б а  старим  сказать . Га?

Є л е о н с ь к и й .  Б о ж е  борони! О т  тоді вж е  н е ­
одмінно, навмисне поїде. М ож е вона я к р а з  д л я  них 
і хоче цю ш туку  встругнуть. Ні, тут  якось  інакше.

Г о л о с  В і т а л і я  Б о р и с о в и ч а  з саду.

—  Михайле!.. Михайле!
С р і б н и й .  М ікроб  кличе. Хапа лійку. Ходім д о ­

м іркуємо. кричить. З а р а з  несу! Біжить.
Єлеонський іде за ним.

Якийсь час нікого немає. З і стайні чути „тпру“, з села дзвін  до 
церкви, гомін череди. Потім гомін гоЗюсів юрби. Н ареш ті голо­
си стаю ть чутнішими і з ’являється душ  10 селян. П опереду

йдуть.

С а л д  а т —невеликий, заросший чоловічок, широкий 
і жвавий.

Ю х и  м —суворий меланхолічний, високий, худий.
С а л д а т  голосно, сердито. Т еп ер  не ті часи. Годі 

вж е нас дури ть . П од авай  сюди ліврея! Д е  він?
Ю х и м .  У конторі сховався. У конторі. Е то  б е ­

зусловно. Гайда  в контору!
Г о л о с и :  Т ак  витягти його звідти, ч ортову  душ у. 

Гей, ви там, виходьте!
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і — Бий вікна!
Разом * —  Стой, хлопці! П ідождіть! 

і — Т а  чого там ж д а т ь ?
' — Д а в а й  сюди ліврея!

С а л д а т .  Ш а, товариші! С лухать  сюда! Н ада . 
щ об  депутати. Щ о б  как  по резолюції.

Г о л о с и .  Тихо! С лухайте  салдата!
Ю х и м .  Т ут  резолю ц ія  одна: раз  антономія, так  

ти землю та ліс не спродуй!
С а л д а т .  Стой, Ю хим, підожди! Н адо  ето д єло  

без  контрибуц ій : вікон бить не треба!
Г о л о с и .  Нам сказано: зем ля  і воля. А він 

уже...
Ю х и м .  Я вікнам ніякої контрибуц ії  не дєлаю . 

Ну, а раз  антономія, так  він не має п р ава  б ез п о ­
рядк и  робить  і ж и дам  землю спродувать .

Г о л о с и .  Не має! Ц е  безпорядки! П окли кать  
сюди КалістратаІ

С а л д а т .  Т овариш і, підождіть! До Ю хима. Не 
антономія , полож им, а територія .

Ю х и м .  Ні, антономія.
С а л д а т .  Ну, от говори  з ним, ні ч о р та  не по- 

німає, а товче  своє. А нтономія— це бу р ж у й ськ а  
ш тука. П онім аєш ? А т е р и т о р ія —це значить, када 
зем ля  і воля. Значить , резолю ція тут  одна: т е р и ­
торія.

Ю х и м .  Ні, антономія . Я тобі й бумагу покаж у, 
щ о антономія.

К а л і с т р а т  виходячи. Здор о в і ,  товариш і! В чім 
д іло?

Г о л о с и .  Д е  л іврей?  Д а в а й  сюди ліврея! Н ащ о 
землю продаєте?

К а л і с т р а т .  П ідож діть , п ідож д іть , не всі разом! 
Щ о таке?

С а л д а т .  Тихо, то вар и ш і?  До Калістрата. Нам 
при ш ло  донєсєн іє , щ о сюда приїхав л іврей  землю  
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купувать. Н аш о го  постановленій  на це нема. Как 
тепер  полная  усєм  територ ія ,  то  зем ля  уся  п р и н а д ­
л е ж а т ь  народон аселен и е  і п р о д ав ать  ніззя!

Г о л о с и .  Ніззя! П ротестуєм ся . З ем л я  наша!
К а л і с т р а т .  П ід о ж д іть ,  товариш і. О зирається 

таємно. Щ о пан такое  наївноє намереніє  має, так  
це п равда . Ч уєте? Б ереж іться!  Я вам д ам  знать, 
як буде  п род авать .  А цей єврей  тут не винуват. 
Він при їхав  сіно купувать . Т ільки  глядіть: мовчіть, 
щ о я сказав! Вони х о тять  таки  о б д у р и ть  народ. 
Ну, та  це їм не вдасться . Т еп ер  слобода! Верно я 
говорю?

Г о л о с и .  Верно! П равильно! Ач які. Бач, бить 
ЇХ треба.

С а л д а т .  Тихо-тихо, товариш і!  Не надо н ія ­
ких контрибуцій . Таємно. Зн ачить , цей по сіно 
приїхав?

К а л і с т р а т .  Цей по сіно. Ц ей  землі не м ож е 
купить, куди  йому.

С а л д а т .  Ага! А н ам ірен іє  так и  мають!
К а л і с т р а т .  Ого! У ч р ед ітельн ого  С о б р ан ія  

бояться.
С а л д а т .  Так! Значить , на вас разп о л агать  

можна?
К а л і с т р а т .  А на кого  ж  більше? Щ о ж  то я: 

з панами піду проти своїх, чи що?
С а л д а т .  Ну, значить, звиняйте, що побезпо- 

коїли. А ми думали , землю куп увать  приїхав. Т ак  
будем на вас над іяться . Д о  св ідання . Ходім, хлопці: 
о ш и б ка  вийшла!

К а л і с т р а т .  Б увайте  здорові. Т ільки  ж  глядіть: 
м овчок  п ро  мене.

Г о л о с и .  Та  будьте  спокійні! Я к  можна! Бувай те  
здорові! С пасибі вам!

В сі йдуть назад, гомонячи.
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Під той час, як на ґанок  виходить з контори Калістрат, в саду 
біля парку з ’являю ться Срібний і Єлеонський, що поспішали 
на гомін селян. Побачивши Калістрата, Срібний хапа Єлеон- 
ського за р у к у  й ховається з ним за дерева, з-за яких вони 

потім ввесь час підслухують.
З  хати виходить А н д р і й  М а т в і є в и ч ,  за ним М о й с е й 

А б р а м о в и ч .

А н д р і й  М а т  в. Ну, що? Ч ого?
К а л і с т р а т .  П р и й ш ли  М ойсея  А брамовича 

ареш тувать .
А н д р і й  М а т  в. Ол-райт! З а  що?
К а л і с т р а т .  Прочули, щ о землю при їхав  к у ­

пувать .
М о й с е й  А б р а м .  От бачите! О т  бачите! Ні, то 

я вж е маю собі доволі. Хоче бігти.
А н д р і й  М а т  в. Та підож діть! Вони ж  пішли. 

До Калістрата. Щ о ж  ви їм  сказали? Засп о к о їл и .
К а л і с т  р а"т. Я к їх заспоко їть?  С казав , що М о й ­

сей А брамович поїхав. О т  і все.
А н д р і й  М а т  в. Чом ж е ви не сказали ,  щ о 

він по сіно приїхав, а не по землю. Я ж  вам г о в о ­
рив. А, господи!

М о й с е й  А б р а м .  П ісля цього  я вж е не м ож у 
купить. Я вж е не можу!

А н д р і й  М а т  в. Ну, М ойсей А брамович, що за 
дурниці!

М о й с е й  А б р а м .  Ні, за  ту ціну я вж е не 
мож у.. .  Я рискую  усею  ж изню . Н ащ о воно  
мені? Годі з мене! П рощ ай те ,  я собі поїду! Я не 
можу!

А н д р і й  М а т  в. П ідож діть!  О т  чудак! Х одімте  
д о  Віталія  Борисовича! М о ж е  він уступить.

М о й с е й  А б р а м .  Ні, нащ о мені В італій Б о р и ­
сович, нащ о мені ця земля, я к  я  т а к  страш н о  
рискую ?

А н д р і й  М а т  в. Ну, ходімте , к а ж у  вам, п о го ­
в орим о з В італієм Борисовичем! Ходімте!
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М о й  с е й  А б р а м .  Ну, що? Я піти можу, но я 
так  рискую, щ о я вж е тої ціни д ат ь  не можу... 

А н д р і й  М а т  в. Д обре!  Д обре!  Ол-райт! Ходім!
Ідуть наліво проходом.

Калістрат хитро посміхається.
Молода і друж ка по дорозі. М олода в вінку, в стьожках. 

Друж ка з пов'язаною  хусткою  рукою .
К а л і с т р а т .  А-а п р и й ш ла  таки, т о в а р и ш к о  

нова, на весілля.
М о л о д а  весело. А щ о ж! Я к  лю ди, так  і я. 

Підходить, уклоняється. А пан удома? Д р а с ту й те  вам!
К а л і с т р а т .  Д о м а  то  дома. А ти  ж  як: і ц ілу­

вать  його будеш ?
М о л о д а .  Та  вж е я к  усіх лю дей , то  т а к  і їх, по 

закону. А м ож н а їх бачити?
К а л і с т р а т .  Та  ОТ і сам пан іде. П осм іхається л у ­

каво. Можна!
В і т .  Б о р и с ,  виходячи 3 саду. Щ о тут  за кр и к  був? 
К а л і с т р а т .  Т а  то  м уж и ки п ри ходи ли .. .  сіно 

купувати .
Молода з друж кою  з урочистим сер ’йозним виглядом іде просто 
на Віталія Борисовича, низько в пояс уклоняється йому. 

Д руж ка теж.
В І т. Б о р и с ,  не розумію чи. Що таке? Н епорозум і- 

ло уклоняється.
М олода мовчки, урочисто цілує Віталія Борисовича. 

Віталій Борисович опеш ено стоїть.
Молода ще раз уклоняється , мовчки йде с друж кою  назад 1

зника.

В і т .  Б о р и с .  В чому діло? Щ о таке? 
К а л і с т р а т .  То вона вас на весілля, на св адьб у  

закликала! М уж и цький  такой  обичай!
В і т а л і й  Б о р и с о в и ч .  О це  маєш! С піш ить до 

води й миє губи. Н ащ о ж  ви пустили їх?
К а л і с т р а т .  Т а  я к  їх не пустиш  тепер? Такий  

наївний став  народ ,  щ о г ірш е  розб ійників . Л ізе  та 
й годі. Свобода! Товариш і!

47



М і н о д о р а  М а р к і я н і в н а  держ ачись за П р и с ю вихо­
дить зліва з дороги . Вона в дорожньому плащі; капелюх і лице 

обмотане папиросним папером.

М і н .  М а р к .  Присі: Знімай! Та обережно!..
П рися здіймає папер.

М і н .  М а р к .  Та  не труси  ж  на мене, не труси! 
Тепер  плащ!.. О днеси й повісь на тин! Потім в и ­
трусиш . А пап ер  спали. Підходить до Віталія Б орисо­
вича й сідає на цямрину. Тихо: Л ІС  Продала! Голосно.
Ну, я к  тут  у  вас?

В і т .  Б о р и с ,  Т а  нічого!..
На даху чується скигління Ромчика.

М і н .  М а р к .  Щ о воно?.. Здається .. .  Р ом чи к  десь  
кричить.

Г о л о с  Р о м ч и к а .  Е-е!..
М і н .  М а р к .  Господи бож е, д е  він?
Р о м ч и к  висовую чи голову з даху. Я ту-у-т!
М і н. М а р к. з жахом. Чого  ж  ти туди  забрався?
Р о м ч и к .  М ене М ара  п ослала  сюди горобц ів  

драть .  Я не м ож у злізти, е-е!
М і н .  М а р к .  О, ця М ара. О , ця Мара! К ал і­

страт... Наум Наумович... Д е  ж  Н аум  Н аумович? 
Біжіть, зн імайте його! Д р аби н и , ш во р ки  давайте! 
Батьку , щ о ж ти сидиш? Я не розумію, як  можна 
сидіти?

В І Т .  Б о р и с ,  б ол існим ,  ви м учен и м  ГОЛОСОМ. Д ай те  
мені спокій! Я вж е нічого не м ож у зробити ,—  
тепер  свобода!

К а л і с т р а т  з Приською  біж ать наліво, кричачи. З а ­
раз, паничу, зараз!

Є л е о н с ь к и й  вибігаю чи  з сад у .  Щ о таке?
М і н .  М арк. Я к  ж е  ви, Н аум  Наумович, могли 

допустити , щ об  Р о м ч и к  поліз  на дах?  Зн ім іть  його 
за р а з  же! Ш видш е!

Є л е о н с ь к и й .  Ах-ах, бож е мій! Біж ить наліво.
М і н .  М а р к ,  ш видко йде за ними, кричачи вгору. З а ­

раз,  Ромчику, зараз!
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Срібний обереж но визирає з саду.
Віталій Борисович, заплю щ ивш и очі, мацає собі пульс.

Чути голос:
— Сюди, Ромчику, сюди, на цей бік!..
— Давайте руку, давайте! От так!

Мінодора М аркіянівна і Єлеонський вертаються з Ромчиком.
Мі н .  М а р к ,  обнявш и Ромчика. Віталій Б орисо­

вич! Ти з Марою повинен, нарешті, рішуче пого­
ворити. Це ж  уже стає неможливим! Хлопець на 
смерть перелякався. Ц е неможливо!

М а р а  одягнена в амазонку, вбігаючи. Щ о тут?
Мі н .  М а р к .  Маро! Ти навіщо виробляєш та­

кі трюки з хлопцем? Нащо ти підмовляєш його 
лазити за горобцями?

М а р а .  А-а? Надрав? Багато? Ану, покажи?
Р о м ч и к. Е, надрав! Я трохи не вбився!
Мі н .  М а р к .  Маро, я забороняю тобі такі жарти!
М а р а  весело хапаю чи під руку  Єлеонського. Ну, гай­

да, швидше?
Мі н .  М а р к .  А це ж  куди ви? Наум Наумович?
М а р а .  Нікуди! Ну, ходімте, ходімте!
Мі н .  М а р к .  Ради бога, що ти ще затіяла?
М а р а .  Ай, господи. Нічого не затіяла. Ми пої­

демо покататись. Щ о тут такого?
Р о м ч и к. Мамо, і я поїду.
Мі н .  М а р к .  Ну-ну, я тебе поїду! До М ари. Яких 

же ви коней берете?
М а р а .  Та самих плохих: Циганка й Добрею. 

Ну, Наум Наумович, швидше ж.
Є л е о н с ь к и й .  Вибачайте, але я мушу...
М а р а  тягне його, не дає сказать. Н у ,  т а  ходімте, 

нарешті! От, господи! Одчиняйте ворота! Швидше!
Єлеонський безпомічно одчиняє ворота.

М а р а  пхає його туди, сама йде за ним. Ну, Йдіть же! 
Ой, кваша, ій-богу! Швидше! Зачиняє ворота й обоє 
зникають.

А н д р і й  М а т в і є в и ч  (ш видко виходячи зліва). Ві-
2* 49



талій  Бори сович , я тебе  шукаю! А, М інодоро 
М аркіянівно! П риїхали? Ну, як? О л-райт? Д о б р е  
чи погано? О дно  слово т ільки  скаж іть: добре?  

М і н .  М а р к ,  Та, здається , добре.
А н д р і й  М а т в і є в и ч .  Ол-райт! Н у  і в нас 

добре;  Віталій, ходім  ш видш е! Д е  твої черевики? 
Ром чику, б іж іть  принесіть  татові черевики, швидше! 

В і т .  Б о р и с .  Т а  куди  йти?
А н д р і й  М а т  в. К увати  залізо, поки  гаряче. 

Ромчику біжіть!
Р о м ч и к .  Я скаж у  Присі, щоб принесла. Д о бр е .  
А н д р і й  М а т  в. Д о б р е -д о б р е ,  ком у хочете, т іл ь ­

ки ш видш е.
Ромчик біжить.

А н д р і й  М а т  в. до Мінодори М аркіянівни. Ну, по 
чому?

М і н .  М а р к .  Т а  мало! Д е с я т ь  тисяч!
А н д р і й  М а т  в. Та  не м ож е буть! І це вам м а ­

ло? Ну, знаєте... Щ о там  таке? Ш видко повертається 
на крик, що чується з загону.

М і н .  М а р к .  Б о ж е  мій, це знов щ он ебудь  Мара... 
К рик побільш ується. Чути.

— Д е р ж іт ь ,  держ іть!
—  Т уди  біжи, туди!
— Х апай, не пускай!

Чути глухий топіт ніг коня, який, видно, б ігає по загону. 

А н д р і й  М а т  в. з жахом. М ара  на Ворончику. 
Він у б ’є її. Кидається ДО воріт. Іване, перепиняй , п е ­
репиняй!

МІ Н.  М а р К .  Ой, ГОСПОДИ!.. Біжить до воріт і з ж а­
хом кричить. Л о в іт ь  його, ловіть! Іване, держ и , держи!
Віталій Борисович теж біжить, але од страху не може кричати 

й тільки щ ось ш епоче про себе.

Срібний біжить з саду, на хвилинку запиняється, дивиться, 
потім кидається до воріт, одпиха у  бік Віталія Борисовича, пе­

рестрибує і зникає.
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А н д р і й  М а т  в. Іване, з того боку, з того  боку, 
М аро, держ іться! С адівник, хапай, хапай!

М і н .  М а р к .  Він його вб’є. Він його розтопче. 
Упав. А ндрій  М атвїєвич, та  п ом ож іть  ж е  йому!

А н д р і й  М а т  в. Іване з дру го го  боку! З  д р у ­
гого! Хапай, хапай! Тягніть! Браво! О л-рай т і  Д е р ­
жіть , д ерж іть!  Одчиня ворота й зникає.

М і н .  М а р к .  О, господи!.. О, господи!..
Віталій Борисович знесилений плентається до цямрини й сідає 

в знемозі. В загон і чути гомін голосів.
Андрій М атвієвич і Єлеонський ведуть під руки Срібного. 

А н д р і й  М а т  в. Н ічого , ол-райт , все добре! 
Води дайте!

М ара позад них злякано дивиться на Срібного. 

Є л е о н с ь к и й .  Н ічого, нічого!.. Т р о ш ки  руку  
йому пом ’яло. Т р еба  за р а з  ж е  за  д октором  п о­
слати.

С р і б н и й  слабо посміхається. Та нічого!.. З аж и ве . 
П ить  т ільки хочеться .

М а р а .  З а р а з ,  я зараз! Кидається до відра й несе його 
Срібному. П рош у! Т ільки  незручно трохи.

Срібний пильно дивиться на неї, посміхається і п’є.
М ара соромливо потуплю ється.

М І Н .  М а р к .  О, господи! О, господи! Хреститься. 
Віталій Борисович ослаблено сидить 1 тримає себе за пульс. 
А н д р і й  М а т  в. Н ічого, нічого, все буде  ол- 

райт!
З А В І С А .



Д І Я  Т Р Е Т Я .

Кругла клуня; в задній стіні великі двері, крізь які видно 
далеке село. Ясний ранок.

Праворуч од глядачів купа сіна, на ній постіль. Л іворуч- 
також сіно тут же старі колеса, плуги і т. ін. Біля по­

стелі тубаретка; на ній їжа.
С р і б н и й  і Є л е о н с ь к н й  сидять долі на сіні за  табу­

реткою. Срібний з п е р е в ’язаною  лівою рукою .

Є л е о н с ь к и й  бере з сіна пляш ку з горілкою, лю­
бовно обтирає її й обереж но наливає чарки собі й Срібному. 
Ну, щ е одну  за  твоє  з д о р о в 'я .

С р і б н и й .  І за її.
Є л е о н с ь к и й .  І за її, Л ьоню , і за  її. Вона, 

Л ьоню , чудова  д івчина. К оролевна. Вона, Льоню ...  
Ех, Л ьоню ...  Ну, нічого. Д а й  я  тебе  поцілую, 
Цілує. Потім п ’ють. Ну, а рука  як? Болить дуже?

С р і б н и й .  Кий чорт. Т р о ш ки  ш ку р у  копитом  
Здерло. От, ДИ ВИСЬ. Вільно й сильно вимахує рукою . 
О бидва сміються. Але К ал істрат  лю тує. О т  лютує.

Є л е о н с ь к и й .  У, страш енно. Ти ж  вибив з 
під  нього  трон. Р озум ієш  ти? Т а  х іба йому носи­
ли коли так і  смачні страви? Та хоч би пом ирав , 
ніколи б не дали . Тепер, Л ьоню , ти категорич но  м о­
ж еш  займати місце стар ш о го  прикаж чика . Сміються. 

С р і б н и й .  А сам огонка  не погана. 
Є л е о н с ь к и й .  Ч у д о в а  самогоночка, чудова. 

Ц е  все П рисенька.. .  Д л я  тебе д істала . Т и — герой  
тепер. Ех, Л ьоню . Д а й  я тебе  поцілую. Ц ілує.
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П очувш и чиюсь ходу, ш виденько встає й відходить, посви­
стуючи.

П р и с я  несучи вазу  й тарілку на ній. Щ е компоту 
тобі несу. Та  ще сказали  спитать, чи не хочеш  
вина трош ки ,

С р і б н и й .  А чому б не хотіть? Ж а р  і вина. 
А в и п ’єш  зо мною?

П р и с я  зирка на Є леонського. Т а я не вмію 
пить.

С р і б н и й .  Ну, це, чорт  його зна, і навчить 
мож на. Щ о даси , щ о навчу?

П р и с я  сміючись. Нічого. А  вам, паничу, теж  
вина принести?

Є л е о н с ь к и й  важно. Я буду  за  столом  пити. 
В домі, а не в клуні.

П р и с я .  Т ак  ви йдіть, бо вас там ш укали.
Є л е о н с ь к и й .  Д о б р е -д о б р е .  С каж іть , зар аз  

прийду. Я тут дивлю сь, чи д о б р е  буде клуню під  
театр .

П р и с я .  Ой, панночка аж  танцюють од  радощ ів , 
що зр о б л ят ь  у нас те ат р .

С р і б н и й .  А ти теж, мабуть, не плачеш.
П р и с я .  А я б  чого плакала?  Вибігає.
Є л е о н с ь к и й  сміється. Хотіла вимануть мене 

ЗВІДСИ. Х итра  д івчина. Сміється.
С р і б н и й .  Слухай, а М ар а  справд і р о з с е р д и ­

лась, щ о я  не схотів  узять  п ’я тд е с я т  рублів?
Є л е о н с ь к и й .  Я к тобі, голубчику, сказати? Н е  

знаю . Н е то розсерди лась , не то образи лась ,  не то 
вдоволена . Її ж, Л ьоню , не вгадаєш , н іяк  не в га ­
даєш .

С р і б н и й .  А цікаво, д ля  чого вона мені їх 
прислала?

Є л е о н с ь к и й .  Ну, я к  же... в н агород у  за в р я ­
тування  від  смерти. П одяка .

С р і б н и й .  Т а к  то  воно так, та... щ ось  і не
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так. Чи не хотіла  вона мене образити  тими г р іш ­
ми. От, мовляв, на тобі п ’ятд есят  рублів  і знай 
своє місце. Н іякої іншої п одяки  не м ож е бути. 
Та  щ е ч арк у  гор ілки  і компоту з панського 
столу.

Є л е о н с ь к и й .  Ну, Л ьоню , ти це вж е занадто... 
С р і б н и й .  Ні-ні, тут навмисно це. Щ об  п ід ­

креслить .
Єлеонський ш видко встає, зачувш и ходу, обдивляється з за ­

клопотаним виглядом.
Калістрат входить, пильно дивиться на С рібного. Єлеон- 
ського. на табуретку , мовчки, насміш кувато кривить губи, руки 

І в киш енях.

С р і б н и й .  Щ о, К ал істрат  М итрохванович, с к а ­
ж е т е  добрен ького?

К а л і с т р а т .  Хм... Гак... П овертається й помалу 
виходить.

Є л е о н с ь к и й  з питаючим виглядом дивиться на С ріб­
ного. Ш епотом. Щ о це м ає значить?

С р і б н и й .  Щ о, він до гад у ється ,  чорт його 
зна?

Є л е о н с ь к и й .  З д а є т ь с я ,  догадується . Погано... 
Ти, Л ьоню , о б ер еж н іш е . Чи не п ідслухує він, ч а ­
сом? Підкрадається до дверей і визирає. Ш видко назад. 
П ани йдуть  до  тебе. З  візитом. Бач, яка  тобі 
честь. Ти ж , Л ьоню , ляж , ляж . І старай ся  бути 
раненим. Стогни трош ки.. .  т а к ,  знаєш , потрош ки  
постогнуй...
Срібний лягає й прибирає вигляд раненого. Болісно стогне: 

„О-ох!“— прискаю ть обидва. 
Є л е о н с ь к и й  роблячи с е р й о зн е  лице. Тш!  Ходить 

по клуні, вимірюючи кроками підлогу.
Входять М і н о д о р а  М а р к і я н і в н а ,  В і т а л і й  Б о р и ­

с о в и ч ,  А н д ’р І й М а т в і є в и ч, М а р а й Р о м ч и к. 
Мінодора М аркіянівна ступає поваж но, рівно, тримаючи біля 

очей лорнета.
Віталій Борисович в ‘ пальті, з замотаною  ш иєю , в калош ах, 

вигляд покірний, задумливий.
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Андрій М атвієвич тримає під руку  М ару, в зубах сигару , 
в руці ^.нагай, одягнений під жакет; наш іптує М арі щ ось

ніжне.
М ара ледве посміхається, занята чимсь іншим. Як входить, 

то весь час погляда на Срібного.
Ромчик зараз же біжить до сіна й починає перекидатись.

М і н .  М а р к .  Д р асту й ,  Михайле. Ну, я к  ти себе 
почуваєш ?

С р і б н и й  з легким стогоном. Та нічого, пані, 
спасибі вам.

М і н .  М а р к .  М ож е, тобі тут незручно жить? 
То м ож н а  дать  тобі в конторі к ім н ату . Я к хочеш.

С р і б н и й .  Ні, д якую , мені тут  д обре .
М і н .  М а р к .  А чого ти гр о ш і не взяв? Ти 

візьми, згодься.
Андрій М атвієвич щ ось ш епоче М арі, поглядаючи на 

Срібного.
М ара визволяє р у к у  й підходить до Єлеонського.

Срібний, замість відцовіді, злегка стогне.
В і т .  Б о р и с .  Т р еба  п іслати щ е за городським  

л ікарем . Ц і земські т о в ар и ш і не л ікар і,  а... Ром- 
чику, що ти робиш ? Там  ж е порох, м ікроби  всякі. 
Іди за р а з  ж е  п еред ягн и сь  і ванну візьми.

Р о м ч и к .  Н у от, знов ванну. Я вж е сьогодні 
б р ав  раз.

М і н .  М а р к ,  строго. Ром чику. Р о б и , щ о  сказано.
Р о м ч и к .  Е -е !  Сердито кидає сіном і вибігає.
М а р а .  Мамо, тут  чудесний театр  буде. Там 

сцена, тут  п артер . П равда ,  мамо?
А н д р і й  М а т в і є в и ч .  О л-райт . А артисти? З  

т о в а р и ш ів — мужиків?
М а р а .  Не турбуйтесь . Н айдемо.
М і н .  М а р к .  П ринципіяльно, я сказала , ми 

згодились. Але д е  і як, щ е т р е б а  обміркувати . 
До Срібного. Ну, голубчику, видуж уй . Щ о  треба, 
каж і П р И С І. Киває йому головою і йде з клуні, за нею Ві­
талій Борисович,
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А н д р і й  М а т  В. беручи знов М ару під руку. Ну, 
що? М ож е поїдемо знов верхи? На В орончику , 
чи на С каж еном у?

М а р а .  І на Ворончику, і на С каж еном у. І таки 
поїду. А в и — боягуз. О т  що. Іде З клуні.

А н д р і й  М а т  в. Та  не м ож е буть? Сміється й 
щ ось ш епоче їй на вухо.

М а р а  озирнувш ись. Нум Нумович, ід іть сюди. 
Виходить.

Є л Є О Н С Ь К И Й .  З ар аз .  Киває Срібному й виходить.

Срібний весело підводиться і їсть компот.

П р и с я  з пляш кою вина і ш клянкою. Ц е пани тебе 
о д в іду в ать  п ри ходи ли ?

С р і б н и й .  Атож. Бач, як  ш анують.
П р и с я  А як ж е  не ш ан у вать  такого  молодця...
С р і б н и й .  Та  невж е я молодець?
П р и с я .  Ой, та ще й який. Аж панночка н аш а 

за ін тересувалась . То ж  усе вона тобі посилала. 
Щ е влю биться .

С р і б н и й .  Т аж  не м ож е буть. О то біда. Ну, 
давай , коли так, ви п ’ємо. Ех, чорт  його зна, давн о  
вж е я не пив вина... Чи той .. Н уда, я к  служ ив у 
гр а ф а  К анчуковського , та й досі. Ну, а ти ж  в и п ’єш 
зо  мною? Га?

П р и с я .  Я к  даси, то  в и п ’ю.
С р і б н и й .  А ти ж  казала , щ о не вмієш ? Чи 

вже навчилася?  Сідай тут.
Прися охоче сідає поруч з Срібним.

С р і б н и й .  О так. А тепер  заспівай отої куче­
рявої. Д о б р е ?  Т ихенько-тихенько. А я повчусь.

П р и с я .  Е, почують. Т ут  пани в саду.
С р і б н и й .  Ну, то що, хай собі чують. Ну?
П р и с я .  Та як о сь  воно... не хочеться .
С р і б н и й .  Ну-ну, ЧОГО там. Злегка обнімає Присю.
П р и с я  раптово пригортаю чись до нього. Ой, не ч і­

пай, а то побачать. Ач який.
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М а р а  входить і якийсь мент стоїть на порозі, похму- 
ривши брови. П рисю , ти що тут  робиш ?

П р и с я  здригнувш ись, схоплю ється на ноги. Ой, м а 4 
тінко. Та це я... вина принесла.. .  Ти ще питимеш ?

С р і б н и й .  Ні, мабуть, годі.
П рися бере пляш ку і, засоромивш ись, виходить.

М а р а  суворо оглядає клуню, немов виміряючи для те­
атру. Т ебе  при й деться  звідси перевести. Я  тут  театр  
устрою .

С р і б н и й .  Я к перевести , то  й перевести.
М а р а  ходить по клуні, вигляд суворий, [але помітно, 

що хвилю ється й хоче щ ось сказать та не відваж ується. Р ап­
том погордливо, недбало: Ти Ж  чого  гр ош ей  не взяв? 
М ало, чи що?

С р і б н и й .  Н ем а за  щ о брати  грош і. Т ак  я 
собі думаю .

М а р а  вийма з-за поясу паперові грош і й подає йому 
гордо і холодно. Т ут  дв іст і рублів. Це, я думаю , не 
б уде  мало?

С р і б н и й .  Не мало, але я не хочу.
М а р а .  Ах, і це мало? С кільки  ж  тобі? Говори  сам.

Срібний мовчить і посміхається.
М а р а .  Ну, чого ж  ти мовчиш ? Говори. Я му­

ш у подякувати  тобі.
С р і б н и й .  Т а к  ви скаж іть , як хочете, „ д я к у ю “, 

т а  й буде  з мене. А дж е ви як ом усь  студентові не 
д али  б грош ей , якб и  він чимсь п ри служ и вся  вам? 
Чи й студентов і  б тикали  грош і в руки? Га, п а н ­
ночко?

М а р а .  Я к студентов і— то не твоє  д іло. Різко од­
ходить.

С р і б н и й .  Та вж е не моє.
М а р а .  Я к смієш зо мною так  балакати?
С р і б н и й .  А я к  ж е  я балакаю ?
М а р а .  С траш енн ий  нахаба яки йсь .. .  Т ак  ти не 

хо ч еш  грош ей? Ні?
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С р і б н и й. Ні!
М а р а .  Значить, ти не хочеш, щоб я тобі по­

дякувала?
С р і б н и й .  Ба хочу.
М а р а .  Ну?
с р і б н и й .  От вам і „ну“. Сміється.
М а р а .  їй-богу, якийсь надзвичайний комік... 

Ну, як же ти хочеш, щоб я подякувала? Ну, ка ­
жи. Цікаво.

С р і б н и й .  Гм... Та ніяк.
М а р а .  А, значить, ти просто не хочеш ніякої 

подяки? Ну, це інша річ. Так би й казав. Не хо ­
чеш, то й не треба, що ж робить. Н едбало. П р о ­
щай, голубчику, видужуй швидше. Хоче Й Т И .

С р і б н и й .  Дякую, панночко. Ідіть здоровенькі.
М ара йде з клуні.

С р і б н и й  лягає на спину, заклавш и одну р у к у  за г о ­
лову. Л еж ить так якийсь мент, потім раптом сідає, з досадою 
плюється, голосно буркнувш и. Т ь ф у ,  ОТ чорт ЙОГО з н а .  
Знов лягає.

М а р а  вертаю чись, суворо похмуривш и брови. НУ) 
я дякую тобі. П ростяга руку, озирнувш ись на двері. Дякую.

С р і б н и й  беручи руку, держ ачи. Та нема за що...
М а р а .  Ну, так треба було подякувать? Хоче 

визволить р у к у . Ну, пусти ж, ГО Д І.
Срібний з жалем випускає р уку , зідхає.

М а р а .  Ну, тепер ти вдоволений.
С р і б н и й .  Та... вдоволений.
М а р а .  От так само я й студентові б подяку­

вала.
С р і б н и й .  Та хто його зна...
М а р а .  Як то „хто його зна“? Що це значить?
С р і б н и й .  А на двері б не оглядались, п ода­

ючи руку?
М а р а .  Ти, я бачу, нахаба й більш нічого Різко 

повертається й хоче вийти.
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С р і б н и й .  П ан н о чк о ,  п ідож діть .. .  Панночко.
М а р а  повертаю чись. І потім ти, видно, о б м а н ­

щик. Ти сидиш, о б н ім аєш ся  з П р и ськ о ю  і не с т о г ­
неш, а я к  ми прийш ли , то  зовсім  пом ирав . С о р о м  
так  роби ть . Фе.

С р і б н и й .  П анночко, так  я ж... я ж  її не о б н і ­
мав. О т  чорт  його зна. їй-богу ж  не обн ім ав . Ну, 
дивіться .

М а р а .  Я  бачила .
С р і б н и й .  То вона мене обняла, а не я її. С і­

ла  й обняла. Щ о ж  я їй зроблю ?
М а р а. А ти ж  не стогнав, я к  вона обняла?  А

ми й не обнімали, а ти стогнав.
С р і б н и й .  Т а к  то  я... т а к  собі. Я вж е  б ільш е  

не буду. Т ільки  ви не сер дьтесь  на мене. їй-богу , 
не сердьтесь .

М а р а  гордо. Мені на тебе  нема чого с е р д и ­
тись. Щ е б чого не було? Ти к р а щ е  складай  свої 
манатки, бо я  скаж у, щ об  зар аз  тут почали  п р и ­
би р ать  д л я  театру . Зн аєш , щ о таке  театр?

С р і б н и й .  Т а  тр о ш к и  чув.
М а р а .  Ну,  а що  це?
С р і б н и й .  Та от як  ото на яр м ан ках  ком ед ії  

при ставляю ть .
М а р а  сміється. Т о —балаган. А театр тр о ш к и  

інше.
С р і б н и й .  Нуда, інше. О пера , драма...  Л якаєть­

ся й спиняється.
М а р а .  А-а? Ти знаєш, що таке  й опера?
С р і б н и й .  Та тр о ш к и  чув. С п іваю ть  там, 

правда?
М а р а .  П равда .  А ти х іба бував  на опері?
С р і б н и й .  Та тр о ш к и  був.
М а р а .  Усе в тебе  „ т р о ш к и “. А чого ти так  

д и ви ш ся  на мене? Ц е  негарно.
С р і б н и й .  А я к  ж е  я  дивлю сь?
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М'а р а. Н еввічливо. Т ак  не можна дивитись.
С р і б н и й .  А як  ви такі гарні та  милі, щ о од  

вас і очей не м ож н а одвести, так  щ о ж  мені 
робить.

М а р а .  Ну, знаєш , за такі слова... Я з тобою  
б іль ш е  ніколи б ал а к а ть  не буду.

С р і б н и й  наївно. А щ о ж  я такого  злого  вам 
сказав? Хіба ж  ви не гарні?

М а р а .  Коли ти будеш  зо мною так  балакать , 
і так  дивитись, я к  раз-у -раз  д ивиш ся , я п р и каж у  
рощ итать . Т а к  ти й знай.

С р і б н и й .  Ну, то  що, рощ итуйте. А я  піду 
ж ить  на село. Б уд у  приходити  до  ваш ого  саду. 
С яду  отам на канаві, куплю  сопілочку, гратим у 
й д ивитим усь  на вас. Н е прож енете  ж  ви мене 
звідти, теп ер  свобода.

М а р а .  Н адзвичай ний  комік. Д л я  чого ж  тобі 
дивитись  на мене?

С р і б н и й .  А д л я  того, щ об  серце  співало. Як 
я д и влю сь  на  вас, т а к  мені с о л о дк о -со ло д к о  серце 
співає. Т ак  би в ік  д и в и в ся  на вас і слухав  своє 
серце.

М а р а .  О т  комік, їй-богу. Ну?
С р і б н и й .  Ну, а потім ту  пісню серця  та  на 

слова  п ер еклав  би, пісню серця  словам и засп і­
вав  би. А ви б слухали та д и ви л и сь  би мені в очі 
глибоко , от  так, я к  тепер.

М а р а  обурено. Я зовсім не д и вл ю сь  на тебе. 
Іди ти собі.

С р і б н и й .  Ну, так  м ож е б тоді подивились, а 
то б і посміхнулись, та  не так  суворо та гордо ,  
як  тепер , а інакше.

М а р а .  Щ о ж  ти, справд і вмієш скл ад ать  пісні?
С р і б н и й .  Та тр о ш к и  ніби вмію...
М а р а .  Зн ов  „ т р о ш к а “ . Ц е  ти свої пісні співаєш  

у  мене під вікном уночі?
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С р і б н и й .  Та так, тр о ш к и  свої, трош ки.. .  бува, 
щ о й чужі.

М а р а .  Ану, засп івай  яко їсь  своєї пісні.
С р і б н и й .  Ну, щ о ж  т а к  співать?
М а р а .  Ну, заспівай, я хочу. Ну? Ш видше.
С р і б н и й .  Та  щ е й ш видш е. Хіба ж  м ож н а так  

п ісень співать? Т реба , щ об  серце співало, а тоді  
вж е  й на голос м ож н а  перевести.

М а р а .  Ну, так  у  тебе  ж  співає серце?
С р і б н и й .  А чого  йом у співати? Воно болить. 

Б о л и ть  і ниє-ниє. З асп івал о  б та...
М а р а .  Ну, от  П ри ся  прийде, воно й перестане  

боліти. Ну, а як  рука  твоя? С ьогодн і менш б о ­
лить? С ьогодні по їдуть  за городськи м  л ікарем .

С р і б н и й .  Н ащ о  він мені? Мені не такого  
л ік а р я  треба , щ о руки  лічить. Е, якби  іншого 
л ікаря , м ож е й серце не боліло  б. І пісні сп іва ­
лись би не такі.

М а р а  ніби не чую чи, оглядає клуню. Ну, от, зн а ­
чить, тут  ми зробимо...  п артер , там сцену. Так. 
Ну, бувай здоров . Киває йому головою  і йде.

С р і б н и й .  А ввечері хочете  п ослухать  моїх 
Пісень? Підводиться і йде за нею.

М а р а .  А чого ж . Співай собі. П ослухаю .
С р і б н и й .  Ні, м абуть  мені треба  йти в ко н ­

то р у  та  б р ати  рощ от.
М а р а  здивовано. Ч ого  так?
С р і б н и й .  Та так... Сердито згрібає свої речі.
М а р а .  О т  ком ік  страш енний...  та  ти  справді?
С р і б н и й .  А щ о ж? Не будете  тоді сердитись, 

щ о  ди влю сь  на вас.
М а р а .  Я й так  не сердж усь .
С р і б н и й .  Б а  сердитесь .
М а р а .  Ну, й сердж усь . А ти не дивись. А як 

хочеш  р ощ итуватись , то  й рощ итуйся. Велично ви­
ходить,
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Срібний стоїть якусь хвилину, потім ш видко йде за нею.
Я кийсь час нема нікого.

Входять К а л і с т р а т  і В і т а л і й  Б о р и с о в и ч .

К алістрат спочатку заглядає, потім входить, за ним Віталій 
Борисович.

К а л і с т р а т .  О т  побачите, от побачите. Хіба 
що з собою  взяв.

В і т .  Б о р и с .  Щ ось мені не в іриться, Калістрат. 
Д а р е м н о  ви мене потягли  СЮ ДИ. Д ивиться на годинник. 
Мені т р е б а  л ікар ство  приймать .

К а л і с т р а т .  Та ввєр яю  вас, Віталій Б о р и с о ­
вич, щ о  це настоящ ій  а ґ іта то р -п р о в о к а т о р .

В і т .  Бо  р и с. Ну от, і п р о вок атор  ще.
К а л і с т р а т .  Іменно.
В і т .  Б о р и с .  Ну, чого б а ґ іт а т о р  п ер ед ягався  

й тайно робив  би все, коли всім теперь  а г ітаторам  
повн а  воля ,— роби щ о хоч. Н авіщ о?  Ну, п о д у ­
м айте  сами.

К а л і с т р а т .  Ну, а нав іщ о він має при собі, 
я вам  каж у, пісне, й ч іпляє на носа, як  ніхто не 
дивиться?  Н ав іщ о  то?

В і т .  Б о р и с .  Та  так . П о д р аж а є  панам...
К а л і с т р а т .  Е, подраж ає . А пиш е навіщ о ка- 

кимись тайними знаками? Б у м аж еч ку  одну  я вч о ­
р а  зн ай ш о в . Якісь  точки, карлю чки. Н асто ящ а  
кал ігр аф ія ,— нічого понять  ніззя. Пише вночі, щ об  
ніхто не бачив.

В і т .  Б о р и с .  Не вміє, мабуть, писать і в ч и ть ­
ся.

К а л і с т р а т .  Е, ні, писать  уміє д о бр е .  Тут ж е  
й словам и та  буквам и д у ж е  порадочн о  п о д п и ­
сано. Т а  от підождіть. Я за р а з  п ош укаю  і знай ду  
вам... О д н у  минуточку. О б н ар у ж ен іє  таке  п о б а ­
чите, Щ О... Заглядає з дверей на двір, потім ш виденько бі­
ж ить до одежі Срібного й обш укує. О! Єсть! Ось-о! 
І пісне, і карлю чки. В одном у кармані. О! Це,
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мабуть, їхні Гірокламації такі. От, зводьте! П р о ч и ­
тайте, щ о  тут  н адлубано , п росто  одно недоумєніє , 
а  не ПИСЬМО. Тика в руки папер.

В І Т .  Б о р И С .  злякано одсовую чись. Н І-Н І; бог. З 
вами, щ о ви мені д ає те  його. Т ам  в сякого  м ік р о б у  
на ньому.

К а л і с т р а т .  Ах, так-так , я й забув . Обмахує 
напер зо всіх боків, розгортає його й підносить до Віталія Б о ­
рисовича, держачи його перед ним, як книжху. О т, ч и тай ­
те, чиста  тай н а  кал іграф ія .

В І Т .  Б о р и с ,  читаючи враж ено. Гм... Ноти...
К а л і с т р а т .  Н оти?  Ото, щ о сп іваю ть?
В і т .  Б о р и с .  І д о б р е  написано... Злякано. Ц е 

знаєте, справді.. .  Щ о ж  це таке?
К а л і с т р а т .  А от пісне. О т  воно! О! «
В і т .  Б о р и с ,  з страхом, хапливо. Ви, К алістрат, 

ш ви д ен ько  сховайте це н азад  йому. Ради  бога, 
ш виденько . О зирається: А то, як  побачить, щ о ми 
обш укували , то... ще спалить  економію . І не к а ­
ж іть  йом у нічого. Р а д и  бога, нічого. Н аведе  т о ­
вариш ів  і п овби ваю ть  нас тут. Т р е б а  яко сь  дуж е- 
д у ж е  обереж но  сп ровад и ть  його. Щ об і не д о г а д у ­
вався.

К а л і с т р а т  хова назад у  піджак пенсне і папер, ки- 
да піджак на сіно. Оце н ази ваєть ся  свобода . Р а н ь ­
ш е —то взяв  би такого  то в ар и ш а , та  зв ’язав, та  до 
в радн и к а ,  та в т ю р ягу .  О т  тобі кал іграф ія ,  полу­
чай. А тепер  бійся д а ж е  п о д озрєн іє  сделать  на його. 
Т ер и то р ія  нази вається . А сп р о вад и ть  треба , В іта­
лій  Бори сови ч , категоричеськи , бо б іда  буде. П о б а ­
чите. Він уж е  н ам ьоки  строїв  мені, чи не п р о д а ­
ємо ми землю.

В і т .  Б о р и с .  З н ає те  що, К ал істрат , кр а щ е  ми 
п ідем о собі звідси, щ об  він не бачив  нас- тут. А 
р ев о л ь в ер а  нема в нього?

К а л і с т р а т .  Т а  хто  його зна, м о ж е  д есь  і є.
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В І т .  Б о р и с .  Ну, то ходім, там  ми подумаємо.
Спішить; за ним Калістрат.

Якийсь час нема нікого.
М ара входить, з незалежним І строгим виглйдом, але помі­
тивш и, щ о нікого нема, здивовано озирається, ш укає і, нареш ті, 

тихо кличе:

—  М ихайле...
Л ягає  на сіно ліворуч, кусає сінину й похмуро задум ується.

А н д р і й  М а т  в. входячи. А, ось д е  вона. Т ак  
я й знав, що вона буде там, куди  її б ільш  усього  
тягн е .

М а р а  зміш ано сердито. Чого ж  мене сю ди тягне? 
П р осто  зайшла...

А н д р і й  М а т  в. Та ну, не сором тесь , М а р и ­
но В італівно, що ж  тут  такого?  Н авпаки , мені 
особи сто  д у ж е  подобається  в аш а  смілість. Ол- 
райт! Зовс ім  по-американськи , т а к  і треба . М ож на 
у ваш и х  ніг схилити  голову?

М а р а .  Я абсолю тн о  не розумію , щ о ви г о в о ­
рите. Н ікуди  мене не тягн е  і... я просто  не розумію.

А н д р і й  М а т  в. здивовано дивиться на неї. Та ч о ­
го ж  ви червон ієте  так  і сердитесь?

М а р а .  Хто червоніє? Сердито кида в нього сіном. 
Т о ви червоний, я к  перець.. .

А н д р і й  М а т  в. Уся червона. О л -р ай т ,  або 
по-наш ом у, побий мене бог, червона. А щ о ж  
буде  з вас, я к  ви тут  будете  грать? Коли ч ер в о ­
нієте п еред  п орож н ім  партером  і єдиним п р и х и л ь­
ником ваш ого  таланту , то  щ о ж  буде тоді? Та 
ви ж  палатимете, ви клуню спалите. Ц е  н ебезпеч ­
но, М арино  В італівно.

М ара раптом весело, закотисто сміється й обсипає сіном 
Андрія М атвієвича.

А н д р і й  М а т  в. А бсолю тно нічого не р о з у ­
мію: то  серди ться , то  в и р о б л яє  таке , щ о т ільки  
розц ілувать , та  й годі.
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М а р а .  Слухайте, Андрію М атвієвичу.
А н д р і й  М а т  в. С лухаю , М арино  Віталівно.
М а р а .  Ні, я д у ж е -д у ж е  серйозн о  хочу з вами 

п оговорить .
А н д р і й  М а т  в. О л-райт . Або по-наш ому: добре .
М а р а .  О т  що: о п и ш іть  мені, щ о таке  любов?
А н д р і й  М а т в .  Гм... Ц е, справді,  серйозна  

ш тука. А ви х іб а  сами не знаєте?
М а р а .  Я кби  знала, не питала  б. Ну!
А н д р і й  М а т в .  Гм, насам перед , д о зв о л ь те  вам 

сказати , чудесна М арин о  Віталівно, щ о ніякі оп и ­
сання нічого вам не опи ш уть . Т реба ,  щ об  ваш е 
власне серден ько  таке  описаннячко зробило, щ об 
сами ваш и губен ятка  п рош епотіли .

М а р а  перекривлю є його солоденько. „ Д ю -д ю -д ю “, 
розкис. Я вас серйозно питаю , а ви мені зюзю- 
каєте  тут. Ви мені скаж іть: чи м ож е буть, щоб... 
Я о д ер ж а л а  листа  від  одної своєї подруги , вона 
пише, що, здається , д ем ок рати чн о  закохалась .

А н д р і й  М а т в .  З д ається ,  дем ократи чн о  з а к о ­
халась?  О це цікаво. Я к ж е  це так  дем ократи чн о?

М а р а .  Ну, як? Звичайн о  як: у д ем ократа ,  у 
робочого  з ф абрики .

А н д р і й  М а т в .  А-а? Ц е таки, справді,  д е м о ­
кратично. Ну?

М а р а .  Т ак  от, м ож е це буть?
А н д  р і й М а т в .  А чого ж? О т  ж е  ваш а  п одруга  

закохалась.
М а р а .  Ну, так. Але вона сам а  не знає, чи з а ­

кохалась, чи ні. І щ о їй теп ер  робить?
А н д р і й  М а т в .  С тановищ е, дійсно, невилазне.
М а р а .  Не м ож е ж  вона за  нього  зам іж  вийти? 

П р а в д а ?  Ц е  ж  було  б зовсім... неприлічно і глупо? 
П р авда?

А н д р і й  М а т в .  Та  розумного  не д у ж е  багато , 
але л ю б о в  взагалі, М арино Віталівно, нічого
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спільного 3 розумом не має. Розум  сам по собі, 
а вона сама по собі.

М а р а .  І потім він ж е зовсім простий, неосвіче- 
ний чоловік . Я к ж е  вона з ним буде ц ілуватись?

А н д р і й  М а т в .  Так , це без освіти ніяк н е м о ж ­
ливо  зробить.. .  от  зад ач а .

М а р а .  М ож е б вона н ап еред  осв іту  йому дала?  
Га?

А н д р і й  М а т в .  А потім у ж е  ц ілувалась?  Р о ­
зум іється , й т а к  можна.

М а р а .  Андрій М атвієвич, я з вами цілком п о ­
важ н о  розм овляю .

А н д р і й  М а т в .  старається бути сер’йозним. По- 
звольте , М арино  Віталівно, а вона ж  д ійсно з а ­
к о х ан а  у нього? Чи т ільки  здається?  З в ід к и  в неї 
таке  п ідозр іння, щ о вона закохана?

М а р а .  Ну, я  не знаю... З д а є т ь с я  їй, от  і все.
А н д р і й  М а т в .  Здається .  А чого мені не 

здається , щ о я  закохан ий  у  ту  стар у  д іж ку? 
Щ о сь  ж е  вона та  почуває? Х очеться  їй п р и го р н у ­
тись до  нього, обнять, поцілувать; зам и р ає  серце, 
як д и ви ться  на нього.

М а р а .  М абуть. З в ід к и  я знаю? А х іба то й єсть 
лю бов, коли отак...

А н д р і й  М а т в .  „Коли о т а к “, то  то  й єсть 
лю бов.

М а р а .  Ага... Задум ано кусає сінинку. Ну, а ЩО Ж 
їй робить?

А н д р і й  М а т в .  Ц ілувать ,  обнімать, п р и го р ­
татись. А там побачить, чи освіту  д ав ать  йому, 
чи одставку .

М а р а .  Але ж  він простий  робочий. Д ем о к р ат .
А н д р і й  М а т в .  Всі ми просто  лю ди, М арино 

Віталівно. А нав іщ о ж  вона зак о х ал ась  у п р о ­
стого? Сама винна. Ну, хай покине, я к  може.

М а р а  мовчить і думає. Ну, я так  їй і напишу.
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А н д р і й  М а т  в. Ну, а ви, М арино  Віталівно, 
ще не п р о б у вал и  кохати  ні дем ократи чн о , ні ар и ­
стократично?  Га?

М а р а  встає й кида в нього сіном. Б агато  будете 
знати, зовсім лисим  будете.

С р і б н и й  ш видко входить, заклопотано: П анночко, 
мож н а вам два  слова  по секрету  сказать?

М а р а  дуж е здивовано, холодно. Мені по секрету?.. 
Д о б р е .

А н д р і й  М а т  в. А щ о там  таке?
С р і б н и й .  Та вам пан ночка  потім, як  схочуть, 

сами скаж уть .
А н д р і й  М а т  в. Значить , мені вийти? О л-райт. 

Виходить.
М а р а .  Ну, яки й  секрет , говори  ш видш е. С тара­

ється не дивитись на нього й бути суворою .
С р і б н и й .  Т іл ь к и щ о  м уж и ки з села сказали  

мені, щ о д о  ваш ого  тата  приїхав єврей  куп увати  
землю . Сьогодні ввечері вони ніби м аю ть у двох  
їхати в го р о д  робити  зап р о д аж н ю . Т ак от селяни 
р іш или обох  їх ареш тувати  подорозі .  От, п ер ек а ­
ж іть , як  хочете, це панові і с к а ж іть  йому, щ об  він 
цього  не робив .

М а р а  гордо. З а  щ о ж  ар еш ту вати ?  Хіба ми не 
маємо п р а в а  п р о д ати  свою  землю.

С р і б н и й .  Селяни  вваж аю ть ,  що земля їхня, 
бо вони її обр о бл ял и  ввесь  вік.

М а р а .  Ваш і селян і— дурн і й б ільш е  нічого. Н е ­
хай  т ільки  спробую ть  ареш тувать .

С р і б н и й .  І сп роб ую ть ,  і ареш тую ть , і буде 
багато  негарного . Кращ е б цього  не робить.

М а р а .  Ну, щ о кращ е, то вж е н аш е діло. Вони 
не м аю ть права  одн ім ать  ч уж у землю .

С р і б н и и .  Та вона ж  не чуж а, а їхня. Вони ж  
її обробляли , а не ваш  тато.

М а р а .  Мій тато  їм грош і за те  платив.
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С р і б н и й .  А ті грош і де  він брав?  Сам з а ­
робляв?

М а р а .  Ну, я  з тобою  про це бал ак ать  не буду. 
Ти сам такий , як  селяї и.

С р і б н и й .  А яким  ж е  мені буть? Я к  пани?
М а р а .  Та  я к  ти см ієш  зо мною так  балакать?
С р і б н и й .  О т  так  собі балак аю  та  й годі.
М а р а .  Ти, мабуть , сам і навчив муж иків . Ти 

грам отний?
С р і б н и й .  Та тр о ш к и  грамотний.
М а р а .  У ш колі був  чи так  навчився?
С р і б н и й .  Та  т р о ш к и  був і в ш колі.
М а р а .  Ти знов своє  „ т р о ш к и “ .
С р і б н и й .  А що ж  мені казать : багато?  Т р о ш ки  

арихм етики , тр о ш к и  математики, тр о ш к и  по-ла- 
тини, тр о ш к и  по-французьки...

М а р а .  Ти по-латини й по-ф ранцузьки?
С р і б н и й .  Уй, мадем уазель .
М а р а  враж ено дивиться на нього. Ти вм ієш  по 

ф ранцузьки?
С р і б н и й .  Уй, тре  пе, м адем уазель .  Т р о ш ки .
М а р а .  Д е  ж  ти... де  ж  ви вчилися?
С р і б н и й .  Т а  так... то  там, то там...
М а р а  несміло. М ож е, в гімназії?
С р і б н и й .  Ні, так . . .  сам собі.
М а р а .  Д у ж е  дивно... А чого ж ви... чого ж  ти 

служ и ш  за садовника?
С р і б н и й .  А чого ж  мені не служ ити? Т а  щ е 

там, де ви. Вік би служ ив  і н ікуди  б не пішов.
М а р а .  А ти ж  хотів  піти?
С р і б н и й .  Хотів та  не можу. І прож енете , то 

не піду. С яду  за  ваш им д в о р о м  і сидітиму там, 
аж  поки не помру.

М а р а  зирка на нього, засором лю ється, хм уриться й од­
ходить. Раптом суворо, підходячи до нього. А ти п е р е в ’язки 
не робив сьогодні? Болить?
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С р і б н и й .  Ні, не д у ж е .
М а р а .  Т р е б а  п е р е в ’язать .  Х о ч еш , я п е р е в ’яж у?
С р і б н и й .  Х очу .. .  Б о  щось, сп равд і,  поболю є.
М а р а .  Ну, д ав ай  руку . М ар л я  єсть у  тебе?
С р і б н и й .  Єсть, там  на сіні.
М а р а  обереж но розвязую чи бинта. Ти скаж и, як  

болітиме. Чуєш?
С р і б н и й .  Аби од  ваш ої руки .. .
М а р а .  Все одно  боли ть  однаково.
С р і б н и й .  Ой, ні. Б у в ає  поганий біль і с о л о д ­

кий біль. О береж но бере другою  рукою  її р у к у , що розвя- 
зує бинт.

М а р а .  Б о л яч е  роблю ?
С р і б н и й .  Т а к  боляче, щ о  вся ду ш а  сп іває . . .
М а р а  слабо й ніжно. Ну, м ож е в ж е  р озвязувать?
С р і б н и й .  Ні, ще т р о ш к и  нехай п об оли ть  т а к . .. 

Несміло цілує руку.
М а р а  визволяю чи р у к у , ш епотом. Щ о ТИ робиш ? 

Засоромлю ється й виходить.
С р і б н и й  благаючи. П анн очко  М аро...

М ара злякано озирається  і щ е ш видш е виходить.
С р і б н и й  сам. С трим ується, щ асливо сміється. Потім 

сіда й голосно, радісно співає: О й, зійди, ЗІЙДИ, ясен 
м іс я ц ю . . .

Входить К а л і с т р а т .
К а л і с т р а т  іронічно посміхаючись, стоїть і слуха. 

Ач, який нещ асний ранений, я к  мучиться, б ідний.
С р і б н и й  схоплюючись на ноги, весело. К алістрату  

М итрохвановичу, гоф м ей стеру  і ш талм ей стеру  
в сього  п ан ського  д в о р а  моє ш ан ування .

К а л і с т р а т  строго й поважно. Ну, т и  п ож алу- 
ста без недоумєній  мені тут.

С р і б н и й .  Т а  яке  ж  тут, К ал істрат  М итрохва-  
нович, недоумєніе, коли все так  ясно та  гарно?

К а л і с т р а т .  Т а  щ о й казать , не погано п р и ­
стро ївся . Т ак  от щ о, голубчику , заб и рай  з собою  
своє лахм іття  та  йди в контору .
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С р і б н и й .  Н ав іщ о , ш ан овний  гофм ейстер?
К а л і с т р а т .  Там побачиш.
С р і б н и й .  Т еатр  д л я  панночки б удете  робить? 

Га, ш талмейстер?
К а л і с т р а т .  Я тобі  я к  дам  „ш тал м ей стер “ , так  

аж  за  вор ітьм и  заскавчиш . З а б и р а й  свої наївні 
вещі сцю дова, говорю  тобі.

С р і б н и й .  М ож на, господ ін  гоф м ей стер . Ц е 
м ож на. З н ач и ть ,  разом  в конторі ж итимемо? Ч у д е ­
сно. Бере клунок, піджак і пальто.

К а л і с т р а т .  П о ж и в еш , пож ивеш .
С р і б н и й .  О т  І все моє до бр о .  К ар ета  готова , 

ш талмейстер?
К а л і с т р а т  іде в двері. Іди, іди, повезуть  тебе  

в карет і .
С р і б н и й  закинувш и клунок за плечі, співає. „Ой, 

зійди, зійди, ясний м ісяц ю “...
Виходить.

З А В І С А .



Д І Я  Ч Е Т В Е Р Т А .

Ліворуч—ріг панського саду з хвірткою. Праворуч—старий 
поламаний вітряк. Б іля нього—старий млиновий камінь. 
Просто—поле і знизу - село. Місячний ясний вечір. На селі 

глухо чути згуки весільної музики.
С р і б н и й  сидить на каменю в сумній задумі, біля нього 
лежить клуночок, пальто й піджак. Зідхає й озирається. 
Потім виймає пенсне й пильно придивляється. Чогось зляка­
вшись, ш виденько ховає пенсне й хапається за клунок. Заспо­

кою ється і знов сидить в задумі.
Г о л о с и  М і н о д о р и  М а р к і я н і в н и ,  Р о м ч и к а  і 
П р и с і в саду спочатку здалека, потім все ближче і ближче.

— М а р о . . .  М а-ро-о...
—  Панночко.

С р і б н и й  хапа свої речі й лізе у  млин.

М і н .  М а р к ,  з лорнетом коло очей, пильно придивляю ­
чись, виходить з хвіртки, за нею Ромчик і П рися. Ром- 
чнку, не смій о д х о ди ть  од  мене. Присю , ти йди 
в той б ік ,  а ми в цей .. .  Гукає. М аро .. .

П р и с я  й Р о м ч и к  разом. П ан н о ч к о . . .  М аро... 
П р и с я .  їй-богу , вони десь  у саду. С и д ір  к а ­

зав, щ о бачив щ о сь  біле за  альтанкою .
М і н .  М а р к .  Але ж нема її т а м . . .  Б о ж е  мій. 

Іди, ш укай , Присю . Р ом ч ику  не одходь , я тобі 
каж у.

Р о м ч и к ,  Та  не вкр ад у ть  ж е  мене.
М і н .  М а р к .  Р а д и  бога, хоч ти вж е помовчи. 

Х одім  туди за  ним... М а р о . . .  Гукай, Ромчику. 
Р о м ч и к .  М а р о . . .  М аро, ч ортова  паро , де  ти?
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М і н .  М а р к .  Ром ане? Щ о це за  вирази?
Р о м ч и к .  Ну, а де  Ж  вона д ілась?  Зникаю ть за 

млином.
П р и с я  підходить до млина. Панночко! О зирається 

і сходить по східцях у млин, боязко зазираю чи туди, несміло. 
П анночко, ви тут?

С р і б н и й  з ’являю чись у дверях. Ту-ут.
П р и с я  злякано. Ой, рятуйте, хто це?
С р і б н и й .  Тш -ш , Ц е  я.
П р и с я .  О й , матінко, так  п ерелякав , щ о трохи 

не пок оти лась  униз. Радісно. Та ти ж  чого [тут 
сидиш? З а  щ о тебе рощ итано?

С р і б н и й .  К ал істратові не в п о д о б а в с я ,  мабуть. 
А це ви панночку  ш укаєте?

Голос Ромчика.
— П рисю . Є-є?

П р и с я .  Х овайся , ховайся  ш видш е. Я потім 
при йду .

Срібний ш видко зникає в млині.
Прися поспіш но сходить униз.

Р о м ч и к  вибігає з-за млина. З ким ти балакала?  
Там М ара?

П р и с я .  Еге, М ара. Я к вилетіла сова, так  я з 
с траху  трохи  не п окоти лась  звідти.

Р о м ч и к .  А з  ким ж е  ти гомоніла тут?
П р и с я .  Та  з совою ж, щ об  вона йому погибла, 

п рок лята .  Серце от-от аж  не вискочить ч ерез  неї, 
лупасту.

Р о м ч и к  регоче. А ми думали , ти М ару  зн а й ­
шла. Раптом обнімає Присю.

П р и с я .  Та одчепіться , паничу. Ото, дивіться , 
славно  як. Одпиха його.

Р о м ч и к  не одстаючи. О т ,  с ерди та  яка.
П р и с я .  Паничу. От, їй-богу, закричу; буде вам 

тоді. О дчепіться . Ач, я к  гарно. Сами взуться  не 
мож уть, а до  д ів ч ат  ч іпляю ться.
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Р о м ч и к .  Ух, серди та  яка. Т а к  нема ж  у ж е  твого  
садовника, чого задаєш ся?

Г о л о с  М і н о д о р и  М а р к і я н і в н и .
—  Ромцю!

П р и с я .  Б іж іть, он гукаю ть вас. А то зар аз  ж е  
в ванну посадять .

Р о м ч и к .  О вва. Бою сь  я дуж е. О т  в ізьм у  та  й 
утечу, я к  М ара.

Г о л о с  М і н о д о р и  М а р к і я н і в н и .
—  Рома-ане.

Р о м ч и к .  Та  йду. Тихіше. І чого б я  кричав?  
П одум аєш . Н евдоволено іде за  млин.

П р и с я  робить знак С вібному, що обереж но виставляє 
голову, шепотом кидає: Я ПОТІМ прийду. Голосніш е з
заздрістю: А на сел і— чуєш, я к  весілля  справляю ть?  
О т  чорти... О дходить і гукає: Панночко...  Та  п а н ­
ночко Ж ... Зн и кає  по другий бік млина.
Все глухіш е чути гукання. М узика грає. Гавкаю ть собаки на селі, 
Срібний обереж но виходить на ґанок  і сідає, спустивш и ноги 

й надівш и пенсне та приглядаю чись навкруги.
Є л е о н с ь к и й  з хвіртки, озираю чись, прямує до млина.

Срібний ховається.
Є л е о н с ь к и й  тихо. Ц е я, Льоню..,  Ц е  я...
С р і б н и й  виходячи і сходячи вниз. Щ о Ж  ТИ так  

д овго  не приходив? Д е  ти був? Щ о там сталось? 
Ч ого  то ш укаю ть  Мару?

Є л е о н с ь к и й .  Чекай... Чекай... Схвильований. Ч е ­
кай, голубчику .Тут  такі д іла. М ара, розумієш , зникла.

С р і б н и й .  Т а  чого? Щ о сталось?
Є л е о н с ь к и й .  Не знаю. Сам не знаю . З д ається ,  

ч ерез тебе. Взагалі, я нічого не розумію. Вона вж е 
по обіді була як ась  чудна. Я кась  не то весела, не 
то  сумна. В зяла  коня й поїхала кудись сама. Щ е 
до  твого  р о щ о ту .  А при їхала т ільки  ввечері. Ну, 
д обре . А Віталій Бори сович  я к р а з  хвилин за д в а д ­
цать  виїхав з євреєм у город.
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С р і б н и й .  Ага, таки  виїхав?
Є л е о н с ь к и й .  Виїхав, виїхав. Ну, от М ара  

д л я  чогось  звел іла  Присі покликати  тебе. Щ ось  
там п ро  тр о ян ди  сказати , чи що. А П р и ся  їй, р о ­
зуміється, каж е: ро щ и тал и  н аш ого  садовника.
„Як, хто , к о л и ? “. —А пан, каж е, та  К ал істрат . „За  
щ о ? “— А я знаю?... Н у М ара  зараз  ж е  д о  Міно- 
д о р и  М аркіяновни: „За що, через щ о ? “ „Він,— каж е 
та ,— аг іта т о р ,  він подм овляє  селян, щ об  заби рали  
н аш у  зе м л ю “. Н ео б ер еж н о  ти, Л ьон ю , н еобереж но, 
голубчику, поводився . А М ара, розум ієш  ти, як 
о д п ал и ть  їй: „Ну так  щ о ? —каж е.— І хай заби раю ть , 
бо то  їхня земля, а не наш а. І за де чоловіка  
п роган ять  не можна. Та  ще раненого, та  щ е який 
у р я ту в а в  ж иття . Ц е  подло, це п а с к у д н о “. Т ут  Мі- 
н о д о р а  М аркіян івна , розумієш , трохи  не впала  від 
неспод іванки . А потім я к  накинеться  на М ару, як  
закри чи ть . А та собі, Р ом чи к  собі. М опсик і Фок- 
сик у гавкіт. П рися  в сльози. А я т ільки  си дж у  за 
столом  та  з п ер естр ах у  вино п ’ю. Сам не п о ­
мічаю.

С р і б н и й .  А не б ійсь, уксусу  не випив? З  п е р е ­
страху?

Є л е о н с ь к и й .  Е, ні-і! Ну, словом, крик, ґв а л т .  
Тоді М ара  як схопиться  та в каб інет  В італія  Б о р и ­
совича: схопила, розумієш , з стінки р ево л ьвер  та 
на конюшню. „ С ід л а й “'. Ми за нею. „Куди, щ о вона 
за д у м а л а ? “ І розумієш , що вона сказала: — „Я,— 
каж е ,— коли так, то  сама д о ж е н у  тата  й ареш тую  
й ого“ . М ін од ора  М аркіян івна аж  л о р н ет  у гній 
упустула, як  почула. А та  на коня та на село.

С р і б н и й .  Ну, та  й молодчина  ж, чорт  його 
з н а . ' О т  королевна , чисто королевна . Ну-ну... Ах 
ти, господи,

Є л е о н с ь к и й .  Ну, та здається , духу  таки  не 
хопило. Не поїхала сама ареш товувати . П рилет іла  
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тільки на село, у комітет  та  й каж е: „Т ак  і так, 
мій батько , мовляв, оте й те  хоче зробити. Т ак  от, 
нате вам мого коня, револьвера ,  та  б іж іть за  ним, 
ареш туйте. А я, каж е ,  б ільш е  не дочка  їм “. Та  й 
пішла. З а  Віталієм Б ори совичем  зар аз  погнались , 
а вона десь  зникла. О це ми й ш укаєм о  її. М о ж ­
ливо, щ о взяла  та  й п іш ла  піш ки у Київ. Вона 
м ож е це. Вона така.

С р і б н и й .  Гм, от чорт  його зна. Чом ж е  ти їй 
не сказав , щ о я тут?

Є л е о н с ь к и й .  Т а  куди там було говорить? Та 
що їй з того, чи ти тут, чи ні? Д у ж е  ти їй п о ­
трібний. Т ут  принци піяльна , розум ієш , справа. Тут 
перелом  усього  св ітогляду. О т  у чому річ.

С р і б н и й .  Е, розум ієш  ти багато .  П ерелом  п е ­
реломом, а с к азать  їй треба  було. Гм, щ о ж  його, 
чорт  його зна, робить? Ти гадаєш , щ о вона могла 
піти просто  в Київ? А якою  д о р о го ю  тр еб а  йти? 
Озирається. Д е  мій клунок, чорт  його зна?

Є л е о н с ь к и й .  Та м огла  піти,.. Але, каж уть , 
що ніби Її бачили десь  у полі чи поза садом.

Чути гукання М інодори М аркіянівни й Ромчика.

Є л е о н с ь к и й .  Тш. М інодора  М аркіян овн а  йде.
С р і б н и й .  А, надокучи ла  вона мені. Л а зи т ь  тут.

Спішить у  млин.
Є л е о н с ь к и й  стиха. Ти сиди, Л ьоню , тихо, не 

вилазь . Я п ри йду  щ е вночі. їсти не хочеш ?
С р і б н и й .  Не хочу. Але от що: ти мені чогось 

на д о р о гу  принеси. М ож е  я, ч орт  його зна, см альну 
просто  на Київ.

Є л е о н с ь к и й .  З а  М арою?
С р і б н и й .  А що  ж.

Гукання ближче.
Є л е о н с ь к и й .  Почекай, м ож е вона ще зн ай ­

деться . Ну, та я щ е прийду.
С р і б н и й .  На всякий випадок , захопи хліба,
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сала. Уксусу не бери, а я к  вина з перестраху  п ля ­
ш ечку  д останеш , я л ая ть ся  не буду.

Є л е о н с ь к и й  сміючись. Д обре .. .  Ховайся...
Одходить.

М і н о д о р а  М а р к і я н і в н а ,  П р и с я  й Р о м ч и к  
виходять з-за млина.

МІ Н.  М а р к ,  придивляю чись з льорнета. Хто там?
Ти, М аро?

П р и с я .  То панич Наум Наумович. 
Є л е о н с ь к и й .  Ц е  я, М інодоро  М аркіян івно . 

Щ о, немає й там?
М і н .  М а р к ,  знесилено. Нема, Ах, ця д івчина. 

Ах, ця д івчина. Ц е  щ ось  страш не. Д е  ж  вона, бож е 
мій? Вона ж  голодна, не мита. Ц е  страх, щ о таке. 
П рисю , щ о ж  ти кр у ти ш ся  тут, іди ш видш е д о ­
дому, м ож е пан ночка  вж е там.

П р и с я  що підійшла до млина. Та я ще хочу  тут  
д есь  пош укать . М ож е  вони в млині.

Є л е о н с ь к и й .  Ні-ні, П рисю , в млині немає, 
я т іль ки щ о  дивився.

П р и с я .  А м ож е вони заховали сь  там дене- 
будь?

М і н .  М а р к .  Ах, господи. Т а  го в о р я ть  ж е  тобі, 
щ о  дивились. Іди, каж у  тобі, та пр и го то в  там 
Р ом ч и ку  ванну.

Р о м ч и к .  О, знов  ванну...
М і н .  М а р к .  Романе... Іди ж, Присю . Прися од­

ходить од млина.
Р о м ч и к ,  Ну, то  й я піду з П ри ською , п о ­

м ож у  їй.
М і н .  М а р к .  Ти підеш  зо  мною. П р и ся  й сама 

вправиться .
П рися неохоче зникає в хвіртці.

Ромчик сердито б ’є ногою камінчик.
М і н .  М а р к .  А ви в клуні ш укали , Наум Н а у ­

мович?
Є л е о н с ь к и й .  Ні, не заглядав .
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М і н .  М а р к .  М ож е вона там? Ходімте, п о д и в и ­
мось. Іде в сад.

Є л е о н с ь к и й .  Ходімте? З  ОХОТОЮ. Делікатно 
розчиняє перед нею хвіртку і пропускає наперед.

М і н .  М а р к .  О, господи, як а  дівчина! І в кого 
вона вд ал ася  така! Ц е  ж страх, щ о таке. Зникаю ть.

Ромчик сердито показує матері язика і йде за ними.
М узика з села стає чутнішою , ніби наближаю чись.

М а р а  тихо виходить з - з а  млина, сходить по східцях і втом­
лено сідає на горіш ні приступні ґанку .

С р і б н и й  обереж но висуває голову й придивляється.
Чіпляє пенсне.

М а р а  здригується од його руху  й тривожно озирається. 
Хто тут?
Срібний ш видко хапа всією рукою  з носа пенсне й ховається

в млин.
М а р а .  Хто тут?
С р і б н и й  виходить. Ц е я. Д о б р и й  вечір!
М а р а  здивовано, але холодно, Ти... Щ о ж  ти тут  

робиш ?
С р і б н и й .  Н ічого. С и д ж у  собі.
М а р а  суворо. З а  щ о тебе  рощ итали?
С р і б н и й .  Не знаю.
М а р а .  Я к  не знаєш?
С р і б н и й .  Та так. П ривели  в контору , дали  

паспорта , заплатили  за  м ісяць у п е р е д  і сказали , 
щ о я м ож у  йти собі на всі боки.

М а р а .  Але ч ерез  щ о  ж?
С р і б н и й .  Не знаю. Не казали. І я  інтересу- 

вався , та не сказали.
М а р а .  Ч ого  ж  ти не йдеш  додому?
С р і б н и й .  А хіба я  не дома? Д е  ви, там  і дом 

мій.
М а р а  раптом обурено. Ну, ти зо мною таких  

б ал ач о к  не заводь . Щ о це таке? Н ахаба!
П а в з а.

М а р а  суворо. Ти тут  дум аєш  і ночувать?
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С р і б н и й .  Як не прож енуть , то  переночую.
М а р а .  Гм... А під млином ти не міг би лягти? 

Там сухо? А я л я ж у  в млині. Я не проган яю  тебе, 
я  п рош у  п ом ін яться  зо  мною.

С р і б н и й .  То прош у, п рош у дуж е . А ви х іба 
д о до м у  не підете?

М а р а .  Ні ,
Срібний хоче щ ось спитать, але не одваж ується.

П а в з а.

С р і б н и й  несміло. Т ільки  вам там  т в е р д о  буде. 
Д о зв о л и те  мені п ідстелити вам моє пальто? А в 
голови  клуночок.

М а р а .  А тобі ж  щ о буде?
С р і б н и й .  Е, я знай ду  собі. Н а землі м 'яко . То 

на д о ш к а х  твердо , а на землі м’якш е, як  на перинах, 
їй-богу.

М а р а .  Д я к у ю . П омовчавш и, суворо . Я посвари лась  
з батьк ам и  й д о д о м у  б ільш е не вернусь . А завтр а  
поїду в город...  Д о  родичів.

С р і б н и й .  Он як... Гм. Хоче щ ось спитать і не сміє.
П а в з а.

М а р а .  Ти не знаєш , ск ільки  получаю ть р о б іт ­
ниці на ф абриках?

С р і б н и й .  Н е знаю. Та, мабуть, тепер  з т р и ­
ста— ч о ти р и ста  на місяць.

М а р а .  А це мало чи багато?
С р і б н и й .  Гм. Д о  війни т р и д ц я т ь — сорок  п о л у ­

чали.
М а р а .  А-а? З н ачить , це нічого? Ну, а я к  вони 

ж ивуть?  У них ванни єсть?
С р і б н и'й. А чого ж ? Н аллє  в таз  води, от і ванна.
М а р а .  Ах, он як? Гм. А кімнати окремі є?
С р і б н и й .  А чого ж? Т ільки  в кімнаті ж и ве  

д уш  п’ять-ш ість .
М а р а .  Ой, я к  ж е  це мож на? Ц е  ж  страш н о  не 

гігієнічно. І брудно, правда?
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С р і б н и й .  Та вж е я к  ж и ве  п ’я ть  душ , то  чи­
сто, як  в олтарі, не буде.

М а р а .  Гм. П авза. Ц е моя одна  п р и ятел ь к а  п о ­
ступила  на ф абрику . З а к о х ал а с ь  у р о б очого  й 
в и й ш л а  за  нього  заміж . Ой! Не дай  бог!

С р і б н и й .  Хіба вж е  так  страш но?
М а р а  холодно. Я думаю . Я к ж е  вона ж и ти м е 

з ними? Вони грубі,  п ’яні, неосвічені, лаю ться , 
плю ю ться . Щ е п ’ять д у ш  в одній кімнаті. Ні в ан ­
ни, ні одеколону . С трах  один.

С р і б н и й .  М абуть , я к  є лю бов , то  й це не 
страш но.

М а р а  сердито. Л ю бо в , лю бов. Вона не ч ерез 
лю бов, а просто  так... дурна , от  і все. Ну, ти йди 
собі. Я стомилась і хочу  лягти. А пальто  твоє 
чисте? П ростинь  у тебе  нема...

С р і б н и й .  Ні, нема.
М а р а .  Я к ж е  ти спиш без п ростин ь?  Ти ж 

садовник.
С р і б н и й .  Та так. А пальто?.. Д е  ж  воно м о ­

ж е бути чистим, як  в ал яєть ся  по землі. М абуть, 
кр ащ е  вам іти додом у, панночко, та  в м’якенькому, 
чистен ьком у  лягти  спати. їй-богу. М ара стоїть в су 
ворій [задум і. Щ о  ви б удете  вал яться  т у т  у млині? 
Тут  всякі м ікроби , і в пальті у мене, і на підлозі.

М а р а  ріш уче повертається до дверей млина. Ну, де  
тв о є  пальто, покажи.

С р і б н и й .  О т  сюди. О береж н о , тут старе  к о ­
лесо  леж ить , ідуть у  млин, в млині. О т пальто, а тут 
в головах  клуночок. М ож е сіна з то к у  принести?

М а р а .  С іна не треба . А ти клун ок  полож и  до 
порогу, я хочу, щ об  мені м ісяць у  лице світив.

С р і б н и й .  Д о б р е ,  можна... О т  так  буде  нічого.
М а р а .  Ну, тепер  іди собі. Д якую .
С р і б н и й .  Д обран іч .
М а р а .  Д обран іч ,
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Срібний сходить униз.
М а р а .  А ти під млином будеш ?
С р і б н и й .  Я під  млином. О т  тут. Я буду  вас 

стерегти.
М а р а .  Т ільки  нікому не кажи, щ о я тут. Ч уєш ? 

А то  мене шукаю ть...
С р і б н и й .  Ні-ні, не скажу, будьте  вж е  сп о­

кійні.
М а р а .  Ну, добре .  Л ягає й повертається лицем до 

місяця.
С р і б н и й .  Ходить побіля млина, короткозоро пригля­

даю чись до всього. Потім ляга на землю під Ганком і спочатку 
тихо, потім трош ки голосніше співає.

Гей не спиться , не леж иться ,
І сон мене не бере,
Гей, п іш ов  би до  дівчини,
Т ак  не знаю, д е  ж иве.
Світи, світи, місяченьку,
І ти, ясная  зоря,
Т а  п р о к л ад а й  д о р о ж е н ь к у  
Аж д о  милої двора .

М а р а  підводиться на лікті й уваж но слухає. Потім 
встає й виходить на ґанок. Коли Срібний замовкає, вона ще 
трохи жде, а потім тихо говорить. Ну, щ о  Ж  т и  з а м о в к ?

С р і б н и й  сидить, сумно задумавш ись. На питання 
М ари жадно озирається і встає. А я вам не завадж аю  
спати?

М а р а .  Ні. А ти гарно сп іваєш . Н е так, я к  па­
рубки, а як  справж н ій  артист . Ну, заспівай ще.

С р і б н и й  раптом з гарячим сумом. Ех, панночко, 
засп івав  би я вам не так, чорт  його зна, коли б... 
Замовкає.

М а р а .  Коли б що?
С р і б н и й .  Н ічого. Ех, панно Маро... Ну, та хай 

буде  так . Хай буде.
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М а р а. А ти ж  о б іщ ав  мені, щ о сьогодн і ввечері 
засп іваєш  своєї пісні. Забув?

С р і б н и й .  Я то  не забув, а от...
М а р а .  Ну, то й заспівай.
С р і б н и й .  Е, навіщо? Не треба. М аха рукою  й 

сідає на камінь, похиливш ись.
Чути далекий гуртовий спів на селі.

М ара якийсь час мовчки стоїть і дивиться на С рібного. По­
тім тихо сходить униз і підходить до нього. Якйсь мент не­

р іш уче стоїть.
Срібний на мить озирається, дивиться на неї і знов 

похиляється.
М а р а  тихо, винувато. Я тебе чим небудь  о б р а ­

зила, Михайле?
С р і б н и й  не міняючи пози. Чим ж е ви м ож ете  

мене образити?
М а р а .  А чого  ж  ти  таки й  став?

Срібний мовчить.
М ара обережно, ніжно гладить його по голові.

Срібний обертається, бере її руку  й починає ж агуче, швидко
цілувати.

М а р а  злякано, слабо. Щ о ти? Щ о ти? М ихайле, 
не треба . М ихайле...
Срібний встає, гаряче, майж е брутально, обнімає і впи­

вається довгим поцілунком.
М а р а  спочатку слабне, потім починає сильно пручатись. 

Вирвавш ись, одпиха і ш епотом, схвильовано, з жахом говорить: 
Щ о ти зробив?  Щ о ти зробив?

С р і б н и й .  М аро, послухайте  я не садовник, я,.. 
М а р а  не слухаю чи, здивовано. Господи, щ о ж  те ­

пер буде?
За  млином близько чути гомін голосів. Сміх, насп івування і 

бренькіт скрипки.

М а р а .  Сю ди йдуть. Т ікай звідси ш видш е. Я не 
хочу, щ об  нас тут разом  побачили. Сердито. Тікай, 
я тобі говорю .

С р і б н и й .  Та куди  ж  я втечу, ч о р т  його  зна?
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М а р а .  Куди хочеш . Ш видш е. Біжить у  млин. 
Срібний озирається і прямує в сад.

Гомін наближ ається. З -за  млина з ’являється гурт дівчат, моло­
дих парубків, салдатів. С еред них Молода й Молодий. З  ними ж 

музика: скрипка, бубен і флейта.
М  О Л О Д И Й  в салдатській блузі й солом ’яному брилі. 

Стой, ко м ан да .  П е р е д  панським дом ом  нада  смотр  
зробить . Чи всі тут? О зирається й ш укає очима Молоду, 
ніби не помічаючи ї ї  поруч з собою). О, а д е  Ж  МОЯ Ж І- 
ночка м аленька?  Р ятуйте, ж ін ку  загубив. Сміх.

Г о л о с и: —  Очі взуй.
— А в кишені нема?
—  А щ об тебе. О т  т а к  молодий. 

М О Л О Д И Й  ніби побачивш и Молоду, здивовано, р а ­
дісно обнімає. О! О сь  вона. Тю. Д е  ж  це ти була? 
Га? Стой, команда, не ш укай , зн ай ш л ась  ж ін ка .

П а р у  б|о К у  гл и б о к и х  н о ви х  кал о ш ах , п оваж н о , пом алу. 
Х лопці, ставлю  воп рос  на галасування: хто  з с т а ­
рою  панією  тан ц ю вать  буде.

Г о л о с и :  — Галасуй ти з нею.
—  А хто  ж  я к  не м олоди й?
—  М олодий з панією, а М олода  з  паном. 

П а р у б о к  у к а л о ш а х .  Т ак  пана ж  нема.
Н ехай  Ю хим привезе  його нам. Сміх. Т ак  д о ­
зв о л ь те  мені з панією вал ьц я  прогаласувать?  Сміх. 
Д ав н о  вж е  я, братця , накидав  оком  на неї. 
Раптом змінивши тон, жваво, бурхливо хапа одну з дівчат. 
Ех. М узиканти, галасн іть  польки, щ об  аж  стар а  
пані там п ідскочила.

Г о л о с и .  П ольки , польки... З  др ібочкам и.. .  
Хапливо стаю ть у  пари, сміх, викрики:

—  Куди?
— Не твоя.
—  Н е хочу, я з ним.
— П етре?  Д е  ти? І т. і.

М узика грає, танцю ю ть з серйозними обличчями, поклавши 
руки одно одному .на плечі. Молодий і Молода, танцю ю чи, ш е­

почуться.
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П а р у б о к  у студентському картузі. Стой, команда. 
С тавлю  вопрос  на галасування: а чи не розк ласти  
нам вогнища? На якого  біса стояти м е  отой т р у х л я ­
вий млин? Т еп ер  антономія.

Г о л о с и :  — А правда. Л ам ай , хлопці.
— К идай танцю вать.
—  Д ів ч а та ,  лам ай  млина.

Усі з сміхом кидаються до млина й легко одламую ть дош ки 
і зносять до купи.

П а р у б о к  у к а л о ш а х .  Сю ди клади . Куди 
сунеш? Д а в а й ,  д ав ай  б ільш е. Т ак  його, стар е  л у ­
б ’я .  Стій, годі, складай те  теп ер  у бік. Д а в а й  хто 
бам аж ки. С ірники єсть . Сам п латив  за  ко роб очку  
сім копійок. Н а  б ам аж ку . Д ів ч а та ,  обступ іть  спід­
ницями, щ об  в ітер  не дув.

Д і в ч а т а . —  Еге, щ об  підпалили. *
— Ставай , д івчата .
—  Катре, в т ебе  спідниця, я к  поп ова  

ряса, розіпни.
П а р у б о к  у к а л о ш а х  запалюючи. Тихо, д ів ­

чата, а то  од  ваш ого  галасуван ня  аж  д р о в а  п ід ­
скакую ть. Запалю є. О, тепер  розступіться , нехай 
в ітром  п родм е.

Г о л о с и :  Ач, я к  славно го р ять  панські млини.
П а р у б о к  у  с т у д .  к а р т у з і .  Товариш і. А мені 

д о зв о л ь те  з панночкою  стан ц ю вать .  О т  молодця  
панночка. Не паночка, а чисто  я к  на подобіє  г р а ж ­
данка.

Г о л о с и :  —  З ап и сать  її у ком ітет  наш .
—  У селян ську  спілку.
— З а м іж  її за  К індрата.

П а р у б о к  у  к а л о ш а х .  Но, хлопці, як  за б е ­
рем землю, а пан буде  квасом  торгувать ,  то ми 
їй у садьб у  й д в ад ц я т ь  десятин  дамо. Хай живе.

Г о л о с и: —  їй можна.
—  Д ать .  Согласні.
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Молодий і М олода, тим часом, обнявш ись, тихенько 
прокрадаю ться у  млин.

М о л о д и й  на ганку, побачивши в глибині М ару. 
Тю. Щ о воно там?... Хлопці, д івчата . У млині 
щ ось  біле сидить.

М о л о д а  злякано. Ай, рятуйте. Кидається назад. 
С еред гурту  сміх, крики:

— Та лови, то  в ідьм а.
— Бий на відліт... З а  х воста  хапай, за  х во ста .
— Тікайм о, д івчаточки .. .

Б іж ать од млина.
М о л о д и й .  Агей, ти там у млині. Ану, вилазь . 

Н астав л я й те  руки, хлопці, та  ловить , як  летітиме...  
Гей, виходь, ш видш е...  Іде, іде.

М а р а  з 'я в л я є т ь с я  в д в е р я х  серд и то . Ну, ЧОГО вам і' 
П ідняли галас. Сами ви відьми.

В гурті ш епіт:
—  Панночка...
—  Панночка.. .

М о л о д и й  знявш и бриля. Звин іть , панночко, 
ош и б ка  вийш ла. Я дум ав , щ о то хтось з наш их 
д івчат . А ми це до  вас  ідем о . По старом у  наш ом у 
звичаю. Ж е н и в с я  та вес ілля  справляєм о . М ож е бу­
де  в аш а  лю безность  погулять з нами.

М а р а  весело. З охотою. От як  гарно  горить! 
М о л о д и й .  М узиканти. Грай марш а. Ж и в о .  Д ай  

дорогу . Куди налізли? Спиха всіх з ганку. Музика, 
ш видш е.

М узики, порадивш ись, граю ть марша.
М а р а  весело сміючись, сходить вниз. Ану, д е  ТОЙ, 

що хотів  зо мною вальса  „ га л а с у в а т ь “? Ану.
Г о л о с и .  Микита... М икита. Д е  М икита? В и ­

ходь...  М икита.
П арубок  у  студентському картузі, засором лений , виходить. 

М а р а .  Ти хотів  зо мною танцю вать?
П а р .  у с т .  к а р т у з і .  Та  т о ж я  ж ар ту в ав . . .
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М а р а .  А я хочу  справді. Ну, давай . Ти ж  у м і­
єш  вальса?

П а р .  у ст .  к а р т у з і .  Ні, не вмію. Сміх в юрбі.
Г о л о с и :  О т т а к  задався . Т анц ю вав  М икита...
М а р а .  А що ж  ти вмієш? К озака ум ієш ?
П а р .  у с т .  к а р т у з і .  От козачка  вмію.
М а р а .  Ну, д ав ай  козака .
М о л о д и й .  М узиканти . Козачка. Хлопці, д ів ­

чата, розсуньтесь .
М узика грає козака.

М ара й парубок, ждучи, стоять і дивляться одно на одного
Г о л о с и :  Та він і ко зак а  не вміє. Тю. Тягніть  

його, м ож е він р озб іж и ться .
П а р у б о к /  Хто не в м і є ?  Я? Я т і л ь к и  с т і с н я ­

ю с ь ,  а  ТО б . . .  Кида картузом  об землю й пускається в та­
нець.

М ара , сміючись і захопивш ись, за ним.
Срібний, під час танцю, виходить з саду, дивиться, потім 
ш виденько вийма папер і починає записувати танець. Й ого 
помічають, ш товхаю ть одно одного, одсовую ться, ш епочуться.

Н ареш ті, хтось голосно кричить:
— А дивіться, садо вн и к  у земство  нас приписує. 

Всі злякано повертаю ться, музика вривається, музиканти посу­
ваю ться назад.

Г о л о с и :  Хто йому д ав  право? Ану, гей, ти! 
Щ о записуєш ?.. Д івчата ,  т ікаймо...

М а р а .  Я ке  земство? М ихайле, щ о ти там з а ­
писуєш ? Іди сюди.

С р і б н и й .  Та то  я, панночко, хотів  на ноти 
козачка  зап и сать .  А вони зем ство  вигадали .

М а р а .  А ти ,й ноти писать ум ієш ?
С р і б н и й .  Та  тр о ш к и . Я к співав  у церкві, то 

вивчився.
Г о л о с и :  Стійте, хто це гукає. Х тось іде з д о ­

роги... Щ о воно?... К огось ніби несуть... Всі ози ра­
ються назад, оглядаю ться.

Г о л о с и :  Ю хим іде... І Василь... П ана  ведуть. 
Поглядаю ть на М ару.
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М ара напруж ено чекає. З -за  млина виходять А н д р і й  М а т- 
и і є в и ч ,  М о й с е й  А б р а м о в и ч  і К а л і с т р а т ,  несучи 
В і т а л і я  Б о р и с о в и ч а .  Перш і д в а —попереду, К алістрат— 
піддержуючи за плечи. По бокам ідуть Салдат і Ю хим. П ер­

ший з руш ницею , другий  з револьвером .

М а р а  кидаючись до них. Б о ж е  мій! Щ о сталось? 
Таточку!

Віталій Борисович стогне.

З  саду з 'яв л яється  Є л е о н с ь к и й ,  злякано дивиться, підходить 
до Срібного; ш епочуться.

А н д р і й  М а т  в. захакавш ись, сердито. Ага, що 
сталось?  Н огу  зломив. О т  що. П устіть  з д о ­
роги. Сю ди, М ойсей А брамович, Калістрат., на к а ­
мінь. П о м о ж іть  ви, дж ентльм ени . П ови луп лю вали  
очі. Хлопці кидаються помагать. Тихш е, тихш е. Ол- 
райт . Так, кл ад іть  обереж но. Садовіть . О т  так.

М а р а .  Я к  це сталось?
А н д р і й  М а т  в. витираючи піт. Ху. А от так  

і сталось. Д я к у в а т и  вам та  от цим синьйорам. 
П оказує на Салдата і Ю хима.

С а л д а т .  Ми не винуваті: ми, так  сказать, як 
теп ер  тер и то р ія  і резолю ція,  так  не можем, щоб 
н аш у  землю  спродували . Ну, м еж ду  прочим, ніка- 
ких кон три буц ій  д єл ать  не хотім. Т ільки  вернуть  
назад. А вони злякали сь ,  вистрибнули  з еки п аж а  
і зломили ногу. Т а к  чим ми винуваті?

А н д р і й  М а т  в. Ну, от  і буде  вам тепер  
контрибуц ія.  П ідож діть . З а  розбой  вас по г о ­
ловці не погладять .

Ю х и м .  Та ж  ми ж  розбою  ніякого  не робили, 
їй богу, братця, не робили. Ми ж  понімаєм, щ о раз 
антономія, т а к  який ж е  там розбой.

Єлеонський шепотом, гаряче в чомусь переконує Срібного, 
той вагається.

М о й с е й  А б р а м .  А раз і  з л ев о л ь в ер там и  
м ож на гоняться  за  пасаж и рам и ? Х ор о ш а мені 
антономія, хорош а.
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Віталій Б орисович стогне.
М ара стоїть коло нього і злякано, ніжно гладить його по плечі 

В і т .  Б о р и с .  З а  доктором .. .  пошліть.
М а р а. З а р а з ,  таточку ,  зараз .  К ал істрат , за д о к ­

тором . Ш видко.
Є л е о н с ь к и й .  М а р и н о  Віталівно... А ндрій  Ма- 

твієвич... П озво л ьте  мені сказать . Т ут  єсть  мій 
то вар и ш , студен т  остан ього  курсу, м едик-х ірург . 
Т ак  от, м ож е б він... поди ви вся  б? І п ер ш у  п о ­
міч дав.

А н д р і й  М а т  в. В аш  т о в а р и ш ?  Т а к  д ав ай те  
його сюди. Д е  він взявся?

Є л е о н с ь к и й  ніяково. Та він, бачите... Ви 
трохи  здивуєтесь .. .  Я вам потім  розкаж у .. .  Л ьоню , 
іди сю ди.

Срібний, начепивш и пенсне і посміхаючись, підходить. 
Загальне здивовання.

А н д р і й  М а т  в. Садовник...  Ви ж артуєте! 
К а л і с т р а т .  О це так...

М ара ш ироко, враж ено дивиться на нього.
В і т .  Б о р и с ,  злякано виставляю чи проти нього руки. 

Ні-ні не пускайте. Він мене в б ’є.
М а р а .  Тату, таточ ку ,  не бійся. Таточку , любий. 
С р і б н и й  посміхаю чись. В ибачте, В італій Б о р и ­

сович. Д о зв о л ь те  мені подивитись ногу. Ц е  вона?... 
Не б ійтесь , не б ійтесь.. .  Т реба  череви ка  скинуть. 
Н ічого , я обереж но . Скида черевика.

Віталій Борисович скри кує від болю.
С р і б н и й .  Н ічого , нічого... Т р еба  потерпіти. 

Не заступ ай те ,  б у дь  ласка . П ідки н ьте  д р о в  у вогонь. 
Всі розступаю ться, підкидаю ть дерева в огонь. 

С р і б н и й .  Т ак . Тепер  подивимось.. .  М ацає. Д у ж е  
болить?

В і т .  Б о р и с .  Д уж .. .  же!.. Стогне.
С р і б н и й .  А тут... Не так?
В і т .  Б о р и с .  Н е  так... Ой...
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С р і б н и й .  Ну, перелом у немає. Вивих. І нога 
пухне. Т р еба  вп равлять .  П о зв о л ь те  вж е мені тут 
і зробити  вам операцію . Ц е  ш видко. До Андрія Ма- 
твієвича й М ойсея Абрамовича. Б удь  ласка, д ер ж іІЬ  но ­
гу. П ідн ім іть  тр о ш к и  вище, ОТ так. М арі й К алістра- 
тові. А ви п ід д ер ж у й те  спину. Нічого-нічого, Ві­
талій  Б ори сович , це ш видко. Р аз-д ва  і готово . 
Т рош ки  вищ е НО Гу. О т-так . Обереж но бере в руки сту ­
пінь і зр азу  робить декільки сильних рухів.

Віталій Борисович дико скрикує від болю.
С р і б н и й .  Готово. Ану, пустіть ногу... П у ­

ст іть  на землю. С пробуйте, будь  ласка ,  ступить 
на неї... Ну? М ож ете  стать?

В і т .  Б о р и с ,  перелякано, обереж но пробує і стає. 
Можу. Ш ироко, радісно всміхається й сідає знов.

Всі з полегш енням починають гомоніти, шепотіти.
М о й с е й  А б р а м .  з захопленням. Ну, т а к  ето 

такі д а  х ірург. П ростяга руку  й урочисто говорить: 
П озво л ьте  познакомиться: М ойсей Абрамович Ці- 
д ер б ау м .

С р і б н и й .  Д у ж е  приємно.
А н д р і й  М а т  в. Ну, це значить, зовсім по-аме- 

риканськи . О л-райт . Ха. О т  так  ш тука.
В ю р б і .  О т  так  садовник. А-тю!

М ара бурхливо обнімає Віталія Барисовича, цілує.

Ві т .  Б о р и с .  Тихо, М аро, тихо.
М ара кида батька й так само обнімає Андрія Матвієвича.

А н д р і й  М а т  в. П озвольте , позвольте . О л-райт , 
я н ічого не маю проти, але ви не мене цілуйте, 
а ОН КОГО .. П оказує на Срібного:

М а р  а скидає очима на С р ібн о го / сміється і вмить обні­
має його й гаряче цілує. Потім зр азу  повертається до Віталія 
Борисовича і весело з викликом говорить. Таточку. Д о зв о л ь  
представи ть  тобі мого жениха... М ихайла... Я к вас 
звуть?
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С р і б н и й .  Л ео н и д  П етрович  Срібний. Укло­
няється й сміється.

М а р а .  Як? Т ак  ви той самий н ахаба?  Та ви ж  
були  білявий...

С р і б н и й .  А став чорнявий. С пец іяльн о  д л я  вас. 
В і т .  Б о р и с ,  непорозуміло дивиться. Щ о  таке? 

Який ж ених? Я нічого не розумію!...

З А В І С А .





Г Р І Х
ДГЛПЛ 

НА ТГИ ДІЇ,





Д І Є В І  О С О Б И :

М а р і я  А н д р і ї в н а  Л я ш к і в с ь к а .  
Н і н а —її п одруга .
І в а н  Ч о б о т а  р— чолов ік  Ніни. 
О л е н а  К а р п і в н а — ті тка  Ніни.
А н г е л о к І . т

С е р е д  ч у к— б атьк о  М ихася .
С т а л и н с ь к и й — жа н д а р мс ь к и й  підполковник. 
Н і з д р я .

В а х м і с т р .
П р и с т а в .

Ж а н д а р м и ,  п о л і ц а ї ,  д в о р н и к .

М и х а с ь
то в а р и ш і Івана. .





Д І Я  П Е Р Ш А .

Затишно обставлена кімната. Вікна на вулицю. Двері: на 
балкон, у  передпокій, у сусідні кімнати. На столі наго­

товлено до чаю.
В хаті М а р і я  й Н і н а .

М а р і  я—років 26, волосся темно-русяве, колір лиця 
рівно-білий, рисунок уст чіткий, тонкий. Постать гнучка, 
ходить легко, але немов недбало. Манера балакати насміш­
кувата, гумористична, важко спочатку пізнати, коли глу­
зує, коли говорить поважно. Одягнена в сіру сукню се- 
стри-жалібниці. Лежить на канапі й задумливо грається

шарфом.
Н ін а —років 34, біляво-золотиста, рожева, невеличка. 
Любить горнутись у щонебудь тепле й пухнате, лежати 
клубочком на канапі і Лети солодке. В ній багато дитя­
чого, ясного, але вона, знаючи про це, свідомо підкреслює 
ці риси й кокетує ними. Сидить за столом, загорнувшись 
у  ветку хустку, п’є чай, вибираючи на столі щонебудь 

смачне й по-дитячому зі смаком їсть, запиваючи чаєм.
#

М а р і я  ліниво. К отра  година, М уфто?
Н і н а .  А я  знаю?
М а р і я .  А ти щ онебудь  взагалі, крім поц ілун­

ків з Іваном, знаєш ?
Н і н а .  О дчеп и сь  від  мене.

Входить О л е н а  К а р п і в н а .
Олена Карпівна—років 38, стара дівка, суха, тонка, ходить 
і тримається рівно, рушає з місця ніби прожогом, любить 

прибирати величні пози, образлива.
О Л. К а р п ,  стає в викликаю чу позу, закинувш и голову 

назад, говорить. А дозвольте  спитати, хто  це з вас
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б р ав  лям п адк у  в мене й не поставив  її на місце? 
І д л я  чого, д л я  якої потреби  її ч іпали?

Н і н а  швидко. Я , т іточко, не б р ал а .  їй -богу  не 
брала!

М а р і я .  Я. Я брала.
О л е н а  К а р п .  Н авіщ о?
М а р і я .  А я, О лено  К арпівно , не мала с ір н и ­

ків та  зак у р и л а  з неї цигарку.
О л е н а  К а р п ,  ошелемлено. Ц и г а р   З  лям-

падки?
М а р і я .  Атож.

П а в з а.
О л. К а р п .  Я к  ж е  у вас такий вчинок н ази ­

вається?
М а р і я .  З ак у р и ти  ц и гарк у  з лям падки .
О л .  к а р п .  ' велично до Ніни. Ну, п ісля цього, 

м оя  дорога , я  вже, я к  собі хочеш , лиш ати сь  
у тебе  не можу. Я  не д озволю  глуму н ад  собою  
й н ад  моєю релігією! Я  вж е  не каж у, що це такий 
гріх, який... Ну, я п ро  це в присутності д еяк и х  
осіб балак ати  не буду. Не б аж аю  балакати .

М а р і я  встаючи й ліниво прямуючи до дверей. Ви, 
О лено  Карпівно, не ту р бу й те  себе дарем н о ,— я на 
цьом у тижні ви їж дж аю  на фронт. Виходить.

О  л. К а р п ,  здивовано й стурбовано. Щ о це зн а­
чить? Я її образила?  Вона це серйозно чи ж артує?

Н і н а .  Ай, т іточко , х іба  ж  ви не знаєте  Марії? 
Хто її впізнає, чи ж артує ,  чи серйозно? Нічого 
вона мені п ро  ф рон т  не говорила .

О л .  К а р п .  Зн ачить , це ч ерез  мене. Але ж  
ги сам а  подумай: з л ям п адк и  цигарки  закурю вати! 
Я думала, щ о вона цілком щ и ро  го в о р и л а  вч ора  
про  те, щ о в ірить  у бога  й раптом... А чого вона 
в м анастир їздить, ти не знаєш?

Н і н а .  Н ічого я не знаю. Д а й т е  ви мені спокій 
з ваш ою  М арією.
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О л .  К а р п .  Т а  яка  ж  вона твоя  бли зька  п о ­
д руга , коли ти про неї н ічого не знаєш ? У нас 
в інституті...

Н і н а .  Ах, т іточко , то в інституті, а це...
О л .  К а р п .  Ну, коли ти не хочеш  б ал акати  

взагалі, то  розум іється , мені нічого інш ого не л и ­
ш ається ,  як  піти собі*..

Н і н а .  Ну, а я ж  каж у  вам, щ о  нічого не знаю.
О л .  К а р п .  Так, ти таки  сп равд і,  зд аєть ся ,  

нічого  не зн аєш . Ц е  я почин аю  бачити  виразн о . 
А чого  вони раз-у -раз  св ар я ть ся ,  тв ій  Іван і М арія?

Н і н а .  А я знаю? Раптом вередливо. І ЧОГО ви всі 
д о  мене сьогодн і причепились? І Івана щ е  й досі 
немає. Ну, Щ О це таке  справд і!  Виходить.

О л .  К а р п ,  винувато й ображ ено. Я ж  нічого  злого 
не хот іла  сказати . Виходить за Ніною з ображеним 
виглядом.

Я кийсь час нема нікого. Входять М арія й М ихась.
М и х  а с ь — молодий хлопець, років 21—23, студент, чорня­
вий, з маленькими, тоненькими, як ниточка, вусиками’, 

тримається рівно, трохи напружено. Дуже соромливий.
М и х а с ь  увіходячи за М ар ією , оглядається по хаті. їх 

щ е немає? Старається не дивитись на М арію.
М а р і я .  Б а  є. Хіба не бачите? П оказує рукою  по 

кімнаті.
М и х а с ь  через соромливість і молодість силкується б у ­

ти суворим, поважним. Д и вн о , щ о так  заб ари ли сь .  
Ц е  щ ось  навіть непевне. Раптом суворо. Б іля  в а ­
ш ого  б уди н ку  стоїть  шпик.

М а р і я  вдаючи надзвичайно враж ену. Та невже? 
Сміється й ловить його за  р уку . Ну, скаж іть ,  М ихасю , 
чого  ви зі мною р аз-у -раз  такий суворий та  п о ­
важ ний? М ож н а  подум ати , щ о вам ро к ів  ш істдесят.

М и х а с ь  соромливо випручує руку, бурмотить. Я ЗО В ­
СІМ не суворий. М ене д у ж е  турбує , щ о їх досі 
немає. Я боюсь, щ о  їх ареш тували .
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М а р і я  Д ур н и ц я .  А як  ареш тували , поси дять .
М ихась здивовано ш видко зи ркає на неї.

М а р і я .  Розум іється! А щ о ж  їм б іль ш е  робити? 
Посміхається. А ви дуж е, будете  скучать  за  мною, 
як  вас  заб ер у ть?  Га? А в тю рмі, знаєте, с тр аш н о  
гарно скучається  за  кимнебудь. Я к  гадаетє ,  бу­
дете?  Чи, мабуть, і не згадаєте  н іколи. Бере за 
р уку  і з цікавістю й тонкою посмішкою слідкує за М ихасем.

М и х а с ь  обереж но визволяю чи р у к у , удаючи заклопо­
таного. Т р е б а  піти на вулицю, постеж ити за  тим 
типом. Хоче йти.

М а р і я  зупиняю чи за  плече. Чого ж  ви не в ід п о ­
відаєте ,  коли вас  питаю ть?
М ихась, мовчки дивиться на неї, хоче щ ось сказати й по­

вертається йти.

М а р і я  не пускаю чи. Е, ні, не пущ у. В ід п о в ід ай ­
те. Ну? Б у д ете  скучати?

М и х а с ь  суворо. А навіщо?
М а р і я .  Т реба. Ну?
М и х а с ь .  Серйозно, т р е б а  піти на вулицю.
М а р і я .  Ну, д обре ,  бог  з вами. А ви скаж іть  

от що: чи то  п р ав д у  каж уть , щ о ніби ви щ е не 
знали .. .  гр іха  кохан ня  й не лю б и ли  ще ні одної 
ж інки? Га?

М ихась, дуж е зн іяковівш и, хутко виходить.
М арія сміється йому навздогін , потім зразу  стає серйозною

і ш видко йде до вікна, з тривогою  дивлячись на вулицю.
Н і н а  входить. Сонним голосом з дитячими вередливи­

ми нотками: Ну, щ о ж  це таке, їй-богу. Коли ж  в о ­
ни прийдуть! Я спать  хочу...  І сам овар  захолонув...  
Бере з столу коробку  з пастилою , неохоче, в 'я л о  пробує, 
потім їсть охітніш е, далі бере з собою  коробку, ж вавенько йде 
до канапи , затиш но з ногами ум ощ ується на ній і починає їсти 
гіастилю. М арусю . Хочеш пастилі? .. .  Щ о  ти там 
дивиш ся?

М а р і я  н ав ш п и н ь к ах , з  таєм ним , л ед ве  пом ітним  го л о ­
сом  з  п о с м іш к у в а ти м  ви глядом  п ід х о д и ть  до  неї. Там Ш ПИК.
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Н і н а  злякано. Ма-ма... С хаменувш ись. Н еправда . 
Ти л я к а є ш  мене. Ну, скаж и ш видш е, щ о л я каєш , 
ну, скажи!

М а р і я .  їй-богу, ш пик . П одивись  сама. О т  п і ­
д ійди до  вікна. С то їть  на д р угом у  боці вулиці й 
ди ви ться  на наші вікна. Й ди, подивись .

Н і н а .  Ой,  н і з а щ о .  Ти д у м а є ш — він за нами.
М а р і я .  А за  ким же? С пец іяльно  за  т о б о ю .. .  

Ах ти, М уф то  моя. Н іяких ш пиків  там  немає. їж  
пастилю  й д ай  мені ш м аточок.

Н і н а .  Ну, Манька, погана! У мене в пучках  к о ­
м аш ки  позалазили , т а к  ти мене п ерелякала .  Не 
дам  за це пастилі. На-на! А п равда ,  щ о нема ш п и ­
ка? А чого Й в ан а  так  д о вго  немає? Чого?

М а р і я .  А ди д ум аєш , щ о його п іймав отой 
ш пик та  й не пускає?  З а р а з  прийде, їж , каж у, п а ­
стилю. Ах, Муфто! Ти таки  сп р авж н я  муфта! Така 
ти вся тепла, затиш на, м ’якенька . С ховала в себе 
Й в ан а  і тр у си ш ся  тепер , щ об  не в ідняли.

Н і н а .  Я помру, я к  його ареш тую ть.
• М а р і я .  А я к  о д іб ’ють?

Н і н а .  Хто?
М а р і я .  Ого, м ало  охогниць на таке  золото  

знайдеться?  Н у , хоч би я перша?
Н і н а .  Ну, я к  такі будуть  о д би вать ,  то я не 

боюсь. Хай усі ж інки  будуть  з ним такі, як  ти. 
Знаєш , я, їй-богу, часом  боюсь, щ об  ви колине- 
б у дь  з Іваном не побились.

М а р і я  сміючись. Т а  н у ?  Гм.  М о ж е  й п о б ’є м о с ь  
К О Л И небудь .  З  нудьгою, схованим непокоєм потягається, 
раптом: М у ф т о .  ї д ь м о  з і  м н о ю  з а в т р а  в м а н а с т и р .  
Хочеш?

Н і н а .  По  що?
М а р і я .  Там є один д у ж е  інтересний манах. 

Він д вад ц ять  л іт  сидить в печері, прикутий за
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ногу до  стіни. І по своїй волі нікуди не ви х о д и в  
П одум ай , Нінко, д в а д ц я т ь  літ.

Н і н а .  У являю , як е  там  повітря , в тій його п е ­
чері. Б рр .

М а р і я .  І уяви  собі: ні р азу  за д в а д ц я т ь  л іт  не 
стригся, не мився. Нігті отакі, чорні, п о к р и ­
влені.. .

Н і н а .  Ой, не говори . О дсуває пастилю.
М а р і я .  Х от іла  б ти, щ об  у  тебе  такий к р а с у н ­

чик закохався?  Га?
Н і н а ,  Хай він тобі скази ться . П ерестан ь , М а ­

русю . їй-богу, мене починає нудити.
М а р і я .  А я б хот іла . С траш енн о  інтересна  ф і­

гура! У сто р аз  інтересніш а за твого  Й вана. Ну, 
ЩО ТВІЙ  Іван? П ер ек р и вл я ю ч и  й о го , р о зтя гу ю ч и  сло ва  й 
р об л яч и  н іби  со н н е  об ли чч я . „Моя Ніночко, я вважаю , 
що кохання є приємна ш ту к а .  Ч ерез  те-е, ти мене 
поцілуй два  р а з и “. П одумає , р о зм іркує  й поц ілує 
д в а  рази.

Н і н а ,  і н еп р авд а .
М а р і я .  А печерний манах зовсім інш а річ. Я 

вж е п р о б у вал а  пускать йому ч орти к ів  очим а та  
манахи не даю ть . О т  ц ікаво  було  б, коли б він з а ­
ко х ав ся  та  виліз  з своєї печері та  й побіг за  мною. 
Т р еба  постаратись . У  ж итіях  святих диявол  раз- 
у-раз  буває  в образі жінки. С тр аш ен н о  приєм но  
бути дияволом .

Н і н а .  І ти могла  б п оц ілувати  таку  страш н у  
м ацапуру?

М а р і я .  В кож н ом у  разі,  з б іль ш о ю  приємністю  
ніж твого  ч истен ького  Й ван а .  М ац ап у р у  я  п р и н а ­
ймні розум ію . Т ут  ж ага ,  стихія, ди кун ство , екстаз. 
Він убив тр ь о х  лю дей  і думає , що це такий 
гріх, який т р е б а  в ідмолю вать  усе ж иття . І він знає, 
щ о таке  гріх. Розум ієш  ти. А твій Іван — святий, без 
гріха, солоден ька  мам алига, кваш а, благообразний  
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інтелігент, бездар н а  пом іркован ість  нездатна ні на 
який гріх. А значить, І ні на яку  святість . П ере­
кривлю є. „В ибачайте, мої панове, я  вваж аю , що 
ал ьк о го л ь  є отр у та  для організму, й ч ерез  те  я  не 
б уду  п и т ь “. Фе, гидота!

Н і н а  з сльозами. Н еп р авд а ,  він ніколи нічого т а ­
кого  не говорив, бо сам лю би ть  випить. Ти з з л о ­
сти го во р и ш  на нього.

М а р і я .  Ого! А чого  ж  я злощ усь?
Н і н а .  А я знаю? Ти ввесь  час н ікому не д ає ш  

спокою : ні мені, ні Й ванов і,  ні тітці. Н аче  ми вин­
ні, що ти зр а д ж у в а л а  свого  чолов іка  й він кинувся 
під  німецькі ш тики.

М а р і я .  Та я ж  ди яво л ,  М уф то. Я от і твого  
чолов іка  спокушу, а він ки неться  на ж ан дарм ськи й  
ареш т. П обачиш .

Н і н а .  Ти таки  здатн а  на це.
М а р і я .  П р авда .  А слухай, М уфто: а щ о я к  Іван 

уж е мій лю бовник, а я т ільки навмисне оце д р а ж ­
ню ся з тебе, щ об  п ом аленьку  п ідготови ти  тебе до 
цього? Га?

Н і н а .  З аб и р ай ся  собі геть. Я не хочу говорити  
з тобою .

М а р і я  сміється. Ти часом не д у м ал а  про це? 
Ні? Га?

Н і н а  злякана. Ти не п р а в д у  каж еш . Ти не смієш  
цього  зробить .

М а р і я .  Чому? Гріх, як  каж е  твоя  т іточка . Ах, 
М уф то  ти тіточчина. Гр іха  на світі нема ніякого. 
Р о зу м ієш  ти? Нема, проп ав , пом ер  гріх. Т а к  ти 
й тіточці своїй скаж и. Гріх  зостався  щ е в печерах  
у м анахів  та  щ е  в печерних т іточок . А б іль ш е  ніде 
нема. їй-богу, М уф то. П оїдь  на ф р о н т  і ти п е р е ­
ко н аєш ся  зр азу .  Там за одну годину  роби ться  ст іль ­
ки всяких чудесних гріхів, що всім печерним мана- 
хам  і т іточкам  не в ідм оли ть  за м ільйони літ. Л еж и ть
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собі, нап риклад , чоловкі в р івчаку , д ер ж и т ь  у р у ­
ках руш ниц ю  й „п ах -п ах “— убиває  собі лю дей . 
В сяка ж  т іточка  тобі скаж е, що вби вати — с тр аш ен ­
ний гріх. Або ось, вривається  одна  куп а  лю дей до 
други х  і— лусь! хр ясь !  бах!— убиваю ть, грабую ть , 
насилую ть, катую ть. А потім сидять  собі, сміються, 
п ’ють, сп іваю ть , вихваляю ться . А це ж  великий 
гр іх , М уф то, кр асти , грабувати , насилувати  ж інок. 
П р а в д а ?  Я к говори ть  про це тіточка? А скільки, 
М уфто, гріхів  там  роби ться  проти  сьом ої з а п о ­
віли. Ч олов іки  зр ад ж у ю ть  жінок, ж ін ки  ч о л о ­
віків, лю бовників; л ікар і  маю ть жіночі гареми, 
сестри -ж ал ібн иц і мають чоловіч і гарем и, м ін яю ть­
ся, п родаю ть .  А всяке  інше? М ужні геро ї д о б и ­
раю ть  ранених т о вар и ш ів ,  д о б и в аю ть  їх, к р а д у ть  
у  м ертвих, гри зуться  за крадене. І головне, Муф- 
тонько , головне в тому, щ о  нема в цьом у  ніякого 
гріха. Н іхто не д у м ає  зари вати сь  у  печери й по 
д в ад ц я т ь  рок ів  не вм иватись  через  це. Т ой  манах 
із своїми тр ь о м а  вбитими п ер ед  лю бою  яко ю н еб у дь  
сестрою  з ф р о н т у —нем овлятко , інститутка щ о  до 
гр іховности. Т а  я сама вби ла  своїми рукам и з д е ­
сять  німців. І м ож у  хоч за р а з  убити  тобі кого 
х очеш  і н іякого  гр іха  не б у ду  почувати . А ти м е ­
не л якаєш : „Не с м ієш “. Я ч о ло в ік а  свого  під с а ­
мим його носом зр ад ж у в ал а  з б ли зьки м  його д р у ­
гом, а т и — „не с м іє ш “ . Сміється.

Н і н а  злякано. М арусю , ти серйозно, чи ж а р ­
туєш ? Я боюся...

М а р і я .  Р озум іється ,  ж артую , х іба  ж  ти не п о ­
чуваєш ? І ж ар то м  в ізьм у та  й заб ер у  з собою  на 
ф рон т  твого  Й вана . Га? І нічого серйозн ого  в т о м у  
не буде. Хіба ж  на світі є щ о н ебу д ь  серйозне? 
Плюнь, Муфто! Н айсерйозн іш и й  чоловік , я кого  я 
бачила на світі коли небудь , це є отой манах у 
печері. Але й той не вм ивався  д в ад ц я т ь  літ. А сама я 
102



б ула сер й о зн о ю  знаєш  коли ?— я к  мені було год  
ш істн адц ять-с ім н адц ять .  А особли во  одного  разу, 
як  стр аш ен н о  в и лаяла  Д ів у  М арію  за те, щ о вона 
не д о п о м о гла  мені на іспиті. О т  коли ще ж и в  гріх 
на світі. А ж  с іркою  пахло од  ж аху. Хотілось о д ­
дати  себе на катування, на р о зд и р ан н я  зв ір ів ,  с т о я ­
ти цілими ночами голими колінками на камінні. 
Як отой манах. А т е п е р . . .  „Не с м іє ш “. Ну, скаж и  
мені такий  гріх, я к о го  б я  не сміла зробити?  Ну, 
скаж и, М уфто?

Н і н а  зі сльозами. М а-аню, я не хочу... П е р е ­
стань.

М а р і я  сміється. Боїш ся? Д у р н е н ь к а  М уфто, н і­
чого в ж и ттю  стр аш н о го  немає. Н удно т ільки . О т  
це н ай страш ніш е.

О береж ний стук у  двері,

Н і н а .  О й, хто  там?
М а р і я .  Ввійдіть. Ц е  напевне той манах.

Входить С е р е д ч у к .
С ер е д чу  к—невеличкий, худорлявий, старенькій чоловічок, 
одягнений по міщанському. На лиці весь час, навіть як 

говорить про серйозне, добра соромлива посмішка.
С е р е д ч у к .  Звин іть ,  п ож алуста , щ о з таким  опо- 

зданієм  клоп очу  вас. Я —С ередчук , о тєц  М ихай ла  
С ередчука , студента , котрий...

М а р і я .  А, ви б ать к о  М ихася. Д у ж е  приємно. 
Вітається з ним.

С е р е д ч у к  незграбно, але дуж е ввічливо потискує руку  
їй і Ніні. П ри ятн о  познакомиться .

М а р і я .  С ідайте, будь  ласка.
С е р е д ч у к .  Я до  вас, звиняйте, по м ален ьком у  

дєлу .  Как, значить, мій син у неізвєсності, то  я х о ­
тів  би знать , д е  він зн ах о д и ться  в настоящ ее  
в р е м ’я.

М а р і я .  Я к  „ д е “? Тут, у  го р о д і .  О т  т іль ки щ о  
тут  був.
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С е р е д ч у к  помалу з полегш енням хреститься. Ну, 
слава  богу! Д у м ав ,  що ареш тували  вже.

М а р і я .  А ви ж  сами д е  ж ивете?  У селі?
С е р е д ч у к .  Не, тут  же, в городі. Т а —вж е  я 

вам по секрету  скаж у, т ільки  не г о в о р іть  йом у— 
он тр о ш к и  сти дається  мінє. Ви, говорить , папаш а, 
не про... п ро -ле -тар іят ,  а м елко-бурж уазни й  госпо- 
дін. Я, звиняйте, таких слов не особенно понімаю, 
я не вчений. Ну й стидається .

М а р і я .  А ви ж чим зан ім аєтесь?
С е р е д ч у к .  Я тепер  зан ім аю сь по слю сарній  

часті. К ад ась  я був х орош и м  слю сарем , ну, тепер  
який у ж е  там  з мене слюсар. Та  за слю сарство  я 
у п ’ять  недавно  взявся... М єсяца два  усього . А то  в 
мене бакалей н а  лаво чк а  була. Как почув, щ о йде 
стар ість , стало  лом ить  руки, ноги, р аб о тать  не в си­
лах , ну, став  ш у кать  легш о ї  роботи . Та  й найш ов 
лавочк у .  А М иш і не спонравилось . „Ви, говорить , 
не пролетар іят ,  і з н арод у  кр о в  с м о к ч е т е “. А яка  
там кр о в  з тої лавочки. Я к  зар о б и ш  на харч  то  й 
слава  богу. Ч есноє  слово . Та  щ е многі просяться , 
щ об  у  борг  дав. П росить , м олить . Ну, бачиш , щ о 
біда. Б о г  з тобою : о д д а с и —оддаси; ні— ну, то  й так  
буде.

М а р і я .  Ну, а М иш а п ерестав  сердитись?
С е р е д ч у к .  Та будьто  би перестав. І книж ки 

став  читать  мені. Я, при знаться , плохо понімаю, 
старий у ж е  до книж ок , ну, йому не показую . Под- 
дакую , гр іш ний чоловік . Т ільки  ви вже, пож алуста , 
йому не розказуйте.

М а р і я .  Ну, щ о ви, що ви. Ми розум ієм о. Ви 
д у ж е  лю бите  його?

С е р е д ч у к .  Та  я к  ж е  не лю бить. О ди н  он у 
мене, н ікого  б о льш е  нема на світі. Уся моя втіха 
й надія. Я кщ о з ним, нехай його б орон и ть  бог, 
щ он ебудь  станеться , то  й мені ж и ть  нема чого. 
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Кому я нуж ний і н ав іщ о  мені те ж и ття  тоді. Н а ­
горю вався , наж ився  упольн і.  Годі з мене. Т ак  він, 
значить, тут? І не больной?

М а р і я .  Ні-ні. Та  він от-от має прийти.
Н і н а .  Ви п оси дьте  у  нас трош ки , він зараз-  

за р а з  прийде. Може чай б удете  пить? Я вам з а ­
раз... Хоче встати.

С е р е д ч у к  схоплю ється, тривожно. Нет, нет, п о ­
к орн о  б л аго д ар ю  вас. Я лучче п ой ду  сібє. Ато, 
як  п о б ачи ть  мене тут , засти лається .  Я й одєтий 
скверно, і говори ть  з б лагородн и м и  не вмєю. І ви 
йому д а ж е  не говоріть , щ о я був тут. П ож алуста , 
я вж е  п р о ш у  вас. Він казав , що як  у ж е  д у ж е  ч о ­
гось нада буде, то  щ об  я  .по тетом у адр есу  обра- 
тився . Ну, звин іть  п ож алуста , щ о побезпокоїв .  С п а ­
сибі вам, щ о заспокоїли. Д о  свідання. Н іяково, нез­
грабно прощ ається за  руку.

М а р і я .  Всього  добр о го .  Коли тр еб а  б у д е  ч о ­
гось, заходьте!

Н і н а .  Б увай те  здоровеньк і,  п р и х о дьте  до  нас.
С е р е д ч у к .  С пасибі, спасибі... д о  свідання...  

К ланяється, посміхаю чись, виходить.
М а р і я .  О т  т а к  „ М и ш а “. Ну-ну, я ж  йому тепер  

задам.
Н і н а .  Ні, ти йому нічого не каж и. А то він од  

сор о м у  заб іж и ть  без вісти. Б о г  з ним, він хорош й.
М а р і я .  Ч екай , здається— гом онять , м абуть наш і 

приїхали.
Н і н а  схоплю ється, біж ить з хати, по-дитячому кричить. 

Наші! Наш і! Чую голос Івана! Приїхали! Вибігає.

М арія, сам а, схвильовано ш видко чепуриться перед дзеркалом, 
хоче поправляти зач іску , але раптом сама себе спиняє: насміш ­

кувато посміхається й кидає зачіску , як є.
Входять Чоботар Іван і Ангелок несучи в руках: перш ий— 

велику валізку, другий —пакунок, загорнутий в папер.
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І в а н—високий, кремезний, з чисто голеним лицем , квадра­
товим, упертим підборіддям і добродушно-ласкавами очима; 
ходить, говорить і робить усе дуже повільно, розмірно, не­
мов обдумуючи кожне слово й рух. Одягнений чепурно, з 

смаком, по-европейському, нагадує англійця.
А н ге  л о  к—буже худорлявий, негарний, з немов вимоченим 
лицем, з сірим, кострубатим, неохайним волоссям, яке стир­
чить на всі боні. Одягнений дуже неохайно, недбало, штани 
короткі, брудні, обтріпані, піджак куций, сорочка брудна. 
Говорить теж обтріпаними, незграбними фразами, пере­
стрибуючи з одної думки на другу. Але любить виставляти 

себе, як головну особу в кожній акції.
І в а н  помалу пускаю чи валізку на підлогу. Н у от. Так. 

Тепер: добри-веч ір .
Н і н а  обніма його, пригортаю чись, лащ ачись. Поганий, 

поганий, чого  так  забари вся?
І в а н .  Н е м ож н а було, розумієш , раніш . І так  

добре .
Н і н а .  А щ о  тут  таке?  М ож н а  подивитись?
І в а н .  З а р а з  побачиш , з  посмішкою. П еренеси  че­

модан ближ че д о  св ітла  й подиви сь .
Н і н а  хапається за ручку  валізки, хоче підняти й не може 

Р5 шити з місця. Ой! Я к  це ти ніс його. Щ о тут  таке  
важке?

А н г е л о к .  З а р а з  побачите. Т реба ,  Іване, той, 
ш ви дш е. Взагалі, я к  не... Д о  ранку  неодмінно. 
Іграш кам  тут  не місце... До М арії. Тут, розумієте, 
цілий клоп іт  вийш ов. Я сказав , щ об  Василь д ом а  
сидів , а він той... п іш ов. Б ез  нього  нем ож ли во  було... 
А тут  хазяй к а ,  бо їться . Ну, без  Василя...

Н і н а .  Щ о без  Василя? Щ о? Я ніколи нічого не 
розумію, щ о го в о р и ть  Ангелок. Іване, скаж и  йому, 
ш об  він не говори в  так  костр у б ато .  І щ об  не к о ­
пався, я к  говори ть ,  у  своїх  п ап ірцях .

А н г е л о к  говорячи, лю бить виймати у  себе з бокової 
кишені папірці й щ ось заклопотано ш укати  серед них. А ви 
той... не той. . не п ер ед ш к о дж ай те .  Ну, без Василя. 
М усів сказати  Й вану, щ об  б р ав  та  ніс. Н ічого не 
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зробиш . І взагалі, щ об  до  ранку. Ну, тр еб а  почи­
нать. До Ніни. У вас щ е одна  лям па е?

Н і н а .  А що буде? Н авіщ о?
І в а н .  Так-так, щ е одну  лям п у  необхідно. Б у ­

дем о  складати  прокламації .  Тут д р у к ар сь ки й  ш р и ф т  
і каси. Т реба , щ об  д о  ранк у  все було готово.

Н і н а .  Ой, я к  це інтересно... І я буду  складати?
А н г е л о к .  А як  ж е, так  і той... і будете.
І в а н .  І ти будеш . А ви, М арусю , щ е не зволили  

змінити свого  н астр о ю ?  Б у д ете  складати?
М а р і я .  Ні, щ е не змінила свого  настрою  й буду  

складати .
І в а н  увічливо й гумористично вклоняється. Д у ж е  П р и ­

ємно бачити так у  постійність.
М а р і я  так само вклоняється. Д у ж е  рада , щ о роблю  

вам приємність. Ц е  т а к  р ідко  буває .
Н і н а .  Ну, почали знов. Д а в а й т е  ш в и д ш е  с к л а ­

дати! Я хочу подивитись . Д р у г у  лям п у  треба?  Хо- 
д ім т е ,  Ангелок, принесете . Ч уєте?  Ч уєте , Ангелок? 
Б ер іть  самовар , несіть  за  мною. Та п окиньте  ви 
свої папірці. О т  к ар а  господня  з цим чоловіком!

А н г е л о к  посміхається з виразом  вибачливосте й ви- 
щ ости. Власне каж учи , вам  сл ід  би було  ін ак ш е  
відповісти , але... Ви ж  тут, Іване, будь  ласк а  не 
той... не гайте  часу... Д о  р ан ку  тр еба  конче... 
Бере самовара.

Н і н а .  Він т а к  говорить , ніби на ти ж ден ь  кудись 
ви їж дж ає . Ой, А нгелок справж ній . Та  куди несете. 
Н е в ті двері. Ой-ой! М ац апуро . Підпихує його в спину 
й виходить за ним.

І в а н  розп аковує валізку. Н а ш ість  годин ранк у  
тр еб а  встигнути. Гм, н авр яд .  Ц е  т а к  що, м абудь, 
навряд . Робить дуж е повільно, розмірено.

М а р і я  стоїть біля нього і з посмішкою слідкує за  його 
рухами. Перекривляю чи його, розтягаю чи слова. Ч ом у  Ж  НЄ 
встигнете?  Ви з такою  експресією , так  блискавично
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все робите, що аж  в очах миготить од  ваш их 
рухів.

І в а н  добродуш но, ясно посміхається до неї. Т ака  ВЖС, 
видно, вдача, М арусенько . Так, мабуть, бог дав.

М а р і я .  С траш н о  ц ікаво  подивитись , як  ви 
обн ім аєте  ж інок. Т ак  само, я к  оце вал ізку  р о з­
в ’язуєте.

І в а н .  Я м ож у  показати , коли ви так  ц ікавитесь .
М а р і я .  Ох, подум аєш . Ви м ож ете  показати?  Т а ­

кий високо-м оральн ий , благочестивий, ідейний ч о ­
ловік . Та  ви х іба  знаєте, що таке  кохання? У являю  
собі, ЯК ви обнімаєте . П оказує, роблячи заклопотане 
лице. Гм, так... А тепер  отак-о. Сміється С т р а ­
ш енно палкий з вас лю бовн и к  був би.

Іван мовчки, пильно, серйозно, дивиться на неї.
М а р і я .  Ой-ой, не буду, не буду, не буду. З а ­

раз  нотацію , проп ов ідь , акаф и ст  буде  читати. Р ад и  
бога, простіть , ні за щ о б ільш е  не буду.

І в а н .  Гм. Я кось  все це... чудно.
М а р і я  перекривляє. Гм. Я к о сь  і мені все це... 

чудно.
Ів а н .« Н у ,  добре! П очинає ж вавіш е р о зв ’язувати  валізку.
М а р і я  з хитрою  посміш кою  слідкує за  ним. Т ихш е 

Іване, тихш е, ви ш во р ки  порвете . Куди ви т а к  по- 
сп іш аєтесь?  Щ о  з вами?

І в а н  випростую чись. А  що з вами таке , ск аж іть  
ви мені? Га?

М а р і я  раптом ступаючи до нього, ш видко, гарячим ш е­
потом. С казати? Га? Хочете, щ об  сказала?  Хочете?

І в а н .  Хочу.
М а р і я .  Ну, так  слухайте: я... Павза. Я купила 

собі нові черевики. П одив іться . П оказує і сміється. 
Чудесні, правда?

І в а н .  Гм. Непогані. С к ільки  дали?
М а р і я .  „Г м “. Д в а д ц ят ь  карбованц ів .
І в а н .  Д е ш е в о  як.
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М а р і я .  А ви д о р о гш і  купіть.
І в а н .  Н е варт .
М а р і я .  Н ав іть  череви ків  не варта! Б ід н а я !  Ну, 

бог  з вами. П о їду  на ф ронт, там д о р о ги х  ч ер е в и ­
ків не треба . Ніна аж  перехристилась , я к  д о в ід а ­
л а с ь ,1' щ о я  з а в т р а  їду  на ф рон т

І в а н  враж ено. З а в т р а  на... Та ви ж артуєте .
М а р і я .  Я, д оброд ію , н іколи не ж ар ту ю . Ч ого  

це вас так  дивує?
І в а н .  Ч екай те ,  а п арт ійн а  ж  ро б о та?  А л азар ет  

ваш?
М а р і я  важно. Я їду  борон и ти  рідний край , в и ­

сокоп оваж н и й  пане.
І в а н .  Гм. Коли ж  це ви придум али?
М а р і я .  „Г м “ . С ьогодні,  вчора. Я знаю  коли!
І в а н .  Ч ер ез  що?
М а р і я .  Т ак  собі.

Входить А н г е л о к  з лямпою.
А н г е л о к .  Ну, тепер, значить , так. Ви вж е р о з ­

в ’язали, Іване? А де текст. Та ви ще не р о з в ’язали? 
Щ о ж  ви робили?

І в а н .  З а р а з  р о з в ’яж ем о, чого там. Р о зв ’язує. А 
д е  ж  Ніна?

А н г е л о к  помагаю чи йому, невдоволено. Н іч о го  не 
роблять , балачки...  Н іна  в а ш а  щ ось  там той, їсть... 
Ну, от тепер, значить, так. Ви відмикайте , а я тим- 
часом  текст... Ні, касу  спочатку...  Д а в а й т е  касу.

М а р і я .  С тр аш ен н о  ви, Ангелок, безпорядн ий  
ком андир.

А н г е л о к .  А ви той, лучче пом агайте. Несіть 
оце туди , на той стіл.

М а р і я .  Слухаю. Бере виняту з валізки частину каси 
й несе її до столу.

І в а н .  Ангелок, не захоплю йтесь  дуж е, не за х о ­
плю йтесь, розсиплете .

А н г е л о к  зневаж ливо. Не турбуй тесь .. .  О т  чорт. 
Розсипав.
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І в а н .  Бачите. Ну, нічого, трош к и . Т р еба  п ер ен о си ­
ти п отрош ки . М арусю , ви п ереносьте  ш риф т. Д о бр е?

М а р і я .  Все, що скаж е  начальство .
А н г е л о к  серйозно. В таком у  разі,  той... О т 

Щ О ...  П І Д О Ж Д І Т Ь .  М арія й Іван лукаво переглядаю ться. 
Ага, так. Т ак  ви хочете так?  Ну, бер іть ,  беріть. 
К ладіть  на той стіл. Тут  по л ітер ах  пакунки . Яка 
це л ітера ,  „ ж “?

М а р і я .  Т а к  точно, пане Ангелок.
А н г е л о к  поваж но. Так. Умгу.
М а р і я .  Куди скаж ете класти.
А н г е л о к .  Там у касі знайдіть  „ ж “ й висипте 

у  скриньочку. Та  не розсипте, бо ви.. Зн аю  я вас...
М а р і я .  Слухаю , пане Ангелок.

Вбігає Н і н а  щ ось жуюючи.
Н і н а .  І я. І я. Щ о мені робить?
М а р і я .  Ц ілуй  ш в и д ш е  Івана.
Н і н а .  Ч е р е з  що?
М а р і я .  Та  ти ж  питаєш , щ о тобі робить .
Н і н а .  Ай, д ай  мені спокій. Вередливо. Іване, що 

мені робить? Я теж хочу помагать .
І в а н .  Д о б р е .  З ар аз .  Іди сюди. Б ери  ось ці п а ­

куночки. Р озум ієш ?
Н і н а .  Розумію .
І в а н .  Т ільки  о б ер еж н о  бери, щ об  не розсипать . 

П рочитай , яка  л ітера  насипана там, потім ту л іте р у  
знай ди  там, у  касі, й висипай.

Н і н а  дуж е уваж но. Д обре .
М а р і я  підходячи, тоном Івана. Потім  вернись, н а ­

хились  над  вал ізкою , п ростягни  руку, в ізьми п а ­
куночок , та обереж но, помалу, щ об  не розсипать. 
О дхились, поверн ись  і йди д о  каси. Розум ієш ?

Н і н а .  Іване, скаж и  їй, щ об вона не ч іплялась  
до  мене. Щ о  це таке?

І в а н  строго. М арусю . Не смійте ч іплятись  до 
Ніни. Іди сюди, я тебе  пож алію .
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Н і н а  лащ иться до нього. Вона цілий вечір  с ь о ­
годні ш пигає мене.

І в а н .  Ах, б ідна  моя дитинко! Голубить її. О т  я 
їй задам.

Н і н а .  І го во р и ть  всякі дурн и ц і п р о  тебе.
І в а н .  Нехай, нехай: я їй п о к аж у  говорити  про 

мене дурниці.
М а р і я .  Ну, от і зн ай ш ла  собі роботу. Бачиш , 

дур н ен ьк а .  Я ж  казала .
Н і н а .  А ти р о б о тящ а . Ну, й буду  цілувати, 

й буду. А що? Ага!
І в а н .  Гм. Т ільки  дв і роботи , все ж  таки, разом  

в аж к о  робити. Або ц ілуватись, або ш р и ф т  р о зк л а ­
дати.

А н г е л о к .  Н у от, той... ц ілую ться .
М а р і я .  Н ічого, Іване, ми поділимось. Ви цілуй­

тесь собі, а ми будем о  ш р и ф т  розкладати .
А н г е л о к .  Ну, т р е б а  посп іш ати . Щ о, справді... 

ц ілувати сь .
Н і н а .  Ну-ну, Ангелок... Ми вж е будем о робить. 

У, та  важ кі які. Я ка  ж  це л ітера?  „К “. Т еп ер  туди, 
Іване?

І в а н .  Т у д и :туди. Ти носи, а я буду  тобі подавать .
М а р і я .  М о ж е  вж е й мені подавати м ете , коли 

в а ш а  та к а  ласка.
І в а н .  П рош у, з великою  охотою .
Н і н а .  Ага, тепер і тобі. А сама см іялась .
А н г е л о к  строго. Тільки  ш видш е. Н ерано , Іване, 

не розсип те , обереж но.
І в а н .  Д о б р е ,  д обре .
Н і н а .  А нгелок— справж н ій  генерал.
А н г е л о к  самодоволено, трош ки засором ивш ись, посм і­

хається. Генерал. Сами ви генерал. Коли ж  з вами 
ін ак ш е  не можна... Ц ілую ться , н ап ри клад ,  тут. 
К ож на, кож на  хвилина, можна сказати, той... А в о ­
ни... Р еволю ц іон ери .
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М а р і я .  Т ак  їх, Ангелок, так . Щ о, сп р авд і ,  з а ­
тіяли тут.
Ш видко входить, захапавш ись, М и х а с ь ,  схвильовано, пош еп­

ки говорить.

М и х а с ь .  Ж а н д а р м и  йдуть. П оліц ія .  Т ікайте.
Всі на мент кам’янію ть.

І в а н  зразу  ш видко підвівш ись, твердо, р іш уче. Д алеко?  
Н і н а  з жахом, пош епки. Ой, бож е мій!
М и х а с ь .  Н і, не далеко...  Ху, не можу... г о в о ­

рить. Ідуть у ж е  сходами. Зан ял и  всі виходи. Н а  
п о д в ір ’ї поліція. Я думав , не до нас. С л ідкував  
увесь  час з парадного .

А н г е л о к  без ладу починає пхати собі в киш ені ш ряф т. 
Я т а к  і знав. Я так  і знав, щ о ж  тепер? Га?

І в а н  р іш уче, сильно, зовсім  іншим голосом і тоном, ніж 
звичайно. П ер ш  за все не хвилю ватись . Ми маємо 
ще час. Ангелок, о д чи н яй те  д в ер і  на балкон . 
Ш видк о . Та ки ньте  ш риф т, на яко го  б іса  він  вам? 
М арусю! Д р а б и н к у .  Ніно, не хап ай  мене за  руки, 
не трусись. Н ічого  стр аш н о го  нема. До М ихася. 
Вони були д ал ек о  в ід  вас?

М и х а с ь .  П оверхи  на три  нижче. Т еп ер  уже, 
м абуть, п ідходять .

М а р і я  вийнявш и з  б у ф е т а  м о т у зя н у  д р а б и н к у , п ід н оси ть  
її Йванові, с ер й о зн и м , але  м ай ж е сп окій н и м  голосом . О сь Є. 
Щ о далі?

І в а н .  Д авай те .  Б ере  драбинку й біж ить із нею до 
Ангелка і з ним разом  одчиняє двері на балкон. В ибіга туди. 
Видно, як при в 'язує драбинку.

М арія вибігає в сіни.

М и х а с ь .  Куди ви? Вони за р а з  будуть  дзвонить. 
Ми не встигнемо. Біжить до вікна, дивиться на вулицю. 

Ніна стоїть, злякано труситься , прислухається.

І в а н  вбігаючи. Готово. М ож на спускатись. Ніно, 
йди. Д е  М аруся?

Н і н а .  Вона... вона вийшла,
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І в а н  сердито. Щ о за дурниц і?  Куди? Д л я  чого? 
М а р і я  вбігаючи з одежею  в руках. Д о Ніни. Б ери  

своє пальто, одягайся . Іване, в аш е  пальто , капелюх... 
І в а н .  А ваш е ж  де?
М а р і я .  Я встигну. Д р а б и н у  при роби ли ?  Ну, 

швид...
Г о л о с н и й  д з в і н о к .
Усі на мент застигаю ть.

І в а н  шепотом, спокійно. Н а балкон , ш видш е. 
М а р і я  пхає Ніну. Ш ви дш е, ш видш е, ради  бога! 
І в а н .  М ихась, Ангелок, сп уск ай те  ж ін ок . Вони 

зар аз  будуть  л ам ати  двер і.  Ми не встигнем о . Я 
п іду  їх затри м аю .

М а р і я .  Ви не м аєте  п р а в а  цього  робити . П о д и ­
віться  на Ніну. Б ер іть  її і спускайтесь . Я зад ер ж у .  

Д звінок і зараз ж е гупання в двері. Крик жіночий.
М а р і я .  Вони лам аю ть. О лен а  К арп івн а  п р о к и ­

нулась. Ш ви дш е, я вам каж у.
А н г Є Л О К  розтеряно хапає Н іну й тягне її до балкону. 

Ходімте, ходімте...
Н і н а .  Іване, Іване. Я не піду  без Івана.
М а р і я  пхаючи Івана. Та йдіть ж е  ви. Ах, господи! 

Михасю, чого  ж  ви?
М и х а с ь .  Я зостанусь, я зад ерж у .
Н і н а .  Ва-аню.

Іван пхає ЇЇ й майже виносить на балкон.
М а р і я  злісно ш товхає М ихася до балкону. ІДІТЬ бо, 

я вам каж у . У вас старий  батько . Ш ви дш е. Чуєте?  
В квартирі топотіння ніг. Дзвінок.

М ихась, махнувш и рукою , вибігає.
М арія біж ить у передпокій.

Іван щ е раз виглядає, зачиняє за собою балконні двері й зникає. 
Чути голосні балачки, брязкіт острогів, важ кі кроки, ш амотня. 
Входять: М а р і я ,  С т а л и н с ь к и й ,  п о л і ц а й ,  ж а н д а р м .  
Сталинський—років 38, з  довгою викоханою чорною бородою.

М а р і я  йдучи попереду ж андармів і поліції. А ЦЄ МОЯ 
кімната. Спокійно зупиняється і стоїть.
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С т а л и н с ь к и й  дуж е ввічливо, майже ніжно, Ага, 
це ваш а кімнатка! Д у ж е  приємно, д у ж е  приємно. 
М ила кімнатка.

1-й п о л і ц а й  знаходить на 'столі ш риф т і зараз же 
підносить до Сталинського.) Т и п ограхф ія ,  ваше високо- 
благород іє .

С т а л и н с ь к и й  ж иво. A -а, ш р и ф т. Он-як. 
Багато?

1-й п о л і ц а й .  Т ак  точно, п орад ош н о . П оказує 
рукою  на стіл.

С т а л и н с ь к и й  Ага, це т ількищ о , очевидно , 
принесений. До М арії дуж е привітно, добродуш но. 
П равда?

М а р і я .  Хіба вам не все одно, коли принесений?
П р и с т а в  розглядаю чи валізку. П удів  ЗО три  буде. 

До поліції. Д в е р і  на балкон  подивись. Ж иво!
3-й п о л і ц а й .  Там какаясь  б іла вещ, ваш е 

високоріє .
П р и с т а в .  П одивись . Корнієнко , книж ки п е р е ­

дивись. Ш р и ф т  у  одно  місце. Та  не р о зк и дать  
мені.

С т а л и н с ь к и й  ходить по кімнаті й уваж но розди­
вляється. До М арії ласкаво. А чия ж  це д р у к ар н я ,  д о ­
зво л ьте  спитати?

М а р і я .  Моя.
Входить О л е н а  К а р п і в  н а ,  закутана в велику хустку.
О л . К а р п ,  зачувш и слова Марії, гордо, велично. П р о ш у  

вас не в ірити. Ц я  особа  ж иве тут  в гостях. К в а р ­
тира  ця моя і д р у к а р н я  моя.

С т а л и н с ь к и й  З ласкавою  й серйозною  посмішкою. 
А, ваш а?  А д о зв о л ь те  вас спитати: д ля  якої п о ­
треби  ви маєте  у  себе друкарню ?

О л .  К а р п .  То моє д іло. Т ільки  я вам з а я в ­
ляю...

М а р і я .  О лено Карпівно, ну, навіщ о ви це...
О л .  К а р п .  Я вас не розум ію  М аріє  Антонівно.
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В цей час другий поліцай знаходить драбинку на балконі і кличе 
знаками туди П ристава. П ристав через якийсь мент вертається

з драбинкою  в руках  у кімнату і прям ує до Сталинського.

П р и с т  а в тихим голосом. М отузяна  д рабин ка .
С т а л и н с ь к и й  жваво. Д е  була? На балконі? 

З н ач и ть  вони тудою  т іль ки щ о  втекли. Щ о ж  ви 
мені показуєте  її? С вист іть  моментально. Вони ж  
тут  на п о д в ір ’ї в сусідн іх  кварти рах .  О б ш ук ать  
весь  будин ок .

П р и с т а в  С лухаю , ваш е  високород іє .  До поліцаїв. 
П о д ать  свисток  на д в ір ,  А ти, С іваш о в , б іж и на 
вулицю . Стій, Я сам. Вибігає.

С т а л и н с ь к и й  до Олени Карпівни і Марії. Н а в е ­
л икий  ж ал ь ,  д о в о д и т ь с я  ту р б у в ати  вас такої 
пізньої години, але щ о зроб и ш . В тих кімнатах  
н ік ого  б іль ш е  немає?

О л .  К а р п .  Немає. Раптом. Я спод іваю сь , що 
ви, ареш тую чи  мене, д о зво л и те  взяти  з собою  
необхідн і речі?  А т а к о ж  Євангеліє.

С т а л и н с ь к и й  О, б у дь  ласка , будь  ласк а .  
Але ви зовсім  дар ем н о  гадаєте , щ о я  вас буду 
ар еш то в у в ать .  А бсолю тно н еп отр ібно . Я от п о п р о ­
хаю  т ільки  ш ан овн у  паню  поїхати зі мною на пів- 
годинки в уп р авл ін н я ,— там напиш ем о п ротоколь-  
чика. Ш р и ф т  ми, розум іється , мусимо заб рати  у 
вас. Ц е  вж е  п р о ш у  вибачити мені, але ж  ви не 
маєте  п ри м ислового  д о зв о л у  на хатню  др у кар н ю ?  
Ні?

О л .  К а р п .  Ні, не маємо.
С т а л и н с ь к и й  тим ж е ввічливо-серйозним тоном. 

Ну, от бачите. Значить , ви незаконно  тр и м аєте  у 
себе  без  д о зв о л у  пром и слове  п ри ладдя .

О л .  К а р п .  Хіба ж  я не маю п р а в а  трим ати  
у  себе  пром и слов і речі?

М а р і я .  Ах, О лено  К арпівно , ж ан д ар м  глазує  
з вас, а ви...
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С т а л и н с ь к и й  поспіш но, навіть з образою  в голосі. 
Б о г  з вами, бог з вами. Д е  ж  ви тут бачите  глазу- 
вання. Я ц ілком  серйозн о  каж у, щ о не маю за щ о 
ар еш то ву вати  ш ан овну  пані. А ш р и ф т  муш у к о н ­
ф іскувати, Вас ж е  п р о ш у  зі мною на півгодинки 
д л я  протоколу...

П р и с т а в  вбігаю чи, радісно. Д о з в о л ь т е  д о л о ­
ж и ть .  Злочинц і спустились  в кв ар ти р у  під  цю. 
Вони ар еш тован і.

С т а л и н с ь к и й .  Ага! Чудесно, чудесно. Т ак  
Прошу вас, ш ан овна  пані. П оказує рукою  на двері. До 
пристава. А ви тут  сами д о к ін ч у й те  трус.

П р и с т а в .  Слухаю.
Сталинський, погладжую чи бороду рукою  й задоволено посмі­

хаю чись, помаду виходить за М арією й Оленою Карпівною.

З А В І С А .



Д І Я  Д Р У Г А .

Кабінет жандармського підполковника Сталинського. М 'які 
фотелі, шафи з актами, бібліотека, портрети царів, стіл. 
Одні двері—в прийомну, другі—в сусідню кімнату. Велика 
шафа з скляними дверцями, запнутими з середини сітча- 

тим серпанком.
В кімнаті Н іздря й Вахмістр.

Н і з д р я —років 50, високий, худий, з понурими чорни ми 
вусами і хмарним лицем п'яниці.

В а х  м і с т р —молодий, франтуватий.
Н і з д р я  стоїть біля ш афи й тримає в руці табакерку 

з табаком, з якої часом ню хає. А ТИ д ум аєш , ТИ на 
стар ість  не д о й д ь о ш  до  тетой шафи? Д о й д ь о ш . 
Каїн доведе .

В а х м і с т р .  Я на казьоной  служ бє, мені він 
н ічого зр о б и ть  не В силах. П рибирає на столі.

Н і з д р я .  Хто? Каїн не в силах? П онім аєш  ти 
з носа, та  -в рот. Та  Каїн, брат ,  тоб і кого хоч, 
сам ого  генерала , как  схоче, в о строг  посадовить . 
„К азьона  сл у ж б а!“ Він тобі з кого  хоч, з усіх 
апостолів  Ю д  м ож е п оделать . Я по какой  причині 
в нього  на ш каф н ом  полож енії  состою? Га? Я до 
Каїна зн аєш  хто  був? Га?

В а х м і с т р .  Та  чув, маш иністом .
Н і з д р я .  Т ак  о то ж  понімай! А п о зн ако м и в ся  

з цим Каїном і от щ о получилося. Га? Д о сто їн  я, 
щ об  мене полові у  т р а к т и р а х  по м орд і били! 
С оверш ен но  упольн є  достоїн. А хто  п ри чи на?  Каїн.
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Та ти мене, бувало, нож ем ріж, огнем печи, щ об  
я т о в а р и ш а  ви казав . А тепер? Гм. „На казьоній  
сл у ж б і“ ! Ну, зга д а є ш  моє слово: у б ’ю ть Каїна.

В а х м і с т р .  Хто?
Н і з д р я .  Н ай дуться  такі. Та ти первий м ож еш  

убить, знаєш  ти це чи ні? П осм іхаєш ся. А от 
згадаєш  мене. Хіба це оф іцер как  оф іцер? Ц е  
диявол . Верно, д и я в о л .  Нечистий дух. Ти смотри: 
д р у г і  оф іцери  я к  сп ольн яю ть  служ бу . П рий ш ов, по- 
зан ім ався , ск ільки  полагається , того  д оп роси в ,  тому 
при казав , там  підписав, нап ився  чаю, покурив  
і п іш о в  додом у . Так. А тетот? А т е т о т  нє-є. Т етот  
не д о в о льн и й  допросом , не довольн ий  тим, що 
чо ло в ік  сидить у тю рмі год, два , три, щ о  м ож е 
з д о р о в ’я^ потеряв . Й ом у  то н ап лю вать . Щ о  йому 
д о п р о с?  Й о м у  д у ш у  свою давай . П онім аєш ? У душ у 
йому н ад а  зал ізти , скови рн уть  її, об плутать , о б ­
снувать, я к  павукові. О т  щ о йому нада. О т  він 
мене у ш каф у  засадо ви ть ,  щ об  я зап и сував  і п ід ­
гляд ав  за  ареш товани ми . І сидж у, сукин син, сидж у. 
С каж е зад у ш и ть  своїми р у к ам и — і задуш у. А як 
він н аси лував  тут  оту, щ о потом пов іси лась  у 
тю рмі, х іба  ж  я не сид ів  отут у шкафі й не бачив 
того. Бачив  і не пикнув. А спробуй  я пикнуть 
про  це, то іменно, щ о т ільки  пикнув би.

В а х м і с т р .  А в ш каф і ж  таки чхаєте?
Н і з д р я .  Ну, а ти не чхнув би, якби  бачив, 

щ о  чолов ік  от-от  л ізе  сам у  павутиння? Га?
В а х м і с т р .  Т а к  ви ж  проти  служ би. Змєну, 

значить, дєлаєте .
Н і з д р я .  Яку службу? Хіба по служ б і п о л а ­

гається  челов іка  зап лутувать?  Када він винуват, 
— д о п р о си  його, суди, в тю рм у одправ . А не с о ­
в р ащ ай  його д у ш у  страхом  і обманом.

В а х м і с т р .  А Каїн на цей щ о т  сволоч  пора- 
д о ш н а , то  п р авд а .
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Н і з д р я .  У-уо, сатана, нечистий дух. Стой, к а ­
ж ись сам іде. Й ого  голос. Оце, значить, уж е тих 
мовчунів на д о п р о с  привезли . Хова в киш еню таба­
керку. А молодці. Сім м ісяц ів  б ’ється  з ними й ні 
одного  слова  не доби вся .  Тш -ш .

Входить С т а л и н с ь к и й .
С т а л и н с ь к и й  р ізко, сухо , строго. П р и го т о ­

влено все?
Н і з д р я  влесливо, з м’якою  запобігливою  посміш кою . 

Т а к  точно, ваш е  високоблагород іє .
С т а л и н с ь к и й  до вахмістра. Впусти пані Ч о ­

ботар .
Вахмістр мовчки повертається й виходить.

С т а л и н с ь к и й .  А та б а к е р к а  де?
Н і з д р я .  Д о м а  зосталась , в аш е  висикобл...  В а­

силь П авлович .
С т а л и н с ь к и й .  Ч хать  не будете?
Н і з д р я .  Б о ж е  борони, В асиль Павлович! Щ о ж 

я, служ би  не понімаю , чи как? Ну, согр іш ив у той 
р.аз, т а к  хто, Василь П авлович , не грішний?

С т а л и н с ь к и й .  Ну, на місце. В будку. Марш!
Н іздря зирка на нього, одчиняє ш аф у й залазить у  неї.

С т а л и н с ь к и й .  П апер, п е р о — все є?
Н і з д р я .  Т ак  точно, В асиль  П авлович . П р и к а ­

ж ете  замкнутись?
С т а л и н с ь к и й .  Зам икайтесь .

Ніздря зачиняє за  собою двері ш афи.
Сталинський сідає за стіл, готує теку з паперами. 

Вахмістр попереду, за ним Н і н а  входять. Ніна схудла, зм ар­
ніла, з боязкими ш ирокими очима, в теплій, в ’язаній блюзці й 

дитячій, теж в ’язаній, ш апочці.
Вахмістр пропускає Н іну вперед і виходить.

С т а л и н с ь к и й  прибирає вигляд простої, добродуш ної 
людини; ввічливо встає, подає стільця. Сідайте, будь  ласка . 
Щ е раз  вибачайте, що знов по ту р б у вав  вас. Знаю , 
знаю, л аєте  мене, а щ о ж  я маю робити? Ну, так  
як, і сьогодн і мовчатиме?
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Ніна мовчить і засува руки в рукав ,— видно, їй трош ки холодно.
С т а ’л и н с ь к и й .  Вибачте, вам, здається , тр о ш к и  

холодно? М ож е до зво л и те  ш кл ян о ч ку  чаю ? Я гадаю , 
щ о це та к а  ш тука, щ о й о д  ж а н д а р м а  мож на п р и й ­
няти. Га? Д озволи те?  Н адуш ує ґудзи ка  дзвінка.

Н іна мовчить і дивиться повз Сталинського.
С т а л и н с ь к и й  сміється. Ну, ви ж  і запеклий н а­

род. Д о вахмістра, що входить. Д ві ш клян ки  гарячого  
чаю. Вахмістр виходить. Так. Ну, т а к  щ о  ж  мені р о б и ­
ти з вами, мовчунами милими. Мені наказано  н ач аль ­
ством  покінчити ваш у  справу  за  всяку  ціну. А 
як  ти його скінчиш, коли ви так і  непохитні. Я б 
уж е  й сам р ади й  одчепитись  од  вас, аби мені хоч 
дві-три чисто ф орм альн і гр аф и  заповнить . І тоді бог 
З вами, одчеп іться  ви ОД мене. Добродуш но сміється. 
Ну, на ф орм альн і зап и тан ня  будете  в ідповідать?  
Д е  родились , де  вчились? Т ут  ж е  н ічого страш н ого  
немає. Га?

Ніна не рухається, мовчить.
В а х м і с т р  входить з чаєм; ставить на стіл, виходить.

С т а л и н с ь к и й  підсовую чи ш клянку Ніні. П рош у. 
Б у д ь  ласка ,  погр ій теся .

Н іна не дивиться на чай, мовчить.

С т а л и н с ь к и й  З  захопленням  сміється. А їй-богу, 
мені це п одобається .  Я це лю блю . Т аки х  проти вн и ­
ків я лю блю . О це  ви д ер ж ка ,  сила, строга  тактика. 
П р екр асн о , прекрасно! І скаж у  вам так , знаєте  по 
щ и р о ст і ,  не п о -ж андарм ськи , а по-лю дськи. О зира­
ється, тихіше. Д е р ж іт ь с я  р аз-у -раз  тако ї  тактики . 
М овчіть, і ні пари  з уст. Головне, ні одного  згуку, 
ні одного  слова. Д л я  н аш ого  брата , ж ан дар м а ,  нема 
нічого г ірш е, як  отаке  абсолю тн е  м овчання. Ц е, я 
вам скаж у, вбійча, безнадій на  ш тука. Туман, не­
проглядний туман. Я, по п равд і сказати , зовсім 
поганий ж ан дарм , мене та к е  мовчання просто  вво ­
ди ть  в апатію і я готов  сяк -так  зам азати  справу, 
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ш ви дш е з іп х н у ть  її з рук. Як от  з вами. А от е у 
нас такі поети ж а н д а р м с ь к о го  діла, яких така, як  в а ­
ша, т а кти ка  д о в о д и ть  до  сказу, до  хвороби . їй-богу. 
Нехай ар еш то ван и й  бреш е, заплутує, вигадує, нехай 
л ається ,  аби не мовчав, аби п одав  голос одним, 
д в о м а  словам и „не з н а ю “, або  „не хочу  в ід п о в і­
д а т ь “, або  щ о н ебу д ь .  Тут, розумієте ,  з п си х о ло ­
гічного боку  важ н е отаке  п од аван н я  голосу. Р о ­
зумієте? Бо, коли ар еш то ван и й  каж е  „не зн а ю “, 
або „не хочу в ід п о в ід а т ь “, то цим він усе ж  таки 
в ід п о в ід ає  Він уж е входить  в певний кон такт  із 
слідчим. Ви розум ієте  цю ріжницю ? Розум ієте?
Ніна мимоволі з цікавістю починає слухати його-й киває головою

С т а л и  н с ь к и й .  Ні, ви розум ієте  саму ідею 
ц ього  баж ан н я?  Розум ієте?

Н і н а .  Розумію .
С т а л и н с ь к и й .  Т ут  од н о -два  слова, кивок 

голови  й уж е  тоді піде. А от з вами просто  біда. 
Але ви молодці! Аж ш кода , їй-богу, щ о вам д о в о ­
д и ться  все ж  таки  д о р о ге н ь к о  платити  за цей 
принцип. Н ап ри клад ,  ваш  чолов ік . Ч удесна, значна, 
си л ьн а  особа. Але... сумно хита головою  тю ремний 
л ікар  казав  про  нього  неприємні річі.

Ніна тривожно дивиться на нього.
С т а л и н с ь к и й .  Не знаю, чи б уду  я щ е з ним 

бачитись і чи варто  вам  це казати.
Н і н а  тривожно. Він хворий?
С т а л и н с ь к и й .  Ні, т а к  щ об  дуж е , то  не м ож н а 

сказати, але... у нього  почин ається  туберкульоз . Ви 
це, мабуть, знаєте? Й ом у  т р е б а  яко  мога  ш видш е 
з тю рм и вийти. Інакше...

Н і н а  гаряче. Господи! Т ак  випустіть  ж е  його.
С т а л и н с ь к и й  посміхаючись. Будь ласка. Б удь  

л ас к а .  Та ви ж  сами не хочете  виходить. Я к  ж е  я 
вас випущу, коли я не м ож у пустих ф ор м ал ьн и х
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відомостів записати. Наприклад, я й досі не знаю, 
коли ви подружились.

Н і н а .  Ну, три  роки.
С т а л и н с ь к и й .  Ну, от бачите. Три роки, а в а ­

ш а ш ан овна  т іточка  каж е три  з половиною .
Н і н а .  Ну, м о ж е  три  з половиною .
С т а л и н с ь к и й .  О т  так-о. „М ож е три  з п оло­

в и н о ю “. Т а  мені ж  т р е б а  точно де знати. Ви, з д а є т ь ­
ся, ж и ли  то д і  в П олтаві.

Н і н а .  В П олтав і.
С т а л и н с ь к и й .  Але под р у ж и ли сь  ви ще до 

знайом ства  з Михайлом Буначенком?
Н і н а .  З  Б уначенком ? НІ, ми познайом илися  

3 Буна... Злякано замовкає.
С т а л и н с ь к и й .  Ну, от ви й зл якал и сь  уже. 

Т а к  я й знав. Ну, щ о тут  такого , щ о ви знайомі. 
Ц е  ж  не револю ціонер , а мирний о б и ватель  собі...

Н і н а .  Я не м ож у  в ід п о в ід ати  вам. О дп устіть  
мене.

С т а л и н с ь к и й .  Я к  хочете. Я к  хочете. Я т ільки 
в ваш их інтересах. Чим д о в ш е  я не зм о ж у  з іб р ать  
про  вас  ф о р м ал ьн и х  в ідомост ів ,  тим д о в ш е  ви 
сидітимете. А зд о р о в л я  ваш ого  ч о ло в ік а  від  того 
не п о к р ащ ає .  Я к  хочете. Н ап ри клад ,  мені тр еб а  
чисто  таку... п у сту  справочку: за ск ільки  ден ь  до 
того  як  у  вас в квар ти р і  була д р у к ар н я ,  ви з в а ­
ш им чоловіком  їздили у  М иронівку .

Н і н а .  В ибачайте . У нас ніякої д р у кар н і  не було.
С т а л и н с ь к и й .  Ах, простіть , я  не т а к  в и сл о ­

вився. Я к  ми п ри й ш ли  д о  вас на к в а р т и р у ,  за 
ск ільки ден ь  до  того  ви виїхали?

Н і н а .  Я не знаю. П устіть  мене.
С т а л и н с ь к и й .  Ви не хоч ете  в ідпов ідати  чи 

не знаєте?
Н і н а .  Я не хочу в ідповідати . Чи той, я  не знаю... 

Я ні п ро  щ о не знаю . І я не хочу в ідповідать. І
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пустіть мене. Я вас прошу... Я не можу... Говорить 
з сльозами в голосі.

С т а л и н с ь к и й .  Д о б р е ,  добре . Я ж  нічого. 
З а р а з  ж е вас одведуть , ви не хвилю йтесь. Дзвонить- 
Я ж  т ільки  д л я  ваш о го  д о б р а  хотів. Не я  сидж у, 
а ви. Я т ільки  служ бу  виконую . Вахмістру, що входить. 
О д вести  пані Ч о б о та р  у прийомну. П рощ ай те . Щ е 
раз вибачте , щ о п отурбував .

Ніна, не уклонивш ись, хапливо виходить.

С т а л и н с ь к и й  тихо до вахмістра. П ідож ди . Іва­
на Ч о б о тар я .  П ід  час д опиту  я викличу  М арію  
Л яш к ів ську .  Потім  подзвоню  три  рази. Ч уєш ? Тоді 
ти вв ійдеш  і скаж еш , що мене негайно проси ть  
до  себе на хвилин ку  генерал . Чуєш ?

В а х м і с т р  тихо. Слухаю . Виходить за  Ніною.
С т а л и н с ь к и й  ш видко підходить до ш афи, одчиняє. 

П ро Бун аченк а  записано?
Н і з д р я .  Т ак  точно, Василь П авлович! Н ап расн о  

ви т іл ь ки  пустили її так  ш видко , вона б іщ е  с к а ­
зала. У ж е була  на мазі.

С т а л и н с ь к и й  мовчки відходить. Зам кн іться .
Н іздря хапливо зачиняється.

Входить з вахмістром І в а н ,  дуж е схудлий, зарослий бородою, 
під очима сині западини, часто каш ляє, беручися за груди. Іде 
помалу, слабо тримаю чись на ногах, як людина, щ о недавно 

встала після тяж кої хвороби, горбиться.
С т а л и н с ь к и й  попереднім своїм тоном, м 'яко , до­

бродуш но. П р о ш у  сідати. Д у ж е-д у ж е  мені прикро , 
щ о д о в о д и т ь с я  ту р бу вати  вас, але щ о ж  зробиш , 
мене ту р бу ю ть  ч ер ез  вас. Ну, щ о ж , я к  в аш е  з д о ­
р о в ’я ? 1

Іван сідає помалу, немов сам у хаті, виймає цигарку.
С т а л и н с ь  К И Й  п осп іш н о  в и тя гає  с ір н и к и , зап алю є 

й п ід н о си ть . П рош у.
І ан, ніби не бачачи, так само не хапаю чись, запалю є свого 

сірника й закурю є.
С т а л и н с ь к и й  сміється. Ех, панове, панове!
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і сміх із вас, і горе, і ж ал ь  на 'вас дивитись. Сами собі 
ш кодите, а нас катами називаєте . Д и в и в ся  я оце на 
в аш у  д р у ж и н у  й д у м ав  собі', ну за щ о ж  хоч оця д и ­
тина с т р аж д ає ?  Кому то  потрібно? М олоде , невинне, 
сидить  у тю рмі, туж ить . Ах ви! В в аж аєте  себе за  
лю дей гум анних ,-чулих , чесних, а ро б и те  таку  ж о р ­
стокість  над  н ай ближ чи м и вам лю дьми. Егоїсти ви, 
мої пан ове  та  й б ільш  нічого. Егоїсти й боягузи . 
Н ем а у  вас ні г ідности , ні чести: н ап акостять , н а ш к о ­
дять , а потім х оваю ться  за спідницю  і при м уш ую ть  
за себе  м айж е дітей страж дать .  А що, не так?  Ну, для  
чого ви д ер ж и т е  у тю рмі ваш у жінку? Я вам кажу: 
ну, дай те  мені в ідп ов ідь  на д в а  три  чисто ф о р м а л ь ­
них зап и тан ня  і я  вип ущ у в аш у  ж інку. Ні, не хочете, 
нехай, м овляв , і вона сидить  зі мною. Н еп р ав д а  хіба? 
Ні? Ага, вам  тут  легко  мовчать, я знаю. Ні, коли ви т а ­
кі герої, коли ви такі сміливі лю ди, т а к  виходьте  на 
бій одверто , груди  на груди . Ану, я вам даю  слово, щ о 
як т ільки  ви заговорите , так  м ом ентально  я вас н а к ­
рию  й за два  доп и ти  д о в ідаю сь  все, щ о мені треба . 
Хочете закл ад ?  Бачите, я  чесно п роп оную  вам бій 
і в ід кри ваю  свої карти. Ну?
Іван сидить і поводиться так, ніби нікого в кімнаті крім нього 

нема. К урить, подивляється навкруги , позіхає, каш ляє.
С т а л и н с ь к и й .  Ну, п р авд а ,  чесн ість  у  вас не в 

пош ані, я  знаю . В ибачайте, щ о п ро  таку  нісенітницю 
забалак ав .  Д ж ен тел ьм ен ств а  ви т а к о ж  не розумієте. 
Ви розум ієте  т ільки  страх. П равда?  Н у в таком у 
разі чого ж  ви боїтесь? Щ о б  не сказати  на самоті 
зо мною чогон ебудь  зайвого?  Боїтесь , щ об  т о в а ­
риші в чомусь не зап ідозріли? Д о б р е .  Я м ож у п о ­
кликати сю ди ваш и х товари ш ів .  Г о в о р іть  при них. 
Згодж уєтесь?..  М овчання  — знак  згоди. Чудесно. 
З а р а з  покличем о  ваш и х  товари ш ів ,  як  вам так  цього 
хочеться . Д звонить. М ож н а  й це зр о б и ть  д л я  вас. 
Вахмістрові, іцо входить. П оп р о х ай  сюди пані М арію  
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Л яш ківську .  Ш видко . В ах м и стр  ви ходи ть . Ви нічого 
не маєте проти  цеї особи?

Іван ніби не чує.
С т а л и н с ь к и й  ■ цинічно сміється. П ри єм н а  д а м о ч ­

ка. Але, по правд і,  в аш а  ж ін очк а  мені б іль ш е  п о д о ­
бається . Т аке  собі пухкеньке, м ’якеньке. В она в вас, 
здається ,  л о ско ту  боїться . Га? Я її тр о ш к и  обняв, 
а вона зараз  ж е  зовсім по-дитячом у см іятись  почала. 
Хе-хе-хе. Пильно дивиться, жде. Іншим тоном. А правда, 
з м£не не мудрий ж ан дар м ?  Ви собі сидите  й 
думаєте: якими дурн и ц ям и  хочете  р о зсер ди ти
мене, щ об моя ж ін ка  та  п ід  об іймами поганого  
ж ан дар м а  засм іялась . П р ав д а ,  т а к  д ум аєте?  Але, 
я  вам скаж у, буває, щ о й сміються, буває , ви не 
думайте . М оже, не зовсім хо ч еться  сміятись, а коли 
треба.. .  Р озум ієте , т р е б а — то і з ж ан д ар м ам и  см і­
ється . І не т ільки  сміється, а б у ває  д ещ о  й б ільше. 
В ж ін о к  це буває . У них серце  м ’якш е, більше. 
Вона готова  свою честь р ад и  коханого  в ж е р т в у  
принести. А ваш а д р у ж и н а ,  здається , л ю б и ть  вас 
дуж е? Га? Сміється.

Входить М а р і я ,  не пізнає Івана, підходить до сто ' 
С т а л и н с ь к и й  біжить їй на зустріч, дуж е привітно. 

П рош у, прошу! Сідайте, будь  ласка . Вибачте, що 
ту р бу ю  вас... О сь  тут...

І в а н  підводиться, посміхається до неї, простягає руку .
Н евж е  не пізнаєте?

М а р і я .  Господи. Та  не м ож е бути! Хапаь його 
руку , не випускає, вдивляється. Бож е, Щ О Ж  ВОНИ З В МИ
зробили. Я чула про  ваш у  хворобу , але  не у,, ч- 
ляла .. .

С т а л и н с ь к и й .  Вибачайте. Д о б р ій  Ч о б о тар  
висловив  баж ання , щ об  я покли кав  когон ебудь  
з т о в а р и ш ів  і тоді він буде д авати  відповіді . 

М а р і я  ш ви дко , зд и в о в ан о  д и ви ться  на Івана. л
справді?..



І в а н  ніби не чувш и цього. Ну, як ж е  ви ж ивете?
М а р і я  зрозумівш и Івана. О, я прекрасн о .  П а ­

нам ж ан дар м ам  не так  то  легко д овести  мене до 
т акого  стану, як  вас. Т а  ви сядьте. Вам, видно, й 
стояти  трудно, а тут  іще в таком у чудовом у  місці, 
я к  оце...

С т а л и н с ь к и й .  Ви, панове, сами винні, щ о 
губите своє з д о р о в ’я. Я вам давн о  радж у.

М а р і я .  Ви були в л ікар н і .
І в а н .  Т рохи  був.
М а р і я .  З ап ал ен н я  легенів?
І в а н .  Та здається . Н еваж но. Ну, як  там  Ніна? 

Бачите її  колинебудь?
М а р і я .  А я к  же. М ай ж е  щ одня. Н ічого, д о бр е  

себе почува, не турбуй тесь .
С т а л и н с ь к и й .  М уш у перебити  в аш у  розм ову ,  

вибачте  р ади  бога. Але ж  я вас тут  скликав  не д ля  
побачення. Пан Ч о б о та р  виразн о  сказав  мені, що 
м ож е в ідп ов ідати  на мої запи тан ня  т ільки  при 
св ідках . Я —

І в а н .  С к ільки  ж  це ми не бачились?
Входить вахмістр.

В а х м і с т р  до Сталинського. В аш е високоблаго- 
родіє , їх  п ревосходи тельство  просять  вас на х в и ­
линку  до  них у каб інет  по екстренном у ділу.

С т а л и н с ь к и й .  З араз?
В а х м і с т р .  Т ак  точно.
С т а л и н с ь к и й  невдоволено. Гм. Чорт.. .  Я за н я ­

тий зараз . . .
В а х м і с т р .  П росили . П р и к азали  сказать , д у ж е  

екстренно.
С т а л и н с ь к и й .  Д о б р е .  З а р а з  іду.

Вахмістр виходить.
С т а л и н с ь к и й .  М уш у протягти  в аш е  п о б а ­

чення. С под іваю сь, що за  це ви, принаймні, будете  
привітн іш і 3 0  мною. Приємно посміхається й виходить. 
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І в а н .  Гм. Щ о ж  де значить? Га?
М а р і я  НІЖНО п е р е к р и в л я в  ЙОГО. „Гма . Такий і 

зостався . Але господи, як  змінився! Б о р о д а  ще 
ця, я просто  не впізнала.

І в а н .  Не д о зв о л яю ть  чогось стригтись. Ну, як 
ж е  ви? Але постійте, щ о ж  це значить, щ о він 
л и ш и в  нас тут  удвох, без варти ?  Ц е  щ ось .. .

М а р і я .  А, та  чорт  з ним. Д а й т е  на вас  я к  сл ід  
подивитись . Я ж  ст ільки  д у м ал а  п ро  цей момент, 
ст ільки  уявляла ,  я к  ми зустр інем ось . І н іколи не 
д умала, щ о це так  буде. Господи. Б ідний ви мій, 
хорош ий. Ах, ЩО там за  церемонії. Раптом  сильно 
обнімає й ж агуче цілує. Все одно. Н ехай  тепер.

І в а н  враж ено, розтеряно. Гм. Щ о ж  це?..
М а р і я .  „Г м “. А ви щ о  ж  думали? Щ о ж  ви 

у являли ?  Щ о я н ен ави дж у  вас? Щ о я раз-у-раз н е ­
н ави д іла  вас? Ну, почекайте, це потім. Я щ ось  
х о т іла  в аж н е  сказати, поки можна. Ч екай те . Він 
за р а з  м ож е прийти  і... Ох, я не знаю  з чого по­
чати. Т а к у  масу  т р е б а  сказать , щ о  все  р о зб іга ­
ється. Ч и  у   ̂вас б ілизна е? Ні, не те, дурниці я 
каж у . Ага. Ну, я к  д р у к ар н я .  Д е  вона?

Ч у т и  ч х а н н я .
І в а н  озирається. Хтось, зд аєть ся ,  чхнув тут?
М а р і я  теж  озираю чись. Ні, то  певне в сусідній 

кімнаті.
І в а н .  П одож діть . . .  Ви скаж іть  мені... Я не... я 

не розумію ...  Щ о  це було?
М а р і я .  Ах, ви мій благочестиви й , Ну, щ о ж  це 

було? Я к  ви гадаєте?  Я вкуси ла  вас, правда? Ні, 
я не м ож у  вас бачити таким. Я не можу. Н евж е  ж  
не м ож н а втечу зробити?  Н іяк?  Я на все готова , 
чуєте? Коли вам т р е б а  буде  лю дин у  на смерть, 
на щ о  хочете, п а м ’ятай те  п ро  мене. Ч уєте  ж? Я 
без ніяких ж артів .

І в а н .  Тш. Т реба . Я бою сь ласки  цього  Каїна.
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Ч удесн у  назву  сами ж а р д а р м и  йом у  Дали. Ви майте 
на увазі, це ідейний їхній ж ан дар м . Ви строго  
мовчите?

М а р і я .  Н е  б ійтесь . Т а к  строго , щ о аж  самій 
дивно  й важ ко , а іноді страш ен н о  хоч еться  з ним 
поговори ти  О, я  б поговорила .

І в а н .  Ні-ні, ради  бога, ні слова. Ви не м о ­
ж ете  собі уявити , щ о він мож е зробити  з одним 
згуком ваш им. Я д у ж е  з цього п ри воду  бою сь  за  
Ніну, особли во , щ об  вона як н еб у д ь  не п р о г о в о ­
рила про...

Ч х а н н я .

І в а н .  Т ут  х то сь  є. Я виразн о  чув. Н е  т р е б а  н і­
чого  говорити . Закаш лю ється.

М а р і я  з тр и во го ю  д и в и ться  на н ьо го . О ,  Щ О Ж  ВОНИ 
зроби ли  з вами.

В ходить С т а л и н с ь к и й .
С т а л и н с ь к и й  зад и х ан о  го в о р и т ь . Ну, от  і я. Ви 

не скучали  без мене? Ну, мої панове, т а к  я к  же? 
Б у д ете  в ідповідать?

М а р і я  суворо до Й вана. Вам хоч л ік ів  даю ть 
яки хнебудь  оці мерзотники?

І в а н .  Які там  ліки. В чора  з тем н ого  кар ц ер у  
випустили.

М а р і я .  Я к? Х ворого  в темний карцер?..
І в а н .  А чого ж? 'Вони й м ертвого  п осадовили  б.
С т а л и н с ь к и й .  Вибачте, панове. Я все ж  таки 

хочу  вияснити...
М а р і я  го л о сн о , з  н ен ав и стю , Іван о в і. О, З ЯКОЮ  ра- 

д істю  я плю нула б у нахабні очі цього  індивіда!
С т а л и н с ь к и й  дзвонячи, ніби не зрозумівш и. Ну, 

в таком у разі, коли ви не хочете, я не м ож у 
гаяти часу. До Йвана. М уш у вас  п о п рохати  вийти. 
До вахмістра, щ о входить. П р о в ед и  пана Ч о б о тар я .

І в а н  простягаю чи р у к у  до М арії. Ну, до  побачення.
М а р і я  си льно  с т и с к у є  й ого  р у к у . Д о  ско р о го  по- 
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бачення. К ланяйтесь там  товари ш ам . П о стар ай тесь  
д обути  ш ап ку-н еви ди м ку  та  при л ітай те  до  нас на 
ж іночий корпус.

І в а н .  Д о б р е ,  п о стар аю сь .  Б у в ай те  здо...  Почи­
нає каш ляти і, так каш ляю чи й держ ачись за груди, виходить.

М арія суворо, хмарно, дивиться йом у вслід.

С т а л и н с ь к и й .  Т у б ер к у л ьо зи к ,  пан ійко, тубер-  
кульози к  справж ній .
М арія раптом озирається  й пильно з ненавистю  дивиться

на нього.

С т а л и н с ь к и й  сміється. А  от не вилаєте . Х о ­
четься  страш енн о , а не смієте. У кусили  б та  зубки 
собі п ідпилили. Ех, ви! Р еволю ц іонери . Х іба такі 
револю ц іонери  буваю ть . Н іяко ї у вас ні амбіції, ні 
гордости  немає. О дин страх. Вам м ож н а плю нуть 
в обли ччя  і ви м овчатим ете  з страху, щ об  не п о ­
пастися. Т о в ар и ш  явно  помирає . А  вони го р до  
м овчать  і смішною такти кою  своєю  ж ен уть  його 
в могилу. Ні, голубчики, коли  ви так  багато  г о ­
в о р и те  про  б оротьбу ,  так  п р о ш у  бороти сь , прош у, 
ну! О т  я  вам  говорю  о дверто , щ о  я к  т ільки  ви 
заб ал ак аєте  зі мною, т а к  я вас за р а з  піймаю . П ій ­
маю своєю  логікою , розум ом , х итрощ ам и . Ви 
в пор івн ян н і зо мною — діти.

М а р і я .  С лухайте, пане ж ан дар м е .  Я чудесно р о ­
зумію , чого ви д о б и в а є те с ь  своїм н ахабством . Але 
не дум ай те ,  щ о  я за го в о р и л а  ч ер ез  ваш  фокус. 
Я наст ільки  не бою сь  вас, щ о хочу р аз  на завж д и  
сказати  вам от що: коли  хто н ебу д ь  з н аш их т о ­
в а р и ш ів  пом ре  по ваш ій  вині, то  м ож ете  запи сать  
це на свій р ах у н о к  і ж д а т и  одплати . Чуєте?  Я теж  
о д вер то  заявляю  вам це.

С т а л и н с ь к и й .  Чудово! Ч удово! О, це мова 
сп р авж н ьо ї  револю ц іонерки . Н ареш ті,  я почув, з 
ким маю діло. Я т а к  і знав, щ о  т а к а  ж ін ка , я к  ви, 
повинна стояти на д есять  голів вищ е за всіх.
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М а р і я .  О то ж  я вам р а д ж у  зап ам ’ятати  те, що 
я вам сказала.

С т а л и н с ь к и й .  З а п а м ’ятаю, за п а м ’ятаю . Н е о д ­
мінно. Б у д ьте  спокійні.

М а р і я .  Ну, а теп ер  скаж іть , щ об  мене одвезли  
в тю рму. Б іл ьш е  я з вами б ал ак ати  не маю ні­
як о го  баж ання.

С т а л и н с ь к и й .  Ну, чого ж  ви т а к  поспіш аєте? 
П о си д ьте  щ е трош ки .

М а р і я .  П ане Сталинський! Ви не з д івчинкою  
маєте  д іло . Н ічого  ви од мене не д ізн аєтесь  і 
нема чого  гаяти  часу.

С т а л и н с ь к и й .  Господи! Та х іб а  ж  я сам не 
бачу, з ким маю діло. Мені просто  цікаво, приємно 
хоч посидіти  разом  з вами. Ви думаєте , чого я 
так  часто  кличу  вас на допит? Д ум аєте ,  мені д у ж е  
потр ібна  ваш а  д р у к а р н я  і вся ваш а  справа, яка, 
власне, нічого не варта? Дурниці! Мені хочеться  
вас бачити. О т  к аж у  вам о дверто . Смійтеся, гл у ­
зуйте , плю йте, я готовий  до  всього.

М а р і я  сміється. Ц е таки, сп равд і,  досить  к о ­
мічний номер. Д р а м а  д л я  к ін ем атограф а : „ З а к о ­
ханий ж ан дар м , або  лобзан іє  Ю д и “.

С т а л и н с ь к и й .  І пов ірте ,  що ви й ш л а  б д р ам а  
не г ірш е всяко ї лю дсько ї драми .

М а р і я .  О хоче  вірю.
С т а л и н с ь к и й .  У нас тут, в цій самій  охранці, 

не раз  од бу вал и сь  такі д р ам и  тяж кі,  часом к р и ­
ваві, а в ід  них страж дали  й ж ан дарм и .

М а р і я .  С т р а ж д аю т ь  і крокоди ли , і паразити . 
О хоче вірю  і в ж а н д а р м с ь к е  страж дан н я .

С т а л и н с ь к и й .  Так, страж даю ть .  Бо  ж ага , па­
нійко, не знає ні соціяльних, ні політичних перепон , 
не знає ні страху, ні закон ів  логіки , ні навіть з а ­
конів чести, нічого. В она сама д ля  себе веесь  закон. 
Ну, от  я закохався  в вас. Я ке  мені д іло , щ о ви 
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револю ц іон ерка ,  а я ваш  ворог , ж ан дар м ?  М ене 
це щ е б ільш  розпалю є. Чим з б іль ш о ю  огидою  ви 
ставитесь  до мене, тим з б ільш ою  ж аго ю  я буду 
п рагнути  вас. Ну, і щ о ж  мені р о б и ть?  Ну, с к а ­
ж іть  сами?

М а р і я .  Ну, розум іється : п о к ли кати  ваш и х  у н ­
тер ів  чи вахм істр ів  і за  їхньою  допом огою  з ґ в а л ­
тувати  мене, як  ви це т о р ік  зроби ли  з Л у к аш о в о ю . 
Н ічого  д р у го го  д л я  вас не зостається . Ц ілком  
в х о д ж у  в в аш е  стан овищ е.

С т а л и н с ь к и й .  І ви не бо їтесь?
М а р і я .  О, господи! М аю чи д іло  з таким  

дж ентельм ен ом , я к  ви, п ер естаєш  взагал і  чогоне- 
будь  боятись  і до  всього  п ри готуєш ся .

С т а л и н с ь к и й  підходить до неї. Т а-ак. А ви 
саме така , щ о м ож ете  д овести  до  всякого  б езу м ­
ства. Хоче взяти її за  руку.

М а р і я  спокійно встає. М айте на уваз і ,  пане 
ж ан дар м е ,  що зав тр а  ж  тю рм а  най де  мене м ертвою  
в камері, коли ви д о зво л и те  собі своє звичайне  
„б езу м ств о “.

С т а л и н с ь к и й .  Ж ага ,  я  вам сказав , не знає  
НІ страху, НІ законів . П ід с т у п а є  до неї.

М а р і я  в ід ступаю ч и . П ане С тали нський , коли  у 
вас  є хоч трохи  порядности , п окиньте  ці дурниці 
й ж арти .

С т а л и н с ь к и й .  О то  ж  то й горенько , д о р о га  
моя, щ о  це не ж ар т .  Ви мусите бути моєю. Я цілих 
ш іс ть  м ісяців зд ер ж у в ав  себе і був порядним , але 
далі, вибачайте, не маю вж е порядн ости .  Звичайно, 
я міг би взяти вас за  перш им  допитом , я к  я брав  
інш их ваш и х  револю ц іонерок , але...

М а р і я  з огидою й гнівом. Б р е ш е те  ви, м ер зо т ­
нику.

С т а л и н с ь к и й .  Я вам м ож у  доказати, коли
хочете. Підходить до неї м ’якими кошачими кроками.
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М а р і я  в ід су ва ю ч и сь  н азад . Я буду  кричать.. .
С т а л и н с ь к и й .  О , ск ільк и  хочете. Ви м ож ете  

бути спокійні, нас ніхто не п отривож ить .
М а р і я  з жахом і одчаєм озираю чись. О, бож е МІЙ!
С т а л и н с ь к и й .  Я ш ість  м ісяців  кричав: „О, 

б о ж е  м ій “. Т еп ер  ви трохи покричіть . Я вас п о п е ­
редж ав, я р ади в  вам не затягувати  сп раву .  Ви все 
в ідм овч ували сь?  Ну, тепер  тр еб а  й заплатити  за 
м овчання. Р а д ж у  вам заспоко їти сь  і не д о в о ­
дити д іла  ДО унтерів . Підходить до Марії.

М арія одступає, ш укає очима вікон.
С т а л и н с ь к и й .  Ні, серден ько , вт ікати  а б с о ­

лю тно  нема куди. П овірте  вж е мені.
М а р і я .  Ви, значить, п ри судж уєте  мене до 

смерти? Так?
С т а л и н с ь к и й .  Ну, щ о ви, щ о ви! Н авіщ о 

так і  с тр аш н і слова? Д о зв о л ь те  вам не повірити . 
Д о з в о л ь т е  дум ати , щ о ви сами не так  то  вж е 
цього  боїтеся, щ о ви цього  ж д ал и  і приготовились. 
Коли б ви т а к  уж е  боялися, то я вам вихід  давав . 
Я вам н атякав ,  щ о д р у к а р н я  ко ш ту в ати м е  вам 
дорого .

М а р і я .  Ага. Все діло, значить, в д рукарн і.  
С тупає до нього. В тако м у  разі м ож ете  кликати  
своїх  унтерів . Кличте. Кричить. Ей, ви там, ід іть 
доп ом агати  ваш ом у  обер-м ерзотни ков і.

С т а л и н с ь к и й .  Ви м ож ете  не турбуватись , 
не спіш іть. Сам це зроблю .

М а р і я .  Т ак  роб іть  ж е, чого ж  ви? Прош у!
С т а л и н с ь к и й .  А я хочу  п ротягти  насолоду. 

Ч ого  мені спішити. Я лю блю  п ротягти  все приємне. 
П р ав д а  це зб ільш ує насолоду?

М а р і я .  Ей, ви! Вахмістри! Сюди!
С т а л и н с ь к и й .  Л е гш е  трош ки . Ви ж  м ож ете 

собі так  гор л о н ьк о  попсувати. Я ка  ж агуча , н е т е р ­
пляча  ж енщ ина. Щ е встигнете  нац ілуватись  мене.
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Іде до сто л у , д зво н и ть . О т  за р а з  і вахмістри будуть 
тут. Щ о до  мене, то я, знаєте , хотів би без свідків, 
але коли  в вас такий  смак, то  щ о ж  робити. Ви, 
О ЧЄВИДЯЧКИ, ЛЮбите П ІК аН Т Н ІС ТЬ .  В ахм істрові, щ о  В Х О ­

Д И Т Ь , стр о го  й холод н о . П р о веди  ареш то ван у  в ж іночу 
к ім нату  і д ай  води. Ч е р е з  п ’ять  хвилин щ об 
а р еш то в ан а  була  тут, чуєш?

М а р і я .  Я вимагаю, щ об  мене о д п рави ли  в т ю р ­
му, я не п ри йду  б іль ш е  с^оди.

С т а л и н с ь к и й  до вахмістра. Веди їх .  А  коли 
подзвоню , щ об ар е ш то в а н а  була тут. Ч уєш ?

В а х м і с т р .  Слухаю, ваш е висок облагород іє .
С т а л и н с ь к и й .  М арш .

М арія й вахмістр виходять.
С т а л и н с ь к и й  одчиняє ш аф у й випускає Н і з д р ю -  

Ну, є щ онебудь?  Д а й т е  сю ди запис.
Н і з д р я .  Н ічого  такого , Василь П авлович . П ро  

д іло  зовсім  не говорили. Все б іль ш е  ц ілувались.
С т а л и н с ь к и й  з цікавістю. А-а? А як  ц іл у в а ­

лись? Я к  родичі?  Т овариш і?
Н і з д р я .  Ну, родичі, Василь П авлович , на моє 

мнєніє, т а к  не ц ілую ться. Вона його так  обнім ала 
та  горнулась , що куди  там  і жінці. Аж мені, 
В асиль  П авлович , тр о ш к и  д у ш н о  стало. М ойо т а ­
кое мнєніє, щ о вона б вам п іддалась , ка д а  б 
сер й о зн о  взялись . А зартна  ж іночка.

С т а л и н с ь к и й  пробігає очима запис. І невж е 
нічого  про діло?

Н і з д р я .  П рям о  таки  нічого, Василь П авлович. 
Вони почали були щ ось  про друкарню ...  от тут  і 
записано ви я к р а з  ув ійш ли, а вони й зам овкли.

С т а л и н с ь к и й  А ви не чхали знов?
Н і з д р я .  Та  б о ж е  спаси й помилуй. Ото. Як ж е  

я  можу? О дин  раз  тоді  согр іш и в  по нечаяності. 
Т ак  .я тепер і д ітям  закаж у.
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С т а л и н с ь к и й .  Так. Д о б р е .  Так, значить, д у ж е  
про з д о р о в 'я  його клоп оталась?

Н і з д р я .  У, страх  як. Н а см ерть , каж е, за тебе б 
пішла, на щ о вгодно, аби тебе  з тю рм и в и р ­
вать. Н адіється , стало  бить, ще п о грати ся  з ним 
на волі. Б ідо-ова  ж іночка. Сама п ер ва  йому на 
ш ию  кинулась. У, б ідова  ш ельма.

С т а л и н с ь к и й  раптом. Т ак . Ну, марш  назад. 
В ертає йому папер і зачиняє за ним дверці. Д звонить. З адово­
лено потирає руки, як  людина, що придумала нову хитру ком­
бінацію. Сідає за стіл і жде. Коли входить з вахмістром М арія, 
лице йому стає лукавим, добродуш ним, він починає сміятись 
тихим, нечутним сміхом, не зводячи очей з М арії. Вахмістр 

зараз ж е виходить.
М арія З тісно стисненими устами сідає й мовчить, дивлячись убік.

С т а л и н с ь к и й  не перестаю чи хитро , добродуш но 
сміятись. Ну, признайтесь: я  таки  гарн ен ько  н алякав  
вас? Га? П равда , з мене чудесний актор  ви й ш ов  би? 
А все таки  м уш у проси ти  в вас вибачення. З г о ­
дж ую сь ,  спосіб  д о в о л і  грубий, але щ о  ж  мені 
з ваш им  братом  робити, коли ви всі такі вперті. 
Я т е ж  лю дин а  вперта  і м уш у  ту  д р у к ар н ю  знайти, 
хоч проп ади . Ну, мир, га?... Ото, їй-богу. Та  
невж е ви й тепер  ще думаєте , що я справд і хотів  
о таке  безумство  зробить?  Ви ж  сами бачите, що 
мені т іл ь к и  д р у к а р н я  потрібна. Тут амбіц ія  моя 
зач еп лен а ,  нічого не зробиш . А я, скаж у  вам од- 
верто , до  певної міри, р о м антик , поет  у свойом у 
ділі. Я лю блю  його, я  працю ю , коли хочете, ідейно. 
Л ю блю , гр іш н ий  чоловік .  Я ж  сам коли сь  був 
револю ціонером . Але ваш а робота  нудна й пр існ у­
вата. З а  вами полю ю ть. А я лю блю  сам п олю вати . 
Ну, так  от: я полю ю  за  ваш ою  д р у кар н ею . Я  м у­
шу її, к аж у  вам, знайти. Т ак  от, будемо, значить, 
на чистоту  вести справу . Я говорю  одверто: цеї с п р а ­
ви не покину, я п іду  на що хочете, я зам орю  всіх 
вас  у  тюрмі, вимучу, половин у  в м огилу заж ен у ,
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а свого  досягну . Д р у ги й  ж ан дар м  на мойому місці, 
я к аж у  щ иро , покинув би, але я не покину. О т  я 
вас  п оп еред ж аю . Але знаю чи й вас, я готови й  іти 
на компроміс: д ай те  мені т ільки  саму д р у кар н ю , 
а я вам всім д ам  волю . Хочете?

М арія пильно дивиться на нього.
С т а л и н с ь к и й .  С ерйозно, без усяки х  х и т р о ­

щів. Т ільки  д р у к ар н ю , лю дей  мені не треба .
М а р і я .  Себто, ви мені пропонуєте  провокацію , 

зрадниц тво?
С т а л и н с ь к и й .  Я ким способом? Зовс ім  ні. Я 

проп он ую  вам дати  мені д р у к а р н ю . Так, я к  на 
війні; я  вас  перем іг  і вимагаю  здати  зброю .

М а р і я .  О, на щ астя , війну ведуть  не ж ан дарм и .
С т а л и н с ь к и й .  Ч екай те . Щ о ви м ож ете  мати 

проти  моєї пропозиції?  Ц е  т ільки  уступка  з в а ­
ш ого  боку. Ну, скаж ем о навіть, невеличке  з р а д ­
ництво. Нехай нав іть  так. Т ак  д е  ж  в аш а  у с ­
л авлен а  готовн ість  ж е р т в у в а ти  собою  д л я  ін ­
ших. І чого ви готові сидіти  в тюрмі, почувати  
себе м ученикам и й героями , а д ійсної ж е р т в и  не 
мож ете  принести. Р озум іється , така  ж е р т в а  важче, 
але х іба  не важ че  знати, щ о ч ерез  твою  м о р а л ь ­
ну чистоту, ч ерез  тв ій  егоїзм с т р аж д а ю ть  і гинуть 
близькі тобі лю ди?  Д л я  вас саме це повинно б 
бути важ че, коли ви такі альтру їсти . К аж у ще 
раз: д р у к а р н ю  я все одно т а к  чи сяк  знайду. Я 
зам орю  вас, д о в ед у  до  сам огубства , д о в ед у  до 
сп р ав ж н ьо го  зрад н и ц тва  сл абш и х  із вас, а своєї 
ж а н д а р м с ь к о ї  чести не дам  на наругу .  У кож ного  
своя  честь, д о р о га  моя. Т а к  чи не розум ніш е, не 
альтру їстичн іш е прийняти  на себе  невеличкий, м а й ­
ж е  зовсім  невинний гр іх  і тим позбавити  своїх 
од  стр аж дан н я ,  х в о р о б ,  смерти й великих гріхів? 
Ну, скаж іть  сами?

М а р і я .  ї ви всіх  нас випустите? Всіх?
135



С т а л и н с ь к и й .  Усіх до одного.
М а р і я .  З а р а з  же? Завтра?
С т а л и н с ь к и й .  Ну, завтр а  може й ні, але 

дн ів  через три  ви всі будете  на волі.
М а р і я .  А про друкарн ю  з а р а з  вам сказати?
С т а л и н с ь к и й .  О, ні! М ож ете п ісля того , як  

вип ущ у.
М а р і я .  Але це значить, щ о т р е б а  видати ту 

лю дину, в якої за р а з  сто їть  д р у к а р н я .
С т а л и н с ь к и й .  Навіщ о? М ож ете  закоп ати  

д р у к а р н ю  д ен ебу д ь  у  полі й т іль ки  сказати  мені, 
д е  її ш у кати .  Зр о зу м ій те  ви, що мені т ільки  д р у ­
к арн я  в аш а  потр ібна. І через те вам не тр еб а  навіть 
то вар и ш ам  своїм казати щ он ебудь  про  це. Хай 
закоп аю ть , а ви мене сповістите, й б ільш  нічого.

М а р і я .  А потім ви знов усіх нас заберете?
С т а л и н с ь к и й .  Ну, знаєте!.. Все ж  таки  в нас 

є своя  честь  і совість .
М а р і я .  А в чому Гарантія?  Н іякої чести й с о ­

вісти я досі в вас не бачила. Чим ви м ож ете  п о ­
ручитись, що т а к  не буде?

С т а л и н с ь к и й .  Нічим, розум іється . Т ільки 
логікою . Д л я  чого  я вас буду  ар еш товувати .  Щ об 
ви знов мовчали, а я скан дали вся  п еред  начальством . 
Ви ж  зрозумійте , щ о я в цій д р у к а р н і  маю собі 
пристойний вихід. Н ав іщ о ж  я знов зач іпатим усь  
з цею нещ асли вою  д ля  мене справою . Крім того  
я вам даю  слово офіцера.. .

М а р і я  посміхається. О, це най певн іш а гарантія .
С т а л и н с ь к и й .  Але ж я вірю, щ о ви д о т р и ­

маєте  свого  слова.
М а р і я .  Ну, ви маєте  тр о ш к и  б іль ш е  Гарантії. 

Як я  не дотримаю , ви мене м ож ете  ареш тувати , 
пороти, з ґвал ту вати ,  на каторгу  послати, що с х о ­
чете. А я щ о м ож у  вам зробити?

С т а л и н с ь к и й .  Ви мене м ож ете  вбити. Та  не
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в том у річ. А чим ви рискуєте?  О д д а с т е  д р у к а р ­
ню, зате  всі погуляєте  на волі. Я к не в іритим ете  
мені, то зм ож ете  ж усі повтікати.

М а р і я .  А я к  саме випустите нас? Чистими, без 
д іла ,  на всі чотири  сторони?

С т а л и н с ь к и й .  Ні, поп ередж аю : в ізьм у під 
д о гл я д  поліції. Без ц ього  мені не д о з в о л я т ь  в и ­
пустити вас. Але це ж  пуста  ф орм альн ість , як  сами 
знаєте.

М а р і я  дум ає. І б іль ш е  нічого в ід  мене не в и ­
магаєте?

С т а л и н с ь к и й .  А б солю тн о  нічого!
М а р і я  думає, мучиться,- встає, сідає. Ріш уче, суворо. 

Ну, що ж, нехай і так. Я згодж ую сь .  П обачимо. 
Зн ачить , ч ерез  три  дні ви нас випустите?

С т а л и н с ь к и й .  Так-так. Не п ізн іш е я к  через 
тр и  дні. М ені ж  т р е б а  деяк і  ф орм альн ості ,  ви 
розум ієте?

М а р і я .  Д о б р е .  Т еп ер  я м ож у  йти?
С т а л и н с ь к и й .  Так . М ож ете. Дзвонить. Ч е ­

кайте. А як  саме ви мені дасте  знати про  д р у ­
карню. М оже, н ап иш ете  д в а  слова: там  то й там 
то. П росто  місце схованки  й б ільш  нічого. П ід п и ­
су не т р е б а  ніякого, я вж е  знатиму. Н у  якуне- 
б удь  одну  л ітер у  внизу, замість підпису, щ об  я 
все таки  знав, щ о це в ід  вас. Ну, скаж ем о  „А". 
Д о бр е?

М а р і я  дум ає. М ож н а й не своєю  рукою , а на 
маш инці, н ап р и к л ад ?

С т а л и н с ь к и й .  О, я к  хочете, як  хочете.
М а р і я .  Д о б р е .  Я напишу.
С т а л и н с ь к и й  до вахмістра в дверях. П р о веди  їх. 

І всіх м ож на в ід п р авл ять  назад .  До М арії. Всього  
д оброго .

М арія ледве хитає головою  й поспіш но виходить. За  нею 
вахмістр.
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С т а л и н с ь к и й  задоволено посм іхається, потира руки. 
Йде до ш афи й випускає Ніздрю  Ну, давай те , давайте. 
Т очн о  записано?

Н і з д р я  улесливо. Т ак  точно, Василь П а в л о ­
вич! Сміється. А п оп алась  пташ ка. Д о в г о  п у р х а ­
ла, а таки  л а п к у  встром и ла. Ну, ви ж, Василь 
П авлович , хоч кого  м ож ете  обп лутать .  І дав  вам 
бог!

С т а л и н с ь к и й  самовдоволено посміхаю чись, х оває  
в киш еню  запис. Так, сьогодн і нам, Н іздря, повезло. 
П т а ш е ч к а  п оп алась . Хе-хе-хе. Ну, занятій  б ільш е  не 
буде. М ож н а погулять . Весело посміхаю чись, виходить.

Н і з д р я .  Д а ,  поработали , м ож н а сказать , з у с ­
пехом соверш ен н о  упольнє. Коли Сталинський вихо­
дять, з ненавистю  грозить йому кулаком, про себе. У-у, 
Каїн!!.

З А В І С А ,



Д І Я  Т Р Е Т Я .

Кімната Марії. Троє дверей: у  передпокій, у  їдальню, 
в інші кімнати. Обстановка зі смаком. Телефон.

М і Я сам а. Сидить за столом, обхопивш и голову руї 
ками і хмарно задум авш ись. Безсило кладе голову на стіл 
якийсь час сидить так. Раптом схоплю ється, прислухається до 
сусідньої кімнати, звідки чути гомін голосів, підходить обереж ­
но до дверей у  ту кімнату, слухає якийсь мент, потім щ ільні­
ш е причиняє двері і ш видко йде до телеф ону. Б ере  р у р к у  й 
говорить. 75— 56. Б у д ь  ласка: 75— 56. Так. Д якую . 
Слуха. В асиль П авлови ч  дом а?  Н ем а? А коли 
буде? Ага. Так. Д о б р е .  Д яку ю . Кладе рурку  на ап а­
рат, підозріло озирається, прислухається до сусідньої кімнати. 
С тук у  двері. П оспіш но сідає за стіл. Голосно. Ввійдіть.

А н г е л о к  входячи. Ну, той, то в а р и ш к о  М аріє, 
ви не маєте  права . Т аке  в аж н е  питання, не м о ж ­
на ж... Ц е  ж, той .. .  В загалі, коли так...

М а р і я  сидить, приклавш и р у к у  до голови, слабким го­
лосом. Т о вар и ш у , я ж вам с к а з а л а ... щ о я хвора .  
Не м о ж у  я. Н ев ж е  без мене не м ож н а сьогодн і?

А н г е л о к .  Н е можна. Ц е  д у ж е  важ н е питання. 
Ми повинні серйозно обміркувати . В нас б ез п е ­
речно є про во като р .  І коли кож ний, як  ви, то 
щ о ж  буде?.. Ц е  не той...

М а р і я  різко. Я  не можу, я ж  вам сказала. 
Мені голова  болить!

А н г е л о к .  Ми вам той, ми асп ірину.. .
М а р і я .  Ах ти бож е мій! Ідіть собі. Я не піду

139



А н г е л о к  обурено знизує плечима й виходить. Н у ,  
як  так, то... щ о ж.
М арія сама. Схоплюється й бігає но хаті. Потім іде до дверей 

і підслухає. Одбігає.
С т у к .

М а р і я .  Увійдіть.
Н і н а  з серйозним, понурим лицем і з потупленими очима.

М ож н а до  тебе?
М а р і я  зви чай н и м  тон ом . М ож на, мож на. Ти чого 

т а к а . . .  поважна?..  Щ о сталось?  Та сідай .
Н і н а  уникаю чи її погляду, не сідаючи. Я на х ви л и н ­

ку. З а р а з  піду.
М а р і я .  Та що таке? Щ о з тобою ? Та п ри сядь  

же.
Н і н а  не сідає, хвилю ється, потім із усиллям. Ти не 

м ож еш  виїхати в ід  нас.
М а р і я .  О це маєш! Ч ого  так?
Н і н а .  Ти сама знаєш .
М а р і я  тривожно зиркає на неї, роблено весело. А бсо­

лю тно , М уф тон ько ,  нічого не знаю.
Н і н а  понуро, уперто-суворо. Ні, знаєш.
М а р і я  щ е н есп о к ій н іш е п огляд ає  на н е ї. Та В чому 

річ? Щ о за таємності.
Н і н а  раптом дивиться на неї. А чого  ж  ТИ так  

зблідла?
М а р і я  с е р д и т о . Щ о ти вигадуєш  дурниці, р і з к о . 

В чому річ, каж и  ш видш е.
Н і н а  потупивш ись. Нехай тобі твоя  совість 

скаж е.
М а р і я .  П ри чому тут м оя  совість? Щ о за  к о ­

медія така?  Кажи, що таке?  Щ о має ск азати  моя 
совість?

Ніна сідає й раптом починає гірко плакати.

М а р і я .  Ах ти господи! Ну, щ о таке?  Кажи, 
коли щ о знаєш! Ну, годі, каж и  ж у ж е  нареш ті.

Н і н а .  Я... знаю все.
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М а р і я  по павзі, глухо. Щ о  ж  ти знаєш?
Ніна тихо плаче.

М а р і я  злісно шарпа її за плече. Ну, каж и  одверто! 
Годі ревти! Ну?

Н і н а .  Я читала твого  листа.
М а р і я .  Я кого  листа?
Н і н а .  Щ о Іван тобі дав.
М а р і я  з непорозумінням. Іван? Коли?
Н і н а .  Сьогодні.
М а р і я .  Я н іякого  листа  не о д ер ж у в ал а .  Щ о  ж  

в йому було?
Н і н а .  Ти сам а  знаєш.
М а р і я .  Та  каж у  ж  тобі, щ о не мала н іякого  

листа . Ну, що він писав?
Н і н а .  Щ о  л ю б и те  тебе .
М а р і я .  Ну... І це все?
Н і н а .  А щ о ж  тобі щ е?
М а р і я  раптом піднято, з полегшенням, бурхливо смієть­

ся, обійма Н іну. Ах ти М у ф то н ька  моя! Ах ти кв і­
точко моя! Ах ти... О, господи!

Ніна незрозуміло дивиться не неї.
М а р і я .  Т ак  Іван мене лю бить?  Іван сміє мене 

лю бить? Ах, поганець. Ах, зрадник . Ах, ви ж  мої 
безмеж но хороші!

Н і н а  ображається. Р озум іється , ти м о ж еш  собі 
сміятись...

М а р і я .  Т а  я к  ж е  мені не сміятись, М уф тон ько  
ти моя п рекрасн а?  Я к  ж е  мені не сміятись, п о д у ­
май ти сама: твій Іван мене любить! Т в ій  б о ж е ­
ственний, ідеальний, чудовий, р о зп р екр асн и й  Іван. 
Га? Т а  хто  б не см іявся  з радости , коли б його 
полю бив Іван? Т а  т а к  таки  просто  написав, щ о 
мене лю бить, та  й годі?

Ніна ображено мовчить.
М а р і я .  О т  анаф ем а. С каж іть , який хитрий: н а ­

писать написав, а листа  не послав. І мені ні сло-
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вечка не сказав . І сьогодн і за  цілий ден ь  хоч би ж  
натякнув. М ож е, М уфто, ти помилилась?  Га? М оже, 
то  тобі той лист  написаний?

Н і н а .  Ти все н еп р ав д у  каж еш .
М а р і я .  Ану, д ав ай  покличем о зар аз  Івана. Х очеш?
Н і н а .  Т а к  ти ли ста  не мала?
М а р і я .  Ні, не мала. Та й не матиму. Бо  це ти 

все вигадала .  Б о  не міг мені Іван ні сіло, ні пало  
писати лю бовн і листи. О це  ще маєте собі.

Н і н а .  Т ак  я ж  своїми очима читала того  листа!
М а р і я .  Ну, і що ж  там було написано?
Н і н а .  Щ о він... Що він м усить тобі писати... 

щ о дал і він не м ож е мовчати... Мовчить.
М а р і я .  Ну?
Н і н а .  Щ о б  ти не о б р аж а л ас ь  на нього...
М а р і я .  Ну?
Н і н а .  Ну, а б ільш  я не встигла прочитать ...
М а р і я .  Ах, ш кода , Ах, т а  й ш к о д а  ж. М ож е б 

дал і вичитала, що він мене д у ж е  лю бить.
Н і н а .  Д ал і ,  мабуть, це й було.
М а р і я .  М абуть, ти тр о ш к и  д у рн ен ьк а ,  моя д и ­

тиночко. З н ає ш  ти це? Ти т а к  закохан а  у свого 
Івана, щ о починаєш  у ж е  ви р о б л яти  дурниці. Фе, 
сором! Т ак а  велика  д івчинка, а така  дурненька!

Н і н а  посміхається. Еге ж! А  чого ж  ти так  з л я ­
к алася?

М а р і я .  Я к ти п р и й д еш  до  мене щ е р аз  з таким 
страш енн о  серйозним обличчям, я знов злякаю сь . 
О біцяю  тобі. О т  побачиш .

С т у к  з п е р е д п о к о ю .
М а р і я .  Ввійдіть. Ну, засп ок о їлася  трош ки? Ти? 

Га? Обнімає її.
Входить С е р е д ч у к .

С е р е д ч у к  низько вклоняється, трохи п ’яненький. 
Я д у ж е  звин яю сь. Я на м аленьку  минуточку... 
Д о б р и й  вечір.
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М а р і я .  Д о б р о г о  з д о р о в ’ячка. Вітається.
Н і н а .  Д р асту й те .  Ну, як  М ихась? Ви були в 

нього? Д ал и  побачення?
С е р е д ч у к .  Д ал и ,  дали . С ьогодн і вж е  б а ч и ­

лись. Бачились, я к  же. Н ічого, просив  клан яться  
вам. До Марії. А вам осо бл и во  казав  п ок л о н и ться .  
Т а к  і сказав  на послед: „А М ар  ї А нтоновні о со б л и ­
во п о к л о н іт ь с я “ .

М а р і я  п р и м у ш ен о  п осм іхаю ч и сь . Ч ого  Ж  так?
С е р е д ч у к  хитро. Т а  так  уже...
Н і н а .  Ну, як  ж е  він? С кучає  дуж е?
С е р е д ч у к .  Т а  як  ж е  не скучать . Т ю рма, п о ­

нятное д іло. Ну, проси в  кн и ж о к  йому. Ви мені 
звиніть, я сьогодн я  тр о ш к и ,  знаєте... випив, хе-хе-хе. 
Не пив у ж е  п ’ятн адц ять  лє'т: я к  ж он а  пом ерла , 
т ак  запив, та  от тепер. Щ о ж  мені тепер?  Все одно 
п роп адать .

Н і н а .  Ну, чого  ж  п р оп адать .
С е р е д ч у к .  Ну, т а к  как  ж е .  Був  один син і т о ­

го яки йсь  падлєц,' звин іть  за вираж ен іє ,  з а п а к у ­
вав у тюрму. Таємно, гнівно, пошепки до Марії. П росив  
сказать  вам, щ о неодмєнно єсть  п р е д а те л ь  сер ед  
вас. Й ого  предали  неодмєнно. І п роси в  вам о с о ­
бенно це сказать .

М а р і я .  Щ о  ж, у нього  єсть як ін еб уд ь  данні, 
щ о сер ед  нас є предатель?

С е р е д ч у к .  Єсть, єсть. Він д о к о п ає ть ся .
Н і н а  підходить до дверей, прислухається. У ж е зд а ­

ється  перерва?  Весело виходить.
М а р і я .  А які саме дан н і,  не казав?
С е р е д ч у к .  Н е  казав . Не мож на було, тут  ж е  

сидить  сторож а . Д о ж и в с я  на старост і  літ, щ о 
з родним сином при сал датах  бачи ться  тр еба ,  за 
р іш откам и . Витирає сльози.

М а р і я .  Н ічого, його ш видко  випустять.
С е р е д ч у к .  То ж  є сер ед  вас страш н і люди!
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Свого, свого взять  і п р ед ать  ворогам . Та  такого.. .
Раптом схоплюється, з ненавистю, трясучись. Та такого... 
т ако го  нада  по куску  р ізать, н ад а  його... по ­
ш м ату вать ,  сукиного  сина. Ц е  ж  Ю да х р и с т о п р о ­
давець , будь  він п р о к л ят  у  всіх д ілах  своїх. Зразу  
лякається, тихо. Зви н іть  мені, пож алуста . Ну, не м о ­
ж у  ж  я, не м о ж у  ніяк. Сидів  оце у  тракти р і,  ба­
л ак ав  з знаком им и, та  я к  згадав ,  щ о  він там  оце 
за  р іш отк ою , у  камері, сам, а той, щ о п р ед ав  його, 
гуляє  собі, см іється, як  згадав , то  так  мене за серце 
взяло, щ о д ав а й  кри чать  на весь  тр ак ти р .  Бутилки 
побив, графінчик... їй-богу, повірите? І сам не 
знаю , щ о на мене таке  найш ло, н ікада  так о го  не 
бувало...

М а р і я  хмарно. Хіба йом у  так  погано там?
С е р е д ч у к .  А чим гарно? П одум ать  собі: тюрма. 

І щ е д у ж е  проси в  переказати , щ об  ви на сві- 
дан н я  до його прийш ли , щ об якн еб у д ь  в и к ло­
потали св ідання  і прийш ли. Д у ж е  він за  вами 
скучає. Л ю би ть  вас  дуж е. „М арія А н тон овн а“, каж е  
„необикновенна ж енщ ина, т а к а “ , каж е, „тату, заміча- 
тельна, д о б р а ,  ч е с н а “... Ну, словом... ви вж е  звиніть 
мене, може, якщ о  не так.. .  улю бився  він у  вас. 
Ви вж е не сердьтесь , що...

М а р і я  силувано посміхаючись. Ні, нічого. Щ о ж  
тут?

С е р е д ч у к .  І просив, щ об  ви особенно  б ер е г ­
лися  того  п редателя . І щ об  то в а р и ш і ш укали його 
неодмінно. Він єсть  се р е д  вас. С ер ед  вас, щ об  
ш укали  пильно.

М а р і я  п ід во д яч и сь . С каж іть , щ о знайдемо. Ч уєте? 
Т а к  і скаж іть , щ о  я сказала , щ о п р ед ател ь  ш ви д ко  
найдеться . Щ о вж е от-от  п ідходить  той час. Ч уєте?  
Ну, а тепер , вибачте  мені, я муш у вас покинуть, 
мені Т р е б а . . .  П р о с тя га  р у к у .

С е р е д ч у к  потискуючи руку. Н ічого, нічого, я 
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вж е піду. Я зайш ов , щ об  п ер ек азать ,  д у ж е  просив... 
Д о  свідання. Т ак  я йому так  і скаж у, щ о п р е д а ­
теля  ви найдете.. .

М а р і я .  Т ак  і с каж іть . . .  П рощ ай те .
С е р е д ч у к .  Д о  св ідан ня . Уклоняється й виходить. 

На порозі згадує й пошепки. З аб у вся ,  звиніть. Щ е п р о ­
сив на пам ’ять  йом у кар то ч к у  ваш у.

М а р і я  різко. Д о б р е .  П ередам .
С е р е д ч у к  винувато, злякано дивиться на неї, п о су ­

вається до дверей. З ви н іть  п ож алуста .. .  Тихенько ви­
ходить.

М а р і я  хапа себе за голову, наче хоче з люттю розду­
шить її. Тихо з мукою. О, боже!
В сусідній хаті чути веселий хоровий спів, потім голосний 
сміх, знову спів. Входить О л е н а  К а р п і в н а ,  в капелюсі, 
в пальті, з маленькою валізкою в руці, з парасолем. За нею

Н і н а .
О л .  К а р п ,  д о  Ніни. Ти м ож еш , ти м ож еш , 

ск ільки  хочеш , слухати ці мерзоти  в свойом у домі. 
А мене ув ільни  від  цього.

Н і н а .  Але ж  тіточко, це д ля  конспірації .  Вони 
не сп равд і співаю ть, а...

М а р і я .  В чому річ?
Н і н а .  Т іточка  образилась , щ о  то вар и ш і сп іва ­

ють. С ьогодн і страсний четвер.
М а р і я .  Ах, гріх.
О л. К а р п. Так, поваж ан а  пані, гріх. Вам смішно? 

О, я знаю, щ о для  вас гр іха  нем ає  ні в чому. 
Я знаю .

М а р і я  п :д н ято  з болем см ію чись. Ні, не СМ ІШ НО, 
а... не це гріх, О лено К арпівно . Ні, О лено  К арпівно, 
гріх  є, т ільки  не це, д о р о га  моя. Раптом. С казати  
вам, де  є справж ній , н ай страш ніш ий  гр іх?  Сказати? 
Показує на кімнату. Знаєте , д ля  чого вони там зас і­
д аю ть  і співаю ть? Щ об  о д кр и ть  отой гріх. Щ об  
піймати сп равж н ього ,  страш ного  гр іш ника. С т р а ш ­
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ного  мерзотника , в ід  якого  с іркою  дхне. Який 
сам собі нігтями серце розди рає .  С ерйозно, серйозно, 
О лено  К арпівно. А ви невинний їхній спів за  гріх  
маєте. Ах, О лено  К арпівно , якби  на світі всі були 
такі гр іш ники, я к  ви та  оті, що сп іваю ть  у с т р а с ­
ний четвер!

О  л. К а р п ,  гордо, холодно. Я п ри й ш ла  сюди не 
д л я  д еб а т  із  вами. З  такими лю дьм и  я не сп е­
речаю сь. Т аке  моє правило. Я п ри йш ла взяти у 
вас  мою кн и ж ку . „Ж и тіє  М арії Є ги п етськ о ї“. Будь  
ласка.

М а р і я .  А знаєте  що, О лено Карпівно. Д ав ай те  
поїдем о завтр а  в манастир. Га? їй-богу. Я хочу 
з вами. Д а ю  слово, я не ж ар ту ю . Ну, в ірите  ви 
мені? П оїдемо, мені страш ен н о  хочеться  Ну, го ­
лубонько.

О л. К а р п .  На ж ал ь ,  ш ан овна  пані, я ви їж дж аю  
з цього  го р о д а  й не м ож у виконать  ваш ого  х о р о ­
ш ого баж ання , коли воно є щ ире. П р о ш у  дати  
мені мою книжку.

Н і н а  Ну, т іточко , вони ж  не навмисне. Вони 
д ля  того, щ об  не знали, щ о тут  зас ідання , щ об 
думали , щ о гості.

О л .  К а р п .  В так і  дні й зас ідан ня  робити  не­
гарно. Н егарно. М ож ете  сміятись, я к  ті там, а я 
гово р ю  вам, щ о негарно...

М а р і я .  Ну, покиньте, О лено  К арп івн о . Д ав ай те  
поїдемо. Р оздягай тесь .  Н е треба . Зап евн яю  вас, 
це все не гріх, це невинність, це... Ніно, бери 
п арасоль , д авай те  сюди валізочку. І нехай вони 
співаю ть, д о р о га  О лен а  К арпівно, нехай собі. І 
нехай собі судять  п ід  цей спів сп р ав ж н ьо го  гр іш ника.

О Л. К а р п .  П очекайте , почекайте . Хоче вирвать 
парасоль і валізку з рук Ніни й Марії.

Н і н а  сміючись, тікає. Ні-ні-ні, не дам . Ви а р е ш ­
товані. Урра!
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О л. К а р п .  Ніно! Ніно! Строго. Ніно, ком у  й 
каж у? Ну, знаєте, я не сп од івалась .  Ніно, віддай! 

Н і н а .  Н е дам . Тікає з хати.
О л .  К а р п ,  за нею. Ніно, я буду  серди ти сь . 

Виходить.
На зустріч, співаючи, входять А н г е л о к  і І в а н .  Іван стає 

рівно, як салдат перед офіцером, перед Оленою Карпівною. 
Олена Карпівна з гордовитим холодним виглядом проходить 

повз нього.
І в а н  посміхаючись. О т  буде  сьогодн і катавасія .  
А н г е л о к .  Ну, це той... Не важно. До Марії. 

Ми до  вас.
М а р і я .  Слухаю. Ну, що, вир іш или  щ онебудь? 
А н г е л о к .  „В и р іш и ли “ . Коли всі так  взагалі, 

то  х іба  м ож н а?  Ми р іш уче  настою ємо, щ об ви... 
Р іш уче. Бо  що ж  це...

І в а н .  Так, М аріє, вам би т а к о ж  сл ід  взяти участь... 
А н г е л о к .  Розум іється . Щ о тут? Я  каж у, що 

п р о в о к а то р  тут. О! Б ез  свого, розумієте, свого п р о ­
во к а т о р а  тут  не було. 01 П ерш е: д р у кар н я .  Ч ерез  
що? Ага? Потім, той, я к  його, н у —та Василь, п о ­
п от ій  М ихась... і взагалі. Н еодм інно  провокац ія .

І в а н  з натиском, дивлячись на нього помалу. Так, п р о ­
вокац ія ,  ви маєте  рацію?

А н г е л о к .  Я навіть... О т  п ідож д іть ,  нехай я 
справу  з новою  д р у кар н ею , тоді... В мене є дещ о...  
Заклопотано шукає по кишенях, виймає купу папірців, ли­
стів, довбається в них, вони падають на землю, він підніма,
знов губить. Я маю дещ о.. .  Т ут  є д еяк і  данні.
А, чорт... Тут  безперечно...

М а р і я  сміючись. Ой, та  невж е, навіть данні
маєте? М олодчин а  Ангелок.

А н г е л о к .  Б езперечно, тут  справа  д о си ть  той... 
Д е  ж  це я?.. Ч орт . Я, мабуть , там забув... Щ ось про 
себе заклопотано бурмочучи, виходить, розпихаючи по дорозі 
папірці по кишенях.
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М а р і я  сміючись. С т р а н  ...ний комік. П рово- 
-к а т о р и  в нього  стаю ть  уж е  манією.

І в а н А мені зд ається ,  не т ільки  комік, трош ки 
б ільш е. Мені ця манія  ви дається  переб ільш еною , 
і... п ідозр ілою .

М а р і я .  Ого! Чим саме?
І в а н .  Тим, щ о звичайно п р о в о к ато р и  теж  л ю б ­

л ять  одвертати  в ід  себе увагу  перенесенням  цеї 
у в аги  на кого н ебу д ь  іншого.

М а р і я  злякано. Ну, що ви! Р а д и  бога! Щ е 
т ільки  цього  не д оставало .

І в а н  хмуро. Мені його повед інка  здається  
д у ж е  п ідозр ілою . С антименти ми лиш ім . С ер ед  
нас, це правда , мусить бути провокатор . Ц е  факт. 
Але хто? Ну, перебер іть  усіх інших. Н е я ж ? І не 
ви? І не Семенко. А коли д ійде  до А нгелка, то 
неодмінно спинитесь.

М а р і я .  Ні-ні! Б ог  з вами. Ч ого  ради? Він ч уд ­
ний, розхр істаний , але  щ об  був здатн ий  на таке.. .  
Ні-ні, я абсолю тн о  не вірю!

І в а н .  Ну, це ми скоро  вияснимо. Раптом іншим, 
жагучим тоном. О, нехай тоді бер еж еться  той... гад!

М а р і я .  Ну, а щ об  ви зробили , якби  дізнались? 
Криво посміхається.

І в а н  здивовано. Як то  що? З н и щ и ть  поганця 
моментально!

М а р і я .  І н евж е ви могли б убити?
І в а н. А я к  ж е  інакше?
М а р і я .  Ну, а якби  раптом  виявилось, щ о це 

х то сь  із ваш и х  близьких. Га? О т  ц ікаво , я к  би ви 
тоді реагували?

І в а н  здивовано. Я гадаю , т а к  само.
М а р і я .  О т  який  ви герой .  Ну, а коли б, п р и ­

пустім, вияснилось, щ о ч олов ік  зроби в  те не ради 
своїх  егоїстичних інтересів, а р ади  спасіння д р у ­
гої лю дини? Ну, от  уяв ім о  собі, щ о той самий 
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Ангелок продав нас ради того, щоб урятувати од 
смерти матір або дружину?

І в а н  спалахнувши. Ч о р т  забирай . Т а  яке  ж  він 
м ав  п раво  ж ер тв у в ати  ради  своєї близько ї лю дини 
гром адою  й нами! Д о б р а  мені сп рава .

М а р і я .  Ну, коли б ради  вас це було зроблено, 
то ви все ж  таки, мабуть, т р о ш к и  інакш е поста­
вились би до  цього. Якби, н ап риклад , Н іна в зял а  
та й...

І в а н .  Ну, знаєте, не будем о  говорити  про  те, 
щ о нем ож ли ве .

М а р і я .  Ні, мені все ж  таки  ц ікаво  п о зн ай о м и ­
тись  з ваш ою  психологією . От, уяв іть  собі. Щ о б 
ви тоді?  Га?

І в а н .  Гм. Н евж е  ви гадаєте , щ о як  ради  д р у ­
гого, то це погано, а ради  мене, то інакше?

М а р і я .  І ви б убили Ніну? Б ідну  М уфту?
І в а н .  Власне, чого ви хочете? Ч ого  р ади  така  

оборон а  цих,:, поганців?..
М а р і я  раптом сміється. Н е розумієте? А може 

я закохан а  в п р о в о к ато р а  й хочу якн еб уд ь  в и ­
п р авд ати  його. Га?

І в а н .  Хіба щ о так.
М а р і я .  М ож е він за  д ля  мене став п р о в о к а то ­

ром? Га? А я, я к  гр іш н а  негерой ськ а  лю дина, не 
така , я к  ви, не мож у, ну, не м ож у  вбити його 
й хочу якось  ви п равдати  хоч п еред  собою. Н ехай  
судять  його другі,  нехай усе, щ о хочете, а мені 
треба  п ер ед  собою  мати його чистим . Га?

І в а н .  Та  б у ває  всяко , розуміється.
М а р і я .  А ви ж  уяв іть  собі, щ о той ч оловік  

мусить переж ивати . О т  ви т ільки  уяв іть .  Стати 
провок атором , зрадником . Га? Хіба не ж ах? О т 
ви подум айте  т ільки  це п ро  себе. О т  уявіть , що 
ви, саме ви, р ап то м — провокатор ,  зрадник , щ о 
ви сидите  отут, бал ак аєте  зі мною, а сами собі
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знаєте, щ о ви є зрадник , щ о вас л о в л ять  ваш і то^ 
вариш і, що вас м аю ть убить, р озш м атувать .  Ви 
мож ете собі уявити  таку  стр аш н у  ситуацію ?

І в а н .  Ні, не можу.
М а р і я .  Ні, п ідож д іть . „Не м о ж у “ . Ви зар аз  

ж е  страш н о  чеснотно о д п о в ід ає те .  Але ви м о ­
ж е т е  собі уявити, щ о ви кого н ебу д ь  любите? 
М ож ете?

І в а н .  То щ о ж  з того?
М а р і я .  І мож ете собі уявити, щ о ви ради  тої 

лю дини зроби ли  маленьку, ну, зовсім  маленьку, 
м ай ж е  невинну зраду. Ну, це ж  нав іть  з вами 
могло б бути, їй-богу, могло б. П р авда?  П равда  ж?

І в а н .  Вам, здається , д у ж е  хочеться , щоб це 
могло бути. Ну, припустім.

М а р і я .  П рип ускаєте?  Д обре!  О т  ви зробили. 
Так. Зовс ім  невинно. Але це все ж  таки  зрада.
І от це саме й губить  вас. Ви ж  не мож ете 
сказати  п ро  нього  ваш им  то в а р и ш а м .  П р авда?  
Хто вам повірить, щ о м аленька?  А м ож е й в е ­
лика. Ви мусите мовчати. Мусите... Ну, от. А 
в ц ьом у  і є загиб іль  д ля  вас. Ж а н д а р м и  цього  
т ільки  й хотіли , щ об ви мусіли м овчати, щ об 
піймати вас цим мовчанням і трим ати  в руках. 
Розумієте?  І от, щ об вони вас не видали  ваш им 
то вар и ш ам , ви мусите ви д ав ать  їм своїх т о в а р и ­
шів. Але чекайте, чекайте, це не все. Коли б т ільки 
це, ви б махнули на себе рукою — і чорт  його бери. 
Але ж  вас  піймано не т ільки  на цьому, а на тій 
самій лю бові. Коли ви не будете  видавати , то  ту  ж  
ваш у  кохану  лю дин у  знов будуть  мучити. Д л я  
чого ж  ви тоді  зробили  п ер ш е  злочинство? П равда?  
Т реба  вж е дал і йти. І от т а к  потроху ,  пом алу  ви 
стаєте зрадником . Ні, ви у яв л яє те  собі цю страш н у  
річ? О т  ви, Іван Ч оботар ,  п оваж ан ий  усіма, чесний 
стари й товариш , ви потихен ьку  ходите  до  ж а н ­
150



дармів, до ворогів своїх і по одному видаєте своїх 
товаришів. Га? А ті товариші поводяться одверто, 
щиро. А ви, ви собі сидите з ними і знаєте, ко ж ­
ної хвилини знаєте, що ви той, якого всі шукають, 
якого ненавидять, од якого з жахом і огидою 
одсахнуться всі, коли дізнаються. Розумієте? У яв­
ляєте собі свої почування? Правда, досить інте­
ресні?

І в а н  пильно дивлячись на неї. Г м . Досить інтересні. 
Ну, далі.

М а р і я .  Ах, слухайте. Невже ви не можете хоч 
хвилину побути простою людиною? Невже ви не 
можете мати хоч трошки уяви? Невже ви не по­
чуваєте, що... „Д ал і“? А далі ви починаєте страшно 
брехать. А далі ви починаєте, плювать на себе. 
Ви лежите вночі й думаєте, думаєте. І бачите, 
як ви страшно самотні. Ах, яка ж  страшна, чорна, 
безнадійна самотність. Ні одної близької людини 
у зрадника не може бути, ні товариша, ні друга. 
Ви ж подумайте: він навіть не може одкритись 
тій людині, ради якої сталось це. Яку він любить, 
за яку  прийняв ввесь цей же жах на себе. Він не 
може прийти до неї й пожалітись, хоч пожалітись 
їй. І яке смішне, правда, яке комічне становище? 
Ну, скажіть сами, невже не можна хоч пожаліти 
такого дурного, такого романтичного зрадника. Га?

І в а н .  Гм. Справа стає серйозною. Ріш уче, строго. 
Ви, очевидячки, щось знаєте?

М а р і я .  Ну, розуміється, знаю. Я ж  вам сказала, 
що закохана в такого дурня. Ви шукайте його 
біля мене, тут, тут. Даю слово, найдете.

І в а н .  Ні, серйозно?
М а р і я .  Та цілком же серйозно. Але невже ви 

можете так само вбить такого зрадника, як і того, 
що ради своїх інтересів це робить? Га?

І в а н .  Хто це такий?
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М а р і я .  Ой, як  ріш уче. О т  так  і скаж у  вам.
І в а н .  Слухайте, М аріє, коли ви це серйозно, 

то мене ди вує  ваш е в іднош ення.. .
М а р і я  пильно дивлячись на нього, по маленькій павзі. 

А ви я к  гадаєте?  Серйозно, чи жартую?
І в а н .  Я гадаю , щ о щ ось  серйозне ви знаєте.
М а р і я .  І ви спод іваєтесь , що вам в іддам  цю 

людину, яка  д у ш у  п о клала  за мене? Так, власне, 
д у ш у  п оклала , продала  її, заплю вала , втокм ачи ла  
в бруд, в гидоту, в розпусту. Щ об  я її в и д ал а  
вам, тупим, ж орстоки м , сухим? Ви гадаєте , щ о я 
м огла  б це зробити?  М огла б?

І в а н .  Коли д л я  вас інтереси гром ади  важ ніш і, 
то  могли б.

М а р і я .  А ви могли б? Ви могли б? По щ и ­
рості. Т ільки, ради  бога, подум айте  серйозно, в д у ­
м айтесь , не спішіть. М огли б?

І в а н  думає. Міг би.
М а р і я. І могли б ту лю дин у  виставити на ганьбу, 

на посм іховисько, на зневагу , на смерть. М огли б?
І в а н  по павзі. Мі г  би.
М а р і я  сміється. Браво! Ви в и д ер ж ал и  блискуче 

іспит. Б раво .  Я вами задоволен а . Ну, так  д о зв о л ь те  
вам сказати, щ о ви д у ж е  чесний, д у ж е  гр о м ад ­
ський, благочестивий і таке  інше ч оловік , але... 
т р о ш к и  не прозорли вий . Ну, скаж іть  ви мені, ради 
бога, зв ідки  ж  я могла б у зяти  того  провок атора?  
Га? Я к  ви могли серйозн о  повірити , щ о я з а к о ­
хана в яко го сь  дурного , ром античного  зрадника . 
Га? Ех, см ішна ви вели ка  людина.

І в а н .  Гм. Ви так  п р ав д о п о д ібн о  говори ли , так  
хвилю вались.. .

М а р і я .  „Гм“ . Але ж я давн о  в ідом а брехли ва  
людина. Я м ож у вам заграти  кого  хочете, й ви 
подумаєте, щ о щ иро. Н ав іть  м ож у представити  
закохан у  в вас. І ви х іба повірите? Повірите?
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І в а н .  Гм! Н ев ж е  ви ж а р т у в а л и  т ільки?
М а р і я .  Ні, серйозн о  б алакала .
І в а н .  Ні, скаж іть  серйозно . Д а й т е  слово , що 

ж артували .
М а р і я .  О це мені подобається . Я каж у, щ о б а ­

л а к а л а  серйозно, а він вим агає  чесного слова , що 
ж ар ту вал а .

І в а н .  З  вами таки  тр у дн о  серйозно балак ати .
М а р і я  гірко, з посмішкою. ОгоІ П ідож д іть , к о ­

лись побачите, як  щ е мож на серйозно б ал а к а ти  зі 
мною. Аж здивуєтесь . Ого!

І в а н  з усиллям. А я таки  хочу побалакати  
з вами серйозно про  д еяк і  речі.

М а р і я .  Хіба? То ж  то й я помічаю, щ о ви все 
на мене так  пильно поглядаєте . Н аче  прицілю єтесь, 
з якого  боку  к р а щ е  вхопить.

І в а н .  Ухопить?
М а р і я  сміється. О, вж е о б р ази вся .  Хіба ж  

такий  д оброчинн ий , святий та  бож ий  чолов ік  м ож е 
„х а п а т и “ своїх  д о б р и х  приятелів .  Та  я ж  не п р о ­
вокатор , правда?  Ну, годі. Д ав ай те ,  справді, б а л а ­
кати  серйозно , поваж но, я к  коли сь  ми балакали . 
П а м ’ятаєте ,  я к  ми колись , щ е д о  н аш ого  ареш ту, 
часом уміли розм овляти  м іж  собою . Т ак  тепло, 
тихо, затиш но. Ох, я к  ж е  то  стр аш н о -стр аш н о  
давн о  було, з вибухом муки. Б о ж е  мій, я к  то 
давн о  було! І ніколи, н іколи ж  не вернеться . Ні 
за що, н іякими силами не вернути  того.

І в а н  хвилюючись. Але хто  ж , власне, винен? Ви 
сами змінили в іднош ен ня  до  мене. Я саме п ро  це 
й хотів  поговори ти  з вами, нареш ті.  П ісля  тю рми 
ви т а к  зм інилися до  мене, що... я  просто  не знаю, 
як  і трим ати  себе з вами. Я к ась  через щ о сь  в о ­
рожість , холодн ість , уни канн я  мене, наче я... наче 
ви мене п ід о зр ів аєте  мало не в п ровокаторств і .  
С ерйозно, я вж е  й це думав. Я к ільки  раз  починав
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писати  вам листи, але в листі не скаж у  усього  
я к  треба . А сказати  я  вж е  муш у. Мушу! І ви п о ­
винні сами знати, щ о я не м ож у так... О собли во  
мусите  знати після того, що сталось  тод і  на  д о ­
питі в охранці. Ви мусите знати, щ о я... щ о те 
на мене повинно було вплинути в певний бік. Я 
не знаю , д л я  чого ви тоді зробили, але я маю п ід ­
стави гадати , щ о це було зроблен о  не ж артую чи. 
Я багато  д у м ав  і потім у  тюрмі, і ви й ш о вш и  на в о ­
лю. І н іяк не міг зрозуміти  ваш ої поведінки.

М а р і я .  Раптом. З д ається ,  там  у ж е  перерва?  
Т реба , м абудь , нам іти в їдальню.

І в а н .  Ви знов у н и каєте  вияснення.
М а р і я .  Не уникаю , а... чи є щ о виясняти?
І в а н .  Ви думаєте , щ о нема? з  натиском. Ви д у ­

маєте, щ о нема?
М а р і я .  Не знаю. М ені так  здається .
І в а н .  Ні, ви повинні знать: є що виясняти , чи 

нема? К аж іть
М а р і я  вагаючись, блідо посміхаючись. Щ о за ч уд ­

ний тон у вас?
І в а н  хапаючи її за руку. М аріє. Ви така  хорош а, 

та к а  п р екрасн а , н ав іщ о  ви хочете  здаватись .. .
М а р і я  різко вириваючи руку. Ну, лиш іть . Нам 

нема про  щ о б ал ак ати  з вами. Все вж е  вияснене. 
Все

І в а н .  Коли??
М а р і я .  Ну, годі. Ідіть на зас ідан ня .
І в а н .  Гм. Зн ачить , так?.. Ходить по кімнаті, схвильо- 

вано-хмуро свище, зупиняється біля Марії, понуро питає. 
Щ о  ж  м ала значити  в аш а  повед інка  там, на д о ­
питі? Маю я п раво  хоч спитати про  це?

М а р і я .  Н ічого не значила. П росто  ж а л ь  вас 
стало. Та й годі.

І в а н .  Так? Я ін акш е зрозумів  Ну, щ о ж, в и б а ­
чайте. Уклоняється й виходить.
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Марія робить рух, ніби хоче спинити його, крикнути щ ось, 
але не робить того. Якийсь час стоїть непорушно. Потім бачить 
на столі забутий Іваном маленький блокнот, швидко бере його 

в руки й жагуче притуляє до уст.
Стук у  двері.

М а р і я  хапливо ховає блокнот за блузку на груди. 
Ввійдіть.

І в а н  входячи, шукає очима, хмуро. Вибачайте , що 
турбую . Я не ли ш и в  тут  свого  блокнота?

М а р і я  починає теж шукати. Ні, я не бачила. А 
ви з ним прийш ли?

І в а н .  Не п ам ’ятаю . П р и гад у ється ,  щ о д есь  п о ­
клав  його на столі. Раптом. Ну, значить  хтось 
узяв  його навмисне. П оруч  зі мною був увесь  час 
Ангелок.

М а р і я .  І ви думаєте?...
І в а н .  Я не думаю , Я певен. Рішуче виходить.

Марія якийсь час стоїть так само, потім швидко витяга 
блокнот і злісно шпурляє його на підлогу. Сідає за стіл і в од- 

чаю кладе голову на стіл.
Входить без стуку С т а л и н с ь к и й .  Він у штатському, 
одягнений елегантно, без бороди, без вусів, волосся пофарбо­

ване на чорний колір, на носі пенсне.
С т а л и н с ь к и й  з перебільшеною ввічливістю вкло­

няється і трошки насмішкувато каже- Д о б р и й  вечір, д о ­
р о га  М ар іє  Антонівно.

М а р і я  швидко підвівшись, вражено, обурено. Ви?!
С т а л и н с ь к и й  спокійно, гумористично. Я-
М а р і я .  Ви сміли яви ти ся  сюди?
С т а л и н с ь к и й .  А от, я к  бачите.
М а р і я .  Ви хочете, щ об  вас тут  пізнали?
С т а л и н с ь к и й .  Ну, б ійтесь  бога, хто  ж  мене 

м о ж е  пізнати? М ене сам наш  ген ерал  не впізнав . 
Ні, про  це ви, х о р о ш а  моя, не турбуй тесь .

М а р і я .  Але сю ди м ож е ввійти хтон ебудь ,  хто 
був на д опит і у вас і по голосу  пізнає.

С т а л и н с ь к и й .  Голубон ько , повірте ви с т а ­
рому, д осв ідчен ом у  ж ан дарм ові й не хвилю йтесь
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дарем но. А як  і впізнає, то щ о ж  тут такого?  Га? 
Сміється.

М а р і я .  Щ о вам т р е б а  тут?
С т а л и н с ь к и й .  О, це інш а річ. Присуває собі 

фотель, помалу сідає й рукою запрош ує Марію сісти. С і­
дайте , будь ласка.

Марія не рухається.
С т а л и н с ь к и й  озирається по хаті. А в вас  у 

хатці не погано. Мені вж е д авн ен ьк о  хотілося  
прийти  до  вас у гості. О, не по службі, не в 
справі, а т а к  по-приятельськи . Ми ж  з в ам и — 
приятелі, правда?  Посміхається. Та сядьте , чого ви 
стоїте? Хе-хе-хе. Ви так  само мовчите, як  колись 
на допиті. Але, зд ається ,  ви вж е сами могли п ер е ­
конатись , щ о з мовчання нічого добр о го  не в и ­
ходить.

М а р і я .  Щ о вам тр еб а  тут?
С т а л и н с ь к и й .  Б о ж е  мій! Я ж  вам у ж е  сказав , 

щ о при йш ов  у гості. А гостеві чого треба: вв іч ли в о ­
сте, тр о ш к и  уваги, приємної посмішки, чаш ечки 
чаю. Я за  вами скучив. їй-богу. Ц ілий  тиж день  
не бачились . Ч о го  ви до  нас не зав італи  цього  
тиж ня? Га?

М а р і я .  Н е мала  чого.
С т а л и н с ь к и й .  Н евже? Ну, а хоч би так , п о б а ­

читись, посидіти. О тж е  я скучив і прийш ов. Т а  ще 
знаєте, з чим оце прийш ов? Ні за щ о не вгадаєте . 
У зяв я, розумієте , в ідпустку  собі, та  аж  на два  
місяці. Хочу тр о ш к и  відпочити . Та  оце думаю , 
знаєте, поїхати десь  у Крим, на сонечко. Але не сам, 
не сам. А маю думку, знаєте, зап р о п о н у вати  вам 
поїхати зі мною. Га? Я к  ви до  цього? Посміхається.

М а р і я .  Б іл ьш е  не маєте  н ічого  сказати?
С т а л и н с ь к и й  добродуш но. Ні, маю. Ми м ати ­

мемо там собі гарну  в ільку, казен ну  яхту, ну й 
автомобільчик.
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М а р і я  п о см іхаю ч и сь . Ц ікаво , до чого м ож е дійти 
н ахабство  сам овдоволен ого  ж ан дар м а .  Ну, щ о там 
іщ е буде?

С т а л и н с ь к и й  ти м  сам им  тоном . Там буде  г а р ­
на музика, квітки, вбран ня , знаменитий кухар, 
вино і... і моя лю бов, розум іється .

М а р і я  п и льно , д о в го  д и ви ться  на н ьо го . Ви ВСЄ Ж 
таки розумієте, щ о ви патякаєте?  Ви п’яні?

С т  а л и н с ь к  и й. А, щ о ви, щ о ви. Ото, їй-бо­
гу, —п ’яний! Б о г  з вами, я к  би ж  я посмів п ’яним 
явитися  сюди? Хоча... м о ж е  тр о ш к и  й п ’яний. 
М аєте  рацію, маєте. Але не в ід  алькоголю , не від 
алькоголю , від  чогось інш ого. Зовсім  інш ого. Т ак  
як? Га? їдемо? Ч ого  ви так  пильно дивитесь?  Д у ­
маєте, ж артую ?  їй-богу, ні. Я маю найсерйозніш ий 
намір  разом  з вами поїхати в Крим. Д ав н ен ьк о  
вж е  мрію, та  все не було часу. С ерйозно, серйозно, 
М аріє  Антонівно. І п ісля завтра , знаєте, треба  
їхати, п ісля завтра . О тж е, б у дь  ласка , голубонько, 
ви вж е  не зад ер ж у й те .  П ро  туалети  там і всякі 
такі ш туки  не т у р б у й те с ь ,—ми це в С евастополі 
або в Ялті чудесно все справимо.

М а р і я .  Іншими словами, ви хочете, щ об  я 
за р а з  взяла  револьвер  і пустила вам у в аш у  н а ­
хабн у  пику кулю? Так?

С т а л и н с ь к и й  см іється . О це маєте. А б со­
лю тно, а ні на кри хту  не маю так о го  баж ання . Та 
й за що? Хіба я вам п роп оную  щ он ебудь  н еп ри ­
ємне? Н авпаки , проп оную  найвищ у насолоду: л ю ­
бити чоловіка , я кого  нен ави ди ш . С ерйозно, с е р ­
йозно, д о р о га  моя,— це най вищ а насолода. Вам ні­
коли не д о в о д и л о с ь  так  лю бити?  А ото ж  бо то  
й є. Л ю бо вн и к ів  у вас, розум іється , було доволі, але 
такого , я певен, ніколи. О т  ви подумайте: вам х о ­
четься  схопити мене за  горло , зад уш и ть ,  загризти, 
а ви в той ж е  час, обн ім аєте  мене, цілуєте. Га?
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З ап евн яю  вас, це оригінально, пікантно. Б іл ьш е  
того: це гостро , це... не маю слова, щ об  в и сл о ­
вити як  слід. У цьом у є щ ось  сатанинське, я к  к а ­
зала  одна  револю ц іонерка , я к а  мене так  само 
лю била. їй-богу, М ар іє  Антонівно, не ж ар ту ю . Вам 
на перш и й  п огляд  це зд а є ть ся  м ож е диким, н е ­
м ож ливим ж ар то м , але  потім ви сами побачите, 
я к  п еред  таким  коханням  ^збліднуть всі ваш і най- 
ж агуч іш і поп ередн і кохання. Ну, а щ о  д о  р е в о л ь ­
верів , куль  і том у подібного, то не будемо, зн а ­
єте, к р а щ е  говорити . Б о г  з ними,— ми об оє  занадто  
серйозн і лю ди д л я  таких  іграш ок. Т а к  от, до р о га  
моя, п ісля завтр а  ввечері п о п р о ш у  вас бути у мене 
не п ізн іш е десято ї  години. П оїзд  одходи ть  рівно 
в одинадцятій .

М а р і я  посміхаючись. З н ачить , все це цілком 
серйозно?

С т а л и н с ь к и й .  Серйозно, голубон ько , с е р ­
йозно.

М а р і я  сідає, виймає з шухляди столу револьвера й рі­
шуче наводить його на Сталинського. С ерйозно?

С т а л и н с ь к и й  з докором і сумом. Ну, от б а ­
чите, от  бачите. Ах-ах, я к  це неприємно: така  
серйозн а  п оваж н а  ж ен щ и на  і таки  не в д е р ж а ­
лась , таки  револьвер .. .

М а р і я .  З аб и р ай тесь  звідси мом ентально . Буду 
стр іляти .

С т а л и н с ь к и й .  Ну, от. Ну, от. „Заб и рай тесь  
м о м ен таль н о “, „буду с т р іл я т и “, а потім ще 
сльози. Фе, я к  це вульгарн о ,  ш аблонно, я  в ід  вас 
цього  не сподівався. О д  кого-кого , а в ід  вас, то 
вж е ні.

М а р і я .  Слухайте, ви: я теж  не лю блю  ж а р т у ­
вати. Коли каж у, щ о стр ілятиму, то  так  воно й 
буде. На все є межі, ч ерез  які нав іть  тако м у  д о ­
св ідченом у ж ан дар м о в і ,  як ви, п ер есту п ати  не сл ід  
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С т а л и н с ь к и й .  Та  які  ж  я тут  межі п ер есту ­
пив? Я вам пропоную  таку  насолоду, якої ви ще 
не мали, а ви мені за  це револьвер .  Д е  ж  логіка? 
Але головне  ж  те, що не стр ілятим ете, це ж  ясно. 
Т ільки  самим потім б уде  сором но  й н іяково . Ну, 
п ідож д іть ,  яка  рац ія  вам  стріляти  в мене? О т  р о з ­
судіть ви сами. Ну, от  ви вби ваєте  мене. Ч удесно. 
А щ о  далі? Н евж е  ж  ви думаєте , щ о я п іш ов  сюди, 
не маючи на увазі,  що, мож е, не вийду? Ні, я  мав. 
І я к  т ільки  мене годину не буде, сюди вж е п ри йде  
поліція, ж ан дар м и . З н ай д у т ь  мій труп  і... Ну, що 
дал і  буде, то ви вж е  й сами м ож ете  собі уявити. 
Ну, припустім, щ о  ви ще й себе за  компанію  
у б ’єте. Щ о ж  ви думаєте , щ о всіх ваш и х  все ж  
таки  не заб еруть?  З а б ер у ть ,  д о р о га  моя, всіх з а ­
беруть. І вже, вибачайте , галан тн ости  вони тоді 
од  н аш их нехай не спод іваю ться . Ну, а через що 
саме ви мене вбили, то це стане в ідомо й вашим, 
і нашим. Ц им  ви не сховаєте , ким ви були д л я  них. 
Ну, як а  ж  рація  в р ев ольвер і?  Й ого  тр еба  сховати 
в ш ухлядочку , д е  він і був собі. А то  хтонебудь  
ув ійде й буде  негарно: сидять  д в о є  пристойних 
приємних лю дей  і б ал ак аю ть  з р ево л ьвер о м  у 
руках.

М а р і я .  Значить , ви гадаєте , щ о м ож ете  робить  
зі мною все, щ о вам за б аж а є т ь с я?

С т а л и н с ь к и й .  Н у ,  розуміється , д о р о га  моя. 
Хіба ви цього  не знали досі?

П а в з а.
С т а л и н е  ь к и й  безпечно сміється. Ви— моя, зі­

ронько , з голови  до  ніг, з душ ею , з серцем, з т і ­
лом, теп ер  і на віки. Розум ієте , х о р о ш а  моя? Ви 
нав іть  пом ерти  без  моєї згоди не мож ете. О, н е ­
д у р н о  ж  ви р е в о л ь в е р а  в столи ку  трим аєте . О ч ев и ­
дячки , щ об  застр ілитись?  П равда?  А я от не д о ­
зволю  застр іли ти сь  і не застрілитесь.
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Марія посміхається.

С т а л и н с ь к и й .  П осм іхаєтесь?  А чого ж  досі 
не застр ілились? Не смерти ж  ви боїтесь? С м ерть ,—  
що? О дин момент сильного  н ап р у ж ен н я  волі. 
С т р аш н іш е  щ ось  д руге . С тр аш н е  те, щ о після 
смерти буде. І не там, не там  угорі, а тут, тут  на 
землі, З отими, щ о там. Киває на сусідні хати. О т  як  
би було цілком б ай дуж е , ну й тоді... але в тому 
то річ, щ о тоді, коли б було бай дуж е, то  м ож е 
й пом и рати  не т р е б а  б було. О д н о  за одне, р о ­
зумієте, зач іпається . Ч ерез  те, щ о не бай дуж е, х о ­
четься  померти, але не м ож н а померти. А не м о ­
ж н а  ч ерез  те, щ о я не дозволю ? Я ж ,  знаєте, не 
втерплю  й р о зкаж у  вашим засмученим, здивованим 
родичам , чого саме ви померли. Н еодм інно скаж у, 
я к  ж е  ж  можна...

М а р і я .  Щ о ж  ви, власне, такого  м ож ете  ск а ­
зати, щ о мене там, нав іть  за дом ови н ою  злякати  
може?

С т а л и н с ь к и й .  Та  вж е щ о сь  знайду, знаєте, 
щ ось  знайду.

М а р і я  посміхається. Ви д у ж е  банальний , пане. 
В аш а  м етода  зал яку ван н я  не завж ди  годиться . Щ об 
д о б р е  злякати , т р е б а  й мати д ля  того  в ідповідні 
засоби .

С т а л и н с ь к и й  сміється. Ай, та  й х и тр а  ж  ви. 
П ід ш тр и ку єте  мене, щ об  випитать , щ о я щ е маю. Ну, 
та  бог  з вами,, я хоч і розумію  вас, але я к  чоловік  
гарячий, з амбіцією, ч олов ік  нестриманий, я не 
м ож у  вд ерж ати сь . Дістає з бокової киш ені пакуночок, з а ­
горнутий у  папір, розгортає, виймає ф отограф ію , в цей час г о ­
ворить із добродуш ною  посміш кою. М уш у вам показати . 
Щ о Ж , мушу. Бере фотограф ію  і, не даючи до рук  М арії, 
показує. О т  подивіться , будьте  ласкавен ьк і .  Б ачите?  
Хто це такий? Га? П ізнаєте? О тце  ви, моя х о р о ­
ша. О, ось це. Так. А ось ц е —полковник  Сталин-
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ський, себ то, ваш  покірний слуга. Ви у  мене в к а ­
бінеті. П р и гад у єте  собі? О т  і кап елю ш о к  той, що 
ви після тю рм и купили. Щ е й вуалька . Густа в у ­
алька , щ об  не впізнали, коли до  мене йш ли. Ц е  
тоді, я к  д р у к а р е н ь к у  мені видавали . П а м ’ятаєте? 
Ні-ні, голубон ько , дивіться  зд алеку , в руки не 
дам . А от д р у га .  Ц е  тоді, як  видали  М ихася  Се- 
редчука. Ц е  тр о ш к и  пізніше. І знов таки  зо мною. 
Я при єм но  посм іхаю сь до вас З н ачи ть ,  ми собі л ю ­
б ен ько  сидимо й розм овляєм о . Ну, яки х  ж е  д о каз ів  
б ільше? Га? Ч ого  ви сиділи зо мною? Ч ого  р е в о ­
л ю ц іо н ер к а  без а р е ш т у  сама піде до  ж ан д ар м а  й 
буде  сидіти з ним у  кабінеті?  Та щ е в так ій  інтим­
ній позі, за  столом  із чаєм, пляш кам и: я сміюсь, 
а ви посм іхаєтесь . Га?

М а р і я .  Я не пи ла  ваш о го  чаю й вина. Ага, так  
от д ля  чого вам тоді хот ілось , щ об  я  с іла за  той 
стіл?

С т а л и н с ь к и й .  А вж еж , авж еж ! Щ об  с ф о то ­
гр аф у вати  вас Розум іється . Щ об  ви вж е не могли 
сказати, щ о вас  зал яку вал и ,  тероризували . Тут, 
видно, вж е  цілком п р и ятельськ і  відносини: п л я ш ­
ки, чайок, посміш ки, словом — лю бесеньке  тет-а-тет.

М а р і я .  Ох, який ж е  ви мерзотник.
С т а л и н с ь к и й  сміється задоволено. Ого, д о р о га  

м оя,ви  щ е підож д іть  хвалить. Ви ще подивіться  на оці 
штучки... Виймає з пакунку папірці, здалеку показує. П і­
знаєте?  „Т риста  карб ован ц ів  на рахунок  го н о р ар у  
о д ер ж ал а  в ід  М ихай ла  Івановича С о к о р и н с ь к о го “.

М а р і я .  Ну, і що ж  з того?  Р озп и ска  Сокорин- 
ськом у, моєму патронові,  в я кого  я  служ у с е к р е ­
таркою .

С т а л и н с ь к и й .  Та-ак. Гм. А С о к о р и н ськ и й  є 
сп івроб ітн ик  охранки . Грош і ці я сам д л я  вас  видавав  
С окоринськом у. Т ак  і по книгах заведено: Г он орар  
„Г о р д ій “ стількито. Ви ж  у  нас „ Г о р д о ю “ про-
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зиваєтесь . Ну, значить, ви п рац ю вали  у нас не 
т ільки  за  страх , але й за  гроші. І то  ж факт. Ви 
брали  грош і. Ну, який ж е  д у р ен ь  п латив  би вам 
по тр и ста  к арб ован ц ів  у  м ісяць за те, щ о ви н а ­
пиш ите д в а —три нікчемних листи в день. І я, п р и ­
знаюсь, дум ав , щ о ви сами д авн о  д о гад ал и сь ,  що 
то  за  „ г о н о р а р “ .

М а р і я .  О, боже!..
С т а л и н с ь к и й .  Ну, що, моя ви, чи не моя? 

Га? І не т ільки  ж и ття ,  але  й в а ш а  см ерть  у моїх 
руках . П р ав д а?

М арія схоплює голову рукам и і спирається ліктями об стіл.
С т а л и н с ь к и й  встає й нахиляється до Марі'і, тихень­

ко, влесливо. А сказать  у чому секрет  моєї влади  
над  вами? Га? Хочете?

М арія одводить руки й мовчки дивиться на нього.
С т а л и н с ь к и й .  С казать? Ну, слухайте. С екрет  

у вас  самих. Т ак-так , д о р о га  моя, у вас самих. Не 
розумієте?  Ну, поясню . Ч ого  д ля  вас ця істор ія  т а ­
ка  тяж ка ,  а д ля  мене чого  б ай д у ж а  й нав іть  навпаки . 
Того, думаєте, щ о ви порядна , а я м ерзотник? М о р а л ь ­
ність тут  не грає  ніякої ролі. Того, х о р о ш а  моя, щ о ви 
виступаєте  проти  с в о ї х, а я виступаю  проти  в о р о ­
г і в .  Ви п род аєте  с в о ї х .  О т  у чому вся ш тука. Р о ­
зумієте? Ц е  є н ай б ільш е  злочи нство  сер ед  лю дей . 
Н ав іть  ми, ж ан дарм и , не м ож ем о цього  робити. І от 
чого  вас це т а к  мучить. Коли б ви ви д ав ал и  нас, 
своїх ворог ів ,  то  вам, справд і,  не було  б ні тяж ко , 
ні сором но. П р а в д а  ж ?  Н у от, а в цій муці ваш ій  
власній  і є моя сила н ад  вами. Я к  не стане тої 
муки, то  не стане й моєї влади . Ц е  ж  ясно. О т  і 
у яв іть  собі, щ о вам це цілком б ай дуж е , що ви п е р е л а ­
мали так  свій світогляд, що ці лю ди перестали  бути 
д л я  вас своїми, і що зр а зу  виходить: щ о  я д л я  вас м о ­
м ентально стаю нулем. Ну, щ о я вам  тоді можу 
зробити? А реш тую  ваш их? А реш туйте  собі, мені
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байдуж е. Р озкри ю ? Розри вай те , мені не соромно, 
не тяж ко . Р озум ієте?  Вся моя в л а д а 'р о зв іє т ь с я ,  як  
дим.

М а р і я  з мукою. Щ о вам тр еб а  од  мене? К а­
ж іть  у ж е  ш видш е, щ о? Якої щ е муки, глуму треба?

С т а л и н с ь к и й .  Ну, от. Ну, от. Зн ов  нерозум ін­
ня. Я сам собі ш кодж у, що в ід кри ваю  вам сек р ет  
своєї влади , а ви...

М а р ія  посм іх ається .
С т а л и н с ь к и й .  А я к  ж е ,  не ш ко д ж у ?  Щ о  ж  

ви  д ум аєте?  Хіба мати повну владу  над  такою  г а р ­
ною, сильною, п р екр асн о ю  ж енщ иною , я к  ви, не 
вели ка  втіха? О т  я хочу поїхати з вами в Крим, 
давн о  вж е  хочу, давн о  вж е  мрію, я к  ц ілуватиму 
оці гнівні, зневаж ли в і,  повні огиди  до  мене уста. 
Щ о ж ви гадаєте , позбавитись  цієї насолоди д ля  
мене не ш кода . Хе!

М а р і я .  Вам, значить, д л я  чогось треба ,  щ об  я 
стави лась  до  своїх бай дуж е?  Ну, щ о ж  далі?

С т а л и н с ь к и й .  І б ільш  нічого. А бсолю тно 
нічого. Д ал і буде  т ільки  те, що не буде  моєї влади  
н ад  вами. О т  і все.

М а р і я  втом лен о ,  апатично , з п осм іш кою . Д л я  ЧОГО Ж  
вам це потрібно?

С т а л и н с ь к и й .  Хіба я вам  каж у, щ о мені це 
потр ібно?  Н авпаки , я хочу, щ об  ви були моєю . 
Хе-хе-хе. М ені т ільки  з чисто  пси хологічного  боку  
це інтересно. Я знаю, щ о  ви не зробите , а т ільки, 
ну... т ільки  п р о б у ю  свою  силу над  вами. О т  мені 
ц ікаво, наст ільки  ви мене ненавидите: чи настільки, 
щ о  нав іть  од  своїх  одмовитесь.

М а р і я .  Гм. Вам, очевидно, мало того, щ о ви 
маєте. Вам тр еба  всю д у ш у  до  остан н ього  затягти 
д о  себе?..

С т а л и н с ь к и й  см іється.  А ви психолог. Вас 
трудн о  обхитрити.
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М а р і я .  П равда?  Ніби ліниво підводиться. Ну, а я 
вас таки  п ерехитрила  З а р а з  ви побачите, як я без 
ваш и х  п о р ад  п о зб авл ю сь  ваш ої влади , з вибухом 
ненависти. О, ти за р а з  побачиш  мою вл ад у  над  т о ­
бою. Ч уєш  ти, проклятий?

С т а л и н с ь к и й  в захваті лю бую чись з неї. О т-от-от . 
Я ка чудова, пекуча  ненависть. О т  в тако м у  стані 
у я в іть  собі, хіба б ви не могли б гризти  мене 
поцілунками. Н ав іть  на „ти “ , нав іть  на „ т и “.

М а р і я .  А,  ти СМІЄШСЯ. Ріш уче ки д а єт ьс я  до 
дверей.

С т а л и н с ь к и й  підводячись. Глядіть, щ об  не 
каялись. Ч уєте  ви?

М а р і я  зупиняється, злісно сміється. Ага, поганець. 
Ти поставив  там своїх ф ілерів . Ні, голубчику, 
коли вони сюди п ри й дуть ,  вони нас тут  у ж е  не 
застануть . Д яку ю , , щ о попередив . Ми з тобою  
поїдемо вдвох  „у К р и м “. Чуєш? Ми вдвох поїдемо. 
Але поїдемо ж.

С т а л и н с ь к и й .  М айте на увазі,  щ о у мене 
в кишені...

М а р і я  не слухаю чи, йде до дверей. О, я все маю 
на увазі. Все.

С 'т у к  у д в е р і .

М а р і я .  Ага, вони я к р а з  сами йдуть. Увійдіть.
С т а л и н с ь к и й .  М аріє  Антонівно, я вам радж у...

В ходять Н і н а  й А н г е л о к ,  ведучи під руки  Й в а н  а, який 
невдоволено пручається.

Н і н а .  Ні-ні, не пустимо! Марусю! Д о з в о л ь  тобі 
представити  наш ого  Ш ер л о к а  Гольмса.. .  Він... З у п и ­
няється, побачивш и Сталинського. Ой, вибачай , ми не 
Знали, ЩО ти не сама. Хоче йти назад, тягнучи за собою 
Йвана.

М а р і я  піднято, весело. О, нічого, нічого, Ми, 
навпаки, б удем о  вам р ад і .  Я навіть  хот іла  сама вас 
покликати , щ об  познайомити от з наш им спільним 
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приятелем . Б у д ь  ласка.. .  Проводить "рукою в бік Ста- 
линського, на якого дивиться з сміхом. Ви не пізнаєте 
цього  д оброд ія?

С т а л и н с ь к и й  дуж е привітно, ввічливо спішить на 
зустріч, уклоняється, потискує всім руки. Д у ж е  радий, 
д у ж е  приємно. Ми з М арією  Антонівною  старі 
приятелі. На ф рон т і  ще... П олковн и к  Ф едосю к. 
Д у ж е  приємно. П о л к о вн и к  Ф едосю к.. .

І в а н .  Ми наче д есь  бачилися з вами?
С т а л и н с ь к и й .  Д у ж е  м ож е бути, д у ж е  м о ж е  

бути...
М а р і я  злісно сміється. Н евж е  ви не пам 'ятаєте , 

полковнику?
С т а л и н с ь к и й  добродуш но. Н е п а м ’ятаю , не 

п а м ’ятаю...  До Йвана. Ви в О дес і не бували?
І в а н .  Ні, не був... Подивляється на Марію.
М а р і я .  А ви сп и тай те  полковника , чого він 

тр и м ає  праву  р уку  в кишені.
С т а л и н с ь к и й .  Контужена, контуж ена . До Йвана. 

І, знаєте, як  трим аю  в кишені, тр о ш к и  грію, то 
легш е. А то весь час ніби щемить.

М а р і я .  А м ороз  не ходить  у  вас по тілі? Га?
С т а л и н с ь к и й .  Н і-н і ,ц ього  не буває . До Йвана. 

Т ак  справді,  д е  ж  ми бачились?
І в а н .  О т  щ ось  знайоме, а де... Гм.
М а р і я .  Т а  чого ж  ви всі стоїте? С ідайте, б у дь  

ласка . Т ак  нам усім буде кращ е. П олковнику, с і­
дай те , д ля  ваш ої контуж еної руки буде  легш е. 
Нінко, сідай. Т ак  ви Й в ан а  в Ш ер л о к и  записали? 
Ц е  д у ж е  д о бр е ,  нам я к р а з  це зар аз  т р е б а  буде.

А н г е л о к  Власне каж учи , я к  той .. то спочатку  
не Йван...

Н і н а .  Ну, Ангелок, не заздріть: спочатку  ви, а 
потім він.

М а р і я .  Чудесно, чудесно. А ми з полковником  
говорили  я к р а з  про  ж ан дарм ів , п р овокатор ів .  П о л ­
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ковник, майте  на увазі, старий револю ц іонер , а 
тепер... А тепер, полковнику, хто  ви?

С т а л и н с ь к и й .  А тепер  звичайний собі вояка  
та  й годі. На ф ронті сидж у, я к  кр іт  у норі, хе-хе-хе. 
Власне, як  кріт. Т ак-так , ми з М ар ією  Антонівною я к ­
раз  говорили  на ці теми. Д ійсно, п р о в о к а т о р и —то 
стр аш н а  річ. Куди г ірш е ж ан дарм ів .  Ж а н д а р м и —■ 
це о д в ер т а й  ворог , він, так  сказать , іде в атаку . 
А п р о в о к ато р  —це зрадник . П р о в о к а т о р а  не знаєш , 
не бачиш , він тут  м ож е б іля  тебе сидить, з тобою  
балак ає ,  обнімає тебе, всі твої плани з тобою  
обм ірковує , а завтр а  в ізьме й видасть. Н е будь  
пр о в о к ато р ів ,  ж ан дар м и  сами р іш у че  нічого не 
могли б зробити . Ц е  вж е давн о  установлено. Д авн о .

М а р і я .  А хто ж  робить  тих п р о в о к ато р ів ?
С т а л и н с ь к и й .  Ж ан д ар м и .  Безп еречно  ж а н ­

дарм и .
М а р і я  раптом з піднятим сміхом. А  що, панове, 

як  от сер ед  вас раптом  си д и ть  п р о в о к а то р  і ми 
з ним балакаєм о , сміємось д о  нього, в важ аєм о  
його за свого? Га?

Н і н а .  Ну, М арусю , щ о  ти таке  каж еш ?
М а р і я .  А  отж е всім стало  НІЯКОВО. Дивиться на 

всіх і беззвучно сміється.
І в а н .  Ч ого  ж, м ож е й є.
А н г е л о к .  Ну, знаєте, п си холог ія  той теж  річ 

така , щ о вибачайте . Ми психологію  м ож ем о в ід р і­
зняти. Взагалі, це не так  важ н о  схопити тон... І 
крім того...

Н і н а .  Ангелок. Я р іш уче  заявляю , щ о нічого не 
зрозуміла.

А н г е л о к .  Вам щ е рано  розуміти... Сміється.

М а р і я .  А от дивіться: всім стало  ніяково.
Але ж не м о ж у ть  ж е  всі бути провокаторам и . 
П р авда?  О чеви дячки , кож ний д у м ає  собі: „А що,
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як  на мене подум аю ть?“ А п р ед ател ь  сидить  собі 
і сміється. Га? До Сталинського. А ж ан дар м , каж ете ,  
бо р еться  цілком о д верто ,  не ховається .. .

С т а л и н с ь к и й .  Е, ні. Я знав одн ого  ж а н д а р м а ,  
що п ерео д ягався  й ходив  до  револю ціонер ів .  Зн ав , 
знав. І уяв іть  собі: раз-у -раз  з бомбою  в киш ені 
ходив. Н а той випадок , щ о я к  схоплять , то, п р и ­
наймні, не сам загине, а всі з ним. До Марії. Н е 
з рево л ьвер о м , розум ієте , а власне з бом бою . Т а к о ї  
стр аш н о ї  сили, щ о м огла  ввесь  б уди н ок  рознести. 
П одум ай те , як а  м ерзота: за  одного  себе він м ож е 
на той світ  одп рави ти  цілий будин ок  із н ев и н ­
ними лю дьм и , не т ільки  з револю ц іонерам и , а 
просто  з обивателям и. Т ільки  ж ан дар м  м ож е бути 
такий ж орстоки й .

М арія пильно дивиться на нього.
Н і н а .  А його не п ійм али  ніколи?
С т а л и н с ь к и й .  По п р авд і  сказати , про  це н і­

чого не м ож у  сказати .  У, с тр аш н о  поганий народ  
ж ан дарм и: мстивий, лютий, подлий. Але все ж  таки  
пр о во като р ,  на мою думку, куди гірший. Г ірш ий, 
панове, г ірший,

Н і н а .  Ц е  правда.
А н г е л о к .  Ну, зате  ж  п р о в о к ато р ів  і той... зо ­

всім інакше...
І в а н  дивиться на нього. Так, п р о в о к а то р ів  зовсім 

інакше. Ви маєте рацію .
С т а л и н с ь к и й  підводиться. Ну, М аріє  А нто­

нівно, п обаж аю  вам усього  най кращ ого .
М а р і я .  Куди ж  ви т а к  ш видко?  Не хочете  ще 

посидіти?
С т а л и н с ь к и й .  Та т р е б а  вже, знаєте. Та й, 

може, ви заняті. До Ніни. Вибачайте. Я п еребив  
вам.

Н і н а .  О, щ о ви. То ви повинні вибачити  нам, 
щ о ми перебили. Але ми зар аз  підемо собі. Ну,
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Ш ерлоки , ходім. ?До С галйнського, прощ ається. Б увай те  
здорові.

С т а л и н с ь к и й .  В сього  д о бр ен ьк о го .  До Й вана, 
добродуш но. Так  і не впізнали?

І в а н .  Ні, не впізнав. Потім  напевне при гадаю . 
Бувай те  здорові.

С т а л и н с ь к и й .  В сього  най кращ ого ,  всього  
н ай к р ащ о го .

Н і н а .  А ти ж, М арусю, ш в и д к о  при йдеш ? Там 
гості чекаю ть .

М а р і я .  З ар аз .
Іван , Ніна й Ангелок виходять.

С т а л и н с ь к и й  витираючи піт з лиця. Ух, а ж  д у ш ­
но стало. Ну, знаєте, м ом ентик був д аж е  п ікант­
ний. Але я  лю блю  такі хвилини, з перчиком.

М а р і я .  Ви, розум іється , збрехали , щ о у вас 
бомба?

С т а л и н с ь к и й  задоволено сміється. А  от уяв іть  
собі, що я збрехав . Га? От досадно . У мене н а ­
в іть ,  н іякого  р е в о л ь в е р а  нема, а ви мене з л я ­
кались. Хе-хе-хе. А  все ота ваш а  л ю б о в  д о  своїх. 
Н е  будь  її, ви б мене схопили. Ух, виказали  б. 
А  так... п ри й д еться  в Крим їхати. Га? їдемо, 
значить?

М а р і я  стомлено сідає й заплю щ ує очі. Потім зразу  бла­
гаюче простирає до С талинського руки , з сльозами в голосі. 
Р а д и  бога, ради  всього  ваш о го  святаго ,— є ж  і 
в вас щ о н ебу д ь  святе,— відпустіть  мене. Я с к о ­
ряю сь. Я ж  зр о б и л а  д л я  вас усе, щ о могла. П о ж а ­
лійте, пустіть мене. Я вж е  не м о ж у  б ільш е, я не 
можу.

С т а л и н с ь к и й .  Ну, от  я ж  казав: т еп ер  сл ьо ­
зи. Я к  це негарно. А така  сильна, серйозн а  ж е н ­
щина. І не сором  вам? Га? Та я б на ваш о м у  міс­
ці... св ітом  заволод ів  би. М ати таку  красу , такий  
розум. Та стан ьте  ви вищ е всяких  зрад , вищ е вся- 
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ких своїх. Щ о вони вам оці людці? П е р е д  вами 
тисяч і  лю дей, ж д у т ь  щ об  ви скрутили  їх, пан ува­
ли н а д  ними. А ви плачете  отут  п ер ед о  мною, 
каню чите. Ех, ви!

М а р і я .  Ви не хочете  в ідпусти ть  мене?
С т а л и н с ь к и й .  Ні, не хочу. З  якої речі?  Коли 

ви сами себе не хоч ете  в ідпусти ть , то  чого ради  
я повинен це робить?

М а р і я  М О В Ч И Т Ь ,  П О Т І М  Т И Х О .  Д о б р е .  Я ПІСЛЯ
зав тр а  їду  з вами в Крим.

С т а л и н с ь к и й  пильно вдивляється в неї. Так, з н а ­
чить, ви хочете  в Крим? Ой, голу бо н ько ,  гляд іть: 
коли ви щ о сь  зам иш ляєте , то  береж іться .

М а р і я .  Щ о я м о ж у  щ е зам ислить?  Ви сами 
знаєте ,  що я ваш а.

С т а л и н с ь к и й .  Глядіть.
М а р і я  посміхається. Ви не зовсім  вірите, щ о  я 

ваш а?  Т р о ш к и  сумнів бере?
С т а л и н с ь к и й .  О, ні, не турбуй тесь ,  д о р о га  

моя. Ч ого  ж  мені сумніватись? Я т ільки  так, не 
вірю, щ о  ви хочете  їхати в Крим. А коли  п ом и ля­
юсь, ТО ТИМ кращ е. Тим кращ е. Підходить до неї й сі­
дає на канапі. Зн ачить , ви все ж  таки  не настільки 
нен ави ди те  мене, щ об  за  всяк у  ціну в и р в ати сь  од  
мене? П равда?  М ож е, н ав іть . . .  і... і тр о ш еч ки  ц іка­
во про їхатися  ЗО мною? Га? Бере її  за руку .

М а р і я  визволя р уку . С идіть  тихо, а то  й бомба 
в аш а  не п ом ож е вам.

С т а л и н с ь к и й  сміється. Ого! А я к  ж е  в Криму 
буде?

М а р і я .  Щ о буде  в Криму, то того  тут  не буде.
С т а л и н с ь к и й .  Хе-хе. А буде  ж напевне? 

п р о б у є  знов взяти руку . Т а  хоч м аленький завдаточок. 
Га? А тож  я не повірю ...

М арія не вирива руки.
С т а д и н с ь к и й .  М анесенький завдаточок. Яка
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ч удова  п р екр асн а  ручка, ц іл у є . А хочеться  мене 
задуш и ти  за горло? Га? Сміється.

М а р і я  с х о п л ю є т ь с я .  Ідіть собі. Ід іть ш видш е.
С т а л и н  с ъ  к и й .  Так? А зав д ато ч о к .  Ц е  ж  м а ­

ло. М ало, їй -богу .  Хоч п оси дьте  коло  мене. Н у , 
сядьте .  А я к  ж е  ми разом  їхати будем о  в одном у 
купе? Ввесь час допитливо вдивляється.

М арія підходить і сідає.
С т а л и н с ь к и й .  Ну, от. О т  і д о б р е .  Б ере  її р у ­

ку, ц ілує, потім злегка обнімає М арію . А п равда ,  Є ЩОСЬ 
сатан инське  в цьому? Га? Ц ілує в уста й довго-довго 
не випускає.

М арія не пручається, не рухається, очі заплющені.
С т а л и н с ь к и й  вдивляється в неї, на губах йому 

посміш ка, ш епотом. А потім щ е не так  ц ілуватиму. 
Ч уєш ? Сильно обнімає, слідкує за нею.

М а р і я  мертвим голосом. Сюди м о ж у ть  увійти.
С т а л и н с ь к и й .  Щ о ж  такого?  Хай у в іх о д ять .
М а р і я .  Я вас п рош у піти вже. П ісля  завтра  

я буду  у вас о десятій  годині.
С т а л и н с ь к и й .  Гм. Будете?  М айте на увазі, 

щ о за вами сл ідять  сотні моїх очей. Ви це знаєте?
М а р і я .  Знаю .
С т а л и н с ь к и й .  І все ж  таки  каж ете , що п р и й ­

дете?
М а р і я .  П рийду.
С т а л и н с ь к и й .  З н ачить , моя в л ад а  над  вами 

не така  вж е  огидна  вам?
М а р і я .  Я буду  у вас о десятій  годині.
С т а л и н с ь к и й .  Ну, чудесно, ч удесно. Тим 

к ращ е. Хе-хе-хе. Я так  і знав. Б уд у  вас ж д ати .  Ну, 
покищ о, б увай те  зд о р о вен ьк і .  Подає руку .

Коли М арія протягає йому свою, він її цілує.
С т а л и н с ь к и й  н а х и л я є т ьс я  до  М арії, ш ёпоче .  А ВСЄ Ж  

таки  не забувайте , що в ваш и х руках  величезна 
сила. Ч уєте? Грош і, лю ди, розк іш , все до  ваш их 
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послуг. Не над  вами буде  влада , а ваш а над  ін­
шими. П одумай те  п еред  Кримом про це. Чуєте?

М а р і я .  Д о б р е ,  я подумаю .
С талінський раптом обнімає її, довго, брутально, цинічно цілує 
їі, часом пильно вдивляючись у неї й ніби ждучи якоїсь реакції 

на ці обійми.
М арія стоїть в обіймах нерухомо.

С т а л и н с ь к и й  люто. Але глядіть: усіх н е ­
м илосердн о  закатую , коли що. Чуєте? Я не ж артую . 
П рощ ай те . Д о  п ісля  за в т р а .  Виходить.

М а р і я  поспіш но біж ить до туалету, хапає пляш ку з о д е ­
колоном, падає на канапу й гірко ридає. М иє собі руки , 
обличчя, губи. Далі якийсь мент сидить непоруш но, схоп­
лю ється, виймає зі столу .пакет і кладе перед собою. П ідво­
диться, ріш уче прямує до сусідньої кімнати, але на півдорозі 
зупиняється, вагається, нареш ті одчиняє двер і й гукає: Іване,
на х в и ли н ку  мож на?

Входить І в а н .
М а р і я .  Зачиніть  двер і  й ід іть  сюди, іде до столу 

й зупиняється.
І в а н  зачинивш и двері, підходить до неї. Хмуро. Чим 

маю служ ити?
М а р і я .  С каж іть : коли б треба  було, вся н аш а 

родина  могла б за один ден ь  виїхати десь  і с х о ­
ватись, маючи на увазі, щ о за  нами є н адзвичайно  
пильне слідкування.

І в а н  зиркає на неї, думає. Д у ж е  н ап руж и вш и  
енергію,-—можна.

М а р і я .  Н апевне  можна? Всім? Вам, Ніні, Олені 
Карпівн і й інш им то вар и ш ам ?  П асп орти  є?

І в а н .  Є. У чому річ? Хто цей тип, щ о був?
М а р і я  бере зі столу пакет і подає йому. З  ЦЬОГО 

пакету  ви все д ізнаєтесь . Н ав іть  п ро  цього  типа. 
Т ільки  от що: ви мусите дати  мені слово, що п о ч ­
нете читати  листа  т ільки  ч ерез  три  години. Д аєте?

І в а н .  Щ о сталося?
М а р і я .  Д аєте?

171



І в а н .  Ну, даю . Але що сталося?  К аж іть  мені 
без листів. Щ о?

М а р і я .  Щ о? Якийсь мент дивиться на нього, потім 
одразу обіймає, починає цілувати. О т щ о сталось. О т що...

І в а н  стискує її в обіймах. А-а, нарешті!..
М а р і я .  Так-так, нареш ті.  Все одно. Н ехай. 

Ти ж  мій болю чий. Ч уєш  ти? Т и — мій єдиний на 
все ж и ття , знаєш  ти це? Ох, ти ж. Ні-ні, стій так, 
я хочу, нареш ті,  надивитись  на тебе. О т  т а к  просто , 
б ли зько , всією  душ ею .

І в а н .  П ідож ди . Я хочу  спитати...
М а р і я .  Ні-ні, питати нічого не м ож н а. П отім 

питатимеш . І мовчи. Ч уєш ? М овчи, нічого не каж и . 
Ми б удем о  говорити  потім п ро  все, про  все. Ц е  ж  
ти! Ти, господи, який ти... Тихо, довго цілує. Ні-ні. 
не тр еб а  воруш итись . О так . . .

І в а н .  М арусю , д в а  слова.. .  Т ільки  д в а  слова ...  
Ти ж...

М а р і я .  Ш ш . Слухай. Д а й  мені посидіть  отак  
з тобою  тихо-тихо.

В сусідній кімнаті співають урочисто й сумно.
М арія пригортається до Йвана, сидить, слухає, потім раптом 

плаче.
І в а н .  М арусю , щ о таке , щ о  ти?
М а р і я .  Нічого нічого. Я так, од  радости , од 

щ астя . Я так  довго , т а к  ж агу ч е  ж д а л а  такого  м о ­
менту й тепер... тепер , коли... Ну, годі, годі, йди. Але 
п ри ходь  до  мене, як  прочитаєш  листа. Ч уєш ? З а ­
р аз  ж е  приходь. Але не читай раніш , як  через 
три  години. П а м ’ятай. А тоді  при ходь . Я ж д ати м у  
тебе. Ц е  буде годині о д ругій  вночі. Всі вж е 
спатимуть. І тоді... Т од і ми будемо говорити . Ч уєш ? 
Тоді ти будеш... моїм. Ч уєш ? П рий деш ?

І в а н .  Ти щ е питаєш ? Ти щ е мож еш  су м н ів а ­
тись? Га?
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М а р і я .  Ну, а тепер  іди. Чекай .. .  Обнімає, цілує 
Т епер  можна. Т ак  я  ж датим у.

Іван цілує, виходить, похитую чись, я к  п ’яний, та ховаю чи 
пакета в киш еню.

М арія розбито іде до столу й сідає.
З  сус ідн ьо ї  кімнати зн о ву  спів.

Марія плаче. Потім виймає з ш ухляди столу слоїк, іде з ним 
до дзеркааа, дивиться, чепуриться. Потім підходить до канапи, 
приладж ує настільну лямпу, гасить електрику під стелею, сідає 
на канапу . Я кийсь час сидить так. Потім ріш уче підносить 

слоїк до уст.

З А В І С А .
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ДІЄВІ О СО БИ :

П а н а с  М и х а й л о в и ч  М у с т а ш е н к о — п р о ф е ­
сор.

І н н а  В а с и л і в н  а— його  ж інка.
М а р і я  А н д  р і ї  в н а —тітк а  Інни.
Ю р і й  М а р к о  в и ч — друг М усташ енка.
Л ю д а .





Д І Я  П Е Р Ш А .

Будуар Інни,—з дбайливим, випещеним смаком 'вбрана й 
обставлена кімната в тонах червонявого, осінього, по­
жовклого листя. Стіл до писання, телефон. Ліворуч од 
глядача—двери в покої Іннщ праворуч—у  вітальню: просто— 

в коридор.
Коло канапи на низенькому столику наготовлено до пиття

кави.
М у с т а ш е н к о  ходить по кімнаті, поглядаючи на двері. 

Входить М а р і я  А н д р і ї в н а  з  кош иком  пундиків.
М у  с т а ш е н к о  — чепурно одягнений, год 38—40; лице 
жовто-смугляве, східнього типу; волосся густо чорне. На­
тура палка , нестримана; ввесь час у боротьбі з собою; 
через те у  спокійному стані—рухи перебільшено поважні, 
розмірені, з виразом вибачливої вищости; у  хвилини ж силь­
ної емоції—різкі, прудкі, некоординовані, голос крикливий; 
у  такі хвилини, або перед ними, для заспокоєння себе й 
опанування собою, погладжує себе по руці й одягає пенсне. 
М а р і я  А н д р і ї в н  а—поважна, висока постать. Волосся 
сиве. Одягнена в усе темне. Лице має раз у-раз суворий, 
але не злий, вираз, навіть як жартує. Густі, довгі нави­

слі брови. Говорить коротко, впевнено, спокійно.
М у с т а ш е н к о  з вибачливою поважністю. Кгм!. 

Ну, М ар іє  Андріївно, я все ж  таки хочу, щ об  ви 
мені пояснили повед інку  Інни. Н ап ри клад : щ о це 
таке? Киває на столик із чашками для кави.

М а р .  А н д р .  Хіба ж  не бачите: копиці сіна. 
М у с т а ш е н к о .  Ж а р т и — річ х о р о ш а ,  але я  вас 

д у ж е  прош у, М ар іє  Андріївно, сказати  мені, д ля  
кого  це го ту ється  кава?
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М а р .  А н д р .  Д л я  ваш о ї ж ін ки  та ваш о го  
друга .

М у с т а ш е н к о .  Д якую . А може, ви будете  
такі ласкав і  і скаж ете  мені також , ч ерез  щ о моя 
ж ін к а  не о б ідал а  дома? І взагалі, М ар іє  А н д р іїв ­
но, я д авн о  хоч у  серйозн о  поговорити  з вами з 
п р и во ду  повед інки  Інни. Я п р о б у вав  із нею самою 
говорити, але.. .  вона уникає розм ов, см іється , а 
вночі, коли думає , що я не бачу, не спить  і, з д а ­
ється, плаче. Ц ілим и  днями її немає дома. Якісь 
ресторани , театри , кабаре . Ви, як  н ай бли ж ча  до 
неї лю ди н а ,  т ітка-м ам а, чи „ Т а м а “, я к  вона  вас 
називає, ви м ож ете  р о з ’яснити мені, в чому тут  
річ. М ені сумно, так, мені нав іть  б оляч е  п ри зн а­
ватись, що після в ісьмох літ, смію сказати, с п р а в ж ­
ньої лю бови, згоди, щ ирости  м іж  нами, я . . .  я т е ­
пер муш у звертати ся  до  други х  за р о з ’ясненнями. 
Але нехай так. Щ о значить  т а к а  повед інка  Інни? 
Ч е р е з  що? Які причини? Не м ож на ж  сп равд і так! 
Голос стає різким, крикливим, схвильованим.

М а р .  А Н Д  р. п ідходить  п о м а л у  д о  н ь о го ,  г р о з и т ь с я  
п е р е д  обличч ям  й ого  пальцем. К азала  тобі: не ви к л и ­
кай те  духа. Т еп ер  маєш. О це вам тепер  в аш а  
операція .

М у с т а ш е н к о .  П ри  .чому ж  тут  операція?
М а р .  А н д р .  Ех, а щ е п р о ф есо р  психології  та  

філософії!
М у с т а ш е н к о .  Але при чому ж  тут  о п е р а ­

ція?!
М а р .  А н д р .  А при тому, голубе, що ви собі 

нею ж інку , а мені ди ти н у  знівечили. К азала  вам: 
п ослухайтеся  старо ї лю дини, не ч іпайте; немає 
д іте й —-не в аш а  сила, а б о ж а  воля, не бор іться  
з богом. Ні,— наука. Н аука  все може. А вийш ло 
що? З р о б и л и  операцію , та  вж е й на віки д ітей  
не буде. Та от тепер  вона по т е ат р а х  та ресто- 
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ранах  бігає, а ви з чуж им и д ітьм и по садках  
у  п ісочку граєтесь . О т  вам  і наука  ваш а, п оц і­
луйтесь  тепер  із нею. А Інну, думаєте , не болить, 
щ о ви ото з чуж им и д ітьми граєтесь?  Щ о ви 
безплодн ою  її зробили?

М у с т а ш е н к о  спалахнувш и, з різкими рухам и , зразу  
стративш и всю вибачливу поважність. Я?! Я  зробив?!

М а р .  А н д р .  Ви, голубе, ви. Т р еба  було мати 
дітей , я к  п р и р о да  д а в а л а  їх. Ні, д л я  втіхи ж ін ку  
хотіли  мати. От і вт іш ай теся  тепер.

М у с т а ш е н к о .  Т о  я винен?! Я?!
М а р .  А н д р .  А ви, серце, не хвилю йтесь  і не 

кричіть . К риком  не п ом ож ете . ,
М у с т а ш е н к о  зр азу  схам енувш ися, ш видко виймає 

пенсне й невміло одягає його; покірно, тихо. Простіть , 
р ад и  бо га ,— несвідомо, прок ляти й  мій характер .. .  
Так , значить, у цьом у  причина? Гм!.. Я т а к  і б о ­
явся... Ну, а що ж  робити, М ар іє  Андріївно?

М а р .  А н д р .  не відразу. Терпіти . Н асам перед , 
покиньте  в сад  до д ітей  бігати. Ви ж  тим 
Інну, я к  батогом , по очах стьобаєте , п р о ф е ­
соре  психології! „Театри , р е с то р а н и “. Ну, й нехай. 
Або кава  ця. Ч ого  Гвалтуєте? Кава, то  й кава. 
Д зво н и ть  мені телеф оном : „Хочу каву  з Ю рієм  
М аркови чем . І щ об  ти сама зробила  й п о д а л а “ . 
Н ехай. І зварила , й подала. В она от при їде  й з о в ­
сім не питиме, а зап ер еч те ,— то поїде в ресторан  
і навмисне з л ікарем  питиме. О т  вона д ля  чогось 
одну  д івчин у  третій ден ь  уж е прим уш ує сюди 
ходити. С луж б у  ніби їй ш укає. Аж телеф оном  
п ро  неї питалася. Я ку  вона сл у ж б у  м ож е найти? 
Але нехай, я мовчу. І ви мовчить, стрим уйте  свою 
натуру, не перечте , згодж уйтесь , щ об  не в и г а ­
дала . Не п ер еш ко д ж ай те ,  а п ом ож іть  їй. Д у м аєте ,  
з д о б р а  вона оте  виробляє?  Т реба ,  значить, їй 
так. С п р а в и ть с я — перестане.
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М у с т а ш  Є Н К О  підходить до М арії Андріївни, ніяково. 
Спасибі, М ар іє  Андріївно! Ц ілує їй руку. І вибачте  
мені, будь  ласка , мою нестриманість . Ви ж  сами 
знаєте, скільки я маю раз-у  раз  через  неї непри- 
ємности й сорому. Т атарська , д и к а  кров , нічим її 
не п ер еб о р еш , плава  над  свідомістю , н ад  к у л ь ­
турою , як  масло на воді.

М а р .  А н д р .  Н ічого, нічого. Я кось  то б уде . 
Знаю , що й тобі нелегко. В ід  своїх д ітей  не бігав 
би до чуж их. Ну, та щ о вж е там...  Ідіть, голубе, 
д о  своїх книж ок , а як  при їде  Інна, то щ об  ніякого  
в ж е  т а та р с ь к о го  масла. Б алакай те  собі, п о см іх ай ­
тесь , так  наче нічого нема. Н е  перечте  ні в чому. 
Т ак  лучче буде, побачите.

М у с т а ш е н к о  з задумливою  посміш кою. Ну, д обре . 
П іду . П ом алу, розм іреним  кроком, одкинувш и з поважністю  
тулуб назад, виходить.
М арія Андріївна сама. Виймає з-за пояса годинника, дивиться 

й хитає головою.
Входить Л ю д а .

Л  ю д а—поставна дівчина, років 2 2 —23, одягнена просто, 
але чепурно і зі смаком; лице гарне, свіже, одверте; волосся 
пухнасте, ясно-русяве; з чужими—соромлива, з знайомими—- 
сміливо-весела; в переповненому силами тілі, в рухах, сло­

вах вибивається несвідоме прагнення активности.
Л ю д а  входить несміливо й довірчиво посміхаючись.

Можна ввійти?
М а р .  А н д р .  Та, мабуть, м ож на, коли вв ійш ли . 

Щ о таке?
Л ю д а  з цікавістю  й захопленням оглядаючи кімнату.

Я хот іла  спи татися , чи мені щ е д о ж и д ати сь  Інни
В асил івни  чи, може, йти собі? Вже д есята  година.

М а р .  А н д р .  А ви т ільки  д о  десято ї  на служ бу  
наймаєтесь?

Л ю д а .  Та  я хоч усю ніч!.. А вам  ж е, може...
О береж но підходить до стіни й поправляє картину, що криво 
висить.
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М а р .  А н д p. А то для чого?
Л ю д а .  А вона криво висіла.
М а р .  А н д р .  А вас хто нросив поправляти?
Л ю д а .  Так криво ж!
М а р .  А н д р .  Так вам, кажу, яке діло? Може, 

тут так і треба, щоб усе криво було.
Л ю д а .  Так аж муляє дивитись!
М а р. А н д  p. Е, голубонько, дуже багато свого 

розуму маєте! Як на службі будете поправляти, 
чого не просять, то не довго прослужите. І як от 
тебе отаку батьки випустили?

Л ю д а  щ иро, наївно. А яка ж  я? Не приймуть ніде?
М а р .  А н д р .  Прийняти, то, може, й приймуть, 

та... що з того буде? Ні тобі проста дівчина, ні 
панночка. В гімназії не були?

Л ю д а .  Я з нагородою чотирокласову школу 
скінчила! Мій тато в містечку Соковатому пошто­
вий урядовець. Я й на писальній машинці вмію 
писати.

М а р .  А н д р .  От то ж  то! „Панночка з машин­
кою “. Раніш такі панночки ш и л и  на машинках, 
тепер п и ш у т ь .  Ану, тихо, немов гомонять? Устає.

Л ю д а  визирає в коридор, тихо. Прийшли! З 
якимсь добродієм. Так я там підожду. Ш виденько 
вислизає з кімнати.

Входять Інна і К руглик.
І  н н а —літ 28\ тонка, гнучка ; волосся темно-руде, з  черво­
ним одливом; колір лиця—матово білий', уст а— ярк і, широкі. 
К р у г л и к — невеличкий, із черевцем, дуж е негарний; все 
кругле й разом  з тим загост рене: ніс широкий, але кінчик 
плескуватий; вуха великі, кругл і, але кінці витягнені до­
гори ; голова кругла, але лисина випинається р уб ом : го ­

стренька борідка, випнут і вилиці на круглом у лиці.
І н н а  в капелю сі, весело похитую чись. ТамунЮІ Я 

п ’яна! Розумієш: п ’яна, як биндюжник. Могорич 
пили! До К руглика. Так я кажу? Ц е „могорич“ нази­
вається?
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К р у г л я к  вітаючись із М арією Андріївною. Д обри й  
вечір, М аріє  Андріївно!...  Еге, могорич, могорич. 
Б ездоганно .

І н н а скидаючи капелюха й кидаючи його К ругликові. 
Фу, заморилась! Ловіть! Гоп! Ех, ви!... К иньте  
його кудинебудь . Тамуню , ти не сер ди ш ся?  О бні­
має. Тільки  ти не дихай, як  я ц ілуватиму, а то  
в ід  мене, м абуть, страш енн о  могоричем пахне. 
Д обре?  Цілує. І щ е тут, і тут. О т  і все. Пахне? Ти 
скаж и  правду.

М а р .  А н д р .  А чого ж  то ви могоричі п ’єте?
І н н а. А пахне, пахне? С каж и.
М а р .  А н д р .  Та  пахощ ам и пахне.
І н н а .  І могоричем! Бо  я. Тамуню , знаєш , я 

вступаю...  в оп ереткову  трупу! Круглику, ш видш е 
води, Тамуні за р а з  погано  стане.

М а р .  А н д р .  з ледве помітною посміш кою , суворо.
А в гусарськи й  полк  іще не дум аєш ?

І н н а .  С ерйозно, Тамо, серйозно! Ти, їй-богу, не 
ж артуй . Ну, м огорич  ж е  вж е пили! Я ж  цілий 
ден ь  із ними вовтузилась: і с п ів ал а  їм, і грала, й 
танцю вала . З  реж и серам и , з д и р екто р ам и . Вони 
всі, Тамуню , каж уть ,  щ о я ч ерез  д в а  місяці, 
„уб ’ю “, чи „ з а р іж у “,— я не п а м ’ятаю , я к  вони к а ­
зали ,— всіх  їхніх примадон. І заріжу! П равда , 
Круглику?

К р у г л и к .  Виріжете, я к  курчат! Всіма своїми 
кучерям и  ручуся.

І н н а .  Ач, н ай ш ов  чим ручитись! Але я  сама
знаю. Я к це? Співає з модної оперетки. П р авда ,  гарно,
Тамуню? Та чого ти так  д и ви ш ся  на мене? Ну,
їй-богу ж , не ж артую . Я т ільки  п ’яна, як  а н а ф е ­
ма, й не м ож у  тобі серйозн о  все р о зказати . Але ж  
ти  будеш  лаяти  мене? П равда?

М ар. Андр. А чого ж  мені тебе  лаяти? Ти ж  
сама себе  не лаєш ?
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І Н Н а  кидаю чись на  М арію Андріївну, обнімає, ДушиІЬ. 
Ти! ти! ти!

М а р .  А н д р .  Т а  годі!.. Та  Інно!.. Але ж  яка!..
І н н а  до К ругляка. А що, чия п р авд а?  Тамо, він 

казав, щ о ти п ерш  за  все  страш ен н о  суворо , як  
ти це т ільки вмієш , висмієш  мене. П отім  будеш  
лаяти . Потім  разом  із П аном зам кн ете  мене в 
льох . А потім  ви ж ен ете  з дом у .. .  А бачите?  Ч ия  
п равда?  А мені аби Т ам уня  не сер ди л ась  і з р о ­
зуміла, а з П аном  ми вдвох  із Тамунею  с п р а в и ­
мось. Раптом серйозно. А та  д івчин ка  є ще? Не 
пішла?

М а р .  А н д р .  Та д о ж и д а є т ь с я  там. Н ехай  іде 
собі?

І н н а .  Ні-ні, я хочу щ е з нею побалакати .  Але 
вп ер ед  кави. Є , Тамуню , кава?

М а р .  А н д р .  Я к  не викип іла  вж е вся, то  є. Б у ­
д е т е  зар аз?

І н н а .  З ар аз ,  зараз! К руглику , лікер! Тамуню, 
ми з л ікером . Я ж  тепер  актри са ,— без л ікер ів  не 
личить. Д е  ж  л ікер , ви, Гострику! Тамуню , п равда , 
в його неп рави льне  прізвищ е, він увесь  гострий, 
а не круглий . Д ійсно , бог спочатку  хотів  зробити  
його  круглим, але потім р о зд у м ав  і все кр у гл е  
п озагострю вав . Ти поди ви сь  на нього. Я внош у п о ­
п р авку  і пропоную  змінити йому прізвищ е: не 
К руглик, а Гострик.

К р у г л  и к. Бездоганно! Але п р о ш у  взяти на 
увагу , чи згод и ться  бог на таку  п оп равку . Щ одо  
мене, то  я на все, щ о  ви пропонуєте.. .

І н н а .  Ну-ну, п ок оти вся  вж е на компліментах, 
я к  на велосипеді. Л ік ер  де, я вас питаю?

К руглик кивав на М арію Андріївну, що розставляє чашки.
І н н а .  Т а  чого ви на Тамуню  киваєте?  Х іба ми 

щ ось  погане будем о робити? Д е  лікер, к аж у  вам? 
Я хочу  дом а  до.. .  до-мо-го-ри-чити!
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К р  у г  л И К. Слухаю. Виймає з бокової киш ені плеску­
вату пляш ку і ставить на стіл.

І н н а. Ну от. Браво! Відіткніть!
М а р .  А Н Д р . скоса подивляється й ніби нічого не по­

мічаючи. П іду  до  кави подивлю ся. Б о ю ся — википіла . 
Виходить.

І н н а  Ш видко до К руглика. Ну, тепер  м арш  д о  П а ­
наса! Та д и в іться  ж: о береж н о  п ід готовляй те .  Я, 
знаєте  що, вам  радж у: як  будете  говори ти  про 
оперетку, то  ставай те  так , щ об  пом іж  вами та  ним 
було щ о н еб у д ь — стіл, ш афа. Розум ієте?

К р у г л  и к. А як кинеться  на мене, м ож на пхнути 
на нього  ш аф у?

І н н а .  С ерйозно, К руглику , серйозно!
К р у  г л и к. Н е  турбуй тесь , Інно В асильовно , ви ж  

знаєте, щ о я з ваш им  Паном, а з моїм П аньком , з 
д е в 'я т и  літ умію балакати . Від того при єм н ого  
моменту, як  він мені пальця  прикусив, я  вж е  знаю, 
щ о і як  йом у говорити. Та  хай  навіть  горло  мені 
п рокусить , а коли  вам це треба , то я сам готов  
підставити йому. Щ е й сигару  закурю .

І н н а .  Т ільки  слухайте, К руглику , зали ш іть  ви, 
ради бога, в аш у  цю фантазію . Що це вам, справді, 
бог  дав?  Вісім л іт  знаємось, і нічого такого, й 
раптом...  залицяння, компліменти, поезія. Не п о ­
важ ний ф абрикант , не м ільйонер , а просто  яки йсь  
собі бідний поет, студент! Щ о  ви, голубчику?

К р у г л и к .  Я ж  вам каж у, Інно Василівно: всі 
вісім літ, од  того  моменту, як  П анас  у п ер ш е за ­
знайомив мене з своєю  нареченою ,— ця „ф ан таз ія “ , 
як  ви каж ете ,  була  в мене. Хронічно. Т ільки  т е ­
пер вона виявляється .

І н н а .  Ч ер ез  що ж  тепер?!
К р у г л и к .  Ви ж  п а м ’ятаєте , щ о я —нахаба?
І н н а .  Ну, це ж  ваш а  такти ка ,  як ви каж ете.
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К р у г л  и к. Б ездоганно  справедливо! Ну, так  
тепер  ви я в л я ється  через те, щ о є надія.

І н н а .  Що-о?!... Регочеться. К ругличку , ви с т р а ­
ш енно милий і „ б е зд о га н н и й “ нахаба! З н аєте  ви це?

К р у г л  и к. Д о б р е  сміється  той, хто сміється  
останній, Інно Василівно. Вас см іш ить, щ о я такий 
негарний, і смію мати надію? Але ж  негарність , 
Інно В а с и л ів н о ,—  дурниця. З ап евн яю  вас! Т реба  
т ільки  звикнути д о  мене, част іш е бачити мене. 
Я ж  звик  до  себе, бо щ одн я  бачу  себе в д зеркал і.  
С ерйозно, Інно Василівно ' Ц е  вж е бувало  не раз. 
С початку— регіт, про'сто регіт  і б ільш  нічого. О т 
так, я к  у  вас оце. А потім— п отрош ки , п отрош ки  
лю дин а  звикає, п р и тер п лю ється  й, дивись , у ж е  не 
помічає ні того, ні цього. А потім і оцю саму ли ­
сину цілує.

І н н а  сміючись Ну, К руглику , годі дурниць! Ви — 
поет. Ц е  ясно. Й д іть  до  П анаса . Але п а м ’ятайте , 
щ о ми умовились: я к  я  скаж у  „ о -го -го “, т а к  зараз-  
ж е йд іть  д о до м у  і ж д іт ь  мого телефону. Чуєте?

К р у г л  и к. Слухаю. П ам ’ятаю.
І н н а .  А як  с к аж у  телефоном: „Як ся м а є т е “—  

за р а з  ж е  їдьте  до н аш ого  будинку, я ж дати м у  вас 
на розі вулиці. Але п р о ш у  т ільки, Ю рію  М а р к о ­
вичу, залиш ити  в а ш у  дивну  фантазію . Ви ж  р о зу ­
мієте, що ви мені утр у дн ю єте  при йняти  в ід  вас 
поміч у  моїх скрутни х  обставинах.

К р у г л и к .  П ростіть ,  Інно Василівно, але що 
вам із цього? О б р ази ти  я  вас не можу, бо вам це 
т ільки  смішно. П роти  П анаса  я не гр іш у, бо все- 
одно з П анасом  у вас у ж е  щ ось  тріснуло. А я вж е 
не м о ж у . . .—почекайте!— я так  д овго  мовчав, так  
д овго , Інно Василівно, м овчки терплю  свою  хворобу , 
що... д о зв о л ьте  мені хоч поговори ти  п ро  неї. А, крім 
того... я ж  певен, щ о раніш , чи п ізн іше моя ф ан ­
тазія  зд ійсниться . Зап евн яю  вас, Інно Василівно.
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І н н а  см іється Щ о ти йому скажеш?1 Ну, я не 
маю часу  на дурниці. Й д іть . Але чекайте: майте 
на увазі, щ о моя розм ова  з П анасом м ож е скін­
читись і не розривом , і я зостануся  тут. Тоді я  не 
п отребуватим у  ваш их послуг.

К р у г л  и к. Зн ачить , це п ізн іше буде.
І н н а .  Але щ об  ви д урн о  не ж д ал и  всю ніч 

мого телеф ону , то  я к  тут  вийде д обре , я вам 
скажу: „Ви щ е не спите? Ну, то  лягай те  с п а т и “. 
Д о бр е?

К р у г л  и к. Б ездоган н о .  Але я волів би...
І н н а .  А теп ер  ідіть! М арш! О т  і Тама з кавою.
К р у г л  и к. Слухаю, й д е  праворуч.
М а р .  А н д р .  Не википіла, а вихолола. Куди ж  

ви, Ю рію  М аркови чу?
К р у г л  и к. Я на хвилинку  до  П анаса. Я зараз.  

Виходить.
І н н а  обнімаючи й пригортаю чись до М арії Андріївни. 

Тамуню, бідна моя: сама ходить, варить , носить. 
Я страш ен н а  поганка, Там уню  дорога .  Я така  бідна, 
погана поганка, Т ам очко . З н ає ш  ти це? Скажи.

М а р .  А н д р .  Знаю , моя поганочко, знаю. Нічого. 
Все перетреться .

І н н а .  Ну, спасибі. А ти, справді,  Тамо, серйозно 
згодж уєш ся ,  щ об  я вступила в оперетку?

М а р .  А н д р .  Я к  ти серйозно, то  й я серйозно.
І н н а .  Я цілком серйозно, Тамо. Т ільки , може, 

не в оперетку , а в драм у . І не зразу , а п ідготов­
люсь, Раптом ж агуче. Але я к  Пан т ільки  спробує  
мені щ ось... м ом ентально  не то  щ о в оперетку , 
а в каф еш ан тан  я піду! Ч уєш , Тамо? М оментально! 
Сьогодні ж!

М а р .  А н д р .  суворо. Слухай, Інно, ти  не д ів ­
чинка.

І н н а ,  Так, Тамо: на ж аль , я не д івчинка.
М а р .  А н д р ,  От то ж  то- Рішай, що хочеш, 
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Т ільки  р іш ай  не ч ерез  те, щ о  щ ось  тобі  П анас 
скаж е, а я к  тобі  т р е б а .  Не п ідки дай ся  ж иттям , 
як  ганчіркою .

І н н а  посміхається. Гм! Я к  мені т р е б а .  Та д ів ­
чина до ж и д ається?

М а р  А н д р .  Та пусти ти її, нарешті! Та  й мене 
теж . Мені спати пора .

І н н а  П рости  мене, Тамо! Я тебе стомлю ю. Я 
ці дні зовсім таки  погана. Але мені чогось, знаєш, 
ці д н і . . тр о ш к и  нудно. Ц е  пройде. Ти вж е  не 
сер дься  на мене.

М а р .  А н д р .  раптом обнімає Інну за голову, цілує. Р о ­
би, м оя  дитино, щ о т р е б а  тобі робити . Ч уєш ? 
Хоч у каф еш ан тан .  А я к  треба , то  й мене бери 
з собою . О це  моє слово. А те п е р — пий собі, каву. 
А я  спати йду. Д о  завтра . Ц ілує в чоло, йде в кімнати.

І н н а .  Т ам онько , скаж и  тій д івчині, щ об  п ід о ­
ж д ал а  ще півгодинки. Т ільки  півгодинки. С каж еш , 
Тамуню?

М а р .  А н д р .  Та скаж у, скажу. Виходить.
І н н а  сама, за инувш и р у к и  за голову, похм уривш ись, 
ш видко ходить по кімнаті. Потім іде до дверей направо, поти­
хеньку  відчиняє їх , слухає, причиняє і ш видко йде до столика 
з кавою. Поспіш но наливає в чарки лікер, у  чашки каву; сідає 
в фотель: згад ує, закурю є цигарку й прибирає недбалу позу. 
П рислухається. Тихо, П ерестає курити, ставить чарку зл ікером  
на стіл, одкидається на спинку фотеля і, заплю щ ивш и очі, суворо 
похмуривш и брови, непоруш но сидить. Зачувш и гомін голосів, 
раптово випростовується і зн о зу  прибирає загонисту позу, взяв­
ши цигарку в рот. Входять К р у г л  и к і М у с т а ш е н к о .

К р у г Л И К обнявш и за стан М усташ енка, голосно-весело. 
Інно Василівно! Д о з в о л ь т е  вам представи ти  б е з ­
д о ган н ого  м уж а й істинного ф ілософ а: не задуш ив 
мене, не разчавчив  ш аф ою , нав іть  п альця  не п р о ­
кусив. М ож ете  собі уявити?

І н н а .  Та  щ о ви кажете?! Я бою сь, щ о ви б а л а ­
кали з  кимсь іншим. До М усташ енка. Д о бр о д ію , 
д о зв о л ь те  з вами познайом итись .
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М у с т а  ш  е н к  о. Вибачлива, спокійна посмішка. Н евж е, 
доброд ійко , ваш  страш н и й  м уж  так  таки  д у ш и ть  
вас, навчить ш аф ам и, в ідкуш ує пальці?  Я к ви досі 
ж иві зосталися.

І н н а. Н у, д о б р о д ію ,  як  п оводи ться  мій муж, 
не будем о  д у ж е  загли блю вати сь  у ці питання. 
Ч и в ідкуш ує пальці, чи ви вертає  руки, в цьому, 
ф ілософ іч но  розглядаючи, сутньо ї ріжниці немає. 
П равда?  Д о з в о л и т е  вам ч аш ечку  кави з л ікером?

М у  с т а  ш є н  к о .  Ні, дякую ,
І н н а .  Ах, вибачте, може це ниж че ваш ої гідно- 

сти пити каву  в товариств і  оперетково ї актриси?
М у с т а ш е н к о  погладжую чи себе по руц і, тихо, сер­

йозно. Н ав іщ о  цей тон, Інно?
І н н а .  Який ж е  мій тон? У нас у трупі інш ого 

немає. Ми, розум іється , не проф есори  філософії. . .
М у с т а ш е н к о  пильно дивиться на Інну, не переста­

ючи гладити руку; розм ірено поважно- Ю рій  був такий 
ласкавий , сказав  мені, щ о ти хочеш  поговорити  
зо мною про твій  нам ір  піти на сцену. Я п р и й ­
шов.

І н н а .  П р о  намір?  Ю рій  М аркови ч  помилився: 
про  постанову.

М у с т а ш е н к о .  Ну, хай про постанову.
І н н а .  Круглику! П ий те  ж  каву  і л ікер. Н а л и ­

вайте сами. Я занадто  п ’яна, щ об  до кл адн о  р о зм і­
ри™  в іддален н я  чайника від чаш ки. Д о  М усташ енка. 
А ви з нами ч ар о ч к у  л ікер у  не хочете  випити? 
Ц е — могорич. Ми до-мо-го  ри-чуємо. Т а к  я каж у, 
К руглику?

К р у г л  и к. Б ездоганно  правильно!
І н н а .  Ч ого  ви в мене, пане п р о ф есо р е ,  т а к  гли ­

боко, як у як у сь  ф ілософ ічну  проблем у  в д и в л я ­
єтесь?  М ені аж  страш но. Я вам р адж у  п е н с н е  
одягти. Чуєте: пенсне. К руглику, ви знаете, д ля  
чого іноді деяк і п роф есори  пенсне одягаю ть?
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М усташ енко ввесь вирівню ється, вражено, з страхом дивиться
на Інну,

І н н а  сміючись. Ой, Круглику, викличте , будь  
ласка , телеф оном  п о ж ар н у  сторож у , тут  за р а з  ви­
бух і п о ж е ж а  буде!
М усташ енко відвертається й іде в другий  куток кімнати, швидко 

погладжую чи себе по руці.
Круглик робить очима й лицем знаки Інні, які говорять: 

„Н авіщ о ви його дратуєте? Не тр еба“.
Ііша відповідає мінами: „Н е м іш айтесь, я знаю, що роблю “ .

К р у г л и к  голосно, немов проводячи перервану розмову. 
Ні, серйозно, коли пробути  на оперетковій  сцені 
півроку, то  потім у ж е  не так  тр у дн о  перейти в 
оперу. Зап евн яю  вас. Ш ко л а  в вас є. Голос вам 
поставлен о  бездоганно. Т алан т  ви безумовно  маєте. 
Т ільки  сценічної техніки  треба. Ч е р е з  п івр о к у  рік 
ми матимемо чудесну  оп ерн у  співачку.

М усташ енко розглядає картинки.

І н н а  киває К ругликові на М усташ енка. А ВИ Ж  мені 
будете  букети  підносити?

К р у г л и к .  О, засиплю  квітками! З  А ф рики , з 
Індії, з Австралії  випишу!!

І н н а .  О-го-го! З а в т р а  ко н тр ак т  підписувати! 
Ви ж  прийдете, К руглику?

К р у Г Л И К .  Н е О Д М ІН Н О , НеОД М ІННО. П І Д В О Д И Т Ь С Я .

Ну, а теп ер  д о зв о л ь те  з вами п оп р о щ ати сь .  У м е­
не ще побачення  з ОДНИМ ЧОЛОВІЧКОМ. Цілує руку  
Інні. Д о бр ан іч ,  Паню! Бувай , голубчику! З ав тр а ,  
м ож е, заб іж у.

М усташ енко мовчки потискує йому руку .
К руглик, заклопотано дивлячись на годинника, виходить. 

Інна, заклавш и ногу на ногу, попиває з чарки.

М у с т а ш е н к о  сідає, спирає лікті на коліна, кладе 
голову в руки; мовчить; немов про себе, дивлячись у  землю.
Вісім л іт  нічого не варті. Б ула  лю бов ,  т о в а р и ­
ськість , р ідність . І за  ти ж д ен ь-д ва  все зникає. Ч у ­
ж ість , ворож ість , глузування  при других , ні за
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що, без вини. В раж ін ня  таке , ніби в нас звичайне, 
м іщ ан ське  п о д р у ж ж я ,  щ о м и— люди, які нестерпно 
остоги дли  одно одном у й навіть  при  сторонніх  
не м ож ем о не сваритись . Н ав іщ о  ж  плю вати  на 
минуле?

І н н а. Н іхто й не плює.
М у с т а ш е н к о .  Плю єш. Ти см ієш ся  при д р у ­

гих із мого болю чого , інтимного. Ми з тобою  р а ­
зом, я к  то вар и ш і,  як... ми вдвох  ум ови ли ся  п ро  
це пенсне. Ц е — моя б о р о ть б а  з д и ки м  і темним у 
мені, це— моє й твоє  інтимне, нехай смішне, але 
д л я  мене важ не. І те, щ о ти з ц ього  см ієш ся  при 
д руги х , р о зк р и в аєш  його, це значить, щ о  ти вж е 
не моя Інна, не мій д р у г  і то вар и ш , а... чужа, в о ­
р о ж а  лю дина, яка  зн ає  мої секрети. Раптом нес­
подівано, з вибухом гніву , схоплю ється, Д и к у н  Я? Ха? 
Пенсне одягти? На тобі пенсне? Скаж ено ж бурляє пен ­
сне на підлогу й топче ногами. На, на, на! М ож еш  
за в т р а  своїм опереткови м  д р у ззя м  розпов ідати , „для 
чого  д еяк і  п р о ф есо р и  пенсне о д ягаю ть “. М о ж еш  
розп ов ідати ,  які вони дикуни, як  ви вер таю ть  р у ­
ки своїм жінкам , я к  о д куш ую ть  пальці. Прошу! 
Б у д ь  ласка! П р о ш у  нав іть  р о зк азу в ать ,  як  ц іл у ­
ють, обнімають. Бий, плюй, топчи: все к  чорту! 
П рош у!

Інна, стиснувш и уста, мовчить.
II а в з а.

М у С Т а ш е н К О  ш видко ходить по хаті; зупиняється. 
Л ю б о в н и ка  в ж е  маєш ?

І н н а  байдуж е. Вісім л іт  маю.
М у с т а ш е н к о .  Коли ти про  м е н е ,т о  я був твоїм 

ч о л о в і к о м .  Я п ро  лю бовн и ка  питаю, чи маєш  
куди переїхати?

І н н а .  Я ч о л о в і к а  не мала.
М у с т а ш е н к о .  Он я к  уже? Н авіть  і цього  

зр ікаєш ся?
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І н н а .  М ож е  й мала, але теп ер  не маю.
М у с т а ш е н к о .  Ну, розум іється! Щ е б пак!
І н н а .  Н е маю! Я не ж ін к а  твоя! Л ю бовни ця. 

Утриманка! Р ідн ість , родина?  Я ка  в нас родина? 
Де? Т воя  ро д и н а  у садках , із тими д ітьми , до  
яких ти б ігаєш . А моя... п ом ерла  під  оп ерац ій ­
ним нож ем. Д л я  чого мені твоя  рідність?

М у с т а ш е н к о .  Р о д и н а  буває  й без д ітей , к о ­
ли є те, що...

І н н а  з огидою . М овчи, мовчи! Н е говори  мені 
цих банальностей . Ні родини, ні чоловіка , ні ж ін ­
ки без  д ітей  немає. Все брехня. Я мала  родину, 
я мала ч о ло в ік а  й була ж інкою , поки я  м ала хоч 
над ію  бути м а т ір ’ю, розум ієш  ти: ма-ті-р’ю! А 
тепер... Щ о я тепер? Ну, скаж и  мені, щ о я таке? 
Д л я  чого я? Я — каліка , паразит, я безп отр ібн а  
істота.

М у с т а ш е н к о .  Л ю ди  ж и вуть  не т ільки  д ля  т о ­
го, щ об  д ітей  родити...

І н н а .  Ах, п р о гр е с ,л ю д с ь к іс ть ,  цивілізація , краса , 
й так  далі? Схоплюється. Ти! Д а й  мені дитину і я 
в іддам  за  це всю красу , ввесь ком ф орт , усю в а ­
ш у  цивілізацію. Ч уєш ? Я піду в наймички, я б у ­
ду  мити підлоги, я буду  ж ити  в норі, в лісі. Я 
хочу почувати  б іля  серця  й л и зати ,— чуєш, л и з а ­
ти!— мою дитину  без  ніяких ваш и х  ф ілософ ій  і 
ц ивілізац ій . Ч у єш  ти?

М у с т а ш е н к о .  Але ж  ти знаєш, що...
І н н а .  Знаю , все знаю! Але ж  я не хочу с к о р и ­

тись! Не хочу! М ільйони нікчемних, гнилих ж ін ок  
м аю ть дітей, купи дітей, а я... Я голодна, я ввесь 
час голодн а, мене смокче гол о д  дитини. З н ає ш  
ти це? Ну, щ о мені робити? С обачку  собі к у ­
пить? Л ю б о в н и ка  завести? Р еф ер ати  про  ж ін очу  
ем ансипац ію  писати? Ну, скаж и, ну, д ав ай  сюди 
твою  ф ілософ ію , науку, м ораль , нехай каж уть ,  що
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робити? Хай д ад у т ь  мені „ за к о н “, я к  каж е  Тама. 
З ак о н  дай мені!

М у с т а ш е н к о .  Я не розумію , Інно, чого  ти 
хочеш ? Н а  нас спало  нещ астя . Зн ачить , убити
себе, чи як?

І н н а. Б у д ь  щирий! Не м ож ем о мати родини? 
— не тр еб а  обдурю вати  себе. А я к  хочеш , щ об  була 
родина, щ об  ми д ійсно  були чолов ік  і ж інка, 
треба , щ об  була д и т и н а .

М у с т а ш е н к о .  Але ж  ми не м ож ем о мати д и ­
тини!

І н н а. Я не можу, а ти мож еш .
М у с т а ш е н к о  якийсь мент мовчки дивиться на Інну. 

Щ о ти хочеш  сказати?
І н н а .  Ти м о ж е ш  мати дитину.
М у с т а ш е н к о .  Зн ачить , ти п роп он уєш  ро з ій ­

тися, щ об  я міг мати дитину?
І н н а. Ні, я цього  не каж у.
М у с т а ш е н к о .  Ну, а я к  же?!
І н н а  мовчить; потім тихо, спокійно, суворо. Ти м ож еш  

п 'я т ь  хви ли н  цілком спок ійно  й м овчки вислухати 
мене?

М у с т а ш е н к о .  З  охотою. Б у д ь  ласка.
І н н а .  Ні, ти повинен п а м ’ятати  про  те, щ о  ти 

мусиш  спокійно слухати . Сідай.
М у с т а ш е н к о .  Я м ож у  й...
І н н а .  Ні, ти сідай. О т  тут. С ідай і п остарайся ,

щ о  б я не казала , до  к інця й не перебиваючи,
вислухати.

М у с т а ш е н к о  уваж но вдивляється в неї й сідає. Д о б р е .  
Слухаю.

І н н а  сідає по другий бік столика, кладе лікті на стіл і на 
мент закриває собі очі пальцями. Ну, т а к  от: ти повинен 
мати дитину  в ід  друго ї  ж інки, взяти ту  дитину до 
нас і... я буду  їй м а т ір ’ю.
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М у с т а ш е н к о  якийсь час чекаюче дивиться на неї. Ц е 
все?

І н н а. Все.
М усташ енко посміхається з жалем і сумом.

І н н а. Н е  посміхайся. Я ц ілком  серйозно це к а ­
жу, Панасе. Іншого виходу нам немає. Ти все 
одно  ран іш е  чи п ізн іш е скінчиш  тим, щ о ми р о ­
з ійдем ось і ти о ж ен и ш ся  з другою , я к а  м ож е м а ­
ти д іти .

М усташ енко виразніш е посміхається.
І н н а .  Так-так! Ц е  м усить бути. І нехай! А я 

п іду  на сцену. Коли я не м ож у  мати родини, з 
якої речі я муш у бути лю бовницею , заб авк ою  о д ­
ної людини? З аб а в к а ?  Т ак  нехай за б ав л я ю ть с я  всі. 
П ринаймні, служ итим у лю дям , красі,  а не... Я тебе  
питаю: х очеш  зр о б и ти  те, щ о я  пропоную!

М у с т а ш е н к о .  Вибач, Інно, ти проп онуєш  
фантастику.

І н н а .  Ч е р е з  щ о ж  ф антастику?
М у с т а ш е н к о .  їй-богу, я про  це серйозно на­

віть говорити  не можу.
І н н а .  Але ч ерез  щ о ж? К онкретн о  каж и. Н е ­

м орально , розум іється?  З р а д а  мене? Але я  д о з ­
воляю  тобі цю зраду .  Я сама п р о ш у  тебе  за  це. 
Ну, щ о  ж  іще?

М усташ енко посміхається, зн изує плечима.
І н н а .  Т а  ти не знизуй плечима, а каж и, що 

тут  ф антастичного? Щ о т а к  смиренні, м оральн і 
обивателі не роблять?  Ну, будем о  говорити  ко н ­
кретно. Ти св ідом о  ш у каєш  якусь  ж інку . З а в о ­
д и ш  із нею роман. М аєш  од  неї дитину. Б ер еш  
дитину до  себе, всиновляєш . Що тут ф ан тасти ч ­
ного, нем ож ливого? Щ о?

М у с т а ш е н к о .  Гм! Не каж учи  вж е  про м о­
ральний  б ік  цього  питання, ти забуваєш .. .  Ні, це 
просто  абсурд! З  якою  ж  ж ін кою  я м ож у  мати
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роман, коли я н іякої інш ої ж інки, кр ім  тебе, не 
хочу й не м ож у  хотіти? Ц е  перш е.

І н н а .  З м о ж еш . Повинен, мусиш!
М у с т а ш е н к о  ніжно бере її за руку. Мій д ороги й  

Ін! Ти ж  перш а, коли ти мене хоч тр о ш к и  л ю ­
биш , ти п ерш а  сам а  не ви трим аєш  цього  е к с п е ­
рименту.

І н н а  визволяю чи руку . П ро мене ти не турбуй ся . 
Я знаю, щ о я к аж у  й що пропоную. Я рятую  
своє  щ астя . Х очеш  рятувати  разом? Але ріш уче 
кажу: або  це, або я зав тр а  вступаю  в оперетку . 
Вибирай.

М у с т а ш е н к о .  М ож н а взяти чиюсь дитину.
І н н а .  Ми про це вж е коли сь  говорили . Ти сам 

сказав , щ о  нести в ідпов ідальн ість  за інших ти не 
хочеш . А я не зм ож у лю бити  її так , як  хочу, як 
м у ш у  лю би ти . Ми повинні мати н а ш у  дитину. 
Т воя  ди ти н а ,— значи ть ,  і моя. Ну, ти ж  уяви со ­
бі, т ільки  в ’яви: твоє— крихітне, тендітне, тепле... 
О сь  воно тут, сер ед  нас, усе заповнює! Н авкруги  
в ід разу  ж стає так  повно, розумно, затиш но. В 
мене теп ер  часто  таке  почування, щ о ми з тобою  
ізольовані в ід  усіх лю дей, так і  як ісь  самотні, 
б ідні, покинуті. А я к  т ільки  в ’явлю  собі, щ о м ає ­
мо дитину ,— стає  зр азу  так, неначе ми т існо-тісно 
зв 'язан і  з усіма лю дьм и, з усім світом... Ну, через 
щ о ти, власне, проти  моєї думки? Ми м ож ем о 
знайти якун ебудь  молоду, здорову ,  гарну  д ів ч и ­
ну, з села, з містечка. Потім ти її забезпечиш . 
Вона з охотою віддасть  тобі свою дитину, все 
одно ж  вони або  п ідки даю ть  їх ком унебудь , або 
здаю ть  у  захисток, або  нав іть  убиваю ть. М ож н а 
зробити  й так, щ о вона й не знатиме, щ о дитина 
в тебе: немов на вихован ня  в іддати . Ц е  ж  ст іл ь ­
ки робиться . Ви ж  мужчини не одну  т а к у  дитину  
маєте  по захистках .
196



М у с т а ш е н к о  з посмішкою. Ц е  значить: я, п р о ­
ф есор  ф ілософії,  повинен позн айом итись  д есь  на 
вулиці, або  на б азар і  з якою сь поко ївкою , чи мо- 
дисточкою , залицятись  до  неї, ходити  до  неї в 
гості на кухню, лузати  з нею, з д в о р н и к о м  і ку ­
х а р ко ю  насіння, ходити  в к ін ем атограф .. .

І н н а .  Зовс ім  ні.
М у  с т а н і  є н  к о .  Ну, а я к  же? Та щ е ж  треба  

м ати  гарантії,  щ о дитина  не буде  від якогоне- 
будь  ко н ку р ен та ,— п ож арн ого ,  або п и саря  з полі­
ції. О т  тобі ,  коли кон кретно  взяти твою  вигадку . 
У яви  собі мене в цій ролі. М ож ли ве  це?

І н н а .  Ц е  нем ож ливе. Але м ож ли ве  інш е. Уяви 
собі, щ о тобі  т р е б а  переписати  твої виклади , 
твою  нову книж ку, одно  слово— тобі тр еб а  по­
стійної перепи сувачки  на машинці. В она ж и ве  в 
нас, їсть із нами, ну, як  своя. Ц е — м ожливе? 
Скаж и.

М у с т а ш е н к о .  Т и —-мрійниця, Інно.
І н н о .  Але це ц ілком  м ож ливе?  Так?
М у с т а ш е н к о .  І ти д ум аєш , що я  з го д ж у ся  у 

свойом у домі з якою сь д івчиною  обм ан ю вати  т е ­
бе, о б р аж а ти  тебе  п ер ед  нею?

І н н а .  О бм ан у  не б у д е  н іякого, бо-ж  я все з н а ­
тиму. В она буде  обман ена , коли вж е  на те  піш ло. 
А образа?  В чому образа?  Ми хочемо мати в ід  
неї твою  дитину. О т  і все. Я т ільки  це знаю. 
Б іл ьш  ніщ о мені не ц ікаве  й не важ не.

М у с т а ш е н к о .  І ти гадаєш , щ о тобі буде 
легко  й не важ но , коли я...

І н н а .  Абсолютно! Ти ж  л ю б и т и  її не будеш ? 
Ну, словом, я тобі обіцяю, щ о з цього  боку  ти 
не матимеш  н іякого  клопоту. Ц е моє діло. Я все 
б ер у  на себе. З го д ж у єш ся?

М у с т а ш е н к о .  Слухай, Інно, це— нем ож ливе, 
це...
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І н н а .  Значить,  більш можливий мій вступ в 
оп еретку?  Д о бр е?

М у с т а ш е н к о  ходить по хаті, з посмішкою знизує 
плечима. Т а вж е хоч би з того  п о гляду  взяти, щ о 
мене не схоче м о л о да  дівчина.

І н н а .  О, про  це не турбуйся!
П а в з а.

М у с т а ш е н к о .  Але ж  ти розум ієш , яку  ти мені 
смішну, тяж ку , негарну  ролю  накидаєш ?

І н н а .  Ти дум аєш , щ о моя роля  буде легш а?
М у с т а ш е н к о .  Ну, тим паче! Д л я  чого  ж  це? 

Ми ж  обоє  все одно не ви трим аєм о  й вийде т ільки  
р я д  безпотр ібни х  неприємностей...

І н н а .  Коли ми д ійсно хочемо д осягти  своєї 
мети й у  нас є воля, а не слиняве  м орал ізування , 
т о  витримаємо.

М у с т а ш е н к о  зачеплений. Д о бр е .  Коли ти с т а ­
виш т а к  питання: оперетка , розрив , або цей дикий 
експ ери м ент ,— добре, я згодж ую сь. С тр івай , с тр і­
вай! Але поп ередж аю : я робитим у сумлінно все, 
що в моїх силах , але май на увазі,  є межі моїм 
силам. І ти не повинна робити це при водом  до 
розриву . Х очеш  р оз ірвати  наш  ш лю б?— роби це 
теп ер  же, чесно й без  таких  приводів.

І н н а  підбігає, обнімає, пригортається, радісно, як  дівчинка. 
Зн ачить , згода? Згода?

М у с т а ш е н к о .  Я заран і знаю , щ о все це...
І н н а .  Браво!  Пан! Я знала, щ о ти згодиш ся. 

Ти ж  мій чудесний, розумний дикун! Ти ж  уж е 
сам бачиш , щ о  це чудова  ідея...

М у с т а ш е н к о .  Навпаки! Я бачу тільки...
І н н а .  Бачиш , бачиш! А за  пенсне й за все ти 

мені прости. Р а д и  бога, прости, Пан! Але ж  мені 
т а к  д о сад н о  було, щ о ти  мене не розум ієш  і б у ­
д еш  сперечатись.. .  Але тепер  уж е все вияснене, 
теп ер  усе  буде  д о бр е .  П р ав д а?  Вдаючи М усташ енка, 
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басом: „Р озлю била , р оз ій ти ся  х о ч е ш “. І ти вірив, 
як  казав  де? Ух, ти! Ц ілує його.

М у с т а ш е н к о .  Слухай, Ін, але н евж е ж  ти 
серйозн о  всю цю історію  хочеш  виробляти?

І н н а .  Ну, а я к  ж е, дитинко? Треба!
М усташ енко смієтьоя.

І н н а .  Та  запевн яю  тебе, інакш е н іяк  не можна. 
І ти, б у дь  ласка , не думай, щ о  я ж артую . Я вже 
навіть, маю ту... що... ну, твою  секретарку ,  чи п е ­
реписувачку. Вона вж е тут.

М у с т а ш е н к о  враж ено. Інно! Я спод іваю сь , 
ти...

І н н а .  Н ічого  не спод івай ся ,  а я зар аз  покличу 
її сюди, й ти, будь  ласка , ввічливо, тепло  п о б а ­
л акай  із нею.

М у с т а ш е н к о .  Пострівай! Ти, значить, усе це 
заран і наготовила?

І н н а .  Я все обм іркувала . Я д в а  тижні вден ь  і 
вночі це обдум увала . Т еп ер  ти сам м ож еш  судити, 
щ о  це не ж а р т  і не х в и л ев а  фантазія .  Я хочу бути 
м ат ір ’ю твоєї дитини й буду. О т  і все. І коли ти 
п оваж аєш  своє слово, то  п р о ш у  сумлінно, я к  ти 
сам сказав , р о б и ти  все, щ о в твоїх  силах. А в 
твоїх  силах  є не робити  велики х  очей, не спалах- 
кувати, не ф ілософ увати , а спокійно поговорити  
з д івчиною , я к а  ш у кає  робити. Я їй об іц ял а  п о ­
могти. І от  тепер, п ого во р и вш и  з тобою , ми в и ­
яснили, щ о м ож емо зап р о п о н у вати  їй ли ш и ти сь  у 
нас д л я  п ереп и суван н я  на маш инці тво їх  праць. 
О т  і все. Ц е  не є п он ад  твої сили?

М у с т а ш е н к о .  Щ о ж це за  дівчина?! Зв ід ки  
вона?!

І н н а .  Щ о, зв ідки ,— все вона сама та  й я тобі 
потім р озкаж ем о . А теп ер  я покличу  її, бо вж е 
пізно, вона й т а к  д авн о  до ж и д ається .  Я зараз!.. 
П оспіш но йде з кімнати.
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М у с т а ш е н к о .  Та  чекай, Інно!.. Т а к ж е  не 
м ож на, Інно!

І н н а .  П отім , голубчику , потім. Т р е б а  в ід п у ­
стити д івчин у  додом у . Виходить.
М усташ енко сам, схвильовано ходить по хаті, знизує плечима, 
мимоволі зупиняється перед дзеркалом, огляда себе, причісує 
волосся, але тут ж е ловить себе на цьому; знову обурено знизує 
плечима, посм іхається, хм уриться й нетерпляче поглядає на двері, 
І н н а  входить; за нею, мило соромлячись, але цікаво зиркаю чи 

на М усташ енка, іде Л ю д  а.
І н н а .  Ну от, П анасе  М ихайловичу, д озволь  

п р едстави ти  тобі твою  переписувачку: панна Л ю ­
да. До Л ю ди. М ож на вас називати  просто  „панна 
Л ю д а “?

Л ю д а  соромливо, але намагаю чись опанувати собою. 
П р о ш у  дуж е. М ож н а нав іть  просто  Л ю да .

І н н а .  П анна  Л ю д а  вміє д о б р е  писати на м а ­
шинці і з го д ж у єт ь с я  на твої умови.

М у с т а ш е н к о  почуваю чи ніяковість, до Люди, холодно, 
поважно. Ви ран іш е де  працю вали?

Л ю д а  боязко. Я  пи сала в кон тор і на ц у к р о ­
варні. Сміливіше. Але я зр азу  навчуся  всього, щ о 
треба! Ви побачите. Мені тр еб а  т ільки показати .

М у с т а ш е н к о .  Гм!.. Так. Розум іється . Але в 
даний момент якраз.. .

І н н а  поквапом. Ну, от значить і чудесно! П анна 
Л ю д а  зав тр а  вранц і вж е п ер е їж д ж ає  до  нас і п р и ­
ступає до  виконанн я  своїх о б о в ’язків. Ну, я рада. 
До Люди. Т еп ер  ви м ож ете бігти додо м у , а завтр а  
рано  просимо до  нас зовсім.

Л ю д а  соромлячись, тихо. Я т а к а  щ асли ва, щ о  аж 
і не вірю собі... Я вам так  дякую ...

І н н а .  Ну, щ о  мені? П анасов і  М ихайловичеві 
дякуйте , це він при дум ав  дати  вам р о б о ту  в нас.

Л ю д а .  Я д у ж е  дяк у ю . Я б у ду  старатися...
І н н а  сміється. Н у гл яд іть  же! Ну, добран іч ,  бі­

ж іть  тепер  додому! Ш виденько!
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Л ю д а .  Д обраніч!..  Хоче щ е щ ось Сказати, але, засоро* 
мивш ись, повертається і ш видко, немов утікаю чи, виходить.

І н н а .  Ну? Бачив, як а  вона?
М у с т а ш е н к о .  Ц е  гидко, Інно! Н егарно...  Мені 

за тебе  боляче.
І н н а .  Ф ф ІТ Ь . Підходить до нього, ніжно зази рає  йому в 

лице і, тихо каж учи „Пан!“ , розводить обидві руки на чверть 
арш ина одну від одної, виставивш и тільки указові пальці, не­
мов визначаю чи’ розмір чогось. П а м ’ятаєш?.. П а м ’ятаєш , 
як  ми ж д ал и  н а ш е ,  й ти мені от так  п ок азував ,  і 
я к  цим ж есто м  п р и б о р к у в а в  мене? П а м 'я т а є ш ?  
Т еп ер  тобі показую . Ніж но, лукаво  розводячи  руки. 
Панасе?..

М усташ енко зи р кає , відвертається й сідає в  фотель.
І н н а  обнімає його за голову, бурно цілує. Буде , буде, 

буде! Ч у єш  ти? Я знаю  вже, ЩО буде. Біжить до 
телефону, гукає: 25— 44, 25— 44... Так... Дякую ...  Ю рій 
М аркови ч?  А в и  ще не с п и т е ?  Ну,  то л я г а й т е  
спати!.. Т ак-так ,  власне: л я г а й т е  с п а т и !
Д обран іч! С міється, кладе трубку, підбігає до М усташ енка, 
стає на коліна перед ним і, лукаво зазираю чи в лице й пока­
зую чи руками, ніжним і наказовим, жагучим шепотом каже: 
Бу-де!! Міцно пригортається.

З А В І С А .



Д Р У Г А  Д і я .

Сцена поділена на дві половини.
Праворуч—кабінет Мустаїиенка, шафи з книжками, бюр­
ко, канапа. Не далеко від бюрка невеличкий столик з ма­
шинкою до писання. Столик цей стоїть vis-à-vis до дверей, 

що ведуть до вітальні. Леєрі в коридор і вітальню. 
Ліворуч—вітальня. Двері в кабінет, у  коридор і інші кімнати.

В кабінеті: М у с т а ш е н к о  й Л ю д а .  
М усташ енко сидить за бюрком і перечитує аркуш і паперу, 
списаного машиною. Часом скоса, непомітно слідкує за Людою. 

Лю да ш видко, старанно переписує. 

М у с т а ш е н к о  підходить до Люди з аркуш ами; три ­
мається поваж но, з холодною вибачливістю. М аленька  по- 
милочка, панно Лю до...

Л ю д а  злякано. Ой! Хіба? Щ о ж  я там  н ап и ­
сала?

М у с т а ш е н к о .  Ну, н ічого такого  страш ного . 
Зам ість  „р е п р о д у к ц ія “, ви написали „ е р п о р д у к ц ія “. 
Т р е б а  в ідмітити тут  олівцем. Н ахиляється до Люди й 
показує помилку, скоса дивлячись на її лице, волосся.

Л ю д а .  З ар аз ,  зараз! Д а й т е  мені, б у дь  ласка. 
О то  яка , їй-богу! „ Е р п о р д у к ц ія “. Ріш уче. Я наново 
п ер еп и ш у  цей аркуш .

М у с т а ш е н к о .  Ну, ЩО ви, бог з вами! Сміється. 
В ип равити  т ільки, та  й годі.

Л ю д а  благаю че дивиться на нього. Але ж  це негарно, 
що будуть помилки. П одум аю ть, щ о ви не знали  
цього  слова.

М у с т а ш е н к о  сміється. Ну, щ о ж  робити? Або 
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подум аю ть, що п ер еп и су вач ка  пом и ли лась . А п о ­
м илилась через  те, щ о  втомлена, щ о занадто  б а ­
гато працю є.

Л ю д а .  Та  де  ж  багато?! О т  я к  на ц укроварн і 
писала, так  ото  сп равд і було  багато .

М у с т а ш е н к о .  А чого ж  ви п ер естали  там 
працю вати?

Л ю д а  соромиться. Ану їх!
М у с т а ш е н к о .  Умови були тяж кі?
Л ю д а .  Ні, у м о в и  Н ІЧО ГО .. Та... Зам овкає, хоче 

писати.
М у с т а ш е н к о .  П о свари ли ся  з кимнебудь?
Л ю д а .  Атож.
М у с т а ш е н к о .  З  ким же  то?
Л ю д а  Та... з д и ректором .
М у с т а ш е н к о .  Он-як! З  самим д и ректором ?  

З а  яку  ж  справу?
Л ю д а .  А за  таку, щ о  я йом у вподобалась!  Він 

хотів , щ об  я в його каб інеті писала. А я не сх о ­
тіла. Н ехай  п о ш у кає  собі інших.

М у с т а ш е н к о .  Умгу! Зали ц явся?
Л ю д а .  А я к  же! Ж о н а ти й  чоловік , троє  дітей. 

С ором и вся  б!
М у с т а ш е н к о .  Так. О дразу  похмурю еться, відходить.

Л ю да, винувато зиркнувш и на нього, починає писати.
М у й т а ш е н к о .  Т ак-так . Ні, панно Л ю до , вам 

безумовно  т р е б а  хоч трохи  гуляти. З а  тр и  тижні, 
щ о ви в нас, ви не б іль ш  я к  двічі ввечері в и хо­
дили з дому. Ц е  не годи ться .

Л ю д а .  Т а  мені нема куди  ходити! Та  й не хочу я.
М у с т а ш е н к о .  Ну, я к  таки  нема куди? Д і в ­

чина ви молода, вам  тр еб а  розваги . П ознай ом теся  
з молодими лю дьм и , ход іть  до театру , в к ін ем ато ­
граф , у сад. Д о  себе в гості покличте. Ви не в 
тю рм і,  ви м аєте  повну волю. А т а к  не м ож на, як  
ви ж ивете . Ч ерез  те  ви й помилки робите.
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Л ю д а .  М ені знайомих ніяких не треба . А п о ­
м илок  я буду  старати сь  не робити. їй-богу! О т 
побачите!

М у с т а ш е н к о .  Т а  не в пом илках  річ, чудна 
ви дівчино! А... річ у тому, що вам ж е  нудно так 
ж и ти  в нас.

Л ю д а .  Мені нудно В вас?! С хаменувш ись, кидається 
писати.

М усташ енко пильно дивиться на неї, похмурю ється 
й починає читати аркуш і.

Л ю да непомітно погляда на М усташ енка.
М у с т а ш е н к о .  О т  і тут  пом илка.. .
Л ю д а .  Ой, ГОСПОДИ! Схоплюється й підходить.
М у с т а ш е н к о  з посміш кою . О т бачите?  Значить, 

тр еб а  розваги , спочинку.
Л ю д а .  Та  їй-богу ж, то  не через  це!
М у с т а ш е н к о .  А ч ер ез  що? Р ан іш  ви дал ек о  

менш е по м и ло к  робили. Або ви втомлені, або ж... 
закохані в когось, і нема тої уваги.

Л ю д а  соромиться. Ну от, закохана! Я . просто  й  
сама не знаю, щ о це таке.
В вітальню підчас цієї сцени входить І н н а ;  тихо, навш пиньках, 
прислухаю чись, підходить до дверей у  кабінет, слухає, потім 

входить за портьєру між дверима й лиш ається там.

М у с т а ш е н к о .  Ну, не знаєте. Скучили, мабуть, 
за „ни м “, дум аєте  п ро  нього  багато , от  і...

Л ю д а .  З а  ким „за н и м “?!
М у с т а ш е н к о .  Ну, за тим, у кого ви з а к о ­

хані, кого покинули там десь.
Л ю д а  зневажливо кривить губи. Кого я могла там 

покинути? Д у ж е  вони мені потрібні...  А з пом и л­
ками я просто  не розумію... З д а є т ь с я  ж , я... Д о ­
зво л ьте  мені цей аркуш .

М у с т а ш е н к о  помалу простягаю чи аркуш . О т І 
збл ідли  ви в нас Трошки. Немов не навмисне бере її за 
р у к у . Мені сумно, щ о ви м ож ете  своє з д о р о в ’я 
в нас попсувати...
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Л ю д а .  Та я зд о р о в а  зовсім... А тут  т а к о ж  т р е б а  
ВІДМ ІТИТИ олівцем? Л егко пробує визволити руку .

М у с т а ш е н к о  неуваж но. Еге-еге, розум іється , 
відмітити... -Безум овно відмітити... Т ак  закохан і,  га?

Л ю да соромливо посміхається, визволяє р у к у  й іде до 
свого столика.

М усташ енко з усміхом читає аркуш і.
І н н а виходить з-за портьєри, тісно стуливш и уста, відхо­

дить і сідає в фотель, одкинувш и голову назад.
М у с т а ш е н к о  раптом зм ітає посміш ку, похм урю ється, 

ш видко витягає пенсне й одягає, встає й зовсім  інш им — 
поважним, серйозним тоном. Т ак-так .  Ж а р т и  ж ар там и , 
панно Л ю до , а вам т р е б а  моціону, руху, повітря . 
З д о р о в ’я н асам перед . А потім... ,Чи не можна, 
щ об  д ея к і  річі ви перепи сували  в себе в кімнаті? 
Тут  я вам зав ад ж аю . І взагалі...  я гадаю , що тут, 
у кабінеті, т р е б а  писати т ільки  те, щ о я д и к т у в а ­
тиму.

Л ю д а  стурбовано дивиться на нього, несміло підводиться. 
Мені зар аз  ж е  перейти туди?

М у с т а ш е н к о .  Ну, зараз.. .  я не знаю. Я хочу 
теп ер  вам  іщ е д ещ о  продиктувати . Але зав тр а  ви 
м ож ете  п рац ю вати  в себе.

Л ю д а  сідає. М ені взяти  чистого пап еру  д ля  
диктовки ?

М у с т а ш е н к о  підходить до неї. Ч екай те ,  ви на 
чому зупинились?  Скидає пенсне, нахиляється над плечем 
Лю ди, читає про себе. Умгу... Так.. .  Т ут  іще трохи  л и ­
ш илося?  Ну, це вж е ви д оп и ш іть  зараз...

Лю да хапається писати.

М у с т а ш е н к о .  Та  ви не сп іш іть  так. Вас ніхто 
не ж ен е  звідси.

Лю да мовчки так само поспіш ає.
Інна підходить до д вер ей  і знову входить за портьєру.

М у с т а ш е н к о .  Т а  не х апайте  ж  так, кажу... 
Бере Люду за  руки вищ е ліктів, притримує. Тихш е, ТИХШЄ. 
П овільніш е.. .  П осп іш ать  не Треба. Не випускаю чи її
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рук, нахиляється до її плеча, так що його лине приходиться 
зовсім  близько до її лиця, й ніби дивиться в аркуш . 
Ну, пи ш іть  так. Я буду  в аш у  енергію  регу л ю ва­
ти. Ну?

Л ю д а  тихо. Мені т а к  незручно писати...
М у с т а ш е н к о  хвилю ється. А то  не тр еб а  сп і­

шити. Га? Спіш ити  не треба , коли  вам каж уть . 
Ну?

Л ю д а .  Але ж  ви каж ете ,  щ об  я ш в и д ш е  йш ла 
звідси.
У дверях кабінету з лійкою в руці з ’являється М арія А ндріїв­
на: бачить сцену й одсувається назад, слідкуючи далі з-за

дверей.

М у с т а ш е н к о .  Ну, я не сказав  „ ш в и д ш е “ . І 
ш в и д ш е  писати не треба . А от так... П овільно, сп о ­
кійно, пом аленьку . О т  так. Раптом сильно стискує Лю ду, 
за руки, так що кінці їх аж  догори здіймаю ться і рвучко  від­
ходить до свого столу.

Л ю д а  зараз ж е починає ш видко писати.
М а р .  А н д р .  входить. Та кв ітка  зовсім  засхне 

тут  у  нас. Інна п оставити  поставила , а поливати  
нема кому. П оливає, пильно непомітно оглядаю чи Лю ду й 
М усташ енка.

Інна відходить од дверей і сідає на канапу з болючою 
посмішкою.

М у с т а ш е н к о  ніби занятий аркуш ами, байдуж е, спо­
кійно, П олийте, полийте. П анно Л ю до , будь  ласка, 
дай те  мені той аркуш , щ о ми вдвох  т ільки щ о 
переглядали .

Л ю д а .  Цей?
М у с т а ш е н к о .  Не знаю, покаж іть .

Л ю да підносить.
М у с т а ш е н к о .  Так, цей. Д я к у ю .Я  тут  зроблю  

вставочку...
Лю да відходить, сідає писати.

М арія Андріївна, оглянувш и ще раз Л ю ду, виходить. 
М усташ енко, провівш и М арію Андріївну очима, сидить 
якийсь час непоруш но, гидливо скрививш и губи й д и в ­
лячись в одну точку. Потім похмуро підводиться і, не гля­
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нувш и на Л ю ду, ріш учим, поважним кроком виходить у ві­
тальню.

Л ю да  стурбовано дивиться йому вслід.
Інна, зачувш и рип дверей, ш видко міняє позу й немов щ ось 

ш укає в кутках  канапи.
М у с т а ш е н к о  йде ріш учою  ходою, але [побачивш и 

Інну, зупиняється. А, ТИ тут?
І н н а .  Ш укаю  мого гребін ця  з корон кою . Ти не 

бачив, Пан?
М у с т а ш е н к о .  Н і, не бачив. Але я  тобі с к а ­

жу, Інно, щ о я д ал і  цієї твоєї вигадки  робити  не 
буду. Як собі хочеш...

І н н а .  Ч ерез  що?
М у с т а ш е н к о .  Н е м ож у  й не хочу. О т  і все. 

Я за р а з  вийду хвилин на д есять  перейтись, а ти 
в цей час, б у дь  ласка ,  в ідпусти  цю панну на всі 
чотири вітри. Ч уєш ?

І н н а .  В чому річ? Н евж е  вона?..
М у с т а ш е н к о .  Інно, не будем о  п ро  це гово­

рити. Все це-— негарне, гидке, понизливе, о б р а з л и ­
ве! Розумієш ? Я не хочу, й б ільш е нічого. З д а ­
ється... Змовкає.

Входить М арія Андріївна з лійкою.

М а р .  А н д р .  Квітки м а ти — всі лю блять , а п о ­
сл ідкувати , щ об  поливати , ніхто не догадається .  
Йде до квіток.

М у с т а ш е н к о .  Я з т о бо ю  щ е сьогодн і хочу 
поговорити .

І н н а .  Неодмінно.
М у с т а ш е н к о  виходить у  кабінет; сухо до Люди. Ви 

тут  д описуйте , я хутко  прийду. Виходить.
Лю да дивиться йому вслід, задум ується, раптом хапа себе за 

щ оки, потім починає ш видко писати.
М а р .  А н д р .  поливаючи квітки. А треба , тр еба  тобі 

з ним поговорити . Треба.
І н н а  пильно глянувш и на неї. А  про  що, Тамуню?
М а р .  А н д р .  Т а  п ро  що ж: про  високу  мораль,
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про ф ілософію , про  лю бов. Він ж е  в тебе  такий 
м оральний , чистий чоловік . П роф есор ,  не якийсь 
собі л егко важ н и й  студентик. Л ю ди н а  поваж на. А 
я к  же!..

І н н а .  Ой, Тамуню , я боюсь! О т  у ж е  твої брови  
к усли во  сміються.

М а р .  А Н Д  р. МОВЧИТЬ, ПІДХОДИТЬ до Інни. Х очеш  сп о ­
кій у домі мати?

І н н а .  Хочу.
М а р .  А н д р .  То поклич сюди за р а з  оту  маш и н- 

кову  паночку, дай  їй за  місяць, д ай  за  д есять ,  
д в ад ц я т ь  місяців уп еред ,  і нехай вона йде собі 
писати д е  інде.

І н н а  здивовано Ч ер ез  що?
М а р .  А н д р .  Ч ерез  що? Ч е р е з  те, що твій ф і­

л ософ  д у ж е  пильно п р и ди в ляється ,  я к  вона пише. 
У д вох  у ж е  починаю ть писати на машинці.

І н н а  сміється. Ну, Тамуню , бог  з тобою!
М а р .  А н д р .  З о  мною бог  був і є, а от хто 

з п роф есором  твоїм, то  це вж е  не т а к  смішно. 
Кажу тобі: в и п р о в адь  її сьогодні ж.

І н н а .  Та  за  віщо?!
М а р .  А н д р .  З а  те, щ о твій  чолов ік  обнім ає її 

за  плечі і п ри го р тається  щ ока  до  щ оки. Б уде  
з тебе?

І н н а .  Коли ж  це було?
М а р .  А н д р .  Т ри  хвилини том у назад. Ти собі 

тут сиділа, а вони за  отою стіною п р и го р та ­
лись. Н ав іть  дверей  у  каб інет  д о б р е  не з а ­
чинили.

Інна регочеться, обнімає М арію А ндріївну
М а р .  А н д р .  визволяючись. Тобто, так  в іриш  у 

свого  м о ральн ого  ф ілософ а, щ о аж  см іш но тобі?
і н н а .  Тамуню! А бсолю тно  не вірю. П остр івай ,  

пострівай! Щ о ти бачила, як  він бли зько  н а ­
хилився  до  неї, я в це вірю. Але, Т ам очко, це 
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поясню ється  просто: він без пенсне зд алек у  п о га ­
но бачить. З ап евн яю  тебе! З о  мною це раз-у -раз  
бувало, я к  я  йому перепи сувала . Б у в а л о  ввесь 
ісхилиться  над  моїм плечем. Щ об  Пан?!.. Сміється.

М а р .  А н д р .  Ну, скаж и  мені, коли ти та к а  мудра: 
я к  лю ди  п и ш уть  на м аш и нках?

І н н а. Ну, як? П и ш у ть  собі, та  й годі.
М а р. А н д  р. А ти бачила, щ об  їх хтонебудь  

іззаду  щ е за  л ікті п ідтрим ував?
І н н а  весело, ж ваво, здивовано. Т а  н евж е Пан п ід ­

тримував?! П равда?! Ну, який же, дивись!.. В иг­
рав! Уяви собі, Тамуню , ми п обились  об заклад: 
він ж алівся , щ о панна Л ю д а  занадто  старається ,  
сп іш ить , хоче показати , щ о вона сп р ав ж н я  пере­
писувачка, й ч ерез  те  р об и ть  багато  помилок: 
„ п р о с т о “, каж е, „хоч бери  та  за  л ікті її п р и тр и ­
м у й “ . А я йому сказала , ж ар то м , розуміється;- „А 
ти візьми коли небудь  та  й п ри три м ай  ї ї “ . А він 
на це: „І їй-богу, п р и тр и м аю “. Я п очала  сміятись. 
Ну, уяви  ти собі П ана з його сором ливістю , який 
бере  панночку за  лікті! А він образився , щ о я 
сміюсь, т атар сь к а  кр о в  спалахнула: „А д авай  об 
заклад , щ о при три м аю !“ „ Д а в а й !“ І т а к  таки т р и ­
м ав  за  лікті?! Я к  слід? І довго?  Бо  я сказала , щ об  
не менш е хвилини -тримав, навіть  тоді, як вона 
писатиме. Д о в го  тр и м ав ,  Тамуню ?

М а р .  А н д р .  збита спантелику. Гм!.. М ож е й... Ну, 
коли ти каж еш , що бились об заклад , то може... 
Т ільки  щ ось воно...

І н н а .  Але ж  який Пан, виграв!
М а р .  А н д р .  Ну, то  я  р а д ж у  тобі все ж  таки 

не битися  об такі заклади . Коли б ти бачила його 
очі п ісля  того, як він „об з а к л а д “ тр и м ав  лікті 
тої д івчини, ти б була  обереж н іш а .

І н н а  з веселою цікавістю. А  які, які очі, Тамо?
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М а р .  А н д р .  сердито. А ти з мене забавк и  не 
роби  собі! М о л о да  ще. І дурна.

І н н а .  Тамуню , їй-богу ж, я  не з тебе  сміюся! 
М ені з Пана смішно. В його  після пенсне б у ва ­
ю ть р аз-у -раз  такі як ісь  не то  сонні, не то  наче 
п ’яні очі. П р ав д а  неначе п ’яні?

М а р .  А н д р .  Еге  ж: „після п ен сн е“!
І н н а .  Ну, Тамочко! Не д у м аєш  ж е  ти, щ о я...
М а р .  А н д р .  Я думаю , щ о  ти зан адто  в іриш  

у тво го  Пана. О т  що! Занадто . А я вж е давн ен ьк о  
помічаю, щ о щ ось  м іж ними є. Ой, є! Хоч мої очі 
й старі, але я й без пенсне щ е вмію д ещ о  бачити. 
М оже, він із тобою  для  того  й об за к л а д  побився, 
щоб...

І н н а .  Ну, Тамуню, я  ж  тобі каж у, що я сама 
п е р ш а  накинула йому цю думку! Ти, їй-богу, 
супроти  П ана  несправедлива . Ну, х іба ти м ож еш  
сказати , щ об  за  вісім л іт  він коли небудь  чи п о г ­
лядом , чи рухом чи якн еб уд ь  зр ад и в  мене з якою - 
н ебудь  ж ін кою ? М ожеш ?

М а р .  А н д р .  Та  ні, цього  не можу сказати, 
але ж...

І н н а .  Ну, т а к  я к  ж е  ти м ож еш  раптом  такі пі­
дозр іння  до  яко їсь  переписувачки? С к ільки  було 
всяких  жінок, і раптом  т ільки  ця... їй-богу, мені 
аж  о б р азл и в о  за  П ана й за  себе. Тобі щ ось  з д а ­
лося , а ти вже...

М а р .  А н д р .  Ну-ну, д обре . Нехай так. М ож е 
й сп равд і помилилась. Вибач. А йому нічого не 
каж и. Щ е ч ерез  цю дурниц ю  та  неприєм ності м о ­
ж уть  вийти. М абуть, таки  й мені д о в ед еться  за г ­
нуздати в пенсне свої очі,— щ ось вони вже...

І н н а  сміється, обнімає М арію А ндріївну. Ми тобі, Т а ­
муню, знаєш, такі великі, круглі, я к  у  ш оф ерів , 
о ку л яр и  купимо. Д о бр е?

М а р .  А н д р .  Та не інакше...  Ну, піду  я вж е 
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спати, нехай очі спочинуть,— може, краще бачи­
тимуть. Н а добраніч, Професорше! Ц ілує Інну.

І н н а .  Д обран іч ,  Тамуню . Спи добре .
М а р .  А н д р .  А все таки  п оглядай  за п р о ф есо ­

ром! Виходить.
І н н а .  Д о б р е ,  добре! Смієтьея, голосно наспівує, під­

ходить до роялю , бравурно грає з нахмуреним, задумливим 
лицем.
Л ю да то ш видко пише, то, задум авш ись, непоруш но сидить. 
Зачувш и, спів і гру  Інни, повертається всім тілом у  той бік, 
потім схоплю ється й ріш уче йде до вітальні, немов із якимсь 
твердим наміром. Але на півдорозі зупиняється, схиляє голову, 
стоїть так і тихо вертається назад. Сівши за столик, кладе 

голову на маш инку й сидить.
І н н а  встає і ш видко йде в кабінет.

Л .ю  д а хапається писати, зачувш и стукіт дверей.
І н н а .  А П анас  М ихайлович іщ е не прийш ов?
Л ю д а .  Ні, немає. П анас  М ихайлович казав , що 

зар аз  прийде.
І н н а  привітно. А  ви все пишете? П ізно ж  уже.
Л ю д а  не дивлячись на Інну. Т реба  неодмінно на 

завтр а  переписати...
І н н а .  Ну, я к  пиш еться  тепер?  П анас  М и х а й л о ­

вич вами н ахвалитись  не може. Каж е, щ о ні за 
щ о не розстан еться  з вами.

Л ю д а  раптом підводиться і, не дивлячись на Інну, з 
усиллям. Я, Інно Василівно, хочу вас просить.. .  Я не 
м ож у  б іль ш е  служ ити  в вас. Я п р о ш у  мене...

І н н а .  Що-о?! О це маєш! Ч ерез  що? Важ ко 
вам?

Л ю д а  ж иво. Ні-ні, мені зовсім не важко!..
І н н а .  О б р ази в  вас хтонебудь?
Л ю д а .  Ні, н іхто не образив . Усі зо мною т а к  

як  із рідною... І ви... особливо...
І н н а .  Ну, т а к  у  чому ж  річ?!
Л ю д а .  Я... Мені т р е б а  додом у.. .  Я скучила...
І н н а .  З а  ким ж е  ви скучили? У вас, мож е, н а ­

речений є?
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Л ю д а .  Ні. Але... Ну, я  просто  не можу... Я 
по їду  додом у.

І н н а  п и л ь н о  в д и вл я ється  в неї . Ну, ЩО Ж ,  КОЛИ не 
мож ете, то силою не вдерж и ш . Мені д уж е-дуж е  
ш кода , щ о ви хочете  йти в ід  нас. А я  вж е  д у ­
мала: от ми л ітом  виїдемо на село, на дачу , вам 
там буде в ільн іш е. Ну, що ж  робити? Але я  все 
таки  сп од іваю сь ,  щ о ви ж  не сьогодн і-завтра  
покинете  нас. Т и ж ден ь -д в а  ви ще пож ивете  з н а ­
ми? Ми ж  мусимо знайти  іншу переписувачку. 
П равда?

Л ю д а .  Я б завтр а  вж е хот іла  виїхати,..
І н н а .  Та ЧОГО ж  так раптово?! Входить К руглик.
І н н а. Ну, ми ще п об алакаєм о . Д обре?

Л ю да сідає до писання,
К р у г л и к  з порогу кричить. Інно Василівно! В и­

бачте  за  пізню візиту, але  вечір такий  чудовий, 
щ о я насм ілився приїхати спокусити  кого-небудь  
із вас  про їхатись  на автомоб іл і за місто. Цілує 
руку  Інні. Панні Л ю ді моє привітання! А д е  ж  П анас?

І н н а .  В ийш ов трохи  пройтись. Він за р а з  п р и й ­
де, п ідож д іть .

К р у г л и к  уваж но поглядаючи на Лю ду. Н ема коли 
ж дати, д о р о га  Інно Василівно: м ісяць такий без­
д оган но-прекрасн ий , бузок так  пахне, щ о аж  м о ­
торош н о, щ о ви сидите в хаті. П анно Л ю до , к и ­
д ай те  ви тарабан и ти  оту  ф ілософію, та  їдьм о  з 
Інною Василівною та  зо мною в поле!

І н н а .  П анні Л ю ді нема часу, а ми ход імте  
звідси, не будем о  за в а д ж а ти  їй докінчити  роботу. 
Ходімте! Б ере  його під р у к у  й веде з кабінету в вітальню.

К р у г л и к .  Ну, щ о ’ж, м уш у скори ти ся  таком у 
насильству. Пильно подивляється на Лю ду.

І н н а .  Розум іється , мусите! Виходить.
Л ю да кладе лікті на стіл, бере голову в руки й сидить 

так, потім береться писати і знову  задум ується.
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Гн н а. Ну, сідайте, де хочете й розповідайте, що 
новенького. Цигарки маєте? Дайте, будь ласка.

К р у г л и К п о квап о м  п од ає  п о р тс и г а р . З охотою! 
Прошу дуже. Щ о?—ви, очевидячки, в маленькому 
підняттю?

І н н а .  Чого так  думаєте?
К р у г л и  к. А цигарочку треба закурить. Жінка, 

яка немає постійної звички до куріння, курить од 
кохання, від гніву, взагалі від хвилювання.

І н н а .  А я ж  чого: від гніву, чи кохання?
К р у г л и к .  А ви... від Панаса та панни Люди.
І н н а .  Що за дурниці? Що ви мелете?!
К р у г л и к."Вибачте, Інно Василівно; я розумію, 

вас ображає, що вас можуть підозрівати в хви­
люванню через якусь там панну Люду, але що 
зробиш-, факт. Хіба ні? Га?

І н н а .  Серйозно, Круглику, ви часом не випили 
занадто багато вашого рюдесгаймера?!

К р у г л  и к. Ні, Інно Василівно, я тільки зайшов 
оце на хвилинку до Марії Андріївни. Як свому 
старому приятелеві, вона мені в секреті дещо роз­
казала. Ви ж, ради бога, не видайте мене!

І н н а .  Ах, он через що! Весело сміється. Так, так, 
уявіть собі: Пан і панна Л ю да вдвох на машинці 
пишуть! Що ви скажете? Пан за лікті тримав 
панну Люду, а вона так писала. Тама, як поба­
чила це, так трохи не зомліла.

К р у г л и  к. А знаєте, Інно Василівно, цікаве яви­
ще: от уста ваші сміються, а в очах видно біль.

І н н а  сміючись. Та не може бути?! Оце лишенько! 
Щ о ж мені робити?
г К р у г л и к .  Так, ваше становище дійсно погане. 
Така ідеальна вірна любов, восьмилітнє родинне 
бездогадане щастя, й раптом... якась міщаночка.,. 
А головне: вас о б д у р ю ю т ь ,  і вас ж а л і ю т ь .  
В а с ,  ви подумайте це! Га?
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І н н а сміючись. Слухайте, любий Круглику: я 
вам не раз казала, що ви не фабрикант, а поет, 
Ж ю ль Берн, Фенімор Купер. їй-богу. Вам би 
тільки фантастичні поеми писать.

К р у г л  и к. Але ж  і гордість у цієї жінки!! Але ж 
і гордість! Мене це просто захоплює. Панас на 
моїх і на ваших очах цілуватиме другу жінку, й 
ви всетаки будете мені казати, що ні. Не сміє 
цього бути— й кінець! Правда?

І н н а. Ж ю лю  Верне, не хвилюйтесь.
К р у г л  и к. Але', на жаль, це є, Інно Василівно, 

є. І давненько вже є, коли хочете знати. Я вже 
з тиждень як помітив це в очах Панаса. А я ж  у 
його очах, як у книзі читаю. Ну, так що я вам 
кажу, коли ви це краще за мене знаєте. А от, х о ­
чете, я вам краще скажу, що з цього всього буде?

І н н а. О, та ви ще й ворожбит? Ану-ну, пово­
рожіть. Дати руку?

К р у г л и  к. Ні, я й без руки скажу. Так от, 
слухайте: ви... будете моєю.

І н Н а в р а ж е н о  д и в и ть ся  на н ьо го  й в и б у х а є  щ и р и м  рего то м . 
Ой, Круглику! Ой, милий! Ви вже Фенімора Ку­
пера перегнали...

К р у г л и к  с п о к і й н о  п о см іхаю ч и сь . А от послухайте 
спокійніше, й ви побачите, що так воно й му­
сить бути. Ц е дуже цікаво. Любов ваша вже 
скінчилась.

І н н а. Уй, боюсь!
К р у г л и к .  Любов скінчилася. Ви ще якийсь 

час будете нічого „не помічати“, боротись, і так 
далі. А потім одного чудового дня...

І н н  а. „Бездоганно-чудового“!..
К р у г л и к .  Бездоганно-чудового дня ви раптом 

помститесь на Панасі. Але жорстоко, болюче пом­
ститесь. А для цього... ви зрадите його зо мною. 
Так-так, не смійтесь, власне зо мною. Бо я— його 
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друг. Це раз. Я —-такий негарний. Ц е —два. З  кимсь 
іншим зрада не буде для нього така болюча, 
а зо мною... надзвичайно болюча й образлива. 
Далі: ви— горді, ви до останнього будете стара­
тись, щоб ніхто не знав про ваш скандал. П рав­
да ж? Через це ви знов таки зо мною зрадите, бо 
знаєте, що своєю помстою ви дасте одній людині 
біль, а другій надзвичайне щастя, про яке вона 
мріє довгі роки, за яке на всяке злочинство го ­
това піти. А це притягає. Бачите, яка витворюєть­
ся логічна, фатальна необхідність? І це буде? Інно 
Василівно, побачите, це м у с и т ь  так бути!

І н н а. А знаєте, Круглику, треба признати, що 
ви досить хитро провадите свою гру: під вигля­
дом одвертости чи нахабства, ви вмовляєте в ме­
не зарані певні вчинки. Ви просто гіпнотизер.

К р у г л и к .  Ні, Інно Василівно, я тільки трошки 
знаю душу людини. Щоб перемогти панну Люду, 
цю н о в у  й через те бажану для Панаса женщину, 
вам треба самій стати для нього новою й баж а­
ною, треба викликати жадність самця, яка тепер 
звернена на панну Люду... А це...

Інна раптом починає про себе закотисто, довго сміятись.
К р у г л и к .  Можна знати, що вас так смішить?
І н н а  серед сміху. Ні,  т е п е р . . .  не можна... Ко­

лись. . колись, може, й довідаєтесь.
К р у г л и к .  Ш кода, шкода, що не можу з вами 

тепер посміятись.
І н н а .  Нічого, колись, кажу, посмієтесь. Встає. 

Та ще як-же, Круглику, посмієтесь!.. Ну, я дуже 
дякую вам, що ви так турбуєтесь нашим родин­
ним щастям і даєте такі хороші поради, але я 
гадаю, що мені вдасться й без таких екстренних 
заходів зберегти його. З  гумористичним патосом піднімає 
руку. Все переможу! Сміється. Ну, а тепер, вибачте 
мені, піду я спати. А ви їдьте кататись під місяцем
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і творити фантастичні поеми. Добре? Прости- 
гає руку.

К р у г л и к .  Ну, побачимо, чия перемога буде. 
Я думаю, що кінець-кінцем буде моя. І панна Л ю ­
да м е н і  в тому допоможе.

І її н а сміється. Хіба? А я, уявіть ви собі, думаю, 
що панна Лю да власне м е н і  поможе!

К р у г  л и к .  Вам? Д уж е сумніваюсь.
І н н а. Побачите.
К р у г л и к .  Та побачимо. Ну, спіть спокійно, 

коли зможете.
І н н а .  А чого ж би мені не змогти? Всього д о б ­

рого.
К р У г л и к  уіціпливо-ввічливо. Панасові й панні 

Люді моє привітання.
І н н а .  Дякую.

Круглик, посміхаю чись, виходить.
Інна з похмуреним виразом лиця тихо підходить до дверей 
кабінету й дивиться в щ ілину на Л ю ду, що сидить, сперш и

голову на руку . Відходить од дверей і прямує до роялю. 
Входить М у с т а ш е н к о ,  тримаю чись роблено-поважно, з 

спокійно-вибачливою  посміш кою.
І н н а .  Круглика зустрів?
М у с т а ш е н к о .  Він сідав в автомобіль, я не 

хотів його зупинити й непомітно ввійшов у дім... 
Ну, балакала ти з нею?

І н н а .  Балакала. Вона, уяви собі, перша зая ви ­
ла бажання піти від нас.

М у с т а ш е н к о  живо. Ах, так? З р азу  ж поважніш е. 
Ну, що ж, тим краще. Значить, ніяких перепон 
нема скінчити цю нісенітницю. Я радий. Коли во­
на відходить?

І н н а .  Вона настоює, щоб неодмінно завтра або 
навіть ще й сьогодні, зараз же.

М у с т а ш е н к о .  Он-як? Гм! Ну, що ж, чудесно, 
нехай Іде собі 3 богом. Вона там? Киває на кабінет.

І н н а .  Там. Дописує роботу.
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М у с т а ш е н к о  несп о д іван о , зл існ о . К чорту! Не 
треба ніякого її дописування! Нехай забирається 
зараз же!

І н н а  ввесь час пильно слідкує за ним; тихо. Чого Ж ти 
сердишся!

М у с т а ш е н к о  н естр и м ан о , з р ізки м и  ж естам и . А ТИ 
гадаєш, що нема чого сердитись? Ні?

І н н а. Гадаю.
М у с т а ш е н к о .  Ха! Поставити мене в ідіотич­

не, ганебне становище якогось старого ловеласа!.. 
Розуміється, їй гидко стало й вона тікає. Цілком 
зрозуміло.

І н н а. З  чого ж вона могла те ловеластво помі­
тити? Ти ж не залицявся до неї?

М у с т а ш е н к о .  „Не залицявся“. Вже те, що 
вона пише в мене в кабінеті, коли може писати 
в себе в кімнаті, є залицяння. І вона це розуміє.

І н н а. Ну, це ще далеко до залицяння. М ожли­
во, що ти виявив якісь інші знаки... уваги до неї? 
Потиснув їй руку або ще щонебудь таке? Га?

М у с т а ш е н к о .  Нічого я їй не потискував, а 
взагалі вся ця історія гидка мені! Будь ласка, ви­
провадь її з мого кабінету й порахуйся з нею. 
Нема про що більше балакати.

І н н а .  Але це руйнує всі наші плани?
М у с т а ш е н к о .  Не наші, а твої! І тим краще.

Ходить по хаті.

І н н а .  Мені здається, що вона з інших причин хоче 
відійти від нас.

М у с т а ш е н к о .  Мені не цікаво знати ці причи­
ни. Годі з цим.

І н н а .  Я певна, що вона... в тебе закохана...
М у с т а ш е н к о  зупиняється з посміш кою . І дуже за ­

кохана?
І н н а  Мабуть, дуже. І тікає вона не того, що їй 

гидко, а що вона не сміє надіятись на твою... увагу.
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М у с т а ш е н к о .  Не вигадуй, Інно, дурниць, а 
лучче кінчай швидше цю історію.

І н н а .  Д ля  чого ж кінчати, коли є всі дані за 
те, щоб вести ї ї  далі, до кінця?

М у с т а ш е н к о .  Ти хочеш, щоб я далі грав цю 
негарну, соромну ролю старого розпусника?!

І н н а .  ГІерш за все, перестань ти, нарешті, ко ­
кетувати словом „старий“! А потім, ніякої тут роз­
пусти немає, в нас є наша велика, чиста ціль. Ти 
згодився, що ми маємо моральне право досягти її 
таким способом. При чому ж  тут ці непотрібні, 
жалісні слова „старий“, „сором“, „розпуста“ й 
тому подібне? Я можу зрозуміти тебе, коли ти 
відмовляєшся через те, що тобі здається, що ти 
викликаєш у тої дівчини огиду. Але коли цього 
немає, а є навпаки те, що нам треба для нашої 
ціли, то чого ж  ти міняєш свою постанову?

М у с т а ш е н к о .  Так, ціль наша чиста, але за ­
соби... нечисті.

І н н а .  Щ о таке чисте й нечисте? Чим нечисті 
наші засоби?

М усташ енко мовчить, ходить.
І н н а .  Чим же нечисті?
М у с т а ш е н к о .  Вони бруднять нашу любов. 

Вони вносять у наші відносини щось заховане, 
щось... образливе, підле, лукаве й... небезпечне.

І н н а .  Ти почуваєш це по собі?
М у с т а ш е н к о .  Не по собі, а по... нас обох. 

Ти сама не розумієш, що ти робиш. Ти не береш 
у рахунок тих наслідків, які можуть вийти неза­
лежно від нашої волі й хотіння.

І н н а .  Ти боїшся, що... закохаєшся в неї?
М у с т а ш е н к о .  Я не боюсь цього, але... я 

боюся того, над чим наша свідомість і воля не 
мають влади. Я не бог і не камінь! Г нівно . І мене 
лють і образа бере, що я— не камінь! Розумієш ти? 
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І н н а  тихо. Вона хвилює тебе?
М у с т а ш е н к о  зл існ о . Так, вона мене хвилює! 

Приємно тобі це?
І н н а .  Приємно. Ш видше й кращ е досягнемо 

цілі.
М у с т а ш е н к о .  Чого ж  твої губи такі сірі 

стали? Від приємности?
І н н а .  Губи, як губи. Не в тому річ, а...
М у с т а ш е н к о .  А як я зараз піду до неї й 

почну її цілувати, теж буде приємно? Цілувати, 
душить її в обіймах, так, як тебе. Як тебе!.. І ти 
будеш тут, у цій кімнаті, а я з нею там. Хочеш 
цього?

І н н а  ти хо , р ів н о . Хочу. Йди.
М у с т а ш е н к о  б р у та льн о . Слухай: я від цеї

ночі спатиму В спальні! Чуєш? С и льн о  о б н ім ає  її, хоче 
п оц ілувати .

І н н а  р із к о  в и р в а в ш и с ь . Ні!
М у с т а ш е н к о .  Що це значить?!
І н н а .  Ні! Не смій! Не торкайся до мене!
М у с т аиш е н к о. Що це значить, я питаю?
І н н а .  Йди до неї, ти її хочеш.
М у с т а ш е н к о .  Нехай вона йде к чорту! Чуєш 

ТИ ? Я тебе хочу! П ід ход и ть  до  неї.
І н н а .  Не підходь! Я буду кричати!
М у с т а ш е н к о .  Ти збожеволіла, Інно?!
І н н а .  Сідай там... Ну, сідай, я тебе прошу!
М у с т а ш е н к о .  Д ля чого?
І н н а .  Сідай. Я хочу, щоб ти спокійно вислу­

хав мене.
М у с т а ш е н к о  сідає. Добре. Кажи. Тільки ш вид­

ше. І коротше.
І н н а  м овчить; тихо, р іш у ч е . Йди до неї.
М у с т а ш е н к о .  Б ільш нічого?
І н н а .  С трівай—ти мусиш піти до неї. Вона 

тобі подобається. Значить, тобі буде навіть при­
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ємно. Стрівай, кажу! Я нічого не маю проти. 
Тільки... ти повинен говорити мені п р а в д у .  Чуєш? 
У с ю  правду. Не обдурювати й не жаліти мене. 
Ти ж  розумієш, коли ти мені все говоритимеш, 
то ніякої зради не буде. Скажи: ти вже цілував її?

М у с т а ш е н к о .  Інно, я не хочу цього!
І н н а .  Ти відповідай, що я питаю. Цілував ти її?
М у с т а ш е н к о .  Ти, їй-богу, зовсім захворіла 

від цієї ідеї!
І н н а .  Панасе, я тебе благаю, будь зо мною 

щирим, правдивим! Тільки цього я хочу від тебе, 
Й тоді роби, що хочеш. Ну, скажи одверто: то р ­
кався ти до неї? Потискував руки? Обнімав якне- 
будь? Ради бога, не допускай ні крихітки затаю ­
вання, обману. Чуєш?

М у с т а ш е н к о .  Ти просто божевільна! Не ці­
лував, не обнімав, рук не потискував і не хочу ні 
обнімати, ні взагалі всієї цієї негарної дурниці ви­
робляти! Чуєш? Я неправду тобі сказав, що вона 
мене хвилює. Сказав для того, щоб примусити цим 
тебе припинити всю цю комедію. Мені тяжко й 
соромно від усього цього, й більш нічого. Мені 
соромно, що Марія Андріївна й прислуга знають, 
що вже два тижні я через щось сплю в кабінеті, 
що в нас ніби щось сталося. Мені соромно, що 
мене, як гімназиста, захоплюють на-одинці з цією 
дівчиною. Мені тяжко, що ми з тобою стали якісь 
немов чужі, щось улізло між нас. Це занадто ве­
лика жертва для тої ціли. Я більш не можу й не 
хочу, Інно!

І н н а  підходить ближче. „Сором", прислуга“, „гім­
назист“— усе це дурниці. Дивись... П оказує руками 
розм ір на чверть арш ина. Хіба ти не хочеш цього? А 
це ж  м о ж е  бути! Хіба все т е —не є дурниця в по­
рівнянню з цим? Скажи сам. Ну, нехай вона тебе 
хвилює. Ну, що ж  такого? Вона молода, гарна, ти 
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їй подобаєшся. Це ж  природно. Ти ж філософ, 
мій Пан. Ти ж можеш зрозуміти, що все це— 
умовно. „Що скаже прислуга, Тама, Круглик, гро­
мадянство?“. Нехай говорять, вони нічого не зна­
ють, а ми собі маємо і знаємо с в о є .  Йди до неї. 
Підводить його за  р уку . Ну, йди.

М у с т а ш е н к о .  Інно, ми граємо небезпечну 
ГРУ-

І н н а .  Ніякої гри ми не граємо. Ми хочемо 
мати свою родину. Йди, можеш робити з нею, що 
хочеш. М ожеш мені нічого не казати. Можеш на­
віть брехати мені, обдурювати, що хочеш. Я не 
боюсь. Нехай. Тільки йди. А не підеш, то пам ’я ­
тай моє слово: твоєю жінкою я все одно не буду. 
Чуєш? Я буду нею тільки тоді, як матиму твою 
дитину. Знай це.

М у с т а ш е н к о .  Але ж  я її не хочу! Я хочу 
т е б е !

І н н а  з обуренням. Панасе!.. Стримує себе. Все ОДНО: 
хочеш не хочеш, ти мусиш с ь о г о д н і  ж  зробити 
її своєю коханкою!

М у с т а ш е н к о  спалахнувш и. Я сьогодні ж в и ­
ж е н у  її. Доки це буде, чорт його забирай?!

І н н а .  Панасе, ти не смієш цього зробити! Чуєш?
М у с т а ш е н к о .  А от ми побачимо! Можеш 

тоді робити, що собі хочеш! Ріш уче йде до кабінету.
І н н а .  Панасе, підожди! Хоче його зупинити.
М у с т а ш е н к о .  Дай мені спокій! Одпиха її і вхо­

дить у  кабінет, зачинивш и за собою двері.
Інна зупиняється біля дверей, хоче ввійти за П анасом, не від­

важ ується і слухає.
М у с т а ш е н к о  підходить до свого столу. ГіанноЛю­

до, ви скінчили свою роботу?
Л ю д а  як тільки входить М усташ енко, пильно й непо­

мітно зиркає на нього; встає й підходить до нього з роботою.
Скінчила.
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М усташ енко бере аркуш і, хмуро переглядай.

Л ю д а .  Панасе Михайловичу! Я прошу вас о д ­
пустити мене. Я не можу більше служити в вас.

М у с т а ш е н к о .  Так? Ну що ж... Інна Васи­
лівна мені вже казала. Будь ласка. Я не можу 
вас затримувати. Коли вам не подобається, то 
що ж...

Л ю д а .  Мені подобається, але я... скучила за 
своїми.

М у с т а ш е н к о .  За  своїм коханим? Га? Ну, 
добре, добре. За  ким би не скучили, це все одно. 
Коли ви хочете їхати додому?

Л ю д а .  Я хотіла б завтра, коли можна.
М у с т а ш е н к о .  Завтра, то й завтра. Нема вже 

сил так довго в розлуці бути?.. Ну, це зрозуміло. 
Листа, мабуть, од його одержали? Кличе? Га?

Л ю д а .  У мене ніякого... такого немає.
М у с т а ш е н к о .  Ну-ну, соромитись нема чого. 

Що ж тут такого: річ молода, природня. Ну, ба­
жаю вам скорого й веселого весілля і щастя у 
шлюбі.

Л ю д а  відвертається, з сльозами і гнівом у  голосі. Н І ­
ЯКОГО ш л ю б у  в  мене не буде! Я не т о г о  іду!..

М у с т а ш е н к о .  Ось тобі й маєш! Чого ж  ви 
плачете?

Л ю да мовчки плаче.

М у с т а ш е н к о .  Гм!.. Я, може, образив вас?.. 
Га... Ну, панно Людо, в чому річ?

Л ю д а .  Нічого... це так... я зараз...
М у с т а ш е н к о  бере її за р у к у  вищ е ліктя. Ну, чо­

го ж  ви, га? Що таке? Правда, не образив вас? 
Мені було б сумно, коли б я на прощання не хо- 
тячи зробив вам неприємність. Ну, скажіть, і я 
попрохаю в вас пробачення. Ну? П отискує їй руку , 
хвилю ється. Ну, чого плачете?

Л ю д а .  Так, нічого...
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М у с т а ш е н к о .  Як ж е нічого? Ну, чого? Обні­
має за плечі.

Л ю да хоче визволитись.
М у с т а ш е н к о  раптом, брутально, міцно обніма обома 

руками Л ю ду, пригортає до себе. Ну, чого, кажи! Га? 
Любиш? Га? Любиш? В пивається губами в її уста. Лю да 
замирає, потім хоче вирватись, але М усташ енко щ е міцніше, 
брутальніш е обнімає, трим ає одною рукою , другою  гасить 
лямпу на столі й веде Л ю ду до канапи.
Інна підводиться, помалу відходить од дверей, с ідає на канапу, 

хапає подуш ку й сильно вгризається зубами в неї.

З А В І С А .



Т Р Е Т Я  Д І Я .

Праворуч—фасада сільської віллі з терасою. Просто- да­
лекий краєвид із широкою річкою внизу. Ліворуч—одкрита 
з колонами альтанка; в ній стіл, покритий скатіркою, 
заставлений самоваром, тарілками, шклянками. Кущі, шез­

лонги, столики. Ранок.

З а  столом сидять: І н н а ,  М у с т а ш е н к о ,  М а р і я  А н д р і ­
ї в н а ,  К р у  г л и к, Л ю д а .  

М у с т а ш е н к о  обнімаючи за плечі'К ругли ка. Ні, слу­
хай, Юрку: так невже ж ти таки серйозно органі­
зуєш цю експедицію на південний полюс?

К р у г л  и к. Це найсерйозніша справа в мойому 
життю!

І н н а  весело. А через що ж  усе таки вам така 
чудна фантазія впала в голову?

К р у г л  и к осміхаючись. Хочу одною чудною ф ан­
тазією другу ще чуднішу вибити. Пильно дивиться на 
Інну.

І н н а .  А вдасться?
К р у г л  и к жваво. А ви думаєте, що ні?
І н н а  сухо. А я звідки знаю? Ваші фантазії, то 

вам і знати. Тільки мені здається, що ця нова фан­
тазія є тільки... воєнна хитрість для першої. І ні­
куди ви не поїдете.

М у с т а ш е н к о .  Яка хитрість? Про що ви? 
К р у г л  и к. Інна Василівна мені не вірить. Д у ­

має, що моя експедиція є біржева гра, хитрість. 
Ну, що ж?
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І н н а .  Ну, в кожному разі, спасибі, що при­
їхали. Сподіваюсь, ви в нас трошки поживете? 
Правда? Пострівайте: я вам не забула— за все літо 
ні разу не приїхали до нас!

К р у г л и  к. І де була хитрість, Інно Василівно.
І н н а .  Напевно! Встає. Ну, мої панове, я мушу 

вас на хвилинку покинути. Панасе, ти відправлєш 
пошту сьогодні?

М у с т а ш е н к о .  Неодмінно. Коли маєш що, д а ­
вай зараз же.

І н н а .  Моментально! Іде в дім. До Люди. А вам на 
сонце пора, панно Людо!

М у с т а ш е н к о .  А так-так, панно Людо! Пора 
на сонечко! Га?.. Д озвольте бути вашим кавале­
ром. Подає їй руку.

Л ю д а .  Ой, те мені сонце! Я вже спеклась, як 
перепічка, іде.

М у с т а ш е н к о .  Нічого, нічого, треба. З д о р о в ’я 
насамперед. До К руглика. Я зараз, Юрку! Відправлю 
пошту.

К р у г л и к .  Прошу, прошу! Будьте, як дома.
Л ю д а  тихо йдучи. А чого вчора не вийшов? Вий­

деш сьогодні?
М у с т а ш е н к о .  Не можна було, не можна бу­

ло,— за нами слідкують.
Л ю д а .  А сьогодні вийдеш? Як вийдеш—леж а­

тиму на сонці; не вийдеш —піду купатись. Вийдеш?
М у с т а ш е н к о .  Тихо-тихо, на нас дивляться.
Л ю д а .  А вийдеш, вийдеш?
М у с т а ш е н к о .  Вийду. Голосно. Ну, от, лягайте 

Й печіться. П омагає лягти в шез-лонг, що стоїть праворуч 
біля тераси . От так... Ну, от. Лежіть.

Л ю д а  тихо. Гляди ж! Я буду ждати!
М у с т а ш е н к о  тихо. Добре, добре, й д е  в дім.
М а р .  А н д р .  перемиваючи посуд, тихо. Бачили, як 

із жінкою...
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К р у г л и к  тим ж е голосом. І вже не ховають її ва­
гітносте?

М а р .  А н д р .  Інна сама за нею, як за сестрою, 
ходить. Вірить, що від якогось поштальйона. По­
думайте: так її задурили, що всьому вірить.

К р у г л и к  посміхається. Гм... „Вірить“. Гордість, 
Маріє Андріївно! Помре, а не признається. Та-ак. 
Цікаво. Щ о ж  далі буде, як ви гадаєте, Маріє 
Андріївно? Пильно дивиться на неї.

М а р .  А н д р .  Щ о буде? Нещастя. Інна сміється, 
а що за тим сміхом, то... то нехай бережуться оті! 
Бачили, як схудла Інна? Марніє з кожним днем. 
Марніє, а сміється. Ох, боюсь я, боюсь! І їх з а ­
губить, і себе. І всіх. Поговоріть ви з Панасом, 
Ю рію Марковичу! А я з дією. Підіть, поговорить, 
друже. Нехай він її відправить. Може, хоч вас 
послухає.

К р у г л и к .  Думаєте, зараз?
М а р .  А н д р .  А що ж? Чого чекати? Я за кожну 

хвилину боюсь. Хто ж  Інну може вгадати?
К р у г л и к думає. Гм?.. Ну, добре. До речі, на-" 

пишу Й я листа в МІСТО. Ріш уче йде в дім.
М а р .  А н д р .  підходить до Люди. Ну, дівчино, треба 

нам поговорити. Встаньте, та сядьмо гарненько. 
Сідає.

Л ю д а  живо встаючи. А про що говорити?
М а р .  А н д р .  А про гарненьку суконку для вас, 

та про вашого коханого „поштальйона“.
Л ю д а .  Ви знов починаєте мене лаяти?
М а р .  А н д р .  Якби я тебе бить почала, то й то, 

мабуть, мало було б. Ну, кажіть мені просто й 
щиро: чи не час би вам уже від нас кудись по­
їхати собі з богом? Га?

Л ю да мовчки, ш ироко дивиться на М арію Андріївну.

М а р .  А н д р .  Я серйозно, дівчино, кажу, сер­
йозно. Годі вже мовчки в піжмурки грати. Треба ж 
226



усе таки колись і сором мати. Вас же так при­
йняли, так приголубили, Інна з вами як із рідною, 
а ви її так безсоромно, так нахабно обманюєте, 
так безчесно руйнуєте її життя.

Л ю д а .  Кого я обманюю?!
М а р .  А н д р .  Ти не любовниця професора?..
Л ю д а .  Та що ви таке кажете?!
М а р .  А н д р .  Я тебе питаю: ні?
Л ю д а .  Ні...
М а р .  А н д р .  Ага. Ну, як ні, то тобі вже зовсім 

нема чого тут бути. Виїжджайте, панно Людо.
Л ю д а  3 образою  Й соромом. Ви скажіть де Пана­

сові Михайловичеві. Я вже давно хочу відійти, але 
він не пускає. Та й Інна Василівна теж. А я г о ­
това хоч сьогодні! Хоч зараз. У стає.

М а р .  А н д р .  Почекайте. Не хвилюйтеся. Спо­
кійненько. Що Панас Михайлович вас не пускає, 
то я вірю. Але що Інна, то й ви не вірте, хоч 
вона казатиме. На місці Інни друга вас давно з 
собаками вигнала б, а від Інни ви ні одного недо­
брого слова за все лихо, що ви їй накоїли, не 
почули. П равда ж?..

Л ю д а .  Яке ж  я їй лихо кою?
М а р .  А н д р .  Дівчино! Май сором. Май сором, 

кажу! Мовчи. Краще мовчи, та хоч не бреши. Я 
вас питаю: хочете по-доброму виїхати від нас? 
Не бійтеся, ми вас так  не покинемо в такому ста­
ні. Я вам зразу дам двадцять тисяч, а потім д е ­
сять літ видаватиму на дитину щомісяця сто 
карбованців. Письменне зобов'язання видам. Хо­
чете?

Л ю д а .  Та за що мені такі гроші? Я й так виї­
ду. Ви думаєте, мені легко? Я сама хочу давно. 
Не треба мені ні ваших грошей, нічого! Погово­
ріть ви сами з Панасом Михайловичем, а я хоч 
зараз...
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М а р .  А н д р ,  А нащо вам Панас Михайлович? 
Ви, справді, хочете виїхати? То й виїжджайте, не 
питаючись. А від грошей не відмовляйтесь. Куди 
з дитиною дінетесь?

Л ю д а .  То моя річ! Утоплюсь, а грошей од вас 
не візьму! Я— не продажня. А без згоди Панаса 
Михайловича я не можу виїхати! Як собі хочете.

М а р .  А н д р .  Ага, он як? Знаєш що він ні 
за що не розстанеться з тобою, й на його спи­
хаєш? Знаєш, що Інна краще вмре, ніж понизить­
ся до розмови з тобою про це, й на те б ’єш? Ой, 
бережись, дівко, бережись кажу. Я понизилась 
на розмову з тобою, я можу й на більше піти. Я 
не дам своєї дитини на глум якоїсь пройдисвіт­
ки! Я не дозволю вам топтати щастя моєї дитини! 
Кажу тобі не жартом і слухай пильно мого сло­
ва: мені шістдесять п ’ять літ, я одною ногою стою 
в домовині, я не пожалію рештку свого життя 
віддати за життя моєї дитини. Не життя тобі тут. 
Поки я жива, ти тут не будеш. Чуєш? Нехай мене 
судять люди, а бог мені простить, бо він бачить 
правду. Оце я тобі сказала, а ти собі рішай, як 
знаєш. Тільки п ам ’ятай, дівко, я слова свого не 
міняю. Даю  тобі строку до обіду. Подумай добре. 
Чуєш? Іде ліворуч у  сад.
Л ю да стоїть якийсь час на одному місці, дивлячись услід 
М арії Андріївни. Потім із суворо-похмуреним лицем поквапом

іде в  дім.
С права, з саду виходить М у с т а ш е н к о  з листами в руках

і І н н а .
М у с т а ш е н к о  вигляд принижений, ніжний, покірний. 

Ти не хочеш побути зо мною і п’ять хви­
лин?

І н н а  сміючись. Д уж е хочу, але там гість— Юрій 
Маркович.

М у с т а ш е н к о .  В ІН  пише листа. Загородж ує дорогу. 
Підожди... Так довш е не можна. Ти мене уни- 
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каєш, як ворога. За все літо я майже ні разу не 
був із тобою наодиниді...

І н н а. І дивна річ: ти собі живий і здоровий.
М у с т а ш е н к о .  Так, я живий і здоровий, але 

за що мене мучити? з  глибокою  ніжністю. Інно, ну, 
прости мене, коли я в чому винний перед тобою! 
Ну, прости мене, забудь і дозволь вернутись до 
тебе! Я не можу довше так. Я дні й ночі думаю 
про тебе. Я ввесь холону і хвилююсь, коли чую 
твої кроки, твій голос. Я цілую твої шпильки й 
ношу їх у кишені, як гімназист. Виймає з бокової ки­
ш ені ш пильку й показує.

І н н а з сміхом. Ну от, а я дивуюсь, де мої 
шпильки діваються! Пачок сім уже купила. Вони 
всі в тебе?

М у с т а ш е н к о .  Ти не скажеш мені ні одного 
теплого слова? Ти все забула? Але за віщо ж? 
Я ж  робив те, що ти хотіла.

І н н а. Дякую. Хвалю.
М усташ енко глади ть себе по руці.

І н н а. Може, почуваєш потребу пенсне одягти? 
То вперед пропусти мене.

М у с т а ш е н к о .  Інно, я люблю тебе. Чуєш: я 
люблю тебе.

І н н а. А, дуже приємно! Я й не знала.
М у с т а ш е н к о .  Дозволь мені сьогодні ввечері 

прийти до тебе. Дозволь!
І н н а .  Що-о?!..
М у с т а ш е н к о .  Я трошки посиджу з тобою. 

Я сидітиму тихо й буду тільки дивитись на тебе. 
Ін!

І н н а .  Пан, ти забуваєш, що я тобі сказала.
М у с т а ш е н к о .  Ти, очевидячки, хочеш, щоб я 

відправив Люду? Так?
І н н а .  Одправляй, але разом із нею ти відпра­

вляєш мене.
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М у с т а ш е н к о .  Та чого ж ти хочеш?! За  що 
ти мене мучиш?!

І н н а .  Я хочу, щоб ти пам’ятав, що я тобі ска­
зала: я твоєю жінкою буду тоді, коли стану ма­
т ір ’ю твоєї дитини. Здається, так просто й ясно. 
Ти стільки складних філософських формул пам’я ­
таєш, а такої простенької формули не можеш зас­
воїти. В гой день, як вона піде з нашого дому й 
лишить тобі твою дитину, в той день я стану 
твоєю жінкою. Будеш пам ятати?

М у с т а ш е н к о .  Я не можу ждати так довго!
І н н а .  Підождеш. І нащо я тобі тепер? Я стала 

„новою й баж аною “, як сказав один психолог? 
Сміється. Іди краще до неї, а то ще приревнує.

М у с т а ш е н к о .  Я сьогодні ж  вижену її, й уся 
відповідальність ляже на тебе! Без тебе мені ні­
кого й нічого не треба!

І н н а .  Дивна річ: три, чотири місяці тому тобі 
без неї нікого й нічого не треба було. Тепер без 
мене. Що ж буде через три місяці?

М у с т а ш е н к о .  Ніколи цього не було!
І н н а .  Пан, я бачу, в тебе дуже попсувалася 

пам’ять. Це небезпечно. Я навіть дивуюсь, що ти 
мені тепер дозволяєш ізгадувати про неї. Пам’я ­
таєш, як ти мені заборонив писати про неї, заб о ­
ронив торкатись ваших інтимних відносин. Чи ти 
й це вже забув?

М у с т а ш е н к о .  Я це для тебе зробив.
І н н а .  З  жалощів до мене? Ах, який добрий! І 

для мене возив її в окремі кабінети? І разом із 
нею жалів мене там? Га?..

М у с т а ш е н к о .  Неправда, ніколи, ні одного 
слова я з нею про тебе не говорив. Ху, чорт, як- 
же ти про мене погано думаєш! Як погано, боже 
мій.

І н н а .  Не вірю. Ви м у  с і л и  говорити, вона
230



м у с і  л а тебе розпитувати. Я по вас бачила! Ти 
говорив їй про мене. Слухай же, коли ти хочеш, 
щоб я колинебудь вернулася до тебе— чуєш?— 
коли ти, дійсно, щось почуваєш до мене, ти мені 
скажеш у с ю  правду. Чуєш? Щ о б я не спитала. 
Побачимо, як  ти любиш мене. Але пам’ятай: пра­
вду! Не смій лицемірно ховатися за жалощі! Хо­
чеш говорити?

М у с т а ш е н к о .  Питай.
І н н а .  Говорив ти з нею про мене? Але: 

п р а в д у !
М у с т а ш е н к о  мовчить, із усиллям. Говорив.
І н н а .  Т а к .  На мент від болю заплю щ ує очі.
М у с т а ш е н к о .  Інно, не треба. Д ля  чого?
І н н а .  Щ о саме розказував?

М усташ енко мовчить.
І н н а .  Що саме питаю.
М у с т а ш е н к о .  Чи я тебе дуже люблю... Коли 

полюбив...
І н н а .  І ти їй міг про це говорити?! Ти дозво­

лив їй про це питати?!
М у с т а ш е н к о  гнівно. Я м у с и в  д о з в о л и т и !  

ти сама цього хотіла! Я тебе попереджав. Вона— 
не вулична дівчина, вона к о х а л а  мене, вона 
мала право на мою... інтимність. Ти сама принесла 
в жертву нашу любов! Чого ж  ти хочеш тепер од 
мене?!

І н н а  з посміш кою . Чого я хочу? Йди сюди. 
Ш видко йде до альтанки. Сідай. Тепер я хочу з тобою 
поговорити. Все тепер мені кажи. Що найінтимні- 
ше про нас ти розказав їй? Але п р а в д у !  Чуєш?

М у с т а ш е н к о  ж орстко. Те, що я тобі сказав 
уже.

І н н а .  Я хочу деталі знати. Щ о саме.
М у с т а ш е н к о .  Як я з тобою познайомився.
І н н а ,  І як... і як уперше поцілував? І це ти?..
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М у с т а ш е н к о .  Ні.
І н н а .  Правда?
М у с т а ш е н к о .  Правда.
І н н а .  Вона тебе розпитувала, чи ти сам?..
М у с т а ш е н к о .  Вона.
І н н а. А як ти не хотів казати?
М у с т а ш е н к о .  Ображалась. Уникала мене.
І н н а .  І вона певна, що я нічого не знаю?

М усташ енко киває головою.
І н н а .  І з легким сердцем мене обманює?
М у с т а ш е н к о .  їй од того мука.
І н н а .  Хе, їй мука!.. Але вона сміє тебе питати, 

вона сміє торкатись!.. А в той же час певна, що 
до її інтимного ніхто не торкнеться, бо ти ж ні­
кому не можеш сказати. От що пікантне! З р азу  
брутально. Вона до тебе зовсім невинна була?

М усташ енко киває головою.
І н н а .  Коли вона обнімав, які вона інтимні слова 

говорить?
М у с т а ш е н к о  глухо. Навіщо це, Інно?
І н н а з ненавистю. Кажи! Все кажи! Витягай сюди 

в а ш е  все, я хочу, я вимагаю цього. Чуєш?.. Які 
слова вона говорить?

М у с т а ш е н к о .  „Любчик“, „котик“...
І н н а  злісно, довго регочеться. „Любчик“!.. „Котик“... 

А „цуцик“ ні?.. А ти її як  називав?
М у с т а ш е н к о .  Може, годі, Інно? Д ля чого 

самокатування?
І н н а .  Як ти її називав?
М у с т а ш е н к о .  „М ила“, „хорош а“.
І н н а .  Щ е як? Інтимніше! Не ховай! Давай сюди!
М у с т а ш е н к о .  Годі, Інно, я потім сам усе 

розкажу. Годі.
І н н а .  Так, тепер ти мені будеш розказувати 

все! Всю душу її, до найінтимніших куточків ти 
мені віддаси! А потім, коли вона віддасть дитину,
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тй скажи їй, що я в с е - в с е  знала. Чуєш? Вона 
це мусить знати.

М у с т а ш е н к о .  Я тобі все розкажу. Але під 
одною умовою... Я розкажу моїй к о л и ш н і й  
Інні, тій, що має право на це...

І н н а .  Що-о?! Ти смієш мені ставити умови?! 
Ти?! Зневаж ливо , гнівно щ улить на нього очі.

М у с т а ш е н к о  погладжую чи себе по руці, рівно, спо­
кійно. Так смію, смію, бо я люблю тебе.

І н н а .  Котику, любчику, ти занадто...
М у с т а ш е н к о  схоплюючися, з вибухом гніву. Інно!!
І н н а .  Ах, найсвятіше зачепила?
М у с т а ш е н к о .  Невеликодушно, жорстоко, не...

Н а терасу  швидко виходить Люда.
Л ю д а  голосно-схвильовано гукає: Панасе Михайло­

вичу!
І н н а  тихо. Он, кіточка вийшла, біжи до неї.
М у с т а ш е н к о  озирнувш ись, різко. В чому річ? 

Вибачте, я тепер не можу, я—занятий.
Л ю д а  ріш уче. Мені треба з вами поговорити! 

Д уж е важно. Заразже! А ТО я... К руто повертається 
й біж ить у  дім.

І н н а .  Іди, там, здається, щось ізчинилося.
М у с т а ш е н к о .  Підожди тут. Я зараз. Я хочу 

докінчити розмову. Підождеш?
І н н а .  Іди, йди.

М усташ енко ш видко йде в дім.
Інна сама, схиляє голову на стіл і непоруш но сидить так, 
раптом стріпується, підводиться, хоче йти в дім, але роздум ує 

й сідає на старе місце.
М усташ енко ш видко виходить із дом у на терасу і сходить 

униз із суворим  лицем.
І н н а  стурбовано. Що там?.. Н едобре їй?.. Упала?
М у с т а ш е н к о .  Гірше: вона хоче заразже

їхати від нас.
І н н а .  Через що?! Ти їй сказав що небудь?
М у с т а ш е н к о .  їй сказала Марія Андріївна,
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категорично й ультимативно, що коли Лю да сьо­
годні ж не виїде, то вона ЇЇ в б ’є.

І н н а .  Коли де було?!
М у с т а ш е н к о .  Десять хвилин тому назад. 

Л ю да вся тремтить, укладає річі, ні слухати, ні 
говорити нічого не хоче.

І н н а .  От цього я раз-у-раз більш за все бо­
ялась!

М у с т а ш е н к о .  Так. Але що робити тепер? 
Лю да хоче їхати до батьків. Або десь утопиться. 
Вона в такому стані, що все може. І це тоді, коли 
вже...

І н н а .  Треба заразже з Тамою поговорити!
М у с т а ш е н к о .  Що ж ти їй скажеш? Що це 

моя дитина? Що ти цього хотіла? Що ти про все 
знала. Можеш ти їй це сказати? І чи ти певна, що 
вона тоді все одно не в б ’є її, тебе й мене за це?..

І н н а  Треба з нею поговорити, щоб вона не 
чіпала Люди, поки та не родить. А тоді та сама 
виїде.

М у с т а ш е н к о .  Безнадійно. Вона рішила боро­
нити твою честь і родинне щастя. Вона—мати. 
І я розумію її. І вірю, що вона зробить, що ска­
зала. І Лю да вірить. Та й ти віриш.

І н н а  не зразу . А  як Лю да житиме цей час 
окремо?

М у с т а ш е н к о .  То вона з дитиною може зро­
бити все, що схоче. Ти подумай тільки: з м о є ю  
д и т и н о ю !  Вона ж  увесь час викидень хоче зро ­
бити. І, розуміється, зробить. Ха! Всі образи, 
ввесь бруд, усі жертви— ні до чого! Кінець. І че­
рез що кінець?

І н н а .  Я скажу все Тамі! Вона зрозуміє. Вона 
не може не зрозуміти!

М у с т а ш е н к о .  Д обре , кажи. Але як не зр о ­
зуміє, що тоді?.. Ти уявляєш собі, що тоді вже 
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н а п е в н е  все пропало, бо Л ю да т о б і  своєї ди ­
тини не віддасть. Коли ти цілком ручишся за Таму, 
кажи.

Інна мовчить.

М у с т а ш е н к о .  Нехай Тама поїде на кільки 
місяців до тітки Ліни. Та давно кличе її до себе.

І н н а .  Це значить—вигнати Таму? Так?!
М у с т а ш е н к о .  Не вигнати, а...
І н н а .  Це вигнати! Ц е— вигнати. Ради ц і є ї  

вигнати Таму!! Регочеться. Ти уяви собі тільки це!..
Л ю д а  виходить на терасу, в капелю ху. Голосно. Панасе 

Михайловичу!
М у с т а ш е н к о .  Зараз, панно Людо! Дві хви­

линки.
Л ю д а .  Я не можу ждати!
Мусташенко. Зараз! Зараз!

Л ю да входить у  дім.
М у с т а ш е н к о .  Вона вже одягається.
І н н а .  Що ж  ти хочеш?
М у с т а ш е н к о  не дивлячись на Інну. Треба якось 

рішити: їде ця, так нехай їде к чорту!..
Інна, сильно закусивш и долішню губу, непоруш но стоїть, 

дивлячись у  землю.
М у с т а ш е н к о  ходить туди й сюди; раптом ріш уче 

підходить до Інни, щ иро, ніж но, сердеш но. Слухай, Ін: не­
хай Люда їде собі. Щ о ж робити? Признаюсь: 
мені це тяжко. Я вже почав вірити в реальність 
нашої мірії. Крім того... я вже... почув себе бать­
ком. І мені страшно думати, що та може зробити 
з дитиною. Але— нехай. Ми мусимо вибирати: Лю да 
або Тама. Але ми не можемо вчинити Тамі такої 
образи. Досить було жертв. Годі! Ну, що ж, д а ­
вай попрощаємося з нашою мрією, й... кінець. Я 
скажу собі, що в мене не було ніякої дитини, що 
вона вмерла, й годі. І нехай їде собі й робить, що 
хоче. Кінець. Зате  ми вернемо собі наше старе
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життя. Я верну собі т е б е ,  а це для мене більш 
за все. Так, Інно!

І н н а  мовчить, тихо, задумливо. Значить, ще й це?.. 
Ж орстко, ріш уче. Ну, що ж, хай так! Тама мусить 
виїхати. Можеш сказати Люді, щоб лишалася.

М у с т а ш е н к о .  Інно, ми не можемо цього ска­
зати Тамі.

І н н а .  Все можна, коли треба. Я беру на себе.
М у с т а ш е н к о .  Ну, коли так, то ми візьмемо 

це на н а с  о б о х !  Але... подумай, Інно, ще є час. 
У нас не вистачить жорстокосте.

І н н а .  Годі, Панасе. Йди скажи Люді, щоб ли­
шалась.

М у с т а ш е н к о  стоїть мовчки, тихо. Я не знаю, як 
ми це можемо зробити. Ніжно, сумно. Не треба, Інно, 
не треба, моя голубко! Бог з ним. Ти дивись: ти 
вже й так страшенно бліда. Ц е страшніше за 
вбивство. Може, ми якось із Людою...

І н н а .  Іди, Панасе, вона може щось зробити 
з собою... з  мукою. Та йди ж  ти, ради бога!! 
М усташ енко, стиснувш и зуби, р іш уче ш видко йде в дім. Інна, 

застигло стоїть на одному місці.
Зліва чується голос М а р і ї  А н д р і ї в н и :

— А теля нащо ото пустили в сад? Га? Д е 
Павло? Вижени мені зараз же теля!
Інна, зачувш и голос, здригується і злякано хоче тікати, 
кидається праворуч, потім ліворуч, зупиняється, слухає, вди­

вляється в сад і з жахом, помалу, крадучись, іде в дім.
М а р .  А н д р .  виходить зліва, бурмотить. Порозпу­

скали худобу по всьому саду. Садівники!... Тяжко, 
стомлено сідає, оглядає стіл. От і тут, ДОСІ не прибрали. 
Встає, знову  дивиться в сад, гукає . А нащо Ж  ТИ за ХВО- 
ста теля тягнеш? Га?.. От я тебе!

Х л о п ч а ч и й  г о л о с .  Так воно так не йде!
М а р .  А н д р .  От я тебе не піду! Ач, який па­

стух хороший! Хитає головою і знову сідає.
На терасу виходить І н н а  й М у с т а ш е н к о .
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І Н Н а зупиняю чись, задихаю чись, тихо. Я не можу го­
ворити. Говори ти.

М у с т а ш е н к о  тихо. Інно, може не треба?..
І н н а  ріш уче, ідучи далі. Треба!

С ходять униз.
М а р .  А н д р .  побачивш и їх. Ви б, Панасе Михай­

ловичу, вашого Павла трохи прижучили. Він більше 
за дівчатами дивиться, ніж за садом. Повен сад 
худоби.

М у с т а ш е н к о .  Добре, я з охотою... Я неод­
мінно... сьогодні...

І н н а  підходячи до М арії Андріївни, тихо. Тамо, МИ х о ­
чемо з тобою поговорити.

М а р .  А н д р .  пильно вдивляється в обох. А що таке?
Інна мовчить.

М а р .  А н д р .  Та що ж таке? Ну, говоріть.
М у с т а ш е н к о .  Бачите, Маріє Андріївно... Кгм!.. 

Тут вийшла така неприємна річ... Ми просимо вас ні­
чого такого не подумати, але просто з людяности...

М а р .  А н д р .  Нічого не розумію. В чому річ? 
Та що ви як прохачі-дядьки?..

І н н а .  Ти, Тамо, дуже налякала панну Люду, й 
вона...

М а р .  А н д р .  А, сказала таки? Пожалілась?
І н н а .  І вона хоче їхати від нас.
М а р .  Ан  д'р. Ага, ну, слава богу,— таки послу­

халась. Ну, так що?
І н н а .  Ну, так вона... Але її батьки, як довіда­

ються, що вона...
М а р .  А н д р .  А нехай не розпустує. Заслужила.
І н н а .  Зо  всяким може нещастя трапитись. За  

що ж  її карати?
М а р .  А н д р .  Та ти чого хочеш? Грошей їй д а ­

ти? Давайте.
І н н а .  Не грошей, а не... треба її звідси п ро­

ганяти.
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М а р .  А н д р .  пильно дивиться то на Інну, то на М уста- 
ш енка. І це ти сама цього хочеш? Ти?

І н н а .  Я-
М а р .  А н д р .  до М усташ енка. О т до чого ви її 

довели! І вам ані трішки не соромно, Панасе Ми­
хайловичу? У вас вистачає совісти дивитися при 
цьому мені в очі?

М у с т а ш е н к о .  Я не маю чого соромитись. 
Маріє Андріївно. Я вас не розумію. Що ми не 
хочемо погубити бідну дівчину...

М а р .  А н д р .  обурено. Та мовчи ж  ти хоч, ли­
цеміре ти! Та як же в тобі язик повертається 
говорити мені отаке?! Невже ж ти думаєш, що я 
нічого не бачу, не чую: не розумію? Ти думаєш, 
що й мене можна обдурити, як її, оцю нещасну? 
„Він не розуміє, бідна д івчина“... Ах ти ж, боже 
мій, до чого може дійти безсоромність! І ти, бідна, 
віриш що твій мораліст рятує „бідну дівчину“? 
Та чи ти осліпла, чи вони твою волю так обплу­
тали, що ти сама на себе плюєш, сама себе смі­
ховищем в очах людей робиш? Що вони з тобою 
зробили, скажи ти мені, бідна ти моя? Д о того 
вже довели, що вона сама утримує любовницю 
свого чоловіка! Сама! Оце вже по-філософському! 
Ну-ну!..

М у с т а ш е н к о .  Я не буду сперечатися з вами. 
Ви дуже помиляєтесь, і колись я вам докажу, що 
ви несправедливі до мене...

М а р .  А н д р .  А, бідненький! Усі йому кривду 
роблять.

І н н а .  Але я прошу тебе, Тамо: дозволь панні 
Люді лишитись. Коли вона родить, вона сама собі 
поїде.

М а р .  А н д р .  Інно, та не соромся ж ти! Та 
з тебе ж уся прислуга, все село сміється! Боже 
мій, що ж це таке діється?! Чи я вже на дитячий
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розум перейшла, чи світ перевернувся, чи роз­
пуста все законом стала?!.. Та краще я останні 
дні свого життя на каторзі покінчу, а не допущу 
далі цього глуму, безчестя! Чуєш ти?! Нехай ота 
поганка яко мога швидше забирається звідси, бо її 
мертвою заберуть! Коли ти сама за себе заступи­
тись не можеш, коли вони тебе так обдурили, чи 
загіпнотизували, чи що вони з тобою зробили, що 
ти ні сорому, ні гордости, ні волі своєї не маєш, 
то я ж, я  маю й сором, і гордість, і волю! Чуєте 
ви? І не допущу глуму з моєї дитини! Доки це 
буде?! Щоб сьогодні ж  і ноги цієї поганки тут не 
було! До М усташ енка. Чуєте ви?.. Годі!

Інна й М усташ енко мовчать.
М а р .  А н д р .  „Бідна д івчина“! Бачите, до чого 

дійшло? Га?
І н н а .  Ну... ну, я тебе прошу, Тамо... Мені так 

треба. Ти потім, може, про все дізнаєшся Я не 
можу, щоб вона виїхала. Я тебе благаю!

М а р .  А н д р .  Або ти хвора, або це, справді, 
якась скажена хороблива гордість... Але ти— не­
нормальна, Інно. Ц е— ясно. Ти просто таки ненор­
мальна!

І н н а .  Нехай я ненормальна, нехай без сорому, 
без волі, нехай усі сміються, але я тебе благаю, 
ну, благаю, Тамо, нехай вона тут зостанеться, й 
не чіпай її!

М а р .  А н д р .  Слухай, Інко, коли ти ненор­
мальна, то я ж, кажу тобі, здорова! Я не можу 
більше цього терпіти. Не можу, не маю сил. Я не 
сплю, не їм, я не можу на тебе дивитись, я не 
можу людям у вічі глянути. Не можу, кажу тобі! 
Або вона й цей сором, або я. Не можу...

І н н а .  Ще кільки місяців...
М а р .  А н д р .  І кількох днів, кількох годин не 

можу!
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І н н а  мовчить, потім глухо, ледве чутно. Тітка Ліна..- 
давно вже... просить тебе приїхати до неї... Може б...

М а р .  А н д р .  підводиться. Я-як?! Ну, кажи далі, 
кажи...

Інна мовчить.

М а р .  А н д р .  Значить, не її, а м е н е  ви вига­
няєте? Так, чи що? Кажіть просто... Ну?

М у с т а ш е н к о .  Вам тут тяжко. Тільки на той 
час, поки...

М а р .  А н д р .  тихо. Щ о ж це таке діється? 
Мене, свою матір, що викохала, на своїх руках 
виносила, мене ради любовниці свого чоловіка 
своя дочка виганяє...

І н н а .  Тамо! Не говори так! Ну, не говори так! 
Не виганяє, ніхто не виганяє!

М а р .  А н д р .  Оце так!.. Оце дожилась!.. Убито 
сідає. Не її, а мене. Вона, ота повія — рідні­
ша, миліша. На каторгу за неї збиралася, за її 
щастя. А її щастя в любовниці її чоловіка. З а  неї 
матір виганяє... Встає. Ну, що ж, Інно, дай боже 
тобі щастя. До М усташ енка. Всяко я про вас д у ­
мала, але щоб на отаке ви були здатні, цього я 
вже не припускала. Ну, що ж, треба йти, коли 
так... їде.

І н н а  кидається до М арії Андріївни. Тамо! Ради бога, 
не треба так іти від нас! Я тобі потім...

М а р .  А н д р .  з силою відпихає. Геть, нікчемнице, 
безвільна, гидка ганчірко! Так тобі й треба. Ган­
чірки й на те є, щоб ними гидь та бруд затирати.

Справа з-поза дом у виходить К р у  г л и к із листом у  руці.
К р у г л и к  здалеку кричить. Д е ти пропав, Пань- 

ку? Ввесь дім і сад обшукав. Щ е не відіслав 
П ОШ ТИ? Уважно дивиться на всіх, тривожно. Що сталося, 
мої панове?

Інна й М усташ енко мовчать.
М а р .  А н д р .  Нічого особливого не сталось,
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Юрію Марковичу: дочка виганяє з дому свою 
матір. Звичайнісінька річ. Чи можете ви мене, 
Юрію Марковичу, зараз на своїй машині до міста 
або до станції відвезти?

К р у г л  и к враж ено дивиться на всіх. В чому річ, 
панове? Інно Василівно, що сталося?

І н н а .  Тама їде від нас.
М а р .  А н д р .  Н еправду кажеш: Таму виганяють. 

Ходімте, Юрію Марковичу, проведіть мене до 
вашого автомобіля. Дайте руку, чогось ноги в 
мене...

К р у  г л и к  поспішно подаючи руку. Але ж... Ч е­
кайте... Та так зараз оце?.. Річі ж?.. Одягтися?..

М а р .  А н д р .  Нога моя більше не ступить на 
поріг цього дому. Схочуть переслати мої річі,— 
спасибі; не схочуть,— теж спасибі. До Інни. Будь 
щаслива, Інно. О д усього серця бажаю тобі, щоб 
ніколи ти не покаялась за це. Ходімте, Юрію 
Марковичу... Йде праворуч у сад.

К руглик, ведучи М арію А ндріївну, непорозуміло озирається 
на М усташ енка й Інну.

М усташ енко хапає себе за  волосся й падає так на стіл. 
Інна непоруш но стоїть, закусивш и гу б у , як людина, що от-от 

готова закричати від болю.
Лю да тихо, несміло виходить на терасу й дивиться услід 

М арії Андріївни.

З А В І С А .



Д І Я  Ч Е Т В Е Р Т А .

Кімната убран а  квітками, що стоять у  вазонах, висять у  
гірляндах на стінах і стелі, на столах у вазах.

Обстановка першої дії.

К р у г л  и к сам; задумливо ходить по кімнаті, прибираючи її, 
часом задумується, стоїть непорушно, потім знову береться за

квіти.
Швидко входить І н н а в капелюсі, з букетами квіток у  руках; 
у радісному підняттю, кладе квітки на стіл, скидає капелюха, 

говорячи до Круглика ще з порогу:
І н н а .  Уже, тут  я! Д о в го  була? П равда?  А ви 

працю єте, голубе?  Щ о Тама?
К р у г л и к .  З д ається ,  спочиває з дороги . Я кась  

вона, знаєте, чудна, Інно Василівно. Часом , н а ­
при клад , зовсім  не чує, щ о їй каж уть . Мені з д а ­
ється , щ о  вона навіть  хвора . М іж  іншим, ви 
зверн іть  увагу  на її  торби нку , вона не ви п ускає  
її з рук. У неї я к а с ь  idée fixe.

І н н а .  О, в неї одн а-одн іська  idée f xe: рятувати  
мене! З а  цим і приїхала. Радісно сміється. Мила, чу ­
десн а  моя Тама! Але ця ідея розлети ться  в неї 
сьогодн і ж: усе  вж е  врятоване! Вона тут не
була?

К р у г л и к .  Ні, була, але  н ічого  не помітила.
І н н а .  О, помітить! Усе помітить! Я ка година?
К р у г л и к  дивиться. Пів на сьому.
І н н а .  Щ е півгодини. К руглику  милий! К р у г ­

ленький, дороги й , іще півгодини! Ч уєте?  Ч екайте , 
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я п отелеф он ую  П анові.  Телефонує. 1 1 —19, 11— 19. 
Так. Д якую ...  Слухає. Нема. Він, значить, у  панни 
Л ю ди. К ругличку, ш ви ден ько , ці квітки треба 
в ті вази! А ви гіяцинти все ж  таки  туди помі­
стили? І, знаєте, д у ж е  гарно! Ч удесно. В вас 
є смак, К руглику . Д а в а й т е  сюди ту  синю вазу. 
Т ільки , голубчику, хорош ий, не будьте  таким  к и с­
леньким. Ви ж — К руглик, а все кр у гл е— д о бр е ,  
привітне, веселе, а ви сьогодн і не К руглик, а 
Кислик. Ви ж  дивіться , які вони соромливо-невинні 
ці ро ж ев і  троян ди . Т ак  і хочеться  сказати  їм на 
вухо щ онебудь  таке , щ об  почервоніли . П равда , 
Кругличку?

К р у г л и к .  Ви скаж іть  їм, де  ви оце були, в о ­
ни п очервон ію ть .

І Н н  а  весело-здивовано. Ой? А д е  ж  я  б у л а ?
К р у г л и к  посміхається. Ех, Інно Василівно, я к а ж  

ви ще рож евон еви нна  трояндочка! Н евж е  ж  ви 
думаєте , щ о я не знаю кож ного  ваш о го  кроку?

І н н а. Ну, а де  ж  я  була?
К р у г л и к .  Г отували  к в ар ти р у  д л я  сь о го д н іш н ь о ­

го пере їзду  панни Л ю ди. Вознесенська , число вісім. 
Д в а  тиж ні том у ви сами найняли. Н ав іть  у ч ора  с а ­
м овар  купили, бо в х азяй к и  нема зайвого. Так?

І н н а .  О, та  ви д о б р и х  ш піонів  маєте!
К р у г л и к .  Н ічого  собі. Але н евж е ж  ви, Інно 

Василівно, наст ільки  ще наївні, щ о д ум аєте , що 
вся річ у виїзді панни Л ю ди? І щ о тоді П анас  
б уде  ц ілком  ваш?

І н н а .  Д ум аю , Кислику! Ой, та  я к  думаю! Д а ­
вайте  сю ди троян ди . Ш виденько!

К р у г л и к .  Гм!.. Ну, а дитина?
І н н а  хитро, весело. А щ о ж  з дитиною?
К р у г л и к .  Т а  нічого особливого . Т ільки  мені 

здається , щ о  хоч ця дитина й в ід  п о ш т а л ь й о н а ,
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але П анас  буде  сидіти коло  неї ден ь  і ніч. Б уває  
часом т а к е  з лю дьми.

І н н а .  Ну, розуміється , буде! Д ен ь  і ніч сид і­
тиме. С ам а його п о сад ж у  коло  неї! Регочеться, обні­
має квітки, як дитину, цілує, танцює.

К р у г л и к  пильно дивиться на Інну. Вибачте, Інно 
Василівно, але... я тр о ш к и  бою сь за вас.

І н н а .  Н енорм альна?  То правда , Кругличку, то 
правда! Т р е б а  боятись. Зн аєте , я сам а  тр о ш к и  
бою сь.

К р у г л и к .  Ні, бою сь ваш ої гордости . І ці к в іт ­
ки, й ця б у р х ли ва  р ад ість  ваш а , все ж  це, Інно 
Василівно, з гордости . Так-так! Та й ви сами це 
в глибині д уш і знаєте. І мені, п равд у  сказати, 
сумно д и ви ти сь  на вас.

І н н а  сміється. Ви м аєте  рацію, любий. Я  горда! 
П ам 'я таєте ,  колись я  вам сказала: перем ога  буде 
МОЯ? Показує широким, веселим жестом на квітки. О т во ­
на! От!

К р у г л и к .  Інно Василівно, д о зв о л ь те  мені сп о ­
кійно сказати вам  д ек іл ька  слів. М ож на?

І н н а .  Ой, „спокійно!..“ Ну, нічого, каж іть . А 
знаєте, сюди к р ащ е  перенести  той букет.

К р у г л и к .  Ні, постр івайте  хвилинку. П а м ’я т а й ­
те, коли сь  у  вас ви р вал о ся  з душі: „ах, заїхати б 
куди сь  д алеко-далеко ,  в А встралію , в Африку, 
щ об  зовсім-зовсім  зникнути!“ П ам ’ятаєте?

І н н а .  Ну?
К р у г л и к .  Я тоді  зрозум ів  вас, зрозум ів  увесь 

ваш  страш ни й стан. І от, д о зв о л ь те  вам  тепер  
сказати, що вся ця експ едиц ія  го тувалася  д л я  вас, 
Інно Василівно.

І н н а .  Ви сказилися, Круглику?!
К р у г л и к .  Н е  помічаю  цього. Я знав, щ о на­

стане такий  момент, коли вам треба  буде  або зно­
ву  в оперетку , або вбити себе, або  „заїхати к у ­
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дись  зовсім-зовсім  д а л е к о “. Т аки й момент н е за б а ­
ром настане, Інно Василівно, може, навіть, через 
ти ж ден ь-два .  І от, майте на увазі тод і ек с п ед и ­
цію. Б іл ьш е  я нічого вам не хочу сказати.

І н н а .  Кругличку! Коли це п равда ,  щ о ви д ля  
мене зат іяли  цю експедицію , то ви— б ож евільний  
чоловік! Розум ієте  ви це? Ц ілком  божевільний!

К р у г л и к .  Не знаю. Н е думаю .
І н н а .  Ну, я тепер  не маю часу про  це го в о р и ­

ти, ми потім іще поговорим о, але це страш енн а  
пом илка з ваш ого  боку , Кругличку. Страшенна! 
Ви сами це ш ви д ко  побачите. А тепер  дав ай те  сюди 
букет. Р ад и  бога, швидше! Згадавши. О, господи! 
А де  ж  орхідеї?  Ви ж  повинні зар аз  ж е  за  о р х і­
деям и  їхати! М агазин сьогодн і при слати  не м ож е. 
А я без орхідей  т е ж  не можу. К ругличку, дороги й , 
їд ьте  за р а з  же! Вони вж е готові. Ц е  дв і хвилини.

К р у г л и к .  З  охотою, з охотою . З  орхідеями, 
чи без, а все одно...

І н н а .  В и —милий, Кругличку! Ви— милий! Я г о ­
това  вас розцілувати. Ввесь світ, усю землю, ос ін­
ню, холодну, брудну, стар ен ьку  наш у землю го­
то ва  обняти й обцілувати , Кругличку! Розум ієте  
ви це?

К р у г л и к .  Буває , буває. Т ак  б ільші, чи менші 
орх ідеї брати?

І н н а .  Більш і, найбільші! Та ш виден ько . Ой, я 
щ е маю д л я  свята  переодягтися!

К р у Г Л И К .  Ч ерез  ДеСЯТЬ ХВИЛИН буду тут. ВИ­
Х О Д И Т Ь .

І н н а .  Т а  не поламайте! Ч уєте?  Нашвидку обнімає 
квітки й, весело наспівуючи, виходить ліворуч.

П а в з а.
С права швидко входить Л ю д а ,  за нею М у с т а ш е н к о .

М у с т а ш е н к о .  Людо! Зупинись, я тобі кажу! 
Ч о го  тобі т р е б а  від  Інни Василівни?
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Л ю д а .  Н ічого. Я т ільки  с к а ж у  їй, як  у  матері 
дитину однімаю ть. Нехай вона розсудить . Я їй 
усе, нареш ті,  розкаж у! Я вж е б іль ш е  не м ож у  
Н ехай  усе знає!

М у с т а ш е н к о .  П оки нь дурниці, Л ю до . Інни 
немає д о м а .  Д в а д ц я т и й  раз  к а ж у  тобі: дитині б у ­
де  там кращ е, ніж  у  тебе.

Л ю д а .  Б ез  матері?! К р ащ е  без  матері?!
М у с т а ш е н к о .  Але ж  ти сама згод ж увалась ,  

ч о р т  забирай!
Л ю д а .  Я д у р н а  була. Щ о я знала тоді? Х іба ж  

я знала, щ о таке  мати? Та щ об  я ото  свою  д и ­
тину кудись  оддала?! Та м ільйони мені давай те , та 
на ш м атк и  мене р іж т е — не віддам! Я ке в и хован ­
ня?! Хто ж  м о ж е  кр ащ е  виховати , як  не мати? Та 
в курки , в собаки  в ідніміть її дитину, то  вона 
вам очі видряпає . А я г ірш а за собаку?

М у с т а ш е н к о  ходить по кімнаті, гладить себе по 
руці; потім швидко виймає пенсне, одягає; дуж е стримано 
розмірено, поважно. Але ви забуваєте , панно Л ю до, 
щ о й я маю п р ав о  на н аш у  дитину. Ви мене о б ­
манули. Так, ви обманули мене: ви казали , що 
в ід д асте  ди ти н у  на виховання. Коли б я знав, що 
ви б удете  т а к  поводитись , я  б не допусти в , щоб 
у  вас  була дитина  в ід  мене. Я не д о п у сти в  би 
цього!

Л ю д а .  Я не обм ан ю вала  вас! Я не знала . Та  
щ о  ж  я та к а  страш на, погана, щ о не м ож у  м ати  
своєї дитини?! Ну, в ідвезіть  мене в я к есь  інше 
місце, я  ж итим у там  із М ихасем, ніхто не зн а ти ­
ме нас.

М у с т а ш е н к о .  Я не м ож у не бачити своєї 
дитини.

Л ю д а .  Ну, так  тут  л и ш іть  і ход іть  хоч щ о ­
дня.

М у с т а ш е н к о  дуж е спокійно, тихо. Н е м ож у  й 
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цього. Інна Василівна знатиме тоді, щ о  це— моя 
дитина.

Л ю д а .  Інна Василівна, Інна Василівна! Т ак  я 
ч ерез  це повинна в іддати  кудись  свою дитину?! 
Т а  ніколи!.. У бийте мене вперед , а тоді...

М у с т а ш е н к о  раптом вибухнувши гнівом, ступаючи 
до неї. Ні, ти в іддаси  її! Ч уєш  ти?!

Л ю д а .  Ніколи!
М у с т а ш е н к о .  О д даси ,  к аж у  тобі! Кидається на 

Люду, хапа її за горло. П рроклята!. .  О ддаси , кажи?
Л ю д а  хрипить і крутить головою. Ні!.. Ноги підгина­

ються їй.
М у с т а ш е н к о  схаменувшись, випускає Люду, швид­

ко відходить, скидає пенсне, люто, але тихим голосом. Я тобі 
дитини не віддам! Ч уєш ?

Л ю д а .  П оліцію  покличу, оддасте . Я — мати, д и ­
тини-—моя! Починає гірко, з образи плакати. З а  ЩО?!.. 
Щ о я зробила?..  Я лю била , руки цілувала... Ну, 
розлю били. Але щ об  ОТ так?! Вибухнувши риданням, 
схоплюється і швидко виходить.

М у с т а ш е н к о .  Л ю до , Лю до!..  Спішить за нею.
Входять І н н а  й М а р і я  А н д р і ї в н а .  Павза.

Інна в іншій сукні, святочній. Марія Андріївна змарніла, 
схудла, ходить уж е не рівно й поважно, а зігнувшись, нетвер­

до. Вигляд має скупченно-задумливий, неуважний.
І н н а  обнявши Марію Андріївну, веде її до фотелю, са­

довить, у  радісному підняттю голубить. Ну, ОТ ти знову  
дома, в себе. Сюди. Тамуню... О т  тут, от... тут. А 
Я КОЛО тебе, ЯК КОЛИСЬ. Стає на коліна перед Марією  
Андріївною, пригортається. Тамуню , моя! Єдина! Ну, о б ­
німи ж  свою поганку. О бніми я к  слід. Д а й  сюди 
твою оцю торби нку . Н ехай  тут  полеж ить. О бні­
ми... О т  так. Т еп ер  так  спокійно, т а к  затиш но. Я 
зовсім, зовсім  дома. Я к тихо. Я к  бож ественно , 
рад існ о-ти хо , Тамуню! П равда?  Ти чуєш?

М а р .  А н д р .  Т ак-так , бува, дитино, бува. А 
панна Л ю д а  таки  сьогодн і ви їж дж ає?
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І н н а .  С ьогодні,  Тамуню , сьогодні. З ар аз ,  через 
п івгодини. І вж е  зовсім-зовсім , Тамо. Ми будемо 
сами, я к  колись. І щ е кращ е. Щ е кращ е, Тамо! 
Ти побачиш!

М а р .  А н д р .  Д итино моя дорога!..  Б ід н а  моя!..
І н н а .  Я бідна?! Тамо! Та немає лю дини щ а с ­

ливіш ої за мене! З н ає ш  ТИ це? Схоплюється. Т а  ТИ 
подивись . Показує на квітки навкруги. Н адво р і  почи­
н ається  зима, а в мене весна. Ти бачиш : це ж  свя­
то! Та ти ж  не м о ж еш  собі уявити, я к а  я щ а с л и ­
ва, Тамусю! Я тобі потім коли сь  багато -багато  
розк аж у . І ти все-все зрозум ієш  і не осуди ш  ме­
не, бо... перем ож ц ів , Тамо, не судять. Ах, Тамо!.. 
Ні, ти  й десято ї  частини не м ож еш  уявити  собі, 
яку  величезну рад ість  д а є  мені сьогодн іш н ій  
день! П е р ш  за все ти ж  тут. Але це наче так  і 
т р е б а  було, щоб ти як  р аз  сьогодн і в ерн улась  до 
нас. Я готова , знаєш, в ірити в якісь таємні сили...

М а р .  А н д р .  Так-так.. .  Ну, а та  д івчина, Л ю да ,  
куди  ви їж дж ає?  Д алеко?

І н н а .  Ні, вона ж и ти м е  собі тут, у місті.
М а р .  А н д р .  Т р е б а  б з нею все ж  таки  лаг ідно  

поп рощ атись .
І н н а .  Ну, розуміється . Ч ого  ж  нам на неї с е р ­

дитись?
М а р .  А н д р .  Та  й мені б х о т іло сь  пом иритися  

з нею. Г р іш и л а  я проти  неї. М о ж е  нам зробити  б 
тут  чай або каву, п о кл и кать  її та на п р ощ ан н я  
всім посидіти? Т ак  мені незручно проси ти  в неї 
прощ ення , а тут  то й нічого, яко сь  би воно...

І н н а .  Т а  яке  прощення?! Г осподь  з тобою!..
М а р .  А н д р .  Ну, не прощ ення , т а к  помиритись. 

Усе ж  таки  ми тоді р о з ій ш л и сь  не мирно.
І н н а  пильно, підозріло поглядає на Марію Андріївну. О т 

дурниці! А бсолю тно нема ніякої потреби  якісь  
церемонії розводи ти .
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М а р .  А Н Д  p. ввесь час гоїюрить рівним, тихим голосом, 
дивлячись у  землю. Ну, які ж  там цер ем о н ії— випити 
разом  на п рощ ан н я  кави.

І н н а .  Та щ о тобі так  неодмінно тої кави?!
М а р .  А н д р .  Посидіти .. .  поговорити . Щ о ж  тут  

такого?
І н н а  все дивлячись на Марію Андріївну, любовно об­

німає її. Б о г  з нею, Тамуню , хай собі їде без  н ія ­
ких кав! Не треба . Я за р а з  покличу  П ан а  та  с п и ­
таю його, в як ій  годині вона ви їж дж ає . Я то б і  в 
секреті' скаж у, щ о вона таки  н ад окучи ла  нам, 
особли во  Панові. Він ж д е —не д іж д еться ,  щ об  в о ­
на вж е  виїхала. Підбігає до телефону. Я за р а з  сп и ­
таю його .

М а р .  А н д р .  підводиться. Спитай , спитай. А я 
п іду  та  с каж у  все таки  Ганні, щ об  п о д ал а  сюди 
каву. Я вж е зам овила  їй давн енько . А ти поклич 
П анаса  та панну Л ю ду. П оклич, дитино...

І н н а .  Тамо! Та  д л я  чого ж  це? З ап евн яю  т е ­
бе, що...

М а р .  А н д р .  Т реба , треба , ти вж е не кажи...
Виходить.

І н н а  посміхається, телефонує. 11 — 19... Так . Д я ­
кую. Ж де Пан? Ти д е  був? У неї? Й ди сюди, 
ш видш е...  З а р а з ,  за р а з  іди! Моментально! Чекаю... 
Відходить, іде до квіток, поправляє, переміщує, наспівує. Ба­
чить на фотелі забуту торбинку М арії Андріївни, швидко роз­
чиняє її, виймає слоїк із течивом, похмуро розглядає; кладе в 

торбинку й одходить.
М а р .  А н д р .  входячи. Т о р б и н к у  свою забула. 

О т  стара!.. А, б о ж е  мій!
І н н а .  Хіба? Д е  ж  вона? Немов шукає. А, ось! 

Подає. Щ о там у тебе  за л іки , Тамусю ? Твій  незм ін­
ний морфій?

М а р .  А н д р .  Т а  м орф ій , морфій! А, стара  го ­
лова!.. Виходить, невдоволено крутячи головою.
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Інна похмурено, роздумливо дивиться їй у  слід; потім уся ве­
село стріпується, немов одмахнувшись од думок, кидаєтьсь до 

квіток, знову прибирає, розставляє.
Входить Мусташенко, в пенсне, вигляд стриманий, поважний.

І н н а  кидаючись до нього. Ну, що? Ш видко?  В мене 
все готове. М ож е  хоч зар аз  їхати. Н ав іть  сам овар  
звел іла  їй наставити.

М у с т а ш е н к о .  Вона ск л а д а єть ся .
І н н а .  Правда?! Бурно, радісно обнімає Мусташенка. 

Пан, Пан! Н ареш ті!  Н ар еш т і  я  м ож у  з тобою  
при вітатись  я к  слід. З д о р о в  був, Пан! Ти ж  так  
довго , так  д ал еко  був од  мене, мій муж, мій ко х а ­
ний, мій... єдиний Пан... Раптом. Та ти чого  такий? 
Тривожно. Щ о сталось?

М у с т а ш е н к о .  Вона в и їж дж ає  з дитиною .
І н н а  в р аж ен о , не р о зу м ію ч и . Я к З  ДИТИНОЮ ?!
М у с т а ш е н к о  втомлено сідає. Так, вона не хоче 

в ід д а т и  дитини.
І н н а  мовчить, тихо. Я не розумію... Н е хоче в ід ­

дати. Кому не хоче?
М у с т а ш е н к о .  Н іком у не хоче. Ні на в и хо­

вання, нікуди. З  собою  бере.
І н н а .  П остривай .. .  Я к ж е це? Я, ти вибач мені, 

я не зовсім  розумію . Значить.. .
М у с т а ш е н к о .  Значить , дитини в нас не буде. 

Вона н і - з а - щ о  не хоче в іддати  її.
І н н а  мовчить, глухо. Але ж  вона казала?.. .  М оже, 

вона боїться , що...
М у с т а ш е н к о .  Вона н ічого не бо їться  й ні­

чого  не хоче. Я пр о п о н у вав  їй векселі, грош і, все, 
я об іцяв  їй ходити  до  неї, лю бити  її; я грозився , 
щ о не дам  ні коп ійки  й н іколи не бачитим уся  
з нею, я д у ш и в  її за  горло; я на кол інах  стояв  
п ер ед  нею. Н і - з а - щ о .

І н н а  з жахом. Господи, щ о ж  це таке?!
Мусташенко сидить, обхопивши голову руками.

П а в з а.
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І Н Н а п ом алу , тихо, р о зд іл ьн о . У нас не б уде  дитини...
П а в з а.

І н н а  ще тихіше. У нас не б уде  дитини . Раптом 
вибухає повним одчаю, сухим, коротким риданням і зараз же 
сама себе спиняє й затихає.

Мусташенко на мент підводить голову і кладе її в долоні.
П а в з а.

І н н а  схоплюється, люто. У нас не буде дитини!! 
Ти розум ієш  цей жах?! Ти розумієш ? З н ачи ть  
усе, все було  т ільки  д л я  того, щ об  дати  їй д и т и ­
ну?! Свою  лю бов , гордість , честь  топтала , б р у д ­
нила, ганьбила, свою м атір  п о н и ж у вал а  п ер ед  
якою сь...  і все д ля  того, щ об  вона?.. О, ні!.. О, 
ні!.. Ц ьо го  не буде!.. В несамовитій люті кидається до 
столу, гарячково шукає чогонебудь гострого, кидає річі на 
підлогу.

М у с т а ш е н к о  злякано підбіга до неї, заспокоює. 
Інно, Інно, заспокойся!..  Не треба!.. Інно!

І н н а .  О, ні! Я в б ’ю її!.. Я одніму!.. В она мусить! 
Вона не сміє! Я горло  їй перегризу!

М у с т а ш е н к о  обнімає, тримає. Інно, Інно, не 
треба! Голубко! Х орош а моя, не треба .. .  Постривай! 
Сідайї Заспокойся! Ми поговорим о.

І н н а  визволяється, опановує собою. 
М у с т а ш е н к о  помалу відходить і сідає на своє місце, 

схилившись.
І н н а  рап том  із ж о р сто к и м  у п ер ти м  в и р азо м  ли ц я . Ц ього  

не буде! В она повинна в іддати  дитину! Ти п о в и ­
нен у зять  її, т и — батько.

М у с т а ш е н к о .  Ю ридичне п р ав о  за неї, як  я 
візьму?

І н н а .  „Ю ридичне п р а в о “! Але є вищ е право: 
п раво  справедливости! Я — мати цієї дитини, а не 
вона! Я! Вона не х о т іла  її, боялась , ненавиділа , 
вона  хотіла  на п ер ш о м у  ж  місяці ж и тт я  вбить  її. 
Ми з тобою  вберегли  її, ми викликали  її до  ж иття , 
ми хот іли  її. Хто д ійсна мати? Хто? Хто має д ійсно 
п раво  на цю дитину?
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М у с т а ш е н к о .  Хто б не мав, а д итина  л и ­
ш иться  в неї й ми нічого не м ож ем о зробити.

І н н а .  М ожемо! Я скаж у  їй усе. Я заявлю  своє 
право . Вона не сміє не в іддати  мені моєї дитини, 
коли вона чесна лю дина. Коли ж  вона хоче ш а н ­
таж у в ати  цією дитиною , коли хоче тебе  нею п р и ­
в ’язати  д о  себе, то.,, то  ми побачимо! Я буду  
бо р о ти ся  за своє  життя!

М у с т а ш е н к о .  Безнадійно, Інно, говорити  з нею. 
З ай в е  пониження, зайвий  сором  і мука. Вона не 
в іддасть . В она не хоче ш ан таж увати ,  але вона 
твого  п р ава  не признає, бо вона... вона  всією 
своєю к р о в ’ю почула  в собі матір. Розум ієш , матір. 
Н іяка  логіка, н іяка  сп раведли в ість , н іщ о тут  не 
поможе. М и сами викликали  силу, щ о б іл ь ш а  за 
нас, і за  неї, й за все...

І н н а .  Зн ачить , кінець усьому?!
М у с т а ш е н к о .  Кінець.
І н н а .  І ти так  легко  м ири ш ся з цим? В она з а ­

б ере  твою  дитину  і ти навіть  не матимеш  п р ава  
побачити її? Ти м ири ш ся з цим?

М у с т а ш е н к о  схоплюється, люто, з мукою. А ЩО ж  
я маю робити, скаж и мені?! Щ о?.. Ну, каж и 
тепер! Ти х о т іла  цього. Ти викликала  духа. Щ о 
робити  з ним тепер? Щ о зробити, щ об мене не 
обхоп лю вав  сліпий ж ах, коли я  т ільки  подумаю , 
щ о вона завезе  мою дитину? О, будь  прокляти й  
той  день, коли я зго д и вся  на це! Я став звірем. 
Голим, первісним звірем. Я попав у  яки йсь  ви ­
хор  темних, страш ни х  нелю дських  сил, як і  к р у ­
тять  мною, як  п ір ’їною. Я нічого теп ер  не думаю , 
нічим не ц ікавлю сь, мені все бай дуж е. Н аука?  
Філософія? П р о ф есу р а?  Ц ьо го  всього  немає. Я п о в ­
ний т ільки  якогось  зв ірячого  гарчання , туги , с тр а ­
ху  за  отой ш м аточ ок  ж и во го  червон ого  м ’яса. Я 
вночі корч усь  од  сором у  за  себе, я бою сь сам ого  
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себе. А ти мене ш ар п аєш  за рану й питаєш, як  
я м ож у з цим миритись!.. Я бо явся  цього. Я в ід  
перш ого  ж  дня, я к  побачив  її з дитиною , я к  по ­
мітив у неї в очах цей тьмяний, хиж ий блиск, ко ­
ли вона вп ер ш е  го ду вал а  дитину, я тоді вж е  п о ­
чув х о л о д  у сердці. Я тоді  вж е  зрозум ів , щ о  вона 
не в іддасть  і щ о смішно й д и ко  навіть  говорити  
п ро  це. Її м ож н а різати на ш матки  й вона не 
випустить  дитини з обіймів. Бо  вона— м а т и .  Ти 
забула ,  щ о „ з а к о н “, я к  ти казал а  є д л я  в с і х  
„за к о н “ ...

І н н а тихо . Як ж е буде тепер?
М у с т а ш е н к о .  Чи я знаю? Я кби ж  мені хто 

сказав , я к  воно буде, я к  вийти з цього  страш н ого  
кутка, в який  ми сами себе  загнали!

І Н Н а пильно вдивляється в Мустащенка. Але ВСЄ Ж  
таки  ти щ ось  д у м ає ш  із цього  приводу?

М у с т а ш е н к о .  Щ о ж  я м ож у  тут  п р и д у ­
мати?

І н н а .  Б ороти ся  тр еб а  за  себе.
М у с т а ш е н к о .  Як?!

Інна м овчить  і н е  зво д и ть  із  й о го  очей.
М у с т а ш е н к о  т е ж  д и в и ться  на неї, р о зу м іє  з страхом . 

Інно! Ти щ о задумуєш?!
І н н а .  Вона в ід би р ає  в нас ж и ття .  Ми маємо 

п раво  боронитись.
М у с т а ш е н к о .  Інно, ти збожеволіла?!
І н н а .  Але ж  мені в ідбираю ть  життя! Ж и т т я  

мені відбирають!
М у с т а ш е н к о  ш ви д ко  п ід ход и ть  д о  неї, обн ім ає, з 

гли бокою , з в о р у ш е н о ю  н іж н істю , сум ом . М оя бідна, МОЯ 
єдина!.. Не т р е б а  цих думок...  Не треба , моя р ід ­
на. Ц е  вж е щ ось  хоробли ве , бож ев ільн е .  Н е  т р е ­
ба. Ну, будем о  так. Н у, щ о ж, іщ е раз  спало н е ­
щ астя  на нас, б удем о  нести його  твер до ,  не в п а ­
даю чи  в одчай і безумства. З ак о н  вищ ий о д  нас.
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Б удем о ж и ти  наш ою  старою  родиною , я к  жили...  
М о ж е  й кращ е.. .  Не треба , Іннусю, не треба.

ІН Н а м’яко визволяється, відходить, машинально по­
правляє квітки. Розбитим, байдужим голосом. Я к Ж Є  тепер
із цією... з Лю дою ?

М у с т а ш е н к о .  А щ о ж  з нею? Н ехай  пере їз ­
д и ть  собі на те  помеш кання, та  й годі.

І н н а. І ти бу деш  ходити  д о  них? 
М у с т а ш е н к о  мовчить, тихо. Н і, очеви дячки  вж е 

ходити  не буду.
І н н а .  Б удеш . Там  буде тв о я  сп р авж н я  родина. 

Р о д и н а  там, д е  є дитина.
М у с т а ш е н к о  з мукою. Ах, Інно, навіщ о себе 

без потреби  мучити! Т аке  мені це тяж ке ,  б о л ю ­
че, страш не, але коли я каж у, щ о  не буду, то  я 
знаю вже, щ о я каж у. Д л я  чого ж іще... Ех! 
Махає рукою, сідає в фотель і кладе голову в руки.

І н н а  підходить до нього, ніжно гладить рукою по голові. 
Це наш а д р у га  операц ія ,  Пан. Т еп ер  ми о б о є — 
однакові.  Тепер  ми б удем о  собі й дітьми, й б а т ь ­
ками, й родиною . Т ак , мій Пан, так  мій д о р о ­
гий?

Мусташенко хапає її руку, жагуче цілує, пригор­
тається лицем до руки.

І н н а  любовно, сумно гладить другою рукою по голові. 
М и— бідні сироти. С ьогодн і ми зовсім, зовсім оси ­
ротіли...

Мусташенко раптом стурбовано підводить голову і 
прислухається.

І н н а .  Щ о таке?
М у с т а ш е н к о .  Мені почулось?.. Чи М ихасик—- 

закричав?
І н н а .  Я нічого не чула.
М у с т а ш е н к о .  М о ж е вона йом у щ о зробила?  

Встає. Вона в тако м у  стані, щ о  м о ж е  схопити 
його й без нічого вибігти .
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І н н а .  Н ехай  б іж ить, т е п е р  усе  одно. 
М у с т а ш е н к о .  Ну, я к  ж е  так?  Н а д в о р і  холод, 

м окрий сніг. А він і так  трохи  хворий . Ч екай , я 
ПОДИВЛЮ СЬ. Я певен, ЩО він закри чав .  Швидко ви­
ходить.
Інна блідо, гірко посміхається и так стоїть якийсь момент. 
Потім зразу сильно випростується, стріпує головою, немов 
приймаючи чийсь виклик і з загрозою, у  злому, веселому під­
няттю про себе говорить. — „А -а?“ Швидко йде до дзвінка, 

дзвонить; нетерпляче, ходить по хаті, піднято посміхаючись.
П о к о ї в к а  у  дверях.

І н н а .  Ганно, скаж іть  М арії  Андріївні, щ о я ч е ­
каю  кави . З а р а з  ж е  п од авай те  сюди! Чуєте? З а ­
раз,  зараз!

Покоївка, уклонившись, виходить. 
М у с т а ш е н к о  при останніх словах Інни входить. 

І н н а .  Ну,  що?
М у с т а ш е н к о  похмуро. Нічого, Виїж дж ає. По* 

с л ала  по візника,
І н н а .  Т а к  швидко?!
М у с т а ш е н к о .  Вона н ічого не бере  з собою , 

Ні коп ійки  не хоче взять  од  мене.
І н н а .  Т ільки  дитину? Браво! Вона спритно грає, 

вона знає, що все потім нею візьме. Ш антажистка!
М у с т а ш е н к о .  В она— мати. А за  це й їй б а ­

г а т о  простити  мож на.
І н н а .  В она— мати?! Ц я  вирахувана , безсердечна, 

безсовісн а  м іщ анка, яка  без крихти  сором у о б м а ­
нює мене в мойому домі й ш ан таж ує  дитиною?! 
П рости ть  їй?! Ха!

М у с т а ш е н к о .  Ах, Інно, ти думаєш  п ро  неї 
г ірше, н іж  вона є! Коли б тебе  д уш и ли  за  горло  
й вимагали в тебе  твою  дитину...

І н н а .  Ну, годі, не будем о п ро  це говорити . Але 
її в тако м у  стані пускати  все ж  таки  неможливо. 
Вона м ож е бозн ащ о  з дитиною  зроб и ти .  Вона ж  
І кварти ри  наш ої теп ер  не прийм е ?
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М у с т а ш е н к о .  Розум іється .
І н н а .  З  нею тр еб а  помиритись! Неодмінно!
М у с т а ш е н к о .  С пробуй.
І н н а .  Ну, це ти м ож еш  зробити , коли  захочеш ! 

І ти р а д и  д и т и н и  повинен це зробити . Чуєш ? 
Піди, пом ирись  сам і при веди  її сю ди ,— ми тут  із 
Т ам ою  ріш или зробити  м ален ьку  к аву  й п о п р о ­
щ ати ся  з Людою. В она побачить, щ о ні я, ні Тама 
нічого проти  неї не маємо, й тоді спок ійніш е виїде 
і прийме в ід  тебе  все. Йди.

М у с т а ш е н к о .  Та  не пом и ри ться  вона й не 
при йде  сюди! М о ж е ж  бути і в неї горд ість ,  с о ­
ром, честь? ,

І н н а .  Коли вона лю бить  тебе, то  прости ть  і все 
забуде . З а б у в а л а  ж  вона цілий р ік  і сором, і честь. 
І щ е раз  забуде. Ну, йди, а то вона в ізьме дитину 
й виїде, навіть не сказавш и тобі ні слова . Ш ви дш е 
йди!

Мусташенко нерішуче виходить.
Інна швидко починає готувати столик для кави.

Входить К р у г л и к  із орхідеями.
К р у г л и к  з порогу. М ожна? Н е запізнився?
І н н а .  А, Юрій М аркови ч?  П ривезли? Д яку ю . 

Д якую . П о ставте  їх кудинебудь.
К р у г л и к .  А чудесні які. Га? П одивіться . Б е з ­

доганні!
І н н а  неуваж но. Т ак-так , д у ж е  г а р н і .  Д яку ю , г о ­

лубчику , дякую .
Круглик пильно поглядає на Інну.

І н н а. А ми зар аз  будем о  пити каву, Ю рій  М а р ­
ковичу. П р о в о д ж а є м о  панну Л ю ду . О стан нє  п р и ­
вітання. О станнє, К руглику! І тоді...  Але щ о ж  це 
Т ам а  не йде?

К р у г л и к .  М ож н а  спитати , Інно Василівно, 
що сталося?

І н н а .  Де ?
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К р у г л и к. У вас.
І н н а .  Н ічогіс ін ько . А бсолю тно  нічого. А що 

таке?  Ч ого  питаєте?
К р у г л и  к. Т а  так... Мені здалося , що...
І н н а .  А вам усе як ісь  дурниц і здаються!.. А, 

нарешті!
Входить М а р і я  А н д р і ї в н а  й з а  нею п о к о ї в к а  з кавкою, 

яка, поставивши каву, виходить.

І н н а .  Б раво , Тамо! Я страш енн о  хочу кави. 
З а р а з  п ри йде  П анас  із панною  Л ю дою . ДоКруглика. 
Т амуня хоче як-сл ід  п о п р о щ аться  з панною  Л ю ­
дою. Я також . Вона х о р о ш а  д івчина. П р авда ,  Та- 
муню?

М а р .  А н д  р. готуючи столик. П р авда ,  моя дитино, 
правда . П равда.. .

Круглик пильно поглядає на обох.
В х о д и т ь  М у с т а ш е н к о .

І н н а .  А панна Л ю да?
М у с т а ш е н к о  з ніяковістю. Вона не мож е, в неї 

голова  д у ж е  болить.. .
І н н а  жваво. Голова! О, так  це... Так т р е б а  їй 

дати  к іл ь к а  крап ель  морфію! Пан, неодмінно п р и ­
веди її! Ч уєш ? С каж и , що ми її за р а з  вилічимо. 
Вона не м ож е в тако м у  стані їхати . А бсолю тно  
не може! Ч уєш ?

М у с т а ш е н к о  вітається з Кругляком, примушено по­
сміхаючись, Та, кр ім  того, в неї яки йсь  чудний п с и ­
хічний стан: вона бо їться  на хвилину відійти від 
дитини...

І н н а .  Б о їться .
М а р .  А н д р .  Ну, це часто  б у ває  в м олодих 

.матерів. Т а к  щ о ж  такого , нехай іде сю ди з д и ­
тиною. А як  голова  болить, так  сп равд і д ам о  їй 
капель. П ривед іть , приведіть . Ч ого  вона там  сама 
буде?

І н н а .  Ну, розуміється , вона м ож е нав іть  із ди-
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тиною  прийти сюди. Але це необхідно, це н е о б ­
хідно, щ о б  вона п ер ед  в ід ’їздом  побула з нами! 
Іди, Пан! Пан, іди!

Мусташенко, почуваючи себе ніяково, рвучко, рішуче 
виходить.

К р у г л и  к. А панна Л ю д а  оце за р а з  ви їж дж ає?  
З  дитиною ?

І н н а. Ну, от т а к а  ф антаз ія  в неї. Н еодм інно 
сьогодні!

М а р .  А н д р .  М олоді м атер і  раз-у-раз трош к и  
ненормальн і.  Ц е  норм алвно . Розливає каву, відверта­
ється спиною, виймає з торбинки слоїк.

К р у г л и к  з посмішкою. З д а єть с я ,  взагал і н о р ­
м альна  н ен орм альн ість  стає  теп ер  нормальністю . 
Нахиляється до Інни і, киваючи на Марію Андріївну, тихо. 
Щ о це значить?  М ар ія  А ндріївна  з Людою?..

І н н а теж тихо. П отім, потім розкаж у. Не з в е р ­
тайте  уваги. Голосно. Т а к  щ о  ви, значить, в и їж д ­
ж ає те  з експедиц ією , Ю рію  М арковичу?  Сумно, 
Сумно. Непомітно слідкує за Марією Андріївною; бачачи, що 
вона вийняла слоїка, бере під руку Кругліша, підводить до кві­
ток. А д и в іться ,  Ю рію  М аркови чу , я к  це ф арби  
гарно  комбіную ться. П равда?  П р ав д а?  Дивиться, як 
Марія Андріївна наливає в чашку з слоїка.

К р у г л и к .  Так, чудесно... Раптом здригнувшися, зди­
вовано дивиться на Інну, злякано. Щ о з вами, Інно В а­
силівно?!

І;'н н а. А щ о таке?
К р у г л и к .  Ви страш енн о  зблідли  й т а к  з д у ­

ш или мені руку, що...
І н н ’а сміючась. Т а невж е здуш и ла?  Я не пом і­

тила. Я п ід велась  і мені за к р у т и л а с ь  голова .
К р у г л и к .  М оже, ви б сіли?
І н н а  з сміхом. Ну, щ о  ви! Вже все п р о й ш л о .
К р у г л и к .  Але ж  ви бл ід і  надзвичайно!
І н н а .  Ну, дурниці! А от і П анас із панною 

Людою !
258



Входить Л ю д а, за нею М у с т а ш е н к о ,  ніяково посміхаючись 
Л ю д а  тримається стиснено, соромливо, боязко.

М у с т а ш е н к о  голосно, вдаючи веселу насмішку. Ну, 
от! Н аси лу  вм олив панну Л ю ду. С траш ен н о  бо­
їться , щ об  хто  не в к р ав  її скарбу  дорогого .  Н і­
ком у  не д ов іряє .

М а р .  А Н Д р. йде назустріч Люді. І д о б р е  робить, 
щ о не д о в ір яє .  Д о б р о г о  з д о р о в ’я, панно Л ю до . 
П ро си м о  до  нас. Щ о було, те було, не будемо 
згадувати . В сяка  лю дин а  пом и ли ти сь  мож е. С і­
дайте , будь  ласка .

Л ю д а  тихо. Д як у ю , але  я... з а р а з  м уш у їхати.
М а р .  А н д р .  Та  ви це сп р авд і  на ніч хочете  

їхати  з дитиною ?
Л ю д а .  Мені треба...  мене ж д уть .
М а р .  А н д р .  Та  б о ж е  борони! Д е  ж  це чувано?
М у с т а ш е н к о .  Бачите, панно Л ю до , всі це 

вам скаж уть.. .
Л ю д а .  Я не можу... я  м уш у зараз.. .

Інна стоїть з блідою посмішкою.
К р у  г л и к тривожно дивлячись, на неї, тихо. Інно В а­

силівно, м ож е ви б сіли?
І н н а  не глянувши на Круглика, напружено-рівно йде до 

Люди, дуж е ввічливо. П р о ш у  сідати, панно Л ю до, 
будь  ласка!

Л ю д а .  С паси бі. . .  Я т іль ки . . .  Я за р а з  хочу  їхати.
І н н а .  Та  куди їхати? Ми вас  не пустимо. Вам 

не мож на, вам  т р е б а  щ е в л іж к у  л еж ати .  С ідайте, 
сідайте. Г олова  болить?

Л ю д а  сідаючи. Болить.. .  трохи.
І н н а .  Ми вам кап ель  дам о, перестане. Н е о д ­

мінно капель! Тамо, там у тебе  повинен бути 
морфій. Т р еба  дати  панні Л ю ді к ілька  капель.

М а р .  А н д р .  Є  й каплі, а н ай кр ащ е— кава, й де
до столика.

І н н а .  Ні-ні, неодмінно т р е б а  з кавою  к ільки
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кап ель  морфію! Ц е чудесно помагає. Я знаю. Ти, 
Т ам уню , нічого не розумієш . Д а й  сюди! Д а й  мені 
твій сло їк  з м орф ієм , я сама зроблю  д ля  панни 
Лю ди... Дай!

М а р .  А н д р .  Але ж...
І н н а  нетерпляче. Ну, дай, Тамо! Д в і  краплі, це 

необхідно. Бере торбинку, виймає слоїк і капає в чашку 
Люди, в підняттю говорячи в цей час. Ти нічого не р о зу ­
мієш. З  кавою  дві каплі м о р ф ію ,—надзвичайно  
гарно  проти  болю  голови. Я раз-у -раз  так  роблю. 
О т  і все! Знам енито . Тепер  панна Л ю д а  чудесно 
засне . До Люди. їхати вам сьогодні, розуміється , 
абсолю тн о  не м ож на. Ви за р а з  л я ж ете  спати, в и ­
спитесь гарненько , а завтр а  спокійно поїдете  собі. 
П равда?  Підносить обережно чашку до Люди.

Люда ввесь час почуває себе тяжко, хоче щось' сказати, 
й не відважується.

І н н а  простягаючи їй чашку. П рош у, панно Л ю до . 
Випийте, мила, вам зр азу  легш е  стане.. .  Випийте, 
голубко...

Люда раптом поривчасто бере простягнену з чашкою руку 
Інни й гаряче цілує.

І н н а  як пронизана током, уся випростовується. Щ о ВИ?!
Щ о ви?!

Л ю д а .  Я недостой н а  ваш ої ласки! Я— паскудна, 
погана, я повинна вам ноги цілувати, а ви мене 
т а к . . .  Вибухає риданням.'

М у с т а ш е н к о  тихо. П анно Людо! П анно Л ю ­
до!.. Н е треба.. .  Ну, годі.

І н н а  якийсь момент закам’яніло стоїть, не зводячи вра­
жених очей із Люди, потім умить, немов ненавмисне, випускає, 
чашку на підлогу, тихо скрикнувши. Ой!.. Господи!..

М а р .  А н д р .  кидається до Інни. Щ о ти зробила?! 
Щ о ти?! Ай, б о ж е  мій!.. Ай, бож е мій!

І н н а  обнімаючи Марію Андріївну, немов здивовано, за ­
спокоюючи. Тамо, Тамуню! Ну, чого  ти, чого? Ну, 
що ж  тут  такого?  Ну, вип усти ла . . .
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М а р .  А н д  р. зразу ослабнувш и. Ху! Я к  ТИ мене 
злякала! Аж ноги мені ослабли...  Ю рію  М арковичу, 
п ом ож іть  мені... П іду  я  ляжу... К руглик п ідбігає до неї.

1 н н а. П рости  мене, Тамуню! Ну, п рости  мене!
М а р .  А н д р .  Н ІЧО ГО ... Н ІЧ О Г О ... Б еручи К руглика 

під руку . С тара  стала... Н ічого... В ибачте  мені.
К р у г л и к  ведучи її. Ц е  з дор о ги .  С том ились  ви, 

М аріє  Андріївно.
М а р .  А н д р .  Т ак-так , м абуть  із дороги ...  

М абуть. Виходить.
Інна стомлено сідає й розбито спускає руки.

М у с т а ш е н к  о. П анно Л ю до , п очекайте  трош ки.. .
Л ю д а .  Ні-ні, я к р а щ е  піду, я к р а щ е  піду! 

М айже вибігає.
М усташ енко хоче йти за нею.

І н н а .  Панасе!
М у с т а ш е н к о .  Я зараз,  Інно, я тільки...
І н н а  з силою. Панасе!
М у с т а ш е н к о .  Я зараз. Я т ільки  хочу... Я з а ­

раз, зараз! Ш видко виходить.
І н н а  якийсь мент із гіркою  посміш кою хитає головою. 

Застигає, сидить непоруш но. Потім раптом ріш уче, суворо 
встає й іде до дверей ліворуч, одчиняє їх і гукає. Ю рію  
М арковичу! Коли з ’являється К руглик, піднятим, але хо­
лодним, ж орстоким тоном говорить. Ю рію  М аркови чу , м о­
ж ете  ви за р а з  ж е, негайно, вивезти  мене й Там у  
зв ідси і сховати так, щ об  ніхто— чуєте:— ніхто н і­
чого не міг знати про нас?

К р у г л и к .  Д ум аю , щ о м ожу...  Але...
І н н а .  В тако м у  разі йд іть  до  Тами і скаж іть  

їй, щ о ми мусимо зар аз-ж е  виїхати. А втом обіль  
ваш  тут?

К р у г л и к .  Тут.
І н н а .  Ідіть. Я за р а з  прийду. Коли нас на в и ­

ході хто н ебудь  зустріне ,— веземо Там у  до  л ік ар я .  
Чуєте?

г



К р у г  л и к .  Слухаю .
І н н а. Ідіть одягайте Таму. Я зараз.

К ругляк поквапом виходить.
Інна йде до столу і ш видко пиш е записку, яку спиряє об 
лямпу, що на столі. Бере фотографію  з столу, виймає її 
з рямців і кладе собі на груди. Потім зриває з стін гірлянди, 
викидає з ваз букети, перекидає вази, топче квітки. Гасить 
електрику, лиш ивш и тільки лямпу на столі, щоб горіла. На 
якийсь мент зупиняється, оглядає кімнату, немов прощ аю чись, 

і ш видко виходить ліворуч.
ГІавза.

Входять М у с т а ш е н к о  й Л ю д а ,  одягнена в пальто, капе­
люх, із дитиною на руках. 

М у с т а ш е н к о  оглядається по кімнаті. Що ЦЄ? 
Темно. Нема нікого. Інно! Панна Лю да хоче з то ­
бою попрощатись. Інно!.. Що це значить? Бачить 
записку на столі, кидається, читає, потім важ ко сідає і кладе 

голову на стіл.
Лю да стоїть непоруш но з ш ироко розкритими враженими 
очима. П очинає плакати дитина. Лю да ш икає, заспокою є. Чути 

заглуш ений ріжок автомобіля. Дитина скрикує голосніше. 
М усташ енко на вскрик дитини ш видко і стурбовано підводить 

голову, дивлячись на неї.
Лю да сідає, поквапом розстібає сукню  на грудях, прикладає 
дитину і, заспокою ю чи, насп івує колискову пісню й иохитує її. 

М усташ енко знову кладе голову на стіл.
Н астає тиш а.

П о м а л у  с п у с к а є т ь с я  
З А В І С А .
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