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7 / Волині село лежить,
Яїо над  селом  т ум а н  дріжить,
91 на горбі край  села  
б т оіт ь  Нузня не ліала.

91 6 т ій  Куан і Коваль Клепле, 
5? в  Коваля серце т епле,
57 він клепле  т ай  співа,
ЯІсіх до Кузні іззива.

,/Ходіт ь лю де, з хат , із поля!
Яїіут Кується Краща доля.
ССодпгіь, лю де п о р а н у ,
Яіибивайтесь з т у м а н у “!

ЯГСа т ум а н и  хит аю т ься,
Чіо над  селолі згущ аються, 
Р озляглися  по полах,

зат ьм ит и лгоВям ш ля х ,

ТЦоІЇ забрит и  ілі стеж ини  
<Мі, що в  горі] йдут ь з долини  

т ую  Кузню, де Кують 
М Є 9 іЯ /  3 & )(? 6 9 6  замісць пут .

З б . ф р а н к а .





З Л  У К Р А Ї Н У ,  

З  f l  II Д О Л Ю !





Щ Е  Н Е  В М Е Р Л А  УКРАШАЛ

Щ е  не в м е р л а  У к р а їн а  і сл а ва ,  і воля. 
Щ е  нам, б р а т т я  молодці, усм іх неться

доля!
З г и н у т ь  наш і вороги , я к  р о са  на сонці, 
З а п ан у є м ,  б р а т т я ,  ми у своїй  сторонці! 

Д уш у й т іл о  
Ми положим 
З а  свою свободу 
І покаж ем,
Щ о ми, б р ат т я ,
К озац ького  роду!
Гей, гей , б р а т т я  милі,
Нумо б р а т и с я  з а  діло!..
Гей ,  гей, пора  в ста ти ,
П о р а  волю добувати!

Ой, Б огдан е ,  Б огдан е ,  сл а вн и й  н аш
г еть м ан е ,

Н ащ о оддав У країн у  ворогам поганим?!
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Що б вернути  її  честь ,  ля жем  голевамл ,  
Нар ечемся  України  в ірними синами!  

Душу  й тіло. . .  і т. д.

Спогадаймо  т я ж к ий  час,  лихую годину 
Й тих,  що вміли у м и р ат ь  за  нашу  Вкраїну,  
Спогадаймо  сла вну  сме рт ь  л иц арс тв а -

козацтва ,
Щ о б  не с т р а т и т ь  марно нам свойого

юнацтва!  
Душу й тіло. . .  і т, д.

П.  Ч у б и н с ь к и й .

С П О В І Д Ь  Н А Л И В А Й К А .

( З  Р  и л' є  ї  в а).

О; не  кажи ,  ч е р н е ц ь  святий,  
Міні  про гр іх — це не  до-речі ;  
Н е х а й  і гріх,  і гріх т я ж к и й ,—  
Т и  т іл ь к и  м а р н е  т р а т и ш  речі .  
Щ о б  Укра їн і  дорогій  
Здобути  иншу,  к р ащ у  долю, 
Щ о б  п о в е р н у т ь  народу  волю
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І визволить край люсгий свій -  
Гр іхи  татар , гріхи ляхів,
І пер евертнів у н ія т ів ,
І душ огубства всіх сарм атів 
Н а себе б я приняв без сл ів .
Т а  що м іні в твоїх покутах! 
Н айг'р ш е пекло, стар че, з н а й ,— 
М ін і В к р а їн у  бачить в путах,
А вільною вбачати— рай!
З дитинних л іт  в душі моїй 
П а лав  огонь за волю встати.
М ні п :сні с п ів а л а  мати 
Про не заб утн ій  час, святий, 
Коли неволею закутий,
Щ е не ходив козак у путах,
І ш иї мовчки не хилив 
В ярмі ганебнім , нерозривнім,
А з ляхом в с т л ь ц і  любо жив, 
Я к в ільн ий з в ільним ,
Р ів н и й  з рівним.
Т а  все те зникло, мов омана,
І вже давно п ізн а в  козак 
У  сп іл ьн и ка х  своїх т ір а н а . 
Ш вед, у н ія т , литвин, поляк,
Мов ш уляків  неситих зграя,
Н ас рвуть і ш арпаю ть щ о-мить. 
Т а  що їм сто гін  всього краю ?— 
Закон в Варш аві міцно спить...
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З  того  часу в душі буяє 
Н е н а в и с т ь  т я ж к а  до ляхів,
В очах п а л а є  хижий гнів,
В невол і  с е р ц е  з ам ірає .
І в я сний  день ,  і в т е м н у  ніч 
Чіюсь  т ає мн у  чую річ.
І с т е ж и т ь  скр і зь  о н а  з а  мною,
І не  дає  міні  спокою
Ні в в ільних  волею  степах ,
Ні с е р е д  брязк у  й гуку бою,
Ані  в святих  моїх ц ер кв ах .  
„ В с т а в а й ! “ я чую що-хвилини ,  
„ В с т а в а й  н а  во рог ів  В кр а ї н и ! “
Того ,  хто  п ер ш ий  з-під я р м а  
Н а  с а м ов л ад ц ів  меч здійма,
Я зн аю, — скр і зь  жде  с м е р т н а  доля. . .  
М е н е  осуждено ,  т е  т ак .
Але  скажи ,  коли і як,
Де  здобу ла сь  бе з  ж е р т в и  воля ? 
З а г и н у  я з а  р ідний край.
Я почуваю те  і знаю,
1 се рц ем ,  повним  щ а с т я  в -край,
Я свій т а л а н  благ ословляю!

Л. С т а р и ц ь к а -Ч ер н я х ів сь к а .
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Х О Л О Д Н И Й  ЯР.

У всякого своє  лихо,
І в мене  те  лихо;

Хоч не своє,  позичене,
А все  так и  лихо.
Нащо  б, бачся ,  те зг адувать.
Щ о  давно минуло,
Бу ди ть  Бог  знає  колишнє?
Добре,  що заснуло!. . .

Хоч би й Яр той! Вже  до його 
І с тежки  малої  
Не осталось ,  і здається ,
Щ о  ніхто й ногою 
Не ст уп ив  там.  -а з г адаєш,
То  була  ж дорога  
З  м а н а с т и р я  Мотриного 
До Яру  страшного .
У Яр колись  сходилися,
Мов із хреста  зняті ,
Б ат ь к о  з сином,  і брат  з братом,  
Одностайне  стати 
Н а  ворога  лукавого ,
На лютого ляха.
В Яру  колись  г айдамаки 
Табором стояли,
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Ла годили  самопали,
Р а т и щ а  стругали .

Де ж ти дівся в Яр глибокий 
Пр от оп т ан ий  шляху?
Чи сам зарі с т емним гаєм?
Чи то засадили  
Нові  кати,  щоб до тебе  
Люди не ходили 
Н а  пораду,  що їм діять 
З  добрими панам и ,
Людоїдами лихими,
Новими ляхами?
Не сховаєте !  над Яром 
Зал і з ня к  вітає ,
Т а  на Умань  поглядає ,
Гонту вижидає .
Не хо вайте ,  не топч і те  
Свят ого  закона!
І не к лич те  преподобним 
Лютого  Неронаї  
Не сл ав те ся  царевою 
Свя то ю війною,
Бо  ви й самі  не знаєте ,
Що  царики коють,
А кричите ,  що несете 
1 душу,  і шкуру
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„ З а  о т еч е ст в о“ ! їй-Богу,
Овеча  натура!
Дурний  шию п ідставляв  
Й сам  не знає ,  з а  що,
Т а  ще й Гонту  зн еважав  
Лед аче  ледащо.-
—  Г а й д а м а к і — н е  в о і н и , - — 
Р а з б о й н і к і ,  в о р и ,
П я т н о  в н а ш е й  і с т о р і і “ !.. 
Бр ешеш,  людоморе!
З а  святую правду,  волю 
Розб ійник  не вста не ;
Не роскує  закований  
У ваші кайдани  
Народ темний ;  не з ар і же  
Л ук а в о го  сина;
Не розібьє  живе серце 
З а  свою Вкраїну!
Ви розбійники неситі ,
Голодні ворони!
По якому правдивому,
Святому  закону 
[ землею,  всім даною.
І с ердешним людом 
Торгуєте?  С т ер еж і т ь ся  ж,
Бо  лихо вам буде.
Тя ж к е  лихо! Дурі ть  дітей
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1 брата сліпого,
Д ур іть себе, чуж их людей,
Т а  не дуріть Бога!
Бо в день радости над вами 
Роспадеться кара,
І повіє новий огонь 
З Холодного Яра!

Т.  Ш е в ч е н к о .

*  *
*  •

Мій рідний к р а й — паху че  поле ,
Мій рідний к р а й — цвітучий май,

Моя журба ,  моя  невсГля,
Н езм ір н и й  біль,  с т р аш н и й  одчай!

Моі н ев и сп і ва н і  з вуки,
І лис т я  ж о в т е  з к в і т ни к а ,  
Б л а г а л ь н о  вгору  зн я т і  руки 
П ер ед  напад ом  хи жа к а .

Мій рідний край с л о в а  дитячі ,
Мій рідний край  -д у м к и  старі ,
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І промін ран ішн ій  н е н а ч е  
1 св і т  ве ч і рн ьо ї  зорі .

Ц і  кр а  ї с т р а  иний,  як поле  смерти ,  
Де ск р і з ь  одні х ре с т и  стоять ,
А люде. . .  трупом р о з п р о с т е р т і  
Й вовки над тру па ми  сидять :

М. Ш а п о в а п.

ДО ПРАЦІ!

П р ац я  єди на  з недол і  нас  вирве :  
Нумо до праці ,  брати!

Годі л як ат и сь !  Н а  діло с в я т еє  
Сміл о  ми будемо йти!

П р а ц я  єди на  нам шля х  уторує,
Довгий той шлях і в а жкий ,

Що  аж  до щ ас т я  і долі  прямує ;
Нумо до пращ» мерщій!

П р ац я  не  з г ин е  між людьми да рем не :  
С о н ц е  з а с в і т и т ь  к о лис ь , —  

Дякою нас  тоді  люди з г а д а ю т ь —
Нум же! до пр ац і  берись!
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,  Хо'і у недол і  й н е щ а с т і  з в і к ує м ,—
Долю онукам  дамо!

Ми н а  роботу  н а  св і т  народились ,
Ми для борн і  живемо!

Сміливо  ж, брат тя ,  до пр ац і  с т а в а й т е , —  
Ча с  н а с т у п а є — ходім!

Д я ка  і ш а н а  р о б т н и к а м  щирим,
Сором  не дбалим  усім!

Б.  Г р і н ч е н к о .

о°°о
О О 
О О

К А М Е Н Я Р І .

Я бачив  дивний сон:  н ем о в  передо  мною 
Б е з м і р н а ,  т а  пуста,  і дика  площ ина ,
А я, п ри ко ва ни й  л а н ц е м  з а л і з ни м ,  стою 
Під висо че нно ю г р а н і т н о ю  скалою,
А дал і  тисяч і  т ак и х  самих,  як  я.
У кожн ого  чоло  ж и т т я  і ж а л ь  порили,  
І в оці  кожного-  г о ри т ь  люб ови  жар ,
1 руки в ко жн о го  ланц^,  мов гадь ,  обвили,  
А плеч і  вни з  усі  вони  схилили ,
Бо  д а в и т ь  всіх один ст р а ш н и й  якийсь

т яга р .
У кожного  в ру ка х  т я ж к и й  за л і з н и й  молот.
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І голос  си льн ий  нам  з гори,  мов грім,
гр емить :

„ Л у п а й т е  цю скалу!  Н ех ай  ні ж ар ,  ні
холод,

Н е  с п ин и ть  вас! З н о с і т ь  і труд,  і спрагу ,
й голод,

Б о  вам  п р и з н а ч е н о  ск ал у  оцю р о з б и т ь “ . 
І всі  ми, як  один,  п ідняли в гору руки,  
І т ис ячу  моло т ів  о к а м ін ь  з а гуло ,
І в ти сяч н і  боки р ос п р ис к ал и ся  штуки 
Т а  в ідривки  скали ;  ми з силою роспуки  
Р а з - п о - р а з  гр им али  о к а м ь я н е  чоло.
Мов водопаду рев ,  мов битви гук крівавий,  
Т а к  наші  молоти  г рем іли  р аз -у -р аз ,
І пядь  з а  пядею ми м ісця  здобували ;
И хоч не  одного '  т ам  кал ічи ли  ті скали ,  
Ми дал і  йшли,  н іщо  не  сп ин юв ал о  нас.  
І ко жн и й  з н ас  т е  зн ав ,  що сл ави  нам

Ні п ам яти  в людей  з а  цей  кр івавий  труд,  
Щ о  аж  т о д ; п ідуть по цій дороз і  люде,  
Я к  ми пр обьєм  її т а  п ор івн яє м  всюди. 
Як  наші  кості  т у т  під нею зогниють .
Т а  сл ави  людсько ї  ми зовс ім не  ба ж а л и ,  
Б о  н е  г ер о ї  ми і не  багатирі . . .
Н і , м и  не  н є в о л ь і і и -к -и , х о ч  д о б р о в і л ь н о  в з я л и  

Н а  се бе  п у т а .  Ми р а б а м и  в о л і  стали ;

не  буде,
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Н а  шляху поступу  ми лиш ка меня р і .
І всі ми вірили,  що своїми руками  
Р оз і бьє мо  скалу ,  роздробимо  гран і т ,
Що  кровью в лас но ю  і вла сн им и  к і стками  
Тве рд ий  змуруємо  го ст ин ец ь ,  і з а  нами 
Прийде  но ве  жит тя ,  добро  нове  у св іт .  
І зн а л и  ми, що там  д а л е к о  де сь  у світі ,  
Кот рий  ми кин ул и  для праці ,  поту  й мук,  
З а  нами  сл ьо зи  л л ю т ь  мами,  ж ін ки  і діти,  
Щ о  други й недруги,  гн і вн і ї  т а  сердиті ,  
І нас ,  і намір на ш,  і діло т е  кл ян ут ь .  
Ми з н а л и  це,  і в нас  не  р а з  душ а  б о л і л а  
І с ер ц е  р в а ло с я ,  і груди ж а л ь  стискав :  
Т а  сльози ,  ан і  ж а л ь ,  ні б іль  пекучий

т іл а ,
Ані п р о к л я т т я  н ас  не  в ідтя гли  від діла,  
І м о л о т а  ніхто із рук  не  випускав.  
О т т а к  ми всі йдемо,  в одну громаду скуті  
С вя т ою  думкою,  а  молоти в руках. . .  
Н ех ай  пр о кл я т і  ми і св ітом позабут і ,
Ми ломимо  скалу ,  р і в ня є м  правді  пучі 
І щ ас т я  всіх прийде  по н аш их  аж  кістках*

І. Ф р а н к о .
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Я Н Е  Б О Ю С Ь  Т Ю Р М И .

Я не боюсь  тюрми  і к ат а ,
Вони  для м е н е  не  с т раш н і .  
С т р а ш н і ш  т ю р м а  у рідній хат і ,  
Н ев о л я  в р ;дній сторон і .
Мі ні  не  встид н оси ть  кайдани  
За.  волю краю і брат і в .
То  сор ом — зо ло т і  ж у пан и  
Нос ить ,  н а н я в ш и с ь  до кат ів .  
Н ех ай  нас  м уч ать  і к а тують ,
А с л о в а  правди не  убьють ;
Н е х а й  кати  всі б е н к ет ую т ь ,
Час  прийде  ра з ом  пропадуть . . .  
Щ о  нам  тюрма?! -  Т о  с л а в а  наша,  
Ми всі т е п е р а  у тюрмі ,
Всі пьєм одну ми скорбну  чашу.  
О дн а  в о н а — тобі  й міні ;
В кого є сов і сть  і наді я,
Т ого  ця ч а ш а  не  мина,
Т ой  випити її  зумі є  
Усю, усю, до дна ,  до дна.
Кого  у к р а щ е  в ір а  гріє,
Т ому  ця ч а ш а  не  с т р а ш н а .  — 
В о н а  п р и б ав и т ь  ще наді ї  
1 б і л ь ш е  у к р і п ит ь  вона .

О.  К о н и е ь к и й .
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Б А Л А Д А .

(На позичений мотів).

В бе з к р а ї х  с т е п а х  Укра їни ,
Де  зорі  в блак ит і  го ря ть ,
Могили  сумні  с т ар о д а в н і  
Н а  сонці  пекучім ст оя ть .
Н іхто не  сп ита є  ні в кого,  
Н ав іщ о  і як,  і коли,
Могили  в с т е п а х  Ук ра ї н и  
Н ас и п ан і  людом були.
Над  в іл ьним  Дн іпром  є мог ила  
Висока ,  к р у т а  т а  сумна,
Л е ж и т ь  хто  під не ю— не зн аю ть ,  
С т о ї т ь  в с амоти н і  вона .
У де нь  все  о ре л  сиз ок рил ий  
К р у ж и т ь с я  над нею,  л і та ,
То  сяде,  посиде,  то  знову  
В бла к и тн о му  сяйві  в іта .
Оп івночі  хт ось  із могили 
П о в а ж н о  т а  тихо  встає ,
К он я  до Д н іп р а  п ове рт ає ,
Н а  з г ірр і  конем  виграє .
При місяці  ся є  в ес ь  в злоті ,  
Бунчук ,  б у л а в а  у руках ,
О го н ь  т а к  і св і т е  у т е мних ,
Як  ніч,  його г а р н и х  очах.
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Н а  Дн іпр  поз ира є  і гучно 
О т а м а н і в  кличе  своїх,  
К а з а ч е с т в о  він п р и зи в ає , —
Не  чути н ікого  із їх.
Л е ж а т ь  вони ск р і з ь  у могилах 
Л е ж а т ь  і не  в с т а н у т ь  по вік, 
Н ія к а  їх с и ла  не  збуде,
Не  то щоб збудив чоловік. . .  
Одні повм ірали  у полі ,
З  т а т а р а м и  люто  бьючись;
А другі ,  попавши  в неволю,  
Уме рли  усі,  сміючись.
А инших  спал и ли  в В ар ш а в і  
У мідних,  с т р а ш е н н и х  биках,  
Других  же,  з і дравши  волося ,  
Пустили  в че рв он их  шапках .
1 довго  ст о ї ть  він,  з і тхає ,  
В кр а ї н у  свою спомина ,  
К а з а ц т в о  своє  він скликає ,
Аж к о т и т ь ся  лугом луна. . .
А потим коня  п о ве р г ає ,
Я к  т іль ки  що с т а н е  св і т е ц ь ,—  
І миттю тією ж зникає ,
Ш у м іт ь  т ільки  буйний  в і т р ец ь ,  
Н ад  тою могилою з р ан к у  
О р е л  сизокрил ий  л і та ,
П о л и н е  до хмарки ,  з а  хмарку
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І знову  над  нею в іта.
І буде ст оя ти  мог ила  
В ст епу  не  один,  може,  вік.. .
Чи хто  їз людей  коли внає ,
То  хто з а  м а н а —-чоловік?!

Я. Ж а р к о .

* *
*

О, п р ав д а !  мій н аро д  см ішний  безкрає . . .  
Сл іпий ,  го р ба ти й  і чудний,
Він с т а р ц е м  з л ірою блукає ,
І нав і ть ,  —  хто він,  —  він не зна є ,  —  
Т а к и й . . .  б е з п а м ья т н и й  т а к и й ! . . .

Але  я всім вс елюдно  пр изнаю ся ,  —  
Я — син його,  я — с т а р ц ів  с и н . . .
З а  руку,  г ля н ь т е ,  з ним бе рус я  
І з а в ж д и  з ним іти к л я н у ся  
Кудись  н а  гори із долин.

Брати !  В аш  глум і дикий сміх л у н а є ! . . .  
Л ю д ц і ! . . .  Ні,  той  на  вік г ан еб ни й  син,

І Хто  пьє і ї с т ь  і в злот і  сяє,  —
А ба т ьк о  руку  п р о ст яг ає  
І на  ніч спа ти  йде під тин.

О. О л е с ь ,
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У К Р А Ї Н С Ь К А  МОВА.
, П а м ь я т і  Т.  Ш е в ч е н к а .

Д і а м а н т  дорогий н а  дороз і  л е ж а в , —  
Тим в ели ким  шляхом  люд усякий минав,  
І н іхто не з п і з н а в  д і а м а н т а  того.
Й ш л о  ба г а т о  людей  і т о п т а л и  його.
Але  ра з  тим шля хом  хт ось  чудовий ішов 
І в пилу на  шляху д і а м ан т  він найшов .  
К а м і н е ц ь  дорогий він одразу  п і з н ав  
І додому прин іс  і г а р н е н ь к о ,  я к  знав ,  
Обробив,  обточив  дивний  той к а м ін е ц ь  
1 у ст а в и в  його у ко шт о вн и й  в інець .  
С т а л о с ь  диво тоді :  к а м ін е ц ь  з асияв .
І про мінн ям  ясним всіх людей зду у зав, 
І палючим ог нем  к ол ьор ист о  блищить ,
І п ро мі нн я  його ус ім очі сл іпить .

Т а к  в пилу н а  шля ху  н а ш а  мова  була,
І м ис ли ва  ру к а  її з пилу в зя л а .  
П ол ю би л а  її, о бр о б ил а  її,
П о л о ж и л а  на  ню усі сили свої ,
І в народн ій  в ін ець ,  як в опра ву ,  в ве л а ,  
І як  зорю ясну вище  хмар  п іднесла .
І н а  з л і с т ь  ворогам  з а с и я л а  вона ,
Як  а л м а з  дорогий,  як  т а  зоря  ясна .
І с я тиме  вік,  поки с о н це  сто їть ,
1 лихим во рогам  буде очі сл іпить .
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Хай  же  ті вороги  пон ім іють  скор іш,  
Н а ш а  ж мова  сия що-години ясніш!
Хай к ош то вни м  добром в о на  буде у нас ,  
Щ о б  і сам здив у ва в сь  у могилі  Т а р а с ,  
Щоб ,  погл яну вш и  сам на  с т в о р і н н я  своє,  
Він побожно  с к аз ав :  „В ідкіля  нам с і є ? “

О. С а м і й л е н к о .

* *
•X-

Г о м о н і л а  Укра їна ,
Довго  г ом о н іл а ,—  
Довго -довго  кро в  ст еп ам  
Т е к л а ,  чер в о н іл а ;
Т е к л а ,  т ек л а ,  т а  й висохла.  
С т е п и  з е л ен ію т ь ;
Діди л е ж а т ь ,  а  над  ними 
Могили синіють.
Т а  що з того,  що високі?  
Н іхто  їх не  знає ,
Н іхто  щиро не  з а п л ач е ,  
Н іхто  не  згадає .
Т іл ь к о  в і те р  т и х е с е н ь к о  
Пові є  над  ними,
Т іл ь к о  роси  р а н е с е н ь к о
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С л ь о з а м и  дрібними  
їх умиють.  З ійде  сонце ,
Осу шит ь ,  пригріє ;
А унуки?  їм ба й ду ж е ,—
Ж и т о  п а н а м  сіють.
Б а г а т о  їх, а  хто  скаж е,
Де  Го нти  мог ила?
М у ч е н и к а  пр ав ед но го  
Де  по хоронили?
З а л і з н я к  де,  душ а  щира ,
Де  одпочиває?
Тяж ко — важко! К а т  панує,
А  їх не згадаю ть.

Гом оніла У к р а їн а ,
Дов го  г о мо н іл а , —
Довго-довго  кров  ст еп ами  
Т е к л а ,  че р в о н іл а .
І д е н ь  і ніч гв ал т ,  г а рма ти ;
З е м л я  ст ог не ,  г н е т ь с я ;
Сумно ,  с т р а ш н о ,  а  з г а д а є ш —- 
С е р ц е  у с м і хн ет ь ся .

Т.  Ш е в ч е н к о .
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НА РІЦІ  в а в и л о н с ь к і й .
На реках вавилонских  

там о с єдохом . . .

На ріці вавило нсь к ій — і я т ам сидів,
Н а  розбитий  орган у роспуці  глядів.  

Наді  мною ру г ав сь  вавилонц ів  собор: 
„ З а с п ів а й  нам що будь! Про  Сіон,  про

Т а б о р !“
П ро  Сіон? Про Табор?  їм вже чести  нема:  
Н а  Табор і  — пустель!  На  Сіон і— тюрмаї  
Л иш  одну хіба пісню я вмію стару:
Я рабом  уродивсь  та  рабом і умру.
Я на  світ  народився  під свист  батог і в  
Із н е в о л ь н ик а  батьк а ,  в землі  ворогів.
Я хилитись  привик  од ди т иня чих  літ ,
І в см іха ть ся  до тих,  що катують  мій рід. 
Мій у ч и т ел ь  був пес,  що н а  ла пк и  ст ає  
І що лиж е  ту  руку,  я к а  його бьє.
І хоч зрі с я, мов кедр,  ьцо в інчає  Лив ан ,  
Т а  душа  в мні похила,  повзка,  мсв бурьян.  
І хоч часом,  мов грім,  гримне  слово моє. 
То це бл я ш ан ий '  грім, що нікого не вбьє.  
І хоч в душу в ірвесь  часом волі  приваб,  
Але кров м о я — раб! Але  мозок м і й — рабі 
Хоч я пут не носив  на  руках ,  на ногах,  
Але в нервах  ношу все невільницький

страх.
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Хоч я в ільним зовусь,  а  як раб спину  гну,  
І с в о б і ш о  в лице  нікому не зирну.
Перед блазнем  усяким  корюся,  брешу,  
В ільне  слово в душі,  наче  свічку,  гашу.  
Хоч тружус ь  день і ніч, не доїм,  не

досплю,
А все чується ,  це я на панськім роблю. 
І хоч труд свій люблю, а все чуєсь  гачок:  
Ти прикутий  до його,  мов раб до тачок .  
Хоч добра доробивсь ,  т а  воно лиш ь  т я ­

жить,
Мов чуже для когось  мушу я с тор ожи ть .  
З  ким в ж и т т ю  не з ійдусь,  все  п ідляжу

йому;
Сяк  чи т а к  виб ірай-  -все на йт я ж ч е  візьму.  
І хоч часом в душі п ідн імається  бунт,  
Що б  із пут  о т ря с ти сь ,  с т а т и  твердо  на

грунт ,—
Ах, то  й це не той  гнів,  що шаблюку

стиска ,
Це  лиш злоба низька  і с ер дит і сть  рабська! . .  
Вавилонські  жінки ,  одвернувшись  ідіть,  
І на  мене здивован о т а к  не глядіть!
Щ о б  не впало пр окл я т тя  моє  на  ваш плід,  
Не прийшлось  би р а б а  привести  нам не

с в і т
Вавилонськ і  д і вчата,  мин айт е  мене,

— 27 —



Хай мій вид сп івчуття м  серце вам не
торкне,

Щоби вам не судилась  н а й т я ж ч а  судьба,  
Н айс тр аш ніш а  к л я т ь б а — полюбити р а б а ! “

І. Ф р а н к о . ,

Х Р Е С Т .

І т ут  у горах  хрест!  От  край проклятий!  
Куди не  гл я н еш ,  Б ог  на  х р е с т  роспья тий .  
З н а н н я  нема ,  а  ск р і з ь  бе з од н я  віри,
І всюди р аб сь к и х  ш и бе н и ць  без  міри,  
З е м л е ю  го мо н ят ь  пісні  воскресн і ,
А люди ждуть  на  ла со щ і  не бесн і .  
С п о г а н ю ю т ь  с в ят е  л и ц е  природи 
С т р а ш н и м  к ін це м  Христ ов о ї  пригоди.  
Сами  ж ідуть чорт івсь ки ми  шля х ами  —  
Зв ірюки  од колиски,  аж  до ями!
О, глянь ,  Христе :  ті  Юди т а  П ил ат и  
Од т е б е  ждуть  н е б е с н о ї  з аплати !  
Х рестом  Тво їм з а ц и т ь к у ю т ь  сум л іння ,
А їх с ерц я ,  як  ті  хрести ,  з кам іння .
1 ши бен иця  в їх с е р ц ях  є Богом,
А ти стоїш,  Ісусе,  з а  порогом. . .

О.  М а к о в е  й.
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Р І Д Н И Й  К Р А Й .

Р о с к і ш н и й  степ. . .  Убогі  села. . .
Ц е  ти,  мій краю чар івн ий?
Мій р ідний край  та кий  ве сел ий ,
Мій р ідний край т ак ий  сумний!

Як  час то  я в своїх  надіях 
З  тобою,  краю мій,  живу,
Т а  вірю я — не т ільки  в мр іл х—  
Ти  будеш в іл ьним  наяву!

Т в о ї  сини  н а  всі  дороги  
С т а р ц я м и  вбогими  пішли;
Д а в н о  чум аць к і  крут ор ог і  
Вони  попрод ал и  воли.

Д а в н о  степ и  тво ї  широк і  
В они  з а д а р м о  оддали,
Г а ї  ж ро ск іш н і  і високі  
Друг і ї  в ла сн и ки  зве ли .

Н а щ ад к и  прад ідів  деб ел их  
В ярмі- і дуть тво ї  сини!. .
Мій р ідний край  т ак ий  ве сел ий ,
М.й р ідний край  т ак ий  сумний!
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А все  ж надійним в ільним  жа ром  
Т во ї  сини вже  ро сп ек л и сь ;
О, краю! Мо ж е  н е з а б а р о м  
Т и  будеш в ільним ,  як  колись .

Р о ск іш н и й  степ. . .  Убогі  села. . .
Ц е  ти,  мій краю чар івн и й?
Мій р ідний к р ай  т ак ий  ве сел ий ,
Мій рідний край  т ак ий  сумний!

Г.  Ч у п р и н к а .

*
*  *

Не пора,  не пора,  не пора 
Москалеві ,  ляхові  служить !  
До ве рш ила сь  Укра їни  кривда  с т а р а —  
Нам пора  Україн і  служить!

Не пора ,  не пора,  не пора 
З а  н ев и гл ас к і в  лить  свою кров,
І любити царя,  що наш люд обдира,  
Для Укра їни  н а ш а  любові
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Не  пора,  не пора,  не пора 
В рідну х а т у  вносити  роздор,
Хай  пропаде  незгоди п ро к л я т а  м а р а —  
Під Вкра їни  є дна йм ос ь  прапорі

Бо пора ця в ел ик ая  єсть ,
У великій  страш ній  боротьбі  
Ми поляжем,  щоб славу ,  і волю, і честь,  
Р ідний  краю,  здобути тобі!. .

І в. Ф р а н к о .

*
* *

О, люде,  люде небораки!
Н а  що зд али ся  вам цар і?
Н а  що зд а л и ся  вам пса р і ?
Ви ж т а к і ' л ю д е ,  не  собаки!

В-ночі  і о ж е л е д ь  і мряка ,  
І сніг ,  і холод.  І Н е в а  
Т и х е с е н ь к о  кудись н е с л а  
Т о н е н ь к у  кригу  по-під мостом,  
А я,  от о ж  та к и  в-ночі ,
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іду т а  ка шл яю  йдучи.
Дивлюсь:  н е н а ч е  ті я гн я т а ,
Ідуть з а д ри п ан і  д і вчата ,
А дід, с е р де ш ни й  інвалід ,
З а  ними гн ет ь ся ,  шкандибає ,
Мов у ко ш ар у  з а г а н я є  
Чужу худобу. . .  Д е - ж  той св іт?
І де т а  п рав да ?  Горе!  горе! 
Н ен а г о д о в а н и х  і голих  
Д івча то чок ,  як  ту  отару ,
Ж е н у т ь  („послтдній долгь отдипіь“), 
Ж е н у т ь  до ма т ер і  б ай ст ря т !—
Чи" буде суд? Чи буде кар а ,
Ц а ря м ,  ц а р я т а м  на  з емл і?
Чи буде п р ав д а  між людьми?. .
П о в и н н а ' б у т ь !  бо с о н це  с т а н е  
І о с к в е р н е н у  з емлю сп ал ит ь .

Т.  Ш е з ч е н к о .

©
К О З А Ч И Й  К І С Т Я К .

Н ал і г ш и  над плугом,  оре  хлібороб,
І піт  к р а п е л я с т и й  ук рив  йому лоб;
Аж ось  з ах р ус т іл о ,  і плуг  зупинивсь :  
К і с т я к  під широкий  л ем і ш  підхопивсь.
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С пи н ив ся  п лу га ти рь ,  к істки  р о з р и в а  
І бачить :  укупі  і ш аб ля  крива,
І з а їд е н е  рж ею  сп и с а  остріє ,
Вся  зб роя  к о з а ц ь к а  до крихти  гниє. . .
І вже  свою ниву п л у г а т и р ь  забув ,
Бо  сум йому дивний чоло  обгорнув.

— А гєй ти,  п л у г а х и р і ,  а  гей,  працьовник!  
Чого  головою т а к  сумно поник?
Які  т е б е  думи з н е н а ц ь к а  в зяли ,
Од р ілл і ,  од п лу г а  куди з а в е л и ?
А гей,  роботяго ,  а  гей,  неборак!
Про  волю ■ з га дав ши ,  міркуєш ти так ;  
„Оці ї  ос та н ки ,  що стл іли  н а  вік,
Ц е  був колись  справд і  живий чолов ік ;  
Ц е  був ко л ис ь  л и ц ар ь ,  г е т ь м а н е ц ь - к о з а к .  
З а  нас  хлібороб ів  з а в з я т и й  вояк.
І, може,  хоч часом  і нужди з а з н а в ,
З а  т е  по с т е п а х  він н а  волі  гуляв,
І гордої  шиї  в ярмо  не  хилив,
І в пр ац і  н а г а л ь н і й  с е б е  не  морив:
І воля  к о з а ч а  бу л а  зо л от а ,
І здобич,  і сила ,  і воля  с в я т а ! “
—  А гей ти,  плуг ати рь ,  а  г ей  ти,  небож! 
З б а г н у т ь  цеє  диво ма бу ть  ти не  гож! 
К о з а ц ь к а  т а  с л а в а  і воля  с в я т а —  
Д а р е м н а  бул а  то ли ш е  суєта!
Б о  т е є  к о за ц т во ,  на вик ши  бурхать ,
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Н е  вміло  свободи  других ш ан у в а т ь ;
Н а  лихо В кр а ї н і  вр оди лись  пани.
З а  ради користи,  з а - рад и  чинів  
П ани  о др ек ли ся  од мен ши х  братів!
І в се  т е ,  з а  в іщо під шум корогов  
С т ор іка ми  довго л и л а с ь  у н ас  к р о в —  
Свободу  В кра їн и ,  народнюю ч ес ть  
І волю посп і ль ств а ,  і все,  що не є с т ь , —  
Усе т е  продали  іуди пани,
Сво є ї  родини ледач і  сини. . .
Минули,  мій друже ,  ко зац ь к і  часи,  
П ро пал и  га рма ти ,  шаблі  і списи,  
Зо с т а в и в ш и  сл а ви  кр ів аво ї  шум 
Т а  т я ж к е  к р іп а ц т в о  на  горе  і глум!..  
П ок и н ь  же ,  не бож е ,  думки золот і ,  
П рит ис ни  у серц і  чуття  ті свят і ,
Т а  в руки ж о рс то к і  чепі гу  бери,
Т а  з ем лю  с т е р н и с т у  на  жито  ори,
І хлібом,  здобутим у поті  лиця,
Згодуй для В кр а ї н и  синка -молодця .
І з а м іс ц ь  к о за ц ь ки х  рушн  ць і а  шаблюк ,  
Н е х а й  він б е р е т ь с я  мер щі й  до наук;  
Н е х а й  він доходить  умом мол одим—  
Чого й зв ідкіля  о так  гн і том  в ажк им  
Г н і т и т ь  нас  недоля ?  Нех ай  д о п и т а—  
Чого У к р а ї н а  кругом си р от а?
Чого  одрек ли ся  од не ї  пани,
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Чого родовищем гордують  вони? 
Чого зя  п ан ам и  п ішли  і попи,

З о с т а в и в ш и  нид іть  на род  в самоті ,
У нуждах великих ,  в густій т ем н от і ?
І як  з отих злидн ів  народ ря ту ват ь ,
І як  Укра їн у  з з н е в а г и  пі знять?. .
О т т а к  то,  до правди н а п р а в и в ш и  ум, 
Н ех ай  н а б е р е т ь с я  він пр ав е д ни х  дум,
Т а  борючи духом важк і  тя гар і ,
Н ех ай  з а г а р т у є  він с е р ц е  в добрі ,
І в правді  твердий
Н ех ай  висту пає  в поход молодий. . .
І щ а стя м  р о з с в і т и т ь  лю дс ьк еє  ж и т т я ,—  
Ото  йому по ле  для г ерця -биття!  
М іж лю дсь ка я  кривда  ото його  враг ;  
Н аро дн еє  щ а с т я — то  л и ц а р с ь к и й  стяг ,  
В ис ок ая  дум ка— ото його міч,
То  с и ла  до бою,
А ч е с н а я  р іч—
Ото  його зброяі . .
Г ей,  друже  мїй темний! Н ад  силу ума  
В ж е  дужчої  сили й н а  св іт і  нема;
І т р е б а  нам,  друже ,  у тя мку  те  в зять ,  
Щ о  в ч е н а  г ро ма да  могуча я  рат ь .
Як  с т а н у т ь  у лаву  так і  вояки,
То  б ільш порятують ,  а  н іж козаки.

В.  М о в а .
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ДО МОЛОДІ.

На. вас ,  з ав зятц і -юнак и ,
Щ о возлюбили Україну,

Кладу  на йкр ащі ї  гадки,
Мою сподіванку  єдину:

В вас  молода ще грає  кров,
В думках  у вас  немає  бруду,
І в серці гр іє ться  любов
До обездоленого  люду.

Хо вай те  ж ви її в собі ,
Не розмантачуючи всує:
Нехай  ваш дух вона  г артує
В житт і  у чесній боротьбі .

Не з аб ув а й т е  р ідних хат ,
Де лихо г ір ша є  що днини. . .
Не м ож на  гаяти  й хвилини ,  
Поки ще сто гне  менший  брат;

Поки ж ив ий ,— мерщій неє і т ь
Сл іпому  св ітиво  просві ти,
І в серце,  смертію сповите,
Ж и в у  надію закроп іть !
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В ша н уй те ,  друзі ,  рідну річ, 
Н аз в і т е  голосно своєю,
Т а  розженіте  над землею 
Непереможню,  темну ніч!

Хай  всяк жене ,  а ви любіть 
Свою знесилену  родину—
И за  неї  сили до за гину  
І наві ть  душу положіть!

М.  С т а р и ц ь к и й .

К І Н Е Ц Ь  Д О Р О Ш Е Н К А .

Із З а п о р о ж ж а  й Г е т ь м а н щ и н и  
Н а  раду г е т ь м а н  в Чигирин і  
В о с т а н н є  бр ат ч ик ів  зб ірав .
Мо вчало  в ійсько,  ніби ст ав  
У щ е р т ь  н ап о в н е н и й  водою,
Як  Д о р о ш е н к о  з булавою 
Р к л о н и в с я  раді  в ійськов ій .
І сивоусий кошовий,
Іван С ірко ,  йому в кл он ивс я  
Т а к  са ме  мовчки. . .  І дивився  
Н а  їх в е с ь  люд, с т оя в  і ждав ,
Що б  г е т ь м а н  слово  починав.
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—  „Я с к л и к а в  В ас  сюди, панове ,  
Т о в а р и ш і в  і всіх б р а т і в “ ,
Н ем ов  у дзвонг  адзво нив  
С пот их у  г е т ь м а н  слово  в слово  - 
. Я  с к л и к ав  в а с  чинити  суд 
Н е  над  чужою головою,
А над  самим  оце  собою,
І в есь  у влад і  ваш ій  тут .
Увесь ,  бр ат о в е ,  п ере д  .вами!
Ви з н а є т е  мої діла. . .
Ви з н а є т е ,  я к а  бул а  
Б а г а т а  кровью й п ож ара ми  
Моя дорога. . .  Т а  по ній 
Не  з а  свс їм  я йшов  прибутком,
Я не  ж у ри в ся  в ла сн и м  смутком.  
К ра їн і  р ідній я своїй 
Сл ужив ,  як  син.  її я волю,
Н ем ов  з іницю ту,  беріг . . .
Я з а  її н е щ а с н у  долю 
В е с ь  вік  боровся ,  яко  міг.
Моя і п ер ша ,  і о с т а н н я  
С в я т а  п е т а  бул а  з ' є дн а н н я  
Обох  Дн іпр ови х  берег іп .
Кол и  б змі г  їх об єднати  
І с с сь  н аро д  єдиним взнати ,
Ми б не  бо я л ись  ворогів!. . .
Т а  бач,  т а к а  вже  ма бу ть  доля:
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І

Усюди свари ,  нелади,
І т рупом п ахн е ,  де не  жди,
Бо  де не  глян ь ,  ск р і з ь  м е р т в е  поле! . . ."  

$

З а м о в ч а в  г е т ь м а н .  Мов очам 
В ь я в и л о с ь  м ер т в е  т е є  поле .
—  „Н е  знаю,  як,  бр ат о в е ,  в ам . . . “ — 
С пот их у  г е т ь м а н  зн о в  г ла г о л е  —

„Я ж чую, як се р ед  руїн,
С е р е д  ст еп ів  оси рот ілих  
І людських  тру п ів  почорн ілих,
Де  часом вкупі  ба т ьк о  й син 
Л яг л и  д а р е м н е  головами ,
Л яг л и  одурен і  б р а т а м и , —
Р и да є  р ідная  з емля . . .
Я чую, як  в он а  словами  
Свій  ж а л ь  і туру вимовля. . ,
Я чую, як  рида  В кр а ї н а ,
Убит а  горем  удова:

„ В е р н і т ь  мені  і ба т ьк а ,  й с и н а !  
В і з ь м іт ь  собі  оті  п р а з а  
П о р е кидат ись  бул авам« ,
Од р а л а  пьяртись  у пани,
Щ о б  пот ім те мними  бра там и  
О р а т ь  ск р ів ан л ен і  л а ни '
П а н і в  з а  Е?иелу ви пр о гн а л и ,
С ами м щоб к р а щ е  п ан у в а т ь ,

— 39 —



Щ о б  те,  чого ляхи  не  вкрали ,
Самим в іль н і ще  роск рад ать . . .
Ви, мов свиней ,  ч е т в е р т у в а л и  
П ан і в  з а  ті свої  пра ва ,
Т е п е р  сами п он а ж и в а л и  
Товст іш і  вдвоє че ре ва . . .
О, горе ,  г о ре н ьк о  зі мною!
До кого с е р ц е м  пр итулю сь?
Куди ст аро ю  головою 
В лиху годину прихилюсь?. . ."
•

Т а к  т я ж к о  п ла ч е  Ук ра їна ,
Д н іп ров и  ст о г н у т ь  бере ги ,  
( З а б л и с л а  в г е т ь м а н а  сль ози на ) ,  
С мі ю ть ся  ж наші  вороги :
•— „Огн і  п ог асн у ть ,  р о з л е т и т ь с я  
З а  в ітром  попіл  по с т еп ах  
І, кр овью пьяний ,  к рай  проспиться ,  
Але  у наших  в ж е  р у к ах !“

-  Бо дай  н іколи не пр осн ув ся ,
Коли  п р и з н а ч е н о  кому,
Щ о б  в і льний  духом о б ер н ув ся  
Він у раба! . . .  Свою тюрму 
З а  в ільний  св і т  він буде мати 
І ц іл ува ти  канчука ,
З а  шаг  п р од ас т ь  се с т р у  і мати,
І ба т ь к а ,  й б р а т а  ошука.
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Н е х а й  н іколи не п р о с н е т ь с я  
Н ікчемний  раб! Н ех ай  ко на  
І, мов т р а в а  з а  в ітром,  гн е т ь с я  
Н а  в іковічні  в ре ме на ! . . . “

„Так ,  батьку,  т а к ! “ —загомон іли ,  
Мов ліс  у бурю,  к о з а к и , —
„П ани  В к р а ї н у  опос іли  
І в кров і  не нь к у  утопили  
Про кля т і  дуки ницаки!
У- іх їх в и в іш ат ь  не шкода! . . . “ 
Гу кнули  другі :  „цитьте !  згода!*

І зн ов у  г е т ь м а н  річ повів!. . .
І він к а з ав ,  що вже  доволі  
Крові  д а р е м н е  й він пролив  
І не добув Вкра їн і  волі ,
А т іль ки  б і л ьш е  розорив .
Бо  всюди й ск р і з ь  с а м а  ру їна ,
І з а н е п а л а  У к ра їн а ,
Мов Б ожи й  гнів  її прибив.
-  „Не  можу б і л ьш е  я д е р ж а т и  
Ко ро гв у  волі  в цих руках .
Н е м а  кому її й оддати. , .
В і зь м іть  же  ви, і у с т еп ах ,
У коми шах  п е р е х о в а й т е  
До часу  к ра що го  її!
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Мені  ж, брат ов е ,  в иб ача йт е  
і ріхи і помилки мої,
Усе,  чим винен  п ер ед  вами!. . ."

І вмився  г е т ь м а н  в р а з  сль оза ми ,
І золот ую булаву  
Подав,  ридаючи,  С ірков і :
—-„У С іч і -м ат ер і  н а  схові  
Ха і буде . . . “— мовив  і главу  
Сх или в  н а  плечі  кошовому 
С ірков і  сл ав н о му  старому ,  
і той у гору руку зв ів  
І Д о р о ш е н к а  булавою 
М а й н у в . —П о т р я с  над головою:
- „До з а п о р о ж сь к и х  к о за к ів  
Іде вона ,  як  пр ап ор  волі .
! буде воля  в Січ і  жить ,
Аж поки св і т  ясний  ст о ї ть  
І віє  в і т е р  в чистім полі!. . .*
І ніби море з а р е в л о  
Усе  навколо. . .  І гуло 
І довго,  довго не змов ка ло :
К л я л о с ь  с п ра вд ит ь  той запові т . . .

А ч е р е з  сотню р івно  л і т  
і С іч і - м ат ер і  не  стало. . .

М.  Ч е р н я в с ь к и й .
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Н Е П И Т А Й .

Не  питай ,  чого в мене  з а п л а к а н і  очі,  
Чого з а вж ди  т ікаю я в г ай  

Т а  блукаю  по те мн их  л і с ах  до півночі .  
Н е  пи т ай ,н е  питай! . .

Не питай!  Хоч і п алк о  т е б е  я кохаю 
І до в іку ко хатиму ,  ми ле  дитя,

Але  з н а й , — тіл ь к и  рідному краю 
Я оддам своє  в іл ь н е  ж и т і я . .

Ти н іколи  ке  вм іл а  з а г л я н у т и  в душу,  
Т а к  з а г л я н у т и  в не ї  до самог о  дна,
Щоб  д і з н ать ,  чого з а в ж д и  сумує  вона ,  

Чог о  ч ас то  я п л а к а т и  мушу. . .  
Р ід ний  к рай  р а з - у - р а з  мене  кличе  до

праці ,
Його  пута  ва жк і  в мене  з а в ж д и  в очах. . .  
Т р еб а  д а т ь  з а п о м о г у  сл іп ц ю -н еб о ра ц і ,  

Поки він. не зачах !
Ось  ходімо в се ло ,  т а м  по бачимо  горе,  
Т а  т ак е ,  що н іколи  й не с н и л о с ь  тобі . . .  
Як  би сл ь о зи  се л а ,  що пр олит і  в журбі ,  
Т а  з л и л и с я  в од но — було  б с п р а в ж н є є

море. . .

Подивися  н а  все,  й коли любиш ти бр ат а ,  
Коли ще не  з а б у л а  ти рідне  с е л о , —
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І'о й тобі  ця об ідра на  х а т а  
Сумом вк ри є  в е с е л е  чоло.  .

Коли  г ля н у  кругом по с е л у —тільки  й
бачу ,—

З н е в а ж а є т ь с я  рідний наш край. . .
. . .Не питай '  же  мен е ,  чого час то  я плачу,  
Чого  з авжд и  сумний. .  Не  пигай !  .

І. О г і є  н к о.

*  *
*

О, сл ово  рідне! О р л е  скутий!
Чу ж ин ця м  кин у т е  н а  сміх!
Сп івочий  грім ба т ь к і в  моїх,
Д і тьми  б є з п а м я т н о  з абутий.

О, слово  рідне!  Шум дерев!  
М узи ка  з о р ь  бла ки тнооких ,  
Ш ов к ов и й  спів  с т еп ів  широ.  их 
Д н і п р а  між ними л ев і й  рев. . .

О, слово! будь мечем  моїм!
Ні,  со н це м  стань!  в горі  спинис  
Осяй  мій к р ай  і ро зл е т и с я  
Дощами  судними  над  ним.

О. О л е с ь
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Ю Р О Д И В И И .

Во дні  ф е л ь д ф е б е л я - ц а р я  
К а п р а л  Г а в р и л о в и ч  Б е з р у к и й  
Т а  у н т е р  пьяни й,  До лгорукий  
Укр ай ну  правили .  До бр а  
Т а к и  чимало  н а т в о р и л и , —  
Чи мало  люду оголили 
Оці  с а т р ап и  ундіра .
А надто  ст р и ж е н и й  Г ав ри лич  
З  своїм є ф ре й т ор о м  малим 
Т а  жвавим ,  на -лихо  лихим,
До то го  люд дом ушт ру вал и ,
Щ о сам ф е л ь д ф е б е л ь  ди в ува ли сь  
І ма рш ир ов кою  і всім,
І „бл аг о ск л он н і  п р еб ув ал и  
В се гд а  к є ф р е й т о р а м  с в о і м “.
А ми див ились  і мовчали,
Т а  мовчки чухали чуби,—
Німиї ,  подлиї  раби ,
П ідн іжки  ц а рс ь к і  , л ак е ї  
К а п р а л а  пьяного!  Не  вам,
Н е  вам,  в м е р е ж а н і й  л і в р е ї  
Донощики  і фарисе ї ,
З а  правду пр есв я т ую  с т а т ь  
І з а  свободу! Р о з п и н а т ь ,
А не  лю би ть  ви вчились  брата ї  
О, роде суєтний ,  прокля тий ,

— 45 —



Коли ти видохнеш? Коли 
Ми діждемося В аш и н гто н а 
З новим і праведним законом? 
А  діждемось таки колись!

Не сотні вас, а милійони 
П олян, Д улеб ів  і Древлян 
Гаврилич гнув во время оно;
А вас, моїх святих К иян,
І ваш их чепур них Киянок 
Оддав своїм прафосам пьяним 
У  наймички сатр ап капр ал,—  
Вам і байдуже. А між вами 
Н айш овсь таки якийсь проява, 
Я кийсь дурний о ригінал,
Щ о в морду затопив капр ала, 
Т а  ще й у цер кві,— і пропало, 
Я к  на собаці

Т а к -т о , так!
Найш овсь таки один козак 
Із м илійона свинопасів,
Щ о царство все оголосив: 
С а тр а п а  в морду затопив.
А ви, юродиві, тим часом,
П еки нездужає капрал,
Ви огласили юродивим 
С вято го  лицаря! А бивий
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Ф е л ь д ф е б е л ь  ваш,  С а р д а н а п а л ,  
П о сл ав  н а  ка т ор гу  святого,
А до побитого старогсі  
С а т р а п а  . н а в с е г д а “ ост ав сь  
1 ’ое бл аг о ск л о н н и м .

Б іл ь ш  нічого 
Не  викро їлось ,  і драму 
Глухими ,  т е мними  рядами 
Н а  см ітник  винесли .  А я...
О, зо ре  яс ная  моя!
В еде ш ме н е  з тюрми,  з неволі ,  
Як  р а з  на  см і тничок  Миколи,
І св ітиш,  і гориш над  ним 
О гн ем  невидимим,  святим,  
Ж и в от в о ря щ им ,  а  із гною 
В с т а ю т ь  стовпом п ере до  мною 
Його  без бож ні ї  діла. . .  
Б е з б о ж н и й  царю,  т во р ч е  зла ,  
Правди  го ни т ел ю  жестокий!  
Чого на ко їв  на  землі!

А ти, Всевидющеє  Око!
Чи ти дивилося  з - висока ,
Як  сотнями  в к а й д ан ах  гнали  
В С іб ір  н ев о л ь н и к ів  святих,
Як  мордували,  р оз п и н ал и  
І в ішали?!  А ти не  зна ло ?
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І ти дивилося  на  них 
І не осліпло?!  Око,  Око!
Не дуже бачиш ти глибоко!
Ти спиш в киоті ,  а  ц а р і —
Т а  цур їм, тим ца р я м  поганим!
Н ех ай  в е р з у т ь с я  їм кайдани ,
А я полину  на  С іб ір
Аж з а  Б а й к а л ;  з а г л я н у  в гори,
В в ер те п и  т е м н і ї  і в нори 
Б е з  д н а  глибокі ї ,  і вас,
Спобо рни ки  св ято ї  волі  —  
із тьми ,  із см рад а  і з невол і  
Ц ар ям  і людям на  показ ,
Н а  св і т  вас  виведу  на -дал і  
Ря дам и  довгими в кайданах . . .

Т.  Ш е в ч е н к о .

Т И  НЕ  МОЯ!

Н ех ай  з -поміж  усіх ти мов з і рни ця  сяєш,  
Хай  ц інни й  ск ар б  к р а с а  твоя ,

І чар ам и  її ти вс іх  собі скоряєш,
Т а  коли ти В кр а ї н и  не  к о х а є ш —

Ти не  моя!
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Н е х а й  у грудях ти чудове  с е р ц е  маєш 
І с е р ц е  те  усіх  зб авл я ,

Бо  всіх до нього ти л а с к а в о  п р иго рт аєш ,  
Т а  коли ти В кр а ї н и  не  к о х а є ш —

Ти не моя!

Н е х а й  ти розумом  всю землю огляда єш  
Згори ,  мов см іливе  орля ,

А стр іхи  р ідної  не  бачиш і не зна єш ,  
Т а  коли ти Вк ра їн и  не  к о х а є ш —

Ти не  моя!

Н ех ай  з а  правду в бій ти чесно  в и с т у ­
паєш,

Н е х а й  не  ж а л у є ш  жі . т гя ,
А кривди  нац і ї  в душі не  в ідчуваєш,

Т а  коли ти В кр а ї н и  не  к о х а є ш —
Ти не  моя!

Т и  не  моя! Й с а м а  ти н а в і т ь  не  г адаєш,  
Який  тобі  д а л е к и й  я,

І ти мого жалю  н а п ев н о  не  п і знаєш. . .  
Б о  коли  ти В кра їн и  не  к о х а є ш —- 

Ти  не  моя.

М. В о р о н и й .



Н Е Н А Ч Е .

Н ен а ч е  і св і т  т ак им  гарни м  здається ,  
І сон ечк о  з н е б а  блищи ть  
І п існя д і вочая  го лосно  льється ,
І в ес е л о  л іс  шепо тит ь ,
І ди виться  всюди усе  т а к  зва бли во ,  
Щ о  т іл ь к и  б, зд ає т ьс я ,  радів  
Т а  на  св іт і  в ес е л о  т а к  т а  щасли во ,  
Б е з  думки т а  гадки б ти жив. . .
Т а  здумаєш ти,  що ті співи дівочі 
Не сп іви— р и да н н я  сумні,
Щ о  г а с н у т ь  од сл і з  ті к а р і ї  очі, 
І змалку  в ес ел і  й ясні ;
З г а д а є ш  про тих,  що у лют ій  недолі ,  
Н е  зн аючи  ща стя ,  живуть ,
Що  діти їх б і гають  босі  і голі 
1 хл іба ,  г о ло д н і ’, ждуть ,—
І с е р ц е  з аниє ,  і сам я не знаю,
Як  співи —р и дан ня  летя т ь . . .
К ол и  ж то ми будемо в нашому  краю 
Про  щ ас т я  і долю сп івать?

Б.  Г р і н ч е  и к о.
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Так.  ми раби,  немає  г ірших в світі! 
Феллахи ,  п ар і ї— щаслив іші  од нас,

Бо в них і розум,  і думки сповиті ,
А в нас  вогонь Т і т а н а  ще не згас.

Ми па ра л і т и ки  з блискучими очима,  
Великі  духом,  силою малі ;

Орлині  кр ила  чуєм за  плечима,
Самі  ж кайд анами  прикут і  до землі .

Ми наві ть  власно ї  не маєм хати,
Усе одкр ит е  в нас  тюрем ним  ключарам.

Не нам,  обідраним невільникам ,  к а з ат и  
Ре чення  гордеє:  „Мій дом— мій х ра м !“

Народ наш,  мов дитя  сл іпеє  зроду,  
Ніколи св і т а — сонця  не видав,

За  ворогів іде в огонь  і в воду,
К аг ам  своїх  поводар ів  оддав.

Одвага  н а ш а — меч, политий кровью,  
Бр яз чи т ь  у пихвах ,  р ж а  його в зяла .

Чия рука,  п орушена  любовью,
Той меч із пихвів видобуть здола?
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Нехай  же ми раби,  нев ільники  пр дажні ,  
Бе з  сорому,  без чести ,— хай же  й так! 

А хто  ж були ті вояки одважні ,
Щ о їх з і брав  під прапор  свій Спа рта к? , . .

Л  е о я У  к р а ї  н к а.

ОСІІ  ГЛ А ВА  XIV*. 
(подражані є) .

Погинеш,  з гинеш,  Україно!
Не с т а н е  зн аку  на землі!
А ти п и ш а л а с я  колись  
В добрі і роскоші!  Вкраїно,  
Мій любий краю неповинний!  
З а  що тебе  Господь кара ,  
К а р а є  т я ж к о ?  З а  Богдана  
Т а  за  ск аженого  Петра ,
Т а  за  панів  отих  поганих 
До краю н и щ и т ь , — покара,  
Убьє незримо  І правдиво!
Бо довго довготерпеливий  
Дивився  мовчки на  твою,
Гріховную твою утробу,
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І рік во гніві :  „Потреблю 
Твою красу,  твою оздобу;
С а м а  роз іпнешся!  Во злсбі 
Сини  тво ї  тебе  убьють 
Оперені ,  а  злозачат і  
Во чреві  з гину ть  пропадуть ,
Мов недолежан і  курчата,
І плача,  ма тер н ьо го  плача,
Ісполню гради і поля,
Да  зри ть  р ос т л ен н ая  земля,
Щ о я — д ер ж ат ел ь ,  і все бачу!“ 
Воскресни  мамо! І в ернися  
В св і тлицю— хати ,  опочий!
Бо ти аж  надто вже  втомилась ,  
Гріхи синовні  несучи.
Спочивши,  скорбная ,  скажи ,
Прорци  своїм лукавим  чадам,
Щ о  пропадуть  вони лихі,
Щ о  їх безчест іє ,  і з рада ,
І кр ив од у ш іє—-огнем,
Кровавим ,  пламенним  мечем 
Нарі зан і  на людських душах;
Щ о кр икне  к ар а  невсипуща ,
Щ о не спасе  їх добрий царь,  
їх кроткий,  пьяний  господарь!
Не да сть  їм пить,  не да сть  їм їсти,  
Не д а с т ь  коня вам,  охляп  с іс ти
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Т а  ут ікать ;  не втечете  
І не сховаєтеся !  Всюди 
Вас  найде правда  мста  а  люде 
П ідстережут ь  вас,  на т с - те -ж  
Уловлять ,  і судить  не будуть;
В ка йдани  туго окують,
В село н а  зрище  приведуть ,
І на хрест і ,  без  к а т а  
І без  царя,  в ас ,  бі снуватих ,  
Ро зтн ут ь ,  розірвуть,  розіпнуть,
А кровью вашою,  собаки,
Собак  напоять! . .

І додай,
Т а к е є  слово їм додай.
Без  притчі  і викажи :  зробили,  
Р у к ам и  скверними  створили 
Свою надію,  й речете ,
Що  царь— наш Бог,  і ц ар ь — надія
1 нагодує  і огріє
Вдову і сирот. . .  Ні не те!
Скаж и ,  їм, ось-що:  бр еш уть  боги,  
Ті  идоли в чужих чертогах!  
Скажи ,  ідо правда  оживе,
Натхє ,  накине,  н аж е н е  
Не ветхеє ,  не древле  слово 
Ро ст л ін неє ,  а слово  нове 
Між людьми криком пронесе
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І люд окрадений  спасе  
Од ласки  царскої .

Т.  Ш е в ч е н к о .

Т А Р А С  Ш Е В Ч Е Н К О .

Н е  н а  шов кових  подушках,
Н е  у ве лич ном у  п а ла ц і ,—
В хат и н і  бідній він родивсь  
С е р е д  невол і ,  т ьми  і праці

Н е щ а с н а  мати  по вил а  
й о г о  малого  й з а ж у р и л а с ь ,
І цілу н іч ен ь к у  во на  
З а  сина ,  кр іпа ка ,  моли ла сь .

І Б ог  почув мол и т ву  ту,
І дав  душі убог ій силу,
І в руки хл оп ц ев і  в лож ив  
С п і в е ц ь к у  на дз в ич а й ну  ліру.

І вир іс  він і кобзу  в зяв ,  •
І с трун  її т о р к н у в с ь  ру ко ю —  
1 п існя  дивна  полилась ,  
Г Іовитна в ічною журбою.

і
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В тій пісні  людям він сп івав  
Про  ща ст я ,  про добро,  про волю, 
Будив зі сну,  п р ор оку ва в  
їм вищу і н а й к р а щ у  долю;

С п і в а в  про чесну  боротьбу ,
Про  сором кайд ан і в  брязкучих. , .  
І не  ж а л і в  він сил своїх,
І не в т и р а в  він сл із  пекучих.

І п існя го лосно  лилась . . .
Але  недовго  і ворог  лютий 
П ід к р ав ся  нишком і з а мов к  
С п і ве ц ь ,  ка йда нам и  окутий.

З а м о в к л а  п і сня  на  устах ,
Але  в душі жила ,  бре н іла ,
І в с ерц і  бідному співця  
Во гне м  пала юч им гор іла.

І довго у с т еп у  глухім,
В невол і  жив  між москалями  
С п і в е ц ь  сам ітний ,  мовчазний  
З  своїми думками й піснями.

Він рв а в с я  с е р ц е м  із  тюрми 
Н а  волю,  до л а н і в  широких,
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До синіх хв иль  Д н і п р а -  ріки,
До тихих  тих могил  високих.

Він р в а в с я — і п р и й ш л а  в о н а  -  
Сп од ів ан а ,  б а ж а н а  воля  
І в се ,  чого не  з н а в  ран іш ,
Т е п е р  д а л а  л у к а в а  доля .

Т а  сил в сп івця  в ж е  не  було. . .  
О с т а н н я  п і сня  п р о д з в е н і л а - -  
1 в небо  тихо  п ідн ял ась  
Д у ш а  п о е т а  н аб ол іла .

Ум ер  сп івець! . .  І п р ив ез л и  
Його  н а  рідну Укра їну ,
І коло  си ньо го  Д н іп р а  
Йому н ас ип ал и  могилу.

Умер  сп івець .  Але  ж ив ут ь  
В се р ц ях  людей с л о в а  б е з см ер т н і  
І т ихо  по Вкра їн і  всій 
Б р е н я т ь  його пісні  сл а в е т н і .

Г а л и н а  К о м а р і в н а .

О
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Хто се збройний  проти нас?
Ц арський  крук? 

Т а  байду же -  - з а говорить 
Проти  збро ї  брук.

Хто  сі хижі  проти нас  
С т а л и  в ряд?

Т а  бай дуж е— в и б ‘єм швидко 
Всіх з - з а  барикад .

Хто сей гр ізний  проти нас?
Се  сам царь? 

Т а  б а й д у ж е — тільки  сміло 
Підійди і вдарь!

Як сього  повалиш,  б р ат е— , 
Спочивай :  

Р о з л е т я т ь с я  хижі  круки 
І на стане  рай.

П е т р о  С т  а х .



НА С У ДІ.

Суд і ть  мене,  судді мої,
Без  милости х в а л ь ш и в о ї , —

Не найд ітесь ,  що зійду я 
З  „дороги н еч е с т и в о ї “ .
Не надійтесь ,  що голову 
Перед вами смирно схилю я;
Щ о  в добрість  ваш у  в ірити 
Буду  одну хоч хвилю я...
Суді ть  мене  без  боя зні :—
Бо  ж сильні  з и — те знаєте ;  
Суді ть  без встиду,  бо ви встид 
На привьяз і  тримаєте .
Судіть,  як к аж е  право  вам, 
Суді ть  гостріше,  тя ж ч е  ще —
Бо ви і право - то одно 
В одній машині  колісце. . .
Т ільки одно прошу я вас:  
С к а ж іт ь  виразно  й сміло ви,
Я ка  вина  моя і тих,
Щ о  разом з нами  йдуть  і йшли?! 
С к а ж іт ь  в и р а з н о - —люди ці 
То  зра д ни к и — вони хо тя ть  
Пе рет ворить ,  перевернуть ,  
З в а л ит и  весь  сусп ільний  лад. . .
Т а  й ще ск аж іт ь ,  з а  що хот я ть  
Пер еве рн ут и  лад  ц іл и й? —
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За  т е — що паном в нім багач ,
А гнесь  слугою люд німий!
З а  те,  що чесна  праця  в нім 

ф Придавлена ,  понижена,
Хоч весь  той ваш сусп ільний  лад 
Піддержує  й ж ив ит ь  вона!
З а  те,  що дармоїдство тут  
З  робучих рук ссе кров  і піт!

- З а  те,  що в школах  в вас  і скрізь  
Те мн от а  лл єт ьс я ,  а не світ!
З а  те ,  що людям т у т —
Кати ,  боги,  раби,  г і рш псів!
Т а  й ще скажіте ,  як той лад 
Пе ревернути  хочем ми!. . .—
Не зброєю,  не силою 
Огню, з ал і з а  і війни,
А правдою,  і працею 
И наукою.. .
Т а  й ще скажі ть ,  що ви самі  
Не одвомляєте  нам то ,—
Щ о  правду ми говоримо,
Що  прямо  й чесно  ми йдемо 
З а  правдою. . .  Все  це ск ажіть ,
Судді  мої, по щирости ,  —
Тоді в имья  цього ладу 
Суді ть  мене без  милости!

І. Ф р а н к о.
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НЬ. П Р И З И В А Й Т Е  В С У Є  Б О Г А

Н е  п р и з и в а й т е  всує  Попа,
Не  п р и з и в а й т е  ви Хр ист а ,
Не  о с к в е р н я й т е  ви святого,  
Ж и в о т в о р я щ о го  хреста.!

Христос  учив н аро д  любити.
1 з а  н аро д  Х ри ст о с  ст р аж да в :  
А ви г ра бу єт е  осв іту  
І те ,  що Б о г  народу  дав.

Хр ист ос  носив  в ін е ц ь  те рн о ви й ,  
С вят ую  кро в  свою пролив,
Своєю смсрт ію  святою 
Нар од  з нево л і  іскупив;

А ви— н а ( о д  рабом  зробили ,  
Б р а т і в  з а  гроші  продали ,  
Нар од  у т е рн ія х  водили,
1 піт,  і кров  його пили.

Не  х ри ст і ян и  ви — іуди!
Ц іл у єте  ви х р е с т  святий,
А х р е с т  народов і  на  груди 
Щ о д н я  к л а д ё т е  ви тя жкий .

Ви гірш ІудаЗ—той вдавився, 
Ви тими грішми живете,
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Щ о ме нш ий  б р а т  для вас  трудився,  
І бр а т у  ж и т ь  не  даєте!

Не п р и з и в а й т е  ж всує  Б ог а ,
Не п р и з и в а й т е  ви Х риста ,
Не  о с к в е р н я й т е  ви свя того  
Ж и в о т в о р я щ е г о  хрест а !

О.  К о н и с ь к  и й.

В О С К Р Е С Н И ,  Б ОЯ Н Е!

Во ск р ес ни ,  Б о я  не, п рес в і тли й  сп іваче!  
Т а  це ж ти т а к  довго  кочуєш?
Д а в н о  в ж е  по тобі  С л а в ь я н щ и н а  плаче ,  
А ти нас ,  Б о я н е ,  не  чуєш. . .

В о ск ре с ни ,  в ос кр ес н и  — в ж е  л і т о  н ад хо ­
дить,

В ж е  зо р я  нам  я с н а  св і тає ;
Л и ш  с он це  н а  небі  без  т е б е  не  сходить,  
Бо  с он це  н а  т е б е  чекає .

Во ск р ес ни ,  Б о ян е ,  в ос кре сн и! — чи чусш, 
Я к  п т а ш к а  г аям и  г о ло си ть ?
А ти десь  в могилі  у т е м н ій  ночуєш,
Не чує ш— зо зу л я  тя  просить!
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Во ск р ес ни ,  в о с к р е с н и  в щ а сл иву  годину,  
В о ск ре с ни ,  Во яне ,  на ш друже!
Прибудь  із мй-или  у на ш у  гостину ,  
Н ех ай  т а к  п т а ш и н а  не  ту жи ть :

В оск рес ни ,  Во яне ,  не  б ійся  нічого,
Не  бійся мо ск овсько ї  окови:
С л а в ь я н и  ж ив ут ь  ще,  ру сн ак ів  є много,  
Що  вмер ти  з а  т е б е  г отов ' !
Во ск р ес ни ,  воскре сн и ,  з а г р а й  нам  до бою, 
З а г р а й  нам,  як громи не бесн і ,
Г ра й  п існю правдиву ,  грай  пі сню нам

свою,
1 с г ин ут ь  крикливц і  бе з чесн і !
Коли  б то  ми зн ал и ,  коли б то  видали,  
Де т воя ,  сп іваче ,  могила ,
То  ми би на йгл ибш у  могилу з а к л я л и ,  
В она  б т е б е  п евн о  пустила!
А т а к  ми не зн ає м  в котр ій  ти кра їн і ,  
В кот рім то  ти гробі  ся клониш:
Чи ти на  Поділлю,  чи ти н а  Вкра ї н і ,
Чи ти на  П ідг ірью ся слониш.
К р а ї н о  щ а сл и ва ,  кра їно  ко хана ,
Пусти  нам Б о я н а  з могили;
Пусти,  ах пусти нам с п ів а к а  Б оя н а ,
Бо наші  поділля з ац в іл и .
Най  п т а ш к а  не ту жит ь ,  зо зу л я  не  кує,
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На й  т а к  с о л ов і ї  не  плачуть ,
І ру ськ а  з е м л я  най  Б о я н а  почує,

* Най  руські  сини  йго з а гачуть !
О.  Ф е д ь к о в и ч .

©
Н А Ш І С Е Л А .

Ой,  т а  й г арн і  вони,
Н аш і  се л а ,  здаля ,
А зблизу  позирни:
У т е ч е ш  відтіля!
А піди по хатах ,
Прид иви сь  до лю де й—
Окує  т е б е  жах,
С т о г і н  з р и н е  з грудей:
С к р і з ь  н е ст ат ки ,  нужда  
Т а м  сидять  по кутках ,
І х во ро ба  бліда  
Т а м  бл у к а  по дворах.
Ч у Є Ш  Д с В О Н И К  д з ве н и т ь
Н ач е  лютий той змій,
Суд— ро сп ра ву  чи н ит ь  *
Т о  л е т и т ь  ст ан ови й .
Б а ч и ш  хат у?  одна 
Н а  майда н і  с тої ть . . .
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П о х и л и л а сь  вона. . .
В і т е р  в в і к н а  свистить . . .  
А в т ій  хат і  л е ж и т ь  
Чоловік . . .  умира . . .
К о л о  його ст о ї ть  
І рида  д і твора.
То ,  бач,  ш к ол а  у нас,
Т о  у ч и т е л ь  кона:  
З а б а р и л а с ь  н а  час 
В т е п л і м  к ра ї  ве с на ,
І бе з  сонця ,  т е п л а ,  
З а с и п а є  н а  вік 
С іяч  правди,  добра ,
У м ир а  чолов ік .
Ой,  т а  й г арн і  вони,
Н аш і  с е л а ,  здаля ,
А зблизу  п о з и р н и —  
У т еч еш  відтіля!
Хто  ж, пак,  ви н е н  у т ім? 
Хто  з л о ч и н е ц ь  на ш?  Хто 
Н а ш  недобрий в і тч и м? — 
Ми самі ,  б ільш ніхто:  
С о т н і  років  плили ,
Люди вчились ,  росли.
Ми ж  та к і ,  як  були,
Д ал і  й кроку  не  йшли.  
Люди вчились ,  а  ми

—  65 -



Т іл ь к и  сп ал и  в ес ь  час.
Ми боялис ь  самі ,
Щ о б  н е  руши в  хто  нас. . .
О,  к р а ї н о  моя,
С о н н е  ц а р с т в о , — проснись! . . .
В ж е  в е ч ір н я  зоря  
З а н я л а с ь — подивись .
Б о  як с п у ст и т ь ся  ніч,
О б ік р ад ут ь  т еб е ,
Тобі  буде не  в міч 
Б о р о н и т и  себе . . .

М.  Ч е р н я в с ь к и й .

®
К О Л И  Б  МІНІ Г ОЛ ОС !

Коли  б міні  голос  ве лик ий  т а  дужий,  
Я к  хв иля  в негоду  н а  морі  бува,
Я к  грім між горами ,  як  вихор не впинний ,  
Щ о  й в е л е т н я  дуба  з ко р ін ням  зрива ;  
Я к  буря  п ів ден на ,  що  х мар и  без кра ї ,  
В аж к і  ол ив ь я н і  розв іює  в мить,
І с о н ц е  в пцозор ій  б л ак и т і  з ь я вл я є ,  
Щоб  зем лю  пр о мі н н я м  його з в е с е л и т ь —  
Я кр ик н ув  би дуже ,  с т р а ш е н н о ,  болюче,  
Щ о  Й мер тв і  б С Х О П И Л И С Ь ;  почув  би

в ес ь  св і т
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І крик мій, і б іль МІЙ, і лихо пекуче - 
Т о  був би в ітчи н и  моєї пр ивіт! .
Коли б мені голос і дужчий, і ширший, 
Щ о м іг би луною  зробитися в ін  
Простого народу моєї в іт ч и н и —
Тоді б за сп іва в  я виразно, як д зв ін ; 
Тоді б показав я широкому св іту ,
Де є сам оцвіти й величня краса,
Де перли кош товні, алмази блискучі,
І серце де чисте, як рання роса.
Тоді б росказав я, хто ворог в іт ч и н і, 
Щ об всі зрозум іли, де зла джерело,
Щ о ніве чить, т р у їт ь  ж иття до загуби, 
Н е н а че  гадюче, см ертельне жало.
Тоді б засп іва в  я про кривди, зневагу, 
Про зраду й н а д ії на краще буття,—  
Побачили б люди зам учену душу 
І скривджене тяж ко народне ж иття.

О, п іс н і о гн и сті, ід ейні і м рійні!
Я вклав би в вас серце, всю душу,

весь жар,
І запал думок всіх  надійних, високих, 
Щ об в грудях братерських занявся пожар!

С. Ш  е  л у  х  и н.
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К О Х А Н Н Я .

1.

я 0 й  я т еб е ,  к о з а че н ь к у .
Я к  душу кохаю,
Але б і л ьш е  є к о х а н н я —
До р ідного краю.

Обступили  Ук ра їну  
Вороги лукаві :
Йди,  коханий ,  з їми битись,  
Добувати  слави!

Ой як в е р н е ш с я ,  мій милий,
З  бою з а  Вкра їну ,
Буду я  т во я  нав іки ,
Буду до з а г и н у “ ...

I I .

Ой п ішов  ко зак  із дому 
Вкуп і  з к о за к ам и  
І не  три  дні  й не  три  тиждні  
Б ь є т ь с я  він з ляхами .

Ой не три  дні  й не  три тиж дні 
Б ью т ь ся  наші  в п о л і ,—
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П ол я г ло  в ж е  1 к о з а ц т в а  
І лях і в  доволі .

Як  о ре л  той  я сно - з ори й .  
Х міль  с т ар и й  л і т ає ,
П и ш н е  п ан с т в о  з Укра їни  
В По ль ш у  виг аня є .

I I I .

Ой уж е ,  у ж е  додому 
К о з а к и  в ер та ю т ь ,
Р ід н і  й друзі  їх с т р і в а ю т ь ,  
В есе ло  в і тають .

А між ними й т а  д і вчина . . .  
Д е - ж  він,  де єдиний?. .
Годі ,  годі вигл я д ати  
Ме р тв их  з домовини!

Ой н ас и п ал и  могилу 
У ст е п у  ве ли к у—
Хто  полі г  з а  У к р а їн у ,—  
С л а в а  тим довіку!. .

IV.

„Ой я т ебе ,  ко зач ен ьк у ,  
К о х а л а  й кохаю,
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Але ж  вище  є к о х а н н я —
Д о  р ідного  краю.

Н е  судилось  нам  у купі ,
Мій єдиний,  ж и ти ,—
Але ж к р а щ е  з а  В кра їн у  
Г ол ов у  зло ж ити .

О ди но ка  у ч е р н и ця х  
Я м ол ит ись  буду:
Хто  полі г  з а  У к р а їн у ,—
С л а в а  тим до суду!..

Б.  Г р і н ч е н к о .

НА С В Я Т О  П А М Ь Я Т Н И К А  ІВАНУ 
К О Т Л Я Р Е В С Ь К О М У .

Б у в  один т ак ий  час :  н а  в а ж к и х  т е р е з а х  
В ж е  х и т а л а с я  до ля  В кра їн и ,
А вона ,  н а ш а  н е н ь к а ,  с т о я л а  в сл ьо за х ,  
В сп од ів ан н і  с т р а ш н о ї  хвилини .

По широких  с т е п а х  все  к о т и л а с ь  луна ,  
М а рн ий  в ідгук к р ів ав о ї  січі. . .
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І надх оди ла  ніч —  н е п р о зо р а ,  сумна ,  
Щ о  мов пу гач  д и в ил ас ь  у вічі.

Д е - н е - д е  се р ед  тиші  ще хт ось  з к об зар ів  
Г р а в ,  н е н а ч е  пр о ха в  н а  по дзв інна :
Т о  не  дума  була ,  то  був л і р н и ц ь к и й  спів,  
Н ад  трун ою  т у ж н е  голос інн я .

Н іч  і т и ш а  су мн а  п рис ип ля л и  усіх,  
Н а в і т ь  тих,  хто  і в бої  не  гнувся . . .  
Ко л и  ра пт ом  ве сел ий ,  з н е в а ж л и в и й  сміх 
С е р е д  м ер т в о ї  тиші  почувся!

І з з ир н ул ис я  всі  у п и т а н ню  німім:
Хт о  б посм ів  т а к  о дв аж но  сміятись ,  
Ко л и  зв икл и  усі ,  щоб не  вд ари в  той  грім,  
І від в л а с н о ї  т ін і  х о в ат и сь ?

Щ е - ж  у п ам ь ят і  с в і ж а  подія  була ,
Я к  в н ево л і  с к о н а в  К ал ни ш ев сь ки й . . .  
Хто  ж  с в а в о л е п ь . що має  одвагу  о р л а  ? 
Т о  см іяв ся  Іван К о тл яр ев сь ки й !

В ін  сп ів ав  і см іявся.  І голо с  його 
Т о  л у н а в  сол ов е й к ов и м  співом,
Т о  н а р а з  з а т и х а в ,  і він з а м і с т ь  того  
Р е г о т а в с я ,  ох оп ле н и й  гнівом.
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Він до бою не  кликав ,  бо знав ,  що у сні 
С поч ива є  н а т р у ж е н а  сила ,
Щ о  по довг ій  с т ол і т н ій  к о за ц ьк і й  війні  
Ніч ст о л і т н я  т е п е р  наст упи ла .

Він  не  пла к ав ,  бо с е р ц ем  прозр ів ,  що
народ,

Відпочивши від бурь  лихо л і тт я ,
З ро зу м іє  причини  к ол иш н іх  пригод 
І з а в д а н н я  нового  ст ол і тт я .

Т а  він бачив,  що люд той не мав  голови,  
Щ о  в ж е  пан  свого  кра ю цурався ;
Тоді  жовч  з а к и п а л а  у нього  в крові  
І він з  п а н с т в а  того. . .  р е г отався !

Т а к  ми на ли  л іта. . .  І но в і тн і  співці  
В ідгук ну лис ь  н а  голос  той  дужий,  
З а с в і т и л и с ь  по мал у  в х а т а х  кага нц і ,  
П ро ки да в ся  слабий  і байдужий.

І зб ір ал и сь  один по друг ім вояки,
І під п рап оро м  правди  св я то ї  
В и р о с т а л и  з з емл і ,  ш и к ув а л и сь  полки 
Чувс я  поклик:  „До зброї!  До зб р о ї ! “

Н е  н е в о л я  ч уж а  і не  с и л а  м е ч а  —  
Г а с л о м  с т а л о  . о с в і т а  й н а у к а “,
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Пр от и  нападу  злог о  і т ьми,  і бича,
С я  н а й к р а щ а  в ж ит тю  запорука !

Т а  не  всі в ир уш ал и  в ідкинувши  страх,  
Як  ті л и ц ар і  сла вн і ,  з а в зя т і ,  —
Щ е  б аг ат о  їх спить ,  по хо ва в ши сь  в норах,  
Ми не  бачимо  їх н а  сім святі!

Годі  ж спати!  П ро ки н ьт ес ь !  Ви спали
сто літ!

М аб ут ь  в и сп ал и сь  добре ,  нетяги?!
Чи-ж  сх ов ал и  в душі ви святий  з апов і т?  
Чи н а б р а л и с я  сил і одваги?

Д е н ь  н а  дворі .  Н а с  кл иче  новий наш
г е т ь м а н ,

Н е  г е т ь м а н  польовий ,  а  к ул ьту рн и й .  
Тим  г е т ь м а н о м  у н ас  т е п е р  б ат ь к о  Іван,  
Щ о  в к а з а в  нам  ш л я х  л і т ер а т ур н ий !

В ін  між нами  теп ер !  В ін  з іб ра в  нас  усіх! 
Хто  ж н а  п окл и к  його  не  о зветься ? !  
3 - п о - з а  довгих  с т а  л і т  чи ви чуєте  сміх? 
То  І ван К о т л я р е в с ь к и й  сміється! . . .

М. В о р о н и й .
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РІДН А  МОВА.

Мово рідна ,  сл ово  рідне!
Хто  вас  з абу ває ,
Т ой  у грудя х не  с е р де н ьк о ,  
Т іл ь к и  к ам ін ь  має.
Я к  ту  мову мож забути ,
К от ро ю у чи ла
Н а с  всіх н е н ь к а  говор ит и ,
Н е н ь к а  н а ш а  мила?! .

Ой,  тому  п л е к а й т е ,  діти,  
Р ід н е н ь к у ю  мову,
І уч і ть ся  говорити  
С еоїм р ідним словом!
Мово р ідна ,  сл ово  р ід не ,—
Хто  вас  з а бу ває ,
Т ой  у грудях не  сер де н ь к о ,
А л е  к а м ін ь  має!

С,  В о р о б к е в и ч ,

«
* *

А он там.. Он туди
Полети:

В  чужині,  по горах,
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По ярах  
В и ст уп а ю т ь  
З а  рядами  ряди,
Щ е  живі ,  молоді ,
Йдуть ,  сп івають:

Гей,  отамане ,
Б а т ь к у  і пане,
Ми не розлучні  з тобою: 
Т іль ки  п р и к а ж е т ,
Ш л я х  нам покажеш — 
Кинемось  сміло до бою; 
Ш л я х о м  терновим  —
В ц ар ст во  обнови,
Ш л я х о м  колючим підемо,
В чужу чужину---
Т а м  за  В кра їн у  
Голови  буйні  складемо.

О.  К о б е ц ь.

Л Ю Д С К І С Т Ь .

Я  вірю в кр ащ и й  час ,  а л е  душа  болить;  
Х о т і л о с я  б т е п е р ,  у цю с л а в е т н у  доб у ,  
Душ ею  п ідн ес т и сь ,  зр а д і т и  хоч на  мить ,
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Я к  не  людей зн ай т и ,  то  хоч людську  
, подобу.

Г е р о їв  час м и н ув — що ж? будемо й без
них!

А ле  н е в ж е  н е м а  ні искорки  че с нот и?  
Н е в ж е ,  крім пишни х  ф р а з  т а  порив ів

дрібних,
Н ічого  в ж е  н е м а  в н а йв ищ о ї  іс тоти?
Ми раді  з а  пр огрес ,  і от  зо всіх кра їн  
Ми н а  в ис та ви  йдем з к у л ь ту р н іс тю

своєю.
К ол и-ж  той  буде час ,  що б і ль иЛ,  як

машин ,
Ми в ис та в им  людей  з високою душею?. . .  
Чи бли зь к о  ті  часи?  А в ж е  з е м л я  ст ар а ;  
В ж е  п ід п о п т ал ис ь  ми н а  довг ій  т ій

дороз і . . .
Чому-ж  не  бачимо  тих  правди  т а  добра ,  
Щ о  т а к  обридли в ж е  в п о ез і ї  і в проз і?  
Ми розумом  міцні ,  н а ш  розум дав  нам

лад;
Ми й н е п р о с в іч е н и х  умієм п р о с в і щ а т и ,—
І от,  щоб н аш  п р ог ре с  не  в ідступив

назад ,
По ви нн і  ми д е р ж а т ь  наби т і ї  г армати!
О, р оз у м — ось  н а ш  Бог!  Ми по ст іль ко х

в іках
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Т а к и  зн а й ш л и  його й ут ішили  люд^пу.  
Т а  ст ав ши  мудрими,  ми кинули н а  шля х  
Н а й к ра щ ую  душі людської  половину,  
Н е м а є  се р ц я  в нас .  К с л и с ь  к о х а л и с ь  ми, 
Хоч бе з  т е ор і ї ,  т а  щиро,  с е р ц е м  чистим;  
Т е п е р  міркуємо  над  св ітом і людьми,
І над  ма ши на ми ,  й над  щ а ст я м  особистим.  
Н а й к р а щ і  пориви,  г аряч і  почутт я  
Р о з с і к л и  ми н о ж е м  холодним  м і р ку в ан н я  
І с к л а л и  ми собі  р о з м і р е н е  ж ит т я  
Б е з  глиб ини  думок,  бе з  сили по р ив ан н я .  
Н е м а є  творч ост и ,  по ез і я  в багні  
І философію т е п е р  ми осміяли.
А ген ій  — н ащ о  він для  рою ко ма шн і?  — 
Н ам  будуть ф абрики  к у ват и  ідеали!
І сумно  з а  н аш  час ,  і шкода  тих  віків,  
Щ о  ніби нам  д а л и ' в ели к і ї  успіхи,
І х о ч е т ь с я — ско р іш  щоб п ром ін ь  з ая сн і в ,  
Щ о б  се р ц е в і  з н а й т и  хоч н е б а г а т о  втіхи.

В.  С а м і й л е н к о .

П А Н И Ч Е В І .

Між гордим п ан ст в ом  там,  н е бо ж е ,  ти
родився .

В будинку пансь ко му ,  і вчився  там ,  і зр і с
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Чого  ж, бо мов репьях ,  до нас  ти при*
чепився ,

1 по що су н е ш ти в м у ж иц ь к е  діло ніс? 
Н е  з н а є ш  п е в н о  ти,  я ка  р о б о т а  на ша ,  
Або як в полі  хліб,  буває ,  вибьє  гряд.  
Ц е  все  тобі  чуже ,  як і сь  да ле к і  муки,  
П ро  котр і  досі  ти ні р а зу  не  г адав;
Бо  маючи  спокій,  сидів,  з г о р н у в ш и  руки,  
Б іду  ро б і тни ка  по чутці  т і л ь к и  зн а в .  
Чого  ж кричиш про н ас  т а  л и п н е ш  до

народу?
Чи в пишнім  городі  на ск уч ил о  в ж е  ж ить ?  
Чи може ,  п ан е ,  тим сп ов н ит и  хо чеш

моду,
Щ о б  ч е с т ь  собі  д еш ев у  з а с л у ж и т ь ?
Ні ,  з г и н ь  мер щі й  з очей! На р од  те бе  не

зна є ,
Дл я  т е б е  він і був,  і л и ш и т ь с я  чужим,  
В ін  т іл ь к и  т их  людей  з наді єю приймає ;  
Хт о  ділом п ом аг а  і не  кр ич ит ь  об цім.

О. Г а л к а .

С М У Т Н І  К А Р Т И Н И .
Убогі ї  ниви,  убог і ї  с ел а ,  
Убогий,  о б ш а р п а н и й  люд. . .
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С м у т н і ї  ка рт ин и ,  смутні ,  н ев е с е л і ,
А инши х  не  з н а й д е ш  ти тут .

Н е  с т а в  би дивитись ,  схот ів  би з абути,  
Т а к  сили з а бу ти  нем а !—
Т о  рідні ї  с е л а ,  то  рідні ї  люди,
Т о  н а ш а  В к р а ї н а  сама .

Б.  Г р і н ч е н к о .

Г Е Й ,  Б И К И .

Т а  гей,  бики! Чого  ж  ви ст ал и?  
Чи п ол е  с т р а ш н о  з а р о с л о ?
Чи л е м і ш а  і р ж а  по їла?
Чи з а т у п и л о с ь  ч е р е с л о ?
В пер ед ,  бики!-— бад ил л я  з сохло ,  
С а м и  в а л я т ь с я  будяки,
А че р е сл о ,  лем і ш нові ї , . .
Чого  ж ви ст а л и ?  Г ей,  бики!

Т а  гей,  бики! Л о м іт ь  бадилля ,  
Л о м іт ь  його,  в а л і т ь  н а  прах:  
Н е х а й  не буде то го  з і л ля  
Н а  н аш их  б а т ь к і в с ь к и х  полях!
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А че р е с л о  моє  із л і ва ,
Л е м і ш  із право ї  руки 
З і т н у т ь  і к о р ін ь  того  з і лля ,  —  
Чого ж ви с т а л и ?  —  Гей ,  бики!

Т а  гей,  бики! З о р е м о  поле ,
Пос ієм  я р е є  з е рн о ;
А спаде  дощик  н е за б а р о м ,
З  з ем л і  проб уди тьс я  воно.  
П ро буд и ть ся  і н а  св і т  гля н е ,
І, як  ді вочі ї  в інки,
З а з е л е н і ю т ь  наші  ниви. . .
Чого  ж ви с т а л и ?  Гей ,  бики!

Т а  гей,  бики! З е р н о  поспіє,
Об іл л є  зо ло то м  поля ,
І п о т е ч е  і зн ов у  медом 
І молоком  с в я т а  з емля :
І в се  мине ,  що г ір к е  було,  
Н а с т а н у т ь  дивні ї  роки,
Чого ж ви стал и ,  мої  діти?
П о р а  н ас т ал а !  —  Гей ,  бики!. , .

С. Р у д а н с ь - к и й .
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В Е С Е Л И Й  М А Р Ш .

Ш л я х о м  пуст ел і ,  н ог а  з а  ногою,  оточен і  
колом т е м н о т и  рабів,

Ідуть у к а й д а н а х  побірники  волі ,  і д зво -  . 
н я т ь  ка йд ан и  об к ам ін ь  шляхів:

Д з е н ь - б р я з ь — дз е нь - бря зь . . .
Д з е н ь - б р я з ь — д з ен ь - д зе н ь . . .

Байд ужі  до глуму,  байдужі  до горя,  їх 
п ек л о м  чи смертю  не  си ла  

зл я к а т ь ,
І смугл і  юна ць к і  п ри ва бн і  обли чч а  огнем  

пе ремог и ,  я к  со нце ,  горять .
Д з е н ь - б р я з ь — дзе нь - бря зь . . .
Д з е н ь - б р я з ь — дз ень -дзен ь . . .

Да рм а ,  що н а зу с т р і ч  с т р а ш н а  не в ідо ­
мість!  Дарм а ,  що п у сте ля - і  суше,

^  ' й пече!
Дарм а ,  що ка йд ан и  їдять  н а ш е  т іло ,  а  

кр о в  бе з у п и н н о  н а  шл я х  наш
тече !

Нам  т і л о — одежа!  бе р і т ь  його,  р іж ьт е ,  
Хай  хижі ї  птахи  його ро знесу ть !

Ми ри не м  до сонця!  до в ічного  світу!
де слово  „ н е в о л я “ н іколи  не

чуть!
Б р я з ь - д з е н ь  д з е нь  брязь . . .
Д з е н ь  б р я з ь — дз ень -дзень . . .
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Г р ем іт ь  же ,  кайдани!  Ми ж будем сп і ­
в ати  про  волю, б р а т е р с т в о ,  про 

р і в н і с т ь  усіх!
Про  волю,  величн ість ,  кр ас у  чо л о в ік а  хай 

п існя лунає !  І п існя,  і сміх!
З а  нами ж , '  хоробрі !  З а  нами,  з ав зя т і !

До сонця!  до праці !  С т а в а й т е ,
як  ліс!

Дарм а ,  що к ай д а н и  нам  похорон  дзво 
н я т ь , — у будучім ц ар ст в і  не буде 

в ж е  сліз!
Д з е н ь - б р я з ь — дз ен ь -б ря зь . . .
Дзень -дзень -— д з ен ь - бр я зь .  .

Д зв е н и  ж ти,  з а л і зо ,  о гидливим дзвоном!
Д з в е н и  про наругу  над  кращим 

в Л-ЮДЄЙІ

Р о з д з в о н ю й  свій сором! Буди підупалих!
виховуй для сл ави  ти наших

дітей!
Д з е н ь - б р я з ь —-бря зь -бря зь . . .
Д з е н ь - б р я з ь — дз ен ь - бря зь . . .

Видзвонюй,  з а л і з о ,  п р о к л я т т я  і сльози ,  
і кров,  що в ж е  б і л ь ш е  т е б е  не

поллє :
Із т е б е  к а й д а н и — о р у ж ж а  те мн о т и ,  то  й 

меч же  із т еб е ,  що їх розібьє!
Д з е н ь - б р я з ь — бря зь -дзень . . .
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Д зв он іт ь  н а  п одз в ін ня ,  кайдани ,  свойї 
Д з е н ь - б р я з ь — дзень -бря зь . . .

Ю р і й  Б у д я к -

Б О Г Д А Н О В А  С Л А В А .

С т о г н е  Ки їв  с т ар ий ,  а ж  здр і га єт ь ся ,
Н а  Подолі  л у н а  р о з л я г а є т ь с я ,
Всюди дзвони  гудуть 
І г а р м а т и  рев уть ,
І гу ка є  п о сп і л ь ст в о  з а вз я то . . .
В сл а в н і м  Київі  свято.

С у н е  з м і ст а  на род  л а в а - л а в о ю ,
Бо  йде в Київ  Б о г да н  вкритий  славою.  
Із походу в е р т а ,
П о м и н ає  м і ста ,
Йде  у Ки ї в  с т а ри й  із чужини  —
В с ам е  с е р ц е  Вкра їн и .

Не  в ог он ь  по ш ля ху  р о з г о р я є т ь с я ,
Гей ,  то  в ійсько  іде,  н а б л и ж а є т ь с я .
С у н е  в ійсько  зд аля ,
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С т о г н е  м е р з л а  з ем ля ,
К о ро гв и  гомонять . . .  А н а  чолі  
Іде в л ю б л е н е ц ь  долі .

Ніби л е в  степ ови й ,  ситий  славою,  
Щ о  ша бля ми  придбав  під Пиля вою,  
П об ра т и мі в  своїх,
Л е о п а р д ів  гр і зних,
В З о л о т і ї  В о р о т а  з собою 
Він веде з поля  бою.

До Софі ї  іде не  хв ал и т и ся ,
Вкуп і  з людом усим помолитися ,
Щ о  м и н у л а с ь  в ій на  
І н е в о л я  с т р а ш н а  —
Ті  ка йд ан и  зл и х  ут ис к ів  пансь ки х  
В пал и  з рук  хр ис т і я нсь ки х .

А д з в і ни ц і  гудуть ,  а ж  хи та ють ся і  
А Б о г д а н  у Софі ї  в кл о н я є т ь с я .
І с п ів аю т ь  попи.. .
В в і к н а  с о н це  снопи  
З о л о т о г о  п р о м ін н я  вкидає,
Г е т ь м а н  сл ьо зи  втирає :

„Не  да рм а  морем  кро в  р о з л и в а л а с я ,
Б іл им  трупом  зе м л я  у к р и в а л а с я ,  —
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Д о р о г а  то ціна..*
Т а  м и н у л а с ь  в ійна ,  —*
І н е к а є  ніде в цій хвилин і  
Б і л ь ш  раб ів  н а  В кр а ї н і ! . . . “

М. Ч е р н я в с ь к и й .

*
» *

Сві те  ясний,  св іте тихий,  
Св і те  в ільний,  неповитий!  
За -щ о  ж  тебе,  св іте-брате,  
В своїй  добрій,  т еп л ій  хаті

О ковано ,  омурано 
(Премудрого  одурено),  
Б аг р ян и ц я м и  за кр ит о  
І розпят і ам  добито?

Не добито! Ст р еп ен и ся  
Т а  над нами  просві тися!  
Просві тися! . .  Будем,  брате,  
З  ба гр ян и ц ь  онучі  драти,
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Люльки  з  кадил з а к у ря ти  
„ Я в л е н и м и “ піч топити,  
Кропилами  будем,  брате,  
Нову  ха т у  вимітати.

Т. Ш е в ч е н к о .

о

П Р И В И Д .

Ніч.  Тих о ,  як в усі .  І в ажко ,  і душно. . .  
З а м о в к  ц іл о де н н ий  гар ми де р  і шум,  —
І я у зн ем оз і  л е ж у  не по ру шн о ,
Один,  с амотою,  бе з  сили і дум.
В ес ь  д ен ь  пр оминув  в мету шн і  і т ур бот ах ,  
В е с ь  д ен ь  був з ' уж ити й  н а  працю гидку,  
Ту  працю,  що л и н е  в щ о де нни х  к л о по т ах  
Про  в ла сн и й  добробут ,  у в ла сн ім  ку т ку . .  
Доволі ,  над силу. . .  Спокою,  спокою»..
Н е  т р е б а  н ічого ,  бай дуж е  про  все  —  
З н е м і г с я  н а  сила х  я, впав  під вагою. . .  
Н ех ай  же  хоч ніч з а б у т т я  пр ин ес е .
Як  т ихо  на вколо .  З і й ш о в  ср іб но ро гий  
М ан др ів ец ь  п івнічний  і в се  осв ітив ,  
З и р н у в  і до м е н е  в поко їк  убогий
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І в есь  своїм лаг ідн им  св і тлом  зал и в .  
Химерн і ї  т ін і  п р о с л а л и с я  долі  
Від столу,  з а в і с  і кв і ток  н а  вікні .
Л е ж у  я, бе зсилий ,  п о з б а в л е н и й  волі ,
І в топлюю очі в п о р т р е т  н а  ст ін і :  
З а м и с л е н е  чоло додолу схилилось ,  
П о в а ж н и й  і зм уч ен ий  в и р аз  лиця,  
Н е н а ч е  в нім гор е  в с ес в і т н є  в ідбилось,  
І очі — глибокі ,  сумн і  бе з  к інця. . .
У шап ц і  й кожусі  і ву са  козачі . . .
Н е  можу очей  одвести:  п р и т я г л а  
М е н е  я к а с ь  с и ла  мо гу тня  й н е н а ч е  
С о л о д к а  др ім о т а  всього  п оня ла .
Я к  пиль но ,  док ірливо  д и в ля т ь ся  очі,  
Н ем ов  би го ворять . . .  Ні,  се не п о р т р ет ,  
С е  в мі сячнім св і тл і  з імово ї  ночи 
С т о ї т ь  він,  живий,  н а ш  вел и к ий  Поет!  
С т о ї т ь  і з докором х и т а  г о л о в о ю . .
Мій Бо же !  л и б он ь  він г о во ри т ь  зі  мною?!

—  „ П ів -с т о л і т т я  я дивлюся  
З  високого  неба ;
Виглядаю,  т а  не  бачу,
Ч ого  мені  т р е б а .
Н ад  могилою моєю 
Ч орн ий  ворон кря че ,
А душ а  моя убога
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Сумує  т а  плаче . . .
Сини  мої, дочки мої,
Кв і ти  — мої діти —
З н е м о ж е н і ,  з ' у бо ж е н і ,
Моро зом  прибиті !
В и р о с т а в  вас ,  догл я д ав  вас  
Н а  втіху  т а  диво,
С ія в  з ер н о ,  спод іва вс я  
Н а  добрі ї  жнива . . .
Т а  ба! думка  одурила,
Я к  і п ер ш  д у р и л а  —
З л е д а щ і л а ,  зм і к ч е м н іл а  
К о з а ц ь к а я  сила!
П іш ли  в найми до сусіда ,
С в о є  з ал иш или ,
З а ц у р а л и  Укра їну ,
С т е п и  т а  могили;
З а ц у р а л и  й свою мову 
З е м л я ч к и  ко хан і  —
С л а в н и х  п р а д і д і в  в е л и к и х  
П р а в н у к и  п о г а н і “ ...

І в р аз  я прокинувсь . . .  Х им ер н ою  грою 
С р іб л я с т і  про мін ня  в вікні  ми го тя т ь ;  
П о р т р е т  н а  стіні . . .  А ле  що ж се  зі мною? 
Чому в м ен е  сл ьо зи  н а  в іях т р е м т я т ь ?  
— Мій б ат ь к у  коханий!  Лю блю я Вкра ї ну ,
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її не  ц у р а в с я  я; щ а с т я  моє 
Я в ній покладаю,  з а  не ї  я з гину,  —  
Дам молод ість ,  силу,  зд ор овл я  своє!
Але я знем і гся . . .  Не  в е л и т  я дужий;
Я к  син свого  часу,  я духом хисткий,  
Але  до святи х  тво їх  дум не  байдужий  
і в с ерц і  зб е р і г  з а п о в і т  дорогий.
! всі  ми такі . . .  В нас  п ри бо рка н і  крила ;  
Х ро ба к  л их о л і т т я  нам с е р ц е  сточив,
А ле  не  з л о м и в  він любови  до д іла  
І твор чо ї  сили він в нас  не  убив.
Т а - ж  с и л а  —  о з н а к а  ж и в о г о  народа ,  
її н іщо  в св іт і  не  мо ж е  спинить ,
Во на ,  як  с а м а  н е в м і р у щ а  природа,  
Будує ,  руйнує,  щоб зн ов у  твор ит ь .
І прийде  час  сл уш ний  —  в о на

с т р е п е н е т ь с я !  
Всіх  н ас  поєднає ,  до купи з і ллє ,  —
Тоді  і до нас ,  може,  з н е б а  в см іх н ет ь ся  
П о в и т е  журбо ю обличчя  твоє .

М. В о р о н и й .

о о

6°.во»й
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*
«■ *

П р о к л я т т є ,  розпач  і г аньба !
Усю  про йшо в  я Укра їну ,
І сам не знаю,  де спочину,
І де не  с т р ін у  я раба .

З р е к т и с ь  себе ,  з а б у т ь  імья,  
В с ес в і т н і м  соромом  покритись ,
І не  соромлячись ,  див ити сь . ---
Це  д ійсні сть ,  сон?— не  зн аю  я...

0 ,  краю раб ський ,  ск ільки  сл із  
Б у л о  в мені . . .  і л аск ,  і втіхи. . .
Які  чудові  т р а в и — ліки
Дл я  р а н  тво їх  в собі  я ніс.

Ти  пьяний  спав. . .  А я горів ,
Д у ш а  с т а в а л а  кремья ною ,
І не  с л о в а  т е п е р  спокою,
А і скри  к р е ш е  з не ї  гнів.

І їх, як з е р н а ,  кину  я
В тво їх  поля х,  с т е п а х  і луках ,
1, може,  ти в п е к е л ь н и х  муках
З г а д а є ш  з г у б л е н е  імья.

О. О л е с ь
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Н Е  П О Т У Р А Й !

Не по ту рай  н а  те ,  що шл я х  ще не  пробитий ,  
Щ о  не т р ям и  пустими  т р е б а  йти,
Де  т іль ки  виє  зв ір  н е са м о ви т и й , —  
Дарма!  П рям уй  до св і т л о ї  мети!

Не  по ту р ай  н а  те,  що ніч г лу х а  в с е  вкриє ,  
У д а р и т ь  грім з - з а  хма р  у тьмі  німій,
А в і т ер  лютий  з п і вноч і  пов і є ,—  
В пер ед ,  в п е р е д  см і л іше ,  др уж е  мій!

Н е  п о т ур ай  ні н а  що! Н а в і т ь  смер ти  
Н е  бійсь,  її н іхто  не  оббіжить. . .
Т а к  к р а щ е  ж нам  у боротьб і  по мерти ,  
Н іж,  у багн і  гниючи,  мовчки жить .

Н е  п о т у р а й  н а  те ,  як  часом  добрі  люди 
В л е щ а т и м у т ь ,  щоб н е  виходив  сам,
А ждав ,  поки  з а в з я т и х  б і л ь ш е  буде,—  
В п е р е д  рушай ,  бо ч ес ть  і воля  там!

Н е  потурай!  Тоді  вас  б і л ь ш е  ст ан е ,
Я к  з н а й д е т ь с я  той перший ,  що з а  край 
Пр оти  всього  н а  св іт і  сам повст ан е . . .  
Впере д ,  вперед!  Б орись ,  не  потурай!

В.  М а л ь о в а н и й .

©
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Якби ви знали ,  паничі ,
Де люди пла ч ут ь  живучи ,  

То ви б елегій не творили,
Т а  м ар н е  Б о г а  б не хв ал и л и ,  
На  наші сльози сміючись.
З а  що, не знаю,  на зи в а ю ть  
Х ат и н у  в га ї  тихим раєм. . .
Я в хаті  мучився  колись,
Мої т ам  сльози пр ол и л и сь — 
Найперші  сльози!  Я не знаю,  
Чи є ст ь  у Бо г а  люте зло,
Що б  у тій хат і  не жило?
А хат у  раєм називають ! . .

Не називаю її раєм,
Тиї  хат и но ч ки  у гаї,
Над  чистим ст ав ом  край села:  
Мене там мати  повила ,
І, повиваючи ,  с п і в а л а —
Свою нудьгу пер ел ива ла  
В свою дитину;  в тім гаю,
У тій хатин і ,  у раю —
Я бачив  пекло. . .  Там неволя,  
Ро бо та  т я ж к а я ,  ніколи 
І помолитись  не дають!
Там мат ір  добрую мою,
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Щ е  молодую, у могилу 
Ну жда  т а  праця  положили ;
Там  батько ,  плачучи  з дітьми,  
(А ми малі  були і голі)
Не витерп ів  лихо ї  долі—
Умер  на  панщині! . .  А ми 
Ро зл і з л ис я  межи людьми,
Мов ми ше н ят а :  я до ш к о л и —  
Носит и  воду школярам ,
Б р а т и  на  па нщину  ходили,  
Поки лоби їм поголили,
А сестри. . .  сестри!. .  Горе вам, 
Мої голубки молодії!
Для кого в св іт і  живете?
В и  в найм ах  виросли ,  чужії . . .  
У н а й м а х  коси побіліють. . .
У наймах,  с естри,  й умрете!

Міні а ж  стр ашн о ,  я к  згадаю 
Оту хатину  край села ,—
Такі ї ,  Б о ж е  наш,  д іла  
Ми творим о  у нашім раї,
На  праведній Твоїй  землі!
Ми в ра ї  пекло розвели,
А в Тебе  другого  благаєм .
З  бра там и  тихо  ж и в ем о —  
Л ани  бра там и  оремо,
І їх сльозами  поливаєм .
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А, може,  й те ще. . .  (ні, не знаю,
А так  здається ) -—Сам єси,
( Б о  без  Твоєї ,  Боже ,  волі 
Ми б не нудились  в раї  голі)!
А, може,  й Сам н а  небеси 
Смієшся,  Ба т еч к у ,  над нами 
Та,  може,  радишся  з панами,
Я:< пр ав и ть  миром?!.  Бо ди в ис ь —■ 
Он гай  з елен ий  похиливсь ,
А он з - з а  гаю виглядає  
Ст ав о к ,  неначе  полотно,
А верби геть  по-над ставом 
Ти хе се н ьк о  собі купають  
Зеле н і  в іти. . .  П ра вд а— рай?. . .
А подивися  т а  сп итай ,
Щ о там  т во ри ть ся ,  у тім раї?!.  
Зв ич а йн о — рад ість  т а  хвала  
Тебі ,  єдиному,  святому .
З а  дивні ї  Тво ї  д іла?—
О тт и м  то й ба!., хвали  нікому!..
А кров,  т а  сльози,  т а  хула,
Хула  всьому!. .  Ні,  ні!., нічого 
Н ем а  святог о  на - земл і !
Міні зд ається ,  що й Самого  
Тебе  вже  люди прокля ли!

Т.  Ш е в ч е н к о

©
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Х Л І Б О Р О Б .

Я убогий  родивсь ,  і в ті дні,
Як  в м ір ат ь  до в ед ет ь ся  міні ,  
Т іл ь к и  г о р е  т а  с т о м л е н і  руки,  
Т а  ще сер ц е ,  з о т л і л е е  з муки,
Я зло ж у  у дубовій трун і .
Не  в е л и к е  я поле  зорав ,
Т а  з а  плугом н іколи  не  спав.  
Щ о  робив,  т е  робив  я до краю,
І всю силу,  що мав  я і маю,
Н а  роботу  н ев пин ну ю  клав .
Н а  т ім  полі  к а м ін н я  було,
П ол е  все  бурьян ом  заро сл о ,  
Зу п и н я в с я  мій плуг на  т ім пол і , – 
Т а  не  кидав  робит ь  я ніколи,
А г ос тр ів  св ій леміш,  чере сло .
У г о д ину,  в негоду  я т а м —
Б е з  роботи п ог ан о  рукам!
Н ех ай  дощ і крі з  др ан у  свитину  
С іч е  з г о р б л е н у  пр а це ю  спину,
А спочинку  собі  я не дам! 
С к і л ьк и  поту свого я пролив,  
С к і л ьк и  сили я т ам  положив!
Т а  дарма!  бо п о о р о н а  нив а  
Н ам  д а в а л а  б аг ат і ї  жни ва :
Я недурно  н е вт ом н о  робив.
Т ак і  ж н и в а  з а з н а в  я не  раз ,
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А т е п е р  в ж е  минувся мій час:
Я в ж е  чую— о с т а н н є є  л і то  
Б а ч у  я зо л о т е  своє  жито,
Бачу ,  ниви широкі ї ,  вас.
Мої діти з б е р у т ь  урожай . . .
Усьому  н а с т у п а є  св ій край,
В ін  прийш ов  і міні :  в домовину 
Я іду і на -в іки  спочину ,—
Мої ж діти з б е р у т ь  урожай!
Мої  д і ти— дочки і сини ,—
Усі вкупі  з і бр ав ш ис ь ,  вони,
Я к  п оч ну ть  до обіду с ідати,
Б уду ть  хліб ,  що придбав  я, л ам ат и  
І з г ад аю т ь  м ен е  у трун і .
І з а  т е ,  що працюючи  зміг  
З г од у в ат и  і в и к ох ат ь  їх,
Т о  про  м ен е  в їх з г а д к а  не  з г и н е , —  
Після  м ен е  ще довг і  години 
Моє діло не  вмре се р е д  їх.
Т ак ,  я вбогий  родивсь ,  т а  в ті  дні,
Як  в м ір а т ь  д о в е д ет ь ся  міні ,
То  не  сором ці с т о м л е н і  руки 
І це сер ц е ,  з о т л і л е є  з  муки,  
П ол о ж и ти ,  в дубовій труні! . .

Б.  Г р і н ч е н к о .
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* * 
•X

Ой,  поля ви,  поля! 
М ат и — рідна  земля!  
Ск іл ьк и  крові  і сліз  

По вас  в і тер  розніс!

Він розносив  кругом,
[ Дніпром,  і Дн істром.
В Чорне  море котив  

Босфор  кровью поїв.

Од К а р п а т  з а  Кубань ,  
По- за  Сейм ,  з а  є с м а н ь .  
По траві ,  по ст еп ах ,

У ярах,  у горах,

І на  лист і  в л ісах 
Б л и щ и т ь  наче  роса.  
Н а ш а  рідна сльоза ,  

Н аш а  т я ж к а  лиха.

І блищить ,  і горить.  
Ж а л е м  серце  гн і тить :
Т а  сл ьо за  г а ряч е  

Душу чулу пече.
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Сивий  діду Дніпро.
С во ї  води дав но  
Ти  всі морю оддав,

Собі  сліз  ти на брав ,

І у Дністер,  і в Прут  
З  гір не води течуть ,
То  не повінь  була.

Що поля з алила .

Не водою за ли всь  
Дн іпровою на ш Низ,
То  з народн іх  із сліз  

Бе реги  роз ійшлись . . .
О.  К о н и  ь к и й .

ГІМН.

С л а в а  Вкра ї н і ,
Люб ій  отчині  
С л а в а  до віку однині!

є дн і с т ь  і згода.
П ра во  й свобода  — 
Доля  н а й к р а щ а  народа
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Гніту  владики 
Край  наш великий 
З н а т и  не буде во віки!

Люд  роботящий,
Всюди трудя щий  
З н а т и м е  роки найкращі :

Працю і зброю
Ми за  собою
Маєм,  щоб стати  до бою!

Єдн ість  і згода,
Право  й свобода 
Доля н а й к р а щ а  народа .

Г р .  Ч у п р и н к а '
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ЛІРИКА





С К Р И П О Н Ь К А .

Н іч ь  безока над містом сто їть. 
В ізн и к и ... піш оходи... майдан...
Дрібно сіється дощь, хлю потить;
С в ітл о  гасне і знов миготить  

К р ізь  тум ан.

П о -п ід  стінню  мов т ін ь  я сную сь,
Н аче злодій скрадаю сь у тьм і.
О ка людського, с в іт л а  боюсь,
Бо я раб і ганебно хилю сь  

У  ярмі.

І здрігається серце моє 
У  сти сканнях невольничих пут,

А нудьга, як той спрут, 
Присм окталась і кров з нього пьє...
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Тихо . . .  Щ о  то ніби г р ає ,
Ніби ж а л і б н о  сп ів ає ,
І скорками ,  бл и ск а вк ам и ,
Огн ев и ми  с т р і л о н ь к а м и

Б л и с к а є ,  т р ем т и т ь ? . .

Чуєш зно ву ,  чуєш зно ву  
Ту  р о ск іш н у  любу мову,
Щ о  в к о л ь о р а х  т е м н и х  кв і т і в ,
У про мінн і  с а м о ц в і т і в

Сяючи ,  б р е н и т ь ?

То  мов  с т о г о н о м  з а л ь є т ь с я ,
То  мов буря  п р о н е с е т ь с я ...
Чи ридає?  Чи смі ється ?. .

Тихо ,  с е р ц е ,  цить!

Ось  в о на  хв иля ми  суму х л ю п о ч е т ь с я ,
В душу в л и в а є т ь с я ,  н іж но  л о с к о ч е т ь с я ,  
Чайкою ск иг ли ть ,  б е з т я м н о  ридаючи.  
Мов н а й д о р о ж ч е  в могилу ховаючи. . .  
Мов над  ж итт ям ,  п е р е п о в н е н и м  мукою,  
Г р о з и т ь  п р о к л ь о н а м и ,  с т о г н е  роспукою,  
І н ач е  вибух  чу т т я  н еп о д іл ь н о го ,
К рик  у ній ч у є т ь с я — крик  бож ев іл ь но го !
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Т о  знов звивається
Срібним и жалями,  

Переливається
І розсипається

С л із ь м и  кришталнми. .

Мов зомліваючи,
Р у ки  ламаючи,

Х то сь на могилі голосить,  
Серцем зневаженим,
Тяжко ображеним

Вже не благає, не просить...

Скрипонько-зрадонько,  
Лю ба принадонько,  
Ти х о -п о м а л е н ь ку  грай,—  

С ерця самотнього,
С е р ц я  скорботного

В край, не вражай!..

У  ночі під дощем,
З а го р н у вш и сь плащем,

Я ловлю, я хапаю ті згуки,  
А вони все ростуть,
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Моє серденько рвуть—
І клубочуться в нім, як гадюки!..

Дрібно дощь капотить,
С в іт л о  ледве мигтить...

І поволі туман налягав...
Хто прогляне крізь тьму?
Чи болить то кому,

Щ о  поет безпритульний ридає?
М.  В о р о н и й .

*
*

Не дивися так привітно,  
Яблуневоцвітно.

С т и гн у т ь  зорі, як пшениця:  
Буду я журиться.

Не милуй мене шовково, 
Я с н о — соколово.

Н а  схід сонця квітнуть рожі: 
Будуть дні погожі.

Н а  схід сонця грають грози—  
Будуть знову сльози!

— 106 —



В стали мати, встали й татко:
Д е  ластовенятко?

А я тут в саду, на лавці,
Де квітки ласкавці...

Щ о скажу їм ?— Все помітно: 
Яблуневоцвітно.

П. Т и ч и н а .

*
*  *

Думкою останньою в свій суботній час, 
Дні мої веснянії,  -п р и л е ч у  до вас.

0  у вас захований по-між мрій та
фарб

Веснами вготований мій н е тлінний
скарб.

Та м  десь за дібровами, де синіє
д а ль ,—

Є  в вінки лавровії недовитий жаль.
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В пут ь  свою таємную,  в д а л ь  свою
німу,

В обр і ї  н адз ем н і ї  я його  візьму.

З  н и м — пісні ,  що змолоду  в серн і
я носив .

Т а  ще т р о ш к и  з о л о т а  з над  в е ­
чірн іх  нив,

Та. ті ночі зо ря н і ,  що в одну з л и ­
лись ,

Т а  с т е л и  н ез о ра н і ,  де б л ук ав  ко ­
л и с ь  ...

Все  над чим моли вся  я, в се  
я з а б е р у ,

З  чим на  св і т  родив ся  я , — з 
тим  я і умру.

М.. Ф І Л Я Н С І .  к и й .
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УСМІХ МІСТА.

Не  ніч, а  птах,  я к  чор ни й  птах ,  
К р и л а м и  ти хо  має ,

І чорний  крик ,  мов чор ни й  ж ах ,
Н ад  м іст ом  с к р і з ь  л і тав :

То  ніч, як  пт ах ,  я к  чор ни й  птах 
Од ран  т р е м т и т ь ,  зд иха є

*

Ш е п о т и  ночі  надзе мн і  
С ію ть  б а ж а н н я  та є мн і ,

Всюди розмови,  с т р и м а н и й  сміх: 
В кв і ти  ог не в і  к о х ан н я  
Ніч уб і р ає  с т р а ж д а н н я ,

Р о с п а ч ,  з л о ч и н с т в о  і гріх.

*

Не ніч —- ко шм ар ,  с т р а ш н и й  к о ш м а р  
З  о г н ев и м и  очами,

Р о з л и т о  с к р і з ь  о т ру т и  чар
І сміх б р е н и т ь  с л ь оз ам и ,

Не ніч —  к о ш м ар ,  с т р а ш н и й  к о ш м а р  
Ув іч  з жи в им и  снами ,

*

С п р а в л я є  с в я т о  май,
Г о р я т ь  огн і в  г і рлянди!
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—  „Ді вчинонько ,  с трівай !
В руці  тво їй  тро я нд и?
То  чом же  п л а ч е ш  ти,
Я к  сміх л у н а є  всюди 
И т р е м т я т ь  од щ а с т я  груди? 
П р о с т и  ме н е ,  прости ,
П р е ч и с т е є  дитя!
Ти про дає ш любов  
І в ре го т і  ж и т т я  
Ш у к а є ш  за бу ття ? . .
А н а  т р о я нд а х  кров!
Н а  сих т р о я н д а х  —  к р о в ...
Т а к  г е т ь  же  м аск у  а р л е к л і н а !  
Тво ї х  т р о я н д  я не  куплю:
С е р е д  юрби сво ї  к о л і н а  
П ер ед  тобою я с х и л ю “ !..

я

Не  ніч, а  гад,  о т р у т н и й  гад 
С и д и т ь  по- за  к ут кам и .

Він лю б ит ь  гук  і пьяний  чад,
Вино,  ж інок з кв і тка ми ,

Н е  ніч,  а гад,  о т р у т н и й  гад 
Т у т  в л а д а р е м  над  нами .

*

„П а н н о ч к о ,  п а нн оч к о  в білому!
Л и н е ш  н а  зус т р і ч  ти с е р д е н ь к у  милому?
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Біла, як хмариночка,
П линеш  в юрбі...

С т ій !  одна хвилиночка,
Щ о сь скаж у тобі.

Н еба ясного усміх досвітній  
В твоїх очах,

Ранок рожевий, ранок привітний  
В твоїх устах.

Радість безхмарну, щастя безмежне  
Н есеш  для всіх...

Чом же ридає серце бентежне,
Як всюди сміх?..

Панночко в білому, стій, не тікай!  
С е р ц я  скорботного,
Серця самотного

Т а к  не вражай!
Панночко в білому, в душу твою 

Гостю непрохану,
Думку сполохану  

К и н у  свою:
Т и -ж  невпокійную заколисай...  

Панночко в білому!
Серцю  зотлілому  

Помочі дай!

*

Я с н і  очі 
В пітьмі ночі
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В іскрах сміху занялись.  
Думи-звіри,
Як  вамп і ри .

Знов у серденько впьялись.  
Ч а с  весільний,  
Божевільний  

Опановує юрбу.
Де ж полину,
Де закину  

Сум пекучий і журбу?  
Сиротою  
Самотою  

Серед гомону стою,
І не -знаю,
Де сховаю 

Т у гу -г а д и н у  свою.
В гамір, згуки 
Кину муки 

Неподужний свій тягар,
Щ об залити,
Щоб згасити  

Серця власного пожар.

•*

Не ніч, а блиск, як сонця блиск! 
В проміннях бенкет дикий.

Д звенять чарки, рухливий тиск  
Ш а л іє  од музики...
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Не ніч, а  блиск ,  як  со н ц я  б л и ск , 
С т р и б а є  сміх,  л у н а ю т ь  крики.

П л а в к о  г о й д аю т ь ся  п о с т а т і  білі,-— 
В а л ь с а  ч а р і вн о г о  н о с я т ь  їх хвил і  
В очах  н е с т р и м н е є  с я є  б а ж а н н я ,  
Щ а с т я  жа гу ч о го  п р а г н е  к о хан ня .
В вихров і  пь ян о му  чаду  і с в і т л а  
Кві ткою буйною п р и с т р а с т ь  р о с к в і т л а .  
Т іл о в і  м л ос н о му  т існо  в убранн і ,  
Н уд я ть с я  п о ст а т і  в з а й в і м  ст и ск ан н і . . .  
С к и н у т и  б, ск ин ут и  й в т а н ц і  орг ійн ім  
В п а с т и  з н е м о ж е н и м  в ща ст і  подвійнім! 
П л а в к о  г о й д аю т ь ся  п о с т а т і  білі,
В а л ь с а  ча р і вн ог о  н о с я т ь  їх хвилі .

В а к х а н к а  ніч с в о 'м  богам  
По бож но  вміє  пос луж ит и . . .
А я с тою с е р е д  колон,
Як  той  { з г ань бле ний  С а м с о н ,  
Б л а г а ю  с е р ц е  не ту жити . . .
Коли  б я міг  с ей  пишн ий  храм  
Усім н а  т імья  повалити!! . .

П е т р о  С т а х .
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П Р И Т И Ч И Н А .

Мамцю, мамцю, що мені?
Щ о сь мабуть зовсім погане!
Мій спокій мов свічка тане,
А в серденьку як в млині.

Щ о сь туркоче, щось біжить  
Тихо-тихо, то знов крепче,—- 
Щ о сь  співає, свище, шепче,
А все згідно: „Ж ить! жить! жить!*

Без причини д сміюсь,
Без причини гірко плачу,
Щ о сь у млі рожевій бачу,
Всіх  люблю і всіх боюсь.

С п а т ь  не можу й бачу сни:
Десь немов садок роскішний,
В нім квіток рядок утіш ний  
В тихім сяєві весни.

Між квітками тими й я,
А в садку музика грає,
Р ій  метеликів гуляє...
Мамко, мамочко моя!
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А між ними так один 
Пишнокрилий, срібнолатий...
Ах, як би його спіймати!...
Г р а ц ії  якоїсь син.

В ін  крильцями т ріпотить—
В есь рожевий, тло зелене—
В се  круг мене, все круг мене 
В ідлетить, то прилетить!

Мамцю, мамцю, що се в?
Чи метелик, чи горобчик,
Чи рожевий, гарний хлопчик  
Мені спати не дає?..

І. Ф  р а н к о.

*
#• *

Де ви, сни умріяні, чарами навіяні,  
С п ів и  недоспівані—
Колискові сни?
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Н а  шляху  пос іяні ,  бурями  ро зв і я н і ,
Ви, мої  сп о д ;вані  
Д і т онь ки  весни .

Т е ,  що я кохани ми  к в і там и  в ес нян и ми  
У б ір ав  з турбою 
І бер і г  од тьми ,

С т о п т а н о  по ганими ,  г айдуками  пьяними ,  
Хижою зв ірюкою,—  
Друзями-людьми .

М.  В о р о н и  й.

•* *

Як  хо в ал и  Г р и ц я  в Ч е р н і в ц я х  
У к р а їн с ь к у  пі сню з а с п ів а л и ,
І п л и в л а  т р у н а  у п ра п о р ц ях  

Г ри ц я  т а к  х ов али .

П о хо ва л и  Г риц я  в Ч е р н ів ц я х .
А не з н а є  б а т ь к о  й н е н ь к а ,
І не  з н а ю т ь  в х у т о р а х  і х ут орц ях ,  

Ні д і вчина  м о л о д ен ьк а .

-  116 —



Т а к  хо в а ли  вр ан ц і  ко зак а .
Г р а л о  с о н ц е  і музика .
Т о в а р и с т в о  п ли н е  і г у к а —

І л у н а  іде в е л и к а .

У к р а ї н ц я  по х ов а л и  в Ч е р н і в ц я х —  
Як  у ме р  з н ім ец ьк о го  гостинця . . .
Чи о з в а л о с ь  у чиїх тоді  с ер ц я х ,

Щ о  х о в а л и  У к р а ї н ц я .

М. Ш а п о е а л ,

К А З К А  НОЧІ.

Ти  з а с н у л а ,  мила ?  встань !
Ніч навк ол о  - с р і б н е  море! . . .
Мила ,  вийди,  в ип лин ь  в море. . .
'Ги з а с н у л а ,  мила?  встань !

Вдень ходив я по з емлі ,
А хожу по дну морському. . .
Щ о  це? сон? по дну морському!  
Вдень ходив  я по землі . . .

Щ о  з а  диво! десь  на дні . . .—
Як  то  може?— в ь е т ь с я  річка!. . .
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Під водою вь ється  річка!. .
Щ о за  диво?— десь  на дні.. .

Білі  яблуні  цві туть . . .  
їхня  п а х о щ — хвил і  моря. . .  '
Десь  на  дні я сного  моря 
Білі  яблуні  цвітуть!

Будь  русалкою в цю ніч!
Сядь,  схи лис ь  і слухай  пісню.
Я злож у  м ал ен ь ку  пісню.. .
Буд р ус ал ко ю  в цю ніч!

Ч у є ш ?— кличуть  соловь ї  
З  х а т и — в ка^ку,  з л і ж к а — в море. . .  
Мила,  вийди,  в ип лин ь  в море,  — , 
Чуєш? кличуть  соловьї !

О. О л е с ь .

Х МА РИ .

Хмари  б ілесеньк і ,  н іжні ,  ле гесеньк і ,  
Ледві  пливуть .

Ось  розриваються ,  в купи зб иваються ,  
Грають ,  ростуть .
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В сяйві  зл от и сто го  проміня  чистого,  
Н аче  живі ,

Ср і зь  ла г іднесенько  т ч у т ь с я  то н е се нь к о  
Взорці  нові .

В краю широкому,  небі  високому 
В іл ьн о  гуля ть ,

Дива  блискучого ,  сонця  пекучого 
С в і т  з а ту л я т ь .

В і т ри  буйн есе ньк і  хм ари  легесеньк і  
Г е т ь  п он ес у т ь ,— 

їм буйдужісенько :  однакові сенько  
В небі пливуть !

Щ а с т я  не знаючи,  лих а  не маючи .
Б е з  боротьби  

З а в ш е  ти ня ю т ь ся ,  з ворогом г р аю ть ся  
Хмари-раби .  

їм ба йду жі сен ьк о ,  бо нічогі сенько 
Х ма ра м  не жаль!

Вічно г у л я т и м у т ь ,  в ічно не зн ат им ут ь ,  
Щ о  то печаль!

З  ними блукат име ,  волі  ш ук ат и ме  
Дума  моя,—

Зе мл ю  покинув  би, т а к  і полинув  би 
З хм ара м и  я.

П. К а п е л ь г о р о д с ь к и й .
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Гей,  на  гори! г ей  на  скелі !
Віє вітер з гір.

К ин ь мо  доли н е в е с е л і ,
ки н ьм о  к рай  знев ір !

С е р е д  м е р т в о ї  пу ст е л і
н е п р и в і т н і  дні .

К и н ь м о  з а с п а н і  осел і
н а  сумн ій  землі !

Н а  н е б е с н ій  я сн і й  ст ел і  
міріяди з ір .

Т а м  з а г р а ю т ь  нам  в ес е л і
ст ру ни  дивних лір.

Н ас  ч е к а ю т ь  н іж н і  т р е л і ,  
раді сні  пісні .

Годі ,  годі в п ід з ем е л л і
сл ьо зи  л и т ь  рясні!-

Хто  не хоче  —зо с т а в а й с я
між м ер ц ів  і трун!

Хто ще д у ж и й — не  здавайся!
С л ух ай  в іщих струн!

Не  д а в а й т е  в і дл і тат и
зо л о т и м  часам!

Не д а в а й т е  п ро па да ти
молодим серцям!

Хай л е т я т ь  бе з п о в о р о т н і ,  
б е з пр о св і т н і  дні!
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Хай л е ж а т ь  в німій бе зодн і  
співи жа л і бн і .

П е р е й ш л и ,  п р ог ур к от іл и
б л и ск а вк и  н ебе с .

Ми т а к  б л и з ь к о  до л ет і л и  
до нових чудес!

Д.  З  а г у и.

О

У  С П О В І Д А Л Ь Н І .

Гук в е с е л и й  к а р н а в а л у ,
Р е г і т ,  сп іви  се р е д  ночі ,
Все  у мо вк ло ,  все  з а т и х л о ;
Р и м  з а к р и в  в е с е л і  очі.
Він  пр ок и н ув ся  ур ан ц і  
Під сумні ,  п о в а ж н і  д звони :
То  по бо ж ні ї  с е н ь йо р и  
П о с п і ш ал и сь  до Мадонн.
О т  ч е р н е ц ь  сиди ть  і тихо  
. P a t e r  N o s t e r “ він чи^^
І понуро  на  прочан
Із в і к о н ц я  п о г л я д і  ДУЖИХ С„В01Х
П ід і йш ла  до с п о в і д £ $  л и ^ '
І у п а л а  н а  ко л ін а
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Бл ід а ,  гнучка ,  мов л і л е я ,  
Ч о р н о о к а  с . еньйорина .
— , 0, ря ту й  ме н е ,  м і й  падре!  
Н а  т е б е  моя надія .  .
М е а  cu lpa ,  m e a  culpa! . .
Чи п р о с т и т ь  с в я т а  М а р і я ? . , “
І в о н а  йому н а  ухо 
Щ о с ь  т и х е с е н ь к о  с к а з а л а ,
І с л ь о з а  з очей  г а р я ч и х  
Н а  холодний  мар м у р  в п ал а .
—  „То  б у л а  од н а  хвилина . . .
О, мій падре!  я к  з г а д а ю , —  
Плач у ,  плачу!. .  І сумую,
І в е р н у т ь  її бажаю. . .*
— . З а т р е м т и  ж, г еено ,  пекло !  . 
Т и  р іче й  моїх ж а х а й с я ,  
С а т а н о ,  що гр іх  посіяв! . .  
З а р а з ,  г р і ш н и ц е ,  п о к а й с я ! “
Т а к  х от ів  ч е р н е ц ь  с к а з а т и ,
Т а  з г а д а в , — н е н а ч е  вч ор а  
Н а  його д и в и л а с ь  пиль но  
Т е ж  к о х а н а я  с е н ь й о р а .  
т г чудово м і сяц ь ,

Не  д а в а й т е 4 30Р’---
м о година!  “

В ін  ..ді с ен ьй о р і .
В молодих очах  надія
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І к о х а н н я  ро зц в і та л о . . .
Т о  бу л а  одна  хвилина . . .
Дал і . . .  д ал і  все  пропало!
Він з аб ув  да в н о  сень йор у ,
І в о н а  його з а б ул а ,
І щ а с л и в а я  година ,
Мов  чудовий сон ,  минула .
А т е п е р  в с т а р е ч і м  серц і  
З н о в  в о с к р е с л а  т а  хвилина . . .  
В ін  мовчить ,  з а б у в  всі  речі , . .
І з а м о в к л а  с е н ь й о р і н а .
Гріх ,  г е єн а ,  пе кл о ,  к а р а , —
Він  усе  п е р е б і р а є ,
А у с т а  його  н іміють ,
Щ о  с к а з а т и — сам  не  зн ає .
Хто  щ а с л и в и й  був  хвилину ,  
Т ой  н іколи не  забуде . . .
—  . Х а й  п р о с т и т ь  т е б е  М а д о н а  
І Господь  з а  гріх  н е  суде! . . “

Ш и р о к и м  пома хо м  крил  дужих  своїх  
Високо п ідні сся  о р е л  си зо к р ил и й ,
Вс е  в ищ е  т а  в ищ е  —до х ма р  золотих ,

О. Р о м а н о в а .

О Р Е Л .
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Т а  й хмари  висок і  його  не спин или .  
З л е т і в  він над хмари  й гукн ув  в ідт іля:  
„Гей!  хто  ще  з а  мною? до со н ц я  п о л и н ем !“ 
Т а  п окл и к  мог ут н ій  хоч ч ул а  з емля ,  
Н іхто  не  о з н а в с я  з а  кл ик ом  орлиним .
А сам він ще вище  тоді  п оле т і в ,
Аж поки зовс ім  од з е мл і  з а х о в а в с я .
Він дихав  п ов і тр ям  н ад х м ар н и х  кра їв ,  
Н а  со н це  дивився  і в св і тл і  купався ,
І р в а в с я  ще вище ,  а л е  в ж е  не  міг —
Не  с т а л о  ні сили ,  ні к р и л а м  підпори. . .
І смуток  вел и к ий  о р е л  п е ре м і г ,
І тихо  сп ус т ив сь  н а  висок і ї  гори.
Тоді  зр о зу м ів  в ін,  що син він з емлі ,
Щ о  буде на  віки до неї  пр икутий ;
Але  його  небо  м ан и л о  здал і  
І в ічно про його не  міг він з абути .
1 в час ,  як ну дьга  о б г о р т а л а  його,
Як  гидко с т а в а л о  на  з ем лю  дивитись ,  
Л і т а в  він з а  хмари  до со н ц я  свого,
Щ о б  ясни м  пр ом ін н ям  на  волі  уп ити сь  
А в т о м л е н и й  -  з н о в у  на  з ем л ю  сідав.
Н а  гору  високу  край  т е м н о ї  кручі ,
І другим с т в о р і н н я м  зе мн и м  повідав  
Про  небо ,  про со н це ,  про зорі  блискучі .

В. С а м і  й л е н-к о.
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В нічку б е з з о р я н у 
Ниву  н е о р а н у

Д ощ и к  полив.
Т ам  з а м і с ц ь  ж и т е ч к а  
В те п лу ю  н іч ен ьк у  

Т е р е н  з а ц в і в .
Щи ри м н о ва т ор ам ,
Щ а с т я  ф у нд ат о ра м  

Б уду ть  вінки.
Н ічки  без око ї ,
П ітьми  глибокої ,

Вь ю т ь  їх синки .
І' . Ч у п р и н и  а.

*
* •*

К о с я т ь  коси,
Л у г  голос е ,
К ос ят ь ,  к о ся т ь  косар і :
А в моїй душі сп ів а ю т ь  
С р іб л о  ст р ун  п е р е б і р а ю т ь ,  
Г раю ть ,  гр а ю т ь  кобза р і .
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В о кс ам ит ах ,
В срібл і ,  в злот і  
В и с т у п а ю т ь  козаки, . .
К о с я т ь  коси,
Ноги босі 
І дер яв і  сорочки.

Підійшов  я,
П р и в і т ав ся ,
1 з в е р т а ю с ь  до юрби:
О сь  ви в  зли дня х ,  босі  й голі ,  
А чи п р а г н е т е  ви долі ,
Чи готові  до борьби?!

В о к са м и т ах ,
В срібл і ,  в злот і  
В и с т у п а ю т ь  козаки . . .
К о с я т ь  коси,
Ноги  босі  
І дер яв і  сорочки .

Х т о с ь  всм іхнувся ,
О б е р н у в с я
І п ромовив  мен і  вр аз :
„Ми,  пани чу ,  луки  ко си м—
І в ж е  вас  л а с к а в о  просим:  
П о т у р б у й т е с я  з а  н а с “ .
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Косять К ОС И,

Л уг  голосе ,
Г н у т ь с я  ни зь к о  косар і ,  
Г н у т ь с я  низько . . .
Т а н е  військо. . .
З а м і р а ю т ь  кобзар і !

О.  О /і е с ь.

*
-* *■

В гаю, в маю,  у ро зм аю  в квіти-дзвонИ
за д з в о н ю — •

О, які  хороші !
В м ов ча зл и в ом у  огню,

В буря н ій  роскоші .
В полі ,  полі  н а  роздол і  шум св і т і в  я

о с я г н у —  
Ге й ,  пахучі  шуми! 

Т іл ь к и  з вами  я з б а гн у
С о н я ш н і ї  думи.

Уночі  над  річку вийду— зорі ,  зорі ,
в ис оч ін ь , —  

П лю с к іт  з під туману!  
С л а в л ю  духа  глибочинь ,

Ш л я х  до ок еан у .
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Йду від сл а ви ,  йду н а  с е л а ;  ко бз ар і  
т а м  і с т ар ц і .  

С л у х а й т е ,  народи!
Л иш  поети ,  лиш тво р ц і

0 п ред теч і  згоди.

Г1. Т и ч и н а ,

* *
*

З  кохання  п л ак а в  я, ридав .
(Над  бором хмари муром!)

Той  плач між нею, мною с т а в — 
(М армуровим  муром, . . ) .

Пл и в у ть  молитви угорі .
(Вернися  з сміхом— дзвоном!)  

Сп ад а є лист  на  вівтарі —
(К уче ря вим  дзвоном. . . ) .

Уже десь  випали  сніги.
(Над бором хмари  муром!) 

Р озбит і  ніжні вороги  —
(Мармуровим муром. . . ) .
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Самотна ти. Самотний я.
(Весна!  св ітанок!  — вишня! )  

О бс и па л ас ь  душа  т в о я —-
(Вран ішня я  вишня. . . ) .

П.  Т и ч и н а .

ДО Ч А Р І В Н И Ц І .

Ти гордуєш своєю красою,
Міччю чорних ,  блиск учи х  очей,
П иш н и м  ст ан о м ,  густою косою,
Чистим ма рм уро м  білих  плеч ей .

Ти  п и ш а є ш с я  тим ,що  усякий  
Не п о г л я н е  н а  т е б е  дарма ,
І що  л и н у т ь  до т е б е  юнаки ,
Щ о  ти в л а д н а  з в е с т и  їх з ума.

З н а л и  й ми к о л ис ь  вр о д н и ц ь  чимало,  
І у їх г р а л и  искри  в очах,  
Д ж е р е к г е л я м и  Плечі  в к р и в а л о  
І к о ра л і  були н а  губах.

Т е  ж саме ,  ті часи  б о ж е в іл ь н і ,
В ж е  поки ну тий  їх ч е р е в и к  
Ми, па лк і  й н е о б а ч н о - п р и х и л ь н і ,
П ідняли  б, щоб с х о в а т и  на  вік.
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Але  молод іст ь  й пишную вроду,
Щ з ,  з д а в а л о с ь ,  їй мір не  було,
Як  лис тк и  у ос ін ню  негоду ,
Б ) - зна  як і куди р о з н е с л о .

І в той  час ,  як вони  нами  г р а л и с ь ,  
В ж е  од їх у т і к г п а  ве с на ,
Б і л ь  п л е ч е й  і к о р ал і  с т и р а л и с ь ,
В д ж е р е к г е л ї  п л е л а с ь  си вина .

О, б а г а т о  з тих  вр о дн иц ь  не  ст ал о ;  
А котр і  до з іми дожили ,
Щ а с т я  їх, як  н ік че м но г о  мало  
Н а  св ій з ах і д  вони  зб ер егл и !

Р а ю  я й тобі ,  д і вчино пишна ,  
П а м ь я т а й  собі н а к р і п к д  те ,
Щ о  в е с н а  і в е с е л а  й р о с к і ш н а  
Дв іч і  людям у н ас  не  цв і те .

П ро ж и ви  її т ак ,  щоб зу м і ла  
І під с т а р і с т ь  з г а д а т и  не  раз ,
Я к  ти впору  ж и л а  і лю била ,
Ма вш и чистою душу в той  час!

Я.  Щ  о г о п і в.
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*
* *

Дв ер і ,  двері  з ам кн іть !  З а т у ш к у йте  в ікно,  
Ох, і сили т е р п і т и  не має :
Х тось  крич ить ,  п р ок л и на ,  хт о с ь  рида

ж ал іб н о
Й моє с е р ц е  н о ж а м и  проймає !
Ч е р е з  с т іни ,  кр і з  піл отой  л е м е н т  вл і т а ,  
І с т р а д н и ч е  л и ц е  молодиц і ,
Як  у очах сто ї ть ,  на і мною ві та ,
И моє с е р ц е  п р он и зу ю т ь  глиці .
Зн аю ,  вч ор а  п ішов  у поход чоловік ,
А чи мо же  й на  вічнг оо зс т ан ня . . .
С к р у т  і т у г а  т е п е р  о с е л и л и с ь  н а  вік 
І не  в ти х н у т ь  нііголи ри да н ня .
Б ь є т ь с я  в груди вона ,  н е р о з в а ж н а  вдова,  
Р в е  во ло с ся  шо вко во го  хвилі . . .  
Н е м о в л я т к о  кричить. . .  її всю порива ,
Але  груди сухі  т а  безсил і !
І об піл,  1 об ст іл  го ловою т о вч е  
Б е з п о р а д н а ,  б о з п о м і ш н а  мати:
Ох,  як  би не  дитя. . .  — с е р ц е  рве  бол я че  
А т о  б з н а л а ,  як тугу с к ви т ат и .
Ой,  з а м к н іт ь ,  з а ч и н і т ь  двер і  ці і в ікно. . .  
Б іл ь ш  т е р п і т и  в ж е  сили немає :
З н о в  х т ос ь  т я ж к о  кричить ,  хт ось  рида

ж а л і б н о
И моє с е р ц е  но жам и  проймає .

М.  С т а р и ц ь к и й .
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ДО  Д У Б А .

Н ех ай  г н е т ь с я  лоза ,
Куди в і т ер  погне ,  —
Не  обходить  во на  
Ні т е б е  ні мене .

Мож е  й в а ж к о  її, 
М ож е  й сп и н а  болить ,  
Але  буря  її  
З  ко р ін ц я  не зв ал и т ь .

Н а  болот і  росте ,
І, с л а б а я  сама ,
В о н а  г н е т ь с я  собі ,
Бо  в їй сили нема ;

В о н а  г н е т ь с я  собі  
І т а к  вік  прожиє ,
] бе з  сл ав и  в багні .
Як  т р а в а ,  зогниє .

Я к  т р а в а - о с о к а ,
З о г н и є  у багн і ,
І х іба  лиш  к о м а р ь  
З а с п і в а є  по ній.. .

Н е х а й  г н е т ь с я  л оза ,
А ти,  дубе,  кріпись ,   –
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Т и  рости та  рости,
Не хились ,  не  кривись!

Ти глиб око  у глиб 
Т ве рд ий  к о р ін ь  пусти,
Г и л л я  в гору  р о с к и н ц  
Ти рости т а  рости!- ’ .

І до п е к л а  д і ст ан ь ,
1 у п ек л о  з а г л я н ь ,
І до хм ари  д і ст ан ь ,
І на  небо  п огл янь ,

1 в ес ь  св і т  обдивись ,
І. у се  росп і зн ай ,
І що доброго  є,
Ти у с е б е  впи вай .

І у силі ,  в д о б р 1,
Як с к а л а ,  з а т в ер д і й ,
І, як  Б о г  св ітовий ,
Н а  с т о р о ж і  ти стій.

І п т а ш к и  св і тов і  
З а щ е б е ч у т ь  тобі ;
1 сп і в а к  одп ічне ,
З а сп ів а є  тобі...
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А як буря  лих а  
Т е б е  з мі сця  з ібьє ,
Або х м а р а - г о р а  
Т е б е  громом  убье,

С в і т  почує  _ту см ер т ь ,
1 п о в і т ря  зд р іж ит ь ,
І л іси  з агудуть ,
І з е м л я  з а д в и ж и т ь ; '

І п т а ш к и  п р о л е т я т ь ,  
С п о г а д а ю т ь  т еб е ,
І сп ів ак  п ер ейд е ,
Не за бу де  т еб е .

С.  Р у д а н с ь к и й .

¥ *•
Із Х а ф и за

Ох,  к о х а н н я — то  т а к е  с т р а ж д а н н я ,  
Щ о  і не  питайся !
А з а н у д а — т о  т а к а  о т р у т а ,
Щ о  і не  п и т ай ся .
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Б у в  т и н я в с я  я в св і т а х  чимало ,  
1 от ож  н а р е ш т і
С т а в  я б р а н ц е м  у т а к о ї  пані ,  
Щ о  і не  п и т а й с я .

Б ув  б а ж а в  я ц і л у в а т ь  пороги ,
Де  во на  с т у п а л а ,
А не смів. ,  і сл ь о зи  т а к  ли л и с я ,  
Щ о  і не питай ся !

І оце ,  на  в л а с н і  уха,  вч ор а  
Я із уст  к о ха ни х
Вчув,  як  с т ій ,  т а к у  сол одку  мову,  
Щ о  і не  питайся !

Н а щ о  губки ти т е п е р  кус авш ?
Се  б то ,  щоб м ов чав  я?—
Ох, і я вку си в  ру б і н и — губки!. .  
Т іл ь к и  ж. . .  не  питайся !

А да в н іш е ,  у своїй  хат инц і ,  
С к і л ь к и  я ж.уривс !
С к і л ь к и  суму я з а з н а в  бе з  тебе! . .  
Ні.  і не  питайся !
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Ну,  т е п е р  к і н е ц ь  моїм блукання м-  
По ш л я х а х  любови!
В ж е  в Х а ф и з а  е т а к и й  п р ит у л о к ,
Щ о  і не питайся !

А. К р и м с ь к и й .

Д А Л Е К А  Ц А Р ІВ Н А .
З Р О С Т А Н А .

О б н я т и  б іл явк у ,  с т и с н у т и  чорнявку .
Т а  й т а к  їх ко х ат и  не дивно!
А я — т а к  кохаю,  кого і не знаю:
Д а л ек у  Царівну.
Х т о  в ірний  для любки,  бо т и с к а  їй руки 
Т а  полу цілує  це легко!
Не можу я й зр і ти ,  а  буду любити 
Ц а р ів н у  далеку!
Бо ц е — щось  високе ,  бо це— щось  глибоке:  
Л юб ит ь ,  хоч не л ю б л я т ь  вас  рівно. . .
Н ад  всякую міру кохаю я щиро 
Да ле ку  Цар ів ну .
Люб ит ь  без  наді ї .  . Хо ват и  лиш мрії. . .  
С ам ісе н ьк і  мрі ї . . .— чи легко?
Н е  мрі ти  ж — не жити!  Не кину любити 
Ц а р і в н у  далеку .

А.  К р и м с ь к и й
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М А Р І Я .

£ С Т Ь  імя жіноче,  мягке'  і я сне ,
В йому і любов,  і журба ,  і наді я,
Воно як з і тх анн я  бр ен и т ь  ве сняне :  

М а р і я .

Мов за п ах  фіялки  в осінній  імлі ,
Мов пісня д і воча  у сн іжній  заві ї ,
Зорею с іяє  над смутком земл і  — 

М а р і я .

Нех ай  у душі я с в я т е  погашу ,
Нехай  упаду  в бе з з м і сто вн ій  борьбі  я. – 
Т а  слово  останнє ,  що я напишу:  

М а р і я .

М. Р и л ь с ь к и й .

Б У К О В И Н С Ь К И Й  СПІ В .
(Н асл ідування) .

Гайда  в гори! Вер хо вин а  
В світлі  мі сяшнім ст о ї т ь ,
Вже  з ас н у л а  полонина ,
А по ток  шумить . . .  шумить. . .
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Любий  шепче  щось  так  щиро,  
В вічі зоря ми  зо ри ть  
В же  з гор іла  н ей мо в ір на  
Очі сп лю щи л ис ь  на  мить .

Ст ій ,  я с на  к р асн а  хвилина ,
Ти  не в ер нис я  колись!
...І не счул а ся  д і вчина ,
Як у с т а  в у ст а  впь я лись .

Га йда  вище!  В ерховин а  
В св ітлі  місяш.чім сто ї ть .
В ж е  з а с н у л а  полонина,
Л и ш  п от ок  шумить . . .  шумить . . .

Любий  ти сне  па лко  груди,  
Н а ч е  серце  з їх вийма. . .
Чи  ви тям ите  що, люди!
Н ад  хв или ну  цю нема. . .

Ах, то  зна є  полонина  
Т а  ча р і в н о -я с н а  ніч,
Щ о  д ал а  йому д івчина .
Щ о  зроб илось  віч-на-віч. . .

М. Ш а п о в а п.
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М О Л Д А В С Ь К А  С П І В А Н К А .

Ой,  'Ги, д і вчино —  очі ,  я к  р у т а , —  
Вийди до м е н е ,  жду т е б е  тута .

Вийди до м е н е  ти з а  в о р о т а , —
З  ніг  мен е  з в а л и т ь  н у д ь г а — г р и з о т а .

Ой,  т ій  ді вчині ,  оча м  тим,  бр а т е ,
Не  слід н ік оли  віри д і йм ати  —

Як  п р и с я г н е т ь с я ,  с к а ж е  „ ї й -б о гу “ ,
То  п е в н о  з р а д и т ь ,  май  осторогу .

З е л е н і  очі  —  з е л е н а  рута ,
В них і у т іх а  і гор е -с к р ут а !

З е л е н і  л и ст я  має  й кислиця . . .
К р а щ е ,  мій бр ат е ,  і не ж е ни ть с я !

Бо з а  к о х а н н я  —  т я ж к а  р о с п л а т а ,  
Н ев і рн і  с т а л и  усі д і вч ат а .

Щ о о ж е н и т и с ь ,  я -б о ж е н и в с я ,
Т ‘ а л е  ж з по га н о ю  б не  од р уж и вс я ,

Т а  й з уродли вою  не хочу б р а т и с ь  
Б уд ут ь  до не ї  ‘всі  з а л и ц я т и с ь .

Б о  уродливій  не  до ко хання ,  
їй аби пустощі  т а  ж е н и х а н н я .
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К о т р а  не гоцна в ірно  коха ти ,
Т ак і й  у б а т ь к а  й вік звікува-ти.

К о т р а  з і в ' я л а ,  як  мак  у ц в і т і —
Якого  д і дьк а  й ж иве  н а  св іт і?

В к о т р о ї - ж  с е р ц е  —  п и ш н а я  рожа ,  
Н е х а й  ш а н у є т ь с я ,  то  д і вка  гожа!

Чи ж двох,  чи тр ь о х  я гор нув  до грудей?  
П л а к а л и  т я ж к о  з а  мною всюди.

Ой,  п риг орн у  ж я й т е б е ,  п о б а ч и ш , — 
К о л и с ь  з а  мною і ти з а п л а ч е ш !

М. В о р о н и й .

0°°0 
О о оо

*  -X-

*
Т о н к о с т е б л і  ва сил еч ки ,
І люб ист ок ,  і ше в л ію  
К ол о  х а т н ь о г о  к р и л е ч к а  
До сх ід с о н ц я  я посію;

А щоб дихали  *в к імн ат у  
Н іжн і  пахощі  в в і конц е ,
Я посію руту -мя ту .
Як  з а  гори з а й д е  сонце .
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Чари ви кличу ть  кохання 
І любисток, і ш евлія  
Приворотом спочування,
Я к серденько обомліє.

Ну, а м ята? Береж у я 
Для сумного свята мяту ..
Не скаж у я, не скажу я,
Х т о  к в ітч а є  нею хату.

Не скаж у я ні словечка 
Про сумную ту годину,
Коли мята й василечки 
З а к в ітч а ю ть .,  домовину.

Г. Ч у п р и н к а .

Б Е З Щ А С Н А .

Не тобі, чорнявая селянко, 
Думка ця складається моя;
Не тебе, роскішная панянко. 
Щ ирим серцем привітаю я.
Рас лиш, вас, безщаснії  дівчата, 
Щ о в глухих невідомих кутках
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Осудила  до л ен ь к а  пр о кл я т а  
Ма о ж и т ь  і гину і ь у сльозах.
Потом хліб с е л я н к а  з а ро бля є ,
В г ці т р а т и т ь  цілі дні свої ,  
і ак з а  т е  ж хоч волю сер це  має,
Т а к  з а  т е  ж хоч ніч у ся — її.
Ц іп ий  вік п а н я н к а  роскошує ,
Бо й на  св і т  род и л ас ь  п анувать ;  
їй не тяжко ,  бо вона  й не чує,
Як  ту  роск іш г ірко з ар о б ля т ь .
Ти  ж, моя зо зул е  жа л і бн и це ,
Маєш ба ть ка ,  маєш всю сімью,
Що  д е р ж а т ь  тебе ,  як п т а ш к у  в клітці ,  
До г л яд а ю т ь  молод ість  твою.
С и т а  ти і вдягнена ,  й обута ,
Білі  руки й лич енько  твоє ,
Т а к  же  ж хліб,  неправдою добутий ,  
Часом  в горлі  кісткою стає .
Вбога  роскіш,  що для те бе  т ат о  
Н а з б і р а в  з не щ ас н их  земляків ,
Вигляд а  з усіх куточк ів  хати ,
Се рце  рве  на  тисяч і  шматк ів .
Ти  ж мовчиш,  бо зм ал е ч к у  бездільна ,  
Не  здолаєш хліба  з аро бит ь ,
Т и  мовчиш,  бо серденько  без сильне  
Не  посміє  клі тки розломить ,
Вьянеш ти без  щ а с т я  і без діла,
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Ні з ким думки поділить  тобі,
І що року г уть ,  як в могилі .
Чесні  думи,  . І'Р', мс оді.
Як  з а ч ер сл е  с з р ц е  б  і  л  бові,
Як із зле і Ди ро з м :-паєш ти,
О,  тоді ЕГ ОГ :. всі готові  
„Лют у  бабу юто прокля сти .
Я ж ту  , 1. ; т ь “ добре розумію.
І з т ебе ,  бе~ снице  г оя,
КепкуЕ ть  г ;оли не посмію,
І т ебе  не вин ува тю  я.

Д н і п р о в а  Ч а й к а .

* *

Р о с т ь о х к а в с я  сс ю в е й к о  
Н а  ка лин онь ц і .

Щ о сь  не с п и т ь с я  серед  ночі 
С и р о т и н о  іь .

Р о з в і й ,  розвій,  со ло вей ку ,  
Мою т  . 'онь у;

Чи забуду прикру людську 
Я н ар уго нь ку ?

Чи судилось  міні мати  
Свою кві тоньку ,
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Чи т и н я т и с ь  вік по н ай м а х  
С ере д  св і т он ьку ?

Чи зна йд у  я коли небудь  
В л асн у  доленьку,

Чи вс з  т я г т и  чуже ярмо 
Т а  не вол ен ь ку ?  

Тьо хка ,  плаче  соло вей ко  
Н а  ка л ин о нь ц і ,

Т а  не з н а є  дат и  ради 
Сиро ти но ньц і . . .

Б У Р Л А К А .  
Б р е д е  б у р л а к  ст е п о м  рано ,   – 

На- оп аш ці  свита .
Його  ш а п к а  с т а р а ,  д р а н а  

Н а  б а к и р ь  і збита .

Б р е д е  бу р л а к ,  по сп іш ає  
В з а бр оди  до моря,

Т а  с п і в а є — с т е п  л уна є ,  
Н е м а  йому й ґ ор я .

„ Н а щ о  міні ,  к а ж е ,  доля 
Г о т о в а  із н еб а ?

Р.  Г р а б о н с ь к и й .
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В се  добуде  сво я  воля ,
Чого міні  тр еба !

Н а щ о  міні  т е  б а г а т с т в о ,
Че р в ін ц і ,  дук ат и?

Вміє  с л а в н е є  б у р л а ц т о  
Б е з  них па ну в а т и !

Н а щ о  міні  і о селя ,
Д р у ж и н о н ь к а  мила?

П р и в і т а  м е н е  і ск е л я .
П о р а д и т ь  могила!

Ой,  с к а ж и  ти,  с т а р о д а в н я  
К о з а ц ь к а я  н е н е ,

Кому  жит и  ще т а к  с л а в н о  
У св іт і  з а  мен е?

В і т р е ц ь  тихо  росу р ан н ю  
З  т р а в и ц і  здимає,

Б у р л а к о в о м у  ж п и т ан ню  
Одмови  немає . . .

!. М а н д ж у р а .
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В І Т Е Р .
Г уде  в і т е р  в ел ь м и  в пол і ,  р ев е ,  л і с  лама є ;  
П л а ч е  к о з а к  молоде ньк ий ,  долю п р о к л и ­

нає.
Гуде  в і т е р  в ель м и  в полі ,  р е в е ,  л і с  л ам ає ;  
К о з а к  н удит ься ,  с ер д еш н и й ,  що  ро бит ь  —

не  зн ає .
Гуде  в і т е р  в ель м и  в полі ,  р ев е ,  л іс  л ам ає ;  
К о з а к  ст о г не ,  б ідолаха,  сам собі гадає :  
. Р е в е ш ,  в і т р е ,  т а  не п л а ч е ш ,  бо тобі

н е  т я ж ко ,
Ти  не  з н а є ш  в св іт і  горя ,  т а к  тобі  й не

в а ж к о .

Тоб і  все  одно:  чи в полі ,  чи де л іс  л а м ає ш ,  
Чи по морю хвилю гониш,  чи криші

зд ира єш
С о л о м ья н і  і з а л і з н і ,  я кую де ст р ін еш ;  
С н і гом  людей  з а м і т а є ш ,  в пол і  як

за с т и гн е ш . . .  
Одірви ж од с е р ц я  тугу! Р о з н е с и  по полю,  
Що б  не  п л а к а в с я  я,  б ідний,  н а  н е щ а с н у

д о л ю .

А К О Л И  Ц Ь О Г О  не  з р о б и ш ,  м е н е  К гі 1-і ь  у.
І 0-іЄ,

Н е х а й  зі  мною по т о не ,  н е х а й  моє горе! . . . “
В.  З а б і л а .
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Л І Р Н И К И .

На  пекучім тр о т у ар і ,
В нерозлучн ій  в ірній  парі ,

Похилились ,
З а ж у р и л и с ь  
Два ст ар ц і ,
Два  сліпці.

Ко жен  з лірою в руці .
Т іль ки  ж б ільше не голосять .  
Не г ол ося ть  і не просять,  
Гимнів  в небо не возносять ,  
Бо почули в шумі ,  в гамі ,
Щ о  не  має  нато вп  тями  
До на тх не н их  лір сп івучих ,
До нудьги сердець  горючих,

Щ о  не знає  
Порив анн я ,
Ш о і з  (<ає 
Сп оч у ва н н я

Цей байдужи й  нато вп  туш,  
Н ато в п  пос тат і в  без  душ.
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Більш  не просять,
Не голосять ,
Гимн ів  небу не вознося ть .  
По х ил и вш и сь  сумно  в парі  
На пекучім тр о ту ар і .

Г.  Ч у п р и н к а .

V AE  VICTIS .

Я змен-ігся,  згорів . . .  Моє сер це  на  попіл
зотл іло ,

Мою душу са мо т н у  п о ж ер л а  г а дюка  нудьга ,  
І. б е зсили й  хилюсь я, хоч ще молоде моє

тіло. . .
Я зн ем і гся ,  згорів . .  Моє серце  н а  попіл

зотліло,
В нім п о г а с л а  сн ага .

Мов свобідний орел,  моя думка в п р ос т о ­
рах  шу г ал а ,

І я. сп раглий ,  сх и л я в с я  і пив із криниці
зн ат т я ,

Ні, не ма рн о  я ж и в , — я боровся ,  шукав
ідеала.

Мов своб ідний  орел,  моя дум ка  в просто­
рах  ш у га ла  —

В тих пр осторах  життя !
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І і^ов н аг л а  м ар а  мені  св і т  весь  од сонця 
. " з акри ла . . .

У і ї о н и т в і  даремн ій  минули  н а й к р а щ і  літа,  
Мрії  г асли ,  як зорі ,  в ло ми ли ся  н ап р уж ен і

крила ,
І, мов  нагла  мара ,  мені  св і т  ве с ь ' од  сонця

з а к р и л а
Н еми ну ча  мета .

Я о са м о т н и й  стою.  Наді  мною реве  хурт о ­
вина,

З г р а ї  г арпій  прокля тих ,  що зв у т ь ся  , ,на
в іщо*,  „ к у д и “ , 

Мою душу жеруть . . .  Як  п ок и н у т а  в лісі
дитина ,

Я с а м о т н и й  стою.  Наді  мною реве  ху р т о ­
вина ,

З а м і т а є  сліди.
М.  В о р о н и й .

монольог.
Ви см і єт е сь ,  що пья ний  я?.. .

Т а  б ай д у ж е  міні!
Го рит ь ,  бол и т ь  душ а  моя,
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І с е р ц е  все  в огні .
В горілі-ці  г о р е  у т о п ит ь  

Н ікому  те  не  гріх.
А вам,  з в и ч а й н о ,  н е  б о л и т ь — 

Вам  ж а р т и ,  глум т а  сміх.
ОД пра і ' і  п ь ян и й  к о ж е н  з  нас  

У  шахті п р о п ад ав ,
А,  може,  й п л а к а в  т ам  не р а з  —  

Т о г о  н іхто  н е  знав .
Т а  в св ято ,  бач,  напи всь ,  і ви 

В ж е  р е г і т  і зня ли :
, ,Чи  йде той  хм іль  із голови  

У ш а х т а р я  к о л и ? “
І чудно вам ,  як  п е л ь к у  він 

Г о р іл к о ю  зал л є ,
І п ідпирає ,  пьяний ,  тин  

Або д р уж и ну  бье. . .
Т в а р ю к а  він?! . Дурн і ,  дурні!

Я к  вийде  з голови  
К о л и с ь  той  хміль ,  т о — навісн і !   – 

З а п л а ч е т е  і ви!. .

С. Ч е р к а с е н к о .
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ч І є ?
Чія то ха т и н а  обдерта  сх или ла сь ,
Нена че  бабуся  ст ар а ?
Покр і вля  д ірява ,  с о л о м а  з в а л и л а с ь  
І ст іну  к ілок  п ідпира?
А дв ір  ото  чий,  без  во р і т  і без тину,
Щ о  в ітру н ічим не спиня?
І виє  він в ільно,  мов пес  бе з упину 
Гн ів  з т л у н к а  пусто го  з ганя .
І д і т и чії,  що обідрані ,  голі 
І босі ,  з аморен і  всі,
Де нь  цілий,  мов ті п о р о с я т а  н а  волі,
В ка лю ж ах ,  пилу і в ' гря з і ?
Чія  то  ш к ап ин а  - с ама  т іл ь к и  ш к у р а » -  
В че п ил ас ь  з а  с тр іху  й гризе?
В голоблях  с т о ї т ь  безнадійно,  понуро,
І віз  з-під к ій к а  не везе?
Ч ія  т о  м ог и ла  в в а л и л а с ь  у землю?
Чий  д ав и т ь  й на т ім св іт і  с тан?
Б е з  зн а к у  с . я т о г о  х р е с т а — і над нею 
С а м а  к р о п и в а  т а  бур ья н?
Не чути нікого,  хто б п л а к а в  там дуже 
І сльози  про лив  до з е м л і—
Один т іль ки  в і тер  невг инно все  туже ,  
Т а  дощ п ол ив ає  ії...
Ч і я  ж то  обс т ав а ,  не людська  неначе? . , .  
У б о ж е с т в о  зле  то  чіє?..
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Твоє то все, друже ,  бідахо с і р я ч е —
З дит и нс т в а  й по с м е р т ь — все  твоє!

В.  З а л і з н я к .

* *

Горді  пальми. . .  Думн і  лавр и . . .  
М ан я ч л и в и й  к ипа ри с . . .
О к е а н  тр о п іч н и х  квітів. . .
Щ е  й цв і те  ц ит ри нн и й  ліс. . .
Я х и т ну в сь ,  бо на че  в пи вс я  
З  а р о м а т у  тих  кві ток .
Аж п огл ян у  — коло па ль м и  
П р о с ти й  ж ит ний  колосок.

„Гей,  з е м л я ч е ! ’4 ш е п ч е  колос,  
П ох и л и в ш и с ь  на  ст ебло :
„ М и — чужі для цьо го  р а ю ,—
Щ о  ж сюди н ас  п р и н е с л о ? “

А.  К р и м с ь к и й .
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С И Р І Т К А .

Ма-мунцю р ідненька ,  мамунцю-серденько ,  
У с т а н ь ,  моя мамцю,  пр осн ис ь  
І любо,  і тихо,  голубонько  ненько .
На  мене ти знов  подивись.
Мі холодно,  мамцю,  і с тр ах  обгортає ,  
Щ о с ь  серце  с т и с к а є  міні,
О с т а н н я я  св ічк а  вже  г е т ь  догоряє .
І тіні  т р е п о ч у т ь  страшні .
Мамунцю ж, мамунцю,  чи чуєш дитину,  
Щ о плаче  на грудях твоїх?
У с т ан ь  же  і доню свою ти єдину  
З і гр і й  у об ійм ах  сво їх !“
І плаче  ди т и н а ,  до мамці  в о ла є ,
До ло на  ї ї  прип ада ,
її вона  будить,  і кличе ,  й благав ,
І знову  н евп инн о  ри да  ..
Ой,  плач же,  дитино,  ой,  плач,  моя мила, 
Ой,  плач ти,  н е щ а с н а  моя,
Бо  мамця  нав іки  те бе  з а л и ш и ла .
Бо мертва маму нця  твоя!..

А.  М е т  п і н с ь к и й .І
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пьяниця.
Н а  улиц і ,  в подр ан ій  свиті ,
Б е з  ш ап к и ,  чобіт  на  ногах ,  
П ід си н ен і  очі,  підбиті ,
З  пл ящ и н ою  „ с п и р т у “ в руках  
С т о я в  у се л і  він весною;
Л е г е н ь к и й  в і т р е ц ь  подихав ,  
Н е в к р и т о ю  г р а в с ь  головою;
Але  він н а  те  не з в а ж а в ,
З а д е р ш и  з пля щи но ю  руку.
Н е м о в  бо ж ев іл ь н и й ,  з іпав :

-  „Я  випью, . .  з а л л ю  свою муку!. .  
Т е п е р  мен е  й к а т  би не  в знав !
Я пан  т еп е р . . .  царь. . .  ні, ще  вище! 
Я в іл ьни й  к о з а к  от  і все!. .
Н ех ай  т е п е р  з е м с ь к и й  посвище ,  
Кол и  його чорт  прин есе !
В ку ту зк у  п ь я н и ц ю  Юхима?  
Х о з я й с т в о  все  з то р гу  продать?!  
Продав -же !  Он є ще ди ти на  — 
Ві зь ми  й ту,  б ільш  н ічого  в зять!  
З е м е л ь к и  па ни  не вд ілили ,
Хоч був  я їх р а б — кр іпосний ;  
Д ру ж и н у  ту  злидн і  вдавили ,
Оселю -продав  наві сний!
К о з а к  т е п е р  я, ї й -ж е  Богу,
Ось  тут ,  при пл я щ и н і ,  я є сть! . .
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Втоплю у горільці знемогу!..
Н а  ч в ер т к у  з а  св иту  хт ось  дасть . .  
А, може ,  не  дасть ,  бо подрана? . .  
Яр міс  тоді  инши й  знайду :
Я к р а с т и  пол і зу  до п а н а ,
У його всьо го  попаду!
Ну-ж,  випью,  щоб см іл ив им  бути. . .  
С м а ш н е н ь к и й  у б і са  спирток !
А-ну  ще. . .  о. любо ковтнути!
Іще хоч єдиний ковток!
Т а к  славно ! . .  А де  ти ,  донюсю?
Під ти ном ,  десь ,  б ідне,  здиха. , .  
Нічого. . .  Н а в ч а й с я ,  Марусю,
Чим доля  годує  лиха! . .
А т о  йди, дам сп и р т у  ко вт н у т и ,
На,  ось  на  денці  іще  є!..
З  ним голод ,  все  м о ж н а  забути. . .
Не й де ш?  Ну й це буде моє!“ 
П р и п а в  до п л я щ и н и  губами,  
Послідок  поцупив ,  ко втн ув ,  
Хитнувся . . .  у п а в  під хлібами,
І міцно,  с е р дя г а ,  з ас н ув .

Ф.  Ш е л у д ь к о ,
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К О В А Л Ь .

„Нумо ,  ще раз ,  мій ковалю,
В да рь  по д зв інк ій  ст ал і  с т а л л ю ! "

„Ой,  в руці  вже  сил нема ,  
З а с т е л я є  очі т ь м а “ ...
„Б іл ь ш  захоп люй  грудьми духу,
Щ о б  окр іпну ти ,  т а  и бухай.
Д у ж че  бий,  хай ж а р  в ь я ли ть ,
Хай  од болю с т а л ь  сичить ,  —
З  то ї  муки,  з того  болю 
Ти скуєш в і н е ц ь  н а  волю;
Бу де  воля  у в інц і  —
О ж и в у т ь  тоді  й с т а р ц і “ ... 
М е т у ш а т ь с я  искри ,  ся ють  
І гудуть -гудуть ,  сп івають ,
Н а ч е  бжол и  огняні . . .
В ж е  про с о н ц е  чути пісні . . .
А к о в а л ь  кричить ;  „Вмираю!
Б і л ь ш е  сили в ж е  не м а ю ! “
Н а  ковадл і  с т и г н е  с т а л ь ,
Під к ова дл ом  — с а м коваль . . .
—  „Ой вмираю!.“ Т а ,  кр і з  тугу,  . 
Б і л ь ш  з к о в а д л а  чути другу 
Р іч  в ес е л у  т а  нову:
„Ой,  живу,  живу,  ж и в у !“

Ф,  П е т р у ш е н к о.
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П Е Р Е М О Г А .

Довго  я не  х о т іл а  к о ри т и сь  весн і ,
Не  х о т іл а  її в ис лу хат и ;
Т ії  речі  ла г ід н і ,  з н а д н і , чар івні  
Я б о я л а с ь  до се р ц я  прий мат и .
;,Ні, не клич мен е ,  в е с н о  к а з а л а  я їй, 
Не  чаруй і не  ваб  н ад ар ем н е .
Щ о  мен і  по кра с і  т ій  в ес ел і й ,  я сн ій?
В м ен е  с е р ц е  і см ут не ,  і т е м н е “ .
А в е с н а  г ом о н іл а ;  „ П о с л у х а й  мене!
Вс е  к о р и ть с я  м іцн ій  моїй влад і :
Т е м н и й  гай вже  з а б у в  з і м у в а н н я  сумне  
І кр ас ує  в з е л е н і м  наряді ;
Т е м н а  х м а р а  о з в а л а с я  громом  гучним,  
О с в і т и л а с ь  ог не м  бли ск ав и ц і ;
В к р и л а с ь  т е м н а  . земля з і л л я м -р я с т о м

др і бни м ,—  
Вс е  к о ри т ь ся  мен і ,  мов  цар иц і .
Хай же  й т е м н е є  с е р ц е  тв оє  ож ив е  
І на  сп ів  мій в е с е л и й  о з в е т ь с я ,
Бо  на  ньо го  о з в а л о с я  все,  ЩО живе,
В т е б е  ж с е р ц е  живе ,  бо ще б ь є т ь с я “ . 
Т их о  дум ка  ш еп оче :  „ Н е  в ірь  т ій  в е с н і . . . “ 
Т а  д а р е м н а  її о с т о р о г а , —
В ж е  п р о к и н у л и с ь  мрі ї  і співи в мені. . .  
В ес н о ,  вес но ,  т во я  перемога !

Л е с я  У к р а ї н к а .
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*
* *

П іс н я -  то  мрія про  щ а с т я  м ай бу т н є є ,  
П олу м ін ь  п е рш их  огнів,  

П е р ш е  к о х а н н я  во-в ік  н е з а б у т н е є ,  - 
П іс н я — то  щ а с т я  з р а д л и в е ,  облуднеє ,  

П о в н е  п р ив аб л и ви х  сній.  
П іс н я  то  голос  с т р а ж д а н н я  бе зм ірн ог о ,  

П е р ш о г о  смутку  туман ,
П існ я -  то  с тог ін  з і т х а н н я  ве ч і р н ьо го ,  
С е р ц я  бе з с ил ог о ,  с е р ц я  по к ір но го  

Б і л ь  н е з а г о є н и х  ран .
П і с н я — то  спомини  щ а с т я  ко л иш н ьо го ,  

З г а д к а  наді ї  і в есни ,
В ідгомін  с е р ц я  сумного ,  н евт іш но го ,
Щ о  с е р е д  г а л а с у  й р е г о т у  г р іш н о г о  

С н и т ь  н е з а б у т н і ї  сни.
Д. З а г у л .

*
*

А л е ю т ь с я  звуки  ти мп ан ів ,  т ром б он ів ,  
А л е ю т ь с я  юрпи  п о ет і в - бож к ів .
Мов п ром ін ь  ст ал ев и й ,  між ж аху  і с то -

гнів,
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Р о з к и н у в с я  сп ів  мій н а  вікі  в іків .

В ж е  б і ль ш не  с п і т к а т и  зн ар я д д і в  ми­
нулих ,

В ж е  б і ль ш не з у с т р і н у т ь  мин ули х  вра -
ж інь .

Я нові  в р а ж і н н я ,  для н е р в і в  з а сн у л их ,  
Н ес у  і буяю,  й ш м ат аю ,  як сл ін .

І далі  я мчу —  бе з  шля ху ,  бе з  упину ,
І по вний  утіхи  мій хв ил ьн ий  а н т р а к т .  
Еолю  що с ер д но ,  в щодушу  улину,
І св і т  з а к р у ж л я є  зі мною у т ак т .

А л е й т е с я ,  з в уки  т и м п а н і в ,  тр омб он і в ,  
А л е й т е с я ,  т іни  п о е т ів  божк ів .
З ' я в и в с я  п о ет  вам з н а д б л и с к а в о к  громів ,  
Я к ин ув  св ій  сп ів  вам н а  віки  віків.

М.  С  е м е н к о.

Т А Й Н И  НОЧІ .

Т и х ш е ,  ти хше ї  не  диши!
Н а с  по чують  комиші . . .  
Р о з л е т я т ь с я ,  з н и к н у т ь  чари ,  
І п о т о н у т ь  неню фар и .
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Г л я н ь  сюди,  — ^стрункий  комиш 
Осо ку  с т и с к а  м і цн і ш  
І, обл есл и ви й ,  ш еп оч е  
Про  її л і т а  дівочі .

Притулися !  в г л е д я т ь  нас. . .
Чуєш?  п і сн я  п оли ла сь . . .
Ти  не  бачиш,  хто виводе?
Н е  в ст а ва й :  п р и м іт я т ь  води. . .

З а ш у м і л а  дес ь  т р а ва . . .
Ах! р у с а л к а  виплива . . .
Вся  в ка м ін ня х ,  в ср ібл і ,  в росах ,  
І л і л е ї  білі  в косах .

Т и х ш е ,  тих ше!  не  диши!. .
Щ о б  не чули комиші ,
Н е  р о з в і я л и с я  чари,
Не  вто н ул и  не ню фа р и .

К р а щ е  с т а н ь  л оз ою  ти 
І н а  б е р е з і  рости ,
Я ж в комиш п е р е р о б л ю с я  
І до б е р е г а  схилюся. . .
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Ти  —  л о з а ,  а  я комиш,
Будем дихати  в іл ьн і ш  
І н ікого не  з л я к а є м  
Б і л ь ш е  в цім раю б ез к р а ї м .

О. О л е с ь.

Щ А С Т Я .

Я кб и  щ а с т я  моє  орло м  в і льним  було 
І під не бо м  в о н о  в в ис о к о ст і  жило,
Я пуст ив  би ст р іл у  всю в о т р у т і  лихій,  
Я убив  би його ,  т а к и  був би він мій. 
Якби  щ а с т я  моє к р а с а - к в і т к а  була,
І на  ск ел і  в горах  д е с ь  т а  к в і т ка  цв іла ,  
Я пол і з  би туди,  я д і с т ав  би її,
Т а к и  б к в і т к а - к р а с а  т а  д і с т а л а с ь  мені .  
Якби  щ а с т я  моє ср ібні  п е р л и  були 
І у морі  н а  дні  оті  п ер ли  росли,
Як  р у с а л к а ,  вночі  я б с п у с т и в с я  н а  дно,  
Т а  не  в и р в а л о с ь ,  ні,  в ж е  б одмене  воно.  
Якби  щ а с т я  моє  було в с е р ц і  тво їм  
І т е  с е р ц е  ж и л о  л иш  к о х а н н я м  самим,
Я б ж и т т я  не жал і в ,  я оддав  би його,  
Бо  н е м а є  ж и т т я  т а  б е з  с е р ц я  твого .

С. М а р т о с.
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* *
Ой,  к в і т о ч к а  під росою н а г и н а є т ь с я ;  
Д і в ч и н о н ь к а  над  ко за к ом  н а см іх ає т ьс я :  
„ Ш к о д а  тобі ,  к о з а ч е н ь к у ,  з а л и ц я т и ся !  
Н ам  з тобою,  моє  с е р ц е ,  не  п о б ра т и ся .  
Г е т ь - г е т ь ,  далі ,  к о з а ч е н ь к у ,  одчепись ,
І до м е н е  молодо ї  не  горнись!
Б о  я зроду  недолюдів  н е  люблю —
С во г о  в іку з а  тобою не  згублю. . .
В м е н е  душ а  у к р а ї н с ь к а ,  щи р е  с е р ц е

в грудях
Мен і  щирий  у к р а ї н е ц ь  й дружиною буде,  
Б о  я  д о н ь к а  Ук р а ї н и  і не  з а б у ва ю  
С вою  мат ір ,  щирим  с е р ц е м  її п ова ж аю .  
А ти,  с е р ц е  к о за ч ен к у ,  хоч ти любий,

м и л и й ,

З а б у в  еси свою мат і р ,  о р л е  сизокрилий!  
М ат и  п л а ч е -  в т е б е  ж с е р ц е  не  с т ог не ,

не  бь єт ьс я ,
І д о  н е ї  щ и р и м  с л о в о м  воно  не  о з е є т ь с я . 

Н е  п о м о ж е ш ,  н е  п о р а д и ш  т и  м а т і р

с т а р у ю , —-
Ти  не  любиш,  не  ш ан у є ш  пр ав д о нь к у

святую;
Г е т ь  же ,  г е т ь  же ,  к о з а ч е н ь к у ,  г е т ь ,  моє

к ох анн я і
Ш ко да ,  с е рц е ,  м а р н е  буде твоє  з ал и ц я н н я !

М. В е р б и ц ь к и й .
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Д Р А Б И Н К А  К О Х А Н Н Я .

( З  Б а л ь м он та) .

Т іл ь к и  б зу с т р і ч а т и с ь .  Т іл ь к и - б  о гля дат ь .  
С е р ц е м  з а с п і в а т ь .  Н е х о т я  п р и з н а т и с ь .  
Р а з  п о ц і л ув а т и сь .  Б л и ж ч е  буть.  О бн яти сь .  
Сном  одним з г о р а т ь .  Двом в одно

з і л ля т ис ь .
Б е з  к ін ц я  зл и в ат и с ь .  І не  р о з с т а в а т и с ь .  

Р а з о м  і вм іра ть .
Д. З а г у л .

Ф Р А Г М Е Н Т .

. . .Там пові ї  і в а кх ан к и .
Б л и ск .  Кв і т ки .  Ч ар к и  вина.
Г а па с .  Сміх .  Т а н к и  до ран ку ,  
Б е зу п и н у ,  б е з у с г а н к у .
Між повіями  —вона. . .
П ь я н а - п ь я н а  від вина .

Т а к .  Війду в лахм іттях^  С т а н у  
В бризк ах  с в і т л ^  золотих .  
Мі цно  стисну ,  зда влю  рану. . .
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Не  з а п л а чу .  Не погляну .
Як  почую її сміх.
Т іл ь к и  близько. . .  Поруч  ст ан у ,

І не  дивлючись ,  ск аж у  
Глух о ,  тихо.  Я к  к р і з ь  сон:  
Ти. . .  пові ї . . .  т ут  не  с т р іл а ,  
Щ о  в жи т т і  мен і  с в і т и ла ?  
Т и  н е  б а ч и л а ?  Н е  с т р іл а ?  
Як  к р і з ь  сон  її ск ажу .

З а с м і є т ь с я .  З а п и т а є :
Чом в л а х м і т т я х  ти прийшов?  
П и л ь н о  гляне . . .
З л о м и т ь  руки,  з аридає . . .
І в ж е  б і л ь ш е  не  спитає ,

Чом в л а х м і т т я х  я прийшов .
Я.  С а в ч е н к о.
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НА З Е Л Е Н И Х  Г О Р А Х .

XXII.

Де  ти,  Мавко ,  г уц ул ят ко ,  
Н е м о в л я т к о ,  я н г о л я т к о ,
В лі с і  т ем н о м у  з н а й ш л а ?

П р и г ор ну л а ,  п р и т у л и л а ,
Груди  м а т е р і  в ідкрила ,
Повн і  н е к т а р у ,  т е п ла . . .

І з а в м е р л а  молитовно . . .
Хоч в очах  у т е б е  повно  
С а м о ц в і т н о ї  роси,

Хоч т во ї  к л я н у т ь с я  руки,
Щ о н а  холод,  голод,  муки 
Ти  дитину  не  даси.

Мавко ,  Мавко ,  бл и зь к о  люде. . .
Щ о  як прийдуть?!  го р е  буде!
О, т і ка й ,  т і к а й  мерщій!

Ти  не  чуєш? Спи ш ти м о ж е ?  
Ти холодна!  Б о ж е ,  Б о ж е ,
Ти  з а м е р з л а !  Б о ж е  мій!
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Б о ж е ,  Б о ж * ,  що це  з н*к»? 
Мавко ,  Мавко ,  н а  кирею,
В і т е р — кгуглю п р и н ес е .

Але  в в і дпов ідь— ні слова . . .
Мов с т а т у я  мармурова . . .  
Г у ц у л я т к о  груди ссе.

О.  О л е с ь .

Ф А Н Т А С Т И Ч Н І  ДУ М И,  Ф А Н Т А С Т И Ч Н І  
МРІЇ .

Як-би з н а в  я чари ,  що сп и н я ю т ь  хмари ,  
Щ о  дв а  се р ц я  м о ж у т ь  і з в е с т и  до пари,  
Щ о  л а м а ю т ь  пута ,  де ду ш а  за к у т а ,
Ш о  в п ожи ву  ними зм і н и т ь с я  й о т р у т а , —  
То  т е б е ' би ,  мила ,  о б д а л а  їх сила ,
Всі  в тво їм  би серц і  і скри  по га си л а ,
Всі  думки й б а ж а н н я  з а  одним ударом.  
Л и ш  одна  любов  би в иб у хл а  п ож ар ом ,  
О б н я л а  б до ст от у  всю твою істоту. . .
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Мисл і  б всі п о ж е р л а ,  всю твою  турботу. . .  
Т і л ь к и  мій т а м  о б р а з  і я сні є ,  й гріє . . .  
Ф а н т а с т и ч н і  думи! ф а н т а с т и ч н і  мрії . . .

Якби я був л и ц а р ь  і ма в  п а н ц и р ь  д о б ­
рий,

І над  вс іх  був си льний ,  і над  всіх  х о ­
робрий,

Я би з п е р е м о г и — во р ог и  під ноги,
Щ о  мен і  до т е б е  не  дають  дороги!
Я б добувсь  до т е б е  ч е р е з  мури й ст іни ,  
Я побив  би смоки,  р о з м е т а в  руїни,
Я б здобув  ск ар би  всі,  що їх криє  море ,  
І до н іг  т во ї х  би п ол о ж и в ,  о зоре! . .
Де  б т е б е  не  скрито ,  я б з л а м а в  вері ї . . .  
Ф а н т а с т и ч н і  думи! ф а н т а с т и ч н і  мрії!. .

Як  би я не  ду ре нь ,  що в дум ках  лиш
кисне,

Щ о  сп ів а  і п ла ч е ,  я к  б іль  с е р ц е  т и сн е ,  
Щ о  будуще  б ач и ть  лю д сь к е  і на ро дн е ,
А в су 1- снім блудить ,  як дитя го лод не ;  
Щ о  із н е б а  л о в и т ь  зорі  золот і ї ,
А ле  до д і вчини  п р и ст у п и т ь  не  вміє;  
Ідеали  б ач и ть  г е т ь  дес ь  з а  гора ми ,
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А ж и в е є  щ а с т я  з рук п у сти в  бе з  тями; 
Аж т е п е р ,  з а п і з н о ,  п л а ч е  т а  дурі є .  . 
Ф а н т а с т и ч н і  думи,  ф а н т а с т и ч н і  мрії!. . .

І .  Ф р а н к о .

С О Н .

Тихий  сон по гора х  ходе ,
З а  р у ч е н ь к у  щ а с т я  воде.

І ш у м л я т ь  л і с и  все  ти хше ,  
С он  мал і  кв і тки  ко лиш е .

С п і т ь ,  мої  д з в і ноч ки  сині ,
Дикі  рожі  в полонин і !

Н е  шуміть ,  л іси  з е л е н і ,  
С п а т и  йдіть,  в і три  с т у д е н і1

К в і т о н ь к и  хай  с п л я т ь  здорові ,  
Хай  їм с н я т ь с я  сни чудові!
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Аж на  неб і  з а з о р і є —
С о н ц е  їх ма ли х  зогр і є ;

І зогр і є ,  поцілує ,
І св і та ми  помандрує . . .

Тихий  сон по г о ра х  ходе,  
З а  ру че н ьк у  щ а с т я  воде.

О.  М а к о в е й.

Я схи ля ю сь  н а  к ол іно  
З  рухом  смілих  п е р е м о г —
Хай  ак о р д и т ь  глум п ' я н ін о  
Н ад  п ри м аро ю  тр івог .

Я не  зн а ю ,  чи р е а л ь н і с т ь ,  
Чи о м ан л ив и й  то  м л и н ,—  
П е р е м і г  я мрій см і я л ь н і с т ь ,  
Н е с по д ів ан и й  за г ин .
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Повновладно і безкарне  
До коліна св і т  схилю. 
Пригадайте-но безхмарне  
С т е  клю влю плю 

Скую  
Ую  
Ю.

М. С в м • н к в.

Г І П А Т І Я .

Вона стояла в залі мармуровій
Вся в білому, прекрасна та  бліда,

І слово правди, розуму ясного 
Юрбі німій доводила вона.

І слухали вони усі уважно  
ї ї  слов а н а тх нені та  палкі;
В той час здавалось: в неї за плечима  
Зростаю ть крила білі та легкі.

В она про досвід чистий їм казала,  
Про сили ті,  що пр авлять світом всім, 
К а зал а :  люди зна ння і свободи 
Досягнуть т іл ь  си розумом своїм

У  глиб землі і в глиб не с ве-
Л ч і Н И Х
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С ягн е той розу м  см іл иви й  людський ,  
Д і з н а є т ь с я  він п е р ш о ї  п о ич ин и  
Усіх з е м н и х  і св ітових  подій,

П і з н а є  все  і бе з  надій ,  без  в іри,  
Т а  з п ев н им  з н а н н я м ,  в і л ь н и й  і міцний,  
Він п е р е р о б и т ь  в се  тоді ,  як  схоче ,
І св і т  йому о д к р и є т ь с я  новий .

Т а  т іл ь к и  пр ац і  т р е б а  ще багато . . .  
І к л и к а л а  в о н а  до неї  всіх,
Хто  чує в грудях  силу  і б а ж а н н я ,
Хто  зр і к ся  в ж е  п е р е с у д і в  с т ар и х .

В о н а  з а м о в к л а ,  гордо  і спокійно  
С т у л и л и с ь  пишні  молоді  уста ,
Т а  довго ще,  з в о р у ш е н а  глибоко,  
М о в ч а л а  в к р у г  у в а ж н а я  юрба .

Ко л и  ж во на  п о к и н у л а  ту  з а лу ,
З а  нею всл ід  і всі  вони п ішли  
І л а в р  новий  в в інок  її  с л а в е т н и й  
Вони рукою вдячною в пл ел и .

Н а  другий д е н ь  у св і тл і  сонця  я сн і м  
А л е к с а н д р і я  п иш н о  в ся  ц в і ла ,
Т а  р а н к о м  тим  п а ху щ им  і чудовим 
П р о к и н у л а с ь  Г іп а т і я  см у т н а .

В з адумі  б іле ,  дор ог е  у б р а н н я  
В он а  од іл а  і в сво ї  густі  
Т а  те мн і  коси кві ти  п о в п л і т а л а ,
Щ *б знов  до праці  любо ї  іти.
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І й ш л а  в он а  по улиц і  знайомій ,  
С т а ї в ш и  тугу  в грудя х  молодих,
Т а  сумно їй усе  н а в к р у г  з д а в а л о с ь ,
В есь  св і т  з д а в а в с ь  у к о л ь о р а х  смутних.

І г р і зн и й  гомін з р а з у  їй почувся,  
її с х о п и л а  д у ж а я  р у к а —
І т ак ,  як  с к о ш е н г я  к в і т к а  пада ,
Г іп а т і я  у п а л а  молода .

І з ре готом ,  з ж о р с т о к і с т ю  лихою 
її т я г л а  о з в і р е н а  юрба:
„Не в і р и л а  ти в вищі ї  і с тоти ,—
В м и р а й  з а  це,  пога нк о  чар івна !

К а з а л а  ти ,  що не  і с т о т а  в ищ а  
Од сп ок о н в ік у  св і том  п р а в и т ь  всім,
А що природи  в ічно ї  з а к о н и  
К е р у ю т ь  см е р т ю  і ж и т т я м  земним.

С в я т о ї  в іри в с ерц і  ти не ма л а ,  
Н а  розум т іл ь к и  п о к л а д а л а с ь  свій,  
В м и р а й  т еп е р !  Н ех ай  т е б е  од см ер ти  
Р я т у є  той х в а л е н и й  розу м  т в і й ! “

Кепкую чи ,  ж ор ст ок і ,  т ем н і  люди 
Г і п ат ію  до х ра м у  п р ит я гл и  
І кинули  с к р ів а в л е н у ,  нечул у  
Н а  ма рм уро в ім  білім в івтар і .

І х т ось  іще ціпком її ударив. . .  
О с т а н н ій  стог ін  в и р в а в с я  з грудей 
І м е р т в а  в ж е  во на  т е п е р  л е ж а л а
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С е р е д  отих  о з в ір ен их  людей.
Хоч мер т в а ,  т а  п р е к р а с н а ,  як  і

з авжди ,
П о к и н у та  на  білім в і в тар і ,
В ш м а т о в а н ій ,  с к р і в а в л е н і й  одежі  
В она  л е ж а л а ,  н а ч е  у-ві  сні.

Р о з к и д а л о с ь  п о п л у т а н е  волосся ,  
К в і т ки  помьяті^ ще в йому цвіли ,
Я  в к р у г  об ли чч а  ме рт в ог о  проміння  
В інцем з л о т и с т и м  н іж но  т а к  лягл и .

А ті,  що т а к  її убили  люто,
Т е п е р  ст о я л и  смут н і ї  і бліді.
1 мимовол і  з ос т ра х ом  і дивом 
Д и в и л и с ь  в очі м ер т в і ї  її.

І чу ло сь  їм, що ж е р т в а  т а  д ар ем н а .  
Щ о  вбит о  т іл ь к и  т іло  молоде ,
Я  дух живий  до в іку буде жит и  
І слово  правди  людям доведе .

Г.  К о м а р о в а .

НА Ц В И Н Т А Р І .

(З П р ач ов ськ ого) .

На  ц в и н т а р ь  з а й ш л о  са м і т н е ,  
П лачучи ,  д и т я ,—
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Квіти  ярі  з гробу рв а л о  
Б 'ц н е  си ро тя .

— „ Н е  з р и ва й ,  дитчнко,  цвіту.
Щ о  он т а м  ро ге.

Бо  м е р л е ц ь  по їх до т е б е  
Уночі  п р и й д е “ .- 

В ясн і м  усміху  с и р і т к а  
Одповідь  зн а й ш л а :

— ,.Я ж і хочу,  щоб до ме н е  
М ат і н к а  п р и й ш л а “ !...

О. Л у ц ь к и й .

C O N T R A  S P E M  S P E R O !

Г е т ь т е ,  думи,  ви,  хмари  осінні!  
То  ж т е п е р а  в е с н а  зол ота !
Чи то  т а к  у жалю,  в го лос інн і  
П р о м и н у т ь  молод і ї  л і т а ?
Ні,  я хочу к р і з ь  сл ьоз и  см і я тись ,  
С е р е д  л и х а  сп ів ат и  пісні ,
Б е з  наді ї  т а к и  сп од ів а т и сь ,
Ж и т и  хочу! Г е т ь  думи сумні!
Я на  вбогім сумн ім п е р е л о з і  
Буду с і я т ь  б а рв и ст і  кв і тки ,
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Буду с і я т ь  кві тки  на  мороз і ,
Буду л и т ь  н а  їх сл ь о зи  г іркі .
Я н а  гору круту  кр ем я ну ю  
Буду к а м ін ь  в а ж е н ь к и й  зд ій м а т ь  
І, в а гу  не сучи  ту с т р а ш н у ю ,
Буду пі сню в е с е л у  сп ів ат ь .
Я у т е м н ую  нічку не ви дн у  
Не  стулю й н а  х в и л и н к у  очей,
Все  ш ук ат им у  з ірку  пров ідну ,
І ш у к ат и м у  б е з л і ч  ночей .
Т а к ! — я буду к р і з ь  сл ь о зи  см і ятись ,  
С е р е д  л и х а  сп ів ат и  пісні ,
Б е з  наді ї  т а к и  спо д і ват ис ь ,
Буду жити!  Г е т ь ,  думи сумнії

Л е с я  У к р а ї н к а .

*
* *

С т о г н е  в і те р .  П л а ч е  дощик  
Д р і б н е н ь к о ,  др іб не нь ко .  

К а ж у т ь  кві ти:  „Ми к о н а є м ! “ 
Т и х е н ь к о ,  т и х ен ьк о .
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С т о г н е  в і тер .  П л а ч у т ь  квіти:  
„Ой,  мамо!. .  Ой,  л ел е !

Чому доля,  з л а я  доля
В боло то  н а с  с т е л е ? “

С т о г н е  лист я ,  в се  з е л е н е :  
„К он ає м ,  конаєм! . .

З а  що в і тр е ,  з а  що буйний?  
С к а ж и  н а м — бл а г ає м * .

С т о г н е  в і тер ,  к а ж е  буйний:  
„К а р а ю ,  к а р а ю ! “

„ З а  що,  в і тр е ,  з а  що любий?* 
„ Н е  зн аю,  не  з н а ю ! “ ...

І с т и н ає ,  як  косою,
С т и н а є ,  с тинає . . .

Т іл ь к и  х м ар а ,  т і л ь к и  т е м н а ,  
С х и л и в ш и с ь  ридає.

М.  Ж у к .
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Ч А Р И  НОЧІ .

С мі ю т ь ся ,  п л а ч у т ь  со л о вь ї  
І бь ю ть  п і сням и  в груди:  
„Ц ілу й ,  ц ілуй ,  ц ілуй  ї ї ,—  
З н о в  мол о д іс т ь  не  будеї

Ти не  дивись,  що  буде там,  
Чи з а б у т т я ,  чи зрад а :
В е с н а  іде н а  зус т р і ч  вам,  
В е с н а  в сей  час  вам рада .

Н а  м е н т  єдиний  з а л и ш и  
Св і й  сум,  думки і г о р е —
І с т р у м е н ь  в л а с н о ї  душі 
Улий  в ш ум л я че  море .

Л о ви  л е т ю ч у  ми ть  життя !  
Ч ар у й сь ,  хміл ій ,  впи вай ся  
І с е р е д  мрій і з а б у т т я  
В р о с к о ш а х  з а к о х а й с я .

П о г л я н ь ,  уся  з е м л я  т р е м т и т ь  
В п ал к и х  об ійм ах  ночі ,

— 177 —



Л и с т  кв і тц і  рв і йно  ш е л е с т и т ь ,  
Т р а в і  с т рум ок  вор коч е .

В ідбились  зорі  у воді,
Л е т я т ь  до х ма р  тумани. . .
Т у т  л ь ю т ь с я  п ахо щі  густі ,
Т а м  г н у т ь с я  в ер би  пьян і .

Як  і скра  ще в тобі  го ри т ь  
І з г а с н у т и  не  в сп і ла ,
Гори!— ж и т т я  є ди н а  мить,
Д л я  с м ер т и -ж  в іч н і с ть  ц іла .

Чому-ж  сто їш  бе з  руху  ти,  
Ко л и  в в е с ь  св і т  сп іває?  
Н а л а г о д ь  ст р ун и  золот і :  
Б е н к е т  в е с н а  сп р а в л я є ,

І сміло  йде під д зв ін  ча рок  
З  вогнем ,  з п і снями  в гості ,  
Н а  св я т о  рад і сно  кв і ток ,  
К о х а н н я ,  сл і в  і млости .

З а г и н е  все  б е з  во ро ття ;
Щ о  в і зьм е  час ,  що  люде,
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П о г а с н е  в с е р ц і  б а г а т т я  
І з а х о л о н у т ь  груди.

І сх о че ш ти в е р н у т ь  собі,
Яч Фау ст ,  ані минул і .
Т а  зна й :  над  нас-  боги скупі ,  
Н ад  н а с — глухі  й н е ч у л і " . ..

См і ют ься ,  п л а ч у т ь  со л о вь ї  
І бьют ь  п і снями  в груди:  
. .Цілуй,  ц ілуй,  ц ілуй  її: 
З н о в  молод іст ь  не  б у д е “.

Т а к  солодко,  та . . .  ко ро тко  
Цв і в  май  для н ас  обох,  
Т а к  мало,  моє зо ло тк о ,  
К о х а л и с ь  ми у-двох.

О. О л е с ь .
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Л и ш  р аз  п о ц і л у ва л и ся ,  
Одн іс і ньк ий  разок . . ,
І ж д а л и , — н е  д і жд ал ис я  
Н е з д і й с н е н и х  ка зок .

І зн ов у  ми р оз л уч ен і ,  
Д а л е к і  т а  чужі. . .
А сп ога ди  з а см у ч е н і  
З і с т а л и с я  в душі.

І б і л ь ш е  н іч ог і с ін ько  
Н а  с е р ц я  глибин і ,
Л и ш  п і с е н ь к а  о дн іс ін ь ка  
З і с т а л а с я  мен і .

Д.  З а г у л .

*
* *

Не  дивися  на  мене  з погордою,
У п е ре д  ти мен е  з а п и т а й ,
Як  та к о ю  я с т а л а ,  й тоді ,  я к  зд ола єш ,  
Отод і  ти ме н е  докоряй!
Мен і  з а ки ди  робиш т я ж к і ї  
З а  ба й д у ж н іс т ь  мою до всього. . .
Чи с п и т а в  ти ж, хоч би н е н ар ок о м ,  
Ч е р е з  що я д і й ш л а  до цього?
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Не  т а к а  я б у л а  к о лис ь ,  бр а т е ,
І н е н а в и д и т ь  вміла ,  й любить ,
Як  і ти ,  к о л и с ь  р в а л а с ь  до с в і т л а ,
З  с п о д і в а н н я м  д и в и л а с ь  н а  світ. . .
Т а  не мати ,  а  м ач у х а  з л а я  
Мені доля  л у к а в а  б у л а —
Молоду мою душу з с у ш и л а ,
К ро в  г а р я ч у  із  с е р ц я  спила . . .
Б о ро т ис я ,  к а ж е ш ,  б у л а  я повинна. . .  
Боро тис ь . . .  Р о с к а з у в а т ь  до бр е  тобі . . .
Чи я ж не  боролась? !  А хто  подав  руку 
Мені ,  коли  я з н е м о г л а с ь  в боротьбі ?
А, може ,  єдинеє  сл ов о  сп ів ч у т т я  
Мен е  б п ідт ри мал о  і сили  влило  
В у т о м л е н у  душу,  є д и н еє  сл ово  
Може  б мене  од з а г и н у  спасло?!_
Т а  хто  ж  із вас ,  с и л ь н и х ,  що силою тою 
П и ш а й т е с ь ,  слово  мені  т е  с к а з а в ,
Хт о  з вас ,  як  о с т а н н і  я т р а т и л а  сили,  
Мене  молоду в бо ро т ь б і  п ідтримав?  
Ніхто!  то  т е п е р  же  ш ко да  д о к о р я т и —
Я г и н у л а  мовчки ,  б о р о л а с ь  с а м а  
Б е з  помочі  ваш о ї ,  т о ж ,  я к  п р о п а л а ,  
Мене  до к о р я т и  в в ас  п р а в а  нема! . .

О. К о з а ч к а .
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Б Е 8 С НУ .
I.

Десь  л ун ає  спів  витворний .
Плюск і т  річки.  Щ -  г верб.  

Морок сонний,  морок чорний
Р і ж е  сяйвом  м і с я ц ь — серп.

На просторі  к р а п к и — зорі ,
Н аче  искри,  миготя ть ;

Т ем н у  далеч  метеори ,
Мов рак ети ,  зол от я ть .

С п л я т ь  берез и  білокорі .
П ор ів ня вш ис ь  в мр ійний  ряд; 

В напів  т емн ім  млист ім фльорі  
Ледв і  мріють ст іни  х ат .

Місяць вище. . .  Зор і  глибше. . .
В сяйв і  ш и р и т ь с я  блаки ть .  

Все,  здавться ,  с п и т ь  і дише,
Все,  зд ає т ьс я ,  в сні  тр ем т и т ь .

II.
Т  иходзвонний,
С п і в  витворний ,

Да •  ніх с трун  не воруши!
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Мор*К 60ННИЙ,
Морок чорний 

З а п а д а й  в глибінь  душі ,—
Всі с амо тн і  пор иванн я ,  
Всі  мої п ер едч ува ння

Зас п о ко й  і потуши!

III .
Я самотн ий  
І скорботний

З н ищ у  тугу  нав і сну . . .
З г а с н и  ж,  пр омінь  п р уд к о л ь о т н и * , ^ -  

Я засну!. .

Г.  Ч у п р и н к а .

Р А Д І С Т Ь  Р О З Л У К И .
Я б л у к а  доспіли,  я бл ук а  червоні!
Ми з тобою йдемо с гежкою в саду.
Т и  мене,  кохана ,  проведеш до поля,
Я піду — і, може,  біг.оше не прийду.

В ж е  й любов досп іла  під промінням  теплиці,  
І її з і рвали радісні  ус т а , —
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А т еп ер  у серці  щось  т р е м т и т ь  і грає,  
Як т р е м т и т ь  на  сонці гилка  золота .

Гей,  поля  жовт іють  і син і є  небо! 
П о л у г а т и р ь  у полі  ле дв е  мая чить . . .  
Поцілуй в ' о ст ан н є ,  обніми в ' о ст ан нє :
Вміс р о з с т а в а т и с ь  той,  хто вмів любить.

М. Р и л ь с ь к и й .

ГЕЙ ,  НА ВЕСЛА!

Гей,  на  весла ,  щоб понесла  
Б уря  човен на  прост ір ,
Де св а в і л ь н и й  в і те р  в ільний 
Г о н и т ь  хвилі  вдовш і вшир!

Т ам  на морі ,  на  просторі ,  
Р о з і гн а в ш и  млявий  сон,  
Виллєм  муки наші  в з гуки  
Бу йни м  в ітрам  в унісон.

Там на волі ,  на роздолі ,
Де зд ій маю ть ся  горби,
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Всю отру ту  н а ш у  люту 
Виллєм  в море без  журби.

Ви л л єм  в море наше  горе,
Н а ш у  мляв і сть ,  нашу  лінь.
Гей ,  на  весла ,  щоб по не сл а  
Б у р я  човен на  глибінь .

Ми полинем  сок олиним  
В ільним л ьо т ом  з берег і в ,  
Р о зд р ат ує м ,  з а гар ту єм  
Н а ш у  міць для ворогів.

Гр. Ч у п р и н к а .

Е К С П Р О М Т .

Гей,  хто має  міць 
Г р і з них  бл и с к а в и ц ь ,  

Той уміє з бою брат и ,
В с а м е  с е р д е н ь к о  в лу ч ат и  

Молодих  орлиць !
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Гей ,  хто  мав  да р  
В и к л и к а т ь  п о ж ар  

В душ ах  п сн ею  п алк ою ,—  
Той  з а с я є  над юрбою

С о н ц е м  з - п о - за  хмар!

Гей,  хто  в іл ь н и й  св і т  
Л ю б и т ь  з юних літ,  

Той з у с т р і н е  всюди,  всюди,  
Де з а  волю бь ю ть ся  люди.  

Л а с к у  і прив іт !

Гей,  кому що-миті .  
С е р д е н ь к о  б о л и т ь  

З а  народ,  з а  край  к о х ан и й ,—  
Той,  роб і тник  по жа д ан и й ,

З н а є  що  робить!

М. В  о р о н и й.
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*
*  #

Чом в о с т а н н і  ясні  дні 
Не с п і в а л а  ти  мені .

Чом ре че й  ти не  з а в о ди л а ,
Чом ти в ч о р а  не  виходила?

Чом на  з г а д к а х  я сн и х  л іт  
Від німих п о ж о в к л и х  в іт  

Т и  очей  своїх  не зво дил а ,
Чом ти в ч о р а  не  виход ила ?

Я к  л у н а в  в е с е л и й  л ан ,
Я к  с т р і ч а в  ме н е  майдан ,

Як  в еч ір н я я  з і ходила ,
Чом ти в ч о р а  не  виходила?!

, М. Ф і л я н с ь к и й ,

*
*  *

Гей  у л і с і  н а  орісі  
Л и с т я ч к а  не  с тал о ,  
Гей  у л4сі н а  орісі  
П т а ш е н я т к о  сп ал о .
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З и м а  вколо,  до о ко ла  
С н і г  і м е т е л и ц я ,
А пт аш ин і ,  не бо ж ин і  
Яр,  в е с н о н ь к а  с н и т ьс я .

Б . Л е п к и й.

*
* *

Ой ти,  д івчино,  з г ор іха  з е р н я ,
Чом тв о є  с е р д е н ь к о  —  ко люче  т е р н я ?

Чом тво ї  у ст о н ь к и  моли тва ,
А т в о є  сл ово  о ст р е  я к бр и т в а?

Чом тво ї  очи ся ють  тим чаром ,
Щ о  то  з а п а л ю є  с е р ц е  п о ж ар о м ?

Ох,  т і ї  очи т е м н ій ш і  ночи,
Хто в них з ад ив ит ь ся ,  й со н ц я  не  хоче?

І чом тв ій  усм іх  — для м ен е  с к р ут а ,  
С е р ц е  б е н т е ж и т ь ,  я к  буря  лю та ?
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Ой ти,  д і вчино ,  я с н а я  зоре!
Ти мої  радощі ,  ти моє горе!

Т е б е  видаючи любити  мушу,
Т е б е  кохаючи  за г уб л ю  душу.

Ів. Ф р а н к о .

-х*
•х- 'X*

Ц ілуй  ме н е ,  милий,  в у с т о н ь к а  ч ер в он і ,  
Я п е с т о щ і в  ж д а л а  давно ; -  
Т в о ї  п оц іл унк и  і л а с к и  любовн і  
Солодчі ,  н іж  ц а р с ь к е  вино.
М ен і  т в о є  і м ь я — р о з л и т е є  ми ро ,—  
В п и в а є т ь с я  с е р ц е  слабе . . .
Н е  дивно,  що в ірно ,  не  дивно,  що щиро  
К о х а ю т ь  д і в ч а т а  тебе .
В о зьм и  н а с  у ц а р с ь к і  т е р е м и  з собою,  
До пиш н и х  поко їв  своїх,
Щ о б  нам  л ю б у в а т и с ь  твоєю красою,  
З а з н а т и  солодких утіх.
Щ о  дня  нас  щось  т я г н е  в р оск іш н і

п ал ат и ,
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Щоб з любим в т і ш а т и с я  знов,
І вина, і маст і  тво ї  в их в ал ят и ,
Т*ою і красу ,  і любов.

Д.  З а г у л .

З  ВІКНА.

Зі мовий етюд.

Мов пушинки,
Порошинки ,
Н а  покрівлі,
Н а  будів.  і
Ніж но палають сн іжинки .
Т а к  гегзкь ко  
Бьються, бьються ,
Т а к  тихень:>о 
Вьють ся ,  вьються  
В сн і гов ій  м о ї о ш н ій  млі,
Мов не хочуть п р и г о р н у ти с ь ,  
Мов бо я т ь ся  д о т ор к н ут ис ь  
До змер тв іло ї  землі .
Там  де квіти,
Первоцві ти ,
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Де лілеї ,
Орхідеї
В св і т о ся й н ім  холорі т і  
Пишно ,  н іжно 
Р о з в и в а л и с ь ’
Під одч иненим  вікном,  
Т ам  сн іжинки ,
Порош инк и
Обгорнули всі билинки  
Сріблом вит ка ним  рядном.

Г.  Ч у п р и н к а ,
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III. сатир a і ю м о р .
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Н І Я К О В О .

Д р у ж и н о н ь к о  мила!  не  хочу  тобі  я 
П е р е ч и т и  в с п р а в а х  тво їх ;

Т а  т і л ь к о  є ст ь  п е в н а  у м е н е  надія,
Щ о  сл ів  не  о д в е р н е ш  моїх,

По ра д  у др і бн от ах ,  моя  ж ти пташино!  
О т  бачиш,  на пр и к ла д ,  н е д а в н о  я к о с ь  
Я бачив:  с л у ж н и ц я  з с е л а ,  т а  Г о р п и н а ,  
С и д іл а  з тобою рядком. . .  Т е  з д а л о с ь  
Мен і  ьіе до ладу. . .  З в и ч а й н о ,  н е х а й -  
0д н а н н я  з н аро дом ,— ся річ не  псує. . .  
Т а  т р е б а ,  голубко ,  з в а ж а т ь  н а  звичай:  

Н іяк ов о ,  с е р ц е  моє!
Або хоч би й це ,  моя  рибочко  мила:  

Об ідав  у н а с  хт ось  чужий. . .  
Видимую ж п р и к р і с т ь  ти гостю вч ини ла ,  

К р и в и в с ь  він н а  вбір  тв і й  чудний. . .  
Н а р о д н е  у б р а н н я ,  це  річ п р еч у д ес на !  
Т у т  н а в і т ь  і думка  х о р о ш а я  єсть . . .
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Ну, що-ж,  о т т а к  д о м а -  т е п е р  у нас
в е с н а , —

Чому не  зроб ити  уб р ан н ю  ту че сть ?
Ц е  добре  часам и  убір тв ій  с ільський,
І т а к  з а к р а ш а  він об ли чч а  твоє!
Т а  т р е б а  з в а ж а т и ,  я к  хт ось  є чужий:  

Н іяк ов о ,  с е р ц е  моє!
От  мо в а  си но ч ка  т е ж  трохи  к л опо че  

М ен е ,  як  н а  її  я спинюсь . . .  
З в и ч а й н о ,  м а л е  ще й н а вч ит ь ся ,  я к  схоче ,  

По в с як ом у — тим не  журюсь . . .  
С к а ж у :  н а в і т ь  мило,  я к  т е є  м ал я т к о  
Н ар одн юю  п іс е н ь к у  вт і шн о  співа ,
Чи к а зк у  про  „ в о в у “ п р о к а ж е ,  „ з а й ч а т к о ", 
Чи „т ат ко м*  п е с т л и в о  м е н е  н а з и в а , —
А в с е -ж  воно  якось. . .  з д а є т ь с я  чудним!. .  
Між  людьми  у в уха  б то  бьє. . .
Б о  зн ає ш :  в в а ж а ю т ь  у нас  т е  смішним. . .  

Н іяково ,  с е р ц е  моє!
О.  Г1 чч я к а .

а°°о о о о о 
°оо°

' Ц И Г А Н  Т А  СВГГ.
Всю ніч В ел ико дня  р оз умн ий  ц ига н  ждав. . .  

В же  він да в н о  п і сникував ,
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1 сумно  в жив от і  було  у його,
Т а  й сал о  г іахнє ще до того,

А ц ига н  т а к  його любив,
Щ о він би с а л о  з с а л о м  їв!.. 

Т а к  бе з  к ін ця  йому т а  ніч т я г л а с я ,  
Одна  з а  т ри  зд а л а с я :

Ци дос в і т ку  д іждав ,  т а  тр ох и  не
здурів!

А далі  вже ,  не  мож учи  те р п і т и ,  
Гу ка  н а  ж інк у  й діти:

—  „А ну, с т а р а ,  ну,  -діти клич!  
Д а в а й т е  п а ску  р о з р і ї ц ^ і ^ ,
Бо в ж е  н£ буде  д ен ь  св і тат и ,
А т іл ь к и  буде ніч т а  й н іч“ !

Ви з н а є т е ,  що ц иг ан  помили вс я ,
Бо після ночі  д е н ь  ізнову  з а св і т и в с я .

Ч ог о -ж  це наші  з е м л я к и  
Собі  цьо го  не в і з ь м у т ь  у тя м ки?

Б  Г р і н ч е н к о.

Ц АР І .

Ц иг ан ,  Р у си н ,  т р е т ій  Л я х  
П ро  т е  говорили ,
Я к  би ц а р с т в о  хто їм дав,  
Щ о  б вони  робили?
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Ц и г а н  к а ж е :  „Як  би та к  
Моє ц а р с т в о  було,
То  т а к о го  б в ж е  ц аря  
Н а  св іт і  не  було.

„Я  б по шию в сал і  жив,
В сал о  б одя гався ,
С а л о  їв,  н а  сал і  спав,
С а л о м  у к р и в а в с я “ .

—  „Ну,  не  диво т а к и й  ц а р ь “ ! 
Р у си н  пр омовля є :
„К ому  с а л о  в голов і ,
Т о й  с а л а  бажа є .

„А як би я був  ц ар ем  
Т а  ма в  ц а р с ь к у  волю,
Я би п а н і в  с к а с у в а в ,
Всіх  пуст ив  н а  в о л ю “.

— Ет! Дурн і  ви! —к а ж е  л ях ,—  
„ Н е  вм і єте  жити!
А я к  би я був  ц а р е м  —
З н а в  би що зробити :
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„Я би т іл ь к о  з а х о п и в  
Ц а р с ь к у  с к а рб і вн иц ю  
Т а  ще б та к и  то го  дня  
Д р а п н у в  з а  г р а н и ц ю “!

С.  Р у д а н с ь к и й .

Т Р О Я Н Д А .

Ц в іла  Т р о ян д а  у садочку,
А недалечко ,  у куточку,

Між бур ' яном,  бренів Будяк.
І к а ж е  він Троянд і  т ак :

„Н а  що се ти  колючок н а ч е п л я л а ? “
—  „А ти на  щ о ? “ - во на  його спит ал а .  

„Я? об і звавсь  Будя к !—
„Я, серденько ,  не проста  штука.

Я — ст еповий  козак!
Мені колючка ,  як шаблюка.

Що б  ворогів с т р а ш и т ь ,
Щоб всім було спокійно жит ь .  

Вам б ільш нема ніяко ї  работи —
Цвісти ,  пахт іть ,  а не к о л о т й “ .
—  . Н е  все-ж колоть  і Б у д я к а м “ , 
Тр о ян да  каже :  „ тре ба  й нам,
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Щоб Кру чалії Панкн і боялись
І до Троянди  не ч іплялись .  

С у н е т ь с я  який б і с—
Йому  колючка  в ніс.

Щ о б  не з абувся ,
Я к  слід  Т р оян ду  шан увать .
А не з н и ч -й и *я о б в и в а т ь “ .

„Хіба!"  ск азав  Будя к  і усміхнувся.

С ком пон ув ав  я сей примір 
Для н аш их  любих дочок:

Н г " ай вони його зм от аю ть  у клубочок,  
Як  к а ж у т ь  панночки,  на - сувен ір .

Л . Г л і б о в.

ЕЛЬДО РАДО .

Десь  далеко  є ст ь  кр а їн а  
Пишна,  в ільна ,  щ а с т я м  горда.  
Кожний  там ж ив е  щасливо . . .  
Держиморда ,  держи морда .

В т ' й  країні  любля ть  волю.  
ІЗс: к її шу к а  по змозі  
І про неї  розмовля є . . .
У остро ІІ, у острозі .
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Гам усяк  говоре  правду 
Не п ідкупними  устами .
Там  за  правду щ и р а  дяка. . .  
Ба т о га м и ,  батогами .

Там  уряд г ля ди т ь  закон ів ,
Дба  про всіх,  немов про рідпих,  
З а  провинн ост и  ж карає . . .  
Т і льки бідних,  т ільки  бідних.

Суд там скорий:  як ти винен,  
Т о  з а ш л ю т ь  „без  проволочки" ,
А не винен,  то й о дп у ст ю т 1 ... 
Б е з  сорочки,  без  сорочки.

Т а м  т ве р е з і с т ь  у повазі ,
Видно  скр і зь  т в е р е з у  спілку ,
Всі  т ам  пють самую воду.. .
Т а  горілку,  т а  горілку.

Т а м  всі люде роботящі .
Т ам  нар івні  з  муж иками  
Всі  пани  працюють  щиро. . .  
Язика ми ,  я з иками .

Там  ве ли к а  воля  слову:
К о ж н и й  пише  все,  що знає .
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А цензура  л іберальна . . .
Все черкає ,  все черкає.

Т а м  пи сь ме нн ик ам  за  працю 
С ам  уряд с к л а д а є  дяку 
І з тріумфом їх проводить. . .
В С іб іря ку ,  в Сібіря ку .

Т ам  го ворять  по французські  
Не то значн і ,  а  й лак е ї ,
А пани всі мови зн а ю т ь .  .
Крім своєї ,  крім своєї .

Там  з і бра ли сь  всі народи;
Москалі ,  „ х а х л и 1' , поляки,
І ж и в у т ь  вони та к  дружн о  ..
Як собаки,  як собаки.

Т ам  живе  племін уся ких  • 
П р е с т р а ш е н н а  м і шанина ,
І з а  т е  той край  зов ет ь ся  - 
Р у с ь  єдина ,  Р у с ь  єдина. . .

В.  С и в е н ь к и и .
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К ОМ У Ч О Г О  Б Р A К У Є .
Б ул о  т і сно  під Москв ою.
П р о с я т ь  коза к ів :
„ П ом ож і т е ,  З а п о р о ж ц і ,
З б и т и  в о р о г і в “ !

— „ З а п л а т і т е ,  добрі л ю д и “ , 
К а ж у т ь  к о з а к и ,—
„Т о  виб ' вмо  М о ск ву  в аш у  
З в р а ж о ї  р у к и “ .

—  „Т о  ви б ' є т е с ь  з з а  к о п і йк и "?  
К а ж у т ь  Москал і :
„А ми б ' є м о сь  і з з а  чести,
Як  Господ ь  в е л і в “ !

— „ Т а  кому  чого б р а к у є “ ! 
К а ж у т ь  козаки !
„ З н а т ь ,  у в а с  н а  ч е с т ь  посуха ,  
В  н а с — на  к о п і йк и “ !

С.  Р у д а н с ь к и й .

— 203 —



П А Н Н А  К Л А Р А .
З  Г Е Й Н Е .

У са ^ у  доби н ічно ї  
Г а р н а  п а н н о ч к а  гуля є ,
А в с в і т л и ц я х  у п а л а ц і  
Т а м  м у з и к а  п л а ч е - г р а є .
„ В ж о  мен і  обридли  т а н ц і  
І з а у ч е н а  р о з м о в а  
Л и ц а р ів ,  що т іл ь к и  вм іють  
П огл яд  мій р і в н я т ь  до сонця .  
С к р і з ь  і ' г н і  т а к  прикро,  смутн о  
З  того  часу ,  як  до м е н е  
Під в і кно  пр ий шо в  р а з  лицар і , – 
Л ю т н ю  мав  він із собою 
См іливий ,  с т а в н и й  т а  гордий,  
О ч і— ніби в небі  зорі ,
А л и ц е — бліде  т а  г а р н е ,
Як  у Юрія  с в я т о г о “ .
М р і я л а  т а к  п а н н а  К л а р а  
І д и в и л а с ь  у садочок ;
Т і л ь к и  з и р к —той  самий лицар і ,  
З н о в у  с т а в  п о п е р е д  неї .
І ру к а  з рукою,  тихо  
Й шл и  вони;  т р е м т і л и  зорі ,  
В і т е р е ц ь  з г и н а в  листоч ки ,
Любо  ко л и в ал и  рожі .
— „ Г ля й £- но ,  к о л и в а ю т ь  рожі ,
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Г ар н і ,  я сні ,  я к  кохання . . .
Т а  с к а ж и  мен і ,  чого це 
Ти,  к о х а н а ,  с ч е р в о н і л а ? .

. К о м а р і  м е н е  н ап а л и ;
Н е  люблю я їх т а к  само ,
Як  ж ид і в  отих  пога ни х  
До в го н о су ю  п о р о д у “.—
— . К и н ь м о  к о м а р ів  з ж и д а м и “, 
Смію чись  го в о р и т ь  л и ц а р ь , — 
„П оди вис я  -он м и гда ль ний  
Ц в і т  і з  д е р е в а  зл і та є .
Ц в і т  м и г да л ь ни й  все  п о в і т ря  
С п о в н и в  чистим  ар ома то м .
Т а  с к а ж и  мен і ,  к о ха на ;
Щ и р о  ти м е н е  кохаєш?*
— „Я  т е б е  кохаю,  милий,
І к оха ти  п р и ся га ю сь  
Тим ,  кого  н аро д  жид івський  

* З а к в і т ч а в  в інком  т е р н о в и м “.-
— „П о з а б у д ь м о  про жид ів  м и “ ,- 
Сміюч ис ь  г о в о р и т ь  л и ц а р ь ;  
„ Г л я н ь  лиш:  у т р ав і ,  як  мрі ї ,  
С к р і з ь  т р е м т я т ь  л і л е ї  білі ;  
С к р і з ь  т р е м т я т ь  л і л е ї  білі ,  
Зор і  л л ю т ь  н а  їх проміння. . .  
Т а  ск аж и ,  мій д р уж е  ясний,
Н е  об м ан ю єш  м е н е  т и ? “
— „Н і ,  н е м а  в мен і  об м ану ,
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Я в своїх  не  маю жил ах  
Ані  м а в р с ь к о ї  я крові ,
Ні  ж ид івс ько ї  м у т н о ї “ . -  
— „К ін ьм о  м ав р ів  ми з ж и д а м и “. 
Сміюч ис ь  г о во ри т ь  л и ц а р ь  
І у з а х и с т  по-під  мирти  
В ін  веде  дочку  а л ь к а д а .
В ін  її к о х а н н я  словом ,
Ніби с іткою,  обплутав, -—
С т а л о  м е н ш е  чути мови,
Т і л ь к и  б і л ь ш е  поцілунк ів . . .  
С о л о в е й к а  співи л л ю т ь ся ,
Н іби  ті  п існі  в ес іл ь н і ,
С в і т л я к и  с к р і з ь  у т ра ви ц і  
С в і т я т ь ,  я к  огні  в п ал ац і .
І у з а х и с т і  під ли ст я м  
Т их о  стало . . .  Т іл ь к и  чути,
Як  ш е п о ч у т ь  мирти  г арн і  
Т а  кв і т ки  р о ж е в і  па хнуть . . .  
Т і л ь к и  в р а з  м у зи к а  гучно  
У п а л а ц і  щ о сь  з а г р а л а ;
К л а р а  в и р в а л а с ь  з обіймив  
І до л и ц а р я  г о во ри т ь :
— „ Ч у є ш ?  г р а є — з в е  музика!
Т а  у час  р о зл у к и  цеї ,
Я к  зо в у т ь  т е б е ,  с к а ж и  ти!..
Чом я р а н ь ш  то го  не  з н а л а ! “–
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Л и ц а р ь  ди в ит ь ся  л у ка во  
I у п а н н о ч к и  ц ілує  
Губки,  р у ч е н ь к и  т а  чоло  
І одка зує  н а р е ш т і :
— „П ан н о ч к о ,  я, в а ш  к о х а н о к ,—
Син  р оз у м н ог о  с т ар о г о  
Р а б и н а  у С а р а г о с с і :
Люд и зв у т ь  його І з р а е л ь “ .

М.  С л а в и  н с ь  к и й

Б е з  свободи т я ж к о  ж и т и —  
К а ж у т ь  в нашому  повіті . . .  
— Буде ,  буде всім свобода  
Н а  тім світ і ,  на тім світі . .

І без  сонця  трудно жити :
Наші  школи  — під з амками . . .
— Не журись :  — прийдем вас  вчити. . .  
К ан ч у к ам и ,  канчуками.
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Д е  га пр авда ,  де т а  воля ,
Х то  с х о в а в?  яки й оратор?
Хто  п о к аж е  правду в св іт і?
— Пр овокатор ,  провокатор! . .

Хоч т о п и с ь — нема  де д і тись;  
Всюди погані ,  мов хмари. . .
Щ о  р о б и т ь ? — Чи мало  місця 
На цвинтарі ,  на  цвинтарі . . .

Я  голодний ,  босий голий. . .
Пропад ай  хоч по-під плотом. . .

-Сором,  друже:  т р е б а  бути 
Патріотом,  патр іотом. . .

В.  Т а р н о г р а д с ь к и й .

Л Ю Б І Т Е  С ВО ЇХ  В О Р О Г І В .

Які  то  недобрі  бувають  т і  люде!
Учор а  п о ла я в сь  з одним,
То  він вже,  диви,  по зи в а т и ся  буде,  
Л я к а є  мене мировим. . .
А я,  та к  про щаю ,— щ а с т и  йому,  доле!
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Б о  скоро  минай мій гній.
С в я т е є  писан і е  т а к о ж  глаг ол е :
„Любіте  своїх  во ро г ів “ .

„Не пий ти г о р і л к и —то ворог  н а ш  л ю т и й “ , 
Мені пан  от ец ь  н аш  казав ,
„Дивися ,  який ти: невмитий ,  роздутий ,  
Під тином  всю н іч еньку  спав.
Щ о мав,  то пропи в  ти,  і т іло  он голо,  
Ба ,  певно,  сьогодн і  й не ї в “ ...
Гор ілк а  на ш ворог?  П иса ння  глаголе:  
„Люб іте  своїх  в о р о г і в “ .

С т а р і  з а  куму мене чисто за їла:
.Г л я д и  ти,  ся кий  та  т акий!
К ума  на ше  щ а с т я  й ж и т т я  отруїла .
К ум а  то наш ворог  лихий.
Не смій ти ходити  до неї  ніколи!
З  кумаси них  брів  ти  зд у р ів “ !
Мій ворог кума? А пи с ан н я  глаголе:  
„Л юбіте  своїх  в ор ог ів “ .

А т о  ні з а  віщо та  зб ил а  ра з  бучу 
Моя не вг о мо н на  с т ар а ,
Що я її ворог ,  що я її мучу.
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Щ о  мов би н з  зн ає  добра.  ,
А я т і льки вдаривсь  руками  об поли,
І тихо на  те  одповів:
„Я к  ворог я твій,  то  п ис ан ня  глаголе:  
„Л юбіте  своїх в о р о г і в “ .

П. Р  і ч и ц.ь к и й.

М А Л Ь О В А Н И Й  С Т О В Б .

Обридла  дневі  с у є т а  людськая ,  
С п ус т и вс я  він сп очи ти  в темноті .

1 нічка  т и х а я ,  мов чар ів н и ця  тая ,  
П р и б р а л а с я  у зорі  золот і .

Ш и р ок ий  шлях замовк;  ні пішки,  ні на  возі 
Н іхто його не турбував;
За сн у л и  верби на облозі  

І в ітер  задрімав.
Що -ж  то т а к е  між ве рбами  біліє?

Т о  Стовб  мальов ани й  стоїть ,
С т о ї т ь  і жур ить ся ,  і серце камя ні є ,

І сумно він у с т еп  гля дить .
Чи св і т  не той,  чи доля в ідцуралась?  
Все  глухо  там,  нічого не чутно.
Десь  над болотцем ча й к а  об і зва лас ь ,
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Як об з и в а л а с я  кол ись  давно. . .
З г а д а л а с я  йому щ а с л и в а я  година,
Як  був він деревом,  шумів  і зеленів ,
Як  усм і хал ася  черво на я  ка л ин а

І с т еп  шир ок ий  сердце веселив . . .
І п р ич у в а є т ь с я  — десь  п існя з а  горою

Л ун ає :  „Ой,  гук.  мамо,  гук!“ ... 
І сльоз і  к а п а ю т ь  холодною росою.. .

Кругом його гуде бе з сонний  жук.

На  сей раз  виба чай те ,  люде!
Се  б а є ч ка  не вам;

Нехай  в он а  не спомин буде 
М ал ь о в ан и м  С т ов б а м .

Л .  Г  л і б о в.

П Р О С Ь Б А .

Р а з  пи сал и  мужики  
До свого  владики :
„ А р х и р е ю , “— пиш уть ,  —„наш!  
Яс ни й  т а  великий!

„ Ц е р к в а  н а ш а  з  давн іх  л і т  
П е р е й ш л а  ні нащо .
К іл ь к о  є у н ас  с в я т и х —  
Всі  с т а л и  л ед а щ о .

-  211 —



„М а т і р  Б о ж а  на  дошках  
З г о р б и л а с ь ,  з і г н у л а с ь ,
А постоли  роз і йшл ис ь ,
А В а р в а р а  здула сь .

„ М и к о л а й  від хроба к ів  
По ро х но м  узя вся .
С ам  С п а с и т е л ь  на  в р а т а х  
П ов зд ов ж  п о р е п а в с я .

„ М и к ол а я  нам по зв о л ь  
Н а - н о в о  зробити ,
М а т і р  Б ожу ю з боків 
К л и н ц я м и  забити .

„ А п о с т о л ів  всіх у ряд 
Д ру ч ка м и  з і гн ат и .
С п а с и т е л я  на  врата 'х  
Щ о б  н а  шпуги в зяти

„А з В а р в а р о ю  уже  
Н ічого  робити:
Ко л и  в о н а  зд у л ас ь  так .
Т о  к аж и  з а к р и т и “ .

С.  Р у д а м  е ь к и й .
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Ж В А В И Й  Х Л О П Ч И К .

Був собі Х ло пчи к дуже жвавий, 
Моторний і цікавий:
До всього придивлявсь 
І пильно прислухавсь;
Що між собою скаж уть  люде 
Почує, довго не забуде,

Н аслухавсь він. іцо дуже довгий світ. 
Куди не глянь все світ, ні тина, ні воріт. 

От, як діждали літа.
Придумав він побачить того світа 

І на комору зліз; як гл я н у в — аж зрадій.
„От. думає, як би я полетів 

Далеко, аж у степ... і! добре б нагулявся 
До вечера-б до-дому не вертався; 

Л іт а в -б и  я т у д и . що-дня“...
Де не взялась Свин я 

І стала чухать об драбину 
Багном обляпаную спину,
Т а  так-же тре, аж снасть тріщ ить. 

А Хлопчик на Свиню ~ 'Гчу^чу, чу ч у !“,
кричить...  

Посунулась драбина і упала;
Свиня захрюкала і драла,

А Х ло пчи к на ввесь двір заголосив, 
Як крейда побілів,

Злбуп і догний світ, забув і степ широкий;
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Ст ра ш ни й  йому зробився  дах високий. . .  
Хотів  уже с к а к а т ь  —
Бул а -б  тоді н а хаба!

На щ ас т я  в и й ш л а  з хати Б аба  
І к и н у л ас я  р я т у в а т ь .

„І як ти тут ,  питає ,  опинився?*
З а  Ба бу  Х лоп чи к  ухопився.

. Я ,  к аж е  зл і з ,— др аб ина  тут  була.
А чорная  Сви ня  прий шля  
І чухаться  т у т  з аходилась ,

Д р а б и н а  хит ь— і по ва л и л а сь ,  
З о с т а в с ь  я горГ. .  п е ре ля к авс ь* . . .
—  .О х ,  мій голубчику  маленький!

Щ е  добре,  що зоставсь !
От,  якби впав ,  і був-би не жи ве н ь к ий ,  

І горенько -б  тоді  було. . .
Чого-ж тебе  туди знесло?*

— „Б аб у сю !“ — к аж е  в ін,— »хот ів  я п о д и ­
вит ьс я .

Чи дуже довгий  св іт* .
—  . Г а й ,  гай! дивився -б  із воріт ,

А л і з т и  високо малому  не годиться .
Ти,  може,  й св і т  хотів би обл ітать? . .  

Тепер  минулося ,  а  вдруге  не минеться;  
Бач,  в грудях сердечко,  н ена че  п т аш к а ,

б ' є т ься
І рученьки,  і н іженьки  т р е м т я т ь “ .
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С к а ж у  я вам.  не т і л ь к и  що Дїїтині," 
Як  мудрий* дід мовляв  мені колись,  
Щ о  вік живи,  учися ,  с т ер е ж ис ь  
І п а м я т а й ,  що е на  світі  Свині .

Л.  Г л і б о в.

В О В К  ТА Я Г Н Я .

Н а  св іт і  вже  д ав н е  в ед ет ь ся ,
Щ о  нижчий  пере д  вищим г н е т ь с я ,

А б ільший  м ен ш ог о  к у са є  т а  ще  й бье ,—  
З а т и м ,  що с и л а  є...

ГІримір не  довго п ок аз а т и ,
Т а — цур йому!— н а щ о  ч іпать. . .

А щоб к інц і  як небуд ь  по хо ват ь ,
Я хочу байк у  р о с к а з а т ь .

Ул і тку ,  с а ме  се р е д  дня,  
Пу стуючи ,  ду р н е  я гня  

С а м о  з а б и л о с я  до річки,
Н а п и т и с я  водички.

От,  чи пило ,  чи н і ,— г л я д и т ь —
Аж сун е  в о в к — т а к и й  с т р а ш е н н и й  

Т а  зд оро вен ний !
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Т а  ^ а к  п р ям іс ін ь к о  й б і жи ть  
До б ідного  я гн яти .

Я гн я т і  н ікуди т і ка ти ;
С т о ї т ь ,  с е р д е ш н е ,  т а  др іжить . . .

А вовк,  н е н а ч е  к оми сар ,  кр ич ит ь  
(Він,  щоб п р и с і к ат ь ся ,  з н а й ш о в  причину) :  

„ Н а щ о  це  ти,  собачи й  сину,
Т у т  к а л а м у т и ш  б е р е г  мій,
Т а  к в а п и ш  н іс  п ога ни й  св ій  _
У чистую "оцюю воду ?
Т а  я тобі  з а  цюю шкоду,

Ти  зн ає ш,  що Зроблю?—
Я к м у х у ' з а д а в л ю ! “

— „Ні ,  п а н о ч к у , — я г н я  йому мо в л яє ,—  
Водиці  я не  ск олотив ,
Б о  ще й не  пив;

А хоч би й пив,  то  шкоди в т ім  не має ,  
Бо  я с тою зов с ім  не  там,

Де  т р е б а  пити вам,
Т а  ще й вода  од вас  сюди з б і г а є . “
„ Т а к  це б то  я б р е ш у ? “ — т у т  вовк  йому

гукнув .
„Чи  бач! ще і б а з і к а т ь  с тало . . .  

Т а к о г о  ще п о г а н ь ц я  не  бувало! . . .  
З д а є т ь с я ,  ти й п о з а т о р і к  т у т  був 
Т а  к а п о с т і  міні  робив?. . .  Т р і в а й  же!

Т и  думаєш,  що я . з а б у в ? “
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„П о м и л у й т е ! “ -  йому я г н я т к о  ка же :  
„ Н а  св іт і  я ще й году не  п р о ж и в . “

■ —  „ Т а к  б р а т  тв ій  був . . . “ —  „ Н е м а
б р а т і в . “-—

„Т а к ,  може ,  бат ько ,
Ко л и  не  дядько,

Або ж хт о -н еб уд ь  з ва ших  був. .
Х іб а  не  зн аю  я, не  чув,
Що  ви м ен е  б і з з іли ,

Якби  вло вили?
С о б а к и  й в і в чар і  твої ,
Усі ви-—в о р о г и  мої:
Од вас  міні  ж и т т я  немає . . .

Щ е  ма л о  я т е р п і в ? “

- „ Т а к  чим же  я вам до с а д и в ? “ 
Я гн я тк о ,  плачучи ,  питає .

„Цит ь ,  к а п о с н е ,  л и б он ь  не  знає . . .
Щ е  й ог р и з а є т ь с я ,  щеня!
Щ о  ти з а  птиця?!  ти ягня!
Я к  сміло  ти ме н е  п ит ат и?
Вовк ,  може,  ї сти захотів! . . .
Н е  вам про т е є  дурням  з н а т и ! “

І вовк  я г н я т к о  з адавив . . .
Н а щ о  йому про т е є  зн ат и ,
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Що,  може ,  п л а ч е  б ідна  мат и  
Т а  п о би ва є т ь ся ,  як  р и б о н ь к а  об лід:

В і н — вовк,  в ін — п а н , —йому не  слід. . .
Л.  Г л і б о в.

В А Р В А Р А .

П е р е п р о д а в  р а з  к а ц а п  
Усе  се р е д  Ба ру ,
І н а  пр о да ж  т ільки  мав  
Ідную В а р в а р у .

Аж прихо ди ть  н аш  мужик ,  
Ш а п к у  п о пра вл яє .
, ,Чи є у в а с  М и к о л а й “ ? — 
К а ц а п а  п ит ає

— „Н єт у ,  б р а т є ц , — к а ж е  той,-  
Т о л ь к о  з а р а з  буд я “ .
Т а  В а р в а р у  жив о  зн яв  
Т а й  до халабуди .

І к і с ткою р а з  мазнув , -  - 
І ч а ш а  з а к р и л а с ь .
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М а з н у в  іще к іл ь к а  раз ,  
І м и т р а  в р од и ла сь .

Щ е  м а з н у в  р а з , — і обруч 
Обв ів  н а о к о л а  
І б і гц ем  до муж ика :
—  , ,Вот  т є б є  М і к о л а “ .

Але  муж ик  собі с т ав ,  
Під боки  узя вся :
Як  п о гл я ну в  на  л и ц е —  
Т а к  і з а с м ія вс я .

, ,Що  М и к о л а  то  в ж е  так ,  
П р а в д и в а  Микола !  ..
Щоб и  тобі  волосок!  .
В ся  бор од а  г о л а ! ’*

-— , ,Н єшт о  хоч еш  б а р а д и ? —  
І б а р а д а  буд я “ !
І з В а р в а р о ю  м е рщ ій  
З н о в  до ха ла буд и .
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Вибігає, кругом глип, 
М ужика й ні пари!
А т ут  баб а ,  як  на зл і сть ,  
П и т а є  В а р в а р и .

П р о к л я в  к а и а п  мужика  
І бабу до лиха.
С т а в и т ь  о б р а з  на  с т і л е ц ь  
Т а  й п р ом ов и в  стиха :

•,,Нє трєбуй  он баради ,
£ н т а к а я  ха ря !—- 
І єщо  би би л а  р а з  
З  Міколи В а р в а р а “ .

С . Р у д а н с ь к и и

П Р И Т Ч А  П Р И  КР АС У.

А р и : т о т е л ь  мудрець Оле  с а н д р а  навчав  
І т ак ий  йому вірш у ал ьбо м  написав;
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„Б ільш ніж меч і вогонь і с т р іл а  і коса 
Н еб ез п еч н е  о р у ж а — жін очка  краса .

Т іл ьк и  мудрість,  н ау ка  і с тарші  л і та  
Подають  проти  неї  міцного щ и т а “ .

Арист от ел ь  мудрець  по садочку  гуля,  
Ба ч  Аглая  іде і очима стріля!

Т а  Аглая ,  котрої  надземна  к ра с а  
З в е с е л я є  людей і самі  небеса;

Т а  їдких її слів  і шпарк ого  ума  
Всі боялися ,  нав і ть  цариця сама .

А р и с т с я т е л ь  дівчині  г ара зд  придививсь ,  
Як повз  нього  ішла,  низько їй поклонивсь  

#

1 промовив:  „А гла я ,  благаю,  молю!
Над всю мудрість,  над с.онце тебе  я люблю.

На  ч а с о к — волосок  вволи волю мою.
Чого хоч з а ж а д а й ,  я для тебе  зроблю!“
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Усміхнулась  Аглая :  „Се ж почесть  мені .  
Що  на мні зуп ини в  свої  очі  ясні

Той мудрець,  що п и ш а є с ь  ним Греція  вся;  
Щ о  умом обняв  землю,  з глубив небеса ,

Я т воя ,  що захочеш,  зо  мною чини,
Л и ш  одну мою просьбу в т ій хвилі  сповни

По саду тім,  де вьют ся  дор іжки круті ,  
Пів години мен е  провози на  хребт і* .

Усміхнувся  мудрець.  Дивні  примхи  в
дівчат!

Т а  дарма!  Обіцявсь ,  то вже  годі бурчать ,

І хламиду  він зняв ,  і ручкує  піском,
Його очі А гл ая  з а к р и л а  платком 
І сидить  на хребт і  й п о га н я є  прутком.

Т а к  з а їх ал и  враз  а ж  на  площу  садка ,
Де під т інню дерев ,  край малого  ставка ,
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Олександер  сидів,  його мати  й ввесь
д в і р , -

Ср ібний  сміх т ам  лу на в  і пісні й
бренькі т  лір.

І А глая  кричить :  „Ну,  мій ослику,  нуі 
Щ е  хвилиночки  дві,  ще хвил инк у  одну!"

Аж у круг  дворак ів  його дівка пуста  
З а в е л а  і з і ско чи ла  живо  з хребта,

о

І плато к  із очей поспішила  і знять. . . .
Щ о  т ам  сміху було,  то й пером не

списа ть і

Арист от ел ь  мудрець  О л ек са н др а  навч ав  
І т а к и й  у альбом,  йому в ірш на писав :

„Б іль ш ніж мечь і вогонь і с т р іл а  і коса 
Небез пе чне  о р у ж ж а  ж іно ча  краса .

А ні мудрість,  наука ,  ні с тарч і  л іта 
Не дають проти  неї  міцного щита .
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Це я сам досвідивсь: лиш  мертвець
та сліпець

Може буть проти неї надійний борець!“

І. Ф р а н к о .
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IV. ХУДОЖНЯ ПРОЗА

8





А Й Ш А  ТА  М ОХАМ М ЕД.

Садок у М.охаммедовій оселі. А й ш а  в малій 
виноградній а льта нц і сиди ть  і їс т ь  солодощ і, л і ­
ниво відкинувш ись на низенькому ослон і, вкри­
том у великим килим ом . М о х а м м е д  проходить 

і мовчки сідає коло ї ї  н іг  край килима.

А й ш а. Коханий ,  г ля н ь  н а  мене.
(.Мохаммед мовчки переводить погляд 

з простори в той бік, де Айша).
А й ш а. Г л я н ь  на  м е н е !  

М о х а м м е д .  Т а  я ж дивлюсь.
А й ш а .  Т и  дивиш ся  й  не  б а ­

чиш!
Т а к  ди в ля т ь  ся  на  дерево,  на камінь,  
на  ст іну,  на колоду. . .  Я не знаю,  
ще там н а  що, ал е  не на  дружину ,  
не на свою кохану!

М о х а м м е д .  Я не знаю,  
чого ти хочеш,  Айше.
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А й ш а .  Т и  не  знає ш?!
Я хочу,  щоб мене любив  Мохаммед! 
М о х а м м е д .  Х і ба  ж я не люблю?

А й ш а  (не слухає,.) Мене л ю ­
бив і б ільш нікого.

М о х а м м е д .  Н а  що б а ж а н н є ?
Т о  все  одно,  якби ти з а б а ж а л а ,  
щоб лиш тобі  самій  св і тило  сонце,  
тобі  самій слу жив  вогонь .  Від того  
не с та ло  ж би тобі  ані  я сн іше ,  
ані т еп л іш е ,  ніж те пер ,  як мусиш 
ти те добро з усім жив им  створ інням  
на  рівні  поділяти,  т і лько иншим 
було б від того в світі  ж и т и  г ірше.  
А й ш а  Ти  першій милій не к а з а в  т а ­

кого,
Хедіджа  сл ів  т а к и х  не вислухала .  

М о х а м м е д  (опанувавша збенте­
ження).
Ну, щож.  се правда,  я  їй  не ка за в  
сих  слів,  т ак  се тому,  що. . .
А й ш а .  Щ о  любив  ти 
ї ї  безмірно  б ільше,  н іж  мене! 
М о х а м м е д  (провадить не вважаю­
чи на її вибух).
... т а к  се тому,  що й сонце  пер ший

промінь
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чомусь  одному завжд и  віддає,  
найпершому ,  що стр інє ть  ся.

А й ш а .  Неправда!
Не  перший промінь,  все св оє  п р о ­

міння
т и їй віддав,  мені  лиш ив  ся в ід­

блиск
т ь мя ни й ,  холодний. . .
М о х а м м е д .  Айше!  І не сором 
тобі  т а к е  к а з а т и ?  Я холодний  
до тебе?  Щ о  ж би ти на  те с к а з а л а ,  
колиб тебе  я п ест ив  т ільк о  так ,  
як першую дружину ,  ту  Хедіджу,  
що ти  їй  з а з д р и ш  т а к ?

А й ш а .  Т о г о  не знаю,  
але  я бачу добре,  що н іколи  
т и  не любив  мене так ,  як її ,  
не любиш і т е п ер ,  т а й  не полюбиш,  — 
ніколи я її не п ер е в а ж у  
в т в о є м у  серці .

М о х а м м е д .  Не годить  ся,  Айше,  
т а к  мертвим  за зд р ит и .  Хедіджа  вмерла,  
і шкоди ти  тобі  нічим не може.
А й ш а .  О, якби дав  Аллах ,  що б не

вм іра ла ,
т о  може б я ї ї  перемогла .
М о х а м м е д .  Я глузду  в сих тво їх  

сло вах  не тямлю.
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А й ш а .  С к а ж и  по правді ,  де ти  був
сьогодня?

М о х а м м е д .  Т а  що тобі ? Х іба  не все
одно?

А й ш а .  Ти  був н а  кладовищі !  н а  м о ­
гилі

Хедіджиній!  Я з а р а з  т е  п ізнала!
По очах  бачу.  Не одуриш,  ні! 
М о х а м м е д .  Навіщо б мав  дурити?  
Т ак ,  я  був там.
Хіба  се г р і х — п о ш ан ув ат и  п а м я т ь  
людини,  що  була  мені  жоною?
А й ш а .  І я тобі  жона ,  проте  не будеш 
в ч а щ а т и  та к  до мене  на  могилу.  
М о х а м м е д .  Не спокушай  Аллаха .  
Невідомо,
хто з нас  до кого прийде  на  могилу,  
одно відомо- - я  від т ебе  с т а р ш и й  
і на  багато  літ.
А й ш а .  Л иб он ь  наст ільно ,  
як  с т ар шо ю  була  т во я  Хедіджа  
від т ебе?
М о х а м м е д .  Т ак ,  щось  коло того

певне.
А й ш а .  Т и  в зяв  її  т а к и  зовс їм старою?  
М о х а м м е д  (похмуро)
Я вже  тобі  нераз  проте  ка за в ,  
т а  т и  й с а м а  н ез г і рш е  знаєш.

•
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А й ш а .  Дивно,  
чому про се не мож на  сп о м и на т и ?
Хіба не все  одно те пер  для неї?
С т а р а  чи молода,  брид ка  чи г ар на  
була  вона ,  коли з а  т ебе  й ш л а —  
однаково  ж  її  нема  на  світі ,  
М о х а м м е д .  Се гр іх— рад і ти  т а к  з 
чужої  смерти.
А й ш а .  Я не радію. . .  А с к а ж и  по

правді ,—
вона  була  коли хоч  тр о шк и  к р ащ а ,  
чи все  т а к а  була,  я к  отоді ,  
коли вже  я її  п і з н ал а?

М о х а м м е д .  Айше,  
нав іщо  се п и т а н н я ?

А й ш а. Ну,  ск а ж и ,  
була  вона  коли  т ак а ,  як я?  (Нахи• 
ляеть ся до Мохаммеда). 
М о х а м м е д  (глянув на Айшу). 
Н а й к р а щ а  т и  з усіх ж інок на  світі  
ж ив их  і м ерт вих  і ненарождених!
А й ш а. Т и  з авжди  думав т а к ?

М о х а м м е д .  Як  т іль ко  вглядів .
А й ш а. А чом же  ти  мене тоді не 

~ в зяв?
І я ж  тебе  одразу покохала.
(Мохаммед мовчить).
А й ш а. Тоді  ж и л а  Хедіджа! . .  Ну скажи ,
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чому при ній не міг  ти в зяти  другу? 
Вона  була  богата ,  через  т е?  
М о х а м м е д .  В т ой  час  я вже  б а г а т ­
ший був від неї.
І ти не думай,  що во на  купи ла  
мою п р их іл ьн і ст ь  грішми.

А й ш а. Ох якби 
мог ла  я думать  се!..  Але  з а  гроші  
н ікого так  не лю блять  у могилі!
Т а ж  ти три  троки  жив  у самотині  
по см ер ти  ж ін ки  першої ,  а  потім,  
як т і льк о  в зяв  мене,  в зяв  де ся т ь  ин

ши-х...
Я к  і з ав іщ о  можна  т а к  любити 
ст ар у ,  н ега рн у ,  н ав і ть  мертву  ж інк у?  
і з н е в а ж а т и  гарну,  молоду,  
кохану  і з акохану ,  живую?  
М о х а м м е д .  Не рвися ,  люба,  і не

рви мене,  
т аємниц і  в. Б о г а , — їх збагнути  

не в ажм о  ся.
А й ш а. Кажи!  Я хочу знати!  

М о х а м м е д .  Якби  ж я сам те  звав. .  
{Подумавши).

От  ти ск а за л а :  
с т ар у ,  негарну. . .  І в моїх очах 
вона  ні гарною,  ні молодою 
н іколи  не зд ава ла сь .  Не  скажу  я,
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що я не бачив  і не з а в в а ж а в  
того  нічого:  я зл ічив всі зморш ки  
у неї  на  обличчі . . .  Л і т  її  
мені  й сус ідки не дали б забути. . .  
ал е  в ній щось  було. . .  щось  вічне,  

Айше . . .
Мені з д ає т ь  ся ,  що воно живе,  
і див ить  ся  на  мене  кр і зь  могилу,  
і голосом та є мн и м промовляє ,  
і всі моі сл ова  т а  думку чує. . .
А й ш а. А т е є  в ічне є в мені , ,  к о х а ­

ний?. . .
0 чи нем а?  Скажи!  ( Мохаммед мов­
чить).

Щ о  ж ти  мовчиш?
(Мохаммед мовчки встає і йде з аль­
танки геть, Айиіа падає до долу па 
килим і ридає в безсилій лютості.)

Л.  У к р а ї н к а .

МОЄ СЛОВ О.

Б іл и ми  т у б а м и  у -п ів го лос  буду вам  
к а з а т и  з а  себе .  Ні ск арг и ,  ні смутку ,  
ні ра до ст и  в с л ов і  не чуйте!
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Я п ішов  од мами  у б і л е н ь к і й  со 
рочці ,  с ам  білий.

З  б і ло ї  сороч ки  см ія л и ся .  К р ив ди л и  
м е н е  і р ан и л и .

І я  ходив  т и х е н ь к о ,  я к  б і л ен ь к и й
кіт.

Я чув  свою п ідл і сть  з а  тихий  хід і 
кр о в  моя  д и т я ч а  з с е р ц я  к а п а л а .

А с п а в  я  у н а й м л е н ій  х ат і  по се р ед  
брудних  ту л ов и щ ,  с п л е т е н и х  роспустою.

Л и с т о ч о к  білої  б е р е з и  на  смі ттю.

Я скин ув  ма м ин у  сорочку.  Мій ди ­
тя чи й  св і т  і д а л е к о  п о кол інн я  му ж иц ь к е  
л и ш и л о с я  з а  мною.

Пер ед і  мною ст оя в  новий світ ,  н о ­
вий і чорний .

Я л о в и в с я  з а  його поли ,  а  він 
з г ірдно  гляд ів  н а  мене.

Я к  ж е б р а к  ма л ен ь к и й . . .
Я з а н ім ів  був  із  болю.  І мо в ча в  я 

довгі ,  довгі  роки.
Мої  с л о в а  н е в и м о в л е н і ,  мій пла ч  

н ед о п л ак ан и й ,  мій сміх недосміяний! . .
Л я г л и  ви н а  ме н е ,  я к  л я г а є  чо рн е  

к а м ін н я  з л а м а н о г о  х р е с т а  н а  м ог илу  
в чужині!
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Я з н а й ш о в  т о ва р и ш ів .
Вони  п ого дил ис я  з н о ви м  сві том.  

Я  г о в о р и в  їм про  мій п о к и н е н и й  і про 
новий,  що крив ди в  нас .

К а з а л и ,  що брешу .
А я  р в а в с я  і п а д а в  у б ол от о  із з н е ­

си лля ,  і н е  у сту п ав .
С к а з а л и ,  що я бре ху н  іще  раз .  

І покинули  ме н е .
А як я п л а к а в ,  то  м а м а  ри да л а :

—  Т и  са м  з собою будь,  бо па ни  т е б е  
не  пр иймуть .

Н е  п о ки да т и  було м ен е .
І л и ш и в с я ,  я к  ко р ч  лу гу  се р ед  поля .

Я сидів  п о с е р е д  піль.
Мої  думки  с н у в а л и с я  довгими  с к и ­

бами плодючо ї  ріллі .  С с а л и  з е м л ю  і го ­
дув а л и  м е н е  самотою .

Іще п р и н о с и л и  сол он и й  п і т  і тихі  
пісні,  що с н у в а л и с я  з а  о р ач е м ,  з а  п л у ­
гом і з а  п ог он иче м .  І поїли  м е н е . т и м  
спокоєм ,  що мр і є  над  я рм а м и  вол і в  у 
плуз і .

Б а ч и в  я ще м а л е н ь к і  о гники  між 
м а л е н ь к и м и  п а ст у х а м и  і вівці  по полю.

Я т у т  буду,  я к  буйн ий  в і т ер ,  п а н у ­
ва ти ,  з а с п ів а ю  свою піснюі

— 235 —



Я с о т в о р и в  собі  св ій св іт .
П р а в о р у ч  м е н е  с и н є  п о л е  і чорн і  

скиби,  і б ілий  плуг ,  і п і сня ,  і п іт  с о ­
лоний .

Л ів о р у ч  ч о р н а  ма ш и н а ,  що з ч е р в о ­
ного  р о т а  п р о к л ь о н о м  стогне .

А в с е р ц і  моїм мій св і т  шов ком  
т к ан и й ,  с р іб л ом  б ілим м е р е ж а н и й  і п е р ­
ла ми  обк ине ни й .

У сво їм  ц а р с т в і .

Буду св ій  св і т  р і з ьби ти ,  я к  ка м і н ь .
С л ов о  св оє  буду гос тр ити ,  як  к р е ­

мені  моє ї  душі і н а м о ч е н е  в т р у т і - з і л л ю  
п у с к а т и  буду нал іво .

І слово  св оє  л а м а т и  буду н а  ясн і  
ооняшні  пр о мі н ьч и к и  і з а м о ч у  його  в 
кожн ій  річці ,  і п ус к а т и  буду н а п р а в о .

А св ій к а м ін ь  буду р і з ьб и т и  все ,  
все!  Аж н а  могил у  свою його  покладу ,  
як  м ер т в у  красу .

А ви шн я  в моїх г о л о в а х  в і з ь м е  всі  
мої  болі  н а  св ій  цві т. . .

А в сво їм світі  я жию,  жию!
Я к  без умний ,  бреду  хм ар ою  св оє ї  

ф а нт а з і ї .
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Ст о  р а з  рос п ус ка ю  сили св оє ї  душі,  
щоб д ал ек и м и  св і т ами  одш ук ат и  мені  
щ а с т я  моє. . .

По ти хому  с т а в у  моєї  ми н у вш и н и  
п л и в у т ь  неводи  с е р д е ч н и х  моїх б а ж а н ь ,  
щоб в и я ви т и  всі я сні  хвил і  ж и т т я  мого.

Але  неводи  р в у т ь с я  і не годні  н і ­
чого зл о в и т и .

В е р т а ю т ь  до ме н е  пому чен і  і без  
•нічого,  як  мужики  з л а н у .

І я см ут н ий  др і маю н а  х ма рах .

А я к  грім тр і с не ,  то  я зд іймаю чоло  
в го ру  на ново .

І лечу ,  л е ч у  н а  чо рн их  х ма ра х .
З о л о т о ю  ст р ілою прор ізую св і тл я н і  

висоти.
В чорни й  чуп ер  х о в а ю т ь с я  зв ізди,  

як у го р н у  хмару .
Сту ден і  хм ар и  од моїх очей  те п ли м  

дощ ем  с п у с к а ю т ь с я  на  з емлю.
Але  сонця  д ійти я не годен .
І падаю з вис  кости  в долину .
Я к  с т а р и й  ж о в н я р  д е р е в л я н и м и  н о ­

гами  блукає ,  т а к  я блукаю.

А к р и л а  г о ять ся  і я знову  л ечу  до 
сон ця ,  до щаст я . . .
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І зн о в  р іж у  зв о д и  н е б е с н і і п а д а ю .

Я був ща сл и ви й .
Кол и  я глядів  дитино ю н а  мамини  

очі ,  я к  по їх су ну лис я  п р еч и с т і  х ма рк и  
щ а с т я — я був щ а с л и в и й

А т е п е р  н а  ті  очі с м е р т ь  долоню
покл ал а .

А я шукаю щ а с т я  під небом  і 
падаю. . .

В а с и л ь  С т е ф а н и  к.

К А ЇН .
Каїн  голос  до тебе  зд іймає ,  Ісусе 

ро з і п ' я т и й . . .
К а їн  перед тобою— слухай ,  Ісусе!
Ка їн  с т р а ж д а є ,  с т р а ж д а є  безм ірно  

б і ль ше  від ус іх  р о з і п ' я т и х — усіх му ч е ­
ник ів  св і та .

Т и х  мордували  люд е ,— й ого — Дух. . .
Ті  з а х и ст  з н ай ш л и  в раю,— цьому ж 

нікуди с х о в а т и с ь — від себе  самого 
нікуди втекти. . .

Ка їн  голос до тебе  зд іймає ,  Ісусе 
з а м ор д ов ан и й —

Ти ща сл и ви й ,  ти  багатирь!
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Ти  т іль ки  хре ст  св ій двигав . . .
Тебе  т іл ь к и  по обличчу  били  і с і к ­

ли,  і т ер н ом  в інчали. . .
Ти  Т І Л Ь К И  в м е р і . .

А ду ш а  тво я ,  я сна  і тиха,  й ш л а  
поперед тебе ,  сяйвом оточена . . .

І т і ло  тв о є  чужі  ноги т о п т а л и —  
чужою слиною за п л ь ов ан о  очи твої . . .

Т и  безвинний. . .
Ти  рад і сн о  вмірав з а  друзі  сво ї .—
О, багатирю!  Си т и й ,  щас л и ви й  б а г а ­

тирю!. .

А я б р ат а  мого,  я к о х а н н я  своє  
вбив булавою!. .

І мене з а  т е  не били,  не с ікли,  не 
розпинали . . .

Чи чуєш т и — я к ^ с т р а ш н о  се! . . .
Мене не роз і п ' я ли  на  хресті .  Я ж и­

ву —  я не можу вмерти! . .
І б р ат  мій не клене  мене. . .
Він не чує! Він мене не бачить!
В ін— мертвий! . .
Його очи скляні ,  помутніли. . .
Гидкі ,  з елен і  мухи че р в л я т ь  в них!. .
Т іл о  його холодне,  синє. . .
Повзе  гад і в іп не т ь ся  в його м ерт ­

ве серце,  з а с л и н и т ь  його і з ак аля є . . .
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Се  т іло ,— що я його зробив  мертвим! . .
Се  живе ,  молоде,  рожеве ,  раді сне  

т іло ,  що  я його вцарив  булавою. . .
Він не  чує м ен е— -він мене не знає . . .
В ін — не живий!. .
Він щ ас л и во  в см іх ає т ь ся  мертвими 

уст ами . . .
Він. . .  спить!
Чуєш?  Він  спить ,  коли черва  повзе  

по йому?!
Він осм іхається ,  коли га лич  ч ор н а  

лопоче  над ним смердючими  крильми . . .
Він  болізно к р ив и ть ся ,  коли розпач  

мій т о р с а є  його й п ідіймає ! .
І х и л и т ь с я  та  бідна,  м е р т в а  т а  

кохана  голова  р озб ита ,— т ак а  немічна,  
т а к а  с т раш на . . .

Ісусе! Щ а с л и в и й ,  з амо рд ова ни й  Ісусе!
Ніколи  ти не вив  т а к ,— ніколи так  

не с тр аж дав ! . .
Т и  не розу м і єш  мене,  ти мене не 

чуєш,  т а к  як і б р а т  мій не чує мене. . .
Ви  мертвяки!  ви труп и ,  ви щасливі !

Ісусе! ти т во ри в  чуда . . .Ти  воскр еш ав?  
Я тобі  не вірю!
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Т и  не во скр еш ав  ніколи,  бо ти не 
здібен ' знати  імук_ убійника!

Т и  ж в о скр еш ав  померлих— але 
з а б и т и х  не воскресив! . . .

Бе зси лий ,  н ікчемний своїм м а л е н ь ­
ким ст ра ж да н ня м ,  Ісусе!

Я погорджую тобою! Я — Каїн. . .
Ти,  облуднику,  що вдаєш смер ть ,  

щоби воскреснути  потім в гордині  і р а ­
дощах! . .

Ти  н іколи не ст р аж да в ,  бо с т р а ж ­
да в  ти по добрій волі ,  бо ст р аж да в  ти 
з а  др уг их — не за  себе?..

Т в о є  с т р а ж д а н н я — то милостиня ,  
к и н у т а  од стол у  ба г а т о г о  голоті! . .  Се  
крихти  твого  щасл иво го  бенкету. . .

Т и  не в ідаєш— ти не зна єш ,  ти не 
годен п ізнати К а їн ово ї  муки! . . . .

О, благословенний!  о, спасителю!  
Ти,  ще  нікого  не вбив,  не ск ал іч ив ,  не 
покривдив. . .

Т и  прощаєш убійник ів?  А спитав  
ти,  чи п р о с т я т ь  їх забит і  ними?. .

Мертв і  ус т а  с к а ж у т ь  болі зним 
усміхом:

„Одійди брате!  Прощаю тобі  мою 
смерть. . .
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„Одійди. . .  Л иш и  мене в супокою. . .  
одійди. . .

„В ж е  ти непотр ібний ,  ч у ж и й — не ц і ­
кавий. . .

„Одійди— прощ аю  то б і “ ...

А чи спаде  черва ,  що точи ть  тр уп а?
Чи з в о р у х н у т ь с я  груди— засм іют ься

очи?. .
Чи ож ив е  він і в ста не  п ісля  а к т у  

пробачення? . .
Ісусе! ти не в ідчуєш того,  ти  ніколи 

не п і з н а є ш  того,  щасли вий  Ісусе!
Бо якби зрозумів  ти —с а м о  істну-  

вання  т в о є  стало  би абсурдом,  без глуздою 
н ікчемною комедією. . .

Ти  б сконав ,  ти б з а х л и н у в с я  у 
соромі,  ще  перед на род же ння м  своїм! . .

О, мученику!
Т и  обіцяв  розб иша ка м ,  що в ійдуть 

з тобою в р ай ,— а обіцяв ти їм, що 
во ск ре си ш  з а б ит и х  ними?. .

С ир от у  ти в т і ш а є ш  ла со щам и ,  не 
в ос кре си вш и  мами!. .

А, може ,  ти,  з а д ив ив ши сь  у власну  
муку свою,  не помітив того,  що плюнув
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у душу убійника ,  обіцяючи  йому рай бе з  
в о с к р е ш е н и я  з абитих? . .

Може,  ти в о с к р е ш а т и  вмієш?. .

Отеє  я, К а ї н — бі ль ши й  своїм с т р а ж ­
данням  від усіх хр ест і в  св іта . . .

От еє  я— К а ї н — в е ли т е н с ь к и м  свсїм 
т ілом,  що зн ає  т іль ки  біль т а  погорду,  
що н іколи  не корить ся ,  не  б л аг ає .— до 
т во їх  цвя ха ми  пр оби тих  ніг припадаю. . .

Ось  я, п ри н и ж ен и й ,  качаю голову  
свою ш ал ен у  в пилюці . . .

Воскреси  з а мо рд ова ни х!— невинно  
забитих!!

Не т р еб а  н ік чем них  сл ів  пробачення !
Т р е б а  життя ! !
Гору у б и й с т ва  з іп х н ут и  т р еб а  з 

грудей. . .
Ісусе!!!
Замордований! ! !
Чи чуєш? . .

С а в а К р и л а ч.

З  „ I N T E R M E Z Z O “ .
*

*• *
Ми та к и  с т р і л и с ь  н а  ниві і м о в ч к и  

с т о я л и  х в и л и н у — я  і люд ина .  Т о  був
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зв и ч а й н и й  мужик .  Н е  знаю,  яким я йому 
зд авс я ,  а  кр і зь  нього  я р а п т о м  побач ив  
купу  чорних  со л о м я н и х  стр іх ,  з а т е р т и х  
нив ами ,  д і вч ат  у хмар і  пилу,  що в е р т а ­
ють  з чужо ї  роботи,  брудних,  н е га р н и х ,  
з обв ислими  грудьми ,  к і сл яви ми  с п и ­
нами  .. блідих ж інок у чорних  п о дер ти х  
з а п а с к а х ,  що с х и ли л и сь ,  я к  т іни над  
ко ноплями . . .  п р а н ц ю в а т и х  д і тей  в суміш 
з голодними  псами. . .  Все ,  на  що ди ­
вив ся  й чого н е н а ч е  не бач ив .  Він був 
для мене  н ач е  п а л і ч к а  д и р и ж е р а ,  що 
в и к л и к а є  р ап т о м  з м ер т в о ї  тиші  ц ілу 
х ур т ов и н у  з гуків .

Я не  т і к ав ;  н а в п а к и ,  ми н ав і т ь  п о ­
чали  розмову,  н ач е  да вн і  зна йом і

Він  г ов ор ив  про речі ,  повні  ж аху  
для  мен е ,  т а к  пр о сто  й спо к ійн о ,  як 
ж а й в о р о н о к  кид ав  н а  по ле  пісню, а  я 
с т о я в  т а  с л у х а в  і що сь  т р е м т і л о  в мені  

Ага ,  л ю д сь к е  горе ,  ти т а к и  ловиш 
мен е?  І я не  т ікаю?  В ж е  н а т я г л и с я  
о с л а б л е н і  с тру ни ,  в ж е  чуже  горе  мо ж е  
г р а т и  н а  них!

Гово ри ,  говори. . .
Щ о  говорити?  У сім з е л е н і м  морі 

він м ає  т ільки  к р а п л и н у .  До кого прий 
ш л а  г а р я ч к а  т а  п о д уш и л а  діти,  тому
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іде л е г ш е .  Н а  и нш о г о  з г л я н е т ь с я  Бог . . .  
А в нього  а ж  п ят ь  років ,  я к  в і т ря к і в ,  
щось  т р е б а  к и н у т ь  на  ж о р н а .

„ П я т е р о  д і ток  г о ло д н их  чомусь  не  
з а б р а л а  г а р я ч к а “ .

Го вори ,  г о в о р и . .
Лю де  хот іли  го л іруч  з ем л ю  узя ти ,  

а  т е п е р  мають :  хто ї с т ь  сиру,  хто  ко ­
пає  її в Сібірі . . .  Йому  ще нічого:  рік 
лу пи в  воші  в тюрмі ,  а  т е п е р  р а з  на  
т и ж д е н ь  ст а н ов и й  б' є йому морду. . .

„ Р а з  на  т и ж д е н ь  бь ю ть  людин у  в 
лиц е* .

Говори ,  говори!
Як  т іл ь к и  нед і ля  люде до церкв и ,  

а  він „ н а  я в к у “ до с т ан ов ог о .  А все  
т а к и  м е н ш а  о б р а з а ,  я к  від своїх. .  Б о ї ся  
сл ов о  с к а з а т и .  Б у в  тобі  п р и я т е л ь  і о д н о ­
думець ,  а  т е п е р  мо ж е  пр ода в  тебе  н и ­
шком.  В ід ір в еш  слово,  як  ш м а т о к  се рц я ,  
а  він к ин е  його  со ба к ам .

„ Н а й б л и з ш а  л ю д и н а  г о т о ва  п р о д ат и  “ .
Говори ,  говори. . .
Ходиш між людьми ,  я к  між вовками .  

Одн<|*—с т е р е ж е ш с я .  С к р і з ь  н а с т о р о ж е н і  
вуха .  С к р і з ь  п р о с т я г н е н і  руки.  Б ідний  
в убогого  т я г н е  с ор оч к у  із  пл о т а ,  сусід 
у сус іда ,  б а т ь к о  у сина .
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„Між  людьми ,  я к  між в о в к а м и “ .
Г ово ри ,  говори. . .
Л юдей  їд ять  п р ан ц і ,  нужда,  горілка ,  

а  вони  в т е м н о т і  ж р у т ь  один одного .  
Я к  н ам  с в і т и т ь  ще  со н це  і н е  п о г а с н е ?  
Я к  м о ж е м о  жити?

Г ово ри ,  говори .  Р о з п е ч и  гн іво м  н е ­
бе сн у  баню.  П о кр и й  її х м а р а м и  т во й о г о  
горя ,  щоб бу л а  б л и с к а в к а  й грім.  Ос в і ти  
не бо  і з емл ю.  П ога си  с о н ц е  і з ас в і т и  
друге  в небі .  Г ово ри ,  говори . . .

IV. К о ц ю б и н с ь к и й .

ДВА Ш У М И .
Ліс  шумить . . .
С к а ж е ш  собі  сі два  с л ов а  і де-б не 

був ти ,  що-б  не с т оя ло  перед твоєю ду ­
ш е ю — сих два  сл ова  ов іють  тебе  чарами ,  
почуєш лоск і т  в ітра  на  щоці,  з а зв у ч ат ь  
які сь  голоси невидимі ,  і серце  з а т у ж и т ь  
чогось ,  і с т а н е  зимно  тр о шк и  і тр ош ки  
лячно.

Осьп і ван ий  шум,  п р ек рас ни й  шум! 
В ічно  скорботний,  в ічно зов ущи й  і пла  
чущий вічно і в с епо ко ря ющ ий .  От  день
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ясний ,  у к р а ш е н и й  сонцем,  прос я ян ий  го 
ст ри ми  ст р іл ка ми  промен ів  звучащих .  День,  
коли все  з д а є т ь с я  щ а с л и в и м , з а ч а р о в а н и м  
в радощах ,  мов в ідб уваєть ся  бе зконечне  
вес ілля,  з а в о р о ж е н е  нав іки ,  коли сь в ят к ує  
с а м а  п рир од а— зд ається ,  х то  в силі  по ­
бо р от и  се  море'  радости ,  з а м у т и т и  с ірі ­
стю небо?

А за ш у м и т ь  ліс ,  з а г о в о р и т ь  тисячею 
голосів,  з а п л а ч е  тисяч ею  п л ач ів — і б е з ­
донна  п еча ль  ро ск р иє  перед тобою чорні  
очі свої ,  пр о кр и чи т ь  злов іщим кар ка нєм  
г ли бин а  передв ічного  суму і з в а л я т ь с я  н а  
душу твою всі н е ви пл а к ан і  сльози . . .  То  
сл ьоз и  сьв і т а  цілого випил о  сонце  і н а ­
си т и л о  ними потім кождий  го вор ящ ий  
листок .  Т о  в і те р  збир ав  цьві ти  скорби  по 
далеких  осінніх поля х,  по п уст иня х  с о н ­
цем палених ,  по морях з абутих ,  по всіх  - 
з а к у т и н а х ,  де ж ив е  і плаче  чоловік.  З і ­
бр а в — і на  кр илах  приніс  тут ,  роскидав  
роспо рош ив  по , всьому лісовому простору  
і т о р к а є  т еп ер  тужн і  с трун и  т у ж н о ї  арфи.

І яку  б [ н а й п у с т о т л и в ій ш у  рад і ст ь  
не кинув  ти сюди в т е мн о - зе л ен у  глибінь  
сього  ш у м у — в он а  з а п л а ч е  тут ,  а  сьміх 
твій роз іл ьє т ь ся  безц ільно ,  я к  вода в пу­
стині ,  не збудивши  до сьміху  н ікого;  ве-
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селий  зву к  потоне ,  мов камінь  у морі,  а 
той,  хто хотів  роздуватися,  сяде  на  м о ­
хом поросший  камінь  і в еликими  заж уре  
ними очима буде г л я д а т и  в лісі  причини 
своєї  тоски .  І п и т ат и  буде тіней л ісових,  
богів пущі,  владик  борів і н ет р і в  непро-  
ходимих— що я вам зробив ,  що ви серце  
моє  тугою н а по в ни л и ?  Зв ідки  сі сльози  
на  очах,  чому во ск р ес аю т ь  похован і  с п о ­
мини і м у ч ат ь  і кра ють  душу?. .

І п р и т у л и т ь с я  до громом розбитого  
пня  і з а п л ач е .  І з а п л а ч у т ь  з ним берези 
самітні ,  з а б л у к ан а  верба,  мов не в і стка  в 
чужім краю серед  людей чужих.  Х тос ь  
з а с т о г н е  у лісі  далеко,  пот ім ближче. . .  
С т р іп оч е  птиця  кр ил ь ми ,  х ру сн е  гилка ,  а 
пот ім потоне  все в могутнім хорал і ,  в 
шумі  віковічнім.

В с л ух ай ся  тепер .
Чи не чуєш в тім морі  своєрідної  

с т р ун и?  В сл ух ай ся .
В пл і т а є т ь с я  тонкою,  бе зпреривною 

ниткою,  але  та к  само  невпин но  і вічно 
звучить ,  т ак  само  рівно ст е л и т ь  свою с т е ­
жечку  до небес.

Т о  лісові  руча ї  шу мл я т ь .
Веселі ,  радісні ,  тихомельодийн і  і 

дають ноту радости  в музику лісових ш у ­
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мів.  І сь м і є т ь с я  і вьється тонесеньким 
голосочок ,  з а в ив ає -о бв ив ає  мов ту ма н ом  
пахущим,  пр озр очи сти м ,  чосьв і т ле ним .  Т и ­
сячу  слів  н а г о в о р и т ь  тобі  в одну хвилю,  
як д і вча що прибігло у х а т у  з китицею 
обр ош ени х  цьві т і в  і одразу  хоче опові сти 
усе:  і як че ре вич ок  у воду упав ,  і як с к а ­
кали  вівці з гори,  а  сонце  сьв і т ило  поміж 
гилл ям  груші .  І о чім не думав  би ти,  
ідучи до сьв і т лих  шумів— однаково  з а с л у ­
ха є ш ся  і усьм і хне шс я  мимоволі .

П т а ш и н а  ск очи ла  до води.  Верть -  
в е р т ь  хвостиком.  Ве рт ь -в ер т ь . . .  С т р и б н у л а  
на кам іньчик ,  п о ве рн ул а ся  туда-сюда,  
знов  ст ри бнула .  Дз ь об ну л а  водиці .  Ра з ,  
два.  З а д е р л а  го ловоньку— і на р аз  пурхнула .  
С іла  на бли жч у  гилочку ,  ц ь в і р і н ь кн ул а—  
і щ ез л а  в гуща вин і .  Н е м а  п та шк и .  Л и ш  
ет ру моч ок  жу -жу-жу .  А сус ідн ій  жу-жу-жу .  
А т а м  дал і  жу-жу-жу.  І ще далі  ж у -ж у  ж у. 
Ж у -ж у- ж у  та  й жу-жу  жу. З  каміння 
ост р ів  зро блять ,  з ка люжки  озеро,  з елене  
з еркало .

І не т е л е п а ю т ь  т ут  козлоног і  л ісо ­
вики,  т р а в и  притопчуючи,  а  лиш ельфи 
весел і  водять  без звучні  т ан ки  і росу пьють 
з похилених  квіток.  Вл асною красою з а ­
чаров ан і  г л я д я т ь с я  в воду нарціси  і не
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зво дя т ь  очей  зі своїх  очей.  Добрі  феї  
р а м к а м и  миють сн іжноб іл і  свої  шати ,  а 
в еч ор ам и  хором сьп івають  нечутн і  мо ­
л ит в и  не видимим своїм богам.  Пое т  тут  
пісню ск л а да є  своєму  серцю,  ро с т и т ь  свою 
душу і криль ми  во зно си т ь ся .  С ам  Б ог  тут  
спочиває  натом леним  людською гризотою 
оком і бл аг ос л ов и ть  усьміхом зелений  
мор іжок і срібну нитку  струмкову  і шу- 
мик тонесенький ,

Шумику ,  шумику. . .  ми лий  мій 
шумику. . .

Г.  Х о т к е в и ч .

Н А  Р О С К О Ш І .
І.

К р а й  с е л а — ч е п у р н е н ь к а ,  но ва ,  а л е  
б ідна  х а т к а  в м а л е н ь к о м у  подвіррі ;  з а  
двором — г р яд к а  городу,  а  далі  — рівний  
ст еп .  З а  х а т о ю — м а л е н ь к и й ,  молодий  
виш ня к .

По двор у  п о р а є т ь с я  г о с п о д а р ь — за -  
п а л е н и й т а з а к у р е н и й .  Вип ря г  к о н я , з а т я г  
плуга ,  походив  по двору,  приб іра ючи
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все  до місця,  дал і  п о т я г н ув ся  і с т а в  
біля  тину .  П о с т о я в  тро хи ,  по сл у ха в  
чогось ,  п ідв івши  голову ,  далі  п ідступив  
б л и ж ч е  й с х и л и в с я  н а  тин.

—  П ан ас е !  йди вже ,  а  то  діти поснуть . . .  
т а  й кул іш  прохолоне !  г у к н у л а  з по ­
рогу  молодиця.  Пот ім по мал у  п ід ій шла  
до чоловіка .

—  Чого ти сл уха єш  тут ,  П а н а с е ? —  
п рив і тн о  й ц ік аво  с п и т а л а  вона ,  к у т а ­
ючи плеч і  в хустку.

—  ЧуЄш?— к и в н у в  П а н а с  головою в 
той бік,  де  з а  я р ом  м ан яч ів  п а н с ь к и й  
густ ий  сад,  о б н е с е н и й  м е р е ж а н и м  т а  
м а л ь о в а н и м  шт ахе то м .

—  А щ о ? — с т а л а  п р и с л у х а т и с ь  м о л о ­
диця.

—  Соловей . . .
—  О...  я  ще  сьогодн і  в до св і та  чула ,  — 

п р о м о в и л а  ж інк а .  Д ал і  с х и л и л а с ь  на  тин  
поруч із чолов іком ,  щ і льн о  п р и т у л и л а с ь  
до ньо го  п л е ч е м  і с т а л а  с л у х а т и .

З р а з у  з її  обли ччя  с п л и в л и ,  мов 
водою змиті ,  хатні  н евс и пу щ і  клопо ти ,  
а  в очах  з а м і с ц ь  буденно ї  ту р бо т и  з а ­
ся яло  н а  х в и л и н у  щось  Дівоче,  ж а р -  
т ов ли ве .
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—  А з н а є ш ,  що я с к а ж у  тоб і ,— п р о ­
мов ив  з  о п ас ко ю  Па на с ,  ц е — наш.

Е, ні! не з г о ж у в а л а с ь  молодиця,  
на ш п р и л і т а є  п і зн іш е ,  коли в ж е  вишні  
одцв ітуть .  Т а  в цьо го  й мо в а  не  т а к а , —  
д о д а л а  вона ,  п р и с л у х а ю ч и с ь  до с о л о в ' я , — 
наш,  п е с т у н ч и к  т и х е н ь к и й ,  с п ів а є  як 
у соп іл оч ку  грає ,  н іжно,  т е н д і тн о ,  а  це 
бач  який г ор ла ти й !

—  О т ж е  з а в ір я ю ,  що це  наш! уп е р т о  
ст о я в  чолов ік , — ти п р и с л у х а й с я  к р ащ е .

З а м о в к л и  обоє,  сл уха ют ь .
С о л о в е й  двічі  з а д и р л и в о  ть о х н у в  і, 

не п е р е в о д я ч и  духу,  з а ш а б а р ч а в  що сь  
до в г е -д о в г е .

З д а в а л о с ь ,  к р у т и в  швидко  ср ібними  
т а  з о л о т и м и  г о лк а м и ,  в п л і т аю ч и  н іжне ,  
т о н к е  як п а в у т и н а  м е р е ж е в о ,  з а п л у т а н е ,  
довге  т а  х и т р е .  О т -от ,  зд а є т ь с я ,  ув ірве  
нитку ,  з і б ' є т ь с я  т а к  ні: в и к р у т и т ь  таки ,  
в ив еде  к інці ,  ще  й радо в ес е л о  ть о х н е  
н а  о с т ан ку ,  мов з а с м і є т ь с я .  Д а л е к о  й 
лу нк о  од д ав а в с я  голос  со л о в ' я ,  і бр е -  
н іл а  в йому пиха  й п о го р д а  п е с т у н а  й 
у л ю б л е н ц я  густо го  т а  буйн ого  парку .  
П р о т е  і чолов ік ,  і ж ін к а  в ч ув ал и  в йому 
п р и в и ч н и м  вухом зн ай о м і  тр ел і  і в п і з н а ­
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вали  гут ірку свого  да вн ьо го  п р и я т е л я ,  
сус іду -сп івуна .

—  Гм.. .  а  мо же  й наш,  — не  в ір и т ь  
у ж е  собі ж інка .

Т а  н а ш ! — з л е г е н ь к и м  ж а л е м  з а ­
в і ря є  П а н а с ,  я його де хоч п і з на ю.  
В п а н с ь к о м у  саду  п р о ст о р і ш е  то  й г о ­
лос  оддає тьс я  дужче .

- Ах ти ж, в р а ж и й  со л о в е й к у ,  ш к о ­
д у в а л а  ти хо  м о л о д и ц я . — Це ,  бач,  ви ­
к о р ч у в а л и  с т а р и й  в и ш н я ч о к ,  а  в м о л о ­
дн яку  не сх от ів  .. погордував . . .

В они  ве р ед л ив і ,  я тобі  с к аж у ,  ці 
солов ' ї .

—  Ходім лиш  до в е ч е р і , — пр о мо ви л а  
в о н а  з і т х ну в ши .

Я довго  й б о я в с я — т а к и  п е р е м а н и л и  
в ра ж і  п а н и ! — з і тх нув  і П а н а с ,  п ідв одя ­
чись  із тину.

Г л я н у в  ще р а з  н а  п а н с ь к и й  сад,  
н а  село :  по се л у  др ібненьк і ,  рідки т а
н и з е н ь к і  садки ,  я к  бур ' я ни ;  у п а н і в — як 
н а  виб ір :  де р е в о  г уст е  т а  к у че р я в е ,  я к  
ліс .  З д а в а л о с ь ,  що й де р е в о  п о з л а з и -  
л ос ь  із  усь ого  с е л а  на п анс ьк і  роскоші .

П а н а с  п о х и т а в  головою:
Т а  й де оте  ти б а ч и ла ,  шоб він
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т ут  о с т а в с я ,  коли під боком т а к е  ц а р ­
с т в о  й п а н с т в о .  .

II.

В те мн ій  гу щ ав и н і  с а д а  р о з с и п а ­
ю ть ся  тихі ,  м ел ан х ол ій н і  з гук и  р о я л я  і 
р а з о м  із духом ко ха ни х  т р о я н д  в и л і т а ­
ют ь  з а  сад,  що  гли боким  ровом  одгоро-  
ж е н о  од с е л я н с ь к и х  хат .  Під садом  т о в ­
п л я т ь с я  те мн і  си луе ти  се л я н ,  в іл ь но  г о ­
мон ять  у вечірн ій  тиші .

—  То  й довго  п р о г о с т ю є  він у в а с ? —  
п и т а є  ц ік ав и й  чолов ічий го ло с  у ж інки ,  
що, з г о р н у в ш и  н а  грудя х руки,  с т о ї т ь  
с е р е д  гурту.

—  Не  м о ж н а  йому довго ,— діловито ,  
а л е  з сх о в а н и м  л е г е н ь к и м  сму тк ом  к а ­
з а л а  ж і н к а , — оце  з а в т р а  поїде  до панів  
у Б о ро ви к и ,  пробуде  там ,  к а з а в ,  днів  зо 
три ,  а  т а м  за їд е  додому,  в і з ь м е  свої  
па ку н к и ,  т а  й н а  с т ан ц ію  поїде.

—  П р и ї х а в  до м а т ер і  в гості ,  а  мати ,  
м аб у т ь ,  мал о  й б а ч и л а  його?— допи ту ­
в а в с я  той  ж е  г о л о с . — Чи дн ів  же  хоч 
зо т ри  був  він дома,  чи мо ж е  т ільки  
вночі ,  як  с п и т ь — тоді т і л ь к и  й б а ч и л а  
його?
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І

—  Чого  ж не  бачила? . ,  бач и ла ,  дя к у ­
в а т и  Бо гов і ,— я к о с ь  о б р а ж е н о  одпов іла  
ж інка .  Далі  пе регодя  до д ал а  з погордою:—  
не  ц у р а ю т ь с я  люде,  то  й с л а в а  Богу.

—  Зв і с н о — у нього  своє  діло,  а  в нас  
св оє ,— у с т р я в  у ро зм ов у  ин ш и й  г о ло с . —  
Чого він не  бач ив  т у т  у селі ,  щоб день -  
у -день  сиді ти  тут?  О др і з ан у  ск ибку  хл і ­
ба  ск іл ьк и  не  тули,  к а ж у т ь , — в ж е  не 
п р и р о с т е .

Ж і н к а  х о т і л а  щось  одпов істи,  а л е  
т іл ь к и  з і т х н у л а  й з а м о в к л а .

—  А чи п р ав д а ,  т ітко,  що в а ш о м у  С е ­
ме но в і  д а р у в а л и  в  городі  золот і  т а  
ср ібн і  да р ун к и? — с п и т а в  хт ось .  Дал і  з 
усіх боків ж ін ку  почали  с іп а т и  з а п и т у ­
в а н н я м и :  чи пр ав д а ,  що С е м е н а  сам  
ц а р ь  с л у ха в?  що він, як  в ихо дит ь  с п і ­
в а т и — н ад і в а є  зо л о т у  одежу? що п л а т я т ь  
йому з а  к ож н у  пісню по ст о  к а р б о в а н ­
ців?

Ж і н к а  п о в е с е л і ш а л а ,  мов  оджила .  
В о н а  охоче  р о з п о в і д а л а  про  все ,  що 
в да л о ся  в и п и т а т и  од сина .  Смут ок ,  що 
с п л и в а в  часом  у н е ї  в очах ,  х о в а в с я  й 
л и ц е  ся я л о  гор дощ ам и .
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В исо ко  над  садом,  з д а ва л о сь ,  під 
с а м е  небо  ж а й в о р о н к о м ,  шуг нув  із зе-  
л е н н я  чисти й ,  як  криця ,  ви ко хан ий  т а  
вип ещ ен ий ,  о п е р н и й  т е н о р  і високо  над 
х а т а м и  с е л а  п о л и н у л а  я к а с ь  арія .

Р о з м о в а  під садом у в і р в а л а с ь ,  усі 
з а м о в к л и .

... ТебЪ одной я посвятилъ 
РазсвЪтъ печальный жизни бурной...

Чуж им,  да л е к и м  сму тк ом  р о з с т е л я ­
вся  голос ,  т ре м т і в  нев ідомими  с л ь о з а м и -  
ис кр ам и .

С т о ї т ь  мат и  в гурті ,  не в о р у х н е т ь ­
ся ,— очі ш и р о к о  одк ри л ис я ,  л и ц е  на  
н ру ж ен е :  з д а є т ь с я — хоче  щ о сь  уп ій ма ти  
ухом з н ай ом е ,  р ідне .

Але  з гуки,  т ак і  лаг ідні  й прив і тн і  
до когось ,  ли н ул и  кудись  мимо,  до неї  
суворі  й німі.

„ О ль г а ,  я т е б е  л ю б и в “— м ех ан и чн о  
ш е п ч у т ь  її губи п е р е х о п л е н і  сл ов а ,  с а м а  
к л і п а є  очима,  з мукою ш у к а є  я ко го сь  
т а є м н о г о  в цих сл о ва х  змісту.

—  Мо л од чи на  Семен! . ,  о т  т а к  Семен! . ,  
с і че  й р у б а — не в в а ж а є  н а  па н ів ,— х в а ­
л ил и  а р т и с т а ,  коли  п і сля  к ількох ар ій  
з а м о в к  його голос  в саду. . .
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—  От  коли б до нь о го  т а  ч а б а н а  Ми­
киту!  Тоді  хай  би по слухали!

Т а к е  ти й с к а ж е ш ! — п ро мо ви в  д р у ­
гий голо с ,— що ж в ін  с п ів а в  би з М и ­
китою?  хіба „Ой-по горі  в і в чар  вівці  
з г а н я є “ ?

Всі з а см ія ли сь .
—  Ну що ж?— о г р и з а в с я  п ер ши й  г о ­

лос ,— а  то  сп іва є  щось  т а к е ,  що чорт  
в ньому  й т о л к у  добере .

—  П о п ро ха й ,  Г а в р и л о ,  хай  він тобі  
з а с п і в а є  твоє ї  - ж а р т у в а л и  з ним.

—  Чого ж, коли б з а п л а т и в  сто  к а р ­
бованц ів ,  з а с п і в а в  би й по моєму! — 
у п ер т о  доводив св оє  перший .

—  То  чого ж — продай ,  Г а в р и л о ,  в о ­
лики  т а  на йми  С е м е н а ,  хай  і тобі  з ас п ів ає .

Г а в р и л о  с е р д и т о  плюнув  у темря в і .
П а н с ь к и й  гомін  у саду  з ат их ,  з а -  

б р и н ч а в  з н о в у  с т и х а  р о я л ь  і н е з а б а р о м  
п р и є д н ав ся  до ньо го  С е м е н і в  голос .  Мо­
т и в  був я к и й с ь  зн ай о м ий ,  хоч сл ів  п і ­
сн і  не  м о ж н а  було  з р а з у  вп іймати .

Всі з а м о в к л и ,  п р и с л у х а ю т ь с я ,

...Та  й із розуму збився.
Вороному коню
Гей, га Я на г р и н у  с х и л и й с я .
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З д а в а л о с ь ,  ч е р е з  сад  з п а н с ь к о г о  
будинку хт о сь  св ій рідний п о д а в а в  до 
людей голос.

Ш е л е с т  п ішов  поміж людьми .
— Нашої!  по наш ому ! . .— з а ш у м і л и  р а ­

д і сно і ч е р е з  р і в ча к  один по о дн о м у  
шугнули  в сад;  з а ш е л е с т і л и  пом іж  к у ­
щами  і зм ов кл и ,  п р и т а ї л и с ь .

Мати . за здро  по ди ви л ас ь  їм у слід,  
а л е  с а м а  не п іш л а  —було чогось  н і я ­
ково.

А голос  рідний,  бад ь ор ий ,  н ем ов  
р о з і р в а в ш и  як і сь  п ут а  над  собою,  с т р у  
сивши ,  ск ину вш и  я к у сь  вагу ,  в и р в а в с я  
могутній  і в і льний  і сок ол ом  по линув  
над рідними  полями.

С т о ї т ь  мати  од н а  на  май дан і ,  р а ­
дій— в п і з н а л а :

— Т и  ж мій голубчику! . .  Ти ж мій со 
л ов еє чку ,  синоч ку  мій к о хан ий ,  д о р о ­
гий . . .— ст и х а  п р и к а з у є  в о н а  с а м а  собі  
і с м і єт ь ся  й рад і сно  руки л а м а є ,  і ви 
т и р а є  ру к аво м  сл ьо зу ,  що к о т и т ь с я ,  як 
го р ош ин а ,  по з м о р щ е н о м у  лицю.

Як поїхав козаченько 
Та  й у чистеє п о л е ..
Г ей !., аж там бідна дівчинонька 
Пшениченьку поле...
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1 з д а в а л о с ь ,  п р оя сн іл и  п о ле  з а  с е ­
лом,  п р ив і т н о  ос м і х н у л и сь  х атк и  —  п ід ­
су н у л и с ь  ближче . . .

Т р і с н у л а  гилка ,  в саду що сь  г уп ­
нуло;  з аб уб он ів  с т и х а  чийсь  сердит ий  
голос .  У р і з них  к інця х  саду з а г а в к а л и  
соба ки  й тро хи  з годом л у н а в  чийсь  г р у ­
бий голос:

—  Чого п о н а л а з и л и  сюди? Чого не б а ­
чили?. .

З аш у м іл и  т р а в а  й л и с т  у саду,  з а ­
т р і щ а л о  сухе г ил л я  і з т е м р я в и  т і ка ли  
н а з а д  люде з я сн и ми  о б л и ч ч я м и  й з а ­
ду м ани м  осміхом.  В усіх  до одного по ­
бл и с к у в а л и  в оч ах  о ди на ков і  др і б н ен ьк і  
и ск орк и ,  як  дорог і  ка м ін чик и .  З д а в а ­
л о с ь — н а в м и с н е  б і гали вони  в п ан ськ и й  
сад  з а  цими и ск о р к а м и - п е р л и н а м и  і бу ­
ли раді ,  що хоч по м а л е н ь к о м у  д о в е ­
лос я  в к р а с т и .

Довго  п і с ля  того  гомон іли  люде,  
п р и г а д у в а л и  молодощі ,  сп іви ,  п а р у б о ­
цт во  і довго  с я я в — не г а с и в с я  в очах  у 
їх т ой  к ра д е н и й  у п а н с ь к о м у  саду  до ­
рогий  блиск. . .

С. В а с и л ь ч е н к о .
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соцький
На  сходах  г анку  с т а н о в о ї  к в а т и р і  

сидів,  дож идаючися ,  со ц ьк и й  Г о л о в а т и й .  
С т а н о в и й  не виходив  у к ан ц е л я р і ю .

В е сн я н ий  п о ра но к  був по гожий ,  
т еп ли й .  Н а  вулиц і  г р а л и с я  ді ти.  їх в е ­
се л и й  гаТіас н а г н а в  сумних  думок Г о л о ­
ватому.

Т а к  і його  І ва сь  гр ав с я ,  б у в а л о ,  
г а л а с у в а в ,  в ов т у зи вс я ;  т а к а  ж с а м а  бі­
л я в е н ь к а  г ол ов ка ,  з а м а щ е н а ,  з а д р і п а н а  
сор о че чк а ,  високо  п і д п е р е з а н а  жичкою. . .  
Н е м а — умер. . .

—  К а р а  Божа!
—  С о ц ь к и й ! — гукн ув  х тос ь  із к а н ц е л я ­

рії. Г о л о в а т и й  з і р в а в с я  і к ин ув ся  туди.
С т а н о в и й ,  здо ро вен ни й ,  гладкий  

ст оя в  с е р е д  к імнат и  і ку рив  гр убу  ц и ­
га рку ,  п ідкручуючи довгого  рудого  ву са

— Ну,  що с к а ж е ш  до бр ого ?— с п и т а в  
він.

—  Т р о є  вмерло ,  о д и н а д ц я т е р о  с л а ­
бих,  одпов ів  соц ь ки й .

—  Гм. . .  В а с и л е в с ь к и й ,  д а й т е - н о  мені  
р а п о р т  ф е р ш а л а ,  що п р и с л а л и  з во- 
лости!
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І

Один із к а н ц е л я р и с т і в ,  худий,  ц и ­
бат ий,  з а с т р о м и в ш и  пер о  з а  вухо,  с к о ­
чив до п о с т а в ц я ,  добув  я к о г о с ь  п а п е р у  
і подав.  С т а н о в и й  г л я н у в  у ра п ор т .

—  Б р е ш е ш ,  сучий  сину?  г ри м нув  в!н 
н а  соц ького .

— Ні,  в а ш е  благород і є ,  сп рав ед лив о . . .
-  С пр ав едл иво ? !  Н а з и в а й  усіх!

Ц и г а н ч у к а  Ко рн ій . . .  Б у г а ц ь к о г о  
двоє  Г а н н а  і К ал е ни к . . .

—  Ну?!
—  С л а б и х  одинадцятиро . . .

г у  чно л я с н у л о  у к ан ц е л я р і ї :  с т а н о ­
вий на  р о з м а ш  за т о п и в  со ц ь ко г о  по 
лиці .

— А Г о л о в а т и й  І ван?  сучий  ти сину! 
— грим нув  він гучно.

С о ц ь к о м у  св і т  з а к р у т и в с я ,  в очах  
ст емн іло .

—  Ц е  мій.. Івась . . .  В и б а ч а й т е ,  з а б у в  .
М.  Л е в и ц ь к и й .
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й  С Л Ь О З А Х  МОЯ ДУ Ш А .

П е р е к л а д  з Д.  А  й з а м а.

В с л ь о з а х  моя душа.
Ж и в у .  Сміюсь.  Годи на  з а  годиною 

м и н ає  в робот і  н а п р у ж е н і й ,  т я ж к ій ,  і 
думкою своєю я д а л е к о  лину  у т і  я сні  
кра ї ,  де т а к  п р и в іл ь н о  їй, де в і ль но  та к  
в о н а  ши р яє ,  привиди  ст р і ч а ю ч и ,  і т ін і ,  
яких  не п о б а ч и ш  н а  з е м л і , — 

в с л ь о з а х  душ а  моя.
Я в гніві  з а д их аю сь ,  од лютости  

б е з м е ж н о ї  т р е м ч у  і, мов ш а л е н н и й ,  ки ­
даю п р ок л ь о н и .  К и п и т ь  усе  в мені ,  я, 
мов в огні ,  горю,  і н ем а  в ж е  сили жит ь .  
З а г и н у т ь  був би радий ,  щ е зн у т и  н а  вік,  
з ійт и  зі св і ту  я в в а ж а в  би щ а с т я м  .

Минув б е з щ а с т н и й  час .  П рой шл и  
роспуки хвил і ,  і п о лум ья  н е н а в и с т и  п о ­
г а с л о .—

в с л ь о з а х  душа моя 
Поб іди прийде де нь  — я знаю! 1 

в ес ь  мій р ідний к рай  з а л л є  про мін ня  
сонця .  1 в к в і т ч а н и й  кв і т ка м и ,  з а с п і в а  
він с в і т о с я й н и й  г імн Усмішкою в ес е ло ю  
з а с я є  к р а ї н а  р ідная  і рад і ст ю всі с п о ­
в н я т ь с я  се рц я .  А все  т а к и  сумую я і 
в се
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в с л ь о з а х  ду ш а  моя ..
А ті ,  що з г и н у л и  з а  нас?. .
В б е з с м е р т я  я не в ірю і в рай  не 

вірю я , — що ж ті, котрі  з а г и н у л и  за  
нас?! . .  '

В с л ь о з а х  моя ду ш а ,  в с л ь о з а х  моя 
душа. . .

М.  В е р х о в и н с ь к и й .

М У Д Р Е Ц Ь .

Елінська казкл В. Д  о р о ш е в и ч а.

Б е о т і є ц ь  Акселос ,  е л ін с ь к о г о  роду 
і в а р в а р  душою,  був по с п р а в а х  в А ге­
нах.

О г л я н у в  А кр оп ол ь .

Ак ро п ол ь ,  як А кр оп ол ь .  Високо 
ст о ї ть .

Б ув  в т е а т р і  Д іони са .

Хо роший  т е а т р .  Б ілим  ма рм уро м  
о зд об л ен ий .

С л у х а в  кр ащ и х  п р о м о вц і в  на  а го ра :  
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—  Б а л а к а ю т ь  б а г ат о .
І п о б а ж а в  п ог о в о ри т и  з С о к р а т о м .

—- Б у т и  в А т е н а х  й не  погомон іти  
з С окр ато м !  Н а  що ж тоді  й я з и к  у 
людини?

П е р е х о ж и й  а т е н е ц ь  п о к а з а в  йому 
під п ідд ашш ям  А кад ем і ї  м а л е н ь к о г о  ч о л о ­
в ік а  з ми рш ав им  лице м ,  що п рог ул ю ­
в а в с ь  в задумі .

—  Ц е  С о к р а т .

—  Т а к а  с л а в е т н а  л ю дин а  мо г л а  б бути 
вищою й п ока зн іш ою .  П рот е ,  мудреці  
про це  не  турбу ют ьс я !— подумав  бе от і єц ь .

В ін  п ішов  н а з у с т р іч  С о к р а т о в і  і 
н и з е н ь к о  йому  в кло нив ся .

С о к р а т  ш л я х е т н о  в ідпов ів  н а  укл ін  
і п р о йш ов  мимо.

Б е о т і є ц ь  зн ов у  з а б і г  н а п е р е д  і 
в кл он ив ся .

С о к р а т  усм іхнувся ,  в к л о н и в с я  і гу­
ляв  далі .

Тоді  бе о т і є ц ь  з н ов у  з а б і г  н а п е р е д  
і с к а з а в :
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І

—• Укл ін  тобі ,  із с м е р т н и х  на йм удр ій -  
ший!

С о к р а т  сп инився ,  в с м іх ну вся  очима  
й ск а за в :

—  Чи ж бачив  ти усіх  людей  н а  св іт і?

—  Н-ні !

— Кол и  ти їх не  бачив,  то  не  міг і 
б а л а к а т и  з ус ім а  людьми  н а  св іт і .  Чи 
не  т ак ?

—• Ц ілк ом  так .

—  Зв ідки  ж ти,  в т ак о м у  раз і ,  з н а є ш ,  
що я мудрійший з а  всіх людей  н а  св іт і?  
Чи не  п е в н і ш е  з тво го  боку було -б  с к а ­
зат и :  „Мен і  з д а є т ь с я *  що ти н а й р о з у м -  
н ійший  між людей*?

—  Т а  мабудь  що  т а к  було  би р о з у м ­
ніш.

—  Але ,  коли  ти не  з н а є ш ,  ос к іл ьк и  
мудрі  н а  св іт і  инші  люде,  т а к а  т в о я  
ду м ка  не  має  н і я ких  п ідстав .  Чи не 
т ак ?

—  Виходить ,  що так .
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—  П е р е к о н у ю т ь  в чому небудь ,  не 
маючи  н а  те  н ія ких п ідстав ,  або  ш а ­
хра ї  або  дурн і .  Чи не правда?

Т. . . так! . .

—  Чи хот ів  ти м е н е  обм ани ти ,  к а ж у ­
чи, що я наймудр ійший  між людьми?

—  ‘Ні.

—  З н а ч и т ь  ти не ш ах рай .  Хто  ж ти в 
т ак о му  раз і ?  С к а ж и  сам!

. О ц е ! “ —  подумав  беот і єць  і с к а ­
зав :

Щ о - ж  мені  було  робити ,  коли ти 
н ічого  не говориш!  Н а  що тро янд а ,  к о ­
ли в о н а  не пах не ,  й мудрець ,  коли  він
не го во ре ?

С о к р а т  усм іхнувся ,

Чудово.  С к а ж и ;  чи в л а с т и в о  конев )  
р ж а т и ?

—  Я гадаю!

—  А волов і  рев ти£

—  Щ е  й як!

—  Б а р а н о в і  м е к е к а т ь ?
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—  Щ е  б пак!

Щ о - ж ,  к ін  і рже  бе з  п е р е р в и ?

—  Для  чого-ж!

—  І віл не р е в е  бе з  п ер ер ви ?

З в и ч ай н о ,  нї!

—  То,  мо ж е- ж  хоч б а р а н  м е к е к а  без  
пе рер ви?

—  Ні.

—  Чи бачив  ти,  щоб к інь  і р ж а в  п о б а ­
чивши корову?

—  Не  бувало .

—  Або віл з а р е в і в ,  п оба чив ши  вівцю,  
або б а р а н  з а м е к е к а в  п оба чив ши  коня ?

—  Т ак .

—  Одним словом ,  ми мо ж ем о  ск а з а т и ,  
к інь  і рже ,  в іл  р ев е  і б а р а н  м е к е к а  
т ільки  тоді ,  коли  бач е  подібних до себе?

—  Чому н е  с к а з а т ь ?  С к а з а т ь  можна!

— І з того,  що цьому  п р ав и л о в і  під­
л я г а ю т ь  і к інь ,  і віл,  і б а р а н — чи не  
по винн і  ми зн а т и ,  що це  з а к о н  природи?

— П ро  мен е ,  мусімо.
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—  С к а ж и - ж ,  чи му др ець  с т а н е  йти 
проти  з а к о н і в  природи?

—  Н е  думаю.

—  І добре  робиш.  Т е п е р  с к а ж и  мені  
щ е  н а  одне  п и т а н н я .

—  Хоч н а  тисяч у  тисяч .

—  Чи не  думаєш ти,  що мудр еце в і  
т а к  само  в л а с т и в о  го во ри ти  розумн і  
речі ,  як  к о н ев і  р ж а т и ,  волов і  р е в т и  і 
б а р а н о в і  м е к е к а т ь ?

—  Я т а к  і думаю.

—  Чудово!  Ко л и  к ін ь  і рже ,  в іл  р е в е ,  
а  б а р а н  м е к е к а  при зус тр іч і  з подібни­
ми до себе ,  то,  зн а ч и т ь ,  і м у д ре ць  му ­
си ть  г о в о р и т ь  т іл ь к и  з  т ак им и ,  як  сам.  
Як і -ж  підстави,  друже ,  мав  я, щоб з а г о ­
ворити  з тобою?

І поди вивш ись  н а  нього  п р ия зн о  
С о к р а т  п ішов  далі .

„А най м ен е  р о з і р в е  Ц е р б е р ! —  
к р и к н у в  А к с е л о с , — щоби людину  двічі  
зряду  примусили  самог о  с е б е  н а з в а т и  
дурнем!  Ц е  мо ж е  с т а т и с я  л и ш е  з б е о ­
тийцем,  т а  й то  в А т е н а х “ .
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Р а п т о в о ,  однач е ,  він подумав:

„А мудрість,  в ия в л я є т ь с я ,  зов с ім  не 
гака  т я ж к а  р і ч !-1

І щоб р о з в а ж и т и с ь  п і с ля  н е п р и є м ­
ної  балач ки ,  п ішов  до г е т ер .

Г е т е р а  Х р і з і с  л е ж а л а  н а  в ікні  
своє ї  хати,  з р о з м а л ь о в а н и м  лицем ,  т а к  
в и м а г а л а  її п р ац я ,  -і в б р а н а  в р ос к іш -  
ну одіж,  чого її п р а ц я  не  в и м а г а л а  з о ­
всім.

—  Іди, к р а с у н ь ,  сміл іш!  г у к н у л а  
в о н а  Акс іоса ,  коли той  с п и н и в с я  коло  
її порога .

Б е о т і є ц ь  хитро  усміхнувся .

—  З а  що тобі  п л а т я т ь  гроші?  сп и ­
т а в  він.

Г е т е р а  зд ив о ва н о  о г л я н у л а  його з 
ніг  до голови.

—  З а  те ,  що я жінка!

— А ле  не всім ж е  ж ін к а м  п л а т я т ь  
Броші.  Ти  мусиш отв ічати :  з а  т е ,  що  я 
г а р н а .

—  Т а к  що в коха нн і  п л а т я т ь  і з а  
к р ас у ?
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—  П л а т я т ь  і з а  красу. . .

—  Ч ек а й ,  чекай!  Н е  з а б і га й .  А то  ні­
чого не  вийде.  Ти з годна :  з а  красу?

—  Най  буде по твоєму.

- Ти кл ич еш  м е н е  до к о ха н н я ?

—  З а  чим же  иншим буде кл ик ат и  до 
се бе  г е т е р а ?

—  К а ж и :  т а к  чи ні?

—  Т а к ,  т ак ,  так!

Т а к  от,  п о за я к  ти н а з в а л а  м ен е  
кр ас у нь о м ,  а при ко х ан н і  п л а т я т ь  з а  
красу ,  то,  зн а ч и т ь ,  ти к л ич еш  м е н е  з а  
для того,  щоб п л а т и т ь  мені  гроші!

Г е т е р а  р о зс м і я л а с ь  так ,  що ле дв і  
не  в п а л а  з в і кна .

Б е о т і є ц ь  дививсь  на  неї ,  з а д о в о л е н о  
усм іхаючись .

— О сь  бачиш т е п е р  сама ,  що ти або  
ш а х р а й к а  або  дурна!

—  Що ?

Г е т е р а  с х в а т и л а с ь .

—  В А т е н а х  о б р а ж а ю т ь  ж ін ку?  Т а  ще 
яку  жінку?!  К о т р а  н ікому  нічого  окрім
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з а д о в о л е н н я  не  дала?!  Люде!  В і з ь м іт ь  
цього  ч уж и нц я ,  цього  в а р в а р а ,  і к ин ь т е  
його  подал і  од моєї  хати.

Д в а  раби ,  нубійці ,  з мь яз ам и ,  ко ­
трі ,  як то вс т і  г адюки ,  п р о б і г л и  по їхніх 
руках ,  схопили  бе от ій ц я ,  о дн ес л и  до 
найбл изчо го  п е р е х р е с т я  і кинули,  як 
ю на ки  кид ають  списа .

„О дн ач е ,  ф іло со ф ія  до до б р а  не  до ­
в од и т ь ! “— подумав  А кс е л о с ,  в с та ю ч и  і 
п от ира ючи  л ікт і ,  к о л ін а  т а  лице .

І сумним п ішов додому.

Н а  слідуючий  д е н ь  він почув  на  
майдан і ,  що С о к р а т а  а р е ш т о в а н о ,  вночі  
його судили і присудили  до смер ти .

—  Вс е  з а  його ф ілософію.

О д н а ч е  я ще з а  д е ш е в о  одкру -  
т и в с я ! — подумав  б е о т і є ц ь ,  з г адуючи  вчо ­
р а ш н ій  випадок  з г ет е р о ю .

І п осп іш и в  з м і ста ,  де р о б л я т ь с я  
так і  дивн і  речі ,  до Фів.

Др у з і -ф ів ь ян е  з і б р а л и с я  до нього  
в хат у  п о с л у х а т и  про дик овини  Атен .
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Він  роспов ідав  їм про  в е л и ч н і с т ь  
Ак ро п о л я ,  мудрі сть  п р омо вц і в  і ш л я х е ­
т н і с т ь  а т е н с ь к и х  г е те р .

— А чи вс ти г  же  ти п об ач ит и  С о к р а т а ?
А к с е л о с  зро б ив  сумним лице .

—  Друз і  мої! С о к р а т  г о в о р и в  зо мною 
о с т а н н і м  п е р е д  тим,  я к  його  в зяли ,  п е ­
ред  с м ер т ю  п о б а ж а в  н ав ч и т и  м ен е  своїй 
мудрост і!

Всі  ди вил ис ь  н а  нього  з п о бо ж н і ­
стю.

—  У ч е н ь  С о к р а т а !

—  Н е  знаю,  як  для  кого,  а  для  ме н е  
це  було зовс ім  ле гк о .  Я з р а з у  з р о з у м ів  
усе .

—  С о к р а т  зн а в ,  кого  обрати!

—  А кс ел о с ! — з усіх бок ів  почали  п ро ­
х ат и  його з п ал а ю ч им и  очима .— П е р е д а й  
і нам  муд рость  С о к р а т а !  П ого во ри ,  як 
С о кр ат !

А к с е л о с  п ідняв  п ал е ць !

—  Цсь!. .  Друз і  мої! Ви з н а є т е ,  що 
с т а л о с ь  з С о к р а т о м ?  Ви й для  м е н е  
хот іли  б то го  самог о?
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З  ж ах о м  всі  п е р е г л я н у л и с ь :

—  Він,  спр авд і ,  муд рець !

З  того  часу  А к с е л о с  г о во ри в  самі  
з в ич ай н і  речі ,  а л е  всі  ди вил ис ь  н а  
нього  п обо жно .

Кол и  б він з а х т і в  поговорити ,  як 
С о к р ат !  Але  Е л а д а  не  для  Со кр ат ів !

С л а в а  про м о в ч а з л и в о г о  му д р ец я  
швидко п о ш и р и л а с ь  по б і в а х ,  по всій 
Б е о т і ї  і по всій Гре ц і ї .

Зв ід ус іл ь  при ї здили  люде по дивитись  
н а  с л а в н о г о  м о в ч а з л и в о г о  ф ів а н с ь к о г о
му д р ец я .

Він мовчав ,  з усм і шкою див лю чи сь  
на  приходячих ,  і н а й б і л ь ш  у п е р т и м ,  що 
молили  у нього  слово ,  хоч одне  сл о в о  
муд рости ,  т і л ь к и  к а з а в :

- З г а д а й т е  долю С о кр ат а !
У т в о р и в с я  зв ича й .
К ож н и й ,  хто  чув  щось  р оз у мн е ,

думав:
—  Ц е  с к а з а в ,  н а п е в н е ,  Ак се л о с .

' І н е з а б а р о м  Г р е ц і я  б у л а  повною 
думок м о в ч а зл и в о го  муд реця .
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їх з б ір а л и  і п ер е п и с у в а л и  і д о р о г о  
п р ода ва ли :

Думки ф і в а н с ь к о г о  мудреця .

Фіви п и ш ал и сь  ним.

.1 коли,  д о с я г т и  глиб око ї  с т ар ос т и ,  
в ін  умер ,  на  його домовині  на пи сал и :

Ак се л ос ,  

в е лик ий  муд рець ,

' у ч е н ь  С о к р а т а .

По цій еп і та ф і ї  він п о па в  до Е л і ­
зію.

С ам  Мінос ,  з по ш ан ою  вс та вши ,  
п о к а з а в  туди шля х  його т ін і .

Т ам ,  в а л е ї  з мірт ,  о с в і т л е н і й  бл і ­
дим, ніби м і сяшним,  сяйвом ,  т і н ь  беотій-  
ця А к с е л о с а  п о б а ч и л а  ме ж и  блу каючим и  
по дві  й по три  вкупі  т ін я ми  сам ітню 
т ін ь  м а л е н ь к о г о ,  н еп о к аз н ог о ^  чолов іка .

Моє  в ш а н у в а н н є  тому,  хто був С о ­
к р ат ом !— с к а з а в  Акселос .

—  П о ш а н а  й тобі ;  дивлючись  по м і с ­
це в і ,  де ти є, т ін ь  мудреця !— відпов ів
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С ок р а т .  Г о л о с  твій нагад ує  м е н і , з емлю,  
і мен і  зд ає т ьс я ,  що з здиба вся  з тобою 
в А тен ах .

—  Ну,  а  як же! Ти зу с т р і в с я  зо мною 
під п іддашам  Академ і ї .  В той самий  
день ,  як  т е б е  в зяли  по н а к а з о в і  архо -  
нті в .  П а м я т а є ш ?

Т і н ь  С о к р а т а  ледв і  усм іхнулась ,  як 
у см і х а ю т ь ся  тіні .

Я па мятую і т е  і инше .  А л е  як 
же  ти по пав  сюди, т ін ь  приблу дна ?

—  По на мо ги л ь н ій  еп і т аф і ї  мудреця .

—  Як з в е т ь с я  те  мі сто щ а с л и в е ,  що 
в в а ж а є  т е б е  мудрецом?

—  9 ів и .

— Але що-ж  ти говорив ,  що т е б е  в в а ­
ж а л и  з а  мудрого?

—  Я мовчав .

—  В с е  жи т т я ?

•—  Т ак .
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Тоді  з ро зу м іл о  усе! с к а з а л а  т інь  
С о к р а т о в а ,  і ду р е н ь  мудрий,  коли  він 
мовчить .  Ти мудрий дурень!

І т ін ь  А к с е л о с а  г у л я л а  миртовими  
полями  Е л і з і я  з повним  правом.

Пере:<лав І п. А з о в с ь к и й ,  

©

С Л І П Е Ц Ь .

Я осліп.

Через  що с а м е — не вар то  й ка за ти .  
Все  т а к и  н ай ст р аш н і ш е  те,  що я осліп.

А зо мною ра зо м  у л ікарні  сидів і 
другий т ак ий  темний ,  як я. Нам було 
добре,  як нас  ра зом  лишали .

—  Б а ч и ш  хоча трохи сонця ?  п ит ав  
я иноді  н е щ а с н о г о  т о в а р и ш а  свого.

—  Ні ,— к а ж е  в ін ,— а ти?

—  1 я ні.
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Потім змовкли.  Наші  душі п ідн ім а ­
лися  в нас  і потопали одна  в другу обо­
пільно.

І чому ж було нам у нашім горю 
вдвох добре?.

Пот ім мого т о в а р и ш а  ви п уст ил и  на 
волю.  Він побачив  одного дня  сонце  і 
його випустили .  Його  з а б р а л и  люде х у т ­
ко між себе,  а  мене пустили,  бо пор іши 
ли,  що дали мені ко ст ур  на даль ше
жи т т я .

І я ходжу  по св іту.

Я т іл ь к и  хотів с к а з а т и ,  що рушаю
ся з мі сця  на місце.  І хоч мені  відомо,
що я н іколи б ільше сонця  в житт і  не
побачу,  я силкуюся  все  та к и  його ба ­
чити.

Я росплющую очі т а к  широко. . .  т а к  
широко,  т о ва р и ш і  мої  дорогі ,  в надї ї ,  що 
хоч мрію.. .  що хоч крапельку . . .  що хоч.. .  
хоч— ет! що хоч миготіння  пр оміннячка  
св ят ог о  сонця  по ба ч у — і ні! Не бачу.

Коли  йду з мі сця  на місце,  я чо 
мусь руки наперед себе  простя гаю,  рос- 
к аря чу ю  пальці ,  піднімаю голову, , .  З д а ­
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є т ь ся  мені— ось -ось  сонце  вловлю.  Хоч 
я знаю,  що сонця  не можна  вловити ,  бо 
ж воно сонце! Гадаю — ось-ось  до сонця  
доторкнуся ,  а рапт ом  доторкаюся  до ми- 
лостини.

Я за т у л я ю  очі ,  бо з них сл ьза  ви ­
р и н у л а — добра ,  вдячна,  пок ір на ,— за ми- 
лостину .

С а м а  виринула .  Я її не посилав .  У 
мене душа  вже  темна ,  хоч широко  рос- 
крит а ,  як от очі мої. . .  Я напружую своє  
ухо.  з д а є т ь с я  мені. . .  щось  соня ш но го  п р о ­
б ' є т ь ся  для  мене  з руху життя .  Я с х и ­
ляю безрадно голову на груди,  понуряюсь  
у душу  свою, щоб ухом сонця  і св і т ла  
схопити ,  хоч я знаю,  що ще н ія кий сл іпець  
св і т л а  душею не спіймав ,  то  й я не спій- 
маюі

Сонце . . .

Т е п е р  я т ебе  кличу.  Думай  собі ,  що 
се не голос  людський,  а  голос сліпця  
т е б е  кличе!  Воно св і тить  усім.  Деревин і ,  
людям.  А он десь  там і к ал ю ж а  буде,  і 
воно і на  неї  блисне.  Але се дав н ій  з в и ­
чай с о н ц я — сліпим воно ні копи не св і ­
тить .
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Потім я потопаю в глиб інь  своєї
душі.

Вона  на с т ілько  глибока ,  як т еп е р  
т ем н а .  Н а  ст ілько  смутна ,  як очі мої.  А 
я ро скриваю очі свої  перед  вами,  т о в а ­
риші мої.  І ви мене ба ч и т е — а от  я вас  
не бачу! В же  я вас  не бачу,  і доки ж и т ­
тя і віку мого,  я вас б ільше бачити не 
буду.  1 добре мені з тим,  то ва р и щ и  мої, 
що я в а с — с л у х а й т е — ніколи в ж и т т ю  
бачити  не буду.. .

Сонцю лиш мої очі нездатні ,  але 
ви, то ва ри ш і  мої,  — ви а  ні душі моїй,  а  
ні очам моїм правдою ніколи не св і тили .

О л ь г а  К а б и л я н с ь к а .
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Українська м о в а ................................................23

Старицький М.
До м олоді................................................................36

Сщарииька Черняхівська Л.
Сповідь Н а л и в а й к а ..........................  . Й

Стах 11.
Хто се збройний .......................................... 58

Українка. Л.
Так, ми р а б и ................................  51

Федысович О.
Воскресни, Б о я н е !..........................   62

Франко Та.
К а м е н я р і......................  16
На ріпи Вапиионській . . . .  26

— 282 -



На  с у д і ......................................................................................59
Ни п о р а .....................................  ЗО

Чернявськиіі М.
Богданова слана ........................................... 83
Кінець Д о р о ш е н к а ..........................................37
Наші с е л а .......................................................... 64

Чубинський II.
——Ще не вмерла У к р а їн а .......................................7
Чупринка Г.

Г ім н .......................................................................... 98
Рідний к р а й ................................................................29
ІПаповал М.

Мій рідний к р а й ................................................14
Шевченко Т.

Гомоніпа У к р а їн а ............................................... 24
О, люде, люде н е б о р а к и ............................... 31
О сії глава X I V .....................................................52
Світе я с н и й ..........................................................85
Холодний Я р . .  11
Як би ви знали, п а н и ч і.................................... 92
Ю родивий................................................................45

ІПелухин С.
-  - Коли б мені г о л о с ..........................................66

« >•
VII  Лірика.

Вербицький М.
Ой, квіточка під росою . . . . . .  162

Ворон и il М.
Vae victis . .   148
Де ви, сни у м р і я н і ........................................ 115
Е к с п р о м т ..............................................................*85
М олдавська співанка ............................................... 139
С к р и п о н ь к а ........................................................ ЮЗ
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Грабовський II.
Р о с т ь о х к а н с я  с о л о п с і ї к о ................................., 1 4 3

Дніпрова  Чайка.
Б е з щ а с н а .............................................................................14!

Ж ук М.
С т о г н е  р і т е р ..............................................................' . 175

Заділа В.
В іт е р  ..................................................... 146

Вагу, і 3).
Гей, на г о р и ! ..................................    120
Д р а б и н ка  кохання . . . .    163
П іс н я  -т о  м р і я ..................................    158
Т а к  солодк о ,  та .. к ор отк о     179
Цілуй мене,  милий . . . . . 189

За.гірняк В.
т------ Ч і є ? .............................................................   151

Капельгородський 11.
Хмари . .........................................    118

Козачка 0.
Не дивися на мене . . . .   180

К ом а р івна Г.
Г і п а т і я ...................................................... . 170

Кри мський А.
Горді пальми . . . . . . . •  . . 152
Д а л е к а  царівна  ..................................    136
Ох, к о х а н н я ........................................ . 134

Лей кий В.
Г ей,  у л і с і .............................................. . 187

Луцький 0.
Н а  ц в и н т а р і ........................................    173

Маковей 0.
С о н ............................................................ . 168

Мандж ура І-
Бурлака ........................................ . 144
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Мартос C.
Щ а с т я  . . . .  . . . , , 16 t

Mau. пінський Л.
С и р і г к а .............................................................................153

(>. іесь О.
Казч'а н о ч і .......................................................................117
К о с я т ь  к о с и ...................................................................... 125
На зел ени х  г о р а х ......................................................... 165
Т а і ін и  н о ч і ...................................................................... 159
Чари н о ч і ............................................................................. 177

Нетрі/тонко '!>.
К о в а л ь ....................................................................................156

Ги іьськиї/ М-
М і р і я .................................................................................... 137
Р а д іс т ь  р о з ; . у к и ..........................................................185

Романович О.
У с п о в і д а л ь н і ................................................................ 121

Руданськнп ('.
Д о д у б а ............................................................................. 132

('чеченко Я.
Ф рагм ент    163

Саміиленко П.
О р е л .......................................................................................... 123

('єменко М.
А л ею ть^ я звук»  ...................................................... 158
„Ю “ ........................................................................................... 169

('тариііььин М.
Дв ер і,  двері  з а м к н і т ь ! ............................................131

Стих П.
Усміх  м і с т а ...................................................................... 109

Тичина II.
В гаю, в м ^ ю ................................................................127
З  кохання плакав я .................................................. 128
Не дивися так п р и в і т н о .....................................106

— 285 —



У і рсинка Jh
C o n tra  sp e rn  s p e ro ! .  17 4
П е р е м о г а .............................................................................1 5 /

Фн. мінський M
Д у м к о ю  о с т а н н ь о ю  ........................................................  1 0 7
Ч о м  в о с т а н н і  ясні д - і і ............................................ 187

франка їв.
Ой, ти д і в ч и н о ................................................................18В
П р и т и ч и н а ...................................................................
Ф ан тасти ч н і  д у м и ..........................................................166

Чкркасенко С.
М о н о л ь о г ........................................ ’*49

Чі/прикнч І\
Б е з  с н у ............................................................................. 182
В нічку б е з з о р я н у ............................................. • ■ 125
Г ей ,  на весла ■............................................................... 184
З в ік на  ...................................................................... 1^0
Л і р н и к и ............................................................................. 1^7
Т о н к о с т е б л і  василечки 125

Піаповал М.
Б у к о в и н с ь к и й  с п і в ............................................................1 3 7
Як <овали Г р и ц я ......................................................... 116

ІПе.іцдько Ф-
П ьяниця . . .   154

/ /(оголів Я.
До ч а р і в н и ц і ..............................................   ■ ■ • 129

III С а т и р а  і ю мор.

Глібов .7.
В овк  та я г н я ...............................................  • 2 15
Ж в а в и й  хлопчик • 2 13
Мальований с т о в б  .....................................................  210
Т р о я н д а ............................................................................. 19 9
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Гр.ін'<ен і:о />.
Циган та с в і т ........................................ . 196

Пчїлка 0.
Н іяково  ...................................................... . 195

Річшіькин /7.
Л ю біте  с в о їх  в о р о г і в ........................... л . 2 0 8

Рі/ііі7 'СЬКіт С.
В ар вар а  . ...............................................
К ом у  чого бракує  ..................................
П р о с ь б а ........................................
Царі ....................................................................

2 1 8
. 2 0 3  
. 211  

Ю7

Сивенький В.
Е льдорадо  ...................................................... . 2 0 0

('лавинський М.
П ан н а  К л а р ч . . .  ........................... . 2 0 4

Т(грноградський В
Б е з  свободи  .............................................. 207

</ ранко /.
П ритча  про красу .................................. ??0

IV Х у д о ж н я  п р о з а

Ай.іа.н Я).
В с л ь о з а х  моя д у ш а ........................... ? 6 2

Вік нльчш ко С.
На р о с к о ш і ............................................... ? 5 0

Дорошевнч В.
?6.1

КоГаї. Пінська 0.
. 2 76
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$ . 6 l /                                    РЛ     9

Q9*6 r J J
Коцюбинський М.

3  „ i n t e r m e z z o “ ...........................  243
К р ч . т ч  ( ' п с и .

К а ї н ............................................................ . . . . 238

,’Іввицькгііі М.
Соцький . . . . . . . .  2 6 0

і'тЩі’тнмк Ь.
Мо є с л о в о  ........................................ . . . . 2 3 3

Українка  .7 .
.  227А й ша  та Мохамме д

Х о щ к е в и ч  /'.
Два  шуми .■ : ...........................

               246
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