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ПЕРЕДНЕ СЛОВО.

О т с я  п о в іс т ь  пок. Л е ся  М а р то в и ч а , щ о  вп х о д п ть  
теп ер  у  св іт , м ае за собою  вж е н е в е л и ч к у  іс то р ію . 
Д ум аю , щ о  не в ід  р іч н  буде н ав е сти  ї ї  т у т .

М е н і нев ідомо , я к  дов го  п и с а в  ав тор  свою  по­
в іс т ь  та  ко ли  ї ї  с к ін ч и в . П а м я т а ю  одначе, щ о  п р н  
к ін ц н  падолиста  1 9 11  р. п р и й ш о в  до мене  і передав  
ї ї  з  баж анєм , аби  вон а  п о я ви л а  с я  в  Л іт .  Н а у к . 
В іс т н и к у .  Я  н а п и с а в  за р а з  до проф . М . Г р у ш е в -  
с ь ко го , щ о  п е р е б ув ав  то д ї в  К и їв і ,  в  с п р а в і м іс ц я , 
ч а су  й  у м о в  д р ук у , а  п о ки  н а д ій ш л а  в ід п о в ід ь , п ро ­
ч и т а в  п о в іс т ь  м айж е  в  ц їл о стп , хоч  і  не  в п о в н і до­
кладно . П о  одерж анн і ВІДПОВІДІІ п о в ід о м и в  я  пок . 
а в то р а  п ро  у м о в и  з  б о к у  р е д а к ц ії Л іт .  Н а у к .  В іс т -  
н и ка , я к і в ін  п р п й м и в , і  в и сл ав  зараз  р у к о п и с , пере­
п и с а н и й  на  м а ш и н і, але з  д е я ки м и  в л а сн о р у ч н и м и  
п о п р а вкам и  автора , реком ендовано  і з  иоданем  в а р ­
то с те , до К п їв а .

Я к е ж  було  моє здивоване , ко ли  п р и  к іи ц п  с іч н я , 
1 9 1 2  р., д іс т а в  я  в ід  проф . М . Г р у ш е в с ь к о го  запи т , 
ч о м у  не п р и си л а ю  р у к о п и су . Я  в ід п о в ів , щ о  ви сл ав  
давно , н а в ів  д а ту  в п сл а н я  і  р ів н о ч а сн о  за р е кл я м у в а в  
п о с и л к у  н а  п о ч т і. П о  к іл ь ко ю  д н я х  д іс та в  з в іс т к у  
з  К п їв а ,  щ о  р у к о п и с  доручено  (аж  по  р е к л а м а ц і ї !).

К о р о тк о  перед т и м  я ко сь  з а й ш о в  ра з  до мене  
пок . Л е сь  М а р то в и ч  з і с в о їм  п р и я те л е м  дром  Ів . 
К у н ц е в о м , щ оби  д о в ід а ти  ся , я к  с т о їт ь  сп р ав а  д р у к у  
п о в іс ти . Я  п о я сн и в  і  в  р о зм о в і, щ о  в п в я за д а  ся,



ска за в  й ом у , н а т я ка ю ч и  на  го л о в н і т и п и  п о в іс т и : 
З н а єте  п р и п о в ід к у , _ щ о  багато  н а  с в іт і д у р н ів , т а  не 
р азом  ходять . А  в  в а с  у  п о в іс ти  зо в с ім  ін а к ш е . Де 
вп  т а к у  ч у д о в у  колекц ію  їх  п о н а зб и р ув а л и  ? —  А в т о р  
не  в ід п о в ів  год і н а  се н іч о го , а розм ова  перейш ла  
на  я к у с ь  и н ш у  тем у .

Т и м ч а со м  у  л ю т ім  п р и їх а в  до Л ьво в а  проф . М . 
Г р у ш е в с ь к и й , с к л и к а в  за с їд а н є  д и р е к ц ії В и д а в н и ч о ї 
С п іл к и , н а  я к ім  я  вж е не м іг  б у ти  п р и с у тн и й , бо 
з а х о р у в а в  тяж ко , і д и р е к ц ія  у х в а л и л а  то д їж  не  д р у ­
к у в а т и  п о в іс ти  в  Л іт . Н а у к . В іс т н и к у ,  я к  п е р в іс тн о  
н л ян ован о , але в и д а ти  ї ї  окремою  книж кою .

Я  іц е  й  не  д із н а в  ся  б у в  п ро  сю  у х в а л у , я к  
д іс т а в  л и с т  в ід  Л . М а р то в и ч а  з  д о м а ган єм  звор оту  
р у к о п и с у  п о в іс ти  том у , щ о  в ін  не хоче  щ е  ї ї  д р у к у ­
ва ти , ко ли  я  с к р н ти к у в а в  ї ї  н еп р и хи л ьн о .. Я  в ід ­
п и сав , щ о м оє ї ф рази  не мож на н ія к  у в а ж а ти  за 
к р и т и к у , за  я к у  я  й  не брав  би  ся, бож  н а в іт ь  не 
п р о ч и тав  п о в іс ти  докладно , але ав тор  о б став ав  н р и  
с в о їм  д ом аганю  і я  м у с ів  н а п и са т и  до К н їв а  но  р у ­
ко п и с  т а  з в е р н у ти  йом у . Я  не зн а в  п р а в д и в о ї п р и ­
ч и н и , задля  я к о ї автор  заж адав  зв о р о ту  і д о в ід а в  ся 
про  н е ї аж  із  п о см е р тн о ї з га д к и  про ньо го  дра Ів . 
К у н ц е в а , в  я к ій  в ін  п и ш е :

» Н езд уж аю ч ії з  б іл ь ш и м и  або м е н ш и м и  п ерер ­
ва м и  в ід  о сени  1911  р., п о к ій н и й  не м іг  _с и с т е м а ­
ти ч н о  п ра ц ю в ати . Н а п и с а в  б іл ь ш у  п о в іс т ь  із  ж и тя  
г а л и ц ь к о ї ін т е л їґ е н ц ії та  в и сл а в  ї ї  б у в  до р е д а кц ії 
Л . Н . В іс т н п к а , де м ала  небавом  д р у к у в а т и  ся, т а  
я  н ам о ви в  його , щ оби  в ід іб р а в  р у к о п и с  і щ е  раз 
по  у п л п в і п евн о го  ча су  п еречитав , бо зн аю ч и  н ахи л  
п о к ій н о го  до сати р и , я  б ояв  ся, щ о  р іч , хоч  закроєна  
поваж но , то  п и са н а  в  ч а с і хороби , ч а сам и  просто  
серед  ф із и ч н и х  бол їв , може в и й т и  ска р и ка тур о - 
в а н а « 1).

1) Іван К ун ц їв : Л есь  М артович. (Д їл о , ч. 32, з  3  лю ­
того, 1916 р., ф ейлетон).



З д а с ть  ся  одначе, щ о  ав тор  зо в с ім  не ч и та в  по­
в іс ти  н а  ново, бо я  не за вваж и в  н ія к и х  доп и со к  та  
п о п р а во к  поза  ти м и , я к і б а ч и в  за  п е р ш и м  разом. 
Т а к  пролеж ала вона  до п о ч а тку  в ій н и  і до ворож о ї 
ін в а з ії.

» Н а  жаль, ін в а з ія  —  п и ш е  др. І. К у п ц ів 1) —  
хоч  дала п о к ій н о м у  н е ви ч е р п ан е  ж ерело спо стереж ень  
на л ю д ськ ім  м а т е р іа л і з  обох б о к ів  б у в ш о го  ко рдо н у  
т а  сил ьн о  зб о га тн л а  його  і  т а к  н е зви ч ай н о  о б іц и р н і 
в ідом осте  ф іл ьо л ьо ґ іч н і і е тн о п сн х іч н і, зм е н ш и л а  
б л и зько  на  п о л о в и н у  й о го  п о д р уко ва н у  сп а д щ и н у . 
І І р и  в ч и н е н ім  у  м о їй  х а т ї салдатам п  п о гр о м і в  д н н  
13  вересня , 1914 , в с ї р у к о п п сп  п о к ій н о го  о п и н и л и  
ся  на  подв ірю , в  город і, в  сад ї, н а  сло т і, п о р о зки д а н і 
і п о то п т а н і с а л д а т сь кн м и  ч об ітьм и . В и з б и р а н і п о т ім  
к а р тк и  в и к а за л и  вж е  б а га то  бран і в. В  ц їл о с т и  о стала 
зга д ан а  в и сп іє  п о в іс т ь  (з в ід дер тим  за го ло вко м  і п о ­
лови н ою  п е р ш о ї к ар тк и , .за головка  я  не  м ож у соб і 
п р и га д а ти )  т а  к о р о тш і о п о в ід а н а : »Н ар одн а  нош а« , 
» П рор оство  гр іш н и к а « , і » Ж и р аф а  та  Л адо«. З  н а ­
ш и х  о п о в ід а н ь  т а  д р а м а ти ч н и х  н а р и с ів  о стал н  д и ш е  
в с я к і у р и в к и . П о к ій н и й  не  з іб р а в  ся  вж е п о в и к ін -  
ч у в а ти  їх  н а  ново«.

Н е  довело ся  отже а в то р о в ії дож ити  т о ї п р и ­
єм н ост і!, щ оби  п о б ач и ти  свою  п рацю  в  д р ук у , хоч 
се б уло  м ож ливе  вж е п я т ь  л іт  том у . З а  те  м ав  н а ­
го д у  п обрати  п р а к т и ч н у  л е кц ію  то го , я к  то  н а ш і 
л іт е р а т у р н і п а м я тк и  п роп адал и  в  с та р и н у , в  X  X V I I I  
ст., т а  з р о з у м іт и , ч ом у  к о п і ї  д е я к и х  н а ш и х  п а м я го к  
за хо ва л и  с я  на д а л е к ій  л ів ію ч и , а в  н а с  і с л ід у  по  
соб і не  л и ш и л и . А д ж е  Т о р к и , Х о з а р и , Б е р е н д її,  П е ч е ­
н іг и ,  Т а тар и , Т у р к и  і  в с я к і н н ш і плем ена , щ о  пере ­
вал ю вал и  ся  через н а ш у  е тн о ґр а ф іч н у  тер іто р ію , не 
м о гл и  в к а зув а ти  б іл ьш е  з р о з у м ін я  для н а ш о ї к ул ь -> 
т у р и  в ід  т е ц е р іш н о го  хр и сто л ю б и во го  в о їн с тв а . Та* 
коли  п е р е б ул и  м и  т а м т і л и ха , то  перебудем о  щ е  й се,

') Тамже,



може о стан н є  н а  п о р о з і в ел и ко го  к у л ь т у р н о го  і н а - 
род ньо го  н а ш о го  в ідродж ена . А  в л и к у  р о б іт н и к ів , 
щ о  зд о б увал и  се в ідродж ене , зн ай д е ть  ся  п евн о  в ід ­
п ов ід н е  м ісц е  і д л я  ав тора  с е ї п о в іс ти , щ о  р в а в  ся  
в се  до ід е ал у  кр а си  т а  добра гай  с в ій  н ар од  баж ав 

до н и х  п ід т я гн у т и .
О тся  п о в іс т ь  нок. ав тора  д р у к у е т ь  ся  теп ер  за 

згодою  йо го  к ур а то р а  і с п ад ко єм ц ів , а з  п е р ш о ї 
к а р тк и  ви го то вл е н и й  к л іп і н а  н ам и ть  т е п е р іш н ь о го  

л н хо л їтя .

2(і. IX . 1917.
Во.юд. Гиатюк.



Я к б и  з л о м и л о  с я  к о л е с о ,  т о  п а н о т е ц ь  у ж е  
б и  д а в  д о б р у  н а у к у  І в а н о в и ,  я к  ш а н у в а т и  п р и -  
к а з и  г о с п о д а р я !  У ж е  н а в іт ь  п р п л а г о д и в  с о б і 
ц і л у  п р о м о в у  п а  т о й  в и п а д о к .  У н е р а в  б и  в  І в а ­
н а ,  щ о  в ін  ї х а в  ч е р е з  л і с  н а в м и с н е  н а  т о , а б и  
п о л о м и т и  в із .  ( П а н о т е ц ь  л ю б и в  п о с л у г у в а т и  с я  
с л о в о м  „ н а в м и с н е “ ). А  т р е б а  б у ц їм  й о м у  б у л о  
п о л о м а н о г о  в о з а  з  д в о х  п р и ч и н .  П е р ш а  п р и ­
ч и н а ,  щ о  І в а н о в и  н е  х о ч е т ь  с я  їх а т и  д о  м іс т а ,  
в о л и т ь  д о м а  в а л я т и  с я .  Д р у г а  п р и ч и н а ,  щ о  
м а є  н а м ір  в и к р а с т и  п о л о м а н и й  в із  д л я  с в о є ї  
ж ін к и  н а  т о п л и в о .

Є  т а к і  л ю д е ,  щ а с л и в і  в  Б о г а ,  щ о  д л я  н и х  
с п о в н я ю т ь  с я  и н о д ї  н а й т а й н їщ і  з а д у ш е в н і  б а -  
ж а н я .  М а б у т ь  із  т а к и х  л ю д е й  т а  б у в  н а ш  п а н ­
о т е ц ь . Б о  к о л и  з ’ ї з д и л и  в  л і с і  з  г о р н ,  в д а р и л о  
с я  к о л е с о  н а  с к р у т і  д о  с у х о г о  п н я ,  а  в і з  п е р е ­
в е р н у в  с я .  У п а в  І в а н  з а р а з  б іл я  в о з а ,  б а н ь к а  
н а  н а ф т у  п о л е т іл а  д а л і ,  а  п а н о т е ц ь  н а й д а л ь ш е .  
Т а  х о ч  к о л е с о  н е  з л о м и л о с ь ,  а л е  з а  т е  п а н о ­
т е ц ь  п о т о в к  с о б і п р а в у  н о г у .  У  н о з ї  м а в  в е л и ­
к и й  б іл ь .  О т ж е  т їш н в  с я .  Ч у в  с я  п е р е м о ж ц е м ,  
б о  п е р е м іг  с в о г о  н а й м и т а  х о ч  р а з . Т е п е р  м а в  
й о г о  з а  щ о  с в а р и т и .  П ід в ів  с я ,  с ї в ,  з л о в и в  р у -

Л. МАРТОВИЧ, ЗАБОВОН. 1



ками болючу ногу тай стогнав. Стугнав і їхав, 
аж гомін лісом котив ся :

— „Ой, забив мене! Забив мене на смерть! 
Зломив ногу на прах! А то всьо наробив не­
послух. Тепер маєш! О-ой рушити ся не мол̂ у, 
так болить! Анї до мїста їхати, анї до дому 
вертати. Таки отут маю вмерти!“

Сидів недалеко сухого пня, такий малень­
кий, як вязаночка сїпа, тай приповідаючи гой­
дав ся. Капелюх лежав одалїк, а з голови зсу­
нула ся гиря тай через те заясніла лисина, як 
снїг біла. Він її завсїди закривав, бо запу­
скав над лївим вухом довге волосе тай розчі­
сував його через усю лисину.

Упадком та зойком панотця так Іван пе­
релякав ся, шо зовсім затеряв память. Стояв 
над панотцем і не знав, що діяти? Панотець 
уважав се за добру нагоду до нової сварки:

— „То ти стоїш? Тобі худоба не в голові? 
Нехай калічить ся, пїби то його щось коштує?!“

Іван скочив зараз до коней. Та бо й зі- 
правди, з дива не могло йому зійти, як він 
міг за них забути? Ігі! Адже він дбав за кінь­
ми завсїди більше, як за панотцем і за його 
цілою родиною. Обіздрів конї, їм не хибувало 
нічого. То ж Іван мав намір усю вину за сю 
пригоду звалити на них. Особливо на підрушну, 
бо вона ніколи не держить ся дороги. Опісля 
переконав ся сам тай намагав ся переконати 
панотця, що винен сухий пень. А саме не так 
пень, як той дїдько, що його висадив тут на 
самім скруті. Очивидно, супроти .неприязної 
панотцевої постави, не зважив ся І Іван пере­
дати йому таки так навманцї своїх здогадів, 
хто провинив ся в такій ненадійній перерві їх 
їзди. Але впевнював про се панотця подалеки, 
проклинаючи насамперед конї, потім пень, а



в кінци того дідька, що обібрав ся садівником 
сухих пнів.

Отже не вдало ся Йванови змінити панот­
цеві думки! Він таки доказував завзято, що 
винуватці тут е два: Іван — перший, його ж 
непослух — другий. Бо ще як би не напові- 
дав Іванови дома їхати гостинцем, то було-б 
якесь виправдане. А так нема ніякого. І дока­
зував свій погляд так доісладпо, що й стогнати 
забув. Се ж узяв Іван за признаку, що панот­
цеві! иолекшало. Тому злагодив віз тай обе­
режно пригадав, що час би їхати до міста.

Отсим словом роз’яснив Іван панотцеви 
все. Тепер же він буцім знає, для чого Йван — 
наперекір панотцеви — поїхав через ліс. Ніщо 
инше, як тілько мав гадку забити в лісі пан­
отця. Видко діло, наважив ще дома. Коли ж 
тепер видить, що се йому де вдало ся, то за- 
баг іще протрясти панотця до міста, бо гадає, 
що в такій далекій дорозі та ще либонь дух 
із нього випре.

Таке неоправдане підозрінє та вразило Йва­
на в саме серце дуже болючо. Отже пе обзивав 
ся! Мав таке переконане, що як уже раз став 
ся винуватцем, то вже однаково, чи поповнив 
усі вчинки, чи лиш деякі. Досить того, що має 
відбирати ганьбу, а за що саме, то байдуже. 
Де би він так иншим разом стерпів панот­
цеві!?! А тепер мусів. Годив як малій дитині. 
Лишень зважив ся сказати, що як не до міста, 
то їхати би їм до дому.

— „Ані гадки!“ — заперечив панотець.— 
„Не доїду й до дому; умру на возі без спові- 
ди. А тут хоч висповідаю ся. Скочиш зараз до 
Опеньковець по панотця, нехай приїдуть мене 
висповідати“.

Хоч така справа, як сповідь умираючого, 
є нагла, то все таки ані панотець не достоював 
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того, аби Іван „скакав“ по сповідника, анї І Іван 
сам не дуже розгопив ся до того „скоку“. Но­
ни оба знали, що панотець повередує ще трохи 
тай поїде. Але вередував, бо мав право; він 
же переможець, а Іван винуватець.

Сего часу, що — значить — уже будуть 
їхати, діждались незабавкп оба. Тепер одначе 
заходила, на думку панотця, нова небезпека. 
Як Івап висажувати ме панотця на віз, то до­
певне схоче випустити його з рук: навмисне, 
аби його забити. Бо коли вже наважив ся на 
панотцеве здоровлє, то так легко не попустить 
ся такої доброї до лихого вчинку нагоди. Хіба 
заждуть, аж надійде чужий чоловік, бо при 
цім ачей Іван не важить ся вбивати. Але та­
кий чоловік не нагодив ся, то ж треба було 
таки доконешпе здати ся на ласку ворога-вбнй- 
ника.

Отець Матчук хоч кругленький та був не­
величкий. Через те такий сильний хлон, як 
Іван, та висадив його на віз так хутко, що ні­
коли було й охнути. Тай не диво, бо Іван но­
сив на ногах такі чоботи тяжкі, що переважи­
ли би будь якого панотця. Величезпі! Здавало 
ся, буцїм одпого чобота є що двигати сильно­
му хлоповн. Тай убути їх треба було чимало 
спотребувати сили. Бо хоч голови в тих чобіт 
великі, то холяви чим у гору, тим вужчі. Що­
би таку велику ногу тай такі великі онучі, від­
повідні — розумієть ся -- проти чобота, про­
пхати крізь горішній отвір холяви, то треба 
було добре поперти ся. Коли ж не горе було 
ногам двигати такі чоботи, то й рукам не прий­
шло ся тяжко висадити на віз панотця. А руки 
в Івана дужі, бо він зашанований. Роботою ні­
коли не надсаджував ся; робив, коли хотів, 
тай як хотів. Докорити ж йому за те навіть 
їмость не важила ся, бо він був ненависний



таіі завсїди чогось лютий. Позирав із під лоба 
непевним оком, готовий кождої хвилі погано 
заклясти. Подобав на того вола, що коле. Бу­
цім спокійно пасеть ся, а на кождого прохо­
жого фукне іі рогом замахнеть ся. Вже сам 
зовнїшнпй вид Іванів показував на його вдачу. 
Хлоп нестарий, може сороклїтнїй, ходив за- 
єдно похнюплений, неначе те широке, спасене 
його карчило гнуло йому голову в долину. 
Довгий чорний волос иа голові розкуйовдарий, 
трохи не ковтуноватнй, бо Йван розчісував його 
лиш пальцями. Червоні лиця надуті, очн, все 
підпухлі, блискали час до часу спід чорних, 
по середині' зрослих брів, жовтими вогниками. 
Найхутше впадало всякому в очн його грубе 
карчило, норепане, горошкувате. Ростом серед- 
ний, трохи більший від панотця, а будовою 
крепкий. Кождий рух його тіла так і промов­
ляв: Уступись, бо вдарю.

За такі легкі переносинп з землі на віз та 
буцім ианотцева вдяка наустила його звіда­
тись у Івана, чи хоч він у ділові їде ? Направ- 
ду ж кортіло дуже панотця допевнити СЯ, 1ЦО 
й Іван за кару потовк ся порядно. Не дурно ж 
так присмирнів по сій пригоді!

— „Пусте!“ — відповів Іван, здержуючи 
коні, аби не бігли, бо вони, собача віра, як лиш 
помітили, що вертають домів, то рвали ся до 
нобігу, наче би почули вогонь під животами.— 
„Пусте!“ — сказав ще раз Іван. ' Отже трохи 
згоді признав ся, що гепнув головою до яко­
гось відземка немов довбнею. Ще іі до тепер 
голова розскакуєть ся, а в вухах шумить як у 
улию. Але се пусте, бо як у мужика руки до 
роботи здорові, то про голову байдуже!

— „Позаяка то робота, як голова болить”— 
заговорив панотець сумно. Був збитий із пан- 
телику тим, що Іван таки не відобрав по за­



слузі належної кари. Коби так був руку звн- 
хиув! Тото ж би було за що сварити, що пра­
ця, бач, марпуєть ся, а робити нема кому!

Але заки доїхали до дому, то панотець 
вигадав іще одну притоку, щоби картати Івана. 
Він же через Івана та -мабуть стратить гроші. 
Та де „мабуть“?! Стратить їх допевно. Адже 
сьогодні' їхав до податкового уряду по місячну 
платню. Ледви, чи її вже відбере, бо чує по 
собі, що так борзо не виходить ся з сього. 
Коли ж промине речинець до виплати, то ми­
нуть ся її іїого гроші. Треба буде цілим домом 
із голоду погибати!

— „Ну, нехай подужаю! Як відріжуть лі­
карі ногу, то ще би йкось на кули ходив. Алеж 
бо за той час умру з голоду. Чи від сего, чи 
від того, а смерть мусить бути“!

Аж підносило його на возї, аж солодко 
робило ся коло серця від того, що таке прибаг. 
Сам себе переконав про таке нещастє, що по­
винно його навідати ось-ось. То ж гіркий сму­
ток наляг йому на душу. Для того зачав Іва­
нови докоряти: — „Тай що я тобі заподіяв 
лихого? За що ти мене гак зіпсував?! Чи се 
твоя вдяка за моє добре серце? Я ж тобі зав- 
сїди годив як тій болячці“.

Іван на се пробурмотів підносом: — „Пан­
отець щось так, гей дитина“. Отже таки ці до­
кори впекли його до живого. Він почував ся 
тепер до знаку так, як той бугай, що розгонить 
звичайно рогами десять мужиків одним махом. 
Але надбіжить маленький його пастушок, чьвях- 
не батіжком, а бугай озьме хвіст поміж ноги 
тай послушпо вертаєть'ся до стайвї. Отакий 
слухняний став ся Іван супроти панотця. Прав­
да, він не вірив аиї в голодну загибіль, аиї 
в утрату ноги, также про виплату думав, що 
хто знає, чи не правда. Чорт їх може збагнути,



яка постанова по тих урядах. Відки саме бе­
руть ся гроші в податковім уряді для панотців, 
то Іван допевне не знав, бо таки ніколи над 
тим не призадумував ся. Але тепер під напором 
слів панотця повидїлось йому, що хто знає, 
чи такі гроші не родять ся кождого першого 
дня в місяци в податковім уряді як гриби по 
дощеви. Коли ж їх не відобрати в речинци, 
то вони вянуть і пропадають. Облітають наче 
лист із дерева. А ще до того гроші — велике 
слово! Кортіло Йвана випитати ся про се в пан­
отця докладнїйше, чи не вдалоб ся якось від­
вернути се лихо. Але дав спокій. Нехай ся не­
щаслива пригода трохи забудеть ся. Треба 
сей раз потерпіти. Так думав Іван. Отже по­
милив ся. Бо не такій) се панотець тай не така 
його вдача, щоби так хутко забувати таку при­
ключку.
, Бо то треба знати, що вже від двох літ не 

зазнав о. Матчук ніякої житевої переміни. Від 
того часу, коли його син, Славко, здав третій 
правничий іспит. Се був послїднїй день иан- 
отцевої радости та взагалі переміни в його 
житю. Від тоді через цілі два роки опріч нудьги 
не зазнав инакшої забави. Навіть на храму, 
коли приїздило до нього кількох товаришів, то 
й тоді було йому скушно. Хоч показуючи Слав­
кові свідоцтва трохи відживав, то зараз за 
хвильку розбирала його нудьга дожидаючи, 
коли вже раз ті гості роз’їдуть ся, аби він міг 
лягти по обіді.

Із нудьги заходив инодї поміж робітників 
сварити ся,- що зле роблять. Але Іван нагонив 
його. Казав таки без обиняків: — „Ідіть, пан­
отче, до дому спати. Ви лиш забавляєте робіт­
ників. Як раз причепете ся до такого, що най­
ліпше робить“.



Нераз бувало, також із нудьги, хотів відо­
брати в свої руки заряд цілої господарки. Тоді' 
йшов просто до4стайні таіі наказував Іванови, 
що на тій і на тій ниві має посіяти пшеницю. 
Іван витріщав очи тай дивував ся, буцім не 
розумів, чого від нього хотять. Опісля стискав 
плечима тай усміхав ся. Він уже давно посіяв 
пшеницю! Але на иншій ниві. На тій, шо пан­
отець каже, не знати, чи й гречка уродить ся. 
Там набезпешне треба буде нарік посіяти лу- 
бин та приорати під жито.

Після кождої такої невдачі панотець соро­
мив ся тай відходив.

Але такий сором йому не вадив. Доля 
обібрала собі його пестієм. Мав усе готове 
їсти й пити, нічим не журив ся. Дочку віддав 
заміж за панотця, а наймолодший син отеє пе­
ред двома роками здав послїднїй іспит правни­
чий. Спливала на панотця благодать із усіх 
боків. Через те трівала на души його погода, 
а на тілі здоровлє. Було йому вже шісдесять 
і вісім літ, отже подобав на далеко молодшого. 
Трохи товстенький, а з тої причини не мав на 
обличю старечих морщин. Та ше додавали йо­
му молодости низький ріст, голене обличє, 
червоні лиця тай те, що вмів закривати ли­
сину. Темно-жовта гиря, проткана сивими во­
лосками, не застелювала, правда, докладно ли­
сини. так що всякий доразу завважав її, але 
про те однако инакше вражінб робить на гля­
дача сама лиш думка про лисину, а инакше 
жива лисина, що блестить снігом.

Коли б не та скажена нудьга, то ледви чи 
вдалоб ся найти в нашім краю щасливійшої 
людини від о. Матчука. Він просто не мав до 
чого взяти ся. Парохія Вороничі маленька, 
душпастирство не вимагало багато труду. Го­



сподарку провадив Ibd.ii і в простацький спо­
сіб не дозволяв панотцеви мішати ся до неї. 
Дійшло до сього •непомітно, постепенно так, 
що папотцеви навіть не спало на думку, що 
може бути инакше. Найбільше провинила ся 
в сій справі нещаслива прикмета кождої го­
сподарки. Як звісно, всяка господарка має те 
до себе, що складавть ся з двох частіш. Одна 
частина: старунок, а друга: пожиткованє. Пан­
отець же, пестій долі, був прихильником дру­
гої частини, а ворогом першої; любив пожит­
кувати та не хотів старати. Жінка о. Матчука 
журила ся тим, бо видїла в кухни, що пожит- 
кованє слабне, коли старунок не дописує. З тої 
причини докоряла мужови, а потім і сварила. 
Але панотець мав ту добру натуру, що хутко 
забував те, шо йому немиле. То ж не було пн- 
шої ради для їмостї, як тілько взяти ся самій 
до господарки. А що вона на тім не розуміла 
ся, то приймала старших наймитів. Кождий із 
них вироблював собі поволи незалежне стано­
вище тай передавав його наслїдникови. Так 
дійшло аж до Йвана, що своєю неподатністю 
освободив ся від усякого авторітету.

Панотець його ненавидів, а він так само 
панотця. Один одному заважав. Але нікому 
з них не прийшло на думку розлучити ся. Роз­
лука з панотцем була би для Івана великою 
недогодою, бо служба лехка, а опріч платнї 
мав іще всілякі обривки; одні виносив у днину, 
другі ж темної нічки, як ніхто не бачив. Кра­
діж наймита в панотця не вважала ся пога­
ним ділом, бо кождий наймит, що ставав на 
службу, знав дуже докладно, кілько його по­
передник мав приходу з того промислу. Той 
прихід учислював собі з гори та після того 
жадав доплати готівкою. Сї обривки зодягали 
й годували наймита з цілою його родиною, а



доплату, котрий дбайливий, та міг складати. 
Іван мав хатчину, та кусник городця, жінку, 
корову та пятеро дітей. Дві найстарші дочки 
служили вже в місті, а троє молодших, два 
хлопці й дівчинка, сиділи дома. Але контін- 
ґент иятера дітей ніколи в Івана не зменшав 
ся, бо як тілько збув ся котрої дитини з дому, 
то приймав на її місце чужу дитину на вдер­
жав«. А саме: або від тих дівчат, що приво­
дили на світ песлюбні діти, самі ж ішли до 
міста в мамки, або діставав із міста від усяких 
посередничок такі діти, що про їх рід не міг 
навіть догадати ся. Для того ся служба в пан­
отця була для Івапа дуже догідна, бо не міг 
ніде инде стілько заробити, аби вигодувати таку 
челядь.

Папотцеви ж було все одно, котрий саме 
наймит служити ме в ньогр. Отже не прихо­
дило йому ніколи нд думку нагнати Йвана, хоч 
ненавидів його. Він привик до того вже з дав- 
на, що такі справи полагоджує його жінка. 
Навіть не знав, у який то спосіб відряжують 
люде наймитів. Він би зрештою погодив ся 
з Іваном, коли б Іван умів хоч удавати, що 
вважає панотця господарем. Але Йван не вмів 
навіть ласкаво промовити до нікого. А ще мав 
такий завзяток, що навіть на припадок утрати 
служби не стерпів нікому. Подобав на ту по­
тайну собаку, що перше вкусить, заки гавкне.

Отакі причини, опріч сварливої вдачі, спо­
нукали панотця до того, що постановив собі 
користати з сьогоднїшної приключки як най­
довше, аби доскулити Іванови як мога най­
дужче. Був не певний, що обстане ще за ним 
їмость. Вона може ще ліпше досолить Іванови 
від панотця. А її сварка мала не аби яке зна- 
чінє, бо їмость заживала поваги в служби.



Се ж була особа, що дійсне займала ся до­
машнім господарством.

Та панотець гірко промахнув ся, надїючп 
ся, що їмость картати ме Йвана з таким самим 
завзятком як він. Вона доразу пізнала, що 
панотець не потерпів ніякого ка'лїстра. Він сам 
перекопав її про се. Бо хоч з,податку вдавав 
болі, то опісля, нарікаючи на Йвана, так забув 
ся, що не лиш перестав постогнувати, але ще 
на своє лихо вискочив сам із воза! Правда, 
зараз отямнв ся тай зловив ся рукою за дра- 
бипу від воза, щоби буцім забезпечити ся пе­
ред упадком. Отже було вже за пізно; їмость 
пізнала, що смерти з сеї пригоди не буде. А 
ще її лютило тс, що пафта вийде сьогодні-зав­
тра, а тоді світи очима або бери в Хаїма такої 
смердюхи, що лиш коптить. Про нафту клопо­
талась їмость найбільше, бо пе могла вечером 
шити при поганім світлі, що лиш смерділо й 
мигало. Світило як за померші душі. Нікому 
не в голові, аби щось до дому постаратн. На­
віть за такою дурницею як нафта посилай те­
пер иісланцїв.

Збентежений,, заведений у надіях звернув 
ся панотець до Йвана, щоби його заніс до кі­
мнати. Але й на се не хотіла їмость призволи­
ти. На що смішити ся перед людьми? Адже 
можна зайти з палицею, як Іван буде піддер­
жувати з другого боку, коли зіправди нога 
звихнена. А в кіпци вона сама піднимаб ся 
провести панотця до комнати. Бо як із воза 
вискочив, так само й зайти може.

Але пан отець не хотів нікому вірити, бо 
видить, що всі на нього напосіли ся. Як уже 
пе має віри в своєї жінки, то й він нікому не 
вірить. Нехай прийде Славко та його заведе, 
бо панотець не піде з ніким иншим.



Розгнівана їмость пішла до кухні, а кухар­
ка, Пазя, побігла шукати панича-Славка. Вона 
залюбки взяла ся до сего діла, бо намагала ся 
вже від довшого часу здибати ся зі Славком, 
чи не вдалось би їй прихилити собі Славко- 
вого серця. На тепер із тої причини не мала 
ніяких паскудних намірів. Тай не потребувала 
сього, бо була любаскою Йвана. Про се знало 
ціле село, знала навіть Іванова жінка, лиш не 
знали про се панотець, їмость і Славко. Іван 
мусїв накладати собі з Пазею, бо як ні, то не 
мав би приступу до муки й до сира. Іваниха 
була свідома про се. Та не могла мати проти 
того. Ще їі поготів! Волїлаж готову муку й го­
товий сир, аніж товкти ся зо збіжем по млинах. 
А в кінци: Іван уже дванайцять літ у панотця, 
за той час перепустив неодну кухарку. Із сею 
познакомив ся ближче зараз на другий день, 
як стала тут на службу. Пазя ж звернула свою 
увагу з першого разу на панича. Вона не мала 
ніяких намірів, а тільки робила се з иривнчки. 
Служила досп у місті' тай вивчила ся, що го­
дить ся кухарці приставати з господарем або 
з його сином. Се наближувало її до господа­
ревої родини, робило з неї повірницю родинної 
тайни тай давало деякі полекші службові. Па- 
ничем-Славком цікавилась вона дуже. Чого він 
такий сумний заедно, задуманий, маломовний, 
якийсь неприступний? Хіба ж він такий не­
податний ?! І намагалась різнати його ближче, 
звідати ся про його тайни, поговорити з ним 
щиро та сердечно. Але се їй не вдавалось. 
Отже тим бідьше її кортіло. Для того й тепер 
побігла залюбки вишукати панича.

Вона знала, де він ховаеть ся; вислідила 
се вже давно. Як шо днини, так і тепер сидів 
Славко в садку за хатою. Там стояв під слив­
кою старий ослін на трьох ніжках, бо четверта



зогнила зі старости тай відпала. Славко мав 
звичку сідати на тім ослоні таіі довбати пе­
ред собою патиком у земли ямку. Працював 
так уже три роки, все одного П того самого 
часу, а саме: від того часу, коли встав, аж до 
того, коли подадуть другий сніданок. Бо в тім 
часі в середині в хаті не можна було вдержа­
ти ся; там тоді прятали і замітали. Тож Слав­
ко на той час ішов до салу, сідав на ослін 
і передовсім намагав ся вдержати рівновагу, 
бо безногий ослін холїтав ся. Лехко можна бу­
ло хибнути ся тай разом із ослоном упасти па 
землю. Колиж уже вдало ся Славкови схопити 
рівновагу, тоді нахиляв ся, брав патик,’ що тут 
же стояв під руками тай довбав. Довбав цїлї- 
сенькі дві години. А властиво годину довбав, 
а годину загортав. Ся праця йшла Славкови 
дуже справно й хутко, а то з трьох причин. 
По перше, земля становила придатний мате- 
ріял на ту роботу, бо була пісковата, значить, 
сипка. По друге: Славко набрав справности до 
тої роботи, бо виконував її вже від давна. А 
трете, вистарав до того пригожий патик, бо 
з одного кінця ґудзуватий, із другогож острий. 
ІЦо острий конець ирошпортав, то ґудзуватий 
вигорнув. Перша частина сеї роботи тревала 
півтора години, друга частина пів години. Бо 
довбане йшло пинявіще, чим загортане. При 
довбаню лучали ся з часта камінчики, корінці, 
черепки. Се зупиняло роботу. Треба було ко­
рінці проривати, камінчики й черепки підважу­
вати, заки їх мояша було на верх добути. А кіль­
ко рази треба було доконегане помагати собі 
пальцями й нігтями. А то не так легко! Бо як 
тілько нахилити ся, щоби допомогти собі рука­
ми, так у сей же раз калїка-ослін холїтав ся, 
а рівновага пропадала. Колиб не довголїтна 
практика й набута справність, то прийшлоб ся



не раз при такій переміні знарядів праці ле­
жати або Славкови на споді, а ослонови звер- 
хи, або ослонови на споді, а Славкові! зверхи.

Загортане йшло раз-два. Треба було ґу- 
дзуватнм кінцем загортати пісок у ямку. Але 
то також не кождий удасть. Найважпїйша річ, 
треба мати міру в руках. Бо як за багато на­
брати на патик, то можна його зломати. Правда, 
можна докінчити иншим патиком, але то вже 
не те. А для чого ? Д > того, що при сій ро­
боті не так ходить про її вислїд, як про сам 
спосіб її виконуваня.

Після засуненя ямки, треба ще було її за­
топтати. Сеї штуки доконував уже Славко но­
гами. Бо хоч випробовував до сього всіляких 
патиків, отже не вдало ся. Одначе ноги затоп­
тували яму так, .що вже не було пізнати, де 
вона находила ся. Нї-бо! Сего не можна було 
доконати ніяким світом. Там, де була ямка, 
завсїди стояла купка. Хоч невеличка, але за 
те довший час. Пісок мусів сам своїм тягаром 
улежатись, аби земля вирівняла ся.

Викінчивши в той спосіб свою роботу, ішов 
Славко до хати тай уже заставав другий снї- 
дапок па столі. Инколн мусів трохи підождати. 
Але в такім припадку не його була провина, 
лишень його матерії, бо вона очивидно спізни- 
ла ся.

Чи й сьогодні вдасть ся Славкові! викін­
чити свою роботу, се ще не знати. Бо ось лед- 
ви допорпав ся до половини ямки, як уже Па- 
зя прибігла до саду. Але віп її не помітив, 
з таким завзятком довбав. Колиж вона обізва­
ла ся, що батько кличе його, то він жахнув 
ся. З переляку товклось йому в грудях серце, 
аж дух заперало. Витріщив широко заспані 
очи тай не міг нічого порозуміти.



— „Татко кличуть вас, паничу“! — сказа­
ла ще раз Пазя. Вдивлялась у нього милень­
ко сивими очима та з легка підсміхалась. Вона 
була низького росту, але все трохи більша від 
панотця. Діла кругленька тай лице кругленьке 
як гарбуз. Сиві малі очка бігали цікаво та 
свідрували Славка до самого серця. Трохи за­
пасена та пухка так, що пізнати було крізь 
спідничку, як дрожало її тіло за кождим ру­
хом.

Славко ще й тепер не міг прийти до себе. 
Відхилив трохи рот і дивив ся на Пазю зачу­
довано й непритомно. Неясні й легонькі думки 
шибали йому по голові, неначе десь ізза" гус­
тих, темних хмар, ізза далеких пралісів. Ямка 
ще й до половини не додовбана, а то десь ку­
дись либбиь кличуть його. Черево ще не по- 
рожне, а то мабуть скажуть начиняти вже 
його другим сніданком. На його повнім сма­
гляво-жовтавім лици малювала ся якась мука. 
Немов від того, що він силував ся с'обі щось 
пригадати та не міг ніяк. ,

Славко сидів без ковнїрця, одягнений у 
довгу, білу полотнянку. Її називала домашні 
„порохівником“ для того, що слово „полотнян­
ка“ занадто мужицьке слово. Полотнянку но­
сить мужик. Сам робить із лену полотно, сам 
ткае, сам білить, сам шиє. Тим то вона й по­
лотнянка. А порохівник не те. Він висить у 
Жида па дверях поміж иншим старим дрантєм. 
А як купувати його, то Жид каже: ,.Я його не 
дам від шість корон. Що ви собі думаєте? Та 
се не полотнянка, се — пхоховнїк“!

Білий, соломяннй капелюх сидїв Славкові! 
аж на потилици тай відкривав зовсім його 
чоло. Він навмисне насунув капелюх назад, 
щоби йому не заважали криси при довбаню 
ямки. Славкові! було двайцять і вісім літ. От­



же в супереч тому віковії не .червоніла ся на 
його лици ані одна крапелька крови. Лице його, 
трохи подовгасте, мало барву якусь смагляву, 
пожовклу, тай було повне, майже напухле. 
Очи великі, темно-жовті (називають їх звичай­
но чорними) вдивляли ся все в одну точку 
задумчиво й сумно. Темний вус розстріленнй 
тай необголена борода, що їжнла ся чорними 
пищками, робили вражіне, що буцім Славко 
десь недавно та підняв ся із слабости.

— „Панич допевне залюблені, що все такі 
задумані“ — заговорила Пазя. Вивчила ся Сеї 
фрази в місті' тай перелякала нею Славка ще 
дужче. Він задеревів на ослоні'. Пізнати було, 
що намагає ся щось сказати, але слова не мо­
жуть йому прійти з горла крізь рот. Пазя до­
гадала ся, що він несміливий. Тож зараз ухо­
пила його за руку й тягла до себе:

— „Та ходіть бо, кажу! Татко кличуть“!
Але ослін захолїтав ся, а рівновага, вдер­

жувала привичними, несвідомими рухами Слав- 
кового тіла, пропала. Ослін упав, а з ним ра­
зом і Славко. Пазя випустила його руку й за­
хихотала. А він хвильку лежав па земли, три­
маючи під колінами дошку з ослона та стиска­
ючи її сильно литками. Бо як падав, то мимохіть 
притис дошку, щоби вдержати ся, тож тепер 
виконував той натиск несвідомо далі. Потім 
перекинув ноги та спровола піднимав о«. Вона 
схопила його знов та помагала встати. В кінци 
став на ноги рівно тай стояв перед Ііазею та­
кий великй, безпомічний, переляканий і засо­
ромлений.

— „Панич не побили ся“? -  защебетала 
весело Пазя, не випускаючи його руки з своєї.

— „Ні“! — спроміг ся врешті на слово 
Славко. Зиркав на неї крадьки, але ласо. Похіть 
розляла ся по його жилах теплотою. Хотів на



щось зважити ся, але не міг. І знов попав у свій 
звичайний смуток. Вона будім пригадала при­
чину, чого сюда прийшла тай розказала Слав- 
кови про пригоду.

Він пустив ся йти. Похилений наперед 
ступав широкими кроками так, що Пазя мусїла 
за ним підбігати.

Коло воза сказав йому панотець, що зви­
хнув ногу, нехай же Славко принесе йому па­
лицю тай поможе зайти до хати. Але заки 
Славко рушив ся, ІІазя вже була в середині. 
Найшла в куті грубу, вишневу палицю, взяла 
її в руки тай ждала. Коли Славко надійшов, 
то вона буцім подавала палицю, але зараз же 
хапала її назад тай ховала ся за другий стіл. 
Дрочила ся. Славко ступав за нею широкими 
кроками. Вона всміхнена, а він сумний, нахму­
рений. Не рівні сили до забави. Десь узяв ся 
гончий пес, „льорд“, як його називали. Як 
завсїдн, так і тепер наче з під землі виріс. 
Урадуваний метушнею, скочив Славкові! на 
груди, а коли він його відтрутив, скочив за 
Пазею, що тим часом уже виходила з хати. 
Зловив її з заду за спідницю зубами тай при­
держав. Пазя зо сміхом виривала спідницю тай 
при тій нагоді відкрила трохи свої грубі ноги. 
Славко знов хотів на щось зважити ся, але й 
сей раз не спроміг ся.

Панотець казав провести себе до своєї кан­
целярії. Се була, маленька комнатка зараз за 
верандою, призначена мабуть при будованю 
плебапїї па малі сїпп. В сїй комнатцї стояла 
супроти дверей під стіною стара отомапа, ко­
лись мабуть зелена, на обох кінцях поваляна. 
На однім кінци замурана товщем із волося, а 
на другім заболочена чобітьми. На сїй отоманї 
спав завсїдн панотець по обідї. Мав звичай 
лягати з чобітьми. Десь дуже вже тому давно
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лютила ся їмость за се, але то пїчого пе по­
магало, тому вона дала спокій, тай лишила пан­
отцеві! волю заболочувати свою канцелярію, 
кілько душа забагне. Під поперечною стіною 
на ліво від іуходу стояло бюрко, завалене па­
перами П подертими книжками, прикуреними 
зверха порохом завгрубшки на палець. Пан­
отець не позволяв нікому рушати нічого на 
бюрку, бо казав, що потім не може дошукати 
ся важних документів. Зразу їмость не зважа­
ла па сю заборону тай порядкувала на бюрку. 
Колиж раз панотець наробив крику, що тим 
прятанем загирила йому одно важне письмо 
із староства, від тоді запехала й на бюрку по- 
рядкованє. Насупроти бюрка стояла шафа, а 
в пій стара й нова одіж панотця й Славкова. 
Перед бюрком стояли два крісла дубові, також 
темні від бруду. В канцелярії було лиш одно 
велике вікно.

Панотець ліг на отоману таїі обізвав ся до 
сина удаваним слабим голосом:

— „Побіжи, Славку, до Павла Гаевого, не­
хай прийде зараз та натягне мені ногу. Але 
йди сам, бо як кого пішлеш із тих дармоїдів, 
то не діждати ся. А по дорозі вступи до кухні 
тай скажи мамці, що я просив, аби прийшли 
конче зараз до мене“.

Панотця нога вже не боліла, але він по­
чував біль на души через те, що не найшов 
у жінки віри. Забагло ся старому попестити ся.

Коли Славко прийшов до кухні, застав 
матір, що лагодила другий- сніданок. — „Оте­
пер булаб уже ямка загорнена“ — подумав 
Славко тай зажурив ся, що йому завтра ро­
бити, чи кінчити сьогоднішню ямку, чи зачи­
нати нову ?

Коли переказував матери батькову просьбу, 
вопа дивила ся на нього з великою любовю.



Потім гладила його по голові іі промовляла:
— „Чому ти, Славочку. не підголиш ся? 

Заріс як старий дїдура. Тай волосєчко тобі 
геть рідне. Не хочеш мами послухати. Купи 
собі, Славочку, таку воду до голови! Кілько я 
тебе просила за се тай не хочеш послухати. 
А згадаєш моє слово. Будеш впдїти, що поли­
сієш так. як тато“.

Як лиш Славко вийшов, справилась їмость 
до канцелярії. Ішла легко, ступала на пальцях 
по тпхоиьки. Ще як була панною, підслухала, 
як один панич глузував із її товаришки, що 
вона йдучи гримає немов коняка. Се так її 
вразило, що від тоді ходила все на пальцях 
і сей хід присвоїла собі й до сьогодня.

З облнчя була схожа на Славка, тільки не 
така повна па лнци. Впадало в око її волосе, 
що місцями було темне, а місцями сиве. На 
зріст також була майже рівна Ставковії. На 
кожднй спосіб була багато вища від панотця. 
Загалом кажучи: опріч малого пастуха, Ва­
силька, панотець був найменший у цілім домі. 
Сей ііого зріст перед сорока літами та трохи 
не збунтував цілу громаду. Коли парафіяне 
довідались, якого дістали пароха, то зачали 
відказувати. А найбільше небіжчик Дмитро Бе­
резюк. Він таки кричав: ,-,А се по якому? 
То для нашої громади такий малий піп?! Ми 
вже більшого не варт? Оп у Опеньківцях та 
піп як тополя, такий високий. У Берберівцї 
хоч нижчий, але за те грубий. А нам падали 
якесь: Тьфу! Громада не може ся сего ирнй- 
мптп“! — Йому відповів Іван Косий, теж уже 
небіжчик: „Не бійте ся, куме, як будемо
доносити хлїби та колачі, то й ..сей погрубне“.

Ледви дяк заглагоїв збунтовану громаду!
їмость сіла на кріслі коло отомани тай бу­

цім слухала наріканя панотця, па дїлїж жури­



ла ся сином. Вона з природи була трохи по­
тайна, то й не признавала ся перед чоловіком 
у багато справах. Сип журив її тим, що був 
завсїдн такий задуманий, тай якийсь нещи­
рий до неї. Тепер він по іспитах, спочиває по 
тяжкій праци, закн поступить до якого обо- 
вязку, та лиш би йому тішитись і бавитись, а 
він намість того мовчить, та спить по обіді 
так, як його батько. Може бути, що його так 
наука змогла, але бо вже час прийти до себе. 
Хорони Боже від чого злого, але те все її ду­
же непокоїть.

А панотець тимчасом нарікав жалісним го­
лосом, що його так нога болить, а йому не ві­
рять. Вона зачула сї слова тай нагадала собі 
одну подію. Се діяло ся давно-давно, більше 
як трийцять літ. Була ще тоді молодою жін­
кою. У Вороничах був тоді молодий учитель, 
гарний мужчина. Та не краса його тягнула 
її до нього, але його вдача. Бачила в иїм про­
тивенство до свого чоловіка. Сей би лиш наїв 
ся, спав тай сварив ся зі службою. А той на 
всім розумів ся, на все розумну мав раду. Аж 
мило було його послухати. Між ними виробило ся 
щире приятельство. І коли учитель, використову­
ючи те приятельство, (яккождий мужчина), одно­
го разу обіймив її її поцілував, то панотець заз- 
дрів се крізь відчинене вікно. Учитель хотів 
лишити ся, щоби перед її чоловіком узяти всю 
вину на себе. Отже вона на те не пристала: 
витрутила його майже силоміць із хати. До­
жидала відважно свого чоловіка, щоби йому 
сказати всю правду доочне. Але до того не 
прийшло. Бо її чоловік, дозпаку так, як тепер, 
прийшов жалувати ся до неї, що вона його 
не любить. Тай вона пожалувала його. Достоту 
як та мала дитина, що її мати внбе, а вона 
йде до матерії жалуватись па неї ж.



Тай тепер жалувала їмость панотця за те, 
щ о  його болить нога. Про себе ж думала: 
„Ба де він тепер той учитель? Чи жиє ще“?

■ Успокоїв ся душевно панотець обіцянкою 
їмостї. що вона йому на вечір злагодить зим­
ний оклад до ноги. Чало пестощів вимагають 
старі люде!

Сим часом надійшов Славко з Павлом Га- 
є віім . Се був мужик уже старший. Від давна 
вже трудив ся натяганєм людських ніг і рук. 
Брав ся знахарювати й до худоби. Колись та 
мав із того навіть прихід. Але тепер залишив 
геть те знахарство. Хіба кому по знакоместа 
зробив вигоду. Люде казали про нього, що має 
легку руку. На ділі я; у цілім селі не було 
в нікого більшої руки як у нього. Коли та ру­
ка була справді легка, то се було найбільше 
чудо на світі. Долоня його широка, мов лопа­
та, пальці як ломаки. Половий добір мусів пе­
реходити через кілька поколінь, закн приро- 
дила ся така рука. Мужиков и треба ліку моц- 
ного; видко, що Гаєвий орудував таким ліком, 
коли його хвалили за легку руку. Він був ху­
дий, але страшно жилавий; як спіймав кого 
тими широкими долонями, то або видужай або 
гинь. Инніого виходу не було. Ще одну мав 
прикмету, яка рідко лучаеть ся в мужиків. А 
саме: хибували йому всі передні зуби. Через 
те шипіляв. Але найважнїйшою його призна­
кою, що на неї сам Павло покладав велику 
вагу, було те, що він носив окуляри. Що дни­
ни очивпдно ні. Одначе при важних оказіях, 
особливо в неділі й свята, не рушив ся з хати 
без окулярів. У тих окулярах ночував ся Пав­
ло веселїще, аніж неодин дипльомат у ордерах 
або дикун у ковтках у носі. Тоді пантрував, 
чи пе запитає його який сторонний чоловік: 
— „Чи ви припадком не письменні“? — На се



мав уже готову відповідь: „Письма то я 
знати не знаю, але окуляри вжиткую“. — А 
говорив се таким тоном, шо треба було дога­
дуватись, буцїм він переступив уже перші ІЦЄ- 
блї до письма.

Не зляк ся панотець великої руки, але 
казав ногу натягати. Хотів перекипати жінку 
наглядно, що не прикидав ся лиш хорим, але 
був ним направду. Та либонь чи не жалував 
потім сього способу. Бо як Павло натяг йому 
ногу, то вона вже мусїла болїти: сей хірург1 
порушив кождпй сустав із місця.

II.

Не знати, чи панотця зіправди боліла нога 
з  натяганя, чи він удавав біль, щоби переко­
нати жінку про своє терпіне, чи може в на­
слідок одного й другого, досить того, що стог- 
нанє його тревало до пізна в почп. А се дало 
ся в знате найдужче Славкови. Одначе зовсім 
не з тої причини, що не міг уснутп, але для 
того, що не міг читати. Появ ся, що через 
його кімнатку переходити ме їмость до кухні 
тай при тій нагоді зловить його на читашо 
церковного права. Славко спав у малій кімнатці 
зараз біля кухні, а родичі ще по старім зви­
чаю спали в сусіднім покою на двох великих 
ліжках. Колиб їмость потребувала принести що 
з кухні, то мусїла б переходити через Слав- 
ковут кімнатку. Сього ж він дуже бояв ся.

Бо одну тайну треба вже тепер відкрити. 
Славко не здав ані одного іспиту. Не пробував 
навіть здавати. Дурив лиш родичів, що має всі 
іспити, а свідоцтва підрсГбив сам. Правда. їз­
див три рази до Львова буцім здавати. Та за



кождий раз посидїв по два тижні ві Львові, 
забавив ся з товаришами тай вертав домів.

І До його до сього спопукало, віп би й сам 
не знав тепер гаразд розповісти. Може бути, 
що страх перед батьківською сваркою, м о я іє  
привичка ще з ґімпазії обдурювати в справах 
науки кождого професора тай родичів, а може 
по просту зробив те все з дитинячости. Скла­
ло ся воно так звичайно, що Славкові! на дум­
ку не прийшло, які воно може спричинити 
наслідки.

Рік по матурі Славко спочивав і вчив ся 
курити, бо в гімназії не вмів добре сеї штуки. 
На другий рік вистарав книжки до першого 
іспиту та пробував їх читати. Які ж ті річи 
видались йому дивні і непотрібні. Книг і за- 
ппсків ціла купа. Не вжеж це все треба вив­
чити? Не може бути! Атясе с ь о г о  добра стільки, 
що на одноразове прочитане за мало кілька 
місяців. Се певне лиш якісь такі просторі та 
дурні пояспеня, що читаючи їх зараз на сон 
ломить. Радив ся батька. Бідолашний панотець 
був тої самої гадки. Атя̂ е він також кінчив 
університет — теольоґічний факультет. Найкра­
щі спомини молодости вяжуть ся з тими сту­
діями. Ой! яка ж то широка забава була тоді'! 
Усї гри в карти вивчив ся на тім факультеті.
А кілько збитків настроїло ся своїм настояте­
лям і молодшим товаришам! Ще й тепер мож-  ̂
на за боки брати ся зо сміху. Але наука там 
легша як у ґімпазії. Щось знало ся. а шось ні, 
щось вишахрувалось, а щось випросилось тай 
якось пішло. Буде так і зо Славком. Нехай він 
тепер читає, кілько може, а потім на два тижні 
перед іспитом поїде до Львова, випитаєть ся 
в товаришів, що доконче треба знати, а що 
можна собі „шкартнутн“, прислухабть ся, що



питають ннших тай справа готова. Атже Слав­
ко не дурна голова, він у Гімназії добре йшов.

Се все було для Славка таке ясне, таке 
зрозуміле, так доладно підходило до перебу- 
того в ґімназії, що не знати, чи й найшов ся 
би хто на світї, котрий би не повірив у слова 
панотця. То ж Славко в такий власне спосіб 
забрав ся до своєї науки. Не читав, але нюхав 
ті книжки й ті записки, позіхав над ними, то­
мив ся й мучив ся. Зачинав одну читати, по­
тім її кидав, брав ся за пишу та з досади жа­
лував ся перед матїрю, яке те все дуже-дуже 
скушне. Мати жалувала його щиро, бо любила 
його понад усі діти. Нераз вечером плакала 
потайки, глядючи на його муку над тими кни­
гами. Бо вона була трохи потайна вже з роду 
в багато справах, що каменем гнітили її серце,, 
не приповідала ся перед ніким. Уважала Слав­
ка за дитину, обходила ся з ним як із дити­
ною тай він сам мав себе за дитину. — Так 
проминув другий рік тай Славко вивчив ся до­
бре курити.

На два тижні передом поїхав до Львова, 
до першого іспиту. Яким же вій дивом здиву­
вав ся, коли його товариші аж умлівали зо 
сміху над його відомостями правничими! Зра­
зу думав, що з нього жартують. Але потім пе­
реконав ся, що його погляд на науку справді 

* дуяге смішний. Допевпив ся про се тодї, коли 
зайшов прислухатись, як питають. Де-де! Та 
то таки направду питають. Сидить чотири про­
фесори, буцім поважні люде, тай доконче хо­
дять вивідатись у кандидата про всі ті дурни­
ці, що над ними Славко так гірко позіхав. Він 
навіть не міг вирозуміти всіх питань і всіх від­
повідей на них. Дивував ся, що вони десь по­
находили такі річи. Чи може ті річи стоять у



тих проклятих книгах і записках, що лежать 
у нього на столі"?!

По таких звідпнах соромив ся Славко за 
те, що признав ся перед товаришами до свого 
наміру здавати тепер іспит. Нін буцім такого 
наміру зовсім не мав. Приїхав до Львова лиш 
на те, щоби звідати ся, як і що треба вчити ся. 
Товариші радили йому, щоби лишив ся у Льво­
ві тай може з другими вчитись. Але він про' 
се й слухати пе хотів. Правда, батько би йому 
дав на удержанє таії мати потай батька не по- 
скупилаб ся якимось крейцаром. але він на 
жптє ві Львові не згодив ся б ніяким світом! 
Адже на те записався на правничий факультет, 
аби міг дома сидіти. Мав уже того Львова до­
сить у ґімназії. Виріс уже з того віку, аби лиш 
бідувати й мучити ся. Ден: би він проміняв 
житє дома за Львів! Подумати лиш, яка виго­
да дома. Тай він любить село, а не павнднть 
мійського гамору. А про іспит байдуже. Не зда­
вав т^пер, то здасть на другий рік. Хібаж ма­
ло таких, що тратять курси й літа?! Го, го! 
Є їх досить.

Тілько непокоїла його та думка, як він по 
кажеть ся дома родичам на очи ? Що він їм 
скаже? Такого сорому годі йому пережити! Не 
мав відваги сказати родичам правду. Ні за що 
в світі! Надумав ся, сказав їм. що здав іспит, 
Аж при третім іспиті та буцім спізнать ся 
з ним і в той спосіб здогонить тепер страче­
ний рік.

Із жартів виставили йому товариші свідоц­
тво, а йому се піддало думку, що можна би 
ним усиокоїти родичів. Тілько би вистарати ся 
иро підроблене трохи більше схоже па оріґі- 
иал. Про друк байдуже, його легко дістати, а 
підписи можна старанно наслідувати. Тай се 
йому вдало ся, як не можна ліпше.



Які радощі були дома зо Славкового іспи­
ту, про се й нічого розказувати. Мати плакала 
з радости, але своїм звичаєм у кутику, потай­
ки, щоб ніхто не бачив і не знав про її втіху. 
А батько тілько й розмови мав, що за те, які 
широкі, золоті ковнїри ждуть його сина. Коли 
не мав уже кому розказувати, то йшов до ма­
лого пастуха Василька тай і ііого лякав золо­
тими ковпїрами, що — бач — як його син бу­
де судією в золотім ковнїри, то пераз засадить 
до криміналу Василька за злодійство. Бідний 
хлопець бояв ся, бо вже й тепер мав неодин 
іріх на души.

Та проминув ще один рік, а Славко не міг 
узяти ся до науки. То яс нічого иншого йому 
не лишалось, як поздавати другий і третиіі 
іспит у той сам спосіб, як перший. Потім казав, 
що мусить відпочити по працн. Особливо мати 
на се згодила ся, бо вона все мала його за 
дитину. Але зо Славком зробила ся тепер ве­
лика переміна. Він журив ся. Гриз ся й журив 
ся тяжко днями й ночами. Що з ним станеть 
ся, який копець буде з того всього? Отсї пи- 
тапя блимали завсїдн в ііого голові, а він пе 
находив на них відповіли.

А попри те все ніколи пе мав часу тай не 
міг пї до чого взяти ся. Дивував ся, відки 
другі можуть найти час па науку ? Бо й віп і його 
батько так ніби нічого не роблять, отже все не 
мають часу. Рано, десь коло осьмої години, бу­
дила його мати до кави. Потому віп уставав, 
умивав ся, одягав ся тай ішов до саду, бо 
в хаті прятали. Там сідав на ослоні', порпав 
ямку іі ледви ту працю доконав, мусів уже 
їсти другий снїдапок. Так обідав ся, що як би 
не вийшов на прохід, трохи живота промняти, 
то ие міг би ззїстн обіду. Як виходив, то мати 
наказувала, аби не барив ся, бо обід застигне.



Ішов недалечко до лї'са; заки вернув, було вже 
полуднє тай обід готовий. Обідом так наїдав 
ся, що аж робилось йому гидко, не міг па 
страву подивитись. Жалував дуже тих людей, 
що доля змусила їх займати ся кухарством. 
Де ж таки? Разураз мати діло з такими гид­
кими стравами. Вже при обіді знесилювала йо­
го сплячка; ледви додержував до кінця. По 
обідїж лягав зараз у своїй комнатцї біля кухні 
повний, тяжкий та знесилений. Засипляв сном 
неспокійним, хоробливим. Спав немов запаморо­
чений доти, доки їмость не збудила його до під­
вечірку. Будив ся поволн, розплющував очп 
з трудом, бо повіки наче стали оловом, наче 
позлітали ся. У ротї було йому квасно, авто­
лові шуміло. Довго ще лежав майже без тямкп. 
З ТЯЖКОЮ ГОЛОВОЮ, ІЦО не міг її пїяк до горн 
звести. Ціле тіло проймало якоюсь дивною сту- 
денею, немов би обкладав ііого хтось якоюсь 
мокрою, заболоченою шматою. Дрож обхоплю­
вала його цілого й доводила ііого до крайиого 
зденервованя, до якоїсь скаженої лютостп. Під- 
нимав ся врешті з великим трудом па ноги й 
найрадше був би назад падав па постіль, що­
би заспути по мертвецькії. Отже перемагав ся, 
бо соромно йому було перед матерю.

Атже вона зовсім не спала по обідї, лаго­
дила для нього підвечірок, а він же би не міг 
павіть дійти до того підвечірку? Тож ішов, 
дотикаючись. Уся обстанова в хаті кружляла 
довкола нього, бо діставав заворот голови. Сер­
це в грудях товкло ся. до знаку, як би чогось 
перелякав ся. Сідав до стола й загулював рота 
долонею. Бо одно, що заєдно збиралось йому 
на позїханє, а друге, хотів відвернути від ро­
дичів свій віддих, горячий та йому самому 
протавшій. Голову схиляв у долину, щоби ро­
дичі не завважили його, якоїсь мари, сердн-



того облнчя. Кожде шітаие його депервувало. 
Відповідав від нехотя, коротко, захриплим го­
лосом. А найдужче злостили його розмови бать­
ка про золоті ковнїри. Не міг здержатись, хоч 
намагав ся, від крику на батька, аби дав йому 
раз із тим спокій. Батько стпдав ся й умов­
кав. Матиж — вона зітхала й журила ся. Та 
нікому не виявляла своєї гризоти.

По підвечірку була би пора на науку. Ко­
ли ж бо -Славко не міг прочунятись. Він буцім 
ходив, буцї.м говорив, а заєдно спав. Брав ся 
читати ґазету, отже й се йому не йшло! Бо 
одно, що майже дрімав над нею, а друге, не 
находив там для себе нічого цікавого. Де-ж 
тут говорити в такім стані про науку! Нераз 
по підвечірку натирав собі Славко чоло доло­
нями, вимахував руками, ногами, щоби лиш 
відогнати від себе ті сплячки. І се нічого не 
помагала! Навіть вода його не відсвіжувала. 
Коли запхав голову в мийницю з студеною 
водою, то здавалось йому, що потримає він у 
воді голову через кілька хвиль, то й там за- 

• сне. В такій страшній борбі з самим собою му­
чив ся аж до вечері. 1 па диво тепер приходив 
до себе. ІІродрюхував ся й веселішав. Але су­
та вечеря робила своє. Як тілько її доконав, у 
той же раз збиралось йому на спанє.

„Мабуть я від того такий спячнй, що так 
багато їм“ — розвалпів собі нераз Славко. Але 
чи можна инакше? Мати просить, на полуми­
ску стоїть, то чом же не їстн? Атже чоловік 
не скотина, аби мав досить!

ІЦо по вечерн нападала його дрімота, то 
се для Славка ще й поготів, бо й так усі не­
забаром лягали. На селі йдуть хутко спати. 
А він любить село й його звичаї. В вечера за- 
сипляв Славко борзо. Однако се спаиє пере­
ривалось йому зараз по півночі!. Тоді будив



ся й тепер зачинали ся для нього справдішні 
тортури. Бо не був сплячий ані па волос і коли 
би тепер не була піч, але днина, то Славко міг 
брати ся до всякої роботи. Та се очивидпо не 
було би розумне. Деж товкти ся по ночах і не 
давати иншим спати? Та зрештою відпадала 
йому зараз охота до всякої роботи, як тілько 
зачав роздумувати. Розумієть ся, думав пере­
довсім про себе. Журив ся такою журбою, що 
трохи не сходив із розуму. Не зпав ніяк, що 
з сього вийде. Найдужче лякав ся того, що 
йому скажуть родичі, коли довідають ся про все.

Зачинав вірити в чуда. Може він де на 
якій льотерії виграє, але багато грошей, так із 
кільканайцять сот тисячів. Тоді все поладив биі 
щасливо. І сю тему оброблював, передумував 
па врї боки. Се був його ратуиок. Таких ра- 
тунків придумував більше, бо до ранку дале­
ко. Засипляв над ранком знов і так смашно 
спав, нЛюв лиш недавно ліг спати. Ціле спа- 
нє'до півночі! десь зовсім загирювалось і Слав­
ко мусів спати на ново. Через те їмость що 
дня будила його рано до сніданку. І тепер за­
чинала ся знов та сама історія, що й иоперед- 
ного дня. Тому дивував ся Славко, де инші 
находять час до якоїсь науки? Хіба ті люде 
ніколи не їдять, не сплять і пе спочивають !

— „Ні! тут щось пише мусить бути“ — 
роздумував собі Славко. — „Певно инші розу- 
мнїНші від мене. їм внстарчить раз прочитати 
тай уміють. А я йолуп і туман. Де мені брати 
ся до науки?!“-

Від таких думок мав себе за послїдпого 
дурня. Уважав себе за гіршого від усякого 
иншого товариша. Тратив відвагу й охоту до 
житя.

Вчера одна пригода заставила його читати 
церковне право. А власне не так пригода, як



пес „льорд“. Сей непосидющий пес, що всюди 
вродить ся де його не посіяти, прибіг смерком 
до Славкової комнати, вискочив на стіл і тру- 
тив на долівку якісь записки церковного пра­
ва. Падучії вони відчинили ся й Славко проти 
своєї волі прочитав там уступ про перешкоду 
подружя з причини убнтя подруга. Прочитав 
і очам своїм не повірив. Там виразно стояла 
порада, в який спосіб доконати вбптя подруга, 
щоби з того зовсім напевно зродила ся пере­
шкода до заключеня нового подружя. Прочи­
тав Славко ще раз дотичний уступ. Так бо й є ! 
Автор радить, хто має вбити, як має вбити, а 
навіть який намір повинен мати при вчинку. 
Се Славка дуже зацікавило. Постановив собі, 
в ліжку по вечерп прочитати тих записок біль­
ше. Та бояв ся, що котресь із родичів може 
його зловити при читаню. Зачнуть допитувати 

, ся, що читаєш, на що читаєш тай дуже легко 
може вийти з сього біда. Можуть родичі дові- 
датн ся, що він не поробив іспитів. ІЗо колнб 
їх поздавав, то на що сліпає над якимись прав­
ничими шнарі'аламн. Звісна річ, що всяка на­
ука се лишень киї, що за них потім для змеп- 
шеня болів надають днпльом. Тож Славко по­
радив собі так, що взяв до ліжка опріч тих 
записок також ґазету ії держав її разом із за­
писками в руках. Як би хто надійшов, то він 
би вдавав, що читає ґазету. Запевнивши ся 
так перед ненадійним нападом, узяв ся до чн- 
таня. Читав тепер поради, в який спосіб ви­
конати перелюб із чужою жінкою, щоби з того 
милого вчинку напевно виникла перешкода до 
подружя з тою жінкою, розумієть ся по смерти 
мужа. Найбільше його дивувало те, що майже 
при всіх тих перешкодах ннакше радило цер­
ковне право, а инакше австрійське. Не знати, 
чієї ради має послухати інтерееованнй ?



Як же Славко жалував, що перед першим 
іспитом пе зазирав до сих записок! Він пере­
глядав тілько друковану книжку, а там зовсім 
инакше стояло. Хто знає, чи ті записки не бу­
ли би його спонукали до науки. Та тепер уже 
пропало.

Через те, що не було примусу читати ті 
записки, то його як раз тягнуло до того чита­
на. Для того й нині ліг до ліжка з книжкою 
й ґазетою. Зачав навіть читати. Але стогнанє 
батькове перебивало йому. Бо кілько рази в су­
сіднім покою шо не будь зашелестіло, то Слав­
ко лякав ся й ховав книжку під ковдру, а на­
томість брав ся читати ґазету. Таке безнастан­
не паслухуване так розривало його увагу, що 
пе міг нічого з прочитаного розуміти. То ж 
кинув книжку, загасив лямпу її старав ся за­
снути. Однако батькове стогнанє навіяло йому 
до голови дивні думки.

Досіі нераз бажав він собі смерти. Нехай 
би вона прийшла коли в ночи, як він спить, 
і забрала його з сього світа. Він же тут не має 
вже що робити. Тепер же, коли почув, як бать­
ко стогне, шибнула йому в голові думка, що 
далеко би ліпше було вмерти ііого родичам. 
Обоїм. Атже родичі завсїди відумирають своїх 
дітей. Коли б їх уже не було па світі, то йому 
би полекшало. Або би вчив ся до іспитів, або 
пішов би хоч каміне товкти. То йому все одно. 
Нехай би з голоду здихав, лиш коби йому збу­
ти ся тої страшної думки: „ІДо йому скажуть 
родичі, коли про все довідають ся?!“

Таке йому верзло ся з просонку, як заси- 
пляв. Нараз прокинув ся й налякав ся.

— ,„Якея̂  у мені звірське самолюбство! Ма­
буть я вже дурію!“ — подумав Славко й трохи 
з жалю не заплакав. Бо як він міг бажати,



щоби його мати вмерла?! Атже вона його так 
любить!

Сон опустив його зовсім. Обертав ся з од­
ного боку па другий. Хоч нудьга його мучила, 
то однако не світив; з.а такий довгий час 
устиг уже до неї звикнути. Всякі думки ши­
бали йому по голові. Думки без звязп, майже 
горячкові. Нараз серед тої сутолоки гадок зма­
лювала його уява перед його очима кухарку 
Пазю. Від давна вже поглядав па неї ласим 
оком. Отже не міг зважити ся навіть на ніякий 
натяк. У жінці нічого не бачив більше опріч 
самиці. А знав ближче жінок лишень із роз- 
иустного дому. То ж міряв їх тим самим мі­
рилом, що й проститутки. Видів лиш таку ріж- 
ницю, що коли проститутки вимагають від муж.- 
чини грошей, то всі ниті жінки вимагають 
чогось йому не знаного. Але він би те не міг 
дати, бо не. має. І тут чув себе гіршим над 
усїх своїх товаришів. Се його робило супроти 
жінок несміливим.

Навіть пані „жонцова“ Краньцовська не мо­
гла додати йому сміливости. Славко бачив, то  
вона намагаєть ся його зосміливитп. Отже прий­
мав її ласкаву мову з якимось переляком. Йо­
му здавало ся, що Краньцовська лишень через 
помилку говорить йому ласкаві слева. Через 
те, що пе знає його добре. Бо як би пізнала, 
то не то що пе мала би для нього доброго 
слова, але прогналаб його навіть із перед сво­
їх очей.

Дуже з часта думав про неї. вважав її за 
найкрасшу жінку. Болюча заздрість обгортала 
його душу на саму думку, що її мужеви та 
вольно" цілувати ті маленечкі її губки. Про се- 
беж думав." що він не достоїп такої жінки як 
Краньцовська, бо він гірший від усякого ин- 
шого мужчини.



ІДо до Пазї, то він наче догадував ся, що 
вона недалеко втекла від звичайної повії, до 
якої мав сміливість. Одначе не був сього пев­
ний. Бо через приставанє з проститутками ви­
робив собі переконане, що всякий почин, і ду­
шевний і фізичний, походить від жінки. А та­
кого почину від Пазї не міг добачити ся. Та 
все таки молода кров і потайне бажане, — сї 
дві річи перли Славка непереможною силою 
до того, щоби приближити ся до Пазї. Ось ни­
ні пробував ущипнути її в руку або в шию. 
Але щось його здержувало, не міг зосміливн- 
тись. Тепер роздумав над тим, яким би світом 
се таки доконати.

Славко був забобонний. Ґімназіяльна наука 
не дала йому ніякого світогляду на житє. Тай 
він його тодї не потребував. Тепер же, коли 
задумав жити сяк-так незалежним житем, ви­
роблював собі той світогляд. Але яке житє, та­
кий світогляд. Дотеперішнє житє не дало Слав- 
ковп розумного досвіду. А якісь неясні від­
блиски иеребутої шкільної науки творили в йо­
го голові якесь замішане, якийсь дивогляд. 
Між иншим вивчив Славка житєвий досвід, 
що коли чого дуже тішить ся, то потім стріне 
його допевне якась немила пригода. Коли на- 
дїєть ся, що щось допевне сповнить ся, то во­
но як раз станеть ся на супір. Колиж натомщь 
має певність, що щось йому не вдасть ся, то" 
воно як раз обернеть ся на добре. Мабуть до­
теперішні його невдачі тай те, що ні до чого 
не прикладав ся, а про те таки часом удало 
ся, виробили в нїм таке переконане. А може 
що инпіе. Досить того, що став ся забобонний.

Т о я і і тепер памагав ся Славко стратити 
надію на всяку змогу зближити ся до Пазї. 
Був переконаний, що як не мати ме ніякої на­
дії, то як раз сповнить ся його бажане. Але
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надїя його не оставляла, а він журив ся тим. 
Серед такої душевної ґімнастики заснув над 
ранком. І знов мати будила його до кави.

На другий сніданок спізнив ся. Мав по­
двійну роботу: перше загорнути стару ямку, а 
потім видовбати й загорнути нову. Старої не 
викінчував, бо лишило б ся за багато часу. А 
вільні хвилі його лякали. Бо перед другим 
сніданком, на його думку, не можлива річ бра­
ти ся до якоїсь роботи, зрештою тепер навіть 
не має до чого, а довбане ямки відгонило від 
нього всі думки. Думкиж ті в послїднім часі 
були для нього дуже страшні. Се добігав влас­
не другий рік до кінця, конець його спочинку. 
Тепер мав поступити’до якогось уряду. Роди­
чі на се ждали. ІЦо ж йому робити ? Такі дум­
ки його замучували. Одинока втеча від них — 
порпанв ямки. Навіть те тяжке, прикре х снане 
по обідї вважав тепер за ратунок від душев­
ної муки.

По другім сніданку пішов Славко, як зви­
чайно, на прохід. Дорога вела круто поміж по­
ля. На сих пісках не могла бути дорога добра. 
Колеса врізувались у пісок глибоко, дощеві 
води змивали його місцями й лишали по собі 
або глибокі вибої або цілі рівчики. Попри до­
рогу простягала ся глибока, стрімка в низ, де- 
бра, заросла густою травою. Дебра їжила ся 
місцями колючим ялівцем, а місцями показу­
вала стрепіхаті криві сосни. Вона біічіа просто, 
потім навертала в бік, уступаючись перед гор­
бами й пригорбками, оббігала їх докола, тай 
знов приставала до дороги, що видрапавшись 
на гору злітала відти стрімко неначе зо стіни.

В однім місци зійшов Славко з дороги 
в бік на стежку. Зайшов нею аж над дебру й 
спустив ся в низ. На дні дебри росла трава 
буйна, висока, бо сюди спливала дощева вода



тай справляла землю. ІЦе й тепер серединою 
дебри полишали ся тут і там маленькі ямки, 
вистелені камінчиками, як останки русла. Слав­
ко видряпав ся на протилежну стіну, вийшов 
на сам беріг дебри й сів під лубин, що ріс на 
сумежній пиві. Впймпв тютюн, крутив папіроси, 
й курив один за другим. Так багато курив, що 
вже стидав ся говорити матерії, аби йому ку­
пувала тютюн, але викрадав гроші від батька 
й сам купував ті пачки, що виходили йому на 
звпш купованих матїрю. Думав уже навіть узя­
ти ся до люльки так, як його батько, бо тютюн 
до люльки був дешевший. Пробував навіть ку­
рити з батькової люльки. Отже не міг до неї 
звикнути. У язик пекло, а надто затягав ся 
мачкою й діставав від того таку гикавку, що 
тельбухи в животі перевертали ся.

Десь узяв ся гончий пес „льорд“. Прибіг 
до Славка задиханий з виставленим язиком 
і ліг біля нього. Се був кудлатий пес, сетер, 
брудно червоної краски. Його дістаїї Славко 
перед роком у дарунку від пані „жопцової“, 
Краньцовської. До Краньцоврьких ходив Славко 
в зимі майже що днини грати в карти префе­
ранса. Вонпж його сеї гри навчили, бо він до- 
сн не вмів ніякої гри в карти.

Краньцовеький був завідателем дібр Воро­
ння. Про нього ходила чутка — яку інтелїґен- 
ція приймала з насміхом і завистю, а мужики 
з почестю — що він неслюбний син власти­
тельки, баронової. Вона мешкала в добрах сво­
го чоловіка десь па Поділю, а до Воронин не 
показувала ся ніколи. Щось мусїло лучитії 
Краньцовського з бароновою, бо як би нї, то 
вонаб його допевно в обовязку завідателя не 
держала апї одного дня. Він був иалоговий 
пяниця, але не з тих буденних пяниць. Були 
часи, коли він зовсім нр-піт як же вхопив ся



вже до пянства, то пропадав з дому на два- 
три тижнї. Його звали всї „пан жонца“, а її 
„пані жонцова“ навіть поза очи. Вони були 
ще люде в силі віку, навіть однолїтцї. Мали 
двоє дітей: двох хлопчиків. Одного шестиліт­
нього, а другого дволітнього.

Краньцовські приходили радо до Матчуків 
через те, що ніде більше не бували, бо жон­
цова одно, що соромила ся за наліг свого му­
жа, а друге, її муж мав таку вдачу, що як 
винив чарку горілки, то зараз його збирало 
„на вандер“. Годїж їй було в чужім домі на­
казувати господарям, щоби не показували її 
чоловіковії горілки. А в Матчуків, то все було 
можна, бо вони як близькі сусіди знали про 
все. Літом вони мало здибали ся, бо не мали 
часу зза господарських робіт, за те в зимі ду­
же часто. Особливо Славко був частим гостем 
у Краньцовськпх. Як коли не прийшов, то 
Краньцовськнй прибігав і затягав його сило­
міць. У зимі бував там Славко майже що день, 
а в літі лиш у неділю. Жонцова була дуже 
прихильна до Славка й коли він торік сказав 
раз, що вподобав собі маленького „льорда“, то 
вона не надумуючись анї хвильки, подарувала 
йому пса.

Та хоч сей пес був спроваджений відкі- 
лясь та мав навіть коштувати досить дорого, 
то однако в Славка зовсім попсував ся. Ходив 
самопас, мало держав ся хати, а коло дому 
лиш тілько було з нього признаки, що через 
нього не міг удержатись анї оден кіт, бо був 
їх великим ворогодї. Зараз роздерав. Се люти­
ло їмость страшенно, але вона перед Славком 
не зрадила ся про те анї словом. Та при тім 
мав льорд то до себе, що зявляв ся біля Слав­
ка ненадійно, наче з під землі виринав. Отак 
же й тепер зявпв ся.



Отже Славко па нього не зважав. Сидів, 
крутив папіроси й курив раз коло разу. При 
тім як звичайно журив ся. На другім березі 
дебри цвнла на ниві гречка. Бжоли обліплю­
вали роями її цвіти, а запах меду розстелював 
ся навкруги. Біля Славка з цвіту лубіну йшов 
запах, схожий на запах фіялків. А Славко не 
чув ні запаху меду, ні запаху фіялків, бо ку­
рив і курив без перестанку.

Біля нього простирав ся жовтий і синій 
лубін неначе синя скатерть золотом проткана. 
Горою рівний мов пристріїжений, а боками буй­
ний та густий, що й перепелици нікуди про­
пхати ся. Горою цвіт синій і жовтий укривав 
кожду гилячку дрібними човенцями в повз- 
довжні рядочки. Понижче вузенькі листочки 
збігали ся в темно зелені зорі. А сподом зви­
сали ширші листки купками, хапали своїми 
волосинками білий соняшпнй світ, збирали його 
в цяточки й побілювали ними свою зелень.

Писала ся ростина для всякого по синій 
скатерти золотими буквами, що сими краями 
гостював давно великий неврожай, що білий 
пісок не здужав хліба родити. Але попередник 
Краньцовського, якийсь Німець, що арендував 
Воронячі від барокової, заманив цю ростину— 
кажуть мужики — десь аж ізза моря, обсадив 
нею широкі піски й перемінював їх у родючу 
землю. Від нього навчили ся й мужики сеї 
штуки.

А Славко сидів біля того письма тай не 
вмів його прочитати. Сидів безпомічний та 
трохи не сходив з ума, що загирив дипльоми 
на золотий ковнїр.

Коли вернув ся Славко на обід, застав уже 
панотця здорового як дзвін. Він устав сьогодні 
ранше, чим звичайно та., побіг хутенько до 
стайні, іцобп застати ще Йвана дома. Бояв ся,



щоби не вдалось Іванови втекти в поле без 
ганьби. Держав панотець свою постанову твер­
до, щобп як найдовше користувати ся приго­
дою в лїсї. Іван терпить мовчки панотцеву 
сварку, бо був переконаний, що скоїть ся не­
забаром щось таке, що сварка перерветь ся.

Се й стало ся незабаром. Склала ся .подїя, 
що відобрала панотцеві! зброю проти Ивана. 
Зараз на другий тиждень у пятницю. Перед 
полуднем дибав панотець но подвірю, нишпо­
рив по кутках і здавалось йому, будім діло ро­
бить Звичайно вишукав якусь дрібницю й по­
тім чіпляв ся до всіх. Тепер побачив, що одна 
шибка в стайни збита. Прийшов до кухні й 
переводив ціле слідство, хто збив шибку. Ку­
харка не знала, бо як тут стала на службу, то 
вже була шибка збита. Панотець сердив ся, 
що ніхто нічого, не знає, він за все сам му­
сить дбати. Врешті їмость не втерпіла. Всупе­
реч свому звичаєвії обізвала ся до панотця 
з острим словом:

— „Прошу тебе, вийди трохи на двір во­
ювати. Як сам нічого не робиш, то хоч друго­
му не заважай!“

Засоромлений панотець уступив ся з кухні, 
вийшов на двір, але збита шибка стреміла йо­
му цвяшком у мозку. Хто її збив? Пастух му­
сить знати. Пустив ся йти до пастуха. Віп пас 
худобу зараз за обороні на перелозі. На плечах 
мішок, привязаний до шиї мотузком. Так одя­
гав ся завеїдн пастух Василько, чи слота, чи 
ногола. ІІому минуло сеї весни дванацять літ.

Панотець побачив його вже з далека. Ва­
силько нідогнув праву ногу до гори, голову 
перекривив на лівий бік і скакав на лівій нозі. 
Все кругом та кругом. При тім бив батогом по 
земли, а за кождим скоком викрикав: „Гоп!
гоп! гоп!“



Заки панотець зайшов до Василя, нади­
бав по дорозі' красу корову. Пасла ся на пас- 
тівннку одинцем на яких пятдесять дроків від 
решти худоби. Зараз біля конюшини. Могла 
кождої хвилі забігти в конюшину й наробити 
шкоди. Панотець забув про шибку. Що се за 
корова? іцо вона тут робить ? Зачав розмову 
з Васильком. Але му сіл и оба кричати, аби се­
бе могли порозуміти, бо говорили на віддаль:

— „Чому корову не наженеш?“
Василько застановив свої підскоки й на­

лагодив ся тікати. Привик, що як хто з до­
машніх що від нього хоче, то набезпешне буде 
битий.

— „Ти оглух? Чому корову, кажу, не на­
женеш ?“

— „Котру?“
— „А отсю красу!“
Намість відповіді!, зачав Василько плака­

ти. Віщував, що бійка неминуча. ІЦе не знав 
своєї провини, але міркував, що вже якась та 
найдеть ся. Може за те, що землю бє батогом, 
бо то гріх!

— „Та чого ревеш? Нажени корову!“
— „Я не годеп її нагнати“ — кричав Ва­

силько плачучи — „бо вона дуже бігає тай бє 
мене. Вона що днини так: рано й сполудня“.

От як. подумав панотець. А ІІван нічого не 
видить. Я сам мушу всього діздріти, всього 
допильнувати.

Розмова з Васильком ішла далі:
— „Та якої сталої матери ревеш?!“
— „Бо я не годен собі з нею ради дати“.
— „Заткай ся вже раз; я її сам нажену“.
Так говорив панотець, але надумав ся ина-

кше. Постановив займити ту корову: Загнати 
її до своєї стайні, нехай той, чія вона, запла­
тить кару.



Але корова не Василько : Вона не бояла ся 
панотця. Правда, вступила ся перед ним, та 
не до стайні, лиш просто в конюшину. Пано­
тець за нею, вона далі. Пасеть ся, толочить, 
робить шкоду.

Саме вертав Славко з проходу. Узялись 
оба гнати. Та бо біда, що корова має роги тай 
хвіст. Рогом може пробити, а хвостом як-би 
ляпнула по очах, то світа божого не вздриш, 
а сліз не вгамуєш. Забігали кругом неї то від- 
си то відти, а вона брила все далі в конюши­
ну. Десь узяв ся льорд, як із землі виріс. До 
разу порозумів, що треба виконати напад на 
спільного ворога: скочив до корови й загавкав. 
Краса корова зміркувала, хто з сих трьох най- 
небезпечнїйший, фукнула тай справила роги 
просто на собаку: або вступись або смерть 
твоя! Льорд волів вибрати першу тактику; 
загнув хвіст під себе й кинув ся до Славка 
за підмогою. Короваж завзяла ся на собаку, 
бігла за ним далі. Якеж було її здивоване, ко­
ли побачила нараз пяти всіх трьох своїх во­
рогів. Та не переслідувала їх, лиш зачала за­
раз пожиткувати здобутки своєї побіди; пасла 
ся спокійно" на конюшині.

Отже битва ще не була скінчена: Коровячі 
вороги дістали нову поміч. Зараз за дорогою 
орав кривий мужик. Він уже від перше стри­
мав коні тай приглядав ся цікаво тій битві. 
Колиж тепер переконав ся, що корова побіди- 
ла вже зовсім своїх противників, прийшов їм 
на підмогу. Се був високий мужик, що мав 
праву ногу скривлену в коліні до середини. 
Як ішов, то писав нею півколесо, достоту як 
шивернога корова. Через те подавав ся все па 
правий бік і йшов зовсім поволи. Лице в нього 
якесь побабчене, а заріст на лици дуже сла­
бий. Вуса короткі, наче промішані, а на бороді



видніли ся купки волосу лиш по бородавках. 
А їх було досить на виду. Сей мужик зайшов 
із заду до корови, зловив ії за ріг, здоймив із 
себе ремінний поясок, привязав його корові до 
рога: Прошу, ведіть. На се діло не найшов ся 
охочий. Тож просили його, аби він сам повів. 
Та мужик не хотів. А чому? Бо там може бу­
ти на подвірю їмость або кухарка, а йому стид­
но без ремінця. Як же йти розперезаному? 
Правда, він мав на собі лиш сорочку й нага- 
вицї, але в ремінцн, то так як у кожусі. Ко­
ли ж здойме ремінець, то чуеть ся немов го­
лий. Нехай же поженуть корову самі, а ремі­
нець йому відошлють. Він буде ждати коло 
плуга, а для закритя свого сорому підпережеть 
ся тимчасом перевеслом із житної соломи. Там 
у нього коло плуга на возї солома.

Треба було великої просьби й панотцевої 
поваги, щоби спонукати мужика, аби повів ко­
рову розперезаний. Пристав, але під вимовою, 
що Славко побіжить наперед тай зарядить, аби 
на подвірю не було й живої душі. Побіг Слав­
ко, га за ним льорд на ввипередки. Добре ста­
ло ся, бо по дворі крутила ся чогось ІІазя. 
Славко сказав їй уступити ся. А як вона до- 
відала ся, для чого, то сховала ся до саду тай 
дивила ся крізь пліт. Умлівала зо сміху, як 
побачила мужика розперезаного.

Панотець підгонив корову з заду, аби бор­
т е  йшла. Як роги в добрих руках, то хвоста 
не страшно. Привязали корову до жолоба 
в стайни. А як мужик одяг ся в ремінець, то 
аж лекше відотхнув: Неначе на. світ народив 
ся. Попросив ще панотець мужика, аби пішов 
до війта. Нехай прийде зараз отаксувати шко­
ду. ІЦе мужик не вийшов зо стайнї, як пан­
отець завернув його назад і зачав із ним таку 
розмову:



— „Ти хто ?“
— „То панотець мене не знають? Таж я 

служив у панотця за пастуха“.
— „Брешеш! У мене не було кривого па­

стуха“ .
— „Я ще тоді не був кривий, то вже два- 

цять літ минуло. Де, де! Мені тоді було всього 
дванацять рік. Я служив у панотця пять рік“.

Панотець витріщив на нього очи. Мусів 
добре витріщитись, бо и озирав на кривого з до­
лини до гори. Думав-думав, а врешті нагадав.

— „Ага! То ти Петро Оскомюк?“
— „Той самий!“
— „А ти, злодію! Та ти шпуряв за коро­

вами камінем“.
Потім поясняв Славковн:
— „Не хотіло ся пеявірі бігати за коровою, 

а він каменем! Лїиував ся встати. Сидить тай 
книжку читає, а в корову каменем. Ударив 
тільну корову тай скинула теля. Такий воріг!“

Тепер обернув ся знов до Петра тай кар­
тав його далі:

— „За таке теля були би мені заплатили 
Жиди набезпешне пятку. З зажмуреними очи­
ма! А ти тото збавив. Він сидить тай книжку 
читає. Який мені тут читарник узяв ся! Чикай, 
чикай! дам я тобі книжки читати! Але скажи 
мені, чого ти шпуряв акурат до тільної коро­
ви. Га? Чого?“

Дарма, що ремінець мав на собі, отже таки 
мусів Петро соромитись. А навіть не міг очей 
спустити в долину, бо як спустив, то дивив ся 
просто на панотця. Стояв такий високий, кри­
вий нездара, крутив головою на всі боки тай 
щось мимрив під носом. Пробував боронити ся 
тим, що йому панотець обтягнув із платні за 
те теля. Але така оборона Петрови нічого не 
помогла, а папотцеви додала ще вогню.



— „Я тебе пе питані ся, чи тобі хто обтя­
гав з платні за теля, лиш я тебе питаю ся, 
чого ти кидав каменем до тільної корови? Ну, 
та вже шпуривєсь раз, але на що було далі 
шпуряти? Колиж бо він одним разом не кон­
тентував ся. Доти шпуряв, доти бив, аж доки 
не зопсував худобини!“

— „Бігме, я лиш раз“ — божив ся Петро.
— „Брешеш! Від одного удару не скину­

ла би корова теляти. Але я тебе питаю ся, чо­
го ти шпуряв камінем акурат до тільної коро­
ви? Чого не до ялівки, але таки конешно до 
тільної корови. Кажи, чого?!“

— „Та я ие тямлю, то вже двацять лїт...“ 
просив ся Петро.

— „Не тямиш? Ти вже забув? А я тобі 
скажу, чого. Навмисне, аби мені шкоду зро­
бити. Йншої худобини ти не годен був забити. 
Е! як би ти був годен, був бнсь мені всю ху­
добу перебив! Але ти собі певно так гадав: 
чикай — каже — вдарю тільну корову в лівий 
бік та нехай йому хоч теля скине!“

Петро аж почервонів із сорому. Тай Слав­
кові! було ніяково. ІЦоби перервати ту сварку, 
нагадав батьковії про війта. Панотець уже за­
був про се зовсім. Тай на що йому тепер вій­
та? Уже зігнав свою сварку на Петрі тай на 
передполудне має досить. Але вже зачав, тре­
ба кінчити.

Петро сам без ніякої просьби пустив ся 
йти до війта. Радий, що вирвав ся зі стайні. 
Хоч кривий, отже так хутко шкатульгав, що 
трохи пе біг.

Панотець хвалив ся перед сином, як то ні­
хто не дбає за господарством, як він усе сам 
мусить доглянути та яка то праця. Ніколи не 
має часу, боїть ся навіть до міста поїхати, бо



без нього тут би все пропажо. Славко завва- 
жав, що батько буже тїшмть ся з сеї пригоди.

Заки Петро ще встиг дійти до війта, то 
(Іван уже вернув із поля. Панотець привитав 
його сваркою. Сам він, панотець, мусів загони­
ти корову, що вже ціле літо робить шкоду 
в його конюшині. Допевне Иван у змові з тим 
злодієм, коли не хотів тої корови займати.

— „Котра корова?“— запитав ся Йван.
— „Не видипі котра? Адн отся, привя­

зана!“
Іван стис плечима. — „Таже се наша ко­

рова: „красулька“. Панотець не пізнають своєї 
худоби?“

Панотця наче не було в стайни, хутенько 
подріботав до хати. За ним ступав широкими 
кроками його син. У своїй думці мав таке пе­
реконане, що як би його батько не був так 
дуже тішив ся з сеї пригоди, то вона була би 
для нього щасливійше скінчилась.

У такий спосіб внсвободив ся на тепер 
Іван від сварки тай міг своїм давшім звичаєм 
сам догонювати панотцеви.

Лєдви засіли до обіду, дала кухарка знати, 
що війт чекає на панотця. Він таки зараз за­
чав перечити ся з Пазею, чого війт приходить 
тоді до нього, як він обідає. Чи не може най­
ти собі догіднїйшого часу? Хиба навмисне на 
те приходить тепер, аби не дати йому заїсти 
обіду. Гадав панотець, що хоч хвильку буде 
мати спокою, аби хоч спокійно ззїстп. Та де 
там! Війт навмисне вичекав тої пори, як да­
дуть обід на стіл. Допевне ждав у кухни па 
ту йору.

— „Я цілий день працюю як чорний віл“ 
— хвалив ся панотець — „всього мушу сам 
доглянути, та хотів бим хоч трохи спочити при 
обіді“.



— „Іди вже до кухні, чого стоїш?“ — 
сказала їмость до кухарки. Вона так хоті­
ла зацитькати панотця. Як не буде перед 
очима Пазі, то не буде на кого сварити. Але 
хоч Пазя вийшла, то панотець не вгавав. Він 
же навіть не ляже по обіді через війта. А ляг­
ти потребує конче, бо дуже змучений. їмость 
уже піднимала ся обовязку відрядити війта, 
нехай би прийшов у вечір. Та бо показало ся, 
що панотець має якесь дуже важне діло до 
війта. Мусить його зараз полагодити, бо як ні, 
то буде за пізно. Показало ся, що то лиш така 
лиха доля сьогодня в панотця, що йому не до- 
ведеть ся зазнати спочинку.

По обіді пішов панотець до своєї канце­
лярії й закликав війта до середини. Війт був 
один із молодших господарів, що ще держали 
ся народного строю в одязі. Бо більша часть 
сих господарів носилась уже по міському. Во: 
ни купували всяке дешеве дрантє в місті, 
зношену одіж цівідьну або військову. В горя- 
чіж дни при роботі ходили лиш у сорочці й 
нагавицях. Волосе також стригли по міському, 
коротко. Сю зміну звичаїв спричилило те, що 
Вороничі були положені поблизу міста й те, 
що надмір людности шукав зарібку в Пру­
сах і Америці. Віїіт же держав ся давних зви­
чаїв, бо се було признакою богацтва. Носив 
довге волосе, а одягав ся в чорний сїрак 
і в прості чоботи. Він був великий прихильник 
панотця, бо перебрав іще по своїм батьковії 
уряд старшого брата й паламаря, а попри те 
був з вибору церковним комітетом.

Панотець казав йому сісти на крісло, а 
сам сів на отоманї тай мовчав. Дрімота обхо­
пила його цілого так, що*аж мусів чоло мор­
щити, аби задержати розплющені повіки.



— „Панотець щось мене потребували?“ — 
заіінтав ся війт.

— „Я? На що?“
— „Таж панотець кликали мене“.
— „Коли? Я тебе не кликав“.
— „А до мене вступав Петро Оскомюк“ — 

дивував ся війт — „казав, що панотець кли­
чуть“.

— „А він чого кривий ?“ — запитав ся 
панотець майже з нросонку, бо сон уже його 
переміг.

— „От не скажу. Він вже давно вкалїчів“.
Панотець Нараз прочуняв ся: „Як то

не знаєш? А тиж що за війт?!“
Устав з отомани, зачав ходити дрібно по 

канцелярії, а на війта сварив. Бо певно війт 
знає, лиш не хоче сказати. Вони всі в змові: 
Таке злодійське село. До тепер гадав, що хоч 
війт порядний. Але видко, що в цілім селі не­
ма кому вірити.

Бігаючи по канцелярії, робив панотець та­
кий вітер, що аж папері тріпали ся на бюрку. 
Одна картка ось-ось тай полетить на землю. 
Війт обережно зловив її в обі долоні, бо сво­
їми грубими костистими пальцями не міг би 
такої тоненької річи вдержати: Вона би прім- 
кнула ся крізь пальці тай полетїлаб на землю. 
А війт знав уже з досвіду, що з гладкого по­
мосту лекше зняти корець збіжа, як таку кар­
тку. Ти її гладь-гладь пальцями тай не вхо­
пиш. Хотівши її допевне спіймати, треба заче­
пити її на самій середині нігтями так, як 
каня курятко бере в шпони, потім треба ту 
картку зімняти, аж тоді можна вже її піднести. 
Але письменні не люблять, як їм подають зі- 
мняті картки. З такої то причини взяв війт 
картку в обі долоні тай злегонька, обережно, 
аби не потовклась, поставив її на бюрку на



самім верху. Панотець заздрів сю війтову ро­
боту. Зараз межи ними спинила ся така бе­
сіда :

— „Ти па що тото рушаєш ?“
— „Я бояв ся, панотче, аби воно не впало 

на землю“.
— „А щож воно тобі заважає? Нехай би 

падало, тобі жура? А ти знаєш, що то за кар­
тка?“

— „А відкиж мені знати? Я не письмен­
ний“.

— „То я тобі скажу, що то за картка. То 
метрики. Як хто родить ся або женить ся або 
вмирає, то я собі пишу на таких картках, а 
потім перетягаю до метрики. А як ти мені ту 
картку переставив з одного місця на друге, то 
я тепер не знаю, до котрої книжки вписати.. 
За се я можу підпасти у велику кару. Ти зна­
єш тото ?“

Війт аж пополотнів зо страху. Просив пан­
отця, щоби йому вибачити. Нін же не зробив 
се навмисне.

— „Ага! Не навмисне“ — підхопив ура­
дуваний панотець. — „Як би не навмисне, то 
чого би ти акурат чіпляв ся сеї картки? Чому 
би тобі не переставити отсю грубу книжку? 
Але ти акурат береш ся до тих карток, що мені 
їх треба до метрщартЛевне гадаєш собі: Че­
кай, попе! я тобі сесе помішаю, то або стра­
тиш кілька день, заки ті картки до ладу дове­
деш. або підпадеш під велику кару“.

Війт кляв ся, божив ся, присягав ся, що 
зовсім не свідомий таких злих намірів. Але то 
нічого не помагало.

— „Хтось тебе мусів того навчити або та­
ки певне хтось намовив. Скажи мені, хто тебе- 
намовив до сього“.

— „Війт кляв ся, що ніхто.



—  „Н е хоч еш  ск азати , хто н ам ови в? А  я  
тобі ск аж у , ч ом у ти н е хоч еш  ск азати  ? Б о ти 
п евн е сам  ходи в  д о  к огось зв ід а т и сь , яким  би  
чином  за п о д ія т и  м ен і яке л и х о “.

Т аку р озм ову п р ов ади в  п ан отец ь  із  вііітом . 
В ій т  забув  навіть доп и тув ати  ся , ч ого  й ого  п ан ­
отець кликав. Л и ш  п ози р ав  крадьки на дв ер і, 
як  би їх  сп р авн о в ідч и н и ти . На го р е  св оє та  
н а  б ід у  н е вм ів в ідч и н ю вати  тих зам к ів  у  пан- 
отц ев ій  к ан ц ел я р ії. А л е н еб езп ек а  д о д а є  в ід ­
ваги . Т о ж  війт ух о п и в  клям ку в св о ї ж и л аві 
руки. Т я гн ув  ї ї  д  собі. К ол и ж  дв ер і не в ід ч и ­
нялись, то він тручав ї ї  в ід  себе . О тже й се  
н е п ом агало. Т о д і в ійт із  у о е ї  си л и  крутив ї ї  
на право.

—  „Ти чого  п р и ч еп и в  ся  д о  д в е р е й ?  Н а­
важ и в  ся  п ол ом и т и ?“

— „Н е м ож у в ід ч и н и т и “ — в ід п о в ів  війт  
тай  не п ер естав ав  крутити зам ку. А л е  тепер  
крутив у ж е  на л їво . —  „ Д уш н о  д у ж е ! “ По сім  
сл ові скрутив війт іщ е  раз клям ку на л їво , 
с іп н у в  д в ер і д  со б і, а вони з  великим  лоском  
в ід ч и н и л и сь .

Як іш ов в ійт д о  дом у , то п ан отец ь  й ого  
п р ов ож ав. Г еть аж  на д о р о гу . С уи ровож ав  в ій ­
та б ез  ш апки , п р остовол оси й . О дин косм ик гирі 
зс у н у в  ся  йом у аж  на п л еч е, а ч асти н к а л и ­
с іш ії п ок азал а  ся  на св іт  як с н іг  б іл енька. А ле  
він  на те не зваж ав . С тупав за  в ійтом  сл ід ом , 
трохи на пяти не наступ ав , а в се  доп и тув ав  ся  
з  ч іє ї нам ови хотів  в ійт й ом у картки пом і­
ш ати ?

А  коли вер н ув  ся  д о  к ан ц ел я р ії, був  зо в ­
сім  собою  дов ол ь н н й  тай  за л іг  на отом анї, щ о­
би  сп оч и ти , док и  н е зб у д я т ь  д о  п ідв еч ір к у .



/П.

У  н ед іл ю  по о б ід і, щ е Славко не всти г  
л я гти , як  на п лебан їю  п р и й ш л а п ан і К раньцов- 
ська. Се бул а  б іл явк а м ай ж е в ісім  л іт  старш а  
в ід  С лавка. Отже про те бул а  гар н а. С аме була  
в тім в іц і, коли ж ін о ч а  си л а  й п р и н адн іст ь  
стоїть  н а  м ісцн. Р остом  се р е д н я , м ож е навіть  
за н а д т о  утла, зов с ім  не в и зн ач ал а  ся повними  
й к руглим и ф орм ам и т іла , які е так часто п р и ­
знакою  білявок. П одовгастого  обличя, з  носом  
по с е р е д и н і трохи  горбатеньким . Питомою їй  
п р и н адою  бул о  гу сте , буй н е, зол отаве в ол осе та 
н езв и ч а й н о  м аленький ротик. Її губки м ай ж е  
м усїл и  сти ск ати сь  у  м аленький  к р уж оч ок , щ о ­
би  м огли зм істити  ся  н ав к р уг м ац їсїн ь к ого  р о­
тика.

Н она була д у ж е  закл опотана. О п р авдува­
л ась  і зв и н я л а  ся кілька р азів , щ о зосм іл и л а  
ся н еп ок оїти  М атчуків у  такій  н езв и ч а й н ій  
п орі. А л е панотець  п р оси в  ї ї  с ід а т и  та трохи  
н е б іга в -д о к о л а  н е ї в и хи л я сом , уп евн яю ч и , щ о 
вона робить їм велику при єм н ість  своїм и в ід ­
в іди н ам и . А д ж е  су с ід с ь к а  р іч  — у с е  б ез  ц ер е ­
м он ії. На д їл їж  н е до к о н ч е був панотець д о ­
в ол ь н ой  при ходом  К р аньцовської, бо вона з а ­
дл я  сварки не бул а  п р и гож а, а в спаню  за в а ­
ж ати  зав аж ал а .

Р озм овляли  по польськ ії. П анотець калічив  
польську мову пем и л осер н о. Говорив ук р аїн ськ і 
слова, нам агав  ся' лиш  виговорю вати їх  на  
польський л ад , наск ільки  до зв о л я в  на такий  
виговір  й ого  рот, зв и ч н и й  д о  вк р аїнськ ої мови. 
Н а й д у ж ч е м учив ся  з в у к о м : л, бо ан ї тни  не 
м іг вим овити й ого  на к інци  слова. П ом агав с о ­
бі тим, щ о м іняв той зв ук  н а : ль і говор ив:  
„х о д зїл ь , робіль , сталь с е н .“ Т ак ож  д у ж е  д о г ід ­
н у  вим ову виш укав  собі на п р и зн ак у  польської
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мови н ак оп и ч уван я  ск р и ц л я ч и х  гол осів . Не п ід  
си л у  п р и х о д и л о сь  й ом у взяти  в ід  р а зу  такі го ­
л оси  на я зи к , тож  дл я  м ел ьодий н ости  д одав ав  
іщ е  звук  и тай говор ив: и ш ч ш е ґ л а  н а м іс т ь : 
с  т ш  е ґ  л  а.

К раньцовська ж а л у в а л а  ся  на чоловіка. В ін  
зн ов  н и н і п іш ов  „на в а н д ер “. Р ано п о їхал а  
з  ним д о  косцьола, а він у  м істі втік  в ід  неї. 
Л и ш и в ї ї  на бр ич ц і мов д у р н у . Т а їй  би про  
се  б а й д у ж е , бо в ж е по ж и т н и х  ж н и в ах , дасть  
соб і р а д у  й сама. Т ільки л я к ає ї ї  те, щ о ч о ­
ловік  м ає гр ош і при собі. В зяв  щ ось  пятьсот  
корон. Н а безп еш н о  п р оп е все. К ілька рази  
п ост ан ов л я л а  собі н е дати  йом у ан ї ф еника  
біл ьш е. Отже він  за в с їд и  в ід  н е ї я к ось  в и г у ­
л я в . Так і тепер . У ж е до в ги й  ч а с  сп р авував  ся  
б ез  и їя к о ї д о г а н и : н е пив, го сп одар и в . С ього- 
д н я  ск азав  їй , щ о м ає п ісл ати  рату за  ш туч н і 
п о гн о ї. Н аписав навіть п ош тови й  п ер ек аз на  
ті грош і. О тож  не ди в о , щ о повірил а йом у. Та  
як  тільки п р и їхал и  д о  м іста, він вискочив із  
бр ичк и  й сп овісти в  ї ї ,  щ о м ає тут д о в ш у  о р у д ­
ку, н ехдй  ж е  вона вертав сам а д о  дом у. Р о зу -  
м ієть ся , в он а в ж е й д о  к осц ьол а  н е  ходи л а . 
Х о ч а  зн а є , д е  він  зай ш ов , та зам ан и ти  й ого  
не потраф ить д о  д о м у : В ін  ї ї  н е п о сл у х а є . Во- 
н аж  н е м ож е сч и н ати  авантур  по к орчм ах, бо  
сор ом но їй  п ер ед  лю дьм и, д л я  того п ри й ш л а  
проси ти , чи  би  пан  Славко н е  був  ласк ав  потр у-  
д и т і і  ся  з  нею д о  м іста. Її ч ол ов ік  стн дати  меть  
ся  С лавка тай в ер н е з ним д о  дом у. П росить  
ви бач ін я , щ о зосм іл и в и л а  ся  так н еп ок оїти  п а ­
на Славка, але ї ї  гол ови  ч іп л я єть  ся  просто  
р озп ук а, коли п од ум ає, кілько гр ош ей  за п р о ­
торить ї ї  чолорік.

—  „М ож е мати му зм о гу  в ід д я ч и т и  вам “— 
ск азал а  д о  С лавка всм іхаю чи сь  ж ал ісл и во .



Г о д і було не п осл ухати . Т ож  Славко, хоч  
н ер адо , та потяг ся  за с п а н и й  д о  св о є ї комнати  
П там із  гр уби іа  п р и ч е п у р и в с я , я к  м іг. ІЦ астє, 
щ о обгол и в ся сь о го д н я  рано, а то був  би їхав  
д о  м іста  нем ов в ед м ід ь  зар осл и й .

П анотець на р адощ ах , щ о так хутко спекав  
ся гостя  з  дом у, п ідв ів  їх  аж  на д ор огу . Там  
стояла крита оск л ен а  п ов озк а  тай  блищ ала на  
сон ц и , аж  очи сл іп и л а . К р ан ьц овськ а п оя сн я л а , 
щ о навм и сн е в зя л а  криту п ов озк у , бо одн о , щ о  
на двор і спека й п ор охи , а д р у г е , щ о чоловік  
ї ї  м ож е бути п я н и й  та счи н и ть  ся  зд в и г  лю ­
д ей  док ол а  в о за , колиб так на в и д у  їхав . ІЦ е 
й за  ф ірм ан а ск азал а , щ о в ол іл а  би , як би в ін  
їх а в  у  зв и ч ай н ій  н а р о д н ій  о д еж і. А л е в си х  
л ю дей  такий ди в н и й  зв и ч ай , щ о вони дум аю ть, 
буц їм  вуланська гол у б а  блю зка з  блищ ачим и  
ґу д зи к а м и  кращ е їх  зо д я г а є , чим  сїрак . Ф ір- 
ман, А нтін , п ор озум ів ш и , щ о вона говорить, 
у см іх н у в  ся  зго р д а .

Як л и ш  п овозк а р уш ила, стратила д о р а зу  
п а н і К р аньцовська сум н и й  н астрій . З а ч а л а  
С лавкови док ор яти  за  те, щ о в ін  тепер  н ікол и  
в н и х  не буває. Д у ж е  вел и к ий  з  н ього  сам о­
люб. Б о  коли зим овою  порою  н у дь гув ав , то то­
д і  п р и ходи в  д о  н и х, а тепер  н е хоч е. П овинен  
тямити, щ о й д р у ги м  ск уш н о. Х о ч  се  булоб  
йом у й не м ило, то в се  таки о гл я д  на д р у ги х  
п овинен  йом у наказати  обм еж ити  трохи  своє  
сам олю бство та в ід в ід ат и  хоч на хвилинку тих, 
щ о скучаю ть.

Славко р озум ів  сю б е с ід у  зов с ім  досл ов н о . 
Не важ и в  ся  д о гл у п а т и сь  у  н ій  я к оїсь  укритої 
дум к и . Д л я  того лиш  ви п р авдував  ся , щ о не  
мав коли. О дн аче п опри  те в ін  мав и н ш у муку. 
С илував ся в дер ж ат и сь  у  „добр ім  т о н і“. Н а- 
м ість сл ухати  й р озум іти , щ о вона йом у го в о ­
рить, то в ін  в и п ростовував  ся , щ оби  зан адто



н е р озп ер ати  ся , хап ав  ся рукою  за  крават, чи  
н е п ер ес у н у в  ся на о д и н  бік. Н ар еш ті з  п е ­
реляком  п оч ув , щ о щ ось  й ого  д у ж е  конець  
н оса  свербить. Із п о сп іх о м  ух о п и в  платнику  
тай натирав н іс  аж  д о  болю.

К р аньцовська ж  док ор ял а  й ом у далі'.' П евне, 
говор ил а, вона н е м ож е мати н р етен сії на вва- 
гу  м уж ч и н  таких м ол оди х  як С лавко, бо в ж е  
з а  стара, але за  те п остарал а ся  д л я  св ого  си н ­
ка, М ун дзя , про ф р ан ц узь к у  м ол оду  бон у. Тим  
то д у м а є , щ о Славко зац ік ави ть  ся хоч тою  
Ф ранцузко/і» та ч ер ез те в ід в ід а є  іі К раньцов- 
ську. П овторяла кілька р ази , щ о вона для  
С лавка за  стара. Х от іл а  його тим сп онукати  до  
в ід п о в ід и  ком плім ентом , щ о не в в аж ає ї ї  та­
кою старою. Та г о д і їй  б у л о  й сього  доби ти  ся . 
В ін  си д ів  тум аном  та зир кав  на н е ї вовком. 
Як при к ож д ій  ж ін ц і, так і при ній пристрасть  
завер тал а  йом у гол ову , а в ін  давав  прим іту тої 
п р и стр асти  лиш  л у п а н єм  очей  і сум ом . Б о дл я  
К р ан ьц овськ ої почував  Славко в ж е в ід  дфвна  
п р и я зн ь , м ай ж е лю бов. Т и х  б езсо н н и х  ночей  він  
про н е ї мріяв. Н ераз обви вала й т и сн у л а  й о ­
му сер ц е  гадю кою  сам а дум к а, щ о К раньцов-  
ський в и ц іл о в у є  ті м ац їсїн ь к і губки . А л е він  
тремтів навіть п ер ед  самою  м ож ливістю  ї ї  з д о ­
га д у , щ о в ін  та зв а ж и в  ся  коли н еб у д ь  д у ­
мати про н е ї щ о н ебудь . С е не була н есм іл и ­
вість  м ол од ого  хл оп ц я , але було се  п ер ек он ан е  
лю ди н и  про свою  н егодяч ість .

З а  той  ч а с  із  б іл и х  п іск ів  з їх а л н  вони на 
т в ер дп іу  д ор огу . Т ут ск л адн и к и  зе м л і зм ін и л и  
ся . Н иви в си п а н і гу ст іс ін ь к о  вап н ян и м и  ка- 
м іньчикам и, а п ісок  із  гр уби м  додатк ом  гл и н и  
робив в р а ж ін є  ч ор н озем у. Т ак у зем лю  н ази в а­
ють тутеш н і м уж и к и  „р ом уш и н ою “. Ж и то  на  
ній  в и м ер зає, за  те як  сп р авл ен а , р одить п ш е ­
ницю. Г орох у д а єт ь  ся  д у ж е  д о б р е , а л уби н  не



хоч е родити. Д о р о га  но такій  зем л и  твер да  як  
на гости н ц и  і зов с ім  б іл а  в ід  ван н а. Т ільки, 
щ о д о щ і ї ї  також  зм иваю ть. Робить ся колія  
д л я  к ол іс  глибока, а сер еди н ою  ли ш аєть  ся  
високий п оріг. По сій  д о р о з і їх а л и  п оволи , бо  
К раньцовська мала страх п ер ед  тим порогом . 
В она п огл ян ув ш и  крізь  ш и бк у  ск азал а:

— „П одавіть  ся , як і п р ек расн і ч ічькн. Ви  
н е зн а єт е , як  вони зв уть  с я ? “

Славко в и гл я н ув  і п обачи в  п р и .д о р о з і н е­
н ач е за с а ж еп і густо ч ічькн з р ож евим и гол ов ­
ками. Н ай гар н їй ш е в них бул о  те, щ о вони  
тули ли  ся в кругленькі ч у д о в і ■китиці. Славко, 
р озум ієть  ся , не зн ав , щ о воно таке. В они сп у ­
стили в ік н а й гук ал и  на А нтона. Він сп инив  
коні. Д о в ід а в ш ій с я , ч ого  в ід  н ього  хотять, з д и ­
вував ся , як  м ож на се н е зн ати , в ід п о в ів : „бу- 
рян, х о п т а “ — тай и ігн ав  к он і дал і.

А ті ч ічькн р осл и  теп ер  і на тім гр ебен ії, 
щ о йш ов пом іж  к олеса . їх  и одовгаті листочки , 
щ о густо  вкривали ц іл е  било, п од обал и  на  
л и сте есп ар зетп . Ч им  д а л і їх а л и , тим б іл ьш е  
стр ічали  тої ростин и . В он а р осл а  й д о ж и д а л а  
Н ім ця. Ч ей  зяви ть  ся та р п п р обує ї ї  п р и дат­
ність і за ч н е  культивувати ї ї  хоч  на п аш у дл я  
ху д о б и  на си х  зем л я х .

А ось  у ж е  гости н ец ь . Х о ч  в ід сн  далек о  
біл ьш а половина д о р о ги , то п ер еїд у ть  ї ї  борш е, 
а н іж  п ер еїх а л и  дотеп ер іш н ю . К раньцовська в и ­
п и тувал а теп ер  Славка, щ о він  робить ц ілим и  
дн ям и . Не зн ав , щ о їй  в ідп ов істи . А х п евне  
він —  д о са д у в а л а  ся К р ан ьц овськ а — бавить  
ся з сільським и д івч атам и  або ■'молодичками. 
З  сим и б езп еч н їй ш е, бо д ів ч а т а  в ж е н адто р о ­
зум н і поробил и  ся . М ож на напитати соб і кло­
поту. К р ан ьц овськ а  м ала на д у м ц і проц еси  за  
алім ентац ію  н еел ю бн и х д іт ей . Б о  па се  воро- 
ницькі д ів ч а т а  сп р а в д і в ід  я к огось  ч а су  зр о ­



били  ся  д у ж е  р озум н і. В с е л і р озп ов ідал и  с о ­
бі гол осп о  про такі д в і д ів к и , щ о в сл уж бі 
н айш л и собі н ав м и сн е з го сп о д а р я м и  д іти , 
д іст а л и  м іся ч н у  платню  на їх  у д ер ж а н о , а с а ­
мі п іш л и  д о  Л ьвова в мамки.

Славко п р и ся гав  ся , щ о в ін  навіть н е зн а є  
в с е л і н ія к о ї д ів ч и н и . А ле вона йом у п е віри­
ла, бо зн а є , щ о тиха в о д а  бер еги  рве. Н ехай  
н е таїть ся з  тим, вона д а є  сл ово, щ о н іком у  
н е ск аж е. Та С лавко таки пе п р и зн ав ав  ся , бо 
н е мав д о  ч ого.

С ер ед  такої розм ови  п р и їхал и  д о  м іста X . 
Се — повітове місто, о с ід о к  староства ії о к р у ж ­
н ого  с у д у  й ґім н а зії.О д н о  з  більш их гал ицьких  
м іст  бли зько Л ьвова. Ч ер ез те в се р е д и н і м і­
ста стояли  дв оп ов ер хов і к ам ен и ц ї тай чистота  
бул а  д о  п ев н о ї м іри  зб ер еж ен а . Т а за  те по  
к раях м іста, стояли  н у ж д е н н і хатки, д ея к і г ір ­
ш і як на сел і. На сам ій  гр ан и ц н  м іста, в ідк и  
над'їхала К ран ьц овськ а, стоял а в ел и ч езн а  кор­
чма з  за їзд о м . Ся корчма п р и ч и слю валась  як  
п р и н а л еж н а  д о  сел а  П ідош вів . О плата прогіі- 
н ац и й н а тут була д еш ев ш а , а ч ер ез  те й у с і  
н апитки  д еш ев ш і. З  с е ї п р и ч и н и  в сї, щ о їхал и  
в сей  бік  із  торгу , ставали  коло с е ї корчми та 
в ст уп ал и  щ е на чароч к у. Отакі то го ст ї прі- 
звал и  сю корчм у „в и годою “. Б іл я  с е ї  в и годи  
казал а К р аньцовська зд е р ж а т и  п ов озк у  тай п о ­
проси л а  Славка, щ оби вступив д о  неї. Славко- 
ви  полек ш ал о на еер ц н . В ін  у ж е  за з д а л е г ід ь  
ж у р и в  ся , як він за й д е  д о  р естав р ац ії або ка- 
вар н ї. Там ж е  м усять си д іт и  самі я к ісь  високі 
р адн и к и , великі пани, або щ е й м ара зн а є  хто. 
Я к ж е він  доп и тувати  меть ся в си х  пан ів  про  
К р а н ь ц о в сь к о го ? А тут на в и го д і б а й д у ж е !  
З ап и таєть  ся  п ер ш о го -л їп ш о го  з краю.

Б іл я  „ в и го д и “ не стоя л а  н ія к а  п р о їзж а  фі- 
ра, бо сь о г о д н я  н е був  торгови й  д ен ь . У ж е



в с їн я х  д о сл у х а в  ся Славко я к оїсь  д у ж е  др іб- 
неп ьк ої м узи к и . Х т о сь  грав на ск р и п ц і. К оли  
вв ій ш ов  д о  сер е д и н и , д о  в ел и ч е зн о ї хати, не 
бул о  там н ік ого  ч у ж о го , ли ш  за  „ш иц к васом “ 
си д ів  м ол оди й , п ей сати й  Ж и д о к . Н а л іво  п р о­
вади л и  дв ер і д о  д р у г о ї комнати тай  в ідти  сам е  
н есл а  ся та м узика. П ол ови н а дв ер ей  д о  тої 
ком нати була в ід х и л ен а . С лавко за г л я н у в  туди . 
З а р а з  за  одвірком  стояв  я к и й сь  чоловік  у  со- 
л ом я н ім  к ап ел ю сі б е з  д н а . Ч уп р и н а  їж н л а  
ся  д о  гори. В того  ч ол ов ік а  тільки в и д н о  було, 
щ о ен н и й  н іс  і за р о сл е  лице. Очей ан ї ч ол а  
н е м ож н а було д о гл я н у т и сь . С лавко п ер ехи л и в  
ся  д а л ї ч ер ез  д в ер і іі н ази р и в  д в і бабі в ч ер ­
в он и х хустках. О дна з  них п л еск ал а в д о л о н і 
д о  такту м у зи ц і. ІЦ е о д и н  крок і С лавко п о ­
бачив К р аньцовського. На лаві п ід  стіною  ч ер ­
вон и й  як грань К раньцовський танцю вав. В л а ­
стиво скакав, але ч ер ез  те, ш о при тім гр ала  
ск р ипка, то се  м усів  бути танець. Скакав, п ід ­
трясав  ся , ви ги н ав  ся , а при тім пер екр ивлю ­
вав л и ц е па всяк і сп особи . А н ґл є з  па нїм  
п ом н яти й , м ісцям и п об іл ен и й , л їв а  п ол а  зов сім  
в ід д ер т а . На гол ов і як ась  в ій ськ ова ш апка без  
да ш к а  так за х л я п а н а  болотом , щ о н е п ізн ати  
бул о , чи  вона з  ул ан а , чи  з  п іхоти н ц я . У куті 
п ід  нечею  си д ів  на к р ісл і Іван , скрипник, таки  
з  В оронин. В ін не д ер ж а в  ск р и п к у п ід  бор о­
дою , але на рам ени , а рам я сп ер  на д ів у  ногу. 
Тай так цигикав. С ей сп о с іб  д ер ж а н я  скрипки, 
ви дк о, був  д л я  н ього  д у ж е  ви гідн и й . Таким  
сп особом  м іг грати до в ги й  ч а с  н е вгаваю чи, 
б ез  в ідп оч и н к у . Т і д в і бафщлцо стояли  п ер ед  
К раньцовським , бул и  д л я  Т л а в к а  зо в с ім  н езн а-  
комі. «

На м алім  круглім  стол і, щ о стояв п ід  в і­
кном , і на до л ів ц і, валяли ся  склянки в ід  пива.



Д о л ів к а  п ід  столом і б іл я  стол а  бул а  мокра й 
вон я л а  на всю хату простою  горівкою .

С лавковп зр оби л о  ся  н іяково. Д е  ж  т а к и ! 
Нін зп * в  К раньцовського за  д у ж е  статочн ого  
чоловіка. Н ераз за в и д у в а в  йом у пан ськ и х ма­
нер і такту. А  теп ер  бачить й ого  в такім  страш ­
нім ст а н і!  З д а в а л о  ся С лавковп, щ о як Крапь- 
цовськнй його п ізн а є , то вм ре зі сти ду . Чи 
н е л іп ш е  б бул о  — п одум ав  С лавко — в ер н у ­
ти ся  за г о д ї н еп ом іч ен и м , щ оби не стати ся  
причиною  такої вел и к ої прикростп дл я  К рань­
ц овського. Б о  хоч С лавко та й ого  дом аш н і 
зн ал и  про нал іг К р ан ьц овськ ого , то н іком у й 
ч ер ез ду м к у  н е п ром ай н ул о , щ о в ін  м ож е так 
забути сь .

Та коли Славко так ватував ся , К раньцов- 
ський  п ізн ав  його. Н араз з іск о ч и в  з  лавки , п о­
б іг  д о  С лавка її зач ав  й ого  обним атн й ц іл у ­
вати. С линив й ого  пян н м  ротом, а п оди хом  
алькоголю  душ и в . Потім обер н ув  ся д о  скр и­
п ника тай почастував  й ого  простацькою  л а й ­
кою :

„А ти, . . . . . .  чом у н е  п ер естан еш  грати,
коли в и дн ій , щ о п ан и ч  п р и й ш л и ? “

С крипник п ер ер вав  гру тай оп р ав дув ав  ся , 
щ о не зав в аж ав  панича.

Т о д і К раньцовський обернув- ся зн ов  д о  
С лавка тай поясню вав й ом у, з я к о ї н агоди  
в зя в  ся танцю вати. Сой танец ь  іш ов  об зак л ад , 
чи К раньцовський и я н н й , чи  ні. Б о  як би пя- 
нпй, то би впав  із лавки. З а л о ж п л и сь  о пять  
ф.лйшок п и ва й п ів  кварти горівки. К р ан ьц ов­
ський о ч и в и дн о  виграв. О т я іє  з  т о ї  втіхи х о ч е  
сам заплатити. Л едв н  крик н ув: „Ш л ьом к у!“ 
в^ке Ж и д о к  ук азав  ся  з  напиткам и.

— „П ий, щ оби-сь  аж  р и г а в !“ — о б із в а в с я  
К раньцовський д о  за р о сл о го  ч оловіка, щ о в .ка­
п ел ю сі без дн а . С хопив й ого  за  р уки  й грим -



пун кулаком у  ш лю. З а р о сл и й  чоловік  а ж  по­
д ав  ся  н а п ер ед  тай обр уш и в ся на К раньцов- 
ськ ого:

„Н е бий, п ан е, бо б о л и т ь !“
К раньцовськнй йняв свою  за б о л о ч ен у  ш ап ­

ку тай скапав по п ол ьськ ії:
— „П ш еираш ам  я сь н є  вєл ьм ож н еі'о  п а н а !“
Потім говорив до  С лавка:
.— „Я п ом іняв  ся з  колеі'ою  сь ого  п ан а  за  

ш апки, а з  ним х о ч у  пом іняти  ся  за  ан ґл й з. 
С кидай свою  б у н д у ! “ — крикнув на за р о сл о го  
чоловіка. Т еп ер  Славко п р и гл я н ув  ся , щ о то 
за  бун да . Се бул о  я к есь  р уд е  сук н о , м ісцям и  
поп рор и ван е, а з  тих п рогал и н  зв и сал и  ж м ути  
б р у д н о ї бавовни. По боках бул а  ся б у н д а  п о­
зш и в ан а  білим  ш иаґатом . О дн ач е очи в и д іл и , 
що н е б удь  той чоловік  п ід п ер еза н и й  м отузком , 
то ся  бун да  б у л а  би з  н ього  зл ет іл а  зар аз. 
А в се таки він н е хотів  м іняти  ся  за  аш 'лєз.

—  „Й ому ж ал ь  за  н у ж д о ю , бо в он а там  
д о б р е  ви гр іваеть  с я “ - ск азав  К раньцовськнй. 
П риступив д о  за р о сл о го  ч оловік а  й р а з-д в а !  
зд е р  із нього ту  б у н д у . Нона п остел и л а  ся  по  
д о л ів ц і такою купою л ахм ітя , щ о н іхто з  по- 
ст ор оп н їх  н е в га д а в  би, ним те лахм ітє було  
п ер ед  хвилькою . З а р о с л и й  чоловік  ли ш и в ся  
м айж е голий. С орочка, ч орн а як каглянка, д ї-  
рава як  сак, о д н о ї ш танки бр акувал о в ід  ко­
л ін а , а д р у га  з боку зов с ім  р оздер та . К рань- 
ц овський  крикнув на Ш льом ка й казав подати  
о д іж . „Б о я сь н е  пан сором ить ся п ер ед  сим и  
дам ам и  в такій ґ а р д е р о б і“ — ск азав  д о  Ш льом ­
ка. Потім у зя в  обр осл ого  ч оловік а  за  п л е ч е  іі 
обертав ним на в сі боки. Ж и док , видко, висе 
був  зв и ч н и й  д о  такої забав и , він зн а в  з  гори  
ї ї  п ер еб іг , бо не барив ся  зов сім  із  одеж ею . 
О дягл и  за р о сл о го  ч оловіка в я к ісь  старі ш та­
ни й д о в гу  загортк у.



— „А ле се  щ е н е х р е щ е н е !“ — обізвав  ся  
К раньцовський. У хоп и в із  стола ф л яш к у горів- 
ки й вилляв обр осл ом у за  ковнїр. В ін  лиш  
трохи  ви гн ув  ся , але не ск азав  ан і слова. Т іл ь­
ки баби  кричали, щ о ш к о д а  гор івки . Та К р ан ь­
ц ов ськ и й  п отіш ив, щ о б у д е  д р у г а , бо він  ст а ­
вл яє новий зак л ад . Не ф л яш к у пива б ез  ск л я н ­
ки, а як одн и м  душ к ом  не в и п є, то поставить  
л ітр у  гор івки . Х то м ає поставити , я к б и  К рань­
цовськ и й  випив, на се  не бул о  вим ови. У зяв  
ф л я ш к у п и ва з і стола тай пив. О чи й ом у в и й ­
ш ли  на вер х , а ж и л и  па л и ц н  аж  п оси н іл и .

— „П рограв! Ш л ь о м к у ! л ітр а ж п т н ів к и !“ 
К раньцовський  сів  на крісло біля стола тай

в ід д и х а в  ся. В ід д и х а в ш и сь , у зя в  С лавка за  
руку й сил ом іць  п о са д и в  на крісло. К азав  і п и ­
т и м  сідати . Потім н агадав  собі, щ о п ісл ав  був  
Ж и д а  до  міста по ф л я ш к у коняку. К оняк д ій ­
с н е  б у в ; Ж и д о к  р озп еч атав  ф л яш к у таки при  
н их.

—  „А  се  м ої к охан к и “ — ск азав  д о  С лав­
ка, показую чи на баби  „ о д н у  в ідступ аю  вам. 
Г а н д з ю ! п р и сун ь  ся  б л и ж ч е д о  п ан и ч а , д о д а й  
й ом у вогню , не в и д и ш , який він см у т н и й ? “

Г а н д зя  в п ер есун ен ії! на бік чер вон ій  х у с ­
тці п р и су н у л а  ся  з  кріслом  близько д о  Славка, 
п р и ти сн ул а  ся  д о  н ього  та трохи  н е с іл а  йом у  
н а коліна. А ле С лавко н е був  су м н и й ; він із  
д и в а  н е  м іг прийти д о  себе. В се, щ о д о  тепер  
круг н ього  д ія л о  ся , в и д ів  н ен а ч е  з  п росопку.

К раньцовський  тим часом  обер н ув  ся  до  з а ­
р осл ого  :

— „А  ти, я сн є  п ан е, Іванку ж и д ів сь к и й , 
ч о м у  не п е н і?  П ий, бо б ю !“ — З а р о сл и й  за ­
плю щ ив зо в с ім  св о ї м аленькі, за к и сл і очи , роз- 
творпв рот і п ок азав  д в а  ч ор н і зу б и . Се був  
й ого  см іх . Т ак і ж арти  він соб і хвалив, н ато­
м ість бите кулаком  у  ш ию  н е н ави дїв .



Славко нарешті' о т я м и в ся . Г оворив К рапь-  
цовськом у, щ оби  їх а в  д о  д ом у , й ого  паня ж д е  
п ер ед  корчмою  з повозкою . А л е К р ап ьц обськ и й  
і сл ухати  не хотів. Н ехай паня їд е , в он и ж  оба  
лиш ать ся  тут. З а р а з  Іван їм  за г р а є , а вони  
б у д у т ь  тапцю вати з  коханкам и. Потім п ідуть  д о  
м іста, в ін  зам овить у  каварни сепаратну. То  
т о ж  б у д е  забава. І си л ував  Славка пити коняк. 
С лавко вміє був р ад як ось  утекти  в ід с іл я . Та  
на се  н е було сп особу . З  од н о го  боку дер яіав  
й ого  К р аньцовськнй , а з  д р у го го  Г а н д зя . В она  
за ч а л а  вж е на д о б р е  прим алю ватись. А л е С лав­
ко си д ів  п охн ю п лен ий , н е мав в ідв аги  навіть  
п огл ян ути , як а та Г а н д зя  з  облпчя. К раньцов- 
ський  п р и си л ув ав  С лавка випити ч арк у к оняку  
тай  п р и п р ош ував  д а л і :

—  „Як м ен е лю бите, то випете щ е о д и н “.
Славко щ иро в ідп р ош ув ав  ся . Т о д ї К рань- 

ц овськ и й  його ц іл ував  і н ем н л осер п о  щ ипав. 
С лавко вертів ся з  болю  та трохи н е кричав. 
К р ан ьц овськ н й  щ ипав й ого  з  лю бощ ів та зо в ­
сім  н е мав н ам іру за п о д ія т и  й ом у болю, тілько  
за д у р м а н ен и й  алькоголем  заги р н в  у ж е  міру  
в руках. В ін  щ ипав і д р у г и х  с в о їх  с у с ід ів , але  
їх  ш кіра  н е в ід ч у в а л а  болю. К оли й се не з а ­
охотил о С лавка д о  иптя, то К раньцовськнй з а ­
я ви в , щ о хоч е з  ним  зап и ти  собі „на т и “. Б і­
д ол аш н и й  С лавко проси в  ся , щ оби  хоч  пустив  
й ого  на д в ір  дати  зн а т и 'п а щ і, нехай  д у р н о  не 
ж д е . А л е К р аньцовськнй  не хот ів  н і на щ о  
д о зв о л и т и  п ер ед  тим, зак и  С лавко не випе  
з  ним ,,^а т и “. Н альляв д в і чарки к оняку тай  
н ак азав , щ оби в с і и н ш і сп івал и  „м н огая  л іт а “, 
а вопи оба  б удут ь  пити.

ІЦ е не зач ав  ся  сп ів , як у  д в ер я х  появила  
ся  К ран ьц овськ а, К р аньцовськнй  витріщ ив на  
н е ї зд и в о в а н і очи , а коли д о п ев н н в  ся , щ о се  
д їй с п о  вона, вихопив ся н а  лавк у так спр авно



мов кіт і кр ізь  в ід ч и н ен е  в ікно вискочив н а  
дв ір . С лавко був  вольний.

К оли с їд а л и  обоє д о  п овозк и , зап и тал а  ся  
К р а п ь ц о в с ь к а :

—  „Ч и я вас ви зволи л а з  н ев ол і, чи м ож е  
л и ш  п оп сув ал а  м илу з а б а в у ? “

С лавко вп евняв , т о  вона в и зв ол и л а  й ого  
з  неволі. Т ай  зя в н л а  ся в сам р а з, бо ин ак ш е  
м усів  би щ е піїти. Мав би теп ер  біль  голови .

г~ . „Ой! щ ож  би м ен і т о д і ваш а мамця ск а­
зал а , як би дов ідал ась , щ о ч ер ез  м ен е болить  
гол овк а ї ї  п е с т ія ? “

П одивила ся  Славкови м иленько в о ч н , п о­
тім сп у сти л а  їх  і п о ч ер в о н іл а  ся. Ії л и ч к а  г о ­
ріли тим н ристр астним , ж ін оч и м  ж ар ом , щ о як  
п ри л ож п ти  до  н и х долоню , то не м ож н а  до в го  
в д е р ж а т и : личко п еч е вогнем .

Д о  сер ед и н и  м іста  щ е було чверть го д и н и  
їз д и . К рапьцовська р озп и тув ал а  тим часом  про  
свого чоловіка. А л е Славко був  д у ж е  невм ов- 
н и й ; й ого  р озби р ал а  похіть  і в ін  сум ував . Но- 
н аж  р о зд у м у в а л а  н ад  тим, щ о бач и л а  в кор­
чмі, витягал а з  того зак л ю чен я й п о д іл я л а  ся  
ними зо  Славком. Н а й д у ж ч е  лютив ї ї  П ван- 
скрипник. А д ж е  вона за в с їд и  в того чол ов ік а  
в и к уп л я л а  ся . П латила й ом у за  те, аби дав  їй  
зн ати , коли ї ї  чоловік  має намір іти „на ван- 
д е р “ . А Иван зн ав  се  добр е, бо ї ї  чоловік  за в ­
с їд и  зам ов л я в  й ого  з а з д а л е г ід ь , д е  м ає ж д а ­
ти на нього з і скрипкою . Такий м уж и к  н ев д я ч ­
н ий! Б о І Іван, хоч брав в ід  н е ї зап л ату , то не 
тілько н е п ов ідом л яв  її, але надто  щ е скривав  
у  себ е  в хат ї п ер ед  нею ї ї  чоловіка. Т а зр е ш ­
тою в он а н е ди в уєт ь  ся . Іван, ви дк о , волить  
за б а в у  з  ї ї  чоловіком , як  ї ї  гр ош і. Потім п р и ­
гад ал а  собі, як см іш н о в и гл я дав  ї ї  чоловік  у  
тім пом нятім  а н ґл є з ї, б ез  о д н о ї поли та в тій  
в ій ськ ов ій  чи  ареш тан ськ ій  ш ап ц і. С м іяла ся



з  того щ иро, очи  за х о д и л и  сл ьозою . Таіі п о д у ­
мати тільки, з а  кого він ї ї  м ін я є ! Такі д в і п о­
ган і, б р у д н і баби. В он а  се  зн а є  в ж е в ід  дав н а . 
Т а щ е й п о го т ів ! В он а соб і з  сього  н іч ого  не  
робить. В он а зов с ім  не з а з д р іс н а ; м ен ш е кло­
поту.

— „Та щ ож  бо ви в се м ов ч и т е?“ — Н ахи ­
л и л а  трохи д о  н ього  гол ову й зл егон ь к а  д іт ­
к н ул а  й ого  боку св о їм  ліктем . Потім говорила  
т и хш е, буц ім  п ер едаю ч и  йом у я к усь  т ай н у: —  
„ А д ж е  такого м ол одого  хлоп ц я  п овиннії з а ц і­
кавити хоч  такі за б о р о н ен і р о м а н си “.

С лавко нам ість в ідп ов ід і! зн ов  п оправляв  
крават і з  п осп іхом  натирав н іс  платинкою  аж  
д о  болю.

— „Та бо я бач у , щ о ви ч о го сь  с у м н і“ — 
гов ор и л а  К р аи ьц овськ а дал ї. — „М ож е д л я  то­
го , щ о не в дал а  ся  вам ваш а м іс ія ?  Не гр и ­
зіть  ся. Я бул а  м ай ж е п евн а , щ о так станеть  
ся . П робувала іщ е п о сл їд н и й  раз. Т еп ер  маю 
ч и сту совість. Н ехай  й ого  теп ер  у с і  чорти пір- 
в уть ! Навіть у  той бік не поди влю  с я “.

С лавко за є д н о  сум ував .
— „М ож е вам ж ал ь, щ о я стратила гр ош і ? 

Н е ж ур іть  с я :  Я  в ж е їх  в ідж ал увал а . З р е ш ­
тою я в ж е привикла д о  сього. В ін  стратив у ж е  
тілько, щ о за  те куп и в  би В ор он н ч і“.

Т еп ер  Славко п ер ем іг  у  соб і „добр ий  т о н “, 
сховав  платнику й об ізвав  с я :

— „А  я чув . щ о В ор оннчі п ер ей д у т ь  на  
в л асн ість  в аш ого  ч о л о в ік а ? “

С ей сам  Славко, щ о так бояв  ся за  „ д об ­
рий т о н “, теп ер  не зав агав  ся  натякнути на  
н есл ю бн е п о х о д ж е н є  ї ї  чоловіка, хоч  п ови н ен  
був  д о га д а т и  ся . щ о се  зн ате дл я  н ього зов сім  
неп отр ібн е, а д л я  н е ї нем иле.

В он а засор ом и л ась . Л ю ди  сором лять ся та­
єм ницям и св о їх  обставин , чи вони зл і, чи лити

І



б а й д у ж і. Т ільки ч ер ез  те, іцо се  — таєм н и ц я . 
С лавкови-ж  ск азал а , щ о нехай  не вірить у  н ія к і 
сп л етн ї. В они  мають ли ш  дв іст а  м ор ґів  у  Во- 
р они ч ах. Вона сам а к уп и л а той ґр у н т  за  св оє  
в ін о . По цім  зам овкла й не обзи в ал ась  у ж е . Та  
він  зо в с ім  н е п ор озум ів , яка п ри ч и н а  ї ї  м ов­
чанки.

У м іст і п оп р оси л а  й о го , щ оби на пяту го ­
д и н у  був  коло п овозки . В он а також  стан е точ ­
но н а  м ісци. Д о  того ч а су  м ає п о л агоди т и  
о д н у  ор удк у .

— „ З а  той ч а с  бавте ся  д о б р е  тай н е в га ­
н яйте д у ж е  за  д ів ч а т а м и “ — ск азал а  й п о гр о ­
зи л а  й ом у пальцем . Р а д о  п р ости л а й ом у те н е­
м иле слово, щ о вирвало ся йом у п ер ш е м им о­
хіть. В ін іщ е  п о гл я д а в  за  нею  в с л ід  і з а в и д у ­
вав у  д у ш и  К раньцовеьком у, щ о м ож е обнпм ати  
таку лю бу особу.

—  „Й нгаий, бувш и  мною, хто зн а є , чи  не  
Д  зд о б у в  би собі ї ї  любов, але я , б ез ісп п т ен к о ,

н ай гір ш и й  п он ад  у с іх . . .“
Ід у ч и  в ід  п овозки  д о  ринку, р о зд у м у в а в  

д а л і и ад  тим сам им . К оби хоч  Пазю в дал ось  
й ом у зєд н а т и . При н ій  би мріяв, щ о обн и м ає  
К р ан ьц овськ у . П остановив собі зд о б у т и  П азю  
док он ч е. Щ е таки сь о г о д н я . П рим усить себе  
зв аж и ти  ся. А д ж е  н е  ви бе й ого.

З  таким и ду м к а м и  зай ш ов  д о  ц ук орн ї. Се 
був оди н ок и й  льокаль, д е  він  важ ив ся за х о ­
ди ти . Т ут  за х о д и в  також  й ого  батько. Т ут сх о ­
д и л и  ся й ого  знаком і академ іки.

П ер ед  двер м и  ц ук ор н ї щ е п ощ уп ав  ся за  
киш еню , чи  є  грош і. Є ! Г рош і старав із  дв ох  
ж ер ел . Мати йом у дав ал а  тай брав тихцем  в ід  
батька. П анотець носи в  гр ош і по к и ш ен я х  без  
мош онки. А  також  д ер ж а в  у  за с у в і в ід  св ого  
бюрка. Д у ж е  часто  забув ав  за с у в у  зам кнути. 
Т о д і С лавко витягав кілька корон. В итягав та-



кож  із  к и ш ен їв , я к  батько сп ав , а в ін  п р и п а д ­
ково н і. П анотець не зн ав  н ікол и  л ік у  своїм  
грош ам . Л и ш  ч асом , як  тих гр ош ей  по к и ш е­
н я х  бул о  за  м ало, а Славко щ е п опри  то в х о ­
пив, то панотець д о в го  ш портав по к ам ізол ї, 
по ш тан ах, щ ось  собі п агадув ав , а на кіпцн  
д ав  сп ок ій . Т а Славко н е п отр ебував  багато  
грош ей . Тютюн к уп ув ал а  йом у мати, в ін  сам  
лиш  док уп ов ув ав  ту н адв и ш к у, щ о б іл ьш е к у­
рив, а н іж  п е р е д  тим. На тайн і потреби , щ о про  
н и х мати н е зн ал а , ви старч ал о й ом у аж  надто  
тих к ілька корон, забр ан и х  батьковії. Зреш тою  
старав ся  ті потреби  заспокою вати  як н а й д е­
ш евш им  кош том.

У цукорни пив каву й п ер егл я д а в  н ім ецькі 
ілю стровані ґа зети . Ч ер ез  я к и й сь  ч а с  був сам. 
А ж  н ад ій ш ов  й ого  товариш , адвокатський  кан- 
дитат, доктор  прав, Ф алькенбавм . Б у в  се  щ е  
м олодий  Ж и д , рік м олодш ий в ід  Славка, а в ж е  
зо в с ім  л и си й . Та л и си н а  як ось  ди в н о  в ід б и в а ­
ла в ід  й ого  м ол одого  л и ц я . М ав таку привичку  
чи сл абість , щ о плю вав, як говорив. К ол и  й о ­
му товариш і за  се  дор ік ал и , то в ін  казав , щ о  
се  з  нервовості!. О пріч того не д о ч у в а в , а був  
ц ік ави й  у с е  до в ід а т и  ся . Ч ер ез  те туляв ея  
за е д н о  д о  б ес ід н и к а , п ри к л адав  долоню  д о  в уха  й 
н асл ухув ав . Г оворив зо в с ім  д о б р е  по в к р аїн ­
ськії, л и ш  харчав. „С и м пати зував“ з  Р уси н ам и . 
З р еш тою  се  й ом у бул о  навіть к он еш н е з  о гл я ­
д у  на й ого  за в ід  адвокатськ ій !, бо  кл ієн ти  м у­
ж и к и  ставали чим  рік св ід о м ій ш і національно. 
З  д р у г о г о  боку се  йом у зов с ім  н е  зав аж ал о  б у ­
ти чл ен ом  польського „сок ол а“. Р уси н ам  го в о ­
рив, щ о м усить н ал еж ати , бо як  н ї, то би його  
в с у д і  з з їл и . Славко й ого  н ен а в и д ів  ч ер ез  те, 
щ о Ф алькенбавм  н е  зн ав  і і н ш о ї  р озм ови , ли ш е  
про п равн и ч і спр ави  і в се  доп и тув ав  ся  С лав-



ка про й ого  ісп и ти . Т а сь о г о д н я  начав Ф аль- 
кенбавм  р озм ову про т о  ниш е.

—  „Ти в місті"? Т а в тебе закл адаю ть п и н ї 
чи тал ьн ю “.

— „Х то закладав"?“
—  „ ІЦ о ? “ — Ф алькенбавм  приклав  д о л о ­

ню д о  в уха  Н п ідстав и в  й ого  п ід  сам  рот Слав- 
кови.

—  „Х то, к аж у, за к л а д а є ? “
— „Ти ие з н а є ш ? “

„Не знаю !"
—  „ ІЦ о ? “ —  Т а сам а істор ія  з  дол он ею  й 

вухом .
— „Я т е б е  питаю ся , хто з а к л а д а є ? “
— „Ти не з н а є ш ? “ — М овчанка.
— „Т ой правник, щ о в О пеньківцях у  дв ор і 

на л ек ц ії. Ти не зн а є ш ? “
—  „ Н і!“ — „ ІЦ о ? “ — „П л ати т и !“ — „Щ о  

ти к а ж е ш ? “ — „Іду в ж е ! “ — „ їд еш  д о  ч и ­
т а л ь н і? “ — Славко" зап л ати в  і п оп р о їдав  ся  
з  Ф алькенбавм ом .

ІІята г о д и н а  д о х о д и л а , Славко ставив ся  
при п ов озц ї. К р ан ьц овськ ої ш е не було. Й ого  
брала р озп ук а . В В ор он и ч ах  закл адаю ть ч и ­
тальню , а в ін  си ди ть  на м ісц п  й н їчогр  навіть  
про те не зн ає . Та се щ е м ен ш е з  тим, але бо 
в ін  навіть не зн ає , чи  в В ор он и ч ах  є з  ким  
зак л асти  читальню  ? Не зн а є  зо в с ім  лю дей . 
А д ж е  В ор он яч і се  н ай гір ш е сел о  в ц іл ім  п о ­
віті. П ризнати  ся м уж  и ко в и д о  того, щ о він  із  
В оронин, то так сам о, як би п ри зн ав  ся , щ о  
в ін  зл о д ій . Н ераз на т о р зі по к у п н ї, коли к он ­
тр аген ти  питають ся оди н  о д н о го , в ідк и  вони, 
то щ е ж а д е н  В ор оницькнй  н е  п ри п ов ів  ся , щ о  
він  із  В оронин. К азав, щ о з  О неньковець, а 
оп ен ьк ів ськ ом у називав  я к есь  п и ш е с у с ід н є  
сел о  своїм  р ідн и м . І н араз у  тих В ор он и ч ах  
ч и тал ьн я . Т а щ е за к л а д а є  ї ї  п равник , щ о



си ди т ь  у  дв ор і на л ек ц ії. В ін  зн аб  й о го : Се 
С ем ен  П отурайчин . М олодш ий в ід  н ього щ ось  
пять л іт , у ж е  м ає п ер ш и й  ісп и т. З в и ч а й н а  гр и ­
зота  про св ій  стан обхоп и л а  йом у сер ц е з а л із ­
ними кліщ ам и. Я к би мав так в ід в а гу , п іш ов  
би геть  на край світа. С пустив гол ову  в д о л и ­
ну й р о зд у м у в а в , який в ін  н і д о  чого н е  п р и ­
дат н и й  на світі.

„Чи вольно м ен і перервати вам сол одк і 
м р ії про п ер ебуту  за б а в у “?

С лавко ж а х н у в  ся . С е бул а  К раньцовська. 
Г оворил а д а л і:

—  „Ви м ол оди й  чоловік , у  си л і в іку, світ  
п е р е д  вами втвореннй  і ви за е д н о  ч огось  ж у ­
р итесь! А дп в іть : Я  вяіє м ай ж е стара ж ін к а , 
маю дал ек о  більш і гр и зоти , а як ось  витримую . 
П одум ай те собі, п ан е С лавку, щ о той др аб  м ен і 
к азав . Я  й ого  стр іла гам у  тій  т існ ій  у л и ц и  
б іл я  староства. Ішов такий к расн и й , як  там  
б ув  на в и го д і. А  н адто  щ е мав л и ц е п одра- 
п ан е. А бо д е с ь  н адав  або п и яки  били. 1 п о д у ­
м айте со б і: Т ой  д р а б у га  гр о зи в  м ен і к ул ак ам и ! 
К азав, щ о я й ого  ком иром ітую  п ер ед  лю дьм и. 
Я й о г о  к ом п р ом іт ую ! Чи ч ул и  ви таке“?

Д о с а д а  д о д а в а л а  їй  к раси . П оч ув ан є ж а ­
лю, гр и ж і й р о зп у к и  п ер ек и н ул о  ся  н араз у  
С лавковій  д у ш и  в п о ч у в а н є лю бови. Д е с ь  ті 
п о ч у в а н я  м у ся т ь  бли зько біля себ е  в м озк у  
пробувати , бо С лавка так сам о т и сн ул о  круг  
сер ц я , як  і д о  тепер . Т ілько в тім болю нам ість  
ж ал ю  п оч ув  лю бов д о  с е ї  ж ін к и , щ о з  д о с а д и  
д р о ж а л и  їй  ті м ал есеньк і губки.

В ертаю чи, нам агав  ся  Славко як  н айче- 
м н їй ш е ї ї  сл ухати , С крутив у  ї ї  бік ш ию  й во­
д и в  очим а з а  ї ї  рухам и. Се йом у н е  в дав ал о  ся, 
бо в он а н еп оси д ю щ а мов ш ер ш ен ь  вер тіла  ся  
н а всі' боки. Р озм ов а  зо  С лавком д о д а в а л а  їй  
теп ер  ж итя  й в есел ости . А  в ін  крутив за  нею
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головою , аж  ш ия бол іла , та при м усово всм іхав  
ся . Д ум ав , щ о .в сей  сп о с іб  п о к а зу є  д л я  н е ї 
свою  чем нібть. їй  і ч ер ез д у м к у  н е п ер еходи л о , 
щ о він  так м учить ся  н езв и ч ай н и м  си д їн єм .

Р о зп о в ід а л а  щ е д а л ї про свою  н еза в и д н у  
долю . Ось тепер  д о в ід а л а  ся  в ід  М ош ка, куп ц я , 
щ о зб іж е  в них к у п у є , які сп л ет н ї п уск ає про  
н е ї ї їж  чоловік . Р о зп у с к а є  п о м іж  л ю де в істи , 
щ о він  напиваєть ся , бо вона, буц їм , й ого  зр а ­
д ж у є . В она се  ч ул а  в ж е да в н о , навіть р аз у з я ­
л а  й ого  на сп ов ідь  за  таку обм ову, я к  вер н ув  
із  „ в а н д ер у “. Т а в ін  із  р а зу  п рокл инав  ся , щ о  
се  н еп р ав да , а потім  п р о си в  її, щ оби н е брала  
соб і д о  сер ц я  такі р ічи . А д ж е  в ін  в ер зе  в н е­
притом нім  стан і не о д н о  таке, щ о й сам  потім  
не тямить. Т а їй  се  б а й д у ж е . Ніхто н е п ов і­
рить, щ о вон а з  ким и н ш п м  соб і заходи ть . 
А д ж е  к о ж д и й  зн а є , щ о вона з  ніким  не ж и є . 
А  зреш тою , лю дськ і я зи к и  в ж е ї ї  н іч ого  не  
обходя ть . У ж е біл ьш ого сор ом у вон а  н е в си л і  
соб і п ри сп особи ти  н а д  той, який н аносить  їй  ї ї  
м уж . Х іба  п р и й деть  ся  їй  ж ал увати , щ о паирав- 
д у  н е п р и дбал а  соб і я к ого  лю бого товариш а, 
ал е так зм ар н увал а  св ій  м ол оди й  вік. А д ж е  
вон а зн а є  д у ж е  добр е, щ о в с і за м у ж н і ланки  
тут у  м істі мають св о їх  п р и ятел ів . У с і:  З а ч и ­
наю чи в ід  п р ези ден та  с у д у , а к інчаю чи ж ін ­
кою в озьн ого . О дні роблять се  дл я  лю бови, а 
д р у г і з  ін т ер есу . Х іб а  котра зо в с ім  у ж е  н е  п р и ­
датна д л я  м уж а, то не п р и гож а  дл я  лю дей . 
Ж артую чи, щ иро см іял а ся  й р о зп о в ід а л а  С лав­
кові! про потайні ром анси в сяк и х дам  із  мій- 
ськ ого  у р я д н и ч о го  товариства.

— „А л е я  р озск р еготал ась  як сорока, а ви  
за є д н о  м овчите. П евне см ієте ся  в д у ш и  н адо  
мною, щ о так безн а ст а н н о  говор ю “!



Славко вваж ав  за  к он еч н е щ ось  ск азати . 
Я кийсь ч а с  зби р ав  св о ї гадк и , а врешті' при­
дум ав  :

—  „А я був п ер ек он ан и й , щ о ви свого  м у­
ж а  д у ж е  л ю би те“.

— „В ідк и ж  таке д и в н е  п ер ек о н а н е“?
— „Ви в се  з  ним ц іл у єт е  ся  по обіді'“ —  

ск азав  Славко й зи р к н ув ш и  на ї ї  м ал есен ьк і, 
к ругл еньк і губк и , за су м у в а в  ся.

В она р озсм ія л ась . Не зн ал а , щ о Славко та­
кий наівний . А д ж е  се  п уст а  ф ор м а: Так у с і  
роблять тай вони так роблять. В оп аж  ч у є  ж ал ь  
д о  С лавка, бо властиво в іп  їй  к ри вду робить  
своїм  ди вн и м  п ер ек он ап єм . Х іб а  в ін , як у с ї  
м уж ч и н и -сам олю бн , не в в аж ає ж ін о к  лю дьм и. 
Вона д ум ал а , щ о С лавко, ін т ел їґен т н и й  ч о л о ­
вік, та п р и задум ував  ся  н ад  зн а ч ін єм  лю бови. 
А д ж е  л ю ди н а  м ож е полю бити л и ш ен ь  л ю ди н у. 
Н ехай  Славко п ом ір к ує соб і сам , як би він  так  
полю бив я к усь  д ів ч и н у , а потім  доп ев н и в  ся , 
щ о се  н е  д ів ч и н а , але прим іром  малпа. То ч и ж  
м іг  би ї ї  лю бити тою самою  лю бовю , щ о п ер ед  
т и м ?  М ож е бути , щ о лю бив би ї ї  як м алпу, 
коли ам атор м али, але н ік ол и  тою самою  лю ­
бовю, щ о лю бить д ів ч ат . Т ак еж  і ї ї .  В она д о ­
повнила ся , щ о ї ї  м уж  — скотина. То ч и ж  
г о д н а  вона лю бити ск оти н у лю дською  лю бовю ?

— „Так, так, к охан и й  мій п ан е С лавк у“ —  
д о д а л а  вона ж артую чи.

А  С лавко сум ував . Й ом у сти ск ал о ся  с е р ­
це, а в гор л і дави л о . По гол ов іж  м игали  д у м ­
к и : „В он а  н ен ав и ди ть  м уж а. Н ай де собі 
як огось  панка, щ о й ого  полю бить. Я кий той  
панок б у д е  щ а сл и в и й “! - Н ал еж ав  д о  тих м оло­
д и х  лю дей , щ о розум ію ть зн а ч ін є  розм ови, рік  
н ад  нею п одум ав ш и  тай то ли ш  т о д і, коли з а ­
тям лять собі н ехотяч и  сл ова  тої розм ови. Я кийсь  
тум ан, як ась  хм ара в ід д їл ю є їх  р озум  в ід  слу-



х у . З а к и  той тум ан  р о зій д ет ь  ся , то с л у х  у ж е  
г л у х и й : Н е м ає щ о р озум овії п ер едати .

В о н а ж  хвильку гл я д іл а  йом у в очи . П отім  
за р у м я н и л и сь  ї ї  л и ч к а тим прпстрастним  ж а ­
ром ж ін оч и м , щ о п еч е вогнем  долоню , коли  
в он а н аближ ить ся  д о  них. Т ой  ж ар  уй м и в  їй  
трохи  ї ї  красоти. А ж  н ар аз обн я л а  С лавка св о ­
їм и  р учен ятам и  й прптнсла свою  гол ову до  
й ого  рам енп . В ін перел якав  ся. Д р о ж а в  на ц і­
лім  т їл ї. О тж е н е з і зв о р у ш ен я  бул о  те др о- 
ж а н е. В ін  си д ів  н е  в и г ід н о . К ол и ж  вона теп ер  
трохи  на н ього  сп ер л а  ся , то т іло  н ам агало ся  
схоп и ти  д р о ж а я єм  зат р ач ен у  р івн овагу . В ін  ж е  
сам  опріч  п ер ел як у  з такої н еож и дан к и  не з а ­
зн ав  и н ш ого  п оч ув ан я . Б о  той вогон ь  із  ї ї  л и ч ­
ка п ік  й ого  в рамя, д ібр ав  ся  навіть д о  його  
сер ц я . А  все таки н е освітив м озку.

— „О х! п ан е С лавку, яка я н ещ а сл и в а “!— 
об ізв а л а  ся  тихим  гол осом .

—  „Т ай  я н ещ асл и вий , бо я вас лю блю “!— 
трохи  н е  в и рвалось  йом у. А л е зд е р ж а в  ся  
в сам раз. — „ З а б у д ь  ся , за б у д ь  с я “! —  д у ­
мав — „а вона тебе, б ез ісп и т ен к а , кулаком  у  
карчил о або застави ть  ф ірм ан а ви к и н ути  з  п о­
возк и . Б о  ти хоч еш  в и х існ ув ат и  д л я  себе  її  
г р и з о т у ! А д ж е  п ер ед  хвилею  к азал а тобі, що 
л и ш  д л я  п у ст о ї ф орм и ц їл уб  м уж а. А ти би 
за р а з хотів  користати  з  того , щ о п ритулил а ся  
д о  т еб е“!

З  н ев и гід н о го  си д їн я  бол іл и  й ого  м язп  на  
сп и н і. А  він бояв ся  п оправитись, бо не знав , 
чи в и п а д а є  р уш ати сь , док и  вон а тулить ся  д о  
нього.

Т ой  ж ар  н а  ї ї  л и ч к у  ости г. В и п усти л а  
С лавка з  обііім ів  тай р озп ер л а  ся в п ов озц ї. 
Потім у см іх н у л а сь  і за го в о р и л а :

—  "„А ви й з іп р а в д и  зо в с ім  н еви н н и й  хло- 
, п ец ь . Н е б:йте ся , я н е  дум аю  вас п сувати .



Т ільки, зн а єте , ж ін ц ї лек ш е, як  м ає п ер ед  ким  
хоч  п ож ал увати сь . Не скаж іть  ли п і мам ци, щ о  
я б л а зн и л а  в ас такими безбож н и м и  істор іям и . 
Б у л о ж  би м ен і ! Б о  чим стар ш а ж ен щ и н а , тим  
стає ся  м оральніш ою . Х отять , щ оби  в с і лю ди  
так захов ув ал и сь , як  в о н и “.

Т еп ер  см іял а ся  гол осн о . По хви л и  м ов­
чанки зн ов  гов ор и л а:

— „ З н а єт е , а я  хот іл а  би, щ оби  м ій еин  
був к олись такий, як в и “. І за ч а л а  р озп ов ідати  
про св ого  си н а, М ун дзя .

И ому ш ість літ  у ж е  м инуло. Б ереть  ся  в ж е  
л епетати  з  бопою  по ф р ан ц уськ п . Її тета д л я  
стар и х  іщ е зв и ч а їв  н ав аж и л а  ся  к он еч н е , щ о­
би внуки говорили по ф р ан ц уськ п . А л е в он а  
сам а н е ви ди ть  із  того н ія к о ї користи . Б у д е  
ї ї  си н  калічити  іщ е о д н у  м ову. Б о в ін  і по 
п ольськ ії зл е  говорить. Тай н е д и в о , бо чує  
в к р аїн ськ у  р озм ову б іл ьш е, чим  п ольську. В о ­
на й сам а привикла в ж е д о  я к огось  ж а р ґо н у ,  
щ о й ого  м абуть г о д ї нази вати  польською  м о­
вою.

— „А ле н аш і в ч ен і д у ж е  хитрі. Х отять у  
н ас вм овити, щ о ми тут п ом іж  Р уси н ам и  в и го ­
ворю єм о п ольськ і сл ова по литовськ ії. К ол ись  
тут я  трохи  не вм ерла зо  см іху . З а гл я н у л а  до  
пол ьськ ої грам атики, н ай ш л а там у с ї н аш і п р о­
м ахи проти п ол ь сь к о ї м ови їі ви ч и тал а , щ о  
П оляки в сх ід н ії!  Г ал и ч и н і говорять по л и ­
товськії. П одум ай те ли ш , я н е бачила н ік ол и  
Л итвина й на очи, а тут д о в ід у ю  ся , щ о я с а ­
ма говорю  по л и тов сь к ії“. ,

С м іяла ся теп ер  зо в с ім  щ иро.
—  „А  ви, п ан е С лавку, так м ало говорите, 

щ о я н е м ала н агод и  д о сл у х а ти  ся , ч и  вм ієте  
говорити  ч исто по польськ ії. Н е сти дай те с я : 
ви Р у си н , а я П олька, та як ось  розм овим о ся  
по п о л ь сь к ії“.



Н авм исне говор ил а багато, іцоби  всп ок оїти  
ся , бо в ід  коли т ул и л а  ся  д о  С лавка, ч у л а  за- 
в ер у х у  в с в о їх  ж и л ах .

—  „Я  дум аю , щ о по н аш и х грам атиках  
так пиш уть  д л я  того , щ оби  Р усп ш г н е були  
г о р д і на те, щ о псую ть нам мову. Д л я  л и тов ­
ських П оляків п евн е пиш уть, щ о вони ви го­
ворюють польські слова по аш 'л їйськи . А ми  
тут П оляки п р и зн аєм о  ся  тихцем  м іж  собою  до  
того , щ о дл я  н ас р ід н їй ш а  вкраїнська мова, 
а н іж  м азур сь к а . Л и ш  пи сати  се  н е  вольно. З а ­
р аз би на пас к ричали , щ о ми винародовлю е-  
мось. А ле м ен і зд а с т ь  ся , щ о таки коли сь  та 
в и н ар одов и ти  ся м усим о. Т о в я і є  н е даст ь  ся  
так д а л і п ід д ер ж у в а т и  ш туч н о П ольщ у. От у  
н аш ім  п ов іт і зр оби л и  з  м ого к охан ого  м у ж а  й 
ч л ен а  р ади  пов ітової й п р е д с їд а т е л я  ш к іл ь н о ї 
р ад и  й як огось  д ел ега т а  д о  д о р іг , хоч  знаю ть, 
щ о то за  з їл єч к о . Л и ш  ч ер ез  те, щ о в ін  П оляк. 
А в ін  соб і гар н ен ьк о  гр ош і повітові заби р ає  
таїі з  Іваном скрипником  бавить ся. Я  в ж е  
кілька р а зи  п латила за  н ього по кілька соток. 
А  теп ер  н е дам , аби й ц іл а  П ольщ а м ала п р о­
валити ся . Б о  м уси те зн ати , щ о м ій  чоловік  
л іп ш и й  П оляк в ід  м ене, хоч  говорить із  нами  
по вк раїнськ ії, а я  по л и т о в сь к ії“.

З н о в  см іял а  ся , п р и га д а в ш и  собі л и тов сь ­
к у  вим ову. Потім сх о п и л а  й ого  за  р ук у  й л е ­
гон ьк о п отр уси л а .

—  ,,Т а щ о ж  бо ви м ов чи те?  Н авіть н е п о ­
хвал и те м ен е за  те, щ о я стала ся  п ер ек и н ч и ­
к о м ,'а б и  зєд п а т п  соб і ваш е се р ц е ?  А д ж е , як  
би хто з  П оляків п р и сл ухав  ся . як і я п ер ед  
вам и виговорю ю  єр еси , то вкам енував  би  м е н е “.

А яі теп ер  Славко набрав трохи жнтя. Д ій ­
сн е  н е ч ув  д о си  із  п о л ь сь к и х  у ст  такої мови. 
Се в ін  т еж  ск азав  К р аньцовськ ій .



—„ В с еж  таки раз д іж д а л а  ся я в ід  вас д о б р о ­
го  слова. Т а м ен і з  сього  сл аба п отіха , бо я 
в и м уси л а  на в ас сю п о х в а л у “.

З н о в  гл я д іл а  на н ього й у см іх а л а  ся  любо. 
Се н е  був  см іх , т ілько в тіха  то ї ж ін к и , ідо  д и ­
вить ся  на м илого їй  серцю  м уж ч и н у . їй  з д а ­
вало ся , щ о вона полю била й ого  щ иро. А тим  
ч асом  вон а  лю била обр аз св о є ї д у ш і. У хви л ях  
зн ев ір и  й  р озп ук и  ви м ріял а собі таку л ю ди н у, 
щ о сп о ч у в а є  їй  у  тяж кім  горю. Т ой  обр аз п р и ­
л о ж и л а  д о  п р охож ого  Славка. К ілько в ін  н е  
д ор ів н ував  тому обр азовн , стілько вон а  д о д а в а ­
л а  й ом у в своїй  ф ан тазії.

—  „Ч ар уєте м ен е, п ан е С лавку, собою . Н і­
чого  соб і б іл ьш е в св їт ї н е баж аю , л и ш  тілько, 
щ оби  М ун дзьо  став ся  такий, як в и “.

Н агадал а  соб і щ е раз з а  свого  сина. Сей  
хл оп ец ь  д е с ь  ви вчи в ся  говорити на к о ж д о го , 4 
щ о в ін  сл уж и ть . П евн е ч ув , щ о найм ити го в о ­
рять про себе , щ о вон и  сл уж ать  тай говорить  
так про в сіх . З а  К р ан ьц овськ у говорить, щ о  
вон а  сл уж и ть  у  н ього, а за  себ е  зн о в , щ о сл у ­
ж ить у  К раньцовської. Н е дав н о , як  до в ід а в  
ся , щ о тїтка К р ан ьц овськ ої п и са л а  д о  н е ї л и ст, 
то казав, щ о й д е  сл у ж и т и  д о  тїтки, бо вона  
нікол и  п е ж а л у є  й ом у яблук . Т ай н е м ож н а  
хл оп ц я  в ідуч и ти  в ід  то ї зви чк и . А н ї тни не 
м ож е п орозум іти , дл я  ч ого  А нтонови  вольно  
про се б е  говорити , що сл уж и т ь , а й ом у нї. Д о ­
бре щ е, щ о ^она н е р о зу м іє  по польськ ії, а то 
обр ази л ась  би, бо він і про н е ї говорить, щ о  
в он а сл уж ить.

— „А ле м ож е бон а хутш е вивчить ся  по  
вк раїнськи  як по н ольськ и , а властиво по л и ­
товськ ії, зав дя к и  вам, п ан е С лавк у“.

При сім  слові за м а х н у л а  ся  пальцем  і зл е-  
гон ьк а д ітк н ул а  й ого  н оса. Й ом у аж  д у ш н о  
зр оби л о  ся  з  пер ел як у. В ихопив з  к и ш ен і пла-



тинку та з  п осп іхом  у зя в  натерати н іс  аж  д о  
болю". Т еп ер  п ри й ш л а ч ер га  па К р аньцовську  
налякати с я :

— „Н е в ж е ж  я в а с  так си л ьн о  в д а р и л а ?  
В и бач теж  м ен і мою н езд а р н іс т ь “!

С лавко зап ев н я в , щ о се  н іч ого .
Н е дал ек о  в ж е бул о  д о  дом у, а ч ер ез  те  

К раньцовська д ом агал а  ся  в ід  С лавка слова, 
щ о ї ї  в ід в ід а є . В ін  п ри обіцяв. А л е К р ан ьц ов­
ська сим н е  в дов ол и л а  с я : Х о т іл а  зн ати  д о ­
конче, коли се станеть ся . Н ехай С лавко ск а­
ж е , коли б у д е  мати час,

С лавко за д ум ав  ся . К ол и ж  він  зіп р а в д и  
має ч а с ?  У в еч ір ?  Н і! П ідвеч ірок , спати , в е ­
черя. Н ема коли. Р а н о ?  Ні. Т у ям ку н е м ож е  
п ер естати  иорпати, вж е хоч  би  ч е р е з  те, щ о  
при тій  роботі за б у в а є  свою  ж у р у . Зреш тою  
не привик  так рано одя гати  ся. Л пш авть ся  
ч а с по д р у г ім  сн ід а н к у . С казав се  К раньцов- 
ській . Н ехай б у д е . Д л я  н е ї щ е (і п о г о т ів ! Вона  
би також  д у ж е  р адо  ви й ш л а на прохід .

— „А  щ оби вам н е було ск уш н о зо  мною  
старою , то забер ем о М ун дзя  й й ого  бон у. Т ож  
завтра н абезп еш н е. Я ка год и н а  н а й д а л ї“?

„Пів о д п н а й ц я т о ї“.
—  „ Д о б р е ! Т ілько ви, п ан е С лавку, так 

не дор ож іть  ся  собою. А д ж е  я знаю  д у ж е  д о ­
бре, щ о ви теп ер  н і н ад  чим н е працю єте, тільки  
сп оч и в аєте. А  м ен і тим велику зр оби те ласку. 
М ож ете и ор озум іти , ЩО в м оїй  д у ш и  ДІЄТІ, ся , 
бо в и д іл и  мою долю  там у  корчм і на „ви­
г о д і“ .

Р озій ш л и  ся.
їд у ч и  д о  дом у п ер ед у м у в а л а  К раньцовська  

в се , щ о сьогодн я  п ер еж и л а . Т р охи  їй  бул о  сти ­
д н о , щ о мала н ад ію  п ози ск ати  собі С лавкову  
лю бов. А л е вона була така р оздр атов ан а  п о ­
ступ к ом  муж а, щ о й сам а н е сч у л а  ся , як д о



того  п ри й ш л о. С лавко н а  ї ї  дум к у , п оступив  
соб і з  нею д у ж е  ч есн о . И нпгай, бувш и ним, 
був би  використав ї ї  п оч ув ан я  таїі хто зн а є , 
чи  не вийш ов би з того як и й  ск ан дал . А  він  
так сп ок ій н о  дав  їй  д о  п ізн а н я , щ о вона м у­
сить п ід д а т и  ся  св о ї л и х ій  дол и . Т ай  як  вона  
м огла навіть п одум ати , щ о він  дл я  н е ї м ож е  
мати я к усь  л ю бов? Сама р іж н и ц я  їх  в ік у  р о­
бить таку ду м к у  см іш ною . Х л о п ец ь  — видко — 
бер е р іч  зов с ім  п о в а ж н о : н ед о зв о л ен п х  лю бо­
щ ів  не х о ч е  знати .

А л е лю бити й ого  їй  м ож на. Стільки п отіхи  
ли ш аєть  ся  їй  у  ж итю . Д л я  к огож  м ає зн о с и ­
ти м уки, вириваю чи и о ч у в а н є з  св ого  сер ц я ?  
Д л я  того скота, щ о гр ози в  їй  н и н і кулакам и ? 
Т ай за  щ о ?  З а  те, щ о в он а х о ч е  в ідв ер н ути  
н ещ аст є в ід  й ого  гол ови  тай  за б езп еч и т и  ж и-  
тє д іт я м ! Н е д о ст а , щ о п р ом іняв  ї ї  на як ісь  
п ія ч к и , як ісь  ж и д ів сь к і п ом и й н и ц і, але щ е в и ­
говор ю є п ер ед  Ж и д а м и  на н еї. П уск ає про н еї  
н есл а в у  із з а  таких у ч и н к ів , щ о вон а про н и х  
д о си  навіть п одум ати  н е см іла.

С льози  т и сн ул и  ся  їй  д о  оч ей  із  ж алю  й  
зн ев а ги .

И нш а, бувш и нею, в ід д а л а с ь  би п ер ш ом у  
л іп ш ом у  стр іч н ом у, щ оби п ім стити ся  на такім  
оп ри ш к у, як ї ї  м уж . 1 вона би се  зр оби л а , як  
би н е д іт и . Н іякий  ск ан дал , н ія к а  р озв ага  н е  
зд е р ж а л а б  ї ї  в ід  сь ого . Т а  хто зн а є , чи  р оди н а  
ї ї  н е м ає дяк увати  Славкові! з а  те, щ о вона  
н е ш ук ал а  п отіхи  в  як ого  м ін сь к ого  п одатника  
або хоч  би в свого  економ а.

Так соб і р озв аж ал а  К р аньцовська й тим  
б іл ь ш е н а в и д їл а  Славка.

А  С лавко? В ін н е  д о га д у в а в  ся , які п о ч у ­
ваня за д л я  н ього  носить К р ан ьц овськ а в своїм  
герц и . Б у в  заг іп н оти зов ан и й , аби н е розум іти  
те, щ о д о  н ього говор ять . ІЦ е з  м алеч ку за -



щ еп л ен и й  йом у п о гл я д , щ о лиш  той лю дина, 
хто м ає ди п л ьом  і зол оти й  ковн їр , виробило  
в нїм  п ер ек он ан е, щ о в ін  чоловік  г ір ш ого  ти­
п у . Д ум ав , щ о л и ш  за в а ж а є  на св іт і др уги м , 
сам  н і д о  чого  не п р и гож и й . Ч ер ез те п оя сн я в  
соб і все на свою  пекористь. С лова, сп р авлен і 
д о  н ього, зс у в а л и  ся по й ого  д у м ц і, н е  л и ш а ­
ючи н а  ній н іяк ого  сл ід у . Так ізсу в а єт ь  ся  
ц вях по твер дім  кристали.

А  хоч аб  навіть до в ел о сь  й ом у  яким  сп о ­
собом  п обувати  в д у ш і К р ан ьц овськ ої й п о ­
сл ухати  мови ї ї  м рій , то ш е й т о д і н е д а в  би 
віри  ї ї  иоч уван ям . К азав  би, щ о в он а й ого  лю ­
бить, бо щ е н е п ізн а л а , хто він . Як ж е  д ізн а -  
єть ся , то п ер естан е, бо доп ев н н т ь  ся , щ о він  
не той, кого вона лю била.

Іш ов дом ів  задн ою  фірткою , п ом іж  гр я дк и  
й  квіти. На гр я д ц і, м абуть у  п етр уш ц і, порала  
ся  П азя . П охи л ен а н ад  гр ядк ою  не пом ітил а  
й ого. С лавко став і р озв аж ав , ч и  в даст ь  ся  
й ом у зач іп к а . В ор ож и в  на своїм  за б о б о н і, з д о ­
бутім  дотеп ер іш н и м  д о св ід о м . З а бобон  м овчав : 
Н е в іш ував  н і сяк , н і так, бо н е зн а в , щ о п е­
р ев аж и л о сь о г о д н я  в ж итю  Славка. У т іха  чи  
прикрість . Н есп ан е по о б ід і, за к л а д и н и  ч и ­
тал ь н і б ез  й ого  в ід о м а  — се  п рикрість , хоч  
і невелика. їз д а  з  К рапьцовською , р озм ова  
з  нею  —  се  втіха. Х о ч  так ож  н евелика. П о­
к л адав  с я  щ е С лавко на св ій  страх і на з н е ­
в ір у , чи в дасть  ся за ч іп к а . Б о  сер ц е  хололо  
й ом у з  п охоти , а в ін  дум ав , щ о се  страх.

З ак р адаю ч и сь , п ід ій ш о в  тихенько д о  П азі 
й  у щ и п н у в  ї ї  в те м ісц е , щ о було н ай бл и ж ч е  
д о  н ього. В он а  п ід х о п и л а сь  д о  горн р озлю чена, 
щ о в ж е їй  того щ ипаня за  багато. М аленькі 
си в і очка заи ск р и л и  ся мов л ід  проти сон ц я , 
а ли ц я  п алал и  н еп ав и сп и м  вогн ем . П ізнала  
С лавк а й п оволи  лють уй м и л а ся.



— „Oil, як ж е  ви м ен е п ер ел я к ал и “! — 
У хоп и л а  й ого  за  л ів у  р ук у  і з  розм ахом  у д а ­
р и л а  м еж и  п л еч і. А ж  в ід озв ал о  ся  щ ось в с е ­
р ед и н і. С лавко п отяг ся  п оволи  д о  хати н еп ев ­
ний , ч и  м ає вваж ати  П ази н у  б ій к у  за  ї ї  зг о д у  
ч и  за  в ідм ов у .

IV.

Д ом а  зв ід а в  ся  С лавко, щ о сь о го д н я  сп р ав ­
д і  в ідбуваю ть ся  в с е л і зак л ади н и  читальні. 
О тж е п ан отец ь  н е  п іш ов , хоч  війт п р и ход и в  за  
ним  три ч і. О п р авдував  ся  браком ч а су  тай ро­
ботою, щ о ї ї  буц ім  іщ е н и н і м усить  виконати, 
аби  завтра в и сл ати  на пош ту. В ійт повірив, 
але їм ост ь  н е вірила. В он а  зн а л а  д о б р е , щ о  
п ан отец ь  н е й д е  д л я  того, бо в в аж ає такі ходи  
й  п р обув ан е м іж  м уж икам и з а  н ев и го д у . З  то ї 
п р и ч и н и  бул а  л и ха , але своїм  зв и ч аєм  н е п о ­
к азув ал а  сього  по собі. П ок азал а тілько своє  
н ев д о в о л е н є  з  п ан отц я  словам и, ск азан и м и  д о  
С л а в к а :

—  П іди  хоч  ти, С лавку. С и ди те в сел і та 
навіть н е зн аєте , щ о хтось  вам за к л а д а є  ч и ­
тальню .

Н іхто н е зн ав , у  кого ті чи тал ьн япі збор и  
відбуваю ть ся , бо в іііт  за б у в  ск азати . А л е С лав­
ко йш ов н ав гадь . По д о р о з і в к огось  д о в ід а -  
єть  ся . Л ед в и  ви й ш ов  д о  с їн и й , н ази р и в  к різь  
в ід ч и н ен і д в ер і, як  на подвірю  йш ов д о  кир- 
н и ц ї м уж ик, огл я даю ч и сь  на в с і боки. Й ого  
н ази в ал и  в с е л і : „Т уп и м “. Я к еж  й ого  сп р а в ­
д іш н є  п р озв и щ е, то С лавко н е зн ав . Т уп и й  з а ­
ж и в ав  вел и к ої п ош ан и  в сел і, бо й ого  бояли  
ся . В ін був  гол овн и й  зл о д ій  тай  заби в  о д н о го  
ч ол ов ік а  в сел і. С и дів  у ж е  к іл ьканайцять  л іт  
у  кри м ін ал і. С лавкові! бул о  нем ило з  ним з д и ­



бати ся , бо в ж е сам а  сл ава про н ього  робила  
й ого  в оч ах  С лавка страш ним . В ол ів  п е р е ж д а ­
ти, аж  н агоди ть  ся  така хв и л я , щ о зм о ж е  п е ­
рейти н езав в аж ен п й  Т уп и м .

Т уп и й  ступ ав  із  л егон ь к а , на п альцях, об- 
зи р аю ч н сь  навкруги , чи  хто й ого  н е видить. 
Так п ер ей ш ов  а ж  д о  с ін еш н іх  дв ер и й .

Т ут став і за зи р а в  п и л ьн ен ьк о д о  с їн и й , 
чи  н ем а кого. Потім схи л и в  ся  й п об іг  нахиль- 
ця попри  сін и , п о п ід  вікна, п р ост ісін ь к о  д о  
к риниці. Там ух о п и в  в ед р о , щ о стояло на цям- 
брпню , нахилив і зач ав  пити в оду . П лечим а  
о бер н ен и й  був д о  С лавка. Славко користаю чи  
з  н а го д и , щ о Т уп и й  й ого  не бачить, ви й ш ов  
із  с їн и й  і справив ся  йти на д о р о гу . О тж е Т у ­
п и й  пом ітив його. Н ен ач е мав на сп и н і очи  
або в и д ів  ш кірою. Л и ш и в відро гай п ри біг  д о  
С лавк а:

—  А  я  п р и ходи в , аби-сте йш л и н а  збор и  —  
ск азав  н ен адум ую ч и сь . — А л е в ідр о стоя л о  
так на краю, щ о м огло бул о  в п асти . Та я , біг- 
м е, не пив в оди , л и ш  поправив в ідр о.

С лавко зд и в у в а в  ся. А д ж е  він  в и д ів  на  
св о ї очи , як  Т уп и й  за ч и н а в  пити. Б у л а  о ч ев и д ­
на р іч , щ о Т уп и й  хот ів  украсти  в оди . Т ілько  
н е зн ати , з  я к о ї п р и ч и н и . Чи дл я  того , щ о  
в ж е дав н о  н е крав та бояв ся  забути  сю ш ту­
ку, отож  користав із  н агод и , щ оби запр авляти  
ся  д о  н еї, чи м ож е д л я  того , щ о заги р и в  зо в ­
сім  р о зу м ін е  в л асн ост і!. Н е зн ав  у ж е , котре 
бр ан е ч у ж о ї р ічи  б у д е  к р а д іж , а котре ні. 
Б о коли н е вольно брати ч у ж у  курку, то ч ом у  
би бул о  вольно брати ч у ж о ї води'? А  м ож е щ е  
й те бути, щ о Т уп о го  свар ив хто колись за  
пи те в оди  з  п ан отц ев ої криниці. Д оси т ь  того, 
щ о Славко н е  зн ав  п р и ч и н и  тої к р а д їж и  н і 
т о д і, н і потім  не до в ід а в  ся.

— У к ого-ж  ті збор и  ? — зап и тав  ся  Славко.



—  У П етра Оскомюка. Отут за р а з за  пото­
ком на горбку.

— В ас м ож е п р и си л ав  хто за  м ною ?
— Н і!
—  А  ви також  б у д ет е  н ал еж ати  д о  ч и ­

тал ь н і ?
— Д е  м ен і д о  т о г о ! — Л и ш и в С лавка тай  

п іш ов  собі.
Х ата  П етра О скомю ка стоял а н а  гор б і н е ­

м ов л аст ів я ч е г н із д о . П озираю чи на н еї, не  
вірив Сла'вко, чи  п о д у м а н а  р іч , щ оби на таку  
г о р у  вел а  яка дор іж к а . П евне, д ум ав , є  там  
л и ш  як ась  стеж еч к а . А л е чи в дасть  ся н е з н а ­
ком ом у ї ї  в ід ш у к а ти ?  О т ж е .я к  п рийш ов б л и ж ­
ч е  д  гор і, п обачив сп р ав д іш н ю  д о р о гу . Ся д о ­
р ога  був  то п о я с  п іск у , щ о йш ов стрім ко в го ­
р у  аж  д о  сосн ов ого  л їса . П осер ед  того  п оя са  
в и д н іл и  ся д в а  с л ід и  кол іс. Н ен ач е сю да п р и ­
їх а л а  л и ш  р аз о д н а  ф іра. А  тим часом  п р о ї­
зд и л а  сю да ф іра н е о д и н  р аз, т ілько за  кож -  
ди м  разом  с л ід  за су в а в  ся . Ід у ч и  тим п оясом  
у  го р у , Славко томив ся  й ди в ув ав  ся , я к  така  
н ев и д н а  м уж и ц ьк а ш капа м ож е ви драп ати  ся  
на сю гор у  та щ е іі з  возом .

Х а т а  Оскомюка ск л адал а  ся  л и ш ен ь  із  о д ­
н о ї ком нати іі с їн и й . С лавко п ер ек он ав  ся , щ о  
ч ер ез  с ін и  н е п роп хаєть  ся  д о  с е р е д и н и : Т а­
кий там стиск. Д л я  того п іш ов  п ід  вікно, чи  
не в дасть  ся  й ом у я к ого зн ак ом ого  п ов ідом и ти  
про св ій  п р и х ід . М ож е в той сп о с іб  зр облять  
й ом у д о р о гу . А л е в в ік н і п обачив лиш  лю дськ і 
п л еч і іі б іл ьш е н іч о го . Б о  ті, щ о бул и  в хаті, 
стр аш ен н о  гл оти л и  ся. Н іхто н е зн ав , на якім  
м ісц і м ає приостати , але п хав  ся  доти  н ап е­
р ед , док и  мав зм о гу . Д ок и  щ е мав трохи  сил и , 
д от и  к ож ди й  п хав  ся . З а го н и в  ся  в таку гл о ­
ту, щ о стискали й ого  з  у с іх  боків і п ід н о си л и  
д о  гор и . С ти сн ен и й , п озбав л ен и й  точки оп ору,



не м іг у ж е  руш ити п ї рукою , н і ногою : к уди  
Ного с у с ід и  п охи л я л и , т уд и  хилив ся . З а  те 
к ож д и й  у  хат і був  біл ьш и й  а н іж  н а  дв ор і, бо  
л ед в и  черкав п альцям и землю . М имохіть п о ­
виростали м уж ики. З д а в а л о  ся  С лавкови, щ о й 
голка н е п р оти сн ул ась  би  к р ізь  той  зд в и г . От­
ж е  д іт и  н аходи л и  щ е м ісце д л я  себ е . Вони  
сн ув ал и  ся  краем  тої глоти. В и ш ук увал и  сп о ­
дом , п ом іж  н огам и, в ільн і кутики тай за п о в н я ­
ли їх  собою .

Ц одобал о се  на той сосн ов и й  л іс , щ о д о  
н ього  п опри  П етрову хату в ел а  п іск ова  д о р іж ­
ка. Тай там ті сам і сосн и , щ о о д и н ц ем  р осл и  
криві, н и зь к і та стр еп іхат і, в л їс їж  п ід  н ати с­
ком с у с ід ів  ви п ростовувалн  ся , стр іл ял и  в гор у  
та дор ів н увал и  ростом см ер ец і й я л и ц и . В ільн і 
м ісц я  краєм  того л їс а  з  того боку, д е  нам ість  
п іск у  п р остер ал а  ся р ом уш и н а, поростали  г у с ­
то л іщ и н ою , тер нем  та всяким и корчам и.

Я к и й сь  ч а с  стояв С лавко б е з р а д н и й : Не 
мав см іливості! н ік ого  зач еп и ти . А ж  пом ітив  
ііого війт, щ о в ж е за н а д т о  був у п р ів  у  с е р е ­
д н ій  та ви й ш ов  на дв ір  на п р о х о л о д у . К ричав  
д о  с їн ей , щ оби  п р оступ и л и  ся  та зр оби л и  м іс ­
це дл я  п ан отц ев ого  п ан и ч а. Сю в істк у п ер ед а ­
вали оди н  одн ом у , але вона чим  д о  се р е д и н и , 
тим стихала. Так ст и х а є  буй н и й  вітер , щ о кра­
єм  л їс а  лопотить л іщ и н ою , св и щ е тер нем , а 
зак н  д ій д е  д о  сер е д и н и  л їс а , то зм ож еть  ся  
зо в с ім  і н ар еш ті в ти хн е. А л е п оч ув  сю зв істк у  
Й ван, п анотц ів  найм ит, тай обібрав  ся п р ол о­
мити С лавкови д ор огу . Н ави дїв  С лавка ч ер ез  
те, щ о С лавко в н іч ім  йом у н е зав аж ав . А та­
к ож  ч ер ез  те, щ о їм ость  н а в п д їл а  п ан и ч а .

Я к буря ломить л ісом  д ер ев а , так п ром о­
щ ував Іван д о р о гу  п ом іж  н арід . М олодий  чи  
старий, як тільки п ри тули л и сь  д о  н ього  Й ванові 
п л еч і, м усів  уступ и ти сь . П адал и  лю дськ і го-



лови  п ер ед  п лечам и на боки н ач е п адуть  ті 
дер ев а , стар і чи м ол оді, щ о дол я  їх  поставила  
п оп ер ек  ст р у ї си л ь н о го  в ітру. А л е як  бур я  те­
ряв свою  си л у  п ом іж  л іщ и н ою , тер нем  і кор­
чами, так не найш ов п о сл у х у  ЇІвап п ом іж  
дітьм и.

Б о  н е полом ити бур и  корчів  д о  ч и ст а!  
В ир ве од и н , об ір в е л и сте  д р у го м у , з іг н е  в д о ­
л и н у  третій . О тже при зн ак и  з  того нем а. ІЦо 
о д н о : С у с ід и  в и рван ого  попростягаю ть за р а з  
гилячки  тай заступ л я ть  п р огал и н у  зовсім . Т о  
д р у г е :  П опри обір ван е л и сте  зним аю ть ся м ай­
ж е  на оч ах  у ся к і бур ян ії. В они стел и л и  ся  
д о си  попри зем лю  н азп р ц н , чи  не в ідч и н и ть  
ся  н ад  ними простір , іцоб  їм  п ісл ати  сон я ш н е  
пром іне. П оспіш аю ть ся  хутко зап ов н и ти  той  
простір , бо як н і, то обч ім хан е ги л є  в сти гн е  
о дя гт и  ся  листом , заступ и ть  їм  світ  і вони зн ов  
м арніти муть п оп ри  землю . А  тр етє: З іг н у т і 
в д о л и п у  корчі похиляю ть ся  ли ш  доти , док и  
бур я  їх  гн е . О п ісл яж  п ідним аю ть на ново, за -  
ги р и вш и  л и ш  ізсо х л і прутики.

Отак д о зн а к у  й з  д ітьм и  бул о . Я к тілько  
п обач и л и  н еп ев н е, за х м у р ен е  И ван ове л и ц е, 
так о д н і вибігл и  на дв ір , лиш аю чи св оє м ісц е  
дл я  с у с ід ів , д р у г і п оп ер еступ ал и  на и п ш е м іс­
це, а треті п о п р и с ід а л и , щ о буц ім  вони  та н е  
заваж аю ть н іком у. Д л я  С лавка ж  як  не бул о  
д о р о ги  п ер ед  тим, так і теп ер  не п ром ости­
л а ся .

А л е И ван зн ав  сп о с іб  на д іт и . Не д у р н о ж  
пер етрим ував  у  себ е  ч у ж і на внхованю . Як  
тілько п ер ек он ав  ся , щ о н е н аходи ть  у  н и х п о ­
сл у х у , так за р а з п ер ек и н ув  ся  в той вихор із  
громом, щ о як  зв іеть  ся , то р ве корчі з  коре­
нем і в ідн оси т ь  їх  дал ек о , а на давн ім  м ісци  
л и ш ає го л у  зем лю . Т ак ж е  й Іван крикнув т е­
пер  п о н а д  д іт ь м и : „А  бий ж е “! —  В " о ди н



м иг п р оч и сти л и  д їт и  д о р о гу . Б о  се  сл ово: „А  
би й  ж е “! вон и  добр е р озум іл и . Н ео д и н  із  бать­
ків, сх о ж и х  на И вана, п о сл у гу в а в  ся  сим  сл о ­
вом. П ри нїм  лю била соб і н агадув ати  д їт о ч а  
сп и н а  ті си н і дор іж к и , щ о їх  вип ікав гн уч к и й  
прут. Оттаким за х о д о м  пробр ав  ся  С лавко д о  
сер ед и н и .

У куті б іля в ікна з а  столом  си д їв  С ем ен  
П отурай чи н , б іл явий  м ол оди й  ч ол ов ік  (пять літ  
м олодш ий в ід  С лавка), щ е з  д у ж е  слабим  з а ­
ростом  на ли ц и . Б іл я в и х  брів м ай ж е н е видко  
бул о  н ад  очам и. По круглім  й ого  ч о л і сп а д а л о  
косм икам и ш овкове в о л о с е : таке ут л е п ач е па- 
в ути н е. В оно не ворож и ло д о в го го  пробутку на  
гол ові. І так у ж е  кути ч ол а  за н а д т о  закрою ва­
ли ся . Л и ц я  й ого  п ал ен іл и  м ай ж е сух ітн и ч и м и  
р ум я н ц ам и . С и дїв  п охи л ен и й  н ад  я к и м и сь  п а ­
перам и. Г р у д и  й ом у зап ал и сь , а п л еч і в и ги н а ­
ли  ся  в м алий  горб. ІІривитав ся  з і  Славком  
і зр оби в  й ом у н ехотя ч и  вел и к у  н еп р и єм н ість , 
бо н азвав  й ого  п аном  док тор ом : П рипускав , 
ви дк о, щ о Славко має намір посвятити  ся а д ­
вокатурі. З а р а з  побіч  П отурайчина, але п ід  
д р угою  стіною  д о  П отурайчина боком, а лицем  
н а хату , си д їв  щ е о д и н  ст у д ен т , чор н яви й  хл о­
п ч и н а , з  вол осєм , ч орним  як  галка, за ч еса н и м  
д о  гор и  й р івн ен ьк о п р и стр и ж ен и м . Се був  
сп івак , щ о п р и ч еп и в  ся  в м іст і д о  П отурай чи ­
н а , х о ч  н іхто  й ого  н е просив . А л е й ом у з д а ­
вало ся , щ о б ез  н ього  н е  о б ій деть  ся . У важ ав  
себе  з а  н ай р озум н їй ш ого  й вел и к ого патріота, 
бо вм ів сп івати  з  кантичкн. Д л я  того  д ум ав , 
щ о робить вел и к у ч есть  зборам  своєю  особою . 
З  с е ї  п р и ч и н и  си д їв  на лаві р озп ер ш и  ся , з  р у ­
ками в киш енях.

П ідн я в  він нехотя руку й п о д а в  ї ї  С лав­
кові!, н е  ди в л я ч и  ся  зо в с ім  на н ього. Н е ст р і­
чав С лавка н ік ол и  в н іяк ім  хор і, тому н е при-



п уск ав , щ о Славко м ож е бути  йом у рівня. З а  
ц іл и й  час вборів сп івак  н ічи м  не ц ік ави в ся. 
д о ж и д а в  тілько, аби  в х а т і втихло. Т о д і в и й ­
мав камертон, туляв  й ого  д о  в у х а  й вигукував  
у с я к і тони. Щ е й нам агав ся  взяти  н и зь к е  
ц. Н ен ач е втік н ед а в н о  з  д о м у  варіятів. Д и в л я ­
ч и сь  на нього, деяк і л як ал и сь , а н ео д и н  дум ав  
про с е б е : „'Тепер лиш  гавкає. А л е хто зн а є , чи  
за  м алу хвильку не вихопить  ся  з  за  стола та  
не пок алічи ть  к отр ого“! *

Д а л і н а  лав і си д іл и  в су м іш  старі й м оло­
д і. П осп ер ал и  ся о д и н  одн ом у  на и л еч і. на  
руки, н а  г о л о в у : Д е  котрий за ся г . У  хат і була  
д у х о т а  н естер п н а .

—  „К иньте хоч  лю льку к ур и ти “! — об ізвав  
ся  війт, щ о вв ій ш ов за р а з  за  С лавком. Війт  
у в а ж а в  себе  за  при ятел я  п ан отц евого  д ом у , 
д л я  того з  п р и ходом  С лавка забороню вав к у­
рити, аби  п ан и ч а  не ду ш и л о . Т а Славко: був  
зб е н т е ж ен и й  тим, щ о ІІотурайчин  н азвав  його  
доктором , тож  і сей  р озп ор я д ок  в ій та  за с о р о ­
мив й ого . Д у ж е  бул о  й ом у прикро, щ о лю де  
й ого  мають за  щ ось , коли в ін  у  св о їй  д у м ц і н е  
варт був  н іч ого . П росив війта, нехай  н е забо- 
роню є курити, бо то й ом у н іч ого  не ш кодить. 
В ін би й сам  хотів  навчити  ся  курити лю льку, 
а л е н е м ож е привикнути, хоч  у ж е  пробував.

— „А я  вас н а в ч у “ — прим алю вав ся  війт  
д о  Славка — „бо то лиш  треба зн ати , який  тю­
тюн д іб р а т и “.

На те об ізвав  ся з  п ід  печі І Іван Н еваж ук, 
той щ о був капралем  при  в ой сь к у: „Н е с л у ­
хай те, п ан и ч у! М уж ик любить,- аби й ого  пекло  
в я зи к . Я сам такий, щ о курив д зи ґа р і при  
в оську. А ле як в ер н ув  ся  д о  д о м у , а щ е як  
ож ен и в  ся , в и ж у , щ о м ен е н е витякне на д з и ­
ґар і. В ер у  ся я д о  лю льки. Т а .б а !  Я зи к  з а д у ­
бів . став л убом , у  гирлі п еч е , а сл и н а .точить
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ся  — п р ея  би ся  к азал о —  як коли ск а ж ен о ­
му. Не витрим аю ! А л е в сьо  о д н о . Г адаю  со б і:  
Х о ч  п оги бай , а д зи ґа р а  р івн о н е  обл и ж еш , бо  
нем а в ідк и . Курю лю льку д а л і. А  я зи к  так як  
би коти др апал и . Я к ж е  ш кірка з я зи к а  зл ізл а , 
а н ар осл а  нова, аж  т о д і я  п оч ув  см ак у  лю льці. 
Т а се , п ан и ч у , не дл я  в а с “!

Оба за су м у в а л и  с я : І в ійт і  С лавко. Війт  
том у, щ о  н е м іг п р и сл уж и ти  ся  С лавкови, а 
Славко, щ о стратив н ад ію  вивчити ся  лю льку  
курити.

З р оби л и  м ісц е  С лавкови за р а з б іл я  Поту- 
р айч и н а, а той йом у п оя сн и в , щ о в се  полаго- 
ж ен о  й  читальники п остан ов и л и , за р а з завтра  
п ри ступ и ти  д о  будов и  в л асн ого  дом у. На ту 
ціл ь  обовязую ть ся  ч итал ьники  ск л адати  го ­
тівкою  по 20 корон. Грош і м ає зби р ати  П авло  
Г аєви й , бо його н астан ови л и  к асієр ом . При ч и ­
тальнії закладаю ть крамницю , а прибуткам и с е ї 
к рам ниці сп л ач увати  муть ті гр ош і. К отрий ж е  
н е сх о ч е брати св о їх  гр ош ей  н а за д , то йом у  
виплачувати  муть проценти.

Іщ е Славко не прийш ов д о  себ е  з  д и в а  
з  п р и ч и н и  такої постан ови , як Г аєви й  обізвав  с я :

— „К ол и ж  я к асієр , то я за р а з платю  тих  
д в ай ц я ть  короп. П иш іть, п а н е“! — В и тяг грош і 
й п оставив  на стіл . А л е П отурай ч и н  був тої 
дум к и , щ о л іп ш е н ехай  к асієр  сам  соб і за п и ­
су є , бо сь о г о д н я  в с і гр ош ей  н е  д а д у т ь , то й 
так колись м усить сам  зап и сувати . Гаєвий аж  
за с ія в  із  р адост и . О бернув ся  лицем  д о  в с іх  
тай гол осн о  г о в о р и в :

—  „Пан гадаю ть, щ о я п и сь м ен н и й . Т о в ж е  
н еоди н  зл ови в ся  на м ої ок ул я р и “.

Потім обер нув  ся  зн ов  д о  ІІотурай ч и н а й 
к азав  д о  н ь о г о :

—  „Я, п ан е, п и сьм а не знаю , але окуляри  
то вж иткую  щ ось  у ж е  дван ай ц яти й  рік. Так



соб і зн аю  з  ними заход и т и , як  би-м у р о д и в  ся  
в н и х “.

З а  прикладом  Г аевого  п іш ов  Іван-найм ит. 
В итяг із з а  холяви  як усь  стар у, п одер ту  ш мату  
гай р озви вав  ї ї  до в ги й  ч ас. В он а  зв и сл а  аж  
д о  зем л ї. Із то ї ш мати витяг податк ову к н и ­
ж еч к у , зл ож ену., в п о в зд о в ж  у  д в о е . В озл ож и в  
ї ї ,  в ідч и н и в , в и тя г в ідти  двай и ять  короновий  
банкнот і н іс  д о  стола. Р ук и  йом у др ож ал и , а 
банкнот тр уси в  ся як  л и ст  на трепеті.

—  „ Д есь  ви тих п ап ер ів  там багато н аск л а­
д а л и “ —  об ізвав  ся  війт.

— „Н е б а г а т о ! Щ е є  таких ш ість. Се щ е  
воськ ові гр о ш і“! - -  в ідп ов ів  Іван тай усм іхн ув  
ся я к ось  ди в н о . Л и ц е й ого , за в с їд и  за х м у р ен е , 
в и гл я дал о  при тій у с м іш ц і дур н ов ато . П ізн ати  
бул о , щ о в есел ість  на тім л и ц и  бул а  н е п р и в іт ­
ним гостем . Іван захм ур и в  ся  зн о в  тай р о зп о ­
відав , д и в л я ч и  ся на з е м л ю :

— „Я  їх  ск л адав  в ід  п ер ш ого  д н я , як  лиш  
нарокував д о  воська. Із того „ л єн у н к у “, з тих  
ш ість крейцарів, щ о ж о в н ір  ф а с у є  на ден ь . На­
ск л адав  я так рпнський ср ібн и й . А грош і д е р ­
ж у  в ск р и п ц і. Р аз я рано д о  скринки, а зам ок  
р о з б и т и й ! П ропав мій р инський . Б ід а , гадаю  
собі, треба  ск л адати  на ново. Навіть н іч о го  н і­
кому не к аж у. С кладаю  зн ов . А л е грош і в ж е  
д е р ж у  в д н и н у  при собі, а в н очи  п ід  п о д у ш ­
кою. Н аскладав  я так ц іл у  пятку. А ж  п іш ли  
ми раз на варту; прийш ов я з  п осту, сон  м ене  
зм ор ив, л їг  н а  лавку тай у сн у в . Б у д ж у  ся вж е  
н ад  ранком. Д ум аю  собі; ІДо" се м ене "фрайтер 
не б у д и в ?  Я д о  к и ш е п ї:  Нема мої п ятк и “!

П ідн яв  гол ову , п оди ви в  ся  по л ю дя х  і зн ов  
засм ія в  ся  тим ди вн и м  см іхом . Потім говор ив  
д а л і :

—  „Тай теп ер  н їчо  н іком у н е к аж у. А л е  
вж е бер у  ся  на сп осіб . К аж у я д о  ф ельф ебр а



(бо я й ого  п у ц у в а в ): Не. ви п л ач уй те ви м ен і лє-  
нунк , д ер ж іт ь  у  себе . Як б у д у  йти з  восвка, 
ти т о д і д асте. Ж а д н о го  л єн у н к у  н е бер у  грош і, 
л и ш  питаю ся, кілько їх  у ж е  є ?  М ало, гадаю  
собі. " Ш укаю я коханки. Н айш ов таку гр убу  
мамку, щ о одн ом у  хлоп ови  є  щ о п ідн я ти . В а­
ж и л а  з з а  корець п ш ен и ц і. Т анька н ази в ал а  ся. 
Д а є  вон а м ен і, вечерю , платить щ о н ед іл і ниво. 
А л е  я їй  к а ж у : С л ухай , Т анько, я  твого пива  
н е потребую , "давай ти м ен і гр о ш і! Д а є !  Щ о  
н е д іл і по к ілька ш у ст о к : те, щ о м ала зо  мною  
пропити . А я ті грош і д о  ф е л ь ф е б р а : С к л адай ­
те їх  д о  л єн у н к у . На третім  року н аск л адав  я 
гак сім  деся ток . А ле й д у  в ж е на ур л ьои  до  
д о м у , а ф ел ь ф ебер  м ен і тиц ьк ає три  десятк и . 
Я остовп ів . Щ о ви м ені, к аж у, пане ф ел ь ф е­
бер , тиц ьк аєте?  Я  гр ош ей  дом а потребую . Ой. 
к аж е, И ване, теп ер  я при собі не маю. Я тобі 
р еш ту приш лю  д о  д о м у  на ґр ун т . Н ема к уди  
п р ав дати  ся. Іду д о  д о м у , р о зга д а в  соб і за гро­
т і ,  бер у  тай  п л ач у . Щ о я ф ел ь ф ебр ов и  в д ію ?  
П рийш ов д о  д ом у , чикаю  рік — нем а м оїх  гро­
ш ей . Чикаю  д р у ги й  — також  нем а. А л е кли­
чуть  м ен е д о  в а х ен іб у н к у  П рийш ов -— у ж е  я  
при и н щ ій  ком панії. Г адаю  со б і: ІД о  ти м ен і 
зр о б и ш ?  Я  в ж е стар ий  ж ов н ір , н и н і при  вось- 
ку, а завтра дом а. М ельдую  ся д о  рапорту. Іін- 
таєть ся  м ен е фіельфебер (н е той, але и нш ий) 
ч о го  ? К а ж у  я ;  Так і так, н ем а м о їх  гр ош ей . 
Став м ен е ф ел ьф ебер  п росити . Д а й  сп ок ій , ка­
ж е , я п ід у  до  н ь о г о : Г рош і тво ї б у д у т ь  до  
трьох ден ь . Гадаю  со б і!  С е в ж е  д о б р е !  Я курат  
н а третім  д н и  п р и н оси ть  м ен і той  п ер ед н и й  
ф ел ь ф ебер  у с і  грош і. Щ е й картає м е н е : Я  
м овчу, щ о маю казати  ? А в соб і таку гадк у  
м а ю : К артай, м ож еш  і вибити, д о б р е , щ о мої 
грош і в . ж м е н и .'Я к  стули в  їх , як  п р и н іс  до  
дом у , то н е руш ав і д о  н іш і. Настають нові



грош і, я їх  зам ін яю  тай зн ов  д о  к н иж ечки . 
Так я собі п остан ови в, щ о н е в и дам  їх , х іба  на  
яке д у ж е  велике св я т о “.

—  „А м ен і н е  п ози ч и л и  би сте з  тих гр о­
ш ей  д еся тк у , аби я ї ї  тут п ол ож и в  на ст іл ?  
З а р а з  дом а в ід д а м “, —  зап и тав  війт, см ію чи  
ся , буидм ж артом , щ оби не набрати ся  сти ду , 
як би И ван в ідм овив.

Іван зг о д и в  ся : „Ч ом у?  На таке д їл о  п о­
з и ч у “.

З а  війтовим прикладом  зач ал и  й  нн ін і ш у­
кати гр ош ей , а д ея к і зи ч и л и  у  с у с ід ів . Т і, іцо  
не мали нам іру п ри ступ и ти  д о  скл адки , в и с у ­
нули  ся  п отихонько з  хати тай п іш л и  д о  дом у. 
Т еп ер  н астало в іл ь н їй ш е : ,’Ію де в ж е так не  
глотили ся . О пріч трьох у с і ,  щ о бул и  в хаті, 
о д н і Злож ил и  св о ї гр ош і, а д р у г і п р и обіц ял и  
зл ож и ти  їх  як найборш е.

— „А ти, Г риньку н е дати? Т а ж  ти п р и н іс  
із  ІІр ус вел икі гр о ш і“! —  об ізвав  ся  Н еваж ук  
д о  п ар убк а , о д я г н е н о г о  в ц и в іл ьн у о д іж . Ся 
одї/К бул а  зо в с ім  нова й п ор я дн а , тілько за  в е­
лика на Гринька. Па п л еч ах  в о н а  як ось  мор­
щ илась, щ о зд а в а л о  ся , немов Гринько трохи  
гор батий . Ш тани на нїм  за  д о в г і так, щ о він  
м усів  їх  п ідкотити , аби н е п риступати  з за д у  
запятком . О тж е рукави не бул и  з а  д о в г і. В и д ­
ко, щ о в Г ринька були руки за  д о в г і проти й о­
го особи . В ін міряв у  ск л еп і о д іж  проти св о їх  
рук і дл я  того вопа в и ходи л а  дл я  н ього за  
велика. Ті руки бул и  в за га л і як ісь  н езв и ч ай н і. 
П ал ьці н а  н и х  як ісь  за н а д т о  гр уб і, ґу д зу в а т і,  
страіппо п ок ри вл ен і так, щ о заск ак увал и  оди н  
на одн о го . П окривило йом у їх  м абуть у  н а сл і­
док  я к о їсь  хороби. Він був  чорн яви й , волосе  
їж и л о сь  й ом у д о  гори й обр остало м ай ж е ц іл е  
чоло а ж  д о  брів. В ідп ов ідаю ч и  Н еваж уковн,



р ухав  ш кірою  на гол ові, а попри те р уш ал и сь  
п отрохи  й й ого  малі вуха.

—  „Я д о  скл адки  н е пристаю , але за  те 
в ч и тал ьн ян ій  крам ниця б у д у  всьо брати. А 
ковбаса, як а ли ш  б у д е , то купю  ї ї  в ід  р азу  
ц іл у . Як сам  не з їм , то д ітям  п о р о зд а ю “.

П отурайчнн у в а ж а в  за  в ід п о в ід н е  н ам овл я­
ти Г ринька, аби пристав д о  ск л адк и , коли м ає 
гр ош і. В ін уст ав  із  лави , трохи  п р отяг ся , щ о­
би ви п р остувати сь  тай п ід ій ш о в  д о  Гринька. 
П ереконував  й ого , щ о в л о ж ен і гр ош і не тільки  
н е п р оп адуть , але й буд ут ь  іщ е  при н оси ти  п р о ­
цент. Гринько ц їлпй ч а с  п ози р ав  П отурайчи- 
н ови д е с ь  на ж и в іт ; там ви сів  н їкльовий  лан- 
цю ш ок в ід  годи н н и к а . Г аєви й  п ід с т у п и в  т и х­
ц ем  д о  них обох і п и л ьн о н ази р ав  за  рухам и  
Г ринька. А ж  н ар аз, е х !  як не п арн е тою св о ­
єю вел и чезн ою  рукою  по кривих п ал ьц ях  Г р и н ь­
к а  ! П іш ов л оск іт  як  із  батога ... Гринько с х о ­
пив др угою  рукою побиту руку, м ахав нею по  
повітрю , ск ул и в  ся , скривив ся  й сичав . Іщ е 
н е за р а з  пром овив д о  Г а е в о г о :

—  „Ой, вуйку, таж  я к ал ік а“!
—  „Ти к ал ік а“? —  в ідп ов ів  Г аєви й  —  „А  

з а  лапцю ш ком  п асеш  очим а, як кіт з а  с а л о м ? !“
Гринько ск ул ен и й , пом ахую чи побитою  р у ­

кою, вийш ов із  хати.
На П отурай ч и н ї ся п о д ія  зр оби л а  д у ж е  

н ем и л е враж і не. В ін сїв  на л ав у  ч о го сь  з а с о ­
р ом л ений  і згортав  із  ч ол а  косм ики св ого  д о в ­
гого  волося , щ о л ізл о  йом у аж  н а  очи. Потім 
пром овив д о  Г аєвого , щ о щ е н іч о го  зл о го  не  
стало ся , я к  Гринько п ози р ав  на ланцю ш ок. 
А зреш тою  сей  ланцю ш ок н іч ого  н е  варт. Та Г а­
єви й  був инакгаої дум ки .

— "„А нехай  би й крей ц аря не був  варт, 
то не п озир ай  на н ього л асим  оком “ —  ск азав  
Г аєви й . —  „Я в ж е знак», чого  в ін  за  ним так



води в  очим а, а д ж е  то мій я к и й сь  в ел ебн н й  бра- 
т а н и ч “.

Потім обер н ув  ся  ли ц ем  на хату тай г о в о ­
рив д о  в с іх  із  д осад ою . А ж  к ри чав:

—  „То в ж е раз м еж и  нам и м ає бути  св я ­
тий Н е р у ш ! У п адай м о, лю де, на святого  Не- 
р у ш а ! З га д у й м о  сього  святця на к ож дім  п о ­
ст у п і“!

—  „А л е той святец ь  м усить бути  д у ж е  
х у д и й “! — обізвав  ся д р у ги й  м ол оди й  чоловік , 
іцо н е хот ів  пристати  д о  скл адки . В ін  був  о д я ­
гн ен и й  у в ій ськ ови й  кабат, на ш и ї р озч ін к а-  
н и й : Мабуть, щ оби показати  на твердо п р а со ­
ваний , високий  ковн їрок  і бл и щ ач у ж ов ту  сп и н ­
ку. Т а  л едв н  виговорив св ій  ж арт, я к  із  лавки  
п ід н іс  ся  Іван-найм ит і тр існ ув  того чолов ік а  
в л и ц е!

— „Іди  й ти за  Г риньком  та там б у д ет е  
оба см іяти  ся  з  того  св я т ц я “ —  ск азав  Іван — 
„а тут стули  х а в к у “!

У дар ен и й  вийш ов із  хати, а й д у ч и , гр ози в  
Іванови, щ о щ е з  ним  д е с ь  стр інеть ся.

В хаті я к и й сь  ч ас н астала т и ш и н а ; всім  
було н іяково. Н авіть сп івак  н е користав із  то ї 
ти ш и н и , щ оби хвалити ся  своїм  гол осом . А ж  
н ар еш ті об ізвав  ся  Н е в а ж у к : „ О ! се  д у ж е  
д о б р е !  Ш к ода , щ о щ е не бул о  Т уп ого , аби й 
й ого так п оч астувати . С ьогодн я  к аж е м ен і п ід  
церквою : То тп, к а ж е , д о  ч и тал ь н і?  Т и, к аж е, 
н е зд у ж а є ш  стілько зар оби ти , кілько я  в к р а д у !

Т еп ер  і Славко пристав по р о з м о в и : С ка­
зав  про Т уп ого , щ о кликав С лавка на збор и  
тай п ок азав  йом у, в кого ті збори .

— „Н е в ірьте, п а н и ч у “! —  сказав  на се  
Н еваж ук . —  „Ви п ев н е й ого  на ч ім ось  прило- 
вили  та він ви бріхував  ся п ер ед  вами. В ін на  
брехню  такий спр и тн и й , щ о Ц и ган а  би о б д у ­
р и в “.



Б ул а  в ж е п ізн а  йора п ер ед  вечером , Поту- 
рай ч и н  сп іш и в  ся д о  д о м у . О дн ач е на в ід х ід ­
нім  хотів  іщ е кон че вп и сати  д о  читальні хоч  
кілька ж ін ок , бо д о си  вп и сал ись  самі чоловіки . 
Та н іхто  не хотів  св о є ї ж ін к и  вписати . П оту- 
р ай ч и п  гор яч о  поп ер ав  свою ду м к у , нам агаю чи  
ся  в с іх  п ер еконати , щ о з  того б у д е  вел и к а ко­
ристь. Д о  с е ї  справи  навіть сп івак  утрути в  своє  
сл ово . О бпер ся п л еч и м а  об ст ін у , забр ав  на 
св ій  ж акет у с е  вапно, переклав н огу  на н огу  
й, п ози р аю ч и  на св ій  ж ивіт, об ізвав  ся  с и л у ­
ваним  б а со м : ‘„А ж ін оц тв о  нехай  у п и су єт ь  
с я “! — П отім  п ов ів  з  го р д а  оком п о  з ібр ан и х  
назираю чи, як е в р аж ін є зр оби в  на них його  
гробовий  голос. К о л и ж  п ер еконав  ся , щ о авді- 
торія за  мало й ого  п ов аж ає, кинув  головою  н а­
з а д  і нам агав ся  в ж е щ ось  д ес я т и й  раз у зя т и  
низьке ц.

На вперте д о м а га н є П отурайчнна зг о д и в  ся  
ли ш  С енько Г р и ц и ш іш  зап и сати  свою  ж ін к у  
д о  читальні. В ін  д о си  не обзи вав  ся  а н і сл о ­
вом. С и дів  на лаві в кутику п охи л ен и й , сп е р ­
тий ліктям и на св о їх  к олінах. Т еп ер  п ід н іс  ся  
й п ок азав  св оє л и ц е, щ о на пїм  проявл яв  ся  
я к и й сь  сум  і б езм еж н а  доброта. Очи си н і, н е ­
мов ч огось  зап л ак ан і, гл я д іл и  л аскаво й см ут­
но та наче н іч ого  не бачили. Т ем н и й  волос, б у ­
цім  обстр и ж ен и й , але вже' на стільки в ід р іс , щ о 
го л о в а  С енькова була к удл ата . В ін говор ив п о ­
б о л и  трохи гикаю чись. О тож сей  С енько зг о ­
ди в  ся , щ оби зап и сати  й ого  ж ін к у  К атер и н у  
д о  читальні. К атерина о д н а ч е  не була його  
слю бною  ж інкою . С лю бна ж ін к а  п ок и н ул а  С ень­
ка п ер ед  кількома роками й ут ек л а  з  к охан ­
ком д о  А м ерики, лиш аю чи чоловіковії тр оє д і ­
тей. С ам ом у м уж нковп  н ен о д у м а н а  річ вести  
б ез  ж ін к и  сіл ьськ е госп одар ств о . П ереконав ся  
пр о  се  н ай л іп ш е С енько на собі, бо по р оц і



так за д о в ж и в  ся , щ о й д о  теп ер  н е г о д е н  ви­
л ізт и  з  дов гів , т а . хто зн а є , чи  в ж е  з  них і в и й ­
д е  коли. З ай ш ов ш и  в великий д о в г , не ви дів  
С енько н н ш о ї р ади  дл я  себ е , я к  л и ш  ож ен и ти  
ся . Т а при с ій  н а г о д і до в ід а в  ся, щ о  він  —  
католик. Сим словом  іщ е й д о сн  не величаю ть  
себ е  наш і лю де, вони й ого  м ало знаю ть. ІЦ е 
не н авчили  ся  р оздїлю вати  хр истіян  на партії. 
К атоликовиж  нем а в А в стр ії р о зв о д у , д л я  того  
С енько н е м іг у  д р у г е  ж ен и ти сь . З ій ш л а  ся  
С енькова р о д и н а  й п о р а д и л а  йом у, щ о коли  
піп  не х о ч е  дати  слю бу, то н ехай  робить в ес ї-  
л є б ез  поп а. С енько м у с їв  п осл ухати . Н ай ш ов  
соб і д ів к у , К атер и н у , в ідп р ави в  в е с їл є  з  м у зи ­
ками й з  у с їм ї ї  н ар одн и м и  зв и ч ая м и  тай  ж и є. 
В ж е м ає з  нею  д в о є  д їт ей . В оч ах  сел я н  у х о ­
ди ть  се  п о д р у ж є  за  слю бне. Як С енько за п и ­
сав свою  ж ін к у , т о д і в ж е й він пом агав  П оту- 
р айчи н ови  нам овляти д р у ги х , щ оби й свої 
зап и сувал и . ТІнші всяко в ідм овл ял и сь , а Нева- 
ж у к  сказав  таки по п росту  :

„Вам, кум е С еньку, не ш тук а: В в а с  є 
в ж е такі д іт и , щ о п ід у т ь  по паливо. А  як би  
я свою  вп и сав , то х іба  м ен і за ги б а т и “!

Уст п ри так н ули , навіть С енько п ри зн ав , 
щ о п равда. О тж е Ііотурай ч п п  не м іг догл у п а -  
тись, щ о се  має зн ач и ти . В ін  д о в ід а в  ся  про  
се  аж  ч ер ез  т и ж д ен ь  у  м істі. Ж и т ел і В ор онич  
хо д и л и  збирати су х е  р іщ е д о  л їе а  на паливо. 
В  сім  л іс і батьки їі д ід и  їх  м али право с л у ­
ж еб н о е™ . Та вони з  п отр еби  те право щ е й  
теп ер  виконувал и , збираю чи хоч  су х е  ги л є тай  
то к радьки , бо як зл ови в  зл існ и й  або п о б ер еж ­
ник, то с у д  карав з а  зл о д ій ст в о . К ол и ж  тепер  
в ід д а л и  ся п ід  покровительство святця Н еруе  
ш а, то сам і не хот іл и  ходи ти  по др ова, л и ш а ­
ю чи той за х ід  своїм  ж ін к ам .



В ж е со н ц е бул о  н а д  за х о д о м , П отурайчин  
вибирав ся  д о  д ом у . Й ого хот іли  в ід в езти , але  
він  в ідм ови в  ся , бо й ом у н ед ал ек о  д о  О пень- 
ковець. П ід е  п іхотою . Т ілько сп івак  н е хотів  
х о д и ти  ногам и. Й ому зреш тою  треба було йти  
а ж  д о  м іста. В ийш ов із з а  стола з  рукам и в к и ­
ш ен я х , із  п обіл ен и м и  п леч ам и , й  обер н ув ш и сь  
на одн ім  зап я тк у  д ок ол а  се б е , в ди ви в  ся  в ст е­
лю й заговор и в  д о  н е ї си л ув ан и м  басом :

—  „А м ен і треба ф іри . Я  п іш ки н е п р и ­
вик х о д и т и “.

О тже н іхто  не квапив ся  з  ф ірою . У с їз г л я -  
д а л и  ся  на П отурайчина, нам агаю чись  зат я м и ­
ти со б і к о ж д е  й ого  слово, навіть к ож ди й  р ух  
й ого  гол ови  чи  руки. Д и в и л и  ся  н а  н ього  
з  лю бовю  та з  н ад ією , щ о в ін  в ід ч и н я є  дл я  
н и х  ворота як огось  н ового  світа. Т і ворота були  
п е р е д  м уж иком  д о  теп ер  за ч и н е н і, б ер еж ен і 
за зд р и м  оком м уж и ц ьк и м и  ворогам и. А ж  н а й ­
ш ов ся  чоловік , щ о показав  їм  ті ворота, в ід ­
чинив їх  ш ироко, н е дбаю чи про те, щ о сильні 
в ор оги  не подарую ть й ом у сього , щ о п е р е с л і­
ду в а ти  м уть й ого  за  те на к ож дім  п ост уп к у , а 
м уж и к ам  н е п ід  си л у  й ого  обороняти . Д и ви л и  
ся н а  П отурай чи н а як па св ого  пророка. Про 
сп ів ак аж  б а й д у ж е . Н іхто й ого  сю ди  не кликав, 
то й н іхто не ч ув  н а  соб і обов я зк у  й ого  в ід в о ­
зити . І хто зн а є , щ оби бул о  з і сп іваком , як  би  
н е д о б р о д у ш н и й  С енько Г р ициш ин. В ін  за зн а в  
б ез  ж інки стілько горя, щ о й ом у ж ал ь  зр оби л о  
ся  м ол одого  хл оп ц я . Зр еш тою  С енько був та­
кий добр и й , такий у ж е  сл ухн я н и й  з  р оду , що 
був  р ад  к о ж д о м у  п р и сл уж и т и сь . У став із  лави, 
п ід ій ш о в  д о  сп івака, й п огл ядаю ч и  на нього  
ласк аво, ск азав  трохи гикаю чи (бо мав таку  
зв и ч к у):

—  „А -а я в -вас п -п о в е зу “ !



Щ е був третій  чоловік , щ о н е п р и ступ ав  
д о  складки. А л е се  був  стор онський  чоловік  і;і 
сел а  Б ерберівки . Н изького росту, в сви тї до в г ій , 
з  вузьким  чолом  і з  костистим и вилицям и. Ті 
вилиці сторчали йом у п о п ід  очи м а завбіл ьш ки  
в к улач ок  м алої ди ти н и . Ч и не Т атарин д е  за  
д а в н и х  часів  за гу б и в  ся  в се л і в ід  ор ди  та 
п ок и н увш и  свого  М агомета лиш ив по собі н а ­
щ адк ів  ? Той чоловік  ж д а в  тер п ел и в о  па сам  
копець, а д іж д а в ш и с ь , заговор и в  д о  П отурай- 
ч и н а:

— „Я п р и ходи в  д о  вас, аби сте зал ож и л и  
в паш ім  се л і читал ьню “. *

П отурайчин зд и в у в а в  с я :  „ А д ж е  в вас
є  ч и тал ь н я “.

—  „Т аж е в он а е, коли ж  я хот ів  би д р у г о ї. 
Б о в н аш ій  читальнії є  п іп , а я й о го  не хоч у . 
Я  чув , щ о ви р адикал , та м ож ете зал ож и ти  
д р у г у  читальню  па су п ір  и оп ов и “ .

П отурайчин  п р и зн ав  ся , щ о в ін  р ади к ал , 
але дум ав , щ о д р у г у  читальню  не к он еч н е з а ­
кладати . М ож на бути  радикал ам  при тій сам ій . 
Р о зх о д и т ь  ся  ли ш  про р адик ал ьн і і'азети, а їх  
м о ж н а  брати д о  я к о ї н еб у д ь  читальні.

— „К оли вас е  к іл ьк ох“ — говорив П оту­
р ай ч и н  — „то д ом агай те ся , аби дл я  вас з а ­
п и са л и  р адик ал ьн у ґ а з е т у “.

— „Н ема н ік ого , ли ш  я о д и н “ .
П отурайчин  зац ік ав и в  ся , щ о видить  п е ­

р ед  собою  такого т в ер д ого  ч ол ов ік а: сам оди н  
х о ч е  йти насуп р оти  ц іл о ї гром*ади. Д л я  того  
сів  на л ав у  зн о в у  й ви п и тував  ся  того ч ол о­
віка. А  в ін  так р о з п о в ід а в :

— „Я з  попом  у  гн ів у  щ е в ід  початку л і­
та. А  про щ о, то п р ош у, п осл ук ай те вваж но, а 
я ск аж у . З м ов и л а  ся н аш а гр ом ада  найм ити  
сл у ж б у  бо ж у  проти гр адоби тя . М аємо всі зл о ­
ж и ти  в ід  н ум ер у  п о  двай ц ять  по сім  крейца-



рів. С к ладаєм о ми ті гр ош і, к аж е пін на мене: 
Не бер ім , к аж е, в ід  В аси ля (бо м ен і В аси л ь)  
тих д в а д ц я ть  і с ім  крей ц арів , бо він, к аж е, б ід -  
ніїй . В ід  у с іх  бер е, в ід  м ен е не хоч е. П рогауж  
я вас, п ан ове го сп о д а р і тай ви, пане П отурай- 
ч и н е, то як я б ід н и й , та в ж е м ен і м ає гр а д  
вибити м оє з б іж є ? !

І п іп , р ахувати  св я ч ен а  особа , а в ін , як  
я к и й сь  казав , важ и ть  на м оє д о б р о “.

П отурайчин  у см іх н у в  с я :  „ А д ж е  с л у ж ­
ба бул а  в ід п р ав л ен а  за  в с іх , чи хто дав  гр ош і, 
чи  н і“.

В асиль за п ер еч и в  гол овою : „Таке сам е
й адвокат м ені говорив, бо я ходи в  ск ар ж н ти  
поп а до  с у д у . Н е хотів ж а д е н  адвокат робити  
с к а р г и : В они в с і з наш им  п опом  знаком і. А л е  
ви тото не в ірте, щ о воно одн ак о, чи за п л а ­
тиш  з а  сл у ж б у , чи ні. Я  вж е пробен. М ож е б у ­
ти тому деся т і, рік, а м ож е й ні — я мав ж и то  
на ж он оч ім  ґр у н т і аж  у  с у с ід н ій  гр ом аді (бо 
моя ж ін к а  не р одови та  з  Б ербер івк и ) та також  
не д а в  я т о д і на с л у ж б у  проти гр адобн тя . Т о, 
зн а єт е , в наш ім  с е л і не бул о  гр а д у , а на тих  
н и вах, д е  м оє ж и то, геть  д о  ч и ст а  витовкло. 
В ірну вам п р ав ду  к а ж у “!

—  „То л и ш  вам витовкло, б іл ь ш е н іко­
м у ? “ —  зап и тав  ся війт.

В асиль трохи осер д и в  ся : — „Щ о ви тото  
г о в о р и т е? ! На в сіх  н ивах, д е  бул о  моє ж и т о “!

Війт д а л і доп и тув ав  ся : — „А т іж  р еш та  
н е найм али , в св о їм  с е л і с л у ж б и  протяг гр адо- 
б н т я “?

В асиль був у ж е  д о б р е  сер ди т и й . В и зв ір и в  
ся  на в ійта й коротко в ід п о в ів : „Я їх  не
х о д и в  питати ся"! —  П отім  н асів  ся д а л і на  
П отур ай ч и н а , щ оби д ок о н сш н е п р и їх а в  д о  їх  
сел а  зак л адати  нову читальню . П отур ай ч и н , 
д оп ев н и в ш н  ся , з  яким  р адик ал ом  м ає д іл о ,



з іб р а в  ся  за р а з в ід х о д и ти . А л е з В аси лем  не  
бул о  так л егк е р озв я затн  ся. В ін таки йш ов у  
с л ід  за  П отурай чи н ом  і в о д н о  дом агав  ся  
св ого .

Щ оби  й ого  в и зв ол и т и  в ід  н ап асти , за д е р ­
ж а в  Н еваж ук  В а си л я , вп евняю чи й ого , щ о во­
ни йом у за р а з д а д у т ь  добр у  р а д у . 1 р адив  за  
р я дом  ”м ай ж е к о ж д и й . В и га д у в а л и  всяк і нї- 
се н їт н и ц ї, а ж а д е н  із  н и х  ан ї не в см іхн ув  ся.

У ж е  сон ц е стоял о н ад  за х о д о м , Славко  
вибрав ся  ігідп ровади ти  П отурайчина. В ій та­
к ож  п оч ув ав  вел ику п ош ан у  д о  сього  чоловіка. 
Т а бо й з іц р а в д и ! Г о д ї було С лавкови своїм  
очам  повірити. Н ай гір ш е сел о  в ц іл ім  повіті, 
зн а н і з л о д і ї  на ввесь  ок руг, а теп ер  хто зн а є , 
ч и  н е  б удут ь  п ер ш им и. С воє зд и в о в а н е  в и п о­
вів  Славко П отураіічпнови . Т ай П отурай чи н  д и ­
вував  ся . Він * не н а д їя в  ся  по В ороницькнх  
л ю д я х  такого за х о п л ен я  справою . З н а в  із д о ­
св ід у , щ о л ю де навіть по н ай богатш и х сел ах  
д у ж е  ск уп і на грош і. А  тут н ар аз стілько з іб р а ­
но, щ о мои;на пе гаю ч и сь  приступати  д о  б у д о ­
ви ч и тал ьн яного дом у.

— „А  чи в ід  д а в н а  ви в ж е з  ним и с х о д и ­
т е с ь “? — зап и тав  ся  С лавко.

„Я за п ізн а в  ся  з  ними м ож е п ер ед  трьо­
ма м ісяц ям и . Д ея к і п р и х о д и л и  д о  О пеньковець  
д о  читальні', а з декотрим и за п ізн а в  ся в місті. 
А л е то зн а єт е , п ан е доктор , в н стан е за п ізн а т и  
ся  з одним . Я к той у п о д о б а є  соб і ваш у м ову  
тай в и р о зу м іє , то потім  зе д н а є  ц іл е сел о , а 
в ластиво те, щ о є  л іп ш о го  в сел і. А  ви зн аєте , 
п а н е  доктор , б л и ж ч е  П етра О скомю ка“?

С лавко н е  в и дер ж ав . Став на м ісци й с е р ­
ди то  п р о м о в и в :

„П рош у вас д у ж е , товар и ш у, не п р о зи в а й ­
те м ен е доктором . М ене се  ір и т у є“!



—  „ А л еж  н е гн ів ай те с я “! — заговор и в  
хутенько П отурайчин. — „Я н е мав н ам ір у вас  
зн ев аж и ти . Я  д ум ав , щ о ви в ст уп аєт е д о  а д в о ­
катури та коли —  т о г д ї п о зд а єт е  р и ґо р о зи “.

С лавкож  у в а ж а є  се  зн евагою , щ о П отурай- 
чин  не х оч е й ого  називати  товариш ем . Н еза ­
баром усп о к о їв  ся , р о зд у м а в ш и  собі, щ о сей  
ж е  чоловік  н е зн а є  н іч о го  про й ого  таєм н и ц і. 
А л е теп ер  Славко зл як ав  ся . З а  три м іся ц і п е ­
реробив П отурайчин м ай ж е ц іл е сел о . А  він, 
С лавко, си ди ть  у ж е  тут н а  м ісци  по м атурі 
м ай ж е в ісім  л іт  і навіть н е п ознаком ив ся  
з  лю дьм и. Й о го ж  батько пробував тут у ж е  с о ­
рок л іт  і за  той ч ас набрав ся  лиш  п ер ек он ан я , 
щ о м іж  В ороницьким и лю дьм и нем а ан і одн ого  
п о р я д н о го  чоловіка. А  ті л ю ди  п о р я д н і були  
ось  п ід  боком, навіть на одн ім  нодвірю , тілько  
С лавко н е  м іг їх  зав в аж ати . Й ого обгор н ув  
страх, бо буц ім  доп ев н и в  ся  теп ер , щ о він  не  
в си л і п ор озум іти  те, щ о кругом  н ього д їєть  
ся . Стояв п о сер ед  дор оги  зі сп ущ ен ою  в д о л и ­
ну головою  П ж у р и в с я . П отурайчин  с п іш и в с я .  
П обачивш и, щ о С лавко н е р ухаєть  е я  з  м ісц я , 
став з  ним прощ ати ся. С лавко п рийш ов д о  
себе.

—  „Я вас в ід п р о в а д ж у “ —  ск азав  і п устив  
ся д а л і йти з  ГІотурайчином.

П отурайчин , видко, д ум ав  тілько про Во- 
ропи ц ьк п х читальників, бо за р а з зач ав  хутен ь ­
ко про них р о зк а зу в а т и :

—  „Я п ер еконав  ся , щ о вон и  н е такі зл о ­
д і ї .  як  про них у с і  дум ал и . П равда, є  кілька  
за п ек л и х  і гол овн и х  зл о д іїв , щ о с и д іл и  в ж е  
по крим іналах, ви їх  сь о г о д н і сам і бач и л и , але  
с і з л о д ії н е є  витвором села. Т ут п ер ед о в с ім  
за в и н и л а  бли зк ість  великих м іст, д е  є  зл о д ії,  
щ о п ер ей ш л и  в сіх  В ороницьких на куп у. В ід  
них набрал и  ся  Вороницькі зам и л ув ан я  й опри-



ту д о  сього  пром ислу. А в с і р еш та В ор он и ц ьк і 
лю де д у ж е  п ор я дн і, а щ о н ай в аж н їй ш е п ід -  
п рием чнві. В овн  м ай ж е в с і займ аю ть ся  тор- 
говлею  сви н ей . А л е  р озум іеть  ся  на д у ж е  малі 
р озм іри . К упую ть у  м уж и к ів  тай м уж икам  п р о­
даю ть. Л и ш  о дн о  було в них д у ж е  ди вн о , з  чим  
я соб і зр а зу  н е м іг дати  р ади . Н іхто з них не 
вваж ав к р а д іж  за  зл е  д іл о . Т а  іц е м ало т ого :  
В они вваж али  зл о д ія  за  як огось  л іп ш о го  ч о ­
ловіка. На к ож ди й  сп о с іб  д у м а л и , щ о к ож ди й  
чоловік  був би  д у ж е  р адо  зл о д ієм , як  би лиш  
мав зм о гу  й ум ів . На їх  дум к у  к о ж д и й  ро­
зум н и й  і спритний  чоловік  —  зл о д ій , а хто не 
к раде, то л и ш  д л я  того, щ о не м ає н іякого  
хи сту  ні д о  ч ого. С тавляли м ен і такі ар гу м ен ­
ти, щ о м ен і з  ним и г о д і було справити ся . Я  
ви дк о за  мало щ е студію вав  су с п іл ь н у  ек он о­
мію. Зреш тою  признаю  ся , щ о окрім  п о п у л я р ­
них брош урок  я н іч ого  б іл ьш е з  ек он ом ії не 
читав. Вам п ри й ш л ось  би л ек ш е зби ти  їх  ар- 
і'ументи, бо ви робили в ж е ісп и т  із  ек о н о м ії“.

Славко зв а ж и в  ся  сказати  п р а в д у : „Я, 
товар и ш у, зо в с ім  ек он ом ії н е знаю , щ о воно  
т а к е“.— Б ув  при готован и й  п р и зн ати  ся д о  всьо­
го п е р е д  П отурайчином  П ер ед  сим  чоловіком  
н е хотів  грати к ом едії. А л е П отурайчнн  не п о -  
р озум ів  С лавка. Б о  о д н о , щ о н е мав н ія к и х  п ід ­
став д о  п р ав ди в ого  в и р озум ін я  С лавкових слів , 
а д р у ге , так був за х о п л ен и й  своїм  оп ов ідан єм , 
щ о навіть н е п р и зад ум ав  ся н а д  глибш им  зн а-  
ч ін єм  сл ів  свого  товариш а. В ін  говорив д а л і  
своїм  зв и ч а єм  д у ж е  хутко:

—  „П ер едовсім  вони н е  в и д іл и  н ай м ен ш ої 
р іж н и ц ї п ом іж  купцем  і зл о д ієм . С тавляли  
м ен і за  п рикл ад себе. „Як я —  к аж е —  куплю  
порося  тай за р а з п ер еп р одам  із  зиском , то я  
к р ад у  в того , щ о к у п у є , бо ж  п орося  м ені 
н е  в р оди л о  тих кілька корон. А бо я  вкрав у



того, щ о мені' п родав , або в того, щ о в м ене  
к у п и в “!

‘ Ч ер ез те не м али вони се б е  за  л іп ш и х  в ід  
того  Гринька, щ о о гл я д ав  м ій ланцю ню к. А  щ е  
ставляли  м ен і такий ар ґум ен т , щ о к уп ец ь  кра­
д е  в к о ж д о го  : Б ід н и й  чи  богатий. Г ол овний  
ж е зл о д ій  к раде або в бан к у , або в я к ого  бо ­
гатиря. Тим то робить м ен ш у ш к о д у  як к упець . 
В они бач и л и  в м істі сам и х  зл о д іїв  : ТЦо пан, 
то зл о д ій . І Це м ене брали й на патріотизм . П е­
р ек он ували  м ене, щ о нам  треба вчити ся  ро­
зу м у  в ід  П оляків, бо от вони крадуть  го л о си  
при виборах гай з а  те мають б іл ьш е св о їх  п о с ­
л ів , а н іж  би їм  н ал еж ал о  ся. Д о в го  ми спере-  
ч ал и  ся й мої ар ґум ен ти  як ось  не йш ли їм  д о  
п ер ек он ан я . А ж  о дн о  їх  п ер ек о н а л о : Я  їм  го ­
ворив, щ о теп ер  світ п ер ем ін я єте  ся. Д ав н о  був  
такий світ , щ о хто був біл ьш и й  р озб ій н и к , 
сп р и тн їй ш п й  зл о д ій , том у й л іп ш е  п ов оди л о  
ся. Остатки сього  св іта щ е заваж аю ть ся  до си . 
А л е ми, нові лю де, м аєм о сей  світ перетворити. 
Б ор ем о  ся  за  те, щ оби  в тім новім св іт і за п а ­
н ував п о р я дн и й  чоловік , той, щ о працю є, а не  
зл о д ій  і р озб ій н и к . Д л я  того вон и  в зя л и  ся  
з  таким завзятк ом  д о  б у д о в и  ч и тал ьн і, бо їм  
зд а єт ь  ся , щ о вони теп ер  пок лон н и к и  я к оїсь  
н о в о ї в іри . В ж е навіть об ібр али  соб і нового  
святц я , „ Н ер у ш а “, за  свого  п ок р ови тел я“.

.С к а за в ш и  ті сл ова П отурайчин  ем іяв ся  
щ ир о.

—  „А  ч о го  ви так н ап и рал и  ся , -аби ж ін к и  
в п и сув ал и  ея  д о  ч и та л ь н і“? — зап и тав  ся  
Славко.

„О, се  треба к о н ч е“ —  в ідп ов ів  П оту­
рай лин. — „В и н е зн а єте , яка тут д ем о р а л іза ­
ц ія . В ороннцькі л ю де нрийм илн з  міста все, 
щ о н ай гір ш е. В ід си  кілька д ів о к  чи м олоди ц ь  
п р и ход и т ь  д о  м іста на проституц ію . В они також



н е вваж аю ть се  н і за  ш о зл о го , бо мають зм о гу  
йти в мамки, то р о д и ч і т іш ать с я “.

О пинились аж  п ід  л ісо м , д е  Й ван в и в ер ­
нув папотця. В ж е см еркало. Славко н е хотів  
д а л і йти, бо бояв ся  вертати сам  вечером  ч е ­
рез л іс . У ж е м али поп рощ ати сь , як Славко  
п р и гад ав  соб і о д н у  річ.

—  „Щ о ви м ен і к азал и  за  як огось  П етр а“?
—  „Я за  П етра Оскомюка. Ви й ого  зн а є т е “?
—  „М абуть не зн а ю “ — в ідп ов ів  Славко.
— „Той кривий ви сок и й  м уж и к . В ін  си д ів  

з а  столом  за р а з б іл я  того сп ів а к а “.
—  „А га, зн а ю “! — в ідп ов ів  Славко. Н ага­

дав  собі, щ о батько сварив П етра за  теля.
— „Той Оскомюк д у ж е  р озум н и й  ч ол ов ік “ 

—  говорив П отурайчин —  „тай д у ж е  цікавить  
ся  книж кам и. П риходив  д о  м ене аж  д о  дв ор а . 
М ені, зн аєте , було д у ж е  н еп р и єм н о, бо д ід и ч  
не лю бить, як д о  м ен е п ри ходять  м уж и к и . А ле  
іцо д ія т и ?  У війш ов Оскомюк д о  м о єї ком нати  
та в ж е м ен і й ого  н е ви гонити . П обачив у  м ене  
на стол і н ім ецьку к н и ж к у: Ґ еол ь оґію  з  ілю стра­
ціям и. Сю к н и ж к у купив м ен і д ід и ч  у  дар ун к у , 
як й ого  си п  зд а в  ісп и т  д о  ґ ім п а зії. Оскомюк  
зач ав  п ер егл я дати  ґео л ь о ґію  тай випитував  ся 
м ене, аби  я йом у д о к о н еш н е р озп ов ідав , щ о  
в н ій  стоїть. Я  п оя сн я в , як міг. М еж е инш им и  
говор ив я йом у й про теорію  Д ар в ін а . І щ о  
ск а ж ет е на те: М уж ик у с е  п о р о з у м ів ! Щ е  
ставляв м ен і такі питаня, щ о я н е зн ав  на них  
в ідп ов істи . П ричепив ся  д о  так зв ан и х  п ер ед-  
потопових зв ір ів  (бо там бул и  такі ілю страції) 
гай м учив м ене всяким и п одр оби ц я м и . К он ч е  
хотів дов ідат и  ся , чи тим в ел и ч езн и м  ящ іркам  
в ідр и вати  ся хвости  так, як теп ер іш н и м . З а ­
тямив соб і навіть назви  тих зв ір ів , як и хось  
іґв а п о д о н ів , д іп л ьодок ів  і л и хо  зн а є  щ о “.
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П отурайчнн  хвильку см іяв  ся , а потім  го ­
ворив д а л і:

— „Варт йом у давати  такі к н и ж к и  читати. 
М ож е м аєте дом а та зи ч т е  й о м у “.

В ж е як  р о зх о д и л и  ся  п ер ек азав  іщ е П оту- 
р ай ч и н  С л а в к о в и :

— „А  як  вам  треба б у д е  ким  у  таких сп р а ­
в ах  п о сл у ж и т и  ся , то вдав ай те ся  п росто д а  
С енька Г р и ц и ш и н о го : Се д у ж е  сл у х н я н и й  ч о ­
ловік , у с е  зробить. Н еваж ук  зн ов  в ід в а ж н и й , 
н іч ого  н е зл як аєть  ся. А  па в ій та  не д у ж е  п о ­
к л адай те с я : В ін  трохи хитрий. Отак любить  
п обалакати , пож ар тувати , а д о  д їл а  н е в із ь м е т ь  
ся  п ер ш и й . У се  аж  за  д р у г и м и “.

Славко вертаю чи д ум ав  д у ж е  сум н і дум к и . 
З и ч и т и  П етрови к ниж ки. Я кі ? Славко н е мав 
н іяк и х . Й ого батько також  н е  лю бував ся в б і­
бліотеці'. О пріч к ількох к ниж ок  д у х о в н о го  зм істу  
про и н ш і книж ки й н е  питай. Сам Славко та­
к ож  н ік ол и  пе за г л я д а в  д о  н ія к о ї книж ки. Він  
в за га л і н е р озум ів  навіть, як м ож е хтось  п о ч у ­
вати п отр ебу  ч и тан я  таких к ниж ок , коли й ого  
д о  сього  н іщ о н е п р и м уш ує. П ісля таких д у ­
мок п очував  Славко д о  себ е  п огор ду .

С ер ед  у л и ц ї стр іл а  й ого  як ась  м о л о д и ц я , 
П еркатенька, н евел и ч к а, к р угл ол и ц я . В он а при- 
остала й за ч а л а  р озм ову зо  Славком. Д и в ув ал а  
ся , щ о Славко ї ї  н е п ізн а є . А д ж е  вона, щ е  
д івч и н ою , за в с їд н  робила в єґом остя . Т орік  
ви й ш л а за м іж , а сього  р оку п овдов іл а . В она  
п ри ятел ю є з  Іванихою , тому д и в н о  їй , щ о С лав­
ко ї ї  н е  зн ає.

В и дк о  було, щ о вон а  ж вавен ьк а м ол оди ч к а, 
тільки при н е д їл и  трохи  п ід х м ел ен а . З а ч а л а  
прим илю вати ся д о  Славка, натякаю чи йом у, 
щ о лю била й ого  щ е д івч и н ою . Потім, н е  до в го  
дум аю ч и , зам аню вала й ого  д о  себе  зов с ім  п р о­
стацьким и, м асн и м и  словам и. С лавко бояв сц



йти д о  ч у ж о ї хати. О тже пристрасть в зя л а  н а д  
його страхом  верх.

М олодиця м еш кала л ів ор уч  в ід с іл я  також  
на горбі. А л е д о  ї ї  хати не бул о  дор оги , л и ­
ш ень крута стеж еч к а . Іш ла н а п ер ед , а С лавко  
за  нею. С онце в ж е зай ш л о  зов сім . Н ад сам им  
небоск лон ом  ж евріл и  хм ари червоною  полом і- 
нею , а п одал ьш і м іняли свої.»  ч ер вон у барву  
на ф іолетову.

П рийш ли до  м ален ьк ої як ул и й  хатчини , 
м ур ов ан о ї з  кам еня. Славко хот ів  ув ій ти  д о  
хати, ал е м ол оди ц я  й ого  н е пустила."

—  „Н е йдіть . Т ам  п а ск у д н о . Така вогкість, 
щ о в о д а  капає зо  ст іп “ —  говор ил а м ол оди ц я  
й за с у н у л а  с ін еш н і д в ер і на зам ок. Потім п ід ­
няла з  зем л і др а б и н у  й п риставил а д о  стр иху. 
В и л ізл а  на гор у й по хви ли  п обачив Славко  
на стр и ху  світло. М олодиця п ер ехи л и л ась  і кив­
н ул а  на нього пальцем .

—  „Л ізьте сю д и “!
Славко ви л із. Т ут м ол оди ц я  м ала в ж е з а ­

зд а л е г ід ь  п р п л а го д ж ен у  ком нату. На латах в ід  
стр іхи  бул и  п оч еп л ен і полотна" й зв и сал и  аж  
д о  п о д у . Се буц ім  ст іни . П ід ви стел ен и й  в ер е­
тою н ач е килимом. З  з а д у  поличка, а па н ій  
ф л я ш и н а , хл іб  і к усн и к  ковбаси. На п олнци  
стоял а також  мала, за св іч ен а  лям па. П осер ед  
т о ї ком натки л еж а л и  д в і, ви п хан і на твер до, 
п о д у ш ц і, о д н а  на о дн ій .

—  „Тут л іп ш е “ — говор ил а м ол оди ц я , —  
„бо в хаті, то к ож дн й  д ід ь к о  за зи р а є  д о  в і­
к о н “. — В она зат а їл а  п ер ед  С лавком, щ о з а з ­
д р існ і парубки лю блять часом  і ш иби вибнтп, 
як побачать світло в хат і при зам к н ен и х  
дв ер я х .

М олодиця н ап и л а  ся гор івки  й частувала  
С лавка. А л е він в ідм овляв  ся. Н араз хтось  
си л ьн о застук ав  д о  с їн еш и и х  дв ер ей . Славко



так перел якав  ся , аж  кинув  ся. М олодиця його  
всцокою вала:

— „Н е бійте ся . п а н и ч у “ , — ш ептала — 
„погрим ав трохи тай п ід е  на зл ом ан у  голову.“!

А ле стук ан е з  н адвор у не п ер еставал о. 
В р еш ті об ізвав  ся  г о л о с : —  „ В ід ч и н и , В арва­
р е! А д ж е  я знаю , щ о ти д о м а “!

С лавко трусив  ся зостр ахи . В арвараж  йом у  
ш еп тал а: „ С еТ р и н ь к о , той каліка, за р а з я його  
в ід р я ж у “! — Н аказувала С лавкові! ш епотом , 
щ о вона зл ізе , а він н ехай  в и тягн е тихонько  
д р а б и н у  на п ід . З н я л а  з  п ол и ц і лям пу й п о­
стави ла ї ї  в кут за  полотно, аби я сн ість  не 
била на с ін и . З л із л а  на д о л и н у  й п одал а  С лав­
кові! д р аби н у . Потім р и п н ул а  хатним и дверм и  
й в ідч и н и л а  сін еш н і. Т еп ер  Славко п оч ув  р о з­
мову. Г оворил а п ер ш а В арвара:

' —  „Ти як ого д ід ь к а  товчеш  ся  по н оч ах ? 
Х о ч еіп . аби  я тобі яким ли хом  гол ову  п рова­
л и л а ? ! М арш  м ен і, к ал їц уне, в ід  хати"!

— „Та тихо !“• — в ідп ов ів  Гринько. —  „Я  
п р и н іс  гор івк у тай к ов басу“!

—  „Щ ось я тобі в твою к ов басу! В ступи  
ся  м ен і в ід  хати “!

— „Щ о тобі стало ся , В ар в ар о“? — . просив  
ся  Гринько. —  „Т аж  я  п р и х о д ж у  д о  тебе як  
ч ол ов ік  д о  ж ін к и . Т н ж  сам а к азал а, аби я п о ­
завтра тебе сватав".

—  „Ти з д у р ів ?  Т обі треба ж ін к и ?  Т ьф у, 
п о г а н е “!

— „Т аж  я маю к усп и к  поля тай гр о ш і“.
— „А в к рем ін алї хто з о г н и є ? !  Не бій ся . 

гол овн и й  зл о д ій  викупить ся або в теч е д о  А м е­
рики, а вас, п ом іш ників , п ов и саж ую ть  на ш и ­
беницю . А  з  реш тою , як ого  л и со го  чорта п р и ­
ч іп н е  6СЬ ся  д о  м оєї голови ? ! Я  тебе н е  хоч у , 
за п а д а й  ся отам у  б езв іст и “!

—  „В ар в ар о“!



— „У ступиш  ся, к аж у, чи н і“ ?!
—  „Варвари“ !
— „А вступи ся  ж , к а ж у “!
— „В арвари“!
—  „Мавпі В ар в ар у“! — І в тій хвили р о з­

дав  ся лоскіт в ід  бійки по т іл і. Потім гр и м н у­
ли дв ер і, заск оч и в  зам ок  і В арвара ш еп та л а : — 
„С пустіть, п ан и ч у, драбину"!

В ж е п ізн и м  вечером  вертав ся  Славко до  
дом у. А й д у ч и  м іркував, з якою н ем и л осер дою  
к онечністю  сп р а в д ж у ет ь  ся  й ого  забобон . Ось 
він  так п ер ел як ав  ся  на стр и ху  й у с е  га р а зд  
піш ло. Г р и п ькож  м усів  д у ж е  р адувати сь  тим, 
щ о Варвара казал а приси лати  позавтра сватів. 
А н асл ідк и  вел и к ої р адости  за в с їд п  прикрі. 
Вибив Грннька П авло Г аєвп й  тай ви би ла В ар ­
вара.

V.

Славко ходи в  на д р у ги й  д ен ь  д о  К рань- 
цовської. К ол и ж  ізв е зл п  м атер іал  на б уд ов у  
чи тал ьн і, то він зовсім  забув  про свою  об іц я н ­

к у  в ід в ід у в а ти  К р ан ьц овськ у щ о ден ь . Намість  
д о  н е ї ходи в  па м ісц е будов и  й п р и гл ядав  ся  
доти , аж  док и  пе п ри й ш ов  ч ас іти на об ід . Ч и ­
тальню  б удув ал и  па гр ом адськ ій  тол оц і над  
річкою, близько дор оги . К о ж д н й  читальник дав  
п ід в о д у  дл я  зв е зен а  м атер іалу, а оп річ  того  
к о ж д н й  особи сто  пом агав при роботі.

В с і читальники обібрали ся  за  м айстрів. 
Т ільки оди н  із  н и х  Н еваж ук , щ о р озум ів  ся па  
м айстерн і, п роводи в тій роботі. Р обота  йш л а  
з великим  п осп іхом , бо робітника було так ба ­
гато, щ о не к ож дн й  за в с їд и  н а х о д и в  со б і р о ­
боту.



С лавковн зд а в а л о  ся . буц ім  і в ін  потр ібний  
п ри  б у д о в і. Мав навіть вел и к у п ол ек ш у в св о їй  
ж у р і. У дало ся й ом у вмовити в себе , щ о доки  
читал ьня н е ск ін чен а , доти  він сам  не м ож е  
брати ся  за  н іяк е д іл о . Се й ого  так п ер ек он а­
л о , щ о зо в с ім  п ер естав  ж ур и ти  ся . На третий  
д ен ь  бу д и н о к  зати чи ли . Д ія л о  ся се  як р аз о 
д ес я т ій  го д и н і п ер ед  п ол удн ем . По звичаю  п р и ­
н есл и  читальники кілька ф ляш ок нива й п ід  
тим буди н к ом  зап и вал и  сп р аву . П о сід а л и  на  
п ід в а л и н и  (бо, р озум ієть  ся , щ е н е 'було н і 
стін , п і даху) тай гуторил и . П ом іж  ними й С лав­
ко. А л е в ін  постановив собі, доти  не вертати  
ся  д о  с в о є ї ж у р и , доки буд и н о к  не б у д е  зо в ­
сім  ви к ін ч ен и й . А ж  як покрию ть д а х . п ов став ­
ляю ть в ікна й ш иби , ви л іп л ять  і вибілять ст і­
ни , аж  т о д і мав Славко пам ір застан овляти  ся  
д а л і н ад  тим, щ о й ом у з собою  д ія т и . Т еп ер  
ж е  в ін  навіть п ов есел іш ав  і п ер естав  себ е  вва­
ж ати за  г ір ш ого  в ід  п п п ш х. Т е за д о в о л ен е , 
як е д а є  и н ш и м  лю дям  прац я , обхоплю вало  
С лавка в ж е при сам их обзор и н ах  ч у ж о ї п рац і 
сам и м  п оч ув ан єм , щ о й він д о  с е ї справи як  
н е б у д ь  п р и м іт н и й .

В ипив навіть із  читальникам и ф ляш к у п и ­
ва. А ж  н араз П етро Оскомюк п ок азав  лю дям  
я щ ір к у . В она б ігл а  попри них і сховал а ся п ід  
травичку за р а з б іля кам еня, щ о л еж а в  н е д а ­
леко в ід  того м ісця , д е  си д ів  Оскомюк.

— „А ци тьтеж “! — ск азав  О скомюк —  „ за ­
раз щ ось п обач и те“.

У зяв  к усн и к  патичка, ви гн ав  я щ ір к у  на 
в іл ьн е м ісц е й прптис їй  копець хвоста пати­
чком. Н алякане зв ір ятк о з  у с е ї  сили пер ло ся  
н а п ер ед . А ж  н ареш ті ур вал о  п ри ти сн ен у  часть  
хвости к а й ут ік ал о п росто п ер ед  себе. П етро  
х о т ів  щ ось  говорити за  в ідор ван и й  хвостик, 
а л е  й ого  н іхто  н е сл ухав . У сі теп ер  зац їк авн -



л п с ь  ящ іркою  й війтом . Б о  в ійт ви хоп и в у  П е­
тра патик і с к р и ч а в : —  „А н у, чикайте, я “! 
А ж  ч ер вон и й  із  зав зя тк у  п р у д н у в  ся  за  я щ ір ­
кою, нам агаю чи сь  п р и ти сн ути  їй  остаткову ч а ­
ст и н у  хвостика. Б ід о л а їп п е  зв ірятко з  р о зп у ­
кою обер н ул о  ся  головою  д о  патика й ух о п и л о  
й ого к онець  у  св ій  б еззу б и й  ротик. Т о д ї в с ї, 
хто п р и гл я дав  ся  сьом у, за в ер ещ а л и : —  „У- 
б и й т е , в би й те“! В ійт с іп н у в  патичком , в и хо­
пив й ого  з  я щ ір ч и н о ї паїц ечк и  й п ід н іс  й ого  
в гор у , щ оби  виконати н а д  зв ірятком  гр о м а д ­
ський п р и су д  смерти. А л е я щ ірк а покористу- 
вала ся  ч асом  і к и н ул а ся  на втеки. В и г и н а ­
ю чись н а  в с і боки, щ об обм инати к ам інц і, в и ­
л и ск у в а л а  ся  проти сон ц я  зел ен ави м и  й си н я ­
вими краскам и й п р осув ал а  ся  з  великою  
скорістю  п ом іж  лю дськ і ноги . Н ен ач е плила  
водою .

— „К ум е П а в л е ! Зап я тк ом , зап я т к ом “! — 
гук ал и  на Г аевого , бо в ін  був  у  ч ер еви к ах. Га- 
ев и й  затуп ав  па м ісци  ногам и. О тже було в ж е  
за п ізн о . Я щ ірк а л и ш  м и гн ул а  п р ом іж  й ого  ч е ­
р евики , д о п а л а  трави, щ о р осл а  густо  н ад  р іч ­
кою, тай щ езл а  там із  оч ей  ворогів . І Це Н ева- 
ж у к  і в ійт б ігл и  за  нею й п рогортали  траву, 
як  л и ш  верхом  р ухал а  ся . Д істал и  таку за в зя ­
т у  м ану, щ оби  заби ти  зв ір ятк о, д л я  того, щ о  
воно ж и в е. Як той рибалка, щ о й ом у вирветь  
ся  з  рук  яш ва риба й ш убовстн е в р іку, то 
він  у  н естям і п хає р уки  в в од у , чи  не вдасть  
ся  щ е рибу пійм ати, так вони оба пробувал и  
н айти  ящ ір к у  в т р а в і! А  та п р оба  л и ш  д а л а  
їм  зм о гу  п ер ек он ати сь  і д р у ги м  п ер ек азати , 
щ о я щ ірк а в ж е  проп ал а на н ев ід н а й д е н у  зг у б у .

А ж  теп ер  вер н ул и сь  у с і  д о  П етра. В ін  сто­
яв н ад  в ідор ван н м  хвостиком  і п р и гл я дав  ся  
йом у. Х в ост и к , н ен а ч е розтоп тан а га д и н а , ск р у­
чував  ся  безп ер естан к у  в в уж евк у , то в сей



/

бік , то в той бік, а при тім п осував  ся  н а п ер ед . 
П етро схи л и в  ся , у зя в  хвости к  за  м олодш и й  
к ін ч и к  і п ід н іс  до  гори. Х в ост и к  вертів ся  
далі'.

—  „А в и ж  н е боїте ся  того в руки бра­
т и “? —  зап и тав  ся  війт.

—  „Ч о го ?  З у б ів  н е м ає, н е в к уси т ь “.
— „А х л їб а ж  н е ги дк о  б у д е  брати тими  

р у к а м и ?
—  „То ч и стен ьк е ст в о р ін є“, —  ск азав  П е­

тро. Потім показував  на в ідор ван ім  м ісци  кар­
би. Такі карби обп ер ізув ал и  ц іл и й  хвости к  аж  
д о  к ін ц я , рядкам и. Т і р ядки  в ходи л и  оди н  ув  
о д н о го  сим и карбами й д ер ж а л и  ся  ним и купи. 
Т еп ер  П етро в зя в  д р угою  рукою за  хвостик  
і р озтя гав  й ого . К арби р о зх о д и л и с ь  і м ож н а  
бул о  зн ов  прорвати по с е р е д и н і сей  хвостик  
рівн ен ьк о як нож ем . П отім  п іш ов  н а д  потік  
і вирвав „ со со н к у “ : Т акий бур я н , п ади в ол ос, 
щ о р осте на в огк и х к в асн и х  ґр ун тах , трохи  
сх о ж и й  па со сн у  своїм и ги л ячк ам и . П оказував  
сей  бур я н  і р озри вав  й ого  на части н к и . С осон ­
ка л егк о прор ивалась  па к ол ін ц я х , а ті к ол ін ц і 
д ер ж а л и сь  к упи  також  карбам и. Н а с ій  с х о ­
ж ості! карбів сосон к и  з  карбам и на ящ ір ч и н ім  
хвостику осн овував  П етро свою  теорію  про по- 
х о д ж е н є  зв ір ят  в ід  ростип. Говорив, щ о ся  
сосон к а  бул а  в д а в н и х  ч а са х  великим  дер евом  
та щ о з  н е ї витворили  ся  поволи в ел и ч езн і 
ящ ірки  іґв а н о д о н п  й д іп л ь о д о к и , на и р о ч у д  пе- 
р о зу м н і зв ір ята, з  д у ж е  малим  м озком . Щ е не  
мало коли д ер ев о  так хутко вбрати ся  в розум , 
хоч  у ж е  зв а ж и л о  ся  п овзати  ящ іркою  по зем ли . 
Отак п огод и в  соб і П етро теорію  Д а р в ін а  з  тими  
образкам и, щ о їх  бачив у  к н и ж ц і про ґео л ь о ґію . 
В  й ого  ф а н та зії малю вав ся той п е р е х ід  я ск р а­
во й п ри р одн о. О тже н е так було з  и н ш и м и .



Се пе було п ід  си л у їх  ф ан тазії п ер ен ести  ся  
дум кою  в зов сім  инакш і світи. Вош і р озум іли  
тГ р іпи  так. як їх  бачили. Тим то об ізвав  ся  
в ій т : —  „Ей, м ож е бути , бо щ е п іхто  не п ід ­
гл я н ув , як  сам е п лоди ть  ся я щ ір к а ! А вона, 
со б а ч а  віра, з  со со н к и “!

В сякі в и я сн ен я  П етра н іч ого  не пом агали. 
П итали ся  Славка, але він  не знав.

З а  сей  ч а с  в и сл ал а  К раньцовська бон у  
з  письм ом  д о  Славка. В она ж д а л а  тер пел и во  
три д н и  на нього й сь о го д н я  бул а  би щ е ви­
трим ала. О дначе рано’ в кухни п ер еч ул а  в ід  
кухарки , щ о Славко х о д и в  д о  вдови  В арвари. 
Ся в ідом ість  ук ол ол а ї ї  в сер ц е д у ж е  болю чо. 
П равда, вона не мала д о  нього н іяких д о м а ­
ган ь , у в а ж а л а  й ого  з а  н еви н н ого  й хот їл а  його  
таким за д ер ж а т и  в своїм  серци . А ле тепер  він  
виривав ся в ід  неї. Той обр аз в и м ріян ого  м уж ­
чини н е приставав у ж е  б іл ьш е д о  того С лавка, 
щ о соб і за х о д и т ь  із  простою  сільською  повією . 
В она зн а л а  ту  В арвару, п и яч к у, щ о ч іп л я л а  ся  
к о ж д о го  хлопа. Не в ж е ж  д о  тої гурм и п я п и х  
м уж ч и н , щ о вганяю ть ся  за  В арварою , н а л е­
ж а в  би й С лавко? А д ж е  вона хот їл а  бачити  
в нїм  ті всі прикм ети, яких хи був ал о  ї ї  м уж е-  
ви. А  тим часом  Славко в ід д а єт ь  ся  залю бки  
тій сам ій  забав і, щ о й ї ї  нелю б... Се не лю бов  
зр а д ж е н а , але п оч ув ан є затрати в и м р іян и х дум  
за в д а в а л о  муки д у ш і К ран ьц овськ ої. З д а в а л о  
ся їй , щ о ї ї  прихильники  в ід ц у р а л и сь  в ід  неї 
й п ер ех о д я т ь  на стор он у  ї ї  м уж а. В ін  став ся  
п ер ем ож ц ем , а вона пропащ ою .

Х о т їл а  мати С лавка д о к о н еш п е біля  себе , 
аби й ом у показати , щ о їй  на нїм  н іч о го  н е з а ­
л еж и ть. Х о т їл а  йом у дати  п ізн ат и , щ о гп їва- 
єть ся  на н ього. Х о т їл а  й ого  зв іл ьн и ти  в ід  т о ­
го обовязк у  суп р оти  себе, якого він  н іколи не  
п ідн и м ав  ся. О дним  сл о в о м : Х о т їл а  з ним зр о ­



би ти  те, щ о зр оби л а  би к о ж д а  ж ін к а, бувш и  
нею. Ш ук ал а  би свого  лю бка ц іл и м и  рокам и, 
т ер п іл а  би н ев и го д у , п он оси л а  би тр уди  п а т е ,  
щ оби й ого  в ідш ук авш и , м огла ск азати  йом у  
в очн , щ о й ого  нен ави ди ть.

Б о н а  ви брал а ся д о  С лавка з  М ундзьом . 
М ала на соб і я с н у  блю зку й б іл у  х у ст и н у . Т ем ­
на ч ор н явк а  з  круглим  р ум яним  ли ц ем  так  
і п аш іл а  зд о р о в л єм . С в іж е иовітре й п одостат- 
ком хар ч у  сл у ж и л о  їй . З о в с ім  ц е п одобал а  на  
ту  Ф р ан ц узк у , я к у  собі п ридум ую ть у  н а с : Х у ­
д у  та бл ід ен ь к у . Х у т іи е  п одабал а  на наш у  
ч о р н я в у  д ів ч и н у  з  Б ук ови н и . Її нази вали  п ан ­
ною Ш арльотою . Х о ч  їй  се  й н е н ак азув ал а  
К р ан ьц овськ а, то вона одн ак о  старала ся  п е ­
р едат и  С лавкові! п и сьм о тайком, аби н іхто не  
бач и в . Ч ер ез те зай ш л а зад н ою  фірткою п о­
м іж  гр я д к и  й квітки. В ід е и  п обач и л а, щ о  
п ан отец ь  веш таеть ся по подвірю . Щ оби  п ер ед  
ним сховати  ся , схи л и л ась  н ад  квіткам и й п р и ­
гл я д а л а сь . Се були  сам і м ай ж е астри б іл і й ч ер ­
вон і. У рвала кілька ч ер вон и х  і п р и ш п и л и л а  
с о б і д о  блю зки.

П анотцеві! н е вело ся. В ід  то ї пори, як  
в и свар и в  П етра О скомю ка й ,.в ійта, щ е д о  тепер  
н іч о го  н е спилю вав. Б о  д о  І Івана н е мав у ж е  
с м і л и в о с т і ! ,  а з а  П азею  обставала їм ост ь : П о­
си л а л а  й ого  на д в ір  вою вати. К рутив ся  щ о  
д н я  по п одвірю , як  та б л у д н а  в івц я , щ ось  н и ш ­
п ори в у сю д и  й н іч ого  пе н аходи в . А л е теп ер  па- 
зи р и в  я к усь  ж ін к у  в го р о д і. М ун дзя  не в и дів , 
бо в ін  м алий. П анотець, н е гаю чись ан і х в и ­
л и н к и , п одр іботав  бор зен ьк о в гор од . З а зд р ів , 
я к  ІІІарльота рвала квітки: пан отц еві! м ел ькн у­
л а  па ли ц и  р а д існ а  н а д ія . К олиж  побачив М ун­
д з я ,  н а д ія  щ езл а .

—  „Щ ож  там, М ундзю , ти д о  н ас  у  го с т і?  
Д у ж е  к р а сн о “! — А л е М ун дзь о  п ер ехи л и в  г о ­



л о в у  па бік і н іби  т іш ив ся , н іби  в см іхав  ся , 
таїї' н іч ого  пе говорив. Т о д і панотець, п о к а зу ­
ючи пальцем  на Ш арльоту, зап и тав  с я :  —  „А  
се  х т о “? —  М ун дзьо  своїм  зв и ч а єм  в ідп ов ів , 
що Ш ар л ь ота'в  них сл уж и ть . В ін  п осл угув ав  
ся  сл овом  „ сл у ж и т и “ на в с і п р и ч и н и  п р обу­
вана.

П анотець п ор озум ів , щ о се  як ась  наіім пчка  
таіі д а л і ї ї  сварити за  те, щ о з ір в ал а  квітки.

—  „Ти па іцо п су є ш  р у ж і“? — У п анотця  
к о ж д а  чер вона квітка н ази в ал а  ся  р уж ею . А ле  
Ш арльота не в ідп ов ідал а , бо не зн ал а , ч ого  
в ід  п е ї хотять. В он а б у л а  п евн а , щ о панотець  
д а л і говорить д о  М ун дзя . А л е п ан отец ь  не в га ­
вав : —  „На щ о ти м ен і р у ж і п с у є ш “? — Ш ар ­
льота щ ось  бом кнула, а панотець  пе розум ів . 
Й ого зач ал о  се  лю тити. М ун дзьо  п оя сн и в , щ о  
ся  особа  не в м іє  и н ак ш е л и ш  по ф рап ц уськ н . 
П анотець зр а зу  нарікав, на щ о панн при й м а­
ють я к усь  н ім у н айм ичку, а потім ж ал ував  
гірко в д у ш и  на свою  н ещ асл и в у  долю , щ о не 
дал а  йом у н агоди  павчнти  ся по ф ранцуськн . 
О диноку щ е надію  мав панотець  на М ун дзя .

—  „А ти в м ієш  по ф р а н ц у сь к н “?
М ун дзь о  зн ов  п ерекривив гол ову , в и ста­

вив на дв ір  к усник  я зи к а, при к уси в  й ого  її н е­
см іл и во в ідп ов ів , щ о вм іє.

— „К аж и їй , щ о я питаю  ся , па щ о вона  
м ені р у ж і п с у є ? ! “

М ун дзьо щ ось  балакав д о  ІІІарльоти, вона  
йом у в ід п о в ід а л а , а потім ути хл и  обоє. П ано­
тець води в  цікаво очим а з  М ун дзя  на ІІІар- 
льоту, а з  ІІІарльоти на М ун дзя  таїї у с е  таки  
не м іг н іч ого  в и розум ітн . Став М ун дзя  д о п и т у ­
вати ся , щ о вона й ом у к азал а?  Х л о п ец ь  зн ов  
виставив к усн и к  я зи к а , зн ов  й ого  прикусив  
і сказав стн длп во кілька сл ів . Із тих  сл ів  до-



га д а в  ся  панотець, щ о в он а к аж е, буц ім  цвіт  
і так облітав.

—  „К аж и  їй :  ІД о  їй  д о  того , ч и  цвіт об ­
літав, чи н і“?

Л л є М ун дзь о  тільки сти дав  ся й н е казав  
н іч о го . П анотець п роказав  й ом у щ е р аз св оє  
зап и тан е. М ун дзь о  в се  таки мовчав.

Ч асом  ди ти н а  зн ор ови ть  ся  не зн ати , з  якої 
при чи н и , й ан і р уш ить із  місця. Саме тепер  
М ун дзьо  так ізн ор ов и в  ся . П анотець просив . 
П огл ади в  його по гол ові тай говорив:

— „С каж и, М ун ди к у , я тобі цукерка в и н е­
су. А  як н і, то ск а ж у  мамци, щ о ти непо- 
с л у ш н и й “!

Н е знати , чи обіц ян к а, чи п огр оза  сп о н у ­
кали М ун дзя  д о  п о сл у х у , доси ть  того, щ о  
він  пром овив д о  ІП арльотн щ ось  д в а  слова. 
ІІІарльота за  те щ ось  д о в го  й ом у в ідп ов ідал а . 
А л е М ундзьо не зн ав  із  сього  пер ек азати  пан­
отцеві! ан і слова. Т а панотець н іч ого  на тім не 
стратив, бо за  той ч а с  обдум ав  собі д о к л а д н їй -  
п іе Ш арльотпну п рови н у.

—  „К аж и їй , щ о в оп а м ен і вел и к у  ш к о д у  
наробила, бо я ті р у ж і ли ш и в на н а с їн є “.

Т еп ер  М ун дзьо набрав в ідваги  й см ію чи  
ся , говорив дов го  д о  ІП арльотн. ГІапотець п ри ­
такував М уп дзьови , а як чув, щ о хл оп ц ев ії й д е  
б е с ід а  п лавно, то п р и п ов ідав  за  п и м : „Ш коду  
в ел и к у “!

В р еш ті прийш ла ч ер га  на ІІІарльоту го­
ворити й в он а говорила.

А л е ї ї  не сл ухав  н і М ун дзьо, н і панотець, 
бо вони оба д а л і р ади л и  ся , щ о їй  переказати .

— „К аж и  їй , щ о вона н авм исне ті р уж і 
п оп сув ал а , аби я н е мав н а е їн я , бо н а с їн є  д о ­
р о г е “! —  П анотець у к л адав  у  короткі сл ова  ба ­
гато дум ок , бо бояв ся , щ о як наговорить ба ­
гато сл ів , то хл оп ец ь  п озабув ає .



М ун дзьо, зн ов  см ію чи ся , говор ив д о  Ш ар- 
льоти д ов го , а при тім бив кукаїсом об кулак, 
буц ім  гр ози в  їй  бійкою. П евне мав із  нею як ісь  
д о м а ш н і рахунки . О тже панотець не пер ечи в, 
хоч  д о га д у в а в  ся , щ о се  не м ож е бути, аби  
кілька вкраїнських сл ів  та треба бул о  так д о в ­
ію по ф ран ц уськ н  п ер еводи ти . Н авпаки, пом а­
гав іщ е хл оп ц ев ії. Б о  в тих м ісц я х  пром ови, 
д е  М ундзьо бив кулаком  об кулак, то панотець  
п р и п о в ід а в :

—  „В елику ш к о д у ! Н авм и сн е! А г а !  Н ав­
м и сн е“!

Т еп ер  говор ил и  н араз і панотець і Ш ар- 
льота, обоє д о  М ун дзя . А л е М ун дзьо  д ер ж ав  
стор он у  п ап отц ев у , дл я  того й ого  сл ухав , а ї ї  
н і. П анотець доп и тував  с я :

— „К азав єс ь : „Н авм и сн е“?
—  „ К а за в “!
— „К аж и їй  іщ е р а з“! —  П анотцеві! д у ж е  

припал о д о  в п одоби  те, щ о п е п отр ебує зв а ж а ­
ти на в ід п о в ід ь  винуватця. Така в ід п о в ід ь  не- 
раз зби в ал а  й ого  з  пантелнку, зв о д и л а  на без-  
путє, а тут говори й не дбай , щ о тобі в ід п о в і­
дять , бо її так н е зр о зу м ієш . Т им  то п е зва- 
ж аю чи на л еп ет ан є ІІІарльоти, щ о стала собі 
пом агати  рухам и рук, а навіть ц іл ого  тіла, н а­
мовляв панотець х л о п ц я :

— „К аж и їй  іщ е раз, щ о вона навм и сн е  
р у ж і п оп сув ал а , аби  я н е мав н а с їн я “ . —  З н ов  
М ун дзь о  говорив, а папотець притакував.

Я к у ж е  хлоп ец ь  ум овк, питав ся  панотець  
іщ е р а з:

— „ К а за в єсь : н а в м и сн е“?
— „К а за в “.
Щ оби  доп ев н и тн  ся , чи  М ун дзьо  п равду  

каж е, за р я д и в  соб і п ап отец ь  сп р о б у :
—  „А  як по ф р а н ц у сь к н : „Н авм и сн е“?
— „Не зп а ю “!



— „От, н а ! м аєш “! — застогн ав  панотець. 
А ж  цм окнув, аж  п оч іхав  ся в гол ову , п оч увш и  
таке слово.

—  „А  як по ф р а н ц у сь к н : „На зби тк и “?  
З н а є ш ?  А „на зл іст ь “? А  „на с у п ір “?

М ундзьо. казав , щ о зн а є , л и ш  не хотїв  го ­
ворити ті слова панотцеви.

— „То к аж и  їй . К аж и  в се :  і н авм и сн е, 
і на зби тк и , і па зл ість , і на суп ір . М ож е хоч  
о д н о  д о б р е  т р аф и ш “.

ІІІарльота за  той ч а с  го л о сн о  м олола я з и ­
ком, р о зк и д а л а  рукам и, в и ги н ал а  ся , дубцю ва- 
л а  ногам и, але иа п е ї н е зв аж ал и . Д остоту  як  
той м уж и к , щ о в и са ж у є  п ор ося  на в із везти  на  
торг. В оно квичить, н р уч аєть  ся , а м уж и к  м ов­
чки св оє робить.

Н а сю р озм ову, в ед е н у  п ри  пом очи м ал ого  
др агом ам а, н ад ій ш ов  Славко. Не мав у ж е  щ о  
робити при б у д о в і, бо читальники ви пили  мо­
гор и ч  тай р озій ш л н  ся д о  дом у. В ід  теп ер  м а­
ла  виш робота п ровадити  ся  ч ер ез  з г о д ж е н и х  
м айстрів.

С лавко п ри ступ и в  ся  д о  ІП арльотн, зд о й -  
мив капелю х і п одав  їй  руку. Б атьковії ж  ск а­
зав , щ о се  н авчп тельк а ф р ап ц уськ о ї мови.

П анотець ув  одп п  м иг обер н ув  ся  й х у ­
тенько п одріботав  в ід  них на п о д в ір є . Соромив  
ся. А л е так як  той Ц и ган , щ о з з їв  ч у ж и й  обід . 
Н іби сором  Ц игановії є , та бо й п ож и ток  його  
н е минув.

К р аньцовська в и зи р ал а  С лавка в в ікні 
з  великою  нетерплячкою . В зя л а  собі д о  гол ови  
таку п остан ову, щ о як він  п р и й де , то вона йо­
го п ри й м е б а й д у ж н о . С к аж е д о  нього кілька  
сл ів  і п е даст ь  по соб і п ізн ат и , щ о вона з в і­
д а л а  ся  про й ого  зн ак ом ство з  Варварою . Потім  
б у д е  м овчати , аби в ін  д оп ев н и в  ся , щ о їй  на  
нїм  н іщ о п е зал еж и ть . К ол иж  би в ін  щ о д о  н еї



б іл ьш е говорив, то вона в ід п о в ід а т и  ме лиш  із  
ч ем н остп  п ів  словам и, н ехай  д о га д а є т ь  ся , щ о  
м ож н а  йом у в ж е йти д о  дом у . А л е Ш арльота  
н е вертала ся, тож  К р ан ьц овськ у напав острах  
щ о а н у ж  в ін  н е п р и й д е !  В она тоді' зов с ім  без-  
п ом іш н а, бо то лиш  в ід  н ього за л еж и т ь , а п е  
в ід  н еї, чи в ін  сх о ч е  з  нею В ІІД ЇТ И  ся , чи нї. 
Т р еба  д у ж е  вел и к ої си л и  вол і, щ оби спок ій но  
п ер ен оси ти  на соб і ту  зн ев а гу , як у він  тепер  
м ож е їй  зап од ія т и .

А л е  н ї!  Славко й д е . Й дуть  у с ї  т р о є: В ін , 
Ш арльота й М уп дзьо. В ж е на х ід н и к у , щ о п р о ­
вадить на в ер ан ду . Н ен ач е би ї ї  хто силом іць  
тягн ув , так н есам охіть  і хутко ви бігл а  К рань- 
цовська на в ер а н д у . Д е  й п о д іл а сь  ї ї  п остан о­
ва, щ оби й ого  стріти б а й д у ж н о ? !  Р о зій ш л а  ся  
нач е мряка в ід  п о л у д н їш н о го  сон ц я . К рапьцов- 
ськ а  п о ч ув ал а  вел икий  ж ал ь  д о  С лавка й не 
м огла зд ер ж а т и  ся , щ оби  й ом у н е д о к о р и т и :

—  „ А ! ґратулю ю  вам, п ан е С л а в к у ! Я  й  
н е н а д їя л а  ся, щ о ви так бор зо  зм у ж н ієт е . Я к  
ж е  п оч ув аєт е  себе  п ісл я  знаком ства з В ар­
варкою “?

С лавко, н е н адум ую ч и сь  ан ї хвильки , в ід ­
пер  ся  всяк ого  зн ак ом ств а  з  якою  н е  б у д ь  В ар ­
варкою. А н ї одн и м  м оргпен єм  брови, ан ї клїп - 
н ен єм  повіки  п е д а в  по собі п ізн ати , щ о г о ­
ворить н еп р ав ду ... У м ів па сл ав у  скривати свої 
таєм н и ц і п ер ед  лю дьм и. У н а сл ід и в  сю п р икм е­
ту  по сво їй  матері. К р ан ьц овськ а д о р а зу  п ов і­
рила йом у. Її ж ал ь  п ер ек и н ув  ся  в о д и н  м и г  
у вел ику радість. Н ен ач е п ер ей ш л а  з а  одним  
п оступком  із  колю чих бодак ів  м іж  зап аш п і  
квітки.

— „Я сп о д їв а л а  ся , щ о се' сп л ет н ї“. —  
Б у л а  п ер ек он ан а , щ о п р а в д у  говор ить , а тим  
часом  в ір ила н еп ор уш н о в ті „ сп л ет н ї“ аж  до  
с е ї  пори. Потім р ум я н и л а  ся  тим гор ячи м  ж а ­



ром, щ о уй м ав трохи  з  ї ї  красоти й сп у ст и л а  
очи в д о л и п у . А ле л и ш ен ь па хвилинку. Б о  
за р а з  гл я д їл а  зн ов  на обл и ч є С лавка м иленько. 
П ротягла д о  нього р уку з  л ед в и  пом ітно дро- 
ж ач и м и  пальчикам и, схоп и л а  ними з  л егон ь к а  
косм ик волося  на С лавковій  гол ов і й пром о­
вила :

—  „Ви, бач у , за п у ск а єт е  ар ти сти чн е в ол о­
с е “. — В ін , оч и в н дя ч к и , з  тим дов ги м  воло­
сом  н е приставав  док л ад н о  д о  того обр аза , щ о  
вон а створила в своїй  уяв і.

На в се  те г л я д їл а  ІП арльота й захов ув ал а  
д у ж е  п о в а ж н у  м іну. Н іби вона з сього  н іч ого  
не р о зу м іє , а зреш тою  в се се  дл я  н е ї б а й д у ж е .

К раньцовська за п р о си л а  С лавка д о  м алень­
к о ї св ітлички , н а й б л и ж ч о ї д  в ер ан д і. С іли  п о ­
б іч  себе, й р озп оч ал и  р озм ову  про те, д е  С лав­
ко п р оп адав  ч ер ез ті три дп и . Нін став ся  р о з­
м овний і р озп ов ів  їй  ш ироко про зак л ади н и  й 
б у д о в у  читальні. Т еп ер  мав в іру в свої сил и , 
п рн ви ч н а йом у ж ур ба  й н есм іл и в ість  щ езл и  
б е зсл їд н о . Р озп ов ідаю ч и  мав п оч ув ап е, щ о все  
те було й ого  д іл ом . В он аж  б іл ьш е ди в и л ась  на 
н ь о го , а н іж  сл ухал а  й ого  слів.

—  „Я й н е зн ал а , щ о з  вас такий га й д а ­
м ак а“! — об ізвал а  ся  в см іхаю ч и сь , як  він  у ж е  
ск іп чи в .

В ін  протестував, щ о се  сп р ав а  культурна, 
а н е  п ол іти ч н а . Т а  за в зя т а  бор ня потопаю чого  
н ар од а  п ор уш и л а  з  л еген ь к а  й С лавкову д р і­
м учу д у ш у .

— „А  ви н е горячіть  с я “ — см іяла ся  во­
на — „ А д ж е  зн аєте  м ої п ер ек о н а н я “!

Потім н агадал а  собі за  б о н у : — „ Д еж  
щ езл а  н аш а п ан н а  Ш арл ьота? А д ж е  бул а  з  н а­
ми. М уш у ї ї  в іди и тати , бо бою ся  лиш ати ся  
з  вам и сам а б ез  оп ік и “. —  В стала й д р іж у ч и м  
пальчиком  д ітк н ул а  й ого  н оса , як тоді па по-



в о зц ї. П отім  в ід х о д и л а , а з дв ер ей  ск азал а  щ е  
на п р и ч и н ок :

—  „М ож уть нас л ю де про щ ось  п ідозр ів ати . 
К оби хоч  бул о  за  ш о “!

Як ли ш и в ся  Славко сам  у  св ітл іш ії, то 
зв а ж и в  ся  на дум к у , щ о К раньцовська й ого  
н авидить .

Т еп ер  у ж е  не мав п о го р д и  д л я  св о є ї особи , 
п оч ував  ся  г ід н и м  хоч  би  й К раньцовської. 
Р о зв а ж а в  соб і за  н е ї як  за  проститутку, бо  
в н іяк ій  ж ін ц і н іч о го  и н ш ого  н е бачив. Отже 
з  д р у г о г о  боку н еп ок оїл о  й ого  те, щ о вона  
д а є  й ом у за  сл абі натяки. А н у ж  се  все лиш  
н у  ста б а л а к а н и н а ? ! А д ж е  В ар вара говор ил а  
зо в с ім  ясн о . Р озум ієть  ся , в ін  зн а є  те, щ о  
К р ан ьц овськ а не говорити  ме простацьким и  
словам и, але в се ж  м ож н а їй  в и сл ови ти сь  тро­
х и  я сн їй ш е . В он аж  говорить св о ї натяки при  
т аки х обстави н ах, щ о вони в ідбер аю ть ї ї  сло- 

' вам б а ж а н е ним  зн а ч ін є .
Ш арльота ж ал ув ал а  ся п е р е д  К раньцов- 

ською н а  М ун дзя , щ о в ін  був н еч ем ни й . П ан­
отець щ ось  д о  н еї говорив, а М ундзьо п ер ек р у­
ч ув ав  ту  м ову і впевняв  її ,  щ о панотець х оч е  
ї ї  бити за  зір в а н і квітки,

М ун дзь о  був би  д о п ев н е  в ідобр ав  в ід  К рань- • 
ц овськ ої д о в гу  н аук у  добр ого  п о в ед ен я , як би 
так н е С лавко. В они зм ови л и  ся  йти д о  л їса  
на п р огул ь н у , ч ер ез  те н е бул о  коли К раньцов- 
ськ ііі за х о д и т и  в суп ер еч к у  з  сином.

Ш арльота й К раньцовська в и б р а л и ся  в  б і­
л и х  р п ж ови х капелю хах. З а р а з  із  сам ого краю  
л їс а  треба б у л о  др апати  ся  на стрім ку гор у. 
Не був би се  великий т р уд , як би сей  бік  гори  
був  п оросли й  хоч  одн ою  травичкою . К ол иж  бо 
тут виростали сосн и , як у  тій бай ц ї, з  д ія м ен -  
тової гори. П ісок біл и й -біл и й , кри стал ічн и й , як  
у зя т и  й ого  на руку, то п р о зо р и й , ч и ст іс ін ь к е
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скло. Л и ш  д е с ь  н е д е с ь  в и д н їєт ь  ся  ч атй н є  
з  со со н , щ о за д ер ж а л о  ся  яким ось  ч у д о м  у  п і­
ск у , бо  в о д а  геть зм ивав. С тупили  на сю зе м ­
лю, то ховзько як  на л е д у . Навіть не м ож на  
в д ер ж а т и сь  на вистаю чім  коріню  сосн ов ім , бо  
й воно ч е р е з  ч ати н е й н ав ія н и й  п ісок  також  
ховзьк е... О динока р ада  пом агати  соб і рукам и, 
хап аю чи сь  за  к ож ди м  ступ н ем  дер ев а .

Славко йш ов н а п ер ед  і брав ся  пом агати  
К раньцовській , подаю чи їй  о д н у  руку, а д р у ­
гою д ер ж а ч и  ся  дер ев а . В он а  хап ал ась  його  
руки, а як  тілько п оступ и л а  ногою , хов зал ась  
і приклякала.

К ол и ж  д ібр ал а  ся  трохи б л и ж ч е д о  С лавка, 
то обн и м ал а й ого  рукам и, щ оби буц їм  у д е р ж а ­
тись на ногах . А  п опри  се  см ія л а  ся  й р его ­
талась як  ди ти н а. Ш арльота вв аж ал а  сю пору  
за  д о г ід н у , щ оби лиш ити їх  сам и х. О біцянкам и  
сп он ук ал а  М ун дзя  д о  воротя дом ів . К раньцов- 
ська се  н е зав в аж ал а , а С лавко п рипадком  п о­
бач и в , як  ті д в о е  вер н ул и  ся .

Н а самім  вер ш к у гор и  сп оч и в ал и  в ід  у т о ­
ми. Т ут у ж е  р осл а  трава, а н адто  бул а  ш и р о­
ка м еж а, щ о в ідд їл ю вал а  старий л їс  в ід  м олод- 
ника. С тояли обоє в т їн н  й в ід д и х у в а л и  ся. 
Славко питав ся  за  К р ан ьц овськ ого , п оваж и в  
ся  вваж ати  й ого  за  св ого  соп ерн и к а. Не зн ати , 
ч и  за д у м а в  н а д  ним  п огл ум и ти сь , ч и  бояв ся  
стр іч і з ним.

—  „А х! н е  зг а д у й т е  м ен і за  того  д р а б а “! 
—  в ід п о в іл а  К раньцовська. —  „Кілько р ази  
згадаю  про нього, то роблю  ся  лю та мов зм и я. 
М ож ете собі пом іркувати, як м ен і м ило ж и ти  
на с в іт і ! П одум ай те с о б і ! Вам м о ж у  в се  ска­
зат и : А д ж е  ви м уж ч и н а , в ж е р о зум ієт е  ся  на  
таких р ічах , тай зн а єт е  м ої в ід н о си н и  д у ж е  
добр е. П одум ай те л и ш ! К ілько р азів  п огл ян у  
на св о ї д іт и , стілько р азів  пр и гадаю  собі, щ о



вон и  д їт и  а л ь к о г о л їк а ! Н е знаю , ч и  зд у ж а є т е  
ви п ор озум іти , як  ся  дум к а  точить мою д у ш у ? !“

З іт х н у л а  й н а га д а л а  собі, щ о М ун дзь о  д ес ь  
облиш ив ся. Славко ск азав  їй , щ о в и дів , як  
М ун дзьо з  Ш арльотою  вер н ул и  ся . В он а  всм іх-  
н ул а  ся  як ось  нещ и ро.

„Ви не зав в аж ал и , як в он а ди ск р етн о  
л и ш ає за в с їд и  н ас обо їх  сам и х ? В и дк о, що 
в ж е до б р у  ш колу п ер ей ш ла. Та м ен і се  б а й д у ­
ж е !  Н ехай  соб і д у м а є, щ о хоч е. В ж е як у сл а ­
в у  м ен і м уж  п р и сп особи в , то я не в си л ї г ір ­
ш ої соб і напитати. А  зр еш тою ...“

П одум ал а  хвильку, н іби  вагувал ась .
— „А  зр еш тою “ — говор ил а д а л ї — „чи  

н ай дет ь  ся  хоч  о д н а  р озум н а  лю ди н а , як а би  
п овірил а, щ о ж ін к а  за  таким м уж ем , як м ій , 
та ж и є  самотою  б ез  при ятел я  ? А д ж е  ж ін к а  та­
кож  н е скотина. Ч ей п отр ебує з  ким ось розм о- 
вити ся , п ор ади ти  ся , хоч  трохи р озв ести  д у ш у . 
Н е п р оп адат и ж  м ен і в такім б а гн і б ез  н ія к о ї 
в ід р а д и “ .

П о сл їд н і сл ова д о к и н у л а  н іби  про себе.
Х о ч  не лю била н агадув ати  про м уж а, отж е  

р аз н ага д а в ш и , не п ер естав ал а  про н ього  г о ­
ворити. Р о зп о в ід а л а  С лавкови, щ о м уж  д а л і  
бавить ся  й нем а н а д ії, аби вер н ув  і ч ер ез  
т и ж ден ь . С ьогодн я  п р и ходи в  д о  н е ї економ із  
вісткою , щ о в ідп и тав  м ісц е п р обуван я  К рань- 
цовського. П евне хотів , аби  К р ан ьц овськ а з в е ­
л іл а  йом у їхати  по м уж а. Б о  та сл у ж б а  в се  
лиш  з а  тим пазить, аби при н а г о д і в ан дрівк и  
К раньцовського  щ ось  облизати . А л е вона в ід ­
р я д и л а  економ а з  н ічим .

—  „Я в ж е п е така д у р н а , як бул а  дав н їй -  
ш е. Ч и  п овір ите, п ан е С лавку, щ о я в ж е  в д а ­
валась  д о  в ор ож ок ? Іщ е й теп ер  м ен їс о р о м н о , 
як собі н а га д а ю “.



ІІіш лн д а л ї дор огою  п оп ри  м олодн и к  на  
зр уб . Там у ст и гл и  в ж е ч ер н и ц і обрости  ц іл і 
стаї зр убу . Н ен аче як ісь  м иш ачі г а ї стел или  ся  
вон и  п опри  зр у б а н і пн і. Ч орним и к р угл ен ь к и ­
ми головкам и зам ан ю вали  п р о х о ж и х  ід  собі. 
А л е п р о х о ж і на се н е зв аж ал и . Ся р остпна  
бр ал а п р о х о ж и х  п ідступ ом . С телила крадьки  
п р ом іж  траву зем лею  св оє д о в г е  п р уте й п о ­
к азув ал а  я г о д и  щ е н едости гл і, бо ч ер вон і. А ле  
п р и ступ у  д о  я г ід  бор они л а за в зя т о , зо  ск а ж е­
н о ю  лютею, острпм н колю чками. О собливо ч і ­
п л я л а  ся  д о  с п ід н и ц і К р ан ьц овськ ої. Нона му- 
сїл а  приоставати  й вп дер ати  колю чкам свою  
о д іж .

Н араз н ад  за х о д о м  в и р й н ул а  ч ор н а  хм ара. 
Із п осп іхом  в и сув ал а  ся  з  п оза  обрію  н а  си н є  
ш и р ок е небо. К у д а  п р о стя гл а  ся , л и ш ал а по  
собі ч ор н у  за сл о н у . В ітер  зв ія в  ся сильний. 
К р ан ьц овськ а в хоп и ла обом а руками к ри са св о ­
го к ап ел ю ха й б ігл а  в н ап рям і л їса , щ о його  
щ е не зач ал и  р у б а т и :

— „Б іж ім  д о  б у д к и “ — крикнул а д о  С лав­
ка —  „бо зм очи ть  нас д о щ  д о  ни тк и “!

ІЦ е встигли забігти  п ер ед  дощ ем . Се був  
л іс  старий  із  гр уби м и  сосн ам и , п р и зн а ч ен и й  

* також  на вируб. Не дал ек о  й  б у д к а  стояла, з а ­
хи ст  л іс н и х  робітників. П росто й д о г ід н о  в и ­
ставлен а. Д о  дв о х  д ер ев , щ о росли  бл и зьк о  
с е б е :  О дно в ід  п о л у д н я , д р у г е  в ід  п івн очи , 
прибита п оп ер еч к а  на в и сот і росту чоловіка. 
Н а тій п о п ер еч ц і скосом  д о  зем л і сперті ш и ­
рокі тріски  з сосн ов ого  д ер ев а . Се була з а х ід ­
н а  ст ін а . В ід п ол удн я  і П І В Н О Ч І !  д в і нростовис-  
ні, трикутні ст інки . На с х ід  сон ц я  в ід ч и н ен о  
зов сім . С подом  п рибиті тріски  мов д о  п ід в а л и ­
ни д о  трьох д о щ и н , щ о стояли  л ігм а  кантом  
д о  гори.



Я к п о с ід а л и  Славко з  К раньцовською  в тій  
б у д ц і, то на дв ор і п отем н іл о . Б у р я  зн я л а  ся  
стр аш ен н а. Н агло, д о р а зу  з  цілою  сплою ! Н а­
стала д и в н а  сутолока гу к у  П рику. П ром іж  го ­
ни  ч ати н я  ш ум іл о  й .с в и ст а л о . Г р убі сосн и , н е ­
н ач е гн уч к і л о зи , н аги н ал и  ся вер хам и д  собі 
й стукали о д н а  об д р у гу . Д у д н іл и  й гу д іл и .  
Н ен ач е д зв о н и л и  гл у х о  великі д зв о н и , щ о в 
н и х обвито сер ц е гр уби м  оксам ітом . С крипіла  
й  п и щ ал а  як ась  н а дл ом ан а  су х а  гиляка. А  п о ­
се р е д  того л уск ав  и нколн  грім  і гоготав  по  
д еб р а х  і вер хах. К р аплистий  д о щ  товк ся  н е ­
мов гор ох  д о  дол івк и . Іш ла л ісом  м узи к а  на  
в ел и ч езн и х  стр ум ен тах. М узика в ел и ч и я , м о­
гутна та д у ж а . С упроти н еї л ю дськ а м узи к а на  
зв и ч а й н и х  стр ум ен тах п одобал а  би на ляск  
батога  суп р оти  гук у  гарм ати.

Н ай гір ш е н е з г ід н і гол оси  зливаю ть ся в д а ­
л е ч и н і в гар м он ій н і тони. Я кою ж  ч удовою  з д а ­
вал ась  би ся  л ісо в а  м узи к а  д л я  того , хто при- 
сл у х у в а в  ся  б їй  в ід т іл я , аж  із  п о за  тих ч ор ­
н и х  х м ар ! Варт вел и к і гр ош і таке п о сл у х а ти !

Ся м узи к а  тіродерал ась  аж  д о  серц я , а ж  
д о  д у ш і тих обоїх , т о  за х и сти л и  ся  в л ісо в ій  
б у д ц ї. Г овор ил а в он а н е  лиш  д о  їх  в уха , але  
д о  к о ж д о го  н ер в у  на ц іл ім  т їл ї. ІЦ ож  вона м о­
гл а гов ор и ти ?  Щ о к ом у треба. Н ак азувал а  
п евн о  К р ан ьц овськ ій , щ оби ш ук ал а  соб і д и т и ­
ни. Не з  алькогол їком , щ о п лоди ть  хор у, зд е -  
нер вован у, ди ти н у -в ід м ін у , але із  здор ови м  
м уж ем , щ о п л оди ть  зд о р о в у , зби тош н у , але  
лю бу ди ти н у . К раньцовська н е р озум іл а  д о ­
кладно сл ів  то ї м узи к и , в он а тільки п оч ула  
ба ж а н е ш укати  за х и с т у  в того м у ж ч и н и , щ о  
с и д їв  біля неї. О бняла його св о їм и  рукам и й  
п р и ти ск ал а ся , тул и л а  ся  д  н ьом у си л ьн о-си льн о.

— „Ох, лю бий мій п а н е  С лавку, я  так  
бою с я “!



О тж е се  н е було в н е ї п о ч у в а н е  стр аху. Се 
бул о  ба ж а н е того н езв існ о го , щ о й ого  вливала  
їй  у  д у ш у  ся м огутн а м узика.

' Він бояв ся . Т рем тів  на ц іл ім  т їл ї. У ч а с і  
бур і й гр ом у н е був  св ідом и й  н ї обійм ів  К рань- 
ц овськ ої, н ї ї ї  мови. Щ е з  м алечку бояв ся  
блискавок  і гром ів.

Б ур я  вним ала ся . Н ебо зн ов  проч и сти л ось , 
а  к р ізь  китиці чатиня за зи р а л о  сон ц е на траву, 
щ о п ід н и м а л а  сп р овола св о ї верш ки в гор у . 
Ч исте повітре а ж  пахло. Я к н астал а  тиш ина, 
С лавко спам ятав  ся. П огл ян ув  на К раньцов- 
ськ у, щ о щ е за е д н о  д ер ж а л а  й ого  в обійм ах. 
П рийш ли й ом у на га д к у  ті м алесенькі губк и , 
зл о ж е н і в круж ечок . Н араз о бхоп и л а  й о го  н е ­
п ер ем о ж н а  ж а д о б а  сам ця, ки н ути сь  на ті г у б ­
ки, ц іл увати  їх , кусати , гр и зти . У ж ивати сього  
д о б р а  аж  д о  ги доти , а потім  плю нути й піти  
собі. З о в с ім  так, як  н а їд а в  ся  обідом  аж  д о  
об м ер зїн я . П очуван е, набуте н едавн о, щ о він  
н е н ай гір ш и й , і д о в о д ж е н е  в В арвари, д о д а л о  
й ом у в ідв аги . Н ахилив ся д о  н е ї п ід  ї ї  риж о- 
вий  капелю х, м ахн ув  ли ц ем  п ід  ї ї  н іс  і п р итис  
м іцно св о ї губи  д о  того  круж очка. А л е не п о­
ч ув  см ак у в тім п оц іл ун к у . С е був  тілько силь- 
ний натиск  д о  ч у ж о г о  тіла.

В о н а ж  п оч ул а  б іл ь  у  сп ід н ій  губі, п р и ти с­
нен ій  д о  зуб ів . Н ал якана зір в а л а  ся на н оги  
й в ід ск о ч и л а  на о д и н  крок в ід  Славка. Потім  
поп р ави л а  на соб і капелю х, щ о трохи п ер ес у ­
н ув  ся  на о д и н  бік, і об ізв а л а  с я :

— „Н е забув ай те ся , п ан е С лавку“!
П одум ал а  хви льк у її п ри к и н ул а щ е одн о

с л о в о :
—  „ А д ж е  се  м іг би тут хтось  у зд р іт и “. Н е  

хот іл а  в ідбер ати  н ед о т еп і н а д ії, хоч  такий на- 
п а д и ст и й  п оц іл у н о к  та в ідобр ав  їй  на р а зі всю  
п р и м ан у  лю бови.



А він  гадк ув ав  у  св о їй  го л о в і:  — „Н е х о ­
ч е  м ен е ! О бним ала л и ш ен ь  зо  страхи  п ер ед  
бур ею “. — С и дів  у  б у д ц і й боя в ся  па К рань- 
ц ов сь к у  п огл ян ути . У тїк би д у ж е  радо, та не  
бул о  к уди .

В он а  р озсм ія л ась .
—  „ Ч о гсж  ви с и д и т е ?  Н аваж ил и ся тут  

н о ч у в а ти “?
З в о д и в  ся л ін и в о  на ноги  і став п ер ед  нею  

захм ур ен и й , ди в л я ч и сь  д е с ь  у  бік.
В он а  зн о в  см іял а  ся . В есел и л а  ї ї  та його  

д и т и н я ч а  н е п о р а д н іс т ь :
—  „М ож е гн ів а єт е  с я “? — зап и тал а  ся . —  

„Н амість я на в ас, то ви на м ен е“!
Д и в и л а  ся  на й ого  н ахм урен е л и ц е й п о ­

води  набер ала зн ов  п р и я зн и  д о  нього. Г оряча  
кров, щ о ч ас д о  ч а су  р ум я н и л а  їй  обл и ч є, т е ­
п ер  зал и в ал а  їй  очн . Ч ер ез те К ран ьц овськ а  
г л я д іл а  н ен ач е кр ізь  я к ісь  д и в н і скла. В она  
бач и л а  С лавка таким, яким  хот іл а  й ого  мати. 
Н ен а в и д іл а  у  нїм  у ся к у  сх о ж іст ь  із  своїм  му- 
ж ом .

Д л я  того  к а за л а :
—  „От, л іп ш е  би ви зр оби л и , як би об ­

стр игли  те ар ти сти ч н е в ол осе й  д а л и  соб і в у ­
са  п ід ст р и гт и “.

Її ч ол ов ік  носи в  д о в ге  в ол осе, р о зч еса н е  
по се р е д и н !, і зам аш и сти й  в ус. Л ю бував ся  
в тих в усах  і п ід к р уч ув ав  їх  за в с їд и  ста­
ранно.

Р озл уч аю ч и сь  біля дв ір сь к и х  буди н к ів , н а ­
к азувал а  щ е К р ан ьц овськ а С лавкови, щ оби не  
за с и д ж у в а в  ся коло ч итал ьні, але п р и ходи в  
д о  н еї.

—  „Б о  я в ж е за  вам и н е б у д у  посилати  
н ап н у  П Іарльоту, тілько п ід у  сам а, а тоді'...“

П окивала н а  н ього пальцем .



С лавкові! зд а в а л о  ся , щ о К р ан ьц овськ а  п о ­
м огл а  йом у док он ати  вел и к ого в ідкр итя . Н ехай  
в ін -тіл ьк и  п р и в еде д о  п о р я дк у  СВОЄ в ол осе іі 
п ід с т р и ж е  в уса , то б у д е  мати іц асте д о  ж ін о к , 
як і к о ж д и й  ин ш и й . Т е іц астє в ін  у я в л я в  собі 
так, щ о к о ж д а  ж ін к а  нам агати  меть ся  дати  
п оч и н  д о  лю бовних із  ним зн о с и н . Б ув  певн и й  
того, щ о як стан е п ер ед  К раньцовською  з  п ід ­
стр иж ен и м и  вусам и, то в он а заговор и ть  д о  
н ього  б іл ьш е м ен ш е в той сам  сп о с іб , як г о ­
ворила В арвара. Н ічого  ії к азати , .що таке в ід ­
крите нап овн яло й ого  сер ц е р адощ ам и  ч ер ез  
край. Т ілько о д н а -о д н їс їн ь к а  ду м к а  н е  давал а  
йом у спокою . А  са м е: Д у м к а  про той його з а ­
бобон . Н еп ри ем н ости  н ія к о ї н е було, а тут на­
р аз така втіха. Щ оби  п р и п адк ом  не сп іткала  
й ого  дол я  Грннька в Варвари. Сей також  мав  
великі р адощ і зо  сватів.

В ечер ом  нам овив Славко їм ость , щ оби  їх а ­
л а  з  ним  завтра д о  м іста. В она зг о д и л а  ся р а­
д о  зр оби ти  се  д л я  сина. К азал а , щ о м ає в аж н і 
ор удки  в м істі. На д їл їж  ті ор удки  м іг би хто  
н е б у д ь  п ол агодити . А л е їм ость  т іш и л а ся  тим, 
щ о си н  ї ї  набрав п о сл їд н н м и  д н я м и  я к огось  
ж и т я  й в есел ости . Т ільки —  своїм  зв и ч а єм  —  
не хот іл а  д о  сього  п е р е д  н іким  п р и зн ати  ся , 
том у й зв ал и л а  п р и ч и н у  св о є ї їз д и  виклю чно  
на сам і орудки .

С коро по п ів н оч и  п р о б у д и в  ся  Славко  
з  тяж к ого  сн у , в зяв  п ер ед о  всім  р озм ірк овува­
ти н а д  св о їм  забобоном . Я к воно м огло стати  
ся , щ о сей  раз забобон  н е сп р ав ди в  с я ? !  Д о ­
п ев н е аж  п ісл я  сего  ж д е  й ого  я к есь  велике  
гор е. Се його д у ж е  лякало. Б о  він  був  п евний , 
щ о забобон  м усить н а б езп еш н е сп р ав ди ти  ся , 
як н е  п ер едом , то оп ісл я . В ін  би хот ів  н ай р ад- 
ш е, щ оби  та н еп р и єм н ість  у ж е  пром инул а, а  
щ оби теп ер іш н і п о в о д ж ен я  були  вя;е н а сл їд -



нами тої н еп р и єм н ості!. О тож  п ер ед у м у в а в  кож - 
д у  др ібн и ц ю  з  п о с л їд н и х  п о д їй  св ого  ж итя. 
В с і в он и  не д ав ал и  щ е п р и ч и н и  д о  такого п о ­
ст ій н ого  щ астя , я к е  й ого  теп ер  д о ж и д а л о . Т о­
д і  п ер едум ув ав  він  п о д ії з  ц іл ого  року, потім  
із- п о п ер ед н о го  року і ... н а й ш о в ! Д и в ув ав  ся , 
як се  й ом у за р а з  не п р и й ш л о на д у м к у ? !

А д ж е  в с і роки, п оч и н аю ч и  в ід  того  в и га ­
д а н о го  п ер ш ого  іс п и т у , бул и  д н я  н ього  нічим  
и н ш и м , як  тілько р ядом  ч а с у  б езн а ст а н н о ї 
ж у р б и , гр и зоти  й р озп ук и . Ч и ж  п ісл я  сього  
ди в н и ц я , щ о по безп ер еста н н ім  горю  та ж д е  
й ого  п ост ій н е щ а с т е ? !  Таким  в и сл їд о м  н ер е-  
д у м у в а н я  ви гн ав  С лавко зо в с ім  із  св ого  сер ц я  
страх п е р е д  забобоном .

Т еп ер  м іг суп ок ій н о  в ід д а т и  ся  м ріям  про  
н ед а л ек е  щ астє.

Ось К ран ьц овськ а, богата  ж ін к а , залю блю - 
єть ся  в  й ого  п ід с т р и ж ен и х  в у са х  д о  н естям и . 
О ч п ви дн о са ж а є  со б і й ого  як проститутка св о­
го гостя , на коліна, гл ади ть  й ого  по п ід  бо­
р о д у , а м ож е навіть у д а ст ь  л іп ш е проститутки  
п р и м и л ю в ат и сь : А д ж е  вона й ого  лю бить ! С хо­
ч е  вона щ о д н и н и  такої забав и  б ез  п ер естан к у. 
Н ічого  л ек ш е, як  узя т и  собі Славка н а  вдер - 
ж а н є , н ехай  б у д е :  З а  чоловіка. Зр оби ть  ііого  
госп одар ем  тих д в іст а  м орґів , іцо к уп и л а  за  
св оє в іно. А т о д і н ехай  ж ур я ть  ся  іспитам и  
собаки . В она щ е й гн івати  меть ся на н ього, 
як би він зв а ж и в  ся хоч  словом  згад ати  за  
я к усь  н ауку. Л и ш ен ь  ч асом  м ож е б у д е  п о ез ії  
писати  дл я  К р ані.цовської. В ін  ж е  пробував  
с е ї ш туки щ е в ґ їм я а з ії , а потім  зо в с ім  зак и ­
нув. Не вел ика се  ш тука. Т реба тільки гак 
п и сати , аби й сам ом у н іч о го  з  того не розум іти . 
Б о ж  він не р озум ів  і ч у ж и х  п о е з ій :  Б ув п ев ­
ний, щ о автори також  н е розум іли . Т ільки  
з  п р авоп и сею  й ін тер п ун к цією  б іда . А л е такі



сп р ав и  н ал еж ать  д о  того , щ о др.укуе. Й ом уж  
н а те п л а т я т ь : М усїв  вивчити. Зр еш тою  сею  
ш тукою  займ ати  ся  б у д е  в ід  п ехотя , п р и н а г ід ­
но, аби  зд и в у в а ти  К ран ьц овськ у. Г оловним  ж е  
й ого  спортом  б у д е  госп одар к а . В ізьм е соб і та­
к ого  Й вана, як  батько м ає, тай госп одар и т и  
м е так, як батько. Л и ш  к оней  д ер ж а т и  ме б іл ь ­
ш е : М ол одих лош аків , бо в ін  любить п ри дн вл я-  
ти ся , як  вони брикають. П р авда на п ер еш к од і 
ст о їт ь  К р аньцовський . А л е  з  ним коротка сп р а­
в а : С лавкож  вичитав у  за п и ск а х  цер к овн ого  
п рава п ор ади  про вбийство м уж а. Р о зу м іеть  ся , за  
такий уч и н ок  Славко би не" брав ся ! В ін м яг­
к ого  сер ц я : Н е вбив би  й гор обц я . Н айдеть  ся  
я к и й сь  и н ш н й , щ о стан е С лавкови в п р и год і. 
С править ся  так спритно з  К р аньцовським , щ о  
С лавк о навіть н е  б у д е  зн ати , як і коли.

А зр е ш т о ю : Чорт бери  К р ан ьц овськ у й ї ї  
чоловіка. Злаком ить  ся н а  С лавка як ась  ш ипа, 
щ е богатш а. В он а  не б у д е  мати чоловіка. У д о ­
ва чи п а н н а : В се й ом у о д н о , л и ш  аби мала  
такі м ал ен еч к і губк н , як  К р аньцовська. Навіть  
м ож е бути старш а. Х у т ч е  ї ї  чорти вхоплять. 
Н ай д е соб і т о д і ин ш у. Г осп одар к а  при н оси ти  
м е й ом у н езм ір ен н і прибутки . Ь о  він  п атр іот :  
У и и ш еть  ся д о  ч и тал ьн і. М уж ики аж  бити  
муть ся , іцобн дірватн  ся д о  роботи на його  
зем л я х . Б ігти  м уть д о св іт а  на в в и п ер едк и . бо  
котрий сп ізн и ть  ся , то в ж е н е н а й д е  роботи  
в патріота.

У ж е в крайнім  п р и п адк у  в ідр ік аєть  ся  С лав­
ко й госп одар к и . П р истане й на ж ін к у  зам уж -  
ну. Н ехай  б у д е  за м у ж н а  й б еззем ел ь н а , лиш  
аби гр ош евйта. П о б у д у є  й ом у в и г ід н и й  дом ок  
і б у д е  д о їзд и т и . Н айме йом у к ухаря , щ о г о д у ­
вати  м е С лавка як на за р із . Щ е й забор он и ть  
йом у п ід  великою  карою б уди ти  С лавка д о  п ід ­
веч ір к у . Н ехай Славко в и си п л я еть  ся  в ід  о б і­



д у  аж  д о  оп івн очи . Н ам ість в еч ер і й п ід в еч ір к у  
п одавати  ме сей  кухар  д р у ги й  о б ід  в оп івп оч и . 
Т о д і й зявл яти  меть ся  та богата дам а. В  н е ї 
зо в с ім  такі губки  й таке личко, як  у  К р ань-  
ц овськ ої.

Л и ш  то б іда , д е  д о  л и х о ї матері ш укати  
з а  тими ж ін к ам и ?!

С лавко не лю бить н ід е  руш ати  ся  з  дом у. 
П евн е в м іст і стр ін е й ого  як ась . Там ж е  їх  
багато волочить ся . З а ч еп и ть  й ого  так, як  з а ­
ч іп а л и  проститутки  в И львові.

— „М ож е п ід е м о “?
Славко гл и п н е з п ід  лоба , чи  вона сх о ж а  

на К р ан ьц овськ у . Н ї!
—  „У ступи с я “! —  ск а ж е їй  і п ід е  дал і. 

А ж  ось  йом у на стр іч у  и н ш а :
— „М ож е п ід е м о “?
Ся в ж е вик ап ан а К раньцовська. 1 такі г у б ­

ки її таке ли чк о її така н а  зр іст , іщ е  її така  
утлен ьк а.

—  „ Х о д ім “! —  буц їм  в ід  н ехотя  бовтне  
Славко. В о н а ж  на р а д о щ а х  скакати ме біля  
нього мов той горобчик.

Отак р о зд у м у в а в  соб і Славко. П равда, не  
си м и  сам е словам и, бо він і н е р о зд у м у в а в  
словам и. В ін  бачив  у с ї  ті п о д ії  н ен а ч е в теат­
рі на сц ен ї. Н авіть себ е  сам ого  там бачив із  
п ід ст р и ж ен и м и  в усам и , як в ідвер таеть  ся. в ід  
таких ж ін ок , щ о н е  сх о ж і н а  К р ан ьц овськ у.

Щ е актори н е зій ш л и  зо  сц ен и , щ е акція  
бул а  в сам ім  р о зга р і, як  С лавко за с н у в  на н о­
во. С пав, як зв и ч а й н о , д оти , док и  їм ость н е  
зб у д и л а  й ого  д о  кави.

У м істі, ід у ч и  д о  ф р н зієр а , п обач и в  С лав­
ко П отурай чи н а (і док тор а Ф алькенбавм а. Оба 
й ш л и  на зу с т р іч  С лавкови. Д октор  Ф алькен- 
бавм  п хав  ся  на П отурай чи н а, п ідстав л я в  св оє



в у х о  п ід  й ого  рот і в той сп о с іб  тручав  й ого  
з  х ідн и к а  в рів.

П орівпали  ся  зо  С лавком , п ри ви тали сь  
і Ф алькенбавм  за ч а в  г о в о р и т и :

. — „Я бороню  їх  ц ілком  безін тер есов н о . Мо­
ж е т е  се  к о ж д о м у  ск а за т и “-

П отурайчин  й ом у п ер еб и в : — „Та ч ек а й т е!  
П ан М атчук іщ е н е зн а є , щ о стало с я “ .

Ф алькенбавм  приклав п раву р ук у  д о  свого  
вуха й ткнув й ого  П отурай чн н ови  п ід  н і с : — 
„ІЦ о! Щ о ви к а ж ет е?  М ож е ви д а л и  м ен і хоч  
к р ей ц арь? А н ї м ен і, ан ї м ом у ш еф о в и “.

Із гіркою  бідою  в дал о  ся  Ф алькенбавм а  
втихом ирити. П отурайчин р озповів  С лавкові!, 
щ о м ає в ізв а н є д о  к арного с у д у  з а  проступок  
проти 2-го § -у  зак он а  про збор и . Щ оби  зал о-  
ж и ти  в Н ороничах читальню , був  у  с е л і в Не- 
важ ук а й закликав  д о  нього к ількох г о с п о д а ­
рів па н ар аду . П отурайчин  зн ав , щ о п ольськ і 
власти  карають Р у си н ів  за  в ся к у  к ул ьтур н у  ро­
боту п ом іж  народом , як  тілько хоч  тр іш ечк и  є 
з а  щ о н е  б у д ь  зач еп и ти . Д л я  того, н ав ч ен и й  
д о св ід о м  своїм  і св о їх  товариш ів, виставив  кож - 
д ом у  за п р о ш ен о м у  п и сь м ен н і за п р о си н и , бо 
х о ч  2-гпй §  таких за п р о си н  не ви м агає, йле 
практика ви р оби л а  ся  противна. М абуть котресь  
із  дом аш н и х  д іт ей , щ о си д їл о  на п еч и , н е ма­
ло зап р оси н  на письм і. Ч и м абуть як ась  с у с і­
да , щ о п р и ход и л а  зи ч и ти  горш ка, постояла  
трохи в хаті. Д оси ть  т о г о : С тароство д о н е с л о  
д о  с у д у , щ о П отурайчин  і Н еваж ук  скликали  
в В проничах збор и  б ез  п ов ідом л ен я  староства. 
Б о зак он  вим агав, щ оби про всяк і и убл и ч н і 
збор и  п овідом ити  староство три д н и  п ер едом . 
З а  н ед о д е р ж а н е  сього  зак он н ого  вим огу с у д и ­
ти муть П отурайчина й Н еваж ука.

П отурай чи н  ж ар тував  і буц їм  см іяв  ся  
з  с е ї  сп р ави , бо  н е ч ув  з а  собою  н ія к о ї про­



в и н и : В се зр оби в , ч ого  зак он  вим агав. О тже  
таки  видко бул о  по н їм , щ о см іх  й ого  си л у в а ­
нні!. Н е так м абуть бояв  ся  з а с у д у , я к  того, 
щ о стратить ч ер ез  те лекцію . Т о ж  корив ся  
п е р е д  Ф алькенбавм ом  оч и в и дя ч к и . Ф алькен- 
бавм ід у ч и  труч ав  й ого  в р ів , а П отурайчин  
л и ш  н езам ітн о , потрош ки, вступ ав  ся . Ф алькен- 
бавм  б ес ід у ю ч и  з  ним п уск ав  „ із  н ер в о зн о ст и “ 
п р осто  й ом у в л и ц е др ібон ь к і як мак к рапель­
ки сл и н и , а П отурай ч и н  навіть н е  обтерав ся  
з  ч ем н ости .

У ф р и зіер а  С лавко н е  тілько п р и в ід  своє  
в о л о се  д о  п ор я дк у  й п ід стр и г в уса , але навіть  
—  на в т їху  с в о є ї м атери  — к уп и в  соб і ф ляш - 
ч и н у  з водою  д о  волося . Сам н а  таку річ С лав­
ко був би н е зд о б у в  ся , бо н е  мав см іл и вости , 
ал е ф р и зіер  йом у п ом іг. Н ам овляв Славка, аби  
соб і купив таку ф л я щ н н у. Захвал ю вав  ту  в оду , 
ш о в он а  й гол ову чистить і за с ів а є  на н ій  во­
л о се . Я к п ри к л ад ч у д о д ій с т в а  с е ї в од и  пока­
зу в а в  ф р и зіер  на свою  гол ову .

С ей ф р и зіер , й ого  звали  Ю дка, мав ди вн о  
л и с у  гол ову . Ц іла гол ова гол а  в ід  п оти л и ц і аж  
д о  н оса, бо й н ад  очам и там, д е  мають бути  
бр ови , н е було н іч ого . Ся гол ова вли ск увал ась  
як м ак огін  обл и зан и й . А л е п р и гл я н ути сь  їй  
у в а ж н о , з  бли зька, то — б ігм е —  на н ій  був  
волос. Т ілько р ідон ьк о, о й !  як  ж е  р ідон ь к о:  
На цаль в олоси н ка в ід  волоси н ки . В ід ст у п и -  
ти ж  ся  в ід  Ю дки н а  крок, то к о ж д и її би  п р и ­
с я г , щ о гол ова  оск ал ьп ован а! А л е Ю дка був  
п ер ек он ан и й , щ о на й ого  гол ові б у я є  волос  
мов грища краєм  ставу. Б о він у  в о д н о  гл ади в  
с я  по голові, а все зл егои ьк а . Л ю бував ся , щ о  
в о л о с ск обоч е йом у долоню , д о  ч ер еп а ж  п е до -  
торкав ся . А  як  ди в и в  ся  коли  на се б е  в зе р ­
кало, то з  бл и зен ьк а , таїї пантрував лиш  за  
тим , аби в здр іти  волос. Т ак  привик д о  си х  об-



зор и н , іцо оч ей  св о їх  у  зер к а л ї н е  в и д ів , а во­
л о с  в и д ів ! Т ом уж  то й хвалив ся  п ер ед  С лав­
ком, щ о в о д а  й ом у пом огла.

О тже сею  хвальбою  н е в ідстр аш и в  Славка. 
В ін  у ж е  хотів  ту  ф л я щ и н у  к упити , т ілько щ е  
вагував  ся  з  тої п р и ч и н и , щ о н е зн ати  ме, як  
сю в о д у  вж ивати . А ле Ю дка обібрав ся  ви в­
чити. І то за р а з.

—  „Н асам п ер ед  н атераеть  ся  сею  водою  
гол ову . О так-о“! — говорив Ю дка й натерав  
С лавкови голову.

—  „ Б у д е т е  за р а з  в и дїти , щ о стан е п ін а  як  
із м и л а “ —  п р и п ов ідав  Ю дка д а л і й показав  
Славкови долоню . Н амість п ін и  був там чор н и й  
б р у д , бо Ю дка щ е сь о го д н я  н е мив рук. А л е  
Ю дку с е  й трохи  н е зб ен теж и л о .

—  „В и ди те, який  б р у д  із  гол ови “?
П отім уч и в  С лавка д а л і:  —  „А  теп ер  т р е­

ба  обмити гол ову теплою  в одою “. —  П ри сім  
сл ов і обер н ув  ся  Ю дка д о  д р у г о ї ст ін и  тай  
к р и к н ув : —  „С ур е! Ґ іб  ер вар м ес в а с е е р !1)

— „Гоб і і і ш т “ !*) — обізвав  ся  сер ди т и й  
г о л о с  із з а  ст їни .

—  „А  щ е л іп ш е : студен ою  водою . Т о з д о ­
р о в ій т е “! — поп рави в  с я  Ю дка й обмив С лав­
кови гол ов у  студен ою  водою .

—  „А теп ер  треба д о б р е  витерти чистим  
р уч н и к ом “ — у ч и в  Юдка^ д а л і й  крикнув д о  
д р у г о ї ст їн и : — „С ур е! Ґ іб  ер  а р ай н ес ган д-  
т у х !3).

—  „Гоб н іш т “! —  в ідп ов ів  той сам  с е р д и ­
тий гол ос.

—  „ А л е л іп ш е б р у д н и м “ —  п оп рави в ся  
Ю дка —  „бо як зо в с ім  св іж и й  р уш н и к , то щ е

' )  Д а й  сю д и  те п л о ї води .
3) Не маю .
3)  Д а й  сю д и  ч и с ти й  р уш н и к .



твер ди й , р апавий , а я к  у ж е  вж и ван и й , то м я г-  
кий, п о д а тл и в и й “.

У  такий сп о с іб  п рийш ов С лавко д о  ф ля- 
щ ин и  з  водою  на в ол осе.

їм ость  р а д у в а л а  ся  з  того. Н атом ісь н е  
злю била, щ о С лавко п ід ст р и г  собі в уса . А ж  за*  
сум ув ал а  ся , як побачи ла його.

VI.

Як їм ость  із  Славком в ер н ул а , то н е з а ­
стала П а зі дом а. В ід н о ся ч и  сам а сп р авун к и  д о  
сп іж а р н ї, п ер ек он ал а  ся , щ о бракув м уки й си ­
ра. Н іхто и н ш и й  н е м іг у зя т и  тільки П азя. 
К лю чі в ід  си іж ар к и  л и ш и л а їм ость  у  панотця  
в к ан ц ел я р ії тай щ е йом у н ак азувал а, аби їх  
пантрував. А він забув  про се . Мав багато важ -  
н їй ш у роботу. Л а зи в  сь о г о д н я  н а  стрих тай  
п о зн о си в  відти д о  хати в с і старі рамки з п о ­
битим и ш ибам и. Н асм ітив п о в н у  хату. П оск л а­
дав  ті зап ор ош ен і рами в великій  ком натї п ід  
ст ін у  та хвалив ся  п ер ед  їм остею , як е він д і ­
л о  док он ав . С еж  в ік н а зо в с ім  д обр і, л и ш  п о в ­
ставляти  д е  к ілька н ови х ш иб.

їм ость  не гов ор и л а  а н ї слова. П іш ла д о  
С лавкової к ім натки й  з і  зл ости  плакала. Ті 
рамки з  ш ибам и були  п р и зн а ч ен і на ін сп ек тн . 
Т еп ер  їх  в и са ж у й  зн ов  на п ід . К ілько р азів  
в и їзд и л а  їм ость  із  д о м у , за в с їд и  застал а  як усь  
„н ов и н у“. Т р еба  вваж ати на панотця як  на м алу  
ди ти н у , треба  ховати  п ер ед  ним  у с е , як п ер ед  
дитиною  сірн и к и  і н іж . Н ам ість пантрувати  
клю чів, то й ого  в и са д и л о  на стр их, аби П ази  
лиш ити  ч а с  н и ш п ор и ти  по сп іж ар н и . Н авіть  
н е зн а є , коли П азя  вийш л а. Т а  щ е й  тіш ить  
ся  я к  та м аленька д и ти н а , щ о в дал о  ся  їй  
р озп ороти  п іш евк у й п усти ти  п ір є  н а  хату.



.

П азя в ер н ул а  ся  за д и х а н а . В и бр іхув ал а  ся  
п ер ед  їм остею , щ о л и ш  теп ер  ви й ш л а. Х о д и л а  
б у ц ім  д о  Й в ан и хи  п ер ед а т и  їй  гр ош і н а  ш н у р ­
ки д о  чер еви к ів , бо  п ірвали ся , та в н ед іл ю  
не мати ме в щ о в зут и  ся . К л яла ся  в д у ш у  
й т іло , щ о п р а в д у  говорить. На д ок аз того р о з­
п ов іл а  їм ости , щ о д о  Й в ан и хи  п ри н есл а сього-  
д н я  акуш ерка св іж у  ди ти н у .

Я к їм ость  ї ї  зап и т ал а  ся , ч ого  в сп іж а р н и  
брйкуе м уки й сира, то в он а  обр уш и л а ся . Її 
щ е н іхто  на к р а д еж и  н е  сп ійм ав  тай дасть  
Г о сп о д ь  м и л осер н и й , щ о н іхто  сього  н е д іж д е .  
В он а н е боїть ся й за р а з п р и ся гн ути , щ о н і­
ч о го  н ік ол и  н е  п оруш и ла.

Н е бул о  щ о їм ости  д а л і й д оп и тув ати  ся . 
З  реш тою  н е хот іл а  зч и н а т и  вел и к ого крику, 
аби панотець  н е  д о в ід а в  ся . Б о  в ін  би за р а з  
р озв ів  таку сварку, щ о щ е д о  то ї ш к оди  см іх  
би з  себ е  зробив .

П азя  п р а в д у  к азал а, щ о х о д и л а  др .И вгуш -  
хп , щ о п ер едал а  на ш нурки  та щ о д о  Й ванихи  
п р и н есл а  акуш ерка св іж у  ди ти н у . А л е також  
п р ав да , щ о П азя вкрала муки й си р а тай в ід ­
н есл а  д о  ІІвапихи.

Як тільки в п ан отц я  п ол ягал и  спати , в ід ­
ч и н и л а  П азя  тихесен ьк о  в к у х н и .,в ікно, в и ск о­
ч и л а  на дв ір  і п іш л а б ігц ем  д о  И вана.

Там  сь о го д н я  з  н а го д и  гостю ваня ак уш ер ­
ки був  м огорич.

Іван м еш кав н ед ал еч к о  в ід  церкви. Там  
стоял о р ядом  м ож е як и х д ес я т ь  хат, м еж и н и ­
ми й Іванова. Б о  на си х  п іск ах  н е  дер ж и т ь  ся  
се л о  так купи  як на ч ор н ій  зем л и . С ело В оро­
н я ч і п о р о зк и д а н е  п а  вел и к ім  просторі. Х о ч  н е ­
вел и чк е, а д іл и ть  ся  на три п р и сіл к и . Скоро 
кілька хаток и ри  к уп і, то в ж е й п р и сіл ок . М ай­
ж е  к о ж д е  го сп о д а р ств о  м ає ввесь  ґр у н т  у  купі. 
Там  і б у д и н к и  стоять. Т акі буд и н к и  н е  ч іп л я ­



ють ся  су с ід с ь к и х  як  н а  П оділю , але стоять  
о ди н ц ем . К отрий го с п о д а р  богатш и й , то має 
д о  об ій стя  свою  д о р о гу , а котрий б ід н їй ш и й , то 
обходи ть  ся  стеж кою .

Такою стеж кою  за й ш л а  П азя  д о  ЇІванової 
хати. Х о ч  м ала, отж е м у с їл а  П азя схи л и ти сь , 
як у х о д и л а  д о  с е р е д и н и : Такі д в ер і низьк і. 
Х а тч и н а  т існ ен ьк а. П ерейти ся  по н ій  н е було  
м ісц я , м ож на л и ш  си д іт и  або стояти. З а р а з  
біля д в ер ей  на право стоял а велика п іч  із  п р и ­
пічком , щ о зай м ал а  собою  м ай ж е тр ети н у х а ­
ти. Н асупроти  д в ер ей  стояв стіл  п ід  стіною  на  
п ер ех р естн и х  н огах , н и н і застел ен и й  скатертю. 
П оп ід  об і ст ін и , о д н а  на л іво  в ід  д в ер ей , а 
д р у г а  напроти н их, п р остя гал а  ся ш ирока лава  
на ковбках, зак оп ан и х  у  зем лю . Б іл я  п еч і п р и ­
лавок, а на нїм  сп ер ал ось  одн и м  кінцем  кілька  
д о щ и н . Д р у ги й  їх  копець сп ерав  ся  на лаві, 
щ о йш л а п о п ід  ст ін у . С ї д о щ и н и  буц їм  л іж к о. 
От і вся  обстан ова в хатї. Не бул о  тут ан ї к и ­
лим ів , ан ї ви ш и ван и х п одуш ок , анї" м исника, 
а н ї м альованого ком ина, ан ї навіть таркатої ве- 
р ен ї, як по и н ш и х  у к р а їн сь к и х  селах. Г о л іс ін ь ­
ко. Не зн ати , чи  ч ер ез  б ід н у  зем лю  затер я л и  
тутеш ні л ю де п оч уте потреби  прикраш увати  
свою  дом івк у, чи  ч ер ез  н ед а л ек е  в ж е с у с ід с т в о  
М азурів . Б о  М азур н е лю буєть ся  в п ри кр асах. 
В ін  стараеть ся  за  те, щ о йом у потр ібне, а не  
за  те, щ о красне.

У хатї д у ш н о  й вон яло, бо п ід  припічком  
м ало св о є  л его в и щ е п ор ося , щ о Й ван й ого  п ри ­
н іс  собі в ід  панотця. Ся д у х о т а  й сей  со п у х  
зап ом ор оч ув ав  д о р а зу "  к о ж д о го  св іж о го , щ о  
в ходи в  д о  хати.

А л е за  те був  до б р о д ій ст в о м  дл я  ти х  д іт ей , 
щ о ж и л и  н а  вдер ж ан ю  в Івана. С ї д іт и , заго -  
л ом ш ен і вбийчим и ґа за м и , за п а д а л и  в гл и бо­
кий сон  або к ун ял и  на п еч и  за т у м а н ен і, тра-
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тили апетит і не потр ебувал и  кричати з г о ­
л оду .

О пріч акуш ерки за ст а л а  П азя  з ч уя п іх  у д о ­
ву В арвару. С и діл и  за  столом  і балакал и . А к у ­
ш ер ка н евел и ч к а, але гр уба, в ж е старш а ж інка. 
Т аке м ала л и ц е, щ о я к  би їй  п рипр авив в уса , 
то н іхто  би н е п ізн ав , щ о се  ж ін к а .

Іван и ха  бул а  ростом б іл ьш а в ід  Івана. 
З  в и д у  на св ій  вік  за  стара, хоч  на д іл і м о­
л о д ш а  в ід  Івана. Л и ц е в н е ї ч ер в о н е й  н а п у ­
х л е  в ід  горівки. З а є д н о  л у ч а л а сь  їй  н а го д а  
впивати ся , бо бувала з ч аста  в м іст і та д іс т а ­
вала в ід  акуш ерки  напитки. Так привикл а до  
сього , щ о й за  св о ї грош і к упувала. Іван про  
се  н е  зн а в  тай не м іг зн ати , бо він п р и ход и в  
л и ш  на н іч  д о  дом у. Нін був  ск уп и й , не п о ­
звол и в  би їй  видавати  гр ош і на гор івк у. О дн а­
ч е  в он а м ала такі гр ош і, про які в ін  н е зпав . 
А як їй  си х  грош ей  забр ак ло, то в ід н о си л а  д о  
корчм и м уку й зб іж е .

Ж д а л и  на П азю  з  вечерею . А  як в он а  н а ­
д ій ш л а , к и н ул а  Й вап и ха на окріп  п ер оги . А л е  
гор івку в ж е п и л и , бо на стол і стояла н адп и та  
д о  п ол ови н и  ф ляш ка, а побіч  н еї к усен ь  хл іба .

Щ е п ер оги  н е зв ар и л и сь , як  ув ій ш ов  до  
хати Гринько. П р и н іс із  собою  кош іль  і за р а з  
таки зач ав  в ідти  виним ати  гор івку, пиво й к ов­
басу . П ояв ся , щ оби їІван  не ви гн ав  й ого  з а ­
раз' із  хати, дл я  того п ок азув ав  на сам ім  вступ і, 
щ о не прийш ов у  п ор ож н і, але в п овн і. Д обр е  
зр оби в , бо Й ван таки н ал агод и в  ся  був  вики­
дати . Т а як п обачив стілько добр а , то л и ш  
у см іх а в  ся  тим своїм  п ри дур к увати м  см іхом . 
Іван був н ач е та бж ол а-стор ож , щ о ч а т у є  в в іч ­
ку у л и я  ц іл и й  д ен ь  і ц іл у  ніч. С коро зан ю хає  
ч у ж у  бж ол у  п ор ож н у, так за р а з ви к и дає, а як  
сам а н е з д у ж а є , то кличе д р у ги х  на п ід м огу ... 
Т о д і ї ї ,  го л о д н у  гостю , ж ал ьц ем  у  с п и н у : Н е



л ізь , у р а ж а  доч к о , д о  ч у ж о го  ул п я . Коли ж  
гостя  п овна, щ о н е л и ш ен ь  м ає д л я  себе  д о ­
сить, ал е м усить і д р у го м у  в д їл и т и , бо як  н і, 
то м ід  боки п о р о зп ер а є, тоді' ст ор ож и ха  н и зь ­
кий поклін  п ер ед  гостею : П росим о, сестричко, 
б л и ж ч е, то в се одн о  ч ий , аби ул и й .

З а ч а л а  ся веч ер я  таки в ід  Гринькового  
п р и н осу . Пили гор івку й їл и  к ов басу . Іван и ха  
н ап ув ал а  горівкою  й св о ї р ід н і, малі д іт и , д в а  
хлоп ч и к и  й д о н еч к у , щ о щ е н е сп ал и , але си ­
д іл и  р ядком  на тих д ош к ах , щ о становили  
ліж к о. Б ул а  такого п ер ек он ан я , щ о горілка, д о ­
д а є  д ітям  зд о р о в л я . Як ж е  їм  д а л а  по кусн и -  
кови ковбаси , то котре п ер ш е в хоп и ло, за р а з  
тікало па піч  н а  сам ий за д . Т ам  обертало ся  
д о  ст ін и  й. д ер ж а ч и  ковбасу  цуп к о в р уках, 
рвало ї ї  зубам и  стілько, кілько вл ази л о  в рот. 
А л е одн ак о  л у п а л о  очи м а на боки, чи н е яа- 
крадаєть  ся  хто ви дер ти . Д ост оту , як та соба­
ка. щ о вхопить кістку й ховаєть  ся з нею на 
н ед о ст у п н е  м ісце. Н ехай  тільки щ о ворухн еть  
ся п обл и зу , за р а з  собака гарчить.

По в еч ер и  нили пиво, а ак уш ерк а не так  
пян а, як  за п о м о р о ч ен а  духотою  й соп ухам и , 
н ак азув ал а  И в а н и с ї:

—  „А  пам ятайте, Й ван и хо, щ о н а  п охор он  
с е ї  д и ти н и  п р и зн а ч ен о  сто корон. Скоро л и ш  
ум р е, то я вам сам а своїм и  руками п р и н есу  
грош і. Отут п ер ед  вас поставлю  на стіл . А би  
м ен і так матїнка Х р и ст о в а  доп о м о гл а  зай ти  д о  
д о м у “!

А І Іваниха бул а  в о д н о  п я н а : Б он а за ч и ­
нала в ж е п и ти  в ід  досв ітк у . С перла ся ліктем  
на стіл  і кивала п обож н о головою  з а  к ож ди м  
словом  акуш ерки . Потім п ром овлял а д о  н еї 
л а с к а в о :

—  „ Е й ! Не клен їть  ся , п ан і, бо я вам  
і так вірю. Очи вн дять , щ о сій  д и т и н і не м о­



ж е  бути  д о в го го  ж н тя . Т аке воно м арненьке, 
таке дел ік ат н е , як  пуш ок. Не зн ати , чим  би  
й ого  нрокорм ити. А л е чим  Б о г  дао , тим хри- 
етян и н  го д у ет ь  ея . Самі ие їм о  н іщ о и н ш е, 
тілько бул ь бу  таїї к ап усту , тай воно м усить до  
сього  привикати. Скоро н еп р и в н ч н е, то зр а зу  
д іс т а н е  такий ж ивотик  як  бубен , але щ о д ія т и  ? 
Т о всьо дар  бож и й . Д я к уй м о  йом у, н ебесн ом у, 
іцо родить б ул ь бу  та к а п у ст у “!

А Г ринько п ровади в  р озм ову  з  ІІазею . З а  
к ож д и м  словом  руш ав ш кірою  на гол ові таіі 
вухам и . П росив П азю , щ оби вставила ся  за  ним  
у' В арвари. Н ехай В арвара в и й д е  за  н ього  з а ­
мін;. П азя  вставлялась , а В арвара н е хот іл а  й 
сл ухати . Т о д і П азя  ск а за л а  д о  н е ї :

„Та він каж е, щ о дав ав  тобі як ісь
г р о ш і“.

В арвара влю тила с я :
—  „ З а  д у р н о  м ен і гр ош ей  н е давав . ІД о  

собі такий каліка га д а є  ? Та м ен і в м істі пани,
ч такі б іл ен ьк і з  зол отом  н а  зу б а х , та даю ть по  

дв і корони. А як и й сь  пан и ч  та д а в  м ен і такий  
м аленький , в и ш и ван и й  чер еви чок . В и сів  у  ньо­
го па ст ін і н ад  ліж ком ".

В и й м и ла з з а  п а зу х и  ч ер в он у  платнику, 
р о зв я за л а  й витягл а п ід ст а в к у  на го д и н н и к  у  
ф орм і м ален ьк ого , ви ш и в ан ого  ти хол ази к а . П е­
вн е вкрала з  н ад  л іж к а , бо ся  річ  їй  н і д о  
ч ого  н еп р и датн а , то й н ік ом у би  д о  голови не 
п ри й ш л о робити їй  такий дар ун ок . П оказала  
П ази  й обі о гл я д а л и  те ди в о . А тим часом  Г р инь­
ко г о в о р и в :

„ Б у д еш  в и д їти , В ар варо, щ о в ізьм еш  
гр іх  на д у ш у . Б о я , б ігм е, п ов іш у ся"!

—  „Т аки се  н ай л іп ш е зр о б и ш “ —  в ід п о ­
в іла  В арвара сп ок ій н о  —  „бо ти в к р ем ен ал ї 
м уси ш  ск о н а т и ; такий к ал іка, як ти, та н е в и ­
трим ає крем інальським  м урам “.



л
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Потім обер н ул а  ся  зн ов  д о  П азі й о г л я д а ­
л а  чер еви чок . Б у л и  в ж е обі пян еп ьк і й з а д у р ­
м анені соп ухам и , тим то П не д о в и ж а л и  добр е, 
особл и в о  щ о м аленька лямгіа н а  ст ін і за д л я  
браку ч и стого  повітря м айж е п огасал а . Іван  
си д ів  мовчки на лаві п ід  в ікном . С пер ся л ік ­
тями па св о ї коліна, а п ал ь ц і зап усти в  у  роз- 
к у й ов дан и й  волос. Д р ім ав. Варвара зав и л а  ста­
ранно тп хол ази к  у  платнику, схов ал а  з а  п а зу х у  
тай об ізв а л а  ся д о  П а з і :

— „Я се  хоч у  п одар увати  ваш ом у пани- 
ч е в и “.

П азя р о зсе р д и л а  ся . Ії м аленькі очка зай -  
м или ся вогн ем , а л и ц е п оч ер в он іл о  як на мо­
розі.

— „А  тобі за с ь  д о  п а н и ч а “! — крикнула  
на В арварку й д о д а л а  зн ев а ж л и в е , простацьке  
сл ово.

В арвара також  р о зл ю т и л а с ь :
—  „То я сяка-така! А ти л іп ш а “? -  У ста­

ла  з  лави їі сп р ави л а д о  ІІа з ї кулак. К ивала  
ним н а д  ї ї  чолом  і п р и п о в ід а л а :

—  „К оли хоч еш  зн ати , то я виш бул а  з  п а ­
н и ч ем “!

П азя також  у ст а л а  й крик н ул а їй  у  в ід п о ­
в і д ь : —  „ Б р еш еш “!

Потім в ідби л а  ї ї  кулак своїм  і с к а з а л а : — 
„Ти накивай матерії св о їй  н а д  гр обом , не м ен і 
н ад  гол овою “!

Т еп ер  обі разом  п рози вали  себе  п о сл ід п и -  
мн сл овам и  й тягали  ся  з а  в ол осе.

А н і ІІваниха, ан і акуш ерка, ж а д н а  н е  об ­
зи в ал а  ся . В они тільки витріщ или зд и в ов ан о  
очи  й п р и гл я дал и  ся. Н і о д н а  з  н и х н е була  
п ев н а , чи  се  з іп р а в д и  д їєт ь  ся. чи лиш  ім  при- 
вняш єть с я ..Т а к і бул и  н ян і й зап ом ор оч ен і.

З а  те И ван ум іш ав  ся п ом іж  р озю ш ен і 
ж ін к и . У став п оволи  з л ави , п о з іх н у в  і  зо в с ім



не к вап лячи сь  п р и ступ и в  ід  ним. О дною  ру­
кою вхопив В арвару за  коси , а д р угою  Пазю. 
П отім розв ів  руки ш ироко, р о зд іл и в  ж ін к и  й 
крикнув на н и х :

— „А тепер мовч о д н а  з  д р у го ю “!
А л е вони не м овчали. П аплю ж или ся  д а л і  

іі рвали ся  о д н а  д о  о д н о ї з  кулакам и. Іван н ад  
ним и гукав:

„ 0 !  н ебого , як  я д е р ж у , то руки мають 
‘бути  іі в ас за  короткі“!

Потім н араз с іп н у в  їх  обі д о  к упи  тай  
товк чолом  об чоло.

В ід  сь ого  йш ов такий гол ос, наче би хто 
стукав чиколонком  д о  стола.

—  „А  теп ер  б у д е  тихо чи н і“? —  п р и м о­
вляв  за  к ож д п м  стуком.

■ П ом огло: Ж ін к и  втихли . Іван ви п усти в  їх  
із  св о їх  рук  і ск азав :

— „М ахайте спати".
В арвара ви й ш л а б ез  „бувайте здор ов і" . З а  

нею п отяг ся  Г ринько. П азя л и ш и л а ся.
—  „Тай ти в ж е й д и “! — об ізвав  ся  д о  н е ї 

Й ван. —  „Завтр а  рано вставати би д о  р оботи “ .
П азя  ви й ш л а, а з а  нею Иван. З а в ів  ї ї  д о  

стай н і. Се б у л а  п р и б у д о в а  д о  й ого  хати, п ід  
одн ою  стріхою , як раз м ісц е  дл я  о д н о ї корови. 
В ін  тут сп ав  у  ж ол обі.

—  „А в в аж ай , н е в п адь  на к ор бв у“! —  г о ­
ворив Іван д о  П азі. А ле вона н з м огл а щ е ,з а ­
бути  с в о є ї суп ер еч к и  з  В арварою . В зя л а  І Іва­
нови док оряти , щ о він не обстав за  нею  тай  
за ч а л а  йом у д ок азув ати , щ о ї ї  була п р ав да , а 
н е В арварина. Т а Й ван не хот ів  сього  с л у х а ­
ти. ч и я  п р ав да , а хто прови н и в ся. Він таї; 
привик  у ж е  д о  бабськ и х  сварок і бійок , щ о  
зов с ім  не кортіло й ого  д о в ід а т и  ся , з з а  чого  
п освар и л и  ся  В арвара з П азею .



Гринько провож ав В арвару II б ез  пер естан -  
ку нам овляв  ї ї ,  аби й ш л а за  н ього  зам іж . В ар ­
вара навіть не ч ул а , щ о він  говорить. З о в сім  
так, як  би й ого  біл я  н е ї н е було. Іш ла, трохи  
п отіш аю чись, і гов ор и л а  сам а д о  себе. В ід к а ­
зу в а л а  на П азю. Н азивал а  ї ї  всяко. В с і з н е ­
ваги , як і зн а л а  з  м ал еч к у  й  я к и х  ви вчи л а  ся  
в м іст і, си п ал и  ся  теп ер  із  ї ї  рота, як із  р ук а­
ва. В икрикала го л о сн о  про в с і к р ад іж к и  П азі 
в панотця та про св о є  знаком ство з  п аничем . 
Н ал еж ал а д о  тих ж ін ок , щ о н е вміють по тихо  
дум ати . Т ож  в и п о в ід а л а  навіть такі сп р ави , щ о  
їх  зн ате лю дьм и могло їй  п ош кодити . Р о зм о в ­
ляю чи з  криком сам а з  собою , ви м ахувал а л о ­
макою, н іби  когось  б ю ч и : У явл ял а собі свою  
ворож ицю  за р а з тут п е р е д  очим а. А  б ез  л ом а­
ки ночею  н е в и п уск ал а  ся , хоч  се  н е є  зв и ч а ­
єм м олоди ц ь  х оди ти  з  палицею .

П ом ітила Г р инька аж  коло св о є ї хати 'п е ­
р ед  дв ер м и . З  р а зу  п р и гл я д а л а сь  йом у, д и в у ­
ю чись, в ідк и  в ін  тут у зя в  ся. Н араз п р и сіл а  
й загр и м ал а  хутко лом акою  об зем лю . Так ви­
го н я т ь  к урей  або св и н ей  із  гр ядок .

— „М арш ! А п ід е ш  т и “! —  кричал а на н ьо­
го як на пса. П іш ла д о  с ін е й  і зам к н ул а  за  
собою  дверк

Г ринько стояв мов н е при собі. Т і Варва- 
р пн і п р и сю ди  й той  грим іт ломакою  об зем лю  
налякав Гринька. З о в с ім  забув , як у мав п ост а ­
н ову, й д у ч и  сю ди . Вігі дум ав  зайти  силом іць  
д о  хати , бо теп ер  В арвара пян а, то л егш е  
зд а с т ь  ся  п а  п ідм ов у  тай н е  мати ме си л и  в и ­
бити й ого . О тж е ц іл у  сю п остан ов у  викинув  
й ом у той пер ел як  ч и  за ч у д о в а н е , яке н агн ал а  
й ом у В арвара своїм  п ов еден єм . П очував ся  так, 
як той зай ч и к , щ о н аскочить у  л іс і на сидю -  
ч о го  чоловіка. Н ам ість тікати , то зай чи к  із  д и в а



стае н а  за д н і ланки, н ащ ур ю є в у х а  іі п р и гл я- 
даєть  ся  тііі ч у д а с ії.

К ол и ж  отямнв ся Г ринько, то в ж е н е мав  
охоти  добув ати  ся  д о  д в ер ей . О бернув ся  й п і­
ш ов. Р озум ів  тепер  д у ж е  д о б р е , щ о В арвару  
в ж е стратив на віки. Л и ш  о д и н  мав ж ал ь  д о  
свого  каліцтва, а сам е: Щ о н е м ає сп р ом оги  
вбити В арвару. К олиб так р уки  й ом у сл уж и л и , 
то за р а з украв би д е с ь  сокир у, розби в  би д в е ­
рі й м орснув  би В арвару сокирою  в чоло. Н е­
хай  би ан і д р и гн у л а !

Л ю бив В арвару так, як  лю бить зай ч и к  своє  
ж и т е, коли з а  ним л и с гонить. Т еп ер  бачив, 
щ о те ж и те втікає в ід  н ього. З н а в  добр е, щ о  
ж а д н а  д ів ч и н а  за  н ього не н ід е . Л и ш  о д н а  
В арвара бул а  йом у п ід  п а р у :  В ін зл о д ій , а во­
н а  с іл ьськ а  повія . В ін  —  зл о д ій  п ятн ован и й , 
бо в ін  сам  в ірив у  те н еп охи тн о , щ о покривив­
ш и йом у п альці —  н азн ач и л а  й ого  п р и р ода  
на зл о д ія . Н іхто з  кревн и х не хотів  д ер ж а т и  
й ого в хат і, бо в ін  д о  т яж к ої роботи  н е зд а т ­
ний . Б атька н і м атерії не мав у ж е , в ідум ер л и  
й ого  п ер ед  пяти л ітам и , лиш аю чи йом у чверть  
м ор ґа  ґр у н ту . Х а т у  д істав  стар ш и й  й ого  брат, 
щ о вмер п ер ед  двом а рокам и, лиш аю чи вдову  
з  троїм а д ітьм и. У дов а  ви й ш л а за м іж  у  д р у г е  
й обоє гон и л и  Г ринька в ід  хати, як  ск аж ен у  
собаку. ІЦ е часом  й ого  стрик, П авло Г аєви й , 
п ер ед ер ж а в  й ого  як и й сь  ч а с  у  себе. А ле н е ­
д ов го . Т еп ер  м еш кав Г ринько на обор озі в П а­
вла Г аєвого . О дн ач е крадкн, так щ о н іхто  не 
зн ав , навіть П авло ні. З а к р адав  ся  на то іі обо­
р іг  у  ночи , як у ж е  в с і сп ал и  в хаті.

Г ринько х оди в  також  д о  П рус. К азав , щ о  
був там за  м іропіника в я в ім ось  м лині. Ч и во­
но п р ав да , н іхто сього  н е  д о х о д и в . З н а л и  
тілько, щ о торік п р и н іс  гр ош і з  П рус. С ього



р ок уж  п іш ов  також , але в ер н ув  за  д в а  ти ж н і. 
Р оботи  п е  н а й т о в , гр о ш іж  п р и н іс .

Р озд ум ав  соб і так, щ о ож ен и ть  ся  з  В ар ­
варою , бо вона м ає х а т ч и н у  й гор одец ь . Р а ­
хував , щ о н а  бул ьбу  й  к ап уст у  в и стан е їм  
ґр ун ту . А  на реш ту старати муть ся к о ж д е  по  
своєм у . В она в м ол оди х  пан ів  зар обл яти  ме, 
доки щ е сам а м ол ода , а в ін  також  б у д е  п р о­
м иш ляти так, як  до си .

В ін х о д и в  щ о д н я  рано д о  м іста та старав  
ся  щ ось  украсти . Горнець, ск л ян к у, батіг, ф арбу, 
ц вяхи , щ о н е будь . Р о зу м ієт ь  ся , се  н е за в с їд и  
йом у вдав ал ось , але в се  п р и н оси л о  йом у д е я ­
кий крейцарь. Мав знак ом остп  з  львівським и  
зл о д ія м и , в и їзд и в  навіть до# Л ьвова пом агати  
їм . Г ол овн а й ого  пом іч  бул а  п ер еховувати  к ра­
д е н і р ічи . Я к за х о д и л а  н еб езп ек а , щ о п ол іц ія  
п о п а д а л а  на с л ід  зл о д іїв , то вон и  п ер едав ал и  
й ом у р ічи  на сховок. І в ін  їх  ховав добр е, щ о  
н іхто инш и й  не вдав  би  так. Р о зн о с и в  ті р іч и  
по сел у  й ховав їх  лю дям  ув  остріш ки або з а ­
к опував  д е с ь  у  д еб р і. З а  я к и й сь  ч а с  в іддав ав  
зл о д ія м  ті р ічи , а вони за  п ер ехов ок  й ом у п л а­
тили. А л е  в ін  би з то ї п л атн і не багато зи ск ав , 
як би  н е в зя в  ся  н а  сп о с іб  затаю вати з тих р і­
ч ей  д е  щ о дл я  себе. П родавав  потім  зн ак ом ом у  
Ж и д о в и . Отак упрятав  соб і б іл ьш е як д в іст а  
корон, а оп р іч  того д ер ж а в  у  с ін і в Г аєвого  
пять м аленьких лож оч ок . З а  в с і пять давав  
й ом у Ж и д  три крейцарі, д л я  того в ін  їх  з а ­
д ер ж а в  собі. Н е зн ав , чи Ж и д  й ого  ош ук ує, ч и  
ті л ож оч к и  зі п равди  н іч ого  не варті. ІД е  в ід  весн и  
н е зго л о ш у в а л и сь  з л о д ії  д о  Гринька. А бо їх  
п олап ан о, або вони в ж е  пок и н ули  Г ринька. 
О це застав и л о  й ого  п р п задум атн  ся н ад  тим, 
щ о з  ним  д а л і б у д е . В ін  д ум ав  і з  си х  д у м о к  
в и р и н у л а  лю бов д о  В арвари.

Се бул а  любов п р и стр асн а , ід еал ь н а , з в і­



р яча, чи  як  ї ї  хто сх о ч е  назвати . Д оси ть  того, 
Г р пнько п оч ував , щ о б ез  В арвари н ем а й ом у  
ж н тя. Т ілько про н е ї о д н у  дум ав , т ілько про 
н еї о д н у  лю бив р озм овл яти , т ілько при н ій  
о д н ій  п оч ував  ся  в есел и м . З о в с ім  н е зм ін я є  
ст ан у  річи, щ о колиб и н ш а бул а  тою вдовою , 
щ о теп ер  В арвара, н е сх о ж а  навіть на н еї 
з  л и ц я , .то він  би цю и н ш у так сам о полю бив. 
Т ак сам о баж ав  би зн и щ и ти  її ,  забити , щ оби  
в он а  д о  д р у го го  не н ал еж ал а , як  би доп ев н и в  
ся , щ о в он а  не х о ч е  н ал еж ат и  д о  нього.

Грпнько п ри й ш ов  на обістє Г аєвого , ви- 
д р а п а в  ся  на обор іг і л іг . Д у м а в  за є д н о  про 
В ар вару. Н авчен и й  тверди м  ж и тєм  р о зу м у , не  
д у р и в  ся  н а д ією ,, щ о щ е як ось  в он о в се  обер- 
неть ся  на добр е. В и д ів  до к л а д н о , щ о В арвара  
й ого  нен ави ди ть  і н ав и дїти  в ж е  н е  б у д е . Р о ­
зум ів  також , щ о п ри  св о їм  кал іц тв і н е з д у ж а є  
ї ї  вбити. Р о зп у к а  обгор н ул а  й ого  д у ш у  й йом у  
зд а в а л о  ся , щ о п отап ає. З а р а з  бли зько бер ега  
на гл ибокій  в од і. Д іл а  гур м а л ю дей  стоїть на  
б е р е з і та д істати  ся  д о  н ього не м ож уть. В ін  
в и ди ть  їх , ч у є  їх  гол оси , р о зу м іє  їх  мову, 
а пром овити д о  них не зд у я ш є. От як и й  б е з ­
п ом іч н и й !

А В ар в ар а?  В он а  п о б о ю в а л а ся , щ о Г р и н ь к о  
в л ізе  як ось  д о  хати. Т ом /*  в и л ізл а  па стрих  
і п отягл а  з а  собою  др а б и н у . Н ен ав и д іл а  того  
к а л їц у н а . Т ай  у за г а л і н е хот іл а  й дум ати  про  
в ід д а в а н е . Т еп ер іш н и м  своїм  станом  бул а  з о ­
в сім  довол ьн а. Л ю била м ол оди х  п ан и ч ів . Як їх  
бач и л а , то трохи  н е п р зал а  д о  н их. А л е н ікол и  
не б а ж а л а  собі, щ об який х л о п ец ь  д ер ж а в  ся  
ї ї  в ірно. П іш ов од и н , то л у ч и т ь  ся др у ги й . 
Ч ер ез те н е за в и д у в а л а  П ази  п анича. Б ул а  
тілько лю та на н еї, щ о П азя ї ї  зн ев а ж и л а  п ер ед  
лю дьм и. К ол и ж  теп ер  за б у л а  про зн е в а г у , то



за с н у л а  па п о д ї таким твердим  сном , щ о хоч  
гарм ати коти, то н е  д о б у д и ш  ся.

П а зя ж  н е те, вона з  п р и р оди  бул а  з а з ­
др існ а . Не м огла стерпіти  ж адн ої' д ів ч и н и  п об іч  
себе. Навіть н а д са ж у в а л а  ся  роботою , ли ш  аби  
н е доп уст и ти  д о  того, щ оби в зя л и  яку н ай ­
м ичку їй  д о  пом очи . З  к ож дп м , із  н ай сер дн -  
тїщ им  чоловіком  зг о д и л а сь  би, а з  н ай л іпш ою  
ж інкою  ні. З о  Славком хот іл а  л и ш  часом  п о ­
ж артувати , а як д о в ід а л а  ся , щ о й Варвара  
кин ула оком на н ього, то бул аб  їй  очи  в и ­
д ер л а , як  би так сила. Д л я  того н е м огла з а ­
бути  св о є ї суп ер еч к и  з Варварою .

У ж е як в ер н ул а  на п лєбан їю  її л їгл а  в кухн и , 
то сон  ї ї  не брав ся. Т ак а бул а  люта, щ о трохи  
с в о їх  рук н е к усал а . З д а в а л о  ся  їй , ш о сю ди  
д о  С лавка н е м ає п ри ступ у  ж а д н а  д ів ч и н а , 
ж а д н а  м ол оди ц я . А я і  о с ь  та п ов ія , В арвара, 
н ав аж и л а  ся  зам ан и ти  й ого  д о  себе. Х то  зн а є , 
чи іі н е в дасть  ся  їй  се. А д ж е  Славко ходи ть  
д е с ь  ув  о д н о  п ер ед  п о л у д н ем  у  поле. Варвара  
м ож е й ого  перейти тай за к л и ч е  д о  себе. Я к б и  
Н азя  зн ал а , коли він  там за й д е , то би п обігл а  
й п ови би вал а тій п ов ій н и ц н  вікна. Н аробила  
б и  такого в ер еск у , щ о л ю де би п озб ігал и  ся. 
А л е н ї!  І Іа Л  не м ож е д о  того доп усти ти , аби  
С лавко за п ізн а в  ся  з Варварок». Н іяким  світом .

• ІЦ о ш  треба  к он еш н е при дум ати , аби за г о д ї  
розби ти  всякі сх о д и н и  м іж  ним и. П остановила  
сп овістити  їм ость , щ о В арвара зад ум ал а . А л е  
се  мабуть н іч ого  н е  п ом ож е. І П азя  в б езси л ь н ій  
лю ти трохи н е плакала. П ер едум ал а в с і м ож ливі 
сп особи , як би з о д н о го  боку в ідстр аш и ти  
С лавка в ід  сх о д и в  із  Варварою , а з д р у го го  
боку п ім стити ся па н ій . Т ак  таки п ри дум ал а. 
А ж  т о д і в сп ок оїл ась  і заби ул а.

Н а др у ги й  ден ь  пан тр увала П азя, щ оби  
стрітпти ся  д е с ь  із  С лавком на сам оті. У дал ось



їй  зл ови ти  й ого , як  іш ов  із  са д у  в ід  св о їх  
ям ок на д р у ги й  сн ідан ок . О б іздр івш и сь  н а ­
в к руги , чи хто н е п ід с л у х у є , п р и сту п и л а  д о  
С лавка й об ізвал ась :

— „А  пан и ч  най н е за х о д я т ь  собі з  В ар­
варою , бо в он а за р а ж ен а . У чора бул а  в Іван и хи  
акуш ерка тай о гл я д а л а  В арвару. К азал а , щ о  
незабаром  їй  н іс  в ідлетить. П іде мабуть д о  
ш пи тал ю “.

П обігла н а за д  д о  к ухн і, л иш аю чи С лавка  
п ер ел я к ан ого , трохи  не в обм ороцї. В с і й ого  
н а д ії р о зв ія л и сь  ув  оди н  м иг. Ось д е  в ін . той  
забобон . Якою  невм олим ою  правдою  п е р е с л ід у є  
він к о ж д у  лю ди н у. П окаж е о д и н  н у ж д е н н и й  
п ром інч и к  ут іхи  й за р а з д а є  за  те ц іл е  м оре  
гр и зоти . Щ ож  теп ер  Славкові! по й ого  п ід стр и ­
ж е н и х  в у с а х ?  Щ о йом у з  того, щ о ж ін к и  л и п ­
нути м уть д о  н ь о го ?  О сь н и н і він  був  п евн и й , 
щ о як тільки п ок аж еть  ся К р аньцовськ ій  на  
оч и , так вона за р а з із  ним  зам кнеть ся , п о­
сади ть  соб і й ого  на к ол іна або й ом у ся д е , а то 
н і в ід еи  н і в ідти  м аєш : за р а за !  1 щ о ж  йом у  
теп ер  д ія т и  ? Х іб а  -зовсім  н е йти д о  К раньцов- 
ської. А л е чи  м ож лива се  р іч  ? В ін  ж е  д л я  н е ї 
привів  в ол осе д о  п ор ядк у , п ід ст р и г  в уса , а н а ­
віть зв аж и в  ся  купити в о д у  на в ол осе, і п ісля  
того всього  мав би  си д іт и  д о м а ?  Н ай гір ш е л я ­
кало його те, щ о треба б у д е  йти д о  л ік аря . 
А л е м ож е ця б ід а  щ е н е  п р и ч еп и л а  ся  д о  
н ього^  П ром інь н а д ії блим ав й ом у п ер ед  очим а. 
А д ж е  н е м ож е бути, аби той забобон  ж ар тував  
так п оган о . Д а в  йом у стілько літ  гризоти  й  р о з­
пуки, то за  те належ ать  ся  Славкови я к ісь  трі- 
валі р адощ і.

По д р у г ім  сн ід а н к у , як вийш ов Славко на  
дв ір , то щ е вагував  ся , чи йти й ом у д о  К рапь- 
цовської. М ож е би л іп ш е  за ж д а т и  д о  то ї нори, 
коли дон ев іш ть  ся , щ о здор ов и й . А л е й ого  так



тягл о  д о  К р ан ьц овськ ої, щ о доти  дум ав , док и  
н е п р и дум ав  соб і такі п р и ч и н и , котрі н е тілько  
не забор он я л и , але просто н ак азувал и  й ом у йти 
ту д и . В и гадав  собі, щ о се  д о л я  н ав м и сн е п ід ­
д а л а  йом у гр и зот у  про за р а зу , аби зм енш ити  
трохи  й ого  р ад ощ і. Б о  як  би й ого  втіха  не 
бул а  н іч и м  затем н ен а , то за р а з по н ій  м усів  би 
н аступ и ти  см уток. А так при тих великих ра­
д о щ а х  у с е  б у д е  потрохи ж ур и ти  ся  хоробою , 
т ож  вони стануть ся  дл я  н ього зов с ім  будн и м и , 
а ч ер ез  те трівалпм и. Ітиж  м усів  д о к о н ч е  сьо- 
г о д н я  щ е й дл я  того , щ о д о  завтра п ідр осл и  
би трохи вуса , а ч ер ез те зр оби в  би  на Крань- 
ц овськ ій  сл абш е в р а ж ін є  собою . По такій  р о з ­
в а зі п іш ов ні н адто р ад ію ч и , н і н адто сум ую чи, 
як раз у  такім  настрою , як ого  вим агав  його  
забобон , щ оби в се бул о  га р а зд .

К р аньцовська ж д а л а  па н ього  й сь огодн я . 
О тж е вж е н е з  нетерплячкою , але з  н есуп ок оем . 
К оли р оздум ал а  собі па сам оті, щ о з  сього  
в сього  м ож е скоїти  ся , то трохи п ер ел я к ал а  ся . 
В ч ор а  навіть р а д а  бул а , ш о Славко не прийш ов. 
М ала ч а с  р озв аж и ти  собі д о к л а д н о  п остан ову , 
як  має заховувати  ся  суп р оти  нього. Т епер  
тілько бул а  н есп ок ій н а  том у, бо боя л а  ся , чи  
в дасть  ся їй  виконати сю п остан ову. В она п і­
зн а л а  в ж е себ е , щ о як тілько побачить Славка, 
то за б у в а є  зов с ім  на те, щ о п ер едом  собі п о ­
становила. Коли дивить ся на нього, то набе- 
раєть ся як огось  д и в н ого  п оч увап я . А  те п о ­
чуван ь  за ста в л я є ї ї  я зи к  говорити таку мову, 
я к у  вона зо в с ім  н е нам іряла.

У ч ор а  р о зд у м у в а л а  ц іл и й  д ен ь  н ад  сею  
справою . П огодил а ся  в ж е з  тою дум кою , щ о  
їй  вольно мати свого  п р иятел я . У ж е хоч  би 
з  то ї оди н ок о ї п р и ч и н и , аби  пі мстити ся на  
своїм  нелю бі. О дн ач е бул и  д о  сього  щ е три  
в аж н і п р и ч и н и . ІЦ о п ер ш а : З а га л ь н е  п ер ек о­



п ане, щ о в он а має такого п р иятел я . Б о  пом и ­
н увш и навіть сп л ет н ї ї ї  м уж а, н їхто р озум н и й  
не повірить, щ о вона в дов ол я еть  ся  таким пя- 
ницею , як ї ї  п одр уг . Д р у га  п ри ч и н а , щ о  
вона п оч ув ає таки потребу полю бити як огось  
м у ж ч и н у  й забавити  ся з  ним. А  третя, щ о тій  
лю бові н іщ о не стоїть на п ер еш к од і. Б о одн о , 
щ о ї ї  п о д р у г  на ц іл і т и ж н і п р о п а д а є  з  дом у , 
а д р у г е , він їй  н е важ и в  ся би н іч о го  сказати , 
хоч  би навіть д о в ід а в  ся  про се. У давав  би, 
щ о н е д о г а д у є т ь  ся н іч ого . А  хто зн а є , ч и  й не 
був би з  того р адий , щ о й вона має якийсь  
гр іх  на д у ш и . Б о т о д і не бояв ся б  ї ї  так д у ж е  
за  св оє п янство, як теп ер  боїть ся , тай мав би  
п р и ч и н у д о  н ових „ в ан др івок “. А в ід  них він  
у ж е  не в ідвикне.

С лавкаж  в он а д у ж е  полю била, бо зд а в а л о сь  
їй , н ен а ч е в ін  п о д обає зо в с ім  на той обр аз, 
який  вон а в сер ц п  своїм  н осить. Зм алю вала  
собі сеїі обр аз у  хв и л я х  горя й зн ев ір и . Т о д і, 
як с и д іл а  самотою  (і р оздум увал а , щ о сини ї ї  
се  дї'тн алькогол їка. С тарш ий си н  не п р оя в л я є  
н ія к и х  зд іб н о с т е й , м абуть уч и ти  ся  не зм ож е. 
М ол одш ий, хоч  у ж е  й ом у д в а  роки, н е вм іє  
щ е говорити , а н ад то  мав у ж е  г істер п ч н і н а­
п ади . Зм алю вала собі сей  обр аз т о д і, як  р о з­
д ум ув ал а  н а д  тим. щ о за г н р и л а  св ій  вік мо­
л оди й . А н ї о д н а  мрія м ол одости  н е сп р ав д и л а  
ся , в се  стал ось  як раз на впворіть. С оромить  
ся  навіть показати  ся  м іж  лю де. З д а в а л о сь  їй , 
щ о н іщ о и п ш е не м ож е ї ї  ж д а т и , як лиш  усяк і 
сп о д ів а н і й  н есп о д ів а н і нещ астя .

С еіі ви м ріян и й  обр аз був  противенством  
д о  ї ї  п о д р у г а :  з в и д у  й з  у д а ч і. А ле вона не  
зн а л а , чи се іі обр аз ви р и н ув  п ер ед о м , заки  п і­
зн а л а  С лавка, чи  м ож е сам е Славкова п оява  
зм алю вала їй  той образ. Д оси т ь  того, щ о С лавко  
п одобав  на нього. О собливо своєю  вдач ею .



К р ан ьц овськ а хот іл а  мати м у ж ч и н у  т и х о го , 
см и р н ен ьк ого, щ о си д ів  би за в с їд и  біл я  н е ї  
тай був  їй  сл у х н я н и й . Ч ер ез  свою  м овчазн ість  
і сум  п одобав  С лавко на такого. Л ю била також  
К р ан ьц овськ а й ого  н ев и н н ість , бо вона дум ал а , 
щ о в ін  зо в с ім  н еви н н и й . О стоги дл а  їй  ф ізи ч н а  
любов. В о н а ж  за зн а в а л а  сю лю бов в ід  ч оловіка, 
щ о н е вдов ол я в  ся  своєю  ж інкою , але п ри ­
ставав також  із  усяк и м и  повіям и. Т ож  Слав- 
кова н есм іл и в ість  ч ар ув ал а  ї ї  сер ц е. Х о т їл а б  
його вн дїтн  таким за в с їд и . Т а  попри  се  н ї за  
щ о в св іт і н е зг о д и л а  ся  б, щ оби  С лавко за д л я  
св о їх  м уж есь к и х  заба га н о к  ш укав соб і и н ш ої 
ж ін к и . В ін  би  сим  оп оган и в  себ е  в ї ї  оч ах  так, 
як ї ї  п одр уг . Із д р у г о г о ж  боку в и д їл а , щ о  
С лавко н е є  зов с ім  в ільний  в ід  таких за б а ­
ганок. Т ой  н ап адп стн й  п оц іл ун ок  у  л їс ї, щ о  
відобр ав  їй  на хвилю  всю п ри м ан у лю бови, та  
був  н іщ о  и нш е, як  сам е така забаганк а. А н а­
віть в он а сам а п оч ув ал а  часом  д о  н ього  н е ­
св ід ом о  ф ізи ч н у  любок. В она — стар ш а ж ін к а  
та р о зу м іл а  ся в ж е н а  таких п о ч у в а н я х . Н ераз  
тягло ї ї  щ ось  си л ом іц ь , щ оби  й ого  обійм ити  
або хоч  дотор к н ути  ся  з  л егон ь к а  к інчика й ого  
носа. А бо ті об ій м и  в л їсо в ій  б у д ц ї, коли к р у­
гом г у д іл а  буря . В он а зр оби л а  се  з  п ер ел я к у , 
а отж е д р о ж а л а  на ц іл ім  т їл ї з  лю бови.

Т еп ер  зд а в а л о сь  їй , щ о зл ови л а  ся в я к у сь  
пастку. Б о  коли в ідк аж еть  ся , то стратить  
Славка. В ін  т о д ї ш укати  ме таких ж ін ок , як ї ї  
п о д р у г . А  тод і в ін  дл я  н е ї п роп ащ и й , хоч  би  
навіть п ер ес и д ж у в а в  з  нею в с і д н и  й  у с ї  ночи. 
Т ак ож  п оц іл ун к ів  в ідм овити  йом у не м ож е. 
В он аж  х о ч е  в ідк р ити  п ер ед  ним  у с ї  тайни  
св ого  сер ц я , м усить  й о го  д о  себ е  зосм ілн ви ти . 
Б о  н іч ого  їй  так у  ж итю  н е бр акує, як лю ди н и , 
щ о п ер ед  нею  м огл а  би в ідч и н и ти  свою  д у ш у .  
С ьогож  їй  д о с и  н е  су д и л о сь  зазн ати . А попри



т е  в се обійм ав  ї ї  сер ц е  стр ах п ер ед  ск ан дал ом . 
В он а зн ал а , щ о н ал еж ати  д о  и н ш ого  серцем  
і д уш ею , то се  б іл ь ш а зр а д а  п о д р у ж н о ї вір- 
пости , ан іж  належ ати  тілом. О тж е за г а л ь н е  п ер е­
к он ан е про ж ін о ч у  н есл а в у  л як ал о ї ї  д у ж е . 
Х о ч  р озум іл а , щ о се  забобон , за щ еп л ен и й  їй  
із  м алечку, то в се таки н е  м огл а р озл уч и ти  ся  
з  тою дум кою , щ о доки ли ш  лю бить д р у го го , 
то се  їй  в ільно, колн ж  в ід д а ст ь  ся  йом у тілом , 
т о  в ж е стан еть  ся простою  повією . Т о д ї й сам а  
затратить п ош ан у  д л я  с в о є ї особи .

О такіж  гадк и  зр о д и л и  в н ій  п о ч у в а н є, щ о  
в он а  сам а зл ови л а  ся н ен а ч е в пастку. Б о  в ід т 
мовити Славкові! — н е см іє , п р и стати ж  на його  
за б а га н к и  н е м ож е. В она в ір и л а  н еп охи тн о , щ о  
п р и я зн ь  ізо  С лавком в и ж ен е  з  ї ї  сер ц я  д о т е ­
п ер іш ню  гр и зоту . Із д р у г о г о ж  бок у боя л а  ся , 
щ о ся  п р и я зн ь  та н а ж ен е на ї ї  д у ш у  н еи ер ем ож -  
пий н есуп ок ій  душ ев н и й .

Таким и дум к ам и  м уч и л а  ся  К р апьцовська  
ц іл и й  у ч ер а ш н їй  д ен ь . А ж  у  к інци д о д у м а л а  
ся д о  постан ови , котра н авел а  на ї ї  сер ц е р о з­
вагу . П остановила собі зал и ш и ти  супр оти  С лавка  
всяк і натяки лю бовні. К ол и ж  він  сь ого  баж ає , 
н ех а й  сам  доп ом н н аєть  ся . Т о д і в он а й ом у не  
в ідм овить . У лю бовних об ій м ах  ск а ж е й ом у, 
щ о в ін  своїм и  забаган к ам и  нам агаєть  ся їх  
лю бов сп оган и ти . К ол и ж  се  н е п ом ож е, то н е ­
хай  робить, як зн ає . А ле п оч и н  і за о х о т а  в ід  
н еї сам о ї н е см іє  вийти. Т о д ї в н е ї б у д е  с о ­
в ість  ч иста . Н есл ава  на н еї в ї ї  о ч а х  н е м ож е  
сп асти , бо в се  стало ся  на су п е р е ч  ї ї  воли. 
К ол и б тільки в д а л о сь  їй  заховати  при С лав­
кові! сю за д у м а н у  зд ер ж л и в іст ь . Б о  д о си  як  
й ого  тілько п обач и ть , то т ер я є  зов с ім  свою  п о ­
станову. Я кась д и т и н я ч а  в есел іст ь  обхоплю є її  
сер ц е . С таеть ся  т о д і такою бес їдл и в ою , щ о не  
м ож е в дер ж ат и  свого  язи к а . З а в с їд и  вихопить



ся  з  таким словом , як е зо в с ім  н е  н ам ір ял а ск а­
зати . От і т од і, коли п оси л ал а  за  ним Ш ар ­
ль оту. А д ж е  хот іл а  й ого  л и ш  на те мати при  
соб і, щ оби  показати  й ом у свою  б а й д у ж н іст ь , 
а тим часом  за ч а л а  й ом у докоряти  Варварою , 
хоч  н е м ала д о  сього  н ія к ого  права, бо їх  із  
собою  д о с и  щ е н іщ о  н е  лучить

А л е теп ер  п остан ов и л а  бути  панею  свого  
я зи к а . В ж а д е н  сп о с іб  не ск аж е а н ї од н о го  
н еобд ум ан ого  н а п ер ед  слова. М ож н аж  ті н а ­
тяки зал и ш и ти . Є й б ез  того об ч ім  р озм ов­
ляти.

В ж е бач и л а  Славка к р ізь  вікно, в ж е лиш  
із  тр удом  в ід го н и л а  се р д еш н и й  см іх  із  св о їх  
м аленьких губок , у ж е  аж  т ягн ул о  ї ї  щ ось  в и ­
б ігти  н асуп р оти  нього, а в се  таки п е забув ал а  
про свою  п остан ову . Ж д а л а  на н ього  в малій  
св ітл и ч ц і, щ о біля в ер ан ди . Не руш ить ся  в ід ­
с іл я , н ехай  ї ї  ш укає. А л е в ін  н е ш укав, бо се ж  
була н ай бл и ж ч а світличка.

У війш ов д о  н е ї з  п ід стр и ж ен и м и  вусам и. 
Т р охи  п е к и н улась  і п е  в и ц іл ув ал а  й ого  з а  те. 
З о в с ім  н е з  то ї при чи н и , щ о се  й ого  зан ад т о  
п рикрасило, але д л я  того , щ о в ін  ї ї  п осл ухав  
та щ о за д л я  н е їж  їх а в  д о  м іста н ав м и сн е до  
ф р н зієр а . П одум ал а соб і на свого  нелю ба з  тими  
вел иким и вуси щ ам и. А х !  я к іж  вон и  г и д к і! В ін  
ж е  м ачае їх  за в с їд и  в п и ві, в страві, р о зч ісу є  
щ іточкою  зо  св и н сь к о ї ш ер сти ! З д а л о  ся  би  
С лавка похвалити  з а  й ого  сл ухн я н іст ь , з а  те, 
щ о хотів  зр оби ти  їй  п ри єм н ість , щ о такий  
д обр и й  д л я  н еї. А л е н ї, с е ж  були  би  зн ов  н а ­
тяки ! Н е питати меть ся  навіть, д е  в ін  був  
уч ор а , бо з  такого пптаня та зій ш л а  би  таки  
р озм ова н а  вуса .

П оп р оси л а й ого  с ід а т и  й р озп и тувал а  за  
читальню , а в серц н  т іш и л а хя, щ о таки п е р е ­
м огл а св ій  н еп оси дю щ и й  язик . Н ак азал а йом у
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говорити  те, щ о вона хоч е, а н е  те, щ о я зи к ов ії 
бул о  би мило. Славко в ід п о в ід а в  в ід  н е х о т я ; 
він  н а д їя в  ся  и н ак ш ого  привіту в ід  К раньцов-  
ської. Т а  вон а п ом агал а  й ом у в в ід п о в ід и . Р о з ­
пи тувал а  про к о ж д у  ч а ст и н у  будов и  окроме. 
Ч и в ж е ст ін и  в и л іп л ен і, чи д а х  покритий, чи  
в ж е е який стіл , лави , то щ о ?  Р а д а  би са м а  
п обач и ти  те ди в о  ворон и ц ьк и х гай дам ак ів . 
М ож е п ід у т ь  там.

—  „А  ви  ч ого  так н а х м у р и л и сь ?  Г н ів а єте  
ся , ч и  щ о ? “ —

В ін  си д ів  тум аном . Т ой  сум , щ о н ап адав  
й ого  в ,ч а с и  п ристр астн , п ер ем іг  й ого  теп ер  з о ­
в сім . Н ого очи, щ о в н и х м алю вала ся  п охіть , 
сор ом и л и  ся  сам і з а  се б е  й ут ік ал и  л я ч н о  в ід  
ї ї  п о гл я д у .

—  „Вам, бач у , зн ов , щ ось  с іл о  на н іс. М уш у  
я вам  те „ щ о сь “ з іг н а т и “. —  У см іхн ул ась  і з  ле- 
гон ьк а  д отор к н ул а  ся  своїм  пальчиком  д о  к ін ­
чи к а й ого  п оса. Б у л а  св ід ом а  сь ого  д іл а , н а­
віть нам ірила його. О тж е м ала сов ість  сп ок ій н у , 
бо н е  вв аж ал а  се з а  н іяк і натяки, тільки була  
п ер ек он ан а , щ о м усить  й о го  як ось  розрухати . 
А л е в ін  си д їв  мовчки. Й ого н есм іл и в ість  см і­
ш и л а  й бави ла ї ї .  У важ ал а  за  св ій  обовязок  
д о д а т и  йом у трохи в ідваги . З а ч а л а  й ом у д о п і­
кати ІІІарльотою . П евн е в ін  п о ч у в а є  щ ось  д о  
ІП арльоти, бо ви дк о, туж и ть  з а  ї ї  товариством.

—  „Я  н е  дбаю  з а  н ія к у  Ш ар л ь оту“ —  в ід ­
повів  в ін  сер ди то . Б ув  у  такім настрою , як  той  
м уж ч и н а , щ о си ди ть  на сам оті з  любкою, а то 
хтось  н ав м и сн е п р и ходи ть  і за в а ж а є . Т ай  ся  
сер д и т ість  бавила її.

— „ Н у ! Н е сер д ь т е  ся , я  ж артую . А д ж е  н е  
маю н ай м ен ш и х п ри ч и н  ув аж ати  в ас за  такого, 
щ о о д н у  ж ін к у  ц їл у е , а за  д р у г у  д у м а є !“

Тай се в он а н е м ала з а  н іяк и й  натяк. Н ав­
паки, була п ер ек он ан а, щ о говорить й ом у „мо-



р а д и “. А д ж е  м ол оди й  ч ол ов ік  п ов и н ен  зн ати , 
щ о ж ін ок  не гарно зр а д ж у в а ти . А л е попри те 
м ож н а й ом у щ е трохи  П Іарльотою  доп ек ти , бо  
инакш им  сп особом  г о д і в ід  н ього  сл ов а  добути .

—  „К аж іть ж е , к уди  волите п іт и ?  Д о  л їса , 
чи  д о  ч и та л ь н і?  Як х о ч ет е  д о  л їса , то я  м ож у  
вам зробити  ту в и го д у , щ о л и ш у в ас у  л іс і  
сам и х  із  Ш арльотою “.

В ін в ід п о в ів  на те зн ов  сер д и т о , щ о йом у  
в се  одн о , к уди , л и ш  аби  б ез  Ш арльоти .

—  „В такім р а зі н е  за б у д ь т е  ся  зн о в у . Т а­
ких н аи ади ст и х  п оц іл ун к ів  я  н е приймаю . Ви  
]і за г а л і н е вм ієте ц іл увати , п ан е С лавку. Н а­
т и сн ул и  м ен і гу б у  д о  зуб ів , щ о аж  боліла. 
Ось вам за  т е ! “ — П ри сім  сл ові в д а р и л а  й ого  
по р уц і. Се також , па ї ї  дум к у , н е був  н іяк и й  
натяк. С овість у  н е ї ч и ст а ; вон а тільки х о ч е  
й ом у п оя сн и ти , щ о й п оц іл унк ом  м ож н а зр о ­
бити ж ін ц і прикрість. У важ ал а  навіть за  вк а­
за н е  навчити  й ого , я к  м ає ц іл увати , щ оби  
з  сь ого  б^щ сякий-такий смак. Д л я  того гов о­
р ил а д а л і:

— „Ви, п ан е С лавочку, м уси те соб і за т я ­
мити, щ о л ю де цілую ть ся  на те, щ оби собі 
й д р у го м у  зробити  приєм ність , а н е н а  те, щ оби  
к ом усь  за п о д ія т и  біль. Ц іл увати  треба  л егон ьк о  
тай, ж д а т и  н а  в ід п о в ід ь , бо  п оц іл ун ок  б ез  в ід ­
п ов ід і! н е  м ає й половини того см аку. Н е в ж е ж  
а ж  я м уш у в ас уч и ти , ви сам і н е  з н а є т е ! ! “

Д и в и л а  ся  на й ого  за х м у р ен е  обл и ч є й н е  
м огл а  зд е р ж а т и сь  в ід  в ес ел о ї усм іш к и .

А  в ін  п о д у м а в : —  „У ж е зач и н аєть  с я ! “. 
З а р а з  ви кинуло й ом у н а  гу б і гор яч к ови й  м іх у ­
рець. С ей  м іхур ец ь  й ого  свербів , а в ін  й ого  
л егон ь к о  гр и з зубам и . З  таким си л ьн и м  битем  
сер ц я , щ о аж  д у х  й ом у зан ер ал о , ж д а в  у  го- 
р ячковій  н ет ер п л я ч ц і н а  дальш і сл ова й уч и н к и  
К раньцовської.



С лів п оси п ал о  ся  щ е багато, але в ч и н ок  н е  
н а с т у п и в  ж а д ен . Славко п оч ув ав  ся  сер ди ти й  
і зд и в о в а н н і! . К р аньцовеька гов ор и л а  б ез  п ер е­
с т а в н у , але Славко ї ї  н е  ч ув  і н е  р озум ів . П е­
р е с и д ів  так м ай ж е безп р и том н о а ж  доти , коли  
в ж е  бул о  ч а с  іти на об ід . К раньцовеька бавила  
ся  за  той ч а с  д у ж е  добр е. В он а  лю била ди в и ти  
с я  н а  сього  н есм іл и в ого  м у ж ч и н у , щ о з  такою  
в в а г о ю  мовчки сл у х а є  ї ї  мови. Я кий ж е  в ін  н е ­
в и н н и й !  В он а  бачить, щ о в ін  м ає м уж есь к і 
за б а г а н к и , але мабуть сам  навіть н есв ід о м и й  
т о г о . Я к раз противенство д о  ї ї  м уж а, щ о не 
х о ч е  з  ж інкою  й п оси д іти  д ом а  та н е  видить  
у  н ій  н іщ о и н ш е, як  тільки самицю . А  щ е на  
д о д а т о к  навіть п еп ер еб ір ч и в и й , я к ої р аси  ті 
с а м и ц і'!

П р оси л а Славка, щ оби  л и ш и в  ся  з  ними  
н а  об ід . А л е в ін  в ідм ови в ся . К азав , щ о дом а  
ж д а т и  муть н а  нього. Про с е б е ж  п одум ав , щ о  
н е м а  н ія к ого  р ахун к у  лиш ати  ся , бо в и д ів , щ о  
з  і іо г о  дум ок  сь о го д н я  в ж е ж а д н а  не сповнить  
с я ,  а зреш тою  втратив би  п о о б ід н є  сп ан є.

—  „К оли н е м ож ете л и ш и ти сь  у  н ас, то 
м и  в ас п р о в ед ем о “ — ск азал а  К раньцовеька. 
П о ч у л а  в своїм  сер ц и  в д я к у  д л я  н ього  тай  
х о т іл а  й ом у показати  ї ї  своїм  супр оводом . —  
„ В и  за с л у ж и л и  соб і н и н і н а  те. П р оведем о вас  
а ж  д о  читальні'“ .

В и й ш ли  в с і четверо. П Іарльота з  М ун дзьом  
іш л и  н а  п ер ед ї. К р аньцовеька н е  вгав ал а  ба ­
л а к а т и . Говорила, щ о їй  ім поную ть „гай дам ак и “. 
В о н а  лю бить їх  за  те, щ о мають як усь  ідею , 
т а і і  так б езо г л я д н о  й дуть  д о  н еї. В іри ла п оль­
с ь к и м  Газетам, том у говор и л а  про б езо гл я д н іст ь . 
С л а в к о  трохи ож и ви в  ся . Й ом у в се  зд а в а л о  ся , 
щ о  ч и тал ьн я н и й  б у д и н о к  се  по ч асти  й ого  д іл о . 
Р о з п о в ід а в  їй  про крамницю  й просив  ї ї ,  щ оби  
б р а л а  в н ій  товари. З  охотою  на те пристала.



Д л я  сл у ж б и  б у д е  брати д о п ев н о , а д л я  себе, 
коли товари в ід п о в ід а т и  муть добротою .

На чи тал ьн янім  б у д н и к у  в ж е  п овзав  ся  
бляхар ь . П обивав д а х . С тіни  в ж е бул и  вставлен і, 
тілько в ікон  іщ е  н е  було. К р аньцовська не м огла  
зо  С лавком р озл уч и ти сь . Н е п одобал о  їй  про- 
вож ати  й ого  — д а л і, дл я  того при й ш ло їй  на  
ду м к у , щ о теп ер  в ін  п ов и н ен  їх  п ровести  н а за д . 
С м іяла ся  з  такої ви дум ки , але н е  п оп уск ал ась  
її .  Славко хоч  н ер а д о , м усів  іти  н а за д . М овчав  
уп ер то , ц е нам агав ся  навіть бути  супр оти  н е ї 
чем н и й . Й ого н а д ії н е  сп ов н и л и сь  і в ін  сер д и в  
ся . Д ум ав  про св ій  забобон . Ч ом у в іп  не сп р ав ­
д и в  с я ?  А д ж е  м абуть у с е  за п о в ід а л о  ся добр е. 
Д л я  чого  н араз у с е  п оп сув ал о  ся  ? Л ю тив ся  
на К р аньцовську. В он а за ч и н а є  й н е к ін ч и ть:  
тільки д р а ту є  його. П осл їдн и м и  д н я м и  набрав  
дов ір я  в св оє п овод  ж ен е. Се д о в ір є  в ідобр ал о  
й ом у п ош ан у д л я  К раньцовської. л к  п ер ед  тим  
н е важ и в  ся  навіть п одум ати  про як ісь  бл и ж ч і 
стр ітини  з  нею, так теп ер  мав те пер ек он ан е, 
щ о в он а м ає обовязк и  суп р оти  н ього й н е хоч е  
тих обовязк ів  викопати. Т ільки д р а т у є  його. 
З л іст ь  р озберала й о го  й  в ін  був  готовий  сю зл ість  
їй  показати .

В он а пом ітила й ого  к ев д ов ол ен є. З р а з у  ї ї  
с е  бавило, але коли в ін  уп ер то  м овчав, стала  
ся  непокоїти . В  р еш ті ск а за л а  й ом у се :

—  „1 ч о го ж  ви зн ов  н а д у л и  ся , стара д и ­
тино ?“ -  ,

Н е обзи вав  ся.
—  „Т а ск аж іть  ж е ! “ — н ап и рал а вона. —  

„М ені зд а єт ь  ся , щ о коли ви на м ен е г н ів а ­
єтесь , то пови н н і ск азати  м ен і, з а  щ о?  М ож е  
хоч  стільки я варта в в а с ! “

С хопила й ого  за  руку й п оти сн ул а . В ін  
кивнув сер ди т о  головою  на ІИ арльоту, щ о йш л а  
з  М ун дзьом  п ер ед  ним и. К раньцовська засм ія л а  
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ся . Д о г а д а л а  ся  при чи н и  Його н ев дон ол еп я ;  
він  сер д и т и й , щ о Ш арльота їм  за в а ж а є . Т іш и л а  
ся  тим  д у ж е , щ о він  волить  бути  з  нею на  
сам оті.

—  „А х, Б о ж е  м ій ! Щ о ж  я том у в и н н а ? “
—  „Як би ви, п ан і, н е хот іли , то ї ї  б тут  

н е б у л о “ —  в ідп ов ів  Славко серди то.
Б он а зн ов  у зя л а  й ого  з а  р у к у : — „Н е 

б у д р т еж  д и т и н а ! А д ж е  вон а н е  р о зу м іє  й п ів  
сл ов а  з  того , щ о ми го в о р и м о .“

— „ А т !“ — ск азав  Славко. — В он а  см іял а  ся . 
В и м агал а  в ід  нього, іцобп говор ив в и р азн о, 
бо в он а такої мови н е р озум іє.

—  „Ч и то л ю де л и ш ен ь  говор ять  із  собою  ?“ 
— зап и тав  ся  Славко гл ибокоум но. Її на р а ­
д о щ а х  аж  п ід  серц ем  скоботало, щ о й він та 
зд о б у в  ся на натяки.

— „ Н у ! не гн ів ай те ся , завтра в ж е  бу д ем о  
сам і д в о є .“ З н о в  д отор к н ул а  ся  й ого  руки.

—  „ А т !“
В она см іял а ся , — „Ч есн е сл ово вам даю , 

щ о н е р озум ію  с є ї мови. С е м ож е з  л и товськ а ?“
В ін дум ав  н ад  тим , як би їй  свою  дум к у  

сказати . В р еш ті п р и д у м а в : — „А  завтра ск а­
ж ет е  зн ов , щ о завтра. Ви все, п а н і, в ід к л а ­
д а єт е  па потім. З а ч н ет е  і) н е к ін ч и т е .“

В она ди в у в а л а  ся . Не п р и г а д у є  соб і н іщ о  
таке, щ оби м огло дати  й ом у п р и в ід  д о  такого  
п ер ек он ан я  про н еї. Він лютив ся , щ о вона  
така н ед о г а д л и в а , а н е мав в ід в а ги  сказати , 
ч ого  в ід  н е ї хоче.

— „С каж іть ж е, п ан е С л ав оч к у!“ — п р о­
си л а  в ж е й ого  на п равду. — „З  таких н е д о ­
м овок та р одять  ся  потім н еп о р о зу м ін я  й  к в аси .“

Славко сором ив ся  й  лютив ся. С оромив  
ся  вип ов істи  свою  дум к у , а сер д и в  ся  на К рапь- 
ц овськ у , щ о вон а  н е д о г а д у є т ь  ся . А ж  у  кінцп  
лють п ер ем огл а  сором  і С лавко об ізвав  с я :



—  „А  ви, п ан і, за ч а л и  говорити  за  п о ц і­
л у н о к  — —

В он а сч ер в о н їл а  ся  на л и ц и  тим  вогнем , 
щ о д о л о н і п а  нїм  н е в дер ж ат и , так п еч е. Потім  
у х о п и л а  С лавка за  р у к у :

— „К інчіть  ж е  в и ! “ — гов ор и л а  з  н ет ер ­
плячкою . —  „М ені док ор я єте , щ о я н е  к ін ч у, 
а  сам і ц іл и й  ч а с  р озм овл я єте н едом ов к ам и .“

Й ого гол ос  д р іж ав , бо стукіт серц я  трусив  
й ом у гор л о:

— „В и, п ан і, об іц ял и  навчити м ене, який  
см ак  у  п о ц іл у н к у .“

Н ен ач е зн я в  в ел и ч езн и й  тягар  із  свого  
сер ц я . О тж е воно таки стукало д ал і.

К р апьцовська п е  ви п уск ал а  й ого  руки  
з  св о є ї, т и сн у л а  її, але говор ил а зо в с ім  сп о ­
к ійно :

— „О дно, щ о я вам се  н е приобіцяла. 
Я  к азал а тільки, щ о ви не вм ієте. А  д р у г е . . . “. 
В он а стала, п р и д ер ж а л а  С лавка. Г л я д іл а  в с л ід  
з а  Ш арльотою , чи  да л ек о  в ід ій ш л а . П отім  г о ­
вори л а п ош еп к и :

— „А  д р у г е , ви сь ого  в ід  м ен е н е дом а- 
гал и  с я .“

Д и в и л а  ся  й ом у  в очи  й  у см іхал ась . А  він  
д у м а в : —  Т о ти, н ебого , сх о ч еш , щ об я  в ід  
тебе дом агав  ся  в с ь о г о !“ — П очув у  соб і як есь  
н ев д о л ен є , н ач е як й сь  несм ак . В он а  в и п усти л а  
й ого  руку з  св о є ї й обоє п іш л и  д а л ї. По хвн л и  
м овчанки , буц ім  зов сім  н е н ав я зую ч н сь  д о  
с в о їх  п о п ер ед н и х  сл ів , ск азал а  К р апьцовська:

— „П рийдіть  із  п о л у д н я . Ч и  ви н е м ож ете  
н ік ол и  п окинути  св ого  за н я т я ? “

В ін  н адум ув ав  ся . П остановив прийти.
— „От ви ди те, в ж е в се  в п ор я дк у . А  те­

п ер  м ен е гар н о  п ер еп р оси ти  з а  те, щ о гн ів ал и  
ся  б ез  п р и ч и н и .“



Б у л и  в ж е  біля д ом у  К р ап ьн овеьк ої й  м али  
р о зх о д и ти сь . В ін  брав ї ї  р ук у , щ оби  п оц іл увати , 
а в он а р озк л адал а  п альці, п ід н о с и л а  їх  у  гор у  
так, щ о в ін  н е  м іг їх  уловити . Її се  т іш и л о , 
а й ого  др атувало. Р о з ій ш л и  ся.

В он а бул а  д у ж е  р а д а  з  себе . Т аки в д ер ­
ж а л а  св ій  я зи к , про в у са  н е зг а д а л а  й  словом. 
С овість м ала ч исту. Т е, щ о п ісл я  сього  станеть  
ся , то станеть ся  н е  з  ї ї  при чи н и . Б у л а  р ада  
й  зо  С лавка.

А  Славко н е  був  р ади й  н і трохи . А н і о д н а  
сп р ав а  не зл о ж и л а  ся  так, як  в ін  про се  мріяв. 
Д а в н о  йом у зн ак ом а зн ев ір а  зак р ал а  ся  н а  ново  
д о  й ого  сер ц я . Се й з  п о л у д н я  н е  варт іти. 
Н а щ о ?  На п у ст у  балак ан и н у. А л е  щ о стало  
ся  з  й ого  забобон ом ?  Із тим забобон ом , щ о  
за в с їд и  сп р а в д ж у в а в  ся . Х іб а  би  в ін  теп ер  
С лавка зд у р и в ?  Се н е  м ож е б у т и ! Н іяким  с в іт о м ! 
У  н іщ о , але д о  сл ова в н іщ о  так Славко н е  
вірив, я к  у  той забобон . Т ільки  теп ер  як ось  
вон и  оба н е  п ор озум іл и  ся.

І Славко за д у м а в  ся . З а д у м а в  ся  гл и бок о:  
В с і сил и  ум и сл ов і зібр ав  д о  к уп и , н ап р уж и в  
їх  і р ади в  ся  з  н и м и, в ч ім  в ій  схи би в  свом у  
забобон ов і!. А га ! Є, н ай ш ов ! Ой, який ж е  він  
д у р ен ь ! С ам а дол я  д а л а  йом у притоку ж ур и ти  
ся , а в ін  не ж ур и в  с я !  А д ж е  за р а за , зар аза . 
Т ільки  бул о  нею  перелякати  ся , за г р и зт и  ся , а за  
те в К р ан ьц овськ ої зби р ав  би сам і трію мфи. 
Т ак ж е  н ї ! В ін  собі б а й д у ж е  про за р а зу . З а р а з  
таки потіш и в  ся , щ о в он а й ого  н е вчеп и ть  ся. 
Т а хто зн а є , чи  С лавко з д у ж а є  ж ур и ти  ся  коли  
тою зар азою  так, як того  треба н а  те, щ оби  
й ого  м рії зд ій с н и л и  с я ? !  А л е щ е п оп р обує. 
П оп р обує навіть піти д о  К р ан ьц овськ ої, бо п о ­
ч у в а є  по собі, щ о щ ось  й ого  д о  н е ї д у ж е -д у ж е  
тягн е. Н е в ірить навіть, ч и  в дал о  ся  б й ом у  
лиш ити  ся  дом а, хоч  би й за в зя в  ся.



О бідом  н аїв  ся  д о  ц іл к ови тої втоми. Щ е зл а  
сер ди т ість , щ езл а  зн ев ір а , щ езл а  пристрасть. 
С ї в с і п оч ув ан я  з ій ш л и  ся  в о д н о  й п ер ек и ­
н ул и  ся  в о д н у  вел ику др ім оту . Очи ди в и л и  
ся , але в и д іл и  н е в се . В они так привикли за  
такий до в ги й  ч а с  зап л ю щ увати  ся  по о б ід і, щ о  
теп ер  у  н и х  затем ню вало ся , хоч  були  отворені. 
Н о ш , руки й и н ш і ч асти н и  т іл а  по ч е р з і з а ­
вм ирали , хоч  Славко щ е ж и в  і дум ав .

— „П іду  по п ід в еч ір к у “ — потіш ив ся  
С лавко й л іг .

А л е по п ід в еч ір к у  завор от  гол ови , к исл ота  
в роті, зд е н ер в о в а н є  й сер ди т ість , ск аж ен а  
сер ди т ість . Н іяким  ч и н ом  н е сп р ом ога  п р о ч у ­
няти сь . Ч и хотіло ся  б С лавкові! в такім  стан і 
д е с ь  іти  н а  лю бовні с х о д и н и ? !  Н ехай  чорт  
у хоп и ть  і К раньцовську й у с і  ж ін к и  й й ого  
з  ни м и !

VII.

На д р у ги й  д ен ь  вибрав ся  Славко д о  К рапь- 
ц овськ ої. З а р а з  по д р у г ім  сн ід а н к у . Іш ов у  ба ­
д ь ор ім  настрою  д у х а . Ц іл у  п ер ед о п ів н іч  пере- 
гадк ув ав  н ад  тим, які іїо г о  в и гл я д и  па лю бов  
К р аньцовської. П ереконав ся , щ о д у ж е  добр і. 
В и д ів , щ о в он а й ого  лю бить і в се  д л я  н ього  
зр обить. Іш ов теп ер  як  н а  ж н и в а , зби р ати  вро­
ж а ї, щ о їх  д о л я  так щ ед р о  д л я  н ього  за с ія л а . 
С ер це в ньом у хол ол о , а ц іл е  т іло  пройм ала  
сол од к а  д р о ж . У м исли й ого  р озби р ал о  д о ж и д а н е  
заб о р о н ен о го , а тим сам им  м и л їщ ого  щ астя .

Ідуч и  попри  читальню , п оч ув  Славко в ідти  
крики. П огл ян ув  і побач и в , щ о читальня в ж е  
док ін ч ен а . В ступ и в  д о  сер ед и н и . У  правій  ком- 
натї н а х о д и л а  ся  крам ниця, в ж е за п о в н ен а  то­
варам и. П етро О скомюк обібрав ся  за  крам аря. 
Стояв за  лядою  й  п р одавав . К упцям и були



сам і д іт и , щ о їх  п оп р и си л ал и  р од и ч і за  сп р а­
вункам и. П ом іж  ни м и  стояв Гринько. З ак уп и в  
усю  к овбасу  й н е зн ав , щ о з  нею д ія т и . Д е р ­
ж ав  у  р уках ф ляш к у гор івк и  й нам овляв П етра, 
аби з  ним  пив. П етро н е тільки н е хотів  пити, 
ал е щ е кричав на Гринька, щ оби  вступ и в ся  
й п е за в а ж а в  йом у.

—  „А ле я  в ас д у ж е  п р ош у, н ап и й те ся  зо  
мною. Н апийм о ся , П етре, за  В ар вару, аби вон а  
щ е скон ал а сь о г о д н я  д о  в е ч е р а !“

— „А я тебе д у ж е  п р ош у, в ід ч еп и  ся ти 
в ід  м ен е по д о б р у “ — в ідп ов ів  йом у Петро.

Д іт и  стояли, п ози р али  па Г ринька й т и с­
н ули  в к ул ач к ах грош і.

. . —  „П ийте, П етр е,“ — достою вав  свого  
Гринько. —  „Я  хоч у  з вам и ц іл у  к овбасу  з з їс т и “.

—  „ З а р а з ти б у д еш  їст и  п ісок  па д о р о з ї, 
л и ш  н е в ст у п и  с я !“

П етро зач ав  питати ся  д іт е й , з а  чим  вони  
п ри й ш ли . Як п обачив С лавка, ск азав  й ом у, щ о  
б у д и н о к  у ж е  ск ін чен и й .

— „ З о в с ім  с к ін ч е н и й ? “ —  зап и тав  ся  
С лавко.

— „ З о в с ім “.
Славко за д у м а в  ся . Щ ось  мав зр оби ти  п ісл я  

ск ін ч ен я  б удов и  й не м іг соб і н агадати  щ о. 
П етро говорив д а л і:

— „А  вч ер а  за с у д и л и  Н еваж ук а на три  
д об і, а н аш ого Іїот ур ай ч н н а  на чотири  ти ж н і. 
Т а Н еваж ук овн  б а й д у ж е , в ін  таки сь огодн я  
п іш ов  си д іти . А л е за  П отурайчином  нам я;аль. 
П одав  ся  щ е па р ек урс д о  в и сш ого  с у д у , кобп  
й ом у Г о сп о д ь  поміг."О так воно, п а н и ч у ; м у ж и ­
ковії н іщ о  н е  в ільно, за р а з п ан и  замикаю ть. 
А л е ми собі так п остан ови л и , щ о н ехай  н ас  
у с їх  посаж аю ть д о  к рем іналу, то м и свого  не  
п ок и н ем  ся . Д у ж е  ті П оляки н е лю блять, як  
Р у си н и  п р и ходя т ь  д о  р о зу м у !“



— „П отурайчин  на чоти р и  т и ж н і“ — ск а­
за в  Славко н е р озум ію ч и  навіть, щ о П етро го ­
вори в; в ін  тільки ч ув  сл ов а  та н е  р озум ів  їх  
зн а ч ін я . „Се н е  те — д ум ав  про себ е  — я щ ось  
ш и п е мав зр оби ти .“

В ийш ов на д в ір , бо П етрова б е с ід а  п е р е ­
бивала й ом у дум к и . Т ут  на сам оті п ри гадав  
соб і. М ає р оздум ати  н а д  тим, щ о й ом у тепер  
із  собою  зр оби ти , а д ж е  два  роки в ж е м и н ає в ід  
ч а су  в и га д а н и х  ісп и тів . Р о д и ч і й ом у скаж уть, 
н ехай  у ст у п а є  д е  д о  я к ого  обовязк у . Щ ож  й ом у  
теп ер  д ія т и ?  Д ум ав  і п е м іг п р и дум ати  ніяк. 
С тояв стовпом  і дн в и в  ся  в зем лю . Не зав в аж ав  
навіть, як  п оп р и  нього вилетів  Г р инько за  П е­
тровою  підм огою . Не чув  Г ринькового в ідка-  
зу в а н я . Х о ч  Г ринько кричав п ор я дн о . А л е пе  
на Петра. В ідк азув ав  на В ар вару й л р и ся г а в  
ся , щ о вона щ е зд о х н е  д о  веч ера.

Славко дум ав  з а є д н о : ІД о  йом у теп ер  р о ­
бити, к у д и  й ом у д їт н  с я ?  А г а !  Н агадав. А д ж е  
йти там —  п ід  л уби н . Ч о го ж  він тут іщ е сто­
їть  ? П іш ов б ігц ем  на те св о є  д а в н е  м ісц е. Іш ов  
хутко, ш ироким и кроками, трохи  н а п ер ед  п о ­
хи л ен и й . Н ен аче тікав п ер ед  чим ось. .

З аст ав  л у б и н  н а  дав н ім  м ісц я . Се був  лу-  
б п н  м іш ан и й , си н ій  і ж овти й , п ід  при ор ан е. 
С инього б іл ьш е, чим  ж ов того . А л е ц в іту  на  
н їм  у ж е  в за г а л і м ен ш е, бо гол овн і гон и  в ж е  
в ідц в н л и . Н а н и х  п ок азал и  ся купкам и, як би  
хто п оналіплю вав, стручки. Н ен ач е слим аки, 
такі зд о р о в і та кругл і. Т ай  гр еч к а  з а  деброю  
в ж е  в ідц вн тал а. На м ісц и  цвіту п ок азал и  ся  
гр ан ч аст і зер н а , о д н і ч ор н і, а д р у г і щ е зел ен і.

Славко сїв  на дав н ім  п ри ви ч н ім  м ісц и , 
крутив н есв ідом о  д зи ґа р я  о д и н  з а  одн и м  тай  
б е з  п ер естан к у  курив. Ж ур и в  ся . З а  тих кілька  
д н ів  н азби р ал о  ся  то ї ж у р и  багато-багато. З а ­
б у т а  С лавком н абрал а ся тихц ем  сил и  далек о



б іл ь ш ої, а н іж  п ер ед  тим. Т еп ер  обхоп и л а  Слав- 
кову д у ш у  пем ов той  гор я ч и й  п ер у н , щ о об ­
хоплю є ц іл и й  бу д и н о к  н ар аз в ід  вер ьха аж  д о  
сп о д у . Н е бачив Славко соб і н ія к ого  п ор я ­
тунк у. К обн хоч  та за р а за  м ала м іць н ад  ним. 
Н ехай  би й ого  п ід к о си л а , щ оби  за л іг  б ез  тямкії. 
Н ехай  би й ого  за в ел а  д о  ш питалю  й там то­
ч и л а  й ого  доти , доки  зов с ім  не розточить. А л е  
й ся  н а д ія  п ок азуєть  ся  С лавкови м арна, бо  
він  ч у є , щ о м абуть із  н е ї н е мати ме п отіхи . 
Не п ок азал а ся  щ е д о си  та л и бон ь  у ж е  й н е  
пок аж еть  ся .

ІЦ е од и н ок а  р о зр а д а  — сп а н є . Т о д і ж у р а  
н е м ає н а д  ним си л и . К оби х у т ч е д о  о б ід у , 
л я ж е  т о д і горою. П оч уває в своїм  сер ц н  як есь  
тяж к е олово. В он о п р и в я ж е й ого  д о  л іж к а  лан- 
цю хамн й п р о ж ен е  ті м уки в ід  нього.

Н адб іг  „ л ь о р д “, зо в с ім  м окрий. Т акий  п ес  
лю бить л ізт и  в в о д у  д л я  п р охол од и . М абуть  
н ай ш ов я к у сь  криничку в д еб р і тай там і ск у ­
пав ся . Л ь ор д  істр іп ав  ся  біл я  Славка, скропив  
й ого  водою  й л їг . В иставив із  м орди  до в ги й  
я зи к  і д и х т їв  борзо. Д и в л я ч и сь  н а  н ього , н а ­
га д а в  соб і Славко К р апьцовську. А ж  сам  п ер ед  
собою  засором и в  ся . Н е в ж е ж  в ін  м іг п р и п у ­
скати д о  с в о є ї голови такі д у р н и ц і? !  А д ж е  се  
см іш н о й  п одум ати , щ о яка н е б у д ь  ж ін к а  та  
в ізь м е й ого  на в д ер ж а н є! П равда, д о с и  К рань­
ц овськ а  м абуть й ого  лю бить, але як  д ов ідает ь  
ся , хто в ін , то тим гл и бш и й  б у д е  в ї ї  оч ах  й ого  
впадок , ч и м  ви щ е вона й ого  ц іп и л а. Не п о ­
ч ував  ся  теп ер  С лавко достой н и м  н ія к о ї ж ін к и  
оп річ  В арвари  й на н е ї сх о ж и х . Н е мав би в ж е  
в ід в а ги  вказати  ся на очи  К рапьцовській . А  на  
я к у  н е  б удь  лю бовну р озм ову з  нею  теп ер  би  
й ого  я зи к  і не п ов ер н ув  ся .

Отакі га д к и  зн о си л и  Славка, зак н  н е п іш о в  
д о  д о м у  й н е в ід о гн а в  їх  сп ан єм .



А К р аньцовська ? В он а  навіть н е зн а л а  
д о б р е , д о  якого ф а х у  л агоди ть  ся  С лавко. Х о ­
т іл а  ііого  мати таким, яким  в ін  теп ер  був. 
Ж д а л а  на н ього вчора її сь о го д н я . В чора спо- 
л у д н я  дум ал а , щ о С лавко чим  н е б у д ь  та пе- 
р еш к одж ен и й . Не бул а  би н іком у повірила, щ о  
С лавко ч ер ез  сп ан є н е прийш ов д о  н еї. А д ж е  
в он а  н е  б ез  р адощ ів  зав в аж ал а , яким  ж аром  
він  д о  н е ї г о р и т ь : С ь о го д н я ж  гадк ув ал а  собі, 
м о ж е в ін  щ о н е зд у ж а є . А д ж е  він , хоч  у ж е  
м уж ч и н а , та в ї ї  оч ах  хл оп ец ь  зо в с ім  н еви н н и й . 
Л егк о  м огло стати ся , щ о в ін  із  н адм ір н о ї, не- 
за с п о к о єн о ї при стр аст і! трохи  хорий . І в есел ість  
і ж у р а  обхоплю вала ї ї  д у ш у  н а  п ер ем ін у  з  тої 
п р и ч и н и . Т аке д о зн а к у  м ала п о ч у в а н є т од ї, як  
за в в а ж а л а  в св о є ї м ал ен ьк ої д и ти н и  гор я ч к у, 
щ о в іщ увал а  проколю ване п ер ш и х зуб ів .

А  К р аньцовська зн а л а  те зн ем а га н е з  лю ­
бов н о ї п ристрасти . П р и га д у є соб і теп ер  д у ж е  
до к л а д н о . Б у л а  т о д ї щ е дуяш  м олода. М еш кала  
з  р оди ч ам и  в м іст і X . Д о  них п р и ход и в  із  ч аста  
м ед и к ; вон а й ого  н ази в ал а  „паном  Я сь о м “. Х о ­
т ів  з  нею  ж ен и ти  ся . Х о ч  р од и ч і пантр ували , 
то в ін  у с е  в и гл я д ів  таку д о г ід н у  хвилинку, щ о  
цм окнув  ї ї  в губки. По таких п оц іл ун к ах  вона  
за в с їд и  п оч ув ал а  ся  якась н езд о р о в а ; гол ова  
ї ї  бол їл а , а ц іл а  бул а  як ась  н езд о р о в а , м ай ж е  
в гор я ч ц ї. Н е р о зу м іл а  т о д і п р и ч и н и  того зн е- 
м аганя, теп ер  ж е  їй  м ило в с е  те н агадати  
соб і, бо вірить, щ о С лавко я к  р аз те сам е п е ­
р еж и в ає.

Не су д и л о сь  їй  вийти за м іж  за  свого  Я ся , 
хоч  лю била й ого  д у ж е . По ск інченю  м еди ц и н и  
в ін  п іш ов д о  Б о с н ії й там напитав соб і тяж к ої 
хор оби. Т еп ер  в он а  зн а є , щ о то з а  хороба, але  
т о д ї н е зн ал а . Р о д и ч і к азал и , щ о се  д у ж е  п о­
га н а  хор оба  й в и м огл и  н а  н ій , щ о вон а  р озій - 
ш л а ся  з  Я сьом . В ін  теп ер  є  л ік арем  окруж ним



у  за х ід н ій  Галичині', Ж и є  старим  кавалером*. 
П риватної практики н е  м ає н ія к о ї, бо м абуть  
терпить на и а р а л їзу  н іг. Т еп ер  їй  зд а єт ь  ся , що 
л іп ш е бул об  дл я  н еї, як  бп б у л а  в и й ш л а за  
н ього . А л е р оди ч і н е хот іли  при стати  на се  
в ж а д е н  сп ос іб . В он а  бул а  в них оди н ач к а , 
тож  р о д и ч і були  п ев н і, щ о щ е л уч и ть  ся  їй  
я к и й сь  к оролевич. А т о  н іхто  н е  л уч ав  ся , хоч  
в он а бул а  н е  б ез  м аєства. З а ш к о д и л о  їй  те, 
щ о за г н а л а  ся  в лїта. С тарий н е  мав см іл и ­
вості! старатись о н еї, а  м ол оди й  н е хотів.

Т им часом  батько ї ї  вмер, а їй  д о х о д и л а  
ось -ось  трнцятка. Стара мати н аляк ал а ся , 
щ о д о ч к а  по ї ї  см ерти лиш ить ся  самотою . 
Д л я  того сам а н остарала ся  про те, щ о в них з а ­
ч ав  бувати  К р аньцовський . Г ар н и й  був м у ж ­
ч и н а /  В он а  з  сам ого  п ер ш у й ого  п ав и д їл а . Т а  
теп ер  у ж е  н е м ож е п ор озум іти , ч и  та п р и я зн ь  
д о  н ього  м ала свою  п р и ч и н у  в тім , щ о вона  
й ого  лю била, ч и  м ож е в тім, щ о вваж ала й ого  
за  свого  в и звольн и к а з  д івоцтва.

В и й ш л а  за  н ього  за м іж  н а су п е р е ч  усяк и м  
пер естор огам . Б о  ї ї  п ер естер ігал и  п е р е д  сим  
п о д р у ж єм  у ся к і лю де. О дні говор ил и  їй  просто, 
а д р у г і п и сал и  ан он ім н і л и сти . Г овор ил и  їй , 
щ о К раньцовський  вел икий  п я н и ц я , а п и сал и , 
щ о в ін  неслю бн и й  си н  бар онової. А л е  в се  те  
не в ідст р аш и л о  ї ї  п о д р у ж и ти  К рапьцовського. 
П р и п уск ала, щ о се  л ю де з  зав и сти  хотять їй  
в ідр ая ти . Т ак воно по трохи  й  було. О дно те, 
щ о н е всьом у в ірила. Д р у г е  те, щ о н еслю бн е  
п о х о д ж е н є  н е вв аж ал а  н іяк и м  гр іхом , а п а н ­
ство н е вв аж ал а  тяж ким  гр іхом . Д ум ал а , щ о  
як  ож ен и ть  ся , то встаткуєть ся. А  третє, д ій ­
ш ла в ж е д о  того в іку, щ о н ік у д и  бул о  їй  дов ш е  
ж дат и . Тим біл ьш е, щ о мати н ап ер ал а  на доч к у  
д о к о н еш н е в и ходи ти  зам іж . Б о я л а  ся  старенька, 
щ о в ж е ї ї  в ік  н е  дов ги й .



Ч и К раньцовський д ій с н о  н есл ю бн и й  сн н  
бар он ов ої, властительки В ор онич , про се  К рань- 
ц овськ а д о п ев н о  н е зн ал а . Н іколи н е д о п и т у ­
вала ся  про се  свого п о д р у га . Д ея к і п о д ії  к а­
зал и  д о га д у в а т и  ся , щ о воно з іп р а в д н  так. П ерш е  
в сього , м абуть таки н а  бая-гане бар онової, к у­
п и л а  в н е ї К ран ьц овськ а д в іст а  м орґів  Ґрунту  
за  св оє в іно. Ц ін а  к уп н а  бул а  ди в н о  н и зьк а, 
л ед в и  сто корон за  м орґ. Та хоч  се  сам і п іск и , 
то в се  таки н а  так н ед а в н і ч аси  в прирівнаню  
д о  м уж и ц ьк и х  ґр у н т ів  се  к уп н о  по стор он і 
К р ан ьц овськ ої було зол оти м  ін тер есом  тим  
біл ьш е, щ о К раньцовський вибрав н ай л іп ш и й  
ґр ун т. Д а л і, щ о за р а з  по в єс їл ю  п о б у д у в а в  ї ї  
чоловік  н а  с ім  ґр у н т і т еп ер іш н і буди н к и , а св о їх  
гр ош ей  п е мав. М абуть те в ін о  д а л а  баронова  
на буди н к и . Т ак ож  д и в у в а л о  К р апьцовську, 
щ о мати ї ї  п о д р у г а , оп р іч  па в ес їл є , н е п ок а­
зу в а л а  ся  н іколи  д о  них. К р ан ьц овськ а навіть  
не зн а л а , д е  в он а теп ер  обертаєть ся . Батько  
К р ан ьц овськ ого буц їм  д ав н о  в ж е  вмер.

Щ ось  м усїл а  зн ати  про се  н еб іж к а  мати  
К р ан ьц овськ ої та се  зн ате забр ал а  з собою  д о  
м огили. К оли К р аньцовський  д у ж е  п и ячи в, то 
К р аньцовська хот іл а  зв ід а т и сь , д е  пробував  
й ого  м ати, щ оби н ап и сати  їй  про п о в ед е н е  ї ї  
си н а. О тж е мати К р ан ьц овськ ої за в с їд и  в ід р а ­
д и л а  їй  таке п и сан е. Н атом ість у  д о с а д і гр ози л а  
К ран ьц овськ ом у, щ о н ап и ш е бар оновій  про  
й ого  п о в ед ен е  та щ е в и п ом ин ал а й ом у, щ о се  
бул о  баж ан єм  бар онової, щ об в ін  ж ен и в  ся  та 
щ о л и ш  за в д я к и  й ого  ж ін ц і д ер ж и т ь  й ого  б а ­
ронова в В ор он и чах.

ТакоЖ н ея с н а  бул а  К р ан ьц овськ ій  справа, 
ч и  К р ан ьц овськ и й  тут л и ш  зав ідат ел ем  бар о­
н ової, чи  м ож е а р ен д у є  ї ї  добр а . Сам К р ан ь­
цовський  н е за в с їд и  одн ак о  говор ив. Б о  раз



к азав , щ о м ає в ідси л ати  ч и н ш , а д р у ги й  раз, 
щ о  ч и ст и й  прибуток. Із тим прибутком  ч и  чи н -  
ш ом  від'їздив К раньцовський  р аз д о  року до  
бар он ов о ї. А л е К р аньцовська н е зн а л а  д о п ев н е , 
як  в ін  ті сп р ави  п о л а г о ж у є . Ч асом  навіть з д а ­
вал ось  їй , щ о в ін  л и ш е щ еза є  н а  св ій  зв и ч ай н и й  
„ в а н д ер “.

З  реш тою  їй  н е за л еж а л о  н іщ о  н а  тім за -  
в ідател ьств і, чи на тій а р ен д ї. Н авпаки, вона  
в с е  бул а  в стр аху з  то ї причини . Б о я л а  ся , 
щ о ї ї  м у ж  п роп е колись грош і бар онової, 
а  К р ан ьц овськ а д л я  ратованя й ого  п е р е д  кри- 
міпалом  м усїти  ме п аруш пти  св о є  в іно. Б она  
вол їл аб , щ об в ін  спекав ся  в ж е  р аз тих д ібр  
бар онової. Д ум ал а , щ о т о д ї н е  мав би за  щ о  
впивати  ся , бо в с і д о х о д и  з і свого  ґр у н т у  вона  
сам а п обирає. Х о ч  за в с їд и  в ін  у с е  те в ід  н еї  
д о си  вмів витум анити.

Своєю  дор огою  в св о їй  н ед о св ід ч ен о ст і!  
вон а д у ж е  п ом и ляла ся . П ерец ін ю вала прибутки  
з і  св ого  ґр ун ту . Н е ч и сл и л а  те, кілько к ош тує  
ї ї  в д ер ж а н є , бо се  в д е р ж а н є  покривав К р ан ь­
цовський  прибуткам и з ґр ун т ів  бар онової. З д а ­
в ал ось  їй , щ о в се  було би по дав н ом у. В д е р ­
ж а н є  би  н іч ого  не кош тувало, або д у ж е  мало, 
а ч и ст і прибутки зо  св ого  ґр у н ту  ск л ад ал а  би. 
Н а всяк и й  сп о с іб  в ідобр ал а  би м уж еви  сп р о ­
м огу  впивати ся.

А він  зач ав  пиячити  за р а з по д в о х  м іся ­
ц я х , я к  ож ен и в  ся . П ропав т о д ї л и ш  н а  три  
д н н . Н ебіж к а мати м еш кала нри  них. Обі ви­
бр али  ся  в ідш ук увати  й ого. Н айш ли в ж и д ів ­
ськім  ш и н оч к у  обдер того , п я н о го , в товаристві 
таких об ідр ан ц ів , як сам  т о д ї був. П осл ухав  їх  
і вер н ув  'з ним и д о  дом у. В за г а л і на перш ім  
року вертав з  нею за в с їд и  д о  дом у, кілько р ази  
й ого  в ідш ук ал а . А  па д р у г ім  року в ж е тікав



і ховав ся  п ер ед  нею. М усів  св ій  ч а с  в ідп и я ч и ти . 
А  той ч а с  чим  д а л і, тим  у с е  був  довш и й . З р а з у  
в и стар ч ал а й ом у тр и дн ів к а . Потім т и ж д ен ь , 
а п о сл їд н п м и  часам и  м ен ш е д в о х  ти ж н ів  не 
забав л я в  ся.

З а  к ож ди м  наворотом  д о  д о м у  каяв ся  
й приобіцю вав, щ о в ж е  поправить ся . А  вона  
й ом у в ір ила за  к о ж д и й  р аз. П оп р осту  дум ал а , 
щ о ч ей ж е н а д ій д е  коли сь  така пора, щ о він  
у ж е  раз „виш ум ить с я “ й устаткують ся . У ж е  
навіть зд а в а л о сь  їй  р аз, щ о н астал а  така пора. 
С е д ія л о  ся п ер ед  трьома рокам и, як  ї ї  мати  
вм ерла. Б ув  т о д і на св о їй  в ан д р ів ц ї, вернув  на  
сам ий  п охорон  ї ї  матерії. П р и сяг їй  т од ї, щ о  
в ж е  встаткуеть ся. П оїхав  навіть із  ж ін к ою  на  
д р у ги й  д ен ь  по п о х о р о н і д о  м іста й п р и ся г  
у  к остел і в ід  у ся к и х  трунків  н а  ц іл е  своє  
ж и тє. В и дер ж ав  так чотири м ісяц і. А  потім як 
пропав , то вер н ув  аж  за  д в а  тиж н і.

Т о д ї п ер ек он ал а  ся  К р аньцовська, щ о се  
в н ього в ж е така натура. В ін сам н е в си л і ї ї  
п ер ем огти . О тож у д а в а л а  ся  д о  л ікар ів , сп р о ­
в а д ж у в а л а  в с і л ік и , які д е  вичитала, або які 
їй  хто п оради в . К ол и ж  і се  н іч ого  н е пом агало, 
то воп а в дав ал а  ся  д о  ворож ок . Т еи ер ^ уж е ба ­
чить, щ о н а  й ого  н ал іг  л ік у  нем а.

В ід  см ерти  м атери не мала навіть п ер ед  
ким п ож ал увати  ся  на свою  недолю . З  ніким  
н е ж и л а , в н ік ого  не бувал а  оп р іч  М атчуків  
і св о є ї тїтки М арії. Та М атчукам, як лю дям  
ч уж и м , не п р и зн ав ал а  ся  до* всього , а тїтка  
М арія як ісь  д и в н і дав ал а  їй  р ади  на те. В она  
бул а  стара панна. А л е не з  тих стар их паннів  
за с у ш е н и х , н абож н и х  і вор ож и ц ь  м уж чи н . Н ав­
паки, в и гл я дал а  зд о р о в о  й чер вон о, лю била  
забавити ся , особл иво в м уж еськ ім  товаристві. 
Про н е ї ходи л и  вістки, щ о вона щ е й д о си  має 
св о го  стар ого  коханка. О тож ся тїтка раяла
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К р аньцовськ ій , щ оби  й вона н ай ш л а собі яку  
п о т іх у , коли ї ї  п о д р у г  бавить ся  б ез  неї.

К раньцовська на таку р а д у  тільки сер д и л а  / 
ся . Д ум ал а , ш о т їтц ї н е ш тука таке говорити, 
бо вон а н е р озум іє  гр и зот и  К ран ьц овськ ої. Я к  
би  в он а  м ала д іт и  й такого м у ж а , то п ев н е  
в ід ій ш л а  би їй  у ся к а  охота  д о  таких ж ар тів .

Т еп ер  най ш л а собі р о зр а д у  в С лавковій  
п р и я зн и . Як т ільки й ого  бач и л а, за б у в а л а  про  
в се  св оє горе. Я кась д и ти н я ч а  в есел іст ь  за-  
к р адал а  ся  д о  ї ї  серця . Н авіть ті т ітч и н і п ор ади  
не зд а в а л и сь  їй  теп ер  такими за н а д т о  ди вн и м и .

Т а сь о го д н я  вона трохи за н еп о к о єн а  тим, 
щ о С лавко н е при й ш ов. М ож е бути, щ о він  
трохи  зн ем агає. А л е зд а єт ь  ся  їй , щ о те з н е ­
м аган е п ови н н о щ е вч ор а  пром инути. Зреш тою  
в о н а  зн а є  по собі, ш о така сл абість  н е за в а ж а є  
зов с ім  том у, аби щ е р аз повторити п р и ч и н у  
сл абости . А  Славко м абуть пестить с я ; тропіка  
головка забол іл а , трош ка зд ен ер в о в а н и й  тай  
у ж е  м ає се б е  за  хор ого . З о в с ім  н е в в аж ає на  
те, щ о хтось м ож е щ е б іл ьш е д ен ер в у єть  ся , 
як його н е бачить. П остановила в ід д я ч и т и  йом у  
тим сам им  добр ом . Завтр а  в ін  у ж е  д о п ев н о  
п р и й д е  д о  н еї. О тже р озч ар уєть  ся  так сам о  
завтріш н їм  дн ем , як вона р о зч а р у в а л а  ся  сього-  
дн їш н и м . Б о вон а п о їд е  завтра д о  м іста. М ає 
ор удк и , щ о зал агоди ти  м ож е їх  й п ізн іш е . О тж е  
н авм и сн е п о їд е  завтра. На б езп еч н е  в ін  б у д е  
їй  за  те докоряти . Т о д і в он а ск аж е йом у, н ехай  
в ін  також  за см а к у є трохи  р озлук и . Я к він  
о д и н  д ен ь , так вона м уч и л а ся  ч ер ез  д в а  дн и . 
А в ін  н е має н ія к ого  оп р ав дан я , бож  при- 
обіц яв  їй  прийти. Д л я  при ятел ів  ж е  треба слова  
до д ер ж у в а т и .

З  такої п р и ч и н и  п о їх а л а  К р аньцовська на  
д р у ги й  д е н ь  д о  м іста. Р а д а  бул а , щ о м ає Славка  
чим  п одр оч и ти . Т а Славкові! й н е  сн и л о ся



в ід в ід у в а т и  К р аньцовську. В ін  за ч а в  св о є  п о ­
п ер ед н є  ж и тє. Х о д и в  п ід  л уби н , ховав ся п ер ед  
лю дьм и нем ов Я К ІІІ1  зл о ч и н ец ь  і  ж ур и в  ся  
своєю  давною  ж урою .

На третій  д ен ь  н е в дал о  ся  Славкові! д о ­
к інчити п ор и ан я  ям ки. П рийш ов д о  п анотця  
С енько Г р и ц и ш и н  і питав ся  П азї за  Славком. 
П азя  сп р ави ла С енька д о  са д у . П ривітом  С енька  
н аляк ав  ся  Славко д у ж е . Т ак  сам о як  т од ї, 
коли П азя зл ов и л а  й ого  и ри  порпаню  ямки.

С енько п ер ек азував  Славкові! п р осьбу К рань- 
цовськ ого . В ін  в ер н ув  у ж е  з  ван др івк и  щ е  
вч ер а  в веч ір . Н очував у  С енька. А  теп ер  п р о­
сить, щ оби С лавко д о к о н еш н е за р а з прийш ов  
д о  Сенька.

С енько так настою вав н а  С лавка, щ о Славко 
м усів  піти. П іш ов од я гт и  ся , бо був  у  п олот­
н я н ц і, б ез  краватки.

С енько м еш кав у  тій  ґр у п і хаток, щ о н е ­
дал ек о  двора. О тже н е хотів  іти дор огою  попри  
читальню . К азав , щ о сю ди  з а  далек о. В ін  зн а є  
бл и ж ч у  д о р о г у  стеж кам и. Як повів  С лавка тими  
стеж кам и, то вій аж  я зи к  вивалив із  утом и. 
Б о  ті стеж к и  крутили ся  д ебр ам и  й горбам и, 
п ер еход и л и  ч ер ез  л ю дськ і обори, заб ігал и  в л іс  
і губи л и  ся д е с ь  н а д  річкою . З а  те н еск уш н о  
бул о  йти, бо по д о р о з і п ід с л у х а л и  розм ову  
Й ван и хи  з дочкою  тай стрітили Грицька к ри ­
вого.

Іш ли краєм  л їс а  п оп ри  И ван ову хату  й  п о­
ч ул и , щ о П ванпха картає свою  до ч к у . Г ан дзю , 
щ о п ри й ш ла сь о го д н я  д о  матерії в гост і. 
С енько п риостав , щ оби п осл ухати , тай Славко  
з  ним.

В о н и ж  обі стояли  за  хатою, обер н ен і сп и ­
ною д о  л їса . Д оч к а  ви сока, м ож е трохи  вищ а  
в ід  м атери. М абуть ч ер ез  те, щ о д о ч к а  д ер ж а л а  
ся  просто , а мати трохи п охи л и л а  ся.



— „Та як  п ан  д о  тебе зал и ц я ет ь  с я “ —  го ­
ворил а Й ваїш ха  — „то ч ого  ти, д у р н а , ф и рк аєш  
с я ?  Т и  йом у, г о д и , як м ож еш . П ристань на  
в се , щ о він тобі каж е. Не бій  ся , він тобі б а ­
гато н е п ош кодить , у ж е  старий . Л ед в и  в ол о­
чить ті с у х і н оги  «за собою . А  б у д еш  мати, 
д ів к о , в и году . І грош і дасть  і о д я г н е  тебе красно, 
щ е й -горівки н ап єш  ся , кілько схоч еш . Тай  
мамі п р и н есеш . А в ін  пан  г о й н и й . Я к  я  бул а  
п озав ч ер а  в тебе, то він м ен і дав  рин ськ и й  
ср ібн и й  л и ш  за  те, аби я тебе н ам ов л я л а“.

—  „То й д іт ь  ви  з  н и м “, —  в ід п о в іл а  доч к а
—  „коли в ін  вам п рипав  так д о  в п одоби . 
А м ен і н е р о зк а зу й т е !“

— „Я  н е  р озк азую , бо я  тобі н е маю щ о  
д о  р о зк а зу , ти вж е на своїм  хл ібу . А л е я тобі 
р а д ж у  так, як  р ід н а  мама: Не б у д ь , д їв к о , д у р н а !  
Т и з "своїм р озум ом  н іч о го  н е д о с л у ж и ш  ся. 
П осл ухай  ти м ене старої. Я  був ш и  тобою  та  
би  соб і з  паном  н ак л адал а , кілько би  він  забаг . 
А п опри  те н ай ш л аб я собі ж о в н їр я , при вела  
на світ ди ти н у  : П лати, п ан е, за  г о ц к и ! Б о  н п н ї 
с у д  н е иитаеть ся , в ід  кого ди ти н а , тілько ии- 
таеть ся , чи ти, п ан е, за х о д и в  соб і з  м ам ою “.

— „Н е говоріть м ен і с е “ — в ідп ов іл а  доч к а
— „бо я н е любю й сл ухати  з а  д їт п . Щ е м ен і 
такого клопоту тр еба“.

—  „Т и  н е  лю биш  сл ухати , бо ти д ур н а . 
А щ о ж  ти соб і н а  св іт ї бож ім  га д а є ш  ? Ти  
м ож е р а х у єш  на те, щ о в и й д еш  за м іж ?  А  я тобі 
к аж у, щ о н п н ї л ю де п ом удр іл и . З  голою  . . . . 
н іхто  в ж е не х о ч е  ж ен и ти  ся . Ш укаю ть ґр у н ту  
або гр ош ей . Т ай за  гол ак а також  н е варт іти  
зам іж . Л іп ш е  петлю  па ш ию та в ід  р а зу  вмерти, 
а н іж  у  зл и д н я х  щ о д н я  конати. А  так ди ти н я  
д а л а  би -сь  д о  м ен е, а сам а д о  Л ьвов а  в мамки. 
К а ж у  тобі, щ о дв адц я ть  пять короп м іся ч н е  
платять. Т ай  годую ть, аж  р о зп е р а є“.



Д оч к а  таки н е хот іл а  пристати  на м ам ину  
р а д у .

— „Т и соб і р ахуєш , щ о д ор оби ш  ся на  
сл у ж б і. А  я тобі к аж у, щ о н іч о го  н е дор оби ш  
ся'. Т еп ер  н іч о го  н е м аєш  тай потім  н іч о го  н е  
б у д еш  мати. А  щ е соб і то п о д у м а й , щ о з а  п ар у  
рік тай по твоїй  сл у ж б і. Поки м ол ода, то б е­
руть, а як  п ост ар ієш  ся , то в о н ! А  в П р усах  
я к ?  Не з н а є ш ?  З а к п  п іш лю ть д е  д о  роботи, то 
ставай, д ів к о , п е р е д  д охтор я м и , як д о  бранки. 
І в очи  за г л я н е  і в зу б и , всю ди . Ч и здор ов а , 
ч и  н е  м инув  сор ок ови й  рік. Я к н а й д е  н ай м ен ­
ш ий ґан ч  тай м ахай н а за д , в ідк и  прийш ла. Ти 
н е зн а єш , як тато твій  ж ур и ть  ся , щ о з  тобою  
б у д е ?  Т а  ти в ж е дівка. Т в о ї р о в есн и ц і мають  
у ж е  по д в о є  д іт е й “ .

С енько з і Славком п іш л и , а ті д в і щ е д а л і  
п р ав дал и  ся . Славко не зн ав , чи я  п р ав да  з тих  
д в о х  ж ін ок , чи м атерина, чи  доч ч и н а . П оста­
новив запитати  ся  П отур ай ч и н а про сю сп р аву  
при н ай бл и ш ч ій  н а го д і. С ен ьк ож  обстав за  м а­
тери». ІІепитаний  зо в с ім  Славком об ізвав  ся  д о  
н ь о г о :

— „Іваниха п р а в д у  каж е. Т еп ер  н астали  
д у ж е  т існ і ч а с и ; як  н е м аєш  свого , то при  
ч у ж ім  н е  п ри тули ш  ся. Д е  хто д ав н о  ч ув  за  
стар ого  п а р у б к а ? ! А  теп ер  таки в наш ім  сел і, 
такім  м аленькім , є  щ ось  кількох, щ о їм  у ж е  
м инуло тридцять. Про ж ен я ч к у  їм  н і г а д к и “.

С лавка за б о л іл о  д у ж е  се  слово. Він д о си  
н е за д у м у в а в  ся  н ік ол и  н ад  тим , кілько йом у  
літ. Мав себ е  щ е з а  д у ж е  м ол одого , бо бачив, 
щ о зак п  за ч н е  св ій  сам остій н и й  прож иток , то 
щ е н ео д и я  р очок  пробіж ить. А ж  ось  д о в ід у єт ь  
ся  в ід  С енька, щ о дл я  п арубк а три дц ять  л іт , 
то в ж е  стар ість . А С лавкови три дц ятк а в ж е н е  
за  горам и. П огадав  собі, щ о д о  стар ої гр и ж і 
п р и бул а щ е нова. Ж ур и ти  меть ся  щ е й віком



і  ся  ж у р а  й ого  в ж е н е  оставить. С лавко щ е  
г ір ш е п осум н ів .

Як вийш ли з  л їса , стр ітили на ст еж ц і  
Гринька. Іш ов суп р оти  них. Із обох к еш ен їв  
стирчал и  ііом у ф ляш ки. Л ів е  л и ц е мав ч ер вон е  
й н ап ухл е. Як тільки їх  н ази р и в , внйм ив одн у  
ф л яш к у й ч астував  С енька пивом . С енько при- 
остав і п ок азував  пальцем  н а  Г р и н ькове п ід ­
п у х л е  л ице.

—  „А дн в іть  ся  п -п а н и ч у !“ — говор ив  
С енько д о  Славка, пе зваж аю чи  зо в с ім  па Г р инь­
кову п р и н ук у  д о  пнтя. Н ен аче Гринько н е був  
чоловік , але я к и й сь  пень. Так говорять про того, 
хто зс у н у в  ся  з  г л у зд у . —  „Д и віть  ся , як йом у  
л ів е  л и ц е напухло. Се з  б ій к и ; так били в м ор ду  ! 
К -к ож ди й  бе правою  рукою та в се  в л -л їв е  л ице. 
Т ом у так н а п у х л о “.

А  Гринько не вгавав  проси ти . В ід в аж и в  
ся  навіть при п р ош увати  С лавка д о  нива. 
А  С енько гикав ся  д а л і:

—  „О-отак п ричепить  ся  д о  к о ж д о го  тай  
бють. Щ е як  би  на л івак а  л уч и в , то п оправив  
би й ого  в праве л ице. У се л е к ш е! Б о  л івак  бе  
в праве л и ц е. А л е в н ас у ж е  нем а л івак ів . Б ув  
Іван Савюків та вмер. Т еп ер  ж е  к-котрий в ідк и  
та в се  правой» рукою  в л ів е  л и ц е !  Т ільки П авло  
Гаввий та бив ковбасою  по зу б а х . Гринько його  
також  частував. У ч ора в читал ьни . А Павло  
в ідобр ав  к овбасу , та по зу б а х , та по зу б а х !  
К овбаса  гр уба, т вер да , а одн ак о  п ок ри ш и л а ся  
на д р іб н і ш маточки. Д о п ев н о  мав з у б  нару- 
ш і і т и ! “

А ж  теп ер  обер н ув  ся Сенько з  б ес ід о ю  д о  
Г р и н ь к а:

— „А н у п ок аж и  зу б и , чи не вилетів  котрий ?“
— „Щ о там з у б и ? “ — ск азав  Гринько. —  

„Н апийте ся  зо  мною п и в а !“ С енько не в ід ­
п ов ідаю ч и , п усти в  ся  йти.



—  „Н е х о ч е т е ?“ — к рикнув  йом у в сл ід  
Г ринько. П ід н іс  ф л яш к у в гор у , щ оби ї ї  ки­
нути з  розм ахом  д о  зем л і. А л е  криві п ал ь ц і н е  
п о сл у ж и л и . Ф ляш к а в и хоп и л а  ся з  руки й уп а л а  
л егк о  на п ісок . Не зб и л а  ся. Т о д і Гринько з а ­
чав  ї ї  товкти запятком . Потім п р и п ов ідав :

— „Отак би я В арвару. Отак її ,  от а к !“
Я к н агадав  соб і В арвару, то товк із  таким  

зав зя тк ом , щ о ф ляш к а трісла.
Т і д в а  обер н ули  ся  й п р и гл я дал и  ся Гринь- 

ковій  роботі. П отім п іш ли  д а л і. С енько гов ор и в :
—  „В ій  у д а є  К р ан ьц овськ ого . Д -д е  тобі, 

ж ебр ак у , рівнати ся з  паном  ж он ц ом . В ін  п ан , 
а тебе бе, хто н е х о ч е “.

З  Гриньком у ж е  н іхто  не хот їв  приставати. 
В с і ним гор ди л и , в с і ним п ом ітувал и . Н іхто  
н е вмів би ск азати , з  я к о ї п р и ч и н и , хоч  у с і  
зн а л и , щ о як  раз в ід  теп ер  Гринько н е н а л е­
ж и ть  у ж е  д о  л ю дськ ого  товариства. На д їл їж  
п р и ч и н а с е ї  п о го р д и  бул а  зо в с ім  зр озум іл а . 
Грннько н е  н ал еж ав  у ж е  д о  м уж и ц ьк ого  стану. 
А н і госп одар ь , ан і робітник. Х ати  н е  мав і не  
м іг у ж е  мати. Р обити н е зд у ж а в , бо каліка. Щ е  
док и  б у л а  н а д ія , щ о ож ен и ть  ся  з Варварою , 
доти  л ю де вваж али  й ого  соб і рівнею . Т еп ер  ж е , 
як ся  н а д ія  проп ал а, то Гринько — хоч  іщ е  
мав гр ош і — та н ал еж ав  у ж е  п ом іж  ж ебрак ів . 
Т ай то д о  ж ебрак ів  н ай біл ьш е зн ен а в и д ж ен и х , 
бо м ол оди х  і зл од ій к ув ати х .

—  „В ін  у д а є  пана ж о н ц у “ —  сказав  щ е  
раз С енько. —  У чер а зай ш ов  собі д о  ІІвана- 
м узн к и , п р и н іс  гор івк у, пи во, к о в б а су ..т а й : — 
„„Грай м е н і!““ —  к аж е д о  ЇІвана. А  И ван, не  
бій  ся , то також  такий, щ о очим а вздр и ть , то 
рукам и озь м е, їсть , не, гр ош і в ід  н ього тум а­
нить тай гр ає, доки  н іхто  не видить. А як с у ­
с ід и  д о сл у х а л и  ся  таїі стали зази р ати  п оп ід  
вікна, а в ін  Грннька за  обш ивку та на д в ір :



У ступи ся , ж ебр ак у , н е п аск уд ь  м ен ї хати. ІД е  
й дав  й ом у па до р о гу  кілька п ол и ш н іїк ів , бо  
не хотів  із  св о є ї охоти вступ ати  с я “.

Потім р озк азував  С лавкови про К рань- 
цовськ ого , як він забавляєть  ся  в Івана-м узики  
тай хвалив ся , щ о К раньцовський д у ж е  зч аста  
кінчить у  С енька св ій  в ан дер . П ан і ж о н ц о в а  
в се  приходить д о  С енька заби р ати  св ого  п о­
д р уга .

— „ Д у ж е  він  добр и й  і п -п ор я дн п й  ч ол ов ік “
—  говор ив С енько —  „але йом у щ ось  пороблено. 
Як й ого  якась б ід а  п ри чеп и ть  ся , то води ть  
св ітам и .“

„Д есь  й ом у м усить бути теп ер  с о р о м н о !“
—  ск азав  Славко. П ояв ся , щ о К раньцовський  
п ер ед  ним  стн датн  меть ся  за  св о є  п ян ство . 
З  такої дум к и  робило ся  Славковп д у ж е  н е­
п риєм но.

С енько п одум ав  трохи. Не зн ав , щ о п оста­
вить у  кращ ім св ітл і К р аньцовського , ч и  сор ом , 
чи бай дуж ість . В им іркував собі, щ о дл я  пана  
кращ еє стндатн  ся  иянства. Т ом у об ізвав  ся  д о  
С л а в к а :

—  „А -а та п евн е, щ о м ає й ом у бути с о ­
ромно. Т а ж е в ін  бар он ової си н , а то така п а с­
к у д а  з  ним стала ся  с е ї ночи . ІІнв к васн е мо­
локо б ез  п ер естан к у , так й ого  п али л о в се р е ­
д и н і. А  потім у сн у в  таки (і зм ор ен и й , а рано  
коло н ього  (вибачте за  слово) так, як коло ма­
л о ї ди ти н и . Я м усів  д о св іт а  бігати  щ е по рум  
д о  корчми, бо не м іг витримати. Щ е — видко-
—  й ого  ч а с  н е м и н ув “.

Щ е п ер ед  сам им  порогом  С енькової хати  
вагував  ся С лавко, чи йти й ом у д о р а зу  д о  се- 
с е д и н и , чи м ож е за ж д а ти , аж  К раньцовський  
й ого  сам  зак л и че. Д у ж е  бул о  йом у н іяково стрі- 
тити ся  з  К р ан ь ц овсь к н м ; дум ав , щ о він так  
сти дати  меть ся , щ о й  не п огл ян е на С лавка.



А л е С енько не дав  й ом у д о в го  д о ж и д а т и . П ро­
си в  д о  сер ед и н и .

Славко схи л и в ш и  ся , щ оби  не вдарити  ся  
в одв ір ок , у ст у п и в  н есм іл и в о  д о  хати. Крань- 
ц овський  си д ів  па лаві за  столом , а п ер ед  ним  
м ала п леск атен ьк а  ф л яш оч к а з  рум ом , трохи  
н адп и та , тай чарка. В ол осе на гол ові п обур ен е, 
в ус о д и н  у  д о л и н у , а д р у г и й  стирчав д о  горн. 
В идко було, щ о в н оч и  п р и л іг  й ого  д о  п одуш к и . 
Ч ервоні очи  й н его л ен е обл и ч є робили й ого  
в и гл я д  яким ось  страш ним .

У став, як  п обачив Славка, й д о ся г а в  го ­
ловою  а ж  п ід  сволок, бо хата н а  й ого  зр іст  за  
низька. З агов ор и в  д о  Славка захр и п л и м  го л о ­
сом  і зд и в ув ав  своєю  мовою Славка не трохи. 
Б о п ок азал о ся  з  й ого  мови, щ о в і ї / н е  т ільки  
не сти даєть  ся св о є ї ван дрівк и , але навпаки, 
чвапнть ся  нею. У в аж ає ї ї  за  я к и й сь  п одв и г. 
П ер едо  всім  см іяв  ся зо  Славка, щ о Славко  
т о д і так хутко втік в ід  нього. П отім хвалив ся , 
щ о за  ч а с  св о є ї ван дрівк и  сп ав  у сь о г о  д в і ночи. 
Зреш тою  л и ш е стілько мав сп ан я , щ о трохи д р і­
мав у  корчм і за  столом. Х вал и в  ся також  тим, 
щ о д у ж е  мало їв , а н ай біл ьш е нам агав  н ап и т­
ками. З а  н ай б іл ьш уж  свою за с л у г у  вваж ав  те, 
щ о пропив у с і  грош і, які мав п ри  собі, а опріч  
того наробив щ е чим ало д о в гу . К апелю х, ч ер е­
вики й усю  о д е ж у  м у с ів  узя т и  на борг, бо 
д а в н а  бул а  так зн ів е ч ен а , щ о викинув  ї ї  д о  
каналу. Д ій с н о  Славко зав в аж ав , щ о К рань- 
цовський у ж е  н е в тім безп ол ім  ан і'л єзї, але  
в л ітн ій , м арннарковій  о д еж и , щ о встиг ї ї  в ж е  
д обр е пом нятн, бо сп ав  не р оздягаю чись .

Р о зк азув ав  іщ е  д а л і К раньцовський, щ о  
т еп ер іш н я  вандрівка о д н а  з і сл абш и х. Й ому ї ї  
п ер еби л и , том у він ї ї  не док ін ч и в . М усїтн ме 
н езабаром  на ново ї ї  в ідбувати . Д а в н іш і ван- 
др івк и  були  л іп ш і. П ередтор ік , п р и г а д у є  собі,



щ о  н а  о д н ій  в а н д р ів ц ї та ви й ш ов  із  д о м у  
в таку п ор у , щ о ж и то  щ е зе л е н іл о  тай стояло  
на пни . Я к ж е  в ер н ув , то воно в ж е пож овкло  

т а й  геть ви лїгло.
— „ З о в сім  зм ін и л а сь  ок ол и ц я “ —  см іяв  ся  

К р ан ьц овськ и й . —  „Т ям иш , С ен ь к у ? “
—  „А -а ч -ч ом уж  би я  н е  т ь-тям и в ?“ — 

обр ази в  ся  С енько. —  „Т аж  п ан  ж о н ц а  т о д і 
також  н ач увал н  в м ен е“.

Ж ал ув ав  ся  К р аньцовський , щ о бор о д а  й ого  
свербить, бо н еп ід го л ен и й . К ол и ж  С лавко з а ­
явив готовість п ринести  йом у бритву, Т О  він  
н ам ісц ь  в ід п ов іл и , нальл яв  соб і ч арочку р ум у, 
п р от я г трохи р ук у  й показав  С лавкови. Р ука  
з  чаркою  тр уси л ась , аж  рум  в и хл я п ув ав  ся.

— „В і£ш те, як  дел ьк отн ть?“ — казав К рань- 
ц овськ и й . — „То я к еж  моє г о л ен е?  Я  би п ід ­
р ізав  с я “.

П отім  р о зп о в ід а в  Славкови, яку м ає п росьбу  
д о  нього. П росить його, щ оби п іш ов  д о  його  
п а н і й приготовив ї ї  н а  п р и х ід  К раньцовського. 
З а л е ж и т ь  йом у п ер ед о в с ім  н а  тім , щ оби  й ого  
ж ін к а  н е д у м а л а  зл е  про н ього. Б о  в ін  у ч ор а  
д о в ід а в  ся , щ о мав в ідгр ож ув ати  ся  св о їй  ж ін ц і 
т о д і, як  вона п р и їзд и л а  зо  С лавком  д о  м іста. 
Т а к о ж  д о в ід а в  ся , щ о він  мав п уск ати  про  
ж ін к у  я к ісь  сп л етн ї. О тож в ін  д а є  слово чести , 
щ о н іч ого  з того не тям ить. Та баби такі ди вн і 
л ю де, щ о чоловік  л я п н е по п ян ом у, то вони  
за р а з роблять із  того ц іл і істор ії. Він у д а єт ь  
с я  теп ер  д о  Славка з  ц іл и м  дов ір ем , щ о С лав­
кови вдасть  ся  зє д н а т и  собі й ого  ж ін к у .

—  „В и лю бите дер ж ат и  ся  бабськ ої з а ­
п а с к и “ —  см іяв ся зо  Славка. —  „А такі 
м уж ч и н и  мають п о сл у х  у  ж ін ок . Скоро ви щ е 
н е  за г л а го їт е  як ось  м оєї ж ін к и , то в ж е їі не  
зн аю , д о  кого вдати  ся . Т о д і х іба  м ен і вертати  
ся  н а за д  на в ан дер . Ч и як к аж еш , С ен ь к у ? “



С енько я к и й сь  ч а с  кривіш  ли ц ем , ая^ у к інцн  
в см іхн ув  ся . Д остоту , як  би те обл и ч є в ж е з а ­
б у л о  тай ч ер ез  те н е м огло д о р а зу  потраф ити  
н а см іх.

—  „Т-та х іба  так “.
Славко в ідм овив ся  зр оби ти  К раньцовськом у  

сю  п осл угу . К азав , щ о сп р ав і не п ом ож е, а р адш е  
заш к оди ть , бо він не вм іє з ж ін к ам и  розм о­
вляти ся . Славко таки н е  мав см іливості! п о ­
казати  ся  на оч і К р аньцовськ ій .

—  „А л еж  сам е така в д а ч а  як ваш а п р и ­
п а д а є  ж ін к ам  н ай біл ьш е д о  в п о д о б и “ —  го в о ­
рив К раньцовський. — „В и скаж іть лиш  кілька  
сл ів , р еш ту вона соб і сам а д оп ов ість . У ж е як  
я в ас п рош у зр оби ти  м ен і сю в и го д у , то знаю  
д л я  чого. А д ж е ...“

Не м іг док ін ч и ти  св о є ї мови, така си л ьн а  
гикавка його напала. П ож овк і др ож ав  на ц іл ім  
тіл і. П отім сів , ух о п и в  із  п осп іхом  ч ар к у  з  ру- 
мом і випив. Н е д іж д а в  ся  п ол ек ш і в ід  од н о ї. 
Н аливав д р у г у . Р ук а  тр уси л ась , а рум  виливав  
ся  на стіл . В ипив д р у г у , трохи  полек ш ал о. З а ­
був , щ о мав С лавкові! сказати . З а  те говорив  
д о  С ен ьк а:

—  „ З а  мало о д н о ї ф л я щ и н н , м уси ш  ск о­
чити  щ е по о д н у . М ені треба ц іл и й  д ен ь  н іш і 
п о трош ки попивати ...

—  „Як треба, то н іч о го  н е  помояіє“, —  
ск азав  С енько.

К р аньцовський  н е п ер еставав  просити  
С лавка. В яіє н е вим агав в ід  н ього  н іч ого  б іл ьш е, 
як тільки, щ оби п ов ідом и в  й ого  ж ін к у  про його  
поворот із  ван дрівк и . Д о  п р осьби  К раньцов- 
ського при л уч и в  ся  й С енько. Н ам овляв С лавка  
зр оби ти  К р ан ьц овськ ом у сю п р и сл угу .

С лавкови зд а в а л о  ся  з  початк у, щ о н іяким  
св ітом  н е зг о д и т ь  ся  піти д о  К р аньцовської. 
Отяш таки в к інцн  п осл ухав  просьби . Н айбільш е



пром овила йом у д о  сер ц я  С енькова намова. Н е  
мав св оєї волі. П ер ед  котрим чоловіком  п о ч у ­
вав п ош ан у, то н е м іг оп ер ти сь  його нам ові. 
А  в ід  ч а су  будови  ч и тал ьн і п очував  п ош ан у  
д о  в с іх  В оронпцьких м уж иків . Іщ е не р озум ів , 
д л я  чого  сам е, але вваж ав  їх  л іп ш и м и  в ід  
себе. В ж е зл агод и в  ся йти, коли прийш ло йом у  
н а дум к у , щ о се  щ е за  рано. Н іколи так рано  
н е х о д и в  д о  К ран ьц овськ ої, ч ер ез  те н е мав 
в ідв аги  в н е п р и в іт н ій  порі п ок азувати  ся д о  н еї. 
П іш ов би, але в о д и н адц я т ій  го д и н і, а тепер  
ли ш  пів д ев я то ї. К р ан ьц овськ ом уж  за л еж а л о  
на тім, щ оби за р а з.

— „А л еж  н е  бійте с я “ —  п ер ек он ував  
С лавка —  „не за ста н ете  м о єї ж ін к и  в н е і'л їж у . 
В он а в стає в л іт і, особл и в ож  як м ен е нем а  
дом а, н а й п ізн їщ е в ш ест ій  г о д и н і рано. Т еп ер  
б у д е  в к ухн н , а ви за й д е т е  з  д р у го го  боку в ід  
в ер а н д и “.

Щ е б іл ьш ого з а х о д у  треба  бул о , а н іж  п ер ш е, 
щ оби спон ук ати  С лавка піти за р а з, н егай н о , д о  
К ран ьц овськ ої. Й ого л як ал а д у ж е  н е п р и в іт н а  
п ор а  в ід в ід и н . Мав таке п о ч у в а н є, н ен а ч е  в н е ­
зв и ч ай н ії! порі в с і м еш к ан ц і (1 сам д ім  К р ан ь­
цовської та стають ся  як и м и сь  зо в с ім  инак- 
ш им п, й ом у н езн ан и м и . В р еш ті в дал о  ся С ень- 
ковн нам овити його.

П іш ов, але л и ш ен ь  д л я  браку вол і оперти  
ся  намові. Н а д їл їж  у с е  таки лякав ся  н еп р и ­
в іт н о ї  пори. Д и в ув ав  ся  дор огою  з  и о в ед ен я  
К р аньцовського . Н адїяв  ся застати  й ого  за с о ­
р ом л ен ого , а тим часом  застав  й ого  зов с ім  у д о ­
вол ен ого  собою . С лавко не м іг соб і се  п оясн и ти . 
А л е потім  н адум ав  ся . А д ж е  в п ов еден ю  К рань­
цовськ ого  нем а н іч о го  д и в н о го . К ілько р азів  
С лавко чув  в ід  товариш ів  хв ал ьбу  з  того, що- 
вони та запиваю ть ся  ц іл и м и  ночам и. Кілько-



р а зи  чванив ся  н ео д н н , щ о в ін  по п я н ом у зр о ­
б и в  таку іі таку дур н и ц ю ! А  навіть й ого  ш ва- 
ґе р , отець Р а д о в и ч , и н а к ш о ї розм ови з ним н е  
має, як  тільки про св о ї п одв и ги  в н етвер езім  
ст а н і. Чим ж е  р іж нить ся К раньцовський в ід  
них у с іх ?  Х іб а  тим, щ о б іл ьш е п роп и ває. А л е  
й вони би стілько п роп и л и , як  би мали. Такий  
п о гл я д , щ о К р аньцовський  н его д я й , р озп уст и л и  
ж ін к и . П ер едо  в сім  сам а К раньцовська. А  зв існ о , 
щ о ж ін к и  мають м ен ш е обр азов ан а  в ід  м уж чин. 
От С енько в в аж ає К рапьцовського  за  п ор я дн ого  
чоловіка.

По такім міркованю постановив Славко  
взяти  К р ап ьц овськ ого  в обор ону п ер ед  й ого  
ж інкою . Ч ерез те набрав в ідв аги  зай ти  д о  н еї.

А л е та в ідв ага  трівала л и ш  д оти , доки  
С лавко н е н абл и ж ив  ся  д о  дв ір сь к и х  буди н к ів . 
Т ут  в ід в ага  оставила й ого  зов сім . Т е сам е по- 
ч ув ан є, щ о н ак азувал о й ом у не вор охн ути  ся  
в и о в о зц ї при обійм ах К р ан ьц овськ ої, хоч  д у ж е  
н ев и г ід н о  си д ів , те сам е н о ч ув ан є не пускало  
й ого  теп ер  д о  сер ед и н и . Стояв і не м іг себ е  
зм уси ти  р уш ити  ся  з  м ісця. Р о зум ів  те, щ о як  
би  тут, б іл я  н ього, найш ов ся  С енько або К рань­
цовський , то в ін  би піш ов. А так стояв, в и ж и ­
дав , аж  н абер е см іливості!. А л е чим  до в ш е в а ­
тував  ся , тим см іл и в ість  сл абш ал а. Д о зн а к у , як  
той  б о я гу з , щ о т ікає зостр ахи . Чим х у т ч е й дов ш е  
біж и т ь , тим біл ьш ого собі стр аху  нагонить.

У ж е пер ек он ував  себе , щ оби теп ер  в ер ­
н ути сь , а прийти оп ісл я . Х о ч  зн ав , щ о се  л и ш  
п у с т е  о п р ав дан е , бо в ін  і потім  н е п ри й де. 
А ж  н араз о д н а  дум к а зел єк тр и зу в а л а  й ого  ц і­
л о г о  й  вирвала страх із  коренем  із  й ого  серця. 
П одум ав  собі, щ о сей; л уч аєть  ся  йом у добр а  
н а го д а  з  дур и ти  К р ан ьц овськ у й викрасти  з  ії  
губок  той см аш ний п оц іл ун ок , щ о вона йом у  
п рпобіцяла. А д ж е  вон а щ е д о си  н е  зн а є , хто



він . У в аж ає й ого  за  рівню  собі. П отім  д о в ід а єт ь  
ся , щ о в ін  ї ї  зд у р и в , але б у д е  в ж е за п ізн о . 
Н авіть н е  м огти ме й ого  н асв ар и ти , бо в ін  н е  
п ок аж еть  ся їй  на очі. К р а д ен а ж  р іч  см акувати  
ме йом у так, я к  і за с л у ж е н а .

С ильне б а ж а н е  д о д а л о  йом у в ід в а ги , з а ­
крило й ого  р озум  тем рявою . Про н іщ о и н ш е н е  
дум ав . А  як ж е ? !  Н авіть боя зк и й  п еси к  та за -  
крадаеть  ся  д о  ч у ж о ї к ам ен и ц ї аж  на третій  
п овер х , хоч  зн а є  д о п ев н о , щ о там й ого  вибють, 
бо в ж е били н е р аз і не д в и ч і. А л е м ож е, м ож е  
в даст ь  ся  хоч  о д и н  р азоч ок  гл и п н ути  н а  лю бку.

П іш ов Славко з  твердою , неподатн ою  п о ­
становою . П очував ся  так, буц ім  се  й ого  по- 
с л їд н е  п ер ед см ер тн е баж ан е . В иконати м ає й о го  
теп ер  або в ж е н іколи. З а ііш о в  в ід  в ер ан д и , п о­
п р обув ав  дв ер і, зам к н ен і на ключ із  сер ед и н и . 
Б ід а !  О тж е н е н аляк ал а й ого  ся  п ер еш к ода. 
З в а ж и в  ся  йти н авкруги , п оп р и  кухню . Іш ов  
н ен а ч е той ли царь п ом еж н  гр адом  куль. Страх  
мав великий. О тже за в зя т е  її в ід в а га  більш і.

У с їн я х  стояла бочка з водою , бл я ш ан а ко­
новка іі бер езов и й  в ін и к  із  довги м  д е р ж а к о м ; д е с ь  
м абуть зо  стел ї зм італи  п авути н е. Н е зл я к ав  
ся . На право дв ер і д о  к ухн і, на л іво  д о  я к о їсь  
ком нати. П іш ов на ліво.

Я кась стара баба застел ю вал а л іж к о.
— „Д е п а н я ?  М ені за р а з треба п а п і“. — 

Славко говор ив із  п осп іхом , н ен ач е сп ов іщ ав  
про п о ж еж у .

Б аба  п ок и н ул а ст ел ен е й вийш л а. Р и п н ул и  
дв ер і в ід  к ухн і. У С лавкових г р у д я х  застук ал о  
серц е.

— „ У ж е їй  каж е. А п у ж  К р аньцовська н е  
сх о ч е  вийти д о  н ь о г о ? !“ '

Р а д и в  ся  свого  забобон у , о д н а ч е  н е р озум ів  
й о го  в ід п о в іл и . Такий був зд ен ер в ов ан и й , щ о  
н е м іг сп ок ій н о  розм овитн  ся з  своїм  забо-



боном . Щ ось  баба барить ся . Се н е д о б р а  
в іщ у є.

А ж  ось  р и п н ул и  зн ов  дв ер і. В ор іг  н абли -  
ж аєть  ся . П ерш а битва н ем и н уч а . Б а б а  в в ій ш л а . 
Г ор ячим  баж ан ем  С лавка бул о , щ о вон а  й ом у  
при н оси ть  в ідм ов у , то н ехай  би щ е не говор и л а . 
В ід п о в ід ь  бул а  д о б р а ; п ер ш а битва в и гр ан а . 
С лавко зітхн ув . П ер ек азув ал а  К р ан ьц овськ а, 
щ оби С лавко н а  н е ї за ж д а в , вона за р а з п рийде. 
Б аба  за в ел а  й ого  д о  то ї м ал ої св ітлички, д е  він  
д о си  за е д н о  стр ічав ся з  К раньцовською . Іш ов  
ч ер ез  чотири  ком натн я к и й сь  р оздр атован и й . 
Н ен ач е н е п ізн ав ав  си х  комнат, хоч  бував у  н и х  
н ер аз. У  св ітличци  не мав в ід в а ги  сіст и , н е ­
сп ок ій  й ого  н е п окидав .

А К р ан ьц овськ а сь огодн я  н е зд у ж а л а :  б о ­
л іл а  ї ї  гол ова  й кряж і. Д о  т огож  у сь о г о  д о -  
в ід а л а  ся  в м іст і про нові п о д ії, щ о ї ї  д р а т у ­
вали. П остановила навіть за р а з по д еся т ій  го ­
д и н і л я гти  д о  л іж к а, щ оби  н е  бачити  ся  з а  
Славком, бо в он а  н а д їя л а  ся , щ о в ін  п а д ій д е . ' 
Щ е навіть не ч ес а л а  ся  сь о го д н я .

П ідхи л и ла трохи дв ер і в ід  св ітлички тай  
п р оси л а  Славка, щ оби  їй  сказав  п ри ч и н у  св о га  
п р и х о д у , бо вона щ е н е  о д я гн ен а .

— „Я м уш у, п ан ї, з  вам и бачити  ся. Д у ж е  
в а ж н а  сп р а в а “. —  С лавко говорив із  р озп ук ою  
та мав нам ір , як би  в о н а  н е  хот іл а  ввійти  д о  
нього, сил ом іць  в ідч и н и ти  дв ер і.

По го л о с і й ого  п ізн а л а  К р аньцовська, щ о  
в ін  з іп р а в д и  п р и ходи ть  д о  н е ї з  такою важ н ою  
справою , щ о ї ї  н іяк  н е м ож н а в ід к л асти  на  
потім .

— „То п р ош у, затр и м ай те ся  хвильку, 
я з а р а з “.

П іш ла п е р е д  зерьк ал о. Б о л іл а  ї ї  так си л ь н а  
гол ова , щ о зд а в а л о с ь  їй , н ен а ч е  л и ц е ї ї  в ід  
того болю  сп о га н іл о . А л е зерьк ал о п ок азув ал о



и н ак ш е. Т ільки очи стал и сь  які^ь скл ян і, лицея; 
я к  зв и ч ай н о . В о н а  н е  п о д о б а л а  н а  св о ї л іта , 
зд а в а л а  ся  м олодш ою . М аленечкі губк и , д р іб н і  
черти л и ц я , гу ст і, тонен ьк і брови, б у й н е  во- 
л о ся  уй м ал и  їй  л іт. А  п он ад  у с е  утл ість  ї ї  т іла  
й ж в ав і, н еп оси дю щ і р ухи  робили ї ї  зо в с ім  м о­
лодою . А  сам е, не так м олодою , як  те, щ о н іхто  
н е в га д а в  би ї ї  в іку.

Т еп ер  нак и н ула на себ е  б іл у  х у ст и н у , щ оби  
зо в с ім  закрити волосе. Так при й ш ла п ер ед  
Славка. У важ ала за  в а ж н іш у  р іч  оп равдувати  
браки с в о є ї краси , а н іж  сл ухати  новин, із  якими  
С лавко зай ш ов  д о  н еї. П ер ед о  в сім  за ч а л а  від  
х у ст и н и . В идко, н е н а в и д їл а  ї ї .  О тже зовсім  н е ­
сл у ш н о ! Б о  хусти н а  п ри к р аш ал а ї ї  дал ек о  
л іп ш е, чим  капелю х. С лавко за б у в  я зи к а  в рот'ї, 
п обачи вш и  м аленький, к ругленьк и й  к р уж оч ок , 
щ о щ е д о к л а д н іш е  в и д н ів  ся при б іл ій  хусти н і.

Н арікала також  К р аньцовська на свою п о ­
ранню  сп ідн и цю . Т ай се  н есл у ш н о , бо вона д о ­
д а в а л а  ї ї  утл ій  постати  я к о їсь  таем ннчостн . 
Г лядю чи на н е ї в тій зв и ч ай н ій  нош и, Славка  
ая; сер ц е забол іл о . Із за зд р іс н и м  сум ом  дум ав  
собі, щ о в он а д у ж е  гар н а , на п р и ч у д !

К ран ьц овськ а с іл а  й у зя л а  ся  рукою  за  
ч о л о ; в ід  б е с ід и  р о зб о л їл а  ї ї  гол ова щ е д у ж ч е . 
Потім зав в аж ал а , іцо С лавко стоїть  біл я  неї.

—  „С їдай теж , п ан е С лавку, н е церем онь-
те ся. Не пов ірите, як м ен е гол ова  бол и ть;
я навіть н е за в в а я т л а , щ о ви ст о їт е“.

С лавко сів  і ск азав  їй , щ о К раньцовський  
у ж е  вернув.

—  „Т о се  та в аж н а  с п р а в а ? “ — Х ви льк у  
м овчала й зн ов  хап ал а  ся  рукою  за  чоло.

— „Я зн ал а , щ о в ін  вернеть ся , вчора до-
в ід а л а  ся  в м іст і“.

Т ут К р аньцовська р о зп о в іл а  .Славкови, щ о  
Гї м у ж  д іста в  в ід  пана ІІІубравського к ілька­



н адц я ть  т и ся ч  корон н а  агітацію . Б о  вибори  
д о  сой м у в ж е р о зп и са н і, а пан  ІП убравськнй  
к а н д и д у є .

—  „А  то в се  н а  мою гол ову. В ін  грош і 
п роп е, а я потім  м уш у платити. Я  вчора ра­
д и л а  ся тїтки, щ о маю робити. Тїтка р аяла н е  
дати  а н ї к рейцаря. А л е то в се  так д їє т ь  с я ;  
к аж уть  м ен і, щ о н е потребую  платити, а потім  
та сам а тїтка л як ає м ен е ск ан дал ам и , як  би я 
ї ї  п о сл у х а л а  й н е зап л ати л а . Б о  в ін  у м іє  т їтц ї 
п р и добр и ти  с я “.

Х о ч  бул а  хора, отж е р озгов ор и л а  с я ;  так  
д у ж е  д о п ік а л а  їй  та ви борч а агітац ія  ї ї  м уж а. 
М ож е бути, щ о він с ї  грош і н е пропустить, але  
за  те мати ме н а го д у  за р а з по ви борах зав дати  
соб і новий  в а н д ер , а кош ти с е ї прогульк н  вж е  
в он а  заплатить. Б у л о  би  л у ч ш е стало ся , як  
би п р и я тел і п ан а  ІД убр авськ ого  н е м огли були  
відп и тати  ї ї  м уж а. Н ехай  би був отам д е  з а ­
п адав  ся . В се би м енш а страта, а н іж  при сїй  
н ов ій  п о д її. А  так й ого  в ідш ук ал и  н а  те, щ оби  
теп ер  зов сім  явно м іг тягати  ся  по селах.

—  „І який він із  б іса  х и тр и й “ —  говор ил а  
д а л і. —  „В ж е вдаєть  ся  д о  в ас за  п о с е р е д ­
ництвом. Ч и зн аєте , дл я  ч ого  в ін  в а с  п о си л а є?  
В ін  д у м а є , щ о я  п ід у  по н ього. Б о  оч и в и дн о  
н е м ає лиця сам  п р и ходи ти . Я  д о сн  бул а  така  
д у р н а , щ о х о д и л а  по нього. К аж у  вам, ц іл а  
к ом едія  в и ходи л а  з  того. Варта см іху . Я  тепер  
не м ож у вам те в се  розк азати , бо хора. А л е як  
ви здор овію , то р озп ов ім  вам д о к л адн о  про ті 
к ом едії. Б о  він  по такім повороті клякає п ер едо  
мною , п ер еп р о ш у є , п р и ся гаеть  ся , щ о в ж е б іл ьш е  
м ен е сам у  н е  л и ш и ть “.

З н о в  у х о п и л а  ся  рукою  з а  чоло, бо біль  
гол ови  н е до зв о л я в  їй  н агадати  соб і, щ о щ е  
м ала ск азати  С лавковп. З а  хвилю  п р и гадал а.
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—  „В ін при слав  вас, а н е кого п н ш о го , бо  
н іхто  в ж е в с е л і н е важ ить  ся йти д о  м ен е  
з  таким п осол ьством . Б о  я к о ж д о го  сварю . 
А  в ін  д о  в ас у д а в  ся . Х и т р и й ! А л е  й я  в ж е  
н авч и л а ся  хитрости. Н е п ід у , щ оби  мав там  
сконати. Я ким  ли ц ем  вийш ов із  хати, н ехай  
таким уходи ть . Я  в ас п рош у, іцоби -сьте й ом у се  
ск азал и . А  ш е л іп ш е зр оби те, як  зо в с ім  не п о­
к аж ете ся  й ом у на очи. С е б у д е  д л я  в ас л іп ш е. 
Б о  в ін  як ун ад и ть  ся , то п р и ходи т и  м е д о  вас  
п ісл я  в ан др івок  на н іч “.

С лавко вваж ав, щ о теп ер  у ж е  н ад ій ш ов  
сл уш н и й  ч а с  сказати  К раньцовській  св о є  б а ­
ж а н е . Зак и  вона д о  н ього н а д ій ш л а , склав соб і 
був  ц іл у  ф р а зу  н а  сю тем у. О дн ач е теп ер  н е  
м іг зв аж и ти  ся  сю ф р а зу  їй  повторити. О бізвав  
ся  тільки н есм іл и в о:

— „А  я  би просив  ту о б іц я н к у “.
В он а си л ув ал ась  у см іх н у т и  ся . Т а скри­

вила л и ш ен ь  болю чо св о є  л и ц е, але н а  см іх  не  
сп р ом огл а  ся.

—  „Тямлю  д у ж е  добр е, п ан е С л авк у! А л е  
м уси те м ен і сей  раз вибачити. Х іб а  ж  н е ви­
д и т е . я к а  я х о р а ? “

З н е в ір а  й р озп ук а  обгор н ул а  й ого  д у ш у . 
Д ум ав , якими словам и нап ятн уватп  таке ї ї  по- 
ст уп ов ан є. В р еш ті ск азав :

— „Я д о га д у в а в  ся , щ о ви, п ан ї, в ідл о- 
ж н т е зн ов  па зав т р а“.

В он а ж  йом у хутко в ід п о в іл а :
—  „А л е ж , п ан е С лавку, не будь те дитина. 

Чи в и  н е р озум ієт е, щ о то зн ач и ть  сл аб ість?  
А  оп річ  того я така зден ер в оваш утп м , щ о м ен е  
щ е ч ек ає з  тою агітац ією ! В ірьте м ен ї, так  
м ен е гол ова болить, щ о я вас л е д в и  бач у. Д аю  
вам  сл ово ч ести , щ о як тільки трохи  вспокою  
ся , то зроблю  вам у с е  б ез  в аш ої п росьби . Ви  
н е м аєте з а  щ о м ен і докоряти . А д ж е  ви сам і



не п р и ходи л и  ч ер ез  д в а  д н и . П евне були -сьте  
хорі. А л е в се  н е так, як я теп ер , а отж е таки  
н е п р и й ш л и “.

Славко налякав ся . Й ому зд а в а л о  ся , щ о  
в он а говорить про й ого  за р а зу . А л е прикм ета  
затаю вати в собі св о ї тайн и  н е остави ла й ого  
й тепер . С казав їй , щ о він  н е був  і н е  є хорий .

— „Тим г ір ш е д л я  вас. Б о  я не ви н н а, щ о  
ви п рогави л и  н а г о д у “.

—  „То не маю в ж е  ч ого  н а д їя т п  ся  ?“ —  
зап и тав  ся він  сер ди то .

В он а  аж  п р оси л а  ся : — „А ле ж , пане Славку, 
зм н л уй те с я ! К л ен у  ся  вам  на в се  в св іт ї, ну, 
н а н аш у знаком ість, щ о се  сь о г о д н я  н ем ож л иво. 
Ви п ор озум ій те , щ о д о  такого п оц їл ун к а , як  я  
вам п ри обіц яла, лю ди н а м уси ть  мати в ід п о в ід ­
н и й  настрій . А  я  не то, щ о н е  маю настрою , 
але п р и сягаю  вам, щ о як би м ене хто доторкнув  
пальцем  д о  л и ц я , то я би крикнула. Т ака я  
н ер в ов а“.

Славко в ід в ер н у в  гол ов у  й ди в п в  ся д ес ь  
у  бік. В он а й ого  зн о в  п р оси л а: — „Не д у й т е  
бо ся , п ан е С лавку! П рийдіть завтра, я трохи  
вспокою  ся. Д ій с н о  н е зн аю , як вам те сказати , 
щ оби  ви п ор озум іл и . О дним  словом , по тім у с ім , 
щ о я п ер ебул а  вчора в м іст ї, потребую  щ о н ай ­
м ен ш е три д н и , аби прийти  д о  себе. А  отж е  
д л я  в ас роблю виїмок. З ав тр а  як  л и ш  трош ки  
вспокою  ся , то виконаю  свою  об іц ян к у. А  сь о ­
го д н я  вірьте м ен і, щ о се  нем ож л и во. Зреш тою , 
як  уп р ет е  ся , то в ж е  п р и стан у  н а  сю м уку. А л е  
аби -сьте зн ал и , щ о п о ч у єт е  такий сам  см ак, як  
там у  л їс ї! А  щ е д о  того б у д у  кричати тай  
нарікати , щ о ч ер ез  вас болить м ен е г ір ш е го ­
л о в і“.

V - „Та я не дум аю  в ас при м уш увати , коли  
н е х о ч ет е“ -  в ідп ов ів  Славко сум но.



В он а в с т а л а : — „Я кий ж е  бо ви н ев ір ний . 
Г о д і м ен і вас переконати . А  я вам даю  пай- 
св я т їщ е сл ово ч ести , щ о л и ш ен ь  із  трудом  
зд е р ж у ю  ся , щ оби не п ок азати  вам св оє р о з­
др атов ан е. Ось поди в іть  ся , щ о я в п риступ і 
р оздр атов ан а  зр оби ла. Т а хоч  знаю , щ о а сього  
в и й д е  м аленький  ск ан дал , отж е таки не покину  
ся  с в о г о “.

По си х  сл овах  ви й ш л а д о  д р у г о ї комнати. 
Я к и й сь  ч а с  ш ук ал а  й н ай ш л а зап еч атан и й  лист. 
В зя л а  й ого  в руки й  за ста н о в л я л а  ся  ч асоч ок  
н ад  тим, чи би н е вволити С лавкову волю . Не 
м огла н їяк . Щ е би за  о д ен  п оц іл ун ок  н іч ого  
їй  н е сталось . А л е в он а бул а  п ев н а , щ о в іп  не  
в довол и ть  ся  одним . А  т о д ї вона м ож е з а ­
сл абн ути  н ап р ав ду  тай п р ол еж ати  до в ги й  час  
у  л іж к у . З  реш тою  боїть ся , щ о з і зд е н ер в о -  
ваня м ож е так п оводи ти  ся  суп р оти  н ього, щ о  
він  с е  возьм е з а  зн ев а гу . А  оп р іч  того зд е -  
н ер в ов ан є й біль  голови д о д а в а л и  їй  уп ер тости . 
А д ж е  — д ум ал а  собі —  я маю також  право  
дом агати  ся  в ід  п ер ш ого  п оц іл у н к у  я к оїсь  тіри- 
єм н ости ...

В ер н ул а  ся й п ок азал а  Славковн лист. Б ув  
за а д р ес о в а н и й  д о  п ан а  ІП убравського.

— „Я н ап и сал а  тут ц іл у  п р ав ду  й н е  п ер е­
бирала зов сім  у  сл овах. Скоро пан ІІІубравський  
так за б а г  бути  посл ом , то н ехай  сам  ід е  лю дей  
р озп и вати  та п ер екупл ю вати . Н ехай  сам  п ок аж е  
з себ е  ош уста  та ду р и св іта . С лово в слово я 
й ом у так н ап и сал а. Як не в ірите, то я лист  
р о зп еч а т а ю “.

С лавко н е дом агав  ся сього . В он а зн ов  
хап ал а  ся  за  чоло, бо б іл ь  гол ови  н е зв ол я в  
їй  н агадат и  соб і д а л ь ш и х  сл ів  л и сту .

— „Я знаю , щ о з сього  в и й д е  м аленький  
ск а н д а л , бо те сам е м ож н а бул о  н ап и сати  трохи  
д ел ік а т н іш е. А л е н ехай  у ж е  так лиш ить ся.



З  реш тою  м ен і в ж е в се  о д н о ; пан  ІІІубрав- 
ський зп а е , щ о з а  зїл я ч к о  мій м уж . Т а мабуть  
ЇМ таких тр еба“.

Славко сум ував . Н авіть н е  застан ов л я в  ся  
' н ад  ї ї  словам и. Т ільки в ід ч ув ав  р озп ук у , щ о  

вона н е х оч е вволити й ого  волї. Н она ж  бул а  
зд ен ер в о в а н а , т ож  й ого  сум  н е м ягчив ї ї  серц я , 
а р а д ш е др атував  ї ї .  Б іл ь ш е з  прнвички , як зо  
щ и р ости  п р оси л а  й ого , щ оби н е гн івав  ся.

—  „Н е хоч ете м ен е р озум іти , п ан е С л а в к у ! 
А  я вам  к аж у щ ир у п р а в д у , щ о за р а з лягаю  
д о  л іж к а , така я х о р а “.

В іп вийш ов, н е сл ухаю ч и  ї ї  зап р оси н , щ оби  
н ав ідав  ся  д о  н е ї завтра. З  м уж есь к о ї в д а ч і 
за д е р ж а в  Славко н ен а р у ш ен у  о д н у  прикм ету, 
щ о в таких сп р ав ах  н е  хотів  р озум іти  н ія к и х  
р еч н н ц їв . Така заба га н к а  м ає бути  йом у вико­
нана за р а з, н егай но .

Іш ов н ен ач е вибитий. Р озм ір к овув ав  собі, 
щ о се  в се  н е д л я  н ього . Не ди в у в а л а  й ого  
зо в с ім  в ідм ов а  К р ан ьц овськ ої. Мав таке п ер е­
к он ан е, щ о се  за с л у ж е н а  д л я  н ього річ. Яким  
ж е  правом  він , б ез ісп и т еп к о , н ай гір ш и й  п он ад  
у с їх , та п осм ів  м ріяти про я к есь  приятельство  
з  такою п а н ею ? !

— ,;К опнула м ен е в п о р я д к у “, —  дум ав  соб і 
—  „щ е хи бувал о , аби м ене ви би ла по п и ц ї, так  
як В арварка Г р и н ь к а!“

Д и в ув ав  ся тільки, щ о й ого  про се  забобон  
н е п ер естер іг . А л е н і!  П ер естер ігав , ли ш ен ь  
С лавко н е р озум ів  й ого  в іщ ого  го л о су . А д ж е  
в ж е дл я  того, щ о він  іш ов д о  К р ан ьц овськ ої 
такий п ев н и й  св о є ї сп р ави , та н е м огли його  
в ід в ід и н и  вдати  ся. В ін ж е  хотів  у ж е  вертати  
ся  з  д ор оги . Л и ш ен ь  н еп о д а т н а  п остан ов а  ви­
красти в К ран ьц овськ ої ї ї  п р и обіц я н к у  сп о н у ­
кала й ого  зай ти  д о  сер ед и н и .



З  д р у го го  ж  боку, як ої мари к азал а  йом у  
К р ан ьц овськ а п ідстр и гати  в у са ?  Х іб а  воп а щ е  
на добавок  кеп к увала собі з  н ь о г о ! А ж  гол ову  
п охи ли в і приспітпив х о д и  з  сор ом у. М ож е п ід ­
ст р и ж ен і в уса  сп оган и л и  й ого  д о  ч иста. А д ж е  
мати ж ал увал а  д у ж е  за  й ого  в усам и  тай казал а, 
щ о йом у не гарно з  п ід стр и ж ен и м и . А  він , 
д у р ен ь , так вірив К раньцовськ ій . К оли б к азал а  
й ом у го л о в у  обголити , то обгол и в  би  був !

— „ З  н удь ги , щ о чоловіка н ем а при н ій , 
та забав л я л а  ся мною. А  я , д у р ен ь , п ідстр и гав  
в уса , к уп ував  в о д у  н а  в ол осе , робив із  себе  
варіята на ї ї  втіху . Тото д е с ь  обоє з  К рань- 
цовським  см іяти  м уть ся  н адо  м н ою !“

У являв собі, як  К р аньцовськ і р егочуть ся, 
а ж  за  боки беруть ся . Л ють р озібр ала й ого  
стр аш ен н а.

—  „А х ти, ш ел ь м о !“ — ск азав  д о  себе  
в гол ос . Т еп ер  р озум ів  Г ринька д у ж е  добр е. 
М ож на ж ін к у  лю бити, а разом  із  тим ненави- 
д їт и  з  ц іл о ї д у ш і. У ж е  п ер ед  тим н ер аз сер ди в  
ся  на К ран ьц овськ у. А л е та сер ди т ість  обхоп лю ­
в ала й ого  м им охіть, б ез  н ам іру. Т еп ер  ж е  н е ­
н ав и д ів  ї ї  з  ц їлою  св ідом істю . Л ю бов і н ен а ­
висть о д н а  од н ій  п ом агала й обі рвали С лав­
кові! сер ц е на ш маточки.

Д ум ав  у ж е  навіть н а д  тим, щ оби  якось  
пім стити ся  па К раньцовськ ій . А л е чув  ся  б е з ­
сильний  суп р оти  н еї. Се й ого  також  боліло. 
П ор ади в  собі так, щ о творив у  св о їй  голові 
такі п о д ії, в яких він  зн у їц аеть  ся над К рань- 
цовською . Ф ан тазував  собі д у ж е  нем ил і си туац ії 
д л я  н е ї та щ е й п р п н ов ідав  їй :  — „О теє тобі 
з а  те, щ о так м ене о б д у р и л а !“

Я к би  ті й ого  ф а н т а зії сп р ав ди л и  ся , то 
хто зн а є , чи К ран ьц овськ а остала ся б м іж  
ж и в и м и  ?!



VIII.

Р озум ієть  ся , С лавко н е  вступав  у ж е  д о  
С ен ьк а Г р и ц н ш и н ого. П іш ов п росто  д о  дом у, 
д е  застав  у ж е  д р у ги й  сн ід а н о к . Т а  хоч  забобон  
й ого  н е  дав  йом у сь о г о д н я  н ія к о ї втіхи , отж е  
м усів  С лавко п ер ебути  щ е о д н у  н еп р и єм н ість . 
П р и й ш л ось  й ом у в и сл ухати  док ор и  в ід  свого  
батька й стати ся  причиною  су п ер еч к и  р оди ч ів .

В ід  к ількох д н ів  не мав п ан отец ь  на кім  
з ігн ати  серц я . У  н ед іл ю  сп р обув ав  у ж е  сварити  
в церкві святого Н иколая. Як п о  сл у ж б і бож ій  
р озій ш л и  ся  л ю де з  церкви, то п ан отец ь  з а ­
кликав в ійта, іцо був  так ож  п алам арем , тай  
п ок азув ав  йом у на образ.

—  „Ч и ти втераєш  коли  сей  о б р а з? “
—  „Ото р обота! А  ч ом у  ж  би н і? “ — в ід ­

повів  війт. — „А дїть , як у л н ск уєт ь  с я “.
— „А  ч ого  ж  в ін  н еодн ак ов о  ди вн ть  ся  на  

о ч и ?  В и д и ш , яке праве око за с к у л е н е ? “
— „П евне так н ам ал ь ов ан о“ —  говорив

війт.
—  „Ти м ен і каж и, як  нам альован о! Н ама­

л ьован о  було добр е. В ін д и в и в  ся  одн ак о на  
обоє очей . А  сь о го д н я  ди влю сь, а в нього праве  
око за ск у л ен е . Я  гад ав , щ о ти м о ж е н е в те­
раєш  й ого , та м ож е як а б ід а  за п а с к у д и л а  йом у  
око. А л е н і ! О браз чи сти й , а він  таки заск ул и в  
око. Ч и ди в и  ся  в ід с ік  чи  в ідти , в се  за с к у ­
л е н е “.

П анотець п оступ ав  ся  н а за д , за х о д и в  із  
боків  і р а зу р а з п р и гл я д а в  ся  святцеви .

—  „Та ч ого  заск ул ю єш  о к о ? “ —  говорив  
у ж е  п росто д о  святця. С вятець н і чичирк.

П анотець п іш ов н а  п р аво: —  „Таки з а ­
ск ул ен е . Та ч ого  за с к у л ю єш ? “



П анотець п іш ов н а  л і в о : — „Чи не ком е­
д ія  ? Т а чого  ск ул и ш  ся ?“

Як би був святець п и сн у в  хоч  о д н їс еп ь к е  
сл ово  або в ійт об ізвав  ся , то бул а  би в ж е сварка  
готова. А л е н іхто не обзивав  ся , то ж  панотець  
м усїв  перервати  свою  р озм ов у ... Л и ш  н а  в ід ­
х ід н ім  ск азав  із  д о са д о ю  буц ім  д о  себе, але  
мав на г а д ц і с в я т ц я :

— „Ти й ого  втерай, а в ін  на тебе заск у-  
лю єть с я ! “

В ід  т о д і а ж  д о  сь о г о д н я  н е мав панотець  
н агод и  з  ніким  зай ти  в суп ер еч к у . Д о л я  так  
за п о р я д и л а , іцо в се  те мало ск р уп и ти  ся на  
С лавковп. В ластиво п ан отец ь  не мав нам іру  
свар и ти сь  ан і зо  Славком, аи ї з  їм остею . Х от ів  
л и ш ен ь  побалакати. К оли ж  бо сварка, при таєн а  
в сер ц и , л и ш  ч атув ал а  в а те, аби я зи к  обізвав  
ся . У т у -ж  мить ск очи л а на нього. То ж  п а н ­
отець і н е  зч у в  ся , як  зач ав  С лавковп док оряти , 
а з  їм остею  зай ш ов  у  суп ер еч к у .

— „Ти, С л ав к у , хоч еш  п одав ати  ся д о  
СУДУ“ —  говорив панотець  при сн ід ан к у . — 
„А  чи ти п одум ав  н ад  тим, щ о м аєш  бути  
кілька м ісяц ів  безп л атн им  практикантом ? С каж и  
м ен і, з ч о го  ти б у д еш  ж и ти  ?“

Славко п ер естав  їсти . Т аке п и тан е вкололо  
й ого  в сам е серц е. П анотець пом ітив, щ о л у ч и в  
як р аз там, д е  м ріяв. То ж  см акував собі д а л і 
в такій  р озм ові:

— „Ти п ев н е р ахуєш  н а  то, щ о я тобі дам . 
А  ти н а  м ен е н е май н а д ії, бо я н е  маю в ід к и “.

Славко м овчав, але видко бул о  по нїм , що 
аж  др ож н ть  із  зд ен ер в ов ан я . Та се  д л я  п а н ­
отця бул о  за  м ало:

—  „Я в и ж у, щ о ти соб і се  в л е к с ї м аєш , 
а я н е ж артую , н е дам  а н і крейцаря. Я  н а д їя в  
ся  щ е на ж и то , але вч ор а  пер ек он ав  ся , щ о



воно н ев и датн е. Н е маю в ідк и , хоч  бери м ене  
на муки.

Д ов гол їтн и м  д о св ід о м  виробил а собі їм ость  
в ід п о в ід н у  тактику на пан отц ев і н ап ади . Сею  
тактикою в се  й ого  п ер ем агал а . Не ви ступ ати  
з  н еп р и ятел ем  д о  я в н о ї битви, але зм уч и ти  й ого  
суп ок ій н и м  п ов еден ем . Отеє бул а  осн ова тої 
тактики. їм ость  за в е їд и  м овчала і вдавал а , щ о  
з  н ан отц ев о ї розм ови  н е  р о зу м іє  ан ї о д н іс ін ь ­
кого сл ова. Н е д о г а д у є т ь  ся  навіть, щ о п ан ­
отець говорить д о  н еї. Потім се р е д  н ай гор я- 
ч іщ о ї п ан отц ев о ї пром ови в ід х о д и л а  потнхо до  
к ухп ї, лиш аю чи за к у к у р іч ен о го  вояка, щ оби  
п ром овляв д о  ст ін  і д о  вікон. П анотець стояв  
н і в сп х  н ї в тих, п окопаний  своєю  власного 
зброєю . О тж е не м огла їм ость  сею  тактикою по- 
сл у ж и т и  ся  сь о го д н я . Х о т ів ш и  Славкові! п о­
могти, треба було стати я вн о д о  битви. А  п о ­
магати треба бул о  док он еш н е. їм ость  в и д їл а , 
щ о б ез  п ід м о ги  Славко пропащ ий.

— „П рош у в а с “ — гов ор и л а  їм ость  буц ім  
д о  обох. — „М ож е би  в п ер ед  із з їл и , а потім  
свар или  с я “.

—  „Х то сварить с я ? “ — ди в ув ав  ся п а н ­
о т е ц ь .—  „Я ли ш  р а д ж у  ся , щ о з  ним  буде. 
Ти ж  сам а казала, щ о ж и то  сь ого  року зл е  
в и д а є“.

—  „Я  казал а, але м ож е я  ж а р ту в а л а ?  А ти 
зн а є ш , госп одар ю , як воно в и д а є?

Се був  у д а р , за п о д ія н и й  панотцеві! з з а д у ,  
н ен а д ій н о . Т р охи  й ого  ск ал іч и в , о д н а ч е  н е  
зр оби в  й ого  н ездатн и м  д о  д а л ь ш о ї битви.

—  „А  хоч  би навіть ж и то  д о б р е  в и д а в а л о “, 
— в ідп ов ів  панотець, удаю ч и , щ о й ого  їм ости н і 
сл ов а  н е за б о л іл и  ан ї трош ки —  „то таки не  
м ож у н іч о го  Славкові! дати . Д л я  того р а д ж у  ся , 
щ о з  того б у д е ?  ІЦо він  собі г а д а є ? !  Т и  кажеш ,.



іцо я сварю  ся. А  я н е  сварю  ся , я ж урю  ся. 
Н ехай  і в ін  сам  соб і щ ось  р а д и т ь “.

—  „Н е ж ур іт ь  ся ж  так д у ж е , бо щ е з  ж у р и  
п охор уєте  с я “ —  зн ов  говор ил а їм ость  буц ім  
д о  обох. — „Як б у д е  С лавковп треба, то я йом у  
да м  сама. А б іл ьш е н ік ого  н ехай  за  те голова  
н е б о л и т ь !“

З д а в а л о  ся  їм остп , щ о в ж е п ер ем огл а  п а н ­
отця. О тже н ї! Н агн ан и й  із  о д н о го  боку, за б іг  
п ід ст у п о м  панотець із  д р у г о г о :

— „О теє ж  бо й б іда , щ о в се  хтось та має 
й ом у  давати . Ч ас у ж е . аби  те д а в а н е  ск ін чи л о  
ся . Ч ому д р у ги й  д а є  собі р а д у  с а м ? “

— „Я кий д р у ги й  ?“ — зап и т ал а  ся їм ость  
і п оп ов н и л а  сим  зап и т ан єм  великий  тактичний  
пром ах. Сама п о д а л а  панотцевн  зброю  д о  рук.

— „Я кий д р у г и й ?  -  повторив за  їм остею  
панотець  та аж  п р оси я в  із  р адости . Б уц ім  з а ­
маню вав вор ога  в ч и сте поле. — „А м уж ицькі 
с и н и ?  Т а на щ о нам так дал ек о  ш у к а т и ?  
О зьм ім  м ен е сам ого. ІЦ о я кош тував свого  
батька по м атур і?  А л е н е  берім  ун ів ер си тет . 
Б ер ім  гім назію . З а  м ен е платив батько по пять  
рннбькнх, а я за  С лавка н е платив м ен ш е  
ш ісд е ся т и  к ор он “.

П анотець н авм и сн е пом іш ав обі валюти, 
стар у з  новою, щ оби в и й ш л а з  того б іл ьш а не- 
п р оп ор ц іон ал ьн ість . С лавкові! не л їзл а  страва  
к р ізь  горло. їм ость  те за в в а ж а л а  й за р а з п о ­
сп іш и л а  з  п ідм огою .

—  „Т а д ай  у ж е  сп о к ій ! Н агадав  к ол и ш н є, 
як баба дівкою  б у л а “.

А л е панотець мав п ід  рукою  й повійш і 
п о д її.

—  „Н ехай б у д е  по твоєм у , щ о се  в ж е пе- 
р ед а в н ен е , п р оп ал о“ — говор ив зг ід л и в о  п а н ­
отець —  „але я тобі ск аж у  з а  т еп ер іш н і ч аси . 
Ч у ж і д іт и  в й ого  в іку та н е беруть в ід  св о їх



р о д и ч ів , але щ е їм  посилаю ть. Т а Б о ж е м ен е  
борони  в ід  того, аби я мав зійти  н а  д їт о ч у  
ласк у . Я  щ е, Б о г у  дяк увать , сам  зароблю  на  
себе. А л е н іхто  п е зн а є , як би то бул о  батьковії 
мило, коли би мав д о к а зи , щ о си н  з а  н ього  
пам ятає. Я  би  н е вим агав багато, аби  в ін  м ен і 
п р и си л ав  н а  в д ер ж а н е , лиш  аби в ін  м ен ї п ри ­
сл ав  зн ак , щ о н е  забув  н а  стар ого  батька. Не­
хай  би м ен і п ри сл ав  л и ш  о д н у  коропу на м ісяць, 
то й  за  се  с п а с и б і! Мав би  я  чим  похвалити  
ся  п ер ед  лю дьм и, щ о ось  я к ого я  д о бр ого  си н а  
маю. А  то н е т іл ьк о ...“

їм ость  стратила тер п ец ь , пром овила в ж е  
л у к а в о : — „А як ж е !  З а р а з  би п о б іг  д о  Ва- 
си л ь к а -п а сту х а  похвалити  с я “.

—  „А хоч  би й д о  В а си л ь к а !“
Славко р о зсер д и в  ся  й устав  в ід  стола. 

В ін  часом  ум ів  батьковії д ігн а т и , особл и во т од ї, 
як батько говорив про зол оті к овн їрн . А л е  
сь о г о д н я  по таких н ев д а ч а х  н е  м іг найти сл ів  
н а  свою обор ону.

П анотець п об ідн в  на ц іл ій  л ін ії. Т еп ер  лиш  
мав використати  р озум н о сю п об ід у . Т е  впко- 
ри стов ан е см акувало й ом у л іп ш е як сам а ба ­
талія .

—  „Н е р озум ію , за  щ о ви обоє сер д и т е  ся  
н а м ен е. Я к би  я н еп р а в д у  говор ив, то м ож н а  
м ен е їі вилаяти. А л е ск аж іть  м ен і, щ о я тут  
зл о г о  с к а за в ? “

П оди ви в  ся  в есел о  на п ок оп ан и х  тай см аш но  
говор ив  д а л і:

— „Я з  вам и р а д ж у  ся , а ви на м ене  
с е р д и т е  с я “.

— „А  я дяк ую  з а  таку р аду  при їд і .  Тай  
к а ж у  вам із  го р и “ —  говор и л а  їм ость  буц ім  
д о  обох  — „відвою йте св о є  на дв ор і, бо як  
за ч н е т е  щ е таку р аду  при о б ід і, то я за б ер у



С лавка д о  к ухн і, а  ви тут р адьте ся , з  ким  
х о ч ет е“ .

По си х  сл овах  ви й ш л а їм ость , а за  нею  
С лавко. П ер ем ож ец ь  ли ш и в ся сам  із  сум ним и  
дум к ам и. З н а в , щ о їм ость  н е  ж а р ту є . З а  близько  
п ід ст у п и в , п ер есл ід ую ч и  п ок он ан и х. Т ікаю чи, 
вони зл ови л и  п ер ем ож ц я  на аркан. По та­
тарськії.

їм ость  за в с їд н  обставала за  Славком. Н авіть  
т од ї, к оли  в ін  сам  зд у ж а в  обор они ти сь . В ін  
в и р іс  на ї ї  очах , вона тям ила й ого  щ е м алень- 

' ким тай з  привички вв аж ал а  й ого  за  ди ти н у . 
Ч ер ез свою свар ливу в д а ч у  й н ед бал іст ь  стра­
тив панотець раз на за в с їд н  в ся к у  п р и хи л ь н ість  
у їм ост ї. В она за в с їд и  стоял а з а  Славком проти  
п анотця, хоч  би ч асом  навіть бул а  панотцева  
п равда. З р а зн л а  ся  д о  п анотця за р а з на п ер ш ім  
році, як  стала й ого  др уж и н ою .

В она б у л а  дочкою  уч и тел я  в тім сам ім  се л і,  
д е  батько ї ї  м уж а був свящ ен н и к ом . П риго­
товляла ся  навіть сам а на уч и тел ь к у . А л е с у ­
ди л а сь  їй  л іп ш а  д о л я , вийти за м іж  за  п анотця. 
Д ум ал а , щ о робить вел и к е іц астє, бо в тих  
ч а са х  св я щ ен н и к  —  се  н ай л іп ш а партія . І в л а сн е  
з  то ї п р и ч и н и , щ о ставляла з а  в и сок і вим оги  
д о  свого  м уж а, зр а зи л а  ся д о  н ього  зов сім . 
А ч ер ез  те д о  ц іл ого  стану св я щ ен н н ч о го . Д л я  
того н е хот іл а  в ж а д е н  сп о с іб  н а  те пристати , 
щ оби Славко йш ов н а  теольоґію .

Б ул а  п ер ек оп ан а, щ о св я щ ен н и к  багато  
ін тел їґеп тн їй ш п П  в ід  у ч и тел я . А тим ч асом  
побачи ла, щ о ї ї  м уж  л и ш  м ає за р о зу м іл іст ь  на  
св ій  стан, а б іл ьш  н іч ого . М ає в т іху  в тім, аби  
к огось  зл ови ти  на такім у ч и н к у , щ оби мав за  
щ о сварити. А в ж е аж  ги д к о  їй  робил о ся  в ід  
того , щ о ї ї  м уж  властиво ди ти н а. П ривик, аби  
в с е  з а  н ього  зр оби ти , в се  дати  готове п ід  
н іс , м ай ж е, аби годув ат и  й ого  з  руки. Як л у-



чить ся  я к а  н ай м ен ш а н ед о г о д а , то він , нам ісь  
ї ї  як ось  п ок онати , й д е  д о  їм остн  ж ал увати  ся. 
Н ен ач е д о  м атерії, хоч  в он а м ол одш а в ід  н ього  
м ай ж е д е с я т ь  літ. В она привикла дом а, щ о ї ї  ' 
батько п р о  в се  старав ся , у с ім  за в ід у в а в , 
у  н ай ск р утн їй ш ій  сп р ав і вм ів соб і поради ти . 
К оли ж  ви й ш л а за  панотця, п ер ек он ал а  ся , іцо 
ї ї  м у ж  н ї д о  ч ого  н еп р и гож и й . Ц іла госп одар к а  
на ї ї  гол ові. В она ч ер ез  те п о п а д а л а  в р озп ук у . 
С ама н а  тім н е р о зу м іл а  ся , а п ор ади ти сь  н ї 
з  ким. Н авіть р озм ови ти  ся  н е  м огл а з  п а н ­
отцем . Н е було про щ о. Й ого л и ш  цікавили  
такі п о д ії, при  я к и х  м ож н а би  к огось  насварити .

С ер ед  таких обставин  п рийш ов д о  В ор онич  
м олоди й  уч и тел ь  Д и бя к ів . Н азивал а й ого  яшр- 
том : Д ибко. З  ним  в он а  за п р и я зн и л а  ся . Ски­
н ул а  з  себ е  гор д ощ і п о п а д і. Д и бк о  зн ав  їй  у  всім  
п ор ади ти . ІЦо не зн а в  з  д о с в ід у , то р аз д в а  
р озп и тав  у  д р у ги х  і в се  ставав їй  у  п р и год і.
З  ним  вона лю била розм овляти і за є д н о  б а ­
ж а л а  й ого  товариства. Ц ін и л а  й ого  далек о  
в и сп іє  в ід  свого  м уж а. Х о ч  Д и бк ов н  того н е  
казал а. Мала таку в д а ч у , н ем и л і справи  таїти  
в собі. Д и бк о використав  раз ту  п р и я зн ь  і п о ­
ц іл ував  їм ость. В она йом у того  за  зл е  не брала. 
У в аж ал а  се з а  за га л ь н и й  б л у д  м у ж ч и н , щ о  
беруть ся ж ін ок  ц іл увати . З а  се б е  не боя л а  ся , 
бо в он а була з  р оду  така, щ о н е  л ю бувала ся  
в н ія к и х  ром ансах, н ї в д о зв о л ен и х , н ї в за б о ­
р он ен и х . Коли ж  кому м ило ї ї  п оц іл увати , то 
щ о се  їй  в ади ть ?  На ї ї  д у м к у  навіть н е п о ­
д о б а л о  їй  боронити ся . Б у л а  п ер ек он ан а, щ о  
л и ш  ті ж ін к и  боронять ся , котрі в ідчуваю ть  
при п оц іл ун к ах  іщ е я к ісь  инш і баж ан я .

Я к панотець зл ови в  їх  на тім  у ч и н к у , то 
в он а в ідр я ди л а  Д и бк а , а сам а н ал агоди л а  ся  
сказати  в ідваж н о и ан отц евн , щ о з  Д ибком  м у ­
сить приставати, бо н е м ає з  ким инш им . Щ о ж



в он а том у ви н н а, коли Д и бк о  так як  к о ж д и й  
и н ш и й  м у ж ч и н а  дом агаєть  ся  в ід  н е ї озн ак ів  
п р и я зн и ?  М ала нам ір  ск азати  також  п анотцеви , 
щ о не зр ік аєть  ся й н а д а л і п р и я зн ії Д и бк ов о ї 
з  то ї п р осто ї п р и ч и н и , щ о панотець  н е м ож е  
їй  дати  тої п р и я зн и . М ож е бути , щ о в той с п о ­
сіб  хот іл а  зм ін и ти  нан отц еву в д ач у . А л е д о  
сього  не прийш ло. П анотець н ам ісь  боронити  
за г р о ж е н і п рава п о д р у г а , ж ал ув ав  ся  п ер ед  
нею, щ о в он а й ого  н е  лю бить. Ж ал ув ав  ся  так  
сер д еш н о , щ о в он а м у сїл а  й ого  також  п о ж а ­
лувати . П анотець за сп о к о їв  ся  сим  цілком. 
Д и бк о  бував у  н и х  по дав н ом у  й у с е  /іш л о  
своїм  порядком .

З а  д в а  роки п е р е н іс  ся  Д и бк о  в  д а л ек і  
стор они . їм ость  н е зн а л а  навіть, д е  він  обер- 
таєть ся  та щ о з  ним  д їєт ь  ся , ч и  ож ен и в  ся , 
чи остав ся  неж онатим . Т еп ер  н е зн а є  навіть, 
ч и  в ін  ж и е . Т а р озл ук а  з  Д ибком  н е сп р ави л а  
їй  вел и к ої прикрости . М ала за б а в у  з  д ітьм и . 
Зреш тою  при ви к л а так д о  св ого  ж и тя , щ о з д а ­
вал ось  їй , н їби  к ож ди й  м уж  такий, як  її.  Ж у ­
рила ся тільки тим, щ оби  ї ї  си н  н е був  схож и й  
н а батька. -

А л е про Д и бк а за х о в а л а  пам ять і д о  сь о го ­
д н я . Н агадув ал а  собі й ого  за в с їд н  в таких  
хв и л я х , коли сам а н е м огл а соб і в ч ім  п ор а­
ди ти . З а д е р ж а л а  й ого  в св о їй  пам яти щ е таким  
м олоди м , як бач и л а  й ого  в п о с л їд н є . В ї ї  м ріях  
п ер ек и н ув  ся  він  у  я к огось  ідеал ь н ого  м уж ч и н у , 
н а й м у д р ій ш о го  й н ай л іп ш ого . Х о т іл а , щ оби  
си н  був  сх о ж и й  на нього.

У Славка н е бач и ла зл и х  прикм ет. Ч асом  
лиш  п р и ходи л а  їй  сум н а  дум к а  д о  гол ови , щ о  
С лавко такий сам  н еп ор ад н и й , як панотець. 
А л е за р а з потіш ал а ся  тим, щ о С лавко щ е має 
право бути дитиною . П р и й де сл уш н и й  ч ас, то 
Славко зм інить ся.



П анотець ч ув  вел и к у п ош ан у д о  їм о ст ї.  
Б у в  п ер ек он ан и й , щ о як би н е вона, то в ін  би 
за г и н у в  із  го л о д у . Ото ж  теп ер  у зя в  соб і д о  
сер ц я  їм о ст и н у  п о гр о зу , щ о вон а п ід е  зо  С лав­
ком об ідати  д о  к ухн і. Д л я  того постан ови в н е  
ч іп л яти  ся  в ж е при о б ід і д о  С лавка. Т ільки  
о дн о  й ого  кортіло зв ід а т и  ся , чи  д іп р а в д и  
ж и то  зл е  в и дає, чи  їм ость  л и ш  так ж ар тувал а. 
З в а ж и в  ся  піти д о  к ухн і. їм ость  п отв ер ди л а , 
щ о ж и то  сп р а в д і зл е  в и дає.

А л е  в с ім  в и п адк у  їм ость  пом и ли ла ся . 
Ж и то в и д ал о  так, як  зв и ч ай н о , л и ш ен ь  Іван  
забув  ся  тай сховав  за  багато дл я  себе. Іван  
м ав такий сп ос іб , щ о р а зу р а з  ири м линкованю  
зб іж а , ховав трохи дл я  себе . З в и ч а й н о  чвер тку. 
В ст о д о л і п оп ри  п оп ер еш н у  ст їн у , складаю чи  
сол ом у, ли ш ав  в узен ьк и й  п р охід . Д л я  безп ек и  
зак л адав  той п р о х ід  з  п е р е д у  соломою . П ро­
ходом  тим м ож н а було п роти сн ути сь  аж  д о  
д р у г о ї, п о зд о в ж н о ї ст їн и  в ст одол ї. Т ут у ж е  
ли ш ав  Іван б іл ьш е м ісця в іл ьн ого  й вистелю вав  
те м ісц е м іш кам и. С ю ди зн о си в  'Іван у ся к е  
зб іж е  й ск л адав  к о ж д е на ш и н у  купку. ІІри  
к ож дім  м олоченю , як робітники йш л и н а  о б ід , 
Іван в ідбер ав  свою  пайку. А в ід н о си в  д о  д ом у  
в ночи . А л е  аж  т о д і, як  у ж е  стілько н азби р ал о  
ся , щ о варт бул о  п отр уди ти  ся.

С тодол у  за в с їд и  зам икав панотець' щ о в е ­
ч ер а  н а  ключ. А л е в брамі в ід  стодол и  бул а  
м аленька ф ірточка, щ о зам и к ала ся  з  сер ед и н и  
на гачок. Ото ж  ч ер ез  ц іл и х  сорок л іт , в ід  коли  
панотець  обн яв  п арохію  в В ор он и ч ах , п р ав и л ьн о  
забув ав  ту ф ірточку зам кнути. Б р ам а н їби  
зам к н ен а , а д о  ст одол и  м ож н а було зай ти  
к о ж д о го  ч а су  д у ж е  в и г ід н о . О тсего ж  то й бояв  
с я  Й ван . А н у  ж  зл о д ій  з а й д е  й за к р а д е то в с е ,  
щ о Й ван наск л адав . Т ом у Й ван зак л адав  сам  
ту ф ірточку. З а х о д и в  д о  се р е д и н и , зак л ад ав



гач ок , а сам  ви лази в  із  стодол и  п о п ід  стр іху . 
В  одн ім  м ісци  п ом іж  платвою  і латам и, м іг  
ч ол ов ік  п р ол ізт и , бо кроква па кінци бул а  в ід-  
л ож ен а .

Т ак ож  у  такий сп о с іб  ви н оси в  Іван із  сто­
д о л и  зб іж е . В и н оси в  й ого  міш ком к різь  ф ір- 
точк у, ставляв п е р е д  стодолою , потім  вертав  
ся  д о  сер е д и н и , зам икав ф ірточк у й в и л ази в  
п о п ід  стр іху. В ін  зреш тою  про с ї  в и х о д и  не  
д бав , бо мав багато сп особ ів , к у д и  д ібр ати  ся  
д о  стодол и . М іг зай т и  п о п ід  п ід в а л и н у , м іг  
вийм ити  о д н у  до ш к у  з і  ст ін и , а навіть у  п р и ­
крім р а зі м іг п рол ізти  крізь  стр іху . А л е вж ивав  
ті п р оходи , які застав .'

Б р ав  м іш ок н а  своє гр у б е  к арчи л о й н іс  
д о  дом у. Так сам о носи в  п аш у дл я  корови. 
А н і в ін , а н і н іхто в с е л і н е  вваж ав  се  за  к р ад іж . 
Іван брав л и ш  стілько, кілько було й ом у треба. 
К о ж д и й  зн ав , щ о з тою платнею , я к у  панотець  
дав ав , найм ит н е м іг прож и ти . Д л я  того було  
за г а л ь н е  п ер ек он ан е, щ о с ї  „бок и “ найм ит м у­
сить мати. З  реш тою  се  так ув ій ш л о  в зви ч ай , 
щ о с ї „бок и “ вв аж ал о  ся за  з г о д у , зар л ю ч ен у  
мовчки. Іван навіть не п рипускав , щ о нічним и  
в и н оси н ам и  зб іж а  н а р у ш у е  зак он и  святця „Не- 
р у ш а “. Як би він  брав б іл ьш е, чим  п отр ебує , 
а*! то се  в ж е бул а  би к р а д іж . А так бер е тільки  
те, щ о й ом у н ал еж и ть  ся.

Щ о таку за с л у ж е н и н у  треба брати в ночн , 
тайком , се  н іч о го  не вадить. А д ж е  к ож дом у хре- 
стя н п н ов и  ж ал і, в іддати  те, щ о зави н и в . Л ек ш е  
й ом у, як оп ісл я  д о в ід а єт ь  ся , щ о д о в г  в ід о б р а ­
ний. А бо й ж ін к а . К о ж д и й  р озум н и й  зн а є , щ о  
ж ін к а  н е б у д е  гол а  ходи ти . В он а  п отр ебує  
о д я гн у т и  ся  тай то щ е кращ е в ід  чоловіка, 
А  гр ош ей  на ї ї  витребеньки чоловік  би не дав . 
Н ехай  собі п остар ає потай го сп о д а р я . Так сам о  
й  з  дочкою .



М ука іі сир , щ о ІІазя  д он оси т ь , то се  —  
п р а в д а  — к р ад іж . А л е тут Іван н іч и м  не При­
м іт н и й . Се п о л а г о ж у е  П азя з  Іванихою . К ра­
д е н е  ж  добр о  н іх т о  з  хати н е в и к и дає. Й ого  
треба  сп ож и тк увати , бо як нї, то зм ар н уєть  ся. 
А се  в ж е гр іх !

З р а д и т и  ж  зл о д ія , п ов ідом и ти  про ш к оду  
власти теля , о! про с е  н іхто в В ор он и ч ах не  
ч ував  тай, даст ь  Б ог , не п оч ує. Т и хи й  загов ір , 
в и сса н и й  із  гр у д ей  матери, носить к ож ди й  
у  своїм  оерци. А би н е зн ати  я к у  річ  побачив  
хто, то м ає ї ї  за д ер ж а т и  собі. П еред су д о м  в и ­
повісти . А  се  ж  п о д у м а н а  р іч ?  Чи є хто на 
світ і, щ оби  з а  таку сп р аву  св ід ч и в  п ер ед  су д о м  
на свого  с у с ід а ? !  З а  свою  сп р аву , то —  инакш е. 
А л е за  ч у ж у , а щ е м ож е з а  сп р аву  якого сто­
ронського , то се  в ж е нї.

Отакі п о гл я д и  мало ц іл е  сел о  тай такі мав 
Іван. В они н асл ухал и  ся  н ер аз, щ о се  п о гл я д и  
хи бн і. А л е н е в ірили. Б о чули  се  або в ід  св о їх  
вор огів  або в ід  тих, щ о ж ию ть п одал ек и  в ід  
н и х та ж нтя їх  не розум ію ть. В ід  П отурайчина  
тілько й д о в ід а л и сь , щ о читальникови не яло  
ся  бути зл о д ієм , бо н а н іс  би н еч есть  дл я  ч и ­
тальн і. Знаю ть також , щ о обовязком  їх  є  п р а­
цю вати р азом  н ад  зм іною  т еп ер іш н ь ого  світа. 
А л е в як и й  сп о с іб , то щ е н е зн ал и . М али св о ї 
старі зв и ч а ї, а не бул и  св ідом і того, котрі з а ­
д ер ж а т и , а котрі покидати .

їм ость д о са д у в а л а  ся , щ о в Івана липкі 
р уки, ал е м овчала. Не п р и зн ав ал а  ся  п ер ед  
панотцем . Тай на щ о ?  Се би зл ом у н е за р а ­
д и л о , а дал о  би притоку л и ш  д о  гр и зоти . Щ оби  
найм ит не крав, па те треба  д о зо р у  госп од ар я . 
А такого д о зо р у  не б у д е , чи сл уж и ти  ме Й ван, 
чи хто ннш нй. В ід р я д и т и  ж  Івана їм ость  не  
хот іл а  Б о  хоч  він  н ен ави сн и й , уп ер ти й  і н е ­
л аск ави й , то за  те д о  роботи • л іп ш и й , як у с і
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д о т еп ер іш н і найм ити. П равда, робить л и ш  т од і, 
коли й ом у хочеть ся. О тже таки вся робота  
в св ій  ч а с  бул а  виконана.

Із ж итом  ж е  стало ся  вчора таке, щ о Й ван  
н ам ісь  чвертки взяв  ц іл и й  корець. В ін  зл а го д и в  
чвертку та оп річ  того стояв к ір ц евп й  м іш ок  
у  ст одол і. Іван п р и п ізн и в  ся  д ом а  на о б ід і, 
а як вертав, то м усів  б ігти , щ оби  п ер езд о го н и т и  
робітників , бо  вони в ж е  й ш л и  д о  роботи. У  п о ­
с п іх у  схоп и в  Іван к ірцевпй  м іш ок із  ж итом  
і затаск ав  й ого  д о  свого  ск л ад у . Я к проп и хав  
ся  тим вузк и м  п ер ех о д о м  м іж  солом ою  й ст і­
ною, то пом ітив, щ о обм ахн ув  ся . А л е  в ж е н і­
коли бул о  завертати  ся . П одум ав  собі, щ о за  
те н а  д р у ги й  раз н е возьм е н іч ого . К оли ж  
їм ость  ди вувати  меть ся , щ о ж и то  н е  одн ак ово  
в и д а є , то він  ск аж е, щ о м абуть д ів к и  зл е  вчора  
рахувал и , як  п одав ал и  н а  м аш ину. Н е бояв  ся  
того , щ о м ож е не стати кіп д о  р ахун к у , бо він  
д л я  б езп ек и  за в с їд н  р ахував  м ен ш е кіп, а н іж  
було їх  на д їл ї.

Д л я  панотця бул о  се  д у ж е  в и г ід н о , щ о  
ж ито н е  в и дає. А ж  п р оси л о  ся  ж ал увати  ся  
щ о д н я  п ер ед  Славком, щ о п ан отец ь  б ід н и й , 
н е м ає в ідки гр ош ей  устар ати . Б о  панотець  н е  
мав нам іру зач и н ати  сварки, вон а п р и ход и л а  
сам а н еп р ош еп а. А л е сь о го д н я  було н еб езп еш н о  
р озм овляти при о б ід ї за  ж и то. На таку розм ову  
н е хот іл а  н їя к  пристати  їм ость . П анотець р о з­
д ум ув ав  н а д  тим, чи  н е  в дал о  ся  б як ось  
ут я гн ути  д о  с е ї р озм ови  Й вана. Н а разі' н е м іг  
н іч о го  при дум ати . А л е  був п евн и й , щ о трохи  
з г о д ї як ось  воно сам о на то зи й д е . З а ч н е  И вана  
в и п и тувати  ся , д л я  ч ого  ж и то  зл е  в и д а є ?  На 
те Й ван в ідп ов ість , або щ о н е зн а є , або в за г а л ї 
н е сх о ч е в ідп ов істи , л и ш ен ь  своїм  зв и ч аєм  
щ ось  н едот еп н ого  в ідворк н е. На оба сп особи  
мати ме п ан отец ь  н а г о д у  висвар и ти  Й вана. Б о



є  Й вановим  обовязк ом  зн ати , ч ом у  ж и то  зл е  
в и дає. Скоро нам ісь  в ід п о в ід и  л и ш ен ь  бом кне  
щ ось  сер ди то , то т о д і м ож е панотець у д а т и  ся  
д о  їм о ст ї або й д о  в ій та  з  зап и тан ем , чи й ом у  
—  як го сп о д а р ев ії — п р и с л у г у є  право з в ід у ­
вати ся  в н айм ита з а  п р и ч и н у  зл ого  видатку. 
Н адїєть  ся  п ан отец ь , щ о в..такім ви п адк у  к ож ди й  
обстан е за  ним , а н е за  Й ваном.

Т ака р озв ага  в л о ж и л а  п анотцеві! д о  серц я  
п остан ов у  дати  сп ок ій  С лавкові! з  ж и том  раз  
на за в с їд и . Волить щ о и н ш е д л я  н ього  при- 
багн ут и , як у ж е  п ок інчить з  Іваном. То ж  Славко  
за ж и в а в  тим часом  супокою  в ід  батька.

А  С лавкові! треба було супокою . П анотець  
навіть н е п р и п уск ав , як тяж к о п оран и в  й ого  
д у ш у . В ж е н е р озп ук а , але п росто д у р  ч іпляв  
ся  С лавкової гол ови  там п ід  л уби н ом . Н е тільки  
батьківські н ап ади , але навіть м атерина оборона  
боліли  Славка. О борона м ож е б іл ьш е як н ап ад . 
Я ке ж  б у д е  м атерине обл и ч є т о д і, як  вона  
д ізн а є т ь  ся всю п р ав ду  про С л авк а?! Т еп ер  
у ж е  не тільки гр и зота  С лавкови, щ о ск аж уть  
р о д и ч і й ом у, але також , щ о ск а ж е батько ма­
тер ії з а  ї ї  сь огодн іш н ю  о б ор он у?

Славко р озум ів , щ о п ор а  в ж е така близька, 
щ о м усить  у ж е  до к о н ч е д ер ж а т и сь  я к о їсь  о д н о ї  
п останови . З д а в а л о сь  йом у, щ о щ е за р а за  м ож е  
й ого  вратувати в ід  сього  клопоту. С казав би  
р одич ам , щ о він  хор ий , м усить іти  д о  ш п и ­
талю, то ж  теп ер  н е  м ає ч а су  дум ати  про н іяк у  
к аріер у . Т ільки новий клопіт, щ о ч ей  ж е  в ш пи- 
талн н е си д іти  йом у ц іл е  ж и тє. К ол и сь  таки  
та ви л іч и ть  ся . А л е в се  в ід с у н у в  би ж у р у  хоч  
на кілька ти ж н ів . П равда, р о д и ч і сим  д у ж е  
гр и зл и  ся б, особл и во мати. Т а  н іч о го  д ія т и , 
п ін н ого  ратунку С лавко н е  в и дів .

П остановив соб і ск азати  прн н ай бл и ж ч ій  
н а г о д і, щ о й д е  д о  ш питалю . Се й ого  трохи



всп ок оїл о. О тж е н е н адов го . З а р а з  м ел ькн ул а  
йом у така дум к а:

—  „В ідк и  ж  узя ти  ту  за р а зу , коли навіть  
в он а  не х о ч е  м ен е ч еп и тп сь . А. м ож е би щ е  
соб і ї ї  н ап и тати ?  А д ж е  се  н е вел ика ш т у к а !“

Ся дум к а  й ом у п одобал а  ся. П остановив  
соб і х о д и ти  д о  В арвари  так д о в го , док и  н е з а ­
рази ть  ся. А л е тут зн ов  стоял а нова б ід а  на  
п ер еш к од). Славко н е мав в ідв аги  сам іти до  
В арвари. К оби й ого  хто т у д а  зав ів , хоч  перш ий  
р а з, то він  би в ж е зм овл яв  ся  за  к о ж д и й  раз  
із  Варварою , д е  й коли вона м ає на н ього  
ж д а т и . А л е хто ж  й ого  з а в е д е ?  К ом у би він  
м іг  п р и зн ати  ся , щ о х о ч е зай ти  д о  В ар вар и ?  
Щ е н ай л іп ш е, як би й ого  В арвара д е  етрітила  
так, як т о д ї в н еділю , тай сам а  закл икала. Як  
на л и х о  н е м іг ї ї  н ід е  побачити. З в а ж и в  ся  
навіть раз іти  п оп ри  ї ї  хату, але н іч о го  з того  
н е вийш л о, л и ш ен ь  ст р а х у  набрав ся . Сам не 
зн а є , ч ого  бояв  ся . А л е й д у ч и  п опри  ї ї  хату, 
так зак р адав  ся , щ о на п ал ьц ях  ступ ав . М алий  
вітрець, ш ел ест  трави н агон и в  н а  н ього  такий  
стр ах, щ о в ін  п ри оставав  і ось -ось  н е  п устив  
ся  н а  втеки.

По п ів н оч и  як зб у д и в  ся , м ріяв п р о  ту  
за р а зу . Ось в ін  си ди т ь  соб і п ід  луби н ом , а то 
н ар аз зя в л я єть  ся  В арвара. З о в с ім  так н ен а ­
д ій н о  як  льорд. К иває на н ього п альц ем  і п р о­
стацькими словам и кличе й ого  д о  себ е  на з а ­
баву. С лавко зг о д ж у єт ь  ся , тільки каж е, щ о  
теп ер  д н и н а , хтось  м ож е побачити .

—  „То п ри й діть  у  в еч ір “ —  говорить Вар­
вара.

— „ Д о б р е !“ —  зг о д ж у є т ь  ся  Славко. —  
„ Ж д и  на м ене на д о р о з ї коло с в о є ї хати. А ле  
п ам ятай , іцоби-сь  бул а , бо як  тебе не за ста н у , 
то в ер н у  с я “.



В арвара сп р ав ди  д о ж и д а є . В ін  таки за р а з  
ум овляєть  ся  з  нею, щ оби ж д а л а  так сам о  
завтра. З а  кілька д н ів  за р а за  н ок азуєть  ся . 
П равдива з а р а з а ; та велика, щ о к и даєть  ся  на  
н іс, на гор ло, щ о н а  н еї треба до к о н ч е йти д о  
ш питалю . Славко ви ди ть , як  батько й ого , щ е  
н іч ого  н е св ідом и й , у ж е  за з д а л е г ід ь  см ак ує  
соб і в р озм ові про те, щ о н е  м ає чим  у д е р ж у ­
вати С лавка на су д о в ій  практиці. Х о д и т и  ме 
п о хат і тай  сол одк о  приговорю вати:

—  „А  тобі, С лавочку, в ж е  ч а с  п одавати  ся  
н а практику. А л е я , б ігм е, н е  знаю , в ідк и  ти 
в озьм еш  г р о ш і“.

— „Н е треба м ен і г р о ш е й “ — покривляти  
меть ся  Славко батьковії також  сол одк и м  го­
лосом  —  „бо я н е  й д у  на н ія к у  п рак ти к у“.

Батько аж  за б у д е т ь  ся  з д и в а :  —  „А щ о ж  
ти д у м а єш  р о б и т и ? “

—  „Іду  д о  ш питалю , бо я х о р н й !“
Т я ж ч е вим овити от сї сл ова  тай  у ж е  в се

п ол агодяш п о! Скоро забр ак н е С лавковп в ідв аги , 
щ оби с ї  сл ов а  пром овити , то він  заплю щ ить  
очи, а в се  таки своє ск аж е. П ро всю р еш ту, то 
в ж е  С лавковп н ем а ж у р и , бо р о д и ч і зо  стр аху  
сам і доп и тув ати  муть ся . П ід е  просто д о  ш п и ­
талю. А л е я к ?  С лавко також  не м ає в ідв аги  
сам  зай ти  там. Н а таке д іл о  м ож е й ого  мати  
п о в е з е ?  А л е м абуть не в и п а д а є . П евне н ап и ­
ш уть д о  ш ваґр а , щ оби п р и їхав  тай п ов із Славка. 
Т ак є , с е  щ е н ай л іп ш е. П отім  по ш питалю  н а­
л еж и т ь  ся й ом у щ е о д и н  рік в ідп оч и н к у . На 
се  в ж е  мати д о п ев н е  п р и стан е. З а  сей  р ік  щ ось  
у ж е  д о к о н ч е  п р и д ум ає . Не б у д е  бавити ся  
в н ія к і ф ан тазії, л и ш  дум ати  ме про д іл о . А л е  
се  сл ово „ ф а н т а зія “ за в д а є  С лавковп н ової 
ж у р и :

—  „А га ! не бавити ся  в ф а н т а з ії“ — лю ­
тить ся  сам  па себ е . —  „А щ о ж  се  в се  є, як



н е о д п а  ф а н т а зія ?  Я щ е не з ій ш о в  ся  з  В ар­
варок*, щ е пе знаю , чи в за га л і в даст ь  ся  м ен і 
з  нею  зійти  ся , и е чзпаю , чи  в он а д ій с н о  за р а ­
ж ен а , н е знаю , чн та за р а за  вхопить  ся  м ене, 
а в ж е з то ї при чи н и  в зя в  я собі рік в ідп оч и н к у . 
Щ о яї се , дур ню , як  н е ф а н т а з ія ? !“

Т ак себ е  корив Славко й сер д и в  ся  на  
себе. П еревертав ся на в с ї боки, м учив ся  
і  в к інци д о д у м а в  ся  д о  т а к о г о :

—  „М оя гол ова на се  за  д у р н а , я  м уш у  
к огось  п о р а д и т и сь “.

Т ільки к ого?  П рийш ло йом у на ду м к у , щ о  
П отурайчина. П р и зн асть  ся  п ер ед  Ііотурай ч и н ом  
д о  всього . Д е с ь  н езабаром  п ови н ен  П отурайчнн  
зя в и ти  ся  в В ороннчах, адя;е вибори в ж е  р о з­
п и сан і. В ін  п ев н е так сам о ж ур и ть  ся  своїм  
ареш том , як Славко своїм и  іспитам и. О дин  
п е р е д  одн и м  ж ал увати  меть ся па св оє го р е . 
С лавко в ж е навіть у л ож н в  собі ц їл н й  п л я н , 
у  який сп о с іб  п ов ед е  розм ову, щ оби ви р и н ул а  
н а го д а  п р и зн ати  ся  п е р е д  П отурайчпном  до  
в сього . П итати меть ся  п ер ед о в с ім  П отурай ­
ч и н а  про й ого  ареш т. О чеви дн о ІІотурайчин  
ж ал увати  меть ся на н есп р ав ед л и в и й  за с у д .  
Т о д і С лавко ск аж е й ом у: —  „А я маю щ е  
біл ьш у гр и зо т у “ —  тай п р и зн асть  ся  д о  всього . 
М ож е навіть нам овить П отурайчина, щ оби  п іш ов  
з  ним д о  В.ярварн. А д ж е  се  п ом іж  товариш ам и  
води ть  ся , щ о оди н  о д н о го  провож ав д о  таких  
ж ін ок .

По такій п останові в сп ок о їв  ся  Славко з о ­
всім . Ж д а в  а ж  п окаж еть ся в се л і П отурайчнн. 
А л е й ого  сер ц е м учило ся  д а л і. Н ам ісь про  
ісп и ти  р оздум ув ав  собі теп ер  про К р аньцовську. 
У важ ав  ї ї  з а  зр адн и ц ю . Ц равда, в ж е  вибив собі 
з  гол ови , щ о в он а  з  н ього  к еп к ує п е р е д  ч ол о­
віком , та  з а  те набрав п ер ек он ан а , щ о вона  
забав л я л а  ся  Славком із  н удьги .



—  „П анські при м хи , а я  ч ер ез  них стілько  
м уш у т ер п іт и !“ «•

Ч ув, як  як ась  б ід а , н ач е хробак, точить  
й ом у  сер ц е й точить і точить. А  воно болить, 
болить і болить. Н ераз зата їв  у  собі д у х  і н а­
сл ухав , 'коли й ого  там у  сер ц и  п ер естан е боліти . 
Ж д а в  та н е м іг д іж д а т и  ся  то ї хв и л і. Т о д ї в ж е  
й ого  поривал а лють н е тільки н а  К раньцовську, 
але й па себ е  сам ого.

Й ого д у ш а  так привикла м учити ся , щ о н е  
м огла б ез  муки ж и ти . Л ед в и  в д а л о сь  й ом у  
за сп о їти  ся  д о ж и дан к ою  на П отурайчнна, як  
у ж е  почав гр и зти  ся К раньцовською . То с у ­
м ував, то лю тив ся  на н е ї й н а  себе , то н а г а ­
д ав ш и  собі, які в ін  мцІ5 п а д її, сором ир ся  тяж ко  
сам  п е р е д  собою . К оли навіть на хви л и н к у з а ­
бував  про К ран ьц овськ у, то ж у р и в  ся льордом . 
ІЦ о б у д е  з  собакою , я к  С лавко в и їд е  з  В ор о­
н н я ?  О дним  словом  н е м іг Славко спекатп ся  
д у ш ев н и х  мук н іяким  світом . Й ого сер ц е  за  
тим тільки Її п ази л о , щ оби  найти соб і як усь  
гр и зоту . О динокою  й ого  р озр адою  був забобон . 
С лавко в се  мав надїю , щ о з а  й ого  теп ер іш н є  
го р е та д а ст ь  й ом у за бобон  д о к о н ч е  як усь  
п отіху .

—  „ Д о п ев н е П отурайчин  справить м ен е на  
добр у  д о р о г у !“ —  м іркував соб і й д о ж и д а в  
П отурай ч и н ового  п р и х о д у  з  великою  н ет ер ­
плячкою .

Д іж д а в  ся . Ч ер ез к ілька д н ів  п ри й ш ов  П о­
тур ай ч и н  д о  В ор оння скликати п ер едв и бор ч і 
збор и . З ій ш л и  ся  ч итал ьники  в с і д о  одн ого . 
Н а д їя л и  ся  д о в ід а т и сь  у ж е  р аз, як  мають зм і­
нити св о ї дав н і зв и ч а ї, щ оби стати д о  борби  
зі старим  п ер еж и ти м  світом . З а г а д а л и  обновити  
св оє ж и тє, хоч  би ч е р е з  те мали п ід н я т и  ся  
н е зн ати  кілько т р у д у . Т о ж  сл ухал и  П отурай- 
ч и н ов о ї пром ови з  увагою  й  завзятком .



В ін  п оя сн я в  їм , щ о т еп ер іш н і вибори д о  
сой м у  д у ж е  важ н і, бо на-.сій  к а д ен ц ії зм інити  
мають посли  ви бор ч у  ор дин ац ію  д о  сой м у. Як  
б у д е  з а  мало м уж и ц ьк и х п осл ів , то н астан е  
такії ви борч а ор ди н ац ія , щ о потім  н е  п ом ож уть  
м уж икам  н іяк і зу си л я . Р а з  п оп сов ан е д їл о  не 
д а ст ь  ся  в ж е потім  направити.

Говорив про т еп ер іш н ь ого  к ан д и д а та  н а  
п осл а , сел я н и н а  Івана С осн ови ча. Й ого п оста­
вили  к ан ди датом  п ер ед о в с ім  дл я  того , іцо він  
зн а н и й  загал ь н о  в повіті. Проти н ього  в и с у ­
вають п опи  я к огось  отця П ідл и зай ч и к а , зов с ім  
н езн ан ого . Н іхто н е зн а є , чи  той отець є при­
ятелем  н ар ода , чи ворогом , бо д о с и  н іхто  його  
н е в и д ів  н ї на збор ах , н ї н е ч ув  н іч о го  про  
й ого  д ія л ьн ість . Із п ол ьськ ої сторони  к а н д и д у е  
д ід и ч  пан  Ш убравський . П равительство ш м а ­
гати меть ся пер еп ерти  й ого  в сяк и м и  сп о с о ­
бам и, дозв ол ен и м и  й  забор он ен и м и . На м уж и к ах  
стоїть теп ер  тяж кий т р у д , бо мають покопати  
д у ж е  си л ьн ого  й н еб е зп е ч н о г о  ворога.

П отурайчнн говор ив д у ж е  п лавн о й своїм  
зв и ч аєм  д у ж е  хутко, н е  договорю ю чи д ея к и х  
сл ів  д о  к інця. Сам зм іст  й ого  пром ови н е д о ­
давав  сл ухач ам  д у х а . Т е, щ о треба гол осувати  
на С осн ови ча, а н е на кого и н ш о го , вон и  в ж е  
зн ал и . В  сам ій  промові хот іл и  я? досл у х а ти  ся  
того зап ов іту , як їм  п овести  св оє ж и тє, щ оби  
п ер ер оди ти  ся  на нових лю дей . Д л я  того б іл ьш е  
їх  ц ікавили  ті ч асти н и  пром ови , н а  як і П оту- 
райчин  п окладав  н ай м ен ш у в агу , а сам е, п о ­
клик д о  борби, д о  єд н а н я  м уж и ц ь к и х  сил. 
П отурайчнн  був п ол іти ч н и й  аґітатор , п о за  п р о­
гр ам у св о є ї п ол іти ч н о ї п ар т ії н іч о го  б іл ь ш е сл у ­
хачам  н е р озя сн я в . Не п оч ував  навіть потреби  
дати  їм  щ ось  б іл ьш е п о н а д  таке р о зя сн еп є. 
А зреш тою  пе був навіть св ідом и й  того, ч ого  
п р агн е м уж ицька д у ш а  в ід  п ього  до в ід а т н  ся.



Та щ е пи тан е, чи  мав би ,він чим  засп ок о їти  
те б а ж а н е  с в о їх  сл у х а ч ів . Й ого д о с в ід  ж и т єв и й  
д а в  й ом у  щ е д у ж е  н ебагато , сам  в ін  також  н е  
дум ав  н а д  обн овл ен ем  св ого  ж и тя . То ж  з д и ­
вував ся  н е ’ трохи пром овою  Неваягука, щ о  
за р а з по н їм  говорив.

Н еваж ук  ух о п и в  ся  тих сл ів  П отурайчина, 
щ о в ін  п о сл у ж и в  ся н им и л и ш  за д л я  прикраси  
с в о є ї б ес ід и .

—  „П ора нам  ск и н ути  з  с е б е  н ев іл ь н и ц тв о“
—  говор ив Н еваж ук  таким  си л ьн и м  гол осом , 
аж  в ік н а в читальнії д зв е н іл и . — „Х оч  у ж е  
Т ур ки  й Т атари на н а с  н е нападаю ть, то ми  
в се  таки л и ш и л и  ся  н ев іл ьн и к ам и  й по сього-  
д н їш н и й  ден ь . Х о ч  п ан щ и н и  в ж е не робим о, 
а отж е п ідк л адаєм о  з  с в о є ї охоти п леч і панам  
і п анським  п осїп ак ам , аби л їзт и  д о  г о р н !“

Н аводи в  приклади  того нев іл ьн и ц тва, п ід ­
х о д я щ і й н еп ід х о д я щ і. Г оворив про те, як п о-  
мітують м уж иком  по у р я д а х , як  м уж и к  к о ж д ій  
б ід ї звик  терпіти , як  н е ш а н у є  в соб і л ю дсь к о ї 
ДОСТОЙНОСТІ!; коли к у п у є  щ о, то п росить купця  
нем ов ж ебрак , а коли  п р о д а є , то так сам о. Г о­
ворив і про р о д и н н е  м уж и ц ьк е ж и тє.

—  „Н авіть д о  д обр ого  треба пас батогом  
п ід го н и т и “ — к ін ч и в  Н еваж ук  свою  пром ову.
—  „Чи д о  ч и тал ьн і, чи  д о  н аш ої крам ниці, то  
на к о ж д о го  треба нук ати , аби там за х о д и в . Як  
б ез  гр ош ей , то бер е в крам нпцй, а як за  гр ош і, 
то диви  ся , а в ін  у ж е  потяг ся  д о  Ж и д а !“

В и дк о  було, щ о ся  пром ова п ри п ал а сл у ­
хачам  д о  в п одоби , бо вони їй  притакували. 
Н а й д у ж ч е С енько Г р ициш пн. С пер лікті н а  
коліна, гол ову взяв  м еж и  д о л о н і й  за є д н о  к р у­
тив нею, а в се  п р н п й в ідав :

—  „Свята п р а в д а : н -н ев ільництво. М-ми 
в с і щ е н -н ев іл ь н и к и !“



П отурайчнн  м усів  н агадув ати ,., д л я  -чого 
Скликав зб о р и , бо сл у х а ч і з а б у л и : їх  у с е  к ор ­
т іл о  р адити  н ад  тим невільництвом . Р о зх о д и ­
ло ся  про те, щ оби  постановити, кого вибрати  
в и борц ем  із  В оронин. В ор он и ч і д ав ал и  тільки  
о д н о го  виборця, П отурайчнп  дум ав , щ о тим  
виборцем  треба зробити  Н еваж ук а д л я  того, щ о  
в ін  в ід в аж н и й . А си х виборів  треба б у д е  добр е  
п остояти , бо о д н о , щ о нати ск  із  п ольськ ої сто ­
р он и  б у д е  н еч ув ан и й , а  д р у г е , п оп и  м абуть не  
схотять нараж увати  ся  старості' ч ер ез  те. щ о  
к ан ди датом  пе є  той, кого вони хотять. То ж  
д о к о н еч н а  р іч , щ оби  м іж  м уж ицьким и вибор­
цям и най ш ов ся  такий, аби вм ів уп ім н ути  ся 
з а  к ан ди датом  тай мав д о  сього  в ідв агу . З а  
такого вваж ав  П отурайчнн  Н еваж ук а. Т а  л ю де  
н е п охоч ув ал и  його. Сам Н еваж ук  також  в ід -  
п р ош ув ав  ся . П отурайчнн  н е  р о зу м ів  при чи н и  
с е ї о п о зи ц ії, отж е м усів  п ід д а т и  ся  воли загал у . 
З а п р о п о н у в а в  П авла Г аєвого. П авло ж  у см іх н у в  
ся  м иленько тай п р о м о в и в :

— „Там треба п и сь м ен н ого , бо як будуть  
красти го л о си , аби ви борец ь  м іг тото вздр іти . 
А я, хоч  ок уляр и  н ош у, то п и сьм а одн ак о  не  
з н а ю !“

—  „П равда, я  й забув , щ о ви н еп и с ь м е н н і“ 
— ск азав  П отурайчнп  лиш  на те, щ оби не 
п сув ат и  р адости  Г аевом у, бо в ін  д о б р е  тямив, 
щ о Г аеви й  н е зн а є  п исьм а. Г аєвий  т іш и в ся  
як  м ала ди ти н а. О бернув ся  д о  в с іх  із  отакою  
п р о м о в о ю :

—  „То в ж е н еоди н  зл ови в  ся  н а  м ої ок у­
ляр и , бо я  знаю  так соб і з  ним и заход и т и , щ о  
й  н ео д и н  п и сьм ен н и й  так би н е в д а в “.

У тіх а  н е п озв ол я л а  й о м у , до в го  зм овчати . 
Х в и л ь к у  п о д у м а в ш и , говорив д а л і за  св о ї 
о к у л я р и :



— „ Х о ч  хто зн а є , я к  би я там став п ер ед  
ком ісією  в ок уляр ах, то -  б ігм е — н е важ и л и  
ся  б при м ен і красти гол оси . Я  би так ц ікаво  
к р ізь  ок уляр и  п о гл я д а в , щ о к ож ди й  би п р и ся г, 
щ о я п и сь м ен н и й . Ото ж  би потім  см іх у  було, 
щ о сл іп и й  м уж и к  та так обдур и в  п а н ів !“

О тже й сим и словам и н е  ви чер п ав  Г аєвнй  
у с е ї  р адости  з  свого  сер ц я . Р о зд у м у в а в  д а л і  
н а д  тим, я к у  би  щ е ш тук у  зав дат и  своїм  ок у­
лярам . ІЦ е н іяк а  дум к а  про се  не п ри й ш ла  
й ом у д о  гол ови , а очи  в ж е си я л и  тай губи  с а ­
м охіть кривили ся  д о  см іху . С полош ив йом у  
сю р ад ість  Іван Н еваж ук  ось-якою  пром овою :

—  „То треба таки п р ав ду  ск азати , нем а  
к у д и  к рутити“ — ск азав  Н еваж ук  із  якою сь н е ­
терплячкою . — „П исьмо письм ом , а з  н ас  н і­
котрий н е м ож е бути виборцем , бо ми в с і були  
карані за  л іс . Л и ш  од и н  кум  С енько Г р и ц и ш и н  
тай  війт, щ о не бул и  каран і. С енько сам і до  
л їс а  не в к азув ал и  ся , бо з а  н и х  ж ін к а  х о д и л а  
та ї ї  карали. Отак бул о  нам у с ім  р обити “ .

Як ж е  ІТотурайчин у зя в  р озп и тувати  ся , 
коли  котрий був  караний, то п ок азал о ся , щ о  
вон и  в с і в ж е м ож уть бути виборцям и, бо ре- 
ч и н ец ь  щ о д о  н асл ід к ів  кари д ав н о  в ж е  п ро­
м инув. Т а се  їх  не п ер ек он ал о, к іл ькасотл їтний  
д о с в ід  навчив їх , щ о польська сам оволя д у ж ч а  
п о н а д  у ся к і закони.

—  „Зак он и  на п ап ер и “ — говор ив Н ева­
ж у к  —  „а стар оста як  н а й д е  лиш  стілько на  
н ас, щ о ч о р н е за  н іхтем , то гол ос  ун ев а ж -  
нить. ІІроц есуй  ся  потім  із  ним , м ож е й в и ­
гр а єш  та б у д е  в ж е з а п із н о “.

Стало "на тім , щ о виборцем  б у д е  С енько  
Г рициш ин. Т еп ер  С лавко зв аж и в  ся  сказати  
іі св оє слово. Нін д о в го  н адум ув ав  ся , пробував  
іщ е  п ер ш е обізвати  ся  й на св о є  д и в о  п е р е ­
конав ся , щ о боїть ся . А л е сп р ава бул а  така



важ н а, щ о треба було док он ч е про н е ї зв істити . 
То ж  Славко п ри м уси в  таки св ій  рот говорити . 
О тж е н е  зд о б у в  ся на в ід в а гу  пром овити до  
в с іх , об ізвав  ся  л и ш ен ь  д о  С ен ьк а:

— „А  в ас б у д е  К р аньцовський  проси ти , 
аби ви гол осув ал и  н а  Ш убравськ ого . Я  зн а ю ...“

Т аки реш ти не м іг д о п о в іст и , хоч  у л ож и в  
собі з  гор и  ц іл у  пром ову. Мав нам ір  ск азати  
те в се , щ о чув  в ід  К р аньцовської про агітацію . 
О тж е як пром овив си х к ілька сл ів  і як  пом ітив, 
щ о н е тільки С енько Г р и ц и ш и н , ал е в с і й ого  
слухаю ть, то н араз у  го р л і зр о б и л о сь  й ом у  
сухо , а д у х у  в г р у д я х  забракло. О бірвав м ову  
на половині' дум к и  й зам овк. В оди в  тільки п е ­
реляк ан о по хаті очим а, чи н е  смію ть ся  
з нього. Н іхто н е  см іяв ся , а С енько в ід п о в ів :

—  „Н -нїчо н е ш -ш кодить. К -краньцовський  
св о є  зн а є , а я с в о є “ .

Г оворив із  таким сп ок оєм  і з  такою певністю  
себе , щ о перекопав у ся к ого  про свою  н еп од ат н у  
п остан ову. З  реш тою  з  у с іх  оч ей , із  у с іх  обличь  
бив такий завзяток , щ о хіба би  сл іп и й  не п о ­
бачив, щ о с і  л ю де р ад іп е д а д у т ь  ся  на ш матки  
порубати , а н іж  мали би котрий зр ади ти . Славко  
також  зав в аж ав  те о д у ш ев л ен е , д л я  того так  
стратив в ід в а гу . П очував ся  найгірш им  із  у с іх .  
Н е м ож е одуш ев л я тн  ся  загал ьн ою  справою , 
бо сам бр одить  у  такім болоті, щ о в се  йоваляв  
би, з а  щ о тільки вхопить ся руками.

—  „ У сі тут од н о го  хотять, у с і  за  одп и м  
убиваю ть с я “ — д ум ал ось  йом у —  „а я зов с ім  
так, як  той В асиль із  Б ер бер івк и , щ о ж д а в  д о  
кінця збор ів , аби в и л ізти  з  св о їм и  н іс ен іт н и ­
цям и за  сл у ж б у  бо ж у  проти гр адоби тя . Тай  
я ж д у  на конець, аби  п оради ти  ся  П отурай ч и н а  
за  с в о ї ісп и ти  тай з а  В ар в ар у“ .

Я к том у зл о д їєв н , щ о м олить ся  в церкві 
п ом іж  лю дьм и на те тільки, аби вкрасти п о зо ­



л оч ув ан и й  хр ест , так сам о н іяково бул о  С лав­
кові! на д у ш и  на си х  збор ах . І сором ив ся  й 
бояв  ся , але ж д а в  на н а го д у , щ оби  поговорити  
з  П отурайчином  на сам оті.

Ся н а го д а  н е  за р а з л у ч и л а  ся : Славко  
м усів  до в го  бити ногам и, зак и  оп и н и в  ся  з  По- 
тур ай ч и н ом  у  чотири очи. Б о  о д у ш ев л ен і м у­
ж и к и  суп р ов ож ал и  П отур ай ч и н а  аж  д о  л їса .

З г ід н о  з і  своїм  п л ян ом  запиДав ся Славко  
П отурай чи н а про його за с у д . А л е в ід п о в ід ь  
П отурайчина не бул а  така, яку собі п ер ед  тим  
н адум ав  С лавко. П отурай чи н  н е ж ал ув ав  ся. 
Й ого гол ова  так бул а  п ер еп ов н ен а  дум кам и  
про вибори , щ о там н е  бул о  м ісц я  на ж у р у  
а р еш т о м : Р о зп о в ід а в  С лавкови д о к л а д н о  ц іл и й  
св ій  п р оц ес, говорив навіть про сум н і н асл ідк и  
свого  за с у д у . О тж е те оп ов ід ан е в и ходи л о  так, 
наче про як ого  п ост ор он н ього  чолов ік а , буц ім  
те н ещ а ст е  н е сп ітк ало П отурайчина, але когось  
и н ш ого . Навіть ж ар тував  н ад  дея к и м и  е п із о ­
д ам и  того п р оц есу .

—  „М абуть доктор Ф алькенбавм  б іл ьш е  
м ен і заш к оди в  як  п о м іг “ —  говорив П отурайчин  
своїм  зв и ч аєм  д у ж е  хутко. —  „ З о в сім  б ез  п о ­
треби  покликав на св ід к а  в дов у  Д м и тр и ху. Сей  
св ід о к  м ен е п огуби в , бо л и ш  в он а  п р и зн ал а , 
щ о була я к и й сь  ч а с  на зб о р а х  б ез  зап р оси н . 
Я к ми п ровади л и  п ар ади , то в он а п р и й ш л а до  
Н еваж уч к и  п ози ч и ти  гор ш ка тай я к и й сь  час  
сл у х а л а  н а ш о ї розм ови . Чи щ о з  того  р озум іл а  
чи" ні, а в се  вваж ал а за  св ій  обовязок  п охв а­
лити м ен е п ер ед  су д д е ю , щ о я  д у ж е  красно  
говорив. Д ум ал а , щ о сим  м ен і п р и сл уж и т ь  ся. 
А  то як р аз навпаки, бо з  ї ї  з ізн а н ь  набрав  
с у д д я  п ер ек он ан я , щ о збор и  н е бул и  обм еж ені 
на за п р о ш ен и х  гостей , але щ о були загал ь н о  
д о ст у п н і, коли м ен е аж  п охвал и л и . Своєю д о ­
рогою , щ о с у д д я  м усів  у  д у ш и  дяк увати  Ф аль-



кенбавм ови  за  се го  св ідк а , бо  и н ак ш е н е  м іг  
би м ен е був  за с у д и т и . А щ о в ін  мав охоту  
м ен е за с у д и т и , то н ай л їи ш е д о к а зу є  те, щ о  
в са д и в  м ен і таку вел ику кару. Я зн аю , щ о  
вони хотять м ен е зам к н ути  на ви борчий  час, 
бо щ е м абуть н е було н ікол и  в с у д і такого  
п о сп іх у  з  д о р у ч ен єм  ви року й в и зн а ч ен ем  д н я  
р озп р ав и . Ось я н едав н о  п одав  р ек ур с, ап ел я-  
ц и й н и й  ж е  с у д  у ж е  н азн ач и в  р озп раву. Т а те  
в се  байка, щ о мало м ене н ай гір ш ого  спіткати, 
то в ж е сп іткало. Л екцію  я  в ж е  стратив. Х іб а  
щ е о д н а  б ід а  м ен е ч ек а є : Я  —  як в и ди те — 
сухотн и к , стухл и й  в о зд у х  'м ен і зав ади ть , а в 
ар еш ті п ри  повітовім  с у д і вел ика вогкість . 
Б о р ш е би  я  прийм ив ся  си д іт и  в правдивім  
к рем іналї. А л е зак н  щ е м ен е зап р отор ять  д о  
ар еш ту, то я щ е св оє зроблю . З д у р ю  пан ів  так, 
як Г аєвн й  наваж и в ся  зд у р н т и  комісію  ви борч у  
окулярам и !“

Сміяв ся  щ иро з  тих окуляр ів  тай казав, 
щ о такі виборчі е п ізо д и  н адгор одж ую ть  й о ц у  
в с і тр уди . Сим см іхом  розбив  П отурайчин  
С лавків п л ян  н і па щ о. Б о  С лавко мав пам ір  
ск азати : „А я маю щ е б іл ь ш у г р и зо т у “ тай  
т о д і при зн ати  ш  д о  в сього . А л е  така зам ітка  
бул а  би теп ер  не д о  ш м и ґи . Т р еба  бул о  ц іл и й  
пл ян  зм ін и ти . Т аку зм ін у  п р и дум ав  Славко на  
бор зі. А л е п очував, щ о се  в ж е не т е ; хто зн а є , 
чи  теп ер  у ж е  так л егк о договор и ть  ся  д о  сам ої 
р ічи . Т аке ваган є в ідобр ал о  йом у см іл и в іст ь ;  
д о б р у  хвилю  мовчав, зак и  зв а ж и в  ся  п ром о­
вити.

— „Щ о би ви, товар и ш у, п ор ади л и  м ен і 
р обити “ — обізвав  ся  в к іп ц и  — „як би я  н а ­
п ри к л ад  н е мав іс п и т ів ? “

П отурайчин  як ось  д и в н о  в см іхн ув  с я :  —  
„Ч и я зн а ю ?  Як би ви д ій с н о  н е мали, то м ож е



би й п р и й ш л а яка р а д а  д о  голови . А л е  дум аю , 
щ о так н е  е “.

Н а таку в ід п о в ід ь  н е був С лавко при гото­
ван и й . К оли би П отурайчин  н е був  виповів  
св ого  и ер ек он ан я , щ о „так н е є “, то Славко  
при зн ав  ся  би був д о  всього . Сим ж е  своїм  
переконаним  застави в  П отурай чи н  С лавка бр е­
хати. Й ом у зд а в а л о  ся , щ о м усить  брехати . Не 
зн ав  д л я  ч ого , але п оч ув ав , щ о м усить. Н емов  
П отурайчин  ум овляв  у н ього  сю брехню , а він  
м усів  ї ї  потверж увати . З а п ер еч и т и  ї ї  сором ив  
ся  й н е мав в ідв аги .

—  „Т а певне, щ о так н е є “ —  ск азав  
С лавко й  засум ув ав  ся  тим св о їм  глибоким  
і б езм еж н и м  сум ом . А л е  П отурайчин  був його  
п осл їдн ою  надїєю . Не м іг ї ї  п окидати  ся  н іяким  
світом . Д ум ав , ш о як  прогавить  сю н а г о д у  д о  
р озм ови , то в ж е  п р оп ащ и й  н а  віки. Тим то 
си л ував  св ій  м озок  при дум ати  як усь  ф р а зу , 
щ оби р озм ова  з іііш л а  зп ов  на те ж  сам е. М озок  
працю вав си л ьн о, ал е п р и к л адн і дум к и  не п р и ­
ходи л и .

—  „М ож е би за  В а р в а р у ? “ —  бл и сн ул о  
Славкові! в гол ові. О тж е н і, с е  н е м ож л и во!  
Н ап р уж ен и й  м озок  н а га д а в  теп ер  С лавковн те, 
щ о в ін  д о с и  н е зав в аж ав . Д и в ув ав  ся , яким  
сп особом  н е  п ри й ш л о й ом у се  бор ш е н а  гадк у . 
А д ж е  П отурайчин к азав  й ом у щ е т о д і, як  Славко  
й ого п ер ш и й  р аз п р овож ав, щ о в ін  д у м а є  про  
В ар вару. П равда, т о д і за  Варвару сам у не було  
б е с ід и , "але говор ил о ся  в за га л і з а  такі ж ін к и , 
як  В арвара. П отурай чи н  л и ш  д л я  того нам овляв  
у п и су в а т и  ж ін ок  д о  читальні', бо н е  хотів , аби  
в он и  бул и  Варварам и.

—  „Як ж е  я м ож у сч инати  р озм ову  про  
В а р в а р у ? “ —  ск азав  у  соб і Славко й си л ував  
св ій  м озок  п р и дум ати  щ о и н ш е. П ора була  
крайна, зволікати  д а л ї н е бул о  к уди . С лавко



зл ови в  з а  л аби  п ер ш у -л їп ш у  дум к у , як а лиш  
п о р у ш и л а сь  у  й ого  гол ові. П отім  п ок азал о  ся, 
щ о та д у м к а  не бул а  н а й д у р н їй ш а .

— „А  ви як в ід си д и т е  в ареш ті'“ —  сказав  
С лавко як ось  н есм іл и в о , п ов ол ен ьк и , буц ім  
к у д и сь  зак р адаю ч п сь  —  „то в а с  у ж е  д о  у р я д у  
н е п р и й м уть “.

П о сл їд н і сл ова ви говори в хутко, трохи  
з  пер ел як ом , буц ім  зак р авш и  ся  кинув  п о ч ер ез  
часток іл  кам інь у  гор од , нехай  —  м овляв — 
бє в гол ову , кого хоч е, бо я  й так н е  бачу. 
А л е се й  камінь н е  нагн ав  ст р аху  ІІотурайчн- 
нови. В ін  тільки зд в и г  п лечим а.

— „ Б а й д у ж е !  Н ехай н е п р и й м аю ть!“
— „А  щ о ж  бу д ет е  р о б и т и ? “ — зап и тав  

с я  Славко зн ов  н есм іл и во, буц ім  зак р адаю ч п сь .
—  „Я кось собі в ж е дам  р аду. Чи то д о ­

кон че ж и ти  з і с т у д ій ?  М ож на піти й н а  р о­
б ітн и к а“.

Ііот ур ай ч и н  в ід п о в ід а в  якось н ер адо . П і­
зн ати  було, щ о про такі сп р ави  н е любить  
балакати. З а р а з  таки п ов ер н ув  р озм ову куди  
и н д е :

—  „А як п р и п адк ово  питати ме вас хто за  
адвок ата, то спр авте й ого  д о  Ф алькенбавм а. 
В ін  тільки те й робить, щ о як  м ен е стр іне, то 
за р а з питаеть ся , чи  я зг а д у в а в  кому про  
н ього по сел ах . Ви ж  м абуть й ого  товариш  із  
ґ ім н а з і ї“.

Ідуч и  н а за д  д о  д о м у , п оч ував  ся  Славко  
в такім  настрою , як т о д і, коли вертав п о сл їд н їй  
р аз в ід  К раньцовської. Не йш ов, але т ік а в ; 
з іг н у в  кілько м ога ш ию в д о л и н у , п одав  ся  
н а п ер ед  і ступ ав  хутко ш ироким и кроками. 
Н ен ач е вибитий п о р я д н о ! С оромив ся  навіть  
н агадув ати  собі, про щ о мав нам ір  питати По- 
тур ай ч и н а , а про щ о н а  д іл і питав. А  дум к и  
й о г о  к р уж л я л и  кругом  гол ови  н ен а ч е м ухи

і



й ув  о д н о  бр ен їл и  й ом у н а д  вухам и : — „Н е­
віл ьн и к ! н ев іл ь н и к ! н ев іл ь н и к !“ В ін  обгонив  
ся  в ід  н и х  обом а рукам и. З д а в а л о сь  їіом у, іцо  
він  буц ім  д е с ь  іш ов  д о  як огось  в ул и я , щ оби  
н абрати б а г а т о -б а г а т о  сол од к ого  м ед у , а то 
нам ісь  .того вискочив ц їлий р ій  бж іл . В они  
п ок усал и  й ого , в ідогн ал и , а теп ер  іщ е летять  
з а  ним , щ оби  й ого  доконати .

Т ікав так хутко, а ж  за д и х а в  ся . С е с п о н у ­
кало й ого  зв іл ьн и ти  трохи х о д и . Т еп ер  у ж е  
спам ятав  ся  й м іг я сн о  р оздум увати  н ад  тим, 
щ о д ія л о сь . О тж е не в аж и в  ся . О глянув ся  лиш , 
ч и  П отурайчин  у ж е  д а л е к о ; бояв ся , щ оби він  
н е п ід сл у х а в  й ого  дум ок . А л е П отурайчина  
в ж е й н е видко. Славко в ідотхн ув , зач ав  тепер  
р оздум уват и  б ез  н ія к ого  стр аху. О тж е в се  якась  
мара за в а ж а л а  йом у. Б у ц ім  д у м а є  зов с ім  я сн о  
їі р озум н о, а то б ез  п ер естан к у  бринить йом у  
н а д  в ухам и : „Н евільник! н ев іл ь н и к !“ Се слово  
так д о в го  д зв е н іл о  й ом у в вухах , док и  він сам  
н е вхоп и в ся  з а  нього.

— „Таки п равда, щ о невільник. Я к би хто  
зак и н ув  н а  м ен е м отуз і повів  д о  В арвари, то 
я би вяге там зай ш ов . Я к би був хто стояв  
м ен і н а д  головою  з  буком , то я би  був  і вчив  
ся . Б о  н ев іл ьн и к а сам ого  п усти ти , то в ін  б у д е  
л и ш  їсти , спати  й ж ур и ти  ся . А як його пі- 
догн ати , то в се  зробить. Н еваж ук  говорив, щ о  
м уж и к и  нев іл ьн и к и , а тим часом  вон и  супр оти  
м ене, то щ е вол ьн і козаки. Як би він зн ав , щ о  
я  за  оди н , то н е н ази вав  би м уж иків  н ев іл ь­
ни к ам и “.

Отакою розвагою  в ід о гн а в  С лавко той д о ­
кучн и й , безн астан н и й  бренькіт  із  св о їх  вух. 
Т еп ер  у ж е  м іг дум ати  сп ок ій н о  н ад  радою  
П отурайчина. А л е п ер еконав  ся , щ о П отурайчин  
р ади в  собі, а н е йом у.
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— „Т ай  чому я н е п р и зн ав  ся  й о м у ?  ІД о  
се , ам біц ія  ? У тебе, н ев іл ьн и к у, є  ам біц ія  ?!

У см іхн ув  ся з  п огор дою  сам  д о  себе. І зл ість  
і ж ал ь  п ід сту п и л и  й ом у д о  сер ц я .

— „П отурайчинови  не ш тука. П ерш е, в ньо­
го  сухоти . Щ о йом у хто зр о б и ть ?  К оби  я так 
мав с у х о т и !“

Ф ан тазував , який би він  був  щ асл и ви й  із  
сухотам и . Ч и  д о  ш питалю , ч и  д е  н а  св іж и й  
в о зд у х , доси ть  того, щ о н іхто  би й н е зг а д а в  
про я к ісь  там ісп и ти . Ц іл і л ік и : багато їсти  
й д о в го  сп очи вати. Отеє р а з !  Н ехай згуртую ть  
ся  в с і в ен ер и ч н і за р а зи , отж е н е док аж ут ь  того, 
щ о одн і сухоти !

—  „ Д р у ге: П отурай чи н ови  н е  ш тука гово­
р ити, щ о м ож н а ж ити з  ф ізи ч н о ї р оботи , бо  
він  сам  си н  за л їзн и ч о г о  робітника. А  м ен і?  
А н і га д к и ! Я кий би дом а в ер еск  сч и н и в  ся , 
як  би я лиш  словом  зг а н у в  за  р о б ітн и к а ? !  
ІЦ е з  м алечку м ен е м у ч и л и “.

Славко н агадав  собі, як  був іщ е м аленьким , 
кілько б іди  м усів  натерпіти  ся  в прирівнаню  
д о  м уж и ц ьк и х д ітей . В они в ж е до св іт а  р озщ и -  
бали  ся  по вул и ц я х , й ом у  яг к азал и  вмивати  
ся , ч есати  ся , чер евики  вбувати. А й ! іщ е  й  
теп ер  н а г а д у є  собі, як  в ін  гір ко плакав при  
тих оп ер ац іях . Л ед в и  вказав ся  на вулицю , 
а вяге батько вгоняв  по н адв ір ьк у та ви крику­
вав: —■ „С лавочку, д е  т и ? ! “ А  потім  брав й ого  
за  р уку й у с е  довбав  і дов бав  і довбав , щ о  
чем н і д іт и  пови н н і д ер ж а т и  ся  хати. Е х , н ен а ­
в и д ів  він  з а  се  батька й теп ер  й ого  нен ави ди ть. 
З а  ті зол оті ковпїри .

—  „Ч екай, б у д еш  їх  в и д їт и !“ —  кривив ся  
С лавко в д у м ц і батьковії.

—  „А бо: Я  н е маю в ідк и  дати  тобі на вдер -  
ж а н є ! “ —  сер ди в  ся  д а л і на батька. —  „Го го !



Н айш ло ся  б, коли л и ш  бул о  т р е б а ! Х о ч е  м ен е  
за д у р и т и  так, як д и ти н у , а я  в ж е .. .“

Т ут н агадав  собі сл ова  С енька Грициш и- 
н ого, щ о в тридцять л іт  у ж е  чоловік  старий. 
Ся н р и гадк а  ш п и гн ул а  в сер ц е  Славка як  
голкою . З  у с іх  д у м о к  зр оби л ась  як ась  о д н а  
м етуш ня й п ер ел я к ал а  й ого . П іш ов бор зо , н е ­
н а ч е щ ось  п аздогон ю в ав . С піш ив ся , щ оби щ е  
п ер ед  у к ін ч ен єм  т р и дц я того  року щ ось застати , 
але щ о? ... М етуш ня дум ок  за в а ж а л а  йом у те 
„щ ось “ побачити.

А га, за б о б о н ! Й ого хотів  Славко зл овити  
щ е за г о д ї. Н ехай п ом агає, бо в ж е крайна пора. 
К оли теп ер  забобон  н е  п ом ож е, то потім  у ся к а  
пом іч  н е п ри дасть  ся н і н а  щ о.

А л е Славка в се  з р а д и л о : З р а д и л а  Крань- 
цовська, зр а д и л а  н а д ія  па П отурайчина, тай  
зр а д и в  забобон . О чи ви дячк и  зр а д и в , бо не дав  
йом у н іч о го . К ілько м уки, кілько гр и зоти  п е ­
р ен іс  С лавко й з а  се  в се  н е дав  йом у забобон  
навіть п р ом інч и к а н а д ії. А в ін  так в ірив у  нього. 
У н іщ о, але д о  слова, в н іщ о так Славко не 
вірив, як у  той св ій  забобон . Т еп ер  переконав  
ся , щ о й він  бр еш е. Як би й ого  Славко мав 
п ід  рукам и, пок усав  би , п ід р ав  би йа др ібн і 
ш м аточки.

—  „ З р а д н и к у ! П ідл и й  з р а д н и к у !“ —  не  
дум ав , але в ж е ш ептав  С лавко сам  д о  себе  
к різь  за т и сн ен і зу б и  та гр ози в  кулаком. — 
„К ілько я натерп ів  ся , кілько я нам учив ся, 
й  за  те н іч о г о ?  н ай м ен ш ої п о т іл і?  н ія к о ї н ад ії? ' 
Е х ! ти п ідл и й  зр а д н и к у !“

Х у л и в  Г Р о зу м ів , щ о хули ть , але навм и сн е  
хул и в , бо мав св ід ом у  волю  хулити . Л ю бував  
ся  в х у л і!  Х ул и ти  ме за в с їд и . Н іщ о й ого  не  
в ід в е д е  в ід  то ї хули. Х о ч  би зн а в , щ о той з а ­
бобон  тр існ е й ого  гром ом , отж е таки не п ер е­
став би  хулити.



О пріч хул и  постан ови в Славко провокувати  
св ій  забобон , робити й ом у в с е  н апер ек ір ,

—  „Т и к аж еш , щ о п ісл я  р адости  м усить  
н аступ и ти  см уток, а я  тобі п ок аж у, щ о бреш еш . 
Я  тіш ити  м у  ся  рано, т іш ити му ся  з  п о л у д н я , 
тіш и ти  му ся  в веч ір , а ти м ен і д а с и  б іл ьш ий  
см уток — о ц е !“

Славко ткнув дулю  п е р е д  себ е , буц ім  п ід  
н іс  забобон овн .

— „Як ти м ож еш  дати  м ен і б іл ьш и й  с м у ­
ток, коли в ж е нем а б іл ь ш ого?  П робуй , я т іш у  
ся , я  в ж е  т іш у с я ! Д и в и  ся , я  смію ся. Ги- 
г и - г и !“

Р о зт я г  рот і виш кірив у с і  зу б и . Д о зп а к у , 
як кінь д о  м ісяця.

I X .

З і  зр адою  забобои а  обгор н ул а  С лавка з н е ­
в іра. В ж е н іч ого  не н а д їя в  ся , тільки сер ди в  
ся  н а  в с іх  і на себе. Н авіть мати й ом у оп р о­
тивіл а . Н е обзи вав  ся  н і д о  к ого , ховав ся  
п е р е д  лю дьм и й сер д и в  ся . Н авіть за  свою  
ям ку сер д и в  ся. З  такою зл остею  ї ї  порпав, аж  
патик полом ив.

Н и н і з  п о л у д н я  постан ови в за п о д ія т и  соб і 
см ерть. О чнвидно л и ш  н а  той ви п адок , як  би  
хто п р и н іс  йом у р евольвер  і ск а за в : р аз, дв а , 
три, стр іл яй  с я ! А бо як  би хто п ер ей ш ов  й ого  
в л іс і, закл ав  йом у петлю  на ш ию  тай  ск азав :  
в іш ай  с я ! П ер ед  тим, р озум іет ь  ся , м усів  би  
й ого  п ід с а д и т и  на ги л як у . Д ум к у  про д у ш е ­
губств о  п ід д а л а  й ом у п о д ія  з  Гриньком -калїкою .

У ч ор а  в в еч ір  п ри бігл а з  опеньківського  
л їс а  в д о в а  Д м итриха. Та сам а, щ о так гарно  
п ом огл а  П отурайчинови  засм ак увати  ареш ту. 
З б и р а л а  в л іс і  ги л е су х е  на паливо. П рибігл а



з лї'са п росто д о  П авла Г аєвого  тай  трохи  не  
вм ліла з  п ер ел я к у  на порозі'.

— ,;Е й, в уеч к у , в п а д а й те на Б о г а ! “ —  кри­
чала л ед в и  п ер ев о д я ч и  д у х  —  „Гринько п о­
вісив  с я ! “

—  „ Д у ш е г у б !“ —  об ізвав  ся  сп ок ій н о  Га- 
євий . — „Я н е р аз казав , щ о й ого  таке чек ає. 
Т а м ара би й о го  брала, ал е такого сор ом у н а ­
робити ц іл ій  ф ам іл ії. П убл іка тай г о д і ! А  ви д е  
й ого  н а й ш л и ? “

—  „Т аж е ч у є т е , в оп еньківськ ім  л іс і. Г о ­
с п о д и , як ого  я стр аху н а їл а  с я ! Г адал а , щ о  
тут м ен і б у д е  а м ін ь !“

Д м и тр и ха  с іл а  й в ід д и х а л а  ся . Потім р о з ­
п овіла, щ о я к  щ ибал а з о д н о ї со сн и  су х е  ги л е, 
то п обач и л а  м ай ж е п ід  сам им  вер ьхом  Г ринька, 
щ о в и сів  п а  м отузі.

—  „Т ай н еч и сти й  так й ого  високо в и с а д и в !“ 
— ск азав  Г аєви й  тай плю нув. — „Т ьф у, н у ж д о  ! 
Г адав , щ о н и ж ч е н е ц ов ісіїть  ся , чи  яка б ід а ?  
Ц ікавий я лиш  зн ати , хто- й ого  б у д е  зс а ж у -  
в а т и ?  Б о  я , б ігм е, не п о л із у “ .

П одум ав хвильку тай говорив д а л і : —  „Н е­
хай повзаю ть ся  за  ним  ті, щ о з  ним  н апивали  ся  
тай ті, щ о б у д у т ь  ґр у н т  по н їм  брати. В они  
в ж е д ав н о  н аставили  ся  на й ого  см ерть“.

Д м и тр и ха  п р и й ш л а трохи д о  себ е  в ід  страху  
тай питала ся , щ о їй  теп ер  р оби ти ?  Чи йти  
д о  в ійта давати  зн ати  ? Д о  в ійта вона щ е м ож е  
вступ и ти , бо то по д о р о з і, але б іл ьш е н ік у д и , 
бо боїть ся .

— „Я  н е знаю , як  я  сю н іч  п ер есп л ю , бо 
він  м ен і п риснить с я “ —  б ід к а л а  ся  Д м итр иха. 
А л е Г аєви й  був т о ї гадк и , щ о н е треба  сього-  
д н я  пїкрм у давати  знати .

— „Г адаєте , щ о не дов п си т ь  д о  за в т р а ?  
Д ов и си ть , н е  ур веть  с я ! Я к в и сів  дотеп ер , то



щ е пови си ть  л ю бісінько д о  завтра. К оли ж  він  
м іг ви сади ти  ся  на со с н у  ?“

Г аевп й  зач ав  рахувати. У ж е пять д ен ь , як  
Гринько щ е з  із  села . В с і дум ал и , щ о його зл о ­
ви л и  в м іст і н а  як ій  к р а д еж и  та валяєть  ся  
отам у  крем ін алї, аж  ви ходи ть , щ о в ін  таки  
того ж  д н я  повис.

Я к Д м и тр и ха  тільки ви й ш л а з  хати, то 
Г аєви й  н е втерпів , п іш ов  сам  зв істи ти  про  
Г р инькову см ерть. Д а в  зн ати  й д о  війта, р о з­
повів у  крам пици та щ е зай ш ов  д о  сп адк оєм ц ів  
Г риньковпх. С падкоєм цям и були  братні д іти . 
М ати їх , П алагна, теп ер  зам уЖ на в д р у г е  за  
Ф едьком  П охож аєм , як тільки вч ул а в ід  Гає- 
вого  з а  сю п ричку, то вв аж ал а  за  п о д іб н е  п л а­
кати. З д а в а л о сь  їй , щ о сп а д к о єм ц і м усять ж а ­
лувати  з а  н еб іж ч и к ом , бо як  н і, то н е одер ж ать  
в ідум ер щ и н и . І Ід акала нам іеь  св о їх  д іт ей , бо  
вони  щ е не вм іли так на зак л и к ан е в и душ и ти  
з  оч ей  с л із . їх  би  в п ер ед  д о б р е  вибити, аби  
плакали. Я к б у д е  треба, то П ал агна се  завтра  
п ер ед  похороном  зробить. Тай П охож ай  брав  
ся  ж ал увати  з а  небіж ч и к ом . У нього була д о в га  
ш ия, а гортапка виставала на н ій  нем ов груш ка. 
Ч ер ез то мав гр уби й  гол ос . В ін  хвалив н е­
б іж чика.

—  „Д обр ий  був  чоловік . Ш кода, щ о так  
заги р и в  д у ш у “.

—  „ А г а !“ — сказав  Г аєвий  із  насм іш кою . • 
— „Н айш ов добр ого  чоловіка. Ч ому ти й ого  н е  
мав за  д обр ого , поки в ін  ж и в ? “

—  „Як то п і? “ —  обр уш и в ся  П охож ай . 
В ін  також  д ум ав , щ о м усить  за сл у ж и т и  в ід-  
ум ер щ и п у  д л я  п асер бів  добр ою  згадк ою  про  
неб іж ч и к а. —  „Я в се  й ого  мав за  добр ого . 
А теп ер  м ен і такий ж ал ь, щ о о й !“



— „От не ж а л у й , ч о л о в іч е “ — говорив  
Г аєви й  зн ов  із  насм іш кою  — „бо щ е б ід а  в і­
д ій д е  !“

П охож аіі з іп р ав ди  зм ов ч ав , н ен ач е бояв ся  
н ап р а в д у , щ о своїм  ж ал ем  та в ер н е ГринькоВи  
ж и тє.

Н а д р у ги й  д ен ь  д о св іт а , н а  зор я х , п р и ­
в езл и  Г ринькове т іло . Б ув  і ж а н д а р ь  при тім, 
щ оби  р о зсл їд и ти , ч и  н ем а тут я к ого  вбийства. 
П оказал о ся , щ о се  не м ож е бути, бо так в и ­
соко п ід с а д и т и  н еб іж ч и к а , то треба  би було  
брати д о  пом очи я к усь  м аш ину. Р а д ш е в с і д и ­
в увал и  ся , як  він  н е бояв ся  так високо л ізти . 
З а л із  на ту ви соч ін ь , д е  гар али ц я  п оч уваєть  
ся  зо в с ім  б езп еч н о , в он а  на тій  в ід д а л и  їсть  
су п о к ій н о  ш иш к у на оч ах  ч оловік а  та щ е й  
к и д а є  в н ього  н едогр и зк ам и .

У  с е л і н е  хотіли  л ю де н а  те при стати , щ оби  
Г р инька поховати на цвинтари.

— „В ін  ум ер  в оп еньківськ ім  л іс і, тай має 
бути  в О пеньківцях п о х о в а н и й !“ —  так гов о­
рили. А  Н еваж ук  та страш ив гр адом .

— „Старі л ю де вповідаю ть. щ о як „такого“ 
п оховати  в сел і, то гр а д  навістить щ о-р ок у“.

Й ом у в ір или  тай нам овляли в ійта, щ оби  
забор он и в  ховати в сел і. В ійт також  був за  
тим, але огл я дав  ся , щ о ж а н д а р ь  ск аж е. К оли ж  
д о в ід а в  с я , щ о п ісл я  за к о н у  Гринько м ає бути  
п охов ан и й  на цвинтари, то н е хотів  лю дей  п о ­
сл ухати . Г аєвий , П охож ай  та його ж іп к а  також  
вірили , щ о н еб іж ч й к  сп р оваж уватн  ме гр ад  на  
сел о , отж е таки обставали за  тим, щ оби ховати  
на ц винтари . П очуте р о д и н н о ї сп іл ьн ости  взя л о  
п ер ев а гу  н ад  дб а н єм  про за га л ь н е  добро.

В икопали гр іб  на краю цвинтаря, н ад  сам им  
ровом. Н а таких м ісц ях ховаю ть д у ш егу б ів  
і п р о х о ж и х  Ц иганів. Я м у копав сільський  ж ебрак , 
т езк о  небіжчика, бо також  Гринько. Й ого про-



зп в ал и  книш ем , бо в и ж ебр ав  н ео д н н  книш . 
Гринько К ниш  хоч  ж ебр ак  та м іг р івнати ся  
не з одн и м  госп од ар ем , так й ом у п осл уж и л о  
те ж ебраство. З ач ав  ж ебрати  т о д ї, як  хата йом у  
п огор іла . Н аж ебрав  стілько, щ о й п обудув ав  ся  
й си н а  ож ен и в  на ґр ун т  тай у с е  мав х л іб  на  
х л іб . Х о ч  потім н е  потребував ж ебр ати , отж е  
ж ебр аств о  так п іш л о йом у в зви ч к у , щ о не 
м іг із  ним розстатн  ся . П ривик зам ітати  церкву, 
копати гроби , н а  к ож дім  п о х о р о н і молити ся . 
З д а в а л о сь  йом у, щ о він належ ить  д о  д у х о в н о го  
стану. Ч ер ез те д о  госп одар ств а  й н е п огл ян ув  
ніколи.

На Гриньковім  ж е  п ох о р о н і ч ер ез  те, щ о  
н е бул о  панотця н і дя к а , то К ниш  ув аж ав  себ е  
трохи не за  найстарш ого п ри  ц іл ій  п ар ад і. На 
се  свято взяв  на себ е  н ов іс ін ь к у  в ел и ч езн у  
торбу. Т ай  таки д ій с н о  п р ов оди в  би цілою  па- 
радою , як би н е  окуляри  Г аевого. А  так м усів  
уд о в о л и т и  ся  становищ ем  п ідстар ш ого . Б о  як  
л и ш  сп усти л и  дом ов и н у  в ям у й п ри к и дал и , 
то Г абвий ви тяг із з а  холяви  коробку, вийм ив  
із  н е ї ок ул яр и  та зл егон ь к а  за л о ж и в  їх  на н іс. 
П отім п огл ядав  к р ізь  н и х в есел о  на лю дей .

— „ А ж  просять ся  в а н гел їє  ч и та т и “ —  
хвалив Г аєви й  св о ї окуляри. В они д о д а л и  й ом у  
д у х а , то ж  Г аєвий  п оч ув  п отр ебу  пром овити  
н а д  гробом  д о  лю дей .

—  „Зм овте, лю де, за  д у ш е г у б а ...“ —  зач ав  
Г аєви й  тай став. Потім соб і так р о зд у м у в а в :  
— „ З а  п ом ер ш і д у ш і за в д а є  панотець  зм овити  
пять р азів  оч ен аш  і пять р азів  богор одй ц е. З а  
д у ш о г у б а  ж  вистарчить полови н а сього . П оло­
в и н а  з  пять се  б у д е  п івтретя, але —  чорт й бго  
бери  — н ехай  той пів п ід е  па х о се н  и еб іж ч и -  
к ови “. Так р оздум авш и , сказав  Г аєви й  на го л о с:

—  „Зм овте, лю де, за  д у ш о г у б а  тричі о ч е ­
наш  і тричі б о г о р о д и ц е!“



Сам п ер ехр ести в  ся  й  зач ав  молити ся . 
А  Гринько К нипі хотїв  показати  в сім  лю дям , 
щ о він  в и к он ує св ій  у р я д  не за д л я  зи ск ів , але  
з  почутя обовязк у. Д л я  того в ідм ов л я в  молитви  
так го л осн о  й д о к л адн о , як  на п охор оп ї п ер ­
ш ого богач а. П оділ и в  соб і молитви па ск л ади  
тай к ож ди й  ск л ад  повторачив по тричі. Щ оби  ж  
н е зм и л и ти , то р ахував  гол осн о .

— „Р аз о ч ен а ш , д в н ч і очи н аш , тричі 
о ч и н а ш “.

Потім п о зіх а в  і говор ив да л ь ш і ск л ади . 
Г ол ос був д у ж и й , але розум іти  г о д і. Т ільки  
й чути  бул о , щ о : — „А в! ...а в ! . . .а в ! .. .“

З н о в  в и ходи л и  ск л ади  зр о зу м іл і:  — „Р аз  
д а б у д е , д в и ч і д а б у д е , тричі д а б у д е “. — Д ал ь ш і 
ск л ади  ш еп тав  п о  тихо. Т о зн ов  го л о сн о : —  
— „Р аз н ап еб і, д в и ч і н ан еб і, тр и ч і' п а н еб і...“

Н іхто так н ет ер п л я ч е н е д о ж и д а в  ся  к ін ц я  
п охор он у , як  П азя. В о н а  зя в и л а  ся  тут на те, 
щ оби п ім сти ти  ся на В арварі. Тут, при в с іх  
л ю дя х . А лю дей  було доси ть , бо вони зб іга л и сь  
д и в и ти  ся  „на п у б л ік у “. Б у л и  м ай ж е в с і ч и ­
тальники тай Славко м іж  ним и. В ар вари , правда, 
не бул о , але се  дл я  П азі щ е їі п о г о т ів ; н е б у д е  
ком у переби вати  ї ї  п ім сти.

Я к у ж е  л ю де м али р о зх о д и т и  ся , то П азя  
п оч ер в он іл а  мов калина тай крикнула н е то 
з  лютостю, не то з  розпукою , яким ось н есам о­
витим гол осом : —  „А би-сте зн ал и , л ю де, щ о  
н еб іж ч и к  стратив ся  ч ер ез В а р в а р у !“

Л ю де зац ік ави л и сь , особл и во ж ін к и . О бсту­
п и ли  П азю  д ок ол а  тай у в а ж н о  н асл ухал и . 
В он а ж  к ри чал а д а л і н есам овитим  гол осом :

—  „Я ч у л а  се  в ід  н еб іж ч и к а  на св о ї вуха . 
П р и сягн ути  н е м ож у , щ о м еж и  ними зай ш л о , 
але щ о н еб іж ч и к  ч ер ез  н е ї п іш ов  зо  світа, то  
на се  н е бою ся  п о б о ж и т и ; так м енї, Б о ж е , 
до п о м о ж и  д іж д а т и  д о  веч ер а . Н іщ о н н ш е, л и ш



в он а  й ом у щ ось  м у сїл а  поробити. Я  се  ч ул а  
в хат і в Івана, п ан отц ебого  н айм ита в ід  сам ого  
н еб іж ч и к а “.

— „Щ о ви п у ст е  с л у х а є т е ? “ — п ер ебив  
П ази  П етро Оскомюк —  „кілько соб і н еб іж ч и к  
сам  поробив , то йом у Варвара н е з д у ж а л а  стільки  
п о р о б и т и !“

П а зя  не бул а  п а  те приготована, щ оби  їй  
хтось  перебивав. Н авпаки, я к  побачи ла, щ о на  
похороні' н ем а В арвари , то н абрал а п евн остп , 
щ о п ім ста  ї ї  н ід е  дуж 'е гл адонько. А ж  тут н а­
р а з н еч и сти й  застави в  Оскомюка п ер еч и ти . П азя  
а и с зат р уси л а  ся  з  люти. М аленькі о ч и  ї ї  з а ­
и ск р и ли сь , а н а  губ а х  п ок азал а  ся п іна.

—  „А ви м ож е обстаєте за  Варварою , коли  
к аж ете, щ о я п уст е гов ор ю ?“

—  „Я з а  н іким  н е обстаю , я  з а  правдою . 
Яка В арвара, такий був  і н еб іж ч и к , ал е д о  чого  
п у ст е  говорити  за  як есь  п о р о б л е н е ? “

— „А  коли ж  ви  за  правдою , т о ...“ П азя  
н е  м огл а док ін ч и ти , бо д у х  їй  сп ер л о . В ід д и ­
хавш и  ся  н е говор ил а, але як ось  ш и п іл а  як  
г а д и н а :

— „К оли ж  ви з а  п равдою , то й я  ск а ж у  
п р ав д у  за  в а с “.

— „П ек й ом у л и х о !“ —  обр уш и в ся  П етро. 
—  „Я ку п р а в д у  за  м е н е ? “

П азя п ер ев ел а  д у х  і к р и к н ул а: — „Ви  
вели  корову без п оя са , р о зп ер еза н и й , коли х о ­
ч ет е  зн ати  п р а в д у !“

Петро сч ер в он їв  ся , потім  п о б іл ів , потім  
п оси н ів , а на к ін іщ  п озел ен ів . Зати ск ав  кулаки, 
буц їм  хотів  когось  бити, си л ув ав  ся  промовити  
й  не м іг. А ж  у  р еш ті зд о б у в  ся на го л о с  і з а ­
чав  хутен ьк о л е п е т а т и ; стен ен ув ав  сл ово „бре­
ш е ш “. .



— „ Б р е ш е ш ! Т а  бо б р е ш е ш ! Т а бо, б ігм е, 
б р еш еш ! Га бо п р и ся гн у , щ о, б ігм е, б р еш еш !  
Сто р а з, п е р а з!

А  П азя  то п ідстр и бал а , то в и хи л я л а  ся иа  
бок и , то туп ал а  ногам и. А  в се  н р и п ов ід ал а:

— „К оли ж  бо таки п р а в д у  к аж у. Б ігм е, 
п р а в д у , о ! “

З л о ж и л а  м ізи н н і п альц і обох рук н авхрест  
і п о ц іл ув ал а  - їх  із  обох  боків. Се бул а  в ж е  
к лятьба д у ж е  велика. П ід  такою п ри сягою  р ідко  
хто зваж и ть  ся  брехати . То ж  Петро збен теж и в  
ся . О тж е мав іщ е н ад ію , щ о збалам утить Пазю.

— „К оли ж  я  був  р о зп е р е за н и й ?  Я ку ко­
р ову я в о д и в ?  Г а?  К а ж и !“

Д ум к а в н ього б у л а  така, щ о П азя в ід п о ­
вість, буц ім  він  займ и в із  ш к од и  пан отц еву  
к орову. Т о д і в ін  св ідч и ти  меть ся лю дьм и, д е  
с е  м ож е бути, щ оби п анотець  зай м ав  свою п и ­
тому к ор о в у ?  А л е  П азя  н е в ід п о в іл а  так, аби  
ї ї  м ож н а було зл ови ти  за  слово.

—  „К ол и? О н огд н ! В ел п -сте к р а с у  корову  
н а р ем ін ц и , р о зп ер еза н и й . А  сор очка в и сіл а  на  
вас, як  м іш ок на плоті. А  як ж е ! “

П ри си х  сл овах м уж и к и  в см іхн ул и сь , але  
л и ш ен ь  очим а. Н атом ісь баби за х іх ік а л и  таки  
в гол ос. П етро стояв  такий великий, за со р о м л е­
ний тай  ч огось  крутив головою .

—  „Н іби  на щ о тай к уди  я  мав корову  
чию сь в е с т и ? “ — обізвав  ся  П етро н е то до  
лю дей , не то д о  П азі, н е то сам  д о  себе. ІЦ е 
мав н адію , щ о П ази  вихопить ся  в в ідп ов ідь  
на се  питане я к есь  н ео б ер еж н е сл ово  та  він ї ї  
збалам утить. А л е П азю  п ідбадь ор и л а  усм іш к а  
сл у х а ч ів , ото ж  н е  д а л а  зл овити  ся . Н а сій  с у ­
п ер еч ц і стратила л и ш е стілько, щ о захр и п л а  
з  крику, натом ісь  зб у л а  ся  зовсім  зб ен т еж ен я , 
як е обхоп и л о  було ї ї  зр а зу  в н а сл ід о к  безтя м н о ї 
люти. М огла в ж е сп ок ій но в ідп ов ідати .



— „Н е знаю , н а  щ о тай  к у д и “ —  говор ил а  
ІІазя  захр и п л и м  гол осом  — „але знаю  те, щ о  
в ел и -сте красу корову на р ем інци  р рр озн ер е-  
з а н і“ — н ав м и сн е заи р рр к ал а, аби  сл ово „ррроз-  
п е р е з а н і“ к ож д и й  сл ухащ и й  д о б р е  соб і затям ив.
—  „Я  в и д їл а  се  на св о ї очи , бо д п в п л а  ся  т о д і  
крізь пліт, коли хоч ете знати . Зреш тою  н ехай  
п р и св ідч ать  панотець тай п ан и ч , бо в он и  також  
ви д іл и . П анич  д ес ь  тут мають б у т и “.

А л е п ан и ч а  в ж е не було. Він дав  ногам  
зн ати  за р а з із  сам ого  п оч и н у  суп ер еч к и . В і­
щ ував й ого  д у х , щ о й й ого  м ож уть у  се  вм і­
ш ати.

— „А би тобі т іо ч н  п о в и л а зи л и !“ —  зак л яв  
Петро. П отім  обер н ув  ся  д о  в с іх  л ю дей : —  
„Я такої зн ев а ги  не м ож у  д ар увати . На се  м у­
сить бути с у д  тай м усить бути п р и с я г а “.

Говорив суп ок ій н о  й п ер ек о н у ю ч о ї п очував  
ся , щ о й ого  п р ав да . О тже те сам іськ е п о ч у в а н є  
м ала й  П азя. У зя л а  ся  з а  п ідбок и , п охи л и л а  
гол ов у  на л ів и й  бік і в д и в и л а  ся  п росто в л и ц е  
П етрови.

— „Я готова п р и ся гн ути  к о ж д о го  ч а с у ! “
Петро п ід н іс  праву р уку д о  гор и  й кивав

пальцем  гор и зон тал ьн о  д о  П ази н о ї г о л о в и : — 
„О! тобі я н е зволяю  п рисягати! Б у д е  п р и ся ­
гати папотець тай п а н и ч “.

— „Я сам е того хо ч у , н ехай  п р и ся гаю ть !“
— в ідп ов іл а  П азя.

П етро п л ю н ув : — „Т ь ф у ! Я к м ож н а таке  
го в ор и т и ?! — О бернув ся й п іш ов , зак и даю ч и  
кривою  ногою . Х и л я в  ся на боки н ен а ч е со сн а  
п ід  напором  вітру. П риостав іщ е н а  хвильку  
тай пом ахав  кулаком  на П азю : —  „Н е вваж аю , 
як  той  м овляв, н а  п са , але н а  того, ч и й  п ес . 
Я к бн -сь  так н е сл у ж и л а  в п анотця, то-то ж  би 
я п ащ ек у тобі вибив з а  таку б е с ід у ! “



Н а д їл ї .ж  П етро н е  зв аж ав  на панотця, але  
зв а ж а в  на Й вана. З н а в , щ о Й ван обстав би  за  
П азею . Зари вати  ся  ж  із  Іваном н е бул о  б е з ­
п еч н о . Про н ього  в с і зн ал и , щ о в ін  любить  
у д а р и т и  тай то п о р я д н о !

Х о ч  П азя п р ав ду  к азал а, отж е П етро був  
п ер ек он ан и й , щ о сп р ава  м усить вийти на й ого  
стор ону. Б у в  п ев н и й , щ о п ан отец ь  і Славко  
п р и сягн уть, щ о Петро н е був р озп ер езан и й . 
В они оба п р ови н и л и , вони м усять  при сягати . 
А д ж е  П етро н е хотів  вести  р о зп ер еза н и й  корову, 
хотів  лиш ити біл я  воза. Вони його нам овили  
д о  такого л и х о д ій ст в а  тай теп ер  мають святий  
обов я зок  рятувати й ого  з  б іди . П етро зов с ім  
н е баж ав  соб і того, щ оби  панотець  і Славко та  
св ід ч и л и  ф альш иво. Н авпаки, в ін  баж ав собі 
св ідоц т в а  п р ав ди в ого . І був  п ер ек он ан и й , щ о  
таке п р ав ди в е св ідоц тво  в и й де йом у на користь. 
Д ум ав , щ о вон и  мають за с в ід ч и т и  п ер ед  судом , 
ч и  в і н  провинив ся , чи  н і. Я сн а  ж  бул а  справа, 
щ о в ін  н іч и м  н е п рови н и в  ся . Коли тут була  
ч и я  провина, то сам е п рови н а св ідк ів , але його  
н і трохи . Я ким ж е  би сп особом  св ідок  ч есн и й  
та зв аж и в  ся  звалю вати на П етра такий сором  ? 
З  таких при чи н  був  П етро п ев н и й  св о є ї справи  
тай  постановив собі не на ж арт подати  ї ї  п е­
р ед  су д .

Т акого сам ого  п ер ек он ан а  як ось  П етро, 
бу л и  б і и н ш і, як  би зн ал и  сп р ав у  док л адн о . 
Б о  л ю де не вваж аю ть св ідк а  за  як и й сь  б езр о ­
зу м н и й  я зи к , щ о м ає л и ш  те п ер ек азати , щ о  
в у х о  в ч ул о  або око в зд р іл о , не розум ію чи  
зреш тою  а н і зя з и , ан і зн а ч ін я  п ер ек азан и х  сл ів . 
Н і б о ! С відки мають бути л ю де р озум н і, щ о  
знаю ть, які н а сл ід к и  мати м е їх  слово. В они  
мають бути  су д д я м и , щ о погубляю ть винуватця, 
в и п равдую ть н еп ов и н н ого  й п р и с у ж у ють п рава  
к ри вдн ом у.



П ісля  П етрового в ід х о д у  в ж е н іхто  н е з а ­
важ ав П ази н ій  пім стї. То ж  П азя м огла теп ер  
б ез  н ія к о ї п ер еш к оди  поясню вати  сл ухаїц и м  
у с ї  п о д р о б и ц і, які п ок азували , щ о В ар вара  
д ій с н е  щ ось  п ороби л а  н ебіж чикові!. Х о ч  охр и п ­
лим  гол осом , але за  те п ер ек он ую чо говорила  
П азя. С уп ер еч к а з  Петром д о д а л а  ї ї  мові си л и , 
бо П азя  теп ер  говор ил а так, нем ов би  з  ким  
п ер еч и л а  ся .

Х о ч  ж ін к и  р ад і бул и  повірити ІІазн н ій  
мові, отж е таки не м огли  з  легким  сер ц ем  явно  
стати по стор он і н еб іж ч и к а  суп р оти  В арвари. 
Се н е був  такий н еб іж ч и к , іцобп м ож н а було  
п одати  й ом у на сп ом и н  д о б р е  сл ово  б ез  н ія к о ї 
вим ови. Не було сьом у п ричиною  його пром и ­
нуло ж и то . З о в с ім  н і!  Смерть гл агоїть  ув  очах  
с у с ід ів  і зн ай ом и х у с е ;  н ай біл ьш  н ег о д я щ е  
ж и т є  п ок азуєть  ся  п ок р и в дж ен е смертю. О се ж  
і теп ер  за б у л и  в с і Г ринькови й ого  ж и тєв і п о ­
дв и ги . Н іхто не су д и в  їіого  за  й ого  гр іш н е  
ж и т е. Б ул и  б йом у в с і п рости л и  й бул и  би  за  
ним щ иро ж ал увал и . А тоді' д о п ев н о  були  би  
ж ін к и  д ер ж а л и  стор он у  Гринька проти  В арвари. 
Як би  не о д н о :  Як би н е така й ого  см ерть!  
Б о теп ер  у с ї  були  п ер ек он ан і, щ о Гринько п а­
костити ме по см ерти дал і. Не тільки сп р ов а­
ди ть  т уч у  на сел о , але щ е й н ал я к ає н ео д и у  
х р ещ ен у  д у ш у  в ночи. А  м ає м іць н а д  ш ироким  
п ростор ом , бо в ід  оп ен ьк івськ ого  л їс а  аж  д о  
ворон и ц ьк ого  цвинтаря. О собливо в л їс ї н ап а­
костить не трохи . Г о д і б у д е  сам ій  од н ій  бабі 
вказати  ся  д о  л їс а  за  р іщ єм  по з а х о д і сон ц я . 
Тай воювати ме так доти , д о к и  про нього не  
п р и забудуть . А  се  м ож е потревати з  п івроку. 
От тим то я сн а  р іч , щ о Г ринькови не належ ать  
ся  щ е в с і п р ав а  н ебіж ч и к а.. В ін іщ е н е вмер  
зо в с ім , іщ е пакостити ме ж и ви м  лю дям  зов с ім  
по ж и в ом у . Як ж е  п ісл я  того м ож н а п одати



таком у м ер ц еви  д о б р е  сл ово на сп ом и н  зов с ім  
б ез  н ія к ого  за ст ер еж ен я , б ез  н ія к о ї вим ови ?

Се забобон  ? М ож е бути. Т ільки н а  п р ав ди ­
в ість  й ого  мати муть ворон и ц ьк і л ю де н езб и т і 
до к а зи . Б о  й т уч а  навістить сел о  й н ео д н а  баба  
налякаєть ся  в л іс і  Гринька. Х то  ж  у  си л і в и ­
бити їм  те в се  з  го л ов и ?  А н і ч итал ьня, ан і 
знаком ство з  яким  н еб у д ь  ін тел іген том  н е  д о ­
к а ж е сього .

Ч и я  зм о га  н ап ри к л ад переконати ЇІвапа  
Н еваж ука, щ о н ем а н а  св іт і и н к л ю зів?  К оли  
в ін  кленеть ся  в д у ш у  й т іл о , щ о мав сам ий  
у  р ук ах  такий инклю з. Д а в  й ом у Ж и д  у  м іст і 
з а  зб іж е  п о м іж  п и тними гр іш м и  ср ібн ого  рин- 
ськ ого , щ о був инклю зом . Б о  як тільки вийш ов  
Н еваж ук  зо  ск л еп у , то р и н ськ и й  д е с ь  пропав. 
Н еваж ук  н ед у р н и й , п іш ов  п росто н а  поліц ію . 
П ол іц ай  д о  Ж и д а :

—  „В ерн и , М ош ку, чоловік овії р инський , 
а  я к  н і, то н ап и таєш  собі б ід и ; ми ж  зн аєм о  
в ж е, щ о ти з а  ч е л я д и н к а !“

Таіі М ош ко вер н ув . Не того сам ого  ср ібн ого  
р ин ськ ого , але др ібн и м и  гр іш м и. ІД о  яг се  м огло  
б у т и ?  И н к л ю з! В и ди м а  р іч , щ о той рин ськ и й  
п рийш ов д о  М ош ка и н т и м боком, коли  Ж и д  
н е ш к одував  ся  зап л ати ти  Н еваж ук ови  д р іб ­
ним и гріш м и.

Н а збор ах , із  ґа зе т , і з  розм ови  вивчить ся  
Н еваж ук  п ол іти к и  п рек расн о. Виробить ся  на  
добр ого  б ес ід н и к а . Вміти м е навіть постояти  за  
своїм и  пол іти чн и м и  правам и. О тже в іри в ин- 
клю за таки н е  покинеть ся . Щ е м ож е й  Славка  
н авер н е на сю віру.

6  н ео д н о  чудо' н а  світі. Ч ом у ж  н е м ає бути  
ч у д а  з  гр іш м и ?  Є багато н еч и сти х  д у х ів , щ о  
пакостять лю дям . Чим ж е ж  Гринько гір ш и й  в ід  
н еч и стого  д у х а ?



Т аке в л асн е загал ь н е п ер ек он ан е зр оби ло  
П ази н у  п ім сту  невдатною . П равда, ж ін к и  с л у ­
хал и  П азю  цікаво, але ж а д н а  з  н и х  не п ри ­
так н ул а  ан ї одн и м  словечком .

Ось як а п о д ія  з  Гриньком  застав и л а  С лавка  
дум ати  про сам овбийство. В ін  зав и д ув ав  Г р инь­
кови.

— „О теє чоловік  в ол ь н и й “ — р оздум ув ав  
соб і С лавко — „щ о за га д а в , те зр оби в . А  я 
п р ав ди в и й  нев іл ьн и к ; ан ї ж и ти  н е вмію, ан ї 
вм ерти. У в о дн о  ж д у  в ід  когось  я к о їсь  п о ­
м оч и “.

К аяв ся , щ о не п озн ак ом и в  ся  бл и ж ч е  
з  н еб іж ч и к ом  Гриньком . З д а в а л о сь  й ом у, щ о 
Г ринько був  би п ер ед  ним п ри п ов ів  ся  тай 
р азом  у  дв ій к у  бул и  б совер ш и л и  сам овбийство. 
А теп ер  у ж е  не л уч и ть  ся  така до б р а  н агода .

Отаке р о зд у м у в а н е  д оби в ал о  Славка. З  кож - 
ди м  д н ем  н аход и в  у  соб і я к у сь  г ір ш у  прикм ету. 
Н е вартував у  св о їх  очах навіть стільки, щ о  
н еб іж ч и к  Гринько.

А?іе як із  од н о го  боку п о д їя  з  Гриньком  
у н я л а  д у х а  С лавкови, так із  д р у г о г о  боку ся  ж  
п о д їя  д о д а л а  д у х а  панотцеви. С уп ер еч к а  П азі 
з  П етром Оскомюком д а л а  п ритоку пан отц еви  
д о  н ової сварки. Т а щ е д о  я к о ї д о г ід н о ї с в а р к и ! 
Н е дал ек о  ходи ти , тільки д о  к у х н і таїї свар и  
в волю. А в е ї м усять м овчати, бо п р а в д а  по  
панотцевім  боц і. їм ость в и х о д и л а  з  к у х н і, л и ­
ш аю чи П азю н а  п отал у панотцеви . П азя ж  
тільки ч ер в он їл ась  і м овчала. Не м ала щ о в ід ­
п ов ідати , бо навіть Іван у  сім  в и п а д к у  був  
проти неї.

Як панотець д ізн а в  ся , щ о П етро хоч е  
П азю  екар ж ити  д о  с у д у  таіі п ок л и к ує на св ідк ів  
панотця й С лавка, то п об іг  п р ост іс ін ь к о  д о  
к у х н і. Мав нам ір р озл ож и ти  собі сю сварку на  
к іл ьк а  д н ів , як т о д ї з  Іваном. Д о  сь ого  треба



бул о  спон ук ати  зр а зу  винуватця д о  в ідп ов ід і!, 
бо як  ви н уватец ь  мовчав, то сварка д у ж е  хутко  
в и ч ер п у в а л а  ся . Н асвариш , в и говори ш  у с е , щ о  
л еж а л о  на сер ц н  гай таки перестати треба. 
А  як  в и н уватец ь  в ід п о в ід а є , то зв оди ть  сварку  
за в с їд и  на боки. С вариш  за  одн о , а винуватець  
п ід с у н е т о б і д р у ге . Т о д і п ер ш е л и ш аєш , а ч іп л я єш  
ся  д р у го го . Я к  ск ін ч и ш  д р у г е , вер таєш  ся  д о  
п ер ш ого . 1 так ід е  к ругом , сп р ава сп р ав у  л о ­
вить. Із таким п ляном , д о б р е  н а п ер ед  обдум ан и м , 
зя в п в  ся панотець  п е р е д  П азею .

— „Х то тебе п оси л ав  іти на Г риньків  п о ­
х о р о н ? “ — зап и тав  ся  панотець. — П азя  за р у ­
м янила с я  іі мовчала.

— „Х то тебе,, к аж у, п оси л ав  іти на Гриньків  
п о х о р о н  ?“

М овчанка. П анотець зап и тав  ся  щ е тричі 
те ж  сам е. П азя м овчала іі у зя л а  ся мити 
тарел і.

— „Ти н е ч у є ш ? ... Ти, к аж у, не ч у є ш ? ...  
М ож е я тебе п оси л ав ?  Я тебе не п оси л ав . М ож е  
їм ость  тебе п оси л али  ? П евне їм ость , коли ти 
м овчиш . З а р а з  зап и таю сь  я їм ост ї, на щ о вони  
тебе там поси л али  ?“

По си х  сл овах сп р ави в  ся панотець в и хо­
ди ти  з  к ухн і. Не було р ад и , м усїл а  П азя п р о­
мовити. В она р озум іл а  се  д у ж е  добр е, щ о п ан ­
отець п ід е  д о  їм о ст ї тай заявить, щ о П азя  
казала, буц ім  їм ость п оси л ал а  ї ї  на похорон . 
Т о д і д ісган еть  ся  їй  і в ід  їм ост ї.

П азя  п ер естал а  мити тарелі.
„Н іхто м ен е не п оси л ав “ — в ідп ов іл а  

сором ливо. Д остоту  як та мпні п ід  сн оп ам и , 
щ о як сн оп и  р озбер уть  аж  д о  н о д ен я , то вон а  
ховаєть  ся в нору. А як нальляти там коновку  
в оди , то мпш ви ходи ть  н есм іл и во мокра та  
непиш на.

л .  м а р т о в и ч , з а б о б о н . 1 а



П анотець аж  у см іх н у в  с я ;  р адув ав  ся  тим, 
щ о в се  стало ся  так, як  він со б і н а п ер ед  у л о ­
ж и в . О бернув ся  лицем  д о  П азі тай говор ив;

— „А ти н ого  п ер естал а мити т а р е л і?  Т и  
св оє роби, м ож еш  говорити її при р'оботї“.

Із д в ох  при чи н  застави в  панотець  ГІазю д о  
роботи. П ерш е, бояв ся , щ о їм ость  в и р я ди т ь  
й ого з  к ухн і, як побачи ть , щ о в ін  за в а ж а є  ку­
хар ц і при роботі, л  д р у г е , в ол ів  винуватця  
зов с ім  безбор он н ого . З д а в а л о сь  й ом у, щ о ви­
нуватець при роботі, то так н ен ач е би мав  
зв я за н і руки.

В ід п о в ід ь  ІІазина зв ел а  свар к у  на бік. Із  
сього  був панотець зо в с ім  р адий . Ото ж  зак и  
п риступив д о  гол овн о ї р ічи , п ер ек он ував  у п е р е д  
П азю , щ о вона н авм и сн е ш ук ає соб і приклю чки, 
аби м огла н іч о го  н е робити. Се п ер ек он ув ан е  
тревало так дов го , щ о П азя  за  той час пом ила  
т ар ел і тай ви н оси л а  н а  д в ір  цебрик вильляти  
в о д у . П анотець не п оп уск ав  ся  ї ї ;  ди бав  х у ­
тенько за  нею на дв ір  і н е п ер еставав  навчати.

З  д а л ек у  в и гл я д а л и  панотець  із  П азею  як  
яка зал ю бл ен а пара. В ін  приговорю вав д о  н еї 
м иленько, а в он а тільки р ум ян и л ась .

На сь огодн я  зак ін ч и в  панотець сварку  
од н и м  потайним  п р и зн ан єм . О дн ач е в п ер ед  
за гл я н у в  д о  с ін ей  і п оди ви в  ся  кціізь в ікна на  
н од в ір е , чи хто н е п ід с л у х у є . Х о ч  н ік ого  не  
бул о , отж е таки панотець не зв аж и в  ся  гово­
рити в гол ос, але ш ептав  д о  П а з і:

— „А  ти зн а єш , щ о з а  таке св ідоц тво п ер ед  
су д о м  та м ен е м ож уть скинути  зо  св я щ ен н и к а ? !  
Т обі м усів  се  хтось ск азати . Ти навм и сн е тягн еш  
м ене п ер ед  с у д , аби я стратив хліб. С каж и  
м ені, хто тебе д о  сь ого  нам овив. С каж и, не  
б ій  ся , я н іком у не вповім . М ож е Й в а н ? “

Н а сей  раз не дом агав  ся  в ідп ов іди . Не 
дл я  того, щ оби  н е вичер пати  тем у д о  сварки



(за  се  п ан отец ь  не мав ст р аху), а р а д ш е дл я  
того , щ оби не зр ази тн  соб і їм о ст ї за д о в ги м  
п р обув ан ем  у  к ухн и . Б о  х о ч  зав в аж ав , щ о  
їм ость  л и ш и л а й ом у волю  сварити , то в се  ж  
бояв с я  п ер етя гати  стр уну.

На д р у г ій ! д ен ь  рано п іш ов панотець  за  
ІІазею  а ж  на гор од . М ав у ж е  також  ц іл и й  п л я н  
у л о ж ен и й . Питати меть ся П азі, хто ї ї  заставляв  
за х о д и т и  з  П етром у  су п е р е ч к у ?  А  зм уси ти  ї ї  
д о  в ідп ов іл и  дум ав  у  тої! сам  сп о с іб  як  учор а . 
О дн ач е щ е д о  П а зі н е д ій ш ов , як  д о  гор о д а  
н а д б іг  війт.

— „П росили  пан ком іеар ь , аби  панотець  
бул и  л аск ав і при й ти  на в и б о р и !“

— „На я к і? “ — зд и в у в а в  ся  панотець.
—  „В ибирати  муть ви борц я, аби гол осув ав  

на п о сл а “.
П анотець гл и п н ув , чи  ІІазя  щ е в го р о д і. 

Б у л а , щ ось  м икала на гр я дк ах .
—  „ Ч ол ов іч е! а н і гадк и , я не маю к ол и “, 

— ск азав  хутенько панотець.
—  „П ан ком ісарі, д у ж е  проси ли . П анотець  

за р а з вер нуть  ся . В ибори  п ідуть  р а з, д в а “.
— „Ч оловіче, д ай  м ен і сп о к ій ! Я  маю ро­

боту. Я все м уш у сам  зр обити , не маю ким п о ­
сл у ж и т и  ся , хоч  г и н ь !“

На д о к а з сього  п іш ов  на н ай бл и ж ч у  гр я дк у . 
Там р осл а  ріпа, а п ом іж  нею морква. Х от іл а  
там їм ость  п осади ти  м іся п ш у р едьк в у , але  
в крам нини обм ахн ули  ся  й д ал и  н а с їн є  ріпи. 
Вона гарно зій ш л а  й б у я л а  соб і п о м іж  морквою. 
Щ е м ож е ніколи в такім  д о б р і не п робувал а  
як о„сь тепер . П анотець п охи л и в  ся  н ад  тою  
грядкою  тай микав із  завзятк ом  м оркву з  р іпи, 
н іби  полов . Н епривичний  хиляти ся  п оч ер вон ів  
мов п еч ен и й  рак, бо кров у д а р и л а  д о  гол ови . 
А ж  за с а п а в  ся н а д  тою роботою , аж  м лости  
п ід сту п а л и  й ом у д о  серц я . О тже не в га в а в ,



м икав і в се  микав моркву б  ск л адав  ї ї  на  
купку.

— „А панотець на щ о прориваю ть м оркву?  
Т а то щ е  ш к ода  псувати , в он а би  щ е р о сл а “ 
— обізвав  ся  віїіт.

П анотець п ід н я в  ся . С опів із  утом и  як  ко­
вальськ и й  м іх. П одивив ся  на віііта  страш ним и  
очим а. В они здав ал и  ся  ч е р е з  те страш ним и, 
бо в и ступ и л и  трохи на вер х  в ід  того , щ о п а н ­
отець хи ляв  ся .

— „Щ о тобі п и т а т и ? “ —  ск азав  д о  віііта  
й  огл я дав  й ого  вв аж н о. В ііїт д о г а д а в  ся , чим  
такі обзор и н и  м ож уть п ок інчити  ся . Ото ж  
н е гаю ч и сь , ли ш и в  панотця й в ід ій ш ов .

— „То я  ск а ж у  п ан ов и  ком ісар еви , щ о 
п анотець  не манНь ч а с у “ —  об ізвав  ся війт на  
в ід х ід н ім  не огл я даю ч и сь . З а  ним п іш л а  й 
П азя.

А л е  панотцеві! н е д о  того тепер  було. Вій  
бояв  ся  їм о с т ї за  моркву. П ідняв  о д н у  з  зем л ї, 
обтер полою  й покуш ав. П ісок  заск ви р ч ав  п ід  
зубам и . А л е  п оп ри  те засм ак ував  панотець  
м оркву. Н е бул о  щ о д о в го  р оздум увати , таки 
треба  поховати  с л ід и  с в о їх  труд ів . Т ільки д е ?  
Н їд е и н д е , л и ш  у  буря и и. Т ам  з а  стайнею  росте  
в исока кропива. Отам би ї ї !  П анотець напхав  
нам иканою  морквою п овн і к еш ен ї в ід  ш тан ів . 
О тж е таки щ е на о д и н  р аз л и ш и л ось . О бернути б 
іщ е р аз із  кропиви в гор од .

П ок и давш и  м оркву в кропиву, б іг  п ан отец ь  
п р остїсїн ьк о  д о  к ухн і. П а зї там не було. Ш укав  
ї ї  но и адв ір ку. Т уж и в  за  нею. З о в с ім  так, як  
т уж и ть  хл оп ец ь  за  любкою. С ум но йом у було  
без н еї, хв и л и н а  р озл ук и  ставала йом у роком. 
Н агадув ав  собі ту  лю бу вчораш ню  р озм ову  її 
таки м лів  із «ет ер п л л ч к п . Алто б іда , щ о в н і­
кого р о зв ід а ти  ся , д е  П а зя ?  М ож е би в їм остї. 
Т а  д е ? !  З а р а з  зап и таєть  с я :  — „А тобі н а щ о



У

П а з і?  В ід п о в ід а й  ж е  т о д і, як зп аеп і. П іш ов до  
с в о є ї к ан ц ел я р ії там б ез  п ер естан к у  зази р ав  
у  вікно. Т р охи  з г о д і н а зи р а в  їм ость. Й ого за - 
сум ов аи е сер ц е  брало ся  в іщ увати :

—  „Там біля  їм о ст ї п ов и н н а  бути  іі в о н а !“
П овинував ся  гол осов ії в іщ ого  сер ц я . В и біг  

на д в ір , щ оби  не стратити з  оч еіі їм ост ї. А ж  
тут л и хо  н ад н оси т ь  ком ісари. П анотець й ого  
зн а є , се  к ан ц ел їст  із  староства. П оклонив ся  
н и зен ь к о  їм о ст и , и оц їл ував  ї ї  в  руку, иривитав  
ся  з панотцем  тай  зап р ош ув ав  й ого , щ оби  йш ов  
на правн бор п . П анотець в ідм ов л я в  ся , щ о н<е 
м ає ч а су , а к ом ісар  таки настою вав на своїм , 
їм ость  д о г а д а л а  ся , ч о го  й ом у треба, за п р о ­
си л а  за р а з на об ід . К раньц овськ ого  н е  було  
дом а, то б ід н и й  к ом ісар и н а н е мав д е  п ооб і­
дати. По си х  за п р о си н а х  п ер естав  у ж е  нап е-  
ратп н а  панотця. З а  те п ан отец ь  н ап ер ав  тепер  
на ком ісари, щ оби д о к о н еч н о  прийш ов на об ід . 
О брадив ся , щ о м ож н а  би з  к ан ц ел їстом  р оз- 
мовити ся  про зол оті к овн їрп . М ож на йом у п о ­
казати С лавкові св ідоств а  тай обчислю вати, 
кілько кош тує пан отц я  Славко. П еречити н іхто  
не см іє , бо  ч у ж и й  чоловік  у  хат і. В ольна воля  
д о ж и д а є  п анотця, н а  яку сх о ч е  розм ову.

Д о  к у х н і н е було в ж е  панотцеві! п р и ступ у , 
бо там п іш л а  за р а з їм ость  л агоди ти  дл я  в и ­
бор чого  ком ісари о б ід , б іл ьш и й  як зв и ч ай н о. 
У попа р озпускаю ть к ом ісар і роти, бо в се ч а ­
дію ть ся , щ о тут багато м ож н а  їсти .

ІІазя  д о ж и д а л а  п анотця. П огл я дал а  в о дн о  
н а дв ер і, коли вони в ідч и н я ть  ся й проп устять  
п анотця з н роповідю . С ер це щ ем іло їй  у  гр у ­
д я х  із  д о ж и д а н н я . О тж е п ан отец ь  сп р он ев ір и в  
ся , н е при й ш ов. О дно д л я  того , щ о в  к ухн и  
була їм ость , а д р у г е , щ о ш укав  С лавкових сві- 
доств ів . В ош і л еж а л и  сх о в а н і в п анотця в бю рку  
п ід  ключем. Д в і річп зам икав панртець своїм и



руками на ключ, ст о д о л у  0 бюрко. Н айш ов  
св ід оств а  на св о їм  м ісщ і. У зя в  їх  у  руки тай  
важ ив. В с і три ди в п л н  ся н а  н его  в есел о  д в о ­
к ор ен еви м и  стем плям и. П анотець лю бив той  
в есел и й  їх  п огл я д . А ж  усм іхал н  ся тими дво- 
короновнм н очим а, л и бон ь  як би м али рот хоч  
за  оди н  од н їс їн ь к и й  сотик, то пром овили  б.

При о б ід ї н ї з  сього , н ї з  того , зач ав  ко­
м ісар  р озп ов ідати  про св о ї ви бор ч і н ад уж и т я . 
Н іхто й ого  про се  не питав, п іхто  н е ц ікавив  
ся  й ого  п одв и гам и , а він  у с е  таки р озп ов ідав . 
М абуть ви п р авдував  ся . щ о х л іб - с іл ь  р уськ у  
їв , а Р у си н а м  пакостив. П риповів ся , щ о в О пень- 
к івцях л ю де вибрали св о їх  виборц ів , а він з а ­
п и сав , щ о ви бран о хр ун їв , хоч  на н и х уп ал о  
в сего  по три гол оси .

—  „А л е я том у н е  в и н ен . Я  у р я д н и к , м уш у  
те робити, щ о м ен і н ак аж уть “.

їм ость  дум ал а , щ о в ін  собі з  них к епкує, 
том у об ізвал а  ся з  нетаеннм  н е в д о в о л е н є м :

—  „На щ о тих виборів, л іп ш е  п оім ен уватп  
п осл ів  тай не морочити лю дям  го л о в и “.

— „Тай я так к а ж у “ —  в ідп ов ів  н аївн о  
ком ісар. В ін н едав н о  вийш ов із  в ійська, вступив  
д о  політики тай не р озум ів  ся  щ е н а  польських  
ви борах. — „А бо нехай  в и д ад уть  таке право, 
щ о Р у с и н а  н е в ільно вибирати на п осл а. Т о д і 
н е бул о  би стільки клопоту. А то в О пеньківиях  
и о гн їв а в  ся  на м ене п ан отец ь  та  так м ен і 
прикро, щ о не м ож у соб і р ад и  дати . М и з  О иень- 
ківським  панотцем  д у ж е  д о б р е  соб і за х о д и л и . 
К ілько р азів  був  у  м істі, то в се  й ш ов  зо  мною  
н а за к у ск у  д о  торговлї. Т ай  д а в  м ен і торік ф іру  
с ін а  з а  д еш ев і гр ош і, бо я д е р ж у  корову. У м ене  
ф ам іл ія  в ел и чен ьк а, а п ен с ія  м а л а “.

К ом ісар  зітхн ув .



— „Тай в ід  м ене д істан еш  кольку, а не  
с їн о  ти, п ідл и й  Л я ш к у “ —  п одум ал а  їм ость  
і в ж е б іл ьш е д о  н ього  не обзи в ал а  ся.

А  ком ісар н е вгавав  сп ов ідати  ся з св о їх  
п оч уван ь. Х от ів  переконати сп ів б ес ід н и к ів , іцо  
у р я д н и к  е на те, аби робив н ад уж и т я . А д ж е  
п ер евести  вибори  не ш тука, ї ї  втне хто н е  будь , 
д о  сь ого  н е  треба ур я дн и к а . А н адуж и т б  зр о ­
би ти  — се  н е к ож д и й  потраф ить тай н е к ож ди й  
зосм іл и т ь  ся. У р я дн и к  ж е  мусить.

— „Щ о м ен і пан  Ш у б р а в сь к и й ?“ — прн- 
п о в ід а в  ся ком ісар . — „Н ехай би й ого  про м ене  
чорти брали. В ін м ен ї навіть руки не п одасть , 
як  п р и й д е  д о  староства. А л е я м уш у дл я  нього  
робити, бо маю такий наказ. В ія  п ан , він м ар­
ш алов  п ов ітово ї р ади , й ого  правительство п ід ­
п и р ає , а я  сл у ж у  в п рави тел ьства“.

Л и ш  панотець  й ом у потакував, Славко ж  
і їм ость  м овчали. А л е п анотець  потакував лиш  
із  ч ем ности . В ін  навіть н е  сл ухав , щ о ком ісар  
говорить, бо ввесь  був в ід д а н и й  дум кам  про  
зол оті ковн їрн . Ж д а в  тільки, щ оби чим хутче  
о б ід  ск ін чи в  ся. П отакуванє панотця додал и  
ком ісар еви  д у х а . В и п ов ідав  теп ер  щ ир о все, 
щ о йом у на сер ц и  л еж ал о .

—  „То все Ж и д и  н аробил и . В ош і завою ­
вали ц іл и й  світ. Е й ! коби так М оскаль прийш ов, 
він  би трохи  прнкоротав Ж и д ів . У Р о с ії Ж и д ів  
б ю т ь !“

К ом ісар  їх  н ен ави дів . Н ер аз соб і ф ан та­
зув ав , я к  би  то бул о  красно, аби  так п рийш ов  
М оскаль та ном отлош ив Ж и д ів ! Вони дал и  ся  
д о б р е  в зн а т е  к ом ісар еви . У м іст і є  в ж е дв і 
такі в ул и ц і, щ о н е сп о с іб  ним и п ер ейти . Б о  
л и ш  ук аж еть  ся , за р а з я к и й сь  М ош ко заступ и ть  
й ом у д о р о гу . П отрясе капелю хом  н ад  своєю  
головою  тай:



— „Д обрий д е н ь “, — к аж е —  „п ан е ко­
мі са р ж у  !“

— „Та чого хоч еш  в ід  м е н е ? “
— „Н іч о го ! Я  л и ш  к а ж у : Д обр и й  ден ь . По­

здор ов л я ю  пана к о м іс а р ж а !“
— „Д а іі ж е  м ен і сп ок ій , я щ е з  м іста не 

втікаю , щ е в ід д а м !“
— „Н у -н у ! А коли то б у д е ? “
Е х! М оскаля б на н и х ! А там у  Р о сії н е  

лиш  Ж и д и  на короткім у зд е ч к у , але — за ч у ­
вати — щ о у р я д н и к  бер е з  кого х оч е тай стр аху  
не має. К ом ісар  н е б.ряв ся  говорити при Р у ­
си н ах  про М оскаля. Й ому зд а в а л о  ся , щ о вони  
в с і ж д у т ь  на нього, як Ж и д и  на м есію . У ста ­
ростві ж  п ом іж  собою  лаял и  Р у си н ів  М оскалями.

По о б ід і взяв  п анотець  к ом ісар я  на доп и т. 
І Д оби  доби ти  ся  д о к л а д н іш и х  в ід п о в ід ей  п р и ­
кидав ся  панотець , буц ім  в ін  н іч ого  не зн а є  
й не р о зу м іє . Х вали в ся , щ о С лавко м ає три  
п равн и ч і ісп и ти  тай питав ся  ком ісаря, чи  
С лавка би  прийм или з  такими ст уд ія м и  д о  
староства.

— „Та п евн е, щ о прийм или б и “ —  в ідп ов ів  
комісар.

— „П риймили б и ? “ — буц ім  ие вірив п ан ­
отець. V

—  „А  прийм или б и !“
Т о д і панотець обертав ся  д о  їм о ст ї й повто­

рював ком ісареву в ід п о в ід ь : — „П рийм или б и !“ 
— Т ай см іяв  ся , як м ала ди ти н а , коли на н е ї  
цм окнути.

—  „А чим в ін  м іг би бути  ? — зн ов  д о ­
питував ся  ком ісаря.

—  „Та міг би бути й стар остою “.
—  „І старостою  м іг би б у т и ? “ — буц їм  н е  

вірив панотець.
— „Та м іг б и “ — в ідп ов ів  ком ісар  трохи  

несм іл и в о , бо вій по п р ав д і не зн ав , як и х ква-



л їф ік а ц ій  впм агаєть ся  в ід  в и сш и х  ур я дн и к ів .
П анотець н е  зб ен т еж и в  ся  несм іливою  в ід ­

повідні. О бернув ся  зн ов  д о  їм ост ї.
— „М іг би бути н ст ар остою !“ —  п ер ед ав  

к ом ісар еву в ідп ов ідь , але зо в с ім  см іливим  гол о­
сом . С міяв ся ш и р іщ е як  пер ш е.

— „А  чи д о сл у ж и в  ся  би  зол отого  к о в п їр а ? “
— „Т а п ев н е , ід о  т а к “.
П анотець аж  як ось  н ач е св и сн ув  горлом , 

так тоненько й раптовно зар еготав  ся.
— „Д о сл у ж и в  ся  б и ? “" — буцї'м не вірив.
— „П евн е“.
П анотець обер н ув  ся  д о  їм о ст ї й п ер едаю ч и  

к ом ісареву в ід п о в ід ь  р еготав  ся за  к ож ди м  
сл овом : — „К аж уть ... ха-ха-х^ ... щ о д о сл у ж и в  
ся  би ... ха -ха -ха ... зол отого  ковн їра ... х а -х а -х а !“

Н ар аз... нем ов би к р ісл о  попекло панотця, 
так хутко зір вав  ся  з  нього. У хоп и в  к ом ісар ську  
ш ап к у й п об іг  із  нею  д о  Славка.

— „А н у, вбери, С лавку, н ав м и сн е, як тобі 
б у д е  ? !“

Се б у л а -  д а в н а  мрія панотця побачити  
С лавка в у р я д н и ч и х  в ід зн а к а х . П оказував  би  
й ого т о д і В асильковії й лякав б и : — „А  д и в и !  
З а р а з  зам к н е д о  а р е ш т у !“

С лавко засор ом и в  ся  й п охи л и в  ся п ер ед  
ш апкою  н а б ік . їм ость  ж е  доторкн-ула ся пальцем  
д о  св ого  ч ол а  й об ізв а л а  ся  по т и х о :

— „ У ж е? ... От л іп ш е  с я д ь !“
П анотець сів  і  з  гл и би н и  св о є ї д у ш і п р о­

м овив: — „Й ому се го  треба. Н ехай  п р и в и к а є!“ 
— Потім говорив д о  к о м іс а р и :

— „А  таким як ви м іг  би  б у т и ? “
Т еп ер  п р и й ш л а ч ер га  н а  ком ісари за с о р о ­

мити ся.
— „Та я ... щ о я ? “ —  м няв ся  ком ісар . — 

„Я н е правннк. Я  к ан ц ел яр и й н н й  ур я д н и к . 
А д ж е  п ан отец ь  зн аю ть“.



— „Я н іщ о  н е  зн а ю “ —  ск азав  панотець  
і нам агав ся  прибрати як  н а й д у р н їщ у  м ін у;  
витріщ ив очп й р оззя в и в  рот. Б уц їм  хотів  ск а­
за т и : „Ти не ди в и  ся  на те, щ о я панотець, 
але р озя сн ю їі м ен і так, як остатньом у йолу- 
п о в н !“

О тже ком ісар  не р озясню вав . А бо н е розум ів  
п ан отц ев о ї м іни, або бул о  й ом у зан ад т о  м ото­
рош н о говорити про таку сп р ав у . Т а панотець  
ум ів  зм уси ти  д о  розм ови. У зя в  ся  на такий  
біл ьш е-м ен ш е сп о с іб , як  із  П азею . Б уц їм  за ж у -  
рив ся  тай таки н ап р ав ду  св и сн у в  у ж е  тепер  
губам и.

— „Ф ьть! А я вен» н адію  мав. То каж ете, 
щ о  н е м ож е бути таким, як в и ? ! “

К ом ісар  д а л і сором ив ся , отяш в ідп ов істи  
вж е м у с ів : — „Та д е  ж  я  так к а ж у ?  Пан Славко  
м ож е бути старш им  в ід  м е н е !“

— „С тарш им в ід  в а с ? “ — ди в ув ав  ся  п ан ­
отець.

— „ П е в н е !“
ГІапотець зн ов  обер н ув  ся ж ваво д о  їм оет ї 

й п о я сн я в  к ом ісар ев і сл ов а: — „К аж уть , щ о  
Славко м ож е бути старш им  в ід  н и х “.

К ом ісар оч н в и дн о  хот ів  збут и  ся  си х  д о ­
п итів . Старав ся зв ер н у т и  р озм ову  на и н ш и й  
б ік ; зап и тав  ся п анотця, щ о се  з а  ч ол ов ік  
С енько Г р ициш ин, бо й ого  вибрали виборцем . 
А л е панотець  н е зн ав  м ол оди х  м уж и к ів . Т ям ив  
тільки старш их, а з  них у ж е  б іл ьш а половина  
повм ирала. З  реш тою  не мав охоти п р и га д у ­
вати собі.

— „Я  й ого  н е знаю . П евно я к и й сь  воро- 
ницькнй  з л о д ій !“

— „Та д е  з л о д ій ? ! “ — за б у в  ся комісар. 
— „Я й ого  питаю ся . чи б у д е  гол осувати  на 
Ш убр авськ ого , а він м ен і п о в ід а є , щ о щ е н е  
з н а т и “.



Потім говор ив н їби  сам  д о  се б е :  —  „Та  
щ о се  м ене о б х о д и т ь ?  К р ан ьц овськ н й  зар уч и в , 
щ о в ід си  к ож д и й  д о б р и й “.

П опри п ан отц еві в у х а  п рош ум іли  ком ісареві 
сл ов а  як  вітер  мимо с у х е  д ер ев о . ч

— „Як н е в ірите, то я вам п ок аж у С лав­
к ов і св ід о с т в а “.

— „Та чом у не в ір ю ?“ — п р оси в  ся  ко­
м ісар .

— „Я  вам п ок аж у, н ав м и сн е д л я  п ер ек о- 
н а н я “. — П анотець схоп и в  ся з  кр ісл а й справив  
ся  йти по св ідоств а . їм ость  зм и л ув ал а  ся н ад  
•комісаром і п р и й ш л а й ом у з  п ідм огою :

—  „Та д ай  п ан ов и  сп о к ій ! М ож е вони п о ­
требую ть уя іе  в ід'їздити ?“

— „Мен'ї в ж е таки ч а с “, — ск азав  ком ісар  
і п оди в и в  ся  на годи н н и к .

П анотець п одум ав  собі, щ о се  не добр е, 
коли  їм ость боронить ком ісар а.

— „П рош у зо  мною на хви л ьк у  д о  к ан ц е­
л я р ії! “ —  ск азав  д о  нього. К оли ж  зав в аж ав , 
щ о ком ісар  вагаєть ся , то щ е п р и к и н у в : — 
„Я вам розповім  про С енька Г р и ц и и іи н ого ; т е­
п ер  я соб і н агадав , щ о в ін  за  од и н . П р о ш у !“ 
—  і повів й ого  д о  СВ06Ї к ан ц ел яр ії.

О ч и ви дн о про С енька не бул о  розм ови. 
Про те ж  одн ак о  ком ісар  м іг ск азати  собі 
з  ч и сти м  сум л їп ем , щ о за  дар м о не об ідав .

З а їш  вип усти в  п ан отец ь  ком ісаря  на волю, 
то за  той ч а с  у ст и г  Іван п огоди ти  Пазю з П е­
тром О скомюком. Іван був також  того иереко- 
нан я , щ о П азя д у ж е  тяж к о зн ев а ж и л а  Петра. 
А  д е  ж  се  п од у м а н а  р іч , аби  пустити  таку н е ­
сл ав у  про ч оловіка, щ о він  та. гонив корову  
р о з п е р е з а н и й ? !  З д а в а л о сь  Іванови, щ о за  р о з­



п уск  таких в істей  та ягде Паяю в іч н и й  кре- 
м інал.

— „Н е гадай  собі, щ о се  мала с п р а в а !“ — 
говор и в  д о  П азі. —  „Ти ск ал іч и л а  тим чоло­
віка на віки. Б у д е ш  в и дїтп , щ о й ого  теп ер  
п р ози вати  муть у  се л і р о зп ер еза н и м . В он о  на 
тобі зач н еть  ся , а за  тобою щ е н ео д и н  уск очи ть  
д о  а р е ш т у !“

—  „Я н е бр ехал а , п ан отец ь  п о св ід ч и т ь “, 
—  п р обувал а боронити ся П азя. А л е Й ван ї ї  
сп и н и в :

— „С пам ятай ся , д у р п а ! А хто ж  би таку  
„кальм у“ кидав на ч о л о в ік а ? ! Щ о ж  він  ком у  
в и н ен ?  Т а я би сам  не св ід ч и в  за  тобою в такім  
д іл і, н е то п а н о т е ц ь !“

Н е так л егк о в д ал ось  Іванови задобр и ти  
Петра. Т р еба  було аж  пом очи  в ійта та й П авла  
Г аевого. І с е  н е н а  багато зд а л о  ся  б, як би  
так Петро н е лякав ся , щ о зр оби ть  соб і ворога  
з  Івана, коли з  П азею  н е .п о го д и ть  ся . З а п л а ­
тила П азя  гр іш м и П етрови, щ е й м огор ич  п о ­
ставила на п ер еп р оси н и .

Отяіє таки два хлопчики, йдучи на другий 
день д о  крамниці, питали ся дївчинки, що 
вертала відти: „А вже є Розперезаний у
крамници ?“

X .

Славко щ е д о в го  р озм ірковував про сам о­
губств о . І се  бул а  й ого  од и н ок а  потіха . Б о  як  
тільки за ч а л и  зан ад т о  й ого  н еп ок оїти  дум к и , 
як тільки почув н ад  вухам и те в л ізл и в е, д о ­
к уч н е г у д їн е  „невільник , н ев іл ь н и к !“, то за р а з  
ш е п т а в : — „О тже стр ачу  ся  так, як Г р и н ь к о !“ 
Х о ч  сам  у  се  н е вірив, то те „ щ о сь “, щ о г у ­
д іл о  й ом у н ад  вухам и , м абуть в ірило, бо в ту ж  
мить л и ш ал о й ого  в супокою .



ІД е  за е д и о  п орп ав  ям ку, щ е за е д іїо  х о д и в  
п о д р у г ім  сн ід а н к у  на п р ох ід . А л е в ж е не п ід  
л у б и н ; й о го  приорав н ед а в н о  м уж и к  п ід  ж ито. 
Х о д и в  Славко д о  того л їс а , щ о р іс  за р а з за  
л уби п ом . Там також  б у л а  дебр а . Н ад нею с ід а в  
п ід  см ер ек у  її курив  б ез  п ер естан к у .

А ж  од н о го  д н я  п о в и д їл о сь  й ом у, щ о він  
б л уди в  н ад  якою сь безд о н н о ю  пропастю . У ж е  
мав ось -ось  хи бн ути сь  і впасти  в безодн ю  по­
м іть головою , але як ісь  н ев и ди м і р уки  схоп и л и  
й ого  в сам у  п ор у  й в ід н есл и  в б езп еч н е  місце.

Т аке в п д їн є  н ав іял о на н ього  п и сьм о в ід  
сестр и  Г ал і Р адов и ч . В он а  п и сал а  д о  р одич ів , 
щ о п р и їд е  з  м аленькою  дочкою  д о  В ор онич  
на храм , щ о п р и п а д а в  на д р у г у  Б огороди ц ю . 
В  п и сьм і п р и п и сув ал а , щ о за б ер е  з  собою  Славка, 
бо  віп  пестить ся п ри  р о д и ч а х  і не д у м а є  п о­
важ н о  вступити  в ж е р аз д о  як огось  у р я д у . 
В она ж  із  своїм  м уж ом  п остараєть ся в ж е сп о ­
нукати  Славка д о  я к оїсь  к рай н ої постанови . 
Н атякала також , щ о в них є  ш ир ш і знаком ства  
в ж іп оч ім  товаристві. Т о ж  не б ез  того , аби 
таке знаком ство н е ви й ш л о на користь Слав-
КОВІІ.

Се письм о бул о  тими н еви ди м и м и  рукам и, 
щ о в и н есл и  Славка на б езп еч н е  м ісц е. Б е з о д ­
нею  ж  — бул а  зн ев ір а  в забобон . А д ж е він  м іг  
С лавка зн и щ и ти  н а  н і н а  щ о. В ж е за  сам е те, 
щ о Славко й ом у на п ер ек ір  в есел и в  ся , то з а ­
бобон  п ід д а в  йом у сам овби й ч і дум к и . Щ о ж  би  
бул о  сталось, як би  С лавко провокував й ого  
б ез  п ер естан к у  далі"?! Т о д ї забобон  м іг й ом у  
таки д ій с н о  п ідк и н ути  який м отуз та в и сади ти  
на с о с н у ! А Славко щ е й хулив. Л я ч н о  й п о ­
д ум ати  ! Т а м инуло ся . Д обр е, щ о на тім с т а л о !

Т еп ер  Славко в ідот хн ув  лек ш е. М енш е  
з  тим, як в ін  викрутить ся  п ер ед  ш ваг'ром  
і сестрою , доси ть  того , щ о сп а с  ся  п ер ед  р а д и -



чам и. М ае спок ій  а ж  д о  хр ам у, а потім ... потім ... 
забобон  у ж е  ск аж е. Славко в ір ував  у  нього щ е  
твер дш е, а н їж  п ер ед  тим. Щ е й те йом у д о д а ­
вало д у х а , щ о в ін  сам  од и н  д о д у м а в  ся  д о  
того за б о б о н у . Н іхто й ого  на сю д о р о г у  н е  
сп р авл яв , н іхто  н е натякав й ом у навіть на  
щ ось  п о д іб н о го , в ін  сам  своїм  ж п теви м  д о св ід о м  
прийш ов н а  таку дум к у. Д о сн  н е п р и зн ав ав  ся  
С лавко з  тим забобон ом  н іком у лиш  ч ер ез  те, 
аби з  н ього н е см іялн  ся . Т еп ер  ж е  н е п р и зн ав  
ся б н іком у також  і з  то ї п р и ч и н и , щ о ся  ду м к а  
— й ого виклю чна власн ість . Д ор ож и в  ся  з нею, 
бо зд о б у в  ї ї  таким тяж ким  т р удом , таким и  
страш н и м и  душ ев н и м и  муками. Х в ал и в  собі 
Славко колиш ню  свою  п остан ову, щ оби н е п е­
реноси ти  ся  д о  Л ьвова, але си д іти  на сел і. Там  
у  гам орі н е мав би був н агод и  р о зсл ід и ти  д о ­
к л адн о п р и р оду  свого  заб о б о н у . А  тут у  ти- 
ш и н ї н е зав аж ал о  йом у н іщ о посвятити  св о ї 
д у х о в і си л и  на в ідк р ите такої ф іл ь о со ф іч н о ї  
теор ії, щ о має за в с їд и  в щ оден н ім  ж итю  п р ак ­
тич н е п р и стосов ан е. П равда, С лавко щ е мав  
у  г ім н а зії н ея с н е  п р оч уте с е ї теор ії. Н ераз  
навіть при в есел ій  забав і з  товариш ам и п р и хо­
д и л о  й ом у на дум к у , щ о за  сю в есел ість  в ід ­
п ок утує н а  д р у ги й  д ен ь  у  к л я сї злою  нотою. 
А л е все таки н е  був  сього  п ев н и й  і ч ер ез  те  
н е р о зсл їд ж у в а в , чи й ого  п р оч уте с п р а в д ж у ­
вало ся. Ая: с іл ь сь к а  тиш и н а д о зв о л и л а  С лав­
кові! згуртувати  в с і дум к и  й п оп асти  па д о б р у  
дор огу .

Т еп ер  я сн о  бачи в , якими гар ним и, яким и  
ч удов и м и  прикм етам и вел и чаєть  ся  с іл ь сь к е  
ж и тє. Х а р ч  — здор ов и й , сп ан я  —  в волю , а д у ­
хові сил и  буяю ть! Славко п очував, щ о в ер н ул а  
ся б й ого  д у ш ев н а  р івн овага , як би не одн о . 
Я к би н е дум к а про К р аньцовську. В ін  лю тив  
ся н а  зр адн и ц ю ! Н ераз йом у зд а в а л о  ся , щ о



в ж е н е м ає н ія к о ї ж у р и . А ж  ось  н араз н ен ач е  
щ ось ш п и гн у л о  й ого  ш ил ом  у  сам е с е р ц е : Н а­
гадав  собі К р а н ь ц о в сь к у ! Т ай за  щ о на н ього  
такий п р и п а д о к ?  В ін  ж е  так ч есн о  д ум ав  п о ­
д іл и ти  ся  з  К раньцовськпм . Собі забр ав  би  
ж ін к у  й ї ї  маєток, а й ом у ли ш и в би д їт и . Так  
ж е  нї, зр ади л а .

Чи лю бов й ого  п ер ек и н ул а ся  в ненависть, 
чи  м ож е дот еп ер іш н я  ж ур а . С ього Славко н е  
міг зб а гн у т и , доси т ь  того , щ о ся  н ен ави сть  
й ого  м учила. К оли п ер ед  тим в ідгон и в  ї ї  з  свого  
сер ц я  своєю  розпукою , то теп ер , як р озп ук а  
зн и к л а , загости л а  н енависть  до  й ого  сер ц я  на  
п ост ій н и й  прож иток. Н іяким  сп особом  не міг  
себ е  р озваж и ти .

— „Щ о м ен і на н ій  за л еж и т ь ?  Н ехай  отам  
п р о п а д а є !“ — ш ептав  д о  себ е , а в се  таки дум ав  
про н е ї й сер д и в  ся  на н еї. П ідозр івав  себе  
навіть, щ о д у ж е  р адо  п о го д и в  ся  би  з  нею, 
коли б вона тільки д а л а  д о  сього  п очи н . К оли ж  
н а таку зг о д у  н е  бул о  н ія к о ї н а д її, то й ого  се  
лю тило тим гірш е.

Отаким чином , хоч  се ст р и н е письм о врату- 
вало С лавка в ід  ж у р б и  П гр и зоти , отж е таки  
зд ен ер в о в а н є  й ого  не п ок и дал о. М учив ся дал і.

Тим часом  сест р а  п р и їхал а . Д р у га  Б о г о р о ­
д и ц я  п р и п ад ал а  з  четвер , а Галя п р и їхал а  
в с е р е д у  сп о л у д н я . В он а бул а  зов с ім  сх о ж а  на  
п анотця, р озум іеть  ся  л и ш  так, п озая к  ж ін к а  
м ож е бути  схож а  на м уж ч и н у . С ильна біл явочка, 
м аленька як  панотець і щ е м ож е товстіш а в ід  
нього. Б у л а  навіть такої сам о ї в д а ч і, лю била  
насварити . О дн ач е л егк о  м ож н а бул о  зав в аж ати , 
щ о вон а стараеть ся  зм ін и ти  свою  в д а ч у , а р а д ш е, 
щ о к огось  у д а є . П ізнати  се  було н а й д о к л а д н їщ е  
по ї ї  р у х а х ; вони ви ходи л и  в н е ї в се я к ісь  
н еп р и р о д н і, н ен а ч е  в и в чен і. М ова ї ї  бул а  також  
н еп р и р одн а . Н ам агала ся . говорити гол осн о  й

Ч



п ов ол и , але р озбал ак авш и сь , говор ил а хутко. 
Я к тільки п охоп и л а  ся , то д о р а зу  зв іл ь н я л а  
бал ач к у  й сим в л асн е д о к а зу в а л а  ш туч н ість  
с в о є ї мови. Т акож  із  ї ї  см іхом  те сам е було. 
В он а -була така сам а п р остодуш н а , як панотець. 
Т о ж  д у ж е  часто см ія л а  ся  се р д е ч н о . Т а нараз  
серед* см іх у  н а га д у в а л а сь  і п ер ер и вал а  см іх. 
С»і  яг їй  так л егк о  не й ш л о, . бо вона стя гал а  
п ри м усом  л и ц е д о  п о в аж н ого  в и д у , а очн-збн-  
тош н и к и  см іялн  ся  д а л ї. Т аке п ер ер и в ан е см іху  
в и гл я д ал о  д у ж е  ди вн о.

Слова, яким и вона п о сл угув ал а  ся , робили  
би н а  неп р и ви чн ім  також  в р а ж ін е ш тучності!. 
О тж е н а  д іл і  воно так н е бул о , бо Галя п о п су ­
вала соб і м ову щ е в ш кол ї, в інституті'. Там  
вона вч и ла ся  трьох мов: ук р а їн сь к о ї, польської 
й н ім ец ьк ої. Ч у ж и х  мов о ч и в и дн о  н е вивчил ась, 
а свою  р ід н у  п ок ал ічи л а. Б о  п ом и н увш и  вж е  
те , ІЦ0 ї ї  вчили  р ід н о ї м ови у ч и т е л ї її учительки , 
які сам і н е знаю ть г а р а зд  с е ї  мови, але надто  
з  Галею  зай ш ов  такий п р и п а д о к ,'щ о  вона п о­
забув ал а  ті сл ова, які п ер ед  наукою  в школі' 
в и н есл а  з  дом у . О дно ч у ж е  сл ово ви гон и л о  
з  ї ї  м озк у д в о є  р ідн и х  сл ів . М абуть у  ї ї  голові 
не могло зм істити  ся  алг стілько н ових понять. 
А бо гол ова за  вузька, або су б ста н ц ія  м озкова  
г ір ш ого  сорта, доси т ь  того , щ о хоч  д о д а в а л а  
д о  с в о є ї мови сл ова п ольськ і й и нколи  н ім ецькі, 
то в се  таки хи був ал о  їй  сл ів . Щ е як хутко  
говор и л а , то се  н ік ого  н е р ази л о , бо зд а в а л о  
ся , щ о в он а з п о сп іх у  п р оп усти л а  я к есь  слово, 
як е сл у х а ч  л егк о д о га д у в а в  ся. Як ж е  говорила  
п оволи , то сама п оп ад ал а  в н етер п л яч к у ізза  
н едостатк у сл ів . Т о д і кри ви л ась  і тріскала  
в п альці. С п ів бес ідн и к  зв и ч ай н о  п ід д а в а в  їй  
д о л а д н е  слово.

Галя п р и в езл а  з  собою  також  дван ац ятп -  
лїтню  н айм ичку, Г ан дзю , щ о м ала за  за в д а н е



забав л я ти  м ален ьк у Г ал и н у д о ч к у , Олю. А л е  
Г ан дзю  ви р я ди л и  за р а з  д о  к ухн ї, п ід  оп іку  
П азї, щ оби  ї ї  накорм ила з д о р о ги . Олею ж  зай- 
м пла ся  їм ость  і н е м огла н атіш ити  ся  м ален ь­
кою внучкою .

Г аля на сам ім  у ст у п і п ок азал а  зм ін у  св о є ї 
в д а ч і, бо за р а з за ч а л а  хвалити ся , щ о в он а  
сп р ав и л а  соб і п о д о р о ж н и й  костюм.

— „М уш у п ер ебр ати  ся , бо в п одор ож н ім  
костю м і, як ось  м ен і „н є т е ґ о !“ — ск азал а  Г аля  
й п іш л а з  своєю  в ал ізою  д о  д р у г о ї комнати.

П ри п ід в еч ір к у  сталась  Оля душ ею  това­
риства. Н авіть Славко гл а д и в  ї ї  по ли чк у, 
їм ость  ж е  д ер ж а л а  ї ї  н а  к ол ін ах  і напою вала  
молоком. Оля д о р а зу  привикла д о  н ов и х  лю дей . 
Я к їм ость  н ач ер ал а  лож ечкою  молоко, щ оби  ї ї  
н ап о їт и , то Оля п р отя гал а  свою  р учк у , м ахала  
нею  док ол а  й д о к о ж д о г о  п р и п о в ід а л а : — П а !... 
п а !...  п а ! “ П отім , як у ж е  в ід х о т іл о сь  їй  їсти , 
то н ам ісь  пити з  л о ж еч к и  м олоко, булькала  
в н ього й  р озл и вал а . А  в к інци  забагл а  л о ­
ж еч к и . В хоп и л а ї ї  ц іл и м  кулачком  і в и дер ал а  
в ід  їм о ст ї п р п п ов ідаю ч и : — „М іп ї!... м ін і!“ Як  
же в дал ось  їй  д оп аст и  л о ж еч к у , то гр и м ал а  
нею  з  ц іл о ї си л и  д о  стола й см іял а  ся  сер д еч н о , 
п ок азую ч и  д в а  п ер ед н і зубк и .

—  „Д ай  бабци , д а й  б а б ц и !“ — ск азал а  
їм о ст ь , нам агаю чись  в ідобр ати  л егон ь к о  в ід  н е ї 
л ож еч к у . А л е Оля п ід н е с л а  ї ї  в гор у  й ж б у р ­
н у л а  нею д о  зем л і. Л о ж еч к а  за д зв о н и л а , а Оля 
за р его та л а  ся.

— „Ти на щ о тото к и н у л а ?  —  об ізвав  ся  
п ан отец ь . Х отів  іщ е с к а з а т и : —  „Ти робиш  
н ав м и сн е д їд о в и  ш к о д у ? “ —  але с ї сл ова з а ­
сти гл и  й ом у на у ст а х , бо н е мав н а го д и  їх  
виповісти . Славко схи л и в  ся  п ідой м и ти  л ож еч к у , 
а  їм ость  і Галя о д н о ч а сн о  говорили  д о  Олї.
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П анотця н ем ов кололи в губи  н ед о го в о р ен і 
сл ов а  й  н е  д ав ал и  й ом у супокою .

Галя хот іл а  по п ід в еч ір к у  побалакати  
з  їм остею , дл я  того зак л и к ал а  Г ан дзю , щ оби  
в зя л а  ди ти н у . Г а н д зя  за  той ч ас н е  л ш п е по- 
ж и в и л а  ся , але в ст и гл а  в ж е п озн ак ом и ти сь  із  
П азею  так д о к л а д н о , щ о д о в ід а л а  ся  в ід  н е ї 
й  про В арвару. Обі вон и  д у ж е  щ ир о р озм овл ял и , 
ал е то їм  зо в с ім  н е за в а ж а л о  зн ев а ж л и в о  д у ­
мати о д н а  про одн у .

— „ А д і!  як а „бой к а“ сита, як  коли п іч . 
У п асл а  ся  як л ь о х а ! —  д у м а л а  соб і Г а н д зя  
про Пазю.

— „Ото раз „бой к а“ чорн обр и ва, б о д а й  ж е  
т ебе  ш ляк  траф и в! —  д у м а л а  соб і П азя  про  
Г ан д зю , бо за в и д н о  їй  бул о  на Г а н д зи н і ч ор н і 
брови. В он и  п р ози в ал и  се б е  в за їм н о  в дум к ах  
„бойкам и“, бо ся  н а зв а  зг ір д л и в а . П розиваю ть  
нею  л ю дей  із  п о д а л ь ш и х  сторін .

Г аля д у ж е  хвал и л а  п е р е д  матїрю  й п ер ед  
Славком свою парохію  З а н о з ів , на Покутю, 
ш ість  миль за  К оломиєю . 0 .  Р а д о в и ч  одер ж ав  
сю парохію  п е р е д  п ів  роком.

—  „Там дал ек о  п р и е м п їщ е“ —  хв ал и л а  ея  
Г аля — „каж у вам „ зу п е л н е  ін н и  сь в я т“. А  як  
я д о м а  красно „ у р ж о н д зїл а  с е “, коби -сте п о б а ­
чили. У  м ен е д о м а  з  комф ортом. Ґ е н ь о  сп р о ­
в ад и в  м ебл і з  К олом иї. Ж н ем о  соб і „ зу п ел н є  
ґе м іт л їх “. Я  би н е хот іл а  в ж е сю да  н а  с ї  п іс к и ...“

Г аля скр ивила ся  й т р існ у л а  в п альці.
— „В ерн ути  с я “ — п ід д а в  Славко.
— „ В е р н у т и с я “ — повторила Г аля. — „Там  

у  н ас зем л я  ч орн а, „ у р о д за й н а “, тютюн, к ук у­
р у д зи , „словем , ін н и  сь в я т“ ! Н е м ож у нарікати  
н а свою  д о л ю “.

З а см ія л а  ся гол осн о  тай н араз раптом  
ст я гн у л а  л и ц е й в ід д у л а  губи . З д а в а л о  ся ,



буц їм  вон а н ен а д ій н о  н а зи р н л а  щ ось  стр аш н е  
й п ер ел як ал ась.

— „То щ о ? “ —  н ал як ал ась  і соб і їм ость.
—  „Н їц “ — в ід п о в іл а  Галя тай п р о д о в ж а л а  

д а л і р о зп о в ід а ти  про св о є  ж и тє в З а н о зо в і.
їм ость  зав в аж ал а , щ о з  Галею  за п о д ія л а  ся  

зм ін а , щ о вона вдав з  себ е  и н ш у, а н іж  є  на  
д іл і,  щ о нам агаеть ся  д о д а т и  собі як огось  п о­
в а ж н о го  в и гл я д у , який їй  зов с ім  н е  д о  лиця. 
О дн ач е м овчала, н е д а л а  по соб і п ізн ат и , щ о  
пом іти л а сю зм ін у . Р а з  д л я  того, щ о Г аля бул а  
в ж е „п равди ва їм о ст ь “, ж ін к а  п ароха, чотири  
л іта  стар ш а в ід  С лавка, а д р у г е ,  за д л я  св о є ї 
п ривички  н е  говор ити  те в се  ГОЛОСНО., ІЦО 
дум ає.

П анотець н е сл ухав  с е ї  р озм ови , й ом у в се  
не д ав ал и  спокою  ті н ед о г о в о р ен і слова. П о­
ступ ав  ся  р а зу р а з з а  Г ан дзею , щ о н оси л а  на  
р ук ах  Олю, тай р о зд у м у в а в : „Т аке м але, а воно  
в ж е  зн а є  ш к о д у  робити, зб и т о ш н е !“ В ін  н е  
був  зл и й  на Олю за  ї ї  збитки, л и ш  й ого  сер ц е  
баж ал о  навчати ди ти н у . Р о зп о в ід а в  би їй  д о в го -  
д ов го , щ о л ож еч ок  н е треба  к и дати  н а  зем лю , 
бо то ш к о д а  тай Б о з я  гн івати  меть ся  з а  такі 
вчинки. П равда, м іг би й теп ер  навчати  ди т и н у  
та щ о з  того, коли см ак у ж е  п ер ер в ан и й , н е  
м ає д о  ч ого  навязати  ся . Оля з реш тою  н е по- 
р о зу м іє  й ого  науки , бо в ж е за п ізн о , в он а за б у л а  
в ж е зо в с ім  про л о ж еч к у .

А  Г а н д зя  х о д и л а  з  Олею в ід  в ік н а д о  в ік н а  
й стук ала пальцям и в ш иби , п ок азув ал а  Оли  
кури  на иодвірю  і н ази в ал а  їх  „ко-ко-ко“. ч

— „К о-к о-к о!“ — л еп етал а  Оля за  Г ан дзею  
й п р обувал а п л есн ути  в д о л о н і. А л е се  їй  не  
в д ал ось , тул я л а  тільки ручки о д н у  об о д н у , 
та л я ск у  з  того н е  було.

П ри тій  в а н д р ів ц ї в ід  в ік н а д о  в ік н а зай ш л а  
в к ін ц и  Г а н д зя  п ер ед  ш аф у . С тала й тут і  за-



стук ала д о  д в ер ей . У  ш аф і в ід о зв а в  ся  гл у х и й  
в ідгом ін . Оля п ід т я гл а  брови в го р у  як м огла  
н ай в и щ е й ск азал а:

—  „1-і... в о в а !“
— „А  ми би й -бий  в о в у !“ — гов ор и л а  Г ан ­

д зя . — „Н ьо-ньо! Іди  соб і вово геть , бо ми  
б и й -б и й “.

— „Н ь о-н ь о! б и й -б и й ! 1-і!“ — л еп етал а  Оля. 
С ей и о с л їд н и й  зв ук  „i- і“ виговорю вала, втяга­
ю чи в себе  в о зд у х , б у ц їм  д и в ув ал ась .

П анотець п оступ ав  з а  н им и тихцем  і п ов то­
рював у  д у м ц і за  О лею : — „К о-ко-ко! Н ьо-ньо! 
б и й -б и й !“ У чив ся  д їт о ч о ї м ови, м ож е приво­
ди ть  ся  коли. Т ям и в , як а н ев и го д а  бул а  йом у  
з  Ш арльотою  ч ер ез  те, щ о н е  вмів по ф ран- 
ц у с ь к и !

А  тнм часом  Оля за зд р іл а  я к и й сь  н ап ір  на  
ш аф і. К усн и к  стар ої і'азети . В  нїм  бул и  завиті 
коробки з  сірникам и. К оробки в ж е забр ан о , 
а п ап ір  щ е валяв ся  на краю ш аф и. Оля п оста­
н ови л а  за  в ся к у  ц ін у  д істат и  й ого  в св оє п о ­
с ід а н е . П ізн ати  се  бул о  п о  ї ї  в ел и к их зу си л я х . 
В он а в и тягн ул а ся , скільки м ога й п ротягал а  
ручк и . А ж  стогн ал а: — „ е-е !... е - е ! “ Таки  
д іст а л а  й о г о ! П ерш им  д іл о м  ї ї  бул о  спробувати  
й ого тривкість. З ім н я л а  в р ук ах  і ш маточок  
в ід д ер л а . Потім п р обув ал а  см ак. У зя л а  к усник  
п ап ер у  д о  ротика й скр и ви ла ся. Г а н д зя  п о ­
бач и л а  :

— „В икинь! С е б е ! “
— „ Б е !“ — повторила Оля й ж б у р н у л а  п а­

пером  на зем лю : — „ П а в !“ — пром овила, по­
бач и вш и  п ап ір  н а  зем ли .

П анотець п ри ступ и в  ся  д о  н и х  зОЙсїм бл и зь­
к о: — „А  ти на щ о к и д а єш  тото на зе м л ю ? “ 
— зап и тав  ся  Олї. Д и ти н а  н е р озум іл а  його. 
П анотець повторив те сам е д їточ ою  м овою :

— „Т и на щ о зр оби л а  п а в ? “



— „П ав... т я м !“ л еп етал а  О ля, п ок азую ч и  
пальчиком  н а  землю .

П анотець п огл я д ав  м иленько н а  н еї. Я ке ж  
воно п р и єм н е, аж  просить ся , щ об й ого  на­
сварити.

— „А  як  би  то був  як и й  п отр ібн и й  п а п ір ?  
Я к би  то бул а  м етрика! Ти н ав м и сн е робиш  
д їд о в и  ш к о д у ? “

Оля н е р озум іл а . П анотець старав ся  п ер е­
лицю вати слово „н а в м и сн е“ н а .д їт о ч и й  л а д :

— „Ти р обиш  д їд о в и  н ав м и сн е?  Н ав, н а в ? “
— „ Н я в -п я в !“ — п ор озум іл а  Оля —  „ к и ц я !“
— „Я тобі дам  кицю . Ти на щ о к и н ул а  

п ап ір  на зем л ю ? А  як  би  то був  потрібний. 
ІІь о-н ь о!“ — пок ори стував  ся  п ан отец ь  щ о йно  
ви вчен и м и  словам и й п огр ози в  Олї пальцем. 
В он а зд о г а д а л а  ся , щ о се  ї ї  н е хвалять. Отож  
за хм ур и л ась  і сп усти л а  очи  в дол и н у .

— „Н ьо-ньо! Д їд о  б и й -б и й !“ — н е вгавав  
гр ози ти  панотець. Оля теп ер  р озум іл а  в я іє  д о ­
кладн о, щ о сей  чоловік  дл я  н е ї — вова. Х м у ­
рила ся  щ е д у ж ч е , бор ідк а  я« ї ї  за ч а л а  морщ ити  
ся , а губк и  стягал и  ся  в м ал ен еч к у  п ідк ову.

— „Се н е к расно д їд о в и  ш к оду  робити  
н ав м и сн е“ — навчав п ан отец ь  — „бо д їд о  
б и й -б и й !“

Оля при тули л а ся д о  Г а н д з ї, обн яла ї ї  р у­
ч ен ятам и  й ж а л ісл и в о  зап л ак ала.

їм ость  схоп и л а  ся д о  д и ти н и  й д о р а зу  зр о ­
зу м іл а  все. — „Ти в ж е  п р и ч еп и в  ся  д о  д и ­
т и н и ? “ —  говор и л а  ш епотом , аби Галя не вчула. 
П анотець сором ив ся. А л е в ж е н е так, як той  
Ц иган, щ о з з їв  ч уж и й  об ід , а р адш е як  той  
зл о д їй , щ о п ідк оп ав  ся  д о  ч у ж о ї ком ори, в л їз  
д о  н е ї й  застав  там го с п о д а р я  з  синам и при  
гор івц ї.

—  „П рош у ї ї  л и ш и ти “ — ск а за л а  Г аля д о  
їм о ст ї — „то л и ш  Г ан д зя  вм іє ї ї  за б а в и т и !“



П анотець н аваж и в  ся  н ап равити  св ій  п р о­
м ах. — „Нона п ев н е  х о ч е  їс т и “ — ск азав  і п о­
д и б а в  бор зен ьк о  д о  к ухн ї. їм ость  п о д у м а л а : —- 
„У ж е зн о в  х оч е щ ось  ізн о в и т и “ — й непом ітно  
п іш л а  тихонько д о  к ухн ї. Т ут  за ста л а  п анотця, 
як  у зя в  к р уж ок  із  ц ілою  ш инкою , приготованою  
н а храм, і хотів  ї ї  д в и гати  д о  покою  д л я  Олї.

— „Щ е треба о д н о ї Г а н д з ї, аби стар их з а ­
б а в л я л а “ — об ізвал ась  їм ость , здв и гаю ч и  п л е­
чим а; —  „на щ о ж  ти се  за б р а в ? “

—  „В оно г о л о д н е !“ —  ви п р ав дув ав  ся  п а н ­
отець. Д ер ж а в  ш ин к у н а  ж и в от і й н е зн ав , що 

•з нею  робити.
— „П остав то, п о с т а в !“ — гов ор и л а  їм ость  

і в ід о б р а л а  в ід  п анотця к р уж ок  із  ш инкою . —  
„Д и ти н а в ж е пила молоко, їй  н іч ого  б іл ьш е  
не треба. Ти так гей  старий кавалер, щ о н іколи  
д іт е й  н е  в и д ів  із  б л и зь к а !“

Я к вер н ул и сь  обоє, то ди ти н а  щ е плакала. 
П ан отц еви  так бул о  прикро, щ о си л ував  ся  
таки д о к о н еч н е  як ось  ї ї  втихом ирити.

— „В она п ев н е х о ч е  спати . Я  їй  за р а з  
п о ст ел ю !“ — По си х  сл овах спр авив ся  п ан ­
отець іти стелити. А л е їм ость за д е р ж а л а  й ого  
сл ов ам и : — „Д о ч о го  ти х о ч еш  брати с я ? “

'Т од і п ан отец ь  п о б іг  бор зен ьк о д о  Г а н д зї,  
став соб і так, аби Оля й ого  бач и л а  й пром овив  
д о  н е ї з  р озп ук ою : — „То свар и  м е н е !“ —  А л е  
Оля в ід в ер н ул ась  в ід  н ього  й плакал а дал і.

—  „Л иш іть, татку, вон а за р а з п е р е с т а н е !“ 
— ск а за л а  Галя.

А л е панотець р о зд у м у в а в  со б і:  — „їсти  не  
х о ч е , сп ати  н е хоч е, а навіть сварити ні, т о ...“

— „В он а м усить бути х о р а ; п ев н е тр удн а  
з  д о р о г и “ —  сказав  у  го л о с  із  т вер ди м  пере- 
конанєм .

Тим  часом  Г а н д зя  забав и л а  ди ти н у . В она  
п ер естал а  плакати й см іял а  ся  крізь сл ьози



д и в л я ч и сь , я к  Г а н д зя  птрум кає н а  губ а х  мов 
на др им бі.

— „Н е вольо Олю св ар и ти “ — п ром овлял а  
Г а н д зя  —  „бо Оля б у д е  би й -би й ! Н ь о -н ь о !“

—  „Оля би й -би й ! Н ь о -н ь о !“ — леп етал а  
д и ти н а  і гр о зи л а  пальчиком . П анотець аж  п ро­
си я в  і р озсм ія в  ся  в гол ос. П ро себ е  ж  п о д у ­
м ав: — „Т аке м ал ен ьк е тай зн а є , щ о д о б р е !“

Г аля за  ц іл и й  ч ас , як ди ти н а  п лакала, н е  
р уш и л а  ся  з  крісла. В л асти во  р уш и л а  ся , х о ­
т іл а  схоп и ти сь  і п об ігти  д о  Олї, але в сам  р аз  
н а га д у в а л а сь  і за х о в у в а л а  п ов аж н и й  суп ок ій  
д а л і. Ш тучн ість  такого супокою  б у л а  оч и ви дн а. 
С л іп и й  був би  зав в аж и в , щ о Галя в су п ер еч  
св о їй  ж и в ій  у д а ч і си л уєть  ся  н а  п овагу . А  ся  
в д а в а н а  п ов ага  бул а  їй  д у ж е  д о  л и ц я . С е п о ­
к азал о ся  д у ж е  яск р ав о  на д р у г и й  д ен ь , коли  
з їх а л и  ся  гост і, а Г аля витала іх  у  за сту п ств і 
господині' дом у . Ч

В он а  в и х о д и л а  проти  к о ж д о го  д у ж е  п ов іл ь ­
ними крокам и, щ оби  п о в а ж н їщ е, а ч ер ез  те, 
щ о м ала д р ібн и й  х ід , то зд а в а л о  ся , щ о в он а  
не за й д е  сь о г о д н я  в ід  стола д о  порога. П о д а ­
в ала ся  при  тім ц іл и м  к орпусом  н а за д , щ оби  
бути рівною  й стрункою . Т а  н ам ісь  сього , в и хо­
д и л о  зов с ім  іцо и н ш е. Із такого н адм ір н ого  
в и ги н а н я  ж и віт  в и ступ и в  їй  н а  п ер ед  і в он а  
п о д о б а л а  на вагітн у . З  с е ї п р и ч и н и  отець В а ­
си л и и  із  Б ербер івк и  навіть заж ар тував  із  н е ї:

—  „Я к я  бач у , то ви, п ан ї, н е  тратите м арне  
п ол їтк ів .“

В он а  в дал а , щ о н е р о зу м іє  й ого . О тж е таки  
за ч ер в о н іл а  ся  по сам і вуха . З а  сей  ж ар т ізн е-  
н а в и д їл а  В аси л и ч а  н а  віки.

А  в ж е н а й д п в н їщ е п о в о д и л а  ся  супр оти  
ж ін к и  катехита, М арії В иганевнчки. Г аля п р и ­
ятелю вала з  нею  щ е з  ін сти туту  та їм ость сам е  
за д л я  Г ал ї за п р о си л а  катехита н а  храм. Галя



б у л а  д о с н  з  В ш нневичкою  „на т и “ її н ази в ал а  
ї ї  М інцею. Т еп ер  ж е  стала їй  викати й н а зи ­
вала ї ї  панею  В иш невичевою .

— „А  я к  ся  м аєте, п а н ї В п ш н ев и ч ев а “ — 
ск азал а  повагом  і зар еготал а  ся . В он а  таки  
д їй с н о  в р а д у в а л а  ся , п обач и вш и  колиш ню  п ри ­
ятельку. А л е за р а з п ер ер вал а  см іх , в ід д у в а ­
ю чи гу б и , щ оби  стягн ути  л и ц е д о  п ов аж н ого  
в и д у . О дн ач е р адощ і були  за  великі, щ оби  так  
л егк о  дати  ся  прогн ати  з  обли чя. С міх р а зу р а з  
вертав ся  на л и ц е, а Галя за  к ож д и й  р аз в ід ­
д у в а л а  губи . З д а в а л о  ся , буц їм  вона м ає щ ось  
у  ротї й б ез  п ер естан к у  р у м и ґа є . В и ш н еви ч к а  
п ор озум іл а  зр а зу  те п о в ед е н е  в той  сп о с іб , щ о  
Г аля ч о го сь  гн їв аєть  ся  н а  н еї. А л е  потім  п е ­
р ек он ал а  ся , щ о п ї, бо Г ал я  зач ал а  р озп ов ідати  
їй  зо в с ім  щ и р о про свою  парохію .

—  „С е вон а так зг о р д іл а , в ід  коли стала  
п ар охов ою ,“ —  д о г а д а л а  ся  В и ш невичка.

О пріч катехпта В п ш н ев и ч а й п ар оха  з  Б ер -  
бер івки , В аси л и ч а , п р и їхав  н а  храм  іщ е  п а н ­
отець Т р іщ и н  із  П ідош вів . Се був  іщ е  м оло­
д и й  чоловік , зд о р о в и й  і чер вон и й . У давав  Є з у ­
їт а  й клерикала (хоч  доси т ь  н езр уш н о), бо мав  
н ад ію  н а  п ел ер и н у  й дек ан ство . О дн ач е д о си  
зн а л и  й ого  з  и н ш о ї стор они , а сам е, щ о м ав  
с е б е  за  вел и к ого  п р о п ов ідн и к а  та щ о за м у ч у ­
вав  ж ін к у , бо сп л оди в  з  нею  за  пять л їт  ш е ­
стер о  д їт ей . Ж ін к а  й ого  в іч н о  зн ем агал а , 
а  в ін  ч и м  рік, тим робив ся  ч ер в он їщ и й . Ось  
і теп ер  п р и їхав  Т р іщ и н  л и ш  н а  те, щ оби „врі­
зати  п р о п о в ід ь “. П опри те в с е  був  д у ж е  п р о­
стакуватий  тай за  к ож ди м  третим словом  г о ­
ворив „п ан е д о б р о д ію !“ Н ен ач е д е  сл у ж и в  
у  як огось  п ан а  за  локая та привик  вел и чати  
безн а ст а н н о  свого  д о б р о д ія .

З  н им  зай ш л а  В и ш н еви чк а п ри  о б ід ї в с у ­
п ер еч к у . В он а  р о зп о в ід а л а  про П отур ай ч н н а.



Л ю била багато балакати, але м ала ту д о б р у  
прикм ету, щ о р о зп о в ід а л а  в л асн е р ічп  цікаві,, 
які всяк и й  залю бки сл ухав . З  то ї п р и ч и н и  з а ­
в ой ов увал а  в с їх  і за є д н о  д о х о д и л о  д о  того, 
щ о вон а  о д н а  говор ил а, а в с ї р еш та сл ухал и . 
З а  П отур ай ч и н а в он а зн а л а  в ід  й ого  м атери, 
бо в он а н оси л а  д о  В и ш н еви ч к и  молоко й п р и ­
х о д и л а  прати.

— „Т ака б ід ол аш н я  ж ін к а “ —  р озп ов ідал а  
В и ш н ев и ч к а  —  „така п рацьовита, за п о п а д л и в а , 
щ о хвильки  дар м о н е  п оси ди ть . А  д л я  свого  
си н а  н е  ж а л у в а л а  здор ов л єм  нак ладати . Я к був  
іщ е  в ґ ім н а з ії, то х оди л а  п іш ки д о  Л ьвова, 
щ оби  забир ати  б іл е, д о  пран я . Т ай  н е  п ощ асти ­
л ось  їй  із  сином . В ід с и д ів  у  ар еш ті три т и ж н і 
та теп ер  леж и ть  хор ий  н а  су х о т и .“

Р о зп о в ід а л а  д о к л а д н о  про й ого  п р оц ес , про  
те, як а п ел я ц и й н и й  с у д  зм ен ш и в  й ом у кару  
з  ч отир ьох ти ж п їв  н а  три, як  мати плакала  
гір ко й  п оби вал а ся  п е р е д  нею  з  с е ї п р и ч и н и . 
В и ш н ев и ч к а  х о д и л а  навіть д о  хор ого .

— „П одум айте собі, л еж и т ь  у  такі її н у ж ­
д ен н ій  хатчи н і, щ о здор ов и й  м іг би засл абн ути . 
А  н ай п р и к р іш е сл ухати  й ого  р озм ову. В ін  сам  
говорить, щ о н е в и й д е  з  сього . Я  йом у к а ж у :  
П ане П от ур ай ч и н ! ви  н е м аєте сух іт , бо су ­
хотник  у с е  має н адію , щ о п о зд о р о в іє . К оли ж  ви  
д у м а єт е  про см ерть, то б у д ь те  п ев н і, щ о п о д у ­
ж аєте . А  в ін  на те л и ш  рукою  м ахнув . Як  
п р и й д е  — к аж е —  см ерть близько, то й  я  в і­
рити м у  в п о д у ж а н е , а теп ер  чую , щ о ж і і т я  
м ен і н ем а. Отак марную ть ся  п аш і н ай к ращ і 
с и л и !“

—  „Д обр е й ом у так, п ан е д о б р о д ію “ —  
об ізвав  ся  Т р іщ и н  як и м ось  таким  гол осом , щ о  
н ага д у в а в  ф ірм ана, як  кричить на к он і: „С тій !“, 
коли  вон и  обгон ять  ся  в ід  м ух і скидаю ть н а ­
ш и л ь н и к и .— „Ц іл и й  повіт, п ан е д обр од ію , зб у н ­



тував ! Т им и читальням и, то п ан е добр од ію , 
л и ш  ш ирить дем ор ал ізац ію  п ом іж  народом . 
Я кісь , п ан е добр од ію , у зя л и  ся  р адик ал и , л іб е ­
рали , м а со х іс т и ...“

Н іхто би н е  в гад ав , д е  сам е навчив ся  
отець Т р іщ и н  сл ова  „м асох іст “, але в ін  був  би  
п р и ся г , щ о те слово о зн а ч а є  „м асон а“ й „ате­
їс т а “ в о д н ій  особі.

В и ш н ев и ч к а  трохи  обр ази л а  ся  таким то­
ном пром ови отця Т р іщ и н а.

— „Я н е розум ію  ся  н а  ваш ій  п о л іт и ц і“ 
— ск азал а , трохи  зб ен т еж ен а  —  „але знаю , щ о  
П отурайчин  ч ол ов ік  ін т е л їґе н т н и й ...“

—  „М асох іст“ — п ер еби в  Т р іщ и н  і крутив  
головою , н ен а ч е нам агав ся  стр усити  гусел ь-  
Ницю з  волося .

В и ш н еви чк а в д а л а , щ о н е  пом ітила Трі- 
щ и н ого  п ер еби в ан я : —  „ ...чол ов ік  м ол оди й , 
н а як ого  н е тільки й ого  мати, але й у с я  н аш а  
су сп іл ь н іст ь  п ок л адає н а д ії . . .“

— „М асохіст, п ан е д о б р о д ію !“ —  гук н ув  
Т р іщ и н  і крутив головою . А л е  теп ер  з ігн у в  
ї ї  в д о л и н у , н ен а ч е л а г о д и в  ся  вхоп и ти  когось  
н а роги.

—  „Н е знаю , отче, щ о ви р о зу м ієт е  п ід  
сим  сл овом “, — говор ил а В и ш н еви ч к а  в ж е трохи  
п о д р а зн ен а  —  „але я  вваж аю  П отурай чи н а за  
п о р я д н о го  ч оловіка. К ол и  вам н е  д о  сп о д о б и  
й ого  ч и тал ьн і, то н іхто  вам  н е бор они в  за к л а ­
дати  с в о ї“.

Т еп ер  п ри й ш л а ч ер га  на Т р іщ и н а  почути  
ся  зн ев а ж ен и м . А л е  з а  те п остан ови в  таки з а ­
р аз п ім стити  ся  на В и ш н е в и ч ц ї: „Ви яко ж ін к а , 
п ан е добр од ію , католицького св я щ ен н и к а , не  
п ов и н н і в ід в ід ув ати  такого ч оловіка, п ан е д о ­
бр од ію ! М асох іста ...“ —  Т р іщ и н  за д у м а в  ся  на  
хви льк у так гл убок о ,'аж  нахм ури в  ся. —  „М а­
с о х іс т а  в м о р д у !“



В и ш н еви чк а зб л ід л а , а ї ї  ч ор н і очі з а іс ­
крились.

—  А  хоч  я ж ін к а  св я щ ен н и к а “ —  гов о­
рила буц їм  сп ок ій н о , але го л о с  ї ї  в се  ж  трохи  
д р о ж а в  —  „хоч  я  ж ін к а  св я щ ен н и к а , то я  не  
тільки в ід в ід у в а л а  П отурайчина, але й п е р е д а ­
вала й ом у щ о д ен ь  ґа зети . Т ай  б у д у  так само  
робити й на д а л ї. М ож е бути , щ о свящ ен н и к ам  
се  н е вольно, але їх  ж ін к ам  н іхто  н е м ож е з а ­
боронити. А  зр еш тою “ — гов ор и л а  в ж е зов сім  
сп ок ій ни м  гол осом  —  „а з  реш тою  м ож е А л ­
лах н ак азує бити хор и х  л ю дей  по м ор дї, але 
я в н ього  н е вірю й й ого  за п о в ід е й  не дум аю  
ви к он увати .“

К атехит В и ш н еви ч  н ахи ли в  ся  д о  ж ін к и :
—  „Ц -ц М інечко! П рош у т е б е !“ —  він  ш ептав  
н ад  ї ї  вухам и, вим овляю чи „ ц “ д о  сер ед и н и . —  
„Д о ч ого  т о го ?  П рош у т е б е .“

Н е м іг зд о б у т и  ся  на б іл ьш е ар ґум ен тів . 
В ін  си д ів  п ом іж  своєю  ж інкою  й Галею  й за  
ц іл и й  ч а с  п оводи в  ся  з н езв и ч а й н о  великою  
чем ностю  супроти  Г а л ї; п одавав  їй  с їр а в й  
й в ел и чав  ї ї  добр од ій к ою  Р адови чевою  й тим  
при хи л и в собі ї ї  сер ц е зо в с ім  на св ій  бік.

А л е В и ш н еви ч к а  на й ого  ш еп іт  в ідп ов іл а  
гол о сн о : — „Н е бій  ся , ти з а  свою  ж ір к у  не  
м ож еш  п ер ед  ніким  в ід п о в ід а т и !“

Отець В асилич  обстав з а  В иш невичкою . 
Й ого в за га л і вваж ал и  за  р адик ал ьствую ч ого  
попа. Тай н е б ез  п р и ч и н и , бо в ін  таки брав  
у ч аст ь  у  в с іх  збор ах  і зая в и в  ся  за  к а н д и д а ­
турою  С осн ови ч а  проти отця П ідл и зай к а.

—  „Я також  н е бач у  в П отур ай ч и н ї н і­
чого  зл о г о “ —  говорив В аси л и ч  д о  Т р іщ ина.
— „А власти во“ —  поправив ся , п обачивш и, 
щ о Т р іщ и н  зд и в у в а в  ся  й ого  мовою — „а в л а­
стиво ми н е м аєм о н ія к и х  ф актів, за  які би  
м ож н а П отурай чи н а о су д и т и .“



—  „Ф актів, ф актів, п ан е д о б р о д ію “ — гу к ­
нув зн ов  Т р іщ ин, як ф ірм ан на коні. —  „Я вам  
за р а з п одам  факт, пане добр од ію . Я  вам даю  
св я -щ ен -н и -ч е слово ч ести , щ о П отурайчин , 
п ан е добр од ію , м а с о х іс т !“ —  виговорю вав сл о ­
в о : „ св я щ ен н и ч е“ скл адам и  й ди в и в  ся  при  
тім на В и ш н еви ч к у. —  „Ви зн а єт е , п а н е д о ­
бр одію , щ о зн ач и ть  оф іц и рськ е сл ово чести ?!  
А  я вам даю  щ е б іл ьш е, бо св я -щ ен -н и -ч е сл ово  
ч ести . Ось вам ф ак т!“

І з  сим и п о сл їд н и м и  словам и обер н ув  ся  
зн ов  д о  В аси л и ч а . П одав гол ов у  н а за д  і водив  
г р ізн о  очи м а к ругом  себе , буц ім  гов ор и в : „Д и- 
віть ся , який я теп ер ! Ч и п ізн ал и  б ви в м ен і 
к оли ш н ього Т р іщ и н а?!“ В ід  коли став ся  кле­
рикалом , п оч ував  у  собі вел ику п ер ем іп у  і стра­
ш ни й  контраст д о  к оли ш н ього Т ріщ ина. В ін  
був  си н ом  м іщ ани н а-ш евц я  із  м ал ого  м істечк а  
бли зько Л ьвова. У ж е в в и с т ій  ґім н аа ії, маючи  
д ев я тн ай ц я ть  л іт  ж ебр ав  по в ч и тел я х  д обр о ї 
ноти. К оли я; се  н е п ом агало, то сп р ов адж ув ав  
батька, м атір  і к ри ву тітку, забув  щ е зак л и ­
кати старця з  п ід  церкви. А л е як  би в г ім н а зії 
бул о  дев я т ь  к ляс, а н е в іс ім , то був  би собі 
н а га д а в  і того старця. Се товариство в п яш дадо  
в с ін я х  з і  сп ущ ен и м и  д о  д о л у  гол овам и , тр у­
си л о  ся  п о п ід  ст ін и  та м ліл о з а  н айм енш им  
стуком. К оли ж  пок азував  ся  вчитель, то се  
товариство п р и п адал о  чолам и трохи  н е д о  с а ­
м ої дол івк и  й благало дл я  м ол одого  Т р іщ и н а  
д о б р о ї ноти.

- -  „ А д ж е  ж  він  м ож е бути ш евцем  так, як  
ось  в и “ —  говор ив н ап аден и й .

—  „Н уж да , п р ош у я сн о г о  п а н а “ —  в ід п о ­
в ід а в  старий Т р іщ ин і хап ав  н ап ал ен ого  за  ч е ­
р евик — „у н ас  у ж е  щ о хата, то ш в е ц ь ! “

—  „Та бо в ін  н іч о го  н е вм іє тай н е  го д е н  
у ж е  навчити с я .“



Т о д ї крива тета п ок азув ал а  п ал ь ц ем  на  
стар ого  Т р іщ и н а. — „В ор іг, п р ош у я сн о г о  пана, 
бив й ого  правилом  у  тїм я тай  геть затум анив  
д и т и н у ! От п р ош е п одн ви ти  с я ! “

Т еп ер  обі ж ін к и  хап ал и  м ол одого  Т р іщ и н а  
за  гол ову , н ахи л ял и  ї ї  й прогортали  гирю : 
—  „От які поробив п л їш і так, гей  би пархи  
з з ї л и !

І м ол оди й  Т р іщ и н  н е вступ и в  ся  з  гім н а­
з і ї .  Щ е й на т ео л ь о ґії н е п ок и дал а  й ого  ж е ­
брацька натура. А ж  н ар аз —  п оя в и л и  ся  „ма- 
со х іс т и “. Т о д і Т р іщ ин п ор озу  мів, щ б зн ач и ть  
о ф іц и р сь к е, а щ о св я щ ен н н ч е  сл ово чести . 
П очував свою г ід н іст ь , бо зр о зу м ів , щ о н ай ­
б іл ь ш а ум іл ість  і н ай біл ьш а з а с л у г а  се  —  н и ­
щ ити р адикал ів , л ібер ал ів , м асон ів , атеїст ів , 
о д н и м  словом  „м асох іст ів “ !

При сій  су п е р е ч ц і в с ї трим али  в д у ш и  сто­
р ону В и ш п еви чк и  проти Т р іщ и н а, л и ш  Галя нї. 
В он а зр а зу  бул а  також  з а  В иш невнчкою , о д н а ч е  
ігерекинула ся  на противний  бік, як л и ш  п оч ул а, 
щ о В аси л и ч  обстою є за  В иш невичкою . Так  
й ого  зн е н а в и д іл а  за  тоїі ж ар т  із  ї ї  ж ивота, щ о  
п ер ен о си л а  ту н ен ави сть  на всяк ого , хто мав 
я к у  н еб у д ь  п р и ч и н у  бути  п р и хи л ьн и й  В асплн- 
ч еви . Сама вона не зд о г а д у в а л а  ся  п ро се. Н а­
впаки, їй  зд а в а л о  ся , щ о се  В и ш н евн ч к а п р о­
ви н и л а  ся  своїм  п ов еден єм .

—  „На щ о вона так богато говор и ть?  Н а­
в м и сн е, аби н ік ого  н е при п усти ти  д о  слова, 
аби  в с ї лиш  ї ї  с л у х а л и “ —  д ум ал а  Г ал я  н а­
сл ід у ю ч и  м им охіть свого батька. —  „На щ о бпм  
так д у ж о  ґа д а л а ?  Її чоловік  такий... такий  
„ а н ґе н е м “, такий я к и й сь  чем н и й , такий „ан- 
ш т е н д іґ“, а в н е ї рот „ х о д з ї як  па коло- 
в р о т к у !“

Х о ч  В и ш н евн ч к а н е  зл я к ал а  ся  свя іц ен н и -  
ч ого  слова чести , а в се  таки зд а в а л о сь  їй , щ о



Т р іщ и н  ї ї  поконав. А л е  в он а в ір и л а  в свою  
сп р аву . Б у л а  певн а, щ о в с ї з а  нею  обстали  б и г 
як  би так не боя л и  ся  Т ріщ ина. Б о  про нього  
хо д и л и  гл у х і в істи , щ о в ін  дон ощ и к . Д л я  того  
В и ш н ев и ч к а  обер н ул а  ся  з а  п ідм огою  д о  св іт сь ­
кого ін тел іген та , д о  С лавка:

—  „А  щ о ж  ви, п ан е С лавку, м о в ч и т е?  
Я  дум аю , щ о ви також  р а д и к а л “.

Славко зам н яв  ся . П одум ав  т ільк и : „Я ... 
я б ез ісп и т ен к о “ і н е  зн ав , щ о в ідп ов істи .

їм ость  п огл я н ул а  н а  В и ш н ев и ч к у  з  в ел и ­
кою вдякою , а н а  Славка з  лю бовію . К ол и  ж  п о­
мітила, щ о Славко н е  м ож е зд о б у т и  ся  па в ід ­
п ов ід ь , то п осп іш и л а  й ого  зосм іл и т и : — „Р а­
д и к ал  н іч о го  з л о г о !“

— „Та так“ — ск азав  Славко. А л е н е м о­
ж н а  бул о  д огад ат и  ся , ч и  в ін  п о т в ер д ж у є сл ов а  
їм ост и н ї, чи  В нш невички.

— „В и п о в и н н і“ — гов ор и л а  В и ш н ев и ч к а  
—  „ви пови н н і, п ан е С лавку, в ід в ід ат и  також  
свого  товариш а. Я к хоч ет е , то їд ь т е  н и н і Зо  
мною та .п ідем  о б о є .“

С лавко п огл я н ув  пер ел як ан и м и  очим а на  
матір, а потім  на сестру. П росив у  н и х  пом очи  
й поратунку. Обі п осп іш и л и  на п ом іч . Н а са ­
м ий п ер ед  мати.

—  „Т а ч о м у ?  М о ж н а !“ — в ід п о в іл а  таки  
їм ость  н ам ісь  Славка, бо н е  зн ал а , як  й ом у  
п ід д а т и  сю в ід п о в ід ь , щ оби  в ін  ї ї  п ор озум ів .

А  Г аля також  в ід п о в іл а  нам ісь  С лавка: —  
„Ой н і!  Во в ін  м усить  завтра їхати  зо  мною  
д о  Л ь в ов а .“ — Г аля й н е дум ал а  від'їздити  
завтра, ал е ск азал а  так, аби л и ш  на п ер ек ір  
В и ш н ев и ч ц ї.

Славко щ е д у ж ч е  п ер ел як ав  ся , бо н е зн ав , 
кого м ає сл ухати . Ч и  по Г ал ипім  голосі', чи  
м ож е інстинктом , доси т ь  того , щ о В и ш н ев и ч к а  
д о г а д а л а  ся , д л я  ч о го  Г ал я  ск азал а  з а  в ід 'їзд



д о  Л ьвова. Її се  вкололо. О тж е д о  Г ал і н іч о г о  
н е к азал а, об ізвал а  ся  тільки д о  Славка трохи  
з  легким  док ор ом : — „Т а як  вам треба так  
хутко д о  Л ьвова, то певн е, щ о н е  м ож ете зо  
мною їх а т и .“

Г ал я  п ор озум іл а  той док ір . А л е в он а  та­
к ож  н е обзи в ал а  ся  д о  В и ш н ев и ч к и , л и ш  ви­
брала соб і з а  п о се р е д н и к а  и н ш у  особу . Н ахи ­
л и л а  ся  трохи  н а д  столом , щ оби  п оп ри  С лавка  
побачи ти  отця Т р іщ и н а. П обач и ла й ого  в ц іл ій  
красоті. С он ц е стояло н а д  за х о д о м  і кр ізь  в ік н о  
св іти ло п росто  в обл и ч е Т р іщ ина. В ін  їв  т о д і 
стегн о  з  и н д и к а . З л о в и в  й ого  лівою  рукою  за  
тон ш и й  к он ец ь , а правою  з а  гр убш и й  і р вав  
зубам и , нем ов  ч о го сь  сер д и в  ся .

Я к би так п р оф есор  зо о л ь о ґ ії хот ів  оп и сати  
коротким и, але я д ер н и м и  словам и отця Т р іщ и н а, 
то ви стар ч и л о  б й ом у ск азати  о т с ї с л о в а : 
„Отець Т р іщ и н  м ає ш ир ок и й  рот і си л ьн о  р о з­
в и н ен і щ ок и “. Т о д і в сяк и й  п ок азав  би н а  отця, 
х о ч  би  в ін  пробував  п ом іж  ти ся ч н и м  гуртом  
н ар ода . М ож на було гл я д іт и  н а  Т р іщ и н а  г о д и ­
нам и, а потім  запл ю щ ити  очи й нам агати  ся  
в ідтвор и ти  образ в и д їн о го  обвкту, то оп річ  рота  
й щ ок г о д ї щ о б іл ь ш е було соб і п р и гадати . 
О чи, чоло, н іс , се  в се  бул и  при датк и , н езам ітн і 
п ричинки . Р от і щ оки — отеє хар актер и сти ч н і 
ц їх и , вон и  надаю ть отцевом у обличю  в и р а зу  
й  ж итя.

А  як би  той ж е  п р оф есор  зо о л ь о ґ ії п ок а­
за в  отця ав д іт ор ії й зап и тав  с я :  —  „Ч им  сей  
д о б р о д ій  зан и м аеть  с я ? “ —  В ід п о в іл а  б ав д і-  
тор ія  в о д и н  го л о с: —  „ їс т ь !“ —  О тж е се  щ е  
н е бул а  би в ід п о в ід ь  д о к л а д н а ! Б о  треба  тя ­
м ити, щ о отець Т р іщ и н  та  сп л оди в  за  пять  
лїт  ш ест ер о  д іт ей . І п ом іж  н им и н е  бул о  б л и з­
нят, сохр ан ь  Б о ж е ! Н авіть п ер ед ч а с н и х  н е  бул о .



К о ж д е  п р и ходи л о  на св іт  оди н ц ем , у  п р и п и ­
са н у  пору.

О тож  д о  н ього н ахи л и л а ся  Галя й  — на  
зл ість  В н ш н ев и ч ц ї — пром ови ла д о  отця Т р і­
щ и н а н ай сол одш н м , як л и ш  м огла го л о со м :  
—  „А  як  ваш а п ан і д о б р о д ій к а  маеть с я ?  
З д о р о в а ? “

Отець Т р іщ и н  в и тя гн ув  з  рота и н д и ч е  
стегп о , ал е за д е р ж а в  й ого  в такій п о зи ц ії, щ о  
мав зм о гу  к о ж д о го  ч а су  вхоп и ти  зубам и  те с а ­
м ісін ь к е м ісц е, яке гр и з п е р е д  тим. Потім гл я ­
н ув  с п ід  л оба  на Галю тай устр ом и в  очп н а за д  
у  стегн о. Н ен аче боя в ся , щ о хтось  й ом у п ід ­
м ін я є те стегн о  н а  гір ш е.

— „ІЦ о ком у д о  м оєї ж ін к и ? ! “ — в ід п о ­
вів якось гл ухо , бо хоч  який  ш ирокий рот, 
а отець таки н ап хав  й ого  п ов ен  м нясом . По 
с ій  в ід п о в ід н  зак л ав  стегн о  в рот сам е так, щ о  
зу б и  л уч и л и  на св о є  п о п ер ед н є  м ісце.

В с і д о га д а л и  ся , д л я  ч ого  Т р іщ и н  зд о б у в  
ся  н а  таку в ід п о в ід ь , а н е на и н ак ш у. О чиви- 
д н о  „ сем е“ було в ж е  в д о р о з ї. А  в се  ж  таки  
Г аля так збен т еж и л а  ся , щ о трохи н е за п л а ­
кала. їм ость  хот іл а  заговор и ти  як ось  ту н ем и л у  
подію . Д л я  того зап и тал а  ся  В асн л и ч а:

—  „А  в вас, отче, як  випали  в и б о р и ? “
Н ам ісь В аси л и ч а в ідп ов ів  Т р іщ и н : —  „Та

я  ви борец ь , але здерягу ся  в ід  гол осов ан я , бо  
нем а д о ст о й н о го  к ан ди дата . На м асох іста  го ­
л осув ати  ан ї м ен і н е снить ся !

—  „Я питаю ся  отця В а си л и ч а “ —  ск а­
за л а  їм ость , щ оби  в ід д я ч и т и  з а  доч к у.

—  „А  я га д а в , щ о м е н е !“ —  гук н ув  Т р і­
щ ин тай зар еготав  ся  на весь  св ій  ш ирокий  
рот. Р а д у в а в  ся , щ о в дал ось  й ом у ликнути  в ж е  
р а з м н я со , бо з  д о с а д и  на Галю п он агр и зав  
стільки м п яса, щ о побою вав ся, чи  и е прнй- 
деть  ся  йом у трохи пальцям и н адібр ати .



В аси ли и  казав, щ о о д н и  виборець йом у не  
вдав  ся . М ае о д н о го  ворога  в сел ї, щ о "вже 
хотїв  В аси л и ч а  скарж ити  д о  с у д у , а як й ом у  
н іхт о  не хотів  робити скар ги , то п іш ов д о  ста­
рости  ж ал увати  ся.

— „А  стар оста як п обачив, щ о м ож е  
мати в м ене в се л і хоч  од н о го  хр ун я , то ио- 
старав ся про те, щ о виборчий  ком ісарь зр оби в  
й ого  в и бор ц ем .“

Славко зац ік ав и в  с я :  —  „Ч и н е В асиль, 
той щ о п огн ївав  ся  па отця з а  сл у ж б у  проти  
гр адоби тя  ?“

—  „Т ой сам ий! А ви в ід к и  з н а є т е ? “
С лавко р озп ов ів , щ о В аси л ь  п р и ходи в  д о

В ор он и ч  на зак л ади н и  ч и тал ь н і тай дом агав  
•ся д р у г о ї ч и тал ьн і в Б ер бер івц ї. Ц ілий  ч а с  
сього  оп ов ідан я  їм ость  н е сп у ск а л а  оч ей  зо  
С лавка. Н е м огла налю бувати ся , щ о в ін  та 
говорить. Н ен ач е Славко маленька ди ти н а , щ о  
л и ш  береть ся  говорити  п ер ш і слова.

— „Скапать м ен і, отче с у с ід о “ —  ск азав  
В аси л и я  д о  панотця М атчука —  „як то стало  
ся , щ о ваш і п ар охія н е та п обуд ув ал и  читаль- 
н я н и й  б у д и н о к ?  Навчіть м ене се ї ш туки. Б о  
кілько я в ж е св о їм  наговори в ся , ан ї руш  їх  
д о  того сп о н у к а т и !“

П анотець витріщ ив на н ього зд и в о в а н і очі. 
Потім п ахилив ся  з  кріслом  н а п ер ед  так, щ о  
за д н і н іж к и  не доторкалн  ся  пом осту. А в к інци  
з іт х н у в  глибоко іі ви п усти в  н абр ан е в гр у д и  
повітре ч ер ез  зат и сн еп і губи  так, щ о воно  
втікаю чи св и сн ул о  іі зач ав  хутеп ьк о трясти  п р а­
вою погою . Зап яток  ли ш  коли н е коли стукав  
д о  п ом осту, а за д н і н іж к и  в ід  к р ісл а  тарахк о­
т іл и  р аз п опри  р аз: тра-ра-ра-ра!

—  „ІЦ о ви к а ж е т е ? “ —  зап и тав  ся п а н ­
отець. не поки даю чн  працю вати правою  ногою. 
В ін  д о ен  — м ож н а ск азати  — спав. Х о ч  їв
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і дн в н в  ся , а в се  таки так б.ув за х о п л ен н і! св о­
їм и  дум к ам и, щ о з  п о ст о р о н н їх  сл ів  чув  л и ш  
я к и й сь  н ея сн и й  гом ін . С ей гом ін  колисав  й ого , 
к оли сав  і ли ш ав йом у з  й ого  св ідом ості! о д н у  
о д н іс ін ь к у  мрію, щ о м игтіла  н ач е м ац їсїн ьк и й  
к аган ч и к : — „К оби  те в се  в ж е р аз п ок ін ч и л о  
ся , щ оби м ож н а од н о го  гостя зам ан и ти  д о  кан­
ц ел я р ії й там р озв ести  р озм ову  про зол оті ков- 
н їр и “. З р а з у  ся мрія бул а  як ась  я сн іш а , бо  
п анотець  навіть зн ав , кого в ін  зам ан и ть  д о  
с в о є ї к ан ц ел я р ії. А л е той дал ек и й  гом ін , те 
к ол и сан е зв у ж у в а л о  їїого  м рію , сти ск ал о ї ї  
й у  н а сл ід о к  того панотець  забув  зо  в сім , кого  
й ом у зам ан и ти  д о  к ан ц ел яр ії. В ін  н ам агав  ся  
п р и гадати  собі, коли ж  бо той гом ін  наче  
ч ор н а  хм ара сп ови вав  й ого  дум к и  й заступ ав  
п е р е д  ним и ту  я с н у  мрію. В он а  лиш  ч асом  п о ­
к азув ал а  ся  н ач е блискавка кр ізь  ту ч ор н у  
хм ару, але т о д і -  як огось  л и х а  — ш к ір и л а  д о  
панотця к інськ і зу б и  й и р з а л а : г і, г і, г і ! П ан ­
отець витріщ ив очн  з  у с е ї  сил и , п обач и в  п е ­
р ед  собою  В аси л и ч а  й ви р озум ів  сл о в а : — „А н ї 
руш  їх  д о  того с п о н у к а т и !“ —  Я сн а  р іч , щ о  
м усів  питати ся  В аси л и ч а, чого  він  х оч е в ід  
н ього.

— „Питаю ся вас, отче с у с ід о “, —  п овто­
рював В а си л и ч  — „яким ч у д о м  ваш і п а р а ф ія н е  
ви ставил и  ч и тал ьн яни й  б у д и н о к ? “

Славко в ж е  н аставив  ся  в ід п о в іст и  пам ісь  
батька. Л ю бив р озп ов ідати  про чи тал ьн ю , бо  
й ом у в се  зд а в а л о  ся , щ о й в ін  ч и м ало п ом іг  
при будов і. О дн аче на св о є  п р ев ел и к е д и в о  
п о ч у в  в ід п о в ід ь  п а н о т ц е в у : — „Я  вам зар аз  
ск а ж у , по о б ід ї“.

Д ій с н о , по о б ід ї забр ав  п ан отец ь  В аси л и ч а  
д о  св о є ї к ан ц ел я р ії. П анотець сїв  на отом ан у , 
а  Васплтіч на к рісл о біля бюрка.



— „К аж у валі, втче с у с їд о , щ о^показалн- 
сте ч у д о  з  воропицькою  читальнею . Н е м ож ем о  
н адп в ув ати  с я . . .“

А л е панотець' перебив; бояв ся , щ о як  
В а си л и и  балакати ме щ е д о в ш е, то той д а л е ­
кий гом ін  зн ов  п р и ч еш іть  ся  д о  панотця.

— „Се п у с т е !“ — ск азав  пан отец ь . —  „А л е  
я в ас маю в п ер ед  о д н у  р іч  зап и тати  ся . З н а ­
єте, я  в ж е  старий, м ен і пам ять н е сл уж и ть. Ви

і м ен ї р аз к азал и ... ал е я в ж е , б ігм е, за б у в “ — 
бож и в  ся  панотець із  таким зав зя тк ом , нем ов  
би йом у В аси л и и  р а зу р а з п ер еч и в : коли ж  бо  
бр еш еш , бо таки тяліїш і. — „В и  м ен і раз ка­
за л и ... котра то н а й н и ж ч а  р а н ґа  м ож е носити  
зол оти й  к о в н їр ? !“

В аси л и и  в ідп ов ів . Т о д і панотець випитував  
ся , кілько котра р а н ґа  бер е п ен с ії, які р ан ґи  
в с у д і, які в старостві, при  за л ізн и ц я , на почті, 
то щ о ?  Д оси т ь  того п ер ей ш ов  із  В аси л и ч ем  
ц іл у  у р я д н н ч у  гієрар хію . В аси л и и  в ід п о в ід а в , 
н е н адум ую ч и сь ; щ о сл и н а  на я зи к  п р и н есл а , 
бо в ін  на тій г ієр а р х ії н іч о го  н е р озум ів  ся . 
У га д а в  м ож е зо  д в і р а н ґи  зов с ім  п р и п адк ово. 
А  п ан отен ь  геть у с е  мотав соб і н а  н іс . А ж  як  
у ж е  в се , щ о було д о ст о й н е  п и тап я, випитав  
ся , т о д і р озсм ія в  ся  зо в с ім  так сам о, як  та мрія  
к різь  ч ор н у  х м а р у : — „ Г і-г і- г і!“

Потім за ч а в  р озясш овати  В асн л и ч ев и  в с і  
й ого  пром ахи. П оказал о ся , щ о п ан отец ь  так  
д о к л а д н о  зн а є  в с і прикм ети в ся к о ї я к о ї н е б удь  
р ан ґи , щ о г о д і й найти д р у г о г о  з  таким зп а-  
нєм . А  зак ін ч и в  п ан отец ь  ось  як свою  п р о­
м ову :

—  „В и ди те, отче В аси л и и , п е в гад ал и -ст е  
а н і о д н о ї т о ч к и !“

П анотець ск азав  п еп р а в д у , бо В аси л и и  у г а ­
д а в  д в і точки. А л е п ан отец ь  ск азав  се  н авм и­
сн е , а також  н ав м и сн е зл е  р о зя сн п в  ті д в і



точки, щ о їх  В аси л и я  у га д а в . П аеотц еви  з д а ­
вало ся , щ о В а си л и я  таки п оч увш и , обставати  
м е рукам и й ногам и, щ о й ого  п р ав да , а не 
пан отц ева. Т о д ї панотець д у ж е  р адо  скапі- 
тулю є.

—  „От ви ди те, я  обм ахн ув  с я “ —  ск аж е д о  
В а си л и ч а  —  „В аш а п р а в д а ! Память м ен ї в ж е  
н е д о п и с у є , бо я  стар и й “.

З д а в а л о  ся п ан отц еви , щ о В аси л и я , зач ув ш и  
такі слова, т їш и ти  меть ся , як  мала ди ти н а . 
І п ан отец ь  баж ав  йом у зо  щ ир ого серц я  се ї 
радости . К оли ж  бо д о  сь ого  н е п рийш ло. В а­
си л и я  зо в с ім  не обставав за  тим и двом а р ан ­
гам и, пристав  м овчки н а  п о гл я д  п анотця. В идко, 
сп іш и в  ся  дом ів , бо в ж е  навіть не настою вав  
р о зв ід а т и  ся  про читальню .

Галя від'їхала з  В ор он и н  а ж  за  три д н и , 
в п о н ед іл о к  рано, р озум іеть  ся , зо  Славком. По 
д о р о з і м али  вступ и ти  д о  Л ьвова.

Т ам  п а  дв ір ц и  ж д а в  у ж е  п а  н и х  М икола  
Р а д о в и ч . В и сок и й , х у д о щ а в н й , ж вави й  пан- 
отчпк. П оклонив ся  п р и їзж и м  із  ш иком ; схопив  
бор зен ьк о  капелю х із  гол ови  й п о д ер ж а в  й ого  
я к и й сь  ч а с  на п р одов ж ен ю  п овер хн ости  верш ка  
гол ови . В ін  говор ив хутко й богато, н ік ол и  не  
забр ак л о йом у темп д о  р озм ови . П равда, с і  
тем и бул и  д у ж е  р іж н ом ап їтн і, в ін  говорив про  
к оні, п ер еск ак ував  за р а з на р озм ову  про добр е  
пи во, а к ін ч и в  в ідпр авою  з а  пом ерш і д у ш і. 
О тж е таки н е вгавав говорити. А  д о  того в и ­
робив собі д у ж е  п л авн и й  сп о с іб  о п ов ідан я , 
за ч и н а в  к о ж д у  н ову дум к у  в ід  сл ов а  „а в кін- 
ц н “, хоч  р о зп о в ід а в  про сам іс ін ь к и й  початок.

— „А  в кінцп я п р и їхав  с і.о го д п я  досв іт а , 
бо в к інцн  в и їхав  уч ор а  в в еч ір “ — р о зп о в і­
д а в  иапотчик. —  „К аж у  тобі, Гальцю , як е тут  
д о б р е  пиво на дв ір ц и . л іп ш е  як у  м істі. А  в кін- 
ц и  я  к азав  И лькови ви їхати  по п ас  аж  завтра



д о  н іч н ого  п о їзд у , бо тут за н о ч у єм о . П оба­
чиш . С лавку, яка у  н ас забава, к аж у т о б і...“ — 
п анотчпк  приклав п ал ь ц і д о  гу б ів  і ц м о к н у в .—  
„А в к інцп  п ан н а  Б р о н я . Г е-ге! А  з а  тобою тут  
питали  ся м ен е твої товариш і. її к інцп я зм о ­
вив ся  з  ними, щ о з ій д е м о  ся  вечером  в р е­
став р ац ії. На ск л я н оч к у  пива, з н а є ш ?  А  в к ін ­
цп каж е м ен і п ан н а  Б р о н я : К уп іть , отче, нові 
карти ! Т ут у с е  д о р о ж ч е, як  у  К олом иї. ї ї  к інцп  
я п обачив на виставі такий сам килим ок, як  
наш . З н а єш . Г ал ьц ю ?...“

—  „ Є зу с! М арія! П ерестан ь  у ж е , М нкольцю, 
бо м ене в у х а  б о л я т ь !“ —  п ер еби л а  Г ал я. Б іл я  
свого  м у ж а  вона її з іп р а в д и  зд а в а л а  ся зо в с ім  
поваж ною .

М икола не зб ен т еж и в  ся  а н ї трохи  Г ал и ­
ні по заміткою , либон ь  привик у ж е  д о  того. Ідуч и  
д о  трамваю  біля С лавка балакав М икола без  
уст ан к у . П ри тім потерав  раз у  р аз руки, н іби  
ч огось  т їш й в ся , н іби зм ер з. Р о зп о в ід а в  С лав­
кові!, як  „у к іп п и “ зап и в ав  ся  з  податковим  
ін спектором  і секретарем  із  ради  повітової, як  
секретар п ер евер н ув  ся  з к р ісл ом , як е в них  
д ом а  є  п ещ ен е курятко, щ о сам о л їз е  д о  рук, 
як п ан н а  Б роня гр ал а тотуса  з  контрою  й дв и ч і 
п овали ла ся, то щ о. Так забавл ял и  ся  р озм о­
вою, щ о й не зав в аж ал п , коли за їх а л и  трамваям  
д в і сек ц ії.

В ечером  д о ж и д а в  Славко в р естав р ац ії то­
вари ш ів  і М иколу. В ж е  м и н ул а  д ев я та  го д и н а , 
а їх  не було щ е ж а д н о г о . В идко, зай ш л и  п ер ед  
тим к у д и  п н де. Славко трохи н у д ь гу в а в , але  
про те почував  ся  в есел ий . Д ав н о  в ж е таким  
не був. Як в и їхав  із  д о м у , то н ен а ч е зо в с ім  
п ер ер оди в  ся . Т еп ер  у ж е  й ом у зд а в а л о  ся , щ о  
се  не ісп и ти  м уч и ли  й ого  дом а, але и їл а  воро- 
ннцька обстанова. Т е й ого  л іж к о , той садок  
із  ям кам и, той л убп н , той л ісок , у с е  те були



й ого  вор оги , щ о гр и зл и  й ого  д у ш у  й  суш и л и  
м озок. С лава Б о г у , щ о ви звол и в  ся  в ід  тих  
м уч и тел ів . Т ільки  за  К раньцовською  було йом у  
н ен а ч е  ж ал ь . А л е н е  д ов го . Ось теп ер  м ож е  
в ж е дум ати  про н е ї б ез  то ї туги  й  б ез  то ї в е ­
л и к о ї зл ости .

А  зр а зу , як в и їзд и в  із  Воронин,- то д ум ав , 
щ о сер ц е  тр існ е йом у н а  д в о є. Т о д і п ізн ав , щ о 
док и  ся  ж ін к а  ж и в  на св іт і, то йом у нема  
ж и тя. А бо в он а  м ає бути  й ого , або н ехай  ід е  
в си р у  зем лю . А л е р ад ш е н ехай  ги н е , бо Славко  
п оч ув ав , щ о вона н е м ож е бути й ого  в тім ро- 
зум ін ю , як він соб і того баж ав . Я к у ж е  мав  
сід а т и  н а  в із , то в се  ч о го сь  д о ж и д а в , н іби  щ ось  
за б у в , а н іб и  хтось п ов и н ен  був щ е н адб ігти , 
щ оби  з  ним  р азом  ви їхати . І сам  н е зн ав , кого  
ч и  ш о щ е йом у х и б у є?  А ж  як  в и їхал и  за  сел о , 
як  Славко п обач и в  ті ч ічьки , щ о в ж е теп ер  
п ов ідц ви тал и , т о д і н агадав  собі К ран ьц овськ у. 
Ось кого в ін  д о ж и д а в ! Н а сер ц е в дар и л и  мло- 
стп , а гор ло стисл о щ ось  ц іп к о , п ач е яким ись  
ж и л ави м и  рукам и. Т уж и в  і лютив ся.

—  „ З р а д н и ц я ! З р а д н и ц я ! Я  вн їзж аю , а їй  
т еє  ан і в г а д ц і! “

Ц їл їсь к у  д о р о гу  про те тільки й дум ав. 
Т у ж и в  і сер ди в  ся , сер д и в  ся  й туж и в . К р у ­
гом себе н іч о го  н е  в и д ів , н іщ о й ого  н е обхо­
д и л о . Тільки ті дум к и  й ого  точи л и  сер ц е , ш на- 
р ил и  по гол ові, а в ін  л и ш  н асл ухав , як тото 
болить. А ж  тут у  Л ьвові стрітив ся  зо  зн а к о ­
мою дівч и н ою . Не дав н о , м ож е б у д е  тому п ів ­
тора годи н и . В он а й ого  п ізн ал а .

— „Підемо?“
—  „А чом у ж  би н ї? “
Як вертав в ід  н еї, то дум ав  со б і:  — „Т ьф у!  

Я кі ж  плю гаві ті ж ін к и  ! Е х !  Чорт бер и  ту  
К р ан ьц овськ у ! Н ехай  отам за п а д а єт ь  ся ! Чи 
варт вона того, щ об я так м учив ся  ч ер ез  н е ї .“



Світ здав ав  ся  й ом у в есел їй ш и й . З а ч а в  ц і­
кавити ся  тим, щ о к ругом  н ього  д їєт ь  ся. 
А в реставрац ії, то в ж е  д ум ав  про К р ан ьц овськ у  
як  про щ ось  дал ек е, щ о йом у д о  н ього  й  бай ­
д у ж е . Д о ж и даю ч и  н уд ь гув ав  і н е пив, але м у­
чив ск л ян к у пива. Старав ся , щ об йом у вистар- 
ч и л о  с е ї скл янки  кілько м ога на я к  н ай довш и й  
ч ас. Б ояв  ся , щ о як в и п е б іл ьш е, а н іж  о д н у  
ск л ян к у , то потім  н е д о д ер ж и т ь  ком п ан ії. О гл я­
д а в  ся  довк ол а та пантрував, ч и  н е побачить  
кого зн ак ом ого.

Д ав н о  в ж е н е був  такий ц ік а в и й ! Д о с и  він  
як раз ховав ся п ер ед  зн ак ом и м и . В сяк і стрі- 
тинн  д ен ер в ув ал и  й ого. З а є д н о  так був з а х о ­
п л ен и й  своїм  клопотом , щ о навіть н е  зам іч ав  
л ю дей , як і п о у з н ього п р оходи л и . А  теп ер  не  
т е! П равда, як  ув ій ш ов  д о  р естав р ац ії, то зр о ­
би л ось  йом у як ось  н іяково. О гл ядав  ся  боязк о  
за  таким столом, щ оби стояв в куті й д е  було  
бн як  н ай м ен ш е світла. Н а й т о в  біля  груби . 
З а  грубою  стояв щ е в и г ід н їй щ н й  стіл , бо там  
таки було зов с ім  тем но. А ле п р и сісти  ся  д о  
н ього н е бул о  як, бо там си д їв  р озп ер ш и  ся  
сам  реставратор із  я к и м ось  стар анн о в и го л е­
ним  панком.

Я к поставили п ер ед  Славком ск л ян к у пива, 
то н есм іл и в ість  зо в с їм  й ого  оставила. В и д ів , 
щ о м ає док ум ен т  п е р е д  собою , який й ого  вік»- 
в а ж п я є  д о  п робутку в р еставр ац ії. М іг теп ер  
гл я д іти  на всяк ого  в ід в а ж н о . Т аке п оч ув ан є  
р адувал о  його. П р и гл ядав  ся  в есел о  гостям  
і п ід сл у х у в а в  їх  розм ови.

Ось на супр оти  н ього  си ди ть  гр уби й , с и ­
вий д о б р о д ій . Славко й ого  п ізн а є ;  се  — п а ­
тріот. портрет й ого  був п ом іщ ен и й  у  к ал ен дар и  
„ П р о св іт и “. П атріот ди ви ть  ся за в зя т о  на ст ін у , 
а по обл и ч у  й ого  п ер есу в а єт ь  ся  я к и й сь  сум . 
П ер ед  ним вел и к а ск л ян к а пива. П атріот, не



сп уск аю ч и  оч ей  зо  ст ін и , ш ук ає рукою  вуха  
в ід  склянки. Як налапав , то сум  з  облнчя т і­
кає, а си вий  в у с  л ед в и  пом ітно р ухаєть  ся. 
Н ар аз патріот х и л я є хутко гол ову в д ол и н у , 
а ск л ян к у п ідн оси ть  у  гор у. Не н адум ую ч ись  
п є  пи во, а потім  си ідн ою  губою  обтир ає д о к л а ­
д н о  той вус, щ о р ухав  ся. І зн ов  у ди в л я єть  ся  
в ст ін у , а по обличю  п ер есув аєть  ся  сум . Р е ­
ставратор р озм овл яє з тим старанно ви голен и м  
панком  сам е про патріота. Славко п ід с л у х у є .

— „От дивіть  ся  на того п а н а !“ —  гов о­
рить реставратор як ось  в ід  н ехотя , л ін и во. — 
„В іп  п р и ходи ть  р еґу л я р н о  в осьм ій  г о д и н і, 
а в ід х о д и т ь  у  в ів  дв а н а д ц я то ї. Х оч  годи н н и к  
би зл е  й ш ов, то й ого  се  н іколи н е зм илить. 
То питаю  ся  вас, ч и  п ід  ним  н е зм істи ть  ся  
копа я єц ь ?  П ор ахуйте, п івчварта го д и н и , кілько  
наф ти би за о щ а д и л о  с я !“

С таранно ви гол ен и й  пан ок  у противенств і 
д о  госп одар я  говорить х у т к о : —  „А ле ж , д о ­
бр о д ію ! ув аж ай т е,, щ о таке крісло, чи ст іл ьчи к  
іщ е  би треба п р и дум ати , а м аш ина є вя^е го ­
това. Т р охи  наф ти й за  три т и ж н і курята ви­
л азять . А  я д л я  в ас п остараю сь о деся ть п р о-  
ц ен тов у  зн и ж к у  її доставлю  вам п ід  ґар ан т іею  
м аш и н у в н ай л іп ш ім  ґат ун к у . Скоро я« хоч ете  
на рати, н ехай  б у д е  на рати. Д аю  вам сл ов о  
ч ести , щ о д л я  вас ратальна сп л ата н е б у д е  
мати в п л и в у  н і на ц ін у , н і на добр оту  т о в а р у .“

—  „Ч и рати чи  готівка, то м ен і в се  бай ­
к а ! “ — в ід п о в ід а є  реставратор п оволи  й в ід  
нехотя . —  „Я рахую , щ о м ен і н е виплатить ся  
куп увати  наф ту. Р а д ш е  в ж е  в бабів  ск у п о в у ­
вати курята. Х о ч  трохи дор оя ш е та б ез  к л о­
поту. А  так як би такий стол ец ь , ч и  к р ісл о , 
а  н а й л іп ш е ф отель, то в ж е розум ію , щ о був би  
зи ск . М ені тільки з д и в а  н е сходи ть , щ о коли  
ви тор гуєте таким и м аш инам и, то чоМу би  вам



н е справити такі ст іл ь ц і?  Б о як би наф та в се  
д ер ж а л а  одн ак ов у  тем п ер атур у, то розум ію . А л е  
сам і каж ете, щ о в м аш и н і е вентилятори дл я  
р еґу л ь о в а н я  теп ла. Чом ж е  би в такім ст іл ьци  
н е м іг бути  на с п о д і в ен т и л я т о р ? “

—  „У важ айте, д о б р о д ію “, —  в ід п о в ів  ста­
р анн о  п ід го л ен и й  папок  - -  „щ о ск азав  би вам  
той сивий  гість, як  би  так н ар аз зац вп ал п  п ід  
ним  к ур я та?!“

Р еставр атор  зн ов  заговор и в  и оволи , а щ е  
д о  того як ось  зн ев а ж л и в о , буц ім  хотів  з а ­
п евнити  п ід го л ен о го  панка, щ о не даст ь  ся  
зд у р и т и .

—  „Щ о сказав  би м ен і той си ви й  г іс т ь ? “ 
—  повторив питане реставратор. —  „М ож е би  
н астраш и в ся тай г о д і!  К ельн ер  п ер еп р оси в  
би й ого , щ о, м овляв, стала ся  пом илка, в и ба­
ч ай те, д о б р о д ію ! тай п ідстав и в  би й ом у св іж і 
я й ц я . А  з реш тою  на д в а  дн и  п ер ед  накльо- 
вуванем  м ож н а би взяти  столець  на нафту. Ви  
м ен і в се  гу д и т е  такі ст іл ьц і, а я  знаю 1 д л я  
ч ого . Говорім  собі я сп о , по п р ав ді. М аєте на 
ск л а д і багато м аш ин та хоч ет е  їх  п озбутн  ся. 
Я се  розум ію . А ле з  д р у го го  боку п осл ухай те  
ви м оєї ради, пер ер обіть  ті м аш ини па такі 
стіл ьц і. Б е з  кош ту не о б ій д ет е  ся , але я  м ір­
кую, щ о оборот б у д е  в ел и к и й !“

П ідгол ен и й  панок зач ав  проклинати д у ш у  
й т іло  тай давати  слово ч ести  в ід  зв и ч а й н о го  
а ж  д о  н ай св я т їіц ого , а в се  те н а  д о к а з, щ о він  
зов с ім  н е м ає нам іру обдурю вати р еставратора,, 
ал е таки н а п р ав ду  м ає те п ер ек он ан е, щ о такі 
ст іл ьц і н е м али би  практичного прпстовапя.

— „ ...бо  п ом ір куйте собі, добр од ію , як би  
такий гість  за гл я н у в  п ід  себ е  ? А бо щ о ви зр о ­
бите, як  в ін  п ід е  д о  д о м у  ?“

—  „Про се  н ем а ж у р и “ — в ідп ов ів  р е­
ставратор. — „Я  знаю  св о їх  гостей . ЛЦо м ен е



п р и ходя т ь  сам і Р уси н и . Нони пильную ть корчми, 
як ока в гол ові. • Ж а д е н  н е сп ізн и ть  ся  на се ­
к у н д у !  А  за  те н ем а стр аху, щ о за г л я н е  п ід  
с е б е , в ін  дивить ся  на се к у н д у  або па ст ін у . 
А  як  п ід е  о д и н  д о  д ом у , то на й ого  м ісц е  
п р и й д е два . Ось п обачите, пунктом  пів д в а ­
н а д ц я т о ї зак р адатн  муть ся  п о п ід  ст ін у  хи л ь ­
цем  як за я ц ї д о  сепаратки. В он и  там у  карти  
граю ть. П ереси дять  до б іл ого  ранку. В и си д іл и  
би я й ц я  ст р уси н і, н е то к у р я ч і!“

Д а л ь ш о ї розм ови  Славко н е ч ув , бо н а ­
д ій ш л и  три й ого  товариш і. О дип із  н и х  у  п о ­
й н я т ій  в и ш и ван ій  со р о ч ц і п ов ідом и в  Славка, 
щ о й ого  гаваґер  п р и й д е  аж  п ізн іш е , бо стрітпв  
с я  з  як и м и сь  зп аком им и панкам и. А  д р у ги й  то­
вариш , м алий ч орн ен ьк и й , як л и ш  нрпвитав  
ся  зо  Славком, то за р а з з іг н у в  ся  трохи, спер  
ся  дол он я м и  па к ол ін а  й плакав. С л ьози  ка­
н али  на зем лю . Славко зд и в у в а в  ся. А л е як
д о б р е  п р и ди в и в  ся , то п ер ек он ав  ся , щ о той
ч орненький  п е п л ач е, тільки см іеть  ся таї;
щ иро. В ін якось д и в н о  сап ів , зн и м ав  ся , очп- 
в и дн о , щ оби  пром овити, але йом у н е  ставало  
д у х у  й він  зн ов  хиляв  ся. Обтирав очи  п ал ь ­
цям и й стр іп ував  сл ь ози  на зем лю . Н е за р а з  
зд о б у в  ся  па б ес ід у .

—  „С лавку.... М атчуку... а ти що?!“ — г о ­
ворив чорп еп ьк и й  захл и п ую ч н сь . —  „Та ти м аєш  
св ід о ств а  з трьом а іс п и т а м и ? “

Славко перел якав  с я : —  „А  ти ж  відки  
з н а є ш ? “

— „ А д ж е  твій ш ваґер  казав м ен і, ти й о ­
л у  п е ! “

Славко заговор и в  хутен ьк о : —  „П рош у т е ­
бе, н е к аж и  н іч ого  ш в а ґр о в и “.

—  „Та я вж е ск а за в “ — в ідп ов ів  ч ор н ен ь ­
кий і зн ов  схи л и в  ся  д о  см іху.



— „ С в и н я !“ —  ск азав  Славко її за с у м у ­
вав ся.

Н еї три кепкували  соб і зо  С лавка. В ін  бо-* 
ронив ся  з  р азу , а потім  п ер естав . Пив із*ними  
ниво й о д н о  сл ухав , а д р у г$  п ускав  мимо. М о­
зок  й ого  працю вав тяж ко. Д ум ав  н ад  своїм  з а ­
бобоном .

Я кий ж е  в ін  д о  л и ха  кон сек вен тн и й , той  
забобон . Л ед в и  Славко всти г викинути  з  свого  
сер ц я  ту в іч н у  гр и ж у  ч ер ез  К р аньцовську, 
л е д в и  зач ав  п ози р ати  в есел о  на св іт , л едв и  з а ­
чав тіш ити, ся з  того, щ о втїк  в ід  во.ронпцької 
обстан ови , аж  тут п а ! м а є ш ! Н овий клопіт і то 
зо в с ім  із  н ес п о д ів а н о го  боку.

Не так ж ур и в  ся  С лавко тим, щ о сталось , 
як  р а д ш е ди вував  ся  тою м огучістю , тим —  
так ск азати  — м аєстатом  св о є ї теор ії.

— „Я ї ї  ще* не був  д о б р е  п орозум ів . К оли  
вона м ене бул а  вирятувала в ід  то ї за г и б ел и , 
в ід  то ї б езо д н і, то м ен і, д у р н е в и , здав ал о  ся , 
щ о ся  теорія  ласкава д л я  м ене як р ід н а  мати. 
Щ о вон а  поблаж лива, щ о ч асом  м илуєть ся  
її в ід ст у п а є  ч асом  в ід  б езо г л я д н о г о  приміню - 
ван я  св о їх  постанов. А ж  бачи ш , братчику, щ о  
так н е є !  Се н е є  р ід н а  мати, тут нем а н ія к о ї 
л а с к и ! Т ут н евм олнл а к он сек в ен ц ія . Н езм інн і 
правила, с у х і п ар аґр аф и  тай г о д ї !“

XI.

На д р у ги й  д ен ь  по в ід їз д ї  С лавка зач ал а  ся  
слота. Д о щ  п адав  ви ди м о й н еви ди м о, бо навіть  
у  се р е д и н і в хат ї бул о  вогко. З  р а зу  всім  було  
б а й д у ж е ; от д о щ  то й д о щ , чи  в п ор у , чи  не в п о­
ру, а в ін  м усить своє в ід п а д а ти . Імостп навіть  
зд а в а л о  ся , щ о се п р и р ода  п л ач е за  Славком, 
їй таки було ж ал ь  за  ним. Х о ч  н іком у її не



п р и зн ав ал а  ся , бо в ж е така в д а ч а  в н е ї, іцо  
в сяк е п о ч у в а н є ховала гл ибоко в своїм  сер ц и  
потай  у с іх , а в се  таки н е р а з  і н е  д в и ч і тя ­
ж ен ьк о  зітхн ул а , н агадую ч и  соб і С лавка. П ра­
вда, н е багато в он а й ого  н а  д ен ь  в и д ал а , не  
в ел ику з  ним  бувало р озм овон ьк у мала, отж е  
в се  їй  л е гш е  було в ід  сам о ї дум к и , щ о він  
біля  н еї.

А л е д о щ  н е вгавав. С тали л ю де п о к а зу ­
вати св оє н ев д о в о л ен є з  н ього  зд о г а д а м и , коли  
він  у ж е  раз п ер естан е.

— „Се д о п ев н е  т р и д н ів к а !“ — здогаду^  
вались.

Е г е ! Д обр а  три дн івк а, щ о в ж е  пяту д н и н у  
си п л е  н ен а ч е з  сита. Х л яп авк а , н е т р и дн ів к а!  
Щ е котрий п о сія в  ози м и н у , то махав р у к о ю : 
-  „Е ! Не багато в ін  за в а д и т ь “ .

А л е котрий н е с ія в , то в ж е  брав ся  св а ­
рити : — „Но м іркуйте ж  собі, н ав аж и в  ся  
працю зм а р н у в а т и !“

Як ж е  м и н ул а  в ж е третя три дн івк а, то 
л ю де сви стал и : — „Ф ьть! З о г н и є  бул ьба на  
ні н а  щ о ! “

А д о щ  не пер еставав , і ’івп ен ьк о, в се  о д н а ­
к ово: ц яи -ц яп , цяп -ц яп . Не сп іш и ть  ся , має 
ч а с :  ц я п -ц я п , цяп -ц яп  ! Не вм учить ся , не спо-  
■ше їі на хв и л и н к у: ц яп -ц яп , ц я п -ц я п ! Н е с л у ­
хає н і просьби , н і п рок л он ів : ц яи -ц яп , цяп- 
цяп ! К уди  руш ити ся , д е  поступ и ти  : ц яп -ц яп , 
ц я п -ц я п ! Чи їс и , чи  сп и ш : ц я п -ц я п , ц я п -ц я п !  
Старі л ю де ан і тни ' н е  м огли  соб і н агадати  
такої д о в г о ї слоти , а то таки : ц я п -ц я п , цяп- 
ц яп  ! М олоді ж  п ер естал и  в ж е вірити, щ о ко­
л и сь  та м ож е щ е настати на св іт і якась  п о­
го д а : а то таки цяп -ц яп , ц я п -ц я п !

Ц яп -ц яп  та ц я п -ц я п , а щ об' тобі матір  
п о р о л о !

Ось вам , лю де д обр і, р ідн и й  край!



З д а в а л о  ся  би, щ о в таку сл оту  найбільш а  
н у д ь г а  панотцеви. О тже н ї ! В ін  за в с їд н  д е с ь  
п р оп адав  сп о л у д н я , а п р и ход и в  аж  н а  вечерю , 
їм ость  п ер едум ув ал а , д е  в ін  м ож е пробувати  
й  н іяк  н е м огла зд о г а д а т и сь . Не лю била д о п и ­
тувати сь , але кортіло д о в ід а т и  ся . П еречула  
ч ер ез лю де, щ о в читальни. О дначе, щ о він  
там робить д ен ь -у -д е н ь ?  Н е в ж е ж  п осл ухав  
отця Т р іщ и н а та х о ч е  в ідстр аш и ти  л ю дей  в ід  
ч и тал ь н і?  С е ж  би було д у ж е  п ога н о !

— „П іди  но, П азю , д о  ч и тал ьн і на п ід сл у х и , 
щ о там панотець  р а зу р а з  так д о в го  робить?  
А ле, зн а є ш , потаем ци, аби н іхто  н е п ом іти в“.

—  „ Д о б р е !“
ІІотаєм цн, крадьки, н ахи льц я , н епом ітно, по- 

ти хен ь к и  — се  П азя вм іє, не треба ї ї  в ч и т и !
С тала собі в крам ници в с ін я х  за  двер ьм и  

тай н асл ухал а .
В се р е д и н і си д іл и  читальники тай сум но  

кивали головам и. П ом іж  ним и С енько Грици- 
ш ин сп ер  ся  л іктям и на к ол ін а  й р озп ов ідав  
щ ось у ж е  д еся ти й  р аз з а  вибори.

—  „П -приходить д о  м -м ене в веч ір , ж -ж ін к а  
коло п еч і, а я си ж у  на л-лаві. ІЦ о ж  — каж е  
— С ен ь к у?  Н -н ер аз ти м ен і п о сл у ж и в , п -п о­
с л у ж у  й я тобі тепер . Д ав ай  — к аж е сю ди  
л ь -л єґіт и м ац п й н у  карту. А  м -м -м ...“

Н е м іг док ін ч и ти , зітхн ув . С пустив гол ову  
в н и з  і сп ер  ї ї  на д о л о н і.

— „А  м -м ене щ ось  як б и -н о ж е м  у  сам е  
с-сер ц е . Не д -д ам , к аж у, п ан е ж онцо. А він  
м е н і : Д а си  — іш к е  — н е бій  ся. Б о  я п одам  
тобі п -п росьбу п -п п сем н у . В ийм ає з  к и ш ен і 
п -п ал я р уш , д о б у в а є  д в і п-гіаперові с -с -с ...“

З іТ хп ув  зн ов , покрутив головою  її заби р ав  
ся  д о  д а л ь ш о ї б е с ід и  так, н ен а ч е би мав зн яти  
т яж к и й  кам інь із  зем л і проти себе. С л ухач і 
кивали сум н о головам и.



— „Д ві п ап ер ов і с-соткп , т-такі с -си н ен ь к к  
З м ал ь ов ан а  на н и х  така д ел ік а т н а  п ан н а  із  с и ­
нім и н іч к ам и : д -д ер ж и т ь  у  руках такий вінок  
д -д о в г п й . Н ап и сан о п ум ер  с-сто. Є й по н а ­
ш о м у : с-сто  корон. А ш о — к аж е —  теп ер  
д -д а с п ?  С -сї гр ош і д -д -д . . ,“

Зам овк , н іби  п р и га д у в а в  собі, щ о стало  
ся  д а л і.

—  „ ...д л я  тебе, к а ж е !“ —  аж  крикнув  
С енько. —  „А  я п -п о су н у в  ся  на л -лав і в сам  
кут тай сп р ави в  п -проти н ього  обі д -д о л о н ї. 
Б -б а  н і, к а ж у , п ан е, се  н е д л я  м ене, с -с е  дл я  
х -р у н їв ! А  в ін  т а к и : б-бери , к аж е, бо  сховаю !  
Х ов ай те, к аж у, таки л іп ш е б-було би, як бн-сте  
бул и  н е  ви й м -м -м ...“

А ж  гол ов у  п охи л и в  на бік, так тяж ко прий- 
ш л ось  й ом у вим овити се  слово.

—   ...... м -м али!" — пром овив у  к інци н ач е
гор іх  р озк уси в . — „В ін д о  м ен е: С еньку, каж е, 
та щ о тобі стало с я ?  Ч и  ти н е при п -п а м я т и ?  
Ч и ти м ене не п ізн а б ш ?  А д ж е  ж  се  я , К -крань- 
цовськ н й , іцо н ер а з у  тебе н ач ув ав  тай м-маю  
н адію  щ е н :д е  раз п -п ер ен ач ув ати . П р ош е, ка­
ж у , запр ош аю  вас к -красно, кілько хоч ете тай  
к-коли хочете. А л е гол ос  мій п -п ід е  одн ак о на  
С осн ови ч а. А  я тобі, к аж е, п -п ри сягаю , щ о  
С осн ови ч  н е  б у д е  посл ом . Не м ож е бути, бо  
я в ж е знаю , я к  д е  п іш л и  п равибори . Ч и по  
н -п р ав д ї, к аж е, ч и  н е  по п р ав д і, то в ж е ІІІу- 
бравський м ає біл ьш ість  гол осів  у  к и ш ен н . Ти  
соб і н е д -д у м а й , к аж е, щ о се  за га л ь н е  гол осо-  
в ан є, тут ви борц і. Ц іл е, к аж е, сел о  м ож е бути  
за  С осн ови ч ем , а в и бор ец ь  о д и н  за  Ш убрав- 
ським. М ені, каж е, н е  треба твого го л о су  на  
те, аби  Ш убравськ ого зробити  п осл ом , бо він  
б у д е  й б ез  того послом . Л и ш  м уш у про стид  
мати тв іїі гол ос . Б о  п о д у м а й  собі, к аж е, яке би  
бул о  у  м ен е л и ц е п ер ед  п анам и, щ о я гол ов-



ний агітатор П Іубравського, а ви борец ь  із  м ого  
сел а  та г о л о су є  н а  С осн ови ч а . А л е  я  йом у ка­
ж у :  Ш кода, к аж у, п а н е ж о н ц о , ваш ого т р у д у , 
бо я свого  сл ова  н е скасую . А  в ін  м ен е не 
сл у х а є , наставив гр ош і тай к а ж е: Б ери  ! Я , зн а ­
єте, р озл ож и в  отак р у к и ...“

С енько випрям ив ся й р озв ів  рукам и.
—  „Р -р іж те, к аж у, м ен е! Б -бер іть , к аж у, 

ніяі тай таки р іж т е !“
З н о в  сп ер  ся  ліктям и на к ол ін а , сп усти в  

гол ов у  в д о л и н у  й крутив нею. Потім в ідка- 
ш ел ь п ув  і говор ив д а л і:

— „ Е х ! ..Е х !  ..Е х ! ...Л и ш и в  в ін  м ен е, к а­
ж е , щ о я д у р п и й  або п я н и й . Б ер еть  ся  в ін  д о  
ж ін к и . Я  таки з-за д е р е в ів  н а  лаві. Щ о ж  ви  
соб і г а д а є т е ?  Б -б а б а  св о є  зн ає . В он а то ви ди ть , 
щ о м еп е д -д -д ...

Зам овк , п ід н я в  п ол у  тай обтерав оми й н іс.
— „Е х см отол ок а!“ — в и п р ав дув ав  С енько  

таку н а гл у  п ер ер ву . — „Б аба  зн а є  те, щ о  
м -м ене д о в г ії т-тиснуть. Л и ш  д -ди в іть  ся , 
а ґ -ґр у н т  на лїцитац ію . Т ай по м -м инї. Отам 
д о  п е с ь о ї м а тер і! Е х !  см отолока п р о к л я т а !“

З н о в  обтирав полою  оч и  й  н іс . А  л ю де ки­
вали сум н о головам и, д ост оту  як  на п охор он і. 
Н іби С енько сп р ав л я є пом инки по найстарш ім  
си н ов и  тай р о зп о в ід а є , який н еб іж ч и к  був  
добр ий .

—  „А ле баба й ом у в п о в ід а є : С е, к аж е, не  
м оє д іл о . А ж  м ен і л ех ш е зіт х н у л о  с я ! Г адаю  
с о б і : С лава Б о г у , щ о хоч  ти м ен е н е  р іж еш . 
Т а бо в ін  в ід  ж ін к и  н е  в ід ст у п а є . Б у д ь , к аж е, 
хоч  ти р озум н а, н е  д и в и  ся  на вар іята! (А я к ж е, 
варіята  з  м ене зр о б и в !)“

— „От як  воно на св іт і маєть с я !“ — о б із ­
вав ся  П авло Г аєви й . В ін  говорив у ж е  д е с я ­
тий раз с і  сл ова на тім сам ім  м ісц п  С енько- 
вого оп ов ідан я .



— „Н е ди в и  ся , к аж е, на в а р ія т а !“ — п о­
вторив щ е раз С енько, — „бо він , к а ж е, так  
як не при  собі. П -приїїш ов, каж е, я к и й сь  віт­
рогон , я к и сь  обір ван ец ь  тай зав ер н ув  їм у с ім  
гол ов у . 0 !  к -каж у, п ан е, я се  н е з-зв ол я ю  го ­
ворити ! М -мож ете, к аж у, н ази в ати  м ен е варія- 
том, пияком , як, к аж у, хоч ете, але на П -поту- 
р ай ч и н а, се  н і ! Нін, к аж у, нам очн втворнв. 
св іт  нам  п о к а за в ...“

— „ П р а в д а !“ — об ізвал и  ся гуртом.
— „А ж он ц а  м ен і к а ж е: Не обзи вай  ся, 

бо я д о  тебе н е говорю . Т ай  зн ов  д о  м о є ї:  Т и, 
к аж е, н агад ай  сем у  варіятови (п о к а зу є  п аль­
цем  на м -м ене), щ о й ого  з  д -д о в г ів  н е видко, 
а як  тепер  н е  з-зар атуєть  ся  сим и гр іш м и , тай  
к аж е, и -п-п  ...Е х ! см о т о л о к а ! ...п -п р ои ав , к аж е, 
як  п ес  у  ярм арку. Я  зн ов  з -за д е р е в ів  па л-лаві. 
П ід и й д е , гадаю  собі, б -бабу, б ігм е, п -п ід и й д е !  
Т а вона, б -б ідол аш н я , лиш  те й р-обить, щ о як  
п оди ви ть  ся  на св о ї д ь -д їт и , а н іби  на м-мої 
д р у г і, тай и -п ла... п ла ... Е х !  см отолока, н еж и т  
такий п а с к у д н и й !...“

— „То з  сл о т и !“ — потакує П авло Г аєвий.
„Н е п ер ест а є  л ь л я т и !“ —  зг о д ж у єт ь  ся П е­

тро О скомюк за  лядою  й протягаю чи руки  
в гор у п о з іх а є  на ввесь  рот: — „О! ..о ! . . . 0 ! “

— А м-моя т ак и “ — р о зп о в ід а є  С енько  
д а л і — „а моя таки (дай  їй  Б о ж е  зд о р о в л є!)  
к аж е д о  ж о п ц и : Не хоч у  я , к аж е, такими гр іш ­
ми дор обляти  ся . Д -д о в г о  щ е ї ї  К-краньцов- 
ський м учив, а вон а таки н ї тай  н ї!  ІІ-піш ов  
він  із  н іч и м . А л е н ад ію  щ е м ає ; ви щ е, каж е, 
д о  ранку зм як н ете. А  па д р у ги й  д ен ь  та йти  
би д о  м іста гол осувати . ІЦ о, к аж у д о  баби , л я ­
гати м ен і, чи  я к ?  Л я гай , к а ж е, зак и  в ін  на- 
д и й д е , то я тебе виряж у. Л іг , я , соп  м ен е не  
береть ся. Так м ене щ ось  мулить, мулнть, му- 
л и т ь ...“



—  „Р ахувати , сколотив г а д к и “ — п ід д а є  
Г аєви іі.

— „А  як  ж е ! “ — зг о д ж у е т ь  ся  С ен ь к о .—  
„Геть іск ол отив! У сн ув  я  п е  за р а з. М -мож е  
сп ав  п ів  го д и н и , а м ож е й  н і. Б -будн ть  м ене  
м - м о я .  В идко й  в он а  н е  с п а л а ! У ставай, к аж е, 
б о  ж о н ц а  в ж е  п ід  двер м и . А  то щ е зов с ім  тем но. 
Т ік ай , к аж е, за д н и м и  двер м и . У хоп и в  я н а  п о ­
мацки свиту, капелю х і р ем ен ец ь  тай тікаю  
таки р о зп е р е за н и й “.

П ри сім  сл ов і П етро Оскомюк сч ер в оп їв  ся , 
а  потім  п оси н ів . С хилив ся  п ід  л я д у , вийм ив  
ґа зе т у  й буц ім  глибоко зачи тав  ся.

— „Най Б о г  простить, п ід п е р е ж у  ся  на  
д в о р і. Т ікаю  боси й  у  д еб р у , навіть х л іб а  н е було  
коли взяти . Г адаю  со б і: Н ема в ж е ч ого  д о  д ом у  
вертати ся, п -п ід у  п росто д о  м іста. Б о  тут в ін  
м ен е н ай де. Ід у  дебр ою  в оп ен ьк івськ ий  л іс  тай  
у с е  соб і гадаю : Се н е  б у д е  добр е. Я к  в ін  у ж е  
н а  м ене наваялів, то н е д а ст ь  м ен і сп ок ою , ' 
п -п о їд е  з а  мною на в -зд о г ін . Л іп ш е  м ен і п ер е ­
чекати в л іс і, н ехай  пробіж ить . З ій ш о в  я  з  д о ­
роги , л іг  за  см ерек у, тай н асл ухую . Отут ти  
м ене н е н а й д еш ! Чую, д у р -д у р -д у р !  їд е . 3 -за -  
т а їв  я  в соб і д у х , ан і п и сн у ! Я к у ж е  п р о їхав , 
п -п ід н о ш у  ся  л егон ьк о , за гл я д а ю , к у д и  їд е .  
З о р я л о  в ж е, то й в и дк о  м ен і. П -п о їхав  на П і­
дош ви . Т и т уд и  ? гадаю  собі, отж е я н а  Б ер бе-  
р івк у! Х о ч  д а л і, але в ж е  ти м ен е н е н а й д еш !  
П -п р и ходл іу  д о  м іста, сон еч к о  зій ш л о , п о к а зу є  
красна дн и н к а. Ш укаю  я н аш их. 6 ,  стоять  
купкам и тай обзираю ть ся , чи  н е  н адходи ть  
д е  ж а н д а р , бо за р а з р озгон и ть . П-питаю ся , 
щ о там ч у в а ти ?  К -к аж уть: З л е !  М ало н аш их. 
Н іби в с і сел а  за  С осн ови чем , коли ж  бо ви борці 
х р у н ї, геть  п о за п р о д у в а л и  гол оси . А л е щ е р івно  
маємо надію ,, богато з  тих хр ун їв  н е п оп р и хо­
д и л о . Й д у  я  д о  гол осов ан я , днвлю  ся , при  ко-
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м іс ії си ди ть  наш  ж он ц а . Н агадав  я соб і всіо  
н -н еп р а в д у , як ось  м ен і так сер ц е  с-сти сн ул о ... 
Е х !  см отол ок а!... В ід д а в  я св ій  го л о с  тай н е  
вступаю  с я ; став соб і за  двер м и  тай  п и ш у, як  
хто го л о су є . П іп із  П ідош вів  —  н а  Ш убрав- 
ськ ого , отой В аси л ь  із  Б ер бер івк и , щ о хотів  
д р у г о ї чи тал ьн і —  на Ш убр ав сь к ого ...“

—  „Та н е  б и й ? ! “ —  аж  п л есн у в  у  д о л о н і  
Павло.

—  „Се щ е бай к а“ —  р о зп о в ід а є  С е н ь к о ; —  
„п ри й ш ов хр ун ь  тай го л о су є . А л е  ж  бо то п о ­
читую ть як огось  Івана П ідо гн а н о го , а то п р и ­
ходи ть  гол осувати  М ош ко Р ай ф ур  той, щ о  
ш кіри п р о д а є  н а  малім ринку. Г ей , л ю д е! Г ей , 
л ю д е ! Н -н е знаю , ч и  я  би  теп ер  на таке зв аж и в  
ся , але т о д і я к и й сь  м ен е такий ж а л ь  р озібр ав , 
така туга , щ о гадаю  собі, як см ерть, то й см ерть , 
я к  ш и бен и ц я , тодй ш ибен и ц я . В и ступ и в  я п е р е д  
ком ісію  тай к а ж у : Я  п -н е зволяю  й ом у го л о ­
сувати , се  п е є  н іяк и й  Іван П ідогн ан и й , се  —  
М ош ко Р ай ф ур , я й ого  знаю . Е й ! Я к схопить  
ся  той ком ісар , щ о був у  н ас н а  правпбор ах, 
та д о  м ен е : М овч, к аж е, х а м е! Т еб е  хто сю ди  
кликав ?! Б е р ц є  й ого , к аж е, д о  а р е ш т у ! А  ж а н -  
д ар  як із п ід  зе м л і в р оди в  ся . У ж е м ен е ловить  
з а  рукав. А л е п ан  ж о н ц а  (д ай  й ом у, Б о ж е , 
зд о р о в л є !)  ви зволи в. Най пан  йом у, каж е, д а  
сп ок ій . А  д о  м ен е: Т и, каж е, С еньку, в ступ и  
ся  геть  в ід си . В ивів  м ен е за  д в ер і тай  к а ж е : 
З ач и к ай  н а  м ен е, я тобі маю щ ось  уп ов істи . 
В и х о д ж у  я н а  д в ір  п ом іж  н а ш и х : З л е , к аж у, 
д у ж е  зл е !  П іп Т р іщ и н  із  П ідош вів  та го л о су є  
на Ш убравськ ого . Н е всти г я  се  вим овити , 
а п іп  о сь д е , м ен і н а д  головою , к а ж е : Н еп равда, 
я  н ї п а  кого н е  гол осув ав , бо н ем а  такого к ан ­
д и д а т а , як  би я собі баж ав . Е ! —  к аж у —  п а н ­
отче, о д и н  із  н ас  б р еш е та н е  я . Ось у  м ен е  
карточка, як хто гол осував . Т ай  тиць й ом у ту



картку п е р е д  оч и , щ о я соб і за п и су в а в  гол оси . 
А  в ін  т о д і д о  п ас у с їх  (н у , м іркуйте с о б і!)  
свар и ти : А  ви, к аж е, с я к і-т а к і! Т о я  св я щ ен н и к  
та маю гол осув ати  на б е з б о ж н и к а ? !  Д и в іт ь с я ,  
каж е, ви закл яті р ади к ал и , пекло п ід  вам и  
г о р и т ь ! Т а зл е  траф ив, бо л ю де й ом у н е  ст ер ­
піли . Т и , каж уть, р аб ін е  ж и д ів сь к и й , а ти кого  
пеклом  л я к а є ш ? ! Іди , каж уть, там м еж и  св о їх  
п ар аф ія н  п ей сати х  та н алякай  їх  трохи пеклом . 
Ми н е п отр ебуєм , к аж уть, ф акторів д о  Г о сп о д а  
Б ога . Я к н ас  гр іхи  н е п устя ть  д о  неба , то й  
ф актор нам  н іч о го  н е п ом ож е. З м и л и  й ом у г о ­
л ов у  в п ор ядк у .

—  „Зач и к ав  я  на К р ан ьц овськ ого . Б е р е  
в ін  м ен е на ш и н ок  тай ганьбить. Т о, к аж е, 
д о б р е, щ о ти так твер до  св о є  втр и м уєш , але, 
каж е, зл е , щ о ти такий д у р н и й ! Я  ж  тобі п р и ­
ся гав  ся , щ о С осн ови ч  н е в и й д е. Т в ої д -д в і  
сотки, к аж е, п ом іж  Ж и д а м и , ш к о д а  тебе. Д обр и й  
він  чоловік , той ж оп ц а , тільки щ ось  йом у п о ­
роблен о ; водить й ого  як ась  б ід а  св ітам и та лиш  
к олись п оч уєм о , щ о за стр я г  у  б у л ь б о н ї!“

П етро Оскомюк, щ о д о с и  ди в и в  ся  в га зет у , 
теп ер  гл и п ає с п ід  лоба, чи  с л у х а ч і в ж е забул и , 
щ о С енько втікав із  хати р озп ер еза н и й . З а в ­
в а ж у є по їх  обличю , щ о вони сум ую ть у р а з із  
С еньком  і н е знаю ть, я к  й ого  п отїш ити . Б ер еть  
ся  в ін  сам  д о  с е ї ш туки , о д н а ч е  за в д а є  С ень- 
кови л и ш  біл ьш ого ж алю .

—  „Ото р а з!  тай такі сум и  платили  за  го ­
л о с ! “ — говорить Петро.

— „Ой п -п л а т и л и ! В ір н у  вам п р ав д у  к аж у , 
щ о платили. Отак-о на д о л о н и  п ок азав  м ен і 
д -д в і сотки. Т -такі новен ьк і, с -си н і. П анна зм а ­
льов ан а  на н и х із  в інком  тай н ап и сан о  й по  
наш ом у: с-сто к-корон. Е х !  см о т о л о к а !“

—  „Т ай отак п ід и й ш о в  би ч оловіка, щ о'



м іг би зл а к о м и т и сь !“ —  об ізвав  ся  в іііт , а очи  
в н ього  л е д в и  пом ітно в см іхал н  ся .

С енько ки н ув  ся  н а  л ав і, н ен а ч е  ч о г о  н а­
лякав  ся  й спр авив д о  в ійта обі д о л о н і:  —  
„Щ о ви  се  го в о р и т е? ! — крикнув з  розпукою  
в го л о с і. —  „А д а й  Б о ж е , щ об я  д о  д о м у  н е  
зай ш ов , щ об я  св о їх  д іт ей  н е п о б а ч и в !...“

—  „Н е к л ен їть  ся , С еньку, н е клен їть  с я ! “
— заговор и в  хутко П авло Г аевий . — „Я к би  
м и б у л и  дум ал и , щ о ви  зл ак ом и тесь  на гр ош і, 
бул и  б в а с  н е  ви би р ал и “.

Щ оби  зак ін ч и ти  в ж е р озм ову на сю тем у  
обер н ув  ся  П авло Г аєвн й  д о  П етра О скомю ка:
—  „Ч итай, П етре, ґ а з е т у ! “

— „Ч итай, б р а т е , ч и т а й !“ — пром овив  
С енько з  тою самою  розпукою , як  п ер ш е д о  
війта. —  „Ой, чи тай , ч и т а й !“

М ахай рукою  н а д  вухом , буц ім  обгон и в  ся  
в ід  ч о го с ь .

П етро О ском ю к був ч и та л ь н я н д й  чи тец ь . 
Н іхто так н е  зн ав  прочитати  ґа зе т у  як він. 
В и вч и в  ся  читати  гл адк о  щ е т од і, як  н ас у  п а н ­
отця х у д о б у  та ж бур л я в  кам іном  у  корови. В ін  
п р оч и тув ав  ц іл у  ґа зе т у  в ід  загол ов к а  аж  д о  
оп овісток . Т ай  ч итал ьники  сл у х а л и  тер пел и во  
в ід  початку д о  к інця. Т аке ч и тан е зв и ч ай н о  
п ер еби в ав  хтось , щ о п р и ходи в  д о  крам н и ц і за  
сп р ав ун к ом . А л е се  н іщ о  н е  зн а ч и л о , бо за л а ­
г о д и в ш и  сп р ав ун ок , читав П етро д а л і, н е д б а ­
ю чи про те, ч и  сл у х а ч і розум ію ть г а р а зд  про­
ч и тан е. З  реш тою  й в ін  і в с і іін п іі ч итал ьники  
п ри ви к л и  в ж е  д о  того , щ о н е  м ож н а в сього  
в и р озум іти  до к л а д н о .

О повісток  сл ухал и  так сам о вв аж н о, як  
і н н ш и х  ґа зе т н и х  статей . А  в ійт п окористував  
ся  навіть такою одною  оповісткою . С провадив  
со б і з В ід н я  „сто ш тук за  о д н у  к ор он у  пятде- 
сять сотиків , а м іж  тим и ш тукам и ст ін н и й  го-



д іш н и к “. П рийш л о й ом у з  В ід н я  ц іл и х  сто  
ш т у к : Ш пилька, ниточка, п ер о , п ап ір ч и к  то щ о, 
а п ом іж  тим ст ін н и й  го д и н н и к  з бляш ки з  д р о ­
тяним  м аятником . Л и ш  к р уж оч к а на м аятнику  
н е було. П евно за б у л и  висл ати . Т а в ійт соб і 
п о р а д и в ; зал ож и в  н а  др оти к  н ам ісь  круж ка  
м ал у бар абульку. Т ай  воно цикало. Щ е ци к ає  
й д о с н , хоч  війтів  П етрусь к и д а є  в „те“ п іск ом , 
кам інцям и та тим, щ о л и ш ен ь  з д у ж а є  п ід н я т и  
з  зем л і.

ІЦ е П етро Оскомюк н е в сти г дочи тати  ся  
д о  „ ж и в о г о “, н іби  д о  такого м ісц я , щ оби в с і  
п ритакували , як д о  крам н и ц і вв ій ш ов панотець. 
Д ер ж а в  з  при ви ч к н  обі р уки  на ж ивоті, аби  
лю дям  бул о  в и г ід н о  ц іл увати . О тж е сею  ви годою  
п ок ор п стував  ся  л и ш ен ь  війт, щ о вваж ав себе  
за  п ан отц евого  п р иятел я, іїн ш і ч итал ьники  в ід  
ч а су  виборів  забул и , на щ о Г о сп о д ь  обдар ував  
п ан отц ів  рукам и. А л е  наш  пан отец ь , ви дк о, н е  
п ер ей м и в  щ е в ід  отця Т р іщ и н а й ого  ід е й , бо  
н е лаяв, з а  те м уж и к ів  н і свиньм и, н і б е зб о ж ­
никам и, н і м асохістам п . Т ільки П етро Оскомюк  
у зя в  ся  ч итати , то панотець й ом у п ер еби в :

—  „Л и ш и  тото п у ст е ! Н еваж ук а  н ем а ? “
— „Н ем а !“ — в ідп ов ів  війт. — „А ле п рош у, 

н ехай  панотець  сідаю ть , в ін  за р а з п р и й д е“.
— „ Г м !“ — ск азав  панотець і сів. Я кась  

б ід а  н е да в а л а  йом у супокоєм  і хвильки п о си ­
д іт и . З н о в  п ер еби в  О скомю кови:

— „Л иш и тото п у ст е! А  м ож е би за  Н ева- 
ж ук ом  п ісл ати  ? Б о  я" страх н е маю ч а с у “.

— „П ідіть  котрий !“ —  говор ив війт і ч ухав  
ся  в гбл ову. З н а в  добр е, щ о „н ікотрий“ н е  
п ід е , х іб а  в ін  сам ий.

—  „А га! Н ехай  би котрий п іш о в !“ — обізвав  
ся  Г аеви й  і л ед в н  помітно см іяв  ся  очим а — 
„а ти тим часом , П етре, читай д а л і“.



П етро читав, в ійт ж у р и в  ся , а п ан отец ь  
вер тів  ся  на лаві, нем ов би си д ів  на грани . 
А ж  ось  н ад ій ш ов  Н еваж ук . В ійт п ов есел ів , 
а п ан отец ь  схоп и в  ся з  лави й п об іг  п росто  
д о  Н еваж ука. Н еваж ук  також  хл оп  високий , 
то п анотець  м усів  задр ати  гол ов у  д о  гор и , аби  
д и в и ти сь  й ом у в очи.

—  „Л иш и тото п у с т е !“ — говор ив п анотець  
і м ахн ув  рукою  в тоії бік, д е  стояв за  лядою  
П етро Оскомюк. — „От Н еваж ук  ск аж е нам  
щ ось  ц їк а в іїц е“.

П етро зуп и н и в  ся  £  „ п уст и м “, а п ан отец ь  
а ж  у см іх а в  ся  з  уд о в о л еп я . Я к у ж е  й ом у в дало  
ся  покопати  той у п ер ти й  у см іх , т о д і заговор и #  
д о  Н еваж ук а  п о в а ж н о :

г— „Ти м ен і вчер а казав , щ о капраль св а­
рить б іл ьш е вояк ів  в ід  капітана. Д е  я« се  м ож е  
бути  ? А д ж е  капітан  старш ий в ід  к ап р ал я “.

Н еваж ук  п оя сн и в , щ о хоч  кап ітан  старш ий, 
то за  те н е пробував  р а з на р аз із  воякам и.

— „ А г а !“ буц ім  ди в ув ав  ся  панотець  — 
„тепер  р озум ію ! А як ж е  кап ітан  св ар и ть ?!

— „Та я к ?  П о г а н о !“ — в ід п о в ід а є  Н еваж ук  
як ось  н ер адо .

— „П оган о! П евно, щ о п оган о. Сварки  
п р ек р асн о ї н ід е  н е н ай деш . А  ти каж и, як сам е  
п о г а н о ? “

—  „П огано тай г о д і. Я к ж е  я  с е  б у д у  ка­
за т и ?  Ч и то м ен і зреш тою  гол ови  дер ж и т ь  ся. 
Т о в ж е д ав н о  м и н ул о  с я “.

— „От к у д и  в ін  м ен і з а їх а в !“ —  говорить  
п ан отец ь  трохи  сер ди то . —  „Се не м ож е бути, 
аби ти геть  у с е  забув . А д ж е  м уси ш  щ ось  тя ­
м и ти “ .

— „Т а я к  я маю се  говор ити  ? —  а ж  п р о­
сив  ся  Н еваж ук . — „П огано тай ст іл ь к и !“

—  „В ін  у с е  с в о є ! “ —  сер д и в  ся  паїю тец ь . 
—  „Я в ж е ч ув , щ о пог.ано. А  ти  к аж и  я к ? “



Н еваж ук  тільки сором ливо всм іхаєть  ся  й  
м овчить. П анотець зд о г а д у е т ь  ся  п р и ч и н и  й ого  
м овчанки. У в аж ає за  св ій  обов я зок  д о д а т и  йом у
СМІЛИВОСТІ!.

— „То н ем а ст и д у  в такій  р ічи . Т и  говори  
п р а в д у , як  б у л о !“

—  „Т а як  мав св ар и ти ?  — зв а ж у єт ь  ся  в ж е  
Н еваж ук  на в ід п о в ід ь . —  „Д у  ф аф лю хтер г у н д ! 
то щ о “.

По Н еваж ук ови  п ізн ат и , щ о в ін  с ї  сл ова  
кинув  в ід ч іп н о го  й н е  д у м а є  їх  б іл ьш е повто­
рю вати.

— „Д у  ф ерф лю хтер  г у н д ? “ —  зап и тав  ся  
в р а д у в а н и й  п ан отец ь , буц їм  н е  д о сл у х а в  ся  
га р а зд .

—  „Т а т а к !“
„Д у  ф ерф л ю хтер  г у н д !  Т о б у ц їм : Ти  

п рок л ята соб а к о ! Х и -х и -х и !“ З  си м и  словам и  
о б ер н у в  ся  панотець д о  реш ти  читальників.

— „Но, а щ е я к ? “
Н еваж ук  зд о б у в  ся  теп ер  н а  н ай біл ьш  

п р остац ьк у лайку. Д ум ав , щ о в той сп о с іб  ска- 
р аск аєть  ся  н ап асти : — „Т а я к ?  ...м атїр  твою !“

— „М атїр твою ?“ —  буц їм  н е  вірить п ан ­
отець.

— „Т а т а к !“
— „М атїр т в о ю !“ —  п ер ек азав  панотець  

і таки за х о д и в  ся  в ід  см іху .
— „А  ти св а р и в ? “
—  „Я й б и в !“ . —
— „Н авіть б и в ? “ З н о в  п ер ек азув ан е й щ и ­

р и й  см іх .
— „Та н їіц о  тобі н іхто  за  те не к а за в ? “
С пом ини про в ій ськ ову сл у ж б у , про ч а с

б е з ж у р н о ї м о л о д о с т и , додаю ть  Н еваж укови  
охоти  й  в ін  р о зп о в ід а є  в ж е з св оєі в ол і, б ез  
п р и м у с у :



—  „М ало щ о хи бувал о , а був  би м ен е о д и н  
н овобр ан ец ь  за с а д и в  д о  ґа р н їзо н о в о г о  ар еш ту. 
Ч оловік  у с е  ч о л о в ік о м ; р о ззїм  св оє сер ц е з  тим и  
новобран ц ям и , бо н е беруть ся  наук и , тай н е  
о д н о го  ш ар н ув  у  л и ц е. Б о  як  щ о зл е  зр обл я т ь , 
то я  в ідбер аю  за  н и х  ган ьбу . А л е  о д и н  м удра-  
гел ь  стає на м ен е д о  р апор ту, беш в ер уєть  ся , 
щ о я й ого  бив. П итаєть ся  м еп е кап ітан , ч и  
п р ав д а , а я  к аж у, щ о н ї. А  м уж и к  д у р н и й  б у в  
тай б у д е . Н ам ісь м овчати, а він  к аж е, щ о я  
к о ж д о го  бю. Закликав кап ітан  у с їх  р ек р утів , 
питаєть с я :  Б е  в ас капраль Н ев а ж у к ?  А  вони  
в с ї в о д и н  г о л о с: Н ї! К ап ітан  т о д ї д о  того, 
щ о беш вер ував  с я : Н е бр еш и  д р у ги й  р аз, ш ість  
го д и н  ш п а н г ії! Отак в ін  ви грав  зо  мною. А л е  
се  щ е н е  реш та. П р и ходи ть  н е д іл я , по р о зк а з ї,  
в с і й дуть  н а  сп ац ер . Л иш аю  ся  л и ш  я  тай той, 
щ о беш в ер ув ав  ся. Д ум аю  с о б і : Н е б у д у  я  мати  
н е д їл ї, але й ти н е б у д е ш  мати. Ід у  д о  й ого  
л іж к а , к аж у, щ о ш тр озак  зл е  н ап хан и й , н е  
м ає каптів. Б ер и , к аж у , та набивай . Я  собі с їв  
на лавк у при стол ї, а в ін  товч е буком  св ій  
ш трозак . М инає год и н а , я  й н е дивлю  ся  на  
й ого  р оботу, л и ш  ув  о д н о  к аж у, щ о зл е . А  він  
п роси ть  с я : Б и й те в ж е , к аж е, п ан е к ап рал ь , 
л и ш  п уст іть . Е  н ї ! говорю , бити при воськ у  н е  
вольно. А  в ін  у  п л а ч : Б и й те, п ан е кап рал ь!“

— „Таки проси в  ся , аби бити ?“ — д и в ув ав  
ся  панотець.

— „П росив с я “.
—  „П росив ся , аби й ого  б и т и !“ —  п ер ек а­

зув ав  п ан отец ь  тай см іяв  ся  щ иро як  мала  
ди ти н а. Потім випитував  Н еваж ук а про всяк і 
сорти в ій ськ ової сварки.

У се й ш л о гл адк о . Н еваж ук  в ід п о в ід а в , п а н ­
отець п ер еп и тував  щ е р аз, Н еваж ук  потак ував , 
а панотець  п ер ек азував  д р у ги м  і т іш и в ся . 
Л и ш  н е  м огли  оба  п ор озум іти  ся  н а  т ій  т оч ц і,



чи  вояк  в ід п о в ід а є  коли на свар к у старш ом у. 
Н еваж ук  казав , щ о п ї, а панотець  уп ер  ся, щ о  
се  н е  м ож е бути. В ін  був  п ев н и й , щ о старш ом у  
забр ак ло би к он ц еп ту  д о  сварки, як би так  
вояк ан ї телень. П анотець зн ав , щ о неп н тан ом у  
п е вольно говорити . О тж е в се  таки був п ер е­
кон ан и й , щ о старш ий д ес ь  п евн о  н ер а з та сам  
сп о н у к у є вояка д о  в ід п о в іл и , аби найти собі 
п р и ч и н у  д о  п р о д о в ж ен я  сварки. Ото ж  на сїй  
точ ц ї пб м огл и  оба п ор озум іти  ся. А  с а м е : Н е­
в а ж у к  н е р озум ів  п анотця, а панотець  зн ов  н е  
хотів  свою дум к у  ск азати  зо в с ім  в и р азн о . З а ­
чали  навіть оба п ер еч и ти  ся . В  кіпцн панотець  
д а в  сп ок ій  тій  сп р ав і, лиш аю чи ї ї  па д р у ги й  
р аз. П остановив обдум ати  собі па сам оті се  
п и тап є так в и р азн о, щ оби  Н еваж ук  й ого  виро- 
зу м ів  д о к л адн о . Н а теп ер  п ер ей ш ов  панотець  
д о  н н ш о ї м атерії, бо н а  вечерю  щ е бул о  ч ас.

— „А  м еп е би так п ри й м и л и  д о  воська, 
як  би я  п одав  с я ? “ —  ск азав  п анотець  і п ри ­
ж м ур и в  трохи очп , щ оби й ом у бул о  л ек ш е  
ф ан тазувати .

У й ого  дум к ах  ви р и н ає н ен ач е сп ід  зем л і  
ц іл а  к ом панія  в ійська. С тоїть у  д в а  р я ди . П ан­
отець, н іби  капітан, ходи ть  п ер ед  перш им  рядом  
і сварить. З ач и н ав  в ід  крайпого. Й ого сварить  
за  те, щ о ґу д зи к и  зл е  приш иті. Д р у г о г о  з а  те, 
щ о р уш н и ц я  н е  га р а зд  в и ч и щ ен а. І так к о ж д о го  
а ж  д о  останку. Потім д а є  к ом ан д у: “К ерт о й х !“ 
п ер еходи т ь  н а  д р у ги й  бік  і м ає в ж е д р у ги й  
р я д  на п е р е д ї, а п ер ш и й  із  за д у . З н о в  за ч и н а є  
в ід  крайного.

А л е  Н еваж ук  н е зд о г а д у в а в  ся , як і м рії 
гуляю ть у  п ан отц евій  гол ові п ри  п ови сш ім  пи- 
таню . В ін  бер е р іч  по п р а в д і й  так також  в ід ­
п о в ід а є  на пап отц еве питане.

— „Т а к у д и  вам, п ан отч е, д о  в о сь к а ?  В и  
в ж е  старенький , а там треба м о л о д о го “.

І



— „Щ о то ст ар ен ь к и й ?“ — ди в уєт ь  ся  
панотець . —  „Я щ е потраф ив б и ! “

В ін  д у м а є  „свар и ти “ , але н е к аж е сього  
в гол ос . Т а П етро Г аєви й  зл и в а є  й ого  студен ою  
водою . П ідсм іхаєть  ся  як ось  хитро й  к а ж е:

— „Н ас, п ан отч е, м уш трувати  м уть у ж е  
отам, на ц в и н тар и “.

— „Я щ е н е хоч у  в м и р ати “ — говорить  
панотець  і п о п а д а є  в л егк и й  сум . П отім  н а г а д у є  
соб і, щ о в ж е ч а с  па вечерю . В ід х о д и т ь , але  
н е за б у в а є  сказати  Н еваж ук ови , аби завтра  
п ри й ш ов .

Т а П авло Г аєви й  н е був  р а д  із  п анотцевих  
в ід в ід и н . В ін  таки крикнув п ан отц еви  н а в з д о г ін :

— „ А д ж е  ж  ваш  Іван також  сл у ж и в  при  
вось к у , н ехай  п анотець  й ого  випитаю ть с я ! “

Ц іл у  ту  п од їю  бач и л а  П азя  з з а  д в ер ей , 
зат я м и л а  собі к о ж д е  сл ово й п о н есл а  те в се  
д о  їм ост ї.

А  панотець вертав ся , сум ую чи. Й ом у щ е  
д о с и  н е п р и х о д и л а  н ікол и  д у м к а  про см ерть. 
Я к ж е ?  В ін  „п естій  д о л і“ та мав би  в м и р а т и ?! 
Т ак таки пок и н ути  сей  св іт  та лягти  в м о­
г и л у ?  Д и в н о ! О дн ач е натяк Г а є в о г о п р о  смерть  
н е  давав  й ом у супокою . Д ій с н о ! п ан отц ев і л іта  
в ж е н е в іщ ую ть д о в го го  ж и тя . З  д р у го го  ж  
бок у  п ан отец ь  чуєть  ся  зов с ім  м олоди й . Ж п т є  
п ер ей ш л о  йом у д у ж е  л егон ь к о , то ж  в ін  і н е  
ч ув  й ого  тягару н а  собі. В он о  так небагато  
д а л о  п ан отц еви  зм істу , щ о зд а в а л о  ся  щ е д у ж е  
коротеньким . Б у ц ім  п ан отец ь  н ед а в н о  л и ш  з а ­
чав  ж и ти . П р авда, сварив у ж е  в ся к ого , навіть  
м алу ди ти н у  сварив і ч у ж у  ч уж ен и ц ю , ф р а н ­
ц у зь к у  бон у . А  в с е  таки н е  хот іл о  ся  пан отц еви  
вірити, щ о па сім  та в ж е й копець.

П анотець затям ив соб і сл ова  Г аєвого  про  
Й вана. Се сп р а в д і було би н е  зл е  випитувати  
с я  Й вана. Й ом у ж  м ож н а бул о  зав дати  щ е ті



сам і пнтаня, щ о в ж е н а  и н х в ід п о в ід а в  Н е­
важ ук . А  п опри  те хто зн а є , ч и  н е в дал о  ся  б 
зв ід а т и  їі з а  такі р ічи , за  які Н еваж ук  н е знав.

Із таким и дум к ам и  п іш ор  н а  д р у ги й  ден ь  
п ан отец ь  д о  стай н і. О дн ач е Й ван, я к  зви ч ай н о , 
пок азав  ся  суп р оти  п анотця —  свинею . Х о ч  
у  як ій  д ел ік ат н ій  ф орм і ставляв панотець св о ї 
пи тан я , отж е таки н е о д ер ж а в  н а  н и х  в ід п о ­
віли . З  Івана було стільки й б е с ід и , щ о:

—  „Ідіть  питайте ся  й ого  (н іби  капітана), 
ч ого  ви м о єї гол ови  п р и ч еп и л и  с я ? ! “

П анотець р о зсер д и в  с я :  —  „Я  й ого  питаю  
ся , як  ч оловіка, а в ін ...“

—  „То н е питайте с я “ — п ер еби в  Іван.
—  „А  я , б ігм е, ск аж у  їм ости , як ти м ене  

тут ч е с т у є ш !“
— „То к аж іть! Ч н  ж  б о р о н ю ? “
— „Т а ми з  собою , Й ване, слю бу н е брали, 

м ож ем о р озл уч и ти  с я “.
— „А хоч  би й сь о г о д н я , то я  н е  д б а ю “.
Він таки н е дбав . Т акий  був зав зя т и й , щ о

був  би  йш ов на о ч ев и д н у  см ерть, а не вмів  
н ік ом у стерпіти .

У ж е як панотець в ід х о д и в  в ід  н ього , то 
він  таки н е пер еставав  в ідк азувати . П роклинав  
н іби  себ е  сам ого:

— „А би м ен е ш ляк  траф ив з  такою р обо­
тою. Б о д а й  ж е  я д о  завтра н е д іж д а в ! “

П анотець іш ов лю тий і засор ом л ен и й . А л е  
й ого  в д ач а  — хутко забув ати  те, щ о йом у нем иле, 
.стала й ом у .й теп ер  у  п р и г о д і.

ІЦ е м и н уло кілька д ен ь . С лота не пер еста-  
.вала, оч и в п дн о  рік був  я к и й сь  н езв и ч ай н и й . 
Т а як та вогкість  прр ш ибала всяк ого  аж  до  
сам и х костей , так сам о п у д ь га  д о б ер а л а  ся  в ж е  
д о  най ви тр евалїщ ого. В ід  п о з їх а н я  аж  роти  
л ю дей  бол іли . В с ї п ор оби л и сь  як ісь  за сп а н і, 
л їн н в і, л ед в п  ноги  за  собою  волочи ли . А  Ю зько



той, що пошту приносить до панотця, та лї- 
нував ся вже до хати входити. Він мав нака­
зано подавати пошту завсїдн до рук їмостї. 
Виконував сей наказ доси бездоганно, а тепер 
озьми та ткни всі письма панотцеви в руки. 
Лиш через те, що побачив панотця на дворі 
та не хотілось йому потягнути ся ще кілька 
кроків до кухні. Не підозрівав Юзько, якої 
біди накоїть "своїм непослухом їмостевому Н а­
казовії !

Панотець побачив лист, до нього заадре­
сований. Розпечатав його й прочитав. Своїм 
очам пе вірив, читав ще раз. Потім свиснув 
аж тричі її побіг до кухні.

— „А  ходи ж сюди! А  ходи ж !“ — говорив 
борзенько до їмостї. їмость глипнула на нього 
й перелякала ся, бо панотець був блідий.

—• „ІЦо стало с я ? “
— „Та кажу ж  тобі, ходи сюди!“ — гово­

рив панотець і скривив ся так, неначе його 
боліло в животі.

Як прийшли, то панотець подав їмости 
письмо: „На! читай!“

А як їмость читала, то панотець прнповідав 
і свистав: — „Ф ть! Ой-ой-ой! На! маєш! Твій 
си п ! Ф т ь ! Я казав іти на теольоґію. Коли ж  
бо ні! Ніхто мене не послухав. Ф т ь !“

Писала Галя її зять до „коханих родичів“ , 
що Славко не поробив ніяких іспитів, що його 
свідоства пе в ніякі свідоства, а тільки так 
собі кусник паперу, записаного Славковою ру­
кою, що він не думає брати ся за науку, бо 
не має до того покликаня. Та за те тут у  З а­
нозові є вчителька панна Броня Смажак, що 
вона вподобала собі Славка, а він її, що вже 
обоє дали собі слово подружити ся. Усе в най­
більшім порядку, не достає тільки молодятам 
до щастя дозволу й благословенства родичів,



бо свій дозвіл Галя й зять уж е дали зазда­
легідь. Нехай же кохані родичі спроможуть ся 
на як найбільший поспіх та передадуть свою 
думку про сю справу зустне або письменно.

Першою думкою їмости по прочитаню сього 
листу було: — „А  бодай же того Юзька дїдько 
вхопив! Саме тепер він мусів доручити пошту 
панотцевн“ .

їмость була зла, але на Юзька. Коли б не 
він, то Славко міг би оженити ся тричі й пан­
отець не дізнав ся би про те. А  так не знати, 
що діяти, чи думати про молодого там, у З а­
нозові, чи забавляти старого тут, у  Вороничах? 
Але нехай старий тим часом дає собі сам раду, 
їмость же постановила займити ся долею мо­
лодого. З  такою постановою справилась вийти, 
щоби на самоті все гаразд передумати.

— „Та куди йдеш ? Куди йдеш ?“ — кричав 
панотець, скривив ся, тріпав руками й підска­
кував хутенько на однім місци. Дознаку як та 
маленька дитина, що має наглу, потайну по­
требу, а не може найти пригожого місця.

— „Іду відповісти щось на лист“ — від­
повіла їмость супокійно.

Панотець не переставав тріпати ся іі кри­
вити ся : — „А  я казав іти на теольогїю. Коли ж 
бо ніхто не хоче мене послухати“ .

— „Я  виджу, що ти хочеш сварити ся, а я 
тепер на се не маю часу“ .

— „Але бо я  казав іти на теольогїю!“ — 
вередував панотець без упину.

— „А  м о я їє  ліпше до воська, та мав би-сь 
кого допитувати ся, як там сварять?“ — По 
сих словах їмость вийшла.

Замкнулась у  Славковій комнатці, що біля 
кухні. їй було Славка дуже ж аль: — Бідо­
лаш ний!“ — думала їмость. — „Кілько він 
мусів зазнати мук лиш через те, що не хотів



признати ся, аби не засмутити матерії! Пішов 
у чужі сторони як бідна сирітка тай ратував 
ся як м іг; кинув ся на шию першій-лїппіій“ .

їмость усміхнула ся жалісно при сїй думці. 
Вона знала ту панну Бронцю. Властиво не 
видїла її ніколи, але чула про неї дуже багато. 
Броня була павчителькою таки в сім повіті, 
завзятущ а Полька. Та попри те розходила ся 
про неї велика неслава; вона буцім мала дуже 
близьке, недозволене знакомство з шкільним 
інспектором, а те знакомство не лпшало ся 
без „ж ивих“ наслідків. Інспектора перенесено 
аж на Покутв, а панна Броня через півроку 
тай поплентала ся за ним. На їмостип рахунок 
Броня та має бути навіть старша літами від 
Славка.

А х ! та Ляш ка проклята, вона відобрала їй 
сина! їмость сердила ся.

І що ж  тут діяти ? У  кого поради шукати ? 
Коби хоч було з ким розмовити ся.

їмость знає дуже добре, що незабаром пан­
отець жалувати меть ся перед нею, шукати ме 
в неї потіхи. Перед ким же вона пожалуєть ся, 
хто її потішить?

Той Дибко, той Дибко! Б а  де віп тепер, 
що з ним дієті, ся?  Чи хоч жие ще на божім 
світі ?

Увижаєть ся він їмости все ще таким мо­
лодим, майже як її  Славко.

Ніхто її не зрозуміє. Зрозуміла би тілько 
Потурайчинова мати. Як би так їмость її  знала, 
пішла би до її бідненької хатчини тай ска­
зала б : — „І мені хотять відняти си н а!“ — 
Більш е не говорила б анї слова. Бо їмость не 
має того звичаю, щоби розповідати людям усї 
таємниці. Отже тепер почуває потребу хоч тро­
шечки відкрити своє серце. Вона знає, що 
ніхто їй не годен порадити, що вона сама



мусить найти якусь раду тай таки найде її. 
Але ся подія така незвичайна, так міцно до­
торкнулась їмостиної душ і, що конче-конче 
треба перед кимось хоч одно-однісіньке сло­
вечко сказати.

Бо чи подумана се річ, щоб її син завя- 
зував собі світ із такою Ляшкою, що про неї 
й добре слово сказати го д і? ! А Галя тай зять 
також як ті нерозумні діти.

Він собі її  вподобав!
— „Де ж ти міг собі її вподобати?! Ти 

вподобав собі її достоту так, як та бідна си­
рітка мусить уподобати собі службу в дворі, 
коли дома нема що раз укусити!“

Не вже ж  і коло її сина такі злидні ?!
У  прирівнапю до сеї примусової женячки 

здавались їй ті Славкові вигадані іспити такою 
марницею, що вона про них навіть думати не 
хотіла. Міряла те все своїм жіноцьким світо­
глядом, що „завязати собі світ“ се важнїща 
справа, анїж здобути спосіб до житя.

Заки зважила ся на якусь одну постанову, 
одягла ся, взяла парасолю й пішла до Крань- 
цовської. Вона знала, що Краньцовська була 
завсїдн приязна до Славка, що навидїла його, 
через те була певна, що її слово найде в серци 
Краньцовської щирий відгомін.

Коли Славко оставив Краньцовську засу- 
мованнй, то вона догадала ся доразу, що ніякі 
оправданя їй нічого не поможуть, що Славко 
таки погнїваєть ся на неї. Заки була хора, то 
се її  дратувало, але як подужала, то була рада 
з того. Бо що їй найгіршого могло стати ся? 
В найгіршім разї прийшло ся б їй перепрошу­
вати його. Се ж  для неї не становило нічого 
неприємного. А може ще й поготів! Усякі пе­
репросини затїсняють лиш приязнь поміж загнї- 
ваними, дають їм змогу пізнати себе ближче.



Краньцовськаж  була певна, що Славко погнївав 
ся на неї зовсім не з ненависти, але власне 
для того, що її навндїв. Ото ж і перепросини 
підуть їй дуже гладко.

Вона була би дуже радо зарядила сходини 
зо Славком зараз тоді, як поздоровіла та тільки 
перебила їй у  сім її  тета, що як раз приїхала 
до неї трохи па селі побути. Тїтка приїздила 
що року в тім часї на „віддих“ . Пробувала 
в неї майже цілий місяць і за той час Крань­
цовська що дня наїдала ся страху, що ось
Славко зявить ся тай знов дорікати ме їй за 
те, що нема нагоди стрічати ся з нею па са­
моті. Але Славко не приходив. Мабуть тому — 
була в неї така думка — що тїтка сидить їй 
на голові. Видко хлопець порозумнішав та 
знає, коли можна, а коли нї.

Скоро тїтка від'їхала, то Краньцовська до­
жидала Славка що днини. Одначе за той час 
устигла вже трохи відвикнути від нього. Правда, 
вона бажала собі зустрітитн його десь, але
сама визначувати сходин не могла вже так
легко зосміливити ся. Мала надію, хцо він здо- 
гадаєть ся та сам прийде. Коли ж  вігі не при­
ходив, то вона разураз уявляла собі його 
забурмосаного, надутого тай думала при т ім : 
— „Люба, стара дитино, не гпївай ся! Ось я 
завтра піду й перепрошу тебе!“

Отже те „завтра“ відскакувало все па „по- 
завтрю“ . Краньцовська зволікала, сама пе зна­
ючи для чого. Тим часом насталд слота, що 
годї й носа на двір указати. Краньцовська до­
жидала, аж слота трохи уйметь ся. Тоді при­
думає собі причину відвідати панотця тай при 
тій нагоді заманить Славка до себе. Одначе ся 
безперестанкова слота не тільки зупиняла Крань- 
цовську виконати свою постанову, але надто 
денервувала її. Приходили такі дни що Крань-



цовськіії було зовсім не до любощів. Її подруг 
зараз по виборах завдав собі нову вандрівку 
й не міг виконати її  до сьогодня.

Хоч перед тим здавало ся Краньцовській, 
що вона вже до того звикла та що знакомство 
зо Славком заглагоїть її! ус ї прикрості! з тої 
причини, отже тепер навіяла слота на її душ у 
давну журу. Краньцовська забувала вже на 
Славка тай журила ся.

Отакою застала її їмость.
—#„О х! лишіть, пані, нехай я тут поси ж у!“ 

— просилась їмость, коли Краньцовська заби­
рала її з дїточого покою до світлиці. — „Я  так 
промокла, що не хочу наносити вам вогкости 
до всїх комнат“ .

Але Краньцовська ие згодила ся на т е , 
затягла їмость майже силоміць до світлиці'. Так 
була заклопотана їмостпним приходом, що майже 
не чула її  оправдуваня за нанесене вогкости. 
Через те, що їмость — Славкова мати, що він 
схожий на свою матір. Ся обставина викликала 
нараз у  голові Краньцовської думку, що її  за­
ходи зустрітити ся зо Славком — річ заборо­
нена. Такі думки не приходили їй до голови 
при мужеви.

А ще иовидїло ся Краньцовській, що їмостин 
прихід та стоїть як небудь у  звязку з тими її 
заходами. Вона бояла ся по просту" допустити 
їмость до слова, щоби не почути від неї до­
корів за Славка. Через те — коли вже засіли 
в світлпци — намагала ся Краньцовська як 
мога найширше розповідати їмости про свою 
гризоту ізза нової вандрівки її  чоловіка. Буцїм 
просилась у  їмостї, що „бачиш яка я нещ аслива! 
Чого ти хочеш від мене?“

їмость завважала те заклопотане. Але вона 
собі пояснила його тим, що Краньцовська ж у­
рить ся повою вандрівкою. Се як раз переко-
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нало їмость, що Краньцовській тепер не до 
слуханя чужих жалів. Отже се переконане не 
відвело її від того, щоби не пожалуватись, 
їмость мала тепер таке почуване, як та людина, 
що попаде нараз у велику потребу тай біжить, 
спотикаючись і розтручуючи прохожих, просто 
до доброго знакомого зичити грошей. Добре 
знакомий, не догадуючись навіть, чого та лю­
дина прийшла до нього, зачинає жалувати ся 
перед нею, що тепер тяжкі часи, не має при 
души анї зломаного гроша. А „людина з по­
требою“ в ту ж мить благає його: — „Бій  ся 
Бога, чоловіче, позич мені хоч яку сотку!“  
Отак же й їмость заговорила:

— „Знаєте, пані, Славко поїхав до Галі'...“
— „П оїхав?“ — дивувала ся Краньцовська, 

а те заклопотане її  ще більше росло. Вона вже 
боялась, що Славко признав ся перед їмостею 
до всього. ІЦо навіть дізнав ся відкись про ї ї  
потайні думки й висповідав ся з них перед 
матїрю.

— „А  там зловила його якась учителька, 
Броня Смажак, і вже обоє дали собі слово 
пібрати ся. То пе штука старшій панні' здурпти 
молодого хлопця, що ще не має ніякого до­
св ід у !“

Тай стільки. Більш е їмость не говорила, хоч 
як ішла сюди, то мала намір відкрити перед 
Краньцовською цілу свою душ у. Сих кілька 
слів впстарчнло їй зовсім, щоби вспокоїти ся. 
Тепер бачила ясно, я к  і щ о  їй робити. Не 
потребувала від нікого помочи анї поради. Ї ї  
вдача, не признавати ся перед ніким до своєї 
жури, що була на хвильку її оставила, вернула 
ся тепер знову на давне місце.

Краньцовська зблідла й заломила руки. 
Сама не знала чого, але перелякала ся так, 
що серце їй завмерло в грудях.



— „Щ о ви, пані, кажете? Броня? ...Сма- 
ж ак?...“ — говорила ледвн переводячи дух. — 
„Адж е се буде та сама, що вчителювала в на­
шім повіті“ .

— „Та сам а!“
— „То як же се може бути? Хіба ж  пані 

її не знають? Не чули пані нічого про неї? 
Адже вона мала з інспектором дитину... тай 
задушила її. Про се ж знаб ціле місто, цілий 
повіт!“

А ж  губи їй поблідли. Дивила ся на їмость 
великими, непритомними очима. Потім ухопила 
ся руками за голову й говорила з притиском 
кожде слово:

— „П ані! Я  догадуюсь... Я знаю допевне, 
в який спосіб вона зловила пана С лавка!“

Була перекопана, що в той самий спосіб, 
як Варварка. Не тільки була переконана, але 
тепер у  своїй уяві навіть бачила докладно, як 
Броня примилюєть ся Славкові!, як їіого під­
мовляє...

— „Я ка ж  я була дур н а!“ — думалось їй. 
— „Я  бояла ся поговору, неслави. Я  бояла ся, 
що — пристаючи з ним — затеряю зовсім су­
покій душевний. А  тепер маєш супокій! Маєш 
супокій! Радуй ся ним!

— „Е х ! Якаж я була дур н а!“ — забулася 
й сказала в голос. Але зараз етямила ся. — 
„Я ка ж  я була дурна, що я не сказала панови 
Славкови, що то за зїлячко та панна Броня. 
Адже ми не раз розмовляли з паном Славком 
про неї“ .

їмость мовчала. Не падїяла ся найти в Крань- 
цовській такої щирої дорадниці. ІЦе трохи тай 
прийшло ся б їмости вспокоювати Краш.цовську, 
щоби так дуже не побивала ся над Славковим 
нещастєм.



Краньцовська ж  узяла їмости її мовчанку 
за зле.

— „Прошу ж вас, панї“ — благала вона 
їмость — „не легковажте собі сеї справи. Коли 
ви мати, коли ви любите свого сина, то вашим 
обовязком е доконче зарадити якось сьому 
лиховп. Адже се був би чистий скандал для 
пана С лавка! Чи вона йому під пару ? Чи пан 
Славко потребує сього? Нехай панї не зволі­
кають, аби не було потім за п ізн о!“

— „Але ж  розумієть ся“ — оправдувалась 
їмость. — „Я  до сього не допущ у ніяким 
світом“ .

Краньцовська нахилила ся до неї, загля­
дала їй миленько в очи й цікаво допитувала:
—  „Я к  ж е? як ж е? Що ж, пані, думаєте зро­
бити?“

— „Попросту поїду до Занозова тай впою 
йому ті нїсеиїтшіцї з голови. Я  власне прий­
ш ла...“

— „А  найліпше“ — перебила Краньцовська
— „а найліпше буде, забрати пана Славка 
сюди. Чей удасть ся нам усім у купі вговорити 
його“ .

— „Я  власне прийшла просити“ — кінчила 
їмость — „чи не були би пані ласкаві позичити 
мені повозкн. Там така слота, що годї добити 
ся до стації на простім возї, промокнеш до 
нитки“ .

їмость зовсім не того прийшла. Одначе — 
дивуючись із поведеня Краньцовської — так 
усиокоїла ся, що тепер їй ніяково стало, не 
маючи чим виправдати свій прихід.

Краньцовська встала й справила ся вийти:
— „Але ж, панї ласкава, не тільки повозкн, я 
скаж у й коні заложігґи“ .

їмости зробило ся трохи моторошно, коли



побачила, що Краньцовська злагодила ся таки 
зараз її  відвозити.

— „Та то ще не сьогодня“ — сказала не 
то здивовано, не то несміливо. — „Уперед 
мушу написати до дїтей, щоби фіру вислали 
до стадії. Найборше позавтра поїду“ .

Краньцовська зупинила ся: — Певно! пев­
но!... Ліпше вперед дати знати...“ — говорила 
ніби до себе.

Вже як їмость відходила, то Краньцовська 
ще наказувала їй, щоби не занедбала сеї справи. 
Найліпше розлучити їх, привезти Славка до 
Воронпч. Краньцовська так розговорила ся, що 
зачала навіть оправдувати ся з того, чому вона 
не може їхати з їмостею. А їмость у  сім оправ­
данні догадувала ся — на своє велике диво — 
такої думки, що Краньцовська не відмовила 
ся б їхати, коли б тільки їмость сього забажала.

Оставиш ся самотою, сперла ся Краньцов­
ська на поручє від софки й задумала ся. Була 
в розпуцї. Ницо в житю їй не вело ся.

— „Погордив мною! Волїв иншу. Видко, 
що я вже нічого не варт!“

Той образ у  її  души заворушив ся, сіпав 
ся, брав ся летіти далеко, далеко (шукав свого 
оріґіналу) тай рвав при тім її серце на шма­
точки. Вона схопила ся й побігла до вікна. 
Сперла ся ліктями, приклала чоло до шиби й 
гірко заплакала. А  з другого боку зливав ту 
шибу дрібний, густий дощ. Неначе промовляв 
до н еї: —  „Тай ти, небого, береш ся супроти 
мене виливати тої трошки водички?!“

За той час, коли їмость пробувала в Крань- 
цовської, то панотець прибігав кілька рази до 
кухні, допитуючи ся, де їмость поділа ся.

— „Мене лишила... десь пішла собі... так, 
як навмисне. А я журю ся. О, я таки журю с я !“



Панотець наслухав і допевшів ся вже на- 
правду, іцо таки журить ся. Не міг собі по­
яснити ніяким способом, як воно могло стати 
ся, що хтось та зважив ся завдати йому ж уру! 
Се ж  може йому завадити! Хто знає, чи тепер 
озьметь ся його голови спанє, а живота їд а ? ! 
Як же се може бути? ГІестїй долї, кандидат 
на многолїтне жнтє, пр<>чував панотець, що 
ж ура не послужить його здоровлю. Треба її збу­
тись як найхутче. Коли ж бо їмость не при­
ходить !

Бігав дрібненькими кроками по хаті з одного 
кута в другий: „Таки журю с я !“ — Зайшов до 
своєї канцелярії, став перед бюрком: „Отже 
журю с я !“ — Сїв па отоману: „А  все таки 
журю с я !“ — Вийшов на веранду, дивив ся 
на дощ : „Гм ! Ж ура мене не покидає!“

На кождім місци журить ся панотець! 
Нікому се й па гадцї, як панотець журить 

с я ? ! „Де їм ость?!“ Не вже ж він має сам своєю 
особою так нидіти з ж ури? „Де їм ость?!“ Адже 
він сам самотннй у сих хатах із своєю журою! 
„Д е ж  їм о сть?!“

їмость надійшла. Панотець до неї:
— „Де ти ходиш ? Я  журю ся! Лишила 

мене самого, а я журю ся! Не можу собі ради 
дати. О, таки журю с я !“

їмость подивила ся на свого подруга з не­
навистю. Знала, чого він домовляєть ся. Ш укає 
потїхп. А властиво бажає собі, іцобп всякі кло­
поти, всяка жура перейшла з його голови на 
їмостину. Тепер вона не мала найменшої охоти 
вволити його волю. Обвинувачувала його в своїх 
думках за те все, що стало ся зо Славком. 
Правда, своїм звичаєм не говорила се виразно, 
але все ж таки натякнула:

—- „То добре! Треба трохи їі пожурнти ся, 
на те Бог дав діти. Кожднй лиш боїть ся,



щоби його — сохрань Б о ж е ! — за нїщо голова 
не заболіла“ .

Тай при вечерн не подобріла їмость. Пан­
отець їв, їв і нараз перестав. Витріщив очи й 
цямкав губами.

— „ Ґ м ! не можу їсти“ — говорив нїбп до 
себе. — „Ж ура мене геть перемогла. Таки не 
буду їс т и !“

— „Уж е не влазить с я ? “ — запитала ся 
їмость тихонько також буцїм не панотця, але 
кого иншого. Щ е не могла позбути ся нена- 
висти й тої думки, що ся провина по стороні 
панотця. Він же повинен був якось допиль­
нувати Славка, адже сам до лиха кінчив якісь 
університети. Через такі думки робило ся гидко 
їмости, що панотець та допрошуєть ся доко- 
нешне від неї потіхи.

Але панотець не міг се порозумітн, що то 
вже такий довгий час, а ще ніхто не хоче за 
нього подбати. Він не привик до сього. Правда, 
і доси нераз їмость лишала його якийсь час 
без потіхи, коли була трохи люта. Отже ніколи 
так довго як сьогодня. Панотець дивував ся 
й ставав ся дуже нетерплячий.

— „От як вона мені, що не влазить с я !“ 
— говорив із докором. — „А  мене їда не бе- 
реть ся, бо я журю ся“ .

— „Чи я тебе заставляю? То не жури с я !“
А ж  у ночн діждав ся панотець того, чого

впоминав ся довше як пів дня. Коли перевертав 
ся на ліжку з боку на бік. не можучи заснути, 
думав, що їмость спить. Така думка завдавала 
йому великого жалю. Зачав голосно нарікати, 
щоби їмость збудити.

— „Мене сон не береть ся, я не годен 
уснути. Жу-у-рю-ю с я !“ — стогнав.

їмость, розумієть ся, також не спала. Але 
тепер уж е їй відійшла ненависть із серця.



Почувала ся вже до обовязку потішити по­
друга.

— „Но-ио! Не жури с я !“ — сказала ласкаво. 
— „Поїдем обоє до Занозова та я то вже якось 
полагоджу“ .

Сі ласкаві слова неначе злизали журу 
з панотцевого серця. Обернув ся до стіни II 
зараз захаркотїв на ціле горло. Неначе віз їхав 
по замерзлій груді.

Але як надійшов день, що їхати би до- 
Занозова, то панотець засмутив ся. Де ж  таки ?! 
їхати би майже два дни й одну ніч. Тричі 
пересідати ся, товкти ся двома льокальними 
залізницями. Два обіди в дорозі, вечеря в до­
розі. Ой-ой-ой! Ані ззїстп, ані виспати ся. Тай 
за щ о ? За яку покуту? За те, що Славко по­
писав сам свідоства?!

Панотець побіг до своєї канцелярії. В ід­
чинив бюрко, виймив усі три свідоства й важив 
їх  на долони. Пішли золоті ковнїри, куди гладко! 
Не буде вже чим налякати пастуха Василька. 
А  свідоства дивлять ся на панотця двокороно- 
внми стемплями й підсміхають ся. Чого вони 
так весело кліпають тими стемпльовими очима? 
Еге, ч о го ! Як би мали так стемпльові ротики 
хоч по одному сотпкови, то тлумили ся б над 
панотцем: — „А  ти, старий йолупе, думав, що 
се правдиві свідоства?“

Панотець прибіг із ними до їмостї: — „На 
що він стемплї попсував? Но, міркуй собі! За 
шість корон стемплї! Тай вони вже ні до чого. 
Треба кинути в огонь, нехай отам попеліють 
разом із свідоствами. На що йому було псу­
вати стемплї? Ніщо инше, лиш наважив ся 
навмисне зробити мені шкоду. Певно так собі 
думав : Чекай, старий батьку, зараз я твої шість 
корон кину в болото!“



їмость мовчала. Чи липі удавала, що не 
слухає панотцевої промови, чи таки зіправди 
не чула її  тому, що прибирала ся до по дорожи. 
А се додавало тілько завзятку панотцеви. Став 
собі біля вікна таїі пробував віддерати ніхтем 
стемпель.

— „Ф т ь ! Таки пропало“ — свиснув пан­
отець. — „Хто знає, чи не навмисне він їх так 
моцно поналіплю вав?!“

Подумав хвильку, а лице його прояснило 
ся. Замахнув свідоствамп й сказав: — „Отже 
я таки не поїду, лишу ся дома. Як хочеш, то 
їдь собі сама“ .

— „Ч ом у?“ — запитала ся їмость. Не зди­
вувалась анї трошки сею панотцевою постано­
вок*. Догадала ся, що так буде, вже тоді, як 
лиш панотець зачав конозити ся з тими сві- 
доствами.

— „Бо я його не хочу знати!“ — відповів 
панотець, замахнув свідоствами, аж вітер по­
віяв по хатї, таїі притакнув собі завзято голо­
вою. — „Я  його відрікаю ся ; він не мій син, 
а я не його батько!... Таку шкоду, таку ш коду! 
Та ще взяв та попереписував стемплї. На збитки, 
аби попсувати“ .

їмость не перечила. Роздумала собі, що 
панотець лиш їй заважати ме, а помочи з нього 
не буде ніякої. Зовсім напевно причепить ся 
до Славка за стемплї, а хто знає, чи й з ма­
ленькою Олею не посварить ся.

Але як їмость справила ся вже вийти, 
щоби сїсти на віз, то панотець затріпав руками 
й стрибав на однім місци як та дитина в ве­
ликій потребі: — „Та ти їд е ш ?  та ти їдеш ?... 
А Пази не скажеш, що має мені варити на. 
о б ід?!“

— „Не бій ся, не пімрете з голоду! Я вже 
зарядила“ .



Отже панотець не дуже вірив. Таки побіг 
до  кухні:

— „Біж и, Пазю, їмость кличуть! Мають 
тобі сказати, що будеш мені варити“ .

— „їмость уж е мені казали“ .
Панотець затне кулаки її махав ними перед 

Пазиними очима:
— „Біжи, кажу, їмость кличуть!“

X II.

Було вже сполудня коли їмость доїздила 
до иерестанку Занозова. Слота припинила ся, 
небо прочистило ся, лиш час до часу налітали 
ще хмари невеличкі й розливали ся по земли 
рясним дощем. Нїби викапували вже остапки 
небесної води на землю. Хоч вона мала вже 
тої води аж поза вуха. Та не лиш земля, але 
здавало ся, що Н сонце від сеї слоти та про­
мокло на скрізь; геть затеряло свою силу 
і в ряди-годи завмирало. Як тільки небо про­
чистить ся, то воно світить і гріє. Як же засту­
пить його найменша хмарка, ого! вже завмерло. 
Студений вітрець потягає, настає холод, неначе 
би там не лишилось анї знаку з теплого со­
нечка. Отак завмирає ранної весни бжола в тїнн. 
Летить вона проти сонця, брешіть весело, як 
же залетить у  тїнь, дивись, уж е закостеніла. 
Сяде на листок тай — труп бездиханний.

На перестанку злї'з із їмостею якийсь Ж ид, 
гарно одягнений, з чорною бородою, з підстри­
женими пейсами. До нього причепив ся мо­
лодий парубок, загорнений у куж усї, а верх 
кожуха чорний сардак. Сардак був так туго 
натягнений на кожух, що на плечах морщив 
ся, а рукави відставали на боки й не могли



в ліктях згинати ся. Парубок із батогом під­
бігав за Жидом і прпповідав:

— „А  чи не з Вороничів?“
— „Ні-'“ — відповів Ж ид не обзпраючись.
— „А  може таки з Вороничів?“ — допи­

тував ся парубок — „бо тут фіра на вас чекає“ .
— „Я  маю свою фіру, дай мені спокій!“ 
Парубок став і оглядав ся заклопотано на

всі боки. їмость догадала ся, що се буде фірман 
від Галі.

— „Я  з Вороння“ .
Парубок поглянув па неї й усміхиув ся. 

Віц був у  баранковій шапці, насуненій аж на 
брови.

— „Може бути?! — сказав таким голосом, 
що треба було догадувати ся, що „може бути, 
а  може й не бути“.

Але поїзд рушив, а парубок зняв ся на 
пальці, натягнув шию й заглядав до кождого 
воза. Отворив рот і з якимось острахом водив 
очима за пробігаючими возами.

— „Т а чого ти ще стоїш ? Не віриш м ені?“ 
Парубок відповів аж тодї, як поперед його

очй промайнув послїднпй в із : — „Ну, а пан­
отець же д е ? “

— „Видиш, що нема“ .
— „Ш кода!“ — сказав парубок і очивидно 

хотів ударити ся руками об поли, але пе досяг, 
бо рукави не пускали — „а ми всю надію 
мали“ .

— „Та хто м и ?“
— „Люде в селі. Хотіли видїти панотця 

з таких далеких сторін“ .
— „Чого ж ти хотів від Ж и д а?“
Парубок знов поглянув цікаво на їмость

і всміхнув с я : — „Я  гадав, що се буде пан­
отець“ .



— „Тобі що таке? Та з бородою панотець?“
— дивувалась їмость.

— „А  чолу ж  би н і?  З таких далеких сто­
рін. Ось Буковина під боком, а відти приїздять 
до міста на ярмарок попи такі бородаті, аж н у !“

Приглядав ся їмости цікаво й усміхав ся. 
Видко було, іцо він би дуже радо побалакав 
собі з їмостею.

— „А  ти не витріщай ся, але забирай па­
кунки“ .

Коли парубок завважав, що їмость оглядає 
здивовано віз, то обізвав ся : — „А  в нас є 
повуз, лиш тепер нема й гадки ним їхати. 
Коні би не витяглії, таке болотє. ІДе найлекше 
би їхати саньми, бо санка не поринає так у  бо­
лоті. Коли ж  бо тут коло колії та не знати 
якого лиха понасипали каміня. Так попсували 
дорогу, що не дай Господи! У  сухе не поїдеш, 
бо камінь стирчить як кінські голови, а випаде 
слота, то диви ся, а дорога перевернула с я ; 
болото з верха, камінь на споді. Дорога ніби 
гладка, а возом крутить, аж скрипить. Але то 
байка, коби добити ся до гостинця, та за го­
стинцем, то вже дорога наша, камінчика нема 
й на лік. Та най їмость сідаю ть!“

їмость оглядала віз і не знала з котрого 
боку вилізати на нього. Се була маленька де- 
ревляна скринька на чотирох колесах, а при­
ступу до неї не було нікуди.

— „Осюда з переду“ — показував парубок.
— „Най їмость зіпруть ся на коня“ .

— „Т ак ж е ? !“
Дорога дійсно перевернула ся. З  верхи 

чорне болото, густе, лиш там, де повинна бути 
колія, видніли ся дві смуги, рідкого, розробле­
ного водою болота. З а те на сподї, закриті від 
людського ока, чатували каменюки на колеса й



підкидали їх  у  гору. Коні спотикали ся, віз скри­
пів, колеса гримали, а болото шуміло.

— „То се той „інш і сьвят“ ? Тай поганий 
же в ін !“ — думала собі їмость, нагадуючи Га­
лині похвали на Занозів. їмость не привикла 
до таких доріг. Бачила доси лиш піскові до­
роги й гостинці. На пісках же слота не псує 
так доріг. Х іба що місцями змиває пісок та 
лишає водяні калабані, але з рештою пісок від 
дощ у стає тугіший, а через те дорога твердша.

— „А  менї Илько“ — хвалив ся парубок. 
Обернув ся лицем до їмостї, а плечима до ко­
ней тай не міг здержати ся від сміху. Його 
дуже кортіло побалакати з їмостею з таких 
далеких сторін. Він стільки наслухав ся від 
Гандзї про бойків, що хотів доочне переконати 
ся, чи те все правда, що вона розповідала.

— „Х оч ти Илько, то диви ся до коней, 
бо іце заїдеш у  рів“ .

— „Б , н і! Вони до дому йдуть просто“ , — 
відповів Илько, але все таки подивив ся на 
коні. Потім подумав хвильку тай говорив д а л і:

— „А  панич хотіли їхати зо мною по їмость 
тай потому обрадили ся“ . Думав, що оею зві­
сткою спонукає їмость, аби з ним розмовляла. 
Але їмость подумала собі тілько.; — „Бідний! 
бояв ся матерії!“ тай мовчала. їй зробило ся 
жаль Славка й вона посумніла.

Илько ж як помітив, що розмова не завя- 
жеть ся, то обернув ся до коней і також мовчав, 
їхали так доброї чверть години. їмости навтя- 
мила ся така повільна їзда.

— „А  далеко щ е ?“
Илько борзенько обернув ся до неї,
— „Осьде перед нами гостинець. Переїдемо 

його в поперек тай там уж е наша дорога. Буде 
лекш е; каміня нема. Як би так сухо, то ми би



вже давно були дома. А так прийдеть ся ще 
з годину їхати“ .

Отже показало ся, що було лекше лиш 
сидіти на возї, натомісь для коней хто знає, 
чи не було тяжче. Віз загряз по самі оси таії 
хитав ся мов човен на воді, а конї западали 
по самі колїна в болото. Не було найменшої 
надїї приспішитн ходи.

— „А  отеє вже наші поля“ . — ІІлько по­
казав батогом праворуч. їмость побачила нивки 
з обмоклими, обслизлими кукурудзами. Вони 
поспускали до долу зівяле листя тай виставили 
голий лабуз, ніби просушували своє жовте тіло, 
иознимавши одежу. їмости самій зібрало ся на 
балаканє з нудьги.

— „Щ е кукурудзи в вас не збирали?“
— „Котре рані, то зібрали, а котре пізні, 

то ще ні. А  їмость свої вже зібрали ? “
— „У  нас не садять кукурудзів“ .
— „Тай у нас ні“ .
— „А  от“ .
— „Сіють. То сїяні, не сажені“ .
— „Та спромагають ся люде так далеко 

гній возити?“
— „А  де ж се поле виділ о гній? Тут іще 

гною не було від коли воно. Правда, кукурудз 
уродить і на гною, може ще ліпше, як без 
гною“ .

Вони ж  родили без гною через те тільки, 
що були неписьменні та не дочитали ся ще 
господарських книжок, що кукурудзи потре­
бують гноєного ґрунту. Як прочитають, то не 
схотять родити!

З такою розмовою доїхали аж до села, 
їмость ахнула, побачивши його. — „Такий се 
інни сьвят?!“ — Ціле село на одній купі в яві­
мось величезнім ярі. Вулички вузенькі, круті,



хати стріха в стріху, плоти високі, обліплені 
гноєм, чи болотом. Западня.

— „Сумно в вас“ — сказала їмость.
— „То лиш у слоту так, як сухо, то ве- 

селїщ е“ .
Під плотом стояв хлопчик із торбинкою 

через плечі, з одною босою ногою тай плакав.
— „Чого плачеш, хлопчику?“ —  запитала 

ся їмость.
Намісь хлопчика відповів И лько: — „Се 

школяр. Іде до дому та загубив один чобіт 
у болоті. От як онде стирчить із болота!“ Илько 
показав пужавном на дорогу.

— „Іди ж  йому подай!“
Илько злїз із воза, схопив чобіт за вухо- 

й витяг його разом із купою болота.
— „Бери, Андрійку, чобітки в руки, так 

борше зайдеш“ .
А Андрійко як тільки переконав ся, що 

Илько вже на возї та не так хутко злїзе, то 
крикнув за ним: — „А  ти на що везеш Ж и­
д ів к у ? !“

Илько помахав на нього батогом: — „Ой! 
А  цить ж е ! Та то їм ость!“

-г  „Т а така стара їмость? У такій великій 
хусцї як Ж идівка!“

— „Чнкай, чикай! Щ е я тебе колись злов­
лю !“ — крикнув йому навздогін Илько тай 
тїшив ся, що хлопець назвав їмость Жидівкою.

На Ганок проти їмостї вибіг Радович із 
кріслом. Приставив крісло біля воза тай ба­
лакав безупину:

— „Цілую руці! Га-га! Такі несподівані 
гостї. (У нього всї гостї називали ся несподі­
ваними). В  кінци каже мені Галя : Та то вже 
час, аби мамця приїхали. А то така слота!... 
А  в кінци чи там також були такі дощі ?... До 
нас сьогодня прийшов якийсь жебрак... кажу



вам, мамцю, у  кінци такий заболочений, лиш 
йому очи світять ся. Такий мені жаль бідо­
лашного. В кінци... а татко чому не приїхали? 
Ми хотіли дожидати на мамцю з обідом. У  кінци 
каже панна Броня, мусимо заждати. Ллє ждемо 
годину, другу, нема мамці. В  кінци каже Галя: 
Певне мамця приїдуть аж другим поїздом. 
У  кінци... чи знають мамця? У  нас була така 
велика индичка тай учера відкусила їй свиня 
голову. У  кінци запхала голову до хлїва, а свиня 
відкусила. Галя трохи не плакала з жалю. 
У  кінци від коли Славко в нас. я ще не був 
у  місті. Така кепська дорога! В  кінци навіть 
по панну Броню посилаємо ісонї, бо годї пішки 
зайти. А  Петро Курандас уж е небіжчик. Е !... та 
мамця його не знали. В  кінци він іще молодий 
чоловік. А  богач... Але в кінци тут є ще більші 
богачі. Не знаю, чи мамця люблять фляшкове 
пиво. В  кінци може вже скваснїло. А  Славко 
дуж е добре грає преферанса. В  кінци де він 
так н авч и вся?  О! небоже! оженимо, оженимо. 
Я  думав, що татко приїдуть, хотїв порадити 
ся в одній справі. В  кінци жадає від мене 
Гафія Курганюк метрики... Мамця не знають 
Гафії. Е '! т о  дівчина...“ .

— „ б з у с ! М арія! Перестань уже, Микольцю, 
мене вуха болять“ — перебила Галя.

Але Микольцьо не переставав. Він тішив 
ся. А як собака з утіхи відчуває непереможну 
потребу махати хвостом, так він відчував по­
требу махати язиком. Помагав їмости роздягати 
ся й не вгавав балакати. Відносив її  одіж до 
шафи, держачи в протягнених руках обережно, 
буцім якусь скляну посуду, що бояв ся, аби її 
не збити або буцїм якусь нечистоту, що бояв 
ся, аби нею не поваляти ся. За кождим разом, 
знимаючи з їмостї одежу, схиляв голову ніби 
кланяючись. Але балакав, а балакав.



— „Та хоч не ґадай без перестанку 
„в к інц и!“

— „Переирашаю: нарешті'!“ — поправив 
ся Микольцьо іі балакав далі. Намість „у  кінци“ 
говорив уж е „нарешті“ , а як помиліїв ся, то 
перепродав.

Як їмость витала ся зо Славком, то Ми­
кольцьо не дав їй ані слова промовити. По­
садив її  на крісло, бігав кругом неї, держав 
руки на животі й тер одною об Одну, немов 
змерз, а при тім разураз нахиляв ся, буцім 
кланяв ся. їмости здавало ся, що в нього жи­
віт болить, коли він його тисне в одно руками. 
Вона не слухала його промови, водила тільки 
очима, щоби приглянути ся паннї Брони. Але 
Микольцьові слова, що льляли ся з його рота 
як вода з лотоків, заглушували її. Неначе хтось 
клепав косу над її вухами.

— „Зіправди, голова може розболїти!“ — 
подумала їмость. Глипала в той бік. де стояв 
Славко з Бронею іі не могла з них нікотре 
добре оглянути, бо Микольцьова промова роз­
бивала її ввагу на прах. Лиш у  рядп-Годи вда­
валось їй визволити ся трохи спід того кле- 
паня й тоді бачила, що ті обоє діють.

Славко стояв біля вікна переляканий, спо­
глядав деколи винувато на матір і зараз спу­
скав очи в долину. Думав тепер над своїм за­
бобоном,. чи він йому заподіє ще яке нове лихо? 
чи вже дасть спокій. Повинен би вже дати 
спокій. Адже мучив Славка безупину через такі 
довгі літа, то тепер належав ся б заслужений 
відпочинок. Боно буцім на те й виходило, бо 
саму женячку вважав Славко ні за що инше, 
як тільки заплатою душевним супокоєм за 
стільки літ гризоти. Та хоч був певний, бо й су­
жена його переконувала, що сю женячку проти 
його волі ніхто не годен розбити, то все таки
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бояв ся забобона. Кількож разів переніс він 
на собі гіркі приклади, ідо забобон вискакує 
зза вугла ненадійно, крадьки, та завдає біль 
саме тоді, коли ждало ся солодощів?!

Ніхто не годен розбити сеї ж енячки?! 
А припадок? Який не будь инклюз!

Правда, Славкови залежало дуже на тім, 
аби та женячка таки відбулась, отже про те 
однако ані не веселив ся надто нею, ані не го­
рював. Уваж ав її  за конечний, льоґічний на­
слідок дотеперішних невдач. Чи він любив 
свою сужену, то об цім спершу зовсім нічого 
не знав. Тепер переконанні'!, що її любить, але 
зразу навіть не бачив її  добре. Усе якось так 
складало ся, що не мав нагоди докладно їй 
придивити ся.

Як лиш сюди приїхав, то передовсім почув 
страшний брак місця до порпаня ямок. Опісля 
мав клопіт із тими видуманими свідоствамп. 
Бо хоч Микольцьо дав йому слово чести, що 
не скаже про се Гали нічого, отже гаки не 
втерпів. А властиво не так, щоби сказав се 
Гали з нетерплячки, лиш забув ся ії не хотячи 
вимовив ся. Одно з другого само вийшло. Бо 
як розповідав Гали, що при його реверендї 
обірвали ся три ґудзики, то зараз потім мусів 
сказати, що Славко не має жадного іспиту. 
Яка сполука думок могла бути поміж іспитами 
й ґудзиками, се годі вгадати (може слово: три), 
досить того, іцо коли Славко йому за теє до­
коряв, то він розклав руки, перехилив голову 
на лівий бік, підніс брови в гору, а спідну 
губу віддув і промовив:

— „В  кінци я тому ніщо не винен, то якось 
само одно з другого вийшло“ .

Галя докучала Славкови з тої причини, 
але попри те не вгавала його заохочувати, 
щоби женив ся з Бронею. Славкож не тільки



що не мав відваги про се й подумати, але 
надто — коли брак іспитів дійшов до загаль­
ного відома — то соромив ся навіть поглянути 
Брони в очи, хоч вона за ним сильно обстала 
й переконувала Галю, що всякі іспити се одна 
велика марниця. Пробувала навіть на самоті 
переконати про се самого Славка, може бути, 
що хотіла в сей спосіб прихилити собі його 
серце. Отже опріч сорому не викликала в нїм 
инакшого почуваня.

Тоді, одного разу вечером, коли Славко 
сидів із Бронею на самоті, раптом загасло 
світло.

— „Алеж, пане Славку, що ви собі д у­
маєте?! Ви помиляєтесь, я не так а !“ — заго­
ворила Броня переляканим голосом.

Славко перелякав ся ще дужче. Не розумів, 
чого вона хоче від нього, бо він за той час 
ан'ї не порушив ся з місця тай Брони було 
далеко ближче до світла, як йому. Він виправ­
дував ся, що се допевне муха загасила світло, 
а коли се не помогло, то він уступив ся від 
Броні до другої комнати. Таємниця тої наглої 
темряви лишила ся для Славка нерозясненою 
й по сьогоднїшний день.

Але потім... потім намість ямку порпати, 
ходив Славко до школи. Зразу з Галею, опісляж 
сам один. Як настала слота, то їздив по Броню. 
А зрештою Краньцовська дуже добре знає, як 
то було. Мужчина такі річи не вміє так складно 
розповісти. Вийшов з того лист до родичів 
тай годі.

Плече в плече зо Славком стояла Броня, 
майже дорівнувала йому зростом. ІІочерез те 
ненастанне Микольцьове клепане могла їмость 
тільки завважати, що Броня в червоній блюзцї, 
з чорним лискучим волосєм і з чорними очима. 
Вона тими очима нїби туляла ся до їмостї,



коли на неї дивила ся. Вони буцїм ніколи не 
кліпали, не заплющувались, лиш заєдно ди- 
вили ся. Неначе Броня чогось дожидала, чи 
радше наслухала, як хтось її чухає по спипї. 
А те чухане та ніби справляє їіі невеличку 
приємність і невеличкий біль.

— „Чи не симиж ти очима зловила Славка? 
Тай умієш ти, небого, дивити ся ними наскрізь 
через людину !“ — подумала їмость, як лиш 
настала маленька, просвітня хвилька в її  го­
лові від Микольцьового клепаня.

— „б з у с ! Марія! Спамєнтай сє, чловєче! 
Перестань уж е Микольцю!“ — скричала Галя, 
зриваючи сй з крісла.

— „Перепрошаю! Нарешті, нарешті'...“ — 
відповів Микольцьо й клепав далі. Галя при­
ступила до Бронї й щось їй шепнула. Тоді' 
Броня справила ся й т і і  до Микольця.

Ішла випростована, неначе той „хтось“ не 
переставав їй чухати спину. Ішла поволи, ши­
рокими кроками. їмость догадувала ся з сього 
ходу, що в неї довші ноги, аніж звичайно 
в жінки. А ще як Броня приблизила ся по­
вільним кроком до Микольця й з повагою до­
торкнулась його плеча, то їмость угадала, що 
Галя вдавала Бронині рухи на храму в Воро- 
ничах.

— „О тче! Будьте ласкаві. Адже пані добро­
дійка може потребують самі що нам сказати“ 
— сказала Броня поволи Н виразно, нїби кожде 
слово мало якесь важне значінє, а при тім ле­
гонько всміхнула ся. Але той усміх на її  обличю 
щезав сам непомітно без її волї, ховав ся десь, 
як ховаєть ся ручай під лїд, коли він ув однім 
місци проломить ся. По тій усмішці лишало 
ся стільки й знаку, що маленечкі ямки на краю 
уст там, де зачинають ся губи. Отже й ті ямки 
говорили радше про якесь горе як про веселість.



їмости стало ясно, для чого Галя завсїди 
налагала ся говорити повели П для чого так 
раптовнб переривала сміх. Вдавала Броню, 
але вдавала нездарно.

Микольцьо перестав, як би ножем від­
різав: — „А так, так... у  кінци... иерепрошаю: 
нарешті'... прошу д уж е !“ — Відступив ся від 
їмостї П пішов до Славка.

„Се в вас найважнїіца особа, ви її всі слу­
хаєте“ , — подумала їмость.

Тепер із черги хвалила ся Галя перед ма- 
тїрю новою обстановою в хаті. їмость же хотіла 
передо всім потішити ся малою Олею. Показа­
лось одначе, що Оля спить. Галя знов одер­
жала першенство з своєю обстановою. Водила 
їмость по всіх покоях і хвалила ся. Броня не 
відступала її й ставала їіі у  пригоді, піддаючи 
доладне слово, коли Галя спиняла ся в роз­
мові й тріпала рукою, силуючись нагадати собі 
забуте слово.

Помешканє було обширнїще як у  Воро- 
ничах, меблі всі пові. Тільки стояли пороз­
кидані, без порядку, бо Галя подобала з удачі 
на свого батька тай не могла ніяким способом 
завести лад у своїм помешканю. їмость огля­
дала все й розмовляла з Галею, але попри те 
посвятила всю свою ввагу на обзорини Броні.

— „Трошки за стара для Славка“ , — по­
думала їмость — „але непогана“ .

Броня держала ся цілий час дуже поважно. 
Така повага була їй зовсім до лиця, вона ви­
ходила в неї зовсім природна, не силувана. 
Хоч балакуща, то однако розмова її не весе­
лила. Здавало ся, що всякі радощі приймає 

'з  якимось болем. Усе нагадувало на те: І той 
усміх легко пропадаючий і той дотик чорними 
очима, буцім ніколи не кліпаючими. Неначе



говорила: „Радо віддам ся всякій приємності!, 
але вона викликує в мені біль.“

— „Чи не сим саме ти зеднала собі Славка“ 
— думала їмость і розумієть ся — пбмиляла ся. 
Бо Славко не приглянув ся навіть добре своїй 
суженій перед ти м . Полюбив її  аж після т о г о, 
коли переконав ся, що се одинокий спосіб ви­
зволити ся з своєї недолі.

Гали очивидно залежало на тім, щоби їмость 
іще сьогодня приступила до обговорена справи. 
Бо коли но вечери їмость до сього не забирала 
ся, то Галя сказала таки просто:

— „І щож, мамцю, скажете на Славкову 
женячку ?“

— „Поговорю з ним. Ходи, Славочку, на 
хви л ьку!“ — відповіла їмость і встала, щоби 
вийти до другої кімнати. Але видко було, що 
обі приятельки змовили ся не лишати Славка 
на самоті' з матїрю, бо обі як на команду встали 
й пішли за Славком. Навіть Микольцьо пустив 
ся йти, але його завернула Галя. Схопила за 
обі руки й у дверях задержала.

— „Вруць сє, Микольцю, се не твоя справа, 
тіГ сє на тем не розуміш“ .

Славко став собі в тїнп там, де було най­
менше світла. Зараз біля нього сіла Броня, 
а насупроти них їмость із Галею.

— „Сідай, Славочку! Чого стоїш ?“ пи­
тала ся їмость. Хотіла видїти його в світлі. 
Але Славко намість сідати приступив ся тільки 
ближче до Бронї й зловив ся руками за поручє 
від її  крісла.

— „Боязливий ж ени х!“ — подумала їмость 
і зробило ся їй трохи смішно. Через те про­
мовила ніби жартуючи: — „Скажиж нам що 
на себе?“

Славко натне па поручє так міцно, аж 
крісло разом із Бронею задрожало. — „Та ми...



писали“ — обізвав ся Славко, перехилив ся 
через поручє і знов випростував ся.

— „Я  читала, але хотіла би з тебе щось 
більше почути“ .

Крісло зателепало ся так міцно, аж Броня 
мимохіть відвернула голову й глипнула Слав­
кові! в очи. Він якось дивно хитав головою, не­
наче намагав ся з усеї сили щось проликнути, 
а  те „щ ось“ застрягло в горлі й не хотіло ані 
д<т середини, ані на двір. Брони повндїло ся, 
що пе стань вона йому тепер до помочи, то 
він — проковтнувши те „щ ось“ — крикне: — 
„Я  тому нічого не винен, то сї обі мене при­
силували !“

Лиш із боязни перед такою розвязкою справи 
зважила ся Броня вже тепер заговорити, хоч 
постанова в неї була зовсім инакша. Думала 
вдавати перед їмостею дуже смирну й не обзи­
вати ся доти, доки сама їмость сього не за­
бажає. На се діло вивчила навіть Славка, як 
і що має говорити, але він очивидно пролик 
тепер мовчуна й удавив ся. Х оч нерадо, а все 
таки мусїла Броня свою смирність відставити 
на бік. Отже їмость не взяла їй сього за зле. Бо 
як тільки вздріла такого боязливого жениха, 
то хоч із разу се її  смішило, то опісля стало 
їй його жаль. Вона й сама булаб йому пішла 
на підмогу, коли би се було можливо.

— „Та ми, прошу пані добродійки...“ — 
зачала ІЗроня трохи несміливо, однакож зараз 
по кількох словах набрала ся знову свого зви­
чайного супокою й певности — „та ми... а влас­
тиво пан Славко освідчив ся мені й я його 
приняла“ .

Славко перехилив ся через поручє, потім 
випростував ся, а в кінци голосно подув носом 
і  потермосив кріслом.



— „Бідолаш н ий! Аж лекше зітхнув, що 
вона за нього відповіла“ , — подумала їмость 
і мимохіть почула в своїм серди ВДЯКУ д л я  
Броні.

— „То все дуже красно, панно Броню, але 
я довідала ся, що ви, пані, завзята Полька, 
бою ся, щоби, з сеї причини не було коли між 
вами яких неприємностей. Не знаю, чи то буде 
для Славка вигідно відцурати ся своєї родини, 
адже пані знають, що його батько священник...“

— „Алеж  пані добродійко, змнлуйте с я !“ 
— перебила Броня й зложила руки як до мо­
литви. — „Хтож  би такі річи міг навіть поду­
мати?! Пан Славко не тільки не потребує кого 
не будь відцурати ся, але противно... противно... 
Зрештою ми з паном Славком про се розмов­
ляли. Я дуже радо зміню для нього обряд ла­
тинський. Ми змовили ся, що аж по слюбі, 
а саме через те, що в нас була така постанова, 
аби я вистарала ся для пана Славка о посаду 
урядника при завдатковій касі. Се для мене 
лехко прийде, бо я через інспектора й старосту 
найду послух у дирекції. А як зміню обряд, то 
знаєте, пані добродійко, все воно не так. Колиж 
від мене зажадає мій сужений, або хоч би його 
родина, щоби я змінила обряд перед слюбом, 
то я зроблю се, не надумуючись ані хвильки. 
Прошу пані, мій батько змінив грецький обряд 
задля моєї матери, чомуж я не малаб се зро­
бити задля свого м уж а?“

Галя аж очп витріщила таке почувши. 
Своїм вухам не вірила. Вона зловила тепер 
Броню на брехни. Або тепер брехала, або збре­
хала ще тоді, як розповідала Гали, що її батько 
був Чехом і що вона властиво називаєть с я : 
„Смаржак“ , а не: „Смажак“ . Не вжеж тутешні 
мужики мали би рацію, прозиваючи Броню 
„табакою“ через те, що слово „смажек“ озна-



чає висушений у печи на зелено тютюн?! Галя 
набрала ся до Броні такої віри, що ніколи не 
була би подумала, що вона та може також 
брехати! і

— „А  я завзята П олька?“ — говорила 
Броня далі тай усміхнула ся, але усміх так 
само ненадійно щез, як і обявив ся на її  об- 
личю. — „Я  завзята Полька? Був такий час, 
що я мусїла нею бути. Пнакше я ніколи не 
булаб іменована сталою вчителькою. Але тепер, 
прошу запитати ся ласкаво Галі'...“

— „Алеж, мамунцю, панна Броня най­
більша наша пшияцюлка“ — поквапила ся Галя 
потвердити Бронині слова.

їмость задумала ся. Вона мала більше за- 
мітів проти Броні тай то замітів досить терпких 
і неприємних. Отже важила ся, чи виходити 
з ними. Всі стояли по стороні Броні, чомуж 
би їй виступати проти неї? їй, що властиво 
почувала для Бронї вдяку за те, що вона при­
хильна для Славка. Таку саму вдяку, як тоді 
на храму для Вишневички за те, що Вишне-' 
вичка заговорила до її  сина як до скінченого 
інтелїґентного чоловіка. Одначе... одначе... 
Краньцовська. їмость нагадала собі, з яким 
завзятком клала їй Краньцовська на серце, 
щоби не занедбала справи. „Коли ви мати... 
коли ви любите свого сина... вонаж йому не 
під пару... чи вже Славко ліпшої не варт?“ 
Сї слова Краньцовської обзивались їмости 
в грудях. *Не вжеж вона не малаб відваги зві­
дати ся докладно про все?!

— „Б ач у, панно Броню, що ви за Славком 
дбаєте,“ — обходила їмость подалеки — „але 
повірьте мені, старій жінці, що треба й за со­
бою подбати. Мужчини всі однакі. Вони люб­
лять жінок, поки жінки молоді, а як лиш жінка 
трохи поморщить ся, тодї шукають собі инших.



Чи не застановляли ся пані над тим, іцо Славко 
не буде ліпш ий? Мужчини так борзо не ста­
ріють ся, як ми...“

— „А х ! пані добродійка думають про наш 
в ік ? “ — догадала ся Броня.

— „Так, панно Броню!“
— „В  такім разі позвольте, пані добродійко, 

сказати мені пару слів“ .
— „Прошу д уж е!“
— Я  не тілько думала над сим, але й обго­

ворювала з паном Славком сю справу дуже 
докладно“ .

Тепер Славко витріщив очи й дивував ся, 
що вона так гладко бреше, бо він не говорив 
з нею про літа ані одного слова.

— „Правда“ , — розповідала Броня — „я 
молодша від пана Славка ледви кілька мі­
сяців...“

Коли би жив і був- тут той піп, що її хре­
стив, був би також витріщив очи й дивував ся, 
що вона так гладко бреше. Бо вона не то що 
не була молодша від Славка кілька місяців, 
але була навіть старша від нього півтора року.

— „Але нехай пані добродійка скажуть 
щиру правду, чи відповідно було би для пана 
Славка женити ся з дитиною? Адже пані добро­
дійка мусять так само добре знати вдачу пана 
Славка, як я її пізнала. Хоч пан Славко тут 
між нами й слухає нашу розмову, то я таки 
не вагаю ся сказати при нїм, іцся мужчини 
з ліпшим серцем я ще в своїм житю не стрі­
чала. Не знаю, кому чи чому має завдячити 
пан Славко свою вдачу, чи свому иоходженю, 
чи вихованю, але те можу напевно сказати, 
що ліпший мужчина під сонцем не найдеть ся“ .

— „С лавку! поцалуй йон! Адже чуєш, як 
тебе хвалить!“ — крикнула Галя. Але Славко



потермосив кріслом і гладив поручє від крісла 
так міцно, аж воно засвистало.

— „Мені вистарчить, як пан Славко щось 
доброго про мепе подумає,“ — сказала Броня, 
взяла його руку з поручя й притиснула її  на 
хвильку до свого лиця. — „І власне се його 
добре серце може йому зашкодити. Бо пан 
Славко опріч жінки потребує щирого приятеля. 
Потребує такої людини з досвідом, щоби лю­
била його й опікувала ся ним не тілько як 
жінка, але також як рідна мати. Чи вдасть лю­
бити так пана Славка панночка молода, пан­
ночка, що потребує ще сама проводу й опіки, 
то за се не можу ручити“ .

їмость трохи не притакнула Брониній про­
мові. Сї слова неначе були вичитані з серця 
їмостиного. Але Краньцовська... Краньцовська... 
Адже се жінка постороння. Що би їй залежало 
па тім, чи Славко побероть ся з Бронею, чи нї? 
Тай вона знає докладно Броню. Отже таки ні­
чого доброго про неї не сказала. А радше... 
радше... тільки як їмостп промовити се слово 
до Броні? Завдати їй такий біль, коли вона 
так Славка пізнала й так його любить!

— „А  тримай ся, хлопче, тримай с я !“ —■ 
Се промовив Микольцьо. Стояв у  дверях і ма­
хав кулаком на Славка. Галя схопила ся, зло­
вила свого чоловіка за рамена й випровадила 
до другої хати.

— „Прошу тебе, вступи ся ! Ідзь до дзєцка!“ 
— Зачинила за ним двері й защепила на га­
чок. — „Прошу говорити“ — обізвала ся до 
їмостї. — ,.Уже тепер не прийде. А  то непо­
сидющий: хвількі не може витршимаць!“

Колиб Галя не була промовила „прошу 
говорити“ , то хто знає, чи їмость була би так 
хутко зважила ся на слова. А  так Галина при­
нука заставила їмость обізвати ся, ненадуму-



ючись. Колиж уж е раз зачала говорити, то му- 
сїла "кінчити, хоч се їй було дуже не мило. 
Воліла би була здержати ся до завтра з сею 
мовою.

— „Я  ще одну річ мала вас, панно Броню, 
запитати ся. Знаєте, панно Броню, в таких 
справах не можна забавляти ся в ніякі таєм­
ниці, треба вивести все на чисту воду. Для 
того не погнївайте ся, коли моє питане буде 
для вас трохи неприємне. Я  не маю наміру 
нікого ображати, але ви сами, панно Броню, 
мусите признати, що я, як мати, маю по просту 
обовязок розвідати ся про все. Я  чула, не знаю 
кілько в тім правди... але чи Славко, панї, знає 
за ваше попереднє ж итє?“

Броня трохи счервонїла ся й спустила очи 
в долину. Але лиш на одну хвилинку. Потім 
знову піднесла очи на їмость і дивила ся на 
неї зовсім супокійно. Тепер же їмость не могла 
витерпіти її погляду й відвернула трохи голову 
на бік.

— „Я  се розумію, пані добродійко, що ва­
шим ебовязком є про все розвідати ся“ — го­
ворила Броня супокійно, а все таки далеко 
тихше, як перед тим. Буцїм бояла ся, щоби 
хто зсусїд н о ї кімнати не підслухав їх  розмови. 
— „І так само, як перед паном Славком я не 
робила ніякої таємниці з мого попередного 
житя, так не думаю робити таємниці перед па­
нею добродійкою. Я  висповідала ся зі всього 
перед паном Славком і він мені простив мої 
гріхи. Не хочу себе виправдувати, може бути, 
що я провинила ся, але я тоді жила в таких 
обставинах, що годї мені' було инакше посту­
пити. Я, прошу пані добродійки, кругла сирота, 
я лишила ся з малечку без ніякої опіки, мусїла 
розуму набирати ся сама своїми силами. 
А  надто, прошу панї, я була би стратила хлїб,



колиб була зважила ся супротивити ся підмові. 
Та кілько я була причасна до того гріху, се 
мені тут не подобає казати (се занадто річи 
інтимні), однакож я все розповіла панови Слав­
кові! й нехай він тут засвідчить, чи мій поне- 
вільний поступок кидає зле світло на мій ха­
рактер“ .

Зупинила ся на.хвилинку, ніби дожидаючи 
Славкового слова. Її очи над усяке сподіване 
закліпали, а вона їх  витирала хустинкою. Отже 
Славко мовчав. Він чув від неї страшну істо­
рію про те, як шкільний інспектор її знасилу- 
вав, один однїський раз, як вона потім думала 
собі смерть заподіяти, як налагодила собі тріла 
з сірників, але скляночка з отрутою розбила 
ся й нічого з того не вийшло. Як потім хотіла 
віддати під суд тогож інспектора, але їй загро- 
зили втратою вчительства. Чув се все Славко 
від неї тай може й вірив. Отже тепер не здо- 
гадав ся промовити за нею хоч одно слово. 
Не здогадав ся сказати матері, що він дові- 
давшн ся від Броні про ті інтимні гріхи, про­
стив їй, бо переконав ся, що вона неповинна.

— „Тай йолуп же т и !“ — подумала Броня 
й говорила дал ї: — „Я  вчителювала на селі 
сама саміська, молода дівчина, без досвіду, 
без ніякої оборони. А він. мій воріг лютий, 
узяв ся мене підмовляти. Колиж я на се не 
хотіла пристати ніяким світом, то він послужив 
ся своєю фізичною силою, щоби мене зломити. 
Я  хотіла віддати його до креміналу, але щож 
би з того було вийшло? ІЦо стало ся вже, 
вернути ся не могло. Я  булаб стратила посаду, 
а він — хто знає, чи не викрутив ся б якось. 
Так маю хоч стілько з того, що той тяжкий 
воріг мій боїть ся мене та все зробить для 
мене, що забажаю. І коли би тепер пан Славко 
був готовий виконати свою постанову гї обняти



посаду урядника при касі, то я би кождої хвилї 
була іменована вчителькою в тім самім місті“ .

Послїдні слова сказала будім від нехотя, 
буцім не мала наміру показувати їмости, що 
вона забезпечила вже прожиток для себе зо 
Славком.

— „Я  привела на світ дитину“ — гово­
рила Броня ще тихіщим голосом, як доси. — 
— „Пан Б іг її забрав. Але пляма лишила ся 
на мені, се не перечу. Люде не дивлять ся на 
те, чи я сама собі рану завдала, чи хто инший 
мені заподіяв, але кажуть, що є рана на тїлї. 
Кождий тепер може мені дати догану, а я не 
маю чим оборонити ся, бо не годна перед 
кождим розкрити свою душу. Перед одним 
тільки чоловіком я її розкрила й той чоловік 
сказав, що хоче мене мати своєю. Переконав 
ся, що я для нього щира й лишу ся такою до 
смерти...“

Знов ті очи, що здавало ся, неначе вони 
ніколи не зажмурюють ся, закліпали, а Броня 
їх витерла хустиною. Говорила тепер щиро 
й повидїлось їй, що вона зіправди має поста­
нову лишити ся Славкови вірною до смерти, 
хоч інспектора впевняла, що йде заміж на те, 
аби мати покришку. Бо приходилось їм обоїм 
уж е дуже скруто. Хотіли їх знов розлучити, 
перенести на иншу посаду або його, або її. Та 
розбалакавшись перед їмостею, надумала ся, 
що вже час їй піти на спочинок, плюнути на 
всіх інспекторів і лишити ся при Славкові!.

Та саміська щирість обгорнула й їмостину 
душ у. Нехай би стало перед нею тепер сто 
Краньцовських, то не спонукалиб її  до того, 
щоби запитати ся Броні, чи се правда, що вона 
ту дитину задушила. Та не тілько то. Вона сеї 
хвилї булаб дуже радо поблагословила обоїх; 
нехай дїєть ся те, що мусїло діятись. Але



Броня сама провинила ся, що так не стало ся. 
Говорила далї, зовсім без потреби.

— „Х оч пан Славко вже повнолїтний та 
може сам собою запоряджувати, отже про те 
однако я не хочу ставати на заваді між ним 
і його родиною. Коли моя сплямлена особа 
заважає кому...“

Вона встала й приступила до Славка.
— „....то я звільняю пана Славка від сеї 

особи. Нехай пан Славко відречеть ся сеї 
особи...“

При сім слові обняла його й, глип-нувши 
крадьки на їмость, притулила свою голову до 
його рамени.

— „...тай тої дитини, що я ношу під своїм 
серцем від нього!“

Щ е раз глипнула крадьки на їмость і роз­
плакала ся. Плакала щиро. Плакала для того, 
що без потреби ляпнула дурницю. Бо вона 
брехала. Ніякої дитини не почула під своїм 
серцем. Тай не така вона дурна, щоби допус­
тити до живого наслідку. Попекла ся па го­
рячім, тепер на студене дує. Але ті слова вир­
вались їй не хотячи. Вона мала їх приготовані 
для Славка, а не для його матери. Та в роз- 
гарі промови перехопила бя. Тепер бачила по* 
їмости, що сею вигаданою нісенітницею все 
попсувала. Так прекрасно все склалось, а то 
на маєш! Одно необачне слово розбило всї 
надії. Тепер латай на ново, як знаєш.

— „Якого чорта я сказала таку дурницю?“ 
— думала Броня й плакала.

— „Алеж, Броньцю, успокуй с є !“ — скри­
чала Галя. Тай їмость її вговорювала. А Славко 
стратив рівновагу, лупав переляканими очима 
кругом себе тай махав пальцями в повітрю, 
намагаючись зловити поручє від крісла, що 
вихопилось йому з рук. В ідтак 'поступив ся



дрібними кроками трохи назад, найшов загу­
блену рівновагу й силував ся визволитись від 
обіймів своєї суженої. Почував тепер у  собі 
обі неприємності!: одну тую, яку зазнав тоді, 
коли на. очах Пазї падав з лавки, а другу, 
коли мучив ся невигідним сидїнем, як Крань- 
цовська його обнимала. Опріч сього в с ь о г о  го­
рів цілий із сорому перед матїрю за те, що 
вона довідала ся про його вчинок.

Коли Славкові! не вдало ся визволити ся 
легким способом, то він таки сіпнув ся, лишив 
Броню на божу волю, а сам нахилившись, по­
біг широкими кроками до дверей. Тїкав так, 
як тоді від Крапьцовської, коли не вдалось 
йому вимантити від неї поцілунок.

— „Славно! славно!“  — кричав на нього 
Мпкольцьо й плескав у  долоні. — „Ж ених! 
жених! у кінци пиймо пиво!“ — Нальляв дві 
склянки пива й показував Славкові! на густу 
піну, що аж переливала ся через верьх. — „Як 
сметана!“

Але Славко, все ще похилений, зігнув го­
лову в долину й ударив ся долонею в поти­
лицю: — „Иой! там таке!...“ шептав до Ми­
кол ьця й показав зуби, ніби сміяв ся. Дознаку 
як тоді до забобона.

А Броня, витираючи хустиною очи, сіла 
знову на крісло й читала на їмостинім обличю 
немов на таблици. — „Та тебе, небого, мій син 
не брав силоміць!“ — Так стояло там напи­
сано.

Але опріч того бачила їмость у своїй уяві 
Краньцовську. Вона стояла за Бронею там, де 
перше Славко, й показуцдла з погордою паль­
цем на Броню: — „Я  догадую ся... я знаю на­
певне, як вона його зловила!“

Броняж у  души лютила ся сама на себе: 
— „На що я  се говорила? Який дідько за­



ставляв мене так брехати? І як із сеї біди ви­
лізти ?“

Всї три мовчали й усім трьом було на души 
моторошно. Броня силувала ся щось приду­
мати, щось сказати таке, аби цілу справу за- 
глагоїти. Отже не могла нічого придумати. Про 
дитину вона вже говорила в секреті Гали, го­
ворила й Славкови, мала навіть намір сказати 
їмости, але не тепер. Лишила собі сей спосіб 
добутя Славка аж на самий остаток, аж на той 
випадок, як би треба було загрозити скандалом. 
А то з того всього скандал уж е єсть, а хісна 
з нього ніякого.

Але сказати щось треба конче. Може би 
так: „Тепер я вніс маю досвід і коли би мене 
який мужчина хотів узяти силоміць, то я найшла 
би в собі стільки волі, щоби спротивити ся. 
Одначе супроти просьби того чоловіка, якого 
я так полюбила, не могла остояти с я !“ — Ні, 
се також нісенітниця, новий скандал!

Так роздумувала собі Броня й не находила 
в своїй голові ніякої придатної постанови.

А їмость не могла їй того дарувати, щ о  
вона в такий спосіб підійшла її  сина. їмость 
не знала виправданя на такі річи. Бо й вона 
любила ся тай згадує свого любого й до сьо- 
годня, але до такого була би ніколи не до­
пустила ся.

Найкоротше неспокоїла ся Галя. І їй було 
зразу марнотно, але трохи згоді обгорнула її 
нетерплячка. Вона була переконана, що мати 
мусить згодити ся й дожидала лиш на те, аби 
ся комедія вже раз покінчила ся. Як же по­
бачила, що ніхто инший не береть ся її кін­
чити, то вона сама взяла ся до того.

— „Ну, мамцю, як же буде? Говорім уж е 
раз виразно, без чулосцї“ — сказала, розсміяла 
ся голосно й раптом перервала сміх.
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— „Т а щ ож? Я  ніщо проти того не маю. 
Але ти знаєш, що в Славка є ще батько“ .

— „ Е ! батько! Як мамця скажуть, так буде. 
Ніби ми не знаємо, що татко зафше ідзє" за 
радою мамці?“

— „Не дуже так батько мене слухає, як 
вам здаєть ся. От і тепер іще муш у поговорити 
зо Славком за батька“ .

А Броня подумала: „А га ! Тп хочеш гово­
рити зо Славком на самоті. Але що тії сьогодня 
закрутиш, те я завтра розкручу“ .

На тім і покінчили, що їмость поговорить 
іще зо Славком про батька.

Як лиш увійшли до другої комнати, то 
Микольцьо прискочив до Бронї, вхопив її на 
руки й піднїс до горн: — „Го-го! Не дамо д і­
вувати, не дамо дівувати. В  кінци напиймо ся 
пива. Мамцю, дивіть ся, чиста сметана! 
А  в кінци... перепрошаю, нарешті як Славко 
оженить ся, підуть до міста, тай будуть про- 
хожатнсь отак попід пахи“ .

Загнув праве рамя тай ходив по хаті вій­
ськовим кроком, показуючи, як Славко похо- 
жати ме з Бронею.

— „А  в кінци ми з Галею приїздити мемо 
до них два, три рази на тиждень. Повозкою, 
повозкою, добрими кіньми“ .

Удавав їзду, бігаючи по хаті. Отже повозки 
не міг удати, вдавав лиш доброго коня, нама­
гаючись зігнути шию в каблуку.

— „А  в кінци... перепрошаю, нарешті для 
нас має бути завсїди прилагожене добре пиво. 
Цілий Окоцім, ціле Пільзно! В кінци пшіємо ся, 
як секретарь від ради повітової. Знають мамця, 
чудовий чоловік, чудовнії!“

Став розповідати їмости, які мав пригоди 
той секретарь по пяному> потім зійшов на те, 
що він чобіт не носить ніколи, лиш черевики,



що Галя перестала на сніданок п іти каву, а  пв 
лиш гербату, бо не хоче бути товста, що в них 
на стодолі була пара бузьків таіі вивела троє 
молодих, але одно скинули з гнізда, що дяк 
найшов на дорозі стару підкову, приніс її до 
Микольця, бо думав, що то його коні загубили, 
такий ретельний. І клепав і клепав.

— „Єзус! Марія! Перестань ужеМикольцю, 
бо мене вуха болять!“ — уговкувала його 
Галя.

Не було того способу, щоби заманити Славка 
на розмову про батька в чотири очи з їмостею. 
Як лиш хто підступав до нього, аби намовити 
його до сеї розмови, то він здвигав раптовно 
плечима, випускав із поміж віддутих губів 
якийсь дивний голос: „б в !“ і тікав у  против­
ний бік. Соромив ся матери, а при тім бояв ся 
забобона. Був переконаний, що забобон зачинає 
вже показувати свої примхи. А  на се переко­
нане мав Славко видні докази, як на долони. 
Він знав, що йому належить ся заплата за 
його дотеперішну гризоту. Знав також, що сю 
заплату одержав ув особі Броні. Але з другого 
боку був певний, що за поодинокі, часткові 
хвилї радощів ждуть його такіж частини смутку. 
Таких радісних хвиль зазнав доси дуже багато, 
тепер прийшла черьга на всякі неприємності!. 
Одну вже й переніс на собі, коли через нев­
важливість Броні аж мусїв тікати з родинної 
конференції. Другоїж неприємності! вже не 
хотів сього вечера перебути. З  рештою через 
те, що вважав себе так, як би переможцем над 
дотеперішними житєвими невзгодинами, та брав 
ся Славко перехитрити свій забобон. Старав ся 
навмисне спровадити на себе малі неприєм­
ності!, щоби тим самим збути ся великих. Во­
лів, щоби на нього гнівали ся за те, що не 
хоче йти на розмову, аніж мав би почути від



матери щось таке, що розвіяло би всї його 
пляни й надії. Для того тікав і не хотів по­
слухати ніякої намови. ІЦе мав такий вигляд, 
що при втецї може вдарити ся в коліно, а се 
чей же також неприємність. Радш е перенести 
не знати який великий біль у  коліні, аніж до- 
відати ся від матери про перешкоди пібрати 
ся з Бронею. Ся сужена, що врятувала його 
від такого страшного клопоту, та варта в нього 
стільки, щоби витерпіти задля неї біль хоч 
у коліні.

Не вдало ся їмости й на другий день по­
говорити зо Славком на самоті. Він за нічим 
иншим не пантрував, лиш за тим, чи їмость 
припадково не злагодила ся взяти його на 
розмову. Колиж помітив по їмости найменшу 
признаку такого наміру, то зараз щезав з хати. 
Се не завдавало йому багато труду, бо на 
дворі прояснило ся зовсім, сонце пригрівало, 
а по боках дороги показали ся сухі стежки. 
Міг утікати світ за очи. Але він у  таку далеку 
дорогу не випускав ся. Забігав найдалї до 
школи й ховав ся під крила своєї суженої. 
Отже й там не найшов сподіваного супокою. 
Бо Галя шепнула Брони, щоби намовляла 
Славка, нехай буде супроти матери чемнїщий.

Школа стояла серед села недалеко церьквп. 
Дістати ся ж  туди, як на дворі болото, було 
дуж е тяжко, бо дорога вела поперек невелич­
кого яру, що через нього протікав малий, ка­
ламутний потічок. Правда, на сім потічку сто­
яв вербовий з поручєм мосточок, але пробрати 
ся до нього сухою ногою було годі. Бо в тім 
потоці напоювали пастухи худобу, згонили її 
перед містком у  долину над потік. Через те 
худоба так розмішувала дорогу і всувала бе­
реги, що в сім місци в найбільшу посуху сто­
яло заєдно болото. Славко знав його обминати.



Не далеко містка перелазив через пліт у город, 
заходив у лозину, що росла над потоком, иро- 
дерав ся крізь ту лозину, нерестрибав у най*- 
вузчім місци потік і за містком перелазив знов 
на дорогу.

Отакими зусилями добирав ся Славко й па 
третій день до школи. Вона стояла над яром 
і ріжнила ся тим від инших мужицьких хат, 
що була з ґанком па побіляних стовпах і з дзвін­
ком над стріхою зараз біля димника та обве­
дена намість плотом парканом із дощок. На 
лихо збудована була з дуже доброго матеріалу, 
бо хоч дуже стара, то не вимагала ніякої на- 
прави. Через те громада, хоч і бачила, що 
школа вже за тїсна на стільки дітей, та не хо­
тіла ніяк виставляти нову.

Помешканє вчителя було також тісненьке. 
ІЦе д л я ‘ Броні воно вистарчало, але жонатий 
чоловік не мав би де помістити ся з родиною. 
Кухня така маленька, що як три люда в ній 
стало, то на четверте вже не було місця. І в та­
кій кухни від стіни майже до порога протягала 
ся велика, старосвітська піч. Зараз із кухнею 
межувала вузенька комната, де стояло ліжко, 
супроти нього софа, побіч два крісла, а на 
ингау обстанову не було вже місця. А ж  за сею 
комнатою була більша хата, буцїм світлиця, 
з двоїма вікнами, де вже містив ся стіл, комода, 
кілька крісел, шафа, то що.

Славко ввійшов через кухню, бо з переду 
не хотів заходити, аби діти не виділи. У  кухни, 
як що днини, так і сьогодня, застав девяти- 
лїтну дівчинку, Гапку, що послугувала Бронцн. 
Се була дівчина дуже жвава й кілько рази 
вздріла Славка, то таки вмерала зо сміху. Вона 
завсїди зазирала крізь дірочку від ключа до 
тої вузенької комнати, де пересижував ( 'лавко 
з Бронею, вндїла всі їх  найпотайнїіці вчинки,



чула наїїсердечнїщу розмову й сміяла ся до 
загину. З нею провадив Славко що днини одну 
й ту саму розмову.

— „Чого ти, Гапко, смієш с я ? “
Гапка відвертала голову, закривала рот 

і ніс рукавом тай відповідала: — „А  деж я смію 
с я ? ! “ — При тім загачений на хвилю сміх про­
ривав ся з її грудей голосним реготом і вона вті­
кала в кут та аж товкла головою до стіни зосміхи.

Заки приступила Броня до властивої річи, 
себ то, щоби намовити Славка поговорити на 
самоті' з матїрю, позволила йому вперед на 
звичайні пестощі. Обіймала ся з ним, цілу­
вала ся, як звичайно водить ся поміж суже- 
ними, коли ніхто на них не дивить ся опріч 
Гапкн крізь дірочку. Славко полюбив таки 
Броню. Раз для того, що вона визволила його 
з тої тяжкої неволі, в якій він томив' ся її му­
чив ся через кілька літ, а друге, що вона по­
ступала з ним так, як він привик помежи 
львівськими дівчатами, що ловили його попід му­
рами. Тепер же завважав навіть, що вона дуж е 
гарна. Ті чорні очи, неначе завсїди втворені, 
що вдивлювались і туляли ся до його чола, 
лиця, губів, та воші топили йому серце немов 
віск. Та болюча, застигаюча на губах усмішка 
та вливала в його груди якесь тепло, якесь 
бажане пригортати Броню до себе. А якими 
милими, якими чарівними здавались йому пі- 
каптпі слова, що виходили з тих губок, які 
кінчили ся маленечкими ямками.

— „Ти дуже красна!“ — говорив їй Славко, 
не зводячи з неї очей.

— „Сподобала ся тобі?“ — запитала ся 
вона якось від нехотя.

Тодї Славко хвилю подумав, ніби чогось 
вагав ся, потім нахилив голову й витріщив 
спід лоба на свою сужену перелякані очи.



— „А  я який?“ — обіавав ся з якоюсь 
розпукою в голосі й виговорив ті слова так 
хутко, що його сужена більше догадалась, аніж 
вирозуміла їх. Дожидаючи відповіди, Славко 
спустив очи в дблину й щоби чимось заняти 
ся, щипав пальцями конець свого носа.

— „Тай ти для мене красний“ — відпо­
віла сужена, а на кінцях її губів показали ся 
маленькі ямки від легонької усмішки.

Славко приємно засоромив ся.
Вона пригорнула його до себе, назвала 

„коханим дурником“ і взяла намовляти, щоби 
поговорив з матїрю. Він здвиг раптовіш пле­
чима й віддув губи. Випустив споміж них 
дивний голос, але він не подобав уже на „ б в !“ , 
лиш більше на „ум мб!“ Одначе сужена доти 
не перестала намовляти, доки не стало на її. 
Переконувала його, що вперед треба покорис- 
тувати ся всїми добрими способами, а потім 
як не вдїєть ся нічого по добру, то підуть на 
унір. Вона йому в тім поможе. А коли він її 
тепер послухає, то опісля вона сама воювати 
ме. 0 !  вона знає всякі способи, про які йому 
й не снить ся. Навіть не скаже йому про них 
тепер. А ж  як прийде на се пора, то сам по­
бачить і не надивуеть ся, що вона така від­
важна.

Славко дав ся переконати. Йому нараз за­
сіяла в голові чудова дум ка: і— „Адж е я вже 
не невільник! Я  вже визволив ся з того не- 
вільниства. Чогож мені ще бояти ся ? Хто мені' 
що зробить?!“ — Пішов від Броні просто до 
матери.

Отже дорогою роздумав собі, що осторож- 
ність ніколи не завадить. Бо нема таких ясних 
справ, котрі би забобон не міг обернути в тем­
ряву. Се вже нераз зазнав Славко на собі. От 
хоч би й тодї, коли думав про самогубство.



Здавалось йому, що вже нічого гіршого не го­
ден йому забобон удіяти. Аж показало ся, що 
неправда. Тож осторожність ніколи не зава­
дить. Сю осторожність придумав собі Славко 
таки па дорозі.

Вонаж була ось яка. Славко постановив 
найти собі самому тепер якусь неприємність, 
щоби тим самим не стріла його більша непри­
ємність перед лицем матери. Хотів попередити 
події. В той спосіб кине два гриби в борщ: 
і його теорія мати ме падоложенє й він сам 
не попадеть ся в сильце. Такуж неприємність 
легко найти тут, на дорозі. Славко піде просто 
на місток, не обходити ме його через город. 
Залізе в болото, поваляєть ся, промочить чере­
вики тай... хібаж се належить до приємности?

Лиш відважно наперед! Адже вій уж е не 
невільник!

І не надїяв ся Славко такої великої не­
приємності!, яку найшов у болоті перед містком. 
Болото загусло, вхопило його за ноги як ру­
ками. Заліз по самі коліна, витягав за ногами 
цілі тачки болота. Воно шелестіло, цмокало, 
а як Славковп вдало ся витягнути ногу, то 
воно дивувало ся якимось підземним голосом: 
„х а в !“

Як вийшов на сухе, то ледвн-ледви тягнув 
ноги за собою, такий тягар почепляв ся до 
них. За кождпм поступом облітало потрохи бо­
лото й значило за Славком дорогу мокрими, 
чорними купками. А всеж таки йшов неначе 
в мокрих, обслнзлпх кайданах.

— „Отже я вже не невільник!“ — думав 
Славко. — „Тепер можу поговорити з матїрю. 
Одну неприємність я вже перебув, друга мене 
не так борзо стріне“ .

— „Славку! Славку! Та д ети  так з а л із ? !“ 
— кричав на нього Микольцьо. — „У  кінци



чекай! Не йди такий до хати. Гандзю ! ходи, 
обчистиш панича“ .

Гандзя обтесувала Славкові штани з болота 
патиком. Але се не на багато придало ся, таки 
треба було змінити сиідну ґардеробу зовсім.

Ногатий на одну неприємність більше при­
ступив Славко відважно до розмови з матїрю.

— „ІЦож ти, Славочку, навіть не цікавий 
довідати ся, що чувати дом а?“ — докоряла 
йому з легонька їмость. Славко думав-думав 
і нарешті запитав ся:

— „А  льорд що робить?“
— „А  щож би? Розгонить кури тай нано­

сить блохи до хати“ .
Знов задумав ся Славко глибоко. Потім 

зігнув голову й глипнув на їмость переляка­
ними очима.

— „А  Краньцовська?“ — запитав ся так 
хутко, що їмость не вирозуміла.

— „Х т о ? “
— „Краньцовська!“ — повторив Славко 

з розпукою.
їмости неначе прояснило ся в голові. Отже 

не хотіла ще вірити свому здогадови.
— „Не знаю“ — відповіла трохи вагаючись 

і пильно вдивила ся в обличе Славка. Завва­
жила по нїм, що він осердив ся.

— „Я к  то? Не приходила ані раз? Не пи­
тала ся за мною?“

їмость вагувала ся, чи сказати йому правду, 
чи ні. Щ е таки не була певна, чи здогад її 
правдивий. Отже на всякий випадок Броня 
не здавалась їй уже такою злою як перше, 
їмость постановила скрити правду перед 
Славком.

— „Вона мав свою гризоту. Де їй тепер 
до відвідин? Крапьцовський знов пішов блудом 
по селах“ .



Давно забута грижа приссала ся знов 
до Славкового серця. „Отже таки зрадниця! 
Підла зрадниця!“ — думав Славко. — „Лиш  
дурила мене таїі годі“ . — Почував ненависть 
до Краньцовської.

— „А  ти. Славочку, не поїхав біг до дому? 
Поїдь, поїдь! Таку справу, як ти задумав, та 
не можна робити так на галай на балай“ .

Він здвиг раптом плечима, віддув губи 
й пропустив поміж них оба дивні голоси: „бв !“ 
і „ум м б!“ Ні за що в світі не поїхав би тепер 
до дому. На те місце, де стільки мук зазнав? 
Тут йому дуже добре, навіть ямки не потребує 
порпати. їсти в волю, спати до хороби тяжкої, 
відвідини Броні, тарахкотанє Микольця, ве- 
чером гра в карти. Якіж  добра більше може 
дати людське житє? Адже се той ідеал, про 
який він мріяв тих безсонних ночей у  Воро- 
ничах!

їмость не силувала його, щоби їхав з нею. 
Вона так, як згодила ся вже на нову Славкову 
долю, хоч не казала се нікому.

— „Йому треба такої жінки, щоби опіку­
валась ним як рідна мати“, — думала їмость. 
— „А  Броня вже поважна тай дуж е розумна. 
Що там людські поговори?!“

З тим і від'їхала їмость, обіцюючи пере­
конати панотця та написати дітям як найборше 
про вислїд намови. Але всї вже знали, який 
то вислїд буде.

Тим то в вечір при склянці пива ноклоняв 
ся Микольцьо добрим здоровлем новоженцям:

— „У  кінци як лист на дереві, як квітки 
в городї, так ви любіть ся молодята. Нехай 
у  кінци щастє вас ніколи не опустить. Бо 
в кінци... иерепрашаю нарешті бажаня ваші 
сповнили ся. Ми будемо приїздити до вас два- 
три рази на тиждень. А памятай, Славку, тай



ви, панно Броню, цілий Окоцїм, ціле Пільзно. 
В  кінцп... перепрошаю нарешті запросимо се­
кретаря з ради повітової, чи трафить по пів­
ночі! до дверей, як ми його напоїмо, запро­
симо...“

Микольцьо став вичислити всіх знакомих 
і про кождого розповідав, що він робити ме, 
як упеть ся.

— „Є зус! Марія! Кінчи вже, Микольцю, 
бо мене вуха болять. К аж и: многая літа тай 
досьць з н їх !“

— „Многая л іта !“ — закінчив Микольцьо, 
вволяючи Галину волю.

Броняж поїхала на другий день до міста 
сповістити інспектора, щ о все склало ся га­
разд.

А їмость приїхала до дому сполудня. З а­
стала панотця, що злагодив ся вийти в село.

— „Знаєш  ? Із Славком не так зле, як 
здавало с я “ .

Панотець стояв з капелюхом у  руках і майже 
піднїс одну ногу, аби зачати похід. Та як по­
чув їмостині слова, то зупинив ся.

— „Не відміняють стемнлїв, я вже розві­
дував ся“ .

— „Дай уж е спокій з тими стемплями. 
Коби лише стілько шкоди“ .

Панотець приступив ся ближче до їмостї 
тай шептав до неї: — „К аж у тобі, стидаю ся 
показати пастухови на очи. Бігме, стидаю с я ! 
Обхожу його, втікаю перед ним“ .

Нагадав собі, іцо має пильну орудку таіі 
налякав ся.

— Ой ! Та то тепер днина, година. А я так 
не маю часу, так не маю ч а с у !“

Таки вибіг із хати. Подріботав борзенько, 
просто в поле. Там орав Неважук під жито. 
Припізнив ся, слота не дала в пору зробити.



А то ще її барабуля не викопана. Неважук під­
гонив конї: — „Гайда! Нема коли спочивати, 
праця пропадає!“

А панотець підбігав за плугом як лошак. 
То з сього боку, то з того. Спотнкав ся по бо­
роздах та розплугах, а все випитував ся в Не- 
важука про військові звичаї. Неважук кидав 
у відповідь по слову, не зупиняючись у ро­
боті ані на хвильку. Нехай панотець вибачають, 
бо час дуже пізний.

— „Я к ?  я к ? “ — перепитував панотець — 
„.... Б о ґа ?“

— „Та так. Такий якийсь нарід поганий, 
Серби, чи Кровати, 'їй  мара їх знає, та кленуть 
у  Господа Бога так, як ми в матір. А з них 
найбільше при воську майорів та оберштів... 
Вйо! маленькі, нема коли спочивати“ .

Скоро панотець зміркував, що Неважук уж е 
досить нарозповідав ся, а сонечко ще не за­
ходить, то брав ся Неважуковн віддячити. Роз­
повідав йому, як давно били в школї. Кождий 
школярь мусів говорити в школі й поза шко­
лою по німецькії. Як же котрого зловили на 
тім, що говорить инакше, зараз йому шпрах- 
цайхен (таку табличку) в руки. Тепер бігай із 
тою табличкою доти, аж доки не пощастить ся 
спіймати другого такого, що не хоче по ні­
мецькії балакати. Приходить ся на другий день 
у  школі, ануП в котрого, хлопці, шнрахцайхен? 
Зараз його па лавку: лягай ! Бють!

— „Такий нарід битий!“ — дивуеть ся Не­
важук.

Але те оповідане не йшло панотцевп гладко. 
Він зупиняв ся, припочивав, віддихував ся. 
А все через те, що не здужав так хутко ска­
кати по бороздах за плугом. За старий уже на 
лошака.

І



їмость знала, що їй прпйдеть ся ще поті­
шити панотця за його сором перед пастухом. 
Така вже її доля. Нагадала собі, як її перших 
двоє дітей умерло, то й тодї вона мусїла пан­
отця потішити, хоч один Бог знає, як вона 
тодї сама потребувала потіхи. Та нічого було 
їй діяти. Панотець причепив ся й товк усе 
одної й тої самої, що йому жаль, він не може 
собі ради дати. Анї їсти, анї спати не годен. 
Доти товк, доти її ссав, аж доки вона його не 
потішила. Отакеж саме буде тепер із тим со­
ромом перед пастухом. Погане, дуж е погане 
таке., ж итє!

їмость почула ся одним одна на цілім ши­
рокім світї. Сама саміська. Бо й до Краньцов- 
ської їй тепер годі вказати ся. ІЦож вона Крань- 
цовській скаж е? Чи не ліпше було дійсно за­
брати Славка до дому? Коли йому треба ма­
терії, то нехай буде під опікою рідної матери. 
Нехай їмости здаєть ся, що він каліка, що не 
годен на себе заробити, що треба його вдер­
жувати до самої смерти. Як жеж воно можна 
так покинути сина на поталу невідомій доли ?! 
Адже тут пустка, навкруги пустка. Є люде, але 
анї однісінької живої живої душі. Був одним 
один Славко тай не ост'ало ся по нїм анї сл ід у ! 
ІДож їй тепер діяти? Не вже прпйдеть ся си­
діти, заложивши руки, так дожидати смерти 
з косою? Немаж і надії ні на що пише.

Із такими думками лягла їмость спати. 
Отже не вснула анї на волос. Утїк сон за ліси, 
за горн. Збудив натомість у думках їмости всі' 
спомини пережитого іі перебутого. Не зазнала 
спочинку, але напитала собі тою неспаною ніч­
кою болю голови.

На другий день рано вийшла їмость на 
свіже повітрє, чи не перестане від того боліти 
голова. На дворі стояла тиха, осїнна погода.



Небо чисте, анї однїської хмарки. Сонце зійшло 
ясне, наче викупало ся в росї. Тай росиж тої, 
роси! Немов проїдала їмостині черевики та 
гризла ноги. Лж холодом проймало.

Попри вузькі загінцї мужицького жита 
пішла їмость аж до л'їса. Чатннє встелило пі­
сок густо-густо. Отже на соснах анї знаку від 
того; вони зеленіють так, як зеленіли літом. 
А ж  ось ув однім місци встелена земля пожов­
клим листем. Відки його стільки? їмость під­
глядала, перебирала очима дерево за деревом. 
Он-он стоїть берізка. Сама одна поміж стільки 
соснами. Тоненька вона та марна, але висока 
як і всі дерева навкруги неї. Зняла в гору без­
листі гилячки, бідна сирітка поміж чужим на­
родом. Доки зеленіла широким листєм, то ніхто 
її  не назирив. А ж  тепер її побачили, як по­
стелила свііі лист кругом себе по земли, а сама 
заціпеніла на довгий мертвецький сон зимовий, 
їмостн здавало ся, іцо ся берізка — її Славко.

Свіже повітре помогло їм ости; вертаючи 
назад до дому вона вже позбула ся болю го­
лови. Але думки її нічого веселого їй не ві­
щували. Таки треба дожидати ся смерти з ко­
сою. Жите її  закінчене до самого вер ьху : ні­
чого проти долі бунтувати ся. Правда, не такі 
вона надії мала на Славка. Та що діяти?

— „Не знати, чи є така душ а на світї, 
якій поводить ся так, як вона собі сього бажає ?“ 
— думала їмость, а легонький сум обгортав її 
душу.

Постановила, таки сьогодня написати до 
дїтей, що батько згожуєть ся, нехай означують 
час слюбу, коли новоженцям буде догідно.

Пропало: іди, Славку, межи л ю де! Чому 
ти маєш бути ліпший як д ругі? А х?  якіж ті 
мужчини всї нї до чого!



Так роздумувала їмость і нараз побачила 
перед собою Днбка. Молодого, в тих літах, що 
Славко.

Видїла докладно лишень його обличє, 
реиїтаж його стати ховала ся в туманї. А об- 
личе неначе в святця: кругом нього горить 
проміне веселкою. їмость протерла очи рукою.

— „ А х !  се ти, небого?“
Стерла з повіків сльозу, що мінила ся проти 

сонця красками веселки. З  нею разом стерла 
їмость із свого серця всі спомини про Дибка. 
Знала, що він їй уж е ніколи не нагадаєть ся. 
Чи він доси жив, про се байдуже, сьогодняж 
він умер для їмостї. Старе її серце не потре­
бувати ме від нікого ніякої розради.

Стояла біля тих вузких загонів мужицького 
жита. Густе воно як щітка. їмость дивувала 
ся дивним дивом. І як вона сього перше не 
помітила? Адже се мужицьке жито та зродило 
через піч ягоди.

На кождім листочку, але що називабть ся : 
на кождім, на кождїсїнькім, па самім кінчику, 
по ягідцї. Та ще й які ягоди ?! Голубі-голубі 
одна в одну. Голубі як небо, ще кращі від 
неба. Бо та голуба краска жиє, світить голу­
бими вогниками. Аж за очи ловить, аж ско- 
боче в очи. Не таке яскраве небо, не такі 
яскраві зірки нічної пори на нїм.

А ось одна ягідка горить. Горить полумінею. 
Червоним світлом, рожевим, Ж О ВТ И М , синім, 
голубим. Розлила ся в тім світлі, не пізнаєш, 
де кінчить ся ягідка, де починаєть. ся полумінь.

За нею займнла ся друга, а там третя. 
Якийсь невидний палій робить пожежу між 
ними й вони перекидають ся в найкраще ка­
міне. Нема йому назви, анї ціни нема. За ні­
які скарби світа не купити їх.



А он-он поміж листочками... їмость аж на­
лякала ся. Там видко зорю, як вона хитаеть 
ся між небом і землею. Як піднесеть ся до 
неба, то світить голубим світлом, як же спус­
тить ся на землю, то горить усякими крас­
ками. Се падуча зірка. Небо не хоче її  задер­
жати, та бо іі земля не приймає. Тож паде 
вона в долину й піднимаєть ся в гору. Раз 
У раз-

Відкіляж вони взяли ся тут, ті ягоди ? Ніде 
їх  тут не було лиш роса на їх місци. Вони 
стояли в боднях у  божій коморі там, на не­
бесах.

Ніщо пише, лиш певне якесь непосидюще 
та збитошне янголятко не мало инакшої ро­
боти та закрало ся до божої комори. Понаби­
рало тих ягідок повнїські пазушки. Злинуло 
нічної пори понад мужицькі жита тай нуж 
шкоду робити, розсівати та розкидати ті ягоди 
повними пригорщами. Аби шкода була. Сїє... 
сїє... с їє!

Навмисне... на збитки... навмисне!
Малож воно велику втіху з такої забави.
Але за радощами поступає слід у  слід 

сум і гризота.
Ой! чи не вибють же в небі те янголятко 

порядно за таку пустоту?! За те, що змарну­
вало стільки добра, порозкидавши його поміж 
муж иків!
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