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Видавництво „В ідроди ш “
випускає дешев і  і з а гал ьн о-д ост упн і  кни- 

I жечки з красного письменства й ріжних областей 
знання. Книжечки виходять серіями по 10 № у кож- 

; ній, в розмірі від 1 до 3 арк. друку й ціною від 
10 до 20 коп. книжечка.

В перший десяток увійдуть такі твори укра- 
I ї н с ь к о ї  л і тератури:

N° 1. їв. Котляревський, Наталка Полтавка.
№ 2. Гр. Квітка-Основяненко, Перекотиполе.

! N° 3. М. Гоголь, Сорочин^ький ярмарок.
N° 4—5. Т. Шевченко, Гайдамаки.
N° 6. Марко Вовчок, Три оповідання (Два сини, 

Викуп, Чари).
№ 7. їв. Нечуй-Левіцький, Рибалка Панас Круть. 
N° 8. Ів. Франко, До світла.
N° 9. В. Стефаник, Синя книжочка.
N° 10. ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ І А и р я а і  й ин. оповід.

При кожній книжечці портрет і короткий жит­
тєпис автора.

Другий десяток міститиме популярно-наукові 
розвідки про всякі справи українського й світового 
життя. Друкують СЯ:



л .

(ЛЬВІВСЬКА БІБЛІОТЕКА І
. АН УРСР I

№ I

Франко Іван, син селянина- 
коваля, на світ народив ся 1856 р. 
в селі Нагуєвичах, Дрогобицького 
повіту, в Галичині. Початкову осві­
ту здобув у народній школі, а далі 
в гімназії та університеті у Львові 
й Відні. Писати Франко почав 
ще на шкільній лаві, але перший 
раз його твори надруковано р.1874 
у львівському журналі „Друг“ . Від 
того часу Франко написав багато 
поезій, оповідань, повістей, що 
були друковані по ріжних жур­
налах, збірниках і окремими ви­
даннями. З його белетристичних 
творів згадаємо тут отсї: »Захар 
Беркут“ , історична повість (Львів, 
1883), „Boa constrictor“ (1884), „В  
поті чола“ , збірник оповідань 
(1890), „Для домашнього огни­
ща“ , повість (1898), „Перехресні 

стежки“ , повість (1900); збірники поезій: „З вершин і низин“ (1887), 
„Зівяле листя“ (1893), „Мій ізмараґд“ (1898), „Із днів журби“ 
(1900), „Мойсей“ (1905) та ин. Окрім численних белетристичних та 
поетичних творів, Франко збогатив українську^ літературу публі­
цистичними і науковими працями — з історії літератури, етногра­
фії, політичної економії, то-що, та перекладами з європейських
і російських письменників: Байрона, Ґете, Гайне, Шеллї, Золя, 
Тургенева, Щедрина, Некрасова, Помяловського, та ин. Франко 
був редактором журналів: „Громадський Друг“ (1878), „Дзвін“ 
(1878), „Молот“ (1878), „Світ“ (1881), „Народ“ (1890-1895), „Ж и ­
те і Слово“ (1894—97), „Літературно-Науковий Вістник“ (від p. 
1898). Побіч літературної дїяльности Франко раз у раз брав го­
рячу участь у політичному й культурному життю галицьких Укра­
їнців і був одним із провідників радикальної партії. Почавши свою 
літературну діяльність романтичною повістю „Петрії і Довбущу- 
ки“ , Франко звернув незабаром на цілком реальний шлях і його 
твори визначають ся докладним змальованнєм реального життя 
та ідейним, добірним змістом. Деякі з них перекладено на чужі 
мови: німецьку, польську, чеську та російську.

Низше передруковуємо його дуже популярне оповідане: 
„До світла!“ ’ _______





Говорять учені природознавці, що ті верстви води» 
котрі лежать на самому дні найглибших морських глу- 
бінї«, се справдішня „мертва вода“ . Величезний стовп 
горішних верстов, що тяжить на кождій частині того 
низу, позбавлює її всякого руху, всякого житя. Світло 
сонця сюди не доходить, ніякі живі істоти тут не во­
дять ся, ніякі водяні протоки, ані бурі, ані землетрясеня 
тут навіть легенькою луною не озивають ся. Одинокий 
рух, який тут можна запримітити, се вічне і ненастанне 
спадуванє мілїонів трупів і скелетів живих істот, котрі 
колись, нераз таки давненько, жили і гуляли там, у горі, 
пишались на сонці, купались у теплоті, гойдались на 
могучих морських хвилях. Погибши, вони звільна, звіль­
на спадують у низ — особливо ті манюсінькі форамі­
ніфери, діятомеї та инший дрібязок, що творить го­
ловну масу морського житя, — звільна трупи їх про­
дирають ся крізь верстви, щораз густїйші і богатші в 
кислород та вуглевий квас розкладають ся, неначе зга- 
рають у них, і тільки з часом, як мікроскопійні кульоч- 
ки та дрібочки, досягають дна і лягають на тім вели­
кім кладовищі, щоби колись, по тисячах літ утворити 
крейдяну скалу.

Важко і сумно мабуть тим нижнім верствам води 
бовваніти і дубіти вічно на мертвому дні, в страшенній 
пітьмі, під нечуваним тиском, серед самих трупів. Важко 
і сумно їм, особливо коли в них скрито відізветь ся та 
вічна, непропаща сила, без котрої нема ані одного 
атому в природі. Жива, непропаща сила в нутрі, а кру­
гом пітьма, тиск страшенний і безконечне кладовище!
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1 коли в тих нещасних, на вічну смерть . засуджених 
атомах заворушить ся часом, раз на тисячу літ, ле­
генький відтінок думки — ви думаєте, що се неможли­
ве? аджеж і наш думаючий мозок, щож він инше, як 
не звязок тих-же атомів кислороду, вуглероду і инших 
елементів? — то гірка, важка мусить бути ся мрія- 
дума !

— Мамо природо! Відкиж така на нас неспра­
ведливість? Невже ми гірші від тих, що там у горі над 
нами гуляють, гойдають ся та в чудовому світлі 
лишають ся ? І чому-б тобі не встановити черги, чо- 
му-б не пустити нас хоч на часочок туди, в гору?

Але мама природа не знає сантіментальности і не 
■слухає мрій.

— Буду я з вами, дурнями, панькатись! — вор­
коче вона. — Чуєте в собі силу, то трібуйте вирвати 
ся самі на верх! Ще я не мала би роботи та вас під­
саджувати !

Ба, трібуйте самі вирватись!
Вам не лучалось бачити подібні події в житіо 

людському ? Ой, лучалось, любі мої, кому-б не луча­
лось таке бачити! ! від кождого такого випадку щеміло 
ваше серце, і до нині щемить, коли стрібуєте перене­
сти ся думкою в положене тих бідних живих атомів 
людської суспільности, засуджених зависливою долею 
на вічну пітьму, на тупу недвижимість, на смерть без­
вісну. Аджеж і всі ми — чиж не така сама нижня вер­
ства поміж народами ? Чиж кождий крепкий, здоро­
вий рух тих вольних і щасливих народів не відчуває­
мо, як біль, як натиск, як штовхане на наш організм 
народній ?

А кождий з вас, хто нераз коштом страшенного 
зусиля і коштом неодного ісгнованя найблизших нам 
людий, видобув ся з того темного низу хоч троха на 
висший щебель, чиж не почує нераз мимовільного жа­
ху і болю на саму думку про той низ і про те, що, не 
будь сеї, або тої щасливої обставини, він був би може 
й до нинї пропадав у ньому, темний, безпромочний, 
незвістний нікому, не чоловік, а частина маси л ю д ­
с ь к о ї ?  І чи не заболить наше серце на згадку про 
тисячі й тисячі таких, що так само, як ми, силувались 
вирвати ся з тої пітьми, тужили до світла, рвались до
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волі і теплоти — і все надармо? І чи не пройме нас 
дрож перестраху, коли пригадаємо житє і конець таких 
незвісних нікому, забутих, нераз затоптаних і опльова­
них одиниць, коли стане нам ясно перед очима, іш> 
нераз тілько найглупійша в світі обставина, сліпий при­
падок, непорозумінє, жарт, нерозважне слово, пилинка 
одна зіпхнула їх з дороги і на віки вкинула назад у ту 
пітьму, з котрої вони вже от-от вибирали ся на воль­
ную волю?

Оттакі думки вертіли мій мозок і' прогонювали 
сон із моїх повік підчас довгих, довгих ночий і днів, 
прожитих у тюрмі. Мої товариші недолі, у котрих 
і самих сверлувало та мулило в нутрі, не могли найти 
для мене слова потіхи, — противно, я бачив, що самі 
вони нераз далеко більше потребували такого цілю­
щого слова. Щоб не вдуріги серед тої сутолоки горя, 
ми розмовляли, оповідали одні одним — не про себе, 
а про других, далеких, і все таки про горе. Одно з та- 

і ких оповідань, котре глибше, ніж инші, вразило мене, 
подаю отеє читачам. Той, що мені оповідав його, був 
— не говорю про його „фах“ парубок ще молодий, 
повний сили й відваги, не позбавлений доброго, щиро- 
людського чутя, вихований по міщанськи, кінчив на- 
родню школу, вчив ся ремесла, одним словом, також 
чимало потратив сили і кошту, щоби видрапати ся на 
верх, вийти в люди — ну, а вийшов... Та не про се 
річ !

Шестий раз уже сидів він під ключем, і знав усю 
арештантську практику, трохи що не всю історію кож- 
дої казні: хто в ній сидів, за що, на скілько був за­
суджений, як обходили ся з арештантами давнїйше. 
а як тепер, і т. д. Була се правдива арештантська лї- 
топись. Дозорці вважали його за непосидющого гала- 
бурдника і давали се йому почути частими дісціплїнар- 
ними карами. Але він не уймав ся, і вибухав, мов по­
рох, скоро тілько побачив, що щонебудь дїсть ся не 
так, як повинно, що в чім небудь кривдять арештантів. 
Особливо часті мав він передирки з шільдвахом, що 
ходить попід вікнами вязницї і має вважати на ге. 
щоб арештанти не визирали в вікно і не говорили 
один з одним. Кілька разів вояк грозив йому, що буде 
стріляти, коли не вступить ся з вікна, але він сидів
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спокійно, не кажучи нічого, і аж коли вояк починав 
кланцати курком, зіскакував з вікна і кричав:

— Ну, ну, аджеж я знаю, що ти не смієш стріляти!
— А відки ви се знаєте? — запитав я раз.
— Як то, відки знаю! Сам був свідком, сам бачив!
— Що бачили?
— Е, та се ціла історія, по котрій шільдвахам за­

казали стріляти! От ліпше я вам розкажу, нехай там 
бідний рекрут не бентежить ся. Аджеж і він бідолаха, 
що йому скажуть, те й мусить робити.

II.

— Два роки тому буде, — почав він, — як раз 
отеє два роки. Сидів я тоді в отеїй ямі в слідстві. Два 
нас тілько в казні було, я і якийсь паниско, Журков- 
ський називав ся. Що за один був і за що сюди по­
пав, сього вже й не тямлю.

Аж ось раз якось у вечір, уже по вечірній візиті, 
вже ми пороздягали ся і спати лягли, — несподівано 
чуємо кроки ключника і голосний скрегіт ключів від 
колодок. Нарешті відімкнув і впустивши до казні' сніп 
жовтого світла зі своєї ліхтарні, вказав нам у тім 
світлі якусь скорочену, на-пів голу, марну фігурку. По- 
грутив її наперед і віпхнув до казні, бо, видно, сама не 
могла досить скоро поспіти.

— Осьде маєш коц і простирало, — крикнув, ки­
даючи ті річи фігурці на голову і майже до землі її 
пригнітаючи.— Лягай та спи ! Миски дістанеш завтра.

Сказавши се, ключник двері замкнув і пішов. У 
казні стало темно, як у пивниці, і тихо, як у гробі. 
Тілько в ряди-годи чуємо, немов би хтось сікачами мя­
со на стільници сік — то наш товариш зубами дзво­
нить. Бачите, осінь уже була пізна, дві неділі по всіх 
святих, холод такий, що не дай Боже.

— Що ти за один ? — питаю закостенілого това­
риша, не встаючи з ліжка. Вже чоловік був нагрів ся 
і не хотіло ся мені вставати, а в казни було досить 
холодно, бо вікно мусїло бути день і ніч отворене, 
про задуху.
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Товариш наш мовчить, тілько ще дужше зубами 
дзвонить, а крізь той лярум чути уриване хлипанє. Жаль 
мені стало хлопця, бо я вже доміркував ся, що то 
якийсь зовсім ще зелений „фраєр“. Отже встав я і по­
ели в йому на-помацки ліжко.

— Ну, ну, — кажу, — буть тихо, не плач ! Роз­
дягни ся та йди пати!

— Не... не... мо...жу, — ледви пробубонів він.
— Чому ?
— Бо... бо... я... дуже змерз.
Господи! Я до нього, а він увесь як кість змер­

злий, ані рукою, ані ногою рушити не може. Яким ди­
вом прийшов до казні — не розумію. Встав і паниско, 
поздіймали ми з нього лахмітє і роздягли його цілком 
до гола, натерли добре, обвили простиралом і коцом 
і поклали на ліжко. За якої чверть години, чую — зіт­
хає, рушає ся.

— А що, ліпше тобі? — питаю.
— Ліпше.
— Відійшли руки, ноги ?
— Ще не зовсім, але вже ліпше.
— А відки ти ?
— Зо Смерекова.
— То тебе певне жандарм привів?
— А як-же. Гнав мене сьогодня від рана, майже 

голого й босого, морозом. Десять раз падав я на до­
розі, бо не міг іти. Бив мене ременем—і я мусів. Тілько 
в коршмі, в Збоісках, трохи ми припочили, Жид горівки 
мені дав.

— А як-же тебе звати?
— Йосько Штерн.
— А ! То ти Жид ?
— А як-же, Жид.

Нехай тебе чорт возьме! Хоч мене убий, чи 
був би я з бесіди пізнав, що ти Жид, так чисто по на­
шому говориш.

— Щож, пане, я зріс на селі, межи хлопами. Я 
пастухом був.

— А кілько тобі літ?
— Шіснацять.
— А за щож то тебе аж тут до криміналу прита­

щили? -
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— Ой пане, я не знаю! Казав жандарм, що мій 
господар прискаржив мене за рабунок зо вломанєм, але 
я бігме нічого не рабував. Тілько свої папери, бігме. 
тілько свої папери!

І став хлипати та ревіти, як дитина.
— Ну, ну, цить, дурний, — повідаю, — скажеш

то все завтра в судї, а мене то зовсім не обходить.
Спи тепер.

— Ой, пане, а^жандарм казав, що мене за те по­
вісять! — заводив Иосько.

— Чи ти сказив ся, дурний! — крикнув я. — Смій 
ся з того! Деж ти чув, щоби за такі дурницї вішали?

— А мій господар казав, що мене запакують на
десять літ до криміналу.

— Ну, ну, не жури ся, — кажу. — Бог милосерд­
ний, якось то буде. Тілько засни тепер, а завтра пого­
воримо за дня!

Умовкли ми і незабаром я захріп. Стілько й мого 
добра в криміналі', що сплю, як той заяць у капусті.

I II .

Тілько другого дня .могли ми добре оглянути но­
вака. Аж смішно менї стало, що я міг учора від разу 
не пізнати в нїм Жида. Рудий, з пейсами, ніс вигнутий, 
як у старого яструба, постава скорчена, хоч на свої 
лїта зовсім не марна, і доброго росту. Поглянувши на 
нього, бачило ся, що на десять кроків від нього чуєш 
запах Жида. А вчера, коли ми його натирали напотемки 
і тілько слова його чули, зовсім того не було можна 
доміркувати ся !

І він також із переляком став озирати ся по казні, 
як сполохана білиця. Схопив ся, коли ми ще оба з па­
ном лежали, умив ся, постелив ліжко і сів на нїм у ку­
ті, гай уже анї щеберне, мов заклятий.

— А що, ти голодний? — питаю його.
Мовчить, тілько якось ще дужще скорчив ся.
— І їв ти що вчора? — питас пан.

Та... вчора... як мене мав жандарм вести, війти- 
ха дала менї трохи борщу і кавалок хліба.
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— Ага, тепер уже знаємо! — всміхнув ся пан.
Дав йому поснідати — добрий кавалок хлїба і вче-

рашнїй котлет. Аж затряс ся неборак. Хотів щось дя­
кувати, але сльози в очах йому стали.

1 бачите, ще одна несподїванка в тім хлопчисько- 
ви! Постать на скрізь жидівська, аж відразлива, а в на­
турі його, бачилось, що нічого, анї крихітки, нема жи­
дівського. Тихий, послушний, без жадної дрібочки тої 
жидівської самохвальби, до говірки неохочий, але коли 
йому було казати що зробити, то звивав ся, як іскра. 
Було щось таке натуральне, хлопське в цілій його по­
ведінці'. Як не було що робити — а що у нас у казні 
за робота! — любив сидіти в кутику мовчки, скорчений, 
обчепивши руками коліна та оперши ся бородою о ко­
ліна, тілько очи йому блищать ся з темного кутика, як 
у цікавої мишки.

— Ну, скажиж нам, що ти за рабунок такий 
страшний зробив, що жандарм за нього аж шибени­
цею тобі грозив? — спитав його раз пан, коли вже 
видно було, що хлопчисько трохи втихомирив ся та 
освоїв ся. 0 •

— Ой, пане, — сказав Иосько і затряс ся всім ті­
лом, — довго би то розказувати, а мало слухати. То 
дуже глупа історія.

— Ну, ну, розказуй, послухаємо. І так не маємо 
тут нічого мудрійшого робити, то можна й глупої істо­
рії послухати.

— Ріс я у Мошка, арендаря в Смерекові, — почав 
Иосько. — Зразу грав ся я разом з його дітьми і кли­
кав Мошка „тате“ , а Мошчиху „маме“ . Гадав я, що во­
ни мої родичі. Але небавом завважав я, що Мошко 
своїм дітям справляє гарні бекешки, а Мошчиха дає їм 
що пятницї білі сорочечки, коли тимчасом я ходив 
брудний та обдертий. Коли мені було сім ліг, казали 
мені пильнувати гусий, щоби не йшли в шкоду. Мош­
чиха не питала, чи холод, дощ, або спека, але гнала 
мене з дому на толоку, даючи при тім чим раз менше 
їсти. Терпів я голод, плакав нераз на толоці, але все 
те нічого не помагало. Сільські хлопці були ліпші для 
мене. Давали мені хлїба, сира, допускали мене до сво­
їх забав. Привик я до них, а пізнїйше став я їх виру­
чати в пильнованю гусий. Був я, як на свій вік, крепкий
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і зручний, то господині сільські стали самі повіряти 
мені' гусий, а потім телят, коли їх діти мусїли йти до 
школи. За те діставав я від них хліба, теплої страви, 
а нераз у свято й пару крейцарів. Мошчиха була 
дуже скупа, то й рада, іцо я дома їсти не просив. 
А коли Мошкові дїти дізнали ся, що я їм хлопські 
страви, то прозвали мене трефняком і стали зо мною 
дрОЧити ся, а далї й боку вати від мене. Зразу мені' те 
не вадило, але небавом почув я ту неприязнь дуже 
діймаво.

Мошко наняв для своїх хлопців бельфера, щоби 
їх учив читати й писати. Було то в зимі, то й я мав 
час вільний. Колиж я наблизив ся до них, щоби й собі 
вчити ся, хлопцї стали кричати, тручати мене та щипа­
ти, а врешті з плачем заявили матери, що разом із 
трефняком учити ся не будуть. Сама, бачу, Мошчиха 
намовила їх до того, бо дуже мене та відьма ненави­
діла, хоч не знаю за що. Тож зараз, як тілько дїти 
завели крик, прибігла і витрутила мене з покою, кажу­
чи, що то не для мене наука, що вони бідні і не мають 
відки для жебрака бельферів тримати. Заплакав я, але 
щож діяти? Піду, бувало, в село, бавлю ся з сільськи­
ми дітьми, або придивляю ся, як старші майструють 
коло возів, саний чи инших знарядів. Нераз цілою гур- 
мою бігали ми до коваля, котрого кузня стояла край 
села, і там цілими годинами придивляли ся роботі. А 
що я був найсильнїйший з усіх хлопців, то нераз ко­
валь велів мені або міхом димати, або молотом удари­
ти, або точило крутити. Який-же я годї був щасливий! 
Як горяче бажав я, коли вже наука не для мене, мати 
бодай яке ремісло в руках!

З весною знов вертав я на толоку, до гусий і те­
лят, котрі Мошко скуповував у околичних селах, а пе­
ретримавши трохи возив до Львова на продаж. Толока 
смереківська обширна, де-не-де поросла корчами, то й 
не богато- мав я біганини. Сяду собі, бувало, де на 
горбку, виострю ножик і зачинаю стругати, довбати, 
клемезити ріжні річи з дерева, зразу маленькі драбинки, 
плуги та борони, пізнїйше клітки, вітряки та млини. 
По рокови був я вже таким майстром, що всі сільські 
хлопцї в кут передо мною. Почав я фабрикувати 
траскала та скрипучі опуди для відгоненя воробцїв із
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пшеницї, проса та конопель, і пр’одавав пару таких 
опудів по десять кр'ейцарів. Заробив я небавом стілько, 
шо міг посправляти собі деякі столярські знаряди: до- 
літця, сверлики і т. и. Г>рав ся я до чим раз більших 
річий,-бо мав до того охоту. Що тілько побачу, за­
раз хотів би то зробити. В зимі пересиджував я цілими 
днями то у столяря, то у коваля, помагаючи їм та 
привчаючи ся до їх роботи. Мав я вже шіснацять літ, 
а у Мошка анї гадки зробити щось зі мною, — вивів 
мене на пастуха, а за більше байдуже. Не знав я на­
віть, хто був мій батько і якого я роду. В селі знали 
тілько, що Мошко привів мене відкись маленьким; була 
навіть чутка, що я син якогось Моткового свояка, ко­
трий не оставив після своєї смерти нікого, тілько мене 
одного, а за мною порядний .маєток, і що буцім то 
Мошко загорнув і присвоїв його собі.

— Шкода тебе, Йоську, — говорили мені' нераз 
хлопи, — такий ти моторний хлопець і до ремісла охо­
чий, а що з тебе буде?

— Щож має бути, — відповідав я. — Буде гро­
мадський пастух.

— Ой, не має сумлїня Мошко, що так за тебе 
не дбає!

— Каже, що бідний, що не має відки, — гово­
рив я.

— Не вір ти старому циганови! Має він гроші 
і порядні, але для своїх бахурів ховає. А тебе не навчив 
навіть Богови молити ся.

Бурило ся в минї від таких слів. Став я сам про 
себе думати.

— Справді', — міркую, — чого я тут досиджу ся? 
Робити на Мошка за дурно завше маю час. Коби хоч 
ремісла доброго навчити ся, то я мав би бодай свій 
кавалок хліба в руках. Але як тут дійти до того? Як 
увільнити ся від Мошка ? Куди в світї обернути ся, 
особливо, коли не знаю, відки я родом, хто був мій 
батько і чи є де мій рід?

Наша коршма стояла при дорозі. Часто до неї 
заходили жандарми, нераз ведучи скованих арештантів 
до Львова, або до Жовкви. Зразу я бояв ся страшенно 
тих здорових, грізних хлопів у темнім убраню, із кара­
бінами на плечах і в капелюхах із косицею з блискую-
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чого когутячого ніря. З трівогою й дрожю ркорчений 
край печи, слухав я нераз, як вони розмовляли з М от­
ком, або з сільськими господарями. Розмовляли звичай­
но про страшні для мене річи, про пожари, про злоді­
їв, волоцюг, і в розмовах тих дуже часто чув я слово: 
папери. „Як не мас паперів, зараз його задержати“ . 
„Еге, дивлю ся, а його папери не в порядку“ . „Як би 
був мав хоч один папір добрий, я був би його пустив“ . 
—■ Ба іцож то за папери, — думав я нераз, — що таку 
мають міць, що один папір може прохожого чоловіка 
оборонити від жандарма з карабіном та з когутячим пі- 
рєм? Але на те питане не міг я найти відповіли, а про 
те тим дужше лякала мене думка про ті папери. Як 
жеж я можу рушити ся в світ, не маючи паперів? Адже 
мене зараз на першім кроці жандарм зловить і поведе 
Бог зна на які муки ! Дрожав я всім тілом на таку 
думку. Чим частійше думав про визвіл від Мошка, тим 
частійше оті папери ставали мені перед очима. Навіть 
снили ся мені папери, старі, пожовклі, з величезними 
печатками, дивили ся на мене .грізним, поморщеним 
обличєм, або сміяли с'я з мене огидними, беззубими 
устами. Був я тоді дуже нещасливий. Всі люди, котрих 
я про те питав, потверджували, що без паперів ані в до­
рогу рушити не можна, ані ніхто мене до терміну не 
прийме. Але відкиж мені взяти ті папери ? Коваль ра­
див мені запитати ся про них Мошка, він же мусів 
дістати якісь папери по моїм батьку.

Ба, спитати ся Мошка! Як би то мені так легко 
було до Мошка приступити. Давнїйше, як був я малий, 
був він для мене ласкавійший ; коли-ж я став дораста- 
ти, здав мене зовсім у руки своєї жінки відьми і майже 
ніколи нічого до мене не говорив. Бачилось мені навіть, 
що бокував від мене. Від коли мені люди повіли, що 
мусів узяти гроші по моїм батьку, став я пильнїйше на 
нього вважати; я зміркував, що та моя увага його не­
покоїть. Крутив ся якось неспокійно, коли ми часом 
опинили ся самі, немов би його щось гризло. — А що, 
міркую собі, як би так коли, як . нема жінки дома, на­
перти на нього несподівано, може би можна від нього 
хоч що-то дізнати ся ? От я й зважив ся при нагоді 
так ізробити.
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Нагода така небаволі лучила ся. Мошчиха поїхала 
до Жовкви, в коршмі не було нікого, тілько сам Мош­
ко, Тож приступив я до нього тай кажу:

— Реб Мойше, люди кажуть, що маєш якісь па­
пери по моїм батьку.

Кинув ся Мошко, немов би його оса вкусила.
— А ти се відки знаєш ?
— Та люди кажуть.
— Що за люди ?
— Та всї, по цілім селї.
— Ну, а тобі на що тих паперів? Адже ти навіть 

читати не вмієш !
— Так. А все таки я хотів би знати. Значить, ма­

єш їх ?
— Маю, маю, ті дідівські папери! — крикнуо 

Мошко роздразнений, немов би я йому не знати щв 
неприємного сказав. — Дід був твій батько, потратив 
маєток, а тебе мені на біду лишив. Що мені з тебе за 
пожиток!

— Знаєш що, реб Мойше, — кажу, — віддай мені 
ті папери. Я собі піду, коли я тобі непотрібний.

— Щ о? — верескнув Мошко, — ти хотів би йти? 
А кудиж ти, дурню, підеш?

— Я хотів би вступити де до терміну, ремісла 
вчити ся.

Мошко засміяв ся на ціле горло.
— Іди, іди, капустяна голово, гадаєш, що тебе 

Хто прийме! За термін треба платити, а до того треба 
вміти читати й писати, і то не по жидівськи, а по го- 
ївськи.

Став я, мов остовпілий. — Врешті здобув ся на 
слово.

— То бодай мені покажи ті папери, нехай їх по­
бачу !

— Тьфу! — крикнув Мошко, — вчепив ся мене, 
як ріпях кожуха! Ну, люди, покажу тобі твої скарби ! 
Ще щастє твоє, що я їх доси не спалив!

Се остатнє слово, мов ніж, уразило моє серце. А 
що, як би був Мошко справді' спалив мої папери? Ад­
же був би я самісінький на світі, як лист відірваний 
від дерева. Анї я сам не знав би свого роду, анї

13



.мене нїхто не знав би. Не міг би я рушити ся з місця, 
був би на віки прикований до Моткової лави, був би 
до смерти невільником. Дрож мене проймила на сю 
думку, якесь млаве проміне замиготіло перед очима. 
З великою натугою переміг я сам себе і йшов супокій­
но за Мошком до комірки.

Комірка була деревяна, добудована до коршми 
з заду, а вхід із сїний. Мала-тілько одно тісне віконце, 
на-вхрест перебите зелїзними штабами. Там Мошко 
складав усякі річи, що брав від хлопів на застав і все, 
що мав дорожшого. Повно там було кожухів, шапок 
баранкових, чобіт; у скрині лежали коралі, казали на­
віть, що мав там на днї старосвітські дукати й таляри. 
Пару раз добували ся до тої комірки злодії, але ніколи 
не могли її розбити, бо міцно була збудована, а Мош­
ко собак держав чутких. Двері від комірки були низькі 
й тісні, Мошко мусїв схиляти ся, щоби влїзти до сере­
дини. За ним улїз і я.

— А ти тут того? — озвірив ся він на мене.
— Як то чого, аджеж ти велів мені йти ?
— Але не тут! Зачекай у сїнях!
— Все одно, — кажу, — зачекаю й тут. Адже ні­

чого тобі не зїм.
Мошко витріщив очи і видивив ся на мене, немов 

би мене вперше в житю бачив. Не знаю, що йому в 
минї не подобало ся, але плюнув і відвернув ся. По­
тім вилїз на скриню, сягнув на поличку прибиту під
самою стелею і дістав відти скрутїль пожовклих па­
перів.

— Ось твої шпаргали ! — буркнув, показуючи їх 
мені з далека.

— Дай, нехай їм придивлю ся, — кажу і витягаю
РУКУ-

— Ну, щож ти, дурний, в них побачиш, — відпо­
вів Мошко, — і по що тобі того ? Сиди у мене, коли 
тобі тут добре, і не шукай собі біди!

1 поклав папери знов на полицю.
— Ходім відси, — каже, — тепер можеш бути 

СПОКІЙНИЙ. А то, що тобі люди про мене говорять, — 
бо знаю, що в людий ЯЗИКИ довгі, — то ти не вір то­
му. То все брехня.

— Що брехня? — питаю.
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— Ет, з тобою говорити, то однако горохом о 
стіну кидати, — буркнув Мошко і майже витрутив мене 
з комірки, а потім замкнувши її на ключ і на колодку, 
пішов до коршми.

IV.

Йосгко замовк на хвилю. Пан Журковський, що 
уважно слухав його огювіданя, всміхнув ся тай каже:

— Ну, ти казав, що глупа історія буде, а ось ти 
розказуєш, як би із книжки читав.

— Е, пане, — відповів Йосько, — те, що доси, 
то не була історія. Але тепер прийде дурниця. А що 
оповідаю гладко, то не дивуйте ся. В селі навчив ся я 
казки розказувати. Память маю добру, а як тілько раз 
яку казку вчую, то потім оповім її ще ліпше і цїкавій- 
ше, ніж той, від кого я її чув. Тамтої зими так мене в 
селі всі за ті казки полюбили, що ні одні вечерниці 
без мене не обійшли ся.

— Ге, як я бачу, то ти майстер до всього, — ска­
зав пан.

— Ой пане, — відповів зітхаючи Йосько, — не 
знаю, що то значить, але мені бачить ся, що се власне 
мос нещастє. Коли чую, що маю що зробити, що мо­
жу чогось навчити ся, то так мене щось у середині пе­
че, так мене мулить і мучить, що не маю хвилі спокою, 
поки того не зроблю, не пізнаю, не навчу ся. Отжеж 
не що, тілько се мене до криміналу завело.

— Ну, ну, розказуй! „
Та не міг сим разом Йосько скінчити свого опо- 

віданя,ибо власне в тій хвили отворили ся двері нашої 
казні. Йоська закликали до протоколу.

— То незвичайний хлопець, — проворкотів пан 
і став, задумавшись, ходити по казні.

— А мені видить ся, що він богато бреше, — ка­
жу я. — — Навчив ся казки хлопам оповідати, то й нам 
казку каже.

— Думаєш, що так?
— Ну, а щож, хіба то не може бути ?
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— Певне, що бути може, але лице його свідчить 
за ним. Зрештою будемо ще мати час переконати ся 
потрохи.

На протоколі сидів Иосько коротко, не довше, як 
пів години. Вернув далеко веселїйший і спокійнїйший, 
ніж пішов.

— Ну, щож, — питаю його, — не зів тебе 
суддя ?

— Е що, суддя добрий чоловік, — сказав Иосько.
— Признати ся, дуже я його зразу бояв ся. В селі ка­
зали мені, що тут бють до признаня, що розпаленим 
зелїзом у підошви печуть.

— Ха, ха, ха! — засміяв ся я,— Тепер то я знаю,
чого ти по ночах так перевертав ся та кричав та йой­
кав! Тобі певне снило ся, що тебе в підошви печуть!

— Ой, прошу не сміяти ся. Мені подумати страш­
но про ті сни, стілько я в них натерпів ся. А все за 
дурно. Суддя такий добродушний, говорив зо мною 
по людськи, не кричав, не фукав ся, не бив мене так, 
як жандарм.

— А хібаж тебе жандарм бив? — спитав пан Жур- 
ковський.

— Ой, пане, я гадав, що душу з мене вижене. 
Подивіть ся тілько на мої плечі!

— І Иосько зняв сорочку. Ми аж ахнули! Цілі 
плечі хлопця вкриті були синцями та пругами засохлої 
крови.

— Ну, а про щож тебе суддя питав? — промовив 
перший Журковський.

— Та про той нещасливий рабунок, як то було.
— Ну, і щож?
— Та щож би? Оповів я йому все, як було, тай 

годі. Списав протокол і казав мене відвести.
— Ну, то тепер оповіж і нам, як то було.
— Та як було ! Знаєте вже, яке було моє житє у 

Мошка. Не хотів я довше у него оставати ся, а ще до 
того бояв ся, що скоро йому ще раз спімну про папе­
ри, то він возьме тай спалить їх. Отож я надумав сам 
їх украсти. Лекше мені було дібрати ся до комірки, ніж 
посторонньому злодїєви, бо й пси мене знають і сам 
я знаю всі входи і всі звичаї в хаті. Зразу хотів я ви­
красти у Мошка ключі, але він, видко, занюхав щось
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і носив їх завше при собі, або ховав десь так, що я не 
міг найти. А мене горячка жерла, скоро в моїй голові 
раз на тім стало, щоб добути свої папери. Тут уже нї 
про що не було гадки, тілько про се. 1 що зрештою 
мав я довго думати? Одної ночи, коли всі спали, швид­
ко зістругав я фугу в однім стовпі комірки—вона була 
будована в стовпи,—виважив долотом делину, влїз до 
комірки, взяв свої папери, а потім засунув делину знов 
на місце. Тай стілько.

— Дрібниця! — буркнув пан.
— А скоро я дістав папери в свої руки, то навіть 

не переглядаючи їх, не розвязуючи шнурка, котрим бу­
ли обвязані, завив їх у шмату, сховав за пазуху і по­
кинув Мошкову коршму. — Куди тепер іти?— подумав я 
собі. Ще мене страх не зовсім покинув. Ануж Мошко 
ошукав мене, показуючи які будь глупі папери замість 
моїх! Ануж на потемки взяв я який инший збиток?Т ре­
ба було конечне з кимось порадити ся, що в тім разі' 
робити. Тож переночувавши в першім ліпшім стозі 
сїна, на другий день пішов я до знайомого коваля 
і оповів йому все. Він перший зілляв мене холодною 
водою.

— Зле, хлопче, зробив ти, — каже. — Іди зараз до 
війта, розповіж йому все і зложи у нього папери!

Замлоїло мене коло серця від тих слів. Але щож 
робити? Бачу, що рада розумна, тай іду. Приходжу до 
війта і з подвіря вже бачу крізь вікно, що коло стола 
на лаві сидить жандарм. Від разу щось немов би шеп­
нуло мені', що то смерть моя. Задеревів я і не міг кро­
ку далі' зробити. Блисла мені в голові думка: втікати! 
Але вже було за пізно. Війт мене побачив і крикнув 
радісно:

— Ось і він сам! За вовка помовка, а він осьде! 
Ну, ходиж, ходи близше!

Бачу, що вже все вийшло на верх, що вже за 
мною питають. Тож зібравши всю свою відвагу, йду 
до хати.

— !Як називаєш ся ? — питає мене жандарм.
— Иосько Штерн.
— Відки родом?
— Не знаю.
— Ага, значить волоцюга.
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Закаменів я на місці. Нераз чув я се страшне сло­
во, чув богато страшних історій про те, що то виро­
бляють жандарми з волоцюгами, і завше того найгірше 
бояв ся. А тут маєш, від першої хвилі' і сам у такеж 
попав ся !

— Алеж я тутешній, — простогнав я. — ГІан війт 
мене знають.

— Я? тебе?— каже мені війт.—Брешеш, любенько 
моя! Знаю тебе з видженя, знаю, що називаєш ся Ио- 
сько і що служиш у Мошка арендаря, але хто ти такий 
і відки взяв ся, того не знаю.

— Ага, значить, бреше в живі очи ! — крикнув 
жандарм і щось собі занотував у книжечці.—Ходи сю­
да, — сказав далі до мене. — Близше! Диви ся мені 
в очи!

І в тій хвили, коли я підніс до нього очи, він тяж­
ким своїм пястуком ударив мене в лице так, що я від 
разу впав на землю і кровю обілляв ся.

— Встань зараз! — крикнув до мене жандарм, — 
і не смій мені кричати, бо ще більше дістанеш! А те­
пер кажи правду, що тебе буду питати! Ти служиш у 
Мошка?

— Так.
— Ти обікрав його?
— Ні.
— Як то ні?
Знов я видивив ся на жандарма, стираючи рукавом 

кров з лиця, і знов здоровенний його удар повалив 
мене на землю.

— Пане жандарм, — сказав на те війт, поки я ко- 
ріцмав ся, щоби встати, — я, яко начальник громади 
не можу дивити ся на таке трактоване арештанта. Я 
тілько маю бути при списаню протоколу, а те, що діє 
ся перед протоколом, до мене не належить. Коли хо­
чете вчити його, що має говорити, то виберіть собі 
инше місце. У мене того не можна.

Жандарм прикусив губи, а далі не кажучи й сло­
ва, встав із лави, добув зі своєї торби ланцюшки, заку­
вав мене і повів до коршми до Мошка. Що там зо 
мною робили, як мене вчили говорити, того не буду 
оповідати. Зімлів я пару разів підчас тої науки. Тай не 
даремнаж була їх злість. Зробив я їм великі збитки.



Мошко в першій хвили сказав жандармови, шо я вкрав 
йому великі гроші, завиті в папір. Гадав, що як мене 
жандарм зловить і до коршми приведе, то він зараз па­
пери від мене відбере і спалить, і я на віки остану йо­
го невільником. Скоро тілько я війшов до коршми, за­
раз перше питане було:

— Де гроші?
— Не знаю. Ніяких гроший я не брав.
— А де папери?
— Я сховав.

Де сховав?
— Не скажу.
Стали меме наклонювати, насамперед битєм, потім 

добрим способом, а я все тілько одно повідаю: — Па­
пери я взяв, бо то мої. Не заглядав я навіть, що в них 
є. Сховав я їх і не покажу нікому, тілько війтови.

Мошко мало не сказив ся. Зі злости велів з мене 
поздирати чоботи й рубатє, що я мав на собі, а вбрати 
мене в отеє лахматє. Нарешті', збитого і майже голого, 
повели мене до війта. Знов мене там стали за папери 
питати. Але я не дурний. Аж коли побачив, що в хаті 
богато свідків, пішов я до еїний і витя^ папери зі шпа- 
ри. У війта еїни були темні, обширні. Йдучи до хати 
і бачучи талі жандарма, упхав я свій з б и т о к  д о  шпари, 
щоби його у мене не відобрали. Коли Мошко побачив 
з б и т о к  у руках жандарма, кинув ся до нього, як ворон, 
кричучи. що то його гроші, щоби йому віддати.

— Го, го, пане Мошку, — відповів війт, — то так 
не йде. Ми те все мусимо відставити до суду. Зробимо 
тут протокол, а скоро той хлопець признаєть ся, що 
у вас той звиток украв, то вже річ суду робити з тим 
що далі. Запечатаємо все, як є, громадською печаткою, 
і пан жандарм відставлять те разом з арештантом до 
Львова. А ви вже в суді будете собі правди доходити.

Мій Мошко так на те скривив ся, немов би кварту 
своєї оковиги винив. Але ніхто на те не зважав. Жан­
дарм засів писати протокол. А коли все списано, 
війтиха дала менї трохи попоїсти, жандарм закував мене 
знов і ми рушили в дорогі' до Львова. Гадав я, що 
згину з болю й морозу в тій дорозі', і доси не знаю, 
як я видержав. Ой пане, як же ви тепер гадаєте, що 
зо мною буде?



— Нїчого не буде, — відповів пан Журковський,. 
— Посидиш трохи гай вийдеш на волю. А хто знає 
навіть, чи цїла отся історія не вийде тобі на добре.

— А то як?
— Ну, побачимо. Ніколи чоловік не знає наперед, 

ідо його чекає.

V.

Щось гак у два, чи три дни кличуть Йоська, але 
не до суду, тілько до доктора. Що то значить ся —га­
даю собі. Аджеж він не мельдував ся „марудою“.

— Сам не мельдував ся, — повідає мені Журков- 
ський, — а навіть як би замельдував ся, то се йому 
ні на що не придало би ся. Але я його замельдував. Був я 
в неділю у президента і просив, щоби його велів зві- 
зитирувати. Аджеж то страшенна річ, що тут дієті, ся! 
Так далі йти не може.

І справді доктор велів Йоськови розібрати ся
і списав з ним протокол. Чи що з того вийшло — не
знаю. В наших судах такі справи дуже помалу йдуть
і не кождий такий щасливий, щоби міг дочекати ся їх 
наслідку.

Тимчасом пан Журковський каже якось Йоськови: 
Чуєш? хлопче, хочеш, щоби я тебе навчив чи­

тати ?
Витріщив ся Йосько на пана.
— Ну, щож гак дивиш ся? Скоро тілько маєш

охоту, то за пару день будеш читати. А як побачу, що 
справді не брешеш і память маєш добру, то вже те 
зроблю для тебе, що тебе приймуть до ремісницької 
школи, то навчиш ся ремісла  ̂ якого- схочеш.

— Йой, пане! крикнув Йосько і кинув ся панови 
до ніг, заливаючи ся сльозами. Більше нїчого не міг 
сказати, тілько цілував пана по руках.

На другий день принесли панови буквар і він став 
учити Йоська читати. За два дни Жидисько вмів уже 
пізнавати і складати букви, а за тиждень читав короткі 
кусники майже плавно. Вчепив ся того, як то повідають, 
як Жид коломийки. Читав би був, бачу, день і ніч, тіль-
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ко що ми в ночи світла не мали. Ледви до їди міг на 
хбилю від книжки відірвати ся. „

А коли смеркло ся і читати вже годї було, Йосько 
сідав у кутику на своїм сіннику, підгортав ноги під се­
бе і обхоплював їх руками, і так сидячи скорчений за­
чинав оповідати казки. Снував їх без кінця, і хоч бачи­
ло ся, що все однакі чуда й пригоди повторяє, все та­
ки вмів їх завше інакше укладати і на инший лад опо­
відати. А часом просто було видно, що в казці снує пе­
ред нами свої власні мрії. Оповідав про бідного хлоп­
ця, що в найтяжшій недоли стрічас добродія чарівника, 
переймає від нього чарівні слова й заклятя і йде в світ 
здобувати собі долю та помагати другим. Проймаючи­
ми, а заразом простими словами рисував його терпіня 
й пригоди, стрічі з жандармами, неволю в арендаря, за­
бавно нераз мішаючи те, про що казки говорять, з тим, 
чого сам зазнав.

Ніколи ще не бачив я хлопця, котрий так го­
ряче брав би ся до книжки, як Йосько. Бачило ся, що за 
тих пару неділь хотів надолужити те, що занедбав у 
кільканацятьох літах. Найбільше гриз ся тим, що осінні' 
дні такі короткі, а в казні так скоро зовсім смеркало 
ся. Одно наше віконце, звернене к заходови і поло­
жене майже під стелею, скупо тілько світла пропускало 
навіть уи полуднє; о четвертій годині вже читати годї 
було. А Йосько рад би був день у двоє продовжити. 
Нарешті' врадуваний закликав:

— Маю! Буду читати при вікні. Талі розвиднюєть 
ся скорше і видно довше, ніж у казні.

— Невигідно тобі буде читати стоячи на руштова- 
ню, — кажу йому. — Зрештою то для тебе за високо.

Сидіти буду так високо, як мені подобаєгь ся!
— каже.

— Як же то зробиш ?
— Привяжу простирало двома кінцями до краги, 

в зігнуте покладу звитий у трубу коц і сяду на нього, 
як на сідло.

І справді, винахід був дуже практичний, і від тоді 
всі в криміналі так роблять. Кілька день Йосько просто 
любував ся вікном. Вставав о шестій, скоро тілько тро­
хи розвидніло ся, робив своє руштованє і випяливши ся 
на нього, сліпав над книжкою, притискаючи чоло до
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— Нїчого не буде, — відповів пан Журковськищ 
— Посидиш трохи тай вийдеш на волю. А хто знає 
навіть, чи ціла отся історія не вийде тобі на добре.

— А то як?
— Ну, побачимо. Ніколи чоловік не знає наперед, 

що його чекає.

V.
V-»

Щось так у два, чи три дни кличуть Иоська, але 
не до суду, тілько до доктора. Що то значить ся —га­
даю собі. Аджеж він не мельдував ся „марудою".

— Сам не мельдував ся, — повідає мені Журков- 
ський, — а навіть як би замельдував ся, то се йому 
нї на що не придало би ся. Але я його замельдував. Був я 
в неділю у президента і просив, щоби його велів зві- 
зитирувати. Аджеж то страшенна річ, що тут дїєть ся! 
Так далі йти не може.

І справді доктор велїв Йоськови розібрати ся
і списав з ним протокол. Чи що з того вийшло не
знаю. В наших судах такі справи дуже помалу йдуть
і не кождий такий щасливий, щоби міг дочекати ся їх 
наслідку.

Тимчасом пан Журковський каже якось Йоськови :
.— Чуєш? хлопче, хочеш, щоби я тебе навчив чи­

тати ?
Витріщив ся Йосько на пана.
— Ну, щож так дивиш ся ? Скоро тілько маєш

охоту, то за пару день будеш чигати. А як побачу, що 
справді не брешеш і память маєш добру, то вже те 
зроблю для тебе, що тебе приймуть до ремісницької 
школи, то навчиш ся ремісла  ̂ якого схочеш.

— Йой, пане! крикнув Йосько і кинув ся панови 
до ніг, заливаючи ся сльозами. Більше нїчого не міг 
сказати, тілько цілував пана по руках.

На другий день принесли панови буквар і він став 
учити Йоська читати. За два дни Жидисько вмів уже 
пізнавати і складати букви, а за тиждень читав короткі 
кусники майже плавно. Вчепив ся того, як то повідають, 
як Жид коломийки. Читав би був, бачу, день і ніч, тіль-
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ко ицо ми в ночи світла не мали. Ледви до їди міг на 
хбилю від книжки відірвати ся.

А коли смеркло ся і читати вже годї було, Йосько 
сідав у кутику на своїм сіннику, підгортав ноги під се­
бе і обхоплював їх руками, і так сидячи скорчений на­
чинав оповідати казки. Снував їх без кінця, і хоч бачи­
ло ся, що все однакі чуда й пригоди повторяє, все та­
ки вмів їх завше інакше укладати і на инший лад опо­
відати. А часом просто було видно, що в казці снує пе­
ред нами свої власні мрії. Оповідав про бідного хлоп­
ця, ЩО в найтяжшій недоли стрічає добродія чарівника, 
переймає від нього чарівні слова й заклятя і йде в світ 
здобувати собі долю та помагати другим. Проймаючи­
ми, а заразом простими словами рисував його терпіня 
й пригоди, стрічі з жандармами, неволю в арендаря, за­
бавно нераз мішаючи те, про що казки говорять, з тим, 
чого сам зазнав.

Ніколи ще не бачив я хлопця, котрий так го­
ряче брав би ся до книжки, як Йосько. Бачило ся, що за 
тих пару неділь хотів надолужити те, що занедбав у 
кільканацятьох літах. Найбільше гриз ся тим, що осінні 
дні такі короткі, а в казні так скоро зовсім смеркало 
ся. Одно наше віконце, звернене к заходови і поло­
жене майже під стелею, скупо тілько світла пропускало 
навіть у^ полуднє; о четвертій годині вже читати годї 
було. А Йосько рад би був день у двоє продовжити. 
Нарешті' врадуваний закликав:

— Маю! Буду читати при вікні. Там розвиднюєть 
ся скорше і видно довше, ніж у казні.

— Невигідно тобі буде читати стоячи на руштова- 
ню, — кажу йому. — Зрештою то для тебе за високо.

Сидіти буду так високо, як мені подобаєть ся !
— каже.

— Як же то зробиш ?
— Привяжу простирало двома кінцями до краги, 

в зігнуте покладу звитий у трубу коц і сяду на нього, 
як на сідло.

і справді, винахід був дуже практичний, і від тоді 
всі' в криміналі так роблять. Кілька день Йосько просто 
любував ся вікном. Вставав о шестій, скоро тілько тро­
хи розвидніло ся, робив своє руштованє і випяливши ся 
на нього, сліпав над книжкою, притискаючи чоло до
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самої крати, аби тілько як найбільше того божого 
світла захопити. Ми з паном оба по черзї пильнували 
коло дверий, як ішов ключник до казні', і загодї осте­
рігали Йоська, щоби злазив і руштованє знимав, бо си­
діти при вікні арештантам остро заборонено. Тай уда­
вало ся нам завше щасливо уникати штемпу, а може й 
ключник мав якусь увагу на пана Журковського і не 
так строго нашої казні доглядав.

Та на лихо, штемп випав з иншого боку.
Окрім сторожі в коритарі маємо ще одну: під вік­

нами вязницї ходить шельвах — жовнір із карабіном. 
Має він острий наказ доглядати, щоби арештанти в 
вікна не дивили ся, а особливо, щоби з собою крізь 
вікна не розмовляли. Військове правило велить йому в 
разі опору навіть оружя вживати. Що правда, доси 
такого випадку не було. Треба вже було чогось дуже 
великого, щоби шельвах, зійшовши зі свого пляцу, за- 
мельдував вахкомендантови, що з сего, чи того вікна 
говорили, або дивили ся. Старші жовніри, так ті вже 
привикли розуміти, що що иншого припис, а що ин­
шого виконане, і звичайно не дуже остро держали ся 
припису. Неодин супокійно позволяв на всяку говірку, 
як то кажуть, був блят на все; инший лагідно впоми- 
нав, або просив арештантів, щоби дали спокій. Та гір­
ше було, коли на варті лучив ся рекрут, що боїть ся 
капраля гірш огню. Такий брав усякий розказ до-слова. 
Як сказали йому „остро пильнувати“, то він розумів се 
так, що всякого арештанта, котрий укаже голову в вік­
ні, треба споганити остатніми словами, замельдувати 
капралеви, або навіть ухопити за карабін. На таких 
„клапачах“ арештанти мстили ся тим, що за його варти,, 
особливо вечером, виробляли найбільші крики в вікнах 
так, що бідний рекрут нераз було аж казить ся, і на 
всякий викрик з вікна вважає за свій святий обовязок 
відповісти що найменше таким же голосним та досад­
ним викриком. Але що арештантів буває кількадесяти, 
а він один, то по кількох мінутах пекельного галасу 
звичайно мусів замовкнути і не можучи собі дати ради, 
хапав за карабін. Розумієть ся, що в тій хвилі' вікна на­
супротив нього опорожнювали ся зовсім, а крик зни­
мав ся в другім кінци довгого арештантського будинку, 
і шельвах, як гонений звір, біг туди і знов грозив ка­
рабіном—очевидно, з тим самим наслідком.
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Такі галаси бували звичайно вечером, але нераз 
і в день. Отже лихо хотіло, що одного дня від третьої 
до иятої стояв власне такий нещасливий рекрут на 
шельваху. З самого початку сказав грубіянство якомусь 
арештантови, що дивив ся в вікно. Дали такий знак, 
щоби зробити клапачеви „кацмузику“ . На ріжних кін­
цях арештантського будинку, з ріжних поверхів із кіль- 
канацятьох вікон нараз посипали ся крики, визиваня, 
свист і проразливі мявканя. Рекрут кричав також, бігав 
попід усі вікна, але ніде не міг заздріти нікого. Дове­
дений до лютости, замовк нарешті' і став на однім міс­
ці', щоби відітхнути. В пару хвиль пізнїйше замовкла й 
„кацмузика“ . Бачилось, щ<т спокій настав повний. В каз­
ні' вже смеркало ся, тож Йосько зробив руштованє і з 
книжкою в руках так і припав до вікна. Та ледви про­
читав собі під ніс пару слів, коли в тім шельвах, зу- 
здрівши його, проскочив і став против вікна.

— Марш, злодію, з вікна! — верескнув до Иоська.
Иосько за першим разом не чув навіть крику, так

живо був занятий історією про чаплю й рибу, що 
власне читав.

— Марш з вікна! — ще голоснїйше крикнув
шельвах.

— Та чого хочеш від мене? — відповів Йосько.— 
Адже тобі не заваджаю. Адже видиш, що читаю. В каз­
ни вже не видно, то я виліз трохи до світла.

— Йди геть, бо стріляю! — ревнув шельвах і заки 
Иосько вспів злізти зі свого руштованя, вже гукнув ви- 
стріл карабіцовий.

— — Йой! крикнув Йосько і як сніп упав з руш­
тованя на ліжко, що стояло під вікном. Ноги його за­
дригали судорожно, а руки, в котрих держав книжку, 
притиснені були до грудий. З під карток книжки бухала 
кров. Куля попала просто в груди.

— Що тобі? Де тебе трафило? — крикнули ми 
вба, кидаючи ся до Йоська. Але він нічого не відповідав, 
тілько чорні очи блищали, як два розжарені вуглі, стра­
шенно якось відбиваючи від лиця, блідого, мов у трупа.

На подвірю під нашим вікном і на коритари коло 
наших дверий зняв ся рівночасно галас. Там сторожа 
військова вибігла на вистріл, а тут ключник із дідами 
шукав казні, до котрої стрілено. Впали до нас.
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— Ага, то тут! — крикнули, бачучи розтягненого 
Йоська. — А що, злодїю, Жидику, дістало ся тобі на 
горіху?

Иосько кидав ся ще і стогнав тихо, все притиска­
ючи книжку обома руками до грудий, немов би хотів 
нею заткати смертельну рану.

— Що він робив? — спитав мене ключник,
— Та... я... тілько... до світла...
Хотів ще щось говорити, але духу йому не стало. 

Остатнім відрухом відірвав руки від грудий і показав 
ключникови закровавлений буквар.

Він чигав при вікнї, — пояснив я ключникови.
В тій хвилі прийшов із суду ординанс із карткою, 

шукаючи ключника.
— Хіане ключник, — каже з коритаря, — де тут 

сидить Иосько Ш герн ? Є тут картка з суду, що має 
йти на £рлю.

А Иосько вже перед мінутою був вільний.
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