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М А Н І П У Л Я Н Т К А  і)

І.

Ц е л я  з б у д и л а с я  р а н о ,  п у н к т  3) о  п ів  д о  
с е м о ї .  З б у д и л а с я  з  п р и в и ч к и .  Щ о  д р у г и й  
д е н Ь  у н е ї  п е р е д п о л у д е н н а  с л у Ж б а  н а  
п о ч т і ,  д е  в о н а  с л у Ж и т Ь  е к с п е д и т о р к о ю .  
П е р е д п о л у д е н н а  с л у Ж б а  п о ч и н а є т ь с я
о  с е м і й  і т р е в а є  д о  д р у г о ї  п о  п о л у д н і  
Ц е л я ,  с о в і с н а  і т о ч н а  в с п о в н ю в а н н ю
с в о ї х  о б о в ’я з к і в ,  я к  з а г а л о м  у с і  Ж інки
д о п у щ е н і  д о  я к о ї - б у д Ь  п у б л іч н о ї  с л у Ж б и ,  
п р и в и к л а  в ід  д а в н а  б у д и т и с я  о  п ів  д о  
с е м о ї ,  ч и  т о г о  т р е б а ,  ч и  н і,  і ні з а  щ о  
в  с в і т і  в Ж е  о п і с л я  н е  м о Ж е  з а с н у т и .

Х в и л ю  в д и в л ю в а л а с я  с в о ї м и  в е л и к и м и ,  
ч о р н и м и  о ч и м а  в  н а п р о т и в н у  с т і н у ,
з а к р а ш е н у  с и н я в и м и  а р а б е с к а м и  п о  с і и о м у  
т л і .  П о с е р е д  с т і н и  в и с і л о  в е л и к е  д з е р к а л о ,  
а  п о  о б о х  б о к а х  й о г о  ш и р о к о ї ,  з о л о ч е н о ї  
р ^ м и  в и д н о  б у л о  д в і  г р у п и  ф о т о г р а ф і й  
у  р і з Ь б л е н и х ,  д е р е в л я н и х  р я м о ч к а х .  П р е д ­
с т а в л я л и  в о н и  її  т о в а р и ш о к  з і  ш к о л и

1) Маніпулянгп,—п т к а  — службовий урядовець.
2] Пункт — з  німец., точно, рівно.



і з  п о ч т о в о ї  с л у Ж б и .  Ц е л ін и  оч і д о с и т Ь  
д о в г о  з у п и н и л и с я  н а  т и х  ф о т о г р а ф і я х ,  
х о ч  р и с і в  л и ц Ь  н а  н и х  н е  м о Ж н а  б у л о  
р о з п і з н а т и ;  в  п о к о ї к у  с т о я в  л е г к и й  
с у т і н о к ,  б о  о д и н о к е  в ік н о ,  щ о  в и х о д и л о  
н а  в у л и ц ю ,  з а с л о н е н о  б у л о  д е р е в л я н о ю  
р о л е п ю ю  *)•

— К о т р а  т о  т а м  г о д и н а ? — ш е п н у л а  
Ц е л я  і п р о с т я г т и  р у к у ,  в з я л а  з  к р у г л о г о  
с т о л и к а ,  щ о  с т о я в  т у т  Ж е в  г о л о в а х  
у н е ї ,  м а л е с е н Ь к и й ,  з о л о т и й  к и ш е н Ь к о в и й  
г о д и н н и к .  Х о ч а  з  д о с в і д у  з н а л а ,  щ о  б у ­
д и т Ь с я  в с е  о  т і й  с а м і й  п о р і ,  а л е  с а м а  
с о б і  н е  д о в і р я л а .

— П ів  д о  с е м о ї !  — с к а з а л а  — А  м е н і  з д а ­
в а л о с я ,  щ о  я  с Ь о г о д н я  з а с п а л а .  П р а в д а ,  
нині р а н о  с л у Ж б и  н е  м а ю ,  ну, а л е  п о ­
т у р а т и  с о б і  н е  т р е б а .  З а с п л ю  нині, 
т о  з а с п л ю  й з а в т р а  і с п і з н ю с я  н а  
с л у Ж б у !

Т а к  м і р к у ю ч и  п і д в е л а  г о л о в у  і с і л а  н а  
л іЖ к у . Б у л а  т і л Ь к и  в  с о р о ч ц і ,  щ о  о б ш и т а  
в  г о р і  к о р о н к о ю  і з і п ’я т а  н а  р а м е н а х ,  
о с л о ш о в а л а  її г р у д и  і п л е ч і ,  л и ш а ю ч и  
г о л и м и  г а р н і ,  м о в  і з  с л о н е в о ї  к о с т и  в и ­
т о ч е н і ,  р а м е н а  і ш и ю .  Н а  д в о р і  б у в  т е п л и й  
м а є в и й  п о р а н о к .  Л а г і д н и м  р о Ж е е и м  п р о ­
б л и с к о м  п р о с в і ч у в а л о  с о н ц е  к р і з Ь  с п у щ е ­
н у  р о л  е п ік у  д о  п о к о ї к а  м о л о д о ї  д івч и н и ,  
н а п о в н ю ю ч и  й о г о  т е п л о м  і  з а п а х о м  в е с н и ,  
щ о  м і ш а в с я  з  з а п а х о ? л  к о л о н с Ь к о ї  в о д и ,  
я к а  с т о я л а  в  ф л а к о н и к у  н а  п і у а л е т ц і ,  
і р е з е д и ,  щ о  ц в і л а  в  в е л и к і м  в а з о н і  н а  
в ікн і.  Ц е л я  я к и й с Ь  ч а с  с и д іл а ,  н е м о в

і] Р о л е т а —віконна заслона з  тонких виструганих 
деревляних прутиків, яка скручуєтЬся.



з а б у в ш и с я .  Л ю б о  їй  д и х а т и  т и м  т е п л и м  
п о в і т р я м ,  н а с и ч е н и м  п а х о щ а м и ,  л ю б о  
т о н у т и  в  т і м  п і в с у м е р к у ,  щ о  л а г о д и т Ь  
у с і  о б р и с и  й б л и с к и ,  с п о ч и в а т и  в  т і й  
т и ш і  з р і д к а  п е р е р и в а н і й  т о р о х т і н н я м  
к о л і с  п о  в у л и ц і  а б о  г у к о м  д а л е к о ї  в і й с ь ­
к о в о ї  м у з и к и ,  щ о  в и г р а є  м а р ш  д е с Ь  н а  
т р е т і й  вул и ц і .

А л е  з а б у т т я  т р і в а л о  н е  д о в г о .  Ц е л я  
о т р я с л а с Ь  і з  н Ь о г о ,  с т р е п е н у л а  с в о є ю  
г о л о в к о ю  з  к о р о т к о  о б с т р и ж е н и м  м 'я г к и м  
я к  ш о в к  п о п е л я с т и м  в о л о с с я м ,  н а д і л а  
п а н ч о х и  і п а н т о ф е л Ь к и  в л а с н о ї  р о б о т и  
і п р у д к о  з і с к о ч и л а  з  л іЖ к а .  Ч у л а  с е б е  
з д о р о в о ю ,  с в іЖ о ю ,  м о л о д о ю .  С о н  п о к р і п и в  
її; в с е ,  щ о  б у л о  п р и к р е  а б о  н е п р и є м н е  
в ч о р а ,  п е р е д - у ч о р а  і в  ціл ій  м и н у в ш и н і ,  
т е п е р  н е м о в  н е  і с н у в а л о  д л я  н е ї .  Д у м к а  
її, п і в с о н н а  щ е ,  с п о ч и в а є  з і  с т у л е н и м и  
к р и л Ь ц я м и  і н е  в и б і г е є  п о - з а  п о р о г и  т о ї  
с в і т л и ч к и ,  н е  з а г л я д а є  в  б у д у щ и н у .  Щ о  
т а м  б у д у щ и н а !  Щ о  т а м  м и н у в ш и н а ]  Я к о с Ь  
т о  в о н о  в с е  б у д е !  Ц е л я  п о ч у в а є  в  т і й  х в и л і  
т і л Ь к и  о д н у  п р и є м н і с т ь ,  я к у  їй  ч и н и т Ь  
п р а в и л Ь н е  б и т т я  в л а с н о ї  к р о в и ,  т е п л о  
в л а с н о г о  т і л а ,  м я г к и й  д о т и к  в л а с н о ї  
ш к ір и ,  п о ч у т т я  з д о р о в л я ,  с и л и  і с в і Ж о с т и  
в л а с н и х  м у с к у л і в .  З а з и р н у л а  д о  д з е р к а л а ,  
м о р г н у л а  Ж а р т о р л и в о  д о  с в о г о  о б р а з а  
і з а с м і я л а с я  с е р д е ш н о ,  п о к а з у ю ч и  д в а  р я д и  
б іл их ,  р ів н и х  і д р і б н и х  з у б к і в  з  п о з а  ніЖ них. 
р о Ж е в и х  гу б .

З а  х в и л и н к у  в Ж е  б у л а  в б р а н а  в  л е г к у  
п е р к а л е в у  с п і д н и ч к у  і б іл и й  н е гл іЖ и к .  
Н а т о м і с ц Ь  у м и в а н н я  з а н я л о  їй  б іл Ь ш е  ч а с у .  
Б о д а  с т о я л а  г о т о в а  у  в е л и к і й  у м и в а л Ь ­
ниці щ е  в ід  у ч о р а ш н Ь о г о  в е ч о р а ,  і Ц е л я  з
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п р а в д и в о ю  р о с к і ш ш ю  н у р я л а  в  ній  с в о ї  
р у к и ,  м и л а  л и ц е ,  ш и ю  і р а м е н а  м ' я г к о ю  
г у б к о ю ,  о б т р і п у ю ч и  м о в  г о р о б ч и к  г р у б і  
к р а п л і ,  щ о  н а в и с а л и  їй  н а  д о в г и х  р і с н и -  
ц я х  >) а б о  з  ш и ї  к о т и л и с я  в н и з  н а  
г р у д и .  Б у л а  ц е  н а й б і л Ь ш а  п р и є м н і с т Ь  
ї ї  р а н і ш н Ь о ї  т у а л е т и ,  у п р о ш е н о ї ,  о  с к і л ь к и  
м о Ж н а ,  з  о г л я д у  н а  с л у ж б о в і  о б о в ' я з к и ,  
п р и є м н і с т Ь  т и м  б іл Ь ш а ,  щ о  Ц е л я  м о г л а  
в п о в н і  з а з н а в а т и  ї ї  т і л Ь к и  щ о  д р у г и й  
д е н Ь ,  к о л и  м а л а  п о п о л у д е н н у  с л у Ж б у .  Б 
ч а с і  п е р е д  п о л у д е н н о ї  с л у Ж б и  т р е б а  б у л о  
с п і ш и т и с я .

У м и в ш и с я  і о б т е р ш и с я  р у ш н и к о м ,  Ц е л я  
п е р е д  д з е р к а л о м  р о з ч е с а л а  в о л о с с я ,  р о з д і -  
л ю ю ч и  й о г о  н а д  ч о л о м  н а  д в і  р ів н і  ч а с т и ,  
а  в і д т а к  з а  к і л Ь к а  м і н у т  с к і н ч и л а  з о в с і м  
с в о ю  т у а л е т у ,  с п о к ій н о ,  с и с т е м а т и ч н о  
і б е з  н іч и є ї  п о с л у г и .  Х в и л ю  с т о я л а  в и ­
п р о с т у в а н а  п о с е р е д  с в і т л и ч к и ,  ш и р о к о  
р о з в е л а  р у к и ,  в і д т а к  з ч е п и л а  ї х  п о - н а д  
г о л о в о ю  і с п у с к а ю ч и  в н и з ,  з л е г к а  х р у с ­
н у л а  п а л Ь ц я м и .  П о т і м  п ід ій ш л а  д о  в і к н а  
і, з л е г к а  п о т я г н у в ш и  з а  ш н у р о к ,  п і д н е с л а  
р о л е т у .  З о л о т о ю  х в и л е ю  б у х н у л о  с о -  
н я ш н е  с в і т л о  д о  с в і т л и ч к и ,  з а л и в а ю ч и  
ї ї  о с л і п л я ю ч и м  б л и с к о м .  П р и с л о н и в ш и  о ч і  
л і в о ю  д о л о н е ю ,  Ц е л я ,  у п о є н а  т и м  б л и с к о м ,  
т и м  т е п л о м ,  т о ю  ф і з и ч н о ю  р о с к і ш ш ю  
Ж и т т я ,  в е с н и  і м о л о д о с т и ,  в с м і х н у т а  
і р у м ' я н а  п о к л о н и л а с я  н а  с х ід  с о н ц я  і 
к л и к н у л а  с в о ї м  з в у ч н и м  г о л о с о м :

•— АІ Я к  Ж е т а м  г а р н о ї  Д о б о и й  д е н Ь ,  
с о н ц е !  Д о б р и й  д е н Ь ,  в е с н о !  Д о б р и й  д е н Ь ,  
н е б о  б л а к и т н е !

4) Рісти ці—вії
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и.
_  А  з  к и м  т о  п а н н у н ц я  т а к  р о з м о в л я ­

ю ть? — п о ч у в с я  н а р а з  в ід  д в е р е й  г о л о с  
с т а р о ї  с л у ж н и ц і ,  щ о  в в і й ш \ а ,  щ о б  п о п р я -  
т а т и 1) в  Ц е л ін ій  с в і т л и ч ц і .

— М о я  О с и п о в а  — с к а з а л а  Ц е л я ,  н е  в ід ­
п о в і д а ю ч и  н а  ц е  п и т а н н я ,  — м о ж е  б и  ч а с  
у Ж е  с н і д а н н я  д і с т а т и ?
' „  А  щ о  щ о  с о б і  п а н н у н ц я  д у м а ю т Ь ?  — 
с к р и к н у л а  д о б р о д у ш н о  О с и п о в а .  — А д Ж е - Ж  
н и н і п а н н у н ц я  д о  с л у Ж б и  н е  й д у т Ь  і р а ­
з о м  з  п а н с т в о м  с н і д а ю т Ь .  А  п а н с т в о  
щ е  с п л я т Ь .  Х і б а  д е  з а  г о д и н у  с н і д а н н я  
б у д е .  Я  щ е  н а в і т Ь  о г о н Ь  н е  р о з к л а л а  
ан і  к а в у  н е  з м о л о л а .

— А ,  п р а в д а !  — с к а з а л а  Ц е л я  і ї ї  г о л о с  
з а т р е м т і в  л е г к и м  р о з ч а р у в а н н я м .  —Т р е б а  
ч е к а т и .

Н а  с т о л и к у  л е Ж а л а  д о  п о л о в и н и  п р о ­
ч и т а н а  к н и Ж к а ,  п е р е д  т и ж н е м  у з я т а  з  
в и п о з и ч а л Ь н і 2). Ц е л я  б у л а  н е  д у Ж е  т о  
п и л Ь н а  ч и т а т е л Ь к а  к н и Ж о к ,  а л е  в  т а к и х  
х в и л я х  я к  о т с я ,  к о л и  т р е б а  б у л о  ч е к а т и  
з  п і в т о р и  г о д и н и ,  в и й т и  н ік у д и  н е  м о Ж н а ,  
а н і  р о з м о в л я т и  н е м а  з  к и м ,  к н и Ж к а  б у л а  
ї ї  о д и н о к о ю  р о з р и в к о ю .  О т  і с і л а  к р а й  
в і к н а ,  з  т о г о  б о к у ,  к у д и  н е  б и л о  с в і т л о ,  
і п о ч а л а  ч и т а т и  з а  т о й  ч а с ,  п о к и  О с и ­
п о в а  с т е л и л а  п о с т і л Ь  і п р я т а л а  в  с в і т ­
лиці. Т а ,  м а б у т Ь ,  к н и Ж к а  б у л а  н е  д у Ж е  
з а й м а ю ч а ,  б о  н е  д о ч и т а в ш и  н а в і т Ь  і о д ­
н о ї  с т о р о н и  Ц е л я  в і д л о Ж и л а  ії н а  б ік ,  
п о п і д л и в а л а  с в о ї  к в і т к и ,  п о з м і т а л а  п ил

*) П о п р я т а т и —прибрати.
а) ВипозичалЬня — б ібліотека, звідки випози­

ч а ю т ь  до дому книЖки.
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і з  с т о л и к а ,  з  п а р и  к р і с е л  і з  б і л Ь ш о г о  
с т о л у ,  а  д а л і  з  д з е р к а л а ,  з  ф о т о г р а ф і й  і 
з  в і к н а .  К р у т я ч и с я  п о  с в о ї й  с в і т л и ч ц і  
т р і б у в а л а ! ) с т и х а  з а б р е н і т и  я к у с Ь  п і ­
с е н Ь к у .  а л е  п і с е н Ь к а  ш в и д к о  у р в а л а с я ,  а  
н а  ч о л і  д ів ч и н и  н а б і г л а  х м а р к а .

— К о л и -Ж  б о  м е н і  ц е  н е  р о б и т Ь  п р и -  
є м н о с т и  с н і д а т и  з  п а н с т в о м !  — с к а з а л а  
н а р а з ,  г о р д о  п ід н о с я ч и  г о л о в у  д о  г о р и ,  
н е м о в  в і д п о в і д а ю ч и  н а  я к е с Ь  н а к л о н ю -  
в а н н я .  — К о \ и - Ж  б о  я  н е  х о ч у  с л у х а т и  д у р ­
н о г о  б а л а к а 'н н я  п а н а  Т е м н и ц Ь к о г о ,  а н і  
б у т и  м е т о ю  о г н е с т р і л Ь н и х  п о г л я д і в  п а ­
н и ч а  Т е м н и ц Ь к о г о !  А д Ж е - Ж  я  н е  о б о в ' я -  
з а н а  п і д л я г а т и  їм !  А д Ж е - Ж  я  п л а ч у  ї м  
з а  х а р ч  і з а  х а т у !  А д > к е -Ж  н е  з  л а с к и  
в о н и  д е р Ж а т Ь  м е н е !

У с я  її  ф і г у р к а  т р е м т і л а  з і  з в о р у ш е н н я  
н а  с а м у  з г а д к у  п р о  т о в а р и ш і в  с п іл Ь н и х  
с н ід а н Ь .  М о л о д е  ч о л о  п о м о р щ и л о с я ,  о ч і  
с т р а т и л и  с в ій  п о г ід н и й ,  с о н я ш н и й  б л и с к ,  
а  д о в к о л а  у с т  з а р и с у в а л а с я  я к а с Ь  с к л а ­
д и н а  б о л ю  і г і р к о с т и ,  я к о ї  п е р е д  х в и л е ю  
н і х т о  б и  т а м  н е  б у в  д о с л і д и в .

ІДеля б у л а  с и р о т а  б е з  б а т Ь к а  і б е з  
м а т е р і .  С т а р и й  д і д у с Ь  п о с и л а в  її  д о  
ш к о л и ,  а  п і з н і ш е  ч е р е з  я к т о с Ь  з н а й о ­
м и х  в и р о б и в  їй  м і с ц е  н а  п о ч т і  ( б е з  п р о ­
т е к ц і ї  н а в і т Ь  т а к о г о  м і з е р н о г о  м і с ц я  
д і с т а т и  г о д і ! ) ,  д е ,  з д а в ш и  п р и п и с а н и й  
е к з а м е н ,  б у л а  п р и н я т а  з а  м а н і п у л я н т к у .  
Б і л Ь ш е  с т а р е н Ь к и й  н е  м іг  д л я  н е ї  з р о ­
б и т и ,  т а  й з а  т е ,  щ о  з р о б и в ,  Ц е л я  б л а ­
г о с л о в и т ь  й о г о  п а м ’я т Ь .  П е н с і я 2) е к с п е д и -

Ч Трібувала—пробувала.
*) Пенсія—платня.
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г п о р к и — 35  г у л ь д е н і в 1} м і с я ч н о  — в и с т а р ч а є  
н а  с к р о м н е  у д е р Ж а н н я ;  л е к ц і ї  м у з и к и  н а  
ф о р т е п ’ян і і ф р а н ц у з ь к о ї  м о в и ,  я к і  в  
с в о б і д н и х  х в и л я х  д а є  д в о м  д о н е ч к а м  в л а ­
с т и т е л я  к а м е  иці, в и с т а р ч а ю т ь  їй  н а  
в б р а н н я  й и н ш і  п р и є м н о с т и  Ж и т т я .  Б  
п е р с п е к т и в і  п е р е д  н е ю  р и с у є т Ь с я  п о  
к і л Ь к о х  а б о  к і л Ь к а н а д ц я т Ь о х  л і т  а х  с л у Ж б и  
с а м о с т і й н и й  п о ч т о в и й  у р я д  д е с Ь  н а  п р о ­
вінц ії ,  м а л е н Ь к и й  д о м и к  з  м а л е н ь к и м  о г о ­
р о д ц е м  у  м а л і м  м і с т о ч к у ,  к в і т к и  п е р е д  
в і к н а м и ,  сгт а р а  с л у Ж н и ц я  в- к у х н і  і т и х а  
с а м і т н я  с в і т л и ч к а .  П а н н а  Ц е л і н а ,  щ о  
п р а в д а ,  р і д к о  з а б і г а є  д у м к о ю  в  т а к у  д а ­
л е к у  б у д у щ и н у ,  а л е  з а в с і г д и ,  к о л и  їй ц е  
п р и т р а п и т Ь с я ,  п о ч и н а є  ч о г о с Ь  з і т х а т и  — 
чи т о  з  т у г и  д о  т а к о ї  ід и л іч н о ї  к а р т и н и ,  
чи  з  п о л у с в і д о м о г о  п о ч ч т т я ,  щ о ,  н е  г в а -  
Ж а ю ч и  н а  с в о ю  і д и л і ч н і с т ь ,  с я  к а р т и н а  
к о и є  в  с о б і  я к у с Ь  п о р о Ж н е ч у ,  я к і с Ь  т е м н і  
б е з о д н і .

П о  с м е р т и  д ід у с я  Ц е л я  п е р е й ш л а  Ж и т и  
д о  п а н а  Т е м н и ц Ь к о г о .  П а н  Т е м н и ц Ь к и й  
б у в  т о  п р и я г п е л Ь  н е б іЖ ч и к а  д ід у с я  і п р и  
с м е р т е л Ь н і й  п о с т е л і  о б і ц я в  й о м у ,  щ о  б у ­
д е  о п і к у в а т и с я  б ід н о ю ,  о д и н о к о ю  с и р о ­
т о ю .  П а н  Т е м н и ц Ь к и й ,  т о  б у в  п е н с і о н о -  

^ в а н и й  у р я д н и к 2} н е в и с о к о ї  р а н г и ,  ч и с л и в  
6 8  л і т ,  м а в  Ж ін к у  о  п ’я т Ь  л і т  в ід  с е б е  
с т а р ш у  і г л у х у  я к  п е н Ь ,  і о д н о г о  с и н а ,  
щ о  с к ін ч и в  у  В і д н і  м е д и ц и н у  і п р а к т и к у ­
в а в  п р и  т а м о ш н і й  к л ін іц і .  П а н  Т е м н и ц Ь ­
ки й  б у в  т о ,  щ о  н а з и в а є т ь с я  « в е с е л и й

і) ГулЬден—біля 80 коп.
Пенсіонований урядник—урядовець, що вислу­

жив пенсію,
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д ід у с Ь » :  л и с и й ,  з  в е л и к и м и  в у с а м и  і м о х ­
н а т и м и  б р о в а м и ,  м а в  р у м 'я н і  щ о к и ,  м ’я с -  
н и с т і  г у б и ,  з а в с і г д и  з л о Ж е н і  д о  у с м і х у ,  
м а л і  і т о в щ е м  з а п л и в а ю ч і  о ч к а  і з д о р о в і  
з у б и ,  і в и г л я д а в  п р и  с в о ї й  Ж інці я к  її  си н ,  
м о л о д ш и й  в ід  н е ї  щ о  н а й м е н ш е  о  2 0  л і т .  
Ж и в  і з  с в о є ї  п е н с і ї ,  с к р о м н о  й а к у р а т н о ,  
н е  с л у Ж и в  н ід е  і н ід е  і  н іч и м  н е  з а й м а в с я .  
Б е с Ь  д е н Ь  с и д ів  у  с в о ї м  к а б і н е т і ,  к у р и в  
л ю л Ь к у  і ч и т а в  г а з е т и ,  а  в е ч е р о м  і ш о в  
д о  к а с и н а 1}, в ід к и  в е р т а в  п е р е д  д е с я т о ю . ,  
щ о б и  н е  п л а т и т и ,  « ш п е р и » - } .  Б  к а с и н і ,  
т о б - т о  в  т о в а р и с т в і  с в о ї х  р о в е с н и к і в ,  
с л а в и в с я  я к  с м і х о в а н е ц ь  і ф а ц е ц і о н і с т 3), 
щ о ,  н е  в в а Ж а ю ч и  н а  с е м и й  д е с я т о к  л і т ,  
д о с і  н е  п о з б у в с я  о х о т и  д о  а в а н т у р о к ,  
а б о ,  я к  в ін  с а м  г о в о р и в ,  д о  « м а л е н Ь к и х  
з в о р у ш е н Ь » .  А  д о м а ,  к о л и  с и д ів  з а  с т о ­
л о м  п р и  с н і д а н н ю  а б о  о б ід і  і в е с Ь  ч а с  
с в о б і д н и й  в ід  Ж о в а н н я  з а п о в н ю в а в  с в о ї м  
б а л а к а н н я м ,  л а г і д н и м ,  м о н о т о н н и м  і у с и ­
п л я ю ч и м ,  б у в  п о д іб н и й  д о  г л а д к о г о  к о т а ,  
щ о  р о с к і ш н о  м у р к о т я ч и  п а с е  о ч и м а  я к и й с Ь  
л а к о м и й  к у с н и к ,  а л е  н е  х о ч е  п е р е д  ч а с о м  
т р у д и т и с я  х а п а т и  й о г о ,  б о  д о б р е  з н а є ,  
щ о  к о л и  п р и й д е  в і д п о в і д н а  н а г о д а ,  т о  л а ­
к о м и й  к у с н и к  с а м  у п а д е  в  й о г о  о к с а м и т ­
ні л а п к и .

Гіів  р о к у  в Ж е  Ж и л а  Ц е л я  в  п а н с т в а  
Т е м н и ц Ь к и х ,  д е н Ь  у  д е н Ь  с л у х а ю ч и  м о н о ­
т о н н о г о  в о р к о т а н н я  п а н а  Т е м н и ц Ь к о г о  і 
п о г л я д а ю ч и  н а  й о г о  д в о з н а ч н і  у с м і х и .

і} Касино—клуб.
3) «Ш п ера»—п л а т а  лворникові за  о д к р и ття  две­

рей в ночі, після 10-ої години.
ь} Ф ац ец іо н іст—т о й  що зай м аєтЬ ся  любовними 

пригодами, зал ь о там и  до Жінок.



З р а з у  з а б а в л я л а  її г у ш і р к а  т о г о  п а н а ,  а л е  
о п і с л я  з н у д и л а  м о н о т о н н і с т ь  і о б м е ж е ­
н и й  к р у г о з і р  й о г о  д у м о к .  В о н а  г п р і б у в а л а  
з  н и м  с п е р е ч а т и с я ,  а л е  ц е  п о к а з а л о с я  
н е м о ж л и в и м ;  у с і  ї ї  с л о в а  в ін  п р и й м а в  з  
д о б р о д у ш н и м  у с м і х о м ,  м о в  б р и к а н н я  м а ­
л о ї ,  п е щ е н о ї  д и т и н и .  Т а  щ о  п а н  Т е м н и и Ь -  
к и й  н ік о л и  н е  в и х о д и в  і з  г р а и и ц Ь  д о б р о ­
д у ш н о ї  Ж а о т л и в о с т и  і н е  п о з в о л я в  с о б і  
н іч о г о ,  щ о  б и  о б р а Ж а л о  п р и л и ч н і с т Ь ,  т о  
Ц е л я  ч у л а  с е б е  п р и  н Ь о м у  с у п о к і й н о ю .  
Х о р о н и л а  її  т а к о Ж  Ж а л о б а ,  я к у  н о с и л а  
п о  с м е р т и  д і д у с я  і я к а  п о ч а с т и  н а к л а ­
д а л а  п у т а  й п а н у  Т е м н и ц Ь к о м у .  А л е  о т ­
ц е  п е р е д  к і л ь к о м а  т и ж н я м и  п р и б у в  і з  
В ід н я  м о л о д и й  Т е м н и ц Ь к и й ,  л і к а р ,  і в і д р а ­
з у  в н іс  і з  с о б о ю  д о  т о г о  т и х о г о  г н і з д а  
я к и й с Ь  г о с т р и й ,  з а д у ш л и в и й  д у х ,  щ о  від 
п е р ш о ї  х в и л і  п р о й н я в  Ц е л ю  я к о ю с Ь  т р і -  
в о г о ю ,  п о ч а в  с т и с к а т и  її  г р у д и  я к и м о с Ь  
н е в и я с н е н и м  п р о ч у т т я м  о с т р а х у  і н е ­
б е з п е к и .

Д о к т о р  Т е м н и ц Ь к и й  б у в  в и с о к и й ,  п л е ­
ч и с т и й ,  с и л Ь н о  з б у д о в а н и й  м у Ж ч и н а ,  з  
п р а в и л ь н и м и  о б р и с а м и  л и ц я ,  з  б у й н и м ,  
т е м н и м  з а р о с т о м .  Р у х и  й о г о  б у л и  п о ­
в ілЬ ні і п о в а Ж н і ,  г о л о с  б а р и т о н о в и й ,  т р о ­
ш е ч к и  х р и п о в а т и й ,  п о г л я д  х о л о д н и й  і н е ­
м о в  н а с к р і з ь  п р о н и з у ю ч и й .  З  к о Ж н о г о  
р у х у ,  з  к о Ж н о г о  с л о в а  й о г о  б у л о  в и д н о ,  
щ о  ц е й  ч о л о в і к  м а с  д у Ж е  в и с о к е  р о з у ­
м ін н я  п р о  с в о ю  в а р т і с т ь . ,  щ о  в м і є  п а н у ­
в а т и  н а д  с о б о ю ,  а л е  з а р а з о м  у м і є  і л ю ~  
б и т Ь  п а н у в а т и  н а д  и н ш и м и  і п р и в и к  п о ­
б о р ю в а т и  в с я к і  т р у д н о с т и ,  щ о  с т о я т Ь  
н а  з а в а д і  й о г о  з а м и с л а м .  В о р о г  у с я к о г о  
с е н т и м е н т а л і з м у ,  в ін  п о г л я д а в  н а  с в і т
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х о л о д н и м  о к о м  а н а г п о м а  і в і д д а в н а  п р и ­
в и к  с у д и т и  в с і х  і в с я  т і л Ь к и  з  п о г л я д у  
с в о г о  у л ю б л е н о г о  « я » .  В о р о г  д о т е п у  і 
Ж а р т і в ,  о д и н  т і л Ь к и  з в о р о т  в и г о л о ш у в а в  
з  п е в н и м  в і д т і н к о м  ю м о р у ,  а  б у в  т о  Ж и ­
д ів с Ь к и й  ! ) з в о р о т  « w u s  i o j g i  m ir  d u s »  (н а  
щ о  м е н і  ц е  п р и д а с т Ь с я ) ?  Б у в  ц е  й о г о  
о к л и к ,  н е в і д с т у п н а  м і р к а ,  я к у  п р и к л а д а в  
д о  к о Ж н о ї  н о в о ї  р е ч і ,  щ о б  о ц і н и т и  її 
в а р т і с т ь .  О д н и м  с л о в о м ,  б у в  ц е  ч о л о в і к  
н е с к р і з Ь  « п о з и т и в н и й »  і р е а л ь н и й .  Х о ч  
м а в  н а п е в н о  н е  О іл Ь ш е  т р и д ц я т и  л і т ,  т о  
п р о т е  з д а в а л о с я ,  щ о  в  н Ь о г о  н е  б у л о  
н ік о л и  т о ї  « ш у м н о ї »  м о л о д о с т и ,  щ о  в ін  
н ік о л и  н е  в і д д а в а в с я  н і я к и м  і л ю з і я м ,  н е  
з н а в ,  щ о  т о  з а п а л  і е н т у з і я з м ,  щ о  ц іл е  
й о г о  Ж и т т я  б у л о  р і в н о ю ,  п р о с т о ю  л ін іє ю ,  
б е з  з б о ч е н Ь ,  с к о к і в  і з а к р у т і в ,  б е з  н а д ­
м і р н и х  н а п р у Ж е н Ь ,  а л е  і б е з  с л а б о с т е й  і 
з н е с и л л я .  Я к  у  д о б р і й  м а ш и н і ,  т а к  і в  
н Ь о г о  в с е ,  з д а в а л о с я ,  б у л о  о б р а х о в а н е ,  
з в а Ж е н е  і з г о р и  з в е д е н е  д о  п е в н о ї  р і в н о ­
в а г и .

П е р ш а  й о г о  с т р і ч а  з  Ц е л і н о ю  б у л а  д у ­
Ж е х о л о д н а  і ш а б л о н о в а .  С т а р и й  п а н  
Т е м н и ц Ь к и й  з а п р е з е н т у в а в 2) їй с в о г о  с и ­
н а ,  т о й  їй  у к л о н и в с я ,  Ц е л я  в і д к л о н и л а с я ,  
п а п  д о к т о р  Г у р к н у в  « Д у Ж е  м е н і  і р и є м н о »  
і  з а р а з  в і д в е р н у в с я ,  к і н ч а ю ч и  с в о є  п е р е ­
р в а н е  о п о в і д а н н я  п р о  я к и й с Ь  к л ін іч н и й  в и ­
п а д о к .  А л е  п о  х в и л і ,  к о л и  п о б а ч и в ,  щ о  
Ц е л я  п и л Ь н о  п р и д и в л я л а с я  й о м у ,  с к а з а в

!) «Жид», «Жидівка», «ЖидівсЬкий»—вЖ иваютЬся 
в Галичині і т у т  в «Творах» Ф ранка не в образли­
вому значінні.

2) З ап р е зе н т у в ав —представив.
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т и м  с а м и м  с п о к і й н и м  і п о в а Ж н и м  г о ­
л о с о м :

— М у ш у  в а м ,  т а т к у ,  п о к а з а т и  ф о т о ­
г р а ф і ю  м о є ї  н а р е ч е н о ї .

Б а т Ь к о  а Ж  у с т а  р о з ч и н и в  і о ч і  в и т р і ­
щ и в ,  б о  ні п р о  я к у  н а р е ч е н у  с в о г о  с и н а  
н іч о г іс ін Ь к о  н е  ч у в .  А л е  с и н  з  н е п о х и т ­
н и м  с у п о к о є м  г о в о р и в  д а л Ь ш е ,  с к о с а  п о ­
г л я д а ю ч и  н а  Ц е л ю :

—• Д о ч к а  п р и м а р і я  ’•) г о л о в н о г о  в і д е н ­
с Ь к о г о  ш п и т а л ю ,  о д и н а ч к а  і с п а д к о є м н и ц я  
в е л и ч е з н о ї  к а м е н и ц і  н а  Г р а б е н і а). З а р у ч и н и  
в і д б у л и с я  щ е  в  м ' я с о п у с т и .  Я  н е  п и с а в  
в а м  п р о  ц е  н іч о г о ,  б о  х о т і ї з  з р о б и т и  в а м  
н е с п о д і в а н к у .

Т а  н е  в в а Ж а ю ч и  н а  ц е  в и я с н е н н я ,  б а т Ь ­
к о  н е  п е р е с т а в а в  г л я д і т и  н а  с и н а  я к  н а  
д и в о г л я д ,  з  з а ч у д у в а н н я м  і н е д о в і р ’я м .  
Г л у х а  п а н і  Г е м н и ц Ь к а ,  щ о  н е  ч у л а  р о з м о ­
ви , б а ч и л а  т і л Ь к и ,  щ о  « т а т к о »  з а б у в  п р о  
р о с і л 3], і т о р к н у в ш и  й о г о  р у к о ю  з а  л о -  
когпЬ , с к а з а л а  г р о б о в и м  г о л о с о м :

— Т а т к у ,  р о с і л  в и с т и г н е !
Т и м  ч а с о м  д о к т о р ,  щ о  п р и  с т о л і  с и д ів  

н а с у п р о т и в  Ц е л ін и ,  з в е р н у в с я  д о  н е ї  
з  к і л Ь к о м а  з о в с і м  б а й д у Ж н и м и  з а п и т а м и ,  
н а  я к і  д ів ч и н а  в і д п о в і л а  к о р о т к о ,  м а й ж е  
н е  п і д в о д я ч и  о ч е й  в ід  т а р і л к и .  А  к о л и  о б ід  
с к і н ч и в с я  і Ц е л я  с к в а п н о  в і д і й ш л а  д о  с в о є ї  
с л у Ж б и ,  п а н  Т е м н и ц Ь к и й ,  щ о  д о с і  л е д в е  м і г  
у с и д і т и  з  н е т е р п л я ч к и ,  з в е р н у в с я  д о  с и н а .

— Б і й с я  б о г а ,  М і л Ь к у !  Щ о  ц е  з а  н а р е ­
ч е н а ,  п р о  я к у  т и  з г а д у в а в ?

Примарій — головний лікар.
2) Грабен — передм істя Відня.
3) Росіл—булЬйон.



— Наречена? —відповів спокійно док­
тор.—Ніякої нареченої в мене нема.

— Ну, т а к  я й д у м а в .  А л е  щ о - Ж  ц е  т и  
з а  і с т о р і ї  в и д у м у є ш ?

— Ц е  д л я  т о ї — і в ін  м о т н у в  г о л о в о ю  в  
н а п р я м і  Ц е л і н и н о ї  с в і т л и ч к и .  — В и д Ж у , щ о  
в д и в л я є т Ь с я  в  м е н е ,  м о в  у  в е с е л к у .  Ну, а  
я л ю б л ю  кеЖн у  р іч  в і д р а з у  с т а в и т и  я с н о ,  
р е а л Ь н о .  Н е х а й  с о б і  д и т и н а  н а  м ій  р а х у ­
н о к  н е  р о б и гп Ь  н ія к о ї  іл ю з і ї .

— Г а ,  г а ,  г а ї - з а с м і я в с я  п а н  І е м н и и Ь -  
к и й , —А л е - Ж  т о  х и т р и й  п а н  д о к т о р ]  Щ о  
х и т р и й ,  т о  х и т р и й !  ГІри п е р ш і й  с т р і ч і  з  
п а н н о ч к о ю  з а р а з  і о с т е р і г а є  її: з д а л е к а  
в ід  м е н е !  Я  з а р у ч е н и й !

— А  в о н о  й н а й л і п ш е ,  — с к а з а в  п о в а Ж н о  
п а н  д о к т о р ,  — Н е х а й  з г о р и  з н а є ,  ч о г о  в ід  
м е н е  м о Ж е  н а д і я т и с я ,  а  ч о г о  ні.

Б а ч и т Ь с я  о д н а ч е ,  щ о  й с а м  п а н  д о к т о р  
н е  д у Ж е  д о б р е  з н а в ,  ч о г о  в ід  н Ь о г о  м о Ж н а  
н а д і я т и с я ,  а  ч о г о  ні. К і л Ь к а  д е н Ь  в ін  с и ­
д ів  н а с у п р о т и в  Ц е л ін и ,  м а л о  з в е р т а ю ч и  
н а  н е ї  у в а г и ,  о б м і н ю ю ч и с я  з  н е ю  л е д в е  
к і л Ь к о м а  б а й д у Ж н и м и  ф р а з а м и .  П із н іш е  
з р о б и в с я  щ е  м а л о м о в н і ш и м ,  п р о  с в о ю  н а ­
р е ч е н у  н е  з г а д у в а в ,  а л е  н а т о м і с ц Ь  с к іл Ь к и  
р а з і в  Ц е л я  о с м і л и л а с я  п і д в е с т и  оч і ,  в с е  
с т р і ч а л а  й о г о  х о л о д н и й  з ір ,  в п е р т и й  в  с е б е .  
Щ е  к і л Ь к а  д е н Ь  м и н у л о — і в  ч о р н и х ,  н е ­
в е л и ч к и х  о ч а х  д о к т о р а  д о г л я н у л а  Ц е л я  
я к іс Ь  і с к о р к и ,  щ о  б л и м а л и  н іб и  п о р о х н о  
с е р е д  п і т Ь м и  і р о з т л і в а л и с я  щ о  д е н Ь  т о  
д у Ж ч е .  Б уло щ о с Ь  н е в і д о м е  і з д о в і щ е  в  
т и х  і с к о р к а х ,  щ о с Ь ,  щ о  в і д б и р а л о  Ц е л і  
а п е т и т  і м о р о з и л о  в  ній в с я к и й  п о р и в  
р а д о с т и .  К о л и  д о к т о р  п р о м о в л я в  д о  н е ї  
ч а с о м ,  т о  п о ч у в а л а  л е г к у  д р о Ж  н а  в с і м
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т і л і ,  х о ч  д о с і  н іч о г іс і н Ь к о  т а к о г о  м і Ж н и м и  
н е  з а й ш л о ,  щ о  н а д а в а л о  би х о ч  т і н Ь  о п ­
р а в д а н н я  т і й  ї ї  б о я з н і .

Н а т о м і с ц Ь  с т а р и й  п а н  Т е м н и ц Ь к и й  г о ­
в о р и в  т е п е р  і щ е  б іл Ь ш е ,  НІЖ у п е р е д ,  і с в о є  
б а л а к а н н я  м а й Ж е  в и к л ю ч н о  з в е р т а в  д о  
Ц е л ін и .  Ш п и л Ь к у в а в  е м а и ц и п а ц і ю  і е м а н -  
ц и п а н т о к ,  х о ч  ІДеля н ік о л и  н е  х о т і л а  
в д а в а т и  з  с е б е  е м а н ц и п а н т к у ,  в и г р і б а в  
с т а р о с в і т с ь к і  а н е к д о т и  п р о  с т а р и х  п а н -  
н ів ,  Ж а р т у в а в  з  Ж е н щ и н - у р я д н и к ів ,  п о ч т -  
м а й с т р и н Ь  і т ,  и. О с т а т о ч н о  Ц е л я  п о ч а л а  
з в і л Ь н а  д о г а д у в а т и с я ,  щ о  в с е  т е  б а л а ­
к а н н я  н е  п р о с т е  я з и к о б и т т я ,  а л е  д о  ч о ­
г о с Ь  в о н о  й д е ,  м а є  я к у с Ь  у к р и т у  ц іл Ь —  
я к у ,  ц Ь о г о  н е  м о г л а  д о г л у п а т и с я .  Ч у л а  
т і л Ь к и ,  щ о  п о  в и с л у х а н н ю  ц і л о г о д и н н о г о  
г у т о р і н н я  п а н а  Т е м и и ц Ь к о г о  о б х а п у є  її 
я к а с Ь  в т о м а ,  я к е с Ь  о б р и д Ж е н н я  д о  с в і т а  
і д о  Ж и т т я ,  н е х і т Ь  д о  п р а ц і  і д у м а н н я .  
Т и м  т о  й н е  д и в о ,  щ о  в с е  т е  в к у п і  в  к о ­
р о т к і м  ч а с і  м у с і л о  с п р и к р и т и  їй  с п іл Ь н і  
с н ід а н н я ,  о б ід и  і п р о х о д и  з  п а н с т в о м  Т е м -  
н и ц Ь к к м и .

—  Ні, н е  п ід у  б і л Ь ш е '— г о в о р и л а  в о н а ,  
т у п а ю ч и  н о г о ю  в  с в о ї й  с в і т л и ч ц і ,  а л е  з а -  
в с і г д и  в  р іш у ч ій  х в и л і  п о к и д а л а  ї ї  с и л а  в о л і .

Б у л а  с а м а  н а  с в і т і .  П а н  Т е м н и ц Ь к и й  
б у в  є д и н и м  д р у г о м  її  п о к і й н о г о  д ід у с я ,  щ о  
д а в  їй  й о г о  з а  о п і к у н а .  О т  і н е  д и в о ,  щ о  
її д и т я ч а  д у ш а  д о  к р а й н Ь о ї  м о Ж н о с т и  
д е р Ж а л а с я  з а  т у  о с т а н н ю  н и т к у ,  щ о  б о ­
д а й  с я к - т а к  в ’я з а л а  її т е п е р і ш н є  з  м и н у ­
л и м .  П о к и н у т и  с ю  н и т к у ,  т о  з н а ч и л о  
в і д д а т и с я  б е з п о в о р о т н о  х в и л я м  Ж и т т я ,  
б е з  п р о в і д н и к а ,  б е з  т о ч к и  о п о р и .  Ц е л я ,  
х о ч  м о л о д а  щ е ,  1 8 - л і т н я  д ів ч и н а ,  в с е - т а к и
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з н а л а  в Ж е  з  в л а с н о г о  с у м н о г о  д о с в і д у  і з  
н е о д н о г о  п р и к л а д у ,  щ о  п у с к а т и с я  н а  т і  
х в и л і ,  т о  н е  Ж а р т .

— А л е  в с е - Ж  т а к и  в о н и  д о б р і  л ю д е , — 
в с п о к о ю в а л о  її з о л о т е  ї ї  с е р ц е . — Н е х а й  і 
т а к ,  щ о  в  н и х  є  с в о ї  х и б и ,  а л е  н е  м о я  р іч  
с у д и т и  їх .  З о  м н о ю  бон и ч е м н і  і д о б р і ,  т о  
щ о - Ж  м о Ж у  ї м  з а к и н у т и ?  Ні, ні, д у р н а  я з  
м о є ю  н е х і т т ю ,  з  м о є ю  г л у п о ю  т р і в о г о ю !  
Н е р о з с у д л и в а  я, н е в д я ч н а ,  о т  щ о !

І н а к а р т а в ш и  т а к  с в о ї  в л а с н і  н е р в и ,  
в о н а  з н о в  і ш л а  в  т о в а р и с т в о  Т е м н и ц Ь к и х ,  
щ о б  і з  н Ь о г о  з н о в  в и н е с т и  т у  с а м у  н ім у  
т р і в о г у ,  т е  с а м е  з н е о х о ч е н н я  і з д е н е р в о -  
в а н н я ,  щ о  й у п е р е д ,  т і л Ь к и  щ е  в  б іл Ь ш ій  
м ір і.

III.
— Е, щ о  т а м ! — с к а з а л а  Ц е л я ,  п о т р я с а ю ч и  

г о л о в к о ю  і к и д а ю ч и с я  т о  д о  в і к н а ,  т о  д о  
д з е р к а л а , - д у р н а  я, щ о  с о б і  т а к и й  ч у д е с ­
н и й  р а н о к  п с у ю  т а к и м и  д у м к а м и !

Г л я н у л а  н а  г о д и н н и к ,  —п ів  д о  в о с Ь м о ї .  
Щ е  щ о  н а й м е н ш е  г о д и н а  д о  с н ід а н н я .  В з я ­
л а  к н и Ж к у  і т р і б у в а л а  ч и т а т и  д а л і ,  а л е  
й ц е  н е  й ш л о .  С о н ц е  з а з и р а л о  д о  к н и Ж к и ,  
б л и с к  с л і п и в  її  очі.  Щ о д е н н е  с е м и г о д и н н е ^  
п р и м у с о в е  с и д ін н я  п р и  п о ч т о в і м  б ю р к у  
б у л о  п ія Ж к о ю  п а н щ и н о ю  д л я  її м о л о д о г о  
о р г а н і з м у ,  щ о  д о м а г а в с я  р у х у  і с в іЖ о г о  
п о в і т р я ,  і д л я  ї ї  Ж и в о г о  т е м п е р а м е н т у .  
А  т е п е р  і щ е  с и д і т и  в  п о к о ю ,  м о в  м и ш  у 
н о р і!  Ні, ц е  с п р а в д і  гр іх .  К и н у л а  к н и Ж к у  і 
р у ш и л а  в  п о д о р о Ж  д о в к о л а  с в о є ї  с в і т л и ч ­
ки, ш у к а ю ч и  о ч и м а ,  щ о  б и  м о Ж н а  п е р е ­
н е с т и ,  п о с т а в и т и  н а  и н ш ім  м і с ц і ,  а б о  
п р и в е с т и  в  п о р я д о к .  А л е  н іч о г о  т а к о г о  
н е  д о б а ч и л а ,



Б  т і й  х в и л і  з н о в  о г о в о р и л и с я  д в е р і  її 
п о к о ю :  в ій  ш л а  О с и п о в а  з  к а р а ф к о ю  с в іЖ о ї  
в о д и  П о с т а в и в ш и  в о д у ,  в о н а  с т а л а  і з  
у с м і х о м  п о ч а л а  в д и в л ю в а т м с я  в  Ц е л ю .

— А  в и  ч о г о  т а к  н а  м е н е  д и в и т е с я ,  я к  
н а  в о р о н у ? — к л и к н у л а  Ц е л я  з  Ж ар гп о вл и -  
в и м  о б у р е н н я м .

— Б о  м а ю  р а ц і ю !— в і д к а з а л а  О с и п о в а ,  
в с м і х а ю ч и с ь  і м о р г а ю ч и  з а г а д к о в о . — А  
в п р о ч і м  к о л и  и і і ш и м  в іл Ь н о  н а  п а н н у н ц ю  
т а к  д и в и т и с я ,  т о  ч о м у - Ж  б и  й О с и п о в і й  
н е  м а л о  б у т и  в і л ь н о ?

— Я к и м  и н ш и м ?
— К о Ж н о м у ,  х т о  т і л Ь к и  х о ч е .  А д Ж е - Ж  

п а н н у н ц я  щ о  д е н Ь  с і м  г о д и н  с и д и т Ь  т а м ,  
з а  р е ш і т к о ю ,  м о в  н а  в и с т а в і .  Х т о  х о ч е ,  
м о Ж е  п р и й т и  і о б з и р в т и  п а н н у н ц ю ,  с к і л Ь ­
к и  й о г о  в о л я ,  і п а н н у н ц я  н е  м о Ж е  й о м у  
ц е г о  з а б о р о н и т и .

Ц е л я  в с я  с п а л а х н у л а  р у м 'я н ц е м .
— Ф е ,  с т и д а й т е с я ,  О с и п о в а ! — с к р и к н у ­

л а  з  н е в д а н о ю  п р и к р і с т ю  в  г о л о с і . — і ви  
в Ж е  н а в ч и л и с я  в ід  с т а р о г о  г а н а  ц в і к е т и  
м е н і  в  о ч і 1) м о є ю  с л у ж б о ю !  Щ о  в а м  з а в а ­
д и л а  м о я  с л у ж б о ,  щ о  м е н е  с в е р л у є т е .  
в и ч и с л ю ю ч и  ї ї  н е п р и є м н о с т и ?  Ч и  д у м а є т е ,  
щ о  я  с а м а  ї х  н е  п о ч у в а ю ?  Ч и  д у м а є т е ,  
щ о  м е н і  ц е  м и л о ?  А л е  щ о - Ж м а ю  р о б и т и ?  
А д Ж е->к  м у ш у  я к о с Ь  Ж и т и !  А  л і п ш е  ї с т и  
с в ій  х л іб ,  х о ч  г і р к о  з а р о б л е н и й ,  НІЖ в м и ­
р а т и  з  г о л о д у ,  а б о . .

Н е  д о к і н ч и л а .  С л Ь о з и  з д а в л ю в а л и  її 
г о р л о .  В і д в е р н у л а с я  д о  ш а ф и  і п о ч а л а  в 
ній д у Ж е  п и л Ь и о  ш у к а т и  ч о г о с Ь  МІЖ п о ­
н а в і ш у в а н и м и  с у к н я м и .

і) Ц вікати  в очі—дорікати.



— А л е - Ж  п р о ш у  п а н н у н ц і !— с к р и к н у л а  
с т а р а ,  н е  н а  Ж а р ш  п е р е л я к а в ш и с я  ц Ь о г о  
в и б у х у , — щ о  ц е  п а н н у н ц і  б о г  д а в !  Я  м а л а  
б и  н а с м і х а т и с я  з  п а н н у н ц і  з а  т е ,  щ о  п а н -  
н у н ц я  в  ц і с а р с Ь к і й  с л у Ж б і  н а х о д и т ь с я ?  Я , 
щ о  в ід  д е с я т и  л і т  в і к у  с а м а  п о н е в і р я ю с я  
п о  с л у Ж б а х  у  н а й р і Ж н іш и х  л ю д е й ?  Я  м а л а  
б и  н а с м і х а т и с я  з  п а н н у н ц і ,  я ,  щ о  т а к  
п а н н у н ц ю  л ю б л ю ,  я к  р і д н а  м а т и ?  Х а й  
п е н н у н ц я  д а д у т Ь  с п о к і й  і г ю г л я н у т Ь  р а д ­
ш е ,  щ  з я  д л я  п а н н у н ц і  п р и н е с л а !

— А  щ о  т а к е ? — в е с е л о  с п и т а л а  Ц е л я ,  
з а б у в ш и  в Ж е  п р и к р і с т Ь .  я к о ї  д і з н а л а  п е ­
р е д  х в и л е ю .

О с и п о в а  в и д о б у л а  з  з а  п а з у х и  н е в е л и ч к у  
з а п е ч а т а н у  к о в е р т у ,  і н е  к а Ж у ч и  а н і  с л о ­
в а ,  з  у с м і х о м  і з а г а д к о в и м  м о р г а н н я м  п о ­
д а л а  ї і  Ц ел ін і .  Н а  к о н в е р т і  н а п и с а н е  б у л о  
т і л Ь к и  ї ї  ім 'я  і н а з в а ,  т а  п р о  т е  Ц е л я  з н о в  
з а п а л е н і л а с я ,  с к и н у в ш и  о к о м  н а  а д р е с .  
Х а р а к т е р  п и с Ь м а  б у в  їй в ід о м и й .

— А  в ід к и  то Осипова дістала те 
п и с Ь м о ?

— А  ц е ,  п р о ш у  п а н н у н ц і ,  д а в  м е н і  з н а ­
й о м и й  е к с п р е с 1). Х о т і в  і т и  д о  п а н н у н ц і ,  
а л е  я  й о м у  к а Ж у :  д а й т е ,  я  с а м а  з а н е с у !

К о л и  б и  Ц е л я  б у л а  п и л Ь н іш е  в д и в и л а с я  в  
л и ц е  с т а р о ї  Ж  ін к и ,  т о  б у л а  б и  в и р а з у  д о ­
г а д а л а с я .  щ о  О с и и о в а  з б р е х а л а .  А л е  Ц е л я  
в д и з л ю з а л а с я  в  л и с т ,  щ о  й о г о  д е р Ж а л а  в  
р \  ці,  о ч е в и д н о  в а г в ю ч и с я ,  щ о  м а є  з  н и м  з р о ­
б и т и .  Р у м ' я н е ц Ь  н а  ї ї  л и ц і  щ е з  і в о н о  п о ­
б л ід л о ,  р о Ж е в і  г у б и  с т и с л и с я  і в  о ч и ц я х  
б л и с л о  щ о с Ь  н іби  гн ів ,  о б у р е н н я  чи н е т е р ­
п л я ч к а .  С к а з а л а  в к ін ц і  х о л о д н о  і з  д о с а д о ю :

1} Експрес—посилЬний, «червона шапка»
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— М о я  О с и п о в а ,  п р о ш у  в а с ,  н ік о л и  н е  
р о б і т Ь  м е н і  т о г о  н а  б у д у ч е .  Н ія к и х  л и с т і в  
а н і  п о с и л о к  д о  м е н е  н е  п р и й м а й т е .  Х т о  
щ о  м а є  д о  м е н е ,  н е х а й  с а м  п р и х о д и т ь ,  
у Ж е  я  б у д у  з н а т и ,  щ о  й о м у  в і д п о в і с т и .

Ц е  с к а з а в ш и ,  в і д в е р н у л а с я  і в і д і й ш л а  д о  
в і к н а .  О с и п о в а  д о б р у  щ е  х в и л ю  с т о я л а  
н а  м і с ц і  і х и т а л а  г о л о в о ю .  Б і д н а  Ж ін к а  
н е  з н а л а ,  щ о  в л а с т и в о  д у м а т и  п р о  с в о ю  
п а н н у н ц ю :  ч и  о д е р ж а н н я  л и с т а  б у л о  д л я  
н е ї  п р и є м н е ,  ч и  н е п р и є м н е ,  і п р о  щ о  в л а ­
с т и в о  п а н н у н ц і  х о д и т Ь .

— Н у, а л е  п р е ц ін Ь  л и с т  у з я л а ,  н е  з в е р ­
н у л а  м е н і !  Ц е  з н а к ,  щ о  я  щ е  н іч о г о  т а к о г о  
д у Ж е  з л о г о  н е  з р о б и л а  — п р о в о р к о т і л а  с е р ­
д е ш н а  б а б у с я  і в і д і й ш л а  д о  к у х н і .

А л е  Ц е л я  с т о я л а  м о в ч к и ,  о д н о ю  р у к о ю  
о п и р а ю ч и с ь  о  р я м у  в і к н а ,  а  в  д р у г ій  д е р ­
ж а ч и  л и с т .  Р у к а  з  л и с т о м  т р е м т і л а .  
В к і н ц і  р у к а  п і д н е с л а с я  і е н е р г і ч н о  к и н у л а  
л и с т  н а  п ід л о г у .

— Ч о г о  т о й  д \ р е н Ь  х о ч е  в ід  м е н е !  — 
с к р и к н у л а  з  о б у р е н н я м . — П р и ч е п и в с я  м о в  
н ‘я в к а ,  л а з и т Ь  з а  м н о ю  я к  т і н Ь ,  і щ е  л \ен е  
к о м п р о м і т у є  с в о ї м и  д у р а ц Ь к и м и  л и с т а м и .  
О т  н е щ а с т я  м о є !

Г р у д и  її  с и л Ь н о  х в и л ю в а л и с я ,  о ч і  б л и ­
щ а л и ,  г н ів  б у в  с п р а в д і ш н і й .  А л е  п о  х в и л і  
Ц е л я  з а с п о к о ї л а с я ,  о х о л о л а  з  п е р ш о ї  д о ­
с а д и ,  п і д н я л а  л и с т  і р о з т я л а  к о в е р т у  
н о Ж и ц я м и .  В и н я л а  з  н е ї  л и с т ,  з а п и с а н и й  
в іл  п о ч а т к у  д о  к і н ц я  д р іб н и м и ,  н е м о в  с у ­
д о р о Ж н о  в  р іЖ ні б о к и  п о в и к р и в л ю в а н и м и  
б у к в а м и ,  і р а з  з и р н у в ш и  н а  т і  б у к в и ,  н а  
п е р ш и й  з н а к  в и к р и к у ,  я к и й  їй  у  т е к с т і  
к и н у в с я  в  оч і ,  в и б у х л а  г о л о с и ^ ,  с р і б л и ­
с т и м  с м і х о м .

І І

Іі к Д і в <■ **
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— Щ о  з а  д у р е н Ь !  — с к а з а \ а  в е с е л о . — 
Н а в і т Ь  г н і в а т и с я  н а  н Ь о г о  с е р і о з н о  н е  
м о Ж н а ,  х і б а  т і л Ь к и  с м і я т и с я .  А н у ,  п р о ­
ч и т а ю  ц е й  л и с т  з а м і с ц Ь  г а з е т и !  Л \ у с и т Ь  
б у т и  з а б а в н и й  я к  і п о п е р е д н і .

І в и г ід н о  с і в ш и  н а  к р іс л і ,  Ц е л я  р о з ­
л о м и л а  л и с т  н а  с т о л и к у  і п о ч а л а  ч и ­
т а т и ,  в ід  ч а с у  д о  ч а с у  п е р е р и в а ю ч и  
ч и т а н н я  с в о ї м и  з а м і т к а м и ,  н е м о з  б и  
р о з м о в л я л а  і п е р е д р а з н ю в а л а с я  з  й о г о  
а в т о р о м .

« Т р е т і й  р а з  у Ж е  о с м і л ю ю с я  п и с а т и  д о  
В а с ,  ш а н о в н а  П а н і ,  х о ч  н а  д в а  п е р ш і  
л и с т и  н е  о д е р ж а в  н ія к о ї  в ід п о в іл и » .

— І н е  о д е р Ж и ш  і н а  ц е й !  Н е  н а д ій с я !  — 
в п е р т о  м о т н у в ш и  г о л о в о ю ,  с к а з а л а  
ІД е л я .

« П о  т я Ж к і й  б о р о т Ь б і  з  с о б о ю  я  т а к и  
з в а ж и в с я  щ е  р а з  н а п р и к р и т и с я  В а м .  
В а Ж н і с т Ь  с п р а в и ,  д л я  я к о ї  ц е  ч и н ю ,  н е ­
х а й  о п р а в д а є  м о ю  в л і з л и в і с т Ь » .

— В а Ж н і с т Ь  с п р а в и ?  Щ о  т а м  з а  в а Ж н а  
с п о а в а  т а к а ?  Х а ,  х а ,  х а !  О ч е в и д н о  т а  
с а м а ,  щ о  й у  п е р ш и х  л и с т а х :  В и  п а н і  — 
а н г е л ,  В и  п о к о р и л и  м о є  с е р ц е ,  б е з  Б а с  
н е  м о Ж у  Ж и т и ,  і т а к  д а л і  б е з  к ін ц я .  
А л е - Ж  п р о ш у  ш а н о в н о г о  п а н а ,  ц е  в с е  
м е н е  н іч о г іс і н Ь к о  н е  о б х о д и т Ь .  Я  б е з  в а с  
м о Ж у  Ж и т и .  Я  п р о  в а с  і ч у т и  н е  х о ч у .  
В и  п о в и н н і  р а з  у Ж е  п р о  ц е  д о г а д а т и с я  
з  м о г о  п о г л я д у ,  з  к о Ж н о ї  м о є ї  м ін и !  Т а  
б а ,  я к  Ж е т у т  б а Ж а т и ,  щ о б  т о й  п а н  ч о г о  
б у д Ь  д о г а д а в с я ! —д о д а л а  з  п о г а н и м  в и р а ­
з о м  п о г о р д и  н а  у с т а х .

« О б д у м а в ш и  п о з а Ж н о  с в о є  п о л о Ж е н н я  
і з і б р а в ш и  п р о  В а с ,  П ан і,  д е я к і  п о т р і б н і  
в і д о м о с т и  — »
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— Ч и  б а ч и т е  й о г о !  — с к р и к н у л а  Ц е л я , — 
в ін  п р о  м е н е  в і д о м о с т и  з б и р а є !  В ін  ш п і о -  
нигпЬ м о ю  м и н у в ш и н у !  Н е г ід н и к !

«... .я п е р е к о н а в с я ,  щ о  з в е р х н і й  в и ­
г л я д  н е  о м и л и в  м е н е ,  щ о  п о л ю б и в ш и  В а с  
в ід  п е р ш о г о  п о б а ч е н н я ,  я  н е  з м а р н у в а в  
с в о й о г о  ч у т т я  д л я  о с с б и  н е і і д н о ї  т о г о  
ч у т т я .  Я  п е в н іс ін Ь к и й ,  щ о  к о л и - б  В и ,  
Г іаиі,  з г о д и л и с я  б у т и  м о є ю ,  м и  м о г л и - б  
у с т р о ї т и  с в о є  с п і л Ь н е  Ж и т т я  г а р м о н і й н о  
і щ а с л и в о ,  о  с к і л Ь к и  щ а с т я  б у л о  б и  з а «  
л е Ж н е  в ід  н а с  с а м и х .  А \о ї  с р е д с т в а ,  х о ч  
с к р о м н і ,  в и с т а р ч а л и  б и  н а м  я к  р е з е р в  
н а  ч о р н у  г о д и н у ,  а  т и м  ч а с о м  м и  з а р о ­
б л я л и  Г;и н а  х л іб  ч е с н о ю  п р а ц е ю » .

— Ч и  б а ч  м о г о !  Я к  т о  в ін  у с е  с о б і  у л о ­
Жив! Н е  т а к и й  д у р н и й ,  я к  в и д а є т Ь с я !  — 
ш е п н у л а  Ц е л я ,  і х м а р к а  з а д у м и  з а в и с л а  
н а  ї ї  ч о л і .

В о н а  в Ж е  з н а л а  з  п о п е р е д н і х  л и с т і в  
т о г о  о р и г і н а л Ь н о г о  к о н к у р е н т а ,  з н а л а ,  
щ о  й о г о  с р е д с т в а ,  п р о  я к і  в ін  з г а д у в а в ,  
ц е  о д е р Ж а н и й  у  с п а д к у  п о  б а т Ь к о в і  ф і л Ь -  
в а р о ч о к  з  ЗО м о р г а м и  з е м л і ,  п о л о ж е н и й  
д е с Ь  н е д а л е к о  Л Ь в о в а  і в и п у щ е н и й  в  а р е н д у .  
З н а л а ,  щ о  с а м  к о н к у р е н т  з а й м а є ш Ь с я  
г а з е т я р с т в о м ,  і т р е б а  п р и з н а т и ,  щ о  ц е  
в л а с н е  б у л а  о д н а  з  г о л о в н и х  п р и ч и н  її 
а н т и п а т і ї  д о  н Ь о г о  В о н а  т а к  б а г а т о  
н а с л у х а л а с я  н е п ід х л і б н и х * )  і с т о р і й  п р о  
л Ь в і в с Ь к и х  г а з е т я р і в ,  п р о  ї х  ц и н і з м ,  н ічн і 
п і я т и к и ,  г а л а б у р д и  і т .  и , щ о  д р о Ж  п р о ­
б і г а л а  ЇЇ н а  д у м к у — с т а т и с я  Ж ін к о ю  т а ­
к о г о  п о г а н ц я .  А  п р и  т і м  в и г л я д а в  т о й  
к о н к \ р е н т  з о в с і м  н е  о с о б л и в о .  Ц е л я ,  с а м а

і) Непідхлібні — некорисні, погані.



м о л о л а ,  з д о р о в а  і в р о д л и в а ,  л ю б и л а  в с ю д и  
к р а с о т у  і г р а ц і ю .  А  в ін  х о ч  щ е  м о л о д и й ,  
х о д и в  з г о р б л е н и й  і н е м о в  р о з л о м а н и й ,  
м а в  л и ц е  ш и р о к е ,  в и с т а ю ч і  в и л и ц і ,  в и д  
як і^й сЬ  з а л я к а н и й  і н е п е в н и й ,  б л у к а ю ч и й  
в и р а з  о ч е й ,  н іс  р о з п л ю щ е н и й  і р у д е  в о ­
л о с с я .  Д о  т о г о  д о д а т и  о д іЖ  з в и ч а й н о  
с т а р е н Ь к у  і н е м о в  б и  н е  н а  н Ь о г о  ш и т у  — 
о т  і п о р т р е т  а в т о р а  т и х  л ю б о в н и х  
л и с т і в ,  т о ї  « д о л і» ,  щ о  т р а п л я л а с я  п а н н і  
Ц ел ін і .
— Ц е  к а н д и д а т  н а  К у л Ь п а р к і в !  ‘) —- м и г н у л о  
в  д у ш і  в  Ц е л і ,  к о л и  п е р ш и й  р а з  п о б а ч и л а  
й о г о  н а  п о ч т і ,  я к  п о д а в а в  л и с т .  В л іп л е н і  
в  н е ї  з  в и р а з о м  з а ц і к а в л е н н я  і п о д и в у  
с и в і  о ч і  д и в о г л я д а  с п р а в л я л и  їй  я к и й с Ь  
н е с п о к і й  і з а р а з о м  п о б у д Ж у в а л и  д о  с м і х у .  
В ід  т о г о  ч а с у  в ін  п о ч а в  ч а с т і ш е  п р и х о ­
д и т и  н а  п о ч т у ,  в п и в а т и с я  о ч и м а  в  к о Ж ­
ний ї ї  р у х  і ч а т у в а т и  н а  в у л и ц і ,  к о л и  
в о н а  й ш л а  н а  п о ч т у  а б о  в е р т а л а  д о  д о м у .  
А л е  н ік о л и  в ін  н е  о с м і л ю в а в с я  п р о м о в и т и  
д о  н еї.  Й ш о в  з д а л е к а ,  а  я к  ч а с о м  н е  м іг  
о б м и н у т и ,  щ о б  н е  з у с т р і н у т и с я  з  н е ю  
л и ц е  в  л и ц е ,  т о  к л а н я в с я  у к р а д к о м  і в т і ­
к а в  щ о  д у х у ,  м о в  з  я к и м  к р а д е н и м  д о б ­
р о м .  П о  к і л Ь к о х  м і с я ц я х  т а к и х  н ім и х  
з а л Ь о т і з  н а п и с а в  д о  н е ї  п е р ш и й  л и с т ,  
н е с м і л и й ,  н а д р я п а н и й  о ч е в и д н о  т р е м т я ­
ч о ю  р у к о ю ,  н е з р у ч н и й  у  с т и л і з а ц і ї ,  о д н и м  
с л о в о м ,  с м і ш н и й - п р е с м і ш н и й .  Ц е л я  б а г а т о  
м а л а  з  н Ь о г о  п о т і х и ,  і х о ч  н е  з н а л а  н а з в и  
с в о г о  н і м о г о  а д о р а т о р а 5), в с е  т а к и  в г а д а л а  
в ід  р а з у ,  щ о  в ін ,  а  а в т о р  л и с т а ,  п ї д п и с а -

1) КулЬпарків—м ісц евість  коло ЛЬвова. де міс­
т и т ь с я  дім боЖевілЬних.

2) А д о р ато р —поклонник.
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н и їГ  « С е м і о н  С т о к о л о с а » — ц е  о д н а  і  гпа 
с а м а  о с о б а .  1 ч е р е з  д у м к у  їй н е  п р и й ш л о  
в і д п о в і д а т и  н а  т о й  л и с т .  Ч е р е з  м і с я ц Ь  
н а д і й ш о в  д р у г и й  л и с т ,  д о в Ж е з н и й ,  п р и ­
с т р а с н и й  і ш е  с м і ш н і ш и й  в  о г н и с т і м  в и ­
р а х у в а н н ю 1) ч у т т я  А о т ц е й  т р е т і й  л и с т  
н е с п о д і в а н и м  с п о с о б о м  б у в  к о р о т к и й  і 
с п о к ій н и й ,  т е к  щ о  Ц е л я ,  я к а  Ж д а л а  в  
н Ь о м у  з н о в  с я Ж н и с т и х а) з і т х а н Ь  і с о т -  
н е р о в и х 8) з а к л и н а н Ь  т а  д и ф і р а м б і б  н а  
с в о ю  к р а с о т у ,  б у л а  т р о х и  р о з ч а р о в а н а ,  і 
з а д у м а л а с я .  А л е  з а д у м а  т а  н е  т р і в а л а  
д о в г о .

— Д у р н а  т и ,  Ц е л Ь к о !  — с к л и к н у л а  в о н а  
с а м а  д о  с е б е  — В с е  т е  н і с е н і т н и ц я ,  к о ­
м е д ія !  К о л и  в ін  ч е с н о  д у м а є ,  т о  ч о м у  н е  
п о с т у п а є  т а к  я к  ч е с н і  л ю д е ?  Ч о м у  н е  
п р и й д е ,  н е  п р е д с т а в и т ь с я ,  н е  .. А л е  щ о  
т а м ,  ч и т а й м о  д а л і !

« З а п и т а є т е ,  П а н і ,  н а п е в н о ,  ч о м у  д л я  
в и с л о в л е н н я  В а м  ц е г о  в с Ь о г о  в и б и р а ю  
т а к у  н е  з о в с і м  п р и г ід и у  д о р о г у ,  в і д п о в і д ­
н у  р а д ш е  д л я  т р у с а ,  ніЖ  д л я  м у Ж ч и н и ? »

-- Ч и  б а ч  й о г о ? — с к л и к н у л а  Ц е л я  з  
у с м і х о м , — я к  у г а д а в !  І в і д в а г у  м а є  н а з в а ­
т и  р іч  її і м е н е м ,  н а в і т Ь  к о л и  т а  р іч  д о ­
т и к а є  й о г о  с а м о г о .  Е г е ,  в і д в а г у  м а є ! — д о ­
д а л а  п о  х в и л і , — а л е  з н о в  п ііл Ь к и  н а  п а п е р і !  
Ну, ну, щ о  т о  в ін  т а м  д а л і  п и ш е ?

« Я  с п р а в д і  т р у с ,  н е  с у п р о т и  н е б е з п е к  
і п р о т и в н о с т е й  Ж и т т я ,  б о  з  т и м и  я  б о ­
р о в с я  в ід  д и т и н с т в а  і т о  д о с и т Ь  щ а с л и ­
в о ,  а л е  с у п р о т и  т и х ,  к о г о  л ю б л ю .  Б о ю с я  
з р о б и т и  ї м  н а й м е н ш у  п р и к р і с т Ь ,  і ч е р е з

1) ВираЖ ування-виявлювання.
2) СяЖ нистий—від слова саЖенЬ.
3) С о т н а р —цетн ар , с т о  кілограмів.
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ш е  н е р а з  р о б л ю  її м и м о в о л і ,  а  ц е  м у ­
ч и т Ь  і б о л и т Ь  м е н е  щ е  г і р ш е ,  ніЖ  їх  с а ­
м и х .  Ч у ю ,  щ о  б р а к у є  м е н і  т о ї  т в е р д о ї  
п і д с т а в и  в  п о с т у п о в а н н ю  з  л ю д Ь м и ,  я к у  
д а є  т о в а о и с Ь к е  в и х о в а н н я  і п е в н і с т ь  с е ­
б е  с а м о г о .  Ч у ю ,  щ о  с а м а  м о я  о с о б а  б у ­
д и т Ь  с м і х  і Ж ал Ь , і ц е  в і д б и р а є  м е н і  в с я ­
к у  с м і л і с т Ь ,  я к у  с о б і  в и р о з у м у ю .  Т у Ж н о  
м е н і  д о  л ю д е й ,  д о  п р и я з н і ,  л ю б о в и ,  
щ а с т я  — а  ч у ю ,  щ о  з д о б у т и  їх  н е  м о Ж у  
т а к ,  я к  з д о б у в а ю т ь  т и с я ч і  и н ш и х .  « Т а к  
щ о - Ж ,  ч и  х о ч е ш  у к р а с т и  ї х  і з - з а  у г л а ? »  — 
з а п и т а є т е ,  П ан і,  н а п е в н о » .

— Ч и  с к а з и в с я !  — с к л и к н у л а  Ц е л я  з  я к и ­
м о с Ь  п е р е л я к о м , —Т о ч к а  в  т о ч к у  в г а д а в  
м о ю  д у м к у !

«Н і д о р о г а  П а н і ,  ( а г а ,  « д о р о г а ! » .  В Ж е  
з н о в  п о ч и н а є 1— ш е п н у л а  Ц е л я ) ,  я  б а Ж а ю  
т і л Ь к и  в х о п и т и  о д н у  н и т о ч к у ,  щ о  в е д е  
д о  к л у б к а ,  а  п о т і м  ц іл е  Ж и т т я ,  ь с і  с в о ї  
с и л и  п р и с в я т и т и  н а  з д о б у в а н н я  т о г о ,  щ о  
и н ш и м  щ а с л и в і ш а  д о л я  д а р у є  б е з  т р у д у .  
Н и н і  В и ,  П а н і ,  з н а є т е  м е н е  т і л Ь к и  з  н е -  
п о ч е с н о ї  п о в е р х о в о с т и .  Т о -Ж  н е  п р о ш у  
н іч о г о  б іл Ь ш е ,  я к  л и ш  о д н о г о :  п о з в о л Ь м і е  
м е н і  д а т и  В а м  б л и Ж ч е  п і з н а т и  с е б е !  
Я  н е  х о т і в  б и  б е з  В а ш о ї  в о л і  ч и н и т и  н і­
я к и х  к р о к і в  у  т і м  н а п р я м і ,  щ о б  п е р е д  
л ю д Ь м и ,  в  я к и х  В и  Ж и в е т е ,  н е  н а р а ж у ­
в а т и  В а с  н а  н а с м і ш к и ,  д о т и н к и  т а  н е -  
п р и е м н о с п ш  З н а ю  в п р о ч і м  т и х  л ю д е й ,  
х о ч  і з  д а л е к а ,  і м о Ж у  В а м  т і л Ь к и  о д н о  
с к а з а т и :  с т е р е Ж і т Ь с я ,  П а н і ,  з а р і в н о
б а т Ь к а  я к  і с и н а ! »

— О г о ,  о с Ь  у Ж е  й Ж а л о  г а д ю к и !  — 
ш е п н у л а  Ц е л я ,  п р и к у с у ю ч и  б л ід н ію ч і  
у с т а .
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« Т а  ч о г о - Ж  я  х о ч у ? — з а п и т а є т е  П ан і.  
О д н о г о  т і л Ь к м :  п о з в о л Ь т е  м е н і  з б л и з и ­
т и с я  д о  b a c ,  д а т и  В а м  б л и Ж ч е  п і з н а т и  
с е б е !  Д а й т е  м е н і  з н а к ,  щ о  н е  м а є т е  с у ­
п р о т и в  м е н е  н ія к о ї  а н т и п а т і ї ,  щ о  ь б л и -  
Ж е н н я  м о є  н е  з р о б и т ь  В а м  н ія к о ї  п р и -  
к р о с г п и !  Н а п и ш і т ь » . . .

— Д у р е н Ь ,  — с к л и к н у л а  Ц е л я ,  т у п а ю ч и  
н о г о ю  і н е  д о ч и т у ю ч и  п и с Ь м а . — Б р е ш е  
він! Н е  л ю б и т Ь  в ін  м е н е ,  к о л и  м о Ж е  п и ­
с а т и  т а к і  д у р н и ц і .  П о з в о л Ь  й о м у  з б л и ­
ж у в а т и с я  д о  м е н е !  Х і б а  я  й о м у  б о р о н ю ?  
А л е  б а ,  т у т  с а м е  й є с т Ь  х и т р і с т Ь ,  п ід ­
л а  з а с і д к а .  Н а р о б и т Ь  я к и х  д у р н и ц Ь ,  о с м і -  
ш и т Ь  м е н е ,  а  т о д і  с к а Ж е :  с а м і  В и  п о з в о ­
л и л и  м ен і !  Ні, ні,  н е  х о ч у  й ч у т и  п р о  
н Ь о г о !  Д а м  й о м у  д о  п і з н а н н я ,  щ о б  і н а  
о ч і  м е н і  б іл Ь ш е  н е  п о к а з у в а в с я .  « Щ о  н е  
м а є т е  с у п р о т и  м е н е  н і я к о ї  а н т и п а т і ї ,  
щ о  з б л и Ж е н н я  м о є  н е  с п р а в и т Ь  В а м  н і­
я к о ї  п р и к р о с т и ! »  Н у ,  в ід к и - Ж  я  ц е  м а ю  
з н а т и ?  Т Ь ф у !  Ц е  я к а с Ь  б е з к р о в н а  с л и з Ь ,  
я к а с Ь  г а л я р е т а 1). н е  м у Ж ч и н а !  Н у, м а л а с Ь  
б и  я  з - п и ш н а 2}, я к  б и  д а л а  й о м у  р у к у !  Т о й  
б и  м е н е  з а м у ч и в  с в о ї м и  ч у л о с т я м и  й п і­
д о з р і н н я м и !  В с і  Ж или з  м е н е  в и м о т а в  би! 
Ні, в о л ю  в Ж е  л и ш и т и с я  т и м ,  ч и м  є ,  ніЖ 
в ’я з а т и  с в о ю  д о л ю  з  т а к и м  н е п о г п р іб о м !

І Ц е л я  к и н у л а  л и с т  н е щ а с л и в о г о  л ю ­
б о в н и к а  н а  с т і л ,  п р о й ш л а с я  к і л Ь к а  р а з і в  
п о  п о к о ю ,  щ о б  у с п о к о ї г п и с Ь ,  а  п о т і м  
п о р в а л а  л и с т  р а з о м  з  к о в е р т о ю ,  п о д е р л а  
н а  д р іб н і  ш м а т о ч к и  і п о н е с л а  д о  в і к н а ,  
щ о б  в и к и н у т и  r e m b .  К о л и  в и х и л и л а с я  з  
в і к н а ,  т о  п о б а ч и л а ,  щ о  н а  р о з і  в у л и ц і

J) Г а л я р е т а—холодна рідина.
•) М аласЬ би я з-пишнп—гарно-б мені велосЬ.
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н а с у п р о т и в  в і к н а  с т о я в  а в т о р  л и с т а  з  
о ч и м а  в л іп л е н и м и  в  в і к н о .  П о я в а  Ц е л і  
о ч е в и д н о  п е р е п у д и л а ' )  й о г о ,  в ін  к и н у в с я  
м о в  о п е ч е н и й  і х о т і в  у т і к а т и ,  а л е  н е  
м іг  в і д і р в а т и  о ч е й  в ід  в і к н а .  Ц е й  в и д  
в и д а в с я  Ц е л і  т а к и м  к о м і ч н и м ,  щ о  з а с м і ­
я л а с я  н а  в с е  г о р л о .  А  п о т і м  с и л Ь н и м  з а ­
м а х о м  р у к и  в и к и н у л а  д р іб н і  ш м а т о ч к и  
п о д е р т о г о  л и с т а .  П о с и п а л и с ь  в о н и  в н и з ,  
м о в  с н і г о в і  п л а т о ч к и ,  к р у т я ч и с Ь  і р о з -  
л і т а ю ч и с я  в  р іЖ н і б о к и .  К і л ь к а  з  ни х ,  
п о к р у т и в ш и с я  т а  п о г у л я в ш и  н а  х в и л я х  
л е г е н Ь к о г о  в і т р у ,  в п а л о  н а  к а п е л ю х  С е -  
м і о н а  С т о к о л о с и ,  я к и й  у с е  щ е ,  з  п е р е ­
п о л о ш е н и м  в и д о м ,  б л ід и й  і н іб и  п р и к о в а н и й  
д о  к а м ’ я н о г о  т р о т у а р у ,  с т о я в  н а  р о з і  
в у л и ц і .

IV.

— П р о ш у  п а н н у н ц і  н а  с н ід а н н я !  — с к а з а л а  
с т а р а  О с и п о в а ,  в і д х и л я ю ч и  д в е р і  с в і т л и ч ­
ки .  Ц е л я  с т р е п е н у л а с я  н а  її г о л о с ,  а л е  
з а р а з  Ж е в с п о к о ї л а с Ь ,  п о т р я с л а  г о л о в о ю ,  
а  о з и р а в ш и с я  в  д з е р к а л і  і п о п р а в и в ш и  
ч е р в о н у  о к с а м и т н у  с т Ь о н Ж е ч к у  2), я к о ю  
з г р а б н о  п е р е в я з а л а  п о п е р е к  т і м ’я с в о є  
к о р о т к е  в о л о с с я ,  п і ш л а  д о  їд а л ь н і .

П а н с т в о  Т е м н и ц ь к і  с и д і \ и  в Ж е  п р и  
с т о л і  а  в л а с т и в о  с и д іл и  о б а  п а н о в е ,  а  
с т а р а  Т е м н и ц Ь к а  н а л и в а л а  к а в у ,  р а з  у  
р а з  п о р у ш у ю ч и  з  в ’я л и м и  г у б а м и ,  н е м о в  
в е л а  я к і с Ь  н е н а с т а н н і  р о з г о в о р и ,  ч у т н і  
т і л Ь к и  д л я  її г л у х и *  в у х ,  з  я к и м и с Ь  н е ­
в и д и м и м и  с у с і д а м и .  В п р о ч і м  п р и  с т о л і  
с т а р е н Ь к а  в і д з и в а л а с я  д у Ж е  р ід к о  і с и ­

1) Перепудити—п ер е ст р аш и ти .
2) С т Ь о н Ж е ч к а - с т р іч к а .
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д іл а ,  в п е р ш и  о ч і  в  я к и й с Ь  о д и н  п р е д м е т ,  
н е м о в  б и  н е  б а ч и л а  н іч о г о  б і л ь ш е  д о в к о ­
л а .  Ц е д я  д у Ж е  її Ж а л у в а л а ,  с т а р а л а с я  
у с л у г у в а т и  їй п р и  с т о л і ,  р о з м о в л я т и  з  
н е ю  з н а к а м и .  А л е  с т а п е н Ь к а  з р а з у  ч у л а  
с е б е  ^ к о ю с Ь  с к о н ф у Ж е н о ю  т и м и  н є п р и -  
в и ч н и м и  д л я  не ї о б ’я в а м и  ч е м н о с т и  і с п і в ­
ч у т т я .  Б ід  д а в н а  п р и в и к л а  в о н а  д о  т о г о ,  
щ о  ї ї  н а й б л и ж ч і  ц і л к о в и т о  і г н о р у в а л и  її 
і в в а Ж а л и  н е м о в  я к и м о с ь  б е з д у ш н и л \  п р е д ­
м е т о м ,  и і о  й н е  д и в о ,  щ о  з р а з у  н а в і т Ь  
з  п і д о з р і н н я м  п о ч а л а  б у л о  п о г л я д а т и  н а  
Щ л ю ,  д у м а ю ч и ,  щ о  м о л о д а  д ів ч и н а  х о ч е  
з д о б у т и  с о б і  ї ї  л а с к у  д л я  я к и х о с Ь  с в о ї х  
ц іл е й .  А л е  п е р е к о н а в ш и с я ,  щ о  Ц е л і н а  з о  
в с і м  д а л е к а  в ід  я к и х - б у д Ь  с в о є к о р и с -  
н и х  з а м и с л і в ,  с т а р е н Ь к а  п о м а л у  п р и в и к л а  
д о  о к а з у в а н и х  їй ч е м н о с т е й  і п р и й м а л а  
їх  я к о с Ь  а п а т и ч н о ,  н іч и м  н е  п о к а з у ю ч и ,  
щ о  в о н и  с п р а в л я ю т Ь  їй  п р и є м н і с т Ь .  А л е  
й ц я  а п а т ' я  ні к р и х т и  н е  з м і н и л а  п о с т у ­
п у в а н н я  Ц е л ін и ,  т е п л о г о  і с е р д е ш н о г о ,  н е  
о с л а б и л а  її с п і в ч у т т я  д о  н е щ а с н о ї  с т а ­
р о ї  Ж ін ки , п р и  Ж и т т ю  щ е  з д е г р а д о в а н о ї  
м іЖ  с т а р е  д р а н т я .

— А , о с Ь  і в о н а ,  н а ш а  м а н і п у л я н т к а !  ~  
с к л и к н у в  в е с е л о  с т а р и й  І е м н и ц Ь к и й . — 
В і т а є м о  п а н ю .  Я к  Ж е т а м  п а н і  с п а л о с я ?  
Щ о  т а м  г а р н е н Ь к о г о  с н и л о с я ?

Т и м  ч а с о м  д о к т о р  у с т а в  м о в ч к и  з  к р і с ­
л а ,  н а б л и з и в с я  д о  н е ї  і б у р к н у в :

— Д о б р и й  д е н Ь  п а н і !
Ц е л я  з в и ч а й н о  п о д а в а л а  й о м у  р у к у ,  я к у  

в ін  с т и с к а в  п о  т о в а р и с Ь к и .  А л е  с ь о г о д н і  
д о к т о р  у к л о н и в ш и с я ,  п р у д к о  п ід н іс  ї ї  р у ­
к у  д о  у с т  і п о ц і л у в а в .  Ц е л я  п о ч у л а  г а -
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р я ч и й  д о т и к  й о г о  у с т  і ш а р п н у л а  р у к у  
я к  о п а р е н а ,  п р и  ч ім  г у с т и й  р у м ’я н е ц ь  з а ­
л и в  ї ї  л и ц е  аЖ  п о  в у х а .  А  д о к т о р ,  м о в  
і з о в с і м  н і ч о г о  н е  б у в а л о ,  с п о к і й н о  о б е р ­
н у в с я  і с і в  н а  с в о ї м  м і с ц і .

Ц е л я  б у л а  д о  г л и б и н и  з б е н т е Ж е н а ,  
т о Ж  н е  с іл а ,  а л е  п о ч а л а  к р у т и т и с я  к о л о  
п а н і  Т е м н и ц Ь к о ї ,  н е м о в - б и - т о  п о м а г а ю ч и  
їй  щ о с Ь  п р и  н а л и в а н н ю  к а в и ,  а  в л а с т и в о ,  
с т а р а ю ч и с я  з а с п о к о ї т и  с в о ю  н е с п о к і й н у  
к р о в .

— Щ о - Ж  т о  п а н н а  е м а н ц и п а н т к а  н е  
л а с к а в а  н а в і т Ь  в і д п о в і с т и  н а  п р и в і т а н н я  
с т а р о г о ? — б а л а к а в  д а л Ь ш е  Ж а р т о в л и в и м  
т о н о м  п а н  Т е м н и ц Ь к и й . ~ А  п р а в д а ,  п р а в д а ,  
с т а р и й  п о в и н е н  з н а т и ,  щ о  м о л о д і  п а н ­
н о ч к и ,  а  щ е  д о  т о г о  т і  з  н о в о г о ,  в ч е н о г о ,  
с а м о с т і й н о г о  п о к о л і н н я ,  м а ю п і Ь  с в о ї  
о к р е м і  п р а в и л а ,  с в ій  о к р е м и й  с п о с і б  
Ж и т т я ,  і в о л я т Ь  з а в с і г д и  в і д п о в і д а т и  
м о л о д и м  п а н и ч а м ,  НІЖ с т а р и м  п а н и щ а м .

— А л е - Ж  т а т о ч к у !  —  Ц е л я  п е р е н е с л а  
т о й  і н т и м н и й  т и т у л  н а  п а н а  Т е м н и ц Ь -  
к о г о  з і  с в о г о  п о к і й н о г о  д і д у с я ,  — я к а - Ж  із  
м е н е  е м а н ц и п а н т к а !

— Н у, ну , ну , н іб и  т о  м и  с т а р і  в Ж е  
т а к і  д у р н і  і н іч о г о  н е  р о з у м і є м о !  К о р о т к е  
в о л о с с я ч к о ,  с п н е н Ь к і  п а н ч о ш е ч к и ,  с л у Ж б а  
в  к а н ц е л я р і ї ,  с а м о с т і й н е  Ж и т т я . . .  с т е п  
ш и р о к и й ,  с в і т  о т в е р т и й . . .  a l l e i n s t e h e n d e  
ju n g e  D a m e 1), і  т а м  д а л і  і т а м  д ал і . . .

— А  к о л и  т о  т а т о ч к о  б а ч и в  у  м е н е  
с и н і  п а н ч о ш к и ?  — в і д п о в і л а  Ц е л я ,  с и л к у -  
ю ч и с я  п о в е р н у т и  в с е  в  Ж а р т ,  х о ч  і з  
т о н у  ц і л о г о  ц е г о  б а л а к а н н я  в і я л о  н а  н е ї

1) С ам остій н а молода пані



я к о ю с Ь  д у ш н о ю  і н е п р и є м н о ю  а т м о ­
с ф е р о ю .

— Х а ,  х а ,  х а !  — с м і я в с я  п а н  Т е м н и ц Ь -  
к и й ,  к о л и  т и м  ч а с о м  д о к т о р  п о х и л и в ш и с я  
н а д  с в о є ю  ф і л і / к а н к о ю ,  п о м а л у ,  с и с т е м а ­
т и ч н о  п и в  к а в у .  — Х а ,  х а ,  х а !  Я  п е в н іс ін Ь -  
к и й ,  щ о  п а н н а  Це.ля і т е п е р  м а є  н а  с о б і  
с и п і  п а н ч о ш к и !  Щ о ,  н е  в г а д а в ?  А н у ,  н е х а й  
п а н і  н а с  п е р е к о н а є ,  щ о  ц е  н е п р а в д а !  
П р о ш у !

— А й ,  а й ,  а й ,  я к и й  Ж е т о  т а т о ч к о  
с Ь о г о д н і  д о т е п н и й !  — с к а з а л а  ір о н іч н о  
Ц е л я ,  к и в а ю ч и  г о л о в о ю  і б е р у ч и с я  д о  
с н ід а н н я .  Т и м  ч а с о м  п а н  Т е м н и ц Ь к и й  у Ж е  
с к і н ч и в  с в о ю  к а в у ,  і о б т е р ш и  с о б і  у с т а  
і о п е р ш и с я  л і к т е м  о  с т і л ,  н е  з в о д и в  
о к а  з  ІДеді, с т а р а ю ч и с я  п і д х о п и т и  к о Ж н и й  
її р у х ,  к о Ж н и й  п о з и р к .

~  Го, го ,  го !  — б а л а к а в  в ін  н е в т о м н о , — 
п а н н и  с а в а н т к и ,  о б с е р в а м т к и ,  м а н і п у -  
л ян гп ки  і е м а н ц и п а н т к и ,  н о в е  п о к о л ін н я ,  
р і в м о у п р а в н е н н я  з  м у Ж ч и н а м и ,  Ж и т т я  н а  
в л а с н у  р у к у ,  з д о б у в а н н я  б у д \ щ и н и ,  а  я к Ж е ,  
а  я к Ж е 1 Х т о  б и  в а с  б л и Ж ч е  н е  з н а в ,  т о й  
б и  вг .с  з а м і с ц Ь  с в я т и х  к у п и в .  А л е  н а с ,  
с т а р и х  г о р о б ц і в ,  н а  ц е  н е  з л о в и т е .  В Ж е  
м и  щ о  з н а є м о ,  т е  з н а є м о .  З н а є м о ,  щ о  
Ж ін к а  — в с е  Ж ін к а .  Н е  о д и н  д у р н и к  д у м а є  
с о б і :  а  ц е  н о в и й  т и п ,  ц е  Ж ін к а  с а м о с т і й н а ,  
м а й с т р и н я  с в о є ї  д о л і ,  Ж иє в л а с н о г о  п р а ­
ц е ю 1 А  в ін  і н е  з н а є ,  щ о  гній м а й с т р и н і  
з о в с і м  ч о г о  и н ш о г о  х  ї ч е т Ь с я .  В с е  м о д а ,  
т а  й го д і !  Б у л а  м о д а  н а  к р и н о л ін и ,  п о т і м  
н а  п у ф и ,  п о т і м  н а  к а п е л ю ш и к и  з  п т а ш ­
к а м и ,  п о т і м  н а  т ю р н ю р и ,  н а с т а л а  м о д а  
і н а  е м е ш ц и п а ц ію ,  н а  р і з н о у п р а в н е н н я ,  
з д о б у в а н н я  б у д у щ и н и  в л а с н о ю  п р а ц е ю .
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А. т о  в с е  з о в с і м  о д н а  і т а  с а м а  п р а ц я :  
і к р и н о л ін и ,  і п у ф и ,  і т ю р н ю р и ,  і е м а н -  
ц и п а ц ія !  В с е  м а є  п ііл Ь к и  о д н у  м е т у :  з д о ­
б у в а т и  с е р ц я  м у Ж ч и н ,  п о л ю в а т и  н а  
м у Ж ів ,  у л о в л я т и  в с е л е н н у ю  з  в у с а м и !

— А л е  п р е ц ін Ь  т а т о ч к о  н е  з а п е р е ­
ч и т ь , — з а г о в о р и л а  з в і л Ь н а  Ц е л я ,  я к і й  ц е  
б а л а к а н н я  в і д б и р а л о  в 'с я к и й  а п е т и т ,  а л е  
п а н  Т е м н и ц Ь к и й  н е  д а в  їй  с к і н ч и т и .

— З а п е р е ч у ,  д и т я  м о є ,  в с е м у  з а п е ­
р е ч у ,  б о  з н а ю ,  я к е  т о  в  с в і т і  п о  л ю д я х  
х о д и т Ь .  Н е х а й  т і л Ь к и  п а н н у н ц я  в и с л у х а є  
с л і в  с т а р о г о !  С т а р и й  н а  в і т е р  н е  г о в о ­
р и т ь .

— А л е - Ж  т а т к у ,  — о з в а в с я  д о к т о р  
з н у д Ж е н и й  т а к о Ж  ц и м  б а л а к а н н я м ,  — щ о  
ц е  т а т к о  о б і б р а в  с о б і  з а  т е м у  д о  р о з м о в и ]

( Н і б и - т о  т а т к о  к о л и  б у д Ь  г о в о р и в  п р о  
и н ш і  т е м и ! )

— Т е м а ,  м ій  с и н у ,  т а к а  д о б р а ,  я к  і 
в с я к а  и н ш а .  Б о  т о  б а ч и ш ,  я к і  с ь о г о д н і  
ч а с и  п і ш л и ?  Ч а с и  в и с т а в ,  п л а к а т і в ,  р е ­
к л а м и .  Х т о  м а є  я к и й  т о в а р ,  я к у  о с о б ­
л и в і с т ь ,  я к у  ц ін н у  р іч ,  з а р а з  її н а  п о к а з  
д а є ,  в  г а з е т а х  і н с е р у є х), п о  в у л и ц я х  
а ф і ш у є ,  н а  в с і  ч о т и р и  р о г и  с в і т а  в и т р у б ­
л ю є  і в и б у б н ю є .  ІЦ о ,  х і б а  н е п р а в д а ?

Д о к т о р  і Ц е л я  с л у х а л и  т о ї  і н т р о ­
д у к ц і ї  м о в ч к и ,  н е  з н а ю ч и ,  д о  ч о г о  в о н а  
й д е .

— А  в и д и т е ,  щ о  с т а р и й  н е  б р е ш е !  — 
с к а з а в ,  у с м і х а ю ч и с я  « т а т о ч к о » . —Т о - Ж  б о  
т о  й є ,  щ о  н е  з а в а д и т Ь  ч а с о м  п о с л у х а т и  
с т а р о г о .  Н у, а  т е п е р  п р о ш у  с о б і  п р е д ­
с т а в и т и  т а к у  п а н н о ч к у ,  я к у  д о л я  с к р и в -

Інсерує—оголошує.
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д и л а  н а  м а є ш к у .  Б  н е ї  з д о р о в а я , с я к е -  
гп а к е  л и ч к о ,  б р і в к и ,  о ч к а ,  о х о т а  д о  Ж и т т я  
і в Ж и в а н и я ,  р а д о  би  т е  б і д а ц т в о  і  м іЖ  
л ю д е й  п о к а з а т и с я ,  а  т у т  о б с т а в и н и  н а  
п р и п о н і  д ерЖ а гп Ь ,  д о м а  б і д н о т а  т а  т і с ­
н о т а ,  д о  п о р я д н о г о  т о р а р и с т в а  д в е р і  
п о з а м и к а н і . . .  Щ о  р о б и т и ?  Т е ,  щ о  м а є т Ь с я  
ц ін н о г о  й г а р н о г о :  л и ч к о ,  о ч к а ,  б р і в к и ,  
в о л о с с я ч к о ,  р у ч к и  ( п а н  Т е м н и ц Ь к и й  в и ч и ­
с л ю в а в  ц е  в с е  з  ^ к и м о с Ь  о с о б л и в и м  п р и ­
т и с к о м . ,  м о р г а ю ч и  т о  в  с т о р о н у  Ц ел і ,  
т о  в  с т о р о н у  д о к т о р а  і п р и Ж м у р ю ю ч и  
очі ,  м о в  к і т  н а  с о н ц і ) ,  в с е  ц е  м о Ж н а  п о ­
к а з а т и  н а р о д о в і  х і б а  р а з  н а  т и Ж д е н Ь  у  
ц е р к в і .  Ц Ь о г о  з а  м а л о !  І о с Ь  т а к е  б ід н е  
с о т в о р і н н я  п о д а є т Ь с я  н а  п р а к т и к а н т к у ,  
т е л е г р а ф і с т к у ,  т е л е ф о н і с т к у ,  о д н и м  
с л о в о м ,  д е б у д Ь  н а  п у б л іч н у  с л у Ж б у ,  д е  
б и  м о г л о  с и д і т и  н а  в и д н о ц і  у  в с і х ,  н іби  
н а  в и с т а в і  з а  с к л о м .  Х т о  х о ч е ,  м о Ж е  
п р и й т и  і о г л я д а т и ,  м о Ж е  н а в і т Ь  п о п р о ­
с и т и  її в с т а т и  і п р о й т и с я .  « П р о ш у  п ан і,  
чи н е м а  д л я  м е н е  л и с т у  p o s t e  r e s t a n t e ? »  
« Н а  я к и й  а д р е с » ?  « A Z 4 » .  і н а ш а  е м а н ц и -  
п а н т к а  в с т а є  і й д е  д о  п о л и ц Ь  з  л и с т а м и .  
А  т у т  А  —  п е р ш а  б у к в а  в  а з б у ц і ,  т о  й 
п е р е с к р и н о к  її с т о ї т Ь  у  н а й в и с ш і й  п о ­
л и ці.  О т Ж е  б ід н е  с о т в о р і н н я  б е р е  к р і с л о ,  
п р и с т а в л я є ,  і з  ц і л о ю  у р я д о в о ю  п о в а г о ю ,  
а  з а р а з о м  з  ц і л о ю  д і в о ч о ю  г р а ц і є ю  в и ­
л а з и т Ь  н а  к р і с л о ,  с т а є  н а  п а л Ь ч и к а х ,  і 
ш у к а є ,  ш у к а є ,  î n v k a e  в  г о р і ш н і й  п о л и ц і  
т а к  д о в г о ,  д о к и  ц і к а в и й  г і с т Ь  н е  о г л я н у в  
д о к л а д н о  і н іЖ о к , і т а л і й к и ,  і р у ч о к ,  і ш и й к и ,  
і в с Ь о г о ,  п р о  щ о  й о м у  х о д и л о .  «Н і, п р о ш у  
п а н а ,  н е м а  н іч о г о ! »  « Д я к у ю  п а н і  і п е р е ­
п р о ш у ю ! »  А  з а  х в и л ю  д р у г и й  т а к  с а м о
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п и т а є ,  п о ш т  т р е т і й ,  ч е т в е р т и й ,  і т а к  
д а л і  Ч и -Ж  т о  н е  Ж и т т я ?  Н а  щ а с т я  м а є м о  
щ е  д е р Ж а в у ,  щ о  н а в і т Ь  п л а т ^ т Ь  з а  п о ­
д іб н у  к о м е д і- о .  А  я  с е д т о  п е р е к о н а н и й ,  
щ о  к о л и - б  о т в о р е н о  д в а  р а з и  с т і л Ь ч и  
п о с а \  в  т а к і м  р о д і  і к о л и  би  н е  т і л Ь к и  
н е  п л а ч е н о  з а  с л у Ж о у ,  а л е  в и м а г а н о  щ е  
в с т у п н о ї  т а к с и ,  т о  і в  т а к і м  р а д і  в ід  
к а н д и д а т о к  н е  б у л о  б и  в і д б о ю .

— Ч у д е с н о  н а с  п а н  в і д м а л ю в а в ,  н е м а  
щ о  к а з а т и !  — с к л и к н у л а  Ц е л я .

— А  ч и  н е п р а в д у  г о в о р ю ?
— Р о з у м і є т Ь с я ,  щ о  н е п р а в д у !  — з  н е р ­

в о в и м  П'>ити к о м  в і д н о в и л а  Ц - л я .
— Щ о ?  — с к р и к н у в  Т е м н и ц Ь к и й ,  — п а н і  

с м і є т е  к а з а т и  щ о  н е п о а в д у ?
— А  вЖ е-Ж , щ о  н е п р а в д у !  А д > к е-Ж  п а н  

н а  м о ї м  в л а с н і м  п р и к л а д і  м і г  б и  п е р е к о ­
н а т и с я ,  щ о  в о н о  т а к  н е  є. А д Ж е - Ж  п а н  
с а м  п р и з н а є ,  щ о  м е н і  з о в с і м  н е  п о о  т е  
х о д и т Ь ,  щ о б  а ф і ш у в а т и с я ,  а л е  щ о б  ч е с н о  
з а р о б и т и  н а  к у с н и к  х л іб а ,

— Н у , ну , п а н н о  Ц е л і н о ,  а д Ж е - Ж  я  н е  
п п о  в а с  г о в о р и в !  — в і д к а з а в  с т а р и й ,  Ж а р -  
г п о в л и в о  п р и Ж м у р ю ю ч и  очі. —  А д Ж е - Ж  ви  у 
в с і м  в и є м і ї к ,  у  в с ім ,  у  в с і м  н е  п о д іб н і  д о  
и н ш и х !  Х о - о - ч  — гпе « о »  т я г н у в  в ін  я к и м о с Ь  
с п і в у ч и м  г о л о с о м ,  п е р е х и л и в ш и  п р и  т і м  
г о л о в у  н а  л ів и й  б ік ,  я к  с п і в а ю ч и й  к а н а ­
р о к , —  к о л и  б и  т а к  п р и ш и л о с я  п р и з н а т и  
с в я т у  п р а в д у ,  т о  я  с к а з а в  би ,  щ о  й у  
в а с  в о н о  н е  б е з  з а к а р л ю ч к и .

— Б е з  я к о ї  з а к а р л ю ч к и ?
— Н е  д у м а ю  п е р е д  п а н е ю  з  у с Ь о г о  

т о л к у в а т и с я ,  а л е  щ о  з н а ю ,  т е  з н а ю .
— К о л и  п а н  к и д а є  н а  м е н е  п і д о з р і н н я , 

т о  п о в и н е н  п а н  в и т о л к у в а ї п и с я ,  б о  и н а к ш е
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м у ш у  т а к е  п о с г п у п о в а н н я  н а з в а т и , . ,  н а ­
з в а т и . . .

Д у х у  н е  с т а л о  їй  у  г р у д я х .  В  о ч а х  
п е к л о  ш о с Ь  н іб и  з д а в ч ю в а н і  с л Ь о з и ,  щ о  
силоміцЬ т и с н у л и с я  б р и з н у т и .  А л е  з д е р ­
ж у в а л а  с е б е  і з а х о и у ^ а л а  с п о к ій н и й  ви л ,  
г о л о в н о  д л я  т о г о ,  бо ч у л а  в л іп л е н і  в  с е б е  
п р о ш и б а ю ч і  о ч і  д о к т о р а .

— П р о ш у  п а н і  н е  н а з и в а т и  н ія к ,  — 
с к а з а в  д о б р о д у ш н о  в с м і х а ю ч и с я  п а н  Т е м -  
н и ц Ь к и й .— М е н е  паї- і  с л о в а м и  д е з а Ж е  е т е  
в  в е р ш у .  Н е х а й  п а н і  р а д ш е  с к а Ж у т Ь  н а м ,  
щ о  т о  з а  п а н и ч  с т и р ч а в  т \ < т  с Ь о г о д н я  
н а  в у л и ц і  п е о е д  н а ш и м и  в і к н а м и  і щ о  т о  
з а  ш м ' і т г*чки  п а п е р у  к и н у л и  й о м у  п а н і  
н а  т о л о в у ?

В ін  с к а з а в  ц е  з  т а к о ю  п е в н і с т ю  і з  
т а к и м  с у п о к о є м ,  щ о  м о Ж н а  б у л о  д у м а т и ,  
щ о  з н а є  д а л е к о  б іл Ь ш е ,  НІЖ в и с л о в л ю є ,  і 
х а п а є  т і л Ь к и  д л я  п р и к л а д у  п е р ш и й - л і п ш и й  
ф а к т ,  я к и й  й о м у  н а с к о ч и в  н а  п а м ’я т Ь .

Ц е л я  п о б л і д л а  п р и  т и х  с л о в а х .
— П а н е , — с к р и к н у л а  в с т а ю ч и  з - з а  с т о ­

л у , — т а к е  п и т а н н я  с в і д ч и т Ь  п р о  н и з Ь к и й  
с п о с і б  м и с л е н н я .

— А л е - Ж  т а т к у ,  я к  м о Ж е т е  в  п о д іб н и й  
с п о с і б  з а б у в а т и с я !  — п о с п і ш н о  д о к и н у в  
д о ч т о р ,  б а ч у ч и ,  щ о  Ц е л я  п о с п і ш а є  д о  
дверей.

Ц е л я  в и й ш л а  н а п р у г о ,  н е  о г л я \ а ю ч и с Ь ,  
і в п а л а  л и ц е м  н а  н о \ у ш к у  в  с в о ї й  с в і т ­
л и чц і .  З б и р а л о с Ь  їй  н а  п л а ч .  З а к и д  Т е ч -  
н и ц Ь к о г о  з а н а д т о  б у в  г л у п и й  і б е з п і д ­
с т а в н и й »  щ о б  м а л а  н и м  с п р а в д і  о б р а з и ­
т и с я .  Б о л і л и  ї ї  т і л Ь к и  ц и н іч н і  ш п и г а н н я  
в з а г а л і  н а  Ж ін о к ,  щ о  ш у к а ю т Ь  в л а с н о г о  
з а р і б к у ,  т а  р і в н о ч а с н о  т і ш и л о  її  п о т р о х и
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й т е ,  щ о  д о к т о р  у т і м  п и т а н н ю  с т а н у в  
н іб и  п о  її  с т о р о н і .  С а м а  н е  з н а л а ,  ч о м у  
ц ей ,  х о ч  і д у Ж е  с л а б е н Ь к и й  в и р а з  с п і в ­
ч у т т я ,  с п р а в и в  їй  я к у с Ь  п о л е х к і с т Ь .  У с п о -  
к о ї в ш и с я  т р о х и ,  в с т а л а  і п і ш л а  н а  л е к ц і ю .

— А л е  т а т к у ,  — с к а з а в  п о  в и х о д і  Ц е л і  
д о к т о р ,  з а к у р ю ю ч и  ц и г а р к у , —с п р а в д і  н е  
р о з у м і ю ,  щ о  м а ю  д у м а т и . . .

— П ро щ о ?
— Д о с і  в в а Ж а в  я т а т а  ч о л о в і к о м ,  я к и й  

н ік о л и  н е  з а б у в а є  п р о  ф о р м и  т о в а р и с ь к о ї  
ч е м н о с т и .

— Н у, ну , му, п а н  с и н  п о ч и н а є  м о р а л і ­
з у в а т и  б а т Ь к а !  — с к р и к н у в  Т е м н и ц Ь к и й ,  
Ж и в о  к и д а ю ч и с я  н а  к р іс л і ,  — Н е х а й  т і л Ь к и  
п а н  с и н  п о к и н е  т у  р о л ю ,  б о  в о н а  й о м у  
д у Ж е  н е  д о  л и ц я !

— Ні, т а т к у ,  — с к а з а в  д о к т о р  з  н е п о ­
х и т н и м  с у п о к о є м ,  — я с п р а в д і  н е  п і з н а ю  
в а с .  Т р а т и т е  в л а с т Ь  н а д  с о б о ю .  П о ч и ­
н а є т е  б а ч и т и  т е ,  ч о г о  н е м а .  М е н і  й н е  
с н и л о с я  м о р а л і з у в а т и ,  а л е  б а ч и т Ь с я ,  щ о  
с а м а  д е л і к а т н і с т ь  в и м а г а є ,  щ о б и  т а т к о  
п о в о д и в с я  з  н е ю  п р и л и ч н о .

— А  к о л и  я  м а ю  в  т і м  с в о ю  ц ілЬ , щ о б и  
в л а с н е  т а к  і з  н е ю  п о в о д и т и с я ?

— С в о ю  ц і л Ь ? — с п р о в о л а  п о в т о р и в  д о ­
к т о р , — А  т о  я к у ?

— Ц е  в Ж е  м о я  р іч .  Я  п р е ц ін Ь  т е б е  н е  
п и т а ю с я ,  я к у  т и  м а є ш  ц іл Ь  у с л у г у ю ч и  їй 
п ри  о б ід і ,  п с т а к у ю ч и  ї ї  с л о в а м ,  н е  з в о д я ч и  
з  н е ї  о ч е й  і ц іл у ю ч и  ї ї  р у к и .

— Я к у . ,  я  , м а ю . . .  ц і л Ь ?  Щ о  ц е  т а т к о в і  
с н и т Ь с я ?  Я к у - Ж  т а к у  ц іл Ь  м о Ж у  м а т и ?

— Ц е  м е н е  н е  о б х о д и п іЬ .  М а й  с о б і  я к у  
х о ч е ш ,  а л е  п о з в о л Ь  і м е н і  м а т и  с в о ю .  
В п р о ч і м  х т о  з н а є  — д о д а в  с т а р и й  н а с м і т -
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л и в о  п р и ж м у р ю ю ч и  о ч і  і к о л и ш у ч и с я  в  
к р і с л і - ч и  о с т а т о ч н о  н а ш і  с т е Ж к и  н е  
з і й д у т Ь с я  д о  к у п и ?  Х т о  з н а є ,  ч и  т е ,  щ о  
т и  н а з и в а є ш  б р а к о м  ч е м н о с т и ,  н е  б у д е  
н а й л і п ш и м  т в о ї м  с о ю з н и к о м ?

Д о к т о р  з  з а ч у д у в а н н я м  в л іп и в  з і р  у 
б а т Ь к а .  П о ч и н а в  п і з н а в а т и  й о г о  з  т а к о г о  
б о к у ,  я к о г о  д о с і  й н е  д о г а д у в а в с я ,  з  б о к у  
б іл Ь ш  а н і м а л Ь н о г о 1) н і Ж л ю д с Ь к о г о . Й о в і я л Ь -  
ни й  у с м і х ,  щ о  с в і т и в с я  н а  у с т а х  ц е г о  
ч о л о в і к а ,  в  й о г о  о ч а х  п р и н я в  н а р а з  я к и й с Ь  
п о г а н и й ,  ц и н іч н и й  в і д т і н о к ,  х о ч  п о д іб н и й  
у с м і х  н а  у с т а х  и н ш и х  л ю д е й  н е  р а з и в  
й о г о  з о в с і м .  А л е  ц е  б у в  й о г о  б а т Ь к о !  
В с я  т а  к о р о т е н Ь к а  р о з м о в а  з р о б и л а  н а  
н Ь о г о  д у Ж е  п р и к р е  в р а Ж ін н я ,  х о ч  і с а м  
в ін  н е  в м і в  с о б і  д о к л а д н о  в и я с н и т и ,  щ о  
в л а с н е  б у л о  в  ній т а к о г о  п р и к р о г о .  П р о  
т е  х о т і в  з в е р н у т и  р іч  н а  и н ш у  т е м у .

— А л е  п р и з н а с т Ь  т а т к о ,  щ о  т о й  к о н ­
ц е п т  з  ч о л о в і к о м ,  я к и й  б у ц і м  т о  с т и р ч а в  
п ід  в і к н а м и  і з  п а п е р о в и м и  с в и с т к а м и  2), 
к и д а н и м и  н а  н Ь о г о ,  б у в  н е  д у Ж е  т о  щ а с ­
л и в и й .

— К о н ц е п т ?  Щ о  ц е  т и  г о в о р и ш !  А д Ж е -Ж  
ц е  ч и с г п іс ін Ь к а  п р а в д а !  С а м  я  ц е  б а ч и в  і 
н е  в ід  с Ь о г о д н і  б а ч у  т о г о  з і т х а ю ч о г о  
А д о н і с а .  Х а ,  х а ,  х а !  Я к  б и  т и  п о б а ч и в ,  
щ о  ц е  з а  А д о н іс !  Ч и с т и й  о р а н г у т а н .  А  
н а ш а  п а н н а  е м а н ц и п а н т к а ,  б а ч и т ь с я ,  з о в ­
с і м  т а к и  д о  н Ь о г о  п р и х и л Ь н а .

— Н у, щ о  ц е  т а т к о  г о з о р и т Ь  — с к р и к н у в  
д о к т о р  д и в у  д а ю ч и с Ь .

— Г о в о р ю ,  щ о  з н а ю .  О б с е р в у ю  й о г о  й 
її. П е р е п и с у ю т Ь с я ,  в и д а ю т Ь с я  н а  в у л и ц і ,

>) АнімалЬний—звірячий.
а) С ви сто к —клаптик, кусочок.
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а  м о Ж е  й щ е  д е б у д Ь .  Н а п е в н о  н е  з н а ю ,  
а л е  м а ю  п ід о з р ін н я ,  м а ю  п е в н і  в к а з і в к и  
і сл ід и .. .  О д н и м  с л о в о м ,  п р о ш у  п а н а  д о ­
к т о р а ,  н е  к о Ж н а  т о т а  в е с т а л Ь к а ,  щ о  в  
д о в і і й  с у к н і  х о д и т Ь .

— Ц е  с т а р а  р і ч , — с к а з а в  д о к т о р ,  п о б о ­
р ю ю ч и  с в о є  з б е н т е Ж е н н я ,  — А л е  з н о в  я 
н е  п р и п у с к а в . . .

— Д о к т о р  .. і н е  п р и п у с к а в !  — с к р и к н у в  
п а н  Т е м н и ц Ь к и й ,  — Х а ,  х а ,  х а !  А л е - Ж  п а н е  
д о к т о р е ,  п р и п у щ е н н я . . ц е  п е р ш и й  к р о к  
д о  п р а в д и !  Ч и  я к  т а м  в а ш а  н а у к а  г о в о ­
р и т ь ,  г а ?

З а м і с ц Ь  в і д п о в і л и  д о к т о р  п о д а в  б а т Ь ­
к о в і  с в о ю  ш и р о к у  д о л о н ю  О б а  т і  ч е с н і  
ч о л о в і ч к и  п о р о з у м і л и с я  ц і л к о в и т о .

V.

С о н ц е  п р а Ж и л о  н е м и л о с е р д н о ,  Н а  п і в ­
д е н н о - з а х і д н і м  к р а ю  н е б о з в о д у  в и с і л а  
ч о р н а  я к  б о в д у р  х м а о а  т а к  н и з Ь к о ,  щ о  
з д а в а л о с я ,  н е м о в  л і в е  к р и л о  ї ї  з а ч е п л е н е  
б у л о  н а  з о л о ч е н і м  в і с т р ю  н а  в е р ш к у  р а -  
т у ш е в о ї  веЖ і,  м о в  в е л и ч е з н а  п о ш а р п а н а  
х о р у г о в .  У  п о в і т р і  п а х л о  в о х к і с т ю .  П о  
в у л и ц я х  п о в з л и  б о ч к и  з  в о л о ю ,  с к р о п л ю ­
ю ч и  к у р я в у  і т о р о х к о т і л и  ф і н к р и 1). О б е р ­
н е н і  д о  с о н ц я  ь і к н а  калл’я н и ц Ь  п о з а с л о -  
н ю в а н і  б у л и  р о л е т а м и .  Н а  б а л к о н а х  н е ­
д в и ж н о  с т о я л и  о л е а н д р и  в  д е р е в л я н и х  
ш а п л и к а х .  Н е ч и с л е н н і  п р о х о Ж і  л ін и в о  с н у ­
в а л и  п о  т р о т ч а р а ч ,  т ь Ь к и  н а  н е в е л и ч к і м  
с к в е р і  в т і н і  д е р е в ,  д о в к о л а  п л ю с к о т я ч о г о  
в о д о г р а я  б а в и л а с я  к у п а  д і т е й  під  о к о м  
н я н Ь о к .

і) ф іякер—візник.
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б у л о  т р и  ч в е р т і  н а  д р у г у .  Ц е л я  в  л і т ­
н ім  б р о н з о в і м  п а л Ь т о  і в  б іл ім  с о л о м ’я н ім  
к а п е л ю с і  з  ш и р о к и м и  к р и с а м и  і ч е р в о н о -  
>ковтою к о к а р д о ю  н а  наголоЕачі с п і ш и л а  
н а  п о ч т у .  Х о ч  б у л а  с п е к а ,  в о н а  п о  п р и -  
ви ч ц і й ш л а  п р у д к о .  Я к е с Ь  н е р в о в е  р о з -  
д р а з н е н н я  в и д н о  б у л о  в  ї ї  р у х а х .  Л и ц е  її 
б у л о  п о х и л е н е ,  у с т а  с т и с н е н і  і ч о л о  р а з  
з а  р а з о м  м о р щ и л о с я  в ід  я к и х о с Ь  п о н у р и х ,  
н е в і д с т у п н и х  д у м о к .

Д і й с н о ,  п о  т і й  с ц е н і ,  я к а  в і д б у л а с я  міЖ 
н е ю  і Т е м н и ц Ь к и п и  п р и  с н і д а н н ю ,  в о н а  
п о в з я л а  н е з л о м н и й  н а м і р  н е  п о к а з у в а т и с я  
б іл Ь ш е  в  їх  їд а л Ь н і .  Н е м о в  б и  в г а д у ю ч и  
т у  п о с т а н о в у ,  д о к т о р  Т е м н и ц Ь к и й ,  з у ­
с т р і в ш и  її,  к о л и  п о в е р т а л а  з  л е к ц і ї ') з  
п е р ш о г о  п о в е р х у ,  в і й ш о в  з  н е ю  д о  її с в і т ­
л и ч к и  (щ о -Ж , а д Ж е -Ж  ц Ь о г о  н е  м о г л а  й о м у  
з а б о р о н и т и ! )  і п о ч а в  п е р е п р о ш у в а т и  ї ї  з а  
б а т Ь к о в у  н е ч е м н і с т Ь .  Т р е б а  в и б а ч и т и  
с т а р о м у  й о г о  б а л а к а н н я .  С т а р і с т Ь  не 
р а д і с т Ь ,  ч о л о в і к  з  л і т а м и  м и м о в о л і  г і р -  
к н іе  і б а ч и т Ь  у с е  в  т е м н і ш и х  к о л і р а х ,  
о с о б л и в о  к о л и  ц е  д іл о  н о в е ,  д о  я к о г о  в ін  
н е  п р и в и к  і я к о г о  в а Ж н о с т и  н е  р о з у м і є .  
Р а д а  н е  р а д а  м у с і л а  Ц е л я  п р и з н а т и  й о м у  
п р а в д у ,  м у с і л а  з а п е в н и т и  й о г о ,  щ о  н е  
г н і в а є т Ь с я ;  з а  т е  в  з а м і н у  в ін  з а п е в н и в ,  
щ о  б а т Ь к о  .в Ж е  б і л Ь ш е  н е  п о з в о л и т ь  с о б і  
ні н а  щ о  п о д іб н е  в  ї ї  п р и с у т н о с т і .

О п і с л я  п о ч а в  д о к т о р  р о з п и т у в а т и  її 
п р о  ї ї  Ж и т т я ,  п р о  п о д р о б и ц і  с л у Ж б и ,  
н а д і ї  н а  б у д у ч е ,  п р о я в л я ю ч и  с у п о к і й н е ,  
а л е  п р о с т е  і щ и р е  з а і н т е р е с у в а н н я .  Р о з ­
м о в л я л и  т а к  з  гйв г о д и н и ,  в ін  с и д я ч и  н а

') Лекція—урок.
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к р іс л і  п р и  в е л и к і м  с п іо л і ,  а  в о н а  к р а й  
в і к н а .  Д в е р і ,  щ о  в ід  с в і т л и ч к и  в и х о д и л и  
д о  к у х н і ,  б у л и  в ід ч и н е н і ,  п іа к  щ о  в и д н о  
б у л о ,  я к  с н у ь а л а  к о л о  п е ч і  О с и п о в а .

Ц е л я ,  я к ій  з р а з у  с т р і ч а  з  д о к т о р о м  
б у л а  н е п р и є м н а ,  ш в и д к о  п о ч у л а  с е б е  п о »  
б ід Ж е н о ю  і в с п о к о є н о ю  с у п о к і и н и п  т о ­
н о м  н о г о  р о з м о в и ,  п о в іл Ь н и м и  і с т а т е ч ­
ними р у х а м и ,  щ и р і с т ю  д а л е к о ю  в ід  у с я ­
к о ї  а ф е к т а ц і ї  і т и м  пр ия зн і 'М  д о б р о д у ш -  
т я м ,  з  я к и м  в ін  о п р а в д у в а в  п е р е д  н е ю  
н е т а к т о в н и й  п о с т у п о к  б а п і Ь к а ,  а б о  з  я к и м  
у с м і х а в с я ,  с л у х а ю ч и  її м р ій  п р о  б у д у ч е  
Ж и т т я  я к о  с т а р а  п а н н а  п о ч т м а й с г п р и н я  
д е с Ь  у  с а м о т н і м  д о м и к у  в  г л у х ім  п р о в і н -  
ц ія л Ь н ім  м і с т о ч к у .

Т е п е р  м о г л а  й о м у  л і п ш е  п р и д и в и т и с я .  
Н е б у в  з о в с і м  т а к и й  с у в о р и й  і с т р а ш н и й ,  
я к и м  їй  в и д а в с я  в  п е р ш і й  х в и л і .  Б  й о г о  
о ч а х  н е  м и г о т і л и  т і  з л о в і щ і  і с к о р к и ,  щ о  
т а к  б е н т е Ж и л и  й м у ч и л и  її  д о с і .  Б у в  з о ­
в с і м  с у п о к ій н и й ,  п р о с т и й ,  н а т у р а л ь н и й ,  
а  п о ч у т т я  в л а с н о ї  с и л и  і п е в н о с т и  с е б е  
д о д а в а л о  й о м у  в  її  о ч а х  я к о ї с Ь  н а д з в и ч а й ­
н о ї  п р и н а д и .  М и м о в о л і  н а с у в а л а с ь  їй 
д у м к а :  .

— О т  я к  б и  т о  м о г т и  м а н д р у в а т и  м а н -  
д о і в к у  Ж и т т я ,  о п и р а ю ч и с я  н а  с и л Ь н е  р а м ’я 
т а к о г о  ч о л о в і к а !

А л е  ц е  б а Ж а н н я  д а \ е к е  б у л о  в ід  ч у т ­
л и в о г о  з а б а р в л е н н я ,  щ о  м о г л о  б и  з а к а ­
л а м у т и т и  с у п о к і й н у  т е ч і ю  ї х  р о з м о в и .  
Ц е  б у в  в и с н о в о к  ч и с т о  л о г іч н и й ,  т е о р е ­
т и ч н и й ,  я к и й  н е  з а ч і п л я в  її  с е р ц я  і н е  
б е н т е Ж и в  к р о в и .  Б о н а  з н а л а ,  щ о  т о  р іч  
н е м о ж л и в а ,  і н е  р о б и л а  с о б і  н ія к и х  
іл ю з ій .
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А  п р е ц ін Ь  о б ід ,  н а  я к и й  в о н а  п і ш л а  До 
спілЬ но'і  їд а л Ь н і  н а  п е р е к і р  с в о ї й  р а н іш н ій  
п о с т а н о в і ,  з н о в  р о з д р а з н и в  і р о з н е р в у в а в  
И и в и с о к і й  м ір і .  П р а в д а ,  с т а р и й  Т е м н и ц Ь -  
кий ц и м  р а з о м  м о в ч а в ,  а  г о в о р и в  т і л Ь к и  
д о к т о р .  Р и з у м і є т Ь с я  т а к о Ж ,  щ о  р о з м о в а  
м а л а  з о в с і м  и н ш и й  х а р а к п н - р ,  ніЖ  п о п е ­
р е д н і ,  а л е  в л а с н е  д л я  т о г о  в д а р и л а  її з о ­
в с і м  з  и н ш о г о  н е с п о д і в а н о г о  б о к у ,  і т и м  
с и л Ь н іш е  в р а Ж ін н я  з р о б и л а  н а  неї.

Ні в ід с и  ні в і д т и  р о з п о ч а в  д о к т о р  р іч  
п р о  с в о ю  н а р е ч е н у .  П о к а з а в  Ц е л і  п а р у  ї ї  

л и с т і в  п и с а н и х  п о  н ім е ц Ь к и ,  в і д ч и т а в  н а -  
вігпЬ д е щ о  з  ї х  т е к с т у  і п р о с и в  ї ї  п о р а д и .  
Б о  т о  Ж інки н а  Ж ін к а х  у с е  л і п ш е  р о з у ­
м і ю т ь с я ,  ніЖ м у Ж ч и н и ,  а  о т с і  л и с т и  н а  
й о г о  д у м к у  в к а з у ю т Ь  н а  ц і л к о в и т у  н е ­
з г і д н і с т ь  їх  х а р а к т е р і в ,  а  в  й о г о  н а р е ч е н о ї  
н а  н е д о с т а ч у  л ю б о в и  д о  н Ь о г о  і н а в і т Ь  
н е д о с т а ч у  п р о с т о ї  д е л і к а т н о с т и ,  п о в е р ­
х о в и й  с п о с і б  м и с л е н н я ,  е г о ї з м  і и н ш і  п о ­
д іб н і  з л і  п о и к м е т и .  Б і д н а  Ц е л я  п р і л а  п р и  
т і й  р о з м о в і ,  б о  т е к с т у  л и с т і в ,  п и с а н и х  
у  з н а ч н і й  ч а с т и  в і д е н с ь к и м  д і я л е к т о м ,  н е  
м о г л а  д о б р е  з р о з у м і т и ,  а  т і  у р и ь к и ,  я к і  
з р о з у м і л а ,  в и д е л и с Ь  їй д у Ж е  б а н а л Ь н и м и  
і н іч о г о  н е  з н а ч у ч и м  и. І І р и г л я д а л а с я  т і л Ь к и  
х а р а к т е р о в і  п и с Ь м а ,  а л е  й в ін  б у в  н е в и ­
р а з н и й ,  н е  т о  Ж ін о ч и й ,  н е  т о  м у Ж е с Ь к и й .  
ГоЖ о ч е в и д н а  р іч ,  щ о  н і я к о г о  с в о г о  с у д у  
п р о  т і  л и с т и  т а  їх  а в т о р к у  н е  м о г л а  в и ­
с л о в и т и .  З р е ш т о ю  д о к т о р  н е  д у Ж е  й 
н а л я г а в  н а  це .  Б а ч и л о с я ,  щ о  т і  л и с т и  б у л и  
д л я  н Ь о г о  т і л Ь к и  п р и т о к о ю  д л я  в и с л о в ­
л е н н я  п е р е д  Ц е л і н о ю  с в о ї х  п о г л я д ів  н а  
\ ю б о в  і н а  р о д и н н е  Ж и т т я .  Г а р м о н і я  х а ­
р а к т е р і в ,  т е м п е р а м е н т і в ,  с и м п а т і й ,  о с Ь
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щ о  г о л о в н а  р іч .  П р о  м а є т о к  й о м у  б а й д у Ж е ,  
м а є т о к  в ін  м а є  в  г о л о в і  й р у к а х .  В о л и т Ь  
р о з і р в а т и  т і  в у з л и ,  в  я к і  й т а к  й о г о ,  м а й Ж е  
б е з  й о г о  в о л і ,  в п л у т а н о .  Н а  у х о  п р и г н а в с я  
Ц ел і ,  щ о  й о г о  н а р е ч е н а  м о л о д ш а  в ід  н Ь о г о  
т і л Ь к и  д в о м а  р о к а м и ,  а  д л я  п а н н о ч к и  ц е  
в ік  д у Ж е  в Ж е  п о в а Ж н и й .  В п р о ч і м  р а з и т Ь  
й о г о  в  й о г о  н а р е ч е н о ї  б р а к  у с я к о ї  д у м к и  
п р о  Ж и т т я ,  й о г о  з а д а ч і  й о б о в ' я з к и .  Ж і н к а ,  
я к а  ні п р о  щ о  н е  д у м а є  к р і м  с т р о ї в  й р о з -  
р и в о к ,  я к а  н е  з д у Ж а є  с т о я т и  с а м а  н а  
в л а с н и х  н о г а х ,  Жигпи в  р а з і  п о т р е б и  
в л а с н и м  п р о м и с л о м  і  в л а с н о г о  п р а ц е ю ,  
т а к а  Ж ін к а  в  н а ш и х  ч а с а х  і в  р о д и н н ім  
Ж и т т ю  н е  с п о в н и т Ь  с в о г о  п р и з н а ч е н н я .  
Б о  я к е - Ж  в о н а  в и х о в а н н я  з у м і є  д а т и  с в о ї м  
д і т я м ?  Я к и м  с п о с о б о м  з м о Ж е  п і д д е р ж а т и  
м у Ж а  в  х в и л я х  с у м н і в у  і з н е с и л л я ?  А  м а ­
є т о к ,  х о ч  б и  й н а й б і л ь ш и й ,  н і к о г о  н е  з а ­
б е з п е ч и т ь  а н і  в ід  с у м н і в і в ,  г р и з о т  і з н е ­
с и л л я ,  а н і  н а в і т Ь  в ід  м а т е р і я л Ь н о ї  нуЖ д и .

С л о в а  п л и л и  в  д о к т о р а  г л а д к о ,  п л а в н о ,  
м о в  Ж у р к о т я ч и й  п о т і к ,  а  к о Ж н е  с л о в о  з  
д и в н и м  я к и м о с Ь  н а г о н о м  *) в л у ч а л о  в  г р у д и  
б ід н о ї  д ів ч и н и .  Щ о  ц е  т а к е  б у л о  в  ни х ,  
щ о  т а к  б е н т е Ж и л о  і т р і в о Ж и л о  її, а л е  
з а р а з о м  п р о ш и б а л о  я к о ю с Ь  р а д іс н о г о  
д р о Ж Ж го ?  А д Ж е - Ж  н іч о г о  т у т  н е  г о в о р е н о  
п ід  її  а д р е с о м ,  а  о с о б а ,  щ о  д а л а  п р и ч и н у  
д о  т и х  з в і р ю в а н Ь ,  б у л а  їй  з о в с і м  ч у Ж а  і 
н е з н а й о м а ! . .

П р а в д а ,  д о к т о р  в и с л о в л я в  я с н о  і д о к ­
л а д н о  б а г а т о  т а к и х  д у м о к ,  д о  я к и х  і в о н а  
с а м а  д і й ш л а  д о р о г о ю  д о с в і д у  і в л а с н о ї  
м і з к о в о ї  п р а ц і ,  а л е  ч о м у - Ж  т о  т і  д у м к и .

') Нагін — н атиск
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в и с л о в л ю в а н і  й о г о  у с т а м и ,  б у л и  в  її о ч а х  
т а к і  н о в і ,  п р и н а д н і  й ц інні, в и л і т а ч и  п е ­
р е д  її р о з у м о в и м ,  з о р о м  м о в  я р к і ,  о г н и с т і  
р а к е т и ?  К іл Ь к и  р а з і в  д о к т о р  н е м о в  н е ­
н а в м и с н о  д і т к н у в  — щ о  п р а в д а ,  д у Ж е  д е ­
л і к а т н о — т а к и х  р іч е й ,  я к і  ч а с т е н Ь к о  б у ­
в а л и  п р е д м е т о м  її  т а є * ш и х м р і й  і т и х и х ,  
м а й Ж е  н е с в і д о м и х ,  б а Ж а н Ь ,  — і п р и  к о Ж н ім  
т а к і м  н а т я к у  Ц е л я  ч у л а ,  н е м о в  д о т и к  
п а в у т и н и ,  ч у л а ,  я к  я к а с Ь  е л е к т р и ч н а  і с к р а  
п р о б і г а л а  п о  ц іл ім  ї ї  т і л і .

Т и м  т о  й н е  д и в о ,  щ о  ч е р е з  у в е с Ь  
ч а с  о б ід у  під  в п л и в о м  т и х  д о к т о р с Ь к и х  
р о з м о в  і п р и з н а н Ь  Ц е л я  с и д і л а  м о в  п р и ­
ч а р о в а н а ,  р а з  п а л е н і ю ч и ,  т о  з н о в  б л ід н і-  
ю чи , і т і л Ь к и  ч а с о м ,  з  о ч е в и д н и м  з у с и \ л я м ,  
д л я  ч е м н о с т и  з д о б у в а л а с я  н а  я к е с Ь  с л о в о ,  
ї л а  м а л о ,  а  з а  т е  в и п и л а  к і л Ь к а  с к л я н о к  
в о д и ,  п о я с н я ю ч и  ц е  с п е к о ю .  Г о в о р я ч и ,  
д о к т о р  н е  г л я д ів  н а  н е ї ,  я к  к о л и  б и  з н а в ,  
щ о  в и р а з  й о г о  о ч е й  ч и н и т Ь  н а  н е ї  п р и -  
г н о б л я ю ч е  в р а Ж ін н я .  А л е  в л а с н е  т е ,  щ о  
н е  д и в и в с я  н а  н е ї  д о д а в а л о  й о г о  с л о в а м  
б і л Ь ш е  с и л и  й с у ц і л Ь н о с т и .  l i e  в в а Ж а ю ч и  
н а  н е з в о р у ш н и й  с п о к і й  і с у х у  н а  в и д  т е ­
о р е т и ч н і с т ь  д о к т о р с ь к о г о  д и с к у р с у ,  Ц е ­
л я  к і л Ь к а  р а з і в  в и б у х а л а  с м і х о м  п р и  й о г о  
с л о в а х ,  а  р а з  п р и  я к і й с ь  з о в с і м  з а г а л ь н і й  
ф р а з і  п о ч у л а ,  щ о  її  о ч і  п о ч и н а ю т ь  п ід б і­
г а т и  с л Ь Ь м и  — і ш в и д к о  в і д в е р н у л а с я  в  
и н ш и и  б ік .

— Г Ь ф у ,  т о  я к и й с Ь  ч о р т  у  л ю д с ь к і й  
п о д о б і !  — ш е п н у л а  Ц е л я ,  с т р е п е н у в ш и с ь  
у с я ,  к о л и  в и б и л а  н а  в у л и ц ю  і п о ч у л а с я  
н а р е ш т і  с в о б і д н о ю  в ід  м а г н е т и ч н о г о  в п л и ­
в у  т і є ї  р о з м о в и .  Б і г л а  ш в и д к о ,  п р я м у ю ч и  
д о  п о ч т и ,  х о ч  м а л а  ч а с у  щ е  ч в е и т Ь
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го л и н и .  Р о з б у р х а н і  х в и л і  ч у т т я ,  б а Ж а н Ь  j 
ідей , щ о  к л е к о т і л и  в  ї ї  н у т р і ,  д о м а г а л и с я  
Ж и в о г о  ф і з и ч н о г о  р у х у  д л я  ^ п р и в е р н е н н я  
р і в н о в а г и .  А л е  т і  р о з б у р х а н і  х в и л і  н е  ч и ­
н и л и  їй  ц и м  р а з о м  Ж а д н о ї  п р и к р о с т и — 
н а в п а к и .  Б а ч и л о с ь  їй, щ о  б р о д и т Ь  п о с е ­
р е д  н е п р о з о р и х  т у м а н і в  т е п л о ї  і р о Ж е в о  
з а б а р в л е н о ї  м л и ,  с е р е д  я к о ї  т р е б а  б у л о  
в і д д и х а т и  г л и б о к о ,  п о в н и м и  г р у д Ь м и ,  і 
щ о  п е р е б р о д и в ш и  її,  п о б а ч и т Ь  з а р а з  я к і с Ь  
н о в і ,  ш и р о к і ї  ч у д о в о  п р е к р а с н і  г о р и з о н т и ,  
п р о  я к і  т е п е р  н е  м а є  щ е  н і я к о г о  п о ­
н я т т я .

Д о р о г о ю  с и л к у в а л а с я  в п о р я д к у в а т и  
с в о ї  д у м к и ,  з у п и н и т и  ї х  н а  ч і м о с Ь  о д н ім ,  
в и р а з н і м  і б л и з Ь к ім ,  і д и в н и м  с п о с о б о м  
в о н и  з у п и н и л и с я  н а  н а р е ч е н і й  д о к т о р а Т е м -  
н и ц Ь к о г о .  І гпо п іа к  я к о с Ь  м и м о в о л і ,  н е м о в  
б и  ц я  н а р е ч е н а  с а м а  в и п л и л а  з  п о с е р е д  
т о ї  р о Ж е в о ї  м л и .  Ц е л я  т а к  і б а ч и л а  її 
д у х о в и м и  о ч и м а  —с т а р у ,  п о г а н у  Н ім к и н ю ,  
з  р у д и м  в о л о с с я м  і в и л и н я л и м и ,  г л у п и м и  
о ч и м а ,  с у х у  і н е с т е р п н о  г о р д у  н а  с в о ї  
м а є т к и .  Б а ч и л а ,  я к  в о н а  с в о ї м и  к і с т л я ­
в и м и  р у к а м и  о б і й м а є  д о к т о р а  з а  ш и ю ,  
я к  в п и в а є т Ь с я  в  й о г о  у с т а  с в о ї м и  ш и р о ­
к и м и ,  б е з к р о в н и м и  г у б а м и ,  ч у л а  н а в і т Ь  
ї ї  г о л о с ,  п о в н и й  п е р е с а д н и х  п е с т о щ і в ,  а  
п р и т і м  н е м и л о с е р н о  п и с к л и в и й :  « M e i n
L i e b c h e n 1» 1) І Ц е л і  з р о б и л о с я  ч о г о с Ь  д у Ж е  
Ж ал Ь . Н е  Ж а л Ь  їй  б у л о  с п е ц і я л Ь н о  д о к ­
т о р а ,  б о  щ о  в ін  д л я  н е ї ?  А л е  Ж а л Ь  т о ї  
с у м и  Ж и в и х  с и л ,  р о з у м у ,  с у п о к о ю  і щ а с т я ,  
щ о  м у с і л а  б у т и  з м а р н о в а н а  ч е р е з  ц е  п о д -  
р у Ж Ж я . І п о щ о ?  В  як ій  ц іл і ?  Щ о  й о м у  з  її

) Мій коханий
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м а є т к у ,  я к о г о  в ін  н е  п о т р е б у є ?  1 щ о  
в л а с н е  в и н е н  й о м у  р ід н и й  к р а й ,  щ о  д \ я  
т а к о г о  « щ а с т я »  х о ч е  й о г о  п о к и н у т и ?  Ні, 
т а к е  п о д р у Ж Ж я  з  б о к у  д о к т о р а  б у л о  би 
б е з у м с т в о м ,  г р і х о м  і с в і д о ц т в о м  п р о  
б р а к  п а т р і о т и з м у !

•Т а к  р о з д у м у ю ч и  Ц е \ я  й н е  с п о с т е р е г ­
л а с я ,  к о л и  б у л а  в Ж е  б л и з Ь к о  п о ч т о в о г о  
б у д и н к у .  А Ж  н а  с к р у т і  в у л и ц і ,  щ о  в е л а  
д о  п о ч т и ,  в о н а  м а ш и н а л Ь н о  з у п и н и л а с я .  
В ід  ш в и д к о г о  х о д у  в  г р у д я х  їй  з а х о п и л о ,  
ч о л о  п о к р и л о с я  п о т о м .  М у с и л а  с п о ч и т и ,  
і м и м о в о л і  о ч і  її  з у п и н и л и с я  н а  а ф і ш а х ,  
я к и м и  о б л іп л е н и й  б у в  н а р іЖ н и к  к а м е н и ц і .  
С і р а  с т і н а ,  п о к р и т а  р і з н о б а р в н и м и  ш м а ­
т а м и  п а п е р у ,  н а к л е ю в а н и м и  д е н Ь  у  д ен Ь ,  
з д и р а н и м и  б е з л а д н о ,  в и г л я д а л а  я к  п а я ц .  
А  п р е ц ін Ь  с к іл Ь к и - Ж  т о  г л и б о к и х  д р а м  
с к р и в а л и  в  с о б і  н е р а з  т і  с о р о к а т і  п а п е ­
р о в і  л а х м а н и !  С к і л Ь к и  п р а ц і ,  с л і з  і г р и з о ­
т и  н е в и д и м о  п л и л о  п о з а  н и м и !  О с Ь  д о в ­
гий а  в у з Ь к и й ,  о г н и с т о  ч е р в о н и й  п о я с ,  з д а ­
є т Ь с я ,  в и к р и к а є  н а  в с е  г о р л о :  « Г о р і в к а 1} 
п о т а н і л а !  Д е ?  У  В і л Ь г е л Ь м а  А д а м а ! »  А  т а м  
з н о в  у  к у т к у  м а й Ж е  п ід  р и н в о ю  с к р о м н о  
т у л и т Ь с я  н а д р я п а н е  н а  ч в е р т ц і  п а п е р у  
н е в п р а в н о ю  Ж ін о ч о ю  р у к о ю :  « S t a n c i a
k o n i e m  z a r a z  d o  w y n a j e n c i a » 2). І д у м к а  Ц ел і , ,  
в т о п л е н а  д о в г о ю  м а н д р і в к о ю  в  о д н ім  н а ­
п р я м і ,  з і  с в і Ж о ю  с и л о ю  л е т и т Ь  к у д и с Ь  
и н д е ,  н а  в б о г е  п і д д а ш ш я  а б о  в  т е м н і  с у -  
т е р е н и  3), д е  я к а с Ь  б ід н а  п р а ч к а  а б о  п о -  
с л у г а ч к а  щ о д е н н о ю  в а Ж к о ю  п р а ц е ю  з д о -

') Горівка—горілка.
2) З д а єт Ь ся  к у то к  в кімнаті
5) С утерени - підвал.
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б у в а є  с о б і  к у с н и к  ч о р н о г о  х л іб а ,  м у с и т Ь  
ч и с л и т и с я  з  к о > к н о ю  л а т о ч к о ю ,  а  т е п е р  
н а р а з  з а  п р и х о д о м  г а р я ч о ї  п о р и ,  к о л и  
п а н с т в о  п о ч и н а є  р о з ' ї з д Ж а т и с я  н а  ф е р і ї 1) 
а б о  д о  к у п е л і в ,  б а ч и т ь  н е д о б о р и  в  с в о ї п  
б ю д ж е т і  і б а Ж а є  н а д о л у Ж и т и  б о л ю ч у  
с т р а т у  б о д а й  Ж е р т в о ю  з  в  а с н о г о  с п о ­
к о ю  і в л а с н о ї  в и г о д и ,  в и н а н я т и  п о л о в и н у  
с в о є ї  м а л о ї ,  т и х о ї  к о м ір ч и н и ,  і з  д р о Ж Ж ю  
н е п е в ч о с г п и ,  з  м о л и т в о ю  н а  у г т а х  ч.“ к а с  
д е н Ь  п о  д н е в і ,  с к о г о  їй  п а н  б іг  п р и ш л е » .

А л е  н а р а з  д у м к а  [Делі у р в а л а с я ,  з а в ­
м е р л а ,  м о в  з н е с и л е н а  м о р о з о м  п т а ш и н а  
п а д е  с е р е д  л е т у .  Її ш и р о к о  с т в о р е н і  о ч і  
н е д в и Ж н о  з у п и н и л и с я  н а  п о с м е р т н і й  а ф і ­
ш і ,  щ о ,  б а ч и л о с ь ,  с к а к а л а  п е р е д  н е ю  
с в о ї м и  г р у б и м и  л і т е р а м и ,  я к и м  т і с н о  і 
н е в и г і д н о  б у \ о  в  ш и р о к і й ,  ч о о н ій  о б в ід ц і !  
Н а  п о л у о п і в о р е н и х  у с т а х  Ц е л м и  з а в м е р  
о к р и к  з д и в у в а н н я  і п е р е с т р а х у .

« О л Ь г а  Н е в і р с Ь к а ,  ц. к . 2) п о ч т о в а  м а н і -  
п у л я н т к а ,  п о  к о р о т к і й  а л е  т я Ж м й  н е д у з і  
в п е р л а  с Ь о г о д н я  р а н о  в  д в а д ц я т і й  в е с н і  
Ж и т т я .  П о г р іб  в і д б у д е т ь с я  14 с .  м. Б е з у ­
т і ш н а  в  Ж а л ю  м а т и  з а п р о ш у є  в с і х  к р е в ­
н и х  і з н а й о м и х  н а  ц е й  с у м н и й  о б р я д » .

Ц е л я  в Ж е  д р у г и й  і т р е т і й  р а з  п е р е ч и ­
т у в а л а  ці с л о в а ,  щ о  м о в  г р а д о в і  з е р н а  
п а д а л и  в  ї ї  с е р ц е ,  н е  в ’я Ж у ч и с я  в  н іч к у  
Ж и ву  ц і \ і с т Ь ,  у  н і я к е  я с н е  п о ч у т т я .  
О л Ь г а  Н е в і о с Ь к а ,  ї ї  н а й л і п ш а  п р и я т е л Ь к а ,  
п о  к о р о т к і й  а л е  т я Ж к і й  н е д у з і . ,  щ о  ц е  
з н а ч и т ь с я ?  А і Ж е - Ж  О л Ь г а  п о з а в ч о р а  щ *  
б у л а  н а  с л у Ж б і ,  з д о р о в і с і н Ь к а ,  х о ч  с у м н а

!) Ф грії—відпугк, час відпочинку.
3) Ц. К ,—цісарсЬко-королівсЬка.



і з а д у м а н а  я к  з в и ч а й н о !  К о л и  Ц е д я  п р и й ­
ш л а ,  п ю б  п е р е н я г п и  в ід  НРЇ с в о ю  ч е р г о в у  
с л у Ж б у ,  О ' b r a  к и н у л а с Ь  їй  н а  ш и ю  і п о ­
ч а л а  ц іл у еагп и  її,  с м і ю ч и с я  г о л о с н о .  А  к о л и  
Ц е л я  з а п и т а л а  її, ч о г о  т а к  т і т и т Ь с я ,  в ід ­
п о в і л а .  щ о  д і с т а л а  в ід  д и р е к ц і ї  в і д п у с т к у  
і в и їл е  н а  с е л о  н а  u i ' і  дні н ед іл і  « А х ,  я к а  
я...  б у д у . . .  щ а с л и в а !  А  т и ,  б ід н а  Ц е л ін к о ,  
л и ш и ш с я  mvm! Н а в і д у й с я  ч а с о м  д о  м о є ї  
м а м и ,  д о б р е ? »  І с л Ь о з и  з а к р \ т и / и с я  в  її 
п р е г а р н и х  о ч е н я т а х ,  і з н о в  п о ч а л а  с т и ­
с к а т и  і п і л л в а т и  Ц е л ін у ,  а  Ж п а н і  Г р о -  
з и ц Ь к а  г о с т р и м  т о н о м  у п і п н у л а  їх  об і ,  
щ о  т у т  у р я д о в е  ^ ю р о ,  а  н е  п а н с і о н а т .  
Т о  б \ л о  щ е  п о з а в ч о р а  в  п о л у д н є ,  а  с Ь о г о -  
д ч я !  С Ь  іг о д н я  О л Ь г а  в м е р л а !

■—  Б о Ж е  к о х а н и й !  Щ о  ц е  їй  с т а л о с я ?  
Щ о  ц е  м о Ж е  з н а ч и т и ? — с к р и к н у л а  Ц е л я ,  
і н е м о в  н е  д о в і р я ю ч и  в л а с н и м  о ч а м  у с е  
щ е  в д и в л ю в а л а с я  в  а ф і ш у .  А л е  а ф і ш а  н е  
л а в а ' а  н і я к о ї  в ід п о в іл и  н а  її п и т а н н я ,  
і с в о є ю  м е р т в о ю ,  т р у п ' я ч о ю  ф і з і о н о м і є ю  
п о в т о р я л а  в с е  о д н о  и т е  с а м е .

— « Б е з у т і ш н а  в  Ж а л ю  м а т и »  — в  н е с т я м і  
п о в т о р я л а  Ц е л я ,  в с е  щ е  н е  м о Ж у ч и  д і й т и  
д о  л а д у  з і  св< їм и  д у м к а м и . — Б і д н а  м а т и !  
Щ о  в о н а  т е п е р  п о ч н е ! , . .

І в  ї ї  у я в і  м о в  Ж и в а  с т а л а  (З л Ь Ж и н а  
м а т и ,  д о б р о д у ш н а ,  н а д з в и ч а й н о  р у х л и в а  
і п о и в і т л и в а  б а б у с я  з  п р и є м н и м и  о б р и ­
с а м и  л и ц я ,  н а  я к і м  з а х о в а л и с я  щ е  сл ід и  
к о л и ш н ь о ї  к р а с о т и ,  а  д о в г и й  в ік  в и п и с а в  
с в і д о ц т в о  п р а ц ь о в и т о г о ,  д л я  и н щ и х  п р и ­
с в я ч е н о г о  Ж и т т я ,  н е  з а к а л а м у ч е н о г о  ні­
к о л и  н ія к и м и  с у м н і в а м и ,  в н у т р і ш н і м  р о з ­
д в о є н н я м  а н і  г р и з о т о ю  с у м л ін н я .  Н е  в в а ­
ж а ю ч и  н а  з м о р ш к и  і с и в е  в о л о с с я ,  л и ц е
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ц е ї  б а б у с і  з а в а д и  д о д а в а л о  Ц е л і  я к о ї с Ь  
в і д о а д и ,  с в іЖ о с г п и  і с и л и ,  с к іл Ь к и  р а з і в ,  
в ід в ід у ю ч и  О л Ь г у .  м а л а  н а г о д у  п р о б у т и  
к і л Ь к а  г о д и н  у ї ї  т о в а р и с т в і .

—  П о б і г т и - б  д о  н е ї !  П о т і ш и т и  с т а ­
р е н Ь к у ,  р о з п и т а т и ,  щ о  т а к е  с т а л о с я ! — 
м и г н у л а  д у м к а  в  Ц е л ін ій  г о л о в і ,  і в о н а  
в и п р о с т у в а л а с ь  і п і д н е с л а  ч о л о ,  я к  к о л и  
б и  п о ч у т т я  т о в а р и с Ь к о г о  і ч и с т о  л ю д ­
с ь к о г о  о б о в ‘я з к у  в ід  р а з у  п о д в о ї л о  її с и л и  
і з р о б и л о  л а д  у  ї ї  р о з б у р х а н і м  н у т р і .

В  т і й  х в и л і  з  р а т у ш а  з а л у н а в  г о л о с  
д з в о н а ,  щ о  в л а с н е  б и в  д р у г у  г о д и н у .

— М і й  б о Ж е !  Н е  ч а с  у  Же! С л у Ж б а  п р о ­
в о л о к и  н е  т е р п и т Ь ! — в  р о з п у ц і  с к р и к н у л а  
Ц е л я  і п о с п і ш н и м  к р о к о м  п о д а л а с я  д о  
п о ч т и ,  б о я ч и с Ь ,  щ о б  і т а к  у Ж е  н е  з у ­
с т р і л и  ї ї  п о н у р і  п о г л я д и  і з а к и д и  п у н к т у ­
а л ь н о ї  я к  м а ш и н а  п а н і  Г р о з и ц Ь к о ї ,  я к а  
п е в н о  в Ж е  д о б р и х  д е с я т Ь  м і н у т  сидигпЬ 
к о л о  с в о й о г о  б ю р к а .

— О т  н е щ а с т я ! — п о в т о р я л а  Ц е л я  ц іл у  
д о р о г у ,  — Б і д н а ,  б і д н а  О л Ь г а '  Н е щ а с н а  
м а т и !  Î щ о  т а м  т а к е  с т а л о с я ?  А д Ж е - Ж  
О л Ь г а  б у л а  з д о р о в а ,  х о ч  о с т а н н і м и  ч а ­
с а м и  д у Ж е  я к о с Ь  п о м а р н і л а .  Б о Ж е  мій, 
б о Ж е ,  о с Ь  я к е  т о  в о н о  н а ш е  Ж и т т я !

З п о с п і ш н и м  к р о к о м  в і й ш л а  в  б р а м у  
п о ч т о в о г о  б у д и н к у ,  а  п о т і м  з в е р н у л а  ч а -  
р а з  н а  л і ь о  д о  к а н ц е л я р і ї ,  д е  н а д а в а н о  р е к о ­
м е н д о в а н і  л и с т и  і в і д б и р а н о  л и с т и  p o s t e  
r e s t a n t e .  П р и  ц и х  о с т а н н і х  б у л а  ї ї  с л у Ж б а

VI.

П а н і  Г р о з и ц Ь к а  с п р а в д і  с и д і л а  в Ж е  н а  
с в о ї м  м і с ц і  і з в и ч а й н и м  с в о ї м  п о н у р и м  
в и д о м  п р и й м а л а  р е к о м е н д о в а н і  л и с т и .
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Б у л а  т о  Ж ін к а  п о в е р х  45  л і т ,  з  с и в і ю ч и м  
у>ке в о л о с с я м ,  з  п о д о в г а с т и м  і Ж о в т и м  
м о в  п е р г а м і н  л и ц е м ,  п о л и н я л и м и  о ч и м а  і 
т о н к и м и  . б е з к р о в н и м и  г у б а м и .  Б у л а  в д о ­
в о ю  п о  я к і м о с Ь  з б а н к р у т о в а н і м  к у п ц і ,  і 
з і  с в о г о  с к у п е п Ь к о г о  п о ч т о в о г о  з а р о б і т к у  
м у с и л а  в и х о в у в а т и  т р о є  д р іб н и х  д і т е й .  
Т и м  т о  й н е  д и в о ,  щ о  в г и н а л а с я  п ід  т я -  
г а р о м  г р и з о т и  і п р а ц і  н е сгп іл Ь к и  б ю р о в о ї ,  
с к іл Ь к и  д о м а ш н Ь о ї ,  і щ о  т о й  т я г а р  
в и г а с и в  у  її с е р ц і  в с я к у  і с к р у  в е с е ­
л о с т и  і р а д і с н о г о  п о г л я д у  н а  с в і т .  П у н ­
к т у а л ь н а  в  с п о в н ю в а н н ю  с в о ї х  о б о в ' я з к і в ,  
я к і  н е  в в а Ж а ю ч и  н а  в с ю  с в о ю  в а г о т у  
б у л и  д л я  н е ї  м а й Ж е  є д и н о ю  д о ш к о ю  р я -  
т у н к у  п о  р о з т р о щ е н н ю  її  Ж и т т є в о г о  
к о р а б л я ,  б у л а  в о н а  т а к о Ж  н е  м е н ш е  
с т р о г о ю  і р и г о р и с т и ч н о ю  с у п р о т и  ин- 
ш и х .  П р а ц ю ю ч и  п іл  ї ї  х о л о д н и м ,  ч и с т о  
б ю р о к р а т и ч н и м  о к о м ,  ч у л а  Ц е л я  п о д ­
в ій н о  т я г а р  і о д в і ч а л Ь н і с т Ь  с в о є ї  с л у Ж б и .  
Х о ч  п а н і  Г р о з и ц Ь к а ,  н е  в в а Ж а ю ч и  н а  п о в н и х  
д е с я т Ь  л і т  п р о с и д Ж е н и х  у Ж е  н а  т і м  
к р іс л і  п р и  б ю р і  р е к о м е н д о в а н и х  л и с т і в ,  
н е  б у л а  щ е  н іч и м  б іл Ь ш е ,  я к  т і л Ь к и  т а ­
к о Ж  м а н і п у л я н т к о ю  і н а  Ж а д н у  в и щ у  
р а н г у  н е  м а л а  н ад ії ,  н е  х о т я ч и  р у х а т и с я  
з і  Л Ь в о в а  н а  п р о в ін ц ію ,  т о  в с е - т а к и  
с и л о ю  с в о г о  с т а р ш о г о  в і к у  і д а в н і ш о ї  
с л у Ж б и  з а й м а л а  в  б ю р і  п е в н е  н а ч а л Ь н е  
с т а н о в и щ е .  Р о б л я ч и , щ о  д о  н е ї  н а л е Ж а л о ,  
в о н а  п р о т е  з н а л а  і б а ч и л а  в с е ,  щ о  р о ­
б и л и  и н ш і  в  б ю р і .  Н а й м е н ш е  з а н е д б а н н я  
т о в а р и ш к и ,  н е в и н н и й  Ж а р т ,  т р о х и  г о л о с ­
н іш и й  у с м і х  а б о  Ж и в іш и й  р у х — у с е  т е  с т р і ­
ч а л о  її  д о к і р л и в и й  п о г л я д  а б о  н а г а н у .  Б у л а  
н е м о в  б и  с у м л ін н я  б ю р о ,  х о л о д н а  і н е л и ц е -
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п р и я т п н а  д у ш а  т о ї  м а ш и н и ,  щ о  з в і л Ь н а
і с и с т е м а т и ч н о  в и с и с а л а  м о л о д і с т Ь ,  Ж в а -  
в ісгпЬ  і с в і Ж і с т Ь  п р а ц ю ю ч и х  у ній Ж ін ок .

С о о г о д н н і  о д н а к  п а ш  Г и о з и ц Ь к а ,  н е  в в а ­
Ж а ю ч и  н а  с в ій  з в и ч а й н и й  п о н у р и й  п о г л я д ,  
н е  к а о т а л а  Ц е л ю  з а  х в и л е в е  о п і з н е н н я ,  
а  н а в і т ь  к о р и с г п а ю ч и  з  т о г о ,  щ о  н і х т о  
з  л и с т а м и  н е  п р и х о д и в  д о  б ю р з ,  р о з п о ­
ч а л а  з  Ц е л е ю  р о з м о в у ,  з а к и м  т а  в с п і л а  
р о з д я г н у т и с я  з  п а л Ь т а  і к а п е л ю х а .

— А  ч у л и  в Ж е  п а н і  п р о  н е щ а с н у  О л Ь г у ?
— Б о Ж е  м і й - —с к р и к н у л а  Ц е л я ,  -  т о  ц е  

т а к е  з  н е ю  с т а л о с я ?  В л а с н е  т і л Ь к и  я 
п о б а ч и л а  а ф і ш у  н а  м \  рі, щ о  в о н а  в м е р л а .

— Т а к ,  з н а ч л т Ь ,  п а н і  щ е  н іч о г о  б і л о ш е  
н е  ч у \ и ?

— Н іч о г іс ін Ь к о !  1 ІД ви д ч е-б  я  б у л а  н а д і ­
я л а с я  г р о п у  з  я с н о г о  н е б а .

— А  я  ц е  в Ж е  д а в н о  з н а л а ,  щ о  т о  т а  
д ів ч и н а  н е д о б р е  с к і н ч и т Ь ,  — с к а з а л а  п а н і  
Г р о з и ц Ь к а ,  к и в а ю ч и  г о л о в о ю .

— П а н і  з н а л и ?  А \о я  з о л о т а  п а н і ,  щ о  
п а ї і  з н а л и ? — с к р и к н у \ а  Ц-*ля і н е  з н а т и  
д л я  ч о г о  т р е м т Ь а  в с і м  т і л о м .

— П р о ш у  П г іН І ,  їй  з о в с і м  щ о  и н ш е  в  г о ­
л о в і  б у л о ,  н е  с л у Ж б а .  В с е ,  щ о  т і л Ь к и  
з р о б и л а ,  т р е б а  б у л о  з а  н е ю  п е р е г л я д а т и  
і п о п р а в л я т и .  О ч е в и д н о  р о б и л а ,  з о в с і м  
п р о  щ о  и н ш е  д у м а ю ч и .  П о к а п а в  ї ї  б о г  з а  
м о ї  нічні г о д и н и ,  щ о  я  п р о с и д і л а ,  к о н т р о ­
л ю ю ч и  т а  п о п р а в л я ю ч и  ї ї  п о м и л к и .

М о р о з  п р о й ш о в  у  [Делі п о з а  п л е ч и м а  
п р и  т и л  с л ю з а х .  Ц я  н е в п о л и п а  с л у Ж б и с -  
т і с т Ь  н а ь і т Ь  п е р е д  л и ц е м  с м е р т и  м а л а  
в  с о б і  щ о с ь  н е Ж ін о ч о г о ,  н а в і т Ь  н е л ю д с ь ­
к о г о ,  а  п р о  т е  б у л а  з о в с і м  з р о з у м і л о ю .  
С л у Ж б а  п о ч т о з а  б і л Ь ш е  м о Ж е  НІЖ я к а
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б у д Ь  й н ш а ,  к р і м  з а л і з н и ч о ї ,  в и м а г а є  с т р о г о ї  
п у н к т у а л Ь н о с т и  і у в а г и ,  з в е р н е н о ї  н а  
k o  Ж ну н а й м е н ш у  д р і б н и ц ю ,  а  п р и  т і м  я к  
н а й б і л Ь ш о г о  п о с п і х у .  О д н о  к о л і с ц е ,  щ о  
о б е р т а є т Ь с я  м е н ш е  р е г у л я р н о ,  м е н ш е  
д о к л а д н о  і г іо в іл Ь н іш е  ніЖ  и н ш і,  п с у є  г а р ­
м о н і ю  ц іл о ї  м а ш и н и .  П р а ц я  т у т  з б і р н а ,  
т о Ж  п о м и л к и  о д и н и ц Ь  с т а ю т Ь с я  п о м и л ­
к а м и  ц і л о г о  б ю о а .  В і д с и  к о н е ч н іс г п Ь  н е н а ­
с т а н н о ї  о б о п і л Ь н о ї  к о н т р о л і ,  н е н а с т а н ­
н о г о  у в а Ж н о г о  с л і д Ж е н н я  н е  т і л ь к и  з а  
в л а с н о г о  ч а с т к о ю  р о б о т и ,  а л е  з а  в с і м  
т и м ,  щ о  з а г а л о м  р о б и т Ь с я  в  б ю р і ,

Ц е л я  з а м о в к л а  і с к в а п н о  п о ч а л а  р о з д я г а ­
т и с я ,  х о в а ю ч и  і п а л Ь т о  і к а п е л ю х  у с к а р б о ­
вій  ш а ф і ,  у м и с н о  з л а д Ж е н ій  д л я  д а м .  В і д т а к  
м о в ч к и  с і л а  п р и  с в о ї м  б ю р к у ,  в  н а с т р о ю  
п о д в ій н о  п р и г н о б л е н і м  р а з  н е с п о д і в а н о ю  
н о в и н о ю  п р о  с м е р т ь  п р и я т е л ь к и ,  а  п о  
д р у г е  з а к и д о м  п а н і  Г р о з и ц Ь к о ї ,  к и н е н и м  
н а  її  с в іЖ у  м о г и л у .  Б ю р к о  з а в а л е н е  б у л о  
ц і л о ю  к у п о ю  л и с т і в -  p o s t e  r e s t a n t e ,  я к і  
Ц е л я  п о в и н н а  б у л а  я к  в а й ш в и д ч е  р о з с о р ­
т у в а т и — о к р е м о  з в и ч а й н і ,  а  о к р е м о  р е ­
к о м е н д о в а н і ,  а  в і д т а к  у п о р я д к у в а т и  п о -  
а з б у ч и о  і п о у к л а д а т и в  о с і б н и х  п е р е с к р и н -  
к а х  ш а ф и .  Н е  м е н ш е  т а к о Ж  т р е б а  б у л о  
в в а Ж а т и  н а  о к р е м і  п о л и ч к и  п о с т і й н и х  
а б о н е н т і в ,  я к і  п л а т я т Ь  п е в н у  с у м у  р іч н о  
з а  т е ,  щ о б  у п о ч т о в і й  е к с п е д и ц і ї  м а т и  
о к р е м е  м і с ц е  д л я  л и с т і в  і п о с и л о к ,  щ о  
н а д х о д я т ь  н а  ї х  а д р е с .

О ц я  р о б о т а ,  у т я Ж л и в а  і с к о м п л і к о в а -  
н а  з а  д л я  ф о р м а л і с т и к и  і р іЖ н и х  д р іб н и ц ь ,  
н а  я к і  т р е б а  в в а Ж а т и ,  з о в с і м  н е  т а к а  
м а л о в а Ж н а ,  я к  б и  ц е  м о г л о  з д а в а т и с я .  
С о р т у ю ч и  л и с т и ,  Ц е л я  п р и г а д а л а  с о б і
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ф а к т  із п е р ш и х  т и Ж н і в  с в о є ї  б ю р о в о ї  
с л у Ж г и .  Б  п о с п і х у  і ч а м і ш а н н і  в о н а  к и н у л а  
б у л а  о д и н  л и с т  р о з і е  г е з і а п і е ,  з н а ч е н и й  
б у к в а м и  А  Z ,  з а м і с ц Ь  д о  с ь р и н Ь к и  А  — в 
п р о т и л е ж н и й  к у ш  ш а ф и  д о  с к и и н Ь к и  Т.. 

Т о г о  с а м о г о  д н я  п р и х о д и т ь  я к и й с Ь  м о л о ­
д ий ч о л о в і к  і п и т а є  п р о  л и с т  А. І .  П е ­
р е г л я н у в ш и  в с і  л и с т и  в  с к р и н Ь ц і  А .  Ц е л я  
в і л п о ь і л а ,  щ о  т а к о г о  л и с т а  н е м а .  Н а  
д р у г и й  д е н Ь  п р и х о д и в Ь  т о й  с а м и й  м о л о -  
дии  ч о л о в і к  з л и ц е м  з а т р і в о Ж е н и м  і з м у ­
ч е н и м  і з н о в  п и т а є  п р о  л и с т  п ід  т и м ж е  
а д р е с о м .  Л и с т а  н е м а .  М о л о д и й  ч о л о в і к  
с і п а в  м о в  о с т о в п і л и й  к о л о  р е ш і т к и  і н е  
р у х а й с я  з  м і с ц я .

— П р о ш у  п а н і  щ е  р а з  п р и д и в и т и с я , — 
с к а з а в  в ін  т р е м т я ч и м  а л е  п о к і р н и м  г о ­
л о с о м . — Т а к и й  л и с т  п о в и н е н  б у т и .

Ц е л я  щ е  р а з  п е р е г л я н у л а  с к р и ь Ь к у ,  л и с т у  
А .  2 .  н е  б \ л о .

— М о Ж е п р и й д е  з  н а й б л и Ж ч о ю  е к с п е д и ­
ц і є ю , — с к а з а л а  н а х и б и в  т р а ф и в 1), х о т я ч и  
п о з б у т и с я  в п е р т о г о .

— А  к о л и - Ж  п р и в о д и т ь  н а й б л и Ж ч а  е к с ­
п е д и ц і я ? — з г і п и т а в  т о й .

— З а  г о д и н у .
— З а  г о д и н у ?  Д о б р е ,  п р и и д у  з а  г о д и н у .
І  в і д в е р н у в ш и с я  В І Н  С П і О Я В  і щ е  х в и л ю

м о в  о г т о в п і л и й ,  ш е п ч у ч и :
Т о  н е  м о Ж е  б у т и ]  Т о  н е  м о Ж е  б у т и ,  

щ о б  н а ь і т Ь  н е  в і д п и с а в !  Щ е  г о д и н у  п е ­
р е ч е к а ю .

І в и й ш о в ,  н е  п е р е с т а ю ч и  р о з м о в л я т и  
з  с о б о ю  П у н к т у а л Ь м о  з а  г о д и н у  в е р н у в .  
Л и ц е  й о г о  х у д е  і п о Ж о в к л е ,  з а  ц ю  г о д и н у

1) На хибив т р а ф и в —навмання.
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м а й Ж е  п о з е л е н і л о .  В и д н о  б у л о ,  щ о  ц ю  
г о д и  ну в ін  с п і р а ш е н н о  п е р е м у ч и в с я .  М о в ч к и  
с т а в  к о л о  д е р е в л я н о ї  р е ш і т к и ,  в л іп и в ш и  
с в о ї  в е л и к і ,  н е в и м о в н о  с у м о в и т і  о ч і  в  
Ц - л і н и н е  л и ц е ,  н е м о в  б и  в ід  н е ї  ч е к а в  
о с у д у ,  щ о  м а в  р і ш и т и ,  чи  Ж и т и  й о м у  чи 
н е  Ж и т и .

— П р о ш у  п а н а ,  л и с т у  п ід  а д р е с о м  А .  Ъ . 
н е м а ,  — с к а з а л а  Ц е л я  з  у р я д о в о ю  п о в а г о ю .

— Н е м а !  — с к р и к н у в  м о л о д и й  ч о л о в і к  г о ­
л о с о м  п о в н и м  р о з п у к и .  — Ч и  н а п р и в д у  н е м а ?

— Щ о - Ж  т о ,  я  б у д у  п а н а  о ш у к у в а т и ? — 
б у р к н у л а  й о м у  з  д о с а д о ю  Ц е л я .

— Н е х а й  п а н і  н е  г н і в а ю т Ь с я , — с к а з а в  
м о л о д и й  ч о л о в і к  б л а г а ю ч и м  г о л о с о м , — 
Я  м а ю  в і д о м і с т ь ,  щ о  л и с т  м у с и т Ь  б у т и .  
А  т о й  л и с т  д л я  м е н е  д у Ж е  в а Ж н и й .  
Л и с т  т о й ,  п р о ш у  п а н і ,  р і ш а є  п р о  ц іл у  
м о ю  б у д у ч ч и н у ,  п р о  м о є  Ж и т т я  а б о  
с м е р т Ь .

— Щ о - Ж  я  н а  т е  п а н у  п о р а д Ж у ,  к о л и  
т о г о  л и с т у  н е м а !

М о л о д и й  ч о л о в і к  п о б л і д  і щ е  д у Ж ч е  і 
с т о я в  н а  м іс ц і ,  м і ц н о  п р и т и с н у в ш и  ч о л о  
д о  д е р е в л я н о ї  р е ш і т к и .  В  т і й  х в и л і  п а н і  
Г р о з и ц Ь к а ,  н е з в а ж а ю ч и  п а  н а т о в п  п р а ц і ,  
в с т а л а  з і  с в о г о  к р і с л а ,  п ід ій ш л а  д о  Ц е л і  
і ш е п н у л а  їй:

— А  н е х а й  -  н о  п а н і  з а г л я н е  д о  
с к р и н Ь к и  Ъ .

Ц е л я  в и д и в и л а с я  н а  н е ї  н а  п ів  з  з а ч у ­
д у в а н н я м ,  н а  т в  з  в і д т і н к о м  з а к и д у ,  а л е  
п р о т е  м о в ч к и ,  з  д о с а д о ю ,  в и х о п и л а  в с і  
л и с т и  з л о Ж е н і  в  с к р и н Ь ц і  Ъ . П е р ш и й ,  щ о  
в п а в  їй  в  оч і ,  б у в  л и с т  під  а д р е с о м  А .  7 ..,  

н а д а н и й  у  П і д в о л о ч и с к а х ,  т а к  я к  к а з а в  
м о л о д и й  ч о л о в і к ,  з н а ч и т ь ,  б е з  н а й м е н ш о г о
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с у м н і в у  т о й  с а м и й ,  п р о  я к и й  в ін  т а к  н е ­
т е р п е л и в о  д о п и т у в а в с я .  Ц е л я  п о б л і д л а  і 
л е д в е  ч у т н и м  г о л о с о м  с к а з а л а :

— Є  л и с т  д л я  п а н а .
— Є ?  — с к р и к н у в  м о л о д и й  ч о л о в і к  к о л о  

р е ш і т к и ;  і в  т і й  х в и л і  в п а в  н а  з е м л ю  з о м ­
л іл и й ,  м о в  н е Ж и в и й ,

Ц е л я  д о  с м е р т и  н е  з а б у д е  т о г о  д о в г о г о -  
д о в г о г о  п о г л я д у ,  я к и м  о к и н у в  ї ї  м о л о д и й  
ч о л о в і к ,  к о л и  й о г о  о б б р и з Ь к а л и  в о д о ю  і 
в ін ,  п р и й ш о в ш и  д о  с е б е ,  п і д н я в с я  н а  н о г и , — 
н е  з а б у д е  й т и х  с л ів ,  я к і  в ін  п р о ш е п т а в  
с в о ї м и  б е з к р о в н и м и  у с т а м и !

— Д я к у й т е ,  п а н і ,  б о г у  і о ц ій  п ан і !  — 
п р о ш е п т а в  в і н — В и  м о г л и  с Ь о г о д н і  с т а ­
т и с я  у б ій ц е ю !

Я к и й  г л и б о к и й  Ж ал Ь ,  с е р д е ч н и й  д о к і р  і 
з а р а з о м  я к а  р а д і с н а  н а д і я  в и р а ж а л и с я  
в  й о г о  о ч а х ,  г о л о с і  й ц іл ій  п о д о б і ,  к о л и  
в ін  д е р Ж а ч и  в  р у ц і  ф а т а л Ь н и й  л и с т ,  у с е  
щ е  н е т в е р д и м  к р о к о м  в и х о д и в  і з  б ю р а !  
Ц е л я  з в о р у ш е н а  д о  г л и б и н и ,  в и з и р н у л а  
з а  н и м  у  в і к н о .  В ін  й ш о в  з в і л Ь н а ,  х и т ­
к и м и  к р о к а м и ,  м о в  п 'я н и й  а б о  п р и г о л о м ш е ­
ний в а Ж к и м  у д а р о м ,  і в с е  щ е  н е  о с м і л ю в а в с я  
р о з п е ч а т а т и  л и с т .  В к ін ц і  щ е з  н а  с к р у т і  
в у л и ц і .  В і д  т о г о  ч а с у  Ц е л я  н ік о л и  в Ж е  
б і л Ь ш е  н е  б а ч и л а  й о г о  а н і  н е  м о г л а  д о в і д а ­
т и с я  п р о  з м і с т  т о г о  л и с т у .  Т а  в с е - т а к и  
б у л а  ц е  п е р ш а  і д у Ж е  д о с а д н а  л е к ц і я  
т е р п е л и в о с т и  і с т а р а н н о с т и  в  д р іб н и ц я х ,  
я к у  д а л а  їй  п о ч т о в а  с л у Ж б а .

С ь о г о д н і  м и м о в о л і  п р и г а д а л а с ь  їй  ц я  
п р и г о д а  п р и  с о р т о в а н н ю  л и с т і в ,  а  т о  
г о л о в н о  п ід  в п л и в о м  з а к и д і в  п а н і  Г р о з и ц Ь -  
к о ї  п р о т и в  її  п о м е р ш о ї  п р и я т е л Ь к и .  Ц е л я  
ч у л а ,  щ о  ці з а к и д и  п о ч а с т и  т р а ф л я ю т Ь
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і ї ї  с а м у ,  і п р а ц ю в а л а  з  п о д в о є н и м  з а в з я т ­
т я м ,  н а м о р щ и в ш и  ч о л о  т а к  с а м о ,  я к  і 
п а н і  Г р о з и ц Ь к а .  К іл Ь к а  р а з і в  п е р е р и в а л и  
її  р о о о т у  с т о р о н и ,  щ о  з г о л о ш у в а л и с я  з а  
л и с т а м и .  О б с л у г у в а л а  їх  м о в ч к и ,  п о с п і ш н о  
і т е р п е л и в о ,  і з а р а з  Ж е с і д а л а  з н о в  к о л о  
с в о г о  б ю р к а .

Н а р а з  під  р у к и  її  п о п а в с я  л и с т  а д р е ­
с о в а н и й  н а  її і.ч 'я. П е р е р в а в  в ін  ї ї  м о н о ­
т о н н е  з а н я т т я ,  з д и в у в а в  ї ї  м о м е н т а л ь н о  
і в и д а в с я  їй  ч и м о с Ь  п о х о Ж и м  н а  т о й  
к а м і н е ц Ь ,  я к и й  з л о с л и в а  р у к а  в л о Ж и т Ь  
мі Ж з у б и  а б о  в  к л я п у  м а ш и н и ,  щ о б  н а  
х в и л ю  з а г а л ь м у в а т и  її  р у х  а б о  п о п с у в а т и  
й о г о  п р а в и л ь н і с т ь .  А л е  к о л и  д р у г и й  р а з  
у в а ж н і ш е  г л я н у л а  н а  н Ь о г о ,  п е р е к о н а л а с я ,  
щ о  а д р е с  п и с а н и й  б у в  р у к о ю  С т о к о л о с и .  
О с т а л а с я  с п о к і й н о ю ,  м а й Ж е  з о в с і м  б а й ­
д у Ж о ю .  Б і д л о Ж и л а  л и с т  н а  б ік ,  а  с а м а  
к і н ч и л а  с о р і т в а н н я  і р о з м і г ц \ в а н н я  л и ­
с т і в  п о  в і д п о в і д н и м  п е р е с к р и н Ь к а м  в е л и к о ї  
е к с п е д и ц і й н о ї  ш а ф и .

Н а р а з  п а н і  І р о з и ц Ь к а ,  к о р и с т а ю ч и  з  
х в и л е в о г о  б р а к у  п у б л ік и  в  б ю р і ,  з н о в  п е ­
р е р в а л а  м о в ч а н к у ,  н е  п е р е с т а ю ч и  о д н а ч е  
п р а ц ю в а т и ,  п о х и л е н а  н а д  в е л и к о ю  н а д а в -  
ч о ю  к н и г о ю .

— І у я в і т Ь  с о б і ,  п а н і ,  п а н н а  О л Ь г а  
о т р у ї л а с я !

— Щ о ?  О т р у ї л а с я ?  — с к р и к н у л а  Ц е л я  
п е р е л я к а н а .  — Щ о  п а н і  м о в и п і Ь ?  Т о  н е м о Ж е  
б у т и !

— А  п р е ц ін ь  п р а в д а .  О п о в і д а в  м е н і  о ф і -  
ц і я л 2) Б и м а з а л Ь ,  щ о  Ж и в е  т у т  Ж е п о р у ч  і з

1) Н адавча книга—де записуюшЬся вхідні папери.
2) Офіціял—кур'єр.
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н и м и .  С ь о г о д н і  д о с в і т а ,  д е с Ь  т а к  к о л о  
ч е т в е р т о ї  г о д и н и ,  п о ч у л а  м а т и  в  О л Ь Ж и -  
н ій  к о м і р ц і 1) я к і с Ь  з о й к и  і с т о г н а н н я .  
С х о п и л а с я  з  п о с т е л і ,  з а с в і т и л а ,  п р и б і г а є  
д о  д о ч к и ,  а  д о ч к а  в ' є т Ь с я  н а  л іЖ к у  з  б о л ю .  
П и т а е т Ь с я  її:  « Щ о  т о б і ,  О л е ч к о ? »  — «Н і­
ч о г о ,  м а м о ! »  — « А  ч о г о - Ж  к р и ч и ш ?  М о Ж е  
б о л и т Ь  щ о  в  т е б е ? » — «Н і,  м а м о » ,  — А  т у т  
а Ж  з у б и  з а к у с у є ,  щ о б  н е  к р и ч а т и ,  аЖ  
п о с и н іл а ]  А  т у т  щ о с Ь  н е ю  а Ж  к и д а є  с у ­
д о р о Ж н о ,  п а л Ь ц і  м н у т Ь  і к р у т я т Ь  п о д у ш ­
к у ,  п ін а  з  р о т а  в и с т у п а є . . .  « Б і й с я  б о г а ,  
О л е ч к о , — к р и ч и т Ь  м а т и , — щ о  т о б і  т а к е ?  
М .о Ж е п о  л і к а р я  п і с л а т и ? »  — « Н і ,  м а м о ,  н е  
т р е б а ,  й д і т Ь  с п а т и ,  ц е  м и н е ! »  А л е  м а т и  
в Ж е  ї ї  н е  с л у х а л а .  З а р а з  р о з б у д и л а  п а н а  
Б и м а з а л я ,  щ о  Ж и в е  т у т  Ж е к о л о  н и х ,  і 
п о с л а л а  й о г о  п о  д о к т о р а .  Т а  п о к и  ц е й  
з н а й ш о в  л і к а р я ,  п о к и  п р и в і в  й о г о  н а  м і с ­
ц е ,  м и н у л а  д о б р а  г о д и н а .  Р я т у н о к  б у в  
у Ж е  з а п і з н и й ,  а  п о к и  м и н у л а  щ е  о д н а  г о ­
д и н а ,  О л Ь г а  с к о н а л а .

Ц е л я  с л у х а л а  т и х  с л і в  п о т р я с е н а ,  п р и ­
г о л о м ш е н а .

— А л е - Ж  б і й т е с я  б о г а ,  п а н і  м о я , — с к р и к ­
н у л а  в о н а , — чи н а  п р а в д у  о т р у ї л а с я ?

— Н е м а  н а й м е н ш о г о  с у м н і в у .  Л і к а р  
п і з н а в  ц е  з а  п е р ш и м  о г л я д о м .  А т і л Ь к и  
н е  м іг  д і й т и ,  щ о  ц е  з а  о т р у т а ;  р іЖ н і а н -  
т і д о т и ,  я к і  їй з а д а в а в ,  н е  п о м а г а л и .  З д а ­
є т Ь с я  в п р о ч ім ,  щ о  з а Ж и л а  о т р у т у  щ е  
д г с Ь  к о л о  п ів н о ч і  і к і л Ь к а  г о д и н  м у ч и л а с я  
м о в ч к и ,  щ о б  н е  з б у д и т и  м а т е р і .  А Ж  к о л и  
н а с л і д к и  п о я в и л и с я  ц і л к о в и т о  і р я т у н о к  
б у в  м а й Ж е  н е м о ж л и в и й . . .

і) Комірка—маленЬка к ім н ата.
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— М і й  б о Ж е !  М і й  б о Ж е !— с к р и к у в а л а  
Ц е * я  л а м а ю ч и  р у к и . —А л е - Ж  ш о  с т р а ш е н ­
н ої Б і д н а  О л я І  А л е щ о - Ж  м о г л о  п о п х н у т и  
її  д о  т а к о г о  р о з п у ч н о г о  к р о к у ?

—  Л е г к о м и с н і с т Ь ,  п р о ш у  п а н і — с у в о р о  
і р і ш у ч е  в і д п о в і л а  п а н і  Г р о з и ц Ь к а ,

Ц е л я  в и д и в и л а с я  н а  н е ї  п и т а ю ч и м  п о г ­
л я д о м .

— З а р а з  п о  ї ї  с м е р т и —г о в о р и л а  д а л Ь ш е  
п а н і  Г р о з и ц Ь к а  п р и т и ш у ю ч и  т р о х и  г о л о с — 
л і к а р  с к о н с т а т у в а в ,  щ о  с м е р т Ь  у з я л а  н е  
о д н у  Ж е р т в у ,  а л е  дві,

— О ,  б о Ж е , — с к р и к н у л а  Ц е л я .
— Т а к ,  т а к і  А  п а н  Б и м а з а л Ь ,  я к о  їх  с у ­

с ід ,  в ід  д а в н а  з н о в  п р о  з н с с и н и  О л Ь г и  з  
я к и м о с Ь  а к а д е м і к о м 1), щ о  м а б у т Ь  м е в  з  
н е ю  Ж е н и т и с я ,  а л е  п е р е д  п ів  р о к о м  п о ­
д а в с я  н а  с у д о в у  с л у Ж б у  д о  Б о с н і ї .  З д а -  
єп  Ь с я ,  щ о  т у т  і т р е б а  ш у к а т и  к л ю ч а  
д о  ц іл о ї  ц і є ї  і с т о р і ї .

Ц е л я  с и д і л а  м о в  н е Ж и в а .  П р о б у д и л о  її 
з  о с т о в п і н н я  аЖ  п и т а н н я  я к о ї с Ь  п а н н о ч ­
к и ,  н іб и  ш в а ч к и ,  н іб и  п а н н и  с к л е п о в о ї 2):

— П р о ш у  п а н і ,  ч и  н е м а  д л я  м е н е  л и с т у  
п ід  а д р е с о м  « К а р о л і н а  П т а ш о к » ?

Ц е л я  м а ш и н а л Ь н о  в и н а й ш л а  л и с т  а д р е ­
с о в а н и й  м у Ж е с Ь к о ю ,  н е в п р а в н о ю  р у к о ю ,  
п о д а л а  й о г о  в р а д у в а н і й  п а н н о ч ц і  і з н о в  
с і л а ,  с и л к у ю ч и с Ь  у п о р я д к у в а т и  с в о ї  д у м ­
ки .  А л е  п а н і  Г р о з и ц Ь к а  н е  в и с т р і л я л а  щ е  
в с Ь о г о  з а с о б у 8) с в о ї х  н а б о ї в .

— І п р е д с т а в т е  с о б і ,  п а н і ,  з а р а з  н а  д о ­
н е с е н н я  л і к а р я  п р и б у л а  к о м і с і я  с у д о в о -

Академік—сту д е н т . 
г) Панна склепова—продавщиця 
а) Засіб—запас.
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л і к а р с Ь к а .  Т р у п а  в з я л и  д о  г п р у п а р н і ,  д е  
с Ь о г о д н і  м у с я т Ь  й о г о  с е к ц і о  і у в а т и а  
с у д  з а р я д и в  с л і д с т в о ,  і- ід к и  і я к у  м а л а  в о н а  
о т р у т у .  ! щ о - Ж  п о к а з а л о с я ?  Б і д а ч к а  в ' і а -  
с т и в о  н е  х о т і л а  в і д б и р а т и  с о б і  Ж и т т я .  
Х о т і л а  т і л Ь к и ,  з н а є т е  п а н і  —т у т  п а н і  
Г р о з и ц Ь к а  п ід ій ш л а  д о  Ц е л і  і ш е н н у л а  їй  
д о  в у х а  к і л Ь к а  с л і в ,  в іл  я к и х  л и ц ~  Ц “ лі 
о б л и л о с я  в  п е р ш і й  х в и л і  я р к и м  р у м 'я н ц е м ,  
а  з а  х в и л ю  п о б л і д л о  я к  п о л о т н о  —б о  б о я ­
л а с я  с т р а т и т и  г л у > к б у  н а  п о ч т і  і з а ш к о ­
д и т и  и н ш и м  Ж ін к а м ,  щ о  о с т а ю т Ь  у 
п у б л и ч н ій  с л у Ж о і .  Н у , щ о  в и  н а  ц е  с к а ­
Ж е т е !  Т а к  д о с л о в н і с і н Ь к о  в о н а  й н а п и с а л а  
п а  к а р т о ч ц і ,  к о \ и  м а т и  д е с Ь  н а  х ь и л ю  
в і д в е р н у л а с я ,  н а  к іл Ь к и  м і н у т  п е р е д  п р и ­
х о д о м  д о к т о р а .  1_Цо-Ж р о б и т Ь ?  В и ш у к а л а  
с о б і  д е с Ь  я к у с Ь  б а б у  з  г ір .  я к а  о б і ц н л а с Ь  
їй  з а  к і л Ь к а  р и н с Ь к и х 2] з в а р и т и  я к о г о с Ь  
з і л л я ,  щ о  м а л о  з а р а д и т и  в с Ь о м у  л и х о в і .  
О т Ж е  н е  з н а т и ,  ч и  т а  б а б а  к е п с Ь к о г о  
з і л л я  н а в а р и л а ,  чи  м о Ж е  б і д н а  О д Ь г а  з а ­
Ж и л а  й о г о  б і л Ь ш е  НІЖ б у л о  п о т р і б н о ,  д о ­
с и т Ь ,  щ о  з а м і с ц Ь  з а т е р т и  с л ід и  с в о є ї  
л е г к о м и с н о с т и ,  с а м а  ч е р е з  н е ї  п о л о Ж и л а  
г о л о в о ю .

— С т р а ш н о ї  С т р а ш н о  п о д у м а т и ! — ш е п ­
т а л а  Ц е л я ,  а  ї ї  Ж и в а  у я в а  п і д х о п л ю в а л а  
к о Ж н е  с л о в о  Г р о з и ц Ь к о ї і  п е р е т в о р ю в а ч а  
й о г о  н а  Ж иві к а р т и н и ,  с т р а ш е н н о  в и о а з н і  
і п л а с т и ч н і .  В о н а  б а ч и л а  О л Ь г у ,  я к а  к р ім  
с в о ї х  п р е г а о н и х  о ч е й  з о в с і м  н е  в и з н а ч а ­
л а с я  в р о д о ю ,  н а  т а є м н и х  с х о д и н а х  з  у л ю б ­
л е н и м ;  у я в л я л а  с о б і ,  я к  с п о н у к а н а  с в о ї м

*) Секціонувати—р іза т и  труп , а н а т о м у в а т и  
г) РинсЬкий—карбованець.

54



г а р я ч и м  т е м п е р а м е н т о м  і й о г о  п е с т о щ а ­
м и  т а  н а м о в а м и  в о н а  х в и л ю  т р а т и т Ь  з  
о ч е й  г р а н и ц ю ,  ч е р е з  я к у  о б о в ' я з к о в и й  с у ­
с п і л ь н и й  п о р я д о к  н е  п о з в о л я є  п е р е х о д и т и  
б е з к а р н о . . .  А л е  н а й Ж и в іш е ,  а Ж  д о  п о ч у т ­
т я  ф і з и ч н о г о  б о л ю  в о н а  у я в л я л а  с о б і  її 
м у к и ,  к о л и  р о з б и л а с я  н а д ія  н а  с к о р у  н е ­
п р а в у  з п о б л е н о ї  п о х и б к и ,  к о л и  у л ю б л е н и й  
з р а д и в  її, а  р і в н о ч а с н о  з в і л Ь н а ,  а л е  з  н е -  
о х и б н о ю  п е в н і с т ю  з а п о в і д а л и с я  н а с л і д к и  
х в и л е в о г о  з а б у т т я .  Т е п е р  т і л Ь к и  п о ч а ­
л а  Ц е л я  р о з у м і т и  ц іл и й  д у ш е в н и й  с т а н  
с в о ь ї  п р и я т е л Ь к и  в  о с т а н н і х  ч а с а х ,  ї ї  в іч ­
н у  з а д у м у  і с м у т о к  т о ї  н е в г о м о н н о ї  в п е ­
р е д  щ е б е т у ш к и ,  ч а с т і  і н а г л і  з м і н и  в  її 
г у м о р і ,  н е з р о з у м і л у  д р а з л и в і с т Ь ,  б е з п р и -  
ч и н о н і  с к о к и  в ід  с м і х у  д о  с л і з ,  а б о  н а п а д и  
д и в н о ї  я к о ї с Ь  м р і й н о с п і и ,  я к о ї  в  н е ї  д а в ­
н і ш е  н е  б у в а л о .  С л Ь о з и  с и л о м і ц Ь  т и с л и с я  
д о  о ч е й  Ц е л і  і д у с и л и  ї ї  в  г о р л і ,  к о л и  н а ­
г а д а л а ,  я к  ч а с т о  О л Ь г а ,  о с о б л и в о  в  о с т а н ­
ні дні, з а с і в ш и  з  н е ю  д е с Ь  у  к у т и к у ,  ш е ­
п о т о м ,  ш в и д к о ,  з  п е р е р и в а н и м  в і д д и х о м  
м а л ю в а л а  п е р е д  н е ю  щ а с т я  м а т е р и н ­
с т в а ,  я к о г о  н е  з а з н а л а  і я к е  п р и с т р о ю ­
в а л а  в  н а й ч у д о в н і ш і  к в і т и  с в о є ї  у я в и .  « А х ,  
б о Ж е  — г о в о р и л а  в о н а , — м а т и  т а к е  м а л е н Ь -  
к е - м а л е н Ь к е  д и т я т о ч к о ,  з н а т и ,  щ о  в о н о  
м о є ,  м о г т и  й о г о  п е с т и т и  і т у л и т и  д о  
с е б е ,  щ о  з а  щ а с т я !  Н е б а  н е  х о ч у ,  т і л Ь к и  
о д и н  д е н Ь  т а к о г о  щ а с т я !  Б а ч и т и ,  я к  в о н о  
м а н ю с і н Ь к е  т р і п о ч е т Ь с я ,  я к  п р о с т я г а є  
д о  т е б е  п у х к е н Ь к і ,  к р у г л е н Ь к і  р у ч е н я т а ,  
я к  у с м і х а є т Ь с я  р о Ж е в и м и  у с т о ч к а м и ,  я к  
п р и л я > к е  д о  т в о є ї  г р у д и  в с і м  с в о ї м  д р і б ­
н е н Ь к и м  є с т в о м ,  ї  ч у т и ,  щ о  в о н о  т в о є ,  
ч а с т и н а  т е б е  с а м о ї ,  о х ,  Ц е л ін Ь к о ,  т і л Ь к и
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д ен Ь ,  гпілЬки г о д и н у  т а к о г о  щ а с т я ,  а  п о ­
т і м  я  г о т о в а  в м е р г п и  в  н а й с т р а ш н і ш и х  
м у к а х ! » І  я к а - Ж  с т р а ш е н н а  м у к а ,  я к е  п е к л о  
м у с і л о  к л у б и т и с я  в  д у ш і  т і є ї  н е щ а с н о ї ,  
к о л и  т а к  ч у ю ч и  і т а к  д у м а ю ч и ,  з в а Ж и ­
л а с я  п і д н я т и  р у к у  н а  т у  Ж и в у  і с т о т у  у  
в л а с н о м у  л он і!

Ц е л я  с х о п и л а с я  і п о ч а л а  Ж и в о  х о д и т и  
п о  б ю р і ,  с и л у в а л а с я  п р о г н а т и  в ід  с е б е  т і ,  
Ж а х о м  п р о й м а ю ч і  к а р т и н и ,  щ о  в г р и з а л и с я  
в  ї ї  м о з о к  і м о р о з и л и  к р о в  у  Ж и л а х .  А л е  
р о з г о р я ч к о в а н а  у я в а  н е  х о т і л а  в т и ш и ­
т и с я ,  в и с н о в у в а л а  щ о р а з  н о в і  к а р т и н и ,  
б р а л а  їх  під  м і к р о с к о п  і с т а в и л а  п е р е д  
о ч и м а  Ц е л і  з  н е в м о л и м о ю  п л а с т и к о ю .  
Ц іл а  с к а л я  м о г у ч и х  і б о л ю ч и х  З Е О Р у ш ен Ь ,  
в ід  п е р ш о г о  к р о к у  в ч и н е н о г о  в  ціли в ід ­
ш у к а н н я  ф а т а л Ь н о ї  б а б и  аЖ  д о  з а Ж и т т я  
о т р у т и ,  ц і л а  т а  с т р а ш е н н а  д р а м а ,  п о в н а  
в н у т р і ш н ь о ї  б о р о т Ь б и ,  у н и Ж е н Ь ,  т р і в о г ,  
р о з п у к и  і п о р и в і в  б е з к о н е ч н о ї  ч у л о с т и  
с т а л а  їй  п е р е д  о ч и м а .  А  п р е ц ін Ь  Ж е т а  
д ів ч и н а ,  я!<у ф о р м а л і с т и ч н і  і б ю р о к р а ­
т и ч н і  д у ш і  н а з в у т Ь  у п а в ш о ю  і л е г к о д у ш ­
н о ю ,  в  ч а с і ,  к о л и  й ш л а  т а  с т р а ш е н н а  
б о р о т Ь б а  в  ї ї  н у т р і ,  м о г л а  ч е м н о  і т е р ­
п е л и в о  о б с л у г у в а т и  п у б л ік у ,  в д а в а т и  з 
с е б е  в е с е л у  п о с е р е д  в е с е л и х  т о в а р и ш о к  
і а н і  с л о в о м  п е р е д  н і к и м  н а  с в і т і  н е  з р а ­
д и т и  с е б е  з і  с в о є ю  м у к о ю !  Щ о  б іл Ь ш е ,  
в л а с н е  д л я  т о г о ,  щ о б  с в о ї м  у п а д к о м  н е  
с к о м п р о м і т у в а п ш  т о в а р и ш о к ,  в о н а  в і д в а ­
ж и л а с я  н а  з л о ч и н .  Ц е л я  п о ч у л а  п р а в д и в и й  
п е р е с т р а х  п е р е д  т и х и м  г е р о й с т в о м  т о ї  
д ів ч и н и .  Її п о х и б к а ,  я к у  в о н а  х о т і л а  н а ­
п р а в и т и  з л о ч и н о м ,  ц і л е  т е  ф а т а л Ь н е  
к о л е с о  в ід  п е р ш о г о  з л а ,  щ о  т я г н е  з а  с о б о ю
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с л ід у ю ч і ,  п о к и  н е  п о Ж р е  в с е ї  д у ш і ,  в с е ї  
і с т о т и  л ю д с Ь к о ї — ц іл и й  т о й  о м у т  щ е з  і з  
п е р е д  о ч е й  Ц е л і .  5  к а л а м у т н и х  й о г о  х в и ­
л я х  в о н а  б а ч и л а  т і л Ь к и  о д н е — н е і ц а с н у  
Ж е р т в у ,  з  с е р ц е м  п р о б о д е н и м  с і м о м а  м е ­
ч а м и ,  б а ч и л а  в е л и к у  л ю б о в  і щ е  б і л Ь ш е  
т е р п і н н я ,  з а  я к е  п р о щ а ю т ь с я  і н а й т я Ж ч і  
п р о в и н и .

І я с н о  с  п а л и  п е р е д  ї ї  о ч и м а  в с і  м о м е н т и  
о с т а н н ь о г о  а к т у  с т р а ш н о ї  д р а м и .  В с е  
п о в и н н о  б у л о  в і д б у т и с я  т и х о - т и х о ,  щ о б  
н і х т о ,  а  о с о б л и в о  у л ю б л е н а  м а т и ,  ні п р о  
щ о  н е  з н а л а .  П ід п о г р о з о ю  с т р а х і в  н а  п ів  
ф а н т а с т и ч н и х ,  р о з д у т и х  у я в о ю  д о  в е л и -  
т е н с Ь к и х  р о з м і р і в  н е щ а с л и в а  д ів ч и н а  в и ­
п и л а  п р и п и с а н у  п о р ц і ю  в і д в а р у .  М о Ж е  
б у т и ,  щ о  с і л Ь с Ь к а  л і к а р к а  д а л а  їй к і л Ь к а  
п о р ц і й  і к а з а л а  п и т и  в  з н а ч н і ш и х  в і д с т у ­
п а х  ч а с у .  А л е  к о л и  в  о р г а н і з м і  п о ч у л а  
п е р ш і  н а с л і д к и  в і д в а р у ,  к о л и  п е р е д  ї ї  о ч и м а  
Ж и в о  с т а л а  ц і л а  в е л и ч ,  ц і л а  л ю т а  н е п р и ­
р о д н і с т Ь  с п о в н е н о г о  з л о ч и н у ,  к о л и  п о д у ­
м а л а ,  щ о  в с і  її  н а д і ї  н а  м а т е р и н с Ь к у  р о -  
с к і ш  в  т і й  іх в и л і  п о г и б л и  б е з п о в о р о т н о ,  
а  з  н и м и  р а з о м  п о г и б  н а  в і к и  й с у п о к і й  
її с у м л і н н я  і в с я к а  м о Ж н і с т Ь  п р а в д и в о ї  
р а д о с т и  і щ а с л и в о г о  Ж и т т я — т о д і  н а р а з  
з а х м а р и в с я  в е с Ь  г о р и з о н т  ї ї  у м а ,  о б х о п и л а  
її б е з д о н н а  п і т Ь м а  й р о з п у к а ,  і  в  ї ї  п р и ­
п л и в і  н е щ а с н а  о д н и м  д у х о м  в и п и л а  в е с Ь  
в і д в а р ,  в о л ію ч и  в ід  р а з у  с к і н ч и т и  в с е .

— С т р а ш н о ї  С т р а ш н о  п о д у м а т и !  — 
ш е п т а л а  Ц е л я  с п е ч е н и м и  у с т а м и .  В  г о ­
л о в і  їй  м і ш а л о с я .  Ч у л а  я к и й с Ь  н е с т е р п ­
н ий т я г а р  н а  с е р ц і ,  щ о  д а в и в  і д у с и в  її. 
А Ж  с л Ь о з и ,  я к і  п о  х в и л і  п о л и л и с я  р я с н о ,  
п р и н е с л и  їй  п о л е к ш у .  Н а  щ а с т я  б у л а  ц е

57



г о д и н а ,  к о л и  д о  б ю р а  н а й м е н ш е  п р и х о ­
д и л о  п у б л ік и .  Ц е л я  с і л а  в  к у т о ч к у  з а  
д в е р и м а  і  т и х о  п л а к а л а ,  ч а с  в і д  ч а с у  
т і л Ь к и  о б т и р а ю ч и  с л Ь о з и  і в и х о д я ч и  з і  
с в о є ї  к р и ї в к и ,  щ о б  о б с л у Ж и т и  н е т е р п л и -  
в и х  г о с т е й ,  щ о  т у п о т і л и  н о г а м и  к р а й  
р е ш і т к и .

В  с л Ь о з а х  р о з п л и в а л и с ь  г о с т р і  с т р і л и  
б о л ю ,  л е к ш и м  р о б и в с я  т я г а р ,  щ о  п р и д а в ­
л ю в а в  ї ї  г р у д и .  П о ч у в а л а  гпілЬки в е л и к е  
м и л о с е р д я  д л я  в с і х  с т р а Ж д у щ и х  н а в і т Ь  
з а  д л я  в л а с н о ї  п р о в и н и ,  г л и б о к и й  Ж ал Ь  
н а д  з а г а л Ь н и м  г о р е м  л ю д с ь к о г о  Ж и т т я .  
П о с т а н о в и л а  с о б і  я к  н а й ч а с т і ш е  в і д в і д у ­
в а т и  і п о т і ш а т и  г о р е м  п р и б и т у  О л Ь -  
Ж и н у  м а т і р .  І щ о  н а й д и в н і ш е ,  в  ї ї  ч и с т і й  
д ів о ч ій  \ я в і  о б р а з  п р и я т е л ь к и ,  у п а в ш о ї  і 
з г а н Ь б л е н о ї ,  з о в с і м  ч е р е з  т е  н е  з м а л і в  і н е  
з а п л я м и в с я .  Н а в п а к и ,  Ц е л я  п о ч у в а л а  д л я  
н е ї  н е з в и ч а й н у  н і Ж н і с т Ь  і п о ш а н у ,  я к  д л я  
м у ч е н и ц і .

VII.
«І щ о Ж  т а к е  в с і  м о ї  д р іб н і ,  д и т я ч і  т е р ­

п ін н я ,  з н е о х о т и  і  р о з ч а р у в а н н я  в  п о р і в ­
н я н н ю  д о  ц іє ї  с т р а ш е н н о ї  т р а г е д і ї ! »  — 
п о д у м а л а  Ц е л я  о б т и р а ю ч и  с л Ь о з и  і з н о в  
з а с і д а ю ч и  д о  с в о г о  б ю р к а ,  к у д и  к л и к а л а  
її н о в а  к у п а  л и с т і в  п р и н е с е н и х  і з  г о л о в ­
н о ї  п о ч т о в о ї  е к с п е д и ц і ї .  В о н а  к и н у л а с я  
д о  п р а ц і ,  щ о б  з а с п о к о ї т и  с е б е  п о  д і з н а -  
н и х  з в о р \ ш е н н я х .  А Ж  к о л и  с к і н ч и л а  ц ю  
п р а ц ю ,  к и н у л а  о к о м  н а  л и с т  С т о к о л о с и ,  
щ о  л е Ж а в  т у т  Ж е п ід  ї ї  р у к о ю  і д о с і  н е  
б у в  р о з п е ч а т а н и й .  Ц и м  р а з о м  о д н а ч е  її 
д у ш а ,  п о т р я с е н а  д о  г л и б и н и ,  д а л е к а  б у л а  
в ід  у с я к и х  н а с м і ш о к  і  п о г о р д и .  С е р ц е  її 
п о в н е  б у л о  с п і в ч у т т я  н а в і т Ь  д л я  г о р я
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т о г о  б ід н о г о ,  у п о с л і д Ж е н о г о  (я к  їй з д а в а ­
л о с я )  б е з у м ц я .  Р о з р і з а л а  к о в е р т у  і  п о ­
ч а л а  ч и т а т и .

« В а ш а  п р а в д а ,  п а н і ,  ц і л к о в и т а  п р а в д а !  — 
п и с а в  їй  С т о к о л о с а , — Т р е б а  б у л о  а Ж  н и ­
н і ш н ь о ї  д о с а д н о ї  н а у ч к и ,  я к у  В и ,  п ан і ,  
д а л и  м е н і ,  м о Ж е  й б е з  п о в з я т о г о  з  г о р и  
н а м і р у ,  щ о б  о т в о р и т и  м е н і  о ч і  н а  ц іл у  
н е н а т у р а л Ь н і с т Ь  м о ї х  в і д н о с и н  д о  В а с .  
Б о  й с п р а в д і ,  щ о - Ж  я  м о Ж у  о с я г н у т и  
с в о є ю  г л у п о ю  в л а з л и в і с т ю ?  В и ,  п а н і ,  н е  
л ю б и т е  м е н е ,  н е  х о ч е т е  й з н а т и  п р о  
м е н е ,  і б у л и  н а с т і л ь к и  щ и р і ,  щ о  д а л и  м е н і  
п і з н а т и  ц е  з о в с і м  н е д в о з н а ч н о .  С п а с и б і  
В а м  з а  ц е !  І б о г у  д я к у в а т и ,  щ о  т а к  в о н о  
с т а л о с я .  Т іл Ь к и  с Ь о г о д н і ,  п ід  в п л и в о м  
г о с т р о г о  б о л ю ,  я  в г л я н у в  г л и б ш е  в  с е б е  
с а м о г о ,  в  с а м у  в д а ч у  с в о й о г о  ч у т т я ,  і 
п і з н а в ,  щ о  м и  н е  с о т в о р е н і  д л я  с е б е ,  щ о  
к о л и  б  н а в і т Ь  В и ,  п а н і ,  з  т а к о ї  ч и  и н ш о ї  
п р и ч и н и  з г о д и л и с я  б у т и  м о є ю ,  т о  ц е  
б у л о  б и  м о Ж е  д л я  В а с  і д л я  м е н е  н а й ­
б і л ь ш и м  н е щ а с т я м .  Т а к ,  п а н н о  Ц е л ін о ,  
л ю б о в  м о я  с п р а в д і  т а к а ,  щ о  з а т р о ї л а  
б и  В а м  Ж и т т я .  Г а р я ч а ,  п р и с т р а с н а  і 
з а з д р і с н а  л ю б о в  ч о л о в і к а  з  в е л и к и м  з а ­
с о б о м  ф а н т а з і ї ,  г а р я ч о ї  к р о в и  і с а м о л ю б ­
с т в а ,  ч о л о в і к а ,  я к о м у  д о л я  в  д о т е п е р і ш ­
н ім  Ж и т т ю  п о с к у п и л а с я  н а  в с е ,  щ о  м о Ж н а  
н а з в а т и  в з а є м н і с т ю  і о с о б и с т и м  щ а ­
с т я м . . .  т а к а  л ю б о в  н е  з н а й ш л а  б и  г р а ­
н и ц ь ,  ш в и д к о  п е р е м і н и л а с ь  б и  н а  ш п і о н а ,  
н а  с к у п а р я ,  н а  т ю р е м н о г о  с т о р о Ж а  і 
т и р а н а .  Д р о Ж у  н а  с а м у  д у м к у  п р о  т і  
к о н с е к в е н ц і ї 1), д о  я к и х  в о н а  м о г л а - б  м е н е

]) Консеквенції—наслідки.
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з а в е с т и ,  п р о  т і  б е з к о н е ч н і  р я д и  д у р н и ц Ь  
і н е т а к т і в ,  я к і  я  з м і г  б и  н а р о б и т и  з  Л ю ­
б о в и ,  п р о  т і  м у к и ,  я к і  п р и ч и н ю в а л о - б  
м е н і  н е н а с т а н н о  т е  п е р е к о н а н н я ,  щ о  Б и  
м е н е  н е  л ю б и т е ,  н е  м о Ж е т е  л ю б и т и ,  щ о  
г о р д у є т е  м н о ю ,  щ о  б р и д и т е с Ь  м н о ю ,  
а  з  г о р и  з н а ю ,  щ о  т а к о г о  п е р е к о н а н н я  
Б и  н е  м о г л и - б  м е н і  в и б и т и  з  г о л о в и  н ія ­
к и м и  з а п е в н е н н я м и ,  н ія к и м и  п р и с я г а м и .  
М о р о з  п о  м е н і  п р о б і г а є  н а  с а м у  д у м к у  п р о  
т у  п р о п а с т Ь ,  в  я к у  я  г о т о в  б у в  к и н у ­
т и с я ,  к о л и  б  о д и н  в і д р у х  В а ш о ї  р у к и  н е  
б у в  з у п и н и в  м е н е  в  п о р у .  Т а к  с п а с и б і - Ж  
В а м ,  д о р о г а  п а н і ,  с т о к р а т  с п а с и б і  з а  т у  
х в и л и н у  б о л ю ,  я к а  з а р а з о м  п р о б у д и л а  
в  м е н і  м о р а л Ь н е  є с т в о ,  п о в е р н у л а  м е н е  
д о  с в і д о м о с т и  с в о г о  о б о в ' я з к у ! » .

Ц е л я  ч и т а л а  т о й  л и с т  з  ч и м  р а з  б іл ь ­
ш и м  з а ч у д у в а н н я м .  Т е ,  щ о  в о н а  п о д е р л а  
і в и к и н у л а  л и с т  С т о к о л о с и ,  в и д а л о с ь  їй 
ч и м о с Ь  т а к и м  д а л е к и м ,  т а к и м  ч у Ж и м  її 
т е п е р і ш н Ь о м у  н а с т р о є в і ,  н е м о в  б и  м іЖ  
т и м  ф а к т о м ,  а  т е п е р і ш н Ь о ю  х в и л е ю  
п р о й ш л и  д о в г і  р о к и .  Д л я  т о г о  т о  н е з р о ­
з у м і л о ю  в и д а л а с Ь  їй  з  п о ч а т к у  р е з и г н а ­
ц ія  С т о к о л о с и  і т о  я к  р а з  у  х в и л і ,  к о л и  
в о н а  н а с л і д к о м  я к о ї с Ь  д и в н о ї  а с о ц і а ц і ї  
і д е й  г о т о в а  б у л а  д а л е к о  п р и х и л ь н і ш е  
с л у х а т и  й о г о  с л і в ,  ніЖ  д о с і .

Х в и л ю  в о н а  д у м а л а ,  щ о  в е с Ь  т о й  в с т у п ,  
ц е  п ііл Ь к и  в и к р у т  з а к о х а н о г о  ч о л о в і к а ,  
ф р а з а  в и м і р е н а  н а  в и к л и к а н н я  е ф е к т у .  
Д л я  т о г о  п о с п і ш н о  о б е р н у л а  к а р т к у ,  
щ о б и  д о ч и т а т и  д р у г у  с т о р о н у ,  н а д і ю ч и с я  
з н а й т и  т а м  п р о с Ь б у  — в і д п и с а т и  й о м у  
х о ч  б и  к і л Ь к а  с л і в ,  д о з в о л и т и  й о м у  б а ч и ­
т и с я  з  н е ю  а б о  щ о с Ь  и н ш е  в  т і м  р о д і .
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Т и м  ч а с о м  к ін е ц Ь  л и с т у  б у в  к о р о т к и й  і 
з о в с і м  с у х и й .

« В і д  н и н і  н е  б у д у  в Ж е  В а м ,  п а н і ,  д о к у ­
ч а т и  с в о ї м  в и д о м .  В л а с н е  в е р т а ю  в ід  
н о т а р і я ,  д е  я п і д п и с а в  к о н т р а к т  п р о д а Ж і  
с в о є ї  р е а л ь н о с т и 1), п р о  я к у  я  т а к  ч а с т о  
с н и в ,  щ о  с т а н е т Ь с я  г н і з д о м  м о г о  щ а с т я  
і т и х и м  п р и с т а н и щ е м  п о  б у р я х  Ж и т т я .  
Н е х а й  і д е  в  ч у Ж і р у к и !  А  я щ е  с Ь о г о д н і  з  
п о л у д н я  в и ї з д Ж а ю  з і  Л Ь в о в а  і н а д і ю с я ,  щ о  
н е  ш в и д к о  в е р н у  д о  н Ь о г о » .

П ід п и с  а в т о р а  і н іч о г о  б іл Ь ш е ,  а н і  с л о в а ,  
к у д и  в и ї з д Ж а є .  Н ія к о ї  п р о с Ь б и ,  н і я к о г о  
б а Ж а н н я  — н іч о г іс ін Ь к о .

— Н у, ц е й  ш в и д к о  н а д у м а в с я ,  і я к  в и д ­
н о ,  з о в с і м  б е з п о в о р о т н о , - п р о ш е п т а л а  
Ц е л я  — Я  й н е  д у м а л а ,  щ о б  у  н Ь о г о  з н а й ­
ш л о с я  с т і л Ь к и  с и л и  в о л і .

і з і т х н у л а .  Х о ч  д о  С т о к о л о с и  б у л о  їй 
з о в с і м  б а й д у Ж е ,  т о  в с е - т а к и  в  її  с е р ц і  
н а  х в и л ю  п р о б у д и л о с я  г і р к е  п о ч у т т я  
Ж а л ю  і  р о з ч а р у в а н н я ,  т а к е  с а м е ,  я к е  
п р о й м а л о  ї ї  к о л и с Ь ,  к о л и  щ е  б у л а  м а л о ю  
д і в ч и н к о ю  і під  д о г л я д о м  к о х а н о ї  м а т е р і  
г у л я л а  п о  л у ц і ,  г о н я ю ч и с Ь  з а  м е т е л и к а м и .  
І к іл Ь к и  р а з і в  о д и н  і з  н и х  л е т ю ч и х  ц в і -  
т о ч к і в  б у в  у Ж е  з о в с і м  б л и з Ь к о  ї ї  р у ч е н я т  
і в о н а  з  р о з н я т и м и  у с т о ч к а м и  і в и т р і ­
щ е н и м и ,  б л и с к у ч и м и  о ч е н я т а м и  п о м а ­
л е н ь к у  п і д к р а д а л а с я  д о  н Ь о г о ,  а Ж  п о к и  
н а р а з  в ін  с п о л о х а н и й  н е  ф у р к н у в  с в а ­
в і л Ь н и м и  в и к р у т а с а м и  в и с о к о  в  г о р у  і н е  
щ е з  і з  ї ї  о ч е й ,  т о  м а л а  Ц е л і н к а  м о р щ и л а  
б р і в к и ,  л а м а л а  г у б к и  і з  з а г н і в а н и м  л и ч ­
к о м  к р и ч а л а  з а  н и м :  « Н е д о б р и й !  Н е

Ч РеалЬністЬ—власно земля.
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п о т р е б у ю  т е б е ! »  А л е  т е п е р  ч а с и  з м і н и ­
л и с я  і Ц е л я  н е  д у м а л а  г н і в а т и с я  н а  м е ­
т е л и к а ,  щ о  у л е т і в  у  н е д о с я г л і  п р о с т о р и .

— Щ о - Ж ,  м о Ж е  в о н о  л і п ш е  т а к !  М о Ж е  
с п р а в д і  й о г о  п р а в д а , — д у м а л а  в о н а  в д и в -  
л я ю ч и с я  в  с у д о р о Ж н о  п о к р и в л е н і  і н е ­
р ів н і ,  а л е  в и р а з н і  л і т е р и  п и с Ь м а  С е м і о н а  
С т о к о л о с и .

Б о н а  п р и г а д а л а  с о б і ,  щ о  к о н е ц Ь - к і н ц е м  
і с а м а  м а й Ж е  т е  с а м е  д у м а л а  с Ь о г о д н і  
р а н о ,  щ о  й в ін  п и ш е .  А л е  о  с к іл Ь к и - Ж  
г л и б ш е ,  ш и р ш е  г л я д і л а  в о н а  т е п е р  н а  ц е  
д іл о !  Я к и м  м і л к и м  в и д а в а в с я  їй  ї ї  в л а с н и й  
р а н іш н ій  с у д !  Я к о ю  с о ф і с т и ч н о ю  і в и м у ­
ш е н о ю  р е з и г н а ц і я  С т о к о л о с и !

— Ні, ні,  ні! Н е п р а в д а  ц е ,  в с е  н е п р а в д а ,  
щ о  в і н  п о п и с а в !  — с к р и к н у л а  Ц е л я  м а й Ж е  
н а  г о л о с ,  т а к  щ о  а Ж  п а н і  Г р о з и ц Ь к а  
о б е р н у л а с Ь  і  з м і р и л а  ї ї  с у в о р и м ,  п и т а ю ­
ч и м  п о г л я д о м ,  — Д о  т а к о г о  п е р е к о н а н н я ,  
я к  в ін  о ц е  п и ш е ,  в і н  н е  м і г  д і й т и !  — с н у ­
в а л о с я  д а л Ь ш е  п а с м о  її  д у м о к ,  — а  к о л и  
в м о в и в  й о г о  в  с е б е ,  т о  т і л Ь к и  п о  н е в о л і ,  
щ о б  з а м а с к у в а т и  п е р е д  с а м и м  с о б о ю  
с т и д  і с в о є  у п о к о р е н н я !  « Я  н е  п о в і р и в  б и  
н ік о л и ,  щ о  в и  м е н е  л ю б и т е » .  Д у р н ю ,  
д у р н ю !  О д н о г о  п о г л я д у ,  о д н о г о  с т и с к у  
р у к и  п р а в д и в о  л ю б 'я ч о ї  Ж ін ки  д о с и т Ь ,  
щ о б  н а п о в н и т и  т е б е  т о ю  в і р о ю !  « Я  з а ­
м у ч и в  б и  Б а с  с в о є ю  л ю б о в  ю » . — Ц е л я  
в с м і х н у л а с я  н а п і в  Ж а л іс н о ,  н а п і в  в и з и -  
в а ю ч е .  — Н у, р а д а - б  я  б а ч и т и ,  я к  б и  т и  д о ­
к а з а в  ц іє ї  ш т у к и !  « Л ю б о в  м о я  п е р е м і н и ­
л а с ь  б и  н а  т и р а н а » . . .  І ц е  п и ш е  ч о л о в і к ,  
я к и й — г о л о в у  д а ю  з а  ц е !  — з а  к р и х і т к у  о к а -  
з а н о ї  й о м у  л ю б о в и  п о ч у в а в  б и  с е б е  д о  
о б о в ' я з к у  б у т и  в д я ч н и м  у в е с Ь  с в ій  в ік !
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Б ід н и й  і д е а л і с т !  В ін  н е  з н а є ,  щ о  п о к и  
т и р а н о м  е  л ю б о в  і н і ч о г о  и н ш о г о ,  п о т и  
т и р а н і я  т а  н е  м о Ж е  б у т и  н е щ а с т я м  ан і  
з л о м ,  і  н і я к а  Ж ін к а  ч и с т а ,  ч е с н а ,  л ю б ’я ч а  
і  р о з у м н а  т а к о ї  т и р а н і ї  н ік о л и  н е  з л я ­
к а є т Ь с я !

О т т а к  д у м к а  її п е р е ч и л а с я  з  л и с т о м  
С т о к о л о с и ,  з о в с і м  н е  д б а ю ч и  п р о  т е ,  щ о  
щ е  с Ь о г о д н і  р а н о  п е р е ч и л а с я  і д о к а з у в а л а  
з о в с і м  п р о т и л е ж н е .  А л е  ш в и д к о  с л у ж б о в і  
о б о в ' я з к и  п е р е р в а л и  т о й  х ід  д у м о к ,  а  к о л и  
п о  х в и л і  з н о в  с і л а  і г л я н у л а  н а  л и с т ,  т о  
т і л Ь к и  ш е п н у л а :

— Щ о -  Ж, н е х а й  і т а к  б у д е !  К о н е ц Ь ,  
т о  й к о н е ц Ь !  Щ а с л и в о ї  д о р о г и ,  п а н е  С т о ­
к о л о с о !

В і д т а к  з л о Ж и л а  л и с т ,  в с у н у л а  й о г о  д о  
к о в е р т и  і с х о в а л а  д о  к и ш е н і .  Ц Ь о г о  л и с т а  
р в а т и  і в и к и д а т и  з а  в і к н о  н е  д у м а л а .

VIII.

П о - н а д  м у р а м и  м і с т а  п р о й ш л а  б у р я ,  
к о р о т к а ,  н а п р а с н а ,  л і т н я .  З а г р и м і л о  к і л Ь к а  
р а з і в ,  г у с т и й  г р у б и й  д о щ  п р о л и в с я  п р о ­
т я г о м  д е с я т и  м і н у т ,  а  з а  п ів  г о д и н и  з н о в  
в и я с н и л о с я .  В у л и ц і  б у л и  с к р о п л е н і ,  к у -  
р ‘я в а  з м и т а ,  п о в і т р я  с в і Ж е  і п а х у ч е ,  о  
с к іл Ь к и  н а  т е  п о з в о л я л а  П о л т в а  з  п р и ­
т о к а м и .  Ц е л я  в  с в о ї м  б ю р і  м а й Ж е  н е  з а в ­
в а Ж и л а  ц іє ї  м а л е н Ь к о ї  р е в о л ю ц і ї  в  п р и ­
р о д і ;  в  ї ї  д у ш і  к и д а л и с ь  і б у р х а л и  д а л е к о  
с и л Ь н іш і  в р а Ж ін н я .

А Ж  н а д  в е ч і р  в і д і т х н у л а  т р о х и .  П у б л і к а  
в  ц ю  п о р у  п е р е с т а є  в Ж е  к у п а м и  п р и х о ­
д и т и  д о  б ю р а ,  ч а с о м  т і л Ь к и  я к и й  з а п і з -  
н е н и й  г і с т Ь  з а г л я н е  с ю д и .  Ц е л я  с т а л а  
к о л о  о т в о р е н о г о  в і к н а  і в і д д и х а л а  х о ­
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л о д н и м ,  б у р е ю  о е в і Ж е н и м  п о в і т р я м .  П е р е д  
її  о ч и м а  п р о х о д и л и  п о  о б о х  т р о т у а р а х  
б е з к о н е ч н і  р я д и  п р и с т р о є н и х  д а м  і м у Ж ­
чин, щ о  у Ж и в а л и  в е ч і р н ь о г о  п р о х о д у ,  т о ­
р о х т і л и  ф і я к р и  і п о а о з и ,  л у н а л и  о к р и к и  
п е р е к у п ц і в ,  щ о  п р о д а в а л и  в ч а с н і  в и ш н і  і 
м о р е л і ,  з в і л Ь н а  і б е з  п е р е р в и  к л е к о т і л о  
м і с т о в е  Ж и т т я .

І думка Ц е л ш и ,  з м у ч е н а  в с і м  п е р е Ж и ­
т и м  с Ь о г о д н і ,  с п о ч и в а л а .  Б  ї ї  г о л о в і  н а ­
с т а л а  т и ш а ,  о д н а  з  т и х  б л а г о с л о в е н н и х  
п а в з ,  я к і  н а с ш а ю т Ь  ч а с а м и  т і л Ь к и  в  м о ­
л о д ім ,  з д о р о в і м  ум і,  щ о  н е  с т р а т и в  і щ е  
з д і о н о с т и  в і д р о д ж у в а т и с я  з  в л а с н и х  д ж е ­
р е л ,  а  в  х в и л я х  у т о м и  м о в  с у х а  г у б к а  
о т в о р ю є  т и с я ч і  п о р і в  і о ч о к  і в с и с а є  
н и м и  н о в і  в р а Ж ін н я ,  в с и с а є  ц іл и й  б е з м і р  
з о в н і ш н ь о г о  с в т п а ,  к р а с о т и ,  п р и р о д и  і 
л ю д с ь к о г о  Ж и т т я ,  щ о б  н а с и т и в ш и с я  т и м  
р і Ж н о б а р в н и м  м а т е р і я л о м  р о з п о ч а т и  в і д ­
т а к  н о в у  п р а ц ю  в  с п о к і й н і ш і м  т е м п і  і з  
н о в о ю  с и л о ю .  Н а  х в и л ю  Ц е л я  з а б у л а  п р о  
в с е ,  щ о  п е р е Ж и л а  д о  н е д а в н а ,  б у л а  т і л Ь к и  
г у б к о ю ,  щ о  в с и с а є  н о в і  в р а Ж ін н я ,  ч у л а  
с е б е  т а к  я к  нині р а н о ,  т і л Ь к и  Ж и в о ю  
і с т о т о ю ,  щ о  б а ч и т ь ,  ч у є  і п о ч у в а є  — н і­
ч и м  б і л ь ш е .  З д а в а л о с Ь  їй ,  щ о  в о н а  г н у ч к а ,  
х и т к а  т р о с т и н а ,  щ о  с т о ї т Ь  п о  к о л і н а  в  
в о д і  п р и  б е р е з і  б и с т р о ї  р ік и .  З в і л Ь н а  х и ­
т а є т ь с я  т р о с т и н а ,  к о л и с а н а  л е г к о ю  
х в и л е ю ,  с т и х а  ш е л е с т и т ь  в т о р у ю ч и  с в о ї м  
п о с е с т р а м ,  і з а д у м а н о  г л я д и т ь  н а  м о ­
г у т н і  б а й д а к и ,  с у х е  г а л у з з я ,  д и к и х  п т а ­
х ів ,  і  л ю д с Ь к і  т р у п и ,  щ о  п л и в у т Ь  т у т  Ж е 
п о в з  н е ї  н а  к а л а м у т н и х  х в и л я х .  К у д и  
п л и в у т Ь  і п о  щ о ?  Х т о  б и  т а м  д о п и т у ­
в а в !  А  х т о  з н а є ,  м о Ж е  в  н а й б л и Ж ч ій  х в и л і
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о д и н  і з  т и х  п л и в у ч и х  в е л и ч е з н и х  п р е д м е ­
т і в ,  п о п х н у т и й  я к и м - б у д Ь  в и п а д к о в и м  
ш т о в ш к о м ,  з а ч е п и т Ь ,  з і м н е ,  з л о м и т Ь  і з  
к о р і н н я м  в и р в е  с л а б у ,  х и т к у  т р о с т и н у ? . . .

— Д о б р и й  в е ч і р ,  п а н і ! — п о ч у в с я  в  т і й  
х в и л і  п р и  д в е р я х  б ю р а  з н а й о м и й  г о л о с .  
Ц е л я  с т р е п е н у л а с ь  і в і д с к о ч и л а  в ід  в і к н а .  
К р а й  д е р е в л я н о ї  р е ш і т к и  н а с \ п р о т и в  її 
б ю р к а ,  с т о я в  д о к т о р  Т е м н и ц Ь к и й ,  п о х и ­
л и в ш и  с в о ю  м о г у ч у  r i o c m a m b ,  щ о б  п о к а ­
з а т и  с в о є  л и ц е  к р і з Ь  р е ш і т к у .

— А ,  д о б р и й  в е ч і р ,  п а н у !  — в і д п о в і л а  Ц е л я .
— М а ю  т у т  д о  п а н і  д в а  н е в е л и ч к і  

с п р а в у н к и ,  — с к а з а в  д о к т о р ,  з л е г к а  к и в ­
н у в ш и  г о л о в о ю ,  — П о п е р е д  у с Ь о г о  я  х о т і в  
б и  н а д а т и  о ц е й  л и с т  я к о  р е к о м е н д о в а ­
ний. А д Ж е  ц е  д о  п а н і? . . .

І н е  ч е к а ю ч и  н а  в і д п о в і д ь  в і т к н у в  Ц е л і  
л и с т  у  р у к у ,  х о ч  з н а в ,  щ о  р е к о м е н д о в а н н я  
л и с т і в  н е  д о  н е ї  н а л е Ж и т Ь .

— Ні, п р о ш у  п а н а ,  — в і д п о в і л а  Ц е л я , — ц е  
д о  п а н і  Г р о з и ц Ь к о ї .  — І в і д н е с л а  й о г о  с а м а  
д о  с у с ід к и .  Щ е  п о  д о р о з і ,  п р о х о д я ч и  п о у з  
л я м п и ,  з и р к н у л а  н а  а д р е с  і п р о ч и т а л а  
« A m a l i e  S c h m i d t ,  W ie n ,  O t t a k r i n g ,  H a u s  N r .  
17, I S t o c k ,  10 T h ü r » ,  ц е  п р е ц ін Ь  б у л а  річ  
з о в с і м  н а т у р а л ь н а .

П о  х в и л і  л и с т  б у в  в п и с а н и й ,  Ц е л я  в р у ­
ч и л а  д о к т о р о в і  р е ц е п і с  >) і в з я л а  в ід  н Ь о г о  
15 к р е й ц а р і в  п о р т о .

— К р а с н е н Ь к о  п а н і  д я к у ю !  — с к а з а в  
д о к т о р ,  х о в а ю ч и  р е ц е п і с .

— А  я к и й  Ж е д р у г и й  в а ш  с п р а в у н о к ? — 
з а п и т а л а  Ц е л я ,  д у м а ю ч и ,  щ о  д о к т о р  з а ­
б у в  і з а б и р е є т Ь с я  в і д х о д и т и .

') Р ец еп іс—розписка
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— З а в і д о м и т и  п а н ю ,  щ о  н а ш  с т о р о Ж ,  
я к и й  з в и ч а й н о  в е ч е р о м  п р о в о Ж а є  в а с  д о  
л о м у ,  н а г л о  з а с л а б .

— О й ,  а  щ о - Ж  й о м у  т а к е  с т а л о с я ? — 
с к р и к н у л а  Ц е л я .

— Н е  з н а ю ,  щ о  й о м у  т а м , — б а й д у Ж н о  
в і д п о в і в  д о к т о р . — Т е  т і л Ь к и  з н а ю ,  щ о  
с ь о г о д н і  н е  м о Ж е  п р и й т и ,  і к о л и  п а н і  
п о з в о л и т е ,  т о  я  с п о в н ю  н и н і  р о л ю  g a r d e  
d e s  d a m e s  і п р о в е д у  в а с  д о  д о м у .

— О ,  д у Ж е  п а н у  д я к у ю ,  — с к а з а л а  Ц е л я .  
Т іл Ь к и  ч и  н е  л і п ш е  б у л о - б ,  я к  б и  п а н  
д о к т о р  б у в  о г л я н у в  т о г о  б і д н о г о  с т о р о Ж а ?

— О ,  п о о  с т о р о Ж а  н е  б і й т е с я ! — с к а з а в  
д о к т о р  с м і ю ч и с Ь .  — У  Ж е й о г о  т а м  д о б р е  
о г л я н е н о ,  т а  й с л а б і с т ь  й о г о  н е  т а к а  н е ­
б е з п е ч н а .  Б а ч и т е  —д о д а в  з  у с м і х о м  і м а й Ж е  
ш е п о т о м ,  н а х и л я ю ч и с я  щ е  н и Ж ч е — н е б о р а -  
ч и с Ь к о  з а к р о п и в с я  т р о х и  п о - н а д  м ір у ,  
ну , і...

Д о к т о р  з н а ч у ч о  м а х н у в  г о л о в о ю ,  щ о б  
п о к а з а т и  п о в н у  б е з в л а д н і с т ь  « з а к р о ­
п л е н о г о »  с т о р о Ж а .

— А  ви ,  п а н і  д о в г о  щ е  м у с и т е  п о к у т у ­
в а т и  в  ц Ь о м у  б ю р і ? — з а п и т а в  п о  х в и л і  з  
у с м і х о м .

— О ,  ні! 5 Ж е  п ів  д о  д е в ' я т о ї ,  — с к а з а л а  
Ц е л я ,  п о г л я д а ю ч и  н а  у р я д о в и й  г о д и н н и к , — 
а  о  д е в ' я т і й  н а ш а  с л у Ж б а  к і н ч и т ь с я .  
Б у д Ь т е  л а с к а в і ,  п а н е  д о к т о р ,  у в і й т и  
с ю д и  д о  н а ш о ї  к л і т к и  і с і с т и  н а  х в и ­
л и н к у .  М а ю  т р о х и  р о б о т и ,  а л е  ш в и д к о  
б у д у  г о т о в а .

Д о к т о р  о х і т н о  і б е з  ц е р е м о н і ї  в і й ш о в  
з а  п е р е г о р о д к у .

— П а н  д о к т о р  Т е м н и ц Ь к и й !  П а н і  Г р о -  
з и ц Ь к а І — с к а з а л а  Ц е л я ,  п о з н а й о м л ю ю ч и
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ї х  о б о є .  П а н і  Г р о з и ц Ь к а  в с т а л а  і п о к л о ­
н и л а с я ,  з  п іл  л о б а  г л я н у в ш и  н а  Ц е л ю .

— Д у Ж е  м е н і  п п и є м  <о! — с к а з а л а  с в о ї м  
с у х и м  г о л о с о м .  — Б а т Ь к а  в а ш о г о  з н а л а  я 
к о л и с Ь . . .  з а  л іп ш и х  ч а с і в .  Б \ в а в  н а в і т Ь  у 
н а с .  Н у  а  т е п е р  ч а с и  з м і н и л и с я — д о д а л а  
з  с и л у в а н и м  у с м і х о м .

В т и х  с л о в а х  к л у б и л о с я  т а к  б а г а т о  г і р -  
к о с т и ,  щ о  д о к т о о  а ж  і з д р і г н у в с я ,  н е м о в  
п о ч у в  д о т и к  к р о п и в и .

— Б а т Ь к о  м ій  м а л о  к у д и  в и х о д и т Ь ,  а  
п р о  д ім  п а н і  д о б р о д і й к и  ч а с т о  з г а д у є  з  
в е л и к о ю  с и м п а т і є ю , — з б о е - а в  д о к т о р ,  
щ о б  - а т е р т и  н е п р и є м н е  в р а Ж і н н я  с л і в  
п а н і  Г р о ш ц Ь к о ' і .  В о н а  о д н а ч е  в Ж е  н е  
с \ у х а л а  й о г о  к о м п л і м е н т е ,  а л е  в і д в е р ­
н у в ш и с я  з н о в  з а с і л а  п р и  с в о ї м  б ю р к у  і 
з а г л у б и л а с я  в  с в о ї х  п а п е р а х  т а  р е п е п і с а х .

Д о к т о р  п р и с і в  к р а й  С ю р к а  Ц е л ін и  п р и  
л ів і м  р о з і ,  з в е р н е н и й  д о  н е ї  п р о ф і л е м .  
М о в ч а в  і р о з г л я д а в  м і з е р н е ,  ш а б л о н о в о -  
у р я д о в е  у м е б л ю в а н н я  т о ї  к л і т к и ,  п о к и  
ІДеля з а н я т а  б у л а  с п и с у в а н н я м  і п о р я д ­
к у в а н н я м  л и с т і в  н а  с л і л у ю ч и й  д ен Ь .

— Щ о  ц е  з а  п а н і ,  д о  я к о ї  в и  н а д а л и  
л и с т ? — с к а з а л а  в о н а  в к ін ц і  с п о к і й н о ,  н е  
п ід н ім а ю ч и  г о л о в и  в ід  р о б о т и .

— М о я  н а р е ч е н а , — т а к  с а м о  с п о к і й н о  
с к а з а в  д о к т о р .

— Т а к ?
І з н о в  з а м о в к л а ,  т і л Ь к и  п е р о  з в і л Ь н а  б і ­

г а л о  п о  п а п е р і .
— Н а п и с а в  я  їй  т е , —г о в о р и в  д а л Ь ш е  

д о к т о р  т о н о м  н е з л о м н о ї  п о с т а н о в и , —  
щ о  д и к т у в а л о  м е н і  с у м л ін н я .  Н а п и с а в  їй ,  
щ о  ї ї  н е  л ю б л ю  і н е  м о Ж у  л ю б и т и ,  а  б е з  
л ю б о в и  Ж е н и т и с я  н е  д у м а ю .
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Ц е л я  п е р е с т а л а  п и с а т и  і п і д в е л а  н а  
н Ь о г о  оч і .

— Щ о  в и  м о в и т е ?
— П р а в д у .  Ж е р т в а  о д н о ї  с т о р о н и  в  

п о д р у Ж Ж ю , ц е  т і л Ь к и  г л у п о т а  а б о  т р у -  
с л и в і с т Ь  т о ї  в л а с н е  с т о р о н и ,  я к а  Ж е р ­
т в у є  с е б е .  А  п р и  т і м  Ж е т а  Ж е р т в а  в с е  
б е  щ і л Ь н а  і б е з п л о д н а .  Т а к о ї  р о л і  в  п о д ­
р у Ж Ж ю  я  г р а т и  н е  х о ч у  з а  в с і  с к а р б и  
с в і т а .  Ц е  я  й н а п и с а в  їй. З а в т р а  в і д с и ­
л а ю  їй  п е р с т і н Ь .

— Ч и  т і л Ь к и  н е  з а н а д т о  п о с п і ш н о  п о ­
с т у п а є т е ? — з  у с м і х о м  з а п и т а л а  Ц е л я , — 
А \о Ж е  в и  с п р а в д і  л ю б и т е  п а н н у  А м а л і ю  
Ш м і д т ,  а  т і л Ь к и  в  в і д д а л е н н ю  в ід  н е ї  
н а  х в и л ю  в а м  в и д а л о с я ,  щ о  н е  л ю ­
б и т е  ї ї ?

— Н у, — с к а з а в  д о к т о р  у с м і х а ю ч и с я  н а  
п ів  м е л а н х о л і й н о ,  а  н а  п ів  н а с м і ш л и в о ,  і 
н е  з в о д я ч и  о ч е й  з  її  п о с т а в и  — т р е б а  
т і л Ь к и  р а з  б а ч и т и  п а н н у  А м а л і ю ,  р а з  п о ­
г о в о р и т и  з  н е ю ,  щ о б  д і й т и  д о  п е в н о с т и ,  
щ о  н ія к и й  н е р о з в а Ж н и й  п о с т у п о к  с у ­
п р о т и  н е ї  н е м о ж л и в и й .

— Ч и  т а к !  — с к а з а л а  Ц е л я ,  — Н у, а л е  г о -  
с т о о - Ж  в и  с у д и т е !  Н е  д а й  б о Ж е  н і к о м у  
п о п а с т и  п ід  в а ш  с у д ,  г о с т р і ш и й  в ід  в а ­
ш и х  с к а л Ь п е л і в  і л а н ц е т і в !  Б і д н а  А м а л і я !

— Н е  Ж а л у й т е  її,  п ан і!  — с к а з а в  д о к т о р . — 
Я  п е в н іс ін Ь к и й ,  щ о  й в о н а  ш в и д к о  п о т і ­
ш и т Ь с я  п о  м о ї й  с т р а т і .  А  в  т і м ,  п р о ш у  
п а н і ,  ч о л о в і к  р а з  Ж и є,  з н а ч и т Ь ,  п е р ш и й  
й о г о  о б о в ' я з о к :  у н и к а т и  п р и к р о с т е й  т а м ,  
д е  ї х  м о Ж е  у н и к н у т и ,  б о  п р и к р о с т и  ц е  
м і н у с  Ж и т т є в и й ,  я к о г о  н а м  н і я к а  т е о ­
р ія  і н ія к и й  а л Ь т р у ї з м  н е  в  с и л і  н а д о ­
л у Ж и т и .
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Ц е л я  т и м  ч а с о м  з  ц іл и м  з а в з я т т я м  і з  
ц і л о ю  н а т у г о ю  з а г л и б и л а с я  в  с в о ю  р о ­
б о т у .  К і н ч и л а  ї ї  б е з  п о с п і х у ,  м е т о д и ч н о ,  
я к  к о л и - б  н ія к и й  д о к т о р  н е  і с н у в а в  т у т  
Ж е п о р у ч  н е ї ,  і н і я к а  ф і л о с о ф і я  е г о ї з м у  
н е  б у л а  в и г о л о ш у в а н а  з  ц і л о ю  р і ш у ч і с т ю  
Ж и т т є в о г о  д о с в і д у  і н е п о х и б н о с т и .

I X .

З  у д а р о м  д е в ’я т о ї  г о д и н и — а н і  н а  х в и л ю  
с к о р і ш е  — п а н і  Г р о з и ц Ь к а  в с т а л а  з і  с в о г о  
к р і с л а ,  п о с и п а л а  п і с к о м  і  з а м к н у л а  с в о ю  
к н и г у ,  п о с к л а д а л а  н а  к у п к и  п о н у м е р о в а н і  
в Ж е  н а  з а в т р а  р е ц е п і с и ,  о с і б н о  п о л Ь с Ь к і ,  
а  о с і б н о  у к р а ї н с ь к і ,  у с т а в и л а  в  п о р я д к у  
т я г а р и к и  в ід  л и с т о в о ї  в а г и ,  п о с к л а д а л а  
п е р а ,  з а т к а л а  к а л а м а р ,  о д н и м  с л о в о м ,  
з р о б и л а  н а  с в о ї м  б ю р к у  в з і р ц е в и й  п о р я ­
д о к ,  н а р у ш у в а н и й  т і л Ь к и  м н о ж е с т в о м  
п л я м  в ід  ч о р н и л а  н а  г р у б ій  б іб ч л і ,  я к о ю  
д л я  о щ а д н о с т и  п р и к р и т е  б у л о  з е л е н е  
с у к н о  б ю р к а .  П о т і м  п о ч а л а  о д я г а т и с я .

Ц е л я  б у л а  в Ж е  в б р а н а  і ч е к а л а  
н е  н е ї .

— Н е х а й  п а н с т в о  н а  м е н е  н е  Ж д у т Ь , — 
с к а з а л а  п а н і  Г р о з и ц Ь к а ,  — П о к и  с т а р а  п е ­
д а н т к а  в б е р е т Ь с я  і з  м і с ц я  в и р у ш и п іЬ ,  
п а н с т в о  б у д е т е  в Ж е  н а  М а р і я ц Ь к і й  п л о щ і .  
Б п р о ч і м  н а ш і  д о р о г и  з а р а з  в ід  п о р о г а  
р о з х о д я т Ь с я ,  а  я  в Ж е ,  б о г у  д я к у в а т и ,  в  
т а к і м  в і ц і — д о д а л а  ір о н і ч н о ,  п о х и л я ю ч и  г о ­
л о в у  п е р е д  д о к т о р о м , — щ о  п р о х і д  в е ч е р о м  
п о  в у л и ц і  н е  п р е д с т а в л я є  д л я  м е н е  з о в с і м  
н ія к о ї  н е б е з п е к и .

— А ,  т о  д о б р а н і ч  п а н і !
— Д о б р а н і ч  п а н с т в у !
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Ц е л я  і  д о к т о р  в и й ш л и .  Г р о з и ц Ь к а  п о ­
в е л а  з а  н и м и  п о н у р и м  п о г л я д о м  і п р о ­
ш е п т а л а :

— Н а ї в н а  д ів ч и н а !  Я  п е в н іс ін Ь к а ,  щ о  
в о н а  в і р и т Ь  ц ь о м у  ш а р л а т а н о в і ,  а  в ін  їй 
п л е т е  с у х о г о  д у б а .  Т а  н е х а й  с о б і  в і р и т ь !  
Я  ї ї  о с т е р і г а т и  н е  б у д у .  П о б а ч и м о ,  чи 
ш в и д к о  в и й д е  н а  т а к у  с а м у  с т ^ Ж к у ,  я к  
О л Ь г а .  О й ,  м о ї  м о л о д е н Ь к і  п ан і!  С л у Ж б а  
п у б л іч н а ,  т о  н е  в а ш а  річ! У в а с  к р о в  к и ­
п и т Ь ,  у с т а  т р е м т я т Ь ,  о ч и ц і  п а л а ю т Ь ,  а  
в с е  ц е  п р и н а л е Ж ж с т и  н а  с л у Ж б і  з о в с і м  
н е п о т р і б н і ,  а  н а в і т Ь  д у Ж е ,  д у Ж е  ш к ід л и в і !

І  Г р о з и ц Ь к а  с у м н о  п о х и т а л а  г о л о в о ю .
— Н у ,  а л е  ч а с  м е н і  д о  д о м у , — с к а з ь л а  

в к ін ц і .— Б о Ж е  м ій ,  щ о  т о  т а м  д і т и  р о б ­
л я т ь !  О й ,  с л у Ж б а ,  с л у Ж б а !  Ч у ю  в Ж е  в  
к о с т я х  її н а с л ід к и !

1 с т о г н у ч и  о д я г а л а с я  з в і л Ь н а ,  п о к и  н е  
п р и й ш о в  п о ч т о в и й  с т о р о Ж ,  щ о б  п о з а м и ­
к а т и  в ік о н н и ц і ,  п о г а с и т и  с в і т л о  і з а м к ­
н у т и  б ю р о в і  д в е р і .

А  т и м  ч а с о м  Ц е л я ,  й д у ч и  п о р у ч  д о к т о р а ,  
р о з п о в і д а л а  й о м у  з  Ж и в и м  п о ч у т т я м  п р о  
с м е р т ь  с в о є ї  т о в а р и ш к и  і д о д а л а  п р и  кінці:

— Х о т і л а - б  я  в і д в і д а т и  ї ї  м а т і р ,  п о т і ­
ш и т и  б ід н у  с т а р у ш к у  в  т а к і м  т я Ж к і н  
г о р ю .  Т а  щ о - Ж ,  з а в т р а  р а н о  з н о в  м а ю  
с л у Ж б у  а Ж  д о  д р у г о ї  г о д и н и  з  п о л у д н я ,  
г о д і  в и р в а т и с я .

— С л у Ж б а ,  т о  н е в о л я , — г л и б о к о м и с н о  
д о к и н у в  д о к т о р .

— Ч и  т а к  п а н  д о к т о р  д у м а є ? — Ж и в о  
в і д к а з а л а  Ц е л я . — А  м е н і ,  п р о ш у  п а н а ,  д о  
н е д а в н а  з о в с і м  т а к  н е  з д а в а л о с я .  Н а в п а к и ,  
т е  р е г у л я р н е ,  п і с л я  г о д и н н и к а  р о з м і р е н е  
Ж и т т я  з а с п о к о ю в а л о  д у м к и ,  ч и н и л о  м е н е
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з д о р о в і ш о ю ,  п о в а б н і ш о ю ,  з а д о в о л е н о ю .  
П р и й д у  з і  с л у Ж б и ,  з ' ї м  о б ід ,  ч а с о м  п е р е -  
д р і м а ю с я  т р о х и ,  ч и т а ю ,  п ід у  н а  л е к ц і ю ,  і 
т а к  м и н а є  д е н Ь  з а  д н е м .  І я  щ а с л и в а ,  б о  
н е  в в а Ж а ю ч и  н а  т у  н іб и  н е в о л ю ,  а  в л а ­
с т и в о  н а  т і  т і с н о  о з н а ч е н і  р я м и ,  в  я к и х  
о б е р т а є т Ь с я  м о є  Ж и т т я ,  я  ч у ю  с е б е  н е ­
з а л е ж н о ю ,  ч у ю ,  щ о  Ж и ю  в л а с н о г о  п р а ц е ю ,  
щ о  н е  в п а д а ю  н і к о м у  т я г а р е м ,  н е  д б а ю  

'гні п р о  ч и ю  л а с к у .
—  К р і м  я к о ї с Ь  т а м  Г р о з и ц Ь к о ї ,  я к о г о с Ь  

т а м  В и м а з а л я ,  Д о л є Ж а л я  і т и м  п о д іб н и х  
б ю р о в и х  м о л і в , — з л о б н о  д о к и н у в  д о к т о р .

—  Ні, п р о ш у  п а н а ,  я  й п р о  їх  л а с к у  н е  
д б а ю ,  б о  з н а ю ,  щ о  к о л и  с п о в н ю  д о б р е  с в ій  
о б о в ’я з о к ,  т о  н і х т о  м е н і  н іч о г о  н е  з р о ­
б и т ь .  Я  в і д  н и х  н е  з а л е Ж у ,  а  щ о  с т а р а ю с я  
Ж и т и  з  н и м и  в  з г о д і  й г а р м о н і ї ,  т о  в Ж е  
т а к а  м о я  н а т у р а .  В о л ю  д л я  с в я т о г о  с у ­
п о к о ю  н е  о д н е  й п р и т е р п і т и ,  о с о б л и в о  
к о л и  х о д и т Ь  о  д р іб н и ц і  і о  р е ч і ,  в  я к и х  я 
с а м а  н е  п е в н а ,  ч и  м о я  п р а в д а .  А л е - Ж  ц е ,  
п р о ш у  п а н а ,  з в и ч а й н і  н е д о г о д и  л ю д с Ь к о г о  
Ж и т т я ,  а  н е  т і л Ь к и  н а ш о ї  с л у Ж б и .

Г о в о р я ч и  ц е  Ц е л я  в п а л а  в  з а п а л ,  о Ж и ­
в и л а с я  н е з в и ч а й н о ;  в и д н о  б у л о ,  щ о  с л о в а  
п л и л и  їй  з  с е р ц я .  Ч и  т о  с у м е р к и ,  щ о  з а ­
л я г а л и  п о  в у л и ц я х ,  с л а б о  т і л Ь к и  р о з с в і ­
ч у в а н і  г а з о в и м и  л я м п а м и ,  чи с в іЖ е  в е ч і р н є  
п о в і т р я ,  чи  с п о к ій н и й  т о н  д о к т о р а  д о ­
д а л и  їй  т а к о ї  с м і л о с т и ,  — д о с и т Ь ,  щ о  
д о к т о р  н ік о л и  щ е  н е  б а ч и в  її  т а к о ю  о Ж и в ­
л е н о ю ,  я к  т е п е р .  І н ік о л и  щ е  в о н а  н е  в и ­
д а л а с я  й о м у  т а к о ю  ч а р у ю ч о ю ,  г а р н о ю ,  
я к  у  т і й  х в и л і ,  х о ч  в ін  т і л Ь к и  в  н е я с н и х  
з а р и с а х  м і г  б а ч и т и  ї ї  л и ц е ,  щ о  п а л е н і л о  
н іЖ н и м  р у м ’я н ц е м .
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— В и  с к а з а л и ,  п а н і ,  щ о  в с е  ц е  д о  н е -  
д а в н а  ш а к  б у л о .  Х іб а ~ Ж  т е п е р  щ о  з м і н и ­
л о с я ?

— Я к  б и  ц е  в а м  с к а з а т и ? . . .  В л а с т и в о  
д о в к о л а  м е н е  н іч о  н е  з м і н и л о с я ,  а \ е  я  в  
с о б і  ч у ю  я к у с Ь  з м і н у .  В ід  к о л и  в а ш  т а ­
т о ч к о  з  з а в з я т т я м  г ід н и м  л і п ш о ї  с п р а в и  
п о ч а в  м е н е  д е н Ь  у  д е н Ь  д о г р и з а т и  т о ю  
с л у Ж б о ю  і р о з с н о в у в а т и  т а  р о з м а л ь о в у ­
в а т и  п е р е д  о ч и м а  в с і  ї ї  н е д о г о д и ,  в ід  т о д і ,  
п р и з н а ю с я  в а м ,  з р о б и л а с ь  я  я к а с Ь  в р а -  
Ж л и в іш а  н а  т і  д р іб н і  ш п и г а н н я ,  б е з  я к и х  
т у т ,  з в і с н о ,  н е  о б х о д и т ь с я .  Т я г а р  м о є ї  
с л у Ж б и ,  я к о г о  я д а в н і ш е  м а й Ж е  н е  ч \ л а ,  
п о ч и н а є  м о в  я р м о  в г р и з а т и с я  м е н і  в ш и ю .  
М а ю  ч а с о м  х в и л і  з н е о х о т и .

— А  м о Ж е  ц е  т і л ь к и  х в и л і  р о з б у д Ж е н о ї  
с в і д о м о с т и ?

— Щ о - ж  б и  ц е  б у л а  з а  с в і д о м і с т ь ,  т а к а  
в а Ж к а  т а  б о л ю щ а ?

— С в і д о м і с т ь  с х и б л е н о ї  ц іли , з м а р н о ­
в а н о г о  Ж и т т я ,  с т р а ч е н и х  с и л !  — з  г л и б о ­
к о ю  р і ш у ч і с т ю  і п о н у р и м  г о л о с о м  с к а з а в  
д о к т о р .

Ц е л я  а Ж  з у п и н и л а с я  п е р е п у д Ж е н а .
— Щ о  ц е  п а н  г о в о р и т ь !  — с к р и к н у л а . — 

Н у, п а м е  д о к т о р ,  — д о д а л а  п о  х в и л і , — т а к и х  
з л о в :щ и х  с л і в  я в ід  в а с  н е  н а д і я л а с я .

— Щ о - Ж ,  п р о ш у  п а н і ,  я  л ік а р ,  і з  л і к а р ­
с Ь к о г о  с т а н о в и щ а  н е  м о Ж у  г о в о р и т и  
и н а к ш е .  Н е  н а л е Ж у  з о в с і м  д о  т и х  л ю д е й ,  
щ о  с п р о т и в л я ю т Ь с я  п р а в а м  Ж інки  д о  
в и щ о ї  о с в і т и ,  д о  д у х о в о ї  п р а н і  і д о  с у -  
п і р н и ц т в а  з  м у Ж ч и н а м и  н а  п о л і  п у б л и ч н о ї  
д і я л Ь н о с т и .  Н а в п а к и ,  н е х а й  Ж ін к и  в ч а т Ь с я ,  
н е х а й  д у м а ю т Ь ,  п и ш у т Ь ,  п р а ц ю ю т ь !  Т е к  
б а г а т о  щ е  п о л я  н е у п р а в л е н о г о ,  т а к
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в е л и к и й  щ е  о б ш и р  н е з в і с н о г о  і н е р о з с л і -  
д Ж е н о г о ,  щ о  ч и м  б і л Ь ш е  т у ш  р о б і т н и к і в ,  
т и м  л і п ш е .

— Х т о - б и  ц е  ч у в ,  т о й - б и в а с  п р и й н я в  з а  
г а р я ч о г о  п р и х и л ь н и к а  е м а н ц и п а ц і ї  Ж ін о к ,  
— Ж а р т у ю ч и  с к а з а л а  Ц е л я .

— І м а в - б и  п о в н е  п р а в о ! — г а р я ч е  с к р и к ­
н у в  д о к т о р .  — Я  с п р а в д і  ї ї  п р и х и л Ь н и к .  
Н е х а й  Ж інки  е м а н ц и т  ю г п Ь с я  з  у с іх  с в о ї х  
с л а б о с т е й ,  н е д о с т а т к і в  і п е р е с у д і в ,  із  
т е м н о т и ,  ч у Ж о їд н о г о  Ж и т т я  і н е д у м с т в а .  
Т іл Ь к и  я к о  л і к а р  я  п о о т и в л ю с Ь  о д н ій  е м а н -  
ц и п а ц і ї ,  і в  т і м  п у н к т і  м а ю  д у Ж е  с и л Ь н о г о  
с о ю з н и к а  ., п р и р о д у .

— Я к ій - Ж е  т о  е м а н ц и п а ц і ї  ви  п р о т и в и ­
т е с ь ?

— Е м а н ц и п а ц і ї  з і  з в я з к і в  с і м  ї, п о д р у Ж Ж я ,  
л ю б о в н і — г л и б о к о м и с н о  в і д п о в і в  д о к т о р . — 
Т е  в іч н е  н а р і к а н н я  н а  м у Ж ч и н  с-п general, 
т е  р о з б у д ж у в а н н я  ш т у ч н о ї  н е н а в и с т и  
д о  ц і л о г о  в у с а т о г о  і б о р о д а т о г о  р о д у ,  т а  
п р о п а г а н д а  е м а н ц и п о в а н о г о  ц е л і б е т у 1) і 
м а н а с т и р с т в а  м о Ж е  в  о ч а х  м н о г и х  л ю д е й  
о с м і ш и т и  ц іл у  с п р а в у .  Б  м о ї х  о ч а х ,  р о з у ­
м і є т ь с я ,  ц е  т і л Ь к и  с у м н е ,  х в и л е в е  з б о ч е н ­
н я  п с и х о ф і з і о л о г і ч н е ,  н а  я к е  я  н е  т о  щ о  
н е  г н і в а ю с я ,  а л е  г л я д Ж у  я к  н а  п р е д м е т  
л і к а р с Ь к о ї  п р а к т и к и ,  ш у к а ю  й о г о  д Ж е р е л а  
і м і р к у ю  н а д  с п о с о б а м и ,  я к  б и  й о г о  н а й ­
л і п ш е  в и л і ч и т и .

— П р и з н а ю с Ь  п а н у  д о к т о р о в і ,  — с к а з а л а  
с е р й о з н о  Ц е л я ,  — щ о  х о ч  і  с а м а я  п р о т и в ­
л ю с я  т а к о м у  р о з у м і н н ю  с т а н о в и щ а  Ж ін к и  
я к о  ч о г о с Ь  з о в с і м  в і д р у б н о г о  і п р о т и л е ж ­
н о г о  м у Ж ч и н а м ,  т о  в с е - т а к и  я н е  п о с м і л а -

>) Ц е л іб а т —безЖ енство.
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би ніколи висмівати ані осмішувати 
ти х  Жінок, що заняли так е  становище, 
ані навітЬ судити їх з такого лікар­
ського становища, як ви. Бо прошу пана 
не забувати, що думка про права і су­
спільну працю жінки зглядно ще нова і 
мало розповсюджена навітЬ МІЖ самими 
Жінками, т о  й потребує гарячих апо сто ­
лів, пропагаторів і адептів, а через т е  
саме муситЬ витворювати екстреми1), які 
власним прикладом силуютЬся дати сві­
доцтво справедливости і сили то го  на­
пряму. Екстреми т а к і з суспільного по­
гляду конечні, щоб ств о р и ти  людям очі, 
щоби т і  люди, нападаючи на пересадні 
вискоки, привикли головний, основний 
напрям уваЖ ати чимосЬ поЖаданим, а 
далі й натуральним, таким, що само со­
бою розуміється.

— Шкода, що пані не адвокат!— з ус­
міхом сказав доктор,—т а к  славно ви 
бороните справу, про яку сами каЖете, 
що ви вороЖі їй. І признаюся вам, пані, 
що в цілій т ій  гарній обороні власне т а  
заява була для мене найціннішою.

— Для чого? Чи ви сумнівалися про це?
— Ну, міг сумніватися. АдЖе-Ж доте­

перішнє ваше Ж и ття , а особливо т е  доб­
ровілЬне зношення почтової неволі не 
дуЖе-то силЬно свідчитЬ про вашу охоту  
до родинного Ж и ття .

Целя з досадою махнула головою.
— Не надіяласЬ я від Пана, щоб і ви 

промовляли до мене в т ім  тоні. Добро­
вілЬне зношення неволі! АдЖе-Ж це з

і ) Е к ст р е м а—крайність.
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вашого боку гірка насмішка! Що-Ж маю 
робити? Чи й ти  Жебрати? Чи Жити на 
ласці яких свояків? Коли-Ж бо й свояків 
таких не маю! Чи вкінці...

Не докінчила. Ьули вЖе при цілі, в сінях 
дому, де Жили.

— Ні, прошу пані, —сказав доктор, коли 
обоє звернулися до сходів, —нічого подіб­
ного я від вас не Жадаю. А\е є ще один 
вихід.

— Знаю, знаю, що скаЖегпе!—кликнула 
Целя. —Вийти заміЖ. Це та к , як коли-б 
ви вмираючому з голоду сказали: один 
тілЬки рятунок для тебе: що денЬ регу­
лярно на обід їс т и  волову печеню. ДуЖе 
розумна рада, але вмираючий з голоду 
не має навітЬ кусника хліба.

— Ну, прошу пані, цим разом ваші ар­
гументи дуЖе слабі. А ргум ентуєте, пані, 
порівнянням, яке хоч-би навітЬ само в 
собі було білЬше натуральне, все-таки  
шкутилЬгало-би. Поперед усЬого м аєте  
пані слабе п о н я ття  про моє лікарсЬке 
знання, коли думаєте, що я міг-би чоло­
вікові, вмираючому з голоду, дати та к у  
раду. Волова печеня могла-б його ослабле­
ний організм від разу вбити. Я порадЖу 
йому булЬйон, а заразом скаЖу взяти  
його до шпиталю.

— О тЖ е -то  власне, о тц е -то  й єстЬ ! — 
сказала Целя. Таким шпиталем для неза­
муЖніх і немаючих Жінок муситЬ бути  
публічна слуЖба, хоч-би найпідрядніша і 
найменше відповідна їх баЖанням і здіб­
ностям. 1 я опинилася в т ім  шпиталі, 
по-просту для того , щоб не вмерти 
з голоду.
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— Ну,—відповів доктор з солодким ус­
міхом,—але крім шпиталю є ще й домашнє 
лічення.

— Для тих, кого на це стане!
— А  як-би та к , напримір, ви, пані, знай­

шли засоби на та к е  домашнє лічення.
— Я? Де-Ж мені їх знайти? Хіба ви­

граю с т о  ти ся ч  на лЬотерії,
— Ну, це трудненЬко. Але коли-б так , 

візЬмімо, засоби знайшлися, чи прийня- 
ли-б ви їх, пані, чи моЖе відкинули-б їх 
з якої фалЬшивої амбіції.

— З  фалЬшивої амбіції? Цієї в мене 
чейЖе нема! ЗалеЖало-би це від засобів 
і від дЖерела, з якого походятЬ.

— ДЖерело, як бог приказав, а засоби, 
візЬмімо та к , скромні, але для домаш­
нЬого лічення вповні відповідні.

— Признаюся пану,- сказала Целя, зупи- 
няючися в сінях перед дверима помешкан­
ня,—що зовсім не розумію, про яке лі­
чення і про які засоби це ви говорите.

— МоЖе воно й та к , —з якоюсЬ дво­
значною міною сказав доктор. —МоЖемо 
про це поговорити иншим разом. Би, пані, 
прецінЬ прийдете до нас на вечерю?

— Або я знаю?
— ПрийдітЬ!-сказав доктор сердешно,— 

батЬка нема дома, а мені зовсім їс ти  
не хочетЬся самому. Та й так... погово­
римо, коли вас це не буде нудити.

— Ну, т о  до побачення!—сказала, Целя, 
і, подавши йому руку, пішла до своєї с в іт ­
лички.

X.
При вечері помимо докторського запев­

нення був присутній старий ТемницЬкий.
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Д октор мовчав і старався навітЬ не гля­
діти на Целю. Старий ТемницЬкий був 
такоЖ  якийсЬ понурий, а Целя, яка на­
дарма ламала собі голову над тим, що 
властиво хотів  сказати  їй доктор, сама 
не мала охоти розпочинати розмову. ТоЖ 
зараз по вечері відійшла до свого покою, 
толкуючися тим, що завтра рано му­
си ть  у с т а т и  до слуЖби. .

Мусіла переходити через кухню, де на 
момент зупинила її Осипова, оповідаючи 
про стороЖа, який упившися наговорив 
грубіянств господареві камениці, а осо­
бливо старому ТемницЬкому, про котро­
го на всю вулицю викрикував т а к і по­
гані історії, що аЖ слухати гидко.

— Ну, але буде йому за т е  в поліції! — 
додала стара.

— Як т о , його взяли на поліцію?
— А  вЖе-Ж! Пан ТемницЬкий знайомий 

зі старшим комісаром, побіг, поЖалував­
ся, ну, і взяли нашого стороЖа. ВЖе на 
його місце иншого маємо.

— О т  як! —сказала Целя дивуючисЬ.
— А чи не паннунця т о  загубили цей 

л и ст? —сказала Оснпова, добуваючи з-за 
пазухи помнятий, розпечатаний л и ст  і 
даючи його Целіні, — МоЖе знов яка дур­
ниця,—додала вона, —і паннунця на мене 
розгніваютЬся, але та к а  вЖе моя доля, 
що все до паннунці з листами налаЖу.

Целя зирнула на л и ст і затрем тіла.
— Відки Осипова має то й  ли ст?
— Та я знайшла його осЬ т у т  на схо­

дах! Я гадала, чи не паннунця його випу­
стили. Най-но паннунця глянутЬ до сере­
дини, моЖе там  писЬмо инше, не налеЖне
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до цієї коверши. ПисЬмо леЖало осібно, 
це я сама влоЖила його до коверши.

Целя вийняла писЬмо, зирнула в нЬого 
до лампи і зареготалася голосним, сер­
дешним реготом.

— Ха, ха, ха! Оце так! Оце гарно! 
Оце цікаво! Ха, ха, ха! —реготалася Це­
ля, складаюча писЬмо і ховаючи його знов 
до коверши. РегочучисЬ, вона вбігла до 
свого покою, але т у т  нараз її р е гіт  уо- 
вався, у с т а  зціпилися, лице поблідло. їй 
починало де-що прояснюватися в голові, 
але яке-Ж болюче було т е  прояснення! 
Бона швидко почала ходити по покою, 
далі зупинилася при вікні і притулилася 
чолом до холодної шиби. Б її уяві мигнув 
образ Стоколоси з переляканою фізіоно­
мією, блискучими очима, згорблений і не- 
врод\ивий, але з гарячим і щирим серцем. 
ХвилЬку він немов вдивлюзався їй в лице, 
а потім лице його поволоклося невимов­
ним сумом і звілЬна розплилося в сірій 
імлі. Целя махнула рукою.

— Що мені з того! Був мені чуЖим і ли- 
шигпЬся мені чуЖич. Це не Жадна с тр а та .

БаЖче звеніли струни її душі на згадку 
про ОлЬгу. Ф антазія  Целі, що всяку думку 
зараз пристроювала в п\астичні картини, 
в одній хвилі розвернула перед нею широ­
кий, запиленийіпогано вимощений ш \ях. Це 
Жіноча публічна слуЖба.Тим шляхом не не­
численна Жмінка Жінок, молодих і старших, 
веселих і понурих, повних надії і повних зне- 
вірря. ЗдаєтЬся, що всі вони йдутЬ у суміш, 
рівним, розміреним кроком, але прецінЬ 
приглянувшися блиЖче т ій  громадці, видно 
неначе тр и  купки, тр и  стеЖ ки на шляху.
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Спіе>ккою направо йде купка Жінок, у 
яких в серцях горе Ж и ття , розчарування 
і службовий ригор1) висушили відмо лодЖу- 
юче д>керело ч у т т я  і людсЬкої самоді- 
ялЬности.Це Жінки-бюрократки, які непо­
хитно пилЬнуютЬ своїх обов’язків у Ж ит­
тю , але Жінки з дуЖе затісненим круго­
видом. Ж и ттєвих інтересів, симпатій і 
антипатій. Це—людсЬкі іс т о т и , симпа- 
т и ш і з многих поглядів, гідні сп ів ч у ття  
такоЖ  з многих поглядів, але дуЖе зре­
дуковані'2), упрошені, зведені, т а к  сказати, 
до спі\Ьного знаменика. Клрява дороги 
насіла на них густо ю  верствою, вгриз­
лася в їх шкіру і вигризла з неї всякий 
колір, усякий полиск свіЖости.

Другою стеЖкою наліво йдугпЬ іс т о ­
т и  як раз протилежні там тим , Жив', 
палкі, і повні баЖання Жити, повні запа­
лу до праці, повні посвячення і сп івчут­
т я , але власне для то го  нараЖені на 
найтяЖчі покуси, на найбілЬші небезпеки, 
похибки і помилки. В т ій  групі нема 
одностайности й уніформи; т у т  коЖне 
лице —справді відмінна фізіономія, т у т  
повно руху т а  к о н тр астів , лунеє сміх і 
глухо сгпогне розпука, а здовЖ шляху, 
яким пройшла ця громадка, віл часу до часу 
лиш ається якиіісЬ невідомий останок: 
т о  труп, т о  калюЖа крови.

А т р е т ій  шлях —середній. Іде ним дуЖе 
мішана, найчис\енніша компанія, Є с т Ь  
т у т  Жінки загартовані досвідом, які з 
тяЖ кої Ж и ттєво ї боротЬби винесли все- 
таки  чутливе серце і непорочну душу;

і) Ригор—додержування правил, суворісшЬ.
2, Зредукований-зтислий, зведений.
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єсшЬ молоді панночки, яких щасливий 
темперамент хоронитЬ від екстраваган- 
цій, а молодістЬ від рутини, натури гар­
монійні, з Живим ч у ття м  і баЖанням 
діялЬности, але кермовані білЬше розумом, 
НІЖ чуття м . БоротЬби і внутрішніх роз­
двоєнь і т у т  не хибне, не хибне блудів 
і помилок, бо де-Ж їх хибує в ділах 
людсЬких? Але скарб найдороЖчий: люд­
сЬкістЬ, гідністЬ і індивідуалЬністЬ люд­
сЬка в т ій  громадці хоронитЬся свято, 
переноситься як найцінніше насліддя 
все наперед, до далекої, кращої будуччини.

Легке стукання до дверей перервало 
її мрії.

— Чи моЖу ввійти?—запитав у дверях 
доктор.—Чую, що пані ще ходите по по­
кою, не спите, т о  й подумав собі...

— Прошу, прошу, ходітЬ блиЖче!—ска­
зала Целя.

— Я тілЬки на хвилечку. Т а то  по ве­
чері забрався до свого касина *), а я не 
привик т а к  вчасно й ти  спати. Але коли-б 
я мав пані перешкодити...

— Ні, пане доктор, не чуюся сонною,— 
сказала Целя.—Прошу, сідайте.

Д октор сів, і під час, коли Целя не пе­
реставала ходити по покою, він не зво­
див із неї очей.

— Дивна річ,—почав говорити по хви­
левій мовчанці,- Дивлючися на вас, пані, 
т а к  і здаєтЬся мені, що читаю  ваші 
думки як з книЖки.

— Це вам т а к  здаєтЬся, —відмовила 
Целя з усміхом.

— Ну, о що заклад, що знаю, про що 
ви думали в т ій  хвилі!

і) Касино—клуб.
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— Добре, о що заклад?
: — О ... о... знаєте пані, як виграю, т о  
тоді скаЖу свою ціну, а як програю, т о  
ви подиктуєте.

— М.огло-6 вас багато  кош тувати  те , 
що я подиктую.

— Все одно. Але я такоЖ  буду вимагати 
не аби-якої речі.

— Я  спокійна, пристаю. Ну, говорітЬ, 
про що я думала.

— Про одного панича, що зветЬся Се- 
міон Стоколоса.

Д октор сказав т і  слова звілЬна, з при­
тиском, вперши прошибаючий погляд у 
Целіне лице. Вона стояла насупротив 
нЬого. Слова доктора, бачилось, не зро­
били на неї ніякого враЖіння.

— Я  знала, що ви в то й  бік стр іли те , 
хоч і не надіялася таких слів. Ви про­
грали, пане доктор. Я  думала про долю 
Жінок у публічній слуЖбі.

— Слово чести?
— Слово чести!
— Прошу диктувати своє вигране.
— А\уситЬ пан доктор як на сповіді 

визнати мені тр и  правди, —на nie гумо­
ристично, а на пів з якимосЬ нервовим 
неспокоєм сказала Деля. — Поперед усЬого, 
відки пан доктор знає Семіона С то к о -  
лосу і на якій підставі судитЬ, що я 
могла думати про нЬого?

— О ,  на це питання дуЖе легка відпо­
відь. Пана Стоколосу знаю ще з гімназії. 
Власне сЬогодні, коли ви, пані, вийшли до 
слуЖби, я побачив його крізЬ вікно, як 
ішов улицею. Випадково побачив його 
і мій т а т о  і показав мені на нЬого, як на
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то го  молодого чоловіка, з котрим... к о т ­
рого... про котрого він згадував при 
обіді.

Кров ударила [Делі до голови.
— І ви зараз увірили, що я маю з ним 

якісЬ блиЖчі зносини —скрикнула вона,— 
Фе, пане доктор, стидайтеся!

— Що-Ж, хіба в тім  було-би що злого? 
Пан Стоколоса чоловік здібний і симпа- 
тічний, не вваЖаючи на свою... комічну 
поверховністЬ.

— І не вваЖаючи на це, мені до нЬого 
зовсім байдуЖе.

— А  п р е ц ін Ь - Ж е  ви ,  п а н і ,  к о р е с п о н д у є т е  
з  н и м .

— Помиляєтеся, пане. Я одерЖала від 
нЬого пару листів, це правда, але на 
Жадний не дала йому відповіли.

— Ну, так! ЬізЬмем та к , писаної відпо­
віли ви йому не дали, але усну.

— Пане доктор! —скрикнула Целя при­
крим, болючим голосом.

— Але-Ж прошу пані, адЖе-Ж і це не 
було-би ніяким злочином.

— Але коли було-б фактом, т о  я-би 
з тим  не крилася.

— Г'а, т о  перепрошую! Нехай пані пе­
рейдуть до другого пункту, коли ласка.

— Ні, пане, дарую вам другий п ун кт,— 
сказала Целя з досадою.

— Ов, пані вЖе й гніваютЬся на мене,— 
сказав доктор. — /ЧоЖе каЖете йти  гетЬ?

— Але, сидітЬ, сидітЬ! Х т о  вам сказав, 
що я гніваюся?—поспішно сказала Целя.

— Ну, спасибі за дозвіл! А  що до дру­
гого пункту, т о  я моЖу пані відповісти 
на нЬого і без питання. Пані хотіли
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знати блиЖчі подробиці про панну Амалію 
Ш мідт. І овшім ■).

Целя глянула на нЬого з зачудуванням, 
вкінці засміялася го\осно.

— Цим разом угадали. Але пам'ятайте: 
говорити правду.

— Що-Ж,— сказав спокійно доктор,— 
не маю причини скривати правду. Панна 
Амалія Ш мідт, це, як я вЖє пані говорив, 
дочка прогпомедика віденського головного 
шпиталю, має 28 л іт  і є с тЬ  спадкоєм­
ницею півмілійонової фортуни. А  що я 
з її батЬком у великій приязні, т о  цей 
старався делікатно наклонигпи мене, щоб 
я с т а в  його зятем. Ну, нічого гріха т а їт и ,  
чоловік не святий, полакомився не стілЬки  
на маєток, скілЬки на карієру, яку мені 
обіцював д-р Ш мідт, і заручився з пан­
ною. Але сЬогодні, як пані бачили, я від­
писав їй «слово твердо» і розірвав т і  
заручини.

— І це правда?—запитала Целя, пилЬно 
дивлячися докторові в лице,

— До слова правда.
— Слово чести?
— Слово чести! Ьез запинки сказав 

доктор.
— Ну добре. Ащо-Ж властиво Склонило 

вас до то го  розриву?
— Що мене склонило? Гм! —сказав док­

тор, вдаючи заклопотаного. —ПозволЬте, 
пані, що на разі лишимо це питання на 
боці, бо воно і т а к  не налеЖитЬ до теми  
другого пункту... панни Ш мідт.

') Овшім ~  з  полЬсЬкого, значитЬ : зроблю це 
радо.
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— Гак, піак! —сміючися сказала Целя,— 
Трактуймо річ парламентарно! Перехо­
димо до тр е тЬ о го  пункту. Який властиво  
був змисл вашої вечірнЬої розмови? МоЖе 
воно нетактовно, що я т а к  просто питаю, 
але, пане доктор, ви програли заклад, 
т а к  уЖе, значигпЬ, не прогнівайтеся!

— Властивий змисл моєї розмови? Гм, 
гм!—І доктор цим разом справді з закло- 
попіанням порушився в кріслі. —Це діло 
доситЬ делікатне, і я не знаю, в якій-би 
формі вам сказати його.

— Не дбайте про форму! Форма, це зрад­
ник. Нехай річ сама за себе говорить,— 
поваЖно і навітЬ якосЬ строго  сказала 
Целя.

— Властивий змисл моєї розмови, 
прошу пані, такий, що я... —т і  слова 
доктор цідив звілЬна чим раз помаліше, 
аЖ вкінці шептом, нахиляючися на кріслі, 
додав:л—юблю вас!

1 сказавши це, схопився, кинувся до Целі, 
щоб обняти її в свої могучі рамена. Целя 
зблідла, але енергічним рухом рук зупи­
нила його.

— Ні, пане, —сказала, —не забувайтеся! 
СидітЬ. Я ще маю вас де про що сп и тати . 
КаЖете, що мене любите. Що-Ж, велика 
честЬ  для мене. Очевидно, скаЖ ете т а ­
коЖ, що для мене ви покинули панну 
Амалію Ш мідт, правда?

— Ну, а як би й та к ?
—ТакоЖ велика чеспіЬ і велика Жертва 

для мене, о, велика! —з якимосЬ нервовим 
притиском сказала Целя.—А  тепер ска- 
ЖіпіЬ, чого ви Жадаєте від мене за т у  
честЬ  і за т у  Жертву?
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— Дивно ви, пані, висловлюєтеся, —ска­
зав доктор,—Ані за т у  честЬ, ані за т у  
Жертву, ані за свою любов я не Жадаю 
і не моЖу Жадати від вас нічого, Я моЖу 
тілЬки баЖ ати...

— Ну, т а к  чого-Ж баЖаєте?
— Щоб. . щоб... ви хотЬ трошки полю­

били мене.
—І пощо вам моєї любови?
— Ах, пані! Як ви моЖете т а к  п и та ­

ти ся?  Ваша любов була-би для мене най­
білЬшим скарбом, новим Життям,була-би...

— Пане доктор! —строго  перебила його 
Ц еля—Не вдавайте з себе поета! Це вам 
дуЖе не до лиця, СкілЬки разів ви говорили 
про себе, що ви чоловік практичний. То 
говорітЬ-Же по свойому, практично.

Доктор видивився на Целю, яка стояла  
перед ним усе ще бліда, з затисненими 
устам и і з виразом якогосЬ сконцентро­
ваного напруження і рішучости. Він оки­
нув її бистро питаючим зором, у котрім  
на момент мигнуло щосЬ, як злобна на­
смішка і певністЬ побіди, і сказав:

— Ну, пані, трохи ви мене розчаровуєте 
Я не думав, що в таки х річах ви та к і 
практичні.

— А що-Ж ви думали? —відмовила Целя — 
Що зловите мене на самі слова, котрим  
я маю причину не вірити?

— М аєте  причину? здивувався доктор — 
Прошу, яка це причина?

— Це вЖе моя річ! —відповіла Целя. —Як 
прийде на мене черга говорити, т о  я ска­
Жу її, не бійтеся. А  тепер говорітЬ ви. 
ТілЬки остерігаю вас, говорітЬ щиро!
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—Хіба-Ж я досі не говорив щиро?—з мі­
ною обраЖеної невинности сказав док­
тор.

—До речі, пане доктор, до речі! Чого 
вам треба від мене?

Д октор поблід на це питання. Хвилю 
вагувався.

— Що-Ж, пані, це було-би моїм найгаря- 
чішим баЖанням, найвищим ідеалом, але 
т у т  заходятЬ де-які перешкоди, котрі 
треба-би вперед усунути. Не думайте 
що такою  перешкодою я вваЖаю вашу 
бідністЬ, про це мені байдуЖе! Правда, 
на початок практики, на устроєння зда- 
лосЬ-би дещо фондів, ну, але в т ім  уЖе 
моя голова, не вам цим Журитися. ВаЖ­
нішою перешкодою єстЬ...

Д октор на хвилю зацукався.
— Що та к е ? —спитала Целя.
— Ваша почтова слуЖба, осЬ що! —сказав 

доктор і відітхнув, мов-би звалив якийсЬ 
ваЖкий камінЬ із грудей.

Целя гляділа на нЬого з німим зачуду­
ванням,

— Так, пані—свобідніше вЖе і навітЬ з 
якимосЬ Жаром говорив доктор. —Ані мій 
батЬко, ані я не пристанемо на т е , щоб 
моя наречена з почтового бюра йшла під 
вінецЬ. Жінка —це для мене щосЬ таке  
святе, ніЖне, недосягле, що я навітЬ у 
думці не моЖу без обурення бачити її 
там, на публічній вяста зі, на тім  ринку, 
де безстидність і бруталЬна сила ш тов­
хаю ться в боротЬбі з а ш ч а т  )к хліба.Пред­
став л я ти  собі вас, пані, серед т о ї юрби, 
це для мене та к е  болюче, так е  пониЖа­
юче!...
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Ц е л я  с т о я л а  б л ід а ,  х о л о д н а ,  н е п о р у ш н а .  
Т іл Ь к и  її г р у д и  х в и л ю в а л и  р а п т о в н о  і 
ш в и д к о ,  с в і д ч а ч и  п р о  г л и б о к е  в н у т р і ш н є  
з в о р у ш е н н я .

— Т о  щ о -Ж  м а ю  з р о б и т и ?  — с п и т а л а  в о н а  
л е д в е  ч у т н о .

— П о к и н у т и  п о ч т у  я к  н а й ш в и д ч е ,  х о т Ь  
з а в т р а !

— І к у д и - Ж  в і д т а к  п о д і т и с я ?  А д Ж е - Ж  
т у т . . .  у  в а с . . .  н а  в а ш і й  л а с ц і  б у т и  н е  м о ­
Ж у, н е  б у д у ч и  щ е  в а ш о ю .

— Н у, н а  л а с ц і !  Я к и х  в и  с л і в  у Ж и в а є т е ?  
Д л я  т о г о ,  к о г о  л ю б л ю ,  в с я к а  л а с к а ,  в с я к а  
Ж е р т в а  є с т Ь  т і л Ь к и  о б о в ’я з к о м .  П р а в д а ,  
т у т  в а м  б у т и  н і я к о в о ,  а л е  н а  ц е  є с т Ь  
р а д а .  В  м е н е  є  с т а р а  т і т к а  в  С т а н і с л а ­
в о в і ,  в і д в е з у  в а с  д о  н е ї ,  п р о б у д е т е  т а м ,  
п о к и  т у т  в с е  б у д е  г о т о в е  д о  ш л ю б у .  Н у, 
щ о  — з г о д а ?

І д о к т о р  з  у с м і х о м  з н о в  п р о с т е р  р а ­
м е н а ,  щ о б  у з я т и  її  в  с в о ї  о б ій м и .

— Щ е  ні, — х о л о д н о  с к а з а л а  Ц е л я ,  — Т е п е р  
м о я  ч е р г а  с к а з а т и  с л о в о .  Н е  б у д у  г о в о ­
р и т и  д о в г о .  П р о ш у  в а с ,  п а н е  д о к т о р  п р о ­
ч и т а й т е  м е н і  н а  г о л о с  о ц е й  л и с т  і п о я с ­
н і т ь  й о г о  з м і с т !

І в о н а  п о д а л а  й о м у  п и с Ь м о ,  я к е  п е р е д  
т и м  д а л а  їй О с и п о в а

Д о к т о р  з і р в а в с я  з  к р і с л а ,  м о в  о п е ч е н и й ,  
к и н у в ш и  о к о м  н а  г р у б і  к а р а к у л і  т а  к у ­
р я ч і  л а б и ,  я к и м и  н а д р я п а н е  б у л о  й о г о  і м 'я  
н а  к о в е р т і .

— В ід к и  в и  в з я л и  ц е  п и с Ь м о ?  — с к а з а в  
в ін  р і з к о .

— Н е б і й т е с я ,  п а н е  д о к т о р ,  я  й о г о  н е  
в к р а л а ,  — х о л о д н о  в і д п о в і л а  Ц е л я .  — О с и п о в а  
з н а й ш л а  й о г о  н а  с х о д а х  і, д у м а ю ч и ,  щ о  в о н о
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м о є ,  п о д а л а  й о г о  м е н і .  Л и с т  б у в  о с і б н о  
в ід  к о в е р т и ,  і, п о г л я н у в ш и  н а  л и с т ,  я  п о ­
б а ч и л а  р а х у н к и  з а  п р а н н я ,  з а  м и т т я  п ід ­
л о г и ,  з а  ч и щ е н н я  ч о б і т ,  а  п ід  н и м и  п ід п и с :  
«A m a l i a  S c h m i d t ,  ihr a l t e s  S i u b e n m a d l » 1). А Ж  
т о д і  я  г л я н у л а  н а  к о в е р т у  і  п о б а ч и л а ,  щ о  
п и с Ь м о  ц е  а д р е с о в а н е  д о  в а с .  П р о ш у ,  п а н е  
д о к т о р ,  з в е р т а ю  в а м  ц е й  ц ін н и й  д о к у м е н т .

Д о к т о р  с т о я в ,  я к  т о  к а Ж у т Ь ,  н і  в  п ' я т Ь ,  
н і в  д е в ’я т Ь ,  а  д а л і  з  с и л у в а н и м  у с м і х о м  
п о ч а в  з в і л Ь н а :

— Ну, п а н н о  Ц е л і н о ,  і щ о - Ж  з  т о г о  в и ­
х о д и т ь ?

— Н іч о г о ,  — с к а з а л а  Ц е л я , — о к р і м  х і б а  
т о г о ,  щ о  в и  с л о в о м  ч е с т и  з а п е в н и л и ,  щ о  
в а ш а  б а й к а  з  п а н н о ю  А м а л і є ю  п р а в д и в а .  
З н а ч и т Ь ,  т е п е р  я  з н а ю ,  я к а  в а ш а  ч е с т Ь !

— А л е - Ж  ц е  Ж а р т ,  н е в и н н и й  Ж а р т !
— Т а к и й  с а м и й  н е в и н н и й ,  я к  т о й ,  к о т ­

р и й  в и  х о т і л и  з р о б и т и  з і  м н о ю !  О ,  т е п е р  
я  з р о з у м і л а  в а с !  Т е п е р  я  з н а ю ,  щ о  в а м  
з а в а д и л а  м о я  с л у Ж б а !  З н а ю ,  д о  я к о ї  т і т к и  
в и  х о т і л и  з а в е с т и  м е н е !  З н а ю ,  в  я к і м  з н а ­
ч ін н ю  в и  х о т і л и  з р о б и т и  м е н е  с в о є ю !  
Б о Ж е  м ій ,  б о Ж еІ  — д о д а л а  в и б у х а ю ч и  г о л о с ­
н и м  п л а ч е м , — і щ о  я  в а м  з а в и н и л а ,  щ о  в и  
т а к  н а с м і х а є т е с я  н а д і  м н о ю ?  Щ о  ви  я к  
т і  в о в к и  в ід  п е р ш о ї  х в и л і  т і л Ь к и  н а д  т и м  
і м і р к у є т е ,  щ о б  п о Ж е р т и  м е н е ,  в т о п т а т и  
в  б о л о т о ,  з о г и д и т и  у  в л а с н и х  о ч а х !

І з а л и в а ю ч и с я  г а р я ч и м и  с л і з м и ,  в з н е с и -  
л і  в п а л а  л и ц е м  д о  п о д у ш к и .  Т я Ж к е  х л и ­
п а н н я  п о т р я с а л о  в с і м  її  т і л о м .  Д о к т о р а  
д а в н о  в Ж е  н е  б у л о  в  п о к о ю ,  а  з а м і с ц Ь  
й о г о  с т а р а  О с и п о в а ,  м о в  м а т и ,  н а х и л я ­
л а с я  н а д  п л а ч у ч о ю  д ів ч и н о ю .

!) Амалія Ш мідт, ваш а с т а р а  к ім натна дівчина.

88



П і з н о  Ц е л я  з а с п о к о ї л а с я  і д о в г о  н е  
м о г л а  з а с н у т и .  Ж и т т я  в и д а л о с Ь  їй 
т а к и м  т я Ж к и м ,  н е б е з п е ч н и м  і з р а д л и в и м ,  
я к  т о м у ,  х т о  з а б л у д и в с я  в  л іс і ,  п о в н і м  
г а д ю к ,  в о в к і в  і о т р у й н о г о  с о п у х у .

Д р у г о г о  д н я  ч е р е з  О с и п о в у  в и м о в и л а  
Т е м н и ц Ь к и м  п о м е ш к а н н я .  А  з  п о л у д н я ,  
п о  у р я д о в и х  г о д и н а х  н а  п о ч т і ,  п о с п і ш и л а  
д о  с т а р о ї  Н е в і р с Ь к о ї .  Н е щ а с н а  Ж ін к а ,  щ о ,  
б а ч и л о с ь ,  в и п л а к а л а  в Ж е  в с і  с л Ь о з и  н а д  
т р у п о м  О л Ь г и ,  п р и й н я л а  Ц е л ю  я к  п е р ш и й  
п р о м ін Ь  с в і т л а  п о  т е м н і й  ночі .  Її с л о в а ,  
п о в н і  г а р я ч о ї ,  с е р д е ш н о ї л ю б о в и  д л я  п о м е р -  
ш о ї ,  п о в н і  ч и с т о г о  д і в о ч о г о  с п і в ч у т т я  
н а в і т Ь  д л я  її п о х и б к и  і д л я  її  в е л и к о г о  
т е р п і н н я  с т а р е н Ь к а  п и л а ,  м о в  о Ж и в л я ю ­
ч у  р о с у .  А  к о л и  в к ін ц і  Ц е л я  р о з п о в і л а  їй 
с в о ю  п р и г о д у  з  д о к т о р о м  Т е м н и ц Ь к и м ,  
б а б у с я  м і ц н о - м і ц н о  о б н я л а  ї ї  і, з р о ш у ю ч и  
с л і з м и  її  м о л о д е  ч о л о ,  с к а з а л а :

— М о є  д и т я т к о  з о л о т е ,  б ід н е !  Х о д и  д о  
м е н е !  З а й м и  т е  м і с ц е ,  я к е  т а к  н а г л о  
о п о р о Ж н и л а  л ю т а  с м е р т Ь .  Б у д Ь  м е н і  з а  
д и т и н у !  Б у д е м о  л ю б и т и с я ,  б у д е м о  р я т у ­
в а т и  о д н а  о д н у .  А  т и х ,  щ о  п а с у т Ь  
н а  н а ш у  п о г и б іл Ь ,  н е х а й  б о г  с у д и т Ь ,  я к  
с а м  х о ч е !

Ц е л я  ц і л у в а л а  б а б у с ю  в  з і в 'я л і  р у к и ,  
о б л и в а ю ч и  їх  с л і з м и .

Л ьвів, у червні 1888 р.

і) П асу тЬ —чигаю тЬ.
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МІЖ Д О Б РИ М И  л ю д ь . м и .
Оповідання.

І.
Щ о  в и  т а к  д и в и т е с я  н а  м о ї  р у к и ?  Н у 

г о д і  в а м ,  н о к и н Ь т е !  Н е  г а р н і  в о н и ,  щ е  з  
м о з о л я м и .  П а н о в е  в  д і в ч а т  т а к и х  р у к  не 
л ю б л я т Ь .  Б и  н е  д у м а й т е ,  щ о  я  н а  л е г к і м  
х л іб у  в и р о с л а  і т а к  с о б і ,  з  л е г к и м  с е р ц е м  
н а  л е г к и й  х л іб  п у с т и л а с я !  Ну, ц у р  й о г о  
з  с е р ц е м !  Н е  х о ч у  п р о  н Ь о г о  г о в о р и т и  — і 
н е  п и т а й т е !  І з г а д у в а т и  н е  х о ч у .

А  п р о  д а в н і ш е  Ж и т т я ,  щ о  в а м  р о з к а з у ­
в а т и ?  С е  т а к а  н е ц і к а в а  і з в и ч а й н а  і с т о ­
р ія ,  я к и х  т и с я ч і  м о Ж е т е  п о б а ч и т и .

М і й  б а т Ь к о  б у в  е к о н о м  в  о д н о г о  п а н а  
н а  П о д іл л ю .  Д о б р е  й о м у  в е л о с я .  Л \а м у  
с в о ю  н е б а г а т о  й п а м ' я т а ю .  Т іл Ь к и  й з г а ­
д а ю ,  я к  м е н е  п е с т и л а  й ц і л у в а л а  і н а з и ­
в а л а  р у м ’я н и м  я б л о ч к о м .  П е в н о  н е  д у м а л а  
й н е  с н и л а  н ік о л и ,  к у д и  її я б л о ч к о  п о к о ­
т и т Ь с я .

Д а л и  м е н е  д о  ш к о л и  д о  Т е р н о п о л я .  Н е ­
д о в г о  я  т а м  і в ч и л а с я .  Я  б у л а  д у Ж е  г а р н а  
з  л и ц я  і м а м а  д у Ж е  м е н е  л ю б и л а ,  т о  й 
н а м о в и л а  т а т а ,  щ о б  м е н е  в і д і б р а в  з і  
ш к о л и  в ) к е  п о  т р е т і м  р о ц і .

— Н а  щ о  н а ш і й  Р о м ц і  ш к о л и ,  — к а з а л а  
в о н а  — п о  щ о  їй  с о б і  г о л о в у  м о р о ч и т и ?  З  її
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к р а с о ю  їй  н е  п р и й д е т Ь с я  д о в г о  д о м а  з а ­
с и д ж у в а т и с я .  Ш в и д к о  її в і з Ь м у т Ь  в ід  м е ­
н е ,  т о  н е х а й  х о ч  н а д и в л ю с я ,  я к  в о н а ,  м о я  
к в і т о ч к а ,  р о с т е  т а  к р а с о ю  н а л и в а є т Ь с я .

В е р н у л а  я  д о д о м у ,  і т а к о Ж  р а д а  б у л а .  
Н а  с е л і  т а к  г а р н о .  В  д в о р і  т а к о Ж  п а н ­
н о ч к и  б у л и ,  м и  б а в и л и с я  р а з о м ,  н а  ф о р -  
т е п ' я н і  г р а л и ,  г у л я л и  п о  в е л и ч е з н і м  д в і р ­
с Ь к і м  с а д у ,  м ій  т а т о  в о з и в  н а с  п о  с т а в у  
н а  ч о в н і .

Н е д о в г о  т р і в а л а  р а д і с т Ь .  М а м а  в м е р л а  
н а  з а п а ч е н н я  л е г к и х ,  т а т о  д у Ж е  ч о г о с Ь  
з а с у м у в а з с я ,  п о ч а в  п и т и  і п л а к а т и  п о  
н о ч а х ,  а  д а л і  о д н о г о  р а н к у  з н а й ш л а  я  
й о г о  н а  ліЖ.ку н е Ж и в о г о ,  з  п е р е р і з а н и м  
г о р л о м ,  у  к а ч ю Ж і  к р о в и .  Я  з о м л і л а  н а  й о г о  
в и д ,  п л а к а л а  і в б и в а л а с я ,  н е  м о > к у ч и  з р о ­
з у м і т и ,  щ о  й о м у  с т а л о с я .  Г о в о р и л и  
з р а з у ,  щ о  в ін  у б и в  с е б е  з  т у г и  п о  м а м і ,  
а л е  я т о м у  н е  в і р и л а .  Я  в Ж е  м а л а  д в а ­
н а д ц я т ь  л і т  і з н а л а ,  щ о  в ін  м а м и  н е  
л ю б и в ,  щ о  ч а с т о  в  с в о ї й  с п а л Ь н і  в о н и  
с в а р и л и с я ,  щ о  м а м а  н и ш к о м  п л а к а л а  і в с е  
п о в т о р я л а :

— Ну, щ о  т о й  п о г а н е ц Ь  р о б и т Ь !  Щ о  в ін  
р о б и т Ы  В ін  м е н е  в  г р іб  в Ж е н е !  В л а с н у  
д и т и н у  з а р і Ж е .

Я  т о д і  н е  р о з у м і л а  ц Ь о г о  і п о т і м  н е  
м о г л а  д о д у м а т и с я ,  щ о  в о н о  з н а ч и л о .  Я  
т і л Ь к и  н е я с н о  д о г а д у в а л а с я ,  щ о  й м а м а  
м а б у п іЬ  ч е р е з  т е  п о м е р л а .  Я  м у ч и л а с я  
д у м к а м и ,  щ о  в о н о  м о г л о  з н а ч и т и ,  а л е  н е  
м о г л а  д і й т и  д о  н іч о г о .  Т а т о  б у в  т а к и й  
д о б р и й  д л я  м е н е ,  т а к  м е н е  л ю б и в ,  у б і р а в  
м е н е  г а р н о ,  к у п у в а в  м е н і  в с е ,  ч о г о  я  х о ­
т і л а ,  щ о  с т р а ш н і  м а м и н і  с л о в а  « в л а с н у  
д и т и н у  з а р і Ж е »  н е  м о г л и  м е н і  і в  г о л о в і
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п о м і с т и т и с я ,  в и д а в а л и с я  я к о ю с Ь  д и к о ю  
к л е в е т о ю .

А Ж  п о  б а т Ь к о в і й  с м е р т і  в с е  в і д р а з у  
м е н і  в і д к р и л о с я

Щ е  н е  в с т и г л и  в м и т и  і н а р я д и т и  т і л о ,  
к о л и  д о  х а т и  в і й ш о в  дідич, у п р а в л я ю щ и й  
і щ е  к і л Ь к а  о ф і ц і я л і с т і в  у р а з  і з  к о м і с а р о м  
в ід  с т а р о с т в а  і Ж а н д а р м а м и .  П о ч а л и  в ід ­
м и к а т и  в с і  ш у ф л я д и ,  п е р е т р я с а т и  в с і  
с х о в к и  і з а к у т к и .  Щ о  т а м  з н а й ш л и — н е  
з н а ю ,  б о  я  в е с Ь  ч а с  с т о я л а  к о л о  т р у п а ,  
т и с л а с я  д о  н Ь о г о ,  м о в  у  н Ь о г о  ш у к а л а  
о х о р о н и  — н е  п л а к а л а ,  а  т і л Ь к и  т р е м т і л а  
й х л и п а л а  я к  д и т и н а .  Т іл Ь к и  о п і с л я  я 
ч у л а ,  я к  ш е п т а л и  д о в к о л а :  « З л о д і й ,  з л о д ій ,  
о б к р а д а в  п а н с Ь к у  к а с у ,  д е р Ж а в  л ю б о в -  
н и ц ю  в  с е л і !»

Я  й н е  д о с л у х у в а л а  в с Ь о г о .  Я  т а к  л ю ­
б и л а  т а т а ! . .

П р и х о д и в  д ід и ч  і щ е  р а з ,  к о л и  т р у п  л е ­
Ж а в  у Ж е  н а р я Ж е н и й ,  а л е  й н е  п о г л я н у в  
н а  н Ь о г о ,  а  т і л Ь к и  п р и к л и к а в  м е н е ,  в з я в  
з а  п ід б о р ід д я ,  п о г л я н у в  н а  м о є  з а п л а к а н е  
л и ц е ,  п о г л а д и в  п о  г о л о в і ,  д а в  д у к а т а ,  а  
п о  п о х о р о н і  к а з а в  м е н е  з  д р і б к о ю  м о ї х  
м а н а т к і в  с п а к у в а т и ,  п о с а д и т и  н а  ф і р у  
і в і д в е з т и  д о  Т е р н о п о л я ,  д о  в у й к а ,  б р а т а  
н е б іЖ к и  м а м и .  Р е ш т у ,  щ о  б у л о  в  д о м і ,  
д ід и ч  з а д е р Ж а в  д л я  с е б е  я к  в і д ш к о д у в а н н я  
з а  т е ,  щ о  т а т о  п о к р а в .

II.

В у й к о  б у в  б ід н и й  м а г і с т р а т с Ь к и й  у р я д ­
н и к  ±) і м а в  п ' я т Ь  д о ч о к  — н а й с т а р ш а  м а л а

М агістр атсЬ к и й  урядник — урядовець місЬкої 
управи.

92



в Ж е  28  л і т ,  а  н а й м о л о д ш а  15. У с і  н а  п о р і ,  
в с і  з а м і Ж  х о ч у т Ь ,  а  т у т  н і х т о  а н і  р у ш  
д о  н и х  н е  н а в е р т а є т Ь с я .  Б і д н і  б у л и  д і в ч а ­
т а .  Б е з  ш к і л  і н а у к и ,  б е з  м а є т к у ,  б е з  
н і я к о г о  р е м е с л а ,  о к р і м  т о г о  н у Ж д е н н о г о  
ш и т т я ,  т а й  щ е  б е з  у р о д и ,  я к і с Ь  к о с о о к і ,  
з  в е л и к и м и  г у б а м и ,  н и з е н Ь к і  я к  п о л у -  
м а ц Ь к и  ') . А  п р е т е н з і ї  б у л и — в с е - Ж  т а к и  
в о н и  д і т и  у р я д н и к а ,  а  ї х  м а т и  б у л а  ш л я х ­
т я н к а ,  з  о б и в а т е л Ь с Ь к о г о  д о м у .  З  п р о ­
с т о ю  р о б і т н и ц е ю  с т о в а р и ш у в а т и с я ,  ц е  
б у л и - б и  в в а Ж а л и  с т р а ш е н н о ю  г а н Ь б о ю .  
П р и н е с т и  з о  с т у д н і 2) в о д и  а б о  з  п о б л и ­
з ь к о г о  с к л е п у  3) х л і б а — д е  т а м ,  н е х а й  б о г  
б о р о н и т Ы  П ' я т Ь  т а к и х  д ів о к ,  а  щ е  с л у Ж ­
н и ц ю  д е р Ж а л и !  А  т у т  б і д а  в  х а т і ,  б а т Ь ­
к о в а  п е н с і я  с к у п а .  Н у, щ о  я  в а м  б у д у  р о з ­
п о в і д а т и ,  я к е  т а м  Ж я г п т я  б у л о  в  т і й  
х а т і .  П р о к о ш т у в а л а  я  й о г о  ц іл і  ч о т и р і  
р о к и ,  і з н а є т е . . .  М о Ж е  б у т и ,  щ о  т е ,  щ о  
я  т е п е р  р о б л ю — і в е л и к и й  г р іх .  А л е  я  д у ­
м а ю ,  щ о  з а  т е  п е к л о ,  я к е  я  в и б у л а  т а м  
у  в у й к а  ч е р е з  т і  р о к и ,  в с і  м о ї  г р іх и  б у ­
д у т ь  п р о щ е н і .  Я  с в о ю  к а р у  щ е  п е р е д  г р і ­
х о м  в і д п о к у т у в а л а .

С к о р о  т і л Ь к и  я в і й ш л а  в  х а т у ,  т а к  з а ­
р а з  і п о ч у л а ,  щ о  п о ч и н а є т ь с я  д л я  м е н е  
н о в е  Ж и т т я .  М о ї  к у з и н к и  о б с т у п и л и  
м е н е ,  с т и с к а ю т Ь ,  ц і л у ю т Ь ,  г л а д я т Ь  п о  
під б о р о д у . . .  « Р о м ц я ,  Р о м ц я І  А й - а й ,  я к  в о н а  
в и р о с л а ,  я к а  г а р н а ї »  О б з и р а ю т Ь  м е н е  н а  
в с і  б о к и ,  я к  я к о г о  з в і р я .  І х о в а й  б о Ж е ,  
п о г о с т и л и ,  к іл Ь к и  д е н Ь  в о д и л и  н а  с п а ц е -

*) ПолумацЬок—міра для сипких т іл .
2) С т у  дня—криниця.
3) Склеп—крамниця.
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р и  *) д о  з н а й о м и х ,  і т а к ,  п о  м і с т і .  В с е  з о  
м н о ю  д е л і к а т н о ,  л а г і д н о .  « Р о м ц ю ,  а  п о ­
д а й  т е ! »  « Р о м ц ю ,  а  п р и н е с и  ц е ! »

П о  к і л Ь к о х  д н я х ,  п о б а ч и в ш и ,  я к а  с т р а ­
ш е н н а  п у с т о т а  в  ї х  Ж и т т ю ,  в ічн і т і л Ь к и  
р о з м о в и  п р о  п а н и ч ів ,  щ о  н е  х о т і л и  п р и ­
х о д и т и ,  п р о  с у к н і ,  а  я к  т а  в б р а н а ,  а  я к  
ц я , — я  п о ч у л а  я к е с Ь  о б р и д Ж е н н я .  Т и х  л ю ­
д е й ,  п р о  к о т р и х  в о н и  г о в о р и л и ,  я  н е  з н а л а ,  
а  д о м а ,  щ е  п р и  м а м і ,  т а  й п о т о м у  п о  її 
с м е р т и ,  я  п р и в и к л а  д о  п р а ц і — я  в е л а  ц іл е  
т а т о в е  г о с п о д а р с т в о .  Т о  й т у т  я  р в а ­
л а с я  д о  р о б о т и .  А  ї м  т і л Ь к и  т о г о  й т р е ­
б а  б у л о .  З а р а з  в ід  п е р ш о г о  с л у Ж н и ц ю  
в і д п р а в и л и ,  і я ,  н а  п ів  д о б р о в і л Ь н о ,  а  н а  
п ів  з а  їх  п р о с Ь б а м и ,  я к о с Ь  т а к  н е з н а ч н о  
с т а л а  н а  ї ї  м і с ц е ,

— П о щ о  н а м  с л у Ж н и ц і ?  П р а в д а ,  Р о м ц ю ?  
А \и  й с а м і  д а м о  с о б і  р а д у !  С т у д н я  б л и з ь ­
к о ,  с к л е п  б л и з Ь к о ,  ну , а  к о л о  к у х н і  т а  
к о л о  б а л і ї  н а м  т а к о Ж  н е  п е р ш и н а !

Я  з г о Ж у в а л а с я ,  б о  в о н о  б у л о  п р а в д а ,  
і т і л Ь к и  д и в у в а л а с я  т р о х и ,  ч о г о  в о н и  м е ­
н е  з а  к о Ж н и м  с л о в о м  т а к  ц і л у ю т Ь  і с т и ­
с к а ю т ь ,  я к  к о л и - б  я  к о Ж н ій  і з  н и х  п о  
д у к а т о в і  п о д а р у в а л а .

— П р а в д а ,  Р о м ц ю ,  м и  в с е  б у д е м о  р а з о м  
р о б и т и ,  б у д е м о  с о б і  п о м а г а т и ,  я к  с е с т р и !  
Т и - Ж н а ш а  с е с т р и ч к а ,  п р а в д а ? . . .

І п о ч а л о с я  т а к е ,  щ о  я  с т а л а  в  н и х  з а  
с л у Ж н и ц ю .  Я  б у л а  щ е  с л а б о с и л а ,  п ід л і­
т о к ,  а л е  й н е  ч и с л и л а с я  з і  с в о є ю  с и л о ю ,  
д в и г а л а  в о д у ,  п р а л а  щ о - т и Ж н я  ї х  б іл и з н у ,  
ч и с т и л а  ч о б о т и  в у й к о в і  і  п а н н а м ,  в а р и л а  
ї с т и .  Н і б и - т о  з н а ч и л о с я ,  щ о  й в о н и  м е н і

'] Спацер—гуляння.
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п о м а г а ю п т Ь ,  а л е  т а к а  т о  б у л а  їх  п о м іч !  
Я к  б і л и з н а  в и п р а н а  і в и с у ш е н а ,  т о  в і з Ь ­
м у т Ь  і п о п р а с у ю т ь .  Я к  і т и  р а н о  н а  т о р г  
д о  м і с т а ,  т о  к о т р а  б у д Ь  ід е  з о  м н о ю :  я 
н е с у  к о ш и к  і з а к у п л е н е  ( н е р а з  п р и х о д и -  
л о с я  н е с т и  н а  п л е ч а х ) ,  а  в о н а  п л а т и п і Ь  
і в с м і х а є т Ь с я .  « Р о м ц ю ,  з р о б и  ц е ! »  « Р о м -  
ц ю ,  з р о б и  т е ! »  « Р о м щ о ,  з б і г а й  т у д и ! »  
« З а н е с и  л и с т  н а  п о ч т у ! »  « К у п и  т а т о в і  
т ю т ю н у ! »  О т т а к  в ід  р а н а  д о  п і з н Ь о ї  н оч і .  
І в с е  д е л і к а т н о ,  л а с к а в о .  Щ о  п р а в д а ,  к о л и  
м и  й ш л и  п о  р и н к у ,  т о  я  м у с і л а  д е р ж а ­
т и с я  з з а д у ,  я к  с л у Ж н и ц я .  Б а ,  д а л і  п о ч а ­
л о с я  т р о х и  і з  и н ш о г о  т о н у .

— Р о м к а ,  я к Ж е -Ж  т и  п о м а л у  х о д и ш !
— Р о м к а ,  я к  т и  д о в г о  с и д и ш  п р и  т і й  

с т у д н і !  А  т у т  п о с у д а  н е  м и т а !
— Р о м к а ,  я к  т и  д о в г о  ч е ш е ш с я !  Щ о  ц е  

т и  т а к  д о в г о  ґ у з д р а є ш с я ,  а  н а ш і  с у к н і  
н е  в и ч и щ е н і  л е Ж а т Ь !

А  в  м е н е  в о л о с с я  б у л о  г у с т е ,  р о з к і ш н е ,  
і с п р а в д і  т р е б а  б у л о  п о п р а ц ю в а т и  н а д  
н и м  щ о - д е н Ь ,  щ о - б и  д о в е с т и  й о г о  д о  л а д у .  
Б а ч у ,  щ о  н ік о л и  м е н і  п а и Ь к а т и с я  з  м о ї м и  
п и ш н и м и  к о с а м и ,  в з я л а  т а  їі п о о б т и н а л а  
їх .  Я к  р а д у в а л и с я  з  ц Ь о г о  м о ї  д е л і к а т н і  
к у з и н к и ,  т о  й с к а з а т и  в а м  н е  м о Ж у !

— А й ,  Р о м ц я !  Я к а - Ж  в о н а  л а д н а !  4] Щ о  
з а  м и л и й  х л о п ч и к !  їй  б о г у ,  х л о п ч и к !

І з н о в  ц і л у в а н н я ,  г л а д Ж е н н я  п о - п ід  б о ­
р о д у ,  с т и с к а н н я ... Я  з н а ю ,  щ о  ц е  з  д о б ­
р о г о  с е р ц я ,  а л е  т р о х и  м е н і  в Ж е  з а б а г а т о  
б у л о .  Т а  щ о  д і я т и  — н е  б у л о  к у д и  о б е р ­
н у т и с я ,  ч у ю  с е б е  з д о р о в о ю ,  б а ч у ,  й в о н и  
м н о ю  з а д о в о л е н і  і щ о - д н я  в и р а х о в у ю т ь ,

Ладна—гарна.
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с к і л Ь к и - п ю  в и д а т к і в  т е п е р  о щ а д Ж у є т Ь с я :  
і н а  п л а т н і  д л я  с л у Ж н и ц і  (б о  м е н і  н іч о г о  
н е  п л а т и л и ) ,  і н а  Ж и в н о с т и ,  і н а  д р о в а х .  
Б а ч и т е ,  с л у Ж н и ц я  н а  т о р г  у с е  х о д и л а  
с а м а ,  і а Ж  т о д і ,  я к  п і ш л а  в ід  н а с ,  і п а н н а  
с т а л а  х о д и т и  з о  м н о ю ,  п о к а з а л о с я ,  щ о  
щ о - д н я  о ш у к у в а л а  ї х  н а  я к и х  2 0  а б о  ЗО 
к р е й ц а р і в ,  т а  й щ е  й г і р ш у  Ж и в н і с т Ь  к у ­
п у в а л а .  Н у, і т о п л я ч и  в  к у х н і ,  к о л и  п а н н и  
т у д и  н е  з а г л я д а л и ,  с п а л ю в а л а  д а л е к о  
б і л Ь ш е  д р о в ,  в и д а т к у в а л а  б і л Ь ш е  о м а с т и ,  
НІЖ я. Н у, а  с п р а в л я т и  н а  м е н е  н іч о г о  н е  
п о т р е б у в а л и ,  в  м е н е  б у л о  д о с и т Ь  г а р д е ­
р о б и  с в о є ї  і п о  м а м і ,  б у л о  й д е щ о  г р о ш е й  
з а  п р о д а н у  т а т о в у  г а р д е р о б у ,  я к у  я, в і д ’- 
ї з д Ж а ю ч и  в ід  п а н а ,  с п а к у в а л а  р а з о м  д о  
с в о є ї .  Ті г р о ш і  б е р е г л а  п р о  ч о р н у  г о д и н у ,  
н е  п о к а з у в а л а с я  з  н и м и  д о м а  і  н е  г о в о ­
р и л а  п р о  н и х  п а н н а м ,  м і р к у ю ч и ,  щ о  н е ­
п о т р і б н о  н а р а д Ж у в а ї п и  ї х  н а  с п о к у с у ,  а  
с е б е  н а  н е п р и є м н і с т ь .

О с о б л и в о  п р и п а в  м е н і  д о  с е р ц я  в у й к о .  
Д у Ж е  д о б р и й  б у в  ч о л о в і к ,  с и в и й  уЖ е, 
з г о р б л е н и й  і т и х и й  т а к и й ,  щ о  н ік о л и  
д о м а  й о г о  н е  б у л о  ч у т и .  Ь е р н е  з  к а н ц е ­
л я р і ї— а б и  й о м у  о б ід  п о д а л и ,  і н ік о л и  б у л о  
н е  с к а Ж е :  ц е  з л е  з в а р е н е ,  ц Ь о г о  н е  л ю б ­
л ю ,  я к  б и  м е н і  т о г о  а б о  т о г о ! . . .  Ні, Ж а д ­
н и х  г р и м а с і в !  3 ‘ї с т Ь ,  щ е  й д о ч о к  у т і ш а є ,  
щ о б  н е  г р и м а с у в а л и ,  а  д я к у в а л и  б о г у  й 
з а  т е ,  щ о  є .  А  п о т і м ,  чи  з и м а  чи  л і т о ,  
с я д е  с о б і  н а  к р іс л і ,  з а к у р и т Ь  л ю л Ь к у ,  і 
ч и т а є  г а з е т у ,  д о к и  н е  з а д р і м а є .  Д о ч к и  
в  с у с і д н і м  п о к о ю  с к а ч у т Ь ,  г у р к о ч у т Ь ,  
х и х и к а ю т ь  т а  р е г с ч у т Ь с я ,  а  д а л і  з б е ­
р у т Ь с я  т а  ц і л о ю  ю р б о ю  й д у т Ь  н а  
с п а ц е р ,  а  й о м у  ц е  б а й д у Ж е .  Т а к  я к  т о й

96



м е л Ь н и к  п р и в и к  д о  т у р к о т а н н я  ґіи- 
т л я .

Н е р а з ,  к о л и  д о ч к и  п о в и х о д я т ь ,  а  т і л ь ­
к и  я  с а м а  л и ш у с я ,  к р у ч у с я  п о  к у х н і  а б о  
с п р я т у ю  в  п о к о я х ,  в ін  б у л о  с т а н е  і д о в г о  
д и в и т Ь с я  н а  м о ю  р о б о т у ,  п о Ж а л у є  м е н е :

— Б і д н а  Р о м т о ,  д и т и н о  м о я  з о л о т а !  
Ч и м  я  т о б і  в і д п л а ч у с я  з а  т в о ю  щ и р і с т Ь ,  
з а  т в о ю  н е в с и п у щ у  п р а ц ю ?

Я  м о в ч у ,  т і л Ь к и  о ч і  н а  н Ь о г о  в и т р і щ у  — 
д у р н у  з  с е б е  в д а ю ,  б о  й щ о  й о м у  м а ю  
с к а з а т и ?

А  він  п ід ій д е ,  п о ц і л у є  м е н е  в  ч о л о ,  а  в  
с а м о г о  а Ж  с л Ь о з и  н а  о ч а х .

— В ід Ж и в  я  п р и  т о б і ,  д и т и н о  м о я !  — 
к а Ж е  — І т і л о м  і  д у х о м  в ід Ж и в .  Д а в н і ш а  
с л у Ж н и ц я  о б к р а д а л а  н а с ,  г о д у в а л а  в с я ­
к о ю  п о г а н н ю .  Д о ч к и  с в а р и л и с я  з  н е ю  д е н Ь  
у  д е н Ь ,  а л е  а н і  о д н а  й р у к о ю  н е  р > ш и л а ,  
щ о б  з а р а д и т и  з л о м у .  А  п р и  т о б і  й н а  
н и х  я к и й с Ь  с т и д  н а й ш о в ,  х о ч  щ о - б у д Ь  
ч а с о м  р о б л я т ь .  Г о с п о д и  м і й , ‘ і щ о  з  н и м и  
б у д е ,  н а  к о г о  в о н и  н а д і ю т Ь с я ?

В и д н о  б у л о ,  щ о  д у Ж е  т у р б у в а в с я  с в о ї м и  
д о ч к а м и ,  а л е  н е  м а в  в і д в а г и  с к а з а т и  ї м  в  
оч і а н і  с л о в а ,  б о я в с я  ї х  ц о к о т а н н я .  Т іл Ь к и  
п е р е д о  м н о ю  д у ш у  с в о ю  р о з в о д и в ,  б о  з н а в ,  
щ о  я  в с е  п р и й м у  і п а н н а м  н іч о г о  н е  с к а Ж у .

— Б о г  т о б і  з а п л а т и т ь ,  д и т и н о  м о я , — 
п о в т о р я в  в ін  п о  к о Ж н ій  т а к і й  м о в і .  — Б о г  
т о б і  з а п л а т и т ь  з а  т в о є  д о б р е  с е р ц е ,  б о  
я ,  б ід н и й ,  н е м іч н и и  ч о л о Е Ік ,  н ік о л и  н е  
з м о Ж у  ц Ь о г о  з р о б и т и !

III.
М и н а в  р і к  з а  р о к о м .  Я  п і д р о с т а л а  і м о є  

а о л о Ж е н н я  м іЖ  н е з а м у ж н і м и  к у з и н к а м и
5. Ів. Франко. Твори. Т. II.
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с г п а в а л о с я  ч и м  р а з  г і р ш е .  П о м и м о  н е н а ­
с т а н н о ї  п р а ц і  я  б у л а  з д о р о в а ,  к р е п к а  і 
в е с е л а .  Н е  п о д о б а л о с я  ї м  т е ,  щ о  я  б у л а  
к р а щ а  в ід  н и х  у с іх .  К о л и  б у л о  й д е м о  н а  
р и н о к  з а  з а к у п н о м ,  т о  х о ч  я о д і т а  в  
б р у д н у ,  п о ш а р п а н у  од іЖ , х о ч  п а н н и  н а в ­
м и с н е  н е  д а ю т Ь  м е н і  п е р е д  т и м  у м и т и с я  
а н і  р о з ч е с а т и с я ,  т о  в с е - т а к и  п р о х о Ж і 
п а н и ч і  н е  д и в л я т Ь с я  н а  п а н н у ,  а  о б е р т а ­
ю т ь  о ч і  з а  м н о ю .

— Р о м к а ,  к у д и  т и  д и в и ш с я !  — ф у к а є  н а  
м е н е  п а н н а ,  к о л и  я  з у с т р і н у с ь  о ч и м а  з  
п о г л я д о м  я к о г о  м о л о д о г о  ч о л о в і к а .  А  
с а м а ,  н е б ій с Ь ,  а Ж  б л а г а є  о ч и м а  в  т о г о  
с а м о г о  п а н и ч а :  « д о  м е н е !  д о  м е н е ! »  Т а  щ о ,  
к о л и  в  її о ч а х ,  я к  к а з а л и ,  з а з д р і с т Ь  т л і є ,  
я к  і с к р а  в  п о п е л і ,  а  в  м о ї х  в е с е л і с т Ь  
Ж и в и м  п о л у м ’я м  г о р и т Ь .  Ц е  м е н і  т а к  їх  
в л а с н и й  б а т Ь к о  г о в о р и в .

Н а  Ж а д н и й  п р о х і д  м е н е  н е  т о  з  с о б о ю  
н е  б р а л и ,  а  й с а м о ї  н е  п у с к а л и .

—  Н е  м о Ж н а ! — г о в о р и л и  м іЖ  с о б о ю . — 
Б о н а  н а ш а  с в о я ч к а ,  с и р о т а ,  м и  з а  н е ї  в і д ­
п о в і д а є м о .  А  їй  у Ж е  з  о ч е й  в и д н о ,  я к а  
д о р о г а  ї ї  ч е к а є ,  к о л и  їй  д а т и  в о л ю !

І п р и  т і м  з з и р а л и с я  о д н а  п о  д р у г ій  і 
в с м і х а л и с я  т а к  я к о с Ь  п о г а н о ,  щ о  я  в с я  
п а л е н і л а  з о  с т и д у  а Ж  д о  г л и б и н и  д у ш і ,  
х о ч  і н е  з н а л а ,  к у д и  в о н и  г н у т Ь  і щ о  с а ­
м е  ч е к а є  м е н е .

Т а к и м  с п о с о б о м  і з  с л у г и  я  п е р е м і н и ­
л а с я  в  н е в іл Ь н и ц ю .  З о  м н о ю  в Ж е  н е  р о  
б и л и  с о б і  н і я к и х  ц е р е м о н і й .  « Р о м к а ,  я к  
т и  с м і є ш  г о в о р и т и  з  н а м и ,  я к  з  р і в н и м и ? »  
« Р о м к а ,  м а р ш  д о  к у х н і ! »  « Р о з т о в с т і л а  
н а  н а ш і м  х л і б у  і  щ е  х о ч е  з  с е б е  п а н н у  
в д а в а т и ! » — о т  т а к і  с л о в а  я  т і л Ь к и  й ч у ­
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л а  в ід  ни х .  П о ч а л и  п о п р і к а ш и  м е н е  і б а ш Ь -  
к о м  з л о д і є м ,  б а ,  п о ч а л и  й п о ш г п у р к у в а ш и  
п о  к у т к а х .  П о б а ч и л и ,  щ о  я  ї м  з а б а г а т о ,  
х о ч  я  ї л а  гп ілЬки т е ,  щ о  п і с л я  ї х  о б і д у  
л и ш а л о с я .  П о с т а н о в и л и  н е  д а в а т и  м е н і  
т о г о ,  а  к у п у в а л и  д л я  м е н е  о с і б н о  к а р т о -  
ф л і ,  к р у п  я ч м і н н и х  а б о  г р е ч а н и х  і к а з а л и  
в а р и т и  ц е  д л я  с е б е  в  о к р е м і м  г о р щ и к у .

В і д  я к о с Ь  ч а с у  з а в е л и  т а к и й  з в и ч а й ,  
щ о  п о  ч е т в е р г а м  п р о с и л и  д о  с е б е  к о г о с Ь  
н а  г е р б а т у 1}. П р о с и л и  з в и ч а й н о  м о л о д и х  
п а н и ч ів ,  с т у д е н т і в 2) з  в и щ и х  к л я с ,  у р я д ­
н и к ів ,  в і й с ь к о в и х .  Я  в  т а к і м  р а з і  н е  с м і ­
л а  п о к а з у в а т и с я  з  к у х н і ,  п а н н и  с а м і  
у с л у г у в а л и ,  щ о б  п о к а з а т и ,  я к і  т о  в о н и  
г о с п о д н н і .  Я  н е  р а з  б у л о  з а б ’ю с я  в  т е м ­
ний к у т о к  к у х н і ,  п о п л а ч у  т р о х и ,  а  д а л і  
п л ю н у  і с л у х а ю  д о  п івн о ч і ,  щ о  в о н и  т а м  
г о м о н я т Ь  в  п о к о ю .  П а н н и  м о ї  ц о к о ч у т Ь ,  
с м і ю т Ь с я  г о л о с н о ;  б а т Ь к а  їх  н е  ч у т и  н і­
к о л и ,  в ін  х о ч  п р о  о к о  т а к о Ж  с и д ів  п р и  
г о с т я х ,  а л е  я  з н а л а ,  щ о  с т а р и й ,  з а б и в ­
ш и с я  в  к у т о к  в  с в о ї м  к р і с л і  з  п о р у ч ч я м  
д р і м а є  д е с Ь  з  л ю л Ь к о ю  в  з у б а х .

В а Ж к о  м е н і  с т а н е ,  к о л и  п о с л у х а ю  т о г о  
в е с е л о г о  г о м о н у  т а м  в  о с в і т л е н і м  п о к о ю ,  
к о л и  у я в л ю  с о б і  в с м і х н е н і  л и ц я  і б л и с к у ч і  
оч і  п а н и ч ів ,  і п о д у м а ю ,  щ о  й я  н е  г і р ш а  
в ід  ни х ,  а  м у ш у  о т т у т  б о в в а н і т и  в  т е м ­
ній, б р у д н ій  к у х н і .  А л е  д а л і  д у м а ю :  щ о Ж
м а ю т Ь  р о б и т и  б ідн і д і в ч а т а ,  т і  м о ї  к у -  
з и н к и !  В о н и  б о я т Ь с я .  щ о б  я  в  н и х  я к о г о  
Ж е н и х а  н е  в і д б и л а .  Б і д н і с т Ь  н а ш а  р о б и т Ь  
н а с  з л и м и  й з а в и д ю щ и м и ,  а  н е  з л е  с е р ц е .

1) Г е р б а т а —чай.
2) С т у д е н т —гім н азіст .
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IV.

О д н о г о  т а к о г о  ч е т в е р г а  в Ж е  г о с т і  б у л и  
з і б р а н і ,  п а н н и  п р и  н и х ,  я  с а м а  б у л а  в  к у х ­
ні, п о р а л а с Ь .  З в и ч а й н о  к о л и  г о с т і  п р и ­
х о д и л и ,  п а н н и  с т р і ч а л и  їх  у к у х н і  і с т а ­
р а л и с я  т а к  з а с т у п а т и ,  щ о б  Ж а д е н  і з  н и х  
н е  м і г  м е н і  п р и д и в и т и с я .  Щ е  й ш т у р к н е  
м е н е  о д н а  а б о  д р у г а  і о б е р н е  л и ц е м  д о  
к у т а .  Т а к  і д у м а л и  т і  г о с т і ,  щ о  в  н и х  
я к а с Ь  с т а р а  с л у Ж н и ц я .  А  т е п е р  с т а л о с я  
т а к ,  щ о  к о л и  в о н и  т а м  с и д іл и  т а  п и л и  
ч а й ,  у в і й ш о в  щ е  о д и н  г і с т Ь ,  м о л о д и й  о ф і ­
ц е р ,  г а р н и й  т а к и й ,  п р и в і т н и й .  П е р ш и й  
р а з  п о б а ч и в  м е н е —і з д и в у в а в с я .

— А ,  к у х а р о ч к а !  — с к а з а в  в е с е л о , — н о в а  
к у х а р о ч к а !

Т а й  х о т і в  у і ц і п н у т и  м е н е  з а  п ід б о р ід д я .
— П е р е п р о ш у ю ,  — с к а з а л а  я, ч у ю ч и  р а п ­

т о м ,  щ о  в  м о ї м  н у т р і  щ о с Ь  б у н т у є т Ь с я , —  
а н і  к у х а р о ч к а ,  а н і  н о в а .  Я  т у т  у Ж е  т р и  
р о к и !

— О в ,  а  я а н і  р а з у  н е  б а ч и в !  — с к а з а в  
в ін ,  з н і м а ю ч и  п л а щ .

— А  щ о Ж , б у д у  д л я  п а н а  н а  в и с т а в і  
с т о я т и ? — в і д п о в і л а  я  і п р и н я л а с Ь  з а  с в о ю  
р о б о т у ,

— Н у, н у , —к а Ж е  в ін  ш е п т о м  і з н о в  х о ­
ч е  п о г л а д и т и  м е н е ,  — т і л Ь к и  н е  ф и р к а й с я !  
Т а к  т и  к а Ж е ш ,  щ о  в Ж е  т р и  р о к и  т у т  
с л у Ж и ш ?

—  Н е  с л у Ж у !  — в і д п о в і л а  я  р і з к о ,  — я  т у т  
у  с в о г о  в у й к а .

Н е м о в  х о л о д н о ю  в о д о ю  о б л и л и  й о г о  т і  
с л о в а .  С т а в ,  в и т р і щ и в ш и  ш и р о к о  о ч і  і 
н іч о г о  б і л Ь ш е  н е  г о в о р и в ,  т і л Ь к и  п о  л и ц і 
я к а с Ь  т і н Ь  п р о б і г л а :  в и д н о ,  в д у м у в а в с я  в
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м о е  п о л о Ж е н и я .  В  т і й  х в и л і  о ш в о р и л и с я  
д в е р і  в ід  п о к о ю ,  в б і г л а  с т а р ш а  п а н н а  з  
т а ц о ю ,  і т а к о Ж  о с т о в п і л а ,  п о б а ч и в ш и  
о ф і ц е р а .

—  А ,  п а н  л я й т н а н т ! — с к р и к н у л а  в о н а ,  
н е  з н а ю ч и ,  чи  р а д у в а т и с я  й о г о  п р и х о д о в і ,  
ч и  г н і в а т и с я  н а  м е н е , — Т о  т а к  п а н  д о ­
д е р Ж у є  с л о в а ?  Ч и  т о  т е п е р  у  в а с  с е м а  
г о д и н а ?

— Д а р у й т е  п ан і ,  — с к а з а в  о ф і ц е р ,  к л а ­
н я ю ч и с ь , — м у с і в  п а т р о л і  р о з в о д и т и ,  т о  
з а п і з н и в с я .

І в о н и  п іш л и  д о  п о к о ю .
Н е  з н а ю ,  д л я  ч о г о  я  б у л а  д у Ж е  л ю т а  

н а  н Ь о г о ,  аЖ  с л Ь о з и  к р у т и л и с я  в  м е н е  
н а  о ч а х ,  х о ч  р і в н о ч а с н о  в  д у ш і  я  м у с і л а - б  
б у л а  п р и з н а т и с я ,  щ о  в ін  м е н і  с п о д о б а в с я .  
В  й о г о  л и ц і  в и д н о  б у л о  д о б р о т у  і л а г і д ­
н і с т ь ,  а  й о г о  з а ч у д у в а н н я ,  к о л и  п о ч у в ,  
щ о  я  к у з и н к а  п а н н ів ,  т а к о Ж  с в і д ч и л о  н а  
й о г о  к о р и с т Ь .

П о п р я т а в ш и ,  я  с і л а  з н о в  у  с в о ї м  к у т и ­
к у  і п р и с л у х у в а л а с я  г о м о н о в і  г о с т е й .  
С е р ц е  м о є  б и л о с я  я к о с Ь  н е з в и ч а й н о  і я 
с т а р а л а с я  л о в и т и  в у х о м  і  р о з п і з н а в а т и  
й о г о  г о л о с .  Г о в о р и в  п р о с т о ,  б е з  з в и ч а й ­
н о г о  у  м н о г и х  о ф і ц е р і в  с и л у в а н о г о  р і з к о г о  
т о н у .  Г о в о р и в  к о р о т к о  і  м а л о .  І ц е  т а ­
к о Ж  м е н і  п о д о б а л о с я .

Н а  д р у г и й  д е н Ь  п е р ш и й  р а з  п а н н и  н а ­
к и н у л и с я  н а  м е н е  з  л а й к о ю .  «Т и  о п у д а л о ,  
т и  н е п о т р і б е ,  я к  т и  с м і л а  й о м у  п о к а з у ­
в а т и с я  н а  о ч і ! »  Я  з а п л а к а л а  і с к а з а л а ,  
щ о  я  с Ь о м у  н е в и н н а ,  щ о  п р и й ш о в  н е с п о ­
д і в а н о  і с а м  п е р ш и й  з а г о в о р и в  д о  м е н е  
Щ о  з а ч і п а в  м е н е  т а к ,  я к  м о л о д і  п а н и ч і  
з в и ч а й н о  з а ч і п а ю т Ь  с л у Ж н и ц Ь ,  ц е  я с т и ­
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д а л а с Ь  і б о я л а с я  к а з а т и  їм. З м ' я к л и  п а н ­
ни, п о ч а л и  м е н е  ц і л у в а т и ,  к у п и л и  м е н і  
х у с т к у  з а  п ‘я т Ь  р и н с Ь к и х  і п р о с и л и ,  щ о б  
я в с е ,  с к о р о  з і й д у т Ь с я  г о с т і ,  г а с и л а  с в і т ­
л о  в  к у х н і  і с и д іл а  в  п о т е м к а х  3  у с Ь о г о  
я  н о р о з у м і л а .  щ о  т о й  о ф і ц е о  і ї м  д у Ж е  
с п о д о б а в с я .  А л е  я к и й  Ж е б у в  їх  с у м ,  к о л и  
н а  д р у г и й  ч е т в е р  він, н е  в в а ж а ю ч и  н а  
з а п р о с и н и ,  н е  я в и в с я .  Т и с я ч н і  з д о г а д и ,  
к в а с и 1) і г р и м а с и ,  н а р і т Ь  н а  м е н е  п о ч а л и  
б у л о  г р и м а т и ,  к о л и  в  т і м  п р и й ш о в  в ід  
н Ь о г о  л и с т  З в и н я в с я  т и м ,  щ о  б у в  к о ­
м а н д и р о в а н и й  н а  п а т р о л Ь .

З а  к іл Ь к и  д е н Ь ,  к о л и  я р а н і с і н Ь к о  п і ш л а  
п о  в о д у ,  ч у ю ,  щ о  х т о с Ь  і з  з а д у  к л а д е  
м е н і  р у к у  н а  п л е ч і  О г л я н у л а с я — він.

— Д о б р и й  д е н Ь  в а м ,  п а н н о  Р о м у а л Ь д о !  
( В ід к и с Ь  і і м 'я  м о є  д о в і д а в с я ! ) .

— Д о б р и й  д е н Ь ,  п а н у , — к а Ж у  і з а т р е м ­
т і л а  ЧОГОСЬ.

П о ч а в  і т и  п о р у ч  з о  м н о ю ,  х о ч  я  н е с л а  
к о н о в к и  в  о б о х  р у к а х .  Н а  в у л и ц і  
б у л о  щ е  п у с т о .  М о в ч а в  д о б р у  х в и л ю  
і п р и г л я д а в с я  м е н і  в  п о р а н к о в і м  п і в с у м е р к у .

— Б і д н е  д и т я ,  — с к а з а в  в к ін ц і .  — З н а ч и т Ь ,  
в у й к о  н е  с т а в  д л я  в а с  б а т Ь к о м .

— М і й  в у й к о  д о б р и й  ч о л о в і к ,  — с к а з а л а  
я, н е  п і д в о д я ч и  д о  н Ь о г о  о ч е й .

— З н а ю ,  з н а ю ,  — с к а з а в  з  л е г к и м  у с м і ­
х о м  у  г о л о с і .

З н о в  п о м о в ч а в .  Л\и в Ж е  б у л и  б л и з Ь к о  
с т у д н і ,  п р и  я к ій  с т о я л и  д в і - т р и  сл у Ж н и ц і .

— В и  х о д и т е  ч а с о м  н а  п о ч т у ?  — с п и т а в  
в ін  р а п т о м ,  н е м о в  п р о к и н у в ш и с ь  і з  я к о ї с Ь  
з а д у м и .

і) К васи—від кваси ти ся, кривитися, бути  неза- 
доволеним.
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— Б у й к о  п о с и л а є  з а  г а з е т о ю .
— Т а м  н а  в а ш е  і м 'я  є  л и с т  p o s t e  r e ­

s t a n t e .  Б и  в м і є т е  ч и т а т и ?
— Н у, я к  Ж е-Ж  б и  н е  в м і л а ?
— І н е  з а б у д е т е ?  P o s t e  r e s t a n t e ,  с а м е  

і м ‘я, б е з  п р і з в и щ а .  П р о ч и т а й т е  й о г о !  П о ­
д у м а й т е  н а д  т и м ,  щ о  в а м  п и ш у .  Я  н е  м а ю  
н а г о д и  г о в о р и т и  з  в а м и ,  т о  з а д у м а в  н а ­
п и с а т и  в а м .  П р о щ а й т е !

1 н е  д о Ж и д а ю ч и с я  м о є ї  в і д п о в і д и  в ін  
ш в и д к о  п іш о в .

Б  м е н е  м о в  к а м ін Ь  у  г р у д и  з а л я г  з а -  
м і с ц Ь  с е р ц я .  Л и с т  д о  м е н е !  Б ід  н Ь о го !  
І ч о г о  й о м у  в ід  м е н е  т р е б а ?  Ч е й Ж е  н іч о г о  
з л о г о ?  В и г л я д а є  я к  ч о л о в і к  п о в а Ж н и й ,  
я к и й  з н а є ,  щ о  р о б и т Ь  А  з л а  н і я к о г о  я 
й о м у  н е  з р о б и л а ,  т о  з а  щ о -Ж  він  м а в  би  
м е н і  з л о м  п л а т и т и ?

Т я Ж к о  м е н і  б у л о  у к р и т и  с в о є  з в о р у ­
ш е н н я  п е п е д  п а н н а м и .  В е с Ь  р а н о к  я  б у л а  
м о в  с а м а н е  с в о я ,  в с е  д о Ж и д а л а с я  д е с я т о ї  
г о д и н и ,  к о л и  з в и ч а й н о  м е н е  п о с и л а н о  н а  
п о ч т у  п о  г а з е т у  д л я  в у й к а .  З а к о т у р м а в -  
ш и г о л о в у  х у с т к о ю ,  я  п о б і г л а  н а  п о ч т у  
і п р о т и с н у л а с я  д о  д е р е в л я н и х  к р а т ,  і з  з а  
к о т р и х  е к с п е д и т о р к а  в и д а в а л а  л и с т и  
p o s t e  r e s t a n t e .

— П р о ш у  п ан і ,  чи  н е м а  т а м  л и с т а  
« Р о м у а л Ь д а » ? — с к а з а л а  я  т а к и м  н е п е в н и м  
і д р о Ж а щ и м  г о л о с о м ,  щ о  к і л Ь к о х  п а н ів ,  
я к і  т а к о Ж  с т о я л и  п е р е д  к р а т к а м и ,  з з и р ­
н у л и с я  д о  м е н е  з  н а с м і ш л и в и м и ,  я к  м е н і  
б а ч и л о с я ,  п о г л я д а м и .

Е к с п е д и т о р к а  п о ч а л а  п е р е б и р а т и  л и с т и  
в  ш а ф ц і .

— А  в і д к и  ц е  м а є  б у т и  л и с т ?  — с п и ­
т а л а  в о н а .
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— М і с ц е в и й ,  — л е д в е  в и ш е п т а л а  я, з а ­
к р и в а ю ч и  л и ц е  х у с т к о ю .

В  т і й  х в и л і  в  м о ї х  р у к а х  о п и н и в с я  н е ­
в е л и ч к и й  п о д о в г а с т и й  л и с т .  Я  с т и с н у л а  
й о г о  і в с я  з а т р у с и л а с я ,  н е м о в  у з я л а  в  
р у к у  Ж м е н ю  п р и с к у .  В и б і г ш и  з  к а н ц е л я р і ї ,  
я  с т а л а  п р и  в ік н і  т а к и  т а м ,  у  к о р и д о р і  
п о ч т о в о г о  б у д и н к у ,  щ о б и  п р о ч и т а т и  т о й  
л и с т .  Я  з н а л а ,  щ о  д о м а  н е  б у д у  м а т и  
з м о г и  п р о ч и т а т и  й о г о  у к р а д к о м .  Д р о Ж а -  
ч о ю  р у к о ю  я  р о з і р в а л а  к о в е р т у  і в и н я л а  
а р к у ш и к  б ' л о г о  л и с т о в о г о  п а п е р у .  П и с Ь м о  
б у л о  г а р н е ,  ч и т к е ,  а л е  л і т е р и  к і л Ь к а  
х в и л Ь  н е м о в  с к а к а л и ,  н е м о в  п а л а х к о т і л и  
в  м е н е  п е р е д  о ч и м а .  Д а л і  я  з а с п о к о ї л а с я  
т р о х и  і п р о ч и т а л а  о с Ь  щ о :

« В  т и х  д н я х  в и ї з д Ж а ю  д о  П е р е м и ш л я  
і н е  б у д у  б і л Ь ш е  в  д о м і  в а ш о г о  в у й к а .  Н е 
х о ч у  н а в і т Ь  б у т и  т а м — д л я  ч о г о ,  з а р а з  
д о м і р к у є т е с я .  Я  п о б а ч и в  в а ш е  н е щ а с н е  
п о л о Ж е н н я  і з  в у й к о м  в а ш и м  г о в о р и в  п р о  
в а с .  К о л и - б  я  с к а з а в ,  щ о  л ю б л ю  в а с ,  т о  
в и  м а л и  б и  п р а в о  н е  п о в і р и т и  м е н і  б о  я к  
Ж е  м о Ж н а  п о л ю б и т и  к о г о с Ь ,  н е  з н а ю ч и  
й о г о  б л и Ж ч е ?  Д л я  т о г о  н е  б у д у  г о в о р и т и  
в а м  п р о  л ю б о в ,  а  т і л Ь к и  с к а > к у  о с Ь  щ о .  
Я  б ід н и й  о ф і ц е р ,  з  п р о с т о г о  р о д у .  Б у р ­
л а ц Ь к е  Ж и т т я  о с т о г и д л о  м е н і ,  х о ч е т Ь с я  
з а к о ш т у в а т и  х о ч  т р о х и  т е п л а  р о д и н н о г о  
г н і з д а .  Р о д и н и  в л а с н о ї  в  м е н е  н е м а ,  Ж е ­
н и т и с я  б е з  к а в ц і ї  ') н е  м о > к н а ,  т а к о ї  
д ів ч и н и ,  щ о б  з л о Ж и л а  з а  м е н е  к а в ц і ю  і 
п р и  т і м  б у л а  м е н і  д о  в п о д о б и ,  я  п е в н о  
н е  з н а й д у ,  а  п р о д а в а т и  с е б е  з а  к а в ц і ю  в  
м у Ж і т а к і й ,  я к о ї  я н е  м о Ж у  л ю б и т и  — т а ­

!) Кавція-залог. Офіцери л а ю т Ь  покласти  кавцію 
на забезпечення «гідного їх  ч ести » родинного Ж и ття
104



к о Ж  н е  х о ч у .  А  т и м  ч а с о м  м о я  м і с я ч н а  
п л а т а  х о ч  с я к - т а к  в и с т а р ч а є  н а  у д е р ­
ж а н н я  р о д и н и .  Щ о - Ж  м а ю  р о б и т и ?  П р а в н і  
д о р о г и  д л я  м е н е  з а м к н е н і ,  с а м  у с т а в  п х а є  
м е н е  н а  н е п р а в н і .  Я  з н а ю  в а с  я к  ч е с н у  
д ів ч и н у  і н е  п о в и н е н  б и  к о р и с т а т и  з  в а ­
ш о г о  с у м н о г о  п о л о Ж е н н я .  А л е  я  з н а ю ,  щ о  
т е  п о л о Ж е н н я  б е з в и х і д н е  і д л я  т о г о  д у ­
м а ю ,  щ о  л і п ш е  в а м  б у д е  с т а т и с Ь  м о є ю ,  
х о ч  н е ш л ю б н о ю ,  д р у Ж и н о ю ,  НІЖ в і ч н о ю  
с л у Ж н и ц е ю  с в о ї х  к у з и н о к .  Б у д е м о  Ж и т и  
р а з о м ,  б у д е м о  о б х о д и т и с я  т и м ,  щ о  м а є м о ,  
а  к о л и  д о с л у Ж у с я  в и щ о ї  р а н г и ,  т о  в и ­
с т у п л ю  з і  с л у Ж б и  і т о д і  п о б е р е м о с я .  Н е  
б у д у  т а ї т и  п е р е д  в а м и ,  щ о  ц е  н е  л е г к а  
і н е  ш в и д к а  р іч .  А л е  м о Ж е  т р а ф и т и с я  
в ій н а ,  я  м о Ж у  в  ній  в і д з н а ч и т и с я ,  і т о д і  
д іл о  п ід е  к р а щ е .  М і р к у й т е ,  я к  з н а є т е .  
С к а Ж у  в а м  т і л Ь к и  п р о  с е б е  д е щ о .  Я  ч о ­
л о в і к  п р о с т и й ,  т и х и й ,  в и р і с  у б і д н о с т і ,  
п р и в и к  д о  с к р о м н о г о  Ж и т т я  і п р а ц і ,  і 
к о л и  п р а в д а  т е ,  щ о  я  ч у в  п р о  в а с ,  т о  
м е н і  з д а є т Ь с я ,  щ о  п о л ю б л ю  в а с .  К о л и  
з в а Ж и т е с Ь  і т и  з о  м н о ю ,  т о  б у д Ь т е  в  
с у б о т у  в е ч е р о м  з  у с і м и  с в о ї м и  п а к у н к а м и  
н а  д в ір ц і  з а л і з н и ц і .  Я  д о б у д у  в а м  б і л е т .  
Н а  в с я к и й  с п о с і б  у  с у б о т у  в е ч е р о м  б у д у  
Ж д а т и  н а  д в ір ц і .  К о л и  н е  п р и б у д е т е — 
в а ш а  в о л я ,  я  п е в н о  в а м  т о г о  н е  в і з Ь м у  
з а  з л е .  А  к о л и  п р и б у д е т е ,  т о  д о  п о ­
б а ч е н н я ! »

Я к  б а ч и т е ,  я  д о б р е  в и в ч и л а  н а  п а м - я т Ь  
т о й  л и с т .  В ін  і д о с і  є  в  м е н е - є д и н а  п а ­
м ' я т к а  м о г о  щ а с т я .  Ч и т а ю ч и  й о г о  я  ч у л а ,  
щ о в с я  о б л и в а ю с я  р у м 'я н ц е м ,  т о  з н о в  б л ід н у .  
Л \е н е  к и н у л о  в  д р о Ж  п о  п р о ч и т а н н ю  і я  
н е  з н а л а ,  щ о  з  с о б о ю  р о б и т и ,  к у д и  с х о -
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в а ш и  п а п і р ,  к у д и  й т и  і щ о  д у м а т и .  М е н і  
п р и г а д а л о с я ,  я к  к о л и с Ь  м а м а  ц і л у в а л а  й 
п е с т и л а  м е н е  і в и ш у к у в а л а  д л я  м е н е щ о н а й -  
к р а щ и х  і н а й б а г а т ш и х  Ж е н и х ів ,  а  п і з н і ш е ,  
к о л и  я  п о ч а л а  п і д р о с т а т и ,  в с е  о с т е р і г а л а  
м е н е  п е р е д  в і й с ь к о в и м и .  М е н і  п р и г а д а л и с я  
з а ч у т і  ч а с о м  р о з м о в и  к у з и н о к  п р о  о ф і ц е ­
р ів ,  п р о  їх  н е м о р а л Ь н е  Ж и т т я ,  п р о  д і в ч а т ,  
к о т р и х  в о н и  у д е р Ж у ю т Ь ,  а  п о  я к і м о с Ь  
ч а с і  п р о г а н я ю т Ь  і в і д д а ю т Ь  н а  г а н Ь б у ,  і 
м е н і  с т р а ш н о  с т а л о  т о г о  л и с т а ,  я к и й  
я  с х о в а л а  н а  г р у д и  п ід  к о р с е т к о ю .  Т а к  і 
б а ч и л о с ь  м е н і ,  щ о  т а м  з а в о р у ш и л а с я  
х о л о д н а  г а д ю к а .  А л е  о п і с л я  п о г а д а л а  я 
п р о  с в о є  н у Ж д е н н е  і б е з в и х і д н е  п о л о Ж е н н я ,  
п р о  т е ,  щ о  й с а м і  м о ї  к у з и н к и  н е б а г а г п о - б  
н а д у м у в а л и с я ,  к о л и - б  п е р ш и й - л і п ш и й  о ф і ­
ц е р  п р е д л о Ж и в  ї м  т е ,  щ о  м е н і , — д а л і  с т а л о  
м е н і  п е р е д  о ч и м а  г а р н е ,  в с м і х н е н е  л и ц е  
м о й о г о  о ф і ц е р а ,  й о г о  м ' я г к и й  г о л о с ,  п р и ­
в і т л и в і  р у х и ,  а  о с о б л и в о  й о г о  о ч і  я с н і ,  
г л и б о к і  т а  щ и р і ,  і я  в Ж е  т о д і  п о ч у л а ,  щ о  
н е  у с т о ю с я  п р о т и в  ц е ї  п е р ш о ї  в  м о ї м  
Ж и т т і  п о к у с и ,  щ о  п ід у  т у д и ,  к у д и  м е н е  
к л и ч е  н а д ія  х о ч  н е д о в г о г о  і д о р о г о  о п л а ­
ч е н о г о  щ а с т я .

Д о  с у б о т и  б у л о  щ е  т р и  д н і,  а л е  в  т и х  
т р Ь о х  д н я х  я  м а й Ж е  н іч о г о  н е  д у м а л а  
п р о  с в о ю  б у д у щ и н у .  Я  п р о Ж и л а  т і  т р и  
дні в  я к і й с Ь  н е н а с т а н н і й  г а р я ч ц і ,  в  я к ій с Ь  
н е т я м і ,  в  с т р а с і  й н а д і ї  в р а з .  А  в  с у б о т у  
в е ч е р о м ,  к о л и  м о ї  к у з и н к и  з  б а т Ь к о м  
в и й ш л и  н а  п р о х ід ,  я  п е р е б р а л а с я  в  щ о  
м а л а  н а й л і п ш е  і з і б р а в ш и  с в о ї  р е ч і  в  н е ­
в е л и ч к и й  п а к у н о к ,  п і ш л а  н а  д в о р е ц Ь  з а л і з ­
н о ї  д о р о г и ,  н е  о г л я д а ю ч и с ь ,  н е  к а Ж у ч и  
н і к о м у  а н і  с л о в а ,  і т і л Ь к и  в Ж е  з  П е р е ­
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м и ш л я  н а п и с а л а  в у й к о в і  л и с т ,  п о д я к у в а л а  
й о м у  з а  х л іб ,  з а  с і \ Ь ,  і с к а з а л а ,  щ о  я 
п і ш л а  д о  н о в о г о  о б о в ' я з к у .

V .

Т а  щ о  я  б у д у  н у д и т и  в а с  д о в г и м  о п о ­
в і д а н н я м !

О ф і ц е р  м ій  б у в  д у Ж е  д о б р и й  ч о л о в і к .  
З а  т о г о  п і в т о р а  р о к у ,  щ о  м и  Ж и л и  р а з о м ,  
я  н е  ч у л а  в ід  н Ь о г о  з л о г о  с л о в а .  П іс л я  
т я Ж к о ї  ш к о л и ,  я к у  я п р о й ш л а  у  в у й к а ,  
в ін  б у в  д л я  м е н е  я к  с о н і ш н е  с в і т л о  й 
т е п л о .  П р и г о л у б и в  м е н е ,  з в і л Ь н и в  в ід  
т я Ж к о ї  п р а ц і ,  д а в  в і д д и х н у т и  с в о б і д н і ш е ,  
г о в о р и в  з о  м н о ю  я к  з  р і в н о ю ,  л ю б и в  м е н е  
я к  с е с т р у .  З а  к і л Ь к а  н е д іл Ь  я  в ід Ж и л а ,  
п р и й ш л а  д о  с е б е .  В и й д у ,  б у в а л о ,  н а  м і с т о  — 
л ю д е  н а  м е н е  о г л я д а ю т Ь с я ,  а  н е р а з  ч у ю ,  
щ о  й ш е п ч у т Ь  п а н и ч і :  « Щ о  з а  г а р н а  п а н ­
н о ч к а ! »  О ф і ц е р  п о с п р а в л я в  м е н і  у б р а н н я ,  
і в и д н о ,  щ о  л ю б и в  м е н е ,  б о  в и ш у к у в а в  
т и с я ч н і  н а г о д и ,  щ о б  з р о б и т и  м е н і  п р и ­
є м н і с т Ь :  п р и н о с и в  д а р у н к и ,  к н и Ж к и ,  ц в і т и .

О д н о  т і л Ь к и  с т а л о с я  н е  . т а к ,  я к  я  д у ­
м а л а ;  м и  н е  Ж и л и  р а з о м .  Й о м у  в е л е н о  з  
п р и ч и н  с л у Ж б о в и х  Ж и т и  в  к а с а р н і , — ну, 
а  я  н е  м о г л а  т а м  б у т и  з  н и м  р а з о м .  
В и н а й ш о в  м е н і  к в а р т и р к у — о д и н  п о к о ї к  
г а р н и й ,  м е б л Ь о в а н и й ;  с т р а в у в а л а с Ь  я  в  
с у с і д к и ,  Ж ін к и  я к о г о с Ь  р е м е с н и к а ,  а  в ін  
п р и х о д и в  д о  м е н е  в  в іл Ь н і  в ід  с л у Ж б и  
ч а с и ,  з в и ч а й н о  н а  ніч. М.и п и л и  р а з о м  
ч а й  і р о з м о в л я л и  д о  п ів н о ч і .  В ін  о п о в і д а в  
м е н і  п р о  с в о є  Ж и т т я ,  п р о  с в о ю  с л у Ж б у  
й її т р у д н о с т и ,  п р о  т е ,  щ о  д і є т Ь с я  в  
с в і т і .  Я  с и д іл а ,  о ч е й  з  н Ь о г о  н е  з в о д я ч и ,
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і, б а ч и л о с ь ,  б у л а - б  й о г о  с л у х а л а  в с ю  ніч. 
Ц іл и й  д е н Ь  с и в и н і  с а м а ,  ч и т а є ш ,  ш и є ш  у  
в і к н о  г л я д и ш ,  т о  й р а д а  Ж и в о м у  г о л о с о в і  
л ю д с Ь к о м у .  А  в ін  т а к  г а р н о  в м і в  о п о в і ­
д а т и ! . . .

—  Р о м ц ю ,  н у  р о з к а Ж и - Ж  т и  щ о  п р о  
с е б е , — к а Ж е  в ін  б у в а л о ,

Я  ч у л а ,  щ о  л ю б л ю  й о г о  і в  м е н і  р о д и ­
л о с я  б а Ж а н н я  у д е р Ж а т и  п р и  с о б і  й о г о  
л ю б о в ,   ̂ т о Ж  я  н е  д а в а л а  н ік о л и  п р о с и т и  
с е б е .  М е н і  х о т і л о с я  п о к а з а т и  й о м у ,  щ о  
я  н е  т а к а  д у р н а  т а  н е о с в і ч е н а  г у с к а .  Я  р о з ­
п о в і д а л а  н а й м е н ш і  д р іб н и ц і  з і  с в о г о  Ж и т т я  
з  т и м  г а р я ч и м  б а Ж а н н я м ,  щ о б  з а н я т и  
й о г о ,  і н е р а з  в ін  с л у х а є ,  с л у х а є ,  т а  й п о ч н е  
ц і л у в а т и  м е н е ,  п р и г о р н е  д о  с е б е  т а  й к а Ж е :

— Б і д н а  д и т и н о !  Ч и  т е  з  т е б е  м о г л о  
б у т и ,  я к  б и  д о л я  б у л а  т о б і  в с м і х н у л а с я !

К о л и  з  ч а с о м  в и ч е р п а л о с ь  у с е ,  щ о  я 
з н а л а  п р о  с в о є  Ж и т т я ,  я  р о з к а з у в а л а  
й о м у  т е ,  щ о  ч и т а л а  і п е р е д у м а л а  в  д е н Ь ,  
І ц е  т а к о Ж  з а й м а л о  й о г о .

— Н у д н о  т о б і ,  м о є  с е р д е н Ь к о — г о в о р и т ь  
в ін  б у в а л о ,  — т а  щ о  в Ж е  д і я т и .  Т а к і  м и  
о б о є  б ід н і  з і й ш л и с я ,  Ти д у м а є ш ,  м е н і  н е  
л л є т Ь с я  н е р а з  в у х а м и  м о я  с л у Ж б а ?  П о ­
т е р п і м о ,  Р о м ц ю ,  щ е  п а р у  л і т ,  ч е й  т о  
я к о с Ь  и н а к ш е  б у д е .

— М и л и й  м і й , — к а Ж у  й о м у  н а  т е , — х іб а-Ж  
я  п е р е д  т о б о ю  Ж а л у ю с я  н а  н у д о т у ?  М е н і  
н е  н у д н о .  Я  в с е  с о б і  з н а й д у  р о б о т у ,  т о  
ч о г о  м е н і  н у д и т и с я !  А  к о л и  п о д у м а ю ,  з  
я к о г о  п е к л а  т и  м е н е  в и р в а в  і я к а  я  т е п е р  
щ а с л и в а ,  т о  н е р а з  п р и х о д и т ь  м е н і  в  г о ­
л о в у :  г о с п о д и ,  ч и  н е  з е м н о г о  ц е  щ а с т я  
д л я  м е н е ?  З н а є ш ,  я в ід  м а л к у  п р и в и к л .а  
б о я т и с я  щ а с т я  і в с е  д у м а ю ,  щ о  з а  к о Ж н е
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щ а с т я  п р и й д е т Ь с я  в і д п о к у т у в а т и ,  я к  з а  
я к у  т я Ж к у  п р о в и н у .  П р и н а й м н і  м е н і  д о с і  
в с е  т а к  т р а ф л я л о с я .

В  ч а с і  Ж н и в  й о м у  п р и й ш л о с Ь  і т и  н а  
м а н е в р и ,  і м и  м у с і л и  р о з с т а т и с я  н а  п а ­
р у  н е д іл Ь .  П о з а п л а ч у в а в  в ін  з а  м е н е  в с е  
і п р о щ а ю ч и с я  н е  к а з а в  н іч о г о ,  я к  т і л Ь к и :  
« Н е  з а б у д Ь  з а  м е н е ,  Р о м ц ю !  Я  т е б е  л ю б л ю ! »  
В і р и в  м е н і ,  щ о  я  н е  з р а д Ж у  й о г о ,  х о ч  і 
н е  з н а в  щ е ,  щ о  в  м е н е  б у в  п л ід  й о г о  
л ю б о в и .  Я  в ід  к і л Ь к о х  д н ів  с п о с т е р е г л а  
ц е  і н е  х о т і л а  й о м у  н іч о г о  к а з а т и ,  а л е  
т і л Ь к и  т е п е р  п о ч у л а  в п о в н і ,  я к  д у Ж е  я 
л ю б л ю  й о г о .  Н а  й о г о  с л о в а  я  р о з п л а к а ­
л а с ь  і п о в и с л а  н а  й о г о  ш и ї,  ц і л у в а л а  й о г о  
у с т а  й оч і ,  н е  м о Ж у ч и  н іч о г о  п р о м о в и т и  
я к  т і л Ь к и :

— М и л и й  м ій !. . .  Л ю б и й !  .. З о л о т и й ! . . .
С к у ч н о  б у л о  п о  й о г о  в і д ’ї зд і .  Д у х о т а  в  

м і с т і ,  п о р о х .  В и й д у  б у л о  з а  м і с т о ,  н а д  
С я н ,  с я д у  н а  б е р е з і  д е с Ь  у  т а к і м  з а к у т к у ,  
щ о б  м е н е  н і х т о  н е  б а ч и в ,  т а  й ц іл и м и  
г о д и н а м и  д и в л ю с Ь  н а  в о д у .

Ой, сяду я на шпилечок—
Та рине вода, рине...
Ой, і не д ай те  мене за  нелюба...
Та нехай він загине!

С і  с л о в а  і м е л о д і я  т а к  і с н у ю т Ь с я  м е н і ,  
п о  г о л о в і ,  к о л и  п ід  м о ї м и  н о г а м и  м е р е х ­
т и т ь  т а  к о в з а є т Ь с я  х в и л я  з а  х в и л е ю ,  
б е з  к ін ц я  і с п о ч и н к у .  І д у м а є т Ь с я  м е н і  
б у в а л о :  щ о  ц е  т а к е  — в о д а ?  Д л я  ч о г о  в о н а  
м у с и т Ь  у с е  б і г т и ?  В ід к и  її т а м  у  г о р а х  
с т і л ь к и  н а б і р а є т Ь с я ?  Н е  р а з  м е н е  т а к  
і м а н и л о  щ о с Ь  к и н у т и с я  в  її т а є м ­
н и ч у ,  к р и ш т а л е в у  г л и б и н у .  Піді м н о ю  
з в і л Ь н а  п л а в а л и  г р у б і ,  ч е р в о н о п е р і  к л е н і ,
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у в и в а л и с я  с р іб н і  у к л і ї1), л ін и в о  в  г л и б и н і  д р і ­
м а л и  ш о в с ш і  к о р о п и ,  т а  в и г р і в а л а с я  н а  с а ­
м і м  б е р і Ж к у  п а Ж и р л и в а  щ у к а ,  п р о с т я г т и с я  
н е п о р у ш н о ,  м о в  п о л ін о ,  і я  д у м а л а ,  щ о  т а м  
У в о д і  і Ж и т т я  і п о р я д к и  м у с я т Ь  б у ­
т и  д а л е к о  л іп ш і ,  с у м и р н і ш і ,  НІЖ у  н а с .  
А  и н к о л и  з а д и в л ю с я  б у л о  н а  х в и л і ,  і м е н і  
б а ч и т Ь с я ,  щ о  й ц іл е  Ж и т т я  н а ш е ,  з  у с і м  
й о г о  г о р е м ,  з  у с і м и  р а д о щ а м и  й н а д і я м и — 
н е  щ о  и н ш е ,  я к  о с Ь  т а к а  х в и л я .  О д н а  б л и ­
с к у ч а ,  д р у г а  м у т н а .  О д н а  ш у м и т Ь  і к л е ­
к о ч е ,  д р у г а  т и х о ,  л е д в е  ч у т н о ,  с к о в з н е  п о  
п о в е р х н і  і п р о п а д е  б е з с л і д н о .  Ч и -Ж  н е  т а к е  
с а м е  й Ж и т т я  н а ш е ?  І х о т і л о с Ь  б и  м е н і  
н е р а з  к и н у т и с я  в  т і  к р и ш т а л е в і  х в и л і ,  
п і р н у т и  в  н и х  і р о з п л и с т и с я .  І т о  н е  з  
б ід и ,  б о  я т о д і  н е  б і д у в а л а .  Б і д ' ї з Ж а ю ч и  
в ін  л и ш и в  м е н і  д е щ о  г р о ш е й ,  з а п л а т и в  з а  
х а т у  і с т р а в у ,  а  як і-Ж  к р і м  ц Ь о г о  м о ї  в и ­
д а т к и ?  І п р о  б у д у щ е  я  н е  д у м а л а .  Я  ч у л а  
з а  с о б о ю  о п о р у — й о г о ,  і б а ч и л а  т і л Ь к и  
о д н у  ц іл Ь  п е р е д  с о б о ю ,  щ о б  у д е р Ж а т и  
п р и  с о б і  й о г о  л ю б о в ,  о с о л о д и т и  й о г о  
Ж и т т я .  І к о л и  ч а с о м  м е н і  х о т і л о с я  п і р ­
н у т и  в  о т и х  ч и с т и х  х в и л я х ,  т о  т і л Ь к и  з  
я к о г о с Ь  н е я с н о г о  п о ч у т т я ,  щ о  т а м  б у л о - б  
м е н і  я к о с Ь  д у Ж е  с п о к і й н о  і л ю б о ,  щ о  я 
п л и л а - б  к у д и с Ь  в іч н о  б е з  в л а с н о ї  в о л і  і 
д у м к и ,  г о й д а л а с Ь  н а  х в и л я х  і н е  п о т р е б у -  
в а л а - б  а н і  д у м а т и  а н і  д б а т и  ні п р о  щ о .

А л е  о с Ь  м и н у в  м і с я ц Ь ,  с к і н ч и л и с я  м а н е в ­
р и ,  в ін  п о в е р н у в  у т о м л е н и й ,  з а п и л е н и й ,  
о б ш а р п а н и й ,  а л е  з д о р о в  і в е с е л и й .  П р и й -  
ш л о с Ь  м е н і  д о б р е  п о п р а ц ю в а т и ,  щ о б  п р и ­
в е с т и  д о  л а д у  й о г о  б і л и з н у  і у б р а н н я ,  а л е

і) КленЬ, уклія—риби,
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п р а ц я  ш а  б у л а  д л я  м е н е  п р а в д и в о ю  р о -  
с к і ш ш ю .  В ін  о д е р Ж а в  к і л Ь к о  д н е в н и й  у р л Ь -  
о п  ')  д л я  с п о ч и н к у  і в е с Ь  ч а с  п р о с и д Ж у в а в  у  
м е н е .  М и  н е н а с т а н н о  р о з м о в л я л и ,  о п о ­
в і д а л и  с о б і  п р о  с в о є  Ж и т т я  в  р о з л у ц і .  В ін  
р о с к а з у в а в ,  щ о  б а ч и в  ц і с а р я  і щ о  ц і с а р  
н а в і т Ь  п о х в а л и в  й о г о  з а  м з д р е  в и к о н а н н я  
я к о г о с Ь  м а н е в р у .  М и  р а д у в а л и с Ь  о б о є ,  б о  
ц і с а р с Ь к а  п о х в а л а  б а г а т о  з н а ч и т Ь  і п р и  
а в а н с і 2). К і л Ь к а  р а з і в  м и  х о д и л и  о б о є  н а  
п р о х ід ,  з в и ч а й н о  н а д  С я н ,  н а  м о є  у л ю б ­
л е н е  м і с ц е  в  л о з а х .  В ін  с п р а в и в  с о б і  в у д ­
к у  і л о в и в  р и б у ,  а л е  з в и ч а й н о  н е  м і г  н і­
ч о г о  з л о в и т и .  Т а  в с е - т а к и  т і  дні б ули  
м о Ж е  н а й щ а с л и в і ш і  в  м о ї м  Ж и т т ю .  С и ­
д и м о  о т а к  о б о є  п о р у ч ,  г л я д и м о  н а  п о п л а ­
в о к  і н е  г о в о р и м о  н іч о г о ,  а  т і л Ь к и  ч у є м о  
б л и з Ь к і с т Ь  о д н о  о д н о г о  і з н а є м о ,  щ о  о д н о  
з а  о д н о  г о т о в е  в і д д а т и  в с е .

Н у, ну, н е  с м і й т е с я !  Б у в а ю т Ь  т а к і  х в и л і  
в  Ж и т т ю  к о Ж н о г о  ч о л о в і к а .  Н е  к о н ч е  
т і л Ь к и  в  к н и Ж к а х  м у с и м о  ч и т а т и  п р о  н и х .

VI.
— С л у х а й ,  Р о м ц ю !  М е н і  д у Ж е  п и т и  х о ­

ч е т Ь с я !
— І м е н і  т а к о Ж  — с к а з а л а  я.
М и  в е р т а л и  в л а с н е  з  п р о х о д у  н а  С я н .  

В ін  у Ж е  в ід  к і л Ь к о х  н е д іл Ь  п о в е р н у в  д о  
с л у Ж б и ,  а л е  к о л и  т і л Ь к и  м а в  в іл Ь н и й  п о -  
п о л у д е н Ь ,  п р и х о д и в  д о  м е н е ,  я  Ж д а л а  й о г о  
в Ж е  о л ігп а  і м и  й ш л и  н а  С я н .

— З н а є ш  щ о ,  з а й д і м о  с ю д и  д о  р е с т а в ­
р а ц і ї  н а  п и в о .

!) УрлЬоп—з німецького, відпуск.
2) А ванс—підвищення по посаді.
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М е н і  ч о г о с Ь  н і я к о в о  с т а л о  п р и  т и х  
с л о в а х .

— А  м о Ж е - б  л і п ш е  п і т и  д о  д о м у  і к а ­
з а т и  п р и н е с т и  п и в а ? — с к а з а л а  я.

— Е, щ о  т о  з а  п и в о  б у д е !  Т у т  л іп ш е !  
Х о д и  л и ш е н Ь !  Ч и  б о ї ш с я ?

Я  н іч о г о  н е  в і д п о в і л а ,  х о ч  с п р а в д і  б о я ­
л а с я  н е  з н а т и  ч о г о .  М и  с іл и  п р и  с т о л і .  
В ін  з а м о в и в  п и в о .  П о  х в и л і  п ід ій ш о в  д о  
н а с  о ф і ц е р ,  й о г о  з н а й о м и й ,  п р о г о в о р и в  
д о  н Ь о г о  к і л Ь к а  с л ів ,  с а л ю т у в а в 1) і п і ­
ш о в .  Щ е  м и  н е  д о п и л и  п и в а ,  к о л и  п р и й ш о в  
и н ш и й  о ф і ц е р ,  п р и с і в  к о л о  н а с ,  п о б а л а ­
к а в  з  н и м  і я к о с Ь  д и в н о  в п е р  о ч і  в  м е н е ,  
п р и  ч ім  я  з а в в а Ж и л а ,  щ о  м ій  О л е с Ь  з м і ­
ш а в с я .  О ф і ц е р  у с т а в ,  с а л ю т у в а в  і п іш о в .  
1 м и  т а к о Ж  п іш л и .  О л е с Ь  б у в  я к и й с Ь  
с к в а ш е н и й ,  м о в  с а м  н е  с в ій .

— М и л и й  м ій !  — к а Ж у  д о  н Ь о г о ,  — т о б і  
н е п р и є м н о  б у л о ,  щ о  т о й  о ф і ц е р  т а к  
у п е р т о  в д и в л я в с я  в  м е н е ?

— Д у р е н Ь !  — б у р к н у в  О л е с Ь  к р і з Ь  з у б и .
— Ні, л ю б и й ,  н е  г о в о р и  с Ь о г о , — с к а з а ­

л а  я . — С а м і  м и  в и н н і ,  щ о  п іш л и  д о  р е с т а в ­
р а ц і ї ,  д е  в с я к о м у  в і л Ь н о  в д и в л я т и с я  в  м е н е !

— Я к  б и  т и  б у л а  м о я  ш л ю б н а  Ж ін к а ,  
т о  н і х т о - б  н е  п о с м і в .  А  т а к . . .  А  й т а к  
в ін ,  д у р е н Ь ,  п о в и н е н  м а т и  н а  с т і л Ь к и  д е -  
л і к а т н о с т и і . . .

Я  ч у л а ,  щ о  в  й о г о  г р у д и  к и п іл о  і в а р и ­
л о с я ,  щ о  г н ів  з д а в л ю в а в  й о м у  г о р л о ,  і аЖ  
т е п е р  п і з н а л а ,  я к  с и л Ь н о  в ін  п о л ю б и в  м е н е .

— М и л и й  м ій ,  — к а Ж у  й о м у ,  к о л и  м и  
п р и й ш л и  д о  д о м у ,  — З а с п о к о й с я !  З а б у д Ь  
п р о  ц е !  Я  т о б і  с к а Ж у  щ о с Ь  в е с е л і ш о г о !

!) С а л ю т у в а т и —віддати по військовому честЬ .

112



— Щ о  т а к е ? — п о н у р о  п р о м о в и в  в ін .
М е н е  х о л о д о м  о б л я л и  т і  с л о в а  і т о й  

т о н  і т о й  п о г л я д ,  я к и м  в ін  з м і р и в  м е н е ,  
і я  р а д а - б  б у л а  в з я т и  н а з а д  с в о є  с л о в о  і 
л и ш и т и  п р и з н а н н я  н а  л і п ш у  х в и л ю ,  а л е  
г о д і  б у л о .  Я  о б н я л а  й о г о  з а  ш и ю ,  н а х и л и л а  
д о  с е б е  й о г о  г о л о в у  і ш е п н у л а  й о м у  д о  
у х а  т і  с л о в а ,  к о т р і  м е н е  с а м у  н е р а з  н а ­
п о в н я л и  я к о ю с Ь  н е в и м о в н о ю  р а д і с т ю  і 
в т і х о ю .

Й о г о  в о н и  з о в с і м  н е  в р а д у в а л и .  Я к а с Ь  
н е х і т Ь  і т р і в о г а ,  щ о с Ь  н а в і т Ь  н е м о в  
о б р и д Ж е н н я  п р о б л и с н у л и  в  й о г о  о ч а х .  
С т р а ш е н н о  з а б о л і в  м е н е  т о й  п о г л я д .  А л е  
і н е д о б р и й  в и р а з  й о г о  і б іл Ь  у  м о ї м  н у т р і  
т р і в а л и  т і л Ь к и  х в и л и н у .

В ін  п р о я с н і в ,  о б н я в  м е н е ,  п о ч а в  ц і л у в а ­
т и  і р о з п и т у в а т и ,  я к ,  щ о ,  к о л и .  І м е н і  
б у л о  л ю б о  з в і р и т и с я  п е р е д  н и м  з  т а й н о ю ,  
п р о  к о т р у  я  д о с і  н і к о м у  а н і  с л о в а  н е  
с к а з а л а .  І я к и й  в ін  б у в  м и л и й ,  к о л и  п о  
я к і м о с Ь  ч а с і  п о ч а в  г о в о р и т и  п р о  р іЖ ні 
п р и б о р и ,  п о т р і б н і  д л я  о Ж и д а н о г о  г о с т я ,  
і т о  т а к  п о в а Ж н о ,  н е м о в  б и  т о й  г і с т Ь  
м а в  п р и б у т и  з а в т р а .  І я к  с е р д е ш н о  м и  
о б о є  с м і я л и с я ,  к о л и  я с к а з а л а  й о м у ,  щ о  
т а к і  п р и б о р и  я  в Ж е  в і л Ь н и м и  х в и л я м и  
п о п р и л а г о д Ж у в а л а , т а к і  й т а к і  з н а й о м о с т и  
п о р о б и л а ,  з н а ч и т Ь ,  й о м у  т у т  н іч и м  т у р ­
б у в а т и с я .

Ч у д е с н о  п р о в е л и  м и  т о й  в е ч і р .  В и п и л и  
б у т е л Ь ч и н у  в и н а  з а  з д о р о в л я  б у д у щ о г о ,  
Ж а р т у в а л и ,  н а в і т Ь  н а  с п і в  з л о Ж и л и с я  
г о л о с а м и .  А л е  я  п о ч у л а ,  щ о  в ід  т о г о  ч а с у  
з  н и м  з а й ш л а  я к а с Ь  з м і н а .  Ч а с т о  б у в а в  
п о н у р и й ,  м о в  з г р и з е н и й .  Н е р а з  с е р е д  р о з ­
м о в и  в р и в а в  н а  п і в с л о в і ,  н е м о в  т у м а н і в



а б о  ш у к а в  р о з б л у к а н и х  д у м о к .  А  п р о  с в о є  
Ж и т т я  в  к а с а р н і ,  п р о  с в о ї  в і д н о с и н и  д о  
и н ш и х  о ф і ц е р і в  н ік о л и  а н і  с л о в а .  Н а в і т Ь  
п р о с и в  м е н е ,  щ о б  й о г о  н ік о л и  н е  п и т а т и  
п р о  т е .  З  т о г о  я  д о м і р к у в а л а с я ,  щ о  м у ­
с і в  м а т и  я к і с Ь  н е п р и є м н о с т и ,  і м у ч и л а с я  
т о ю  д у м к о ю ,  щ о  м о Ж е  ц е  в с е  і з - з а  м е н е .

І т а к  м іЖ  н а м и  з в і л Ь н а  п о ч а л а  з а л я ­
г а т и  т е м н а  х м а р к а .  К о Ж н е  з  н а с  м а л о  
я к у с Ь  г р и з о т у ,  к о т р о ю  б о я л о с я  чи  н е  
х о т і л о  п о д і л и т и с я  з  д т г и м . Одно т і л Ь к и  
в ' я з а л о  н а с  — д у м к а  п р о  б у д у щ е  д и т я .  
М и  р о з м о в л я л и  п р о  н Ь о г о  я к  п р о  щ о с Ь ,  
щ о  в Ж е  є с т Ь ,  б і г а є ,  г о м о н и т Ь  і с м і є т Ь с я ,  
л ю б у в а л и с я  н и м ,  т у р б у в а л и с я ,  щ о б  д е  н е  
в д а р и л о с я ,  н е  в п а л о ,  н е  п е р е с т у д и л о с я ,  
о б г о в о р ю в а л и ,  щ о  т р е б а  б у д е  з м і н и т и  
к в а р т и р у ,  п р и н я т и  с л у Ж н и ц ю ,  м і р к у в а л и ,  
с к іл Ь к и  ц е  б у д е  к о ш т у в а т и .  І з  у с Ь о г о  
т о г о  я б а ч и л а  о д н о ,  щ о  в ін  м е н е  л ю б и т Ь ,  
і п о ч у в а л а  щ е  б іл Ь ш у  в д я ч н і с т Ь  і л ю б о в  
д л я  н Ь о г о .

Н а д і й ш л а  з и м а ,  і в ін  з н о в  п о ч а в  р і д ш е  
б у в а т и  в  м е н е .  С л у Ж б а  з у п и н я л а  й о г о .  
Н е  р а з  б у в а л о  т а к ,  щ о  й ц іл и й  т и Ж д е н Ь  
н е  м і г  я в и т и с я .  Я  п о з н а й о м и л а с я  з  к і л ь ­
к о м а  с у с і д к а м и  — Ж ін к а м и  р е м і с н и к і в  т а  
з а р і б н и к і р ,  Оо д о  « п а н Ь »  у р я д н и ч о к  т а  

„ п р о ф е с о р о к * )  б о я л а с я  п і д х о д и т и ,  ч у ю ч и ,  
щ о  м о г л и  б  м е н е  в і д і п х н у т и .  А  с е р е д  т и х  
т е м н и х  і б ід н и х  Ж ін о к  я  з н а й ш л а  б іл Ь ш е  
щ и р о с т и  і п о р а д и .  Я  с т р і б у в а л а  н а в і т Ь  
ч е р е з  н и х  п е р е п и т у в а т и  з а  д е я к о ю  р о б о ­
т о ю ,  щ о б  з а р о б и т и  щ о - б у д Ь  н а  у д е р ­
ж а н н я  с в о є  і с в о є ї  д и т и н и .  Я  в м і л а  ш и т и  
і б р а л а  ш и т т я  д о  д о м у .  Д а л і  ч е р е з  о д н у

*) П рофесорка—учителЬка.

114



с л у Ж н и ц ю ,  щ о  у с л у г у в а л а  в  о д н о г о  п р о ­
ф е с о р а ,  м е н і  т р а ф и в с я  д о б р и й  з а р о б о к  — 
п е р е п и с у в а т и  н а  ч и с т о  я к у с Ь  к н и ж к у ,  
щ о  т о й  п р о ф е с о р  с а м  н а п и с а в .  Я  п и ш у  
г а р н о  і ш в и д к о ,  і п р и с і в ш и  т в е р д о  д о  
р о б о т и ,  з а  д в а  м і с я ц і  з а р о б и л а  щ о с Ь  
п ’я т Ь д е с я т  р и н с Ь к и х .  О л е с Ь о в і  я  н іч о г о  
н е  к а з а л а  п р о  с в о ї  з а р о б і т к и ;  б о я л а с ь ,  
щ о б  в ін  н е  п р о г н і в а в с я .  Д о в і д а в с Ь  о д н а ч е  
п о  я к і м о с Ь  ч а с і ,  м а б у т ь  в ід  т о г о  с а ­
м о г о  п р о ф е с о р а ,  в з я в  м е н е  н а  е к з а м е н  
і р о з в і д а в ш и  в с е ,  н іч о г о  н е  с к а з а в ,  
т і л Ь к и  п о ц і л у в а в  в  о ч і  і о п і с л я ,  я к о с Ь с у м н о  
з а м и с л и в ш и с ь ,  п р о ш е п т а в :  « Б і д н е  д и т я ! »

В  м а ї  н а р е ш т і  я  р о д и л а .  Д и т я  б у л о  
г а р н е  я к  а н г е л ,  а л е  м е н і  б у л о  н е  в е с е л о ,  
г л я д ю ч и  н а  н Ь о г о .  А Ж  т е п е р  я  п о ч а л а  
д у м а т и  н а д  с в о є ю  б у д у щ и н о ю  і б у д у щ и -  
н о ю  с в о є ї  д о н е ч к и .  Щ о  з  н е ї  б у д е ?  Чи 
т е  с а м е ,  щ о  з  м е н е ?  І я , щ о  д о с і  н е р а з  
б о г у  д я к у в а л а  з а  с в о є  щ а с т я ,  р а п т о м  
п о ч у л а  я к у с Ь  н е в и м о в н у  т р і в о г у .  Б о Ж е  
мій ! І щ о - Ж  т а к и  я  н а  п р а в д а ?  У д е р Ж а н к а  
і С Ь Ь ш е  н іч о г о !  Ч и  щ и р о  ч и  н е  щ и р о  
г о в о р и т ь  О л е с Ь  п р о  с в і й  б у д у щ и й  а в а н с ,  
п р о  н а м і р  о д р у Ж и т и с я  з о  м н о ю ,  а  в с е  
т а к и  т е п е р  с п р а в а  ч е р е з  ц е  н е  з м і ­
н я є т ь с я .  Т е п е р  я  з р о з у м і л а  м и л о с е р н і  
п о г л я д и ,  т а є м н і  з і т х а н н я  т а  п о х и т у в а н н я  
г о л о в о ю  м о ї х  с у с і д о к ,  б ід н и х  з а р і б н и ц Ь -  
к и х  Ж ін о к ,  з р о з у м і л а  т і  у р и в а н і  с л о в а ,  
к о л и  р іч  з а й ш л а  п р о  О л е с я ,  т і  ш е п т а н н я ,  
к о л и  в  х а т у  в і й ш л а  я к а  н о в а  с у с і д к а ,  т і  
т и с я ч н і  д р іб н и ц і ,  к о т р і  х о ч  і н е  б у л и  
п р и з н а ч е н і  н а  т е ,  щ о б  м е н е  ш п и г а т и  
і р а н и т и  ( т і  Ж інки  д у Ж е  д о б р е  р о з у м і л и  
м о є  п о л о Ж е н н я ,  б о  б і л Ь ш а  ч а с т Ь  і з  н и х
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г с а м и  п е р е й ш л и  ч е р е з  н Ь о г о  в  с в о ї й  
м о л о д о с т і ,  т а  в с е - т а к и  д у Ж е  б о л іл и  
і с м у т и л и  м е н е .

О л е с Ь о в і  я  н іч о г о  н е  г о в о р и л а  п р о  с в о ї  
м у к и ,  б о  і п о  щ о ?  К о л и  в ін  м е н е  л ю б и гп Ь  
— д у м а л о с ь  м е н і .  — т о  п е в н о  й с а м  т а к  
с а м о  м у ч и т Ь с я ,  а  к о л и  ні, т о  н е  в а р т о ,  
А  в ін  с п р а в д і  м у ч и в с я .  М а л е н Ь к у  н а ш у  
ц і л у в а в  і м и л у в а в  я к  м а т и ,  н е  я к  б а т Ь к о ,  
і ч а с о м  я  б а ч и л а ,  щ о  к о л и  д и в и в с я  н а  н е ї  
с п л я ч у ,  т о  с л Ь о з и  н а в е р т а л и с я  в  н Ь о г о  
н а  оч і ,  І щ о  м е н і  б у л о  й о м у  г о в о р и т и ?  
О с т а в а л о с я  т і л Ь к и  Ж д а т и  і б у т и  т е р -  
п є л и е о ю .

VII.

П о  m p b o x  м і с я ц я х  н а ш а  д ів ч и н к а  в м е р л а ,
О л е с Ь  з а ч а в  р і д ш е  б у в а т и  в  м е н е .  

Л і т н і  м а р ш і ,  д а л і  м а н е в р и ,  д а л і  з н о в  
я к а с Ь  с л у Ж б а  — ц іл и м и  т и Ж н я м и ,  а  д а л і  
й п о д о в ш е  н е  б у в а в  у  м е н е .  Н а ш і  с т р і ч і  
б у л и  х о л о д н і  і к о р о т к і .  З д а в а л о с я ,  щ о  з і  
с м е р т ю  д и т и н и  у л е т і л о  н а ш е  щ а с т я  
і т е  т е п л о ,  к о т р е  д а в н і ш е  п р о й м а л о  н а с  
о б о є ,  к о л и  м и  б у л и  з  с о б о ю .  П о  м а н е в ­
р а х  в ін  з а х о р у в а в  і п р о л е Ж а в  б і л Ь ш е  м і ­
с я ц я .  Н а п и с а в  м е н і ,  щ о б  я  с и д і л а  д о м а  
і н е  в а Ж и л а с я  п р и х о д и т и  д о  н Ь о г о .  Щ о  
я  в и т е р п і л а  з а  т о й  ч а с і . . .

А Ж  н а  т р е т і м  т и Ж н і  я  д і з н а л а с ь ,  щ о  
в ін  м а в  п о є д и н о к  і з - з а  м е н е .  Ті о ф і ц е р и ,  
щ о  т о д і  п ід х о д и л и  д о  н а с  у  р е с т а в р а ц і ї ,  
з д и б а в ш и с я  з  н и м  п і д ч а с  м а н е в р і в  ( в о н и  
б у л и  л Ь в ів с Ь к і ) ,  п о ч а л и  р о з п и т у в а т и  й о г о  
п р о  т у  д а м у ,  щ о  с и д і л а  з  н и м ,  і ч о м у  в ін  
ї м  її н е  п р е д с т а в и в ,  і п р и  т і м  с к а з а л и  
п р о  м е н е  щ о с Ь  т а к о г о ,  щ о  О л е с Ь  в и з в а в
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їх  о б о х  н е  п о є д и н о к .  О т Ж е  о д н о г о  в ін  
р а н и в ,  а  д р у г и й  р а н и в  й о г о ,  і т о  д о с и т Ь  
н е б е з п е ч н о .  С е  я  д і з н а л а с я  в ід  о д н о г о  
Ж о в н і р а  з  й о г о  к о м п а н і ї 1), к о т р о г о  п р о с т о  
з а ч е п и л а  з  в і к н а .

Я  н е  м о г л а  д о в ш е  в и т р и м а т и ,  п о б і г л а  
д о  н Ь о г о .  З  т я Ж к о ю  б і д о ю  я  в и м о г л а ,  щ о  
м е н е  д о  н Ь о г о  д о п у с т и л и .  В ін  л е Ж а в  н а  
п о с т е л і ,  б л ід и й  я к  к р е й д а ,  п о м а р н і л и й .  
К у л я  п о п а л а  й о м у  в  г р у д и  і т і л Ь к и  д и в ­
н и м  п р и п а д к о м  н е  п о л о Ж и л а  й о г о  н а  
м і с ц і  т р у п о м .

Р и д а ю ч и ,  я п р и п а л а  д о  н Ь о г о ,  ц і л у в а л а  
й о г о  н о г и  і р у к и .  І в ін  р о з п л а к а в с я .

— Н у, ч о г о  т и !  Ч о г о  т и !  — п о в т о р я в .  
Т у т  т о б і  н е  м о Ж н а  б у т и .  Іди д о  д о м у ,  
я  т о б і  н а п и ш у .

Д о в г о  я  н е  х о т і л а  в с т у п и т и с я ,  аЖ  
к о л и  п р и й ш о в  д о к т о р  і с к а з а в  м е н і ,  щ о  
в ін  б у д е  з д о р о в ,  а л е  т е п е р  щ е  п о т р і б н о  
й о м у  с п о к о ю ,  я  п іш л а .

В ін  н е  п и с а в  м е н і ,  а л е  п о  к і л Ь к о х  т и ж ­
н я х  с а м  п р и й ш о в .  З  я к о ю  н е т е р п л я ч к о ю ,  
з  я к и м  н е с п о к о є м  я  Ж д а л а  й о г о !  Я к и м и  
ч у д о в и м и  ф а р б а м и  м а л ю в а л а  с о б і  п е р ш у  
с т р і ч у  з  н и м  п о  т і й  с т р а ш н і й  п р о б і ,  я к  
т в е р д о  б о Ж и л а с я ,  щ о  в с е ,  в с е  Ж и т т я  
с в о є ,  п р а ц ю  і в с і  п о м и с л и  в і д д а м  д л я  
н Ь о г о !  А  к о л и  п р и й ш о в  і г л я н у в  н а  м е н е  
і м о в ч к и  с і в  н а  к р і с л о - я  в і д р а з у  п о ч у л а ,  
щ о  м іЖ  н а м и  в с е  с к і н ч е н е ,  щ о  н а м  т р е б а  
р о з с т а т и с я ,  щ о  т е ,  щ о  д а л Ь ш е  б у д е ,  т о  
б у д е  т і л Ь к и  д о в ш е  ч и  к о р о т ш е  п р о щ а н н я .

П р о щ а н н я  в и й ш л о  к о р о т к е .  В ін  с к а з а в  
м е н і  з а р а з ,  щ о  й о г о  а в а н с  п р о п а в  т е п е р

1) Компанія—невеличка військова ч асти н а, р о т а
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н а  д о в г и й  ч а с  і щ о  й о г о  з а  к а р у  п е р е ­
н е с е н о  д о  А р а д у — п и л Ь н у в а г п и  в і й с ь к о в о ї  
т ю р м и ,  і щ о  в ін  з а  т и Ж д е н Ь  м у с и т Ь  
в и б и р а т и с я  в  д о р о г у .

Я  в и с л у х а л а  й о г о  с л і в ,  я к  х о л о д н и й  
с т о в п .  В ін  п о ч а в  п о т і ш а т и  м е н е ,  г о в о р и в ,  
щ о  н ік о л и  н е  з а б у д е  п р о  м е н е ,  щ о  б у д е  
п и с а т и  м е н і , — а л е  я  з н а л а ,  щ о  й в ін  с а м  
п о т р е б у є  п о т і х и .  В і д ’ї з д Ж а ю ч и  в ін  д а в  
м е н і  т р о х и  г р о ш е й  н а  Ж и т т я  і п а р у  
л и с т і в  д о  с в о ї х  з н а й о м и х  і р а д и в  п о ш у ­
к а т и  с о б і  я к о г о  о б о в ' я з к у .

Я  с п р о д а л а  д е щ о  з і  с в о є ї  г а р д е р о б и  і н а  
р а з і  н е  п о т р е б у в а л а  Ж а р и т и с я  Ж и т т я м ,  
м о г л а  в  к р а й н і м  р а з і  п е р е Ж д а т и  п а р у  
н е д іл Ь ,  п о к и  б и  щ о с Ь  д о б р е  т р а ф и л о с я .  
А л е  о б о в ' я з о к  т р а ф и в с я  з а р а з ,  у  т о г о  
с а м о г о  п р о ф е с о р а ,  к о т р о м у  я  п е р е п и с у ­
в а л а  к н и Ж к у .  П р о ф е с о р  б у в  д о б р и й  ч о л о ­
в ік ,  а л е  Ж ін к а  й о г о  п о ч а л а  р е в н у в а т и  
м е н е  д о  м у Ж а  і п о  д в о х  м і с я ц я х ,  с е р е д  
з и м и ,  я  м у с і л а  у с т у п и т и  з і  с л \ Ж б и .

Я к и н у л а с я  д о  и н ш и х  О л е с Ь о в и х  з н а ­
й о м и х ,  д о  к о т р и х  м а л а  л и с т и ,  а л е  н а ­
з н а л а  с т і л Ь к и  п р и к р о с т е й  і с о р о м у ,  щ о  
п л ю н у л а  н а  в с е .  В с і  в о н и  з н а л и  м о ю  
і с т о р і ю ,  в с і  з з и р а л и с я  н а  м е н е ,  я к  н а  
з в і р я ,  п о с и л а л и  м е н е  о д н і  д о  д р у г и х ,  щ о б  
у с і  п о б а ч и л и  т у  « л а й д а ч к у » ,  щ о  з в е л а  
і з н и щ и л а  « т а к о г о  д о б р о г о  і з д і б н о г о  ч о л о ­
в і к а » .  Ті с л о в а  с к а з а в  м е н і  п р и  к ін ц і  о д и н  
с т а р и й  р о т м і с т р ,  д о  к о т р о г о  м е н е  т а ­
к о Ж  п о с л а н о  з а  о б о в ‘я з к о м .

П іс л я  ц Ь о г о  я  в Ж е  д а л Ь ш е  н е  х о д и л а ,  
а  п о ї х а л а  д о  Л Ь в о в а .  Т у т  я  з у п и н и л а с я  
в  о д н ім  Ж и д ів с Ь к ім  г о т е л і  і п о ч а л а  з н о в  
ш у к а т и  я к о г о с Ь  о б о в ' я з к у .  А л е  о б о в ' я з к у
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н е  б у л о ,  г р о ш е й  н е  с т а л о ,  п а р у  д е н Ь  я 
б і г а л а  я к  о д у р іл а ,  ц іл и й  д е н Ь  о п і с л я  с и д і л а  
в  о т у п і н н ю  в  с в о ї м  п о к о ї к у ,  п о к и  д о  м е н е  
н е  п ід ій ш о в  к е л Ь н е р  і н е  с к а з а в  м е н і  к і л ь ­
к о х  с л ів .  Я  о с т а н к а м и  к р о в и  в с я  п о ч е р в о -  
н і л а с я  в ід  т и х  с л і в ,  с к о ч и л а  м о в  н а  г р а н і ,  
а л е  к е л Ь н е р  н е  в с т у п а в с я ,  я  н е  в т е к л а ,  
н е  м о г л а  в т е к т и  н ік у д и  в ід  с в о є ї  дол і. . .

Я  н е  р а з  б а ч и л а ,  я к  г а л у з к а  в і д і р в а н а  
в ід  д е р е в а  п л и н е  п о  в о д і ,  д о к и  н е  п о п а д е  
в  к р у т і Ж 1]. І т у т  щ е  з  р а з у  п л и в е  в о н а  
с п о к і й н о ,  о п и с у є  д а л е к і  к р у г и ;  а л е  ч и м  
д а л і ,  т и м  к р у г и  ву Ж ч і,  р у х  її ш в и д ш и й ,  
п о к и  т е ч і я  н е  з м е л е  н е ю  і н е  к и н е  в  с п і ­
н е н е  г и р л о ,  д е  в о н а  й п р о п а д а є .  Ч и  в и н н а  
г и л Ь к а ,  ч и  в и н н а  в о д а ,  щ о  т а к  в о н о  
д і є т Ь с я ? . . .

Л ьвів , 20 м ар та  до  9 квітня 1890.

і) КрутіЖ —вир.
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Ч И  В Д У Р І Л А
Сцена.

Бідно, але з  деякою претензією  на ліпший смак, 
умебльований готелевий покій. ЛіЖко, с о ф а  о б б и та  
червоним плюшем, с т іл  з  цвітучими хризантем ам и 
в вазонику. З  боку столи к  закинений ф отограф іям и  
т а  малЬованими карткам и . Єдине вікно заслонене 
червоною фіргінкою, крізЬ яку просвічує сонце, ки­
даючи на ліЖко червону к вад р атову  пляму. Ь к у т і 
біля дверей умивалЬник, насупротив нЬого великий 
куфер Ч застелений барви сти м  коциком.2) Над с т о ­
ликом на стін і дзеркало. КілЬка крісел, ьа  однім із 
них Жіночі сукні покинені безладно, на доугім му-

ЖесЬке палЬ то, ел еган тн а паличка і циліндер.

Ю л І Я Н ,  молодий, вродливий панич, власне кін­
ч и т ь  т у а л е т у  перед дзеркалом, розчісує щ іткою  
на голові рідке волосся і роскішні баки, підкручує 
вуси.

К  а  М  І Л  Я ,  вродлива брунетка, леЖитЬ на ліЖку 
н ак р и та  ковдрою, скулившися, немов змерзла, і слі­
д и т ь  очима його рухи.

З  надвору д ол ітає  ненастанний т у р к іт  возів і 
гомін вуличного руху, тро хи  пізніше гук дзвонів.

К а м і л я .  В Ж е  о д я г а є ш с я ,  б л Ь о н д и н и к у ?

*) К уф ер—скриня.
2) Коцик—килимок.
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Ю л і я н  (не обертаю чися до неї, перед дзерка­
лом). Т а к .

К а м і  л я .  Х о ч е ш  і т и  г е т Ь ?
Ю л і я н .  А  в Ж е -Ж . Х і б ’і  н е  п о р а ?
К а м і л я .  А  х і б а  п о р а ?  Щ е  д у Ж е  р а н о .  

Д у м а ю ,  щ о  щ е  н е м а  ш о с т о ї .
Ю л і я н .  Н у, ш о с т а  в  ч е р в н і ,  т о  в Ж е  

з о в с і м  н е  р а н о .  А д и 4), п о  т і м  с в і т л і  н а  
т в о ї м  л і>кку  м о Ж н а  п і з н а т и ,  я к  в и с о к о  
в Ж е  с о н ц е .

К а м і л я  (здрігнулася). Я к е  д и в н е  с в і т л о .  
Я к  к р о в а в а  п л я м а .

Ю л і я н .  Ц е  в ід  ф і р а н к и .
К а м І Л Я  (відкидає ковдру і в с т а є  з  діЖка- 

На ній лише довга, біла сорочка]- Д у ш н о !  С я д Ь  
Іщ е .  Н е  в і д х о д и .  .

Ю л і я н .  П о  щ о  с і д а т и ?  Т р е б а  й т и .  І 
т а к  з а б а р и в с я .  Т а м  д е с Ь  м о ї  т у р б у ю т Ь с я ,  
щ о  м е н е  ц іл у  н іч  д о м а  н е  б у л о .

К а м і л я  (надягає на себе спідницю й к а ф т а -  
ник, весело). Г а ,  г а ,  га ї  П е в н о  д а д у т Ь  з н а н і й  
н а  п о л іц ію ,  щ о  д е с Ь  д и т и н а  з а о л у к а л а с я .  
Х т о  б и  з н а й ш о в  ..

Ю л і я н .  Т и  в  д у Ж е  в е с е л і м  н а с т р о ю ,  
а  я  ні.

К а м і л я .  О с Ь  с я д Ь  л и ш е н Ь  (тягн е  його 
до себе на софу), п о б а л а к а є м о . . .  м о Ж е  я  й 
т о п і  п і д д а м  в е с е л о г о  г у м о р у .

Ю  Л І Я Н (легенЬко опираєтЬся). НІ, П у с т и  
м е н е .  С п р а в д і  м у ш у  й т и .

К а м і л я .  А л е - Ж  х л о п ч е !  Ш о с т а  г о д и н а  
в  р а н ц і !  К у д и  т и  п і д е ш ?  Щ е  в с і  б о а м и  
п о з а м и к а н і .  Щ е  в с і  п о р я д н і  л ю д е  с п л я т Ь !  
Н у,  о б і й м и  м е н е !  П о ц іл у й  м е н е !  (Обіймає 
його). Т а к ,  я к  у ч о р а .  Я -Ж  т в о я  Ж ін о ч к а ,  
п р а в д а ?

4) Ади—диви, дивисЬ.
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Ю л і я н .  Ь ч о р а  б у л а .
К а м і  л я .  А  с Ь о г о д н і  в Ж е  н і?
Ю л і я н .  Щ о  д о б р е ,  т о г о  н е  т р е б а  з а ­

б а г а т о .  З а  т и Ж д е н Ь  з н о в  б у д е ш .
К а . М І Л Я  (відверш аєтЬ ся). Т и  н е д о б р и й !  

Н е  л ю б и ш  м е н е !  С е р д > к у с я  н а  т е б е .
Ю л і я н .  О т  і б а ч .  Н а й л іп ш е ,  я  п ід у  с о ­

бі, а  з а  п а р у  д е н ь  т и  п е р е с е р д и ш с я  і 
з н о в  у с е  б у д е  д о б р е .

К а м і л я .  О н  я к !  Б у д е  д о б р е ?  А  м о Ж е  
н е  б у д е ?  М о Ж е  я  н е  з а х о ч у ?

Ю л і я н .  Т о  я к  с х о ч е ш .  Н е  з а х о ч е ш  т и ,  
т о  з а х о ч е  д р у г а ,  т р е т я ,  к о т р а  б у д Ь .  Х і­
б а  м а л о  в а с  т а к и х ?  (Надягає сурдут).

К а м І Л Я  (зіскакує як уЖалена). Нас... т а ­
к и х !  А х ,  п р а в д а . . .  Х а ,  х а ,  х а . . .  Т в о я  п р а в д а .  
Я  н е  маю п р а в а  х о т і т и  .. І з н о в  б у д е  д о б р е .  
(НаблиЖ аєтЬся до нЬого, тихіш е). С л у х а й ,  Ю л Ь ­
к у ,  т а  н е в Ж е  т и  т а к  т а к и  з о в с і м ,  а н і  
к р и х і т к и ,  а н і  д р і б о ч к и  н е  л ю б и ш  м е н е ?

Ю л І Я Н  (протирає хусткою  цвікера, і) спокійно 
дивитЬся на неї.] С л у х а й ,  К а м і л я .  Н е  р о з у ­
м і ю  т е б е .  Ч о г о  т о б і  т р е б а  в ід  м е н е ?  Ц е  
т и  в Ж е  н е  п е р ш и й  р а з  з а г о в о р ю є ш  і з  ц іє ї  
б а й к и .  З н а є ш  д о б р е ,  х т о  т и .  З н а є ш ,  щ о  я 
т в і й  г і с т Ь .  П р и й д у ,  з р о б л ю ,  щ о  т р е б а ,  
з а п л а ч у ,  щ о  н а л е Ж и т Ь с я  і п іду . К о л и  п р и ­
х о д Ж у ,  л ю б л ю  т е б е  я к  г о л о д н и й  т е п л у  
с т р а в у  а б о  ч а р к у  г о р і л к и .  А  к о л и  г о л о д ­
н и й  н а с и т и т Ь с я  і н а п ' є т Ь с я ,  т о  я к е  й о м у  
д іл о  д о  т и х  к о т л е т і в  чи  к л ю с о к ?  З а п л а ­
т и в  і й д е  с о б і  г е т Ь .

К а м І Л Я  (хапає його за  руки і силкуєтЬся 
заглянути  йому в очі). Г о с п о д и ,  я к и й  т и  р о ­
з у м н и й !  І д е  в и  т а к і  р о з у м н і  п а н и ч і  б е р е -

і) Цвікер—пенсне.
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гп еся !  К о т л е т к а ,  ч а р к а 7 г о р і л к и  — і д і в ­
ч и н а ,  ц е  з о в с і м  в с е  о д н о .  Ц я  с м а к у є  т а к ,  
т а  т а к ,  а  о н  т а  о н  я к .  П о с м а к у в а в ,  а  д о  
р е ш т и  й о м у  б а й д у Ж е .  А  м о Ж е  т а  Ж и в а  
к о т л е т к а  м а є  с е р ц е ?  М о Ж е  в  т і й  ч а р ц і  — 
Ж и в а  к р о в ?  / Ч о Ж е  в  н е ї  є  я к е с Ь  ч у т т я ,  
я к і с Ь  б а Ж а н н я ,  я к іс Ь . . .  х а ,  х а ,  х а ! . .  я к іс Ь  
і д е а л и ?

Ю  Л І Я Н (злегка вириває свої руки з  її рук, бай­
дужно]. П а  к іц ю ї  (Цілує її в у с т а .)  Д о  п о б а ­
ч е н н я .  Ти з а ч и н а є ш  у Ж е  з о в с і м  п у с т е  
б а л а к а т и .  Я  н е  м а ю  ч а с у  с л у х а т и  т в о ї х  
в и т р е б е н Ь к і в .

К а м І Л Я  (обхоплює його руками за  шию). Ю л е ч -  
к у !  Л ю б и й  м ій !  Н е  й д и  щ е !  Х іб а - Ж  т и  
н е  б а ч и ш ,  я к  я  т е б е  л ю б л ю ?  Д у Ж е ,  д у Ж е  
л ю б л ю !  Х і б а  н е  б а ч и ш ,  щ о  я  б е з  т е б е  
Ж и т и  н е  м о Ж у ?

Ю л і я н .  Х а ,  х а ,  ха !
К а м і л я .  Н е  с м і й с я ,  с о к о л е  м ій ! Х іб а  

ц е  с м і ш н о ?
Ю л і я н .  Х а .  х а ,  х а !  А  в Ж е - Ж  с м і ш н о .
К а м і л я .  Ч о г о  с м і ш н о ?
Ю л і я н .  Х іб а - Ж  н е  с м і ш н о ?  Т а к  я к  к о -  

л и - б и  ч о л о в і к  п о  ш и ю  в  в о д і  с т о я в  і к р и ­
ч а в :  « П и т и !  П и т и !  Г и н у  з і  с п р а г и ! »

К а м і л я .  Н е  в  в о д і ,  а  в  к а л ю Ж і!  В  к а л ю ­
Жі, с о к о л е  м ій , у  б а г н і .  І с п р а г а  м у ч и т Ь  
м е н е . . .  з а  к р а п е л и н о ю  ч и с т о ї  в о д и . . .  ч и ­
с т о ї  л ю б о в и . . .  з а  к р а п е л и н о ю  н а д і ї  н а  
я к и й с Ь  в и л ід  і з  ц Ь о г о  Ж и т т я .  Ю л е ч к у ,  
м ій  л ю б и й :  Н е  в і д в е р т а й с я !  П о р а д Ь  м е н і !  
В и р в и  м е н е  з  ц і є ї  к а л ю / к і .  А б о  х о ч  п о ­
к а Ж и  м е н і  д о р о г у . . .  з р о б и  н а д ію .. .  о д у р и  
м е н е  н а д і є ю  х о ч  н а  д е н Ь . . .  х о ч  н а  х в и л ю .

!) П а—прощай.
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(ПригоршаєшЬся до нЬого). Ти НЄ з н а є ш ,  я к е  
т я Ж к е ,  я к е  с т р а ш н е  м о є  Ж и т т я !  Н е  
з н а є ш ,  я к і  д у м к и  - н е р а з  н а п о с і д а ю т ь . . .  Ні, 
я  н е  б у д у  о п о в і д а т и  т о б і . . .  Я  з н а ю ,  в  т е б е  
с е р ц е  м ’я г к е ,  д о б р е .  Ю л е ч к у ,  з г л я н Ь с я  н а  
м е н е ! . . .

Ю  Л  І Я  Н  (схрещує руки на грудях і глядитЬ к а  

неї з  гори). З н а є ш ,  К а м і л я ,  з  р іЖ н и х  р о л Ь ,  
в  я к и х  я  б а ч и в  т е б е ,  ц я  н а й м е н ш е  в д а т н а  
і  н а й м е н ш е  т о б і  д о  л и ц я .  Л і п ш е  п о к и н Ь  
г р а т и  ц ю  к о м е д і ю .  Б у в а й  з д о р о в а !  (Хоче 
йти).

К а м і Л Я  (заб ігає йому дорогу, хапає його за
руку). Ні, с т і й !  З а Ж д и  щ е  х в и л и н у .  Я -Ж  
м а л а  т о б і  щ о с Ь  с к а з а т и . . .  щ о с Ь  д у Ж е  
в а Ж н е . . .  д у Ж е  ц і к а в е . . .

Ю  л  і я  н (сердито). Н у ,  щ о  т а к е ?  К а Ж и  
с к о р о .

К а м і л я .  С к о р о ?  Ч о м у  с к о р о ?  Ч о г о  
к в а п и т и с я ?  Х о д и  с ю д и !  С я д Ь .  (С ад ови ть  
його на крісло). Д а й  с ю д и  к а п е л ю х  і п а л и ц ю .  
(Бере і кладе на бік). Т а к .  А  т е п е р  с л у х а й !

Здалека чути  голос дзвонів.
К а м і л я .  Г а !  Ч у є ш ?  Д з в о н я т Ь .
Ю л і я н  (байдужно). Т а  й щ о  з  т о г о ?  

Д з в о н я т Ь  н а  у т р е н і ,  б о  с Ь о г о д н і  н е д іл я .
К а м і л я .  Н е д і л я ?  А  к о т р о г о  с Ь о г о д н і  

м а є м о 1) ?  (Б іж итЬ  до стінного календаря). О ,  Я  

щ е  в ід  ч е т в е р г а  н е  з а г л я д а л а  д о  к а л е н ­
д а р я .  Т о  с Ь о г о д н і  н е д і л я ?  А  т а к ,  у ч о р а  
б у л а  с у б о т а .  (Віддирає к ар тк у  за  карткою ). 
Г о с п о д и !

Ю л і я н .  А  т а м  щ о  т а к е ?
К а м і л я .  С в я т о ї  А г а т и .
Ю л і я н .  Н у, т а  й щ о  з  т о г о ?

і) А яке число, яка д а т а  сЬогодні?
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К а  М І Л Я (тягн е  його з а  руку до календаря).
Ади!

Ю л і я н .  Червоно підкреслене. Ну, т а  й 
що з того?

К а мі ля. А знаєш чому?
Ю л і я н .  МоЖутЬ бути  со тн і причин. 
К а м і л я .  Одна! Одна! Це роковини 

смерти моєї матері. СЬогодні рік, як раз 
рік! (КидаєтЬся йому на груди і ридає). Юлечку!
Серце моє! Я не переЖию сьогоднішнього
дня!

Ю л і я н  (відстороню є її). Ну, справді, з 
тобою сЬогодні щосЬ не те є. . КоЖна 
дрібниця дразнитЬ тебе. Найліпше я піду 
собі, а т и  заспокійся,

К а м І Л Я  (з тр івогою  дерЖитЬ його за  руку). 
Ні, ні, ні! Не покидай мене! Тепер у т ій  
хвилині не покидай!

Ю л і я н .  Але-Ж я мушу йтиі Там десЬ 
моя мама турбуєтЬся... Жде мене...

К а м І Л Я  (видивилася на нЬого, витріщивши 
очі). Твоя... мама? Хіба в тебе є... т у т ...  
мама?

Ю л і я н ,  А  вЖе-Ж.
К а м і л я .  А  т и  казав мені...
Ю л і я н .  Е, що я то б і казав! Чи одно 

каЖетЬся при таких оказіях! Хто-би  
там  усЬому вірив. О т  і т и  скілЬки вся­
кої всячини набалакаєш, а про те... 

К а м і л я .  Думаєш, що брешу?
Ю л і я н .  РозумієтЬся, що брешеш. Твоє 

ремесло на брехні фундоване1).
К а м І Л Я  (хап аєтЬ ся  за  груди). Господи! 

(П еремагає себе). Ну, пшк, твоя правда... 
Звісно, иноді збрешеш... не моЖна без 
того. Лише перед одним, соколе мій, пе­

і) Ф ундоване—збудоване.
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ред одним досі я не зб р ех ал а  ані словом, 
ані помислом.

Ю л і я н .  Перед ким?
К а м і  ля. Пеоед тобою.
Ю л І Я Н  (іронично к лан яєтЬ ся). М.І1ІЄ ГПЄГСІ, 

mademoiselle!
К а м і л я .  Не кпи! Не смійся! Я прайду 

говорю. Ох, як би т и  знав, яку наболілу 
правду! Але ні, я не про це хотіла. Слу­
хай! (бере його за  руку). Любий мій! Сього­
дні роковини смерти моєї матері. Сього­
дні рік я ще була чиста, негпикана — як 
ka>kymb: чесйа. Брехня! Хіба я сЬогодні 
нечесна? Ні, сЬогодні я нещаслива, втоп­
та н а  в болото, погордЖена, спрости- 
туована, але в душі, в сумлінню я чесна— 
слухай, ЮлЬку, я чесна т а к  само або й 
ще білЬше, як була торік, при смертній 
постелі моєї мами.

Ю л і я н .  1_Цо-Ж, це дуЖе гарно.Хоч сама 
собі скаЖи комплімент, коли ніхто ин- 
ший не каЖе.

К а м і Л Я  (не вваЖаючи на ці слова'. СЬОГО­
Д Н І . коли т и  т у т ,  зі мною, ти , якого я 
одного полюбила з усієї т о ї юрби... моїх 
гостей... слухай, ЮлЬку! СЬогодні... при 
тобі... на пам'ягнЬ моєї бідної м атусі я 
хочу бути  ще раз, раз у Ж и ттю  такою  
чистою, тихою, доброю, побоЖною, як 
була під її крилЬми. Ах,  любий, т и  не 
знаєш, яка вона була гарна, добра, сер­
дешна, яка чесна, не з то ю  фалЬшивою 
чеснотою, що дбає про зверхн'й блиск... 
(Уриває, заб у в ає т ь с я , нараз скрикує). Л\амочко 
моя! Нев)ке т и  бачиш, до чого дійшла 
твоя єдина улюблена дитина! (Затул ю єл и ц е 
руками і ти х о  плаче. По хвилі). Та НІ, дарма!
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Що сталося, вЖе не відсгпанетЬся. (Знов 
хапає його за  руку і довго, пилЬно вдивлюєтЬся в 
його лице). Який т и  гарний! Який т и  до­
брий! Юлечку, Ж и ття  моє! ГлянЬ на мене 
т а к  ласкаво, т а к  м’ягко, як т и  це вмієш... 
О так, за серце хапаючи, тим  любим по­
глядом. БудЬ добрий зі мною сЬогодні... 
хоч на годиночку. Я сЬогодні вдвоє, ні, 
с т о  раз нещасливіша, як що-дня. Чую 
себе на ново то ю  бідною, опущеною, са­
мітнЬою сиротою, якою почула себе 
вперве, коли з нашого дому винесли мою 
бідну маму і зараз потім  м агістр атсЬ кі 
урядники позамикали і запечатали всі 
покої, а мене прогнали в с в іт  без мило­
сердя. Той самий глухий Жах переходить 
мою душу, як тоді. Юлечку мій! (-ТулитЬся 
до нього). Полюби мене хоч крихітку! 
ЗглянЬся надо мною! З а хи сти  мене!

Ю л і я н .  Чого властиво хочеш від мене?
К а М  І Л  Я  (зблизЬка вдивлю єтЬся пилЬно йому 

в очі, ш ептом ). Знаєш... оЖегіися з і  м н о ю .

Ю л і я н  (відпихає її). Чи т и  вдуріла?
К а м і  ля. Ну, не хмурся! Ну, не сердЬся! 

Хі^а я що злого сказала? ГлянЬ на мене! 
Хіба я не гарна? Не молода? Не здорова? 
І люблю тебе! Юлечку! К\янусЬ тобі, не 
знайдеш ніколи другої, щоб т а к  любила 
тебе. І вдячна тоб і буду до смерти... мо­
литися буду до тебе... бо т и  будеш моїм 
спасителем... Ну, слухай! Що то б і шко­
дитЬ?
} [Ю л і я н (зри ваєтЬ ся  з  крісла). Ні. т и  справді 
одуріла сЬогодні! НевЖе т и  справді 
думаєш, що я міг-би.. ? Я, доктор прав, 
що мушу дбати про опінію загалу, і я міг- 
би Женитися з такою...
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К а м і л я .  Але-Ж слухай... Не зараз... 
І властиво чому-Ж би ні? Ти маючий, не 
потребуєш ніякої ласки. моЖеш Жити, де 
захочеш.,. А  в тім... дай мені найменший 
промінчик надії, і я покину це Ж иття... 
візЬми мене за слуЖницю до своєї мами, 
побачиш, якгз я буду добра.

Ю л і я н .  Усе т е  дурниці, дитино! Фан­
та з ії. Ти добра на т ім  місці, яке займаєш, 
а на иншім т о  ще х то  знає, як-би було. 
Бувай здорова.

К а М І Л Я  (заб ігає йому дорогу). Ні, ні, ні! Не 
йди ще! Не відходи такий сердитий! БоЖе 
мій! Як я маю просити тебе? Як маю го­
ворити до тебе? Я-Ж баЖала-б усе своє 
серце вилоЖити перед тобою —о так  як 
на тарілці..

Ю л і я н .  Не апетитний кавалок!
К а м і л я .  І все не те! Все не т е  гово­

риться, що хотілосЬ-би! Слухай, Юлечку, 
там  дзвони виграваютЬ. Ранішнє бого- 
слуЖення йде. А  я хотіла-би сЬогодні 
бути такою  чистою, невинною, я к  була 
перед роком, хотіла-б чути  при своїм 
боці когосЬ, х т о  мене любитЬ, х т о  мене 
шанує, « х то  готов за хи сти ти  мене. 
Юлечку! Нічого не хочу від тебе! ЗабудЬ 
усе, що я перед хвилею говорила тобі! 
Відки-Ж я приходЖу до того, щоб зав'я- 
з у в а ти то б і вік, затрою вати то б і Ж и ття  
своєю минувшиною? Ні, ні, це в мене га­
рячка ,. Лиш одного, одного прошу тебе. 
ПідоЖди хвилинку! ОсЬ я зараз уберуся... 
Ще маю т у т  на дні куфра своє Жалібне 
убрання.., Те саме, в якім проводила свою 
матусю  на кладовище. ОсЬ підоЖди, я за­
раз!.. (Хоче відімкнути куфер].
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Ю л і я н .  Не розумію. Пощо ша маска­
рада?

К а м і л я .  Лише підоЖди! Не втечеш?
Я за Х В И Л И Н О ч к у ! (Відмикає куфер, перекидає 
в нЬому все і видобуває чорну сукню і инші ч а с т і 
Жалібної т у ал е ти ). ОсЬ бачиш! Я зараз убе­
руся! (Сквапно починає одягатися).

Ю л і я н .  Але пощо? Що це має зна­
чити?

К а м і л я  (перед дзеркалом.). Зараз! ОсЬ за- 
разісінЬко. Це дрібниця... Для тебе дріб­
ниця. Надіюся, що цЬого не відмовиш мені. 
АдЖе т и  добрий, любий мій хлопчик. Лю­
биш Камілю, правда? Не відмовиш, не 
відмовиш!

Ю л і я н .  Але що таке?
К а м І Л Я  (с т а є  перед ним уся в чорному, з 

густи м  велЬоном і), спущеним на лице). Ади! Прав­
да, прилично? Н іхто  не пізнає мене. Не 
моЖу скомпромітувати тебе. Правда? 
Ну, подай мені руку. О так. (Бере його руку 
і вкладає за  свою). А тепер ХОДІМО

Ю л і я н .  Куди?
К а м і л я .  Проведеш мене о так  до ко­

стела. Я помолюся, а т и  постоїш, підо­
ждеш на мене і проведеш мене знов по­
т ім  назад додому. Це-Ж недалечко.

Ю л і я н .  До костела? Найлюднішою 
площею? В неділю? Ну, це т и  п усте  ви­
думала!

К а м і л я .  Не хочеш?
Ю л і я н .  Не хочу і не моЖу.
К а м і л я .  Але-Ж це недалечко! Н іхто  

мене не пізнає.
Ю л і я н .  Але мене пізнаютЬ! Почнуть  

п и тати : що це за дама?
]) ВелЬон—вуалЬ,
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К а м і  ля. І що з того? Хіба то б і ве­
лика річ сказати: наречена або се стр а  
мого приятеля, або хто ?  Хіба то б і пер­
шина брехати?

Ю л і я н .  Не хочу.
К а м і л  я. Юлечку! Прошу тебе! Така 

мала дрібниця. А  мені буде на цілий рік, 
на ціле Ж и тт я  пам'ятка... І хоч хвилина 
ілюзії, що я ще чиста, непогордЖена, 
рівноправна міЖ людЬми... Що хто сЬ  не 
соромигпЬся прилюдно йти  зі мною по 
вулиці, с т о я т и  обік мене в костелі... 
Юлечку, для тебе це нічого, а для мене— 
ціле Ж иття... цілий змисл Ж и ття! Не 
відмов мені цЬого!

Ю л І Я Н  (ви тя гає  свою  руку з  її руки]. НІ, 
цЬого не буде. Там у костелі тепер моя 
мама, мої сестри. М.ався-6 я зпишна1), як 
би вони побачили мене під руку з чуЖою 
дамою.

К а м і л я .  Та брешеш, брешеш! У тебе  
т у т  нема ані мами, ані сестер! Ну, скаЖи, 
признайся, чому не хочеш зробити мені 
цієї маленЬкої прислуги?

Ю л і я н .  Бо не хочу! Просто не хочу 
за-для тебе компромітуватися. Не хочу 
за-для тебе брехати... Не хочу йти  з т о ­
бою по вулиці, ані с т о я т и  біля тебе в 
церкві, т а  й по всЬому.

К а м і л я .  Але це-Ж та к а  дрібниця! Що 
за компромітація! Гіів годинки часу! А 
для мене —боЖе, як би т и  знав, яке до­
бродійство т и  зробиш для мене!

Ю л і я н .  Слухай, дівчино! Ти зовсім 
одуріла. Чого т и  чіпаєшся мене з такими

!) Зпиш на- з  полЬсЬк., гарні.
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глупими ідеями? Раз то б і сказано, що 
нічого з то го  не буде, т о  й годі] Бувай 
здороваї (В ідверш аєтЬся).

К  а М І Л Я (с т а є  в дверях, відкидеє на бік велЬон). 
Ах, т а к  осЬ який ти! НавітЬ тако ї дріб­
ниці не хочеш зробити для мене! Такого 
мізерного знаку, що вваЖаєш мене люди­
ною, а не лише кусником Живого м’яса! 
О, тепер я розумію тебе. Ти без серця! 
Ти самолюб! Іди! Не хочу білЬше бачити  
тебе! (Відкидає його руку).

Ю л і я н  (розлючений). Малпо! Як т и  
смієш! На тоб і за це! (б ‘е її  в лице). Щоб 
знала, 3 ким говориш! (Відходить).

К а м І Л Я  (обома руками х ап ає тЬ ся  за  вдарене 
лице. Хвилю с т о їт Ь  німа, мов приголомшена, по­
т ім  скрикує нервово). Мамочко моя! Мамоч­
ко! Бачиш, до чого я дійшла в роковини 
тво єї смерти! (Запирає в собі дух і надслухує 
при дверях). Пішов! Пішов!.. Ні, не моЖу, 
не моЖу довше! {Заломлю є руки і б ігає по 
покою). Мамочко! ПоглянЬ на свою доню! 
ВІзЬми МЄНЄ ДО себе! (Знов надслухує при 
дверях). Пішов! І не вернувся.. не вернеть­
ся білЬше! І не треба. Пощо? Але я? 
Що зо мною? Дзвони граю тЬ... До цер­
кви кличутЬ... Не до церкви, а до мами... 
До мами! До мами! Мамочко! БіЖу до 
тебе! Любий мій! ЗаЖди! Пішов! Е, ні, я 
тебе ДОГОНЮ, Я буду швидчеі (Скаче на вікно_ 
відчиняє його і кидаєтЬся вниз. З а  сценою чути 
короткий, різкий крик, п о тім  глухий стук ).

Заслона спадає
Л ьвів, д. 4-5 липня 1904 р.
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— Владку, Начку, куди вас чоргпи 
носяшЬ?

— Лізе один з другим, як лелЬом-по- 
лелЬом.

— Свиніпухи! КаЖугпЬ, що о першій бу­
д уть на місці, а оце вЖе швидко друго­
го битим утЬ2}.

— Д а ти  їм у карк по разу, нехай учатЬся  
додерЖувати слова.

— Споневіряти їм ф р о н т3)!
— Закобзати їх по-під щеблі4}!
— Заїхати  їм МІЖ липки, щоб їм аЖ 

Войгпко закапував5)!
Такі окрики і делікатні вказівки чути  

було з великої, галасливої громади ву­
личних дітей на одній із малолюдних ву­
лиць ЛЬвова з полудня одного гарного 
осімнЬого дня. Д іти  прирадили власне

В- Жаргоні лЬвівсЬких вуличників —хлопці. (Ів. Фр.). 
Наші «пацани» ( Ред.).

2) ЗначишЬ, буде бити  друга година. (їв. Фр.).
3) Н абити по пиці. (Ів. Фр.).
4) П о ш ту р к ати  по-під ребра. (їв. Фр.).

У дарити їх МІЖ очі, щоб їм аЖ місяцЬ засв і­
ти в . (Ів. Фр.).
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цЬого дня зробити собі спілЬний прохід 
на ПелчинсЬкі «гори» —на тернівки, пече­
риці глогоьі ягоди, при нагоді такоЖ. на 
картоплі, морков, бруков, якої моЖна 
було «намухрагпи»1), з сусідніх засадЖе­
них піль. У  БолецЬкім ліску мали розло- 
Жити вогонЬ, пекти картоплі т а  гриби. 
Загалом увесЬ пополуденЬ, проведений 
на свободі, серед багатої осіннЬої при­
роди, по словам головного ватаЖ ка 
Стеф ка, недавно прогнаного з в а р ста ту  
столярського тер м ін ато р а2), мав бути  
«приємний, як с т о  чортів».

Д іти  посходилися вЖе година том у  
назад, але не вирушали, не вваЖаючи на 
налягання де-яких надто нешерпливих. 
Стеф ко, хлопчак уЖе майЖе під вусом, 
що дерЖав провід над усею цею громадою 
виключно на основі своєї перемоЖноі 
фізичної сили, зупиняв галасливу«голоту», 
допоки не зберутЬся всі учасники за­
думаної прогулЬки. Особливо були йому 
потрібні Бладко й Начко, два брати  
близнюки, підростки в віці по десятЬ  
л іт , відомі за-для своєї зручности т а  
швидкости в ногах. Н іхто  з усеї компа­
нії не вмів ліпше від них упоратися в 
огороді чи серед овочевих дерев, не зду­
Жав зручніше в т ік а ти  перед погонею, 
користапіи з найнезначніших і зовсім 
несподіваних криївок і в е р та ти  з бо- 
гатш ою  добичею. Тим т о  й не диво, шо 
в очах Стеф ка, який на весЬ цей похід 
дивився чисто  з практичного погляду, 
Бладко і Начко були неминуче потрібні

і) Н акрасти  (Ів. Фр.).
3) Т ерм ін атор—ученЬ в ремесникп.
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учасники і що він волів цілу годину ви­
дерЖати на місці свою нешерпливу «га- 
лайстру», ніЖ вирушати в поле без них.

Нарешті доЖидані показалися на за­
круті вулиці, і їх привітано градом по­
гроз, докорів т а  Жартів.

— Де-Ж ви, бахурня, т а к  довго сиділи 
в дідЬка?—запитав їх Сіпефко, коли вони 
порівнялися з компанією.

— Мусіли Ждати на обід. Войцєхова 
рано була десЬ там  на хрестинах, вер­
нула аЖ о одинадцятій і т о  вЖе під доб­
рою д атою 1}- То насамперед поки нас обох 
набила, потім поки висварилася з чоло­
віком, потім поки розпалила огонЬ і зва­
рила булЬби до борщу, т о  й перша минула.

— А  за що-Ж вас била?
— Або я знаю! —відповів байдуЖно 

Владко.— Це вЖе в неї щоденна встанова. 
КаЖе, що без її бухняків і різок ми не 
росли-б зовсім.

— А  сЬогодні—докинув Начко, лише бли­
скучими оченятами зрадЖуючи свій вну­
трішній сміх, — т о  вЖе, бігме, не знаю, за що 
ми дістали різкою, чи за котя-), чи 
за молоко?

Вся компанія вибухла голосним сміхом.
— Як то , чи моЖе к о тя  виїло молоко?
— Е, де там і —спокійно відповів Владко.— 

Котятищ е захорувало на Живіт, мабутЬ  
від ти х  гнилих огірків, що ми ними наго­
дували його вчера. Радимося сЬогодні 
рано оба: чим би йому допомогти, бо 
шкода, як би холера здохла. КаЖе Начко:

1) Підохочена, на підпитку. {Те. Фр.).
2) К о т я —кошеня.

134



Т у ш  нічого н е  п о м о Ж е ,  х і б а  т е п л а  м і н е ­
р а л Ь н а  к у п іл Ь » .  — « Б а ,  а  д е -Ж  й о м у  у д ід Ь к а  
в з я т и  т о г о  м і н е р а л у ? »  — к а Ж у  я .  А  Н а - ік о  
к а Ж е :  « А  м о л о к о  х і б а  н е  м і н е р а л ? »  А  я  
к е Ж у :  « Т а  в Ж е  м і н е р а л ,  ч и  н е  м і н е р а л ,  
а л е  т о  п е в н е ,  щ о  в о н о  п о м а г а є  н а  Ж и в і т ,  
о с о б л и в о  к о л и  т е п л е .  С а м а  Б о й ц є х о в а  
н е  р а з  г о в о р и л а » .  А  н а ш а  В о й ц є х о в а ,  
з н а є т е ,  м а є  г р а й з л е р н ю 1), т о  й м о л о к а  
щ о - д е н Ь  к у п у є  г р у б и й  г л а д у щ и к 2), с п а р и т Ь  
і п р о д а є  п о  п і в к в а т и р ц і 3}. І с Ь о г о д н і  т а к  
с а м о .  С п а р и л а  т е  м о л о к о ,  в і д с т а в и л а  н а  
б ік ,  а  с а м а  з а б р а л а с я  і п і ш л а  н а  х р е с т и ­
ни, а  с в о г о  г л у х о г о  В о й т к а  п о с а д и л а  в  
с к л е п и к у ,  н е х а й  п р о д а є .  А  н а м  т і л ь к и  
т о г о  й т р е б а  б у л о .  З а р а з  м и  х о р е  к о т я  
з  п еч і ,  п о с м о т р и л и  й о м у  Ж и в ч и к  — о в в а ,  
к е п с Ь к о !  Н е о д м і н н о  т р е б а  л і ч и т и .  А н у ,  
в з я в  Н а ч к о  з а  х в о с т и к ,  я  з а  г о л о в у , — к о -  
т я т и щ е  в а м  л и ш е  л а п к и  р о з с т а в и л о  і 
т и х о .  П и т а ю  я  Н а ч к а :  « А  щ о ,  Н а ч к у ,  чи  
п о м а л у  з а н у р ю в а т и ,  ч и  в і д р а з у ? »  А  Н а ч к о  
к а Ж е :  « Х т о  з н а є ,  м о Ж е  ц е  н а в р о ч е н о ,  т о  
т р е б а  в і д р а з у ,  щ о б  п е р е л я к а л о с я ,  т о  й 
у р о к и  п е р е л я к а ю т Ь с я  і в т е ч у і п Ь » .  Д у м а ю  
с о б і :  « М а є  р а ц і ю » .  Я к  в а м  ш у б о в с н е м о
л е г е с е н Ь к о  к о т я  д о  м о л о к а ,  я к  к о т я  в ід  
р а з у  н е  м я в к н е ,  м о в  с к а Ж е н е ,  я к  н е  в х о ­
п и т Ь  м е н е  п а з у р а м и  з а  р у к у ,  я  я к  н е  
п е р е л я к а ю с я  і н е  с т р і п н у  р у к о ю ,  а  м о є  
к о т я т к о  в с е  й з а т о н у л о  в  м о л о ц і ,  л и ш е  
Н а ч к о  д е р Ж а в  з а  х в о с т и к .  П о д е р Ж а в  
х в и л е ч к у ,  п о к и  б у л Ь к и  й ш л и ,  в и т я г а є ,  а

!) Склегшк-крамниця з  віктуалам и (харчами) і вся­
кими річами для щоденного вЖитку. (Ів. Фр.).

2) Гладущик—горщик.
3) П івквати рка—т в к в а р т а .
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к о г п я р в а  в а м  з о в с і м ^ г о л а  я к  б у б е н  і ?  н а ­
п у х л а  я к  б о ч к а ,  л и ш е  п а р а  з  н е ї  б у х т и т Ь .  
Р о з у м і є т ь с я ,  щ о  н е  Ж и в а ,  б о  м о л о к о ,  п с я  
к і с т Ь ,  б у л о  щ е  м а й Ж е  к и п у ч е ,  т а к  щ о  
в с я  ш е р с т Ь  і з  н Ь о г о  о б л і з л а  і л и ш и л а с я  
в  г о р ш к у .  « Н а  м а є ш ! — к а Ж у  д о  Н а ч к а , — 
о ц е - Ж  м и  й в и д о х т о р у в а л и  к о т я т и щ е ! » ,  
—  <Е,-— к а Ж е  Н а ч к о , — б а й к а  к о т я т и щ е ,  
а л е  щ о  б у д е  з  м о л о к о м ? »  — « З  м о л о к о м , — 
к а Ж у  я, — Іди, д у р н и й ,  щ о  м а є  б у т и  з  м о ­
л о к о м ?  М о л о к о  с т а р а  п р о ц і д и т Ь  і п р о ­
д а с т ь  п о п і в к в а т и р ц і ,  а л е  к о т я р в и  ш к о д а » .  
П о ч а л и  м и  с в а р и т и с я ,  ч о г о  б і л Ь ш е  ш к о д а ,  
ч и  м о л о к а  чи  к о т я т и ,  і п іш л и  н а  с у д  д о  
г л у х о г о  В о й ц є х а .  А л е  п о к и  м и  й о м у  в и -  
т о л к у в а л и ,  в  ч ім  д іл о ,  а Ж  о с Ь  п р и й ш л а  й 
В о й ц є х о в а  і п о б а ч и л а ,  щ о  м и  н а р о б и л и .  
і [Ц е  В л а д к о в е  о п о в і д а н н я ,  в и г о л о ш е н е  
з о в с і м  н е в и н н о  і н а в і т Ь  п о д е к у д и  п а т е ­
т и ч н о ,  в ід  п о ч а т к у  д о  к ін ц я  в и к л и к а л о  
н е н а с т а н н і  в и б у х и  с м і х у  в  у с ій  к о м п а н і ї . . .  
С т е ф к о  аЖ  з а  б о к и  х а п а в с я .  Н а в і т Ь  
Н а ч к о ,  с т о я ч и  з  б о к у ,  в с м і х а в с я  д о б р о ­
д у ш н о  н е  с т і л Ь к и  з  с а м о г о  о п о в і д а н н я ,  
с к іл Ь к и  з  р а д о с т и  з а - д л я  у с п і х у  б р а т а ,  
я к и й  с е р е д  у с і х  в у л и ч н и к ів  м а в  с л а в у  д у Ж е  
з а б а в н о г о  о п о в і д а ч а .

— Ну, щ о - Ж ,  — з а п и т а в  С т е ф к о ,  н а с м і -  
я в ш и с я  д о с и т а , — р о з с у д и л а  В о й ц є х о в а  в а ­
ш у  с у п е р е ч к у ?

— Т а  ні, —в і д п о в і в  В л а д к о  м а й Ж е  з  п л а ­
ч е м , — Н а б и т и  н а с ,  щ о  п р а в д а ,  н а б и л а  п о ­
р я д н о ,  а л е  н а  Н а ч к о в е  з а п и т а н н я ,  з а  щ о  
в л а с т и в о  н а с  б ‘є ,  з а  к о т я  ч и  з а  м о л о к о ,  
д а л а  й о м у  п о  г а м а л и к у  т а  й н а  т і м  к ін е ц Ь .  
А л е  я  в с е  г а д а ю ,  щ о  їй  б і л Ь ш е  ш к о д а  к о -  
т я т и щ а ,  б о  м о л о к о  с т а р а  ч а р і в н и ц я
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с п р а в д і  п р о ц і д и л а ,  п е в н о  щ е  с ь о г о д н і  п р о ­
д а в а т и м е .

— О т о  с т а р а  ч а р і в н и ц я !  — з а л у н а л и  
д о в к о л а  о к р и к и  д і т в о р и , — А д Ж е  ц е  х о -  
р о б а ,  н е  м о л о к о .

— О в в а ,  н е  б і й т е с я ! — в і д п о в і в  у г о в к у -  
ю ч и  їх  В л а л к о .  — З н а є  в о н а ,  щ о  р о б и т и .  
М о л о к о  щ е  р а з  п е р е в а р и т Ь ,  з м і ш а є  з  
ч и с т и м  п ів  н а  п ів  і н і х т о  й н е  п і з н а є ,  щ о  
в  н і м  х о р е  к о т я т и щ е  в а р и л о с я .

В с ю  к о м п а н і ю  б е з м і р н о  з а б а в и л о  ц е  
о п о в і д а н н я .  С е р е д  г о л о с н и х  с м і х і в  і Ж а р ­
т і в  р у ш и л и  в с і  п ід  п р о в о д о м  С т е ф к а  д о  
ц и т а д е л і ,  п о в т о р я ю ч и  МІЖ с о б о ю  р іЖ - 
н и м и  с п о с о б а м и  і з  р іЖ н и м и  д о д а т к а м и  
В л а д к о в у  п о в і с т Ь  п р о  « к о ш я р в у »  т а  її 
о р и г і н а л Ь н е  л іч е н н я .  Т іл Ь к и  а в т о р и  т о г о  
в е с е л о г о  о п о в і д а н н я ,  В л а д к о  й Н а ч к о ,  н е  
п р и й м а л и  у ч а с т и  в  з а г а л ь н і й  в е с е л о с т и .  
В о н и  й ш л и  н а  ч о л і  т о в а р и с т в а ,  п о  о б о х  
б о к а х  С т е ф к а ,  п и л Ь н о  в и с л у х у ю ч и  п л а н у  
к а м п а н і ї ,  я к и й  в ін  у л о Ж и в  н а  с Ь о г о д н і  і в  
я к і м  н а  н и х  п р и п а д а л и  в а Ж н і  р о л і .

— З н а є ш  щ о ,  В л а д к у , —м о в и в  С т е ф к о  
н а х и л я ю ч и с я  н а п р а в о ,  — т и  п ід е ш  о т а м  н а  
к а р т о ф л і ,  — А  т и  Н а ч к у ,  —т у т  С т е ф к о  н а ­
х и л и в с я  н а л і в о , — п і д е ш  н а  б р у к о в ,

— Ні, — в і д п о в і л и  о б а  о д н и м  г о л о с о м , -  
м и  п і д е м о  о б а  р а з о м .

А л е  в  т а к і м  р а з і  л и ш и м о с я  б е з  
б р у к в и !  — с к р и к н у в  С т е ф к о .

— Ч о р т  б е р и  б р у к о в !  К а р т о ф л я  с т а р ­
ш а  в ід  б р у к в и .  А  к о л и  т о б і  т а к  х о ч е т Ь с я  
б р у к в и ,  т о  й д и  с а м  а б о  п іш л и  к о г о .

— К о г о  т у т  п і с л а т и ,  к о л и  в с е  ц е  т а ­
к и й  д р і б ' я з о к ,  а  д о  т о г о  т а к і  н е з д а р и !  
Н а й л і п ш е  б у л о - б ,  я к - б и  т а к  о д и н  і з  в а с . . .
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—- Ні, п р о  ц е  н е м а  щ о  г о в о р и т и , — р і ш у ч о  
з а я в и в  Б л а л к о ,  — я б е з  Н а ч к а  н ік у д и  н е  п іду .

— І я б е з  В л а д к а  с а м  н е  р у ш у с я .
С т е ф к о  з н а в  н е  в ід  сЬогодні п р о  ц ю

д и в н у  д р у Ж н і с т Ь  о б о х  б л и з н ю к і в ,  я к і ,  б а ­
ч и л о с ь ,  т і л Ь к и  о б а  в р а з  т в о р и л и  о д н у  
ц іл у  о с о б у ,  о д н о г о  з р у ч н о г о ,  д о г а д л и в о г о  
т а  в е с е л о г о  х л о п ц я ,  а  р о з л у ч е н і  х о ч  н а  
х в и л ю  т р а т и л и  с в о ю  в е с е л і с т Ь ,  р о б и л и с я  
я к и м и с Ь  н е с п о к і й н и м и ,  р о з с і я н и м и ,  і н е ­
д о г а д л и в и м и .  В ін  і щ е  р а з  п р о б у в а в  н а м о ­
в и т и  їх ,  щ о б и  р о з л у ч и л и с я  ц Ь о г о  р а з у ,  б о  
й о м у  д у Ж е  х о т і л о с я  б р у к в и ,  а  с а м  б у в  
з а н а д т о  в е л и к и й  б о я г у з ,  щ о б  в і д в а д и ­
т и с я  в  б іл и й  д е н Ь  н а  к р а д і> к .

— П р а в д и в і  з  в а с  Л е л Ь о м  і П о л е л Ь о м  ’ ) ,— 
м о в и в  С т е ф к о ,  п л е щ у ч и  їх  о б о м а  р у к а м и  
п о  п л е ч а х , — Н ія к и м  с в і т о м  в а с  н е  р о з ­
л у ч и ш .

— І н е  т р е б а ,  б о  м и  о д и н  б е з  д р у г о г о  
ні н а  щ о  н е  з д а л і .

— П р о  м е н е  й д і т Ь  о б а  р а з о м ,  — м о в и в  
С т е ф к о ,  н е  з н а х о д я ч и  н а  ц е  н ія к о ї  в і д п о ­
в і д і ,— А  з  б р у к в о ю  т о  в Ж е  м и  я к о с Ь  д а м о  
с о б і  р а д у .

З  ш у м о м  і г а л а с о м  п е р е б і г л а  г р о м а д к а  
о б д е р т о ї ,  б о с о ї  т а  з а м у р з а н о ї  д і т в о р и  
ч е р е з  г р е б л ю  П е л ч и н с Ь к о г о  с т а в у  і р о з ­
с и п а л а с я  п о  к о о ч а х ,  щ о  д е - н е - д е  п о к р и в а л и  
с у м е Ж н і  г о р б и к и .

О Ж и л и  с у г о р б и  в ід  ч а с т и х  к р и к і в ,  в и ­
г у к і в  т а  п р о к л я т Ь ,  щ о  д у Ж е  н е п р и р о д н о  
з в у ч а л и  в  д и т я ч и х  и н о д і  у с т а х .  А л е  щ о - Ж ,  
л Ь в і в с Ь к а  в у л и ц я ,  ц е  т а к о Ж  с в о й о г о  р о д а  
ш к о л а ,  д е  т о н  і с л о в а р  д \ я  в с і х  о д н а к о ­
в и й  і о б о в ' я з к о в и й .

і) ЛелЬ і ПолелЬ—мітичні близнюки, нерозлучні.

138



— В л а д к у !  Н а ч к у ! — г у к а в  С т е ф к о ,  в и -  
д п я п а в ш и с я  в>ке н а  в е р х  г о р б и к а ,  з  я к о г о  
м іг  в и г ід н о  о г л я н у т и  с у с і д н і  п о л я .

В л а д к о  і Н а ч к о  б у л и  в Ж е  б іл я  н Ь о г о .
— Ну, щ о ,  з н а є т е  вЖ е,  к у д и  м а є т е  й т и ?
— З н а є м о ,  з н а є м о .
— А  у в а Ж а й т е  г а р а з д !  Т а м  є  й к у ­

к у р у з а .
— І кукурузи  н а л а м а є м о .
— Г і 'Ь к и  т р е б а  к л я в о  ш п а н у в а ^ п и ’ ). б о  

в  к у к у р у з і  м о Ж е  к и м а т и  Ж о л о б -) ,  т о  
щ о б  р а с  н е  з а с к о ч и в .

— Н е  б ій с я ,  н іщ о  н а м  н е  с т а н е г г Ь с я !  — 
с к п и к н у л и  б р а т и  і п о б р а в ш и с я  з а  р у к и  
п у с т и л и с я  ч в а л о м  п о  с п о х о в і  г о р б и к а  в  
н а п р я п і  д о  п о л я .

— А  з н а є т е ,  к у д и  й т и  п о т і м ? — к р и ч а в  
з а  н и м и  С т р ф к о .

— З н а є м о ,  з н а є м о !  Д о  Б о л е ц Ь к о г о  
л і с к а ,  — с к р и к н ' л н  в  в ід п о в ід Ь  й о м у  х л о п ц і  
і ш в и д к о  с х о в а л и с я  в  г р я д к а х  з а с а д Ж е н и х  
в и с о к о ю  к у к у р у з о ю .  Н е м о в  у  в о д у  к а н у л и  
в  г у щ а в и н у  с у т о ї ,  ш е л е с т я ч о ї  з е л е н і .

С т “ ф 'ч о  д о в г о  п р и д и в л я в с я  з  г о р и ,  чи  
н е  п о б а ч и т і Ь  х о ч  я к о г о  с л і д у  їх, а л е  д а ­
р е м н о .  А  п р о т е  п о л е ,  з а с а д Ж е н е  к у к у ­
р у з о ю ,  з о в с і м  н е  б у л о  т а к е  ш и р о к е ,  б о  
о б і й м а л о  л е д в е  д е с я т Ь  г р я д о к .  А  д а л і  з а  
к у к у р у з о й  й ш л а  ш и р ш а  с м у г а  к а о т о п л і .

— Д е  т і  в ід м ін и  м о г л и  п о д і т и с я ?  — м у о -  
к о т і в  с а м  д о  с е б е  С т е ф к о .  д а р е м н о  с и л -  
к у ю ч и с я  с в о ї п и  м і щ а н с Ь к и м и ,  п і д с л і п у в а ­
т и м и  о ч и /ч а  з д а л е к а  п р о н и к н у т и  в  г у щ а ­
в и н у  к у к у р у з и .

*) Добре глядіти. (Ів. Фр.).
2) МоЖе леЖ ати хлоп. (Ів. Фр.).
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— І щ о  гп а м  г у з д р а ю т Ь с я  т а к  д о в г о ?  
Ч о м у  и е  к о п а ю т Ь  к а р т о ф е л Ь ?

А л е  в  т і й  х в и л і  п е р е р в а в  п а с м о  с в о ї х  
д у м о к  і а Ж  у  д о л о н і  п л е с н у в  з д и в у .  Н а  
п р о т и л е ж н і м  к ін ц і  к а р т о п л я н о ї  н и в к и  з  
п о с е р е д  в и с о к и х  р я д к і з  і н а п і в  в и с о х л о ї  
н а т и н и  м и г н у л а  й о м у  ч о р н а ,  о б с т р и Ж е н а  
г о л о в а  о д н о г о  з  б р а т і в .

— Ч и  б а ч и ш  їх! Б у х а ц Ь к і  ! ) д у т і !  — с к р и к ­
н у в  С т е ф к о  п р о н я т и й  п о д и в о м — Я  д у м а в ,  
щ о  в о н и  щ е  в  к у к у р у з і ,  а  в о н и  в Ж е  в с е  
к а р т о п л и с Ь к о  с п д і н д р у в а л и .  Н у, н е  х о г п ів -  
б и  я  с л у х а т и  т о г о ,  щ о  з а ш і в р а є  Ж о л о б 2), 
к о л и  н а  с в о ї й  н и в і  п о б а ч и т Ь  с л ід и  їх  
р о б о т и .

Т а  в  т і й  х в и л і  п а с м о  С т е ф к о в и х  м і р  
к у в а н Ь  і щ е  р а з  б у л о  п е р е р в а н е  з о в с і м ,  
н е с п о д і в а н и м  р о б о м .  І з  п о с е р е д  к у к у р у з и  
в и х и л и л а с я  к р е м е з н а ,  п л е ч и с т а  п о с т а в а  
г о с п о д а р я  і в і д р і з а л а  б р а т а м  в і д в о р о т .  
З а п і з н о  б у л о  х о в а т и с я ,  б о  в л а с т и т е л ь  п о ­
ч а в  г у к а т и ;

— Т р и м а й !  Л а п а й 3) з л о д і ї в !
— Т р и м а й !  Л а п а й !  — п о ч у л о с я  в  в і д п о в і д ь  

н а  ц е й  о к р и к  і з  р іЖ н и х  с т о р і н ,  і з  с у с і д н і х  
н и в ,  д е  п р а ц ю в а л и  г о с п о д а р і  т а  г о с п о д и н і ,  
а  т а к о Ж  і з  м н о г о л ю д н о г о  т р а к т у ,  щ о  
в і в  з і  Л Ь в о в а  н а  Ь іл Ь к у .  Т і к а т и  т у д и ,  ц е  
з н а ч и л о  б і г т и  в  п а с т к у ,  д е  к о Ж н о ї  х в и л і  
м о г л и  ї х  з л о в и т и .  Х л о п ц і  з а в а г а л и с я .

— А  т у т  в и  м е н і ,  п т а ш к и ! — з а р е в і в  
г о с п о д а р ,  н а б л и Ж а ю ч и с я  д о  б р а т і в  з  р о з ­
п р о с т е р т и м и  н а в х р е с т  р у к а м и ,  я к  х а ­
з я й к а ,  щ о  х о ч е  з л о в и т и  н а р а з  д в і  к у р к и .

*) ЗлодійсЬкі. (їв. Фр.).
2) Говоритиме хлоп. (їв. Фр.).
3) Л ап ати —ловити.
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уҐ Х \ о п ц і ,  в и п о л о ш е н і  з і  с в о ї х  к р и ї в о к ,  с х о ­
п и л и с я  р а з о м  н а  р ів н і  н о г и  і в  п е р ш і й  
х в и л і  н е м о в  з а д е р е в і л и .  Б л а д к о  р о з і г н а в с я ,  
щ о б  б іг ш и  д о  г о с т и н ц я ,  а л е  т у т  у Ж е  
с т о я л и  л ю д и ,  з в а б л е н і  к р и к о м ,  т в о р я ч и  
н е м о в " ф о р м а л Ь н и й  к о р д о н .  Б ін  з у п и н и в с я  
і н а р а з  м о в  к у л я  к и н у в с я  д о  б р а т а ,  щ о  
з  п о б л і д л и м  л и ц е м  і з а к у ш е н и м и  г у б а м и  
в с е  ? щ е  с т о я в  н а  м і с ц і ,  о ч и м а  м і р я ч и  в е ­
л и ч и н у  н е б е з п е к и .  А  г о с п о д а р  з в і л Ь н а ,  з  
р о з х р е щ е н и м и  р у к а м и ,  ч е р в о н и й  і г р і з н и й  
н а б л и Ж а в с я  д о  ни х .

— Р а з о м  н а  н Ь о г о ,  Н а ч к у !  С и п  й о м у  
г о л о в о ю  в  Ж и в і т ,  щ о б  н а  м і с ц і  п е р е в е р ­
н у в с я — к р и к н у в  Б л а д к о ,  і о б а  б р а т и ,  н е ­
м о в  д в а  к а м і н ц і  в и к и н е н і  з  о д н о ї  п р а щ і ,  
к и н у л и с я  д о  г о с п о д а р я .

А л е  п е р е ч и с л и л и с я .  З а м і с ц Ь  у т е л ю ­
щ и т и  й о г о  г о л о в а м и  в  Ж и в і т ,  н а с к о ч и л и  
н а  м іц н і ,  Ж и л а с т і  р у к и ,  я к і  в і д р а з у  в х о п и ­
л и  їх  о б о х  з а  о б ш и в к и .

— А г а ,  м а ю  в а с ! — к р и к н у в  р а д і с н о  г о с ­
п о д а р  і п о т р у с и в  о б о м а  м о л о д и м и  з л о ­
ч и н ц я м и  т а к  м іц н о ,  щ о  ї м  а Ж  к о с т и  в  
к а р к у  з а т р і щ а л и  і в  о ч а х  з а м и г о т і л о  п о  
с т о  с в іч о к .
Щ — Іщ е  н е  м а є ш ,  п е с я  т в о я  м а т Ь  б у л а !  — 
з а п и щ а в  Б л а д к о ,  я к о м у  а Ж  с л Ь о з и  с т а ­
н у л и  в  о ч а х ,  — Н а ч к у ,  в а л и  й о г о  г о л о в о ю  в  
Ж и в і т ,  я к  т о  т и  в м і є ш !

Н а ч к о в і  н е  т р е б а  б у л о  й г о в о р и т и  
ц Ь о г о .  Л е д в е  с т а в  д о б р е  н а  з е м л і  п о  
с и л Ь н ім  п о т р я с е н и ю ,  а  в Ж е  у с т а в и в ш и  
с в о ю  к о р о т к о  о б с т р и Ж е н у  г о л о в у  я к  
б а р а н  д о  б о д е н н я ,  з  у с е ї  с и л и  в д а р и в  
г о с п о д а р я  ч о л о м  п ід  б ік  т а к  н а п р у г о  і
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н е с п о д і в а н о ,  щ о  ц е й  аЖ  з о й к н у в  і л і в о ю  
р у к о ю  в х о п и в с я  з а  б ік ,  в и п у с к а ю ч и  з  н е ї  
Н а ч к о в у  о б ш и в к у .  А л е  в  т і й  Ж е х в и л і  в ін  
г о л о с н о  к р и к н у в  з  б о л ю  і п і д х о п и в  п р а в у  
р у к у  д о  у с т :  р у к а  о б л и в а л а с я  к р о в ' ю  з  
д о в г о ї ,  х о ч  і н е г л и б о к о ї  р а н и ,  я к у  з а п о д і ­
я в  й о м у  й л а д к о  н о Ж е м  у  д о л о н ю .

— А  щ о б  в а с  ч о р т и  т .  б р а л и ,  п р о к л я т і  
б а х у р і  — з а к л я в  т  б о р а к  н а з д о г і н  б р а т а м ,  
щ о  в т і к а л и  з  у с е ї  с и л и ,  п л ю н у в  і з і  с т с -  
їц Ь к и м  с у п о к о є м  в и н я в  і з - з а  п а з у х и  х у с т к у  
т а  п о ч а в  н е ю  з а в ' я з у в а т и  с к а л і ч е н у  р у к у .

А  х л о п ц і  т и м  ч а с о м  я х  в и х о р  у с к о ­
ч и л и  в  к у к у р у з у  і т і л Ь к и  з а ш е л е с т і л и  
в и с о к и м  б а д и л л я м .

— Т р и м а и !  Л а п а й  з л о д і ї в !  — з а г у к а л и  
с у с ід и ,  щ о  я к  р а з  н а д б і г л и  н а  п о м і ч  п о -  
ш к о д о в а н о м у  г о с п о д а р е в і .

— Е , д ід Ь к а  в и  з л о в и т е ,  н е  їх ,  — м о в и в  
г о с п о д а р ,  — П а в і т Ь  н е  т р у д і т Ь с я .  Н е х а й  
с о б і  п о г у л я ю т Ь ,  у Ж е  я  ї * \  д а м  з а  с в о є .

І г о в о р я ч и  ц е ,  в ін  п р и т р и м у в а в  з у б а м и  
о д и н  к ін е ц Ь  х у с т к и ,  щ о б  м і г  з д о р о в о ю  
р у к о ю  з а в ' я з а т и  в у з о л  н а  с к а л і ч е н і й  д о л о н і .

— Т а  щ о  в о н и  з р о б и л и  в а м ?
— О т  б а ч и т е !  Я  в х о п и в  їх  о б о х  з а  

к а р к и ,  д у м а в  с о б і :  о т  д і т и .  Б у в  б и  п р о -  
п і р і п а в  їх  т р о х и  т а  й п у с т и в !  А  ч о р т  їх  
з н а в ,  щ о  ц е  т а к е  щ е  м а л е ,  а  т а к е  в Ж е  
в п р а в н е  в  з л о д і й с Ь к і м  р е м е с л і .  О ,  з  н и х  
п е в н о  а н і  о д и н  н е  з г и н е  с в о є ю  с м е р т ю ,

— Ну, ну, і щ о - Ж  в а м  з р о б и л и ? — д о п и ­
т у в а л и с я  с у с ід и ,  б і л Ь ш е  з  ц і к а в о с т и  н а  
ш т у ч к у  х л о п а к і в ,  НІЖ с п о ч у в а ю ч и  ш к о д і  
в л а с т и т е л я .

— 1 а  о с Ь  б а ч и т е  щ о !  О д и н  і з  т о г о  
ч о р т і в с Ь к о г о  н а к о р е н к у  я к  м е н е  с т у с о ­
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н у в  г о л о в о ю  в  б ік ,  п ід  с а м е  с е р ц е ,  щ о  
я  м а л о  н е  з о м л і в .  З д а є ш Ь с я ,  щ о  т а м  з л о ­
м и в  м е н і  п а р у  р е б е р .  А  д р у г и й  у  т і й  с а м і й  
х в и л і  в и х о п и в  я к о г о с Ь  ш м а т о к  г н и п а  ‘) 
т а  я к  ф а л а т н е  м е н е  п о  р у ц і ,  а д і т Ь  2), я к  
з а к р о в а в и в .

— А ! — з а к р и ч а л и  в  о д и н  г о л о с  с у с і д и  
т а  с у с ід к и ,  — О т т о  д і т о ч к и !  Б о д а й  н е  
в и р о с л и  б іл Ь ш іі  Б о д а й  ї м  б а т Ь к о  п о в і ­
с и в с я !  Щ о б  і с л і д  їх  з а г и н у в !  Н у  д и в і т Ь с я ,  
л ю д е  д о б р і ,  щ о  гпо т е п е р  з а  п о к о л і н н я  
в и р о с т а є ?  І с у с е  Н а з а р е н с Ь к и й ,  н а в е р н и  їх  
д е с Ь  н а  з л о м а н н я  к а р к у ,  а л е  н е  м іЖ  н а р о д  
х р и с т и я н с ь к и й !

— А  в с Ь о м у  в и н н о  т е  п р о к л я т е  м і с т о !  — 
д о к и н у в  о д и н  с у с і д .  — Т о  п р а в д и в е  п е к л о ,  
д е  ч о р т и  п л о д я т Ь с я .  С т я г а є т Ь с я  т у д и  
в с я к а  г о л о т а ,  я к  м у р а ш к и  д о  г н і з д а ,  а  
п о т і м  р о з л а з и т Ь с я  в і д т а м  і Ж и т и  л ю ­
д я м  н е  д а є !  Ч и  г о р о д и н а ,  ч и  с а д о в и н а ,  чи  
к у р к а  н а  о б о р і ,  чи  щ о  н а й м е н ш е ,  в с Ь о г о  
п и л Ь н у й ,  н іщ о  п е р е д  н и м и  н е п е в н е !

С т а р а  н е н а в и с т Ь  с е л я н  п р о т и  м і с т а  й 
м і щ а н  в і д і з в а л а с я  г у ч н о ю  л у н о ю  с е р е д  
у с і є ї  т о ї  г р о м а д и ,  і д о в г о  щ е  в а Ж к о ю  
х м а р о ю  н а д  г о л о в а м и  ц е ї  г р о м а д к и  с т о я л и  
п р о к л я т т я  т а  н а р і к а н н я  н а  м і с т о .

А  п о ш к о д о в а н и й  г о с п о д а р  с т о я в  т и м -  
ч а с о м  н а  с е р е д  с в о є ї  н и в к и ,  б л ід и й ,  а л е  
с п о к ій н и й ,  і  в о д и в  о ч и м а  п о  з а г о н а х ,  о ц і ­
н ю ю ч и  р у їн у ,  я к у  з а п о д і я л и  й о м у  з у х в а л і  
в у л и ч н и к и ,  о с о б л и в о  в  к а р т о п л я х  т а  
к у к у р у з і .

- -  Ну, і  з г л я н Ь т е с я ,  л ю д о н Ь к о в е ,  с к іл Ь к и  
т і  ш е л Ь м и  н а р о б и л и  м е н і  ш к о д и ! — б ід -

1) Гнип—ноЖик.
2) А дітЬ —дивітЬся
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к а в с я  г о с п о д а р ,  п е р е р и в а ю ч и  б е з ц і л Ь н і  
п а д Ь к а н н я  к у м і в  і к у м а с Ь . — Н а  р и н с Ь к о г о - б  
і н е  д и в и в с я .  Ну, і с к а Ж і т Ь ,  я к  т у ш  ч о ­
л о в і к  м а є  Ж и т и  п р и  т а к і м  р о з б о ю ?  
А д Ж е - Ж  ц е  р о з б і й  у  б іл и й  д ен Ь !  А л е  н і,  я  

: ї м  т о г о  н е  п о д а р у ю .  Я  ї м  п о к а Ж у ,  к у д и  
с т е Ж к а  в  г о р о х .  Б о н и  д у м а ю т Ь ,  щ о  я 
б у д у  з а  н и м и  б і г а т и  п о  д е б р а х ,  я к  ш а л е ­
ний . Ні, н е х а й  с о б і  л е т я т Ь .  я  ї х  в і д н а й д у  
в  с а м і м  г н і з д і  Н а  щ а с т я  з н а ю ,  д е  їх  ш у ­
к а т и ,  ц е  т о ї  г р у б о ї  ґ р а й з л е р к и  н а  Г о н -  
ч а о с Ь к і й  х а р ц и з я к и ,  н е  з н а ю ,  ч и  с и н к и ,  
ч и  в и х о в а н к и ,  а л е  м е н і  ц е  в с е  о д н о .  З а ­
п а к у ю  я  ї х  д о  К а р м е л і т і в 1), н е х а й  т а м  
т р о х и  п р о с и д я т Ь с я ,  а  в Ж е  г у н ц в о т 2) н е  
м о є  ім 'я ,  к о л и  н е  п о п р о ш у  в  п о л іц і ї ,  щ о б и  
ї м  п е р е д  т и м  п о р я д н о  в и г а р б у в а л и  ш к і р у .

Н е  т а к  б и  б у в  і щ е  с п і в а в  ш а н о в н и й  Б о -  
л е ц Ь к и й  г о с п о д а р ,  я к  б и  б у в  з н а в ,  щ о  р о б ­
л я т ь  х л о п ' я т а ,  в и р в а в ш и с я  з  й о г о  р у к .  V 
г р а н и ч н і м  р о в і ,  щ о  ь і д д і л ю в а в  й о г о  к у к у р у ­
з у  в ід  т о л о к и ,  МІЖ л о п у ш ш я м  л е Ж а л а  ц і л а  
к у п а  н а л о м а н и х  к у к у р у з я н и х  ш у л Ь о к ,  к і л Ь ­
к а  в е л и к и х  б р у к в і в  і к у п а  к а р т о п л і  Д о  
т о г о  с к л а д у  ш м и г н у л и  м а н і в ц я м и  в т і к а ч і  
і н а в а н т а / к и в ш и  с в о ї  п а з у х и ,  к и ш е н і  т а  
ш а п к и  н а к р а д е н о ю  я р и н о ю ,  н е  в в а Ж а ю ч и  
н а  б л и з Ь И с т Ь  г о с п о д а р я ,  в и п о в з л и  р о в о м  
д о  п о б л и з Ь к о г о  я р у ,  а  я р о м  п о г н а л и  в  г о ­
р у  д о  с в о ї х  т о в а р и ш і в .

С т е ф к о  з  г о р и ,  з а х о в а н и й  з а  т е р н о ­
в и м  к о р ч е м ,  б а ч и в  у с ю  т у  і с т о р і ю ,  б а ч и в ,  
я к  б р а т и  п о п а л и с я  в  р у к и  г о с п о д а р я ,  я к

!) Бувший м ан асти р  К арм елітів, перемінений на
В'ЯЗНИЦЮ. (Ів .  Ф,'>■).

2) Гунц вот—з німецького, собаче ім'я.
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в и р в а л и с я  в іл  н Ь о Г о  і щ е з л и  с е р е д  к у к у -  
р у з и .  В і д т о д і  м и н у л а  д о б р а  х в и л я ,  а  х л о п ­
ц ів  н е  б у л о  в и д н о .  В Ж е  С т е ф к о  д у м а в ,  
ч и  н е  п е р е л я к а л и с я  в о н и  т а  н е  в т е к л и  
д о  д о м у ,  к о л и  в  т і м  і з  д н а  я р у ,  щ о  р о з ­
з я в и в с я  т у т  Ж е п е р е д  й о г о  н о г а м и ,  п о ч у в  
л е г к е  п с и к а н н я .

— П с т !  П с т !
— Х т о  т а м ? — с к р и к н у в  С т е ф к о  п о х и л я -  

ю ч и  г о л о в у  в  т о й  б ік ,  в ід к іл Ь  ч у л о с я  п с и ­
к а н н я .

— Ч и  ц е  т и ,  С т е ф к у ? — з а п и т а в  п р и т и ­
ш е н и й  г о л о с  В л а д к а .

— Я  А  щ о  т а м ?
— Х о д и  с ю д и ,  п о м о Ж и  н а м  з а б р а т и .  А  

ш в и д ч е !
Н е  н а д у м у ю ч и с я  д о в г о  С т е ф к о  н а  л о б ,  

н а  ш и ю  к и н у в с я  в н и з  п о  с т р і м к і й  с т і н і  
я р у .  П о т о в к с я  п о р я д н о ,  п о д р я п а в  с о б і  л и ­
ц е  о  я к е с Ь  к о л ю ч е  з і л л я ,  з а к р о в а в и в  р у к и ,  
я к и м и  с и л к у в а в с я  з а д е р Ж а т и с я ,  т а  з а  т е  
в  о д н ій  х в и л і  б у в  н а  дні я р у  і в а Ж к о  с а п а ­
ю ч и  с т о я в  б іл я  о б о х  б р а т і в .

— Н е  л е т и т Ь  т а м  х т о  з а  н а м и ?  — з а п и -  
т а \ и  б р а т и  в  о д и н  г о л о с .

— Ні, н і х т о  н е  л е т и т Ь .  А  в и  щ о  т у т  
м а є т е ?

— Я к  т о  щ о ?  Т е ,  п о  щ о  х о д и л и .  Н а ,  б е р и ,  
п о м о Ж и  н а м  н е с т и  і х о д і м о  ш в и д к о  д о  л іс а !

С т е ф к о  с т о я в  о с т о в п і л и й  н а  в и д  з д о ­
б и ч і п р и н е с е н о ї  в  т а к і й  в е л и к і й  с и л і ,  н е  
в в а Ж а ю ч и  н а  т а к у  г р і з н у  н е б е з п е к у .

— Ч о р т  у  в а с  с и д и т Ь !  — с к р и к н у в .  — 
А д Ж е -Ж  Ж о л о б  м а в  в а с  у  р у к а х .  І в и  н е  
б о я л и с я  щ е  р в а т и ?

— Б о я т и  т о  м и  б о я л и с я ,  б о  я к  б и  х о ­
т і в  л е т і т и  з а  н а м и ,  т о  б у в  б и  м іг  з л о ­

7. Ів. Франко. Твори, т. II. 145



в и т и  н а с .  А л е  з н о в  я к  м и  н а р в а л и ,  т о  
г р і х  б у л о  л и ш и т и .

— Н у , а  я к  Ж е в и  в и р в а л и с я  в ід  Ж о л о б а ?
— Г а ,  г а ,  г а !  — з а р е г о т а в с я  Б л а д к о ,  — ГІо- 

п а м ' я т а є  в ін  н а с !  Б а ч и ш ,  о ц и м  м а й х р о м 1) 
я  р о з ф а л а п і а в  й о м у  р у к у ,  я к  п о л я д в и ц ю

— А  я  я к  к о б з н у в  й о г о  м а к і в к о ю 2) під  
щ е б л і ,  т о  п е в н о  з л о м а в  й о м у  з о  д в а .

— А  в ін  м а б у т Ь  п о м і р к у в а в  с о б і ,  щ о  з а  
б а г а т о  д в а  г р и б и  в  б о р щ ,  і п у с т и в  н а с  
н а  ф р а й 3).

— Г а ,  г а ,  г а !  — з а с м і я в с я  С т е ф к о . — К о з а ­
к и  з  в а с ,  н е м а  щ о  к а з а т и .  Г о ,  б у д е  г п р о є н -  
н я 4), а Ж  у с і  ч о р т и  р о з в е с е л я т Ь с я .  А н у ,  
г о л о т а ,  д о  л і с а !

Ц е  м о в л я ч и  С т е ф к о  с в и с н у в  н а  с в о ю  
к о м п а н і ю  і х о в а ю ч и с я  т у т  п о  я р а х ,  т у т  
в и р и н а ю ч и  м о в  к е р т и ц і  з  п ід  з е м л і ,  з н о в  
ш н и р я ю ч и  м о в  м и ш і  з  н о р и  д о  н о р и  в с і  
п о с п і ш а л и  д о  Б о л е ц Ь к о г о  л і с к а .

Н е  м и н у л о  й п ів  г о д и н и ,  а  в Ж е  в  в і д д а ­
л е н і м  з а к у т к у  л і с а ,  в  я р к у ,  б іл я  к о р і н н я  
к р і с л а т о г о  д у б а  п а л а х к о т і в  о г н и к  і з  с у ­
х и х  г и л я к  і л и с т я ,  а  в  Ж а р у  п е к л и с я  к а р ­
т о п л і  і о б т е р е б л е н і  з  л и с т я  ш у л Ь к и  к у -  
к у р у з и ,  а  С т е ф к о  с и д я ч и  н а  г р у б і м  к о ­
р е н і ,  я к  я к и й  к о р о л Ь ,  в и д а в а в  н а к а з и  і 
о б д і л ю в а в  р о з с а д Ж е н у  д о в к о л а  д і т в о р у  
р і в н о  п о к р а я н и м и  ш м а т о ч к а м и  б р у к в и ,

Н а ч к а  і Б л а д к а  з н о в  н е м а  в  к о м п а н і ї .  
Р а з о м  і з  д в о м а  и н ш и м и  х л о п ч а к а м и  в о н и  
п іш л и  н а  г у б и ;  н і х т о  т а к  д о б р е  я к  в о н и  
н е  з н а є  в  ц Ь о м у  л іс і  п о л я н о к  і к о р ч і в ,  д е

') НоЖем. (їв. Фр.).
-) Ударив головою (їв. Фр.).
3) П устив на ф рай—п усти в на волю.
4) їдіння, балЬ. (Ів. Фр.).
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з а в с і г д и ,  н е  в в а Ж а ю ч и  н а  ч и с л е н н и х  а м а ­
т о р і в  г р и б о з б о р у ,  м о Ж н а  з н а й т и  к і л Ь к а ­
н а д ц я т Ь  г а р н и х  г о л у б і н о к ,  с и р о ї Ж о к  і и н -  
ш и х  г у б ,  п р и д а т н и х  д о  п е ч е н н я .  З а к и м  в о н и  
в е р н у т ь ,  к о м п а н і я  п е р е г р и з а є  п о  ш м а т к у  
б р у к в и ,  а л е н а й л і п ш і ,  н а й с о к о в и т і ш і  ш м а т ­
к и  л е Ж а т Ь  н а  б о ц і ,  н а  з е \ е н і м  л о п у с і  з а ­
х о в а н і  д л я  т и х ,  щ о  з б і р а ю т Ь  г у б и .  К а р ­
т о п л і  а н і  к у к у р у з и  п е р е д  їх  п р и х о д о м  
н і х т о  н е  с м і є  ї с т и :  у п е ч е н і  ш м а т к и  в і д ­
к л а д а ю т ь  н а  б ік  у  г а р я ч и й  п о п іл .

Б о Ж е ,  я к  ч у д о в о  д о в к о л а !  Т и ш а ,  с о н е ч ­
к о  г р і є  л а г і д н о ,  х и л я ч и с я  в Ж е  д о  з а х о д у .  
С т а р і  д у б и  с т о я т Ь  п р о с т я г а ю ч и  в  г о р у  
с в о ї  м о г у т н і  р а м е н а  і г р і ю т Ь с я  д о  с о н ц я .  
Л и ш е  з а д у м а н а  б е р е з а  н а д  я р о м  п о с у м ­
н іл а  і м о в  з о л о т і  с л Ь о з и  б е з  в і т р у  р о н и т Ь  
д о  д о л у  с в о ї  п о Ж о в к л і  л и с т о ч к и :  к а п ,  к а п ,  
к а п !  Ж о в н а  з а с т у к а л а  в  к о н а р і ! ). К а п а ­
ю т Ь  в ід  ч а с у  д о  ч а с у  н а  п ів  д о с т и г л і  
Ж о л у д і  з  д у б ів ,  і л и ш е  д е с Ь - к о л и с Ь  л е д в е  
ч у т н о  д о л е т и т Ь  д о  ц Ь о г о  в і д л ю д н о г о  с х о ­
в и щ а  г о л о с  б л я ш а н о г о  д з в і н к а  н а  ш и ї  у  
к о р о в и ,  щ о  п а с е т Ь с я  д е с Ь  з а  б и т о ю  д о ­
р о г о ю ,  в  з у б р я н с Ь к о м у  з р у б і .  Д і т и  с а -  
м і т о г о  н е  с п о с т е р і г ш и  з а т и х л и , с л у х а ю т Ь  
л е г е с е н Ь к о г о  х р у с к о т у  о г н и щ а ,  о з и р а ­
ю т Ь с я  д о к о л а  ш и р о к о  в и т р і щ е н и м и  о ч е ­
н я т а м и ,  в  я к и х  і з  п ід  г р у б о ї  к о р и  м і с Ь к о г о  
з і п с у т т я ,  п е р е д ч а с н о г о  с и р і ц т в а ,  нуЖ ди 
і з а н е д б а н н я  п р о б л и с к у є  щ и р а  р а д і с т Ь ,  
т е  х в и л е в е ,  а л е  ч и с т е  щ а с т я ,  я к и м  н а ­
д и х а є  л ю д с Ь к у  д у ш у  г а р н а  п р и р о д а .  О с Ь  
м а л е н Ь к а ,  Ж о в т а в а  л і с о в а  м и ш к а  в и б і г л а  
з і  с в о є ї  н о р к и ,  п р и в а б л е н а  т е п л о м  і л і с о ­
в о ю  т и ш е ю ,  с і л а  н а  пні під  г у с т и м  к о р ч е м  

х) Конар—гилЬка.
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л іщ и н и  і н а р а з  н е м о в  з а к а м е н і л а ,  в п е р ш и  
о ч е н я т а  в  н е в и д а н и й  д о с і  к р о в а в и й  б л и с к  
г о р ю ч о г о  о г н и щ а .  П о т і м  п і д н е с л а  д о  м о р ­
д о ч к и  с в о ї  д р іб н і  о к с а м і г п о в і  л а п к и ,  н е м о в  
б и  х о т і л а  б л и Ж ч е  п р и д и в и т и с я  д и в н о м у  
я в и щ у ,  т а  н а р е ш т і  Ж и в о  р у х а ю ч и  б іл и м и  
в у с и к а м и  в с к о ч и л а  н а  л і с к о в и й  к о р ч ,  у х о ­
п и л а  н а в и с л и й  н а  г и л я ч ц і  г о р і х  і м о м е н ­
т а л ь н о  с х о в а л а с я  з і  з д о б и ч ч ю  в  с в о ї й  
н о р ц і .  Д і т и  з  н і м и м  п о д и в о м  г л я д іл и  н а  
п р е г а р н о г о  з в і р и к а ,  а л е  н і х т о  н е  п о в а ­
ж и в с я  к р и к н у т и ,  т и м  м е н ш е  к и д а т и  з а  
н и м  п а т и к а м и ,  а б о  с п о л о ш и т и  й о г о .  П о  
щ о  п о л о ш и т и ?  А д Ж е  в о н о  н е  р о б и т Ь  н і­
к о м у  н і ч о г о  з л о г о ,  т а  й д і т и  т а к о Ж  у т і й  
х в и л і  н е  х о т і л и  р о б и т и  н і к о м у  н іч о г о  
з л о г о .  Ц е  в Ж е  н е  з г р а я  л Ь в і в с Ь к и х  в у л и ч ­
н и к ів  і ш а н т а л а в ц і в ,  а с п і р а н т і в  д о  к р и ­
м і н а л у  т а  ш п и т а л і в ,  п о д е н н я  с у с п і л Ь н о -  
с т и , — ц е  к у п к а  д о б р и х ,  т и х и х  д і т е й ,  щ о  
б а Ж а ю т Ь  п е с т о щ і в  і л ю б о в и ,  з д і б н і  д о  
в с Ь о г о ,  щ о  д о б р е  й в е л и к о д у ш н е ,  т у л и л а с я  
в  я р у  к о л о  к о р і н н я  м о г у т н Ь о г о  с т а р о г о  
д у б а ,  б і л я  о г н и щ а .  Н а  Ж а л Ь  ц е  о г н и щ е  
ш в и д к о  з а г а с н е ,  ч у д о в и й  д е н Ь  д о б і Ж и т Ь  д о  
к ін ц я ,  м и н е  х в и л и н а  у п о є н н я  т и ш е ю  т а  
к р а с о ю  п р и р о д и ,  а  с у с п і л Ь н і с т Ь ,  я к  б у л а  
т а к  і б у д е  в д е с я т е р о  п р у д к і ш а  д о  
п і м с т и  і к а р и ,  ніЖ  д о  л ю б о в и ,  п р о б а ч е н н я  
т а  м а т е р и н с ь к о ї  д б а й л и в о с т и .

— Г у р р а ! — п о ч у л и с я  г о л о с н і  о к р и к и  з  
д р у г о г о  к і н ц я  я р у ,  і з  з е л е н о ї  г у щ а в и н и ,  
н е м о в  щ у п а к и  з  о ч е р е т у  в и р и н у л и  п о ч е р ­
в о н іл і  з  р о з ч і х р а н и м  в о л о с с я м ,  у б р а н і  в  
п а в у т и н у  т а  с у х е  л и с т я ,  а л е  в е с е л і  г о ­
л о в и  х л о п ч а к і в  Ш а п к и  н е с л и  в  р у к а х ,  а  
в  к о Ж н ій  ш а п ц і  п о в н о  г р и б ів .
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— Г у р р а !  — п р и в і т а л а  їх  у с я  к о м п а н і я .
— О ц е  р а з  к л я в і  я н д р у с и !  Ш п а н у й т е ,  

щ о  г р и б і в  н а м у х р а л и !  >).
— А щ о б  в а с  к а ч к а  к о п н у л а !  А  д е -Ж  ви  

т а к і  к л я в і  г о л у б і н к и  н а с к о ч и л и ?
— Ні, я  в с е  с в о є  к а Ж у ,  щ о  т і  б е с т і о н и  

м а ю т Ь  д о  в с Ь о г о  щ а с т я .  К и н Ь  їх  і з  п о д у ,  
т о  в о н и  п е в н о  я к  к і т  у п а д у т Ь  н а  н о ги .

— В и б е р и  їм  оч і ,  т о  в о н и  я к  б а г а ч  б у ­
д у т ь  п л е ч и м а  б а ч и т и .

С е р е д  т а к и х  р а д і с н и х  о к р и к і в  у с я  к о м ­
п а н ія  о б с т у п и л а  щ а с л и в и х  х л о п ч а к і в .  
О с о б л и в о  В л а д к о  і Н а ч к о  б у л и  в  г о н о р а х ,  
д о  н и х  б у л и  з в е р н е н і  в с і  в и щ і  д е л і к а т н і  
п р о м о в и ,  в о н и  б у л и ,  т а к  с к а з а т и ,  г е р о я м и  
д н я .  В ід  н и х  з а б р а л и  г у б и ,  я к і  п ід  С т е ф -  
к о в и м  д о г л я д о м  п о ч а л и  ч и с т и т и  і п е к т и ,  
в і д л о м у ю ч и  в ід  к о Ж н о ї  к о р і н е ц Ь  і щ е д р о  
п о с и п а ю ч и  т е  м і с ц е  с іл л ю .  Г у б  б у л о  
с т і л Ь к и ,  щ о  н а  к о Ж н о г о  з  т о в а р и с т в а  
в и п а д а л о  п о  т р и  ш т у к и ,  а  н а д т о  л и ш а ­
л о с я  щ е  п о  о д н ій  д л я  С т е ф к а ,  В л а д к а  
і Н а ч к а .  Р о з д і л у  г у б ,  я к  і в с і х  и н ш и х  р іч е й  
д о к о н у в а н о  г у р т о м ,  с е р е д  с в а р н і  т а  г а р -  
м і д е р у ,  а л е  я к  н а й с у м л і н н і ш е  і з  у з г л я д -  
н е н н я м  у с і х  м о Ж л и в и х  в и м о г і в  с п р а в е д л и ­
в о с т и .  Т іл Ь к и  В л а д к о  і Н а ч к о ,  п о ч у в а ю ч и  
с в о ї  з а с л у г и ,  н е  м і ш а л и с я  д о  т и х  с у п е р е ­
ч о к ,  а л е  с и д іл и  б іл я  о г н и щ а  п ід  д у б о м ,  
с м а ч н о  з а ї д а ю ч и  п о л и ш е н і  ї м  ш м а т к и  
б р у к в и  і р а д і с н о  о п о в і д а ю ч и  п р о  с в о ю  
м а н д р і в к у  п о  л іс і  з а  г у б а м и ;  п и л Ь н о  с л у ­
х а л а  їх  з  в и т р і щ е н и м и  о ч е н я т а м и  і з  с т ­
в о р е н и м и  у с т а м и  к у п к а  н а й м о л о д ш и х

!) Славні хлопці! ГлядігпЬ, скілЬки грибів назби­
рали. (Ів. Фр).
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у к о м п а н і ї  х л о п ч и к ів ,  ш е с г п и - т а  с е м и ­
л і т н і х  л о б у з і в ,  щ о  з а з д р о  і з  п о д и в о м  
г л я д іл и  н а  к о Ж н и й  к р о к  б р а т і в ,  х а п а л и  
к о Ж н е  їх  с л о в о  і п е в н е  в с ю  ніч, л е Ж а ч и  
д е с Ь  п о  б р у д н и х ,  в о н ю ч и х  к у ш а х  с в о ї х  
н у Ж д е н н и х  п о м е ш к а н ь  б у д у т Ь  м р і я т и  п р о  
т і  ч у д е с а  п р и р о д и ,  п р о  п р и г о д и  с е р е д  
л і с о в о ї  з е л е н і ,  п р о  т і  п р и є м н о с т и  т а  
р о з ч а р у в а н н я  г р и б о з б о р у ,  я к і  в  т і й  х в и л і  
т а к  и р о р е ч и с т о ,  д о п о в н я ю ч и  о д и н  о д н о г о ,  
р о з м а л Ь о в у ю т Ь  п е р е д  н и м и  В л а д к о  і Н а ч к о .

— К у к у р у з а  г о т о в а !  Г е й ,  д о  к у к у р у з и ,  
б а х у р н я і  — к л и ч е  С т е ф к о  і в с і  п р о с т о  
к и д а ю п і Ь с я  д о  н Ь о г о .  З а  к у к у р у з о ю  
й д у т Ь  п е ч е н і  к а р т о п л і  з г у б а м и  — « п а н с Ь к а  
с т р а в а » ,  я к  в и с л о в и в с я  х т о с Ь  і з  т о в а ­
р и с т в а .  В с е  ц е  с п о Ж и в а ю т Ь  с е р е д  г о л о с ­
н и х  с м і х ів ,  Ж а р т і в  і д о б р о д у ш н и х  д о т и н -  
к ів .  Ц е й  з г а д у є  с в ій  « д ім » ,  с в о ї х  « с т а р и х » ,  
р о д и ч і в  ч и  о п ік у н ів ,  т о й  к л е н е  м а й с т р а ,  
щ о  н а г н а в  й о г о  з  т е р м і н у ,  и н ш и й  в и с м і -  
в а є  ш к о л у  а б о  с т о л я р с Ь к у  р о б і т н ю ,  — 
о д н и м  с л о в о м ,  к о н в е р з а ц і я  ’ ) й д е  з а г а л Ь н а ,  
о Ж и в л е н а ,  с у т о  п е р е п л і т а н а  п л а с т и ч н и м и  
д о т е п а м и  в  в у л и ч н ім  Ж а р г о н і  Л і т и ,  щ о  
щ е  п е р е д  х в и л е ю  б у л и  л и ш е  д і т Ь м и ,  с о -  
т в о р і н н я м и  в  р я д і  и н ш и х  т в о р і в  п р и р о д и ,  
т е п е р  н е з н а ч н о ,  а л е  ц і л к о в и т о  п е р е м і н и ­
л и с я  н а  р е п р е з е н т а н т і в  п е в н о ї  с у с п і л ь ­
н о ї  в е р с т в и ,  п е в н о г о  л ю д с ь к о г о  т и п у ,  
і в и р а з н о  в и я в и л и  в с і  о с о б л и в і  п р и к м е т и  
т о г о  т и п у .

С о н ц е  з а й ш л о  в Ж е ,  к о л и  в е с е л а ,  г у т і р -  
л и в а  г р о м а д к а  п о  п а м ' я т н і й  п о о г у л Ь ц і  в е р ­
т а л а  д о  Л Ь в о в а .  Г р о м а д к а  р о з б и л а с я  н а  
к у п к и ,  п о  д в о є ,  п о  т р о є ,  щ о  й ш л и  с о б і

і) Конверзація—розмова.
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с в о б і д н о ,  н е  с л у х а ю ч и  в Ж е  н ія к о ї  к о м а н д и ,  
т и м  б іл Ь ш е ,  щ о  С т е ф к о ,  о б п а к о в а н и й  
д о с и т Ь  з н а ч н и м и  р е ш т а м и  н е с п о Ж и т и х  
к а р т о н е л Ь  ( п р и д а д у т Ь с я  н а  г о л о д н е  
з а в т р а ! )  й ш о в  і з  с а м о г о  з а д у .  Д и в н а  р іч ,  
щ о  В л а д к о  й Н а ч к о  й ш л и  с а м і  і п р и г н о б ­
л е н і ,  н е м о в  н а р а з  у п а л и  з  т о ї  в и с о т и ,  н а  
я к ій  с т о я л и  щ е  п е р е д  х в и л е ю .  Н і х т о  
я к о с Ь  н и м и  н е  з а й м а в с я ,  н і х т о  н е  п о с п і -  
ш а в с я  п р и т я г т и  їх  д о  с в о є ї  г р у п и  і в о н и  
й ш л и  о к р е м о ,  о д и н  б іл я  д р у г о г о ,  і м о в ч а л и .  
Я к і с Ь  н е д о б р і  н р о ч у г п т я  м у ч и л и  їх ;  ч и м  
б л и Ж ч е  д о  Л Ь в о в а ,  т и м  б і л Ь ш е  з м а г а л о с я  
в  н и х  п о ч у т т я  я к о г о с Ь  н е с п о к о ю ,  я ^ о ї с Ь  
т р і в о г и ,  щ о с Ь  н е м о в  ч о р н а  х м а р а ,  в а г і т н а  
г р о м а м и  т а  г р а д о м ,  я к а  с а м и м  с в о ї м  
н а б л и ж е н н я м  н а с и ч у є  п о в і т р я  е л е к т р и ч н і -  
с т ю  і в и к л и к а є  н е з в и ч а й н е  н а п р у Ж е н н я  
т а  т р е м т і н н я  в  н е р в а х  л ю д е й  і з в і р і в .  
Ні о д и н  і з  б р а т і в  н е  с и л к у в а в с я  в и я с н и т и  
с о б і  п р и ч и н у  ц Ь о г о  н е з в и ч а й н о г о  і н е п р и ­
є м н о г о  с т а н у ,  н а  дні д и т я ч и х  д у ш  к л у -  
б и л о с я  т е м н е  п о ч у т т я  в и н и ,  а л е  с в і д о ­
м і с т ь  н е  о с м і л ю в а л а с я  з і р в а т и  з  н е ї  о с ­
т а н н ю  з а с л о н у .

— В л а д к у ,  — с к а з а в  Н а ч к о ,  к о л и  в Ж е  н а ­
б л и ж а л и с я  д о  Г о н ч а р с Ь к о ї  в у л и ц і  с т е Ж ­
к о ю  в ід  ц и т а д е л Ь н о ї  г о р и , — я к  д у м а є ш ,  
д у Ж е  н а с  б у д е  ц і л у в а т и  В о й ц є х о в а ,  к о л и  
н а с  п о б а ч и т Ь  п о  т а к і м  д о в г і м  г у л я н н ю ?

Т о н  і с л о в а  м а л и  о ч е в и д н о  н а м і р  н а п р о ­
в а д и т и  н а  В л а д к а  л іп ш и й  г у м о р ,  а л е  х и ­
б и л и  ц іл і в Ж е  х о ч  б и  т о м у ,  щ о  с л о в а  
б у л и  с к а з а н і  я к о с Ь  х о л о д н о ,  о ч е в и д н о  п о  
д о в г і м  і з у с и л Ь н і м  н а д у м у в а н н ю ,  т а  й т о н  
в і д п о в і д н о  д о  т о г о  б у в  с и л у в а н и й  і н е ­
п р и р о д н і й .
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— Ein, щ о  т а м  п р о  ц е  г о в о р и т и !  — в і д п о ­
в і в  п о в а Ж н о  В л а д к о . — Щ о  б у д е ,  п о б а ч и м о .

А л е  й й о г о  д у м к а  з о в с і м  н е  б у л а  т а к а  
с т о ї ч н а ,  я к  й о г о  с л о в а ,  н а в п а к и ,  в о н а  
п р а ц ю в а л а  с и л Ь н о ,  т в о р я ч и  ф а н т а с т и ч н і  
п л а н и ,  я к  б и  т о  і д е  б и  т о  с х о в а т и с я  
т а к ,  щ о б  н і х т о  н а  с в і т і  н е  м і г  п о б а ч и т и  
а н і  й о г о  а н і  Н а ч к а ,  щ о б  н а в и с л е  н а д  н и м и  
л и х о  — я к е .  в ід  к о г о  і з а  щ о ,  п р о  ц е  в ін  
с и л к у в а в с я  н е  д у м а т и  —  м и н у л о ,  а  в о н и  
з і  с в о є ї  б е з п е ч н о ї  с х о в а н к и  з а г р а л и - б  
й о м у  н а  н о с а х .  І п іш л и  с ц е н и  з а  с ц е н а м и ,  
я к  т о  в о н и  Ж и ю т Ь  с о б і  ні д л я  к о г о  н е з ­
р и м і ,  а  с а м і  б а ч у ч и в с е  і в с ю д и  м а ю ч и  д о ­
с т у п ,  і б е р у т Ь ,  щ о  їм  п о д о б а є т Ь с я ,  м а ­
ю т Ь  у с е ,  ні з а  щ о  н е  п л а т я т Ь ,  р о б л я т ь ,  
щ о  х о ч у т Ь  і с м і ю т Ь с я  з  у с я к о ї  б іди . А  
т и м  ч а с о м  н о г и ,  х о ч а  з  к о Ж н о ю  х в и л и н о ю  
р о б л я т ь с я  н е м о в  я к і с Ь  в а Ж к і ш і ,  н е с в і д о м о  
і н іб и  п р о ш и в  їх  б а Ж а н н я  н е с у т Ь  їх  н а ­
п е р е д ,  щ о  р а з  б л и Ж ч е  д о  цілі,  д о  п о м е ш ­
к а н н я  їх  о п ік у н к и  В о и ц є х о в о ї .  В Ж е  в и й ­
ш л и  н а  п е р е в а л  ц и т а д е л Ь н о ї  г о р и ,  в и х и ­
л и л и с я  з  з а  її г р е б е н я ,  і п о н и Ж ч е  їх  с т і н  
р о з с и п а в с я  в е с Ь  Л Ь в і в  п і в м і с я ц е м  п а  дні 
д о л и н и .  Л е в и к  н а  м і с Ь к о м у  р а т у ш і  б л и с ­
к о т и т ь  і г о р и іп Ь  в  о с т а н н ь о м у  п р о м і н н ю  
з а х о д о в о г о  с о н ц я ,  б е р н а р д и н с ь к и й  г о д и н ­
н и к  J) в и д з в о н ю є  с Ь о м у  г о д и н у ,  м у л я р і  
б ' ю т Ь  у  д о ш к и  н а  « ф а є р а н т »  2) д е с Ь  к о л о  
с в .  М и к о л а я ,  н а  n ie  п р о з о р и й  б л а к и т н у в а  
т и й  т у м а н  с т е л и т Ь с я  н а д  м і с т о м  і з л и ­
в а є т Ь с я  в  в і д д а л е н н ю  з  т е м н о ю  з е л е н н ю  
л і с к а  н а  В и с о к і м  З а м к у . . .

') Годинник на бернардинському костелі.
2) ф а е р а н т —кінецЬ роботи .
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А л е  щ о  ц е  н а р о д  с ш о ї ш Ь  к у п о ю  н а  Г о н ­
ч а р с ь к і й ,  с а м е  п е р е д  г р а й з л е р н е ю  В о й ц є -  
х о в о ї ?  М у Ж ч и н и  і б а б и ,  д р о в о р і з и  з  
п и л к а м и  і с о к и р а м и ,  м у л я р  з  к е л Ь н е ю ,  
с л у Ж н и ц я  з  д в о м а  к о н о в к а м и  в о д и .  
Б о й к о  з і  с л и в а м и  ш а  в и н о г р а д о м  у д в о х  
к о ш и к а х ,  г а н д е л е с  і з  п е р е в і ш е н о ю  ч е ­
р е з  п л е ч і  п а р о ю  с т а р и х  ш т а н і в ,  — в с е  
т е  о б с т у п и л о  к о г о с Ь ,  с л у х а є  ч о г о с Ь ,  
к и в а є  г о л о в а м и ,  Ж е с т и к у л ю є .  З  п о м іЖ  
ч о р н и х  х а л а т і в ,  з р і б н и х  с о р о ч о к  !} т а  
п е р к а л е в и х  ф а р т у х і в  і с п ід н и ц Ь  м и г о ­
т и т Ь  Ж о в т а  м о с я Ж о в а  б л я х а  п о л іц ія н а .  
И н ш и м  р а з о м  п о д іб н и й  в и д  б у в  б и  д л я  
х л о п ц і в  п р и н а д н і ш и й  в ід  м е д я н и к а  і в о н и  
щ о  д у х у  п о б іг л и  би ,  щ о б  с в о ї м и  ф і г у р к а м и  
н о б і л Ь ш и т и  в у л и ч н е  з б і г о в и щ е ,  а л е  т е ­
п е р  р а п т о м  в и д а л о с я  їм ,  щ о  б у л о - б  д а ­
л е к о  л іп ш е ,  я к  б и  п е р е д  г р а й з л е р н е ю  В о й -  
ц є х о в о ї  н е  б у л о  а н і  Ж и в о ї  д у ш і .  Щ о  б і л ь ­
ш е ,  п р и д и в и в ш и с я  з  г о р и  т р о х и  б л и Ж ч е  
т і й  в у л и ч н ій  г р у п і ,  о б а  б р а т и  п о ч у л и  н а ­
р а з ,  щ о  в о н и  п ід ій ш л и  д о  н е ї  з а н а д т о  
б л и з Ь к о  і н е м о в  н а  к о м а н д у  з а в е р н у л и  
н а з а д  і п у с т и л и с я  н а в т е к и .  І н е  б е з  п р и ­
ч и н и .  В  с е р е д и н і  г р у п и  о б ік  п о л і ц і я н а  в и -  
р и с о в у в а л а с я  н а  р о Ж е в о м у  т л і  в е ч е р о -  
в о г о  н е б а  к р е м е з н а  п о с т а т Ь  г о с п о д а р я  
з  В іл Ь к и ,  я к о м у  в о н и  с Ь о г о д н і  к р і м  ш к о д и  
н а  н и в і  з р о б и л и  т а к о Ж  ш к о д у  н а  т і л і .

— Л а п а й '  Д е р Ж и  їх! — з а л у н а л и  г о л о с н і  
о к р и к и  з  г р у п и  п е р е д  г р а й з л е р н е ю ,  і р а п ­
т о м  в и д а л о с я  б р а т а м ,  щ о  н е б о  п о к р и л о ­
ся г у с т и м и  х м а р а м и ,  щ о  д е р е в а ,  я к і  о т і ­
н ю ю т Ь  в у л и ц ю ,  н а х и л я ю т Ь  с в о ї  г и л я к и

!) Зрібна сорочка—сорочка до роботи.
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a i e  д о  з е м л і  і с г іи н я ю ш Ь  н е  л и ш е  їх  к р о ­
к и ,  а л е  н а в і т Ь  с п и р а ю т Ь  ї м  д у х  у  г р у д я х ,  
і щ о  в у л и ч н а  к у р я в а  п ід  їх  н о г а м и  п е р е ­
м і н я є т ь с я  н а  л и п к у  с м о л у ,  щ о  ч і п л я є т ь ­
с я  їх  б о с и х  н іг ,  т я г н е т Ь с я  з а  н и м и  і з у п и ­
н я є  ї х  к р о к и .

— А г а ,  т у т  в и ,  ш п а ш к и !  — ч у т и  г р у б и й  
г о л о с  н а д  їх  г о л о в а м и  і  я к іс Ь  т я Ж к і  р у к и  
м о в  м о л о т и  с п а д а ю т Ь  н а  їх  п л е ч і  і в а ­
л я т Ь  їх  о б о х  р а з о м  н а  з е м л ю .

— М а м ц ю !  М а м о ч к о !  Р я т у й  н а с !  — з о й ­
к н у в  Н а ч к о  з а н о с я ч и с я  к о н в у л ь с і й н и м  х л и ­
п а н н я м ,  к о л и  т и м ч а с о м  В л а д к о  з а к у с и в ­
ш и  г у б и  аЖ  д о  к р о в и  б и в  р у к а м и  і н о г а м и ,  
с и л к у ю ч и с я  в и р в а т и с я  в ід  п е р е с л і д о в н и к а .  
Т а  д а р е м н о .  Ш в и д к о  м а й Ж е  в с я  в у л и ч н а  ю р ­
б а  з і б р а л а с я  д о в к о л а  н и х .  П о л іц ія н  у з я в  
ї х  о б о х  з а  к а р к и  і п о п х н у в  н а п е р е д  с е б е ;  
о б ік  н Ь о г о  к л е н у ч и  т а  л а ю ч и  п о г а н и х  л о -  
б у з і в  і ш о в  п о ш к о д о в а н и й  г о с п о д а р ,  а  з а  
н и м и  ц і к а в а ,  г а л а с л и в а  в у л и ч н а  ю р б а .

— Д о  п о л іц і ї  з  н и м и !  Д о  а р е ш т і в !  Іщ е  
с Ь о г о д н і  п р о т о к о л  з л о Ж у !  —п о в т о р я в  г о ­
с п о д а р .

Х л о п ц і  й ш л и  м а ш и н а л Ь н о ,  м а й Ж е  н е  б а -  
ч у ч и  т а  н е  ч у ю ч и ,  щ о  д і я л о с я  д о в к о л а  
н и х .  Н а ч к о  в с е  щ е  х л и п а в  с у д о р о Ж н о ,  а  
В л а д к о  г р и з  у с т а .  А  д о в к о л а  н и х  л і т а л а  
г р у б а  л а й к а  і п р о к л я т т я  п о б о Ж н и х  к у ­
м а с Ь ,  к р е п к і  д о т и н к и  р о б у ч о г о  л ю д у  і в е ­
р е с к  в у л и ч н о ї  д і т в о р и .

— М і й  б о Ж е ,  т а к е  т о  щ е  м а л е ,  а  т а к е  
в Ж е  з і п с о в а н е ,  — з і т х а л а  я к а с Ь  б а б у с я ,  
м и л о с е р н о  к и в а ю ч и  г о л о в о ю .

— А  щ о б  їх  і п о в і ш а л и ,  т о  н е  б у л о  б и  
ш к о д и ,  м о я  к у м о ч к о ,  — в и к р и к а в  п и с к л и ­
в и й  г о л о с  В о й ц є х о в о ї  н а с е р е д  в у л и ц і .—
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Б о  в и  н е  з н а є т е ,  с к і л ь к и  я  з  т и м и  б а х у р а -  
м и  д е н ь  у  д е н Ь  н а г р и з у с я ,  н а м у ч у с я ,  с к і л Ь ­
к и  їх  н а т о в ч у  т а  н а в п о м и н а ю !  А л е  д е  т а м !  
В и д н о ,  щ о  в Ж е  о д н о  з  д р у г и м  в р о д и л о с я  
п ід  т а к о ю  з л о д і й с Ь к о ю  з в і з д о ю .  Б о г у  д я ­
к у в а т и ,  щ о  в Ж е  ї х  т е п е р  б е р у т Ь ,  п р и ­
н а й м н і  к л о п о т у  п о з б у д у с я .

В л а д к о  й д у ч и  п о  п е р е д  п о л і ц і я н о м  п о ­
р у ч  і з  с в о ї м  б р а т о м ,  ч у в  о ц і  с л о в а .  Г о ­
л о с  В о й ц е х о в о ї  б у в  й о м у  а Ж  н а д т о  д о б р е  
з н а й о м и й .

Н а в п а к и  с в о й о м у  з в и ч а є в і  ц и м  р а з о м  
х л о п е ц Ь  н іч о г о  н е  в і д п о в і в  їй ,  а л е  п о р і в ­
н я в ш и с я  з  н е ю  і б а ч у ч и ,  щ о  в о н а  д и в и т Ь ­
с я  н а  н Ь о г о ,  п о к а з а в  їй  я з и к .

— О ,  б а ч и т е ,  з л о д ’ й с Ь к е  н а с і н н я ! — з а ­
в е р е щ а л а  В о й ц є х о в а .  — В е д у т Ь  й о г о  н а  к а ­
р у ,  а  в о н о  щ е  н е  п о к и д а є т Ь с я  с в о ї х  ч о р -  
т і в с Ь к и х  ш т у к .  Ч е к а й ,  ч е к а й ,  т и  у р в и -  
т е л ю ,  б у д е ш  т и  т е п е р  з н а т и ,  к о м у  п о ­
к а з у в а т и  я з и к !  П і з н а є ш  т и ,  д о  ч о г о  в е д у т Ь  
т в о ї  з б и т к и !

— А л е  т о й  д р у г и й  в и д а є т Ь с я  я к и й с Ь  
т и х і ш и й ,  п о іп у л Ь н іш и й ,  — м о в и л а  я к а с Ь  
д о б р о д у ш н а  м о л о д и ч к а .

— К у д и  т о б і !  — з а к р и ч а л а  В о й ц є х о в а . — 
О д и н  я к  і д р у г и й  р о с т е  д л я  ш и б е н и ц і !  Т о  
т и х а  в о д а ,  щ о  б е р е г и  л у п а є ,  м о в ч о к ,  а л е  
н і  н а  в о л о с  н е  л і п ш и й  в ід  т а м т о г о .  Д е  
о д и н ,  т а м  і д р у г и й .  Ні, к у м о ,  я  в с е  с в о є  
к а Ж у :  щ о  п ід  з л о д і й с Ь к о ю  з в і з д о ю  в р о д и ­
л о с я ,  ц е  л и ш е  ш и б е н и ц я  н а п р а в и т Ь !

Б р а т и  н е  ч у л и  в Ж е  т о г о  г о с т р о г о  з а -  
с у д у :  в  с у п р о в о д і  п о л іц і я н а ,  п о ш к о д о в а -  
н о г о  г о с п о д а р я  і ю р б и  ц і к а в и х  в о н и  п о ­
ш к а н д и б а л и  д о  п о л іц і ї .

18-9 р.
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ПОКИ Р У Ш И Т Ь  П О ЇЗД .

— Ч е р е п а х а  ідеї
Л о к о м о т и в а  — « Ч е р е п а х а »  щ е  с п а л а .  

С п о ч и в а ю ч и  н а  т р Ь о х  п а р а х  м а с и в н и х  
с т а л е в и х  к о л і с  в о н а  б о в в а н і л а  в  р я д і  
и н ш и х  м а ш и н ,  п о т о н у в ш и  д о л і ш н Ь о ю  п о ­
л о в и н о ю  с в о й о г о  т і л а  в  г у с т і й  п і т Ь м і ,  
щ о  з а л я г а л а  п р о с т о р у  ш о п у .  Т іл Ь к и  г о ­
р іш н я  ч а с т Ь  ш о п и  л е г е с е н Ь к о  р о з в и д н ю ­
в а л а с я .  К р і з Ь  г р у б е ,  р о в к о в а н е ,  з е л е н к о -  
в а т е  с к л о ,  з  я к о г о  б у в  з р о б л е н и й  д а х  
ш о п и ,  п р о с о ч у в а л и с я  п е р ш і  х в и л і  л і т н Ь о г о  
д о с н і т к а ,  т і  с л а б е н Ь к і ,  с и н Ь о  - р о Ж е в і ,  
н а п і в  с о н н і  щ е  у с м і х и  п р и р о д и .  Д о  ш о п и  
в о н и  д о х о д и л и  в  д е с я т е р о  с л а б ш е ,  л е д в е  
з а м і т н о ,  с і р о  -  з е л е н к у в а т и м и  п р о б л и ­
с к а м и .  В  т и х  п р о б л и с к а х  л і й к о в а т и й  
г р у б и й  к о м и н  м а ш и н и  і її к р е м е з н и й  к р у ­
г л и й  х р е б е т  з а р и с о в у в а л и с я  с е р е д  т е м ­
р я в и  я к и м и с Ь  ф а н т а с т и ч н и м и  к о н т у р а м и .

— Ч е р е п а х а  і д е ї — к р и к н у в  г о л о с н о  н а д -  
к о н д у к т о р ,  п р о х о д я ч и  п о у з  ш о п и ,  т а  
т а к ,  щ о б и  й о г о  п о ч у л и  р о б і т н и к и ,  щ о  
с п а л и  т у т  Же п о б іч .  І в о н и  п о ч у л и  й о г о .  
В  к о м і р ц і ,  щ о  с л у Ж и л а  ї м  с п а л Ь н е ю ,  з ч и -
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н и л а е я  м е т у ш н я  п о ч у л и с я  з а с п а н і  г о л о с и ,  
г у р к і т  с т і \ Ь ц і в ,  п р о т я г л і  п о з і в а н н я ,  п л ю ­
с к і т  в о д и ,  к о т р о ю  р о б і т н и к и  п р о м и в а л и  
з а с п а н і  л и ц я ,  і п о  я к і м о с Ь  ч а с і  д в а  ч о л о ­
в ік и  в  р о б і т н и ц ь к и х  б л ю з а х  в і д і м к н у л и  ш и ­
р о ч е з н у  б р а м у  ш о п и  і в ій ш л и  д о  с е р е д и н и .

— Н у, с т а р а ,  с п и ш ? — м о в и в  о д и н ,  к л е ­
п л ю ч и  « Ч е р е п а х у »  п о  з а л і з н і м  Ж и в о т і , — 
А н у - н о ,  п о к а Ж и с я ,  я к  т и  в и г л я д а є ш !

К р і з Ь  в ід ч и н е н у  б р а м у  б у х н у л а  д о  ш о п и  
ш и р о к а  х в и л я  с в і т л а — н е  т о г о  р і з к о г о ,  
с о н я ш н о г о ,  б о  с о н ц е  щ е  н е  з і й ш л о ,  а  
т о г о  л а г і д н о г о ,  п о р а н к о в о г о ,  щ о  п л и л о  
п р о с т о  з  б е з м і р н о ї  с и н я в и  н е б а ,  з  р о Ж е ­
в и х  р у м ’я н ц ів  і з о л о т и х  п р о б л и с к і в  с х о д у ,  
в ід  б л і д о г о  м і с я ц я ,  щ о  з а п і з н и в ш и с я  н а ­
с е р е д  н е б а  н е м о в  н е  з н а в ,  щ о  р о б и т и  
з  с о б о ю ,  чи  с х о в а т и с я  д е ,  ч и  с в і т и т и ,  
чи  з а г а с н у т и .  ГІри т і м  с в і т л і  в и д н о  б у л о  
в  ш о п і  д о с и т Ь  д о б р е  і р о б і т н и к и  п о ч а л и  
п о р а т и с я  б іл я  « Ч е р е п а х и » .  В о н и  ч и с т и л и  
її, п і д м а з у в а л и  к о л е с а ,  в и г р і б а л и  п о п іл  і з  
п а л е н и щ а ,  н а п о в н ю в а л и  в о д о ю  к о т е л .  
Р і в н о ч а с н о  д в а  п а л я ч і  Ч з  г у р к о т о м  н а к и -  
д у в а л и  в  т е н д е р  к а м ' я н о г о  в у г л я ,  п е р е к и -  
д а ю ч и с я  я к и м и с Ь  н е  д у Ж е  п р и я з н и м и  
с л о в а м и .  О с Ь  н а д і й ш о в  і м а ш и н і с т  і п о ­
ч а в  щ о с Ь  п о р а т и с я  к о л о  м а ш и н е р і ї ,  т у т  
п і д м а з у ю ч и  о л и в о ю ,  т а м  с т у к а ю ч и  н е ­
в е л и ч к и м  м о л о т к о м ,  т а м  з н о в  р і д ч и -  

и я ю ч и  і з а м и к а ю ч и  я к у с Ь  к л я п у .
А л е  « Ч е р е п а х а »  с т о я л а  х о л о д н а ,  н е ­

ч у т л и в а ,  м о в  з а к л я т а  ц а р і в н а  в  с к л я н ій  
т р у н і .  К р і з Ь  с к л я н и й  д а х  її т р у н и  з а г л я д а в  
ч и м  р а з  ц і к а в і ш е  м о л о д и й  д ен Ь ;  й о г о  
з е л е н к у в а т і ,  с к л я н і  о ч і  п о ч а л и  з в і л Ь н а

') Паляч—кочегар.
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н а л и в а т и с я  з р а з у  с р і б л я с т и м ,  д а л і  з о ­
л о т о - р о Ж е в и м  б л и с к о м .  К р і м  ш е л е с т у  
щ і т о к ,  к о т р и м и  ч и щ е н о  м а ш и н у ,  б р я з ­
к о т у  з а л і з н и х  л о п а т  і г у р к о т у  в у г л я  
в  т е н д е р і  н е  б у л о  ч у т и  н іч о г о .  Р о б і т н и к и  
р о б и л и  с в о є  д іл о  м о в ч к и ;  о д и н  п а л я ч  
п о к и н у в  р о б о т у  к о л о  в у г л я  і п і ш о в  д о  
д о м у  с н і д а т и :  й о м у  п р и й д е т Ь с я  ї х а т и  
с Ь о г о д н і  з  « Ч е р е п а х о ю »  в  д о р о г у .  М а ­
ш и н і с т  п о з і в а в .  Б у л а  п ' я т а  г о д и н а ;  в ін  
с п а в  л е д в е  ч о т и р и  г о д и н и  і м а в  п е р е д  
с о б о ю  щ е  о ц ю  п ' я т и г о д и н н у  т у р у  ! ), п о к и  
д і с т а н е т ь с я  д о  д о м у  і б у д е  м іг  в і д п о ч и т и  
ц іл и х  д в а н а д ц я т ь  г о д и н

М а ш и н а  щ е  с п а л а .
— А  щ о ,  б у д е  г о т о в а  « Ч е р е п а х а »7 — к р и к ­

н у в  н а д к о н д у к т о р ,  в е р т а ю ч и  з і  с в о г о  о б ­
х о д у  і з у п и н я ю ч и с я  в  б р а м і . . .  Й о г о  г р у б а ,  
в и с о к а  ф і г у р а  я с н о  в і д р и с у в а л а с я  н а  т л і  
с х о д о в о г о  н е б а ,  о б л и т о г о  в е л и ч е з н о ю  п у р ­
п у р о в о ю  п о Ж е Ж е ю  з  з о л о т и м ,  т е п е р  у Ж е 
а Ж  д о  б і л о с т и  р о з Ж а р е н и м  н и з о м .  В  т і м  
с в і т л і  к р у г л е ,  т о в с т е  н а д к о н д у к т о р о в е  
л и ц е  в и г л я д а л о  м о в  н а л и т е  о г н е м ,  а  й о г о  
ч о р н а ,  г у с т а  б о р о д а  б у л а  н е м о в  п е р е т и ­
к а н а  п у р п у р о в и м и  н и т к а м и .

Р о б і т н и к и  н е  в і д п о в і д а л и  н і ч о г о .  О б ч и ­
с т и в ш и  і в п о р а в ш и  м а ш и н у ,  в о н и  п о м а ­
г а л и  н а к и д а т и  в у г л я  в  т е н д е р .  Т іл Ь к и  м а ­
ш и н і с т  б у р к н у в  н е д б а л о :

— З а р а з  б у д е  г о т о в а .
— П р о ш у  к а з а т и  р о з п а л ю в а т и .  З а  

ч в е р т Ь  г о д и н и  з а ї з д Ж а й т е ї  — м о в и в  н а д -  
к о н д у к т о р  і п і ш о в  д а л і .

і) Тура —шлях, м арш рут.
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П а л я ч  в ід  « Ч е р е п а х и » ,  з г о р б и в ш и с я  м о в  
в іл ,  к о л и  й о г о  в п р я г а ю ш Ь  у  я р м о ,  п о д а в с я  
н а  с в о є  м і с ц е ,  с х і д ц я м и  МІЖ м а ш и н о ю  і 
т е н д е р о м ,  і  в и п р о с т у в а в ш и с я  н а  х в и л ю  
щ е з  н а р а з .  З і г н у в ш и с я  в ін  п о т о н у в  у  т е м ­
н ім  г и р л і  п а л е н и щ а  і п о ч а в  р о з к л а д а т и  
в о г о н Ь .  З р а з у  в ін  п о к л а в  і п і д п а л и в  к і л Ь к а  
д р і б н и х  с о с н о в и х  п о л ін ,  а  п о т і м ,  к о л и  т і  
г о р іл и ,  п о ч а в  о б к л а д а т и  т у  в а т р у  з  б о ­
к і в  і з  в е р х у  в у г л я м и .  Д и м  с и н я в и м и  
к л у б к а м и  в и в с я  з  в а т р и ,  п с о т л и в о  5) з а л і ­
т а в  п а л я ч е в і  в  ч е р в о н і ,  к р о в ' ю  п ід б ігл і  
о ч і ,  а л е  ц е й  н е  п р о т и в и в с я ,  р о б и в  с в о є ,  
п р и в и к  д о  т о г о .  Ш в и д к о  в  п а л е н и щ у  
г у д ів  і т р і щ а в  у Ж е  ч и м а л и й  о г о и Ь ;  к у п а  
в у г л я ,  н а к л а д е н а  н а л я ч е м ,  з а в а л и л а с я ,  
Ж е в р і ю ч и  т а  т р і с к а ю ч и ,  її п р и в а л ю в а л и  
щ о р а е  н о в і  в у г л я н і  б р и л и .  Д з в е н і л а  з а ­
л і з н а  ш у ф л я 2), н а к и д а ю ч и  ї х  в  о г н и щ е ,  
а л е  в  к і т л і  б у л о  щ е  т и х о .

М а ш и н а  щ е  с п а л а .
Т а  о с Ь  у  к і т л і  п о ч у л о с я  л е г е н Ь к е  

б у л Ь к о т а н н я ,  м о в  н е с м і л и й  р о п і т  я к о г о с Ь  
н о в о г о ,  щ е  с л а б о г о  і н е с в і д о м о г о  Ж и т т я .  
О с Ь  л е г к о ю  с т р у й к о ю  п о н е с л и с я  з  т р у б и  
п е р ш і  к л у б к и  б іл о ї  п а р и ,  п о н е с л и с я  і з а ­
р а з  п е р е с т а л и ,  с п и н е н і  в м і л о ю  р у к о ю  
м а ш и н і с т а .  Г о в ,  д і т о н Ь к и !  Н е  т у д и  в а м  
д о р о г а !  Б у д Ь т е  л а с к а в і  о н  т у д и ,  у  т о й  
т о л о к ,  у  т о й  п о р о Ж н ій  в а л !  С м іл о !  С м і л о !  
С а м і  с о б і  в і д ч и н я й т е  д в е р ц і !  Н е  Ж д іт Ь ,  
д і т о н Ь к и ,  аЖ  в а м  х т о с Ь  в і д ч и н и т Ь .  І н е  
б і й т е с я ,  щ о  т а м  т р о х и  т і с н о .  І і л Ь к и  
с м і л о !  Т іл Ь к и  д а л і .  П о т і с н і т Ь с я  т р о х и ,

Ч Псоїпливий—пустотливий. 
г) Ш уфля—л оп ата .
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б о  в  т і й  т і с н о т і  в а ш а  с и л а .  Т іл Ь к и  т а м  
в и  п і з н а є т е ,  х т о  в и  і щ о  м о Ж е т е !

« Ч е р е п а х а »  д р о г н у л а .  Щ о с Ь  м о в  в а Ж к е  
з і т х а н н я  с т р е п е н у л о с я  в  її з а л і з н о м у  
н у т р і .

— А х ,  я к  Ж е я  с м а ч н о  с п а л а !
Б о н а  п р о к и н у л а с я  Б Ж е  в  п а л е н и щ у  

в о г о н Ь  г у д е .  Б Ж е  в  к і т л і  в о д а  п о ч и н а є  
г р а т и  м о в  у  в е л и ч е з н і м  с а м о в а р і ,  з р а з у  
д о в г и м и ,  п и с к л и в и м и  т о н а м и ,  д а л і  Ж а ­
л іб н о ,  м о в  п р о с я ч и с я  н а  в о л ю ,  д а л і  у р и ­
в а н о ,  г р і з н о ,  м о в  с в а р я ч и с я  і г р о з я ч и ,  
а  щ е  д а л і  л ю т о  к л е к о т я ч и ,  б у л Ь к о ч у ч и ,  
р е в у ч и  т а  в и ю ч и .  Т а  м а ш и н і с т  н е  д б а є .  
В ін  р а д и й  т и м  п р о я в а м  с и л и ,  в ін  з н а є ,  
щ о  в о н и  м у с я т Ь  щ е  п о б і л Ь ш а т и ,  г е т Ь  
з н а ч н о ,  з н а ч н о  п о б і л Ь ш а т и .

— Е, н е б о г о ,  « Ч е р е п а х о » ,  н е  т а к  т и  
щ е  в  м е н е  з а с п і в а є ш !  А н у ,  М а к с и м е ,  
п і д д а в а й  Ж а р у !

П а л я ч  М а к с и м  п р а ц ю є  н е  о з и в а ю ч и с я .  
Д з в е н и т Ь  ш у ф л я ,  г у р к о ч у т Ь  б р и л и  к а ­
м ' я н о г о  в у г л я ,  щ о  к о т я т Ь с я  в  п а л е н и щ е ,  
к р о в ' ю  н а л и л о с я  М а к с и м о в е  л и ц е ,  п і т  
к о т и т Ь с я  г р а д о м  і з  й о г о  з а к о п т і л о г о  ч о ­
л а .  Г у д е  в о г о н Ь ,  г р а є  к о т е л .  О с Ь  р у ш и в с я  
т о л о к ,  а  н а  в е р с і  м а ш и н и  м а н о м е т р  з р о ­
б и в  п е р ш и й  о б о р о т .  М а ш и н і с т  у х о п и в  з а  
с т е р н о .  П о ч у в с я  д о в г и й  с в и с т .  « Ч е р е п а х а »  
р у ш и л а  з  м і с ц я .  ..

Р у ш и л а  і н е м о в  з а в а г а л а с я .  Її р у х  б у в  
л ін и в и й ,  і з а р а з  Ж е з  б о к о в и х  її в е н т и л і в  
б у х н у л а  п а р а  с и ч а ч и  с т р а ш е н н о .  А л е  м а ­
ш и н і с т  д е р Ж а в  її в  р у к а х .  В и п у с т и в ш и  
п а р у ,  с к іл Ь к и  й о м у  т р е б а ,  в ін  к л а ц н у в  
м а л е н Ь к о ю  р у ч к о ю  і з а м к н у в  к л я п и .  Ц е й  
м а л е н Ь к и й ,  н е в и н н и й  р у х  м а ш и н і с т а  б у в
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н е м о в  у л а р  н е з р и м о г о  б а п ю г а  д л я  ц Ь о г о  
в е л и ч е з н о г о  з а л і з н о г о  к о н я .  В о н а  с т р е п е ­
н у л а с я ,  ф у к н у л а  р а з ,  п о т і м  д р у г и й ,  т р е ­
т і й ,  а  д а л і  ф у к а ю ч и  ч а с т і ш е ,  ч а с т і ш е ,  
ч а с т і ш е  в и й ш л а  з  ш о п и .  Ц іл е  її т і л о ,  а  
о с о б л и в о  ї ї  м і д я н і  т а  м о с я Ж н і  п р и щ іп к и ,  
г а ч к и ,  к л я п и ,  ш р у б и — в с е  т е  з а б л и щ а л о  
н а  с о н ц і ,  з а і с к р и л о с я .  Г о р д о  т а  п и ш н о  с у ­
н у л а с я  « Ч е р е п а х а »  п о  ш и н а х 1), н е  к в а п л я ­
ч и с ь ,  п о к и  н е  с т а л а  н а  с в о ї м  м іс ц і .

— П р и ш и б у в а т и  о т и х  н ‘я т Ь  т я г а р о в и х  
в а г о н і в !  —к р и к н у в  н а д к о н д у к т о р .  « Ч е р е ­
п а х а »  р у ш и л а .  Ц е  п о ч и н а л а с я  в Ж е  її р о ­
б о т а .  В о н а  с в и с н у л а  с к а Ж е н о ,  з а ш и п і л а ,  
м о в  т и с я ч а  л ю т и х  г а д ю к ,  з а т е м н и л а  с о н ­
ц е  н а  х в и л ю  к л у б а м и  п а р и  і б о в д у р я м и  
д и м у ,  — б а ч и л о с ь ,  с т р а х  н е  р а д а  б у л а  й т и  
д о  т а к о ї  н и з Ь к о ї  р о б о т и ,  я к  ш и б у в а н н я  
в а г о н і в  т а  й т о  щ е  т я г а р о в и х .  Т а  д а р м а ,  
м у с і л а .

О с Ь  у Ж е  в а г о н и  п р и ш и б о в а н і ,  п о ї з д ,  щ о  
м а є  й т и  з  « Ч е р е п а х о ю » ,  у с т а в л е н и й  і в о н а  
г о р д о  с т о ї т Ь  н а  й о г о  ч о л і .  З а б р я з ч а в  п е р ­
ш и й  д з в і н о к .  О д и н  р о б і т н и к  б і г а є  з  в а г о н у  
д о  в а г о н у  з м і т а ю ч и  т а  р о б л я ч и  п о р я д о к  
у  н у т р і ;  д р у г и й  з а л і з н о ю  в и л к о ю  н а п и н а є  
н а  п о ї з д  л и н в у  б е з п е ч е н с т в а ,  в к л а д а ю ч и  
її в  г а ч к и  н а  к о Ж н і м  в а г о н і ;  т р е т і й  п о р а ­
є т Ь с я  к о л о  к о л і с ,  п і д л и в а є  о л и в и  н а  о с і ;  
и н ш и й  ід е  в е р х о м  п о  в а г о н а х  і н а л и в а є  
к е р о с и н у  д о  л я м п .  К о н д у к т о р и  л і н и в о  п о -  
х о Ж а ю т Ь  п о б і л я  в а г о н і в .  П у б л і к а  с т я г а ­
є т Ь с я  п о м а л у .

« Ч е р е п а х а »  с т о ї т Ь  і Ж д е .  З д а л е к у  п о д у ­
м а в  б и  х т о ,  щ о  в о н а  н іч и м  н е  в і д м і н н а

і) Шини—релЬси.
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с у п р о т и  гпої « Ч е р е п а х и » ,  щ о  п е р е д  г о д и ­
н о ю  с п а л а  о т а м  у  т о п і .  Т а  п і д і й д і т ь  д о  
н е ї  б л и Ж ч е !  Б о н а  в с я  аЖ  п а ш и т Ь  т а є м н и м  
о г н е м .  У  її  н у т р і  в Ж е  н е  б у л Ь к о ч е ,  н е  
с и ч и т Ь ,  н е  к л е к о т н т Ь ,  — в о н а  в с я ,  в с і м и  
с в о ї м и  ч а с т я м и  г р а є ,  б р е н и т Ь ,  м о в  м у х а  
з л о в л е н а  в  п а в у т и н у .  М а н о м е т р  л і т а є  м о в  
ш а л е н и й .  М а ш и н і с т  д е р Ж и т Ь  з а  с т е р н о ,  
г о т о в  к о Ж н о ї  х в и л і  п у с т и т и  в  р у х  ц ю  
в е л и ч е з н у ,  с к о н ц е н т р о в а н у ,  с к а Ж е н у  т а  
п р и  m i  n в п о в н і  о п а н о в а н у  с и л у .  О б е р н е н а  
ч о л о м  д о  с х о д у  « Ч е р е п а х а »  г л я д и т Ь  с в о ї м и  
с к л я н и м и ,  п і д с л і п у в а т и м и  о ч и м а  н а  б е з к о ­
н е ч н у ,  р і в н у  д о р о г у .  Б о н а  б е з  р у х у ,  а л е  
б а ч у ч и ,  я к  с к а Ж е н о  6 ‘є т Ь с я  її  м е т а л е в и й  
п у л Ь с - м а н о м е т р ,  я к  л ю т о  в и щ и т Ь  її 
н у т р о ,  т а к  і б о ї ш с я ,  щ о  о с Ь - о с Ь  в о н а  
з і р в е т Ь с я  з  м і с ц я ,  с к о ч и т Ь  м о в  д и к и й  з в і р  
і п о б і Ж и т Ь ,  п о Ж е н е  в  б е з в і с т и .

— В ід ' ї зд !  — к р и к н у в  к о н д у к т о р  і з  з а д у  
п о ї з д у

— В і д ' ї з д — к р и к н у в  д р у г и й .
— Т р а р а р а !  — з а г р а л а  т р у б к а  н а д к о н -  

д у к т о р а .
М а ш и н і с т  т о р к н у в  « Ч е р е п а х у » .  С в и с т  — 

а Ж  у в у х а х  з а л я щ а л о .  Ш и п і н н я  аЖ  б о к и  
м а ш и н и  м о в  н а д у л и с я  з  н а т у г и .  А  п о т і м  
ф у ]  ф у !  ф у - ф у !  ф у - ф у !  ф у - ф у - ф у - ф у !

1 п і ш л о  ф у к а н н я  ч а с т о ,  ч а с т і ш е ,  щ е  
ч а с т і ш е ,  п о к и  й о г о  н е  з а г л у ш и в  г у р к і т  
п о ї з д у ,  с т у к  к о л і с  о  ш и н и ,  б р я з к і т  л а н ц ю ­
г і в  і я к о р і в ,  у с я  о т а  к о л о с а л Ь н а ,  д и к а  
т а  м о г у т н я  м у з и к а  п о ї з д у ,  щ о  в х о д и т Ь  
в  р у х .

А  « Ч е р е п а х а *  н а  ч о л і  п о ї з д у  н е  й д е ,  а  
п л и в е ,  б р е н и т Ь ,  ф у к а є ,  р о б и т Ь  б о к а м и ,  
т р е м т и т Ь ,  с и п л е  і с к р и ,  б у х а є  д и м о м  і
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п а р о ю ,  м о в  Ж де, н е  д і Ж д е т Ь с я  т о ї  х в и л і ,  
к о л и  б у д е  м о г т и  в п о в н і  р о з і г н а т и с я ,  
р о з б і г т и с я ,  п о к а з а т и  с в о ю  с и л у .  А н у ,  
п р о с т о р е ,  т е п е р  м и  п о м і р я є м о с я .  А  г е й ,  
д о р о г о , — під  н о г и  м е т !  А н у ,  к і л о м е т р и  
н а з а д ,  н а з а д  п о з а  м е н е ,  д е с я т к а м и ,  с о т ­
н я м и !  Ж и в о ,  Ж и в о ,  б о  « Ч е р е п а х а »  їд е !  
Д а л і ,  « Ч е р е п а х а » !  Н а п е р е д ,  у с е  н а п е р е д !

1898 р.

163



Б Е З  П Р А Ц І .
Казка.

І.
Б у в  т у т  с о б і  в  н а ш о м у  с е л і  Ів а н ,  п а ­

р у б ч а к  з д о р о в и й  і в р о д л и в и й ,  а л е  т а к и й  
л ін и в и й ,  т а к и й  л ін и в и й ,  щ о  н е х а й  б о г  б о ­
р о н и т Ь .  Т а к  і п р о з в а л и  й о г о  І в а н  Л ін ю х .

Щ о  п р а в д а ,  л і н и в с т в о  й о г о  б а г а т о  д е  
в  ч о м у  н е п о д і б н е  б у л о  д о  м о й о г о  а б о  т в о й о ­
г о  л і н и в с т в а ,  ш а н о в н и й  ч и т а ч у ,  і к о л и - б  
н а м  п р и й ш л о с я  щ о - д н я  з р о б и т и  х о ч  п о ­
л о в и н у  т о ї  р о б о т и ,  я к у  з в и ч а й н о  р о б и в  
І в а н  Л ін ю х ,  т о  б е з  с у м н і в у  н а м  б и  з д а ­
л о с я ,  щ о  м и  з р о б и л и  б о д а й  п о л о в и н у  м і -  
т о л о г і ч н и х  Г е р к у л е с о в и х  р о б о т .  І в а н  у с т а ­
в а в  г е т Ь - г е т Ь  п е р е д  с х о д о м  с о н ц я ,  к о р ­
м и в ,  п о їв  і ч и с т и в  х у д о б у ,  к л е п а в  к о с у ,  
в ' я з а в  л Ь о н ,  к о с и в ,  м о л о т и в ,  р у б а в  д р о в а ,  
щ о  а Ж  і с к р и  с к а к а л и ,  м о л о в  з е р н о  н а  
р у ч н и х  Ж о р н а х ,  д в и г а в  т я г а р і ,  р і з а в  с іч ­
к у ,  н о с и в  в о д у  з  р іч к и ,  о д н и м  с л о в о м  р о ­
б и в  т и с я ч і  т и х  в а Ж к и х ,  а  н е н а с т а н н и х  
п р а ц Ь ,  щ о  с т а н о в л я т ь  з м і с т  х л о п с Ь к о г о  ') 
« Ж и т т я » .  Б ід  р а н а  д о  н о ч і  в с е  н а  н о г а х ,

1) Хлоп, хлопсЬкий—в Галичині т е  саме, що се­
лянин, селянсЬкий.
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в с е  з а н я ш и й ,  в ін  м а л о  ч и м  р і Ж н и в с я  в ід  
н е з л і ч и м о ї  м н о г о ш и  т и х  с і р и х  п о с ш а ш і в ,  
щ о  р о з с и п а н і  п о  ш и р о к і м  б о Ж ім  с в і т і ,  л а ­
з я т Ь  і с н у ю т Ь с я  п о  н Ь о м у  м о в  м у р а ш к и  
і г и н у т Ь  я к  м у р а ш к и .  Б о н и  с т а н о в л я т ь  
н е н а ч е  ч а с т и н у  с а м о ї  е л е м е н т а р н о ї  с и ­
л и  т о ї  з е м л і  і м а й Ж е  н е  л и ш а ю т Ь  п о  с о ­
б і а н і  к р и х т и  т о г о ,  щ о  н а з и в а є м о  і с т о ­
р і є ю .  Ж и в у т Ь ,  щ о б и  п р а ц ю в а т и ,  а  п р а ­
ц ю ю т ь ,  щ о б и  з  г о л о д у  н е  в м е р т и — о с Ь  і 
в с е ,  І т а к  р а з  у  р а з ;  і з  п о к о л і н н я  в  п о к о ­
л ін н я ,  б е з  н ія к о ї  з м і н и ,  б е з  н і я к о г о  п о л е к -  
ш е н н я ,  б е з  н і я к о г о  — с к а з а т и  м о Ж н а — п о ­
с т у п у .  Т а  п р о  т е  б у л о  щ о с Ь  т а к е ,  щ о  
в ід р іЖ н я л о  І в а н а  з  п о м іЖ  с і р о ї  х л о п с Ь к о ї  
м а с и ,  а  ц е  б у л о  в л а с н е  й о г о  л і н и в с т в о .  
Н а  л и х о  й о м у ,  л і н и в с т в о  ц е  н е  м о г л о  п р о ­
я в л я т и с я  в  д іл а х ,  а  т о  з а - д л я  д в о х  п р и ­
ч и н . Р а з  т о м у ,  щ о  І в а н  б у в  м у Ж и к ,  а  м у ­
Ж и к  х о ч  б и  й н а й л і н и в іш и й ,  з в и ч а й н о  м у ­
с и т ь  д е с я т Ь  р а з  б і л Ь ш е  р о б и т и ,  ніЖ н а й -  
р о б у ч і ш и й  « і н т е л і г е н т » .  А  п о - д р у г е ,  д о л я  
н е м о в  н а п е р е к і р  й о г о  в р о д Ж е н о м у  л і н и в ­
с т в у ,  ч и с т о  н а  с м і х  т а  н а  г л у м ,  з р о б и л а  
й о г о  н а й м и т о м ,  б і д о л а х о ю  б е з  п о л я  і р і л ­
лі,  б е з  х а т и  і р о д у .  Б и р і с  МІЖ ч у Ж и м и ,  
п о ш т у р к у в а н и й ,  з а н е д б у в а н и й  і к р и в ­
д Ж ен и й ,  с л у Ж и в  з а  х а р ч  і о д е Ж у , — 
о т  т и м  т о  з в и ч а й н и й  т я г а р  х л о п с Ь к о ­
г о  Ж и т т я  п р и г н і т а в  й о г о  з  п о д в і й н о ю  
с и л о ю .

« Н а н я в с я  — п р о д а в с я » — к а Ж е  п р и п о в і д к а ,  
а  щ о - Ж  б и  т о  б у в  з а  г о с п о д а р ,  к о т р и й  б и  
к у п и в ш и  т а к у  ц ін н у  р іч ,  я к о ю  є  л ю д с Ь к а  
с и л а  р о б о ч а ,  н е  с т а р а в с я  в и з и с к а т и  її я к  
н а й о с н о в н і ш е  з  у с іх  б о к і в ,  д о  о с т а н н Ь о ї  
к р а п л и н и ?
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Огп гп о м у -гп о  л і н и в с т в о  І в а н а  Л і н ю х а  
н е  м о г л о  п р о я в л я т и с я  н а  ділі,  т о  з н а ч и т ь  
т и м ,  щ о б  в ін  н іч о г о  н е  р о б и в .  П р о  ц е  п р и  
й о г о  с т а н і  н а в і т Ь  г а д к и  н е  м а л о  б у т и .  
В р о д Ж е н а  й о г о  х и б а  п р о я в л я л а с я  т і л Ь к и  
в  й о г о  н е о х о т і  д о  в с я к о ї  п р а ц і ,  в  т і м ,  щ о  
в ін  р а з - у - р а з  б у р ч а в ,  з і т х а в  і п р о к л и н а в .  
Б у р ч а в  і н а р і к а в  в ін  в с т а ю ч и  р а н о ,  п р о к л и ­
н а в  с х о д я ч е  с о н ц е , з  н е н а в и с т ю  п о г л я д а в  
н а  т і  н и в и ,  з л и т і  й о г о  п о т о м  і о б р о б л е н і  
й о г о  р у к а м и ,  а  я к і  п р и н о с и л и  в е с Ь  д о х ід  
к о м у  и н ш о м у ;  а  х о ч  н ік о л и  н е  м іг  в і д в а ­
Ж и т и с Ь  н а  т е ,  щ о б и  п р о к л и н а т и  а б о  б и ­
т и  г о с п о д а р с ь к у  х у д о б у ,  т у  х у д о б у ,  д о  
к о т р о ї ,  з в и ч а й н о  п р и в ’я з у в а в с я  ц іл и м  
с е р ц е м ,  м о в  д о  н а й б л и Ж ч о ї  р ід н і ,  т о  в с е  
т а к и  г о д у ю ч и ,  п о я ч и  і ч и с т я ч и  у л ю б л е н і  
в о л и  а б о  Ж е р е б я п і а  в ін  « в и в а р а ч а в »  н а  
г о с п о д а р я ,  б у р ч а в  н а  б а г а ч і в  в з е г а л і  а б о  
п р о к л и н а в  в л а с н у  д о л ю ,  щ о  т а к  у п е р т о  
с и л у в а л а  й о г о  з д о б у в а т и  к о Ж н и й ,  х о ч  б и  
н а й н у Ж д е н іш и й ,  ш м а т о к  х л і б а  п р а ц е ю ,  а  
н а д т о  щ е  т а к о ю  в а Ж к о ю ,  п е к е л Ь н о ю  п р а ­
ц е ю .  Н е  з а  д іл а  з а т и м , 1) а  з а  с л о в а  і « о х ­
в а т у »  о с у д и л и  І в а н а  с е л я н е ,  п р о з в а в ш и  
й о г о  Л і н ю х о м .  І п о  с в о й о м у  в о н и  м а л и  
р а ц і ю ,  г у л ю к а ю ч и  н а  І в а н а ,  п о г о р д Ж у ю -  
ч и  н и м ,  п о с м і ш к о в у ю ч и с я  з  н Ь о г о ,  н е р а д о  
п р и й м а ю ч и  й о г о  в  н а й м и .  Х о ч  с а м  Ів а н  
р о б и в  д о б р е ,  а л е  й о г о  в іч н е  б у р ч а н н я ,  
к в а с н е  т а  я к е с Ь  з а с п а н е  л и ц е ,  о с о в і л і  
оч і ,  в с е  т е  о б д а в а л о  й о г о  я к о ю с Ь  а т м о ­
с ф е р о ю  л і н и в с т в а ,  к о т р а  з а р а Ж у в а л а  і 
о б е з с и л ю в а л а  д р у г и х .  В  р о б о т і  х л о п с Ь к ій ,  
р іл Ь п и ч ій ,  п е р е в а ж н о  г у р т о в і й ,  п р и к л а д ,

>) З ати м ,—з полЬсЬкого, отЖ е.
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з а о х о ш а ,  о г п а  з а р а з а  м о р а л Ь н а  з а й м а є  
д у Ж е  в е л и к е  м і с ц е .  Р о б і т н и к  о х о ч и й ,  в е ­
с е л и й ,  Ж а р т о в л и в и й  т а  с п ів у ч и й ,  у  к о т ­
р о г о  « о ч і  г р а ю т Ь »  і «Ж и л и  х о д я т Ь »  п р и  
р о б о т і ,  є  в е л и к и м  с к а р б о м ;  х о ч  с а м  він 
н е р а з  м е н ш е  р о б и т Ь  НІЖ д р у г і ,  а л е  під 
г о м і н  й о г о  Ж а р т і в ,  в и г а д о к  т а  п іс е н Ь ,  н а  
в и д  й о г о  п а л к и х  о ч е й ,  з д о р о в о г о ,  я с н о г о  
л и ц я  і х у т к и х  т а  к р і п к и х  р у х і в  р о б о т а  
в с і м  ід е  с п і р н і ш е ,  л е к ш е  і к р а щ е ;  з д о б у т о к  
п о к а з у є т ь с я  з в и ч а й н о  б а г а т и й  і л ю д е  н е  
п о т о м л е н і  т а  в д о в о л е н і  с а м о ю  п р а ц е ю  
б іл Ь ш е ,  ніЖ  з а п л а т о ю .  « Т а к и й  у Ж е  д у х  н а  
р о б і т н и к і в  н а с к о ч и в »  — г о в о р я т ь  г о с п о ­
д а р і  і д о б р е  п и л Ь н у ю т Ь ,  щ о б и  т о г о  « д у х а » ,  
т о  є  в л а с н е  т о г о  р о б і т н и к а ,  щ о  т а к  
у м і є  д р у г и м  « д у х а  д о д а т и » ,  з а д е р Ж а т и  
п р и  с о б і  я к  н а й д о в ш е .  З о в с і м  и н а к ш е  
д і є т Ь с я  з  л ін и в и м  р о б і т н и к о м .  Н е д а р м а  
г о в о р и т ь  п р и п о в і д к а :  « т р и  дні н е  ЇЖ, 
а  в е с е л о  д и в и с я ! »  Т а к и й  р о б і т н и к ,  щ о  н е  
в е с е л о  д и в и т Ь с я ,  м о Ж е  с о б і  р о б и т и  й 
н а й л і п ш е ,  а л е  д л я  г о с п о д а р я  й о г о  р о б о т а  
н е  м а є  ц іни : с а м  й о г о  в и д ,  й о г о  л ін и в і  
р у х и  т а  й о г о  б у р ч а н н я  р о б л я т ь  й о м у  
б і л Ь ш е  ш к о д и ,  б о  з н е о х о ч у ю т ь  д р у г и х ,  
з а р а Ж у ю т Ь  ї х  л і н и в с т в о м ,  б у н т у ю т Ь  їх. 
І р о б о т а  ї м  т я Ж к а ,  ї д а  н е  с м а ш н а ,  і ч а с  
д о в г и й ,  і г о с п о д а р  н е л ю д я н и й ,  і п л а т а  
м а л а ,  а  п р и  к ін ц і  п о к а з у є г п Ь с я ,  щ о  й з р о ­
б и л и  в о н и  м а л о  і н е  д о  л а д у .  А  щ о  н а й ­
г о л о в н і ш е ,  щ о  г о л о в н и й  в и н у в а т е ц Ь  з в и ­
ч а й н о  ч и н и т Ь  в и д ,  н е м о в  т о  « м о я  х а т а  
з  к р а ю ,  я  н іч о г о  н е  з н а ю » ;  й о г о  р о б о т а  
н а й л і п ш а ,  з а к и н у т и  й о м у  н е  м о Ж н а  н іч о г о  
і г о с п о д а р  м у с и т Ь  м о в ч к и  с а м  в  с о б і  
г н у т и  з л і с т Ь ,  т а  х і б а  з а р і к а т и с я ,  щ о  н а
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б у д у ч е  н е  п р и й м е  д о  р о б о т и  п р о к л я т у ­
щ о г о  « б у р м и л а » .

О т  т а к и м  т о  б у р м и л о м  у  с іл Ь с Ь к ій  
р о б о т і  б у в  і н а ш  І в а н  Л і н ю х  і ц е  б у л а  
п р и ч и н а ,  щ о  й о г о  н е  л ю б и л и  г о с п о д а р і  
і н е  р а д о  б р а л и  й о г о  н а  с л у Ж б у ,  п л а т и л и  
й о м у  м е н ш е  ч и м  д р у г и м ,  а  к о р м и л и  й о г о  
г і р ш е ,  а  н е р а з  н а в і т Ь  б е з  в и н и  н а г а н я л и  
з і  с л у Ж б и .  Т а  в с е  ц е  н е  т о  щ о  н е  п о п р а в ­
л я л о ,  н е  п і д о х о ч у в а л о  І в а н а ,  а  в с е  б і л Ь ш е  
к в а с и л о  й о г о ,  з н е о х о ч у в а л о  д о  п р а ц і ,  д о  
Ж и т т я  і л ю д е й ,  д о  ц і л о г о  с в і т а .  Р о б о т а  
б у л а  д л я  н Ь о г о  н а й н е л ю б і ш а ,  н а й о г и д -  
л и в і ш а  р іч  н а  с в і т і ,  б у л а  н а й б і л Ь ш а  й о г о  
п р и к р і с т Ь ,  к о т р у  в ін  к о Ж н о г о  д н я .  к о Ж ­
н о ї  г о д и н и  м у с і в  п о б о р ю в а т и  з  н а й б і л ь ­
ш о ю  н а т у г о ю  в с і х  с в о ї х  с и л ,  а  в  к о т р і й  
п р о  т е  н ік о л и  н е  м іг  з а с м а к у в а т и .

II

О д н о г о  д н я  п і с л а в  г о с п о д а р  І в а н а  д о  
л і с а ,  щ о б и  д р о в  с у х и х  н а р у б а в ,  в ' я з а н к у  
н а в ' я з а в  і д о  д о м у  п р и н іс .  Д н и н а  б у л а  
л і т н я ,  р о б у ч а  і г о с п о д а р  н е  х о т і в  д л я  
к р и х т и  с у х а р и н н я  м у ч и т и  к о н е й .  Л  щ о  
І в а н  з м у ч и т Ь с я  — ц е  б а й к а .  Т а к о м у  л і н ю ­
х о в і  ц е  н а в і т Ь  д о  з д о р о в ' я  п р и ч и н и т Ь с я ,  
к о л и  т р о х и  п р и м н е  к о с т и .

І ш о в  І в а н  у л іс  і з  с о к и р о ю  з а  р е м е н е м  
т а  й б у р ч а в  і к л я в  н е н а с т а н н о .  П р и й ш о в ,  
с і в  н а  с т а р і м  п е и Ь к у ,  щ о б и  х в и л ю  в і д п о ­
ч и т и ,  а л е  н е  п е р е с т а в а в  б у р ч а т и  т а  п е р е ­
б е н д ю в а т и .

— Г о с п о д и ,  — з і т х н у в  в ін  н а р е ш т і ,  —щ о  
т о б і  з а в и н и л а  д у ш а  м о я ,  щ о  т и  її  з а с у ­
д и в  н а  о ц ю  в іч н у  к а т о р г у !  Ч и -Ж  н е  
з м и л у є ш с я  н а д і  м н о ю ,  чи  н е  п о з в о л и ш
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м е н і  х о ч  р ік ,  х о ч  м і с я ц Ь ,  х о ч  т и Ж д е н Ь  
Ж и т и  с п о к ій н о ,  щ а с л и в о ,  б е з  т о ї  п р о ­
к л я т о ї  п р а ц і ?  О й ,  б о  д о п е к л а  м е н і  в Ж е  
д о  Ж и в о г о  т а  п р а ц я !  і і е н а в и д Ж у  її, я к  
н е в о л Ь н и к  с в о ї  к а и д а н и ,  а л е  т а к  с а м о ,  
я к  н е в о л Ь н и к  к а й д а н і в ,  т а к  я  ї ї  н е  м о Ж у  
п о з б у т и с я  й н а  х в и л и н у .  Н а ь і т Ь  у  с н і  н е  
п е р е с т а ю  п р а ц ю в а т и ,  н е  м о Ж у  р о з с т а ­
т и с я  з  м о є ю  м у к о ю .  Б о Ж е .  з м и л у й с я  н а д о  
м н о ю !  П о з в о л Ь  м е н і  х о ч  д е н Ь  о д и н ,  х о ч  
о д н у  г о д и н у  п р о Ж и т и  б е з  п р а ц і ,  б е з  д у м к и  
п р о  п р а ц ю !

С л о в а  т і ,  в и с к а з а н і  в г о л о с ,  д и в н о  я к о с Ь  
з а д з в е н і л и  в  І в а н о в и х  у х а х .  З і р в а в с я  н а  
р ів н і  н о г и  і н а п р у Ж и в  с л у х ;  з д а в а л о с я  
й о м у ,  щ о  в  г о л о с і  й о г о  в л а с н и х  с л і в  д з в е ­
н ів  я к и й с Ь  и н ш и й ,  ч у Ж и й  г о л о с ,  г о с т р и й ,  
щ о  с в е р л у в а в  н о г о  д у ш у  і н а п о в н ю в а в  її 
д и в н и м  н е с п о к о є м .  І о с Ь  в ін  з а г л у б и в  
с в ій  с л у х  в  л і с о в у  т и ш у ,  в  т у  т и ш у ,  г о ­
л о с н у ,  Ж и ву  і в іч н о  р у х л и в у ,  м о в  х в и л ю ­
в а н н я  о к е а н у .  А л е  н іч о г о  о с о б л и в о г о  н е  
п о ч у в .  Б у л о  с а м е  п о л у д н є ,  с о н ц е  п е к л о  і 
Ж е в р і л о  п о с е р е д  б е з х м а р о г о  н е б а ;  в е л и ­
ч е з н і  д у б и ,  я л и ц і  і б е р е з и  д р і м а л и  н е ­
д в и Ж н о  н а д  І в а н о в о ю  г о л о в о ю ,  р о с к і ш н о  
г р ію ч и  с в о ї  в е р ш е ч к и  в  с о н я ш н і м  с к в а р і ;  
в  т і н і  їх  г у щ а в и н и  г р а л и с Ь  м іл Ь й о н и  д р і б ­
н ю с і н ь к и х  к о м а р и к і в ,  а  р о ї  ї х  п і д і й м а л и с ь  
і о п у с к а л и с ь  м і р н о ,  в и д а ю ч и  с в о ї м и  к р н л Ь -  
ц я м и  ніЖ ний, л е д в е  ч у т н и й ,  а л е  м е л о ­
д ій н и й  ш е л е с т ,  н е м о в  с о н н и й  б р е н Ь к і т  
я к о г о с Ь  ч а р о д і й с ь к о г о  і н с т р у м е н т у .  Ч и м  
д о в ш е  в с л у х у в а в с я  І в а н  в  т о й  б р е н Ь к і т  
н а д  с в о є ю  г о л о в о ю ,  т и м  б і л Ь ш е  й о м у  з д а ­
в а л о с я ,  щ о  д у ш а  й о г о  в и п л и в а є  в  я к и й с Ь  
н о в и й  с в і т ,  н а п і в  п р о з о р и й ,  т а є м н и й ,
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б л и з Ь к о  с у м е Ж н и й  з  д о т е п е р і ш н Ь о ю  д ій ­
с н і с т ю ,  т а  в с е  т а к и  з о в с і м  в ід  н е ї  в і д м і н ­
ний. О п а н у в а л о  й о г о  я к е с Ь  н е з в и ч а й н е  
в к о л и с а н н я ,  н е м о в  м о г у ч а ,  т е п л а ,  м ‘я г к а  
х в и л я  н е с л а  й о г о  к у д и с Ь ,  а  в ін ,  л ю б у ю ч и с Ь ,  
б е з в л а д н о  д а є т Ь с я  їй  н е с т и  в  б е з в і с т и .

В  т і м  н а р а з  я к и й с Ь  н о ь и й ,  г о с т р и й  т а  
п р о й м а ю ч и й  т о н  з а т р е м т і в  у  п о в і т р і .  
З а х и т а в  в ін  п о п е р е д н ю  г а р м о н і ю ,  а л е  н е  
р о з с т р о ї в  її. Б у в  ц е  т о н  т а к о Ж  т и х и й ,  
л е д в е  ч у т н и й ,  н е м о в  б и  б р е и і л а  з о л о т а  
м у ш к а ,  а л е  т о н  д и в н о  я к о с Ь  с к о н ц е н т р о ­
в а н и й ,  з а г о с т р е н и й ,  б а ч и л о с Ь — п о в н и й  
н е с к а з а н о г о  б о л ю  і р о с п у к и ,  н е в и м о в н о г о  
б л а г а н н я .  І в а н  в і д р а з у  п р и г а д а в  с о б і ,  д е  і 
к о л и  в ін  ч у в  т о й  т о н .

О , ц е  б у л о  д а в н о !  Щ е  І в а н  б у в  п а с т у ­
х о м  і в р а з  і з  д р у г и м и  х л о п ц я м и  п а с  г о с ­
п о д а р с ь к у  х у д о б у  в  т і м  с а м і м  л іс і .  О т о  Ж 
о д н о г о  р а з у  т о в а р и ш  й о г о ,  Г р и н Ь к о ,  з в е р ­
н у в  й о г о  у в а г у  н а  в е л и к у ,  ч о р н у ,  б л и с к у ч у  
м у х у ,  щ о  к р у т и л а с я  д о в к о л а  к о р о в ,  а л е  
н е  с і д а л а  н а  ни х .  І в а н  щ е  н ік о л и  н е  б а ч и в  
т а к о ї  м у х и ,  т о  й ц і к а в о  с л і д и в  з а  н е ю  
о ч и м а .  Г р и н Ь к о  т а к о Ж .  Н а р а з  п о б а ч и л и ,  
щ о  м у х а  с і л а  н а  с м е р е ц і ,  а  н а д и б а в ш и  в 
ній в у з е н Ь к у  д і р к у  в ід  в и г н и в ш о г о  с у ч к а ,  
в л і з л а  в  н ю  і с х о в а л а с ь .

— А г а ,  м а ю  її! - с к р и к н у в  Г р и н Ь к о  і н а ­
д и б а в ш и  в ід п о в і д н и й  п а т и ч о к ,  з а т к н у в  
й о г о  в  т у  д ір к у  і у в ’я з н и в  м у х у . — С л у х а й ,  
я к  г р а є !  — к л и к н у в  т о д і ,  п р и т у л и в ш и  у х о  д о  
с м е р е к и .

І в а н  з  я к о ю с Ь  т р і в о г о ю  п р и т у л и в  і 
с о б і - Ж  у х о  д о  с м е р е к и  і п о ч у в  з в у к  т и ­
х е с е н Ь к и й ,  п ю н е с е н Ь к и й ,  т а  т а к и й  б е з ­
м і р н о  п р о й м а ю ч и й ,  н а п і в  б о л ю щ и й  а  н а п ів
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Ж а л іб н и й  і б л а г а ю ч и й ,  щ о  ц і л а  й о г о  і с т о т а  
з а т р е м т і л а  я к и м о с Ь  н е с к а з а н и м  с м у т ­
к о м .

— Г р и н Ь к у ,  в и п у с т и  її! — с к р и к н у в  він.
— О т - т о  б у в - б и  я  д у р н е м ! — в і д к а з а в  

Г р и н Ь к о . — Д о б р е ,  щ о  її  м а ю .  Н е х а й  м е н і  
г р а є !

І п с ш т у р к а в ш и  з а т и ч к о ю ,  з н о в  п р и т у ­
л ю в а в  у х о  д о  с м е р е к и  і р а д і с н о  п р и с л у х у ­
в а в с я  д о с и т Ь  д о в г у  х в и л ю ,  а  в к ін ц і  с к а з а в :

—  А л е  г р а є !  Б і г м е ,  щ о  г а р н о  г р а є !
— П у с т и  її,  Г р и н Ь к у ,  — п р о с и в  І в а н . — М е н і  

її  Ж ал Ь .
— К о г о  т о б і  Ж а л Ь ?  М у х и ?  Х а ,  х а ,  х а !  

О т - т о  м е н і  в е л и к а  х у д о б а  м у х а !
— А л е  п о  щ о - Ж  і м у х у  м у ч и т и ?
— Я к  т о  п о  щ о ?  Н е х а й  м е н і  г р а є !
— П у с т и  її, Г р и н Ь к у ,  п ід у  т о б і  х у д о б у  з  

Г л и б о к о ї  д е б р і  з а в е р н у т и .
— Іди, б - з у м е ,  ч о г о  т о б і  з а х о ч у є т Ь с я !  

Н е  п у щ у  її, б о  м е н і  н е  х о ч е т Ь с я .  А  х у д о б у  
з а в е р н у т и  т и  й т а к  п ід е ш .

І в а н  н е  в и п и р а в с я ,  б о  з н а в  з  г о р и ,  щ о  
т а к  б у д е ,  а  к о л и - б  т о г о  н е  х о т і в  у ч и ­
н и т и ,  т о  с т а р ш и й  п а с т у х  щ е  й в  к а р к  
й о г о  н а б 'є .  Т а  в с е - т а к и  с т р і б у в а в  п о ­
с т а в и т и с я  н а  у а і р  з  и н ш о г о  б о к у .

— Ну, т о  я с а м  її в и п у щ у !
—А н і  м е н і  в а Ж с я !  — с к р и к н у в  Г р и н Ь к о . — 

Ц е  м о я  м у х а !  Я  її  з л о в и в  і б у д у  ї ї  т у т  
т р и м а т и ,  д о к и  м е н і  с п о д о б а є т ь с я  А  я к  
би  т и  м е н і  п о в а Ж и в с я  її в и п у с т и т и ,  т о  
т а к и й  т о б і  п р а з н и к  с п р а в л ю ,  щ о  т о б і  
н іч о г о  б і л Ь ш е  н е  б у д е  т р е б а .

Г р и н Ь к о  б у в  с т а р ш и й ,  д уЖ ч и й , с м і л і ш и й  
в ід  І в а н а ,  а  н а д т о  б у в  б а г а ц Ь к и й  с и н  і м іг  
І в а н о в і  д о п е к т и  т и с я ч н и м и  с п о с о б а м и ,
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к о л и  т і л Ь к и  з а х о т і в .  То>к І в а н  н е  в с м і -  
л и в с я  з а д и р а т и с я  з  н и м , т и м  б іл Ь ш е ,  щ о  
Г р и н Ь к о  в с е  щ е  с т о я в  к о л о  с м е р е к и ,  д е р ­
ж а ч и  р у к о ю  з а т и ч к у  і в ід  ч а с у  д о  ч а с у  
п р и с л у х а ю ч и с я  г р а н н ю  у в ' я з н е н о ї  м у х и ,

— А л е - Ж  т о  г р а є ! — р а д і с н о  с к р и к н у в  
Г р и н Ь к о .  — Щ е  я  н е  ч у в  м у х и ,  к о т р а  б и  
т а к  г р а л а .  П о с л у х а й  л и ш е н Ь .  І в а с Ь к у !

І в а н  х в и л ю  в а г у в а в с я ,  а  в к ін ц і  н е м о в  
щ о с Ь  п о п х н у л о  й о г о  д о  с м е р е к и ,  п р и л о ­
Ж и в  у х о  і с л у х а в .

П и с к  н е  п е р е с т а в а в  і п р о й м а в  й о г о  
д р о /к Ж ю .  Я к и й с Ь  г л и б о к и й  Ж а л Ь  п р о й м а в  
й о г о .  А  к о л и  в к ін ц і  в і д і р в а в с я  в ід  с м е р е к и  
і п і ш о в  д а л Ь ш е  з а  х у д о б о ю ,  т о  р о с п у ч -  
л и в и й ,  Ж а л іб н и й  б р е н Ь к і т  н е м о в  у с е  б іг  
з а  н и м  н а з д о г і н ,  с в е р л у в а в  і м у ч и в  й о г о  
Д о в г о  І в а н  н е  м і г  з а с н у т и  т о ї  н о ч і ,  а  й у  
с н і  б а ч и в  н е щ а с н у  м у х у  з а ш п у н т о в а н у  в  
д е р е в і ,  ч у в  її п и с к ,  а л е  в  с т о  р а з  г о л о с ­
н іш и й ,  н е м о в  з о й к  в і т р у  в  с к а л Ь н и х  з а ­
л о м а х  а б о  н е м о в  з а в і д  Ж ін ки  н а д  м е р ц е м .

— Мі в>ке, б у д Ь  щ о  б у д е ,  а  з а в т р а  м у ш у  
її  в и п у с т и т и !  — с к а з а в  І в а н  с а м  д о  с е б е . — 
С к о р о  т і л Ь к и  х у д о б у  в и Ж е н у  д о  л і с а ,  з а ­
р а з  з а б і> к у  д о  т і є ї  с м е р е к и  і в и т я г н у  з а ­
т и ч к у .  Н е х а й  с о б і  б і д н а  м у х а  л е т и т Ь  д о  
с в о є ї  х а т н і

З  т о ю  п о с т а н о в о ю  І в а н  з а с н у в ,
Т а  т і л Ь к и  н а  д р у г и й  д е н Ь  н е  т а к  с т а ­

л о с я ,  я к  в ін  с о б і  у л о Ж и в .  Г о с п о д и н я  з б у ­
д и л а с я  т р о х и  з а  п і з н о ,  а  п о к и  п о д о ї л а  
к о р о в и ,  п о к и  п р и л а г о д и л а  І в а н о в і  д о  т о р ­
б и  їд у  н а  в е с Ь  д е н Ь  д о  л і с а ,  п о к и  Ів а н  
д і г н а в  х у д о б у  з  с е л а  д о  л і с а ,  в Ж е  с о н е ч ­
к о  н а  н е б і  п ід ій ш л о  « н а  д в і  к о ц ю б и » .  
К о л и  І в а н  з і  с в о є ю  х у д о б о ю  п р и б у в  д о
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в ч о р а ш н Ь о ї  с м е р е к и ,  з а с т а в  т а м  у Ж е  в с і х  
д р у г и х  п а с т у х і в .  Г р и н Ь к о  р о с п о в і д а в  їм  
п р о  м у х у ,  п о к а з у в а в  з а т и ч к у  і в с і  о д и н  
з а  д р у г и м  п р и т и к а л и  у х о  д о  с м е р е к и ,  а  
п о с л у х а в ш и  д о в ш у  а б о  к о р о т ш у  х в и ­
л ю ,  п о т в е р д ж у в а л и ,  щ о  « с л а в н о  б е с т і я  
г р а є » .

— А г а ,  о с Ь  ід е  І в а н  Л і н ю х ! — с к р и к н у в  
о д и н  п а с т у х ,  п о б а ч и в ш и  І в а н а .

— І я к  з в и ч а й н о ,  о с т а н н і й  н а д л а з и т Ь !  — 
д о д а в  д р у г и й .

— А  з н а є т е ,  — с к а з а в  Г р и н Ь к о ,  — він  у ч о р а  
м а л о  щ о  н е  п л а к а в  з а  о ц е ю  м у х о ю !

— Я к  т о  з а  м у х о ю ?  — з а п и т а л и  в с і  г у р ­
т о м .

— Н у  т а к  Під м и л и й  б іг  м е н е  п р о с и в ,  
щ о б и  я  її  в и п у с т и в .

— А  т о  з а  п р о  щ о ?
— А б о  я  з н а ю ?  К а з а в ,  щ о  м у  її д у Ж е -Ж  

т о  Ж а * Ь .
— ЖалЬ йочу мухи! Ха, ха, ха! Мушачий 

т а т о !  Мушачий т а т о !  —сміялися пастухи, 
скачучи довкола Івана і поштуркуючи 
його зо всіх боків.

— Е, д а й т е  й о м у  с п о к ій !  — с к а з а в  о д и н .  
М о Ж е  т о  й о г о  м а т и  а б о  б а б а - в і д Ь м а  п о  
с м е р т и  м у х о ю  п е р е к и н у л а с я ,  т о  в ін  т а к  
з а  н е ю  п р о с и т Ь !

Х л о п ц і  д и в н о  я к о с Ь  г л и п н у л и  п о  с о б і  
п р и  т и х  с л о в а х .  П р и к р о  ї м  з р о б и л о с я ,  з а ­
м о в к л и .  А Ж  с т а р и й  п а с т у х ,  п а р у б о к  м о Ж е  
д в а д ц я т и л і т н і й ,  р о з б у о к а в  їх.

— Щ о  в и  д у р н і ,  д у р н и ц і  в и г а д у є т е !  М а ­
х а й т е  з а  х у д о б о ю !  А  к о л и  Г р и н Ь к о  з л о ­
в и в  с о П  м у х у  і х о ч е  ї ї  т у т  д л я  м у з и к и  
т р и м а т и ,  т о  н е х а й  н і х т о  н е  с м і є  ї ї  в и ­
п у с к а т и !  Р о з у м і є т е !
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С і м  д е н Ь  т р и в а л а  т а  м у з и к а ;  с ім  д е н Ь  
у в ' я з н е н а  м у х а  б р е н і л а  в  д е р е в і .  І в а н  с а м  
н е  з н а в ,  щ о  з  н и м  д і я л о с я  ч е р е з  т и х  с і м  
д е н Ь .  М у х а  в  с м е р е ц і  н е  с х о д и л а  в  н Ь о г о  
з  д у м к и .  К о л и  їв ,  з а р а з  с о б і  п р и г а д у в а в :  
а  м у х а  т а м  д е с Ь  б о е н и т Ь .  п и щ и т Ь ,  з  г о ­
л о д у  г и н е ї  К о л и  л я г а в  с п а т и ,  д у м а л о с Ь  
й о м у :  а  м у х а  т а м  н е  м а є  с п о ч и н к у ,  в с е  
п и щ и т Ь !  К о л и  б у д и в с я ,  п е р ш а  й о г о  д у м к а  
б у л а :  а  м у х а  т а м  д е с Ь  п и щ и т Ь  у  п і т Ь м і ,  
н е  б а ч и т Ь  с о н е ч к а ,  д о  к о т р о г о  т а к  п о -  
л и с к у в а д а с я  і к р и л Ь ц я м и  м е р е х к о т і л а !  І 
х о ч  п а с у ч и  х у д о б у  ч а с т о  п е р е х о д и в  к о л о  
т і є ї  с м е р е к и ,  т о  в с е  з а с т а в а в  т а м  к о ­
г о с Ь  з  п а с т у х і в ,  щ о  с л у х а в  « м у з и к и » ,  т о  є  
б р е н Ь к о т у  м у х и .  Ін к о л и  й с а м  в ін  п р и ­
т и к а в  у х о  д о  с м е р е к и  і з а  к о Ж н и м  р а з о м  
д і з н а в а в  в р а Ж і н н я  т а к  с а м о  с и л Ь н о г о  і 
п о т р я с а ю ч о г о ,  я к  і з а  п е р ш и м  р а з о м .  
М о Я с е  б у т и  н а в і т Ь ,  щ о  з а с т р я г л и  й о м у  
в  п а м ' я т і  с л о в а  п а с т у х а ,  щ о  м у х а  т о  т а  
м о Ж е  б у т и  й о г о  м а т и  а б о  б а б а ,  п е р е м і ­
н е н а  з а  к а о у  в  т а к е  с о т в о р і н н я ,  б о  
і н а к ш е  в ід к и - Ж  б и  в  н Ь о г о  б р а в с я  т а к и й  
Ж а \ Ь .  к о л и  в с і  д р у г і  т і л Ь к и  в т і ш а ю т Ь с я  
« м у з и к о ю » ?

А  б р е н Ь к і т  у  с м е р е ц і  з а  к о Ж н и м  д н е м  
с т а в а в с я  щ о - о а з  с л а б ш и й .  В к ін ц і  с Ь о м о г о  
д н я ,  к о л и  І в а н  н а р е ш т і  п е р ш и й  п р и б у в  до  
л і с а  і н е  з а с т а в  н і к о г о  к о л о  с м е р е к и ,  
в ін  в і д в а Ж и в с я  в и т я г н у т и  п р о к л я т у щ у  
з а т и ч к у ,  щ о б и  в и п у с т и т и  м у х у  н а  в о л ю .  
А л е  м у х а  з  д ір к и  н е  в и л а з и л а .  П р и т у л и в  
у х о  д о  с м е р е к и — н іч о г о  н е  ч у т и .

В с т р о м и в  у  д і р к у  т о н е н Ь к и й  п а т и ч о к ,  
а л е  в  д ір ц і  н і щ о  н е  р у х а л о с ь .  О с Ь  він  
у с т р о м и в  н а з а д  д а в н ю  з а т и ч к у ,  щ о б и
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д р у г і  н е  к а з а л и ,  щ о  в ін  м у х у  в и п у с т и в .  
Щ е  р а з  п р и т у л и в  у х о  д о  с м е р е к и  і н ад -  
с \ у х у в а в  у в а Ж н о ,  а л е  б р е н Ь к о ш у  н е  б у л о  
ч у т и .

О ч е в и д н о  м у х а  з д о х л а  з  г о л о д у  і м у к и !
А  т е п е р  н а р а з ,  п о  ч о т и р н а д ц я т и  р о ­

к а х  в  у х а  й о г о  в р і з а л о с Ь ,  м о в  в і с т р я  
ігли , т е  с а м е  б р е н ь к о т а н н я ,  к о т р е  к о ­
л и с Ь  ч е р е з  с і м  д е н Ь  п о  д н е в і  ч у в  у с м е ­
р е ц і .  В ін  м и м о  в о л і  з а т р е м т і в  і о г л я ­
н у в с я  д о в к о л а .  Б о Ж е ,  чи -Ж  ц е  б у л а  б  р іч  
м о Ж л и в а ?  В ін  я к  р а з  к о л о  т о ї  с а м о ї  с м е ­
р е к и ,  в  к о т р і й  п е р е д  ч о т и р н а д ц я т ь м а  
р о к а м и  й о г о  п у с т и й  т о в а р и ш  Г р и н Ь к о  
з а ш п у н т у в а в  н е щ а с н у  м у х у .  Щ о  б іл Ь ш е ,  
в  с м е р е ц і  с т и р ч а в  і щ е  т о й  с а м и й  п а т и ­
ч о к ,  к о т р и й  т о д і  Г р и н Ь к о  в і т к н у в  б у в  у  
д ір к у  з  м у х о ю .  А  т о й  т о н е с е н Ь к и й  
б р е н Ь к і т — в і д к и  в ін  р о з л я г а в с я ?  І в а н  о д ­
н и м  д у х о м  п о с к о ч и в  ід с м е р е ц і ,  п р и т у ­
л и в  у х о  — і м а л о  н е  з о м л і в .  Ж а л іб н и й ,  б о -  
л ю щ и й  і н а с к р і з ь  п р о ш и б а ю ч и й  б о е н Ь к і т  
с п р а в д і  в и х о д и в  і з  т о ї  ш п а р к и ,  з а т к а н о ї  
п а т и ч к о м !

О д н и м  с и л Ь н и м  п о р и в о м  І в а н  в и т я г н у в  
з а т и ч к у .

Я к е с Ь  т я Ж к е ,  г л и б о к е  з і т х а н н я  п р о й ­
ш л о  п о  ц іл ім  л іс і  і г о л о с н о ю  л у н о ю  в і д і ­
з в а л о с я  в  І в а н о в ій  д у ш і .  П о т і м  х в и л и н а  
м е р т в о ї  т и ш і .  П о т і м  щ о с Ь  т и х е с е н Ь к о  
з а ш е л е с т і л о  в  щ іл и н і  д е р е в а .  А  п о т і м  
з в і л Ь н а  з і  щ іл и н и  п о ч а л о  щ о с Ь  в и с у в а ­
т и с я .  І в а н  з  н е с к а з а н и м  Ж а л е м  і с п і в ­
ч у т т я м  в д и в л ю в а в с я  в  т у  ч о р н у  т о ч к у ,  
в  к о т р і й ,  б а ч и л о с ь ,  п і з н а в а в  ч о р н і  л а п к и ,  
і ч о р н у ,  б л и с к у ч у  г о л о в у  м у х и .  А л е  ч и -Ж  
ц е  б у л а  м у х а ?  Ч о р н і  л а п к и ,  к о л и  ї м  б л и Ж ­
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ч е  п р и г л я н у в с я ,  в и д а л и с Ь  й о м у  п о ч о р ­
н іл и м и ,  к і с т л я в и м и  р у к а м и ,  з о в с і м  п о д і б ­
н и м и  д о  л ю д с Ь к и х ,  б а  й г о л о в а  п о ч а л а  
н а б і р а т и  л ю д с Ь к о ї  п о д о б и ,  п о ч а л а  б і л Ь ш а - 
т и ,  з м і н ю в а т и  б а р в у  і в и г л я д .  І в а н  о с т о в ­
п ів  з  п е р е п о л о х у  і з а к р и в  л и ц е  р у к а м и .  
А  к о л и  п о  х в и л і  в і д н я в  р у к и ,  п е р е д  н и м  
с т о я в  с т а р е ц Ь  з  д о в г о ю  б о р о д о ю ,  с к у ­
л е н и й ,  з  л и ц е м ,  щ о  в и р а ж а л о  н е с к а з а н н у  
в т о м у  і о с л а б л е н н я ,  в  о д е Ж і н е з в и ч а й н і й ,  
ф а н т а с т и ч н і й  н е  т о  п у с т и н н и к а ,  н е  т о  
б о Ж е в і л Ь н о г о .

III.

— В с я к о е  д и х а н и є  д а  х в а л и т Ь  г о с п о д а !  — 
с к р и к н у в  п е р е л я к а н и й  Ів а н .

С т а р е ц Ь  у с м і х н у в с я  Ж а л іб н о  і п р о с т я г  
д о  І в а н а  о б і  р у к и .  -

— І я  х в а л ю ,  с и н к у ,  і я  х в а л ю  —с к а з а в  
т и х и м  л е д в е  ч у т н и м  г о л о с о м ,  — О х ,  с п а ­
с и б і  т о б і ,  н е б о Ж е ,  с т о р и ц е ю  с п а с и б і ,  щ о  
т и  у в іл Ь н и в  м е н е  з  ц е ї  с т р а ш е н н о ї  т е м ­
ниці!

— Т о . . .  ц е . . .  ви  б у л и ,  д і д у с ю ?  - п р о б у л Ь -  
к о т і в  Ів а н ,  н е  з н а ю ч и ,  щ о  м а є  с к а з а т и  і 
д о  к о г о  г о в о р и т и . — А  я  д у м а в ,  щ о  ц е  
м у х а .  •

— О й ,  м у х а ,  с и н а ш у ,  м у х а !  В о р о г  м ій  
т я Ж к и й  п е р е м і н и в  м е н е  в  м у х у  і г о н и в с я  
з а  м н о ю  в  в и д і  ч о р н о ї  Ж о вн и ,  а  к о л и  я 
п е р е д  н и м  с х о в а в с я  д о  ц е ї  ш п а р и ,  т о  в ін  
ш е п н у в  т о м у  д у р н о м у  х л о п ч и с Ь к о в і Л щ о ­
б и  м е н е  з а т к а в  к і л к о м !  О й , т а  й п р о ­
т е р п і в  Ж е я, п р о т е р п і в ,  б о Ж е  м ій  є д и ­
ний!

— А л е  х т о - Ж  в и  т а к и й ,  д і д у с ю ?  — з а п и ­
т а в  Ів а н .
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—  Я , с и н а ш у ,  Д і л  б е с к и д с Ь к и й  ‘}, м о Ж е  
ч у в а в  щ о  к о л и  п р о  м е н е ?

— Д ід  б е с к и д с Ь к и й ?  Т о й  с а м ,  п р о  к о т ­
р о г о  к а з к и  н а .  в е ч е р н и ц я х  р о с к а з у ю т Ь ?

— Т о й  с а м .
—  П р о  к о т р о г о  г о в о р я т Ь ,  щ о  п ід  з е м ­

л е ю  Ж и в е  і Д о в б у ш е в и х  2) с к а р б і в  п и л Ь н у є ?
— Гой с а м .
— А  п р а в д а  ц е ,  д і д у с ю ,  щ о  т и х  с к а р ­

б ів  т а к а  с и л а ,  щ о  й н а  д в а д ц я т ь  ч о т и р і  
в о з и  б и  їх  н е  з а б р а в ?

— Д а л е к о  б іл Ь ш е ,  н е б о Ж е .
— А  п р а в д а  ц е ,  щ о  в и  н а  Ч о р н о г о р і  

о б е р н у л и  д о  г о р и  д н о м  т о й  к а м ін Ь ,  н а  
к о т р і м  Д о в б у ш  в и к у в а в  х р е с т  н а  з н а к ,  
щ о  під т и м  к а м е н е м  є  в х і д  д о  п е ч е р и  з  
й о г о  с к а р б а м и ,  т а к  щ о  т е п е р  н і х т о  а н і  
т о г о  к а м е н я ,  а н і  т о г о  в х о д у  в і д н а й т и  
н е  м о Ж е ?

— П р а в д а ,  с и н а ш у ,  п р а в д а ,  з д ь и г а в с я  
я  п о г а н о  п р и  т і й  р о б о т і ,  аЖ  м е н і  щ о с Ь  
в  к р и Ж а х  т р і с л о ,  т а к  щ о  в і д т о д і  в и п р о ­
с т у в а т и с ь  н е  м о Ж у .

— Т а к  в а м  т р е б а !  — с к р и к н у в  І в а н . — 
Б у л о  н е  л а к о м и т и с я  н а  чуЖ і с к а р б и ,  
к о т р і - б  м о Ж е  н е  о д н о м у  б і д о л а с і  в  • п р и ­
г о д і  с т а л и .

Д і д  д о в г и м ,  с у м о в и т и м  п о г л я д о м  з м і ­
р я в  І в а н а .

— Е й , с и н у ,  с и н у ,  — с к а з а в , - я к а - Ж  т и  
щ е  д и т и н а .

>) Бескиди—часшЬ гір Карпагп, де Ж ивутЬ 
українці.

2) Довбуш —гуцулЬсЬкий оприш ок-ватаЖ ок про 
якого серед наших верховинців, гуцулів, ходятЬ  
ріЖні оповідання в  роді як про Кар.челюка, Гаркушу.
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— Д о б р е  в а м  к а з а т и :  д и т и н а ,  — с к р и к ­
н у в  о б у р е н и й  І в а н ,  — А  о с Ь  я к  б и  в а м  
п р и й ш л о с я  т а к  я к  м е н і  н а  к о Ж н и й  к у с н и к  
х л іб а ,  н а  к о Ж н у  м і з е р н у  л а х м а н и н у  т а к  
т я Ж к о  г а р у в а т и  т а  з н о с и т и  л ю д с Ь к і  
п р и м х и ,  т о  п е в н о - б  в и  н е  т о ї  з а с п і в а л и .

Д і д  н іч о г о  н а  ц е  н е  в і д п о в і в ,  т і л Ь к и  
р а з - у - р а з  Ж а л і с л и в о  х и т а в  г о л о в о ю .

— А л е  щ о - Ж  ц е  з а  т а к и й  в о р о г ,  — с п и ­
т а в  з  п е р е г о д о м  Ів а н ,  — щ о  в а с  з а п а к у ­
в а в  у  о т с ю  щ і л и н у ?

— Ц е  н а й с т а р ш и й  о п и р  і ч а р і в н и к  з  
Б у с о в и щ .  М а в  в і н  в ід  д а в н а  н а  м е н е  
з л і с т Ь ,  щ е  з а - д л я  н е б іЖ к и  Ж інки .

— Т о  в и  й Ж ін к у  м а л и ? — с к р и к н у в  І в а н .
— А  я к  Ж е, с и н к у ,  м а в ]  І л и ш и л а  м е н і  

о д н и м  о д н у  д и т и н у ,  д о н е ч к у .  Г о с п о д и  м ій ,  
щ о  т о  т а м  з  н е ю  с т а л о с я ?  Ч о т и р н а д ­
ц я т ь  л і т ,  я к  о д и н  д е н Ь  т о м у ,  л и ш и в  я  її, 
щ е  в  к о л и с ц і ,  м а л е с е н Ь к у ,  т і л Ь к и  м ій  
с л у г а ,  с т а р и й  В і ю к ,  с л іп и й  о с т а в с я  п р и  
н ій .  Ч о т и р н а д ц я т ь  л і т  я п р о м у ч и в с я  в  
т і й  п р о к л я т і й  ш п а р ц і ,  т о с к у ю ч и  н е  
с т і л Ь к и  д о  с в о б о д и ,  д о  л і с а ,  д о  с к а л ,  д о  
г ір ,  с к іл Ь к и  д о  м о є ї  к о х а н о ї  д и т и н и .  О й , 
с и н у ,  щ о  я  п е р е т е р п і в  з а  т и х  ч о т и р н а д ­
ц я т ь  л і т ,  щ о  я  п е р е т е р п і в !  А л е  г о с п о д у  
б о г у  с л а в а ,  т е п е р  у с е  м и н у л о ,  т е п е р  я 
в іл Ь н и й ! Т и , с и н к у ,  м е н е  у ь іл Ь н и в ,  і я  т о б і  
в і д д я ч у с я .  Х о д и  з о  м н о ю  д о  м о є ї  х а т и .  
В е д и  м е н е ,  н е б о Ж е ,  б о  я  т а к и й  з м у ч е н и й ,  
т а к и й  о с л а б л е н и й ,  щ о  н е  з н а ю ,  чи  й з д у ­
Ж а в  б и  д о в о л о к т и с Ь  д о  д о м у .

— А  д а л е к о  в а ш  д і м ?
— Д і м  м ій , с и н а ш у ,  в е л и к и й .  К о б и  м и  

т і л Ь к и  д о б р а л и с я  д о  п е р ш о г о  в х о д у ,  т о  
т а м  я  в Ж е  д а м  с о б і  р а д у .
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— Т о  д о б р е ,  х о д і м о !  — с к а з а в * І в а н .
Д і д  п о с т у п и в  п а р у  к р о к і в ,  а л е  з а р а з  

Ж е м у с і в  с і с т и  н а  п е н Ь к у .
— Ні, с и н к у , — с к а з а в  с т о г н у ч и — н е  м о Ж у  

я  й т и  Щ е  р а з  м у ш у  т е б е  п р о с и т и  о  п р и ­
с л у г у .  Б і з Ь м и  м е н е  н а  п л е ч і ,  п р о н е с и  с т а ­
р о г о ,  н е  п о Ж а л у є ш  с в о й о г о  т р у д у .

Х о ч  і я к и й  л ін и в и й  б у в  І в а н ,  т а  ц и м  р а ­
з о м  в ін  н е  д а в с я  д о в г о  п р о с и т и  і в з я в  
Д і д а  н а  п л еч і .  С т а р и й  б у в  л е г е с е н Ь к и й  
я к  п е р о ,  т а к  щ о  І в а н  м а й Ж е  н е  ч у в  
й о г о  т я г а р у  н а  с о б і  і й ш о в  з о в с і м  с в о -  
б ід н о .

—  О с Ь  т у д и ,  с и н а ш у ,  о с Ь  т у д и !  — с к а ­
з а в  Д ід ,  п о к а з у ю ч и  І в а н о в і  з а р о с л у ,  м а й ­
Ж е н е з а п р и м і т н у  л і с о в у  с т е Ж е ч к у ,  щ о  в е ­
л а  с т р і м к о  п ід  г о р у  і, б а ч и л о с ь ,  г у б и л а с я  
в  г у щ а в и н і .

IV .

З р а з у  н іс  І в а н  Д і д а  н а  п л е ч а х  з  о х о т о ю  
і н е  ч у в  н і я к о г о  т я г а р у .  С п іе Ж к а ,  з р а з у  
д о в о л і  н е в и г і д н а ,  п о т і м  п і ш л а  п о  р ів н о м у ,  
а  д а л і  с к о т и л а с я  в н и з .  А л е  к о л и  о п і с л я  
п р и й ш л о с Ь  л і з т и  з н о в  п ід  г о р у ,  к о л и  Ь а н  
к і л Ь к а  р а з і в  п о т и к н у в с я ,  к о л и  к і л Ь к а  б у ­
к о в и х  г а л у з о к  ц в і г н у л о  й о г о  п о  л и ц і,  п р о ­
б у д и л а с я  й о г о  н а т у р а  і в ін  п о ч а в  в о р к о ­
т і т и .  З р а з у  с т и х а ,  а л е  д а л і  в с е  г о л о с н і ш е .

— Щ о  я  д у р е н Ь ,  ц Ь о г о  х і б а  с л іп и й  н е  
п о б а ч и т Ь !  А  щ о б  т е б е  т р и с т е н н и й  з  
т а к о ю  к о р е н ю к о ю ,  м а л о  ч о л о в і к  н е  в п а в ! . .  
Ч и  ч о р т и  м е н е  п ід в е л и  д р я п а т и с я  д е с Ь ,  
к у д и с Ь  н а  л и с у  г о р у ! . .  І п о  я к у  д р у г у  г о ­
л о в у  я  в л а с т и в о  т у д и  п л е н т а ю с я ?  .. — Т а к і  
і т и м  п о д іб н і  у р и в а н і  р е ч е н н я  ч а с  в ід  ч а ­
с у  в и л і т а л и  з  й о г о  у с т ,  п р и  ч ім  в ін  р а з -
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з а - р а з о м  е н е р г і й н о  с п л Ь о в у в а в  і з о в с ім ,  н е  
е н е р г і й н о  о х а в  ш а  п о с т о г н у в а в .

Д і д  т и м ч а с о м  с и д ів  с п о к і й н о  н а  й о г о  
к а р к у ,  з в і с и в ш и  й о м у  о б і  н о г и  н а  г р у д и ,  
і б а ч и л о с ь ,  щ о  з о в с і м  н е  ч у в  І в а н о в о г о  
в о р к о т а н н я .  Т а  в с е - т а к и  д и в н а  р іч :  в ід  
х в и л і ,  к о л и  І в а н  п о ч а в  в о р к о т а т и ,  п о ч у в  
в ін  т а к о Ж  н а  с о б і  д е я к и й  т я г а р .  З р а з у  
н е з н а ч н и й ,  а л е  п о  м ір і  т о г о ,  я к  з м а г а л а с я  
й о г о  н е о х о т а ,  з б і л Ь ш у в а в с я  й т я г а р .  З п о -  
ч а т к у  І в а н  м а в  т а к е  п о ч у т т я ,  щ о  н е с е  
с о к и р у  з а  р е м е н е м ,  п і з н і ш е — щ о  м а є  н а  
п л е ч а х  н е в е л и ч к у  б о к л а Ж к у  г о р і л к и ,  п о  
я к і м о с Ь  ч а с і  —щ о  д в и г а є  п о р я д н у  в ’ я з а н к у  
д р о в .  Р і в н о ч а с н о  п о ч а л о  й о м у  з д а в а т и с я ,  
щ о  п о д о р іЖ  й о г о  т я г н е т Ь с я  щ о с Ь  д у Ж е  
д о в г о .  Ч у в ,  щ о  р я с н и й  п і т  й о г о  о б л и в а є  
і в  г р у д я х  п о ч и н а є  й о м у  н е  с т а в а т и  д у х у .  
В о р к о т а н н я  п е р е м і н и л о с я  в  г о л о с н е  н а ­
р і к а н н я :

— О й ,  д о л е  м о я  п р о к л я т а ї  — б і д к а в с я  
Ів а н ,  в а Ж к о  с т у п а ю ч и  п ід  г о р у  п о  в и с т и р -  
ч а ю ч и х  к а м е н ю к а х ,  — К о л и - Ж  т и  п е р е ­
с т а н е ш  к е п к у в а т и  н а д о  м н о ю ?  Д у м а в  ч о ­
л о в і к ,  щ о  с о б і  к а п и н о ч к у х) в і д п о ч и н е  в  
л іс і ,  а л е  д е  т о б і !  П і д к у с и в  м е н е  н е ч и с т и й  
в и т я г н у т и  т о й  п а т и ч о к  і в и п у с т и т и  
о т ц е  с т а р е  с т р а х о в и щ е ,  а  т е п е р  н а ,  
м а є ш ,  н е с и  й о г о  н а  п л е ч а х  і ч о р т  з н а є  
к у д и .  Т а  й т я Ж к і - Ж  ц і  п о р о х н а в і  к о с т о ­
м а х и ,  г о с п о д и !  Н е м о в - б и  м е н і  ц іл у  г о р у  
н а  п л е ч і  в т е л ю щ и в !

І с п р а в д і ,  т я г а р  н а  І в а н о в и х  п л е ч а х  р о ­
б и в с я  ч и м  р а з  т я Ж ч и й .  В ін  ч у в ,  щ о  в е с Ь  
п ід  н и м  п о д а є т ь с я ,  щ о  к о л і н а  п ід  н и м

1) Капииочка—Крапилиночка.
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А и л Ь к о ш я ш Ь ,  щ о  в  о ч а х  й о м у  гп е м н іє ,  щ о  
м л і с т Ь  н а  н Ь о г о  б 'є .  Й о м у  б а ч и л о с ь ,  щ о  
н е  в с т о ї т Ь  д о в ш е ,  щ о  м у с и т Ь  у п а с т и .  
Х о т і в  з у п и н и т и с я ,  с п о ч и т и ,  в і д д и х н у т и ,  
а л е  я к а с Ь  н е в и д и м а  с и л а  н е  т і л ь к и  н е  
п о з в о л я л а  й о м у  в п а с т и ,  а л е  н а в і т Ь  н е  
д а в а л а  й о м у  з у п и н и т и с ь  н а  о д н ім  м іс ц і .  
І ш о в  т а  й і ш о в  д а л і .

— Д ід у ,  е й  д ід у !  — с т о г н а в  І в а н ,  у Ж е  н е  
н а  Ж а р т  о м л і в а ю ч и ­

— А  ч о г о  т о б і ,  с и н а ш у ? — з а п и т а в  Д ід .
— Я к и й  б і с  і з  т е б е  т а к и й  т я Ж е з н и й ?
— Я ,  с и н о ч к у ? , — л а г і д н о  в і д к а з а в  Д і д . —  

С н и т Ь с я  т о б і ,  н е б о Ж е .  К у д и  в Ж е  м е н і  п о  
ч о т и р н а д ц я т и л і т н і й  т е м н и ц і  т а  т я г а р у  
н а б р а т и ?

— Я к - т о ,  с н и т Ь с я  м е н і ? — л е д в е  с о п у ч и  
в і д к а з а в  І в а н . — А л е - Ж ,  Д і д у ,  а д Ж е  я  п а д у ,  
л о м а ю с я ,  г и н у  п ід  т в о ї м  т я г а р е м !

— Н е  б ій с я ,  р и б о н Ь к о ,  — с п о к і й н о  в і д к а ­
з а в  Д і д . — Ц е  т і л Ь к и  т а к  т о б і  з д а є т Ь с я .

— Щ о  ц е  т и  щ е  к е п к у є ш  і з  м е н е ,  с т а ­
р и й  к о с т о г р и з е ?  — с и л у в а в с я  к р и к н у т и ,  
а л е  т і л Ь к и  п р о п и щ а в  І а а н ,  — Ні, н е  х о ч у  
д о в ш е  д в и г а т и  т е б е .  З л і з а й !

—  Іди, іди, д у ш е н Ь к о ! — з  н е з в о р у ш е н и м  
с у п о к о є м  с к а з а в  Д і д .  І І в а н  с п р а в д і  й ш о в ,  
х о ч  і я к  н е  х о т і в ,  х о ч  і я к  с т р а ш е н н о  
б у в  з і с л а б .  В і н  д р я п а в с я  в с е  п ід  г о р у  т а  
п ід  г о р у ,  а  й г о р а  т а  т е п е р  в и д а л а с ь  
й о м у  б е з к о н е ч н о  в и с о к о ю  т а  с т р і м ­
к о ю .

— А л е  я  н е  х о ч у  й т и !  Н е  х о ч у  т е б е  
д в и г а т и !  — П и щ а в  І в а н ,  — V  м е н е  л е г к е  р о ­
з і р в е т ь с я  з  н а т у г и !

— Ні, н е  б і й с я ,  н е  р о з і р в е т ь с я , — п о т і ­
ш а в  й о г о  Д ід .
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— А л е  я  н е  х о ч у !  ЬІе х о ч у !  Ч о р т е ,  з л і ­
з а й  з  м е н е !  — п р о с и в  і л ю т и в с я  Ів а н .

— А л е ,  с и н о ч к у ,  п р е ц ін Ь  Ж е т и  д а в  м е н і  
с л о в о .  Т а  й з а п л а т у  м а є ш  в ід  м е н е  
д і с т а т и .

— Н е х а й  т е б е  г р о  ч и  6 ‘ю т Ь  з  т в о є ю  
з а п л а т о ю !  Н іч о г о  н е  х о ч у ,  т і л Ь к и  з л і з Ь !  
Д а й  м е н і  с п о ч и т и  х в и л и н у !

— Іди, йди, н е б о Ж е , —м о в и в  Д і д  — У Ж е  
н е д а л е к о .

З л і с т Ь  І в а н о в а  п е р е м і н и л а с я  в  р о с п у к у .  
Т я г а р  н а  й о г о  х р е б т і  б у в  с т р а ш е н н и й .  
О ч і  в и л а з и л и  й о м у  з  г о л о в и ,  к р о в  у  п у л Ь ­
с а х  т о в к л а с я  т а к  с и л Ь н о ,  щ о  б а ч и л о с ь ,  
o c b - o c b  п о т р і с к а ю т ь  Ж или, р о з і р в е т Ь с я  
с е р ц е .  Д і д о в и  н о г и ,  щ о  о б х а п у в а л и  й о г о  
п о - п і д  п а х и ,  п е к л и  й о г о ,  м о в  р о с п е ч е н і  
ш и н и ,  Н ік о л и  н а в і т Ь  у  с н і  І в а н  н е  м і г  в и -  
с н и т и ,  н е  м і г  у я в и т и  с о б і  б і л Ь ш о г о  
т р у д у ,  с т р а ш н і ш о ї  н а т у г и  Б е з в и х і д н і с т ь  
й о г о  п о л о Ж е н н я  п о з і л Ь ш у в а л о  щ е  т е  п о ­
ч у т т я ,  щ о  ч у в  с е б е  б е з с и л Ь н и м  с к и н у т и  
з  с е б е  т о й  н е ч у в а н и й  т я г а р ,  д а т и  п іл Ь гу  
с ь о ї й  н а т у з і .  Ч у в  с е б е  в Ж е  н е  с а м о с т і й ­
н о ю  і с т о т о ю ,  н е  р о б і т н и к о м ,  к о т р и й  
м о Ж е  р о б и т и ,  а  м о Ж е  й с п о ч и в а т и ,  к о л и  
й о м у  н е  х о ч е т . Ь с я  р о б и т и ,  н е  в л а с н о в і л Ь -  
н о ю  р о б у ч о ю  с и л о ю ,  к о т р а  с в і д о м о  н а ­
п р а в л я є  с в о ї м и  р у х а м и ,  а л е  ч у в  с е б е  ч и ­
м о с Ь  п о х о Ж и м  н а  т е  з е р н о ,  щ о ,  п о п а в ­
ш и с я  м іЖ  м л и н о в е  к а м і н н я ,  в и к о н у є ,  щ о  
П р а в д а ,  я к і с Ь  б и с т р і ,  б е з п а м ' я т н і  р у х и ,  
а л е  з а р а з о м  щ о  х в и л я  т р а т и т Ь  ч а с т и н у  
с в о є ї  і с т о т и  і с а м е  р о б и т Ь с я  т і л Ь к и  
ч а с т и н о ю ,  м о м е н т а л ь н и м  п р о я в о м  т о ї  
в е л и ч е з н о ї  п о ч в а р и  —п р а ц і .  І в а н  с п р а в д і  
ц і л е  с в о є  Ж и т т я  ч у в  с е б е  н е в о л Ь н и к о м
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п р а ц і ,  а л е  н ік о л и  щ е  ш е  ч у т т я  н е  б у л о  
т а к е  с и л Ь н е ,  т а к  с т р а ш е н н о  б о л ю ч е  т а  
д о г р и з л и в е ,  т а к е  п о в н е  о т р у т и  т а  р о с -  
п у к и ,  я к  в  о т ц і й  х в и л і ,  в  х в и л і  н а й т я ж ­
ч о ї  в т о м и ,  я к о ї  т і л Ь к и  з а з н а в  д о с і  в  
Ж и т т ю .  В м е р т и  ц і л к о в и т о ,  м о м е н т а л ь н о  
щ е з н у т и  з  р я д у  Ж и в и х  і с т о т  в и д а л о с ь  
й о м у  т е п е р  н а й в и щ и м  в е р ш к о м  б а Ж а н н я ,  
н а й б і л Ь ш и м  щ а с т я м .  П о з б у т и с я  Ж и т т я —  
а д Ж е -Ж  ц е  з н а ч и т Ь  п о з б у т и с я  т р у д у ,  в и р ­
в а т и с я  з  п у т  т о г о  н е в м о л и м о г о  т и р а н а — 
П р а ц і ,  щ о  в ід  н а й р а н Ь ш о ї  м о л о д о с т и  т а к  
в а Ж к о  п о к л а л а  н а  н ім  с в о ю  р у к у .  С м е р т Ь  — 
т о  є д и н и й  в и х і д  д л я  т а к и х ,  я к  він, н е ­
щ а с н и х ,  т о  в і д п о ч и в о к ,  т о  с в о б о д а ! . . ,

І ш о в  в л а с н е  з і  с в о ї м  т я г а р е м  п о - н а д  
к р а є м  б е з м і р н о  г л и б о к о г о  т а  п р о п а с н о г о  
я р у .  Н а  д н і  й о г о  с и д іл и  с у м е р к и ,  к л у б и л и с я  
б у р і  т у м а н и .  В е л и ч е з н і  с м е р е к и ,  щ о  р о с л и  
в  г л и б и н і ,  в и д а в а л и с Ь  І в а н о в і  з  г о р и  н е  
б і л Ь ш и м и  е і д  к о р ч і в  я л і в ц ю .  Т у т - Ж е  п р о ­
с т о  І в а н о в и х  н іг ,  а л е  м о Ж е  о  я к и х  с т о  
с а Ж н і в  н и Ж ч е ,  в и с т о б у р ч у в а л а с я  в е л и ч е з ­
н а  г о с т р а  с к а л а ,  м о в  з а т у л е н и й  п я с т у к ,  
н а їЖ е н и й  в е л и ч е з н и м и  б о р о д а в к а м и .

— П о ч е к а й ,  п р о к л я т е  с т р а х о в и щ е , — 
в о р к о т і в  Ів а н ,  — Н е  х о ч е ш  т и  м е н е  п у с т и ­
т и ,  т о  й я  т е б е  н е  п у щ у !

І в х о п и в ш и  о б о м а  р у к а м и  щ о  с и л и  Д і д а  
з а  н о г и ,  І в а н  о д н и м  р о с п у ч л и в и м  п о р и в о м  
ш а р п н у в с я  в  б ік  з о  с т е Ж к и  і п о в а л и в с я  в  
б е з о д н ю .

V.
— Н у , ну , ну ,  ну! — с к а з а в  Д і д  і п е р ш и й  

р а з  з а с м і я в с я  т и х и м ,  с е р д е ш н и м  с м і х о м .
Ів а н  о т в о р и в  оч і .  Щ о  с т а л о с я ?  Д е  ц е  

в ін  о п и н и в с я ?
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П о б а ч и в  с е б е  н а  к а м 'я н і й  п л а т ф о р м і ,  
п р и  в х о д і  в  т і с н у  к а м ' я н у  п е ч е р у .  С к а л а ,  
щ о  в и с т о б у р ч и л а с Ь  в  в и д і  в е л и ч е з н о г о  
п я с т у к а ,  з а с л о н ю в а л а  в и г л я д  н а  я р  і н а  
с у с і д н і  г о р и .

— Т а  й г а р я ч и й  Ж е т и ,  х л о п ч е ,  у , я к и й  
г а р я ч и й ! — м о в и в  у с м і х а ю ч и с ь  Д і д , — Т іл Ь к и  
щ о  я  х о т і в  т е б е  п р о с и т и ,  щ о б  т и  з в е р ­
н у в  з і  с т е Ж к и  т р о х и  н а п р а в о ,  а  т и  в Ж е  
й с а м  т у д и  в и р в а в с я .

Ні з  ц Ь о г о ,  ні з  т о г о  п о ч у в  І в а н ,  я к  г а ­
р я ч е  Ж е в р и в о  в с т и д у  о б і л л я л о  в с е  й о г о  
т і л о .  Н е  м і г  і щ е  о ч у н я т и с Ь .  Ч у в  с е б е  т а к  
я к о с Ь  н е п о х о Ж е  н а  т е ,  щ о  п е р е Ж и в  п е р е д  
х в и л е ю ,  щ о  ц е  н е д а в н є  в и д а в а л о с ь  й о м у  
ч и м о с Ь  н е п р а в д о п о д і б н и м ,  к а з о ч н и м ,  г е т Ь -  
г е ш Ь  з а м е р к л и м .  А д Ж е -Ж  в ін  к и н у в с я  в  
п р о п а с т Ь !  Щ о - Ж  ц е  з  н и м  д і є т Ь с я ?  В ін  
с т р і б у в а в  р у ш а т и с Ь ,  д у м а ю ч и ,  щ о  ц е  
т і л Ь к и  й о м у  с н и т Ь с я  і в ін  м о Ж е  л е Ж и т Ь  
з о м л і л и й  н а  д н і  п р о п а с т и .  А л е  ні! Б у в  
з д о р о і з ,  ц іл и й ,  н е  с о н н и й ,  і  н е  ч у в  а н і  с л ід у  
т о ї  в т о м и ,  к о т р а  щ е  п е р е д  х в и л е ю  д о в о ­
д и л а  й о г о  д о  р о с п у к и .  Н а в п а к и ,  ч у в  
с е б е  з д о р о в и м ,  к р і п к и м  і з о в с і м  с в о -  
б ід н и м .

В с т и л а в с я  т е п е р  г л я н у т и  н а  Д і д а ,  
к о т р и й  у Ж е  н е  с и д ів  у  н Ь о г о  н а  к о р к о -  
ш а х ,  а л е  с т о я в  о б іч  н Ь о г о  і щ о с Ь  н и ш п о ­
р и в  у  с к а л і ,  к о л и - н е - к о л и  з в е р т а ю ч и  н а  
н Ь о г о  с м і ш к у в а т и й  п о г л я д .

— А  щ о ,  с и н а ш у ,  — с к а з а в  Д ід .  в г а д у ю ч и  
й о г о  д у м к и ,  — а  н е  к а з а в  я  т о б і ,  щ о  ц е  
т а к  т і л Ь к и  т о б і  з д а є т Ь с я ,  к о л и  т и  м е н і  
д и в а  р о с к а з у в а в  п р о  м ій  т я г а р ?  Ей , х л о п ч е ,  
х л о п ч е !
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Д і д  п о к и в а в  г о л о в о ю ,  н е м о в  б и  м а в  і щ е  
щ о с Ь  с к а з а т и ,  а л е  в в а Ж а в  в і д п о в і д н и м  
с х о в а т и  ц е  д л я  с е б е .

— А  ч о м у - Ж  м е н і  т а к  з д а в а л о с я ?  — с п и ­
т а в  І в а н .

— С к а з а т и  т о б і  п о  п р а в д і ,  т о  т о б і  н е  
з о в с і м  і з д а в а л о с я .  Є  в  т е б е  щ о с Ь  с л а б е ,  
а л е  н е  т і л о .  Т іл о ,  н е б о Ж е ,  м а є ш  з д о р о в е ’, 
щ о  й к а з а т и .  А  о с Ь  в о л я  в  т е б е  х о р а ,  
А  т и  з н а є ш ,  я к  с т а р і  л ю д е  к а Ж у гп Ь ,  щ о  
х т о  н е  х о ч е ,  т о  г і р ш е ,  НІЖ н е  м о Ж е .

Д і д  г о в о р и в  ц е  т а к  д о б р о д у ш н о ,  щ о  
І в а н о в і  я к о с Ь  а н і  н а  д у м к у  н е  п р и й ш л о  
о б р а Ж у в а т и с я ,  х о ч  с і л Ь с Ь к и х  г о с п о д а р і в ,  
к о т р і  й о м у  н е  р а з  п о д і б н е  г о в о р и л и ,  в ін  
н е н а в и д і в  і  у в а Ж а в  з а  с в о ї х  н а й т я Ж ч и х  
в о р о г і в  і  г н о б и т е л і в .  Д і д  т и м ч а с о м  в і д ­
л у п и в  с в о ї м и  в и с о х л и м и  г і а л Ь ц я м и  к у с е н Ь  
с к а л и ,  в и н я в  з і  щ і л и н и  в е л и к и й ,  з о л о т и й  
к л ю ч ,  о г л я н у в  й о г о  п и л Ь н о ,  м о в  с т а р о г о  
з н а й о м о г о ,  і, в и д и м о ,  з р а д і в  м о в  д и т и н а .  
П о б л и с к у ю ч и  к л ю ч е м  д о  с о н ц я ,  в ін  п о л і з  
у  т е м н е  г и р л о  п е ч е р и ,  в  к о т р і й  н а  к ін ц і  
н а х о д и л и с я  п о т а й н і  д в е р і .

— Х о д и  з і  м н о ю ,  с и н о ч к у , — с к а з а в  д о  
І в а н а ,  — В с т у п и  д о  м о є ї  х а т и ,  б у д е ш  у 
м е н е  г о с т е м .  Т о  й п о б а л а к а є м о ,  к о л и  х о ­
ч е ш .

Д і д  в і д і м к н у в  д в е р і ,  з а  к о т р и м и  п о к а ­
з а в с я  д о в г и й ,  т е м н и й ,  в у з Ь к и й  к о р и т а р ,  
в и Ж о л о б л е н и й  у  с к а л і .  Т и м  к о р и т а р е м  
іш л и  о б а  д о в г о ,  д у Ж е  д о в г о ,  я к  б а ч и л о с ь  
І в а н о в і .  Ч а с  т о й  в и с т а р ч и в  б о д а й  н а  т е ,  
щ о б  й о г о  в е с е л и й ,  і е н е р г і ч н и й  н а с т р і й  
з н о в  з м і н и в с я  в  я к у с Ь  з н е о х о т у .  В Ж е  н а ­
в і т ь  І в а н  п о ч а в  с о б і  в  д у с і  б у р ч а т и  і  з а ­
п и т у в а т и  с е б е  с а м о г о ,  я к и й  ч о р т  к а з а в
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й о м у  л а з и т и  п о  я к и х о с Ь  м и ш а ч и х  н о р а х ,  
з  к о т р и х  м о Ж е  й в и х о д у  н і я к о г о  н е м а .  
А Ж  о с Ь  Д і д  з у п и н и в с я ,  з а с к р е г і н ц а в  к л ю ­
ч е м  і о т в о р и в  д р у г і  д в е р і .

Л а г і д н е  з е л е н к у в а т е  с в і т л о  в д а р и л о  
І в а н о в і  в  оч і ,  а л е  н е  р а з и л о  ї х  з о в с і м .  З р о ­
б и в ш и  щ е  к і л Ь к а  к р о к і в ,  в і н  п о б а ч и в  с е б е  
в  в е л и ч е з н і й ,  к а м 'я н і й  с в і т л и ц і ,  п и ш н о  
п р и к р а ш е н і й  у с я к и м и  ф а н т а с т и ч н и м и  
р і з Ь б а м и ,  я р і ю ч и м и  х р у с т а л я м и ,  о б в і ш а ­
н ій  н и т к а м и  з о л о т а ,  в и с т е л е н і й  б л я ш к а м и  
ч и с т о г о  с р і б л а .  В с і  м е б л і  в  т і й  с в і т л и ц і  
б у \ и  з  г н у т и х  в  р іЖ н о р о д н і  ф о р м и  Ж ил 
з а л і з а  і с р і б л а ,  н а  к о т р и х  л е Ж а л и  п л и т и  
з  п р о з і р ч а с т о г о  г і р н о г о  х р у с т а л ю  а б о  
ф і о л е т о в о г о  а м е т и с т у .  П о  р о г а х  в и б р и з ­
к у в а л и  н а т у р а л ь н і  ф о н т а н и ,  о с в і Ж у ю ч и  
п о в і т р я ,  а  н а  с е р е д и н і  в  м а й с т е р н и х  к о ­
з у б а х  г о р і л а  н а й ч и с т і ш а  Ж и в и ц я  і я л і в ­
ц е в і  я г о д и ,  р о з л и в а ю ч и  с в іЖ и й  з а п а х  л і с і в  
і  п о л о н и н .

Д і д  н а б л и з и в с я  д о  о д н о г о  с т о л а  і с в о ї м  
з о л о т и м  к л ю ч е м  т р и ч і  в д а р и в  о  х р и с т а -  
л е в у  п л и т у .

— В і ю к у ! — к р и к н у в  в і н  і г о л о с  й о г о ,  н а  
с в і т і  т а к и й  т и х и й ,  п о х о Ж и й  р а д ш е  н а  
б р е н Ь к і т  к о м а р и к а  НІЖ н а  л ю д с Ь к у  м о в у ,  
т у т  г р и м і в  м о в  м о г у ч и й  в о д о п а д  і р о з б у ­
д и в  с т о к р а т н и й  в і д г о м і н  д е с Ь  у  д а л е к и х ,  
б е з к о н е ч н о  п р о с т о р и х  п і д з е м е л л я х .

Щ е  н е  п е р е г о м о н і в  т о й  в  д г о м ін ,  щ о  
г у ч н о ю  х в и л е ю  к о т и в с я  з  п е ч е р и  д о  п е ­
ч е р и ,  к о л и  в  т і м  д е с Ь  д а л е к о - д а л е к о  п о ­
ч у в с я  г л у х и й  л у с к і т ,  н е м о в  г у п а н н я  в е л и ­
ч е з н о ї  с т у п и .  Л у с к і т  т о й  п о в т о р я в с я  
м і р н о  р а з - з а - р а з о м ,  з в і л Ь н а  н а б л и Ж а ю ­
ч и с Ь  д о  ни х ,  і в к ін ц і  п о б а ч и в  І в а н ,  я к  із
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с у м е р к у  д а л Ь ш и х  п е ч е р  в и в и н у л а  я к а с Ь  
п о с ш а ш Ь  — в е л и ч е з н а ,  п о х о Ж а  н а  к о л о д у  
д е р е в а ,  о б р о с л у  р а п а с т о ю  к о р о ю ,  з  в у з ­
л у в а т и м  к о р і н н я м  і ч е т р г а т и м и  г і л л я к а ­
м и .  Ц е  б у в  В і ю к ,  н е в і і с ш у п н и й  с л у г а  Д і д а ,  
с т о р о Ж ,  і  о п і к у н  л і с і в  б е с к и д с Ь к и х ,  п р о  
к о т р о г о  І в а н  щ е  з м а л е ч к у  б а г а т о  н а ­
с л у х а в с я  в  к а з к а х .  Л е д в е - н е - л е д в е  в  т і й  
Ж и вій  к о л о д і  з д у Ж а в  І в а н  в і д р і з н и т и  п о -  
ч в а р н у ,  м а й Ж е  ш о с т и с т і н н у  г о л о в и щ е ,  
о б р о с л у  Ж м у т а м и  с у х о г о  м о х у  т а  к о р я ­
в и м и  г р и б а м и  з а м і с ц Ь  в о л о с с я .  О ч е й  п о ­
ч в а р и  н е  м і г  І в а н  д о б а ч и т и ,  б о  в о н и  б у л и  
з а < о в а н і  П'д д о в Ж е з н и м и ,  н а в и с л и м и  в і я м и  
з  т о в с т о ї  к о р и .  Г і л л я к и  і к о р і н н я ,  ц е  б у ­
ли й о г о  р у к и  і  н о г и .

— Х т о  м е н е  к л и ч е ?  — г р о б о в и м ,  і л у х и м  
г о л о с о м  з а п и т а в  В і ю к ,  н а б л и Ж а ю ч и с я  д о  
Д і д а

— Ц е  я, В і ю к у ,  — с к а з а в  Д ід .
— П а н е  м ій  — с к р и к н у в  В ію к ,  — ц е  т и ?  

Ч и - Ж  т о  м о Ж е  б у т и ?  Д а й ,  н е х а й  д о ­
т о р к н у с я  т в о є ї  р у к и ї

Д і д  п о д а в  й о м у  р у к у ,  а  В і ю к  д о т о р к н у в -  
ш и с я  її,  б е р к и ц Ь  О п е р е д  Д і д о м  н а  з е м л ю ,  
і в а Ж к е ,  г л и б о к е  х л и п а н н я  п о т р я с л о  ц і л и м  
й о г о  б е з о б р а з н и м  т і л о м .

— Б ід н и й  м ій  п а н е ,  — х л и п а в  він, — д е -Ж  
т и  б у в а в  т а к  д о в г о ?

— П о т і м  п р о  ц е  п о г о в о р и м о ,  В і ю к у ,  — 
с к а з а в  Д ід .  — А  т е п е р  с к а Ж и  м е н і ,  щ о  
д і є т Ь с я  з  м о є ю  д о ч к о ю ?

— Д о ч к а  т в о я  з д о р о в а ,  в и р о с л а  в Ж е  
т а к а  в е л и к а ,  т і л Ь к и  в с е  п л а ч е  з а  т о б о ю .  
М и  в Ж е  д у м а л и ,  щ о  т и  н ік о л и  н е  в е р н е ш .

і) БеркицЬ—кинувся.
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— Іди В і ю к у ,  п р и к л и ч  м е н і  її с ю д а !
— С ю д а ?  А л е - Ж ,  п а н е ,  ч у ю ,  щ о  т у т  є  

щ е  х г п о с Ь  к р і м  т е б е ,  я к а с Ь  с и р а  д у ш а .  
А  т и  з н а є ш ,  щ о  т в о я  д о ч к а  н е  с м і є  б а ­
ч и т и  с и р о ї  д у ш і .

— Н е  б і й с я ,  В і ю к у ,  — в і д к а з а в  Д і д . — 
З н а ю  ц е  д о б р е .  А л е  з н а й ,  щ о  с и р а  д у ш а ,  
п р о  к о т р у  г о в о р и ш ,  п е  т о й  м и л о с е р д н и й  
ч о л о в і к ,  щ о  м е н е  у в іл Ь н и в  з  т я Ж к о ї  в ' я з ­
н и ц і.  Я  в и н е н  й о м у  в д я ч н і с т Ь ,  В і ю к у ,  
і х о ч у  й о м у  в і д д я ч и т и с я .  Іди т і л Ь к и ,  й д и  
п о  м о ю  д и т и н у  З а к и м  о б о є  с ю д и  в е р ­
н е т е ,  ц Ь о г о  ч о л о в і к а  в Ж е  т у т  н е  б у д е .

В і ю к  у с т а в  і п о г у п а в  з н о в  у  д а л е к і  
п е ч е р и ,  т а  ш в и д к о  в т о н у в  у  т е м р я в і .

VI.

К о л и  б і ю к  в і д д а л и в с я ,  Д ід  о б е р н у в с я  
д о  І в а н а .

— Н у, щ о -Ж, с и н а ш у ,  п о р а  т о б і  д о  д о м у .  
С к а Ж и - Ж  м е н і ,  ч и м  м о Ж у  т о б і  в і д д я ч и ­
т и с ь ?

І в а н  с т о я в ,  м н у ч и  ш а п к у  в  р у ц і  і н е  
к а з а в  н іч о го .  Д і д  д о в г о ,  п р о ш и б а ю ч и м  п о ­
г л я д о м  д и в и в с я  н а  н Ь о г о ,  а  д а л і  с к а з а в :

— С л у х а й ,  І в а н е !  Ч у в  я  т в о ї  н а р і к а н н я  
н а  н е щ а с н у  д о л ю ,  н а  т я Ж к у  н е в о л ю ,  щ о  
ї ї  т е р п и ш .  Ти у в і л Ь н и в  м е н е  з  н е в о л і ,  т о  
с п р а в е д л и в і с т ь  н а к а з у є ,  щ о б  і я  т е б е  
у в іл Ь н и в  і з  т ^ о є ї  н е в о л і .  Т а к  с к а Ж и - Ж  
м е н і ,  ч о г о  б и  т и  н а й б і л Ь ш е  б а Ж а в  с о б і  
в  Ж и т т ю ?

Ів а н  у с м і х н у в с я  ш и р о к о ,  п о к а з а в ш и  д в а  
р я д и  б іл и х  з д о р о в и х  з у б і в .

— А  ч о г о - Ж ,  Д і д у с ю ,  м о Ж у  я  и т н о г о  
б а Ж а т и ,  я к  н е  т о г о ,  ч о г о  б а Ж а є  коЖ>-ий 
б ід н и й  ч о л о в і к ?  Щ о б и  я  н е  б у в  б ід н и м ,
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щ о б и  н е  п о т р е б у в а в  т у р б у в а т и с я  т и м ,  
щ о  б у д у  з а в т р а  ї с т и ,  в  щ о  о д я г н у с Ь ,  д е  
с п а т и  б у д у  ?  Щ о б и  я  м і г  х о ч  н а  х в и л и н у  
в і д п о ч и т и  с о б і  в ід  т о ї  т я Ж к о ї ,  н е н а ­
с т а н н о ї  п р а ц і .

— Т а к  т о б і  д у Ж е  п р а ц я  д о к у ч и л а ?
— О й ,  д ід у с ю ,  т а к  д о к у ч и л а ,  т а к  д о к у ­

ч и л а ,  щ о  й с к а з а т и  н е  м о Ж у .  Н е н а в и д ж у  
ї ї  ц і л о ю  д у ш е ю .  Б о  й з а  щ о - Ж  м а ю  ї ї  
л ю б и т и ?  Г л я н ь т е  н а  м о ї  р у к и ,  н а  м о ї  
н о г и ,  н а  м о ї  п л е ч і .  М а й Ж е  в і д к о л и  н а  с в і т  
н а р о д и в с я ,  п р а ц ю ю ,  г а р у ю ,  я к  х у д о б и н а ,  
а  щ о  м а ю  з  т о ї  п р а ц і ?

З а д у м а в с я  Д ід .
— Т я Ж к е  т в о є  п о л о Ж е н н я ,  с и н а ш у ,  і я  

с п р а в д і  н е  з н а ю ,  ч и м  т о б і  н а й л і п ш е  д о п о ­
м о г т и .  Д а в  б и  я  т о б і  г р о ш е й ,  у  м е н е  
т о г о  д о б р а  н е  к у п и т и ,  т а  т и  з н а є ш ,  
н е б о Ж е ,  г р і ш  я к  в о д а ,  н е  к о Ж н и й  з у м і є  
в д е р Ж а п ш  й о г о  в  Ж м е н і .  Г р і ш  д о  г р о ш е й  
іде, т о  ш в и д к о  р іЖ н і л ю д ц і ,  х р е щ е н і  й н е -  
х р е щ е н і ,  д о в е л и - б  т е с е  д о  т а к о г о  с а м о г о  
с т а н у ,  в  я к і м  т е п е р  н а х о д и ш с я .

— Н у .. .  а л е . .  м о Ж е  б и  я...  п рец ін Ь .. .  
я к о с Ь  -  п р о б у б о н і в  І в а н ,  ч у х а ю ч и с я  в  т і м ' я .

— Ні, х л о п ч е ,  ні! — в і д к а з а в  Д і д . — Т и  б и  
т і л Ь к и  р о с п и в с я ,  р о с п у с т и в с я ,  і  н а  т і м  
к ш е ц Ь .  Н е  т і л Ь к и  б и с Ь  г р о ш е й  п р и  с о б і  
н е  вдерЖав ,  а л е  й с а м  б и с Ь  п р о п а в ,  з н а ю  
ц е  д о б р е .  А  я  н е  х о ч у ,  н е б о Ж е ,  щ о б  т и  
м е н е  п о т і м  п р о к л и н а в .

— Б і г м е ,  щ о  н е  б у д у !  — п о с п і ш н о  к р и к ­
н у в  І в а н .  У с м і х н у в с я  Д і д  д о б р о д у ш н о  н а  
т о й  в и к р и к ,  а л е  з а р а з  з р о б и в с я  з н о в  
п о в а Ж н и й .

— Ти, х л о п ч е ,  н е  д у м а й ,  щ о  я  Ж а л у ю  
д л я  т е б е  з о л о т а .  Г л я д и  о с Ь  т у т ,  — і Д і д
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п о к а з а в  в  о д н і м  к у ш і  я с к н н і  н а с и п а н у  
в е л и ч е з н у  к у п у  т о г о  м е т а л ю ,  щ о  Ж е в р ів ,  
м о в  к у п а  г о р ю ч о г о  в у г л я , — я  м г  б и  т о б і  
з а р а з  п о з в о л и т и  н а б р а т и  с о б і  з  о т о ї  
к у п и ,  с к і л Ь к и  б и  т и  т і л Ь к и  м і г  д о д в и г а т и .  
А л е  в і р  м е н і ,  з н а ю  д о б р е ,  щ о  ц е  б у л а  б и  
л и х а  з а п л а т а  з а  т в о ю  у с л у г у .  Д а м  т о б і  
щ о с Ь  л і п ш е ,  щ о с Ь  т а к е ,  щ о  т о б і  с т а н е  
з а  в с я к і  г р о ш і  і с к а р б и ,  а  з а р а з о м  о с в о -  
б о д и т Ь . т е б е  в ід  т о ї  н е в о л і ,  к о т р у  т а к  
н е н а в и д и ш ,  в ід  п р а ц і .

— О й ! — р а д і с н о  с к р и к н у в  Ів а н .
— А  п р и  т і м  щ о с Ь  т а к е — г о в о р и в  д а л і  

Д і д , — ч о г о  т о б і  н і х т о  н е  в і д б е р е ,  н а  щ о  
н і х т о  н е  з л а к о м и т Ь с я ,  ч о г о  н ік о л и  н е  
з а г у б и ш .  О с Ь  м а є ш !  —  1 Д і д  у з я в  і з  о д н о г о  
с т о л а  л е Ж а ч и й  н а  н ім  п р о с т и й  м о с я Ж н и й  
п е р с т і н Ь ,  г р у б и й  і  н е з г р а б н и й ,  т а к и й  
я к і  Ж ид и п р о д а ю т ь  с і л Ь с Ь к и м  п а р у б к а м  
п о  п ' я т ь  к р е й ц з р і в .

І в а н  в и д и в и в с я  н а  Д і д а  ш и р о к о  в и п у -  
л е и и м и  о ч и м а ,  н е м о в  х о т і в  с к а з а т и :  т а к  
о т ц е  м а є  б у т и  д а р  ц ін н іш и й  в ід  к у п и  
з о л о т а ?

—  В і з Ь м и ,  н е б о Ж е ,  — м о в и в  Д і д  — і н е  
с у д и  ц е ї  р е ч і  з і  з в е р х н Ь о г о  в и г л я д у .  Н е ­
п о к а з н а  в о н а ,  т о  п р а в д а ,  а  п р о  т е  ц е  
н а й ц і н н і ш а  р іч  з  у с іх ,  я к і  я  м а ю  Ц е  п е р -  
с т е и Ь  ч у д о д ій н и й .  Х т о  й о г о  н о с и п іЬ ,  т о й  
н ік о л и  н і п р о  щ о  н е  Ж у р и т Ь с я ,  т о м у  с п о в ­
н я ю т Ь с я  в с і  й о г о  з а м и с л и ,  в с і  б а Ж а н н я .  
Т о й  у с е ,  ч о г о  т і л Ь к и  х о ч е ,  в с е  о с я г н е  б е з  
п р а ц і .  •

—  Ч и  т о  м о Ж е  б у т и !  — с к р и к н у в  І в а н  
і п р о с т я г н у в  р у к у  п о  п е р с т е н Ь .

—  Н е  д у м а й ,  щ о  я  х о ч у  т е б е  о ш у к а т и —  
с к а з а в  Д ід ,  п о д а ю ч и  й о м у  н е о ц і н е н н и й
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н е р с ш е н Ь . — П о б а ч и ш  ш в и д к о ,  щ о  м о в л ю  
п р а в д у  В п р о ч ім ,  я к  б и  к о л и  м і й  д а р  т о б і  
н е  п о д о б а в с я ,  м о А е ш  м е н і  й о г о  з в е р н у т и .  
Т іл Ь к и  п р и й д и  д о  л і с а  т а м ,  д е  т и  у в і л Ь ­
н и в  м е н е  з  в 'я з н и ц і ,  і к р и к н и  т р и ч і :  « Д ід у ! »  
т а  в д а р  п а л и ц е ю  п о  д е р е в і ,  т о  я з а р а з  
т о б і  я в л ю с я .

—  О ,  я  д у м а ю ,  ш о  н е  б у д у  п о т р е б у ­
в а т и  в а с  т р у д и т и ,  к о л и  т і л Ь к и  ц е  п р а в д а ,  
щ о  в и  к а Ж е т е , — с к р и к н у в  н а  р а д о щ а х  
І в а н .

—  Н е  Міаю з в и ч а ю  б р е х а т и ,  —  с у в о р о  
в і д м о в и в  Д ід  — О т Ж е  щ е  р а з  т о б і  г о в о р ю :  
я к  т і л Ь к и  м ій  д а р  к о л и - н е б у д Ь  п о ч н е  
т о б і  н е  н о д о б а т и с Ь ,  т о  т и  п р и й д и  і з а ­
к л и ч  * \ е н е ,  я  в і з Ь м у  й о г о  н а з а д .  В  н ія к і  
и н ш і р у к и  к р і м  т в о ї х  в ін  н е  п ід е  і н ік о м у  
к р і м  т е б е  с л у Ж б и  р о б и т и  н е  б у д е ,  ц е  
п а м ' я т а й .  А  я к  в і д д а с и  й о г о  м е н і ,  т о  
я т о б і  в з а л н н у  з а  н Ь о г о  д а м  я к и й  и н ш и й  
д а р ,  щ о  с о б і  с а м  в и б е р е ш .  Н у ,  а  т е п е р  
іди і б у в а й  з д о р о в !

З а  к і л Ь к а  х в и л и н  І в а н  б у в  у Ж е  н а  с в і т і .

VII.
П о б а ч и в ш и  с е б е  н а  в о л Ь н ім ,  я с н і м  с в і т і ,  

І в а н  з а ч у д у в а в с я  н е  а б и  я к .  К о л и  н е д а в н о  
т о м у  й ш о в  з  Д і д о м ,  т о  й о м у  з д а в а л о с я ,  
щ о  н а х о д и т Ь с я  в  я к і й с Ь  с т о р о н і  з о в с і м  
н е в ід о м ій ,  с е р е д  в е л и ч е з н и х  с к а л ,  т р о х и  
н е  д о  с а м о г о  н е б а  в и с о к и х  г ір  і б е з д о н ­
н и х  я о і в  А  т е п е р  в ін  п о б а ч и в  с е б е  в  м і с ц е ­
в о с т і  д о б р е  й о м у  в ід о м ій ,  д е  л іс  б у в  р ід ­
к и й  г о р и  н е в и с о к і ,  с к а л  а н і  с л ід у ,  т а  й 
я р и  н е  г л и б ш і  п о н а д  з в и ч а й н у  м і р у  r i p c b -  
к и х  п р о в а л л і в .  З м і р к у в а в ,  щ о  н а х о д и т Ь с я  
н е д а л і ч к о  т о г о  м і с ц я ,  д е  с и д ів  і н о - ш о
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В І Й 1 1 Ю В Ш И  В  Л І С ,  і д е  л и ш и в  с в о ю  с о к и р У ,  
з а р у б а н у  в  п е н Ь о к .  Т у д и  в ін  і н а п р а в и в  
с в о ї  к р о к и .

І ш о в ,  н е  м о Ж у ч и  з р а з у  р о з м і р к у в а т и  
д о к л а д н о  в с е  т е ,  щ о  з  н и м  с т а л о с я .  Ч у в с я  
т і л Ь к и  д у Ж е  в д о в о л е н и м ,  с п о к і й н и м  і 
п е в н и м ,  м о в  ф л я ш к а  н а п о в н е н а  в о д о ю  аЖ  
п о  с а м у  ш и й к у .  Н а в і т Ь  ї с т и  й о м у  н е  х о ­
т і л о с я .  О д н е  т і л Ь к и  з н а в ,  щ о  м о Ж е  б а Ж а ­
т и  ч о г о  х о ч е ,  а  в с е  й о м у  б у д е  с п о в н е н о .  
Т а  т і л Ь к и  н е  з н а в  і щ е ,  ч о г о  м а є  б а Ж а т и  
в  д а н ій  х в и л і .

П е р ш е ,  щ о  й о м у  я с н о  с т а \ о  в  п а м ‘я т і ,  
б у л а  с о к и р а  і д р о в а .

— О т  к о б и  т о  — п о д у м а в  с о б і  І в а н  — 
з а  к и м  я  п р и й д у  н а  м і с ц е ,  м о я  с о к и р а  б у л а  
т а к а  м у д р а  і с а м а  д р о в  н а р у б а л а ,  а  
г о с п о д а р  щ о б и  з б о Ж е в о л і в  т а  з  в о з о м  п о  
т і  д р о в а  с ю д и  в и ї х а в ,  огп ц е  б у л о - п  г а р н о .

Б  т і й  х в и л і  І в а н  п о ч у в  с п о а в д і  в  л і с і  
с т р а ш е н н и й  с т у к і т  т а  п і р а с к і т ,  н е м о в  б и  
с т о  с о к и р  н а р а з  п у с т и л о с я  р у б а т и  с у х е  
г а л у з з я .  М а й Ж е  р і в н о ч а с н о  п о ч у в  т а к о Ж  
т у р к і т  і б р е н Ь к і т  в о з а ,  щ о  ї х а в  п о  н е р і в ­
н ій  л і с о ь і й  д о р о Ж ц і .  П о к и  д ій ш о в  д о  
с в о й о г о  м і с ц я ,  в  Ж е  г о с п о д а р  к ін ч и в  н а к л а ­
д а т и  н а  в і з  с у х і г и л л я к и .  Н а б і р  б у в  в е л и ­
ч е з н и й  і г о с п о д а р  д у Ж е  в д о в о л е н и й .

— Д о б р е  т и  з р о б и в ,  н е б о Ж е ,  — м о в и в  
в ін  д о  І в а н а ,  — щ о  т и  т а к  р о с п о р я д и в с я .  
Т іл Ь к и  щ о  м и  с к ін ч и л и  в  п о л і  с в о ю  р о б о т у ,  
к о л и  о т ц е  п р и б і г  т о й  х л о п ч и к ,  щ о  т и  
й о г о  п і с л а в .  « Н а н а ш к у — к а Ж е , —к а з а в  І « а н ,  
щ о б  ви  з а р а з  ї х а л и  д о  л і с а .  В ін  д р о в  н а ­
л а д и в  г у к !}, а  л і с н и ч и й  п о  о б ід і  п о ї х а в  д о

1) Гук— дуЖе б агат о .
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м і с т а  і ч е р е з  п о м и л к у  л и ш и в  р о г а ч к у  
о г п в о р е н у » .  Ну, а л е - Ж  т и ,  н е б о Ж е ,  м у с і в  
з в и в а т и с я ,  к о л и  т и  з а  п ів г о д и н и  з д у Ж а в  
н а з б і р а т и  і н а р у б а т и  т а к у  в е л и ч е з н у  к у п у  
с у х а р и н и .  Т а - Ж  ц Ь о г о - б  и н ш и м  р а з о м  і д в а  
х л о п и  з а  ц іл и й  д е н Ь  н е  н а л а д и л и !  Я  й н е  
д у м а в  н ік о л и ,  щ о  гпи т а к и й  р о б і т н и к .  
З н а є ш ,  ц и х  д р о в  н а м  в и с т а ч и т ь  д о  с а м о ї  
г л у х о ї  о с е н и .

І в а н  с л у х а в  ц е ї  п о х в а л и ,  і х о ч  їй  н е  
д и в у в а в с я ,  б о  з н а в ,  я к  в о н о  в с е  с к л а л о с я ,  
т о  в с е - т а к и  р о б и л о с я  й о м у  я к о с Ь  т р о х и  
в с т и д н о .  Т о м у  т о  к и н у в с я  д о п о м а г а т и  
г о с п о д а р е в і  с к л а д а т и  д р о в а  н а  в і з ,  а л е  
д е  т а м !  В с е ,  ч о г о  т і л Ь к и  д о т о р к н у в с я ,  
л е т і л о  і р в а л о с я  й о м у  з  р у к  і  у к л а д а л о с я  
с а м о  н а  т е  м і с ц е ,  д е  б у л о  т р е б а ,  у к л а д а ­
л о с я  д а л е к о  л і п ш е  і щ і л Ь н іш е ,  НІЖ б и  ц е  з у ­
м і в  б у в  з р о б и т и  с а м  І в а н ,  Х о т і в  б о д а й  д о ­
п о м о г т и  г о с п о д а р е в і  о б в ' я з а т и  н а л а д о в а -  
н и й  в і з  з а л і з н и м  л а н ц ю г о м ,  щ о б и  н а б і р  
д о б р е  д е р Ж а в с я ,  а л е  й л а н ц ю г а  н е  
м і г  д о т у л и т и с я  — т о й  т і л Ь к и  м и г н у в ,  
д з о р к н у в ,  в і з  з а т р і щ а в  і в Ж е  б у в  
о б в я з а н и й  і о б т я г н е н и й  т а к ,  н е м о в  б и  
й о г о  т я г л о  д е с я т Ь  х л о п і в .  В і з  б у в  г о т о ­
ви й .  Г о с п о д а р  у Ж е  з а п р я г а в  к о н і .  Р у ш и л и .

— О й ,  І в а н е ,  — с к р и к н у в  п е р е л я к а н и й  
г о с п о д а р ,  г л и п н у в ш и  з  б о к у  н а  в е л и ч е з н у  
ф і р у  ]) д е р е в а ,  с у п р о т и  к о т р о ї  м і з е р н і  
х л о п с ь к і  к о н е н я т а  в и г л я д а л и  д о с т о т у 2) 
м о в  м и ш и ,  — щ о - Ж  ц е  м и  н а р о б и л и !  Т а к о г о  
т я г а р у  м и  й з  м і с ц я  н е  р у ш и м о ,  П о п с у  є м о  
к о н і !  Д е - Ж  в о н и  з м о Ж у т Ь  д о т я г т и  т а к и й  
в е л и ч е з ний т я г а р ,  т а  й щ е  г о р і  г о р б о м !

') Ф і р а —віз.
2) Д о с т о т у - ц і л к о м ,  то ч н о .

9. Ів. Ф ран к о . Т вор и , т. II.
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— Е й , н е  б і й т е с я !  — с к а з а в  І в а н ,  —п о р я ­
т у є м о  їх ,  я к о с Ь  т о  п ід е .

І п р и с т у п и в ш и  д о  в о з а ,  в ін  у з я в с я  р у к о ю  
з а  л ю ш н ю .  К о н і ,  щ о  п е р е д  т и м  л е д в е  з  
м і с ц я  р у ш и т и  м о г л и  ф і р у ,  т е п е р  п іш л и  
з о в с і м  с в о б і д н о  і в іл Ь н о ,  н е м о в  б и  з  
п о р о Ж н і м  в о з о м .

— Н у ,  р о б і т н и к  з  т е б е ,  І в а н е ,  — с к а з а в  
р а д і с н о  г о с п о д а р ,  к о л и  в  к і л Ь к а  х в и л Ь  п о  
п р и ї з д і  д о  д о м у  д р о в а  б у л и  н е  т і л Ь к и  
п о с к и д а н і  з  в о з а ,  а л е  т а к о Ж  п о р у б а н і ,  
п о л у п а н і  і  п о с к л а д а н і  н а  к у п у  п ід  ш о п о ю .  
П е р ш и й  р а з  в ід  н е т я м н о г о  ч а с у  г о с п о д а р  
з а к л и к а в  н а й м и т а  д о  к о м о р и  і п о ч а с т у -  
в а з  й о г о  г о р і л к о ю ,  п ш е н и ч н и м  х л і б о м  і 
с и р о м .

VIII.

С л а в а  І в а н а  я к  « п р е ч у д н о г о »  р о б і т н и к а  
ш в и д к о  р о з і й ш л а с я  п о  в с Ь о м у  с е л у .  О с о б ­
л и в о  г о с п о д а р ,  в і д  к о т р о г о  І в а н  д о  н е д а -  
в н а  н е  ч у в  н ік о л и  д о б р о г о  с л о в а ,  т е п е р  
т р у б и в  п р о  н Ь о г о  н а  в с і  б о к и  м о в  н а н я т и й .

— Щ о  т а м  з а  с и л а !  Щ о  з а  п р о в о р н і с т Ь !  
Ні, т а к о г о  р о б і т н и к а  я щ е  н е  б а ч и в ,  я к  
Ж и ю . І в с е  с а м і

— Т а  щ о ,  н е м а  ч о м у  д и в у в а т и с я , — Ж а р ­
т у в а л и  б а г а ч і . —Т а к и й  л ін ю х  ч е р е з  т і л Ь к и  
л і т а  з а ш а н у в а в  с в о ю  с и л у ,  т о  й м а с  її. 
Ц і к а в а  р іч  л и ш е н Ь ,  щ о  ц е  й о м у  п р и й ш л о  
д о  г о л о в и ,  щ о  т е п е р  т а к  у з я в с я  д о  р о б о т и ?  
Ну, а л е  т о  т а к о Ж  п е в н е ,  щ о  т о ї  о х о т и  
н а д о в г о  й о м у  н е  в и с т а н е .

А л е  п о м и м о  т о г о  к е п к у в а н н я  к о Ж н и й  
б а г а ч  б а Ж а в  м а т и  І в а н а  в  с е б е .  О с Ь  і 
п о ч а л и  в о н и  п о т а є м н о  н а  п е р е г о н и  ш а п к у -
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в а ш и  п е р е д  І в а н о м ,  ч а с т у в а т и  'й о г о  т о  
г о р і л к о ю ,  т о  г а р а к о м  і п р о с и т и ,  щ о б и  
покинув д о т е п е р і ш н ь о г о  г о с п о д а р я .

— Ч и  т а к и й  г о л о к о л і н н и к  в а р т  т в о й о г о  
о д н о г о  п а л Ь ц я !  — г о в о р и л и  й о м у .  — І ч о г о  
т и  в  н Ь о г о  д о с л у Ж и ш с я ?  Х о д и  д о  м е н е ,  
я т о б і  д а м  50  р и н с Ь к и х  р іч н о ,  ш м а т т я ,  я к  
б о г  п р и к а з а в ,  ї с т и  б у д е ш  т е ,  щ о  й я  їм ,  
а  р о б о т и  т я Ж к о ї  н е  б у д е ш  р о б и т и .

І в а н  п ііл Ь к и  д е с Ь - к о л и с Ь  п р о м и м р и в :  
« Н н у » ,  « Е г е - Ж »  т а  « А  в Ж е - Ж »  т а  « П о ­
б а ч и м о » ,  п и в ,  з а к у с у в а в ,  і н і п р о  щ о  н е  
т у р б у ю ч и с Ь ,  х о д и в  с о б і  м о в  б у г а й  п о  
м о л о д і й  к о н ю ш и н і .  П р а ц я ,  я к  о б о в ’я з о к ,  а  
в л а с т и в о ,  я к  т я Ж к е  я р м о  п е р е с т а л а  д л я  
н Ь о г о  і с н у в а т и .  Д у м к и ,  к о т р і  д о с і  м а й Ж е  
в и к л ю ч н о  п р и к о в а н і  б у л и  д о  т и х  т а ч о к ,  
т е п е р  у в іл Ь н е н і  п о п а л и  в  я к и й с Ь  х в и л е в и й  
з а с т і й ,  н е м о в  з а с н у л и ,  щ о б и  в и п р о с т у в а ­
т и с я ,  н а б р а т и  с и л и  і с а м о с т і й н о с т и .  Б а ­
Ж а н н я  І в а н о в і  н е  м о г л и  щ е  в и р в а т и с я  з  
о б с я г у  н а й м и т с ь к о г о  Ж и т т я ,  з  м е Ж  р і д ­
н о г о  с е л а .

— О т  я к  б и  т о  с а м  п а н  в і й т  п р и й ш о в  
п р о с и т и  м е н е  д о  с е б е  н а  с л у Ж б у ! —д у м а в  
Ів а н .  С к а з а в  б и  я  й о м у  п а р у  с л і в  п р а в д и  
з а  т е  щ о  м е н е  н е д а в н о  в и г а р а т а в  б у ч -  
к о м ,  к о л и  й о м у  м о ї  к о н і  в  Ж и т і  ш к о д у  
з р о б и л и .

І с п р а в д і  в і й т  п р и й ш о в  і І в а н  н а г о в о р и в  
й о м у  д у р н и ц Ь ,  к о т р і  г р і з н и й  н а ч а л ь н и к  
г р о м а д и  п р и н я в  я к  щ о с Ь  т а к е ,  щ о  й о м у  
в і д д а в н а  н а л е ж а л о с я .

— Н а й л іп ш е ,  м а б у т Ь ,  б у л о  б и  с л у Ж и т и  
в  п а н ' о т ц я ,  — п о д у м а в  с о б і  І в а н .  І т у т

') Гарак—ром.
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у Ж е  й ш о в  д о  н Ь о г о  п а л а м а р  п о с л о м  від  
п а н 'о ш ц я  і п р о с и в  й о г о  п р и й т и  з а в т р а  
« н а  к л е б а н ю » , 1) б о  є г о - м о с ц Ь 2) д у Ж е  
й о г о  п о т р е б у ю т ь .  П а н ' о т е ц Ь  п о ч а с т у в а в  
І в а н а  в и н о м — п е р ш и м ,  я к е ,  к р і м  п р и ч а с т я .  
І в а н  м а в  к о л и - н е б у д Ь  в  у с т а х  і п р о с и в  
й о г о ,  щ о б и  й ш о в  д о  н Ь о г о  н а  с л у Ж б у .

— П р и й д у ,  п а н 'о г п ч и к у ,  ч о м у - Ж  б и м  н е  
м а в  п р и й т и , — в е с е л о  с к а з а в  Іван ,  ц іл у ю ч и  
п а н ' о т ц я  в  р у к у ,  а л е  н а  д у м ц і  в  н Ь о г о  
б у л о  з о в с і м  щ о  и н ш е .

— А  к о л и - Ж  п р и й д е ш ?  — з а п и т а в  п а н '-  
о т е ц Ь .

— Щ е  нині в і д п р а в л ю с я  від  с в о г о  г о с п о ­
д а р я ,  а  з а в т р а  в Ж е  б у д у  в  є г о - м о с т я ,  
— с к а з а в  Іван .  П а н ' о т е ц Ь  п о б л а г о с л о в и в  
й о г о  н а  д о р о г у  і п і ш о в  у  с е л о .

І в а н  б у в  с л у г а  о д и н  в  с в о ї м  р о д і .  Н е  
т і л Ь к и  р о б и в ш а  д е с я т Ь о х , '} а л е — ц е  б у л а  
р іч  н е м е н ш е  в а Ж н а  і ц і к а в а — н е  ї в  н іч о го .  
Е г е !  В ід  т о г о  п а м ' я т н о г о  д н я ,  к о л и  т о  
п р и в і з  с т і л Ь к и  д р о в  з  л і с а ,  г о с п о д и н я  н е  
б а ч и л а  л о Ж к и  а н і  х л і б а  в  й о г о  р у ц і  
І н і х т о  н е  б а ч и в ,  щ о б  в ін  їв .  А  п р о  т е  з а  
т и х  к і л Ь к а  н е д іл Ь  І в а н  р о з ц в і в  і з а р у м ' ­
я н и в с я ,  м о в ' п о л е в и й  м а к .

— Щ о  ц е  т а к е  з  т о б о ю ,  І в а н е ,  — п и т а ­
л а  й о г о  г о с п о д и н я , — ч о м у  т и  ї с т и  н іч о г о  
н е  х о ч е ш ?

— Я  с и т и й — в і д п о в і д а в  І в а н .  Н а в і т Ь  н е  
с т а в т е  н іч о г о  п е р е д  м е н е ,  б о  я н е  м о Ж у  
ї с т и .

— А л е  х т о - Ж  т е б е  т а к  у ч а с т у в а в ?
— Е , ц е в Ж е  р іч  м о я .  І н е  п и т а й т е  м е н е ,  

б о  в а м  ц Ь о г о  н е  с к а Ж у .
'} Клебаня—з полЬсЬкого,—плебанія, дім попа.
г) (ГГОмосцЬ—т а к  величаютЬ попа.
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ї р і б у в а л и  в Ж е  й с л і л и ш и  з а  І в а н о м ,  д е  
й щ о  в ін  їсгпЬ, а л е  с л і д Ж е н н я  ні н а  щ о  н е  
п р и д а л о с я .  Б  ч а с і  о б ід у ,  п о л у д е н к у  і в е ­
ч е р і  І в а н  щ е з а в  д е с Ь ,  м о в  к а м і н Ь  у  в о д і .  
Н е  п о т р е б у є м о  й д о д а в а т и ,  щ о  І в а н а  г о ­
д у в а в  й о г о  п е р с т і н Ь .  К о л и  т і л Ь к и  х о т і в  
ї с т и — а  х о т і в  в ін  ї с т и  з р а з у  д у Ж е  ч а с т о ,  
б о  д о с і  з а  в в е с Ь  в ік  м а в  ч а с  в и п о с т и -  
т и с я  н а  в с і  з а с т а в к и  — с і \ а в  д е - н е б у д Ь  і 
ш е п т а в .

— Х о ч у ,  щ о б и  м е н е  н і х т о  н е  б а ч и в .  
І з а р а з  р о б и в с я  н е в и д и м и й ,  а  р і в н о ч а с н о  
н а  й о г о  р о с к а з  в о с к р е с а л и  п е р е д  н и м  
н а й л іп ш і  п р и с м а к и ,  я к і  т і \ Ь к и  м о г л а  в и ­
д у м а т и  й о г о  б ід н а ,  х л о п с Ь к а  ф а н т а з і я :  
п и р о г и  з  с и р о м ,  м а к о м ,  з  к а п у с т о ю ,  
к о в б а с и ,  п е ч е н і  к у р и ,  г о р і л к а  з  м е д о м ,  
м е д я н и к и ,  х л іб  п ш е н и ш н и й .  ї в  І в а н  а Ж  з а  
в у х а м и  т р і щ а л о .  А  т е п е р  в и й ш о в ш и  від  
п а н  о т ц я ,  о д н е  т і л Ь к и  м а в  н а  д у м ц і :

— В ід н и н і  б у д у  з а в с і г д и  п и т и  в и н о .

I X .

М р і я м  п а н ' о т ц я  п р о  т е ,  щ о б и  д о б у т и  
с о б і  т а к о г о  н е - а б и - я к о г о  с л у г у .н е  с у д Ж е н о  
б у л о  с п о в н и т и с я .  Л е д в е  І в а н  в и й ш о в  н а  
в у л и ц ю ,  п о б а ч и в  п и ш н у  к а р е т у ,  з а п р я Ж е н у  
ч е т в е р н е ю  о г н и с т и х  к о н е й  в  б а г а т и х  
у б о р а х .  Д в а  л а к е ї  к р у т и л и с я  к о л о  к а р е т и ,  
н е м о в  ш у к а ю ч и  ч о г о с Ь ,  а  в  к а р е т і  с и д і в  
я к и й с Ь  в е л и к и й  п а н .

— О т  [ я к б и  т о  ч о л о в і к  м іг  д і с т а т и с я  
л о  т а к о г о  п а н а  н а  с л у Ж б у ,  — п о д у м а в  с о б і  
І в а н .  — Я  к о л и с Ь  с л у Ж и в  у  н а ш о г о  д ’ д и ч а ,  
т а  щ о  т о  з а  п а н ?  П а р о к і н к о ю  ї з д и в ,  т а  
й т о  т а к о ю ,  щ о  т і л Ь к и  п іЬ ф у !  А  д о
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Л Ь в о в а  в и б и р а в с я  т р и  р о к и ,  т а  й т а к  
т а к и  й н е  в и б р а в с я .  Ні, з  о г п ц и м  п а н о м  
п е в н о  б и  ч о л о в і к  н е  т р о х и  с в і т а  п о б а ч и в !

— Г е й ,  п а р у б ч е !  — к р и к н у в  д о  н Ь о г о  п а н  
з  к а р е т и .  І в а н  з н я в  ш а п к у  і  н а б л и з и в с я  
д о  к а р е т и .  П а н  д о в г у  х в и л ю  п р и д и в л я в с я  
й о м у  у в а Ж н о .

— П о д о б а є ш с я  м е н і ,  — с к а з а в  н а р е ш т і . — 
. В л а с н е  в т і к  м е н і  в і з н и к .  У м і в  б и  т и  п о ­

в о з и т и  ч е т в е р н е ю ?  б о  з  т и х  т у м а н і в  
( т у  п о к а з а в  н а  л а к е ї в )  Ж а д е н  н е  в м і є .

— Вмію, ясний пане,— сказав не наду­
муючись Іван.

— А  х о ч е ш  в с т у п и т и  д о  м е н е  н а  
с л у Ж б у ?

— Х о ч у !  — с к а з а в  р а д і с н о  І в а н .
— Я  к н я з Ь  Д о в г о р у к и й ,  п а н  Ч о р т о п х а й -  

л і в с Ь к о г о  к л ю ч а .  Т и  ч у в а в ?
— Ч у в а в ,  я с н и й  п а н е .
— Н у, т а к  с і д а й  Ж е н а  к і з л и  і  б е р и  

в іЖ к и  в  р у к у ,  п о б а ч и м о ,  я к  т и  в м і є ш  п о ­
в о з и т и .  Вези н а с  д о  с в о г о  г о с п о д а р я :  
з а б е р е м о  т в о ї  р е ч і  і  з р о б и м о  з  г о с п о д а р е м  
о б р а х у н о к .

— Н е  т р е б а ,  я с н и й  п а н е ,  — с к а з а в  І в а н . — 
Я  в л а с н е  с к і н ч и в  с в о ю  с л у Ж б у  і ш у к а в  
и н ш о ї ,  т о  н і з  к и м  і о б р а х у н о к  р о б и т и .  
Р е ч і  м о ї  л е Ж а т Ь  у  п е в н і м  с х о в к у ,  т а  я  
д у м а ю ,  щ о  д о  с л у Ж б и  в  я с н о г о  п а н а  м е н і  
їх  н е  д у Ж е  т р е б а .

— М а є ш  р а ц і ю ,  — с к а з а в ,  х в и л и н у  п о ­
д у м а в ш и ,  к н я з Ь .

К н я Ж а  ч е т в е р н я  п ід  І в а н о в и м и  р у к а м и  
й ш л а  м о в  с т е п о в и й  в і т е р ,  л е г к о ,  з г і д л и в о ,  
б е з  н і я к о ї  в т о м и .  І в а н  н е  б р а в  н а в і т Ь  
б а т о г а  д о  р у к ,  д о с и т Ь  б у л о  й о м у  с к а з а т и  
с л о в о ,  ц м о к н у т и  т а  п о т р я с т и  в і Ж к а м и ,
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щ о б и  с к е р у в а т и  ч е т в е р н ю ,  к у д и  х о т і в ,  
з у п и н и т и  її а б о  с п о н у к а т и  д о  ш в и д ч о г о  
х о д у .  І в а н  р о з м о в л я в  з  к і н Ь м и  м о в  з  д і т Ь м и ,  
с т а р а в с я  б л и з Ь к о  п о з н а й о м и т и с я  з  к о ж ­
н и м  і з  ни х ,  п і з н а т и  їх  в д а ч у  і н о р о в и ,  і 
з д а в а л о с я ,  щ о  й к о н і  р о з у м і ю т ь  к о Ж н е  
й о г о  с л о в о .  К н я з Ь  н е  м іг  н а д и в у в а т и с я  
с п р а в н о с т и  і т а к т о в і  с в о г о  н о в о г о  в і з ­
н и к а .

5  н а й б л и Ж ч ім  м і с т і  к а з а в  й о м у  с п р а ­
в и т и  п и ш н у  л і в р е ю ,  в  к о т р і й  І в а н  в и г л я ­
д а в  м о в  в ід р о д Ж е н и й .  З  н е з г р а б н о г о ,  о т я ­
ж і л о г о  с і л Ь с Ь к о г о  п а р у б ч и с Ь к а  п е р е ­
м і н и в с я  в  х в а п і с Ь к о г о ,  в р о д л и в о г о  м о л о д ц я ,  
н а  к о т р о г о  т а к  і з а д и в л ю в а л и с я  л ю д е ,  
к о л и  п о в і з  г а л Ь о п о м  п е р е б і г а в  м і с т о в і  
в у л и ц і .

Т а  к н я з Ь  н е  д о в г о  з а б а в \ я в  у  м і с т і ,  щ о  
б у л о  о с е р е д к о м  й о г о  к л ю ч а  і д е  в  н Ь о ю  
б у в  с в і й  п а л а ц .  В ін  в и б и р а в с я  з а  г р а н и ц ю ,  
д е  п р о б у в а л а  й о г о  Ж ін к а  з  д о ч к о ю .  А  щ о  
в  т и х  ч а с а х  н е  б у л о  щ е  з а л і з н и ц Ь ,  т о  
ч е т в е р н я ,  в і з н и к  і л а к е ї  с т а н о в и л и  н е ­
о б х і д н у  п р и н а л е ж н і с т ь  у с я к о ї  п а н с Ь к о ї  
п о д о р о Ж і .  О с о б л и в о  д о б р и й  в і з н и к  б у в  
п о л о в и н о ю  п о в о д ж е н н я  в  д о р о з і ,  т о  й 
к н я з Ь  м а в  у с я к у  п р и ч и н у  ч у т и  с е б е  
в д о в о л е н и м  з  т о г о ,  щ о  н а й ш о в  т а к о г о  
в і з н и к а ,  я к  І в а н .

Т и м ч а с о м  І в а н  р о с к о ш у в а в с я  с в о ї м  н о в и м  
с т а н о в и щ е м .  В с т у п и в  в ін  н а  к і з л и  к н я Ж о г о  
п о в о з а ,  м о в  у д іл Ь н и й  к н я з Ь  н а  с в о ю  с т о ­
л и ц ю ,  в п о в н і  п о ч у в а ю ч и  с в о ю  в а р т і с т ь ,  
і в Ж е  в  х л о п с Ь к і й  в е р е т я н ц і  з д о б у в  с о б і  
п о в а г у  і п о ш а н у  в  л а к е ї в .  Щ е  б і л Ь ш е  з а ­
і м п о н у в а л и  т и м  л а к е й с Ь к и м  д у ш а м  й о г о  
с п р а в н і с т Ь  в  о б х о д Ж е н н ю  з  к ін Ь м и ,  й о г о
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г о р д о в и т а  в д а ч а ,  с к л о н н і с т Ь  д о  м о в ч а н к и  
і з а д у м и  й й о г о  н е з в и ч а й н а  в р о д а ,  щ о ,  
н іб и  ц в і т  в е с н о ю ,  т а к  і р о з в и в а л а с я  п е р е д  
їх  о ч и м а .  5  с в о ї м  т о в а р и ш у в а н н ю  з  л а ­
к е я м и  в м і в  І в а н  в ід  р а з у  п о с т а в и т и  с е б е  
н а  я к і м о с Ь  в и щ і м ,  н е з а л е ж н і м  с т а н о в и щ і ,  
і н е  д і з н а в  а н і  о д н о ї  з  т и х  п р и к р о с т е й ,  
я к и х  г о д і  у с т е р е г т и с я  к о Ж н о м у  с іл Ь ­
с Ь к о м у  п р о с т а к о в і ,  к о т р и й  п о п а д е  н а  
с л у Ж б у  в  п а н с Ь к і м  д в о р і ,  і я к и х  к о л и с Ь ,  
с л у Ж а ч и  у  с в о г о  д ід и ч а ,  в ін  н а з н а в с я  аЖ  
д о  н е х о ч у .

Т е п е р  б у л о  з о в с і м  н е  т е .  В с е  з а б а в л я л о ,  
т і ш и л о  і р а д у в а л о  І в а н а .  З а б а в л я л а  й о г о  
в і з н и ц Ь к а  с л у Ж б а ,  а  о с о б л и в о  ч а с т і  п р о ­
ї з д и  п о  м н о г о л ю д н и х  м і с т о в и х  в у л и ц я х ,  
п о м іЖ  р я д а м и  п р о х о д я ч о г о ,  г а р н о  п о в б и р а ­
н о г о  п а н с т в а ,  п о п е р е д  п и ш н і с к л е п о в і  
р и с т а в и а б о в з д о в Ж  т і н и с т и х  с п а ц е р о в и х 1} 
а л е й  к н я з і в с Ь к о г о  в е л и ч е з н о г о  п а р к у .  
Т іш и л и  й о г о  п р е к р а с н і  к о н і ,  п ід д а н і  й о г о  
б е з п о с е р е д н і й  оп іц і.  К о н е й  в ін  в ід  д а в н а  
л ю б и в ,  а л е  т а к и х  г а р н и х ,  д о б р и х  і р о з у м ­
н и х  в і н  щ е  н ік о л и  н е  м а в  п ід  с в о є ю  р у к о ю .  
Т о -Ж  і н е  д и в о ,  щ о  п о л ю б и в  їх  н а й б і л Ь ш е  
з  у с Ь о г о  т о г о ,  щ о  н а й ш о в  у  к н я Ж і м  д в о р і ,  
д о г л я д а в  і б е р і г  їх , я к  с е б е  с а м о г о ,  р о з ­
м о в л я в  з  н и м и  і  п е с т и в  їх ,  я к  с в о ї х  д і т е й .  
Н е  д и в о ,  щ о  й в о н и  в ід  с а м о ї  п е р ш о ї  х в и л і  
п р и в ' я з а л и с я  д о  н Ь о г о ,  я к  д і т и .  В д о в о л е н и й  
б у в  І в а н  і з  к н я з я ,  к о т р и й  х о ч  н е  с и п а в  
г р і ш м и  і н а в і т Ь  н а  с т р а в у  с л у г а м  с к у ­
п е н Ь к о  д а в а в  — п р о  « т р і н г е л Ь д и 2)»  о ч е в и д н о  
н е  б у л о  й б е с і д и  —т о  в с е - т а к и  о б х о д и в с я

') Спацеровий — для гуляння.
") ТрінгелЬд— чаєві,—«на випивку» гроші.
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з  н и м и  п о  л ю д с Ь к и ,  а  д л я  І в а н а  б у в  я к о с Ь  
н е з в и ч а й н о  л а с к а в и й .  Щ о  п р а в д а ,  л а к е ї  
н и ш к о м  н а з и в а л и  к н я з я  м а р н о т р а т н и к о м  
і б а н к р о т о м ,  к о т р о г о  Ж иди ш в и д к о  в и ­
к и н у т Ь  з  б а т ь к і в щ и н и ,  а л е  І в а н а  ц е  н іч о г о  
н е  о б х о д и л о .  С т р а в и  л а к е й с Ь к о ї  н е  п о ­
т р е б у в а в ,  т р і н г е л Ь д і в  т и м  м е н ш е ,  б а Ж а в  
т і л Ь к и  б а ч и т и  с в і т  і л ю д е й ,  у Ж и т и  Ж и т т я  
в  ц іл ій  п о в н о т і ,  а  д о  т о г о  — б а ч и л о с ь  
й о м у  — й о г о  з а н я т т я Ж н я з і в с Ь к о г о  в і з н и к а  
д а в а л о  й о м у  я к  і а й л і п ш у  н а г о д у .

Н е д о в г е  Ж и т т я  в  м і с т і  в  т о в а р и с т в і  
к н я з і в с Ь к о ї  д в ір н і  з р о б и л о  н а  н Ь о г о  в е ­
л и к и й  в п л и в .  А п е т и т и  й о г о  р о з в и н у л и с я  
з н а ч н о  і ш в и д к о .  В с е ,  щ о  б а ч и в ,  н а д и л о  
й о г о ,  а л е  й п е р е с и ч у в а л о  п о  к о р о т к і м  
ч а с і .  Б а в и в с я  р іЖ н и м и  б л и с к у ч к а м и  м о в  
д и т и н а ,  а л е  й к и д а в  їх  т а к  с а м о  с к о р о .  
П с у в а в  с о б і  Ж о л у д о к  д о б ір н и м и  с т р а в а м и ,  
я к і  б а ч и в  н а  к н я з і в с Ь к о м у  с т о л і ,  а л е  в  
в і д п л а т у  з а  т е  п о ч у в а в  н е с м а к  д о  н а д -  
з в и ч а й н і ш и х  п о Ж и в н и х  с т р а в .  П е р ш и й  
р а з  н а  с в о й о м у  в іц і  п о ч у в  п р и с т у п  т я Ж к о ї  
м і с т о в о ї  н е д у г и — н у д Ь г и ,  п р о  к о т р у  й о м у  
в  с е л і  н ік о л и  й н е  с н и л о с я .  О к р у Ж е н н я ,  
с е р е д  к о т р о г о  п р о б у в а в ,  з о в с і м  н е  н а ­
д а в а л о с я  д о  т о г о ,  щ о б и  н а п р а в и т и  й о г о  
б а Ж а н н я  в  с т о р о н у  я к и х - н е б у д Ь  д у х о в и х  
з а н я т Ь  і і н т е р е с і в .  К н я з Ь  б а в и в с я ,  ї з д и в  
н а  в і з и т и  п о  м і с Ь к и х  г о л о в а ч а х  т а  о к о л и ч ­
н и х  п а н а х ,  б у в а в  у  т е а т р і  н а  о п е р е т к а х ,  
а  щ е  р а д н і ш е  п р о в о д и в  н о ч і  в  к а ф е - ш а н ­
т а н а х  а б о  в  к а с и н і  з а  к а р т а м и ,  а л е  
к н и Ж о к  н ія к и х  н е  ч и т а в ,  р о з м о в  п о в а Ж ­
н и х  н е  л ю б и в ,  в с я к і  « і д е ї »  і « с т р е м л і н н я »  
в в а Ж а в  д у р н и ц е ю ,  в и к л ю ч н о ю  в л а с н і с т ю  
і в и т в о р о м  г о л о д н и х  л і т е р а т і в  т а  г о л и х
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п р о ф е с о р і в .  Щ о  й с а м  в ін  о д н о г о  п р е ­
к р а с н о г о  п о р а н к у  з  у с і м  с в о ї м  к н я з і в с т в о м  
м і г  о п и н и т и с я  в  р я д а х  т о ї  « г о л о т и »  — п р о  
ц е  н е  д у м а в .  Ь і р и в  у  с в о є  щ а с т я ,  к о т р е  
в Ж е  к і л Ь к а  р а з і в  п о д а в а л о  й о м у  п о м і ч н у  
р у к у  в  х в и л я х ,  к о л и  о п и н я в с я  в Ж е  н а  с а м і м  
к р а ю  п р о п а с т и  і р у їн и .  Т и м - т о  й н е  д и в о ,  
щ о  х а з я й с Ь к и й  д в ір  н е  б у в  в і д п о в і д н о ю  
ш к о л о ю  д л я  д у х о в н о г о  р о з в о ю  І в а н а  і щ о  
м о Ж у ч и  з а с п о к о ю в а т и  в с і  с в о ї  н и з Ь к і  
а п е т и т и ,  я к і  т і л Ь к и  б у л и  д о с т у п н і  й о г о  
н е р о з в и т і й  д у ш і ,  в ін  ш в и д к о  п е р е с и ч у в а в с я  
і п о ч и н а в  н у д и т и с Ь  у  с в о ї м  п р и м у с о в і м  
б е з д і й с т в і .

X .

А л е  щ а с т я  в с м і х н у л о с я  й о м у .  К н я з Ь  
п р и г а д а в  с о б і ,  щ о  м а є  з а  г р а н и ц е ю  Ж інку  
й д о ч к у ,  щ о  Ж и в у т Ь  в о н и  т а м  у  д о р о г і й  
с т о л и ц і  н а  д у Ж е  с к у н е н Ь к і м  е т а т і 1), щ о  
н е т е р п е л и в о  д о Ж и д а ю т Ь  й о г о  п р и ї з д у  в р а з  
з і  с в іЖ и м  к а п і т а л о м ,  щ о  к а п і т а л  т о й ,
0  с к іл Ь к и  м о Ж н а  б у л о  й о г о  с т я г н у т и  т о  
п р о д а Ж е ю  з б іЖ Ж я  т а  в о л ів ,  т о  п о з и к о ю  
в  Ж и д ів  і л и х в я р і в ,  н а х о д и т ь с я  щ а с л и в о  
в  й о г о  ш к а т у л і ,  і щ о  о д н и м  с л о в о м ,  п о р а  
б у л о  ї х а т и .  Т о -Ж  к а з а в  г о т о в и т и  в с е  д о  
п о д о р о Ж і ,  і з а  к і л Ь к а  д е н Ь  р у ш и л и .  П о д о ­
р о ж ,  н е н а с т а н н е  т о в а р и ш у в а н н я  з  к ін Ь м и
1 п р и р о д о ю  о с в іЖ и л и  І в а н а .  М а в  з а н я т т я ,  
х о ч  і н е  п о т р е б у в а в  п р а ц ю в а т и .  О ч і  й о г о  
с к о в з а л и с я  п о  р іЖ н о р о д н и х  о к о л и ц я х ,  
п е р е б і г а л и  м и м о  с е л .  в  к о т р и х  с о т н і  
п о д іб н и х  д о  н Ь о г о  І в а н ів  з і т х а л и  і т у Ж л и в о  
г л я д іл и  в с л і д  з а  у л і т а ю ч о ю  к н я Ж о ю  к а р е ­
т о ю ,  н а д а р м о  д у м а ю ч и  п р о  р о с к і ш  х о ч

') Е т а ш —спосіб Ж и ття .
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р а з  в ' Ж и т т ю  п р о ї х а т и с я  о т а к  в  с в і т  
ш и р о к и й , — м и м о  м і с т о ч о к ,  в  к о т р и х  с т р і ­
ч а л и  н е о х и б н е  б о л о т о  а б о  к у р я в у ,  н е о -  
х и б н і  г р о м а д и  н а п ів  г о л и х  Ж и д ен ягп  н а ­
с е р е д  в у л и ц і  і н е о х и б н і  н а б р е с к л і  л и ц я  
н 'я н и ц Ь ,  щ о  в и с о в у в а л и с я  з  в і к о н  і д в е р е й  
ш и н к ів .  І в а н  з р а з у  ц і к а в о  і п о к в а п н о  л о в и в  
о ч и м а  т і  п о д о р о Ж н і  п о д р о б и ц і ,  р а д і с н о  
в і т а в  к о Ж н и й  д а л е к и й  в е р ш о к  г о р и ,  к о Ж ­
ний н а г л и й  з а к р у т  р ік и ,  к о Ж н у  н е в и д а н у  
д о с і  в е Ж у ,  щ о  з д а л е к а ,  м о в  в е л и ч е з н а  
ш п и л Ь к а ,  в и х и л я л а с я  п о - н а д  з е л е н Ь  л іс ів  
а б о  п о  н а д  з о л о т и с т у  п л о щ у  с п і л о ї  п ш е ­
ниці. С в іЖ е  п о в і т р я  п о п р а в и л о  і з а г о с ­
т р и л о  й о г о  а п е т и т ,  р о з і л л я л о  з д о р о в и й  
р у м 'я н е ц Ь  п о  й о г о  щ о к а х .  Ч у в с я  з н о в  в д о ­
в о л е н и м  і н е  б а Ж а в  н іч о г о  н о в о г о  

А л е  в д о в о л е н н я  ц е  т р и в а л о  н е  д о в г о .  
П о д о р о Ж  і ш л а  п о м а л у  і п о ч а л а  в к і н ц і  
в т о м л я т и  й о г о  с в о є ю  о д н о с т а й н і с т ю .  
П р и  к о Ж н і м  н о в і м  ви д і ,  с к р у т і ,  м о сг п і ,  
в е р с і  г о р и  з  п р и к р і с т ю  п р и г а д у в а в  с о б і  
І в а н :  »Е ,  т а к е  с а м і с е н Ь к е  я  в Ж е  б а ч и в » .  
В  к о Ж н і м  н о в і м  м і с т о ч к у  м и м о в о л і  з  у с т  
й о г о  в и р и в а л и с я  н е о х и б и і  о к р и к и :  « З  д о ­
р о г и ,  г о л о т о !  А  щ о б и  в а с ! . . .  З  д о р о г и ,  б о  
р о з т о л о ч у ! »  В п р о ч і м  д а в а л и с я  І в а н о в і  ч у т и  
й д е я к і  н е д о б р і  б о к и  к н я з і в с Ь к о ї  в д а ч і :  
п о г а н і  н іч л іг и  д л я  с л у г ,  н е в и с п а н н я ,  ч и м  
р а з  ч а с т і ш і  п р о я в и  к н я з і в с Ь к о г о  з л о г о  
г у м о р у ,  щ о  п о к а з у в а л и с я  в  н е н а с т а н н і м  
б у р ч а н н ю  н а  л і н и в с т в о ,  н е д о с т а т о ч н и й  
п о с п і х ,  н а  м а р н у в а н н я  г р о ш е й ,  н е ш а н у -  
в а н н я  л і в р е ї  і т .  и. П р а в д а ,  І в а н о в і  к н я з Ь  
н ік о л и  н е  м а в  н і ч о г о  з а к и н у т и ,  а л е  т е  
в і ч н е  н а р і к а н н я  н а  л а к е ї в ,  щ о  с и д іл и  т у п і -  
Ж е п о б і ч  н Ь о г о ,  д р а з н и л о  І в а н а ,  я к  ш к р я ­
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б а н н я  з а л і з о м  п о  с к л і .  К і з л и  к н я Ж о ї  к а ­
р е т и  с т а в а л и с я  д л я  І в а н а  з  к о Ж н и м  д н е м  
т в е р д ш і ,  н е в и г і д н і ш і  і н е н а в и с н і ш і .

— Б о Ж е ,  к о л и - б  х о ч  я к а  з м і н а ,  я к а  п р и ­
г о д а  в  д о р о з і — з і т х н у в  р а з  І в а н ,  к о л и  р а н о  
з  г о т е л ю  в и б і р а л и с я  в  д а л Ь ш у  п о д о р о Ж  і 
в  п е р с п е к т и в і  я в л я в с я  І в а н о в і  д о в г и й  д е н Ь ,  
к о т р и й  т р е б а  б у л о  п р о т о в ч и с я  н а  ш к і ­
р я н ій  п о д у ш ц і  п о с е р е д  о д н о с т а й н и х  п іл Ь  
і л у к  п ід  п а л к и м  п р о м і н н я м  с е р п н е в о г о  
с о н ц я .  А  н а д т о  щ е  в и д  т и с я ч і в  л ю д е й ,  
з а н я т и х  н о л е в о ю  р о б о т о ю ,  б у д и в  в  І в а ­
н о в і й  д у ш і  я к е с Ь  п р и к р е  ч у т т я .  І р а д  в ін  
б у в ,  щ о  в и р в а в с я  з  т о г о  я р м а ,  а  п р и т і м  
п о ч и н а в  ч у т и  щ о с Ь ,  н е м о в  г р и з о т у  с у м ­
л ін н я ,  н е м о в  б и  ц я  й о г о  п о д о р о Ж  б у л а  
т я Ж к и м  г р і х о м .  А л е  н а й г і р ш е  р а з и в  й о г о  
с п і в  о т и х  р о б у ч и х  л ю д е й .  П о к и  щ е  в ін  б у в  
І в а н о м  Л і н ю х о м ,  с п і в а в  д у Ж е  ч а с т о ,  і с п і ­
в а ю ч и  т і  п р о с т і ,  с е р д е ш н і  с п і в а н к и  п р о  
д о л ю ,  п р о  л ю б о в  і л ю б о в н і  п р и г о д и  д і з н а -  
в а в  д и в н о ї  п о л е к ш і .  А л е  в ід  ч а с у ,  к о л и  ч у ­
д о в и й  п е р с т і н Ь  о б х о п и в  й о г о  п а л е ц Ь  і р о з ­
б у д и в  в  й о г о  д у ш і  н о в і  с и л и ,  н о в и й  с в і т  
б а Ж а н Ь ,  в  т і й  Ж е х в и л і  з а с п о к о ю в а н и х  т а  
п о в е р т а ю ч и х  у с е  н а  н о в о  і в и л і т а ю ч и х  
щ о  р а з  т о  в  ш и р ш і  к р у г и , — від  т о ї  х в и л і  
п іс н я  в т е к л а  в ід  н Ь о г о .  З р а з у  в о н а  в и д а ­
в а л а с ь  й о м у  д у р н и ц е ю ,  н е  с т о ю ч о ю  т о г о ,  
щ о б и  н а  н е ї  т р а т и т и  х в и л ю  ч а с у ,  а  т е ­
п е р  з в е н і л а  й о м у  в  у х а х ,  м о в  я к а с Ь  г і р к а  
н а р у г а .  Ті л ю д е  с п і в а ю т Ь — м а б у т Ь  в о н и  
щ а с л и в і !  І І в а н  т р і б у в а в  з а г л я н у т и  у  в л а ­
с н е  н у т р о  і с п и т а в  с а м  с е б е :  « А  я, чи-Ж  
я  щ а с л и в и й ? »  Н е  в м і в  в і д п о в і с т и  с о б і  н а  
т е  п и т а н н я .  А д Ж е - Ж , б а ч и т Ь с я ,  н іч о г о  
й о м у  н е  х и б у є ,  а  п р е ц ін Ь  в ін  ч у є т Ь с я  т а ­
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киМ. о д и н о к и м ,  д а л е к и м  в ід  д р у г и х  лгодЄй, 
ч у є  т а к у  п у с т и н ю  д о в к о л а  с е б е ,  і н е  з н а є ,  
ч и м  ї ї  з а п о в н и т и .  К іл Ь к а  р а з і в  т р і б у в а в  в  
т о й  б ік  з в е р н у т и  с в о ї  б а Ж а н н я  і з а Ж а ­
д а т и  ї х  с п о в н е н н я ,  а л е  з  з а ч у д у в а н н я м  і 
п е р е л я к о м  п е р е к о н у в а в с я ,  щ о  ч у д о в и й  п е р -  
с т і н Ь  в  т і м  п у н к т і  б е з с и л и й .  І н е  д и в о .  
П е р с т і н Ь  с п о в н ю в а в  п ііл Ь к и  я с н о  о з н а ч е н і  
б а Ж а н н я ,  а  т а к и х  з а г а л ь н и х ,  я к  « х о ч у  б у т и  
в д о в о л е н и м »  а б о  « х о ч у  ч у т и с я  щ а с л и в и м »  
п е р с т і н Ь  н е  м іг  с п о в н и т и .  Т у т  в Ж е  с п о в ­
н е н н я  з а л е ж а л о  від  с а м о г о  І в а н а ,  т у т  н ія ­
к и й  п е р с т і н Ь  н іч о г о  н е  м іг  й о м у  п о р а д и т и .

— А х , к о б и  х о ч  я к а  п р и г о д а  в  д о р о з і !  — з і т ­
х а в  І в а н ,  с и д я ч и  н а  к о з л а х  і з  я к о ю с Ь  т р і -  
в о г о ю  п о з и р а ю ч и  в  н е я с н у  д а л е ч и н у ,  з а с л о ­
н е н у  н а  п і в - п р о з і р ч а с т о ю  р а н н Ь о ю  м г л о ю .

Щ о  п р а в д а ,  п р и г о д  в  д о р о з і  н е  х и б л о  й 
д о с і ,  а л е  п р и г о д и  т і  б у л и  с а м і  г л у п і ,  т а к і ,  
щ о  н е  м о г л и  І в а н о в і  д а т и  н ія к о ї  р о з р и в к и ,  
т и м  б іл Ь ш е ,  щ о  з а р а з  в  п е р ш і й  х в и л і  с и л а  
ч у д о в о г о  п е р с т е н я  в с е  н а п р а в л я л а ,  т а к  
щ о  І в а н  н е  п о т р е б у в а в  н а в і т Ь  п а л Ь ц е м  р у ­
ш а т и .  Т о  к о л е с о  з л о м и т Ь с я ,  т о  п о с т о ­
р о н о к  у р в е т Ь с я ,  т о к і н Ь  п ід к о в у  з г у б и т Ь  — 
ну ,  щ о  ц е  з а  п р и г о д и !  Т а  ц и м  р а з о м  н а  
І в а н о в е  б а Ж а н н я  л у ч и л а с я  п р и г о д а  з а б а в ­
н іш а :  к н я з Ь  з г у б и в  г р о ш і .  Б а ч и т Ь  Ів а н ,  щ о  
к н я з Ь  в  к а р е т і  к р у т и т Ь с я ,  к и д а є т Ь с я ,  
з і т х а є ,  б а  д а л і  й  к л я с т и  п о ч и н а є .  Б а ч и т Ь  
ц е  Іван ,  а л е  н іч о г о ,  м о в ч и т Ь  і їд е .  Н а р а з  
к н я з Ь  к р и ч и т Ь :

— С т і й !
І в а н  з у п и н я є  ч е т в е р н ю .
— Щ о  у  п і р и с т е н н о г о , - - в о р к о ч е  к н я з Ь ,  

п е р е ш у к у ю ч и  в с і  с в о ї  к и ш е н і  і с а к в о я Ж і , — 
а д Ж е - Ж  я н е д а в н о  A\as ї ї  в  р у к а х .
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Л а к е ї  п о з і с к а к у в а л и  з о  с в о ї х  с и д Ж е н Ь  і 
п о с т а в а л и  в  п о к і р н и х  п о с т а в а х ,  п о н а т я ­
г а в ш и с я  м о в  с т р у н и ,  п о  о б о х  б о к а х  к а ­
р е т и .

— Г е й ,  в и , т  у м а н и ,  —к р и к н у в  в к ін ц і  к н я з Ь ,  
— чи н е  б а ч и в  з  в а с  к о т р и й  м о є ї  п о р т м о -  
н е т к и  з  г р і ш м и ?

— Ні. я с н и й  п а н е ;  — в  о д и н  г о л о с  в і д п о ­
в іл и  о б а  л а к е ї .

— А  т и ,  І в а н е ?
— Я  б а ч и в ,  я с н и й  п а н е .
— Д е ?
— Б ч о р а  я с н и й  п а н  д а в  ї ї  т і й  п ан і ,  щ о  

в  н а с  б у л а  н а  ч а ю .
— Т и д у р е н Ь ,  І в а н ! — к р и к н у в  к н я з Ь ,  п р и ­

г а д а в ш и  с о б і  в  т і й  х в и л і ,  щ о  Ів а н  с к а з а в  
ч и с т і с і н Ь к у  п р а в д у .

— А ,  к о л и  я д у р е н Ь , — п р е с п о к і й н о  в і д ­
к а з а в  І в а н  — т о  н е х а й  я с н и й  п а н  п іш л е  
л а к е ї в  ш у к а т и  п о р т м о н е т к и  п о  д о р о з і .  
б а ч и т Ь с я  м е н і — д о д а в  н а с м і ш л и в о ,  — щ о  
п е р е д  к і л ь к о м а  х в и л я м и  щ о с Ь  в и п а л о  з  
к а р е т и .  М о Ж е  т о  в о н а .

П о к м і т и в  к н я з Ь ,  щ о  І в а н  н а с м і х а є т Ь с я  
з  н Ь о г о  і в е с Ь  с п а л а х н у в  г н і в о м .  З н а в  д о б р е ,  
щ о  з  з а м к н у т о ї  к а р е т и  п о р т м о н е ш к а  н е  
м о г л а  в и п а с т и ,  о с о б л и в о  к о л и  п е р е д  т и м  
ї ї  в  к а р е г п і  н е  б у л о ,  і щ о  н а в і т Ь  к о л и  б и  
б у л а  і к о л и  б и  в и п а л а ,  т о  І в а н ,  с и д я ч и  н а  
к і з л а х ,  н е  м іг  б и  ц Ь о г о  а н і  б а ч и т и  а н і  ч у т и  
з а  т у р к о т о м  к о л і с  т а  л у с к о т о м  к і н с Ь ­
к и х  к о п и т .  Т а  в с е - т а к и  щ о б и  з б е р е г т и  
с в о ю  к н я з і в с Ь к у  п о в а г у  с у п р о т и  л а к е ї в ,  
в ін  г р и м н у в  н а  них:

— А  ну, т у м а н и ,  ч о г о  с т о ї т е ?  б і г а й т е  
щ о  д у х у !  Т о  н е  м о Ж е  б у т и ,  щ о б и  в о н а  
п р о п а л а .  Я  т у т  в и х и л и в с я ,  т о  м о Ж е  й
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с п р а в д і . . .  Б і Ж іт Ь І  Г о с ш и н е ц Ь 1) п у с т и й ,  т о  
к о л и  н е  д у Ж е  д а л е к о  в и п а л а ,  т о  п е в н о  
н а й т и с я  м у с и т Ь .

А  с ам .  а Ж  з у б а м и  с к р е г о т а в  , щ о  м іг  
т а к  з а б у т и с я .  Б о я в с я ,  щ о б и  л а к е ї  н е  р о з ­
т р у б и л и  п е р е д  к н я г и н е ю  і с т о р і ї  п р о  т о ­
т у  п а н ю ,  щ о  б у л а  в  н и х  н а  ч а ю  в  н е з н а ­
й о м і м  м і с т і  і  к о т р і й  в ін  д а р у в а в  с в о ю  
п о р т м о н е т к у  з  200  г у л ь д е н а м и .

— С л у х а й ,  І в а н е ,  — с к а з а в  к н я з Ь  п о  х в и л і ,  
к о л и  л а к е ї ,  т а к о Ж  у с м і х а ю ч и с я  н е д о в і р ­
л и в о ,  п о т у п ц ю в а л и  д о л і  г о с т и н ц е м ,  — чи 
т и  н а  п р а в д у  б а ч и в ,  я к  я д а в а в  т і й  
п а н і  п о р т м о н е т к у ?  Б о  я  щ о с Ь  с о б і  т о г о  
н е  м о Ж у  п р и г а д а т и ,  м а б у т Ь  д у Ж е  в Ж е  в  
г о л о в і  ш у м і л о .

— Я  д у р е н Ь ,  я с н и й  п а н е ,  — к о р о т к о  в ід-  • 
р і з а в  І в а н .  — Н іч о г о  я н е  б а ч и в .  Я  т і л Ь к и  ч у в ,  
я к  п о р т м о н е т к а  п ер ед ,  х в и л е ю  в и п а л а  з  
к а р е т и .  О т  у Ж е  й л а к е ї  в е р т а ю т Ь  — 
д о д а в  о з и р н у в ш и с я .  — Н а й ш л и ,  б і Ж а т Ь .

— Щ о ?  Н а й ш л и ? — к р и к н у в  к н я з Ь ,  н е  м о  
Ж учи з  д и в у  о т я м и т и с я .

— Т а к  є! О с Ь  в о н а ,  я с н и й  п а н е ,  — в  о д и н  
г о л о с  к р и к н у л и  л а к е ї ,  п о д а ю ч и  к н я з е в і  
п о р т м о н е т к у  з  г р іш м и .

К н я з Ь  д о р а з у  о с т о в п і в ,  о ч а м  с в о ї м  в і ­
р и т и  н е  х о т і в ,  а л е  п о р т м о н е т к а  б у л а  т а к  
б е з с у м н і в н о - д і й с н о  в  й о г о  р у ц і ,  щ о  й о м у  
н е  л и ш а л о с ь  н іч о г о  и н ш о г о ,  я к  т і л Ь к и  с х о ­
в а т и  її  д о  к и ш е н і  і д я к у в а т и  н е в и я с н е -  
н о м у  с л у ч а є в і ,  щ о  в и в і в  й о г о  з  к л о п о т у .
Т а  в с е - т а к и  в ін  п і д о з р і в а в ,  щ о  І в а н  с я к  
чи т а к  м а в  у  т і м  « с л у ч а ю »  с в о ю  р у к у ,  і 
д л я  т о г о  в е ч е р о м ,  к о л и  с т а н у л и  в  з а ї з д -

Ч ГосшинецЬ—шоссе, шлях.
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нім  д о м і  н а  ніч, п о к л и к а в  І в а н а  д о  с в о г о  
п о к о ю  і з а п и т а в  й о г о  в  ч о т и р і  очі:

— Н у, І в а н е ,  с к а Ж и  м е н і ,  я к  в л а с т и в о  
б у л о  з  т о ю  п о р п і м о н е т к о ю ?

Ів а н  з р а з у  п р и к и н у в с я  д у р н и к о м .
— Н е  м о я  р іч  ц е  з н а т и ,  я с н и й  п а н е , — 

с к а з а в .
— Е, іди, йди, н е  б а л а к а й  п у с т е !  — с к а ­

з а в  к н я з Ь ,  д о б р о д у ш н о  п л е щ у ч и  й о г о  п о  
п л еч і .  — Ну, с к а Ж и ,  н е  б ій с я ,  я н е  б у д у  г н і­
в а т и с я .

— Га  щ о  т у т  г о в о р и т и ,  я с н и й  п а н е , — 
с к а з а в  І в а н , — Т о т а  п а н і ,  д і с т а в ш и  п о р т -  
м о н е т к у  в ід  я с н о г о  п а н а ,  я к о с Ь  ї ї  в и п у с ­
т и л а .  Я  п ід н я в  ї ї  і с х о в а в ,  щ о б и  я с н о м у  
п а н о в і  в і д д а т и ,  а  к о л и  я с н и й  п а н  п о ч а в  
її  ш у к а т и  в  к а р е т і ,  я  в и п у с т и в  її  н а  г о ­
с т и н е ц ь .

— О й ,  І в а н е , — к р и к н у в  к н я з Ь ,  — а  я к  би  
б у в  ї ї  х т о  и н ш и й  н а й ш о в ?

І в а н  у с м і х н у в с я .
— Н у, т о  щ о - Ж ?  — с к а з а в  с п о к і й н о  — 

Б у в  б и  я к и й с Ь  б і д о л а х а  п о р а г п у в а в с я ,  а  
я с н и й  п а н  п р е ц ін Ь  і т а к  н е  м іг  б и  б у в  н а ­
в і т ь  п о д у м а т и ,  щ о  в о н а  н а  г о с т и н ц і  з г у ­
б и л а с я .

К н я з Ь  х о т і в  щ е  щ о с Ь  д а л Ь ш е  с к а з а т и ,  
а л е  з а м о в ч а в  і т і л Ь к и  з п і д л о б а ,  н е д о в і р ­
л и в о  п о г л я н у в  н а  І в а н а .

— Е й , п о г а н и й  Ж а р т ,  — п о д у м а в  с о б і  
Іван ,  п о к м і т и в ш и  ц е , — Щ е  г о т о в  м е н е  
к н я з Ь  у в а Ж а т и  з а  з л о д і я .  Л і п ш е  д а м  
с п о к ій .

XI.

П іс л я  ц Ь о г о  я к и й с Ь  ч а с  ї х а л и  б е з  н ія к и х  
п р и г о д .  І в а н  н у д и в с я  ч и м  р а з  б іл Ь ш е ,  т и м
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б іл Ь ш е ,  щ о  б о н и  д а в н о  в Ж е  п е р е ї х а л и  
в  ч уЖ у с т о р о н у ,  д е  л ю д е  г о в о р и л и  н е з р о ­
з у м і л и м  я з и к о м ,  к р а й  б у в  р ів н и й  т а  о д н о ­
с т а й н и й ,  т а к  щ о  й н а  о к о л и ц ю  д и в и т и с я  
з  к і з л і в  б у л о  в к у ч н о Т і л Ь к и  т и с я ч і  Ж е н ц ів  
і к о с а р і в  п о  о б о х  б о к а х  ш л я х у  м и г а л и  
д о в к о л а .  І щ о  р а з  ч а с т і ш е  п і д х о п л ю в а в  
І в а н  в  с в о ї й  д у ш і  я к е с Ь  д и в н е ,  н е я с н е  
і н е с м і л е  щ е  ч у т т я ,  н е м о в б и  з а з д р і с т Ь  н а  
в и д  т и х  р о б о т я щ и х ,  п о т о м л е н и х  а  н е в т о -  
м и м и х  л ю д е й ,  т о  р а з  з і г н у т и х  л у к о м  п р и  
р о б о т і ,  о б л и т и х  п о т о м ,  т а к  щ о  з д а л е к а  
в и д н о  б у л о  ї х  м о к р і  с о р о ч к и ,  щ о  п р и л и ­
п а л и  д о  п л е ч е й ,  т о  з н о в  с и д я ч и х  в е с е л о  
в  к р у з і  н а  с т е р н і  п о -м і> к  с н о п а м и  з а  
п о л у д е н к о м .

А л е  п р и к р е  т е  ч у т т я  в  д у ш і  І в а н а  м и ­
г а л о  т і л Ь к и  н а  х в и л и н у ,  і, б а ч и л о с ь ,  н е  
л и ш а л о  п о  с о б і  н і я к о г о  с л ід у ,  к р і м  т и х е н Ь ­
к о г о  з і т х а н н я .  Г і р ш е  д о п і к а л а  й о м у  о д н о ­
с т а й н а  ї з д а  т а  с о н і ш н а  Ж а р а .

— К о б и  х о ч  л іс  т і н и с т и й  п о д и б а т и !  — 
п о д у м а в  с о б і  Ів а н ,  і в  т і й  Же х в и л і ,  п ід в ів ш и  
о ч і  п о - н а д  к і н с Ь к і  г о л о в и  п о б а ч и в  н е д а л е к о  
п е р е д  с о б о ю  т е м н о - з е л е н у  с т і н у  в и с о к о г о  
с о с н о в о г о  л іс а ,  в ід  к о т р о г о ,  б а ч и л о с ь ,  
н а  т и с я ч у  к р о к і в  в і я л о  о с в і Ж а ю ч и м  х о л о ­
д о м  і ч у д о в и м  с м о л я н и м  з а п а х о м .  А Ж  
л е к ш е  я к о с Ь  з р о б и л о с я  н а  д у ш і  в  І в а н а ,  
к о л и  п о б а ч и в ,  щ о  г о с т и н е ц Ь  б іл о ю  в у з е н Ь ­
к о ю  л е н т о ю  в р і з а в с я  в  т е  т і н и с т е ,  з е л е н е  
о з е р о ,  і т я г с я ,  т я г с я  п о - м іЖ  й о г о  с т і н а ­
м и ,  п о к и  аЖ  н е  з г у б и в с я  д е с Ь  в  д а л е к ій  
д а л е ч и н і .  Б  л іс і  с т о я л а  п о в а Ж н а ,  т а є м ­
н и ч а  т и ш а ,  а  г у р к і т  к о л і с  і с т у к і т  к ін ­

>) Вкучно—скучно, нудно.

209



с Ь к и х  коп и гп  л у н а в  я к о с Ь  п р и г л у ш е н о ,  
м о в  н е с м і л о .

— 5  т а к і м  л іс і  й р о з б і й н и к а м  я л о с Ь  б и  1) 
г о с т ю в а т и , — п о д у м а в  с о б і  Ів а н .  Й о м у  п р и ­
г а д а л и с я  т і  р о з б і й н и к и  в  т е м н і м ,  в е л и ч е з ­
нім л іс і ,  п р о  к о т р и х  в ін  м а л и м  і щ е  с т і л Ь к и  
с т р а х о в и щ  н а с л у х а в с я  в  б а б у с и н и х  к а з ­
к а х — О т  я к  б и  н а м  т е п е р  з д и б а т и с я  з  
т а к и м и  р о з б і й н и к а м и !  — п о д у м а в .  Т а  н е  
в с т и г  ц е  п о д у м а т и ,  к о л и  в  т і м  н а р а з  п о  
о б о х  б о к а х  д о р о г и  з  п о - м іЖ  г у щ а в и н и  
в и с к о ч и л а  ц і л а  ш а й к а  я к и х о с Ь  о б ш а р п а ­
н и х  в о л о ц ю г  і к и н у л а с я  д о  к а р е т и .

— С т і й !  — з а к р и ч а л и  в о л о ц ю г и ,  м а х а ю ч и  
к ія м и  п о п е р е д  к ін Ь м и  і х а п а ю ч и  ї х  з а  п о ­
с т о р о н к и .

І в а н  з у п и н и в  ч е т в е р н ю .  Д р а б и 2) о б с к о ­
ч и л и  к а р е т у  і п е р ш и х  п о с т я г а л и  л а к е ї в .

— Д е  г р о ш і ? —в е р е щ а л и  в о н и .
— П и т а й т е  п а н а .
— Б и й т е  л а к е й с Ь к і  д у ш і !  — к р и к н у в  в а ­

т а Ж к о  в о л о ц ю г і в . — Б и й т е ,  щ о б и  д у ш а  
п и т и  п р о с и л а ,  н е х а й  п р и з н а ю т Ь с я !

Д о а б а м  н е  т р е б а  б у л о  ц е  д в а  р а з и  г о ­
в о р и т и .  5  о д н ій  х в и л і  к і л Ь к а  д у Ж и х  х л о п ­
ц ів  р о з п р о с т е р л о  б ід н и х  л а к е ї в  н а  с е р е д  
г о с т и н ц я  т а  й д а в а й  м о л о т и т и  їх  л о м а ­
к а м и .  Т и м ч а с о м  и н ш і  в и т я г л и  з  к а р е т и  
к н я з я ,  к о т р и й  з о  с т р а х у  б а ч и л о с ь ,  о н ім ів  
ц і л к о м .

— Д е  г р о ш і ? — к р и к н у в  й о м у  н а д  в у х о м  
в а т а Ж к о .

— Л ю .  . л ю .. .  л ю д е !  Л ю . . .  л ю  .. л ю д е !  — 
б л е к о н і в  к н я з Ь ,  н е  м о Ж у ч и  з  п е р е л я к у  
в и м о в и т и  с л о в а .

!) ЯлосЬ би—належало би.
2) Д раб—босяк, голодранець.
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— Г е ,  ге !  Я с н о м у  п а н у  я з и к  з а п у ш а в с я !  — 
п о с м і ш к у в а л и с я  д р а б и .  В а т а Ж к о  т и м ч а -  
с о м  п е р е ш у к у в а в  н у т р о  к а р е т и .  А л е  х о ч  
і я к  с т а р а н н о  п е р е т р я с а в ,  т о  в с е - т а к и  
к р і м  з о л о т о г о  г о д и н н и к а  і д е - я к и х  д р у г и х  
ц ін н и х  р іч е й  н іч о г о  н е  м і г  н а й т и .  Г р о ш е й  
м о в  і з о в с і м  н е  б у л о  в  к а р е т і .

— П е в н о  їх  п р и  с о б і  м а є ,  — с к а з а в  в а »  
т а Ж к о  і п о ч а в  т а к  с а м о  с т а р а н н о  о б ш у ­
к у в а т и  к н я з і з с Ь к у  о с о б у .  А л е  і ц е  б у л о  
н а д а р м о .  К н я з Ь  н е м о в  п р о ч у в а в  б ід у  і р а н о ,  
з а к и м  р у ш и л и  в  д о р о г у ,  с х о в а в  г р о ш і  в 
п о т а й н и к ,  з р о б л е н и й  в  д е р е в ' я н о м у  г і у д л і !) 
к а р е т и  і в і д о м и й  т і л Ь к и  й о м у  о д н о м у .  
П р и  с о б і  м а в  т і л Ь к и  к і л Ь к а  г у л ь д е н і в  д р і б ­
н и м и .

— Д е  г р о ш і ? — щ о  с и л и  в е р е с к н у в  д р а б ,  
т е л е п а ю ч и  к н я з е м  м о в  г о р с т к о ю ,  т а к  щ о  
м а л о  д у х  з  н Ь о г о  н е  в и т р я с .

— Л ю . , .  л ю .. .  л ю .  — б л е к о н і в  у  в  о д н о  
к н я з Ь ,  т р е м т я ч и  і н е  м о Ж у ч и  в с т о я т и с я  
н а  н о г а х .

— П о л о Ж і т Ь  й о г о  і б и й т е ,  п о к и  й о м у  
я з и к  н е  р о з в я Ж е т Ь с я  — з а к о м а н д у в а в  в а ~  
т а > к к о .

Б ід н и й  к н я з Ь  н е  м іг  н а в і т Ь  к р и ч а т и ,  а  
т і л Ь к и  п и щ а в  під  у д а р а м и ,  я к  д и т и н а .

— Б е р і т ь  щ е  й в і з н и к а .  м о Ж е  н а м  ц е й  
с к а Ж е !  —к о м а н д у в а в  т и м ч а с о м  в а т а Ж к о ,  
і з а р а з  к і л Ь к а  д р а б і в  к и н у л о с я  д о  І в а н а ,  
щ о б и  с т я г н у т и  й о г о  з  к і з \ і в .

— Д а й  с п о к ій ,  т и !  — о г р и з н у в с я  І в а н ,  щ о  
з а  в е с Ь  т о й  ч а с  п р е с п о к і й н о  с о б і  с и д ів  
н а  к і з л а х  і д е р Ж а в  к о н і ,  — Н е  р у ш ,  б о  к о н і  
с п о л о ш а т Ь с я .

Ч Пудло—коробка.
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— Д е  г р о ш і ,  б л ю д о л и з е !  — к р и ч а в  в а ш а > к к о ,  
м а х а ю ч и  з д о р о в е н н о ю  п а т е р и ц е ю ,

— Н е  з н а ю ,  — с к а з а в  І в а н
— З а р а з  т и  б у д е ш  з н а т и ! — к р и к н у л и  

р о з б і й н и к и  і п о ч а л и  ш а р п а т и  І в а н а
—  Д а й  с п о к і й  о д и н  з  д р у г и м ,  б о  в п а д у  

в  з л і с т Ь ,  — н а п о м и н а в  ї х  Ів а н .
— А н у ,  а н у ,  в п а д Ь !  — к р и ч а л и  р о з б ій н и к и  

г о л о с н о  р е г о ч у ч и с Ь ,  і в  т і й  х в и л і  ш а р п ­
н у л и  І в а н а  т а к ,  щ о  в ін  м о в  с н іп  з л е т і в  
з  к і з л і в .  Б у к и  р я с н о  п о с и п а л и с я  н а  й о г о  
п л е ч і .

— А  т о  щ о ,  б ‘є т е ? — к р и к н у в  І в а н .
— А  т и  д у м а в ,  щ о  Ж а р т у є м о ? — р е г о ­

т а л и с я  д р а б и  і м о л о т и л и  щ е  д у Ж ч е .
— А х  в и  д р а б с Ь к і  д у ш і !  — к р и к н у в  Ів а н ,  

з і р в а в с я  з  з е м л і  і в х о п и в  с в ій  б а т і г  т о н ­
ш и м  к і н ц е м  у  р у к у .  З а м а х н у в  д о в Ж е з н и м  
п у Ж а л н о м  т а к ,  щ о  а Ж  з а с в и с т а л о  в  по-, 
в і т р і .  В и г и н ч а с т и й ,  р е м е н е м  о п л е т е н и й  
п р у т  г а д ю к о ю  о п е р е з а в  г о л о в у  в а т а Ж к а ,  
к о т р и й  в ід  т о ї  н е с п о д і в а н к и  в ід  р а з у  
в п а в  н а  з е м л ю ,  м о в  к о с о ю  п ід к о ш е н и й .  
Д р у г и й  з а м а х  п о в а л и в  н а  з е м л ю  д р у г о г о  
д р а б а ,  т р е т і й  о б е з в і ч и в  т р е т Ь о г о ,  п е р е ­
л о м а в ш и  й о м у  к о с т и  в  о б о х  р у к а х .  З а к и м  
р о з б і й н и к и  п о м і р к у в а л и с я ,  щ о  Ів а н  н а п р а в -  
д у  б о р о н и т Ь с я ,  в Ж е  п ‘я т Ь  з  п о м іЖ  н и х  
б у л о  к а л і к а м и .  А  І в а н  г а р а т а в  д а л і ,  к о Ж ­
н о м у  д а ю ч и  л и ш  п о  р а з у ,  а л е  т а к ,  щ о  
м а в  т о г о  д о с и т Ь  н а  в е с Ь  в ік .  У в іл Ь н и в  
к н я з я ,  п о г о л о м ш и в  т и х ,  щ о  д е р Ж а л и  к о н е й ,  - 
а  т і ,  щ о  б и л и  л а к е ї в ,  н е  ч е к а ю ч и  п о ч е с н о ї ,
і с а м і  п у с т и л и с я  н а в т і к а ч а .  Т о д і  Ів ан  
с п о к і й н і с е н Ь к о  п р и н і с  і з  п о б л и з Ь к о г о  п о ­
т о к а  п у т н ю  ’ } в о д и ,  в і д і л л я в  к н я з я  і д а в

>) П утн я—відро.
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й о м у  н а п и ш и с я ,  п р о т в е р е з и в  т а к о Ж  
л а к е ї в  і з  н и м и  р а з о м  в с а д и в  к н я з я  
д о  к а р е т и ,  а  н а р е ш т і  т у  с а м у  с а ­
м а р я н с ь к у  п р и с л у г у  з р о б и в  т а к о Ж  в а т а Ж ­
к о в і  о п р и ш к і в  і й о г о  к у м п а н а м ,  щ о  м о в  
п о р о с к и д а н і  с н о п и  л е Ж а л и  н а с е р е д  г о ­
с т и н ц я .  Г о л о в а  в  в а т а Ж к а  н а п у х л а  я к  
б а н я к ,  а  п о п е р е к  л и ц я  м а в  в ін  си н ій  б а -  
с а м а н ,  м о в  к о в б а с у .

— А  н е  к а з а в  я  в а м :  д а й т е  с п о к і й ? — д о б р о ­
д у ш н о  м о в и в  д о  н Ь о г о  І в а н .  Т а  в а т а Ж к о  
н ія к  іщ е  н е  м іг  п р и й т и  д о  с е б е .  С и д я ч и  
п о с е р е д  г о с т и н ц я ,  в ін  в  н е т я м і  т і л Ь к и  
р у ш а в  п о б л і д л и м и  у с т а м и ,  а л е  н е  м і г  з  
н и х  в и д о б у т и  а н і  с л о в а .

—  Б у в а й т е  з д о р о в і ,  л ю д к о в е  д о б р і !  — с к а ­
з а в  І в а н ,  в и л і з  н а  с в о є  м і с ц е  і в з я в  в іЖ к и  
д о  р у к .  К а р е т а  р у ш и л а  з  м і с ц я  і ш в и д к о  
щ е з л а  р о з б і й н и к а м  з  о ч е й .  5  н а й б л и Ж ч ім  
м і с т і  к н я з Ь  м у с і в  з а д е р Ж а т и с я  т р о х и  
д о в ш е  і к і л Ь к а  д е н Ь  п р о л е Ж а т и  в  л іЖ к у .  
І в а н  п и л Ь н у в а в  й о г о  я к  б а т Ь к а ,  н е  с п а в  
ц іл и м и  н о ч а м и  і д о н о с и в  к н я з е в і  в с Ь о г о ,  
ч о г о  т і л Ь к и  т о й  п о т р е б у в а в ,  х о ч  к н я з Ь  
з а б у в  н а в і т Ь  д а т и  й о м у  г р о ш і  н а  
в и д а т к и .  Н а р е ш т і  п о  к і л Ь к о х  д н я х  
к н я з Ь  п р и й ш о в  ц і л к о м  д о  с е б е  і м і г  у Ж е  
с п о к і й н о  з г а д у в а т и  п р о  с т р а ш н у  п р и ­
г о д у .

— Т а к  ц е  т и  с а м  о д и н  п о б и в  ї х ?  — п и т а в  
в і н  І в а н а .

— Н у, а  з  к и м  Ж е я  м а в  їх  б и т и ,  —в ід ­
п о в і в  Ів а н ,  — к о л и  в а с  в о н и  б и л и ?

— А л е  б ій с я  б о г а ,  І в а н е ,  — с к р и к н у в  
к н я з Ь ,  — к о л и  т и  ч у в  у  с о б і  т а к у  с и л у ,  т о  
ч о м у - Ж  т и  н е  п о б и в  їх  у п е р е д ,  з а к и м  щ е  
в о н и  д о  м е н е  п р и ч е п и л и с я ?
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— Я к  б и  м е н і  я с н и й  п а н  б у в  к а з а в  — 
п о ч а в  І в а н  з  н а й г л у п і ш и м  н а  с в і т і  в и д о м .

— М і й  б о  Же, я к и й  Ж е т и  д у р е н Ь ,  Ів а н е !  — 
с к р и к н у в  к н я з Ь .

— З н а ю  ц е ,  я с н и й  п а н е ! —- в ід п о в ів  І в а н  
з  р а д і с н и м  л и ц е м . — І в л а с н е  д л я  т о г о  
я  н е  р у ш а в с я  з  м і с ц я .

К н я з Ь  т і л Ь к и  у с т а  о т в о р и в .

XII.

А Ж  о с Ь  п р и ї х а л и  д о  м і с т а ,  д е  п р о ж и ­
в а л а  к н я з е в а  с і м 'я — Ж ін к а  й д о ч к а .  М а б у т Ь  
н е  д у Ж е  с е р д е ш н о  в і т а л и с я  к н я з Ь  з  к н я ­
г и н е ю ,  г р о ш і ,  щ о  п р и в і з  к н я з Ь  і з  р ід н о г о  
к р а ю ,  з о в с і м  н е р о з м і р н і  б у л и  д о  т о г о ,  
ч о г о  о Ж и д а л а  к н я г и н я  і ч о г о  п о т р е б у в а л и  
о б і  д а м и .  І в а н  в ід  р а з у  п о ч у в ,  щ о  в  г а р ­
н е н Ь к ій  в іл л і ,  в  к о т р і й  Ж и л а  к н я з і в с Ь к а  
с і м 'я  й п р и с л у г а ,  с т о ї т Ь  я к и й с Ь  п р и к р и й  
д у х ,  я к е с Ь  п о в і т р я  д у ш н е  п іа  с п е р т е ,  м о в  
п е р е д  б у р е ю .  З  р о з г о в о р і в ,  я к і д е н Ь у  д е н Ь  
в е л и с я  м іЖ  п р и с л у г о ю ,  в ін  д о в і д а в с я ,  щ о  
о б і  п а н і  в  ч а с і  н е п р и с у г п н о с т и  к н я з я  
н а р о б и л и  б а г а т о  д о в г і в ,  к о т р і  р а з о м  
з  т и м и ,  щ о  з а л я г а л и  щ е  п е р ё д  в і д ' ї з д о м  
к н я з я  д о  к р а ю ,  д о р о с л и  д о  д у Ж е  п о в а Ж н о ї  
с у м и .

— Н у, т а  й д о п е к л и  в Ж е  н а м  т і  в і р и т е ­
л і — г о в о р и л и  с л у г и .  — 5 Ж е  н е р а з  к н я г и н я  
к а з а л а  а Ж  в и к и д а т и  їх  з а  д в е р і ,  н е  п у с ­
к а т и  в  б р а м у .  Т а  я к  т и  й о г о  н е  п у с т и ш ?  
У  н а с  у  к р а ю  з а р а з  б и  п і з н а т и :  п р и й д е  
Жид, п е й с а т и й ,  д о в г о п о л и й ,  н у  т о  ч о л о в і к  
з а р а з  б а ч и т Ь ,  щ о  й о г о  т р е б а  з а  к а р к  т а  
з а  д в е р і .  А  т у  д ід Ь к о  їх  п і з н а є ,  х т о  Ж ид,

!) ВіришелЬ—кредитор.
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а  х т о  н е  Ж ид. П р и й д е  п а н  у  п е р с ш е н я х ,  
п р и  з о л о т і м ,  л а н ц ю г у ,  в б р а н и й  т а к ,  щ о  
д у м а в  б и  ч о л о в і к :  к н я з Ь  я к и й с Ь !  А
т у т  з а  х в и л ю  я с н а  п а н і  д з в о н и т Ь  і 
к а Ж е  т о г о  п а н а  б р а т и  з а  п л е ч і  т а  й 
в и к и д а т и !

З  т а к и х  і п о д іб н и х  р о з м о в  І в а н  д о в і ­
д а в с я ,  щ о  к н я г и н я  з  т я Ж к о ю  б і д о ю  в с т и г л а  
з а ц и т Ь к а т и  в і р и т е л і в ,  щ о б и  Ж д а л и  аЖ  
д о  п р и ї з д у  к н я з я  і щ о ,  з н а ч и т Ь ,  т е п е р ,  
ін о  н е в и д н о ,  в о н и  с п а д у т Ь  с ю д и  м о в  к р у к и ,  
а  к о л и  к н я з і в с Ь к и х  г р о ш е й  н е  с т а н е ,  т о  
т р е б а  н а д і я т и с я  в е л и к о ї  б ід и .

І в а н  з р а з у  с а м  с о б і  н е  м іг  в и я с н и т и ,  
ч о м у  в с і  т і  р о з м о в и  д о т и к а л и  й о г о  т а к  
б о л я ч е ,  н е м о в  б и  т о  р іч  і ш л а  п р о  й о г о  
в л а с н у  р о д и н у .  Щ о  п р и в ' я з у в а л о  й о г о  д о  
к н я з я ?  Н іч о г іс ін Ь к о .  Н е  п о д о б а л а с я  й о м у  
й к н я г и н я  т а к и  в ід  п е р ш о г о  п о г л я д у .  Б у л а  
ц е  в и с о к а ,  в и п р о с т у в а н а ,  г о р д а  п а н і ,  
к о т р а  д о с і  а н і  р а з у  н а в і т Ь  н е  з в о л и л а  
з и р н у г п и  н а  н Ь о г о  і з а г а л о м  з  п р и с л у г о ю  
о б х о д и л а с я  я к  з  х у д о б о ю  а б о  б е з д у ш н и м и  
м е б л я м и .  А  к н я Ж н а ?  І в а н  з р а з у  я к о с Ь  
н е  з а п р и м і т и в  її.  Б у л а  ц е  н е в е л и ч к а ,  
д р і б н е н Ь к а  о с і б к а  з  к р у г л о ю  я к  я б л о ч к о  
г о л о в к о ю ,  к а п и н о ч к у  з а д е р т и м  н о с и к о м  
і ч о р н и м и ,  ц і к а в и м и  о ч е н я т а м и ,  б е з м і р н о  
р у х л и в а  і щ е б е т л и в а ,  в іч н о  з а н я т а  с о б о ю ,  
с в о є ю  т у а л е т о ю ,  с в о ї м и  к а н а р к а м и ,  с в о ­
ї м и  о б о Ж а т е л я м и .  І в а н  п о б а ч и в  ї ї  а Ж  к і л ь ­
к а  д е н Ь  п о  с в о ї м  п р и їз д і ,  к о л и  п р и й ш л а  
о г л я д а т и  ч е т в е р н ю ,  щ о  п р и ї х а л а  з  к р а ю .

— А х ,  я к і-Ж  в о н и  г а р н і !  А х  я к і -Ж  в о н и  
м и л е н Ь к і !  — С к р и к у в а л а  в о н а ,  п л е щ у ч и  
к о н е й  п о  х р е б т а х  т а  м о р д а х  с в о є ю  д р і б ­
ного, м а й Ж е  д и т я ч о ю  р у к о ю .

215



— Т е п е р  я б у д у  м о г т и  в и ї з д Ж а т и  н а  
к о р с о ,  п р а в д а  п а п о ч к о ?

— Ну, т а к ,  р о з у м і є т ь с я ! — б у р к н у в к н я з Ь .
— Т іл Ь к и  т и  мусиш к у п и т и  м е н і  к а б -  

р і о л е т и к  гарнесенЬкий -  г а р н е с е н Ь к и й .  
К у п и ш ,  п а п о ч к о ?

— Е й  т и  щ е б е т у ш к о  м о я !  — с у м о в и т о  
с к а з а в  к н я з Ь ,  — ч о г о  б и  я д л я  т е б е  н е  
к у п и в !  Т а  т і л Ь к и  б а ч и ш . . .

— Е , щ о  т а м  б а ч и т и !  К у п и ш ,  к у п и ш ,  
к у п и ш !  — п р и г о в о р ю в а л а  д ів ч и н а ,  с к а ч у ч и  
д о в к о л а  б а т Ь к а  і г л а д я ч и  й о г о  п о - п ід  
б о р о д у .  — А х ,  я к  т о  б у д е  ч у д е с н о !

А  п о т і м  д о д а л а ,  п р и й м а ю ч и  н а р а з  п о ­
в а Ж н и й ,  а  н а а і т Ь  т р о х и  з а т у р б о в а н и й  
ви д :

— А  в і з н и к ?  Ч и  ц е  т о й  в і з н и к ,  к о т р о г о  
т и ,  п а п о ,  з  к р а ю  п р и в і з ?  — с п и т а л а  п о к а ­
з у ю ч и  н а  І в а н а ,  щ о  с т о я в  п е р е д  н е ю ,  
д е р Ж а ч и  к о н і .

— Т о й  с а м и й ,  Н ін о ч к о .
— Я к и й  п о г а н и й !
— П о г а н и й ,  д и т и н о ?  Ч о м у  п о г а н и й ?
— П р а в д и в и й  м е д в ід Ь .  К у д и  я  з  н и м  

п о к а Ж у с я ?
— Т о  м о Ж е м о  й о г о  в і д п р а в и т и ,  — с к а з а в  

к н я з Ь .
— В і д п р а в ,  п а п о ч к о .  П р и й м е м о  д Ж о к е я  

т а к о г о ,  щ о  й у с л у Ж и т и  п о т р а ф и т Ь .
І л е с т я ч и с я  д о  б а т Ь к а ,  м о в  к і т о ч к а ,  

в о н а  п і ш л а  з  н и м  у  п о к о ї .
І в а н  п о ч у в  п р а в д и в у  н е н а в и с т Ь  д о  т о ї  

с о р о к и ,  щ о ,  з д а в а л о с я ,  н е  м а л а  н ія к іс ін Ь ­
к о г о  р о з у м і н н я  о  б о Ж ім  с в і т і  і о  к л о п о т а х  
Ж и т т я .  Т о  й с п р а в д і ,  в ін  п о ч у в а в  я к у с Ь  
т а є м н у  р а д і с т Ь ,  к о л и  о д н о г о  д н я  в і р и т е л і ,  
д о в і д а в ш и с я  п р о  п р и ї з д  к н я з я  і д а в ш и
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й о м у  т р о х и  в і д д и х н у т и ,  ц і л о ю  в а т а г о ю  
о б л я г л и  к н я з і в с Ь к у  в іл л ю  і о д и н  з а  д р у г и м  
п о ч а л и  д о с т у к у в а т и с я  д о  п о к о ї в .

— Х о т і в  я  д о п о м о г т и  ї м — д у м а в  с о б і  
І в а н . — А л е  к о л и  ц е  т а к і  л е г к о д у х и ,  т о  
н е х а й  с а м і  с о б і  р а д я т Ь ,  я к  з у м і ю т ь .  
Н а в і т Ь  п а л Ь ц е м  з а  д л я  н и х  н е  р у ш у ,  о н  щ о !

І с і в  с о б і  н а  л а в ц і  п ід  с т і н о ю  в ілл і,  к у ­
р я ч и  л ю л Ь к у  і н е  д у м а ю ч и  ні п р о  щ о  б іл Ь ­
ш е ,  я к  ц е  з в и к  ч и н и т и  в  н е д іл ю  з  п о л у ­
д н я ,  к о л и  щ е  с л у Ж и в  у  с е л і  і к о л и  д л я  
н Ь о г о  н а с т а в а л а  х о ч  к о р о т к а  х в и л я  в ід -  
п о ч и в к у .

— І в а н е !  —р о з д а в с я  н а р а з  с р і б л и с т и й  
г о л о с о к  з  г а л е р е ї  т у т - Ж е  н а д  й о г о  
г о л о в о ю .

— С л у х а ю !  - с к а з а в  Іван .
— Б у д Ь  т а к и й  д о б р и й ,  з а п р я Ж и  п а р у  

г н ід и х  д о  ф а є т о н у !
Л е г к и й  ш е л е с т  с у к н і  с в ід ч и в ,  щ о  в л а ­

с т и т е л ь к а  т о г о  г о л о с у  с к в а п н о  в і д д а л и ­
л а с я .

— К о т р а  б и  т о  м о г л а  б у т и ,  с т а р а  чи 
м о л о д а ?  — д у м а в  І в а н ,  к о т р и й  н е  м іг  б а ч и ­
т и  ї ї  л и ц я , — Ч о р т  5х п о  г о л о с і  п і з н а є ,  
к о л и  о б і  п и щ а т Ь  я к  к і т к и .  А л е  п о ч е к а й  
л и ш е н Ь  т и ,  в и в і р к о !

Ь о р к о т я ч и ,  в ін  п і ш о в  д о  с т а й н і ,  д е  к о н і  
б у л и  в Ж е  в и ч и щ е н і ,  ф а е т о н  п р и г о т о в а ­
ни й , у п р я Ж  б л и щ а л а с я  м о в  д з е р к а л о .  З а -  
к и м  І в а н  н а б л и з и в с я  д о  д в е р е й ,  у Ж е  ф а е ­
т о н  б у в  з а п р я Ж е н и й .

В  т і й  х в и л і  з  в іл л і  в и б і г л а  п а н н а  Н ін а ,  
р у м 'я н а ,  с в іЖ а ,  в  м о д н і м  с п а ц е р о в і м  
с т р о ю .

— Т а м  п а п а  з  т и м и  с в о ї м и  в і р и т е л я м и  
м а р у д и т Ь , — щ е б е т а л а  в о н а  н а  п ів  с а м а
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д о  с е б е ,  н а  п ів  д о  І в а н а . — Щ о  я м а ю  с л у ­
х а т и  їх  н у д н о г о  б а л а к а н н я ?  К р а щ е  п е р е ­
ї х а т и с я  д о  л і с к а .

І с т а л а  п е р е д  ф а е т о н о м ,  д о Ж и д а ю ч и ,  
щ о б  І в а н  д о п о м і г  їй  в с і с т и ,  а л е  н а в і т Ь  
н е  д и в л я ч и с я  н а  н Ь о г о .

— Я  з  г і а н н у н ц е ю  н е  п о їд у ,  — с к а з а в  
р і ш у ч е  Іван .

— Н е  п о ї д е ш ?  А  т о  ч о м у ?
— Б о *  я  п о г а н и й ,  м е д в ід Ь ,  а  п а н н у н ц і  

т р е б а  д Ж о к е я .
— Щ о ?  щ о ?  щ о ? — л е п о т і л а  п а н н а  Н ін а ,  

ї ї  л и ч к о  с п а л а х н у л о  Ж и в и м  р у м ' я н ­
ц е м ,  н е  з н а т и ,  ч и  з  г н ів у ,  ч и  м о Ж е  з і  
в с т и д у .

— Н е х а й  с о б і  п а н н у н ц я  ш у к а ю т Ь  д Ж о к е я ,  
а  я  н е  п о ї д у , — п о в т о р и в  І в а н .

П а н н а  Н ін а  щ е  х в и л ю  в д и в л ю в а л а с я  
в  н Ь о г о  я к и м и с Ь  н е  т о  з а ч у д о в а н и м и ,  н е  
т о  б е з к о н е ч н о  Ж а л іб н и м и  о ч и м а .  Р у м ' я ­
н е ц ь  з в і л Ь н а  щ е з  з  ї ї  л и ц я ,  к о т р е  п о б л і д л о -  
п о б л ід л о ,  а  н а  о ч а х  у  н е ї  з а к р у т и л и с я  
с л Ь о з и .

— Г р у б ія н !  — ш е п н у л а  і в і д в е р н у л а с я ,  
щ о б и  й т и  н а з а д  д о  п о к о їв .

І в а н а  н е м о в  б и  х т о  к л і щ а м и  с т и с  з а  
с е р ц е .

— Ну, н е х а й  п а н н у н ц я  с ід а ю п іЬ ,  — с к а з а в  
л а г і д н і ш и м  г о л о с о м .  — П о ї д е м о  в Ж е ,  к о л и  
п а н н у н ц я  х о ч у т Ь .

— Я  н е  х о ч у !  Н е  п о їд у !  — в і д р і з а л а  Н ін а ,  
і н е  г л я н у в ш и  н а в і т Ь  н а  н Ь о г о ,  п і ш л а  д о  
п о к о ю .

— О т о  я  д у р н и й  я к  ч о б і т ,  —в о р к о т і в  
с а м  д о  с е б е  І в а н ,  с и д я ч и  з н о в  з  л ю л Ь к о ю  
в  з у б а х  н а  л а в о ч ц і  (к о н і і ф а є т о н  у Ж е  д а в н о  
с т о я л и  н а  с в о ї х  м і с ц я х ) .
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— Н е п о т р і б н о  я  в и р в а в с я .  Щ е  с о б і  
п о д у м а є ,  щ о  й я  х о ч у  к о р и с т а т и  з  їх  
з а г а л ь н о г о  к л о п о т у ,  щ о б и  їй  з б и т к и  р о ­
б и т и .  Ф е ,  І в а н е ,  ц е  н е  г а р н о ,  д у Ж е  н е  
г а р н о ї

І д у м а в - п е р е д у м у в а в ,  щ о  й о м у  д а л і  р о ­
б и т и ?  Ч и  д о п о м о г т и  к н я з е в і ,  ч и  п о к и н у т и  
й о г о ?  Т а  н е  в и д у м а в ш и  н іч о г о  п у т н Ь о г о ,  
в ін  м а х н у в  р у к о ю  і с к а з а в  с а м  д о  с е б е :

— А г ій ,  т а  щ е  Ж и д ів с Ь к а  ш к о л а  н е  
в а л и т Ь с я !  П о ч е к а є м о ,  щ о  д а л Ь ш е  б у д е .

X I I I .

Я к о с Ь  н е  я к о с Ь  з у м і в  к н я з Ь  з а ц и т Ь к а т и  
с в о ї х  в і р и т е л і в ,  х о ч  т и х  г р о ш е й ,  щ о  в ін  
п р и в і з  і з  к р а ю ,  н е  в и с т а л о  н а в і т Ь  н а  т е ,  
щ о б и  п о к р и т и  й п о л о в и н у  д о в г у .  А л е  в  
г а р н е н Ь к і й  в іл л і  н а с т а л и  т я Ж к і  ч ' ї с и .  
Т р е б а  б у л о  о с к у п н о  в и д а в а т и  н а  їд у  і н а  
в с я к і  н а й к о н е ч н і ш і  п о т р е б и ,  щ о б и  т і л Ь к и  
п р о  л ю д с Ь к е  о к о  д е р ж а т и с я  с я к - т а к  
з  г о н о р о м .  П о т а є м н о  п р о д а л и  п а р у  к о н е й  
і т я Ж к у  к а р е т у ,  в  к о т р і й  к н я з Ь  п р и ї х а в  
і з  к р а ю ,  а л е  й ц Ь о г о  н а д о в г о  н е  в и с т а л о .  
Т іл Ь к и  ф е н о м е н а л ь н а  л е г к о д у ш н і с т ь  
к н я з я  і й о г о  д о ч к и  т а  н і к о м у  н е д о с т у п н і  
г о р д о щ і  к н я г и н і  м о г л и  щ е  с я к - т а к  д е р Ж а т и  
р і в н о в а г у  в  т і м  б е з в и х і д н і м  п о л о Ж е н н ю .  
І в а н  д о в і д а в с я  в ід  л а к е ї в ,  щ о  к н я з Ь  л и с т о м  
н а к а з а в  с в о м у  п о в н о м і ч н и к о в і  в  к р а ю  п р о ­
д а т и  я к  н а й ш в и д ч е  г о л о в н у  ч а с т Ь  д іб р .

— П о в н о м і ч н и к ,  — г о в о р и в  д а л і  л а к е й — 
я к  с т і й  т а к  п о г д и  *) в і д п и с а в  н а ш о м у  
я с н о м у  п а н о в і ,  щ о  з  п р о д а Ж і  д іб р  н іч о г о

») Погди—зараз.
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т и м и  ч а с а м и  н е  б у д е ,  р а з  щ о  н е м а  к у п ц я ,  
а  п о - д р у г е ,  щ о  н е м а  щ о  п р о д а в а т и .

— Я к  т о  н е м а  щ о  п р о д а в а т и ?
— А  т а к  щ о  в і р и т е л і  в л і з л и  я с н о м у  

п а н о в і  н а  г р у н т ,  п о і н т а б у л ю в а л и с я 1} і в и -  
п р а в у в а л и  с о б і  т а к е ,  щ о  в е с Ь  д о х ід  ід е  ї м  н а  
с п л а т у  д о в г у  і п р о ц е н т і в .  Я к  б и  б у в  о д и н  
в і р и т е л Ь ,  а б о  я к  б и  в о н и  в с і  п о г о д и л и с я ,  
т о  м о Ж е  б и  с у д  д о б р а  п р о д а в .  А л е  в о н и  
ч о м у с Ь  н е  м о Ж у т Ь  п о г о д и т и с я ,  м а б у т Ь  
н а д і ю т Ь с я  з  я с н о г о  к н я з я  щ е  щ о с Ь  б іл Ь ­
ш е  в и д у с и т и ,  і д л я  т о г о  д е р Ж а т Ь  й о г о  
н е м о в  т о г о ,  щ о  з а  о д н у  н о г у  з а в і ш е н и й .  
І д л я  т о г о  п о в н о м і ч н и к  н а п и с а в ,  щ о  н е  
м о Ж е  а н і  д іб р  п р о д а т и ,  а н і  д о х о д у  з  н и х  
п о с и л а т и .

І в а н о в і  а Ж  я к о с Ь  г а р я ч е  з р о б и л о с я ,  к о л и  
с т р і б у в а в  п е р е н е с т и с я  в  п о л о Ж е н н я  к н я  зя.

— І ч и м  Ж е ц е  с к і н ч и т Ь с я ? — з а п и т а в  він.
— Д о ч к у  п р о д а д у т ь , — з л о р а д н о  в с м і х а -  

ю ч и с я ,  ш е п н у в  й о м у  д о  в у х а  л а к е й .
— Д о ч к у ?  П а н н у  Н і н у ? — о с т о в п і л и й  з  

д и в а  с к р и к н у в  Ів а н .
— А  в Ж е -Ж  н е  к о г о .  Є  т у т  о д и н  с т а ­

р и й  с к у п и н д р я г а ,  г о л о в н и й  в і р и т е л Ь  к н я ­
з я .  Б а р о н о м  г п и т у л у є т Ь с я ,  а л е  є  с о б і  
п р о с т и й  Ж ид, щ о  щ е  з  б а т Ь к а  н а ш о г о  
к н я з я  н а ч а в  с о к и  т я г н у т и  і н а  н ім  в е л и ­
к о г о  м а є т к у  д о р о б и в с я .  Т а  й м а ю ч а  ш е л Ь ­
м а .  Н е  в і д с т у п а є  н а ш о г о  я с н о г о  п а н а  
а н і  н а  к р о к ,  а  я к  м и  о с Ь  т у т  з а м е ш к а л и ,  
т о  в ін  і с о б і- Ж .  Ну, а  п р и  т і й  с п о с і б н о с т и  
і и н ш и х  п а н и ч и к і в  п і д с к у б у є .  Т а к  о т о  
т о й  б а р о н  з н а є  д у Ж е  д о к л а д н о ,  я к  с т о я т Ь  
д іл а  н а ш о г о  я с н е - о с в і ч е н о г о ,  т а  п р о  т е

Ч Поклали заборону на продаЖ майна.
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к р е д и т у є  й о м у .  Т е п е р  о с Ь  з н о в  я к у с Ь  н е -  
м а л е н Ь к у  с у м у  п о з и ч и в .  О ч е в и д н о  х о ч е  
т а к  о б п у т а т и  к н я з я ,  щ о б  т о й  н а р е ш т і  
м у с і в  в і д д а т и  й о м у  д о и Ь к у .  В Ж е  він  д а в ­
н іш е  п о р и в а в с я  ї ї  д і с т а т и ,  а л е  т о д і  щ е  
н а ш і  п а н и  т р о х и  л і п ш е  с т о я л и ,  т о  м а л о  
й о г о  в і к н о м  н е  в и к и н у л и .  Т а  в ін  б а й д у Ж е  
с о б і ,  в с м і х н у в с я ,  п е р е п р о с и в  к н я з я  і к н я ~  
і и н ю  і д а л і  с в о є  р е м е с л о  п р о в а д и в .  А л е  
т е п е р ,  з н а ю  н а п е в н о ,  н е  п ід е  в Ж е  т а к  
г л а д к о .  Т е п е р  к о л и  б а р о н  с к а Ж е :  « Д а й т е  
з а  м е н е  п а н н у ! » ,  т о  в о н и  н е  п о с м і ю т Ь  
в і д м о в и т и ,  щ е  й м у с я т Ь  ч и н и т и с я ,  щ о  
р а д і  т а к о м у  щ а с т ю .

— Н у, а  щ о - Ж  п а н н а ?  Н е в Ж е  в о н а  т а к  
з а р а з  і п ід е  з а  б а р о н а ?

— Т а  щ о  п а н н а ?  А д Ж е - Ж  б а ч и ш ,  я к а  
в о н а !  С к а ч е ,  с п і в а є ,  т а н ц ю є ,  г р а є ,  н е м о в  
б и  н і о  ч ім  и н ш ім  н а  с в і т і  й н е  з н а л а .  
Щ о  т и  з  т а к и м  в е р е т е н о м  з р о б и ш ?  Н у 
п е в н о ,  я к  їй  с к а Ж у т Ь  і т и  з а  б а р о н а ,  т о  
в о н а  н е  т о ї  з а с п і в а є .  А л е  т о г о  с м у т к у  
т а к о Ж  н а  д о в г о  н е  с т а н е .  Б а р о н  б а г а ­
т и й ,  д а с т Ь  їй  т е ,  ч о г о  їй  б а т Ь к о  н е  м о ­
Ж е д а т и ,  а  в о н а  з а  с т р о я м и ,  з а б а в а м и  і 
к а в а л е р а м и  ш в и д к о  і п р о  б а р о н а  з а б у д е .  
Н е д у р н о  т о  к а Ж у т Ь :  Ж ін к а  я к  в е р б а ,  д е  
ї ї  п о с а д и ,  т а м  і п р и й м е т Ь с я .

І в а н о в і  аЖ  м о р о з  п е р е х о д и в  п о  т і л і  
п р и  т и х  с л о в а х .  Т а к  о с Ь  я к а  д о л я  ч е к а є  
ц ю  г а р н е н Ь к у ,  ні в  ч о м у  н е  т я м у щ у  д и ­
т и н у !  В ін  н е  с у м н і в а в с я ,  щ о  к н я з Ь  с п о -  
с іб н и й  н а  т е ,  щ о б  ї ї  п р о д а т и .  Б а Ж а в  
т і л Ь к и  п о б а ч и т и  т о г о  к р у к а ,  щ о  т а к  
д о в г о  ч а т у в а в  н а  с в о ю  з д о б и ч у .  І н е  
д о в г о  п р и й ш л о с Ь  й о м у  Ж д а т и .  Щ е  т о г о  
с а м о г о  д н я  б а р о н  п р и й ш о в  з л о Ж и т и  к н я ­
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з е в і  в і з и т у .  Б у в  т о  ш п а к у в а т и й  у Ж е  п а -  
н и с Ь к о ,  з  в и п а с е н и м  Ж и в о т о м ,  г л а д к о  в и ­
г о л е н и м  л и ц е м  і в с т а в л ю в а н и м и  з у б а м и .  
В ін  м а в  з в и ч а й  в і д к а ш л ю в а т и  г о л о с н о  і 
к о л и с а в с я  н а  н о г а х ,  м о в  б р и ч к а  н а  р е с о ­
р а х .  В е л и к і ,  о л о в ‘ян і о ч і  г л я д іл и  я к о с Ь  
т у п о ,  б е з  в и р а з у ,  т і л Ь к и  н а  м ' я с н и с т и х  
у с т а х  п р о б л и с к у в а в  р а з - у - р а з  я к и й с Ь  н е ­
п р и є м н и й ,  з р а д л и в и й  у с м і х .

— Н у, ц е й  п е в н о  ч о л о в і к а  с у п о к і й н о  
с х р у п а є  і в и н о м  з а п ' є ! — п о д у м а в  Ів а н ,  п ри -  
д и в и в ш и с я  б а р о н о в і .  І г і р к о ,  Ж а л і с л и в о  
я к о с Ь  з р о б и л о с я  й о м у  н а  д у ш і .

— І в а н е !  — р о з д а в с я  т у т - Ж е  н а д  н и м  
г о л о с  п а н н и  Н іни .

—  С л у х а ю  п а н н у н ц і , — с к а з а в  о б е р т а ю ­
ч и с ь  І в а н ,  з м і ш а н и й  ч о г о с Ь ,  н е м о в  б и  х т о  
з л о в и в  й о г о  н а  я к і м  з л і м  у ч и н к у .

— Г н і в а є ш с я  щ е  н а  м е н е ?
— І_Цо ц е  п а н п у н ц я  м о в л я т Ь ?  — с к р и к ­

н у в  І в а н ,  щ е  д у Ж ч е  з м і ш а в ш и с я . — Х іб а - Ж  
я к о л и  н е б у д Ь  . .?

— З н а ч и т ь ,  п о ї д е ш  з о  м н о ю ?
— З  о х о т о ю .  В  т і й  х в и л і  в с е  б у д е  г о ­

т о в е .
І в а н  к и н у в с я  д о  с т а й н і .
— Я з а р а з  в и й д у  в б р а н а , —к л и к н у л а  н а  

з д о г і н  й о м у  п а н н а  Н ін а .
З а  м а л у  х в и л и н у  в Ж е  І в а н  з  к і н Ь м и  і з  

ф а е т о н о м  ч е к а в  п е р е д  г а н к о м .  Н е з а б а ­
р о м  в и й ш л а  й п а н н о ч к а .

— П р и й ш о в  т о й  о б р и д л и в и й  б а р о н , — 
щ е б е т а л а  в о н а  в Ж е  п р я м о  д о  І в а н а ,  п о к и  
ц е й  д о п о м а г а в  їй  с і с т и  д о  ф а є т о н у .

— А ,  п р а в д а ,  т и  й о г о  н е  з н а є ш !  Щ а с л и ­
в и й  т и !  А  я  н е  х о ч у  й ч е р е з  п ‘я т Ь  х в и ­
л и н  б у т и  з  н и м  п ід  о д н и м  д а х о м .  Н е х а й
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т о м  з  т а т к о м  п е р е к и д у є т Ь с я  п у с т и м и  
к о м п л і м е н т а м и !

П р о ї х а в ш и  м о Ж е  з  п ів  г о д и н и ,  п р и б у л и  
д о  л і с к а .  С п а ц е р и  ! ) в  т і н и с т и х  а л е я х  
б у л и  м а й Ж е  п у с т і .  П о в і т р я  б у л о  ч у д о в е ,  
п о в н е  з а п а х у  і с в і Ж о с т и ,  ц і л е  з в е н і л о  
с п і в о м  п т а ш е н я т .  І в а н  п о ч а в  п о м а л і ш е  
ї х а т и .  Й о м у  к о н ч е  х о т і л о с я  п о г о в о р и т и  
з  п а н н о ч к о ю ,  а  я к и м о с Ь  п р о ч у т т я м  в і н  
з м і р к у в а в ,  щ о  й в о н а  н е с п о к і й н а  с и д и т Ь  
у ф а е т о н і .

— П р о ш у  п а н н у н ц і ,  — с к а з а в  І в а н ,  о б е р -  
т а ю ч и с я  т р о х и  д о  н е ї ,  — чи т о  п р а в д а ,  
щ о  п а н н у н ц я  в и х о д я т ь  з а м у Ж  з а  б а р о н а ?

П а н н а  Н ін а  с т р е п е н у л а с я  в  п о в о з і ,  м о в  
о п е ч е н а .

— Х т о  т о б і  ц е  с к а з а в ?
— Т а  я  ч у в ,  с л у г и  г о в о р и л и .
— А  я к  б и  т а к  б у л о ,  т о  щ о ?
— Ж а л Ь  м е н і  п а н н у н ц і ,  д у Ж е  Ж а л Ь , — 

с к а з а в  п р о с т о д у ш н о  Ів а н  — Т и м  б іл Ь ш е  — 
д о д а в  п о  х в и л і , — щ о ,  я к  б а ч у ,  п а н н у н ц я  
н е  д у Ж е  й о г о  л ю б л я т Ь .

— О х ,  н е н а в и д Ж у  й о г о !  — с к р и к н у л а  
п а н н а  Н ін а .

— А  ч и  т о  п р а в д а , — г о в о р и в  д а л і  І в а н ,  
н е х а й  п а н н у н ц я  д а р у ю т Ь  м о ю  ц і к а в і с т ь ,  
а л е  я з  д о б р о г о  с е р ц я  п и т а ю ,  ч и  т о  
п р а в д а ,  щ о  р о д и ч і  х о ч у т Ь  п а н н у н ц ю  п р о ­
д а т и  б а р о н о в і ?

— Щ о  т и  м о в и ш ? — с к р и к н у л а  п а н н а  
Н ін а ,  п о б л і д н і в ш и  м о в  т р у п .

— Я , д у р н и й  Ів а н ,  п о в т о р я ю  я к  д и т и н а  
т е ,  щ о  д р у г і  г о в о р я т Ь .

і) Спацери—стеЛ ки для гуляння.
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— Т а к  o c b  в о н и  щ о  п р о  м е н е  г о в о р я т Ь ! * — 
п р о ш е п т а л а  п а н н о ч к а ,  ч у ю ч и ,  щ о  їй  у  
г р у д я х  п о ч и н а є  д у х  з а х а п у в а т и .

— І чи  т о  п р а в д а ,  щ о  п т т к о  п а н н у н ц і н  
в и н е н  б а р о н о в і  б а г а т о  г р о ш е й  і з а  т е  
п а н н у н ц я . . .

— М о в ч и !  Н е  д о р і з у й  м е н е !  — с к р и к н у л а  
п а н н а  Н ін а ,  к о т р і й  аЖ  т е п е р ,  з а  б р у ­
т а л Ь н и м и ,  х о ч  і щ и р и м и ,  І в а н о в и м и  с л о ­
в а м и ,  п о ч а л о  н а р а з  с в і т а т и  в  г о л о в і .

К о н і  р у ш и л и  ш в и д ч е .  Д о  к і н ц я  п р о ї з д -  
к и  м іЖ  І в а н о м  а  Н ін о ю  н е  б у л о  б і л Ь ш е  
с к а з а н о  а н і  о д н о г о  с л о в а .

X IV .

Н а  д р у г и й  д е н Ь  з н о в  Н ін а  к а з а л а  І в а н о в і  
п р и л а г о д и п ш  к о н і  і п о в і з ,  х о ч  б а р о н а  с ь о г о ­
дні у  н и х  н е  б у л о .

— Р о з п о в і д Ж  м е н і  д е - щ о  п р о  н а ш  к р а й , — 
с к а з а л а  п а н н а ,  к о л и  в о н и  в ' ї х а л и  в  а л е ю .

— А  щ о - Ж  я  п а н н у н ц і  р о з п о в і м ? — с к а з а в  
І в а н .  — З н а ю  т і л Ь к и  с е л о  й х л о п с Ь к е  
Ж и т т я .

—  Р о з п о в і д Ж  м е н і  п р о  с е л о  і п р о  х л о п -  
c b k e  Ж и т т я !  Д е с я т ь  л і т  Ж и в у  з а  г р а ­
н и ц е ю .  Т у Ж у  ч а с о м  з а  с е л о м .  Б о Ж е !  Т а м  
щ е  я  б у л а  щ а с л и в а .  А  т у т . . .

С л Ь о з и  п е р е р в а л и  її м о в у .
— Н а й  п а н н у н ц я  н е  п л а ч у т Ь ! — м о в и в  

Ів а н .  — С е л о  н е  в т е ч е .  Щ е  п а н н у н ц я  м о ­
Ж у т Ь  в е р н у т и  д о  н Ь о г о  і б у т и  щ а с л и в о ю .

— П р о п а л о ,  І в а н е ,  п р о п а л о ! — х л и п а л а  
п а н н а  Н ін а ,  з а к р и в а ю ч и  л и ц е  р у к а м и , — 
Б ч о р а  т а т о ч к о  п р о д а в  м е н е  б а р о н о в і .  
Н а в і т Ь  к о н т р а к т  у Ж е  п і д п и с а л и . Б  м 'я с н и ц і  
н а ш е  в е с і л л я .  •

224



Н а  ц ю  в і д о м і с т ь  І в а н  н е  н а й ш о в  с л і з  
п о т і х и .  А  п а н н а  Н ін а  н а р а з  о б т е р л а  
с л Ь о з и  й в и п р я м и л а с я .

— Ні, н іч о г о  з  т о г о  н е  б у д е !  — с к р и к ­
н у л а  р іш у ч е .

І в а н  в и д и в и в с я  н а  її  з а р у м ' я н е н е  л и ч к о ,  
ї ї  м о к р і  щ е ,  р о з ’і с к р е н і  очі.

— Н е  д і Ж д у т Ь  в о н и ,  щ о б  я  п і д д а л а с я  
їх  с п е к у л я ц і я м !

— А  щ о - Ж  п а н н у н ц я  з р о б л я т ь ?
— У т о п л ю с я !
— Б о Ж е !  Щ о  ц е  п а н н у н ц я  в и г о в о р ю ­

ю т ь — с к р и к н у в  І в а н .
— У т о п л ю с я ,  з а р і Ж у с я ,  п о в і ш у с я ,  а б о  

в т е ч у ,  н а й м у с я  н а  с л у Ж б у ,  а л е  з а  б а р о н а  
н е  п іду . О х ,  я к  я  їх  н є н а в и д Ж у !  І й о г о  і 
в с і х  т и х ,  щ о  к а Ж у т Ь  м е н і  н а з и в а т и с я  
б а т Ь к о м  і м а т і р ' ю ,  а  в м і ю т Ь  т і л Ь к и  р о з ­
б у д ж у в а т и  м о ю  п и х у  і ш а х р у в а т и  м о є ю  
д у ш е ю !  В с і х  н є н а в и д Ж у ,  в с іх !

— І м е н е ?  — С п и т а в  Ів а н .
— І т е б е  тп ак оЖ , т а к о Ж !  З а  т е ,  щ о  т а к  

я к  л и с  с и л у є ш с я  з а к р а с т и с я  д о  м о є ї  
д у ш і ,  і з  л а к е й с Ь к о ї  ц і к а в о с т и  р о з г л я н у т и ,  
щ о  в  ній д і є т Ь с я ,  щ о б и  п о т і м  м а т и  п р о  
щ о  г о в о р и т и  з  д р у г и м и  л а к е я м и ,  с у д и т и  
м е н е ,  о с м і ю в а т и  п о - з а  очі!

— П а н н у н ц ю ! — с к а з а в  п о в а Ж н о  І в а н . — 
П р о ш у  п а н н у н ц і  т а к  н е  г о в о р и т и .  
Н ік о л и  н і к о г о  н е  с у д Ж у  і н е  о б м о в л я ю  
а н і  в  оч і ,  а н і  п о - з а  очі.  А  к о л и  я  д е  
п р о  щ о  п а н н у н ц і  п и т а в с я ,  т о  т і л Ь к и  
д л я  т о г о ,  щ о  б а Ж а в  б и  я  п а н н у н ц і  д о ­
п о м о г т и .

— М е н і ?  Т и ,  І в а н е ?
— А  ч о м у - Ж  б и  н і?  К о л и  т і л Ь к и  п а н ­

н у н ц я  х о ч у т Ь .
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— А  щ о - Ж  т и  м о Ж е ш  д л я  м е н е  з р о б и т и  
І в а н е ?

— В с е ,  щ о  п а н н у н ц я  с х о ч у т Ь .
— В с е !  Н у ,  т о  д о с и т Ь  б а г а т о .  А  к о л и ,  

я х о ч у  щ о б и  н а п р и м і р  о ц е й  с т о в п  з  л іх -  
т а р н е ю  п р и й ш о в  с ю д и  й п о к л о н и в с я  м е н і ?

Л е д в е  п а н н а  Н ін а  в и с к а з а л а  т і  с л о в а ,  
к о л и  в  т і м  г р у б и й  д у б о в и й  с т о в п ,  н а  
к о т р і м  б у л а  л і х т а р н я ,  в а Ж н о  с т о г н у ч и  
т а  с о п у ч и  в и к о р і ц м а в с я  з  з е м л і ,  н а б л и ­
з и в с я  д о  ф а є т о н а ,  к у м е д н о  п е р е х и л я ю ч и с я  
т о  в  ц е й ,  т о  в  т о й  б ік ,  і с и л Ь н о  х р у с ­
н у в ш и  в  п о л о в и н і ,  п о к л о н и в с я  їй ,  а  п о т і м  
в е р н у в с я  н а з а д ,  н а  с в о є  м і с ц е .

— Х а ,  х а ,  х а ,  х а ! — н е  м о г л а  з д е р Ж а т и с я  
п а н н а  Н ін а ,  щ о б и  п о м и м о  в с Ь о г о  с в о й о г о  
с м у т к у  н е  в и б у х н у т и  г о л о с н и м  с м і х о м  
н а  т о й  ви д .  А л е  з а р а з  с п о в а Ж н і л а .

— Щ о  ц е  з а  ч у д е с а  т а к і ,  І в а н е ?
— А д Ж е - Ж  я п а н н у н ц і  м о в и в ,  щ о  м о Ж у  

в с е  з р о б и т и ,  щ о  т і л Ь к и  з а х о ч у ,  — в і д п о ь ів  
с п о к і й н о  Ів а н .

— Щ о - Ж  т о ,  т и  ч а р і в н и к  я к и й с Ь ?
— Ч а р і в н и к  н е  ч а р ів н и к ,  а л е  м а ю  т а к у  

с и л у .
— З н а ч и т Ь ,  м о Ж е ш  і т а к е  з р о б и т и ,  

щ о б и  б а р о н  з л о м а в  с о б і  ш и ю ,  я к  т і л Ь к и  
д о  н а с  п р и й д е ?

— МоЖу—сказав Іван. — Але на що це 
паннунці придастЬся?

— М а є ш  р а ц і ю  — с у м н о  с к а з а л а  п а н н а  
Н ін а ,  — З л ю к а  з  м е н е ,  ч у ю  ц е .  А  й о г о  н е ­
щ а с т я  н і н а щ о - б  м е н і  н е  п р и д а л о с я .  Н е  
в ін, т о  к о т р и й - н е б у д Ь  д р у г и й  й о г о  к у м -  
п а н  к у п и в  б и  м е н е ,  в с е  о д н о ,  ч и  я  м а л а  
б и  д о в г и ,  ч и  в л а с н і  г р о ш і .  Т а к  з н а є ш  щ о ,  
І в а н е , — с к а з а л а  н а д у м а в ш и с я  х в и л и н у , —
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К о л и  х о ч е ш  щ о с Ь  д л я  м е н е  з р о б и т и ,  т о  
з р о б и  т а к ,  щ о б  я  б у л а  щ а с л и в а .

— Ц Ь о г о  о д н о г о ,  п р о ш у  п а н н у н ц і ,  н е  
м о Ж у  з р о б и т и ,  — с у м н о  с к а з а в  Іван .

— Я к  т о  н е  м о Ж е ш ?  Ч о м у ?
— Б о  я к  б и  я  м іг ,  т о  з р о б и в  б и  ц е  н а  

с а м и й  п е р е д  с о б і  с а м о м у .
— З н а ч и т Ь ,  і т и  т а к о Ж  н е щ а с н и й ? — 

з і  щ и р и м  с п і в ч у т т я м  з а п и т а л а  п а н н а  
І і і н а .

— О ,  і д уЖ е! — с к а з а в  І в а н .
— П р а в д а ,  т и  с л у г а !
— Е, щ о  т а м  с л у г а , — в і д м о в и в  І в а н .  — К о л и  

я  с л у Ж у ,  т о  з  в л а с н о ї  в о л і .  А д Ж е - Ж  б а ч у т Ь  
п а н н у н ц я ,  щ о  к о л и  я  м о Ж у  т а к е  з р о б и т и ,  
щ о б и  с т о в п  п а н н у н ц і  п о к л о н и в с я ,  т о  н е  
в е л и к а  б и  м е н і  р іч  б у л а  в  о д н ій  х в и л і  з р о ­
б и т и  с е б е  з і  с л у г и  п а н о м .  А л е  щ о  м е н і  
з  т о г о ?

— Ну, т а к  ч о г о - Ж  т о б і  н е  с т а є ?
— Е т ,  щ о  т а м  п р о  т е  б а л а к а т и !  — с к а ­

з а в  І в а н ,  м а х н у в ш и  р у к о ю .
М и н у л о  к і л Ь к а  д е н Ь .  Н ін а ,  б а ч и л о с ь ,  

с т о р о н и л а  в ід  І в а н а ,  к о т р и й  т а к о Ж  з а д у ­
м а н и й  і с у м н и й  с и д ів  п е р е в а ж н о  в  с т а й н і  
а б о  п ід  с т а й н е ю .  Т у Ж н о  й о м у  б у л о  з а  
с е л о м ,  о б р и д л о  й о м у  м і с т о  і ш о т а  н е н а ­
с т а н н а  с у т о л о к а  ч у Ж и х  л ю д е й ,  і т о т а  
б е з л і ч  т е р п і н н я  т а  д о т и с к і в ,  к о т р і  к о Ж ­
н ий з  т и х  л ю д е й  з в и ч а й н о  н о с и т Ь  з  с о б о ю  
і с т а р а н н о  х о в а є  п е р е д  о к о м  с у с і д а ,  м о в  
н е  з н а т и  я к и й  д о р о г и й  с к а р б .  П о р о Ж н е ч а  
і б е з ц і л Ь н і с т Ь  б у т т я ,  к о т р і  в Ж е  п е р е д  
т и м  н е р а з  д а в а л и с я  й о м у  ч у т и ,  т е п е р  
с т а л и  п е р е д  н и м  в  цілій с в о ї й  б е з н а д ій н і й  
н а г о т і ,  о к р у Ж и л и  й о г о  м о в  г л а д к і  с т і н и ,  
в и с о к і - в и с о к і  а Ж  д о  н е б а ,  м о в  с т р а ш е н н а
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т ю р м а ,  к о т р у  в ін  м у с і в  н о с и т и  з  с о б о ю  
аЖ  д о  с м е р т и .  В о л я  й о г о ,  н е  н а х о д я ч и  с о ­
бі н ід е  с т р и м у ,  а н і  п е р е ш к о д ,  а н і  г р а н и ц Ь  — 
о с л а б л а .  В п р о ч і м ,  щ о  й о м у  п о  ній, к о л и  
є д и н а  п е р е п о н а  з д в и г л а с я  їй  в л а с н е  т а м ,  
д е  б у л о  я д р о  в с Ь о г о .  В с е  д а в а в  й о м у  ч у д о ­
в и й  п е р с т і н Ь  к р і м  щ а с т я  і в н у т р і ш н ь о г о  
в д о в о л е н н я .  К і л Ь к а  р а з і в  у Ж е  І в а н о в і  п р и ­
х о д и л а  д у м к а  д о  г о л о в и ,  щ о  л і п ш е - б  й о м у  
б у л о  о б х о д и т и с я  б е з  т о г о  ч у д о в о г о  д а р у .  
А л е  в с е  щ е  я к а с Ь  н а д ія  б л и с к о т і л о  
п е р е д  н и м ,  а  н а д і я  т а  т е п е р  м а л а  п о ­
д о б у  і л и ц е  і г о л о с  — п а н н и  Н іни. Д о п о ­
м о г т и  їй, с т а т и  їй  у  п р и г о д і ,  в и д е р т и  
ї ї  з  р у к и  н е г ід н и х  л и х в а р і в  і н е  м е н ш е  
н е г ід н и х  р о д и т е л і в ,  а  ч е р е з  т е  і п іс л я  
т о г о  п о з и с к а т и  ї ї  л ю б о в  — о с Ь  п р о  щ о  
д у м а в  Ів а н ,  с и д я ч и  о д и н о к о  н а  с в о ї й  
л а в о ч ц і  т а  п и х к а ю ч и  л ю л Ь к у  н а  к о р о т к і м  
ц и б у с і .

П р а в д а ,  н е  в і д р а з у  д і й ш о в  І в а н  д о  т а к о ї  
с к р о м н о с т и .  З  п о ч а т к у  п о м і р к у в а в ш и ,  щ о  
Н ін а  й о м у  п о ч а л а  п о д о б а т и с я ,  в ін  з а б а Ж а в ,  
щ о б  в о н а  п о л ю б и л а  й о г о .  Т а  н а  д и в о  п е р ­
с т і н Ь  і т у т  п о к а з а в с я  б е з с и л Ь н и й .  К о л и  
І в а н  б а Ж а в ,  щ о б  в о н а  в  т і й  х в и л і  п р и й ш л а  
д о  к у х н і  а б о  н а  п о д в і р р я ,  щ о б и  п о к л е ­
п а л а  к о н я  п о  ш и ї  а б о  в д а р и л а  й о г о  
п о  п л еч і ,  щ о б и  з а с м і я л а с я  а б о  р о з г н і ­
в а л а с я  — в с е  т е  с п о в н ю в а л о с ь  й о м у  з а ­
р а з .  А л е  н а й г а р я ч і ш і  й о г о  б а Ж а н н я ,  
щ о б  в о н а  п о л ю б и л а  й о г о ,  о с т а в а л и с я  н е -  
с п о в н е н і .  В  ї ї  п р и с у т н о с т и  в ін  ч у в  с е б е  
н е с м і л и м  і н е с в о б і д н и м ,  ч у в ,  щ о  в ід  н е ї  В І Є  

я к и м о с Ь  х о л о д о м ,  я к и м о с Ь  д у х о м  ч у Ж и м  
і н е з р о з у м і л и м  д л я  н Ь о г о ,  щ о  с т а в а в  н е ­
п р о х і д н о ю  с т і н о ю  міЖ  н и м и  н а в і т Ь  т о д і ,
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к о л и  в о н а  с м і я л а с я ,  Ж а р т у в а л а  з  н й м  
і к л е п а л а  й о г о  п о  п л еч і .

— Д а р м а — п о д у м а в  в к ін ц і  Ів а н ,  — в и д н о ,  
її н а т у р а  с и л Ь н і ш а ,  ніЖ н а т у р а  т о г о  
с т о в п а ,  і м ій  п е р с т і н Ь  н е  м о Ж е  ї ї  з м і н и т и .  
Ну, т а к е  д іл о  н е  г о р и т Ь .  М о Ж е  т о  ч а с  
п о т р о х и  з м і н и т ь .  Л \о Ж е ,  я к  п о б а ч и т Ь  м о ю  
п о м іч ,  п і з н а є  м е н е  б л и Ж ч е ,  т о  й...

І в ін  п о к и н у в  р о б и т и  д о с в і д и  з  п е р с т е -  
н е м ,  с и д ів ,  д и в и в с я  б е з у ч а с н о ,  с л у х а в ,  щ о  
р о з п о в і д а л и  с л у г и ,  і м о в ч а в .

А  в  в іл л і  т и м  ч а с о м  п о р о з т а ш л Ь о в у в а -  
л и с я  ш е в к и н і ,  к р а в ч и н і ,  м о д и с т к и ,  п р а ц ю ­
ю ч и  н а д  ш л ю б н о ю  в и п р а в о ю  д л я  п а н н о ч к и .  
К н я з Ь  і к н я г и н я ,  о д е р ж а в ш и  в ід  б у д у щ о г о  
з я т я  з н а ч н и й  з а в д а т о к  н а  д о ч к у ,  ц іл и м и  
д н я м и  б а в и л и с я  п о - з а  д о м о м ,  р о з у м і є т Ь с я ,  
к о Ж н е  о с і б н о  в  с в о ї м  к р у Ж к у .  П а н н а  Н ін а  
т а к о Ж  р ід к о  к о л и  п р и п и н ю в а л а с я  д о м а ,  
з  к о т р о г о  г н а в  ї ї  г е т Ь  в и д  п е р е д ш л ю б н и х  
п р и г о т о в а н Ь .  В  к р у Ж к у  в е с е л и х ,  щ е б е т л и ­
в и х  т о в а р и ш о к  в о н а  з а р а з  з а б у в а л а  п р о  
с в о ю  г р и з о т у ,  с м і я л а с я ,  с к а к а л а  і Ж а р т у ­
в а л а ,  н е м о в  н і я к о г о  б а р о н а  і н і я к о г о  к о н ­
т р а к т у  н а  ї ї  д у ш у  і н і я к о г о  з а в д а т к у  н а  
її  т і л о  й н е  б у л о  н а  с в і т і .

X V .

О д н о г о  д н я  п а н н а  Н ін а  з н о в  в е л і л а  І в а ­
н о в і  з а п р я г а т и .  К о л и  в и їх а л и ,  к а з а л а  й о м у  
с п р а в и т и  ф а е т о н  в  д р у г и й  б ік  від  т о г о ,  
в  я к и й  з в и ч а й н о  ї з д и л и .  Ш в и д к о  в и ї х а л и  
з а  м і с т о  і д о ї х а л и  д о  м о с т а .  В е л и к а ,  б и с ­
т р а  і г л и б о к а  р і к а  з  г л у х и м  ш у м о м  к о т и л а  
п о - п ід  н и м  с в о ї  х в и л і .  П а н н а  Н ін а  з а т р е м ­
т і л а ,  п о ч у в ш и  т о й  ш у м  і т у р к і т  к о л і с  п о  
м о с т і ,  а л е  з а р а з  Ж е п о ч а л а  д о с и т Ь  г о ­

220



л о с н о  м у г и к а т и  с о б і  я к у с Ь  в е с е л у  п іс е н Ь к у .  
К о л и  б у л и  н а  с е р е д и н і  м о с т а ,  к л и к н у л а  
з о в с і м  с в о б ід н о :

— А  с т а н Ь - н о ,  І в а н е !
І в а н  з у п и н и в  к о н і .  Б  т і й  х в и л і  п а н н а  Н ін а  

в і д ч и н и л а  д в е р ц і  ф а є т о н а ,  в и с к о ч и л а  
з  н Ь о г о  і п р о в о р н о ,  м о в  б іл и ц я ,  п о с к о ч и л а  
д о  м о с т о в о г о  п о р у ч ч я ,  п е р е с к о ч и л а  ч е р е з  
н Ь о г о  і к и н у л а с я  в  т е м н у в а т і ,  з а п і н е н і  
х в и л і  р ік и .  А л е  в  х в и л и н і ,  к о л и  в Ж е  д о л і ­
т а л а  д о  в о д и ,  п о ч у л а ,  я к  я к а с Ь  н е в и д и м а  
а  м о г у ч а  р у к а  в х о п и л а  її, п ід н я л а  в  г о р у  
і з н о в  п о с а д и л а  в  ф а е т о н .

— П о  щ о  т о  р о б и т и  к о м е д і ю ! — о г р и з л и в о  
б у р к н у в  Ів а н ,  к о т р и й  п р е с п о к і й н о  с и д ів  
н а  к і з л а х .

— К о м е д і ю !  — с к р и к н у л а  п а н н а  Н і н а , — 
о б л и в а ю ч и с ь  с л і з Ь м и .  — А л е - Ж  в л а с н е  я 
х о т і л а  з р о б и т и  к о н е ц Ь  т і й  н ег ід н ій  к о ­
м е д і ї ,  к о т р у  з о  м н о ю  в и р о б л я ю т ь .  І в а н е ,  
І в а с и к у ,  п р о ш у  т е б е ,  — о б е р н у л а с я  н а р а з  
д о  н Ь о г о ,  — д а й  м е н і  в м е р т и !  Д а й  м е н і  щ е  
р а з  п о в т о р и т и  т е ,  в  ч ім  т и  м е н і  п е р е ­
п и н и в !

— Н а й  п а н н у н ц я  н а в і т Ь  н е  д у м а є  п р о  
ц е ! — в і д п о в і в  Ів а н .

— А л е - Ж  б і й с я  б о г а !  Я  н е  м о Ж у  
в е р т а т и  д о  д о м у !  А д Ж е - Ж  нині м а ­
ю т Ь  в і д б у т и с я  м о ї  ф о р м а л Ь н і  з а р у ­
ч и н и  з  б а р о н о м .  Я  н е  м о Ж у  д о в ш е  в и ­
т р и м а т и .

— Т о  х т о - Ж  п а н н у н ц ю  с и л у є  в е р т а т и  
д о  д о м у ?  — в і д п о в і в  з  н е з р у ш е н и м  с у п о ­
к о є м  Іван .  — Я  д у м а ю ,  щ о  м о Ж н а  н е  в е р ­
т а т и  і Ж и т и .

— Н е  в е р т а т и  і Ж и т и ?  А л е  к у д и - Ж  я 
д ін у с я ,  щ о  р о б и т и м у ?
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— М і й  б о Ж е ,  с в і т  т а к и й  ш и р о к и й !  
А д Ж е - Ж  п а н н у н ц я  м о в и л а ,  щ о  в о л і л а  б и  
н а  с л у Ж б у  н а н я т и с я . . .

— Т а к  т и  р а д и в  б и  м е н і  ц е  з р о б и т и ?
— Щ о - Ж ,  к о л и  й н а к ш е  н е  м о Ж н а ,  т о  

в с е  л і п ш е  н а  с л у Ж б у  н а н я т и с я ,  ніЖ р а к і в  
і к о р о п і в  п ід  м о с т о м  г о д у в а т и .  А л е  м е н і  
з д а е т Ь с я ,  щ о  п а н н у н ц я ,  б о г у  д я к у в а т и ,  
н е  п о т р е б у є  щ е  а Ж  н а  т а к е  с х о д и т и .  
Ч о м у - Ж  б и  п а н н у н ц я  н е  м а л а . . .  н а  п р и к л а д . . .

— Щ о  т а к е ?  С к а Ж и !
— Н у, н а п р и к л а д . . .  п р и н я т и  м е н е  у  с в о ю  

с л у Ж б у ?
— Тебе? У  свою слуЖбу?—скрикнула 

панна Ніна. —Ха, ха, ха! Тебе, котрий в 
коЖній хвилі моЖеш с т а т и с я  своїм влас­
ним паном, багатшим і білЬше могучим 
від усіх панів світа, і я бідна, одинока, 
позбавлена всЬого на с в іт і мала би прий­
м ати тебе у свою слуЖбу?

— А  я к  б и я п а н н у н ц ю  п р о  ц е  п р о с и в ?  — 
с к а з а в  Ів а н ,  — Н е х а й  п а н н у н ц я  в і р и т Ь  м е н і ,  
щ о  т і л Ь к и  т о д і  ч о л о в і к  з у м і є  н а й л і п ш е  
у с л у Ж и т и  д р у г о м у ,  к о л и  й о г о  д о  ц Ь о г о  
с п о н у к а є  н е  п о т р е б а ,  а л е  т і л Ь к и  в л а с н а  
в о л я  і в л а с н е . . .

— Щ о  в л а с н е ?
— Н у, м е н ш а  з  т и м ! —у р в а в  І в а н . — Т а к  

я к  Ж е. П р и й м е  м е н е  п а н н у н ц я  у  с в о ю  
с л у Ж б у ?  Я  б у д у  с л у г о ю  п о к л а д л и в и м .  
П л а т н і  н ія к о ї  н е  Ж а д а ю ,  к о л и  м е н е  п а н ­
н у н ц я  в і д п р а в и т ь ,  т о  п ід у  г е т Ь ,  а  ч о г о  
п а н н у н ц я  т і л Ь к и  з а б а Ж а є  а б о  з а п о т р е б у є ,  
т о  п р о ш у  м е н і  с к а з а т и .  В с е  з а р а з і с і н Ь к о  
б у д е  з р о б л е н о .

Панна Ніна всміхаючися крізЬ слЬози про­
стягла руку і подала ї ї  Іванові.
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— Д о б р е  —  с к а з а л а .  — П р и й м а ю  т в о ю  
у с л у г у ,  а л е  з  т о ю  у м о в о ю ,  щ о  н е  б у д у  
т о б і  н іч о г о  п р и к а з у в а т и .  П о к и д а ю ч и  т е  
Ж и т т я ,  к о т р е  н е н а в и Ж у ,  х о ч у  з а р а з о м  
п о к и н у т и  й о г о  з в и ч а ї .  Н е  х о ч у ,  щ о б и  т и  
б у в  м о ї м  с л у г о ю .  Б у д Ь  м о ї м  т о в а р и ш е м ,  
б р а т о м ,  д о б р е ?

І в а н  с т и с н у в  п о д а н у  й о м у  р у к у  п а н ­
н о ч к и .

— П р о т и  ц Ь о г о  н іч о г о  н е  м а ю ,  — с к а з а в  
р а д і с н о .

— Ну, а  щ о - Ж  т е п е р  б у д е м о  р о б и т и ?
— Я д у м а ю ,  — с к а з а в  І в а н ,  — щ о  н а й л і п ш е  

б у д е  н а  х в и л и н к у  п о в е р н у т и  д о  д о м у .
— А  ц е  п о  щ о ?
— Н у, п р о ш у  п а н н у н ц і ,  т р е б а  к о н і  в ід ­

с т а в и т и  н а  м і с ц е .
— Б а . . .  а  я к  Ж е  м и  р у ш и м о с я ?
— Н е х а й  п а н н у н ц я  н е  т у р б у є т Ь с я ,  ц е  

в Ж е  м о я  річ.
— С л у х а й ,  І в а н е ,  — с к а з а л а  п а л е н і ю ч и  

п а н н а  Н ін а ,  — н е  г о в о р и  до м е н е :  п а н н у н ц я !  
Г о в о р и  м е н і  «Т и » ,  « Н ін о » ,  т а к  я к  б и с Ь  
г о в о р и в  д о  с в о є ї  с е с т р и .

— П е р е п р а ш а ю  п а н н у н ц ю ,  — в і д п о в і в  
І в а н .  — Я н ік о л и  н е  м а в  с е с т р и ,  т о  й н е з н а ю ,  
я к  т р е б а  д о  н е ї  г о в о р и т и .  А  п о к и  с и Ж у  
н а  к і з л а х ,  т о  б у д у  г о в о р и т и ,  т а к  я к  д о с і  
г о в о р и в .  П о т і м  м о Ж е  й и н а к ш е  н а в ч у с я .

XVI.
В ід  т о г о  ч а с у  в и д а л и  л ю д е  в  р іЖ н и х  

с т о л и ц я х  Е в р о п и ,  в  м о д н и х  к у п іл я х ,  н а  
б л и с к у ч и х  б а л я х ,  п е р е г о н а х  і и н ш и х  м і с ­
ц я х  в е л и к о - п а н с Ь к и х  р о з р и в о к  м о л о д у  
п а р у ,  щ о  в и д а в а л а  с е б е  б р а т о м  і с е с т ­
р о ю .  М у Ж ч и н а ,  в б р а н и й  д о б ір н о ,  а л е
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п о  п р о с т у ,  б у в  з в и ч а й н о  м о в ч а з л и в и й ,  
д е р Ж а в с я  з д а л е к а  в ід  л ю д е й ,  н е  т а н ц ю ­
в а в ,  в  к о н в е р з а ц і ю н е  м і ш а в с я  і з а г а л о м  
я к о с Ь  н е м о в  г а с  і щ е з а в  п р и  б о ц і  с в о є ї  
г а р н о ї  с е с т р и ч к и .  Б о н а  н а т о м і с ц Ь  б у л а  
п р е д м е т о м  з а г а л ь н о г о  п о д и в у  і о б о Ж а н н я  
— н е  з н а т и ,  чи  з а - д л я  с в о є ї  к р а с о т и ,  чи  
з а - д л я  с в о г о  д о т е п у ,  ч и  з а - д л я  б е з м і р н о ­
г о — я к  з д а в а л о с я  —б а г а т с т в а ,  к о т р е  в и д ­
н о  б у л о  і в  ї ї  к о ш т о в н и х  с т р о я х ,  б р и -  
л і я н т а х  т а  и т н и х  д о р о г и х  к л е й н о д а х ,  в  
б л и с к у ч и х  е к і п а Ж а х  т а  в  в е л и ч е з н и х  в и ­
д а т к а х ,  я к і  в о н и  р о б и л и  в с ю д и ,  д е  т і л Ь к и  
н а  я к и й  ч а с  з у п и н и л и с я .

Ті д в о є  б у л и  І в а н  і Н ін а .  П о к и н у в ш и  б а т Ь ­
к і в с Ь к и й  д ім , Н ін а ,  щ о  п р а в д а ,  з а я в и л а  
І в а н о в і ,  щ о  х о ч е  в е р н у т и  д о  р ід н о г о  к р а ю .  
А л е  Іван ,  з н а ю ч и  д о с и т Ь  д о б р е  ї ї  в д а ч у ,  
д о м і р к у в а в с я ,  щ о  ц е  о б р и д Ж е н н я  д о  в е ­
л и к о - п а н с Ь к о г о  Ж и т т я  в и к л и к а н е  б у л о  в  
н е ї  т і л Ь к и  х в и л е в о  т и м  т я Ж к и м  м о р а л Ь ­
н и м  у д а р о м ,  к о т р о г о  в л а с н е  д і з н а л а .  Х в и л я  
м и н е ,  р а н и  з а Ж и в у т Ь ,  і в о н а  п е в н о  з а т у ­
Ж и т Ь  з а  т и м  Ж и т т я м .  О т - т и м - т о  в ін  
п р е д л о Ж и в  їй, щ о б и  п е р е д  п о в о р о т о м  д о  
д о м у  о б о є  в ід б у л и  к і л ь к а м і с я ч н у  п р о ї з д к у  
п о  Е в р о п і ,  к о т р у  в ін  і с а м  р а д  б и  б у в  
о г л я н у т и .  Н ін а  я к о с Ь  н іби  н е о х о т н о  п р и ­
н я л а  ц е  п р е д л о ж е н и я ,  а л е  п о  к і л Ь к о х  д н я х  
ц і л к о в и т о  з а б у л а  п р о  т е ,  щ о  к о л и с Ь  т а к  
х о т і л а  в е р т а т и  д о  д о м у .

С и л а  І в а н о в о г о  ч у д о д ій н о г о  п е р с п і е н я  
п р о я в и л а с я  т е п е р  в  п о в н ім  б л е с к у .  П е р -  
с т і н Ь  т о й  п е р е н о с и в  їх  о б о є  з  м і с т а  д о  
м і с т а  в  о д н ій  х в и л і ,  б е з  т р у д у  і к л о п о ­
т і в ,  д а в а в  їм  в  р у к и  н е в и ч е р п а н і  з а с о б и ,

і) Конверзація—розмова.
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п о з в о л я в  в и д а в а т и  н е ч у в а н і  с у м и ,  я с н і т и  
б е з м і р н и м  б а г а т с т в о м ,  к о т р е  н іч о г о  н е  
к о ш т у в а л о  і к о т р е  м а л о  т і л Ь к и  т о т у  
н е д о г о д у ,  щ о  в  я к и й  н е б у д Ь  с п о с і б  д і с т а в ­
ш и с я  в  т р е т і  р у к и ,  щ е з а л о  я к  с н іг  н а  
с о н ц і .  З н а ч и т Ь ,  б у л о  в о н о  п р и в и д о м ,  я к  
п р о  т е  Ів а н  д о с т о т н е  п е р е к о н а в с я ,  а л е  
п р и в и д о м  з о в с і м  д о с т а т о ч н и м  н а  т е ,  
щ о б и  з а п е в н и т и  ї м  с л а в у  л ю д е й  б е з м і р н о  
б а г а т и х .

Н ін а  з р а з у  о н и м а л а с я 1) я к о с Ь  ч е р п а т и  
з  т о г о  ч а р о д і й н о г о  д Ж е р е л а .

— Я к е  я  м а ю  п р а в о  н а  ц е ? — г о в о р и л а .
А л е  І в а н  у с п о к о ю в а в  її.
— К о л и  т и  р а з  у з я л а  м е н е  с о б і  н а  

с л у Ж б у ,  т о  п о з в о л Ь  м е н і  з а с п о к о ю в а т и  
в с і  т в о ї  п о т р е б и .

— Л л є  м о ї  п о т р е б и  м о Ж у т Ь  с т а т и с я  
к а п р и з а м и .

— І к а п р и з и  т в о ї  б у д у т Ь  з а с п о к о є н і , — 
с к а з а в  І в а н .  І с п р а в д і ,  ш в и д к о  п а н н а  Н ін а  
п о ч а л а  р о б и т и  я к  н а й о б ш и р н і ш и й  у Ж и -  
гпок і з  д а н о г о  їй  п р а в а .  Б л и с к у ч и й ,  ш у м ­
н и й , о г л у ш а ю ч и й  в и р  в е л и к о с в і т с ь к о г о  
Ж и т т я  б у в  в л а с т и в и м  ї ї  е л е м е н т о м .  О т  
і к и н у л а с я  в о н а  в  т о й  в и р  з  з а п а л о м  
в л а с т и в и м  ї ї  г а р я ч і й  в д а ч і ,  ш в и д к о  з а б у л а  
п р о  в с е  и н ш е .  Іван ,  д л я  к о т р о г о  в о н а  з  
р а з у  п о ч у в а л а  в д я ч н і с т Ь  і я к у с Ь  к р и х і т к у  
с п р а в д і ш н Ь о ї  п р и х и л Ь н о с т и ,  н е з а б а р о м  
у п а в  в  ї ї  о ч а х  д о  р я д у  т и х  п ід р я д н и х  
і с т о т ,  з р о д Ж е н и х  н а  т е  т і л Ь к и ,  щ о б и  з а ­
с п о к о ю в а т и  п о т р е б и  і к а п р и з и  і с т о т  
в и щ о г о  р о з р я д у .  5  п р и р і в н я н н ю  д о  б л и с ­
к у ч и х  д е н д і ,  к о т р і  р о я м и  в и л и с я  д о в к о л а

і) О н и м а т и ся —вага ти ся .
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Н іни, І в а н  с п р а в д і  я в л я в с я  д у Ж е  н е п о к а з ­
н и м .  В ін  н е  в м і в  г о в о р и т и  н і я к о ю  м о в о ю  
к р і м  с в о є ї  р ід н о ї ,  к о т р о ї  н а  щ а с т я  б л и с ­
к у ч і  п а н и ч і  а н і  в  з у б  н е  р о з у м і л и ,  б у в  
м а л о м о в н и й ,  о т я Ж і л и й  і с у м о в и т и й .  Б у ­
в а л и  х в и л і ,  к о л и  в и д а в а в с я  їй  п о  п р о с т у  
і д і о т о м .

В о н и  п р о Ж и в а л и ,  з в и ч а й н о ,  в  г а р н и с  б і л ­

л я х  а б о  в  п е р в о р я д н и х  г о т е л я х ,  з а н и м а л и  
п о  к і л Ь к а  п о к о ї в ,  п р и  ч ім  І в а н ,  з в и ч а й н о ,  
я к  у п е р т и й  Р у с и н ,  з а в с і г д и  п о м і щ у в а в с я  
в  о д н і м  з а т и л Ь н і м  п о к о ї к у ,  о б с т а в л е н і м  
с к р о м н и м и  м е б л я м и ,  а  р е ш т у  л и ш а в  д л я  
Н ін и  і д л я  ї ї  г о с т е й .  К о л и  п о  я к і м о с Ь  ч а с і  
п о б а ч и в ,  щ о  й о г о  м о в ч а з л и в а  п р и с у т ­
н і с т ь  і н е з г р а б н і  р у х и  н е  в с м а к  Н ін и н и м  
г о с т я м ,  п е р е с т а в  п о к а з у в а т и с я  в  с а л о н і ,  
ц іл и м и  д н я м и  с и д ів  у  с в о ї й  к і м н а т ц і  і н у ­
д и в с я  с м е р т е л Ь н о .  Т и с я ч у  р а з і в  т р і б у в а в  
з а н я т и с я  ч и м  н е б у д Ь ,  о т  х о ч  б и  с т р у ­
г а н н я м  д е р е в а  а б о  ш и т т я м  ч о б і т ,  к о т ­
р о г о  к о л и с Ь  п і д о в ч и в с я  б у в  в ід  с і л Ь с Ь к о г о  
ш е в ц я ,  а л е  з а в с і г д и  я к а с Ь  н е в и д и м а  р у к а  
в и т р у ч у в а л а  й о м у  з  р у к  р о б о т у ,  щ о  в ін  с а м  
х о т і в  з р о б и т и ,  — в с е  т е  в  о д н ій  х в и л и н і  
в Ж е  л е Ж а л о  п е р е д  н и м  з р о б л е н е  б е з  н Ь о г о .

І о т  в и х о д и в  І в а н  у  м і с т о  і в о л о ч и в с я  
в у л и ц я м и ,  з в и ч а й н о  о д я г н е н и й  я к  п р о с т и й  
р о б і т н и к ,  щ о б и  н і х т о  й о г о  н е  п і з н а в  і н е  
з а й м а в .  М о в ч к и  п р и д и в л я в с я  в ін  д о  Ж и т ­
т я  л ю д е й  в  т и х  в е л и ч е з н и х  м у р а в л и с Ь к а х ,  
щ о  з о в у т Ь с я  с т о л и ц я м и  с в і т а .  Б а г а т о  
д е - ч о г о  в ін  т а м  н е  р о з у м і в ,  т а  в с е  т а к и  
о б р а з  нуЖ ди, в  я к ій  Ж и л а  р о б у ч а ,  ф а б р и ч ­
н а  і з а р і б н и ц Ь к а  л ю д н і с т Ь ,  б у в  й о м у  аЖ  
н а д т о  д о б р е  з р о з у м і л и й  і к л і щ а м и  т и с  
й о г о  с е р ц е .
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М и н у л о  т а к и м  с п о с о б о м  к і л Ь к а  м і с я ц і в .  
І в а н  з а  т о й  ч а с  в и с о х  я к  с к і п а  і з о в с і м  
с т р а т и в  о х о т у  д о  Ж и т т я .  Н а т о м і с ц Ь  
Н ін а  р о з ц в і л а ,  я к  р о Ж а ,  д о з р і л а  з о в с і м  і 
ч у л а  с е б е  б е з м і р н о  щ а с л и в о ю .

— С л у х а й ,  Н іно, — с к а з а в  о д н о г о  р а з у  д о  
н е ї  І в а н ,  к о л и  к і л Ь к а  д е н Ь  н е  б а ч и в ш и с я ,  
н а й ш л и с я  я к о с Ь  с а м і  о б о є  в  п о к о ю .  — Ч и  
н е  ч а с  б и  н а м  у Ж е  в е р т а т и  д о  д о м у ?

— Д о  д о м у ?  — з а ч у д о в а н о  с п и т а л а  
Н і н а . — Д о  я к о г о  д о м у ?

— Н у, д о  н а ш о г о  р і д н о г о  к р а ю ,  д о  с е б е .
— Е й , І в а н е !  Щ о  ц е  т и  г о в о р и ш !  У в е с Ь  

с в і т  є  н а ш и м  к р а є м .  А  в  т і м  к р а ю ,  д е  
м и  к о л и с Ь  у р о д и л и с я ,  н і х т о  з а  н а м и  н е  
т у Ж и т Ь ,  н і х т о  п р о  н а с  н е  з г а д а є ,  і м и  
т а м  н іч о г о  н е  п о л и ш и л и ,  т а к  ч о г о - Ж  н а м  
т у д и  в е р т а т и ?  Х і б а  н а м  т у т  н е  д о б р е ?

— М е н і ,  Н ін о ч к о ,  н е  д о б р е ,  — с к а з а в  Іван .
— А  ч о г о - Ж  т о б і  х и б у є ?  — с к л и к н у л а  

д ів ч и н а ,  н а в і т Ь  н е  г л я н у в ш и  н а  н Ь о г о , — 
А д Ж е - Ж  т и  м а є ш  у  с в о ї х  р у к а х  у с і  с п о ­
с о б и .  З р о б и  т а к ,  щ о б и  т о б і  д о б р е  б у л о !

— Д о б р е  м о Ж е  м е н і  б у т и  т і л Ь к и  в  
с в о ї м  к р а ю ,  ч у ю  ц е , — м о в и в  Ів а н .

— Т а к  т и  х о т і в  б и  м е н е  п о к и н у т и ? — 
в и р в а л о с я  з  у с т  Ніни.

Ів а н  з и р к н у в  н а  н е ї  д о в г и м ,  с у м о в и т и м  
п о г л я д о м  і н е  с к а з а в  н іч о г о .  Т е п е р  з н а в  
в ін  д о б р е ,  щ о  в с і  й о г о  м р і ї  п р о  т е ,  щ о б и  
з д о б у т и  с о б і  п р и х и л Ь н і с т Ь  т о ї  д івч и н и ,  
б у л и  п у с т і  і б е з п л о д н і .  Н е в и д и м а  с т і н а ,  
щ о  с т о я л а  МІЖ н и м и ,  н е  п і д д а в а л а с я  с и л і  
й о г о  п е р с т е н я  і н е  х о т і л а  у с т у п и т и с я .  
Т а  п р о  т е  І в а н  н е  п е р е с т а в а в  іщ е  н а д і я ­
т и с я ,  х о ч  с а м  н е  з н а в ,  ч о г о  і н а  щ о .  А Ж  
т е п е р ,  п р и  т і м  о д н ім  с л о в і  Н іни, з  к о т ­
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р о г о  в ін  в ід  р а з у  з м і р к у в а в ,  щ о  ї ї  з  н и м  
н іч о г іс і н Ь к о  н е  в 'я Ж е ,  І в а н  п о ч у в ,  щ о  й о г о  
н а д ія  п р о п а д а є  і р о з в і в а є ш Ь с я  д и м о м .  Й о г о  
з а б о л і л о  щ о с Ь  д у Ж е  к о л о  с е р ц я ,  в ін  п о ­
б л ід  і с ц і п и в  з у б и ,  щ о б и  н е  з о й к н у т и  
з  б о л ю .

Н ін а  н е  д и в и л а с я  н а  н Ь о г о ,  з а н я т а  п е р е д  
д з е р к а л о м  с в о є ю  п и ш н о ю  ф р и з у р о ю .  Т іл Ь ­
к и  п о  І в а н о в і й  м о в ч а н ц і  в о н а  п о х о п и л а с я ,  
щ о  о с т а н н є  с л о в о  н е р о з в а Ж н о  в и р в а л о с я  
їй  з  у с т .  І о с Ь  с к і н ч и в ш и  п о п р а в л я т и  
с в о ю  ф р и з у р у ,  в о н а  н а р а з  о б е р н у л а с я ,  
п ід б і г л а  д о  І в а н а ,  і п е р е с к а к у ю ч и  з  о д н о ї  
к р а й н о с т и  в  д р у г у ,  о б х о п и л а  д о л о н я м и  
й о г о  г о л о в у  і п е с т я ч и  й о г о  т а  ц іл у ю ч и  
в  ч о л о  (в  у с т а  в о н а  н ік о л и  д о с і  н е  з в а ­
Ж и л а с Ь  п о ц і л у в а т и с я ) ,  п р о г о в о р и л а  н іЖ ­
н и м  г о л о с к о м :

— Ні, І в а с ю ,  н і б р а т ч и к у  мій! Я  з н а ю ,  
щ о  т и  м е н е  н е  п о к и н е ш .  А н і  я  т е б е  н е  
п о к и н у ,  в ір  м ен і !  П о л е т и м о  р а з о м  о б о є  д о  
н а ш о ї  л ю б о ї  в і т ч и н и  ш в и д к о  в Ж е ,  з а  
к і л Ь к а  н ед іл Ь .  Н е х а й  т і л Ь к и  м 'я с н и ц і  с к і н ­
ч а т Ь с я .  А х ,  я  т а к  іщ е  х о ч у  п о г у л я т и ,  п о ­
т а н ц ю в а т и ,  п о в е с е л и т и с я !  Б о - Ж  п р е ц ін Ь  
т а м ,  д о м а ,  я к  т и  к а Ж е ш ,  з а с я д е м о  я к  
к р іл и к и  в  н о р і .  Т а м  н е  б у д е  в Ж е  т о г о ,  щ о  
т у т ,  п р а в д а ?  Я  н а в і т Ь  с а м а  т о г о  н е  х о ч у .  
А \ е  т е п е р  іщ е  т и х  к і л Ь к а  н е д іл Ь  н е ­
х а й  б у д у т Ь  м о ї !  Д о б р е ,  І в а с и к у ?

І в а н  б у в  д у Ж е  с у м н и й .  5 і д  я к о г о с ь  ч а с у  
з а п р и м і т и в  в ін  о д н о г о  п а н и ч а ,  щ о  р а з -  
у - р а з  к р у т и в с я  к о л о  Н іни і о ч е в и д н о  п о -  
з и с к а в  с о б і  ї ї  п р и х и л Ь н і с т Ь .  З а з д р і с т Ь  с п о ­
н у к а л а  І в а н а  п р о с л і д и т и  п о т а й н о  Ж и т ­
т я  і в і д н о с и н и  т о г о  п а н и ч а .  В ін  п е р е к о ­
н а в с я ,  щ о  м о л о д и й  г р а ф  Е д в ін  — ч о л о в і к
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д у Ж е  н и з Ь к о ї  п р о б и ,  к а р т я р  і р о с п у с -  
н и к .  П р о т р а т и в ш и  з а - м о л о д у  б іл Ь ш у  
ч а с п і Ь  б а т Ь к і в с Ь к о г о  д о б р а ,  в ін  т е п е р  
д о т р а ч у в а в  р е ш т у .  Б  т о в а р и с т в а х  ч е м ­
н и й  і у к л а д н и й ,  г р а в  р о л ю  в е л и к о г о  п а н а  
і д у Ж е  г о н о р о в о г о  ч о л о в і к а ,  а л е  п о т а є м н о  
з а т я г а в  д о в г и  в  к о г о  м іг ,  н е  п л а т и в  к р а в ­
ц я м  і и н ш и м  р е м і с н и к а м ,  Ж и в  н а  д о в г  у  
г о т е л і ,  а  н а в і т Ь  у  с в о г о  с т а р о г о  в і з н и к а  
н е  в с т и л а в с я  в и п о з и ч и т и  з н а ч н у  с у м у  
г р о ш е й ,  к о т р у  т о й  з а  л іп ш и х  ч а с і в  о щ а ­
д и в  с о б і  б у в  н а  с т а р і  л і т а .  Б ід  т о г о  в і з ­
н и к а ,  з  к о т р и м  І в а н  з а п р и я з н и в с я ,  в ін  
д о в і д а в с я  п р о  Е д в і н а  д о с и т Ь  т а к о г о ,  щ о  
м іг  в и р о б и т и  с о б і  п р о  н Ь о г о  д о к л а д н и й  
п о г л я д .

Е д ь і н о в і  г р о з и л а  р у ї н а  і в ін  о ч е в и д н о  
з а к и н у в  г а ч о к  н а  Н іну, к о т р у  в в а Ж а в  в е ­
л и к о ю  б а г а ч к о ю .  І в а н о в і  а Ж  с т р а ш н о  р о ­
б и л о с я ,  к о л и  п о д у м а в  с о б і ,  щ о  о Ж и д а є  
ц ю  н е т я м у щ у  д ів ч и н у  в  р у к а х  ц Ь о г о  
ч о л о в і к а ,  і в ін  п о с т а н о в и в  с о б і  о с т е р е г ­
т и  її п е р е д  ним .

— С л у х а й ,  Н і н о ч к о , — с к а з а в  в ін ,  у в іл Ь -  
н я ю ч и с я  л а г і д н о  в ід  ї ї  п е с т о щ і в ,  к о т р і  
з а м і с ц Ь  в д о в о л е н н я  і р о с к о ш і  р о б и л и  й о м у  
г л и б о к и й  б ілЬ. — Я  х о т і в  б и  т е б е  п р о  о д н у  
р іч  з а п и т а т и ,  а л е  д а й  м е н і  с л о в о ,  щ о  н е  
п р о г н і в а є ш с я  н а  м е н е .

— Н у, п и т а й ,  п и т а й ,  т и  м е д в е д ю !  — с м і я ­
л а с я  Н ін а ,  о п и р а ю ч и с я  з  к о м і ч н о ю  п о в а ­
г о ю  л і к т е м  н а  й о г о  п л е ч е .

— І с к а Ж е ш  м е н і  п р а в д у ?
— Ц е  в Ж е  я к  м е н і  с п о д о б а є т Ь с я .
— Ч и  т о  п р а в д а ,  ч и  т і л Ь к и  м е н і  т а к  

з д а є т Ь с я ,  щ о  т о б і  с п о д о б а в с я  г р а ф  
Е д в ін ?
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— Щ о ?  — с к р и к н у л а  Н ін а  і в с я  с п а л а х ­
н у л а  р у м ’я н ц е м ,  м о в  п е р е с т у п н и к 1), з л о в ­
л е н и й  н а  г а р я ч і м  у ч и н к у .

— Н е  х о ч у  т о б і  з  ц Ь о г о  р о б и т и  н ія к о ї  
д о г а н и ,  — с п о к і й н о  м о в и в  І в а н , — а  т і л Ь к и  
о с т е р е г а ю  т е б е ,  щ о  г р а ф ,  ч о л о в і к  н е ­
г ід н и й  т в о г о  ч у т т я .

— Ч о м у ?
— Н е  Ж а д а й  від  м е н е  п о д р о б и ц ь ,  а л е  

п р и й м и  ц ю  о с т о р о г у  я к  в ід  б р а т а .
— Л  к о л и  ц е  т і л Ь к и  н и з Ь к е  ч о р -  

н е н н я ? — в и б у х л а  Н ін а .
— Я  м а ю  д е я к і  д о к а з и .
— С х о в а й  с о б і  с в о ї  д о к а з и ,  — с к а з а л а  

о б р а Ж е н а  Н ін а ,  — В п р о ч і м  з а п е в н я ю  т е б е ,  
щ о  г р а ф  м е н е  н іч о г іс ін Ь к о  н е  о б х о д и т Ь .

І в і д в е р н у л а с я ,  щ о б и  в і д і й т и .
— С л у х а й ,  Н ін о .  — с к а з а в  Ів а н ,  н е  р у ш а -  

ю ч и с я  з  м і с ц я .  Т и  п р е ц ін Ь  н е  г о в о р и л а  
й о м у  н іч о г о  п р о  д Ж е р е л о  н а ш о г о  б а г а т ­
с т в а ?

— П р о  я к е  д Ж е р е л о ? — с т и х а  з а п и т а л а  
Н ін а  і н а г л о  з б л і д л а .

— А д Ж е - Ж  з н а є ш ,  щ о  в  м е н е  н а  д у м ц і .  
П р о  м ій  п е р с т е н Ь .

— Н іч о г о .  Н у, а б о  щ о ?
— П р о ш у  т е б е ,  н е  г о в о р и  й о м у  н і ч о г о  

й н е  б у д у щ е .
— Щ о  з н о в  з а  у п і м н е н н я ?  ! ч о м у  я к  р а з  

з  о г л я д о м  н а  н Ь о г о ?
— Н у ,  т а к ,  с л у ч а й н о  п р и й ш л о  м е н і  н а  

д у м к у .  М і г  б и  ч о л о в і к  з о в с і м  н е п о т р і б н о  
б у т и  в в е д е н и й  в  п о к у с у .

— Ти, д у р е н Ь ,  І в а н е !  — с к р и к н у л а  Н ін а .

і) П ереступник—злочмнецЬ.

2.')9



— З о в с і м  н е п о т р і б н о ,  Н ін о ч к о !  З а в д а й  
с о б і  т р у д у  з р о з у м і т и  м е н е !  З о в с і м  н е ­
п о т р і б н о !

Т а  Н ін а  в Ж е  н е  ч у л а  т и х  с л ів ,  а л е  т и р ­
л и к а ю ч и  я к у с Ь  ф р а н ц у з ь к у  п іс е н Ь к у ,  к р у ­
т и л а с я  п о  с у с і д н і м  п о к о ю .

А  к о л и  в  н о ч і  І в а н ,  у т о м л е н и й  ц і л о д е н ­
н о ю  г р и з о т о ю ,  с п а в  т в е р д о  в  с в о ї м  п о ­
к о ї к у ,  в і й ш о в  д о  н Ь о г о  г р а ф  Е д в ін ,  с т у ­
п а ю ч и  т и х е с е н Ь к о  н а  п а л Ь ц я х ,  з н я в  й о м у  
з  п а л Ь ц я  ч у д о в и й  п е р с т і н Ь  і, в и х о д я ч и ,  
з а м к н у в  з а  с о б о ю  д в е р і  н а  к л ю ч .  В н и з у  
в  с і н я х  г о т е л ю  Ж д а л а  в Ж е  н а  н Ь о г о  Н ін а ,  
о д я г н е н а  п о  п о д о р о Ж н Ь о м у ,  а  с л у г и  в л а ­
с н е  в и н о с и л и  в е л и ч е з н и й  т я Ж к и й  п о д о ­
р о Ж н ій  к у ф е р .

— Н у, щ о ?  — ш е п т о м  з а п и т а л а  Н ін а .
— All r i g h t — ш е п н у в  Е д в ін  — С п и т Ь  я к  

з а б и т и й .  З а к и м  о б у д и т Ь с я ,  б у д е м о  в Ж е  
д а л е к о .  О с Ь  п е р с т і н Ь .

І Е д в ін  в л о Ж и в  й о г о  с о б і  н а  п а л е ц Ь .
— Д о р о г и й  м ій ! Д я к у ю  т о б і — ш е п н у л а  

Н ін а ,  с т и с к а ю ч и  й о г о  р у к у .  — Т и д а р у в а в  
м е н і  н о в е  Ж и т т я ,  у в і л Ь н и в ш и  м е н е  від 
т о г о  м е д в е д я  з  л а к е й с Ь к о ю  д у ш е ю .

Б  к і л Ь к а  х в и л и н  п і з н і ш е  п о в і з  з а п р я Ж е ­
н и й  п р е п и ш н о ю  ч е т в е р н е ю  д о ч в а л Ь  г н а в  
в у л и ц я м и  м і с т а ,  в е з у ч и  щ а с л и в у  п а р у  
в т і к а ч і в .

X V II.

П е р ш е  п о ч у т т я ,  я к о г о  д і з н а в  І в а н ,  п р о ­
к и н у в ш и с я  д о с и т Ь  п і з н о  н а  д р у г и й  д ен Ь ,  
т о  б у л о  п о ч у т т я  я к о ї с Ь  д и в н о ї  п о л е к ш і .  
З д а в а л о с я  й о м у ,  щ о  я к і с Ь  т я Ж к і  к а й д а н и  
с п а д и  з  н Ь о г о ,  щ о  с в і т  н а р а з  й о м у  п р о ­
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я с н и в с я .  Н е  з н а в  з р а з у ,  ід о  ц е  з н а ч и ш Ь ,  
а л е  ш в и д к о  д о ш о р к н у в ш и с я  я к о с Ь  м и м о ­
в іл Ь н о  п р а в о ю  р у к о ю  д о  л ів о ї ,  п о ч у в ,  щ о  
н е м а  п е р с т е н я  н а  п а л Ь ц і .  З а ч у д у в а в с я  
б е з м і р н о ,  п о ч а в  п р и г а д у в а т и ,  д е  м і г  і іо г о  
з г у б и т и ,  а л е  н іч о г о  н е  м і г  в и г а д а т и .  
П у с т и в с я  й т и  д о  д в е р е й ,  щ о б и  з а в і д о -  
м и т и  Н іну п р о  ц ю  п р и г о д у ,  а л е  д в е р і  
б у л и  з а м к н е н і  з  н а д в о р у .  Н а р а з  р о з ' я с ­
н и л о с я  й о м у  в  г о л о в і .

■—  А ! Т а к  о с Ь  в о н о  щ о ! — с к р и к н у в  в ін .—  
С п р а в д і ,  н е  о ш у к а л о  м е н е  м о є  п о ч у т т я !  
М о я  Н і н о ч к а  с п р а в д і  з м о в и л а с я  з  т и м  
в і т р о г о н о м !  З а б р а л и  м е н і  п е р с т і н Ь  д у м а ­
ю ч и ,  щ о  б о г  з н а  я к и й  с к а р б  з д о б у л и !  Х е ,  
х а ,  х а ,  х а !  Щ а с т и  в а м  б о Ж е !  А  м и  т и м -  
ч а с о м  с т р і б у є м о ,  я к  с м а к у є  п р а ц я .

І в з я в  щ і т к у ,  щ о б и  в и ч и с т и т и  с в о є  
у б р а н н я ,  а л е  в  т і й  х в и л і  п о ч у в ,  щ о  ч а р о ­
д ій с ь к и й  в у з л и к  з н о в  з а в ’я з у є п і Ь с я  п е р е д  
н и м ,  щ о  щ о с Ь  в и х а п у є  й о м у  з  р у к и  щ і т ­
к у ,  о б е з с и л ю є  й о г о  м у с к у л и — п е р с т і н Ь  
б у в  з н о в  у  н Ь о г о  н а  п а л Ь ц і

—  Н у, н е  х о т і в  б и  я  в  т і й  х в и л і  б а ч и т и  
л и ц Ь  їх  о б о ї х , — п р о м о в и в  Ів а н  с а м  д о  
с е б е .

С и л а  п е р с т е н я  з а р а з  в і д ч и н и л а  з а м к ­
н е н і  д в е р і .  І в а н  у в і й ш о в  д о  п о к о ї в  Ніни. 
П о к о ї  б у л и  п у с т і с і н Ь к і ,  в с і  к о ш т о в н і  
о з д о б и  б у л и  п о з а б и р а н і .

—  Х а ,  х а ,  х а ! — з  б о л е м  у с м і х н у в с я  І в а н ,—  
З л а к о м и л и с я  н а  б л и с к у ч к и  і в т е к л и !  Ну, 
п е в н о  ш в и д к о  в е р н у т Ь .  П ід у  їм  н а з у с т р і ч .

У б р а в ш и с я  г а р н е н Ь к о  і п о с н і д а в ш и ,  Іван  
п о м а л е н ь к у  в и й ш о в ,  с і в  н а  ф і я к р а  і п о ­
ї х а в  у  т о й  б ік ,  к у д и  п е р е д  к і л Ь к а н а д ц я т Ь ­
м а  г о д и н а м и  п о т о р о х т і л и  б у л и  Н ін а  і
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Е д в ін .  Н е  п р о ї х а в  І в а н  і п ів  г о д и н и  ч а с у ,  
н а  г о с т и н ц і  п о к а з а в с я  х л о п с Ь к и й  д р а б и н ­
н и й  в і з ,  а  н а  н ім  н а  о к о л о т і  с о л о м и  с и ­
д іли Е д в ін  і Н ін а .  К о л и  о б і  к о л і с н и ц і  п о р і в ­
н я л и с я  о д н а  з  о д н о ю ,  І в а н  з у п и н и в  їх  і 
п р о м о в и в  д о  Н іни, с п о к і й н о ,  я к  к о л и  б и  
н іч о г іс ін Ь к о  н е  с т а л о с я .

— А  н е  к а з а в  я т о б і ,  Н ін о ч к о ,  щ о  ц е  
б у д е  з о в с і м  н е п о т р і б н и й  з а х і д ?  А д Ж е - Ж  
к о л и  т и  х о т і \ а  з р о б и т и  с о б і  п р о г у л к у ,  
т о  м о Ж н а  б у л о  с к а з а т и  м е н і  п р о  ц е  с л о  ­
в е ч к о .

— М о в ч и ,  х а м е ! —в  н е т я м і  к р и к н у л а  д о  
н Ь о г о  Н ін а .— Я к  т и  с м і є ш  т а к  з а  п а н і б р а т  
г о в о р и т и  з о  м н о ю .  Я  к н я г и н я ,  а  т и  п р о ­
с т и й  м у Ж и к .

— А л е - Ж  Н ін о ч к о ,  — з  н е п о р у ш е н и м  с у п о ­
к о є м  в і д к а з а в  І в а н ,— с а м а  т и  к а з а л а  м е н і  
т а к  д о  т е б е  п р о м о в л я т и .  А  т е п е р  п р о ш у  
т е б е ,  с ід а й  о с Ь  т у т  к о л о  м е н е .  П р е ц ін Ь  
Ж е н е  я л о с я !), щ о б  т и  н а  т а к і м  х л о п ­
с Ь к і м  в о з і  в ’ї з д Ж а л а  д о  м і с т а ,  в и ї х а в ш и  з  
н Ь о г о  ч е т в е р н е ю .

—  Н е  п о т р і б у ю  т в о й о г о  ф і я к р а ї  П о їд у  
т а к ,  я к  м е н і  с х о ч е т Ь с я ,  п о р у ч  з  т и м ,  
к о т р о м у  н а л е Ж и т Ь  м о є  с е р ц е ,  к о т р о м у  
я  р і д д а л а  в с е . . .  в с е ,  н а в і т Ь . . .

— І к о т р и й  з  т о г о  в с Ь о г о  м а є  з л о м а -  
ний  ф е н и к 2) !— з  н а с м і х о м  д о к і н ч и в  Е д ­
в і н . — Ні, п а н і ,  я  д у м а ю ,  щ о  в и  с п р а в д і  л іп ­
ш е  з р о б и т е ,  к о л и  п о в е р н е т е  в  о б ій м и  
ц Ь о г о  ч е с н о г о  і б л а г о р о д н о г о  б р а т ч и к а .

— Е д ю ! — з  в и р а з о м  т я Ж к о г о  д о к о р у  
с к р и к н у л а  Н ін а .

1) Не ялося—не ГОДИШЬСЯ.
2, Ф еник—півкопійки.
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— Е, щ о  т а м  б а в и г п и с Ь  ч у т л и в и м и  в и *  
т р е б е н Ь к а м и ,  — г р у б о  в і д к а з а в  Ь д в і н . — 
А д Ж е - Ж  ви ,  п а н і ,  з н а є т е ,  щ о  я  г о л и й ,  
з р у й н о в а н и й .  А  т о й  п р о к л я т и й  п е р с т е н ь ,  
к о т р и й  в и  к а з а л и  м е н і  з н я т и  з  п а л Ь ц я  
с в о й о г о  б р а т ч и к а ,  о ц е ,  я к  б а ч у ,  з н о в  п р и ­
к р а ш у є  т о й  с а м и й  п а л е ц Ь  А  в  т і й  с а м і й  
х в и л и н і ,  к о л и  щ е з  п е р с т е н ь ,  щ е з л и  т а к о Ж ,  
я к  в и ,  п а н і ,  з н а є т е ,  в с і  в а ш і  с к а р б и  і к л е й -  
н о д и ,  н а в і т Ь  п о в і з  і к о н і .  О с т а л о с я  н а м  
т і л ь к и  т е ,  щ о  я  в ч о р а  н е  п г о г р а в  в  к а р т и ,  
а  ц Ь о г о  б у л о  д у Ж е  н е б а г а т о ,  л е д в е  в и с -  
т а р ч и л о  н а  т е ,  щ о б и  з а п л а т и т и  з а  в е ­
ч е р ю  і нічліг, т а  в и н а н я т и  о с Ь  т у  п р е ­
п и ш н у  л я н д а р у ,  н а  к о т р і й  я  в Ж е  р о з т р я с  
с о б і  в с і  к о с т и .  І я к  Ж е в и ,  п а н і ,  в и  о б р а -  
Ж у є т е  с о б і  н а ш у  д а л Ь ш у  н о д о р о Ж ,  н а ш у  
б у д у щ и н у ?  М .О Ї  д о х ід н і  д Ж е р е л а  з о в с і м  
в и ч е р п а н і ,  ви ,  п ан і ,  м а є т е  т і л Ь к и  с к а р б і в ,  
щ о  т у р е ц ь к и й  с в я т и й ;  з а р о б и т и  с о б і  т а ­
к о Ж  н е  п о т р а ф и т е . . .

~  Б у д у  з а р о б л я т и ,  Е д ю !  П е р е м о Ж у  с а м а  
с е б е !  Б у д у  р о б и т и  в с е ,  щ о б и  т і л Ь к и  н е  
б у т и  д л я  т е б е  т я г а р е м ,  л и ш  н е  в і д т р у ­
ч у й  м е н е !  Я  т е б е  л ю б л ю ,  Е д ю ,  а  д о  н Ь о г о  
н е  х о ч у  в е р т а т и .

— Н іно! — с к р и к н у в  І в а н ,  д о  г л и б и н и  д у ш і  
з в о р у ш е н и й  ц е ю  с ц е н о ю ,  — Р в е ш с я  в ід  м е н е ,  
я к  в ід  с в о г о  н а й т я Ж ч о г о  в о р о г а !  А  п р е ­
ц інЬ Ж е д о с и п іЬ  б у л о  о д н о г о  т в о й о г о  
с л о в а ,  щ о б  я  в с т у п и в с я  т о б і  з  п е р е д  о ч е й .  
Т и  п о л ю б и л а  ц Ь о г о  п а н а ,  я н е  х о ч у  с т о ­
я т и  т о б і  н а  з а в а д і .  Б у д ь т е  щ а с л и в і ! .  Р а д о  
я  д о п о м і г  б и  в а м ,  к о л и - б  ц е  б у л о  в  м о їй  
с и л і ,  а л е  т е п е р  б а ч и ш  і с а м а ,  щ о  в с е ,  щ о  
д а є  м ій  п е р с т е н Ь ,  д а є  т і л Ь к и  д л я  м е н е ;  
в  р у к а х  и н ш и х  л ю д е й  в с е  т е  щ е з а є .  І а к
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б у в а й т е - Ж  з д о р о в і  о б о є !  С і д а й т е  н а  м о г о  
ф і я к р а ,  в ін  з а п л а ч е н и й  і н е  щ е з н е  під 
в а м и  т а к  я к  ч е т в е р н я .  А  я  с о б і  п іду .

— А  к у д и - Ж  т и  п і д е ш ? — з а п и т а л а  Н ін а ,  
т р о х и  п р и в с т и д Ж е н а  і з в о р у ш е н а  й о г о  
м о в о ю ,  б а ч у ч и ,  щ о  в ін  з л і з  з  ф і я к р а .

— П ід у  д о - д о м у ,  — с к а з а в  Ів а н .  — Б у д Ь т е  
з д о р о в і !

І з а к и м  Е д в ін  і Н ін а  в с т и г л и  щ е  с і с т и  
н а  ф і я к р а ,  І в а н  щ е з  ї м  з  п е р е д  о ч е й !

X V III.

Я к и м  с п о с о б о м  ц е  с т а л о с я ,  ц Ь о г о  Ів а н  
н е  т я м и в .  М а б у т Ь  я к е с Ь  т а є м н е ,  й о м у  
с а м о м у  н е в і д о м е  б а Ж а н н я  к е р м у в а л о  в  т і й  
х в и л і  ч у д о д і й н о ю  с и л о ю  й о г о  п е р с т н я .  
Д о с и т Ь ,  щ о  в  н а й б л и Ж ч ій  х в и л і  п о  р о з ­
с т а н н ю  з  Н ін о ю  в ін  н а й ш о в с я  в  т і м  м і с т і ,  
з  к о т р о г о  к о л и с Ь  в и р у ш и в  у  с в і т ,  п о в н и й  
р о Ж е в и х  н а д ій  і м о г у ч и х  б а Ж а н Ь ,  н а й ш о в ­
с я  п е р е д  п и ш н и м  п а л а ц о м  к н я з я  Д о в г о р у ­
к о г о .  Н е  д у Ж е  т о  п и ш н и й  в и д  я в л я в  т е ­
п е р  т о й  п а л а ц .  П у с т о  д о в к о л а ,  а н і  д у ш і  
Ж и во ї .  Н а  б р а м і ,  н а  д в е р я х ,  н а в і т Ь  д е - к у д и  
н а  в і к н а х  п о п е р е к  х р у с т а л е в и х  ш и б  п о н а ­
к л е ю в а н і  б у л и  в е л и ч е з н і ,  д р у к о в а н і ,  ч е р ­
в о н і ,  с и н і  т а  Ж о в т і  п а п е р и .

—  Щ о  ц е  т а к е ?  Ч у м а  т у т  в и б у х л а ?  
Ч и  м о Ж е  я к а  н е ч и с т а  с и л а  з а к л я л а  ц ю  
х а л а б у д у ?  — д у м а в  І в а н ,  п р о х о Ж у ю ч и с я  
л о р і Ж к а м и  д о в к о л а  б у д и н к ів .

— А  г е й ,  х л о ! — к р и к н у в  н а  н Ь о г о  з б о к у  
я к и й с Ь  г р у б и й  г о л о с , — А  т и  щ о  з а  о д и н ?  
Щ о  т у т  р о б и ш ?

І в а н  о з и р н у в с я  — і п е р е х р е с т и в с я .  Ну, 
б о г у  д я к у в а т и ,  щ о  х о ч  о д н а  Ж и в а  д у ш а
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в и р и с к а л а с я !  Він  п і з н а в  с т а р о г о  в у с а ­
т о г о  в а р т і в н и к а ,  щ о  с т е р і г  к н я з і в с Ь к о г о  
п а р к у .

—  З д о р о в і  б у л и ,  Б а н т р о м і ю ! — с к р и к н у в  
р а д і с н о ,  п ід х о д я ч и ,  д о  с т а р о г о . — Щ о - Ж  
т о ,  н е  п і з н а є т е  м е н е ?  Я Ів а н ,  к н я з і в с Ь к и й  
в і з н и к ,  т о й ,  щ о  й о г о  н е д а в н о  п р и н я л и .

— ■ Т о й ,  щ о  з  к н я з е м  з а  г р а н и ц ю  п о ї х а в ?  — 
с п и т а в ,  ч у д у ю ч и с я  Б а н т р о м і й .

— Т о й  с а м и й .
— А  я к и й  Ж е д ід Ь к о  п р и н і с  т е б е  с ю д и ?  

Ч и  м о Ж е  й к н я з Ь  п р и ї х а в ?
— Ні, Б а н т р о м і ю ,  я  с а м  п р и ї х а в ,  в е р х о м  

н а  п а л и ц і .
— Н у, а  к н я з Ь ?  Д е  в і н ?  Щ о  з  н и м ?
— Н е  з н а ю .
— Н е  з н а є ш ? А д Ж е - Ж  в ін  н е  н и н і - з а в т р а  

м а є  т у т  б у т и .
—  Т а к ?  А  т о  ч о г о ?
— Я к  т о  ч о г о ?  Х іб а - Ж  т и  н іч о г о  н е  

б а ч и ш ?
І в ін  в и н я в  з  к и ш е н і  т а к и й  с а м и й  п а ­

п ір ,  я к  т і ,  щ о  б у л и  п о н а л і п л ю в а н і  с к р і з Ь  
н а  п а л а ц у .

— Б а ч и т и  я  б а ч у ,  щ е ,  б о г у  д я к у в а т и ,  
н е  з а с т у п и л о  м е н і  о ч е й .  А л е  щ о  з н а ч а т ь  
ці ц и д у л и ,  б і г м е  н е  з н а ю .

— Ц е ,  н е б о Ж е ,  к в і т к и ,  і з н а ч а т Ь  в о н и ,  
щ о  н а ш о м у  к н я з е в і  з  й о г о  к н я з і в с т в а  о с т а ­
л о с я  я к  р а з  т і л Ь к и ,  я к  ц е й  п а п і р  в а р т .

—  А  б а г а т о - Ж  в ін  в а р т ?
Б а н т р о м і й  т і л Ь к и  п о с в и с т а в ,  з і м н я в

п а п і р  у  Ж м е н і  і з р о б и в  н и м  т а к и й  р у х ,  
щ о  І в а н ,  х о ч  і я к и й  н е п и с Ь м е н и й ,  в і д р а з у  
з р о з у м і в  й о г о  з н а ч і н н я .

—  О н  в о н о  я к !  Н у ,  а л е  щ о -Ж  ц е  з а  п а ­
п ір  і щ о  н а  н ім  н а п и с а н о ?
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—  Н а п и с а н о  н а  н ім , н е б о Ж е  І в а н е ,  щ о  
в ід н и н і  з а  т и > к д е н Ь  м а є  в і д б у т и с я  
л і ц и т а ц і я  >) і п р о д а Ж  о ц Ь о г о  п а л а ц у  і п а р ­
к у  і в с іх  к н я з і в с Ь к и х  д о б р і в  т о м у ,  « х т о д а  
в є н ц и »  2).

—  0 ,  о ,  о !— д и в у в а в с я  І в а н .— Т а к  я к  н а й ­
п р о с т і ш о г о  х л о п а .

—  А  щ о - Ж ,  н е б о Ж е ,  п р а в о  д л я  в с і х  о д ­
н е ,  і д о в г  д л я  в с і х  д о в г и й ,  а  в і д д а й  к о ­
р о т к и й .

— Н у, а  є  в Ж е  к у п ц і  н а  т і  м а є т н о с т і ?
—  Г о ,  го ,  ч о м у - Ж  б и  н е  б у л о !  А л е  к а ­

Ж у т Ь ,  щ о  н і х т о  н іч о г о  н е  д і с т а н е ,  б о  
б а р о н ,  т а м  я к а с Ь  п р о с т а  п ' я в к а  л ю д ­
с Ь к а  з а  б а р о н а  о б і б р а л а с я , — т а к  т о й  
б а р о н ,  к а Ж у т Ь ,  в с е  в Ж е  в  к и ш е н і  м а є .  
Н а в і т Ь  д о  л і ц и т а ц і ї  н і х т о  с у п р о т и  н Ь о г о  
н е  в и с т у п и т Ь .  Ц іл и й  т и Ж д е н Ь  у Ж е  т у т  
к р у т и т Ь с я ,  з а п о п а д а є  в  с у д і  — а д и ,  ц е  
в ін  н а ш  п а л а ц  т а к  к а з а в  о б м а ї т и !  П о ­
р я д к у є  в Ж е  т у т ,  я к  у  с в о ї м  в л а с н і м .  
У с ю  д в і р н ю  п о н а г а н я в ,  щ о б и  н е  г о д у ­
в а т и  д а р м о ї д і в ,  т і л Ь к и  м е н е  о д н о г о  л и ­
ш и в  я к  н а  п а м ' я т к у ,  т а  й т о  м а б у т Ь  
ш в и д к о  п р и й д е т Ь с я  й м е н і  н а  с т а р і  
л і т а  п л е н т а т и с я  в  с в і т  п о  з а  очі. Ш в и д ­
к о  т у т ,  н е б о Ж е ,  н е  ч у т и  б у д е  л ю д с ь к о г о  
с л о в а .

— Т а к  б а р о н  т у т  є ? — с к р и к н у в  Ів а н .
— А в Ж е - Ж , щ о  н е  д е .  В о л о ч и в с я  з  к н я з е м ,  

в о л о ч и в с я  п о - з а  г р а н и ц я м и ,  п о к и  з  н Ь о г о  
н е  в и с с а в  у с і х  с о к і в ,  а  т е п е р  щ о с Ь  т а м  
м іЖ  н и ч и  в и п а л о ,  ч у ю ,  п о с в а р и л и с я  і з - з а

1) Л іцитація—продаж з  тор гів .
2) Х т о  д астЬ  білЬше.
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п а н н и ,  т а  й о ц е  н а ш  б а р о н  з л е т і в  с ю д и ,  
я к  к р у к  н а  с т е р в о .

— І н і к о г о  н е м а ,  х т о  б и  й о г о  з і г н а в  з  
т о г о  с т е р в а ?

— Й о г о ?  Б а р о н а ?  С н и т Ь с я  т о б і ,  н е ­
б о Ж е !  В ій  с и л а !  У  н Ь о г о  г р о ш і .  Я к  б и  
т и  б а ч и в ,  я к  т у т  у с і  п р и п а д а ю т ь  к о л о  
н.Ього!

В  т і й  х в и л і  Б а н т р о м і й  н а р а з  м о в  с п о ­
л о ш и в с я  з  м і с ц я  і п о л е т і в  к у д и с Ь ,  т а к  
п о л е т і в ,  щ о  І в а н  н е  д у м а в  н а в і т Ь ,  щ о б и  
в  й о г о  с т а р и х  н о г а х  б у л о  щ е  с т і л Ь к и  
с и л и .

— Щ о  ц е  з  м о ї м  с т а р и м  с т а л о с я ?  — 
п о д у м а в  І в а н ,  і с л і д и в  з а  н и м  о ч и м а ,  п о к и  
н е п о б а ч и в  н а  к ін ц і а л е ї  я к о ї с Ь  ч о р н о ї  п л я м и ,  
д о в к о л а  к о т р о ї  л і т а л о  щ о с ь ,  м о в  з о л о ­
т а ,  б л и с к у ч а  м у х а .

І в а н  ш в и д к о  п і з н а в  ц ю  п л я м у .  Ц е  б у в  
б а р о н ,  к о т р и й  ід у ч и  п о  п а р к у ,  м а х а в  е л е -  
г а н т с Ь к о ю  п а л и ч к о ю  з  з о л о т о ю  г а л к о ю  
н а  к іп ц і.  С т а р и й  Б а н т р о м і й ,  д о б іг ш и  д о  
н Ь о г о  з а д и х а н и й ,  с т а в  п е р е д  н и м  с м и р н о ,  
я к  н ік о л и  н е  с т а в а в  п е р е д  к н я з е м ,  і в ід ­
п о в і д а ю ч и  н а  я к і с Ь  б а р о н о в і  з а п и т а н н я ,  
з а  к о Ж н и м  с л о в о м  к л а н я в с я  н и з е н Ь к о ,  
м о в  с к л а д а н и й  н о Ж и к .

— А г ій !  — п о д у м а в  с о б і  І в а н ,  п л ю н у в  і 
с к р у т и в  у  б о к о в у  д о р іЖ к у ,  щ о б и  н е  с т р і ­
ч а т и с я  з  б а р о н о м .  П о х в и л і  п р и й ш о в  Б а н т ­
р о м і й ,  з а в с т и д а н и й  і р а д і с н и й  з а р а з о м .

— Ти, н е б о Ж е ,  н е д у Ж е  з  м е н е  с м і й с я , — 
с к а з а в  в ін , о б т и р а ю ч и  с о б і  у с т а  і р о з ­
г л а д ж у ю ч и  д о в і к е з н і  в у с и .  — Н е г о н і р н о  ') 
т о  т а к  н а д с к а к у в а т и  п е р е д  т а к о ю  Ж а ­

') Не гонірно—не чесно.
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б о ю ,  я к  б а р о н ,  т о  п р а в д а ,  а л е  щ о - Ж  з р о ­
б и ш ,  к о л и  він  с и л а .  А  п р и  т і м  іщ е ,  н е б о ­
Ж е, ч о л о в і к  і с п е к у л ю є  п о т р о х и .  В и д и ш ,  
щ о  б а р о н о в і  ц е  п о д о б а є т Ь с я ,  щ о  в ін  п о  
к о Ж н ій  т а к і й  р о з м о в і  ні з а  ц е  ні з а  т е  
ч е р в і н ц я  в  р у к у  п ш ц Ь ,  ну ,  т о  й д у м а є ш  
с о б і :  щ о  м е н і  ш к о д и т Ь  с п и н у  п о г н у т и ?  
В о н а  н е  з л о м и т Ь с я ,  а  ч е р в о н е ц Ь ,  н е ­
б о Ж е ,  н а  с т а р і  л і т а  н а й л і п ш а  п ід ­
п о р а .

— Н у , а л е  щ о - Ж  в а м  т а к е  н а г о в о р и в  
я с н о в е л Ь м о Ж н и й  п а н  б а р о н ? — с п и т а в  І в а н ,  
о м и н а ю ч и  д р а з л и в у  р о з м о в у .

— О ,  н и н і б а р о н  б у в  д у Ж е  л а с к а в и й  і 
в е с е л и й .  К а з а в ,  щ о  д і с т а в  і з - з а  г р а н и ц і  
я к у с Ь  д у Ж е  р а д і с н у  т е л е г р а м у ,  щ о  з а р а з  
ї д е  т у д и  і н е  в е р н е  а Ж  в  д е н Ь  л і ц и т а ц і ї ,  
і з д а в  н а  м е н е  н а д з і р  н а д  у с і м  о ц и м  
д о б р о м .

— Т а к  к о л о  в а с  м о Ж н а  т у т  б у д е  й м е ­
ні п р и т у л и т и с я ?  — с п и т а в  Ів а н .

— Т у л и с я ,  н е б о Ж е !  Х о ч  у к н я з е в і м  л іЖ ­
к у  с п и ,  а л е  т і л Ь к и  д о  л і ц и т а ц і ї .  П о т і м  
вЖе не м о я  в о л я .  П о т і м  м о Ж е  я  т е б е  
п р о с и т и м у ,  щ о б  т и  м е н е  д е  п р и  с о б і  п р и ­
т у л и в .

— Д о б р е  — с к р и к н у в  в е с е л о  І в а н , — Б е р у  
в а с  з а  с л о в о .  П о т і м  я в а с  п р и т у л ю !

Ж а л і с л и в о  в с м і х н у в с я  Б а н т р о м і й ,  п о-  
т р я с а ю ч и  І в а н о в о ю  р у к о ю .

— Б у д е м о  м а б у т Ь  о б а  т у л и т и с я  т а к ,  
я к  д в а  го л і  в  о д н ій  д ір а в ій  с о р о ч ц і .  Ну, 
а л е  т и  п е в н о  г о л о д е н ,  м о Ж е  б и  т е б е  ч и м  
п о г о с т и т и ?  З н а є ш  щ о ,  н е б о Ж е ?  Х о д ім о  
д о  к н я Ж о ї  п и в н и ц і ,  т а м  у  м е н е  в  о д н ім  
з а к у т о ч к у  є  д е щ о  т р о х и  п р и х о в а н о ,  т о  
п о б а л а к а є м о  н е  з  с у х и м и  г о р л а м и .
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Б а л а к а ю ч и  т о  ц е  т о  т е ,  о б а  в о н и  п о ­
к р і п и л и с я  д е - ч и м .  Б а н т р о м і й  в и ш п о р т а в  
б у т е л Ь о ч к у  д о б р о г о  в и н а  і в о н и ,  с и д я ч и  
н а  п о р о Ж н ій  б о ч ц і ,  б а л а г у р и л и  д ал і .

— Щ о - Ж  т и  д у м а є ш  р о б и т и ,  н е б о Ж е ?  — 
п и т а в  Б а н т р о м і й  І в а н а .

— Н е  з н а ю  щ е ,  с к а з а в  І в а н .  — П о п е р е д  
у с Ь о г о  я  б а Ж а в  б и  з р о б и т и  б а р о н о в і  я к о ­
г о с ь  д о б р о г о  з б и т к а .
^ — Б а р о н о в і ?  Т и ? — п р о т я г н у в  г о л о с о м  
Б а н т р о м і й  і в и д и в и в с я  н а  І в а н а  я к  н а  
т у р а .

— М о Ж е  б и  й о м у  я к  н е б у д Ь  п е р е б о р ­
щ и т и  о ц ю  л і ц и т а ц і ю ? — з а д у м ч и в о  м і р ­
к у в а в  д а л і  І в а н .

— Т и ?  Б а р о н о в і ? —л е п о т і в  у Ж е  м а й Ж е  
в  н е с т я м і  з  д и в а  Б а н т р о м і й .

— Т а к  і є !  — с к а з а в  І в а н  р іш у ч е .  — Це^ д у ­
м а ю ,  б у д е  д о б р е .  З н а є т е  щ о ,  д я д Ь к у  Б а н -  
т р о м і ю ,  п о м о Ж і т Ь  м е н і  в  т і й  р ічи ,  п е в н о  
н е  п о Ж а л у є т е  ц Ь о г о .

— 5  ч ім ,  в  ч ім  т о б і  п о м о г т и ,  т и  б е з у ­
м е  я к и й с Ь ?

— Р о з в і д а т и с я  в  с у д і ,  н а  я к і  г р о ш і  б у ­
д е  т а  л і ц и т а ц і я  і я к  б и  д о  н е ї  п р и с т у ­
п и т и .

— А л е  з  т о б о ю ,  т а к и м  н е х а р а п у т н и м  
н а й м и т о м ,  і г о в о р и т и  п р о  т е  в  с у л і  н е  б у ­
д у т ь .

І в а н  н е  к а Ж у ч и  й с л о в а ,  з і р в а в с я  з  м і с ­
ц я ,  в и й ш о в  з а  с т і н к у ,  і п о  х в и л і  я в и в с я  
п е р е д  Б а н т р о л м е м  у б р а н и й  я к  п а н  п р и  
з о л о т і м  г о д и н н и к у ,  з  т о в с т и м  з о л о т и м  
л а н ц ю ш к о м ,  у  п е р с т е н я х  з  д о р о г и м  к а ­
м і н н я м ,  д е р Ж а ч и  в  р у ц і  л і с к у 1) з  з о л о т о ю

!) Л іск а—паличка.
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г о л о в к о ю  д а л е к о  б іл Ь ш о ю ,  ніЖ у б а ­
р о н а .

— Н у, а  к о л и  їм. о т ш а к  п о к е Ж у с я , — м о ­
в и в  у с м і х а ю ч и с ь  Ів а н ,  — т о  ч и  с х о ч у ш Ь  з о  
м н о ю  г о в о р и т и ?

— С в я т ,  с в я т ,  с в я т , — с к р и к н у в  х р е с т я -  
ч и с я  Б е н т р о м і й , — А  ц е  щ о  т а к е ?  Я к и й  
н е ч и с т и й  в  т о б і  с и д и т Ь ,  І в а н е ?

— Н ія к и й  н е ч и с т и й ,  д я д Ь к у ,  — с к а з а в  
Ів а н ,  і в  т і й  х в и л і  щ е з л о  з  н Ь о г о  в с е  й о г о  
п а н с т в о ,  — ц е  т і л Ь к и  т а к ,  Ж а р т .  Т а к  о т -  
т а к и й  Ж а р т  я х о т і в  б и  з р о б и т и  й б а р о ­
н о в і .  Д о п о м о Ж і т Ь  м е н і  а  п е в н о  н е  п о Ж а ­
л у є т е  ц Ь о г о .

— Т а  х і б а  т о  т а к а  в е л и к а  ш т у к а  р о з ­
в і д а т и  п р о  л і ц и т а ц і ю ? — с к а з а в  Б а н т р о м і й ,  
в с е  щ е  н е  м о Ж у ч и  о х о л о т и  з  п е р е л я к у  
і п о т р о х и  п і д о з р і в а ю ч и ,  чи  н е  п і д л а з и т Ь  
о ц е  під б а р о н а  я к а с Ь  н е ч и с т а  с и л а ,  щ о б и  
й о г о  в з я т и  з а  с т а р и й  д о в г . —А  в  т і м ,  
к о л и  х о ч е ш ,  щ о б и  я  т о б і  п о м іг ,  т о  і о в -  
ш і м .  М е н і  б а р о н  а н і  с в а т  а н і  б р а т .  Т іл Ь ­
к и ,  н е б о Ж е ,  к о л и  х о ч е ш  п р и с т у п а т и  д о  
л і ц и т а ц і ї  х о ч  б и  т і л Ь к и  н а  Ж а р т ,  т о  т р е ­
б а  в  с у д і  в а д і ю  >) з л о Ж и т и .

— В а д і ю ?  Щ о  ц е  з а  в а д і я ?
— А  я к у с Ь  ч и м а л у  с у м у  г р о ш е й .
— Е, п р о  ц е  н е  т у р б у й т е с я ,  ц е  в  м е н е  

н а й д е т ь с я .
— Н а й д е т ь с я ?  Т Ь ф у !  А н у ,  п е р е х р и с т и с я ,  

І в а н е !
— Щ о  ц е  ви ,  д я д Ь к у ,  в и д у /л а л и ?  Н е  

в і р и т е  м е н і ?
— А  в Ж е -Ж  н е  в ір ю .  Н у , п е р е х р и с т и с я ,  

б о  и н а к ш е  й к р о к у  з  т о б о ю  н е  з р о б л ю .

!) Бадія—залог.

250



—  І п е р е х р и щ у с я , і о т ч е - н а ш  з м о в л ю ,  к о л и  
в а м  ц Ь о г о  т р е б а , - с к а з а в  І в а н  х р и с г п я -  
ч и с я ,  — т і л Ь к и  х о д і т Ь !

XIX.

В  к і л Ь к а  д е н Ь  п іс л я  ц е ї  р о з м о в и  п р и їх б п  
к н я з Ь .  В ін  н е  ї х а в  д о  п а л а ц у  — в а Ж к о  й о м у  
б у л о  й д и в и т и с я  н а  т е  м і с ц е ,  щ о  к о л и с Ь  
б а ч и л о  й о г о  п а н у в а н н я ,  а  т е п е р  п р о п а л о  
д л я  н Ь о г о ,  б а ч и л о с ь ,  н а  з а в с і г д и .  В ін  
з а м е ш к а в  у  м а л е н Ь к і м  Ж н д ів с Ь к і м  г о т е л ю ,  
в  о д н ім  п о к о ї к у ,  щ о  в и х о д и в  в і к н а м и  н а  
б р у д н е ,  в о н ю ч е  п о д в і р р я .

Д о в і д а в ш и с я  п р о  й о г о  п р и ї з д  в ід  Б а н т -  
р о м і я ,  І в а н  з а р а з  п і ш о в  д о  н Ь о г о .  З а с т а в  
к н я з я ,  щ о  о д і т и й  л е Ж а в  н а  п ів  с и д я ч и  н а  
с о ф і ,  к у р и в  л ю л Ь к у  і, з д а в а л о с я ,  ні п р о  
щ о  н е  д у м а в .  В ін  н е  ч у в  н а в і т Ь ,  я к  І в а н  
з а с т у к а в  д о  д в е р е й ,  я к  в ід ч и н и в  їх  і я к  
у в і й ш о в  д о  п о к о ю .  І в а н  п о б а ч и в ш и  й о г о ,  
з р а з у  п о д у м а в ,  щ о  п о п а в  н е  в  т і  д в е р і :  
т о й  с и в и й ,  п о м о р щ е н и й ,  з л о м а н и й  ч о л о в і к ,  
ц я  д р я х л а  р у їн а ,  щ о  б е з  д у м к и ,  б е з  в и р а з у  
н а  п о б л е к л о м у  л и ц і  л е Ж е л а  п е р е д  н и м ,  
к л іп а ю ч и  о с о в і л и м и  о ч и м а —ч и  ц е  м і г  б у т и  
к н я з Ь  Д о в г о р у к и й ,  т о й  с а м и й ,  к о т р и й  і щ е  
т а к  н е д а в н о  п л е с к а в  « б р а в а »  о п е р е т к о в и м  
с п і в а ч к а м  т а  л ю б у в а в с я  п р и н а д а м и  ш а н ­
с о н е т о к ?

П о б а ч и в ш и  І в а н а ,  в ін  у с м і х н у в с я  с л а б о  
і м а х н у в  р у к о ю ,  н е  з м і н я ю ч и  с в о г о  п о л о ­
ж е н н я .

— Б г е - г е ,  І в а н ,  І в а н ,  п а м ' я т а ю .  Д о б р и й  
в і з н и к ,  г е ,  г е ,  а л е  к е п с Ь к и й  с л у г а .  В т і к ,  
г е ,  г е ,  в т і к  в ід  м е н е ,  а л е  н іч о г о  н е  в к р а в !  
Ні, н е  м о Ж у  ц Ь о г о  с к а з а т и .  Н у  д о б р е ,  
д о б р е !  В е р н у в  д о  к р а ю ?  А ?  О  Ж е б р а ч і м
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х л іб і ,  а ?  Т а к  я к і  я , т а к  с а м і с і н Ь к о І ^ - Т р е м ^  
т я ч о ю  р у к о ю  в ін  п о в і в  д о  о ч е й ,  н е м о в  б и  
х о т і в  о б т е р т и  с л Ь о з у ,  а л е  о ч і  й о г о  б у л и  
з о в с і м  с у х і .  І в а н  с т о я в  п е р е д  н и м ,  н е  
з в о д я ч и  з  н Ь о г о  о ч е й  і н е  м о Ж у ч и  й с л о в а  
с к а з а т и .

— Н е  м о Ж у ,  н е б о Ж е ,  н е  м о Ж у  т о б і  
н іч о г о  д а т и ,  — б е л е н д і в  д а л і  к н я з Ь ,  з  т р у д о м  
л о в л я ч и  о б р и в к и  д у м о к ,  щ о  м о в  п р о л і -  
т а ю ч і  ч м е л і  б е з  л а д у  б л у к а л и с я  в  й о г о  
з н е с и л е н і й  г о л о в і , — г о л и й  я, г о л іс ін Ь к и й ,  
т а к  с а м о  я к  т и .  В с е  м и н у л о с я .  В с е  п р о ­
п а л о .  М о є  к о л и ш н є  щ а с т я ,  г е ,  ге ,  н е б о ­
Ж е, з л о м а л о  н о г у  д е с Ь  п о  д о р о з і ,  к о л и  
с п і ш и л о  м е н е  о с т а н н і й  р а з  р я т у в а т и .  І 
м о ї  м е н е  п о к и н у л и ,  г е ,  г е !  Я к  в и к л я т о г о  
в ід б ігл и .  Д о ч к а  п р о п а л а  д е с Ь ,  м о Ж е  в т о ­
п и л а с я . . .  К н я г и н я  в м е р л а .  П о  с е к р е т у  т о б і  
с к а Ж у .  н е б о Ж е ,  в о н а  п о в і с и л а с я  в  н оч і  
н а д  с в о ї м л і Ж к о м ,  б і д н а  м о я  Ж ін ка !  А  я к Ж е! 
А л е  м и  ц е  в  с е к р е т і  з а д е р Ж а л и ,  к а з а л и ,  
щ о  в м е р л а . . .  О ,  ц е  в ін , т о й  б а р о н  п о г а н и й ,  
д о к о н а в  її! Т о г о  с а м о г о  д н я ,  к о л и  в ін  
п о ч т о ю  н а д і с л а в  н а м  д р у к о в а н е  о г о л о ­
ш е н н я  л і ц и т а ц і ї  н а ш и х  д іб р ,  т и  в и д ів  т і  
п а п е р и ?  К а Ж у т Ь ,  щ о  в е с Ь  н а ш  п а л а ц  н и м и  
о б л іп л е н и й .  Я  н е  ї х а в  т у д и ,  н е  х о т і в  
б а ч и т и ,  щ о б  і м е н і  н е  п р и й ш л а  о х о т а  
т а к ,  я к  к н я г и н і .  Б ід н а  Ж ін к а ,  е г е - г е !  А н і  
с л о в е ч к а  н е  с к а з а л а ,  а н і  н е  с к р и в и л а с я ,  
а л е  в  н о ч і  в з я л а ,  т а  й...

І в а н  с т о я в  м о в  о д у б іл и й .
— Ч о г о  я  с ю д и  п р и ї х а в ,  п и т а є ш ?  — 

г о в о р и в  д а л і  к н я з Ь ,  х о ч  І в а н  ні п р о  щ о  
й о г о  н е  п и т а в . — С а м  н е  з н а ю .  Н е  х о т і л о с я  
г и н у т и  н а  чуЖ и н і,  я к  с о б а к а  п ід  ч у Ж и м  
п л о т о м .  Л і п ш е  під  с в о ї м .  А  з н а є ш ,  в
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Л о к а р н о ,  а ,  ш и  н е  б у в  в  Л о к а р н о ?  Г а р н а  
м і с ц е в і с т ь !  Т а к  т а м  к о л и с Ь  с т а р а  в о ­
р о Ж к а  к а з а л а  м е н і :  к о л и  в а с  к р а й н я  б іл а  
п р и т и с н е ,  в е р т а й т е  д о  д о м у ,  т а м  в а с  
щ а с т я  д о Ж и д а т и м е .  О т  я  й в е р н у в ,  н а  
о с т а н н є  с т я г н у в с я  і в е р н у в .  Н у, ну , б у в а й  
з д о р о в !  І в а н ,  І в а н ,  а  п р і з в и с Ь к а  т а к  і д о с і  
н е  з н а ю .  І в а н  в і з н и к .  Д о б р и й  в і з н и к .  Р о з ­
б ій н и к ів  б а т о г о м  п о б и в .  А г а ,  а г а ,  т я м л ю !  
І н е  в к р а в  н іч о г о .  Н у ,  ну ,  б у в а й  з д о р о в ,  
б у в а й  з д о р о в !

С у м н и й  т а  н е в е с е л и й  і ш о в  І в а н  в у л и ц е ю ,  
в и й ш о в ш и  в ід  к н я з я .  Н у, ц Ь о м у  в Ж е  н е м а  
щ о  п о м а г а т и .  Ц Ь о м у  х і б а  р и с к а л Ь  т а  
л о п а т а  п о м о Ж е .  П р о  д о ч к у  о ч е в и д н о  н іч о г о  
н е  з н а є ,  а  м о Ж е  й ч у в  т а  н е  п і я м и т Ь .  А  
в а р т о  б и  з н а т и ,  д е  т о  п а н н а  Н ін а  о б е р ­
т а є т Ь с я .

Б  т і й  х в и л і  щ о с Ь  н е м о в  х о п и л о  й о г о  з а  
оч і ,  н е м о в  с и л о ю  о б е р н у л о  й о г о  г о л о в у  
н а  п р а в о .  Б  г а р н і м  п о в о з і ,  з а п р я Ж е н і м  
п а р о ю  д о б р и х  к о н е й ,  ї х а л и  ш в и д к о  в  т у ­
м а н і  к у р я в и  я к и й с Ь  ш п а к о в а т и й  у Ж е  п а н  
і м о л о д е н Ь к а  п а н і .  П а н  о п е р ш и с я  л і в о ю  
р у к о ю  о  л і с к у  з  з о л о т о ю  г о л о в к о ю ,  п р а ­
в о ю  в к а з у в а в  в  т о й  б ік ,  д е  с т о я в  к н я з і в ­
с Ь к и й  п а л а ц .

П а н і  с и д і л а  с в о б і д н о ,  в и х и л и в ш и  в  т о й  
б ік  г о л о в к у  і с м і ю ч и с Ь  г о л о с н о .  О б о є  
т і л Ь к и  м и г н у л и  п е р е д  І в а н о м ;  п о в і з  
з а р а з  с к р у т и в  у  а л е ю  к н я з і в с Ь к о г о  
п а р к у  і щ е з  м іЖ  д е р е в а м и ,  а л е  І в а н  
в і д р а з у  п і з н а в ,  щ о  т і  п а н с т в о — т о  б а ­
р о н  і Н ін а .

— Я  т а к  і д у м а в ,  щ о  їй  н е  н а  д о в г о  
с т а н е  л ю б о в и  з  Е д в ін о м ,  к о л и  н е  б у д е  
щ о  ї с т и .  А л е  щ о б  в о н а  д о б р о в і л Ь н о  п і ш ­
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л а  д о  б а р о н а ,  с Ь о м у  н е  п о в і р ю , — п о д у м а в  
Ів а н ,  ід учи  в с л і д  з а  н и м и .

X X .

Н а д і й ш о в  д е н Ь  л іц и п ія ц і ї .  П е р ш и й  я в и в ­
с я  б а р о н  в  о д н ім  п о в о з і  з  Н ін о ю . Л і ц и т а -  
ц ія  в і д б у л а с я  н е  в  п а л а ц у ,  а  к о л о  е к о н о -  
м и ч н и х  б у д и н к ів ,  н а  ш и р о к і м  п л а ц у  п е р е д  
е к о н о м і є ю ,  д е  с т о я л и  щ е  г р у б і  к о л о д и ,  
н а  к о т р и х  щ е  н е д а в н о ,  з а  п а н щ и н и  г а й ­
д у к и  щ о  с у б о т и  в і д л іч у в а л и  п ід д а н и м  
п р и з б и р а н і  з а  т и Ж н е в у  р о б о т у  п ів к о п и  
т а  к о п и  к а н ч у к і в .  Н ін а  в і й ш л а  з  п о в о з у  
і с і л а  н а  г а н к у ,  б а р о н  х о д и в  п о  п о д в і р р ю ,  
д о Ж и д а го ч и  с у д о в о ї  к о м іс і ї .

Н а д і й ш л а  к о м і с і я , — у р я д н и к и ,  в о з н і  з  п а ­
п е р а м и  і з  м о л о т к о м ,  а  з а  н и м и  в а л и л а  
г у с т а  ю р б а  Ж идів ,  м і щ а н ,  х л о п ів ,  ї х а л о  
д е *  я к е  ц і к а в е  п а н с т в о ,  п р и б у в  н а в і т Ь  п а н  
с т а р о с т а  д л я  у д е р Ж а н н я  п о р я д к у .  Б а р о н  
г л я д ів  н а  в с і х  в е с е л о ,  п а н і в  в і т а в  я к  з н а ­
й о м и х ,  з  с т а р о с т о ю  р о з п о ч а в  р о з м о в у  п р о  
п о л і т и к у ,  а л е  н е  с к і н ч и в ш и  її, с к о ч и в  д о  
к о м і с і й н о г о  с т о л а ,  д е  у д а р и  м о л о т к а  д а ­
л и  з н а т и ,  щ о  р о з п о ч и н а є т ь с я  у р я д о в а  
д і я л Ь н і с т Ь .

Б  т і й  х в и л і  т о в п а  з а в о р у ш и л а с я ,  з а ш е ­
п о т і л а  і з а к л е к о т і л а  м о в  о к р іп ,  к о л и  в  
н Ь о г о  к и н у т Ь  р о з п е ч е н и й  к а м ін Ь .  Д о р і Ж ­
к о ю  від  м і с т а  н а д ’ї х а в  н е в е л и ч к и й  в о з и к ,  
п о д іб н и й  д о  т и х ,  у  я к и х  в о з я т Ь  д і т е й ,  
т і л Ь к и  з  р у ч к о ю  з - з а д у .  В т і м  в о з и к у  с и ­
д ів  з г о р б л е н и й ,  п о с и р і л и й  і п о м о р щ е н и й  
ч о л о в і к  з  ш р у п 'я ч и м  л и ц е м  і о с о в і л и м и  
о ч и м а ,  а  з а  в о з и к о м  п о с т у п а в ,  п х а ю ч и  
й о г о  н а п е р е д  с е б е ,  м о л о д и й  п а р у б ч а к  в  
п р о с т і м  с іл Ь с Ь к і м  у б о р і .
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— К н я з Ь ,  к н я з Ь ,  — ш е п о т і л а  ю р б а .  К о м і ­
с ія  п о ч у в ш и  ц е й  ш е п і т ,  з у п и н и л а с я  в  
с в о ї м  у р я д у в а н н ю ,  п о к и  в о з и к  з  к н я з е м  
н е  н а д к о т и в с я  д о  с а м о г о  с т о л а .  Н ін а  с и ­
д я ч и  н а  ґ а н к у  д р о г н у л а ,  п о б а ч и в ш и  б а т Ь ­
к а  т а к и м  н е щ а с н и м  т а  б е з п о м і ч н и м .  Б о ­
н а  п о б л і д л а ,  з і р в а л а с я  з  м і с ц я ,  а л е  з а р а з  
Ж е з н о в  с іл а ,  н е м о в  я к а  н е з р и м а  р у к а  
в з я л а  її з а  п л е ч і  і с и л о ю  п р и д а в и л а  д о  
д а в н Ь о г о  м іс ц я .

П о ч а л о с я  у р я д у в а н н я .  С у д о в и й  е к з е к у ­
т о р  п о ч а в  з п р о в о л а  ч и т а т и  у р я д о в у  ф о р ­
м у л у ,  а  д а л і  в и к р и к у в а т и  і м е н а  в і р и т е ­
л ів ,  к о т р и х  п р е т е н с і ї  б у л и  в п и с а н і  н а  г і-  
п о т е ц і  к н я з і в с Ь к и х  д іб р .  Т іл Ь к и  о д е н  із  
н и х  о б і з в а в с я — б а р о н .

П р и  к о Ж н ій  д а л Ь ш і й  н а з в і  б а р о н  в и к р и ­
к у в а в : — З а с п о к о є н и й ! — і с к л а д а в  н а  с т і л  
к о м і с і ї  п о к в і т у в а н н я  д о в Ж н и к а  з  у п е в н е н ­
н я м ,  щ о  д о  к н я з і в с Ь к о ї  к а с и  Ж а д н о ї  п р е ­
т е н с і ї  б іл Ь ш е  н е  м а є .

О с т а т о ч н о  п о к а з а л о с я ,  щ о  о с т а в с я  
т і л Ь к и  о д и н  в і р и т е л Ь — б а р о н ,  а  й о г о  п р е ­
т е н с і ї  р ів н і  б у л и  с у м і  в с і х  п р е т е н с і й  
д а в н і ш н і х  в і р и т е л і в .  С у м а  в и н о с и л а  к р у г ­
л о г о  n ie  м і л ь й о н а .

П о т і м  п о ч а л о с я  ч и т а н н я  д о в Ж е з н о г о  
в и т я г у  т а б у л я р н о г о ,  д е  п о д а н и й  б у в  д о к ­
л а д н и й  о п и с  д іб р  Д о в г о р у к о г о  і о ц і н е н а  
їх  в а р т і с т ь .

Х о ч  і я к  з н и щ е н і  і з а н е д б а н і  б у ­
л и  т і  д о б р а ,  т о  в с е  т а к и  в а р т і с т ь  
їх  б у л а  щ е  в  т р о є  б і л Ь ш а  від  с у м и  
д о в г у .

— І м е н е м  о д и н о к о г о  в і р и т е л я  б а р о н а  
Ш п і ц к о п ф а  п о д а ю  я с н е - о с в і ч е н о м у  к н я з е ­
ві Д о в г о р у к о м у  р у к у  д о  з г о д и ,  — с к а з а в г о -
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л о с н о  е к з е к у т о р  с у д о в и й ,  з в е р т а ю ч и с я  
д о  в і з к а  з  к н я з е м .

— П а н  б а р о н  г о т о в  в і д с т у п и т и  в ід  л і­
ц и т а ц і ї ,  к о л и  к н я з Ь  Д о в г о р у к и й  з р е ч е т Ь ­
с я  в с я к о ї  д а л Ь ш о ї  п р е т е н с і ї  д о  с в о ї х  д ібр . 
З а  т е  б а р о н  г о т о в  д а т и  й о м у  п о ч е с н е  
у д е р Ж а н н я  д о  с м е р т и .

—- І м е н е м  н е м і ч н о г о ,  с п а р а л і Ж о в а н о г о ,  
а л е  з д о р о в о г о  н а  у м і  к н я з я  Д о в г о р у к о г о  
— о з в а в с я  в  в і д п о в і д ь  н а  т е  я с н и й ,  д з в і н ­
к и й  г о л о с  і з - з а  в о з и к а — з а я в л я ю ,  щ о  к н я з Ь  
т а к и х  у с л о в и и  н е  п р и й м а є  і о б с т а є  п р и  
л і ц и т а ц і ї .

С л о в а  т і  в и к л и к а л и  н а  в с і х  з і б р а н и х  
в р а Ж ін н я  м а л о  щ о  м е н ш е  від  у д а р у  г р о м у  
з  я с н о г о  н е б а .  Б а р о н  т а к  б а г а т о  н а г о ­
в о р и в  у с і м  п р о  п р и х и л Ь н і с т Ь  д о  н Ь о г о  
к н я з я ,  п р о  й о г о  с т р а х  п е р е д  л і ц и т а ц і є ю ,  
п р о  п е в н і с т ь  з г о д и  з  й о г о  б о к у ,  щ о  р і­
ш е н н я  к н я з я  — о б с т а в а т и  п р и  л і ц и т а ц і ї ,  
б у л о  д л я  в с і х  н е с п о д і в а н е .  Б а р о н  а Ж  п ід­
с к о ч и в  н а  м іс ц і ,  п о ч у в ш и  т і  с л о в а ,  а л е  
з а р а з  Ж е в с м і х н у в с я  з  п о г о р д о ю :  о к и н у в ­
ш и  о к о п  у с і х  з і б р а н и х ,  в ін  п о б а ч и в ,  щ о  с е ­
р е д  н и х  н е м а  н ік о г о ,  х т о  м іг  б и  й о м у  б у ­
т и  н е б е з п е ч н и м  п р и  л і ц и т а ц і ї .

Щ е  с и л Ь н іш е  в р а Ж ін н я  в и к л и к а л и  т і  
с л о в а  н а  Ніну. В о н а  в  г о л о с і  їх  п і з н а л а  
в і д р а з у  І в а н а ,  к о т р о г о  л о с і  з а б а т Ь к о в и м  
в о з и к о м  з о в с і м  н е  з а п р и м і ч а л а .  В о н а  в і д ­
р а з у  п о м і р к у в а л а ,  щ о  т у т  б у д е  щ о с Ь  н е ­
з в и ч а й н е ,  а л е  щ о  і д л я  я к о ї  м е т и  — н е  з н а л а .  
В с я  в о н а  п о ч а л а  т р у с и т и с я .  Ч у л а  в ід  
ч а с у  д о  ч а с у ,  щ о  н а  ній с п о ч и в а в  п о г л я д  
І в а н о в и х  о ч е й ,  а л е  с а м а  н е  с м і л а  й з и р -  
н у т и  н а  н Ь о г о ,  і т і л Ь к и  з  г л у х о ю  т р і в о -  
г о ю  д о Ж и д а л а  к о Ж н о г о  н о в о г о  с л о в а ,  я к е
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р о з д а с г п Ь с я  с е р е д  з а г а л ь н о ї  іп и ш і з  І в а ­
н о в и х  у с т ,  т а к  я к  б и  д о к и д а л а  н а  с в о ї  
п л е ч і  б о л ю ч о г о  у д а р у .

— К о л и  т а к , — г о л о с и в  д а л і  е к з е к у т о р , — 
т о  п р о  з г о д у  н е  м о Ж е  б у т и  д а л і  й м о в и .  
А  з а т и м  в и с т а в л я є т Ь с я  н а  п у б л и ч н у  
п р о д а Ж  у с я  в и щ е  о п и с а н а  д в и Ж и м а  й 
н е д в и Ж и м а  м а є т н і с т Ь  в е л Ь м о Ж н о г о  к н я з я  
Д о в г о р у к о г о ,  в а р т о с т и  ^ ш а ц у н к о в о ї “ ! ) 
п і в т о р а  м і л Ь й о н а  з а  с у м у  в и к л и к а н н я  
600 .000 , н а  з а с п о к о є н н я  п р е т е н с і й  б а р о н а  
Ш п і ц к о п ф а  в  с у м і  5 0 0  000, я к  т а к о Ж  к о ш ­
т і в  п о с т у п о в а н н я  с у д о в о г о  і и н ш и х .  С у м а  
в и к л и к а н н я  600 .000 . Х т о  д а с т Ь  б і л Ь ш е ?

— Я  д а м  600 .000 , — с к а з а в  г о л о с н о  б а р о н  
і о з и р н у в с я  д о в к о л а  я к  т р і ю м ф а т о р .

— Я  д а м  700  0 0 0 ,— р о з д а в с я  н а р а з  г о л о с  
І в а н а  з а  к н я з е в и м  в о з и к о м .

— Щ о  з а  я ?  Х т о  т а к и й ? — с к р и к н у в  б а ­
р о н ,  м о в  о п а р е н и й .

— Я , І в а н  Л ін ю х ,  — с п о к і й н о  в і д п о в і в  
Ів а н .

— Т и ?  Б  ім е н і  к н я з я ?
— Ні, в  с в о ї м  в л а с н і м .
— П р о ш у  п а н а  е к з е к у т о р а  в и к и н у т и  

ц Ь о г о  д у р н я ,  н е х а й  н е  п е р е ш к о д ж а є  в  у р я ­
д у в а н н ю , — о б е р н у в с я  б а р о н  д о  е к з е к у ­
т о р а . — В ін  н е  м а є  т у т  н і я к о г о  п р а в а  г о ­
в о р и т и .

— П е р е п р о ш а ю  п а н а  б а р о н а ,  — в ід п о в ів  
ч е м н о  е к з е к у т о р ,  — І в а н  Л і н ю х  є  т у т  з г о -  
л о ш е н и й  д о  л і ц и т а ц і ї ,  п р о ш у  п о д и в и ­
т и с я .

Я к ?  І в а д і ю  з л о Ж и в ?
— І в а д і ю  з л о Ж и в .

0  Оцінена.
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— A  S c h l a g  s o l l  ihn tre ffen !  4 — с к р и к н у в  
б а р о н ,  н е  м о Ж у ч и  с п а м ' я т а т и с я  з о  з л о с ­
т и .

З а г а л Ь н и й  с м і х  п у б л ік и  б у в  в і д п о в і д д ю  
н а  т о й  м и м о в і л Ь н и й  в и к р и к .

— О т  Ж е І в а н  Л і н ю х  д а є  700 .000 , х т о  
д а с т Ь  б і л Ь ш е ? — в и к р и к у в а в  д а л і  е к з е к у ­
т о р

— Я  д а ю  8 0 0 .0 0 0 ,— с к а з а в ,  в і д с а п а в ш и с я  
т р о х и  б а р о н .

— Я  д а ю  900 .000 , — с к а з а в  з а р а з  І в а н .
— Я  д а ю  м і л Ь й о н ,— л ю т о  к р и к н у в  б а р о н ,  

щ о б и  т и м  с л о в о м  м о в  г р о м о м  п р и б и т и  
І в а н а .

С л о в о  м іл Ь й о н  в и к л и к а л о  с е р е д  п у б л ік и  
ш е п і т  з а ч у д у в а н н я .  Б а р о н  к и н у в с я  д о  
Н іни і п о ч а в  щ о с Ь  Ж и в о  з  н е ю  г о в о р и т и ,  
а л е  в о н а  н е  б у л а  в  с и л і  н іч о г о  в і д п о в і с т и  
й о м у .  В о н а  с і к л а  з у б а м и  і т р я с л а с я  м о в  
у  л и х о р а д ц і  і л е д в е  н е  л е д в е  м о г л а  с к а ­
з а т и  б а р о н о в і :

— Д е р Ж і т Ь с я І  В ін  в а с  з а с т р а ш и т и  
х о ч е !  В ін  н а  м о ю  д у ш у  в а Ж и т Ь .  Д е р ­
Ж і т Ь с я ,  б а р о н е !

— Я  й о м у  п о к а Ж у ,  я к  з о  м н о ю  з а д и р а ­
т и с я ! — г о р д о  с к р и к н у в  б а р о н ,  в е р т а ю ч и  
н а з а д  п е р е д  с т і л  к о м і с і ї ,  д е  в о з н и й  в ід ­
д а в н а  в Ж е  к а л а т а в  і к р и ч а в ,  щ о б и  н а р о д  
у с  п о к о ї в с я .

— Я  д а ю  м іл Ь й о н  і т и с я ч у , — с к а з а в  І в а н ,  
н е  р у ш а ю ч и с я  з  м і с ц я .

— А г а ,  п о д а є т Ь с я  вЖ е,  п о д а е т Ь с я ,  п е ­
р е л я к а в с я ! — г о м о н і  \ а  т о в п а ,  в  к о т р і й  
л ю д е  м а л о  н а  г о л о в и  о д н і  о д н и м  н е  л із л и ,  
щ о б и  п р и д и в и т и с я  ц Ь о м у  д и в о в и Ж н о м у

і) А шляг би його т р а ф и в  (шляг—удар серця).
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к у п ц е в і  в  х л о п с Ь к і й  в е р е т я н ц і ,  п р о  к о т ­
р о г о  н і х т о  н е  з н а в ,  х т о  в ін ,  в ід к и  в з я в с я  
і з а  ч и ї  г р о ш і  к у п у є .

— Я  д а ю  м іл Ь й о н  с т о  т и с я ч !  — с к р и к ­
н у в  б а р о н .

— Б р а в о ,  б р а в о !  — з а г у л о  в  т о в п і  Ж идів, 
к о т р у  в о з н и й  з а р а з  к и н у в с я  в т и ш а т и .

— Я  д а ю  о  т и с я ч у  б іл Ь ш е ,  — с к а з а в  І в а н .
— Я  д а ю  м і л ь й о н  д в і с т і  т и с я ч ! .
— Я  д а ю  о  т и с я ч у  б і л Ь ш е , — м о в  м а ш и ­

н а  п о в т о р и в  Іван .
— Я д а ю  п і в т о р а  м і л Ь й о н а ! — р е в н у в  б а ­

р о н ,  п о ч е р в о н і в ш и  м о в  р а к .
— Я  д а ю  о  т и с я ч у  б і л Ь ш е , — т о в к  с в о є  

І в а н .
Б а р о н о в і  п о ч а л о  р о б и т и с я  м о т о р о ш н о .
С у м а ,  д о  к о т р о ї  в ін  в и г н а в с я ,  о  м н о г о  

п е р е в и щ у в а л а  в с е  т е ,  н а  щ о  в ін  ч и с л и в  
п о и  цій л і ц и т а ц і ї .  В ін  н а д і я в с я  с т а т и  п а ­
н о м  к н я з і в с Ь к и х  д іб р  б е з  н і я к о г о  д а л Ь ш о г о  
т о р г у ,  з а г о р н у т и  в с е  з а  д о в г и ,  а  т и м ч а -  
с о м  й о м у  п р и й д е т Ь с я  а б о  у с т у п и т и  і 
в з я т и  с в ій  д о в г ,  а  б іл Ь ш е  н іч о г о ,  а б о  д е р ­
ж а т и с я  д а л і  в  т і ч  ш а л е н і м  т о р з і .  Й о м у  
п р и г а д а л а с я  с л о в а  Міни, і в ін  д о б у в а ю ч и  
о с т а н н і х  с и л  к р и к н у в :

— Д а ю  м і л Ь й о н  і ш і с ш Ь с о т  т и с я ч !
Н ія к и й  г о л о с  н е  о б і р в а в с я  п о  ц и х  с л о в а х .

У с я  п у б л і к а  м о в  з а м е р л а ,  Ж д а л а ,  щ о  
с к а Ж е  д а л і  І в а н ,  а л е  І в а н  м о в ч а в  і п о р а в с я  
щ о с Ь  к о л о  к н я з я

— З а  п е р ш и м  р а з о м  м і л Ь й о н  ш і с т Ь с о т  
т и с я ч , — к р и ч а в  е к з е к у т о р . — Х т о  д а с т Ь  
б і л Ь ш е ?

Н і х т о  н е  о б з и в а в с я .
— З а  д р у г и м  р а з о м ! — к р и ч а в  д а л і  е к з е ­

к у т о р .
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М о в ч а н к а .
— З а  т р е т і м  р а з о м !
М і н у т а  м е р т в о ї  м о в ч а н к и — і б а р о н  з  

г о р д о г о  к а п і т а л і с т а  б у в  з р у й н о в а н и м  ді­
д и ч е м  к н я з і в с Ь к и х  д іб р .  В ін  ч у в  ц е  д о к л а д ­
н о  в  т і й  х в и л і .  В с я  й о г о  г о т і в к а  н е  в и ­
с т а р ч а л а  н а  т е ,  щ о б и  з а п л а т и т и  в и т о р ­
г у в а н у  ціну. П р и й д е т Ь с я  з а т я г а т и  з н а ч ­
н у  п о з и ч к у ,  о б т я г у в а т и  в і д р а з у  г і п о т е к у  
т і л Ь к и  щ о  н а б у т и х  д іб р .  А  г о с п о д а р ю в а т и  
н а  т и х  д о б р а х  б е з  н а к л а д о в о г о  к а п і т а л у  — 
ц е - Ж  з н а ч и т ь  з  г о р и  з а с у д Ж у в а т и  с е б е  
н а  м і л Ь й о н и  к л о п о т і в ,  г р и з о т ,  р о з ч а р у ­
в а н ь ,  а  к і н е ц Ь  к і н ц е м  н а  р у їн у .  О т  т о б і  " 
й н а !  О ц е  б у в  т о й  г е ш е ф т ,  н а д  к о т р и м  
в ін  з а п о п а д а в  ц іл е  Ж и т т я !  Б а р о н о в і  п о ­
ч а л о  р о б и т и с я  х о л о д н о  к о л о  с е р ц я .

— Н у, п а н е  б а р о н е ,  — с к а з а в  д о  н Ь о г о  
н а с м і ш л и в о  Ів а н ,  — п о б о р о л и  в и  м е н е .  Т а к  
б а г а т о  з а  т і  д о б р а  я  н е  м іг  б и  б у в  д а т и .

Б а р о н  т і л Ь к и  о ч и м а  к л іп а в .
В  т і й  х в и л і  Н ін а  л е г к о  м о в  с е р н а  з б і г ­

л а  з  г а н к у  і п р и п а л а  д о  в о з и к а ,  в  к о т р і м  
с и д і в  ї ї  б а т Ь к о .

— Т а т о ч к у !  О с Ь  я! Я  т в о я !  — с к р и к н у л а  
в о н а ,  ц іл у ю ч и  й о г о  з і в 'я л і  р у к и .  — П р о с т и  
м е н і  в с і  г р и з о т и ,  я к и х  я т о б і  н а р о б и л а !

— Н ін к а ,  Н ін о ч к а ,  е г е - г е !  — л е п о т і в  
к н я з Ь .  — Л \ о я  д о ч к а !  Н е  в т о п и л а с я ,  е г е - г е !  
Г р о ш е й  б а г а т о  п о т р е б у є ,  а л е  у  н а с  т е п е р  
г р о ш і  є ,  г о - г о !  В ід  б а р о н а  в и т о р г у в а л и !

Б а р о н  с т о я в  н е д а л е к о ,  ч у в  у с е  т е  і 
я к о с Ь  і д і о т и ч н о  в с м і х а в с я .

— А  т и ,  І в а н е ,  г н і в а є ш с я  щ е  н а  м е н е ? — 
о б е р н у л а с я  Н ін а  д о  м о л о д о г о  п а р у б к а  з  
ч а р і в н и м  у с м і х о м . — Н а д і ю с я ,  щ о  п р о с т и ш  
м е н і ,  щ о  т а м  б у л о . . .  з  Е д в і н о м . . . — д о д а л а
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ш е п г п о м .  — П ід л а  д у ш а !  П р о д а в  м е н е  б а ­
р о н о в і .

У с е  ч у в  б а р о н ,  ш а  п р и  о с т а н н і м  с л о в і  
з а х и т а в с я  н а  н о г а х  і у п а в  д о  д о л у  м о в  сн іп .

Н ік о м у  б у л о  й п і д д е р Ж а т и  й о г о .  П о ­
к и  п р и в е з е н о  д о к т о р а ,  в ін  у Ж е  б у в  н е ­
б іЖ чик.

XXI.

Н е  с у д и л о с я  І в а н о в і  з а з н а т и  щ а с т я  
п р и  б о ц і  Ніни. І х т о  її з р о з у м і є  Ж ін о ч у  
н а т у р у .  Т у т  с а м а  н а б и в а л а с я  й о м у ,  т р о ­
х и  н е  н а  ш и ю  й о м у  в і ш а л а с я ,  п о к и  з  н е ю  
о д р у Ж и в с я ,  а  в  к і л Ь к а  н е д іл Ь  п о  в е с і л л ю  
п о к и н у л а  й о г о  з  к а п і т а н о м  в ід  г у з а р і в .

Т а к  с а м о  н е  д а л о  й о м у  щ а с т я  й п а н у ­
в а н н я  н а  к н я з і в с Ь к и х  д о б р а х .  К о л и с Ь ,  б у в ­
ш и  щ е  с і л Ь с Ь к и м  п а р у б к о м ,  в ін  н е  м іг  з д у ­
м а т и  с о б і  н іч о г о  к р а щ о г о  і щ а с л и в і ш о г о ,  
я к  Ж и т т я  д ід и ч а .  А л е  т е п е р  т е  Ж и т т я  
о с т о г и д л о  й о м у  з а  к і л Ь к а  н ед іл Ь .

Б а ч и т и  д о в к о л а  с е б е  с т і л Ь к и  л ю д е й ,  
к о т р і  п р а ц ю ю т ь  н а  т е б е ,  а  н е  м о г т и  с а ­
м о м у  н іч о г іс ін Ь к о  р о б и т и — ц е  д л я  н Ь о г о  
б у л о  н а й б і л Ь ш о ю  м у к о ю .

Т р і б у в а в  п р о в о д и т и  з и м у  в  м і с т і ,  а л е  
м і с т о в е  Ж и т т я  щ е  м е н ш е  п р и х о д и л о с Ь  
й о м у  д о  с м а к у .  З а б а в и  н а в к у ч и л и  й о м у ,  
т о в а р и с т в о  б у л о  й о м у  н е  д о  д у ш і ,  а  г о ­
л о в н о  і т у т  у б и в а в  й о г о  н е д о с т а т о к  
п р а ц і .  С о х  щ о  р а з  б іл Ь ш е  і с п а д а в  і з  с и л .  
Л і к а р і  п о р а д и л и  й о м у  р у х ,  з м і н у  п о в і т р я .  
І о с Ь  в ін  п у с т и в с я  п іш к и  в  д о р о г у  п о  
к р а ю .  А л е  ч у д о д ій н и й  п е р с т і н Ь  н е  п о з в о ­
л я в  й о м у  н а в і т Ь  н а  ц е й  т р у д .  Х о ч  з д а ­
в а л о с я ,  щ о  І в а н  ід е  п і х о т о ю  п о  з е м л і ,  т о  
п р е ц ін Ь  він  ч у в ,  щ о  н е в и д и м і  р у к и  н е -
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сугпЬ й о г о  в  п о в і т р і  і н е  п о з в о л я ю т Ь  н а в і т Ь  
д о т о р к н у т и с я  н о г а м и  д о  т в е р д о ї  з е м л і .  
Б  цілій п о д о р о Ж і  д і з н а в а в  Ін ан  ч у т т я  
т о г о  л и с т к а ,  к о т р и м  к и д а є  б у р я .

Б о л я  й о г о  о с л а б л а ,  б о  їй н е  п р и х о д и л о -  
с я  п о б о р ю в а т и  н ія к и х  п е р е ш к о д .  Т іл Ь к и  
т е п е р  в ін  п і з н а в  о с н о в н о ,  щ о  п р а ц я — ц е  
н е  гпілЬки т в е р д и й  о б о в ' я з о к  ч о л о в і к а ,  
а л е  п р я м о  у с л о в и н а  й о г о  Ж и т т я ,  к о н е ч ­
н а  д л я  Ж и т т я  т а к ,  я к  п о в і т р я  д о  д и х а н ­
ня .  П і з н а в ,  щ о  б е з  п р а ц і  ч о л о в і к  з ^ і л Ь н а  
п е р е с т а є  б у т и  ч о л о в і к о м ,  с а м о с т і й н о ю  
і с т о т о ю  Н е д о с т а ч і  т о ї  л ю д с ь к о ї  с а м о -  
с т і й н о с т и  н е  н а д г о р о д я т Ь  й о м у  н ія к і  
с к а р б и ,  н інкі р о с к о ш і ,  б о  в с е ,  з д о б у т е  б е з  
п р а н і ,  я в л я є т ь с я  ч и м о с Ь  ч у Ж и м  д л я  ч о ­
л о в і к а ,  я к и м о с Ь  п р и в и д о м ,  х о л о д н о ю  л у ­
д о ю  к о т р а  н е  н а с и ч у є  д у х а ,  а  т і л Ь к и  
й о г о  з н е о х о ч у є  і з а т р о ю є

І п о ч а в  І в а н  п р о к л и н а т и  т о й  ч у д о в и й  
д а р .  к о т р и м  к о л и с Ь  т а к  т і ш и в с я ,  я к  н а й ­
ц ін н іш и м  п р и д б а н н я м ,  а  к о т р и й  т е п е р  
с т а в с я  н е  й о г о  в л а с н і с т ю ,  а л е  й о г о  н е ­
в м о л и м и м  п а н о м ,  в с е м о г у ч и м  в л а д н и к о м  
й о г о  т і л а  й д у ш і .  І з о ь с і м  п р и р о д н Ь о :  х т о  
м е н і  в с е  д а є ,  в ід  к о г о  з а л е Ж у ,  у  т о г о  я 
в е с Ь  в  р у к а х .  Н а  І в а н о в у  д у ш у  ч и м  р а з  
т я Ж ч е  н а л я г а л а  ч о р н а  х м а р а  т о г о  п о ­
ч у т т я ,  щ о  в ін  д у Ж е  г р і ш и т Ь ,  у Ж и в а ю ч и  
в с Ь о г о  б е з  п р а ц і .  В ін  п о ч а в  б о я т и с я  с а м  
с в о ї х ,  н а в і т Ь  н а й н е в и н н іш и х ,  б а Ж а н Ь ,  щ о б и  
з а р а з  н е  б а ч и т и  їх  с п о в н е н и м и .  Ц іл и м и  
д н я м и  м о в ч а в ,  с и д ів  в  з а п е р т і  і п е р е н о ­
с и в  п е к е л Ь н і  м у к и ,  с и л у ю ч и с Ь  н іч о г о  н е  
д у м а т и ,  н іч о г о  н е  б а Ж а т и .

і) Л уда—лана.

262



І н к о л и  п е р е б и р а в  в  д у м к а х  с в о є  м и н у в -  
ш е  в ід  т о ї  х в и л і ,  к о л и  п о ч у в  п и с к  з а ч а р о ­
в а н о ї  м у х и  в  д е р е в і .  Щ о  п р и н і с  й о м у  
т о й  п е р с т і н Ь ?  Я к о г о  д о б р а  з а з н а в  в ін  і з -  
з а  н Ь о г о ?  Щ о  п р а в д а ,  в ін  з а с п о к о ю в а в  
й о г о  з в і р я ч і  п о т р е б и ,  а л е  н е  в  б іл Ь ш ій  
м ір і  і н е  л іп ш е ,  ніЖ б и  ц е  м о г л а  в ч и н и т и  
с л у ж б а  у  п р о с т о г о  м у Ж и к а .  Н а п р о т и в ,  
т а м  н а  с л у Ж б і  в ін  х о ч  ч а с о м  ч у в  с е б е  в д о в о ­
л е н и м ,  с п і в а в , с п о ч и в а в  п о  т р у д і ,  а  г о л о в н о  
— б у в  з д о р о в  і с и л Ь н и й ,  а  т е п е р ! . . .  П р а в д а  
й т е ,  щ о  п і з н а в  ш м а т  с в і т а  і л ю д е й ,  т а  
і з  ц Ь о г о  я к а  й о м у  к о р и с т Ь ?  С в і т  у с ю д и  
о д и н ,  б о  л ю д е  од н і,  а  п і з н а н н я  л ю д е й  з а -  
м і с ц Ь  щ а с т я ,  в д о в о л е н н я  і р о с к о ш і  д а л о  
й о м у  п і з н а т и  і з а з н а т и  ц іл у  б е з о д н ю  г о ­
р я ,  т е р п і н н я ,  б р е х н і  т а  п і д л о т и .  Т е  з н а н ­
н я  д у Ж е  с и л Ь н о  п і д к о п а л о  й о г о  в і р у  в  
л ю д е й ,  й о г о  о х о т у  д о  Ж и т т я .  А л е  н а й ­
б іл Ь ш  б о л ю ч и м  д л я  й о г о  щ и р о г о  с е р ц я  
б у л о  т е ,  щ о  п е р с т і н Ь  й о г о  н е  т і л Ь к и  н е  
д а в а в  щ а с т я  й о м у  с а м о м у ,  а л е  н е  п о з ­
в о л я в  й о м у  р о б и т и  д о б р о  д р у г и м ,  п о м а ­
г а т и  т е р п л я ч и м  і п о т р і б н и м 1). В с е ,  щ о  
п е р с т і н Ь  т о й  д а в а в ,  с л у Ж и л о  с а м о м у  
т і \ Ь к и  І в а н о в і ;  в  т р е т і х  р у к а х  п о  я к і -  
м о с Ь  ч а с і  щ е з а л о  б е з  с л ід у ,  м о в  п ін а  н а  
б и с т р і й  в о д і .

— Ні, н е  х о ч у  д о в ш е  Ж и т и  в  т а к і м  
п е к л і  і щ е  й н о с и т и  т е  п е к л о  з  с о б о ю !  — 
с к а з а в  о д н о г о  р а з у  с а м  д о  с е б е  І в а н , — 
Н е  х о ч у  д о в ш е  н о с и т и с я  з  т и м  п е р е т ­
н е м .  Н е  х о ч у  б у т и  н а  в и д  в с е м о г у щ и м ,  
а  н а  ділі н е в о л Ь н и к о м ,  н а  в и д  м а т и  в с е ,  
ч о г о  д у ш а  з а б а Ж а е ,  а  н а  ділі н е  м а т и

) П отрібний—т о й  що гюгпрібуе допомоги.

263



н а й п о г п р іб н іш о г о ,  б е з  ч о г о  а н і  д у ш а ,  а н і  
т і л о  Ж и т и  н е  м о Ж е .  Х о ч  я к и й  м а л и й  ц е й  
п е р с т і н Ь — д о д а в  він, о г л я д а ю ч и  Д і д і в  п о ­
д а р у н о к  н а  с в о ї м  п а л Ь ц і ,— т о  в с е - т а к и  
с т а в с я  в ін  д л я  м е н е  б іл Ь ш и м  т я г а р е м ,  
НІЖ у с е ,  щ о  я  д в и г а в  к о л и с Ь  п ід  ч а с  м о є ї  
с л у Ж б и ,  н а д а в и в  м е н і  п ія Ж е н Ь к і  м о з о л і  
т а м ,  д е  б и  ї х  н е  н а д а в и л и  н ія к і  м і ш к и  з  
з е р н о м  а н і  в ' я з а н к и  д р о в .  Т а  г о д і  т е р п і ­
т и !  П ід у  н а т е  м і с ц е ,  к о т р е  в к а з а в  м е ­
ні Д ід ,  і в і д д а м  й о м у  й о г о  д а р у н о к .

XXII.
С о н ц е  х и л и л о с я  в Ж е  д о  з а х о д у ,  к о л и  

І в а н  п р и б у в  н а  з в і с н у  н а м  п о л '  н к у .  В  л і ­
с і  с т о я л а  в р о ч и с т а  т и ш а .  Р о ї  к о м а р и ­
к ів  і з о л о т о к о и л и х  м у ш о к  б р е н і л и  і х в и ­
л ю в а л и  в  т і н і  д е р е в .

Д е г Ь  т р о х и  д а л і  с т р е к о т і л а  с о й к а ,  
с т у к а л а  Ж о в н а  о  с у х е  д е р е в о .  Н а  с е р е ­
д ині п о л я н к и  п р а Ж и л о  с о н ц е ,  р о з х о д и в с я  
з а п а х  р о з і г р і т о г о  ч я б р и к у ,  п о х и л я л и с я  д о  
с о н ц я  в и с о к і  в е р ш е ч к и  т о н е н Ь к и х  л і с о ­
в и х  т р а в .  В е л и к и й  ч о р н и й  г р и б  в  п о н у ­
р ій  з а д у м і  с т о я в  н а  г л а д к і м ,  г о л і м  м іс ц і  
п ід  с м е р е к о ю .

— Д ід у !  Д ід у !  Д і д у ! — с к р и к н у в  І в а н  і 
т р и ч і  в д а р и в  л і с к о ю  п о  с м е р е и і .

Н а  т о й  о к р и к  з а т р е м т і л и  т р а в и ,  в т и х ­
л и  м у ш к и ,  а  д е р е в а  п о д а л и '  с о б і  І в а н о в и  
с л о в ^  з  р у к  д о  р у к .  р о з н о с я ч и  ї х  п о  я р а х  
і л і с о в и х  з а л о м а х .  А л е  л у н а  д р і м а л а .  В  
т і й  х в и л і  г р и б  п р о б у р к а в с я  з і  с в о є ї  з а д у ­
м и ,  п о р у ш и в  ш и р о к о ю  р о з п л е с к а н о ю  г о ­
л о в о ю  і п о ч а в  р о с т и ,  р о с т и .  Ш в и д к о  п е ­
р е м і н и в  с в ій  в и г л я д  і п е р е д  І в а н о м  с т а в  
Д ід  у  с в о ї й  в л а с н і й  п о с т а в і .
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— Ну, щ о - Ж , с и н а ш у ,  п р и й ш о в  т и  т ё -  
к и !  — с к а з а в  Д ід ,  к и в а ю ч и  г о л о в о ю  н а  п р и ­
в і т  І в а н о в і .

— П р и х о д Ж у ,  Д і д у с ю .
— А  ш в и д к о  я к о с Ь ,  н е б о Ж е !  5 и д н о ,  н е  

д у Ж е  с м а ч н и й  м ій  д а р .
— Ш в и д к о ? — с к р и к н у в  І в а н , —А л е - Ж  я 

з а  т о й  ч а с  п е р е Ж и в  б іл Ь ш е ,  НІЖ з а  с т о  
л і т  з в и ч а й н о г о  Ж и т т я .

— Н у, а л е - Ж  м ій  п е р с т і н Ь  с п о в н я в  с в о ю  
с л у Ж б у  д о б р е ?  Н а д і ю с я ,  щ о  н е  к р и в д у є ш  
с о б і  н а  м е н е .

— Т а  щ о  м а ю  к р и в д у в а г п и , — с к а з а в  
І в а н ,  — Д о б р е  с п о в н ю в а в  с в о ю  с л у Ж б у ,  —ц е  
т а к .  Т іл Ь ки , м а б у т Ь ,  с л у Ж б а  т о т а  н е  н а  
м о ї  п л е ч і  ш и т а ,  Д і д у с ю .  Н е  м о Ж у  д о в ш е  
в и т р и м а т и  т о г о  д о б р о д і й с т в а  і п р и н о ­
ш у  в а м  н а з а д  в а ш  д а р .

—  Я т а к  і з н а в ,  щ о  н е  в и д е р Ж и ш , — у с -  
м і х а ю ч и с я  м о в и в  Д ід  і в з я в  п е р с т і н Ь  т а  
з а с т р о м и в  й о г о  с о б і  н а  п а ' е ц Ь ,  — Ну, а л е  
щ о - Ж  т и  т е п е р  б у д е ш  р о б и т и ?

— Б у д у  р о б и т и ,  п р а ц ю в а т и ! — р а д і с н о  
с к р и к н у в  І в а н .  5  т і й  х в и л і ,  п о з б у в ш и с я  
п е р с т е н я , в і н  п о ч у в  с е б е  в д е с я т е р о  с и л Ь ­
н іш и м ,  з д о р о в і ш и м  І С М І Л І Ш И М ,  НІЖ б у в  
п е р е д  х в и л е ю .  — Т е п е р  т і л Ь к и  я  п і з н а в ,  
я к и м  д о б р о м  д л я  ч о л о в і к а  є  п р а ц я .

— Н у, а л е  м о Ж е  х о ч е ш  іщ е  д е  ч о г о  від 
м е н е  в  з а м і н у  з а  п е р с т і н Ь ?

— Ні, н е  х о ч у  н і ч о г о !— в і д п о в і в  І в а н , — 
Б о  і щ о - Ж  в и  м о Ж е т е  м е н і  д а т и ?  Т о г о ,  
ч о г о  м е н і  н а й б і л Ь ш е  т р е б а ,  щ а с т я ,  в н у ­
т р і ш н ь о г о  в д о в о л е н н я . . .

— Е, ц Ь о г о ,  н е б о Ж е ,  я  т о б і  д а т и  н е  
м о Ж у !  — с к а з а в  Д ід .
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— З н а ю  ц е ,  — м о в и в  І в а н  — А  з а  в с е  и н -  
ш е  с п а с и б і  в а м .  У с е  и н ш е  я  с о б і  з д о б у ­
д у  п р а ц е ю ,  в  м е н ш і й  м ір і,  в  б іл Ь ш ій  м ір і ,  
р і ч н и ц я  н е в е л и к а .  Б у в а й т е  з д о р о в і ,  Д і ­
д у с ю !

— Іди з д о р о в ,  с и н а ш у !  — с к а з а в  Д ід ,  і 
з а к р у т и в ш и с я  м л и н к о м  н а  о д н ім  м іс ц і  
п ір н у в  у  з е м л ю ,  м о в  т о й  с в е р д е л Ь

* *

Щ о  с т а л о с я  з  І в а н о м ?  З д а л о с я  й о м у  
н а р а з ,  щ о  я к а с Ь  в а Ж к а  з м о р а ,  к о т р а  д о ­
сі  д е р Ж а л а  й о г о  в  с в о ї х  л а б а х ,  ві л е т у  п и ­
л а  в ід  н Ь о г о  і п о з в о л и л а  й о м у  в і д д и х н у ­
т и  с в о б і д н о  і в и п р я м и т и с я .  В ін  в і д д и х ­
н у в ,  п ід н я в  у  г о р у  г о л о в у — і п р о б у д и в с я !

— А ! Щ о  ц е  з о  м н о ю  б у л о ? — с к р и к н у в ,  
с х а п у ю ч и с я  з  п е н Ь к а ,  н а  к о т р і м  с и д ів ,  
д р і м а ю ч и .

— Ч и  ц е  с о н  б у в ,  ч и  й с п р а в д і  я  в а н -  
д р у в а в  п о  ч у Ж и х  к р а я х ?

О г л я н у в с я  д о в к о л а  і п о б а ч и в  с в о ю  с о ­
к и р у ,  з а р у б а н у  у  п е н Ь к у .

— Т Ь ф У  щ е з н и  м а р о !  — с к р и к н у в  І в а н , — 
І п р и с н и т Ь с я  ч о л о в і к о в і  д и в о !  П е в н о  я 
д е с Ь  у  т а к е  д и в н е  м і с ц е  с о к и р у  з а р у ­
б а в .  Т а  г о в ,  ч и  н а  п р а в д у  ц е  б у в  л и ш е  
с о н ?  А л е - Ж  г о с п о д и  м ій , т о  я  м у с и в  д о в ­
г о  с п а т и !  А д Ж е - Ж  м е н і  б а ч и л о с я ,  щ о  я 
н а й м е н ш е  р ік  ч а с у  п р о Ж и в .  Н у, а л е  щ о м  
б а ч и в  с в і т а ,  т о м  б а ч и в ,  х о ч  у  с н і  л и ш е н Ь ,  
т о  н а  о д н е  в и й д е !

І п р и г а д а в ш и  с о б і  в с і  с в о ї  п р и г о д и ,  в ін  
з о  с т р а х о м  п о ч а в  о б щ у п у в а т и  с в о ї  р у к и  
і н о г и ,  чи с п р а в д і  в ін  н е  є  т а к и й  о с л а б ­
л е н и й ,  я к и м  ч у в  с е б е  п е р е д  х в и л е ю .  Т а  
ні! Б о г у  д я к у в а т и ,  б у в  з д о р о в ,  с и л Ь н и й  і
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м о л о д и й .  І х о ч  у с і  п р и г о д и  б у л и  ш іл Ь к и  
с н о м ,  а л е  л ю б о в  д о  п р а ц і ,  к о т р у  з  н Ь о г о  
в и н іс ,  л и ш и л а с я  в  н Ь о г о  н а  в в е с Ь  вік .

І в ін  к и н у в с я  з а р а з ,  н а р у б а в  д р о в ,  з в я -  
з а в  з д о р о в у  в ' я з а н к у  і з а в д а в ш и  її с о б і  
з  п е н Ь к а  н а  п л е ч і ,  з г о р б л е н и й  у  д в о є ,  а л е  
в д о в о л е н и й  с а м  і з  с е б е ,  п о т ю п а в  д о  с е л а .

Л ь в ів ,  1890— 91.
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Д Е - Щ О  П Р О  С Е В Е  С А М О Г О .

С  п и с Ь м е н н и к и ,  щ о  їх  Ж и т т є п и с  є  ці­
к а в і ш и й  я к  їх  т в о р и ,  щ о  їх  т в о р и  є  л и ш е  
д о д а т к о м  д о  їх  х а р а к т е р и с т и к и ,  ч а с т и ­
н о ю  їх  Ж и т т є п и с у  Ц е  ген і ї ,  в и б р а н ц і  д о ­
лі, в е л и к і  і о р и г і н а л Ь н і  в д о б р і м  і з л ім ,  в  
щ а с т ю  і с т р а Ж д а н н ю .  Ц е  к о р и ф е ї  л і т е ­
р а т у р и ,  т в о р ц і  н о в и х  н а п р я м к і в ,  їх  м о Ж ­
н а  н а з в а т и  в и к л а д а ч а м и  т о г о  ч а с у ,  в  
я к о м у  Ж или, а  їх  Ж и т т є п и с  в  к о Ж н о м у  
р а з і ,  в  б іл Ь ш ій  чи м е н ш і й  м ір і ,  б у д е  г л и ­
б о к и м  в н и к н е н н я м  в  т а й н и  д у х а  іх н Ь о ї  
е п о х и ,  б о  в  н и х  н е м о в  з н а х о д и т ь  с в ій  
з м і с т  і у т в о р ю є т ь с я  ц е й  д у х ,  з н а х о д и т ь  
с в ій  н а й с и л Ь н іш и й  в и с л ів .  М е н і  з д а є т Ь с я ,  
щ о  т і л Ь к и  т а к і  п и с Ь м е н н и к и  з а с л у г о ­
в у ю т ь  н а  д о к л а д н і  і з  ц іл и м  а п а р а т о м  
д Ж е р е л  о п р а ц ь о в а н і  б і о г р а ф і ї ,  б о  їх  Ж и т т я ,  
с а м о  ч е р е з  с е б е ,  є  т а к и м  Ж е а р х и т в о  • 
р о м ,  я к  їх  т в о р и ,  а  н а в і т Ь  н е в м і л о  р о з к а ­
з а н е  з б а г а ч у є  с к а р б н и ц ю  л ю д с ь к о г о  д у х а .

З а  н е в е л и ч к и м  г у р т о м  ц и х  в е л е т н і в  ід е  
в е л и к а  ю р б а  п и с ь м е н н и к і в — р о б і т н и к і в  і 
р е м е с н и к і в ,  м е н ш е  чи б іл Ь ш е  т а л а н о в и ­
т и х ,  м е н ш е  чи б і л Ь ш е  п р а ц Ь о в и т и х ,  в п л и -
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в о в и х ,  ш а н о в а н и х  і з а с л у Ж е н и х ,  щ о  о д н а ­
ч е  н е  д о р о с т а ю т ь  д о  м і р и  т и х  м а й с т р і в .

П е ч у т Ь  в о н и — я к  г о в о р и в  К р а ш е в с к і  — 
щ о д е н н и й  х л іб  д л я  у м о в о г о  с п о ж и в а н н я ,  
р о з б и в а ю т ь  н а  д р іб н у  м о н е т у  ці г р у д к и  
і д е а л Ь н о г о  з о л о т а ,  щ о  їх  в и д о б у л и  м а й с т р і  
з  т а є м н и х  г л и б и н  н а т х н е н н я ,  з а п о в н ю ­
ю т ь  с в о є ю  п р а ц е ю  с т в о р е н і  ч е р е з  н и х  
р я м и .  Б  ц и х  л ю д е й  з в и ч а й н о  б і б л і о г р а ф і я  
ї х  т в о р і в  в и с т а р ч а є  з а  Ж и т т є п и с ,  л ю ­
д и н а  н е м о в  з н и к а є  п і с л я  т о г о ,  щ о  з р о ­
б и л а .  Т а к і  п и с ь м е н н и к и  н е  з н а х о д я т ь  
б і о г р а ф і в :  в о н и  є  т і  р о б і т н и к и ,  щ о  п о м а ­
г а ю т ь  б у д у в а т и  б у д и н о к  ц и в іл і з а ц і ї ,  а л е  
ї х  п р і з в и щ  н е  в и п и с у ю т Ь  н а  ф р о н т о н і  
ц Ь о г о  б у д и н к у .

Я к  о д и н  з  ц и х  р о б і т н и к і в ,  щ о  д о к л а д а ­
ю т ь  ц е г л у  п о  ц е г л і  д о  ц і є ї  б у д о в и ,  н ік о л и  
с и л Ь н і ш е  н е  в і д ч у в а в  я  т о г о  с в о г о  х а р а к ­
т е р у ,  я к  в  х в и л і ,  к о л и  з  о б о в ' я з к у  ч е м -  
н о с т и  м а ю  п р е д с т а в и т и с я  п о л Ь с Ь к і й  
с у с п і л ь н о с т і ,  я к і й  д о  р у к  п о д а ю  з б і р н и к  
с в о ї х  н о в е л і с т и ч н и х  о б р а з к і в .  Щ о  м а ю  
п р о  с е б е  с к а з а т и ?  Щ о  я  в р о д и в с я ?  А л е  
ц е й  н е  д у Ж е  в и з н а ч н и й  в и п а д о к  т р а п и в с я  
к о Ж н о м у  з  н а с ,  ш а н о в н і  ч и т а ч і .  Щ о  я  д е ­
ч о г о  в ч и в с я ?  Щ о  л ю б и в  і с т р а Ж д а в ?  
А л е - Ж  і ф а р и с е ї  р о б л я т ь  т е  с а м е ,  г о в о ­
р я ч и  с л о в а м и  « с в я т о г о  П и с Ь м а » .

А  п о з а  т и м  н іч о г о  н е м а  в  м о ї м  Ж и т т ю  
г і д н о г о  у в а г и ,  к р і м  ц і є ї  с в е р б л я ч к и  д о  
п и с а н н я ,  к р і м  н а х и л у  д о  о б с е р в о в а н н я  
л ю д с Ь к о г о  Ж и т т я  в  й о г о  н а й р і Ж н о р ід н і -  
ш и х  п р о я в а х ,  к р і м  ц іє ї  н е з а с п о к о є н о ї  
н ік о л и  і н іч и м  г а р я ч к и ,  щ о  з м у ш у є  м е н е  
п е р е й м а т и с я  с т р а Ж д а н н я м и  і р а д о с т я м и ,  
д у м к а м и  і м р і я м и  д р у г и х  л ю д е й .  А л е  й т і
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в с і  п а т о л о г і ч н і  п р и к м е т и  н е  е  н іч и м  х а р а ­
к т е р н и м  д л я  м е н е ;  ц е ,  з д а є т Ь с я ,  з в и ч а й н і  
п р и к м е т и  п и с Ь м е н н и ц Ь к о г о  р е м е с л а .

Щ о  Ж о т Ж е  в  ц іє ї  н і к ч е м н о ї  л ю д и н и  
м о Ж н а  н а з в а т и  о р и г і н а л Ь н и м ?

Н а  ц е  п и т а н н я  Г е т о г о  в і д п о в і д а ю :  
х і б а  т е ,  щ о  я  є  у к р а ї н е ц Ь / щ о  ^ п р а в д о п о ­
д іб н о  п о х о д и т Ь  в ід  з у к р а ї н і з о в а н и х ]  н і­
м е ц ь к и х  к о л о н і с т і в ,  щ о  б а ї п Ь к о  м ій  б у в  
з в и ч а й н и м  м у Ж и к о м  і р о б и в  п а н щ и н у , — 
н е  п о м і щ и к о в і ,  а л е  ц і с а р с Ь к о - к о р о л і в с Ь к і й  
к а м е р і ,  н е  в м і в  ні ч и т а т и  ні п и с а т и ,  а л е  
м и м о  ц Ь о г о  в ін  б у в  л ю д и н а  с в і т л а  і в і д д а в  
м е н е ,  х о р о в и т у  і д о  с е л я н с ь к о ї  п р а ц і ' н е ­
з д і б н у  д и т и н у ,  д о  ш к о л и .  Д о т е п е р  в и х ід  
з  п ід  м у Ж и ц Ь к о ї  с т р і х и  н а  ш и р ш у  п у б л іч н у  
а р е н у  б у в а є  в  н а с  р іч ч ю  н а д з в и ч а й н о  

. р і д к о ю .  В р о д и в с я  я в  1856 р. в Н а г у є в и ч а х ,  
д р о г о б и ц ь к о г о  п о в і т у ,  х о д и в  д в а  р о к и  д о  
с і л Ь с Ь к о ї  ш к о л и  в  Я с е н и ц і  с іл Ь н ій ,  п о т і м  
д о  пі. з в .  н о р м а л ь н о ї  ш к о л и  у  Б а с и л і я н  в  
Д р о г о б и ч і ,  а я о п і с л я  т у т  Ж е д о  г і м н а з і ї .  
С к л а в ш и  і с п и т  з р і л о с т и / з а п и с а в с я  я  н а  
у н і в е р с и т е т  у  Л Ь в о в і ,  а л е  н а в ч а н н я  м о є  
п е р е р в а в  с о ц і я л і с т и ч н и й  п р о ц е с  1 8 77-8  р .,  
д о  я к о г о  м е н е  в м і ш а н о  б о г - з н а  ч е р е з  щ о :  
б а ,  н а в і т Ь  м е н е  з а с у д ж е н о  н а  6 - т и  т и ж ­
н е в и й  а р е ш т  (п іс л я  в о с Ь м и  м і с я ц і в  с л і д ­
ч о ї  в 'я з н и ц і )  з а  п р и н а л е ж н і с т ь  д о  т а й ­
н о г о  т о в а р и с т в а ,  д о  я к о г о  д ій с н о  н ік о л и  
я  н е  н а л е Ж а в ,  і я к е ,  п о с к і л Ь к и  з н а ю ,  
н ік о л и  н е  і с н у в а л о .  І О т Ж е  о д н а  з  н е б а ­
г а т ь о х  о р и г і н а л Ь н и х  о з н а к  в  м о ї м  Ж и т т ю ,  
б о  п о д і б н а  р іч  н е  к о Ж н о м у  т р а п л я є т ь с я .

Д а л Ь ш и й  о п и с  м о й о г о  Ж и т т я  з а с т у ­
п и т и  м о Ж е  б і б л і о г р а ф и ч н и й  с п и с  м о ї х  
п р а ц Ь ,  а л е  й о г о  п о л и ш а ю  я Е с т р е й х е р а м
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2 0 - г о . с т о л і т т я ,  к о л и  в з а г а л і  я к о м у  з  н и х  
з а х о ч е т Ь с я  п о р п а т и с я  в  к у п а х  щ о д е н н о  з а -  
д р у к о в а н о г о  п а п е р у ,  щ о  с т а н о в л я т ь  к в і н т ­
е с е н ц і ю  н а ш о ї  л і т е р а т у р н о ї  п р о д у к ц і ї .  
С к а Ж у  л и ш е  к о р о т к о ,  щ о  з а  т о й  ч а с  
б у в  я  щ е  д е - к іл Ь к и  р а з і в  а р е ш т о в а н и й  
і з а в с і д и  м е н е  з в і л Ь н я л и  б е з  с у д о в о ї  р о з ­
п р а в и ,  щ о  я  м и м о  ц Ь о г о  с к і н ч и в  у н і в е р ­
с и т е т ,  а  н а в і т Ь  н а  п р е в е л и к и й  Ж а л Ь  д е ­
я к и х  м о ї х  б л и Ж н іх  б р а т і в  у к р а ї н ц і в  в і д в а ­
ж и в с я  я  з д а т и  з  в і д з н а ч е н н я м  д о к т о р а т  
с л а в і с т и к и  у  Б ід н і  і г а б і л т п у в а т и с я  н а  
в и к л а д и  у к р а ї н с ь к о ї  л і т е р а т у р и  н а  л Ь в і в ­
с Ь к і м  у н і в е р с и т е т і .  О б ' є д н а н і й  к о а л і ц і ї  
п р а в л я ч и х  с ф е р  з і  с п і в з в у ч н и м и  у к р а ї н ­
ц я м и  в д а л о с я  в р я т у в а т и  Р у с Ь  в ід  т а к о г о  
н е щ а с т я ,  я к и м  б е з у м о в н о  б у л и  б и  с т а ­
л и с я  м о ї  в и к л а д и .  « Б і й т е с я  б о г а ,  я к  
м о Ж н а  ц ю  л ю д и н у  п у с к а т и  н а  у н і в е р с и ­
т е т !  П о д и в і т Ь с я  л и ш е ,  в  я к о м у  п о р в а н о ­
м у  с у р д у т і  в ін  х о д и т Ь ! »  Т а к  у к в а л і ф і к у -  
в а в  м о ю  к а н д и д а т у р у  б р а т  Р у с и н  — т о й  
с а м и й ,  щ о  з а  с в о ю  п а т р і о т и ч н у  п р а ц ю  
д л я  д о б р а  Р у с и  і  А в с т р і ї  о д е р Ж у є  ш і с т Ь  
ч и  с і м  п л а т е н ь .  П р и р о д н я  р іч ,  щ о  в  з в ' я з ­
к у  з  т а к и м  а р г у м е н т о м  к а н д и д а т у р а  
м о я  н а  п р и в а т н о г о  д о ц е н т а  м у с і л а  
в п а с т и ,  а  м о т и в  « п о л і т и ч н е  п р о ш л е »  б у в  
л и ш е  ч е м н и м  п р и к р и т т я м  д ій с н о ї  п р и ­
ч и н и .. .  А л е  я  н е  х о ч у  о с к а р ж у в а т и .  
З  г о р е ч ч ю  п р и в и к  я  р о б и т и  т е  с а м е ,  
щ о  о .  B a u d o u i n ,  я к и й ,  к о л и  й о г о  в д а р е н о  
в  л и ц е ,  с к а з а в :  « Ц е  д л я  м е н е ,  п а н е ,  а  
щ о - Ж  д л я  д і т е й ? »  Р іч  з р о з у м і л а ,  д л я  д і т е й  
— в  д а н н о м у  в и п а д к о в і  д л я  с у с п і л Ь н о с т и — 
т р е б а  ч о г о с Ь  и н ш о г о .  О т Ж е  з а м і с ц Ь  б і о ­
г р а ф і ч н и х  п о д р о б и ц ь  д е - к і л Ь к и  п р и з н а н ь .
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П е р е д о в с і м  П р и з н а ю с я  д о  г р і х а ,  щ о  
м е н і  й о г о  б а г а т о  п а т р і о т і в  в в а Ж а є  з а  
с м е р т е л Ь н и й :  н е  л ю б л ю  Р у с и н і в  1). П о ­
б іч  ц іє ї  г а р я ч о ї  л ю б о в и ,  щ о  б р и з к а є  д л я  
« б р а т н Ь о г о  п л е м е н і »  з і  ш п а л Ь т  п о л Ь ­
с Ь к и х  р е а к ц і й н и х  г а з е т ,  м о є  п р и з н а н н я  
м о Ж е  в и д а т и с я  д и в н и м ,  А л е  щ о - Ж  р о б и ­
т и ,  к о л и  в о н о  п р а в д и в е ?  Н е  є  я  в  л і т а х  
н а ї в н и х  і з а с л і п л е н и х  к о х а н ц і в  і  м о Ж у  
п р о  т а к у  д е л і к а т н у  м а т е р і ю ,  я к  л ю б о в ,  
г о в о р и т и  т в е р е з о .  І ч е р е з  т е  п о в т о р ю ю :  
н е  л ю б л ю  Р у с и н і в .  Т а к  м а л о  с е р е д  н и х  
з н а й ш о в  я  п р а в д и в и х  х а р а к т е р і в ,  а  т а к  
б а г а т о  д р і б н и ч к о в о с т и ,  т і с н о ї  г л у п о т и ,  
д в о л и ч н о с т и  і з а р о з у м і л о с т и ,  щ о ,  д ій с н о ,  
н е  з н а ю ,  з а  щ о  м і г  б и  я ї х  л ю б и т и ,  н а ­
в і т ь  н е  з в е р т а ю ч и  у в а г и  н а  т і  т и с я ч і  
б іл Ь ш и х  і м е н ш и х  ш п и л Ь о к ,  я к і  в о н и  м е н і  
ч а с о м  з  н а й к р а щ о ю  д у м к о ю  в б и в а л и  п ід  
ш к і р у .  Р о з у м і є т Ь с я ,  з н а ю  м іЖ  Р у с и н а м и  
д е к іл Ь к и  в и н я т к і в ,  д е к іл Ь к и  о с о б и с т о с ­
т е й  ч и с т и х  і г ід н и х  в с я к о ї  п о ш а н и  ( г о ­
в о р ю  п р о  і н т е л і г е н ц і ю ,  н е  п р о  с е л я н ) ,  
а л е  ці в и н я т к и ,  н а  Ж ал Ь ,  л и ш е  с т в е р ­

д ж у ю т ь  з а г а л ь н и й  в и с н о в о к .
П р и з н а ю с я  д о  щ е  б і л Ь ш о г о  г р іх у :  н а ­

в і т ь  Р у с и  н а ш о ї  н е  л ю б л ю ,  т а к  і в  т а к і й

П Русинами—називали себе українці в Гали­
чині. В остан н і часи ця н азва  „Русин" майЖе 
зникає. ПолЬсЬка окупація почала наново регпелЬно 
ти р и т и  це слово „Русин“, „русЬкий“, забороняючи 
офіш'ялЬно вЖ ивати слово „українецЬ“. „українсь­
кий“. шоби цим п о к а за ти , шо галицькі українці 
ц е  „ Р у с и н и “ . щосЬ инше від р еш ти  українців. З а ­
міняючи скрізЬ у т в о р а х  Ф ранка слова „Русин“, 
„русЬкий“, „РусЬ“ на „УкраїнецЬ“, „український“, 
„У країна“—-залишаємо т у т  це слово „Русин“, як 
н ад то  вЖе специфічне і хар ак тер н е для тодіш ніх 
відносин і людей в Галичині.
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м ір і ,  я к  ц е  р о б л я т Ь ,  а б о  в д а ю п і Ь  щ о  
р о б л я т Ь ,  п а т е н т о в а н і  п а т р і о т и .  Щ о  в  
н ій  м а ю  л ю б и т и ?  Щ о б и  ї ї  л ю б и т и  я к  
г е о г р а ф і ч н е  п о н я т т я ,  д л я  ц Ь о г о  я  є  з а ^  
н а д т о  в е л и к и м  в о р о г о м  п о р о Ж н іх  ф р а з ,  
з а - б а г а т о  б а ч и в  я  с в і т а ,  щ о б и  т в е р д и т и ,  
щ о  н ід е  н е м а  т а к о ї  г а р н о ї  п р и р о д и ,  я к  
н а  Р у с и .  Щ о б и  л ю б и т и  її і с т о р і ю ; д л я  
т о г о  д о с и т Ь  д о б р е  ї ї  з н а ю ,  д у Ж е  г а р я ч е  
л ю б л ю  з а г а л Ь н о л ю д с Ь к і  і д е а л и  с п р а в е д л и ­
в о с т и ,  б р а т е р с т в а  і в о л і ,  щ о б и  я  н е  міг 
п о ч у в а т и ,  я к  м а л о  в  і с т о р і ї  Р у с и  п р и к л а ­
д ів  п р а в д и в о г о  д у х а  г о р о Ж а н с Ь к о г о ,  п р а в ­
д и в о ї  п о с в я т и ,  п р а в д и в о ї  л ю б о в и .  Н е  
л ю б и т и  ц ч .  і с т о р і ю  д у Ж е  т я Ж к о ,  б о  
м а й Ж е  н а  к о Ж н о м у  к р о ц і  т р е б а  б и  х іб а  
п л а к а т и  н а д  н е ю .  Ч и  м о Ж е  м а ю  л ю б и т и  
Р у с Ь  я к  р а с у , — ц ю  р а с у  о т я Ж і л у ,  н е з г р а б ­
ну, с а н т и м е н т а л Ь н у ,  щ о  п о з б а в л е н а  г а р ­
т у  і с и л и  в о л і ,  т а к  м а л о  з д і б н у  д о  п о л і ­
т и ч н о г о  Ж и т т я  н а  в л п с н о м у  с м і т н и к у ,  
а  т а к  п л ід н у  н а  п е р е в е р т н і в  н а й р і Ж н о -  
р о д н і ш о г о  г а т у н к у ?  Ч и  м о Ж е  м а ю  л ю б и ­
т и  с в і т л у  б у д у ч н і с т Ь  ц іє ї  Р у с и ,  я к о ї  н е  
з н а ю ,  д л я  я к о ї  с в і т л о с т и  н е  б а ч у  н і я к и х ^  
п і д с т а в ?

К о л и  м и м о  ц Ь о г о  п о ч у в а ю  с е б е  Р у с и н о м ,  
т о ,  я к  б а ч и ш ,  ш а н о в н и й  ч и т а ч у ,  ц і л к о м  
н е  з  п р и ч и н  с а н п і и м е н т а л Ь н о ї  н а т у р и .  
П р и м у ш у є  м е н е  д о  ц Ь о г о  п е р е д о в с і м  п о  
ч у т т я  с о б а ч о г о  о б о в ' я з к у .  Я к  с и н  у к р а ­
ї н с ь к о г о  с е л я н и н а ,  щ о  в и к о р м и в с я  ч о р н и м  
с е л я н с ь к и м  х л і б о м ,  п р а ц е ю  т в е р д и х  с е ­
л я н с ь к и х  р у к ,  п о ч у в а ю  с е б е  д о  о б о в ' я з к у  
п а н щ и н о ю  ц і л о г о  Ж и т т я  в і д р о б и т и  ці 
ш е л я г и ,  щ о  їх  в и д а л а  с е л я н с Ь к а  р у к а  н а
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т е ,  щ о б и  я  м іг  в и д р я п а т и с я  н а  в и с о т 'у ,  
д е  в и д н о  с в і т л о ,  д е  п а х н е  в о л я ,  д е  я с н і ­
ю т Ь  в с е л ю д с Ь й і  ід е а л и .  М і й  у к р а ї н с ь к и й  
п а т р і о т и з м ,  т о  н е  с а н т и м е н т ,  н е  н а ц і о ­
н а л ь н а  г о р д і с т Ь ,  т о  в а / к к е  я р м о ,  я к е  
д о л я  п о л о ж и л а  н а  м о ї  п л еч і .  Я  м о Ж у  п о ­
к а з у в а т и  с в о є  н е з а д о в о л е н н я ,  м о Ж у  п о~ 
т и х о  п р о к л и н а т и  д о л ю ,  щ о  в л о Ж и л а  .н а  
м о ї  п л е ч і  т е  я р м о ,  а л е  с к и н у т и  й о г о  н е  
м о Ж у ,  д р у г о ї  б а т ь к і в щ и н и  ш у к а т и  н е л о Ж у ,  
б о  т о д і ' б  я  с т а в  п ід л и м  в і д н о с н о  в л а с ­
н о г о  с у м л і н н я .  1 к о л и  щ о  п о л е к ш у є  м е н і  
д в и г а т и  ц е  я р м о ,  т а к  ц е  т е ,  н :о  б а ч у  
у к р а ї н с ь к и й  н а р о д ,  я к  він, х о т Ь  г н о б л е н и й ,  
о т е м н ю в а н и й  і д е м о р а л і з о в а н и й  д о в г і  
в ік и ,  х о т Ь  і н и н і б ;д н и й ,  с л а б и й  і б е з п о ­
р а д н и й ,  а л е  в с е - т а к и  п о м а л у  п і д н о с и т Ь с я ,  
ч у є  в  щ о - р а з  ш и р ш и х  м а с а х  Ж аЖ д у  с в і т л а ,  
п р а в д и  і с п р а в е д л и в о с т и  і ш у к а є  ш л я х і в  
д о  них. О т Ж е  в а р т о  п р а ц ю в а т и  д л я  н Ь о г о  
н а р о д у  і н і я к а  ч е с н а  п р а ц я  н е  п ід е  н а  м а р н е .

Н а з и в а ю т ь  м е н е  ч а с т о  в е л и к і  п о л Ь ­
с Ь к і  п а т р і о т и  в о р о г о м  П о л я к ів .  Щ о  м а ю  
с к а з а т и  н а  ц е й  з а к и д ?  Ч и  п о к л и к а т и с я  
н а  с в і д о ц т в о  т и х  П о л я к і в  і  П о л Ь о к ,  щ о  
їх  л ю б л ю ,  в и с о к о  ц ін ю  і д л я  я к и х  м а ю  
в с я к у  п о ш а н у ?  Ні, п ід у  п р о с т і ш и м  ш л я ­
х о м  і с к а Ж у  о д в е р т о :  н е  л ю б л ю  в Ж е  з а ­
н а д т о  в е л и к и х  п а т р і о т і в ,  т а к и х  щ о  м а ­
ю т Ь  у с т а  п о в н і  П о л Ь ш і ,  а л е  я к и х  С е р ц е  
х о л о д н е  д л я  н е д о л і  п о л Ь с Ь к о г о  с е л я н и н а  і 
н а й м и т а .

С к е п т и ч н о  а н а л і з у ю ч и  м ій  в л а с н и й  
у к р а ї н с ь к и й  п а т р і о т и з м ,  п р и с т о с о в у ю  
т у  с а м у  м і р у  і д о  п а т р і о т и з м у  п а т е н т о ­
в а н и х  п о л Ь с Ь к и х  п а т р і о т і в  і н е  м о Ж у
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Н ими с м а к у в а т и .  1 н е  д и в у ю с я ,  щ о  п л а т я т Ь  
в о н и  м е н і  т о ю  с а м о ю  м о н е т о ю ,  т і л Ь к и  з  
щ е  б іл Ь ш и м  в і д с о т к о м .

Г о в о р е н о  п р о  м е н е ,  щ о  н е н а в и д ж у  п о л Ь ­
с Ь к у  ш л я х т у .  К о л и  д о  п о л Ь с Ь к о ї  ш л я х т и  
з а ч и с л и т и  О Ж е ш к о в у  і К о н о п н і ц Ь к у ,  П р у ­
с а  і Л є н а р т о в і ч а ,  О с т о ю  і К а р л о в и ч а 1) — 
т о  д у м к а  т а к а  п р о  м е н е  б у д е  ц і л к о м  н е ­
в і р н а ,  б о  ц ю  п р а в д и в у  п о л Ь с Ь к у  ш л я х т у ,  
т у  е л і т у  п о л Ь с Ь к о г о  н а р о д у  ц ін ю  і л ю б ­
л ю ,  я к  л ю б л ю  в с і х  ш л я х о т н и х  л ю д е й ,  
в л а с н о г о  і к о Ж н о г о  и н ш о г о  н а р о д у .  Щ о  
т а к и м  с а м и м  ч у т т я м  н е  о б г о р т а ю ' ц Ь о г о  
а б о  т о г о  г а л и ц ь к о г о  ш л я х т и ч а ,  а б о  н а ­
в і т Ь  б і л Ь ш о ї  ї х  ч а с т и н и ,  т о ,  р о з у м і є т ь с я ,  
з  п р и ч и н  ц і л к о м  в і д м ін н о ї  н а т у р и  в ід  т и х ,  
щ о  м е н і  к а Ж у т Ь  л ю б и т и  п е р ш и х .  Я к  
с е р е д  г а л и ц ь к и х  ш л я х т и ч і в  з н а й д у  к о л и  
я к і  с и м п а т и ч н і  в и н я т к и ,  т о  н е  п о л і н ю с я  
в д а р и т и  п р о  н и х  у  в е л и к и й  д зв ін ,

А  т е п е р  д о е и т Ь  ц іє ї  с п о в ід и .  У к р а ї н ­
с ь к а  п р и к а з к а  к а Ж е :  « Н е  р о б и с я  с о л о д ­
к и м ,  б о  т е б е  з л и Ж у т Ь ,  н е  р о б и с я  к и с л и м ,  
б о  т е б е  о п л ю ю т Ь » .  А  в  т а к и х  о п о в і д а н ­
н я х  п р о  с е б е  с а м о г о  н іч о г о  н е м а  л е к  т о ­
го ,  я к  п о п а с т и  в  т у  а б о  и н ш у  к р а й н і с т ь .  
П о ч у в а ю ,  щ о  й т а к  с к а з а в  я  н е  о д н е  т а ­
к е ,  з а  щ о  м е н і  д і с т а н у т ь с я  у д а р и  з  р іЖ - 
н и х  с т о р і н ,  а л е  х а й  і т а к  б у д е !  Т о г о ,  щ о  
я  с к а з а в ,  н е  в і з Ь м у  н а з а д  і з а к і н ч у  у к р а ­
ї н с ь к о ю  п р и к а з к о ю :  « Д о б р е  т а к  м о їй  Ж ін­
ці, х а й  м е н е  6 ‘ю т Ь Ь .

Др. Іван  Ф р ан к о .
Переклад з  полЬсЬкого.

г) Визначні народні полЬсЬкі письменники, що т е ­
мою для своїх  т в о р ів  брели бідні польські верстви .
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УВАГИ





1) „ М апіпулянтка“ — спершу появилася на полЬ­
сЬкій лові в „Kurjeri Lwow.“ в 1888 р.; була полі 
щена на українській мові в 1890 р в збірці „Б  погпі 
чола“, ft 1905 р. вийшла ціла збірка під заг, „Ч ан і- 
п /л я н т к а  і инші оповідання“, де крім цЬого опові 
дання були поміщені „Лесишина челядь“, „МІЖ доб 
рим»* людЬми“ і „Чи вдуріла“. П ередруковустЬся 
зі збірки „М аніпулянтка“ 1906 р.

2) „М іж  добрими людьмь* —вперш е було надруко­
вано у „В п о т і чола“ 1890 р. Б 19f,6 р. воно увій 
шло в збірку „М ан іп улян тка“, звідки й передру- 
ковуетЬся.

3) „Чи вдуріла“—цей драматичний нарис написав 
Ф ранко в 1906 р., спеціялЬно для то м и к а  опові­
дань під заг. „М аніпуляптка“. Звідси цей дгама- 
тичний нарис передрлковуєтЬся Хоч „Чи вдуріла“ 
написано зіач н о  пізніше від двох попередніх опові­
дань, але м істи м о  його в цЬому т о м і через т е ,  
щоби не розб и вати  певного циклу.

4) „Яндруси“—цс уривок з  білЬшої ненедрукове- 
ної п овісти  „Lelum і Polelum“, було надруковане в 
1899 р. в „Kurjeri Lwow “ під заг. „Jeden  dzien z zycia 
uliczniköw lwowskich“; м?йіке рівночасно, бо в лю ­
т о м у  1889 р., друковалося воно і в „Н іепеит“-; в 
1897 р. увійшло це оповідання у збірку під заг. 
„übrazki galicyjskie“ „Bibi Mröwki“. В 1905 p. під заг. 
„Яндруси" було надоуковане у збірці „На лоні при­
роди“, звідки й передруковуетЬся.
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5) ,гЇІоки р у и тть  поїзд“—бухо надруковано в Л іт ,-  
Наук. Бістнику в 1898 під трош ки  зміненим, з а г о ­
ловком: „Заки м  руш итЬ поїзд“ (нарис). Увійшло у 
збірку „На лоні природи“, звідки й передруко­
ву є ть ся .

6) „ Без праці“—було надруковане в „З о р і“ за  
1891 рік. Того сал о  року вийшло окремо накладом 
Т о вар и ства  ім. Ш евченка у Л Ьвові; в 1904 р Київ­
ський „Вик“ передруковав: „Б ез праці“. Передрукс- 
вуєтЬ ся  із „З о р і“ 1891 року.

7) „Дещ о про себе самого“—цей надзвичайно ціка­
вий документ м істим о, переложив ни з  полЬсЬкої 
мови. П ом істив його Ф ранко, як вступ н е слово до 
своєї збірки оповідань на полЬсЬкій мові „Obrazki 
galicyjskie“ 1897 року, де воно поміщене під заг. 
„Nieco о sobie sam ym “ с т .  I-V I[. З  приводу цЬого 
вступного слова піднявся страш енний крик в ук­
раїнській і полЬсЬкій пресі і через т е  части н а 
накладу вийшла б ез передмови.

На Ф ранка посипалися го ст р і напади. „Д іло“ 
(„Д іл о “ орган народовців, ЛЬвів 1897, ч 9 7 )у всп у п - 
ній редакційній с т а т т і  „Слуш на п оява“ т р а к т у ­
вало Ф ран к а через „полЬсЬкий Ж урналіст“ , т а  
апелю вало до його „дрібки ч е с т и “, заявляло, „що 
своєю сповіддю“ Ф ранко перейшов „К раи ан ку“ 
Кулішь т а  шовіністичні анти україн ськ і писання 
Сенкевича—„з огляду на бруталЬ н істЬ  н ап астей “ . 
В 1891 г>. „Д іло“ назвало Ф ранка і „скаЖеним в о в ­
ком“ . ї !а  ці напади Ф ранко відповів аф оризм ам и 
під з г. „Декілька афоризмів“ у альбом „Д іл у “, прочи­
тавш и й о т  с т а т т ю  „С м утн а поява в ч, 97*. („Ж и те  
і Сло-ю“ VJ, 1897 р. с т о  263—264) На початку на­
водитЬ уривок віршу Юл. Словацького:

Choc wiem. ze slowa te nie zadrza dlugo.
W sercu, gdzie nie trwa mysl nawet godziny...
Mowiç bom smutny і sam pelen winy.

(„Х отЬ  знаю, що слова ці не задооЖ атЬ довго 
в  серці, де лумка не зупиняєтЬся н авітЬ  години... 
Г о в о г ї ю ,  бо я сумний і сам  повний в и н и “ ).

ДчлЬше йдутЬ афоризми:
„Лю Зов не обов‘язкова, т а  п о ч у т т я  обо­

в'язку обов'язки в е “.
, Х т о  твер д и тЬ : люблю свій народ, а не спов­

няв своїх обов'язків суп роти  нЬого—-той  брехню 
т в е р д и т Ь ".
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«Від народнЬого обов'язку сам. бог не моЖе 
звільнити; н ахваляєтЬ ся звілЬнитЬ від нЬого с а ­
т а н а » .

„Посол ВєлЬовєйсЬкі прилюдно заявляє, що 
лю битЬ Українців. Ну, кого т а к  пани лю блятЬ 
т о г о  я з  спокійним сумлінням моЖу не лю би ти “ . 
Тим, що оголосили Ф ран к а ворогом Руси, а на­

в і т ь  зрадником, Ф ранко відповідав такоЖ  віршами, 
як під заг. ,,Сідоглавому“ , що був поміщений у збірці 
„Мій ізм арагд “ 1898 р. Наведемо цей вірш, щоби в 
ч и т а ч а  залиш илася певна думка:

Ти, б р а т е , любиш РусЬ,
Я-Ж не люблю, сарака! ’ )
Ти, б р а т е , п а т р іо т ,
А я собі собака.

Ти, б р а т е , любиш Pvcb,
Як хліб і кусенЬ сал а ,—
Я-Ж гавкпю р аз у раз,
Щоби вона не спала.

Ти, б р а т е , любиш Pvcb,
Як любиш добре пиво,—
Я-Ж не люблю, як ЖнецЬ 
Не лю битЬ спеки в Жниво.

Ти, б р а т е , любиш РусЬ 
З а  т е ,  що гарно вбрана,—
Я-Ж не люблю, як раб 
Не лю битЬ свого пана.

Бо т в ій  п а т р іо т и зм —
Празнична одеЖиня,
А мій, т о  т р у д  ваЖкий,
Гарячка невдерЖима.

Ти любиш в ній князів,
ГетЬм ання, панування,—
М.ене-Ж болитЬ  її 
Відвічнеє страЖ дання.

Ти любиш РусЬ, за  т е  
Тобі і ч естЬ  і ш ана,—
У мене-Ж т а я  РусЬ 
К ровава в серці рана.

Ти, б р а т е , любиш РусЬ,
Як дім, воли, корови,—
Я-Ж не люблю її 
З  надмірної любови.

С ар ак а—сердега, бідняга.
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В „Поклонах“ (що вміщені такоЖ  в збірці „Мій 
ізм арагд“) Україна ради тЬ  Ф ранкові не з в е р т а т и  
уваги на т и х , що підняли на нЬого галас; „Не лю- 
бигпЬ Руси він ні р аз!“ —

Наплюй! Я, синку, ліпше знаю 
Бею т у  п атр іо ти ч н у  зграю  
Й ціну її любовних ф р а з “ .

В том и ку „Obrazki galicyjskie“ м іс т я т ь с я  т а к і  
оповідання: Dwaj przyjaciele (Два приятелі), Historya 
mojej sieezkarni іс т о р ія  моєї січкарні), Hawa (Гава). 
Jeden  dzieri z zycia ulicznikdw lwowskich (Яндруси), 
Pantalocha (П ан талаха).

8) На закінчення уваг до цЬого т о м у  вваЖаимо 
доцільним п од ати  к о г о т к і ви тяги  зі с т а т т і  
Ф ранка; „Говоримо на вовка, скажімо і за вовка“ , (по­
міщену в ,З о р і“ за  1891 рік), що є відповіддю Ф ран­
ка на с т а т т ю  Грінченка, поміщену в „П равді1, 1891, 
під заг. .Галицькі вірш і“ , де Грінченко дуЖе го ст р о  
наки даєтЬся на москалізми і полонізми галицької 
л іт е р ату р н о ї мови. В оповіданнях Ф ранка ч и тач  
зу с т р ін е т ь с я  з  б а г а т ь о м а  словами, що мало 
вживані на Україні; через т е  до речі буде н авести  
ці коротенЬкі уваги Ф ранка. Він пише: ,,Мені ба- 
ЖалосЬ би своїми увагами причинитися до одного 
дуЖе ваЖного п и тан н я—б у д у ч о ї є д н о с т и  і 
о д н о ц і л Ь н о с т и  н а ш о ї  л і т е р а т у р н о ї  
м о в и ,  б у д у ч о ї ,  п овторяю , бо т е п е р  ми ще 
її не маємо, і за-для звісних дуЖе ваЖних. причин, 
м а т ч  не моЖемо“ . ДалЬше п ереходи ть Ф ранко до 
окремих слів. Цю частину с т а т т і  наводимо всю, 
не викидаючи дискусійних прийомів Ф ранка в Н ій .

«Д. Чайченко бере на свій критичний в а р с т а т  
спершу вірш д. М ас\яка:

До вас, невісти , до вас, БесталЬки,
Рідні с в я т о ї  вогню,
З в е р т а ю с ь  нині і т .  д.

«Н айсамперед—каЖе він—зупиняє т у т  вк р а­
їнського ч и тач а  слово «невісти». Такого слова 
УкраїнецЬ не знає. Бін хіба зн ає  церковно-сла- 
вянсЬке слово н евЬ ста», але т а м  воно зн ач и ть  
т е ,  що по вкраїнському «молода», але-Ж у д. Ма- 
сляка не т е ;  так и м  побитом  цей полЬонізм зрозу­
мілий буде т о м у  тілЬки, х т о  зн ає полЬсЬку мову». 
Зрозумілий буде й ще де-кому білЬше, добродію!
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В значінню «молода» находиш ься він і у Квітки 
(диви ЖелехівсЬкий: С л о в а  р 404), а  в значінню 
«Жінка», т а к  як у д. М асляка, н аходи ться  в піснях 
народніх, напримір:

Ой нікому т а к  не гаразд, як нашій н е в і с ш і:
МуЖик поле сіє-оре, а  вона п'є в м іст і.
Іде муЖик т а  й із  поля т а  й постогнуючи,
А н е в і с т а  іде з  м іс т а  т а  виспівуючи, іт .д .

«Далі—каЖе д. Чайченко—українець не ск азав  
би «Б есталЬ ки », а  п р о сто  «В есталки », бо видима 
річ, що т у т  т о й  ь чуЖого роду». Для нас видима 
річ зовсім  щосЬ друге, а іменно т е ,  що д. Чайченко 
т а к  привик в московській школі ч ути  і в м осков­
ських книжках бачи ти  «В есталки», що «Б есталЬки » 
видаю тЬ ся йому полЬонізмом і він за р а з  бачитЬ  
в т ім  ь полЬсЬкого зайду, забуваю чи н авітЬ , що 
ціле слово Б есталЬ ки  чуЖе, і чи буде п и сати ся  з 
м осковська без б, чи з  полЬсЬка з  ь, т о  для ч и сто ­
т и  наш ої мови байдуЖе; овшім, ф орм а з  ь нам ви­
д аєтЬ ся  білЬше відповідною духові нашої мови, 
к о т р а  всяке л на кінці слова і складу лю битЬ 
п ереголосувати  в широке в напр, віу зам . віл, орев 
зам . орел (декуди т а к  і відміняю ть орев, орева), 
кибавка, зам . кибалка; аналЬогічно мали-б ми по 
нашому «В еставк у ».

«До в ас  зв е р т а ю с ь —пише далі д. Чайченко— 
чи полЬонізм, чи москалізм, але в усякому разі річ 
не вкраїнсЬка». Бідний покійнику ЖелехівсЬкий! 
Чому т и  замісцЬ Л\іклЬошіча не міг слу хати  су­
часних вкраїнсЬких філЬолЬогів з  над Псла, Сули 
і Трубайла! Ти в т а к ім  разі певно не був би при­
няв у свій Словар цеї «в усякому разі не вкраїн­
сЬкої річи», як це т и  зробив на с т р . 286. Таке-Ж 
«не українське» слово звук (є у Ж елехівсЬкого 
с т р . 231); не моЖна с к а за т и  зову в значінню «кличу» 
(«позовіть у х а т у »  є у К вітки  і других українських 
писателів); «московсЬко-церковне» слово луч, к о т ­
рим д. Чайченко докоряє цілий ряд галицьких пи­
сател ів , є у Ш евченко («Де т и  в біса забарилась 
з  своїми лучами?»). П о-п росто забавн о ч и т а т и , 
коли д. Чайченко почне вичислю вати полЬонізми 
у галицьких п и сателів , не знаючи сам, очевидно, 
ані мови галицЬко-українсЬкого люду, ані полЬсЬкої. 
Такі полЬонізми по його думці: фалепька (нічого по­
дібного в полЬсЬкій мові нема, а  с тілЬки (а\а; у нас
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по всій Галичині народ говориш ь такоЖ  «фаля», 
декуди «филя» або «ф алЬм а»); оіень (ф орм а уЖи­
вана українським народом скрізЬ у Галичині,—огонь 
шілЬки декуди), коруна (ф орм а шілЬки українсько, 
у поляків korona), тручати  (слово народне україн­
ське), стрільба, жовняр, ляти , дотикати землі, ту , 
блисло, снити о чіл, перучу, скрань (Є у ФедЬковича), 
друхотати. Все т е  слова і форми уЖивані галицЬ­
ко-українсЬким народом; полЬонізмами моЖна їх 
н а зв а т и  о стілЬки хіба, о скілЬки і в полЬсЬкій 
мові є слова, ви творен і з  т и х  самих пнів, але т а к і 
слова є і в мові московській, і в чеській, і в других 
славянсЬких: викидати т а к і  слова з  наш ої мови 
для т о г о  тілЬки, що в инших славян є  подібні, це 
значило би добровілЬно обскубувати  свою мову.

Не менше щасливий є д. Чайченко і з вичисленням 
москалізмів у галицьких п о ет ів . По його думці у де­
кого з  них москалізми п оп адаю тЬ ся „тН < ч а с т о , 
що часом  не знаєш , за  яку мову ьваЖ ати  т у , що 
вони нею пишутЬ. ОсЬ де-які з  ти х , на думку 
д. Чайченка, москалізмів: бездна (говорятЬ  москалі 
kovo Дрогобича), всьо іговорятЬ  москг-лі тро хи  що 
не по всіх селах Галичини, поряд із «усе»), благати, 
скала [в Галичині н іх т о  не го во р и ть  «скеля»; у 
Ш евченка: «А т и  на березі с то я л а , мов т а я  чорная 
скала»), кришталь, сніжний, струя, ввидпть (скрізЬ у 
Галичині), окови, по (див. в галицЬко-українсЬких 
«Приповідках»ІлЬкевича і ВіслоцЬкого), пиряти (диви 
оповідання Перебенді в т ім  самім н-рі «Правди», 
с т р , 76), мрачний (з наголосом на остан н ім  складі, 
слово уЖиване М оскалями скрізЬ по Галичині), 
боязливо (у Ш евченка: 1 дівоче серце боязливе с т р е ­
п ен етЬ ся), топгр (д. Чайченко певно думає, що це 
т е  сам е, що сокира), иу-ко (го в о р я ть  М оскалі скрізЬ 
по П о к у ттю ), ледовии, пробудись, лепта (є у М етлін- 
сЬкого) і т .  п.

...Д іло осЬ яке. Відомо, що Галичина за  весЬ 
час свого  історичного Ж и т тя , від см ер ти  Г олоди- 
мира В ., або коли х о ч ете , від упадку Данилового 
к о р о л івства  галицького майЖе ніколи не с т а н о ­
вила одну політичну і кулЬтурну цілістЬ з  подні- 
прянсЬкою Україною. ЯкийсЬ ч ас  воно заносилося 
на т е ,  а іменно після ЛюблинсЬкої унії 1569 р. аЖ 
до козацЬ кої хуртовини 1648 р. Це була пора дуЖе 
ваЖна в іс т о р ії  духового розвою  У к р ати , пора, в 
к о тр ій  у нас народилася і почала гарно розвива-
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гпися перша всеукраїнсЬка, дійсно національна 
л іт е р а т у р а . Такі п и сател і як Герасим С м отрицЬ- 
кий, ЬасилЬ СураЖсЬкий, Х р и сто ф о р  ЬренсЬкий, 
Іван ЬишенсЬкий, Кирило СтавровецЬ кий, Захерія  
КопистенсЬкий, М елетій  СмогприцЬкий, Г а в в а т о -  
вич, ГалятовсЬ кии і другі виходили х т о  з червоної 
Руси, х т о  з  Ьолині чи з  ГІридніпряьщиьи, працю­
вали і писали р аз  у ЛЬвові, п о тім  у ЬілЬні, О с т ­
розі. ЛуцЬку, Київі і чернигові, писали мовою  по 
тодішнЬому близькою до Живої мови ш ляхти  і 
замоЖнЬого м іщ ан ства, мовою зрозумілою  по всіх 
усюдах Руси-'* країни. Війни козацькі розірвали 
т о й  звязок , унія, що запанувала в Червоній Руеи 
з  п оч атком  XVII в., доверш ила розрив. При так и х  
о б стави н ах  не диво, що розвій духовий народу й 
інтелігенції в Червоній Руси пішов значно иншою 
дорогою, ніЖ на Україні. Особливо-Ж від то д і, як 
Галичина 1 772 р. перейшла під пануванн* А в с т р ії  і 
втя гн ен а  була в кулЬтурнкй круї дуЖе відмінний 
від т о го , в який втягн ен а була р е ш т а  'України, 
ріЖниці т і  мусіли ще значно зб іл ьш и ти ся. Не піілЬки 
інтелігенція, вихована в инших школах і серед инших 
об стави н  політичних, але й народ з  йою  мовою, 
звичаями і т в о р ч іс т ю , не сходячи зі спільної 
української основи, все-так и  проявляє б а г е т о  
відтінків, котри х годі не бачити , на к о т р і тяЖ ко 
гн івати ся. Ані зі-івечити ані з а м а з а т и  т и х  від­
т ін к ів  не моЖно, т а  й чи т р е б а ?  АдЖе-Ж це не 
Жадне крадене добро,а здобутки  ді< вої праці, к о тр і 
чомусЬ-Же народились і повинні в и й т и  на поЖ иток 
ц ілости .

М ова, хоч і який к о ш то в ш лй скарб,—го во р и ть  
на прикінці Ф ран к о—не є все-таки  найвищим 
скарбом; Ж и т т я  норода і його розвій, придбання 
економичні, громадські і духові є скарби далеко 
ваЖніші, для котри х м ова є іпілЬки одним із спо­
собів».

Іван  Л и зан івськи й .



Ф. H.
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