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НА РОБОТІ.

І.
П р и  к о р б і.

Угу, що т о  т а к о г о ?  Тількій час до 
Борислава ходжу, і ще ніколи в яму не 
лазив! Все лише корбою кр у ти , глину 
т я га й ,  або в іт е р  в яму млинкуй! Та й що 
мені за  з а п л а т а  з а '  таке діло! Вісім 
ш і с т о к д е н н о !  1 жий~Же з то го ,  або 
здихай, або що хоч роби, —панові ані дуду!

А в н о 2) он М а т ій  у ямі р о б и т Ь ,—у 
штолЬні... Ну, правда, —каже, —сопух т а м ,  
задуха, таке . . .  Ба , бабин синок! А скілЬки 
він бере! П івтора  срібного на денЬ! 
Не ЖалЬ, б і т е ,  не жаль. А я-Ж т о  що 
т а к е ?  Хіба не хлопецЬ? Що мені хибує? 
Б о я т и с я  не бою, х о тЬ  до ч о р т а  в зуби, 
т о  піду! А сопух т а м .  Ну, ч е н ь 3) в и т р и ­
маю. А не моЖ буде, біс бери, т о  і вилізу. 
А с т р іб у в а т и 4) все тр е б а .  Бо  і щоЖ-би 
т о  було? Вісім неділь до Борислава хо­
д и в ш а  в яму і раз  не лазив!

]) Ш іс т к а —приблизно 10 копійок.
2) В но—воно.
3) ЧенЬ—моЖе.
4) С т р іб у в а т и —попр обувати .

1. Ф ранко: Твори V. 1



О, лиш дивішЬ, як ітюгпа корба погано 
к р у т и т Ь с я .  1 скр и п и ть  біда, і х о взаєтЬ ся  
т о  туди , т о  сюди. А кібелЬ глини заким 
витягнеш  зі споду на п 'я т д е с я т  саЖенЬ 
на верх, т о  аЖ т о б і  очі з голови ліз-утЬ! 
К ру ти  т а  й крути . Дух у т о б і  запирає, 
руки м лію ть, гей-би т и  їх ножами повід- 
сікав; ні, не п усти , —к р у т и  далі! О тЖ е 
ч о р т а  з'їси, що буду к р у т и т и !  Коби б о р зо ') 
до з а в т р а .  З а в т р а  неділя. Бігме, що най­
муся до ями, до штольні! Та що, хіба до 
віку р о б и ти  т у т  за  т а к у  капанину нуж­
денну? А т е ,  що т а м  собі Ф едорова М а ­
рина поплаче, як д ізн аєтЬ ся ,—угу,—м ара 
бери! Щ о мене т е  обходитЬ? Д о дому 
й т а к  грошей т р е б а ,  т а  й т у т  чоловік 
якосЬ п о т р е б у є  Ж ити в кумпанії, —а за  
т и х  вісім ш істак ів  який біс видихає.

Ну, богу дякувати , с у б о т а  скінчилася. 
Ох, рук не чую! Такий собака, Іван, 
тяЖ кий. Х ристос-би  його побив. І т о ,  
заким біду з ями витягнеш , т о  на здох 
чоловікові приходить! Ех, чень т о  вже 
послідній раз  я т о г о  колодю ка2) тяг!

А в о 3}. П анЬ ство  собі т е п е р  проходжу­
є т ь с я .  Біс-би вам голови поскручував! 
Руки, песі сини, позакладали на черева, 
повбиралися т а  й походж ую ть собі поме- 
Жи ямами, дивлятЬся, як мир хри ст іян -  
сЬкий м уч и тЬ ся  т а  мордує, на них роб­
лячи! Ех, правдо, правдо, де т и  на сві­
т о ч к у  діваєшся? Чи т и  припадком т а к и  
в т и х  нехрист ів  у кишені не сидиш?...

Ч Б о р зо —скоріше.
а) Колодюк—колодник, каторЖ ник.
8) А  во—а осЬ.
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іі.
П о з г о д і,

— Здоров був, М а т ію !—Ага, М а т ій  
і не повернеться! Яка м а н о ч к а г о р д а !  
О, вже гадає, що по п 'я п ш ац я ть  ш іс т о к  
денно тіщигпЬ, т о  вж е й пан! Те-те! 
Г І 'ятнацятЬ, не п 'ятн ац яп іь ,—д ван ац я ть  
і я д істану!

Ге, ге! Пани т о ,  пся-юхи, мудрі голови. 
Бони-би, бачу, п о т р а ф и л и  чоловіка до 
н и т к и  о б іб р ати ,—а він-би і не постерігся! 
Ну, а м о є-ж  нині яке? Хіба не т е  саме? 
Та щ о,—пропало, —згодився за  дван ацять , 
сгпрібую за  д ван ац я ть  робити. Лиш 
т е  мене л ю т и т ь ,  що ось, цей головей 
по п 'я т н а ц я т Ь ,  а  я лиш по дванацятЬ. 
Та й чому? Хіба я слабший від нЬого? 
Хіба він ліпше р о б и т ь ?  Бодай та к !

А ле-ж  бо-о! Приходжу до пана. „Чого 
хочеш, Гришо?“ —„А нічо“ —каЖу. „Ну, а 
чого-ж т и  прийшов?“ „Так і т а к “,—кажу,
— „хотів-бим  р о б и ти  в ямі“. „Ну добре!“
— каЖе,—„роби“ —каЖе,—„в ямі“. —„А по 
чому д а с т е ? “ —п и т а ю .—„Ну по т о м у ,  по 
чому й другим, по дванацятЬ  ш іс т о к “. 
—„Ігій на вас“,—каж у я,—по яких двана- 
ц я т Ь ?  А одже-Ж по п 'я т н а ц я т ь ,  виджу, 
роблятЬ!“ —Х то  роблятЬ ?  Де роблятЬ ? 
—п и т а є  пан. „А он М а т ій “, —каж у ,—„мій 
краян, —к аж у ,—по п 'ятнацяпіЬ  бере“.— 
„Який М а т ій ?  Що за  М а т ій ? “ —п и т а є  
пан,—„Ну, т а  М ат ій ,  —кажу, —із нашого 
села, он т у т  п 'я т а  яма від вашої край­
ньої. Казав, по п 'я т н а ц я т ь ,  каЖе, беру.—

’ ) Манок—багацтво; маночка—багач, багатир .
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„І! не знаю ніякого Мания! - ка же  пап. - 
„Він, м абутЬ , брехав! Усі по дванацяшЬ 
робляшЬ, не по п 'я т н а ц я т ь .  Воно, муситЬ, 
М а т ій  хвалився перед т о б о ю “.

Ну, і дій-Же-ж з ним, що хочеш! Як 
з а т я в с я ,  ані руш від дванацяши ш істок . 
Та що-Ж було ро б и ти ?  „Ну,—каж е пан,—як 
не хочеш по дванацятЬ , т о  не йди! Я т е б е  
не пру! К ру ти  корбою, по вісім плачу!“.

К ру ти  корбою по вісім, або по двана- 
ц я т ь  у яму лізь! ЛишенЬко моє! А корбою 
мені с т р а х  як не х оч етЬ ся  к р у т и т и !  
З а  т и х  вісім неділь, що я нею крутив , 
т о  вже мені ви ди ться , що мені денЬ і ніч 
голова к р у т и т Ь с я ,  і с в іт  к р у т и т Ь с я ,  
і все. Та де-ж  бо, нічо лиш к р у т и  т а  крути , 
о б е р т а й  т а  обертай .

Та щ о,—гадаю собі, —Р о б и ти  т р е б а ,  чи 
сюди, чи туди . О сь я й п р и с т а в  і на два- 
н а ц я т ь  ш істок . Най т е б е  т я г а р  т я ж к и й  
укриє! Д авися т и м и  т р Ь о м а  ш істкам и.

А він т а к и ,—що т о  пан собака! —збрехав! 
Усі б е р у т ь  по п 'я т н а ц я т ь  ш істок . Оду­
рив мене, нехрист , дур-би йому голови 
ймився! А я аЖ з полудня розп и тав .  Тепер 
уже ніколи й другого місця ш у к а т и ,—по­
замикані канцелярії! Ну, але т о  останній  
і послідній раз  т и  піак мене ймив!...

III.
П о  х а  п а  т  н і.

Ч о р т  бери т о г о  брехуна! О т т о  мені 
дурника найшов! Ха! ха! ха!

„Не лізЬ,—каЖе, —Гриню, у яму, т а м  
задуха, не вилізеш Живий“. А як-Же т и  
Живий вилазиш ?—п и т аю  його.—„Е, я що



йншого! Я привик“ —каЖе М а т ій ,  —Ну, в 
заким т и  ще привик, шо що? „Та що, 
—каЖе він до мене ,—ши п и тай , не п и тай , 
будеш видіти! А ще крім того! П огдих), 
як т о б і  с т р а ш н о  буде самому під землею, 
у т а к ій  глибині! Ех, т о  буде тоб і,  небо- 
ЖенЬку, рідна бабуня привидЖуватися!“.

Ха, ха, ха! Д ури св іт ,  не М атій! Ніби­
т о , — каЖ е,—осЬ нікого нема над мене! 
Щ о я витрим аю , т о  не ваш а сила! Угу 
на т е б е ,  чудо чудне!

А ще мене допи тує , як хлопчика якого! 
„А чи вмієш т и  ш тольн ю  к о п а ти ?  А чи 
вмієш т и  п л а т о в ц і2) к л а с т и ?  А чи вмієш 
т и  це? А чи вмієш т и  т е ?  Цураха на 
тебе!  Як-би я вЖе й с в іт а  ніколи не ви­
дав! А я дома сам і шопу с т а в и в  і ко­
мірку пересипав,—м ай с тр и в  не раз  т а  й 
не деся ть!  А воно гадає, погане, що вже 
крім нЬого н іхто  більше нічого не втне!

Еге-ге! Та бо т у т  направду дивні звичаї 
у т и х  ріпників! А дивітЬ, з якою парадою 
вони мене нині принимали між себе! Х то -  
би гадав, що вни, чорти ,  т а к у  комедію 
вм ію тЬ  с тр о їти ? . . .  Ха, ха, ха.

Як дізналися, що я вже в ямі роблю, 
т а к  за р а з  мене обступили, що т в о є  гай­
вороння. „А, коли т а к ,  т о  т р е б а  т е б е  
п о с в я т и т и ,  до ріпницького круж ка прий­
няти! Гей, до Кирницького!“.

Прийшли ми,—мусів я к л и к ат и  п 'я тЬ  
к в а р т  горівки для всеї кумпанії. Що 
було ро б и ти ?  Випили. „Ну, т е п е р ,—ка- 
ж у т Ь ,—т р е б а  т е б е  о х р е с т и т и ,  небоже!“ —

х) Погди—підоЯсди.
2] Платовка—куски дерева, що ним обкладають

я м у , щ о б  з е м л я  н е  о б в а л и л а с я . .
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Як о х р е с т и т и ? —п и т аю  я, —„Е, т и  н а д т о  
цікавий, посивієш, як усе пізнаєш! Д а в а й т е  
хустки , ш м а т и  якої!“ Подали. „Сюда 
ходи!“ —к аж е  М ат ій .  Я підійшов, а він 
якоюсь ш м а т о ю  зав 'язав  мені очі. Фу, 
душно, ледве дихаю, т а  що врадиш? 
„Клякай на коліна!" Я прикляк. „Що т и  
за  один?“—кричитЬ  до мене М ат ій .  
ЯкийсЬ другий шепнув мені: „Говори:
ріпник!“—Ріпник! —каж у я, —„Що т и  за 
один?“ —Р і п н и к ! „Брешеш, дурню!“—гук­
нуло з д е с я т ь  їх.—„Д е-ж  т и  на ріпника 
подобаєш? ОсЬ, т е п е р  аженЬ, т о  вЖе 
я к о -та к о !“ Т ай  за  т и м  словом якийсЬ дра- 
буга Жбух мені чимось гу с т и м  на голову. 
Господи! А т о  що! Я зірвався, як окро­
пом попарений. А вони всі в сміх т а  в ре­
г іт .  Я вЖе лю ти й , х у с т к у  зриваю, ба, ба, 
ба ,—а т у т  кип'ячка г е т Ь  долі мною т е ч е .  
І сорочка біла, і руки, і волосся ,—все, все, 
мов з  комина вийняв.

— А ви пошаліли, чи поцапіли?—кричу 
я олючений. А вони р его ч у ться  ще дуЖче.

— Ну, т е п е р  т и  вж е д о с т о т у  ріпник! 
Вже охрещений, як т р е б а .  Гей, пане Кир- 
ницький, горівки, пива сюда! О б м и ти  но­
вого товариш а! Ха, ха, ха!

IV.
Д и в н и й  с о н .

Погди-но! Погди-но! Щ о т о  т а к о г о  мені 
плелося цеї ночі? А знаю, що щосЬ дуЖе 
страш ного . ТЬфу, о т т а к  мені на п а м 'я т і  
м елетЬ ся , а п ри гадати  ані руш. Чи на 
вікна подивився, встаю ч и ?  Ні... Ага, ага, 
нагадав, бігме, нагадав!
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Огп, десь я ніби с т о ю  над ямою, т а  й 
дивлюся г е т ь  у долину, у глибінь. А гли- 
бінь-Же т о  т а к а  якась  безмірна, т а к а  
тем н а ,  що мені аж  лячно. А т у т  мене 
вЖе оперізую тЬ  линвою і по-гіід пахи і в 
поясі, я с т а ю  в кібель... Ну, —кличе якийсЬ 
голос (а х т о  його знає, відКи він!). Корба 
лишенЬ гур-гур-гур! Дивлюся, а це я лечу 
на спід, у глибінЬ, т а  т а к  поволеньки, 
лиш т р о х и  колишуся у повітрю.

А надомною і переломною, круг мене 
усюди, і підомною все ясніше, ширше, 
простірніш е. Д и х а т и  легко, свобідно. І со­
пуху н а ф т о в о г о  й капінки :) не чути . 
Нічо. Дивлюся, а  я вЖе с т о ю  серед якоїсь 
луки зеленої. Запаш ні ц в іти  круг мене 
і т р а в а  висока, м о ти л і л і т а ю т ь ,  бджоли 
ж у ж ж а т ь  по цвіпіах і сверщки цвірінь­
к оч утЬ  і ж овтогрудки  колиш утЬся  на 
вершечках бадилля. Любо, простірно, ве­
село. Сонечко гріє з  погідного неба. 
Я т а к -б и  рад іт и  кудисЬ, далеко, швидко, 
т а  не моЖу. Подивлюсь на себе, а на мені 
т о т а - Ж  сам а  воском і кип'ячкою зам ур­
зана  линва, що мене нею опутали , коли я 
спускався в яму. Я т а к  силуюсь ски нути  
її з себе, т а к  силуюся, т а к  мучуся, ні, 
не мож.

А ж  т у т  десЬ-відкисЬ узялася  при мені 
якасЬ Жінка. Така вона здорова, розкішна, 
лиш чогосЬ не весела.

— Ну, що,—повідає до мене ,—як т о б і  
подобалася наша с т о р о н а ?

— А як ,—каЖу,—ладна сто р о н а ,  лука 
хороша, т р а в а  буйна, ладна.

Капінка—крапилиночка, трош ки.



— А видиш,—каЖе вона,—а т о б і  т у т  
добре?

— Та добре-би було, — каЖу,—кобимлиш  
міг руш атися . А т о  осЬ, дивітЬ, що му­
чуся, муцуюся, ані руш м о т у з ів  поганих із 
себе зверечи х).

— А знаєш  т и ,  —п и т а є ,  —що т о  т а к е  
на тоб і,  т і  шнури?

— Ну,—каж у,—шнури, линви! Або хіба що?
— Дурний т и , —каЖе, —т а  й не знаєш! 

Сліпий т и ,  т а  й не видиш! То, небоже, 
пансЬкі руки, панська х и т р іс тЬ ,  що т е б е  
обпутала . О т  дивися, т у т  т е п е р  п у с т о  
скрізЬ, а перше т у т  людей б а г а т о  бувало. 
А знаєш, де вони т е п е р ?

— Ні, —каЖу,—не знаю.
— Ну, т о  холи за  мною,—я т о б і  вкажу.
Я пішов за  нею. УЖе якосЬ і своїх п у т

не чую. Іду. Дивлюся, а мені перед с а ­
мими ногами яма; т а к а  глибока, т е м н а ,  
с тр аш н а ,  що мені аЖ мороз пройшов по 
цілім тілі. А з  т о ї  ями т а к и м  сопухом 
б'є, що господи, і в и т р и м а т и  годі.

— Т у т  вони, —сказала  жінка до мене, 
піа вж е т е п е р  якосЬ гнівно. Я ще пуще 2] 
перепудився.

— А знаєш  т и ,  х т о  їх т у т  спаку­
вав ?—п и т а є  вона.

— Ні, не знаю.
— Я.
— Би? А хпіо-Ж ви?—С п и т а в  я.
— То т и  мене не знаєш ? Ну, т о  знай- 

же. Я Задуха! А знаєш  т и ,  х т о  т е п е р  
піде в п іоту  западню?

1) Зв ер еч и —зн я т и .
2) Пуще—гірше.
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— Ні, —каЖу я, —Не Знаю.—А т у т  саМ 
дріжу, як осиновий л и сто к .

— Ти підеш!—крикнула вона і пхнула 
мене з  цілої сили в яму.
Г — Б ож е!—крикнув я, падучи, і збудився. 
Пек т о б і  маро, осина тобі! І Х ристос  
його знає, що воно т а к е  з н а ч и т ь  т о й  
сон?...

V .

У г л и б і н Ь .

Ну, зав ‘язуй-ж е т о т у  линву борше! 
А моцно, небоЖе, бо як урвуся т а  впаду, 
т о  безголов'я тво є !

Ну, чого-Ж смієшся, т и  т у м а н е  якийсЬ? 
Волів-бись п о с м о т р и т и ,  чи млинок у по­
рядку, чи добре дує? А д р о т я н а  л іхтарн я  
де? Хіба гадаєш, що в мене к о т я ч і  очі, 
що й без л іхтарн і буду видіти в т а к ій  
глибині? (А й справді,—глибінЬ, що гос­
поди! Волосся ЇЖитЬся, як погляну в спід! 
Бррру! А як тем но! А який сопух в ід там  
б'є!.. П р еч и ста  м ат ін ко , поможи! Коби 
йно раз, п о т ім  чоловік привикне!).

Ну, т у м а н е  якийсЬ! Пощо корбу роз­
кручуєш? Хіба не видиш, що я ще на бе­
резі с то ю . Д ай -ж е  мені в кібелЬ добре 
с т а т и ,  не квапся! Подай сюда дзюбак! 
А рилЬ осЬ, добре! Сокиру і д о л о то  т р е ­
ба буде в руки взяти ! Ну, теп ер !  А по­
волі розкручуй, чуєш? Поволі! А як з а ­
дзвоню, т о  щобись ви тя гав  живо! (Хто 
знає, що з  чоловіком м ож е с т а т и с я ?  
Скоро що, з а р а з  буду дзвонити! Ч о р т  
бери т о т у  линву! Яка пся пара то н к а .  
А я хлопецЬ не легкий: ану, як  увірветЬся



до пів ями? Ех, т а ж е  Иван тяЖчий, 
а  під ним не вривалася!). Ну, з богом! 
Розкручуй!

У-у-у! Як я колишуся! Де, що, як, що зо 
мною? Темно мені в очах, цибриння ями 
чого воно к р у т и т Ь с я  довкола, пощо т а к  
прудко до гори л ети тЬ ? .. .  А т а м  що на 
горі? Чи корба зап'яла, чи що, що мене 
не сп у ск аю ть  у долину?... Чому це т у т  
в іт е р  з ями віє, а на верха його не чути?... 
Господи, як тем н о ,  як страш но! А де т е  
дно? Нічого... нічого! Лиш п іт ь м а  і сопух! 
А який сопух густий! Як тяЖ к о  дихати!... 
І чому вони не млинкую тЬ в іт е р  сюда?... 
У, який в іт е р  з долу, який в ітер ,  як усе 
к р у т и т Ь с я ,  л е т и т Ь .. .  Правду казав  М ат ій ,  
страшної... Д е  я? БЖе т а к  довго лечу, 
а дна ще нема! Та й уж е й т а  л іхтарн я  
с в іт и т ь с я .  Де дно? БоЖе мій, вони бре­
хали, це неправда, що яма лиш на п 'я т ­
д е с я т  саж ень  глибока. Та-Же я вЖ еза  т о й  
час ізо -чвертЬ  милі улетів!... Ох, як 
серце у груді т о в ч е т ь с я !  Щ о зо мною 
с т а н е т Ь с я ?  Та-Же як зачну дуситися, 
т о  заким мене в и т я г н у т ь ,  д е с я т ь  разів 
духа дам!... М а т ін к о  пречи ста ,  р я т у й  
мене! С вя ти й  о т ч е  Николаю, не дай 
загибати!... Ні, ні! Я лечу! А як скоро! 
Дух у мені запирає!... Кров Жбухає до 
голови... І ще дна нема. Лиш цімбрини 
т а  й цімбрини! А що як-би віск напер 
на них з боків, п отрощ ив і звалив мені 
з гори на голову?... АдЖе вЖе не од­
ному т а к  с т а л о с я .  Адже з  нашого села 
Сень Яцишин т а к  згиб. На камуз його роз­
давило... Б о ж е  святий , не дай грішній душі 
загибати!

Ю



А це що зо мною? Лечу ще? Бачу, ні 
вже... П осв іти ти .. .  Ні, я на дні! Ах, слава 
т о б і  господи! О сь і воно, дно, дно!

Йой, яка височінь надомною! М ороз 
по мені проходитЬ!... А т о  що? Там ніч уЖе? 
ЯкесЬ небо темне...  Ба, чи гпо свічки, чи 
направду звізди на небі видно?... А воно 
ще рано було, як я спускався! Чому т а м  
звізди ви дати ?  А моЖе т о  т а к  мені 
привиджується?... Пек тоб і,  маро!...

VI.
У ш т о л Ь н і .

Як т у т  тісно! Як т у т  т ем н о ,  душно, 
лячно!...

М оя дротян ка ,  немов привалена п і т ь ­
мою, ледве-ледве блимає. А це що за  
т е м н і  челю сти , ніби вхід у лисову яму?... 
Чи це т о т а  штольня?... А як т у т  в неї 
вл ізти , а р о б и ти  в ній?... Господи, т а  
т у т  при й деться  чоловікові з г о р б а т іт и  
ще заким мені сопух дух запре!...

Е ні! 5  середині вона ширша трохи. 
А во, якось  зачинаю п ри викати  до т о ї  
пітЬми. Бігме, у чоловіка гейби к о тяч і 
очі в ід р о с т а ю т ь .  О, т у т  ще, видно, Йван 
позав^ооа копав. Тут-би, бачу, й мені 
с т а в а т и .  Гм, а не зн а ти ,  чи прудко т о  
віск добудеться?...

Гм, при р о б о т і  воно не буде т а к  лячно. 
Треба пилЬно робити , хотЬ , бігме, для 
т а к о г о  собаки пана не в ар т о -б и  й раз  
оскарбом дзю бнути. Хай знає, як бідному 
робітникові у р и в ати  платню! Але воно, 
бачу, т а к и  для мене ліпше буде руша- 
т и с я .  Лиш т я ж к о  дуже, душно, ох, дуЖе



душно!... Та й чому вони т а м ,  тум ани , 
ліпше з гори не млинкуютЬ?...

Який т о й  М а т ій  дурний—а хвалЬко!,.. 
Чи вмію платовц і в 'я з а т и ?  Ех, т и  дураку 
якийсь! Цікавий я, чиї ліпше звязані, чи 
осЬ т о т і  мої, чи т в о ї?  Ану, покажи мені 
т а к у  силу, щоби т е  в’язання розірвала!..

А як він мене страш ив! Х тосЬ-би гадав, 
що осЬ-ось напуджуся! А я т у т  осЬ, як 
у своїй хаті... (Лиш т я ж к о  якось!... Г'м! 
І мороз чогось часами поза плечі подирає. 
Але т о  байки!).

Ану, т и  дзюбаку! У т е б е  дзюб гострий , 
у т е б е  зуб залізний, як у т о ї  Яги-баби... 
(Чому вони ліпше не млинкуютЬ, мені що­
раз  тяЖче!...}. Ану небоже, покажи свою 
ш туку! Раз-два-гпри! Бумм!... А це що т а к  
загуділо?... Та-Же перше як я дзюбав, т о  
як у подушку. Глухо було! А т е п е р  загу­
діло мов із пороЖнЬої бочки. Ану щераз. 
ГудитЬ, ще дужче гудитЬ. Щ о це таке? .. .  
(Угу, це, бачу, мені ву х ах  чогосЬ шумитЬ! 
Це нічо. Причулося. Але чого т о  серце 
мов м о л о то м  у груди к о в т ь - к о в т ь -  
ковгпь?... А кров, сам  чую, як мені до 
голови Жбухає...).

Ні, т о  нічо. О сь т у т  т р е б а  ще проко­
п а т и  на л о к о т ь ,  в ід т а к  буду л ад и ти  дру­
гий вінецЬ плат івок . Як дивно т а  сокира 
блищ ить  до моєї лямпи! Гей *} Жива, 
нужда, ніби всм іхаєтЬ ся ,  п р о ти в  мене 
н а с т а в л я є  свій залізний зуб. ТЬфу, маро, 
щезай!...

А т ій  делині що? Чи й вона дуднитЬ? 
Чи вона с т о г н е  мов конаючий?... Як т у т

1) Гей—неначе.



дивно у т ій  штолЬні!.. Саме т а к  вигля­
дала т а  яма, що мене в неї нині крізь сон 
гпручала т о т а  Задуха. Задуха!!... А що? 
МоЖе це й направду т а к а ,  що д у си т ь  
ріпників? А м ож е я докопуюся до її під­
земного ц а р с т в а ,  т а  т о м у  т а к  с т ін а  
дуднить?...

Боже! Щ о т о  т а к о г о ?  Х тосЬ  ніби хо­
лодною рукою хопив мене за  шию! Хочу 
обернутися: не моЖ! Хочу з ірвати ся : не 
мож! Не моЖ, не мож!...

— Х то  т у т ? . . .  Ох, це т и ?  Чого хочеш 
від мене?... Задухо, чого хочеш... від мене?..

ДзінЬ-дзінЬ-дзінь! Р я т у й т е !  Р я т у й т е !  
ДзінЬ-дзінЬ-дзінЬ!... Р я т у й т е !

VII.
З а д у х а  і її ц а р с  т  в о.

Цілий тиж день! БоЖе святий , а мені 
бачилося, що й доби нема! А де я бував, 
що видав! 5ік-би цілий розповідав, а всего- 
би не проповів! І що це: чи снилося мені, 
чи й направду я л іт а в  т а м т у д и ,—т о г о  
вже не скажу! Мені доконче зд аєтЬ с я ,  
що воно наПравду. Бо осЬ, т а к  я м е р е 1} 
все видів, як о т  вас т у т  виджу. Ну, а  ви 
говори те , що мене ви тягли  зімлілого, 
неживого, т о - т о . . .  А в ідтак , каЖ ете , як 
мене відтерли, т о  я цілий тиЖденЬ у 
гарячці леЖав? Угу, диво дивне, т а  й годі. 
М ат ію , чому т и  не сядеш? Сідай осЬ 
т у т ,  а т и  М арунько блиЖче, т у т ,  коло 
мене! Так. Я вам розповім, що я бачив.

Ч М ер е—майЖс,
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Би з н а є т е ,  як я сп у сти вся  в яму. Ну, 
с т р а ш н о  було з початку , т р о х и  по-тяЖ - 
ко, але т о  байки. Я зачав коп ати , пла- 
т о в ц і  поклав, коплю. Мені все т я ж ч е ,  
все щось ніби на груди налягає, але я й 
сам не знаю, що воно т а к е .  Звиваюся, 
роблю, а мені пригадую ться  всілякі мари, 
байки, що я наслухався з малу, далі наби- 
лилася на гадку й Задуха, ніби т а к а  Жінка, 
чи що... Вона мені снилася саме т о ї  ночі. 
Ледве я про неї нагадав, аЖ т у т  чую, 
о, мере чую: мене щосЬ лап за  шию, т а  
т а к о ю  холодною рукою, т а к о ю  холодною, 
що !] крига. Я одеревів увесь. Чую, що 
силуюся обернутись , а немоЖу. ЯкосЬ, 
якосЬ я повернув головою. Господи л а с ­
кавий, вона сама, Задуха с т о ї т Ь  перело­
мною. І т а к а  самісінька, яку я видів у сні. 
Повідає до мене, т а  т а к  якось  гнівно, 
уривисто:

— Чого т о б і  т у т  т р е б а ?
Я злякався до см ер ти . Ні слова не моЖу 

с к а за т и .
— Чи т о б і  мало то го ,  що я т о б і  пока­

зувала цеї ночі? Тямиш? Я т о б і  ще дару­
вала тод і,  але т е п е р  пропало! Вже пізно! 
Ти мій!

Я чув, як моя рука напруж алася  судо­
рожно, щоби х в а т и т и  шнурок від дзвінка, 
що т у т  коло мене тел ім бався . Але годі 
було, я був мов скований. Чув я такоЖ , 
що силуюся кричати : р я т у й т е !  Але голос 
зам ер  мені в горлі. ЩосЬ давило мене 
в груди, ніби камінЬ тяЖ кий, ніби щось 
та к о го .

‘І Щ о -я к .
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— Ні, небоЖе,—каж е Задуха, —т и  й ие 
силуйся. Ш кода праці! Х то  р аз  попався 
в мої руки, т о г о  вЖе не пущу ніколи! 
Ходи за  мною.

Бона взяла мене на руки і понесла.
Мені с т а л о  якось ніби лекше. Я огля­

нувся свобідніше довкола.
— Щ о з а  диво,—гадаю собі!—Тут, де я 

ось недавно йно д в а -т р и  рази дзюбаком 
дзюбнув, т е п е р  т а к а  широка яма, що 
пара б о л і в  як ніщо крізь неї пройде.’’

А вона простісен Ько  несе мене в т о т у  
яму. Темно, холодно... Л е ти м о ,  л е т и м о  
довгий час. Тихо всюди. Я якосЬ зібрався 
на см іл істЬ  і питаю :

— Куди ви мене н е с е т е ?
Вона нічо. Знов мовчимо. Далі п и тає :
— А б а г а т о  т о б і  л і т ?
— Д в а ц я т ь  і т р и , —кажу.
— А є в т е б е  о т е ц Ь -м а т и ?
— Є—каЖу.
— А б а г а т і  вони, маючі?
— Ні,—кажу. — Т а-ж е-ж  я-б не пішов 

був у т е  пекло, коли-б не нуЖда, т а  не 
потріб . А т о ,  з н а є т е ,  чоловік ж и т и  хоче, 
будь воно, як будЬ, т о т о  Ж и т т я  ну­
Жденне!

— А га,—к аж е  вона,—То т о б і  ж и т и  хо­
ч е т Ь с я ?

— А кому-ж-би не х от ілося?  ХочетЬся.
— І дуже т о б і  ЖалЬ за  ж и т т я м ?
— Як-же-Ж не ж ал Ь ?—каж у я ,—V біді 

виріс, з біди й сюда пішов, коли-Ж я мав 
н аж и ти ся .  А т а к ,  гадав, прироблю де­
який крейцарище, т а  чень де оженюся, 
ну, моЖе, л аск а  божа, чоловік не буде 
вЖе т а к  бідити.



— А га,—повідає вона.—Так, інак.
Знов замовкла.
— Ну—каЖе згоді, —пропало. Іепер ши 

в моїх руках. Холи, я т о б і  покажу своє 
ц ар ство .

І понесла мене на воздухах, т а  т а к  
прудко, що мені аж  голова завернулася. 
Дивлюся, аж  осЬ переломною лука цві- 
т и с т а ,  широка. Т о т а  сама, що я у сні ба­
чив. Пагірки невеличкі, поля на них, ниви 
п о к р и т і Ж итом. Ясно, весело, теп л о ,  аЖ 
серце в груди відживає.

— Чи це ваше ц а р с т в о ? —питаю .
— Ні, —каж е в о н а , - т о  моєї с т ар ш о ї 

с е с т р и  ц а р ств о .  Його оглянем опісля. 
М оє ц а р с т в о  ось т у т .

Ми надлетіли  над глибоченну, т е м н у  
яму, саму т а к у ,  як я в сні бачив. Сопух 
густи м , чорним с то в п о м  бовдурився з неї. 
Але що найстраш ніш е, з т о ї  ями ч у тн о  
було т а к и й  крик, плач і з а в ід х), немов 
т а м  у муках к о н а ю ть  т и ся ч і  людей.

— Що т а м  т а к о г о ? —пи таю , здрігнувши.
— ЛізЬ, побачиш!—к аж е  вона. —Це моє 

царство!
І понесла мене в тем н у , відразливу 

глибінЬ.

VIII.
Д о л я  р і п н и к і в .

Я очутився, т р е б а  вам зн а ти ,  у т а к ій  
якійсЬ страш енн ій  западні, що не т о ,  
щоби я зроду коли бачив, але й у сні 
подібної не видав. З р а зу  нічо, лиш т Ь м а -

') З ав ід—зойк.
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шЪ,пенно доокола. Лиш крики якісЬ ї писк 
і виск, аЖ мороз по шілі пробирає. Далі 
провиджую трохи . П ризираю ся . . .  Що 
т а к о г о ?  Ніби т о  ш то л ьн я  т а к а  тем н а ,  
т іс н а ,  а далека, ніби щось т а к о го .  А лю ­
дей повно, а  все ріпники. І всі вони т а к і  
чорні на лицях і т а к і  нуЖденні і т а к і  аж  
стр аш н і з виду. Той з рискалем блудитЬ, 
т о й  з  м отикою , т а м т о й  з оскарбом. 
Усі сн ую ться ,  п овзаю ть , ніби чогось 
ш укаю ть.

— Чого вони ш укаю тЬ ?  — с п и т а в  я 
Задухи, що с т о я л а  побіч мене.

— Дивися, будеш з н а т и ,— сказала  вона.
АЖ ось т у т  недалеко мене крик роз-

лягся. Приглядаюся ближче. Ріпник. І чого 
він піак заво д и тЬ ?  Я вдивлююся в нЬого 
ще л іп ш е .. .  Господи! Щ о йому т а к е ?  
Права рука і права нога в нЬого п о т р о ­
щені на камуз. Кров об сти ла ,  к іс тк и  
подрухотані с т и р ч а т ь .  А він ш ти л ьгукає  
т а  все кричитЬ: „Віддай мені моє здо- 
ровля, окаяннику, пане! ВозЬми собі т о ­
т у  п р окляту  заробленину! Возьми собі 
мої гроші кроваві, все возьми! Лиш віддай 
мені моє здоровля! В мене д іти  дрібні! 
Б ез  руки не зароблю на них! М оя х а т а  
далеко! Б ез  ноги не зайду до неї!“

Я окаменів, прислухуючися т о м у  зой­
кові.

— Що йому т а к о г о ? —с п и т а в  я.
— Нічо, —сказала  Задуха .—Робив два 

місяці в ямі, а  перед ви платою  пан, ніби 
не навмисно, п у с ти в  на нЬого делину 
з  гори. Ну, попався в мої руки.

Я не дослухав її бесіди. Другий голос 
обізвався біля м енсп  ІДе - д ш н н я -  повзло 
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по землі. Ледве я доглянув. Повзе, бідне, 
а все пищигпЬ: „Ма-ма! ма-ма!... папи! 
папи!...“

Я здрігнув.
— А шошо б іднятко?  Що з ним ?—пи таю .
Задуха озирнулася.
— Про дитин у  п и т а є ш ?  Е, т а  їх т у т  

в мене тисячі! Або що? Голод і холод 
і недуги і всілякі способи д аю тЬ  їх в мої 
руки!

Господи! Тепер я ще ліпше провидів. 
Щ о т у т  людей у т ій  пропасти! Що па­
рубків, д івчат, жінок, д іточ ок  маленЬких, 
м а т и  боЖа! А кожному приглянЬся, т о  
аж  ляк перейме. Т у т  лице с т р а ш н о  
змарніле від недуги й голоду, т а м  обпух- 
ле т іло ,  мов у т о п ел ьн и к а  (і немало їх 
т у т  тоне! —зам іти л а  вона. —Бачиш, ями, 
к о т р а  п у с та ,  т а к а  с т о ї т ь  отво р о м , води 
наплине, ну а в п а с т и  чи сяк чи т а к ,  що 
за  ш тука?),  другі знов чорні і страш ні, 
як головні на огнищі. (Ну,—каЖе Задуха ,— 
і вогонЬ мені нераз б а г а т о  послужив, 
чому ні! Аби лиш до ями ввірвався! Там 
він дома!).

І с т р а ш н о  і ЖалЬ с т а л о  мені т и х  
людей.

— Так це —каЖу, —всі т і  люди в ямах 
погибли.

— А якЖе.
— І б а г а т о -ж  їх т у т ?
— А сам бачиш, що не мало. Та й т о  ще 

не всі, ходи далЬше!
Ми полинули т о ю  ш тольнею . Ш толЬ ня 

ш иршала перед нами, а в с е - Ж  т а к и  
д у х о т а  була страш ен н а . Н араз ми о с т а -  
новилися. Знов я придивляюся. А це що
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т а к о го ?  На землі, скільки оком засягнеш , 
усюди люди ле>кать, а найбілЬше паруб­
ки, молоді, с т а т н і ,  мов явори розкішні. 
Л еЖ атЬ  за  покотом , гу с то , коло них 
оскарби т а  рискалі. Лиця сині, кулаки 
зціплені, очі ш ироко отворен і.

— Щ о з ними?—п и таю  я.
— А що-Ж? Це т і ,  що подушилися в ямах. 

Правда, їх б агатен ь к о ?  Чи як т и  гадаєш?...
5он а всміхнулась, т а  т а к  якосЬ с т р а ­

шно, що я весь  здрігнув.
— А що? Бачу, т о б і не дуЖе приємно 

в моїм ц ар ств і. А знаєш , т у т  МІЖ ними 
ось уЖе й т о б і місце го т о в е  було. Але 
я ласкава  на т е б е , небож е. Не одного 
з о сЬ -ти х  я взяла, скоро перший раз 
уліз у яму. А на т е б е  маю милосердя. 
Щ е т е б е  т о й  р аз  пущу. Але як скоро-б 
т и  поваж ився другий раз, т о  все пропало.

5  мене аж  зуби зо  с т р а х у  задзелен ь­
кот іли .

— А одЖе-Ж,—каж у, —М а т ій  день-у- 
денЬ у ямі, а йому нічого.

— На нього о н - т у т  г о т о в е  місце. Не 
заб ави тЬ ся , небоЖе, прийде й він.

Я одебелів, п р о си ти  зачав, бігме, Мапіію, 
аж  плакав, т а к  просив... ні т а  й ні.

— Дай, —каж е, —спокій! Не я т у т  маю 
до розказу. Є вищі від мене, їх слухаю. 
Але о т ,  щоби т и  не гадав, що це вж е т и  
бачив ціле м оє ц а р ств о , т о  я т о б і по­
каж у більше.

— То це ще не ціле?—скрикнув я в р о з­
пуці. О глянувся назад... БоЖ е моцний! 
Д алеко, далеко т я г н е т Ь с я  п р о к л я та  
ш толЬня. Покалічені страш илищ а, п о т о ­
плені, голодом, стуЖ ою , вогнем, хитросппо



і всякими ш тукам и  поморені ріпники на­
повняли її. І це ще не всі! М ені затьм и л о ся  
в голові. Я неначе в обморок попав.

IX.

Ж и т т я  р і п н и к і в .

— Ну, дивися й знай! —заговорила мені 
Задуха грімко над ухом. Я схопився. 
Кругом тем н о . Якийсь холод п р о тя гає . 
Я дивлюся, а це я вж е наверха, в Б ори­
славі. Так, т о  Борислав!

— Ну щ о?—п и т а є  вона. — Видиш? Пі­
знаєш , де ми?

— Пізнаю,—каЖ у,—Ми вж е наверха, не 
в ямі.

— А видиш! І гпут моя в л а с т ь  велика. 
Ходи, я т о б і покаЖу.

Ми ввійшли в якусь ніби х а ту , ніби 
шопу величезну. КрізЬ діраві с т ін и  т я гл о  
холодом. Зем ля  сира, м о к р о в а т а  під но­
гами. На землі одно при другім т Ь м а -  
ть м е н н а  людей. Не одного я видав дав­
ніше чи т о  при корбі або при млинку, 
чи т о  при вибиранню воску або при 
магазині, чи де-будЬ. їх правдиві ріп­
ники, що в яму л а зя тЬ , не поваЖ аю ть 
ні крихти , дивлятЬ ся на них згори і ве­
л и ч аю ть  „капцанам и“. Б уло т у т  не мало 
д івч ат  і хлопців, немало с т а р и х  бабусь 
і дідів, усякі люди були. Вони спали в су­
міш. Ч асом  д е -к о т р е  крикне крізЬ сон, 
т о  знов друге довго закаш л яєтЬ ся .

Довго ми дивилися на них. Далі Задуха 
перш а промовила:

— Видиш, скільки їх? Вони всі мої!
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— Б ож е м ій—крикнув я. — Ьсім їм шуш 
заги бати!

— Не скоріш е, т о  пізніше. Коли х т о  до 
сіней увійшов, т о  вЖе й до х а т и  т р е б а . 
Це мої сіни. Але хіба-ж  вони дурно роб­
л я т ь ,  не зар о б л яю ть  нічого, чи що? Ось, 
бачу, цей стар ен ьк и й  дуже щ ось с т о гн е  
і кр у ш н яється , т а  бач, поприлягали йому 
руки: не моЖе в с т а т и .  Він лишенЬ до 
з а в т р а  т у т  заб ави тЬ . Але що він. 
І других не мало... Не поподовж атЬ  т у т .  
Всіх заберу до себе. Ти каж еш : хіба дур­
но р о б л ять ?  Я т о б і каЖу, що ще гірше 
НІЖ дурно! Не ст іл ьк и  здоровля і сили 
вони т у т  п р ороб лять  (а т и  й сам  здо­
ров знаєш , що й її пророблятЬ  немало, 
о т  хочби й при корбі), —скілЬки с т р а ­
т я т ь  саме за  свою заробленину.

— А т о  як? Чому т а к ? —почав я до­
п и т у в а т и .

— Ну, хіба не видиш, як вони т у т  
с п л я т ь ?  Зем ля сира, холодно, душно. 
Як гадаєш , довго т у т  чоловік здоров 
буде?

— Щ о й к а з а т и  на т а к е ?  Не т о  чоло­
вік, а й худобина в т а к ій  норі швидко 
на ні-на-щ о зв ед еть ся .

— Слухай, як диш уть! —ск азала  вона.— 
Половина їх уЖе м ає сухоти , ніякий лі­
кар  не вирве їх мені! А ще-Ж, сам  здо­
ров знаєш , за  цей нічліг вони м у сятЬ  
гарненЬко п л а т и т и  із своєї заробленини! 
ОсЬ розрахуй. Ті, що віск ви би раю ть і т і ,  
що при магазинах, б е р у т ь  денно по ш іс т ­
д е с я т , а  т і ,  що при корбі, по в іс ім д есят  
крайцарів. Гак, чи ні?

— А т а к ,—каЖу я.
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— Ну, в и п л ата  тиЖ нева. На тиж ден Ь  
винесе заробленина в одних т р и  ринсЬкі 
і ш іс т д е с я т  крайцарів, других чо ти р і 
і в іс ім десят. Так чи ні.

— Та вже-Ж  не як, —відказав я.
— А видиш! Ну, а за  їду скілЬки-Ж 

п л а т я т Ь  тиЖ нево? Щ о найменче по 
т р и ц я т Ь  крайцарів денно, за  сім день 
винесе два ринсЬкі і ш істк а . Нічліг, хотЬ  
і о т  який нуЖденний (а ліпшого, сам  
здоров знаєш , т у т  не д о п и та ти ), 
по ш істц і від ночі, на тиЖ день с ім д ес ят  
крайцарів. Так?

— Та т а к .
— Ну, відрахуй-ж е т е  все, чи много 

лиш итЬ ся?
— Та я ,—кажу, —знаю добре т о й  раху­

нок. Н ераз мені він дався у знаки. V м ага- 
зинників л и ш и ться  вісім ш істо к , а у кор­
бових два ринсЬкі.

— Ну, як гадаєш , чи т о  не дарм а робо­
т а ,  тиж ден Ь  м уч и ти ся  у т а к ім  пеклі за  
вісім ш істо к .

Ті слова були якісЬ т а к і  і погрізні і Жа­
лісні, що я с т а в  і не знав уж е, що й к а за т и .

— Б а, погди—почала вона знов. —Я чи­
слила ЗО крайцарів денно на їду. А яка 
т о  їда? Сам бачиш, хліб т у т  дорогий, 
дороЖчий як де. Пани б ач атЬ , що миру 
б а га т о , т о  й т я г н у т ь .  З а  20 крайцарів 
на денЬ ніщо одному хліба. Ну, а сх о ти  він 
у вечір після тяЖ енЬкої у то м и  ви п и ти  
порцію горілки, сх о ти  бодай д в а -тр и  рази 
на тиж ден Ь  з 'їс т и  щосЬ теп лого , т а  й 
уЖе по грошах. Звісно, самим хлібом, 
а ще так и м , який т у т  продаю ть, не 
продихаєш. Ну щ о-ж, видиш те п е р , за  що
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т і  люди р о б л я ть ?  З а  одно прохарчування, 
т а  й т о  за  нужденне! Та й ще за  осЬ 
які нічліги! Чи т о  заробок? Чи т о  Ж и т т я ?

— Ба,- сказав  я по хвилі,—т о  магазинни- 
ки т а к ,  а все -ж  корбові т а к и  моЖ утЬщ осЬ- 
де-щ ось злоЖ ити. А дж е їм. що ти ж д ен ь  
л и ш а єть с я  ч и сто го  зарібку два ринські.

— Погди, небоже! — ск азал а  вона. — 
А одЖе й т и  робив при корбі вісім 
неділь. Ну, скаЖи, б а г а т о  т и  наскладав. 
А т и  прецінЬ повинен до т е п е р  м а т и  
вЖе 16 ринських. Д е вони?

Мені, богом а правдою сказавш и, с т и д ­
но с т а л о .

— Б а ,—к аж у ,—о т  чоловік т о  сяк т о  
т а к ,  т о  й якосЬ проп устив. Нема. З  по­
ч а т к у  пан давав по тр о ш к и  денно, скіль­
ки було т р е б а . Ну, д а с т ь  т а м  на день 
п 'я тЬ  ш істо к , а д а с т Ь  і вісім, все ми­
н е ть с я . З н а є т е ,  т о  це чоловікові до 
сподоби припаде, т о  т е ,  ну купи. А  від­
т а к  пана десЬ не було. Щ осЬ тиЖ день 
приходилося б р а т и  на довг у КирницЬ- 
кого. Прийшла в и п л ата , пішли усі гроші за  
довг, ще й не с т а л о . І т а к ,  ви ди те, якось 
годі п ри й ти  до крайцара.

— А, видиш, —сказала  вона,—куди воно 
йде! І т и  гадаєш , що т о  лиш т о б і одному 
т а к ?  Ні, небоЖеньку! Н ікотрий  не м ає 
складаного крайцара. Давніш е ще луча- 
лися т а к і ,  але не теп ер ! Пізналися пани 
на т ім , що як ріпники п озап ом агаю ться  
їх зарібком, загосподарую тЬ  дома гар­
ненько, т о  нікому буде т у т  ро б и ти  на 
них. Бони волятЬ , щоби ви о с та в а л и с ь  
в бідності, бо т о д і в роб ітни ках  не буде 
недостачі, т о д і їм ще й друга користЬ :
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білЬшс робітників, вони менш платяшЬ! 
Н а т и с н е т ь с я  люду б а га т о , ну вони 
п л атн ю  зниж аю тЬ . Н анімайсяпо ст ільки , 
білЬше не дам. А не хочеш, як хочеш. 
Людей б а га т о . Н ай д уться  т а к і,  що схо­
ч у ть . А т и  йдеш від одного до другого, 
і всюди т е  саме. Ну, і при ходить тобі 
хоч голіруч, о голоді в е р т а т и ,  хоч нані- 
м а т и с я  за  стілЬ ки , скілЬки даю тЬ . Видиш, 
головна річ т е ,  що всі з собою у змові. 
„Н асамперед, — повідаю ть, — т а к  зробім, 
щоби ріпники не могли п ри зби рати  біль­
ше грошей, щоби не могли ніколи ви й ти  
з  б ідности!“ О сь вони позаводили шин­
ків без ліку, с т а л и  ош укувати  вас усіля­
кими способами, виплачувати  по трош ки , 
д а в а т и  на довг, а в ід т а к  білЬше б р а т и  
НІЖ ви надовжили. Щ о білЬше! Хліба 
с т а л и  менче д овози ти , його ціна підско­
чила. З а  нічліг казали  п л а т и т и  по 10 
крайцарів (а перш е п л ати ли  по 5), і т а к  
осЬ, як бачиш, довели до свого. Тепер усі 
ви в їх руках. С ела бідні і б іднію ть щ ораз 
т о  дужче, бо й т а м  орендарі т а  другі 
п’явки не сп л я ть . Р об ітн и ків  плине 
у Борислав щ ораз т о  білЬше. О т  вони 
й п л а т у  зм енш ую ть. А все т е  їм у ки­
шеню, як сам  бачиш!

— Господи небесний!—аЖ скрикнув я, 
почувши т е . —А в нас н іх то  й не погадає, 
що воно т а к  моЖе бути! НуЖда щ ораз 
т о  більша, ну, каЖ уть, кар ає  нас господЬ 
милосердний за  гріхи наші. А воно осЬ 
куди йде.

— Туди воно йде, туди! Ви дурні, гада­
є т е :  о т  піду, зароблю  в Бориславі, зап о- 
моЖуся! Ех, голови недогадливі! Як коли-б
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пансЬкі руки вас могли запом огти! Ні, не 
поміч, а загибіль Жде т у т  на вас! Б о зваж  
іще й т е !  Всі робучі руки з сел  ід у т ь  сюда. 
Ну, конечно, і поле нікому гаразд  оброби­
т и  і га зд ів с тв а  д о п ан тр у в ати . З н а ч и т ь , 
т и  т у т  т р а т и ш  здоровля п у с то  т а  дурно, 
а дома за  т о й  час уЖе йде н іворотом .

— І це правда, і це правда! Господи мило­
сердний! Пропащ а година! —сказав  я, —Ну, 
а нема-Ж  ніякої ради на це? Нема способу, 
щоби в и м о т а т и с я  з т о ї  с іт и  поганої?

Вона зам овкла і мовчала довгу хвилю.

X.
Т р и  с п о с о б и .

— Є способи,—ск аза л а  вкінець. —Є т р и  
способи, небоЖе. А я немоЖу т о б і їх 
с к а за т и . Не моя вл астЬ . Д умай сам, га­
дай, моЖе й догадаєш ся. Я т о б і ще лиш 
одне скаЖу. Не надійся, що „д астЬ  бог, 
ліпше буде!“ О т  видиш, перше т і ,  що 
в ямах робили, брали по п’я т н а ц я т Ь  
ш істо к . Тепер і їх намноЖ илося. Не пи­
т а ю т ь  на см ертЬ , на небезпеченсгпво. 
Л ізу ть . О т  пани вж е й їм п л а т у  знизили, 
т р и  ш істк и  урвали.

— Хіба не лиш мені одному—с п и т а в  я.
— Тобі першому, т е п е р  уж е всім. У них 

т а к а  змова. Щ о один, т е  й усі! У т ік ай - 
ж е відси, небоЖе, утікай! Т у т  т о б і добра 
не д іж дати . І другим відраджуй.

— Ну, але де-Ж мені об ерн ути ся?
— Куда хочеш. Іди на слуЖбу, працюй. 

іЧало й т а м  добра, т а  все-Ж  принаймі для 
свого чоловіка робиш. Не запом огаєш  воро­
га. А т е п е р  мені час іти . Бувай здоров!
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Вона щ езла, я пробудився, і як б ач и те , 
о ч ути вся  між  вами...

— Ну, як -ж е вам з д а є т ь с я ?  Правда, 
диво дивне. Але, б ач и ться , правда, коли 
ось і ви каЖ ете , що вЖе всім вам п л атн і 
урвали! ГЦо-Ж будем почин ати? Ні, т и  
М ат ію  не смійся! Гарячка чи не гарячка, 
а все -ж  мені ви ди ться , т а  Задуха, чи 
х т о  т а м  вона була, і слова не збрехала. 
Я т е б е  не дерЖу, роби, як т в о я  воля, але 
я-би вж е не поліз у яму, щоби т и  мені 
не з н а т и  що давав. Болю поправді де 
в слуЖбу й ти , а т у т  не лишуся!

Лиш одне мені з диву не сходитЬ . 11 То 
т о  за  способи вона думала! Три, каж е, 
способи! Гадай, моЖе догадаєш ся! Та що, 
коли-бо чоловікові у голові, ніби довбнею 
забив! Гадай! Силуйся, скільки хочеш, нічо 
на гадку не йде! Доки вона до мене го­
ворила, т о  мені все т а к  виділося ясно 
т а  розумно, а самому п о гад ати  ані руш! 
Ех, б ідністЬ  наша, бідністЬ! ЧуЖі д іти  до 
шкіл ходили, а  я мусів гром адську череду 
п а с ти , щоби голодом не мліти!

— Щ о, Маринго? Чого т а к а  сумна си­
диш? Йой, як т и  змарніла! А я перше 
й не додивився! А що? Ходім обоє відси! 
Хай за п а д е т ь с я  т а  погань! Волимо й як 
б ідувати , як м аєм о т у т  за  ні-за-щ о здо- 
ровля дороге т р а т и т и !  А ви, товариш і, 
що на т е ?  Задали ся  над ти м и  тр Ь о м а  
способами? Г адай те, гад ай те , в щасливу 
годину! Чень бог допомоЖе с т р я с т и  з себе 
т у  недолю тяЖ ку ,—т і  панські п ута!

1877 р.
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Р І П Н И К .
І. .

— Іване, Іваночку, соколе мій дорогий!
— Чого хочеш?
— Та бо т и  т а к и й  т е п е р  гостри й , 

непривітний якийсь...
— Говори, чого п о тр еб у єш ?
Осінній в іт е р  шумів і с в и ст ів  по вузЬких 

вуличках Б орислава і р о зм іту вав  мокру 
глину, свіж о за  дня ви добуту  з ям. Ніч 
була тем н а .

— Ну, доки т у т  буду ч е к а т и  на тв о ю  
бесіду? Говори, чого викликала мене сюди 
на вулицю в т а к и й  в іт е р ?

— Я х о т іл а  поговорити  з то б о ю  так ... 
як давніш е бувало... знаєш , у селі.

— О т т о !  Знайш ла час і місце! Говори 
швидче, чого т о б і тр еб а! Не бачиш, 
я весь продрог ')!

— Бачу, бачу!—Її голос дроЖав і вся 
вона продрогла далеко гірше від Івана,— 
Іване, т и ,  бачу, вЖе не любиш мене... 
бодай не т а к ,  як давніше.

— Га, га, га! По чім т а к  міркуєш ?
— А т а  Ганка круглолиця... Ти з нею 

що вечір водишся...

'}  П родрог— промерз.
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_ — Цу на теб е! Я з нею!... С ама за мною 
бігає. Х іба-ж їй забороню, коли сам а 
т я г а є т Ь с я  за  мною?

— А мені по що забороняєш ?
— П, т и  все себе сунеш  наперед! Чого 

т о б і т р е б а ?  Хибує т о б і чого? Скажи, 
т и  знаєш , я ніколи не відмовляв т о б і 
помочі в нужді.

Д івчина зітхнула.
— В нуЖді! Б ож е, як-би т и  бачив мою 

нужду!... Та що там ... Одного мені бракує, 
Іваночку.

— Чого?
— Тебе.
— А дже ось  бачиш мене.
— Та що з того! Коли серце т в о є  до 

мене не горн еться! Коли т и  забув мене, 
не любиш мене! З  то б о ю  я-б ніякої нуЖди 
не боялася. Д ля гпебе-б усяке лихо пере­
несла...

— Е т , дурна т и ,—перервав їй Іван,— 
дурна т а  й годі. Гадаєш , що я заГ ан кою  
гину, а мені Танка й не в голові.

П о тім  зблизивш ися до неї і п р и го р та ­
ючи її до себе, він додав м'якшим, тихіш им 
голосом:

— Не бійся, Фрузю! Я т е б е  не забуду! 
Тямиш, як я присягався то б і, т а м , під 
липою! Пан-біг це чув і він мені свідок. 
Щ е тр о х и  п отерп ім о  обоє... Хіба-Ж я не 
знаю, що т о б і важ ко? А ле-ж  бо й мені 
не легко. Щ е пару тиж нів... А ле т е п е р  
заспокійся. Ч ас до х а ти . Ти вся труси ш ся, 
т и  промерзла... Ходи зо мною сюди, до 
шинку. Ходи, обігрієш ся. АдЖе т о б і да­
леко до нічлігу.

— Та бо я...
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~  Нічого не балакай, ходи .̂
1 він майЖе силоміць загпяг її до шинку, 

в к о т р ім  було повно народа, робітників 
і робітниць, повно гамору, задухи, сопуху 
від зароплених сорочок т а  полотнянок, 
голосного р е го т у  і запаху горілки. Н іхто  
не зв е р т а в  на них уваги. О боє сіли коло 
с т о л а , близько печі, а Ф рузя  цікаво 
поводила очима довкола, чи нема в шинку 
Ганки, її найтяЖ чого ворога, її супірниці 
в Івановім серці. Ганки не було і вона 
в ідітхнула свобідніше. Випивши чарку 
вишнівки і обігрівшися, вона говорила 
весело, згадувала село і знайомих, а вкінці, 
прихиливши Іванову голову до себе, про­
ш еп тал а :

— А в мене новина.
— Яка новина?
— Надіюся г о с т я .
— Г о с т я ?  Я к о г о ?
— Ану, вгадай.
— Я? В і д к и  я маю зн а ти , х т о  до т е б е  

в г о с т і  наладився?
— Повинен зн а ти .
— Повинен? Тьфу, а  це що за  г іс т ь  

т а к и й ?
— Ах т и  недогадливий!
І вона п о то р гал а  його за  вухо, всмі­

хаючись.
— Ц е-ж  дитина! Твоя ди ти н а, Гване!
Вона силкувалася вим овити  т і  слова

свобідно, весело, але її не с т а л о  духу, 
ані голосу. Серце забилося, затр іп ал о ся  
в грудях. Вона знала, що від т о го , як 
прийме Іван цю зв іс тк у , зал еЖ и ть  дуже 
б а га т о , моЖе н а в іт ь  ціле Ж и т т я  її. І вона, 
відколи почула себе м атір 'ю , найдужче
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боялася цеІ хвилі, коли їй доведешЬся 
с к а з а т и  про це Іванові. Щ о т о  скаЖ е 
він? А т е п е р , коли слово реклося, вона 
сиділа бліда, залякана, мов в и н у вата  
якимсЬ тяЖ ким  гріхом, мов Ждала від 
нього якогосЬ стр аш н о го  присуду.

А Іванові немов зовсім, зовсім  бай­
дуже. Він відвернув голову, підняв очі до 
с т е л і і почав поти хеньку  с в и с т а т и , 
а п от ім , зирнувши на Ф рузю , з а п и т а в  її 
мов зн ехотя :

— Ну, що, вип'єш  іще порційку?
— Ні, не хочу, —відповіла дівчина ледве 

чутн о .
Іван замовив собі склянку пива і не 

говорив нічого. Вона сиділа, мов не­
Жива. „Все пропало! Все пропало!“ — 
в ер т іл о ся  в її голові.—„Він не л ю б и ть  
мене! О сь т у т  покине в т ім  пеклі, в т ій  
баюрі!“

В шинку гуділо і клекотіло . їй зробилося 
душно, немов щосЬ сти с к а л о  груди. Вона 
в с т а л а .

— Ідеш уЖе?
— Іду.
Він не руш ився з місця, не просив її 

п ідож дати , а все ще вдивлявся чогосЬ 
у стел ю . У Ф рузі зак р у ти л и ся  слЬози 
в очах, але вона силоміцЬ п роковтн ула їх.

— Добраніч тоб і.
— Добраніч.
На вулиці в іт е р  ухопив її в свої 

холодні обійми, т о р г а в  поли її к а ф т а н а , 
сипав їй у лице грудками глини, але вона 
не чула нічого. В її серці було ще холод­
ніше, ще тем н іш е, як у бориславсЬкім 
закоулку.
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II.

На самім кінці Борислава, на п устій  
голотеч і с т о я в  великий магазин, де скла­
дували земний віск, видобутий із ям, 
вл асн ість  хазяїна Лінденбаума. Це буди­
нок великий, деревляний. Д овкола нЬого 
повно ям, а по-під ст ін ам и  навалено купи 
„лепу“ —сірого илу, видобутого  з ям. 
Тільки вузЬкі стеЖ ки , п оп ротиран і т а ч ­
ками, сн ую тЬ ся  з усіх боків поміж ти м и  
горбами до брами магазину.

Позаду, н ап р о ти в  брами магазину Жив 
с т о р о ж  у двох добудованих цюпках ]). Ця 
добудова м айж е зовсім  була схована М ІЖ  
високими купами лепу, т а к ,  що сонце 
рідко коли й заглядало крізЬ вузЬкі віконця 
до середини. С т о р о ж  був удовець, д іти , 
які мав, пороздавав людям на виховок, 
а бажаю чи зар о б и ти  де-щ о більше по-над 
т е ,  що п л ати в  йому Лінденбаум, віднай- 
мав одну цюпку на нічліг робітницям , 
а сам  вдоволявся одною —і т а к  він мало 
що й спав у ночі, мусів в а р т у в а т и , бо 
поліції в Бориславі т о д і ще не було.

Вже пізно вночі. Тісна, брудна і душна 
цюпка наповнена робітницям и. С тін и  голі, 
ледве побілені вапном по дошках, на одній 
наліплено якийсь образок  і кавалок дзер­
кала, в однім к у т і т а п ч а н  зб и ти й  з т р ь о х  
дощок і прикритий сінником т а  плахтою , 
а край вікна м аленький столи ч ок  на 
т р ь о х  високих ногах—бо вікно високо. 
ОсЬ і все, що моЖна було добачити

Цюпа, цюпка — маленЬка, т е м н а  к ім н ата, 
конура.
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в хаші. Ані печі, ані кухонної посуди, ані 
п остел і, ані скрині. На тап ч ан і не було 
нікого, т а  за  т е  на п о м о ст і н а б и то  мов 
селедців у бочці якихосЬ людських іс т о т ,  
що голосно, важ ко дихаю тЬ, але в сутінку, 
який с т о їт ь  у х ат і, подібні до одної 
п ростелен о ї по долівці в ер с тв и  брудного 
ш м а т т я ,  св и то к , х у с т о к  т а  чоб іт . Це 
нічліг робітниць. Баби, д івч ата , молодиці, 
к о тр и х  із далеких сто р ін  приганяє сюди і 
недоля, натом и вш и через день груди і руки 
при корбі або при вибиранню лепу з киб- 
лів т а  воску з поміж глини, т е п е р  л е ж а т ь  
п о к о то м  на холодній, деревляній підлозі, 
кулак під головою, сту л ен і одна до одної, 
раз за-для н едостач і місця, а по-друге — 
т а к  буде тепл іш е.

їх лиця пожовклі з нужди, їх руки немов 
обросли глиною і земним воском, їх одіж, 
т о  позш иване лахмання, що ледве-ледве 
д ер ж и ть ся  на т іл і. С тар і, недугами т а  
грижою поорані лиця, л е ж а тЬ  обік моло­
дих, що ще не с т р а т и л и  слідів к р асо ти , 
хоча ц в іт  їх уже звялила передчасна 
т я ж к а  праця і нужда і р о зп у с та . Б х а т і 
ти х о , т ілЬ ки  десЬ-колисЬ к о т р а  сонна 
скрикне і розмахне руками, инша пробур­
коче якесь  п р о к л я т т я , або крізЬ сон 
обійме сусідку—їй певно сн и ться , що 
обіймає коханка. Та найрухливіше сп итЬ  
о т а  с т а р а  бабуся—колись чільна госпо­
диня в селі, а нині мало що відмінна від 
жебрачки. З а  дня з неї р о б о ти  н еб агато , 
сили в с т а р и х  к о с т я х  нема й за  дитину, 
о т  хіба с и д и ть  у к у т і кош ари т а  пере­
бирає леп, видобутий із ями. З а  т е  їй 
п л а т я т Ь  т р и  ш істки  денно, вона й за  це
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богу дякує. Але за  ше в ночі вона немов 
ож иває. З д а є т ь с я , що т о д і воскресає  в її 
душі ціле ж и т т я ,  проведене в кращих 
відносинах. Бона захриплим голосом мур­
коче свої дівочі, давно за б у т і співанки, 
п о т ім  т о р г а є  на собі курмання, немов 
поправляє свої вбори перед дзеркалом; 
п о т ім  пишно п охи тує головою, немов 
бесідує з давніми сусідками і хвали тЬ ся 
новими коралами; т о  знов поцмокує губа­
м и—см акує гр іт у  з  медом горілку. А т а м  
п ідуть  якісь п р о к л я т т я , важ ке хлипання, 
стогн ан н я  і знов відривки пісенЬ—і т а к  
цілу ніч. Н ераз її сусідка збудитЬ ся від 
т и х  її снів, заклине і ш товхн е с т а р у  
в бік, щоби спала ти х о , але це не пом агає 
нічого. С т а р а  пробудившися нічогісінЬко 
не т я м и т Ь , що їй снилося, а т и х о  с п а т и  
не може.

На маленЬкім сто л и к у  під вікном па­
л а х к о т и т ь  свічечка, уліплена з ж о вто го , 
нечищеного земного воску. М и х т и т Ь  її 
св ітл о  і блимає нерівно, кидаючи непевні 
блиски на сонних робітницЬ. Край с т о л и к а  
сидитЬ  похилена дівчина—одинока людина 
в цілім будинку, к о т р о ї не б е р е т ь с я  сон. 
Її сумне, ту ж л и в е  око сл ідитЬ  за  би­
стр и м и  рухами ігли. Вона шиє сорочину— 
м алесенЬку-м алесеньку,— шиє пилЬно по 
ночах, бо в денЬ инша р о б о та .

— М овив, що Танка йому не в голові— 
снує вона невеселі думки,—М ож е це й 
правда. Ба, але-ж  т о г о  не мовив, чи 
лю битЬ  мене, чи ні. Та й пощо м о ви ти ?  
Хіба я сам а не бачу? Ні, не л ю б и ть  він 
мене, не думає про мене! Він забув 
свою присягу, хоч словами й згадує її.

2. Ф^анко: Твори V. 33



Щ о слова? Бігпер ша й годі. А пан-біг з неба 
не злізе, палицею б и т и  не буде. Так він 
думає собі і певно в кулак с м іє ть с я  
з мене. С м ієтЬ ся  з дурної, що за-для 
нього покинула б атЬ к а , м а т ір , х а т у , що 
віддала йому свою добру славу. Все, все 
я віддала йому, покинула за-для нЬогої 
А те п е р , коли вж е нема що більше в з я т и  
з мене, я йому непотрібна, ненависна!

І в її очах знов зак р у ти л и ся  слЬози, 
т а  т е п е р  вона не зупиняла, не к о в т а л а  
їх і вони полилися рясними капками на її 
ш итво .

— Бож е, боже! З а  які гріхи т и  т а к  
т я ж к о  покарав м ен е?—п ростогн ало  її 
змучене серце.

Ігла зупинилася. Ф рузя, сам а не знаючи 
чого, вдивлялася в полум'я н аф тівки . 
Синій дим піднімався поверх полум'я 
і с т о я в  гу сти м  ту м ан о м  під стел ею . 
У неї боліла голова. На дворі с в и с т а в  
в ітер , віяв крізЬ шпари до х а т и  і обдавав 
її холодом.

Ф рузя  виплакалася і їй зробилося лекше.
— Ні, він лю б и ть  мене. Я-би вмерла, як­

би він п е р е с т а в  мене лю бити . І щ о-ж  
я йому зробила т а к о го , щоби мав за б у т и  
мене? Та й що я зробила-би без иЬого 
з маленькою  дитиною , к о т р а  незадовго 
прийде на с в іт , з т и м  непрош еним го с т е м , 
перед к о тр и м  не м ож на зам к н у ти  дверей?

Правда, Ф рузя  не знала такоЖ , що буде 
р о б и ти  з ним, з Іваном, коли появи тЬ ся  
дитина. АдЖе-Ж бачила, як він сквасився 
і відвернувся, почувши, що вона н а д ієтьс я  
дитини. Знала, що грош ей у нЬого нема, 
що він денЬ-у-день на р о б о т і і для неї
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самої не лиш аєш Ься ніщо, крім ш питалю , 
Вона бачила це все ясно ще перед годиною, 
коли скулившись і цокочучи зубами, йшла 
з шинку до цеї х ати . Але т е п е р  вона не 
думала про це. їй було с тр аш н о  дум ати  
про це і як т о й , що п о то п ає , х ап аєтЬ ся  
за  п рути к , за  стебели н у , т а к  вона вхопи­
лася  за  т у  думку: коби він любив мене! 
Коби він був при мені! З  ним мені нічого 
н естраш н о; він на все знайде раду!

Вона сам о х іть  дурила себе т о ю  думкою, 
вмовляла її в себе і т е п е р  була м айж е 
певна, що все воно т а к  і буде. М уси тЬ  
бути! Хіба-би бога над ними не було! 
А дж е-ж  вона не даром покинула за-для 
нього б а т ь к а  й м ат ір , недаром набідува­
лася  т а к  б агато ! АдЖе-Ж він недаром 
обіцював їй, що ще тр о х и  побідую ть, 
а п о т ім  усе буде добре, все лихо м инетЬся. 
Щ о він задум ає зр о б и ти ?  Вона не могла 
догадати ся, але чула, що їй на серці 
роби тЬ ся  весело, легко, мов т ій  тр авц і, 
що на весну зпід снігу ви ко лю ється  на 
св іт .

Вона вдивлялася в н аф тівк у , що вЖе 
о сь-ось  догоряла і не св іти ла , а димилася 
і наповню вала всю х ати н у  чадом. Серце 
Ф рузі билося живо-ж иво. їй здавалося, 
що ігла в її руках л іт а є  ш видко—корба 
к р у т и т ь с я  легко, скоро. В том и, холоду 
ані сліду. М узика грає, блищ итЬ щось, 
мов довгий, соняшний шлях посеред зел е­
ного ж и т а . Л оскоче щось, мов д о ти к  
м ’яких, любих рук... Її голова похилилася 
на с т іл  і вона заснула.

А здалека, від Б орислава доносив в іт е р  
глухі окрики і співи. То кричали і співали
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ріпники, вийшовши з  шинку. А між усіми 
голосами найсильніший голос Іванів ви­
водив:

А я т е б е , моя мила, не покину,
І ІолоЖу шя на ліж ечко, як дитину.

III.

Вранці Ф рузя  прокинулася швидче від 
инших робітницЬ. V неї боліла голова, її 
кидало в дроЖ, млоїло вн утр і, але вона 
й не думала про це. Умившися швиденько, 
вона побігла до шинку, де м ала заплачене 
на цілий тиЖ денЬ наперед снідання— 
го р н ятк о  гарячого м олока і кусник хліба. 
Але їда не йшла їй у горло. Насилу ви­
нивши молока, вона взяла хліб за  пазуху 
і побігла. Куди? Вона й сам а не тя м и л а  
гаразд. На р о б о т у  ще було завчасно. їй 
х о т іл о сь  п обачити  Івана, але вона знала, 
що ледве чи знайде його на вулиці, а де 
він ночував цими днями, цЬого не знала. 
І осЬ вона йшла навгад, чалапаю чи по 
гу ст ім , липкім болоті, кулячисЬ від в ітру , 
бажаю чи вто м о ю  і рухом заглуш и ти  
неспокій, що бушував у її серці.

Б орислав починав ож ивлю вати ся. Із 
т ем н и х  нор, із затхли х , душних т а  т і с ­
них халабуд вилізали брудні, заспані люди. 
Вони починали день п р о к л я т тя м и  і свар­
кою, не мившися і не хрести вш и ся  т я г -  
лися до шинків, а відси, випивши по 
келішкові горілки, закусивш и сухим хлібом 
і взявши за  пазуху тако Ж  сухого хліба, 
тр о х и  ковбаси або головку часнику, ішли 
на р об оту . В кош арах де-де телен Ь кали  
дзвоники, кричали касієри, скрипіли корби.
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Серединою вулиці гпяглися вози з дровами, 
з мішками бульби, з  хлібом і иншою по­
живою. А по-над усім т и м  сіре, насуп­
лене небо думало якусЬ понуру думу, 
а здалека зеленів високий смерековий бір 
на склонах Діла.

Чалапаючи вулицею, Ф рузя бігала очима 
по всіх закути н ах , заглядала в отворен і 
двері шинків, у знайомі кошари, але Івана 
не було ніде. На зак р у т і, недалеко го- 
стинниці Кирницького, що була головним 
осередком  робітницького  ж и т т я  і нічних 
гулянок, вона здибала Ганку. Це була 
дівчина з т о г о  самого села, що Ф рузя 
й Іван. Здорова, червонолиця, з  в и т р і­
щеними очима і грубими губами вона була 
правдивим силачем су п р о ти  худої, по­
марнілої Ф рузі. Несучи на коромислі 
коновки з  водою, вона т в ер д о  с т у п а л а  
по розмоклій глині босими, червоними 
ногами. Її чорні коси були об ви ті довкола 
голови, а  чорні, блискучі очі сміялися 
здоровлям і силою, к о тр о ї, видно, ніколи 
не підгризав червак ніякої внутріш ньої 
гр и зоти . Це була одна з  т и х  грубих на­
т у р , у к о тр и х  душі не доколупаєш ся. 
Хоч у б ідности  і в тяж к ій  праці, вони не 
зн аю тЬ  вл асти в о  біди, не зн аю тЬ  т о г о  
горя, яке пливе з  несповнених бажанЬ, 
з незаспокоєного ч у т т я ,  з  незгоди між 
волею і силою. Бони, зд аєтЬ с я , со творен і 
для т я ж к о ї праці, як віл до ярла; їх горе 
п о ч и н ається  аж  тод і, коли не с т а н е  їх, 
звичайно залізного, здоровля.

Ф рузя ще здавна не любила Ганки, а 
т е п е р , коли бачила, як Іван при ній ро­
б и т ь с я  веселил, ж а р т у є , т ан ц ю є  з  нею,
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вона ненавиділа її з  цілого серця. Вчо­
рашні Іванові слова, що Ганка сам а т я -  
гаєш Ься за  ним, мов окріп закл еко тіл и  
в її серці.

— Слухай т и , Ганко, —сказала  вона, не 
в ітаю чися і підходячи близЬко до неї.

— А чого т о б і від м ене т р е б а ?
— Ти у КирницЬкого на службі?
— А т а к ,  уж е ч е т в е р т и й  денЬ.
— А був т а м  л ій  Іван учора?
— Твій Іван? Який т в ій  Іван?—з нару­

гою промовила Ганка.
— С ам а знаєш , який!—мовила Ф рузя, 

душачи в собі зл істЬ .
— Такий він тв ій , як і мій. Н авітЬ  мій 

білЬше, бо т е б е  не хоче й на очі бачити , 
а  зо мною йому весело.

— Брешеш, помийнице! —крикнула Ф ру­
зя .—Брешеш, брешеш! Не смій мені воло­
ч и ти ся  за  ним! Він сам  казав , що т и  за  
ним волочишся. Слухай, коли я т е б е  ще 
р аз  побачу з ним, т о  т о б і очі видеру.

— Д ерися по с т ін ах  т и ,  опудало! Чого 
т и  мене чіпаєш ся?

— Не смій! Не смій!—кричала Ф рузя, лед­
ве дишучи.—Не смій мені б а л а м у т и т и  його!

— О тЖ е-Ж  посмію і що мені зробиш ? 
І вчора я була з ним і сЬогодні буду і ко­
ли мені сх оч еться , т о  буду. А т и  хоч 
тр існ и  зо зл о сти , т о  мені байдуЖе.

Ф рузя, не тям л яч и  сам а себе, кину­
лася  на Ганку з кулаками, але ця лиш 
р аз  зам ахнула коновкою  і обілляла її ці­
лим валом  води.

З а р е го т а л и с я  ріпники, що купою с т о ­
яли на вулиці і слухали цеї голосної 
розмови двох супірницЬ.
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— Добре, Ганко! Скупай її! Нехай не 
буде т а к а  гаряча! —кричали одні.

— Ану, Ф рузЬко, хап її за коси! Як вона 
т о б і сміє парубка відбивати? — піддра- 
то ву вал и  другі.

Ф рузя сам а себе не т я м и л а  зо всти ду  
і з пересердя. Бона була вся м окра і т р я ­
слася з  холоду, але п р о т е  пересердя взя­
ло верх. Бона кинулася на Ганку і вхо­
пивши її за  коси, почала т о р г а т и  і бити . 
Ганка, все ще дерЖачи коромисло з ко­
новками на плечах, хвилю була безпоміч­
на, не знала, чи дерЖ ати  коромисло, чи 
боронитися. Та швидко надумалася, пу­
с т и л а  коромисло і вілЬною рукою вда­
рила Ф рузю  в груди т а к  силЬно, що ця 
відразу звалилася з ніг і п у с ти л а  її коси.

— Га, га, га! —р его тал и ся  ріпники.—О т  
дівка, як Жовняр! О т  т а к  її!

— Іване, — кричали инші на Івана, що 
власне йшов із ш инку,—А ходи-но сюди! 
Побачиш комедію.

— Та що т а м ? —мовив Іван.
— Ходи, т у т  дві дівчині із -за  т е б е  

мало собі віку не вкоротяпіЬ . Ходи, хоч 
подивися! О т  т о  щасливий парубок, що 
дівки за  нього 6 ‘ю тЬ ся.

Іван наблизився і зар аз  порозумів, що 
д ієть ся .

— Ганко,—мовив він грізно,— що т и  
робиш?

— Ади,—закри чала Ганка,— Оце опу­
дало чогось мене ч іп аєтЬ ся . На дорозі 
мене перейш ла т а  й публіку з мене ро­
битЬ .

Ф рузя, ледве дихаючи, піднялася з землі. 
У неї боліло в грудях, дух запирало.
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— Іване,—промовила вона.
— А йди собі до дідька, —буркнув Іван. 

—Чого ши лізеш до мене, ще й на вулиці 
публіку виробляєш ? О т  іди т а  переберися, 
ади, т и  вся мокра.

— Це я її хлюпнула, щоб їй за л л я т и  
о т у  широку хавку,—насміхалася Танка,— 
Нехай на другий р аз  знає, як мене зач і­
п а ти .

І вхопивши коновки на коромисло, вона 
побігла г е т ь . Так сам о Іван, плюнувши з 
пересердя, відвернувся і пішов разом  з ин- 
шими ріпниками до своєї роботи . Ф рузя 
лиш илася сама. Бона вся т р е м т іл а , чула 
себе безсильною, нещасною, самою  на всім 
св іт і. Пощо їй ж и т и ?  АдЖе т е п е р  їй усе 
ясно, т е п е р  нема ніякого сумніву, ніякої 
надії. Не знаючи як і коли, вона зайш ла 
до своєї к вати р и , скинула з себе мокру 
одіж, передяглася, але зам ісць іт и  на ро­
б о ту , лягла на своїм тап ч ан і і леЖ ала, 
злегка стогнучи. Б будинку не було нікого. 
Бона чула страш енн ий  білЬ голови, с т р а ­
шенну в то м у  в цілім т іл і. Її палила спрага, 
вона ледве-не-ледве зволіклася з постел і, 
принесла собі води, напилася і обвила 
голову мокрим рушником. Л ягла п о т ім  
і заснула.

IV.
Вечером т о г о  дня Іван всту п и в  до Кир- 

ницЬкого на склянку пива. Танка п о с т а ­
вила перед ним зам овлене пиво і пішла, 
не кажучи й слова. Іван т а к о ж  не зваЖ ав 
на неї і, п'ючи пиво, звілЬна сидів і не т о  
дрімав, не т о  думав щось. Танка кілЬка 
разів  проходила поуз нього, зиркала з-під
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лоба, видно було, що хот іла-би  замінити 
його, але не зачіпала. АЖ коли Іван зам о ­
вив другу склянку, вона, ставл ячи  її на 
сто л і, промовила їдко, зн ехотя :

— Ну, а де-ж  т в о я  т о т а ?
— Я ка т о т а ?
— Ну, т в о я  наречена?
— М оя наречена? Не маю ніякої.
— Говори, бреши! А Ф р у зька  що? Бона 

п оводи ться  вЖе не як наречена, а як 
т в о я  Жінка. „Не смій мені мойого Івана 
б а л а м у т и т и !“

— Ха, ха, ха! —засм іявся Іван, але силу­
вано, як т о  к а ж у т ь , на к у тн і зуби.

— СкаЖи їй —-говорила Танка швидко 
і гнівно —нехай мене не зачіпає. Я не її 
помийниця! Я не її підвладна. А як мене 
ще р аз  зач еп и ть , т о  я пе буду ди ви ти ся  
на її пісну фігуру, але розпосочу, зуби 
виб'ю, нехай знає! Розум ієш ?

— Та відчепися т и  від мене! —мовив 
Іван, —Говори їй сама, що їй м аєш  ск а ­
за т и . Це міЖ вами рахунок, а  мені л а й т е  
ч и с т у  годину.

Танка відійшла. Іван сидів і пив пиво. 
Та ось до шинку прийшла ціла в а т а г а  
ріпників. Побачивши Івана, вони почали 
ж а р т у в а т и  з нЬого:

— А! Іване! Чуємо, що покидаєш  Б о ­
рислав.

— Я? Ані мені сн и ться .
— Щ о Женишся з  Ф рузею  і йдеш на 

її о тц ез ію  1).
— Чи ви подуріли?

!) О т ц е з і я  — б а т Ь к ів с Ь к е  г о с п о д а р с т в о ;  й т и  
в о т ц е з і ю —п р и с т а т и  в прийми.
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— Та т и  сам, видно, вдурів, коли хочеш 
вільне бориславсЬке ж и т т я  пром іняти  
на ж и т т я  вола в ярмі.

— Хлопці—скрикнув Іван, р о зд р а т о в а ­
ний цими словами, і гримнув склянкою 
до с т о л а . —Г у н ц в о т !), х т о  мені це го- 
воритЬІ

— Та ми не від себе говоримо. Нам 
т а к  оповідали т і  дівки, що ночую тЬ 
з  т в о є ю  Ф рузею . А їм вона говорила, 
буцім т о  все вЖе МІЖ вами умовлено.

— Чи с т е к л а с я  дівка? Щ о МІЖ нами 
умовлено? То правда, що вона кілька 
разів т о в к л а  мені, щоб я покинув Б ори­
слав, а я, щоб с п е к а т и с я  її, сказав  їй 
раз: т а  добре, добре, ще пару тиЖ нів 
заж дімо, а п о т ім  якосЬ т о  буде. Та й 
т іл ь к и  всеї розмови було.

— Га, га, га!—р е го тал и с я  ріпники,— 
Д обре т и  сказав  їй! Пару ти ж н ів  за ­
ждімо, а п о т ім  якось т о  буде. О т  т а к ,  
т о  й але! А за  пару тиЖ нів буде т е  сам е 
с в я т е , що й т е п е р  є.

— Ну, т а  певно. АдЖе пан-біг не прийде 
т а  не зроби тЬ  чуда ані для мене, ані для 
неї. АдЖе з н а є т е , що у мене своїх с т а т -  
к ів -м а єтк ів  нема; що зароблю , т е  й маю.

— Ну, Іване, а  було колись,—закинув 
х то сЬ  із купи, що блиЖче знав Іванові 
відносини.

— Е-е-е! Чи одне т о  було т а  й з во­
дою поплило!—мовив Іван, махнувши ру­
кою .—Щ о мені з т о г о , що б а т ь к о  був 
багач на все  село? Я з т о г о  нині що 
маю?

!] Г у н ц в о т — л ай к а ,  со бач и й  син.



— Хіба оскоминуї — крикнув хшосЬ 
з гурту .

— Рація! Хіба оскомину. Але оскоминою 
н іхто  си ти й  не буде. Ну, а Ф рузя  що 
м ає?  Вона т о  ніби говори ть , що вона 
за-для мене покинула б а т Ь к а  і прийшла 
сюди, але я т е  знаю  ліпше. Покинула, бо 
мусіла, бо дома т іс н о , у б а т Ь к а  ще дві 
дівки, т р е б а  їх заміЖ віддавати , а т у т  
нема з -з а  чого. Всього м а є т к у  два п р у ти  ') 
поля т а  й т а  хатчи н а . То ще з пру­
т о м  поля дівку х т о  будь візЬме, у кого 
є свойого тр о х и , т а  й ще коли дівка 
здорова і добра до роботи . А вж е як на 
т р ь о х  д ілити , т о  на т а к е  н іх то  й не 
подивиться. А ще коли дівка т а к а ,  як 
гусяче пов ітря , ні до охоти , ні до роботи , 
як о т а  Ф рузя. Ну, що з неї за  робітниця? 
Д есь  при б агац тв і, як-би т о т о  вбрав, 
як-би на т о т о  хухав, як на дитину, т о  
моЖе-би й було до людей подібне; а при 
б ідности , на зарібні руки в з я т и  т а  оЖе­
н и ти ся  з т а к и м , т о  ліпше п р и в 'я зати  
собі камінЬ до шиї, т а  в вир з берега.

— Та т о  правда, правда, —говорили ріп­
ники, вЖе не ж артую чи .

В т ій  хвилі з -з а  великої печі, що с т о ­
яла в к у т і шинкової к ім н ати , висунулася 
бліда, скулена п о с т а т Ь , що сиділа т а м  
уж е кілЬка хвилЬ, всунувш ися до шинку 
затилЬ ним и дверми з сіней і н е с п о с т е - 
реЖ ена ніким серед гамору і н іятики . Це 
була Ф рузя. Вона т р я с л а с я  в лихорадці, 
її очі блищали, у с т а  були майЖе зовсім

!) П р у т —ку сочок  поля  вузенЬкий, як п а т и к  
( п р у т —п а т и к ) .
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білі і п о тр іск ан і від гарячки. Непевним 
кроком  вона, п роти скаю чи ся поміЖ ріп­
ників, вийшла на середину шинку і, зупи­
нившися перед Іваном, поклонилася йому, 
досягаючи рукою землі. 5сі зати х л и  і ззи ­
ралися на неї

— Дякую  т о б і, Іване, —промовила вона, 
— дякую за  т е ,  що т и  хоч раз сказав  
щиро і по правді т е ,  що думаєш. Тепер 
я знаю, яка  переломною дорога. Не 
бійся, я т о б і білЬше не перейду дороги, 
не докучу то б і, ані не докорю. Жий собі, 
як сам  знаєш  і нехай т о б і бог помагає.

І вона ще раз поклонилася йому. Іван 
сидів за  сто л о м , мов на терн ю .

— А т е ,  що т и  клявся т а  присягався 
мені, що візьмеш  мене, відкупиш свій 
гр у н т , будеш знов господарем , нехай це 
бог забуде. Я т е п е р  знаю, що т и  брехав, 
але донині я вірила то б і. Тільки т е  т и  
неправду сказав, що мій т а т о  сам  нагнав 
мене до Борислава. Це т и  брешеш, не­
бож е. Т а т о  н ав ітЬ  не знав, де я поділася. 
Н іхто  не знав. ТілЬки я знала т а  й бог, 
що подав мені цю думку, певно за  якісь 
тяЖ кі гріхи. Але коли я почула, що т и  
т у т  хорий, що леЖиш у пустій , холод­
ній буді, що через день нема т о б і кому 
раз води п одати , т о д і щосЬ шибло мені 
в серце: „Адже-Ж  ми любилися обоє. 
АдЖ е-ж т о  мій наречений перед богом, 
хоч не перед людьми“. І я зібралася 
і пішла сюди. Бог, видно, п о тр еб у вав  на 
щосЬ м оєї муки, бо відмірив мені її повну 
мірку. А т и  нині досипав з чубком, пере­
сипав через край. Дякую  т о б і щ ераз. 
Бувай здоров!



І вона в т р е т є  поклонилася йому і 
вийшла.

Ріпники мовчали хвилю після цеї неспо­
діваної пригоди. Але швидко о тр ясл и ся  
від зворушення. Посипалися грубі, цинічні 
Ж арти.

— Ади, оса, як ж алитЬ!
— Та т о  холера, не дівка.
— В р о б о т і чоловікові не поможе, а 

своїм язиком  і своїми слЬозами серце 
зл о то ч и тЬ .

— Ну, ож енися з  так о ю , т о  маєш  
готови й  ш п и тал ь  дома.

ТілЬки Іван мовчав і сидів, понуривши 
голову.

V.
Вийшовши від КирницЬкого Ф рузя, не 

зупиняючися, почалапкала вулицею, сам а 
не знаючи, куди і пощо. Було холодно, 
тем н о , дрібний дощ сік їй п р о с т о  в очі, 
вулиця розм окла і р о зтал ап ан а , була радш е 
одною великою  баюрою, ніж вулицею. 
Ф рузя  йшла, насилу ви тягаю чи  ч о бо ти  
з липкого б о л о та , насилу переводячи дух. 
її пекло щ ось у грудях, але на очах не 
було сліз ані в голові думок. ТілЬки 
неясне т а  неперемож не п о ч у т т я : ге тЬ  
відсиі т ік а т и !  сх о вати ся !—гнало її на­
перед. С ховати ся, але де? Перед ким? 
Вона не розум іла т о го , що її хотілосЬ  
с х о в а ти ся  перед самою  собою, перед 
власним  болем.

Не пройшла й с т о  кроків, коли обік неї 
де не взялася  Танка. Відки вона взялася? 
М а б у т ь  чувши Ф рузину бесіду і бачучи, 
як вона сам а вийшла з шинку, Танка
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зібралася н езам ітн о  і н езам ітн о  вибігла 
їй наздогін. Бона т а к  несподівано вчини­
лася обік Ф рузі, що ця, зирнувши в бік, 
аж  злякалася, побачивши її, скрикнула 
і п ерехрести лася. Ганка засм іялася  сти ха .

— З л я к ал ася ?—мовила вона.—Не бійся, 
це я, Ганка.

— Чого хочеш від м ен е?—ледве промо­
вила Ф рузя.

— Нічого. Іду собі вулицею. Хіба не 
вілЬно й т и  обік т е б е ?

— Але т о б і сюди не дорога?
— 1 т о б і ні. Адже до своєї к в ати р и  т и  

повинна була й т и  в протилеж ний бік.
— М ені все одно,—мовила Ф рузя.
— Ну, а  мені ту д и  треба,,—мовила 

Ганка. Хвилю обі йшли мовчки. Кругом 
було п у с то , т ілЬ ки  з  шинків ч у ти  було 
крики і співи, т а  чорний велетен Ь  Діл 
шумів і с т о гн а в  під осінню негоду.

— А що, н ап ш ти кав  т о б і під ніс тв ій  
Іван? —промовила злобно Ганка.

— А т и  т о м у  й радаї
— Я? М ені байдуже. Я це давно знала.
— Щ о знала?
— Те, що т и  почула те п е р . Щ о Іван не 

лю битЬ  т е б е . Щ о він д у р и ть  т е б е  і не 
думає ж ен и ти ся  з тобою .

— Він сам  т о б і це говорив?
— Ну, а  х то -ж -б и  инший?
— Зн ачи тЬ , він лю битЬ  т е б е ?
— М ене? Або я знаю. М ені байдуже.
— А пощ о-ж т и  заскакуєш  коло нього, 

чіпляєш ся його, як ріп'ях кожуха?
— Ха, ха, ха! Ані мені сн и ться . Він сам 

п ідлещ ується  до мене, го во р и ть  мені вся­
чину, але я розумію це все дуже добре.
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— О боє р о зу м ієтеся , як лисі коні,— 
з погордою мовила Ф рузя.

— Це й найліпше. Я знаю, що коли він 
п ідлещ ується  до мене, т о  м ає в т ім  
свій ін тер ес , а він знає, коли я до нЬого 
зуби сушу, т о  це не з великої любови, 
а т а к о ж  за-для якогось ін тересу .

—  Т Ь ф у ! — з обуренням сплюнула Ф рузя.
— Плюй, не плюй, а я каж у, що т а к  

ліпше. Ти з великої любови дійшла до 
т о го , що т е п е р  ідеш кудись на зломану 
голову, а  я собі с и т а , здорова і вдоволена. 
І йому так о Ж  не зле з  ти м .

— Йому?
— Ну, певно. АдЖе т и  сам а бачиш, що 

зо мною він веселий, розм овляє, ж а р т у є , 
співає, а  з то б о ю  все к васи тЬ ся  і сер ­
ди тЬ ся.

— Ти вчарувала його. Д ала йому якесь  
дання.

— Ні, небого! Не я вчарувала його, але т и  
дурна т а  нерозумна. О т  що! Не вмієш 
обходитися з парубками. Ти причепилася 
до одного т а  й думаєш, що лиш стілЬ ки  
с в іта , що в вікні. Ха, ха, ха! Як - би т и  
знала, як инші Ж иють! Як собі д а ю т ь  
раду! Щ об я сохла та  плакала за  ним? 
О, не діждав-би він цЬого! Нехай він сохне 
за  мною!

— Коли-ж бо я не можу.
— А не можеш , т о  сам а на себе нарі­

кай, а  не говори, що я вчарувала його. 
На що мені чарів? Він і без чарів цеї ночі 
буде н оч увати  в мене.

Ф рузя  при цих словах и ав ітЬ  не скрик­
нула, т ілЬ ки  вхопилася рукою за  серце, 
зах и та л а с я  і була-би впала на землю,
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як-би Ганка не була вхопила її в свої 
обійми.

— А т о б і щ о?—скрикнула вона в пер­
шій хвилі.—Фрузю! Фрузю!

Але Ф рузя  не озивалася. Її голова зви­
сала через Ганчину руку; вона була мов 
неЖива.

— О т  т о б і на! — п робуркотіла  Ганка, 
дерЖачи зомлілу дівчину на своїх руках 
мов сніпок соломи.—Чи зомліла, чи зовсім 
по ній?

Бона прихилила голову вниз і слухала.
— Не дихає бідочка! І що т у т  р об и ти  

з нею? Чи кри ч ати , м ож е-би х т о  прий­
шов т а  поміг о т в е р е з и т и  її?

І Ганка кинула оком довкола себе. Було 
те м н о , хоч око виколи. Бони зайшли 
були в якусЬ бокову вуличку. Д овкола не 
було ні хапш, ні шинку, ні н а в іт ь  кош ар, 
т ілЬ ки  високі горби лепу по обох боках. 
В итріщ ивш и добре очі, Ганка пізнала, де 
вони. Це було місце, де колись почали 
були перший раз к о п а ти  ями. Але вичер­
павши кип'ячку, позакидували т і  ями; ро­
б о т а  перенеслася  в инший к у т , а т у т  
полишалися лише купи лепу і п у с т і ями, 
одні позабивані дошками, инші т а к  т а к и  
й полишені або наповнені водою.

— І який дідЬко почує мене т у т  при 
в іт р і? —м у р к о т іл а  Ганка, все ще дерЖачи 
Ф рузю  на руках .—Та й що я вдуріла, що­
би т в е р е з и т и  її? Кину біду ось т у т  на­
серед дороги, нехай сам а тв ер ези тЬ ся ! 
Ади, яка прудка! „Помийнице!“ —каЖе до 
мене. З а  коси чіпає! Ах, т и  гусяче по­
вітря! Я т о б і покаж у, з ким т и  захо­
диш собі.
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СкаЖ ена з л іс т ь  закипіла в Ганчииім 
серці. Вона ще р аз  озирнулася, н а д с т а ­
вила вуха, а  не бачучи нікого, нараз мов 
собака скочила з дороги, вилізла на купу 
глини, все ще несучи наперед себе зомлілу 
Ф рузю , п о т ім  ще р аз  озирнулася; обе­
реЖно зл ізла вниз, у л ій ко вату  долинку 
к о т р о ї осередком  була яма. М ацаючи 
ногами, вона дійшла до цямрини. Яма була 
з а б и т а  двома дошками, але одну х то сЬ  
відломив. Ганка налапала руками о тв ір , 
ш арпнула силЬно другу, давно перегнилу 
дошку, при биту  до цямрини двома цвя­
хами, віддерла її, а п о т ім  устави вш и ся  
добре ногами на краю  цямрини, похили­
лася, сп у сти л а  легенЬко зомлілу Ф рузю  
зі своєї руки і ком ітЬ  головою вп у сти л а  
її в т е м н у  пащу ями. Яма була м айж е до 
самого верху повна води, т а к ,  що Ф рузя  
не дуже й б о втн у л ася  і ти х о , без голосу, 
мов грудка глини, пішла на дно.

VI.

— І де т и ,  Ганко, волочиш ся ст іл ьки й  
ч а с ? —гримала пані КирницЬка, коли Ганка 
за  якої півгодини, вся мокра, за т а л а п а н а  
і бліда як т р у п  прийшла до кухні.

— Та де волочуся? О т  ходила по воду.
— Та брешеш, бо коновки були в сінях.
Ганка не пробувала далі брехати , але

вибігла з кухні, вхопила коновки і побігла 
по воду. Пані ще тр о х и  поворкотіла , т а  
й п е р е с т а л а  сер д и ти ся . Щ о їй т а м  до 
т о го , куди волоч и ться  Ганкаї Вона знала, 
що сяк  чи т а к ,  а служниця в Бориславі 
не ви три м ає , щоб не волочитися.
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Було вЖе гегпь по півночі, коли ріпники, 
п'яні і веселі, виходили від Кирницького. 
Вони йшли лавою посеред вулиці, регочу­
чись, говорячи голосно, співаючи. Тільки 
Іван був якийсЬ не свій. Він мало пив 
цього вечора, все сидів насовившисЬ, ніби 
думав щосЬ, а вл асти в о  тум ан ів . У його 
серці піднімалося щосЬ мов жалЬ за  зм ар ­
нованими молодими л ітам и , за  с т р а ­
ченою батьківщ иною , к о т р у  він прогай­
нував, закош тувавш и  ледачого борислав- 
сЬкого Ж и т т я . Ф рузіни слова т р е м т іл и  
в його серці ваЖким докором і відобрали 
йому о х о ту  до їди і до п и т т я ,  до Ж артів 
і до пісень.

— Іван с т р а т и в  смак сьогодні—Ж ар ту ­
вали з нього то вар и ш і і в ідсторонилися 
від нЬого.

І т е п е р  він сам , мов без тям и , йшов 
позаду инших, коли н араз Ганка вхопила 
його за  руку. Іван аЖ здрігнувся, т и м  
більше, що в п ітьм і не міг розп ізн ати , 
х т о  це присікався до нього.

— А гій! А це х т о ? —скрикнув він.
— Це я, Іване! —п р о ш еп тала  Ганка.
— Ти? А т о б і чого т р е б а ?
— Ти гніваєш ся на мене?
— Я на т е б е ?  З а  що?
— Бігме, я нічого не винна,-^швидко, 

з  якимсь гарячковим поспіхом ш еп тал а  
Ганка, не випускаючи його руки зі своєї,— 
Та пощо-би я зачіпала її? Вона сам а з а ­
чепила мене, розпочала сварку, а далі 
кинулася на мене. Ну, каЖи сам, що я 
м ала роб и ти ?

— Та чи я т о б і що говорю —нерадо 
відповів Іван.
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— Іваночку,—говорила далі Гайка скоро, 
задихавш ись,—який т и  добрий! Так т и  
не гніваєш ся? А чого-ж  т и  т а к и й  сумний? 
Такий у шинку сидів, як сам  не свій? Ну, 
скаЖи мені?

Вона йшла обік нього, держ ачи його за  
руку, піулячися до нього, мов боялася 
д ам о ти  і п ітьм и .

— Е т , що т а м  б ал ак ати !—відповів Іван 
і х о т ів  в ідн яти  від неї руку.

— Ні, ні! Почекай! Куди йдеш ?—мовила 
Ганка.

— Та йду до себе, сп ати .
— Ходи до мене. У мене т о б і буде 

ліпше.
— Не хочу.
— Та ходи! Не бійся, у мене безпечно.
— Не хочу.
Іван р аз  уЖе ночував у Ганки. Вона 

спала окремо, в присінку комори, що 
служ ила КирницЬкому за  склад то вар ів . 
Там серед пак і міхів с т о я в  широкий 
тап ч ан ; Ганка мала пару своїх подушок 
і т е п л у  дергу, і хоча в присінку не т о ­
пилося, т а  все т а к и  т а м  було тепл іш е, 
ніж у т ій  шопі, де ночував Іван з иншими 
ріпниками. Але т е п е р , сЬогодні йому чо­
госЬ не х о т іл о ся  й т и  до Ганки. П омар­
ніле, бліде Ф рузине обличчя немов с т о я л о  
перед ним, її очі немов благали його, не­
мов Ж алувалися на щось.

Але Ганка не випускала його руки, дру­
гою рукою обіймила його с т а н , т я г л а  
його, просила й благала, щоб ішов з  нею.

— Іваночку! Голубчику! Зроби мені це 
лиш сЬогодні! Не знаю, що мені, але 
боюся, стр аш ен н о  боюся б у т и  сама!
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Та ні, я не пущу т е б е , не лишуся сама! 
Ходи, ходи!

Бона т р е м т іл а  мов у пропасниці при 
самій згадці про сам о ту .

— Цу на т е б е !—мовив Іван.—Та що т и  
д и ти н а  чи що! Боїш ся сам а ночувати! 
О т т о .

— Ой, боюся! Ой, боюся! Ні за  що 
в с в іт і цеї ночі не лиш уся сама. Хоч бий 
мене, хоч ріж мене, а я не лишуся т е б е . 
Коли не хочеш до мене, т о  я піду з то б о ю , 
т а м  де т и  ночуєш.

— Чи т и  здуріла? Там купа хлопів.
— А що мене т е  обходить! Я їх не 

боюся, т ілЬ ки  с а м о т и  боюся... п ітьм и  
боюся... т о ї  боюся...

— Кого?
— Тої... Твоєї... Як вона кланялася тобі! 

Ти бачив її лице, коли виходила з 
шинку?

Згадка  про Ф рузю  в Ганчиних у с т а х  
вразила Івана в сам е серце, мов грубий 
д о т и к  до наболілого місця.

— Д ай спокій! Не згадуй мені про неї! — 
мовив він і, піддаючися її намовам, пішов 
з нею до її комірки. Ганка не т о  вела, 
не т о  т я г л а  його, не випускаючи з рук, 
не п ерестаю чи  б а л а к а т и  і т р я с т и с я .

— Та що т о б і, д івко?—мовив н ар еш ті 
Іван.—Чи т и  промокла, чи простуди лася?  
Чи т е б е  зимниця б'є, чи т и  й зовсім  хо~ 
ра? Трясеш ся як риба, руки зимні як лід, 
а голова гаряча, і говориш  як сам а не 
своя.

— То нічого, Іваночку, нічого! Ходи ли­
ше, ляж ем о с п а ти , проспимося, т о  все 
мине.
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Але воно не минулося, бодай не т а к  
швидко, як х о т іл о ся  Ганці. Д арем но вона 
ту л и л ася  до Івана. Скоро т іл ь к и  він 
засипляв, їй робилося стр аш н о  і вона 
будила його.

— Іваночку, не спи! Говори що до м е­
не!—ш еп тал а  вона зажмурю ю чи очі, щоб 
не ди ви ти ся  на грізну пітЬму.

— Чи т и  ск ази л ася?—лаявся Іван.— 
Я втом лений, хочу сп ати . Щ о я буду 
гово р и ти  т о б і?

— Щ о будь! Щ о будЬ! ТілЬки не спи! 
М ені т а к  стр аш н о .

— Чого т о б і с тр аш н о ?
— Не знаю  чого. Б ою сь .. л не знаю  

чого. Не моЖу засн у ти .
Бона розплакалась . їй х о т іл о сь  усе с к а ­

з а т и  Іванові, але щосЬ спиняло її і вона 
закусувала зуби, до крови гризла свої у с т а  
і не сказала  нічого. А ж над раном, коли 
на дворі почало с ір іти , вона заснула.

VII.

М инуло кілЬка днів. Іван працював, пив, 
співав у шинку, ночував у Ганки, не ду­
маючи про Ф рузю . Ганка заспокоїлася 
і не боялася вЖе вночі, але не відваж у­
валася  с п а т и  сам а і для т о г о  щ о-вечора 
всякими способами підлещ увалась до 
Івана, щоб з а т я г т и  його до себе на ніч. 
Іван, к о тр и й  давніше сам  нераз напро­
ш увався до неї, т е п е р  йшов нерадо, почу­
вав якесЬ обридження до неї. Він зло­
сти в ся , коли вона ту л и л ася  до нЬого, 
кляв, коли вона починала дрочи тися  з ним 
або п е с т и т и с я  і з відразою  відсувався
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від неї, коли вона спала обік нього. Та 
швидко т і  нічліги ще гірше остогидли  йому. 
Ганка заси пляла швидко, але в ночі почи­
нала с т о г н а т и , й о й к ати  або скри кувати  
т а к  стр аш н о , що Іван прокидався зо сну 
і починав п оч увати  якусь глуху тр івогу .

— Щ о їй т а к е  с н и т ь с я ?  Чого вона т а к  
к р и ч и т ь ? —думав він, прислухуючися до її 
важ кого віддиху після т а к о г о  окрику. Але 
вона далі спала ти х о , аЖ коли Іван, пере­
мучившися якої пів години, знов починав 
др ім ати , над ухом у нЬого знов розлягався 
страш н и й  окрик і будив його наново.

— Ганко, що за  дідЬко м учитЬ  т е б е  
у сні, що т и  т а к  стр аш н о  кричиш?

— Я ?—мовила, здрігаю чись Ганка і з а ­
кусувала зуби. —Я нічого не знаю.

— Ну, т а  нехай на другий р аз  пес 
у т е б е  ночує, не я ,—бурчав він злісно.— 
Як крикнеш  о т а к  несвіцЬким голосом, т о  
зовсім  виб'єш  мене зі сну.

Ганка р его тал ас я .
— Га, га, га! НесвіцЬким голосом! Ну, 

ну, Івануню, ну скаж и, як я кричу?
— Так як-би тебе зо шкури дерли.
— Ну, і що говорю?
— А хіба мож на щ ось р о зіб р ати ?  Ри­

чиш як худобина.
— Та т о  я т а к  ізроду.
— Ну, брешеш. Я давніше не чував 

у т е б е  т а к о г о  крику.
— Та т о  т а к ,  часом  н аходи ть  т а к е  

на мене, а п о т ім  минає. Але т и  не бійся, 
Іваночку, це мине.

— Нехай собі м инає або не минає, але 
мене не завабиш  більше на ніч до своєї 
п р о к л ято ї комори.
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— Ну, видиш, т и  вж е й гніваєш ся. Ф е, 
Іване!—говорила Ганка, а  вечером знов- 
підлещ увалася до нЬого, просила, купу­
вала йому пива і горілки, доки сп'янілий 
Іван не згодж увався знов іт и  ночувати  
до неї. Коли був добре п'яний, він спав 
твер д ш е і не будився при її окриках. О т  
т и м  т о  Танка взяла собі звичай що ве­
чора обпою вати  його добре і н а в іт ь  із 
собою до комори брала пляшку горілки 
і клала її Іванові під подушку: коли збу­
дитЬ ся, нехай тілЬ ки  сягне під подушку, 
н а п 'є т Ь с я  і нічого, засн е  знов. Правда, 
після т а к о г о  нічлігу Іван у с т а в а в  блідий, 
майж е зелений, з болем голови, але 
Ганці це було байдуже, т а  й він сам  не 
мав часу ди ви ти ся  в дзеркало, але по­
хнюпившись ішов до своєї р об оти . ТілЬки 
одно видно було по нім: він зробився 
сумний, його весел істЬ  пропала, йому 
в ідхотілося співів і ж ар т ів .

— Ов, Іване, т и  щ ось сам  не свій,— 
говорили товариші.

— Та щ ось т а к ,  —нерадо мовив Іван.
— Щ о т о б і є? Чи не хорий т и ?
— З д а є т Ь с я , ні. Ранкам и голова бо­

л и т ь , але т о  м аб у тЬ  від горілки.
— Е ні, від сам ої горілки не буде болі­

т и . А о т  як т и  пиво мішаєш  з горілкою, 
т о  це зле. Бід цЬого найборш ех) біль 
голови б еретЬ ся .

— І справді, мож е воно й від то го . 
Віднині не буду м іш ати .

!) Н а й б о р ш е —н айскор іш е.
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VIII.

Одного дня в полуднє, коли Івана ви- 
тя гл и  з ями і він, ледве живий від сопу­
ху, леж ав у кош арі на купі лепу, важ ко 
дихав і час від часу тв е р е зи в с я  чаркою 
горілки, до кош ари увійшла баба Орина, 
т а  сам а робітниця, що ночувала разом  
з  Ф рузею  і за  дня немов дрімала, а ож ив­
лю валася у ночі, у сні. Бона знала Ф ру- 
зину істо р ію  і знала Івана і для то го , 
поздоровивш ися з робітникам и, пішла про­
с т о  до нЬого.

— Слухай Іване,—мовила вона.—Ти не 
знаєш , де о б е р т а є т ь с я  т в о я  Ф рузя?

— М оя?—буркнув Іван, —Яка вона моя?
— Та вЖе, яка не яка. Певно більше 

т в о я , ніж моя. Але я х о т іл а  з а п и т а т и  
т е б е , де вона є?

— Хіба я ходжу за  нею назирцем?
— Е, який бо ти ! Я т е б е  п и таю , як 

доброго чоловіка... Та т и  повинен бабі 
ґречно відповісти , ще й горілкою бабу 
п о т р а к т у в а т и ...

Іван, не мовлячи нічого, налляв чарку 
і подав бабі. Бона випила, скривила 
зів'ялі губи, о б т е р л а  їх брудним рукавом 
і присідаючи ближче до Івана, мовила 
сти х а .

— О т  за  це, т о  спасибі! Аж у саму 
душу пішло. Але що я х о т іл а  ск азати ... 
Ага, про Ф рузю . Знаєш , уж е два тиЖ ні, 
як вона не ночує в нас. То я гадала, мо­
ж е ви вж е спровадилися де разом , т а  й 
х о т іл а  п е р е к а за т и  їй, щоб забрала  своє 
ш м а т т я .  Т ам у неї скринька зо ш м а т т я м , 
замкнена, не бійся. І н іх то  їй нічого
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не рушив, ховай боже! То нехай прийде 
і забере собі.

Іван сидів, мов приголомшений. Чи гпо 
н а ф то в и й  сопух у ямі т а к  заглуш ив його, 
чи ранішній білЬ голови, чи т е ,  що він почув 
від баби, доситЬ , він наразі немов неро- 
зумів і слухав бабиного балакання мов 
якоїсь сказки.

— Ага, ага!—буркнув він, хитаю чи голо­
вою .—Та певно, н ех ай -б и  забрала собі. 
Але де-ж  вона є?

— То т и  не знаєш ?
— Я не бачив її вж е два тиЖ ні.
— І не знаєш , куди вона пішла?
— Куди пішла? Ч екай те! То було вече­

ром... у Кирницького... ми тр о х и  пере­
мовилися... вона пішла на двір і я вж е 
білЬше не бачив її.

— А к о т р о го -ж  т о  дня було?
Іван не міг п ри гадати  собі дня.
— Ну, коли ви перемовилися, т о  м ож е 

вона вгнівалася і де-инде с т а л а  на р об оту , 
щоб т о б і не п о к а зу в ати ся  на очі. І де- 
инде ночує, щоб т и  не знав, де вона. Але 
ти -б и , небоже, гпаки пош укав її, бо т а м  
с то р о ж , що ми в нЬого ночуємо, допо­
м и н а є т ь с я  п л а т и  за  неї. А ми прецінь 
за  неї п л а т и т и  не будемо. То щоб він не 
сх о т ів  з а ф а н т у в а т и  її ш м а т т я .

— Добре, добре, я буду п и т а т и ... Наві­
даю ся т а м  до вас.

Б аб а  пішла, а  Іван довгу хвилю ще 
сидів, не т о  міркуючи щось, не т о  т а к  
собі туманію чи. П отім  узявся їс т и , бо 
швидко т р е б а  було л із т и  знов до ями.

а) З а ф а н т у в а т и —п р о д а т и  чи з а б р а т и  з а  борг.
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Вечером, він за п и т а в  у Ганки, чи не 
знає, де поділася Ф рузя. Танка видивилася 
на нЬого своїми вибалушеними очима, по­
блідла страш ен н о  і, немов давлячися т и м  
словом, промимрила:

— Ні, не знаю.
Іван не допи тував  у неї далЬше, допи ти  

в инших ріпників не довели тако Ж  ні до 
чого. Від т о г о  дня, коли Ф рузя  побилася 
з  Ганкою на вулиці, н іхто  білЬше не ба­
чив Ф рузі. Ця згадка то р к н у л а  Івана. 
Справді т о г о  самого дня вечером він 
„перем овився“ з Ф рузею  в шинку. Він ще- 
р аз  за п и т а в  Ганку.

— Чуєш, Ганко, т и  сварилася з  Ф ру­
зею  на вулиці, тям и ш ?

— Ну, т а к .  Вона перш а чепилася мене.
— Вечером т о г о  дня вона була у Кир- 

ницЬкого.
— Я не бачила її.
— Не бачила? Ей, скаЖи по-правді?
Ганка знов поблідла, але живо пере­

могла себе.
— Чого т и  чіпаєш ся мене?
— Та бо бачиш, десь дівчинисЬко щ езла 

від т о г о  вечора.
— А т и  без неї не моЖеш д и хати ?
— Та що мені до неї! Але...
— Ну, щ езла, т о  й слава богу! Не бійся, 

дідько її не вхопив. Побачила, що т о б і 
на шию не повіситЬ ся, т а  й пішла собі 
до-дому. '

— Але всі свої речі полишала.
— Ну, т а  що! С к і л ь к и  т а м  т и х  річей! 

У се в а р т о  п ів то р а  ш істки .
— Е ні, т а м  її убрання є.
— Ну, т о  певно згол о си тЬ ся  по своє.
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Іван успокоївся трохи . Справді, дуже 
м ож лива річ, що Ф рузя  р о зб алуван а, 
т о г о  т а к и  вечора, вийшовши від Кирниць- 
кого, покинула Б орислав і пішла до-дому. 
Він не допи тував  дальш е за  нею, а  в не­
ділю пішов до стороЖ а, де була її ква- 
т и р я , і, заплативш и, що йому належ алося, 
взяв Ф рузіни речі до себе. Він постан ови в  
собі на різдвяні с в я т а  п іти  до рідного 
села і в ідн ести  їй т і  речі. Він не т о ,  щоб 
баЖав б ач и ти  її або п о єд н ати ся  з нею, 
але т и х  кілЬка день, коли р озп и тував  
про неї, почував якийсь ж аль  і неспокій, 
немов-би справді був у чомусЬ винува­
ти й . Б ориславське Ж и т т я  швидко заглу­
шило цей хвилевий порив. Ані Ганка, ані 
н іх то  инший не згадував ніколи про Ф ру- 
зю  і Іван т а к о ж  забув про неї. Але про­
т е  щ ось немов млоїло його. Він ходив 
якийсЬ сам  не свій, с т р а т и в  о х о ту  до 
п и т т я ,  до гуляти к , до пісенЬ і—нечувана 
річ у р іпника—почав ч и сли ти ся  з грішми. 
З а р а з  першого т и ж н я  він не видав лиш 
половину свойого зароб ітку ; ціла п 'я т к а  
лиш илася йому в кишені. Вона мов якийсь 
хробак почала м ули ти  т а  л о т о ч и т и  його 
уяву. Носячи т у  п 'я т к у  при собі, зав 'язану  
в ш м атині, він почав сн у в ати  плани. 
Б ориславське Ж и т т я —правда, свобідне 
воно, але хіба-ж  це людсЬке, господар­
ське Ж и т т я ?  Та й яке свобідне? ТілЬки 
т в о є ї  свободи, що в неділю т а  в св я то . 
А в будний день т и  робучий віл—ні, гір­
ше! Ти повний неволЬник в л а с т и т е л я  ями, 
або його касієра. Під зем лею  т и  коЖної 
хвилі небезпечний свойого Ж и т т я , а  верх 
землі коЖної хвилі лайка, пош туркування,
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понукування. І вічно т о й  сморід, т о й  
бруд, т а  духота , т а  п іяти ка , т о й  одур! 
НевЖе т а к е  мало-б б у ти  його Ж и т т я  
до см ер ти , до с т а р о с т и ?  У нЬого про­
бігала холодна дроЖ п о-за  плечима при 
т а к ій  думці. Йому пригадалися зелені 
ниви, ц в іт и с т і луги, сиві воли, ч и с т о  по­
білені х а т к и  і розкіш ні садки його рідного 
села, почулося блеяння овецЬ, ф івкання 
гу сен ят , скрип Журавля, і він мало не 
зап лакав  з наглого зворуш ення. НевЖе він 
міг т а к  легкодушно пром іняти  т а к и й  рай 
на оце пекло? І пішли в його уяві довгим 
рядом сцени з сільського Ж и тт я : гей­
к аю тЬ  плугатирі, скр и п л ять  вози наван­
таЖ ен і снопами, блискаю тЬ  коси на сіно­
ж а т і  і з  легким шумом с т е л е т ь с я  р о с и с т а  
т р а в а  в перекоси; сім 'я зас ідає  до вечері 
на св я ти й  вечір на пахучому сіні; ч у ти  
стр іляння, веселі голоси „Х ристос вос- 
ск р ес !“, церковні співи... „П асха красная, 
П асха господня'1—це паски с в я т я т ь  коло 
церкви, д іт в о р а  б ави тЬ ся  писанками, па­
рубки скупчилися при ти х , що стріляюгпЬ 
з моздірів !).

І безпосередньо від т и х  споминів душа 
його перескакувала до думки про Ф рузю . 
АдЖе вона була тако Ж  одною з принад 
і к р а с о т  т о г о  його сілЬсЬкого Ж и тт я . 
Коли скрип Журавля над криницею т а к  
любо о зи в а єтЬ ся  т е п е р  в його тям ц і, т о  
це для т о го , що під тим . Ж уравлем він 
з  нею с т о я в  вечорами, зразу  Ж артую чи

М о з д ір — в р о д і г а р м а т и  з  в и п а л е н о ї гли ни , яку  
н а б и в а ю ш Ь  п о р о х о м  й з е м л е ю  і с т р і л я ю т ь  п ід ч а с  
в с я к и х  с в я т .
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ша дрочачисЬ, а  потім, ти х о , любо р о з­
мовляючи. А в часі косовиці, носячи б а т Ь ­
кові полуденок, хіба-Ж вона не вишукувала 
собі найдалЬшої стеЖ ки, щоб т ілЬ ки  пе­
реходити  через т у  луку, де він косив, 
щоб с к а з а т и  йолу  сво їл  лю бил голосол: 
,,БоЖе помагай!“, щоб п о д ати  йолу  з  сі­
рого, глиняного збанка холодної води 
напитися! А в часі коляди... а  в часі ве­
ликодніх свят ... а  тоді... а  тоді... Н евга- 
л о в н а  уява насувала йолу  сотн і, ти сяч і 
хвилин, коли Ф рузя  була невідлучною 
ч асти н ою  радощів його сілЬсЬкого Ж и тт я , 
і в його серці щ еліло щосЬ, ворушився 
ЖалЬ, п іднілалася т у га . Бона л а л а  рацію. 
Я повинен як найскоріш е покинути Б ори­
слав і в е р т а т и  назад на село! Правда, 
він у нещ асніл  засліпленню  зларн ував  
свою батьківщ ину, р о зтр ен Ь кав  свій т и ­
хий рай, відіпхнув від себе Ф рузю . Але-Ж 
він лолодий, силЬний, здоровий і все ще 
лоЖ е зд о б у ти  назад. ОсЬ т е п е р  він за  
тиЖ денЬ ощадив п 'я тк у . АдЖе л іг  ощ а­
д и ти  в іс іл  ринсЬких! А це зн ачи тЬ  за  рік 
цілі ч о ти р і со тк и . А за  ч о ти р і с о т к и  
лоЖ на куп и ти  ч о ти р і ло р ги  грунту! І він 
п о стан о ви в  собі, не каЖучи нікому ні­
чого, п о ч ати  нове Ж и тт я , не л а р н у в а т и  
грошей, а ск л ад ати  зароблене до купи, 
а  т а л —якосЬ т о  буде.

IX.
В часі різдвяних с в я т  Іван справді ви­

брався до рідного села. Він ніс у пазусі 
50 ринсЬких, зав 'язаних у ш л ати н і, 
а в голові го то ви й  план—відкупити хоч 
ч астЬ  своєї батьківщ ини.
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Зайш ов п р о с то  до корш маря, к о тр о м у  
продав був батЬківсЬ ку х а т у  з огородом, 
садом  і т р Ь о м а  м оргам и примеЖного 
поля. Коршмар закупив це добро не на т е ,  
щоб господарю вати , але м ав  думку зав е ­
с т и  в х а т і  шинок і при т ім  за н я т и с я  
лихвою і иншим рем еслом . Але якосЬ 
йому це не вдалося. Б селі були вЖе чо- 
т и р і шинки і на п 'я ти й  годі було д іс т а т и  
концесії. З  лихвою тако Ж  ішло кепсЬко, і 
бо було вЖе кілЬка инших п'явок, що 
„псували ін тер ес" . Б д о д атк у  корш маря 
обікрали, т а к  що він замісцЬ зап ом огти ся , 
зовсім  скапцанів на т ім  обійстю . „Нещ а­
сливе місце!" — говорив він і носився 
з думкою відп родати  це м ісце і перене­
с т и с я  на якесЬ инше. То й не диво, що 
Іван зі своїм  планом —відкупити б а т ь ­
ківщину, був йому дуЖе милим го стем , 
особливо коли прийшов не голіруч. Бони 
й згодилися, що Іван за  ціле о б істя , про­
дане корш мареві за  300 ринсЬких, зап ла­
т и т ь  400 ринсЬких п ро тяго м  найдалі 
п ів то р а  року і доки не з а п л а т и т ь  усЬого, 
корш мар буде си д іти  на грунті. Іван дру­
гого дня поїхав з корш маром  до м іс т а , 
зробили к о н т р а к т  у н о т а р я  і Іван дав 
корш мареві за р а з  першу р а т у , 50 ринсЬких, 
і аЖ т о д і відітхнув свобідніше. Бін м ав 
т е п е р  цілЬ перед собою і чув у собі ох о ту  
до праці, почував якусЬ нову силу.

Про Ф рузю  він цими днями м ало думав. 
Бід корш маря він довідався, що її в селі 
нем а і не було і що її б атЬ ко , довідавшися 
недавно, що її нема і в Бориславі, ходив 
до Жандармерії, щоб ш укала за  нею, але 
досі не м ає  ніякої відповіді. Іванові було
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прикро, вій не л а в  о х о ти  с т р іч а т и с я  
зі с т а р и л  і, не вертаю чи  до свойого села, 
він т а к и  з л і с т а  п р о с то  рушив назад 
до Борислава, передавш и с т а р о л у  Ф ру- 
зине ш л а т т я .

X.

Ішли дні за  днями, тиЖ ні за  тиЖ нями. 
Ж андарі розп и тували  про Ф рузю  — і Івана, 
і Ганку, і инших робітників  і робітницЬ, 
вивідали все, що було аЖ до п ам 'ятн о го  
вечора, але далі не могли д ізн ати ся  ні­
чого і по кілЬкох днях усе зати хло . Не 
зн а ти , х т о  п у с ти в  поголоску, що Ф рузя  
пішла десь на слуЖбу: одні бачили її 
у м іст і, инші чули, що вона десЬ у горах 
у якійсь ш вабській колонії, ще инші гово­
рили, що виїхала з якимсЬ п ан ств о м  до 
С т р и я  чи до С тан іславова . На т ім  якось 
і заспокоїлося.

З  Ганкою Іван розійш овся ще перед 
різдвом. Не т о ,  щоб посварилися, але т а к  
якось вона обридла, знелю билася йому 
і він не міг диви тися  на неї. Бона зразу  
і байдуЖе собі. Овва, не хоче її Іван, 
невелике свято! М енш е кл о п о ту  на мою 
голову. С ам а Жила і заходилася досі, т о  
й в ід т а к  п о тр аф л ю . Але по кількох ти Ж ­
нях вона поблідла, пож овкла, змарніла. 
Її знов учепилися стр ах и , вона не могла 
сам а с п а ти , зривалася  вночі, кричала, 
розщ ибала собою. Вкінці одного разу  во­
на попросила бабу Орину, т у  саму, що 
ж ила разом  з Ф рузею , щоб віділляла їй 
п ер естр ах . С т а р а  славилась ворож кою  
і знахаркою . Вона згодилася зр о б и ти  це
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і почала обереЖ но в и п и ту в а ти  ґанку, 
відколи у неї т о й  п ер естр ах , від чого, як? 
Танка зразу  призналася, що від Покрови 
(в тім. часі пропала Ф рузя), але далі не 
х о т іл а  с к а з а т и  нічого. С т а р а  почала 
ш е п т а т и  над водою, р о зто п и л а  кавалок 
олова і вилляла його над Ганчиною голо­
вою в миску з водою, а п отім , заглянув­
ши в миску, скрикнула:

— Ой, дівонЬко! Н ещ аслива т и , сирото! 
Н іхто  т о б і не помоЖе!

Танка одеревіла зо стр ах у .
— Або що т а к е ?
— Ади, небого! Олово розскочилося 

в воді на дрібний пісок.
— А що-Ж т о  зн ачи тЬ ?
— Е т , що т о  говорити! Най ся преч 

каЖе *), не годи тЬ ся  й згад у вати  при х а т і.
Танка не д оп и тувалася  далЬше, а с т а ­

ра не йшла, а  все придивлялася мисці 
з водою і з розприсканим  оловом, похи­
т у в а л а  головою т а  рухала зів'ялими гу­
бами, немов розмовляю чи з кимсЬ без го­
лосу. Дивлячись на неї, Танка почула в 
серці холодний переляк; їй здавалося, що 
с т а р а  розм овляє з якоюсЬ марою, що за ­
зи рає їй у душу своїми напів погаслими 
очима і ч и т а є  т а м  її стр аш н у  тай н у . Бона 
вхопила зперед баби миску з водою і ви­
кинула її через вікно г е т ь  на см ітн ик. 
Б аб а  спокійно дивилася на неї і всміха­
лася  т а к  сам о без голосу.

— Недобре з тоб ою , дівонЬко, недобре! — 
мовила вона,—То в т е б е  не п ер естр ах , 
небого, ой ні.

4  Н ай  с я  п р еч  к а Ж е— к р а щ е  н е  г о в о р и т и .
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— А що-Ж т а к е ?
— Щ осЬ у т е б е  на серці леж и тЬ , ді­

вонько. Ой, т а к ,  т а к .  Я це знаю. І не бу­
де т о б і лекш е, поки не признаєш ся.

Танка спалахнула.
— Щ о ви, бабо, говорите! Д о чого мені 

п р и зн авати ся?  Щ о я, вбила Кого, чи обі­
крала, чи що?

— Або я знаю ,— мовила баба, здвигаю ­
чи плечима. —Не моя річ, си р о то , не моя 
річ. Я т о б і не з свого розуму говорю, 
а з  т о го , що водиця с в я т а  показує. А т и  
собі як знаєш , т а к  і роби.

Б аб а  почала зб и р ати ся  до відходу. Тан­
ка чула, що те п е р , після гпої вороЖби, 
її неспокій ще побілЬшав і що т е п е р  вона 
ні за  що не засн е  сама. І вона надума­
лася  п оп роси ти  бабу, щоб перебралася 
до неї (вона мала вЖе свою окрему ко­
мірку з печею і тап чан ом ) і ночувала 
з нею разом. С т а р а  почала АороЖ итися, 
але Танка не попускалася її і вкінці с т а ­
ра зголилась ще т о г о  сам ого дня пере­
б р а т и с я  до неї.

XI.
Не инакше, як т ілЬ ки  чари х т о с ь  на­

слав на Івана. 1 не п ізн ати  хлопа. Ні з 
нього мови, ні розмови. Ж иє, як т о й  мед- 
відЬ у норі, до шинку не ходитЬ , п и ти  ие 
п'є, все щ ось думає, щ ось муркоче, а ску­
пий такий ! Сам собі ж алує. Ж иє, як со ­
бака, не то вар и ш у є  ні з  ким, сам  у собі 
засклепився, мов слимак у шкаралущі. 
Щ о був уперед охочий до гулянок, до пі­
сенЬ, до д івчат , т о  т е п е р  ані знаку! Не 
инакше, т ілЬ ки  чари якісь.
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Так гутори ли  иераз між  собою ріпники. 
ВЖе вони всіляко п ідступали  до Івана, 
і щ и р істю  і насміхами, і ж а р т а м и  і на- 
правду, нічого не помагало.

— Е т , д а й т е  мені спокій! Щ о ви зн а­
є т е !  Вам своє в голові, а мені сво є ,— 
т іл Ь к и  й усеї було відповіли, яку чули 
вони від нЬого.

І відходили, здвигаючи плечима. Одні к а ­
зали, що він задум ав Ж енитися, другі го­
ворили, що записав був душу нечи стом у, 
а т е п е р  к а є т ь с я , але Йванові це все було 
байдуЖе.

В реш ті відкисЬ дізналися, що він заду­
мав відкупити свою батьківщ ину. Сам 
Іван нікому не говорив про це, але х т о с ь  
із його с т о р ін  приніс цю в іс т ь  до Б ори­
слава.

— Ага, ось на що він гроші складає! 
Ч екай-ж е ти ! А перед нами х оваєтЬ ся , 
мов не з н а т и  з яким секретом !

З а  кілька день з Іваном „поЖ артували“: 
у нього в ночі вкрали гроші. Н еб агато  
т а м  т и х  грошей було, щосЬ із вісім рин- 
ських, а п р о т е  шкода. Іван наробив кри­
ку, але гроші пропали.

— Івануню, чую, що вас обікрали,—мо­
вив до нЬого касієр.

— Егп,—буркнув Іван.
— Чую, що ви с к л а д а є т е  гроші, х о ч ете  

к у п у в ати  грунтецЬ, —говорив касієр  далі.
— Та хочу.
— То дуж е добре! Хай вам бог помагає. 

Я т о  видЖу, що ви порядний чоловік. Гро­
ші, т о  велика річ. З а р о б и ти  їх тяЖ ко, а 
п у с т и т и  легко. А зар о б л яти  на т е ,  щ о­
би п у с к ати  на в ітер , т о  дуЖе дурна
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р о б о та . То т а к ,  як-би х т о  своє ж и т т я ,  
свою силу пускав на в ітер . Гіощо т о ?  
АдЖе п о т ім  прийде с т а р іс т ь ,  прийде 
слаб істЬ , гроші все п ри дадуться .

Розумно говорив касієр , щирий був чо­
ловік, і Іван вкінці звірився йому зо своїх 
думок. К асієр  хвалив його дуже, а далі 
мовив:

— Я вам щ ось скаЖу, Івануню. На що 
вам  н о с и ти  гроші при собі, щоб у вас  
п'яниці викрадали. Ви їх ли ш ай те  в мене. 
З л а д Ь те  собі книжочку. При коЖній ви­
п л а т і я вам  дам, скільки вам т р е б а , а реш ­
т у  ли ш ай те  в касі: я запиш у в себе, а 
ви в себе, щоби не було обмилки, а  коли 
вам т р е б а  буде п л а т и т и  за  грун т, ск а ­
ж іт ь  мені, т о  я вам за р а з  дам. М а є т е  
безпечно, н іх то  вам не вкраде.

Іван тр о х и  надумувався. Хоч т о  касієр  
розумно го во р и ть , але в іри ти  йому не 
можна. Але з другого боку нема иншої 
ради. Вкрали р аз  гроші, в к р ад у ть  і дру­
гий раз. Ліпше зр о б и ти  т а к ,  як радив 
касієр . І Іван п р и став .

Ховай боже, не м ав чого ж ал у вати ся . 
Скоро назбиралося 50 ринських, він 
за р а з  узяв їх, ще й касієр  нарадив йому 
п ісл ати  гроші почтови м  переказом  
на руки н о та р я , у к о т р о го  робили 
к о н т р а к т .

Іван був задоволений з себе і з касієра, 
був м айж е певний, що все піде йому доб­
ре. А дже ще т іл ьк и  пущіння, а він уж е 
сп л а ти в  ч е т в е р т у  ч а с т Ь  ціни!

Він жив т е п е р  думками м айж е виключ­
но в своїм селі. Чи т о  кр у тяч и  корбою, 
чи копаючи землю в глибокій ямі або
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'в тем н ій  ш тольн і він у думці купався В 
яснім, соняшнім св ітл і, орав, косив, звозив 
снопи, м о л о ти в  на то ц і, чув себе госпо­
дарем. Б ориславсЬке ж и т т я ,  це було 
щосЬ мов т е м н і сіни, з к о тр и х  осЬ-осЬ 
ви й д еться  на ш ироке ясне подвір'я, де 
зеленіє пахуча мурава, ц в іт у т ь  яблінки, 
ф івкаю тЬ  г у с я т а  і б л ею ть  ягн ята .

XII.

На першім тиЖ ні великого п о с т у  при­
їхав до Б орислава Ф рузин б а т ь к о . Він 
довідався, де працю є Іван і пішов до нЬого.

— Іване, де є м оя донЬка?—з так и м и  
словами він обернувся до нЬого. Він дуЖе 
подався від т о г о  часу, як Іван бачив його, 
змарнів, посивів. Іванові зробилося дуЖе 
ЖалЬ стар о го .

— Не знаю, —відповів він.
— Не знаєш ? Мусиш зн а ти . Ти підмо­

вив її, щоб пішла за  то б о ю  до Борислава, 
т и  мусиш  зн а ти , де вона є.

— П о к и  була в Бориславі, т о  я й знав, 
а  відколи пішла, т о  не знаю,

— Куди пішла?
— Не знаю, куди пішла. Я гадав, що 

пішла до вас. А моЖе де с т а л а  на слуЖбу?
— Ніде не с т а л а . Я вЖе розп и тував . 

Ж андарі шукали, тал ігр аф у вал и  і до 
С т р и я  і до С тан іславова . У Дрогобичі 
я давав ви тр у б л ю вати . Ніде нема її. Те­
пер прихоЖу до т е б е : віддай мені мою 
дитину.

— Я її не сховав, —відповів спокійно Іван.

1) Т а л іг р а ф у в а т и — т е л е г р а ф у в а т и .
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і-  Не сховав, але поховав,—грізно крик­
нув баш Ько.—Ти вбив її. Вона, каЖ утЬ, 
була при надії від т е б е . Ти х о т ів  її по­
зб ути ся . Ти вбив її!

— Б ог л ен і свідок, що ні,—л о ви в  Іван, 
і поблід, як ст ін а .

— Хоч т и  й с т о л а  ч о р т а л и  свідчися, 
т о  я т о б і не повірю.

— Га, т о  роб ітЬ , що х о ч ете . Хоч л е н е  
й в іш ай те, а я в а л  усе одно скаЖу: не 
знаю, де вона поділася.

С тар и й  полалу  зл я к , почав п л а к а ти  
ї  т о р г а т и  на собі волосся. Посходилися 
ріпники, касієри, почали вговорю вати  його.

Й олу оповідали про т о й  вечір у Кир- 
ницЬкого, коли т о  остан н ій  р аз  бачили 
Ф рузю , про її р о зл о ву  з Іванол, про т е ,  
як вона п р о с т о  з  шинку пішла кудисЬ 
і як Іван довго ще, до с а л о ї півночі сидів 
у шинку. К асієр  хвалив Івана, як поряд­
ного роб ітни ка, що не п'є, не гайнує, і 
с т а р и й  вкінці с а л  не знав, що л а є  д у л а- 
ши. Він у Дрогобичі д о л агався  у Ж анда- 
рів, щоб за р а з  ареш тували  Івана, але т е ­
пер почав л ір к у в а т и  инакше. Не ш ту к а  
а р е ш т у в а т и  парубка, але чи т о  буде по 
правді? Ану-Ж Ф рузя  розсердЖ ена справді 
пішла десЬ у гори, с т а л а  на слуЖбу, не 
дає про себе ч у тк и  навлисно, бо в с т и -  
д аєтЬ ся ?  Все це лоЖ е б у ти  і с а л і Жан- 
дарі говорили йолу, щоб не т р а т и в  надії. 
К и дати  на когосЬ підозріння за  вб ій ство , 
т о  не Ж арт. Инша річ, коли-би знайш овся 
який найленш ий слід, що Ф рузю  справді 
вб и то . Але т а к о г о  сліду досі не було.

З  т и л  Ф рузин б атЬ к о  і поїхав до-долу, 
здаючи цілу справу на бога.
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XIII.
Минули великодні с в я т а . П отепліло. На 

долах цвіла і пахла і пиш алася весна, хоча 
з Д іла ще подихало холодом. Б орислав 
виглядав як одна бездонна баю ра р о з­
моклої глини, р о зтал аб о ван о го  б о л о та , 
зміш аного з ропою, як озеро  бруду і 
смороду серед зеленого Підгір'я.

Була су б о та . Сонце сміялося серед чи­
с т о го , безхм арого неба. По сухій, б ез­
людній толоц і, що міЖ Б ориславом  і Ко- 
тівсЬ кою  Банею , ходили стеЖ кою  два 
касієри, в ш абасових бекеш ах і куницЬових 
ш т р а м е л е 1) на головах і балакали.

— К лоп іт  маю, М енделЬ, т а к и й  клопіт, 
що аЖ м озок сохне в голові,—мовив один 
касієр.

— Із-за  т о г о  гоя, що впав у яму?
— І це такоЖ . ДідЬко його поніс п 'я­

ного до кошари! ДідЬко йому велів с ід ати  
над ямою! І дідЬко його пхнув до середини!

— Б ула комісія?
— Була.
— Ну, і що-Ж?
— Назначили мені 20 ринсЬких кари.
— З а  що, Хаїм, за  що?
— З а  неостороЖ н істЬ . Я н еостороЖ - 

ний! Я не допильнував гоя! Чи чував т и  
т а к е ?  Я м ав  пилЬнувати його, як малу 
дитину. Та ще щ а с т я , що т а к  с тал о ся . 
Щ а с т я , що инші ґо ї присвідчили, що він 
сам  поліз до ями і сам  упав. Як-би не було 
свідків, го то в -б и  був а д 'ю н к т 2) с к а за ти , 
що т о  х т о с ь  навмисно кинув його до ями.

х) Ш т р а м е л е — є в р е й с ь к а  ш а п к а .
-) А д 'ю н к т — п о м іч н и к  с у д д і.
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— Г остри й  ад 'ю н кт?
— Там. т а к и й  пурецЬ гостри й , що крий 

боЖе! ВЖе м ав  о х о ту  за м и к а ти  яму 
і а р е ш т у в а т и  когосЬ.

— Це т о й  новий пурецЬ?
— Новий. Я вЖе т р е м т ів ,  МенделЬ, т а к  

т р е м т ів !  І богу молився, щоб відвернув 
від м ене напастЬ!

— Ох, ох! Бог ласкав, Хаїм! З а  що м ав- 
би наводи ти  т а к у  н а п астЬ  на невинного 
чоловіка?

— Ох, не каЖи т а к ,  МенделЬ! Б ога не 
зміркуєш , А за  що наслав на м ене т а к у  
шкоду? Ти чув? У м ене в магазині, адЖе 
це 50 ринсЬких що найменше! А х т о  ви­
нен? Не зн а ти . А х т о  м у си тЬ  з а п л а т и т и ?  
Хаїм!

— Ні, я не чув нічого. Щ о с т а л о с я ?
— А ф р ас  на його беб ех и 1), мойого 

б а л а б у с т и 2)! Купив дві нові линви і передав 
мені до м агазину разом  з иншими річами. 
Ну, я поклав їх на місце. І ч о р т  його 
бачив, що т а м  на т ій  самій полиці с т о ­
яла б у тл я  з в іт р іо л е м 3). Знаєш , він до 
дестилярні п о тр еб у є  в ітр іолю  . . .  То білЬ­
шу ч а с т Ь  із б у тл і дав т а м , а р е ш т а  була 
в магазині. Н еб агато  його було, м ож е дві 
квати р ки , а м ож е й т о  ні. С т о їт Ь  собі 
б у тл я  з а т к а н а  скляною зати ч кою , дідЬко 
її бачив. КолисЬ т о  т р е б а  було линви до 
ями. Я йду до м агазину, беру линву з 
полиці і, якосЬ не довидівши, зачепив ру­
кавом  т у  бутлю . Бона і перевернулася.

А  ф р а с  н а  й о г о  б е б е х и — щ о б  й о м у  п ір в а л о  
киш ки .

2) Б а л а б у с т а — х а з я їн , х а з я й к а .
3) В іт р іо л Ь — с ір ч а н а  к и с л о т а .



Ой, як я перелякався! Хопив бутлю  го­
лою рукою —ади, два палЬці попік! Але 
поки я п о с та в и в  її, з а т и ч к а  відскочила 
і дрібка т о г о  дідЬчого квасу, л о ж е  дві- 
т р и  краплини, бризнули на линву. Підняв 
я зати ч к у , з а т к а в  бутлю  і п о став и в  
у к у т і. Т у т  л е н е  палЬці печутЬ  л о в  огонЬ. 
Я зар аз  обложив їх локрою  глиною, з а ­
винув хусткою . Виношу линву на двір, 
дивлюся, а в т ім  лісц і, де бризнув квас, 
лою  линву л о в  нож ем  перекроїв. Таки 
в палЬцях лен і цілий звій р о злолався  на 
два кусні.

— Ай, ай! —скрикнув МенделЬ.
— Щ оби я т а к  жив! Уже нікому й не 

каж у нічого. П рийдетЬ ся сам ом у зап ла­
т и т и  за  линву, т а  й по всЬому.

М енделЬ цм окав і охав, показуючи 
Хаїмові своє с п ів ч у тт я . Коли 'зайш ли до 
Борислава, він умисне пішов з Хаїмом до 
лагази ну , щоб оглянути  перепалену в іт -  
р іолел  линву. Він довго придивлявся їй, 
цмокав і к р у ти в  головою, а  коли Хаїм 
десЬ відвернувся, він у маленЬку пляшечку 
взяв собі з б у тл і пару крапелЬ вітр іолю  — 
не б агато , о т  т а к  за  н ап ер сто к . Хаїм 
не бачив цЬого. Вони вийшли з магазину. 
Хаїм зам кнув двері на колодку і оба при­
я те л і, побаж авш и собі щасливого ш абасу, 
розійшлися.

XIV.
М инуло ще пару місяців. На с в іт і дов­

кола Б орислава вже почалися жнива. 
С т о я л а  л іт н я  спека. Іван ж ив весЬ час 
л о в  у гарячці. З  кож ним днем йому р о ­
билося т я ж ч е  в Бориславі. Зем ля  горіла
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під ним.. Його душило щосЬ, перло, гнало 
гетЬ  із Борислава. Він ні про що не думав, 
тілЬки про т е ,  щоб як найшвидше вирва­
т и с я  зв ідтіль . Д умка, що йому т р е б а  ще 
працю вати  в ям ах до осени або й до зими, 
щоб в и п л а т и т и  корш мареві всі гроші, 
наповняла його якимсЬ диким стр ах о м . 
„Ні, я не ви три м аю !“ —п о в то р я в  він нераз 
і числив дні й години. V нЬого було вже 
зложених нових д в іст і ринсЬких; вони л е­
ж али у кас ієра  і він думав на Іллі в зя т и  
їх і н ав ід ати ся  „до-дому“ т а  в іддати  їх 
корш мареві. Але чим ближче було до Іллі, 
т и м  ч аст іш е  він зупинявся на иншій 
думці, хапався за  неї, м ов потопаю чий за  
колоду. „ С т о  ринсЬких уж е заплачено,—ду­
м ав  він. —Д в іс т і заплачу те п е р , і покину 
Борислав. Піду і не вернуся білЬше сюди. 
Ч е т в е р т у  с о т к у  на с п л а ту  корш мареві 
як-будЬ зароблю , або визичу, а  т у т  не 
буду довше!“ Ця думка, зр азу  далека мрія, 
приймала в його душі чим раз виразніші 
ф орми. Бін Закидає на різні боки: „О ж е­
нюся. Вже щоби з якою бідною, т о  с о т к у  
в і н а б у д е  м а т и . А м ож е ще й гру н ту  
де-що д іс т а н у “. Иншим р азо м  він думав 
куп и ти  пару коней і п у с т и т и с я  на ф ір - 
м анку або н ай м и ти ся  в дворі, або й т и  до 
кам ералЬ н ого2) л іса р у б а т и  дерево. Д е- 
будь і як-будЬ, аби тілЬ ки  зар о б и ти  гроші, 
с п л а т и т и  р е ш т у  корш мареві і с т а т и  гос­
подарем —хоч бідним, хоч остан н ім , а  все- 
т а к и  своїм  господарем , у своїй х а т і, на 
своїй п'яді землі! Іван нікому не звірю вався

3) В ін о — п о с а г , п р и д а н е .
2) К а м е р а л Ь н и й — ц іс а р с Ь к и й , уд ілЬ ни й .
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зі своїми думками. ТілЬки на шижденЬ пе­
ред Іллею він в е ч е р о м ,  л о ви в  касієрові:

— С лухайте, М енделЬ, чи м о ж е т е  мені 
за  ти ж д ен ь  в и п л а т и т и  всі м ої гроші?

— Чому ні?—м овив М енделЬ,—А що, 
х о ч е т е  ви сл ати ?

— Ні, хочу на Іллі п іти  сам.
— Чого вам  х од и ти  сам ом у? М ож на 

ви слати .
— ЯкосЬ т я г н е  п обачи ти  своє село. Не 

знаю, м ож е й зовсім  лишуся т а м .
— Я к  т о ,  х о ч е т е  п о к и н у т и  н а с ?
— Х отів-би, т а  не знаю... Як-би т а м  

де тр ап и в ся  який заробок, щоби с п л а т и т и  
там іп о м у  коршмареві...

— Ну, як собі з н а є т е ,—мовив М енделЬ, 
перериваючи цю розм ову ,—Я вам  гроші 
виплачу в п 'ятницю . Коли ваш ого Іллі?

— Б неділю.
— Ну, т о  й добре. В су б о ту  м о ж е т е  

собі й т и  по роботі.
На т ім  і с т а л о . БілЬше розмови між 

Іваном і М ендлем про цю справу не було.

XV. ■

В п 'ятниц ю  вечером Іван м ав ро б и ти  
нічну ш ахту . Це м ала б у т и  його о стан н я  
го с т и н а  під землею , в ц а р с тв і замороки. 
У нього було легко, радісно на душі, але 
один несподіваний випадок мусів попсу­
в а т и  його р а д іс ть .

Бін власне йшов до кош ари, випивши 
к в ати р к у  горілки і закусую чи булкою, 
коли до нього наблизилася баба Орина, т а  
сама, що колисЬ перш а принесла йому 
в ідом ість  про т е ,  що нема Ф рузі. Вона
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йшла якосЬ немов скрадаю чися, а  коли 
Іван не пізнав її, вона ззаду п р о стягл а  
свою суху, чорну руку і вхопила його за  
плече.

— Агій, а  т о  що! —стреп ен у вся  Іван, 
що йшов у задумі і т е п е р  прокинувся з 
неї мов зі сну. О зирнувшися, він побачив 
п р о ти  себе стр аш н е , ж о в т е , поморщ ене 
бабине лице, що якосЬ холодно всміхалося 
до нього, широко розтягн увш и сині в у с т а  
і вишкіривши беззубі ясна. Іван перехре­
сти в ся . Його перша, мимовілЬна думка 
була: „Це см ер тЬ  заглядає мені в очі“.
І його проняла холодна, забобонна тр івога .

— О, т и  хрестиш ся! —обруш илася ба­
ба і з її лиця щ ез усміх, а н ато м ісц ь  на 
нЬому завис якийсЬ понурий, гнівний ви­
р а з .—Щ о-ж  т о ,  я м ара яка, чи що? Не- 
хрещ ена душа, чи що? Ну, д и в іться  на 
нЬого! Х р ести тЬ ся , мов від злого! Немов 
ніколи й не бачив мене!

Іван пізнав бабу і почав переп рош ати  її.
— Та ви бачай те , бабо! Я не пізнав вас. 

Іду т а к и й  задуманий, а т у т  ви нараз... 
Та й щоби ви хоч слово сказали...

— Ага! А видиш! А щоб самому на бабу 
оком ски нути , т а  вклони тися , т а  бабі 
порцію горілки купи ти , де тобі! Хай баба 
здихає, як сам а не м ає за  що ку п и ти  
собі. .

— Ну, ну, т а  ще не зд и х а є те !—всміх- 
нувшися, мовив Іван. —Ну, але ви, зд аєтЬ с я , 
мали якесЬ діло до мене?

— Та маю, небоже, маю! Та й не діло, 
а т а к ...  Або я знаю, як т о б і це с к а за т и . 
Але міркую собі, т и  з одного села з нею, 
т о  мож е т о б і буде найліпше з н а т и  це.
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— З  одного села з ким?
— Та з Ганкою. Знаєш , я у Ганки но­

чую. А т е п е р  вона й зовсім  розхорува- 
лася, т о  вже й днюю й ночую коло неї.

— Р озхорувалася? Щ о-ж  їй т а к е ?
— Або я знаю, синочку. Я гадала зразу , 

чи т о  не яка жіноча сл аб іс ть , але-ж  бо 
ні. То щосЬ инше. Я й сам а не знаю, що 
т о  т а к е ,  якесЬ покаяння.

— Щ о за  покаяння? К ричить по ночах?
— Е, т е п е р  уж е кричитЬ  не т ілЬ ки  по 

ночах, але й у деиЬ. Скоро тілЬ ки  тр о х и  
засне, щ ось т а к е  їй привидж уєтЬ ся, як 
не верескне, аж  крізЬ уха прохапуєтЬся. 
І зар аз  зр и в а є т ь с я  з  п остел і, десь кудись 
б іж итЬ , у т ік а є , аж  по ст ін ах  д ер еться . 
Я вже гадала, що т о  нечистий , дух 
с в я ти й  при нас, приступив до дівки.

— Иу, і не пробували ви де-чим л ічи ти  її?
— Щ е-би не пробувала! Пробувала, 

синку! Все, що знаю, все я робила їй, коли 
бо нічого не пом агає. Ну, т а  й не могло 
пом огти , бо у неї зовсім  що инше на душі. 
Я т е  за р а з  з п о ч атк у  догадувалася, т іл ь ­
ки, поправді кажучи, я в инший бік с т р і ­
ляла. Гадаю собі: дівка, в Бориславі най­
п р о ст іш а  річ: м ала дитин у  і с т р а т и л а ,  
а т е п е р  їй д и тя ч а  душа на сон набиває, 
спокою не дає. Вона бож илася, дух-тіло

. кляла, що ні. Ну, т о  я вж е й не знала, 
що дум ати . Н ераз я пробувала в ночі 
прислухуватися, що вона т а к е  кричитЬ, 
коли-Ж бо годі ро зіб р ати . О т а к  одно- 
друге слово зрозумієш : „Он т а м  у ямі! 
У воді! У калюЖі! Л ізе, лізе, лізе!“ —а х то , 
де, відки, нічого не зн а т и . ВЖе я допи­
т у в а л а  її, з а т я т а  душа! Не хоче нічого



с к а за ти . Зсохла як скіпа, почорніла як 
головня, т ілЬ ки  пушка духу в ній, а яка 
дівка була ще в зимі, як гар м ата! І ви- 
д и ть  сама, що їй недовго Ж ити, що ніщо 
з неї не буде, а м овчить.

— То ви га д а є т е , що у неї справді щось 
т а к е  є на душі, що вона к р и єтЬ ся  з чи­
м ось?

— Ну, гадаю! Тепер уЖе не п отребую  
гад ати . Тепер уЖе знаю  напевно.

— Ну, що-Ж ви з н а є т е ?
— Та що, небоЖе, т о  вона вбила тв о ю  

Ф рузю .
— Фрузю! Бона! Господи! Та коли? Як? 

З а  що?
— А говори, за  що! Не що, лиш дідЬко 

до неї приступив. УЖе він, бодай моці 
не мав, видно давно на неї н агостри в  
зуби. Слухай-Же, як т о  було.

С т а р а  йшла обік Івана вулицею, але 
т у т  уж е не могла додерЖ ати йому кро­
ку і вхопивши його рукою за  полу, зупи­
нила на місці.

— Та постій -ж е! Видиш, що я задиха­
лася. Не квапся до роботи! Не б а га т о  
в т р а т и ш . С тан Ь  о т у т ,  т а  й послухай.

—- Коли-Ж бо мені час до роботи! А д іть , 
уЖе в кош арах дзвонятЬ  на нічну ш ахту .

— Наплюй на т у  нічну ш ахту! Не йди 
сЬогодні до ро б о ти , а ходи зо мною до 
Ганки. Т у т  справа ваЖніша.

Іван вагувався хвилину.
— Ні, бабо! Тепер уЖе пізній вечір. Чо­

го мені до Ганки? А з а в т р а  я скоро по 
р о б о т і прийду і поміркуємо, що р об и ти  
далі. Ну, але с к а ж іт ь , як і що ви дізна­
лися від неї.
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— Та щ о,—мовила баба,—вчораш ньої 
ночі вона не могла за с н у т и  ані на воло­
сок. М училася т а к ,  що не дай господи. 
А нині рано дивлюся на неї, леЖ и ть  як 
із х р е с т а  з н я т а , т іл ьк и  очі с в іт я т Ь с я .

— Ганко,—говорю їй, мож е т о б і покли­
к а т и  попа?

Вона аж  підкинулася, мов-би що вку­
сило її.

— Попа? Пощо?
— Та пощо, небого. АдЖе бачиш сама, 

що т о б і не довго на с в іт і гуляти . Треба 
душу о ч и с т и т и .

— Ні, не хочу,—мовила вона.—М ені бу­
де ліпше, я вийду з то го .

— Ей, дівонЬко, не ж а р т у й  з богом! Не 
говори т а к  і не дури себе. Я бачу, що не 
довго вже тв о й о го  на св іт і. Піду покли­
чу єго м о стя .

— Ні, не т р е б а , —відповіла вона. —Як 
буде т р е б а , т о  я сам а скаж у. Не виходЬ­
т е  нікуди, я засну трохи .

ТілЬки що вона зад р ім ал а—як не за в е ­
р ещ и ть , як не кинетЬся!

— Ой, лізе, лізе! Ой, п р о с тя га є  руку! Ой, 
лови тЬ  мене! Д ер ж и ть! Не пускає! Ой, 
ой, ой! Р я т у й т е !  Бабо, р я т у й т е !

І вискочила з п о стел і, причепилася до 
мене, вся т р е м т и т ь ,  як т р е п е т ів  л и с т , 
а все о зи р а єтЬ с я  поза себе і кричить, 
вищ итЬ, мов перепудЖ ена дитин а.

— Та дух святи й  з то б о ю !—каЖу їй 
т а  й хрещ у,—т а  х т о  т а м  лізе? Х то  т е б е  
дерЖ итЬ?

— Та вона, вона! Хіба не б ач и те?  А дітЬ, 
рука зовсім  обігнила з  м 'яса, сам а кісгпЬ, 
а дерЖ итЬ мов у кліщах!
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— Б ог з тобою , Ганко! Щ о то б і?  Кого 
т и  бачиш?

— Та вона, вона! Ф рузЬка!
— Щ о за  Ф рузЬка?
Але вона вЖе за т я л а с я . Т р е м т и тЬ  уся, 

т у л и т Ь с я  до мене, але слова білЬше з неї 
не видобудеш. ЯкосЬ я вспокоїла її, поло­
ж ила на постілЬ , розговорюю, балакаю , 
а т у т  у м ене в голові починаю ть м ов 
якісЬ н и тк и  н ав 'язувати ся , починає ро­
б и ти ся  ясно. ВЖе я їй і сюди й ту д и  
приговорюю. Звари ла  їй тр о х и  м 'яса, 
нагодувала. Л еЖ итЬ вона і не пускає 
м ене від себе.

— СидітЬ! Не п оки д ай те  мене! Гово­
р іт ь , щоб я не заснула, бо боюся, що 
скоро засну, т о  знов вона т у т  буде.

— Та чим вона т о б і т а к а  с т р а ш н а ? — 
п и таю  її.—Щ о вона лоЖ е зр о б и ти  то б і?

— Ой, бабочко! Ой, голубочко! Як-би ви 
знали, яка вона страш н а! Вся кров у мені 
ледом  ст и н а єт Ь с я ! Не моЖу ди ви ти ся  
на неї, а  мушу. Щ осЬ мов приковує м ої 
очі до неї.

— З н ач и тЬ , т и  її л а є ш  на душі, Ганко?
М овчитЬ.
— Признайся, небого!—каЖу г о с т р о .— 

Видиш, т и  гадала, що у т а їш  усе. І що 
т о б і з т о го , що у т а їл а  перед людЬми, 
коли-Ж бо бог усе знає. Бачиш, він д іт ­
кнув т е б е  своїм  палЬцем, і що з  т е б е  
нині? АдЖе-Ж хоч-би т е б е  були по­
вісили на шибениці, т о  не було-би й де­
с я т о ї  ч а с т и  т о ї  луки , що т и  п е р е т е р ­
піла досі.

Вона слухала, слухала, і далі як не р о з­
плачеться! Як м ала  д и ти н а  ридала.
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— Ой, бабонЬко, правда ваша! Ой, я окаян­
на! Ой, я проклята! Я її збавила віку. Вона 
ослабла, впала на мої руки, а я її б е з п а м 'я т ­
ну кинула в яму. Я думала, що н іхто  не буде 
з н а т и  про це, що Іван візЬме мене з а  Жінку... 
Ой, бабусенЬко, р ад Ь те , що мені робити!

У Івана м ороз пішов поза шкурою при 
цих бабиних словах. Він був мов розби­
ти й . У його т я м ц і Живо с т а в а л и  події 
т о г о  вечора, р о зс та н н я  з Ф рузею , ніч 
проведена з Ганкою в коморі, її тодіш ній 
неспокій. Він пригадав собі навітЬ  Ган- 
чині слова, що вона „бо їтЬ ся  її", і т іл ьк и  
т е п е р  йому зробилося ясно. Пригнобле­
ний ваЖ кими п о ч у т т я м и  він з іт х а в  
і ш еп тав  раз-по-разу : „БоЖе, боЖе!".

А баба оповідала далі Ганчині признан­
ня, в к о т р ім  місці вона вкинула Ф рузю  
в яму, як п о т ім  щосЬ гонило її на це 
місце з а т и р а т и  сліди і як при т ім  м ало 
не доглянув її х то сЬ  із ріпників, як її 
Ф рузя  почала на сон наби вати ся, як т и ;  
Іване, зробився їй немилим і ненависним.

— Ну, і щ о-ж  вона ро б и тЬ  т е п е р ? — 
перервав Іван бабине оповідання.

— Виплакавшися, заснула. І вЖе не зір­
валася зо сну, сп и тЬ  спокійно. Я посиділа 
коло неї, а т е п е р  подумала, що добре 
буде с к а з а т и  т о б і це все. Порадь мене, 
небоЖе, що р о б и ти  далі.

Іван слухав мов остовпілий. У його 
н у тр і п ер евер тал о ся  щосЬ, рвалося щось, 
кричало щось, мов Жаль, мов тяЖ кі до­
кори, м ов п о ч у т т я  якоїсЬ вини.

— Або я знаю, що р о б и т и ,—промовив 
він глухо.—Треба-би комусЬ д а т и  зн а ти . 
АдЖе т о  с т р а ш н а  річ!



— То л\оЖе~би п іти  до в ій та?
— П ідіть, підіть! — мовив Іван Живо, 

хапаю чися за  бабині слова.
— Та моЖ е-би т и  пішов зо мною? 

Я чогосЬ боюся.
— А чого-Ж мені з вами й ти ?  Щ е на 

мене підозріння кинутЬ . Ні, й д іть  самі. 
Я т а м  навідаюся з а в т р а , скоро тілЬки  
вийду з р о б оти . Ід іть, ідітЬ!

Б аб а  не м овила нічого білЬше, перехре­
с т и л а с я  і пішла.

XVI.

НаблиЖаючися до кош ари, в к о тр ій  ро­
бив, Іван здибав касієра М ендля. Цей ішов 
кудисЬ, розмовляю чи з яким сь ріпникол\ 
із чуЖої кошари.

— Добрий вечір, Іване! — мовив М ен­
дель, —Ідегпе до р о б о ти ?

— Іду,—мовив Іван, ледве тям лячи , х т о  
і що го во р и ть  до нЬого.

— А з а в т р а  відходите?
— ВідходЖу.
— Ну, ну, як собі з н а є т е . Гроші м а є т е  

готові.
Іван, не мовлячи нічого білЬше, пішов 

до кошари. М енделЬ розм овляв далі з ріп­
ником, що від з а в т р а  м ав с т а т и  до робо­
т и  в т ій  самій ямі замісцЬ Івана.

— Т у т  вам  буде добре!—говорив М ен­
делЬ, —Я не так и й , щоб х о т ів  чиєїсь 
кривди. С п и т а й т е  о т  цього сам ого Івана. 
Він пару разів навітЬ  грошей при випла­
т а х  не брав від мене, а складав, поки 
не н абер етЬ ся  чи 50 чи 100 ринсЬких,. 
а п о т ім  брав разом . Ади, він з а в т р а
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відходить. З н а є т е ,  куди? На своє власне 
господарство!

— На своє власне? —дивувався ріпник.— 
Та де у нього госп одарство?  Д авно про­
пустив!

— Д авно пропустив, а т е п е р  відкупив. 
Власне вчора взяв со тк у , щоб зап ла­
т и т и  о стан н ю  р а т у  корш мареві, а з а в т р а  
в е р т а є  до свойого села, покидає нас 
на завсіди. А х т о  його нарадив на це? 
С п и т а й т е  його самого! М ендель, не х т о  
инший!

В т ій  хвилі з кош ари почувся крик, 
потім, гупання кроків. Р об ітни к , що був 
при корбі, надбіг вуличкою і кричав зади­
хавшисЬ:

— Пане касієр! Пане касієр!
— Щ о т а м  т а к е ?  —окликнувся М енделЬ.
— Х одітЬ до кошари! Борше! Борше!
— Та що т а м  т а к е ? —ледве промовив 

М ендель, і не чекаючи відповіді, почав 
б ігти  до кошари. СвіЖо н ан яти й  ям ар 
побіг за  ним.

— Ну, що с т а л о с я ? —не т о  ш ептом , 
не т о  захриплим голосом  за п и т а в  М ен­
делЬ роб ітни ка, коли порівнявся з ним.

— Я кесь н ещ астя!
— Щ о за  н ещ астя ?
— Ой, сам  не знаю! Х одіть до кош ари, 

самі подивітЬся! Ой господи, душі в мені 
нема! Щ е т а к о г о  й не чував і не видав.

Не розпитую чи далі, всі т р и  побігли до 
кошари. Там було зовсім  тем н о , тілЬки  
одна д р о т я н а  лямпа слабо освічувала 
н у тр о  дощаної буди. Р о б ітн и к  від млинка 

• с т о я в  над ямою і т о р га в  линву, що зо ­
всім вілЬно звисала з валу.
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— Ну, що т а к е  с т а л о с я ?  Говори —про­
мовив М ендель, озираю чися довкола, не­
мов шукаючи т о го , що т а к  п ерестраш и ло  
робітників.

— Линва урвалася.
— Щ о? Як т о  мож е б у ти ?
— Або я знаю! Д и вітЬ  самі!
Р об ітни к, що с т о я в  над ямою, знов

п о то р гав  за  линву, зам ахав  нею і вона 
м ов б а т іг  билася о дощані ст ін и  ями.

— Ну, а Іван? Д е Іван?
— V ямі.
— Як т о  в ямі? С п усти вся  на м ісце?
— Ну, т а  певно, що на місці, але не­

Живий. А дітЬ, ледве д е с я т ь  м етр ів  линви 
розкрути лося .

— Та як-Ж е т о  було? Щ о? Куди? Го­
вори за  порядком!—говорив МенделЬ, усе 
ще не моЖучи зр о зу м іти , що с та л о с я .

— Ой, господи! Та хіба-Ж я знаю  і ро ­
зумію, як це с т а л о с я ?  Іван прийшов, 
прив'язався і я почав п у с к ати  його в до­
лину. Кручу, кручу, аЖ нараз на д еся т ім  
м е т р і чую, о т т а к  як-би в пальці т р іс , 
і на корбі зробилося легко. І в т ій  самій 
хвилині в ямі т ілЬ ки  гур-гур-гур! І один 
страш н и й  крик, і ти х о . ОсЬ і все. У рва­
лася линва, а Іван гримнув аЖ на дно, на 
40 саЖенЬ.

МенделЬ, не мовлячи нічого, почав рва­
т и  на собі пейси і б ігати  по кошарі, мов 
боЖевілЬний.

— Ай вай! Ай вай! О т  клопіт! О т  не­
щ астя ! О т  цурес! Але ша! МоЖе він ще 
Живий! С лухайте, М итруню , —він обер­
нувся до ново н ан я то го  ріпника, —як га ­
д а є т е , моЖе він ще Живий?



— Та т о  мож е бути . А дж е-ж  на дні 
каменя нема?

— Ні, глина.
— Ну, коли не впав на дзю бак або не 

розбив собі голови по дорозі, т о  ще мож е 
б у ти  живий.

— Але ч у ти -б и  було крик, сто гн ан н я ,— 
закинув р об ітн и к  від корби.

— Міг зомліти, заглуш итися, —мовив 
М и тр о .

— Л ізь т е , М итруню ! Бодай ви здорові 
були! Л ізь т е , мож е ще в и р я т у є т е  його.

— Та я-би поліз,—мовив М и тр о , —але 
щ о-ж  т о  за  ливна у вас, що урвалася 
під ним?

Він наблизився до ями, взяв за  линву, 
к о т р о ї конецЬ звисав на які два м е т р и  
вниз у ямі, підняв його и почав огл ядати  
при св ітл і лямпи. Це був с т а р и й  ріпник 
і розумівся на роботі, але т у т  він с т а в  
мов т е л я  перед новими воротам и . Такої 
ш туки  він ще не бачив! Він довго озирав 
линву в т ім  місці, де вона перервалася, 
мацав палЬцями, призирався їй до с в ітл а  
і все х и т а в  головою, немов не міг зр о ­
зу м іти  чогось. М енделЬ трівож ним и очи­
ма, весь блідий і з завмерлим  серцем 
слідив за  кожним його рухом.

— Не розумію! Ніяк не розумію, що 
с т а л о с я  т ій  линві. Як могла вона пере­
р в а ти с я ?

— М ож е прорж авіла? —несміло мовив 
М ендель.

— Та на це воно м у си тЬ  вийти , бо як­
би навмисно була п р о т я т а ,  т о  було-би 
видно, був-би гладкий перекрій. М усіла 
прорж авіти ,
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— Ай вай! С т а р а  линва. Треба було пе­
рем ін и ти ,—сквапливо підхопив МенделЬ. 
— Ой, господи! Так мене щосЬ нині рано 
мов за  плече то р к ал о : „МенделЬ, переміни 
цю линву!“ Та п о т ім  я подумав собі: „Ну, 
в п 'ятницю  не буду перем іняти . Прийде 
неділя, т о  перемінимо! А т у т  на тобі! 
Ну, х т о -ж  його знав, що вона не видер­
ж итЬ !"

Але М и тр о  все ще оглядав линву і хи­
т а в  головою.

— С лухайте, МенделЬ! То не може 
бути! Бона якосЬ не з п р о с т а  перерж авіла. 
ДідЬко їй перерж авіє. У мене в селі обо­
ріг он уже п 'я тЬ  л іт  на т а к ій  линві 
держигпЬся. І дощ її мочитЬ, і сніг на неї 
йде, і рж авіє не т а к ,  як т у т ,  а про т е  
держ и тЬ  досі. Та й т о  оборіг, не т е ,  що 
один хлоп.

— Ну, М итруню , але т а м  вона с т о їт Ь  
собі спокійно, а т у т  денЬ і ніч т о  скру­
чуєтЬ ся , т о  розкручуєтЬ ся . А від т о г о  
д р іт  найборш е т р іс к а є .

— Та це правда, — мовив подумавши 
М и т р о ,—Але була-би т р іс к а л а  потрохи , 
один скрутец Ь , другий, т р е т ій ...  А т у т  
усі нараз. Не гладко, а т а к  мов-би, про­
с т и  господи, м и т  перегризла. Агій! Щ е 
чоловік як жиє, не видав так о го .

Тимчасом МенделЬ приніс із м агазина 
свіжу линву, її навинули на вал і М и тр о  
прилагодивш ися до спуску, пішов до ями. 
З а  якої пів години ви тягли  обох—М и т р а  
і Івана. Іван м ав поломані обі ноги і 
голову р о зб и ту  на цямрину. Бій м абутЬ  
і не д о л ет ів  живий на дно.



XVII.

Другого дня д о с в іта  бориславсЬкий 
в ій т —т о д і ще в ій то м  був селянин—з при­
сяжним і двома ж андарями прийшли до 
т о ї  комірки, де ж ила Ганка. Бона ще 
сп ала,—по довгих безсонних днях і ночах 
перший раз спала глибоким, майж е м ер­
твец Ь ки м  сном. Б аб а  відчинила двері, всі 
увійшли, т а  зирнувш и на труп 'яче , ви­
сохле Ганчине лице, зіссане страш н ою  
внутріш ньою  мукою, не мали серця бу­
д и ти  її.

— Ну, ну, нехай спитЬ , — мовив с т и х а  
в ій т . —Ми підождемо на дворі.

— Ну, їй не б а г а т о  н а л еж и ться  від 
лю дей,—мовив один жандар.

— Пан-біг не ж дав на людсЬкий суд. 
Сам осудив і сам  покарав її,—додав другий.

Скоро вони вийшли, Ганка збудилася.
— Би т у т ,  бабо?—мовила вона.
— Т ут, небого, т у т .
— Чи мені снилося, чи т у т  був хпіосЬ?
— Та х то -б и  мав б у ти ?
— М ені здавалося, що якісЬ хлопи... 

жандарі!...
— Та були, си р о то .
— З а  мною? — мовила Ганка, піднімаю- 

чися.
— З а  тобою .
— ЗнаюпіЬ усе?
— З н аю тЬ .
Ганка довгим поглядом зирнула на бабу, 

а п о т ім  п р о с тя гл а  до неї свою суху руку.
— Дякую  вам, бабо, — мовила вона. — 

Я вже с т о  раз, не раз, х о т іл а  зіб р ати ся , 
п іти  і п р и зн ати ся  до всЬого, т а  ніколи
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не могла здобути ся  на відвагу. А т е п е р  
уж е по всЬому. Тепер я спокійна.

І вона з тяж к о ю  бідою зволіклася 
з п остел і. Б аб а  помогла їй уб рати ся .

— Ну, а т е п е р  п окли чте їх.
Увійшов в ій т  з  присяжним, увійшли

жандарі.
— Ну, що т и , небого?—мовив в ій т .— 

Хвора?
— Хвора.
— М аєш  с к а з а т и  нам щосЬ?
— Маю.
І вона спокійно оповіла події т о г о  ве­

чора. Один Жандар записував. П о тім  її 
повели на місце злочину. При помочі 
гаків ви тягли  з ями по куснику розгниле 
т іл о  нещасної Ф рузі і перенесли його 
до трупарн і, а  Ганку посадили на віз 
і відвезли до Дрогобича, до судового 
ар еш ту . Там вона не дож далася н авітЬ  
першого протоколу .

А ж андарі по т ім  однім випадку мали 
за р а з  другий. їм донесли, що в недалекій 
кош арі урвалася линва під робітником , 
цей упав у яму і забився. Треба було 
оглян ути  місце, оглян ути  тр у п а , пере­
сл у х ати  свідків...

— Щ осЬ мені не п од об аєтЬ ся  цей ви­
падок,—мовив один ж андар, молодий, до 
старш ого , н о стен ф ір ер а .

— Х азяйсЬка н еобереж н ість . Линва пе­
рержавіла!

— Чи нема т у т  чогосЬ гіршого? Це, 
що го во р и ть  М и тр о  про т і  гроші...

— То що-ж, думаєш, що т у т  якийсЬ 
злочин? Щ о це навмисне х то сЬ  перервав 
линву?
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— Д уж е може бути . Ті гроші, це може 
б у т и  причина. К асієр каж е, що він узяв 
від нЬого гроші, а їх при нім нема.

— П ош укаємо в його помешканню.
Але в помешканню, т о б  - т о  в т ім

шинку, де ночував Іван разом  з кілЬкома 
иншими ріпниками, н іх то  про ніякі гроші 
не знав і не чув. З  доп и тів  дізналися 
жандарі, що раз давніше в Івана вкрадено 
гроші і в ідтоді він не носив їх при собі 
і ховав т а к ,  щоб н іхто  не знав, де. 
З  другого боку М ендлеві зізнання про 
т е ,  що Іван посилав гроші за  куплений 
ґр у н т  н о тар е в і до Дрогобича, потверди в 
н о т а р  телегр аф іч н о , а друге зізнання, 
що остан н іх  100 ринсЬких Іван узяв ще 
денЬ перед ти м , п отверди в  Мигпро на 
спіілЬки, що чув, як М енделЬ мовив Іва­
нові: „Гроші м а є т е  г о т о в і“ і Іван на це 
п о такн у в  головою. З н ачи тЬ , узявши гро­
ші, Іван мусів сх о в ати  їх десЬ, щоб 
за б р а т и  з собою. А коли т а к ,  т о  яку 
х т о  м ав причину д и б ати  на його ж и т т я ?

На т ім  справу й закінчено, т ілЬ ки  М ен- 
для за  недогляд і уживання перерж аві­
лої линви покарано 2 0  гульденами грош е­
вої кари.

Івана поховали в одній ямі з о стан к ам и  
т іл а  його Ф рузі.

1877 р.



НАВЕРНЕНИЙ ГРІШНИК.

ВасилЬ Півшорак був свого часу один 
із найзамоЖніших га зд ів ') на ввесь Б ори­
слав. Поля в його було д о с т а т к о м , худоби 
і хліба і ш м а т т я ,  ба й грош ен ят  готови х  
де-щ о тр о х и  найш лося. П рацьовитий, 
ощадний, любив порядок, —т о ж  і все йшло 
в його порядком і с т а т к о м .

Було у Василя т р и  сини, —парубки, що 
маків ц в іт . Здорові, кріпкі, обичаєм 
т а  вдачею капля в каплю в б а т Ь к а  
вдалися. Б атЬ ка-м агп ір  любили, стар ш и х  
поважали, а до р об оти , аби й до якої, 
рук не полінували. І коли-б Ж и т т я  лю дське 
могло о б ій ти ся  без припадків, коли-б 
о б стави н и  навкруги нас не змінялися, 
був-би жив ВасилЬ П івторак  і донині щ а­
сливо, сумирно, внуків у запічку колишучи.

Та не т а к  воно на с в іт і йде. Те, що 
давніше не зм іню валося й у с т о  л іт , 
т е п е р  через д еся тЬ  мов переродилось. 
Тепер не т е ,  що в давнину. Ж и т т я  прудко 
т е ч е , зміни швидко н а с т а ю т ь . Треба 
пильно сл ідкувати , куди б и с т р я  не­
се, — т р е б а  й собі ту д и  пробиратися.

!) ґ а з д а —господар, хазяїн.
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А не сп о стер еж еш ся , з а с т о їш с я  на місці, 
т о  т о г о  й гляди, що п ерш а-л іп ш а хвиля 
н аскочи ть , перш а-ліпш а зміна н а с т а н е  — 
зв ал и тЬ  т е б е , зіб 'є з ніг—і т и  погиб. 
Тепер Ж ити тяЖ ко. Ж и т т я —б о р о тЬ б а  
вічна, безупинна. Ворог із усіх боків чигає. 
Не пристереЖ и одного боку, з другого 
н аск о ч и тЬ —і т и  пропав.

Таке с т а л о с я  й з  Василем П івтораком .
Було це сам е в т у  пору, як у Б ори с­

лаві почали к о п а ти  к и п 'яч к у 1). Охочі на 
поживу перлися в Борислав, мов мухи до 
меду. Роями цілими вони гло ти л и ся  по 
селу, швендяли по полю, по х а т а х . До 
коЖного газди п ри ставали , мов реп'яхи 
до коЖуха. „П родавай гр у н т , газдо, т а  
продавай! ОсЬ я т о б і за  ч а с т к у  стільки ... 
а я стілЬки... а я ще більше!... Не т р е б а  
нам усЬого—ч а с т к и  з нас буде!''. Вийма­
ю т ь  гроші, кладутЬ  на руку, горілку 
с т а в л я т ь  і підмови не Ж алуютЬ. І не 
одного підмовили, не одного бідолаху за -  
манули. Та не дався на підмову БасилЬ 
П івторак . Він любив свою землю, що його 
родина з діда-прадіда зливала своїм п отом . 
А ще до т о г о  думав собі: „Та що? Гроші 
возЬму, а вони круглі, р о зк о т я т Ь с я . То 
на це, т о  на т е ,  т а  й нема. А землиця 
с в я т а  о с т а н е т ь с я !“.

Ну,—скаЖ ете, —добре зробив БасилЬ. 
Розумно гадкував.

Добре, т а  не найліпше! Розумно, т а  
не зовсім!

Почали зайди робітників  н ай м ати , по­
чали к о п а ти  ями. Кип'ячка п о к а зу єть ся ,

1) Кип'ячка—н а ф т а  нечищена, ропа.
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гроші пли нуть в зайдівсЬкі кишені. Д е­
далі, більше їх напливає, де-далі більша 
г л о т а - т іс н о т а  в Бориславі. П родаю ть 
газди ч а с т к у  за  ч асткою ; денЬ-у-день 
видимо біднію ть. Далі якосЬ раз  у неділю 
с т а л и  раду ради ти . Щ о роби ти , що д іяти ?  
КаЖе Василь П івторак:

— А що, панове газди! К опаю тЬ  зайди, 
копаймо й ми! Т и сн уть  вони гроші за  
кип'ячку, будемо й ми ти сн у ти !

Ну,—с к а ж е т е ,—хіба не розумно радив 
ВасилЬ? Розум но, т а  не зовсім!

Почали наші Бориславці р и т и -к о п а т и  
свої п и том і ґрун ти . Та не було в них 
го то в о го  грош а, щоб н ай н яти  робітників. 
Приходилося самим к о п ати . Не скоро 
йшла р о б о та , не Живо зиск напливав. А 
ґа зд ів ств о  за  т о й  час підупадало; поле 
п ер ер и те  не родило. Не с т а в а л о  хліба. 
А кип'ячки як нема, т а к  нема. Щ о було 
ро б и ти ?  П родавати  знов ч а с т к у  за  ч а с т ­
кою, щоб з  голоду не зги н ути  —о т  що!

С т о  їх взялося відразу до копання. Лиш 
ш ість -с ім  доробилося, до чогосЬ. А другі? 
Другі опісля копали знов на своїх ґр у н та х  
ями, видобували кип'ячку й в іск—для зайдів.

Чому-Ж воно т а к  пішло? Чому щ асти л о  
зайдам, а не щ асти л о  ґаздам ? В гадайте, 
коли мудрі.

II.

Василь П івторак , як дав т а к у  мудру 
раду громадянам, почав і собі м іркувати . 
„А що, думає, в мене т р и  сини. Я ч е т ­
верти й . Тепер у полі р о б о ти  т а к о ї пилЬ­
ної нема. Зачнімо й ми ко п ати . До одної
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ііми більше двох не тр е б а : один копає, 
другий при корбі. У мене он на загу- 
мінку ч а с т к а  скош ена: зачнемо т а м  два 
закони разом . Не буде в однім, т о  буде 
в другім!..

Як виміркував, т а к  і зробив. Лишив 
с т а р у  на газд івств і, а сам  із синами 
гайда на загумінок. Позабирали рискалі, 
цебра дваушні т а  вужищ а 2), наладили 
корби, т а  й гайда к о п а ти . Ну, нічого. 
К опаю тЬ  день, к о п а ю ть  і другий. Коло 
закопів горбки глини р о с т у т ь  у гору, 
т а  й р о с т у т ь .  Найменший син, М ихайло, 
в однім законі, а  б атЬ к о  при корбі. Най­
стар ш и й  Сень у другім закопі, а середу­
щий Іван при другій корбі. Прокопали 
саЖ ень, ба й другий, ба й т р е т ій ,  і далі. 
Н атрап и в  СенЬ на п іск у вату  вер ству , 
почала вода п оказувати ся . Ну, черпай 
воду цебром т а  й черпай, а води все 
білЬше т а  й більше.

— Т ату , — каЖе СенЬ, — покину я цей 
закіп: вода підходить.

— Е т , т о  щ о?—каЖе В асиль,—прочер- 
пай воду т а  й копай!

М учи тЬ ся Сень тиЖ денЬ, м учитЬ ся 
й другий. Все воду вичірпує, нори забиває 
й далі копає. Та й копати -Ж  т о  нетяЖ ко. 
Звичайно —пісок.

АЖ якосЬ одного дня Іван над ямою 
наробив страш ен н ого  крику. Прибіг б а т ь ­
ко, позбігалися й де-які сторонн і: „Щ о 
т а к е ?  Щ о т а к е ? “...

— Пісок засунувся, привалив Сеня!..

*} Зак іп —яма, ш ахт а .
2) ВуЖшца—шнурі.
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ВасилЬ Півшорак с т о я в , мов громоМ. 
прибитий, почувши т і  стр аш н і слова.

— З а р а з  в яму, хлопці, проби рати  пі­
с о к !—крикнув не своїм голосом.

М етнулися, пробрали пісок, т а  не ду­
хом. Видобули Сеня, т а  вЖе неЖивого.

Господи, що т а  бідиа м а т и  не назаво- 
дила, не навбивалася! І плаче, й б а т ь к а  
проклинає, що, мовляв, погубив її дитину. 
А б атЬ к о  бідний с т о їт Ь ,  мов осудЖений, 
блідий-блідий, не заплаче, ні слівця не про­
м о в и т ь  ні до кого.

Похорон надійшов. Треба було спра­
в л я ти  „як бог приказав“. А пан-отецЬ  
сказали: „V вас, Василю, ще й поля 
й д іточ ок  зарібних і с т а т к у ,  що бог 
післав, д а с т е  д в а ц я т ь  зо л о ти х  за  по­
гріб. Це діло богу миле, не п о ж алуй те  
за  упокій душенЬки усопшого!“ Щ о було 
р о б и ти ?  В ідмовити — годі. Т оргуватися, 
як за  худобину, коли сум тяЖ енький 
на серце наліг—ще гірше годі. А гро­
ша го то во го  біг м ає. Продавай ч астк у , 
а т о  п івчастк и ,—о т у  половину, на ко­
т р ій  т о й  закіп нещасливий. Купець 
швидко найшовся, гроші швидко випла­
т и в , мир християнсЬ кий немало наох- 
кався  й н аго сти в ся  на похороні, а пан­
о тец Ь  сумно т а  Жалібно приспівували 
з дяком: „господи помилуй“ т а  „слава 
то б і, господи“.

Розійш лися добрі люди, минулися гро­
ші. ВасилЬ о с т а в с я  без Сеня, як без 
правої руки. С т а р а  гр и зе ть ся , плаче; 
сини ходятЬ , як потроєн і. Та не час 
бідному хліборобові довго в с м у т о к -т у гу  
вбиватися . Р о б о т а  жде, — д еся тЬ  р о б іт
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Жде на нЬого. З а  р об отою  й т у г а  забу­
в а є т ь с я , й горе з  серця щ езає.

Поволі, невесело сходили Жнива; л іт о  
пройшло. Н а с т а л а  осінЬ,—урож ай був пло­
хенький. Ну, а все-Ж  що було, т о  було,— 
і коло т о г о  т р е б а  походити, п о м о ти к а - 
т и с я . Зв із  ВасилЬ із синами зб іж ж я на т ік .

Ну, т е п е р  пора тр о ш к и  й спочити... 
При вільнішій годині й минуле горе в сер ­
ці відживає. Знов сумно с т а л о  в х а т і 
в Василя. С т а р а  м а т и  ще не всі сльози 
проплакала за  своїм синочком любим.

III.

Лиха доля не сп итЬ . Треба було Васи­
леві ходи ти  повз т о й  кусник луки, що 
продав під закони? Ні, не тр еб а! А т а к и  
пішов,—не зн а т и , чи о т - т а к  собі, не м а­
ючи що ліпшого роби ти , чи моЖе з  ціка- 
в о сти , що т о  т а м  купецЬ ро б и тЬ ?  Д о­
си тЬ , що пішов.

А купецЬ не дармував через л іт о . Наняв 
двох робітників, т а к и  бориславсЬких па­
рубків, що з б ідн ости  вж е п усти ли сь  на 
заробок ,—т а  й ну к о п ати . Та ще яку, 
собака, ш ту к у  видумав! Каже: „о, т у т  
піскова в ер с тв а : т а м т о г о  пісок засипав. 
А я о т  що: скаж у вигородити  кіш із 
х воросту , колики файні г), о б ставлю  
т и м  п л о то м  стін ки , ніби цямриною, т о  
ч о р т а  з ’їс т Ь  пісок, що обсунетЬ ся!“ 
Ну, що? Розумно придумано? „Як-би 
в мене розум  не дурний т а  грошей біль­
шенЬко [а т о  ні за  що куп и ти  х в о р о сту

)) Ф айний—з німецЬк. гарний.
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й кілля!), я-б і собі спробував. Д и в ітЬ ся  — 
воно безпечно, чого й х о т іт и !  Не обсу­
н еться! А т е п е р  о т о й  злодій піскову 
в ер ству  прорив, докопався до глинки, т а  
й кип'ячку добув!

Так міркував БасилЬ, сто я ч и  над ямою. 
Заздрим  оком придивлявся, неборак, до 
роботи .

— Ех, ех, господи ласкавий! Мій п и т о ­
мий грун тец ь , а  т е п е р  нехристові ти ся ч і 
в кишеню вганяє! Он як, поганець, з а ­
скакує, як радіє, як руки засукує з утіхи! 
Щ о т о ,  м аєто к ! КибелЬ за  киблем т я г ­
н утЬ  із ями, аЖ руки собі ври ваю ть, 
а все для иЬого! Як-би не т а к и й  припадок 
тяЖ енький доля на мене сп у сти ла , х т о  
знає, м ож е-б  і я був т е п е р  грошики брав 
т а  долоні засукував!

Д овго с т о я в  БасилЬ над ямою, при­
дивлявся до р об оти , глядів т а  завидував. 
Далі пішов і свій закіп диви тись. Від 
весни н іхто  в нім не робив. С товп ки  від 
корби стр ем іл и  над ним; корбу зн я т о . 
Для б езп ечн ости  к азав  Василь ще вл ітк у  
зал о ж и ти  яму дошками, щоб н іхто  в неї 
не впав поночі. ЯкосЬ дивно забилося 
в нім серце, коли оглянув горбок викопа­
ної глини, о б с т у к а в  дошки, покладені на 
о тв ір  ями.

— Х то  зн а є ,—гадкував собі,—м ож е ту п і 
м а є т о к  Жде на мене! М оЖ е-б як о т  
сажник, другий покопав, т о  й н а ф т а -б  
показалася! Х то  знає! Господь карає , 
господЬ і милує!

— А х т о  знає, —ш еп отів  йому другий 
якийсь голос,—моЖе т у т  ще більше не­
щ а с т я  Жде на теб е! МоЖе бог прогнівився
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за  т е б е , що сам  псуєш  т а  ворушиш 
с в я т у  земленьку, т а  ще т я ж ч е  буде 
к а р а т и , коли не о п а м 'я таєш ся  після пер­
шої кари?...

ДенЬ за  днем збігав, ти ж д ен ь  за  т и ж ­
нем минав. Василь все ходив, все думав. 
М іркував бідолаха, гризся сам  в собі, не 
знав, на яку с т у п и т и  й що п оч ати . 
Видимо марнів на лиці, а боявся чи в а ­
гався с к а за т и , що йому в голові. „ О т , 
зар аз  і с т а р а  почне п л акати , сп ом и н ати  : 
небіжчика, відрадЖ увати", —думав собі. 
А ле сп окуса все с т о я л а  йому перед 
очима. „ О т  пан-біг не зародив хлібця, 
нічим дихати . Сіно вигнило, нічим худібку 
п рогодувати  до весни.Щ о вдієш?Грошики-б 
здалися, і т о  т а к  як ум ирати ... І п о д ато к  
не заплачений] А м ож е воно лиш тр о ш к и  
прори ти , т а  й зар аз  і кип 'ячка Жбухне? 
Х то  знає!... Он т о й  закіп не б а г а т о  
глибший! Ех, дійся бож а воля, спробую... 
Ігій, най жінка й поплаче трохи! На т е  
вона й жінка. А мені голови не зірве. А я 
вЖе т е п е р  добре возЬмуся на розум: всю 
яму п л о то м  обгороджу для обезпеки!"

Так придумавши, Василь рішився на­
р е ш т і п р и сту п и ти  до діла. Н асамперед 
обговорив, що т р е б а , з синами. М ихайло 
не відмовлявся від р о б о ти  в закопі. „А що, 
—каж е, —т а т у !  Я й сам  бачу, що нам цю 
зиму з самого го сп о д ар ства  не перезиму­
в а т и . Попробуймо! ЧенЬ д а с т Ь  біг, нам 
т е п е р  п о щ асти тЬ ! А для обезпеки зробім 
т а к ,  як ось к а ж е т е : городім коші!"

Щ о за  добра душа т о й  Михайлик! Ніколи 
він не перечив б атЬ к а м  ні в чім! Д ай йому, 
боже, талан -долю  зо л о т у  й вік довгий!
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Але т у т - ж е  насунулося друге пишання: 
відки в з я т и  грошей на линви, на х во р о ст  
т а  на инші п о тр еб и ?  Б а т Ь к о  з синами 
рада в раду. „Нічого роби ти , — каЖ утЬ, — 
застав л ю  ч а с т к у  поля, —не продаваймо, 
з а с т а в м о  до часу, —а прийде гріш, т о  
й віддамо, викупимо поле назад!“

Як урадили, т а к  і зробили. С т а р а  м а т и  
аЖ т о д і про все дізналася, як розпочали 
роботу . Нещ аслива не м ала серця ні 
кл ясти , ні виговорю вати  б атько в і. З а ­
плакала ваЖ енЬко.її серце сти сл о ся , немов 
лихо якесЬ віщувало, коли заглянула в т е м ­
ну пащеку, в яку спускав на линві б атЬ к о  
рідну дитину.

— Ей, Василю, Василю, —сказала  вона 
кілЬка денЬ опісля, —Пішов т и  на непевну 
дорогу, ш укаєш  т и  зисків по гробах. 
Гляди, небоЖе, щоб не закоп ав  своє щ а­
с т я  й свою душу в о т і  ями!

— Ей, яка-Ж  бо т и  дивна, с т а р а ! — 
сказав  Василь, махнувши рукою. ТілЬки 
й усеї бесіди було меЖи ними.

Тимчасом р о б о т а  йшла нескоро. Хворо­
с т у  годі було й докупитися. Щ о н а в е зу т ь  
із сусідніх сіл, т о  духом р о зкуп лять . 
У двох взялися далі к о п а ти , а що вико­
п аю ть , т о  за р а з  і кош ем обгородять. 
Т ягнетЬ ся р о б о т а  тиЖ денЬ, ба й два. 
М ихайло вЖе докопався до твердо ї, пі­
ск у в а то ї глинки. П оскорити  годі було. 
Рискаль т у т  не при дастЬ ся, т р е б а  дзю ­
бака. Іван ти м ч асо м  т о  збіЖЖя в сто д о л і 
м о л о т и т ь , т о  коші городитЬ , а м а т и  
пряде в х а т і,  сам а-сам ісінЬка, й нераз 
тяЖ енЬко сплаче, визираючи в віконце, 
чи не й д у ть  сини об ідати .
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IV.

Поволі йде р о б о т а  в ямі. Щ о глибше 1 
М ихайло прокопує, т о  якосЬ йому неви- 
гідніше, якось  ніби душно в ямі. „Але це ; 
нічого“ —думає він. А БасилЬ Жде т а  
й жде: о т - о т  покаЖ етЬ ся кип'ячка, мож е 
нині, моЖе за в т р а . Хоч корба руки уриває, : 
хоч на дворі де-далі холодніше с т а є ,  хоч 
грош ей за  за с т а в л е н у  нивку що-денЬ 
менш ає —він не т у р б у є т Ь с я  нічим. О сЬ- 
ось кип 'ячка наплине, всій біді кінецЬ 
буде!

І дійсно наплила!...
Одного дня почув БасилЬ з ями якийсь 

крик. Крик був дивний, —зразу  веселий, 
далі трівоЖ ний. Вкінці урвався глибоким, . 
глухим зойком  розпуки. Все тр и в а л о  не 
довше двох хвилин. БасилЬ заглянув до 
ями. М орозом  пройняло його наскрізь, він 
з а т р е м т ів , як у пропасниці, від дожи> 1  
дання й непевн ости . Б ямі було тем н о , ] 
як у комині.

— Щ о т а м , М ихайло, що т а м ? —крик- | 
нув б а т ь к о  до ями.

Зам ісцЬ відповіли, М ихайло заш арпав 5 
линвою, але дуЖе слабо.

Б а т Ь к о  не знав, що с т а л о с я , чого 
т р е б а  М ихайлові й чому не відповідає.

Ш арпання почулося вдруге. Б а т ь к о  до­
гадався, що моЖе це син дає знак, щоб 
його в и т я г а т и .

— Але чому він за т и х , чому не каж е, ■ 
що с т а л о с я ? —думав собі б атЬ ко , працю ­
ючи з усеї сили при корбі.

Ух, як т я ж к о  корба йде! ТяЖче чомусь, ї 
як звичайно. Чи т о  його руки с т а р і
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знбмоґли від довгої р об оти , чи від непев­
ного й тр івож н ого  дожидання? Поволі 
п ідходить т я г а р  до-гори, поволі виринає 
з непроглядної п ітьм и , що залягла в споду. 
К рутячи, Василь нахиливсЬ над яму... 
Господи! Це що? Густий , н аф то в и й  сопух 
ударив його, мов обухом! „Д ав бог! Д ав 
бог!“ — скрикнув Василь. Тієї хвилини почув 
т а к у  р ад іс ть , т а к у  силу!... Його око 
поглянуло в глибінь... А це знов що?... 
У киблі си ди тЬ  його Михайло, не опе­
резаний линвою, як звичайно, а лиш 
одною рукою за  неї д ер ж и ться . Д руга 
звисла до-низу. Голова безсило спадає на 
груди, якісЬ корчі п ідкидаю ть її до гори... 
Але корчі, що разу  слабші, рідші... ОсЬ 
уЖе голова зовсім  до долу звисла... хвиля 
стр аш н о ї непевности ... Д руга рука п у с т и ­
ла линву, кибель похитнувся  —й М ихайло 
зі страш н и м  глухим зойком повалився 
в безодню й щ ез у гу ст ій  п ітьм і. Із гли­
бини ч у ти  лиш, як бовтнув, мов колода, 
в кии'ячку. А т а м  не ч у ти  нічого більше... 
І все це с т а л о с я  т а к  прудко, т а к  не­
сподівано, що ВасилЬ довгий час стовп ів , 
нахилений над ямою, не знаючи, що воно 
зн ачи ться . С то яв , мов у якомусь запом о- 
роченню, не випускаючи із рук дерЖ ална 
корби. Нічого не думав, нічого не тям и в , 
не чув, не бачив... АЖ ось п ротверези в  
його гу сти й  н аф то в и й  сопух, що садив 
із ями, мов із комина. Тямка поволі вер­
т а л а с я , а з нею й с т р а ш н а  певністЬ . 
„Пропав хлопець! О т т о  щ а с т я !“ —були 
перші його слова.

Але коли зовсім  о п ам 'я тав ся , напала 
Його пропасниця. Бачилося йому, що якась



сильна, невидима рука пхає його в глибінь, 
що якийсь голос кричишь йому над ухом: 
„Скачи й ши і гинь з ним разом! Яке т в о є  
Ж и т т я  буде т е п е р ?  Скачи, скачи!“ І не­
щасний б а т ь к о  чув у собі скаж ену 
о х о ту  ско ч и ти  в т у  тем н у , пекельну 
безодню й заги н у ти  враз із сином. Аж 
коли вЖе зовсім  був нахилився над ямою, 
видіпхнула його від неї друга якась  сила 
— рука природи, що р аз-у -р аз  і всюди 
береЖ е свого Ж и т т я .

Н ареш ті нещ асний б атЬ к о  надумався. 
„Щ о врадж у сам ?“ Це одне п и тан н я  про­
яснило йому все. М ов божевільний кинув­
ся городом до х а т и , гукаючи що сили: 
„ Р я т у й т е !  Р я т у й т е !“

Збіглися на крик і свої, й сусіди. Н іхто  
не знав, що с т а л о с я , кого р я т у в а т и . Лиш 
м атер и н е  серце прочуло зараз , що воно є. 
Н ещ асна м а т и  залом ила руки над голо­
вою, йойкнула й впала без пам ’я т и  т а м , 
де с то я л а .

Щ о було ро б и ти ?  Як р я т у в а т и  нещ ас­
ного? З п о ч а т к у  н іх то  не х о т ів  л із т и  в яму. 
Б оялися задухи. Лиш б а т ь к о  напирався: 
„ П у с т іт ь  мене т а  й н у с т ітЬ ! В ирятую  
його, вирятую , а ні, т о  най-Же й сам  із ним 
пропаду!“ Ледві задерж али  бідного Василя.

— Т ату , т а ту н ц ю ! —говорив Іван. —Де 
вам л ізт и ?  І йому не п о м о ж ете , й самі 
задуш итесь! Волю я. У мене голова міц­
ніша, швидче витримаю !

На т ім  і с т а л о . Двох найсилЬніших при­
с т а л о  до корби. Івана оперезали добре 
линвою й сп усти ли  до-долу. Задуха в ямі 
була велика, але хлопці пилЬно справля­
лися, й незабаром  Іван крикнув зі споду,
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-зн а к , що найшов б р а т а , бони т е п е р  
взялися ще швидче п ід т я г а т и  кибель у 
гору.

А поки це діялосЬ, другі твер ези ли  м а­
т ір . Згодом -перегодом  вона прийшла до 
п ам 'яти .

— Мій сину, мій Михайлику! Щ о з  ним? 
Д е він?—були перші її слова.

Бідна м ати ! Болиш не д о п и ту в ати сь ! 
Л еЖ и ть т в ій  син страш н и й -страш н и й , 
весЬ облитий  відразливим гу сти м  плином, 
мов смолою. А т е  лице, що перед хвилею 
т а к е  хороше т а  п ри вітн е  й любе, т е п е р  
посиніло й надулося в страш н и х  см ер­
тел ьн и х  муках! Бідна м ати ! Тікай від т о г о  
п р оклятого  місця, не озираючисЬ! Не по­
глядай на т о го , що ще перед годиною 
звався  т в о їм  сином! Його, сердеш на, не 
п о р я ту єш ,—лиш серцю  Жалю завдаси!...

V.

Я косЬ-якось обмили бідного М ихайлика 
т а  й положили на лаву під вікном у 
с т а р ій  х а т і  батЬківсЬкій. Л еЖ и ть  бідний 
парубок, — пишний т а  рослий, як явір 
ш ироколистий. Лиш приязне личко, синє- 
синє мов буз, св ідчи ть  про стр аш н у  муку, 
яку тер п ів  умираючи.

А де-ж  н ен Ь ка-стар ен ька?  Чому не 
заводи тЬ , не го л о си ть  по покійнику, слі­
зонькам и обмиваючи поморщ ене добре ли­
це своє? Чи вона-ж  його менш е ніЖ дру­
гих любила? Чи жадю  по нім не чує? Ой, 
не менше від других любила вона свого 
М ихайлика, — й Жаль її, лиш бог знає, 
який тяж ен ьки й . Л еЖ ить с т а р а  ненЬка
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в коморі на п о стел і, не м ож е й голови зв е ­
с т и , не моЖе й рукою повернути! О с т а н ­
нє н е щ а с тя  добило її. Як побачила свого 
синочка неживого, т а  й ще та к о го , яким 
його з ями видобули, впала без зойку, без 
голосу, як билина підкошена. А ВасилЬ 
П івторак , глядючи на неї, як леж ала, мов 
нежива, коло неживого М ихайлика, више­
п т а в  лиш оці сЛова: „ О т  щ астя! Щ е дове­
д е т ь с я  два похорони враз ісправляти !“

В ідтерли Василиху й занесли до комо­
ри. Л еЖ ить нещ асна м а т и , як дерева ко­
лода,—худа, нуЖденна, безсила. П ожовкле 
й поморщ ене лице без усякого виразу; очі 
м у тн і й запалі, мов каганецЬ, що догорає, 
с в іт я т ь с я ;  сині в у с т а  легко воруш атЬся... 
„Л\ихайлику мій!“ —шепоче бідна м а т и  т а  
й захлипає, як дитин а. А більш нічого...

А її М ихайлик л еж и тЬ  у св ітл и ц і—спо­
кійний, незатурбований . БайдуЖ е йому 
т я ж к а  г р и зо т а  б атЬ к а , яку т о й , мов змію, 
в серці криє; байдуж е йому й неміч т а  
розпука м атер и н а; дарма сумні шеппіи й 
м оли тви  людей, що т о в п л я т Ь с я  в сінях, 
головами п о х и ту ю ть , руками пом ахую ть 
т а  словами с т и х а  перем овляю тЬся: „Ну, 
й х т о -б  т о г о  був сподівався! Д обре т о  
т о й  казав: грім щ а с т я  об х а ту , т а  й ха­
т а  розпадетЬ ся! Та й що за  парубок! Гос­
поди, т в о я  воля над нами, грішними!“

А ВасилЬ П івторак , мов приголомш е­
ний, поволікся до п ан -отц я .

— С лава Йсусу, пан-отчику!
— С лава на віки! А що т а м , Василю? 

Чув я, що н а ф т у  добув?
— Та т а к ,  єгомостуню !.. Але нещ астя ... 

Сина мені задушило...

102



— Ага, т а к - т а к !  Ну, бачиш, який т и  
необережний... Чому-Ж т и  млинка де не 
роздобув, т а  свіж ого п о в ітр я  не намлин- 
кував до ями? Бачиш!

— А бачу, п ан -отче , бачу на своє лихо!
— Ну, й що-Ж в т е б е  ч у вати ?
— Та нічого єгом остуню ... Я прийшов, 

щоби грішне т іл о  земленьці віддали.
— А, т а к ,  т а к !  С вяти й  обов'язок, слух­

няна д и ти н а  була... Знаю , знаю! Ну, Ва­
силю, але т и  т е п е р  багач!..

— Та який, єго м о стЬ ?
— А, який? О т  кип'ячка добулася... 

бачиш, господь благословив.
— Ой, єго м о сть , не говор іть , благо­

словив! Волів-би мене був т а к  ніколи не 
благословити! Щ о мені з т о ї  ропи пога­
ної, коли мій синочок у ній см ер то н ьку  
найшов?

— Так, т а к ,  ая! Д обре т и  говориш! Ну, 
небоже, т и  т е п е р  моЖеш і церковці бо­
жій чимось зап ом огти . Бо т і  гроші од­
нак т о б і не милі. Правду я каж у?

— Та правду, пан-отчику .
— А бачиш, небоЖе! А мені за  похорон 

п 'я т д е с я т  золоти х . Ну, га, що? Це т о б і 
т е п е р  ніщо!

— Ей, єгом остЬ , т о  за  б агато ! Б ій т е ­
ся бога, в мене т е п е р  т а к а  гр и зо та , де 
мені ще т о р г у в а т и с я ?

— То байка, небоЖе! Але що т р е б а , т о  
тр еб а! Не помоЖе!

— А ще он і моя с т а р а , бідна, догорає, 
ледві, ледві. Х то  знає, чи ще тиж ден Ь  
продихає. Знов ви даток , а готового , пан- 
отчи ку , нема!



—• Га, т о  згодим ся за  обидва похорони 
разом . Д аси  в іс ім десят  золоти х , небоже!

— А пек-за-пек, єгом ость! А ви що го­
во р и те !—скрикнув б ідо \аха Василь, вра­
жений до глибини серця т а к о ю  бесідою. 
— Щ оби я для ж ивого христи ян ина на­
перед похорон то р гу вав?

Він не міг далі говорити . Щ ось буцім 
здавило його в горлі, й він схилився й під­
няв капелюх, що леж ав на підлозі.

— Ну, ну, т о  я Ж артував, —сказав  усмі­
хаючись п ан -о тец Ь .—Нема в т ім  нічого 
злого. Ну, ну, йди, небоЖе, а я вж е т а м  
з а в т р а  надійду. Бач, т р е б а  з  ч ест ію  т іл о  
поховати , т р е б а  ще з  Попелів п ан -о тц я  
зап р о си ти . УваЖ-Же й т и  мене. А т о б і 
п 'я т д е с я т  зо л о ти х  т е п е р , т о  т а к  ніби 
в пальці т р іс н у т и , небоЖе!

— В ласці боЖій о с т а в а й т е с я  здорові! — 
ледві промовив ВасилЬ, виходячи.

— Ходи здоров, небоже! Гм, гм, ая!..

VI.

— Куме Василю! Б ог дав, бог і взяв, 
його воля св я та !

— С в я т а  воля боЖа, кумцю солодкий, 
на що в ту гу  вб и в ати ся?

— Ніби т о  щосЬ поможе! С тал о ся , т о  
вЖе не в ід стан етЬ ся !

— Ж урбою поля не перейдеш, говорили 
мої т а т у н Ь о  небіжчик!

— Дай, бож е, душ енькам змерлим рай 
світлий , блаЖенний, а нам грішним про­
ж и т о к  щасливий.

— Не сум уйте, куме Василю! О т  ди- 
в ітЬ , ваш а с т а р а  небога т а к о ж  уже
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догорає! Щ о буде з  газд ів ства , з усього? 
З м а г а й т е с я  на силу! На ваш е здоровля!

Так потіш али  сусіди, щирі душі, Василя 
П івторака , сидячи за  с т о л о м  при горілці. 
ВасилЬ нічого не говорив, лиш сидів, 
підперши важ ку від гр и зо ти  голову ру­
ками.

— Ей, кумцю солодкий! Д а й т е -б о  спо­
кій, не сум уйте! ТаЖ нам усім ту д и  до­
рога, чи скоріш е чи пізніше. О т  ви пий те 
з нами ще трохи , заб у д етЬ ся  лихо. А дітЬ , 
незадовго є го м о с т ь  н ад ійдуть з пара- 
с т а с о м  і). Годі-ж вам  т у м а н іт и , т р е б а  
лад у х а т і  робити .

— Гей, гей, моцний боже! Чому т и  ме­
ні віку не вкороти в , як м ав його в зя т и ?  
На що т е п е р  я на с в іт і зд ав ся —промо­
вив глухим, при битим  голосом  Василь.

— Ей, кумцю, не грішітЬ! Най господь 
все зле в ідвертає! Най ось  на т ім  с т а ­
нетЬ ся! На що вовка з  л іса ви кли кати ?  
Лиха доля не сп ить!

— Ой, не сп и ть , ие сп и тЬ !—п р о с т о г ­
нав ВасилЬ,—І мені не давала сп ати . Все 
мені ш епотіла: „А йди-Ж, копай, а поба­
чиш, що т а м  буде!“ Я, дурний, послухав, 
пішов, т а  й о т  до якого припадочку до­
копався! М ихайлику мій милий, синочку 
мій солодкий! Чи на т е -Ж  я т е б е  ховав, 
годував, як соколика, щоб т е б е  нині до 
т а к о г о  шлюбу виряЖ ати?...

Грубі слЬози п о коти ли ся  долі В асиле- 
вим лицем і звисли на ш пакуватих, с т р и ­
жених вусах. Сусіди, п р и ятел і знов по­
чали п о т іш а т и  його, приговорю вати,

і ) П а р а с т а с —зауп ок ій не  богослуЖ ення.
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приохувагпи... Василь поволі тр о х и  розго­
ворився в їх круж ку, випив одну порційку ]) 
гр іто ї з медом горілки, далі й другу, т р е ­
тю ... Кров н епом ітно  Живіше закруЖ ила 
в Жилах, гадки непом ітно  плуталися, т о в ­
пилися, одна другу в и ти ск ал а  й морочила, 
а на серці якось  т е п л о  робилося, біль 
менш е докучав, ж аль  швидче розпливався 
в слЬозах, г р и зо т а  р о зт а в а л а  від т о г о  
те п л а , мов сніг від весняного сонця.

— Ей, М ихайлику мій, синочку мій! —при­
говорю вав з н ати ском , мов ш потаю чись, 
бідолаха б атЬ ко , спороЖняючи одну пор­
цію за  другою. Сльози де-далі, ч аст іш е  
капали на дубовий ст іл . Сусіди розм овля­
ли все сти х а , повагом, а в ухах В асиле- 
вих їх розм ова д е -д ал і, т о  невиразніш е 
оддавалась, мов п л ес к іт  води на броді, 
мов ш е л е с т  л и с т я  в осени. Його рука ми­
мовілЬно наливала червоний, гарячий на­
пій і виливала його з порції в горло, мов 
розж арен е вугілля, що все дуЖче збурю ­
вало в нім кров, зворуш увало гадки.

— Ей, М ихайлику мій, синочку мій! — 
л е п е та в  він, мов у н естям і, втираю чи 
слЬози рукавом.

— Куме Василю, в с т а н Ь т е , п е р е с т а н ь ­
т е  плакати! —загомоніли сусіди, —О т  гля­
д іт ь , є ґо м іс іп Ь прийшли п а р а с т а с  пра­
вити! ХодітЬ до хати!

— Вічний упокой його душенці! Ходім! 
М ихайлику, синочку!..—лепече ВасилЬ, 
ш кандибаючи до х ати .

В х а т і  с в ітл о  палає круг покійника, 
й миру повно й два попи п а р а с т а с

і) Порційка—чарка.
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п равлятЬ , і два дяки хриплятЬ  т а  бегечутЬ  
свячені пісні. А ВасилЬ с т а в  край одвірка 
т а  диви тЬ ся т а  при слухаєтЬ ся, а якось 
не м ож е ро зіб р ати , що воно це й до чого? 
С вітло  якось непевно м и гт и тЬ  йому по­
перед очі, посиніле лице покійника що 
хвилі м ін и ться , скоро хоче до його б а т ь ­
ко придивитися довше, а на серці йому 
якосЬ легко, мов справді виряж ає сина 
до шлюбу, а не на „вічну дорогу“. Лиш 
чує добре, що слЬози ще й досі не пере­
с т а л и  к ап ати , а люди сумно на нЬого 
ззи р аю тЬ ся  т а  ш епочуть: „Бідний б а т ь ­
ко! Серце йому к раєтЬ ся! Д е-ж  бо т о ,  
двох синів, як соколів, до року поховати! 
Щ е добре, що т р е т ій  лишився, а т о  бі- 
долаха-б зовсім  пропав!“.

Василь чув о т і  слова, але сам  знав, що 
йому якось не т а к  дуЖе ж аль, як уперед 
було, що його гадки, блукаючи манівцями, 
де-далі, все рідше н агад ую ть  про М и­
хайла. Але слЬози сами пливли й пливли 
з його очей, хоч гадки не зн а тЬ  куди 
блукали.

Скінчився п а р а с т а с  і п а н -о тец ь  велів 
п р и н ести  домовину т а  зл о ж и ти  в неї 
мерця. ВасилЬ придивлявся зачудований 
до двох парубків, що придвигали тяЖ ку 
тр у н у , зб и т у  з грубих дощок, і з а м е т у ­
шились коло покійника. Свічки п о в ід ста ­
вляли, х р е с т , що с т о я в  у головах ум ер­
лого, взяли на бік, зняли полотно , к о тр и м  
був накритий , а далі здвигнули т іл о  т а  
влоЖили у деревищ е. Василь, що досі 
с т о я в  т и х о  й непритом но, почув т е п е р , 
що ніби його щосЬ укололо глибоко в сер ­
це і скрикнув голосно:



— М ихайлику мій! Синочку мій!
Голос т о й  вирвався т а к  несподівано

різко й серед загалЬної понурої тиш і, що 
в одній хвилі цілий т и с к  людей, Жінок і 
чоловіків, скупчилося круг нього, п о т і­
шаючи т а  розваж аю чи його см уток . 
Парубки ти м ч асо м  закрили віко труни , 
взяли свого то в ар и ш а  й понесли з х ати , 
вдаривши на обох порогах трун ою  по т р и  
поклони. Труна глухо задудніла, немов 
говорила:

— Б у в а й т е  здорові! З аб у д Ь те  про мене, 
най моя п ам 'ятЬ  не т р у є  вам сумом 
щасливих хвиль ж и т т я !  Б у в а й т е  здорові, 
щасливі, веселі!..

А ж на ц в и н тар  т іс н а  гром ада людей 
проводила Василя, потіш аю чи т а  р о зва­
жаючи його см у то к . Але ВасилЬ не млів, 
не плакав, не говорив нічого, а йшов, мов 
дерев'яний, мов нічого не тям и в . Лиш 
часом  у с т а  його ворушилися трош ки , 
щ ось п ер ел італ о  по його лиці, що одначе 
більше скидалося на сміх, як на ЖалЬ. 
А коли по похороні добрі люди назад 
привели його до-дому, він усе ще руш ався, 
мов дерев'яний, не говорив, не плакав, 
не з ітх ав , т ілЬ ки  очі його нерухомо ди­
вилися перед себе. А коли дома сказали  
йому, що й його Жінка віддала богу духа 
в т ій  самій хвилі, коли виносили з х а т и  
її сердеш ного М ихайлика, він с т о я в , мов 
дерев'яний, не говорив, не плакав, не*зіт- 
хав, т ілЬ ки  очі його нерухомо дивилися 
перед себе.

Сусідки й сусіди знов п о т іш аю тЬ , знов 
розм овляю ть , знов ч а с т у ю т ь с я . Василь 
сидитЬ  межи ними, — порція, кружачи.
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не минає й його,—а що більше п'є, шо по­
м ітн іш е ож иває. ВЖе й го во р и ть , і плаче, 
й очима навкруги поводитЬ... Ніч н а с т а ­
ла. ВасилЬ, хлипаючи, впав на п о ст іл ь  
і т в е р д о  заснув. На другий денЬ проки­
нувся, мов потовчений і немало зачуду­
вався, побачивши знов тр у н у  на лаві. 
А йому-ж  мерещ илося в голові, мов крізь 
с и то , що вчора в нЬого був похорон. 
Н авітЬ  т о й  білЬ го стр и й  почув знов 
у серці, що пройняв його був учора, як 
брали т р у п а  -з лави. Чи т о  моЖе сон 
був? Відки-ж цей мрець?..

VIS.

І знов у Василевій х а т і  т и с к  народу, 
гомін т а  охкання й ш еп ти  кумочок. І знов 
до нЬого бідного т и с н у т ь с я  з усіх боків 
жадані й неЖадані при ятел і, потіш аю чи, 
Жалуючи т а  приговорюючи. І знов чарка 
круж ляє й співи попів т а  дяків розля­
гаю тЬ ся  в х а т і, в сінях, на оборі; клуби 
диму сун утЬ  із кадильниць і в 'ю тЬ ся  
попід с т е л е ю  над лю дськими головами. 
Василь не тя м и в  добре, як увесь т о й  
т и с к  і гомін провалив мимо нього, а на 
другий денЬ по похороні, коли прокинувся, 
й оглянувш ись по х а т і, побачив, що він 
сам  один, мов серед вимерлої п устки , 
т о  подумав на хвилю, що це все був сон 
поганий. АЖ згодом продрухавшися добре 
й оглядаючи по всіх з а к у т к а х  сліди вчо­
рашнЬої оказії, переконався, що це правда 
д о с т о т н а , що він —с и р о та , круглий си­
р о т а  па св іт і,

109



С и р о т а ?  А в нього-ж  ще один син зо ­
с т а в с я , Йван. Д е він, що з ним? Чому 
б а т ь к о , своє с и р іт с т в о  згадуючи, не зга ­
дав про нього, про свою єдину т е п е р  
п отіху?

Дивно нераз буває МІЖ людьми. О т , 
лучитЬся, в батЬ к ів  д іточ ок  к ілька— 
й добрі всі, слухняні, робучі, покірливі. 
Казав-би, чого й баЖ ати ? Любов б а т Ь ­
ківсЬка, як сонце, всім, рівно с в іт и т ь . 
Та ні, не т а к  воно. О т  поглянЬ, т о  по­
бачиш. Е а т Ь к о  найліпше полю битЬ най­
старш ого , м а т и  найменшого, або як т а м , 
а  середущ е меЖи ними Жиє й робитЬ  
і все ані т а т о  ні м ам а  його не помі­
ч аю ть , ні п о п е с т я тЬ , ні похвалятЬ  ні за 
що. І р о с т е  воно в х а т і, мов чуЖе; при- 
вичне до с а м о т и  й мовчання, а б атЬ ки  
дивлятЬ ся на нЬого, коли п ереходить 
мимо них, а їх гадки бачутЬ  другу, біль­
ше Люблену дитин у  перед собою.

Таке було й з Іваном. О т а к  коли-небудЬ 
с п и т а т и  було Василя про Йвана. —„Іван, 
—каЖе ВасилЬ,—мій Іван? А, він у мене 
д и ти н а  ти х а . Але иодивітЬся, що воно 
з т о г о  М ихайлика за  дуЖий парубійка! 
З о л о т о  не хлопець!“ А с п и т а т и  було 
небіЖки Василихи: „А що, Василихо, ваш 
Іван поробляє?“ —„Та що-б вам поробля­
т и ?  Д есь  певно щ ось у сто д о л і пипнає. 
А Михайлик" он пішов до сіна, т а  й не 
знаю, чи верне, б іднятко , до обіду? Ей, 
т о - т о  хлопець з нЬого зробився, як к в іт ­
ка! То моя потіха , т о  мій синочок1..“ І т а к  
усюди й все бувало. Чи б а т ь к а , чи м а­
т ір  с п и т а т и  про Йвана —все на М ихай- 
лика звер н у ть . Іван був середущий меЖи



ї х  д ітьм и , й хоч слухняний, тихий, бапіЬ- 
кам  покірний, —все проходив мимо них 
майЖе непомічений. І б р а т и  хоч увесЬ 
вік у злагоді й приязні Жили, т а  все- 
т а к и  за  прикладом батЬ к ів  і собі почали 
мимоволі з гори ди ви ти ся  на Йвана, вва­
Ж ати  його за  слугу дома, за  щ ось ниЖче 
від себе. Іванові нераз гірко приходилося 
сл у х ати  наказів молодшого б р а т а  й не­
р аз за-для т о г о  доходило в них і до м а ­
леньких передирок. Але ніколи не прихо­
дило й на думку бідному хлопцеві огля­
д а т и с я  за  глибшою причиною т о го , ні­
коли він не брався р о з т р я с а т и  т е ,  як 
і чому т а к  із ним п о в о д я ться  родичі.

Та в т ім  не моЖна с к а за т и , щоб вони 
його не любили! ХранЬ боЖе! АдЖе-Ж Івась 
був їх д и ти н а не менш е других, адЖе-Ж 
ніколи їм не сприкрився ні непослухом, ні 
прикрим словом. Але в с е -т а к и  його лю ­
били не т а к ,  як н ай старш ого  т а  най­
молодшого. Ось, наприклад, раз везли 
вони сіно к р у ти м  переїздом по-над річку. 
М ихайло воли поганяв, а Йван і б атЬ к о  
віз нридерЖували, щоб не звернувся. Д есь, 
не т р е б а , якасЬ вибоїна попаласЬ, віз 
п ерехитнувся на Іванів бік, сам е на най­
страш ніш у западню. С тар и й  б а т ь к о  й не 
доЖидався Іванового крику, а блискави­
цею кинувся до його. І б ач и те , як-би був 
на волосинку пізніше в сти г , був-би віз 
доразу перевалився й бідолаха Йван був- 
би см е р т и  поЖив під вагою. А т о  вдвох 
причепилися до васага, а на М ихайлика 
крикнули, щоб Живо волів нагнав, і духом 
перемчали по-над западню  в брід. А коли 
с т а л и  в броді волів по їти , й Іван зняв
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сорочку й промивав закрівавлене плече, яке 
в т ій  стр аш н ій  хвилі передер суковати й  
щабелЬ, с т а р и й  БасилЬ сплюнув від себе, 
відсапнув разів  два або т р и , й міряючи 
очима п е р еб у те  небезп ечен ство , провор­
к о т ів  якосЬ серди то : „Пек то б і, маро, 
щезай! Та вЖе ч о р т  бери віз і сіно, а бу- 
ло-б мені хлопця збавило! Ігій!“

Ну що-Ж? Хіба, значитЬ , Василь не лю­
бив Івана?

Але т е п е р , коли не с т а л о  обох його ко- 
ханчиків-синів, коли не с т а л о  с т а р о ї, що 
все пильно веш таю ч и ся  по всіх усюдах, 
буцім оЖивляла й наповняла х а т у , яким- 
ж е круглим си р о то ю  почув себе БасилЬ! 
ГяЖким м ертвец Ь ки м  сном проспав він ніч 
по тяЖ ких похоронах. А коли збудився, 
вЖе сонечко піднялося високо на небі. 
О глянувся круг себе: в х а т і ні Живої 
душі. Іван ще вчора згодив двох парубків 
і вЖе давно пішов до р об оти . Треба було 
п о р а ти с я  коло ви добутої кип'ячки, щоб 
грош ей р оздобути  т а  посплачувати  за 
застав л е н у  нивку й за  похорони п а н -о т -  
цеві. Іван, призвичаєний змалечку до не­
всипущої праці, не Ждав т а т о в о г о  наказу 
й н ехотів  переби вати  йому сну. Сам по­
лагодив із сп екулян там и , що один перед 
другим перлися закуп овувати  у нЬого 
кип'ячку.

Торгу добили живо, а с т а р и й  БасилЬ, 
уставш и , м ав лиш п іти  п ідписати  кон­
т р а к т .  Іван за  т о й  час, узявши за в д а т о к  
на руку, як с т ій  поспішив до „механіка“ 
(був це п рости й  с т о л я р  із Дрогобича, що 
під т о ю  шумною назвою  думав т у т  
доробитися  грошей) й закупив млинок
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до перевітрю вання закону. Д алі накупив 
іще бочівок, в ко тр и х , як умовлено було, 
мав д о с т а ч а т и  кип'ячку до свіжо збудо­
ваної д ести лярн і (до „лю трун ку“, як го­
ворили робітники) й принявся ч ер п ати  
й видобувати  з глибини земний скарб.

Ж иво йшла р о б о та . Н айн яті роб ітники  
балакали, ж ар ту вал и , а Йван все  мовчки 
робив. А за  т о й  час Василь ледві-ледві 
звівся з п о стел і, с т а в  серед х а ти , й огля­
нувши п у с тк у  т а  нелад кругом себе, ва- 
Женько заплакав, немов на погорілищу. 
Довго сидів неборака під вікном на лаві, 
на т ім  самім місці, де т а к  ч а с т о  видав 
свою небіжку, чи з м отовилом , чи з якою - 
будЬ другою р о б о то ю  в руках.

Сумно, поволі, ваЖко волікся час у 
посиротіл ій  х а т і. Не було кому лож ку 
с т р а в и  зв ар и ти . ВасилЬ неначе зовсім  
с т р а т и в  голову, ходив по всіх зак ам ар ­
ках, мов загорілий, не робив нічого, не го­
ворив нічого, —все лиш у думках т а  в дум­
ках. Іван знов уЖе при р об оті, —все гос­
п о д ар ств о  взяв на себе. Не м ав бідний 
хлопецЬ серця, ні відваги зак л и к а ти  й б а т Ь ­
ка до якої-будЬ р об оти , бо бачив його сум 
тяЖ кий. Не знав він, що р о б о т а —т о  лік 
на сердешний біль і ту гу , й давав т о м у  
болеві де-далі білЬше р о с т и  в серці в с т а ­
рого б а т ь к а . Але ч астен Ь ко , вер таю ч и сь  
у вечері до х а ти , з а с т а в а в  Василя незви­
чайно плачливим т а  говірким,—знак, що 
с т а р и й  с и р о т а  з  нуди т а  ту ги  почав 
напивати ся , щоб за л и т и  „хробака в сер ­
ці“. Не м ав Іван см іл о сти  ви м овляти  за  т е  
батЬкові, лиш повечерявш и що т а м  було, 
лягав с п а т и  й засйпляв скоро твер д и м
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Сном, не слухаючи, як Василь нераз до 
півночі пендичив: шо плакав, т о  знов 
говорив.

І сусідки т а  своячки ч а с т е н ь к о  на­
відувалися до Василя, без уваги на його 
нехітЬ, надокучаючи йому розваЖ анням 
т а  порадами, непокоячи його своїм т е р ­
котли ви м  гамором, хоч иноді де-щ о й до­
помагали в х атн ій  р об оті. Але нераз 
не за с т а в а л и  Василя в х а т і  й ішли шу­
к а т и  його до комори. Т у т  с т о я л а  ще 
незайм ана см ер тел ь н а  п о с т іл ь  його не­
біЖки, в другім знов к у т і, в засіці, с т о я л а  
звичайно б аклаж ка з горілкою, що нею 
бідолаха ВасилЬ силкувався приглуш увати 
свій біль т а  свою нудопіу. І нераз сусідки 
чули, як ходив він по коморі тяЖ ким и 
кроками, хлипав, мов ди ти н а, або голосно 
говорив щосЬ, об ер таю ч и сь  до к у т к а , 
хоч слів його крізЬ ст ін и  не м ож на було 
розіб рати . І сусідки кивали головами т а  
п ереш еп тували ся  меЖи собою, що, мовляв, 
„це певно небіж ка х о д и тЬ “. І небаром, 
мов у дзвони вдарив, на весь Борислав 
с т а л а  ч у тк а , що Василиха ночами наві­
д у є т ь с я  до свого чоловіка за  кару, що 
сам  сам о х іть  згубив марно своїх двох 
синів із білого св іту .

Але ВасилЬ не чув і не догадувався 
нічого, що про нЬого в селі говорили.

VIII.

Іван, роблячи к о н т р а к т  із спекулян­
т а м и , скілЬки м у с и т ь  п о с т а ч и т и  до пев­
ного часу кип'ячки, помилився н а д т о  що 
до б а г а т с т в а  ями. Немало спричинилися
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до т о г о  й сам і гпі, що з ними він годився. 
Бони йому говорили, що яма б а г а т а , що 
кип 'ячка буде р аз-у -р аз  п ідпливати, т а к  
що за  день ледві в сти гн е  ви черп ати  т е ,  
що за ніч підійде. А ти м ч асо м  не минуло 
й ти ж н я , а кип'ячки не с т а л о  в ямі, а нова 
не х о т іл а  підпливати . До к о н т р а к т у  ще 
т р е б а  було немало, а т у т  годі було до­
б у ти  більше. Іван Ждав день, ба й другий 
й т р е т ій  —кип'ячка не підпливала. Треба 
було або к о п а ти  глибше, або що; а ні, т о  
біда, бо сп екулян ти  день-у-денЬ наля­
гаю ть , чому не довози ть  реш ти . Б ід­
ному Йванові прийш лося к р у т о , хоч гинь. 
Грошей б атЬ к о  взяв половину з то го , за  
що згода була; п оп лати в  довги, —ну й не 
лиш илося при душі й ст іл ьк и , щоб моЖна 
було к о п а ти  далі. З н ав  Іван це добре, 
т о м у  й не заходив із б а т ь к о м  ніколи в 
розмову про т і  діла, а Ждав нетерпеливо , 
поки кип 'ячка т а к и  підійде.

Але кип'ячки годі було д о ж д ати ся . А т и м -  
часом  швидко надходив час, коли Йван 
мусив додерЖ ати к о н т р а к т у . М ало не до 
розпуки доведений т и м , що надії вічно 
дурили його, зваж и вся н ар еш ті парубок 
т а к и  поговорити  з б атЬ к о м  про все. 
Одного вечора, коли на дворі в іт е р  вив 
і сік у вічі дрібним холодним дощем, Іван, 
увійшовши з стодоли , повісив шапку на 
кілок, розлоЖ ив огонЬ у печі й наладив 
миску булЬби, щоб п е к ти  її в грані на ве­
черю батЬ ков і й собі.

БасилЬ, якому ноги від надмірного вж и­
вання горілки не с т а т к у в а л и , а лице го­
ріло, сів на припічок, і не кажучи й слова, 
н а с та в и в  руки до вогню.
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— Т а т у ,—почав Іван несм іло,—о т  зн а­
е т е ,  лихо з нами...

— Ой, чи не ще! Певно, що лихо, м а т и  
вмерла!—л е п е т а в  Василь, підносячи ру­
кав до очей.

— Не т е ,  т а т у н ю ! Вмерли мама, ну, 
дай їм, господи, душеньці легко! Щ о вра­
дитЬ  чоловік п р о ти  божої волі? Але т у т  
ще инша біда. Купці к и п ' я ч к и  допомина­
ю т ь с я , а т у т  у ямі ні краплі.

— Д ай їм! Д ай їм усю, що є! І яму й все, 
най собі берутЬ! То кров мого М ихай- 
лика бідного!

— Ну, а  щ о-ж  нам ро б и ти ?  З  чого 
будемо д и хати ?

— Щ о ро б и ти ?  Б ога хвалити! — сказав  
ВасилЬ т в ер д о  й замовк. Д арм а Йван 
пробував д оговори ти сь  з ним до чогось 
т а  поради ти ся . Василь мовчав і 'мовчав, 
лиш хвиля від хвилі хлипав, мов дитин а, 
хоч сліз не було видно на його лиці.

На дворі почулося чалапкання, немов 
х т о  пробирався по глибокім, глин ястім  
болоті; сінешні двері рипнули, й в х а т у  
війшов височенний, худий, каправоокий 
Німіло. Д овга його бекеш а, прогнила з 
долу в болоті, ви торочи лася  сподом і ви­
сіла, як довге д р ан тя , т а  биласЬ об худі, 
за т а л а п а н і л и тки . Руде волосся ледві де­
куди виказувалося з під п о м 'ято го  кап е­
люха, а червона як Жар борода стр и м іла  
долі, г о с т р а , мов огненний клин.

— Д ай боже! —сказав  він к о р о тк о , вхо­
дячи до х а т и  й доторкаю чи сь  своєю  су­
хою, заропленою  рукою капелюха.

— Дай.боЖ е, здоровля]—відказав понуро 
І Іван.
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ВасилЬ стреп ен увся , побачивши Шміла; 
обернувши п р о ти  нЬого помарніле лице, 
блукаючи поглядом, він вдивлявся в нЬого 
з виразом  якогось несвідомого, д и т и ­
нячого переляку.

— .Ну, що? —сп и т а в  т о й , підступаю чи 
до Йвана.

— А що-Ж-би? Лихої
— Як лихо? Чому лихо?
— А не підпливає кип'ячка, т а  й годі. 

Що врадж у? Я гадав к о п а ти  далі, т а  о т  
грошей нема.

— Ну, а щ о-ж  буде з нами? Ви з н а є т е , 
к о н т р а к т  п о за в тр у  виходить...

— Га, знаю, але що-Ж я мож у зр о б и ти ?  
О т  хіба так ... Ви дали т а т о в і  половину 
грошей, т о  ніби за 500 киблів... т а к ,  чи ні?

— Ну, т а к ,  —сказав  Ш міло й кивнув 
головою, а його довга шия витянуласЬ , 
мов у к о т а ,  що п р о с т я г а є т Ь с я  вздовж, 
готую чи сь у п а с т и  несподіваним скоком  
на мишу.

— А я вам д о став и в  уЖе 800 киблів, 
т о  ніби до к о н т р а к т у  ще лиш д в іст і 
бракує. З н а є т е  що, з а п л а т іт ь  ви мені 
за  т и х  т р и с т а  киблів, я з ти м и  грішми 
розпочну далі р о б о ту  й д о стач у  вам 
реш ту .

Ш міло лукаво усміхнувся.
— Ге, ге, ге, які ви, Йвануню, мудрі, дай 

вам бож е здоровляї —сказав  він і покле­
пав Івана по плечі.—Але воно т а к  не підеї 
У нас не т а к е  право. П о зав тр у  ваші т р и ­
с т а  киблів -пропало, бо ви не додерж али 
згоди. А я ще з м іс т а  зведу панів і по­
шукаю собі на вас р еш ти . З н а е т е  ви 
т а к е ?  Га?
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— Ж а р т у й т е  здорові! — сказав  Іван, 
усміхаючись через силу, хоч справді ці 
слова вкололи його глибоко в серце, 
і якийсь непевний холод пробіг йому поза 
спиною, мов від д о ти к у  гадюки.

— Я не Ж артую , бігме, що ні! Пощо 
мені ж а р т у в а т и ?  М ої гроші п роп адаю ть, 
мені не до ж артів ! — говорив Шміло, 
а бідний парубок вдивлювався ти м ч асом  
в його сухе, к о с т и с т е  й виж овклє лице, 
неначе не міг зр о зу м іти  т и х  слів, або спо­
дівався, що ось-осЬ  лагідніше ч у т т я  з а ­
блисне на т ім  поЖовклім виді, що т а к  
н ем и лостиво  всміхався.

Але вид Ш міла не змінявся. Іван одвер­
нувся від нЬого й поглянув на багпЬка, 
що за  час їх розмови сперся був чолом 
об комін, злож ив руки на підігнутих ко­
лінах і задрімав.

— Т ату! —мовив Іван, торкаю чи його 
злегка рукою за  плече,—т а т у ! ...  Чи ви 
ч у є т е ?  О сь Ш міло прийшов, допомина­
є т ь с я  кип'ячки. Щ о р об и ти ? П орадЬ те 
мене?

— Все йому віддай, все, най собі бере! — 
пробурм отів  напів сонний Василь. — То 
п р о к л я та  ро б о та! Д ва сини мені згибли 
при ній, с т а р а  вмерла!.. П р о клята  робота! 
Щ а с т я  не принесе...

Лице Ш міла заясніло блідою іскрою 
рад о сти .

— О, бачите, Йвануню, що ваші т а т у н ь о  
не т а к і  дуже вп ерт і, як ви! З н а є т е  що? 
На що вам к л о п іт  на голову? П родай те  
мені закіп! Він вам і т а к  т е п е р  не несе 
п ож и тку , а с т а н е т е  ко п ати , гроші підутЬ, 
а х т о  знає, чи що буде! А т а к  ліпше.



Я вам ще доплачу; с т о  ринсЬких! Ну, що 
вам т р е б а ?

— Ні, т о г о  не буде,—промовив тв ер д о  
Йван, —Роби, що хочеш, а п р о д ати  ч астк и , 
не продам.

— Ні, т о  я собі сам  куплю, без вас... 
Г а д а єте , що як панів зведу, т о  ваш а 
правда буде? П обачите, що й кип'ячку 
с т р а т и т е  й закіп мій буде. А т а к  
в о л и те  в з я т и  с т о  ринсЬких і п о зб у ти ся  
клоп оту . Ні?

Іван не знав, що роби ти . Він тя м и в  
добре, що Ш міло не дуже т о  й б а г а т о  
п ер ех вал ю ється , говорячи про панів і про 
їх правду; він здавна, змалечку, звичаєм  
усіх селян, чув великий с т р а х  перед ти м и  
страш ни м и  людЬми, що м а ю т ь  право 
[й біг знає, відки вони набрали т о г о  
права!) коЖного разу  прийти , відсудити 
або присудити, що їм кому злю битЬся, 
й п р о ти  т о г о  бідний селянин ніяк ні­
чого не вдіє, хоч-би й яку кривду по­
тер п ів . А ле-ж  із другого боку бачив 
Іван, що й Ш міло кривдитЬ  його немило­
сти в о , що ч а с т к а  з закопом  в а р т а  
в д еся тер о  стілЬ ки, що він дає. Щ о було 
р о б и ти ?  Іван почав знов роздрухувати  
б атЬ к а , й т о й  ледві-ледві зрозумів, яка 
справа заходитЬ . І Ш міло не о с т а в а в с я  
з боку, а час від часу докидав своє 
словечко, ви ставляю чи  Василеві т о  с т р а ­
шні суди пансЬкі, т о  знов свої ко­
рисні умови. Д овго вони сперечалися. 
Іван, т в е р д о  с т о я в , щоб не п р о д ав ати  
ч астк и , але ВасилЬ р аз-у -р аз  псував 
ДІЛО й вкінці хи три й  Ш міло т а к и  на своїх
п остави в .. 0 '
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— Ну, Василю! —кінчив 1 1 їм ідо розмову, І 
ви добрий чоловік, а ваш син, т о  т а к и й  
твердий , що й не п ри ступ ай  до нЬого! Але 
що мені до нЬого? Ви ще т у т  газда, вам 
вілЬно порядок робити.В и з а в т р а  прийдітЬ  
до писаря, т а  й т а м  напишемо всю згоду.
А я зар аз  виплачу, що т а м  прийде. Чи т а к ?

— Та т а к ,  т а к ! —сказав  ліниво й неохоче 
ВасилЬ.

— Ну, т о  б у в ай те  здорові! Добраніч!
— Здорові ночуйте! —сказав  Василь, і 

Ш міло вийшов, рипнувши дверми, т а  й 
щ ез у пітЬмі. Лиш глухе чалапкання по 
б о л о т і свідчило, що він пішов.

Огонь ледві-ледві м ер к о т ів  іще межи 
челю стям и , кидаючи крівавий відблиск 
на припічок. Іван с т о я в  німо, оперш ись 
л ік тям и  на комин, а  ВасилЬ почав т е р е ­
б и ти  печену бульбу, не проговоривш и й 
слова до сина. ТяЖка задума насіла, м а­
б у т ь , на Иванову душу, т а  нелекше, б а­
чилось, було й Василеві. Але поки що 
обоє мовчали, й в х а т і  було т а к  ти хо , 
т а к  сумно, т а к  м ер тв о , немов сам е т е ­
пер була хвиля, коли померші душі обхо­
дили невидимо кругом х а т и , й від їх мов- 
кло все, ти хло , глухло, завмирало...

IX .

Д овго сиділи б а т ь к о  з . сином, не гово­
рячи й слова. Н ареш ті Йван перший пе­
рервав мовчанку.

— Т ату , —сказав  він, —ви дуЖе зле зро ­
били, що т а к  легко далися на підмову.

ВасилЬ мовчав, понуривши голову й див- 
лячися нерухомим поглядом у полум'я.
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— Не т р е б а  було п р о д авати  ч астк и , 
х т о  знає, моЖе-б...

— Чи не стули ш  т и  свою хавку? —крик­
нув нараз БасилЬ, —Чи ще й т и  мене бу­
деш до їдати ?  М ало мені свого лиха?...

Це було перший після подвійних похо­
рон раз, що якесЬ живіше ч у т т я  заво­
рушилося в його душі. Але на цей раз 
воно тр и в а л о  лиш хвилину, й БасилЬ як 
с т ій  знов спер чоло на крису комина й 
німо вдивлявся в гранЬ, що м и гкотіла  й 
згасала  потрохи . Та не т а к  було з Іва­
ном. Йому справді досадно було на б а т Ь ­
ка, що т а к  легкодушно пускає від себе 
своє добро, й він, помовчавши хвилю, по­
чав знов спокійним, рівним голосом;

— Не гн івай теся  на мене, т а т у !  Я прав­
ду каж у. Щ о т е  х о вати . Всякий вам  т е  
скаЖ е. Ч а с т к а  з законом  в а р т а  наймен­
ше 800 ринсЬких, а ви п усти ли  її за  1 2 0 .

— О, який мені т у т  т а к с а т о р !  А чому 
т и  з т о г о  закону не начерпав стілЬ ки  
кип'ячки, щоб не п отр ібн о  було нічого 
п р о д ав ати ?

— Або т о  моя вина? Щ о я в т о м у  
винен?—відказав Іван.

— А\овчи, дурню! — крикнув р о зл ю т о ­
ваний БасилЬ. —Доки я ще жию, не смієш 
мені під ніс т и к а т и :  т е  т а к  роби, а це 
т а к .  По моїй голові, про мене, давися 
всім, а  т е п е р  ще стулю й слухи!

— Я т е  знаю ,—відказав Іван твер д о , —як 
т а к  б у д ете  й далі порядкувати , т о  ч о р т  
який, а не лцо лиш итЬ ся по вашій голові.

.— Не будеш т и  ти х о , щенюку поганий! 
Не досиг»Ь мені своєї гр и зо ти , ще т и  мені 
будеш , дорікати?...
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ВасилЬ грізно оглянувся кругом себе, 
немов шукаючи чогось, чим-би приручно 
було ви ли ти  свій гнів на Иванову спину. Але 
нічого не було під руками. А Йван с т о я в  
при комині незляканий, з Жалібним ви­
дом, і буцім не бачив б ать к о в о ї погрози.

— Я змовчу, т а т у ,  я знаю своє право. 
Але в в а ж ай те , що все на вашім сумлін­
ню л еж и тЬ , що з кож ного ш м а т к а  б а т Ь ­
ківсЬкої земелЬки, яку в ід д асте  в погані 
руки, прийдетЬ ся вам  перед богом т я Ж ­
кий рахунок складати!

С казавш и т е ,  Йван вийшов із х а т и  й 
пішов н очувати  до стай н і.

ВасилЬ о с т а в с я  сам  і довгий час, як 
уперед, вдивлявся нерухомим поглядом 
у гранЬ. Лиш кров живіш е ходила по Жи­
лах, а очі грали гнівом, що згасав  т а к  
сам о звілЬна, як гранЬ меЖи челю стЬм и.

Дивна була Василева н а ту р а . Доки об­
стави н и  Ж и т т я  неначе обминали його 
й лишали в с а м о т і, д о т и  ту м ан ів  він сам  
один, гризся й забував про с в іт  т а  /уїо-  
дей. А коли гадка про давнє щ а с т я  й т е ­
перішнє с и р іт с т в о  т а  стр аш н у  погибілЬ 
двох любих синів з а н а д т о  глибоко шпи­
гала його серце, він заливав т о г о  невмо- 
ливого хробака-гризуна єдиним ліком н а­
ших бідних хліборобів—горілкою. Але т е ­
пер Ж и т т я  зачало знов його чипати , й 
сам е нині вразило його в болячу сто р о н у  
серця, д іткн улось  п а м 'я тк и  по Михайлі, 
нагадало його загибілЬ. Годячися з Ш мі- 
лом, бідний Василь т я ж к о  тер п ів  сам  у 
собі й ч а с т о  сам  не знав, що говорив. 
А т у т  ще тверд і, спокійні т а  Жалібні й, 
як сам  т е  почував, доразу правдиві слова
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І Івана вразили його ще глибше й р о з­
вар и л и  полум'я гніву. Він сам  не знав, 
на кого був дуЖче злий, чи на Німілу, 
чи на себе, чи на Йвана. І чого вони 
взагалі х о ш я ть  від' нЬого? Чому не ли­
ш а т ь  його в супокою ? Чи він їм наби­
в а є т ь с я , чи Ж адає чого від них?...

Такі гадки ходили по Василевій голові 
й не в ідступали , немов унадливі мухи, 
доки сон його не зміг і ц ілкови та  п ітЬ м а 
гу сти м  сто вб у р о м  не залягла х ати .

А в голові Йвановій чи не снувалися 
ніякі гадки?

ВасилЬ певно, сидячи на припічку й 
вдивлюючися в грань, і не подумав, що 
моЖе його синові прикро приходилосЬ цеї 
ночі, що моЖе б аб у ся -гр и зо та  і йому 
засіла в головах. А т а к  . воно й було. 
Неспокійно п е р е в е р та в с я  Йван на соломі 
в стодол і. Він цілим т іл о м  т р е м т ів  од 
холоду й не міг огр іти ся . А гадки його 
гуляли по цілім „ т а т о в ім "  ґазд івств і, по 
обійстю , по полю. І всюди бачив він не­
лад т а  занедбання, що скрізЬ зак р ад а­
лися. ( З б і р н и к у н а  ниви й не зачинано 
вози ти , а т у т  вЖе зим а н а с т а є . Одна 
нивка всЬого спокладЖ ена під яру пш е­
ницю й лиш усього-на-всЬого ш к р ето к  2) 
засіяний озимим Ж итом . Ну, що-Ж т у т  
на рік почин ати? А в стод ол і пороЖнЬо, 
в коморі пороЖньо; тор іш нього  року не 
дородило. А ще до т о г о  т а т о  ч а с т к у  про­
дає! А ще до т о г о  з закопом! Х то  знає,

О б і р н и к — гній .
-] Ш к р е т к а м и  з в у т Ь  п ід г ір я н и  ш м а т к и  п о \ я ,  

в ід ір в а н і  від б іл Ь ш о ї  ц і л о с т и ,  як  о т  д е  МІЖ п р и л іс ­
к ам и ,  а б о  н а  г о р б о ч к у  МІЖ в о г к и м и  с і н о Ж а т я м и .
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моЖе як-би було ще з-на саЖ ень проко­
п а ти , була-б знов кип 'ячка п усти л ася?  
Х то  знає, якого скарбу збувся б а т ь к о  
за  1 2 0  ринсЬких... „Ьх, голово с т а р а , 
нерозумна!...“ — пробурм отів  Іван крізЬ 
зуби.

Довго ще п ер евер тався , не знаючи, що 
п оч ати , щоб бодай р е ш т у  поля зб ер егти . 
Д алі рішився п іти  з а в т р а  при св я т ій  
неділі до пан-огпця розп ов істи , як що є, 
й п р о си ти  поради. На т ім  і заснув.

X.

Б ула с в я т а  неділя. Невеличка, с т а р а  
бориславсЬка церковця с т о я л а  сумно на 
пагірку за  селом. Не отіню вали  її вікові, 
розлогі липи, як звичайно буває по ин- 
т и х  селах. Кладовище з  позападалими 
могилками с т о я л о  голе й виднілося да­
леко на село, мов бездуш не, в 'яле лице 
см ер ти , погрозливої на все, що лиш по­
бачитЬ . Напів розвалена тру п ар н я  опира­
лася  об с т а р у , го л о в ату  вербу, к о т р о ї 
гілля стри м іло  над нею зам ісць стр іхи . 
З  другого боку ст и р ч а л а  го стр о вер х а  
дзвіниця, що вся т р я с л а с я , коли на ній 
дзвонено. Та й дзвони-Ж т о  гули якось 
т а к  сумно т а  недоладно, мов справді 
тілЬ ки  в них і діла, що голоси ти  по покій­
никах. С аме т е п е р  вони продзвонили на 
хвалу боЖу, а з села йдутЬ  перевулками 
т а  півперечкамр,Ж інки й чоловіки до цер­
кви. Є гом остЬ  іще не надійшов, тоЖ  і цер­
кву не відмикано. Громадяни скупчилися 
на кладовищі, балакаю тЬ , р его ч у ться  т а  
з іт х а ю т ь  ваЖко — як кому до чого...
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Аж ось згори горбком надійшли пан­
о т е ц ь  із паламарем, т а  й ще з якимось 
т р е т ім  чоловіком.

— Ов, а т о  що, що П івтораків  Іван до 
ксьондза ходив?—сказав  х т о с ь  у гурті.

— Певно с т а р и й  п о то в к  його зп ‘яна,— 
сказав  другий.

— А чи чули, кумунцю, що небіжка 
П івторачка ходитЬ  що-ночі до чоловіка?

— О, говор іть , гп'адже А \икитиш ин 
П етр о  на свої очі бачив якось, як ішла. 
Га й он Калинчина Гана розповідала, що, 
каЖе, йду я в беріг глину к о н ати , о т  т а к  
мене м ам а ввечері виправили, дивлюся... 
Гідна-поваЖ на газдиня не докінчила свого 
оповідання, бо в т ій  хвилі надбіг паламар, 
випереджаючи п ан -о тц я , протовп ився  до 
дверей і, відмикаючи їх, крикнув:

— Тихо, баби! Т у т  не корчма, а дім 
боЖиШ

Надійшов єго м о стЬ  і параф іяни п о с т а ­
вали перед дверми в два ряди, з  к о т ­
рих коЖний брав одну руку поважного 
п а сти р я , й всі цілували її по черзі, ,,як 
бог при казав“.

П очалася хвала божа. Іван с т о я в  у к у т к у  
й бив поклони, голосно стукаю ч и  чолом 
об землю, немов х о т ів  т и м  заглуш ити  
якусЬ сердеш ну гр и зо ту . Н е-подовзі н а­
дійшов і ВасилЬ і с т а в  позаду криласа. 
Його очі позападали глибоко й дивилися 
сонно й м у тн о  з-п о за  підпухлих повік. 
Глибокі зморш ки на чолі свідчили ясно, 
що н е щ а стя  надломило т о г о  колисЬ 
сильного й смілого чоловіка. Згорблений, 
мовчазний, він видавався б а г а т о  с т а р ­
шим, як був по правді.
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П ерехрести вш ись разів з п 'я т Ь  і вда­
ривши т р и  земні поклони, БасилЬ почав 
к л ан я ти ся  на всі боки. Здивувало його 
т р о х и  т е ,  що дяк і паламар немов не 
примічали його, а о стан н ій  ще час від 
часу позирав на нЬого якосЬ чудно з -за  
бокових в івтарн и х  дверецЬ, помахуючи 
в руці лісковим гасильником. Аж ось 
і євангелія. П аламар виноситЬ  оберемок 
свічок, що б р а т с т в о  церковне підчас 
ч и тан н я  д е р ж и ть  засвічені в руках. Як 
к о тр и й  із б р а т ів  не одерж ав у церкві 
свічки, т о  була це для нього велика ганЬ­
ба 'й коЖний міркував, що мусів у чімосЬ 
немалім провинитися, коли „єгом остЬ  
не казали  йому свічки д а т и “. Василя 
щ ось ніби торкнуло: ану чи дадутЬ  мені 
свічку. Д и в и т ь с я —палам ар зачинає з дру­
гого боку, роздає одному по другім, кому 
п р о с т о  тичучи  в руки, кому другим пе­
редаючи, кому через голови й плечі пере- 
сягаючи. Вже скінчив одну половину, 
другу почав; уж е ось-осЬ  коло нЬого... 
дав Сеньові Гавраш окові, М и ки ті Б л а­
гому, О лексі Вігпишиному... т е п е р  на нього 
черга —аж  ні, паламар повернувся й тк н у в  
свічку в руку дякові, що сам е виводив 
носовим пискливим голосом: „Слава т о б і 
господи, слава т о б і“.

Кров напруго закипіла в Василевих 
грудях. „Щ о я шале, —погадав він собі,— 
чим я провинився^ кого забив або зап а­
лив, щоб мене перед цілою громадою 
ви ставляли  на побліку?“ Вчорашнє р о з­
дратован н я  ожило з більшою силою, по­
чало сн у в ати  йому перед очима бог знає 
які дивовижні догади. „Е, кривда їм, що
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не м ож утЬ  мене з усЬого об ібрати , як липу 
з лика обдерти! О, гадаю тЬ , най хоч напо- 
блічимо його!“ І бачилося Василеві, що всі, 
х т о  є в церкві, ззи р аю тЬ ся  на нЬого 
й к и в аю ть  головами т а  ш епочутЬ: „Е, му­
сів П івторак  щосЬ немале зроб и ти , коли 
його паламар із свічкою обминув“. З а  т и ­
ми гадками Василь і не чув „євангелія“. 
Д оперва т о д і отям и вся , як його почали 
ш т у р к а т и  й одпихати  назад де-які гро­
мадяни, що звичайно на казання виходили 
з церкви п о б ал ак а ти  з сусідом під дзві­
ницею. ВасилЬ п р о п ам 'ятався , підвів очі 
до в ів та р я  й зу с т р ів  погляд п а н -о т ц я , ' 
що, бачилось йому, нилЬно с т е ж и в  за  ним. 
Він п ерехрести вся  поквапно й почав слу­
х а т и  проповіди.

П ан -отец ь, як кожну проповідь, т а к  
і нинішню зачав осЬ якими словами: „Д а 
воскресн етЬ  бог, і рази дутЬ ся  всі вразі 
його... Слова с у т Ь  записані в св я то го  
Є вангелісти... гм, гм, гм “... На т ім  місці 
п а н -о тец ь  звичайно закаш лю вався, й з а ­
р аз  після т а к о г о  всту п у  дивним ходом 
думок сходив на инше й зачав про п іяц тво  
й легкодуш ність  б атьк ів , що не в в а ж аю ть  
на своїх д ітей , на їх дочасне й вічне ж и т ­
т я ,  а віддаю тЬ ся гидкому налогові, лише 
для т о го , щоб свому череву догодити. 
П ан -о тец ь  довго говорив, голос його не- 
р аз  піднімався й гудів, мов-би х т о  на цер­
ковний дах р а п т о м  висипав великий міх 
каміння, що т о р о х т и т Ь , до низу к о т я ­
чись. Особливо при словах: „Горе вам 
п'яниці - недбалиці! Під вашими ногами 
пекло го р и ть , бо в своїм поганім і гид­
кім налогові ви не т я м и т е  н ав ітЬ  про
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хрисшиянсЬкі обов'язки. Не д о си ть , що 
ваш е го сп о д ар ство  йде н іворотом , д іти  
х о д я ть  самопас, без боязні божої, ви на­
в іть , ви сами, заллявш ися до н еп ам 'яти  
трун ком , л я г а є т е  не перехрестивш ися, 
в с т а є т е  й насамперед, замісцЬ зр о б и ти  
х р е с т  св я ти й  на собі, с я г а є т е  по кели­
шок! С каж ітЬ -ж е  мені, чи годен т а к и й  
чоловік (п ан -отец ь , розгарячивш исЬ, по­
казав  пальцем на Василя, й всіх очі звер ­
нулися на нЬого, немов перший р аз  у 
ж итппо їм довелося його бачити), чи 
годен, кажу, т а к и й  чоловік н ази в ати с я  
чоловіком? Ні, він худобина, гірш як ху­
добина, бо й т а - ж  т а к и , в с т а н е  рано, 
т о  вперед здихне до бога, а п о т ім  аж  
б е р е т ь с я  до їди“!...

Підчас цілої проповіди бідний Василь 
с т о я в , як на тер н ю . Які гадки снувалися 
по його, н ещ астям и  й всти до м  приголом­
шеній голові, т о  лиш бог один знає. Але 
т е  бачили всі виразно, що бідолаха аж  
мінився на лиці й сам  не знав, що з со ­
бою п оч ати , коли очі всеї громади неми­
лосерно звернулися на нього. Надійшов 
великий вхід. V Василя була своя тр ій ц я , 
к о т р у  звичайно ніс при великім вході. 
Нині його тр ій цю  ніс Трохим Паруха, с т а ­
рий, сивий дідусь, а Василь, аж  блідий, 
с т о я в  на своїм місці. ОсЬ і служба скін­
чилася. Василь аж  лекш е відітхнув, узяв 
шапку й х о т ів  виходити, коли в т ім  па­
лам ар узяв його з а  плече й прош епотів:

— Куме Василю, ходітЬ-но, чогось вас 
є го м о с т ь  кличуть.

Щ о р о б и ти ?  Скулився Василище й іде за  
паламарем ,ж дучищ е більшої ганьби иасебе.
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5  його душі дивним способом з а с т р я л а  
приповідка: „Піду я, мамо, до церкви, але 
ч о р т а  з'їси, що т о б і буду богу м о л и ти ­
ся!" Василь не знає, відки вона т е п е р  
упала йому на гадку, й несвідомо прока­
зує її собі в дусі р а з  і другий і т р е т ій ,  
с а м  не знає, на що й на яке?

П а н -о т е ц Ь  сидів на кріслі в ризниці 
й пив каву, к о т р у  йому приношено до 
церкви по хвалі божій.

ВасилЬ укломизся до колін і с т а в  
при дверях, ждучи, аж  поки п ан -отец Ь  
не ск інчитЬ  сн ідати .

— Щ з т и , Василю ,—почав п ан -отец Ь  
г о с т р о ,—щ зсЬ лихо справуєш ся!

Василь м овч и ть ,
— Був т у т  у мене нині т в ій  син, ж а ­

лувався, Щ )  поле продаєш , нічого недо­
глянеш, лиш усе горілкою заливаєш ся!

Василь ані слова.
— Ідн-ж, іди, т а  вваж ай, щоб т о  о с т а н ­

ній р аз  за  т е б е  чув. Ф е, стидався-би!
)Такий поважний газда, що повингн-би 
’ всЬому селу приклад д а в ати , а  він о т  що 
робить! В стид , ганьба!

П ан-отец Ь  кивнув рукою, а  ВасилЬ вий­
шов, не сказавш и й слова.

— С к о ти н а  якасЬ, гадина не дитина! — 
думав собі бідолаха, йдучи на низ селом  
додому.—А, він до попа з язиком, т а  й 
ну на свого рідного т а т а !  Пожди-но, щ е- 
нюку якийсЬ, я т е б е  навчу!

Не зн а ти , чи щоб за б у т и  про свій ни­
нішній сором, чи щоб н а б р а ти  білЬше 
сили на вирідного сина, чи з  якої иншої 
причини (х то  знає, м ож е погані й гидкі 
махильности вж е вроджені людям т а к о г о
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низького с т а н у , доситЬ , що БасилЬ по до­
розі всту п и в  до Ш мілової корчми, де вже 
на лаві сиділо кілЬкох людей і кружив по. 
черзі келишок.

XI.

— А, паничу,—почав у вечері БасилЬ, 
добре підпивши, до сина,—т о  т и  мені 
нині т а к о ї  ганЬби наробив перед цілою 
громадою ?

—..Якої ган ьби ?—за п и т а в  Іван з-нехо- 
чу. Йому прикро було н агад у вати  все, що* 
с т а л о с ь  за  о стан н і два дні.

— А, якої ганьби? Щ енюк поганий! Д о ­
п и т у є т ь с я  мене, ніби не знає! Ти бігав 
до попа з  язиком  б р ех ати  на мене?

— Не зн а т и , що я т а к о г о  набрехав! — 
відворкнув півголосом Іван.

— Ах, т и  погана ско ти н о , негідник ; 
якийсЬ... т а  на свого т а т а ,  що т е б е  з г ' І 
дував і виховав? То т и  мені т е п е р  
с т а р о с т і  л іт  т а к  відплачуєш, що мі ч 
через т е б е  т е п е р  ніяк меж и людьми пс /; 
к азати ся ... що всі т е п е р  на мене паль­
цями п о казу ю ть . А дітЬ , го во р ять , піяк^ 
розвійник, м ар н о тр атн и к!... То т и  мені 
вж е т е п е р  т а к е  стр о їш ?

Василь, говорючи т і  слова, впадав де 
далі в більшу л ю т іс т Ь . Його невеличкі 
очі загорали ся Живішим, непевнішим бли­
ском, на лиця ви сту п ав  гарячковий ру­
м ’янецЬ, жили на чолі набігали кров'ю , 
а  зуби сти с к а л и с я  від л ю т с с т и . М ов­
чанка Йвана, що за  т о й  час  не т о  спо­
кійно, не т о  несміло сидів у за к у т к у , щ е 
збілЬшала його гнів.
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— А, ош-гпо'Ж собі виховав гадину со- 
рокаш у за  пазухою, о! То синочок, що 
рад-би, щоб всі багпЬка відцуралися, щоб 
всі на нЬого плювали, палЬцями п оказу­
вали, як на диво яке! То мені синочок, о!

— Т а т у ,— обізвався твер д о , але т р о х и  
т р е м т я ч и м  голосом  Іван, —т а т у ,  л я Ж те  
нині п росп іться , а  з а в т р а  розм ова буде 
по твер езо м у . Правда —правдою, я винен 
у т ім , але ви ще більше.

— Що, т и  виродку гадючий, т и  мені, 
свому батЬ ков і, смієш  р о зк азу в а ти , м ене 
в и н о в а т и т и ?

Роздрочення Василеве, що т а к  нагло 
вибухло й зміцніло в о стан н і дві добі, 
ш укало без упину, на кого-б ви лляти ся  
з  цілою силою. І осЬ нагода трап и л ася : 
перед очима був Іван бідолаха. БасилЬ 
в запалі прискочив до нЬого й з цілого 
розм аку вдарив його кулаком  п о-за  вуха.

— Т ату , —скри ш ув Іван схапую чись,— 
а  ви що р о б и те?
- — Мовчи, виродку поганий! Знай, як 
б а т ь к а  ш анувати!

Він знову вдарив, кров п у с ти л ась  Іва­
нові з р о т а .

— Т ату , д а й т е  спокій! — крикнув він, 
виходячи н ар еш ті з свого ніби байдуж ­
ного спокою .—Д а й т е  спокій, бо зле буде 
з  нами!

— Щ о? Щ е мені гр о зи ти ?  На, ось т о ­
бі наука.

І зиову вдарив. Лице Іванове посиніло. 
Йому гакож  не с т а л о  терп ц ю  й він п’я- 
с т у к о м  ш товхнув б а т ь к а  в груди т а к  
силЬно, що т о й  звалився з ніг і грепнув на 
серед  х а ти .
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— Га, поганине!—ревів п'яний, розлю ­
то ван и й  Василь, силкуючись п ід вести ся  
з  землі й хапаю чись за  сокиру.—То т и  
вж е й на мене руку здіймаєш ? Рад-би 
мене швидче в т р у н у  п о кл асти , щоб с а ­
мому всім подавитися!... О, не діждеш, 
стр ач ч у к у  п роклятий , не діждеш м ерзен- 
нику, ні! Ади!

Василь силувався видобути  сокиру з -з а  
лави.

— Т а т у !—проговорив за  т о й  час Іван 
т р е м т я ч и м , але твер д и м  голосом, най 
вам бог т о г о  не т я м и т Ь , що ви про мене 
говори те , т а  що зо мною робите! А ле 
щоб не гадали, що я напосівся т а к  дуж е 
на ваш е добро т а  жду вашої см ер ти , т о  
б у в а й те  здорові! Я відрікаю ся всЬого. 
Ж и й те  собі, най бог помагає, доки вам 
судилося, роб ітЬ  собі з своїм добром, щ о 
х о ч ете , зап и су й те  його по своїй см е р т и , 
кому вам  уп одобаєтЬ ся , але мене вже не 
п о б ач и те  в своїй хаті! Волю з голоду 
згинути , волю свої руки по кичеренки 
пророби ти , аніж  маю слухати , що мій рід­
ний т а т о  т а к е  гадає про свою дитину! 
Б у в а й т е  здорові!

Д вері рипнули, й п о с т а т ь  Іванова лиш 
мигнула по-під вікна й щ езла. ВасилЬ с т о ­
яв за  т о й  час насеред х а т и  з сокирою  
в руці й не знав довгу хвилю, що т а к е  
с т а л о с я . Його л ю т іс т ь ,  із п о ч атк у  с к а ­
ж ена й сліпа, поволі пройшла, він почав 
спокійніше р о згл яд ати  все діло.

— „Ігі, а я що зробив! Рідну дитину від 
х а т и  відігнав! Та й за  що? З а  т е ,  щ о 
мені піп не казав  у церкві свічку д а т и ?  
ТЬху на т е б е , помано! І що т о  т а к е
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велике? Гей, гей, як бог хоче чоловіка 
п о к ар ати , т о  насам перед розум  у його 
відбере! М ені-б т о  нині було розумцю- 
білЬше здалося, мені!...“ ВасилЬ довго роз­
думував і під ніч дійшов н ав ітЬ  до т о го , 
що почав п л ак а ти , сидячи по-ночі т а  
сперши голову на криси глиняного комина, 
під яким не горів нині вогонЬ, бо не було 
його кому розлож и ти , —не було Йвана.

ВасилЬ думав зразу , що Йван, вимовив­
шись із т о ю  погрозою  в першім запалі, 
в е р н е тьс я  за р а з  на другий денЬ. Ніч ми­
нула для нього дуже неспокійно: поганії 
сни морочили його аж  до рана.

То р аз  бачив усіх своїх синів, що т о ­
нули в глибоченній ямі в смердячій ки- 
п'ячці й дарм а кликали його р я т у в а т и  
Другий р аз  йому привиджувався Йван, 
як н а п и в аєтЬ ся  в корчмі з чорними, бруд­
ними замащ еними людьми, що на їх аж  
д и ви ти ся  гидко.

Б а ч и т ь  Василь, що й Іван поволі с т а є  
такий як вони, кричитЬ , співає й ганЬ­
б и т ь  усіх, як вони, п 'є й в а л я є т ь с я  по 
бо л о ті, а  далі наливає порцію горілки, 
досипає якогосЬ порош ку й п ідн оси ть  
йому: „Пий, каж е, с тар и й , на здоровля". 
Але ВасилЬ ніби знає, що це горілка за - 
т р о є н а , що Йван хоче його швидче уп хати  
в могилу, щоб вд ави ти ся  його добром. 
„Г етЬ  пішов, негіднику!—кричитЬ  він 
крізь сон і кидає келиш ком до зем лі.— 
Ч о р т а  з'їси, що д о стан еш  із мого добра 
хоч рубецЬ! Ні, т и  й ш нура не в а р т , що­
би т е б е  на нім повісити!"

Такі сни п л у тал и ся  в Василеьій голові 
цілу ніч. Н ареш ті розвиднілося. Н а с т а в
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один із т и х  сірих, захм арених зимових 
днів, коли на дворі сніг л іпитЬ , аж  де­
рева шріщашЬ під його вагою, а  в селян­
ській хапіі й холодно й понуро, т е м р я в о  
й сумно-сумно, мов у домовині, т а  ще 
самому. Василь зранку загорнувся в ко­
жухах, назув ч о б о ти  й пішов п од ав ати  
худобі. П о тім  увійшов до х а т и , ворко- 
т я ч и  з  досади, й принявся р о зк л ад ати  
під челю стЬ м и  вогонь, щоб хоч тр о х и  
об ігр іти  х а т у  т а  порозм ороЖ увати  вікна.

І де т о й  хлопчище повіявся? — говорив 
ВасилЬ сам  до себе. Т’адж е чень ще не 
здурів хлопець, не шубовснув собою де 
в яку діру. Ігій, щ езай, маро, з т а к о ю  
роботою !

А т о  вж е звісна річ, що коли чоловік, 
т а  ще до т о г о  недосвідчений і м аркітн ий , 
яким т о д і був ВасилЬ, в ізЬ м етЬ ся  до 
топ ли ва , т о  ніяким способом  не м ож е 
д ій ти  до ладу. Нічого не йде йому під 
руки; куди повернетЬ ся, все йому завва- 
Жає. Вохкі дрова не х о т я т Ь  гор іти , лиш 
с и ч а т ь  і к у р я ть ся . Т у т  води т р е б а , 
а  кором исла годі н ай ти , т а м  знов цеє, 
а  т а м  т е є ,  й дійде до т о го , що чолові­
кові с в іт  з а к р у т и т ь с я , й як  к о тр и й  
н етерп лячи й , т о  Кине все, ще й плюне 
й ногою з а т р е .  О т  т а к е  сам е зробив 
І ВасилЬ. Злий на ввесЬ с в іт  і на себе, 
він сів на лаві, поскидавш и поліна під 
припічок. Х а т а  була повна диму, холод 
проймав його крізЬ одежу. Вкінці бідо­
лаш ний не видерЖав — сплюнув, загорнувся 
кожухом т а  й пішов до корчми, ворко- 
тяч и : „Най т е б е  т у т  грім т р іс н е  з  т а к о ю  
роботою !“.
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Довгий, рудобородий Ш міло щ е вчора 
.докінчив т о р г у  з Василем і дав йому на 
руки половину умовленої суми. Нині 
Василь не з а с т а в  Німіла, як звичайно, 
за  ш инквасом  але йдучи вигоном за - 
здрів його, як сновигався в лисім ф у т р і 
коло його закопу, —й сніговійниця йому 
байдуже! —і махаючи рукою, давав накази  
н ан я ти м  уж е роб ітн и кам . Ніяке слово 
не годно р о зс к а за т и , як  прикро с т а л о  
Василеві на серці, коли побачив Ш міла 
на своїм б атЬ к івськ ім  полі, т а  ще й по­
гадав собі, що через т е  поле він вчора 
т а к  покривдив свого сина. З а т р е п е т а л о  
с т а р е ,  зболіле серце, мимоволі наверну­
лися на гадку Йванові слова: „Т ату , най 
вам  бог т о г о  не т я м и т Ь , що ви р о б и те!“ .

XII.

Сумне ж и т т я  пішло т е п е р  у Василя. 
Іван не в ер тав с Ь  і нікому було доглянути  
с т а р о г о , зр о б и ти  сяки й -таки й  лад дома, 
п о т іш и ти , поради ти , розговори ти . А зи ­
мові деньки понурі, зимові вечорі й д осв ітки  
довженні, як море... Корчма т ілЬ ки  т я г л а  
його до себе, бо т у т  бодай хоч з  яким 
ріпником побалакає, а  т о  в горілці бодай 
на часинку втопигпЬ свою т я ж к у , невси­
пущу гр и зо ту . М учила його дуЖе гадка про 
Йвана. Щ о з  ним с т а л о с я ?  Чи втоп и вся , 
чи як инакш е собі см ер тЬ  заподіяв, що 
не в е р т а є т ь с я ? ...  Але Василь вірив і був 
майЖе певний, що Йван н а д т о  твердий , 
я а д т о  розумний, щоб зар аз  см ер тЬ  собі

1) Ш и н к в а с — с т о й к а ,  прилавок.
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роби ти . З н ач и тЬ , с т а в  десь  на сл у ж б у ,! 
„Ну —погадав собі ВасилЬ, дом іркувавш ись 
до т о го , — най собі т р о х и  побуде на чужих 
людях. Припре його біда добре, в е р н е т ь с я  
як не пишний". І заспокоєний т и м , ВасилЬ ; 
н ав ітЬ  не доп и тувався  за  сина. Горілка, 
де далі, все більше морочила його п а м 'я тЬ , 
все  рідше він міг розум но д у м ати , а  зви ­
чайно сидів у корчмі т а  блукав по селу, 
мов сновида, бродячи т а  падаючи п о ' 
глибокім снігу.

Німіло вмів його п р и т я г а т и  до себе» 
відколи сина не було дома. Х итрий к о р ч - | 
м ар бачив, що в Василя га зд ів ств о  велике, 
хоч занедбане, й припадав коло нЬого, ] 
радив, п отіш ав , Живив, і поволі-поволі 
виссав із нього все, що далося в и с с а т и . 
ВасилЬ скоро р о зп у с ти в  гроші, що йому] 
Ш міло дав з а  продану ч а с т к у , попродав] 
худобу й збіЖжя, сам  н ав ітЬ  не знаючи, І 
що т а к е  робитЬ . Ш міло то р гу в а в с я  З 
з  ним при людях, писав і підписував] 
к о н т р а к т и , бо все боявся, що осЬ-осЬі 
Іван вер н етЬ ся  й не т о ,  що не д а с т ь ;  
б атЬ ко в і далі т р а т и т и ,  а й продане] 
задум ає в ідібрати . Ш міло правда й те* 
знав, що Іван не за  далекі гори відбіг,] 
але перелеЖ авши в одного газди в П опе^ 
лях тяЖ ку  сл аб іс ть , найнявся т а к и  
в нього на службу, враж ений до Ж ивого 
т и м , що б а тЬ к о  ані разу  н а в іт ь  не на­
відався до нього в недузі, ані слівця йому 
не переказав, щоб в е р т а в с я  або-що...

— Відреклися мене, ну, т о  як собі 
хочуть! Най собі т а м  газдую тЬ , як хо~ 
т я т ь ,  а  я й т у т  пожию, побачу.—М инула 
зима. Василева х а т а  с т о я л а  п у стко ю , бо
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сам  ВасилЬ білЬше перебував у Німіла, 
т а м  і днюючи й ночуючи. З а т е  в Ш мїла 
було людно й весело, чи т о  в неділі, чи 
й у будні дні. Немало вж е було борислав- 
ських газдів, що зійшли на т а к е ,  як і Ва­
силЬ, бо й т а к і  лучалися, особливо, х т о  
був бездітний, що не мали вЖе поля, 
крім  я к о го -та м  городця т а  т о го , на чім 
х а т а  с т о я л а . Не зваЖ аючи на гамір, сум 
якийсь наліг на ввесЬ Б орислав т о ї  весни. 
По полях рідко-рідко де виднілися плуги 
т а  борони, з а т г ,  мов мураш ки чорні, 
снувалися сп екулян ти , с ти р ч ал и  корби, 
купи х во р о сту  на коші, млинки, рискалі 
т а  оскарби. І поміЖ х а т а м и  гамір не 
вгавав. Т у т  т р а ч і р іж у т ь  т е о т и ц і  на 
високій кобильницї, т а м  т е с л і  цю паю тЬ, 
мов Жовни, обтісую чи т а  ріжучи дерево 
—це будую тЬ  новий магазин, широчезний, 
низький будинок на склад кип'ячки. Там 
знов бондарі під голим небом с т р у ж у т Ь  
клепки на бочки. Всюди рух, гамір, крики, 
г а р к іт  пилки, с ту к ан н я  сокир, але це не 
т а  жива, свіж а рухливість  сілЬсЬкого, 
весняного Ж и т т я , це зловісні голоси, 
передвісники нового ж и т т я ,  тяЖ кого, 
брудного, нерадісного ж и т т я ,  на яке 
з цього часу засудж ений бідний Б орислав. 
І Німіло розпочав т е п е р  к о п а ти  „на вели­
кий камінЬ“. Щ е зимою він найняв р о б іт ­
ників і взявся  був до свіж о закупленого 
Василевого закопу. Д огади Йванові сп рав­
дилися що до волоска. Прокопавши два 
сяж ні, Німіло н а тр а п и в  на н а ф т о в е  
дж ерело, що п р о тя го м  тиЖ ня дало біль­
ше як 120 ринсЬких ч и сто го  зиску. Але 
з  весною Німіло почав на закупленій
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ч а с т ц і к о п а ти  т р и  нові ями, а поки що, ї 
к р у ти в с я  й запопадав коло Василя, не 1 
даючи йому й на хвилю п р о т в е р е зи т и с я , : 
ні п р о п а м 'я т а т и с я ; бач, хи три й  корчмар 
х о т ів  видурити  в нього р е ш т у  поля. 
Та й, правду с к а з а т и , була пора як р аз  : 
до т о г о . Василь все дужче підупадав: 
гр и зо т а  й горілка підкопувала швидко 
його розум  і здоровля.

Х то  ще знає, що було-б с т а л о с я , як-би 
бідолаха Василь був найшов між людЬми 
щиру пораду, теп л і, привітн і и зичливі 
серця. А ле т а к  не с т а л о с я , —не т о м у , 
щоб Василь уперед не м ав б а г а т о  прия­
т е л ів , і не то м у , щоб це були п р и ятел і 
зрадливі або невірні. Ні, наш селянин ще 
не знає, а бодай т о д і бориславці ще не зн а ­
ли, що т о  зн ач и тЬ  п оки нути  сусіда в біді.

Але з т о ю  самою  щ ирістю , з  якою  
р яту в ал и  сусіда в пригоді, вірили вони, 
небораки, в усе т е ,  що говорено їм в церкві 
з казалЬниці, т а  й т о  не т а к  в сам е ка­
зання про чуда т а  догми, а білЬше в т е ,  що 
говорилося по казанню . Такої п р и ватн о ї 
бесіди до громадян звичайно кожний пан­
о тец Ь  не залиш ає, чуючи конечну потребу; 
окрім річей „бож ествен н и х“, з г а д а т и  й 
про близЬкі всім земні справи. О т ж е -ж  
т о  в т а к и х  бесідах п ан -отец Ь  не проми­
нув ні одної неділі, щоб виразно не н а­
т я к н у т и  про Василя, про його грішне 
й безбож не ж и т т я ,  про пекло, що його 
жде по см ер ти , про всти д , який р о б и т ь  
усій громаді т о й  газда, що недавно ще 
числився до найпорядніших. Л егко зм ір­
к у в ати , як прикро було бідному Василеві 
сл у х ати  т а к и х  бесід, знаючи, що очі всіх
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у церкві звернені на нЬого, що шепши 
які з а л іт а ю т ь  з бабинця, й д у т ь  ні п р а  
кого, як про нього. Далі-далі, коли пан­
о т е ц ь  не кидав своїх н а тя к а н ь , Василь 
п е р е с т а в  зовсім  ходи ти  до церкви, щоб 
не сл у х ати  кожнісінЬкого разу  ганЬби на 
себе. Тоді пішли щ е гірші бесіди, а  на 
о с ш а т о к  дійшло до т о г о , що п а н -о тец ь  
явно назвав Василя „плямою на ціле село“ 
і зак аза в  вірним парахвіянам зб л и ж ати ся  
до т о г о  непоправного грішника.

А бідний ВасилЬ не раз, сидячи у Ш міла 
в к у тк у , несміло поглядав на своїх сусідів, 
що пили й розмовляли за  сто л о м , а до 
нього й не обер тал и ся .

Він бачив, що всі поглядаюгпЬ на нЬого 
косо  й бокую тЬ  від нЬого, мов від запо- 
в ітрен ого , а  хоча х т о  й заго в о р и ть , т о  
якось холодно, сквапно, без т о ї  щ ирости  
т а  т е п л о т и , що ними в ід зн ач у ється  
розм ова добрих знайомих, коли з у с т р і­
н у т ь с я  з а  чаркою . Василь с т а в а в , де далі, 
т о  білЬшим відлюдком, просидж ував ці­
лими днями без слова в корчмі й не міг 
ніколи з іб р а т и с я  з  гадками, к о т р і в н е ­
ладі й в якійсЬ сірій віддалі ш ибалися по 
його голові.

Поволі-поволі й на лице його осідав т о й  
сумний, невваЖливий вираз, що відзначає 
всіх ід іотів , у яких помалу щ езає все 
людсЬке, а  л и ш аю ться  ч и с т о  звірячі 
в е г е т а т и в н і ін сти н к ти .

XIII.
Вечір М аєва, ясна ніч, мов легке по­

кривало пахощів, св іж о сти , т е п л о ї пар» 
т а  холодної роси, налягає на землю.-
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У Ш міловій корчмі блим ає дві н аф тів к и , 
освічую чи блідим промінням цілу громаду 
людей.

Д е-які в о б т е р т и х , зароплених сорочках, 
із т а к и м и -ж  лицями, їд я тЬ  хліб, держ ачи 
його в т а к и х  зам ащ ених т а  неохайних 
руках, аж  гидко на них диви тися. Це ріп­
ники, що цілий денЬ копали т а  видобували 
з ям кип ячку. Бони позабирали т е п е р  
ти ж н еву  за п л а ту , і кожний гадає собі на 
думці: „Ех, дам собі нині духа! Д о с и т ь  
увесЬ ти>кденЬ гриз хліб т а  воду хлептав!1“

Але поки що всі си дятЬ  ще ти х о , 
казали  собі д а т и  хліба, м 'яса  т а  пива й 
їд я т ь  швидко, хапаючисЬ, неначе за  один 
р аз  х о т я т ь  н адолуж и ти  за  ввесЬ тиж денЬ .

Круг головного с т о л а  засіла  друга гро­
м ада людей. Бони виглядаю тЬ  далеко 
показніш е й порядніше, р о зм о вл яю ть  
поважно, с м ію ть ся  голосно, п оводяться , 
мов у себе дома. Це бориславські гром а­
дяни, що прийшли до Ш міла покріпи ти ся 
т а  п о б ал акати . Не один в душі аж  п о т е р ­
пає, нагадуючи, який т о  т а м  ж інка почне 
йому п а р а с т а с  в и ч и ту в а ти  за  т е ,  що ' 
о стан н ій  крейцар пускає марно, а д іти  
в х а т і  їс т и  п и щ ать , бо-ж  то т е п е р  
передновинок! В оруш аться  бідоласі мура­
шки з плечима, т а  годі: про людсЬке око 
т р е б а  й р о зм о вл яти  весело, й см іяти ся , 
й ж а р т у в а т и !

А  т а м  за  ш инквасом си ди тЬ  довженний, 
рудобородий Німіло. Він сам е вер н у вся . 
з  ванЬкіра від вечері в кам изельці з  т о ­
рокам и т а  в сабаш ковій шапці. Він не 
мож е спокійно вси д іти  на лавці під с т і -  
лою  й мов злодій раз-у -раз поводи ть
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очима кругом. Ч ерез бориславських гро­
мадян він швидко перемигнув: це „кап - 
цани“, від них б а г а т о  не вторгуєш .

Довш е й радніше поглядав у т о й  к у т , 
де сиділи ріпники, доїдаючи вечерю. М іж 
ними почали вж е к р у ж л я ти  чарки, роз­
мова с т а в а л а  голосніша, р е го ти  частіш і, 
а ж а р т и  р аз-у -р аз  грубші. Це звичайна 
пригравка до сам ого ,,т а н ц ю “. Ш міло знає 
добре, що небавом кров молода розігра­
є т е с я  під ти м и  л атан и м и , замащ еними 
сорочками, а  т о д і все з дороги! Ч о р т  
бери гроші, ч о р т  бери здоровля, ч о р т  
бери спання! Ж и ти , в ж и в ати  с в іта , доки 
служапіЬ літа!... Ш міло знає, що воно й 
нині до т о г о  прийде, бо без т о г о -ж  не 
об х о д и ться  ні одна с у б о т а , й він із  
р а д о с т и  засукує  руки.

Але осЬ його очі надибали Василя, щ о 
сидів коло груби на лавці скулений, мов­
би вижидав якогось важ кого удару, що 
о т - о т  спаде згори на його плечі. Він 
дивився в один чорний сук на п о м о ст і 
й поволі с м о к т а в  люлЬку на ко р о тк ім  
цибусі.

— Василю, Василю! А х о д іть -н о  сюди! 
—закликав  Ш міло.

ВасилЬ, почувши корчмарів голос, в с т а в  
поволі й підійшов до ш инквасу.

— Ну, чого ви т а к  си ди те , чому не 
к а ж е т е  собі що д а т и ?  В и п 'єте  порцію?

— Т -та! — відказав ВасилЬ, здвигнувши 
плечима. Корчмар налляв порцію горілки, 
й він випив духом.

— Ну, ходітЬ  сюди, с ід а й те  коло мене... 
чого б у д е те  самі си д іти ?  М ож е ще 
порційку?
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І не ждучи відповіді, Німіло налляв 
і подав Василеві, а  п о то м у  ще кілька раз, 
доки Ш міло не був переконаний, що т е ­
пер м ож на з  Василем почи н ати  й про 
„ ге ш е ф т “.

— С лухайте, Василю, щ ось я вам  хо­
т ів  к а з а т и ,—зачав  Ш міло півголосом, що 
губився в загальн ім  гаморі.

ВасилЬ спер голову на л іко тЬ  і німо по­
чав вдивлю вати ся  в порожну порцію. 
Ш міло наповнив її, а  ВасилЬ, м ов без­
душ на маш ина, підніс до вуст ...

— В идите, я вам  х о т ів  с к а з а т и  що... 
х т о  знає, як що й куди, а  м ож е-б  для 
вас було ліпше, як-би ви продали мені 
половину свого грун ту . Д о чого вам  його 
т е п е р , коли не м а є т е  з  ким його оброб­
л я т и ?  А  я вам  гроші дам  ст іл ьк и , що 
б у д ете  м а т и , поки віку вашого. Ну що, 
будем могорич п и ти ?

Ш міло за  т и м  словом  узяв Василя за  
плече й п о тел еп ав  ним добре, немов хо­
т ів  зб уд и ти  його зпросоння. І справді бог 
знає, чи ВасилЬ чув Ш мілові слова; т іл Ь ­
ки сл о во —гр у н т  вразило його п р и ту п ­
лену п а м 'я тЬ  і збудило в нім якусЬ т е м ­
ну, непевну й неозначену три вогу . Він 
позирнув на корчм аря, немов-би перший 
р аз його бачив, і зах и тавш и  головою, про­
говорив:

— Ні, ні! Того не буде! Не хочу, чуєш? 
Не хочу!

Гак нераз, буває, д и ти н а  м ала упретЬ ся , 
сам а не зн ає  чому: не хочу т о го , т а  й не 
хочу! А чому не хоче й чого не хоче— 
і п и т а т и  дарм а.

142



— Ну, як собі сх о ч ете , я вас не силую! 
Про мене, най вам  п у стко ю  леЖ итЬ, а 
що мені до т о г о ? —відговорю вався хитрий  
Ш міло, наливаючи Василеві ще одну ч ар ­
ку. В його голові вже зробився другий 
план, безпечніший і певніший. Але сам е 
т о д і, коли ладився ще щосЬ заго во р и ти  
до Василя, піднявся за  т и м  с то л о м , де 
сиділи ріпники, т а к и й  галас т а , гв а л т , 
що Ш міло м ов на спружинах підскочив 
і побіг гам у в а ти  крик.

— Щ о т у т  т а к е ?  Щ о т у т  т а к е ? —роз­
дягався його п и с к л и в и й  голос серед  з а ­
гального гомону. Ріпникам уж е зачинало 
„п ід сту п ати  до голови“. Вони п о в с т а в а ­
ли з  лавок, почали р о зм ах у в ати  руками 
Ща гово р и ти  голосно; ж а р т и  викликували 
сцірки й власне о т - о т  доходило до бійки, 
коли Ш міло вмішався, розбороняю чи н а ­
пік п'яних парубків.

— Ну, що ви р о б и те?  Д а й т е  спокій, чм 
не м о ж е т е  за б а в л я ти с я  спокійно, як  бог 
приказав? На що вам  б и ти с я  т а  волоса- 
т и с я ?

— А т и ,  сп екулян тсЬ ка мордо, чого 
межи нас пхаєш ся?—гукнуло йому кілЬка 
грубих голосів. Ш міло зачав  гово р и ти  д а­
лі, а т і  гуд іти  ще дужче, далі й п 'я сту к и  
загрим али  об с т іл  ба й пляшки з а ­
д зелен ькотіли  об підлогу. Гамір зчинився 
несказаний, Ш міло ніби кричав і реп е­
т у в а в , що це „розбій“, але на думці смі­
явся й т іш и вся  з  т о го , знаючи, що т е п е р  
видере від п'яних усе, що м аю тЬ .

А ВасилЬ підчас т о г о  галасу т а  гурко­
т у  сперся на брудний с т іл  головою й з а ­
снув тв ер д о , мов ди ти н а.
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Поволі, одн остай н о  волоклися дні в Б о ­
риславі. Спокійний лад селянського ж и т т я  
зам у ти в ся . Грюкання, с т у к о т и , крики» 
свари т а  співи не вгавали як денЬ т а к  
ніч. Поля не зеленіли широкими ланами, 
як уперед, хвилюючи т а  ш елестяч и  від 
т е п л о го  в ітру . А на місце свіжої пахучої 
зелені п о в став ал о  що разу  білЬше горб­
ків сірої глини, під к о тр и м и  в тем н ій , з а ­
душній глибині за  к в а р т у  горілки працю ­
вали цілими днями парубки т а  чоловіки, ; 
обмащ ені т а  затал ап ан і, працювали гірко, 
видобуваючи незлічені скарби своїм  гн о -/ 
б и тел ям . •

М инуло л іт о , минули жнива, т а  неба^ 
г а т о  обжиночних пісенЬ розлягалося псі 
Бориславі. З а  горбами в Тустановичах;. 
П опелях т а  других сусідніх селах с т о я л о  
по полю полукіпків, що зірок на небі, а  на 
бориславсЬких ч а с т к а х  лиш де-не-де кла- 
денички виднію тЬся. Вже другий р ік — 
к ар а  від господа, т а  й годі!

В асилеве поле засівав  Ш міло, бо ВасилЬ 
ні до чого й не брався Але хи три й  шин­
кар  доглядав його, мов дитину, п а н тр у ­
вав, годував, а найбілЬше поїв т а  пильно 
зваж ав, щоб ВасилЬ як моЖ на менш е ви- ^ 
ходив у село. Та й Василь, правду с к аза ­
т и , не дуЖе квапився, бо до кого-ж  м ав  
у д ати ся?  В селі всі його цуралися, хоч 
б а г а т о  було нічим не ліпших від нЬого. ч

Д есЬ коло Покрови це діялось. ВасилЬ 
сидів у корчмі під грубою, чогосЬ засум о- 
ваний. Правда, його лице не виявляло 
ніякого см у тк у , бо воно взагалі нічого»

XIV.
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в и я в л я л о ; а л е  й о г о  Ву с ш а  г о в о р и л и , м о в  
М із ь  с о н : „ Л \и х а й л и к у  м ій , с и н о ч к у  л ю -  щй, д е  гай ? Ч о м у  т и  д о  м е н е  н е  н а в ід а ­
л и с я ?  А д и , м е н е  т у т  к р и в д я т Ь ,  в и г а н я ­
ю т ь  і з  х а т и ,  г а н ь б л я т ь ,  а  я - ж  т а к и  г а з ­
д і  б а г а ч  н а  в с е  с е л о !  В и д и ш , с и н о ч к у , 
Бі]диш!“ .

ІСтрашно ди ви ти ся  на чоловіка, в якого 
р^зом із занепадом  організму пішли в р о з- 
лф, усі духові сили. С тр аш н о  сл у х ати  
як т а к и й  нещасливий в якім-небудЬ зво­
рушенню несвідомо вимовляє свої вра- 
жііня словами, з к о т р и х  сам  не м ож е 
со^і з д а т и  справи, а  к о т р і все-ж  т а к и  
не що инше, як відголоски всіх найсиль- 
нішвх враЖінЬ його попереднього ж и т т я ,  
що який-будь слід лишили в його п ам ’я т і. 
Сл(|ва л л ю ть ся  з у с т ,  але по очах т а к о г о  
чоловіка видно, що його дух, його увага 
захоплена зовсім  чимсЬ иншим, непев- 
нил, невловимим. І мимоволі н асу н еться  
га^ка, що це го в о р и ть  не т о й  чоловік, 
що перед нами, а  що це з  нЬого гово­
р и ть  щ ось друге, чуже, не знане досі, 
якасЬ друга душа.

Але Василеві слова мали звязки  з дій­
сним ж и т т я м . Від якогось часу Ш міло, 
видимо осягнувши свій план, за м іт н о  охо- 
лоднів до нЬого, почав обходитися з  ним, 
як із  слугою, далі-далі як з непотрібом , 
що дарм а в х а т і  я в л я єт ь с я . Василь-бідо- 
лаха довго не запримічав нічого. Для 
нЬого все було добре, коли тілЬ ки  була 
йому порція-друга горілки т а  лавка під 
грубою для ночлігу. Але шинкар, певний 
своєї здобичі, не гадав далі пилЬнувати 
т д огляд ати  Василя й п остан ови в  собі
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як найшвидче п о зб у ти ся  його з  х а т к  
О сь нині рано, коли Василь у с т а в  і п  
каж учи й слова, як це робив звичайне 
підійшов до ш инквасу т а  п ротягн ув  рук’у 
Ш міло показав  йому дулю. А ле Басилі 
видивився на нЬого, мов дитин а, що ще 
не розуміє, як до неї що заго во р и ти  
і рука стр и м іла  й далі над шинкЕасом.

— Ну, чого хочеш, п іяк?—гаркнув шин 
кар, одвертаю чи сь  до ст ін и .

— А, горілки!—сказав  Василь, киваю чі 
рукою.

— Не дам! Іди собі до ч о р та ! Д оситЬ  
мені дармоїда дерЖ ати!

— Ну, давай, давай! —договорю вав В;і- 
силЬ, не слухаючи, що йому говорено.

— Ми т и  собі не підеш від мене, іш  
псявіра, піяк якийсЬ! Я не маю  горілки 
дурно! З а п л а т и  мені з а  все, що проїв у 
мене т а  пропив! Д авай гроші!

ВасилЬ ш ироко витріщ ив очі на Ш мЦа 
й с т о я в  ні в дві, ні в т р и . Ш мілові г 
с т а л о  терпц ю : він вихопився з -з а  ш и ї  

квасу й що сили пхнув Василя до груб 
Ударився сердешний Басилище л ік т е м  об 
ст ін к у  й без сили сів на лавці, понуривши 
голову. І нараз, коли ш инкар в о р к о т ів  під 
носом  на нЬого всякі наруги т а  погрози, 
він промовив наведені слова до М ихай- 
лика. Його голос т р е м т я ч и й  розлігся в по­
рожній, широкій корчмі, мов голос мерця, 
а  сам і слова були т а к  несподівані, що аж  
Ш мілові мураш ки поза плечима заходили.

— N0 \vues? БсЬоіп тезг іід д е  деш еіп1),— 
прош еп отів  він сам  до себе.

!) Ну що? Б Лее боЖевілЬний заплакав.
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5  т ій  хвилі відчинилися двері й на по­
розі с т а в  гарно одягнений струн ки й  па­
рубок із кош иком за  плечима.

— Д ай боЖе доб... —зачав він, здіймаю ­
чи капелю ха т а  оглядаючись кругом, але 
урвав на півслові, побачивши Василя не 
лавці. .

Він в стр о м и в  очі в його помарніле, на- 
брескле лице, с т е ж и в  непевні, м и м о в і л ь н і  

рухи його рук і голови і с т о я в  довгу хви­
лю, немов силувався в т ій  страш ній  ру­
їні чоловіка р о зп ізн ати  недавнього ще Ва­
силя П івторака.

А Ш міло й собі-ж  вліпив к о тяч и й  х и т ­
рий погляд у парубка. З р азу  на його лиці 
намалю вався якийсь неспокій, але з а р а з -  
ж е його зел ен к у ват і очі запалали втіхою . 
Він пізнав Івана й догадагся, що т о й , ви­
служивши т р и  ч в ер т і року, прийшов на­
зад до т а т а ,  щоб його р я т у в а т и , т а  з а ­
разом  був певний, що Йван прийшов уж е 
запізно.

XV.

Іван повів б атЬ к а  мовчки до с т а р о ї, зап у­
с т іл о ї х а ти . Господи, що діялося в ду­
ші у бідолашного парубка, коли побачив 
усе газд ів ств о  занедбане, запущ ене, зруй­
новане, коли побачив, що т у т ,  де недав­
но щ е плило ти х е , спокійне, д о с т а т н є  
Ж и т т я , т е п е р  ні волосинки худоби, ш 
стеблин ки  збіжЖ я,— що все припало по­
рохом, приросло о с е т о м  т а  кропивою!... 
Він аЖ за  голову взявся, оглядаючи руїни 
своєї батЬкіїїіцини, але т а т о в і  не гово­
рив уж е нічого. ВасилЬ за  т о й  час сидів



на своїм  давнім, місці на припічку, хоч 
мі>к челюсшЬми не і орів огонЬ, а по хаші 
провівав т о й  прикрий, що до к о с т и  про­
бирає, холод, яким одгонитЬ  усяка п у с тк а .

Вечоріло. Сонце за к о т и л о с я  за  тя ж к і, 
сірі хмари; від заходу п о тягн у в  холодний 
в ітер ; збиралося на негоду; ціла хм ара 
гу сто го , удушливо о н а ф то в о го  сопуху 
лягла на Борислав, немов у б о зс т в о  й не­
доля придавили його своїми широкими 
грудЬми. Іван оглянувши об ій стя , посу­
мувавши т а  подумавши, що д іяти , пішов 
до КирницЬкого куп и ти  хліба й теп л о ї 
ковбаси на вечерю для себе й т а т а .  Вер­
нувшися з закупленою  стр ав о ю , з а с т а в  
Василя на т ім  сам ім  місці, де був лишив 
його; він сидів і т р е м т ів  од холоду. Іван 
за т о п и в  у печі й п о с та в и в  перед т а т о м  
хліб т а  ковбасу.

— П ерекусітЬ , т а т у н ю , ви нині виго- 
а о д н и л и с Ь  не аби-як.

ВасилЬ сягнув по хліб т а  ковбасу, т а  
якосЬ т а к  незручно, м ов несвоїми руками. 
Відрізав окрайчик і довго держ ав його 
в т р е м т я ч ій  руці, все скоса  поглядаючи 
на сина.

— Щ о вам, т а т у н ю ?  Чому не ї с т е ? — 
с п и т а в  Іван, доїдаючи свою ч астк у . Ва­
силЬ нічого не відказав, оглянувся якосЬ 
чудно по х а т і, зазирнув під лаву, підніс 
окрайчик до р о т а  й знов із боку поглип- 
мув на сина, крадЬкома, несміливо, нена­
че х о т ів  що йому с к а за т и , т а  й сам  т о г о  
с т и д а в с я . Іван з вл асти во ю  всім бідним 
д огад ли в істю  п окм іти в  зараз, чого т а ­
т о в і  бракує. Його лице посумніло, і мов 
чоловік, що бере на себе якийсЬ великий

148



т я га р , він у с т а в , не каЖучи й слова, і по­
чав зб и р а ти с я  до відходу.

— Ні, ні... не йди, не тр еб а ... не буду 
вже, бігме не буду]—п р о л еп етав  БасилЬ, 
і собі-Ж догадавш ися, що син задумав, 
але Йван був уже в сінях, а  за  хвилю 
рипнув дверми і вийшов на вулицю.

— Ну о т  мені й щ а с т я !—гадав собі 
Йван, ідучи вулицею до шинку. —Гадав, з а ­
с т а н у  т а т а  при р об оті, дома, на госпо­
д ар ств і, здорового, як бог приказав, а воно 
о т  що вийшло! І що з ним т е п е р  ро б и ти ?  
Я к  й о г о  доглядати , як п а н т р у в а т и ?  Вже 
видно, що від тр у н к у  т а к  легко не від­
викне, коли без т о ї  парухи й кусник хліба 
йому в горло не йде!... А т у т  ще й гос­
п о д ар ств о  прахом пропало, хоч розщ иб- 
нися на голотечі! І що т у т  на св іт і ро- 
битоньки?...

Іван зовсім  справедливо гадкував, що 
ніяк т а т о в і  т а к  швидко відвикнути від 
горілки. Його стар и й , гр и зо то ю  надло- 
маний організм, перепалений надмірним 
уживанням алкоголю, т и м  тілЬ ки  й дер­
ж ався, що поганий тр у н о к  додавав йому 
сили. Василеві довелося'-б п роп асти , як-би 
х т о  р а п то м  сх о т ів  відзвичаїти його від 
см ертельн ого , палющого трун ку .

Ш видко вернувся Иван з к в ар то ю  го­
рілки й засів знову з т а т о м , к ін чати  пе­
рервану вечерю. Після двох чарок ож и­
вилося тр о х и  Василеве лице, в очах забли­
ско т іл и  слабенькі іскорки, але розм ова 
якось не йшла, т а  й їс т и  ВасилЬ їв дуже 
мало, як не налягав на його Йван.

— Ну, т а т у н ю , щ о-ж  ми т е п е р  будемо 
поробляти ? Як т у т  собі с в іт а  з а й т и ? —
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почав Іван, поприбиравши о стан к и  вечері 
т а  поставивш и пляшку з горілкою у к у т  
на полицю. Василь за  т о й  час усе ще 
сидів на припічку й видимо силувався не 
гляд іти  на пляшку, в ідвертався , з іт х а в  
і не знав, де п од іти  свої руки. А коли 
Йван взяв її з  припічка, він лиш р аз  крадЬ­
ком а поглянув на полицю, де була схована 
горілка, і знов боязко відвернувся Іван 
не завваж ав  то го . Його мучили гадки про 
т е ,  як п о п р ави ти  газд івство .

— Та о т ,  ад ітЬ , моя заслуж енина не­
велика, всЬого ЗО ринсЬких, ну, але на 
перший раз т о  й т е  до чогосЬ зл астЬ ся . 
Ну, а через зиму т р е б а  буде т у т  т а к и  
с т а т и  де на роботу .

— Та т а к ,  синку, т а к —сказав  ВасилЬ.
Довго ще розговорю вав Іван, силкуючись

не д о т и к а т и с я  й одним словом т о го , що 
багпЬко звів го сп о д ар ство  нінащо, а Ва­
силь усе при такував , часом  дримав. а ча­
сом поглядав крадЬкома до гори, на с т е ­
лю, а т а м  на полицю, де с т о я л а  в к у т і 
пляш ка з горілкою.

— Та що, м ож е-б ми вж е с п а т и  пішли? — 
сказав  напослідок Іван, бо побачив, що від 
т а т а  годі д об и ти ся  живого слова.

— Та т а к ,  т а к ,  ходімо с п а ти , —підхо­
пив живо Василь, —т и  змучився, небоЖе, 
правда?

Іван, не відповідаючи нічого, почав ве­
чірню м олитву , разом  і роздягаю чися т а  
вишукуючи всяке курмання на постілЬ  
для б атЬ к а .

Іван довго не міг с п а ти , чи т о м у , що 
леж ав на голім запічку, лиш одною сіра- 
чиною вкри ти й , чи т о м у , що по х а т і
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продувало різким, холодом, чи моЖе й сп а- 
тпи йому не давала тяЖ к а  гр и зо та , що му­
чила його невідступно весЬ нинішній денЬ, 
відколи побачив б а т Ь к а  й батьківщ ину 
в т а к ім  нужденнім с т а н і. Бідний парубок 
з не догадувався, що с т а н  т о й  далеко­
далеко гірший, як це йому на перший по­
гляд видалося! Василь леЖ ав спокійно, 
бачилося, спав. АЖ десЬ коло півночі, 
коли на Й вана почала находи ти  перш а 
д р ім о та , пробуркав його якийсЬ незви­
чайний ш е л е с т  на б атЬ ков ій  п о стел і. 
Д р ім о т а  пропала зразу. Іван скулився, 
зап ер  дух у собі й н асто р о ж и в  уха щ о­
сили. О сь він чує ш аркотан н я, наче х т о  
с т у п а є  по х а т і  босими ногами, далі глу­
хий с т у к іт ,  мов хто сЬ  м ац ає  по с т ін ах  
т а  прилавках. З  першого разу  прийшли 
Йванові на гадку глухі в іс ти  про небіЖку 
маму, ніби т о  вона ночами ходитЬ  по 
х а т і, й волосся звелосЬ  йому вгору на 
голові від забобонного, мимовілЬного пе­
реляку. Але о т  ч у є—дренЬкнула м иска на 
полиці, лава  задудніла від тяЖ кого  с т у ­
пання, і Йван, витріщ ивш и що сили очі 
в п ітЬм у, побачив тем н у , невиразну по­
с т а т Ь  б атьк о ву , що с т о я л а  на лаві й 
одною рукою придерж увалась за  горішню 
полицю, а  другою видимо м ацала по з а ­
кам арках. „Щ о це т а к е ?  Чого він поночі 
т а м  ш укає?“ —була перш а його гадка, але 
по хвилі якесЬ булЬкання нарозуміло його 
й посвідчило ясно, чого ш укав с т а р и к  
ВасилЬ. Гнів т а  огида опанували Йвана 
зразу . „С тар и й  піячище‘!‘ воркнув він сам 
до  себе, але зараз-Ж е почув глибокий, се р ­
дешний жалЬ до б а т ь к а , що не з  власної-Ж
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волі т а к и м  с т а в  і що м ож е в т ім  і його» 
Іванової, вини немало. Б о  на щ о - ж  
він покинув б а т ь к а  в т а к и й  час, коли 
т о й , згризений, надломаний т а  лихом 
прибитий, не міг не п рогн івати ся  за  т а ­
кий його вчинок і т а к і  слова? Чому не 
змовчав, не п р о с ти в  т а т о в і  хвилю з а ­
б у т т я ?  „І що з  ним т е п е р  р о б и ти ?  На 
кого лиш ити , як при йдетЬ ся мені й т и  
цілими днями на р о б о ту ?  Ох, господи не­
бесний, з а  що т и  мене т а к  тяЖ енЬ ко 
кар аєш ?“

Такі гадки сунулися, л о в  тяЖ кі хмари 
осінні, ч ер ез  Іванову голову. А п ляш  
довго-довго булЬкала, поки вкінці, видко 
не спороЖ нилася до дна; ВасилЬ непев­
ною рукою положив її на полицю, а сам, 
знову с т и х а  мацаючи т а  ступ аю ч и  по 
х а т і, поліз на постілЬ , з  тяЖ ким , глибо­
ким зітх ан н ям  упав на неї і в одній хвилі 
заснув, мов заб и ти й . Так переспав цілу 
ніч, і не поворухнувш ись, т ілЬ ки  з  його 
грудей ч у тн о  було час від часу зловісний 
дихавичний хрип, який наші селяни озн а­
ч у ю ть  сумно - гум ористичним  виразом: 
„Х ристос у грудях гр ає“.

XVI.

Годі оп ов істи , як прикро й сором но 
було другого дня рано Йванові зу с т р іч а ­
т и с я  поглядом з батЬ ком . І ВасилЬ, про­
кинувшись, видно дуЖе в сти л а в ся  своєї 
вчорашнЬої сл аб о сти , а коли син перший 
поглянув на нЬого, скілЬки міг спокійним 
поглядом, йому видалося, що це гнів 
і погроза, і бідолашний б а тЬ к о  почав
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т р е м т і т и  всім т іл о м , мов м ала д и ти н а  
перед п рутом , і ледве ч у тн о  п ролеп етав :

— Іваночку, т о  останній ... не буду б іль­
ше, бігме ні.....

Але ледве Йван в с т и г  як небудЬ огов­
т а т и с ь  т а  де-щ о в х а т і  поприбирати , 
аЖ т у т  прибігає до х а т и  паламар, чо­
ловік низенЬкий, сухий, з  посивілим волос­
сям  над вилицями, але на свій вік дуЖе 
живий і рухливий.

—> С лава Ісусу!
— С лава на віки,—відказав Іван.
— Іване, Іване,— зад р іб о тав  с т а р и й ,— 

о т  добре, сину, що в х а т і  т е б е  з а с т а в , 
а  т о  біЖу т а  й гадаю  собі: ану-Ж -но він 
уж е пішов куди! А воно ні! Д обре, синку, 
що т е б е  бачу: мене є ґо м о стЬ  прислали, 
щоб як с т ій  ішов до них, щосЬ т о б і м а ­
ю тЬ  к а з а т и .

— М ені?
— Ага, ага. Та о т  кума Василя просили. 

Куме Василю, зб ер ітЬ ся , чогосЬ вас єго- 
м о с т Ь  п росятЬ . Учора, як дізналися, що 
Йван вернувся, т а  й каЖ утЬ: ну, добре, 
т р е б а  буде з  ним поговорити . ХодітЬ, 
т а  швиденько.

Говорячи т і  слова прудко, м ов  горох 
розсипаю чи, паламар в е р т ів с я  й скакав  
по х а т і  т о  до Йвана, т о  до Василя, р о з­
махуючи лісковим к о с ту р о м  мов гасилЬ­
ником. Іван не мало зачудувався, чуючи 
несподіваний заклик. „Щ о він мені м ає 
с к а з а т и ?  МоЖе знов яку т а к у  раду, як 
т о р ік ? “ подумалося йому. А ВасилЬ сидів, 
не говорячи й слова, т а  покивував голо­
вою, мов сонний, але його помарніле, 
мужденне й зо с т а р іл е  лице не виявляло
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ні ц ікавости , ні зачудовання, ні взагал і 
якогосЬ почування.

— Ну, що т а т у , —ск азав  Іван по відході 
п алам аря ,—т р е б а -б  нам т а к и  п іти  до 
ксЬондза; х т о  знає, що йому т а м  т а к о г о  
т р е б а .

— Ая синку, ая ,— сказав  БасилЬ, ру­
шаючи з  місця.

ЯкосЬ н а т я г  Іван на нЬого кожух, за ­
горнув на себе гунго й вдвох пішли по бо ­
л о т і  після вчорашнЬого дощу.

БориславсЬкий п а н -о тец ь  був чоловік 
середнього віку, середнього р о с т у  і в за ­
галі середня звичайна людина, яких бага­
т о  з у с т р іт и  лоЖ на. Лице його не ви­
являло ні одної різкої тип ічної риси, 
вдача ні одної виразної, смілої признаки, 
ні одної сильної п р и с т р а с т и . Такі люди у 
нас лучаю тЬ ся  дуж е ч а с т о  в т а к  званій 
освіченій в е р с тв і нашого народу. їх хо­
лодна, спокійна кров ніколи, або рідко к о ­
ли, б у н т у є т Ь с я  п р о ти в  їх розуму, т о - ж  і 
розум  їх, не лаю чи  сильного противника, 
звичайно не сягає  п о -за  меЖі щоденного, 
спокійного ж и т т я ,  а  сягнувши п о-за  них, 
чує себе зовсім  не дома. Таким людям 
легко с т а т и  чесними й порядними лю дь­
ми в звичайнім, буденнім значінню, а будь 
вони якими т а м  небудЬ начальниками, 
п асти рям и , проводирями, їх підвладні бу­
в а ю т ь  з них задоволені, т а  й по всЬ олу. 
І бориславський п ан -отец Ь  був чесний чо­
ловік, щиро баж ав  добра своїм гром адя­
нам, але за  х атн ім и  справали , за  одно­
стай н и м  рухом щ оденного ж и т т я  ніколи

*) А я — авЖ е-Ж .
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йому було й подум ати , чи моЖ на д о ся гти  
т о г о  добра і як це зробити . Він обме­
ж ився на т ім , що приписував р и ту ал , 
чому його вивчено в семінарії, с е б т о  на 
м оралістичних проповідях, і п о -за  аб­
с т р а к т н у  моралЬну науку він не ви ступ ав . 
Гріхом було-б с к а за т и , щоб коли-небудь 
його слова були спеціялЬно націлені на 
певну особу, щоб його вчинки виявляли 
коли баж ання несправедливого зиску, 
зл істЬ , або щ ось инше т а к е .  Як коли лу­
палося, що він вимагав у якого б а г а т ­
шого вищу, як, звичайно, ціну за  я к у -та м  
„божу п о тр еб у “, т о  виходило це більше 
з засади: „маєш  б а г а т о  —б а г а т о  й давай“, 
а не з якої т а м  заж ерливости т а  зд и р ства .

Але від якогосЬ часу пан-отецЬ  поба­
чив, що парахвіяни біднію ть, що спеку­
л я н т ів  напливає в село, де-далі, т о  білЬше, 
і що через т е  н а в іть  його здобудки знач­
но поменшилися. ОсЬ він почав більше 
в в а ж а т и  на громаду, кликав нераз цЬого 
або т о г о  до себе вільним часом, чого дав­
ніше ніколи не бувало, й навчав, розум і­
є т ь с я , не з практичного, а все більше 
з морального, церковного погляду. Така 
наука Ждала нині Василя т а  Йвана.

Т рем тячий, зляканий с т а в  Василь пе­
ред п ан -отц ем , мов сілЬське хлоп'я, що 
перший раз прийшовши до школи, поба­
ч и т ь  в у са то го  проф есора з  т р о с т и ­
новою паличкою в руці. Його х и тк і й не­
певні думки до р е ш ти  переплуталися, 
капелюх випав із рук і впав на підлогу, 
а він довго поглядав на нього, схилився,

) П р о ф есо р —учителЬ.



почав х а п а ти  рукою, буцім х о т ів  п ідняти , 
але саме т о д і заговорив п ан -о тец ь , і Ва­
силь мимоволі обернув на нЬого очі й 
довго с т о я в  схилений т а  хапав рукою по 
підлозі, не моЖучи вхопити  випущеного 
капелюха.

П ан -отец ь  з  першого разу  заговорив до 
Йвана.

Не зн а т и  чому, але спершу він удав, щ оі 
не п ом іти в  Василя: м ож е х о т ів  ще біль- ] 
ше сп о ко р и ти  іі п р и в с т и д а т и  „непоправ- ’ 
ного гріш ника“, даючи перед молодому і 
перед стар и м , синові перед б атьк о м .

— Ну, що т а м ,  Іване? Ти в>ке вислу- і 
ж ив? — с п и т а в  він, оглянувши поваж но | 
парубка від ніг до голови.

Іванові самому було не менш прикро, я к  і 
і батЬкові; він уклонився щ ераз і в ід с ту ­
пив кроком назад, щоб п ан -отец Ь  зваж ив і 
на Василя.

— Та вислужив, прошу ласки є ґо м о с т е -І  
вої. А о т  нині рано паламар приходив т а  | 
казав , що єгом остЬ  м аю тЬ  щосЬ з  т а -  | 
т о м  поговорити; а вони щосЬ тр о х и  на ] 
ноги не здуЖ аю ть, т а к  і я вж е з ними •, 
сюди прийшов.

— А, правда, й ви т у т ,  Василю —скрик- : 
нув п ан-отецЬ , ніби т о  аж  т е п е р  поба- і 
чивши с т а р о го  т а  чудуючись,—А як-ж е, І 
а  як-же... давно ми вж е бачилися, правда? 1 
Щ осЬ ви на нас дуж е за т ів а л и с я ! А, а! 1 
Ні до церкви не ласкаві з а г о с т и т и , ні де! ’ 
Ну, видко, прогнівили ми вас!... А м ож е й : 
т е  правда, що кажутЬ: у церкві нічого н е 1 
даю тЬ , а у Ш міла т о  моЖна бодай за  
гарнецЬ ж и т а  порцію горілки д іс т а т и !  
Га, і т о  моЖе бути!...
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Василь сш ояв і т е п е р , як перше, ви­
тр іщ и в  м утн і очі на п а н -о тц я  й дарма 
силувався н ади б ати  на підлозі свій кап е­
люх. Тупий і б езтям н и й  вираз його лиця 
свідчив, що він не порозумів зовсім , чого 
хоче від нього п а н -о тец ь .

— Ну, що Василю, р о зк азу й те , як вам 
Жилося, поводилося за  т і  ч аси ?—говорив 
далі п а н -о тец ь  глумливим то н о м , але по­
бачивши, що Василь і не зб и р а є тЬ с я  від­
повідати , відвернувся швидко від нього 
й знов заговорив до Йвана:

— Ага, ага, я й забув с п и т а т и  т е б е , 
як т а м  у вас, щ о? Г осп одарство  в по­
рядку, чи ні? Б о  т о  знаєш , мені вже 
й в ій т  говорив, і другі люди, щ о  як т е ­
бе не було, т о  щ ось т а м  Німіло дуЖе 
газдував: усе, що міг захоп и ти , носив 
із о б ій стя .

Іван на т а к и й  несподіваний зв о р о т  роз­
мови не знав, що й к а з а т и . П ан -о тец ь  
то р к н у в с я  найтяЖ чого пи танн я, й Іван 
довго вагувався, чи говори ти  п а н -о тц ев і 
по правді, чи ні? Далі погадав собі: що-ж 
ро б и ти , х о в ати ся  т у т  ні з  чим, коли біда 
з а  плечима, й ще до т о г о  т а т о  в  т а ­
кім с т а н і, що ні їх самих у х а т і  ли ш ати , 
ні до ніякої р о б о ти  с т а в и т и . їм т е п е р  
найліпший був-би супокій т а  догляд доб­
рий, а  я відки на т е  стягн уся ... О т  м о- 
ж е-б єгом остЬ ...

Д ивна гадка блиснула Йванові в голові. 
Він попросив п ан -о тц я , щоб дозволив т а ­
т о в і с іс т и , а сам  пішов із ним до другої 
світлиці. Т у т  розповів п ан -о тц ев і про 
свою гр и зо ту , про сп устош ен е газд ів ство  
т а  б атЬ к ів  нещасливий недуг, що пож ер
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t’Ci його сили. Оповівши, Йван просив у 
я а н -о т ц я  поради.

— Гм. гм...— сказав  пан -отец Ь , хитаю чи 
кілЬка разів  головою ,—а бачиш, небоЖе, 
а  ба іиш, до чого воно доводитЬ! С т е ­
реЖ ися порції, небоЖе, як огню пекелЬ- 
ногої А поради? Яку-Ж я т о б і дам раду? 
Щ о-Ж я т у т  можу зр о б и ти ?  Скаж и сам , 
що я можу зр о б и ти ?

—, О т , з н а є т е , єгом остЬ , що? ВозЬмігпЬ 
ви т е п е р  т а т а  до себе... Най побудутЬ  
тр о х и  у вас: т у т  під вашим оком вони 
будутЬ  все, т а к ...  зн а єте ... ніби на при- 
с т я ж і, вж е собі т а к  не дозволять ... то го ... 
Ну, а  т а м  за  лож ку т о ї  с т р а в и  т а  за  
нічліг, т о  вж е ми вам т о г о  дурно не схоче­
мо. Та коли-б т ілЬ ки  вони бодай тр о х и  
поправилися, т о  я за  т о й  час бодай сяк- 
т а к  го сп о д ар ство  на ноги п о ставл ю  т а  
й моЖе т о  господЬ милосердий д астЬ , 
що якосЬ зм ож у чогосЬ дохрапатися!

П ан-отецЬ , почувши т а к у  дивну бесіду, 
т е п е р  і собі-ж  роззявив р о т а  й в и т р і­
щив очі, як т е  р о б и т ь  і наш б р а т , про­
с т и й  чоловік. У його була враЖ лива на­
т у р а , а т а к і  слова зачудували його. Д алі- 
далі почав га д а т и  т а  м іркувати , що воно 
т а к е ,  і чи воно що п особи тЬ  і х т о  знає, 
як воно м ож е с т а т и с я ,  і що з  т а к о г о  
чоловіка ні вигоди в х а т і, ні нічого. Але 
Іван і сам  певен був, що це найліпший 
спосіб і найпевніші руки, на які моЖна 
б а т Ь к а  зв ір и ти , й почав п р о си ти  й бла­
г а т и  т а к ,  що п ан -о тец Ь  н ар еш ті т а к и  
п р и став .

Іван радий, що т а к  с т а л о с я , пішов 
с к а з а т и  батЬ ков і, на чім с та л о .
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— Ну, що-Ж, шагпуию, — кінчив він, — 
як-Ж е ви?... Є гом остЬ  хошяшЬ, щоб ви 
гпуш лишилися й прожили до весни під 
їх доглядом. П р и с т а є т е  на це?

ВасилЬ ледве-ледве зміркував, про що 
ходитЬ.

— Є гом остЬ  х о т я п іь ? —сп и т а в  по хвилі.
— Та вЖе-Ж —відповів Іван.—Ну, що-ж, 

л и ш и теся ?
— Н і,~ ск а зав  ВасилЬ і силЬно п о х и тав  

головою.
— Та чому ні?
— А  т и  що будеш р о б и т и ? —с п и т а в  

ВасилЬ.
— Я? О, за  мене не б ій теся . М ені н а­

в іт ь  ліпше буде, як ви б у д е те  т у т .
ВасилЬ на диво т а  на чудо, неж дано- 

негадано відразу порозумів т і  слова. 
Глибокий пекучий біль вхопив його за  
серце; т о  щеміли о с т а н н і іскри, що до­
тл івал и  вже, почування щ иро-батЬ ків­
сЬкого. Він не сказав  ані слова, але т а к  
сумно, т а к  жалібно скривив у с т а , мов 
д и ти н а , яку безвинно вдарили; його зм ар­
ніле, поЖ овкле лице буцім говорило: о т  
до чого я дожився, —власна д и ти н а  від 
мене в ідр ікаєтЬ ся. Іван сп о стер іг  це й 
швидко додав:

— Ні, т а т у н ю , не д у м ай те , щоб я т е  
к а за в  т а к ,  що ви ніби мені не любі 
або що! Борони, господи! О т т о - б  з мене 
була д и ти н а  добра! Я це лиш п р о ти  
т о г о  каЖу, що о т  т е п е р  т р е б а  мені 
буде день-у-денЬ т о  на р об оту , т о  сю­
ди, т о  ту д и , а  ви що? І слабі, й не­
дужі, щ о-ж -би ви самі робили в х а т і?  
Та я о т  т о м у  й є го м о с т я  просив...
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Радж е знаеш е, т у т  вас  швидче хтосЬ» 
і догляне і все...

— То це т и  є го м о с т я  просив?
— Та я... або що?
— Нічого, нічого... Га, т о  вЖе коли т а к ,,.
— То що, коли т а к ?
— То вж е хіба я лишуся!
— Л иш ітЬся, т а т у н ц ю , лиш ітЬся. Лиш 

до весни... Я за  т о й  час припоряджу 
де-що, ви поздоровієте , т а  й будемо знову 
Ж ити разом , ладно, любо, як бог приказав... ;5

Б а г а т о  ще т а к о г о  говорив Іван, ал е  і 
все дарма. ВасилЬ не слухав його: зр а ­
нене серце не т а к  швидко го їтЬ ся  у 
с т а р и х  т а  ще хорих людей. І всяка ран а, 
хоч-би й найслабш а, у них болитЬ  у де­
с я т е р о  дужче, ніЖ у кріпшого т а  здо­
ровішого. І р о зс т а в а н н я  їх було сумне та- 
невеселе. А пан-огпецЬ за  т о й  час про- 
хоЖ увався вздовЖ і впоперек по сусідній 
світлиці, роздумуючи, що т у т  почин ати  
з  Василем і яким способом швидко й 
певно поп рави ти  непоправного грішника. 
Б о  т р е б а  ще й т е  за п р и м іти ти , що пан­
о тец Ь  недужний ід іоти зм  Василя приняв 
за  в п е р т іс т Ь  і зак ам ’ян іл ість , в л а с т и в у  
всім тяЖ ким  і непоправним грішникам* 
і т о м у  т о  рішився т е п е р  п роб увати  
всяких способів, щоб т у  в п е р т іс т Ь  по­
д у ж а т и  й зм ’ягч и ти  зак ам ’яніле в грісі 
Василеве серце.

XVII.
Коли відійшов Іван, ВасилЬ перший р а з  і 

почав о гл я д ати ся  кругом себе, а поба­
чивши, що він сам  посеред чуЖої х а т и , по­
чув якусЬ непевну три вогу , якийсЬ страх»
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мов перед наближенням великої небез- 
печн ости . Білі, ч и с т і с т ін и  враЖали його 
непризвичаєні очі; крізЬ вікна виднівся 
невеличкий сад з пожовклим л и с т я м  т а  
зарослими доріжками, а далі за  к о р о тен Ь ­
кою, п устою  вж е стер н ею , шумів т е м н о - 
зелений сосновий бір карп атськи й , зв а ­
ний у Підгорян Ділом. Той вид здався 
Василеві т а к и м  пишним т а  хорошим, т а ­
ким новим т а  свіЖим після душної Німі- 
лової корчми, що як с т ій  заб аж ав  осві­
ж и т и с я  в т ім  різкім  осіннім повітр і. 
Увійшов пан-опіецЬ.

— Ну, що, Василю, т и  т е п е р  у мене 
лишишся.

— Та т а к ,  є г о м о с т ь ,— сказав  ВасилЬ, 
хитаю чи голозею .

— Але знаєш , у мене годі буде даром 
хліб їс ти , що зможеш , т е  т р е б а  робити .

— Треба, єгом остЬ .
— А Німіла, небоже, т р е б а  зовсім  з а ­

бути : я буду го с т р о  т о г о  пилЬнувати.
ВасилЬ, не зн а т и  від чого, звісив голову 

й не ск азав  ні слова.
— Ну, — сказав  п ан -отец Ь  далі, — нині 

візЬмеш собі рискаль і граблі, будеш у саду 
доріЖки прочищ ати. Зн аєш ?

— Знаю , єго м о сть .
— А т е п е р  іди до кухні, най д ад у ть  

т о б і чогось попоїсти .
Василь аЖ т е п е р  підняв капелю ха 

з підлоги й пішов непевними, хитким и 
крокам и до кухні.

Сун-утЬся небом сірі хмари з -за  Діла 
на доли т а  к р о п л я ть  дрібним холодним 
дощиком. П о тя гає  вохкий в іт е р  по саду 
т а  с т р я с а є  сухе л и с т я  з галуззя. Сіро,
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сумно, мляво на св іт і. Я кась в а г о т а  на­
висла над землею  й давитЬ , бачитЬ ся, 
все Живе, спирає дух у грудях, спиняє рух, 
проганяє думки веселі. З а т я ж и л а  вона, 
видко, й на Василеві. Х и таєтЬ ся  він, 
бідолаха, по к р у ти х  ст е ж е ч к а х  саду й 
хоч загорнений добре, т р е м т и т Ь  від хо­
лоду. Свіже п о в ітр я  зовсім  його не відсві­
жує, —навпаки проймає, де далі, все дуЖ­
чим холодом, налягає на груди, мов камінЬ. 
Пишний вид зовсім  його не в ес ел и ть  — 
навпаки, навіває на нЬого, як він приди­
вився, нудЬгу якусь т а  ту гу , б у д и ть  у 
серці якесЬ л ю те , давно приспане горе. 
Д арм а с и л у є ть с я  бідолаха розруш ати сь , 
р озігр и ти ся  при р о б о т і, дарм а хапає 
т р е м т я ч и м и  руками т о  за  рискаль, т о  за  
граблі —сили його покинули, все т іл о  
якосЬ деревіє. „Ех, розігр ітися-б ..., т а к  
трош ки !“ — подумав собі ВасилЬ, але зар аз- 
ж е й злякався  і облишив цю гадку, прига­
давши собі слова пан-отця: „Буду го с т р о  
пильнувати, щ об“... Але поки це гадає, вЖе 
з  рук його випали граблі, випав рискаль, 
все якосЬ щ езає йому з перед очей 
„Як холодно! Треба розігри ти ся , конче т р е ­
ба... т о д і до р о б о ти , т о д і сили прибуде!'

Такі гадки снувалися по голові Василеві 
а  ти м ч асо м  незнана якась, т ем н а , силь­
на рука гнала його далі й далі на краї 
саду до перелазу, за  к о тр и м  загиналас? 
в т о п т а н а  с т е ж к а  до села. ,,Ні, я не піду 
т р е б а  п ер ем агати ся , т р е б а  якосЬ у с т о ­
яти ... А що єго м о стЬ  ск аЖ у ть?“ —промай 
нуло в Василевій голові, але він за  т о й  ч? 
уЖе переліз через перелаз і спішив що-си. 
с т е ж к о ю  поперек поля до Борислава.
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П ан -отец Ь  був за н я ти й  в стодол і, т о ­
ну т о  аж  по обіді сп о стер іг , що Басил» 
нема в саду. Почав за р а з  д о п и ту в а ти с я  
слуг, де він, але н іх то  не бачив, як він про­
пав. С тар и й  слуга Климко говорив навіть,, 
що „ х т о  знає, чи не полізла біда де в ка ­
лабаню  т а  не пропала, а т о ,  каж е, т а к  
йому щосЬ з  очей пахло, що недовго йому 
на с в іт і  ж и т и “. Але п а н -о тец ь  махнув 
н етерп ели во  рукою на т а к е  пендичення 
т а  й сказав: „Е, говори своєї! ПіячисЬко 
негідний! Д есь  до корчми потирився! Я вЖе 
добре знаю, що йому з  очей пахне, пе 
бійся! А ну-но п ід ітЬ  х т о  в село, чи не 
н а й д е т е  його де в якім  шинку! ГІриведітЬ 
мені за р а з  його сюди!“

С казавш и це, пішов п а н -о тец ь  до покою, 
а  с т а р и й  Климко покивав головою, ніби 
т о  дуж е йому не х о т іл о ся  в іри ти  в его - 
м о с т е в і слова. „А в т ім ,—проказав  він по 
хвилі,—шо мені до т о г о ?  Ну, Сеню, зби­
рай ся  т а  бігай, коли єгомоспіЬ казали., 
будем видіти!...

СенЬові, двац яти л ітн Ь ом у , кріпкому 
парубіці не т р е б а  було т о г о  два рази 
говори ти . Ж иво загорнув на себе п о л о т ­
няний к у р т а к , підперезав вузЬким ремінем, 
т а  й погнав у село, насунувш и на чоло 
невеличку смушеву кучемку ')■ Бін т іш и вся  
дуже т и м  ходом, бо на селі у нього була 
лю ба дівчина, к о т р у  без т о г о  він би не 
побачив, хіба аж  у неділю. А крім т о г о  
к о р т іл о  його й порцію горілки випити^ 
бо п а н -о тец ь  дома ніколи й на очі не 
х о т ів  її б ач и ти . Не т р е б а  к а з а т и , що

Ч К у ч е м к а —ш ап ка .

163



Сень, правда, швидко забіг насеред села, 
але т у т  не дуЖе к о р о т к о  забавився у 
вдови Гнатихи, розмовляю чи т о  з стар о ю , 
т о  з  своєю  любкою Оленою, що сам е 
т о д і збиралася д е р га т и  лЬон у сінях.

А ж  десь-колисЬ СенЬ нагадався, з а  чим 
його п а н -о тец ь  послав. -•

— Ага, Г натихо, — ск азав  він, — о тп іо  
з  мене! Я й забув, по що прийшов! Чи не 
бачили ви де т у т  с т а р о г о  П івто р ака?

— П івто р ака?  А на що його т о б і?
— Та о т  єго м о стЬ  послали мене, щоб 

його як с т ій  завів  на резиденцію х).
— П івто р ака  на резиденцію ? А  т о  що 

т а к е ?  Ігій!... Ага, правда, т и  п и тав , чи 
д е  його не бачила? Бачила, бачила! О т  
перед полуднє ч надволікся долі селом  т а  
й пішов до Ш ліла. А я собі ще гадаю: о т  
с т а р и й  П івторак  іде п роп и вати  р еш ту  
поля! АЖ т у т  слухаю, крик якийсЬ зро­
бився коло шиику. Вибігаю, дивлюся, а т о  
Ш чілиха б о р ю к аєтЬ ся  серед  вулиці з Ва­
силем. ї т а к  т о б і кричитЬ  т а  пищ ить, 
а  все бідного П івторачищ а в плечі кула­
кам и дюгує, а  він усе вп и р ається , все 
пози рає на шинок. Ігій, що т а к е ? —гадаю 
соб і.—Побігла я туди , инші люди понад­
я г а л и : що т а к е ,  що т а к е ?  Ш лілиха нічого, 
лиш усе своєї, щ ; дуЖче пищ итЬ: „Піячи- 
ще якийсь, я не хочу його й на очі видіти! 
Чого він лізе до моєї х ати !“ Т у т  люди до 
неї: „С тій , Жінко, не бий, говори, що 
е т а л о с Ь ? "  А вона як не р о з п у с т и т ь  пи­
сок  т а  до нас: „А вам що до т о го , мудЬ,

1) Резиденція—т а к  н а зи в а єт ь ся  двір попа в Га­
личині.
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гаврило, х о м у т?  А не п ід ете  ви собі до 
ч о р т а  м а т е р і? “ Пек то б і, бідо,—гадаю 
собі, —най т я  хороба сп ітче! О т  я п и таю  
Василя: Та що т о  т а к е  с т а л о с ь ?  А він 
с т о їт ь ,  мов сто в п , ні в дві, ні в т р и , а  
далі плюнув, зітхнув , т а  й поволікся он 
ту д и  до М ошка, до шинку...

— Куди, к а ж е т е , до М ош ка?—с п и тав  
С ень.

— Ага, ту д и -ж  до рудого М ош ка. Тамій, 
бачу, й до т е п е р  сидитЬ , бо не вбачила, 
щоб в ід ти  виходив.

Сень не дослухав до кінця її слів і що 
духу побіг б о л о т и с т и м  перевулком до 
М о тк о в о го  шинку.

А з Василем осЬ яка була притичина. 
Вийшовши з попівського саду, він ледве- 
ледве за т ю п а в  до Ш міла, все воркотячи  
собі по дорозі, що „про Ш міла, небоже, 
т р е б а  зовсім  з а б у т и “, і що є го м о с т ь  

| дуж е-б  гнівалися, як-би він упився, і що 
Іван, т о  недобра ди ти н а, не лю битЬ  сво­
го т а т а ,  хоче його ви гн ати  з його п и том ої 
х а т и  т а  п у с т и т и  по Жебрах. Але не 
вваЖаючи на всі т і  гадки й слова, Василь 
йшов т а  йшов далі, не силкуючись навітЬ  
р о зп ізн ати , куди й чого він іде. І зовсім  
йому не дивно с т а л о , коли опинився пе­
ред  Ш міловим шинком, а  далі, й на хвилЬ­
ку не задумуючись, п р о с т о  пішов до с е ­
редини й мовчки с т а в  біля ш инквасу т а  
п ростягн ув  руку до Шмілихи, домагаю чись 

і т и м  способом  звичайної порції горілки.
Ш міла не було дома. Він ще на весні 

докопався н а ф т и  у Василевім закопі, а 
вл ітку  черпав уж е з тр Ь о х  других з а ­

, копів, ви ритих  на купленій ч а с т ц і грунту .
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Певна річ, що т е п е р  Ш міло орудував уЖе 
немалим кап італом . Але йому не д о си тЬ  
було т о го . Він довгий час працю вав над  
т и м , щоб о сягн ути  більш е,—й т е п е р  його 
м е т а  справдилася. Він поїхав до Д рого­
бича, щоб пороби ти , що т р е б а , в уряді. 
Ш мілиха, звичайно, не знала, що це за  
діло,—але т е  знала добре, що Василеві 
нема вж е чого д огож ати . О т  вона, поба­
чивши п ростягн ен у  руку Василеву, р о з­
л ю ти л ася  дуж е й почала звичаєм  усіх 
ш инкарок кр и ч ати , к л я с ти  т а  ганЬбити  
Василя. Але т о й  зовсім  не зваж ав  на її 
к л я ть б у  й с т о я в  далі німий, нерухомий, 
з  простягненою  над ш инквасом рукою, до­
ки розлю чена ш инкарка не зірваласЬ т а  
не пхнула його що-сили в груди. Василь, 
що й т а к  не був сильний на ногах, пере- 
хитн увся, с т р а т и в  рівновагу й повалився 
горілицЬ назад. На н е щ а с тя  с т о я в  неда­
леко за  ним с т іл  з  порожніми пляшками 
т а  порціями,—і Василь упав на нЬого 
плечима. С т іл  перехитнувся, пляшки т а  
порції п о п еревертали ся  й д зелен ькотячи  
попадали на підлогу —пішли в ш м аточки , 
але Василеві не с т а л о с я  нічого. АЖ т е п е р  
ш инкарка, оглуш ена б рен ькотом , впала 
в стр аш ен н у  л ю т іс т Ь , наробила вереску 
на пів села й вишпурила бідного Василя 
з  шинку на вулицю.

ОпимившисЬ т а к и м  робом знов на віль­
нім п ов ітр і, ВасилЬ с т о я в  якийсЬ час без 
ч у т т я ,  без думки серед людей, що поча­
ли сварку з Шмілихою, а далі пішов, бро­
дячи в болоті, долі брудним переВулком. 
Із одної х а т и , бруднішої й обдертіш ої від 
других, закликав  його х то сЬ  крізь вікно.
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Він озирнувся, витріщ ив очі на х а т у  й на 
віху над дверми, що у нас озн ачає ши­
нок, і не тям лячи , х т о  й чого його кличе, 
увійшов до середини. Це був шинок, що 
зв ав с я —„у рудого М ош ка“, один із най- 
нуЖденніших і найвідразливіших шинків у 
св іт і. Прогнила підлога п о к р и т а  була 
грубою вер ство ю  рідко розміш аного бо­
л о т а , — на брудних лавах, ба й по-під 
сто л ам и , леж али о б д ер т і люди в чорних, 
обропленихлахах *}, з глинистим и, с т р а т -  
ними лицями, на к о тр и х  писали свої сліди * 
і недуги, і в т о м а  від р о б оти , і л інивство , 
і нужда, і бог зн ає  які ще „гріхи головні“ . 
Лиш два т а к і  чоловіки с т о я л и  серед  кор­
чми т а  хриплими, надірваними й незгідни­
ми голосами співали якусЬ сповиточну 
думку. ВасилЬ, опинившися раз  у шинку, 
забув зовсім, що х т о с ь  його кликав і 
п р о с т о  підійшов до ш инквасу т а  про­
стя гн у в  руку піак само, як у Шмілихи. 
Рудий М ошко знав добре Василя і його 
теп ер іш н є ж и т т я ,  знав добре, що грошей 
за  горілку у нЬого нема, але побачивши 
на нім ще д оси тЬ  добрий кожух, покмі- 
т и в  швидко, що за  к в а р т у  горілки й т е  
добре, і, наллявши велику порцію, підніс 
ЇЇ Василеві.

— А, П івторак! А видиш, прийшов! А 
т о ,  бачу, п л е н т а є т Ь с я , ч о р т  зн ає  куди, 
гадаю  собі, закличу чоловіка!...

Василь широко витріщ ив очі на ріпника, 
що т а к  до нЬого говорив, але не міг піз­
н а ти , х т о  це й чого від нЬого хоче. Ви­
пивши одну чарку, він п ростягн ув  руку

х) Л а х —порвана одеЖа.
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з  порцією  над ш инквас і шинкар швидко 
налляв йому другу, за  нею пішла т р е т я ,  
ч е т в е р т а ,  і поволі-поволі Василь почув, 
як  у грудях воруш итЬ ся якесь  т е п л о ­
вій сів на лавку під стін ою , п’ючи чарку 
з а  чаркою , т а  поводив блудящими очима 
кругом .......................................................................

Не дуж е квапився СенЬ виходити від 
Гнатихи. Але коли почув, що було з Ва­
силем, т о  ж иво побіг до М ош ка, бо 
пригадав собі, що вж е й на поп івство  
в е р т а т и  пора. Але т у т  з а с т а в  він, що 
Василь вЖе без п а м 'я т и  й без кожуха 
леж ав на лавці. „Ну, хвацЬкий к о зак ,— 
погадав собі,—як скоро собі вмів догодити! 
І що т у т  т е п е р  з  ним п очати , як з бідою 
дочалап ати  до п о п ів ств а ?  А в т ім  ігій, 
будемо бачити!“... Так заохотивш и себе 
самого, випив порядну чарку для ліпшої 
відваги т а  й принявся будити  Василя.

— Гей, П івтораче, вставай ! Ану рушся 
т а  Живо: підемо, небож е, на грай-гору!

Д овго т е л е п а в  СенЬ с тар и м , заким 
т о й  тр о ш к и  роздрухався. Але СенЬ не­
б а г а т о  й п и тав , що й як, ухопив Василя 
силЬно по-під руку т а  й помчав селом, 
чалапкаю чи мало що не по коліна в гу ст ім  
б о л о ті, в то м и вся  тр о х и  не до см ер ти , 
заким  зайш ов на поп івство .

П ан-отец Ь  аж  за голову взявся, поба­
чивши Василя в т а к ім  стан і. Він зразу  
розлю ти вся , почав к р и ч ати  т а  свари­
т и с я , але швидко побачив, що крик т а  
сварка нікуди г щ т  не годятЬ ся, бо В а­
силь нічогісінЬко не розуміє, що до нЬого 
го во р и ться .
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— П ожди,—крикнув п ан -о тец Ь ,—мушу 
я т е б е  не т а к  у зяти ! Положи його т у т  
на лавку, Сеню, а  сам. іди випорожни 
ком орку на поді !)! Зачекай , т а м  буде 
йому добре, дам йому їс т и , все, най собі 
тр о х и  посидить: а  т о  як ще т а к  зо  два, 
зо т р и  рази  зал л єтЬ ся , т о  й по нім 
буде!

Василь сидів на лавці в сінях, оп ер ти й  
плечима об ст ін у . Його в 'язи  с т р а т и л и  
силу й не могли вдерЖ ати  голову на собі, 
к о т р а  через т е  р аз-у -р аз  спадала на 
груди, т о  х и т а л а с я  на всі боки. М утн і, 
глибоко запалі очі глипали час від часу 
н есам о в и то  перед себе, а  посинілі й 
п о тр іск ан і в у с т а  здрігались від гарячки. 
Тимчасом п ан -о тец Ь  ходив широкими 
крокам и по сінях, а  поли його довгої 
реверен ди 2} розвівалися за  ним у пов ітр і 
Ч ас від часу він поглядав на Василя, 
і лице його виявляло т о  ж аль  за  с т р а ­
ченою „вівцею“, т о  гнів, т о  бог зн ає , які 
ще праведні ч у т т я .

О сь і Сень надійш ов,— ц ю п ка3) для 
Василя го то в а . П ан-отец Ь  звелів паруб­
кові п ідвести  Василя з  лавки на ноги 
і по-під руки з а в е с т и  на під т а  до 
назначеної к ім н атки . Немало намучився 
СенЬ, волочучи на-гору сходами безп а­
м 'ятн о го  діда, к о тр и й  що-хвилі ш п отався  
й т р а т и в  рівновагу, не можучи підняти 
ноги до належ ної ви со ти , щоб с т а т и  на 
вищий сту п ін ь  східців. Але вкінці Василя

') Під—горищ е.
2) Р евер енда—ряса.

Цюпка—комірчина, конура.
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т а к и  поміщено на с т а р ім  тап ч ан і, з а с т е ­
ленім  нашвидку ч и сто ю  в ер ето ю , по­
душ кою й коцом для вкривання. СенЬ 
роздяг його, роззув і поклав с п а ти , пан­
о тец Ь  сам  приніс йому збан води, хліба 
й ще де-чого їс т и  і виходячи замкнув за  
собою  двері на ключ. А Василь П івторак  
не чув нічого, що з ним робили, і в т ій  
хвилі коли за  ним зам икали двері, спав 
твер д и м , неспокійним сном недуЖого, ко­
т р о г о  слабий організм  допалю є с тр а ш н а  
гарячка.

XVIII.

Ніч. Груба п ітЬ м а  залягла Басилеве 
притуловищ е. КрізЬ ш парки в с т ін і про­
т я г а є  го с т р и м  холодом. КрізЬ підлогу 
ч у тн о , як хроплятЬ  в кухні слуги т а  час 
«ід часу скр и ку ю ть  крізЬ сон. Басиль 
л еж и тЬ , мов бездуш на колода, на своїй 
п о стел і, л е ж и т ь  і не ворухн еться , лиш 
соп е тяЖ ко, лиш дихає нерівно, а з  гли­
бини грудей ч у ти  глухий хрип дихавиці, 
„мов д р ен ьк іт  р о зб и то го  горшка.

Н араз Басиль закр у ти вся . Коц ізсунувся 
був з т а п ч а н а  й впав на землю; його 
обхопив холод, мов залізні кліщі, він 
прокинувся. Рукою  машиналЬно сягнув 
по собі, бо у-ві сні бачилося йому, що 
оце в р о с т а є  в сиру землю , а зем ля 
д а в и т ь  його й душ итЬ, а  він дарм а силу­
є т ь с я  ви добутися з  живого гробу. Холод­
ний п іт  с т о я в  на Василевім чолі, важ ко 
дихали груди, храплячи силЬніше, як 
уперед, а  зуби на г в а л т  дзвонили, не 
з н а т и , чи від переляку, чи від холоду.

170



Він широко витр іщ ив очі, махав руками 
круг себе, щоб п ер еко н ати ся , де він; 
щ о-сили напруж ав свою слабу п ам 'ятЬ , 
щоб н а гад ати  собі, що з ним с т а л о с я . 
Але дарма! Руками не намацав нічого, 
крім дощаної ст ін и , очі не могли нічогі­
сінько доглянути  крізЬ глибоку пітЬм у, 
а  в голові у нього шуміло, мов у с т а р ім  
в ітр я к у , пищало т а  ск р его тал о , мов-би 
х т о  ножем по склі черкав; у горлі в нього 
пересохло, спрага пекла й давила його 
мов гарячий кам інь,—ба, він чув виразно, 
як  кров п ідступ ала  йому до очей, й давила 
на них із середини, неначе х о т іл а  їх 
в и сад и ти  з голови. Крім т о го , звору­
шившись, ВасилЬ зразу-Ж  почув голод: 
він учора крім горілки все пополуднє 
нічого в р о т і  не мав, а  рано в є го м о с т е -  
вій кухні якосЬ соромився б а г а т о  їс т и . 
Тисячі гадок, поплутаних, неясних шибали 
по його голові. „Д е я? Щ о зо мною с т а ­
л о с я ? —т а к е  п и тан н я  мучило його дужче 
всього —Чи невж е-ж  я справді западаю ся 
в  зем лю ?“

Він пробував у с т а т и  з т ап ч ан а , але 
не зміг. Ця неміч покріпила в нім с тр а ш н е  
переконання, що він падає в бездонну 
прірву, на т а м т о й  с в іт . Гарячка і спрага 
гнали йому все білЬше крови до голови; 
в голові у його все почало м іш ати ся, 
витріщ ені очі добачали крізЬ п ітьм у  
височенні, чорні, камінні ст ін и , що ніби 
все м ч а т ь с я  мимо нЬого до гори: значи тЬ , 
він падає в пекло! Господи! Р я т у й  грішну 
душу! Він х о т ів  кри кн ути , але його 
немов щ ось з а  горло вхопило, немов 
голосом  удавився. Він почав т е р м о с и т и с я
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в розпуці, ки д ати сь , немов у конвульсіях, 
а далі безсилий, безпри том н ий упав го р і ' 
лиць на свій тап чан .

Але пересилення т р е в а л о  лиш хвилю: 
холод і спрага п ротверези ли  його швидко, 
прикликали назад до ж и т т я ,  до нової 
муки. Голосно дзвонячи зубами, він почав 
знов си лу вати ся  в с т а т и .  Його наболіле, 
гарячкою  розпалене т іл о  чуло далеко 
вразливіш е всякий д о ти к , усякий біль, 
як передніше; г у с т а  п ітЬ м а, що мов 
зам урувала його очі, будила хоробливу 
ф ан та з ію . І о т  йому б ач и ться , що він 
уж е впав на самий спід пекла, що т у т  
п р и скакую ть  до нього за р а з  стр аш н і, 
гидкі маровищ а, ш арп аю тЬ  його, р в у т ь  
і т о р о ч а т ь  з  нЬого тельбухи , вал ятЬ  
залізними довбнями в голову, видовбую тЬ 
розпеченими д о л о там и  очі. Йому бачилося, 
що його руки і ноги ко л есу ю ть  зубча­
сти м и  колесам и, що його п о ятЬ  р о з т о п ­
леною смолою. Йому т е п е р  в страш н и х  
образах  привиджувалися всі т і  кари, що 
про них не р аз  чув із казальницЬ, що 
призначено їх піякам. Довгий час леЖ ав 
безвладно й сто гн а в , мов т о й , що конає, 
терп лячи  страш ен н і болі, коли не зовсім  
фізичні, т о  принаймні в своїй гарячковій 
уяві. Ж ар в горлі с т а в а в , де-далі, все 
дужчий, шум в голові заглуш ував усі 
гадки, переливався у всякі найвідразливіші, 
найстраш ніш і голоси, які коли-будь чув 
на своїм віку.

Т у т  був і ' скрип корби, к о тр о ю  в и тя гав  
о стан н ій  р аз  свого сина з  ями, і глухий 
с т у к  т іл а , що падало і тяЖ ко  б о в тн у ­
лося в глибокій безодні, і страш ен н и й
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вереск м а те р і, і все, все, що мов т а р а ­
ном розвалило його щ а с т я , мов громом 
розлрухотало  його Ж и тт я , що повалило 
його з стан о ви щ а чесного, замоЖ нЬого 
газди т а к  глибоко в прірву нужди, хороби 
т а  розпуки.

1 б а ч и ть с я  нещ асному Василеві, що всі 
т і  давні хвилі, всі т і  люди, дорогі його 
серцю , в с т а ю т Ь , п ідн ім аю ться з  кутк ів : 
лиця в них не сині, а  чорні мов уголЬ, очі 
позапливали кров'ю , нуЖда й розпука 
позасідали на їх чолах. Попереду йдутЬ  
його сини, всі т р и , за  ними їх м а т и , далі 
б а г а т о  знайомих, однолітків, колисЬ як  і 
він сам, замож ніх газдів бориславських, 
яким він порадив к о п а ти  ями і які слідом 
за  ним посходили на Ж ебраків або заги ­
нули, як його д іти ... Із усіх к у т к ів  вони 
т и с н у т Ь с я  до нього, с т о г н у т ь , плачутЬ , 
п и щ ать , регоч уть , і все т існ іш е його об­
с т у п а ю т ь , н а с т у п а ю т ь  йому на ноги, на 
груди, давлятЬ , тл у м л я т Ь ; їх д о ти к , хо­
лодний мов крига, пройм ає його до к о ­
с т и , в а г о т и т Ь  на нім, мов навалені гори. 
Дух йому запирає, см ертелЬ ний  п іт  зали ­
ває  очі, й нараз із глибини наболілої ду­
ші ви р и ваєтЬ ся  страш н и й  крик: „Зм илуй­
т е с ь  надо мною! Щ о я вам винен? Хіба 
я х о т ів  лиха для вас? Хіба я щасливіший 
від вас?“.

І добувши о стан н іх  сил, він затер м о си в  
собою  по тап ч ан і і з  глухим с т у к о т о м  
звалився на підлогу без сили, без віддиху, 
б ез  руху...

На другий денЬ рано СенЬ, увійшовши 
до цюпки, побачив Василя на землі, об­
ви то го  в коц і скуленого вдвоє. З р а з у
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він немало налякався, думаючи, що вЖе 
сконав. Але почувши, що дихає, підняв 
його і положив на тап ч ан , поправивши 
подушку під головою. А ж сумно с т а л о  
СенЬові, коли побачив сині, п о тр іскан і гу­
би Василеві, його глибоко запалі очі й си­
не помуравіле лице. „О, недовго йолу  на 
с в іт і  з а в а ж а т и “,—мовив собі на думці па­
рубок, обтулю ю чи Василя коцом. Василь 
розплющив очі і прохрипів ледве чутн о:

— Водиці, водиці!
СенЬ подав йому води, і ВасилЬ довго- 

довго не віднімав спечених у с т  від посу­
дини.

— МоЖе з 'їс т е  чого теп л о го ?  —с п и т а в  
СенЬ.

ВасилЬ х и тн ув  головою. Голод мучив 
його страш ен н о . З а  хвилю наймичка внес­
л а  мищину доброго, заправленого борщу 
і ВасилЬ ласо  пролигав лоЖку за  лоЖкою.

— Чи не слабі ви часом, Василю ?—спи­
т а в  СенЬ.

Василь не зразу  порозумів, про що його 
п и т а ю тЬ , а в т ій  хвилі покликано Сеня 
до якоїсЬ ро б о ти , т о  й ніколи було п а­
рубкові доЖ идатися відповіди. Він огля­
нувся, чи Василеві не т р е б а  чого, й по­
бачивши, що є і вода, і хліб, і т е п л а  пе­
чена булЬба, і сілЬ—він швидко вийшов, і 
зам кнув двері за  собою.

ВасилЬ леЖ ав іще довго на тап ч ан і, не 
думаючи нічого, вдивлю вався в один чор­
ний сучок на с т ін і з а  дверима. П ер еб у та  
ніч з  усіма своїми страхови н ам и  п т  му­
ками шуміла йому ще в голові неясним 
спомином. Він був т а к и й  ослаблений, чув 
т а к и й  докучливий біль по цілім т іл і, що
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боявся н ав ітЬ  ворухнутися, щоб не ч у ти  
лупання в к істк ах .

Цілий денЬ пролеж ав він та к и м  сп осо­
бом; в с т а в а в  лиш д в а -т р и  рази, щоб в зя ­
т и  собі кусник хліба або д в і-тр и  булЬ- 
биці або води нап и ти ся. Води пив він 
т о г о  дня дуже б а га т о , бо в середині чув 
після вчораш нього стр аш ен н у  печію і хо­
т ів  її з а л и т и  водою.

Д есЬ коло полудня навідався до нЬого 
пан-отецЬ ; він з а с т а в  Василя на тап чан і.

— Ну, ну, лежи, не в став а й , —промовив 
до нЬого п ан -о тец ь , бачучи, що ВасилЬ 
силувався в с т а т и .—А що, як т о б і с т а ­
лося по вчорашній о х о т і?

ВасилЬ не відповідав нічого. Йому с т а л о  
чогосЬ тяЖ ко  й нелюбо, сам  не знав 
чого.

— Ну, а куди-ж  піо господь водив учора? 
— с п и т а в  п а н -о тец ь  глумливо.—ДесЬ, б а­
чу, х ап атн я  була не аби-якаї...

— Та прошу є го м о с т я  ..—зачав  щосЬ 
Василь, але не докінчив, покмігпивши, що 
єго м о стев е  лице супитЬ ся.

— Василю, —ск азав  п а н -о тец ь  го с т р о  
і т в е р д о ,—я гадав, що т и  ще чесний 
чоловік, що т о б і м ож на й на слово пові­
р и ти . Я гадав: о т  візЬму його до себе,, 
т у т  буде йому супокійніше, т у т  буде 
й догляд з а  ним, чень-ченЬ і], гадаю 
собі, чоловік поп рави тЬ ся, п е р е с т а н е  
ганьбу р о б и ти  цілій громаді. А т у т  
бачу, де-де-де! Не ту д и  воно йде. Мій 
Василь ледве з х а т и , т а  й гайда до 
Німіла! Е, як воно т а к ,  т о  погано буде
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з  нами. Я т о г о  не хочу! Як-би т а к е  знав, 
іпо був-би вас учора обох з  сином, за  оби­
дві двері випер! Ф е, Василю, в сти д , ганьба! 
Я т е п е р  т е б е  не мож у й на двір випу­
с т и т и ,  я не хочу, щоби т а м  із п'яницями 
волочився. ПосидЬ т у т ,  під замком . Т у т  
буде т о б і ти х о , супокійно, сюди т о б і й 
їс т и  н о с и т и м у т ь , усе... Та щ о-ж  з то б о ю  
р о б и ти ?  Инакш е не можна! Ігій!...

1 п а н -о тец ь , оглянувши, чи все  до ладу 
у Василевій комірці, вийшов й двері за  
собою  замкнув. Василь лиш ився сам  із 
своїми поплутаним и думками, з болем по 
цілому т іл і, з  гарячкою  в крові, з  диха- 
вицею в грудях. Д о вечора ще було сяк- 
т а к .  Він не зовсім  ясно зм іркував, що все 
т е  м ає зн ачи ти , його а р е ш т  не спри­
крився йому ще н ад то . Лиш гарячка па­
ли тЬ , п и ти  хочетЬ ся . О т  він п‘є холодну 
воду; як п 'є, т о  зд а єт Ь с я , що дійсно хо~ 
лодитЬ , що йому лекш е с т а є ,  але мине 
хвилЬка-друга, п а л и ть , як уперед. Але 
все-ж  т а к и  Василь був спокійний т о г о  
дня, н а в іт ь  передрімав тр о х и  над вечір. 
На вечерю  посЬорбав рідкого чиру х) з м о­
локом  і на хвилю с т а л о  йому ніби лекш е. 
Н а с т а л а  ніч, довга, безсонна, с т р а ш н а  ніч. 
Щ о ВасилЬ очі приж м уритЬ , його цюпка 
залю дн ю ється, зап о в н ю єть ся  гидкими 
марами т а  страховищ ам и. Т у т  шинкарі 
з  рудими бородами, в образі величезних 
п 'явок п о в заю ть , с с у т Ь  кров із нЬого, а 
н апускаю тЬ  жару... І чує ВасилЬ виразно 
т о й  ж ар  н естерп н и й  в собі, с т р а х  здав­
лює йому горло, обезсилю є його цілком,

2) Ч и р — рідка лем іш ка з в івсяно ї муки.
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кров ж бухає до очей, каш ель зачинає роз­
д и р ати  груди. На другий день рано Ва­
силь був зовсім  знемож ений.

— Чи не слабі ви, Василю ?—з а п и т а в  
його Сень.

— Е,—відказав ВасилЬ, глипнувши на 
нЬого але т е  „е“ могло зн ач и ти , що х т о  
хо т ів . СенЬ пішов і цілий день н іхто  не 
навідувався до Василя. Пополудні йому 
значно полекш ало. Воду п е р е с т а в  п и ти , 
чув до неї н а в іт ь  якусЬ відразу, хоч пек­
т и  в середині не п е р естал о . Йому ввіри­
лося л е ж а т и  і хоч був слабий, п р о т е  
в с т а в  і почав хи тки м и  крокам и ходи ти  
по своїй комірці. Його очі блукали по с т і ­
нах, шукаючи чогосЬ, а  чого—й сам  не 
знав. Вночі мари не показувалися, але га ­
рячка зм агалася. На другий денЬ він хо­
див по х а т і. Надмірне ослаблення справ­
ляло йому дивне, прикре почування, ніби 
ціле його т іл о  деревіє, усихає, як о т  уси­
хає гриб в гарячій печі. Йому бачилося, 
що ш кура прилипає у нього до к о сти , що 
кров не напливає до рук і ніг і не віджив­
ляє їх і що вся вона жбухає, м ов окріп 
гаряча, до голови.

Цілих два т и ж н і стр аш н і дні й стр аш н і 
ночі переж ивав бідолаха Василь в т ій  ко­
мірці. НудЬга, с а м о т а , гарячка, с т р а х о ­
вища, які напослідок показувалися йому 
вЖе й серед білого дня в Живі очі—все 
т е  мучило його, палило, пож ирало, підри­
вало о с т а н к и  ж и т т я  в с т а р ім  організмі. 
Він почав к р и ч ати  по ночах, к и д ати ся  й 
т о в к т и с я  по комірці; його очі палали ди­
ким, непевним огнем, а  повіки аЖ почор­
ніли, немов ж ар, що бив із очей, перепалив.
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їх на вуголЬ. П ан-отец Ь  ч а с т о  навіду­
вався до нЬого, давав якихось ліків, к а ­
зав  н а в іт ь  Сеньові с п а т и  з ним. Але 
ліки не полагали , а Сень, намахавш ись 
через день ціпол, спав уночі, як заби ти й .

В к і н ц і  ВасилЬ п е р е с т а в  к и д ати ся , пе­
р е с т а в  кри ч ати , о стан к и  сили щезли, 
о стан н і іскри ж и т т я  зачали видимо 
погасати ... Він леж ав на своїм тап ч ан і, 
ж овтий , худий на лиці, від голови аж  
п алах тіл а  гарячка, груди високо здійма­
лися вгору, дихавиця душила його все 
білЬше, в горлі почало хрипіти, а  крім 
глибокого стр аш н о го  сто гн ан н я  ніякий 
голос не добувався з його в у с т .

П ан-отец Ь  побачив, що зовсім  к р у т о  
прийшлося з Василем і послали Сеня, 
щоб відшукав’ Івана: —„Най піде б ать к о в і 
по лікаря до Дрогобича. П ослав-би я й 
т е б е ,—сказав  п ан -отец Ь  до н а й м и т а ,— 
але т р е б а  р о б о т у  к ін чати . З а в т р а  
неділя“.

СенЬ пішов т и м  разом  п р о с т о  до Пів- 
т о р а к о в о ї х а т и , але підходячи до х а т и  
він аж  ахнув з дива т а  чуда. По П івто - 
раковій х а т і  вЖе й сліду не лишилося.

XIX.

Іван, лишивши б а т ь к а  у п ан -отц я , 
з  лекш им серцем  поспішав до-дому, м ір­
куючи дорогою, як т у т  п очин ати  нове 
га зд ів ств о  й чим продерЖ атися через 
зиму. ,.П оперед усього ,—міркував він,— 
конче т е п е р  т р е б а  куп и ти  зерна, щоб 
було й собі на хліб через зиму, а най­
більше на насіння на весну. На весні
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ку п у в ати  —не докупишся: дорожня. Ну, 
і одеЖину т р е б а  де-яку сп р ави ти  для 
т а т а ,  ч оботи , то -щ о " . О т  він з а р а з  
другого дня зібрався до Дрогобича, за к у ­
пив кілька корців ж и т а , с в и т у  й ч о бо ти  
т а т о в і ,  положив усе т е  сусідові на віз, 
а сам  п іхотою  рушив до-дому.

Недобрі п о ч у т т я  м етуш илися в Івано­
вій душі, коли пробирався манівцями по 
м 'якім  б о л о т і до Борислава. Щ е йдучи 
до м іс т а , він здибав Ш міла з якимисЬ 
панами, що їхали возом  до Борислава, 
і неясна гадка про н ещ астя , біду т а  
загибелЬ проніибла йому душу. Тепер він 
спішився, зл и ти й  п о то м , задиханий, 
затал ап ан и й , біг до х а ти , немов боявся, 
щ об у ній не вибух огонЬ, або щоб злодії 
не покрали з неї бог зн ає  яких скарбів.

Лихі прочугптя Іванові справдилися. 
Підходячи до о б ій стя , він заздрів Ш міла 
й панів на оборі. Бони через денЬ обійшли 
вж е все його поле, т е п е р  оглядали 
будинки т а  город. Б рукак  у них були 
папери й вони все писали щ ось по них, 
ш варкотячи  з Ш мілом по-німецьки.

— Щ о т о  зн а ч и т ь с я ? —подумав собі 
Іван і боязько  ви ступ и в  із -за  х а т и  на 
обору.

— С лава Ісусу!— сказав  він, низЬко 
кланяю чись панам.

Пани обернулися й почали м ір и ти  його 
очима від ніг до голови. Ш міло ш варкнув 
щосЬ до них і показав на зачудованого 
парубка.

— Ти Іван П ів то р ак ?—с п и т а в  його один 
пан ломаною  українською  мовою.

— А я, прошу пана.
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— А де т в ій  б атЬ к о ?
— Та прошу пана, у єго м о стя , слабі.
— А т и  знаєш  о т т о г о  п ан а?—т у т  

розм овник показав  на Ш міла.
— Та знаю, т о  Ш міло,—відказав Іван, 

мнучи шапку в руці.
— А т и  знаєш , чого він від т в о г о  

б а т ь к а  д о м а га єт ь с я ?
— Ні, прошу пана. Або що т а к е ?
— Він каж е, що т в о г о  б а т Ь к а  цілий 

рік годував, поїв, зодягав, доглядав у себе. 
П равда т о м у ?

— Я  не знаю, прошу пана, я за  т о й  
час був на службі. Але о т  люди мені 
повідали, що правда.

— Ну, пан Ш міло показує т у т  писЬма, 
к о н т р а к т и , що т в ій  б атЬ к о  йому попро­
дав, скілЬки в нЬого грошей забрав, скільки 
наїв, напив, усе... На т е  все свідки є. Ми 
їх розп и тували , каЖ утЬ, що все правда. 
А  т е п е р , небоЖе, пану Ш мілові нале­
ж и т ь с я  від вас 300 ринсЬких, знаєш ?

— 300 ринсЬких! —скрикнув Іван в с т р а ­
шній тр и во зі, —Господи ласкавий, а де-Ж 
т у т  нам  у зя т и  т и х  300 ринсЬких? Т 'адж е 
т о ...  с т р а х  погадати!

— А, бачиш! —ск аза в  пан,—пан Ш міло 
не моЖе ч е к а т и , уряд присудив сп р о д ати  
вашу х а т у  й поле і с п л а т и т и  довг. То 
годі, т а к  м у си тЬ  бути!

Іван о сто вп ів , почувши це. Він як склав 
руки на грудях, т о  т а к  т а к и  й с т о я в  
довго німий, нуЖденний, забризьканий 
б о л о т о м —образ безнадійної розпуки.

— З гл я н Ь те ся , панове, —проговорив він 
вкінці, на силу видобуваючи голос крізь 
гарячі сльози, що давили його в горлі.—
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Щ о-Ж я т е п е р  почну без х а т и , б ез  
з а х и с т у ?

— Га, працюй, роби... що нам до т о г о ?  
-відказали пани.
— Але-Ж у мене б атЬ к о  стар и й , збо­

лілий, незарібний... що-Ж я з ним почну?
- Най-би не пив був, паскудник!—про­

во р к о т ів  11 Іміло.
— А що нам до т о г о ?  Довг м у с и т ь  

б у т и  сплачений,—відповіли пани й пішли 
з Ш мілом до в ій та , щоб докінчити т а к ­
сації й за п и с а т и  м а є т о к  на шинкаря.

Іван лишився дома, розбитий , знищений, 
і  без гадки й надії. Всі слова панів були 
для його серця г о с т р і ножі, що різали 
й пороли його без м и лости . Але як см ер- 
іелЬно скалічений чоловік звичайно не 

іує найтяЯсчої, найстраш ніш ої рани, 
д іткливіш е чує меншу, т а к  і Й вана 

іайдуЖче боліли глузливі Ш мілові слова: 
,Най-би був не пив, паскудник!“ Ті слова 
не сходили йому з т я м к и , к р ути ли ся  
? його думках, мов сичання змії, вору­
шили і бентеЖ или всі найскритн іш і з а ­
к у тки , проганяючи спокій, поЖираючи 
йадію й сіючи розпуку т а  гр и зо ту . Довго, 
Аовго він с т о я в  насеред обори, поводячи 
кругом себе блудящими очима, а  далі 
пішов до х а т и , упав на лавку й гірко 
заплакав на свою долю нещасливу.

Другого дня в ій т , присяжний і Ш міло, 
скоро с в іт , прийшли до П івторакової 
хати . В ій т  п о с то я в  хвилю, за к р у т и в  вуса 
й оп ов істи в  Іванові, постукую чи зак о в а­
ною череш нею  об лаву, що пани о т а к с у -  
вали весЬ його гр у н т  з  будинками на 
280 ринсЬких, а на р е ш т у  м ає Ш міло

181



в з я т и  у нЬого, що буде мож на. П о т ім  
гідний-поваЖ ний начальник озирнувся по 
х а т і, побачив на Жердці вчора куплену 
с в и т у  й збіЖжя на запічку, моргнув на 
присяж ного й т о й  вхопив, як ст ій , с в и т у  
на руку, а  другу руку на зн ак  своєї 
в л а с т и  положив на мішок. З аб е зп е ­
чивш ись т а к и м  способом, в ій т  обернувся 
до Івана й розповів йому далі, що т е п е р  
вЖе нем ає т у т  чого р о б и ти  і що т е  від 
Ш міла буде зал еЖ ати , чи дозволить! 
йому ще хоч ч ерез зиму п ереси д іти  в хаті.] 
Ш міло, певна річ, не дозволив. „Щ е т у  
загн ізди тЬ ся ,—сказав  до в ій та , —а п о т і 
й ви гн ати  його нем ож на буде, не п о т р е  
бую т а к о г о  г о с т я “. Бідному Іванові н 
лиш илось нічого більше, як  т ілЬ ки  зар а  
ви н оси ти ся  на завЖди з  рідної х а т и  
Д ругого-ж  дня Ш міло продав її якомус 
другому спекулянтові, т о й  швидко найня 
робітників, с т а р у  П івторакову  оселі^ 
розвалили, дерево перевезли в друге 
місце й п о стави л и  з нього магазин; 
т ілЬ ки  розвалене румовищ е печі свідчил<1 
що т у т  с т о я л о  лю дське Ж итло, що т у т  
відбувалася ч а с т и н а  вічної, великої драм|і 
ж и т т я  зо  всіма щоденними виступами» 
з  проблисками щ а с т я  й радощів, з  хма­
рами см у тк у , горя й недолі...

Усю т у  сумну істо р ію  розповіла: 
Сеньові вдова Г н атиха, до к о т р о ї т о й  
побіг, побачивши руїну П івтораківщ инй, 
Він слухав і уш ам своїм не вірив.

Вкінці за п и т а в  про Йвана. Але Г н ати ха  
не бачила його вж е зо  два ти ж н і й не 
чула н ав ітЬ  про нЬого нічого. „Чи т о  
в чоловіка мало своєї біди, синочку?—
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ск аза л а  вона.—Та й т а к  от ... добре т »  
якийсь ловив: почуєш  чуЖу біду, т а  й на 
себе свеї надійся! Ніколи, бач, і р о зп и т у ­
в а т и  було про Йвана. Але здаєпіЬся мені, 
що десь буде при к о тр ій сь  ямі. Йди, 
моЖе де його й надиблеш. Нині однак 
с у б о т а , з р о б о ти  завчасу  в е р т а ю т Ь с я “.

СенЬ пішов ш у к ати  Івана, т а  не легко-ж  
було н а й ти  його серед со тен Ь  об м а­
щених, зам урзаних лицЬ, серед с о тен Ь  
ріпників, що товп и ли ся  по шинках, бруд­
них, як самі вони, закурених димом, з а ­
глушених криком, галасом, гомоном, про­
клЬонами т а  піснями. АЖ до вечора ходив 
він по Б ориславі, місячи грязю ку т а  ваЖ ко 
дишучи від у то м и , п и тав , р о зп и ту в ав  у 
других ріпників про П івторакового  Йвана, 
але хоч де-які й знали, при к о тр ій  він ямі, 
т а  знали такоЖ , що він нині не р о б и ть , 
бо як відібрав п л а ту , т о  десь певно п’є  
на забій, т а  ще бог знає, в к о т р ім  шинку. 
Сень мусів в е р т а т и  впороЖнє на попів- 
щину, і сонце сам е що запало за  сині 
Діли, коли дійшов додому.

А  Йван справді розпився на забій. Як 
вигнали його з  батьківщ ини, він довго не 
знав, що д іяти . Й ти  і р о зп о в істи  про все 
хпатові—була перш а його гадка. „Але що-Ж, 
—подумав собі зараз-Ж е, — що я йому 
скаж у? П оЖ итку з т о г о  не буде ніякого: 
що з  воза  впало, т е  пропало, а  ще с т а ­
рий г о т о в  до серця т е  в з я т и  т а  вм ерти !"  
Так розміркувавш и, він п остан ови в  собі 
й т и  на р о б о ту , до першого-ліпшого за -  
копу. „Або мені м ара швидко голову скру­
т и т ь ,  менш е лиха зазнаю , а  ні, ну, т о  
м ож е щ ось зароблю . Не довго пришилося



я ш у к ати  р о б о ти , він найнявся в Ш ерера 
до ями, по ринському в день, з ти ж н евою  
ви платою  й за в д а т к о м  наперед. Але гри­
з о т а  невсипуща під’їдала за  р о б о то ю  
Иванову душу, і першої суботи , дорвав­
шися грошей, він майЖе несвідомо опи­
нився в шинку. Почалася п іяти ка, с тр а ш н а , 
см ер тел ьн а . „Най пропаде лихо!“ —кричав 
нещасний парубок раз-по-разу . Сміх, крики, 
похвалки, припліскування товари ш ів  з а ­
глушували його, бурили йому кров, з а ­
вер тал и  голову. С м ертелЬ но п’яний, він 
звалився над ранком на землю, пере­
спав цілий денЬ у неділю, а в понеділок 
рано в с т а в , порахував р е ш т у  грошей 
(всЬого лишилося два ринсЬкі), з ітхн ув  
важ ко й, похиливши голову, пішов знов 
на ро б о ту .

Але нині Іван якось не міг розсм аку ва­
т и с я  в горілці. М олода, здорова природа 
мимоволі в ід в ер тал а  його від т о ї  о т р у т и . 
Він баЖав заспокоєння й щ а с т я , а  не 
приголомшення чи хвильового з а б у т т я .  
ВЖе північ, а  він усе си ди тЬ  у к у тк у , 
в тя ж к ій  задумі, не торкаю чисЬ  келиш ка, 
що с т о я в  перед ним.

— Гей, Іване! —гукнув йому над ухом 
товариш -ріпник, що увійшов сам е до шин­
ку, хоч, видко, вЖе де-инде добре вж е 
себе підсадив,—де т и  в біса сховався? 
Т у т  за  то б о ю  люди п и тал и -р о зп и ту в ал и  
й ані руш т е б е  здибати!...

— Які лю де?—с п и т а в  Іван.
— А попів парубок. Казав, щоб т и  т у ­

ди прийшов... бачу, т а т о  т в ій  ж ен и ть ся , 
чи що!..

— Як, я к ? —с п и тав  Іван.
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— Ех, т у м а н е  вісімнацятий! Йому го­
вори, що л о п ато ю  в голову клади! Б а т ь к о  
слабий, розумієш  т е п е р ?

І ріпник почав п р о т и с к а т и с я  до ш инк- 
васу, т а  й швидко загубився серед на­
товп у .

Іван порозумів, що щ ось воно м у си тЬ  
погане б у ти , коли п ан -отец Ь  аж  слугу 
вислав його ш укати . Йому х о т іл о ся  за р а з -  
ж е й т и  на попівщину, р о зв ід ати , розпи­
т а т и ,  що т а к е ?  „А ле—погадав собі,—моЖе 
воно ще не т а к  дуЖе зле вже, а  я піду 
серед ночі, розбуркаю  весь дім зі сну, 
ще за ч н у т ь  гн івати ся . О т  волю з а в т р а  
раненько з б іг а т и “.

Довго ще сидів Іван у к у т к у  за  с т о л о м  
і думав т а  ж урився своєю  бідою, а нікому 
було його р о з п и т а т и  щиро, розваЖ ити, 
п о т іш и ти , хоч т у т  кругсм  нЬого гомоніло 
б а г а т о  лю дських голосів. Та що з  т о г о ?  
Гомоніли це голоси т а к и х  самих, як і він, 
бідолах, без дому, без роду, що т ілЬ ки  
т и м  криком  боЖевілЬним т а  голосом і 
хот іли  в своїх серцях заглуш ити  гр и зо ту  
невсипущу т а  горе пекуче.

Другого дня Іван прокинувся пізніше, 
як хот ів , і швидко пішов на попівщину. 
Проходячи повз церкву, побачив на цвин­
т а р і  громаду людей. Вони обступили 
когосЬ у п одертім  к у р так у , а  він говорив 
їм щосЬ, розмахую чи руками. Ц ікав ість  
взяла Івана подивитися, х т о  це таки й ; 
він підійшов до ц винтарн ого  паркану й 
аж  о сто вп ів  з  чуду т а  радощів. С е­
ред громадки селян с т о я в  і Живо про 
щ ось розказував  не х т о  инший, як його 
б ать к о .
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XX.

З  Василем П івшораком дійсно чудо с т а ­
лося! П ан -о тец ь  і всі домашні не м о ж у т ь  
надивуватися, що це з ним зробилося. 
Щ е вчора ввечері бачили його см ертелЬ но 
хорого, ще вночі крізЬ сон чули тяЖ кий 
кашелЬ і стогнання , а  т у т  одразу Василь 
рано в с т а є  зовсім  здоровий і п р о с и ть  
п ан -о тц я , щоб п у с ти в  його до церкви. 
Щ о з  ним с т а л о с я ?  Яким чином він т а к  
р а п то м  вичуняв? Ні,—вся челядь рішила, 
що т у т  без чуда не обійшлося.

Чуда, правда правдою, не було т у т  
н і я к о г о : і  п ан -отец Ь  був-би про т е  від­
разу  дізнався, як-би був пильніше пригля­
нувся до Василевого лиця, а особливо— 
очей. В них т л ів  т а к и й  палючий, непри­
родній огонь, губи т а к  ч а с т о  здрігали 
нервово, руки й коліна т р е м т іл и , що не 
т р е б а  було дуж е великого лікаря, щоб 
п ізн ати , що це зовсім  не здоровля підве­
ло Василя з п о стел і, але с тр аш н е  побіль­
шення гарячки; що т а  Ж вавість  — т о  
о с т а н н є  зусилля організму, мов о с т а н н є  
живе палахкання св ітл а , заким  м ає зо ­
всім загасн у ти . Але п ан -отец Ь  не мав 
часу при глядатися  до Василя, він швидко 
пішов на утрен ю , а  п о т ім  сів тр о х и  
п одум ати  про проповідь.

Василь ти м ч асо м  просив Сеня, щоб 
вивів його до церкви, бо ще ніби не зовсім 
подужав і не змоЖе в д ер ж а ти ся  на ногах. 
Він не менш од других т в е р д о  вірив 
в своє чудесне одужання. На ц ви н тар і об­
ступи ли  його селяни цікавою громадою 
й ВасилЬ почав їм широко розповідати
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про свої давні гріхи, про свою слабісшЬ, 
про страхови щ а, які йому привидж ува­
лись, т а  про муки, що тер п ів . „Але м а ­
т ін к а  боЖа зм илосердилася наді мною. 
Ч ерез її м олитви , панове господарі, підвів 
мене господь. О т  слухай те . Нині над 
ранком леЖу я —не сплю... Чую —відчиня­
ю т ь с я  двері, т а  т а к  ти хесен ько , що й 
не ч у ти . Д ивлю ся—входитЬ  Жінка, вся 
в білім, а  від неї т а к а  я с н іс т ь  сяє, що аЖ 
у очі б ’є. О т  вона приходитЬ  до мене, 
а  я леж у т а  тр ем ч у , т а  все м олитви  
мовлю. Бона, братчи ки , п ри тули ла мені 
руку до грудей, і мені мов-би х т о  Жор­
новий камінЬ зняв, т а к  відразу легко 
с т а л о . „А що, ліпше т о б і? “ —п и т а є  мене. 
— „Та ліпше“, каж у. „А бач, не т р е б а  
гріш ити; пан-біг за  гріхи ще тя>кче буде 
к а р а т и . Йди-Ж, небож е, й т р и  неділі 
леЖи „криЖ ом“ ‘} перед царськими двер­
ми, п о т ім  висповідайся, т о  всі т о б і 
гріхи б у д у ть  відпущені“.

БасилЬ довго ще говорив; людей, де далі, 
все білЬше купчилося коло нЬого, с т а р і  
пр и ятел і с ти с к ал и  його за  руки, пізна­
ючи на нім явну ласку божу. Вкінці заб а - 
ламкали су м о ви то  дзвони на хвалу боЖу, 
й весь  народ посунув до церкви, х р е с т я ­
чись побожно т а  цілуючи чорний дерев’я ­
ний кілок, яким були при биті Х ристові 
ноги на великім р о з п я т т ю  перед-церков­
ними дверми. Іван не міг п р о ти сн у ти ся  
до б атЬ к а , хоч дуж е радий був з ним 
поговорити. Від якогось чоловіка він почув 
т е ,  що розповідав БасилЬ, і сам  не знав,

]) „КриЖо.ч“ л е Ж а т и — х р е с т о м  леЖ ати.
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що про т е  й гад ати . Він через силу 
х о т ів  в ір и ти  в правдивістЬ  т и х  слів, але] 
в глибині душі щ ось воруш илося й ш е п т а -  ї 
ло: „Ні, це не т у д и  йде“. П р о те  він п о с т а ­
новив собі бодай по церкві поговорити  
з  б атЬ к о м  й пішов до церкви де вж е поча­
лася  була хвала божа. Перед самими 
царськими дверми, на п о м о ст і л еж ав  
його б а т ь к о  в брудній сорочці, завалянім  
к у р тац і, нечесаний, нуЖденний; л еж ав  ; 
лицем до землі, з  розставлен и м и  на обид- ' 
ва  боки рукам и—правдивий образ розби- ■ 
т о го , знищеного чоловіка, що к о р и ть с я  
перед своїм  перемоЖ цем. Люди з  усіх 
боків цікаво поглядали на нЬого, м а т е р і 
підносили з-заду  свої маленькі д іти , щоб 
їм п о к а за т и  „чуЖу“ на „зю мці“, а  як 
к о т р е  плакало, т о  лякали, що й їм т а к  
скаж е „бож енЬка“ л е ж а т и , як не бу­
д утЬ  ти х о . Б аби  ш еп тали , з ітх ал и  по- ; 
боЖно, зводили очі до гори й х и тал и  ■ 
головами, лиш дяк співав своїм пискли- | 
вим голосом усе однаково й підчас ко­
ж ної довшої м оли тви  п а н -о тц я  заж и вав  
з  р іж ка таб ак и .

Л еЖ итЬ  Василь П івторак  і не вору­
ш итЬся. Холодний п о м іст , бач и тЬ ся  йому, | 
дихає під ним, п ідноситЬся й опадає, як  : 
груди в ел и та . Холодний п ом іст , б ач и ться  
йому, висисає з  його т іл а  н естер п н у  палЬ, 
лагоди тЬ  своїм  холодом гарячку, т а м у є  
дихавичний каш елЬ,—йому лекше, де-далі— 
все лекш е. М о л и тви  ніякі не йдутЬ  йому | 
на дужку, т а  й чи до м о л и тви  йому т е ­
пер?... Йому перемигнуло перед душею ціле 
Ж и т т я , т а  не т е  Ж и т т я , яке розум і­
є т Ь с я  в зібранню всіх пригод, н ещ астЬ



i заверю х, але Ж и т т я  ч и с т о  р о сти и н е , 
в е ге т а т и в н е . Йому б ач и тЬ ся , що т іл о  
т я ж іл о  на нім, м ов камінь, давило й в’я ­
зало його, мов залізні п у та , довго, відколи 
затям и п іЬ . Б а, йому б ач и ться , що воно 
ще й т е п е р  т я Ж и т Ь  на нім ч асти н ою  
своєї в аго ти , п у т а є  його о стан н ім  вузли­
ком  ланцюга... Ж иво наперед, скидай 
з себе послідок вагиі Ж иво наперед! П ере­
рви о стан н ій  вузлик ланцюга! Воля, воля! 
Як легко без п у т , як весело, ясно, любо 
на с в іт і  без кам іня на грудях! Ж иво на­
перед! Ж иво наперед!...

А ти м ч асо м  хвала боЖа йде своїм зви­
чайним ладом. УЖе по євангелії п ан -отец Ь  
с т а є  на казання. Його лице ясніє незви­
чайною рад істю . Після звичайного, а  т іл Ь ­
ки дуже силЬно й, видимо, з  щирого серця 
сЬогодні виголошеного: „Сей день, єго-Ж е 
с о т в о р и  господь, возрадуем ся і возвесе­
лимся в онЬ“, п а н -о т е ц ь  при ступи в п р о с т о  
до оповідання про блудного сина, ш ироко 
й з  п ри ти ском  вияснив т е ,  що білЬша р а ­
д істЬ  на небі за-для одного наверненого 
грішника, як за-для д е с я т и  праведників. 
„І о т ,  х р и сти ян и ,—скінчив п ан -о тец ь , 
—перед вами л е ж и т ь  т а к и й  син м арно­
т р а т н и й , т а к и й  грішник, к о тр и й  м о л и т ­
вами с в я т и х  божих т е п е р  знов навер­
нувся на путЬ  істи ни . Нині в небі р ад істЬ  
велика, нині п а с т и р  добрий найшов загуб­
лену вівцю, нині й наш а гром ада відзис- 
кала назад  свого чесного члена. Радуймося
ii т іш м ося , християни , бо нема більшої 
втіхи , як  то д і, коли бачимо свого ближ ­
нього, що п о в е р т а є  з  блудної дороги на 
дорогу вічного спасения!“
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А навернений грішник, блудний син, з а ­
гублений баран, леж ав ти х о , недвиЖно 
на п о м о ст і і не руш ився й ні разу  підчас 
т и х  слів. А коли по службі божій люди 
хо т іл и  його підійняти й ви вести  з церкви, 
з  немалим переляком  підняли з п о м о с т а  
бездуш не, холодне вж е й задеревіле т іл о  
„наверненого гріш ника“...

1877 р.



ЯЦЬ ЗЕЛЕПУГА.

Яць Зелеп уга був хлоп ледащ о. Х то  
перед т р и ц я т ь м а  рокам и переходив 
через Б орислав, міг б у т и  певний, що або 
в корчмі, або десь близЬко корчми почує 
п'яний, охриплий голос, що виводив усе 
т у  саму меланхолійну пісеньку:

Ой, не Жалуй, моя мила,
Щ о я п'ю,
Тоді будеш  Ж алувати,
Як я вмру.

Цікавий міг завсіди побачити  й самого 
співака, що або сидів за  корчемним с т о ­
лом, звісивши голову, й вибивав п 'я с т у -  
ками по с т о л і в т а к т  своєї співанки, або 
шкандибав, виписуючи по вулиці ногами 
„м и с л іте“ т а  перериваючи свій спів 
коротки м и  монологами — о так и м и  н а­
приклад:

— П рокляті пархи зайди! Знаю  я, знаю, 
чого вам хочеться! Але го, го! Не діж дете! 
ЯцЬ Зелеп уга т о  не м 'який хліб, щоб 
із нЬого коники ліпити!

З у п и н и ться  на хвилину, широко р о з­
ставивш и ноги й силкуючисЬ у д ер ж ати  
своє т іл о  в рівній вазі, й знов за т я г н е  
охриплим голосом: „Ой, не Жалуй, моя 
мила!“... але т у т - ж е  й урве.
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— Еге, не жалуй! Т о -т о  й є, що нема 
вж е кому й ж ал у вати . Пішла моя мила 
до пана бога на склад, а  мені т епер усе 
одно. Н еб агато  т а м  т о г о  д о с т а т к у  ; 
лишилось, т а  на якого б іса він мені 
здався! Д ля кого маю свою працю л и ш ати ?  
Свого роду не-маю , жінчин рід... ге, ге, не 
діЖ дати вам, багатчики , щоб ви мали 
моєю  мизерією  в т іш а т и с я ! Кращ е все 
крізь горло пропущу... й худобу, й госпо­
д ар ств о , й землю! Нехай іде, нехай ваш е 
не буде! Ой, бо т о  ви нам залили сала 
за  шкуру, багачі-клапачі!

Зн ов  урве й з а т я г н е  пісні, вимахуючи 
зати сн ен и м и  кулаками:

Один багач у другого  
Та й п и т а єт Ь с я :
З а  що т а я  голотонЬ ка  
Н апиваєтЬ ся?
Ой, най т о б і ,  багатчи ку,
Б очах не с т а є ,
Щ о г о л о т а  гірко р о б и т ь ,
Та солодко п'є!

Л едащ о хлоп був т о й  Яць Зелепуга. 
Правда, доки ж ила жінка, держ ався він < 
незгірше. Хоч м ав усього т іл ь к и  ш істЬ  і 
моргів плохої землі, т о  т а к и  не ходив і 
ні до кого хліба п ози чати . Д воє їх було: 
що зробили т е  й мали. Ж или ощадно й 
супокійно, працю вали па своїм грунті, 
т о  й сусіди їх шанували. Д іто ч о к  мали 
кілЬкоро, але повмирали: о с та н н я  дочка 
вм ерла вж е віс ім н ац яти  л іт . С м ертЬ  
т о ї  дочки була перш им ударом, що 
зробив пролом в щ асливім досі ж и т ­
т ю  Зелепуги. Ж інка його була з бага­
т о г о  роду й м ала в Б ориславі ще трЬ ох  
б р ат ів , б а га т и х  господарів. Принесла вона



своєму чоловікові в посагу других шісшЬ 
моргів землі, м еж а з  м еж ею  з його влас­
ного батьківщ иною . Але по см е р т и  
о стан н ь о ї дочки швагри - багачі почали 
всякими способами н а с т а в а т и  на Зеле- 
пугу т а  його Жінку, щоб віддали їм. назад 
т у  „родову“ землю .

— На що вам!—говорили ласкаво, —ви 
вж е обоє с т а р і, д іт е й  у вас не буде, 
д о ж и в е те  свого віку й на т и х  ш ести  
моргах, що вам  лишапіЬся, а в нас у ко ж ­
ного д ітей  б агато .

П ослухала Є вка т и х  слів, підписала 
нещ асну „цесію“, відібрали б р а т и  її з е ­
м ельку б атЬ к ів ськ у —й зараз-Ж е продали 
її під н а ф т о в і закони. Така зрада до гли­
бини обурила обох Зелепугів.

— Як т о  панове-ш вагрове,—говорив їм 
ЯцЬ, зустр івш и  їх я к о с ь -т о  в корчм і—чи 
т о  по-боЖ ому піа по-людсЬкий р об и ти  
гпак, як ви з нами зробили? Чи на т е  ми 
вам  ч асти н у  вашої батьківщ ин и  в ід с ту ­
пили, щоб на ній зайди ями копали, а ви 
щоб мали за  що п и ти ?

— іди, с т а р и й  дурню!—відказав один 
швагер, — 5и-Ж нам при людях відступили, 
а на що в ід с т у п а є т е , про т е  не було 
мови. А  р аз  ви відступили, т о  поле на­
ше. А р аз  воно наше, т о  нам вільно ро­
б и ти  з ним, що нам подобаєтЬ ся.

— Неправда! —відрізав ЯцЬ,—Ми тілЬки 
для т о г о  вам  відступили, щоб вашим ді­
т я м  було де п о м істи ти сЬ . А п р о д ати  не 
велика ш ту к а , це коЖний п о т р а п и т ь .

— Ьидно, що не кож ний,—сміючись від­
казав  другий ш вагер, —коли ви не п о т р а ­
пили, т іл ь к и  ми.
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— С м ій теся  собі, см ій теся , але-ж  це 
т а к  плазом  не пущу.

— А що зробиш ? (
— Вже я знаю, що зроблю, але т ілЬ ки  

не знаю, чи вам  т е  солодко буде!...
— О т , іди стар и й , іди, не роби з себе 

дурня, —сказав  т р е т ій  ш вагер, плещучи 
його по плечі,—О т  ліпше сядь з  нами й 
випий по п івкватирці, а що з воза впало, 
т е  пропало.

— С істи  т о  я сяду, — го с т р о  відповів 
Яць, — і випити... тако Ж  вип'ю, але від 
правди не відступлю . Скличу людей, 
скличу свідків, нехай вони нас розсу­
д я т ь , чи т о  справедлива ваш а р о б о т а .

— Ну, щ о-ж , клич, нехай судятЬ !—с к а ­
зав  один із ш вагрів,—тіл ьк и  наперед т о -  
■бі каж ем о, що нам наплю вати  на т о й  
суд. Щ о нам зр о б л я т ь ?  Чи моЖе сами 
гроші зл о Ж ать  і землю назад  одкуплятЬ ?

С казавш и правду, Яць Зелеп уга про 
зем лю  й не думав. Боліла його т іл ьк и  
„неправда" й х и т р іс т Ь  швагрів, її х о т ів  
він в и в ести  „перед людЬми й перед свід­
ками", але чи з т о ї  р о б о ти  вийде яка 
к о р и с ть  —навітЬ  думкою в т о й  бік не 
сягав. То-ж  слова ш вагрові були для нЬо­
го т и м , чим удар п 'я сту к о м  меЖи-очі. 
З а х и т а в с я  й окинув усіх тр Ь о х  непев­
ним поглядом.

— А, ось воно як: п л ю єт е  на людей, 
на громаду! Юди якісЬ!... А плював-би на вас 
с в іт  увесь! Б атЬ к ів ськ у  землю  продали... 
й см ію тЬся! А щоб вас т а  земелЬка 
с в я т а  по с м е р т и  з гробів повикидала!

Слово по слові, міЖ Яцем і ш ваграми 
прийшло до бійки, в к о тр ій  швагри т а к



побілили с т а р о го  Зелепугу, що справді 
т а к и  прийшлося к л и к ати  й людей, і свід­
ків, і баб-знахарок. Плачучи т а  прокли­
наючи, побігла Яциха до б р атн іх  х а т ,  щоб 
б у н т у в а т и  б р ато в и х  п р о ти  чоловіків. Ті 
с т а л и  по її боці, бачучи, що від часу т о ї  
нещасної іс то р ії з гр у н то м  їх чоловіки 
т а к  і не ви лазятЬ  із корчми. Р озпоча­
лась  правдива війна родинна, з звичай­
ними пригодами і сваркам и, проклЬонами, 
криками на все село й бійками. Щ о ж ін­
кам  в т ій  війні найбільше перепадало, 
про це й говори ти  нічого. Одна в при­
с т у п і гніву обпарила своєм у окропом бо­
сі ноги т а к ,  що два місяці не міг в с т а ­
т и  з  п о стел і, й це найліпше зробила, бо 
в р я ту в ал а  р е ш т у  грош ей за  продану зем ­
лю від ц ілковитої р о з т р а т и . У другої 
вдача на двоє ваЖ илась: коли чоловік був 
тверези й , т о  перем агав і бив жінку, але 
коли був п'яний, т о  Жінка перем агала 
чоловіка й на велику в т іх у  людям, вела 
його за  чуприну з корчми до-дому, при­
говорюючи р азо м  моральні науки й для 
ліпшої н а м 'я т и  втовкаю чи  їх йому кула­
ком в плечі т а  в потилицю . Найгірше 
пішло в т р е т Ь о г о  швагра: т а м  чоловік із 
жінкою т а к  перегризлися, що Жінка в т е к ­
ла від чоловіка на слуЖбу, д іте й  забрала 
й між  людей пороздавала, а  чоловік до 
двох л іт  пропив і прогайнував усе госпо­
дарство , худобу й землю, й найнявся ко­
п ати  ями в т о г о  сам ого зайди, якому 
продали ч асти н у  Яцишиного грунту .

С траш н о  й ваЖко було сл у х ати  т о го , 
що діялосЬ між б р а т о м  і с е с тр о ю  в т у  
пору. Вийде, бувало, б р а т  рано на р о б о ту ,
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звичайно вЖе не твер ези й , в брудній, за ­
болоченій полотнянці, з  лицем почорнілим, 
як земля, згорблений і ніби прибитий, а  
с е с т р а  вигляне з своєї х а т и , вибіж итЬ  на 
подвір'я т а  як почне п л акати , як почне 
п рокли нати , господи боже! І б р а т а  їй 
ЖалЬ, хоч т а к  погано з  нею обійшовся, і 
батьківщ ини ж аль: сам а не знає, на кого 
п л ак ати , на кого кари боЖої просити .

— А воліла-б я, б р атчи к у  мій, б ач и ти , |  
щоб т е б е  самого в цю землю  закопували, | 
ніЖ м аєш  т и  її пгут р и т и  т а  к о п а ти  для 5 
нехристів! Ну, копай, поганине, копай, і 
моЖ е т а м  докопаєш ся к істо ч о к  небіЖ чи-1 
ків т а т а  т а  діда. ГІридивисЬ до їх добре, і 
бо, певно, обидва в гробі на другий бік ; 
поп еревертали ся , чуючи, як ви їх п ам 'ятЬ , І 
їх зем лю  кріваву ш ан уєте! А не забудь І 
т а м  с к а з а т и  небіЖчикам, в яких т и  т е п е р  < 
у гонорах у пана зайди пробуваєш , як спиш 
під ш инкарською  лавою, їси разом  із шин- і 
карсЬкими собаками, й як шинкарсЬкі ба- |  
хурі коло корчми нп то б і, як на коні, їзд я т ь  З 
для забави! СкаЖи їм  це, скаЖи!

А далі р азо м  як не залам ає  руки н а д і  
головою, як не заго л о си ть , не зари дає, |  
мов над покійником:

— Б р атч и к у  мій. соколику сизий! Ч и -ж д  
я т е б е  не любила! Чи я-Ж коло т е б е  не ; 
припадала, ще як т и  маленький був, як | 
ми, мов овес дрібні, без мам и зостали ся! 
Чи я-Ж м ало ночей не спала, т е б е  до­
глядаючи, як т и  занедуЖав! Чи думала-Ж
я нещ аслива, що нами лиха доля о т а к  
кине, що буду на т е б е  кари боЖої про­
с и ти ?  Не дай, боЖе, легко ск о н ати  ти м , 
що т е б е  на т а к у  дорогу навели, що т е б е
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огпак на дивовище, на публіку лю дську 
пустили!...

ПроклЬонів б р а т  слухав мовчки похи­
лившись, мов віл, що, схиливши голову, 
приймає удари. Але о т е  голосіння т а  спо­
минки з  дитинячих л іт  рвали його душу, 
крівавили серце, допікали йому гірш огню 
палючого. АЖ раз, підпивши собі білЬше 
ніЖ звичайно, не міг с т е р п іт и  т о г о  голо­
сіння й крикнувши: „А не будеш т и  вЖе 
р аз  ти х о , с т а р а  відьмо!“ кинув на с е с т р у  
„кам інцем“. Сам він тверди в , що б \в  це 
камінецЬ не білЬший од кулака, але мусів 
б у ти  білЬший або з  не аби-якою  силою 
кинений, бо с е с т р а  не т ілЬ ки  що зар аз  
утихла, але н авітЬ  відразу т а к и  впала на 
землю  з глухим зойком. На т о й  зойк вибіг 
Яць із х а т и  й підняв жінку: м ала ви би те  
одне око й на чолі кріваву рану від лівої 
брови впоперек аЖ до самого волосся. 
Не кричала, не* с то гн а л а  б а га т о , тілЬки 
умлівала р а з - з а - р а з о м .  Напів неживу 
повезли її до Дрогобича; лікарі сказали, 
що не т ілЬ ки  ліве око зовсім  пропало, 
але н а д т о  ще й к іс тк у  в черепі проло­
мано. ПомучившисЬ кілька день, Яциха 
вмерла, а  б р а т а  її взяли до криміналу,. 
Там він і вмер, не дочекавши суду.

Від т о г о  часу Яць Зелепуга почав пи­
ши на забій. О стогидла йому х а т а , о с т о ­
гидло госп одарство , осто ги д л а  громада. 
Коли йому молодиці радили, щоб щ ераз 
оЖенився, він т іл ьк и  рукою махав, немов 
хотів зовсім  відігнати від себе цю думку. 
Не відразу, але м ало-по-м алу  доходило 
до то го , що бляшаний п івкватирок  с т а в с я  

, одинокою іс т о т о ю  на св іт і, про яку дбав.
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Так минуло два роки від Яцишиної см ер­
т и . Зовсім  ні на що звівся Зелепуга. Го­
сп о д а р ств о  було зовсім  занедбане й 
зруйноване, худобу забрав  ш инкар за  го­
рілку, збіЖ жя давно було випродане, пло­
т и  пообломлювані, н ав ітЬ  білЬша ч асти н а  
господарської посуди помандрувала з ха­
т и  до корчми. ЯцЬ Зелеп уга гпілЬки на 
ніч приходив до х а т и —цілими днями про- 
сйдЖував в корчмі. Пив мало, але для 
його ослабленого й зіссаного організму 
д о си тЬ  було двох-трьох  чарок, щоб зо ­
всім зап ам орочи ти  йому голову. їв ще 
менше. Одинокою Живою струн ою , що 
безупинно ще в нім дзвеніла, була нена­
в и с т ь  до „багачів“, хоч правду каЖучи, 
т і  багачі з  дня на денЬ все білЬше т р а ­
т и л и  землю  під ногами, уступаю чи  її 
сп екулян там , к о т р і все більшими купами 
горнулися до Борислава, куди принадж у­
вало їх баЖ ання скорих т а  легких зисків 
на н а ф то в и х  копальнях.

Одначе-Ж  часом, коли був тв ер ези й  Яць 
Зелепуга, ясно бачив, куди воно йде. На­
кинувши гуню на опашки, в смушевій 
кучмі на голові й позакладавш и руки за 
пазуху, йшов він не раз хи тки м  кроком  
вздовЖ бориславсЬкої вулиці, неспокійно 
водячи очима й сплЬовуючи час від часу, 
як чоловік, к о тр о го  сильно пече згага.

— Мій боже, що т у т  д ієтЬ ся , що т у т  
т в о р и т Ь с я !—ш еп тав  він. Правдива кар а  | 
боЖа на наше селище! Ну, глядітЬ , г л я - | 
д ітЬ , скільки т у т  т о ї  погані назлазилося, | 
як мурашні! У Пилипа Б уняка п’я т Ь  ям І 
ко п аю ть , у М а т ія  чоти р і, у мого 1 1 р е -  
мудрого ш вагерка вЖе пів гр у н ту  к у п и л «
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перед самими його вікнами цілу гору 
глини накидали! А т а м  знов, і т а м , і т а м ! 
Всюди ко п аю ть , р и ю ть , черпаю тЬ  т у  
к л я т у  кип’ячку, щоб їм  ще горлом лила­
ся! На грун ті, що його небіж ка Жінка 
в ідступ и ла б р атам , а т і  продали, було 
вЖе досі д еся тЬ  закопів т а  ям н аф тови х , 
де-які ще лиш по п’я т ь -ш іс т ь  саЖнів зав ­
глибшки, а де-які вЖе й по д в ац ять  і два- 
ц я тЬ  п’я т Ь  саЖнів. МенделЬ, що за  безцін 
набув цю ч асти н у  грун ту , був нині вЖе 
багачем, спільником першої бориславсЬкої 
дести лярн і і власником ще двох ч а с т о к  
землі з д в а ц ять м а  новими закопами. Що 
правда, ніде йому т а к  не щ асти ло , як на 
гр у н ті небіЖки Яцихи. На инших, такоЖ  
за  безцін куплених грун тах , ями були 
вЖе по д е с я т ь , т о  п’я т н а ц я т ь  т а  два­
ц я т ь  саЖнів завглибш ки, а „ропи“ не 
було. Дві ями на д вац ятім  п’я т ім  саЖні 
т р е б а  було н ав ітЬ  зовсім  покинути, т а к і  
б а г а т і видобулися в них дЖ ерела води. 
Яцишин гр у н т  був правдивою зо л о то ю  
Жилою для М енделя Ш ехпіера. То й не 
диво, що М ендель здавна вЖе го стр и в  
зуби на зовсім  подібний гр у н т  Яця З ел е- 
пуги, що був меЖа з межою  з його грун­
т о м . Н ераз вже підходив він до Яця, щоб 
т о й  продав йому свій гр у н т , але ЯцЬ 
н а в іть  сл у х ати  не х о т ів  ні про що. Та й 
не мав і коли, бо зі ичайно або пив, або 
протвереж увався . Та й т е  с к а за ти : поки 
мав за  що п и ти , т о  ніщо не гнало його 
п озб увати ся  грунту .

А ле т е п е р  пішло на инше: не було вЖе 
за що п и ти , а в ш инкаря м ав  Яць навітЬ  
значний, на к ілЬ кан ац ять  ринсЬких, довг.
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П ора, на думку М ендля, була сам а 
відповідна для „ ге ш еф ту “, т и м  білЬше, що 
Я ць кілька вЖе день почав якось менш е 
за гл я д а т и  до корчми, їв більше й р аз-у ­
раз ходив по селі сумний т а  задуманий.

— Добрий день вам, пане Я центий! — 
с к а за в  одного дня МенделЬ, наближаю чись 
до  Яця, що, ніби міркуючи щось, с т о я в  на 
середині свого гр у н ту  з  палицею в руці.

— А добрий день!— відказав Яць, ледве 
глянувши на то го .

— Ну, що п о р о б л я єт е ? —п и т а в  М ендель.
— А що-Ж-би м ав? Дихаю!
— Ні, всі ми, богу д якувати , дихаємо, 

т о  ще не р о б о та , —сказав  М енделЬ, усмі­
хаю чись.

— Я п и таю , що д у м а є т е  з гр у н то м  
ро б и ти ?

— З  гр у н то м ?  А що-Ж маю з  ним ро­
б и т и ?  Нехай леЖ ить. Ґ р у н т  їс т и  не 
п р о си ть .

— То правда, що гр у н т  їс т и  не про­
с и т ь ,  але вам, пане Я центий, їс т и  й пи­
т и  т р е б а .

ЯцЬ видивився на М ендля великими 
очима, а далі сказав  мов зн ехотя :

— То вж е моя річ! А дже до вас  проси­
т и  не піду!

— Ні, пане Я центий  — лагідно відповів 
М ендель—які-ж  бо ви! Ніби т о  я на т о й  
приклад говорю! Я каж у, що шкода грун­
т о в і л е ж а т и , чого з  нього д о р о б и тесь?  
Праці по вуха, а хліба й т а к  не буде. Я  
вам заплачу по-людський, в и с т а н е  на 
ваш і с т а р і  л іт а .

— Гм, а  щ о-ж -би ви дали?
— А  кілько м а є т е  всього гр у н ту ?



— Б е з  т о го , що під х а то ю  й подвір'ям, 
ш іс т ь  моргів.

— Ну, т о  я вам дам за  все т р и с т а  
ринсЬких.

— То ніби по чому за  морг?
— По п 'я т д е с я т .  Хіба т о  м ало? Люд­

сЬка ціна, бігме, лю дська ціна.
— А кілЬко-б ви, М енделю, хот іли  т е ­

пер за  т і  два морги, що від моїх ш ваг- 
рів купили, о т у т  зараз, м еж а з  моїми?

— Г м ,— усміхнувся М енделЬ,—я т о г о  
поля не продаю.

— А певно, бо ви на нім скарб вико­
пали. Хоч і см ер д и ть , а  в с е -т а к и  зо л о т о . 
Ну, а  х т о -ж  мені зар у ч и ть , що й у м е­
н е  т а к о г о  сам ого  нема?

— Ну, Яцю, який бо ви чоловік!—с к а­
зав  М енделЬ.—Чи ви га д а є т е , що я-б ку­
пував ваш гр у н т , як-би знав, що в нім 
нічого нема? Чи га д а є т е , що я не м ав - 
би що ліпш ого роби ти , як с ія т и  овес на 
ваш их п у с та р ах ?

— Біг зап л а тЬ  вам за  щ ирістЬ , пане 
М енделЬ,— відказав на це ЯцЬ.—А коли 
пан-біг направду і в мою  землю  скарб  
влоЖив, т о  який-Ж е я був-би дурень, 
коли-б його за  дармісенЬко з  рук випу­
сти в!

— Як т о  за  дармісенЬко? А п 'я т д е ­
с я т  ринських, т о  хіба не гроші?

— Ні, М енделю, т о  собачі гроші!
— Го, го, kiick ihm un J), який мені 

пан! — скрикнув ображ ений МенделЬ. — 
ІдітЬ  і найдітЬ  їх собі на дорозі, коли 
т о  собачі гроші!

г) ДивисЬ на нЬого.
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— Н авітЬ  на дорозі не п отребую  шу­
к а т и , сами до мене прийдутЬ! —сказав  
ЯцЬ і справився до своєї х а ти .

— Пане Яцентий! —кликав за  ним М ен- 
делЬ,—пане Яцентий!... але зач ек ай те -н о !

— А що т а м  т а к е ? —сказав  ЯцЬ, зу ­
пиняючисЬ. у

— З н а є т е ,  що я вам ежажу,—говорив. 
МенделЬ, знов наближ аю чись до нЬого. 
— Я вам  дам по 80 ринсЬких за  морг.

— Е, п у с т е  ваш е балакання,—відказав 
ЯцЬ і махнув рукою. — НДо я вам буду 
д а в а т и  за  80, коли другі по 100 даю тЬ ?

— По с т о  ринських за  морг! —скрик­
нув М ендель,—Б ій т е с я  бога, Яцю, х т о  
вам  дає по 100 ринських?

— То вж е моя річ, х т о  дає! ТілЬки ви 
собі не дум ай те , що с та р и й  ЯцЬ із ро­
зуму звівся й не знає, що робитЬ . Д у­
ренЬ т о  я дуренЬ, це мушу п ри зн ати , 
але де що тр о х и  т а к и  й знаю і з к а ­
шею з 'їс т и  себе не дам.

— Ну, пане Я центий, щ о-ж  ви собі про 
мене га д а є т е , щоб я вас х о т ів  з каш ею  
їсти ! Я т ілЬ ки  п и таю ся, х т о  вам  дає по 
100 ринсЬких за  морг гр ун ту?

Яць довгу хвилю пилЬно поглядав М ен- 
делеві в очі, п о т ім  одвернувся, сплюнув 
і, не ка>кучи ані слова більше, пішов до 
своєї х а ти .

— А dümmer Goj *}! — в о р к о т ів  М енделЬ 
по його відході,—гадає, що мене на по­
лову зловитЬ! С т о  ринсЬких! П очекаєш  
т и  собі ще, заким  я т о б і дам с т о  рин- 
сЬких за  морг!

J) А, дурний муЖик.
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Але час т о й  прийшов швидче, ніж М ен­
делЬ сподівався. 5  кілЬка денЬ по т ій  
розмові ще один із М енделевих закопів 
залляла вода, а другий завалився й при­
сипав тр Ь о х  робітників: крім понесених 
с т р а т ,  мусів ще М енделЬ оп лачувати  й 
підплачувати  комісію, щоб ви єд н ати  її 
присуд, що роб ітни ки  загинули через 
власну н еобереж н ість . С т р а т и  були зна­
чні; менш замож нЬого могли-б були до­
в е с т и  до руїни.

Одинока надія М енделева, т о  були 
н а ф т о в і дж ерела, в ідкри ті на Яцишинім 
ґр у н т і. То-ж  двічі по>кадане було для 
нЬого як найшвидче в и т о р гу в а т и  у Яця 
сумеЖ ний гр у н т , т и м  більше, що за-для 
силЬного напливу купців ціна землі, з д а т ­
ної під закони, д о с и т ь  б и с т р о  йшла 
в гору, т а к  що с о т к а  за  м орг була вж е 
зовсім  не в дивовижу. То-Ж не минув і 
тиж ден Ь  від попередньої розмови, коли 
М енделЬ, захопивши пляшку доброї го­
рілки, подався до Зелепуж иної х а ти . ЯцЬ 
сидів дома й направляв цебер-двоушник.

— Дай, боже, добрий день! —сказав  М ен­
дель, то р каю ч и сь  капелю ха на голові.

— Д ай господи! —відказав ЯцЬ.
— НДасти біг при р о б о т і—сказав  М ен­

делЬ.
— Д ай  боЖе! Дякую  за  слово добре.
А\енделЬ сів на лаві й розглядався по х а т і.

Б х а т і  було п у с то  й сумно: голі ст ін и , 
голі полиці, піч давно не то п л ен а , а  в ній 
кілЬка щ ерб ати х  черепків. Пахло пусткою .

— Негарно т у т  у вас, пане Я ц ен ти й ,— 
ск азав  МенделЬ, хвилю помовчавш и,—по­
гано т а к  на с т а р і  л іт а  ж и ти . .
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— М ож е дасгпЬ бог, що колисЬ і у н ас 1 
ліпше буде,—сказав  ЯцЬ, з а в з я т о  с т у -  .] 
каю чи обухом по обручах цебрика.

— Д ай боЖе! Д ай боже! А що т а к е  1 
найліпше р о б и т е ?  /

— А о т  цебричисоко попсувався, т а  ; 
направляю.

— По що вам  т о й  цебер? А дже свиней І 
не дерЖ ите.

— А мож е й буду д ер ж ати . Все ліпше, 
як  цебер буде цілий, ніж л а є  н іворотом  
п іти . Адже кош тує!

М енделЬ знов замовк, ти сн учи  пляшку | 
під полою х а л а т а . Не л\ав якосЬ відваги 
п р и с т у п и т и  п р о с то  до речі.

— Щ о т о  т а к е ,  пане Я центий, —сказав, і 
по хвилі, —М ош ко з корчми ж алувався | 
передо мною, що вЖе від тиЖ ня не бу­
в а є т е  у нЬого?

— А чого-ж  мені б у в ати ?  П и ти  не хо- 1 
ч етЬ ся , а  грошей, що я йолу  винен, щ е | 
не маю.

— А бодай-ж е господЬ боронив! —с к р и к -а  
нув з благородним обуренням М енделЬ,— 
чи-ж  т о  він у вас грошей д о п о м и н аєтЬ ся?  ■. 
Не гроші хоче він б ачи ти , а вас!

— Біг з а п л а т ь  йому за  його д о б р о ту ,  ̂
— сказав  ЯцЬ, —але я дав слово, що б ез  
грош ей більше до нього не піду. Хоч він 
с а м  і не впоминаєпіЬся, але з н а є т е , довг 
довгий, а  віддай короткий .

— Ф е, пане Я центий, що пю за  довг? 
ІТ я т н а ц я т Ь  ринських! Чи в а р т о  про т е  
й говорити! Ні, але з н а є т е  що? Щ о ми 
будемо т а к  на сухо б а л а к а т и ?  На т е  бог 
чоловікові горло дав, щоб його як найча­
с т іш е  промочувати!... П ош укайте-но  т а м
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якої шкалубини, якої м ірки!—І за  т и м  
словом видобув пляшку й п о с та в и в  на 
сто л і. Яцеві очі Живіше заграли, коли 
побачив горілку, н а в іт ь  сокира випала 
з його рук. Х отів  вЖе в с т а т и  й пош укати  
чарки, але якась  дужча рука зупинила 
його на місці.

Не малу силу мусів сам  над собою взя ­
т и  неборака, що т а к і  довгі л іт а  навик 
був до горілки; аж  голова в нього на гру­
ди звисла й руки почали т р е м т іт и ;  т а  
в с е -т а к и  не ворухнувся з  місця.

— Біг зап л а тЬ  вам, пане М енделю, за  
вашу добру волю ,—ск азав  надломаним го­
лосом ,—але я не знаю, на яке ми м аєм о 
могорич п и ти . А т а к ,  на к о т а  в мішку, 
п и ти  не годитЬ ся.

— У, У, У, який-ж е бо ви чоловік, що 
й не п ри ступ ай  до вас! —скрикнув М.ен- 
делЬ.—А коли я не з  ж адним ін тересом , 
а  т а к  т ілЬ ки  до доброго сусіда з почес­
ним приходжу?

— Ну, це вЖе ви кому иншому каЖітЬ,- 
а  не мені, — ск азав  ЯцЬ. — А\енделЬ без 
ін тер есу  ані кроку не зробитЬ .

— Щ о за  ін те р е с !—ск азав  М ендель.— 
У мене один ін тер ес , з н а є т е  який. С т о р ­
гуймося за  грунт!

— Трудно буде!— к о р о т к о  одрізав ЯцЬ.
— А нехай бог боронитЬ! Ч ом у-б мало 

б у т и  тр у д н о ?  При божій помочі все м о ­
Же б у т и  легко.

— По чому д а є т е  за  морг?
— Ну, що ви п и т а є т е ?  АдЖе з н а є т е  

м оє слово: в іс ім д есят  папірків.
— Е, коли т а к ,  т о  нічого й б а л а к а т и . 

1 за  с т о  не дам.
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—  О б ,  як ви ж иво вгору р о с т е т е !  Га~ 
дав-би  х т о , що у вас, в скрині, бог зна, 
<які с т а т к и -м а є т к и ,  що т а к  д о р о ж и тесь .

— Б скрині не в скриЛі,— відказав ЯцЬ, 
— але в т ій  самій землі їіевне що с т а т к и -  
м а є т к и . П ощ о-ж маю вам їх задаром  
в ідд авати ?

— А певно,—з насм іхом  процідив М ен- 
делЬ ,—пощо в іддавати  т а к і  б агац тв а?  
Ліпше п іт и  й сам ом у загорн ути .

— А ви думали що як? К о п а єт е  ви, чо- 
му-Ж -би й я не м ав  к о п а ти ?

М енделЬ аЖ з  місця зірвався й широко 
■витріщив очі на т о г о  нуЖденного, м ізер­
ного хлопа, що смів щосЬ т а к е  с к а за т и .

— Що... що... що ви к аЖ е те ?
ЯцЬ спокійно поглядав на його й сказав, 

усміхаючисЬ:
— Щ осЬ вас т а м  певно вкололо, пане 

.МенделЬ, що ви т а к  схопились? А т е ,  
щ о я каж у, т о  дурне балакання, правда?

— Певно, що дурне балакання,—з гаря­
чим переконанням  скрикнув М ендель.— 
Ви собі г а д а є те , що т о  т а к  легко п іти  
й б р а т и  з  зем лі дар боЖий? Ага! Не зн а­
є т е ,  що т о  кош тує! З а  копання п л ати , 
а  ще з  землі чи д о б у д еться  що, чи ні. О т  
у м ене вж е т р и  закони вода залляла, 
а  з н а є т е , що кожний закіп к о ш ту вав  м е ­
ні що найменш е с т о  ринсЬких! Ну, а  від- 
ки ви ст ілЬ ки  грош ей розд о б у дете?  А хоч 
роздобудете , ох, т о  не ваш а голова до 
т а к о ї  р о б о ти , бігме, не ваш а голова!

— Га, т о  вЖе як бог д астЬ , будемо ба­
ч и т и ,—сказав  ЯцЬ,—І ви ченЬ усі розуми 
и е  поїли, м ож е т а м  де-яка стеб ел и н к а  
м для нас лиш илася. Попробуєм!
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М енделЬ усе з білЬшою тривогою  погля­
дав  на Яця.

— Що, невж е ви це направду, пане 
Я ц ен ти й ? Не Ж а р т у є т е ?

— Або я знаю, —відказав хлоп понуро, 
—моЖе й ж ар ту ю .

— Ну, а  як-Ж е буде з грун то м ?  П ро­
д а є т е ?

— Як до ціни прийде, т о  й продам.
— А яка ваш а ціна?
— То, б ач и те , т а к .  М.аю ш істЬ  моргів: 

два т у т  близЬко коло х а ти , а  ч о ти р і он 
т а м  далі, на Волянці. Ті ч о ти р і я го т о в  
вам. п р о д ати  по 150 ринсЬкик за  морг.

— Ті ч о ти р і?  А на якого дідЬка мені 
т и х  чоти рЬ ох? АдЖе на Волянці н іх то  
не копає.

— А х т о  знає, моЖе й т а м  скарби л е­
Ж атЬ .

— Е, я на „ х т о  зн а є“ не купую. Ну, 
а  т і  два по чому?

— Тих двох не продаю. Ті два для себе 
задерж у.

— Як? Д ля себе? А вам  їх на що?
— То вЖе в т ім  моя річ.
— Та ні бо, пане Я центий , не Ж артуй ­

т е !  Щ о х о ч е т е  за  т і  два морги.
— Ні, сто р гу й м о  т а м т і  чотирі.
— На що мені т а м т и х  чотирЬох? 

П устопаш , будяччя, що я з  ним зроблю ? 
З а  т і  два дам  по с т о  ринсЬких.

— З а  т а м т і  ч о ти р і возЬму, як від вас, 
по с т о  сорок, —ск азав  ЯцЬ із правдивим 
хлопським упором ,—а про т і  два навітЬ  
го в о р и ти  шкода.

— Ну, т о  чекай-ж е, дурню, на ч о р т а  
лисого , що т о б і за  т а м т і  д а с т Ь  по с т о
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сорок!—крикнув розлю ти вш ись М ендель, ' 
ухопив свою горілку й вибіг із х а ти .

Хлоп спокійнс^ далі набивав обручі. А ле і 
по хвилі, висапаВшисЬ, М енделЬ знов вер­
нувся.

— Ну, пане Я центий , з вами говори ти , 
т о  т р е б а  вперед гороху н а їсти ся . К а- 
ж ітЬ -б о  направду: по чому х о ч ете  за  т і  
два морги?

— З а  т а м т і  ч о ти р і по с т о  сорок, а 
т и х  двох ще т е п е р  не продаю.

— А коли-ж  п р о д ас те ?
— Того ще й сам  не знаю. Як прийдутЬ  

до своєї ціни.
— А коли-ж  по вашому прийдутЬ  до ціни?
— Або я знаю! Побачимо.
— Чи т о  о с т а н н є  ваш е слово?
— О стан н є .
М енделЬ пішов, проклинаючи с т и х а  

хлопсЬку в п е р т іс т ь .
А Зелепуга направду задумав в и с т у ­

п и ти  в супір із спекулян там и . Б його 
стар ій , непривичній до думання голові 
м гл и сто  вкладався план, як це зр о б и ти , і 
але п о с та н о в а  була сильна... „Ну, що-Ж, і 
буду к о п а ти  сам, т а  й годі“ — думав 
зразу , але швидко переконався, що сам о­
му к о п а ти  зовсім  ніяково, що т р е б а  що 
найменш е тр Ь о х  людей до одної ш ах ти . 
Н айн яти  двох, т о  було-б добре, але відки 
в з я т и  грош ей? V самого нема ані грош ей, 
ані хліба, ані худоби, не було н авітЬ  що 
продати , крім землі. А т у т  якийсЬ м о­
гучий внутріш ній голос р аз-у -р аз  шепче 
йому: „Ану, берися до роботи! Б ог т о б і 
вложив скарб  в землю , гріх його зм арну­
в а т и !“ А на що йому, самому й с т а р о м у .
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здасш Ься т о й  скарб, про т е  так о Ж  не 
думав. Ч асом  шілЬки якісь ф а н т а с т и ч н і 
к ар ти н и  снувалися в його уяві. „Церкву 
ви ставлю , гарну, муровану... каплицю 
покладу над жінкою.., дам „на боЖе", 
„нехай бог буде м и лости в  моїй душі“, — 
далі по за  т і  побожні мрії думка його 
не сягала.

Відвідини М енделя дали йому доказ, 
що діло з т и м  скарбом  справді м у с и ть  
б у т и  певне, й зар азо м  попхнули його 
думку на практи чн іш у с т е ж к у . Кілька 
годин просидів в своїй х а т і  над направ­
леним двоушником, думаючи про т е ,  
що р о б и ти .

Д алі в с т а в , зібрався й пішов у село. 
Поки що буде, він рішив поперед усЬого 
п о зб у ти с я  своєї н ен ави сти , перепроси­
т и с я  з двома ш ваграми, що ще зо стал и с я .

Коли увійшов до х а т и  одного ш вагра, 
—п’я т ь  л іт  минуло, як в ній не був—при 
сам ім  вході вдарила його думка:

— Щ о це, я здурів чи зовсім  осліп, що 
міг у в а ж а ти  його багачем?...

Щ о правда, х а т а  була велика й очевид­
но за  добрих часів порядно збудована, 
але дуж е занедбана й опущена. Ані при­
ладів господарських під шопою, ані засік ів  
зі збіжЖ ям у великих сінях, ані скринь 
з п олотн ам и  т а  ш м а т т я м  у відчиненій 
коморі, ані коЖухів на Жердці, ані поду­
шок на п о с т е л і—нічого не було.

На добавок Зелеп уга з а с т а в у  х а т і  прав­
дивий судний денЬ: плач і л е м е н т  Жінки 
й д іт е й  швагрових.

— Щ о вам т а к е ,  кумо? —за п и т а в  він 
по привітанню , сідаючи на брудній лаві.
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Ш вагрова глянула на нього червонячи ; 
віл сліз очима, а вкінці в ідвертаю чи сь  ■ 
сказала: .

— А вам  що до т о г о ?  Яке вас сюди 
лихо принесло? '

— Та бог з вами, кумо ш вагрова, —відка­
зав  ЯцЬ. —Не лихо мене сюди принесло. 
Адже-Ж  ми собі свої. Гріх нам ц у р ати ся  
одні других. Я прийшов вас одвідати , 
порадитися...

— Ага, м ож е знов х о ч ете  моєму який 
кусень гр у н ту  в ідсту п и ти ! Га, нехай вас 
бог т я ж к о  п окарає за  т е  добродійство , 
що ви йому перед л іта м и  зробили! .

І бідна ж інка залом ала руки й слізЬми 
залилася. Д іт и  за  нею.

— А ле-ж , кумо, б ій те ся  бога, щ о-ж  я 
т о м у  винен, що ваш чоловік обдурив мою 
небіжку, ви м ан ти в  у неї батьківщ ину, а  
опісля продав?

— Нехай вас усіх, усіх бог тяЖ ко  по­
к а р а є  за  мої сльози, за  мою нуЖду, за  
м оє Ж и т т я  затр о єн е ! Щ о я вам винна, 
що вам винні т і  бідні хробаки, що м у ся тЬ  
м арно ги н ути  через т о г о  п’яницю про­
к л я то го ?

— А ле щ о-ж  т а к е  с т а л о с я ?  Щ о він 
зроби в?—доп и тував  Яць, зовсім  не чуючи 
себе зачепленим її проклЬонами, в к о тр и х  
бачив т ілЬ ки  прояви болю й більше 
нічого.

— Продав, поганин, продав уж е й реш ­
т у  ґр у н ту . Продав і не знаю  за  скільки. 
Вже другий ти ж д е н ь  н а п и в аєтьс я  десь  
в Дрогобичі, щоб йому т а м  і голову вкру­
ти ло! Ой, доле-ж  м оя, доле нещаслива? 
С ам а бідна не знаю, що з собою п оч ати .
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Бж е зайда з  в ій то м  і присяжними г р у н т  
забрали, ями почали ко п ати , а  його як 
нема, т а к  нема!

— О т  т а к  м аєш ’ —подумав ЯцЬ, —оце я 
на багача наскочив! Е, т у т ,  як бачу, ще 
гірша біда, ніЖ у мене.

І звер таю ч и сь  до швагрової, почав її 
п о т іш а т и , як міг і вмів.

— Не п л ач те , кумо, засп о к ій теся , якосЬ 
т о  буде. М ож е т о  ще пан-біг все на 
добре оберне.

— Скоріш е вас усіх до гори ногами 
оберне, що дай боже, амінЬ! —крикнула 
ш вагрова, знов заламуючи руки, й відвер- 
йувшисЬ до д ітей , що плакали й лем ен­
ту вал и , почала над ними заводи ти , як над. 
умерлими.

— Д іточ ки  мої, с и р о т я т о ч к а  дрібні! 
Д ав вам бог в ітц я  поганина, що про вас 
не дбає, що душу ч о р то в і запродав, а 
зайдам  землицю! Д е-ж  ви т е п е р  подіне­
т е с я ?  Х то  вас вигодує і в люди виведе? 
П охиляться  ваші головонЬки по чужих 
загонах! П оллю тЬся ваші слізоньки по 
чужих к у тах , н е б о ж а т а  мої! З м а р н іє т е , 
як бадилля в полі! Бодай-би ваш в ітч и щ е 
був т а к  змарнів, заким я його пізнала!

— Ну, т у т  ані я поради не добуду, 
ані моя гола п о т іх а  ні на що не при­
д астЬ ся , —подумав Яць і ти хц ем  винісся 
з х ати .

— Щ о їм з м оєї п о т іх и ,—думав ідучи до­
рогою .—Т у т  т р е б а  помочі, не потіхи . О т г 
коли-б т а к  мені докоп ати сЬ  к и п ’я ч к и  н а  
своїм полі, м а є т о к  зроб и ти , ну то д і-б  і 
всіх їх моЖ на п р и ту л и ти . Правда, ш вагер 
погано з нами обійшовся, але його жінка.
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зі д іт и  нічого /не винні! Ні, ні, т р е б а  р а ­
д и ти , т р е б а  ш у к ати  підмоги, ченЬ т о  
господЬ милосердий зм и л у єтЬ ся  над нами.

В брудній, занедбаній й слізьми про­
сяклій х а т і  ш вагрової знайш ов ЯцЬ не­
сподівано т е ,  чого т а м  певно не шукав, 
знайш ов близьку цілЬ своїх мрій і змаганЬ. 
С карб природній, схований в його землі, 
набрав безм ірно білЬшої в а р т о с т и , від­
коли ЯцЬ почув, що скарб т о й  потрібний 
йому не т іл ь к и  для збудовання церкви й 
справлення церковних ап ар ат ів , але т а ­
кож  для притулення зруйнованої й збід­
нілої ш вагрової родини.

Його м ’яке серце в одній хвилі всі т і  
справи пов’язало  до купи міцними й т р и в ­
кими вузлами. Відколи виясниласЬ йому 
ціль ж и т т я ,  т о  бачилось, що разом  
прибуло йому й сили, енергії т а  см ілости , 
і немов відмолоділий на д е с я т Ь  л іт , ск о ­
рою ходою почимчикував до х а т и  другого 
ш вагра, т о г о  самого, к о тр о м у  г е н -т о  
ж ін ка окропом ноги обварила, й к о т р о го  
через т е  в цілім Бориславі прозвали Не­
довареним. Ж ив він на другім кінці Б о ­
рислава, під самим Ділом, де вж е зовсім  
не було гр у н тів  н аф тови х , і був справді 
зам ож н ім  господарем . ТілЬки відколи його 
опарено, на ноги не с т а т к у в а в , ходив 
з к о сту р о м  в руках і серед розмови ч а с т о  
сичав, коли зле вилічені рани починали 
його п е к т и  й сверб іти . О собливо перед 
коЖною зміною погоди чув у ногах ве­
ликий білЬ, і т о д і бував злий т а  драж ли­
вий, немов голодний ведмідь.

На Яцево лихо, як  р аз  сЬогодні була 
т а к а  пора.
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— А, ш вагерок коханий... ссс! — крик­
нув Недоварений, здалека прим ітивш и 
на ходу Зелеп угу ,—А яке т о  лихо н есе  
т е б е  до мене, т и  душе жебрацЬка,. 
а? ссс?

ЯцЬ Зелеп уга т ілЬ ки  головою покивав 
На в и со тах  своїх мрій й замислів він 
чувся недосяглим для т а к о г о  рода при­
в ітан ь .

— Ей, швагре, ш вагре—ск аза в  наблизив­
ш ись і піднімаючи кучму,—чи б а г а т о  я 
т о б і порогів наоббивався за  жебраним 
хлібом, що т а к  мене в іт а є ш ?  Ф е, в сти д  
то б і, що т а к  дуЖе загордував своїм 
багацтвом !

— Д и в іть , який мені навчителЬ , ссс!— 
крикнув Н едоварений,—А я голову свою- 
даю в заклад, що т и  т а к и  за  якою сь 
жебраниною  приходиш. Щ о дуЖча у ж е ­
брака нужда за  плечима, т о  більше пихи 
на язиці. Ану, скаж и-но, чого т и  при- 
три н ож и вся?

— Привели мене сюди дві справи,—с к а ­
зав  спокійно Зелепуга, сідаючи на колоді 
н асу п р о ти  ш вагра.— Одна справа не моя, 
але ш вагра Чаплі.

— Того ш инкарського заплечника й п 'я ­
ниці? Знаю , знаю... Пропив остан н ю  
кри хту  розуму, продав р е ш т у  грунту* 
а  т е п е р  прож иває гроші в Дрогобичі. 
Так йому, дурневі, й т р е б а .

— Щ о-ж , я про його й не говорю нічого,, 
нехай його бог су д и ть . А ле йоґо Жінка. 
це-Ж ваш ої й м оєї небіжки с е с тр а ! І 
д іти  дрібні, що вони кому винні? І всі 
лишилися без хліба, без батьківщ ини,. 
Щ о з ними буде?



— А що т о  мене обходишЬ? Чи я їх 
б а т Ь к о ?  Чи на мені л е ж и т ь  обов’язок  на 
них с т а р а т и с я ,  сєс?

— А ле-ж  б ій те ся  бога, пане ш вагре?— 
скрикнув ЯцЬ, —ЧенЬ-ж е не дам о власній 
крові м арно за ги б а ти ?  О т  т ілЬ ки  що 
був я т а м : Содома, каж у вам. С т а р а  
плаче, що аж  серце к р аєтЬ ся .

— А  нехай собі плаче! — злісно відка­
за в  ш вагер .—Поплаче т а  й п ер естан е . 
М оя х а т а  з краю, я нічого не знаю. Не 
м оє просо, не мої горобці, ссс!

Говорячи це, р аз-у -р аз  сичав і с т и с к а в  
зуби. Здавалось, що чуЖі терп ін н я  роби­
ли йому в т ій  хвилі якусЬ особливу, дику 
приєм ністЬ .

— Ну, це одна сп рава ,—сказав , хвилю 
перемовчавш и,Н едоварений.—А яка друга?

— Б ог із вам и—відказав ЯцЬ, —Бачу, що 
я з  своїми справам и не на т у  вулицю 
вибрався. Ліпше д а т и  спокій т ій  розмові.

— О, бачиш його, вж е злий, ссс! Ч и с т о  
Ж ебрацЬка н атура! Відмов його п р е т е н -  
сії, т о  вж е за р а з  пісний вид зр о б и т ь  
т а  й м имритЬ: біг з а п л а т и т ь  і за  т е !  
А в душі собі думає: щоб т е б е  ч о р ти  
вхопили! Ну, ну, говори, яка друга справа. 
Хочу зн а т и , ссс!

— Щ об ви не думали, що я справді 
злий, т о  й скаЖ у вам. К уп іть  собі мій 
гр у н т  на Волянці, ч о ти р і морги в однім 
куснику. Д еш ево вам продам.

— А мені на що т о г о  гр у н ту  на Волянці?
— Як т о  на щ о? Г р у н т  до гр у н ту  все 

при дастЬ ся; хоч-би м ав і облогом л еж а­
т и ,  т о  бодай коні п о п асете , чи віднай­
д е т е  кому під овес, все т а к и  дохід буде.



— А чому - ж  т и  сам  т о ї  ш ту к и  не
зробиш?

— З р о б и ти -б  т о  я зробив, т ілЬ ки  що 
мені т е п е р  грош ей т р е б а .

— На що т о б і грош ей? Певно, не с т а ­
ло  за  що п и ти , т а  тако Ж  гр у н т  про­
даєш ? Ех, ви, ж е б р о т о  неполатана! Т у т  
мені в е р т и т ь ,  щоб т а м т о м у  п о м агати , а  
й сам  не ліпший від нього, ссс! Ну ,каЖи, 
на що т о б і грош ей?

— Е т , що я вам буду говорити! Це вж е 
моя річ!

— Не хочеш т и  зо мною говори ти , т о  
й я з то б о ю  не буду.

І Недоварений заси чав  і відвернувся.
— А коли не х о ч е т е  грун ту , —сказав, 

нічим не знеохочую чись, Яць і понизив го­
л о с ,—т о  з н а є т е  що: в с т у п іт ь  зо  мною 
до спілки.

— Д о якої спілки?
— Ну, бачу, що вам все т р е б а  с к а за т и . 

Т о-ж  слухайте! 5  т ім  грун ті, що вам 
моя небіЖка відступила, сп екулян ти  ви­
копали дж ерела кип’ячки, о т  уж е рік 
черпаюпіЬ і м а є т о к  р о б л ять . Н апосілися 
й на мій кусник, що з т а м т и м  м еж а 
в межу: певна річ, що й в нім м у сятЬ  
леЖ ати  т а к і  сам і скарби.

— Ну й що з т о г о ?  То й продай їм!
— Чи т а к  г а д а є т е ? —звілЬна сказав  

З ел еп у га .—А я гадаю, що гпо був-би гріх. 
Д ав  бог скарб в наші руки, т іл ь к и  тр о х и  
потруди сь, і бери, і черпай... ні, ми муси­
мо даром в іддати  його сп екулян там , а  
самі й т и  до них на слуЖбу!

— Ха, ха, ха! Скарб! Ссс! —засм іявся  й 
заси чав  з болю Недоварений. — Щ о т о
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за  скарб: п р о к л я т а  ропа вонюча! Чолові­
кові хри сти ян ськом у  гріх навігпЬ нею 
б абрати сЬ . Го сп ек у л ян тськ е  ремесло.

— А не гріх хри сти ян ськом у  чоло­
вікові к о п а ти  й ч ер п ати  її в наймах 
у сп ек у л ян та?

На це Недоварений не м ав відповіли— 
очевидно правда била в очі. Та в с е -т а к и  
знайш ов із другого боку зачіпку.

— Ну, ну, не дуЖе т и  реш ети сь! Відки 
знаєш , що сам е на тв о їм  гр у н ті кип’ячка? 
Я думаю, що коли М ендель сумежний 
г р у н т  перерив, т о  і з  т в о г о  давно вж е 
до його ям  усе стек л о .

— А я думаю, що т о й  М енделЬ чує, де 
моЖ на п о к о р и с т у в а т и с ь  і не даром мені 
пороги оббиває, щоб йому т о й  гр у н т  
п родати .

— Е, і він т а к  сам о насліпо спекулю є, 
як т и . Ну, але чого-ж, власти во , т и  хо­
чеш від м ене? Д о якої спілки мене кличеш?

— Хочу сам  к о п а т и  на своїм ґр у н т і й 
я певен, що докопаю сь кип’ячки. На ко­
пання т р е б а  буде зо с т о  ринсЬких, а в мене 
теп ер ... свищи в хащі! О т  я й думав...

— І не думай нав ітЬ , ссс! — перебив 
його Недоварений. —Д урна т в о я  спекуля­
ція, а  я й грошей не маю й о х о ти  не маю 
в д а в а ти с я  в т а к і  хистор ії. Щ е й спеку­
л я н ти  на м ене р о з’їдятЬ ся , т о  й що їм 
зн ачи тЬ  сп ал и ти  мене або й заб и ти . Х то  
їм т у т  д а с т о  раду?

ЯцЬ Зелеп уга сумно звісив голову: бу­
ла рація в о стан н іх  ш вагрових словах. 
З а  т и х  кілЬка л іт  сп екулян ти  в Б ори­
славі с т а л и  силою. Хвилі всякого суспіль­
ного п о т е р е б ’я, що р аз-у -р аз  напливали,



зробили неможливим ніякий лад у громаді. 
П ерекуп ства , споювання й ш ах р ай ств а  
здем оралізували уряд громадський і зро ­
били його слухняним знарядом  в руках 
багатш и х  промисловців. Поліції не було 
ніякої. С пекулянти  робили, що хотіли , 
а  п ов ітові уряди дрогобицькі, м а б у ть  
і рукою махнули, почуваючи свою неспро­
могу з а в е с т и  в Б ориславі який небудЬ 
тр и вк и й  порядок. Тим т о  й не був н іхто  
безпечним що до свого добра й н авітЬ  
ж и т т я .  Ч а с т і  н е щ а с тя  в ямах минали 
власникам  безкарно, а  до т о ї  рубрики 
„н ещ астя  в ямах“ зачислю вано де-щ о й 
т а к е ,  в чім перелякані бориславсЬкі люди 
бачили очевидні зл о ч и н ства  й заб ій ства .

— Так значи тЬ , г а д а є т е , що з т о г о  
нічого не буде?—за п и т а в  Яць швагра.

— Р о зу м ієть ся , що не буде,—відказав 
т о й  далеко вЖе м ’якшим голосом, ніж 
уперед,—Бо скаЖи т и  мені, чи т о  т в о я , 
чи т о  наш а хлопсЬка в т ім  голова? А 
найгірше т е ,  що т р е б а -б  війну починати  
з спекулянтам и... Ні, ні, нічого з т о г о  не 
буде.

Зелепуга ще хвилю посидів на колоді, 
звісивш и голову, але звілЬна погляд його 
прояснився, голова піднялася, він в с т а в  
і стукнувш и паличкою об землю, сказав  
наупір:

— А я вам  каж у, що т а к и  буде! Хоч- 
би мені прийшлосЬ головою налож и ти , 
а я свого доконаю. П р и с т а є т е  до спілки?

— Йди, йди, с т а р и й  безуме! —відказав 
йому ш вагер.—Д осі я думав, що т и  т іл ь ­
ки дурний, але т е п е р  бачу, що т и  пропив 
і т у  к р и х ту  розуму, що т о б і м а т и  дала.
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— Так не й д е т е  до спілки?
— Ані мені сн и ться .
— Воля ваша. Й без вас обійдемось. А. 

я вам  кажу, що п о ж а л у є те  т о го .
І не вклонивш ися, рішучим кроком пішов 

до своєї х ати . А ш вагер довго ще сидів 
на призьбі и думав.

— Гм, дуренЬ т о й  ЯцЬ, бо дуренЬ, Сам 
хоче к о п а ти , й ще й мене до спілки т я г ­
не. Знаю  я, що т і  спілки зн ач атЬ . Позич 
йому гроші, одні проп’є, другі закопає... 
о т  т о б і й спілка. Ні, на т а к у  полову т и  
мене, б ратчи ку , не зловиш, ссс!

— А т а м т ій  ж е б р о т і справді допо­
м о г т и  т р е б а ,—думав далі. —Д обре ЯцЬ 
каЖе: що винна Жінка, що винні д іти , щ о 
т а к о г о  б а т Ь к а  м аю тЬ ?  Треба т а м  буде 
н авідати сЬ  до них сьогодні. Треба буде 
з  с т а р о ю  п оради ти сь , баба т а к і  річі все  
ліпше зроби тЬ , ніЖ хлоп. О т  н ещ астя! 
Р озпи лася  б е с т ія  й з  пам ’я т и  його ви­
било: забув, що родину має!

І засичав, пригадавш и собі, що з  ним 
могло б у т и  т е  саме, коли-б його ж інка 
не обварила була окропом.

— А ле з  т о ю  спілкою, —вернувся знов 
до своєї першої думки,—т а к и  нічого не 
буде. Не нині, т о  з а в т р а  п родастЬ  гр у н т , 
лиш дурно-б я з ним звязався . На що 
мені к л о п о ту ?

Пішов до х а т и , щоб ум о ви ти ся  з  Жін­
кою, як-би п о р я т у в а т и  с е с т р у  й се- 
стринців . Але дум ка про скарб, що бог 
злоЖ ив на ЗелепуЖ инім грун ті, від часу 
до часу на-ново прокидалася в його го­
лові й снувала невідступно. По обіді щ е 
р аз  докладно все обдумав.
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— А щ о,—сказав  вкінці,—коли т о й  ЯцЬ> 
не т а к и й  дурень, як зд аєтЬ ся? .., Війна 
зі сп еку л ян там и ?  Ну й щ о-ж ? Бійна, т а к  
війна, т р е б а  пи льн уватися  т а  в бозі 
надію м а т и . М ож е-б  т о  чоловік якосЬ 
і ви три м ав , бо знов... вовка б о яти ся , т о  
хіба і в ліс не й т и ?  А щоб Яць гроші 
не пропив, т о  м ож на-б і самому пилЬну­
в а т и , сам ом у виплачувати , йому грош ей 
до рук не д ав ати . ТілЬки чи є  т а м  що- 
в т ій  землі? А коли є, бо певно м у си тЬ г 
т о  чи в и с т а н е  наших грошей на т е ,  щоб 
д о ко п ати ся  т о г о  скарбу? Гм, а справа 
справді не т а к а  дурна, як мені зразу  зд а­
валося. Треба буде коли-небудь п іти  огля­
н у ти  т о й  гр у н т , м ож е воно й д а с т Ь с я  
де-щ о зар о б и ти . Коли-б тілЬки  ЯцЬ не 
здурів т а  не продав його комусЬ! Але ні, 
завзявся  хлоп, видно т е  по нім, т о  вЖе 
т а к  скоро не п о п у с т и т ь  свого. А коли 
т а к ,  т о  й без моєї спілки не об ій деться , 
бо инакш е як-Ж е д астЬ  собі раду?...

І заспокоєний т и м , Недоварений к а за в  
зап р ягти  віз і набравш и хліба, муки, кру­
пів і тр о х и  ш м а т т я ,  сів із Жінкою на віз 
і поїхав до її с е с тр и , а  своєї ш вагрової,

А ти м ч асо м  Яць сидів сам  у своїй 
п у стій  х а т і. Дві думки мучили його: 
думка про нужду ш вагрової родини й про 
власні н евд атн і заходи у другого ш вагра. 
Намір його — р о зп о ч ати  самому р о б о ту  
на власнім г р у н т і—не в ідступ ав  від його 
ані на хвилю. Б ився неборак, як риба 
в с и т і, шукаючи способу, як-би п о с т а ­
в и ти  на своїм без багацької запомоги.

— Сам буду к о п а ти , т о  річ певна, але 
з  чого ж и т и  весь т о й  час? Чи п р и т я г т и
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до спілки т и х  бідолахів, що м айж е щ о-дня 
х о д я ть  по селу, шукаючи р о б о ти  й хліба? 
Д о спілки т о  вони-б п ри стали , т о  певно, 
але відки я хліба для них наберу?

Коли т а к  бідний ЯцЬ нуждувався з  сво­
їми думками, —злегка, несміло відчинилися 
двері його х а т и , і всунулася крізь них 
суха, згорблена п о с т а т ь  Юдки, загально 
звісного в Бориславі Ю дки Л ибака !).

Був т о  чоловік не с т а р и й  ще, м ож е 
років на 40, але вЖе згорблений і пом ор­
щений, як дідусь. Його висохле лице по­
к р и т е  рідким, як ж ар червоним зар о сто м ; 
к о р о т к о  о б с т р и ж е н а  голова з  довгими, 
розкудовченими пейсами, великі очі в чер­
воних обвідках болющих повік і грубий, 
неприємний го л о с—усе т е  чинило його 
зовсім  несим патичною  фігурою. Але 
п р о т е  серце в Юдки було м 'яке, людяне; 
він р аз-у -р аз  го т о в  був усякому п ом огти , 
под ілитися о стан н ім  ш м атко м  із бідним.

Ю дка, вЖе к іл ькан ац ять  л іт  у Б ори­
славі зан яти й  своїм нуЖденим либацЬким 
зарібком , Жив у хлопа й вільної години 
радо помагав людям при хлопській роботі. 
Сміялися з його незграбного вигляду, але 
любили його з а  його доброту , й ні один 
бориславський чоловік не відмовляв йому 
невеликої допомоги: т о  завезе  йому до 
м іс т а  назбирану кип'ячку, т о  д а с т ь  дурно 
горщик к а р то п е л ь  або пару яєць, з к о т ­
рих, т а  ще цибулі, складалася  вся Ю дчина

Л и б а к а м и  з в а л и с я  д а в н іш е  в Б о р и с л а в і  т і,  
щ о  к ін сЬ к и м и  х в о с т а м и  з г о р т а л и  з  в о д и  (калю Ж  
т а  д ж е р е л  б о р и с л а в с Ь к и х )  „кип’я ч к у “, я к а  з б и р а л а с я  
п о в е р х  в о д и  і п р о д а в а л и  її  н а  с м а р о в и л о  д о  в о з ів ,  
(їв . ф р  ).
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пожива. З а  т е  й чоловік певен був, що 
в косовицю  або в Жнива, коли найтяЖ че 
з  робітником , Ю дка на перший поклик 
покине свій к і н с ь к и й  х в іс т  і піде до сіна 
чи до снопів, без ніякої зап л а ти , за  сам е 
тілЬ ки  почесне.

— Добрий чоловічище т о й  Юдка! — го­
ворили про нЬого бооиславсЬкі господарі.

— І т о м у  т а к и й  капцан, — додавали 
другі, —Ніколи ще т о г о  не було, щоб доб­
рий чоловік капцаном  не вмер.

А одн аче-Ж  Юдці не було суджено 
в м ер ти  капцаном.

— Д обре полуднє вам, пане Зел еп у га ,— 
сказав  він, входячи й низенЬко кланяючись.

— Д оброго здоровля! — відказав З е л е ­
пуга. — То т и ,  Ю дко? Сідай собі, го с т е м  
будеш.

— Най усе добре сідає!—відказав Ю дка 
і все  с т о я в , сперш ись об ріг комина, т а  
мняв у руках подерту , забризЬкану шапку.

— А що т а м  у т е б е  нового, Ю дко? 
—п и т а в  Яць.

— А щ о -Ж -б и ?  Все, богу дякувати , 
п о -стар о м у .

— М аєш  мені що с к а за т и , що т а к  
ш апку мнеш ? — п и т а в  далі ЯцЬ, усм іха­
ючись добродушно.

— Та ніби т е є ...  як його.—їкався Ю дка, 
неначе-б не міг зд о б у ти ся  на відвагу. 
Вкінці переміг свою н есм іл ість  і п оступ ив 
два кроки до лави, на якій сидів Зелепуга.

— З н а є т е  що, пане Зелеиуго? Говорив 
мені МенделЬ, що х о ч е т е  п р о д ати  свій 
гр у н т  на Волянці...

— Г рун т на Волянці?... А та к ,п р о д а в -б ^ ,
— Ну, т о  п р о д ай те  мені.
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— Тобі? А т о б і на що?
— Так собі. П отрібно. А\аю т у т  трохи  

грошей, т о  думаю собі, чи не доробився-б 
чоловік чогосЬ на вашім грун ті.

— Ну, що-Ж, боЖе т о б і помагай Юдко! — 
щиро ск азав  Я ць,—А коли м аєш  стілЬ ки  
грошей, т о  певно ліпше на грун ті ро ­
б и ти , ніЖ кінським х в о сто м  по калюЖ ах 
м ахати .

— А яка ваш а ціна?
— А хіба не к азав  т о б і М ендель? 

По с о т ц і за  морг.
— То на м ене за б а га т о , —сказав  Ю дка. 

— Я вам дам по в іс ім десят , добре?
— Нехай буде й по в ісім десят. Другому 

я-б  і за  с т о  не дав, але т о б і дам за ві­
с ім д есят , бо знаю, що т и  хлопської ро­
б о т и  не цураєш ся.

Ю дка солодко всміхнувся при т и х  сло­
вах і видобув з -з а  пазухи к в а р т у  горілки.

— Ну, коли т а к ,  т о  випиймо могорич! — 
ск азав  Ю дка. — Нехай вам  бог на все 
добро помагає!... 1 зар аз  до писаря підемо, 
к о н т р а к т  зробимо.

— А коли гроші ви платиш ?
— З а р а з , як т ілЬ ки  к о н т р а к т  буде 

при свідках підписаний.
Яць Зелеп уга слухав і майЖе вухам 

своїм не вірив. Ю дка Л ибак гр у н т  купує!
І готови м и  п л а т и т ь !  Ну, т о  вж е хіба 
кінець с в іт а  н абли ж ається!...

Зелеп уга к ілька разів  недовірливо по­
глядав на погане, хоч і зраділе Юдчине 
лице—чи не дум ає він його на глузи під­
н ім ати . Але куди тоб і! Ю дка зовсім  с е ­
рйозно брався до діла й ніколи не любив 
Ж ар ту в ати .
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Випили по кілЬка чарок могоричу й 
пішли до писаря. П исар був дома, кон­
т р а к т  зробив зар аз, Ю дка за п л а ти в  
цілого ринського від руки, підписали кон­
т р а к т  і зараз-Ж е поспішили на Волянку, 
де Зелеп уга власноручно віддав Юдці 
при людях свій гр у н т  в посідання, а  від 
Ю дки т а к о ж  при людях одерЖ ав цілих 
320 ринсЬких новими бан кн отам и .

О держ авш и гроші, Зелеп уга не зваж ав 
на т е ,  що вЖе вечеріло, але побіг прямо 
до швагрової.

Як-Же здивувався, з а с т а в ш и  перед ха­
т о ю  на вулиці повозку Н едовареного, 
а  його сам ого з жінкою в х а т і.

— А, ш вагерок т у т !  —крикнув Н едова­
рений, побачивши Зелепугу, і т р е б а  
д о д ати , що крикнув далеко веселіше, НІЖ 
ран о .—Ну, ну, ходи ближче.

— Не сподівавсь я вас т у т  з а с т а т и ,— 
с к а за в  Зелепуга, зупиняю чись в одчи­
нених дверях.

— Ага, т и  думав, що я вж е т а к и й  ту р о к , 
що не маю в собі душі християнської'? 
Ей ви, ж ебраки, Жебраки! Все дум аю тЬ , 
що т іл ь к и  самі добрі й чесні й мило- 
серні, для т о го , що все-б  з дорогої душі 
дали, т ілЬ ки  що нічого не м аю тЬ !—Тим- 
часом  Зелеп уга кивнув швагровій, відпро­
вадив її на бік і всунув їй „ш имчасом“ 
п‘я т Ь  ринських, кажучи, що коли буде 
чого п о т р е б у в а ти , т о  нехай п р о с то  до 
нього о б е р т а є т Ь с я . Б ідна Жінка видиви­
лася  на нього зачудованими очима, н а в іть  
п одякувати  забула. А Зелеп уга вЖе на- 
т и с  шапку на голову й х о т ів  поспіш ити 
до-дому.
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— Чекай-но, ш вагерку, чекай!—крикнув 
на нього з х а т и  Недоварений.

— А чого вам  т р е б а ?  — сказав  З е л е -  
пуга, неохоче зближ аю чись до дверей.

— Ну, а що, т и  ще не покинув свого 
запливом ізького наміру к о п а ти  яму на 
своїм гр у н ті?

— Ні, не покинув.
— А коли починаєш ?
— З а в т р а .
— Щ о? З а в т р а ?  Ну, а кого-ж  т и  до 

спілки принадив?
— Нікого не принадив і нікого не по­

тр еб у ю  при надж увати . Сам собі буду 
рад и ти , і т о  найліпше. З н а є т е ,  як т о й  
казав: сам  ся пасу, сам  ся й виганяю. 
Д обраніч вам!

І Зелеп уга поквапно пішов, лишаючи 
Н едовареного в великім зачудованню. Як 
т о ?  М ала-Ж -би це б у т и  правда? М ав-би 
т о й  безум  Зелеп уга направду р о зп о ч ати  
сам  ро б о ту , т а  за  які гроші? Н едоваре­
ний довго над т и м  думав, а далі рішив 
на другий день о с о б и с то  відвідати  З е л е - 
пугу й поговорити  з  ним „на розум “.

Го, го, яку б а та л ію  з а с т а в  на другий 
день Недоварений на гр у н ті Зелепуги! 
Ціла купа людей, хлопів, робітників і вся ­
ких волоцюг, крик, гармидер, свари й 
Ж арти . Щ о за  прислів'я? Е, т о  Яць зачав  
к о п а ти  ями на своїм  грун ті. Перший 
хлоп взявся  до т а к о г о  діла, к о т р е  досі 
зайди вваж али за  свою виключну привілею. 
То й не диво, що скоро ЯцЬ привів купу 
робітни ків  і визначив ч о ти р і м ісця під 
ч о ти р і ями, збіглася ціла юрба людей 
з  усього су с ід ства . Перший при летів



М енделЬ, т а  побачивши, до чого йде, 
а ж  посинів од зл о сти .

— Щ о ви т у т  х о ч е т е  к о п а т и ? —з а ­
п и т а в  Яця напів ласкавим , напів грізним 
то н о м .

— А вже-Ж  хочу,—сказав  ЯцЬ.
— А х т о  вам  дозволив?
— Сам собі на своїм гр у н ті дозволяю.
— Але я вам забороняю , я! —крикнув 

М ендель, не здуЖаючи вЖе довше гаму­
в а т и с я  й м айж е не тям лю чи, що го во р и ть .

— Ану спробуй! —відказав ЯцЬ.
М енделЬ прискочив до нЬого й х о т ів

ви р в ати  йому з  рук рискалЬ, але Яць 
пхнув його в груди т а к  силЬно, що М ен­
делЬ як довгий перевернувся горілицЬ на 
землю . Голосним сміхом при вітали  всі 
п ри сутн і т о й  забавний п о ч ато к  істор ії, 
ал е  МенделЬ, не в стаю ч и  з  землі, почав 
к р и ч ати  що сили, немов-би його різали. 
Купи сп екулян тів  збіглися на т о й  крик, 
і х т о  знає, чи не перепало-б Яцеві з а ­
р а з  при п о ч атк у  р о б о ти  на горіхи, коли-б 
хлопи за  нього не вступилися. Та про­
т е  крик і галас  ішов довше, як годину. 
М енделЬ побіг на скаргу до уряду гро ­
м адського, але очевидно нічого т а м  не 
ск о р и став , бо швидко назад прилетів . 
МІЖ сп екулян там и  почались бурливі на­
ради, але ЯцЬ не з в е р т а в  на них ніякої 
вЖе уваги і взявся до своєї р об оти . Не­
доварений поглядав з  боку на т у  вере­
мію; М енделева зл іс тЬ  і з а в з я т іс т ь  ні­
чого доброго не віщувала.

— Е, т о  небезпечний ін терес! —сказав  
він, махнувши рукою, й навітЬ  не при­
в ітавш и ся  з  Яцем, пішов назад додому.

8. Франко: Твори V. 225



Нове Ж и т т я  почалося від т о г о  дня 
в х а т і  Зелепуги. Роб ітники , що копали 
ями, Жили з  ним разом; ш вагрова їм їс т и  
варила; сусіди забігали часам и  т о  горіл­
ки випити, т о  т а к  собі п о б ал ак ати  т а  
на т у  р о б о т у  подивитися. Д е-які нара­
дж увалися, щоб і собі в зя т и с я  до т а к о ї  
о о б о ти , т а  т ілЬ ки  чекали, як т о  вона 
Яцеві п оведетЬ ся.

А ЯцЬ, ходячи й сплячи, про одно гпілЬ- 
ки й дум ав—д о к о п ати ся  земних скарбів. 
Обгородив свій гр у н т  високим п лотом , 
н ав ітЬ  т р и  здорові пси припинав на ніч 
коло ям, щоб пильнували від усяких пако­
с т е й . Ш видко чоіпирЬох робітників  було 
замало, копаючи разом  чогпирі ями. Д е ­
х т о  радив Яцеві п оки нути  іпимчасом 
т р и  ями, а к о п а т и  т ілЬ ки  одну, а  коли 
в т ій  добуде кип'ячку, т о  мож на буде 
й до далЬщих у зя ти ся . Але Яць н авітЬ  
сл у х ати  про т а к е  не хотів . Загалом  
в душі його остан н ім и  днями відбу­
вався якийсЬ перелом. Здавалося, що вся 
р е ш т а  його енергії, сил духових і ф ан ­
т а з і ї  скупилася на одній думці —видобути 
н а ф т у  на своїм грунті. Щ о буде п о т ім  
— це вЖе його не обходило. П о-за т и м  
сто в п о м  граничним маячили в його уяві 
якісЬ рож еві поля, якісЬ луги пахучі від 
к в іто к , нічим не закалам учене щ а с т я  й 
безупинна вт іха . Коли-б тілЬки кип'ячки 
д окоп ати ся.

Д ень і ніч думав тілЬ ки  про копання, 
переж ивав хвилі невисказаноі тривоги . 
А ну-ж  не на добрих місцях копає? При­
кладав ухо до землі, чи не почує чого, 
обдумував усякі способи обереЖноспш,



Н ераз сканувався серед ночі й з  гру­
бим косшу'ром в руках обходив свої ями. 
П оказалося, що о б ер еж н ість  була неда­
ремна: кілЬка разів  сп екулян ти  підсилали 
своїх робітників, щоб нищили цямриння, 
засипали ями, перерізували линви. Але дя­
к у в ати  чуйним псам і не менш е чуйному 
Яцеві ніколи їм це не вдавалось. Як люб­
ляча м а т и  серцем  здалека чує плач своєї 
дитини , піак ЯцЬ серцем прочував, коли 
його ямам грозила небезпека, зривався й 
роб ітників  з собою кликав. С пекулянти  
з  л ю т о с т и  стр о їл и  йому одної ночі всіх 
тр Ь о х  псів, але на своє лихо. На другу ніч 
ЯцЬ з робітни кам и засів  за  п л о то м  і зло­
вив двох, що плюндрували коло ям. З а -  
тя гл и  їх до х а ти , пообвивали голови 
мішками й „крізЬ м окре п ол о тн о "  т а к  
вибили палицями, що т і  дух-тіло  закляли 
не с т у п а т и  й ногою більше на його 
грун т. НавіпіЬ п о б а л у в а ти с я  бідолахи на 
другий денЬ не могли,' бо після т о ї  „хо­
лодної лазні" ніякісінЬкого знаку не ли­
шилося. Але слова додерЖали: ЯцЬ м ав 
на далі супокій.

Ями мали вЖе по д еся тЬ  саЖнів, а  на­
ф т и  ще й сліду не було. Тоді т ілЬ ки  по­
хопився Яць, що з його грошей дуже 
мало що лишилося. С тр аш н а  тр и в о га  
пройняла його. Не спав цілу ніч, увесЬ 
денЬ ходив, як божевільний. Не міг н а­
в іт ь  у яви ти  собі т о ї  думки, що колисЬ 
н а с т а н е  хвиля, коли прийдетЬ ся поки­
н у ти  копання. П окинути копання —тоЖ  
це для нЬого значило т е  саме, що поки­
н у ти  Ж и ття ! А ти м ч асо м  дрібна р е ш т а  
з одерж аних від Ю дки грошей виразно
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говорила йому, що хвиля ша вже дуже 
близЬка й що конче т р е б а  д а в а т и  якусЬ 
раду. То-ж  рано, скоро с в іт , позаводив­
ши робітників на р о б о ту , побіг ЯцЬ до 
ш вагра Н едовареного. З а с т а в  його ще 
в п о с те л і — пора була вЖе вілЬна від 
полЬової р о б о ти , хоч гарна, ще т е п л а  й 
погідлива.

— Пане ш вагре,—почав ЯцЬ, не чекаю ­
чи на ніяке при вітан н я ,—прийшов я до 
вас з  пильною справою.

— З а  якою ?—с п и т а в  Недоварений, не 
в стаю ч и  з п о стел і.

— Т ям ите, ви колисЬ зацікавилися бу­
ли моїми ямами, п и тал и , кого до спілки 
приймаю. Д урень я був то д і, думав що 
мені моїх грош ей в и стар ч и ть ...

— А т е п е р  т и  змудрів, закопавш и свої 
гроші, і ще й мене хочеш в т я г н у т и  в свій 
дурний ін тер ес !—крикнув з  гнівом Недо­
варений.—Іди т и  мені з  х а т и , зам ороко 
якасЬ! Іди, бо каЖу т е б е  псами нацЬку­
вати ! Йди до свого Юдки, якого т и  за  
т р и с т а  ринських багачем  зробив, а  не 
до мене!

— Б агачем ? Яким багачем ? —проборк- 
нув ЯцЬ.

— Хіба не знаєш , що Ю дка на тв о їм  
грун ті на Волянці вЖе ч о ти р і дж ерела 
кип'ячки видобув, цілий ти ж д ен ь  черпає 
й черпає, по с т о  бочок на денЬ, і ще 
кінця нема? Бачиш, який т в ій  розум ? 
Іди-Ж до нЬого, проси його, моЖе при­
с т а н е  з  то б о ю  до спілки, а мені дай 
св я ти й  супокій.

і Недоварений, в к о т р о го  в грудях аж  
к л е к о т ів  гнів, обернувся на другий бік.
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плечима до остовп ілого  Зелепуги. Той по­
сидів ще хвилю мовчки, а п о т ім  вийшов 
непевною ходою.

— БоЖ е милий, що це т а к е  д ієтЬ ея  
на с в іт і?  Чи справді доля прокляла чоло­
віка христи ян ського , а т іл ьк и  т и м  сп е­
к у л ян там  усм іх аєтЬ ся?  Ну, х т о -ж  міг 
подум ати , що скарб чекав на нього не 
т у т ,  а на Волянці? І що т е п е р  р о б и т и ? — 
Гарячі слЬози ти сл и ся  Яцеві до очей. Сам 
не знаючи, пощо й за  чим, пішов на В а­
лянку — оглянути  т о й  нещасний грун т, 
що т а к и й  важ кий удар завдав його мріям 
і силі його волі.

На Ю дковім грун ті справді р о б о т а  
кипіла. Д в а ц я ть  робітників працю вало 
коло ям, черпали кйп'ячку, зливали в бочки, 
накладали на вози або у ставл я л и  в ве­
ликій, нашвидку збудованій шопі. Т ут-Ж е 
й бондарі з дощ ок збивали бочки, ковалі 
о б тягали  їх обручами, т е с л і докінчували 
будовання шопи — одним словом, на не­
давнім п у с та р і к л ек о т іл а  правдива ф а ­
брика. А посеред усЬого т о г о  к л ек о ту , 
як  муха в окропі звивався Ю дка, зраділий, 
щасливий, випростуваний і порядно з о ­
дягнутий, ніби перероджений. Д вац ятЬ  
других роб ітників  копало нові ями.

— Д ай боЖе щасливо! —су м ови то  с к а ­
зав  Яць, входячи між  т о й  робучий, гомін­
кий і рухливий люд.

— Д ай боже! — відказав Ю дка. — А, пан 
Зелепуга! —скрикнув, обернувшися й зу- 
здрівши Яця. —Як ся м а є т е , пане Зелепуго?

— К епсько ся маю, Юдко! — відказав 
Яць. — О т  т о б і бог щ а с т я  послав, а  я 
т в о ї  гроші закопав і нічого не маю.
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— Глибоко вж е? — с п и т а в  Ю лка.
— М аю ч о ти р і ями по дван ац ятЬ

саЖ нів.
— V мене бог дав на ш о ст ім  саж н і—с к а ­

зав  Ю дка,—але т о  бо>ка воля. Треба вам 
копагпи далі, т о  й у вас буде, певно буде.

— І я т а к  міркую, що буде. Щ о-ж , коли 
н е маю за  що к о п а ти  далі.

— Не м а є т е  за  що? То кепсЬко!
Ю дка задум ався. Яць ти м ч асо м  зави с-

ним оком  роззирався  по т ім  полі, що 
недавно було його, к о т р е  нераз в гніві 
проклинав з а  неродю чість. „О тЖ е мої 
проклЬони на мене сам ого спали!—думав 
бідолаха і знов заплакав. — Нині все т е  
могло б у т и  моє! Та бог, видно, не хо т ів . 
Поле видало свої скарби, але не мені!“

— Ну, не су м у й те  Яцю, — сказав  по 
хвилі Ю дка. —М ож е т о  бог д а с т ь , що ще 
все буде добре. З н а є т е ,  що я вал\ скаж у?

— Ну, що т а к е ?
Ю дка одвів Яця на бік за  шопу і сказав:
— Купив я від вас т о й  гр у н т , біг за ­

п л а т и т ь  вам за  нього! Купив я його 
дешево, по 80 ринських за  морг. З н а є т е ,  
як довголітній  либак міг я найліпше зн а ти , 
де швидко кип'ячки до ко п ати ся . І я не 
ош укався. /Чіг-би я був вам відразу д а т и  
по с т о  ринських за  морг, як ви Жадали, 
але в с е т а к и  то ргувався . Ну що, чоловік 
чоловіком, а  до т о г о  я ще й боявся, що 
ану-Ж грошей на копання не в и стан е . 
Тепер друга річ. Гріх-би мав, як-би вам 
в вашій біді не допоміг. ОсЬ вам  ще 
80 ринсЬких до т а м т и х  грошей. Як ви 
сам і цінили, гпак вам даю, щоб вам на 
мене завкридно не було.
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Та д о б р о та  Ю дчина до глибини зру­
шила Яця. Хоч і як не любив „жидів­
ського  насіння“, т о  в с е -т а к и  в пориві 
вдячн ости  поцілував руку, к о тр о ю  Ю дка 
подав йому пачку банкнотів .

— Нехай вам  бог с т о к р а т н о  віддастЬ , 
Юдко! — сказав  хлоп,—Я вам  т о ї  доброти  
до с м е р т и  не забуду. .

— ТілЬки з н а є т е , що я вам порадЖу, 
Яцю, сказав  Ю дка. — Не р о зк и д ай те  ви 
т и х  грош ей на ч о ти р і ями. Тимчасом 
заб и й ти  т р и , і к о п а й те  т ілЬ ки  одну, т о  
т а к  швидше до нори д ій дете .

На т ім  і р о зс т а л и с я . Ю дка побіг до 
своїх ям, а ЯцЬ, повен нової надії, поле­
т ів  до-дому. Хоч і як т я ж к о  було йому 
р іш и ти ся —за б и т и  т р и  ями, т о  в с е -т а к и  
тяЖ кий досвід з н едостачею  грошей і м а­
лен ька сума, що він мав на далЬшу роботу , 
наказували п о т існ и ти ся . Заби в т р и  ями, 
відправив більшу ч асти н у  робітників, за ­
держ авш и тілЬ ки  двох. Розрахував собі 
одерЖ ані гроші на дні, і з серцем, що 
билося мов у пропасниці, облічував, скілЬки 
днів ще т р е б а  буде робити .

А р о б о т а  йшла т е п е р  звілЬна. Зам ісць  
м 'якої глини н атрап и ли  на тверди й  лупа- 
нецЬ, к о тр и й  т р е б а  було л а м а т и  оскар - 
бами, бо рискалі не брали. Б ямі в т а к ій  
глибині почала б у т и  задуха: т р е б а  було 
ку п и ти  млинок, що відразу пож ер значну 
ч асти н у  грошей. Помалу, сумно йшла 
р о б о та , т іл ьк и  Яцева гарячка, де далі, 
все  більше зм агалася. АдЖе-Ж кож на 
хвиля, кожний удар оскарба міг п ри н ести  
йому р ятун ок , міг п роби ти  вхід до поЖа­
даного скарбу. Р аз -у -р аз  х о т ів  сам  б у ти
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в ямі; майЖе силою т р е б а  було його 
в и т я г а т и  з  неї, шоб ішов їс т и  або сп ати . 
Й с п а т и  не міг. Щ о ночі чув крізь сон 
власти ви й  ш и п іт  і булЬкіт, і з бож е­
вільно-радісним окриком: „Є! Є!“ — зр и ­
вався з п о с те л і й біг до ями, а не моЖучи 
в п ітЬ м і нічого доглян ути , прикладав ухо 
до деревляної, на колодку зам кненої з а т -  
калЬниці, чи не почує ш и п оту  й булЬ коту 
підземних духів. Але духи мовчали, як 
за к л я т і, не появлялися, не дбаючи на м о­
ли тви , проклЬони й сльози Яця, к о тр о го  
з кож ним днем дуЖче мучила й пож ирала 
пропасниця.

— Б о ж е мій! — крикнула р аз  швагрова» 
побачивши його, коли вилазив з  ями,— 
ш вагре Яцю! Як же-Ж  т о  ви ви глядаєте! 
Лиця на вас нема!

— Як т о  нема? — к о р о тк о , не вдуму­
ючись, з а п и т а в  Яць.

— Бліді ви, худі, поЖовкл і, т іл ьк и  вас 
в дошки к л а с т и . Чи не їс Ь т е  нічого?

— Ні, їм.
— Ну, т о  м у с и т е  б у т и  хорі.
— Б ог з  вами, кумо, я здоров.
— Ну, т о  моЖе вам х т о  дання дав, що 

т а к  стр аш н о  м ар н ієте . Або мож е, не дай 
господи, переполох?

— Е, байки! Не б ій теся , поправлю ся 
швидко, скоро т іл ьк и  кип'ячку добудемо.

І поспішним, хи тки м  кроком, мов зач е- 
меричений, ЯцЬ пішов з  роб ітникам и на 
обід. Ш вагрова варила їм їс т и  у себе 
й рідко приносила обід сама; ч а с т іш е  
присилала н ай старш у , ч о ти р н а ц я т и -  
лігпню доньку з  кобелею  ]), в к о т р у  

і) Кобеля—кошик.
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п он аставлю ван о  було горщиків. ТоЖ не ди­
во, що не бачивши Яця к ілЬ кан ац ять  денЬ, 
майЖе й п ізн ати  його не могла й зовсім 
справедливо почала догадувати ся, що 
він мусів зан ед у ж ати . Але ЯцЬ не чув 
нічого. Ціле його ж и т т я ,  всі думки й 
ч у т т я  скупилися на одній точц і, а  нею 
була яма, т а  у п е р та , глибока п р о п асть , 
що не зваЖ аючи на двацятисаЖ неву 
глибину, не х о т іл а  ви д ати  ані краплини 
з  укр и ти х  в її середині скарбів.

Для Яця с т а л а  вона якоюсЬ свідомою, 
чутливою  й розумною  іс т о т о ю . Б хви­
лях розпуки пускався з  нею в п ри страсн і 
розмови, закидав їй, що л ащ и ться  до спе­
кулянтів , а до правого господаря напроти  
с т а в и т ь с я ,  благав її про милосердя т а  
п р о с т у  сп раведливість, щоб повернула 
йому бодай т і  ко ш ти , що на неї виложив. 
Але ям а мовчала уперто...

М инув ще тиЖ день. Яма завглибшки 
була вж е д вац ятЬ  і два саж ні, а в ке- 
шені у Зелепуги о с т а л о с я  всього-на- 
всЬого д вац ятЬ  і два крейцарі. А яма 
ані мур-мур. Яць ходив, як боЖевільний. 
М ало що до ніг не падав роб ітникам , 
щоб лиш ились далі й робили з  ним наборг. 
Роб ітники , невдоволені скупими в о с т а н ­
ніх днях харчами й нерадо видаваною 
платою , закляли йому в б а т Ь к а -м а т ір  
і пішли. ЯцЬ лиш ився сам , як на лЬоду.

НевЖе й о с т а н н і його надії т а к  і при­
сн утЬ , як булЬка на воді? Побіг до Недо­
вареного—т о й  нацькував його собаками. 
Побіг до Ю дки — Ю дки не було в Б ори­
славі: поїхав ро б и ти  к о н т р а к т  з  якоюсЬ 
дести лярн ею  на достарчуванн я  кип'ячки,
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і р о б о ту  на т о й  час стр и м ав , ями п оза­
м икав і сторо>ку при стави в . М.ов т р а в ­
лений звір побіг Яць з Волянки до своєї 
х а ти , але перед самим перелазом  зупи­
нився, не знаючи, що далі почати .

З а  п л о то м  с т о я в  М енделЬ і злісно 
всміхаючись, позирав на нього.

— Ну, пане Я центий, як ся м а є т е ? —с к а­
зав  він.

Яць закусив зуби, побачивши М енделя.
— А що-Ж? — відказав з глухою впер­

т іс т ю ,—хвали ти  бога, нічого мені не хибує.
— Ге, ге, ге, ге1 —сухо засм іявся  М ен­

делЬ.—Нічого вам не хибує! Ну, ну, хва­
л и т и  бога! А що, не п р о д а є т е  мені сво­
їх закипів!

— Ні, ще т е п е р  не продам.
— А коли-Ж п р о д асте?
— Як час надійде.
— А коли-ж  час надійде?
— То вЖе будемо бачити .
І Яць х о т ів  уж е й ти  до х ати .
— С лухайте, пане Я ц ен ти й —сказав  М ен­

делЬ,—без Ж арту  вам говорю. На що вам  
біди, кл о п о ту  й ви датк ів?  Б а ч и т е , т а м -  
т о й  грун т  продали ви Юдці. Нині Ю дка 
багач, а ви грошаки в ями закопали й не 
м а є т е  нічого. Д а й т е  ви спокій т ій  ро­
б о т і, т о  не хлопська р о б о та . Я вам дам 
за  коЖний закіп по с т о  ринсЬких, і на 
що вам к лоп оту  на здорову голову? Б у­
де на ваші с т а р і л іта!

Вся кров ударила Яц°ві до голови. Ті 
слова гірше його кололи, ніЖ найїдкіші 
д о т и н к и —м ож е том у , що в глибині ду­
ші чув, що як на п рости й  хлопсЬкий ро­
зум, т о  М енделЬ зовсім  правду каж е.
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— Іди т и  від мене до чорша! — крик­
нув роздроченим Г О Л О С О М .  — ІДИ, КОЛИ 
не хочеш, щоб т о б і каменем межи очі 
заїхав!

— Ну, що т о ?  К аменем  меЖи очі? А 
т о  за  що? Ти дурний, гой смердячий! Д у­
маєш , що т е б е  бою ся і що т в о ї  закопи 
білЬше в а р т і?  Чекай, ще сам  до мене 
прийдеш і будеш п р о си ти , щоб т і  діри 
купив!

— Не дочекаєш  т о го , парху!—крикнув 
ЯцЬ.— Ш видче сам  в них см ер тЬ  свою 
найду!

І натиснувш и шапку на чоло, ввесь 
т р е м т я ч и  з  якогосЬ невисказаного зво­
рушення, побіг Яць до швагрової, що йому 
їс т и  варила. Ш вагрова т е п е р  уЖе на- 
правду перелякалася, побачивши його.

— Всякое диханіє да х в ал и ть  господа! 
—крикнула,—Куме ш вагре, а вам що т а к е ?  
Чи Ж ен еться  х т о  за  вами, чи м ож е н е­
щ а с т я  яке?

ЯцЬ н ав ітЬ  не зв е р т а в  уваги на її окрик. 
В безсиллю  сів на лаві, н ав ітЬ  шапки не 
знявши, і ск азав  швидко, м айж е одним 
духом:

— Кумо ш вагрова, на вас одна надія, 
вийшли мені гроші, покинули мене р о б іт ­
ники, а яму к о п а ти  т р е б а . М ушу ки- 
п'ячки д о коп ати ся . Згину швидче, а  т о ї  
річі не покину. П о м о ж іть  мені, кумо! Я-Ж 
це не для себе. Як щ о  буде, т о  буде й 
вам і д ітя м  вашим. Х одіть сами, м а є т е  
дівчину вЖе в силі, удвох с т а н е т е  до 
корби, менш ий хлопець м ож е млинку­
в а т и , а  я полізу в яму, буду к о п ати , до­
ки сили с т а н е . Чую, що вЖе недовго.
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КілЬка разів дзю бнути. Х то  знає, моЖе 
лиш  р аз  в щ асливе місце вдарити ... Не 
в ідм овте  мені, кумочко.

Ш вагрова с т а л а  зачудована. Не т а к  її 
здивувало прохання Зелепуги, як його го­
л о с —якийсЬ дивно-дивно звучний, м ’який 
і тр е м т я ч и й . Вагувалася хвилю, бо крім 
двоїх стар ш и х  м ала ще т р о є  менших 
д ітей , що вимагали повсякчасного до­
гляду.

ЯцЬ вгадав, чого вона вагуєтЬ ся .
— 1 про т и х  менших не т у р б у й т е с я !— 

с к а з а в .— З а б е р іт Ь  їх до м оєї х а ти , т а м  
вам  буде близЬко до них. А в т ім  спу­
с т и т е  м ене до ями і все б у д е те  м а т и  
з  пів години вілЬної, поки я т а м  що на­
копаю . А д іт и  будутЬ  за  т о й  час млин­
ком  к р у т и т и .

А коли ш вагрова ще вагувалася, ЯцЬ 
н араз заллявся слЬозами й кинувся їй до ніг.

— Кумо ш вагрова!—благав, сти скаю чи  
її коліна,—богом вас заклинаю , не відмов­
л я й т е  мені цЬого прохання! Не відмов­
л я й т е , бо здурію! Чую добре, що від с а ­
мої думки, щоб поки нути  цю ро б о ту , 
якийсЬ недобрий дух до мене п р и сту п ає  
й я го т о в  н ароби ти  н ещ астя , великого 
нещ астя!

— Біг з  вами, швагре! —скрикнула пере­
лякан а  Яцевим плачем жінка, піднімаючи 
ш вагра з землі. —Б ог із вами! Щ о ви за  
ст р а ш н і річі говори те , нехай бог з а с т у ­
п и т ь  т а  відверне! З ас п о к о й тес я , все ще 
добре буде. Всі підемо, будемо к о п ати , 
будемо богу м оли ти ся , м ож е біг змилу- 
•етЬся над нашою недолею й пошле ь ам  
св ій  дар великий. ТілЬки не плачте!
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— Біг зап л ати ш ь  вам! Біг з а п л а т и т ь !  
— ш еп отів  ЯцЬ, хлипаючи, як мала ди­
т и н а ,—Я спокійний, о зовсім  спокійний... 
Лиш сили якосЬ не маю. Сон м ене кло­
нитЬ .

— З ас н ітЬ , засн ітЬ , т о  вам  ліпше 
буде. А т о ,  бож е мій, ви гляд аєте  як 
з х р е с т а  зн я т і, —І завела Яця на постілЬ: 
о к о л о т  соломи покри ти й  грубою веретою . 
БезсилЬно, мов п’яний, упав ЯцЬ на по­
с т іл ь  і за р а з  заснув глибоким сном. 
Ш вагрова н а в іт ь  подумала зразу , чи він 
не п’яний, але наблизивш ися до його ли­
ця, зовсім, не почула горілчаного духу.

— Бідолаха! —зітх н у л а —т а к  до нЬого 
т а  п р о к л я та  кип’ячка приступила, що вж е 
далі й д и х ати  не зм ож е. БоЖ е м илосер- 
ний, за с т у п и  його від якого нещ астя! 
Кращ е мого поганина наверни де на зла­
м ану голову, ніЖ оцю добру душу!

Сон Яців був довгий, але неспокійний. 
К ілька разів  вночі схапувався, надслу­
хував, кричав крізЬ сон: „є! є!“ —і знов 
безсилЬно падав на п остілЬ  і засипляв.

Та в с е -т а к и  на другий день у с т а в  т р о ­
хи покріплений і з новою енергією  допо­
м агав  швагровій п ак у в ати  й п ерен оси ти  
нуЖденні о с т а н к и  поЖ итку й харчів до 
своєї х а ти . Щ ось т я г л о  його до ями. 
Спішив підбігцем, поки не наблизилися до 
його об ій стя , а т а м  і зовсім  усе покинув 
серед  дороги й побіг загл я н у ти  до ями, 
чи з а  ніч не наплило кип'ячки. По довгій 
хвилі вернувсь сумний.

— П усто , нем а нічого! Але знаю, що 
швидко, швидко буде. М у с и т ь  бути! Хі- 
ба-б.... хіба-би бога над нами не було!
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— Б ій т е с я  бога, ш вагре, що це ви го­
в о р и те !—крикнула ш вагрова,—АЖ слуха­
т и  лячно!...

— Сам вж е не знаю, що говорю! —ск а за в  
Яць, похиляючи голову,—Але ходім, ходім 
до роботи! Треба посп іш ати . Чую, що 
щосЬ ж ене мене, т р и в о ж и т ь , т а к  наче-б 
с м ер тЬ  м оя була вЖе близЬко, а  я перед 
см е р т ю  ще щ ось мав дуЖе велике зроб и ти .

Ш вагрова нічого вже не сказала , т іл Ь ­
ки п ер ех р ести л ася  на т і  слова. Б ачи ла 
виразно, що Яцеві почало б а л а м у т и т и с я  
в  голові, але щ о-ж  могла п оради ти ? ТілЬки 
йдучи, с т и х а  ш еп о тіл а  м о л и тву . Р а зо м  
з  н ай старш ою  дочкою с т а л а  до корби 
і помаленЬку, обереж но с п у сти л а  Яця до 
ями, хоч т о й  з глибини р аз-у -р аз  кричав 
„борше! борше!“ Тимчасом хлопецЬ, добу­
ваючи всіх сил, млинкував до ями свіЖого 
пов ітря .

Коли Яць опинився на дні, ш вагрова 
пішла до х а ти , лишаючи д ітей  при ямі 
ЯцЬ вигадав спосіб—обходитися зовсім  
без її допомоги, щоб ви добувати  кибелЬ 
з  накопаною  глиною. Сам знизу на осіб­
ній линовці в и тя гав  кибелЬ до гори, а  ді­
т и  лиш висиплю тЬ з нЬого глину і знов 
с п у с т я т ь  униз. П овигадував різні спо­
соби для о стороги , щоб кО тре з д іте й  
не впало до ями. М а т и  могла б у т и  за  них 
зовсім  спокійна.

З р азу  р о б о т а  йшла. Яць працю вав над­
лю дською  н атурою . Валив оскарбом  в лу- 
панецЬ, немов це був його найтяЖ чий 
ворог. КибелЬ за  киблем ви тя гав  угору,, 
н а в іт ь  за  свіЖе п о в ітр я  не дуЖе дбав, 
бо в ямі зам ороки не було ніякої, т а .
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й дігпи млинкували досигпЬ добре. А як-би 
почала п о к азу вати ся  кип’ячка, т о  ЯцЬ 
обдумав т а к :  не ч ек ати , поки д іт и  при­
кл и ч у ть  м а т ір  і в и т я г н у т ь  його в киблі, 
але  д р а п а ти с я  вгору по цямриню хоч 
на кілЬка саЖнів, а т а м  уж е за ч е к а т и  
на кибель, бо боявся, щоб нагло вибух­
нувши, кип’ячка його не залляла або з а ­
м орокою  не задуш ила.

А ле кип’ячки не було й сліду. По кіль­
кох годинах т я ж к о ї праці ЯцЬ ослаб, по­
чув го стр и й  білЬ в крижах, в руках і но­
гах, почув н ед о с та ч у  пов ітря , якийсЬ 
с т у к і т  в висках, з а в о р о т  голови.

— Щ о, м ож е т о  вже зам орока ки - 
п’ячку в іщ у є? -п о д у м ав  зрадівш и й тр и ч і 
ш арпнув за  ш нурок від дзвінка. Був т о  
знак, щоб д іти  кликали м ам у й т я гл и  
його вгору.

— Ну, що? Є? Буде? —п и т а л а  ш вагрова, 
коли ЯцЬ, с то я ч и  в киблі і прип’я ти й  за  
пояс до линви, виринув з тем н и х  челю с­
т е й  ями.

— Хвала богу, зд а є т ь с я , що буде, —від­
к азав  ЯцЬ, важ ко дишучи й ледве зд у ж а- 
ючи ви й ти  з кибля.

Відв'язали його, завели до х ати , нагоду­
вали й змов положили с п а ти . Але надія 
п оказалася  передчасною . Зам орока була, 
але кип’ячка не показалася. Тривога й га­
рячковий поспіх у Яця ще змоглися. Від­
почивши трохи , почав н алягати , щоб 
знов спущено його до ями, але ш вагрова 
нізащ о в с в іт і не х о т іл а  ц эого зробити .

— Самі себе зам о р д у єте , швагреї —го­
ворила.—ВідпочнітЬ ліпше, прийдітЬ  до 
сили. Яма не в теч е .
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— Ні, ні, т р е б а  к інчити  швидше!—т о в к  
своє  одне Я ць,—Щ о вам з т о г о  прийде, 
що б у д ете  мене м учи ти ? АдЖе~ж я й т а к  
не всижу ані влеж у на місці. То вже ліпше 
с н у с т іт Ь  мене до ями!

Л едве здуж ала ш вагрова допроси тися, 
щоб зачекав  до полудня.

Так минуло два дні—кращ е т я ж к о ї м у­
ки, ніж р о б оти . ЯцЬ за  т і  дні —п о с та р ів ся  
на яких д еся тЬ  л іт ,  згорбився, посивів* 
лице й чоло покрилися зморш ками. ТілЬ­
ки сиві очі палахкотіли  живим огнем, 
а  енергія його не т о  що не слабла, ал е  
з  коЖним днем все білЬше зм агалася. Сон 
м айж е зовсім  його покинув: хіба в денЬ 
утом лений  т я ж к о ю  працею, задрім ає на 
хвилю. Ночі були для нього ще гіршою 
мукою, ніж дні.

Аж н араз т р е т ій  день приніс йому не­
щ а с т я , якого менш  усЬого міг сподіва­
т и с я . В сам е полуднє, коли ЯцЬ тілЬки  
що з д ітЬ м и пообідав, а ш вагрова р о з ­
с т е л ю в а л а  на землі солому, щоб міг на 
ній на хвилю за с н у ти , відчинилися двері 
й до х а т и , як грім з ясного неба, в л ет ів  
ш вагер—п’яниця.

— Га, т а к и  знайш ов свою жінку! —крик­
нув, і не каЖучи нічого більше, вдарив 
о стовп ілу  жінку п’я с т у к о м  в лице т а к  
сильно, що о б л и т а  кров’ю повалилася на 
землю.

Цілої пів години л ю ту в ал а  буря в Яце- 
вій х ат і. Ч у ти  було с т у к  ударів, крик і 
плач д ітей , зойк Жінки, л о м іт  розбиваної 
й друхотан о ї посуди і г в а л т  Яця. Пе­
репало й Яцеві на його пайку, хоч т р е б а  
с к а за т и , що й він сміло с т а в  до бійки
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і завдав швагрові кілька сту сан ів  т а к и х  
влучних, що дуЖе значно охолодив його 
войовниче з а в з я т т я .

Пів години т я г л а с я  б а та л ія , а  п о т ім  
розпочалася сумна рети р ада : ш вагрова 
з  д ітЬ м и й з усім своїм недавно прине­
сеним с т а т к о м  попрощ алася з г о с т и н ­
ними порогами Яцевої х а ти . Чоловік її, 
проклинаючи т а  викрикуючи, п л ен тався  
позаду т о г о  плачущого, п об и того  т а  по- 
крівавленого походу. ЯцЬ лишився сам  у 
х а т і, без сил, без засобу, без надії. Що 
це т а к е  було? Відки н ад л ет іл а  т а  буря? 
Чи т о  був сон страш енний , чи дійсна 
правда? Не знав. Чув т іл ьки , що в голо­
ві йому шуміло й очі меркли, чув глухий: 
уп ер ти й  білЬ в цілім т іл і; свідом істЬ  
засипляла... С ам  не т я м и в  він, коли й як 
замкнув х а т у  й заснув на соломі, р о з с т е ­
леній посеред х ати .

Прокинувся вж е над ранком. Р озвид­
ню валося. Сірими плямами вирізувались 
т іс н і віконця з мороку, що залягав х ату , 
Яць відразу схопився на рівні ноги, в с т а в  
і почав зб и р ати  до купи розсипані думки; 
щоб п ри гадати  собі, що з  ним д ієтЬ ся  й 
що йому д іяти .

Перша думка його була: т р е б а  п іт и  
поглянути , мож е що є в ямі. Вже ки­
нувся до жердки, щоб з неї зн я т и  кожух, 
коли в т ім  наглий розблиск п а м 'я ти  від­
разу  виявив йому теп ер іш н є становищ е.

— Б ож е мій! АдЖе-Ж я т е п е р  сам, с а ­
місінЬкий, як билинка в полі! НДо-ж мені 
т е п е р  робитоньки ?

В німім переляку с т о я в  бідолаха довгу 
хвилю, заломивш и руки. Бачилося йому„
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щ о л е т и т ь  кудись в бездонну западню  й 
даремно м ахає руками, щоб н а й ти  яку 
опору. Але дЖ ерело його надії й енергії 
щ е не було до р е ш ти  вичерпане. Б його 
недуЖій уяві почали сн у вати ся  різні ф ан ­
т а с т и ч н і  щ асливі випадки, коли доля 
нагло поправляла все; на основі х и ткого  
словечка „а м ож е“ живо здвигалися бли­
скуч і будівлі будуччини. З ато п л ен и й  в т и х  
мріях, несвідомо надяг коЖуха, взяв лям - 
пу і на пробу шнур з кам енем  на кінці й 
пішов до ям. Та що т о  к а з а т и —пішов? 
Побіг, полетів , підгонюваний якою сь все- 
володною силою. Відчинив заткальн и ц ю , 
заглянув до ям и —тем н о . С п усти в  шну­
рок  з  кам ен ем —по добрій хвилі каменЬ 
уп ав  на вохке, лупанцеве дно з легким 
с т у к о т о м . В итягнув його знов на верх— 
сухісінЬкий, ані сліду кип'ячки. Яць і руки 
о п у с ти в .

АЖ т е п е р  почув усю велич своєї с а ­
м о ти , свого безсилля. Нащо здались 
його пориви, його тр у д и  й муки? Пощо 
зако п ав  він усе, що мав, у т и х  прокля­
т и х  ямах? Завидлива доля очевидно під­
німає його на сміх, збагачує Юдку м айж е 
б е з  тр уд у , а  його здавлю є, мов червяка, 
1 що за  причина т а к о ї  стр аш н о ї неправ­
ди?... ЯцЬ чув, що щосЬ с тр аш н е  клу­
б и т ь с я  в його грудях, п ід сту п ає  під 
горло, зап и рає дух. Хвилю с т о я в  німий, 
напів неЖивий, посинілий, ніби боровся 
з  невидимим ворогом, а  вкінці як с т о я в , 
т а к  і впав на землю, гриз її зубами, бив 
п 'я сту к ам и  й кричав скаЖ еним голосом:

— На, на, о т  то б і, п роклята! ОсЬ т о ­
бі, зраднице! М о р тк о в а  приподобнище!
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В том ився й хвилю леж ав, мов з а к о с т е ­
нілий, а далі, піднімаючись і підводячи 
лице до захмареного, сірого неба, крик­
нув що сили:

— Бож е, боже, що я т о б і винен? З а  
що т и  м ене т а к  тяЖ ко  караєш ? Негід­
никам, п 'явкам  людським добро посила­
єш , а мене водиш, як кішку за  стеб л о м , 
аЖ поки не довів ось до якого кінця! 
БоЖ е, невж е т и  все т е  бачиш? Невже 
це т в о я  с в я т а  воля?...

Занім ів, ваЖко дишучи, немов ураз із 
цею  промовою тяж кий камінь с к о ти в с я  
з  його грудей. Але не вспокоївся, т іл ьк и  
на хвилю нерви його отуп іли  з надмір­
ного болю.

— І що-Ж мені т е п е р  нещ асному ро­
б и т и ?  Щ о п о ч а т и ? —л ем ен ту вав  у голос, 
сівш и на землі й вхопившись обіруч за  
голову.—Чи ки н у ти ся  стр ім голов  до т о ї  
з а к л я т о ї ями й кінець своєм у Ж и т т ю  
зр о б и т и ?  І справді нічого иншого вж е 
мені й не л и ш ається . Ой, земле, м ат ін к о  
моя, прийми мене до себе, нехай т у т  
довш е не мучуся!

І обливаю чися слізЬми, з р о зп р о с т е р ­
т и м и  руками кинувся лицем до землі й 
зам ер  т а к ,  не т о  в німій м олитві, не т о  
в остовпінню . ТілЬки хлипання п о т р я ­
сало  його т іл о м  й свідчило про т е ,  що т о  
не тр у п , а  живий чоловік леж ав на землі.

— Н араз зірвався, немов гадю ка його 
вкусила. Щ о це т а к е ?  Чи т о  сон? Чи при­
вид його уяви? Але ні, уява його була 
підрізана, злом ана й безсила. Ні, т о  щ ось 
далеко  сильніше від п р о с то го  привиду. 
Я ць т р е м т ів  увесЬ в несказан ій  тр и во зі.
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Д овгу хвилю с т о я в , проти раю чи очі, не 
знаючи, на яку с т у п и т и . Далі вхопив 
пробний шнур і знов кинув до ями к а ­
мінЬ прив'язаний на його кінці. І знов 
камінь упав на дно з сухим с т у к о т о м . 
Витягнув його, ще не вірячи сам  собі — 
камінь сухісінький. Зн ач и тЬ , і цим разом  
він ош укався, зн а ч и ть , т е  булькотан ня , 
що він чув т а к  виразно, коли леж ав, ли­
цем припавши до землі, було лудою г), 
було о стан н ьо ю  дивовижною наругою до­
лі над його нещ астям ! БудЬ-ж е прок­
л я т а  доле! Прощай т и , с в іт е  невдячний, 
т и , ж и т т я  остогидле!

Яць п оступ и в  кілька кроків назад, щоб 
р о зігн ати ся  й ско ч и ти  до ями. Але щ о-ж  
т о ,  що ледве в ідступ ив од ями, почув 
знов т е  сам е т и х е  булЬкотання. Н а т у ­
жив слухи, як м іг—т а к  і є! Б у лько тан н я  
не було ви твором  його уяви. П оступ и в  
ще два кроки н азад —ще виразніш е ч ути . 
В т ій  самій хвилі в ніс його вдарили гу­
с т і  н а ф то в і сопухи.

Щ о це? Відки це? О глянувся довкола — 
боЖе! А дже він с т о ї т ь  близько своєї 
давнЬої, зверху за б и т о ї й дерном зал о - 
Женої ями. Одним п о с к о к о м  був на с а ­
мій ямі. В першій хвилі цілий ту м а н  со ­
пуху, що піднімався з-під дерну й виразне 
булЬ котання під землею  переконало його, 
що м е т у  його баЖанЬ осягнено, скарб  
найдено — о т у т  де він його найменш е 
сподівався...

Але ЯцЬ ще сам  собі не вірив. Трем­
тяч и , задихавш ись, майЖе не тямлю чи„

Луда—обман.
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що р о б и ть  і що з ним д іє т ь с я , скинув 
з  себе кожух, припав на коліна й почав 
руками в ідди рати  дерня, ви ки дати  глину, 
в ідгр ібати  грубі бруси, що ними була ям.а 
з а б и т а . З  гарячковим поспіхом, добува­
ючи всіх своїх сил, відвалив один брус. 
Сонце, що вже тр о х и  піднялось було над 
краєчок землі, скоса  заглянуло до ями; 
його проміння, мов від гладкого м е т а л е ­
вого дзеркала, відбилося від поверху гу­
с т о г о , чорного плину, що наповнив яму 
аж  до сам ого краю .

Щ о Яць в т ій  хвилі не збоЖеволів, що 
з р а д о с т и  не впав до ям и —це було прав­
диве чудо. Очевидно сам  він почував, що 
моЖе з ним с т а т и с я  іцосЬ т а к е ,  бо об­
л и ти й  холодним п о т о м  одкинувся назад  
од роззявленого гирла ями, немов ш укав 
безпечного місця, заглянувш и т а к  збли­
зь к а  в очі страш н ій  загадці б у т т я .

Але по хвилі остовп інн я  найш ла на нЬо­
го правдива ш альга. Кинувся до другої 
присипаної ями, відкопав її, відкрив—пов­
на! Д о т р е т ь о ї —т е  саме! З н а ч и т ь , не 
марні були т і  сни, в яких р аз-у -р аз  щ ось 
ш еп тал о  йому: „Є, є т о й  скарб  поЖ а- 
дзний!“ ТілЬки його власна с л іп о т а  бу­
л а  причиною, що т а к  б а г а т о  мук мусів 
приняти . А т і  нарікання і проклЬони на 
долю —ох, коли-б вони т е п е р  не здумали 
с п а с т и  на його власну голову!

Але ні! Г е т ь  усякі чорні думи! М е т у  
осягнено! С карб здобуто! Ціною здоров- 
ля, тер п ін ь , пониЖень і розчарованЬ, але 
здобуто ... Щ о з  ним т е п е р  р о б и ти ?  Про 
т е  Яць не дбав. Те сам е собою пока­
ж е т ь с я .
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МайЖ е не думаючи, що р о б и ть  —попе­
редніми безсонними ночами він т а к  ч а с т о  
обдумував це діло—Яць побіг до М ен­
деля. З а с т а в  його, коли т о й  сам е т о р ­
гувався з робітникам и. Не в ітаю чися, не 
каж учи ані слова, прискочив, схопив М ен­
деля за  плечі й поволік навперед себе.

— Ну, що т о  т а к о г о ? —кричав М ен- 
делЬ.—Яцю, чи ви сказилися? Чого х о ч е т е  
від м ене?

— Ходи, ходи! — охриплим, задиханим 
голосом  кричав Яць, не випускаючи його 
з  рук.

— Куди? З а  чим? —п и т а в  М ендель.
— Ходи, ходи, сам  побачиш! — кричав 

ЯцЬ і волік його далі.
Він сп о ти к ав ся  по глиняних кіпцях т а  

камінню, але що це йому значило? М ен­
делЬ зразу  ш арпався, — ЯцЬ не пускав. 
Д ал і т о й  догадався, що му сило лучи тися  
щосЬ незвичайне,—й пішов радо. ЯцЬ щ е 
швидче. Почали обидва май Же наввипе­
редки б ігти . До першої ями...

— Ади!
Щ е М енделЬ не стям и в ся , а вж е Яць 

шарпнув його до другої ями...
— Ади!
І знов далі до т р е т ь о ї.. .

— А д и !
М ендель остовп ів . -
ЯцЬ обезсилений сів на землю, ваЖ ко 

дишучи, але не можучи й слова більше 
пром овити . Д обра хвиля пройшла в мов­
чанці.
. — Ну і щ о-ж ? —ск азав  вкінці М ендель, 

зв ер таю ч и сь  до Яця.
— Купи! —ск азав  к о р о т к о  Яць.
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— А сила хочепіе?
— МілЬйон!
— С п а м 'я т а й т е с я , Яцю! Щ о ви гово­

рите? ... Х то  вам д а с т Ь  мільйон?
— Ти даси!
— Але чк з н а є т е  ви, що т о  значи тЬ  

мільйон? СкілЬки т о  грошей?
— Знаю , що б агато ... А як буду м а т и  

в руках, т о  й почислити зумію. А т и  
думав, що я т о б і це задарм а віддам?

— Я не хочу задарм а. Але го во р іть  
лю дську ціну!

— Мільйон!
М енделЬ засм іявся на ціле горло.
— Ну, що з ним говорити! Вивчився 

на пам’я т ь  т о г о  одного слова т а  н 
товче!.. Але-Ж лЯцю, де я вам мілЬйона 
візЬму?

— То т в о є  діло.
— І що ви з ним зр о б и те?
— То м оє діло.
М ендель знов засм іявся  на ціле горло 

Н араз зробився поважним. Щ аслива думка 
шибнула йому до голови.

— Ну, з н а є т е  що Яцю, —сказав, при­
ступаю чи  до нЬого ближче. —Ьачу, що ви 
не т а к и й  чоловік, щоб з вами Ж ар ту ва­
т и . Нехай буде бож а воля, дам вам мілЬйон 
за  ваші ями.

— Я т а к  і знав, що даси, —спокійно* 
сказав  Яць.

— Але вЖе за  всі чотирі.
— Р озум ієтЬ ся.
— І за  цілу р еш ту  грун ту?
— А т о  хіба як?
— То й т и  по писаря й свідків?
— Йди.
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Коло полудня х а т а  Яця Зелепуги повна 
'була народу. МенделЬ казав  п о в с т а в л я т и  
перед вікнами нашвидку з дощок зб и т і 
с т о л и  й лавки; на них позасідало чи­
м ало хлопів і сп ек у л ян тів—т о  були свідки. 
] щ о-разу нові прибували.

ГІо цілім Бориславі шибнула вістЬ , що 
Зелеп уга викопав т р и  ями к и п ’я ч к и  і про­
дає М енделеві за  мілЬйон. С пекулянти  
всміхалися, хлопи зітхали , хрести ли ся  хре­
с т о м  святи м , або міркували над ти м , що 
почне стар и й , осам отн ілий  і напів оду­
рілий Яць з т ак и м и  страш енн им и  грішми. 
А  п р о т е  всі бігли до його х а ти , знаючи, 
що т а м  ч асту н о к  буде не аби-який.

Всі зібрані зати хли . З а  с т о л о м  си дятЬ  
і в ій т , і стар ш и й  б р а т  церковний, і пан 
присяж ний—це головні свідки. Пан писар 
т іл ьк и  що скінчив п и с а ти  к о н т р а к т , 
посипав писЬмо піском  і голосно крекче 
на знак, що хоче з а ч а т и  читанн я. Яць 
с т о їт Ь  н асуп роти  писаря, німий, ж овтий , 
як віск, з  палаючими очима, і вдивляєтЬ ся 
в його ву ста .

— Бо ім’я о т ц я  й сина, й с в я т о го  духа, 
ам інь!—починає різким  голосом писар і 
всі п ри сутн і хлопи х р е с т я т Ь с я  побожно. 
—Яко я, ниЖче підписаний господар Яць 
Зелеп уга , при присутн іх  т у т  свідках: 
пану в ій тов і бориславсЬкому Якимові Д у- 
ригрош еві й пану присяЖнім О лексі Б ов­
т і  й пану стар ш ім  б р а т і Грицеві Тумані 
з присутн ім  т у т  М енделем Л ям пенліхтом  
зробив угоду, або к о н т р а к т  слідуючої 
основи, що продаю т о м у  М енделеві гр у н т  
мій власний вітц івський, сумеЖний з  грун­
т о м  того-Ж  М енделя власним, від заходу
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сонця, а  виносячий два морги, враз із нахо- 
дячимися на т ім  гр у н ті ямами н аф то в и м и  
й з  усім, що є в нім, і на нім, і віддаю т о й  
гр у н т  т у т - ж е  при свідках том уМ ен делев і 
на вічну й неограничену власн ість ... А М ен­
делЬ м ає мені перед віддачею гр у н ту  при 
т и х  самих свідках вручити  ціну купна, 
виносячу мілЬйон... вал ю ти  австр ій сько ї.

— Чого, чого?—перебив ч и тан н я  ЯцЬ.
— Ь ал ю ти  австр ій сько ї, — проказав, 

удруге пан писар,—То зн а ч и ть  грош ей 
австр ійських , цісарських, р о зу м ієте?

— А, розумію] Ну, це певна річ, иншими 
грішми я не приймаю. Ну, ч и т а й т е  далі?

Д алЬш а ч и тан и н а  пішла швидко. Кон­
т р а к т  підписали, р о зу м іється , як Яць» 
т а к  і всі свідки, т іл ь к и  знакам и  х р е с т а  
св я то го . Тоді ви ступ и в  М енделЬ і поло­
жив на с т о л і цілий мішок грошей. Р о звязав  
його й почав ви й м ати  пачку за  пачкою 
банкн отів . КоЖна пачка злож ена була 
з дрібних бан кн отів , переваж но паперових 
ш істак ів  або гульденів і н а в х р ест  пере­
в ’язана ниткою .

— Т у т  с т о ,  т у т  с т о ,  т у т  с т о ,  т у т  
сто ! —пи тлю вав М енделЬ, і валив пачку 
за  пачкою, аж  усі дух в собі запирали. 
Кілька хвилин пройшло, поки випакував, 
усе т е ,  що було в мішку.

— ОсЬ вам ваш мільйон, пане Яцю! — 
сказав , гордо поглядаючи на нЬого.

Яць с т о я в  приголомшений. Такої сили 
грош ей ще й не бачив, відколи Живе, а  т е ­
пер усе т е  було його власне!

— Гм, а х т о  знає, чи т о  добре рахо­
ван о?—сказав  отям и вш и сь ,—Треба-б пе­
рерахувати .
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— Я присягнути  можу, що добре рахо­
в а н о —сказав  М ендель.— Ну, але ви м ож е­
т е  собі не вірити , т о  ваш а річ. Тільки 
що мілЬйон перерахувати  не т а к  легко, 
як вам  зд а є т ь с я . А щоб ви на мене не 
нарікали, що я вас оциганив, т о  я вам 
щ ось скаж у. ЗлоЖ ім ці гроші назад сюди 
до мішка, зав ’яжім і зап еч атай м о  їх при 
свідках, і нехай вам, кого х о ч ете , з  гро­
мади ви зн ачуть , щоб вам поміг перера­
х у вати . А як вам. одного ринсЬкого не 
с т а н е , т о  я зобов’язую ся д а т и  вам за  
-одного десятЬ .

— Д обре, добре!—хором закричали свід­
ки ,—О т  видно, що чесний чоловік, не хо­

, че вашої кривди, куме Яцю!
— П ри стаю  на т е , —ск азав  ЯцЬ.—Але 

мішок з грішми м у с и т ь  ли ш и ти ся  в моїх 
руках.

— А т о  р о зу м ієть ся  сам о з себе!—живо 
підхопив М ендель,—Адже-Ж  гроші ваші!

І б и стр о  запакував усі пачки б ан кн отів  
до м іш ка й за п е ч а та в  його з двох боків 
великою гро7ладською п ечаткою , к о т р у  
в ій т  усе носив при собі в халяві від ч о бо та .

— Ну, т е п е р  т а  річ го т о в а , кум е Яцю. ' 
Тепер ваш а черга: в ідд ати  М енд елеві 
г р у н т  і ями. —В стал и  всі й пішли. Віддав­
ши все М енделеві, ЯцЬ почувся спокійним. 
П очався п о ч асту н о к  і, д як у в ати  надзви­
чайній М енделевій го с т и н н о с т і, п р о т я г ­
нувсь аЖ до пізнього вечора. ТілЬки пан 
писар, віддавши М енделеві підписаний 
к о н т р а к т  і довго щ ось з ним переш еп- 
тавш и сь , пішов додому, не дожидаючи 
т р а к т а м е н т у .  М ав ще б а г а т о  р о б о ти  
сьогодні, а в самій річі чувся тр о х и
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неспокійним. Щ о правда, зарібок мав нині 
добрий. Крім звичайних п’я т и  ринсЬких „від 
руки" д іс т а в  від М енделя цілих с т о  рин- 
ських т а  й т о  за  найбільшу дрібницю 
в св іті. ТілЬки ч о р т  його знає, чи з т о ї  
дрібниці не в и р о с т е  яка велика річ. Б о  
т у т  про клято-вели кі суми розходитЬ ся. 
Щ о правда, М ендель запевнив його, що 
нема т у т  чого б о яти ся , що він навмисне 
т а к  б а г а т о  свідків спросив, що все р о ­
бив п о -твер езо м у  й з найбілЬшою о с т о ­
рогою, т а к  що н іх то  й не посміє зап е­
реч и ти , щоб к о н т р а к т  був фальш ивий, 
і що н а в іт ь  у н о т а р я  його легал ізу вати  
не т р е б а  —ба, як-би т о  все т а к  і с т а ­
лося! Але лихо не сп итЬ , а спекулянтові, 
х т о  його знає, чи м ож н а д а т и  віру? Не 
вваж аю чи на всякі запевнення, пан писар 
був неспокійний і баЖав бодай як найшвид­
ш е од ій ти  з т о г о  місця, де за-для с т о -  
гулЬденового б ан к н о та  д оп усти вся  т а к о ї 
кл ято ї... дрібнички.

Щ о-ж  це була за  дрібничка?
Дрібничка справді невеличка! М іж сло­

вом  „мілЬйон“ т а  словом „ в а л ю т а “ в кон­
т р а к т і  написав він, а в читанн ю  пром ов­
чав одне-однісеньке слівце „крейцарів“ . 
П равда, це одно слівце з голосного Яце- 
вого мілЬйона робило д о с и т ь  малу суму 
д е с я т и  ти сяч , ну, але й це ще аж  н а д т о  
велика сум а для т а к о г о  дурного хлопа, 
як  Яць З елеп уга ,—думав пан писар. І з 
шою сумою ЯцЬ не д а с т ь  собі ради... Тим- 
часом  Яць роскош ував у т о м у  п о ч у т т ю , 
що м ає мільйон. Щ о з ним роби ти , куди 
його повернути  —час про т е  буде поду­
м а т и  за в т р а , п о за в тр а , пізніше. Тепер
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вЖе ніщо від його не в т е ч е , доля в його і 
руках... Той міш ок з б ан к н о там и —це ду- \ 
ж а підпора й основа всіх хоч-би й най- і 
сміливіших його мрій. МілЬйон! АдЖ е-ж / ! 
це величезний м а є т о к , про який хіба ! 
в казках  розказую тЬ!...

Пізня вже ніч була, коли від Яця вий­
шли о с т а н й і г о с т і  — в ій т , присяжний 
і стар ш и й  б р а т . На їх ч е с т ь  Яць му­
сив ви п и ти  кілЬка чарок солодкої го­
рілки, к о т р у  М ендель приніс уж е на 
сам ім  послідку, коли всі инші люди ро­
зійшлися. І сам  М ендель, давши Яцеві 
р е ш т у  т о ї  горілки, попрощ ався з  ним 
і пішов сп ати .

Коли розійш лися о стан н і го ст і, ЯцЬ по­
чувся т а к и м  щасливим, т а к и м  супокій­
ним і здоровим, як ніколи. Я кесь роскіш - 
не т е п л о  розлилося по всім його т іл і. 
Ані сліду недавнЬої гарячки, що поЖ ирала 
т а  гризла його без упину. Сидів на лаві, ■ 
сперш ись обома л ік тя м и  об с т іл  і с т и с ­
каючи в обіймах свої справдЖ ені мрії, 
свій мільйон, що леЖ ав ось т у т  в зап е­
ч атан ім  мішку. Всміхався і проказував  \ 
якісь слова без звязку. Силувався прига­
д а т и  собі щось, але довго не міг. Вкінці при­
гадав т а к и , що т р е б а -б  за  гістЬ м и  двері 
п о зам и кати , але не чув у собі на-стілЬ ки  
сили, щоб у с т а т и .

— Е, що т а м  мені двері! — подумав. — 
М аю  мілЬйон, мілЬйон, мільйон!...

І шепочучи т і  слова, схилив голову на 
мішок з  грішми й заснув. Олійний каганець 
с т о я в  н асу п р о ти  нього на с т о л і й своїм 
м ихкотячим  огником надармо силувався 
загл ян у ти  йому в очі...
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По хвилі шихо-гпихесеньки відчинилися 
хашні двері, й обереж но ступаю чи  на бо­
сих пальцях, увійшов МенделЬ.

П риступив п р о с т о  до Яця, оглянув його, 
а п о т ім  спокійно підняв у гору його 
л ік т і, виняв з-під них мішок і підложив 
кругле поліно, що леж ало під лавою. Д алі 
взяв мішок під паху й попрямцював до 
дверей. Але швидко вернувся, взяв із с т о л а  
каганецЬ і п о стави в  на землю, де ще від 
учора р о зстел ен и й  леж ав о к о л о т  соломи. 
Велика купа соломи леж ала й під лавою, 
на якій сидів ЯцЬ.

— Так ліпше буде, — прош епотів  М ен- 
АЄлЬ.~ Сліду не лиш итЬся...

І поквапно вийшов з х ати , замкнув із 
сіней передні двері, вийшов задніми й з а ­
сунув їх з надвору шнурком, прив'язаним 
до засува і протягнен им  на двір крізЬ 
дірку, проверчену в стін і. Засунувш и засув, 
він ш арпнув міцно й відірвав шнурок, т а к  
що кожному мусило зд ав ати ся , що т і  
двері засунені були з середини. А п о т ім  
щ ез у п ітьм і.

— О береж но з огнем і—кричав п р о т я ж ­
ним голосом вар то ви й  громадський, про­
ходячи вздовж  вулиці. Н араз скинув погля­
дом  на х а т у  Зелепуги, що с т о я л а  з при- 
бока, на яких с т о  кроків од вулиці.

— Що до біса т о й  с т а р и й  хрін т а м  
виробляє? — подумав вартови й . — Чи ще 
в печі т о п и т Ь  в т а к у  пізню ніч?

Але в т ій  хвилі думки його нараз пе­
рервалися. М огуче св ітло , що наповнювало 
х а т у  Зелепуги, нараз величезними, кро- 
вавими язикам и вискочило на стр іх у  крізЬ 
вікна, крізь двері, обхопило всю х а ту , що



відразу зап алахкотіла , як свічка ярого  
воску.

— ГоритЬ! Горить! —заверещ ав в а р т о ­
вий що мав сили й п о л ет ів  до дзвіниці» 
щоб на г в а л т  удари ти  в дзвони.

На другий денЬ рано знов т и с к  народу 
с т о я в  коло Яцевої х а ти , тілЬки, що з а ­
мість х а т и  було т е п е р  чорне згарищ е: 
лиш глиняна, ч етвер о гр ан н а  піч с т и р ­
чала серед сум ови то ї руїни. З-під печі 
відгрибли люди й на пів перепаленого 
т р у п а  Яця Зелепуги. Очевидно небіжчик, 
прокинувш ись серед огню, х о т ів  схова­
т и с я  під піч, але не в с т и г  це зр о б и ти . 
Зап хався  т ілЬ ки  половиною т іл а ; ноги 
й нижня ч а с т и н а  то л у б а  сти рчали  з-під 
печи й с т а л и  ж е р тв о ю  вогню. З а  т е  ли­
це, п ри тулен е  до землі, й руки були зо в ­
сім цілі. Б руках з а м іс т ь  міш ка з грішми 
дерЖ ав—грубе поліно...

— Нещасний! — міркували лю ди,— певно 
здрімався над грішми й зіпхнув каганец ь 
із с т о л а  в солому. А коли прокинувся,, 
т о  в н е стя м і за м іс тЬ  р я т у в а т и  гроші 
вхопив поліно. А  гроші всі згоріли. Так 
т о  вЖе видно, сам  бог не щ асти в  йому: 
з  т и м  скарбом! “

А т р у п  Зелепуги леж ав перед хатою » 
сти скаю чи  ще й по с м е р т и  поліно в обій­
мах т а к  міцно, що годі було його вийняти. 
Його посиніле, перелякане лице звернене 
було до неба, немов з -п о -за  т и х  судо­
роЖно зати сн ен и х  зубів о т - о т  вир­
в е т ь с я  питання:

— БоЖе, невж е т и  все т е  бачиш? Н евж е 
це все т в о я  с в я т а  воля?...

1887 р.



ЗА -Д Л Я  ПРАЗНИКА.

І.

Було це в серпні 1880 р., в часі подо­
рож і цісаря по Галичині.

5  великій фабриці параф іни т а  ц ер а- 
зіни [земного воску) біля Д рогобича шум 
як в улію. ТілЬки що продзвонили „ ф а є - 
р а н т “ 1), і роб ітники  висипали з  різних 
павільонів на п р о с то р е  фабричне подвір'я, 
на якім у живописнім безладді валялися: 
т у т  р о зб и т а  бочка н а ф то в о ї ропи, уж и­
ваної до випалювання, т а м  зарЖ авілий 
відламок залізної машини, т у т  бляшані 
киблі зі смердючим н а ф то в и м  ф у зл е м 2}, 
т а м  якісЬ над усякий вираз брудні, 
вонючі ш м ати , знаряддя, подороЖній візок 
зі зломаним дишлем і инші подібні при­
краси. Лиця т а  вбрання робітників, що 
виходили з  робітенЬ , як найповніше підхо­
дили до т о г о  окруЖення, якому т л о м  слу­
Жили брудні, з  ти н к у  пообдирані ст ін и  
фабричних будинків, далі високий дощ а­
ний паркан, що окруЖ ав всю фабрику,.

Ч 3  нім. Feierabend,—вечірня година, коли кінча­
є т ь с я  робота. (їв. Фр.).

2) Ф узелЬ—реш тки н аф ти .
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а ще далі прегарна підгірська околиця, ? 
сугорби п окри ті стерн ям и  т а  з о л о т и - 1  
ст и м и  пасмугами дости глого  збі/кжя. На 
захід від фабрики за  мілкою хоч д о с и т ь  
широкою річкою ТисЬменицею т а  розло- 
Женим над нею невеличким селом  М линки і 
підіймався на недуЖе високім  узгір'ю  
м огутній  дубовий ліс ТепгтоЖ, до якого 
з Дрогобича попри фабрику, через річку : 
без м о с т а , т а  через М линки т я гл а с я  
п р о с та , мов за  шнуром викроєна муро­
вана цісарсЬка д о р о га1). Д олина Тись- 
мениці зак р у ч у єтЬ ся  біля ф абрики вуж а- 1 
ком  на південь, а далі на схід поміЖ дро­
гобицькими узгір'ями, а ще далі на захід 
по-над цією долиною як ф а н т а с т и ч н а , 
тем н о-си н я , легко схвильована с т ін а  с т о -  І 
і'тЬ поважний, ч а с т о  млою мов мріями 
покри тий  Діл, у якого с т іп  к у р и т ь с я  і 
м н о ж еств о м  ф абрик т а  ЇЖ иться мно- ; 
Ж еством  го стр и х  веЖ над н аф то в и м и  
криницями Борислав, головне гніздо га­
лицького н а ф то в о го  т а  параф інового 
промислу зі своїми 10.000 криницЬ.

Д острою вали ся  обличчя т а  вбрання 
фабричних робітників, але т ілЬ ки  до 
свойого найблиЖчого брудного т а  вошо- 
чого окружения. Ті, що йшли від к іт л а , були 
майж е голі, в подерти х  сорочках, і м ноіі 
з них душилися від кашлю наслідком 
о тр о єн и х  випарів, що мусіли вдихати  при 
дестилЬованню  т а  чищенню земного вос- ] 
ку. Ті, що йшли від „гайцу" (огнищ), були 
тако Ж  тілЬки  в сорочках і виглядали, як 
ви н ятї з окропу, з набіглими кров'ю  очима

ЦісарсЬка дорога—шосе.
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і осмаленими т а  червоними лицями від 
горючого вугілля. Инші йшли від „сирівця“, 
який носили до к іт л а , і виглядали немов 
о б ли ті смердючою смолою. Инші йшли 
з бондарні, з м агазину і від инших поміч­
них зан ятЬ , а всі обшарпані, збідовані, 
втом лені, всі очевидно баж али тілЬки 
одного—п ер еку си ти  щосЬ як найшвидше 
і як  найшвидше в п а с т и  десь у к у т і на 
солому, на т р іс к и  або на голу землю, 
аби тілЬ ки  за с н у т и  і п р о сп ати  м е р т ­
вецьким сном аж  до найближчого дзвінка.

— Ч е к ати , ч екати ! Не розходитися! — 
кликав д и р ек то р  фабрики, що сам е т о д і 
в супроводі двох дозорців вийшов зі своєї 
канцелярії і зупинився в брамі, загоро ­
джуючи вихід.

— А т а м  що т а к е ?  Щ о с т а л о с я ? —пи­
т а л и  найблиЖчі робітники.

— П ускайте! Чого стовп и ли ся? Нам 
їс т и  х о ч етьс я !—кричали далЬші, не зн а ­
ючи, яка  переш кода в брамі.

— Ч екай те! Ч екай те! —закричали гро­
мовими голосами дозорці, —Спокій! Спокій!

— Щ о т а м  за ч о р т ?  Чого нам ч е к а т и ?  
—кричали робітники.

— Пан принципал приїхав. М ає вам 
щ ось с к а за т и , —гукнув д и р ек то р  до юрби.

— Пан принципал! Пан принципал! —з а ­
гомоніла юрба, яка  пана принципала, ві­
домого дрогобицького к а п іт а л іс т а , вида­
ла т іл ь к и  в днях ви плати . Але сЬогодні 
не був денЬ ви плати . Чого-Ж мож е х о т іт и  
від них пан принципал?

Ю рба помалу почала в ідсувати ся  від 
брами і т о в п и т и с я  перед фабричною  
канцелярією , з якої звичайно показувався
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принципал. І справді, по кілЬкох м ін утах , 
коли гамір утих , показалося  в дверях 
канцелярії повне, в чорнім, з а р о с т і зі 
стриЖ еною  бородою лице пана Гаммер- 
ш ляга з невідступним, нанів чемним т а  
напів згірдним. усміхом на у с т а х  і з х и тр о  
прижмуреними очима. Рухом руки він при­
в іт а в  юрбу робітників, що сто я л и  гу сто ю  
лавою, вдивляючися в нього з виразом  
пасивної ожиданки, і зовсім не відповів 
на їх привітання.

— Ну, як ся м а є т е ?  —за п и т а в  принципал.
— Т -т а , як ся м аєм о, —мов від нехочу 

відповів один роб ітни к, що с т о я в  най­
ближче принципала. — Кепсько ся м аєм о. 
К ривдятЬ нас дозорці, даю тЬ  нам. п ас­
кудну стр ав у , а сЬогодні одному з к іт л а  
цілу руку озолило.

— Най би був ліпше вваЖав! Я йому т о м у  
не винені —гукнув з боку один дозорецЬ.

— М овчати! М овчати! — загукали згідно 
д и р е к т о р і инші дозорці, —Не про це т е п е р  
мова. Б у д е т е  м а т и  час при ви платі.

— Як т о  м о в ч а т и ? —огризнувся р о б іт ­
ник,—коли пан принципал п и т а є , як ся 
м аєм о .

— Але не т е б е  п и т а є , дурню один! — 
відрубав йому дозорець.

— Не будеш т и  ти хо , т и  хазяйський 
Іванку! Мовчи, мудю! — закричали обурені 
роб ітни ки  під адресом  услужного дозорця.

Пан принципал з бож ествен н и м  супо­
коєм  прислухався т и м  окрикам із підвище­
ного рундука перед канцелярією , на якому 
с т о я в  мовчки, поки окрики не втихли.

— Ну, б ач и те , які т о  ви, —промовив на­
р е ш т і з легким насміхом.—Усе вам кривда,



в се  вам. недогода, все м у си те  на щосЬ 
н ар ікати . А я знаю  добре, що придивив- 
ш ися ближче всім вашим наріканням, 
т о  ні одне не оправдане. І одного ви 
не т я м и т е ,  м оє п ан ств о , панове р о б іт ­
ники, одної дуж е вЖе ваЖної речі. Як-би 
не ф абри ка і не я, що дерЖу її своїми 
грішми, т о  що було-би з вас?  Ну, скаж ітЬ , 
щ о було-би з  вас то д і?

Р обітни ки  збули м овчанням  це несподі­
ван е для них п и тан н я.

— А б ач и те , п о за ти к а л о  вам р о т и ,— 
говорив уж е ласкавіш е пан принципал.— 
Коли ви м овчите, т о  я скаж у вам сам. 
Би здихали-би з голоду один з другим. 
Д якували-б  богу, як-би мали раз на день 
бульбу х) в лупині і к р и х ту  соли. А т у т  
м а є т е  і хліб, і сир, і м 'ясо  що-неділі, і го­
рілку, і переднівку не з н а є т е , і все т е  
вам  недогода, все вам кривда, на все 
н а р ік а єте . О б ди раю ть  вас, говори те . 
Ну, ну,—додав з іронічним усміхом, водячи 
очима по їх обшарпаних п о с т а т я х , —неба­
г а т о  з вас м ож на зд ер ти .

— Кров нашу п’є т е !  Ш кіру з нас д е р е т е . 
Ш піком нашим т у ч и т е с я !—озвався окрик 
одного з юрби.

Пан принципал стр іл и в  громовим погля­
дом  у т о й  бік, відки почувся голос, але 
не міг в іднайти  в н ато в п і т о го , х т о  ви­
крикнув т і  слова, т ілЬ ки  в пам ’я т і  зам ар - 
кував собі де-кільки підозрілих п о с т а т е й  
для пізнішого сл ідства , а на разі зробив 
вид, що не чув нічого, і спокійно говорив 
далі.

і] БулЬба—картопля.
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— Ну, б ач и те , ви все т а к !  Зам ісцЬ 
б у т и  вдячними, ви н а р ік а є т е  і в и гад у єте  
всячину. Зам ісцЬ  д у м ати  п р о т е ,щ о  чим 
ліпше буде мені, т и м  ліпше буде й вам, 
ви мене й ф абрику вваЖ аєте  своїм во­
рогом.

Р об ітн и ки  с т о я л и  мовчки, а  де-які м ож е 
н ав ітЬ  засором илися, не моЖучи оцінити , 
скілЬки правди в словах пана принципала.

— Ну, слухай те , м оє п ан ство , панове 
роб ітн и ки ,—говорив далі ще лагіднішим, 
уЖе м айж е сердеш ним голосом пан прин­
ципал —З а  два т и ж н і будемо м а т и  у ф аб - і  
риці великий празник. М усимо п о с та в и ­
т и с я  порядно, ч у є т е ?  Наш найясніший 
монарх, наш цісар, буде переїзди ти  через 
наш е м іс то . Я доложив усяких с т а р а н Ь  | 
на т е ,  щоби він переїздом  всту п и в  т а к о ж  
до нашої ф абрики і оглянув її. Р о зу м іє т е  
певно, яка т о  велика ч естЬ  не тілЬки  
для мене, але т а к о ж  для вас усіх, яка 
велика л аск а  нашого монарха.

Р об ітни ки  мовчали, неначе їх з а т в е р -  і 
ділі серця не відчували ані ч е с т и  ані 
ласки  нашого найяснішого монарха.

— Ну, але з н а є т е , на п р и н я т т я  т а к о г о  
г о с т я  т р е б а  п р и го то в и ти с я  дуже д о б р е .: 
Адже-Ж  не покаж емо йому ані фабрики, 
ані вас самих у т а к ій  паскудній подобі, 
як оце т е п е р  бачу. Треба т у т  зр о б и ти  
порядок.

— Це пана принципала річ, а не наша 
—промовив один робітник.

— Як т о  моя? Як т о  не ваш а?—ж иво 
підхопив пан принципал, —Не б ій теся , я 
добре знаю, що моя річ. З а  мене будЬ те 
спокійні. З а  себе я не п ости лаю ся. Але



ви тако Ж  повинні п одбати  кожний за  
себе. Р озум ієтЬ ся , я не маю права силу­
в а т и  вас, але ви повинні зр о б и ти  це не 
для мене, а для найяснішого монарха. 
Б а ч и т е , т у т  на подвір'ю т р е б а  зр о б и ти  
порядок, повикидати  т е  с м іт т я ,  пови­
г о р т а т и  б о л о то , повиносити що непо­
тр іб н е . Адже всЬого т о г о  св и н ств а  не 
наробив я, тілЬки  ви. Треба ціле подвір'я 
ви си п ати  ш у тр о м  і), це невелика робо­
т а ,  р іка з ш утром  ось т у т  під носом, 
часу м аєм о ще доситЬ . Ну, ст ін и  дам 
о б т и н к у в а т и  і вибілити, а в ваших шопах, 
де н оч уєте , т р е б а  тако Ж  зр о б и ти  поря­
док, бо ну-ж  найясніший пан захоче з а ­
гл ян у ти  й туди . З н а є т е , який він добрий 
монарх, як дбає про добро своїх підданих, 
ліпше як не один о т е ц ь  про своїх д ітей , 
і ц ік ави ться  всім. Ну, в в а ж а є т е , все т е  
т р е б а  буде зр о б и ти  вам, бо-Ж окремих 
робітни ків  не буду наймаШи. Щ о-дня по 
ф а є р а н т і  п о к р у т и т е с я  годину, дві, і все 
буде ч и сте , як л ю стро . Д обре, хлопці?

Глибока мовчанка була відповіддю на 
цю промову.

— Ну, не ду м ай те , що я Жадаю всЬого 
т о г о  від вас задармо. З н а є т е , глян Ь те  лише 
на себе самих, як ви ви гляд аєте . Адже-Ж 
т а к  Жаден з  вас не схоче п о к а зати ся  
свойому цісареві. Треба вас усіх поодя­
г а т и  якосЬ прилично. О дж е слухай те , 
т а к  буде. З а в т р а  пришлю сюди кілЬкох 
кравців, п о кр аю ть  вам мундури, щоб ви 
мали в що прилично повби ратися. А за  
т е  ви зр о б и т е  т у т  усе т е ,  що буде т р е б а .

1) Ш у те р —дрібненЬке каміння.
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— Т-ша, як т а к ,  т о  инша річ,—відізвав- 
ся д е -х т о  з робітників.

Пан принципал приняв цей нерішучий 
відзив за  знак  згоди і промовив зовсім  
спокійно:

— Ну, т о  добре. Пан д и р ек то р  зар я д и ть  
усе, що буде т р е б а . П рийдеться  прикра­
с и т и  фабрику. Ліс недалеко, зелених ги -; 
ляк  т а м  б а га т о , мож на н ароби ти  дубо- г 
вих вінців т а  ф есто н ів . Брам у т р е б а  буде' 
обвіш ати  ф лагами. З р еш то ю  т о  вж е пан 
д и р ек то р  обдумає все докладно. ТілЬки З 
жваво, хлопці, і ох о тн о  до праці, а я даю і 
вам своє чесне слово, що всі будемо і 
задоволені, все буде добре.

„Хлопці“, м і ж  якими було не мало дорос- ] 
лих, бородати х  т а  ву сати х  мужів, а кіль- і 
кох н ав ітЬ  посивілих стар ц ів , вислухавши і 
цю промову свойого принципала, не ви- ] 
явили особливої р ад о сти , де-які з ітх ал и  |  
якось туж ливо , а инші почали мовчки ! 
розходитися. Тільки між молодшим поко- |  
лінням слова принципала викликали весе ­
лий н астр ій . їм усміхалася надія параду- І 
в а т и  перед цісарем  у нових мундурах. ,| 
ТоЖ коли пан принципал разом  із дирек- 1 
т о р о м  відвернулися від роб ітників  і по- 5 
далися в двері фабричної канцелярії, де-які. ; 
з  т и х  молодиків, м ож е не без впливу дозор - і 
ців, підкинули шапки вгору і закричали:

— В іват! Най ж иє наш найясніший монарх! 1

II.
— В іват! Най ж иє наш найясніший мо­

нарх! В іват! В іват!
Так кричали незлічені юрби св я то ч н о  ї  

повбираних людей, що товпи ли ся і залягали
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весЬ гости н ец ь  перед великою ф аб ри ­
кою парафіни т а  церазини в хвилі, коли 
цісар у супроводі намісника і численної 
с в и ти  над'їхав із Дрогобича. Довгий ряд 
блискучих повозів тягн у вся  звілЬна т існ и м  
ш палером розеп тузіязм ован о ї юрби і зу­
пинився перед брамою  фабрики. Сьогодні 
одначе це не була т а  брама, що ще перед 
двома тиЖ нями скрипіла т у т  на зарЖ а­
вілих залізних завісах, з б и т а  зі с та р и х  
дощок, внизу обризЬкана болотом , а вгорі 
окраш ена неморальними малюнками т а  
написами, скресленими a! fresco н а ф т о ­
вою ропою. Сьогодні з т о ї  брами лишився 
т ілЬ ки  широкий о т в ір  у паркані, а в т ім  
о т в о р і підіймалася аж  до в и со к о сти  дру­
гого поверху оригіналЬна, майЖе а р т и ­
сти ч н о  в сти л ю  рококо виконана тр ію м - 
ф алЬна брам а з брил різнобарвного зем ­
ного воску.

На підвалині з зелен куватого , Ж овто- 
жилкуваного сирівця і з чорних як смола 
брил перетопленого  воску підіймалися 
вгору масивні колумни з білої як сніг 
парафіни з оздобними наголовниками, 
які піддержували гарно вигнуті і т и ­
сячними есами ф лЬоресам и з т о г о - Ж 
самого м атер ія л у  оздоблений лук. Був 
це помисел д и р ек то р а  фабрики, бель­
гійця В ан-Гехта, виконаний очевидно не 
ким иншим, як тілЬки  фабричними ро­
б ітникам и при помочі одного дрогобиць­
кого інЖенера.

Б брамі с т о я в  сам  принципал у ф раку 
із ш апокляком під пахою, з зо л о ти м  лан- 
цюхом від годинника на Ж ивоті, і при вітав  
цісаря кор о тко ю  німецькою промовою,
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яку закінчив викричаним, усею  силою сво­
його горла окликом:

— Seine M ajestät der Herr Kaiser lebe 
hoch! !).

— Lebe hoch! Niech zyje 2)! М ногая л іта! 
— підхопила юрба знадвору і вн утр і ф а б ­
рики. А вн утр і на подвір’ю, ч и ст ім  як 
н у тр о  коробочки, висипанім ш у тр о м  і ум а- 
єнім зеленню, с т о я л и  ви простуван і р о ­
б ітни ки  довгими рядами. О бм и ті, обго­
лені, в нових мундурах, виглядали зовсім, 
прилично, т и м  білЬше, що в першім ряді, 
блиЖче від брами п о ставл ен о  молодих, 
сильніших і здоровіших, а стар ш і, слабо­
ви ті, скулені вдвоє або ледве вилічені з ран 
лусіли  с т о я т и  з-заду  одалік від входу.

— Це мої роб ітни ки!—радісно із гордо­
щами промовив пан Гаммершляг, обійма­
ючи ролю господаря, який мав опровадити  
достой н ого  г о с т я  по всіх відділах фабрики.

Цісар приступив до ряду робітників, 
із якого знов почулися окрики на його 
здоровля. М онарх подякував, махнувши 
рукою, п о т ім  за п и т а в  першого з ряду 
роб ітни ка, як н а зи в аєть ся , другого, як 
довго працю є у фабриці, т р е т Ь о г о , чи 
Ж онатий і скілЬки м а є  д ітей . На цЬому 
скінчився перегляд робітників. О б е р т а -  
ючися до принципала, що п р о тяго м  т о ї  
м ін ути  с т о я в  мов на шпильках, мучений 
нестерпн ою  непевн істю , т о  блід, т о  
червонів, боячися, щоби х т о  з  робітників 
не ляпнув якого нечемного або бунтівни­
чого слова, монарх промовив добродушно:

1) Його вел и ч еств о  пан цісар хай Живе!
2) Хай Живе! Хай Живе!
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— Sie haben tüchtige, gesunde und orden­
tliche Leute. Sind sie mit ihnen zufrieden3)?'

— Vollkommen, M ajesiätl Wir sind wie­
eine Fam ilie2),

— Es freut mich sehr n) ,~ відповів цісар 
і повторяю чи звілЬна: „Sehr gut, sehr gut“ i ), 
пішов далі, щоб оглянути  в а р с т а т и ,  ап а­
р а т и  т а  инші фабричні будівлі.

Т у т  усе пішло добре. Всі машини і при­
лади блищали як дзеркало, в поміщеннях 
т а  к ім н атах  пахло живицею т а  ялівцем, 
а  в шопах, де спали робітники, було ч и сто , 
ясно т а  оп рятн о , бо для цього празника 
умисно прорубано кілЬка вікон і спро­
вадж ено з Дрогобича кілЬ канацятЬ  лі/kok; 
аранЖ ери цеї комедії зробили т а к ,  немов­
би для кожного роб ітн и ка було т у т  
окрем е ош альоване поміщення з ліжком, 
сінником і подушкою напханою гиблівка- 
м и 5), т а  з грубим коцом для н а к р и т т я ,

— Primitiv, primitiv, aber hygienischß) — 
сказав  цісар, оглянувши одну т а к у  
спалЬню.

— Ach, Eure M ajestät, —скрикнув з гли­
боким зворуш енням пан принципал, —dies 
ist ein P arad ies im V ergleich mit dem, was 
diese Leute einst in ihren Bauernhütten hat­
ten. Sie sagen  es s e lb s t7).

Ч Ви маєще славних, здорових і порядних людей 
Чи ви ними Задоволені?

2) Цілком, ваше величество. Ми є як одна сім’я
3) Це мене дуАе радує.
4) ДуЖе добре, дуЖе добре.
5) Гиблівки—струЖ ки.
6) Примітивно, примітивно, але гигієнично.
7) Ах, ваша величність. Це є рай в порівнанню 

з т и м , що ці люди мали колисЬ в своїх селянсЬкя> 
х а т а х . Бони це самі каЖ утЬ.
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— Freui mich sehr! Freut mich sehr !}!— 
мовив цісар о б ертаю ч и ся  до виходу.

— В іват! В іват! Най ж иє наш найясні- 
ший монарх! —загреміли з подвійною силою 
радісні окрики юрби, коли цісар і його 
супровід сідали до повозів, щоби п ро їхати  
ще кілЬки с о т  кроків до найближчої зал із- 
ничої будки, де доЖидав уже цісаря двір­
сЬкий поїзд, щоби з а в е зт и  його до Б орис­
о в а .  Блискучі повози рушили помалу серед 
нен астан н и х  окриків юрби, а коли відда­
лилися від фабричної брами, всі в її об- 
рубі почули, що гарні хвилі празничного 
дня минули безповоротн о .

III.
М инуло кілька тиж нів . Ф абрика швидко 

с т р а т и л а  свою оп рятн у  і празничну подо­
бу. Воскова брама, на яку ще кілЬки день 
ходила диви тися  цікава публіка з Д рого­
бича т а  довколичних осель, була розібра­
на і переф абрикована на свічки. Ш у тер , 
яким висипане було подвір'я, після першого 
дощу со тн я м и  робітницьких ніг т а  ваЖ­
ких коліс, був у т о п т а н и й  у с т а р е  б о л о то  
і щ ез м айж е безслідно. Із шопи, де ночу­
вали робітники, давно вЖе повиношено 
перегородки, дверці, л іж ка т а  п остіль . 
У се т е  було або сф абриковане на час, 
або позичене, і т е п е р  роб ітни ки  знов 
ночували на голій соломі т а  гиблівках, 
на дошках або на голій землі, де х т о  
впав. Вони т а к  уж е привикли до т о го , 
що зміна зовсім  не дивувала їх. АдЖ е-ж 
вони знали, що не що-денЬ великденЬ,

х) Це м ене дуЖе ш іш итЬ.

266



а  для цісаря т р е б а  було зр о б и ти  параду. 
Одне т іл ьк и  т іш и ло  їх і лишилося їм як 
п а м 'я т к а  празничного дня, а  власне нові 
мундури, к о тр и х  їм не повідбирав заряд 
ф абрики, і через т е  вони благословили 
п а м 'ятЬ  цісарсЬкого приїзду.

В тім  одного вечера по ф а є р а н т і знов 
покликано їх перед канцелярією  з т о ю  
увагою, що пан принципал хоче їм щосЬ 
с к а за т и . Весело гуторяч и  т а  ж артую ч и , 
роб ітники  зібралися перед канцелярією . 
М усіли ж д а т и  д оси тЬ  довго, бо пан прин­
ципал не виходив т а  й не виходив.

— О в .щ о с ь т а м  мусіло поп сувати ся, коли 
помпа не ф у к ає ,—ж ар ту в ал и  робітники, що 
мі>к собою називали принципала помпою.

Але в помпі не попсувалося нічого. Пан 
принципал вийшов веселий, майЖ е промі- 
н ясти й , а  в руках держ ав якийсь папір 
з величезною п ечаткою .

— Ну, хлопці —промовив, показуючи на 
папір і не привітавш и н ав ітЬ  ро б ітн и ­
к ів—б ач и те?

— Та бачимо —відповіли зачудовані ро­
б ітники.

— А з н а є т е , що це т а к е ?
— Відки м аєм о зн а т и ?  М ож е це т е -  

с т а м е н т  ') пана принципала?
— ТЬфу, тЬ ф у , т ь ф у ! Щ об т е б е  зан і­

мило! Щ о т и  п л е т е ш ? —крикнув пан 
принципал, який с т р а х  не любив д у м ати  
про „о стан н і речі“.—Чи т и  сказився? 
Придивися блиЖче, дурню! Т у т  с т о їт Ь  
підпис, а т о б і п р и в и ж ається  т е с т а м е н т !  
Тьфу, т ь ф у , т ь ф у !

!) Т е с т а м е н т — за п о в іт , завіщ ання.
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Вифукавш и свій гнів пан принципал 
знов розпогодив і прояснив своє обличчя.

— Це д е к р е т , хлопці! Д е к р е т  найяс- 
нішого пана, який за  заслуги для добра 
краю  іменує мене бароном. Р о зу м ієте , 
що це зн ачи тЬ ? Тепер я для вас не п р о с то  
вЖе пан принципал, а пан барон. Розум і­
є т е ?  Так м а є т е  мене кликати .

— Най ж иє пан барон Гаммершляг! —за ­
верещ ав один дозорецЬ, що с т о я в  між 
робітникам и, а разом  із ним тако Ж  де-які 
робітники, що с т о я л и  ближче новоспе- 
ченого барона.

Л едве одначе зати х л и  окрики і пан барон, 
гладячи бороду, набирав кон ц еп ту  до 
дальшої промови, коли в т ім  ви ступ и в  
наперед один роб ітни к  і кланяю чися ни­
зенЬко випалив, як з ф у з і ї1), своїм м азур- 
сЬким діялектом .

— A moze by ta  pan barun psy lakij u ro- 
cystosci racyli nam troche podw yssyc po- 
dzienne? 2).

Пан барон вухам своїм віри не няв, 
почувши т а к і  слова.

— Що, що, що? П рокляті мазури! Чи 
з 'їс т и  мене х о ч е те  з к істкам и , зам орду­
в а т и  ж ивцем? Чи не з н а є т е , що ця ф а ­
брика не п ри н оси ть  мені м айж е ніякого 
зиску, що я тр и м аю  її т іл ьк и  для гонору, 
тілЬки  для вас, щоб ви, дармоїди, не ПО" 
здихали з голоду? І відки я приходЖу до 
т о г о  підвищ увати вам поденне? З  яких 
кап італ ів?  Чи х о ч ете , щоб я ще докладав

1) Ф у зія —рушниця.
2) А  моЖе -  би т о  пан барон з  нагоди так ої, 

у р о ч и с т о с т и  підвищили нам т р о х и  платню .
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до вас? Ах, це нечувана річі Це, це... af 
mane M u n e sJ), с в іт  к інчитЬся з ти м и  
людЬмиї

Р об ітни ки  мовчали засоромлені. Пан 
барон як ошалілий бігав по ганку, м ахав 
руками, робив ріжні гримаси і виливав 
цілі п о то к и  окликів, щоб ви лляти  все своє 
обурення нанечувані п р етен зії робітників.

— Я не т е  ще х о т ів  с к а з а т и  вам ,— 
озвався  н ар еш ті рішучим і грізним голо­
сом ,—З н а є т е ,  дурні, скілЬки к о ш т у є  мене 
цей папір, цей т и т у л ?  Але відки вам це 
зн а т и ?  Більш е як 10.000 бухнув я в нЬого, 
а  ви ще х о ч ете  щ ось від мене? Ну, відки 
я вам  візьму? Д ер ітЬ  із мене поли, т я г ­
н іт ь  жили, але грош ей із м ене не виде­
р е т е . А т у т  ще й' ваші мундури. Ну що 
мені з т о го , що я вас убрав, як порядних 
людей, до чого в л асти во  не був обов 'яза- 
ний? Чи ви п о ч у в аєтеся  за  це до вдяч- 
н о с т и ?  Д е т а м ,  ані крихти! Але чекайте! 
Коли ви не п о ч у в аєтеся  до вдячн ости  
для мене, т о  й я з вами не буду роби ти  
церемоній. Пане касієр! К ош ти справлен- 
ня мундурів за п и с а т и  кожному на його 
рахунок, ро зл о ж и ти  на пів року і с т я г а ­
т и  щ о-тиЖ ня при виплаті!

Роб ітни ки  с т о я л и  мов ошоломлені.
— М а є т е , чого вам  х о т іл о с я —кричав 

грізно пан барон, хоч опору не ч у ти  було 
Жадного,—А т е п е р  ідітЬ  собі! А п а м 'я т а й ­
т е  собі ще одне! Ь ід теп ер  я вж е не 
п р о сти й  Ляйб Гаммершляг, але пан барон 
Leo von Гаммершляг. Сам найясніший пан 
нагородив мене за  мої заслуги. Пан

КлянусЬ своїм народом.
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с т а р о с т а  і Жандарми м у сятЬ  т е п е р  білЬ­
ше о гл я д ати ся  на т е ,  що я скаЖу, ніЖ 
досі. Р о зу м іє т е  м ене? Д е р ж іт ь с я  спо­
кійно, щоб я не мусів ясніше толкувагпи 
вам  це. Ано, марш!

І пан барон махнув рукою. Та роб ітники  
все ще сто я ли , немов остовп іли . О т ж е  
т і  нуЖденні мундури, справлені для них 
ніби т о  в в ідп лату  за  їх кроваву, над- 
обов'язкову працю коло п р и строєн н я  
ф абрики, т е п е р  б у д у ть  їм почислені для 
зменш ення поденної платні! О тЖ е т а  
нуЖденна їх п л а т а , яку п оби раю ть досі, 
з а  цей дар, якого вони не просили, м ає 
на цілий к в а р т а л  б у т и  ущерблена! А 
в д о д атк у  щ о-ж  п о к а зу єть с я ?  А т е  що 
самі вони своєю  працею  допомогли т іл Ь ­
ки до вивищення пана барона, до скріп­
лення його поваги, яка  т е п е р  у першій 
лінії з в е р т а т и м е т ь с я  п р о ти  них самих. 
Усі т і  думки, які в одній хвилі зрозумів 
коЖний, н а в іт ь  найтупіш ий і найбілЬше 
пригноблений робітник, дихнули на них 
якою сь важкою, душною атм о сф ер о ю . 
Я к и й с ь  неясний логічний процес звернув 
їх думки на недавнє празничне привітання 
цісаря в оцій фабриці. Тодішній блиск, 
тод іш ня рад істЬ , тодіш ні ен ту зіясти ч н і 
окрики, все т е  видалося їм  т е п е р  чимось 
т а к  далеким, т а к  ф а н т а с т и ч н и м  і немож ­
ливим в д ійсності, що к о н т р а с т ,  ніби роз­
зявлена пащ ека п роп асти , п отягнув їх до 
себе. І нараз кілЬка ш апок ви летіло  вго­
ру і з кілЬкох д еся тк ів  горл вирвався 
окрик, який зараз-Ж е підхопили всі ро­
б ітни ки  цеї фабрики: „В іват! Най ж иє наш 
найясніший монарх! В іват!“

1891 р .
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ПОЛУЙКА.
(Оповідання с т а р о г о  ріпника) *),

І.
То т е п е р  наш Борислав зовсім  на псі' 

зійшов! І жиди 2) нарікаю тЬ , і пани нарі­
к а ю т ь , і роб ітники  н ар ікаю ть . Усім 
недобре. Р о б лятЬ  лю диська, як т і  кон*

Ч Ріпник—копач, що ропу добуває.
2) Іван Ф ранко, як і всі галичани, вЖиває слово 

„Жид", не в образливом у значінні—це загал ьн о­
вживаний (в т о м у  числі й серед  там ош нЬ ого єврей­
с т в а )  т ер м ін . Редакція здебільш ого, заради суч ас­
ного українського ч и тача, заміню вала це слово  
відповідним иншим—іменням власним, т о -щ о . Б „Б о-  
риславсЬких оповіданнях“ їв. Ф ранко змалЬовує  
соціялЬну б о р о т Ь б у  МІЖ селянами й р обітн и к ам и — 
ріпниками з  одного боку, й підприємцями—спеку­
л ян там и  (він ч а с т о  уЖиває цей тер м ін ), що були 
майЖе виключно, сп о ч а т к у  в ід к р и т т я  н а ф т о в и х  
дЖерел у Бориславі, власниками цих дЖ ерел— 
євреям и—з другого. Але, змальовую чи н егати вн о  
п о с т а т і  цих спекулянтів , водночас він сп и н я єть ся  
(як о т  в оп. „ЯцЬ З ел еп уга“) й на позитивних  
т м п ах  єв р ей ст в а . Трудівник єврей м ає т а к е  сп о­
ч у т т я  з  боку Франка, як і всякий инший трудівник» 
Це т р е б а  п а м 'я т а т и  коЖному, що йому сп оч ат к у  
моЖе зд а т и с я  неприхильним відношення Ів. Ф ранка  
до є в р ей ст в а  взагалі: ц е—неправдиво й це сп ро­
с т о в у є т ь с я  цілою т в о р ч іс т ю  писЬменника-рево- 
люціонера.
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в  кирагпі1), д овб аю ть  с в я т у  земленЬку, 
ч е р п а ю т ь  кип’яч ку 2), т я г а ю т Ь  віск. С ка- 
зав-би  х то : дар боЖий! З о л о то ! М аєтк и ! 
А глядітЬ -но ви, десЬ усе т е  т а к  пропа­
д а є , що й сліду нема. Так як-би дідько 
©сім т и м  давився. Чим більше т о г о  „б> • 
Жого дару“ видобуваю ть із землі, т и м  
білЬше всі бідніютЬ. Не розумію, як  т о  
воно т а к  д ієтЬ ся , а т а к  є. 1 зар о б ітк ів  
давніх нема і в ес ел о сти  т а  гуляти ки  не­
ма, як колись бувало, а  йде чоловік до 
т о г о  Б орислава т а к  як п ю т а  худобина 
у  різницю; ан у -і: сьогодні на мене черга 
головою  налож ити! А не пропаду, т о  
й  т а к  не виграю б агато , о т ,  аби проди­
р а т и . Про т е ,  щоби зап о м о гти ся  бідному 
чоловікові з  т о г о  зар о б ітк у , при дбати  
щ ось для го сп од арства , або й зовсім  на 
ноги с т а т и ,  з  н а й м и та  зр о б и ти ся  гос­
подарем, як т о  давно бувало, —про т е  нині 
я ем а  що й дум ати . Ж еб р ац тво  т а  й годі!

А за  моїх молодих л іт  не т е  було. 
О т а к  т р и ц я т ь  л іт  т о м у  було-б вам з а ­
зи р н у ти  до борислава, т о  було на що 
подивитися, було чого послухати! Того 
теперіш нЬ ого ніби м істеч к а  оплаканого 
ще зовсім  не було, т іл ьк и  ями по-над 
п о то к о м , т а  й т о  неглибокі. Тих ниніш­
ніх зломиголов по с т о  т а  по п ів т о р а с т а  
м е т р ів  н іхто  т о д і і в сні не бачив. Про- 
коплеш  було п’я т ь ,  ш істЬ  сяЖнів, а  як 
д е с я т Ь , дванацятЬ , т о  вже велике с в я т о , 
І вж е чуєш: сопух б’є, на дні ями про­
с т у п а ю т ь  булЬки, ч у ти  якийсЬ к л ек іт ,

1) К и р а ш — п р ив ід .
3) Кип'ячка—н а ф т а .
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ш ипіш —ого, шо вЖе знак, що пора заби­
в а т и  ял\у1 З а б ’єш, на одну ніч, другого 
дня відіб’єш, повна я л а  кип’ячки, лиш 
бери т а  черпай!

Там. т о  було нади вити ся, як промис­
ловці скакали коло т а к о ї  ями, як цм о-

іли, як припадали коло нас робітників! 
М ало в руки не цілували, а  все ч асту вал и  
т а  припрошували:

— Івануню! Д ай вам бож е здоровля! Ну, 
т а  напийтеся! А як г а д а є т е , за б ’ємо 
пині яму?

— Ні, ще т р е б а  покоп ати .
— Ну, а моЖе-би ник' заб и ти ?
— Та забивай, коли хочеш, але я т о б і 

мовлю, що задарм о буде!
І т а к  було, як роб ітн и к  мовив. Е, с то я л и  

т о д і  всі о нашу ласку, поводилися з нами 
не т а к  як нині, бо самі ще були маленЬкі, 
ще, як т о  каЖ уть, т іл ьк и  зачали кош ­
т у в а т и  шилом патоки!

А тодіш ні робітники! Щ о т о  за  хлопці 
були! Не т а к е  харлац тво , як нині до Б о ­
рислава лізе. Тоді йшли що найліпші па­
рубки, нераз господарські сини, але най­
ч ас т іш е  бідарі, найм ити , круглі си роти , 
що вік проЖив у наймах, у тяЖ кій праці, 
н ер аз відколи Жив, т о  не мав у своїй 
кишені р и н с ь к о г о п р и  купі, не знав 
иншого смаку в р о т і, крім  борщу т а  ро- 
солянки т а  горілки. А т у т  нараз рин- 
ський денно! І т в о є  все, нікому не давай 
рахунку, нізким не ділися, ні на кого не 
озирайся! Н іхто на т е б е  не диви ться, 
н іх то  т е б е  не знає, н іхто  т о б і в руки не

і) РинсЬкий—карбованець.
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зази р ає . Сам. собі в компанії т а к и х  с а ­
мих як т и —роби, що хочеш, Жий, як знаєш! 
І жили хлопці! Р о б о т а  роботою , але по 
р о б о т і, вечером, як почнетЬ ся  було гу­
ляння, т о  було на що надивитися! Нині 
т а к и х  гулянок н іхто  й думкою не збагне! 
Крики, співи, п іятики , бійки, різні зб и т к и  
і Ж арти , аби грош ам  п р ом и ти  очі. Д ля 
правдивого ріпника в с т и д  було не про­
п и ти  в неділю всЬого, що заробив у тиЖ ні. 
П оп лати в чи не п оп лати в  з а  харч, від- 
лож ив чи не відложив що на чорну годину, 
але в шинку, м іж  товари ш ам и  він був 
пан. Горілки, пиво, вино, печені, все йому 
мусіло б ути .

— Н апчихати  мені на все! З а в т р а  або 
п о за в т р а  м ож е дідЬко вхопитЬ  мене! Гу­
ляймо, хлопці, поки час, поки наше!

Неділя, а  попри неї й понеділок, т о  був 
у Бориславі т а к и й  ярмарок, т а к и й  к л е к іт  
і гармідер, як-би с т о  ЖидівсЬких шкіл на 
одну купу зсипав. П’ємо, гуляємо, а п о т ім , 
побравш ися за  руки, лавою  сунемо по­
дорожі поміж бараки —бо т о  був тодіш ній 
Б орислав: село оддалік, а т у т ,  де ниніш­
ній Борислав, т о  була серединою  дорога, 
а  по обох боках бараки, де-де починали 
будувати  х а т и —о т ж е  сунемо по дорозі 
і ревем о нелю дськими голосами:

Ой не Жалуй, м оя мила,
ГЦо я п’ю!

Тоді будеш ж алувати ,
Я к  я  вм р у !

А най-но п о к аж етЬ ся  хазяїн, т а  заго ­
во р и ть :

— Івануню, час-би до роботи!
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Ну, ну! М ав-би-ся він! З а р а з  його об­
с т у п л я т ь , ніби добрі при ятел і. Цей у бочку 
з  кип’ячкою руку в с т р о м и т Ь  т а  й на 
бекеш у ззаду приліпитЬ йому здоровенну 
п’ятку! Другий у бочку руку в с т р о м и т Ь  
і наперф ум ує йому нею всю бороду, т р е т ій  
такою -Ж  рукою пейси йолу  п ід кр у ти тЬ , 
ч е т в е р т и й  обі долоні п о л о ж и ть  йому на 
плечі, ще й приговорює:

— Мошку! Та чого т о б і к в ап и ти ся?  
Н ас дідЬко візЬме і т е б е  візЬме. Ми по­
гинемо ріпниками, т и  здохнеш  багачем . 
Не бійся, т в о є  не втече! Ходи, напийся 
з  нами! Але-Ж бо т и  ф айно виглядаєш! 
А й-ай, т в о я  рідна Сура т е б е  не пізнає!

Хазяїн ніби в см іх аєтьс я , а сам  злий, 
м ало  не тр існ е! Але що м а є  р о б и ти ?  
Хлопи як медведі, ще до т о г о  п’яні. По­
ліції йіякої ані ж андарів т о д і ще в Б о ­
риславі не було, не було при кім  хазяям  
б р и кати .

Але швидко вони навчилися!

II.

Ага, що т о  я х о т ів  оп ов істи  вам. Про 
полуйку! Тепер уЖе про неї м ало х т о  й 
т я м и т ь ,  а т о д і т о  було для ріпників т а к ,  
як  для дитини  колач, що м ам а  привезе 
з  м іс т а .

Б ач и те , був т а к и й  звичай, що в к о тр ій  
ямі п оказалася  кип’ячка, т о  перш а бочка 
йшла на робітників, що працювали при 
ній. Бони могли або в з я т и  її і продати , 
кому хотіли , або в л а с т и т е л ь  мусів ви­
к у п и ти  її у них. Не великі т о  були гроші, 
д есятЬ , пізніше п’я т н а ц я т Ь  ринських,
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ну, але для т и х  ч о ти р ьо х  людей, що ро­
били при ял і, т о  був ладний крейцар. То 
вж е як пішла ч у тк а , що в т ій  або т ій  
я т і  докопую тЬся до кип’ячки, т о  йшов 
гам ір по всіх кошарах:

— Ого, у Гершка, чи там . у М ош ка 
п о за в тр у  полуйка буде.

Ну, а т о г о  вам  не т р е б а  й к а з а т и , що 
т о  значило. То значи ло—п іяти к а  т а к а ,  
що всі т і  гроші т а м  на місці м у с я тЬ  
м и н ути ся . То вже ріпники бігли на по- 
луйку, як свахи на весілля.

Не знаю  вже, х т о  т о  в стан о ви в  т о й  
звичай, т а  зд а єтЬ с я , що не хазяї. Вони 
дуЖе криво дивилися на нЬого, але не 
могли нічого поради ти . Вже як раз  була 
т а к а  в стан о в а , т о  ріпники були-б йому 
кош ару рознесли і його сам ого з головою 
в т у  бочку всадили, як-би він не з а х о т ів  
д а т и  їм  полуйки. З р азу  хазяї, поки були 
бідніші, радо давали; потім., як розгіано- 
шіли трохи , почали кривитися , далі при­
ходило до сварок, а  вкінці, після великого 
вогню 1874 р. т о  й зовсім  скасували цей 
звичай.

О т ж е  т о  з  т о ю  полуйкою на моїх 
очах була істор ія .

Робили ми —я і Гриць Хомик, він т е п е р  і 
є  в ій том  у Запалім , і Іван Карапуз, не­
біжчик у ж е —при одній ямі у Йойни. ЯкосЬ ] 
він дивно прозивався, але ми називали 
його „Йойна з тр Ь о м а  бородами“, бо м ав • 
бороду розділену на т р и  косми, т а  й т о  
середній був чорний, а  два крайні сиві. 
Зовсім  т а к  виглядав, як грива гуска. 
Д авно його вж е вирвало, т а к и  через т у  
полуйку зо  с в іт а  зійшов, що вам хочу
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за  неї розп ов істи , а о т  синище ’му Борух 
зкапцапів ■) зовсім, ф ір м ан и ть  2) т е п е р  
у Дрогобичі.

Той Йойиа недавно прийшов був до Б о ­
рислава десЬ відкисЬ з гір. Казали, що 
доробився м а є т к у  гендлюючи волами, 
а  т е п е р  х о т ів  р о з б а г а т іт и  в Бориславі. 
З а р а з  у одної баби закупив ч а с т к у  поля­
не скаЖу: з а  півдарма, бо т а к и  би мусів 
їй щ ось д а т и , а т а к  т а к и  за  нізащо, 
за  пару к в а р т  солодкої горілки. Б аба 
була сам а, с т а р а ,  м ала х а т у  т а  й т о й  
кавалок  поля далеко від села, на мокля- 
ках 3). Р е ш т у  її чоловік ще перед см ер тю  
пропив. О т  вона рада була, що позбулася 
т о ї  р еш ти , а випивши горілку і проспав­
ш ися пошила собі то р б и , перехрести лася  
т а  пішла по Жебранім хлібу. А Йойна 
за р а з  зачав  к о п а ти  два закопи на т ім  
куснику.

ЯкосЬ йому не щ асти л о ся . Видно було 
по нім, що аЖ т р я с е т Ь с я , щоби швидко 
р о зб а г а т іт и , бігає, нюхає, підганяє р о б іт ­
ників, зази р ає  до ями. А наші ріпники 
дуж е т о г о  не любили. Дурили його. 5ізЬ- 
м у т ь , п р и н есу ть  відкись кибель 4) ропи, 
вечером ви ллю ть  у яму, а рано, коли 
ви добуваю ть глину з ями, наш Йойна аж  
підскакує:

— Ого, є вже, є! Є кип 'ячка у мене! 
Івануню, а б а г а т о  т а м  її є ? —кричитЬ  він 
у низ до роб ітника.

!) Зкапцанігпи—зій т и  на ніщо.
2) Ф ір м ан и ти —візникувати.
3) М окляки—мокре місце.
*) КибелЬ—цеберко.
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— СпіілЬки, що aie не видно.
— Як т о ?  Як т о ?  А о т ж е  на глині є.
— Та т о ,  Йойно, сл и н и ться  земля! — 

відповідає т о й  з ями.
— Як т о  сли н и тЬ ся?  Я ще не чув, щоб 

зем ля  слинилася.
— Та т а к ,  що кип’ячка є десь глибоко, 

а  т у т  т ілЬ ки  т а к а  піна на глині ви­
с т у п а є .

— Ну, а  швидко буде, Івануню, швидко
буде?

— Та пересказувала, що буде, тілЬки 
п о ч ек ай те!—нерадо відповідає роб ітн и к  
і що сили гепне дзю баком у твер д и й  леп.

— Ну, ну, нівроку!—приговорю є Йойна 
сам  до себе і відходитЬ, і не йде, а бі­
ж и т Ь  до другої ями, щоб і т а м  довіда­
т и с я , що в ямі „сли н и ться , але кип’ячка 
казал а  з а ч е к а т и “.

Кілька разів т а к  дурили хлопці Йойну, 
а  самі см ію тЬ ся, аж  р ака  л а зя тЬ . Та ба, 
їм сміх, а Йойні починає вЖе терп ц ю  
це с т а в а т и .  І не т а к  терп ц ю , як дріб­
них. Грошей у нього в зап асі було не дуЖе 
б а га т о , а дві ями від разу  к о п а ти  і цям­
р у вати , т о  денЬ у денЬ к о ш ту є . Д о я тЬ  
його т і  ями, т а к  доятЬ , а поЖ итку нема. 
Д алі одної п’ятн и ц і він видно обрахувався 
з  касою , прийшов пополудні до кошари, 
х о д и ть , зази р а є  до ям, цм окає і в пальці 
т р іс к а є  т а  свої т р и  бороди р о зго р та є , 
а  далі каЖе до м ен е—я власне одну ш ах ту  
при млинку робив:

— С лухайте, Івануню, як вам  зд а є т ь с я , 
ш видко буде у нас кип’ячка?

— А х т о -ж  її з н а є ? —відповів я.
— А зем ля сл и н и ться  в ямі?
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— Щ ось п ер естал а .
— Сопух ч у ти ?
— Щ осЬ не ч ути .
— І о моЖе-ми не на добрім місці по­

чали к о п а ти ?
— Га, м ож е бути .
— А\оже-би з а ч а т и  в иншім місці?
— Або я знаю.
— Я думаю, що он т а м , у т ій  долинці... 

Я к ви д у м аєте , Івануню, була - би т а м  
ш видше кип’ячка?

— А х т о  її знає.
— А я думаю, що т а м  б у л а -б и  як не 

на п’я т ім , т о  на ш е с т ім  сяжні.
— А по чім ви м ір к у єте?
— Б а ч и т е , Н у та  Грауберг он т а м  за  

м еж ею  в т ій  самій долинці копле.
— Та що з т о го , що копле? Щ е нічого 

не докопався.
— Ропа вЖе показалася .
— Га, як п оказалася  ропа, т о  певно 

швидко буде й кип'ячка.
— То що, м ож е зачнемо й ми т а м  одну 

ям у к о п а ти ?
— Я к  м і р к у є т е .
— Але т у т  жалЬ поки дати .
— Та ж аль.
— Як-би зн а т и , що т у т  швидше буде.
— Е, як-би зн ати !
Гак радився зо мною Йойна. Ховай 

«Зоже, не міг с к а з а т и , щоб я намовляв 
його на цей або на т о й  бік. Я т а к  сам о 
не розумівся на т ім , де ко п ати , а  де 
не к о п а ти , як і він.

Ще кілька день Йойна ходив, м уркотів , 
м іти кував , радився з иншими, а далі 
сказав:
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— Годі, хлопці! З а б и в а й т е  т і  ями! З а ­
чнемо нові в иншім місці.

Нам т о  байдуже. Зачнем о, т о  зачнемо. 
Нам іще й ліпше, бо на верху лекш а 
р о б о та .

III.

Н у та  Грауберг, т о  був найближчий 
сусід і н ай тяж ч и й ' ворог нашого Йойни. 
Чи направду т а к  було, чи тілЬ ки  т а к  
здавалося Иойні, що Н у та  все робив йому 
наперекір. Н аперекір йому купив ч а с т к у  
за р а з  обік Йойни і т о  т а к  сам о за  пів­
дарма, як і цей. Н аперекір йому він зач ав  
т а к  сам о к о п а ти  дві ямі, т іл ь к и  що був 
остороЖ ніш ий і один, закіп зробив на 
горбику, т а м  де були Йойнині оба, а один 
на долинці, т а м  де т е п е р  збирався копа­
т и  Йойна. Оба сусіди ненавиділи один 
одного страш ен н о . Коли Йойна здибав 
рано Н уту, т о  плював у слід за  ним, 
а  коли сам  він перейш ов Н у ті дорогу, т о  
цей ніколи не занедбав буркнути  в слід 
йому сердечно:

— А Й с іт  сіа’п Таі’п агап!
Та коли Йойна був захланний, хапчивий, 

при т ім  облесливий і швидкий до гніву, 
т о  Н у та  був спокійний, любив Ж арти  
і кпини, а з роб ітни кам и  поводився, як  
з  добрими сусідами. Часом с т а в а в  він 
коло своєї кош ари і бачучи, як Йойна 
нипеє коло своїх ям, т а  знаючи, як ріп­
ники кеп кую тЬ  собі з  нЬого, починав, 
і собі-ж  ж а р т у в а т и .

— Й ойно,—мовив він.

!) Ч о р т  т в о й о м у  б атЬ к о в і!
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— А щ о?—відмовляв Иойна.
— А сл и н и ться  в т в о їй  ямі?
— А ф р а с 1) на т в о ї кишки!—відповідав 

Йойна і відходив до кошари. П о к р у т и т ь с я  
т а м , ніби забув щосЬ, т а  й іде гетЬ , 
а  по хвилі вЖе чуємо одалік, як Йойна 
говори ть:

— Н уто!
— Ну?
— Н акаж и своїм людям, щоб не сипали 

т в ій  леп на мій грун т.
— Обгороди собі свій грун т, —відпові­

дає Н ута .
— Я т о б і насам перед загородЖ у зуби.
— Вібіє тезсИ иде-)?  Чого ч іпаєш ся?— 

к р и ч и ть  Н ута .
— Сам т и  тєзсЬ іід е !3) Сам т и  чіпаєш ся 

мене.
Свари бували з  кож ним днем ч аст іш і, 

поки вкінці оба противники не згодилися 
на одне: спільним к о ш то м  розгороди ти  
свої ч а с т к и  високим парканом. А ле сп о­
кою між ними п р о т е  не було. Йойна за -  
висливим оком дивився на Н уту, щ о-дня 
баж ав, щоб його ями позавалю валися, 
щоби Н у т а  „зломав киш ки“ і щоб він 
ніколи не бачив його на очі. З д а є т ь с я , 
що й Н у та  п л ати в  Йойні т а к о ю  самою  
м он етою . Коли-ж у Н ути  в т ій  ямі, що 
була в долинці, п оказалася  ропа, ц е -б -т о  
рідкий чорний плин з н а ф то в и м  запахом, 
але нездалий до ф абрикації, н а ф т и , хіба 
т іл ьк и  на см ар для возів, Йойна не міг 
за с н у ти , не міг зн а й т и  собі спокою, поки

х) Ф р а с —п ірвало-б .
2) Чи т и  зб ож евол ів .

БоЖ евілЬний.



не забив обох своїх ям на горбику і не 
почав, к о п а ти  дві нові ями в долинці.

— Й ойно,—кпив собі з -з а  паркана Ну- 
гпа,—а слинигпЬся в т в о їх  ямах?

— Так само, як у тво їх .
— А коли буде полуйка?
— О ба одного дня справимо.
— А м аєш  уж е бочки на кип’ячку?
— Як буде т р е б а , т о  зн ай д уться .
— То певно т в ій  бондар пішов сЬогодні 

в ліс по обручі?
— Такий самий мій, як і тв ій .
— А я т о б і мушу за  одну річ подяку­

в а т и , Йойно.
— З а  що?
— З а  т е ,  що т и  всту п и вся  мені з гор­

бика.
— Я, т о б і?
— Ну, т а к .  Ти викопав д е с я т ь  сяЖ ень 

і я д есятЬ . Тепер я проконлю ще два і вся 
кип 'ячка з тв о й о го  закопу зійде до мойого.

— Б ери  її собі! Дай боже, щоб т и  до 
віку лиш т іл ьк и  мав,.щ о є в моїм за к о т !

Н у т а  Ж артував, а Йойна в цілого серця 
баЖав йому т о го , що говорив. А т и м -  
часом  доля инакш е заЖ ар ту вала  собі 
з  них обох. Не минули два дні, коли в Ну- 
т о в ім  закопі на горбі показалася  кип’ячка. 
Н у т а  перший справляв полуйку і нас за ­
просив на гости н у . Йойна мало не с т ік с я  
зо  зл о сти .

— Ай вай! Щ о я наробив! По що мені 
було к и д ати  свої ями!—кричав він, рвучи 
на собі пейси .—Я був-би т е п е р  мав ки­
п’ячку, а т а к  цей т р е ф н я к  вибере всю ! 
Його яма глибша, т о  з мого гр у н ту  вся 
с т е ч е  до нЬого.
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— Не б ій теся , Йойно,—мовив я, —коли 
у Н ути  показалася , т о  й у вас буде. Ви­
копав він дван ац ятЬ  сяЖ ень, т о  ви вико- 
п л іть  ч о ти р н ац ятЬ , т о  т о д і з його 
закону буде т е к т и  до вашого.

— Правда ваша, Івануню, правда ваша! — 
скрикнув Иойна.—Ану, хлопці! П окидай те 
т і  нові закони, в ер тай м о  до стар и х .

— С лухайте, Йойно,—мовив я до нЬого.— 
Не т а к  ви зробітЬ . Л и ш іть  одну ком па­
нію т у т ,  нехай коплю тЬ  т у т  один закоп, 
а  одні нехай ід у т ь  т а м .

— Д обре м о в и те , Івануню, добре м о­
в и т е !—лебедів Йойна.—Лиш ви мені все 
т а к  ф айно р а д ь т е , т о  вЖе як у нас ки- 
п’ячка покаЖ етЬся, т о  я вам т а к у  полуйку 
справлю, т а к у  полуйку, що аж!...

— Та вЖе ми надіємося, що ви не бу­
д е т е  так і... кривди нам не зр о б и те . АдЖе 
ви бачили, яку Н у та  полуйку справляв.

— Щ о Н у та ?  До чого Н у та?  Н у та  
капцан, парх, паскідник! Щ о він розуміє! 
Я ще надіюся побачити , як він буде т і ­
к а т и  відси з торбам и!

А Н у та  ти м ч асо м  черпає із своєї ями 
кип’ячку т а  й черпає, денно по д в ац ять  
бочок в ідв о зи ть  до дестилярні. А Йойна 
с т о їт Ь  перед своєю  кошарою, рахує бочки 
т а  аЖ душ итЬся, аЖ зубами скрегоче зі 
зл о с т и  т а  з зав и сти . V Н ути  коло ко ­
шари гармідер, крик, повно ф ір з возами 
і кінЬми, а у Йойни п у с то  т а  сумно, 
т ілЬ ки  ч у ти  скрип корби, що двигає: 
кибель повний сухого лепу, т а  писк 
млинка, що ж ене до ями свіж е пов ітря .

— Йойно,—кричитЬ  із -за  паркана Н ута„
— Щ о є ? —відгукує Йойна.
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— Чи шо правда, що ши з а в т р а  заби­
ваєш  свою яму?

— Дай боже, щоб т в о є  слово було 
ск азан е  в щ асливий час!

— Б о я х о т ів  т о б і щосЬ с к а за т и .
— А що т а к е ?
— Як з а в т р а  не заб ’єш, т о  продай її мені.
— Д авися своєю.
— Ну, чого гніваєш ся? Я т о б і зверну 

к о ш т  і дам п’я т Ь  ш істо к  відчіпного.
— Щ об т о б і язик відчепився від тво й о го  

т р е ф н о г о  р о та !
— А знаєш  що, Йойно?
— Не п отребую  зн а ти .
— Я виджу, що т и  добрий чоловік. Як 

закоплеш  усі свої гроші, т о  приходи до 
мене за  касієра.

— А т и  як будеш ж ебраком , т о  при­
ходи до мене два рази на ти ж д ен ь, за  
коЖним разом  д істан еш  ф е н и к а 1}.

— Добре, Йойно! З а п а м ’я т а ю  собі т е ,  
а  т и  зап ам ’я т а й  собі т е ,  що я сказав.
І п а м 'я тай , як будеш п р о д авати  закони, 
т о  вЖе по су с ід ству  вдайся до мене пер­
шого. Д обре заплачу.

— Щ об т и  не дочекав п л а т и т и , |а я 
-брати  від теб е! — кричав розлючений 
Йойна і т ік а в  до своєї кошари.

IV.

І цим разом  Н утові Ж арти  мали справ­
д и ти ся . Оця пересварка була в ч етв ер , 
а  в п’ятн иц ю  по-полудні роблю я ш ах ту  
в ямі, чую —сопух підходить, роби тЬ ся

!) Ф ен и к —гріш .
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чим раз густіш ий, силЬніший, починає мені 
памороки заб и в ати . Дзвоню  я до того,, 
що при млинку, щоби дув що-сили.

— А що т а м , Івануню! —кри чи ть  зго р и  
Й ойна,—є сопух?

— Та є.
— А сл и н и ться  яма?
— Ні, не видно.
— А не булькоче нічого?
— Ні, не ч ути .
Т у т  йому говорю, а  т у т  дивисЬ! Щ о 

вдарю дзю баком у глину, а  з-під дзю бака: 
пшш! Сопух іде, мов із ковальського  міха 
дує. А далі починає п р о с т у п а т и  таке» 
мов піна, мов булЬки.

Е, —думаю собі, — буде з а в т р а  полуйка! 
Або ні, ще сЬогодні буде. Але не Йойна 
д а с т ь  нам її. Д обре, що у нЬого швидко 
ш абас заходитЬ! Зробим о ми собі полуйку 
самі, т а  т а к у , що буде що спом инати .

Т у т  собі міркую, а т у т  прислухуюся. 
А підо мною немов щосЬ ж иве в землі 
руш аєтЬ ся , булЬкоче, клекоче, зд аєтЬ с я : 
ось-осЬ  бухне і заллє мене. А сопух ду­
ш и т ь  мене, хоч т о й  при млинку працю є 
з  усеї сили.

С т а в  я, міркую, що т у т  д іяти , а Йойна 
вж е кричитЬ  з гори:

— Ну, Івануню, чого т и  сто їш ?
— Б о  змучився і сопух душ итЬ.
— М ож е слинитЬ ся?
— Та де т а м  слинитЬ ся.
— А моЖе булькоче?
— Та булькоче, булЬкоче.
— Ой, чи на правду? Ну, Івануню, кажи!
— Та булЬкоче, але мені в ж и воті, бо 

пізно обідав сЬегодні.
285



— А бодай т и  ж ар ту в ав , а не хорував 
Ну, ну, дзюбай, дзюбай, нехай кибелЬ не 
чекає.

Щ об т и  т а м  закаменів! — подумав я 
соб і А т у т  чую, що коли дзюбну ще раз 
порядно у дно ями, т о  г о т о в а  відразу 
кип 'ячка бухнути. Р о зу м ієть ся , хазяїн 
побачитЬ  це, н а р о б и ть  гомону, п о с т а в и т ь  
в а р т у  і наш а полуйка пропала, д істан ем о  
т е ,  що з носа капне. А мені дуЖе цЬого 
не хотілося . О т  я взявся  д зю б ати  землю , 
але не з  дна, т іл ьк и  з боків ями. Ба, т а  
бо й т у т  усюди з  під дзю бака: пшш! т а  
пшш! Щ о за  диво! Відразу немов десЬ 
пудами пригнало т у  кип'ячку, т а к  і ч ути , 
що з усіх боків п р е тЬ с я  і т и с н е т ь с я  до 
ями. То вже я т о  сяк, т о  т а к  нипаю т а  
шолопаю, щоб д о т я г т и  до вечера, а  все 
подаю до ведра саму суху глину, без сліду 
кип'ячки. Д алі почала й м оялям па пчихати . 
Сопуху в ямі з а н а д т о  б а га т о . V мене 
голова хоч і яка  міцна, а так о Ж  почала 
н е с т а т к у в а т и . С в іт  к р у т и т ь с я , поперед 
очима зач и н аю ть  б іга ти  колеса зразу  
зелені, далі червоні, в горлі нуди ть, мов 
•би т а м  зас т р о м л я в  х т о  суху л о ж ку —ні, 
довше не видерЖу! Дзвоню  я, щоб тягл и  
м ене догори.

— Ну, Івануню,—к р и ч и ть  Иойна з гори, 
— а що т а м ?

— ТягнітЬ  до гори, мені недобре!—кри­
чу я. І вхопивши обіруч дзю бак, я що-сили 
з а т я в  його в ослизлу вж е від кип'ячки 
глину на дні ями, а  до кінця ручки при­
в ’язав тон ки й , а міцний шнур, що був у 
мене за  поясом про всяку пригоду.

— Т ягнітЬ!—кричу ще раз.



П отягли  мене догори.Коли т я гл и ,я  пом а­
леньку  розпускав т о й  шнур із -за  пояса, 
а  кінець його прив’язав  до сучка цямрини 
вж е при самім краю  ями. 5  ямі тем н о , їм 
з  гори цього не видно, а я собі своє знаю.

В итягли  мене, і я відразу повалився на 
землю, мов неживий. ..

— Ой, ой, —скрикнув Й ойна,—він зам о­
рочений! Івануню! Івануню! Щ о т о б і є?  
Чи чуєш  мене?

Я чую добре, але вдаю зовсім  небіж ­
чика. Надувся, посинів. Хазяїн аЖ руками 
об  поли вдарився.

— Ай, ай! Р я т у й т е !  В ідти рай те! Води!
— Горілки!—крикнув т о й , що був при 

млинку.
Йойна кинувся видобувати  зі своєї 

т о р б и  горілку. Поки мене т е р л и  т а  оЖив­
лю вали т а  покріпляли, т о  вЖе почало 
с м е р к а ти с я . М ені т іл ьк и  т о г о  й т р е б а .

— Ну,що,Івануню,—д о п и ту є  мене Йойна, 
кчячучи надо мною з горілкою, —є т а м  
що в ямі?

— А дідько є лабатий! Зам о р о ка  т а  й 
годі.

— А кип’ячки нема?
— А най вона т о б і вся ск и п и ть  і т и  

с ам  із нею!
— Ну, ну, пощо т о  т а к е  говори ти ?  То 

преці дар боЖий.
— ДідЬчий, не боЖий! Щ е нічого нема, 

а  я ледве душі не загубив.
— Ну, але як гадаєш , буде що?
— Та певно, що буде, але ще не зн а т и , 

коли. Сопух є, але кип’ячки не ч ути .
— Вона підійде, Івануню, Зона підійде,— 

радісно говори тЬ  хазяїн.
287



— С ам а не підійде. Треба п р о ко п ати  
щ е зо  сяЖенЬ, т о  моЖе буде.

— Йой! —скрикнув Йойна, мов уЖ але- 
ний,—Щ е зо сяЖенЬ? А я гадав сЬогодні 
на ніч заб и в ати .

— Та мож еш  собі заб и в ати , коли хочеш. 
А ле з  т о г о  т а к и й  буде поЖ иток, що в 
ямі н а б е р е т ь с я  ст іл ь к и  сопуху, що з а в т р а  
т р е б а  буде до полудня двома млинками 
добре працю вати , поки т а м  чоловік мог­
т и м е  п о к а за т и  носа в долину.

Йойна с т о я в ' ні в сих, ні в ти х . Ним аЖ 
тел іп ал о  щосЬ, аЖ била лихорадка з ве­
ликої нетерплячки , але з другого боку 
він знав добре, що я тако Ж  не привик 
говори ти  на в ітер . Щ е хвильку він про­
бував зм агати ся .

— Ей, Івануню, а не дуриш т и  м ене?
— Ну, т о  лізЬ сам  у яму т а  переконайся!
— Ну, ну, т а  я нічого! Хіба я що? Не­

хай буде т а к ,  як ви м овите! То по вашому 
ще нині нема що заб и в а ти  її?

— Власне т р е б а  ли ш и ти  отворен у , щоби 
виходив сопух. До кип’ячки щ е не близько.

— Але ви т у т  ночуйте! А ну-ж би вночі 
кип’ячка вибухла? А як-би щосЬ до чогосЬ, 
ч у є т е , Івануню, д а й т е  мені зн ати !

— Та вж е ви, Йойно, не б ій теся , — м о­
влятЬ  ріпники. — Іван хоч-би х о т ів  п іти , 
т о  не піде нікуди, бо слабий.

— Але ви не ли ш ай те  його самого.
— Щ о, і ми всі мали-би т у т  ночувати  

коло вашої ями? А нехай вона зап ад етЬ ся  
вам! А де-ж  т о  х т о  бачив т а к е ,  щоби 
ріпник, маючи гроші в кишені, не пішов 
п огуляти  собі? Ч у є те , он у МендлЬовім 
барац і вж е грає музика. Д а в а й т е  гроші!
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— Ні, — м о в и т ь  Йойна. — З н а є т е  що, 
любі мої, н очуй те ви т у т  нині! Я вам  
з а в т р а  виплачу, не буду п и т а т и , що т а -  
бас. А нині я вам не дам нічого, щоб в ас  
не к о р т іл о  на гуляння. П ринесіть  собі 
т у т  хліба, горілки, ковбаси, я зар аз  на­
каЖу М ендлеві, щоби прислав вам  усЬого 
доси тЬ , а  самі не х о д іть  нікуди. Прошу 
вас, уж е цю ніч не відходіть нікуди. 
П рипильнуйте мені цеї ями! М ені все 
зд а єтЬ с я , що цеї ночі т у т  буде щосЬ. 
А  як-би, нівроку, що до чого, т о  прошу 
вас, хоч-би о півночі, зар аз  д а й т е  мені 
зн а т и .

Він говорив, дроботів , гладив нас по-під 
бороди, відходив і знов в е р та в , і просив, 
і підлещувався. Видно було, що с т р а х  
йому не х от ілося  відходити від ями. Щ о­
хвилі с т а в а в  над нею, вдивлявся в її т е м н е  
гирло, нюхав ваЖкий н а ф то в и й  сопух, що 
валив із неї клубами, а  все  прислухувався, 
чи не булЬкоче що в її н утр і. АЖ т р я с с я , 
щоб у з я т и  лямпу і при її св ітл і загляну­
т и  в н у то о  ями, але це була небезпечна 
заб ава , міг зр о б и ти с я  вибух. Я все ще 
л еж ав  н іб и -то  недуЖий на о к о л о т і соло­
ми, що р о зп р о с т е р т и й  у к у т і кош ари 
слуЖ ив за  п о с т іл ь  для т о г о , х т о  ночував 
коло ями. Л еж у і потерп аю : ану-ж  дідЬча 
кип’ячка бухне в т ій  хвилі, заси чи тЬ , з а ­
к л е к о т и т ь  і забулЬкоче. КілЬка разів мені 
н а в іт ь  причувався т о й  к л ек іт , але все 
т е  була мана. В реш ті якосЬ не якосЬ 
Йойна пішов. На небі зам и го т іл а  перш а 
зірниця, йому пора була за с ід а т и  на ш а- 
бас . Я в с т а в  із свойого о к о л о т а  і про­
водив його очима аж  г е т ь  долі вулицею.
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Він Л ив із Жінкою і д ітьм и  в селі, доброї 
ч в е р т ь  милі від ями.

Ну, пішов! Щ ез! Тепер уж е певно не 
верне...

V.

— Гей, хлопці! —скрикнув я до своїх 
ріпників. —Сюди! Д о мене!

— А що т а м ?
— Буде полуйка.
— Коли?
— З а р а з .
— Як т о  зар аз?  Хіба є кип 'ячка?
— Нема ще, але як я захочу, т о  з а р а з  

буде. Б іж ітЬ  к о тр и й  до Н ути. З д а є т ь с я , 
він щ е є в кошарі.

— Я чув його, ще т а м  щосЬ г а р к о т и т Ь  
із своїм кас ієром ,—п отверди в  один ріпник.

— Б іж ітЬ  до нЬого, к л и ч те  його сюди, 
а  т а к ,  щоби н іхто  не знав, по що.

Поки т а м  один скочив, перекинувся 
мов собака через паркан і побіг ш у к ати  
Н ути , я на-впомацки поліз до ями.

— Хлопці! Д ва вас до мене! Д ерЖ ітЬ  
мене за  ноги! А міцно!

Вони, не говорячи ані слова, вхопили 
мене за  ноги. Тоді я, звісивш ися головою 
вниз у яму, а за  головою поповзши й ці­
лим Ж ивотом, налапав на сучку цямрини 
кінецЬ т о г о  шнура, що почепив т а м , коли 
мене ви тягали  наверх. Сопух із ями ду­
шив мене, але мені це байдуже. Обвивши 
собі т о й  шнурок міцно довкола руки, я 
шепнув своїм хлопцям:

— Т ягн іть  мене!
П отягли. Я міцно то р гн у в  шнуром, під­

няв дзюбак, що був застром лен и й  у землю,
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на дні ями, його в іс т р я —я чув ц е —від­
валило т а м  добрий кусенЬ глини. І в т ій  
хвилі в ямі засв и стал о , засичало, заш и­
піло, мов пів копи л ю ти х  гадюк, а далі 
забулькотіло , закл еко т іл о , мов окріп у 
великім казані. М ої товари ш і зрозуміли:

— Кип'ячка!
Б т ій  хвилі вбіг Н у та  до кошари,
— Ну, що т у т  ч у вати ?
— С лухайте, Нуто!
Бін недовго й надслухував.
— Ну, нівроку, нівроку! — ск а за в  він 

якосЬ т а к ,  мов р а п то м  д іс т а в  велику 
оскомину.

— А чого ви мене кликали?
— Не з н а є т е  чого? АдЖе це наш а по- 

луйка. К упіть собі її.
— А!
Бін скрикнув це т а к  радісно, немов 

знайш ов на дорозі цілу со тк у .
— Добре.
— По чому д а є т е ?
— Як звичайно: д е с я т к а  за  бочку.
— СкілЬки м а є т е  бочок порожніх?
— Ті, що на возах, усі двац ятЬ  поро­

жні. М оя яма нині вичерпалася; я забив її,
— Добре. Л ад Ь те  гроші. А ми, хлопці, 

до роботи!
З а р а з  мої хлопці кинулися, розібрали 

одно перило паркана, прикотили  віз з 
бочкою, вложили в відро тяж кий камінь 
і сп усти ли  його в яму. Недалеко й ішло 
вниз! З а  хвилю вернуло назад повне. З а ­
р аз  ми від Н ути  принесли ще т р и  ведра, 
почепили всі ч оти р і на один вал на дві 
линви і давай черп ати . З а  пів години 
бочка повна —назад з нею на Н утів
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грунт! СвіЖу сюди! З а  пів години і ця 
повна—назад з  нею! СвіЖу сюди!...

П опрацювали ми о т а к  до сам ого рана. 
Н у т а  не сидів при нас, але його касієр , 
відправивши свойого стороЖ а, сам  сидів 
цілу ніч у своїй кошарі. Щ е не с в іт , не 
зоря, а всі д в ац я ть  бочок Н утових були 
повні. Тоді ми паркан назад  п оставили , 
сліди позагрібали, в своїй кош арі зробили 
порядок, а  д іставш и коЖний, як нас було 
вісім, по д вац ятЬ  і п 'я т ь  ринсЬких на 
руку, а н а д т о  ще д е с я т к у  на почесне, 
полягали с п а ти , мов і ніде нічого.

Л едве ми хвилечку полеЖали, не в с т и г ­
ли й зад р ім ати , аж  біЖ ить наш Йойна.

— Щ о т у т  ч у в а т и ? —т о  були перші 
його слова. І не чекаючи відповіди, він 
п р о с т о  б іЖ ить до ями. Не п отребував  і 
за гл я д ати  до неї: корби, линви, всі цям­
рини, все було чорне, все т а к  і капало 
від кип'ячки.

— Іване! Іване! —крикнув він не своїм 
голосом, то р каю ч и  мене за  плече.

— А що т а м ? —буокнув я, мов з про- 
еоня, хоч я не спав і чув усе добре.

— Ну, що т у т  с т а л о с я ?
— Та самі б ач и те .
— Є кип 'ячка?
— А є.
— А чого корба м окра? Чого цямрина 

м окра?
— Бо вибухла і все забризЬкала.
— Ой, ой! Вибухла! Так міцно вибухла!
— А дітЬ , нас усіх обляпала.
— Б ас усіх? А т о  як?
— То як зачало в ямі щ ось ш ипіти  т а  

с в и с т а т и ,  аЖ ми побудилися і скочили
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всі до ями. А в т ій  хвилі як не бухне 
кип'ячка, т а к  нас усіх і обляпала.

— Ну, Івануню, т о  не м ож е бути! 5и 
мене дурите!

— Та подивітЬся на мене, як я виглядаю!
Справді, я виглядав як дідько, весЬ обм а­

заний кип'ячкою. Ми вночі про це й не 
подумали, а т е п е р  мусів чоловік вибрі­
хувати ся . Але хазяїн як учора був розго- 
рячкований т а  сам  не свій, т а к  теп е р , 
коли вЖе був певний свойого, був холод­
ний, немов-би обілляв його холодною 
водою.

— Ей, Івануню, якосЬ т о  мені не ві- 
ритЬ ся! Я ще не чув, щоби кип 'ячка т а к  
бухала.

— А я чув і сам  на свої очі бачив.
Тимчасом у кош арі робилося чимраз

видніше і видно було сліди свіЖо розри­
т о ї  землі, переміш аної з  кип'ячкою, і сліди 
коліс, що вели аж  до Н утового  паркану. 
Йойна мало не поЖирав очима т і  сліди.

— Івануню, а т о  що за  сліди?
— Які сліди?
— Та о т ,  т а к  як-би вози заїздили і 

виїздили з кошари.
— Щ е м ож е й кінські к о п и т а  поба­

ч и т е ?  Певно дідько чвіркою заїздив і 
вам м а є т о к  у яму кинув.

— Ні, Йвануню, не Ж артуй! Щ о т о  за  
сліди?

— Та т о  від наших т а ч о к  сліди. Ми ще 
вчора вечір вивозили леп із кошари.

— Ага! Ну але-ж  бо т у т  усюди кип'ячки 
накапано!

— Та що вам, Йойно, п ри ви дж ується?  
Чого ви ч іп а єте с я ?  Н акапано, бо з ями
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бухло ma накапало. АдЖе-Ж ми вашу 
н а ф т у  не закрали . В ізьм ітЬ  її собі! Он 
т а м  вам  її певно повна яма.

— А м ож е ви й закрали, Івануню, га? 
З н а е т е , я не хочу вам с к а з а т и  злого 
слова, але мені зд аєтЬ с я , що ви вж е тр о х и  
черпали її.

— Ага! —скрикнули ріпники, що леж ачи 
в кош арі і досі мовчки прислухувалися 
т ій  розм ові.—Тепер ми вас розуміємо, 
Йойно! Ви заго в о р ю єте  т а к ,  щоби не да­
т и  нам полуйки.

— Певно, що не дам!—скрикнув нараз 
Йойна, аЖ підскочивши з  пересердя.—З а  
що маю д а т и ?  Ви самі взяли собі, ви не д а­
ли мені зн ати ! Ви обікрали мене! Ви цілу 
ніч черпали мою кип'ячку! Ґвал т! Злодії! 
Гвалт! Розбійники! Щ о я маю р о б и ти ?

— Йойна зачав к р и ч ати  і с к а к а т и  по 
кошарі, мов боЖевільний.

— Б у д Ь те  ти х о , Йойно,—промовили ми 
до нього помалу, але з п р и ти ск о м .—БудЬ­
т е  ти х о , бо вам  буде гірше. Д е м а є т е  
хоч одного свідка на т е ,  що го во р и те?

— Я знайду!
— Як зн ай д ете , т о д і говор іть . С к а р ж т е  

нас до суду. А т е п е р  б у д ь т е  тихо! І з а ­
п л а т іт ь  нам за  ро б о ту .

— З а п л а т и т и ?  З а  що я вам буду пла­
т и т и ?  Ви обікрали, пограбували мене, 
а  я ще маю вам  п л а т и т и ?

ЦЬого було для нас за б а га то . Бачу, що 
мої хлопці зуби зак у су ю ть , а  це злий 
знак. Коли чоловік н а тщ е , а зуби зак у ­
сує, т о  стер еж и сЬ  його.

— Хлопці—мовлю до них, —Б у д Ь те  спо­
кійні. Йойна Ж артує.
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Але Йойні не до Ж артів . Його очі, мов 
миші, р аз-у -р аз  б ігаю ть  з а  слідами коліс 
із кош ари до паркана і назад. Далі він 
не ви три м ав, скочив з кошари, мов к іт  
видрапався на паркан і зирнув на т о й  бік.

— Ай, ай! А т у т  що! А т у т  що! — 
скрикнув він і вхопив себе за  пейси і в 
т ій  хвилі як довгий гримнув із паркана.

— Та що т а м  Йойно?
— Я за р а з  біЖу до Дрогобича! Даю  

з н а т и  до криміналу. Пішлю по жандарів. 
Ц е крадіЖ! Це розбій на гладкій дорозі. 
Т а-ж  т а м  як на долоні видно цілий го­
сти н ец ь , куди мою кип'ячку возили. Цілі 
калю ж і накапано.

— Не роб ітЬ  із себе дурня, Йойно! АдЖе 
при вас учора Н у та  возив кип'ячку, свою, 
не вашу. Щ е як р аз  під парканом  одна 
бочка т р іс л а . 5и самі бачили, самі смія­
лися!—Так говорили Йойні ріпники. Але 
Йойна не п е р е с т а в а в  й ой кати  і вай кати .

— С лухайте, Й ойно,—мовив я до нього, 
коли він увійшов до кошари, —не ш у к ай те  
собі н а п а с т и  на нас. З а п л а т іт ь  нам за  
роботу , д а й т е  нам за  полуйку, що нам 
н а л е ж и ть ся  і р о зс та н е м о с я  по-доброму.

— Р о зс т а н е м о с я ?
— Ну, т а  певно! —скрикнули ріпники,— 

Коли ви ні за  що, ні про що позлодіяли 
нас, т о  ми у вас довше не будемо ро­
бити! Ш у к ай те  собі инших робітників.

— Овва! І знайду!—скрикнув Йойна.
З  тяж к и м  болем  серця він ви п лати в  

нам наш зар о б іто к , ще з пів години ми 
мусіли т о р г у в а т и с я  з ним за  полуйку і 
ледве видерли її у нЬого, мов собаці з 
зубів, і т о д і попрощ алися з ним.
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— Б у в а й т е  здорові, Йойно! Д ай вам. 
бож е, щоб т а  яма була т а к а  щ едра для 
вас, як ви для пас!—крикнув йому один 
на відхіднім.

— і щоб ви не дочекали більше нікому 
полуйки д авати ! —поправив другий.

А Йойна все ще с т о я в  у кошарі, вай- 
кошів поти ху  і з о с т р а х о м  т а  ц ікавістю  
вдивлявся в недобре з а т е р т і  сліди, що 
вели з його кош ари до Н утового  пар­
кана.

VI.

Чи не сміха? Як йому закляли ріпники, 
т а к  усе до разу  з  ним сталося!

Цілий т о й  ш абас нипав Йойна, м урко­
т ів ,  цмокав, йойкав, а далі зібрався і ру­
шив до рабіна. ЗаскарЖ ив Н уту . А я у 
Н ути  с т а в  на ро б о ту , т о  все знаю  від 
нЬого самого. ЗаскарЖ ив Н уту  у рабіна, 
що цей обікрав його, а Н у та  собі бай­
дуЖе. С м ієтЬ ся. Щ о йому рабін зроб и тЬ ? 
Він за  нашу полуйку взяв чи сти х  п 'я т ь  
с о т о к  і що йому біда зробить!

Почав Йойна на вулиці ч іп а ти ся  Н ути , 
почав к и д а ти с я  на нього зовсім  б ез 
п ам 'яти . Видно було, що чоловік по­
малу з  глузду зсу в а єтЬ ся . А в се  одне 
то р о ч и тЬ : обікрали мене, пограбували 
мене!

Та бо й яма, в к о тр ій  показалася  ки- 
п 'ячка, зробила йому зб и т к а . Йойна наняв 
нових робітників, почали ч ерп ати , начер­
пали щрсЬ п 'я тЬ  бочок кип'ячки, т а  й годі. 
Заби в  Йойна яму, переЖ дав денЬ— п у с то , 
переЖ дав другий—п у сто . А у Н ути, хоч 
яма п ли тш а, кип 'ячка йде т а  йде. Я роблячи
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у  Нугпи, бачу бувало, як Йойна ходишЬ 
коло своєї кошари, розводишЬ рука­
ми, муркоче щосЬ, с т а є  і знов бігає і 
заглядає до ями і сам  не знає, що з со ­
бою д іяти . Н ераз аЖ язик мене свербитЬ , 
щоб зак п и ти  собі з нього, але знов і 
жалЬ мені його с т а н е . М и справді тр о х и  
скривдили його. Але хто-Ж  знав, що яма 
т а к  Живо ви черп аєтЬ ся?

— Йойно,—мовлю р аз  до нЬого з -за  
паркана.

Він аж  звергся, почувши мій голос, не- 
мов-би х т о  наглим ви стр ілом  пробудив 
його зо сну.

— Не б ій тесяі Це я, Іван.
— Ну, чого т о б і т р е б а ?  . •
— П ослухайте ви мене, Йойно,—мовлю 

йому щиро, — поки нЬ те ви т е п е р  цю яму, 
коплітЬ  он т а м  у долинці.

Він не відповів нічого, але справді по­
слухав мене. Другого дня його роб ітники  
забили цю нещ асну яму і взялися до т о ї, 
що була р о зп о ч а т а  в долинці. Працювали 
коло неї к ілька денЬ. Здавалося, що Йойна 
заспокоївся тр о х и , т ілЬ ки  очі його бли­
щали якимсь несам овити м  огнем, а на 
вулиці, коли йшов, т о  не пізнавав нікого.

АЖ одного дня чуємо: крик коло Йой- 
нової ями. Р іпники покинули р о б о ту  і 
кличутЬ  Йойну. А він як раз  т о д і сидів 
чи мож е дрімав у т ій  самій кошарі, де 
ми зробили собі полуйку.

— Господару! Господару!—к р и ч ать  ріп­
ники з долини.—А ходітЬ -но сюди!

Було сам е полуднє. М и спочивали, в 
ямі не було нікого, т о  ми почувши крик, 
повибігали з кошари.
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— Ого, —мовлю я ,—у Йойни сьогодня 
полуйка буде!

Саме в т ій  хвилі вибіг Йойиа з  кош ари 
і м а б у т ь  почув мої слова, бо, біЖучи, крик­
нув у наш бік:

— Ага, ч о р т а  з 'їс т е ,  не полуйку!
Л\и зар его тал и ся , повилазили на паркан 

і дивимося, що буде. А Йойна ще не до­
біг до ями і кр и ч и ть  здалека:

— А що, є кип 'ячка?
— Є.
— А не бухає?
— Ні.
— А б а г а т о ?
— Та вЖе пів ями.
І напів Ж артом , напів радісно один до­

дав:
— Але т о  полуйка буде!
В т ій  хвилі Йойна зовсім  сказився. Він 

кинувся на бідного ріпника т а  й лусЬ 
його в лице!

— ОсЬ т о б і полуйка! А драби! А р о з­
бійники! І ви х о ч ете  мене о б ікр асти ?  Не 
дам! Не дам! Нічого не дам!

І він у якійсЬ шаленій н е стям і кинувся 
до ями і розхрести вш и  руки припав ницЬ, 
щоб за к р и ти  собою  т е  дЖерело свойого 
б агац тв а . Гирло ями було д о с и т ь  вузЬке. 
Він оперш ися колінами на одній цямрині 
і вхопивши розхрещ еними руками обі 
сумежні, заслоню вав собою яму, немов 
х то сЬ  х о т ів  в ід ібрати  її у нЬого, і все 
кричав:

— Не дам! Нічого не дам! Гвалт! Р я ­
т у й т е !  Розбійники!

Почали зб ігати ся  люди з усіх боків, а по­
бачивши Йойну над ямою і не розуміючи,
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чого він хоче, думали, що с т а л о с я  якесЬ 
н ещ астя , що х то сЬ  упав до ями або заду­
шився. А в мені аж  серце засти л о .

— Хлопці! —скрикнув я до ріпників, що 
с т о я л и  довкола ями. — Він здурів! Від­
т я г н іт ь  його від ями! Живо!

— А нехай його дідЬко візЬме! —буркнув 
не рушаючись з м ісця т о й , що д іс т а в  
невинно ляпаса.,.

І в т ій  хвилі Йойна отум анілий  від з а ­
мороки, що валила з  ями, вхопився обома 
руками за  груди, бо йому не с т а в а л о  
духу, а с т р а т и в ш и  підпору т ілЬ ки  ми­
гнув. зам ахав п ати н кам и  і, мов галуш ка, 
булЬкнув у яму. Кип’ячка, що мала д а т и  
йому б агац тво , дала йому см ертЬ . А по- 
луйки своїм ріпникам т а к и  вже не дав.

Його ви тягли  аж  за  т р и  дні, бо до ями 
ч ерез зам ороку не м ож на було д о сту п и ти .

1899 р.
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В І Б Ч А Р.

С т о  м е т р ів  під землею , в глибині деся­
т и м е т р о в о ї ш толЬні, в д ухоті і н а ф т о ­
вім сопусі працює робітник. Р аз-за -р азо м  
г а т и т Ь  він дзю баком у іл о в а ту  опоку 1) 
і відриває від неї кусні лепу. А ле опока 
тв е р д а , скупа і т ілЬ ки  по невеликому 
ш м аточку  дає собі ви ди рати  ч а с т к и  сво­
його т іл а . Бона глухо гуде і с т о гн е  під 
ударами дзю бака, мов плаче, мов гр о зи ть ; 
вона пріє вонючим п о то м , але не пода^ 
єтЬ с я , у п е р то  дерЖ итЬ заховані свої 
т а є м н і скарби. Р об ітн и к , здоровий пару­
бок, що недавно прибув із гір до Б ори­
слава на р о б о ту , починає злитися.

— Г-ге! —приговорює він, гепаючи щ о­
сили в ямку, в к о т р у  гепав у Же т р и  р а ­
зи, не моЖучи відлупити грудки лепу,—А, 
м а т Ь  т в о я  скалічена! Та доки т и  будеш 
с т о я т и ?  Пускай!

І він що-сили заваж ив дзю баком  у ямці, 
щоб відлупити груду. Груда в р еш ті пода­
лася  і він узяв її обіруч і кинув у кибель.

— О т  т а м  до пса! Йди на св іт! По- 
кош туй  сонця!—приговорював він.—Го-го

!) Іл о в а т а  о п о к а — м 'який  камінЬ.
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небоже! Я не Ж артую . З о  мною не нагва- 
р я й с я 1), бо я вмію д а т и  раду й не т а ­
кому як ти ! Ти не знаєш , що зн а ч и т ь  
с ім с о т  овецЬ. То не т е ,  що одна з  дру­
гою грудка, а  я й їм  умів д а т и  раду.

І він бере за  вухо кибелЬ повен лепу, 
несе його до ш ахти , привішує до линви 
і дзвонитЬ , щоб тягл и , а сам  з порожнім 
киблем в е р т а є  назад до ш толЬні і б е р е т ь ­
ся далі д зю б ати  землю. Його думки біга­
ю т ь  за  вівцями по полонині і він, щоб 
р о зб и ти  с а м о т у  і т е м н о т у , л ю б у ється  
т и м и  думками, гуторигпь про них і з  гли­
ною і з дзю баком і з порожнім киблем, 
і з сокирою, —бо тілЬ ки  й ycboro  його 
т о в а р и с т в а  т у т  у глибокій безодні.

— Ти гадаєш , небоЖе, що т о  м ала ро­
б о т а  с ім с о т  овецЬ! Адже т о  Живе, адЖе 
т о  кож не свій розум  має. Невеликий 
розумець, звичайно німина, а в с е -т а к и  
та к и й , як бог йому дав. Ади, в ліс зайде, чи 
в полонину, т о  вЖе д ер ж и тЬ ся  купи. Не 
р о зб іга є ть с я  одне туди , друге сюди, т а к  
як р о г а т а  худоба. А все купкою. Г-ге!

— А медвідь злодій тілЬ ки  й чекає на 
т е .  О, він так о Ж  м ає розум! Щ е й який! 
Не даром вуйко, пан КулаковсЬкий! С идитЬ 
за  колодою і чекає, аж  цілий г у р т  овець 
увійде між ви верти , а т о д і тілЬки  скік, 
і м ає  їх усі, як у стай н і. І всі видуш итЬ 
до одної. А вони, б ідн ятка, вЖе н а в іт ь  
не бегечутЬ , т ілЬ ки  зіб 'ю тЬ ся  в купку 
і ч ек аю тЬ  т и х о  своєї см ер ти . Г-ге!

— Палиця в руці, цівка через плече, 
пищ авка за  поясом, т а к  я, небоже, щ о-

!) Не нагваряйся—не Ж артуй.



рана вирушав за  вівцями. Три пси, цу-цу! 
На перед шурми ') один, а два по боках 
а  я ззаду. Іду т а  й постою ю . О вечки; як 
рій пчіл, розсипалися по зеленому. Чорна 
купка, біла купка, чорна купка, біла купка. 
Т у т  ущипне т р а в к у , т а м  ущипне т а  й 
далі, т а  й далі. Не пасе т а к  як худобина, 
т іл ь к и  щипле як ди ти н а, ніби бави тЬ ся , 
ніби поспіш ає десь кудись. А передом 
барани, ком ен данти . Турми не т р е б а  з а ­
в е р т а т и ,  т ілЬ ки  їх. А бирЬ-бирЬ! А дря-у!

Вівчарські окрики л у н аю ть  по тем н ій  
ш толЬні, перемішуючися з глухим гепан­
ням дзю бака.

— А гарно т а м  у нас у горах, у поло­
нині! Ой, гарно! Д ел ікатно! Не т е ,  що 
т у т  у вас, бодай в и ------

Бін х о т ів  зак л я сти , але вдарив себе 
долонею по р о т і. Його душа була т е п е р  
в атм оссрері поезії, серед живої природи, 
ч утли во ї т а  видючої і він боявся образи­
т и  її, бо був у її в л аст і.

— Гарно т а м  у нас! Ой, господи! Д о ­
си тЬ  чоловік найм итував , гірко бідив, на 
чуЖих робив, а  п р о т е  не ЖалЬ згад ати . 
Вийдеш у полонину, зелено довкола, т іл ьк и  
головагпні -} т у л я т ь  до землі свої білі 
головки, мов цікаві очі ви зи р аю ть  зпоміж 
т р а в и  т а  моху. Холодно. Б іт е р  тя гн е . 
Д ихаєш  широко повними грудЬми. Все 
довкола пахне, все т а к  і дихає на т е б е  
здоровлям і силою. Внизу ліс оперізує 
полонину чорною стін ою , а  над то б о ю

!) Т ур м а— о т а р а .
-) Г ірсЬкий бодяк, дуЖе низенЬкий, т а к  щ о його 

ц в іт ,  завб ілЬш ки  як кулак, с т и р ч и т Ь  при сам ій  
землі. (Ів. Фр.}.
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піднимаєгпЬся круглий шпилЬ гори. Тихо 
довкола, т іл ьк и  вівці ш е л е с т я т Ь  у папо- 
р о ти , десЬ колисЬ пес гавкне, зелена 
Жовна з а с т у к а є  в лісі або за к р и ч и ть  
вивірка. А я йду собі помалу, с тан у , со- 
півку з -з а  ременя, як не заграю, як не 
задрібочу, як не заведу думки, аЖ серце 
в грудях підскакує, або сльози на очі 
н а в ер таю тЬ ся ! Г-ге! Пек тоб і! Пускай! 
Г-ге!

Дзвінок згори. Прибув пороЖній кибель. 
Р об ітн и к  бере свій повний кибель, вино­
с и т Ь  до ш ах ти  і виправляє вгору, а сам  
в е р т а є  з порожнім. В е р т а є  в войовничім 
н астр о ю , бо вЖе починає голодніти . Л ю т о  
б 'є  дзю баком, лупає глину великими ку­
снями, в мріях б о р е т ь с я  з медведем.

— Го, го! Вуйку-небоЖеІ То т а к  не йде! 
О дна вівця, т о  ніби нічого, але нині т и  
зар ізав  одну, з а в т р а  заріЖеш дві, а по- 
з а в т р у  передушиш мені пів турм и . Ні, 
небоже! Такої згоди у нас нема! Ти гада­
єш, що я цівку1) тілЬки на п о с тр а х  ношу? 
Го-го! ВЖе я віджалую ночі, вЖе я з а ­
сяду на т е б е  в т ім  виверті! Все мені 
одно, см ер тЬ  або Ж и т т я , а з то б о ю  мушу 
зр о б и т и  справу!

Він цюкнув пару разів і зупинився, від­
почиває, оп ер ти й  на держалЬні дзю бака.

— Злодій вуйко! Три ночі вимучив мене! 
М а б у т ь  заню хав писЬмо носом, не при­
ходив. Але не мене здурити! ВЖе як я 
завзявся , т о  не попущу. На ч е т в е р т у  
т а к и  прийшов. Темно, хоч око вийми. 
В ітер  с т о гн е  в верхів'ях смерек. П отік

х) Ц ів к а — рушниця.
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ш ум итЬ  унизу, а  я, скулившися серед ко­
ріння величезного ви верту , цівку при оці, 
сидЖу, чекаю, надслухую. ВЖе чую, що 
йде, знаю, що м у с и т ь  н ад ій ти ' по-при 
м ене і сиджу, дух у собі запираю . ХрусЬ- 
хрусЬ, уж е близЬко. В итріщ аю  очі, суне 
мій вуйко, мов копиця сіна в т е м н о т і. 
М орду підняв до гори, в іт р и т Ь , суне 
звілЬна, обереЖно. У мене очі мало з  го­
лови не ви скочатЬ , т а к  призираю ся, щоб 
вицілити йому п р о с т о  під ліву л о п атк у . 
Н араз він с т а в ,  голову на бік, фукнув. 
Заню хав порох. О б е р т а є т ь с я  на місці, 
щоб д а т и  драла, і в т ій  хвилі бух-бух! 
З  обох л ю ф 1) по лЬ отц і т а к  і впакував. 
Н авітЬ  не зіпнув вуйко, мов від грому 
гепнувся на землю. Але т о  лише хвиля 
була т а к а .  З а  хвилю він зірвався з землі, 
рикнув, звівся на задні ноги т а  й п р о с то  
до мене. Видно, не д іс т а в  у сам е серце. 
Я вж е сидЖу, не руш аю ся. В т ік а т и  ні­
куди, н аби вати  не час. „Ну, думаю собі, 
коли я кепсько т р а ф и в , т ілЬ ки  задряпнув 
його, т о  буде по мені. А в т ім , боЖа 
воля. Р а з  м а т и  родила“. Та поки що 
буде, маю ще сокиру за  ременем. Сплю­
нув у Жменю, вхопив сокиру, п ер ех р ести в ­
ся, поправив ноги, що були с п е р т і на 
двох коренях, плечима оперся о сп л е те н е  
корінячя ви вер та , щ о, мов ст ін а , сти р ч ал о  
до гори, закусив зуби, похилив голову 
вниз, щоб б ач и ти  добре, т а  й Жду вуйка. 
А він уЖе осЬ-осЬ. Х ап аєтЬ ся  лабами за  
коріння, ню хає і ричитЬ , т а к  ричитЬ , мов 
розгніваний п'яниця, що не м ож е с к а з а т и

Ч  Л ю ф а — з німецЬк., дуло.
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слова розумного, т іл ьки  чує, що лю ти й  
і ри ч и ть  і п х аєтЬ ся  наперед. О сь він 
заню хав мою ногу т а  й досягає її лабою. 
Так немов-би опік мене кропивою, не 
гірше. І в т ій  хвилі в іс т р я  м оєї сокири 
по сам  обух у т е с а л о с я  в вуйкову голову, 
розчерепило її до т л а . Він ще р аз  з а ­
сто гн а в , т а к  т я ж к о , т а к  жалібно, мов 
грішна душа на муках, і повалився до-долу, 
щ ез у непрозорій п ітьм і, в ямі під вивер­
т о м . Я й сокири не в с т и г  виймити, т а к и  
з  ним п о к о ти л ася  вниз. А то д і як не 
скочу з в и в ер та , т а  хащ ами, т а  на 
плай1), т а  лісом, т а  на поляну, т а  по-над 
яр, ялівцями, одним духом опинився на 
полонині коло кош ари. С тукаю . „То т и , 
П аньку?“—п и т а є  б а ц 2) із середини. „Та я, 
о т в о р іт Ь “. У с т а в  він, з а с в іт и в  ліхтарню , 
отвори в . —„Ну, щ о?“ „Та нічого“ —каж у. 
„Був вуйко?“ „Та був.“ „І пішов?“ „Ні, не 
пішов.“ ,,А де-Ж ?“ „Л еЖ ить". „Щ о т и “...— 
Б ац  не договорив. „Ой, любойки, а  т о б і 
що в нозі?“ —скрикнув. „У нозі?“ Я й сам  
не знав, що мені в нозі, і т ілЬ ки  т е п е р , 
поглянувши, я побачив, що весЬ ходак 
і вся онуча і вся волока кровава і кров 
заливає сліди. Р аз, однісінький раз мацнув 
мене вуйко пазуром  по нозі і від разу  
продер і ходак і онучу і ногу аж  до самої 
косгпи. Коли розвинули ногу, т о  я зомлів, 
крові б а г а т о  ви текло . Але бац, спасибі 
йому, вмів прим овити, спинив кров, при­
лоЖив якоїсь м а с т и  і за  тиЖ день я був 
уЖе здоров. А вуйка на другий день

!) Плай—гірсЬка  стеЖ ка.
2] Б ац —с т а р ш и й  п а с т у х .
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зн ай ш ш  неЖивого, з  моєю  сокирою в го ­
ловищу.

Зн ов дзвінок, знов роб ітн и к  двигає 
повний кибелЬ лепу до ш ах ти  і п ри н оси ть  
новий, і знов, копаючи, розм овляє сам  із 
собою, наповнює глухе підземелля не 
т ілЬ ки  с т у к о м  свойого дзю бака, але т а ­
кож  гомоном своїх слів, поезією  своїх 
лісів і полонин. 5  міру т о го , як він го- 
лодніє і слабне від у т о м и  і задухи, його 
думки р о б л я т ь с я  сумніші. Він згадує про 
вівсяний ощ ипок1), бульбу і пісний чир2), 
що б у в аю ть  в зимі всею  його стр аво ю , 
про нудну м о л о тьб у  і ще нуднішу безд і­
я л ь н іс т ь  у великім п о с т і, про важ кі пе­
реднівки, хвороби т а  сварки із -за  кусника 
хліба або недопеченої бульбиці. Він згадує 
про т е ,  як т о  т е п е р  п еревод и ться  вів­
ч а р с т в о  через т е ,  що полонини позаку­
повували купці, а т и м  більше ви п лачується  
в и п а с а ти  воли, НІЖ вівці. А при волах • 
уЖе не т а  слуЖба, що при вівцях. О, т у т  
тя>кка, погана слуЖба! Т у т  уЖе не по­
к у ш а е т  ані Ж е н ти ц і8), ані б у д за 4}, ані 
бриндзі, ані бануш а5), Ж ий як пес і в а р т у й  
як  пес! І він швидко покинув цю слуЖбу, 
послухав одного то вари ш а, що нараяв 
йому й т и  до Б орислава, зар о б и ти  грошей, 
п р и с т а т и  на г р у н т 6} (з грішми т е п е р  
усюди приймутЬ!) і госп одарю вати . 1 він

х) О щ и п ок— корЖ  із некислої в івсяно ї муки.
а) Ч и р — рідка лем іш ка з  в івсяно ї муки.
3) Ж е н ш и ц я — овеча си р о в а тка .
4) Б у д з— овечий свіЖ ий сир.
б) Б а н у ш — кукурузяний  кул іш  на овечім маслі.
6) П р и с т а т и  на г р у н т — о Ж е н и ти ся  і в з я т и

Жінку, щ о  в неї є земля і х а зя й ств о .
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пригадав собі навішЬ співанку, якої навчив 
його т о й  товари ш .

Ой піду я в Буриславку 
Грошей за р о б л я т и ,—
Повернуся з Буриславки,
Буду газдувати .

Він попробував ви вести  цю співанку 
своїм  здоровим, вівчарсЬким голосоп, але 
ні, якосЬ не йшло. Щ о як що, а співанка 
у ш толЬні, с т о  м е т р ів  під землею , не 
йшла.

І він з якимсЬ пересердям  дзю бає далі 
землю. Бін починає ненавидіти  її, о т у  
тем н у , ваЖку, немилосерно тв ер д у  землю, 
що т а к  у п е р то  не д а єтЬ с я  його дзю ба­
кові.

— Та й т в е р д а -ж  бо т и ,  святенЬ ка! — 
го в о р и ть  він. —І бог т е б е  знає, чи свя­
т е н Ь к а  т и ,  чи ні?

Бін зуп и н яєтЬ ся , в и п р о сто в у єтЬ ся  і 
починає м іркувати  над цим пи танн ям , 
немов воно не з н а т и  яке важне.

— Та й справді, чи с в я т а  вона т у т ?  
Там на верху, т о  вж е певна річ. І воду 
с в я т я т Ь  і к р о п л ять  і боЖе слово на ній 
ч и т а ю т ь . Але т у т ?  АдЖе-Ж відколи с в іт  
н а с т а в , сюди певно ані краплина свяче­
ної води не доходила, ані голос боЖого 
слова. Недаром т у т  т а к и й  сопух. Певно, 
що це не від свя то го , а від п роклятого . 
АдЖе-Ж із цЬого воску невільно роби ти  
свічок до церкви, видно, що т о  нечистЬ , 
погань! В ідпусти, господи, гріха! Чоловік 
і в т а к е  місце п х а єть с я , забирає н ечи сте  
добро. І це м ає ви й ти  йому на добре? 
Ой ні, любойки, ні! Не на добро воно

307



зиходишЬ! А т о й  товари ш , що мене сп ра­
вив сюди, хіба не згиб у т а к ій  самій 
ш толЬні? Заси п а  чо його, задуш ило, н а в іт ь  
т іл а  не видобули. Ьдавився ним нечистий! 
Ой, господи!

І він х р е с т и т ь с я  і починає ще за в зя ­
т іш е  дзю бати . По бурчанню в Ж ивоті 
він чує, що вж е швидко м у с и т ь  б у ти  
полуднє і жде потрійного  дзвінка, хвилі, 
коли йому зв ел я тЬ  ви л ізати  на верх. 
А  ти м ч асо м  його уява працю є невгамовно, 
р о з в е р т а є  перед ним усе нові образи, 
а  найрадніше чудові, тихі, ясні образи 
полонини, лісів, овечої ту р м и  і всіх не­
хи три х  пригод вівчарсЬкого Ж и т т я . Ки­
пений долею в глибоку підземну ш тольню , 
він чує сам  по собі, що т і  давні дні ми­
нули без п овороту , що його шлях звернув 
в инший бік, що він із давнього п а т р ія р -  
хального Ж и т т я  перейш ов у нове, незвісне 
його дідам і прадідам, зразу  стр а ш н е  і 
дивоглядне, т а  не в одному ліпше, віль­
ніше, ширше від стар о го . Але це с т а р е  
Живе в його споминах; із нЬого лиш илося 
ще стілЬ ки , щоб поетичним  чаром з а ­
п овн и ти  і ож и ви ти  п ітьм у  і с а м о т у  
нового Ж и т т я . Так нераз сонце зайде за  
хмару, і з усеї пиш ноти л ітнЬ ого дня> 
з  усього б а га ц т в а  с в іт л а  і колірів ли­
ш и т ь с я  лише ст іл ьк и , щоби зо л о ти м  
ся єв о м  об ілляти  крайчики ваЖких хмар, 
щ о нависли над заходом.

1899 р.
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У В А Г И .

КопалЬні н а ф т и  і зем ного  воску  н а х о д я тЬ ся  
в Галичині і головним  ш ереном  їхнЬого  добування 
є галицьке П ід к а р п а т т я  з головними ц е н тр а м и  
Бори слав  і Т устан ови ч і. Д обича  галицько ї н а ф т и  
зай м ає  в с в іт о в ій  продукції н а ф т и  т р е т є  місце. 
(Б 1911 роц і д о б у т о  17,5 м ільйонів сотнар ів ). З е м ­
ний віск лише в Галичині д о б у в а є ть с я  в великій 
к іл Ь ко сти . Головним  ц е н тр о м  був до недавна 
Борислав, де вЖе в 1885 р. д о б у т о  123.000 с о т ­
нар ів  земного  воску, цЬого д о с и т Ь  рідкого, а  ц інного 
мінералу. А л е  грабіж ницьке добування воску  довело 
до то го ,  щ о  в 1911 р. Бори слав  разом  з  другими 
менш ими п ід кар п а тськ и м и  копалЬнями (як Дзвиняч, 
С т а р у н я ,  ТрускавецЬ) дав лише 19.400 с о т н а р ів  
земного  воску. Д обича н а ф т и  і земного  воску  
почалася  при кінці 60-их і на  п о ч а т к у  70-их рок ів 
прош лого с т о л і т т я .  Першим, і до т е п е р  ні з  ким 
незрівняним, співцем  т о г о  періоду, щ о м а й с те р н о  
м алю є цю  епоху хиЖ ацЬкої господарки, є Іван 
Ф ранко .

1) Н  а р о б о т  і,— друкувалося  в „Д руз і“ 1877 р. 
П ід вспілЬним заголовком  „ Б о р и с л а в ,  к а р ­
т и н и  з  Ж и т т я  п і д г і р с ь к о г о  н а р о д  у “, 
щ о друкувалися в чч. 1— 6 „Д р уга“, пом іщ ені т а к і  
оповідання: „Р іпни к“ „Н а  р о б о т і“, „Навернений 
гр іш ник“. Ц Ього-Ж  року  вийшли ці оповідання і окре­
мими книЖ ечками під заг. „ Іван  Ф ранко : П и сЬ м а  II. 
Борислав. К а р т и н и  з Ж и т т я  п ідгірського  народу".
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Передрук з  „Д руга“ (зм іст : В ст у п н е  слово. І. Ріпник. 
II. На р о б о т і) . „На р о б о т і“—не передрукував Франко 
ні в одній зі своїх пізніших збірок, чер ез т е  опо­
відання це майЖе невідоме. П ер едрук овується  
зі збірки: „Іван Франко: ІІисЬма Іі. Борислав“.

2} „Ріпник“—друкувалося в „Друзі" 1877 року.О по­
відання це входило в т а к і збірки оповідань Франка: 
„ПисЬма II. Б орислав“, вид. 1877 р.; значно пер е­
роблене друкувалося в збірці „Полуйка і инші 
бориславсЬкі оповідання", ЛЬвів 1899 (зм іст : Полуйка, 
Ріпник, Вівчар) і Іван Франко: БориславсЬкі опо­
відання, Київ 1905 вид. „Віку“ (зм іст : Ріпник, Навер­
нений грішник, ЯцЬ Зелепуга, Полуйка, Вівчар). 
П ер едр ук овується  зі збірки „Полуйка і инші бори­
славсЬкі оповідання".

3) Н а в е р н е н и й  г р і ш н и к ,  — оповідання це 
налеЖ итЬ такоЖ  до перших бориславсЬких опові­
дань Ф ранка. Друкувалося в „Друзі" 1877 р., звідки 
передруком вийшло окремою  книЖечкою 1877 р. як 
„ПисЬма т .  III“, але б е з  заголовної картки . Увій­
шло в збірку: „БориславсЬкі оповідання“ Київ 1905, 
звідки й п ер едр ук ов уєть ся .

4) Я ц Ь  З е л е п у г а ,  — друкувалося в „ З о р і“ 
1887 року під заг. „ЯцЬ Зел епуга . О бразок з  бори- 
славсЬкого Ж и ття" . ЦЬого-Ж року друкувалося „ЯцЬ 
Зел еп уга“ по полЬсЬки в „Кигіегі І_\¥0\У5кіети“ під 
заг: „Іас 7е1ериЬа" (ро\УІе5С). 1890 року в „Київській 
С та р и н і“ під псевдонімом „Мирон“ друкувався пере­
клад на російську мову під заг: „Миллионер. (Кар­
ти н к а  из галицкой Жизни)“. Увійшло це оповідання  
і в збірку „БориславсЬкі оповідання“ (Київ 1905 
вид. „Вік“), звідки й п ер едр ук ов уєть ся .

5) З а - д л я  п р а з н и к а ,  — вперш е було друко­
ване по полЬсЬки під заг.: „и госхузіо зс“. Мо\уеІа. 
К а їет іа гг  йоЬоІпісгу па гок 1892. По українсЬки дру­
кувалося в збірці оповідань „Б атьківщ ина і инші 
оповідання“ [Київ 1911 р.), звідки й п ер едр ук ов уєть ся
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6) П о л у й к а ,—під псевдонімом „М ирон“ друку­
валося в „Київській С та р и н і“ 1899 року {„Полуйка“ 
оповідання с т а р о г о  ріпника). ЦЬого-Ж року вийшла 
окрем а збірка під заг. „Полуйка і инші бориславсЬкі 
оповідання“ (ЛЬвів 1899. З м іс т :  Полуйка, Ріпник 
Вівчар). Увійшло це оповідання в збірку „Б орислав­
сЬкі оповідання (Київ 1905). П ер едр ук овується  із 
„Полуйка і ин. бориславсЬкі оповідання“ (ЛЬвів 1899).

7) В і в ч а р, — друкувалося в звірці „Полуйка 
і инші бориславсЬкі оповідання“ 1899 року, звідки 
й п ер едр ук ов уєть ся . Було поміщ ене такоЖ  в збірці 
„БориславсЬкі оповідання“ (Київ 1905).

Іван Л изапівський .
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