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С т а р и й  в о з н и й  л Ь в і в с Ь к о г о  м а г і с т р а т у ,  
в  м у н д и р і  г в а р д и с г п а  н а р о д о в о г о ,  в  ч е м е р ц і  
з  в и ш н е в о - ч е р в о н и м и  в и л о г а м и ,  в  ч о б о т а х  
із  м о р щ е й и м и  х а л я в а м и  й п р и  ш а б л і  
т и х е н Ь к о  в ід ч и н и в  д в е р і  д о  к а н ц е л я р і ї  
ц. к. і ) д е р Ж а в н о ї  б у х г а л т е р і ї .  Т іс н а ,  п о ­
д о в г а с т а  к і м н а т а  з і  с к л е п л е н о ю  с т е л е ю  
т о н у л а  в  п і в с у м е р к у ;  б у л а  щ е  л е д в е '  
д е в ' я т а  г о д и н а  з р а н а ,  т а й  д е н Ь  1 л и с т о ­
п а д у  1848  р о к у  б у в  х м а р н и й  і п о н у р и й ,  
я к и и с Ь  н е н а ч е  с е р д и т и й .  У  к а н ц е л я р і ї  
б у л о  т и х о ;  в с я  в о н а  м а л а  в и г л я д  в е л и ­
к о г о  с і м е й н о г о  г р о б у ,  а  ч о р н і  д е р е в 'я н і  
б ю р к а ,  п о с т а в л е н і  в  д в а  р я д и  п о  п р и  
г о л о в н і  с т і н и  з  н е в е л и ч к и м и  в і д с т у п а м и ,  
н а г а д у в а л и  д в а  р я д и  с т а р и х ,  с т р у п і ш і л и х  
д о м о в и н .  Б о з н и й  о к и н у в  з о р о м  к а н ц е л я р і ю ,  
н е м о в  ш у к а в  ч о г о с Ь ;  й о г о  п і д с л і п у в а т і  
оч і з р а з у  н е  д о б а ч и л и  н іч о г о ,  і в ін  у Ж е 
х о т і в  в е р н у т и с я ,  а  м о Ж е  й з а м к н у т и  
к а н ц е л я р і ю ,  к о л и  н а р а з  в  о д н ім  к у т і  к о л о  
б ю р к а  щ о с Ь  з а в о р у ш и л о с я .  Н е  д о в ір я ю ч и

’ ) ІД: к.—цісарсЬко-королівсЬкої, н азва дерЖавних 
у стан ов  в був. А встр ії.
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с в о ї м  о ч а м  с т а р и й  н а с т а в и в  у х а  й п о ч у в  
в и р а з н о  т и х и й ,  м о н о т о н н и й  с к р и п  п е р а ,  
щ о  з в і л Ь н а  п о в з а л о  п о  п а п е р і .

— Ч и  т о  ви , п а н е  К а л и н о в и ч  ?  — з а п и ­
т а в  в ін ,  о б е р т а ю ч и с я  в  т о й  б ік ,  в ід к и  
ч у в  с к р и п .

— Я . Д о б р и й  д е н Ь  в а м ,  п а н е  З г а р с Ь к и й ,  
м о в и в  К а л и н о в и ч ,  о б е р т а ю ч и с я  д о  д в е ­
р е й  і з а к л а д а ю ч и  п е р о  з а  в у х о .

— Я  д у м а в ,  щ о  в  к а н ц е л я р і ї  н е м а  н ік о г о ,  
м о в и в  З г а р с Ь к и й ,  в х о д я ч и  д о  к а н ц е л я ­
р і ї  т а  з а ч и н я ю ч и  з а  с о б о ю  д в е р і .

— Н е б а г а т о  й  п о м и л и л и с я , — м о в и в ,  у с м і -  
х а ю ч и с я  К а л и н о в и ч .  — Б а ч и т е ,  я  с а м .  
П р и х о Ж у  п у н к т  о  с Ь о м ій ,  н е м а  н ік о г о .  
Р о з д я г с я ,  с і в  д о  р о б о т и ,  д у м а ю :  о с Ь - о с Ь  
п о г і р и х о д я т Ь .  Ь а  ні, м и н у л о  ч в е р т Ь  г о д и ­
ни, б а  й п ів ,  б а  й т р и  ч в е р т и ,  а  о ц е в Ж е  
в и б и л а  й д е в ' я т а ,  а  н а ш и х  п а н і в  я к  н е м а ,  
т а к  н е м а  в  к а н ц е л я р і ї .  Щ о  ц е  з н а ч и т ь с я ,  
п а н е  З г а р с Ь к и й ?

— Щ о  ц е  з н а ч и т ь с я ?  — п о в т о р и в  я к о с Ь  
з н а ч у ч о  З г а р с Ь к и й .  — Г м ,  а б о  я  з н а ю . . .

— А д Ж е~ Ж  с Ь о г о д н і  н е  с в я т о ?  — н е ­
п е в н о  в с м і х а ю ч и с я ,  м о в и в  К а л и н о в и ч .

— Т а  ні. Ь  к а л е н д а р і  с в я т а  н е м а .
— Ну, а л е ,  м о Ж е ,  я к е  н а р о д о в е  ?
— А б о  я з н а ю ! — т а є м н и ч о  м о в и в  

З г а р с Ь к и й ,  м а х н у в ш и  р у к о ю .  І с х и л я ю -  
ч и с я  д о  К а л и н о в и ч а ,  д о д а в  п о  т и х о :

— С в я т а  н е м а ,  а л е  з д а е т Ь с я ,  б у д е  
п р а з н и к .

— Я к и й  п р а з н и к  ?
— Н е з н а є т е ?
— Щ о  м а ю  з н а т и  ?  Н іч о г іс ін Ь к о  н е  

з н а ю .  .
— Н е  ч и т а л и  г а з е т  ?
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— E m , щ о  я  т а м  б у д у  в  г а з е т а х  в и ч и ­
т у в а т и  ! Л а ю т Ь с я ,  д е р у т Ь с я ,  в е р е щ а т Ь ,  
а  в с е  т е  п у с т е .

— Ну, н е р а з  і в  п о л о в і  з е р н о  б у в а є .  А  н у  
п о г л я н Ь т е  о с Ь  т у т !  Н а ш у  г а з е т у  в с е -  
т а к и  і п р е б а - б и  ч и т а т и .

І в ін  з  т а є м н и ч и м  в и р а з о м  в и н я в  і з  
к и ш е н і  з л о Ж е н е  в ч е т в е р о  ч и с л о  ч а с о п и с у  
« G a z e i a  P o w s z e c h n a ,  g o d t o  P o s t e p »  з  д н я  
ЗО Ж о в т н я .  К а л и н о в и ч  р о з г о р н у в  ч и с л о  
й п о ч а в  п е р е б і г а т и  й о г о  о ч и м а ,  а  т и м ч а -  
с о м  З г а р с Ь к и й  г л я д ів  й о м у  в  л и ц е ,  в с м і -  
х а ю ч и с я  п ід  с и в и м  у с о м  і п о х и т у ю ч и  
г о л о в о ю .

П о  к і л Ь к о х  х в и л я х  К а л и н о в и ч  в ід л о Ж и в  
г а з е т у  н а  б ік  і п о г л я д а ю ч и  н а  в о з н о г о ,  
з а п и т а в  і з  в и р а з о м  р о з ч а р о в а н н я :

— Ну, і щ о - Ж  ?  У с е  с т а р а  с іч к а .
— Т а к ?  Н е  з н а й ш л и  н іч о г о  н а д з в и ч а й -  

)  н о г о  ?
— Н а д з в и ч а й н о г о ?  — п р о т я г н у в  К а л и ­

н о в и ч  і, н е м о в  н е  в і р я ч и  с в о ї м  о ч а м ,  п о ч а в  
щ е  р а з  п е р е б і г а т и  ш п а л Ь т и  г а з е т и .

— Ні, н е  м о Ж у  д о б а ч и т и  н іч о г о  т а ­
к о г о ,  — м о в и в  н а р е ш т і ,  з н о в  к л а д у ч и  г а ­
з е т у  н а  б ю р к о .

— А  ну п р о ч и т а й т е  о ц е ! — м о в и в  в о з ­
ний, т и к а ю ч и  п а л Ь ц е м  н а  с а м  к ін е ц Ь  
н у м е р у ,  д е  г р у б и м и  л і т е р а м и  б у л о  н а д р у ­
к о в а н о :

U WIADOMLEN IE.

Wydzial gKwny m ia s ta  Lwowa wyzaaczyl z grona 
swego komisyQ bezpieczenstwa, porzadku publicznego 
і gwardyi narodowej, kt6rej to komisyji zadanienj 
j e s t  czuwac nad bezpieczenstwem і porz^dkiem 
publicznym і uzyc wszelkich srodk6w do tego celu
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prowadzacych. Czionkowie tej komisyi dla odro2- 
nienia w razie potrzeby nosic bedq, jako oznakQ 
zewnetrzn^ wst^ee biafc| zk o k ard q  u nakvycia glowy 
і kartq legit ymacyjn^. K azdy  mieszkaniec Lw ow aczy 
staly czy czasovy m a tej komisyi lub pojedynczym 
czlonkom bye postutznym і do ich postanowienia 
zastosowac si§ 4 .

К а л и н о в и ч  ч и т а в  ц ю  з а я в у  з р а з у  я к о с Ь  
н е д б а л о ,  п і в г о л о с о м ,  т а  ч и м  д а л і  д о х о д и в  
у  ї ї  т е к с т і ,  т и м  п о в і л ь н і ш е ,  у в а Ж н і ш е  
т а  в и р а з н і ш е  в і д ч и т у в а в  п о о д и н о к і  с л о в а .  
К ін ц е в і  л е д в е  в и д у ш и в  і з  с е б е ,  м о в - б и  
й о г о  г р у д и  п р и в а л е н о  т я Ж к и м  к а м е ­
н е м .

— П а н е  З г а р с Ь к и й ,  — м о в и в  в ін ,  п и л Ь н о  
в д и в л я ю ч и с я  в  л и ц е  в о з н о г о ,  — б і й т е с я  
б о г а ,  а  ц е  щ о  з н а ч и т Ь ?

— Ви, п а н е  р а х м і с т р е ,  р о з у м н а  г о л о в а ,  
в ч е н і ш а  в ід  м е н е ,  — м о в и в  З г а р с Ь к и й ,  
у с м і х а ю ч и с я  с а м  з а д о в о ч е н о .  — Т о  м о Ж е  
м е н і  в и п а д а л о - б и  п р и й т и  д о  в а с  т а  й с к а ­
з а т и :  п а н е  р а х м і с т р е ,  б у д Ь т е  л а с к а в і ,  
в и я с н і т Ь  м е н і ,  щ о  ц е  з н а ч и т Ь ?

— Н е  Ж а р т у й т е ! — м о в и в  з а т у р б о в а ­
н и м  г о л о с о м  К а л и н о в и ч .  А д Ж е  це...  це . . .

— П о н ю х а й т е ,  ч и м  в о н о  п а х н е ?

1) П о в і д о м л е н н я .  Головний заряд м іс т а  
Л Ьвова назначив зі свойого складу комісію безпе- 
ч ен ства , публічного порядку і народової гвардії, 
яко ї піо комісії задачою є стороЖ и ти  О езпе«енства 
і публічного порядку і вЖ ити всіх засобів, що 
ведутЬ  до цієї цілі. Члени цієї комісії для відріз- 
нення в разі потреби  будутЬ носити, як ^верхню 
ознаку, білу стр ічку  з  кокардою на н а к р и т т ю  
голови і легітимаційну к ар тк у . КоЖний'мешканецЬ 
ЛЬвова, чи постійний чи тим часовий, м уситЬ  
слу хати ся  цієї комісії чи окремих її членів і до їх 
ухвал п ри стосу вати ся .
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К а л и н о в и ч  я к о с Ь  м е х а н і ч н о  п р и т у л и в  
г а з е т у  д о  н о с а  й р а п т о в о  з а р а з  в і д к и н у в  
її г е т Ь .

— П а х н е  р е в о л ю ц і є ю !  Com ité  du salut publi­
que! «Uzyc wt-zelkich.. W r *z ie  potrzeby... Kuzdv 
mieszkaniec staiy czy czasowy m a byc poslusznym... 
д и к т а т у р а !  czuwac uad  bezpieczeûstwem і 
porzadkiem 1 ) — a  в ід  ч о г о - Ж  п о л іц ія ,  г в а р д і я  
н а р о д о в а ?  І х т о  в л а с н е  н а р у т у є  с п о к ій  
і б е з п е ч е н с т в о ?  П р о т и  к о г о  з в е р н е н е  
в і с т р я  ц і є ї  п о с т а н о в и ?

К а л и н о в и ч  п ід с у н у в  о к у л я р и  в и с о к о  н а  
ч о л о  і г л я н у в  з і  с в о г о  к р і с л а  в г о р у  н а  
З г а р с Ь к о г о ,  щ о  с т о я в  о б і к  н Ь о г о  й т а к о Ж  
д и в и в с я  н а  г а з е т у .

— Н е ' з н а є т е ,  п р о т и  к о г о ?  Х т о  н а р у -  
ш у є  с п о к і й ?  Н е  ч и т а л и  г а з е т ?  Т а м  у 
к о Ж н ім  н у м е р і  п о  д е с я т Ь  р а з  п о в т о р я ю т ь ,  
щ о  в с Ь о м у  в и н н о  ц і с а р с Ь к е  в і й с Ь к о .

— З н а ч и т Ь ,  п р о т и в  н Ь о г о  — —
— Н е  ч у л и , у  н а с  у Ж е  н е  л и ш е  с в о є  

в і й с Ь к о ,  а л е  й с в ій  к о м е н д а н т ,  г е н е р а л  
Ь и б р а н о в с Ь к и й ,  і м е н о в а н и й  г о л о в н и м  к о ­
м е н д а н т о м  г в а р д і ї  н а  в е с Ь  к р а й .

— Н у, я  ц е  з н а ю .  П е в н а  р іч ,  к о л и  щ о  д о  
ч о г о ,  т о  н а  б р а к  г е н е р а л і в  н е  б у д е м о  
Ж а л у в а т и с я ,  к о б и  л и ш е  р я д о в і  в о я к и  
б у л и ,  — з  г і р к і с т ю  м о в и в  К а л и н о в и ч .  — 
А л е  в ід  г е н е р а л Ь с т в а  п а н а  й и б р а н о в с Ь к о г о  
д о  ц Ь о г о  к р о к у  г о л о в н о г о  в и д іл у  щ е  л о -  
с и т Ь  д а л е к о .  Ч о г о  в о н и  х о ч у т Ь ?  Д о  ч о г о  
п р у т Ь  ?

‘) К о м ітет  публічної охорони! ВЖити всіх засо­
бів... В разі потреби... КоЖний мешканець постій­
ний чи тимчасовий муситЬ слухатися... С то р о ­
ж и т и  безпеченства й порядку.
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— О й , п а н е  р а х м і с т р е ! — Я к о с Ь  н а  п ів  с е р ­
д и т о ,  н а  п ів  Ж а р т л и в о  м о в и в  З г а р с Ь к и й , — 
я к - Ж е  в и  п о м а л у  р а х у є т е ! А  н е  ч и т а л и  
п е р е д  к і л ь к о м а  д н я м и  о ц Ь о г о ?

1 в ін  і з  д р у г о ї  к и ш е н і  с в о є ї  ч е м е р к и  
в и д о б у в  и н ш и й  н у м е р  т о ї  с а м о ї  г а з е т и ,  
з  д а т о ю  28  Ж о в т н я ,  і п о к а з а в  й о м у  п ід -  
ч е р к н е н и й  ч е р в о н и м  о л і в ц е м  у с т у п  н а  
п е р ш і й  с т о р о н і :

Organizujmy sie  wedle ostatnioh dzisiejszej rewo- 
lucyi zasad, a  w c h w il i  m b u rz e n  spolecznyeh niech 
nam  zawsze przewodniczy m y s l j e d n a  і wspölna —  
P o lska  dem okratyczn a!1 j

— Ну щ о ?  — Х і б а  ц е  н е  в и р а з н о ?  с п и ­
т а в  в о з н и й ,  с т и ш у ю ч и  г о л о с .

— Polska demokratyczna! — б у р к о т а в  гпим - 
ч а с о м  К а л и н о в и ч .  Ну, а  м и  з  в а м и  Р у с и н и ,  
т о  щ о  з  н а м и  б у д е ?  Л\и й д е м о к р а т и ,  
т а  п р о  т е  я к  т о  н а м  с м а к у в а т и м е  т а  
Polska demokratycznÄ? О т  і щ е  й П о л Ь с к и  
г о т о в о ї  н е м а ,  а  в а с  с т а р о г о  н е  п и т а л и ,  
чи в и  П о л я к  чи Р у с и н ,  а  в п е р л и  в  п о л Ь -  
cbky Л іб е р ію ,  щ е  й р о г а т і в к у  н а  с т а р у  
г о л о в у  н а с т р о м и л и .

— А г а ,  а  я к  н е  х о ч е ш ,  т о  /д а р ш  з і  с л у Ж б и  
н а  с т а р і  л і т а !  — д о д а в  в о з н и й .

— О т о Ж !  А  я 14 м а р т а ,  п і д ч а с  п е р ш и х  
з б і г о в и щ  т и с н у с я  в у л и ц е ю  т а  й с л у х а ю ,  
м а л о  н е  о г л у х н у ,  в с і  р е в у т Ь :  Niech zyje 
Po lska !2) А  м е н е  д у р н о г о  п і д к у с и л о  к р и к н у ­
т и :  „ Н а й  Ж и є Р у с Ь ! “ Й о й ,  м а т і н к о !  Я к  н а ­
к и н у т Ь с я  н а  м е н е !  П а л и ч к а м и ,  к у л а к а м и !

Організуймося на останніх основах нинішньої 
революції, а в хвилі суспільних взривів хай нам 
завсігди буде провідником думка одна і вспілЬна — 
демократична ПолЬща!

-) Хай Живе ПолЬща!
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Zd raj ca! J a k  on s m i e 1) !  Л е д в е  я  Ж и ви й  в и ­
р в а в с я .  O m  т о б і  Polska demokratyczna! l a  й 
т е п е р ;  к о м і с і ю  в с т а н о в и л и  о ч е в и д н о  
д л я  п о л Ь с Ь к и х  р е в о л ю ц і й н и х  ц іл е й  і з а р а з  
н а к а з у ю т ь ,  щ о  к о Ж н и й  м у с и т Ь  її  с л у ­
х а т и ?  А  я к  я н е  х о ч у  а н і  П о л Ь щ і ,  а н і  
р е в о л ю ц і ї ?

— Т о  в и  в о р о г  bezpieczeristwa і porzadku 
publicznego J), — в і д п о в і в  в ' ї д л и в о  в о з н и й . — 
А  в  т а к і м  р а з і  н а  г а к  і з  в а м и !

К а л и н о в и ч  д о в г о ,  м о в ч к и  д и в и в с я  н а  
с т а р о г о ,  п о т і м  я к о с Ь  м и м и в і л Ь н о ,  з  в и ­
р а з о м  п е р е л я к у  н а  л и ц і ,  о г л я н у в с я  д о в ­
к о л а ,  й з а в в а Ж и в ш и  ц і л к о в и т у  п у с т к у  
в  к і м н а т і ,  п е р е л я к а в с я  щ е  д уЖ че.

А Ж  і з  м і с ц я  с х о п и в с я .
— Б і й т е с я  б о г а ,  п а н е  З г а р с Ь к и й !  — 

с к р и к н у в  в ін  н а р а з ,  — С к а Ж і т Ь  -  Ж е м е н і ,  
щ о  т у т  д і є т Ь с я ?  Ч о м у  с Ь о г о д н і  н і х т о  
з  н а ш и х  п а н і в  д о  к а н ц е л я р і ї  н е  п р и й ш о в ?

— П е в н о  м у ш т р у ю т Ь с я  в  г в а р д і ї .
— А  м о Ж е  .. м о Ж е  т а м . . .  м о Ж е  т о  вЖ е  

с Ь о г о д н і  м а є  щ о с Ь  р о з п о ч а т и с я ?
— Н е  з н а ю ,  п а н е  л ю б и й , — м о в и в  в о з н и й ,  

з д в и г а ю ч и  р а м е н а м и .  Т а '  н а р а з  о г л я н у в с я  
д о в к о л а  і, п о х и л я ю ч и с я  н а д  с а м и м  в у х о м  
К а л и н о в и ч а ,  п р о ш е п т а в  с к в а п л и в о :

— С т е р е Ж і т Ь с я .  Я  в ч о р а  п і д с л у х а в  р о з ­
м о в у  д в о х  п а н ів ,  т а к и  з  в а ш о ї  б у х г а л ­
т е р і ї ,  к о т р і  ц е  б у л и ,  т о г о  в а м  н е  с к а Ж у  .. 
П і д о з р і в а ю т ь  в а с ,  щ о  в и  ш в а р ц - г е л Ь б е р 3), 
щ о  ш п і о н и т е . . .  •

*) Зрадник, як він сміє! ) Безпеченство і пуб­
лічного порядку.

3) Шварц-гелЬбер — чорно-Жовтий, австрійський 
п атр іо т .
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— Я ?  Ш п і о н и т и !  Т Ь ф у  н а  них!
— У с е  о д н о .  С т е р е Ж і т Ь с я .  Т е п е р  т а к і  

ч а с и . . .  з н а є т е . . .
В  т і й  х в и л і  в  р а т у ш е в і м  к о р и д о р і  з а ­

л у н а в  р і з к и й  г о л о с  д з в і н к а .
— О й ,  ой ,  ой ! Т о  п е в н о  п а н  В і д м а н , — 

с к р и к н у в  п е р е л я к а н и й  в о з н и й .  — Б у в а й т е  
з д о р о в і ,  п а н е  р а х м і с т р е !  Я к  б у д у  м а т и  
х в и л и н к у  ч а с у ,  т о  щ е  з а б і Ж у  д о  в а с  к о л о  
д в а н а ц я т о ї .

1 н е  ч е к а ю ч и  в ід п о в іл и ,  в ін  в и б іг  н а  к о ­
р и д о р ,  н а в і т Ь  н е  з а п е р ш и  з а  с о б о ю  д в е ­
р е й  к а н ц е л я р і ї .  А  д з в і н о к  д е с Ь  у  д а л е к і м  
к у т і  т е м н о г о  к о р и д о р у  т е л е н Ь к а в  т а  й 
т е л е н Ь к а в ,  і й о г о  г о л о с  л у н а в ,  м о в  п л а ч  
п е р е л я к а н о ї  д и т и н и .

II.

С т е п а н  К а л и н о в и ч  б у в  к а н ц е л я р и с т  
п р и  л Ь в ів с Ь к ій  с к а р б о в і й  б у х г а л т е р і ї .  
Д в а ц я т Ь  л і т  ч и с л и в  в ін  с к а р б о в і  д о х о д и  
й в и д а т к и ,  д в а ц я т Ь  н а й к р а щ и х  л і т  Ж и т т я  
п р о в і в  у в  о ц ій  т е м н і й  к а н ц е л я р і ї  п о ­
д іб н ій  д о  в е л и к о г о  р о д и н н о г о  г р о б о в и щ а ,  
н а  о д н ім  д е р е в ’я н і м  к р іс л і ,  н а д  в е л и к и м и  
р а х у н к о в и м и  к н и г а м и ,  Ж и в у ч и  з  д н я  н а  
д е н Ь  п р а в и л ь н о  і т о ч н о ,  м о в  д о б р е  н а к р у ­
ч е н и й  г о д и н н и к ,  н е  д у м а ю ч и  п р о  н ія к і  
з м і н и ,  п р о  и н ш е  Ж и т т я .

Т р е б а  б у л о  а Ж  б у р і  1848 р о к у ,  щ о б  у  т е  
т и х е ,  с а м і т н е  Ж и т т я  в н е с т и  д е - я к и й  
н е с п о к і й  і з а к о л о т .  Щ о  п р а в д а ,  в  п о л і ­
т и к у  К а л и н о в и ч  н е  м і ш а в с я ,  д о  г а з е т  н е  
д о п и с у в а в  і н а в і т Ь  м а л о  ч и т а в  їх ,  у  в у ­
л и ч н и х  з б і г о в и щ а х ,  а г і т а ц і я х  т а  к о т я ч и х  
м у з и к а х  у ч а с т и  н е  б р а в ,  п р о т я г о м  у с і х
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б у р х л и в и х  с ц е н  в ід  м а р т а  аЖ  д о  п а д о ­
л и с т а  с и д ів  д е н Ь  у д е н Ь  т о ч н о  н а  с в о ї м  
м і с ц і  в  т е м н і й  і б р у д н ій  к а н ц е л я р і ї  в  р а ­
т у ш і  і ч и с л и в ,  ч и с л и в ,  ч и с л и в ,  я к  к о л и - б  
у в е с Ь  п а н щ и з н я н и й  т а  а б с о л ю т и с т и ч н и й  
л а д  с т о я в  іщ е  н е з а х и т а н и й ,  а  н е  р о з п а ­
д а в с я  н а  ш к а м а г п т я .

В и х о в а н и й  в  с т а р і й  н ім е ц ь к і й  ш к о л і ,  
н а п о є н и й  д у х о м  б ю р о к р а т и ч н о ї  с у б о р ­
д и н а ц ії ,  в ін  п о м а л у  в  с у с п і л ь н и х  і н а ц і о ­
н а л ь н и х  с п р а в а х  (н а  с к іл Ь к и  д е - к о л и  д у ­
м а в  п р о  н и х  ч и  р а д ш е  н е я с н о  в і д ч у в а в  їх) 
с т р а т и в  п о ч у т т я  с в о є ї  в о л і ,  с в о є ї  о с о б и -  
с т о с т и  й о к р е м і ш н о с т и  В ін  з н а в ,  щ о  він 
і з  р о д у  Р у с и н — п р о  ц е  г о в о р и л а  й о г о  
м е т р и к а ,  й о г о  у р я д о в и й  д е к р е т :  а л е
в Ж и т т ю  ц е  н е  м а л о  д л я  н Ь о г о  н ія к о г о  
п р а к т и ч н о г о  з н а ч і н н я .  Б  к а н ц е л я р і ї  б у л а  
м о в а  н ім е ц Ь к а ,  д о м а ,  у  г о с п о д а р я ,  д е  в ін  
н а й м а в  н е в е л и ч к у  к а в а л е р с Ь к у  к в а т и р у  
з  д в о х  п о к о ї в ,  г о в о р е н о  п о  п о л Ь с Ь к и ;  н е  
м а ю ч и  р о д и н и ,  К а л и н о в и ч  н а в і їп Ь  с в я т  
р у с Ь к и х  н е  о б х о д и в .  Л и ш е  р а з  н а  р ік ,  н а  
Й о р д а н ,  б е р у ч и  e x  o f fo  в  п о в н ій  у р я ­
д о в ій  п а р а д і  у ч а с т Ь  у с в я ч е н н ю  в о д и  н а  
л Ь в і в с Ь к і м  р и н к у ,  в ін  п о ч у в а в  с е б е  Р у ­
с и н о м ,  з  я к и м о с ь  д и в н и м ,  н е я с н и м  з в о ­
р у ш е н н я м  с п і в а в  р а з о м  і з  м а с о ю  н а р о д у  
„ Б о  Й о р д а н і  к р е щ а ю щ у с я  т е б е ,  г о с п о д и “ , 
і т і ш и в с я  я к  д и т и н а ,  к о л и  з  к р о п и л а ,  
р о з м а х а н о г о  р у к о ю  м и т р о п о л і г п а ,  п а д а в  
н а  н Ь о г о  р я с н и й  д о щ  к р а п е л Ь  с в я ч е н о ї  
в о д и  і з м о ч у в а в  й о м у  н е  л и ш е  ш а п к у ,  а л е  
т а к о Ж  л и ц е ,  о ч і  й б о р о д у .

Х у р т о в и н а  1848 р о к у  р а п т о м  з м і н и л а  
в ід н о с и н и  й в е с Ь  н а с т р і й  д о в к о л а  н Ь о г о .  
Д е  д о с і  п а н у в а л а  г л у х а ,  х о ч  і с и л у в а н а



ш и ш а ,  р а п т о м  з а к л и к о т і л о ,  з а г у л о ,  з а ­
т р і щ а л о  з  у с і х  б о к ів .  К о н с т и т у ц і я ,  в і л Ь ­
н і с т Ь  д р у к у ,  у в і л ь н е н н я  п о л і т и ч н и х  в ' я з ­
н ів ,  п о л і т и ч н і  т о в а р и с т в а  и з б о р и ,  г в а р д і я  
н а р о д о в а ,  . д е м о н с т р а ц і ї  п о  в у л и ц я х ,  в и б о р и  
д о  с е й м у ,  б а  д а л і  я в н і  к о н с п і р а ц і ї  з  р е в о ­
лю цій  н и м и  п о к л и к а м и ,  н а ї  і н к а  н а  с т а р и х  
у р я д н и к ів ,  ш в а р ц - г е л ь  б е р і в  т а  ф о н д о а у -  
с е р і в 1) і я в н о  в и в і ш е н и и  с т я г  н е з а л е ж н о ї  
П о л Ь щ і — ш л я х е ц Ь к о ї  чи  д е м о к р а т и ч н о ї — 
в с е  т е  к л и к о т і л о  д о в к о л а  н Ь о г о ,  в а л и л о  
д о  о с н о в  у с і  й о г о  д о т е п е р і ш н і ,  т в е р д о  
у с т о я н і  п о г л я д и  т а  п р и в и ч к и ,  т а  м у ч и л о  
й о г о  т и с я ч а м и  с у м н і в ів ,  т и с я ч а м и  н о в и х  
п и т а н Ь ,  щ о  н а с у в а л и с я  з  у с і х  б о к і в  і д о ­
м а г а є м с я  ш в и д к о ї  т а  н е в ід х и л Ь н о ї  в і д п о ­
в іли .  Щ о  в ін  — А в с т р і я к ,  чи  І Іо л я к ,  ч и  м о Ж е  
щ е  щ о с Ь  и н ш е ?  В ін  п р и с я г а в  н а  в і р н і с т Ь  
у р я д о в і  — т а к ,  а л е  т о  б у в  у р я д  а б с о л ю т ­
ний, п о  т е п е р і ш н Ь о м у  в о р о Ж и й  к р а є в і ,  
т р о х и  н& ч о р т і в с Ь к и и ;  т е п е р  т о г о  у р я д у  
в Ж е  н е м а ,  т е п е р  к о н с т и т у ц і я ,  — з н а ч и т ь ,  
чи  в а Ж н а  й о г о  к о л и ш н я  п р и с я г а ,  чи ні, 
а  к о л и  ні, т о  к о м у  в ін  п о в и н е н  б у т и  
в і р н и м ?  Ч и  г о д и т Ь с я  м о м у ,  я к  у р я д н и к о в і ,  
м і ш а т и с я  в  т о й  з а к о л о т ,  щ о  и ш  в  д о в ­
к о л а  н Ь о г о ,  в  т у  п а р т і й н у ,  н а ц і о н а л ь н у ,  
п о л і т и ч н у  б о р о т Ь б у ,  щ о  р о з п а л ю в а л а  д е ­
к о г о  д о  п р а в д и в о г о  о д у р у ,  а  я к о ї  м о т и в і в ,  
п р у Ж и н ,  ц іл е й  і з а с о б і в  в ін  н е  б а ч и в  і н е  
р о з у м і в ?  У с е  т е  п р и г н о б л ю в а л о ,  л я к а л о  
й о г о ;  й о г о  с у м л ін н я ,  м о в  к о с а  н а  к а м і н Ь , щ о  
к р о к ,  щ о  х в и  \ я  н а с к а к у в а л о  н а  я к і с Ь  з а п о р и  
і н е  з н а х о д и л о  я с н о ї  с т е Ж к и .  З р а з у  в ін  
м а л о  н е  в д у р і в ,  к и д а ю ч и с я  т о  с ю д и  т о  т у д и  
і в с ю д и  з н а х о д я ч и  я к у с Ь  н е д о л а д н і с т ь .

1) Фондраусер—чуЖинецЬ.
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П о л я к и  п о б и л и  й о г о  н а  в у л и ц і ,  к о л и  
п р и з н а в с я ,  щ о  в ін  Р у с и н ;  Р у с и н и  д и в и л и с я  
н а  н Ь о г о  к о и в о ,  к о л и  н е з а х о ш і в  п і д п и с а т и  
п р о г р а м о в о ї  з а я в и  „ Р у с ь к о ї  Р а д и  Г о л о в н о ї “ , 
а  т о  т о м у ,  б о ,  я к  с а м  к а з а в ,  н е  з р о з у м і в  
її. З н е о х о ч е н и й  т у т  і т а м ,  в ін ,  м о в  с л и ­
м а к ,  з а с у н у в с я  в  с в о ю  х а л а б у д к у ,  с т а ­
р а в с я  я к  н а й м е н ш е  п о к а з у в а т и с я  н а  в у ­
л и ц я х ,  з д а л е к а  о б м и н а в  у с і  т а к і  м іс ц я ,  д е  
ч у в  к р и к  т а  г а р м и д е р  і б а ч и в  з б і г о в и щ е .  
В ін  п и л ь н у в а в ,  щ о б  р а н о ,  п е р е д  в о с Ь м о ю .  
з а к и  щ е  в у л и ц і  п о р о Ж н і ,  з а б і г т и  д о  с в о є ї  
к а н ц е л я р і ї ,  з а п х а т и с я  з а  с в о є  б ю р к о  

в  с а м о м у  к у т і  і з а г р е б т и с я  з а  к у п о ю  к н и г ,  
в и к а з і в ,  т а б е л Ь  т а  в и т я г і в .  В ін  п р а ­
ц ю в а в  і з  н а п р у ж е н н я м  у с і х  си л !  П и л Ь н и й  
і с о в і с н и й  у р я д н и к  в і д д а в н а ,  в ін  н ік о л и  н е  
п р а ц ю в а в  т а к  п и л Ь и о  й с о в і с н о ,  я к  т е п е р .  
Ц я п р а ц я ,  н а к а з а н а  й о м у  з г о р и ,  о т Ж е  
к о м у с Ь  н а  щ о с Ь  п о т р і б н а ,  б у л а  т е п е р  не 
л и ш е  й о г о  у р я д о в и м  о б о в ' я з к о м ,  а л е  щ и ­
т о м  д л я  й о г о  с у м л ін н я ,  о д и н о к о ю  ф і р т -  
к о ю ,  я к о ю  в ін  д е н Ь  з а  д н е м  ш м и г а в  і з  
б у р л и в о г о  р е в о л ю ц і й н о г о  т а  д е м а г о г і ч н о г о  
к л е к о т у  н а  с п о к ій н и й ,  т в е р д и й  г р у н т  
х о ч  я к о ї  т а к о ї  п р а ц і .

Т у т  в ін  б а ч и в  я с н о  в  с в о ї м  х о ч  т і с н і м  
т а  о б м е ж е н і м  к р у Ж к у ;  а  т а м  н е  б а ч и в ,  
н е  р о з у м і в  н іч о г о .  Н е  п р и в и к л и й  д о  с а м о ­
с т і й н о г о  д у м а н н я  й п о с т у п у в а н н я  в ін  
т е п е р ,  м о в  с т е б е л и н к и ,  д е р Ж а в с я  т о ї  
о с т а н н ь о ї  р е ш т и  с т а р о г о  л а д у ,  н е  м о ­
ж у ч и  о с в о ї т и с я  з  н о в и м .  В ін  б а ч и в ,  я к  
д о в к о л а  н Ь о г о ,  в  т і й  с а м і й  к а н ц е л я р і ї ,  д е  
в ін  п р а ц ю в а в ,  р о з р и в а л и с я  в с і  в у з л и  д а в ­
н Ь о ї  д и с ц и п л ін и .  Н о в и й  д у х  в і я в  і т у т ;  
з а м і с т ь  д а в н і ш о ї  п о к і р н о с т и  с у п р о т и
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с т а р ш и х ,  т е п е р  с у б а л Ь т е р н і г о в о р и л и  
з і  с т а р ш и м и  з а - п а н - б р а т ,  а  б у в а л о  
й т а к ,  щ о  с т а р ш и й  п о  к а н ц е р я р і ї  б у в  
п ід в л а д н и м  с в о г о  с у б а л Ь г п е р н а  в  г в а р д і ї  
н а р о д о в і й  а б о  в  я к і м  б у д Ь  к о м і т е т і .  
З а м і с т Ь  н е д а в н ь о г о  „gehorsamster Diener“ 2) 
т е п е р  л у н а л и  в с ю д и ,  н а в іп іЬ  п о  к а н ц е ­
л я р і ї ,  о к р и к и :  wolnosc, röwnosc, b ra te r s tv o !3).

О с о б л и в о  й о г о  н а й б л и Ж ч и й  с у с і д  у  к а н ­
ц е л я р і ї ,  т о й  щ о  з а й м а в  к р і с л о  н а с у п р о т и  
н Ь о г о ,  о б е р н е н и й  д о  н Ь о г о  л и ц е м  і в і д ­
д іл е н и й  ш и р о к и м  б ю р о м  т а  к у п о ю  кн и г ,  
б у в  т е п е р  й о г о  н а й г і р ш и м  м у ч и т е л е м .  
Й о с и ф  В а л і г у р с Ь к и й ,  с т а р и й  в е т е р а н ,  
к о л и с Ь  в о я к  Н а п о л е о н о в о г о  в і й с Ь к а ,  щ о  
в 1809 р о ц і  п о м а г а в  г о н и т и  А в с т р і я к і в  
з і  Л Ь в о в а ,  а  в  1831 р о ц і  б р а в  у ч асгп Ь  
у п о л Ь с Ь к о м у  п о в с т а н н ю ,  я к и м о с Ь  д и в н и м  
д и в о м  д і с т а в  п о с а д у  в  б у х г а л т е р і ї ,  і о ц е  
вЖ е д е с я п іЬ  л і т  с у с і д у в а в  і з  К а л и н о в и ч е м .  
З н а ю ч и  с в о ю  м и н у в ш и н у  і р о з у м і ю ч и ,  щ о  
й о г о  п о с а д а  в и с и т Ь  н а  в о л о с к у ,  він в е с Ь  
т о й  ч а с  м о в ч а в ,  п р а ц ю в а в  х и л я ч и с я ,  м о в  
в іл ,  у я р м і  і т і л Ь к и  у к р а д к о м  д е с Ь  к о л и с Ь  
з л о б н о  б л и с к а ю ч и  с ір и м и ,  з а п а л и м и  о ч и м а  
з - п і д  с и в и х ,  н а в и с л и х  б р і в  н а  н е н а в и с н и х  
й о м у  „ Ш в а б і в " .  Щ о  В а л і г у р с Ь к и й  н е н а ­
в и д ів  Ш в а б і в  у с е ю  д у ш е ю ,  п р о  ц е  К а л и -  
н о в и ч  з н а в  і з  д е - я к и х  й о г о  у р и в а н и х  о к л и ­
к і в  т а  п р о к л я т Ь ,  щ о  в и с к о в з у в а * и с я  
з  й о г о  у с т  у х в и л я х ,  к о л и  в  к а н ц е л я р і ї  н е  
б у л о  н і я к о г о  н а ч а л Ь с т в а .  З р е ш т о ю  В а л і ­
г у р с Ь к и й  д е р Ж а в с я  о с т о р о н Ь  в ід  у с і х  
с в р ї х  т о в а р и ш і в  с л у Ж б и ,  н е  з в і р ю в а в с я  
п е р е д  Ж а д н и м  і з  н и х  і К а л и н о в и ч  н е  б е з

*) СубалЬтерний—підвладний. -) Найпокіоніший 
слуга. !і) ВілЬністЬ, рівністЬ. братерство .
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п і д с т а в и  д о г а д у в а в с я ,  щ о  в ін  г л и б о к о  
п о г о р д Ж у є  н и м и  в с ім и .  К а л и н о в и м ,  ч у ю ч и  
й о г о  н е х і т Ь ,  і н е  п р о б у в а в  н ік о л и  з б л и ­
з и т и с я  д о  н Ь о г о ;  з н а в  л и ш е  з  о п о в і д а н ь  
и н ш и х  у р я д н и к ів ,  щ о  В а л і г у р с Ь к и й  Ж и ве  
д у Ж е б ід н о  д е с Ь  д а л е к о  н а  Б а й к а х  з і  
с в о є ю  д о ч к о ю ,  з а - д л я  я к о ї  в ін  л и ш и в с я  
у  Л Ь в о в і ,  н е  б а Ж а ю ч и  т я г т и  її з  с о б о ю  
н а  е м і г р а ц і ю ,  д е - х т о  д о д а в а в ,  щ о  с т а р и й  
о к р і м  м а л е с е н Ь к о ї  п е н с і ї  з а  с в о ю  у р я д о в у  
с л у Ж б у  д і с т а є - щ е  н е в е л и ч к у  п е н с і й к у  в ід  
ф р а н ц у з ь к о г о  у р я д у ,  п р и в 'я з а н у  д о  о р д е р а  
Vïrtuti m i l i t a r i1), о д е р ж а н о г о  п о  я к ій с Ь  
б и т в і  з  р у к  с а м о г о  Н а п о л е о н а .

Т а  о с Ь  у  1848 р о ц і  В а л і г у р с Ь к и й  н а р а з  
з м і н и в с я .  З  н а с т а н н я м  к о н с т и т у ц і ї  й о г о  
х р и б е т  в и п р о с т у в а в с я ,  й о г о  оч і ,  н а в и к л і  
с л і п а т и  н а д  у р я д о в о ю  б іб у л о ю ,  н а б р а л и  
в о г н ю  й Ж и в о с т и ,  й о г о  у с т а  р о з в ' я з а л и с я  

. й п о ч а л и  с и п а т и  р а к е т и  т а  г р а н а т и .  В ін  
з  в е л и к и м  т а  м о л о д е ч и м  з а п а л о м  к и н у в с я  
в  в и р  а г і т а ц і й ,  б р а в  у ч а с г п Ь  у д е м о н с т р а ­
ц ія х  і п е р ш и й  б е н т е Ж и в  в ік о в іч н и й ,  м е р т ­
в и й  с у п о к і й  к а н ц е л я р і ї  г а р я ч и м и  п р о м о ­
в а м и  т а  о к л и к а м и ,  з а  я к і  п е р е д  м і с я ц е м  
м о Ж н а  б у л о  Ж д а т и  б е з п л а т н о г о  п о м і ­
щ е н н я  в  К а р м е л і т а х ,  а  т а м  і т р а н с ­
п о р т у  н а  Г р а й г о р у 2) в  з а в і з н и х  п е р с т е н я х  
н а  р у к а х  і н а  н о г а х .  В ін  б у в  о д н и м  і з  п е р ­
ш и х  о х о т н и к і в  д о  г в а р д і ї  н а р о д о в о ї  і я к  
с т а р и й  в о я к  Н а п о л е о н і с т  з а р а з  д і с т а в  
п ід  с в о ю  р у к у  ц іл у  р о т у ,  я к у  м а в  у ч и т и  
м у ш т р и .  Р о з у м і є т Ь с я ,  щ о  ц е  в ч е н н я ,  п р и  
я к о м у  б у л а  в с я  й о г о  д у ш а ,  в і д с у н у л о  н а  
з а д н і й  п л а н  й о г о  к а н ц е л я р і й  н у  р о б о т у ;  д о

1) Virtuti militari—нагорода за  військову хоро­
брість. Кармеліти, Грайгора—тюрми.
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к а н ц е л я р і ї  в ін  п р и с о л и в  х і б а  н а  г о л и н у ,  
дв і,  т а  й т о  л е д в е  п о н и ш п о р и в  у  к н и г а х ,  
а  з а  т е  о б с и п а в  г р а д о м  н а с м і х і в ,  д о к о р і в  
т а  к п и н  с в о ї *  т о в а р и ш і в ,  о с о б л и в о  т и х ,  
щ о  н е  б р а л и  у ч а с т и  в  р у х о в і .  Р о з у м і є т ь с я ,  
щ о  К а л и н о в и ч  б у в  г о л о в н и м  Ж е р т о в н и м  
к о з л о м  й о г о  д о т е п у .

— Н у, щ о .  м о л ю  к а н ц е л я р і й н и й ,  к н и ж ­
к о в а  б л о щ и ц е ,  ч о р н о - Ж о в т а  с т о н о г о !  — 
г о в о р и в  в ін  д о  К а л и н о в и ч а ,  н е  о к р и в а ю ч и  
с в о є ї  г л и б о к о ї  п о г о р д и .  - » Щ е  т о б і  н е  
о б р и д л о  п о р п а т и с я  в  т и х  з а т х л и х  п а ­
п е р а х ?

— Х о ч  і о б р и д л о ,  т а  щ о  р о б и т и ? — 
п о к і р н о  г о в о р и в  К а л и н о в и ч ,  д а в н о  п е р е ­
с т а в ш и  о б р а Ж а т и с я  г р у б и м и  у ш и п к а м и  
с т а р о г о  в о я к и .  —З  ч о г о  ч о л о в і к  х л і б  Ї с т Ь .  
т о г о  м у с и т Ь  п и л Ь н у в а гп и .

— Х л іб  Ї с т Ь !  О й , т и  х у д о б о !  Т о б і  а б и  
л и ш е  Ж о л о б  т а  й п а ш а !  Н у  с к а Ж и ,  т и  • 
н ік о л и  в  с в о ї м  Ж и т т ю  н е  п о д у м а в ,  щ о  
м о Ж е  б у т и  щ о с Ь  т а к е  н а  с в і т і ,  з а - д л я  
ч о г о  в а р т о  в і д д а т и  н е  л и ш е  х л іб ,  а л е  й 
к р о в  і Ж и т т я ?

— Р і з н е  ч о л о в і к  д \ м а є ,  п а н е  В а л і г у р -  
с Ь к и й ,  —н е р а д о  в і д п о в і д а в  К а л и н о в и ч . — 
О д н о м у  ц е  д о р о г е ,  а  д р у г о м у  т е .

— А г а ,  а  т о б і  т в о ї  Ш в а б и  н а й д о р о Ж ч і !  
Н е  м о Ж е ш  т о г о  п е р е б о л і т и ,  щ о  їм  р у к и  
в к о р о ч е н о !

І В а л і г у р с Ь к и й  п о ч и н а в  р і з к и м ,  х о ч  т р о ­
хи  в>ке  р о з б и т и м  г о л о с о м  р е в т и  н а  в с ю  
к а н ц е л я р і ю  у л ю б л е н у  п іс е н Ь к у  п о л Ь с Ь к и х  
к о с п і р а т о р і в ;

Г е й  Ш в а б и - д р а б и ,  г е й  Ш в а б и - д р а б и ,
В Ж е  м и  в а с  і з  к р а ю  н а Ж е н е м  д о  л а б и !
Г е й  Ш в а б и - д р а б и ,  щ е  л и ш  п ів  г о д и н к и ,
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Б у д е т е  т і к а т и ,  г у б л я ч и  п а т и н к и .
— Н е  к р и ч і т Ь ,  п а н е  Б а л і г у р с Ь к и й ! —б л а ­

г а в  К а л и н о в и ч ,  з а т и к а ю ч и  с о б і  в у х а . — Н е 
к р и ч і т Ь ,  а д Ж е  я  н е  Ш в а б .

— А  щ о - Ж  т и ?
— Я  Р у с и н .
— Р у с и н ?  Я  т а к о Ж  Р у с и н .  Н а  Р у с и  

р о д и в с я ,  в  Ж и т о м і п і .  Н а в і т Ь  л іп ш и й  Р у ­
с и н  в ід  т е б е .  А  п р о  т е  я  л ю б л ю  н а ш у  
с п іл Ь н у  м а т і р  П о л Ь щ у  і п р а ц ю ю  д л я  її 
в и з в о л е н н я .  К о Ж н и й  с в і д о м и й ,  і н т е л і г е н т ­
н и й  Р у с и н  м у с и т Ь  б у т и  п о л Ь с Ь к и м  п а т ­
р і о т о м .  їли  с п и т а й  п а н а  Ц е н г л е в и ч а ,  ц е  
т а к о Ж  п е в н о  Р у с и н ,  а  я к  в ін  л ю б и т Ь  
П о л Ь щ у .

— Б о *  п о л Ь с Ь к и й  ш л я х т и ч !  — б у р к н у в  
К а л и н о в и ч .

— А  т и  х а м !  — н а к и н у в с я  н а  н Ь о г о  Б а л і ­
г у р с Ь к и й — Р у с и н ,  щ о  н е  ч у є  с е б е  П о л я ­
к о м ,  м о Ж е  б у т и  п ііл Ь к и  х а м о м .  Т Ь ф у !  Н е 
х о ч у  г о в о р и т и  з  т о б о ю .

І Б а л і г у р с Ь к и й  в і д х о д и в  р о з с е р д Ж е н и й .  
Т а  К а л и н о в и ч  ш в и д к о  з р о з у м і в ,  щ о  ця  
с е р д и т і с т ь  н е  б у л а  з о в с і м  щ и р а ,  б о  Б а л і ­
г у р с Ь к и й ,  к о л и  п о  д в о х  т р Ь о х  д н я х  з н о в  
п о к а ч а в с я  в  к а н ц е л я р і ї ,  з н о в  п о ч и н а в  
Ж а р т у в а т и  і к п и т и  з  н Ь о г о ,  в с е  в п а д а ю ч и  
в в о я ц Ь к и й ,  г р у б і я н с ь к и й  т о н ,  а л е  в с е  
т а к и  н е  з р и в а ю ч и  з  н и м  з н о с и н ,  я к  н е -  
о а з  м о Ж н а  б у л о  н а д і я т и с я  п о  й о г о  р і з ­
к и х  в и с л о в а х .

Н а й п р и к р і ш е  д л я  К а л и н о в и ч а  б у л о  т е ,  
щ о  з  и н ш и м и  т о в а р и ш а м и  в  к а н ц е л я р і ї  
Б а л і г у р с Ь к и й  н е  п о в о д и в с я  т а к  г р у б о  й 
р і з к о .  П р а в д а ,  д е - я к и х  в ін  н е м о в  з о в с і м  
н е  з н а в ,  н е  в і т а в с я  й н е  р о з м о в л я в  і з  
н и м и ;  з а  т е  з  и н ш и м и ,  щ о  н а л е Ж а л и  д о
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г в а р д і ї  і ч и м р а з  б іл Ь ш е  в т я г а л и с я  в  п о л і ­
т и к у ,  г о в о р и в  я к  і з  т о в а р и ш а м и ,  и н о д і 
п е р е к л и к а в с я  я к и м и с Ь  к о р о т к и м и ,  л и ш  
їм  з р о з у м і л и м и  с л о в а м и ,  а б о  ш е п т е в с я  
п р о  щ о с Ь  у  к о р и д о р і .  К а л и н о в и ч  ч у в  с е б е  
ч и м р а з  б і л Ь ш е  о д и н о к и м  у  к а н ц е л я р і ї  і 
р о з у м і в  д о б р е ,  щ о  к о л и  т а к  п ід е  д а л і ,  т о  
й о м у  н е д о в г о  д о в е д е т Ь с я  в и г р і в а т и  в  ній 
м і с ц е .

Т а  о с Ь  в ід  к і л Ь к о х  т и Ж н і в  а т м о с ф е р а  
у  Л Ь в о в і  п о ч а л а  р о б и т и с я  ч и м р а з  г а р я ч і ­
ш о ю ,  х о ч а  н а  д в о р і  н а с т а л а  о с і н Ь  і в Ж е  
п о ч а л и с я  Ж о в т н е в і  с л Ь о т и .  Д е н Ь  у  д е н Ь  
п о  в у л и ц я х  б у л и  з б і г о в и щ а ,  б ій к и  г в а р -  
д и с т і в  і з  в о я к а м и .  З в і с т к и  з  В ід н я ,  д е  
в и б у х л о  я в н е  п о в с т а н н я ,  п о в і ш е н о  м ін і­
с т р а  Л а п і у р а .  н е  д о з в о л е н о  в і й с Ь к у  в и р у ­
ш а т и  п р о т и  з б у н т о в а н и х  У г р і в ,  а  о с о б ­
л и в о  з в і с т к и  з  У г о р щ и н и ,  д е  п ід  п р о в о ­
д о м  К о ш у т а  п р о г о л о ш е н о  д е т р о н і з а ц і ю  
Г а б с б у р г і в  і р о з п о ч а л а с я  в Ж е  к р и в а в а  
в ій н а ,  н а п о в н и л и  с е р ц я  п о л Ь с Ь к и х  п а т ­
р і о т і в  г а р я ч к о ю .  V  Б ід н і п р а ц ю в а в  г е н е ­
р а л  Б е м ,  п о к и н у в ш и  Л Ь в і в ,  і с н у в а в  с м іл і  
п л а н и  р о з б и т т я  А в с т р і ї ;  д о  У г о р щ и н и  
р а з о м  і з  у г о р с ь к и м и  в о я к а м и  с т а ц і о н о в а -  
н и м и  в  Г а л и ч и н і  к у п а м и  п і і к а \ и  п о л Ь с Ь к і  
о х о т н и к и ,  щ о  в  в и б о р е н н ю  н е з а л е Ж н о ї  
У г о р щ и н и  б а ч и л и  п ід в а л и н у  д л я  в и з в о ­
л е н н я  ГІо лЬ щ і з  під  а в с т р і й с ь к о г о  я р м а .  
Т а  й у  с а м і м  Л Ь в о в і  к л и к о т і л о ,  в а р и л о с я  
щ о с Ь  н е п е в н е ;  з а г а л Ь н е  р о з д р а з н е н н я ,  
н а п р у Ж е н н я .  з р о с т а л о  і г р о з и л о  ш в и д ч е  
чи п і з н і ш е  в и б у х о м .

К а н ц е л я р і я  д е р Ж а в н о ї  б у х г а л т е р і ї  в  т и х  
о с т а н н і х  д н я х  Ж о в т н я  ц іл и м и  д н я м и  б у ­
в а л а  м а й Ж е  з о в с і м  п у с т а ;  к р і м  К а л и н о -
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в и ч а  л е д в е  д в а - т р и  у р я д н и к и  з а г л я д а л и  
д о  н е ї  н а  п а р у  г о д и н ,  т а  й т и м  о ч е в и д н о  
не х о т і л о с я  р о б и т и .  В о н и  с и д іл и  м о в  
н е п р и т о м н і ,  в ід  ч а с у  д о  ч а с у  з р и в а л и с я  
з  м і с ц я ,  б ігл и  д о  в і к н а ,  в и з и р а ю ч и  н а  р и ­
н о к ,  а  п о  я к і м о с Ь  ч а с і  в и б іг а л и  з о в с і м ,  
н е м о в  т і  с т а р і ,  п о н у р і ,  с т і  м у р и  д а в и л и  
їх і н а п о в н я л и  т р и в о г о ю .  К а л и н о в и ч  л и ­
ш а в с я  с а м  о д и н ,  а  с к р и п  й о г о  н е в т о м ­
н о г о  п е р а  п о  р а п а в і м  п а п е р і  ц в і р к о т і в  
у  с а м і т н і й  к а н ц е л я р і ї  м о в  с п і в  ц в і р к у н а  в  
п о к и н е н ій  х а т і .  С т а р и й  в о з н и й  З г а о с Ь к и й  
б у в  о д и н о к а  Ж и в а  д у ш а ,  з  я к о ю  К а л и н о ­
ви ч  м і г  и н о д і  п о б а л а к а т и  с п о к і й н о ,  п о  
і ц и р о с т и .  В а л і г у р с Ь к и й  в ід  д в о х  н е д іл Ь  
з о в с і м  н е  п о к а з у в а в с я  в  к а н ц е л я р і ю .

З г а р с Ь к и й  л и ш и в  К а л и н о в и ч а  в  п р е п о ­
г а н і м  н а с т р о ю .  „ С т е р е > к і т Ь с я ! “  Д о б р е  
ц е  й о м у  с к а з а т и ,  а л е  я к  с т е р е г т и с я ?  
П е р е д  к и м  с т е р е г т и с я ?  А д Ж е - Ж  у м и ш а ч у  
д ір у  н е  з а п х а ю с я ,  д е с Ь  м у ш у  п о к а з а т и с я  
МІЖ л ю д е й ,  м у ш у  х о д и т и  д о  к а н ц е л я р і ї ,  
щ о  д е н Ь  п е р у  р а з і в  п е р е х о д и т и  р и н о к  т а  
г о л о в н і  в у л и ц і  м і с т а ,  п о с е р е д  с о т о к  і 
т и с я ч і в  н в р о д у .  Я к - Ж е - Ж  т у т  с т е р е г ­
т и с я ?  Ш в а р ц - г е л Ь б е р !  Щ о  ц е  з а  з л о ч и н  
т а к и й ?  Ну, т а к ,  К а л и н о в и ч  ч у в  у  г л и б и н і  
д у ш і  і с а м  с о б і  п р и з н а в с я ,  щ о  він ш в а р ц -  
г е л Ь б е р .  В ін  с л у г а  а в с т р і й с ь к о г о  у р я д у ,  
від  я к о г о  б р а в  п е н с і ю ,  я к о м у  п р и с я г а в  
с л у Ж и т и  в ір н о .  Щ о - Ж  у  т і м  з л о г о ?  А д Ж е - Ж  
і В а л і г у р с Ь к и й  щ е  в  п о ч а т к у  р о к у ,  щ е  д о  
п о л о в и н и  м а р г п а  ц Ь о г о  р о к у  б у в  т а к и й  
с а м и й  ш в а р ц - г е л Ь б е р .  Т об -гп о  м о Ж е  в  й о г о
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д у ш і  с и д і л о  щ о с Ь  и н ш е ,  щ о  т е п е р  в и к л ю ­
в а л о с я  н а в е р х .  Т а  К а л и н о в и ч  н е  м а в  т а ­
к о ї  ш и р о к о ї  в д а ч и ,  н а  дні й о г о  д у ш і  н е  
б у л о  н іч о г о  и н ш о г о ,  а  д о  н о в о ї  м а т е р и  
П о л Ь щ і ,  я к у  т е п е р  н а к и д у в а н о  й о м у  з  
к р и к о м ,  л а й к о ю  й п о г р о з а м и ,  в ін  а н і  р у ш  
н е  м іг  з а п а л а т и  с и н і в с Ь к о ю  л ю б о в ’ю. 
„Ні, ц е  н е  м о я  м а г п и "  — п о в т о р я л о  щ о с Ь  
н е я с н е  в  г л и б и н і  й о г о  д у ш і  й в ін  н е  м іг  
п е р е с и л у в а т и  с е б е  п у с т и т и с я  р а з о м  і з  
и н ш и м и  в  т о й  с к а ж е н и й  т а н е ц Ь  д о в к о л а  
н о в о г о  б о Ж и щ а ,  в  я к о м у  о ц е  в>ке к і л Ь к а  
м і с я ц і в  к р у т и л а с я  в е л и к а  Р і л Ь ш і с т Ь  м е ш ­
к а н ц і в  Л Ь в о в у .  Т а к ,  в ін  б ід н и й  л и ш и в с я  
ш в а р ц - ґ е л Ь б е р о м  н а в і т Ь  т о д і ,  к о л и  ці 
к о л і р и  с т а л и  д у Ж е  н е м о д н и м и ,  т а к  с а м о  
як у  ч а с і  ч е м е р о к  т а  к о н ф е д е р а т о к  з а х о ­
в а в  с в ій  д у Ж е  н е м о д н и й  б іл и й  б ю р о к р а ­
т и ч н и й  ц и л ін д ер .

З а т е  д р у г и й  д о к ір ,  ш п і о н с т в а ,  о б у р ю ­
в а в  Й ого д о  г л и б и н и  д у ш і .  Ш п іо н І  Ні, в ін  
н ік о л и  н е  б у в  ш п іо н о м !  Н е  б у в  т о д і ,  к о л и  
з а  т е  р е м е с л о  п л а т и л и  г р іш м и ,  а в а н с а м и  
й о р д е р а м и ,  т и м  м е н ш е  м а в  о х о т у  б у т и  
н и м  т е п е р ,  к о л и  з а  ц е  д у Ж е л е г к о м о Ж н а  
б у л о  д і с т а т и  к о л и  н е  ш т и л е т ,  т о  х о ч  
п ів  к о п и  с т у с а н і в  під  б ік  в ід  р о з ’я р е н о ї ,  
з ф а н а т и з о в а н о ї  ю р б и .  А л е  х т о - Ж  і п о  
щ о  м іг  п у с т и т и  п р о  н Ь о г о  т а к у  в і д о ­
м і с т ь ?  А д Ж е - Ж  к о л и  ц я  в і д о м і с т ь  д ій д е  д о  
н а р о д н Ь о ї  ю р б и ,  т о  ц я  н е  б у д е  р о з б и р а т и ,  
ч и  ц е  н е п р а в д а ,  чи  ні, а л е  г о т о в а  к о ж н о ї  
х в и л і  р о з п р а в и т и с я  п о  с в о й о м у .  К а л и н о ­
в и ч  п е р ш и й  р а з  п о ч у в  у в  о ц ій  к а н ц е л я ­
рії, я к  м о р о з  п о д е р  й о г о  п о - з а  п л е ч і .  Й о м у  
з р о б и л о с я  д у ш н о ,  п е р о  в и п а д а л о  з  й о г о  
р у к и  й г о л о в а  п о в и с а л а  з н е с и л е н а  н а  в ' я з а х .

18



•Та в т ій  хвилі він зірвався з місця 
і скочив на рівні ноги. Що це було? Зви­
чайний клекіт і т у р к іт  на ринку немов 
притих, і нараз вікна забринчали і по­
вітря затряслося від вереску:

— №есЬ гуіе Роїзкаї1)
Але не це т а к  дуЖе перелякало Кали- 

новича. Серед то го  вереску, що повто­
рявся раз по разу, все голосніше т а  
завзятіше чути  було якесЬ гупання до 
пакту, мов марш війсЬка, а ще далі, десЬ 
на кінці ринку, чути  було змішаний 
вереск, крик, лускіт, немов десЬ каме- 
ниця валилася або дало себе чути  земле­
трясения

— Що це таке! БоЖе! Що це таке?  
НевЖе починається? — Крики довкола 
рапуша не втихали. 5 коридорах ратуша 
чути було гуркіт багатЬох, моЖе соток, 
криків, якісЬ гомони, якісЬ гострі, міряні 
оклики, мов голоси команди. Калинович 
стояв на місці ні Живий ні мертвий. Його 
губи поблідли, очі вирячені дивилися на 
двері, не змигаючи.

— По мене йдутЬ! По мене йдутЬ! — 
крутилося вихром у його голові. Йому 
здавалося, що в скаЖенім вереску внизу 
чує виразно голоси: ,:Шпіон! Де той  
шпіон? На гак шпіона!“.

Минали хвилі, для Калиновича хвилі 
страшенної тривоги. Він, мов прирослий 
ногами до помосту, стояв на однім місці, 
не моЖучи с істи  на кріслі, не сміючи а ні 
приступити до вікна т а  глянути, що 
там  робитЬся на ринку, ані вийти на

') Хай Живе ПолЬща!
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коридор т а  переконатися, чи справді 
йому грозитЬ яка небезпека. Він три м тів  
усім тілом і надслухував, запираючи 
в собі дух.

— Niech zyje Polska! Smierc Szwabom!1} — 
ревли купи народу на ринку.

— Do broil!! Do broni!-}—кричали різкі 
голоси, стугоніли кроки, туркотіли  вози.

— N a  barykady! N a  barykady! N ie  dajmy s ie3}! — 
чути  було оклики з иншого боку. З  мор« 
змішаних голосів десЬ колйсЬ вискакувала 
якісЬ поодинокі голоси, слова команди, 
моЖе промови бесідників, що загрівали 
людей до бою, а моЖе голоси розваЖних, 
що радили втихомиритися.

— Szpiegl Szpieg! N a  latarni^ z піт!4)—заве­
рещали нараз десятки голосів ув однім 
місці. Знов вереск, с т у к  кроків, розпуч- 
ливий писк: „A lez  panow ie5,!“, бруталЬний 
регіт юрби і знов вереск:

— Niech zyje Polska!0)
Та в т ій  хвилі якийсЬ новий, могутній 

гур кіт потряс повітрям. Бум! бумібум! — 
залунало, і рівночасно на рагпушевім дасі 
затріщало, мов зерна величезного граду, 
і з гуркотом покотилося вниз т а  попа­
дало на кам'яний брук ринку.

— Бомбардують! Бомбардують! —заве­
рещала юрба на ринку. Вереск урвався. 
Його заглушив с т у к  гписячів кроків, що 
бігли, гнали, ховалися, х то  куди міг, у 
сіни ратуша, в сіни домів, у бокові вулиці.

1) Хай Живе ПолЬща! С м ер тЬ  Ш вабам! 2) До 
зброї! До зброї! 8) На барикади! На барикади! Не 
даймося!

і) Шпіои! Шпіон! На л іхтарн ю  з ним! ь) Але-Яс
панове! 6) Хай Живе ПолЬща!
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А гармати, обійнявши провід у т ій  ска­
женій оркестрі, бурчали далі. Бони бур­
чали глухо, десЬ із далека, здавалося 
навітЬ, не зовсім сердито, але ратушевий 
будинок почав відчувати якусЬ дроЖ. 
Вікна тихо, але ненастанно дзвеніли, 
столи і бюрка хиталися, а з надвору 
доходили лише короткі, сухі стуки: цяп! 
цяп! цяп! чимраз частіш е, чимраз гаря­
чіше. Це били о стін и  кулі т а  гранати.

Калинович усе ще стояв, ледве Живий із 
переляку, не розуміючи гаразд, що воно 
дієтЬся, і Ждучи коЖної хвилі нападу 
на себе.

Але на напад не заносилося. Довкола 
ратуша ' очевидно зробилася пустка: 
с то я ти  на ринку, під кулями було небез­
печно. Правда, в ратуші, особливо внизу 
і на подвір'ю, гуло як у повнім вулію; 
сюди збіглася головна частЬ  гвардії, 
т а  й немало народу, що перед хвилею 
заповняв ринок.

Але то й  голосний, зачипливий настрій, 
який перед хвилею виявляв себе такими 
криками, тепер пройшов. Лише десЬ од- 
далік, по бокових вулицях, що вели до 
ринку, чути  було глухий вереск, гур кіт  
каміння, тр іск  ламаних меблів т а  вигуки 
команди; .це будовано барикади,

А  гармати не переставали гур котіти . 
Зразу кулі падали на ратушевий дах т а  
котилися звідтам униз; тепер гармати  
наведено трохи инакше: кулі били в стіни, 
де-які падали просто на ринок. ОсЬ 
забряЖчало одно вікно в ратуші, далі 
друге: це кулі почали вскакувати до сере­
дини. Ратуш  чимраз дуЖче три м тів
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і, бачилось, хитався; зам ість звичайних 
кулЬ почали л е т іти  гранати, набиті 
запалЬними матеріями; вони лускали 
впавши, розприскувалися на дрібні скалки 
і вибухали стовпами вогню. Калинович, 
стоячи в своїм куті, бачив крізЬ вікно 
т а к і вогняні стовпи на ринку, де падали 
т і  кулі. В його остовпінню його заці­
кавив цей вид, мов блискавки серед 
бурі; він Ждав, коли лусне й вибухне 
новий гранат і переставав на хвилю 
думати про себе. Йому навітЬ заману­
лося п іти  до вікна й виглянути на ринок.

Та ледве він рушився з місця, брязнуло 
вікно в його канцелярії — коротко, різко, 
мов здоровий пшик гарячого заліза кине- 
ного в воду, і в тій-Ж е хвилі затріщала 
дерев'яна шафа з актами, поставлена 
в к у т і недалеко вікна. Калинович зразу 
не бачив нічого, гпа по хвилі почув на 
підлозі канцелярії шелест, мов-би там  
бігла миша поміЖ паперами. ДоситЬ було 
раз глипнути, щоб у нЬого серце замерло 
і все тіло  похололо. Гранат влетівши 
якосЬ рикошетом скісно крізЬ вікно, в і д ­

л у п и в  один ріг шафи й випхнув із неї 
цілу купу актів, а сам відбившися від 
шафи, впав на підлогу й крутився по ній, 
бігаючи довкола на своїй осі, мов дЖмілЬ, 
яким бавлятЬся діти. Зразу він крутився  
т а к  швидко, що його ледве було видно, 
і розкидав довкола себе, папери; т а  осЬ 
його рухи роблятЬся чимраз повілЬніші, 
на горішній його частині видно щосЬ мов 
чубок із диму, який тоненЬкою білявою 
струйкою шднімаєтЬся ві ору, ще кілЬка 
оборотів і якихосЬ немов веселих під­
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скоків залізного гостя, він переверта­
є ть ся  на бік, заточує широке колесо, 
стук аєтЬ ся  о ніЖку якогосЬ бюра, і в 
тій  хвилі вибухає величезний вогняний 
стовп, у слідуючій хвилі чути  оглушливий 
лускіт, і вся канцелярія наповняєтЬся 
димом, курявою, шматками порозрива­
ного паперу т а  трісками полупаних 
меблів, серед яких, мов шершені, бренятЬ 
і моментально затихаюгпЬ залізні черепки 
гранату. Все т е  зчинилося т а к  нагло, 
в такім  якімосЬ шаленім темпі і з такою  
фаталЬною логікою, що Калинович не 
міг ані одної ясної думки захопити 
в голові. Зовсім безтямно, несвідомо він 
заскочив у найдалЬший к у т  канцелярії, 
МІЖ своїм бюрком і великою печею, ску­
лився т у т  і заслонив лице ліктями. Де­
кілька трісок ударило його по голові, 
але зрештою йому не сталося нічого. 
Гострий, душний дим від горючих паперів 
протверезив його.

Він визирнув зі свого кута , випросту­
вався і поглянув довкола. Половина кан­
целярії, т а  що блиЖче вікна, виглядала 
як дійсне пекло. Вибух гранату вирвав 
частЬ  підлоги, потрощив бюрко, шафу, 
розсипав і розкидав масу паперів, які 
тепер горіли гучним полум'ям. Не наду- 
муючися довго й не слухаючи далЬшого 
лускання кулЬ, Калинович ухопив своє 
палЬто й капелюх; дерЖучи їх у руках, 
вискочив на коридор.

Канцелярія леЖала на першім поверсі. 
Коридор був пустий. Надягаючи на себе 
палЬто, Калинович біг коридором і кричав:

— ГоритЬ! ГоритЬ!
23



Його голос лунав по пустім  коридорі 
і відбивався десЬ далеко в другім його 
кінці. Добігши до сходів, Калинович побіг 
униз, на партер, де було чути гомін 
людей, і все не переставав кричати:

— ГоритЬ! ГоритЬ!
— Де горитЬ? Що горитЬ? —запитав 

його якийсЬ гвардіяк на сходах, за сту ­
паючи йому дорогу.

— Бухгалтерія горитЬ!
— Е,  бухгалтерія! —з погордою мовив 

п атр іо т, —ця нехай горитЬ.
— Але з нею згоритЬ і ратуш !—кри­

чав Калинович, минаючи гвардіяка.
Б сінях на цю в істЬ  зчинився гомін. 

КілЬкадесят людей побігло горі сходами, 
а Калинович тимчасом замішавшися 
в юрбу, почав протискатися до брами.

— НевілЬно виходити—крикнув до нЬого 
гвардіяк, що разом із цілою лавою инших 
стояв у ратушевій брамі, загородЖуючи 
вихід.

— Як т о  невілЬно? Я потребую вийти! — 
протестував Калинович.

— Куди підете? Чи ви вдуріли? АдЖе 
т у т  стріляю тЬ!

— Але-Ж я нічого не винен, за що ма­
ю тЬ на мене стріляти!

Бея лава гвардіяків зареготалася.
— Здурів чоловік! Хоче, щоб кулі мали 

очі т а  ще й уміли розрізнити, х то  винен, 
а х т о  не винен.

— Прошу мене п устити! Я собі піду! 
Я не моЖу бути т у т  довше! — благав 
Калинович, сам себе не тямлячи зо 
страху.

— Назад! Ге тЬ  звідци! —крикнув якийсЬ



старий гвардіяк і пхнув його в груди та к  
силЬно, що він аЖ заточився.

— Ой, боЖе! Але-Ж я мушу вийти! — 
запищав Кали ювич. Тривога відбирала 
йому застанову. Він обернувся і що духу 
погнав у протилежний бік, до другої 
брами. Щоб дійти до неї, треба було 
перейти через рапіушеве подвір'я. Т у т  
під стінами, заслонені від кулЬ, стояли  
гваодіяки в повній зброї, в рядах, готові 
вискочити з цеї засідки, з карабінами на 
плечах. Калинович що духу перебіг через 
подвір'я, боячися навітЬ зирнути на боки, 
щоби його не взято за шпіона, що хоче 
зрадити гвардійські секрети. Друга ра- 
тушева брама була замкнена, лише мала 
фірточка в ній була отворена. Але й т у т  
стояла купка гвардіяків на варті. Роз­
пука і баЖання вискочити з цеї западні 
підшепнули Калиновичу одну думку. Він 
прискочив до гвардіяків, мов спеціялЬно 
присланий до них із цею новиною, і роз­
казуючим тоном крикнув:

— Панове, ратуш  горитЬ! До коновок 
і сикавок!

— Ратуш  горитЬ!—заметушилися гвар- 
діяки, тр а тя ч и  голову і побігли на под­
вір'я до свого коменданта. З  цеї хвилини 
скористав Калинович, в однім моменті 
відчинив фіртку, вискочив на ринок і на­
раз зачинив ф іртку за собою. В ратуші 
чути було глухий гомін, із якого чимраз 
частіш е і лячніше визначувалися оклики:

— ГоритЬ! ГоритЬ!
IV.

Калинович, опинившися на ринку, не мав 
коли легше відітхнути. Він піривоЖним
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зором окинув ситуацію, силкуючися мо­
ментально зорієнтуватися, що йому 
робити далі.

Ринок був пустий. Т у т  і там  цокали 
гпа лускали кулі, піднімаючи клубки куряви. 
Але скоро лише Калинович показався на 
ринку, зараз його побачили невидимі очі 
з кількох попідхилюваних брам і десятки 
голосів загукали:

— Тікайте! Тікайте!
Калинович, не тямлячи гаразд, що ро­

б и т ь ,  пустився б ігти  по-під стіною  
ратутевого будинку, поки не добіг на 
ріг. Т у т  зирнув наперед себе і побачивши 
перед собою відчинену браму в камениці 
Андріолія, скулився, шмигнув через ринок 
і просто в т у  браму.

Камениця, добре звісна йому від давна, 
мала перехід вузЬким подвір'ям, просто  
до рогу єзуїтського костела. Він наді­
явся вибігти туди на площу св. духа; 
а відци на СикстусЬку вулицю, де була 
його квартиря. Одначе й т у т  йому зу­
стрілася завада. Подвір'я в камениці 
Андріолія було повне людей; другий вихід 
був завалений різними меблями, полінами 
різаного дерева, тротуаровими плитами 
т а  иншими причандалами, з яких як раз 
на вилегпі брами цеї камениці, МІЖ с т і ­
ною сусіднЬого дому і єзуїтським  к о сте ­
лом, будовано барикаду.

— Не моЖна туди йти! Не моЖна! — 
кричали до нЬого люди заняті двиганням 
матеріялів.

— Я вам не перешкодЖу!—благав Кали­
нович.—Мені треба до дому.
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— Еге! —Жартували т і , —т а к  як том у  
циганові, що ка^ав: „Або вішай, або пускай, 
бо мені треба наярмерол“. Т у т  залізним 
бобом часпіуютЬ, а йому хочепіЬся до­
дому!

— Яким залізним бобом?
— Хіба не чуєте, як праЖатЬ? АдЖе 

на площі св. духа одвах1), т о  відтам во­
яки хочутЬ напасти на ринок, а ми їм 
кидаємо колоди під ноги.

— А  ну! —крикнув якийсЬ комендант і 
вхопив Калиновича за карк,—До роооіпи! 
НесітЬ!

Калинович скулився ще дуЖче. Він не 
смів сперечатися, вхопив поліно на плече 
т а  й пбніс, протискаючися з ним помалу 
до виходу. БузЬкі сіни камениці подобали 
на передсінок пекла. Крик, с т у к  гур кіт  
тягарів і л уск іт  стріляння глушили, о т у ­
манювали. Калинович чув, як над його го­
ловою свистіли кулі, збиваючи ш тук а ­
турку зі ст ін . Вихід із камениці такоЖ  
був забарикадований, крім невеликого 
отвору в горі; пои отворі стояла купка 
узброєних людей, які від часу до часу 
стріляли —Калинович переконався добре, 
що туди вийти й д іста ти ся  на Сик- 
стусЬку вулицю ніяким світом не моЖня. 
Не довго думаючи, битий якоюсЬ лихо­
радкою, він кинув поліно, яке двигав досі 
на плечах і почав швидко протискатися  
назад туди, куди війшов, т о б -т о  на ри­
нок Т у т  брама була відчинена, а коли 
він добрався до неї, стріляння нараз за­
тихло.

1) О двах—Наиріїл'асіїе, г а в п т в а х т а .
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— Рагпуш горйгпЫ—ч у т и  було голоси.
— Білу хоругов вивісили! —кричали ииші.
— Забили того, що вивісив білу хо­

ругов! — скрикнув xmocb біля Калино- 
вича.

— Ні. не забили, лиш ранили. А.ди, він 
хитаєтЬся!

— М а х а є  білою ш м а т о ю !
— Післали парламентарів до Гамер- 

штайна!
— ВійсЬко муситЬ уступити!
— Най ратуш  горитЬ, що нам до того!
— Не піддаваймося! ВійсЬко мусигпЬ 

уступити!
Такі оклики лунали довкола й ринок 

майЖе моментально заповнився купами 
народу. З  ратуш а висипалися узброєні 
й ушиковані відділи гвардії народової. 
На рогах ринку . товпилися купи народу, 
гомоніли поомови, лунали голосні оклики, 
мов команда.

— Не піддамося! Най війсЬко уступитЬ! 
Не покидати барикад! БачністЬ!

Калиновича вхопила людсЬка хвиля 
і витиснула в одній хвилі гетЬ  на ринок. 
Та т у т  він надумався дібратися до Кра­
ківської брами, т а  обходами, Вірменською 
вулицею вийти на ГетЬмансЬкі вали, 
а відци до СикстусЬкої вулиці. Але й це 
йому не вдалося. В Краківській брамі 
стояла барикада до висоти вікон пер­
шого поверху, а з no-за неї чути  було 
військову команду. С ти с к  народу попер 
його в ТрибуналЬсЬку вулицю, знов таки  
до самого єзуїтського костела, якого 
забарикадований ріг він бачив із вилету 
камениці Андріолія.
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Тепер йому було найзручніше розгляну­
тися. З  рогу ТрибуналЬсЬкої вулиці він 
міг бачити, як на долоні, цілу картину, 
дико -  малЬовничу, незвичайну, ф а н та ­
стичну, якої певно йому й не снилося 
бачити ніколи. Гвардисти в мундирах, 
ремесницЬкі челядники в полотняних 
куртках із фартухами т а  засуканими 
по л ік ті рукавами звивалися т а  глоти- 
лися, валячи на купу бочки, поліна, т р о ­
туарові плити, затикаючи отвори за­
м ість  цементу подушками, матрацами 
т а  сіном. КілЬкоро люду тягло з весе­
лими окликами якийсЬ повіз, захоплений 
на вулиці, від якого йнощо випрягли ко­
ней і відігнали властивця й слугу; його, 
як стій , перевернули до гори колесами 
і вперли в велику люку, що лишилася ще 
мі>к барикадою і брамою костела. В вікні 
одної камениці, що виходила на Трибу­
налЬсЬку площу, показалися на першім 
поверсі розпалені лиця кілЬкох робітни­
ків і кричали: „БачністЬ! БачністЬ! ГетЬ  
з-під вікна!“ Калинович, що серед с у т о ­
локи пробирався все по-під стіни , ледве 
мав час відскочити, коли з вікна першого 
поверху з пеколЬним брязкотом гримнув 
здоровений старий фортеп'ян.

— Гурра! —заревли радісні голоси на 
площі — Оце музика! Саме в пору! Браво! 
Браво! Давайте його сюди!

І десятки рук підхопили стар у  руїну 
і поволокли на барикаду.

Калинович знов притиснувся до стіни  
в самім к у т і площі, і стояв мов о сто в ­
пілий. ОсЬ вона, революція! Така сама, як 
т і,  про які т а к  багато балакали пщ пи­
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с а л и  ц Ь о г о  р о к у  в  д о н е с е н н я х  і з  П а р и Ж у ,  
Б е р л і н у ,  В ід н я .  Б а р и к а д и  у Л Ь в о в і ,  і в ін , '  
н а й в ір н іш и й  ц і с а р с Ь к и й  п ід д а н и й ,  іп а к о Ж  
п р и ч и н и в с я  х о ч  о д н и м  п о л і н ц е м  д о  н е ї  
р е в о л ю ц і й н о ї  б у д о Е и !  Щ о  с т а л о с я  т и м  
л ю д я м ?  Ч о г о  в о н и  х э ч у т Ь ,  з а  щ о  6 ‘ю т Ь с я ,  
н а  щ о  н а д ію г п Ь с я ?  В ін  н ік о л и  н е  р о з у м і в  
р е в о л ю ц і й н о г о  з а п а л  { ,  а  т е п е р  н а й м е н ш е .  
Ч у в  л и ш е ,  щ о  д л я  н А о г о  н е м а  в и х о д у ,  щ о  
в ін  т у т  н е м о в  у  к л іп  ці. П р а в д а ,  б а р и к а д а  
к о л о  є з у ї т с ь к о г о  к о с т е л а  щ е  н е  б у л а  
о к і н ч е н а .  А  щ о ,  я к  -би п р о т и с н у т и с я  
б л и Ж ч е ,  в и д р я п а т и с я  н а  н е ї ,  п о к и  н е  с т р і ­
л я ю т Ь ,  з і с к о ч и т и  д р у г и м  б о к о м  т а  д р а п ­
н у т и  н а  в о л ю ?  Ш а л е н а  д у м к а ,  б о  а б о  
з  ц Ь о г о  а б о  з  т о г о  б о к у  м о г л и  з в е р н у т и  
н а  н Ь о г о  у в а г у  і п о ч а с т у в а т и  й о г о  к у л е ю !  
А  т і к а т и  Г е т Ь м а н с Ь к о ю  в у л и ц е ю  в  н а ­
п р я м і  д о  А к а д е м і ї  т а к о Ж  б у л о  год і ,  б о  й 
т а м  б у д о в а н о  д р у г у  б а р и к а д у  м і ж  с т і ­
н а м и  А к а д е м і ї  й т е а т р у .  К а л и н о в и ч  с т о я в ,  
о б л и в а ю ч и с я  х о л о д н и м  п о т о м  і Ж д а в ,  щ о  
б у д е  д а л і .  О д и н о к а  й о г о  н а д ія  б у л а ,  щ о  
с п р а в а  с к і н ч и т Ь с я  с п о к і й н о ,  щ о  б іл Ь ш е  
с т р і л я н н я  н е  б у д е ,  щ о  в і й с Ь к о  у с т у ­
п и т Ь с я .  Б ід н и й  ш в а р ц - г е л Ь б е р  і с а м  н е  
м і р к у в а в ,  щ о  в с ю  с в о ю  н а д ію  п о к л а д а є  
н а  П обіл у  р е в о л ю ц і ї !

Т а  м а й Ж е  в  т і й  с а м і й  х в и л і ,  к о л и  в  й о г о  
г о л о в і  я с н о  з ф о р м у л ю в а л а с я  о т а  б е з ­
г л у з д а  д у м к а ,  з а л у н а л и  в ід  р и н к у  г о л о с н і  
о к л и к и :

— С т р і л я ю т Ь !  С т р і л я ю п і Ь !  Н а ш и х  с т р і -  
ляю гп Ь !

К а л и н о в и ч  с п р а в д і  ч у в  к і л Ь к а  д а л е к и х  
п о с т р і л і в ,  а л е  н е  р о з у м і в ,  щ о  в о н и  з н а ­
чи л и . А Ж  п і з н і ш е  д о в і д а в с я ,  щ о  в о н о  б у л о .
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Н а в е Ж і г о р ю ч о г о  р а т у ш а  с т о я л о  д е ­
к і л ь к а  г в а р д и с т і в ,  щ о  з в і д ц и  о б с е р в у в н л и  
р у х и  ц і с а р с Ь к о г о  в і й с Ь к а  і д а в а л и  с и г н а л и  
с в о ї м .  У с т а в л е н і  б іл я  н а м і с н и ц т в а ,  н а  
Г у б е р н а т о р с ь к и х  в а л а х  в о я к и ,  с т р і л Ь ц і  
з  г у ц у л Ь с Ь к и х  г ір ,  б а ч у ч и  п і д о з р е н і  р у х и  
т и х  п а н и ч ів  і н е  д б а ю ч и  ні н а  я к і  п е р е ­
г о в о р и  т а  к а п і т у л я ц і ї ,  н а в е л и  н а  н и х  п а р у  
к а р а б і н і в ,  у з я л и  їх  н а  цілЬ, і п а ф !  п а ф ! — г в а р  - 
д и с т и  н а  р а т у ш і  п о п а д а л и  н е Ж и в і .  Р е ш т а  
р я т у в а л а с я  в т е к о ю  з  о к л и к о м :  „ С т р і -  
л я ю т Ь ! “ , я к и й  в  т і й  с а м і й  х в и л і  п ід х о п и л а  
в с я  ю р б а  н а  р и н к у  т а  в  с у м е Ж н и х  і з  н и м  
в у л и ц я х .

— Н а  б а р и к а д и !  Н а  б а р и к а д и !  З р а д а !  — 
р е в л и  к у п и  н а р о д у .

— Н а  б ік ,  х т о  б е з  о р у Ж Ж я ! О р у Ж н і  н а  
б а р и к а д и ! —л у н а л и  г о л о с и  к о м а н д и .

К а л и н о в и ч  с т о я в  н а  с в о ї м  м іс ц і .  П р а в д а ,  
к о л и  п о ч у в с я  о к л и к :  , ,Н а  б ік ,  х т о  б е з  
о р у Ж Ж я “ , п о в і д ч и н ю в а н о  д е - я к і  б р а м и  
і т у д и  п о х о в а л и с я  к у п и  б е з о р у Ж н и х .  А л е  
з а к и м  К а л и н о в и ч  м іг  д о т и с н у т и с я  д о  
б р а м и ,  з а т р і щ а л и  к а р а б і н о в і  с а л Ь в и ,  б р а м у  
з а т р і с н е н о  п е р е д  й о г о  н о с о м  і в ін  л и ш и в с я  
н а  д в о р і .  К о л о  й о г о  в у х  з а с в и с т а л и  к у л і ,  
м о в  р ій  ш е р ш е н і в .  Я к и м о с Ь  н е с в і д о м и м  
р у х о м  г,ін с х и л и в с я  в  к а б л у к  і п о п о в з  
р а д ш е  ніЖ п о б і г  д о  с в о й о г о  к у гп а ,  д е  х о ч  
п я к  т а к  м і г  б у т и  б е з п е ч н и м  в ід  к у л Ь .  
Й о г о  с е р ц е  б и л о с я  с т р а ш е н н о ,  в с е  т і л о  
д р и Ж а л о ,  а  у с т а  м а ш и н а л Ь н о ,  н е с в і д о м о  
б у б о н і л и  в с е  о д н у  ф р а з у ,  я к а  н е в і д о м о  
з в і д к и  й п о  щ о  п р и й ш л а  й о м у  д о  г о л о в и :

— М о є  п о ч п іе н іє ,  в с е ч е с н і ш и й  г о с п о д и н е !
Т е п е р  н а  н е в е л и ч к ій  п л о щ і  п е р е д  Є з у ­

ї т с ь к и м  к о с т е л о м  б у л о  н е  б і л Ь ш е  я к
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ш р и ц я т Ь  л ю д у .  Б і л Ь ш а  ч а с т Ь  ї х  с к у п ч и -  
л а с я  б іл я  б а р и к а д и ,  я к а ,  х о ч  н е  е и к ін ч е н а ,  
в с е ш а к и  д а в а л а  ї м  д о б р и й  з а х и с т  в ід  
в о р о Ж и х  к у л Ь  і о с л о и ю в а л а  ї х  п о з и ц ію .  
Н а  б а р и к а д і ,  к л я ч у ч и  н а  к о л і н я х  і п о х и л е н і  
т а к ,  щ о  з  п р о т и л е ж н о г о  б о к у  ї х  б у л о  
з о в с і м  н ^  в и д н о ,  с т о я л и  ї ї  о б о р о н ц і ,  ч и с ­
л о м  н е  б і 'л Ь ш е д е с я п і Ь о х :  п а р у  м о л о д и х  
с т у д е н т і в ,  д в а - т р и  р о б і т н и к и  і к і л Ь к а  
с т а р и х  в е т е р а н і в .  Б о н и  ч а п іл и  н а  с в о ї х  
с т а н о в и щ а х  і П і д н і м а л и с я  т р о х и  в  г о р у  
л и ш  у  р я д и - г о д и , \ ^ і о б  в и с т р і л и т и  і з н о в  
з а х о в а т и с я  з а  б а р и Ч ^ д у .  Р е ш т а  о б о р о н ц і в  
с т о я л а  в н и з у ,  н а б и в а л а  к а р а б і н и  т а  п о ­
д а в а л а  т и м ,  щ о  с т р і л я л и .  О д и н  с м і л Ь ч а к ,  
у ч е п и в ш и с я  я к о г о с Ь  г а к а  в ід  в и в і с к и  
і о п и р а ю ч и с я  о д н о ю  н о г о ю Ч »  н іЖ ку  ф о р -  
т е п ' я н о ,  с т о р ц о м  у с т а в л е н о г о  н а  в е р ш к у  
б а р и к а д и ,  з а й м а в  п о с т  е к л е р е р а 1); в ін  
м а в  т а к е  с т а н о в и щ е ,  щ о  б у в  у с і м  т і л о м  
з а с л о н е н и й  в ід  к у л Ь  р о г о м  м у р у ,  а  в и х и ­
л и в ш и  т р о х и  г о л о в у  м і г  б а ч и т и  д о б р е  
в с е ,  щ о  р о б и л о с я  п о з а  б а р и к а д о ю ,  і г о л о ­
с н и м и  о к л и к а м и  д а в а в  п р о  в с е  з н а т и  т о ­
в а р и ш а м .  А  з  п о - з а  б а р и к а д и  в о я к и  в  б е з с и ­
л Ь н ій  л ю т о с т и  с и п а л и  с а л Ь в у  з а  с а л Ь в о ю ,  
з а с и п а ю ч и  п л о щ у  к у л я м и ,  в и б и в а ю ч и  
н и м и  в с і  в і к н а  с у п р о г п и л е Ж н и х  д о м і в  т а  
о б т р у ш у ю ч и  ш т у к а т у р к у  з  м у р і в .  М о в  
м а є в і  х р у щ і  в е с н о ю  б р и н я т Ь  у  т е п л о м у  
в е ч і р н Ь о м у  п о в і т р і  і щ о  х в и л я  в  л е т і  
6 ‘ю т Ь с я  о  с т і н и  д о м і в  т а  ш и б к и  в ік о н ,  
т а к  т у т  б р и н іл и  т а  ц я п а л и  о  с т і н и  
к у л і .  І з а  к о Ж н о ю  с а л Ь в о ю  о б о р о н ц і  б а р и ­
к а д и  п ід н ім а л и  р а д і с н і  о к л и к и :

’) Еклерер—спостерігач.
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— Б р а в о !  Б р а в о !  Щ е  р а з !
А  о д и н  п і д л і т о к ,  х л о п ч и н а  п ' я т н а ц я т и  

л і т ,  з  г о л о в о ю  к р у г л о ю  я к  г а р б у з ,  з  р у м ' я ­
н и м ,  у с м і х н е н и м  о б л и ч ч я м ,  п о  к о Ж н ій  
с а л Ь в і  в и х а п у в а в с я  з  під  б а р и к а д и  н а  
п л о щ у  з  ш а п к о ю  в  р у ц і  і, н а д б и р а в ш и  її 
п о в н у  к у л Ь  ш м и г а в  н а з а д  д о  б а р и к а д и  
і п о д а в а в  к у л і  т и м ,  щ о  н а б и в а л и  к а р а ­
б іни!

— Б р а в о ,  Б р о н ю !  Б р а в о !  — к р и ч а л и  в р а ­
д у в а н і  о б о р о н ц і ,  а  в ін  к р у т и в с я  н а  о д н ій  
н о з і ,  в с м і х а в с я  ц іл и м  с в о ї м  р у м 'я н и м  о б ­
л и ч ч я м  т а  п и с к л и в и м  г о л о с о м  з а т я г а в  
м а з у р с Ь к у  п іс е н Ь к у :

О] п і т а  іо ,  п і т а ,
/ а к о  сііаЬІи \у р і е к і е :
ІЧ ар ііев із  з т о і у ,
РоБІесІг і  э ё  \у с і е р і е !  }

К а л и н о в и ч  м и м о в о л і ,  з о в с і м  н е с в і д о м о  
в с м і х н у в с я  й с о б і  н а  в и д  ц Ь о г о  в е с е л о г о  
х л о п ч и к а ,  щ о  о ц е ,  з н о в  п і д с к а к у ю ч и  т а  
п і д с в и с т у ю ч и ,  б і г а в  п о  п л о щ і  й з б и р а в  
у  ш а п к у  к а р а б і н о в і  ку л і ,  н е м о в - б и  з б и р а в  
с у н и ц і  п о  л іс і .

В о я к и  т и м ч а с о м ,  б а ч у ч и  б е з х о с е н н і с т Ь  
г у р т о в о г о  с т р і л я н н я ,  з а т и х л и .  З а в і ш е ­
н и й  р у к а м и  н а  г а к у  н а  р о з і  ш п іо н  ш е п т а в  
д о  с в о ї х ,  а л е  т а к  г о л о с н о ,  щ о  й К а л и -  
нович^ у  с в о ї м  к у т і  м і г  п о ч у т и .

— Б а ч н і с т Ь !  Р о з д і л и л и с я  н а  п а р т і ї !  
П о в зу г п Ь  п о - п ід  с т і н а м и  з  б о к ів !  П а н е  
В а л і г у р с Ь к и й .  В а м  т а м  в и д н о !

і) Ой, нема т о , нема,
Як чортові в пеклі:
Нап'єтЬся смоли,
Посилить собі в теплі.
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В  т і й  х в и л і  г у к н у в  в и с т р і л  і к у л я  ц я п -  
н у л а  в  с а м  т о й  г а к ,  я к о г о  д е р Ж а в с я  в ід ­
в а Ж н и й  ш п іо н .  М .оЖ е о  п їв  ц а л я  в ід  й о г о  
р у к и !  В ін  с п л ю н у в  і з а р е г о т а в с я ,  а л е  в с е -  
т а к и  н е  к и д а в  с в о й о г о  с т а н о в и щ а .  Т а  
у в а г а  К а л и н о в и ч а  б у л а  з б у д Ж е н а  й о г о  с л о ­
в а м и ,  з в е р н е н и м и  д о  п а н а  В а л і г у р с Ь к о г о .  
Я к  т о ,  і п а н  В а л і г у р с Ь к и й  т у т ?  І в ін  
п о ч а в  о ч и м а  ш у к а т и  п о  б а р и к а д і .  Н е д о в г о  
й ш у к а в ,  б о  м а й Ж е  в  т і й  с а м і й  х в и л і ,  к о л и  
ш п і о н  з а р е г о т а в с я ,  п о ч у в ш и  у д а р  к у л і
0  г а к  б іл я  с в о є ї  д о л о н і ,  з  п р о т и л е ж н о г о  
к ін ц я  б а р и к а д и ,  з - п і д  с а м о г о  м у р у  є з у ­
ї т с ь к о г о  к о с т е л а  г у к н у в  в и с т р і л ,  а  з а  
б а р и к а д о ю  п о ч у л о с я  г л у х е  с т о г н а н н я .

— А  т и ,  д р а б е ,  к у д и  л і з е ш ? — з а к р и ч а в  
т о й ,  щ о  с т р і л и в ,  — М а є ш  з а  с в о є ! Н е л і з Ь !

К а л и н о в и ч  п і з н а в  г о л о с  В а л і г у р с Ь к о г о .
1 а Ж  т е п е р  у с т и г  р о з д и в и т и  д о б р е  д о с и т Ь  
н е з в и ч а й н у ,  н а в і т Ь  у  т і й  п е к е л Ь н ій  ф а н ­
т а с м а г о р і ї ,  к а р т и н у .

Н а  р о з і  є з у ї т с ь к о г о  к о с т е л а ,  з б у д о в а ­
н о г о  з  т е с а н о г о  к а м е н я ,  н а д  м а л и м и  в х о ­
д о в и м и  д в е р м и  н а  висОгпі п е р ш о г о  п о в е р х у  
м і с т и т ь с я  з а  з а л і з н о ю  б а л ю с т р а д о т о  
н и з Ь к е ,  п і в к о л е с н е  в і к н о  в  г л и б о к ій  ф р а ­
м у з і .  З н а ч н о  н и Ж ч е  в ід  т о г о  в і к н а ,  п р а ­
в о р у ч  в х о д у ,  м і с т и т ь с я  д р у г а  ф р а м у г а ,  
в и Ж о л о б л е н а  н е  б і л Ь ш е  п ів  м е т р а  в г л и б ,  
і в н і й с т о я л а к а м ' я н а с т а т у я м а т е р и б о Ж о ї .  
П р и  б у д о в і  б а р и к а д и  д о в е д е н о  її  з  ц Ь о г о  
б о к у  аЖ  д о  б а л ю с т р а д и  н а д  д в е р и м а ,  
з і р в а н о  б а л ю с т р а д у  і в г о р о д Ж е н о  ї ї  в  б а ­
р и к а д у ,  у к р іп л я ю ч и  н е ю  п о з и ц і ю  п о в о з а ,  
я к и й  в и т я г н е н о  н а в е р х ,  п о к л а д е н о  г о р і  
к о л е с а м и  т а  п р и в а л е н о  к а м і н н я м и .  В и в а ­
Ж ен о з  її н іш і  й с т а т у ю  б о Ж о ї  м а т е р и
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і п р и в а л е н о  н е ю  н а  б а р и к а д і  к у п у  в с я к и х  
д р іб н и х ,  п о л а м а н и х  м е б л і в ,  С к р іп л е н и х  
п р о т и  с и л и  к у л Ь  о к о л о т а м и  с о л о м и ,  п о ­
д у ш к а м и  т а  м а т р а ц а м и .  К а л и н о в и м  у Ж е 
п е р е д  т и м  с п о с т е р і г  б у в  н а  в е р ш к у  б а р и ­
к а д и ,  в  п і в к о л е с н о м у  в ік н і  к о с т е л а  н а в а ­
л е н у  м о в  н е н а р о к о м ,  м о в  з а б у т у  в  т і м  
м іс ц і ,  к у п у  о к о л о т і в .  Т е п е р  п о б а ч и в  з а  
ідею к у п о ю  я к і с Ь  р у х и ,  п о б а ч и в  т а м  я к у с Ь  
л ю д и н у .

Б  г л и б о к і й  в ік о н н ій  ф р а м у з і  з а  к у п о ю  
т и х  о к о л о т і в  с т о я в  с к у л е н и й  Б а л і г у р -  
с Ь к и й .  Й о г о  п о з и ц і я  б у л а  в и г ід н а :  с к у л и в ­
ш и с я  м а й Ж е  у  д в о є ,  в ін  м і г  м а л о  щ о  н е  
з о в с і м  з а х о в а т и с я  у  ф р а м у з і  н а д  б а р и ­
к а д о ю ,  а< р і в н о ч а с н о  о к и д а т и  о ч и м а  в с ю  
н а п р о т и л е Ж н у  с т о р о н у  п л о щ і  с в .  д у х а ,  
в и л е т  б р а м и  А н д р і о л і я  і д а л Ь ш і  д о м и .  
В и п р о с т у в а в ш и с я  в  ф р а м у з і  і с т а в ш и  
о д н о ю  н о г о ю  н а  с т а т у ю  б о Ж о ї  м а т е р и ,  
в ін  м іг  в и х и л и т и с я  г о л о в о ю  п о ~ з а  р іг  
к о с т е л а ,  о г л я н у т и  о д в а х  і в с ю  п л о щ у  
і  с л а т и  й т у д и  с в о ї  к у л і .  І в ін  с и д ів  м о в  
іц у р  у  м у ц і :  н е  в и д н о  й о г о ,  а  з н а є ш ,  щ о  
в ін  з  у к р и т т я  п а с е  о ч и м а  д о в к о л а .  Т а  
о с Ь  н а р а з  в ін  п і д н і м а є т ь с я  д о  п о л о в и н и ,  
п р о с т я г а є  р у к у ,  в  я к ій  в и д н о  з а р Ж а в і л и й  
с т а р и й  Н а п о л е о н і в с ь к и й  ш т у ц ,  у  я к о м у  
п е р е в і с н и й  к р е м 'я н и й  з а м о к  п е р е р о б л е н о  
н а  к а п с л Ь о в и й ,  і м а й Ж е  н е  м ір я ч и ,  п а л и т Ь  
у  н и з  і р і в н о ч а с н о  з н о в  т о н е  в  с в о ї й  к р и ­
їв ц і ,  а  т і л Ь к и  г л у х и й  с т о г і н  т а  н і м е ц ь к і  
п р о к л я т т я  з а  б а р и к а д о ю  с в і д ч а т Ь  п р о  
е ф е к т и  й о г о  в и с т р і л у .  Т а  р і в н о ч а с н о  
К а л и н о в и ч  п о б а ч и в ,  я к  і з  г о р і ш н Ь о ї  ф р а ­
м у г и  п р о с т я г а є т ь с я  в н и з  й о г о  р у к а  з  в е ­
л и к и м  п і с т о л е т о м ,  я к  т о й  п і с т о л е т  в ід ­

35



б и р а є  у  н Ь о г о  я к а с Ь  и н ш а  п о с т а т Ь ,  щ о  
з а к р и т а  б у д о в о ю  б а р и к а д и  с т о ї т Ь  у н и ж ­
чій ф р а м у з і ,  в ід к и  в и в а л и л и  с т а т у ю  м а ­
т е р и  б о Ж о ї .  В о н а  с т о ї т Ь  гп ак  з а с л о н е н а ,  
щ о  К а л и н о в и ч  м а й Ж е  з о в с і м  н е  м о Ж е  
б а ч и т и  її.  Л и ш е  н а  п о к л и к  В а л і г у р с Ь к о г о  
з  г о р и  в о н а  в и х и л я є т Ь с я  з і  с в о є ї  ф р а м у г и ,  
п і д н о с и т Ь с я  т р о х и  в г о р у ,  п р о с т я г а є  р у к у ,  
б е р е  в ід  н Ь о г о  в и с т р і л е н и й  ш т у ц  і р і в н о ­
ч а с н о  п о д а є  й о м у  д р у г и й ,  т а к о ї  с а м о ї  
б у д о в и ,  н а б и т и й .  ! п о к и  В а л і г у р с Ь к и й  
в  с в о ї й  з а с і д ц і  п о ч и н а є  о ч и м а  н о в е  п о л ю ­
в а н н я  і з  д а л е к а  в и д н о  л и ш е ,  я к  й о г о  р у к а  
п о в о д и т Ь  д у л о м  п і с т о л е т а ,  т о  п о с т а т Ь  
у н и з у ,  с к у л е н а ,  м е т у ш и т Ь с я  н а д  ч и м о с Ь ,  
в и к о н у є  я к і с Ь  п р у д к і  р у х и  і, п р и д и в л я ю -  
ч и с я  п и л Ь н о ,  м іг  К а л и н о в и ч  д о б а ч и т и  
с л ід и  їх  п о  н а г л и х  р у х а х  в е л и к о ї  б а в о в ­
н я н о ї  х у с т к и ,  я к о ю  б у л а  п р и к р и т а  ц я  
п о с т а т Ь .  А  п о  х в и л і  з н о в  в и с т р і л  і з  
в і к н а ,  з н о в  з о й к  з а  б а р и к а д о ю ,  з н о в  п р о ­
с т я г а є т ь с я  р у к а  В а л і г у р с Ь к о г о  з  п і с т о ­
л е т о м  у  н и з ,  а  н а з у с т р і ч  їй  в и х и л я є т Ь с я  
з  н и з у  р у к а  з  н а б и т и м  п і с т о л е т о м .

К а л и н о в и ч  б а ч и т Ь :  ї й - б о г у ,  б іл а ,  т о н к а ,  
д р і б н а  Ж ін о ч а  р у к а !

— Н е в Ж е  й о г о  д о ч к а  з  н и м  т у т ?  — 
п о д у м а в  К а л и н о в и ч  і й о г о  с е р ц е  з а б и л о с я  
ч о г о с Ь ,  н е м о в  д о  т о г о  н а т о в п у  с и л Ь н и х  
т а  б у р л и в и х  в р а Ж ін Ь  п р и б у л о  щ е  о д н о ,  
д и к е ,  н е с п о д і в а н е  т а  с и л Ь н е  в л а с н е  т и м ,  
щ о  т а к е  н е с п о д і в а н е .

— Ц е  в Ж е  в о с Ь м и й ! — м о в и в  з  г о р и  
В а л і г у р с Ь к и й  д о  т и х ,  щ о  с т о я л и  в  н и з у  
і н а б и в а л и  к а р а б і н и .

— Б р а в о ,  В а л і г у р с Ь к и й ,  б р а в о !  — п о ч у ­
л и с я  г о л о с и .  — П р а Ж т е  ї х !  Т а к  ї м  т р е б а !
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— Б а ч н і с т Ь  ! — к р и к н у в  т о й ,  щ о  в и с і в  
« а  г а к у  н а  п р о т и л е ж н і м ,  б о ц і !  — В о н и  
щ о с Ь  н о в о г о  г о т у ю т Ь !  Б а ч н і с т Ь !

V.
Н а  п л о щ і  з а л я г л а  х в и л е в а  т и ш а .  В о я к и  

п е р е с т а л и  с т р і л я т и ;  б іл я  б а р и к а д и  т а к о Ж  
б у л о  т и х о .  Я к а с Ь  г л у х а  т р и в о г а  в и с і л а  
в  п о в і т р і .  М о в  п і д ч а с  б у р і  п е р е д  с т р а ­
ш н и м  в и б у х о м  е л е м е н т а р н и х  с и л .  У с і  
• с л у х а л и ,  д у х  у  с о б і  з а п и р а ю ч и ,  в с і  п о ч у ­
в а л и ,  щ о  т е ,  щ о  б у л о  д о с і ,  т о  б у л а  д и т я ч а  
з а б а в к а ,  а  т е п е р  п о ч н е т ь с я  щ о с Ь  н о в е ,  
« н е  з  т о ї  б о ч к и » ,  щ о с Ь  р і ш у ч е ,  с т р а ш н е .  
С т р і л я н н я  з а т и х л о  і п о  и н ш и х  м і с ц я х ,  
й о г о  н е  б у л о  ч у т и  н ід е .  Т іл Ь к и  н а  р и н к у  
г о г о т і л а  в е л и к а  п о Ж е Ж а ,  т р і щ а л и  б а л к и ,  
л у с к а л и  м у р о в а н і  с к л е п і н н я ,  в о г н я н и м и  
р о я м и  л е т і л и  в г о р у  і с к р и ,  а  д и м  в а Ж к и м и  
к л у б а м и  п а д а в  н а  м і с т о .  А  з д а л е к у ,  д е с Ь  
п о  н е р і в н і м  м ї с т о в і м  б р у к у  г у р к о т і л о  
щ о с Ь ,  с т у г о н і л о  г л у х о .  Щ о  т а к е ?  К ін с Ь к і  
к о п и т а ,  ч и  м і р е н і  к р о к и  п і х о т н и х  п о л к ів ,  
щ о  г о т о в и л и с я  д о  ш т у р м у ,  ч и  щ о с Ь  і щ е  
и н ш е ?  Ті, щ о  б о р о н и л и  б а р и к а д ,  ч у л и  
д о б р е ,  щ о  ц і с а р с Ь к е  в і й с Ь к о  з а л і з н и м  
п е р с т е н е м  о п е р і з у є  с е р е д м і с т я .  Н а й с м і -  
л іш і  б л ід л и ,  а л е  н і х т о  н е  п о к и д а в  с т а ­
н о в и щ а .

— П р о к л я т т я  н а  н и х ! Г а р м а т и  т я г -  
нугпЬ! — б у р к н у в  у  с в о ї й  ф р а м у з і  В а л і -  
г у р с Ь к и й .

— Б а ч у т Ь  їх  т а т к о ? — з а п и т а в  Ж ін о чи й  
г о л о с  у н и з у .  Ц е  у - п е р в е  К а л и н о в и ч  п о ч у в  
т о й  г о л о с .

— Ні, н е  б а ч у , . а л е  ч у ю .  М у р  ч у є .  М у р  
н а  т і м  р о з у м і є т ь с я ,  з а р а з  д а є  з н а т и .
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— Б а ч н і с т Ь !  — к р и к н у в  т о й ,  щ о  в и с і в  
н а  г а к у ,  — н а  о д в а х у  г о т у ю т Ь с я  д о  
ш т у р м у .

Б а л і г у р с Ь к и й  у  с в о ї й  ф р а м у з і  з а к л я в  
п о  ф р а н ц у з Ь к и .  Ц е  б у в  о с т а н н і й  л ю д ­
с Ь к и й  г о л о с ,  я к и й  м іг  п о ч у т и  К а л и н о в и ч .  
Щ е  х в и л я  м е р т в о ї  т и ш і ,  а  п о т і м  з д а в а ­
л о с я ,  щ о  з е м л я  в і д ч и н и л а с я  і в и б у х л о  
п е к л о .  Р е в  г а р м а т ,  с в и с т  к у л Ь ,  л у с к а н н я  
г р а н а т і в ,  т р і с к  л у п а н и х  м у р і в ,  д о щ о к ,  
м е б л і в  і в с Ь о г о  т о г о ,  щ о  б у л о  н а в а л е н о  
у  б а р и к а д і ,  я к и й с Ь  д и к и й  р е в ,  м о в  б у й н о г о  
в і т р у ,  щ о  р а п т о м  с х о п и в с я  і р в е  з  к о р і н ­
н я м  с т о л і т н і  д е р е в а ,  я к і с Ь  д и к і,  н е с т р и м н і  
е л е м е н т а р н і  с и л и  р о з г у л я л и с я ,  н е м о в  
б а Ж а ю ч и  м о м е н т а л ь н о  з м е с т и  з  л и ц я  
з е м л і  о т и х  д р і б н и х  ч е р в я к і в  л ю д е й  з  ї х  
д р і б н и м и  д іл а м и .  К а л и н о в и ч  с т о я в  у  с в о ї м  
к у т и к у  з а г л у ш е н и й ,  о с т о в п і л и й ,  б е з ­
т я м н и й .  Б ін  з р а з у  з а Ж м у р и в  очі, а л е  
в  п і т Ь м і ,  я к а  т о д і  о г о р н у л а  й о г о ,  б л и с ­
к а л и  я к і с Ь  в е л и т е н с Ь к і  в о г н я н і  я з и к и ,  щ о  
с я г а л и  в ід  з е м л і  г е т Ь  в и щ е  к а м ' я н о ї  в е Ж і 
є з у ї т с ь к о г о  к о с т е л а ,  і в ін  у  с м е р т е л ь ­
н ім  п е р е л я к у  з а р а з - Ж е  р о з к р и в  очі.  
Ні, в о г н я н и х  я з и к і в  н е  б у л о ,  б а р и к а д а  
с т о я л а  щ е ,  а л е  п о д і б н а  д о  к о п и ц і  с і н а  
р о з к у д о в ч е н о ї  с и л Ь н и м  в і т р о м .  П і р ’я 
з  р о з ш а р п а н и х  п о д у ш о к  л і т а л о  п о  п л о щ і ,  
м о в  г у с т і  п л а т к и  с н іг у ;  о д н а  н о г а  з  ф о р -  
т е п ’я н а  о п и н и л а с я  н а с е р е д  п л о щ і ,  н е д а ­
л е к о  н Ь о г о ,  а  к а м ' я н а  с т а т у я  б о Ж о ї  
м а т е р и  н а  б а р и к а д і  в и в е д е н а  з  д а в н Ь о ї  
р і в н о в а г и ,  с т о я л а  т е п е р  м а й Ж е  в и п р о ­
с т у в а н а ,  п о х и л е н а  т р о х и  г о л о в о ю  н а  
п е р е д ,  н е м о в  Ж ін к а ,  щ о"  с т о ї п і Ь  н а д  г л и ­
б о к о ю  в о д о ю ,  з а з и р а є  в н и з  у  ї ї  х в и л і
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і н а д у м у е т Ь с я ,  ч и  с к о ч и т и  в  н еї ,  ч и  ні. 
А  р е в ,  л у с к і т ,  г у к  н е  п е р е с т а в а в .  К у л і  
с в и с т і л и  в  п о в і т р і ,  д е - я к і  п а д а л и  н а  
к а м ’я н и й  б р у к ,  с и п а л и  т и с я ч і  і с к о р  в ід  
у д а р у  і з  д и к и м  п и с к о т о м  п і д б и в а л и с я  
в г о р у  і л е т і л и  д ал і .

П і в п е р е к  п л о щ і ,  с к у п л е н і ,  з  к а р а б і н а м и  
в  р у к а х ,  о д и н  з а  о д н и м  б е з л а д н о  й м о в ч к и  
б і г л и  н е д а в н і  о б о р о н ц і  б а р и к а д и .  Б і г л и  
п ід  г р а д о м  к у л Ь  і щ е з а л и  в  г и р л і  Т р и б у ­
н а л Ь с Ь к о ї  в у л и ц і ,  в  н а п р я м і  д о  р и н к у .  
М ІЖ  о с т а н н і м и  б іг  п і д р о с т о к  Б р о н ь о ,  
в с е  щ е  в е с е л и й ,  р у м ’я н и й ,  н е м о в  у с і  с т р а ­
х і т т я  д о в к о л а  з о в с і м  н е  т о р к а л и с я  й о г о .  
В ін  н а  х в и л и н к у  з у п и н и в с я ,  щ о б  к о п н у т и  
н о г о ю  в е л и к и й  г р а н а т ,  щ о ,  в п а в ш и  н а  
б р у к ,  к р у т и в с я  і б р е н і в ,  м о в  в е л и к и й  
д Ж м іл Ь .

— Д а й  с п о к ій !  Д а й  с п о к ій !  Н е  р у ш !  — 
к р и к н у в  д о  н Ь о г о  о д и н  і з  т и х ,  щ о  в т і ­
к а л и .  А л е  в Ж е  б у л о  з а п і з н о .  Б р о н Ь о  к о п ­
н у в  г р а н а т ,  п о ч у в с я  п е к о л Ь н и и  г у к ,  б у х ­
н у л о  п о л у м ’я, п о т і м  д и м  у к р и в  п л о щ у  
і з а л у с к а л и  о  с т і н и  в і д л а м к и  г р а н а т у .  
К а л и н о в и м  м и м о в о л і  аЖ  у  д в о є  с к у л и в с я  
в  с в о ї й  к р и їв ц і ,  а  к о л и  п о  х в и л і  з и р н у в  
н а  т е  м і с ц е ,  д е  с т а л о с я  н е щ а с т я ,  п о б а ч и в  
с т р а ш н о  п о ш м а т о в а н и й  т р у п  Б р о н я ,  
з  в і д і р в а н о ю  н о г о ю  й р о з б и т о ю  н а  г а м у з  
к р у г л о ю  г о л о в о ю ;  т і  о  л е Ж а л о  т и х о  
в  к а л ю Ж і  к р о в и ,  а  о б ік  н Ь о г о  з  р о з і р в а н и м  
Ж и в о т о м ,  в т и с к а ю ч и  д о  с е р е д и н и  к и ш к и ,  
л о к а в  і в и в с я  з  б о л ю  т о й ,  щ о  о с т е р і г а в  
й о г о  п е р е д  х в и л е ю !

Ц е  б у в  п е р ш и й  т а к и й  к р и в а в и й  в и д ,  щ о  
к и н у в с я  в  о ч і  К а л и н о в и ч у .  П е р ш и й  р а з  
с м е р т Ь  п о к а з а л а  й о м у  с в о є  о б л и ч ч я
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б  н а й с т р а ш н і ш і м  виді.  Т а  н а  п р е в е л и к е  
д и в о  й о м у  с а м о м у ,  ц е й  в и д  н е  з р о б и в  н а  
н Ь о г о  т а к о г о  в р а Ж ін н я ,  я к е - б  в  и н ш у  
п о р у  з р о б и л о ,  з д а є т Ь с я ,  с а м е  о п о в і д а н н я  
п р о  т а к у  п о я в у .  В ін  т а к  у Ж е  о с в о ї в с я  
з  н е с п о д і в а н к а м и  і с т р а х о в и щ а м и  ц Ь о г о  
д н я ,  т а к  о т у п і в ,  щ о  й о г о  у я в а  п р и  т і м  
в и д і  п а д а л а  б е з с и л Ь н а ,  м о в  п т а ш к а  
в  н а д т о  в е л и к і м  м о р о з і .  В ін  г л я д і в  н а  
т р у п а  і н а  р а н е н о г о  л и ш е  х в и л ю ;  к р о в  
і з  о б о х  з в і л Ь н а  р о з л и в а л а с я  ч о р н я в и м и  
п о т і ч к а м и  д о в к о л а ;  с т о г н а н н я  р а н е н о г о  
г л у х о  л у н а л и  п о  п у с т і й  п л о щ і .  Н е н а ч е  
у  в і д п о в і д ь  н а  н и х ,  з а г л у ш а ю ч и  їх ,  і щ е  р а з  
г у к н у л и  г а р м а т и ,  а Ж  з е м л я  з а т р и м т і л а .  
Щ е  р а з  п р о л е т і в  о г н и с т и й  г у р а г а н  в у л и ­
ц е ю  в ід  І Ч а р і я ц Ь к о ї  п л о щ і  а Ж  д о  Є з у ­
ї т і в .  З а т р і щ а л а ,  з а л о п о т і л а  б а р и к а д а  
і з а х и т а л а с я .  Щ е  о д и н  о к р и к  і з  її в е р х у .  
К а л и н о в и ч  з и р н у в  т у д и .  Щ о  с т а л о с я  
з  В а л і г у р с Ь к и м ? — м и г н у л о  в  й о г о  г о л о в і  — 
Н е в Ж е  в ін  і щ е  т а м ,  н а  с в о ї м  м і с ц і ?

В а л і г у р с Ь к и й  б у в  н а  с в о ї м  м іс ц і .  Б у в  
і н е  б у в .  Г р а н а т  в і д б и в ш и с я  р и к о ш е т о м  
в ід  р о г у  к о с т е л а ,  с к о ч и в  н а  б а р и к а д у  
і в д а р и в с я  о  с т а т у ю  б о Ж о ї  м а т е р и .  
І в  т і й  х в и л і  л у с н у в .  Р о з б и в  н а  к у с н і  
г о л о в у  с т а т у ї ,  р о з к и н у в  б а р и к а д у .  К і л Ь к а  
о б л о м к і в — н е  з н а т и ,  чи з  г р а н а т а ,  ч и  з і  
с т а т у ї — т р а ф и л о  с т а р о г о  В а л і г у р с Ь к о г о ,  
в ін  в  а г о н і ї  п і д с к о ч и в  з і  с в о й о г о  с к о р ч е ­
н о г о  с и д Ж е н н я  в  в ік н і  к о с т е л а ,  п р о с т я г  
в и с о к о  р у к у  з  п і с т о л е т о м  і л и ц е м  н а п е р е д  
у п а в  у  т у  к у п у  р у їн и ,  щ о  п е р е д  х в и л е ю  
б у л а  б а р и к а д о ю .

— Т а т о ч к у !  Т а т о ч к у !  Щ о  в а м ! — п о ч у в с я  
з н и з у  д ів о ч и й  к р и к ;  с к у л е н а  п о с т а т Ь  у
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д в е р я х  к о с т е л а  с к и н у л а  з  с е б е  х у с т к у ,  
в и п р о с т у в а л а с я  і с к о ч и л а  н а  п е р е д .  Н е  
в  д о б р у  х в и л ю .  ЦДосЬ у д а р и л о  її. В х о п и л а  
с е б е  з а  г о л о в у ,  с к р и к н у л а  і п о в а л и л а с я  
н а  п е р е д .  Н а  н е ї  п о в а л и в с я  п о в і з ,  щ о  д о с і  
л е Ж а в  у г о р о д Ж е н и й  д о  г о р и  к о л е с а м и  
в  б а р и к а д у .  П а д а ю ч и  з  г о р и ,  в ін  я к о с Ь  з а ­
ч е п и в с я  і с к о т и в с я  в н и з ,  о б е р т а ю ч и с я  
к о л е с а м и  д о д о л у .  Д і в ч и н а  т а к и м  р о б о м  
о п и н и л а с я  п ід  к о л е с а м и ,  а  т и м ч а с о м  і з  
в е р х а  б а р и к а д и  в а л и л и с я  д о ш к и ,  м е б л і  і 
в с я к і  о б л о м к и ,  п о к р и в а ю ч и ,  а л е  н е  з а й ­
м а ю ч и  її.

К а л и н о в и ч  д и в и в с я  н а  в с е  т е  ш к л я н и м и ,  
н е п р и т о м н и м и  о ч и м а .  К а т а с т р о ф а  с т а ­
л а с я  т а к  р а п т о в о ,  м о м е н т а л ь н о ,  щ о  в ін  
н е  м а в  к о л и  й п о д у м а т и  п р о  н е ї .  Й о г о  
о ч і  н е  м о г л и  в і д і р в а т и с я  в ід  т о г о  м і с ц я ,  
д е  щ е з л а  д ів ч и н а .  Щ о  з  н е ю ?  Ч и  в о н а  
Ж и в а ,  ч и  в б и т а ?  В с я к а  п р а в д о п о д і б н і с т ь  
г о в о р и л а ,  щ о  в б и т а ,  а л е  в  К а л и н о в и ч е в і й  
д у ш і  ш е п т а л о  щ о с Ь ,  щ о  Ж и в а .  А н у - Ж  
Ж и в а ?  І з г и н е  п р и в а л е н а  р у ї н а м и ?  З о м л і л а  
і б у д е  з а д у ш е н а ?  А б о  в о я к и  п і д у т Ь  п о  
б а р и к а д і  і п о т о п ч у т Ь ,  б а г н е т а м и  п о к о ­
л ю т Ь  ї ї ?  В ін  н а р а з  п о ч а в  т р и м т і т и  в с і м  
т і л о м .  Я к а с Ь  н е в и д и м а  с и л а  н е н а ч е  в х о ­
п и л а  й о г о  з а  к а р к  і п х н у л а  н а  п е р е д ,  н е -  
н е н а ч е  н е ч у т н о  і н е в ід х и л Ь н о  к р и к н у л а  
й о м у :

— Щ о  с т а в ,  я к  т у м а н ?  Іди, р я т у й !
У н Ь о г о  н а р а з  з а ш у м і л о  в  в у х а х  і з а ­

р я б і л о  в  о ч а х .  В ін  з  я к о ю с Ь  р о з п у к о ю  г л и ­
п н у в  д о в к о л а ,  м о в  ш у к а ю ч и  р я т у н к у .  А  
д о в к о л а  б у л о  т и х о ,  г а р м а т и  н е  г у р т к о -  
т і л и ,  к у л і  н е  с в і с т і л и .  З а  б а р и к а д о ю ,  н а  
п л о щ и  с в .  д у х а  ч у т и  б у л о  г о с т р і ,  р і з к і
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о к р и к и  к о м а н д и .  Й д у т Ь  д о  ш т у р м у !  Щ е  
х в и л я  й п і д у т Ь  н а  б а р и к а д у .  Ш в и д к о !  
Ш в и д к о !  І К а л и н о в и м  н е  т я м л я ч и  н іч о г о ,  
с к у л е н и й  у д в о є ,  б л ід и и ,  м а й Ж е  н е п р и ­
т о м н и й  к и н у в с я  д о  б а р и к а д и .  К і л Ь к о м а  
с и л Ь н и м и  р у х а м и  в ін  п р о ч и с т и в  с о б і  д о ­
р о г у  д о  п о в о з а ,  с х и л и в с я ,  в и т я г н у в  з  п ід  
н Ь о г о  н е п р и т о м н у ,  з о м л і л у  д ів ч и н у  — в о н а  
в и д а л а с я  й о м у  л е г к о ю ,  я к  м а л а  д и т и н а  — 
і в х о п и в ш и  її, м о в  с н іп ,  н а п е р е д  с е б е ,  к и ­
н у в с я  й с о б і  б і г т и  ш в п е р е к  п л о щ і  д о  в и л е т у  
Т р и б у н а л Ь с Ь к о ї  в у л и ц і .

— H a b t  a c h t 1) — ч у т и  б у л о  к о м а н д у  н а  
р о з і  к о с т е л а ,  і К а л и н о в и ч у  в и д а л о с я ,  щ о  
ц е  г у к н у в  х т о с Ь  с а м е  н а д  й о г о  в у х о м .  Ь ін  
с т р е п е н у в с я ,  а л е  н е  к и д а ю ч и  с в о й о г о  
т я г а р у ,  н е  о з и р а ю ч и с я ,  щ о  д у х у  п о б і г  
д а л і .  А л е  д ів ч и н а  в  й о г о  р у к а х  р о б и л а с я  
ч и м р а з  т я Ж ч о ю ;  в л а с т и в о  ц е  п о с л а б а л а  
й о г о  с и л а ;  о р г а н і з м ,  з н е м о Ж е н и й  м а с о ю  
н е з в и ч а й н и х  і с и л Ь н и х  в р а Ж ін Ь .  о п а д а в  н а  
с и л а х .  Й о м у  п о ч а л о  д з в о н и т и  в  в у х а х ,  
в о г н я н і  к р у Ж а л а  з а б і г а л и  п о - п е р е д  о ч и м а ;  
м о м е н т а л ь н о  в с е  щ е з а л о  п е р е д  н и м и ,  
н о г и  т я Ж і л и ,  м о в - б и  н а  н и х  б у л и  н е  ч о ­
б о т и ,  а  в а Ж к і  о л о в ’ я н і  к у л і .  Т іл Ь к и  я к е с Ь  
д и в о в и Ж н е  з у с и л л я  в о л і ,  с и л а  р о з п у к и  п о -  
п и х а л а  й о г о  н а  п е р е д ,  т а  й т о  й о м у  з д а ­
в а л о с я ,  щ о  o c b - o c b  у п а д е .  О п и н и в ш и с я  
п е р е д  б р а м о ю  д о м у ,  д е  т е п е р  р е с т а в р а ­
ц ія  Б р а й т м а є р а ,  в ін  г р и м н у в  н о г о ю  д о  
б р а м и  й к р и к н у в :

— Н а  м и л о с т Ь  б о г а !  В і д ч и н і т Ь !
І в  т і й  х в и л і  б р а м а  в і д ч и н и л а с я .  П а р а  

д у Ж и х  р у к  н е м о в - б и  Ж д а л а  н а  н Ь о г о ,  п р о ­

і) Позір, стрункої
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с т я г л а с я  й у з я л а  й о м у  з  р у к  й о г о  т я г а р ,  
п о т я г л а  й о г о  с а м о г о  д о  с ін е й  і з н о в  з а м ­
к н у л а  д в е р і .  С т а л о с я  ц е  т а к  т и х о ,  н е ­
с п о д і в а н о  і л е г к о ,  щ о  К а л и н о в и ч  в  и н ш о м у  
р а з і  б у в - б и  г о т о в  п о в і р и т и  в  я к е с Ь  ч у д о .  
А л е  т е п е р  в ін  н е  з д іб н и й  б у в  з і б р а т и  
д в о х  д у м о к  д о  к у п и .  Щ е  х в и л ю  с т о я в  у  
с і н я х ,  м о в  о с т о в п і л и й ,  щ е  т о р к н у л и  й о г о  
с л у х  . н ім е ц Ь к і  с л о в а  к о м а н д и  н а  п л о щ і  
о с Ь  т у т  з а  б р а м о ю ,  п о ч у л и с я  й о м у  ч и с ­
л е н н і  к р о к и  в о я к і в ,  щ о ,  б а ч и л о с ь ,  г о л о с н о  
ч а л а п к а л и  в  т е п л і й  і щ е  к р о в и ,  р о з м и т і й  
р і ч к а м и  п о  б р у к у .  Т а  в  т і й  х в и л і  й о м у  
з д а л о с я ,  н е м о в  д е с Ь  т а м  у  й о г о  н у т р і  
л у с н у в  п у х и р  н а п о в н е н и й  т е п л о ю  в о д о ю ,  
і т а  в о д а  л а г і д н о  п о ч а л а  р о з л и в а т и с я  
с к р і з Ь  п о  й о г о  т і л і ,  п о ч а л а  л ю б о  л о с к о ­
т а т и  й о г о  к о л о  с е р ц я . . .

В ін  п о х и л и в с я  і в с і м  т я г а р е м  с в о й о г о  
т і л а  в п а в  з о м л і л и й  н а  к а м 'я н и й  п о м і с т  
с і н е й .

VI.

В  к а м е н и ц і ,  д е  о т а к  н е  т о  ч у д о м ,  
н е  т о  п р и п а д к о м  о п и н и в с я  К а л и н о в и ч  
Ж и л а  н а  п е р ш і м  п о в е р с і  г р а ф и н я  І Л .  Д і ­
д и ч к а  с л а в н о г о  і с т о р и ч н о г о  ім е н и ,  с л а в н а  
к о л и с Ь  к р а с о ю  т а  м а є т к о м ,  в о н а  в и й ш л а  
з а м у Ж  з а  п о л Ь с Ь к о г о  м а г н а т а ,  г у л я л а  
з  н и м  р а з о м  з а  г р а н и ц е ю  і з д о б у л а  с о б і  
н е  м е н ш е  г о л о с н у  с л а в у  с в о ї м и  л ю б о в ­
н и м и  а в а н т у р а м и .  П о в с т а н н я  1831 р о к у  
п о к л и к а л о  ї ї  м у Ж а  н а з а д  д о  к р а ю ,  д о  п р о ­
с т о р и х  д іб р  н а  р о с і й с ь к о м у  П о д і л л ю .  
З а г а л ь н и й  з а п а л  з а х о п и в  і й о г о ;  в ін  
у з б р о ї в  с в о ю  д в і р н ю  й с л у г  і з р о б и в  і з  
н и х  п о л к ,  я к и й  п р и н і с  й о м у  б іл Ь ш е  с л а в и
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с е р е д  ш л я х т и ,  НІЖ н о Ж и ш к у  п о л Ь с Ь к і й  
с п р а в і :  в ін  б у в  ш в и д к о  р о з б и т и й  і р о з с и ^  
п а н и й ,  с а м  г р а ф  д і с т а в с я  д о  н е в о л і  і 
б у в  в и с л а н и й  н а  С и б ір ,  а  й о г о  д о б р а  с к о н ­
ф і с к о в а н о .  Г р а ф и н я  л е д в е  з д у Ж а л а  в р я ­
т у в а т и  т е ,  щ о  в н е с л а  м у Ж е в і  в  п о с а г ,  т а  
й  ц е  ч е р е з  ї ї  г у л я щ е  Ж и т т я  з а  г р а н и ц е ю  
б у л о  д у Ж е  н а д ш а р п а н е .  Б о н а  с п р о д а л а  
о с т а н к и ;  п е р е н е с л а с я  д о  Г а л и ч и н и ,  к у п и л а  
т у т  н е в е л и ч к е  с іл Ь ц е  т а  п у с т и в ш и  й о г о  
в  а р е н д у ,  с а м а  Ж и л а  у  Л Ь в о в і  д у Ж е  с к р о м н о .  
Б е я  о д я г н е н а  в  Ж а л о б у ,  п о в а Ж н а  з  в и д у ,  
з  б іл и м  я к  м о л о к о  в о л о с с я м ,  х о ч  ч и с ­
л и л а  л е д в е  50  л і т ,  в о н а  б у л а  т е п е р  г а ­
р я ч о ю  п о л Ь с Ь к о ю  п а т р і о т к о ю .  Ті, щ о  н е  
з н а л и  її ш у м н о г о  м и н у л о г о ,  в в а Ж а л и  ї ї  
в з і р ц е м  ч е с н о т и  т а  п о с в я ч е н н я ,  з р а з к о м  
с т а р о п о л Ь с Ь к о ї  м а т р о н и ,  щ о  н а  с в о ї х  
Ж ін о ч и х  р а м е н а х  д е р Ж а л а  й л е л і я л а  с и л у  
й с л а в у  П о л Ь щ і  т а  б іл я  д о м а ш н Ь о г о  
в о г н и щ а  б е р е г л а  с в я т і  д ід ів с Ь к і  т р а д и ц і ї .  
А  т і ,  щ о  з н а л и  г р а ф и н ю  л і п ш е ,  м о в ч а л и  й 
у д а в а л и ,  щ о  іп а к о Ж  в т о р у ю т Ь  п о х в а л Ь ­
н и м  г і м н а м  н а  її ч е с т Ь .  Щ о  їм  ц е  ш к о ­
д и л о ?  Н а в п а к и ,  с л а в а ,  щ о  о к р у Ж а л а  і м ’ я 
г р а ф и н і ,  п е р е л и в а л а  ч а с т и н у  с в о г о  б л и с к у  
т а к о Ж  н а  в е с Ь  ш л я х о т с Ь к и й  с т а н .

Н е м а  щ о  м о в и т и ,  г р а ф и н я ,  Ж и в у ч и  о ц е  
в Ж е  д в а н а ц я т Ь  л і т  у  Л Ь в о в і ,  д б а л а  д у Ж е 
п и л Ь н о  п р о  т е ,  щ о б  п і д д е р Ж у в а т и  с в о ю  
с л а в у .  Б о н а  ш в и д к о  я к о с Ь  н е п о м і т н о  в и р о ­
б и л а  с о б і  ім 'я  в е л и к о ї  ф і л а н т р о п к и ,  з а с т у п ­
н и ц і т а  п о м іч н и ц і  в с і х  б ід н и х ,  а  н а й п а ч е  б ід ­
н и х  в е т е р а н і в  п о л Ь с Ь к о г о  в і й с Ь к а ,  б у в ш и х  
п о в с т а н ц і в  т а  с в іЖ и х  к о н с п і р а т о р і в .  М а ­
ю ч и  ш и р о к і  з в я з к и  т а  з н а й о м о с т и  н е  л и ш е  
в  п о л Ь с Ь к и х ,  а л е  т а к о Ж  у  н і м е ц ь к и х  ш л я -
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х е ш с Ь к и х  т а  м а г н а т с ь к и х  с ф е р а х ,  в о н а  
с п р а в д і  м о г л а  з р о б и т и  н е  о д н у  п р и с л у г у ,  
о с о б л и в о  в  т и х  ч а с а х  б ю р о к р а т и ч н о ї  в с е -  
в л а д н о с т и  т а  с а м о в о л і .  Б о н а  н е  щ а д и л а  
з а х о д і в  т а  п р о с Ь б ,  в и р о б л ю ю ч и  о д н и м  
п о с а д и ,  и н т и м  а м п е с т і ї ,  щ е  и н ш и м  у в і л ь ­
н е н н я  з п і д  п о л і ц і й н о г о  д о з о р у ,  п а т п о р т и  
н а  в и ї з д  з а  г р а н и ц ю ,  а б о  д о з в і л  н а  п р о ­
б у в а н н я  в  Г а л и ч и н і .  Т а  й з в и ч а й н и х  б і д ­
н и х ,  с и р і т ,  щ о  з г о л о ш у в а л и с я  д о  н е ї  з а  
п і д м о г о ю ,  в о н а  н ік о л и  н е  в і д п р а в л я л а  ні 
з  ч и м ,  х о ч а  в с е  у м і л а  т а к  у с т р о ї т и  д іл о ,  
щ о  з  в л а с н о ї  к и ш е н і  н а  в с ю  т у  ф і л а н ­
т р о п і ю  н е  в и д а л а  а н і  к р е й ц а р а .  П р о ш а -  
с т а в ш и  з а  м о л о д у  н е  м а л и й  м а є т о к ,  
г р а ф и н я  н а  с т а р і с т Ь  з р о б и л а с я  с к ¥ п о ю .  
Т а  п р о  т е  в о н а  в м і л а  з а п о м о г а т и  б ід н и х  
ч у Ж и м и  р у к а м и :  т у т  н а п и ш е  б і л е т и к ,
о с о б л и в о  д о  я к о г о  м і щ а н и н а ,  к у п ц я  а б о  
б а г а ч а ,  я к и й  н а  р а д о щ а х ,  щ о  „ с а м а  г р а ­
ф и н я “  н а п и с а л а  д о  н Ь о г о  в л а с н о р у ч н о ,  
т р у с н е  м о ш о н к о ю  і д а с т Ь  у  д е с я т е р о  
б і л Ь ш е ,  н іЖ -б и  д а в  з  в л а с н о г о  м и л о с е р д я ,  ' 
а  т а м ,  к о л и  д іл о  в а Ж н і ш е ,  а  у с м о т р е н и й  
в и к о н а в е ц ь  її ф і \ а н т р о п і й н и х  і н т е н ц і й  ') 
т у г і ш и й  н а  к и ш е н ю  а б о  в Ж е  б у в  н а т я г ­
н е н и й ,  в о н а  й д е  с а м а ,  в  Ж а л о б і ,  з  у р о ­
ч и с т о ю  м і н о ю  н а  л и ц і ,  і з  г о л о с о м  п о в н и м  
р е л і г і й н о г о  н а м а щ е н н я .  І в Ж е  н е  л е г к о  
з н а й т и  т а к о г о  т в е р д я к а ,  щ о б  о п е р с я  її 
п р о с Ь б і ,  т и м  б іл Ь ш е ,  щ о  з а  к о Ж н о ю  п р о с Ь ­
б о ю  г р а ф и н і ,  м о в  л ю т а  с о б а к а  з а  в у г л о м ,  
с и д і л а  п о г р о з а ;  ч е р е з  с в о ї  з в я з к и  й з н а й о -  
м о с т и  в о н а  м о г л а  к о Ж н о м у  п о ш к о д и т и  
щ е  л е г ш е ,  ніЖ п о м о г т и ,  і н е  о д и н  м а в  
н а г о д у  п о Ж а л у в а т и ,  в і д м о в и в ш и  к о л и  б у д Ь

і) Інтенція — намір.
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ї ї  г ш о с Ь б і .  V  г р а ф и н і  б у л а  д о б р а  п а м 'я г п Ь ,  
і х ш о  р а з  чим. б у д Ь  н е  д о г о д и в  їй, м і г  
б у т и  п е в н и й ,  щ о  к о л и с Ь  у  п р и к р ій  х в и л і  
п о ч у є  н а  с о б і  її  м с т и в у  р у к у .

В х о д я ч и  в  л і т а ,  г р а ф и н я  п р и с т р а щ а -  
л а с я 1) ч и м р а з  б іл Ь ш е  д о  д в о х  р іч е й  — 
в о н а  р о б и л а с я  н а б о Ж н о ю ,  с п о в і д а л а с я  щ о  
т и Ж н я  у  Є з у ї т і в ,  м о л и л а с я  ц іл и м и  д н я м и  
і в з а г а л і  в е с Ь  ч а с  в іл Ь н и й  в ід  в и ї з д і в  з а  
ф і л а н т р о п і ч н и м и  і н т е р е с а м и  п р и с в я ч у ­
в а л а  р е л і г і й н и м  п р а к т и к а м ;  а  д р у г а  річ , ц е  
б у л а  о х о т а  с в а т а т и  м о л о д и х  д і в ч а т  і 
п а н и ч ів .

Р о л я  с в а х и  а б о  п о с а Ж е н о ї  м а т е р и  б у л а  
н а й л ю б і ш а  їй  з  у с і х  р о л Ь ,  я к і  м о г л а  в і д г р а -  
в а т и  щ е  в  Ж и т т ю ,  п е в н о ,  л ю б і ш а  в ід  
р о л і  М а г д а л е н и  -  п о к у т н и ц і .  В о н а  с в а ­
т а л а  в с і х  с в о ї х  м о л о д и х  с в о я ч о к  і с в о я к і в ,  
в і д д а в а л а  з а м у Ж  м о л о д і  в д о в и  т а  р о з в і д к и ,  
а  з  ч а с о м  д і й ш л а  д о  т о г о ,  щ о  б р а л а  д о  
с е б е  н а  в и х о в а н н я  п о  д е с я т ь  а б о  й б і л Ь ш е  
м о л о д и х  д і в ч а т ,  с и р і т  п о  о ф і ц і я л і с т а х 2), 
х о д а ч к о в и х  ш л я х т и ч а х  а б о  у р я д н и к а х ,  
г о л о в н е  д л я  т о г о ,  щ о б  п о  д в о х - п і р Ь о х  
р о к а х  м о г т и  в і д д а т и  ї х  з а м у Ж  п о  с в о ї й  
в о л і  і в п о д о б і ;  с а м у  в і д д а н и ц ю  з в и ч а й н о  н е  
з а п и т у в а н о  п р и  т і м ;  в о н а  м а л а  п р и й м а т и  
с в о ю  д о л ю  з  р у к  я с н о в е л Ь м о Ж н о ї  п а н і  
г р а ф и ш ,  р о з п л а к а т и с я ,  в п а с т и  їй д о  н іг  
і б у т и  д о  с м е р т и  в д я ч н о ю .

І н е  т р е б а  д у м а т и ,  щ о б  г р а ф и н я  б о д а й  
п р и  т і м  п о н о с и л а  я к у с Ь  м а т е р і я л Ь н у  
Ж е р т в у .  В о н а  б р а л а  „ н а  в и х о в а н н я “ д і в ч а т  
н е  м е н ш е  п ' я т н а ц я т и  л і т ,  — м о л о д ш и х  
в і д д а в а л а  в  т е п л і  р у к и  и н ш и м  м и л о с е р д н и м

1) П р и стр ащ ати ся  — с т а в а т и  пристрасним.
2) О ф іц іяліст  — дрібний урядовець.
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л ю д я м .  Ті в и х о в а н и ц і  Ж и л и  у  н е ї  в  с е л і  
і н іб и  т о  в ч а ч и с я  д о м а ш н Ь о г о  г о с п о д а р ­
с т в а ,  р о б и л и  б е з п л а т н о  в с ю  ч о р н у  р о б о т у  
с і л Ь с Ь к и х  к у х о в а р о к ,  н а й м и ч о к  т а  р о б і т ­
н и ц Ь . З а  т е  в і д д а ю ч и  їх  з а м у Ж ,  г р а ф и н я  
д а в а л а  ї м  „ г а р д е р о б у “ , ц е - б  т о  п а р у  
с о р о ч о к  т а  и н ш о г о  д е ш е в е н Ь к о г о  Ж ін о ­
ч о г о  у б р а н н я ,  т а  п а р у  д у к а т і в  „ н а  н о в е  
г о с п о д а р с т в о “ ; в с е  б у л о  о б ч и с л е н е  д о ­
к л а д н о  т а к ,  щ о б  н і я к а  в и х о в а н и ц я  н е  
к о ш т у в а л а  б іл Ь ш е ,  ніЖ п р и н і с  її з а р о ­
б і т о к .  Г о л о в н е  в ін о ,  я к е  д а в а л а  г р а ф и н я ,  
ц е  б у л а  її п р о т е к ц і я :  в о н а  в и р о б л я л а  
п о с а д и  й а в а н с и  д л я  м у Ж ів  с в о ї х  в и х о в а -  
н и ц Ь , п р и м і щ у в а л а  ї х  в  д а н і м  р а з і  у  з н а й о ­
м и х  п а н і в  д о  „ о б о в ' я з к у “ і н е  з а б у в а л а  
з а  н и х  і п о т і м .

Т о г о  д н я ,  к о л и  с к о ї л о с я  б о м б а р д о в а н н я ,  
г р а ф и н я  п р о в е л а  в е с Ь  р а н о к ,  я к  з в и ­
ч а й н о ,  н а  м о л и т в і .  К о л и - Ж  п о ч а л и  с т р і ­
л я т и  й н а с у п р о т и  її в і к о н  п о ч а л и  б у д у ­
в а т и  б а р и к а д у ,  в о н а  в е л і л а  с в о й о м у  
л Ь о к а й о в і  Я н о в і  з а м к н у т и  б р а м у ,  а  с а м а  
с т а в ш и  б іл я  в і к н а  т а к ,  щ о б  б у л а  з а с л о ­
н е н а  м у р о м ,  а  п р о  т е  м о г л а  б а ч и т и  в с е ,  
щ о  д і є т Ь с я  н а  п л о щ і ,  с т о я л а ,  в е с Ь  ч а с  
ш е п ч у ч и  м о л и т в и  й в и з и р а ю ч и  к р і з Ь  в і к н о .  
Д е - к і л Ь к а  к у л Ь  і з  п л о щ і  с в .  д у х а  в л е т і л о  
к р і з Ь  в і д ч и н е н е  в і к н о  д о  ї ї  п о к о ю ,  т а  ц е  
н е  з л я к а л о  її;  в о н а  б у л а  з  л и ц а р с Ь к о г о  
р о д у  і н е  б о я л а с я  о р у Ж Ж я ;  з а  ї ї  д і в о ч и х  
ч а с і в  н е  п е р е в е л а с я  щ е  м о д а ,  щ о  п а н и ч і  
д л я  з а б а в и  в и с т р і л ю в а л и  п а н н а м  к о р к и  
з  п ід  ч е р е в и к і в  в  ч а с і  п о л о н е з а .  Т а к и м  
р о б о м  в о н а  б у л а  с в і д к о м  о б о р о н и  й у п а д к у  
б а р и к а д и ,  б а ч и л а ,  я к  у п а в  о с т а н н і й  о б о ­
р о н е ц ь ,  п о м і щ е н и й  у  в ік н і  є з у ї т с ь к о г о
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к о с ш е л а ,  і д і в ч и н а ,  щ о  с и д і л а  в  з а г л и б ­
л е н н ю ,  б а ч и л а  н а р е ш т і  в ч и н о к  К а л и н о -  
в и ч а .  В и д я ч и ,  я к  в ін  і з  д ів ч и н о ю  н а  р у к а х  
б і / к и т Ь  п і в н е р е к  п л о щ і ,  в о н а  с к р и к н у л а  
н а р а з  д о  с в о й о г о  л Ь о к а я :

— Я н е ї  Ж и в о ї  Ж и в о ї  ім Ж и , в і д і м к н и  б р а м у  
і х а п а й  т и х  д в о є  д о  с ін е й !  Ж и в о ,  б о  ї х  
р о з с т р і л я ю т ь  н а  м іс ц і !

Я н  с к о ч и в  з  к л ю ч е м  д о  б р а м и  і в  с а м у  
п о р у  в т я г н у в  К а л и н о в и ч а  й д ів ч и н у  д о  
с е р е д и н и .  Л е д в е  з а с к р и п і в  к л ю ч ,  з а м и ­
к а ю ч и  б р а м у ,  н а  п л о щ і  п о ч у л и с я  г о л о с и  
к о м а н д и  і г у п а н н я  к р о к і в  ц іл о ї  к о м п а н і ї  
в о я к і в .  О ф і ц е р  м а б у т Ь  д о б а ч и в  і щ е  К а л и ­
н о в и ч а ,  щ о  в т і к а в  і з  п л о щ і ,  а л е  н е  б а ч и в  
д о к л а д н о ,  к у д и  і я к  в ін  щ е з .  П о р і в н я в ш и с я  
з  б р а м о ю  т о ї  к а м е н и ц і ,  д е  Ж и л а  г р а ф и н я ,  
в ін  з а к о м а н д у в а в :

— Com pagnie  liait! 1)
К о м п а н і я  с т а л а .  О ф і ц е р ,  п о к л и к а в ш и  

д о  с е б е  д в о х  к а п р а л і в ,  з а д з в о н и в  д о  б р а м и .  
Б с е р е д и н і  н е  б у л о  ч у т и  н іч о г о ,  н і х т о  
н е  в ід ч и н я в .  О ф і ц е р  з а д з в о н и в  щ е  р а з  
і п о ч а в  р у к о я т т ю  ш а б л і  с т у к а т и  д о  
б р а м и  т а  к л я с т и  п о  н ім .е ц Ь к о м у .  Н а р е ш т і  
б р а м а  в і д ч и н и л а с я .  Б  с і н я х  с т о я в  Я н  
у  б а г а т і й  Ліберії.

— Ч и м  м о Ж у  с л у Ж и т и  п а н у  л е й т н а н -  
т о в і ?  — з а п и т а в  в ін  ч е м н о .

— Х т о  т у т  Ж и в е ?  — з а п и т а в  с т р о г о  
о ф і ц е р .

— П а п і  г о а ф и н я  А\...
— С а м а ?
— С а м а .

1) Компанія, стій !
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— Я  б а ч и в ,  щ о  с ю д и  т і к а л и  б у н т і в н и к и ,  
т і ,  щ о  з  б а р и к а д и  с т р і л я л и  н а  ц і с а р с Ь к е  
в і й с Ь к о .

— П а н  л е й т н а н т  п о м и л и л и с я ,  — ч е м н о ,  
а л е  р і ш у ч е  м о в и в  Ян. — П а н і  г р а ф и н я  н е ­
м а є  н іч о г о  с п і л ь н о г о  з  б у н т і в н и к а м и .  
С п р а в д і  п е р е д  х в и л е ю  я  в і д ч и н ю в а в  б р а м у ,  
а л е  л и ш  н а  т е ,  щ о б и  в р я т у в а т и  Ж и т т я  
о д н о г о .  ц і с а р с Ь к о г о  у р я д н и к а ,  я к о г о  щ е  
в  о с т а н н і й  х в и л і  б у н т і в н и к и  х о т і л и  р о з ­
с т р і л я т и .  О с Ь  він!

І Я н ,  в і д с т у п и в ш и  н а  б ік ,  п о к а з а в  о ф і ­
ц е р о в і  й в о я к а м  К а л и н о в и ч а ,  щ о  в с е  щ е  
б е з т я м н и й  і з о м л і л и й  л е Ж а в  н а  к а м 'я н і й  
д о л ів ц і  с ін е й .  Р о з у м і є т ь с я ,  щ о  д ів ч и н и ,  
я к у  в ін  в и н і с  і з  б а р і к а д и ,  н е  б у л о  а н і  с л ід у .

— П р о ш у  п о г л я н у т и ,  — м о в и в  д а л і  Я н ,  
н а х и л я ю ч и с я  н а д  з о м л і л и м .  — П ід  п л а щ е м  
ц і с а р с Ь к и й  м у н д у р ,  н а  р у к а х  н е м а  а н і  
с л і д у  п о р о х у ,  т і л Ь к и  с л ід и  ч о р н и л а  н а  
п а л Ь ц я х .

— T o d t 1) ? — з а п и т а в  к о р о т к о  о ф і ц е р .
— Ні, з о м л і в .  М а б у т Ь  д і с т а в  к о л Ь б о ю  

п о  г о л о в і .  Ь я ч и т е ,  ц и л і н д е р  з а л о м а н и й .
— Gut. Ich werde es melden2). Я к  п р и й д е  д о  

с е б е ,  з а д е р Ж і т Ь  й о г о .  Compagnie, marsch!
І в о я к и  п іш л и  д а л і ,  а  Я н  з а м к н у в  з а  

н и м и  б р а м у .  В ін  у в е с Ь  ч а с  п о т е р п а в ,  щ о б  
К а л и н о в и ч  н е  п р о ч у н я в с я  п е р е д ч а с н о  т а  
н е  п о п с у в а в  с в о ї м и  п р и з н а н н я м и  з а і м п р о -  
в і з о в а н у  н и м  і с т о р і ю .  А  т е п е р  а Ж  л е г ш е  
з і т х н у в  т а  п о д я к у в а в  б о г о в і ,  щ о  б р е х н я  
п о б і д и л а .

•) М ертви й ?
2) Добре. Я про це зроблю донесення.
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V ! ! .

В  гпій х в и л і  К а л и н о в и ч  з а с т о г н а в  і в і д ­
к р и в  оч і .

— Д е  я ?  Щ о  ц е  з о  м н о ю ?  — з а п и т а в  
в ін ,  о з и р а ю ч и с я  д о в к о л а .

— М ІЖ  д о б р и м и  л ю д Ь м и ,  — м о в и в  Я н .  — 
Н е  б і й т е с я  н іч о г о ,  в с е  б у д е  д о б р е .

К а л и н о в и ч  с і в  н а  д о л ів ц і  і о з и р а в с я  
д о в к о л а  з  з а ч у д о в а н н я м .  В  й о г о  г о л о в і  
ш у м і л о ,  с п о м и н и  н е д а в н о  п е р е Ж и т о г о  щ е  
н е  о Ж и л и .

— Д е  я ?  Х т о  в и ?  — з а п и т а в  в ін ,  з н о в  
в д и в л я ю ч и с я  в  Я н а .

— В и  в  д о м і  п а н і  г р а ф и н і  М . .  Я  в п у с т и в  
в а с ,  я к  в и  т і к а л и . . .

— А х !  Т а к !  А  де-Ж  т а  д ів ч и н а ,  щ о  я  н іс  ї ї ?
— Н а  г о р і ,  у  п а н і  г р а ф и н і .
— Т о  в о н а  н е  в б и т а ?
— З л а є т Ь с я ,  ні. П а н і  г р а ф и н я  т в е р е ­

з и т ь  її.
— А  в Ж е  н е  с т р і л я ю т Ь ?
— Ні, в Ж е  в т и х л о .
— А  н е  б у д у т Ь  ш у к а т и  з а  н а м и ?
— Б у л и  в Ж е  т у т .  Н а д і ю с я ,  щ о  н е  п р и й ­

д у т ь  б іл Ь ш е .
— Б у л и  т у т ?  Б а ч и л и  м е н е ?
— Б а ч и л и .  Т а  в и  н е  б і й т е с я  н іч о г о .  В а ш  

м у н д у р ,  в а ш і  р у к и  з а м а з а н і  ч о р н и л о м ,  
а  н е  п о р о х о м ,  п е р е к о н а л и  їх ,  щ о  в и  н е  
п о в с т а н е ц ь .

— Г о с п о д и ,  т о б і  с л а в а !  —  з і т х н у в  К а л и ­
н о в и ч .

— З н а ч и т Ь ,  т е п е р  м о Ж у  й т и  д о д о м у ?
— Я  н е  р а д и в - б и  в а м .  Т е п е р  і щ е  н е  

з о в с і м  б е з п е ч н о .
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— А х ,  т а к ,  п е в н о !  Ч у є т е ?  Г у д е ,  т р і ­
щ и т Ь ,  щ о  ц е  т а к е ?

— Р а т у ш  г о о и т Ь .  В о я к и  с т о я т Ь  д о в ­
к о л а  і н е  п о з в о л я ю т Ь  г а с и т и .  Ш у к а ю т Ь  
п о  д о м а х .  Л и ш і т Ь с я  т у т  і щ е  т р о х и ,  
п о т і м  я  п р о в е д у  в а с  д о  в а ш о г о  д о м у .

— О ,  с п а с и б і  в а м !  — м о в и в  К а л и н о в и м .  — 
А  д о  т о г о  м е н і  т р е б а  п о д я к у в а т и  п а н і  
г р а ф и н і  з а  її д о б р о т у .  О й !

К а л и н о в и м  н а  з г а д к у  п р о  г р а ф и н ю  п р о ­
б у в а в  у с т а т и ,  а л е  п о ч у в  б іл Ь  у  к р и Ж а х  
і й о й к н у в .  Я н  п о м і г  й о м у  в с т а т и ,  з а п р о ­
в а д и в  й о г о  н а  п о в е р х  д о  с в о й о г о  п о к о ю  
і з а в і д о м и в ш и  г р а ф и н ю  п р о  в с е ,  п р и н і с  
й о м у  ш к л я н о ч к у  в и н а ,  с у х а р і в  і о в о ч ів .

К а л и ц о в и ч  п о к р і п и в с я  і с и д я ч и  в  к р іс л і ,  
п о к и  Я н  х о д и в  у с л у г у в а т и  графині, с и л ­
к у в а в с я  в п о р я д к у в а т и  с в о ї  враЖіння з  н е ­
д а в н о  п е р е Ж и т и х  с т р а ш н и х  х в и л и н .

V  н Ь о г о  с и л Ь н о  б о л і л а  г о л о в а ,  ч у в с я  
я к и й с Ь  г л у х и й  б іл Ь  у  к р и Ж а х ,  і в  ц іл ім  
т і л і  я к е с Ь  о т у п і н н я ,  м о в  п іс л я  т я Ж к о ї  
п р а ц і .

В  п о к о ї к у ,  д е  в ін  с и д ів ,  б у л о  в Ж е  м а й Ж е  
з о в с і м  т е м н о .  В і й ш о в  Я н  і п о с т а в и в  н а  
с т о л і  д в і  з а п а л е н і  с в іч к и .  С л і д о м  з а  ц и м  
в ід ч и н и л и с я  д в е р і  і в і й ш л а  г р а ф и н я .

К а л и н о в и ч  ч е м н о  п о д я к у в а в  їй  з а  р я т у -  
н о к ,  п о ц і л у в а в  її  р у к у  й п р о с и в  д о з в о л у  
в и й т и  і н а в і д а т и с я  д о  с в о г о  п о м е ш к а н н я .  
Г р а ф и н я  с і л а  н а  к р іс л і  б іл я  с т о л у  й о г л я ­
н у л а  й о г о  у в а Ж н о  в ід  ніг д о  г о л о в и .

— В и  я к и й с Ь  у р я д н и к ?  — з а п и т а л а  в о н а  
з  в и р а з о м  р о з ч а р о в а н н я  в  г о л о с і .

— Т а к ,  я с н о в е л Ь м о Ж н а  п а н і ,  к а н ц е л я ­
р и с т  п р и  д е р Ж а в н ій  б у х г а л т е р і ї .

— В а ш е  і м 'я ?
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— С т е п а н  К а л и н о в и м .
— В  у с я к і м  р а з і  ц е  д у Ж е  г а р н о  з  в а ш о г о  

б о к у ,  щ о  в и  н е  з а в а г а л и с я  п о с в я т и т и  
с в о є  с т а н о в и щ е  й н а р а з и т и  с в о є  Ж и т т я ,  
к о л и  х о д и л о  о  б о р о т Ь б у  з а  н а ш і  сп іл Ь н і ,  
с в я т і  ід е а л и .

— Я с н о в е л Ь м о ж н а  п а н і  г р а ф и н я  в и б а ­
ч а т Ь ,  — м о в и в  К а л и н о в и ч ,  — я  з о в с і м  н е  
д у м а в  ні п р о  я к у  п о с в я т у ,  н і п р о  я к е  
н а р а Ж е н н я .

— Ну, т а к !  Ч о л о в і к  н е  д у м а є  п р о  т а к і  
р е ч і ,  а  й д е  з а  г о л о с о м  п а т р і о т и ч н о г о  
о б о в ' я з к у .

— Я с н о в е л Ь м о Ж н а  г р а ф и н я  в и б а ч а т Ь , — 
щ е  р а з  з а п е р е ч и в  їй  К а л и н о в и ч ,  — я  з о в с і м  
н е  й ш о в  з а  н ія к и м  т а к и м  г о л о с о м .  Я  в и й ­
ш о в  і з  к а н ц е л я р і ї ,  к о л и  т а м  л у с н у в  г р а ­
н а т  і з а п а л и в  п а п е р и .  Я  х о т і в  і т и  д о ­
д о м у ,  т а  з а с т а в  в у л и ц ю  з а г о р о д Ж е н у  
б а р и к а д о ю .  .

— А  в с е - т а к и  в и  с т а н у л и  в  р я д а х  
о б о р о н ц і в .

— Д у Ж е  м е н і  п р и к р о ,  щ о  м у ш у  щ е  р а з  
с п р о с т у в а т и  п о г л я д  я с н о в е л Ь м о Ж н о ї  п а н і .  
Я  н е  с т а н у в  ні в  я к і м  р я д і ,  а л е  в  к у т і ,  
д е - б  м е н е  н е  д о с я г л и  к у л і .  Я  ч о л о в і к  
н е  в о є н н и й .

— А  ц я  д ів ч и н а ,  я к у  в и  в и д о б у л и  з - п і д  
б а р и к а д и ,  х і б а  ц е  н е  в а ш а  с е с т р а ,  н е  т о ­
в а р и ш к а  в а ш о ї  б о р о т Ь б и ?

— Ні, я с н о в е л Ь м о Ж н а  п а н і .  Ц ю  д ів ч и н у  
я  б а ч и в  с Ь о г о д н і  п е р ш и й  р а з  і н а в і т Ь  
н е  з н а ю ,  я к  їй  н а  ім 'я .  Д о г а д у ю с я  л и ш е ,  
щ о  в о н а  д о ч к а  м о й о г о  б ю р о в о г о  т о в а ­
р и ш а  В а л і г у р с Ь к о г о ,  я к и й  с п р а в д і  с т о я в  
н а  б а р и к а д і  і с т р і л я в ,  д о к и  н е  в п а в  
з а б и т и й  о б л о м к о м  г р а н а т у .  Т о д і  в о н а
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в и с к о ч и л а  з  я к о ї с Ь  к р и ї в к и ,  к р и к н у л а  
« т а т о ч к у »  і з а р а з  у п а л а  в н и з .  Я  б а ч и в ,  
я к  н а  н е ї  з в а л и в с я  п о в і з ,  а  щ о  в  т і й  
х в и л і  п е р е с т а л и  с т р і л я т и ,  я  в и р в а в с я  
з і  с в о г о  к у т а ,  в и х о п и в  її з  р о з в а л и н  
і  п о н іс ,  с а м  н е  з н а ю  к у д и .

Г р а ф и н я  з м о р щ и л а  ч о л о  і г л я д і л а  н а  
н Ь о г о  г о с т р о .

— Т о  в и  в с е  н е  з  п а т р і о т и з м у ?
— Ні, я с н о в е л Ь м о > к н а  п а н і ,  н е  м о Ж у  

т о г о  с к а з а т и .  Я  н е  м і ш а в с я  н ік о л и  
в  п о л і т и к у .

Г р а ф и н я  в с м і х н у л а с я  я к о с Ь  к в а с н о .
— Х іб а - Ж  ц е  п о л і т и к а ?  Б о р о т Ь б а  з а  

н а й с в я т і ш і  ід е а л и ,  з а  в і т ч и н у . . .
— Я с н о в е л Ь м о Ж н а  п а н і ,  я  а в с т р і й с ь к и й  

у р я д н и к ,  а  з  р о д у  Р у с и н . . .
— A h !  Comment il  est m al elevé I і ) — с к р и к ­

н у л а  г р а ф и н я  з  в и р а з о м  в е л и к о г о  р о з ч а -  
р о в а н н я  н е  т о  с а м а  д о  с е б е ,  н е  т о  
д о  Я н а ,  щ о  с т о я в  з а  її  к р і с л о м ,  а  п о  
х в и л і  д о д а л а  з н у д Ж е н и м  г о л о с о м :

— Н у, д о б р е ,  м о Ж е т е  с о б і  й т и .  Д і в ч и ­
н о ю  я  з а й м у с я .  Н а  в с я к и й  в и п а д о к ,  к о л и  
в и  б у л и  з н а й о м і  з  ї ї  б а т Ь к о м ,  т о  д а й т е  
Я н о в і  с в о ю  а д р е с у .  М о Ж е  в о н а  з а х о ч е  
п о б а ч и т и с я  з  в а м и .  A d i e u ! 2)

І г р а ф и н я  в с т а л а ,  г о р д о  п о д а л а  й о м у  
д в а  п а л Ь ц і ,  я к і  в ін  п о ц і л у в а в  з  н и з Ь к и м  
п о к л о н о м ,  і в и й ш л а ,  ш е л е с т я ч и  с у к н е ю .

М и н у в  м і с я ц Ь  в ід  т о г о  ч а с у .  Р а т у ш  
з г о р і в  і з  н и м  у с і  п а п е р и  д е р Ж а в н о ' і  б у х ­
г а л т е р і ї .  К а л и н о в и ч  п р о б у в а в  н а  н е д о б р о -  
в іл Ь н ім  у р л Ь о п і 3) і н у д и в с я  с т р а ш е н н о .

а) Як він погано вихований!
2) До побачення.
3) УрлЬоп — відпуск.
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П р и в и к л и й  д о  н е в а Ж к о ї ,  а л е  щ о д е н н о ї  
п р а в и л ь н о ї  п р а ц і ,  в ін  г п е п е р  н е  з н а в ,  щ о  
з р о б и т и  з  с о б о ю : з р а з у ,  к о л и  щ е  в  м і с т і  
п а н у в а в  п о с т р а х  с т а н у  о б л о г и ,  в ін  ц іл и м и  
д н я м и  с и д ів  з а п е р т и й  у  с в о ї м  п о к о ї к у ,  
ч и т а в  д е - щ о ,  п р о б у в а в  н а в і т Ь  п и с а т и  
в і р ш і  й з а р а з - Ж е  п а л и в  у с е  н а п и с а н е .  
П і з н і ш е ,  н е  в в а Ж а ю ч и  н а  с н іг  і сл Ь о гп у ,  в ін  
х о д и в  п о  в у л и ц я х  і н а р а з  с п о с т е р і г ,  щ о  
й о г о  щ о с Ь  н а д т о  ч а с т о  т я г н е  н а  Т р и б у ­
н а л Ь с Ь к у  в у л и ц ю .  Ч и  т о  б у л и  с п о м и н и  
т и х  с т р а ш н и х  г о д и н ,  я к і  в ін  п е р е Ж и в  
у  к у т і  б іл я  б а р и к а д и ,  ч и  щ о  и н ш е  ?  В ін  
с и л к у в а в с я  в м о в л я т и  в  с е б е ,  щ о  м а є  
п р а в о  щ е  х о ч  р а з  п о б а ч и т и  т у  д ів ч и н у ,  
я к у  з  н а р а Ж е н н я м  в л а с н о г о  Ж и т т я  в и р я ­
т у в а в  в ід  н е х и б н о ї  с м е р т и .  А л е  з а д з в о ­
н и т и  д о  б р а м и  г о р д о ї  г р а ф и н і  в ін  т а к и  
н е  м а в  в і д в а г и .

Т а  о с Ь  о д н о г о  д н я ,  к о л и  в ін  в и б и р а в с я  
в л а с н е  н а  с в ій  з в и ч а й н и й  п о о х і д ,  д о  й о г о  
д в е р е й  х т о с Ь  з а с т у к а в .  К а л и н о в и ч  з а ­
в м е р  з о  с т р а х у ;  в ін - Ж е  щ е  б о я в с я ,  щ о б  
й о г о  я к  б у д Ь  н е  п о т я г н е н о  д о  о д в і ч а л Ь -  
н о с т и  з а  н е щ а с н у  б а р и к а д у .  В ін  н е  з н а в ,  
щ о  р о б и т и : ч и  з а м к н у т и  д в е р і  й у д а т и ,  
щ о  й о г о  н е м а ,  ч и  п р о с и т и  н е з н а й о м о г о  
г о с т я ,  щ о б  в і й ш о в .  А л е  д в е р і  в ід ч и н и л и с я  
б е з  й о г о  з а п р о с и н ,  д о  п о к о ю  в і й ш о в  Я н  
у  б а г а т і й  Л іб е р і ї  і п о д а в  й о м у  п а х у ч и й  
б і л е т и к .

— П а н і  г р а ф и н я  п р о с я т Ь  с Ь о г о д н і  н а  
в е ч і р ,  — м о в и в  в ін , п о к л о н и в с я  й п і ш о в .

В е с Ь  т о й  д е н Ь  п е р е б у в  К а л и н о в и ч  с е р е д  
д и в н о г о  з в о р у ш е н н я .  В ін  х о д и в  д о в г о  
п о  в у л и ц я х ,  с т а р а н н о  о м и н а ю ч и  р и н о к  
і Т р и б у н а л Ь с Ь к у ,  к і л Ь к а  р а з і в  з а х о д и в
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д о  к а в а р н і ,  ч и т а в  г а з е т и  т а ,  н е  м о Ж у ч и  
н іч о г о  з р о з у м і т и ,  в і д к л а д а в  їх  н а  б ік .  
Н а р е ш т і  п р и й ш о в  в е ч ір .  У б р а в ш и с я  
в  п о в н у  с в о ю  п а р а д у ,  К а л и н о в и ч  у з я в  
ф і я к р а ,  б о  н а  в у л и ц я х  б у л о  б о л о т о ,  
і п ід ’ї х а в ш и  д о  з в і с н о ї  б р а м и  н а  Т р и б у ­
н а л Ь с Ь к і й ,  п о д з в о н и в .  Ь р а м а  в і д ч и н и л а с я ,  
Я н  п о в і в  й о г о  н а  п е р ш и й  п о в е р х  д о  п о к о ю  
г р а ф и н і .

В  я с н о  о с в і ч е н і м  п о к о ю  с и д і л а  п р и  с т о л і  
в  ф о т е л ю  г р а ф и н я ,  а  о б ік  н е ї  б л ід а ,  т е н ­
д і т н а  п а н н о ч к а ,  с к р о м н о ,  а л е  е л е г а н т н о  
о д я г н е н а  в  ч о р н у  с у к н ю .

— П а н  С т е с р а н  К а л и н о в и ч !  — п р о м о в и в  
Я н ,  в п р о в а д ж у ю ч и  К а л и н о в и ч а  д о  п о к о ю  
і в і д д а л и в с я .  П а н н о ч к а ,  щ о  с и д і л а  н а  к р і ­
с л і  б іл я  г р а ф и н і ,  п о р у ш и л а с я  я к о с Ь  н е р ­
в о в о ,  н е м о в  х о т і л а  в с т а т и .  А л е  г р а ф и н я  
л е г е н Ь к о  п р о с т я г л а  р у к у ,  д а ю ч и  їй з н а к ,  
щ о б  с и д і л а  т и х о .

К а л и н о в и ч  н а б л и з и в с я  й п о ц і л у в а в  г р а ­
ф и н ю  в  р у к у .

— П а н н а  Е м іл ія  В а л і г у р с Ь к а ,  п і з н а є т е ? — 
п р о м о в и л а  в о н а  з  л е г к и м  у с м і х о м ,  о б е р -  
т а ю ч и с я  д о  н Ь о г о .

— Я к - б и  н е  с л о в а  я с н о в е л Ь м о Ж н о ї  п а н і  
г р а ф и н і ,  т о  н ік о л и - б  н е  п і з н а в ,  — в і д п о в і в  
К а л и н о в и ч  і в к л о н и в с я  п а н н о ч ц і .

В о н а  в с т а л а ,  о б і й ш л а  ф о т е л Ь  г р а ф и н і  
і п р о с т я г л а  й о м у  р у к у .  К а л и н о в и ч  з  д и в ­
н и м  п о ч у т т я м  з и р н у в  н а  т у  д р іб н у ,  б іл у  
р у ч к у ,  п о  я к ій  н і х т о  н е  б у в - б и  п і з н а в ,  щ о  
в о н а  т а к  з р у ч н о  і в п р а в н о  н а б и в а л а  п е р е д  
м і с я ц е м  в а Ж к і  Н а п о л е о н і в с ь к і  п і с т о л е т и .

— П о з в о л Ь т е ,  п а н е ,  — п р о м о в и л а  в о н а  
т р о х и  г о р л о в и м ,  а л е  д у Ж е  п р и є м н и м  
г о л о с о м ,  — п о д я к у в а т и  в а м  з а  в а ш  с п р а в д і
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г е р о й с Ь к и й  у ч и н о к ,  щ о  в р я т у в а в  м о є  
Ж и т т я .  О с к і л Ь к и  з н а ю  з  у с т  п а н і  г р а ­
ф и н і ,  б у в  ц е  г е р о ї з м  п о - н е в о л і .  Т и м  г і р ш е  
д л я  в а с ,  щ о  в и  н а т р а п и л и  н а  б ід н у  с и ­
р о т у ,  я к а  н іч и м  н е  в  с т а н і  в і д п л а т и т и с я  
в а м .

— Д у Ж е  н и з Ь к о  п а н і  ц і н и т е  м е н е ,  д у ­
м а ю ч и ,  щ о  я, ч и  т о  в  т і й  х в и л і ,  к о л и  
р я т у в а в  в а с ,  ч и  к о л и  б у д Ь  п і з н і ш е ,  х о ч  
н а  м о м е н т  д у м а в  п р о  я к у с Ь  з а п л а т у  
з а  ц е  чи т о  з  в а ш о г о ,  ч и  з  ч и й о г о  б у д Ь  
б о к у .  А  т е п е р  п о б а ч и в ш и  в а с  у  п е р ш е ,  
я  с п р а в д і  щ а с л и в и й ,  щ о  м ій  м и м о в і л Ь н и й  
у ч и н о к  у р я т у в а в  Ж и т т я  т а к о ї  г ід н о ї  
і г а р н о ї  о с о б и ,  я к  ви .

П р и  ц и х  с л о в а х  п а н н а  п о ч е р в о н і л а  
і в  з а к л о п о т а н н ю  г л я н у л а  н а  г р а ф и н ю ,  
т а  й К а л и н о в и ч  п о ч е р в о н і в  і в т у п и в  оч і 
в н и з .

— Il n ’est par si mal elevé, comme j ’avai 
songé ]), — п р о м о в и л а  г р а ф и н я ,  г л а д я ч и  
п а н н у  Е м іл ію  п о  г о л о в і .  П о т і м  в о н а  п о ­
ч а л а  р о з п и т у в а т и  К а л и н о в и ч а  п р о  й о г о  
р ід ,  й о г о  у р я д ,  й о г о  п л а т у ,  п р о  т е ,  щ о  
т е п е р  р о б и т Ь  і щ о  д у м а є  р о б и т и .  В ін  
в і д п о в і д а в  н а  ї ї  п и т а н н я  п о  п р о с т у ,  щ и р о ,  
н іч о г о  н е  п р и б і л Ь ш у ю ч и ,  і г р а ф и н я  с л у ­
х а л а  й о г о  о п о в і д а н н я  о ч е в и д н о  з а ц і к а в л е н а  
т а  к и в а л а  г о л о в о ю .  П о т і м  п о п р о с и л а  
й о г о  л и ш и т и с я  щ е  п ів  г о д и н к и  і п о в е ч е ­
р я т и  з  н и м и .  В е ч е р я  б у л а  д у Ж е  с к р о м н а ,  
а  щ о  г р а ф и н я  п р и  т і м  н е  г о в о р и л а  
б а г а т о ,  т о  й д о с и т Ь  н у д н а .  З а  в е ч е р е ю  
К а л и н о в и ч  с и д ів  п р о т и  п а н н и  Е м іл і ї ,  
а  г р а ф и н я  МІЖ н и м и ,  п р и  в у Ж ч ім  к р а ю

і) Він не т а к  погано вихований, як я гадаю.
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с т о л у .  Г р а ф и н я  з а с т а в и л а  К а л и н о в и ч а  
р о з п о в і с т и  щ е  р а з  п р и  п а н н і  і с т о р і ю  
п а м ’я т н о г о  д н я  1 п а д о л и с т у ,  і К а л и н о в и ч  
ч у в ,  щ о  ц и м  р а з о м  о п о в і д а в  ц і к а в і ш е ,  НІЖ 
п е р е д  м і с я ц е м ,  д е к у д и  н а в і т Ь  з  г у м о р о м ,  
т а к  щ о  н а  л и ц я х  о б о х  д а м  п о к а з у в а в с я  
л е г е н Ь к и й  у с м і х .

— А  я  п а н а  д а в н о  з н а ю  з  о п о в і д а н ь  
н е б іЖ ч и к а  т а т к а ,  — п р о м о в и л а  п а н н а  
Е м іл ія ,  — Д у Ж е  ч а с т о  г о в о р и в  м е н і  п р о  
с в о й о г о  б ю р о в о г о  т о в а р и ш а .  „ О д и н о к а  
щ и р а  і ч е с н а  д у ш а  в  н а ш і м  б ю р і “ , т а к  
м о в л я в  в ін  з в и ч а й н о ,  « л и ш е  ш к о д а ,  щ о  
т а к и й  з а б и т и й  ш в а р ц г е л Ь б е р » .

— Т а к ,  в а ш  п о к ій н и й  т а т к о  ч а с т о  д о ­
к о р я в  м е н і  ш в а р ц г е л Ь б е р с т в о м ,  х о ч а  
п р и з н а ю с я  п о  щ и р о с ш и ,  я  н ік о л и  н е  р о з у ­
м і в  г а р а з д ,  ч и м  т у т  я  з а с л у Ж и в  н а  д о ­
к о р и .  Я  ч о л о в і к  п р о с т и й  н е  в ч е н и й ,  і н е  
о ч и т а н и й .  З н а ю  с в о ю  б ю р о в у  р о б о т у ,  
я к а  м е н е  г о д у є ,  і с в о ю  п р и с я г у ,  я к а  м е н і  
в е л и т Ь  р о б и т и  т о ч н о  й ч е с н о .  Т а  й го д і .  
А л е  ц е  н е  з н а ч и т Ь ,  щ о б  я  п о  з а  ц и м и  
м е Ж а м и  н е  м і г  р о з у м і т и  с п р а в е д л и в и х  
Ж а д а н Ь  ч и  т о  п о л Ь с Ь к о г о ,  ч и  р у с Ь к о г о ,  
чи я к о г о  и н ш о г о  н а р о д у .

— P a s  m al dit! '} — м о в и л а  г р а ф и н я ,  х и т ­
н у в ш и  г о л о в о ю .

— Я  ч а с т о  п р о с и л а  т а т к а ,  щ о б  з а п р о ­
с и в  к о л и  д о  н а с  д о  д о м у  т о г о  з а к о с т е ­
н іл о г о  ш в а р ц г е л Ь б е р а ,  — м о в и л а  д а л і  п а н ­
н а , — а л е  т а т о ч к о  н е  х о т і в .  В ін  і н е  
з н а в . . .

Не погано го вори ть.
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Б о н а  н е  д о г о в о р и л а  й п р и т у л и л а  х у с т к у  
д о  о ч е й ,  у т и р а ю ч и  с л Ь о з и .

Г р а ф и н я  в с т а л а .  К а л и н о в и ч  п о ц і л у в а в  
ї ї  в  р у к у ,  з д а л е к а  в к л о н и в с я  п а н н і  й п і ш о в .  
В ін  н е  з н а в ,  щ о  д у м а т и  п р о  ц ю  с в о ю  
в і з и т у ,  п р о  її ц іл Ь  і з н а ч і н н я ,  а л е  п о ч у ­
в а в ,  щ о  б е з  з н а ч і н н я  в о н а  н е  л и ш и ш Ь с я .  
І с п р а в д і ,  п о  к і л Ь к о х  т и Ж н я х ,  д е с Ь  п р и  
к ін ц і  л ю т о г о  1849 р о к у ,  в ін  д і с т а в  з н о в  
з а п р о с и н и  в і д  г р а ф и н і ,  щ о б  п о т р у д и в с я  
в і д в і д а т и  її н а  х в и л и н у .  Ц и м  р а з о м  г р а ­
ф и н я  п р и н я л а  й о г о  с а м а .  Б о н а  з а п и т а л а  
з н о в ,  ч и м  в ін  з а й м а є т Ь с я .  К а л и н о в и ч  в і д ­
п о в ів ,  щ о  в с е  щ е  н е  м а є  п о с т і й н о г о  з а ­
н я т т я ,  б о  д е р Ж а в н у  б у х г а л т е р і ю  к а с у ю т Ь  
і р е о р г а н і з у ю т ь .  П р а в д а ,  й о г о  н е  в і д п р а в ­
л е н о  з і  с л у Ж б и  і п л а т у ,  20  р и н с Ь к и х  
м і с я ч н о ,  й о м у  д а ю т Ь ,  а л е  щ о  б у д е  д а л і ,  
ц Ь о г о  в і н  н е  з н а є .  Г р а ф и н я  в и с л у х а л а  
й о г о  м о в и  й с к а з а л а  й о м у  п о  п р о с т у :

— П о д а в а й т е  д о  н а м і с н и ц т в а .
— В е л Ь м о Ж н а  п а н і  г р а ф и н е ,  — м о в и в  

К а л и н о в и ч ,  — я  в Ж е  р о з в і д у в а в .  Т а м  у с і  
т а к і  п о с а д и ,  н а  я к і  я  м і г - б и  п о д а т и с я ,  
д а в н о  в Ж е  о б с а д Ж е н і .

— Т о  б а й к а , — м о в и л а  г р а ф и н я  р і ш у ч е . — 
З а р а з  с Ь о г о д н і  л а г о д Ь т е  п о д а н н я .  Н е  г о ­
в о р і т ь  ні п р о  я к у  п о с а д у ,  а  п о д а в а й т е с я .  
З а л у ч і т Ь ,  я к і  м а є т е ,  с в і д о ц т в а ,  п а п е р и .  
З р о з у м і л и ?

І н е  Ж д учи  й о г о  в і д п о в і д и ,  в о н а  в с т а л а  
й п о д з в о н и л а .  Я в и в с я  Я н  і п о д а в  з а ч у д о ­
в а н о м у  К а л и н о в и ч е в і  п л а щ  і к а л о ш і .

К а л и н о в и ч  п о д а в с я ,  х о ч  н е  м а в  н і я к о ї  
н а д і ї  н а  т е ,  щ о б  й о г о  п о д а н н я  о с я г н у л о  
я к у  цілЬ.
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VIII.

Новий намісник ГолуховсЬкий був уЖе 
звісний, як чоловік гострий, безоглядний 
слуЖбиста, говорили, що хоче зорганізу­
вати намісництво і загалом усю полі­
тичну адміністрацію в краю, як свою 
праву руку й добирає людей здібних, енер- 
гічних т а  рішучих. Калинович не почував 
у собі таки х прикмет; він був добра, 
терплива т а  точна рахункова машина, 
але не Жаден адміністратор. І справді, 
зразу здавалося, що його надії на одер­
жання посади в намісництві зовсім марні. 
М.инав тиЖденЬ за тиЖнем, а відповіли 
не було ніякої. Калинович Ждав зразу 
терпливо, з то ю  тернливістю  впертого  
т а  при т ім  пасивного Русина, на яку 
злоЖилися довгі віки політичної й соці- 
ялЬної залеЖности т а  невласновілЬности. 
Він пробував через знайомих возних т а  
инших канцеляристів, що слуЖили в на­
місництві, засягати відомості, як с т о їт Ь  
його справа, але ніхто не вмів сказати  
йому нічого певного; одно тілЬки було 
певне, що всі персоналЬні справи взяв 
у свої руки сам намісник і Жадна, навітЬ  
найпідрядніша номінація в політичній 
слуЖбі не робитЬся без його відому.

ГІолоЖення Калиновича робилося чим 
раз прикріше. По скасованню стар ої дер­
жавної бухгалтерії, яку тепер на нових 
основах перероблювано на краєву фінан­
сову дирекцію, йому грозила перспектива, 
коли не дістане посади в намісництві 
і не зголоситЬся заздалегідь до якої 
мншої дерЖавної слуЖби, лишитися зов­
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сім на леду, без ніякого удерЖання крімі 
малесенЬкої пенсії за дотеперішню 20- 
літню слуЖбу. КілЬка разів він збирався 
й ти  до графині т а  просити у неї поради, 
а в разі чого й протекції, т а  все щосЬ 
спиняло його. Нарешті, вЖе гетЬ  у вели­
кому пості, він наваЖився п іти  до намі­
сництва, відобрати своє подання й алле- 
г а т и ') й подаватися куди инде, хоч-би до 
суду. Та на привелике диво, як раз то го  
самого дня, коли надумав цей крок, одер­
жав із намісництва візвання, щоб того  
й то го  дня ставився в повній урядовій 
параді на авдієнцію до самого намісника.

У  Калиновича аЖ ЖиЖки затрусилися. 
Він увесЬ тримгглв зі страху, що муситЬ  
с т а в а ти  око в око перед таким великим 
т а  страшним паном, який йому видавався 
Силою першою по цісарі, а другою по бо- 
зі. Та це не був стр а х  розпуки й безна- 
дійносгпи, а навпаки, на дні то го  страху во­
рушилося радісне по чуття, що чей-Же во­
но не надармо, що т а  авдієнція буде вели­
ким і щасливим зворотом у його Ж иттю .

Завмирало серце у Калиновича, коли 
то го  пам'ятного дня входив у браму на­
місництва і низенЬко поклонився пишно> 
вбраному портієрові, що стояв у брамі 
з золоченою булавою в руці. Ще дуЖче 
завмирало його серце, коли, пройшовши 
пару сходів і довгий коридор, він війшов 
до почекалЬні перед авлієнційною залею 
і знов низЬким поклоном ушанував слугу, 
що заЖадав від нЬого завізвання. А  вЖе 
як завмирало його серце, коли то й  сам 
слуга після ряду инших імен нарешті

Іі А лл еготи —додатки , докум енти.
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викликав його й відчинив перед ним двері 
до авдієнційної залі, цЬого ні словами ска­
зати, ні пером описати. М.айЖе безтям­
ний увійшов Калинович до т о ї залі, обби­
то ї червоними тапетам и, з меблями 
такоЖ оббитими червоним адамашком, 
з великим бюоом, застеленим червоним 
сукном. Перед його очима зачалю колиха­
тися т а  клубитися якесЬ червоне море.

Він зупинився недалекодверей не знаючи, 
чи йти далі, чи ні. Б т ій  хвилі з-за черво­
ного бюра встав  високий пан з гострими 
т а  виразними рисами лиця, з носом дов­
гим і гострим як гуцулЬсЬкий топорецЬ, 
з бакенбардами і виголеною серед них 
бородою і звілЬна наблизився до нЬого. 
Цей пан міряв його уваЖно проникливими, 
не то  сердитими, не т о  згірдними очима.

— Слухай, Калинович, —промовив нараз • 
високий пан різким, трохи носовим і дуЖе 
неприємним голосом,—що т и  собі ду­
маєш? Ти зроду Русин, був на полЬсЬких 
барикадах, кваліфікації не маєш і пода­
єшся на цісарсЬку посаду до намісництва. 
По якому це?

Ще досі в Калиновича подирав мороз 
за плечима, а тепер було йому так , не- 
мов-би хто сь  обілляв його окропом. О т  
тобі на! ДоЖдався посади, нічого ска­
зати. Намісник знає про його пригоду 
з барикадою! ЗначитЬ—замістЬ посади 
попрутЬ на ста р і л іта  в рекрути, як 
багатЬох инших барикадних героїв. V 
нЬого дух заперло. Бін стояв німий, блі­
дий і трясся  всім тілом.

— Ну, що, не відповідаєш на моє пи­
тання?— настоював намісник, не зво-
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дячи з нЬого допитливих очей і очевидно 
любуючися його смертелЬною тривогою.

— Екс... екс... екс... —пролепотів Калино- 
вич, але не міг вимовити навітЬ пер­
шого слова.

— Ну, що? Говори сміло! — заохотив  
його намісник, трохи змякшуючи голос.

— Ексцеленціє... я... я... власне... хо тів .— 
вигукував, мов викидав із себе поодинокі 
слова бідолашний Калинович.

— Ну, що т и  хотів? >
— Хотів... власне... сЬогодні... відібрати 

своє подання,
— А т о  чому?
— Бо розміркував .. що я ... куди мені... 

до політичної слуЖби...
— А чому т и  не розміркував т о го  

вперед, заким вносив подання?
— Екс... екс... ексцеленціє... я... я...
Він завагався. Чи згадувати про гра­

финю? ГЦосЬ немов долонею затикало  
йому у ста . ЯкасЬ вродЖена гордістЬ на­
ложила п у та  на його язик. Ні!

— Я... я був дурний, —вицідив він.
— Бачу сам, що т и  дурний. Н авітЬ  

тепер не вмієш вибрехатися. Ну, ска>ки, 
на що мені такого урядника? Де я його 
подію?

— Ексцеленціє... я не маю претензії 
на високу посаду... я на найменшій готов  
щиро й чесно... — осмілився промовити 
Калинович, у якого лагідніший то н  намі­
сника знов збудив де яку надію. Та бідо­
лаха знов не в т і  двері попався.

— Слухай, Калинович, — перервав йому 
намісник гостро, морщачи брови, — не 
говори мені про свою щирістЬ і чесністЬ.
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Це тв о ї особисті прикмети, до яких мені 
нема ніякого діла. Для мене головна річ 
слуЖба. Будеш нечесний у слуЖбі, підеш 
до криміналу. Будеш нещирий у слуЖбі, 
наЖену тебе. Про це нема що й гово­
рити. А  мені поперед усЬого треба лю­
дей розумних, енергійних, смілих, кованих 
на всі чотирі ноги, розумієш? Таких, щоб 
уміли зручно сповняти мої накази й на­
в іть  т е , чого я їм не наказав. Щоб уміли 
відгадати мою волю, мою інпіенцію. Щоб 
уміли робити моїм іменем, не нараЖаючи 
мене на одвічалЬністЬ... робити урядово 
й ховати кіпці в воду... щоб уміли в данім 
разі змовчати, а коли треба, т о  й по­
те р п іти  там , де через це моЖна відвер­
нути  одвічалЬністЬ від мене. Розумієш? 
Я потребую таки х урядників, щоб були 
в моїх руках без душі, без волі, без сум­
ління, а про т е  все мали голову на карку. 
Розумієш, Калинович?

— Одно розумію, ексцеленціє, що я на 
такого урядника не здатний,—мовив Ка­
линович.

— Так, маніпула маніпулою й буде, — 
згідно буркнув намісник і зробив такий  
Ж ест, немов хотів  відвернутися. Кали­
нович поклонився, щоб іти  гетЬ, ува­
Жаючи авдієнцію закінченою. Та нараз на­
місник обернувся до нЬого, немов нагло 
пригадав собі шосЬ.

— А  слухай, Калинович, скаЖи мені, 
як т о  т и  бився на барикаді?

— Ексцеленціє, я не бився.
— Не бився? А  як-Же т и  вирятував 

т у  панну... як її... БалігурсЬку з розвалин 
барикади?
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— Ексцеленціє, я... я... нехотячи.
Ані один мускул не дрогнув у кам’я­

нім, мов сокира нагостренім, лиці наміс­
ника, тілЬки блиск очей зрадЖував, що 
він сміявся в душі.

— 1 що т и  зробив т ій  панні, що вона 
від тоді плаче і ЖалуєтЬся на тебе?

У  Калиновича знов мороз подер за 
плечима.

— Екс... екс... ексцеленціє, я нічого не 
знаю. Я переніс її зомлілу на руках.

— Еге, переніс на руках! Добре пере­
ніс! Тепер дівчина нещаслива, плаче на 
тебе. Зараз мені йди й заспокій її. А  як 
будеш м ати віл неї посвідчення, що вона 
не має до тебе ніякої претензії, тоді 
приходЬ сюди по резолюцію. Инакше й 
бачити тебе не хочу.

Мов п'яний, вийшов Калинович із наміс­
ництва. Що за нова халепа наскочила 
на нЬого? Чого хоче т а  панна? Що йому 
робити? Не думаючи, не тямлячи як і 
куди, він якосЬ по-неволі опинився на 
ТрибуналЬсЬкій і подзвонив до відомої 
брами. Ян, не каЖучи ані слова, попро­
вадив його до графині. ГикаючисЬ і плу- 
таючися, Калинович оповів їй, чого Жадає 
від нЬого намісник.

— А  ви справді знайшлися не гарно, 
не по кавалерсЬки. — гостро  й холодно 
мовила до нЬого графиня, —Ви-Ж від пер­
шого разу могли побачити, що панна 
Емілія не байдуЖа до вас, а про т е  стілЬ - 
кий час не навідувалися, зовсім забули 
про неї. Бідна дівчина, скілЬки вона на­
плакалася!
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— ВелЬмоЖна пані графине! — крикнув 
переляканий Калинович, — клянуся сумлін­
ням, що я нічогісінЬко не завваЖив! Та й 
де-Ж-би я смів!... Я чоловік без стан о ­
вища, без роду... вЖе майЖе сороклітній... 
а панна Емілія...

— А о т  бачите! Прошу, входітЬ блиЖ­
че!

Графиня повела Калиновича до салону, 
де за фортеп'яном сиділа УЧілЬця, хоч і 
не грала.

— МілЬцю! — мовила графиня, — пред­
с т а в  собі, твій  пан кавалер нічого й не 
догадувався!

— Панно Еміліє,—мовив Калинович, на- 
блиЖаючися т а  цілуючи її руку,—виба­
чайте моїй сліпоті. Але такого ш астя  
я ніколи не міг надіятися... не смів-би...

— Му, ну, не т р е б а  б у т и  знов т а к и м  
несмілим, — мовила, всміхаючися графиня.

— ВелЬмоЖна пані графине! —мовив Ка­
линович, не випускаючи руки панни /ЧілЬці, 
—в оцій радісній хвилі не відмовте бути  
нам сиротам за матір!

1 вони обоє впали перед нею на коліна.
— БоЖе вас благослови! —набоЖно про­

мовила графиня, кладучи їм руки на го­
лови.

Не минуло й пів години, як Калинович 
знов вертав до намісництва, цим ра­
зом уЖе направду п’яний, — п’яний не 
лише двома келішками вина, випитими у 
графині з нагоди своїх заручин, але го­
ловно п'яний щастям, що т а к  несподі­
вано впало на нЬого. Він мав при собі 
л и ст від графині, який і вручив намісни­
кові.
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— Ну, т а к  т о  добре!—мовив намісник. 
— Гратулюю тоб і заручини й прийми від 
мене оце!

І намісник подав йому срібну та б а ­
керку, повну дукатів.

— Це на нове господарство. А  зараз 
по шлюбі одерЖиш декрет номінаиійний 
на рахункового офіціала з платою 50 рин- 
сЬких місячно. 1 зараз по шлюбі прийди 
до присяги. А  пенсія числитЬся тоб і від 
завтра; завтра починається й слуЖба.

Намісник махнув рукою —авдієнція була 
скінчена.

О той час від заручин до шлюбу був 
певно найіцасливішим часом у Ж и ттю  
Калиновича. Все його тішило: і надія мати  
мо\оду, та к у  гарну, та к у  скромну Жі­
ночку, і т а к  несподівано одерЖана, та к а  
корисна і висока, в порівнанню з давні­
шою, посада, і нова слуЖба в бюрі, де 
його шанували, знаючи, що він у ласці в 
намісника і що намісник Сам обдарував 
його. Та по шлюбі швидко все зміни­
лося.

Властиво не все. СлуЖбові відносини 
Калиновича були добрі, намісник був за­
доволений з його роботи і хвалив його 
то ч н ість  т а  пилЬністЬ. Але дома все 
пішло погано. Незабаром по шлюбі пока­
залося, що МілЬця ані не думала плакати 
т а  туЖ и ти  за ним, що всю т у  історію  
вплескала графиня, якій доконче . захо ті­
лося віддати її за нЬого замуЖ і позубу- 
тися її з дому. ПодруЖЖя було зовсім 
не добірне, і МілЬця швидко дала Кали- 
новичу до пізнання, що він не милий, осо­
ружний їй. Правда, вона тягла  супруЖе
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ярмо, не маючи куди дітися, але дома­
шнє Ж и ття  Калиновичів було погане. Не 
поправили діла й діти, два хлопчики, яких 
Калинович дуЖе любив. МілЬця взяла їх 
виховання зовсім на себе й майЖе не до­
пускала його до них. Бона ненавиділа в 
нЬому особливо його „гизіпзішо“ ') і пилЬ­
нувала, щоб воно, борони боЖе, як зараза 
не прищепилося її дітям. По п'ятЬох ро­
ках такого Ж и ття  Калинович почав пити, 
а застудившися раз якосЬ у зимі і на­
бравшися черевного дуру він, уЖе хорий, 
по якійсЬ домашній сцені непевним 
кроком пішов до шиночку, випив там  чо- 
ти р і галЬби зимного пива і звалився без 
тям и додолу. Його занесли додому зо­
млілого. Лікар, прикликаний милосердними 
сусідами, тілЬки головою похитав. МілЬця 
не хотіла й глянути на недуЖого.

— Так тоб і треба, старий собако! — 
бурчала вона, —Бмирай уЖе раз. Затро їв  
т и  мої молоді л іта, т о  й не думай, що 
я буду Жалувати за тобою.

Калинович, відзискавши на хвилю при­
том н ість, чув т і  слова. Він не сказав 
нічого, закусив губи, щоб не за сто гн а ти  
з болю, повернувся лицем до стіни й 
сконав.

Його сини виросли на гарячих полЬсЬких 
патріотів; про русЬкий рід свойого батЬка  
навітЬ не чули ніколи.

І скілЬки т о  їх, волЬних і неволЬних 
героїв, пішло о так  на пропале! З  давна 
привиклі цінити себе і все своє за ні-за- 
що, а бити поклони перед чуЖим, вони

1 ) Р уси н ств о ,—ук р аїн ство .
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при силЬнішім подуві історичного вітру  
відставали від своїх, а в чуЖих, яким від­
давали свою силу, своє серце й Ж и ття, 
не знаходили ні признання, ні пошани, ні 
пам’яти. З а б у ття м  покриває такоЖ  по- 
том н істЬ  їх діла й могили.

1889 р.
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ГРИЦЬ І ПАНИЧ

і.

Було це зимою, незадовго перед пушен­
ням пам’ятного 1846 року.

Невелике гірсЬке село Ступосян розки­
нулося широко по крутій долині, перері­
заній гірсЬким потоком, що тепер ско­
ваний грубою ледяною корою т а  приси­
паний снігом тілЬки де-де глухо булЬкотів 
з-під леду і на кінці села вливався до 
так  само замороженого Сяну. МаленЬкі 
хати чорнілися купками на білому сніго­
вому тл і, сполучені одні з одними хіба 
вузенЬкими, в снігу протоптаними, стеЖ ­
ками. Величезними, ваЖкими шапками 
зима сиділа на стріхах, ледовими соплями 
звисала з окапів, купами білого пуху гні­
здилася МІЖ гиляками верб, гу с то  вкри­
вала вбогі поля по збоччях, придавлювала 
своєю вагою чорні смерекові ліси по 
довколичних горах. Тісно й ваЖко роби­
лося чоловікові, коли бачив себе таким  
дрібненЬким, слабим т а  відрізаним від 
решти св іту  серед ти х  величезних гір­
ських валів, серед т о ї маси снігу, а до 
того ще обгородЖеним з усіх боків тим  
чорним, могутнім частоколом, що ночами
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віл в ітру стогнав, немов велепіенЬ кона­
ючи в страшних муках, що в мороз т р і­
щав т а  стріляв, мов вороЖий табор, 
а в бурю ревів, свистів т а  вив, засипа­
ючи безмірними туманами снігу маленЬке, 
вбоге село, там  у долині над потоком.

Серед села на горбику сто яв пансЬкий 
двір, дерев’яний, із ганком, чисто  вибіле­
ний і обведений високим парканом. V тім  
дворі Жив дідич села, пан ПшестшелЬ- 
сЬкий, старий удовецЬ із сином одинаком 
Нікодимом, парубком 28 л іт, що скінчивши 
в Перемишлі гімназію від десятЬох л іт  
покинув школу й Жив при батЬкові, пома­
гаючи йому завідувати господарством, 
а властиво проводячи найбілЬше часу на 
полЬованню і поїздках по далЬших і блиЖ­
чих сусідах, свояках й знайомих. Пан дідич 
ПшестшелЬсЬкий, 70-лігпній, крепко збу­
дований і здоровий шляхтич стар ої дати, 
провадив господарство сам і навітЬ не 
позволяв синові надто багато втруча­
ти ся  до нЬого, т а к  що цей мав багато  
вілЬного часу і міг займатися „політи­
кою“. Ще в гімназії він гаряче перейнявся 
був ліберальними, демократичними полЬ­
сЬкими ідеями, що ширив у Перемишлі 
круЖок Дмитрасиновича, а покинувши 
школу, не переставав цікавитися пропа­
гандою, кілЬка разів гостив у себе рево­
люційних емісарів, що ходили по краю, 
що року їздив на паоу неділь до ЛЬвона, 
щоби погуляти на балах і розвідати, як 
с т о їт Ь  справа відбудовання вітчини, 
і в останніх часах пробував навіть сам 
пропагувати т і  думки не тілЬки серед 
околичної шляхти, але такоЖ  МІЖ с е ­
70



лянсЬким парубоцтвом батЬківсЬкого 
села.

Старий пан дуЖе иерад був т ій  синовій 
політиці — раз тому, що вона де-що т р о ­
хи коштувала, а по друге тому, що була 
небезпечна. Гостини полЬсЬких емісарів 
у його домі наробили йому багато непри- 
ємности, хоч власти й не знали про все, 
що було на правду. Комісар КурцвайлЬ 
завзятий ворог шляхти, кілЬка разів 
нагроЖувався ареш тувати його сина, 
скоро тілЬки щосЬ найменше покаЖетЬся 
на нЬого. А найгірше те , що сам батько  
вваЖав сипові погляди хибними, для 
шляхти небезпечними, згубними, кому­
ністичними. МІЖ батЬком і сином бували 
часті суперечки, особливо від то го  часу, 
коли Нікодим почав збирати сілЬсЬких 
парубків і голосити їм свою науку. 
БатЬко сердився, вговорював сина, ви­
яснював йому, що він підкладає підпал 
під власну хату, гпа син не слухав, а ще 
Жадав від батЬка, щоб цей поводився 
з селянами лагідно, скасував буки, змен­
шував данини, — мало, що не Жадав цілко­
витого дарования панщини.

— Здурів хлопецЬ! Ч и сто  здурів — по­
вторяв заклопотаний батЬко. — Одино­
кий спосіб, оЖенити його з якою енер- 
гічною т а  господарною шляхтянкою, 
яка-би порядно взяла його в руки.

Та такої пари для його Димця на разі 
не було видно, а «політика» не давала 
самому паничеві думати про ЖенитЬбу.

Оце власне старий пан, ходячи по по­
кою, думав про те , що йому почати  
з сином, і перебирав у голові всіх знайо­
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мих панночок. Надійшли м’ясниці, сама 
пора для весілля. Господарство в о стан ­
ніх роках ішло слабо. Бід часу бунту, що 
вибух був у селі в 1841 році, селяни 
роблять панщину нерадо, ціни на збіЖЖя 
нема, за деревом ніхто й не питає, а 
тимчасом податки плати. Б селі був 
голод і треба було, майЖе половину 
господарів, р ятувати  на переднівку. ДуЖе 
придаласЬ-би гарна невісточка з гарним 
віном. 1 дім оЖивила-б, і фінанси попра- 
вила-б. А  т о  що: і Живемо ми оба 
скромно, ні на які видатки собі не позво­
ляемо, і господарства, здаєтЬся, пилЬну- 
емо, а тимчасом усе йде як з каменя, 
довЖок у сяніцЬких лихвярів росте т а  й 
росте і нема надії вилабудатися з 
нЬого.

Пан ПшестшелЬсЬкий був у хмарному 
настрою. Поснідавши рано й обійшовши 
господарство т а  розділивши панщизняну 
роботу (до покою доносився з гумна 
густий  с т у к  ціпів, мов далекий компа- 
нійний карабіновий вогонЬ), він вернув до 
покою й доЖидав другого снідання. Б Жи­
воті трохи млоїло, а до то го  небо було 
хмарне т а  непривітне, всі дороги і сте Ж ­
ки завалені снігом, — ч у т т я  голоду, са­
моти т а  одинокости придавлювало душу.

— Де панич?—запитав пан П ш е ст­
шелЬсЬкий, відхиляючи з покою двері до 
сіней і направляючи своє пите-ння до су­
протилежної отвореної кухні, де кухарка 
при помочи двох слуЖницЬ поралася коло 
печі.

— ДесЬ т у т  недавно були, —відізвалася 
одна слуЖниця.
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— Певно пішли до Тимкового, Гриця 
кликати,—додала друга.

— По що йому Гриця?
— Та видно хочутЬ десЬ їхати  по обіді 

Рано веліли фірманові') зладити залу- 
бенЬки -}.

Пан запер двері й знову пустився ходити 
по покою.

— І куди він хоче їха ти  по такій  за­
м еті? А  т у т  не нині т о  завтра Жди но­
вої' сніговійниці. Чую це добре, ревматизм 
т а к  і ходитЬ по костях. Я певнісінЬкий, 
що він до Сянока збираєіпЬся. Ну, т а  
зрештою нехай їде. МоЖе там  зберетЬся 
яке товариство, піде забава, панни бу­
дуть... ану-Ж моЖе котра й причарує його.

Б т ій  хвилі надійшов панич. Це був т а к  
само високий і с та тн и й  муЖчина, як 
і його батЬко, осмалений вітром, синЬо­
окий, з довгими, по улансЬки закрученими 
вусами. Подовгасте, силЬно к о с ти с те  
лице свідчило про енергічну вдачу і силЬну 
волю, а сині очі надавали цЬому лицю ви­
разу якоїсЬ ідейности й замилування до 
мрій т а  фантазій. Він був убраний по го- 
сподарсЬки але чисто, в «полЬсЬких» чо­
ботях з високими, гу с то  поморщеними 
халявами, в ш танях із грубого, сірого 
сукна, в короткім вище колін коЖушку 
<5ез ковніра. Боброву шапку з кляпами на 
вуха зняв при вході до покою, а потім  
поклав на комоді.

— Добрий денЬ т а т о в і!—промовив м'я­
ким т а  звучним голосом.

і) Ф ір м а н —візник.
2j Залубен Ьки —мпленЬкі санки.
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— Добрий денЬ! Ну, що? Де бував?
— Ходив до лісу, чи нема свіЖого вов­

чого сліду.
— Нема?
— Ні, Після вчорашнЬого немає.
Нікодим скинув коЖушок і передягся

в чемерку, свій звичайний стрій.
— Збираєшся їха ти  кудисЬ?—запитав. 

батЬко.
— Та мушу. Вчора л и ст прийшов із 

Сянока.
— О!—здивувався батЬко.—А т и  й не 

сказав мені нічого. Від кого ли ст?
— Та не говорив, бо т о  не т а т к ів  ін­

терес. Граф К. пише мені, коротко, пару 
слів: «Прибувай, ваЖні вісті».

— АгіІ Граф K.! Та не знати котрий, бо 
їх два є. Чи старий, чи молодий?

— Молодий.
— Ти з ним знайомий?
— Досі ні.
— Ну й не догадуєшся, чого тебе по­

требує?
— Догадуюся. Л и с т  запечатаний не 

його печаткою, а нашою, меч і коса на­
вхрест, а на полях чотири букви: J. P. N. Z.

— J. Р. N. Z. —а це що значитЬ?
— Jeszcze  Polska  nie zginela ').
— Там до дідЬка! —буркнув старий пан.
— Що неподобаєтЬся тобі? — якосЬ 

прикро запитав син. —Я думає, що це по­
винно т іш и ти  тебе.

— Як моЖе мене т іш и ти  дурниця? 
БудЬте собі патріотами, вірте всею ду­
шею, що ПолЬща не пропала, працюйте,

і) Щ е не вмерла ПолЬща.
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про мене, над її відбудованням, але по що 
вивішувати свій патріотизм  на печат­
ках, викрикати його з дахів, вибубнювапш 
на вулицях? А  надто ще коли знаєте, 
що уряд дразнитЬся такими дурницями, 
як бик червоним. Коли хочете справді 
зробити щосЬ, т о  та к і значки с т о  раз 
швидче пошкодять вам, ніЖ помоЖутЬ.

— Ну, не моЖна т а к  говорити,—боро­
нився Нікодим.—Люди людЬми, тато ч ку, 
а Поляки Поляками. їм не доситЬ п атр і­
отизму в глибині серця, їм треба п атр і­
отичної одеЖі, кокард, печаток, фан !) 
і відзнак. Такі речі тя гн у тЬ  до себе на­
в іть  таки х людей, що в серці небагато  
маютЬ дійсного патріотизму.

— О, певно,—мовив батЬко.—Це певно 
вони притягнули й то го  графика К., мар­
нотратника, неробу т а  гуляку. Даруй, мій 
сину, але справі, котрою кермує цей па­
нич, я немоЖу вірити. Бувши на твоїм  
місці, я зараз-би відкараскався від неї.

— І мені це не дуЖе подобаєтЬся, що він 
має в руках нашу печатку. В окруЖнім ко­
м іте т і засідає купа паничів, котрі вЖе 
від давна балакали про т е , що треба ко­
госЬ для «фірми». ЗдаєтЬся, що вони в тя г ­
нули його. Ну, т а  я поїду, розвідаю, що 
там  вони роблятЬ і яке в них діло до 
мене.

ЛЬокай покликав панів до снідання. Б часі 
снідання, в п р и сутн о сті лЬокая, розмова 
перервалася; тілЬки десЬ колисЬ пани пе­
рекидалися французькими фразами, хоч 
оба в французькій мові були не тверді й

')  Ф а н а —прапор.

75



ширшої конверзації1) цею мовою не могли 
провадити.

По сніданню батЬко почав збиратися 
до виходу, щоб оглянути господарство.

— Коли ідеш?—запитав він сина.
— Думаю сЬогодні по обіді. V  КосціцЬ- 

ких у Д. підночую, а завтра буду в Ся- 
ноці.

— А  довго там  забавиш?
— Не знаю, як випаде. МоЖе там  яка 

забава склеїтЬся. Б усякім разі надіюсЬ 
вернути в суботу.

— А  кого береш із собою?
— ГрицЬ поїде.
БатЬко вЖе був готов до виходу, з шап­

кою на голові. Згадка про Гриця вдарила 
його якосЬ неприємно.

— Не розумію, Димцю,—мовив він, хму­
рячи брови,—чого т и  волочиш то го  Гриця 
з собою. АдЖе моЖеш узяти  котрого  
будЬ слугу.

— Коли бо вони всі т а к і тумани! Ані 
один не вміє з кінЬми поводитися як слід. 
Ні в чім не спустиш ся на нЬого. А  ГрицЬ, 
зн аєте  самі, який він до всЬого провор­
ний і який вірний мені.

— Але мені т е  дуЖе неприємно, Димцю,, 
дуЖе неприємно!

Нікодим, занятий пакованиям подороЖ­
нЬої валізи3), підняв голову і видивився 
на батЬка.

— А  т о  чому?
— Я хотів про це поговорити з тобою, 

т а  на це треба-би вілЬнішої години.

') К онверзац ія—розмова. 
-) В ал іза—чемодан.
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— Н у  щ о - Ж ,  г о в о р і ш Ь !
С т а р и й  о п е р с я  н а  п а л и ц і ,  н е  с і д а ю ч и ,  

а  с и н  с т о я в  н а  п о ч і п к а х  к о л о  в а л і з и .
— Ні, б у д е  щ е  ч а с , — м о в и в  с т а р и й  п о  

к о р о т к і м  в а г а н н ю .  — П р и ї д е ш  і з  С я н о к а ,  
т о  п о г о в о р и м о  ш и р ш е .  А  т е п е р  о д н е  
т і л Ь к и  с к а Ж у  т о б і :  б у д Ь  о б е р е Ж н и й  і з  
т и м  Г р и ц е м  і з  т и м и  п а р у б к а м и . . . т а м . . .  
з н а є ш ? . . . і  з  у с і м  х л о п с т в о м .  Б у д Ь  о б е ­
р е Ж н и й !  Щ о с Ь  т а м  в а р и т Ь с я  й к и п и т Ь  
МІЖ н и м и .  Ч у ю ,  щ о  п а х н е  ч и м о с Ь  н е д о б ­
р и м .  Н і б и - т о  в о н и  г н у т Ь с я  й х и л я т Ь с я  
і н е  г р о з я т Ь ,  а  п р о т е  в  о ч а х  і в  г о л о с і  
і в  р у х а х  в и д н о  щ о с Ь  т а к е ,  я к  б у л о  
в  1841 р о ц і ,  п а м ' я т а є ш ,  п е р е д  б у н т о м !

Р і к  1841 б у в  п а м ' я т н о ю  х в и л е ю  в  Ж и т т ю  
п а н а  П ш е с т ш е л Ь с Ь к о г о  і й о г о  д ід и ч н о г о  
с е л а .  Б  т і м  р о ц і  б у в  у  с е л і  б у н т ,  к о т р и й  
т р е б а  б у л о  в т и х о м и р ю в а т и  а Ж  в і й с ь к о ­
в о ю  е к з е к у ц і є ю .  П а н  П ш е с т ш е л Ь с Ь к и й  і 
д о с і  н е  м о Ж е  б е з  з л о с т и  з г а д у в а т и  п р о  
ц е й  п р о к л я т и й  р ік  і й о г о  п о г а н і  н а с л і д к и .

М ІЖ  г р о м а д о ю  і д в о р о м  і ш л а  з д а в н а  
с у п е р е ч к а  з а  я к і с Ь  т о л о к и ,  з а  п у с т к и ,  
щ о  б у л и  п е р в і с н о  р у с т и к а л Ь н і а  п о т і м ,  
щ е  з а  п о п е р е д н ь о г о  п а н а ,  б у л и  п р и л у ч е н і  
д о  д в і р с Ь к о г о  г р у н т у ,  в к ін ц і  з а  р і з н і  
к р и в д и ,  н а  я к і  Ж а л у в а л и с я  п ід д а н і .  Ц я  с у ­
п е р е ч к а  д о в г о  х о д и л а  п о  с у д а х ,  п і д д е р ­
ж у в а н а  г о л о в н о  к і л Ь к о м а  з а м о Ж н і ш и м и ,  
п и с Ь м е н н и м и  с е л я н а м и ,  м іЖ  к о т р и м и  
в и з н а ч у в а в с я  Г н а т  Т и м к і в ,  с іл Ь с Ь к и й  п л е -  
н і п о т е н ш 2), ч о л о в і к  б у в а л и й  і д о с и т Ь  
д о б р е  о б і з н а н и й  з  п р а в н и м и  п р и п и с а м и .

1) РустикелЬні—селянсЬкі. :
2) Пленіпотент—уповноважений.
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В ін  д о в г і  л і т а  д о к у ч а в  п а н о в і  р і з н и м и  
п р о ц е с а м и  і д е - я к і  с п р а в д і  п о в и г р а в а в .  
Р о з д о б у в ш и  в  С я н о ц і  я к и м о с ь  с п о с о б о м  
в і д п и с  с т а р и х  Й о с и ф і н с Ь к и х  і н в е н т а р і в  1), 
д е  б у л и  с п и с а н і  в с і  г р о м а д с ь к і  г р у н т и ,  
п о в и н н о с т і  й д а н и н и ,  в ін  у  1841 р о ц і  з ч и ­
н и в  п р а в д и в и й  р о з р у х  у  г р о м а д і  і з а Ж а ­
д а в  в ід  п а н а  з в о р о т у  в с і х  з а г а р б а н и х  в ід  
т о г о  ч а с у  г р у н т і в  і в і д ш к о д о в а н н я  з а  
з б і л Ь ш е н і  д а н и н и  і н а д р о б л е н у  п а н щ и н у .  
П е р е л я к а н и й  п а н  п о к л и к а в  в і й с Ь к о ;  б у н т  
у с п о к о є н о  р і з к а м и  й в і й с ь к о в и м  п о с т о є м ,  
щ о ,  п р о б у в ш и  в  с е л і  д в і  н ед іл і ,  в и ч е р п а в  
у с і  з а с о б и  н е  т і л Ь к и  в  с е л я н ,  а л е й  у  д в о р і .  
Т и м к о в о г о  а р е ш т о в а н о  і в  к а й д а н а х  в і д ­
в е з е н о  д о  С я н о к а .  К о л и  в и ї з д и в  і з  с е л а ,  
к у п а  й о г о  п р и х и л ь н и к і в  к и н у л а с я ,  щ о б  в ід ­
б и т и  й о г о .  П р и й ш л о  д о  б ій к и  МІЖ с е л я ­
н а м и  й д в і р с Ь к и м и  п о с і п а к а м и .  В  т і й  б ій ц і 
н а й г а р я ч і ш о м у  з  т и х  п о с і п а к ,  д в і р с Ь к о м у  
з л і с н о м у  О н и ш к о в і  К о с т р у б о в і  п о л а м а н о  
о б і  н о г и .

В  с е л і  н а с т а в  с п о к ій .  В і д  Т и м к о в о г о  
в і д і б р а н о  і н в е н т а р ,  к о т р о г о  п о  з а к о н у  
й о м у  н е в і л Ь н о  б у л о  м а т и ,  т а  й й о г о  с а ­
м о г о  н е  с т а л о  в  с е л і .  Т а  н а  п а н а  п о  т і й  
е к з е к у ц і ї  в п а л и  н о в і  о б о в ' я з к и  — з а п о м о -  
г а т и  ц іл у  з и м у  о б д е р т и х  і з  у с я к и х  з а с о ­
б і в  с е л я н ,  п л а т и т и  ш п и т а л Ь  з а  К о с т р у б а ,  
а  н а д т о  о п і к у в а т и с я  с и н о м  К о с т р у б о в и м  
О с и п о м  і с и н о м  Т и м к о в и м  Г р и ц е м .  Х о ч а  
в  о б о х  х л о п ц і в  б у л и  м а т е р і ,  т о  п р о т е  
п а н  у з я в  ї х  о б о х  д о  д в о р у .  К о с т р у б и х а

1) З а  часів Й осифа II були переведені описи 
земелЬ.
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б у л а  х а л у п н и ц я  1) і с п р а в д і  н е  м а л а  п р и  
ч ім  д е р ж а т и  п а р у б к а  д о м а  і б у л а - б  м у ­
с и л а  в і д д а т и  й о г о  в  с л у Ж б у ,  а  Т и м к о в о г о  
Г р и ц я  п а н  у з я в  н а  п р о с Ь б у  с в о й о г о  с и н а ,  
д а ю ч и  н а т о м і с т ь  Г н а т и с і  н а й м и т а  д л я  
в е д е н н я  г о с п о д а р с т в а .

О с и п о в і  б у л о  в  т у  п о р у  18, а  Г р и ц е в і  
іЗ  л і т .  О с и п  б у в  к р е п к и й ,  р о с л и й  п а р у -  

б і к а ,  н е з в и ч а й н о  с и л Ь н и й ,  в ід в а Ж н и й  і з а в ­
з я т и й ,  а л е  м о в ч а з л и в и й ,  с к р и т о ї  в д а ч и .  
Н а т о м і с ц Ь  Г р и ц Ь ,  м а м и н  п е с т і й ,  б у в  х л о ­
п е ц Ь  н е з в и ч а й н о ї  в р о д и ,  к р о в  з  м о л о к о м ,  
з  з о л о т о - Ж о в т и м  в о л о с с я м ,  щ о  б л и с к у ­
ч и м и  к у ч е р я м и  в и л о с Ь  п о  й о г о  г о л о в і  і 
с п а д а л о  а Ж  н а  п л е ч і ,  з  с и н ім и ,  л а г і д н и м и  
о ч и м а ,  щ и р и й ,  о д в е р т и й  і д о б р и й ,  в и д н о ,  
в и х о в а н и й  в  д о с т а т к у  й с в о б о д і .  В а т Ь к о  
з м а л к у  н а в ч и в  й о г о  ч и т а т и  й п и с а т и  і 
б а г а т о  о п о в і д а в  й о м у  п р о  т е ,  щ о  б а ч и в  
і ч у в  п о  с в і т і ,  а  Г р и ц Ь ,  м а ю ч и  н е з в и ч а й н о  
д о б р у  п а м ' я т Ь  і б и с т р е  о к о ,  з а с в о ю в а в  
с о б і  в с е ,  щ о  ч у в ,  п р и д и в л я в с я  д о  в с Ь о г о ,  
щ о  б а ч и в ,  о д н и м  с л о в о м ,  б у в  п о я в о ю  н а ­
с к р і з ь  н е з в и ч а й н о ю  с е р е д  м а л о  р о з в и т и х ,  
п о и т у п и х ,  з а л я к а н и х  т а  б р у д н и х  с іл Ь ­
с Ь к и х  д і т е й .  Й о г о  н е  л ю б и л и  р о в е с н и к и ,  
д р а Ж н и л и  п а н и ч е м ,  з а  т е  п а н и ч  Н ік о д и м  
д у Ж е  в п о д о б а в  й о г о  і п о т и  н а л я г а в  н а  
б а т Ь к а  й н а  с т а р у  Г н а т и х у ,  п о к и  й о г о  
н е  в з я т о  д о  д в о р у  н а  с л у Ж б у .  П а н и ч  в і д ­
р а з у  в з я в  й о г о  с о б і  й н е  с т і л Ь к и  в Ж и в а в  
д о  п о с л у г и ,  с к іл Ь к и  р о з м о в л я в  з  ц і к а в и м  
х л о п ц е м ,  в о л о ч и в с я  з  н и м  п о  л і с а х  і п о ­
т о к а х ,  ї з д и в  п о  с у с і д а х  і д о  С я н о к а ,  б р а в

1) Халупник—т о й , що немає своєї хп ти , а ви 
наймає або „Живе в комірному“.
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н а в і т Ь  р а з  д о  Л Ь в о в а  з  с о б о ю ,  о д н и м  
с л о в о м ,  з р о б и в  й о г о  с в о ї м  н е в і д с т у п н и м  
т о в а р и ш е м .

Г р и ц Ь  б у в  в д я ч н и й  п а н и ч е в і .  В ін  к о р и -  
с т а в  і з  й о г о  р о з м о в  і з  п о ї з д о к ,  а  з а  
й о г о  д о б р і с т Ь  в і д п л а ч у в а в с я  й о м у  т а к о ю  
в і р н о ю  і с т а р а н н о ю  у с л у г о ю ,  щ о  п а н и ч  
н е  м іг  й о г о  н а х в а л и т и с я .  І к о л о  к о н е й  
в ін  у м і в  х о д и т и  д о б р е ,  і с т р і л е ц Ь  з  н Ь о г о  
б у в  н е з р і в н я н и й  і н а  л о в л е н н я  п с т р у г і в  
у  п о т о ц і  з н а в  т и с я ч н і  с п о с о б и ,  і п о  л і­
с а х  т а  д е б р а х  з н а в  с т е Ж к и ,  — о д н и м  с л о ­
в о м ,  у с ю д и  Г р и ц Ь  у м і в  б у т и  п а н и ч е в і  п о ­
ж и т о ч н и м  і с л у Ж н и м .

З о в с і м  и н а к ш е  в і в  с е б е  О с и п .  Х о ч а  
б а т Ь к о  й о г о  б у в  н а й щ и р і ш и й  д в ір с Ь к и й  
с л у г а ,  чи  т о  я к  г о в о р и л и  в  с е л і ,  н а й в і р -  
н іш и й  п а н с Ь к и й  с о б а к а ,  в  О с и п а  в ід  м а л к у  
б у л а  з о в с і м  и н ш а  в д а ч а .  Н е  з н а т и ,  чи в ід  
м а т е р и ,  щ о  б у л а  з р о д у  ш л я х т я н к а  і в и й ­
ш о в ш и  з а м у Ж  з а  п і д д а н о г о  м у с и л а  р о б и т и  
п а н щ и н у  і ч е р е з  т е  п р о к л и н а л а  с в ій  в ік ,  
ч и  в ід  с іл Ь с Ь к и х  д і т е й ,  щ о ,  п о в т о р я ю ч и  
с л о в а  с в о ї х  б а т Ь к і в ,  г а н Ь б и л и  і п р о к л и ­
н а л и  й о г о  б а т Ь к а ,  д о с и т Ь ,  щ о  О с и п  н а ­
б р а в с я  г л у х о ї  н е н а в и с т и  д о  п а н а ,  д о  д в о р у  
і в с і х  д в о р а к і в .  С л у Ж б а  в  д в о р і  б у л а  м у ­
к о ю  д л я  н Ь о г о  с а м о г о  і д л я  в с іх ,  щ о  м а л и  
з  н и м  д іл о .  У п е р т и й ,  н е п о к ір н и й  і з а в з я ­
т и й  в ін  н е р а з  р о б и в  и н ш и м  н а  з б и т к и  
в с я к і  п а к о с т і ,  п с у в а в  т е ,  щ о  з р о б и л и  
и н ш і ,  н а в і т Ь  о с м і л ю в а в с я  б у р ч а т и  н а  
п а н а ,  в і д г р о Ж у в а т и с я  п а н и ч е в і ,  а  Г р и ц я ,  
д е  м і г  з а с к о ч и т и ,  г а н Ь б и в  і н а в і т Ь  ч а ­
с т у в а в  б у х а н ц я м и .  Д і й ш л о  т о  т о г о ,  щ о  
р а з  О с и п  з а й ш о в  ч е р е з  ц е  в  с в а р к у  
з  п а н и ч е м .  П а н и ч  у д а р и в  О с и п а  в  л и ц е ,  ц е й
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в і д д а в  й о м у  щ е  з  п і д с и п к о ю .  З ч и н и в с я  
к р и к ,  О с и п а  п о б и л и  Ж о р с т о к о ,  з а п е р л и  
ч е р е з  н іч  д о  ш п і х л і р а 1}, а  н а  д р у г и й  д е н Ь  
в і д в е з л и  д о  С я н о к а  й в і д д а л и  в  р е к р у т и .  
Г р и ц Ь  щ и р о  п л а к а в ,  ч у ю ч и  й с е б е  т р о х и  
в и н у в а т и м  у  т о м у  н е щ а с т ю ,  т а  О с и п  
в  п о н у р ій  м о в ч а н ц і ,  б е з  Ж а л ю  п о п р о щ а в с я  
з  р ід н и м  с е л о м .

Ц е  б у л о  п е р е д  т р Ь о м а  р о к а м и .  Т о г о  
с а м о г о  р о к у  в и й ш о в  Т и м к і в  із  в 'я з н и ц і ,  
а  К о с т р у б  і з  ш п и т а л ю .  Т и м к і в  п о с т а р і в с я  
п е р е д ч а с н о ,  п о с л а б ,  з і г н у в с я ;  К о с т р у б  
к е п с Ь к о  в и л іч е н и й  л и ш и в с я  д о  в ік у  к а л і ­
к о ю .  Т іл Ь к и  т е п е р  в ін  д о в і д а в с я ,  я к а  д о л я  
с п і т к а л а  й о г о  с и н а ,  т а  п а н с Ь к и й  д в о р а к  
п р и г л у ш и в  б а т Ь к і в с Ь к е  ч у т т я .

— Д о б р е  й о м у  т а к !  Н е х а й  з н а є ,  д р а -  
б у г а ,  я к  ш а н у в а т и  п а н ів .  Н е  б ій с я ,  с т а р а ,  
н е  п р о п а д е  в ін  т а м .  Б у д е  д о б р и й ,  т о  
б у д е  й й о м у  д о б р е ,  а  б у д е  з л и й ,  г о - г о !  
Т а м  і з  н Ь о г о  ш в и д к о  з л і с т Ь  в и Ж е н у т Ь ,  
х о ч - б и  м а л и  п р и  т і м  і д у ш у  в и г н а т и  
з  т і л а .

Н е  д у Ж е  п о т і ш и л а  б ід н у  м а т і р  т а к а  
п р о м о в а ,  т а  щ о  м а л а  р о б и т и !  П о п л а к а л а  
і п е р е с т а л а ;  т р е б а  б у л о  п р а ц ю в а т и  і н а  
с е б е  й н а  к а л і к у - ч о л о в і к а ,  і щ е  й в і д б у ­
в а т и  щ о  м і с я ц Ь  ч о т и р и  д н і п а н щ и н и .  Щ о  
п р а в д а ,  п а н  з а п о м а г а в  с в о й о г о  в і р н о г о  
с л у г у  і х л і б о м  і с т р а в о ю  і з б іЖ Ж я м ,  т а к  
щ о  н у Ж д и  в о н и  н е  т е р п і л и ,  а л е  р о б и т и  
т р е б а  б у л о .  К о с т р у б ,  н е  м о Ж у ч и  х о д и т и ,  
ц іл и м и  д н я м и  с и д і в  у  х а т і ,  п л і в  к о ш і ,  
с і т и ,  р у к а в и ц і  і т и м  х о ч  щ о - т о  з а р о б л я в  
н а  х л іб .  Ж і н к а  з и м о ю  п р а л а ,  а  л і т о м  х о ­

1) Ш пихлір—комірчина.
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д и л а  н а  п о л е в і  р о б о т и ,  н а й ч а с т і ш е  д о  
п а н а  з а  г р о ш і  й с т р а в у .  ,

І в  Г р и ц е в і м  Ж и т т ю  н а с т а л а  п е р е м і н а .  
б а т Ь к о  в е р н у в  і з  к р и м і н а л у  з л о м а н и й ,  
з н е о х о ч е н и й ,  а  ч у ю ч и ,  я к  п о  л ю д с Ь к о м у  
о б і й ш о в с я  п а н  з  й о г о  Ж ін к о ю  і я к  д о б р е  
б у л о  с и н о в і  в  д в о р і ,  п е р е п р о с и в с я  з  п а ­
н о м .  В ін  у ч и н и в  ц е  н е  т а к  м о Ж е  з  щ и р о ї  
п р и х и л Ь н о с п і и  д о  п а н а ,  я к  д л я  т о г о ,  щ о б и  
п о  д о б р у  в и д о б у т и  з  д в і р с Ь к о ї  с л у Ж б и  
с в о й о г о  л ю б о г о  Г р и ц я .  Х о ч  я к  н е р а д о ,  
п а н и ч  з г о д и в с я  п у с т и т и  Г р и ц я  д о  б а т Ь ­
к і в с Ь к о г о  д о м у .  Т а  п р о  т е  в ін  д у Ж е  ч а ­
с т о  б р а в  з  с о б о ю  Г р и ц я  ч и  т о  й д у ч и  
в  л іс ,  н а  р и б у ,  чи  їд у ч и  д е с Ь  у  с у с і д с т в о ,  
а  д а л і  п о ч а в  й о г о  к л и к а т и  щ е  ч а с т і ш е ,  
в е ч о р а м и ,  н а  р о з м о в и ,  в  к о т р и х  с и л к у ­
в а в с я  в и к л а д а т и  п а р у б к а м  с в о ї  п а т р і о ­
т и ч н і  ід е ї .  Г р и ц Ь  б у в  б і л Ь ш е  п і д г о т о в а ­
н и й  д о  ц е ї  п р о п а г а н д и  в ід  и н ш и х  п а р у б ­
к ів ,  п р о й м а в с я  н е ю  г а р я ч і ш е  і ч а с т о  п о ­
м а г а в  п а н и ч е в і ,  в и к л а д а ю ч и  й о г о  с л о в а  
н а  м о в у  б і л Ь ш е  з р о з у м і л у  п а р у б к а м .  Т а  
а н і  Г р и ц ів ,  а н і  п а н и ч і в  б а т Ь к о  н е  б у л и  
р а д і  т і й  р о б о т і .  С т а р и й  Т и м к і в  б у в  н е -  
р а д ,  щ о  п а н и ч  н а д т о  в Ж е  ч а с т о  з а б и р а є  
й о м у  Г р и ц я  в ід  р о б о т и ,  а  с т а р и й  п а н  
г р и м а в  н а  с и н а  з а  й о г о  „ к о м у н і с т и ч н у “  
п р о п а г а н д у .  П р а в д а ,  с т а р и й  Т и м к і в  т р о х и  
р а д и й  б у в ,  щ о  п а н и ч  т а к  л ю б и т Ь  й о г о  
с и н а  і н е  п р о т и в и в с я ,  к о л и  п а н и ч  б р а в  
Г р и ц я  з  п а н щ и н и  — к р а щ е - Ж  х л о п ц е в і  г у ­
л я т и  т а  ї з д и т и ,  НІЖ п о т і т и  к о л о  ц і п а ;  
а л е  к о л и  Г р и ц Ь  п о ч а в  р о з п о в і д а т и  й о м у ,  
п р о  щ о  б а л а к а є  п а н и ч  з  н и м  і з  п а р у б ­
к а м и ,  с т а р и й  п о ч а в  д у Ж е  х и т а т и  г о л о ­
в о ю .
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— С и н к у ,  б і й с я  б о г а ,  в в а ж а й !  Д е р Ж и с я  
н а  о с т о р о з і !  — о с т е р і г а в  в ін .  — Ц е  ч и м с Ь  
н е д о б р и м  п а х н е .

Г р и ц Ь  н е  м і г  з р о з у м і т и ,  ч и м  н е д о б р и м  
м о Ж у т Ь  п а х н у т и  о б іц я н к и  с к а с о в а н н я  
п о д а т к і в ,  р е в і з о р і в ,  а  н а в і т Ь  с а м о ї  п а н ­
щ и н и .

— Г л я д и ,  щ о б  п о - з а  т и м и  о б і ц я н к а м и  н е  
б у л о  я к о г о  п о л Ь с Ь к о г о  п о в с т а н н я !  — г о в о ­
р и в  с т а р и й  п л е н і п о т е н т .  — П а н и  л ю б ­
л я т Ь  т а к :  з а в а б и т и  х л о п а  н а  к р а с н і ,  
с л о в а  і п о т і м  п х н у т и  й о г о  в  о г о н Ь :  іди, 
б и й с я ,  п р о л и в а й  к р о в  з а  н а с ,  щ о б и  м и  
м о г л и  п а н у в а т и !

Г р и ц Ь  з а д у м а в с я .  С п р а в д і ,  ц е  м о Ж е  
б у т и .  І в ін  п о с т а н о в и в  с о б і  п о  щ и р о с т и  
р о з п и т а т и  п а н и ч а ,  д о  ч о г о  в о н о  й д е .

Т а к  н а с т а л а  з и м а  1845 р .  Н е д о в г о  п е ­
р е д  Р і з д в о м  з ч и н и в с я  р у х .  І з  С я н о к а  п р и ­
б у л и  у р л Ь о п н и к и .  Н е с п о д і в а н о  д л я  н і к о г о  
ї х  п у с т и л и  з  в і й с Ь к а  н а  с в я т а  і т о  н е  
н а  к і л Ь к а  д е н Ь ,  а  « д о  з а в о л а н н я » ,  я к  г о ­
в о р и л и  т о д і .  Ц е  б у л а  н е з в и ч а й н а  л а с к а .  
С е л о  о Ж и в и л о с я ,  з а г о м о н і л о :  п р и б у л о  д е ­
с я т ь  н а й к р а щ и х  х л о п ц ів ,  м е Ж  н и м и  й О с и п .  
У с і  в о н и  м а л и  б а г а т о  ч о г о  п о в і д а т и  п р о  
с в о є  в і й с ь к о в е  Ж и т т я ,  п р о  т е ,  щ о  б а ­
ч и л и  й ч у л и .  В  с е л і  п о в і я л о  я к и м с Ь  с в і ж і ­
ш и м  д у х о м  і с т а р о м у  п а н о в і  з д а в а л о с я ,  
щ о  л ю д и  т а к ,  я к  п е р е д  б у н т о м ,  п о ч а л и  
г о р д і ш е  п і д і й м а т и  г о л о в и .

— Т а к  щ о-Ж , д у м а ю т Ь  т а т к о ,  щ о  з н о в  
щ о с Ь  т а к е  н а ч и н а є т Ь с я ,  я к  т о д і ? — з а п и ­
т а в  Н ік о д и м .

— Н іч о г о  щ е  н е  д у м а ю ,  б о  н іч о г о  п е в ­
н о г о  н е  з н а ю .  А л е  м е н і  з д а є т Ь с я ,  щ о  т о й  
с т а р и й  к р и м і н а л Ь н и к  Т и м к і в  з н о в  щ о с Ь
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р и є  м і ж  л ю д Ь м и .  Д у Ж е  й о м у  г р е б ін Ь  в ід ­
р іс  ч е р е з  т е ,  щ о  т и  з  й о г о  с и н о м  п а н Ь к а -  
є ш с я .  •

— Ц е  в а м  т а к  з д а є т Ь с я !  — з  л е г к о в а -  
Ж е н н я м  п р о м о в и в  Н ік о д и м .  — Я  н іч о г о  
п о д і б н о г о  н е  б а ч и в .

— Е , щ о  т и  р о з у м і є ш ]  Т и  н іч о г о  й н е  
п о б а ч и ш ,  б о  т е б е  т в о ї  к о м у н і с т и ч н і  ід е ї  
з а с л і п и л и .  Т и  б у д е ш  п а н Ь к а т и с я  з  н и м и ,  
п о к и  в о н и  н е  п р и й д у т Ь  з  ц і п а м и  й к о с а м и  
і н е  в б ' ю т Ь  т е б е .

— Ну, щ о  т а т к о  в и д у м у ю т Ь !  Ч и  т о  г о ­
д и т ь с я  т а к е  в и д у м у в а т и !  — с к р и к н у в  
Н ік о д и м .

— Д о б р е ,  д о б р е ,  — м о в и в  с т а р и й .  — 
Т іл Ь к и  я  н а п е р е д  к а Ж у  т о б і ,  с к о р о  щ о с Ь  
т а к о г о  д о в і д а ю с я ,  щ о  в  с е л і  я к і с Ь  б у н т и ,  
я к і с Ь  н е п о к ір н і  р о з м о в и  й д у т Ь ,  т о  н е  
б у д у  ч е к а т и  н а  в і й с Ь к о .  К о г о  з л о в л ю ,  
в е л ю  т а к  в и п а р и т и ,  щ о б  й о м у  в і д х о т і ­
л о с я  я з и к о м  м о л о т и .

— Ей, т а т к у !  Б і й т е с Ь  б о г а !  Н е  н а д т о  
ви  з  т и м  п а р е н н я м  р о з м а х у й т е с я !  У в а ­
ж а й т е ,  я к и й  ч а с  н а д х о д и т ь !

— Е т ,  д у р е н Ь  т и ,  т а  й т і л Ь к и  в с Ь о г о !  
— с к р и к н у в  с т а р и й  і п л ю н у в  г н ів н о .  — 
Т о б і  з д а є т Ь с я ,  щ о  т и  з  н и х  п о р о б и ш  
п о л Ь с Ь к и х  п а т р і о т і в .  А  я  т о б і  к а Ж у ,  щ о  
ц е  н е б е з п е ч н а  г р а !  Л і п ш а  с т а р а  м е т о д а .  
Х л о п  м а є  с л у х а т и ,  а  н е  м і р к у в а т и ,  н е  
р е з о н у в а т и .  Х л о п  д о  ц іп а ,  д о  к о с и ,  н е  д о  
ш а б л і  й н е  д о  п а т р і о т и з м у !  Ц е  м о я  д у м к а  
і п р и  н ій  с т о ю .

І в ін ,  с т у к н у в ш и  п а л и ц е ю  о  п о м і с т ,  п о ­
к в а п н о  в и й ш о в  і з  п о к о ю .  Н ік о д и м  т і л Ь к и  
г о л о в о ю  п о х и т а в  і в з я в с я  д а л і  п а к у в а т и  
с в о ю  в а л і з у .
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II.
Б у л а  с у б о т а .  В е ч о р і л о .  Н е б о  в и я с н и л о с я  

п і с л я  к і л ь к а д е н н о ї  с н і г о в о ї  з а м е т і .  Т и с  
м о р о з .  З  н е в е л и к о ї  с і л Ь с Ь к о ї  д з в ін и ц і  н а  
д а л е к о м у  к інц і с е л а  п о ч у в с я  в л а с н е  п л а ч ­
л и в и й  г о л о с  в е ч і р н Ь о г о  д з в о н а .  С е л о  в  с и ­
н я в і м  с у т і н к у  л е Ж а л о ,  м о в  в и м е р л о .  Н ід е  
н е  б у л о  в и д н о  а н і  Ж и в о ї  д у ш і ,  н е  ч у т и  
а н і  о д н о г о  з г у к а .  Т іл Ь к и  п о - н а д  с т р і х а м и  
в и в с я  б і л я в и м и  к л у б к а м и  д и м ,  п і д н і м а ю ч и с я  
п р о с т о  в г о р у .

З а  т е  в  д в о р і  б у л о  ш у м н о  й г у ч н о .  В  с т о ­
д о л і ,  щ о  с т о я л а  в  г л и б и н і  п р о с т о р о г о  
г у м н а ,  р о з л я г а в с я  н а  т о ц і  д о  т а к т у  
л у с к і т  ц іп ів .  К і л Ь к а н а ц я т Ь  п а р у б к і в  к і н ­
ч и л о  в л а с н е  ч и с т и т и  с т а й н і .  И н ш і  н о с и л и  
м і х а м и  п р о в і я н е  і в и щ и н я н е  з е р н о  д о  
ш п і х л і р а .  Н а  д р у г і м  т о ц і ,  д е  в і я н о  і щ и н я н о  
і в ід к и  к о т и л и с я  г у с т і  к л у б и  п и л у ,  о с і ­
д а ю ч и  с і р о ю  п л а х т о ю  п о  с н іг у ,  ч у т и  б у л о  
ц о к о т а н н я  Ж ін о к  і д і в ч а т .  О т а м а н и  т а  
д е с я т н и к и  з  н а г а й к а м и  й к о с т у р а м и  х о ­
д и л и  в ід  о д н о ї  к у п к и  р о б і т н и к і в  д о  д р у г о ї ,  
Ж а р т у ю ч и ,  п о к р и к у ю ч и ,  в т и ш у ю ч и  н а д т о  
г о л о с н і  р о з м о в и  а б о  в і д р а з у  н а  м і с ц і  з а в ­
д а ю ч и  к а р у  н е п о с л у ш н и м .  П а н  д ід и ч  б у в  
у  ш п іх л ір і  і з а п и с у в а в  ч и с л о  п р и н е с е н и х  
м і х ів ,  м і р у  і я к і с т Ь  в и с и п а н о г о  в  з а с і к и  
з е р н а .

— Н у ,  г о д і  вЖ е! — к р и к н у в  в ін  г о л о с н о  
к р і з Ь  д в е р і  д о  е к о н о м а .  — В е л і т Ь  к і н ч и т и !  
В е ч і р н ю  д з в о н я т Ь .

І в ін  в и н я в  і з  р о т а  л ю л Ь к у  н а  д о в г і м  
ц и б у с і ,  з н я в  ш а п к у  й п е р е х р и с т и в с я ,  ш е п ­
ч у ч и  «Апіоі Р ап зк і  ')» .

1) Ангел боЖий— вечірня м о л и тва .
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— Г о д і , в Ж е ! ~ п і ш л и  з у с т  д о  у с т  п а н с Ь к і  
с л о в а  і р о з р у ш а н а  п о  в с і х  з а к у т к а х  ш и р о ­
ч е з н о г о  г у м н а  с т о р у к а  п а н щ и з н я н а  м а ­
ш и н а  п о ч а л а  з в і л Ь н а ,  н е  в і д р а з у ,  з у п и н я ­
т и с я .  Г Іе р ш :  Ж інки  п о к и н у л и  р е ш е т а ,  щ о  
н и м и  щ и н я л и  п р о в і я н е  з е р н о ,  і в и с и п а л и  
н а  г у м н о ,  о б т р і п у ю ч и с ь  в ід  п и л у ,  ч и х а ю ч и  
т а  р е г о ч у ч и с Ь .  У с і  в о н и ,  н е  з у п и н я ю ч и с ь ,  
п о с у н у л и  п і в п е р е к  п о д в і р 'я ,  п о п р и  ш п іх л ір ,  
д е  в л а с н е  с т о я в  п а н  д ід и ч  з  н е в і д с т у п ­
н о ю  л ю л Ь к о ю  в  з у б а х .  К о Ж н а  з  Ж ін о к  
п і д х о д и л а  д о  п а н а ,  к л а н я л а с ь  й о м у ,  д о т о р ­
к а ю ч и с ь  р у к о ю  а Ж  д о  с а м о г о  с н іг у  і ц іл у ­
в а л а  й о г о  в  р у к у .  П а н  л а с к а в о  г л я д ів  н а  
них, д о  ц е ї  а б о  т о ї  з а б а л а к а в  к і л Ь к а  с л ів .

— Н у, О р и ш к о ,  а  я к - Ж е  т а м  т в і й  ч о л о ­
в і к ?  З д о р о в ?

— Т а  в с е  о д н а к о ,  п р о ш у  я с н о г о  п а н а .  
Н іб и  з д о р о в ,  і ї с т и  х о ч е ,  а  н а  н о г и  н е  
з в е д е т Ь с я  а н і  р у ш .

— А  м а є т е  щ о  ї с т и ?
— Т а ,  д я к у в а т и  п а н с Ь к і й  л а с ц і ,  м а є м о .
— Н у, т е п е р  і О с и п а  м а є т е  д о м а .  Р о ­

б и т ь  в ін  щ о ?
— Т а  р о б и т Ь ,  п р о ш у  я с н о г о  п а н а .  Х о ­

д и т Ь  м о л о т и т и ,  а  н и н і п і ш о в  з  п а р у б к а м и  
д о  л і с а  к л е п к и  р у б а т и .

— Т а к ?  ну , д о б р е ,  д о б р е .  Г ілЬ ки  в в а ­
ж а й т е  м е н і  н а  н Ь о г о !  В ін  н е п о к і р н а  г о ­
л о в а !  К о л и  п о ч у ю  п р о  н Ь о г о  щ о с Ь  н а й ­
м е н ш е  н е д о б р е ,  з а р а з  н а п и ш у  д о  ц и р к у л у 1), 
щ о б  й о г о  в з я л и  з н о в у  д о  в і й с Ь к ь  й н е  п у с к а ­
л и  б іл Ь ш е .

— О й ,  п а н о ч к у ,  л е б е д и к у !  Т а  д е  т а м !  
Б і н  т е п е р  т а к и й  д о б р и й ,  т а к и й  п о с л у ш -

*) Циркул округа.
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ний ! Я  с а м а  н е р а з  н е  м о Ж у  п і з н а т и  й о г о .  
О т  і з  т и м  Г р и ц е м  Т и м к о в и м ,  я к  у п е р е д  
н е  л ю б и л и с я ,  а  т е п е р  О с и п  с а м  п і ш о в  
д о  н Ь о г о ,  п е р е п р о с и в с я  з  н и м .

— Т а к ?  Н у, т о  д у Ж е  м е н е  ц е  т і ш и т Ь .  
В и д и ш ,  я к  т и  м е н е  п р о к л и н а л а  т о д і ,  я к  
я  в і д д а в  й о г о  д о  в і й с Ь к а ,  а  т е п е р  с а м а  
б а ч и ш ,  щ о  ц е  в и й ш л о  й о м у  н а  д о б р о .  Щ о  
б у л о - б и  з  н Ь о г о  т у т  у  с е л і ?  Ш и б е н и к ,  
д а р м о ї д ,  к р и м і н а л Ь н и к .  А  т е п е р  м о Ж е  
з  н Ь о г о  в и й т и  п о р я д н и й  ч о л о в і к .

— Т а  д а й  б о Ж е  я с н о м у  п а н о в і  з д о р о в ’я! — 
к л а н я ю ч и с я , м о в и л а  К о с т р у б и х а ,  н е  з н а ю ч и  
щ о  и н ш о г о  с к а з а т и  н а  ц ю  м о р а л Ь н у  п р о ­
п о в і д ь .  А  к о л и  п а н  н е  г о в о р и в  н іч о г о  б іл Ь ш е ,  
в о н а  п о ц і л у в а л а  й о г о  в  р у к у  і п іш л а .

Л \а й Ж е  р і в н о ч а с н о  з  Ж ін к а м и  п е р е с т а л и  
с т у к а т и  й м о л о т н и к и .  Т а  в о н и  н е  в и х о ­
д и л и  щ е  з а р а з .  Т р е б а  б у л о  п о в и т р я с а т и  
п р и к о л о т к и ,  п о с к л а д а т и  ї х  н а  к у п у ,  п о ­
п і д м і т а т и  в и м о л о ч е н е  з е р н о ,  п о в и н о с и т и  
т р и н у 1) д о  п о л о в н и к а .  В с е  т е  р о б и л о с я  
я к о с Ь  м л я в о ,  н е о х о ч е ,  м о в ч к и ,  н е м о в  т і  
л ю д и  б а Ж а л и  п р о в о л і к ш и  ч а с .  Н е  в и д н о  
б у л о  а н і  с л і д у  т о ї  р а д о с т и ,  я к а  з в и ч а й н о  
я в л я є т Ь с я  в  ч о л о в і к а  п р и  з а к і н ч е н н ю  
т и Ж н е в о ї  р о б о т и .

— А н у ,  Ж и в о  о д и н  з  д р у г и м !  Р у ш а й т е -  
с я !  Р у ш а й т е с я !  — п о к р и к а л и  п а н с Ь к і  д о ­
г л я д а ч і .

Щ е  к і л Ь к а  м і х ів  ч и с т о г о  з е р н а  п е р е ­
н е с е н о  з  т о к у  д о  ш п і х л і р а ,  з в я з а н о  к і л Ь к а  
о к о л о т і в  с о л о м и ,  п о с т е л е н о  в  с т а й н я х  
і п о п р и п и н а н о  х у д о б у ,  н а п о є н о  т е л я т ,  
н а с и п а н о  с в и н я м  п о с л і д у  в  к о р и т ц я ,  н а -

]) Трина—дрібна солома.
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к л а д е н о  в і в ц я м  з а  д р а б и н к и  п а х у ч о г о  г і р ­
с ь к о г о  с і н а ,  д р і б н о г о  гпа з е л е н о г о  я к  б а р ­
в і н о к ,  і т и Ж н е в а  п а н щ и н а  б у л а  с к і н ч е н а .

— А н у  д о  п а н а !  Н а  о б р а х у н о к ! — з а г у л о  
п о  п о д в і р 'ю .

Н а  н е б і ,  в  б е з м і р н і й  т е м н і й  б е з о д н і  п о ­
ч а л и  м о р г а т и  п е р ш і  з о р і .

П а н  П ш е с т ш е л Ь с Ь к и й ,  п и х к а ю ч и  л ю л Ь к у ,  
з а м к н у в  ш п і х л і р  і с і в  н а  к о л о д і ,  щ о  с т о ­
я л а  б л и з Ь к о  д в е р е й ,  п ід  н а в и с л и м  д а х о м  
ц Ь о г о  н е в е л и ч к о г о ,  м у р о в а н о г о  б у д и н к у .  
З в і л Ь н а ,  т я Ж к и м и  к р о к а м и  с х о д и л и с я  р о ­
б і т н и к и  в ід  ц іп ів ,  в и л  т а  в і я ч о к ,  в и п р о -  
с т о в у ю ч и  п л е ч і ,  о б т р я с а ю ч и  з  п и л у  д о в г е ,  
п о  п л е ч а х  р о з с и п а н е ,  в о л о с с я ,  в а Ж к о  з і т ­
х а ю ч и .  Д в а  с л у г и  п р и н е с л и  д у б о в у  л а в к у  
і п о с т а в и л и  її  п р а в о р у ч  п а н а .  Д в а  о т а ­
м а н и  з  п а л и ц я м и  с т а л и  к о л о  н е ї ,  з н а ю ч и  
с в ій  о б о в ' я з о к .  Е к о н о м  п о д а в  п а н о в і  т и Ж ­
н е в и й  р а п о р т .  П а н  г л я н у в  н а  н Ь о г о , п о в о ­
д и в  о ч и м а ,  а  з у п и н я ю ч и с я  н а  о д н і м  м і с ц і ,  
п ід в ів  г о л о в у  і г р і з н о  г л я н у в  н а  ю р б у .

— Г н а т  Т и м к ів !
С т а р и й  п л е н і п о т е н т  п о к л о н и в с я ,  в и ­

с т у п и в  і з  к у п и  с у с і д і в  і, з н я в ш и  ш а п к у ,  
п і д і й ш о в  б л и Ж ч е  д о  п а н а .

— Г н а т е !  — м о в и в  п а н ,  — щ о  ц е  м а є  
з н а ч и т и ?

І в ін  т и к н у в  п а л Ь ц е м  у  р о з л о Ж е н и й  
п е р е д  н и м  р а п о р т .

— Т и  з н а є ш ,  щ о  т у т  з а п и с а н о ?
— Ні, п р о ш у  п а н а .
— А  щ о  т и  г о в о р и в  е к о н о м о в і ?
— Щ о  г о в о р и в ?  У с я к е  г о в о р и в .  Щ о  в ін  

м е н е  п и т а в ,  я  й о м у  в і д п о в і д а в .
— Ч и  л и ш  т е ?  А  т у т  з а п и с а н о ,  щ о  

т и  в і д г р о Ж у в а в с я  н а  п а н ів .



— Я  н е  в і д г р о Ж у в а в с я , — с п о к і й н о ,  а л е  
р і ш у ч е  п р о м о в и в  Т и м к ів .

— Д о б р е !  О ш  е к о н о м  т у т  с т о ї т Ь  Ж и ви й . 
П а н е  Д о м а г а л Ь с Ь к и й ,  щ о  г о в о р и в  Г н а т  
д о  в а с ?

Е к о н о м  в и с т у п и в  н а п е р е д ,  в и п р о с т у ­
в а в с я  і м о в и в :

— Т о  т а к  б у л о .  П ід х о Ж у  я  д о  м о л о т ­
н и к і в  т а  ч у ю  з д а л е к а ,  ц іп и  н е  б у х а ю т Ь ,  
а  в е д е т Ь с я  г о л о с н а  р о з м о в а .

— П р и к о л о т к и  п е р е т р я с а л и , — в т р у т и в  
Г н а т .

— С т а в  я  з а  в у г л о м  і с л у х а ю .  А Ж  ч у ю ,  
Г н а т  г о в о р и т Ь .  « А  я  г а д а ю ,  щ о  т о  
н е  д о б р о м  п а х н е ,  щ о  п а н и  з н о в  я к е с Ь  
п о в с т а н н я  з а д у м у ю т Ь .  З а н а д т о  д о б р е  
ї м  д і є т Ь с я ,  з а м а л о  ї х  М о с к а л Ь  б и в » .  Б у в -  
б и  щ е  д а л і  г о в о р и в ,  а л е  к о т р и й с ь  п о б а ­
ч и в  м о ю  т і н Ь  і з - з а  в у г л а  і в  т і й  х в и л і  р о з ­
м о в а  з а т и х л а .

— Ч и  т о  п р а в д а ,  Г н а т е ? — з а п и т а в  п а н .
— П р а в д а .
— Я к  т и  с м і в  т а к е  г о в о р и т и ?
— Б о  т а к  є .
— Т а к  є ?  Б ід к и  т и  з н а є ш ,  щ о  т а к  є ?  

Я к  с м і є ш  г о в о р и т и ,  щ о  п а н и  з а д у м у ю т Ь  
п о в с т а н н я ?

— А  х і б а  н е  з а д у м у ю т Ь ?  А  х і б а  в а ш  
п а н и ч  в ід  с а м о ї  о с е н и  н е  н а м о в л я є  н а ш и х  
п а р у б к і в  д о  п о в с т а н н я ?  Т а - Ж е  м и ,  п а н е ,  
н е  с л і п і  і н е  гл у х і ,  з н а є м о ,  Щ о д о  ч о г о  й д е .  
__ П а н  п о б л ід ,  я к  с т і н а ,  п р и  т и х  с л о в а х .  
Й о г о  р у к и  д р и Ж а л и ,  г у б и  р у ш а л и с я ,  м о в  
г о в о р и л и  щ о с Ь ,  а л е  з  г о р л а  н е  й ш о в  г о л о с .  
О с м і л е н і  т и м  л ю д и  і с о б і - Ж  о б і з в а л и с я .

— Щ о  п р а в д а ,  т о  п р а в д а !  М и  т о  в с і  
з н а є м о .  Н а м  д і т и  г о в о р я т ь .
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Т а  п а н  у Ж е  п е р е м і г  с в о є  з в о р у ш е н н я  
й з і р в а в с я  з  м і с ц я .

— М о в ч і ш Ь !  У с е  ш е  н е п р а в д а ї  П а н и ч  
з  в а ш и м и  с и н а м и  д о б р и й ,  у ч и ш Ь  їх  б у т и  
ч е с н и м и  і п о с л у ш н и м и ,  а  ви  д у р н і  о т  щ о  
з  ц Ь о г о  з р о б и л и .  Б и  с а м і  б у н т і в н и к и !  
П а х н е  в а м  к р и м і н а л ,  б о  т а м  ї с т и  д а ю т Ь ^  
а  р о б и т и  н е  в е л я т Ь .  Е й ,  л ю д и !

Г н а т  з а т р и м т і в  п р и  ц и х  с л о в а х .
— П а н е ,  — п р о м о в и в ,  — к о л и  н а с  п о п р і -  

к а є т е  к р и м і н а л Ь с Ь к и м  х л і б о м ,  т о  д а й б о Ж е  
й в а м  з а к о ш т у в а т и  й о г о !

— Х л о п е !  — р е в н у в  п а н  і в с я  н а к и п і л а  
з л і с т Ь  п р о р в а л а с я  н а в е р х  у  й о г о  д у ш і . — 
Т и  м е н і  с м і є ш  т а к е  г о в о р и т и ?  Г е й ,  г а й ­
д у к и !  Н а  л а в к у  й о г о !

Г н а т  в и п р о с т у в а в с я .
— П а н е ,  — п р о м о в и в  с п о к і й н о ,  — в и  н е  

б у д е т е  м е н е  б и т и .
— П е в н о  н е  б у д у .  Я  м а ю  т а к и х ,  щ о  ц е  

з р о б л я т ь  з а  м е н е .
— П а н е !  П а м ' я т а й т е ,  п о Ж а л у є т е  т о г о !
— Т и  щ е  г р о з и ш  м е н і ?  К л а д і т Ь  й о г о !
Г а й д у к и  п р и с т у п и л и  д о  Г н а т а  і в з я л и

й о г о  з а  р у к и .  М іЖ  л ю д Ь м и  з ч и н и в с я  г о ­
м ін .

— П а н е !  Н е  м а є т е  п р а в а !  З а  щ о  й о г о  
к а р а т и ?  Щ о  він  з л о г о  з р о б и в ?

— Щ о ?  Б и  б у н т у є т е ?  З а б у л и  в Ж е  н е ­
д а в н є ?  Г е й  т а м !  З а п р і т Ь  б р а м у !  В с і м  п о  
д в а ц я т Ь  п ' я т Ь ,  а  ц Ь о м у  с т а р о м у  б у н т і в ­
н и к о в і ,  с к іл Ь к и  в л і з е .

Т а  л ю д и  н е  п е р е л я к а л и с я .  В  н и х  о ч е ­
в и д н о  к и п іл о .  їх  б у л о  с т і л Ь к и ,  щ о  к и н у в ­
ш и с я  н а г л о ,  м о г л и  н о г а м и  п о т о п т а т и  
й п а н а  і в с ю  й о г о  д в ір н ю .  П а н  о ч е в и д н о  
й с а м  б а ч и в  ц е ,  т а  з л і с т Ь  з а с л і п и л а  й о г о .
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Г а й д у к и  с т о я л и  к о л о  Г н а т а  і н е  з н а л и ,  
щ о  р о б и т и .

— Ь е р і т Ь  й о г о !  К л а д і т Ь ! — к р и ч а в  п а н .
— Г е т Ь  в ід  н Ь о г о !  П а н е ,  о п а м ' я т а й т е с я !  

Д о с и т Ь  т о г о  з б и т к у в а н н я ! — г о м о н і л и  
л ю д и , — Д о с и т Ь ,  б о  б у д е  л и х о !

Г н а т  б а ч и в ,  щ о  в  й о г о  с у с і д і в  з а ч и н а л и  
в о ч а х  г р а т и  з л і  і с к р и ,  щ о  к у л а к и  с т и ­
с к а л и с я ,  а  п о г л я д и  з в е р т а л и с я  н а  к у п у  
л о м а ч ч я ,  щ о  л е Ж а л а  під  п а р к а н о м .  Щ е  
х в и л я ,  і м о г л о  п р и й т и  д о  н е щ а с т я .

— Л ю д и  д о б р і ,  к р и к н у в  в ін .  — З а с п о к і й -  
т е с я !  Н е х а й  ц е й  в о р о г  з б и т к у є т ь с я  н а д і  
м н о ю !  б у д Ь т е  с в і д к а м и !  Я  в а м  г о в о р ю ,  
щ о  в Ж е  н е д о в г о  й о г о  п а н у в а н н я !  А л е  ви  
б у д Ь т е  с п о к ій н і ,  н е  н а к л и к а й т е  щ е  б ілЬ- 
ш о і  б ід и  н а  с е л о !

— З а т к а й т е  й о м у  р о т а ! К л а д і т Ь  й о г о ! — 
к р и ч а в  п а н ,  і с е р е д  г р о б о в о ї  м о в ч а н к и  
р о з п о ч а л а с я  о г и д л и в а  с ц е н а  н а н с Ь к о г о  
с а м о с у д у  н а д  б е з п о м і ч н и м  п ід д а н и м .  Г н а т а  
б и л и  д о  с х о ч у ;  п а н  н е  м а в  о х о т и  ч и с л и т и ,  
а  ф у к а ю ч и  і с п л Ь о в у ю ч и ,  х о д и в  п о  п о д ­
в ір 'ю .  в к і н ц і ,  к о л и  к р и к  с т а р о г о  п е р е м і ­
н и в с я  н а  г л у х е  с т о г н а н н я  й к р і з Ь  п о л о т н о  
п о ч а л а  б р и з к а т и  к р о в ,  в ін  к р и к н у в :

— Д о с и т Ь !
Г н а т а  п ід в е л и .  В ін  с т о г н а в .
— Щ о б  т и  з н а в  н а  д р у г и й  р а з ,  я к  г о в о ­

р и т и  з  п а н о м ! —к р и к н у в  п а н  П ш е с т ш е л Ь -  
с Ь к и й .  — М а р ш  у с і  д о д о м у !

І щ е  р а з  п л ю н у в ш и ,  в ін  п і ш о в  д о  д в о р у .

111.

V  л і с і  т а к о Ж  с к і н ч и л а с я  р о б о т а .  Л і с н и ­
ч и й  д а в  з н а к  т р у б к о ю ,  щ о  ч а с  п е р е с т а т и .
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З в і л Ь н а  п о ч а д и  р у б а ч і  з  г у щ а в и н и ,  з  я р ів  
і д е б р і в  с т я г а т и с я  к у п к а м и  н а  „ ш л я б а н т " ,  
п р и  к о т р о м у  с т о я в  л іс н и ч и й .  В ін  д е р Ж а в  
у  р у ц і  „ к в и т а р у ш " ,  з а п и с а в  к о Ж н о г о ,  
с к і л Ь к и  х т о  н а р у б а в ,  а  н а  д р у г ій  п о л о ­
в и н ц і  к а р т к и  в и п и с у в а в  й о м у  к в и т о к ,  
в і д д и р а в  й о г о  й д а в а в  р у б а ч е в і .  Р у б а ч і в  
б у л о  к і л Ь к а д е с я т ,  т о  в о н о  т я г л о с я  д о с и т Ь  
д о в г о ,  п о к и  в с і  о т р и м а л и  к в и т к и .  Ті, щ о  
м а л и  к в и т к и ,  н е  в ід х о д и л и ,  а  ч е к а л и ,  п о к и  
в с і  б у д у т Ь  г о т о в і .  Л і с  б у в  д о с и т Ь  д а л е к о  
в ід  с е л а  і о д и н ц е м  і т и ,  а  щ е  й с м е р к о м  — 
н е п р и є м н о .  Л і п ш е  к у п о ю .

У п о р а в ш и  р у б а ч і в ,  л іс н и ч и й  п і ш о в  д о  
с в о є ї  л іс н и ч ів к и .  Н а д з о р ц і в  н е  б у л о  н ія к и х ,  
б о  ц е  н е  б у л а  п а н щ и н а ,  а  п л а т н а  р о б о т а .  
Р у б а ч і  — с а м і  п а р у б к и ,  д о в г о ю ,  г а м і р л и в о ю  
к у п о ю  р у ш и л и  д о  с е л а .

— Х л о п ц і ,  — в і д і з в а в с я  О с и п ,  о б е р т а ю ч и -  
с я  д о  в с і х , — т а  р о з п о в і Ж т е - б о ,  щ о  ц е  
у в а с  з а  в е ч е р н и ц і  з  п а н и ч е м ?  О д н о г о ,  
д р у г о г о  п и т а ю ,  т а  в о н и  щ о с Ь  м е н і  б о в к ­
н у т Ь  т а  й у т і к а ю п і Ь .  Н у - б о ,  с к а Ж і т Ь  п о  
щ и р о с т і !

— К о л и - б о  н а м  п а н и ч  г о с т р о  з а к а з а в  
н е  г о в о р и т и  н ік о м у ,  п о к и  ч а с  н а с т а н е  
н а  т е .

— Е й ,  х л о п ц і !  В Ж е  з  т о г о  в и д н о ,  щ о  
в о н о  щ о с Ь  н е  д о б р о м  п а х н е !

Д е - я к і  п а р у б к и  з а ц у к а л и с я .
— Т а  с п р а в д і ,  щ о  в о н о  т а к е  і д о  ч о г о ?  

П а н и ч  г о в о р и т Ь  б а г а т о  і н е  д о г о в о р ю є .
— Ну, щ о - Ж  в ін  в а м  г о в о р и т Ь ? — д о п и ­

т у в а в  О с и п .
— Т а  щ о  г о в о р и т Ь ,  — н е р а д о  в і д п о в і в  

о д и н  п а р у б о к .  — Г о в о р и т Ь ,  щ о  н а м  к р и в д а ,  
щ о  н а с  п о д а т к и  т и с н у т Ь ,  щ о  в  р е к р у т и
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б е р у ш Ь ,  щ о  с іл Ь  д о р о г а  і т о  в с Ь о м у  т о м у  
п о в и н е н  б у т и  к ін е ц Ь .

— А  п р о  п а н щ и н у  н е  г о в о р и т ь ,  щ о  н а с  
т и с н е ?

— П р о  п а н щ и н у  я к о с Ь  н е  т а к .  Н а  п а н ­
щ и н у  б і л Ь ш е  Г р и ц Ь  в і д к а з у є .

— А г а ,  т о  п е в н о  с т а р и й  й о г о  н а в ч и в !  — 
з а р е г о т а в с я  О с и п . — Н у , а л е  я к и й -Ж е  
к ін е ц Ь  х о ч е  з р о б и т и  п а н и ч  і з  у с е ю  т о ю  
б і д о ю ?

— Т а  к а Ж е :  в с Ь о м у  в и н н і  Н ім ц і.  Б ід  них 
у с я  б ід а .

— О н  в о н о  щ о !  Х і б а  Н ім ц і  з а в е л и  п а н ­
щ и н у ? — с к р и к н у в  О с и п .

— Т а  п а н и ч  к а Ж е ,  щ о  Н ім ц і.  В о н и  н а к а ­
з а л и  п и с а т и  л і в е н т а р і  '), а  з  л і в е н т а р і в  
у с е  л и х о .

— Н ім ц і  в  н а ш і м  к р а ю  з б а г а т и л и с я !  — 
д о д а в  д р у г и й  п а р у б о к . — П о с л у х а й ,  я к о ї  
с п і в а н к и  н а в ч и в  н а с  п а н и ч .  А  ну, х л о п ц і ,  
р а з о м  г о л о с а м и !

І с е р е д  в е ч е р н Ь о ї  т и ш і  р а з о м  к і л Ь к а н а -  
ц я т Ь  м о л о д и х  г о л о с і в  з а т я г л о  п іс е н Ь к у :

П р и й ш л и  Н ім ц і д о  к р а ю  
П о  с в о й о м у  з в и ч а ю  
З  т е л я ч и м и  т о р б а м и ,
Т е п е р  в о н и  п а н а м и .
Д о р о г а  с іл Ь ,  т а б а к а !
К о Ж н и й  Н ім е ц Ь  с о б а к а :
Щ о  з  П о л я к а  з р а б у є ,
Б  с в о ї  с а к в и  п а к у є .

— Х а ,  х а ,  х а !  П р а в д а ,  г а р н а  п і с е н Ь к а !  — 
з а р е г о т а л и с я  п а р у б к и ,  с к ін ч и в ш и  с п і в а т и .

') Л івенш ар—інвентар.
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— Г а р н а ,  г а р н а , — п о н у р о  м о в и в  О с и п . — 
Т іл Ь к и  н е  д а й  б о Ж е ,  щ о б и  п р о  н е ї  д о в і ­
д а в с я  п а п  к о м і с а р ,  а б о  я к и й  и н ш и й  у р я д ­
н и к .

— А б о  щ о ?
— Н у, с п і в а л и - б  в и  її  С о б і  п о  п а р у  л і т  

н а  Г р а й - г о р і .
— Н а  Г р а й - г о р і ?  А  т о  щ о  з а  Г р а й - г о р а ?
— Т о  т а к и й  п а л а ц ,  щ о  в  н ім  Ж и в у т Ь  

з а к л я т і  ц а р е в и ч і ,  а  в с е  в  к а й д а н а х  т а  д о  
т а ч о к  п р и к о в а н і ,  а  ї х  п и л Ь н у ю т Ь  д р а к о н и ,  
а  в с е  п р и  ш а б л я х  і під  к а р а б і н а м и .

— Г о с п о д и !  Щ о - Ж  в о н о  т а к е ?  М и  г а д а л и ,  
щ о  т і л Ь к и  в  б а й к а х  т а к е  е (  а  т и  г о в о р и ш . . .

— О й ,  т а  й д у р н і-Ж  в и ! — о г р и з н у в с я  
О с и п . — Н у, т о  с к а Ж у  в а м  н а  р о з у м .  Г р а й -  
г о р а ,  п о  н ім е ц Ь к и  Ш п і л Ь б е р г ,  т о  т а к и й  
ф е с т у н о к  >), щ о  в  н Ь о м у  к а р а ю т Ь  н а й ­
т я Ж ч и х  к р и м і н а л Ь н и к і в .  А  т е п е р  т а к і  
н а к а з и  г о с т р і ,  щ о  з а  о т а к у  н іс е н Ь к у ,  
я к  н іч о г о ,  д і с т а н е ш  п а р у  л і т  т о ї  Г р а й -  
г о р и .

— О й ,  г о с п о д и ! — Ж а х н у л и с я  н а р у б к и . — 
А  п а н и ч  н іч о г о  н а м  н е  к а з а в  п р о  ц е .  П р а в д а ,  
в ін  к а з а в  м о в ч а т и ,  а л е  т о  т і л Ь к и  д о  я к о ­
г о с ь  ч а с у .  П о т і м ,  к а Ж е . . .

— К о л и  п о т і м ?
— А б о  м и  з н а є м о !  К а з а в ,  щ о  н е з а д о в г о  

м у с и т Ь  б у т и  к ін е ц Ь  у с і й  н а ш і й  біді.
— К ін е ц Ь !  А  я к и м  с п о с о б о м ?
— В ін  т о г о  н е  к а з а в .
— А  в и  й о г о  н е  п и т а л и ?
— Т а  н і я к о в о  б у л о .  А л е  р а з  Г р и ц Ь  

з а п и т а в ,  а  в ін  в і д п о в і в ,  щ о  ш в и д к о  в с е  
н а м  р о з п о в і с т ь ,  а  т е п е р  щ е  н е  м о Ж е .

’ ) Ф е с т у н о к —кріпостЬ.
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— А г а ! — м о в и в  О с и п ,  — Ну, ш а к  я  в а м  
с к а Ж у .  С л у х а й т е ,  х л о п ц і ,  а л е  т а к о Ж  н і­
к о м у  п р о  ц е  н е  г о в о р і т Ь .  Н ав ігп Ь  т а т о в і  
а н і  м а м і ,  ні! Б о - з  т о г о  м о Ж е  б у т и  в е л и к а  
б ід а .

— Н у, г о в о р и ,  г о в о р и ! — г о м о н і л и  з а ц і ­
к а в л е н і  п а р у б к и  і з б и л и с я  в  к у п у  д о в к о л а  
О с и п а .

— П а н и  п р и г о т о в у ю т Ь  п о в с т а н н я  п р о т и  
н а ш о г о  ц і с а р я  і х о ч у т Ь  і н а с ,  х л о п і в ,  
з а т я г н у т и  д о  н Ь о г о .

— Г о ,  г о !  Н е  д і Ж д у т Ь !  А  т о  я к и м  п р а ­
в о м ? — з а к р и ч а л и  п а р у б к и .

— Т и х о ,  х л о п ц і ! — м о в и в  О с и п . — З н а й т е  
ц е  к о Ж н и й  д л я  с е б е ,  а л е  ш а ,  я з и к  з а  
з у б а м и !  А  д о  п а н и ч а  н а  р о з м о в и  б і л Ь ш е  
н е  й д і т Ь !

— Н е х а й  й о г о  с у х а  я л и ц я  б ‘е ! — о б і з в а в с я  
о д и н  п а р у б о к .  — В ін  н а с  г о р і л к о ю  ч а с т у є ,  
п и р о г и 1 ) к а Ж е  в а р и т и ,  г о в о р и т ь  т а к  м а с н о .  
М.и г а д а л и ,  щ о  в  т і м  н е м а  н іч о г о  з л о г о .  
А д Ж е  п а н и ч  у ч е н и й ,  т о  б о р ш е  2) п о в и н е н  
з н а т и ,  щ о  в іл Ь н о ,  а  ч о г о  н е в іл Ь н о .  А  к о л и  
т о  Г р а й - г о р о ю  п а х н е ,  т о  х о ч  т и  м е н і  т а м  
м а р ц и п а н і в  д а в а й ,  т о  я  н е  п ід у  б іл Ь ш е .

— І я !  1 я !  1 я ! — з а г у к а л и  п а р у б к и  з  у с і х  
б о к і в .

— Д о б р е ,  х л о п ц і  — м о в и в  О с и п .  — С л у ­
х а й т е  м е н е !  Я  в а с  н а  з л е  н е  н а в е д у .  
А  п а н и ч ,  к а Ж е т е ,  д о б р е  з  в а м и  п о в о д и т Ь с я .

— Д у ш а ,  н е  п а н и ч !  Г о р і л к и  д а є  щ о  в е ­
ч о р а .  Г о с т и т Ь  н а с  н а  в е ч о р н и ц я х ,  х л і б а  
н е  Ж а л у є ,  г о в о р и т ь  т а к  с о л о д к о ,  м а л о  н е  
щ л у є т Ь с я  з  н а м и .

') Пироги—вареники.
2) Б орш е—скоріше.
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— Ш к о д а ,  щ о  в  т а к у  н е б е з п е ч н у  с п р а в у  
в д а є і п Ь с я .

— М .о Ж е-б и  й о г о  о с т е р е г т и ?
— А л е ,  г а д а є ш ,  щ о  т о  н а  щ о  п р и д а с т Ь с я ?  

5 Ж е ,  я к  в ін  с о б і  р а з  у з я в  щ о с Ь  н а  г а д к у ,  
т о  й г о л о в о ю  н а л о Ж и т Ь ,  а  с в о й о г о  н е  
п о п у с г п и т Ь .

О с и п  п е р е р в а в  ц ю  р о з м о в у .
— А  д е  т і  в а ш і  с х о д и н и  б у в а ю т Ь ?
— У  с т а р о ї  ф і р м а н к и  1), у  М и т р и х и .
— У  г л у х о ї ?
— У  н е ї  с а м о ї .
— А  к о л и  м а ю т Ь  б у т и  н а й б л и Ж ч і  с х о ­

д и н и ?  ;
— Т а  п а н и ч  к а з а в  з а в т р а ,  в  н е д іл ю .
— Д о б р е .  Н е  й д іт Ь - Ж е - Ж  в и  н і х т о ,  

я п ід у  с а м .
5  ч а с і  т о ї  р о з м о в и  п а р у б к и  м и н у л и  л і с  

і в и й ш л и  н а п о л е .  П е р е д  н и м и  в н и з у  л е Ж а л о  
с е л о ,  п о в и т е  с у т і н к о м :  т і л Ь к и  д е -д е  к р і з Ь  
п і т Ь м у  п р о р і з у в а л и с я  к р и в а в і  і с к о р к и — ц е  
с в і т л о  з  с іл Ь с Ь к и х  х а т .  Л і с о в а  с т е Ж к а .  
з б і г а ю ч и  в н и з  п е р е д  с а м и м  с е л о м ,  д о х о д и л а  
д о  д о р о г и ,  щ о  з л у ч у в а л а  с е л о  з  д а л Ь ш и м  
с в і т о м  і й ш л а  д о  Л ю т о в и с к .  У  т і м  м іс ц і ,  
д е  с т е Ж к а  в и х о д и л а  н а  д о р о г у ,  с т о я л и  
п а н с Ь к і  з а л у б е н Ь к и ,  з а п р я Ж е н і  п а р о ю  г н і ­
д и х .  Ь іЖ к и  д е р Ж а в  Г р и ц Ь ,  а  в  з а л у б е н Ь к а х  
о б т у л е н и й  в а Ж к о ю  м е д в е Ж о ю  ш у б о ю  
с и д і в  п а н и ч  Н ік о д и м .  Т іл Ь к и  й о г о  л и ц е  
з  д о в г и м и  н е г о с т р е н и м и  в у с а м и  в и д н і л о с я  
з  п о с е р е д  м ’я к о г о  м е д в е Ж о г о  п у х у .

— Д о б р и й  в е ч ір ,  х л о п ц і ! — г у к н у в  п а н и ч .
— Д о б р о г о  з д о р о в л я  п а н и ч е в і !  — в і д п о в і л и  

п а р у б к и .

’ ) Ф ір м ан к а—Жінка візникова.
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— А  щ о ,  в и  з  л і с у ?
— З  л іс у .
П а р у б к и  п р о х о д и л и  п о п р и  з а л у б е н Ь к и ,  

к л а н я ю ч и с я .  З а л у б е н Ь к и  с т о я л и  н а  м іс ц і .  
К о н і  ф о р к а л и  і п е р е б и р а л и  н о г а м и ,  б а ­
ж а ю ч и  б і г т и  д о  с т а й н і .  П а н и ч  м о в ч а в ,  
н е м о в  н а д у м у в а в с я .  В ін  о ч е в и д н о  х о т і в  
щ о с Ь  с к а з а т и  п а р у б к а м  і д л я  т о г о ,  п о б а -  
ч и в ш и ї х  з д а л е к а  і п о ч у в ш и ї х  г о л о с и ,  в е л і в  
з у п и н и т и  к о н і .  Т а  т е п е р ,  п о б а ч и в ш и  с е р е д  
ю р б и  О с и п а ,  з а в а г у в а в с я .  Д а л і  п е р е м і г  
с е б е .  К о л и  в Ж е  п а р у б к и  в с і  м и н у л и  й о г о ,  
в ін  г у к н у в  їм  в д о г ін :

— А  с л у х а й т е ,  х л о п ц і !  П р и хо д ігп Ь  нині! 
Р о з у м і є т е ,  нині, н е  з а в т р а .  П о  в е ч е р і  
п р и х о д і т Ь  з а р а з .  М .а ю  в а м  іц о с Ь  ц і к а в о г о  
с к а з а т и .

П а р у б к и  й ш л и  д а л і .  А н і  о д и н  г о л о с  н е  
в і д г у к н у в с я  н а  п а н и ч е в і  с л о в а .  Ш в и д к о  
в о н и  в і й ш л и  в  с е л о  і п о ч а л и  р о з х о д и т и с я  
п о  х а т а х ,  а  п а н и ч  з  Г р и ц е м  з а в е р н у л и  
в  б о к о в у  в у л и ц ю ,  щ о  п о - н а д  п о т і к  в е л а  
п р о с т о  д о  д в о р у .  Н е  д о ї з д я ч и  д о  д в о р у ,  
п а н и ч  п і с л а в  Г р и ц я  д о  с т а р о ї  М и т р и х и  
з  н а к а з о м ,  щ о б и  з а р а з  л а г о д и л а  в е ч е р ю  
д л я  п а р у б к і в ,  а  с а м  у з я в  п о в о д и  і, ц м о к ­
н у в ш и  н а  к о н е й ,  в ' ї х а в  н а  п о д в і р ’я.

»V.

— Т а т о ч к у ,  п о в с т а н н я  б у д е !  — с к р и к н у в  
Н ік о д и м  н е  д у Ж е - т о  г о л о с н о  і н е  д у Ж е - т о  
р а д і с н о , в х о д я ч и  д о  б а т Ь к о в о г о  п о к о ю .

— М а є ш  б а б о  р е д у т и !  — б у р к н у в  с т а р и й  
п а н , — А  к о л и ?

— В і с і м н а ц я т о г о  л ю т о г о .
— Щ о ,  щ о ,  щ о ?  В і с і м н а - ц я - т о г о . . .
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— Т а к  є .  Р е ч и н е ц Ь  у  П а р и Ж і у л о Ж и л и .  
В и б у х  м а є  н а с т у п и т и  р і в н о ч а с н о  в  Г а л и ­
чи н і і в  П о з н а н щ и н і .

— Ч и  в о н и  п о д у р і л и ?  В и б у х !  Н у, х т о  
і з  к и м  м а є  в и б у х н у т и ?

— К о Ж н и й  д ід и ч  м а є  у з б р о ї т и  с в о ї х  
с в о я к і в  з д а т н и х  д о  о р у Ж Ж я ,  с в о ї х  л Ь о к а ї в ,  
м а н д а т о р і в ,  л і с н и ч и х  і в с я к и х  о ф і ц і я л і -  
с т і в  Ч  і т я г т и  з  н и м и  н а  о з н а ч е н е  м і с ц е .

— Н а  з л а м а н у  г о л о в у .
— Т а т о ч к у ,  я к  в и  г о в о р и т е !  Т у т  к р о в ' ю  

п а х н е ,  т у т  і с т о р и ч н и й  м о м е н т  б е з м і р ­
н о ї  в а г и . . .

— Іди д о  д ід Ь к а  з  с в о ї м и  і с т о р и ч н и м и  
м о м е н т а м и ! — г н і в н о  с к р и к н у в  б а т Ь к о .  — 
К о л и  в с і  в о н и  т а к і  б е з д о н н о  д у р н і ,  т о  я  
в о л ю  Ж и т и  б е з  н і я к о ї  і с т о р і ї .

— Т а т о ч к у !  Б о Ж е  м ій ,  щ о  ви  г о в о ­
р и т е !

— Н у, с к а Ж и ,  х і б а  н е  п р а в д у ?  У з б р о ю -  
в а т и  с л у г  і л Ь о к а їв !  1 в е с т и  їх ,  к у д и ?

— Д о  С я н о к а .  Д н я  18 л ю т о г о  вночі, 
м а є м о  з і б р а т и с я  з  ц і л о г о  ц и р к у л у ,  н а п а ­
с т и  н а  г а р н і з о н ,  п о в ' я з а т и  в о я к і в ,  з а б р а т и  
о р у Ж Ж я ,  а  т о д і  о п а н у в а т и  м і с т о ,  у р я д и ,  
к а с и .

— Ш а х ,  м а х !  О р и ,  м е л и ,  ЇЖ! З  л Ь о к а я м и  
і м а н д а т о р а м и  н а п а с т и ,  з а б р а т и ,  о п а н у ­
в а т и . . .  Ну, с к а Ж и  м е н і ,  Д и м ц ю ,  — і б а т Ь к о ,  
с т а в ш и  п е р е д  с и н о м ,  у з я в  й о г о  о б о м а  
р у к а м и  з а  п л е ч і  й д и в и в с я  й о м у  п р о с т о  
в  оч і ,  — т и ,  з д а є т Ь с я ,  щ е  р о з у м н и й  ч о л о ­
в ік ,  з  г л у з д у  н е  з с у н у в с я . . .  С к а Ж и  м е н і  
п о  щ и р о с т і :  в ір и ш ,  щ о б  ц е  д а л о с я  з р о ­
б и т и ?

’) О ф іц іял іст—слуЖбовецЬ. 

98 .



— Н е  д у Ж е ,— п р и н и Ж е н и м  г о л о с о м  м о -  
в и з  Н ік о д и м .

— Н е  дуЖ еІ З н а ч и ш Ь ,  в і р и ш  х о ч  т р о х и .
— Н у ,  щ о - Ж !  Т а к  з о в с і м  н е м о ж л и в и й  

т о й  п л а н  н е  є , — Ж и в о  м о в и в  Н ік о д и м .  — 
Я к - б и  з  н а ш о г о  ц и р к у л у  з і б р а л а с я  х о ч  
п о л о в и н а  ш л я х т и ,  а  к о Ж н и й  п р и в і в  з  с о ­
б о ю  х о ч  п о  п ' я т Ь  л ю д е й ,  т о  б у л а - б и  з о в ­
с і м  п о к а з н а  с и л а .  Г а р н і з о н  у  С я н о к у  
м а л е с е н Ь к и й ,  у с Ь о г о  о д и н  б а т а л і о н  п і х о т и  
і д в і  ш к а д р о н и  д р а г о н і в .  У н о ч і  н е  т р у д -  
н о - б и  б у л о . . .

— 1 н е в Ж е  т в і й  г о л о в у с и й  г р а ф и к  п ід е  
н а  ц е ?

— В и д н о  п о  н ім ,  щ о  н е  д у Ж е  й о г о  
с е р ц е  т я г н е  д о  ц Ь о г о .  А л е  т а м  Д е м б о в -  
с Ь к и й  б у в .  А х ,  т а т о ч к у ,  я к - б и  в и  п о ч у л и ,  
я к  в ін  г о в о р и т Ь !  Я к и м  п о л у м 'я м  б у х а ю т Ь  
й о г о  с л о в а !  Я к  п а л я т Ь  д у ш у  і п л у т а ю т Ь  
р о з у м !  З д а є т Ь с я ,  с л у х а ю ч и  й о г о ,  ч о л о в і к  
с а м  о д и н  з  г о л и м и  к у л а к а м и  п і ш о в - б и  
п р о т и в  г а р м а т .  У с і  т р у д н о щ і ,  в с і  в а г а н н я  
щ е з а ю т Ь .  С и л а  в о л і ,  з а п а л у ,  п о с в я ч е н н я  
у  т о г о  ч о л о в і к а  в е л и ч е з н а !  П о  п р о с т у  
с т и д н о  р о б и т Ь с я  с п е р е ч а т и с я  з  н и м  з а  
д р іб н и ц і ,  к о л и  б а ч и ш ,  я к і  ш и р о к і  г о р и ­
з о н т и  в ін  о б х о п л ю є  с в о є ю  д у м к о ю ,  к о л и  
з н а є ш ,  щ о  ц іл е  Ж и т т я  т о г о  ч о л о в і к а  т о  
о д н е  б е з г р а н и ч н е  п о с в я ч е н н я  д л я в і т ч и н и ,  
о д н а  л ю б о в ,  о д н а  б о р о т Ь б а ,  о д н е  х о д Ж е н н я  
п е р е д  б а г н е т а м и  й ш и б е н и ц я м и .  С т и д н о ,  
т а т о ч к у !  М и  з о в с і м  в і д в и к л и  в ід  в о є н ­
н о г о  с т а н у ,  в ід  п о р о х у ,  Ж и в е м о  в  т и х и х  
н о р а х ,  м о в  н ік о л и  н е  д у м а є м о  в м и р а т и .  
Ж и й  м и  т а к  і т и с я ч у  л і т ,  н і я к а  н а р о д н я  
с п р а в а  н е  р у ш и п і Ь с я  а н і  к р о к о м  н а п е р е д .

С т а р и й  п а н  п о н у р и в  г о л о в у .
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— О ц е  і є  н е щ а с т я !  Н е м а  н а  с в і т і  
т а к о ї  д у р н и ц і ,  т а к о ї  б е з г л у з д о ї  с п р а в и ,  
к о т р а - б  н е  з н а й ш л а  с в о й о г о  з а п а л е н о г о  
а п о с т о л а  й с в о й о г о  м у ч е н и к а .  А  т а к и й  
о д и н  т я г н е  з а  с о б о ю  т и с я ч і ,  н а в і т Ь  н е  
д у р н и х  і ч е с н и х  л ю д е й .  І д у р н и ц я  р о б и т Ь с я  
в е л и к о ю  і д е є ю ,  р о б и т Ь с я  б е з с м е р т н о ю .

А  п о т і м ,  п р о й ш о в ш и с я  к і л Ь к а  р а з і в  п о  
п о к о ю ,  в ін  н а р а з  з у п и н и в с я  п е р е д  с и н о м  
і з а п и т а в :

— А  у р я д  з н а є  в Ж е  п р о  в а ш і  п л а н и ?
Н ік о д и м  п о б л і д  я к  с т і н а .
— Щ о  в и ,  т а т о ч к у !  Я к - Ж е  м о Ж н а .  В  т і м  

ц і л а  р іч ,  щ о б  у р я д  н е  з н а в ,  щ о б и  н е  м іг  
п р и г о т о в и т и с я ,  щ о б  з а с к о ч и т и  й о г о  н е ­
с п о д і в а н о .

— Н е с п о д і в а н о ! — з  г і р к и м  н а с м і х о м  м о в и в  
с т а р и й . — Д е  с т і л Ь к и  т и с я ч  л ю д е й  з н а є  
п р о  ц е ,  г о в о р и т Ь  п р о  ц е ,  п е р е п и с у є т ь с я  
п р о  ц е ,  д е  н а в і т Ь  л и с т и  з а п е ч а т у ю т ь  
к о с а м и  і п о в с т а н с ь к и м и  е м б л е м а м и !  
Д и м ц ю ,  Д и м ц ю !  П о г а н у  і с т о р і ю  в и  р о ­
б и т е !  Н е  п о д я к у ю т ь  в а м  з а  н е ї  в а ш і  п о ­
т о м к и .

— Т а к  в и  д у м а є т е ,  щ о  у р я д  з н а є  щ о с Ь ? — 
м о в и в  з м і ш а н и й  Н ік о д и м .

— Щ о  я  м а ю  д у м а т и ?  Я  з  у р я д о м  н а  
р о з м о в і  н е  б у в а ю .  Я  т і л Ь к и  п р и г а д а ю  
т о б і ,  щ о  с к іл Ь к и  р а з і в  у  н а с  б у в а л и  т і  
е м і с а р и ,  у р я д  у с е  д і з н а в а в с я  п р о  ни х .

— Д о г а д у ю с я ,  щ о  ц е  О с и п  д о н о с и в .
— О с и п ,  чи  н е  О с и п ,  а  х т о с Ь  і з  с л у г ,  

і з  х л о п і в .  І т е п е р  х л о п и  в Ж е  м а б у п іЬ  
з н а ю т Ь  п р о  в а ш  п л а н .

— Х л о п и ?  Ні, н е  д у м а ю .  Я  з  п а р у б к а м и  
п р о  в с я к у  в с я ч и н у  г о в о р и в ,  а л е  п р о  б л и з Ь к е  
п о в с т а н н я  н ік о л и .
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— А  п р о т е  в о н и  в с е  з н а ю т Ь .  Т у т  у м е н е  
с Ь о г о д н і  і с т о р і я  б у л а .

— Н у, щ о  з а  і с т о р і я ?  — л е д в е  ч у т н о  
з а п и т а в  Н ік о д и м .  Й о г о  с е р ц е  т Ь о х н у л о ,  
п р о ч у в а ю ч и  я к е с Ь  л и х о .

— С Ь о г о д н і  в е ч е р о м ,  — я к о с Ь  з н е х о т я  
м о в и в  п а н  П ш е с т ш е л Ь с Ь к и й ,  — п р и б і г а є  
д о  м е н е  Д о м а г а л Ь с Ь к и й  і г о в о р и т ь ,  щ о  
х л о п и  н а  т о ц і  г о в о р я т Ь  п р о  б л и з Ь к е  п о л Ь ­
с Ь к е  п о в с т а н н я .  Я к і  х л о п и ?  П о к а з у є т Ь с я ,  
щ о  г о в о р и т ь  т в і й  к о х а н и й  Т и м к і в .

— Н у, і щ о - Ж  г о в о р и в ?
— Т е  й г о в о р и в ,  щ о  п а н и  л а д я т Ь с я  д о  

п о в с т а н н я .  В е ч е р о м  я  з а п и т у ю  й о г о ,  щ о  
ц е  т а к е  і п о  щ о  в ін  г о в о р и т ь ,  а  в ін  д о  
м е н е  г о с т р о ,  з н а є ш ,  с т а в и т Ь с я  т а к ,  
м о в  в ін  т у п і  п а н .  А  х л о п и  іп а к о Ж  з а  н и м .  
Н у,  ц и м  р а з о м  я н е  д а в  с о б і  п о  н о с і  
г р а т и . . .

Т а т о ч к у !  Б і й т е с я  б о г а !  — с к р и к н у в  
Н ік о д и м ,  — Ч е й - Ж е  ви  н е  в е л іл и  б и т и  Т и м -  
к о в о г о ?

— А  т и  д у м а в ,  щ о  щ о ?  Б у л о  й о г о  п о  
г о л і в ц і  п о г л а д и т и ?

П а н и ч  о б о м а  р у к а м и  в х о п и в с я  з а  г о л о в у  
й, м о в  б о Ж е в іл Ь н и й ,  п о ч а в  б і г а т и  п о  п о к о ю .  
З  й о г о  г о р л а  в и р и в а л и с я  г л у х і  с т о г н а н н я .

— Н у , щ о  д у р і є ш !  — п о н у р о  м о в и в  
б а т Ь к о .

— Н е  я  д у р ію ,  а  в и ! — л ю т о  с к р и к н у в  
с и н , — А д Ж е - Ж  т е ,  щ о  в и  р о б и т е ,  т о  с т р и -  
ч о к  н а  н а ш і  ш и ї .

— А  д ід Ь к о  в а с  з н а в ,  щ о  в а ш і  ш и ї  т а к і  
б л и з Ь к і  с т р и ч к а .

— Ні, я  с п р а в д і  з о в с і м  о д у р і ю  з  в а м и !  
Б о Ж е ,  р я т у й  м е н е !  — з  р о з п у к о ю  с к р и к н у в  
Н і к о д и м  і, в х о п и в ш и  ш а п к у ,  в и б іг  і з  п о к о ю .
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С т а р и й  п а н  д о в г о  д и в и в с я  н а  д в е р і ,  
м о в  Ж д а в ,  щ о  в ін  o c b - o c b  в е р н е .  П о т і м  
с а м  р у ш и в  д о  д в е р е й ,  щ о б  і т и  з а  н и м ,  
а л е  н а  п і в д о р о з і  з у п и н и в с я ,  в е р н у в с я  
н а з а д  і, с і в ш и  н а  с о ф і ,  з а к у р и в  л ю л Ь к у .  
В і н  л ю б и в  с и н а ,  а л е  н а д т о  с и л Ь н о  п р и ­
в и к  х о д и т и  у т е р т о ю  с т е Ж к о ю ,  Ж и т и  
в  с т а р і м  т р а д и ц і й н і м  л а д і  й с в і т о г л я д і ,  
щ о б и  м і г  з р о з у м і т и  п о д у в и  н о в о г о  ч а с у  
і й о г о  п о т р е б и .  К л у б и  д и м у ,  щ о  б у х а л и  
з  й о г о  у с т ,  у с п о к о ї л и  й о г о .

— З л е  с т а л о с я ,  щ о  я  в е л і в  п о б и т и  т о г о  
Т и м к о в о г о ,  ц е  т а к .  А л е  з н о в  т а к  н а д т о  
з л е  н е  с т а л о с я .  Н е п о к і р н о г о  х л о п а  л а м а й  
в  п е р ш і й  х в и л і .  Г о с т р о  з  н и м !  Б е з  с л а ­
б о с т и ,  б е з  ч у т л и в о с г п и .  R ustica  gens optima 
fions, pessim a ridens A  Д и м ц Ь о  п о з л о -  
с т и т Ь с я  і п е р е с т а н е ,  я  й о г о  з н а ю .  О т  
з  т и м  п о в с т а н н я м  т о  с п р а в д і  б ід а ,  а л е  
м о Ж е  т о  щ е  я к о с Ь  б у д е .  Л \о Ж е  в о н о  о б і й ­
д е т ь с я  й б е з  н а с .

І в ін  з а в з я т о  з а п и х к а в ,  т я г н у ч и  щ о  с и л и  
л ю л Ь к у  і п у с к а ю ч и  т а к і  к л у б и  д и м у ,  щ о  
й о г о  г о л о в а  з о в с і м  з а к р и л а с я  н и м и .  В и г л я ­
д а в  у  т і й  х в и л і ,  я к  п р а в д и в и й  Г о м е р і в ­
с ь к и й  « З е в е с  Х м а р о з б о р е ц Ь » .

V .

У  б а б и  М и т р и х и  г о р и т Ь  у  п еч і .  У  в е ­
л и к и х  г о р ш к а х ,  у з я т и х  і з  д в і р с Ь к о ї  ч е л я д ­
н о ї  к у х н і ,  в а р и п і Ь с я  « м а н д и б у р к а  в

1) ХлопсЬкий рід найкращий коли плаче, най­
гірший, коли сл ієтЬ ся .

2) К артопля.
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и н ш и х  ки п и гп Ь  о к р і п  н а  с ш и р а н к у  1), п р а -  
Ж и т Ь с я  м о л о к о ,  в  р и н ц і  с м а Ж и т Ь с я  с и р .  
С т а р а  м і с и т Ь  т і с т о  н а  с т и р а н к у .  
Г р и ц Ь ,  н а р у б а в ш и  д р о в ,  д о г л я д а є  п еч и .  В  
х а п і і  т и х о .  Ч у т и  т р і с к  с м е р е к о в и х  п о л ін  
у  п е ч і  і б у л Ь к і т  о к р о п у .  Г р и ц Ь  з  т и х и м  
у с м і х о м  д и в и т Ь с я  в  о г о н Ь ,  д е р Ж а ч и  в  р у ­
к а х ,  к о ц ю б у .  С т а р а  М и т р и х а ,  п о р а ю ч и с я  
к о л о  т і с т а ,  з в и ч а є м  г л у х и х  л ю д е й  д у м а є  
г о л о с н о .

— О т  т а к ,  м о ї  д і т о н Ь к и !  V с т а р о ї  
М ш п р и х и  т е п л о .  У  с т а р о ї  в  п е ч і  г о р и т Ь ,  
у  г о р ш к а х  к и п и т Ь . . .  У  с т а р о ї  М и т р и х и  
в е ч е р я  с м а к у є .  Ї Ж т е ,  д і т о н Ь к и ,  Ї Ж т е  н а  
з д о р о в л я .  З г а д у й т е  д о б р о г о  п а н а  й д о б ­
р о г о  п а н и ч а !  В ін  н а ш  п о р я т і в н и к ,  в ін  н а ш  
о п ік у н .  Я к - б и  н е  в ін ,  т о  б а б а  М и т р и х а  
м у с и л а - б и  х о д и т и  п о  Ж е б р а н і м  х л іб у ,  б о  
б а б а  с т а р а ,  з а р о б и т и  н е  моЖе*, ч о л о в і к а  
в б и л а  с у х а  с м е р е к а  в  л іс і ,  а  с в о я к і в  у  
б а б и  н е м а ,  д і т е й  н е м а ,  в у й к і в  н е м а ,  
с т р и й ч а н и к і в  а н і  т і т ч а н и к і в  н е м а .  В с і  
п о м е р л и ,  с а м у  б а б у  л и ш и л и  н а  с в і т і ,  с а м у  
я к  б и л и н к у  в  п о л і .  Г а ,  х а й  з  б о г о м  с п о ­
ч и в а ю т ь .  М о Ж е  б а б а  М и т р и х а  н а  щ о с Ь  
г о с п о д у  н е б е с н о м у  п о т р і б н а ,  щ о  її д о с і  
д е р Ж и т Ь  н а  с в і т і .  А  в и ,  д і т о н Ь к и ,  Ж и й т е !  
П о Ж и в л я й т е с я ,  а  н е  н а г в а р я й т е с я 2)!

Г р и ц Ь  у  в а Ж к і й  з а д у м і  с л у х а в  б а б и н о г о  
р о з д е б е н д ю в а н н я .  В ін  ч у в  й о г о  в Ж е  н е  
р а з  і н е  д е с я т Ь  р а з і в ,  з н а в  с т а р у  М и т -  
р и х у  щ е  з м а л к у .  К о л и  й о г о  в з я л и  д о  
д в о р у ,  в о н а  о п і к у в а л а с я  н и м ,  я к  с в о є ю

1) С ти р ан к а — за т ір к а , маленЬкі ш м аточки  рваного 
рукою т іс т о ,  що вар и тЬ ся  на воді, або на молоці,

г) Не свар ітЬ ся .
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д и т и н о ю ,  н е  д а в а л а  р о б и т и  й о м у  к р и в д и ,  
з а с т у п а л а  й о м у  м а т і р ,  к о т р і й  н е р а з  
ц іл и й  т и Ж д е н Ь  н ік о л и  б у л о  н а в і д а т и с я ,  
д о  д в о р у .  Т а  т е п е р  в ін ,  м і ш а ю ч и  щ о с Ь  у 
п е ч і ,  н е т е р п е л и в о  н а д с л у х у в а в ,  д о Ж и д а ­
ю ч и  п а н и ч а  і п а р у б к і в .  С ь о г о д н і  м а л а  
б у т и  в а Ж н а  н а р а д а .  З а  д в а  т и Ж н і ,  1 8 - г о  
л ю т о г о ,  м а л о  в и б у х н у т и  п о в с т а н н я .  П а ­
нич с к а з а в  й о м у  ц е  п о  д о р о з і ;  т а  д о р о г а  
б у л а  т а к а  т я Ж к а  й н е б е з п е ч н а ,  щ о  г о д і  
ї м  б у л о  р о з м о в л я т и  б а г а т о  і Г р и ц Ь  с а м  
н е  з н а в  щ е ,  щ о  в л а с т и в о  м а л о  с т а т и с я  
і ч о г о  з а Ж а д а є  в ід  н Ь о г о  п а н и ч .  Д л я  т о г о  
в ін  і д о д о м у  н е  б іг ,  п о к и  н е  д і з н а є т Ь с я  
в с Ь о г о .  Н а  с а м у  д у м к у  п р о  п о в с т а н н я  
с е р ц е  б и л о с я  у  н Ь о г о  н е  т о  р а д і с н о ,  н е  
т о  т р и в о Ж н о .

П о в с т а н н я  б у д е ї  П і д е м о  в о ю в а т и !  З  к и м  
і з а  щ о ,  — п р о  ц е  Г р и ц Ь  н е  д у м а в  б а г а т о .  
1 м о т о р о ш н о  і л ю б о  й о м у  б у л о  п о д у м а т и , ,  
я к  в ін  о б і к  п а н и ч а  й д е  в  о г о н Ь ,  к и д а є т Ь с я  
н а  в о р о г а ,  с в о ї м и  г р у д Ь м и  з а с л о н ю є  п а ­
н и ч а  в ід  в о р о Ж и х  н а п а д і в ,  я к  в о н и  о б а  
з д о б у в а ю т ь  в о р о Ж у  г а р м а т у ,  я к  ї х  у с е  
в і й с Ь к о  в е л и ч а є  і х в а л и т Ь .

Ь о г о н Ь  т р і щ а в  у  п е ч і ,  п р и с к а в  т а  с и ч а в ,  
а  в  Г р и ц е в і й  у я в і  с в и с т і л и  к у л і ,  р е в л и  
г а р м а т и ,  л о п о т і в  г у с т о  к а р а б і н о в и й  
в о г о н Ь ,  р о з л я г а л и с я  с к а Ж е н і  к р и к и .  5 ін  
з а Ж м у р и в  о ч і  й п о т о н у в  у м р і я х  і п р о к и ­
н у в с я  а Ж  т о д і ,  к о л и  р о з б у л Ь к о т а н и й  о к р і п  
п о ч а в  з б і г а т и  з  г о р ш к а .  С к р и п н у л и  д в е р і  
і в і й ш о в  п а н и ч .  Г р и ц Ь  в и т р і щ и в  н а  н Ь о г о  
оч і ,  н е м о в  б а ч и в  й о г о  п е р ш и й  р а з  в  Ж и т ­
т ю .  І с п р а в д і ,  т а к и м  в ін  н е  б а ч и в  й о г о  
щ е  н ік о л и .  П а н и ч  б у в  б л ід и й ,  я к  с т і н а .  
М о в ч к и  н а д і й ш о в  д о  с т о л у  й к и н у в ш и
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ш а п к у  н а  л а в у ,  с ів ,  н е  д и в л я ч н с я  н а  Г р и ц я .  
В ід  е к о н о м а  в ін  д о в і д а в с я  д о к л а д н і ш е  
п р о  в с е ,  щ о  с т а л о с я  ц Ь о г о  в е ч о р а ,  і б у в  
м о в  у б и т и й .  О д н е  т е ,  щ о  с е л я н и  о ч е ­
в и д н о  з н а л и  щ о с Ь  п р о  б л и з Ь к е  п о в с т а н н я ,  
а  д р у г е  т е ,  щ о  б а т Ь к і в  н е л ю д с Ь к и й  у ч и ­
н о к  в и к о п а в ,  я к  з д а в а л о с я ,  п р о п а с т Ь м і Ж  
н и м  і Г р и ц е м .  Г р и ц Ь  з н а в  у с е ,  з н а в  у  з а ­
г а л ь н и х  р и с а х  п л а н  і р е ч и н е ц Ь  в и б у х у .  
Т е п е р  і в ін  г о т о в  п е р е к и н у т и с я  н а  б ік  
п р о т и в н и к і в ,  з р а д и т и  в с е  у р я д о в і ,  а  т о д і  
о ч е в и д н о  п р о п а л а  с п р а в а .  П а н и ч  н е  з н а в ,  
щ о  й о м у  р о б и т и ,  я к  г о в о р и т и  з  Г р и ц е м .  
Ц е й  о ч е в и д н о  щ е  н е  з н а в  н іч о г о  п р о  т е ,  
щ о  с т а л о с я  з  й о г о  б а т Ь к о м .  Ч и  с к а з а т и  
й о м у  ц е ?  А  к о л и  с к а з а т и ,  т о  я к ?  1 я к  
д о к а з а т и ,  щ о  в ін ,  п а н и ч ,  н е  п о х в а л я є  
б а т Ь к о в о г о  в ч и н к у ,  б р и д и т Ь с я  н и м ?  П а ­
н и ч  і ш о в  д о  М и т р и ш и н о ї  х а т и  і с и л к у ­
в а в с я  в и д у м а т и  щ о с Ь ,  а л е  в і й ш о в ш и  д о  
х а т и  й п о б а ч и в ш и  Г р и ц я ,  в ін  ч у в ,  щ о  н е  
в и д у м а в  н іч о г о .

— Г р и ц ю ,  — о б і з в а в с я  в ін  п о  х в и л і  з л о -  
м а н и м ,  з м і н е н и м  г о л о с о м ,  а л е  и е  м іг  
с к а з а т и  н іч о г о  б іл Ь ш е .

— Щ о  в а м ,  п а н и ч у ?  Н а  в а с  л и ц я  н е м а є .  
Ч и  с т а л о с я  я к е с Ь  л и х о ?

П а н и ч  х о т і в  р о з п л а к а т и с я ,  к и н у т и с я  
Г р и ц е в і  в  о б ій м и ,  с к а з а т и  й о м у  в с е ,  щ о  
с т а л о с я  і п р о с и т и ,  н а  к о л і н а х  б л а г а т и  
й о г о ,  щ о б и  з а - д л я  ц Ь о г о  н е  п о к и д а в  с в я ­
т о ї  с п р а в и  в і т ч и н и ,  а  б о д а й  н е  ш к о л и в  
їй. А л е  й о г о  с е р ц е  б у л о  м о в  с т и с н е н е  
к л і щ а м и ,  в ін  н е  р у ш и в с я  з  м і с ц я ,  з  о ч е й  
н е  п о т е к л и  с л Ь о з и ,  а  у с т а  л е д в е - н е - л е д в е  
п р о м о в и л и  х о л о д н і ,  б е з д у ш н і  с л о в а :

— Н іч о г о . . .  ні...  Ч и  п а р у б к і в  щ е  н е  б у л о ?
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— Ні, н е  б у л и ,  а л е  я  н а д і ю с я ,  щ о  з а р а з  
п о п р и х о д я т ь .

— Ні, с е р д е н Ь к о ,  н е  п о п р и х о д я т ь , — п о ­
ч у в с я  в  д в е р я х  р і з к и й ,  н а с м і ш к у в а т и й  
г о л о с .  Д о  х а т и  в і й ш о в  О с и п ,  щ о  ч е р е з  
в і д х и л е н і  д в е р і  ч у в  о с т а н н і  Г р и ц е в і  с л о в а .

— О с и п ! — з  п е р е л я к о м  с к р и к н у в  Г р и ц Ь , — 
А  т и  ч о г о  т у т ?

— А  т о б і  щ о  д о  т о г о ?  — в і д р і з а в  
О с и п .  — Ч о г о  т и  т у т ?  Я  т е б е  с п и ­
т а ю .

— А л е - Ж  т е б е  н е  п р о ш е н о .
— А л е  я  м а ю  д іл о .
— Д і л о ?  Д о  к о г о ?
— Н у, д о  б а б и  М и т р и х и !  — г л у з у ю ч й ,  

м о в и в  О с и п . — Г е й  б а б о ,  б а б о  М и т р и х о !  — 
к р и ч а в  в ін  н а д  у х о м  с т а р о ї .  — Я  в а с  с в а ­
т а т и  п р и й ш о в .  Х о ч е т е  з а м у Ж  і т и ?

— З а м у Ж !  О ,  а  х т о - Ж  м е н е ,  с и н о н Ь к у ,  
в і з Ь м е ?

— Х а ,  х а ,  х а !  — з а р е г о т а в с я  О с и п .  — Н е  
к а Ж е  б а б а :  н е  х о ч у ,  т і л Ь к и  п и т а є ,  х т о  її 
в і з Ь м е .  Я  в а с ,  б а б о ,  в і з Ь м у ,  ч у є т е ?

Г р и ц Ь  н е  з н а в ,  щ о  з  с о б о ю  р о б и т и ,  
с л у х а ю ч и  т и х  О с и п о в и х  Ж а р т і в .  В ін  у  
т і й  х в и л і  н е н а в и д і в  й о г о ,  б у в - б и  в и к и н у в  
й о г о  з  х а т и .

— Ф е ,  О с и п е !  — п р о м о в и в  в ін .  — П р и ­
х о д и ш  с ю д и  н е п р о ш е н и й ,  в и д и ш ,  щ о  п а ­
н и ч  о с Ь  т у т  і н а в і т Ь  н е  п о к л о н и ш с я ,  
т і л Ь к и  д у р н і  Ж а р т и  с т р о ї ш .

— П а н и ч  о с Ь  т у т ?  — п о х о п и в с я  О с и п . — 
А ,  я  й н е  б а ч и в .  Д о б р и й  в е ч і р  в а м ,  п а ­
н и ч у ! — п р о м о в и в ,  н іб и  й с п р а в д і  д о с і  н е  
б а ч и в  п а н и ч а .  Ц е й  н е  в і д п о в і в  н а  й о г о  
в і т а н н я ,  с и д ів ,  м о в  о т у м а н і л и й .  О с и п  
о б е р н у в с я  з н о в  д о  Г р и ц я .
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— Ти, Г р и ц у н ю ,  н а  п а р у б к і в  ч е к а є ш , — 
м о в и в  в ін  ї д о в и ш о , п і д с о л о Ж у ю ч и  г о л о с . — 
Н е  ч е к а й ,  м о я  к и ц е н Ь к о ,  в о н и  н е  п р и ­
й д у т ь .  К о л и  т и  м а в  ї м  щ о с Ь  с к а з а т и , ,  
т о  с к а Ж и  м е н і ,  я  п е р е к а Ж у .

— А  ч о м у  н е  п р и й д у т Ь ?  В і д к и  з н а є ш ,  
щ о  н е  п р и й д у т Ь ?

— Б о  з н а ю .  Б о  я  с а м  н а к а з а в  їм ,  щ о б и  
н е  п р и х о д и л и .  І т о б і ,  л ю б ч и к у ,  к а Ж у ,  щ о б  
т и  з а р а з  з а б и р а в с я  в ід ц и .

— М е н і ?  Щ о  т и ,  з д у р і в ,  О с и п е ?  Я  т е б е  
н е  р о з у м і ю .

— А  я  т е б е  з о в с і м  д о б р е  р о з у м і ю .  В и -  
д и ш ,  г о л у б е  м ій ,  я  з н а ю  н е  т і л Ь к и  т е ,  щ о  
т и  з н а є ш ,  а л е  т а к о Ж  т е ,  ч о г о  т и  н е  з н а є ш .

— Н у, т а  з н а й  с о б і ,  щ о  ц е  м е н е  о б х о ­
д и т Ь ?  — г н і в н о  б у р к н у в  Г р и ц Ь .

— А  п о в и н н о - б и  т е б е  о б х о д и т и ,  б о р ш е  
ніЖ м е н е ,  Г р и ц у н ю .  Я  з н а ю ,  щ о  т в і й  т а т о  
в м и р а є  і т е б е  д о Ж и д а е ,  т и  м а б у т Ь  т о г о  
н е  з н а є ш ,  б о  я к - б и  з н а в ,  т о  п е в н о  н е  
с и д і в - б и  т у т  і н е  з а г л я д а в  у  г о р ш к и  б а б і  
М и т р и с і .

— М ій  т а т о !  — с к р и к н у р ;  з  п е р е л я к о м  
Г р и ц Ь . — М і й  т а т о  в м и р а є ?  Щ о  т и  г о в о ­
р и ш ?

— П р а в д у  г о в о р ю .  Н ині п о  п а н щ и н і  м а в  
в ід  п а н а  т а к и й  т р а к т а м е н т 1), щ о  м у с і л и  
й о г о  з а н е с т и  д о д о м у .  А  т и  щ е  т о г о  н е  
з н а є ш ?  П а н и ч  н е  м о в и в  т о б і  н і ч о г о ?  Т о  
з л е ,  т о  д у Ж е  н е д о б р е .  Б іЖ и , с е р д е н Ь к о ,  
д о д о м у !

— Б о Ж е  мій ! — с к р и к н у в  Г р и ц Ь  і н е м о в  
с а м  н е  с в ій  х о п и в  з а  ш а п к у  і п р о Ж о г о м  
к и н у в с я  з  М и т р и ш и н о ї  х а т и .

1) Т р а к т а м е н т —гостина.
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— Х а ,  х а ,  х а !  — з а р е г о т а в с я  в с л і д  з а  н и м  
О с и п .  — О т о  д р а п ц ю є ,  м о в  н е  з н а т и  н а  
я к у  г о с т и н у !  .

А  к о л и  п р о д у д н іл и  Г р и ц е в і  к р о к и ,  О с и п  
з  т и м  с а м и м  ї д о в и т о - н а с м і ш л и в и м  л и ц е м  
о б е р н у в с я  д о  п а н и ч а  і, с т о я ч и  н а с е р е д  
х а т и  д о б р у  х в и л ю ,  м о в ч к и  д и в и в с я  н а  
н Ь о г о .  П а н и ч  с и д і в  к о л о  с т о л у  б е з  р у х у ,  
м о в  т р у п ,  з  з а т и с н е н и м и  г у б а м и ,  з  о ч и м а  
с п у щ е н и м и  в н и з .  В ін  ч у в  і р о з у м і в  у с е ,  щ о  
с т а л о с я  п е р е д  й о г о  о ч и м а ,  а л е  б у в  м о в  
п р и г о л о м ш е н и й  і н е  м і г  з д о б у т и с я  н а в і т Ь  
н а  о д н е  с л о в о .

V I .  '

С т о я л а  в а Ж к а  м о в ч а н к а .
О с и п  о ч е в и д н о  Ж д а в ,  щ о б и  п а н и ч  п р о ­

м о в и в  п е р ш и й .  Т а  ц е й  н е  о з и в а в с я ,  н е  д и ­
в и в с я  н а  н Ь о г о .  Т о д і  О с и п  с і в  н а  с т і л Ь ­
ч и к у  о д д а л і к  в ід  п а н и ч а  і о п е р ш и с я  л і к т я м и  
н а  к о л і н а ,  а  г о л о в у  в з я в ш и  в  д о л о н і ,  
н е м о в  с п о м и н а ю ч и  щ о с Ь ,  н е м о в  к а з к у  
к а Ж у ч и  я к и м с Ь  м а л и м  д і т я м ,  п о ч а в  г о ­
в о р и т и :

— К о л и  я  б у в  м а л и й ,  т о  д у Ж е  л ю б и в  
н а с т а в л я т и  п а с т к и  н а  щ у р і в .  З л о в л ю ,  
б у в а л о ,  т а к у  б е с т і ю  д о  п а с т к и  і м а ю  
з а б а в у .  Р о з п е ч у  д р і т  і п р и т у л ю ю  щ у р о в і  
р а з  д о  х в о с т а ,  п о т і м  д о  л а п к и ,  д а л і  д о  
р и л а ,  д о  о к а ,  д е  п о п а д у .  А  в ін  у с е :  
п і-п і-п і !  А  я  р е г о ч у с я ,  я к  в ін  п і д с к а к у є ,  
в  є т Ь с я  з  б о л ю ,  п і к а є ,  к р у т и т Ь с я ,  п е р е ­
к и д а є т ь с я  і н е  м о Ж е  д а т и  с о б і  р а д и .  
1 т а к  м у ч у  й о г о  н е р а з  д е н Ь  і д в а  дні, 
п о к и  н е  з а м у ч у  н а  с м е р т Ь .

П а н и ч  с т р е п е н у в с я  і п л ю н у в ,  а л е  н е  
г о в о р и в  н іч о г о .
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— А  я  й н е  з н а в  т о д і ' ,  — г о в о р и в  д а л і  
О с и п ,  — щ о  т о й  н е щ а с л и в и й  щ у р  у  п а с т ц і ,  
т о  я  с а м .  В и й д у  б у в а л о  МІЖ с іл Ь с Ь к і  д і т и ,  
п о ч н у  з  н и м и  б а в и т и с я ,  а  в о н и  с к о р о  щ о ,  
з а р а з  д о  м е н е :  „ П а н с Ь к и й  с о б а к а !  П а н ­
с Ь к и й  с о б а к а !  Іди г е т Ь  в ід  н а с ! “ А  м е н е  
т а к  я к - б и  р о з п е ч е н и м  д р о т о м ,  а л е  н е  
в  р у к у ,  н е  в  о к о ,  а  в  с а м е  с е р ц е .  П р и б іЖ у  
д о д о м у ,  х о т п ів -б и  п о Ж а л у в а т и с я  м а м і .  
В и п л а к а т и с я  к о л о  н е ї ,  а  в о н а  с а м а  с и д и п іЬ  
у  к у т і  н а  п р и п і ч к у  т а  й п л а ч е  т а  й н а ­
р і к а є :  „ О й ,  м о я  д о л е н Ь к о !  Ч и  н а  т е - Ж  я  
р о с л а ,  я к  к в і т о ч к а  ц в і л а !  Ч и  т о г о - Ж  я  
Ж д а \ а ,  щ о  м е н е  н а  с т а р і с т ь  п о г о н я т Ь  
н а  п а н щ и н у ,  щ о  о т а м а н с ь к і  к а н ч у к и  
б у д у т Ь  г у л я т и  п о  м о ї х  п л е ч а х ! “  Ч у ю  ц е  і 
в Ж е  н е  п л а ч у ,  с л Ь о з и  з  г о р л а  к а п а ю т Ь  
н а з а д  у  с е р ц е  і п е ч у т Ь  т а м  і д у т а т Ь  і 
в е р т я т Ь .

П а н и ч  п о н у р и в  г о л о в у ,  а л е  н е  г о в о р и в .
— А л е  р а з  м а в  я  з а  с в о є .  З л о в и в  щ у р а  

і в з я в с я  м у ч и т и  й о г о ,  а л е  я к о с Ь  д в е р ц і  
в ід  п а с т к и  н е  б у л и  д о б р е  з а п е р т і .  Я к  я 
п р и п ік  м о й о г о  щ у р а ,  я к  ц е й  к и н е т Ь с я ,  я к  
н е  в і д ч и н и т Ь  д в е р е ц Ь ,  я к  н е  с к о ч и т Ь ,  т а  
п р о с т о  д о  м е н е ,  я к  в и є т Ь с я  з у б а м и  
в  м о ю  р у к у ! . .  Я  з в е р е щ а в ,  п р и б і г л а  м а м а ,  
р я т у є ,  р в е  с к а Ж е н у  з в і р ю к у  в ід  м е н е ,  т а  
д е  т о б і !  В і д і р в а л а  в ід  р у к и ,  в ін  з а  н о г у  
в ч е п и в с я ,  г р и з е ,  к а л і ч и т Ь .  Л е д в е - н е - л е д в е  
в б и л а  й о г о ,  а  м е н е  м у с і л а  в о д о ю  в і д л и ­
в а т и  т а  х л і б о м  т а  п а в у т и н о ю  р а н и  з а ­
т и к а т и .  В і д т о д і  я  з а р і к с я  щ у р і в  м у ч и т и .  
Н у,  а  н и н і х о т і в - б и  й с а м  м а т и  д е  з  к и м  
т а к и й  о б р а х у н о к ,  я к  т о й  щ у р  з о  м н о ю .

— В о р о Ж е  т я Ж к и й ,  ч о г о  т о б і  т р е б а ?  — 
о б і з в а в с я  п а н и ч .
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— О ,  т у т  я к а с Ь  Ж и в а  д у ш а  в і д з и ­
в а є т Ь с я !  — п р о м о в и в  О с и п ,  п е р е с к а к у ю ч и  
в  в е с е л и й  т о п  і в и п р о с т о в у ю ч и с Ь .  — Ц е  
в и ,  п а и и ч у ,  к о б и  з д о р о в і  б у л и ?

— Ч о г о  т о б і  т р е б а  в ід  м е н е ,  г о в о р и !  — 
м о в и в  Н ік о д и м ,  н е  д и в л ю ч и с я  п а  н Ь о г о .

— Т а  я  п р и й ш о в  в а м  с к а з а т и ,  щ о б  ви  
н е  Ж д а л и  н а  п а р у б к і в .  В о н и  в а м  к р а с ­
н е н Ь к о  д я к у ю т Ь  з а  г о с т и н у ,  а л е  б і л Ь ш е  
н е  п р и й д у т ь  н а  в а ш і  в е ч о р н и ц і .

П а н и ч  з а к у с и в  у с т а .
— Ну, щ о - Ж ,  н е  п р и й д у т ь ,  т о  я к  с о б і  х о ­

ч у т Ь .  Я  ї х  д о с і  н е  с и л у в а в  і д а л і  н е  б у д у  
с и л у в а т и .  Ч и  с т і л Ь к и  в с Ь о г о  т и  м а в  
м е н і  с к а з а т и ?

— Ні, м а ю  щ е  д е - щ о .
І в ін  п р и с у н у в  с т і л Ь ч и к  б л и з Ь к о  д о  

с т о л у ,  с і в  н а п р о т и в  п а н и ч а  і, д и в л я ч и с Ь  
й о м у  п р о с т о  в  оч і ,  м о в и в  п р и т и ш е н и м  
г о л о с о м :

— В и  л а г о д и т е с я  д о  п о в с т а н н я ?
П с н и ч  з і р в а в с я  з о в с і м  т а к ,  я к  т о й  щ у р ,

к о т р о м у  п р и л о ж е н о  р о з п е ч е н и й  д р і т  д о  
л а п к и .

— Х т о ?  Я ?
— Н у, н е  в и  с а м і ,  а  з а г а л о м ,  п а н о в и  П о ­

л я к и . . .  п о  в с і м  к р а ю .
— Н іч о г о  н е  з н а ю  п р о  це .
— Ей, п а н и ч и к у !  Г о в о р і т Ь  п о  п р а в д і !  

М е н е  н е  о ш у к а є т е .
— Х л о п ч е !  Я к  т и  с м і є ш ? . .  — г р у б о  к р и к ­

н у в  Н ік о д и м ,  х м у р я ч и  б р о в и
— О ,  о ,  о !  — к е п к у ю ч и ,  м о в и в  О с и п . — 

Т а к  ш в и д к о  в и  з а б у л и  в с ю . . .  т у  р і в н і с т Ь  
і с в о б о д у ,  щ о  п р о п о в і д а л и  н а ш и м  п а р у б ­
к а м ! .  С к о р о  щ о  д о  ч о г о ,  т а к  з а р а з :  „ Х л о п е »  
я к  т и  с м і є ш ! “  Ф е ,  п а н и ч у !  Ц е  н е  г а р н о
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( б е з  п о т р е б и .  М е н е  т и м  н е  з а с т р а ш и т е ,  
а  с о б і  н е  п о м о Ж е т е .

П а н и ч  з а т и с н у в  з у б и  з  л ю т о с т и  і 
р о з п у к и ,  а л е  м о в ч а в .  В ін  г о т о в  б у в  к и ­
н у т и с я  н а  ц Ь о г о  п о г а н ц я  і р о з д е р т и ,  з у ­
б а м и  г р и з т и  й о г о ,  а л е  з д е р Ж у в а в  с е б е .  
О ч е в и д н о  в ін  з н а в  щ о с Ь  і б у в  п е в н и й  с е б е ,  
к о л и  п о в о д и в с я  т а к  б е з  ц е р е м о н і ї  з  п а н и ­
ч е м .  ЦЦо-Ж т а к е  з н а в  в і н ?

— Н у, н е  х о ч е т е  в и  м е н і  с к а з а т и  в с е ї  
п р а в д и ,  т о  я  с к а Ж у  в а м ,  — м о в и в  О с и п .  — 
О т Ж е  1 8 -г о  л ю т о г о  м а є  б у т и  п о в с т а н н я ,  
в і д р а з у  в  ц іл ім  к р а ю ,  п р а в д а ?

~  Б о Ж е !  — с к р и к н у в  п а н и ч  і в х о п и в  с е б е  
о б о м а  р у к а м и  з а  г о л о в у .

— А г а ,  д о п е к л о ?  Ч е к а й т е ,  я  м а ю  щ е  д е ­
щ о !  П о н о ч і  у о р у Ж е н і  п а н о в и  м а ю т Ь  н а ­
п а с т и  н а  к а с а р н і ,  п о в б и в а т и  а б о  п о в ' я ­
з а т и  в о я к і в ,  п о з а б и р а т и  о р у Ж Ж я .. .

— Л о т р е !  — с к р и к н у в  п а н и ч  і к и н у в с я  
н а  О с и п а .  — В і д к и  т и  ц е  з н а є ш ?  Я  т е б е  
н е  п у щ у  в ід ц и  Ж и в о г о .

О с и п  б у в  с п о к ій н и й .  В ін  б у в  с и л Ь н іш и й  
в ід  п а н и ч а ,  а  ц е й  н е  м а в  п р и  с о б і  н і я к о г о  
о р у Ж Ж я .  З р е ш т о ю  в ін  з н а в  д о б р е ,  щ о  
о д н и м  с л о в о м  м о Ж е  р о з б и т и  в с ю  п а н и -  
ч е в у  з л і с т Ь ,  м о в  в і т е р  ч о р н у  х м а р у !

— Т а  ви ,  п а н и ч у ,  н е  г н і в а й т е с я ,  — м о ­
в и в  в ін ,  н е  б о р о н я ч и с я , — і в и с л у х а й т е ,  щ о  
я  м а ю  в а м  с к а з а т и ,  а  п о т і м  у Ж е  р о б і т ь ,  
щ о  з н а є т е .

— Ти щ е  щ о с Ь  м а є ш  с к а з а т и ?
— Ну, п е в н о .  А д Ж е  щ е  н а й в а Ж н і ш у  річ.
— Н а й - в а Ж .. .  б о Ж е ,  д о д а й  м е н і  с и л и !
— О т ,  т о ,  т о ,  т о !  С п р а в д і ,  с и л и  в а м  

т р е б а !  Я к  в и  д у м а є т е ,  в ід  к о г о  я  д о в і ­
д а в с я  п р о  в с е  т е ,  щ о  к а Ж у  в а м ?
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— Б ід  Г р и ц я .
— Н у, ш о  д у Ж е  п о м и л я є т е с я .  Я  з  Г р и ­

ц е м  л и ш е  с т і л Ь к и  г о в о р и в ,  щ о  о с Ь  т у т  
п р и  в а с .

— В  т а к і м  р а з і  х і б а  в ід  ч о р т а .
— О т  т о ,  т о ,  т о !  В г а д а л и ,  б і г м е  б о Ж е ,  

в г а д а л и !  — р е г о ч у ч и с я ,  м о в и в  О с и п .  — В и  
б у л и  в  С я н о к у  в ч о р а ,  п р а в д а ?  А  я  б у в  
п о з а в ч о р а  і д о в і д а в с я  п р о  в с е  д н е м  
р а н і ш е  в ід  в а с .

— У  С я н о к у ?
— Н у, т а к ,  у  С я н о к у .
— В ід  к о г о ?
— В и -Ж  с а м і  с к а з а л и ,  в ід  к о г о .  А  п о  

і м е н и  й о г о  н а з и в а т и  н е  м о я  р іч .  Д о с и т Ь  
т о г о ,  щ о  н е  б р е х а в ,  п р а в д а ?

— Б о Ж е  м ій !  — с к р и к н у в  п а н и ч  у  р о з ­
п уц і.  — Щ о  ц е  в с е  м а є  з н а ч и т и ?  Н е  
в Ж е - Ж - б и  в с е  б у л о  з р а д Ж е н о ?

— С л у х а й т е ,  п а н и ч у ,  — м о в и в  д а л і  О с и п ,  
п е р е х о д я ч и  з о в с і м  у  п о в а Ж н и й  т о н .  — 
Д о с і  в и  б а ч и л и  в  м е н і  в о р о г а .  А л е  я  н е  є  
в а ш  в о р о г .  Щ о  б у л о  МІЖ н а м и ,  т е  б у л о ,  
а л е  м е н і  Ж а л Ь  в а с .  В и  н е  з л и й  ч о л о в і к .  
А  п р и  т і м  с а м а  с п р а в а ,  д о  к о т р о ї  в и  з а м і ­
ш а л и с я ,  д у Ж е п о г а н а ,  с т о  р а з  п о г а н і ш а ,  НІЖ 
в а м  з д а є т Ь с я .  Я  х о т і в - б и  о с т е р е г т и  в а с .

П а н и ч  с и д ів ,  п о н у р и в ш и  г о л о в у ,  н е м о в  
Ж д а в  і щ е  н о в о г о  у д а р у .

— В и д и т е  с а м і ,  щ о  в с і  в а ш і  з а х о д и  
д у Ж е  д о б р е  в і д о м і  т а м ,  д е - б и  н е  п о в и н н і  
б у т и  в ід о м і .  З р о з у м і є т е  т е п е р ,  щ о  в  
т а к і м  р а з і  з а ч и н а т и  п о в с т а н н я . . .

— А л е - Ж  ц е  н е м о ж л и в о  ! — с к р и к н у в  
п а н и ч .

— Г а д а є т е ,  щ о  в а с  у с і х  п е р е л о в л я т ь ,  
п о а р е ш т у ю т Ь  п е р е д  в и б у х о м ?

112



— Н у, п е в н о .
— О т Ж е  ні. Б у д Ь т е  п е в н і ,  щ о  ні.
— А  т и  я к  ц е  з н а є ш ?
— Щ о  в а с  ш о  о б х о д и т Ь ?  Я  з н а ю  щ о с Ь  

д а л е к о  б іл Ь ш е .  Щ о с Ь  т а к е . . .  С л у х а й т е !
І О с и п ,  н а х и л и в ш и с я  д о п а н и ч е в о г о  в у х а ,  

ш е п н у в  й о м у  к і л Ь к а  с л і в .  П а н и ч  с к о ч и в  
м о в  о п а р е н и й .

— Т и  з д у р і в ,  О с и п е !  Ц е  н е  м о Ж е  б у т и !
— Ц е  п р а в д а .
— А л е - Ж  це.. .
— М о в ч і т Ь !  З н а й т е  с в о є  і м о в ч і т Ь !  Я  

о с т е р і г  в а с .  Р о б і т Ь  т е п е р ,  щ о  с а м і  з н а ­
є т е ,  а л е  м е н е  н е  в и д а й т е !  Д о б р а н і ч !

І в ін ,  н а с а д и в ш и  к у ч м у  н а  ч о л о  т а  с х и ­
л и в ш и с я  в  н и з е н Ь к и х  д в е р ц я х  б а б и н о ї  
х а т и ,  п і ш о в  г е т Ь .

— О с и п е ,  О с и п е !  — к р и ч а л а  в с л і д  з а  н и м  
б а б а .  — Н у, а  щ о - Ж  б у д е  з  т и м  у с і м ,  щ о  
я  н а в а р и л а ?  Д е  м о ї  х л о п ч и к и ?  П р и й д у т Ь  
з а р а з ?  Д о б р е ,  д о б р е ,  я  з а ч е к а ю ,  ~  д о д а л а  
в о н а ,  н е м о в  в і д п о в і д а ю ч и  н а  я к і с Ь  с л о в а ,  
к о т р і  п і д ш е п н у л а  їй  її в л а с н а  д у ш а .

А  п а н и ч  д о в г у  х л и л ю  с и д ів  н а  м і с ц і ,  
м о в  о с т о в п і л и й ,  н е  м о Ж у ч и  а  ні в о р у х н у ­
т и с я ,  а  ні з і б р а т и  с в о ї х  д у м о к  д о  к у п и .  
В ін  б у в  б л ід и й ,  м о в  т р у п .

VII.

В  х а т і  Г н а т а  Т и м к о в о г о  с у м н о ,  я к  
у  м о г и л і .  Г о с п о д а р я  п р и в е л и  з  п а н щ и н и  
з а к р и в а в л е н о г о ,  л е д в е  Ж и в о г о ,  р о з д я г л и  
і п о л о Ж и л и  н а  н о с т і л Ь .  С т а р а  Г н а т и х а ,  
л о м л я ч и  р у к и ,  п л а ч е  т а  з а в о д и т Ь  н а д  н и м ,  
я к  н а д  п о к і й н и к о м .  С у с ід и ,  щ о  п р и в е л и  
й о г о  д о д о м у ,  п о т і ш а ю т Ь  її,  я к  м о Ж у т Ь .
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о п о в і д а ю ш Ь  п р о  т е ,  щ о  с т а л о с я ,  п р о к л и ­
н а ю т ь  п а н а .  Г н а т  г л у х о  с т о г н е  з  б о л ю ,  
т а  н е  м о в и т Ь  а  ні с л о в а .

О с Ь  в і д ч и н и л и с я  д в е р і  і в л е т і в  Г р и ц Ь ,  
б л ід и й ,  п е р е л я к а н и й .  В ін  к и н у в с я  д о  п о ­
с т е л і ,  в х о п и в  х о л о д н у  б а г п Ь к о в у  р у к у  
й п о ч а в  ц і л у в а т и  ї ї  й о б л и в а т и  с л і з Ь м и .  
П л а к а в  г о л о с н о ,  я к  д и т и н а .

— Т а т о ч к у і  Т а т о ч к у !  Щ о  в а м  т а к е ?  
О б і з в і т Ь с я  д о  м е н е !  П р о м о в т е  х о ч с л о в о !  — 
п р и г о в о р ю в а в  в ін .

— Ц е  т и ,  Г р и ц у н ю ?  — п р о м о в и в  Г н а т ,  
о б е р т а ю ч и  г о л о в у  й о б і й м а ю ч и  с и н а  п о г л я ­
д о м  п о в н и м  л ю б о в и  й т у р б о т и .

— Б о Ж е  м ій ,  б о Ж е  мій ! — р и д а в  Г р и ц Ь , — 
О с Ь  щ о  в о н и  з  в а с  і з р о б и л и !  О с Ь  я к  в о н и  
н а с  л ю б л я т Ь !

С у с і д и  п о м а л у  в і д в е л и  й о г о  в ід  х в о р о г о  
і р о з п о в і л и  й о м у  в с е ,  щ о  с т а л о с я .  Г р и ц Ь  
с л у х а в ,  м о в  о с т о в п і л и й .  С л Ь о з и  п е р е с т а л и  
т е к т и ,  а л е  з  з а ц і п л е н и х  у с т  б у л о  в и д н о ,  
щ о  в  й о г о  с е р ц і  п о ч и н а л о  з а к и п а т и  щ о с Ь  
н е д о б р е .  В ін  н е  х о т і в  н іч о г о  в е ч е р я т и ,  
д о в г и й  ч а с  с и д ів  к ін е ц Ь  с т о л у ,  м о в  п р и ­
б и т и й ,  п о т і м  м о в ч к и  п і ш о в  о г л я н у т и  
о б і й с т я  й х у д о б у ,  п о з а м и к а в  д в е р і  й в е р ­
н у в  д о  х а т и .  М а т и  щ е  с и д іл а  н а  п р и п іч к у ,  
х л и п а ю ч и  і в и т и р а ю ч и  п л а т к о м  з а п у х л і  
в ід  с л і з  очі.

— І д і т Ь ,  м а м к о ,  с п а т и !  — м о в и в  Г р и ц Ь  
м ' я г к о ,  а л е  р о з к а з у ю ч и ,  я к  г о с п о д а р  х а т и .

— А  т и ,  Г р и ц у н ю ?
— Я  п о с и Ж у .  М о Ж е  т а т о в і  ч о г о  т р е б а  

б у д е .
— Н е  м у ч  с е б е ,  д и т и н о  м о я .  П о в е ч е р я й  

і л я г а й  с п а т и .  Я  с т а р а ,  б о р ш е  в с т а н у ,  
б о  й т а к  н е  з а с н у .
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— В и  п р о  м е н е  н е  Ж у р і т Ь с я ! — м о в и в  
Г р и ц Ь .

М а т и ,  п о м о л и в ш и с я ,  п о л і з л а н а п і ч і ш в и д -  
к о  з а с н у л а .  В  х а т і  з р о б и л о с я  т и х о .  Г р и ц Ь  
п о г а с и в  о г о н Ь  і с и д і в  н а  з а п і ч к у ,  п о - к о н е ц Ь  
б а т Ь к о в о ї  п о с т е л і .  Н а  д в о р і  б у л о  я с н о ,  
м і с я ц Ь  з а г л я д а в  д о  х а т и  к р і з Ь  м а л е н Ь к і  
в і к о н ц я .  П ід  п р и п і ч к о м  т я г  ц в і р к н у н  с в о ю  
м о н о т о н н у  п іс е н Ь к у .  С т а р и й  Т и м к і в  з а ­
с т о г н а в ,  з а в о р у ш и в с я  н а  п о с т е л і .

— Щ о  в а м ,  т а т о ч к у ? — з а п и т а в  Г р и ц Ь ,  
с х о п и в ш и с я  з  м і с ц я .

— Ц е  т и ,  с и н к у ?  П о д а й  м е н і  в о д и .
Г р и ц Ь  п о д а в  й о м у  д е р е в ’я н и й  к у х л и к .

Б з т Ь к о  н а п и в с я .
— Ч о м у  н е  й д е ш  с п а т и ,  Г р и ц ю ?
— Н е  м о Ж у ,  т а т о ч к у .  Щ о с Ь  м е н е  г р и з е  

в  с е р е д и н і .  Д у м а ю  с о б і ,  я к  т о  м о Ж е  б у т и ,  
щ о б  ч о л о в і к  ч о л о в і к а  б е з  с у д у ,  б е з  п р а в а  
м іг  т а к  м у ч и т и ?

— Й о г о  п р а в о ,  с и н к у .  П а н щ и н а !
— Х т о  й о м у  д а в  т а к е  п р а в о ?  Т а  й чи  

с п р а в д і  в ін  м а є  т а к е  п р а в о ?  Н е  д о с и т Ь ,  
щ о  д а є м о  й о м у  с в о ю  р о б о т у ,  в с я к і  д а н и н и ,  
а  щ о б  і щ е  в ін  м а в  п р а в о  в і д б и р а т и  н а м  
з д о р о в ’я ?

— Щ о  з р о б и м о ,  с и н к у ,  к о л и  й о г о  с и л а !  
А д Ж е-Ж  м и  п р о б у в а л и ,  с п р о т и в л я л и с я ,  т а  
й щ о  з  т о г о  в и й ш л о ?  З б и л и  н а с ,  з р у й н у ­
в а л и ,  п о  к р и м і н а л а х  н а д е р Ж а л и с я ,  т а  
й  т і л Ь к и  в с Ь о г о .

— Ні, т а т о ч к у ,  ц е  н е  п о в и н н о ,  н е  м о Ж е  
т а к  д о в ш е  б у т и ! — с к р и к н у в  Г р и ц Ь ,  п ід ­
н о с я ч и  т р о х и  г о л о с .

‘) Кримінал—тю р м а.
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— А  щ о - Ж  п о р а д и м о ,  с и н к у ?  Ч и  ш и д у ­
м а є ш ,  щ о  т і  м о л о д і  п а н и ч і ,  щ о  л а г о д я т Ь с я  
д о  п о в с т а н н я ,  б у д у т Ь  л іп ш і  д л я  н а с ?

— Д о с і  я  т а к  д у м а в .  Н и н і п е р е с т а в .  
З н а є т е ,  н а ш  п а н и ч  х о ч  п е в н о  з н а в ,  щ о  
с т а л о с я  з  в а м и ,  а  м е н і  н е  с к а з а в  н іч о г о .  
П е в н о  х о т і в ,  щ о б и  я д о п о м а г а в  й о м у  н а ­
м о в л я т и  п а р у б к і в  д о  п о в с т а н н я .  О ,  т а н е  
д о ч е к а є  ц Ь о г о !  А Ж  т е п е р  я б а ч у  й о г о  
щ и р і с т Ь ,  й о г о  д о б р о т у .  П о к и  п о т р і б у є  
м е н е ,  п о к и  я  с л у Ж у  й о м у ,  п о т и  в ін  д о б р и й  
і щ и р и й !. .  О ,  а л е  я  в Ж е  з н а ю ,  щ о  з р о б л ю .  
Я ї м  д а м  с е б е  з н а т и !

В ін  г о в о р и в  ш в и д к о ,  у р и в а ю ч и ,  з а х л и -  
п у ю ч и с я  з  г н і в у  й о б у р е н н я .  С т а р и й  
б а т Ь к о  в з я в  й о г о  з а  р у к у .

— Г р и ц ю ,  з а с п о к і й с я !  С к а Ж и  п о  п р а в д і ,  
щ о  д у м а є ш  з р о б и т и ?

— С л у х а й т е ,  т а т о ч к у !  Я  д о в і д а в с я  в ід  
п а н и ч а ,  щ о  з а  д в а  т и Ж н і  м а є  в и б у х н у т и  
п о в с т а н н я ,  щ о  п а н и  м а ю т Ь  п о з б и р а т и  
п о  с е л а х  с в о ї х  с л у г  а б о  й с іл Ь с Ь к и х  п а р у б ­
к і в ,  у о р у Ж ш т іи  їх  і з  н и м и  р а з о м  н а п а с т и  
п о н о ч і  н а  в і й с ь к о в і  к а с а р н і ,  п о в ' я з а т и  
а б о  й п о в б и в а т и  в о я к і в ,  а  п о т і м  п о з а х а -  
п у в а т и  в с і  у р я д и  й к а с и .  Ц е  м а є  б у т и  
п о ч а т о к  п о в с т а н н я .  Ч у є т е ,  т а т о ч к у ,  н а  
щ о  ї м  т р е б а  б у л о  н а с ?  А  я  з р о б л ю  ї м  
з б и т к а .  З а р а з  з а в т р а  їд у  д о  С я н о к а  і в с е  
р о з п о в і м  к о м і с а р е в і ,  н е х а й  а р е ш т у є  їх  
у с і х !  Н е х а й  і в о н и  з а к о ш т у ю т Ь  т р о х и  
к р и м і н а л Ь с Ь к о ї  с а л а м а х и !

С т а р и й  Т и м к і в  з а с т о г н а в ,  н е м о в  щ о с Ь  
у к о л о л о  й о г о .

— Т а к  о н  в о н о  щ о !  — м о в и в  в ін  л е д в е  
ч у т н о .  — З а  д в а  т и Ж н і ! . .  І т е б е  к л и к а в  
п а н и ч ?
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— Н у, т а к  в и р а з н о  к л и к а т и  н е  к л и к а в ,  
а л е  я  п е в н и й ,  щ о  п о к л и ч е .

— А  и н ш и х  п а р у б к і в ?
— М а в  нині щ о с Ь  г о в о р и т и  їм ,  а л е  н і ­

х т о  н е  п р и й ш о в .
— Н і х т о  н е  п р и й ш о в ? . .
— З д а є т Ь с я ,  О с и п  о с т е р і г  їх .  Б о  т і л Ь к и  

О с и п  о д и н  п р и й ш о в .  Н е  з н а ю ,  щ о  т а м  в ін  
г о в о р и в  і з  п а н и ч е м .  Я  л и ш и в  ї х  о б о х .

Д о в г у  х в и л ю  с т о я л а  м о в ч а н к а  в  х а т і .  
Д а л і  с т а р и й  п р о с т я г  р у к у  і в з я в  н а  п о ­
м а ц к и  Г р и ц е в у  р у к у .

— С л у х а й ,  с и н к у ,  — м о в и в  в і н , — Н е  й ди  
т и  д о  С я н о к а .

— Н е  й т и ?  Д а р у в а т и  ї м  т е  з н у щ а н н я  
н а д  в а м и ?

— Щ о ~ Ж , б о Ж а  в о л я .  Н е х а й  з н у щ а ю т Ь с я ,  
п о к и  м а ю т Ь  с и л и .  Ш в и д к о  м о Ж е  с а м і  п о ­
Ж а л у ю т Ь  т о г о .  А  т и  с в о ї х  р у к  н е  п о г а н Ь !  
С в о й о г о  с у м л і н н я  н е  о б п ія Ж у й !  Я  п е в н и й ,  
щ о  ц е  п о в с т а н н я  н а р о б и т ь  ї м  б ід и ,  а л е  
п о  щ о  т и  м а є ш  п о к а з у в а т и  с е б е  з л и м  
І н е ч е с н и м ?  П а н и ч  д о б р и й  з  т о б о ю ,  в і р и т Ь  
т о б і ,  б у л о - б и  п о г а н о  з р а д Ж у в а т и  й о г о .

— Ну, а  к о л и  в ін  п о к л и ч е  м е н е  д о  п о в ­
с т а н н я ?

— Ні, с и н к у ,  н е  б у д е  т о г о .  Т е п е р  б а ч у ,  
щ о  в ін  н е  п о с м і є .  І н а в і т Ь  б о г у  д я к у ю ,  щ о  
т а к е  с т а л о с я  нині з о  м н о ю ,  б о  м о Ж е  ц е й  
п р и п а д о к  о х о р о н и в  т е б е  в ід  з г у б и .  Т е п е р  
я  п е в н и й ,  щ о  а  ні т и ,  а  ні Ж а д е н  п а р у б о к  і з  
с е л а  н е  п ід е  д о  п о в с т а н н я .  1 д о б р е  т а к .  
Н е х а й  ід е  т у д и ,  к о м у  с в о я  г о л о в а  н е  м и л а .  
А л е  т о б і ,  с и н к у ,  м с т и т и с я  н а  н ім  н е м а  
з а  щ о ,  з р а д Ж у в а т и  й о г о  н е п о т р і б н о .

Г р и ц Ь  с л у х а в  б а т Ь к о в и х  с л і в ,  п о х и л и в ш й  
г о л о в у .  .

117



— І в с е  ш а к ,  с и н к у ,  йди. М о Ж е  м е н е  
ш в и д к о  н е  с т а н е ,  т о  п а м ' я т а й  с о б і  м о ї  
с л о в а !  П а н с Ь к и м  г а р н и м  с л о в а м  н е  в ір ,  
ї х  о б іц я н к и  м а й  з а  н і з а щ о ,  п а м ' я т а й ,  щ о  
їх  П о л Ь щ а ,  т о  х л о п с Ь к е  п е к л о ;  а л е  к о л и  
т о б і  х т о  п о в і р и т Ь  щ о с Ь ,  з а в і р и т Ь  с е б е  
і с в о ю  д о л ю ,  ч и  т о  с в ій  ч о л о в і к ,  чи  п а н ,  
чи н а в і т Ь  т в і й  н а й г ір ш и й  в о р о г ,  б у д Ь  у с е  
г ід н и м  т о г о  д о в ір 'я ,  н е  з р а д Ь  й о г о  н ік о л и .  
Т іл Ь к и  т а к  д ій д е ш  д о  т о г о ,  щ о  б у д у т Ь  
т е б е  ш а н у в а т и  л ю д и  і т и  с а м  с о б і  н е  
б у д е ш  м а т и  щ о  з а к и н у т и .  С п о к і й н е  с у м ­
л ін н я ,  с и н к у ,  т о  н а й с т а р ш а  р іч .  М а є м о  
в о ю в а т и  з  н и м и ,  т о  в о ю й м о  ч е с н о ,  я в н о  
і о д в е р т о ,  а л е  н е ч е с н и х  с п о с о б і в  ц у р а й ­
м о с я .  Б о н и  н ік о л и  н е  п о м а г а ю т ь .  Н а в ­
п а к и ,  в о н и  м о Ж у т Ь  з г у б и т и  і н а й ч е с н і ш у  
с п р а в у .

Г р и ц Ь ,  н е  м о в л я ч и  н іч о г о ,  н а х и л и в с я  і ц і­
л у в а в  б а т Ь к о в у  р у к у ,  о б л и в а ю ч и  її  г а р я ­
ч и м и  с л і з Ь м и .

VIII.

Т о г о  с а м о г о  в е ч о р а  д о с и т Ь  г и з н Ь о ю  г о ­
д и н о ю  с т а р и й  п а н  Г І ш е с т ш е л Ь с Ь к и й  с и д і в  
у  с в о ї й  с п а л Ь и і  н а д  я к и м и с Ь  г о с п о д а р с ь ­
к и м и  р а х у н к а м и ,  к о л и  н а р а з  з  л у с к о т о м  
в і д ч и н и л и с я  д в е р і  і в л е т і в  Н ік о д и м ,  б л і ­
д и й ,  м о в  і з  х р е с т а  з н я т и й .  Н е  м о в л я ч и  
а  ні с л о в а ,  в ін  з н е с и л е н и й  у п а в  н а  с о ф у  
і в х о п и в с я  о б о м а  р у к а м и  з а  ч о л о ,  с т и ­
с к а ю ч и  й о г о ,  н е м о в  б о я в с я ,  щ о б  в о н о  н е  
т р і с л о .  Б а т Ь к о  д и в и в с я  н а  н Ь о г о  з - п і д  
л о б а ,  г н ів н и й  щ е  з а  в е ч і р н ю  р о з м о в у ;  а л е  
б а ч у ч и ,  я к  с и н  в а Ж к о  д и х а є  і з а к у с у є  у с т а  
м а л о  щ о  н е  д о  к р о в и ,  п р о м о в и в :
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— Щ о  т о б і ,  Д и м щ о ?
Н ік о д и м  м о в ч а в .  Т іл Ь к и  я к е с Ь  в а Ж к е  

с т о г н а н н я  в и р в а л о с я  з  й о г о  г р у д е й .
— С и н у ,  щ о  т о б і ?  Ч и  с т а л о с я  я к е  н е ­

щ а с т я ?  — в Ж е  с т у р б о в а н и й  п р о м о в и в  
б а т Ь к о .

— С т р а ш н е  н е щ а с т я !  С т р а ш н і ш е ,  НІЖ 
я  к о л и  б у д Ь  м і г  н а д і я т и с я .

— Щ о ,  щ о  т а к е ?  Г о в о р и - б о !
— В с е  п р о п а л о !  — з  р о з п у к о ю  в  г о л о с і  

м о в и в  Н і к о д и м , — У р я д  з н а є  п р о  н а ш е  п о в ­
с т а н н я ,  з н а є  р е ч ін е ц Ь ,  з н а є  ц іл и й  п л а н  
д о  н а й д р і б н і ш и х  д р і б н и ц ь .

— А  в и д и ш !  Н е  о с т е р і г а в  я  т е б е ?  Н е  
г о в о р и в  я, щ о  т о  д у р н и ц я  о т і  в а ш і  п е ч а т ­
к и  і з м о в и  і в т я г а н н я  р і з н и х  г у л я щ и х  
г р а ф и к і в ,  а ?  Н у, а л е  с к а Ж и ,  в ід к и  т и  д о ­
в і д а в с я  т а к  н а п е в н о ,  щ о  у р я д  з н а є  в с е ?

— О с и п  м е н і  г о в о р и в  о т  т е п е р .
— О с и п ?  Н у, т о  в  т а к і м  р а з і  ц е  б р е ­

х н я , — с п о к і й н о  і р і ш у ч е  м о в и в  п а н .
— Ні, т а т о ч к у ,  н е  б р е х н я !  О с и п  ц и м и  

д н я м и  б у в  у  С я н о ц і  і р о з п о в і в  м е н і  д о к л а -  
д н і с е н Ь к о  в с е ,  щ о  м и  з а д у м у є м о .  Б ід  к о г о  
м і г  ц е  д і з н а т и с я ?  А д Ж е  в ід  м е н е  ні, в ід  
Г р и ц я  т а к о Ж  ні, б о  Г р и ц Ь  н е  з н а є  ц Ь о г о
ВСЬОГО.

— А л е  д е - щ о  з н а є ? — п е р е б и в  й о м у  с т а ­
р и й  п а н .

— З н а є , — л е д в е  ч у п ін о  в і д п о в і в  п а н и ч .
— Т о  н е  д о б р е !  Н у, т а  в Ж е  в с е  о д н о .  

Г о в о р и  д а л і !
— Т е ,  щ о  д а л і  м о в и в  О с и п ,  т а к е  с т р а ­

ш н е ,  щ о  х і б а  с а м  ч о р т  у  п е к л і  м і г  ц е  в и ­
г а д а т и .  С л у х а й т е !  У р я д н и к и  п о с т а н о в и л и  
с о б і  н е  а р е ш т у в а т и  н і к о г о  з  н а с ,  Ж д а т и  
с п о к і й н о  в и б у х у  п о в с т а н н я ,  а л е  в Ж е  т е п е р
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п у с к а ю ш Ь  п о  с е л а х  н а к а з ,  щ о б и  в  х в и л і  
в и б у х у  х л о п и  к и н у л и с я  н а  д в о р и .

— Б о Ж е  м і й !  Щ о  т и  г о в о р и ш !  — с к р и ­
к н у в  с т а р и й  п а н .

— Б  т і й  ц іл і к о м і с а р и  і с т а р о с т и  п о ­
т а є м н о  с к л и к а ю т Ь  в і й т і в  і у р л Ь о п н и к ів  
і в и д а ю т Ь  їм  н а к а з и .  П о  с е л а х  м а ю т Ь  с т о ­
я т и  в а р т и  і н е  п у с к а т и  н ік о г о .  А  н а  в и п а ­
д о к  п о в с т а н н я ,  с л у х а й т е ,  т а т о ч к у ! . .

— Ну, ну! — г о в о р и в  с т а р и й  п а н ,  у в е с Ь  
т р е м т я ч и ,  м о в  о с и к о в и й  л и с т .

— Н а  в и п а д о к  п о в с т а н н я  в Ж е  р о з п у ­
с к а ю т ь  т а к у  в і с т Ь ,  щ о  з  Б ід н я  п о н а д х о -  
д и л и  з а п е ч а т а н і  н а к а з и  д о  к о Ж н о г о  с т а ­
р о с т в а  і м а ю т Ь  б у т и  р о з п е ч а т а н і  а Ж  
т о д і ,  к о л и  в и б у х н е  р у х а в к а .  А  в  т и х  н а ­
к а з а х  н і б и - т о  с т о ї т Ь  н а п и с а н о :  п о з в о л и ­
т и  х л о п а м  ч е р е з  т р и  дні н а п а д а т и  н а  
д в о р и ,  м о р д у в а т и ,  м у ч и т и ,  г р а б у в а т и ,  в с е ,  
щ о  ї м  с п о д о б а є т Ь с я .

Ті с л о в а ,  в и с к а з а н і  Н і к о д и м о м  х о л о д н о ,  
р і з к о ,  м о в  н е о х и б н и й  з а с у д ,  н е  п р и б и л и  й 
н е  п е р е л я к а л и  с т а р о г о  п а н а .

— Н у, ц е  в Ж е  д у р н и ц я .  Д и м ц ю , — м о в и в  
він. — Ц Ь о г о  в о н и  н е  з р о б л я т ь .  Ц Ь о г о  н ія ­
ки й  у р я д  н е  з р о б и т Ь .

— А  я  б о ю с Ь ,  т а т о ч к у ,  щ о  з р о б и т Ь .  
З а н а д т о  л ю т о  в о н и  н е н а в и д я г п Ь  н а с ,  щ о б  
м а л и  з а в а г у в а т и с я  і п е р е д  ц и м  с т р а ш н и м  
д іл о м .  А  к о л и - б и  н е  д у м а л и  з р о б и т и  ц Ь о г о ,  
т о  п о  щ о  п у с к а л и - б и  М І Ж  х л о п с т в о  т а к і  
п о г о л о с к и ?

— Я к  т о ,  й ц е  т и  д о в і д а в с я  в ід  О с и п а ?
— Р о з у м і є т Ь с я .
— А  й о м у  х т о  г о в о р и в  ц е ?
— Н е  х о ч е  с к а з а т и .  Т а  н а м  б а й д у Ж е ,  

ч и  ц е  г о в о р и в  й о м у  с а м  с т а р о с т а ,  ч и  к о -
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м і с а р ,  чи  я к и й  и н ш и й  у р я д н и к .  Д о с и т Ь ,  щ о  
т а м  е  т а к а  д у м к а  і к о м у с Ь  з а л е Ж и т Ь  н а  
т і м ,  щ о б и  в о н а  р о з і й ш л а с я  м іЖ  н а р о д о м .

С т а р и й  п а н  п о н у р и в  г о л о в у .  АЖ. т е п е р  
в ін  п о ч у в ,  я к  й о г о  д у ш у  х о л о д н о ю  г а д ю к о ю  
о б к р у ч у в а л а  т р и в о г а .

— Щ о  н а м  р о б и т и ,  т а т о ч к у ? — п и т а в  
Н ік о д и м .

— Р о б и ,  щ о  з н а є ш !  — п р и к р о  о г р и з н у в с я  
б а т Ь к о ,  — С а м  т и  д о п о м а г а в  з а в а р и т и  ц ю  
к а ш у ,  т о  с а м  д у м а й ,  я к  її  з ' ї с т и .

— Б и  г н і в а є т е с я ,  а  т у т  н е  п о р а  н а  гн ів .  
Т р е б а  р о б и т и  щ о с Ь .  Т р е б а  р я т у в а т и  с е б е  
й и н ш и х

— И н ш и х !  Т о б і  щ е  и н ш і  в  г о л о в і ! — с к р и ­
к н у в  б а т Ь к о .  — А х ,  т и  н е п о п р а в н и й  і д е а ­
л і с т е !  И н ш и х  р я т у в а т и !  М и  с а м і  н а  в о ­
л о с к у  в и с и м о  н а д  б е з о д н е ю ,  а  т и  щ е  
и н ш и х  р я т у в а т и  з б и р а є ш с я .  І к о г о ?  А д Ж е  
я  п е в н и й ,  щ о  з  н и х  с а м и х  х т о с Ь  п о б і г  
д о  у р я д н и к а  і р о з п о в і в  у с і  в а ш і  п л а н и !  
А д Ж е  ч е р е з  д у х а  с в я т о г о  у р я д  н е  д і з н а в с я  
п р о  в с е .

— Н у, я  д у м а ю ,  щ о  п о к и  щ о  н е  м а є м о  
щ е  ч о г о  т а к  д у Ж е  б о я т и с я , — м о в и в  Н і к о ­
д и м . — Д о  в и б у х у  щ е  д в а  т и Ж н і .  З а р а з  
з а в т р а  я  п о їд у  д о  С я н о к а  і о с т е р е Ж у  
н а ш и х .  Р о з п о в і м  ї м  у с е  й б у д у  б л а г а т и ,  
щ о б и  в і д к л и к а л и  п о в с т а н н я .  А д Ж е - Ж  ц е  
г р о з и т Ь  з а г у б о ю  н е  с а м и м  п о в с т а н ц я м ,  
а  в с і й  ш л я х т і ,  т и с я ч а м  н е в и н н и х  л ю д е й .

— А  я  д у м а ю ,  Д и м ц ю ,  щ о  т о  д у р н и ц я .  
Н а п л ю й  т и  н а  них! Н е х а й  р а д я т Ь  с о б і ,  
я к  у м і ю т Ь ,  а  м и  з а в ч а с у  з а б и р а й м о с я  в ідц і 
і ї д Ь м о  з а  г р а н и ц ю ,  х о ч - б и  т і л Ь к и  н а  
У г о р щ и н у .  П е р е б у д е м о  т а м ,  д о к и  н е  м и н е  
н е б е з п е к а .
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— Ні, т а т о ч к у .  Я  м у ш у  п о п р о б у в а т и !  
А д Ж е  п о д у м а й т е :  т р и  дні р ізн і ї  Я  з д у р і в -  
б и  п о т і м ,  я к - б и ,  н е  д а й  б о Ж е ,  с п р а в д і  
п р и й ш л о  д о  в и б у х у ,  а  я  з н а в - б и ,  щ о  м іг  
о с т е р е г т и  л ю д е й ,  з а п о б і г т и  ц Ь о м у  н е ­
щ а с т ю ,  і н е  з р о б и в  т о г о .  Ц е  б у л о - б  о б р и ­
д л и в о ,  н е ч е с н о  з  м о г о  б о к у .  Ні, я  їд у  з а ­
р а з  з а в т р а  р а н о .  С а м  їд у ,  н і х т о  н е х а й  н е  
з н а є ,  к у д и  й д о  к о г о .  П о с т а р а ю с я  с п р а в и ­
т и с я  я к  н а й ш в и д ч е .  М о Ж е  з а с т а н у  щ е  
Д е м б о в с Ь к о ю  в  С я н о ц і ,  ц е  б у л о - б и  д у Ж е  
д о б р е ,  б о  в  й о г о  р у к а х  у с і  н и т к и  с х о д я т Ь с я .  
Т а  с я к  ч и  т а к  я  в е р н у  з а  к і л Ь к а  д е н Ь  і 
т о д і  п о м і р к у є м о ,  щ о  н а м  р о б и т и  д а л і .  
А  в и  т у т . . .

— Н у, ну ,  в Ж е  т и  н е  д а в а й  м е н і  н ія к и х  
н а у к !  — п о н у р о  м о в и в  б а т Ь к о ,  — Я  й с а м  
б у д у  з н а т и ,  щ о  м а ю  р о б и т и .  Т іл Ь к и  т и  
в е р т а й  ш в и д к о ,  п о к и  щ е  п р о ї з д  м о ж л и ­
ви й .

Н а  т і м  і с т а л о .  С е р е д  в а Ж к и х  д у м о к  
б а т Ь к о  й с и н  п о п р о щ а л и с я  й п іш л и  с п а т и ,  
т а  д о в г о  щ е  о д и н  і д р у г и й  н е с п о к і й н о  
к и д а л и с я  н а  л іЖ к а х ,  о б м і р к о в у ю ч и ,  щ о  ї м  
р о б и т и  в  т и х  т я Ж к и х  х в и л я х ,  я к і  м а л а  
п р и н е с т и  н е д а л е ч к а  б у д у ч и н а .

IX.

М и н у л и  д в а  т и Ж н і  в ід  т о г о  ч а с у ,  д в а  
т и Ж н і  с т р а ш н о ї  н е п е в н о с т и  і т р и в о г и  
д л я  с т а р о г о  п а н а  П т е с т ш е л Ь с Ь к о г о .  Н і-  
к о д и м ,  я к  п о ї х а в ,  т а к  н е м о в  к а м ін Ь  у  в о д у .  
Ні в і с т к и ,  ні ч у т к и  п р о  н Ь о г о  н е  б у л о .  
А  т и м ч а с о м  д о в к о л а  в с т а в а л и  г р і з н і  
х м а р и .Т р и в о Ж н і  з н а к и  п о к а з у в а л и с я с к р і з Ь .  
У  с е л і  й ш л и  я к і с Ь  п о т а й н і  н а р а д и .  У р л Ь о -
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п н и к и  ї з д и л и  т о  д о  С я н о к а ,  т о  д о  Б а -  
л и г о р о д а ,  т о  п о  и н ш и х  с е л а х .  Я к і с Ь  н е ­
з н а й о м і  ф і г у р и  п о к а з у в а л и с я  в  с е л і ,  з а х о ­
д и л и  д о  в і й т а ,  о м и н а ю ч и  д в ір .  С а м ,  с е р е д  
т о ї  д у ш н о ї  а т м о с ф е р и  н е п е в н о с г п и  й в и ­
ж и д а н н я ,  с т а р и й  п а н  с и д ів ,  м о в  з а ч у м л е -  
н и й  у  к в а р а н т а н й ) .  Н у д а  й о г о  м у ч и л а ,  
н ія к а  р о б о т а  н е  й ш л а  д о  р у к ,  н і я к а  д у м к а  
н е  к л е ї л а с я  в  г о л о в і .  В е с Ь  д е н Ь  в ін  х о д и в  
п о  п о к о я х ,  м о в  н е п р и к а я н и й .  Н а  п о д в і р ’ я, 
н а  г у м н о  р і д к о  з а г л я д а в .  Н а  х л о п і в  я к о с Ь  
н е  т о  с т и д а в с я ,  н е  т о  б о я в с я  й г л я н у т и .  
П а н щ и н а  й ш л а  п о  д а в н Ь о м у ,  л ю д и  м о л о ­
т и л и ,  в ія л и ,  р і з а л и  с іч к у ,  ч и с т и л и  с т а й н і ,  
з н о с и л и  з е р н о  д о  ш п іх л ір ів ,  а л е  п а н о в і  
о г и д л и в о  б у л о  н а в і т Ь  з а г л я н у т и ,  щ о  і я к  
т а м  р о б и т Ь с я .  В ін  з н а в ,  щ о  м о л о т и л Ь -  
н и к и  д а р м у ю т Ь ,  щ о  в ія л Ь н и к и  к р а д у т Ь  
з е р н о  м і ш к а м и ,  н е с у т Ь  д о  к о р ш м и  і п р о ­
п и в а ю т ь ,  т а  й о г о  д у ш а  б у л а  р о з б и т а ,  
з н е с и л е н а ,  в ін  н е  м а в  с и л и  а  ні в і д в а г и  
з р о б и т и  п о р я д о к .  П р а в д а ,  р а з ,  к о л и  б а ч и в  
з  г а н к у ,  я к  о д и н  у р л Ь о п н и к  т а к и  п р и  
н Ь о м у ,  б е з  с о р о м у  й б е з  б о я з н і ,  н а б и р а в  
з  к у п и  Ж и т а  в  м і ш о к ,  в ін  х о т і в  з і р в а т и с я  
і к и н у т и с я  н а  п р о в и н н и к а ,  т а  й о г о  з у п и ­
н и л и  с л о в а  и н ш о г о  у р л Ь о п н и к а ,  щ о ,  н е м о в  
н е  б а ч у ч и  п а н а ,  в г о в о р ю в а в  з л о д ю Ж к у :

— Ф е ,  М а к с и м е !  Н е  б е р и  т о г о !  Н е  р у ­
ш а й !  З а  п а р у  д е н Ь  і т а к  у с е  т е  б у д е  
н а ш е !

П а н  П ш е с т ш е л Ь с Ь к и й  а Ж  з а д е р е в і в ,  
ч у ю ч и  т і  с л о в а .  Й о г о  н е я с н і  д о с і  п о б о ю ­
в а н н я  т е п е р  с т а л и  п е р е д  н и м  з о в с і м  в и ­
р а з н о ,  м о в  г р і з н и й  п р и в и д .  С о н  й о г о  н е

‘) К арантин .
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б р а в с я  в  н о ч і ,  а п е т и т у  н е  с т а л о .  Він? 
п е р е > к и в а в  с т р а ш н і  дні, п о с и в і в  з а  т і  д в а  
т и Ж н і  я к  г о л у б .

А  Н і к о д и м а  я к  н е  б у л о ,  т а к  н е  б у л о ,  
А  ні в і с т о ч к и  п р о  н Ь о г о !  А н і  в і с т о ч к и  п р о  
т е ,  ч и  б у д е  п о в с т а н н я ,  чи  в Ж е  в и б у х л о ,  
ч и  в і д л о Ж е н е ?  Н а  д в о р і  с и п а в  с н іг ,  к у ­
р и л о ,  д о р о г и  в  г о р а х  б у л и  н е п р о х і д н і ,  з а ­
м е т и  с т р а ш е н н і .  А  н і л и с т и ,  а  ні г а з е т и  
н е  п р и х о д и л и  д о  п а н а ,  — він  Ж и в  м о в  у 
т ю р м і ,  с а м  с а м і с і н Ь к и й  з і  с в о є ю  т р и в о ­
г о ю  і м у к о ю ,  с е р е д  т и х  п о н у р и х ,  з л о б н и х ,  
я к  й о м у  з д а в а л о с я ,  х и Ж и х  і н а г о с т р е н и х  
н а  й о г о  з а г и б і л Ь  с е л я н .  Щ о  р о б и т и ?  Т і­
к а т и  з  с е л а  с а м о м у ,  б е з  с и н а ?  Ч и  Ж д а т и  
н а  н Ь о г о ?  Ж д а т и ,  т а  д о к и ?  У м о в л е н и й  
р е ч ін е ц Ь  в и б у х у  п о в с т а н н я  в Ж е  з б л и Ж а в с я .  
А  щ о ,  я к  Н ік о д и м  н е  в е р н е  й в и п а д к и  з а ­
с к о ч а т Ь  й о г о  т у т  с а м о г о ?  П а н  і і ш е с т -  
ш е л Ь с Ь к и й  н а д у м а в с я ,  щ о  т а к и  л і п ш е  б у д е  
с а м о м у ,  п о к и  Ж и ви й  т а  з д о р о в ,  п е р е б р а ­
т и с я  н а  У г о р щ и н у .  О д н о г о  в е ч о р а  в ін  
п о к л и к а в  в і з н и к а  і в е л і в  й о м у  н а  д р у г и й  
д е н Ь  з л а г о д и т и  з а л у б н і  й д в і  п а р і  к о н е й .

— Я с н и й  п а н  х о ч у т Ь  д е с Ь  ї х а т и ? — з а ­
п и т а в  в і з н и к ,  ч у х а ю ч и с я  в  п о т и л и ц ю .

— Т а к , — м о в и в  н е р а д о  п а н .
— А  к у д и  п о ї д е м о ,  п р о ш у  я с н о г о  п а н а ?
— Н а  у г о р с Ь к у  г р а н и ц ю .
В і з н и к  с т о я в  і ч у х а в с я ,  а  п о м о в ч а в ш и  

х в и л ю ,  д о д а в :
— Т о  б у д е  т р у д н о ,  п р о ш у  я с н о г о  п а н а .
— Ч о м у ?
— З а м і т Ь  с т р а ш е н н а .
— К о б и  д о  л і с а ,  а  в  л іс і  з а м е т і  т а к о ї  н е м а .
— Б а ,  к о б и  д о  л і с а ! — м о в и в  в і з н и к ,  м о р ­

г а ю ч и  з н а ч у ч о .
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— Н у, а  щ о - Ж ,  х і б а  ц е  ш а к  т р у д н о ?  Т я -  
г а р у  н ія к о г о ,  д в і  п а р і  к о н е й .

— Т а  я  н е  п р о  т е є . . .  З  с н і г о м - б и  м и  
я к о с Ь  п о р а д и л и .

— Н у, а  щ о - Ж  т а м  і щ е ?
— Т а  н е  п у с т я т Ь  н а с .
— Х т о  н е  п у с т и т Ь ?
— Л ю д и .
— Я к і  л ю д и ?
— Т а  о т ,  х л о п и .  Х л о п с Ь к і  в а р т и .
— Я к і  в а р т и ?
— А д Ж е  в ід  у ч о р а  п о  в с і х  с е л а х  н а  в о ­

р о т я х  в а р т и  с т о я т Ь .  Д е н Ь  і н іч  в а р т у ­
ю т Ь .  Н ік о г о  н е  п у с к а ю т ь .  Ж и в о ї  д у ш і !  
Н е  в іл Ь н о  б е з  п а с а ,  а  я к  п а н ів  т о  й  з  
п а с а м и  б е р у т ь .

— Б е р у т Ь ?
— А  т а к ,  а р е ш т у ю т ь ,  в ' я Ж у т Ь ,  і д о  

с т а р о с т в а .  -
П а н а  П ш е с т ш е л Ь с Ь к о г о  м о в - б и  н о Ж е м  

п о  г о р л і  ш е л е с н у в .  О т  т о б і  й н а !  О т  і 
д о ч е к а в с я !  Т е п е р  к л я м к а  з а п а л а !  В с е  п р о ­
п а л о !  Т е п е р  в ін  н а  л а с ц і  х л о п с т в а ,  м о Ж е  
к о Ж н о ї  х в и л і  Ж д а т и  н а п а д у ,  с м е р т и .  
Й о м у  п р и г а д а л и с я  с л о в а  у р л Ь о п н и к а  н а  
п ю ц і :  « З а  к і л Ь к а  д е н Ь  у с е  т е  б у д е  н а ш е » .  
V  н Ь о г о  д у х . с п е р л о  в  г р у д я х .  В ін  с и д і в  
м о в  о с т о в п і л и й ,  д и в и в с я  т у п о  п е р е д  с е б е  
і н іч о г іс і н Ь к о  н е  б а ч и в .  А  в і з н и к  у с е  щ е  
с т о я в  к о л о  п о р о г а ,  ч у х а в с я  в  п о т и л и ц ю ,  
х о т і в  о ч е в и д н о  с к а з а т и  щ о с Ь ,  т а  Ж д а в  
л и ш е ,  щ о б и  п а н  з а г о в о р и в  д о  н Ь о г о .  А л е  
б а ч у ч и ,  щ о  п а н  м о в  і н е  в и д и т Ь  й о г о ,  в ін  
в к ін ц і  з а г о в о р и в  с а м .

— П р о ш у  я с н о г о  п а н а .
— Г а !  Щ о ?  Т и  щ е  т у т ? — н е м о в  з і  с н у  

п р о к и н у в с я  п а н ,  — Ч о г о  т о б і  т р е б а ?
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— Т а  я - б и  х о т і в  з н а т и ,  ч и  л а г о д и т и с я ;  
н а  з а в т р а  у  д о р о г у ,  чи  н і ?

— В  д о р о г у !  Я к а - Ж  т о  д о р о г а  б у д е ?  Ні, 
л и ш у с я  в Ж е  т у т !  / Ч а ю  г и н у т и ,  т о  к р а щ е  
г и н у т и  д о м а  — п о д у м а в  п а н  і п е р е м а г а ­
ю ч и  с е б е ,  л е д в е  ч у т н о  п р о м о в и в :

— Ні, н е  п о ї д е м о .
— Д о б р е ,  п р о ш у  я с н о г о  п а н а .  Я  д у м аю ,,  

щ о  ц е  б у д е  н а й л і п ш е .  Н е х а й  я с н и й  п а н  н е  
ї д у т Ь  н ік у д и .  Т а м  н е б е з п е ч н о ,  д у Ж е н е ­
б е з п е ч н о .

І в ін  н а б л и з и в с я  к і л Ь к а  к р о к і в  д о  п а н а  
і б о я з к о  о з и р а ю ч и с я  п о - з а д  с е б е ,  н е м о в  
л я к а ю ч и с ь ,  щ о б и  х т о  з а  д в е р и м а  н е  п ід ­
с л у х а в  й о г о ,  м о в и в  п р и т и ш е н и м  г о ­
л о с о м :

— Х л о п и  к и д а ю т Ь с я  н а  п а н ів ,  б ' ю т Ь ,  
з н е в а Ж а ю т Ь . . .  А й !  Б о ю с я ,  щ о  щ е  г і р ш е  
б у д е .  В і д г р о Ж у ю т Ь с я  с т р а ш е н н о .

— І н а ш і  т а к о Ж ?
— Т а  н а ш і  н е  т а к ,  х о ч  є  й МІЖ н и м и  

з а г о р і л і .  А л е  п о  и н ш и х  с е л а х !  С т р а ш н е  
щ о с Ь  л а г о д и т Ь с я !

— Щ о - Ж ,  б о Ж а  в о л я .  Щ о  б о г  д а с т Ь ,  т е  
й  б у д е , — м о в и в  п а н .

— П е в н о ,  п е в н о !  Т а  я б о ю с Ь ,  щ о  б у д е  
с т р а ш н е  л и х о .  К о б и  т і л Ь к и  н а ш  п а н и ч . . .

В ін  у р в а в .  У  с т а р о г о  п а н а ,  щ о  с и д ів  
п р и  с т о л і ,  п і д п е р ш и  р у к а м и  с и в у  г о л о в у ,  
б р и з н у л и  з  о ч е й  с л Ь о з и ,  г у с п н ,  г р у б і ,  я к  
г о р о х ,  і з а к а п а л и  н а  с т і л .  В і з н и к а  в х о ­
п и л и  в о н и  з а  с е р ц е .

— П р о ш у  п а н а ,  н е х а й  п а н  н е  п л а ч у т Ь !  — 
м о в и в  в ін ,  п р и с т у п а ю ч и  щ е  б л и Ж ч е .  — М о ­
Ж е  т о  щ е  т а к  з л е  н е  б у д е .

С т а р и й  п а н  с и д ів  н е р у х о м о ,  а  с л Ь о з и  
л и л и с я  з  о ч е й ,  м о в  д в і  р іч ки .
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— З н а ю і п Ь  п а н , — м о в и в  д а л і  в і з н и к , — 
я - б и  п а н о в і  щ о с Ь  п о р а д и в .  Л \о Ж е ~ б и  в о н о  
т а к  н а й л і п ш е  б у л о .  Н е х а й  п а н  з а в т р а ,  
с к о р о  с в і т ,  в е л я т Ь  п о к л и к а т и  в і й т а ,  п р и ­
с я ж н и х  і щ е  к і л Ь к о х  і з  г р о м а д и ,  с т а р ш и х  
і п о в а Ж н і ш и х .  Я  д у м а ю ,  щ о  н а й л і п ш е  п а н  
з р о б л я т ь ,  к о л и  в і д д а д у т ь  с е б е  і в с е  с в о є  
д о б р о  ї м  п ід  о п ік у .  А  б о д а й  н е х а й  п а н  р о з -  
м о в л я т Ь с я  з  н и м и .

— Д о б р е  с и н у ,  — л е д в е  п р о м о в и в  п а н , — 
А  т е п е р  іди!

В і з н и к  п іш о в .  П а н  П ш е с т ш е л Ь с Ь к и й  
д о в г о  щ е  с и д ів  н е р у х о м о  й д у м а в .  С л Ь о з и  
д а в н о  п е р е с т а л и  п л и с т и  з  о ч е й ,  т і л Ь к и  
с п о р а  к а л ю Ж к а  їх  я с ш л а  п е р е д  н и м  н а  
ц е р а т і 1) д о  с в і т л а  д в о х  в о с к о в и х  с в і ч о к *  
м о в  р о з л и т е  Ж и в е  с р і б л о .  П а н  м і р к у в а в  
п р о  с в о є  п о л о Ж е н н я  с я к  ї  т а к ,  т а  н е  м і г  
н а д у м а т и  н іч о г о  л і п ш о г о  п о н а д  т е ,  щ о  
п р и р а д и в  в і з н и к .  Н а  д р у г и й  д е н Ь  р а н о  в ін  
в е л і в  п о к л и к а т и  в і й т а  й л ю д е й .

— С л у х а й т е ,  в і й т е  і в и  л ю д и , — м о в и в  
п а н  — Ч у ю ,  щ о  в  с е л і  в і д г р о Ж у ю т Ь с я  н а  
м е н е .  С к а Ж і т Ь  м е н і  п о  щ и р о с т і ,  щ о  
м а є т е  п р о ш и в  м е н е ,  ч о г о  х о ч е т е ?

Л ю д и  н е  н а д і я л и с я  т а к о ї  п р о м о в и  й н е  
з н а л и ,  щ о  с к а з а т и .  Д а л і  в і й т  н а д у ­
м а в с я .

— П р о ш у  п а н а ,  м и  н е  м а є м о  п р о т и  
п а н а  н іч о г о  і н і х т о  п р о т и  п а н а  н е  в і д -  
г р о Ж у є т Ь с я .  М и  т і л Ь к и  м а є м о  г о с т р и й  
н а к а з  і з  к р а й з а м т у ' 3) п и л Ь н у в а т и ,  щ о б и  
п о  с е л а х  н і х т о  н е  б у н т у в а в  л ю д е й ,  щ о ­
б и  н ія к і  б у н т і в н и к и  н е  в о л о ч и л и с я .

*) Ц ераш а—клейонка.
-) К р ай зам т—повітовий уряд.
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— V  м е н е  ї х  н е м а .
— Т а к  ш о  в о н о ,  ш а к ,  а л е  д е - Ж  п а н ів  

п а н и ч ?
— Н е  з н а ю ,  л ю д и  д о б р і .  Щ е  д в а  ш и Ж ні 

т о м у  п о ї х а в  д о  с в о я к і в  і в ід  т о г о  ч а с у  
н е  з н а ю ,  д е  о б е р т а є т Ь с я .

— О й ,  н е  д о  с в о я к і в  в ін  п о ї х а в !  — п р о ­
м о в и в  о д и н  с е л я н и н .

— З н а є м о  м и  д о б р е ,  к у д и  в ін  п о їх а в !  — 
д о д а в  д р у г и й .

— П о в с т а н н я  й о м у  з а б а г а є т Ь с я !  О й -  
ч и з н и !  Ц і с а р я  й ц і с а р с Ь к и х  у р я д н и к ів  і з  
к р а ю  в и г а н я т и ! — в Ж е  з о в с і м  г о л о с н о  
к р и к н у в  т р е т і й .

— Т и х о ,  л ю д и ! —к р и к н у в  в і й т , —Д а й т е ,  
н а й  я  г о в о р ю .  Ч у є т е ,  п а н е ,  т о  л ю д и  
г о в о р я т Ь .  В а ш  п а н и ч  б у н т і в н и к  і м и  
м у с и м о  й о г о  а р е ш т у в а т и  і в і д в е з т и  д о  
к р а й з а м т у ,  с к о р о  т і л Ь к и  п о к а Ж е т Ь с я  
в  с е л і .  ,

— Г а ,  щ о - Ж ,  к о л и  т а к и й  м а є т е  н а к а з . . .
— Т а к и й  н а к а з !  Г о с т р и й  н а к а з !  — п о ­

т в е р д и л и  с е л я н и .
— Б а ч и т е ,  л ю д и  д о б р і ,  я  с а м ,  с т а р и й ,  

н е м іч н и й ,  д о  п о в с т а н н я  м е н е  н е  к о р т и т Ь ,  
д о  б у н т і в  н е о х о ч и й .

— М и  п а н у  н іч о г о  н е  м о в и м о .  Н а  п а н а  
м и  н е  м а є м о  н і я к о г о  н а к а з у .

— А  п р о т е  ч у ю ,  щ о  й н а  м е н е  в  с е л і  
в і д г р о Ж у ю т Ь с я .

— Г а ,  щ о - Ж ! М и  л ю д я м  р о т і в  н е  п о з а ­
т и к а є м о ! —м о в и в  в і й т .

— У  н е о д н о г о  щ е  ш к і р а  с в е р б и т Ь  від 
п а н с Ь к и х  к а н ч у к і в  і б у к ів !  — к р и к н у в  і з ­
з а д у  с м і л и й  г о л о с .

— Л ю д и  д о б р і , — м о в и в  п а н .  — П р и з н а ю  
п е р е д  в а м и ,  щ о  я н е р а з  б у в  з а н а д т о

128 •



г о с т р и й ,  з а н а д т о  щ е д р и й  н а  т і  б у к и ,  г а ,  
щ о - Ж , р о б і т Ь  т е п е р  з і  м н о ю ,  щ о  з н а ­
є т е .  Б а ч и т е  с а м і ,  я  с т а р и й ,  н е м іч н и й ,  
н ік о г о  п р и  м е н і  н е м а ,  я  у  в а ш и х  р у к а х .  
В і д д а ю с я  п ід  в а ш у  о п ік у .  Я  н е  б у в  д л я  
в а с  т а к и м  у Ж е  н а д т о  л и х и м  п а н о м .  Н е -  
о д н о г о  я  р я т у в а в  у  п о т р е б і ,  н е о д н о м у  
п о м а г а в  у  с л а б о с т і ,  с а м и  п р и з н а є т е . . .

— Т а  т о  п р а в д а ,  п р а в д а , — о з в а л и с я  д е ­
я к і  г о л о с и .

— М а є  х т о  д о  м е н е  я к и й  Ж а л Ь ,  з а з н а в  
в ід  м е н е  к р и в д и ,  щ о - Ж ,  я г о т о в  н а д г о р о -  
д и п іи  й о м у  п о  з м о з і .  У  к о г о  н е д о с т а т о к ,  
ї с т и  н е м а  щ о ,  т о п л и в а  х и б у є ,  б е р і т Ь  і з  
м о й о г о .  Б е р і т Ь ,  с к іл Ь к и  в а м  т р е б а ,  т і л Ь к и  
н е  м а р н у й т е ,  н е  п р о п и в а й т е ,  к о р ш м а р я  
н е  з б а г а ч у й т е .  Д а ю  в а м  у с е  з  д о б р о ї  
в о л і ,  т о  й в и  б е р і т Ь  д о б р о ю  в о л е ю .  А  
п о ч н е т е  г р а б у в а т и ,  т о  щ о  з  т о г о  б у д е ?  
/Ч е н і  з р о б и т е  ш к о д у ,  а  с о б і  н е в и г о д у ,  т а  
й щ е  г р іх  б у д е т е  м а т и  п е р е д  б о г о м .

Л ю д и  в и с л у х а л и  ц е ї  п р о м о в и  й п о п р о ­
с и л и  п а н а  з а ч е к а т и  х в и л е ч к у .  В о н и  в и й ­
д у т ь  н а  г у м н о ,  н а р а д я т Ь с я  і д а д у т Ь  в і д ­
п о в ід ь .

Я к а  в Ж е  т а м  б у л а  н а р а д а  МІЖ н и м и ,  
т о  б у л а ,  д о с и т Ь ,  щ о  п о  я к о м у с Ь  ч а с і  
в ій ш л и  в с і  з н о в  д о  п о к о ю  і в і й т  і м е н е м  
г р о м а д и  д а в  т а к у  в ід п о в ід Ь ;

— Г р о м а д а  п р и й м а є т ь с я  т о г о ,  щ о  п а н  
к а Ж у т Ь .  Г р о м а д а  н е  х о ч е  п а н а  р у й н у ­
в а т и .  М о Ж у т Ь  п а н  б у т и  б е з п е ч н і .  Щ о  
б у д е  т р е б а  б ід н и м  н а  п р о г о д о в о к ,  т о  
з  п а н с Ь к о г о  в і з Ь м е м о  і т о  н е  б у д е  н ід е  
з а п и с а н о .  З а  т е  г р о м а д а  п о с т а в и т ь  в ід  
с е б е  к і л Ь к о х  л ю д е й ,  щ о б и  п и л Ь н у в а л и  
д в о р у :  а  ні п а н о в і  щ о б и  н і х т о  н е  з р о б и в
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н іч о г о  з л о г о ,  х о в а й  б о Ж е !  А  ні в  д в о р і  
щ о б и  щ о с Ь  з л о г о  п р о ш и в  г р о м а д и  н е  
к о є н о ,  о ш  я к - б и  п а н и ч  в е р н у в  а б о  я к і  
и н ш і п а н и  н а ї х а л и .  А  я к  б и  щ о с Ь  т а к е  
р о б и л о с я  в  д в о р і ,  в  т а к і м  р а з і  в и р а з н о  
п а н у  г о в о р и м о ,  щ о  г р о м а д а  ні з а  щ о  н е  
р у ч и т Ь .  Є  г о с т р и й  н а к а з  у с я к и х  б у н т і в ­
н и к ів  л о в и т и ,  в ’я з а т и  і в і д с т а в л я т и  д о  
ц и р к у л у .

П а н  П ш е с т ш е л Ь с Ь к и й  з г о д и в с я  н а  ц е .  
У  н Ь о г о  н е м о в  к а м і н Ь  з в а л и в с я  з  с е р ц я .  
П р и к р о  б у л о  Ж и т и  п ід  х д о п с Ь к о ю  в а р ­
т о ю  й б у т и  ц і л к о м  у  р у к а х  с в о ї х  п ід ­
д а н и х ,  а л е  б о д а й  н е  б у л о  т о ї  н е п е в н о с т и  
і в і ч н о ї  т р и в о г и .  Д о  д в о р у  й о м у  в и р я д и л и  
т р Ь о х  с т а р ш и х  г о с п о д а р і в ,  в  т і м  ч и с л і  
й с т а р о г о  Т и м к о в о г о ,  і к і л Ь к о х  п а р у б к і в ,  
в  т і м  ч и с л і  й О с и п а .  П р и  н и х  п а н  ч у в  
с е б е  б е з п е ч н и м  і в о н и  з а с п о к о ї л и  й о г о ,  
щ о  п р и  н и х  н е  с т а н е т Ь с я  й о м у  н іч о г о .  
О т  я к - б и  п а н и ч  в е р н у в  т е п е р ,  т о  з  н и м  
м о г л о - б и  б у т и  з л е .

П а н  П ш е с т ш е л Ь с Ь к и й  н е  р о з у м і в  г а р а з д ,  
я к е  т о  « з л е »  м о г л о  Ж д а т и  й о г о  с и н а .  А Ж  
г е т Ь  п і з н і ш е  в ін  п р и г а д а в  с о б і  т і  с л о в а .  
В о н и  б у л и  с к а з а н і  20  л ю т о г о ;  с е л я н и  
м а б у т Ь  у Ж е  ч у л и  д е - щ о  п р о  р і з н ю  п о  
и н ш и х  п о в і т а х ,  т а  н е  г о в о р и л и  п р о  ц е  
п а н о в і  н іч о г о .

X.

Б у л о  ц е  д. 25 л ю т о г о  п і з н і м  в е ч о р о м .  
Н е б о  щ е  б у л о  в к р и т е  н и з Ь к о  н а в и с л и м и ,  
о л о в ‘я н и м и  х м а р а м и ,  а л е  с н іг  у Ж е  н е  с и ­
п а в ,  в і т е р  н е  ш у м і в  і н е  к у р и в  с н і г а м и .  
1 І о т е м н і л о .  В  л і с а х  т р і щ а л и  с м е р е к и  п ід  
в а г о ю  с н іг у ,  щ о  г р у б е з н и м и  п л а х т а м и
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л е Ж а в  н а  ї х  г и л я к а х  і т у т  т о  т а м  з  л у с ­
к о т о м  в а л и в с я  в н и з .  Б у л о  т е м н о ;  т і л Ь к и  
д е с Ь - д е с Ь  н а  т п и л я х  г о р б і в  а б о  н а  с т р і м ­
к и х  б е р е г а х  я р і в с я  с н іг  с и н Ь о в а т и м  ф о с ­
ф о р и ч н и м  б л и с к о м .  V  с е л і  б у л о  г л у х о ,  т а  
д и в л я ч и с я  з  п і в д е н н о г о  б о к у  н а  т у  н и з к у  
х а т ,  п о р о з к и д а н и х  з д о в Ж  р іч к и  в  д о с и т Ь  
в е л и к и х  в і д с т у п а х  о д н а  в ід  о д н о ї ,  в и д н о - б  
б у л о  р я д  з о л о т и с т о к р и в а в и х  ц в я ш к і в — 
ц е  с в і т л о ,  щ о  м и г о т і л о  з  т і с н и х  в і к о ­
н е ц Ь .  П о  х а т а х  щ е  м а й Ж е  н ід е  н е  с п а л и ,  
т а  з а т е  н а  п о д в і р ’я х  б у л о  г л у х о ,  т і л Ь к и  
п с и  г а в к а л и  т а  ч у т и  б у л о ,  я к  у  с т а й н я х  
с о п у т Ь  т а  з і т х а ю т Ь  в о л и .  Т іл Ь к и  н а  о б о х  
к і н ц я х  с е л а  в  л у б 'я н и х  к о л и б а х  с и д іл и  
к у п к и  л ю д е й ,  г о л о с н о  б а л а к а ю ч и ,  т а  в ід  
ч а с у  д о  ч а с у  п е р е к л и к а ю ч и с я ;  ц е  б у л и  
в а р т о в і ,  щ о  с т е р е г л и  т у т  д е н Ь  і ніч. 
Н у д н о  ї м  б у л о ,  б э  д о  ї х  в і д л ю д н о г о  г і р с ь ­
к о г о  с е л а  н е  д о х о д и л а  т а  к р и в а в а  х у р ­
т о в и н а ,  щ о  т а к  л ю т о  п е р е й ш л а  м а й Ж е  
п о  в с і х  о к р у г а х  з а х і д н Ь о ї  Г а л и ч и н и .

Т о г о  с а м о г о  в е ч о р а  Г р и ц Ь  Т и м к і в  б у в  
ч о г о с Ь  д у Ж е  н е с п о к ій н и й .  В ін  т е п е р  с а м  
б у в  д о м а ,  с а м  м у с и в  д о г л я д а т и  г о с п о д а р ­
с т в а ,  б о  б а т Ь к о  б у в  у  д в о р і  к о л о  п а н а .  
Р о з у м і є т Ь с я ,  р о б о т и  в  з и м і  д л я  й о г о  з д о ­
р о в и х  о у к  і п р у д к о ї  в д а ч і  б у л о  н е  т а к  
т о  й б а г а т о ,  і Г р и ц Ь  п р и  п о м о ч і  м а т е р и  
й с л у Ж н и ц і  с я к - т а к  д а в а в  с о б і  р а д у .  Т а  
ц Ь о г о  в е ч о р а  я к о с Ь  у с е  н е  й ш л о  й о м у  
в  л а д .  Ч и  т о  т а к и й  у Ж е  д е н Ь  б у в ,  чи 
м о Ж е  в ін  п о ч у в  з в і с т к у  п р о  т е ,  я к  м а -  
з у р с Ь к і  х л о п и  р і Ж у т Ь  п а н ів ,  я к  в е л и к и м и  
ч о р н я в а м и  ( к у п а м и )  х о д я т Ь  в ід  с е л а  д о  
с е л а ,  г р а б у ю т Ь ,  п а л я т Ь  і р у й н у ю т Ь  д в о р и ,  
м у ч а т Ь  і м о р д у ю т Ь  п а н ів .  П р о  в с е  т е
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в Ж е  п р и л е т і л а  в  с е л о  з в і с т к а ,  а л е  н а к а з у  
з  В ід н я  а  ні н а в і т Ь  і з  С я н о к а  н е  б у л о .  
Л ю д и  п р и р а д и л и  д е р Ж а т и  с в о й о г о  п а н а  
п ід  д о з о р о м ,  н а  г р а б і в н и ц т в о  н е  х а п а ­
т и с я ,  т а  д е р Ж а т и  г о с т р і  в а р т и  й ч е к а т и ,  
щ о  б у д е  д ал і .

В с і  т і  в і с т і  к и д а л и  Г р и ц я  в  д р о Ж . О с Ь  
в о н о  я к !  П о в с т а н н я  в и б у х л о ,  т а  т і  с а м і  
х л о п и ,  т о  їх  п о в с т а н ц і  х о т і л и  з в і л ь н и т и  
з  т я г а р і в  і з  п а н щ и н и ,  к и н у л и с я  н а  с в о ї х  
д о б р о д і ї в ,  б ‘ю т Ь ,  м у ч е т Ь ,  р і Ж у т Ь  їх! Щ о  
ц е  т а к е ?  Я к  м о г л о  ц е  с т а т и с я ?  В ід к и  
т а к а  з л і с т Ь ,  т а к е  з а с л і п л е н н я  у  л ю д е й ?  
Г р и ц Ь  н е  м і г  з р о з у м і т и  ц Б о г о  і т р и м т і в  
п р и  с а м і й  д у м ц і ,  щ о  й п а н и ч  Н ік о д и м  м у ­
с і в  з а м і ш а т и с я  в  т е  п о в с т а н н я  і п е в н о  
в Ж е  д е с Ь  л е Ж и т Ь  з а б и т и й ,  з а м у ч е н и й ,  
п о м о л о ч е н и й  ц і п а м и  а б о  п р о к о л е н и й  в и ­
л а м и .  В ін  н е  м іг  у с и д і т и  в  х а т і  й н а д і в ш и  
к о Ж у х  т а  к у ч м у  п і ш о в  о б і й т и  щ е  р а з  
с т о д о л у ,  с т а й н і  і в с і  х л ів ц і .

К о л и  п р о х о д и в  к о л о  с т о д о л и ,  л о в л я ч и  
в у х о м  к о Ж н и й  х о ч  і н а й л е г ш и й  ш е л е с т ,  
в ін  н а р а з  з у п и н и в с я .  Ч и  й о м у  п р и ч у л о с я ,  
ч и  с п р а в д і  н а  н а й б л и Ж ч ім  о б о р о з і  ') щ о с Ь  
з а ш е л е с т і л о  с і н о м ,  а  п о т і м  н е м о в  з і т ­
х н у л о ?  О д н и м  п о з и р к о м  в ін  о к и н у в  ц іл у  
м і с ц е в і с т ь  і п о б а ч и в ,  щ о  с п р а в д і  д о  о б о ­
р о г а ,  д о с и т Ь  в и с о к о  н а к л а д е н о г о  с ін о м ,  
б у л а  п р и с т а в л е н а  д р а б и н а .

— Я к  т о  м о Ж е  б у т и ?  А д Ж е  ц е й  о б о р і г  
п р и п у щ е н и й ,  с і н а  з  н Ь о г о  н е  б е р е г п Ь с я ,  
т о  й д р а б и н и  д о  н Ь о г о  я н е  п р и с т а в л я в .

') Оборіг чотири с т о в б и  (обороЖини), на них 
солом'яне п о к р и т т я  (капелюх оборога), яке моЖна 
п ересувати  вверх і вниз. Під оборогом ск л ад аю ть  
сіно, Ж ито, пшеницю і т .  ин.
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З н а ч и ш Ь ,  п р и с т а в и в  х гп о с Ь .  А г о в !  З н о в у  
ш е л е с т и т Ь .

Н е  б у л о  с у м н і в у .  Н а  о б о р о з і  х т о с Ь  б у в ,  
х т о с Ь  ч уЖ и й . З м і р к у в а в ш и  ц е ,  Г р и ц Ь  
в  о д н ій  х в и л і  п р и с к о ч и в  д о  о б о р о г а ,  в х о ­
п и в  д р а б и н у ,  в і д с т а в и в  її д о  д р у г о г о  о б о ­
р о г а ,  а  т о д і ,  п е в н и й ,  іц о  н е з н а й о м и й  п с т Ь  
б е з  д р а б и н и  н е  з л і з е ,  зн а ч и гп Ь ,  с и д и т Ь  н а  
о б о р о з і  м о в  у  л а п ц і ,  з а п и т а в  н е  д у Ж е  
г о л о с н о :

— Г е й ,  х т о  т а м  н а  о б о р о з і ?  З л а  чи 
д о б р а  д у ш а ?  О б з и в а й с я !

Н а  о б о р о з і  б у л о  т и х о .  Н і х т о  н е  о б з и ­
в а в с я .

— Я  ч у в ,  щ о  т а м  х т о с Ь  є ! —г о в о р и в  
т р о х и  г о л о с н і ш е ,  а л е  в с е  щ е  з л е р Ж а н о ,  
Г р и ц Ь ,  — О б і з в и с я ,  х т о  т и ,  б о  н а р о б л ю  
к р и к у  і п о к л и ч у  в а р т у .  В т і к т и  н е  д у м а й ,  
я д р а б и н у  в і д с т а в и в .

— Ч и  ц е  т и ,  Г р и ц ю ? — з д у ш е н и м  п о л у ­
ш е п о т о м  з а п и т а в  х т о с Ь  і з  о б о р о г а .

— Е, ч и  т о  о д и н  Г р и ц Ь  у с е л і !  — в і д п о в і в  
Г р и ц Ь ,  н е  м о Ж у ч и  п і з н а т и  п о  г о л о с і ,  х т о  
■би ц е  м іг  б у т и .

— Г р и ц Ь  Т и м к ів !  Ц е  т и ?
— Я. А  т и  х т о ?
— А  т и  т а м  с а м ?  Н і х т о  м е н е  н е  в ч у є ?
— С а м .
— Я , п а н и ч ,  Г р и ц ю !  — п р о м о в и в  г о л о с  і з  

о б о р о г а ,  ц и м  р а з о м  в и р а з н о  і н а т у р а л ь н о ,  
т а к  щ о  І 'р и ц Ь  з а р а з  п і з н а в  й о г о .

— Г о с п о д и ! — м а л о  щ о  н е  с к р и к н у в  п а ­
р у б о к , — А  в и  д е  т у т  у з я л и с я ,  п а н и ч у ?  Щ о  
з  в а м и ?  М и  в с і  д у м а л и ,  щ о  в а с  у Ж е  н е м а  
м  н а  с в і т і .

— Г р и ц ю ,  г о л у б е  м і й ! —ш е п т а в  д а л і  п а ­
н и ч , — я  в м и р а ю  з  г о л о д у .
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— А х ,  б о Ж е  мій! — с к р и к н у в  Г р и ц Ь ,  — Ч е ­
к а й т е  т у т ,  я  з а р а з  п р и н е с у  в а м  д е - щ о  
п о п о ї с т и .

І Г р и ц Ь  п о п е р е д  у с Ь о г о  п р и с т а в и в  з н о в  
д р а б и н у  д о  о б о р о г а ,  п о т і м  м е т н у в с я  д о  
х а т и  й п о  х в и л і  б у в  у Ж е  н а  о б о р о з і  к о л о  
п а н и ч а .  Ч а р к а  г о р і л к и ,  г о р щ и к  м о л о к а  ї 
к у с е н Ь  х л і б а  п ід к р іп и л и  п а н и ч а .  Т а  Г р и ц Ь  
н е  с и д ів  п р и  н Ь о м у .

В ін ,  д о т о р к н у в ш и с я  й о г о ,  з а р а з  п о ч у в »  
щ о  п а н и ч  у в е с Ь  м о к р и й  і з а р а з - Ж е  п о б і г  
з н о в  д о  х а т и  і п р и н і с  с у х е  ш м а т т я ,  
ч о б о т и ,  х о л о ш н і ,  к о Ж у х ,  т а  т у т - Ж е  н а  
о б о р о з і  д о п о м і г  п а н и ч е в і  п е р е д я г т и с я .  
Т іл Ь к и  т о д і ,  п р и к р и в ш и  п р о д р о г л о г о  с і н о м  
і о б і г р і в ш и  й о г о ,  в ін  п о ч а в  р о з п и т у в а т и :

— Н у, щ о  з  в а м и ?  Д е  в и  б у в а л и ?  І щ о  
т а м  ч у в а т и  в  с в і т і ?

— С т р а ш н о ,  Г р и ц ю ,  с т р а ш н о !  Н е  д о в е д и ,  
б о Ж е ,  б а ч и т и ,  а  ні з г а д у в а т и ,  а  ні о п о в і ­
д а т и  н ік о м у ,  щ о  т а м  д і є т Ь с я !  Т а  ч е к а й !  
Ч и  б а ч и в  х т о  у  т е б е  в  х а т і ,  я к  т и  п о р а в с я ?

— Ні, н е  б і й т е с я !  Н і х т о  н е  б а ч и в .  Т а т о  
в  д в о р і ,  а  м а м а  і с л у г а  с п л я т Ь .

— Т а т о  в  д в о р і ?  ГЦ о-Ж  т а м  р о б и т Ь с я  
в  д в о р і ?

— Т а  н іч о г о !  Г р о м а д а  п р и с т а в и л а  л ю д е й ,  
щ о б и  п и л Ь н у в а л и  д в о р у .  Н е  б і й т е с я ,  в а ­
ш о м у  т а т о в і  н іч о г о  з л о г о  н е  с т а н е т Ь с я .  
Т іл Ь к и  в а м  н е  м о Ж н а  п о к а з у в а т и с я  а  ні 
в  д в о р і ,  а  ні в  с е л і .

— З н а ю  ц е  і д л я  т о г о  с ю д и  з а п х а в с я .  
Т и  м е н е  н е  з р а д и ш ,  Г р и ц ю ,  н е  в и д а с и  н а  
з а г и б і л Ь ?

— ГЦ о в и ,  п а н и ч у !  Я  м а в - б и . . .  Ні, щ о  
т а м  б у л о ,  т о  б у л о ,  а л е  в ід  м е н е  н е  б ій ­
т е с я  н іч о г о !
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П а н и ч  у х о п и в  Г р и ц е в у  г о л о в у  о б о м а  
р у к а м и  і п о ч а в  ц і л у в а т и  й о г о  в  оч і ,  в  л и ц е ,  
в  ч о л о ,  а  Г р и ц Ь  ч у в ,  я к  н а  й о г о  л и ц е  
з  п а н и ч е в и х  о ч е й  к а п а л и  г а р я ч і  с л Ь о з и .

— Т а  щ о  в и ,  п а н и ч у !  З а с п о к і й т е с я !  
Р о з п о в і д а й т е ,  щ о  б у л о  з  в а м и ?  Я к  с г п о ї т Ь  
с п р а в а ?

— А х !  — в а Ж к о  з і т х н у в  п а н и ч ,  — п р о ­
п а л а  н а ш а  с п р а в а ,  н а  д о в г і  л і т а  п р о п а л а !  
С т р а ш н о  п о м с т и л а с я  н а  н а с  н а ш а  н е ­
о г л я д н і с т ь .  С к о р и с т а л и  з  н е ї  в о р о г и  і 
п о к и  м и  с н у в а л и  р о Ж е в і  д у м к и  п р о  п о б ід у ,  
п р о  в і д б у д о в а н н я  в і т ч и н и ,  в о н и  г о с т р и л и  
н а  н а с  ніЖ і в і т к н у л и  й о г о  в  р у к и  т е м ­
н о г о  б р а т а ,  т о г о  с а м о г о ,  щ о  м и  х о т і л и  
п о т я г т и  з а  с о б о ю  і п о п х н у т и  н а  в о р о г а 1)!

— З н а ч и т Ь ,  О с и п  п р а в д у  г о в о р и в ?  — п о ­
н у р о  м о в и в  Г р и ц Ь .

— С т р а ш н у ,  к р и в а в у  п р а в д у .  Я к - б и  т и  
з н а в ,  щ о  т а м  в и р о б л я ю т ь  з  п а н а м и !  Я к  
т а м  к а т у ю т Ь ,  м у ч а т Ь ,  з н у щ а ю т Ь с я !  Я к  
в о з а м и  в е з у т Ь  н а к и д а н і  в  с у м і ш  т і л а ,  
п о в б и в а н и х  і л е д в е  Ж и в и х ,  а  з а  в о з а м и  
п о  г о с т и н ц я х  к р и в а в і  р іч к и  л и ш а ю т ь .  
Б о Ж е !  Я  б а ч и в  ц е  н а  в л а с н і  о ч і  і з д а є т Ь с я ,  
щ о  в ід  т о г о  в и д у  н ік о л и  в  Ж и т т ю  н е  
з а с н у  с п о к і й н о .

— Н у, а л е  де-Ж  в и  б у л и ?  Я к  в и р я т у ­
в а л и с я ?

’ ) Р о зу м іється , п. Нікодим говориш ь т у т  в 
дусі тодіш ніх полЬсЬких п а т р іо т ів . Та т р е б а  ска­
з а т и  — і н ав ітЬ  оборонці а в с т р . уряду незапере- 
чую тЬ т о го : де які урядники в т у  пору поводилися 
т а к ,  що серед селян могла п о в с т а т и  думка, буцім 
т о  уряд баЖ ає собі різні. Р озум ієтЬ ся , балакання 
про н аказ із Відня, про ф атал Ь н і «тр и  дні» і т .  и. 
легенда, а не істор ія . (Ів. Ф ).
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— А х !  К р а щ е  й н е  з г а д у в а т и !  — з і т х н у в  
п а н и ч .  — П о ї х а в  д о  С я н о к а ,  т а м  н е л а д ,  
н і х т о  н іч о г о  н е  з н а є ,  б а л а к а ю т Ь  б а г а т о ,  
гу л я ю г п Ь ,  м о в  н а  п р а з н и к  г о т у ю т Ь с я .  
Г о в о р ю  їм ,  н а  щ о  з а н о с и т ь с я ,  с м і ю т Ь с я  
з  м е н е ,  м о в  і з  д у р н я .  Т а  з н а й ш л и с я  д в а -  
т р и  р о з у м н і ш і ,  к а Ж у т Ь :  « Ц е  м о Ж е  б у т и  
п р а в д а ,  а л е  м и  с а м і  н е  м о Ж е м о  н іч о г о  
з м і н ю в а т и .  Н а к а з  є  18 л ю т о г о  п о ч и н а т и  
п о в с т а н н я  і т о г о  м у с и м о  д е р Ж а п ш с я .  Ч а с  
у Ж е  к о р о т к и й .  А л е  м о Ж е - б и  щ е  д а л о с я  
щ о с Ь  з р о б и т и .  їдЬ  д о  Я с л а » .  П о ї х а в  я  д о  
Ясла, т а м  т е  с а м е .  «ІдЬ д о  Т а р н о в а ,  т а м  
г о л о в н а  к о м а н д а » .  П о ї х а в  я  д о  Т а р н о в а .  
Ц е  з а б р а л о  т и Ж д е н Ь  ч а с у ,  а щ о  м у к и ,  
н е в и г о д и ,  г р и з о т и !  П р и ї х а в ,  п о к и  д о п и  - 
т а в с я  д о  т и х  к о м е н д а н т і в ,  з н о в у  д е н Ь  
м и н у в  Г о в о р ю  їм :  т а к  і т а к .  К а Ж у т Ь :  
« Б а ч и м о  й с а м і ,  щ о  н е  д о б р е ,  т а  в Ж е  
п і з н о .  Н е  с п и н и м о  р у х у  п о  в с і м  к р а ю ? .  
А Ж  т у т  б у х ,  і з  К р а к о в а  й д е  к о м а н д а ,  щ о  
н е  18, а 20  в и б у х .  О т  т о б і  й н а !  Н а с т а л о  
ц і л к о в и т е  з а м і ш а н н я .  К о м у  д а в а т и  з н а т и ?  
Х т о  п о в і д о м л е н и й  п р о  ц ю  з м і н у ?  Н іч о г о  
н е  з н а т и .  А  т у т  з  у с і х  б о к і в  в і с т і ,  щ о  
н а р о д  п о  с е л а х  б у р и т Ь с я ,  в а р т и  с т о я т Ь  
і н е  п у с к а ю т Ь  н ік о г о .  К р а м а р і  д а ю т Ь  
л ю д я м  г о р і л к у  з а д а р м о ,  с т а р о с т и  с к л и ­
к а ю т ь  в і й т і в  і у р л Ь о п н и к ів ,  б а л а к а ю т Ь  
з  н и м и  щ о с Ь  д о  п і з н Ь о ї  н о ч и .  Б а ч у  я, б ід а !  
З г а д а в  п р о  т а т а ,  щ о  т у т  л и ш и в с я  с а м ,  
і, н е  д о Ж и д а ю ч и  к ін ц я ,  п о д а в с я  н а з а д .  Т а  
в Ж е  в  п а н с Ь к ій  о д е Ж і  г о д і  б у л о  р у ш и т и с я .  
П е р е б р а в с я  з а  х л о п а ,  б о р о д у  з г о л и в ,  в у с и  
о б с т р и г  к о р о т к о ,  р о з д о б у в  в о з а  б е з  д р а ­
б и н о к ,  н іб и  п о  д р о в а  їд у ,  т а  й р у ш и в .  З  
т я Ж к о ю  б і д о ю  д о б р а в с я  д о  Я с л а ,  т а  т у т
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у Ж е н а с к о ч и в  н а  з а п у с т и .  П о п а в  у  х л о п ­
с Ь к у  ч о р н я в у ,  в  с а м е  п е к л о .  Я к  р а з  т а м  
п а р у  д в о р і в  с п у с т о ш е н о ,  к і л Ь к а н а ц я т Ь  
л ю д е й  п о м о р д о в а н о .  В х о п и л и  м е н е  з  ф і р о ю  
й н е  п и т а ю ч и  б а г а т о ,  н а в а н т а Ж и л и  м ій  
в і з  т и м и  т р у п а м и .  Я  п і з н а в  МІЖ н и м и  
к і л Ь к о х  і з  т и х ,  щ о  п е р е д  т и Ж н е м  б а л а ­
к а л и  з і  м н о ю  і с м і я л и с я  з  м е н е .  Я к  т о  
м е н і  б у л о  в е з т и  ї х  н а  с в о ї м  в о з і !  Я  н е  
м і г  в и т р и м а т и  д о в ш е .  Н а  о д н ім  н іч л із і *  
к о л и  в с я  к у п а  х л о п і в  б у л а  п 'я н а ,  я  в з я в  
о д н о г о  к о н я ,  н іб и  в е д у  й о г о  н а п о ї т и ,  т а  
з а  с е л о м  с і в  н а  н Ь о г о  т а  й ч к у р н у в .  У 
м е н е  б у в  з н а ч о к  в ід  в а т а Ж к а  т о ї  ч о р -  
н я в и ,  х л о п а  Ш е л і .  Д е  м е н е  с п и н я є  в а р т а ,  
т а м  я  п о к а Ж у  т о й  з н а ч о к  і г о в о р ю ,  щ о ’ 
в е з у  п и л Ь н і  в і с т і  в  с я н и ц Ь к е ,  щ о б и  й т у т  
п о ч и н а т и  г у л я н к у .  І в с ю д и  м е н е  п р о п у с ­
к а л и  й б а Ж а л и  д о б р о г о  у с п і х у .  О т  т а к  я 
п р и ї х а в  аЖ  д о  С я н о к а .  А л е  т у т  у в  о д н ім  
с е л і  м е н е  п і з н а л и .  Щ а с т я ,  щ о  я  б у в  н а  
к о н і .  К и н у л а с я  з а  м н о ю  п о г о н я ,  т а  н е  
д о г о н и л а ,  а л е  я  з м і р к у в а в ,  т о  д а л і  г о д і  
м е н і  ї х а т и  с е л а м и .  Я  п р о д а в  к о н я  і р у ш и в  
у  г о р у  с т е Ж к а м и .  Т р и  дні я й ш о в ,  к о п а ю -  
ч и с я  п о  с н іг а х *  н е  б а ч у ч и  д у ш і  Ж и во ї»  
н о ч у ю ч и  п о  о б о р о г а х .  С о т к и  р а з і в  я в Ж е  
л а г о д и в с я  в м е р т и  чи т о  в  с н і г о в и х  з а ­
м е т а х ,  чи  у в о в ч и х  з у б а х .  Т а  д а в  б о г ,  т о  
в с е  я к о с Ь  м и н у л о .  Я  д о б р а в с я  д о  н а ш о г о  
с е л а  в ч о р а  к о л о  п о л у д н я ,  п р о с и д і в  д о  
в е ч о р а  в  л іс і  п ід  с м е р е к о ю ,  п о з и р а ю ч и  
в н и з  і н е  з н а ю ч и ,  щ о  т у т  д і є т Ь с я ;  б а ч и в ,  
я к  в а р т и  х о д я т Ь  п о  с е л і ,  а  к о л и  с м е р ­
к л о с я ,  п р о к р а в с я  н а  в а ш е  о б і й с т я  і в и л і з  
н а  о б о р і г ,  д у м а ю ч и :  а б о  в м р у  т у т ,  а б о  
д іЖ д у с я  т е б е ,  Г р и ц ю .
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Г'рицЬ з  п р а в д и в и м  с п і в ч у т т я м  с л у х а в  
п а н и ч е в о г о  о п о в і д а н н я  і п р и  к ін ц і г а р я ч е  
с т и с н у в  п а н и ч е в у  р у к у .

— Ну, б о г у  д я к у в а т и ,  щ о  н і х т о  н е  
б а ч и в  в а с ,  — м о в и в  в ін . — У  н а с  м о Ж е т е  
б у т и  б е з п е ч н і .  Н а в і т Ь ,  я к  м о ї  с т а р і  д і з ­
н а ю т ь с я ,  т о  я п е в н и й ,  щ о  в о н и  н е  з р а ­
д я т Ь  в а с .  П е р е ч е к а є т е  т у т ,  п о к и  в с е  
у с п о к о ї т Ь с я .

— Ні. Г р и ц ю ,  — м о в и в  п а н и ч .  — Ц е  н е  
м о Ж е  б у т и !  М е н і  н е  м о Ж н а  ч е к а т и .

— Я к  т о  н е  м о Ж н а ?  Б о ї т е с я  м е н е ?
— Ні, н е б о Ж е .  Я -Ж  т о б і  к а з а в ,  щ о  ь  

о д н і м  с е л і  к о л о  С я н о к а  м е н е  п і з н а л и .  Я  
п е в н и й ,  щ о  з а р а з  п р о  ц е  д а л и  з н а т и  д о  
с т а р о с т и .  А  в  т а к т  р а з і  н е  н и н і т о  
з а в т р а  м о Ж н а  н а д і я т и с я  в  с е л о  к о м і с а р а  
з  л а н д с д р а г о н а м и 1).

— Ну, і щ о - Ж ?  Ч е й - Ж е  т у т  н е  з н а й д у т Ь  
в а с !  — м о в и в  Г р и ц Ь .

— Д у Ж е  л е г к о  м о Ж у т Ь  з н а й т и .  В с і  в  
с е л і  п о с в і д ч а т Ь ,  щ о  я  з  т о б о ю  т о в а р и ­
ш у в а в ,  ну , т о  в о н и ,  н е  з н а й ш о в ш и  м е н е  
в  д в о р і ,  п е р ш а  р іч  підугнЬ с ю д и  і б у д у т Ь  
ш у к а т и .

— Т а к  щ о - Ж  д у м а є т е  р о б и т и ?  — з а ­
п и т а в  с т у р б о в а н и й  Г'рицЬ.

— М .у ш у  т і к а т и  д ал і! .
— К у д и  д а л і ?
— Н а  У г о р щ и н у .
— Н а  У г о р щ и н у !  Б і й т е с я  б о г а ,  я к - Ж е - Ж  

в и  т е п е р  д і с т а н е т е с я  н а  У г о р щ и н у ?
— Ч е р е з  в е р х и ,  б о  н а  С я н о к  н е м а  щ о  

й  д у м а т и .

■') Ландсдрагони — кінні страЖ ники.
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— А  ч е р е з  в е р х и  щ е  т и м .  м е н ш е .  Т а м  
с н іг и .  с т е Ж о к  н е  в и д н о .

— ГЦ о-Ж  д і я т и ,  к о л и  м у с ?
— Ні, ц е  н е  м о Ж е  б у т и !  — м о в и в  Г р и ц Ь .  

Я  з н а ю  т і  с т е Ж к и  н е  т а к ,  я к  ви ,  а  я к - б и  
м е н і  х т о  т е п е р  к а з а в  і т и  н а  У г о р щ и н у ,  
т о  я - б и  р о з с м і я в с я  й о м у  в  л и ц е .  Ц е - Ж  о ч е ­
в и д н а  с м е р т Ь .  П о  г о р а х  т е п е р  щ е  с н і г о м  
к у р и т Ь ,  н е  т о  щ о  т у т .  І н е  ш в и д к о  т а м  
п о т е п л і є .  Ні, п р о  ц е  н е м а  щ о  й д у м а т и .

— А  я  т а к и  т у т  н е  л и ш у с я !  — у п е р т о  
т в е р д и в  п а н и ч .  — П о д у м а й :  з л о в л я т Ь  м е н е  
т у т ,  т о  н е  т і л Ь к и  м о я  с м е р т Ь  б у д е ,  
а л е  й т а т о в а .

— Ну, ц е  щ е  х т о  й о г о  з н а є .
— Н е  п о т і ш а й  м е н е ,  Г р и ц ю !  Т у т  н е  п о ­

т і х и  т р е б а ,  а  д о б р о ї  р а д и .  Я  в Ж е  п і з н а в ,  
щ о  т о  з н а ч и т Ь  п о т і ш а т и  с е б е  п у с т и м и  
с \ о в а м и .  Т и  ' м у с и ш  п р о в е с т и  м е н е  н а  
У г о р щ и н у .

— Ц е  н е  м о Ж е  б у т и ,  г о в о р ю  в а м .  З а  
т и Ж д е н Ь ,  з а  д в а  т и Ж н і ,  к о л и  с н іг  п о  г о р а х  
с т в е р д н е  а б о  р о з т а є  т р о х и ,  т о  щ е  с я к -  
т а к ,  а л е  т е п е р ,  п іс л я  т а к о ї  с т р а ш н о ї  
с н і г о в ій н и ц і  а н і  г а д к и .

— Н у, т о  с х о в а й  м е н е  в  я к е  и н ш е  б е з ­
п е ч н е  м і с ц е ,  д е с Ь  д а л е к о  з а  с е л о м .

Г р и ц Ь  п о ч а в  д у м а т и .
— Д о б р е ,  — м о в и в  п о  х в и л і .  — Ц е  в Ж е  

н е  т е ,  щ о  н а  У г о р щ и н у  й т и .  Ц е  в Ж е  
м о Ж н а .  З н а є т е ,  з а в е д у  в а с  п ід  с а м у  п о ­
л о н и н у .  Т а м  с е р е д  л іс у  є  с і н о Ж а т Ь  н а д  
п о т о к о м .  Н а  т і й  с ін о Ж агп і є  к і л Ь к а  п о в ­
н и х  о б о р о г і в .  Т а м  с о б і  у г н і з д и т е с я  і п р о ­
б у д е т е ,  д о к и  б у д е  м о Ж н а ,  а  в і д т а м  м о Ж н а  
б у д е  в е р н у т и  н а з а д  д о  д о м у ,  а б о  й н а  
У г о р щ и н у ,  к о л и  н а с т а н е  л і п ш а  х в и л я .
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В ід г п а м  у Ж е  н е д а л е к о ,  ч е р е з  п о л о н и н у  ш а  
н а  Б е с к и д ,  т а  й г р а н и ц я .

П а н и ч  з г о д и в с я .  П о ч а л и  о б а  м і р к у в а т и ,  
щ о  й я к  т р е б а  п р и г о т о в и т и  д л я  ц е і  
д о р о г и .  П о  д о в ш і й  н а р а д і  с т а л о  н а  т і м ,  
щ о  з а в т р а  Г р и ц Ь  п ід е  д о  д в о р у  н іб и  т о  
з а к л и к а т и  б а т Ь к а  д о д о м у ,  а  с а м  л и ­
ш и т ь с я  в  д в о р і ,  п о с т а р а є т Ь с я  о п о в і с т и  
в с е  с т а р о м у  п а н о в і  і з а Ж а д а є  від  н Ь о г о  
д л я  п а н и ч а  с т р і л Ь б и ,  п і с т о л е т і в ,  п о р о х у  
т а  н а б о ї в  — а н у - Ж  з в і р  у  г о р а х  н а с к о ­
ч и т ь ,  а б о  й л и х і  л ю д и  — т р о х и  г р о ш е й ,  
к і л Ь к а  х л іб ів ,  с и р у ,  м а с л а  і, щ о  т а м  щ е  
м о Ж н а  б у д е  д і с т а т и .  В с е  т е  т р е б а  с п а ­
к у в а т и  в  б и с а г и 1) і щ о б и  д о  в е ч о р а  б у л о  
г о т о в е ,  а  в е ч о р о м ,  щ о б и  н і х т о  н е  б а ч и в ,  
Г р и ц Ь  з а б е р е  в с е  з  д в о р у ,  п р и н е с е  с ю д и  
і с м е р к о м  о б а  р у ш а т Ь  у  г о р и .  А  п а н и ч  
в е с Ь  д е н Ь  п р о б у д е  н а  о б о р о з і ,  в і д п о ч и н е  
й п о к р і п и т Ь с я  д л я  н о в и х  н е в и г о д .

Я к  п р и р а д и л и ,  т а к  і з р о б и л и ,

XI.

Д в а  дні й о д н у  н іч  Г р и ц я  н е  б у л о  д о м а  
і н і х т о  н е  з н а в ,  д е  в ін  п о д і в с я .  П а н  п у ­
с т и в  й о г о  б а т Ь к а  з  д в о р у  н а  г о с п о д а р ­
с т в о ,  т и м  б іл Ь ш е ,  щ о  г р о м а д с ь к и х  о п і ­
к у н і в  й о м у  н е  б у л о  в Ж е  п о т р і б н о :  в  д в о р і  
б у л и  и н ш і  о п ік у н и .  Т о ї  с а м о ї  н о ч і ,  м а й Ж е  
в  т у  с а м у  п о р у  п о  з а х о д і  с о н ц я ,  к о л и  
Г р и ц Ь  з  п а н и ч е м ,  п р о к р а в ш и с я  з а г у м і н -  
к а м и  т а  г о р і  п о т о к о м  р у ш и в  в  г о р и ,  з  
п р о т и в н о г о  б о к у  в  с е л о  п р и ї х а л а  к о м п а ­
н ія  в о я к і в  п ід  п р о в о д о м  о ф і ц е р а  і к о м і ­

1) Б исаги—мішок, подороЖня т о р б а .
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с а р а  в ід  с т а р о с т в а  з  С я н о к а ,  п а н а  К у р ц -  
в а й л я .  Д о  с т а р о с т в а  д о н е с е н о ,  щ о  в  о к о ­
л и ц і  б а ч и л и  н е б е з п е ч н о г о  р е в о л ю ц і о н е р а  
Н і к о д и м а  П ш е с т ш е л Ь с Ь к о г о ,  щ о  в ін  у т і к  
в  н а п р я м і  д о  б а т Ь к і в с Ь к о г о  с е л а !  О т  т и м  
т о  с т а р о с т в о  з а б а Ж а л о  м а т и  й о г о  в  
р у к а х  і з а - д л я  ц е ї  м е т и  в и с л а л о  в  с е л о  
о ц ю  н е з в и ч а й н у  к о м а н д у .

Н е м а  щ о  й м о в и т и ,  щ о  к о м а н д а  н е  з а ­
с т а л а  в Ж е  п а н и ч а  в  с е л і .  Д а р е м н о  в о я к и  
з а р а з  п о  п р и х о д і  о б с т у п и л и  д в ір ,  д а р е м н о  
к о м і с а р  з  о ф і ц е р о м ,  в і й т о м  і п р и с я ж н и м и  
п е р е ш у к у в а в  с т а р а н н о  д в ір  і в с і  д в і р ­
с Ь к і  б у д и н к и ,  н е  в и к л ю ч а ю ч и  й о б о р о г і в ,  
с т о г і в  с і н а ,  с т и р т  с о л о м и  й о д е н к і в 1) , — 
п а н и ч а  н е  б у л о .  Щ е  б і л Ь ш е  з д и в у в а л о  
п а н а  к о м і с а р а  т е ,  щ о  х о ч  і я к  г о с т р о  в ін  
р о з п и т у в а в  с т а р о г о  п а н а ,  л ю д е й ,  щ о  в а р ­
т у в а л и  к о л о  н Ь о г о ,  в і й т а ,  п р и с я Ж н и х  і 
в а р т о в и х ,  щ о  д н ю в а л и  й н о ч у в а л и  н а  в у ­
л и ц і ,  в с і  в о н и  б о Ж и л и с я  й п р и с я г а л и с ь ,  щ о  
п а н и ч а  в ід  к і л Ь к о х  т и Ж н і в  н е  б а ч и л и  н а  
оч і ,  щ о  в ін  п о ї х а в  г е т Ь  і д о с і  н е  в е р н у в ,  
а  д е  т е п е р  о б е р г п а є т Ь с я ,  ц Ь о г о  н і х т о  н е  
з н а є .  К о м і с а р  п о ч а в  г н і в а т и с я .

— Н е  м о Ж е  б у т и !  Н е  м о Ж е  б у т и !  Я  
м а ю  п е в н у  в і д о м і с т ь ,  щ о  в ін  п е р е д  д в о м а  
д н я м и  п іш к и ,  в  х л о п с Ь к і м  у б р а н н ю  в е р ­
н у в  д о  с е л а .

— М и  й о г о  н е  б а ч и л и ,  — у п е р т о  в  о д и н  
г о л о с  п о в т о р я л и  с е л я н и .

— Щ о - Ж ,  х і б а - б  й о г о  д е  в  л іс і  з в і р і  
з ’ї л и ? — к р и ч а в  к о м і с а р .

— Т а  я к о с Ь  і п р о  з в і р і в  т е п е р  н е  ч у ­
в а т и .

1) Оденки—р еш тки  зі сгпирш соломи чи сіна.
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— Н у, ш о  в ін  м у с и т Ь  б у т и  в  с е л і !  А \о -  
Ж е х т о  з  с е л я н  с х о в а в  й о г о .  Я  м у ш у  д і ­
с т а т и  й о г о  в  р у к и  і н е  в с т у п л ю с я  з  с е л а ,  
п о к и  й о г о  н е  д о с т а н у .  В і й т е ,  з а в т р а  

- с к о р о  с в і т  і д і т Ь ,  б е р і т Ь  м о ї х  в о я к і в  і 
р о з в і д у й т е  п о  с е л і ,  чи х т о  н е  б а ч и в  й о г о ,  
а  д е - б и  б у в  х о ч  н а й м е н ш и й  з н а к ,  р о б і т Ь  
р е в і з і ї ,  ш у к а й т е  й м е н і  д а й т е  з н а т и !  Я  
т и м ч а с о м  к в а т и р у ю  в  д в о р і .  А  в а р т о в і  
н е х а й  м е н і  п и л Ь н у ю т Ь  у н о ч і ,  щ о б  і Ж и в а  
д у ш а  н е  в и с к о ч и л а  з  с е л а !

Т а  д а р е м н і  б у л и  в с я к і  п о ш у к у в а н н я  й 
р о з п и т у в а н н я  в  с е л і :  п а н и ч а  н і х т о  н е  
б а ч и в ,  н і х т о  н е  ч у в  п р о  н Ь о г о .  А Ж  п е р е ­
х о д я ч и  п о п р и  х а т у  Г н а т а  Т и м к о в о г о ,  щ о  
с т о я л а  н а  в и с о к і й  з б о ч и  з а  п о т о к о м ,  
в і й т  н а р а з  м о в  д о г а д а в с я  ч о г о с Ь  і, п е р е й ­
ш о в ш и  к л а д к у ,  п о т ю п а в  під  г о р у ,  п о к и  
д і й ш о в  н а  Г’н а т о в е  о б і й с т я ,  а  с т а в ш и  
К о л о  в і к н а ,  з а с т у к а в  к о с т у р о м  у  в а р ц а б

— Г е й ,  ви ,  Г н а т е !  Д о м а  в и ?  — к р и к н у в .
— Д о м а , — о б і з в а в с я  г о л о с  і з  с е р е д и н и .
— А  в и й д і т Ь - н о ,  щ о с Ь  в а м  м а ю  с к а з а т и .
Г н а т  н а д і в  к о Ж у х  і ш а п к у  і в и й ш о в  і з

х а т и .
— Ч и  д о м а  в а ш  п а р у б о к ? — з а п и т а в  в і й т .
Г н а т  п о ш к р о б а в с я  в  г о л о в у .
— А  н а  щ о  в а м  й о г о ?
— Т а  т р е б а .  П р и ш л і т Ь  м е н і  й о г о  с ю д и .
— Т а  т я Ж к о  б у д е ,  п а н е  в і й т е ,  — м о в и в  

з а к л о п о т а н и й  Г н а т .  — Д е с Ь  я к  в ід  у ч о р а  
п і ш о в ,  т а к  і д о с і  н е м а .

— Я к  т о  н е м а ?  А  д е - Ж  п і ш о в ?
— Т а  н е  з н а ю .  В е ч о р о м  Ж ін к а  п р и й ш л а  

д о  м е н е  д о  д в о р у ,  к а Ж е :  х о д и ,  с т а р и й ,  б о  
д е с Ь  Г р и ц я  н е м а .  Я  в Ж е  в е ч о р о м  с а м  і

і) Варц аб—підвіконник.

142



х у д о б у  н а п о ї в ,  ї с т и  п о д а в а в ,  в ін  і н е  н о ­
ч у в а в  д о м а .

— О в в а ! — м о в и в  в і й т .  — Д е - Ж  в ін  м і г  
п о д і т и с я ?

— Н е  з н а ю ,  п а н е  в і й т е , — м о в и в  Г н а т . — 
М и  в Ж е  з  Ж ін к о ю  Ж у р и л и с я ,  н е  з н а є м о *  
щ о  й д у м а т и .

— А  п а н и ч а  т у т  у  в а с  н е  б у л о ?
— П а н и ч а ?  А  х іб а - Ж  п а н и ч  в е р н у в ?  Я 

й о г о  н е  в и д ів .
В і й т ,  з а ц і к а в л е н и й  ц е ю  н о в и н о ю ,  в с т у ­

п и в  д о  х а т и ,  р о з п и т а в  Г н а їп и х у ,  д а л і  
с л у г у ,  — Ж а д н а  з  н и х  н е  в и д іл а  п а н и ч а »  
Ж а д н а  н е  з н а л а ,  д е  м іг  п о д і т и с я  Г р и ц Ь .  
В о н и  о б і  в ч о р а  п р я л и  в е с Ь  д е н Ь .  Г р и ц Ь  
п о о б і д а в  і п і ш о в  к у д и с Ь  — д у м а л и ,  д о  х у ­
д о б и ,  т а  к о л и  н а д  в е ч і р  с л у Ж н и ц я  п і ш л а  
к л и к а т и  й о г о  ї с т и ,  п о б а ч и л а ,  щ о  х у д о б а  
с т о ї т Ь  г о л о д н а ,  а  Г р и ц я  н е м а .

В і й т  п о д у м а в  х в и л ю ,  д а л і  м о в и т Ь :
— Г а ,  к у м е  Г н а т е ,  х о д і т Ь  з о  м н о ю  д о  

д в о р у !
Г н а т  з і б р а в с я  й п іш о в .  П о  д о р о з і  в і й т  

о п о в і в  й о м у  п р о  п р и ї з д  к о м і с а р а  і в о я к і в  
і п р о  п о ш у к у в а н н я  з а  п а н и ч е м .  С т а р и й  
Т и м к і в  д у Ж е  п е р е л я к а в с я  і я в и в с я  п е р е д  
к о м і с а р е м  з  т а к и м  з а л я к а н и м  в и д о м ,  м о в  
н е  з н а т и  я к и й  т я Ж к о  в и н у в а т и й .  Т а  к о ­
м і с а р  б у в  т я м у щ и й  ч о л о в і к .  В ін  ш в и д к о  
п о б а ч и в ,  щ о  з  ц и м  с т а р и м  н е м а  щ о  г о ­
в о р и т и  д о в г о ,  а л е  о п о в і д а н н я  п р о  Г р и ц я  
з а ц і к а в и л о  й о г о .  П о ч а в  р о з в і д у в а т и  у  с е ­
л я н ,  щ о  ц е  з а  Г р и ц Ь  і д о в і д а в с я  т а к е ,  щ о  
в  й о г о  г о л о в і  в і д р а з у  б л и с л а  д у м к а :  о с Ь  
т у т  і є  п р а в д и в и й  сл ід .  Г р и ц Ь  б у в  н а й -  
щ и р і ш и й  п р и я т е л Ь  п а н и ч а  в  с е л і ,  в  о с ­
т а н н і х  ч а с а х  й о г о  м а й Ж е  н е в ід л у ч н и й  т о -
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в а р и ш .  В ін  з в и ч а й н о  ї з д и в  з  н и м  д о  С я -  
н о к а  й п о  р і з н и х  о к о л и ч н и х  п а н а х .  Т а  
н а й б і л Ь ш е  з а ц і к а в и л о  й о г о  т е ,  щ о  в ч о р а  
з  д о м у  в ін  щ е з  з а р а з  п о  п о л у д н і ,  а  в  
д в о р і  б а ч и л и  й о г о  н а д  в е ч і р ,  у Ж е  п о  в і д ­
х о д і  й о г о  б а т Ь к а  д о д о м у .  Б ін  п р и х о д и в  
д о  б а т Ь к а  щ о  д е н Ь ,  т о  й н і х т о  н е  з в е р ­
н у в  н а  н Ь о г о  у в а г и  і н і х т о  н е  т я м и в ,  
ч о г о  в ін  п р и х о д и в ,  к о л и  й к у д и  п іш о в .  У с е  
т е  з а ц і к а в и л о  к о м і с а р а  і, н е  н а д у м у ю ч и с я  
д о в г о ,  в ін  п і ш о в  з  в о я к а м и  і к у п о ю  с е л я н  
р о б и т и  р е в і з і ю  н а  Г н а т о в е  о б і й с т я .  Н е  
д о в г о  й ш у к а л и .  Д о  в и с о к о г о ,  н е п о ч а т о г о  
о б о р о г а  щ е  б у л а  п р и с т а в л е н а  д р а б и н а ,  а  
в и л і з ш и  п о  ній, з а р а з  з н а й ш л и  г н і з д о ,  д е  
н о ч у в а в  п а н и ч ,  з н а й ш л и  з а р и т и й  у с ін і  
й о г о  м о к р и й  м а з у р с Ь к и й  о д я г ;  Г н а т  у 
к о м о р і  н е  д о р а х у в а в с я  с в о є ї  г у н Ь к и  1), к у ­
ч м и ,  к о Ж у х а ,  ч о б і т  і ш м а т т я ,  о д н и м  с л о ­
в о м ,  н е  л и ш и л о с я  а  ні н а й м е н ш о г о  с у м ­
н ів у ,  щ о  п а н и ч  с п р а в д і  б у в  у  с е л і  і т о  н а  
Г н а т о в і м  о б о р о з і  і р а з о м  і з  Г р и ц е м ,  у  
с а м у  п о р у  з а б р а в с я .

Г н а т  і Г н а т и х а  л и ш  р у к а м и  о б  п о л и  
в д а р и л и с Ь .  К о м і с а р  н е  з н а в ,  щ о  д і я т и  
д а л і .  Ч и  б і г т и  в  п о г о н ю ?  Т а  к у д и ?  Ч и  
ч е к а т и  н а  м і с ц і ?  Н а  к о г о ?  П а н и ч  п е в н о  
н е  в е р н е ,  а  Г р и ц Ь ?  А н у -Ж  о б а  в о н и  в т е к л и  
н а  У г о р щ и н у ?  Т а  й щ о  в л а с т и в о  т а к о г о  
с т р а ш н о г о  з р о б и в  п а н и ч ,  щ о б  т р у д и т и  
з а  н и м  к о м п а н і ю  в і й с Ь к а  п о  г о р а х  і с н і г а х ?  
К о м і с а р  п р и г а д а в  с о б і  т о ч к у  с в о є ї  і н с т ­
р у к ц і ї  — „ з і б р а т и  в і д о м о с т і  п р о  п е р е -  
с т у п н у  д і я л Ь н і с т Ь  Н і к о д и м а  П ш е с т ш е л Ь -  
с Ь к о г о  в  й о г о  р ід н ім  с е л і “ , і п о м і с т и в ш и

1) ГунЬка—верхня суконна одіЖ.
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с в о ї х  в о я к і в  у  д в о р і ,  п о ч а в  „ т я г т и  п р о ­
т о к о л и “ з  у с іх ,  п о ч и н а ю ч и  в ід  с т а р о г о  
п а н а ,  а  к і н ч а ю ч и  н а  с і л Ь с Ь к и х  п а р у б к а х  і 
д і в ч а т а х .  Ц іл е  с е л о  п ір и м гп іл о ;  п о  х а т а х  
г о л о с и л и  Ж інки , п л а к а л и  д і в ч а т а ,  л ю д и  
х о д и л и  я к  п о т р о є н і .  П р о т о к о л и  п ід  в і й ­
с ь к о в о ю  а с и с т е н ц і є ю  в  т и х  ч а с а х  т о  
н е  б у л а  т а к а  п р о с т а  і н е в и н н а  р іч ,  я к - б и  
м о г л о  з д а в а т и с я .  Я к  у с ю д и  в  п а н щ и н н и х  
п о р я д к а х ,  т а к  і т у т  в  р о б о т і  б у л и  б у к и ;  
в о я к и  н е  м о г л и  ї с т и  х л і б а  з а д а р м о .  К о Ж н а  
н а й м е н ш а  с у п е р е ч н і с т ь  у  з і з н а н н я х  в и ­
я с н ю в а л а с я  н а  л а в ц і  під  б у к а м и .  В и я с н ю ­
в а л а с я !  Ні, п л о д и л а  д е с я т к и  н о в и х  с у п е ­
р е ч н о с т е й ,  т я г л а  н о в и х  с в і д к і в  н а  т у  
с а м у  л а в к у ;  в  м і р у  п р о л и т и х  с л і з  і п о л а ­
м а н и х  п а т и к і в  р о с л а  к у п а  з а п и с а н и х  (п о  
н і м е ц ь к о м у ! )  а р к у ш і в  п а п е р у ,  а  п р о в и н а  п а ­
н и ч а  Н і к о д и м а  з б і л ь ш у в а л а с я  в ід  п р о с т о г о  
п ід о з р ін н я  д о  р о з м і р і в  з л о ч и н у  д е р Ж а в н о ї  
з р а д и .

П е р ш о г о  д н я  д о  п і з н Ь о ї  н о ч і т я г л а с я  т а  
ін к в і з и ц ія ,  т я г л а с я  й д р у г и й  д ен Ь .  Н а п а ­
к о в а н о  п о в е н  ш п іх л ір  л ю д е й ,  щ о  з  ц е ї  а б о  
т о ї  п р и ч и н и  в и д а в а л и с Ь  к о м і с а р е в і  п ід о -  
з р е н и м и .  М ІЖ  п е р ш и м и  а р е ш т о в а н и м и  
б у л а  Г р и ц е в а  м а т и ,  х о ч  в о н а  к л я л а с я  й 
б о Ж и л а с я ,  щ о  п а н и ч а  н а  с в о ї м  о б і й с т ю  
н е  б а ч и л а  і н іч о г іс і н Ь к о  н е  з н а є .  А р е ш т о ­
в а н о  й с л у Ж н и ц ю .  С т а р и й  Г н а т  с а м  о д и н  
н о ч у в а в  у  с в о ї й  х а т і ,  к о л и  н а р а з  о  п ів н о ч і  
х т о с Ь  з л е г к а  з а с т у к а в  д о  в і к н а .  Ц е  б у в  
Г р и ц Ь .

Б а г п Ь к о  в п у с т и в  й о г о  д о  х а т и ,  з а с в і т и в ,  
п о з а с л о н ю в а в ш и  в п е р е д  в і к н а  й з и р н у в  н а  
н Ь о г о .  Г р и ц Ь  б у в  у в е с Ь  м о к р и й  і п р и с и п а н и й  
с н іг о м ,  а л е  п р и  т і м  с п о к ій н и й  і в е с е л и й .
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— Д е  ш и  б у в ?  — с п и т а в  б а т Ь к о .
— З  п а н и ч е м ,  — в і д п о в і в  Г р и ц Ь .
— А  д е - Ж  п а н и ч ?
— Д а л е к о ,  м о Ж е  в Ж е  н а  У г о р щ и н і .
— Т и  в і д п р о в а д и в  й о г о ?
— Т а к .
— А  в ін  н е  к а з а в  т о б і  й т и  з  с о б о ю  н а  

У г о р щ и н у ?
— Ні! П о щ о  м е н е  т а м ?  Я  д о п р о в а д и в  

й о г о  д о  г р а н и ц і .
— Н у, п е р е д я г а й с я - Ж  Ж и в о  т а  о б і г р і й с я !  

м о в и в  б а т Ь к о .
— А  д е - Ж  м а м а ?  Д е  М а р и н к а ?
— Н е  п и т а й !  П е р е д я г а й с я !  О с Ь  т о б і  

ш м а т т я .  Т и  п е в н е  г о л о д е н .
— А  в Ж е -Ж  г о л о д е н .
— Н у ,  т о  з н а й д е м о  щ о с Ь  п о в е ч е р я т и .  

Б а ч и ш ,  я  нині с а м  і з а  г о с п о д а р я  і з а  г о с ­
п о д и н ю  і з а  с л у г у .

С т а р и й  р а д  б у в ,  щ о  с и н  в е р н у в .  Б ін  н е  
т у р б у в а в с я  т и м ,  щ о  с т а р а  і с л у Ж н и ц я  
н о ч у ю т Ь  у  п а н с Ь к і м  ш гііхл ір і .  Б ін  з н а в ,  
щ о  в о н и  н іч о г о  н е  в и н н і  і щ о  їх  п у с т я т Ь .  
А  щ о  б у д е  з  Г р и ц е м ,  п р о  ц е  в ін  т а к о Ж  
н е  д у Ж е  т у р б у в а в с я .  Д о б р е ,  щ о  в ін  т у т ,  
к о л о  н Ь о г о ,  щ о  в е р н у в с я .

XII. .

Д р у г о г о  д н я  п о с н і д а в ш и ,  о б і й ш о в ш и  х у ­
д о б у  й п о з а м и к а в ш и  х а т у ,  с т а р и й  Т и м к і в  
і Г р и ц Ь  п іш л и  д о  д в о р у .  К о м і с а р  у Ж е  б у в  
п р и  р о б о т і ,  п и ш у ч и  п р о т о к о л и .  К о л и  
й о м у  д о н е с л и ,  щ о  п р и й ш о в  с т а р и й  Т и м ­
к ів  з  Г р и ц е м ,  в ін  а Ж  п і д с к о ч и в  і к и н у в  п е р о  
н а  с т і л .

~  Б е д і т Ь  й о г о  с ю д и !
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Д е с я т н и к и  в п р о в а д и л и  Г р и ц я .
— А ! — м и м о в о л і  в и р в а л о с Ь  з  у с т  у р я д ­

н и к а .  Г р и ц е в а  н е з в и ч а й н а  в р о д а  і см іли й ,,  
і н т е л і г е н т н и й  в и р а з  л и ц я  з в о р у ш и л и  
й о г о .  У р я д н и к  у с т а в  і п ід ій ш о в  д о  п а р у б к а .

— Я к  н а з и в а є ш с я ?
— Г р и ц Ь  Т и м к і в .
— С к і л Ь к и  т о б і  л і т ?
— Д е в ' я т н а ц я т Ь .
— У м і є ш  ч и т а т и ,  п и с а т и ?
— У м ію .
— Х т о  т е б е  н а в ч и в ?
— УЧої т а т у и Ь о .
К о м і с а р  п и л Ь н о  в д и в л я в с я  в  Г р и ц е в і  

л и ц е .  В о н о  б у л о  с п о к і й н е .  П о л о н и н с ь к и й  
в і т е р  щ е  п а ш і в  н а  н Ь о м у  з д о р о в и м  р у м 'я н ­
ц е м .  К о м і с а р  с і в  н а  сво їм ,  м іс ц і ,  п р и л а -  
г о д и в  с о б і  ч и с т и й  а р к у ш  п а п е р у ,  і о б е р -  
т а ю ч и с я  д о  Г р и ц я ,  м о в и в :

— С л у х а й ,  х л о п ч е ,  м а є ш  г о в о р и т и  п р а в ­
д у  п р о  в с е ,  щ о  т е б е  б у д у  п и т а т и .  Р о з у ­
м і є ш ?

— Р о з у м і ю .
— П а м ' я т а й  с о б і :  п р а в д у ,  ч и с т у  п р а в д у !  

К о л и  т е б е  в и л о в л ю  н а  о д н ім  м а к о в і м  з е ­
р е н ц і  н е п р а в д и ,  т о  б у д е  б ід а !  Ти б а ч и в  н а  
п о д в і р ’ю  л а в к у  й к у п у  п а л и ц Ь ?

— Б а ч и в .
— Н у, т о  в в а > к а й - Ж е !
1 к о м і с а р  п о х и л и в с я  н а д  п а п е р о м  і, 

р о з м а х н у в ш и с я ,  н а п и с а в  т и т у л ,  н у м е р  і 
в с т у п н у  ф о р м у л у  п р о т о к о л у .

— Т и  з н а є ш  п а н и ч а  Н і к о д и м а ?
—• З н а ю .
— Т о в а р и ш у в а в  і з  н и м ?
— Т а . . .  п а н и ч  л ю б и л и  м е н е . . .
— Н а м о в л я в  в ін  т е б е  н а  щ о  з л е ?
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— Ні.
— А  п р о ш и в  ц і с а р с Ь к и х  у р я д н и к і в ?
— Г о в о р и в .
— Щ о  г о в о р и в ?
— Г о в о р и в ,  щ о  в о н и  к р и в д я т Ь  н а р і д ,  

щ о  ї х - б и  т р е б а  п о в и г а н я т и  з  к р а ю .
— А г а !  — з а с к р е г о т а в  к о м і с а р  — П о в и ­

г а н я т и !  А  х т о - Ж  т о  м а в  їх  в и г а н я т и ?
— Н е  з н а ю .  В ін  г о в о р и в ,  щ о  є  в Ж е  т а к і  

л ю д и ,  щ о  з м о в и л и с я  н а  т е .
— А г а !  З м о в и л и с я !  А  т е б е  н е  к л и к а в ,  

щ о б и  й т и  п р и с т а в  д о  т и х  л ю д е й ?
— Ні.
К о м і с а р  п е р е р в а в  д о п и т и  й п о х и л и в ш и с я  

н а д  п а п е р о м ,  з а п и с а в  Г р и ц е в і  з і з н а н н я .  
П о т і м  з а л о Ж и в ш и  п е р о  з а  в у х о  і в п е р ш и  
в  Г р и ц я  оч і ,  з а п и т а в :

— Н у, а  д е -Ж  в ін  т е п е р ,  т о й  т в і й  
п а н и ч ?

— Н е з н а ю .
— Н е  з н а є ш ?  Х л о п ч е ,  г о в о р и  п р а в д у !
— Н е  з н а ю ,  п р о ш у  п а н а .  Я  в ч о р а  р а н о  

л и ш и в  й о г о  н а  у г о р с ь к і й  г р а н и ц і .  Д у м а ю ,  
щ о  нині в ін  у Ж е  д е с Ь  н а  У г о р щ и н і .

— Щ о - Ж  т и  р о б и в  н а  у г о р с ь к і й  г р а н и ц і ,  
щ о  т и  т а м  й о г о  б а ч и в ?

— Я  в і д п р о в а д и в  й о г о .
— В і д п р о в а д и в ?  В і д к и ?
— А  в ід ц и ,  в ід  н а с .
— А г а ,  т о  в ін  б у в  у  в а с ?
— Т а к ,  б у в .
І Г р и ц Ь  к о р о т к о  р о з п о в і в  п р о  с в о ю  

с т р і ч у  з  п а н и ч е м  н а  о б о р о з і .
— А  в ід к и - Ж  в ін  у з я в с я  у  в а с  н а  о б о ­

р о з і ?
— П р и й ш о в .
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— Т а  т о  п е в н о ,  щ о  н е  п р и л е т і в ,  а л е  
в і д к и ?

— Не знаю.
— І ч о м у - Ж  в л а с н е  д о  в а с ?  Ч о м у  н е  

й ш о в  д о  д о м у ,  д о  д в о р у ?
— В и д н о  б о я в с я ,  а  м о Ж е  д у м а в ,  щ о  д в ір  

с п а л е н и й  т а к ,  я к  п о  и н ш и х  с е л а х .  А  п р о  
н а с  з н а в ,  щ о  й о г о  н е  з р а д и м о .

— А г а ,  н е  з р а д и т е !  А  з н а є ш  т и ,  щ о  
т в і й  о б о в ' я з о к  б у в  з а р а з ,  с к о р о  п о б а ч и в  
й о г о  н а  о б о р о з і ,  з а в і д о м и т и  п р о  н Ь о г о  
в і й т а ?

— М і й  о б о в ' я з о к ?  Ц Ь о г о  н е  з н а ю !  П а н и ч  
н е  з л о д і й  і н е  р о з б і й н и к ,  н іч о г о  з л о г о  н е  
з р о б и в ,  н е  п р и б л у д а  н ія к и й .

— А л е  б у н т і в н и к !  Г і р о т и в  ц і с а р с Ь к о г о  
у р я д у  в и с т у п а в !  — л ю т о  к р и к н у в  к о м і с а р ,  
т у п а ю ч и  н о г о ю .

Г р и ц Ь  з а м о в к .  К о м і с а р  п и с а в ,  аЖ  п е р о  
с к р и п і л о ,  л і т а ю ч и  п о  с і р о м у ,  б і б у л я с т о м у  
п а п е р і .  П о  д о б р і й  х в и л і  п о ч а л и с я  д а л Ь ш і  
д о п и т и .

— А  т и  н і к о м у  н е  г о в о р и в ,  щ о  п а н и ч  
н а  в а ш і м  о б о р о з і ?

— Н ік о м у .
— А  ні т а т о в і ,  а  ні м а м і ,  а н і  с л у Ж н и ц і?
— Н ік о м у ,
— А  ні с т а р о м у  п а н о в і ? Г о в о р и  п о  п р а в д і !
Г р и ц Ь  п о б л і д  і я к о с Ь  з м і ш а в с я ,  т а  п о

х в и л і  т в е р д о  п р о м о в и в :
— Ні.
— Б р е ш е ,  ц е  в и д н о  п о  н ім ,  — п о д у м а в  

к о м і с а р ,  т а  н е  с к а з а в  н іч о г о .  В ін  і т а к  
у Ж е  м а в  т в е р д у  п о с т а н о в у ,  щ о  з р о б и т и  
з і  с т а р и м  п а н о м .

— К у д и -Ж  т и  з а п р о в а д и в  п а н и ч а ?
— Н а  у г о р с Ь к у  г р а н и ц ю .
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— Б  к о т р і м ,  м і с ц і ?
— Н е  м о Ж у  с к а з а т и .
— Я к о ю  д о р о г о ю  в и  й ш л и ?
— Н е  м о Ж у  с к а з а т и .
— А г а !  Н е  м о Ж е ш  с к а з а т и !  З н а ч и т ь ,  

ц е  н е п р а в д а !  Ти с х о в а в  й о г о  д е с Ь  т у т  
н е д а л е к о .  .

— Ні, п а н е  к о м і с а р е ,  я  з а в і в  й о го . . .
— Н е  б р е ш и !  — к р и к н у в  к о м і с а р .  — Б и  

в и й ш л и  в ід ц и  п о з а в ч о р а  в е ч і р ,  а  д о  у г о р с ь ­
к о ї  г р а н и ц і  в ід ц и  с і м  м и л Ь .  Х о ч - б и  в и  й ш л и  
ніч і  д е н Ь  і щ е  ніч, т о  т е п е р ,  п о  с н іг а х »  
в и  н е  з а й ш л и - б и  т у д и .

— А  т а к и  з а й ш л и ,  р а н е  к о м і с а р е  — 
с п о к і й н о  з а п е в н я в  Г р и ц Ь

— Х л о п ч е ,  н е  д о в о д и  м е н е  д о  гн ів у !  — 
к р и ч а в  к о м і с а р .  — С к а Ж и  п о  п р а в д і ,  д е  т и  
д ів  п а н и ч а ?

— К а Ж у  п о  п р а в д і .
— б р е ш е ш !  Б и д Ж у  п о  т о б і ,  щ о  б р е ш е ш .

І г о в о р ю  т о б і ,  щ о  ц е  т о б і  ні н а  щ о  н е  
п р и д а с т Ь с я .  Н е  х о ч е ш  д о б р о в і л Ь н о  с к а з а ­
т и ,  т о  с к а Ж е ш  н а  л а в ц і .

— Н е  с к а Ж у  и н а к ш е ,  п а н е !  Х о ч  м е н е  
б и й т е ,  х о ч  з а б и й т е ,  а  и н а к ш е  н е  с к а Ж у „

— Т а к ?  Ну, п о б а ч и м о !  Г е й  т а м !  С ю  
ди!

Н а  к р и к  к о м і с а р а  в ій ш л и  д е с я т н и к и .
— Б е р і т Ь  й о г о !  Н а  л а в к у .  Д в а  в о я к и  

н е х а й  б ’ю т Ь .  Я  т а м  з а р а з  в и й д у .
Г р и ц я  п о в е л и ,  а  п а н  к о м і с а р  с і в  п и с а т и  

п р о т о к о л .  Б т  с и л к у в а в с я  п и с а т и  с п о ­
к ій н о ,  т а  ц е  н е  в д а л о с я  й о м у .  Р у к а  д р и ­
Ж а л а ,  п е р о  б у л о  н е п о с л у ш н е ,  д у м к и  н е  
й ш л и ,  с л о в а  н е  в ' я з а л и с я  о д н е  з  о д н и м *  
У х о м  в ін  л о в и в  г у к и ,  я к і  д о х о д и л и  з  н а -  
д в о р у ,  т а  д о в г у  х в и л ю  н е  б у л о  ч у т и  н іч о г о »
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к р і м  н е в и р а з н о г о  ш у м у  й с т у к о т у  л ю д ­
с ь к и х  к р о к і в  у  с ін я х .  Щ о с Ь  т а к  і т я г л о  
й о г о  в с т а т и  й з а г л я н у т и  у  ь ік н о ,  т а  в ін  
п е р е м і г  с е б е .  Ні, н е м а  ч о г о  д и в и т и с я !  З а ­
п и р а ю ч и  в  с о б і  д у х ,  в ін  у  м і ш а н і м  ш у м і  
д о ч у в с я  м і р н о г о  л у с к о т у ,  м о в  п а р и  ц іп ів ,  
щ о  м о л о т и л и  д е с Ь  д а л е к о - д а л е к о .  Ц е  б у в  
ш е л е с т  з д а в н а  п р и в и ч н и й  д л я  н Ь о г о ,  а л е  
з в и ч а й н о  й о г о  з а г л у ш у в а л и  и н ш і  т о н и  — 
н е с в і т с ь к и й  к р и к  і л е м е н т  к а т о в а н о г о  
ч о л о в і к а .  Т а  ц и м  р а з о м  к р и к у  н е  б у л о  
ч у т и ,  т і л Ь к и  л у с к і т  п а л и ц Ь  д о н о с и в с я  ч и м  
р а з  в и р а з н і ш е ,  н е м о в  у с е  в  д в о р і ,  і л ю д и ,  
і в і т е р ,  і в о г к и й  с н іг  п ід  н о г а м и ,  і к у р и  
н а  п о д в і р ’ю ,  в с е ,  в с е  п р и т а ї л о  в  с о б і  д у х ,  
з а т и х л о  п р и  т і й  с т р а ш н і й  с ц е н і .

К о м і с а р о в і  з р о б и л о с я  н е д о б р е .  Щ о с Ь  
с т и с л о  й о г о  з а  с е р ц е .  В ін  з а к у с и в  з у б и ,  
н е т е р п л и в о  Ж д а в  п е р ш о г о  к р и к у  к а т о в а ­
н о г о  х л о п ц я ,  щ о б  в и й т и  н а  д в ір  і з а к і н ­
ч и т и  й о г о  м у к у ,  а  т е п е р ,  к о л и  к р и к у  н е  
б у л о  ч у т и ,  н е  з н а в ,  щ о  з р о б и т и  з  с о б о ю .  
Я к а с Ь  ф а л Ь ш и в а  а м б і ц і я  н е  д о з в о л я л а  
й о м у  в и х о д и т и ;  й о м у  з д а в а л о с я ,  щ о  з у п и ­
н и т и  б ій к у ,  к о л и  б и т и й  н е  к р и ч и т Ь  і н е  
п л а ч е ,  з н а ч и л о - б и  п о д а т и с я  п е р е д  н и м ,  
п о н и з и т и  с е б е .  А  з  д р у г о г о  б о к у  т о й  
н е н а с т а н н и й ,  м і р н и й  с т у к ,  щ о  т е п е р ,  м і- 
ш а ю ч и с я  з  т р и в о Ж н и м  с т у к а н н я м  й о г о  
с е р ц я ,  д у д н ів  у  й о г о  у х а х  і Ж и л а х ,  м о в  
у д а р и  в а Ж к и х  м о л о т і в !  В ін  н е  м і г  с и д і т и  
н а  м іс ц і ,  н е  м і г  с т о я т и ,  р в а в с я  к у д и с Ь ,  
с у д о р о Ж н о  с т и с к а ю ч и  о д н у  с в о ю  р у к у  
д р у г о ю .

В  т і й  х в и л і  п р о Ж о г о м  в і д ч и н и л и с я  д в е р і  
й б лід і ,  р о з х р и с т а н і  в л е т і л и  о б о є  с т а р і  
Т и м к о в і  й б у х н у л и  к о м і с а р о в і  д о  ніг.
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— П а п о ч к у !  Л е б е д и к у !  — г о л о с и л а  с т а р а  
Т и м к о в а .  — З м и л у й т е с я !  Б о н и  з а б ' ю т Ь  
й о г о  н а  с м е р т Ь !  А  м о > к е  в Ж е  й з а б и л и !  
О й ,  б о Ж е ч к у ,  б о Ж е ч к у !  М о я  д и т и н а !  П а н е !  
М о я  д и т и н а !  Щ о  в о н а  в а м  з р о б и л а ?

— П а н е ,  в ін  л е Ж и т Ь  я к  д е р е в о !  В ін  з о ­
м л і в ,  а  м о Ж е  в Ж е  н е Ж и в и й !  — п р о с т о г н а в  
б а т Ь к о .  — В і д к о л и  Ж и є, н е  м а в  п р у т а  н а  
с в о ї м  т і л і .

— А  ч о м у  п р а в д и  н е  г о в о р и т ь ?  — к р и к н у в  
к о м і с а р  і в и б іг  н а  п о д в і р ’я.

— Н а й !  G e n u g ! ' )  — к р и к н у в  в ін  в о я к а м ,  
щ о ,  п о л а м а в ш и  н а  Г р и ц е в і м  т і л і  п а р у  п а ­
т и к і в ,  в л а с н е  в з я л и  д о  р у к  д р у г у  п а р у  і 
б и л и  б е з  т я м и ,  б е з  м и л о с е р д я ,  я к  д в і  
д о б р е  з а в е д е н і  м а ш и н и .  Л е с я т н и к и ,  я к  д в і  
к о л о д и ,  с и д іл и  о д и н  н а  г о л о в і ,  д р у г и й  н а  
н о г а х  н е щ а с н о г о  п а р у б к а .  Н а  к р и к  к о м і ­
с а р а  в о я к и  п е р е с т а л и  б и т и ,  а  д е с я т н и к и  
п о в с т а в а л и ,  Б а т Ь к о  й м а т и  п р и с к о ч и л и  
д о  н е р у х о м о г о ,  к р о в ' ю  о б л и т о г о  Г р и ц я .

— Н е Ж и в и й !  Б о Ж е  м і й !  Н е Ж и в и й !  — 
с к р и к н у л а  м а т и ,  п ід в о д я ч и  й о г о  г о л о в у .  
Г р и ц е в е  л и ц е  б у л о  с и н є ,  з у б и  в п и л и с я  
в  д о л і ш н ю  г у б у  т а к  м і ц н о ,  щ о  з - п і д  н и х  
к а п а л а  к р о в ,  р у к и ,  с ц і п л е н і  с у д о р о г о ю ,  
б у л и  х о л о д н і  м о в  у  м е р ц я .

К о м і с а р ,  с и л к у ю ч и с я  б у т и  с п о к і й н и м ,  
п ід ій ш о в  б л и Ж ч е ,  в с т р о м и в  с в о ю  р у к у  з а  
п а з у х у  п а р у б к а  і п о д е р Ж а в ш и  її  н а  й о г о  
с е р ц і ,  п р о м о в и в  х о л о д н о :

— Ж и в и й .  З о м л і в .  В і д і т р і т Ь  й о г о !  А  п о ­
т і м  п р и в е д і т ь  д о  м е н е .

І н е  м о в л я ч и  н іч о г о  б і л Ь ш е ,  о б е р н у в с я  
і п і ш о в  д о  д в о р у .

J) С тій ! ДосишЬ! 
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М и н у л а  д о б р а  г о д и н а ,  п о к и  Г р и ц я  в і д ­
т е р л и  і п о к и  в ін  н а  с т і л Ь к и  п р и й ш о в  д о  
с е б е ,  щ о  м іг  р у ш и т и с я  з  м і с ц я .  С а м  і т и  
в ін  н е  з д у Ж а в ;  б а т Ь к о  й м а т и ,  о б л и в а ю -  
ч и с я  с л і з Ь м и ,  п р о в а д и л и  й о г о  п о - п ід  р у к и  
я к  м а л у ,  н е м і ч н у  д и т и н у .  Г р и ц Ь  б у в  б л і -  
д и й - б л ід и й ,  о ч і  б е з  б л и с к у ,  н а  п о с и н іл и х  
г у б а х  в и д н о  щ е  б у л о  с л ід и  к р о в и .  К о м і с а р  
з и р н у в  н а  н Ь о г о  й з а р а з  п о х и л и в  о ч і  н а  
с в о ї  п а п е р и .

— Н у, з н а є ш  т е п е р ,  щ о  з н а ч и т Ь  б р е ­
х а т и ?  — м о в и в  в ін .  — С к а Ж е ш  т е п е р  
п р а в д у ?

Г р и ц Ь  м о в ч а в .
— С к а Ж е ш ,  д е  п а н и ч ?
Г р и ц Ь  м о в ч а в .
— Х л о п ч е !  Н е  д о в е д и  м е н е  д о  г н і в у !  

Я  м у ш у  з н а т и ,  д е  в ін  є !  Я  м у ш у  м а т и  
й о г о  в  р у к а х ,

— Т а т о ч к у ,  — с л а б и м  г о л о с о м  м о в и в  
Г р и ц Ь ,  — в е д і т Ь  м е н е  н а  п о д в ір 'я .  Л я Ж у  н а  
л а в к у  і н е х а й  м е н е  б ’ю т Ь  н а  с м е р т ь .  
Я  б і л Ь ш е  н е  с к а Ж у  а  ні с л о в а .

К о м і с а р  з  в и р а з о м  н ім о ї  р о з п у к и  г л я н у в  
н а  Г р и ц я .  Й о г о  б ю р о к р а т и ч н а  д у ш а  н е  
м о г л а  з в о р у ш и т и с я  г е р о ї з м о м  ц Ь о г о  п р о ­
с т о г о  с і л Ь с Ь к о г о  п а р у б к а ,  в ін  б а ч и в  т і л Ь к и  
й о г о  в п е р т і с т Ь ,  н е п о с л у х  і з л о ч и н н е  з а ­
в з я т т я .

— Т а к  т и  г о в о р и ш ?  — м о в и в  в ін .  — 
Д о б р е !  Т о  й я  т о б і  и н ш о ї  з а с п і в а ю !  Г е й ,  
т а м !  — к р и к н у в  в ін  н а  д е с я т н и к і в .

Д е с я т н и к и  в ій ш л и .
— М а є т е  й о г о  п и л Ь н у в а т и .  5 ін  п о ї д е  

з о  м н о ю  д о  м і с т а .
Г р и ц е в а  м а т и  з а л о м и л а  р у к и .
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— О й ,  r o p e n b k o  м о є !  П р о п а л а  н а ш а  
д и т и н а !  О й ,  с и н о ч к у  м і й ! . .

— М о в ч и ,  с т а р а !  — с к р и к н у в  к о м і с а р .  — 
І д і т Ь  д о  д о м у  і п р и н е с і т ь  й о м у ,  щ о  т р е б а  
д о  д о р о г и .  М и  щ е  н и н і ї д е м о .

— П а н е ,  к у д и  в и  й о г о  в е з е т е  ? А д Ж е - Ж  
б а ч и т е ,  в ін  л е д в е  Ж и ви й .

— Т о  м е н і  в с е  о д н о .  А р е ш т у ю  й о г о ,  
к о л и  н е  х о ч е  с к а з а т и  п р а в д и .  А  в м р е  п о  
д о р о з і ,  т о  я  н е  б у д у  т о м у  в и н е н .  Я  й о г о  
о с т е р і г а в .

Б  т і й  х в и л і  в і й ш о в  у  к і м н а т у  с т а р и й  
п а н .

— П а н е  к о м і с а р е ,  — м о в и в  в ін  п о в а Ж н о , —
Я  б у в  с в і д к о м  т о г о ,  щ о  р о б и л о с я  нині

і в ч о р а  н а  м о ї м  п о д в і р 'ю .  П а м ' я т а й т е ,  
я  п о с т а р а ю с я ,  щ о б и  п р о  ц е  з н а л и  н е  
т і л Ь к и  в  С я н о ц і ,  а л е  т а к о Ж  у  Л Ь в о в і .

Г у б и  к о м і с а р а  п о б л ід л и  і з а т р и м т і л и .
— H err Schlachziz ! — м о в и в  в ін ,  з д е р ­

ж у ю ч и  с в о ю  з л і с т Ь .  — Я  в л а с н е  х о ч у  в а м  
д а т и  н а г о д у  д о  в и я в л е н н я  п р а в д и .  П о ї д е т е  
з о  м н о ю  д о  С я н о к а .  К а Ж і т Ь  з л а д и т и  с а н и  
д л я  с е б е  й о ц Ь о г о  п а р у б к а .

— Я к  т о  ?  А р е ш т у є т е  м е н е  ?
— А  т а к .
— Д о б р е .  Я  т о г о  й х о т і в .  А  ви ,  л ю д и  

д о б р і ,  — м о в и в ,  о б е р т а ю ч и с я  д о  Г н а т а  і 
й о г о  Ж ін ки ,  — І д і т Ь  і п р и л а г о д Ь т е  д л я  
с в о й о г о  с и н а ,  щ о  т р е б а  д л я  д о р о г и .  Н е  б ій '  
т е с я !  З а  т е ,  щ о  в ін  з р о б и в  д л я  м о й о г о  
с и н а ,  щ о  в и т е р п і в  з а  н Ь о г о ,  я  б у д у  п а м ’я ­
т а т и  й о г о  й в а с .  І д і т Ь  і н е  Ж у р і т Ь с я .  
Б о г  д о п о м о Ж е  н а м  п е р е б у т и  ц ю  л и х у  
г о д и н у .

')  Пане ш ляхтичу.
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П о  о б ід і  т о г о  д н я  к о м і с а р  з  в о я к а м и  
р у ш и в  і з  с е л а .  С е р е д  к о м п а н і ї  в о я к і в  ї х а л и  
п р о с т і  с а н и  з а п р я Ж е н і  п а р о ю  к о н е й ,  а  н а  
н и х  с к о в а н і  к а й д а н а м и  з а  н о г и  і п о о б т у -  
л ю в а н і  п а н с Ь к о ю  б а р а н и ц е ю  с и д іл и  в  
п а р і  п а н  П ш е с т ш е л Ь с Ь к и й  і Г р и ц Ь .  О б і к  
в і з н и к а  с и д ів  п а н  к о м і с а р .  ї х а л и  м о в ч к и ,  
т і л Ь к и  в і т е р  г л у х о  с т о г н а в  у  с м е р е к о в и х  
б о р а х ,  в і щ у ю ч и  б л и з Ь к у  в ід л и г у ,  і к о н і  
п о р с к а л и ,  п о т і ю ч и  т а  б р о д я ч и  в  г л и б о к і м  
с н ігу .

П о  д в о х  т и Ж н я х  т і  с а м і  с а н и  в е р т а л и  
н а з а д  у  с е л о ,  в е з у ч и  с а м о г о  п а н а .  Й о г о  
п о д е р Ж а в  к о м і с а р  в  а р е ш т і ,  д о к и  м іг ,  т а  
к о л и  в р е ш т і  п е р е д а н о  й о г о  с у д о в і ,  ц е й  п о  
п е р ш і м  п е р е с л у х а н н ю  в и п у с т и в  й о г о  н а  
в о л ю .

Г р и ц е в і  н е  д о в е л о с я  в е р н у т и .  Й о г о  п р о ­
с т о  з а в е з л и  д о  в і й с ь к о в о г о  ш п и т а л ю ,  а  
к о л и  п о д у Ж а в  в ід  п а л и ц Ь ,  й о г о  н а  р о з к а з  
п о л і т и ч н о ї  в л а с т и  п о с т а в л е н о  п е р е д  п о -  
б о р о в о ю  к о м і с і є ю  і в і д д а н о  в  р е к р у т и .  
О б с и п а л и с я  р о з к і ш н і  Г р и ц е в і  к у ч е р і  під 
к а п р а л Ь с Ь к и м и  н о Ж и ц я м и  і н е  б у л о  к о м у  
о п л а к а т и  їх .  Р о д и ч і  а Ж  ч е р е з  п а н а  д і з н а ­
л и с я  п р о  д о л ю ,  я к а  з у с т р і л а  їх  о д и н а к а .  
Д а р е м н о  б а т Ь к о  п о ї х а в  д о  С я н о к а ,  к и ­
д а в с я  з  к а н ц е л я р і ї  д о  к а н ц е л я р і ї ,  в ід  о д н о г о  
п а н а  д о  д р у г о г о ,  д а р е м н о  п и с а в  с у п л і к и  
й д о  г е н е р а л ь н о ї  к о м а н д и  у  Л Ь в о в і  і д о  
г у б е р н і ї  й д о  с а м о г о  ц і с а р я .  Г р и ц Ь  б у в  в ід ­
д а н и й  д о  в і й с Ь к а  « з а  п о л і т и ч н е » ,  а  д л я  
т а к и х  н е  б у л о  в  т у  п о р у  Ж а д н о ї  п о л е к ш і ,  
Ж а д н о г о  м и л о с е р д я .

А  п а н и ч  п р о п а в  б е з  в і с т и ,  я к  к а м і н Ь  у  
в о д у .  І Ч о Ж е  й о г о  б а т Ь к о  й м а в  к о л и  п р о  
н Ь о г о  я к у  з в і с т к у ,  а л е  н е  з в і р ю в а в с я  з
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н е ю  н ік о м у .  П о м а л у  в т и х л а  с т р а ш н а  б у р я »  
щ о  р о з б у р х а л а  т и х е  в ід  в і к ів  с і л Ь с Ь к е  
Ж и т т я  в  т е  п а м ’я т н е  п у щ а н н я  В с е  п і ш л о  
п о  д а в н Ь о м у ,  т і л Ь к и  Г р и ц ів  б а т Ь к о  н е  
р о б и в  у Ж е  п а н щ и н и ,  х і б а  д е с Ь  к о л и с Ь  з  
д о б р о ї  в о л і  в  г а р я ч і  р о б о т и  в и х о д и в  н а  
п а н с Ь к е  д о  п о м о ч і .  П р о  с и н а  з г а д у в а в  я к  
п р о  п о к і й н и к а  і н е  н а д і я в с я  в Ж е  п о б а ­
ч и т и  й о г о .

X! II.

А \и н у л и  д в а  р о к и .
Б у в  г а р я ч и й  л і т н і й  д е н Ь .  Н а д  Л Ь в о в о м  

н а  з а х о д і  в и с і л а  ч о р н а  х м а р а ,  а  с о н ц е ,  
з с у в а ю ч и с я  з  п о л у д н я ,  з о л о т и л о  її б е р е г и .  
З д а л е к а  ч у т и  б у л о  г у р к і т  г р о м у .  Н а  
л Ь в і в с Ь к и х  в у л и ц я х  б у л о  д у ш н о .  Ф і я к р и 1) 
г у р к о т і л и ,  п ід н ім а ю ч и  з а  с о б о ю  х м а р и  
к у р я в и .  П р о х о Ж і  ш у к а л и  т і н и ,  х о л о д у .  Т а  
п р о  т е  п о  в у л и ц я х  с н у в а л о  б а г а т о  л ю д е й .  
В ід  р и н к у  н е с л и с я  г о л о с н і  к р и к и ,  н а  о д в а х у  
ч у т и  б у л о  г у р к і т  б а р а б а н і в ,  п о  п л а ц у  
К о н с т и т у ц і ї  ( т е п е р  М а р і я ц Ь к і м )  з  д и к и м  
в е р е с к о м  б і г л а  ю р б а  в у л и ч н и к ів .

— Niech zyje Polska! Niech zyje P o lska !2} — 
в е р е щ а л и  в о н и ,  г р а ю ч и  н а  н о с і  п е р е д  
п о л і ц і я н т о м ,  щ о  с и л к у в а в с я  в т и х о м и ­
р и т и  їх .

— Н е  в іл Ь н о  к р и ч а т и !  Р о з х о д і т Ь с я !  — 
н е  т о  к р и ч а в ,  н е  т о  б л а г а в  п о л і ц і я н т .

— Я к  т о  н е  в іл Ь н о !  К о н с т и т у ц і я !  Т о б  
н е  в іл Ь н о ,  а  н а м  в іл Ь н о !  Niech zyje Polska! — 
с и п а л и с я  о к р и к и  з  ю р б и ,  д о  к о т р о ї  п р и ­
с т а в а л о  щ о р а з  б і л Ь ш е  п е р е х о Ж и х .

Ч Ф ія к е р - ф а е т о н .
2) Хай Живе ПолЬща.
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В ід  р а г п у ш а  н а д с у н у л а  н о в а  ю р б а ,  з л о -  
> к е н а  з і  с т а р ш и х ,  п о в а Ж н и х  л ю д е й ,  т и  
й  т і  б у л и  в с і  м о в  п ’ яні, м о в  с а м і  н е  с в о ї  — 
к а п е л ю х и  н а  б а к и р ,  р у к а м и  р о з м а х у в а л и ,  
н е  т о  г о в о р и л и  г о л о с н о ,  а  н е  т о  к р и ­
ч а л и .

— N iech zyje Dylewski! H urra  Dylewski! Nasz 
posel Dylewski!')

Ц е  б у в  д е н Ь  в и б о р у  п о с л а  з  м і с т а  
Л Ь в о в а  д о  к о н с т и т у ц і й н о г о  с е й м у ,  щ о  
м а в  з і б о а т и с я  у В ідн і.  В и б р а н и й  п о с л о м  
м о л о д и й  а д в о к а т  Д и л є в с Ь к и й  б у в  з в і с н и й  
я к  ч о л о в і к  д у Ж е  з д іб н и й  і г а р я ч и й  п о л Ь ­
с Ь к и й  п а т р і о т .

— Г у р р а !  Г у р р а !  Niech zyje Polska! Niech 
zyje  Dylewski! --  з а р е в л а  ц і л а  ю р б а .  — Д а л і !  
П е р е д  д ім  Д и л є в с Ь к о г о !

В е л и ч е з н а  к у п а  н а р о д у  з в е р н у л а  н а  
в у л и ц ю  К о п е р н і к а ,  а  в ід ц и  н а  в у л и ц ю  
О с с о л і н с Ь к и х ,  д е  Ж и в н о в и й  в и б р а н е ц Ь  
н а р о д у  в  н е в е л и ч к і м  п а р т е р о в і м  д о м и к у .  
В  о д н ій  х в и л і  м а л е н Ь к е  п о л в і р ’ я  п е р е д  
л о м и к о м  з а п о в н и л а  ю р б а ,  п о л а м а л а  ш т а ­
х е т и ,  п о т о п т а л а  ц в і т н и к ,  і з н а к у  н е  
л и ш и л а  з  г р я д о к ,  о г л у ш у ю ч и  п р и  т і м  ц і л у  

о к о л и ц ю  о к р и к а м и  « г у р р а » ,  г о м о н о м  п іс н і  
«Jeszcze  Polska nie zgineia» і п р о к л я т т я м и  н а  
. Ч е т т е р н і х а ,  С п і а д і о н а ,  б ю р о к р а т і в ,  п і т ­
о н і в  і С в я т о ю р ц і в .

А л е  г е р о я  н е ї  о в а ц і ї  н е  б у л о  д о м а .  Д о в і -  
д а в ш и с я  п р о  ц е ,  ю р б а  п о ч а л а  р о з х о д и т и с я ,  
н е  п о п у с к а ю ч и  с в о г о  е н т у з і я с т и ч н о г о  
н а с т р о ю ,  к о л и  н а р а з  н а  к інц і в у л и ц і  
О с с о л і н с Ь к и х ,  с а м е  т а м ,  д е  п і д і й м а є т ь с я

') Хай Живе ДилєвсЬкий! Ура ДилєвсЬкий! Наш 
посол ДилєвсЬкий!
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в  г о р у  в у з е н Ь к а  Ц и г п а д е л Ь н а  в у л и ц я ,  з ч и ­
н и в с я  к р и к :

— L ap a j  go! Trzym aj! Bij szelme! L a p a j ! L a p a j1)!
Ь с і х  о ч і  о б е р н у л и с я  в  т о й  б ік ,  в ід к и

й ш о в  к р и к .  Т і,  щ о  с т о я л и  н а  к р а ю  ю р б и ,  
м о г л и  б а ч и т и ,  я к  я к и й с Ь  в и с о к и й ,  у Ж е  
ш п а к о в а т и й  ч о л о в і к ,  в  к у ц і м  ч о р н і м  
у б р а н н ю  і б іл ім  ц и л ін д р і ,  з і г н у в ш и с я  в  д в і  
п о г и б е л і ,  с и л к у в а в с я  в и р в а т и с я  з  р у к  
ц іл о ї  к у п и  в у л и ш н и х  л о б у р і в ,  п і д р о с т к і в  
т а  т е р м і н а т о р і в ,  щ о ,  п о ч и п л я в ш и с я  з а  
й о г о  с у р д у т ,  з а  р у к и  т а  н о г и ,  м о т л о ­
ш и л и с я  д о в к о л а  н Ь о г о  і к р и ч а л и  щ о  с и л и :

— Trzym ac go! Nie puscic  go! To szelma! 
Szpieg2)!

— Х т о  ц е  т а к и й ?  Х т о  ц е ?  — з а п и т а в  
о д и н  п а н о к ,  п ід б і г а ю ч и  д о  ц е ї  н е з в и ч а й н о ї  
г р у п и .

— Т о  К у р ц в а й л Ь !  К у р ц в а й л Ь ! — з а к р и ч а л и  
в у л и ч н и к и .

— А ,  К у р ц в а й л Ь !  Б у в ш и й  к о м і с а р !  — 
к р и к н у в  п а н о к  і, н е  д у м а ю ч и  д о в г о ,  з а ї х а в  
п р и д е р Ж а н о г о  п о  п и ц і  т а к ,  щ о  й о м у  з л е ­
т і в  ц и л ін д е р .

Й о г о  п р и к л а д  б у в  я к  з а р а з а .  Б е я  ю р б а  
к и н у л а с я  б і г т и  н а  т е  м і с ц е .

— К у р ц в а й л Ь !  К у р ц в а й л Ь !  С о б а к а !  Ш п і о н !  
А  б и й т е  й о г о !  Р в і т Ь !  Н а  ш м а т к и  й о г о !

— П а н о в е !  П а н о в е ! — п и щ а в ,  п р и с і д а ю ч и  
д о  з е м л і  з а а т а к о в а н и й  з  у с і х  б о к і в  б у в ­
ш и й  к о м і с а р .  Т а  п а н о к ,  щ о  п е р ш и й  з б и в  
й о м у  ц и л ін д е р  з  г о л о в и ,  в Ж е  х о п и в  й о г о  
з а  д о в г і  б а к е н б а р д и  о б о м а  р у к а м и  і, ш а р ­
п н у в ш и  щ о  с и л и ,  п і д т я г н у в  д о  г о р и .

1) Лови його! ДерЖи! Бий поганця! Лови! Лови!
3) ДерЖішЬ його! (1е пускайте його! Це поганецЬ! 

Шпіон!
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— П і з н а є ш  м е н е ,  с о б а к о ? — к р и к н у в  в ін .
— А х ,  п а н  Н ік о д и м !  П а н  П ш е с ш ш е л Ь -  

с Ь к и й :  Unizony s luga pana  dobrodzieja! A ber ich 
bitte Sie, lieber Herr, w as wollen Sie von m ir ? 1)

Д а л Ь ш у  к о н в е р з а ц і ю 2) п е р е р в а в  ц ілий  
г р а д  с т у с а н і в  т а  к л я п с і в ,  щ о  п о с и п а в с я  
н а  г о л о в у  і п л е ч і  К у р ц в а й л я .

— Б и й т е  й о г о !  Б и й т е  с о б а к у !  — р е в і л а  
ю р б а ,  а  д и т я ч і  г о л о с и  з а в и щ а л и  п р о р а ­
з л и в о  н а с м і ш л и в у  с п і в а н к у ,  п е р е д р а ж н ю ­
ю ч и  н і м е ц ь к и й  в и г о в ір :

Рбкі Stadion we Lwow byi,
Pöti Kurzweil dobrze zyi;
Stadion siadal na woza,
M achaj Kurzweil do koza3).

Н е щ а с л и в и й  к о м і с а р ,  к о т р о г о  Н ік о д и м  
у с е  щ е  д е р Ж а в  з а  б а к е н б а р д и ,  н е  д а ю ч и  
й о м у  п р и ч я к н у т и  д о  з е м л і ,  а  к о т р о г о  
б и л и  й ш т у р к а л и  з  у с і х  б о к і в ,  з  б о л ю  
і з  р о з п у к и  з а р и ч а в  н е  с в о ї м  г о л о с о м .  
Р о з Ж е р т а  ю р б а  в і д п о в і л а  д и к и м  р е г о т о м .  
Т а  в  т і й  х в и л і  в ід  Ц и т а д е л Ь н о ї  в у л и ц і  
п о ч у в с я  м ір н и й  г у р к і т  і б р я з к і т .  Ц е  
з  ц и т а д е л і  й ш л и  д в і  к о м п а н і ї  в о я к і в  і р у ­
ш и л и  п р о с т о  в  с е р е д и н у  ю р б и .

— Halt!4) Р о з х о д і т Ь с я ! —к р и к н у в  о ф і ц е р ,  
п о с т у п а ю ч и  н а п е р е д  з  г о л о ю  ш а б л е ю .

Ю р б а  м о в  і н е  ч у л а .  К р и к  К у р ц в а й л я  
в  с е р е д и н і  н е  в т и х а в .

х) НизЬкий слуга пана добродія! Але я прошу 
вас, любий пане, що ви х о ч е т е  від мене?

2) Конверзація — розмова.
3) Поки С тад іон  був у ЛЬвові, д оти  Курцвай*Ь 

».обре Лив, С тад іон  сів на во за  (ц еб то  був усу­
нений), йди КурцвайлЬ до кози (цеОто йди гетЬ ).

4) С тій !
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— W eg dal1} — р е в н у в  о ф і ц е р  і о б е р т а -  
ю ч и с я  д о  в о я к і в  з а к о м а н д и р 'у в а в :

— Gewehr in die Balanzi2}
Б л и с л и  д о  с о н ц я  б а г н е т и ,  б р я з н у л и  

к а р а б і н и  і р а п т о м  л а в а  в о я к і в  н а с т а в и л а  
п е р е д  с е б е  с т а л е в у  щ е т и н у .  Ю р б а  р о з ­
с к о ч и л а с я  м о в  о п а р е н а .  Т іл Ь к и  н а с е р е д  
н у л и ц і л и ш и л и с я  д в а  ч о л о в і к и  в  н е з в и ­
ч а й н ій  п о с т а в і :  Н ік о д и м  П ш е с т ш е л Ь с Ь к и й ,  
п о с а т а н і л и й  з і  з л о с т и ,  в с е  щ е  н е  в и п у ­
с к а в  к о м і с а р е в и х  б а к е н б а р д і в  і т о р г а в  їх , 
з а т о п и в ш и  в  н и х  с в о ї  п а л Ь ц і ,  а  К у р ц в а й л Ь  
с т о я в  п е р е д  н и м  з і  з л о Ж е н и м и  р у к а м и ,  
п и щ а ч и  м о в  д и т и н а  з  б о л ю  і с т р а х у .

— Halt] LoslassenI3) — к р и к н у в  о ф і ц е р  д о  
Н і к о д и м а .

Ц е й  в и т р і щ и в  н а  н Ь о г о  оч і ,  м о в  і н е  
р о з у м і ю ч и ,  х т о  і щ о  д о  н Ь о г о  г о в о р и т ь .

— Ц е  я к и й с Ь  б о Ж е в іл Ь н и й !  — б у р к н у в  
п о - н і м е ц Ь к о м у  о ф і ц е р .  — Х л о п ц і ,  — д о д а в  п о  
р у с Ь к и 4), — а  с к о ч п іе - н о  д в а  в а с  і р о з і р в і т ь  
ї х  о б о х .

О д и н  і з  т и х  в о я к і в ,  щ о  с к о ч и л и  р о з ­
р и в а т и  з ч и п л е н и х  п а н ів ,  з а р е г о т а в с я ,  
а  д р у г и й  с п л е с н у в  в  д о л о н і .

— Ц е - Ж  н а ш  п а н и ч ,  О с и п е !  — с к р и к н у в  
ГїрицЬ. ->

— А  ц е  т о й  с а м и й  к о м і с а р ,  щ о  к а т у в а з  
т е б е ! — д о д а в  О с и п .

— П а н и ч у ,  п і з н а є т е  м е н е ?  — п р о м о в и в  
Г р и ц Ь ,  з л е г к а  в і д н і м а ю ч и  Н і к о д и м о в і  р у к и  
в ід  к о м і с а р с Ь к о г о  л и ц я .  Т а  х о ч  я к  з л е г к а  
в ін  в і д н я в  їх ,  п о л о в и н а  в о л о с с я  з  п р и к р а с

1) Р о зсту п ітЬ ся !
2) Рушниці приготуй до стрілу!
3) С тій ! КинЬ!
4) Ц еб-то по-українсЬкому.
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к о м і с а р с Ь к о ї  ф і з і о н о м і ї  т а к и  л и ш и л а с я  
в  н а н и ч е в и х  р у к а х .

О ф і ц е р  п ід ій ш о в  д о  Н ік о д и м а .
— Herr, Sie sind verhaftet. Folgen S ie  m ir auf 

die H auptw ache1}.
К у р ц в а й л Ь  п ід б іг  д о  о ф і ц е р а  й п о ч а в  

п р и т и ш е н и м  г о л о с о м  г о в о р и т и  й о м у  
щ о с Ь  п о  н і м е ц ь к о м у .  О ф і ц е р  в і д в е р н у в с я .

— Schon gut! Folgen Sie m ir auch2).
Т а  Н ік о д и м  у Ж е  о т я м и в с я  і з а п р о т е ­

с т у в а в .
— А р е ш т у є т е  м е н е ?  — к р и ч а в  в ін .  — 

Я к и м  п р а в о м ?
— 5 и  р о б и л и  г а л а б у р д у  н а  в у л и ц і ,  — 

с п о к і й н о  в і д п о в і в  о ф і ц е р .
— Н е  я ,  а л е  о ц е й  п о г а н е ц Ь !
— Schon gntl3) Т а м  п о б а ч и м о .
— Ні, н е  п о б а ч и м о !  Н е  д і Ж д е т е  б а ч и т и  

м е н е  т а м .
— H e r r !4) — с к р и к н у в  о ф і ц е р .  Т а  в  т і й  

х в и л і  н а д і й ш о в  в ід д іл  г в а р д і ї  н а р о д о в о ї .  
К о м е н д а н т  в ід д іл у  с а л ю т у в а в  п е р е д  о ф і ­
ц е р о м ,  а  ц е й  б у в  р а д  п о з б у т и с я  к л о п о т у  
і в і д д а в  й о м у  Н і к о д и м а  і К у р ц в а й л я  д л я  
д а л Ь ш о г о  у р я д о в а н н я .  Ь і й с Ь к о  п іш л о  
в  о д и н  б ік ,  а  г в а р д і я  з  о б о м а  а р е ш т а н ­
т а м и  в  д р у г и й .  їх  з а в е л и  д о  р а т у ш а .  
Р о з у м і ь т Ь с я ,  щ о  Н і к о д и м а ,  с в о й о г о  ч о л о ­
в і к а ,  з а р а з  п у с т и л и  н а  в о л ю ,  а  з  К у р ц -  
в а й л е м  с п и с а л и  п р о т о к о л  і п о  д о б р і й  
го д и н і ,  к о л и  д о щ  л и в ,  я к  з  в і д р а ,  й о г о  
в и п у с т и л и .  Н е  о б і й ш л о с я  й б е з  т о г о ,

>) Пане, ви ар еш тован і. ЙдітЬ за  мною на 
га в п т в а х т у .

-) Ну, добре! ЙдітЬ такоЖ  за  мною.
3) Ну, добре.
і ) Пане.
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щ о б и  в  т е м н і м  р а т у ш е в і м  к о р и д о р і  д е - я к і  
п а т р і о т и ч н і  г в а р д і я к и  н е  д а л и  й о м у  н а  
п о о щ а н н я  п а р у  п о р я д н и х  с т у с а н і в  п о  п л е ­
ч а х  т а  п о  к а р к у .

XIV .

К і л Ь к а  д е н Ь  п іс л я  ц е !  н е з в и ч а й н о ї  
сгп річи  Г р и ц Ь ,  м а ю ч и  в іл Ь н и й  ви х ід ,  і ш о в  
в у л и ц е ю ,  к о л и  н а р а з  н а п р о т и в  с е б е  п о б а ­
ч и в  п а н и ч а .  Ц е й  п о с п і ш а в  к у д и с Ь  і н а в і т ь  
н е  з и р к н у в  н а  н Ь о г о .

— П а н и ч у !  — о к л и к н у в  й о г о  Г р и ц Ь .
Н ік о д и м  о б е р н у в с я ,  з и р н у в  і з а р а з  п і з ­

н а в  й о г о .
— Г р и ц ю !  — с к р и к н у в  в ін  р а д і с н о  і с т и ­

с н у в  р у к у  в о я к о в у ,  — О т  і щ е  з  м е н е  с л і п а к !  
д у  т а  й н е  б а ч у .  Н у ,  я к - Ж е  с я  м а є ш ?  

Д а в н о  у  Л Ь в о в і ?
— С п а с и б і !  М а ю с я  н е  з л е .  У  Л Ь в о в і  о ц е  

д р у г и й  м і с я ц Ь ,  а  д о с і  б у л и  в  Г о л о м у ц і .
— Т а  щ о  м и  т у т  н а  в у л и ц і  с т о ї м о  і 

б а л а к а є м о  ?  — п о х о п и в с я  п а н и ч .  — Т и м а є ш  
г о д и н к у  в і л Ь н о г о  ч а с у ?

— М а ю .
— Н у, д о б р е ,  т о  х о д и  д о  м е н е  д о  х а т и ,  

п о б а л а к а є м о .
Н ікодим . П ш е с т ш е Л Ь с Ь к и й  Ж и в  у  н е в е ­

л и ч к ій  к а в а л е р с Ь к і й  к в а т и р і  н а  С и к с т у -  
с Ь к ій  в у л и ц і .  С а л о н и к  і с п а л Ь н я  — о ц е  б у л о  
в с е  й о г о  п о м і щ е н н я .  Х а р ч у в а в с я  в  р е с т а ­
в р а ц і ї ,  т а  й з а г а л о м ,  б о в т а ю ч и с я  п о в и Ж ч е  
в у х  у  в и р і  т о д і ш н Ь о г о  п о л і т и ч н о г о  Ж и т т я ,  
в ін  р і д к о  к о л и  б у в а в  д о м а ,  ч а с т о  н а в і т Ь  
н о ч у в а в  д е  и н д е .  в іч н о  б і г а в ,  а г і т у в а в ,  
д е м о н с т р у в а в ,  о р г а н і з о в у в а в ,  п р о в а д и в  г а ­
р я ч к о в е  Ж и т т я ,  н е н а с т а н н о  г о т о в и й  д о
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в и ї з д у ,  н е  з н а т и  к у д и  й п о  щ о  й д е н Ь  п о  з а  
д е н Ь  в і д к л а д а ю ч и  т о й  в и ї з д ,  н е  з н а т и  
д л я  ч о г о .  З д а в а л о с я ,  щ о  він  к о Ж н о ї  х в и л і  
Ж д е  ч о г о с Ь  н е с п о д і в а н о г о  і к о н ч е  б а Ж а е  
б у т и  п р и  т і м ,  д е  й к о л и  с т а н е т Ь с я  в о н о ,  
б у р л и в и й  1848 р ік  б а г а т о  л ю д е й ,  о с о б л и в о  
п р я ч и х  у Ж е  з  п р и р о д и ,  к и н у в  у  т а к у  
н е н а с т а н н у  г а р я ч к у ,  і н е ю  в и я с н я є т Ь с я  
в е \ и ч е з н а  с и л а  е п і з о д і в  т а  п о д ій ,  щ о  с т а  
л и ся  т о д і  н е  під  в п л и в о м  р о з в а г и  і п о ­
с т а н о в и ,  а л е  т а к  я к о с Ь  н е г а д а н о ,  б у л и  
н е н а ч е  м и м о в і л Ь н и м и  в и б у х а м и  з а г а л ь ­
н о г о  г а р я ч к о в о г о  н а с т р о ю .  Г р и ц Ь  п и л Ь н о  
п р и д и в л я в с я  п а н и ч е в і  й д и в у в а в с я .  П а н и ч  
с и л Ь н ї)  п о с т а р і в с я  з а  т і  д в а  л і т а ,  п о х у ­
д ів ,  п о с и в ів ,  щ о к и  з а п а л и с я ,  т і л Ь к и  о ч і  
г о р і л и  м о в  д в а  в у гл і ,  а  р у х и  з р о б и л и с я  
н а г л і '), п р у д к і ,  н е п е в н і  т а  у р и в а н і ,  н е м о в  
у с е ,  щ о  в ін  р о б и в  і г о в о р и в ,  д і я л о с я  п р и ­
х а п ц е м ,  ь п о с п і х у ,  в  г а р я ч к о в і м  о Ж и д а н н ю  
ч о г о с Ь  д а л е к о  б і л Ь ш о г о  і в а Ж н і ш о г о .

— Н у, о с Ь  м и  й у  с е б е !  С і д а й ,  Г р и ц ю !  
Р о з г о с т и с я  в  м е н е .  П о б а л а к а є м о .

Г р и ц Ь  с ів ,  а  п а н и ч  н е с п о к і й н о  х о д и в  п о  
к і м н а т і ,  в и г . \ я д а в  у  в ік н о ,  т о  з н о в  н е м о ь  
ш у к а в  ч о г о с Ь  у  ш у х л я д і .

— Н у, р о з п о в і Ж  д е - щ о ! Я к  гпобі Ж и єгп Ь ся ,  
Г р и ц ю ?

— Т а  щ о  м е н і .  О т  я к  т о  н а ш а  в о я ц Ь к а  
с л у Ж б а .  Д е н Ь  п о  з а  д е н Ь  о д н а к о в о .  О т  ви  
р о з п о в і Ж т е ,  щ о  з  в а м и  б у л о ?  Я к  Ж или т і  
д в а  л і т а ?  К о л и  в е р н у л и  з  У г о р щ и н и ?

— А ! Я к  Ж и в ?  Б і д у в а в  д о с и ш Ь .  Н у, а  
в е р н у в ,  с к о р о  т у т  з а с в і т а л о .

— А  щ о - Ж  т у т  п о р о б л я є т е  у  Л Ь в о в і ?

1) Наглим — раптовий.
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— В і т ч и н у  б у д у є м о , — з  у с м і х о м ,  а л е  п р и  
т і м  г а р я ч е  п р о м о в и в  п а н и ч .

— В і т ч и н у ?  Т а  я к у ?
— Н у, з в і с н о  я к у :  н а ш у ,  п о л Ь с Ь к у .  Р о ­

б и м о  т е ,  щ о  н а м  в о р о Ж і  р у к и  н е  д а л и  
з р о б и т и  п е р е д  д в о м а  р о к а м и .

— Н е  з о в с і м  в а с  р о з у м і ю ,  — м о в и в  
з в і л Ь н а  Г р и ц Ь .  — Ч о г о - Ж  в и  т е п е р  д о б л -  
в а є т е с я ?  П а н щ и н и  в Ж е  н е м а . . .

— Е , щ о  т а м  п а н щ и н а !
— Я к  т о  щ о ?  Ц е - Ж  н а й б і л Ь ш е  л лхо ,  

п р о т и  к о т р о г о  в и  х о т і л и  б о р о т и с я  т о д і .
— А  у р я д  з р о б и в  с о б і  з  н Ь о г о  м о л о т а  

і х о ч е  н а с  б у х н у т и  н и м  п о  г о л о в і .  5  д а в ­
н Ь о г о  в е л и к о г о  л и х а  з р о б и л о с я  щ е  б л Ь ш е .

— Н е  р о з у м і ю  в а с ,  п а н и ч у .
— Я к  н е  р о з у м і є ш ?  М и  х о т і л и  з н е с т и  

п а н щ и н у  с а м і  і т и м  п о т я г н у т и  в е с Ь  
н а р і д  з а  с о б о ю ,  а  у р я д  с а м  с к а с у в а в  її 
і б у н т у є  н а р о д  п р о т и  н а с .

— А  т а к !  В и  х о т і л и  з н я т и  з  н а с  я р м о ,  
щ о б  з а л о Ж и т и  н а  н а с  ш лії .

— Д у р н и й  т и ,  Г р и ц ю ,  я к  я  б а ч у ,  — н е ­
т е р п л я ч е  б у р к н у в  п а н и ч  і п у с т и в с я  з н о в  
х о д и т и  п о  п о к о ю .  О б а  м о в ч а л и  х в и л ю .  
Г р и ц е в і  б у л о  я к о с Ь  п р и к р о  й с у м н о  н а  
д у ш і .

— Т а  в Ж е  в и д н о ,  щ о  д у р н и й ,  — м о в и в  
в і н , — к о л и  н е  р о з у м і ю ,  щ о  р о б и т Ь с я  п е р е д  
м о ї м и  о ч и м а .  М е н і  з д а є т Ь с я ,  щ о  т е п е р ,  
к о л и  п а н щ и н и  н е м а ,  Н ім е ц Ь  н е  п а н у є  н а д  
в а м и ,  в и  п о в и н н і- б и  т і ш и т и с я ,  а  в и  т е п е р  
ч и м с Ь  т у р б у є т е с я ,  б і г а є т е ,  п о б и в а є т е с я  
г і р ш е ,  я к  п е р е д  д в о м а  р о к а м и .

— Б о  т е п е р  м и  б л и Ж ч е  ц іл и ,  — з  т а є м ­
н и ч и м  п р и т и с к о м  п р о м о в и в  Н ік о д и м .

— Я к о ї  ц іл и ?
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— С л у х а й ,  Г р и ц ю ,  — п р о м о в и в  н а р а з  
з м і н е н и м  г о л о с о м  Н ік о д и м ,  з у п и н и в ш и с я  
п е р е д  Г р и ц е м  і б е р у ч и  й о г о  о б і  р у к и  
в  с в о ї  д о л о н і .  — Я  з н а ю ,  т и  д о б р и й  хло^- 
пецЬ...  З н а ю ,  щ о  в и т е р п і в  з а  м е н е . . .  Я  п о -  
г-инен-би т о б і с к а з а т и в с е  п о  п р а в д і  й п е в н о  
с к а з а в - б и ,  я к - б и  н е  о ц е й  т в і й  м у н д и р .

— Л \у н д и р ? — з а ч у д о в а н о  м о в и в  Г р и ц Ь .
— А  т а к ,  м у н д и р  н а к л а д а є  о б о в ' я з к и .  

З н а ч и т Ь ,  л і п ш е  б у д е  н е  т е п е р . . .  З а Ж д и  
щ е  т р о х и ,  с а м  п о б а ч и ш ,  д о  ч о г о  в о н о  
д ій д е ,  т о  й н е  б у д е  т р е б а  т о б і  г о в о р и т и .

Г р и ц Ь  н е  д о п и т у в а в  д а л і .  П о ч а л и  г о в о ­
р и т и  п р о  и н ш і  р е ч і ,  п р о  р ід н е  с е л о ,  п р о  
б а т Ь к і в .  П а н и ч  м а в  у ч о р а  л и с т  в ід  с т а ­
р о г о  п а н а ,  Г р и ц Ь  т а к о Ж  н е д а в н о  о т р и м а в  
л и с т  в ід  с в о й о г о  б а т Ь к а .  С т а р и й  п а н  
н а р і к а в  н а  л и х і  ч а с и ,  а  Г р и ц ів  б а т Ь к о  
р а д у в а в с я  й т і л Ь к и  о д н о г о  Ж а л у в а в ,  щ о  
в  т а к у  с в і т л у  п о р у  н е м а  п р и  н Ь о м у  
л ю б о г о  с и н а .

— А  д о в г о  ви  с и д іл и  т а м  н а  о б о р о з і  
т о д і ,  я к  я  в а с  л и ш и в ?  — з а п и т а в  Г р и ц Ь .

— А т ,  і н е  г о в о р и !  — н е о х о ч е  м о в и в  
п а н и ч ,  з а н я т и й  о ч е в и д н о  и н ш и м и  д у м ­
к а м и .  — С и д ів ,  п о к и  х л і б а  в с Ь о г о  н е  з ’їв ,  
п о к и  н е  п о т е п л і л о  т р о х и .  Л е д в е  Ж и ви й  
п е р е б р а в с я  ч е р е з  Б е с к и д .  V  Б а р д и й о в і  
л е Ж а в  х о р и й  ц іл и й  м і с я ц Ь  т е л я  т о г о ,  щ о  
п е р е б у в  у  т і  ч а с и .

Р о з м о в а  н е  й ш л а  в  л а д .  Г р и ц Ь  у с т а в  і 
п о ч а в  п р о щ а т и с я .

— І д е ш  у Ж е ? — я к о с Ь  с у м н о  м о в и в  п а н и ч .
— Т а  т р е б а  й т и .
— А  з а х о д Ь  д о  м е н е  ч а с т і ш е !  Н е  г н і­

в а й с я ,  щ о  с ь о г о д н і  т а к  т е б е  х о л о д н о  
п р и н я в .  V  м е н е  т и с я ч і  к л о п о т і в  н а  г о л о в і .
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К о л и с Ь  р о з п о в і м  т о б і .  Н у, б у в а й  з д о р о в !  
Я к  м а т и м е ш  в іл Ь н и й  ч а с .  щ о  п р и х о д и .  Н а й ­
л і п ш е  о т а к  п о  об ід і ,  т о  м о Ж е ш  м е н е  з а ­
с т а т и  д о м а .

Г р и ц Ь  с к а з а в ,  щ о  в л а с н е  п о  о б ід і  в ін  
н і к о л и  н е  м а є  в и х о д у ,  х і б а  в  н е д іл ю .

— Д о б р е !  З а х о д и  в  н е д іл ю .  Б у д у  т е б е  
д о Ж и д а т и !  З а х о д и !

— П р и й д у ,  п а н и ч у .
— А л е  н а п е в н о !  П а м ' я т а й ,  я  Ж ду!
П а н и ч е в е  л и ц е  п р о я с н и л о с я .  В и д н о ,

я к а с Ь  н о в а  д у м к а  с т р і л и л а  й о м у  д о  г о л о в и  
й в ін  с е р д е ч н о  с т и с н у в  Г р и ц е в у  р у к у  н а  
п р о щ а н н я .

X V .

5  н е д іл ю  Г р и ц Ь  з а с т а в  у  п а н и ч а  ц іл у  
к у п у  п а н ів .  П р и  с т о л і ,  з а с т а в л е н і м  п о л у ­
м и с к а м и  п о в н и м и  н а к р а я н о ї  ш и н к и ,  к о в б а с  
т а  х о л о д н о ї  т е л я т и н и ,  т а р е л я м и ,  ш к л я н -  
к а м и  й ч а р к а м и  с и д іл и  с е р е д  г о л о с н о ї  
р о з м о в и ,  с м і х і в  і Ж а р т і в  р і з н і  л ю д и ,  
м о л о д ш і  й с т а р ш і ,  в  ц и в іл Ь н и х  о д я г а х  і 
г в а р д і й с ь к и х  м у н д и р а х .  Г р и ц Ь  з р а з у  п о ­
д а в с я  н а з а д  і х о т і в  і т и  г е т Ь ,  т а  п а н и ч  
в и б іг  з а  н и м .

— Ні, ні, Г р и ц ю ,  н е  б ій с я ,  х о д и  сю ди!:  
М и  т у т  ч е к а є м о  н а  т е б е .  П а н и  х о ч у т Ь  
б а ч и т и  т е б е .

— Щ о  ц е  з а  п а н и ?  — ш е п н у в  Г р и ц Ь .
— Т о  н а ш і .  П о т і м  р о з п о в і м  т о б і .  Х о д и !
І в з я в ш и  Г р и ц я  п о - п ід  р у к у ,  я к  д ів ч и н у

д о  п а н ц ю ,  Н ік о д и м  п о п р о в а д и в  й о г о  д о  
к і м н а т и ,  д е  с и д іл о  т о в а р и с т в о .

— М о ї  п а н о в е ,  — м о в и в  в ін  г о л о с н о ,  — 
ц е  т о й  п а р у б о к ,  п р о  к о т р о г о  я  р о з п о ­
в і д а в  в а м .
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— А ,  б р а в о !  Д а в а й  й о г о  с ю д и !  А  ну, 
х л о п ч е ,  д а й  р у к у !

І б а г а т о  п а н ів ,  о с о б л и в о  м о л о д ш и х ,  
п о в с т а в а л о  з  к р і с е л .  В о н и  о б с т у п и л и  
Г р и ц я ,  с т и с к а л и  й о г о  р у к и ,  л ю б у ю ч и с я  
й о г о  з а к л о п о т а н н я м ,  щ о  г у с т и м  р у м ' я н ­
ц е м  р о з л и л о с я  п о  й о г о  л и н і.  Т іл Ь к и  о д и н  
п а н ,  щ о  с и д і в  н а  п о ч е с н о м у  м і с ц і  к ін е ц Ь  
с т о л у ,  н е  р у ш и в с я  з  м і с ц я  і з л е г к а  п р и ­
ж м у р и в ш и  оч і ,  д и в и в с я  н а  Г р и ц я .  Н ік о д и м  
п о п о о в а д и в  й о г о  д о  т о г о  п а н а ,  к о т р о г о  
т у т  у с і  в в а Ж а л и  н а й в а Ж н і ш о ю  о с о б о ю .

— Г е н е р а л е ! — м о в и в  Н ік о д и м ,  к л о н я ч и  
г о л о в у  п е р е д  т и м  п а н о м ,  — о ц е  м ій  с і л Ь ­
с Ь к и й  а д л я т у с 1), т о в а р и ш  у  к о н с п ір а ц ій н і й  
р о б о т і ,  х л о п е ц Ь ,  щ о  з  н е з р і в н я н и м  г е р о й ­
с т в о м  в и т е р п і в  в а Ж к у  к а р у ,  а  н е  з р а д и в  
м е н е .

— Н т ,  М п у  сЬІоріес!2) — я к о с Ь  ц и н іч н о  
м о р г а ю ч и ,  б у р к н у в  г е н е р а л .  — Г І р и д а в с я - б  
і д о  и н ш о г о  р о д у  к о н с п і р а ц і ї ,  г а ?

Г р и ц Ь  н е  р о з у м і в  г а р а з д  п р о м о в и  п а н и ч а  
а  ні г е н е р а л а ,  т а  з і  с л і в  і м о р г а н Ь  о б о х  
т и х  п а н і в  д и х н у л о  н а  н Ь о г о  ч и м с Ь  н е п р и ­
є м н и м ,  н е м о в  т и м  г а р я ч и м ,  з а т р о є н и м  
д у х о м ,  щ о  й д е  в ід  з а т х л о г о  б а г н а .  В ін  
у Ж е  н а  с т і л Ь к и  о с в о ї в с я ,  щ о  д о с и т Ь  п е в ­
н и м и  о ч и м а ,  п о  в і й с ь к о в о м у  п р и д и в л я в с я  
т о м у ,  к о г о  з в а л и  г е н е р а л о м .  С к а з а в ш и  
п р а в д у , н і ч о г і с і н Ь к о  г е н е р а л ь с ь к о г о  н е  б у л о  
в  й о г о  н е п о ч е с н і й  ф іг у р і .  П о п е р е д  у с Ь о г о  
ф і г у р а  б у л а  н е  в  в і й с ь к о в о м у  м у н д и р і ,  
а  в  з в и ч а й н о м у ,  д о с и т Ь  з а ш а с п і а н о м у 3) ц и -

1) Адляшус—прихилЬник.
2) Гм, гарний хлопецЬ.
8) З аш а ст ан и й —зношений.
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в і л Ь н і к о м у  у б р а н н ю .  А  п о  д р у г е — л и ц е !  Ц е  
б у л о  л и ц е  п і р у п а ,  о г и д л и в е ,  Ж о в т е ,  аЖ  
з е л е н к у в а т е ,  з  б л ід и м и  г у б а м и ,  б е з  к р а ­
п е л Ь к и  к р о в и ,  б е з  в и р а з у ,  аЖ  с т р а ш н е  
с в о є ю  м е р т в о т о ю  і б р и д к і с т ю .  Хоч 
в о л о с с я  н а  г о л о в і  в Ж е  г е т Ь  б у л о  т п а к о -  
в а т е ,  н а  л и ц і  г е н е р а л а  н е  б у л о  н ія к о г о  
з а р о с т у  і ц е  н а д а в а л о  й о м у  щ е  о г и д л и -  
в їш и й  в и р а з .  Т іл Ь к и  о ч і  ч о р н і ,  н е в е л и к і  
т а  б л и с к у ч і  б і г а л и  Ж и в о  і, б а ч и л о с ь ,  п р о ­
н и з у в а л и  ч о л о в і к а ,  в г р и з а л и с я  в  т і л о  і в  
д у ш у ,  т а  в  н и х  г р а в  в и р а з  т а к о ї  б е з с е р ­
д е ч н о ї  х о л о д н о с т и ,  т а к о ї  п о г о р д и  д о  
л ю д е й  і т а к о ї  б е з с ' т и д н о с т и ,  щ о  в о н и  
р о б и л и  б і л Ь ш е  в р а Ж ін н я  о ч е й  ї д о в и т о ї  
г а д ю к и ,  ніЖ ч о л о в і к а .  V  Г р и ц я  д р о Ж  п р о ­
б і г л а  п о  в с і м  т і л і ,  к о л и  й о г о  о ч і  з у с т р і ­
л и с я  з  п о г л я д о м  ц Ь о г о  г е н е р а л а .  В ін  н е  
м іг  в и д е р Ж а т и  ц Ь о г о  п о г л я д у  і п о х и л и в  
о ч і  з  т а к и м  ч у т т я м ,  н е м о в - б и  й о г о  в п е ­
ч е н о  в  с а м у  д у ш у .

Т и м ч а с о м  Н ік о д и м ,  з а п р е з е н т у в а в ш и  
Г р и ц я  щ е  о д н о м у  в и с о к о м у ,  с т а т н о м у  
п а н о в і  з  в е л и к и м и  с и в и м и  в у с а м и ,  в  г в а р ­
д і й с ь к о м у  м у н д и р і ,  к о т р о г о  в ін  в е л и ч а в  
п о л к о в н и к о м ,  з а п р о в а д и в  с в о й о г о  г о с т я  
н а  д р у г и й  к ін е ц Ь  с т о л у ,  д е  с и д і л а  м о л о ­
ді Ж, п о с а д и в  й о г о  й с а м  с і в  к о л о  н Ь о г о .  
В ін  з а о п і к у в а в с я  з а к л о п о т а н и м  х л о п ц е м ,  
н а к л а в  й о м у  в  т а р і л к у  м ' я с и в а ,  н а л и в  у  
ч а р к у  в и н а  і п р и п р о ш у в а в  д у Ж е  с е р д е ч н о .  
В  й о г о  г о л о с і  ч у т и  б у л о  д а в н ю  щ и р і с т Ь ,  
щ о  т а к  п о д о б а л а с я  Г р и ц е в і  щ е  в  с е л і .  
З а г а л о м  Г р и и Ь  з а в в а Ж и в ,  щ о  с Ь о г о д н і  
п а н и ч  с п о к ій н і ш и й ,  ніЖ  б у в  п е р е д  к і л ь ­
к о м а  д н я м и ,  г о в о р и т ь  в е с е л о ,  н а в і т Ь  
Ж а р т у є ,  і ч у є  с е б е  я к  д о м а .  І и н ш і  м о л о д і
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п а н и ч і ,  щ о  с и д іл и  б л и з Ь к о  н Ь о г о ,  б у л и  
д л я  н Ь о г о  д у Ж е  ч е м н і ,  п р и п р о ш у в а л и  й о г о ,  
щ о б и  їв ,  с т у к а л и с я  з  н и м  ч є р к а м и  й п и л и  
н а  й о г о  з д о р о в л я .  Т іл Ь к и  п ід в ів ш и  о ч і  й 
з и р н у в ш и  п р о с т о  з д о в Ж  с т о л у ,  Г р и ц Ь  
п о б а ч и в  в п е р т і  в  н Ь о г о  г а д ю ч і  о ч і  г е н е ­
р а л а  й з н о в  п о ч у в ,  я к  м у р а ш к и  з а б і г а л и  
у н Ь о г о  з а  п л е ч и м а .

— Щ о  ц е  з а  г е н е р а л  т а к и й  у  в а с ?  — 
з а п и т а в  в ін  ш е п т о м  п а н и ч а .

— О ,  ц е  с л а в н и й  ч о л о в і к !  — ш е п т а в  П ік о -  
д и м , — З н а м е н и т и й  ч о л о в і к ,  в е л и к и и  в о я к .  
Ц е  г е н е р а л  И о с и ф  Б е м !  З а п а м ' я т а й  с о б і  
й о г о  ім 'я .  Б  н Ь о м у  н а ш а  г о л о в н а  н а д ія .

Г р и ц Ь  н е  ч у в а в  н іч о г о  п р о  Б е м а ,  т о  й 
н е  м і г  р о з у ^  і т и  г а р а з д  п а н и ч е в о ї  р а д о с т и .  
В ін  п р о б у в а в  з д а л е к а  у в а Ж н о  п р и д и в л я ­
т и с я  з н а м е н и т о м у  г е н е р а л о в і ,  а л е  н е  м іг ,  
б о  г е н е р а л  м а й Ж е  н е  з в о д и в  і з  н Ь о г о  
с в о ї х  о ч е й ,  а  Г р и ц Ь  н е  м іг  в и д е р Ж а т и  
й о г о  п о г л я д у .

П о к и  г о с т і  їл и  й п и ли , р о з м о в а  й ш л а  г у р ­
т о в а ,  г о л о с н а  и б е з л а д н а .  Т а  к о л и  п о їл и  
в с е ,  щ о  б у л о  н а  с т о л і ,  Н ік о д и м  п о н а л и ­
в а в  у с і м  ч а р к и ,  г е н е р а л  д о б у в  і з  к и ш е н і  
с р і б н у  т а б а к е р к у  і з а д з в о н и в  о б  н е ї  н о ­
Ж е м .  У  к і м н а т і  з р о б и л о с я  т и х о  і г е н е ­
р а л  д а в  с л о в о  г о с п о д а р е в і  д о м у  Н ік о д и -  
м о в і .  Ц е й  г о в о р и в  к о р о т к о ,  п о д я к у в а в  
г о с т я м ,  щ о  п р и й ш л и  д о  н Ь о г о ,  п о д я к у в а в  
о с о б л и в о  г е н е р а л о в і  й в и п и в  з а  з д о р о в л я  
г о с т е й .  П о  н ім  п р о м о в и в  п о л к о в н и к ,  г о ­
л о в н и й  к о м е н д а н т  н а р о д о в о ї  г в а р д і ї .  П о д я ­
к у в а в ш и  г о с п о д а р е в і  з а  г о с т и н у ,  в ін  з в і в  
б е с і д у  н а  Г р и ц я ,  в е л и ч а в  й о г о ,  я к  г е р о я  
з  під  с іл Ь с Ь к о ї  с т р і х и ,  я к  н а д ію  к р а щ о ї  
б у д у ч и н и .
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— Д о к и  с е р е д  н а ш о г о  л ю д у  є  т а к і  з о ­
л о т і  с е р ц я ,  т а к а  в і р н і с т Ь ,  т а к а  л ю б о в  
д о  с в о ї х  п а н і в ,  д о т и  с м і л о  м о Ж е м о  г о л о с и ­
т и  ц і л о м у  с в і т о в і :  Jeszcze P o lska  nie zginela1]!

Ц і с л о в а  п о в т о р и л и  в с і  п р и с у т н і  з  
в е л и к и м  з а п а л о м ,  а  д е - я к і  к и н у л и с я  з н о в  
о б і й м а т и  й ц і л у в а т и  Г р и ц я ,  Т а  о с Ь  г е н е ­
р а л  з н о в у  з а д з в о н и в ,  а  п о л к о в н и к  п р о в а ­
д и в  д а л і  с в о ю  п е р е р в а н у  п р о м о в у .  В ін  
п ід н іс  д у м к у — з р о б и т и  ц Ь о м у  с е р д е ч н о м у  
б р а т о в і - с е л я н и н о в і  н е в е л и ч к у  п а м ’я т к у ,  
щ о б и  м і г  з г а д у в а т и  н и н іш н ій  д е н Ь ,  і з л о ­
Ж и т и  д л я  н Ь о г о ,  щ о  х т о  м о Ж е .  В с і  п р и ­
н я л и  ц ю  д у м к у  з  н е м е н щ и м  з а п а л о м ,  
п о л к о в н и к  у з я в  с в о ю  г в а р д і й с Ь к у  ш а п к у  
й с а м  п і ш о в  з б и р а т и  д а т к и .  Т а  о б и в а т е л і  
о ч е в и д н о  б у л и  н е  п р и  г р о ш а х ,  д а т к и  с и п а  
л и с я  с к у п о  й к о л и  с к л а д к а  б у л а  с к ін ч е н а ,  
п о л к о в н и к  п о ч а в  щ о с Ь  ш е п т а т и с я  з  Нико­
д и м о м .  З і б р а н о  г р о ш е й  т а к  м а л о ,  щ о  
с т и д  б у л о  д а в а т и  ї х  Г р и ц е в і ,  щ о  в е с Ь  
т о й  ч а с  с и д і в  м о в  н а  т е р н ю  й н е  з н а в ,  
д е  п о д і т и с я  з  з а к л о п о т а н н я .  Н а р а д а  
т я г л а с я  д о с и т Ь  д о в г о .  П о к л и к а н о  д о  н е ї  
щ е  к і л Ь к о х  п а н ів  і з  т о в а р и с т в а  і, п о р о -  
з у м і в ш и с я  з  н и м и ,  п о л к о в н и к  в е л і в  у ч а с т ­
н и к а м  п о з а б и р а т и  с о б і  н а з а д ,  щ о  х т о  
д а в ,  а  с а м  н іб и  і м е н е м  ц іл о г о  т о в а р и с т в а  
д а в  Г р и ц е в і  г а р н и й  з о л о т и й  п е р с т і н Ь  
з  б л и с к у ч и м  ч е р в о н и м  к а м і н ц е м ,  щ о  б у в  
у  н Ь о г о  н а  п а л Ь ц і .

— Н о с и  й о г о ,  с и н у ,  н а  п а м ' я т к у  н и н і ш ­
н ь о г о  д н я ! — м о в и в  с т а р и й  в о я к , — н а  п а м ' я ­
т к у  т и х  щ и р и х  п р и я т е л і в ,  я к и х  т и  н и н і 
з н а й ш о в  у  в с і х  н а с .

1) Щ е ПолЬща не вмерла.

170



Г р и ц Ь  н е  з н а в ,  щ о  й о м у  р о б и т и .  В ін  б у в  
п о с т а н о в и в  с о б і  н е  б р а т и  г р о ш е й , — п е р -  
с т е н я  я к о с Ь  н е  в и п а д а л о  н е  б р а т и .  У р и ­
в а н и м и  с л о в а м и  в ін  п о д я к у в а в  з а  ч е с т Ь  
і з а  д а р у н о к ,  т а  ш е п т о м  в и с л о в и в  п а н и ­
ч е в і  с в о є  п о б о ю в а н н я :  ан у -Ж , п о б а ч и в ш и  у  
н Ь о г о  т а к и й  д о р о г и й  п е р с т і н Ь ,  с к а Ж у т Ь ,  
щ о  в ін  у к р а в  й о г о .

— Н а  ц е  є  р а д а ,  — м о в и в  п а н и ч , — д а м о  
н а  в н у т р і ш н ь о м у  б о ц і  п е р с т е н я  в и р и т и  
т в о є  і м ' я  і п р і з в и щ е ,  а  т о д і  н о с и  й о г о  
б е з п е ч н о .

К о л и  н а с т а в  я к и й - т а к и й  с п о к і й  п іс л я  
ц Ь о г о  е п і з о д у ,  п р о м о в и в  г е н е р а л .  Й о г о  
г о л о с  б у в  с у х и й ,  у р и в а н и й ,  м о в  у д а р и  
п а л и ц е ю  п о  д о ш ц і .

— ОІирБІ'їУО го')] Г о в о р і м о  п р о  г о л о в н е !  
Н а  с к іл Ь к и  в и  г о т о в і  д о  п о в с т а н н я ?

Н і х т о  н е  в м і в  г а р а з д  в і д п о в і с т и  н а  ц е  
п и т а н н я .  П о  д о с и т Ь  д о в г і й  і п р и к р і й  м о в ­
ч а н ц і  п о л к о в н и к  п о ч а в  в и ч и с л ю в а т и  г е н е ­
р а л о в і  в ід д іл и  г в а р д і ї  у  Л Ь в о в і  і п о  п р о -  
в ін ц ія л Ь н и х  м і с т а х ,  т а  г е н е р а л  с к р и в и в с я  
і п е р е р в а в  й о м у  м о в у .

— СіарБітсо 1о! Б а ш а  г в а р д і я  н е  в а р т а  
ф у н т а  к л о ч ч я .  М а є т е  г а р м а т и ?

П о л к о в н и к  з д в и г н у в  р а м е н а м и .
— Г а р м а т и  т о  г р у н т , — с т у к а в  с в о ї м  

д е р е в ’я н и м  г о л о с о м  г е н е р а л ,  — П о с т а в л ю  
д в і  г а р м а т и  н а  В и с о к і м  з а м к у ,  а  д в і  н а  
п л а т ф о р м і  к о л о  ц е р к в и  с в .  Ю р а  і м а є м о  
в е с Ь  Л Ь в і в  у  р у к а х .  Г а р м а т и  м у с и м о  
д і с т а т и  д о  р у к .  Г е й ,  т и !  — с к р и к н у в ,  в ін  
н а р а з ,  о б е р т а ю ч и с я  д о  Г р и ц я ,  — т и ,  Г р и ц ю !  
С ю д и !

') Це дурниця.
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Г р и ц Ь  п і д н я в с я  з  м і с ц я ,  в і й с ь к о в и м  к р о ­
к о м  п ід ій ш о в  д о  г е н е р а л а  і с т а н у в  п е р е д  
н и м  п о  в і й с ь к о в о м у .

— С к і л ь к и  м а є т е  г а р м а т  н а  ц и т а д е л і ?
— Н е  з н а ю ,  п а н е  г е н е р а л е .  Я  п р и  п і х о т і .
— М у с и ш  д і з н а т и с я  и д о н е с т и  м е н і  

з а  т и Ж д е н Ь ,  р о з у м і є ш ?  С і д а й  н а  с в о є  м і с ц е .
Г р и ц Ь  в і д і й ш о в  і с ів .
— О ц е  н е  г в а р д і я ,  — п і в г о л о с о м  п р о м о ­

в и в  г е н е р а л  д о  п о л к о в н и к а . — Т а к и х  Г р и ­
ц ів  м у с и м о  м а т и  х о ч  к і л Ь к а  к о м п а н і й .  
З р о б л е н о  з а х о д и ,  щ о б  їх  п р и т я г н у т и  н а  
н а ш  б і к ?

П о л к о в н и к  з д в и г н у в  р а м е н а м и .
— Н е  з н а ю ,  г е н е р а л е .  Ц е  н е  м о я  р іч .  

Я  м а ю  д о с и т Ь  п р а ц і  з  г в а р д і є ю ,  щ о б  я к о -  
т а к о  п р и г о т о в и т и  її.  Н а  в і й с Ь к о  я  н е  
м а ю  в п л и в у .

— А  х т о  м а є ?
— Н е  з н а ю ,  з д а є т Ь с я  п а н  Н ік о д и м .
— Diable!] — к р и к н у в  р о з с е р д Ж е н и й  г е ­

н е р а л , — П о л к о в н и к у ,  к о л и - б  я  б у в  к о м е н ­
д а н т о м  і в и  д а л и - б  м е н і  т а к у  в і д п о в і д ь ,  
я  в е л і в - б и  в а с  р о з с т р і л я т и .  В и  к о м е н д а н т ,  
в и  п о в и н н і  в с е  з н а т и ,  в с і м  к е р м у в а т и .

І о б е р т а ю ч и с я  д о  п а н а  Н і к о д и м а ,  в ін  
к р и к н у в :

— П а н е  Н ік о д и м е !
Ц е й  п ід б іг  і с т а в  п е р е д  г е н е р а л о м .
— Я к  с т о ї т Ь  с п р а в а  з  в і й с Ь к о м ?  С к і л Ь к и  

м а є т е  з а п е в н е н и х ?
Н і к о д и м  у в е с Ь  п о ч е р в о н і в  і п а р у  х в и л Ь  

д а р е м н о  с и л к у в а в с я  с к а з а т и  с л о в о .
*-■ П о к и  щ о . . .  п о к и  щ о . . .  я  н а в ' я з а в  з н о ­

с и н и . . .

1) Ч орте! 
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в ін  п о х и л и в с я  і с к а з а в  г е н е р а л о в і  
щ о с Ь  ш е п г п о м .

— Gii.ip.stwo 1о! — б у р к н у в  г н і в н о  г е н е р а л , — 
Н а ш а  с п р а в а  ч и с т а  і я с н а ,  н е  п о в и н н а  
б о я т и с я  д е н н о г о  с в і т л а .  П р о с т о  д о  ц іли, 
т о  м о я  д е в і з а .  Г е й  т и ,  Г р и ц ю ,  — к р и к н у в  
в ін ,  о б е р т а ю ч и с я  д о  Г р и ц я ,  — С ю д и !

Г р и ц Ь  с и д і в  м о в  о г о л о м ш е н и й .  5 ін  п о ­
ч а в  р о з у м і т и ,  п р о  щ о  т у т  ід е  річ. Щ о с Ь  
х о л о д н е  с т и с л о  й о г о  з а  с е р ц е ,  т а  ш в и д к о  
в ін  п е р е м і г  с е б е  і з а г а р т у в а в  с в о є  с е р ц е  
т о ю  с а м о ю  р і ш у ч і с т ю ,  щ о  б у л а  в  н Ь о м у  
т о д і ,  к о л и  к о м і с а р  в і д д а в  й о г о  в о я к а м  н а  
к а т у в а н н я .  П о ч у в ш и  г о л о с  г е н е р а л а ,  д о  
к о т р о г о  т е п е р  в и р а з н о  ч у в  я к е с Ь  в о р о ­
Ж е у с п о с о б л е н н я ,  в ін  п і д н я в с я  з  м і с ц я

п ід ій ш о в  д о  н Ь о г о
— Т и  з н а є ш ,  п р о  щ о  т у т  ід е  р і ч ?
— З н а ю .
— Н у, п р о  щ о ?
— Х о ч е т е ,  п а н о в е ,  р о б и т и  п о в с т а н н я .
— А  щ о - Ж  т и  н а  ц е ?
— Н е  з н а ю ,  п р о т и  к о г о  в о н о  м а є  б у т и  

і ч о г о  х о ч е т е  д о б и в а т и с я .
— Х о ч е м о  м а т и  с в о ю  н е з а л е Ж н у  П о л Ь ­

щ у  і в і д і р в а т и с я  в ід  а в с т р і й с ь к о г о  ц і с а р я .  
Щ о  т и  н а  ц е ?

— П а н е  г е н е р а л е ,  я  а в с т р і й с ь к и й  в о я к  
і п р и с я г а в  ц і с а р е в і  н а  в і р н і с т Ь .

— (т1арзі№0 го! Я к  в і д і р в е м о с я ,  т о  п р и с я г ­
н е ш  н а  в і р н і с т Ь  п о л Ь с Ь к о м у  к о р о л е в і .

— П а н е  г е н е р а л е ,  я  Р у с и н  і Г Іо лЬ щ і д о ­
б и в а т и с я  н е  х о ч у .

— Со? Со? С о ? ')
Г е н е р а л  м о в  в у х а м  с в о ї м  н е  в і р и в .

і) Щ о? Щ о? Щ о?
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— Т и Р у с и н ?  Щ о  ц е  з н а ч и ш Ь ?
— В и  П о л я к и ,  д л я  в а с  П о л я к  т е  с а м е  

з н а ч и т ь ,  щ о  д л я  м е н е  Р у с и н .
— Со? Со? Со?—з а г у л о  ц іл е  т о в а р и с т в о .
— А л е - Ж  х л о п ч е ! — с к р и к н у в  д о б р о д у ш н о  

п о л к о в н и к .  — P o lak  а Rusin, to wszystko j e d n o 1}.
— Р у с и н ,  т о  т і л Ь к и  ч а с т Ь  п о л Ь с Ь к о г о  

н а р о д у , — г у к а в  х т о с Ь  і з  т о в а р и с т в а .
— Т о  я к і с Ь  с в я т о ю р ц і  н а б а л а к а л и  й о м у  

д у р н и ц Ь .
— Г Іо л Ь щ а ,  т о  н а ш а  с п і л Ь н а  м а т и ,  Р у ­

с и н ів  і П о л я к ів .
— Я к  м о Ж е  Р у с и н  н е  х о т і т и  П о л Ь щ і ?  

Т о  т а к  я к - б и  х т о  н е  л ю б и в  с в о г о  в л а с ­
н о г о  Ж и т т я .

— Glupstwo toi — г р і з н о  к р и к н у в  г е н е р а л , — 
Tu niema zadnych Rusinow 2)! П і д е ш  з  н а м и ?

— Ні, п а н е  г е н е р а л е .
— Н і?
Ц е ї  в і д п о в і л и  г е н е р а л  м а б у т Ь  н е  н а ­

д і я в с я .  В ін  з  в и р а з о м  д и к о г о  г н і в у  з и р н у в  
н а  Г р и ц я ,  а  п о т і м  н а  Н і к о д и м а .

— П а н е  Н і к о д и м е , — м о в и в  в ін  с у х о , — 
Я к - б и  я  м а в  у  р у к а х  к о м а н д у ,  а  в и  з а п р о -  
с и л и - б  м е н і  н а  д о в і о о ч н у  н а р а д у  ч о л о в і к а  
н е п р и х и л Ь н о г о  н а м ,  я - б  н а  м і с ц і  в е л і в  
р о з с т р і л я т и  в а с  і й о г о .

— А л е - Ж  г е н е р а л е ,  Г р и ц Ь  н е  є  н а ш  в о  
р о г ! — з в и н я в с я  Н ік о д и м ,  — В ін  ч е с н а  д у ш а .  
В ін  п ід е  з  н а м и ,  я  п е в н и й .

— Ні, п а н е ,  — м о в и в  т в е р д о  Г р и ц Ь , — 
Н е  м а й т е  т о ї  н а д і ї .  Я  н е  /й д у  з  в а м и .  
Я  ц і с а р е в і  п р и с я г а в .

— А л е  з  м у с у ,  Г р и ц ю !

*) Поляк т а  Русин (УкраїнецЬ) шо все одно!
2) І у т  нема Ладних Русинів (Українців).
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— Щ о - Ж  р о б и т и !  А  п р и с я г и  т р е б а  д о ­
л е  р Ж а т и .

— М и  з н а й д е м о  т а к о г о ,  щ о  т е б е  з в і л Ь ­
н и т Ь  в ід  неї.

— Х о ч  і т а к ,  а л е  в а м  я  н е  п р и с я г н у  
н ік о л и .

В с е  т о в а р и с т в о  с т о я л о  п р и  ц и х  с л о ­
в а х ,  м о в ,  с а м о  н е  с в о є .  В с і м  б у л о  н і я к о в о ,  
п р и к р о .  Т іл Ь к и  г е н е р а л  н е  з в о д и в  с в о ї х  
б л и с к у ч и х  о ч е й  і з  Г р и ц я .

— Д а й  р у к у ,  х л о п ч е ! — п р о м о в и в  в ін ,  п е ­
р е р и в а ю ч и  н е п р и є м н у  м о в ч а н к у .

— Ні, п а н е  г е н е р а л е ,  н е  м о Ж у .
— Н е  б ій с я !  Д а й  р у к у .  Л ю б л ю  т е б е  з а  

т в е р д і с т Ь  і щ и р і с т Ь .  Т а к  і с л ід  п о с т у ­
п а т и  в о я к о в і .  М и  т е б е  с и л у в а т и  н е  б у ­
д е м о .  Іди с о б і .  А  п р о  ц е ,  щ о  т у т  ч у в  
і б а ч и в ,  а  ні с л о в а !  Р о з у м і є ш ?  С к о р о  щ о  
п и с н е ш ,  п а м ' я т а й ,  м и  в с е  б у д е м о  з н а т и  
і т о д і  с м е р т Ь  т в о я .  Б у в а й  з д о р о в .  Kehrt 
euch, marsch!

Г р и ц Ь  о б е р н у в с я  й п іш о в .  Т іл Ь к и  п ри  
д в е р я х ,  м о в  н а г а д а в ш и  щ о с Ь ,  в ін  о б е р н у в с я ,  
п ід ій ш о в  д о  с т о л у  і п о л о ж и в ш и  н а  н Ь о м у  
с в ій  « г о н о р о в и й »  п е р с т і н Ь ,  п р о м о в и в :

— В і д д а ю  в а м  ц е  н а з а д !  М о Ж е . . .  з н а й ­
д е т ь с я . . .  х т о с Ь . . .  г ід н іш и й .

В ін  п р о м о в и в  т і  с л о в а  у р и в а н о ,  з а ц у к у -  
ю ч и с я ,  м о в  н а  с и л у  в и д у ш у в а в  їх  і з  г о р л а ,  
а  п о т і м ,  с а л ю т у ю ч и 2), о б е р н у в с я ,  в и й ш о в  
г е т Ь .

У с і  п р о в о д и л и  й о г о  о ч и м а  д о  с а м о г о  
п о р о г а ,  а л е  н і х т о  н е  о у ш и в с я  з  м і с ц я .  
А  к о л и  Г р и ц Ь ,  в и й ш о в ш и ,  з а п е р  з а  с о б о ю  
д в е р і ,  г е н е р а л  м о в и в :

1) ОбернисЬ, руш! (Військова команда).
2) С а л ю т у в а т и —віддавати ч е с т ь .
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— С л а в н и й  х л о п е ц Ь !  Н ік о д и м е ,  д о  т и Ж н я  
м а є т е  п р и є д н а т и  й о г о  д л я  н а ш о ї  с п р а в и .  
Ц е  н е  л е г к а  р іч ,  а л е  м о Ж л и в а .  А  т е п е р  
з а м к н і т Ь  д в е р і  і у к л а д а й м о  п л а н  к а м п а н і ї !

X V I .

Н і к о д и м о в і  н е  д о в е л о с я  б і л Ь ш е  б а ч и т и с я  
з  Г р и ц е м .  Д в а  д н і  п о  т і й  г о с т и н і  в ін  
о д е р ж а в  в ід  б а т Ь к а  л и с т :  с т а р и й  б у в  
т я Ж к о  х о р и й  і п р о с и в  й о г о  з а р а з  п р и ї х а т и  
д о  н Ь о г о .  Н ік о д и м  п о ї х а в  і н е  в е р н у в  аЖ  
з а  м і с я ц Ь .  З а  т о й  ч а с  в ін  у с т и г  п о х о в а т и  
б а т Ь к а  і п р о д а т и  з а д о в Ж е н е  й б е з  т о г о  
с е л о .  Т а  в  н Ь о г о  т і л Ь к и  о д н е  б у л о  п е р е д  
о ч и м а :  п о в с т а н н я ,  щ о  г о т о в и л о с я  у  Л Ь в о в і .  
В ін  ї х а в  д о  А Ь в о в а  з  р о Ж е в и м и  н а д ія м и ;  
м а в  к і л Ь к а н а ц я т Ь  т и с я ч  р и н с Ь к и х ,  м о Ж н а  
б у д е  р о з с т а р а т и  д е - щ о  т р о х и  о р у Ж Ж я ,  
п о с т а в и т и  в  р я д и  к і л Ь к а  с о т  х л о п ц ів ,  а  
ц е ,  з д а в а л о с ь  й о м у ,  в и с т а ч и т ь  н а  п о ч а ­
т о к ,  щ о б  з а х о п и т и  в  р у к и  ц і с а р с Ь к і  к а с и .  
А  т а м  с п р а в а  п ід е  в Ж е  г л а д к о .

V  Л Ь в о в і  з а с т а в  ц і л к о в и т е  б е з г о л о в ' я .  
Г в а р д і я  б е з  д о б р о ї  к о м а н д и  в п о а в л я л а с я  
б іл Ь ш е  в  п і я т и к а х ,  ніЖ у  в о є н н ій  д и с ц и п ­
л ін і ,  п о л к о в н и к  с к и н у в с я  к о м а н д и ,  г е н е ­
р а л  Б е м  з н е о х о ч е н и й  п л ю н у в  н а  в с е  й 
в и ї х а в  д о  В ід н я .  Т а  з  д р у г о г о  б о к у  с е р е д  
л ю д н о с т и  з р о с т а в ,  я к  й о м у  з д а в а л о с я ,  
з а п а л  д о  п о в с т а н н я ,  н і м е ц ь к і  у р я д н и к и  
к у п а м и  т і к а л и  з і  Л Ь в о в а ,  в і й с Ь к о  н е  м о г л о  
с п о к і й н о  х о д и т и  п о  в у л и ц я х ,  с в а р к и  й 
б ій к и  г в а р д і я к і в  т а  м і щ а н с Ь к о ї  м о л о д іЖ и  
з  в о я к а м и  б у л и  щ о д е н н о ю  с п р а в о ю ,  т а к  
щ о  г о л о в н и й  к о м е н д а н т  л Ь в і в с Ь к о ї  з а л о г и  
г е н е р а л  Г а м м е р ш т а й н  з а б о р о н и в  в о я к а м
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в и х о д и т и  н а  м і с т о .  П о  к а с а р н я х  с т о я л о  
д е н Ь  і н іч  о р у Ж н е  п о г о т о в ’я, н а  ц и т а ­
д е л і  н а б и т і  г а р м а т и  б у л и  н а ц іл е н і  н а  
р а т у ш ,  д е  у р я д у в а в  р е в о л ю ц і й н и й  « Л \ іс Ь -  
к и й  в и д іл » ,  і н а  т е а т р ,  д е  г а л а с у в а л а  
н е м е н ш е  р е в о л ю ц і й н а  « Р а д а  Н а р о д о в а » .  
О б о п і л Ь н е  р о з д р а Ж н е н н я  з м а г а л о с я .  В с і  
п о ч у в а л и ,  щ о  м у с и т Ь  п р и й т и  д о  в и б у х у  
т а  н і х т о  н е  х о т і в  п о ч и н а т и .

В и б у х  я в н о г о  п о в с т а н н я  н а  У г о р щ и н і  
д о л и в  о л и в и  д о  в о г н ю  і п р и с к о р и в  к а т а ­
с т р о ф у .  У г о р с Ь к і  в о я к и ,  щ о  с т о я л и  п о ­
с т о я м и  в  Г а л и ч и н і ,  к у п а м и  к и д а л и  с л у Ж б у  
і з  о р у Ж Ж я м  у т і к а л и  з а  г о р и ,  щ о б и  
с т а т и  в  р я д а х  п о в с т а н н я ;  ц е  о с л а б л ю ­
в а л о  с и л и  у р я д у  в  Г а л и ч и н і .  Т а  з  д р у г о г о  
б о к у  б і г л о  н а  У г о р щ и н у  ч и м а л о  П о л я к ів ,  
л а с и х  н а  в с я к у  р е в о л ю ц і ю ,  і ц е  о с л а б л ю ­
в а л о  с и л у  с п о д і в а н о г о  п о в с т а н н я  в  Г а л и ­
чині.  М і й с Ь к и й  в и д іл  в и с л а в  с в о ї х  д е л е г а ­
т і в  д о  П е ш т у ,  щ о б и  п о р о з у м і т и с я  з  К о -  
ш у т о м 1) п р о  с п іл Ь н и й  п л а н  д і л а н н я ;  з  д р у ­
г о г о  б о к у  Г а м е р ш т а й н  р о з п у с к а в  п о  Л Ь в о ­
в і  в і с т і ,  щ о  в  р а з і  в и б у х у  п о в с т а н н я  п о к ­
л и ч е  p y c b k e  с е л я н с т в о  з  о к о л и ч н и х  с іл  
і з а т о п и т Ь  м і с т о  в  к р о в и  п о в с т а н ц і в .  
П р и  у р я д о в і й  з а о х о т і  й п і д м о з і  о р г а н і з у ­
в а л и с я  п о  м і с т а х  р у с Ь к і  г в а р д і ї  а  п о  с е л а х  
з б и р а н о  т и с я ч і  п ід п и с і в  н а  п е т и ц і ї  з а  
п о д і л о м  Г а л и ч и н и .  П о л я к и  ч у л и ,  щ о  з е м л я  
го ри гп Ь  у  н и х  п ід  н о г а м и  і р о б и л и  ш а л е н і  
с к о к и ,  щ о  п р и с к о р ю в а л и  к а т а с т р о ф у .

і) К о ш у т—провідник угорських ав т о н о м іст ів . 
З м агав  до як найбілЬшої сам о стій н о сти  М.адяріцини 
від А встр ії. З а  свою р о б о ту  відсидів 4 роки т ю р ­
ми. 1844 р. с т а в  він д е п у т а т о м , а незабаром і мі­
н істром  угорським.
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Н ік о д и м ,  т а к  с к а з а т и ,  з  г о л о в о ю  к и ­
н у в с я  в  т і  с п ін е н і ,  р о з б у р х а н і  х в и л і  р е в о ­
л ю ц і й н о г о  р у х у .  В ін  б у в  д у ш е ю  в с Ь о г о ,  
б і г а в ,  г о в о р и в ,  п л а т и в ,  п ід м о в л я в ,  п р и є д ­
н у в а в ,  п л а к а в  і г р о з и в ,  д е  б у л о  т р е б а .  
Н е в е л и ч к и й  з а п а с  о р у Ж Ж я  б у в  у Ж е  н а  п о -  
г о т о в і ;  б у л и  д е - я к і  н а д і ї  н а  з р а д у  в  г а р ­
н із о н і ,  б у л а  м а й Ж е  п е в н і с т Ь ,  щ о  Р у с и н и  
н е  т а к и й  н е б е з п е ч н и й  п р о т и в н и к ,  б у л и  
о б іц я н к и  в о є н н о ї  п ід м о г и  з  У г о р щ и н и ,  
с к о р о  т і л Ь к и  у д а с т Ь с я  п е р ш и й  у д а р .

Б у л о  ц е  д. 1 л и с т о п а д у  1848 р о к у .  Ц е й  
п а м ' я т н и й  д л я  Л Ь в о в а  д е н Ь  х и л и в с я  в Ж е  
д о  в е ч о р а .  Н а  В и с о к і м  з а м к у  г р и м іл и  
г а р м а т и .  Р а т у ш  т і л Ь к и  щ о  р о з с и п а в с я  
в  р о з в а л и н и  в ід  г а р м а т н и х  к у л Ь .  А к а д е м і я  
й т е а т р  і з  с у м е Ж н и м и  б у д и н к а м и  п а л а л и  
в е л и ч е з н и м  о г н и щ е м .  Ц іл е  с е р е д м і с т я  б у л о  
я к  п е к л о .  К р и к ,  п и с к ,  б і г о т н я ,  т р і с к  м е б ­
л ів ,  в и к и д у в а н и х  н а  в у л и ц ю ,  г о й к а н н я  г в а р -  
д ія к ів ,  р е м і с н и к і в  і в с я к о г о  д р і б н о г о  л ю д у ,  
щ о  з р и в а в  т р о т у а р и  і з  н а в а л е н и х  м е б л і в ,  
п о в о з і в  т а  к а м і н н я  р о б и в  б а р и к а д и .  Л у ­
с к і т  в и с т р і л і в ,  з о й к и  р а н е н и х ,  с т о г н а н н я  
к о н а ю ч и х .

В і й с ь к о в и й  в ід д іл ,  о б с а д и в ш и  г о т е л Ь  
Ж о р Ж а ,  з  б о к у  з а й ш о в  д о  г и р л а  Г а л и ц ь ­
к о ї  в у л и ц і ,  щ о  б у л а  з а п е р т а  б а р и к а д о ю  
п р о т и  т е п е р і ш н Ь о г о  с к л е п у  Б а л а б а н а .  
Д в і  п о л Ь о в і  г а р м а т и  б у х н у л и  в  т о й  о т в і р  
г р а д о м  к а р т е ч і в ,  т а  б а р и к а д а  о с т о я л а с я .  
З - з а  н е ї  п о в с т а н ц і  в і д п о в і л и  н е  г у с т и м и  
а л е  в л у ч н и м и  к а р а б і н о в и м и  в и с г п р іл а м и .  
К і л Ь к а  в о я к і в  у п а л о ,  р е ш т а  р о з с к о ч и л а с я  
н а  б о к и .  З н о в  з а г р а л и  к а р г п е ч ів н и ц і ,— б а ­
р и к а д а  щ е  с т о я л а ,  а л е  в и с т р і л і в  і з - з а  н е ї  
н е  б у л о  ч у т и .
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— Д о  ш т у р м у ! — г у к н у л а  к о м а н д а  і у к ­
р и т і  д о с і  з а  к а м е н и ц я м и  в о я к и  з б і г л и с я  
н а  в и л е т і  Г а л и ц ь к о ї  в у л и ц і  й п у с т и л и с я  
б і г т и  д о  б а р и к а д и .  Т а  в  т і й  х в и л і  г р ю к ­
н у л а  з - з а  б а р и к а д и  с а л Ь в а  в и с т р і л і в ,  з а ­
л у н а л и  к р и к и  в  р я д а х  в о я к і в ,  к і л Ь к а  р а н е ­
н и х  у п а л о ,  р е ш т а  м у с і л а  з н о в  в і д с т у п и т и .

Т їл Ь к и  о д и н  л и ш и в с я .  Ц е  б у в  Г р и ц Ь .  В і н  
с т о я в  н а  м іс ц і ,  м о в  п р и к о в а н и й  т и м  в и ­
д о м ,  щ о  р о з с т и л а в с я  п е р е д  н и м .  Н а  б а ­
р и к а д і  п і д н я л а с я  р а п т о м  в и с о к а ,  з а ч о р н е н а  
п о р о х о м  ф і г у р а  п а н и ч а  Н і к о д и м а  П ш е с т -  
ш е л Ь с Ь к о г о .  Й о г о  о ч і  г о р і л и  д и к и м  о г н е м .  
У  р у к а х  м а в  в ін  б і л о ч е р в о н у  х о р у г о в к у  
з  в и ш и т и м  н а  ній  п о л Ь с Ь к и м  б іл и м  о р л о м .  
П ід н я в ш и  її в и с о к о  і м а х а ю ч и  н е ю  в  н а п ­
р я м і  д о  в о я к і в ,  в ін  к р и к н у в  щ о  с и л и :

— Niech zyje Polska niepodlegia! Z a ішщ, b r a c ia !1).
Щ о с Ь  с т р а ш н е ,  б о л ю ч е  в о р у х н у л о с я

в  Г р и ц е в і й  д у ш і .  П е р е д  н и м  п р о м и г н у л о  
б а т Ь к о в е  л и ц е ,  с у м н е  т а  з н е с и л е н е ,  я к  
б у л о  т о г о  п а м ' я т н о г о  в е ч о р а  п іс л я  п а н ­
с Ь к и х  п о б о ї в ,  і й о г о  с л о в а :  « П а н с Ь к и м  
г а р н и м  с л о в а м  н е  в ір ,  їх  о б іц я н к и  м а й  
з а  н і з а щ о ,  п а м ' я т а й ,  щ о  ї х  П о л Ь щ а ,  т о  
х л о п с Ь к е  п е к л о ! »  І ч и ' н е  п р а в д у  м о в и в  
б а т Ь к о ?  А д Ж е  о с Ь  т у т  к о л о  н Ь о г о  л е -  
ЖагнЬ п о с т р і л я н і  х л о п с Ь к і  с и н и ,  а  їм  б а ч  
ч о г о  з а б а г а є т Ь с я !

Ц е  м і р к у в а н н я  н е  б у л о  й м і р к у в а н н я ,  ц е  
б у л и  я к і с Ь  н а г л і  б л и с к и  в  Г р и ц е в і й  г о л о в і ,  
я к іс Ь  к о н в у л Ь с и й н і  р у х и  в  й о г о  с е р ц і .  
Р і в н о ч а с н о  з  н и м и ,  м а й Ж е  н е с в і д о м о ,  м а ­
ш и н а л Ь н о ,  й о г о  р у к и  в х о п и л и  к а р а б і н ,  
п ід н я л и  й о г о ,  н а в е л и . . .  М а й Ж е  н е  м ір я ч и ,

*) Хай Живе самостійна ПолЬща! З а  мною, б р ат т я .
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він  п о т я г н у в  з а  к у р о к .  Г р ю к н у в  в и с т р і л  
і т р а ф л е н и й  в  с а м е  с е р ц е  Н ік о д и м  
П ш е с т ш е л Ь с Ь к и й  н а  л и ц е  п о в а л и в с я  з  б а ­
р и к а д и .

Ь  т і й  х в и л і  с и л Ь н а  р у к а  з  б о к у  в х о п и л а  
Г р и ц я  з а  п л е ч е  і п о т я г л а  з а  р іг  к а м е н и ц і .  
Б у л а  к р а й н я  х в и л я ,  б о  в  т о й  с а м и й  м о ­
м е н т  і з - з а  б а р и к а д и  г у к н у л а  т е  о д н а  
с а л Ь в а ,  а  з  п р о т и в н о г о  б о к у  щ е  р а з  г а р к ­
н у л и  к а р т е ч і в н и ц і .  З  х р у с к о т о м  у п а л а  
б а р и к а д а ,  з і  с к р и к о м  р о з с к о ч и л и с я  п о в ­
с т а н ц і .  Н о в а  к о м а н д а  — і в о я к и  о д н о ю  
с а л Ь в о ю  о ч и с т и л и  в у л и ц ю  а Ж  д о  с а м о г о  
р и н к у .  П о в с т а н н я  б у л о  с к ін ч е н е .

Г р и ц Ь  і ш о в  у  р я д і ,  р о б и в  у с е  н а  к о м а н д у ,  
а л е  н е  т я м и в  н іч о г іс ін Ь к о .  В и с т р і л ,  щ о  
п о в а л и в  п а н и ч а ,  б а ч и л о с ь ,  п р о ш и б  і й о г о  
в л а с н е  с е р ц е .  Д о в г о  щ е  п о т і м  в ін  х о д и в  
м о в  с а м  н е  с в ій ,  н е  т я м и в  а н і  т о г о ,  щ о  
г о в о р и в  п р и  р а п о р т і — з д а є т Ь с я ,  з а  н Ь о г о  
г о в о р и в  О с и п , — а  ні щ о  б у л о  з  н и м ,  к о л и  
й о м у  п е р е д  ц іл и м  п о л к о м  г о л о с и л и  в і д ­
з н а к у  і п р и п и н а л и  м е д а л Ь  з а  х о р о б р і с т ь .  
Т іл Ь к и  т о д і  о т я м и в с я ,  к о л и  й о м у  о г о л о ­
ш е н о ,  щ о  з а  й о г о  н е з в и ч а й н у  з а с л у г у  й н а  
п р о с Ь б у  с т а р о г о  б а т Ь к а  й о м у  д а є т Ь с я  
н е о б м е Ж е н и й  у р л Ь о п  з  в і й с ь к о в о ї  с л у Ж б и .  
С а м  г е н е р а л  Г а м м е р ш т а й н  з і б р а в  м іЖ  
о ф і ц е р а м и  с т о  р и н с Ь к и х  д л я  н Ь о г о  н а  
д о р о г у .

У с е  т е  в  Г р и ц е в ій  т я м ц і  п р о м а й н у л о  
м о в  д и к и й ,  в а Ж к и й  с о н .  В ін  в п о в н і  о т я ­
м и в с я  а Ж  т о д і ,  к о л и  д и х н у в  р ід н и м  г і р с Ь ­
к и м  п о в і т р я м ,  у ц і л у в а в  р у к и  б а т Ь к а  і т а -  
т е р и ,  т а  п р и в і т а в с я  з  р і д н о ю  х а т о ю .

1898 р.

180



Р І З У Н И

ЛИ СТ М АН ЬКИ  З  ГО РО Д ЕЦ Ь КОГО ДО  КА СІ 
З  ЯН ІВСЬК О ГО  1) П ЕРЕД М ІСТЯ.

Ф елЬш ш ин, д. 25 серпня 1846.

Д о р о г а  К а с у н ю !

Н е  д и в у й с я ,  щ о  п и ш у  д о  т е б е  з  Ф е л Ь -  
ш т и н а  і щ о  д і с т а н е ш  в ід  м е н е  л и с т  о  
гпиЖ денЬ ш в и д ч е ,  НІЖ я с а м а  б у д у  м о г л а  
б а ч и т и с я  з  т о б о ю .  Н е с п о д і в а н а  п р и г о д а ,  
п р о  я к у  х о ч у  т о б і  н а п и с а т и ,  о п і з н и л а  
п о в о р о т  н а ш о ї  к о м п а н і ї  з  К а л Ь в а р і ї  д о  
Л Ь в о в а .  П р о ш у  т е б е ,  п ід и  д о  м о є ї  м а м и  
і с к а Ж и  їй, щ о  м и  в с і  з д о р о в і  і д о б р е  н а м  
п о в о д и т Ь с я .  А  щ о  н е  в е р т а є м о  р а з о м  з  
Л и ч а к і в с Ь к о ю  к о м п а н і є ю ,  т о  т о м у  в и н е н  
к с .  К а п у ц и н  В а л і г у р а  — з н а є ш ,  т о й  т а к и й  
п о в а Ж н и й ,  з  с и в о ю  б о р о д о ю ,  щ о  т а к  д о в ­
г о  л ю б и п іЬ  с п о в і д а т и  і т а к  г а р н о  р о з т р я ­
с а є  с у м л і н н я .  А  в л а с т и в о  в и н н а  д у р н а  
Ю л Ь к а  П е о е д я т к о в и ч і в н а ,  щ о  в и п а п \ я л а 2) 
п е р е д  к с .  К а п у ц и н о м . . .  А  в л а с т и в о  в и н н і  
т і  с т р а ш н і  л ю д ї ї  — о й  г о с п о д и ,  я к  я н а-

х) ГородецЬке і ЯнівсЬке передмістя — перед­
м істя  ЛЬвова.

2) Ьипапляти — виговорити.
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С т р а ш и л а с я ,  щ е  й д о с і  т р е м ч у ,  я к  з г а д а ю  
т у  ніч! — в и н н і  т і  п о г а н ц і ,  т і  п р о к л я т і ,  
н е щ а с л и в і  м а з у р с Ь к і  р і з у н и

Т а  ч е к а й ,  н е х а й  р о з п о в і м  т о б і  в с е  з а  
п о р я д к о м .  А л е  м о ї й  м а м і  н е  ч и т а й  ц Ь о г о  
л и с т а  — р о з у м і є ш ?  І н і к о м у  н е  ч и т а й . . .  
і п а н у  І г н а ц о в і  н е  п о к а з у й ,  б о  я -б  т о б і  
о ч і  в и д е р л а .  І н е  к о к е т у й  й о г о ,  б о  я к - б и  
в ін  м е н е  з р а д и в ,  т о  в о л і в - б и  т е б е ,  м е н е  
й й о г о  я с н и й  ш л я ґ  т р а ф и т и  '). А  т е п е р ,  
л ю б а  м о я ,  с л у х а й ,  я к и х  ц і к а в и х  п р и г о д  
з а з н а л и  м и  в  т і й  н а ш ій  н а б о Ж н і й м а н д р і в ц і .

Т и  з н а є ш ,  н а ш а  к о м п а н і я  з  Г о р о д е ц Ь -  
к о г о  в и р у ш и л а  з і  Л Ь в о в а  я к  р а з  д. 15 с е р п ­
ня. Ж а л у й  д у Ж е ,  щ о  т и  н е  м о г л а  б у т и  
ц Ь о г о  р о к у  з  н а м и .  Я  в л а с т и в о  н е  р о з у ­
м і ю ,  ч о м у  т в і й  т а т о  н е  п о з в о л и в  т о б і .  
Я  с т р а ш е н н о  н е  л ю б л ю  т и х  с т а р и х  н у -  
д я р і в ,  щ о  р а з - у - р а з  л ю б л я т Ь  т о р о ч и т и  
м о р а л Ь .  д л я  п а н н и  ц е  н е  в и п а д а є  і т е  н е  
в и п а д а є  і щ е  о н т е  н е  в и п а д а є  Н е б ш с я ,  
д л я  к а в а л е р а  т о  в с е  в и п а д а є .  5 і н  м у с и т Ь  
в и ш у м и т и с я .  А  п а н н і  т о  н а в і т Ь  п і т и  н а  
с в я т у  К а л Ь в а р і ю  в  б іл ь ш ій  к о м п а н і ї  н е  
в и п а д а є .

Н а ш а  к о м п а н і я  ц и м  р а з о м  б у л а  н е  д у ­
Ж е в е л и к а ,  п ‘я т д е с я т  о с і б ,  н а й б і л Ь ш а  
ч а с т Ь  і з  Г о р о д е ц Ь к о г о ,  д е - щ о  з  Я н і в -  
с Ь к о г о  т а  з  Б а й о к ,  п е р е в а ж н о  с а м і  з н а ­
й о м і .  П р о в ід н и к ,  с т а р и й  Б і н ц е н т и й ,  з н а є ш ,  
т о й ,  щ о  з а р а з  н а п р о т и  с в я т о ї  А н н и  м а є  
с в і й  д о м и к  — д у Ж е  п о б о Ж н и й  ч о л о в і к ,  с п і ­
в а є  в с і  п іс н і ,  я к і  є  в  к а н т и ч ц і ,  н а  о д и н  
г о л о с ,  а  К а л Ь в а р і ю  і в с і  с в я т і  м і с ц я  й д о ­
р іЖ к и  з н а є ,  я к  с в о ї х  п ‘я т Ь  п а л Ь ц ів .  А  я к

1) Шляґ тр аф и в —параліч розбив.
182



з а ч н е  г о в о р и т и  п р о  Х р и с т о в і  м у к и  і в и ­
я с н ю в а т и  в с і  с т а ц і ї 1), т о  к о л о  к а п л и ц Ь  
т и с я ч і  н а р о д у  т и с н у т Ь с я  і с л у х а ю т Ь  
й о г о ,  а  н е  о д н і  т о  й п л а ч у т Ь  і н а  т а ­
р іл к у  г р о ш і  к и д а ю т Ь ,  н е  з г і р ш е ,  я к  п ід ­
ч а с  к а з а н н я  к с .  К а п у ц и н а .  З р е ш т о ю  ч о ­
л о в і к  п р е д о б р о д у ш н и й  і п р е г л у х и й  і в  
н о ч і  м а є  д > Ж е  д о б р и й  с о н :  а б и  к о м п а н і я  
з і б р а л а с я  н а  к в а т и р у ,  з а р а з  п о в е ч е р я є м о ,  
В і н ц е н т и й  п о ч и с л и т Ь  с в о ї  о в е ч к и ,  п р о в е ­
д е  г о л о с н о  м о л и т в и ,  в і д с п і в а є м о  в с і  
„вегсіеогпа М аїко“ , т а  й п а н  В і ц ц е н т и й  
к а Ж е :

—  Н у, д і т и ,  а  т е п е р  с п а т и  в  б о Ж и й  
ч а с !

Т а  й т у т  у Ж е  с к і н ч и л а с я  й о г о  д е н н а  
п р а ц я ;  з а п х а є т Ь с я  у  с в ій  к у т  у м у щ и н -  
с Ь к і м  п е р е д іл і  т а  й з а  м і н у т к у  в Ж е  в е з е  
к у к у р у з у  т а к ,  щ о  а Ж  б у д а  т р я с е т Ь с я .  
Ну, а  м о л о д і  Ж т о д і  — з н а є ш ,  н е  т р е б а  
т о б і  й к а з а т и .

V  н а с ,  у  Ж ін о ч о м у  п е р е д іл і  в и б р а л и  м и  
с т а р ш о ю  п а н ю  Г Ж е х о т к о в у з  Я н і в с Ь к о г о .  
Б л и з Ь к а  с у с і д к а  т в о є ї  м а м и ,  м у с и ш  з н а ­
т и  її л і п ш е  в ід  м е н е .  О т  і щ е  б а л а к у ч а  
б а б и щ е !  А  о б м і в н й ц я !  Н а  к о Ж н о г о  з н а й д е  
щ о  с к а з а т и ,  к о Ж н о м у  п р и л і п и т ь  л а т к у .  
Д о с и т Ь  їй  р а з  г л я н у т и  н а  ч о л о в і к а ,  в Ж е  
в о н а  з н а є  й о г о  ц і л о г о  н а с к р і з ь ,  і н ік о л и  
не з н а й д е  в  н ім  н іч о г о  д о б р о г о ,  л и ш е  в с е  
с а м у  п о г а н Ь .  В Ж е  я в ід  н е ї  н а с л у х а л а с я  
з а  ч а с  ц е ї  п о д о р о Ж и  в с я к и х  і с т о р і й  п р о  
в с іх  н а ш и х  з н а й о м и х  — г о с п о д и !  Г о с т р и  
со б і ,  н е б о г о ,  а п е т и т  в ід  т е п е р .  Я к  в е р н у ,

•) С тац ії—місця, де зупинявся Христос, коли 
йшов на Голгофу.
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т о  б у д у  м а л а  щ о  р о з п о в і с т и  т о б і .  І п р о  
т в о й о г о  Ю з Ь к а ,  і п р о  К а р о л я ,  і п р о  М і л Ь ­
к у ,  т у  г о р д я ч к у ,  з н а є ш ?  І п р о  в с іх ,  п р о  
в с іх !  А Ж  п а л Ь ч и к и  о б л и Ж е ш .

Н у, р о з у м і є т Ь с я ,  щ о  н а д  м о л о д ш о ю  ч а ­
с т и н о ю  к о м п а н і ї ,  о с о б л и в о  н а д  п а н н а м и ,  
я к  з в и ч а й н о ,  я  м а ю  п р о в ід .  Т а  й н е  л и ш е  
п а н н и ,  а  й к а в а л е р и  р а д о  й д у т Ь  п ід  м о ю  
р у к у .  „ Я к  п а н н а  М а н я  с к а Ж е ,  т а к  б у д е “ . 
ї ' Ж е х о т к о в а  н а л а з и т Ь с я  в е с Ь  д е н Ь ,  н а л я ­
п а є  т и м  я з и к о м ,  я к  п о м е л о м  — і я к  в ін  н е  
в і д п а д е  їй ,  д и в у ю с я !  — т а  й а б и  д о  л іЖ ­
к а  а б о  д о  с о л о м и ,  з а с н е  я к  щ у р  у  м у ц і .  
А  я  м у ш у  н а  к в а т и р і  в с Ь о г о  д о п и л Ь н у в а т и ,  
з а  в с і м  д о г л я н у т и ,  в с і х  н а м і с т и т и .  Т а  й 
у н о ч і . . .  Н у, т а  п р о  ц е  д а л і ,  а  т е п е р  н е ­
х а й  т о б і  з а ч н у  з  к іп ц я .

Р а н о ,  в и с л у х а в ш и  н а б о Ж е н с т в а  у  с в .  
А н н и  м и  ц і л о ю  п р о ц е с і є ю ,  п р и  с п ів і  п і ­
с е н Ь  р у ш и л и  д о  Г о р о д е ц Ь к о ї  р о г а ч к и .  
М а с а  н а р о д у  с у п р о в о д и л а  н а с .  З а  р о г а ч ­
к о ю  в Ж е  Ж д а л и  н а с  п ід в о д и  — д е с я т Ь  
ф і р .  М.и п о с і д а л и ,  н а  к о Ж н у  ф і р у  п о  
п ' я т е р о  н а с ,  т а  й р у ш и л и  в  д о р о г у .  Н а  
п е р е д н і й  ф і р і  п а н  Б і н ц е н т и й ,  а  н а  з а д н і й  
п а н і  Г Ж е х о т к о в а .  П а н  Б і н ц е н т и й  с и д и т Ь  
п л е ч и м а  д о  ф і р м а н а ,  т а к  щ о б и  м іг  б а ч и т и  
в с ю  к о м п а н і ю ,  і р и п и т Ь  з о  в с і є ї  с и л и :

б'ичагсіо віісгпа, лУБратаІа,
КаЬтагу^зка М агуа!1)

А  п а н і  Г Ж е х о т к о в а  н а  з а д н і й  ф і р і  в  
т о в а р и с т в і  с т а р ш и х  Ж ін о к  п и щ и т Ь  
р і в н о ч а с н о  к о т я ч и м  г о л о с о м :

і) Зірко гарна, величия, 
КалЬварійсЬка Маріє!

184



SzczQsliwy, kto sobie patrona 
J6zefa  m a za o p ik k u n a4).

А  в  с е р е д н і х  ф і р а х  м о л о д іЖ ,  п а н н и  й 
к а в а л е р и ,  п о с і д а л и  в  с у м і ш ,  Ж а р ш у ю т Ь ,  
р е г о ч у т Ь с я ,  а  д а л і  п а н  Б р о н і с л а в  — т о  
щ е  ф і г л я р ,  я к - б и  т и  з н а л а !  — з а т я г н у в  
с в о ї м  ц а п и н и м  г о л о с о м :

Cztery la ta  zawszem p asa l  
W  tej tu dolinie;
J a k o  zywo nie slyszalem 
0  tej n o w in ie2).

І т у т  н іб и  с п і в а є  н а б о Ж н о  й о ч і  з а в е р ­
т а є  д о  н е б а ,  а  з  б о к у  н е з н а ч н о  я к  не 
в щ и п н е  Ю л Ь к у  п ід  б ік ,  аЖ  т о т а  з а в е р е ­
щ а л а  щ о  с и л и :

—■ П а н е  Б р о н і с л а в е !  Щ о  р о б и т е !
— О .  п е р е п р а ш а ю !  — в і д л о в і в  в ін  п е р е ­

р и в а ю ч и  с в ій  с п ів .  — Б  т і й  д о л и н і  щ е  я 
н е  б у в а в ,  т о  й н е  з н а в ,  щ о  т у т  т а к и й  
с и л Ь н и й  в і д г о м і н  б у д и т Ь с я .

Я  в Ж е  з н а л а  п е р е д  т и м ,  щ о  п а н  Б р о ­
н і с л а в  м а є  д о  Ю л Ь к и  н е в е л и ч к у  ін к л і н а -  
ц і ю 3). Ч и  я к  т о  к а з а в  з в и ч а й н о  с т а р и й  
д я к  в ід  с в я т и х  П ‘я т н и ц Ь ?  П о п о л з н о в е н і є  
г а ,  г а ,  га !  А  Ю л Ь к а  — з н а є ш ,  щ о  з а  х и т ­
р а  б е с т і я !  Х т о - б  ї ї  н е  з н а в ,  т о й - б и  її  з а  
с в я т у  к у п и в  V  б іл ій  с у к н і ,  с и н ій  ш о в к о ­
в и й  п о я с о к ,  ц і л а  т а к а  с к р о м н е н Ь к а ,  б л і ­
д е н Ь к а ,  з д а є т Ь с я ,  о с Ь  т о б і  з а в т р а  д о

1) Щасливий, х т о  собі патрона Йосифа 
л ає  за  опікуна.

2) Чотири роки пас я ск о т  у цій долині 
і ніколи не чув про цю новину.

3) Інклінація — потяг.
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м а н а с г п и р я  в с т у п а є .  „Zloty oitarzyk“  t) y  
р у ц і ,  к с ш т и ч к а  в  к и ш е н і ,  м о л и т в и  ш е п ч е  
р а з - у - р а з ,  а  н а  х л о п ц я  Ж а д н о г о  й о к о м  
н е  з и р н е  Ну, д у м а ю  я  с о б і ,  ч е к а й  л и ш е ,  
т и  с в я т о ш е ,  в Ж е  я н е  я  б у д у ,  к о л и  з  
т е б е  о т у  п и х у  н е  в и г о н ю .  А  т у т  б а ч у ,  
щ о  п а н  Б р о н і с л а в  п а л и т Ь с я  д о  н е ї ,  щ о  
т і л Ь к и  з а - д л я  н е ї  п р и с т а в  д о  н а ш о ї  к о м ­
п а н і ї .  Н у, т о  в Ж е  м е н і  н е б а г а т о  г п р е б а ,  
щ о б  п і з н а т и ,  к у д и  в о н о  з а г и н а є т Ь с я .

Ти з н а є ш  Б р о ш с л а в а .  Х л о п е ц Ь  г а р н и й ,  
р о с л и й ,  в е с е л и й .  Й о г о  б а т Ь к о  м а є  к а м е -  
н и ч к у  н а  Б а й к а х ,  м а т и  т о р г у є  я р и н о ю ,  
а  в ін  н і б и - т о  п р а к т и к у в а в  у  с к л е п і  н а  
с у б ' є к т а 2), ш б и - т о  т е р м і н у в а в 3) у  с т о ­
л я р а ,  н і б и - т о  щ о с Ь  у ч и в с я ,  а  в с Ь о г о  п о ­
т р о х и .  Н е  з  о д н о ї  п е ч и  х л іб  їв ,  а  н е  н а ­
ї в с я .  Л і н ю ш и с Ь к о ,  л и ш  д і в ч а т а м  г о л о в и  
з а в е р т а т и  в м і є .  К о л и с Ь - т о  ^ о г о  б а т Ь к о  
г о в о р и в  м о ї й  м а м і :

— Б о ю с я  з а  с в о г о  Б р о н к а .  Ні д о  ч о г о  
х л о п е ц Ь .  Щ е  п о к и  я  Ж и ву ,  т о  н іб и  п р о  
о к о  л ю д с Ь к е  щ о с Ь  р о б и т Ь .  А л е  з н а ю  
д о б р е ,  п о  м о їй  с м е р т и  п у с т и т Ь  у с е  м о є  
д о б р о  з а  о д и н  р ік ,  т а  й п ід е  в  с в і т  б л у ­
к а ю ч и  а б о  п у с т и т Ь с я  н а  п с и .  О т  к о б и  
я к а  д о б р а  д у ш а  т р а ф и л а с я ,  щ о б  й о г о  
о Ж е н и т и ,  т а  щ о б  я к а  р е з о л ю т н а  д ів ч и н а ,  
о т  т а к а  я к  в а ш а  М а н я ,  щ о б  у з я л а  й о г о  
в  р у к и ,  т о  м о Ж е - б и  щ о  з  н Ь о г о  й б у л о .

Я  в  в а н Ь к и р і 4) п і д с л у х а л а  ц ю  р о з м о в у  
т а  й м і р к у ю  с о б і :  , , А д и 5), с т а р а  л о б о д а ,

1 ) /Лолитвослов—„Золотий В івтар “.
2) С уб'єкт—продавецЬ.
3) Термінувати—вчитися ремесла.
4) ВанЬкир—кімната, відділена перегородкою 

для спалЬні.
5) Дди—диви.
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к у д и  в ін  с т р і л я є !  Х л о п ч и с Ь к о  ні д о  ч о г о ,  
т а к  д а в а й  й о г о  з а  м е н е  в и с в а т а т и ,  н а в ’я ­
з а т и  м е н і  б ід у  н а  г о л о в у !  Ч е к а й  — д у ­
м а ю  с о б і ,  — в и с в а т а ю  я  т о б і  н е  т а к у .  
Б у д е ш  м а т и  д о  с и н а  р о з п л ю й  х л і б а  н е в і с т ­
к у  м 'я к у ш к у ,  т о  б у д е  д і б р а н а  п а р а “ . І з а ­
р а з  я  п о д у м а л а  н а  Ю л Ь к у .  Я  н а  н е ї  з д а в ­
н а  м а ю  н а  п е н Ь к у ,  щ е  з а  С т а н і с л а в а  — 
т я м и ш ? — щ о  х и л и в с я  д о  м е н е ,  а  в о н а  
н а г о в о р и л а  й о м у ,  й в ін  м е н е  п о к и н у в  т а  
о Ж е н и в с я  з  т о ю  з и з о о к о ю  Я д в и г о ю  з  п ід  
„ З о л о т о г о  Ц а п а “ . О ,  я  їй  т о г о  н е  д а р у ю  
і в Ж е ,  б о г у  д я к у в а т и ,  о с я г н у л а  с в о є  п о ­
ч а с т и !  Б у д е  Ю л Ь к а  з г а д у в а т и  с Ь о г о р і ч н у  
К а л Ь в а р і ю  і м о ю  р у к у .  А л е  с л у х а й  д а л і ,  
н е х а й  т о б і  о п о в і м  у с е  з а  п о р я д к о м .

О т Ж е  в и ї х а л и  м и  з і  Л Ь в о в а  д е с Ь  о б  
о д и н а ц я т і й .  П о г о д а  ч у д о в а .  Г а р я ч е .  Д о в ­
к о л а  п о л я ,  в Ж е  п е р е в а ж н о  п о з Ж и н а н і .  
П о л у к і п к і в  я к  з і р  н а  н е б і .  Л ю д и  п р и  р о ^  
б о т і .  Ч у т и  п іс н і ,  д е - д е  д и м о к  к у р и т Ь с я ,  
щ о  к о с а р і  в о г о н Ь  к л а л и  т а  л ю л Ь к и  п е к л и .  
Н а  г о с т и н ц і 1) к у р я в а  х м а р о ю  в ід  н а ш и х  
в о з і в ,  а  з  б о к і в  т о  з  п р а в о ї ,  т о  з  л ів о ї  
р у к и  л іс и  ш у м л я т Ь ,  в а б л я т Ь  у  х о л о д о к .  
Т а  г о д і  н а м :  к о л и  в и б р а л и с я  н а  п о о -  
щ у ,  т о  т р е б а  п е р е т е р п і т и  і с п е к у  й к у ­
р я в у ,  а  я к  т р а п и т ь с я ,  т о  й д о щ  і с л о т у .  
Н е х а й  б о г  п р и й м а є  з а  в і д п у щ е н н я  гр іх ів .

V  н а ш и х  с п і в а к і в  ш в и д к о  п о п е р е с и х а л и  
г о р л а .  С п і в и  з а т и х л и .  П іш л и  р о з м о в и .  Н а  
т и х  в о з а х ,  д е  б у л и  с т а р ш і ,  т о  т а м  р о з ­
м о в и  й ш л и  т и х і ,  а  в  середині- ,  д е  ї х а л а  м о ­
л о д и к ,  т о  т а м  у Ж е н е  т р е б а  т о б і  й к а з а ­
т и :  г о л о с н о ,  в е с е л о .  Ж а р т и ,  р е г і т ,  в ід

') ГостинецЬ — шлях.
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ч а с у  д о  ч а с у  г о л о с н і  в и к р и к и  п а н н ів :  „ Й о й !  
М е н е  щ о с Ь  т и с н е !  Х т о *  т а м .  т о р г а є ?  П а н е  
С т а н і с л а в е ,  ч и  т о  т а к  г о д и т Ь с я ? “ ... 
А. п р и й д е  в и б о ї н а ,  а б о  в і з  н а с к о ч и т Ь  н а  
к а м і н Ь  т а  г у л Ь к н е  т а к ,  щ о  в с і м а Ж  с в і ч ­
к и  в  о ч а х  п о с т а ю т Ь ,  т о  в Ж е  в і з  з а  в о ­
з о м  п ііл Ь к и  й ч у є ш :  „ Й о й !  А х  м а т к о  б о с -  
к о !  Є з у !  А  щ о б  т е б е  т р я с ц я “ ! О д н и м  
с л о в о м  н е  т р е б а  т о б і  б а г а т о  р о з п о в і ­
д а т и ,  я к - т о  н а  т а к и х  п о д о р о Ж а х  б у в а є ,  
б о  т и  й с а м а  ї з д и л а  н е р а з  т а  й з н а є ш .

П о п а с а л и  м и ,  я к  з в и ч а й н о ,  в  М и т н і й .  
С т а р и й  В ін ц е п гп и й  „г сіисіїа роЬогповсі“  '} 
т р о х и  з а к р о п и в с я  — б а ч и ш , ,  у  н Ь о г о  г о л о ­
в а  р о з б о л і л а с я  в ід  с о н ц я ;  п р и й ш л о с я  р о ­
б и т и  й о м у  м і с ц е  н а  п е р ш і й  ф і р і ,  щ о б  
м і г  л я г т и  О д н о г о  і з  п е р ш о ї  ф ір м  п е ­
р е с а д и л и  н а  д р у г у ,  о д н о г о  з  д р у г о ї  д а л и  
д о  н а с  — ми м у с и л и  п о т і с н и т и с я  П а н  
Б р о н і  с л а в  с и д і в  з  к р а ю ,  Ю л Ь к а  в  с е р е ­
дині,  а  к у м а  Ш у т е й о в а ,  с т а р а ,  с у х а  б а ­
б у с я ,  о б ік  н е ї .

— П а н н о  Ю л Ь ц ю ,  н е  з і п х а й т е  к у м у  н а  
д р а б и н к у !  — р а з - у - р а з  п р и г о в о р ю в а в  п а н  
Б р о н і с л а в ,  т а  в с е  н і б и - т о  п о и д е р Ж у є  
б а б у с ю ,  а  в л а с т и в о  о б і й м а є  Ю л Ь ц ю  т а  
т и с н е  д о  с е б е .  В о н а  з р а з у  н іб и  с е р д и л а ­
с я ,  п а л е н і л а ,  х о т і л а  п е р е с і с т и с я  д е -и н д е ,  
а л е  д а л і  н а  м о є  в г о в о р ю в а н н я  з а т и х л а  і 
л и ш е  с и д іл а ,  в і д в е р н е н а  л и ц е м  в ід  Б р о н і -  
с л а в а ,  в і д д у л а  г у б и  і м о в ч а л а .

Н а  н іч  з а ї х а л и  м и  д о  Г о р о д к а .  Т у т  м и  
м а л и  н іч л іги  з а м о в л е н і  в  ч о т и р Ь о х  д о ­
м а х — п а н н и  о к р е м о  в ід  у с і х  и н ш и х .  Н іч 
м и н у л а  с п о к ій н о .  Ф і р и  п о п а с л и  і щ е  т а к и

>) 3  духу побоЖности.
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в н о ч і ,  п о к и  м и  с п а л и ,  р у ш и л и  н а з а д  д о  
Л Ь в о в а .  В ід  Г о р о д к а  м а л и  м и  в Ж е  й т и  
п іш к и  аЖ  н а  К а л Ь в а р і ю  і н а з а д .

З н а є ш ,  я к - т о  т а к а  п і ш а  п о д о р о Ж .  З р а з у  
т а к  з а б а в н о ,  с в іЖ о ,  п р и є м н о ,  а л е  п о т і м ,  
к о л и  п о ч н е  п е р е м а г а т и  в т о м а ,  т о  в о н о  
ч и м р а з  т я Ж ч е ,  п р и к р і ш е ,  н у д н іш е .  С п р а г а  
п али гп Ь, у г о р л і  п е р е с о х н е ,  с в і т  т о б і  
н е  м и л и й ,  д о р о г а  п е р е д  о ч и м а  т я г н е т Ь с я  
н е м о в  у  б е з к о н е ч н і с т ь ,  в ід  о д н о г о  с т о в п а  
д о  д р у г о г о  п о к и  п р о т ю п а є ш ,  т о  з д а є т Ь с я ,  
в і ч н і с т Ь  м и н у л а .  П о к и  м и  з  Г о р о д к а  д о ­
в о л о к л и с я  н а  ніч д о  Т у л и г о л о в ,  т о  з д а в а ­
л о с я ,  щ о  в  н а с  н о г и  і в с і  к і с т к и  б у л и  
п о п е р е л о м л ю в а н і ,  а  н а  д у ш і  в  к о Ж н о г о  
б у л о  т а к  п о г а н о ,  н е м о в - б ц  м и  п о  д о р о з і  
в с і  г у р т о м  к о г о с Ь  з а р і з а л и :  н а в і т Ь  д и в и ­
т и с Ь  о д н и м  н а  д р у г и х  б у л о  н е п р и є м н о .

Я  в Ж е  ц е  з н а л а  д о б р е ,  а л е  з н а л а  т а к о Ж ,  
щ о  т е п е р  п р и й д у т Ь  з б і р н і  н іч л іги  п о  с е ­
л я н  с Ь  к их с т о д о л а х  т а  т о п а х .  О ц е  р а ­
д і с т Ь !  О ц е  з а б а в а !  В і д п л а т а  з а  в а Ж к і ,  
н е п р и є м н і  дні! П р и х о д я т ь  п р о ч а н и  д о  с е л а ,  
д о б у в а ю ч и  о с т а н н і х  с и л  т я г н у т Ь  н а б о Ж ­
н и х  п іс е н Ь ,  п о к и  д о  к в а т и р и .  А  т а м  
з а п о в н я т ь  о б о р у ,  п а д у т Ь  я к  с н о п и  н а  
м у р а в у ,  н а  п р и с п у ,  н а  т і к ,  д е  х т о  м о Ж е ,  
п р о с т я г а ю т Ь с я ,  п р о с т у ю г п Ь  н а т о м л е н і  
к о с т і !  С іл Ь с Ь к і  х л о п ’я т а  й д і в ч а т а  в Ж е  
г у р м о ю  д о в к о л а  н а с .  З а  п а р у  к р е й ц е р і в  
н а т я г а ю т Ь  і з  с т у д н і  в о д и ,  н а л и в а ю т Ь  
у  м и с к и ,  ш а п л и к и  — в с і  п і ш о х о д и  м и ю т Ь с я ,  
з м и в а ю т Ь  п и л ю к у  з  л и ц Ь ,  і з  р у к ,  і з  к а р ­
к ів .  А  т а м  и н ш і  в Ж е  р о з б і г л и с я  п о  х а т а х ,  
з а м о в л я ю т Ь  к в а с н е  м о л о к о ,  с о л о д к е  м о ­
л о к о ,  с м е т а н у ,  щ о  к о м у  д о  в п о д о б и .  О с Ь  
о д н а  з а  о д н о ю  т я г н у т Ь с я  г о с п о д и н і  з і
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з д о р о в е н н и м и  г л е к а м и  іп а  г л а д у щ и к а м и ,  
з  м и с к а м и  гна г о р н я т а м и ,  з  р а з о в и м  х л і ­
б о м  т а  с в іЖ и м  м а с л о м .  Р а д і с т Ь ,  г а м і р  
н а  п о д в і р ’ю . Н о в и й  д у х  в с т у п а є  у  п е р е ­
т о м л е н и х  п р о ч а н .  К а в а л е р и ,  с п о ч и в ш и  
д е с я т Ь  м і н у т ,  с х а п у ю т Ь с я  з  з е м л і ,  м о в  
н іч о г о  й н е  б у в а л о ,  п а н н и  в і д р а з у ,  п о  п е р ­
ш і м  г л е ч и к у  к в а с н о г о  п і д с м е т а н н я  в і д н а ­
х о д я т ь  г у м о р ,  р о б л я т ь с я  с в і  Ясі й м о т о р н і ,  
н а в і т Ь  п а н і  Г Ж е х о т к о в а  с и д и т Ь ,  б а л а к а є  
п о м а л у  й п о ч и н а є  х в а л и т и  п а н а  Б р о н і -  
с л а в а ,  щ о  в е д е  с е б е  д у Ж е  ч е м н о  і о п і к у ­
є т Ь с я  п а н н о ю  Ю л Ь ц е ю ,  м о в  с т а р ш и й  
б р а т .

П і д в е ч і р о к  с е р е д  з а г а л ь н о г о  г а м о р у ,  
Ж а р т і в  і в е с е л о с т и .  П о т і м  д о  п і з н Ь о ї  
н о ч и  п о б о Ж н і  с п і в и  п е р е д  с і л Ь с Ь к о ю  ф і г у ­
р о ю ;  г о л о с и  п ли ву гп Ь  р і в н о - р і в н о  п о  п о л я х ,  
п о - н а д  с у с ід н і  с е л а  і г у б л я т Ь с я  д е с Ь  
у  с ір ій  м р я ц і  н а д  С т р в я Ж е м  т а  Б о л о з в о ю .  
П о т і м  н е в е л и ч к а  в е ч е р я :  г а р я ч і  св іЖ і 
к а р т о п л і  з  м а с л о м ,  к а ш а  з  м о л о к о м ,  
к л ю с к и  з  с и р о м ,  а  п о т і м  у  с т е б л о !  
Б  с т е б л о !  Б  б у к в а л ь н о м у  з н а ч і н н ю  — 
в  с т е б л о .  Н о ч у в а л и  м и  я к  з в и ч а й н о  в  с т о ­
дОлі: м у Ж ч и н и  в  о д н і м  п е р е р у б і  н а  с о л о м і ,  
п а н н и  в  д р у г і м  н а  с ін і ,  а  п о с е р е д и н і ,  н а  
ш и р о к і м  т о ц і ,  з а с т е л е н і м  с о л о м о ю ,  
с т а р ш і  Ж ін ки . Н е  б у д у  т о б і ,  д о р о г а  К а -  
с у н ю ,  о п и с у в а т и  т и х  н іч л іг ів ,  б о  т и  
й с а м а  з н а є ш  їх. Щ о  з а  п р и є м н іс г п Ь !  Щ о  
с м і х у ,  Ж а р т і в ,  в и г а д о к !  У Ж е  о д н е  т е ,  щ о  
с в і т л а  н е м а ,  щ о  п р и х о д и т Ь с я  с п а т и  д о  
п о л о в и н и  о д я г н е н и м ,  д е  х т о  в п а д е ,  — в Ж е  
т е  о д н е  т а к е  н е з в и ч а й н е  т а  д и в н е !  Ц я  
п и щ и т Ь ,  щ о  їй н а с т о л о ч е н о  н о г и  т а м т і й  
х т о с Ь  з а ч е п и в  н о г о ю  з а  к о с у ,  т і й  р о з -
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д е р т о  с п ід н и ц ю .  А  з  д р у г о г о  п е р е р у б а  
к а в а л е р и  р а з - п о - р а з у  о к л и к а ю т Ь с я ,  с т р а ­
ш а т Ь  п а н н і в  т о  м и ш а м и ,  т о  л и л и к а м и 1), 
т о  Ж а б а м и ,  а  к о Ж н о м у  т а к о м у  о к л и к о в і  
в і д п о в і д а є  п и с к і т ,  а  д а л і  р е г і т  п а н н ів .  
А  л е д в е  в т и ш и т Ь с я  ц е й  п е р ш и й  г а м і р  
і в н и з у  н а  т о ц і  з а т и х н е  г о м і н  с т а р ш и х  
Ж ін о к ,  п о ч и н а ю т ь с я  ш е п т и  т а  п р и т и ­
ш е н і  с м і х и  п а н н і в  МІЖ с о б о ю ;  з  д р у г о г о  
п е р е р у б а  ї м  в т о р у є  г л у х а  г у т і р к а  м у Ж ­
ч и н ,  п о к и  н а р е ш т і  с т а р и й  В і н ц е н т и й ,  а б о  
х г п о с Ь  и н ш и й  і з  с т а р ш и х  н е  з а к о м е н -  
д е р у є :

— Н у, п а н с т в о ]  Г о д і  вЖ е! П р о ш у  с п а т и ,  
б о  з а в т р а  в с т а є м о  д у Ж е  р а н о ,  щ о б  з а  
х о л о д у  у й т и  д о б р и й  ш м а т  д о р о г и !

Р о б и т Ь с я  т и х о ,  а \ е  б о д а й  т а к ,  я к  к о м у  
з  м о л о д і Ж и  х о ч е т Ь с я  з а р а з  з а с н у т и !  
Б л и з Ь к і с т Ь  к а в а л е р і в  і п а н н і в ,  х о ч  і р о з ­
д і л е н и х  в ід  с е б е  л а в о ю  с т а р ш о г о ,  в  с н і  
д у Ж е  ч у й н о г о  Ж і н о ц т в а  т а  г л у п о ю  т е м ­
н о т о ю ,  м а є  щ о с Ь  т а к е  д о  с е б е ,  щ о  н е  д а є  
з а с н у т и ,  х о д и т Ь  п о  к р о в и ,  м о в ,  м у р а ш к и ,  
а  д е - к о т р у  п о  п р о с т у  к и д а є  в  д р о Ж  
і в о н а  т у л и г п Ь с я  д о  с в о є ї  с у с і д к и ,  н е м о в ­
б и  т о  д у Ж е  п е р е л я к а н а  а б о  д у Ж е  з м е р з л а .  
Н у, а л е  я  ц е  з н а ю ,  м е н е  н е  з д у р и ш .  1 к о л и  
Ю л Ь к а  о т а к  у с я  т р е м т я ч и  п р и т у л и л а с я  
д о  м е н е ,  я  в і д р а з у  з м і р к у в а л а ,  я к а  т о м у  
п р и ч и н а .  М .ені н е б а г а т о  т р е б а ,  щ о б  п і­
з н а т и ,  щ о  в  к і м  к и п и т Ь .

— Й о й ,  М а н ю с ю !  — п р о м о в и л а  в о н а  д о  
м е н е ,  — я  ч о г о с Ь  д у Ж е  б о ю с я !

— Ч и  т о  ви ,  п а н н о  Ю л Ь ц ю ?  — о б і з в а в с я  
з  п р о т и в н о г о  п е р е р у б а  г о л о с  п а н а  Б р о -

*) Лилик — нічна миша.
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н і с л а в а . — А х ,  б о Ж е  м ій ,  б о ї т е с я ?  Я  з а р а з  
п р и й д у  д о  в а с !  Д а ю  в а м  с л о в о ,  щ о  п р и  
м н і  м о Ж е т е  б у т и  б е з п е ч н і ,  н іч о г о  в а м  
н е  с т а н е т Ь с я .

— Н у, ну , і б е з  в а с  н а м  н іч о г о  н е  с т а ­
н е т Ь с я , — в і д п о в і л а  я. — А  в а м - б и  щ е  п л а ­
т и т и  з а  с т о р о Ж е н н я .

— М е н і ?  Б о Ж е  б о р о н и !  Я  з о в с і м  з а -  
д а р м о !  Х о ч е т е ?

— Т а  в и  м у с и л и - б  н а п е р е д  у  к о т а  о ч е й  
п о з и ч и т и !  — в і д п о в і л а  Ю л Ь ц я .

З н о в  х т о с Ь  і з  с т а р ш и х  п е р е р в а в  н а ш у  
р о з м о в у  і м и  п о м а л у  в т и х о м и р и л и с я ,  
п о з а с и п л я л и .  Н е з н а ю ,  чи  в с і  т а м  с п а л и  
т а к  с п о к і й н о  т а  с о л о д к о ,  я к  я . П а р у  
р а з і в  м е н і  з д а в а л о с я ,  щ о  ч у ю  щ е  к р і з Ь  
с о н  я к і с Ь  г л у х і  ш е л е с т и ,  с е р д и т і  о к р и к и :  
„ Х т о  т у т ?  Щ о  з а  м а р а  л а з и п і Ь ?  Й о й ,  
т у т  х г п о с Ь  ч у Ж и й !“ А  п о т і м  т у т  і т а м  
я к е с Ь  п р и т и ш е н е :  „ Ш ш ш !  П с т !  Х т о
т у т ? “ А  п о гп ім  г о л о с н и й  л я с к ,  м о в  п р а ­
н и к о м  п о  в о д і ,  і г л у х е :  „ О й - о й - о й ! “ А л е  
н е  м о Ж у  з н а т и ,  ч и  б у л о  щ о с Ь  т а к е  н а  
п р а в д у ,  чи л и ш  м е н і  с н и л о с я .

Д р у г о г о  д н я  я  в с т а л а  з д о р о в а ,  о с в і Ж е н а ,  
в е с е л а ,  а л е  Ю л Ь к а  б у л а  я к а с Ь  н е в и с п а н а .

— А  щ о ,  я к  т о б і  с п а л о с я ? — п и т а ю  її.
— Д о б р е ,  — к а Ж е .
— П е  с т р а ш и л о  щ о ? — п и т а є  Ж а р т о м  

Б р о н і с л а в .
— М о Ж е  т о  в а м  п р и в и д Ж у в а в с я  т о й  

з  р і Ж к а м и , — в і д п о в і л а  в о н а  у щ и п л и в о , — б о  
в и  м а б у т Ь  п р о  н Ь о г о  д у м а є т е  в е с Ь  д е и Ь .  
А  м е н е  н іш о  н е  с т р а ш и т Ь .

— Н у, ну ,  — д у м а ю  я  с о б і ,  — в Ж е  м и  т е  
з н а є м о ,  щ о  к о г о  с т р а ш и т Ь .  А  т у т  б а ч у ,  
щ о  й п а н  Б р о н і с л а в  я к и й с Ь  н е в и с п а н и й
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і н е в д о в о л е н и й :  х о д и ш Ь  м о в  с а м  н е  с в ій ;  
н е  з н а т и ,  чи  х о р и й ,  чи  с е р д и т и й ,  ч и  з а ­
с о р о м л е н и й .

Р у ш и л и  м и  в  д а л Ь ш у  д о р о г у  — р о з у ­
м і є т ь с я ,  н е  в д о с в і т а ,  а  д е с Ь  а>к о  с Ь о м ій ,  
у Ж е  с о н ц е  д о б р е  г р іл о .  У й ш л и  з  п ів  м и л і ,  
і в Ж е  п о п р і л и  в с і  я к  м и ш і ,  п о т о м и л и с я  
й с іл и  с п о ч и в а т и  н а  т о л о ц і  к р а й  д о р о г и .  
П а н  Б р о н і с л а в  к о л о  м е н е .

— Й о й ,  п а н н о  М а н ю ! — з і т х а є  в а Ж к о , — 
п о в і ш у с я .

— ї ю ,  н а  в а с !  Т у т  і в е р б и  н е м а .  Ч е ­
к а й т е ,  аЖ  д і й д е м о  д о  л іс у .

- -  І н е  Ж а л Ь  в а м  м е н е ?
— А  я в ід к и  д о  т о г о  п р и х о д Ж у  Ж а л у ­

в а т и  в а с ?  І д і т Ь ,  м о Ж е  в а с  к о т р а  и н ш а  
п о Ж а л у е

— В и  б е з  с е р ц я .
— Ш у к а й т е  т а к о ї ,  щ о  з  с е р ц е м .
— А г а ,  д о б р е  в а м  г о в о р и т и  В Ж е  я  

і т к а ю ,  т а  щ о  з  т о г о ?  З н а й ш о в  щ е  г і р ш е  
з і л л я ч к о .

— ЦЦо-Ж я  в а м  п о р а д Ж у ?  Х і б а  ш у к а й т е  
д а л і .

— К о л и  б о  г о д і  П р и ч е п и в с я ,  я к  м у х а  
д о  м е д у ,  н ія к  н е  в і д і р в у с Ь .

— Н у, т о  в і ш а й т е с я ,  з  б о г о м .
— І я т а к  д у м а ю  Т а  х о т і в - б и  щ е  х о ч  

д о  с в я т о ї  К а л Ь в а р і ї  д і й т и  т а  в и с п о в і д а ­
т и с я  п е р е д  с м е р т ю .

— А  м о Ж е  в о н а  с х о ч е  в а с  в и с п о в і д а т и ?
— О й ,  м а б у т Ь  ні.
— А  ч и  н е  в о н а  д а л а  в а м  це'і н о ч и  р о з -  

г р і ш е н н я ,  т а к е ,  щ о  в и  аЖ  й о й к н у л и ?
— О ,  а  ви  ч у л и ?
— Н у, в Ж е  ч у л а ,  ч и  н е  ч у л а .  В і д п о в і ­

д а й т е  н а  п и т а н н я .
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— П а н н о  М а н ю ,  б і й т е с я  б о г а ,  н е  г о в о ­
р і т ь  н і к о м у !

— Х а ,  х а ,  х а !  А  я  д у м а л а ,  щ о  ц е  м е н і  
п р и с н и л о с я ! — з а с м і я л а с Ь  я.

— Ц е  м о Ж л и в о !  С п р а в д і ,  м о Ж е  й м е н і  
п р и с н и л о с я ?  — м о в и в  в ін  і п о м а ц а в  с е б е  
д о л о н е ю  п о  л ів ій  щ о ц і .  Т а  з а р а з - Ж е  з  г л и ­
б о к и м  п е р е к о н а н н я м  д о д а в :  — Ні, ц е  т а к и  
н а п р а в д у .  Т е к  в и  к а Ж е т е ,  щ о  ц е  б у л о  
р о з г р і ш е н н я ?

— А б о  я  з н а ю .  К о л и  п е р е д  т и м  б у л а  
СПОВІДЬ...

— Ні, я  л и ш е  н а х и л и в с я  д о  к о н ф е с і -  
о н а л у 1).

— Н у, в  т а к і м  р а з і  щ е  з а в ч а с н о  й в і ­
ш а т и с я .  В и с п о в і д а т и с я  к о н ч е  м у с и т е .

Т а к а  б у л а  н а ш а  р о з м о в а  з  п а н о м  Б р о -  
н і с л а в о м .  Ю л Ь к а  ї ї  н е  ч у л а .  В і д п о ч и в ш и  
г а р н е н Ь к о ,  м и  в с т а л и ,  п о с т а в а л и  п а р а м и  
н а  г о с т и н ц і . . .  з а т я г л и  р а з о м  з а  п р о в о д о м  
п а н а  В і н ц е н т о г о .

Uslyszaiem cudny gios,
J a k  Marya wola nas:
Pojdzcie do mnie, moje dzieci,
Wzywam was, ach, wzywam w a s ! 2)

І з  т и м  п о б о Ж н и м  с п і в о м  н а  у с т а х  м и  
р у ш и л и  д а л і  в  д о р о г у .

Т р е т Ь о г о  д н я  п о  в и р у ш е н н ю  з і  Л Ь в о в а  
м и  в Ж е  н а б л и з и л и с я  д о  с в я т о г о  м і с ц я .  
Ч и м  б л и Ж ч е  д о  К а л Ь в а р і ї ,  т и м  ч а с т і ш е

’ ) Конфесіонал—сповідалЬниця.
2) Почув я чудесний голос,

Як Марія кличе нас:
ЙдітЬ до мене, мої діти. 
Кличу вас. ах, кличу вас!
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з д и б а л и  м и  б іл Ь ш і ,  а б о  м е н ш і  к о м п а н і ї  
п о б о Ж н и х  п р о ч а н ,  щ о  й ш л и  гпуди з  н а ­
б о ж н и м и  с п і в а м и ,  д е - я к і  з  х о р у г в а м и  гпа 
д з в і н к а м и ,  в с і  в  с в я т о ч н и х  о д я г а х .  А Ж  
с е р ц е  р а д у в а л о с я  б а ч и т и ,  я к  т о  з  у с і х  
с т о р і н  п л и в е  н а р і д  д о  т о г о  с в я т о г о  в і д ­
п у с т у .  А л е  я к - б и  т и  б а ч и л а ,  д о р о г а  К а -  
с у н ю ,  я к а  т а м  н у Ж д а  в с ю д и  п о  с е л а х ,  
я к и й  п л а ч  т а  л е м е н т і  І Ч а б у т Ь  к а р а ю ч и  
н а р і д  з а  т і  с т р а ш н і  п о д ії ,  щ о  с т а л и с я  
з и м о ю ,  б о г  с п у с т и в  п о с у х у ,  н е д о р ід .  Щ е  
т у д и  к о л о  Л Ь в о в а ,  т о  н е  т а к  д у Ж е ;  д е  
с т а в и ,  д е  ґ р у ш п и  м о к р і ,  т о  щ е  с я к  т а к  
з а р о д и л о .  А л е  т а м  д а л і ,  д е  п о ч и н а ю т ь с я  
ш у т р и  ’) т а  п іс к и ,  т о  т а м  н е щ а с т я .  
А  щ е  д а л і ,  к а Ж у т Ь ,  н а  М . а з у р щ и н і ,  д е  к р о в  
л и л а с я ,  т о  т а м ,  к а Ж у т Ь ,  у Ж е  й т е п е р  
л ю д и  н е  з н а ю т Ь ,  щ о  р о б и т и .  В Ж е  т е п е р  
г о л о д у ю т Ь .  Д е - к у д и  с е л я н и ,  с п у с т и в ш и с я  
н а  т е ,  щ о  в с е  п а н с Ь к е  п о л е  п о  в и р і з а н н ю  
п а н і в  п р и й д е  в  їх  р у к и ,  н е  о р а л и  й н е  
с ія л и  в  с е б е  н іч о г о ;  в  и н ш и х  з а с і я н е  н а -  
вігпЬ н е  п о с х о д и л о ,  — о д н и м  с л о в о м ,  к а р а  
б о Ж а .  Т и м  т о  й п л и в е  н а р і д  р і к а м и  н а  
К а л Ь в а р ї ю ,  т я г н у т Ь с я  з б ід Ж е н і  т а  п о ­
м а р н і л і  л и ц я ,  п і д н о с я п і Ь с я  т в е р д і ,  м о з о ­
л и с т і  р у к и ,  л л ю т Ь с я  г ір к і  с л Ь о з и .  Я к - б и  
т и  б а ч и л а ,  я к  п е р е д  к о Ж н о ю  ф і г у р о ю ,  
к о л о  к о Ж н о ї  к а п л и ч к и  п р и  д о р о з і  л е Ж а т Ь  
т а  к л я ч а т Ь  с о т к и ,  т и с я ч і  т о г о  н а р о д у ,  
о д н і  с п і в а ю т Ь  з а х р и п л и м и  г о л о с а м и ,  а  
б і л Ь ш і с т Ь  н е  с п і в а є ,  а  р и д а є  г о л о с н о  т а  
л о м и т Ь  р у к и !  А Ж  с т р а ш н о  р о б и т Ь с я  
п о д у м а т и ,  щ о  б у д е  з  т и м  н а р о д о м ,  я к  
н а с т а н е  з и м а .  А  з и р н е ш  п о т і м  п о  н а ш і й

!) Шушер — дрібний камінЬ.
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х о ч  і с т о м л е н і й ,  а  в с е  т а к и  в е с е л і й  т а  
б а л а к у ч і й  к о м п а н і ї ,  т о  я к о с Ь  аЖ  с о р о м н о  
р о б и т Ь с я .  А д Ж е - Ж  м и  їх  с в о я к и ,  їх  б лиЖ ні,  
Ж и в е м о  в  т о м у  с а м о м у  к р а ю ,  і н а в і т Ь  н е  
з н а є м о ,  я к  б ід у є  т а  н у Ж д у є  т о й  н а р ід  
о с Ь  т у т  у  н а с  п ід  б о к о м .  Я  с к а з а л а  ц е  
п а н у  В і н ц е н т о м у ,  а  в ін  п ід в ів  оч і д о  н е б а  
т а  й к а Ж е :

— Щ о  к о м у  б о г  д а в ,  т е  й м а є .  Б о г  
з н а є ,  н а  щ о  д а є  о д н о м у  д о с т а т о к  т а  
с п о к і й н е  Ж и т т я ,  а  д р у г о м у  п а н щ и н у  т а  
н уЖ ду. А  в  т і м ,  у  к о Ж н о г о  с в ій  х р е с т  
н а  п л е ч а х ,  к о Ж н и й  м а є  с в о є  д в и г а т и .

Я  з а п и т а л а  п а н а  В і н ц е н т о г о ,  чи  с п р а в д і  
т о ,  с а м  п а н  б іг  в л а с н о р у ч н о ,  в л о Ж и в  н а  
т и х  л ю д е й  я р м о  п а н щ и н и  т а  й щ е  д а в  
їм  у  д о д а т к у  н у Ж д у  й г о л о д ,  а л е  п а н  В ін -  
ц е н т и й  н е  в ід п о в ів  н а  ц е  п и т а н н я ,  л и ш е  
н а х м у р и в с я  і, в і д в е р т а ю ч и с я ,  б у р к н у в :

— Г л у п а  к о з а !
О с Ь  м и  в Ж е  н а б л и з и л и с я  д о  К а л Ь в а р і ї .  

З д а л е к а  в и д н о  О л и в н у  г о р у  з  к о с т е л о м  
н а  в е р х у .  Ч е р в о н о ю  б л я х о ю  в к р и т а  в е Ж а  
г о р и т Ь  з д а л е к а ,  м о в  к р и в а в и й  к л и н  в б и ­
т и й  в ід  з е м л і  в  н е б о .  А  в с я  г о р а  в к р и т а  
н е н а ч е  р і з н о б а р в н и м и  м у р а ш к а м и —- т и с я ­
ч а м и  й т и с я ч а м и  п о б о Ж н и х  п р о ч а н .  А  д а л і  
п о - з а  т и м  ч о р н і є т Ь с я  в е л и к и й  к а р п а т ­
с ь к и й  л іс ,  п о к р и в а ю ч и  щ е  в и щ і  г о р и ,  і в ід -  
г п а м  п л и в е  в а Ж к а ,  п о н у р а  х м а р а ,  а л е  н е  
м о Ж е  п р и т е м н и т и  т о г о  б л и с к у ,  щ о  с я є  
в ід  с в я т о г о ,  в і д п у с т о в о г о  м іс ц я .

М и  п р и б у л и  я к  р а з  у  п о р у .  П е р е н о ч у ­
в а в ш и  в  с е л і  н е д а л е к о  П а ц л а в и ,  м и  р а н о  
с т а н у л и  н а  К а л Ь в а р і ї ,  м а л и  ч а с  у в е с Ь  
д е н Ь  о б і й т и  в с і  с т а ц і ї  м у к и  г о с п о д н Ь о ї .  
в с і  к а п л и ч к и ,  в с і  д о р іЖ к и  н а й с в я г п і ш о ї
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д ів и ,  а  н а р е ш т і  в и с п о в і д а т и с я  в с і  в  о .  К а ­
п у ц и н а .  Д р у г о г о  д н я  п р и п а д а л о  с в я т о  — 
В н е б о в з я т т я  п р е с в .  д і в и — г о л о в н а в і д п р а в а  
в  к о с т е л і .  В с і  п р и с т у п а ю т ь  д о  п р и ч а ­
с т я , — в е л и к а  п р о ц е с і я ,  с л у х а н н я  к а з а н Ь ,  
с п і в и  т а  м о л и т в и  д о  с а м о ї  п і в н о ч и — з н а є ш  
с а м а ,  я к  т о  з в и ч а й н о  б у в а є .  А л е  ц и м  р а ­
з о м  с т а л о с я  щ о с Ь  н е з в и ч а й н е ,  т а к е ,  щ о  
н е  з а б у д у ,  д о к и  б у д у  Ж и т и .

П е р ш и й  д е н Ь  у  К а л Ь в а р і ї  п р о в е л и  м и  я к  
з в и ч а й н о .  В и с п о в і д а л и с ь  у с і .  Щ е  в е ч е р о м  
г о в о р ю  д о  п а н а  Б р о н і с л а в а :

— Н у, т е п е р  м о Ж е т е  в і ш а т и с я .
— Т а к и  н е  д о Ж и д а т и  з а в т р і ш н Ь о г о  с в я ­

т а ? — м о в и т Ь  в ін .
— Я к  з н а є т е .  Л  р о з г р і ш е н н я  д і с т а л и ?
— Е, т а  щ о ,  в ід  к с .  К а п у ц и н а  д і с т а в ,  

а л е  т а м т о г о  д р у г о г о  ні.
— А  м о Ж е  л і п ш е  б у л о - б и  н а  т а м т е  

д р у г е  н е  л а к о м и т и с я ?
А  в ін  б ' є т Ь с я  в  г р у д и ,  Ж а р т у ю ч и ,  т а  

г о в о р и т Ь :
— М е а  culpa! Меа c u lp a 1)! Б о р ю с я  з  п о к у -  

с о ю ,  т а  п о к у с а  с и л Ь н а .
— М о л і т Ь с я , — к а Ж у  я.
— М о л ю с Ь ,  — г о в о р и т Ь  в ін ,  — а л е  м а б у т Ь  

м о я  м о л и т в а  н е п р и є м н а  п а н у  б о г у ,  б о  в с е  
о б е р т а ю с я  н е  т у д и  л и ц е м ,  к у д и - б и  сл ід .

О т  т а к  м и  с о б і  б а л а к а є м о ,  й д у ч и  г у р ­
т о м  н а  с в о ю  к в а т и р у .  Н о ч у в а т и  м а л и  
м и  в  б а р а к а х  к о л о  с в .  Р а ф а ї л а ; д в а  к с ь о н ­
д з и  в и з н а ч у в а л и  т а м  м і с ц я ,  м а л и  п и л Ь ­
н у в а т и  п о р я д к у  т а  з б и р а т и  д о б р о в іл Ь н і  
д а т к и .  В Ж е  г е т Ь  с т е м н і л о с я .  Н а д  К а л Ь -  
в а р і є ю  с т о я л а  ч о р н а  х м а р а ,  в ід  л і с і в  п ія -

' ) Моя провина.
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г л о  х о л о д о м ,  гпілЬки в ід  к о с т е л а  т а  в ід  
к а п л и ч о к  з а  н а м и  б и л о  з о л о т и с т и м и  п а с ­
м а м и  с в і т л о ,  р о з с и п а ю ч и с ь  ш и р о к о  п о  
т е м н о м у  т л і ,  н е м о в  р о з м и к а н а  з о л о т а  
в о в н а  п о  с і р і м  с у к н і .

А  в  т і м  н а р а з  у  с у м е р к у  з а л у н а л и  я к і с Ь  
г о л о с и ,  Н а м  н а з у с т р і ч ,  г о с т и н ц е м  б іг л и  
я к і с Ь  т е м н і  п о с т а т і  й к р и ч а л и .  З р а з у  н е  
ч у т и  б у л о ,  щ о  в о н и  к р и ч а л и ,  а л е  ч у т и  
б у л о  с т р а х ,  щ о  л е т і в  з  їх  у с т  і р о з б і ­
г а в с я  п о  д о л и н і ,  ч и п л я в с я  п р и д о р о Ж н і х  д е ­
р е в ,  к о т и в с я  з н и з у  н а  г о р и  і т е м н о ю  
х м а р о ю  з а в и с а в  н а д  К а л Ь в а р і є ю .  А  т е м н і  
п о с т а т і  б іг л и ,  н а д б і г а л и  б л и Ж ч е ,  в с е  
б л и Ж ч е ,  а  з  ї х  у с т  в и р а з н о ,  ч и м р а з  в и ­
р а з н і ш е  в и р и в а л и с я  т р и в о Ж н і  о к р и к и :

— Р і з у н и !  Р і з у н и !  Р і з у н и  й д у т Ь !
М и  в с і  з а д е р е в і л и  н а  г о с т и н ц і .  Ц е  п р о ­

к л я т е  с л о в о  с т і л Ь к и  р а з і в  л я к а л о  н а с  
ц Ь о г о  р о к у !  Б  з а п у с т и  ’ ) в о н о  о т р у ї л о  
н а м  у с і  з а б а в и ;  в  ч а с і  в е л и к о г о  п о с т у  
в о н о  н а п о в н я л о  н а с  Ж а х о м ;  о п о в і д а н н я  
п р о  к р и в а в і  в ч и н к и  т и х  л ю д е й  м у ч и л и  н а с  
н а я в і  й у  с н і ,  м о в  н е в і д с т у п н і  о с и .  А  т е ­
п е р ,  к о л и ,  з д а в а л о с я ,  в с е  в Ж е  в с п о к о ї л о с я ,  
к о л и  п ід  в а г о ю  б о Ж о ї  к а р и  в е с Ь  к р а й  
о к р и в с я  Ж а л о б о ю  і в с і  л ю д с Ь к і  з л о ч и н и  
л е Ж а л и  б е з с и л Ь н і ,  м о в  п р и с и п а н і  п о п е ­
л о м ,  т е п е р  н а р а з  з н о в  о ц е й  о к р и к !  Щ о  
ц е  з н а ч и т Ь ?  Ч и  з н о в  п о в с т а н н я ?  Ч и  з н о в  
к р и в а в і  з а п у с т и ?  І я к  р а з  т у т ,  н а  с в я ­
т о м у  м і с ц і ?  І з  я к о ї  п р и ч и н и ?  Ч и  з г о л о д ­
н іл а  ч о р н я в а  2) ш у к а є  р а б у н к у ?  М и  с т о -

1) З а п у ст и —масляна.
2) Ч орнява—зневаЖлива н азва .селян, як му­

Жичня.
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■яли м о в  у  п р о п а с н и ц і .  Н е  б у л о  к о м у  
в и я с н и т и  н а м ,  у с п о к о ї т и  н а с .  А  г о с т и н ­
ц е м  п о в з  н а с  б іг л и  щ о  р а з  н о в і ,  с м е р ­
т е л Ь н о  п е р е л я к а н і  п о с т а т і ,  і д о в г и м  
л а н ц ю г о м  т я г л и с я  т р и в о Ж н і  о к р и к и :

— Р і з у н и !  Р і з у н и !  Р і з у н и  й д у т Ь .
— В ід к и  й д у т Ь ?  К у д и  й д у т Ь ?  Ч о г о  х о -  

ч у т Ь ? — с и п а л и с я  б е з л а д н і ,  п р у д к і  з а п и ­
т а н н я .  Т а  н і х т о  н е  в і д п о в і д а в  н а  них. 
Т р и в о г а ,  м о в  о г о н Ь  п о  с о л о м і ,  б і г л а  д о  п е -  
р е л ю д н е н о ї  К а л Ь в а р і ї ,  д е  щ е  в  к о с т е л і  й у 
к а п л и ц я х  г о р і л о  с в і т л о ,  г о м о н і л и  н а б о Ж н і  
с п і в и  т а  г у д іл и  д з в о н и  н а  д з в ін и ц я х ,  
і н а р а з ,  м о в  у  в і д п о в і д ь  н а  т і  т р и в о Ж н і  
о к р и к и ,  р е в н у л и  з  у с і х  з а к у т к і в ,  з  у с і х  
д о р іЖ о к  н а й с в я т і ш о ї  м а т е р и ,  з  у с і х  с т а -  
ц ій  х р и с т о в о ї  м у к и ,  з  у с і х  к а п л и ч о к  т а  
с в я т и х  м і с ц Ь  с к а > к е н і  в е р е с к и ,  п и с к о т и ,  
с т о г н а н н я  т а  р е в ін н я :

— Р і з у н и !  Р і з у н и !  Р і з у н и !  Р я т у й с я ,  х т о  
м о Ж е !

Н ік о л и ,  я к  Ж ию  я, н е  ч у л а  щ е  т а к о г о  
в е р е с к у ,  н е  б а ч и л а  т а к о ї  с т р а ш е н н о ї  к а р ­
т и н и  п е р е п о л о х у .  П о д у м а й  с о б і :  д в а ц я т Ь ,  
а  м о Ж е  й т р и ц я т Ь  т и с я ч  н а р о д у ,  р о з с и ­
п а н о г о  п о  ц іл ій  г о р і ,  п о  д о л и н а х ,  п о  с т е Ж ­
к а х  т а  з а к у т и н а х , — у с е  т е  н а р а з  в е р е ­
щ и т Ь ,  м е ч е т Ь с я ,  з р и в а є т Ь с я  к у д и с Ь  у т і ­
к а т и ,  б ' є т Ь с я  о д н о  о б  о д н е ,  м і ш а є т Ь с я ,  
б л у д и т Ь  у  в е ч ір н ій  с у т і н і ,  ш у к а є  о д н е  
о д н о г о  і г у б и т Ь  о д н е  о д н о г о .  К р и к  і з а -  
м і ш а н и н а  й с у т і н Ь  з б і л Ь ш у ю т Ь  п е р е л я к ,  
Н і х т о  н е  з н а є ,  в ід к и  г р о з и т Ь  н е б е з п е к а ,  
к у д и  т і к а т и  й д е  х о в а т и с я .  Ж і н к и  м л і ­
ю т Ь ,  и н ш і  в и щ а т Ь .  п а д у т Ь  н а  з е м л ю ;  
н а й в і д в а Ж н і ш і  т р а т я т Ь  г о л о в у .  В  з а г а л ь ­
ній с у т о л о ц і  н іч о г о  н е  в и д н о ,  н і к о г о  н е
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п і з н а є ш .  С в і т л о  г а с н е ,  д з в о н и  р е в у т Ь  
і, н е м о в  р о з б у р х а н а  в и х р о м  в е л и ч е з н а  п о ­
Ж е Ж а ,  б у х а є  п о  К а л Ь в а р і й с Ь к і й  г о р і  х в и л я  
з а  х в и л е ю  с к а Ж е н и й ,  м а с о в и й  в е р е с к :

— Р і з у н и !  Р і з у н и !  Р і з у н и  й д у т Ь !
Щ о  д і я л о с я  з  н а м и  в  т у  п о р у ,  н е  м о Ж у  

т о б і  с к а з а т и .  П е р е д  м о ї м и  о ч и м а  в с е  з а ­
к р у т и л о с я  я к и м о с Ь  ш а л е н и м  т а н ц е м .  Н е ­
м о в  ц і л а  О л и в н а  г о р а  з  у с і м а  т и с я ч а м и  
п е р е л я к а н о г о  н а р о д у  з і р в а л а с я  з і  с в о є ї  
п о с а д и  й к и н у л а с Ь  у т і к а т и ,  б і г т и  к у д и с Ь .  
Х іп о с Ь  к р и к н у в :  „ Р я т у й м о с я “ — і м и  в с і  
б е з т я м н о  з а в е р е щ а л и :  „ Р я т у й м о с я “ ! З а ­
л о п о т і л и  в а Ж к і  к р о к и . — „ Д о  л і с у ! “ — г у к ­
н у в  ч и й с Ь  г о л о с ,  і в с я  н а ш а  к о м п а н і я ,  м о в  
с т а д о  с п о л о ш е н и х  о в е ц Ь ,  п у с т и л а с я  б і г т и  
в н и з  п о  с т е р н я х ,  п о  н е в и Ж а т и х  н и в к а х  
в і в с а ,  п о  з а г о н а х  к а р т о п л і ,  в н и з ,  п о т і м  
д о  г о р и ,  н а  с у п р о т и л е Ж н и й  г о р б ,  я к о г о  
г о р і ш н я  ч а с т Ь  б у л а  п о к р и т а  с т а р и м  с м е ­
р е к о в и м  л і с о м .

Т я м л ю ,  я к  м и  п а д а л и  п о  д о р о з і  й з а р а з  
з р и в а л и с я ,  б и т і  б е з т я м н и м  с т р а х о м ,  я к  
с т а р и й  Ь і н ц е н т и й  х р и п і в  і к р и ч а в :  „ П о ­
м а л у !  П о м а л у ! “ , а  п а н і  Г Ж е х о г п к о в а  п и щ а л а  
р а з - у - р а з :  „ О  Є з у !  О  Є з у ! “ Т я м л ю ,  я к  
Ю л Ь ц я ,  б іЖ у ч и  о б і к  м е н е ,  в п а л а  і п о ­
к о т и л а с я  з  д о с и гп Ь  с т р і м к о г о  б е р е г а  
в  д о л и н у  і я к  п а н  Б р о н і с л а в  с к о ч и в  з а  
н е ю ,  п ід н я в  ї ї  і в з я в  н а  р у к и ,  — а л е  я н е  
Ж д а л а ,  п о б і г л а  д а л і ,  і в с е  щ е з л о  з  п е р е д  
м о ї х  о ч е й .  Я к  і к о л и  м и  д о б іг л и  д о  л і с у ,  
ц Ь о г о  н е  т я м л ю .

П р о й м а ю ч и й  х о л о д ,  ц е  б у л о  п е р ш е  п о ­
ч у т т я ,  к о л и  я  з н о в  о т я м и л а с Ь .  Я  г л и п ­
н у л а  д о в к о л а — с к р і з Ь  т е м н о .  М а ц н у л а
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р у к о ю ,  — п і \ о  м н о ю  я к е с Ь  р і іц 'я  »), л и с т я ,  
т р а в а .  М а ц н у л а  д а л Ь ш е  — р а п а в а  к о р а  я к о ­
г о с ь  г р у б о г о  д е р е в а .  А Ж  т е п е р  я  п р и г а ­
д а л а  с о б і ,  щ о  я в  л іс і .  І р а з о м  з  т и м  у  
м о ї й  г о л о в і  в о с к р е с л и  с п о м и н и  ц і л о г о  т о г о  
п е к е л Ь н о г о  п е р е п о л о х у ,  щ о  з а г н а в  м е н е  
р а з о м  з  и н п іи м и  в  л іс .  Д е  я ?  Щ о  з о  м н о ю ?  
Щ о  с т а л о с Ь  з  и н п іи м и ?  Я  н а п р у Ж и л а  
с л у х :  ч у т и  д о в к о л а  я к і с Ь  ш е л е с т и ,  щ о с Ь  
н е м о в  т и х і  ш е п т и ,  ч а с  в ід  ч а с у  т и х і  
с т о г н а н н я  т а  о х а н н я .  А х ,  б о Ж е ,  т о б і  с л а ­
в а !  З н а ч и т Ь ,  я  н е  с а м а  в  л іс і !  Я  п і д в е ­
л а с Ь ,  с іл а ,  і т у т - Ж е  в  т е м р я в і  м о ї  о ч і  
п о б а ч и л и  я с н у  т о ч к у .  П р и д и в л я ю с я  б л и Ж ч е  
й б а ч у :  в  в и д о л и н к у 2), я к и х  д в а ц я т Ь  к р о ­
к ів  в ід  м е н е ,  я к і с Ь  д в і  ч о р н і  п о с т а т і ,  п р и ­
п а в ш и  н а  п о ч іп к и  3) д о  з е м л і ,  р о з д у в а ю т ь  
н е в е л и ч к и й  в о г н и к  і з  с у х о г о  л и с т я  т а  
д р і б н и х  с у х и х  г іл л я к .  П е р ш а  м о я  д у м к а  
б у л а :  р і з у н и !  А л е  ні! П р и д и в \ я ю с я  б л и Ж ч е ,  
а  ц е  н а ш  п о ч т и в и й  п а н  В і н ц е н т и й ,  щ о  
с и л и  д у є  н а  в о г н и к ,  а  п а н і  Г Ж е х о т к о в а  
л а м а є  г іл л я ч к и  т а  п і д к л а д а є  в  п о л у м ‘я.

— П а н е  В і н ц е н т и й ,  ц е  в и ?  — о з в а л а с Ь  я 
з і  с в о й о г о  м і с ц я .

— Я , я! Ц е  ви , п а н н о  М а н ю ?  А  щ о ,  н е  
с к а л і ч и л и с я ?

— З д а є т Ь с я ,  ні.
— Н у. т о  х о д і т Ь  б л и Ж ч е .  В и  п е в н о  

з м е р з л и .
— С т р а ш е н н о .
— Х о д і т Ь ,  н а к л а д е м о  в о г о н Ь ,  о г р і є м о с Ь  

т а  й б у д е м о  ш у к а т и  р е ш т у  н а ш о ї  к о м ­
п ан ії .

') Р іщ 'я—поламані сухі гілляки, сушняк.
;;) Видолинок—долинка.
3) На почіпки—сидіти, загнувши ноги.
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— А  щ о - Ж  р і з у н и ?  Н е  чугпи ї х ?
— Н іч о г о  н е  ч у т и  М а б у т Ь  х т о с Ь  з р о ­

б и в  с о б і  Ж а р т  т а  п у с т и в  т а к и й  п о с т р а х  
п о  К а л Ь в а р і ї .

— Н е  м о Ж е  б у т и !
Ш в и д к о  р о з г о р і в с я  в о г о н Ь .  П р и  й о г о  

с в і т л і  й т е п л і  м и  н а б р а л и  в і д в а г и ,  п о ч а л и  
г у к а т и ,  і з а  п ів  г о д и н и  в с я  н а ш а  к о м п а ­
н ія  щ а с л и в о  з і б р а л а с я  к о л о  в о г н и щ а .  К а Ж у  
щ а с л и в о ,  б о  н е  л и ш е  н і к о г о  н е  х и б у в а л о ,  
а л е  н і х т о  н е  с к а л і ч и в с я ,  н е  у ш к о д и в с я  
о к р і м  х і б а  д р і б н и х  з а д р я п н е н Ь  т а  п о т о в -  
ч е н Ь .  С т а р ш і  м а м у н і  о х а л и  т а  п р о к л и ­
н а л и  з б и т о ч н и к і в ,  щ о  т а к  п е р е п о л о ш и л и  
х р и щ е н и й  н а р іл ;  м о л о д і Ж  Ж а р т у в а л а  т а  
к п и л а  с а м а  з  с е б е  і з  у ч о р а ш н Ь о г о  п е р е ­
п о л о х у .  Р і з у н и  в и д а в а л и с я  т е п е р  у с і м  
я к о ю с Ь  п у с т о ю ,  б е з г л 'у з д о ю  б а й к о ю ;  н і­
х т о  н е  м і г  з р о з у м і т и ,  я к  ц е  с т а л о с я  
в ч о р а ,  щ о  о д и н  о к р и к  я к и х о с Ь  н е в і д о м и х  
з б и т о ч н и к і в  м іг  к и н у т и  п е р е п о л о х  н а  
т а к у  в е л и ч е з н у  м а с у  н а р о д у .

Ю л Ь к а  й п а н  Б р о н і с л а в  п р и б л у к а л и с я  
н а  с а м і м  о с т а н к у  д о  в о г н и щ а .  Б о н и  н а ­
д ій ш л и  з  р і з н и х  с т о р і н ,  о б о є  я к і с Ь  м о в  
н е  с в о ї .  Б р о н і с л а в  с и л к у в а в с я  с м і я т и с Ь  
і Ж а р т у в а т и ,  а л е  в и д к о  б у л о  с и л у в а н у  
в е с е л і с т Ь .  А  Ю л Ь к а  б у л а  б л ід а ,  я к  к р е й д а , ,  
і я к а с Ь  м о в  з о в с і м  н е п р и т о м н а .  Я  к и н у ­
л а с я  д о  н е ї ,  п о ч а л а  р о з п и т у в а т и ,  о г л я ­
д а т и ,  чи н е  в д а р и л а с я  д е ?  Ні, р а н и  н ід е  
н е  в и д н о ,  а  д ів ч и н а  д и в и т Ь с я  н а  м е н е  
ш к л я н н и м и  о ч и м а ,Н а  п и т а н н я  н е  в і д п о в і д а є  
н іч о г о ,  м о в  с л у х а є ,  а  н е  р о з у м і є  м о ї х  с л ів .  
Д а л а  я  їй  в о д и  н а п и т и с я ,  п о с а д и л а  к о л о  
в о г н и щ а ,  б а ч у ч и ,  щ о  в о н а  т р я с е т Ь с я ,  я к  
р и б а .  П р и п а д а ю т Ь  у с і  к о л о  н е ї ,  р о з п и т у -
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ю ш Ь ,  щ о  їй  с ш а л о с Ь  — а  ні с л о в а  з  н е ї  н е  
в и д о б у д е ш .  О т  т о б і  й н а !  М а є м о  св і>к и й  
к л о п і т .  О д т  к а Ж у т Ь ,  щ о  т о  з  п е р е с т р а х у ,  
д р у г і ,  щ о  м о Ж е ,  т і к а ю ч и ,  в д а р и л а с я  д е  в  
г о л о в у ,  и н ш і  з н о в  щ о с Ь  и т н е  г о в о р я т Ь .  
Л и т е  п а н  Б р о н і с л а в  м о в ч и т Ь ,  д е р Ж и т Ь с я  
я к о с Ь  о с т о р і н Ь .  Я  з а р а з  з а в в а Ж и л а  ц е ,  
п р и г а д а л а  с о б і ,  щ о  в  н а ш і м  п е р е п о л о х у ,  
к о л и  Ю л Ь ц я  в п а л а  б у л а  в  я р о к ,  Б р о н і с л а в  
к и н у в с я  з а  н е ю .  З а р а з  у  м о їй  г о л о в і  б л и с ­
н у в  з д о г а д ,  щ о  в о н о  щ о с Ь  в ' я Ж е т Ь с я  о д н е  
з  о д н и м ,  а л е  щ о  я м а ю  д о х о д и т и  к о Ж н ій  
к о л о д і  к і н ц я ?  М о в ч у .

Н е з а б а р о м  п о ч а л и  д о  н а ш о г о  в о г н и щ а  
г р о м а д и т и с я  в т і к а ч і  й з  и н ш и х  к о м п а н і й ,  
щ о  т а к  с а м о  п о з а б і г а л и  в  л іс ,  т а  б іл Ь ш у  
ч а с т Ь  н о ч и  т у л и л и с я  п о  к о р ч а х ,  п ід  д е ­
р е в а м и  т а  в  я р у г а х .  О д н і  п о о б д и р а л и  н а  
с о б і  о д е Ж у ,  в  и н ш и х  п о о б д р я п у в а н і  р у к и ,  
л и ц я ,  п о п і д б и в а н і  оч і ,  а  в с і  п о м е р з л и , т р я -  
с у т Ь с я .  к л е н у т Ь  р і з у н і в ,  к л е н у т Ь  т и х ,  
щ о  д а л и  в і с т Ь  п р о  ни х ,  к л е н у т Ь  с в о ю  
в л а с н у  б о я з л и в і с т ь .  Т а  х о ч  і я к  у с і  к л я л и  
а б о  с м і я л и с я ,  а  в с е - т а к и  н і х т о  н е  в а ­
Ж и в с я  п о - н о ч і  й т и  з  л і с у  т а  ш у к а т и  д о ­
р о г и  д о д о м у .  А н у - Ж  т а  в і с т Ь  п р о  р і з у ­
н ів  т а к и  п р а в д и в а ?  Т а  д а р е м н о  в с і  н а п р у ­
ж у в а л и  с л у х ;  в ід  К а л Ь в а р і ї  н е  д о х о д и л и  
т е п е р  н ія к і  к р и к и ,  н е  в и д н о  б у л о  л у н и  
п о Ж еЖ і,  в с е  б у л о  т и х о ,  м о в  в и м е р л о .

А Ж  н а д  р а н о м  д о  н а с  п р и й ш о в  о д и н  
к с Ь о н д з  і з  к о с т е л а .  С у п е р і о р [) р о з і с л а в  
к с ь о н д з і в ,  к л е р и к і в ,  у с і х  к о г о  м а в  п ід  р у -  , 
к о ю  г е т Ь  в  о к о л и ц ю ,  п о  л і с а х  т а  п о л я х  
в і д ш у к у в а т и  п е р е п о л о ш е н и х  п а л о м н и к і в ,

’ ) Суперіор—старш и й  ксЬондз.
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у с п о к о ю в а ї т і и  їх .  Ц е  в ч о р а  б у в  л е г к о м и с -  
ний, с л іп и й  а л я р м 1), х о ч  н е  з о в с і м  б е з п і д ­
с т а в н и й .  З а й ш л о  н е п о р о з у м і н н я .  С п р а в д і  
н а  К а л Ь в а р і ю  й д е  в е л и к а  г р о м а д а  р і з у н і в ,  
т и х  с е л я н ~ / Ч а з у р і в  і з  Т а р н і в с Ь к о г о  о к р у г у ,  
щ о  в  л ю т о м у  о б а г р и л и  с в о ї  р у к и  к р о в 'ю ,  
о п о г а н и л и  о а б у н к а м и .  Ід е  їх  м а л о  н е  п ‘я т Ь  
с о т .  А л е  в о н и  й д у т Ь  н е  р і з а т и ,  н е  р а б у -  
в а т и ,  а  м о л и т и с я ,  с п о в і д а т и с я ,  д о с т у ­
п и т и  р о з г р і ш е н н я ,  я к о г о  ї м  н е  х о ч е  д а т и  
м і с ц е в е  д у х о в е н с т в о .  К о л и  в о н и  п о к а з а ­
л и с я  в  с е л і  н а й б л и ж ч о м у  д о  К а л Ь в а р і ї  в ч о р а  
в е ч е р о м ,  з а р а з  т у т е ш н і  с е л я н и ,  п о ч у в ш и ,  
х т о  в о н и  т а к і ,  д а л и  з н а т и  д е - я к и м  і з  ч у -  
Ж о с іл Ь н и х  б о г о м іл Ь ц ів .  а  т і  н е  п о р о з у -  
м і в ш и ,  щ о  ц е  з а  р і з у н и ,  п о б і г л и  д о  К а л Ь ­
в а р і ї  і п е р е п о л о ш и л и  в е с Ь  н а р ід .  Т и м ч а -  
с о м  р і з у н и  т а к и  т а м  з а н о ч у в а л и ,  н е  
д о х о д я ч и  д о  К а л Ь в а р і ї ,  а  к с Ь о н д з и ,  б а ч у ч и  
п е р е п о л о х  н а о о д у ,  з а р а з  у  н о ч і  п і с л а л и  
г о н ц і в  д о  Д о б р о м и л я  і д о  и н ш и х  с у с і д н і х  
м і с т е ч о к ,  п р о с я ч и  д л я  о б е з п е к и  н а р о д у  
п р и с л а т и  в ід д іл  к ін н и х  л а н д с д р а г о н і в 2). 
П о к и  н е  п р и б у д у т ь  л а н д с д р а г о н и ,  м а з у -  
о а м  з а к а з а н о  р у ш а т и с я  з  м і с ц я ,  д е  н о ­
ч у ю т Ь .  У с і х  б о г о м о л Ь ц і в  п р о с я т Ь  в е р ­
т а т и  н а  с в о ї  к в а п ш р і .  Н е б е з п е к и  н е м а  
н ія к о ї .  А  з а - д л я  н е с п о д і в а н о ї  в ч о р а ш н ь о ї  
п р и г о д и  т а  з а к о л о т у ,  я к о г о  н а р о б и л и  
в о н и , с ь о г о д н і ш н є  н а б о Ж е н с т в о  п о ч н е т Ь с я  
т р о х и  п і з н іш е ,  щ о б и  в с і  м о г л и  д о б р е  п р и ­
г о т о в и т и с я  і в с п о к о ї т и с я  п е р е д  т и м .

Т а к  в и я с н и л а с я  с п р а в а  з  р і з у н а м и ,  і м и  
в с і ,  п о г а с и в ш и  в о г о н Ь  у  л іс і ,  в е с е л о  т а

') Алярм,—тривоЖний знак.
2) Ландсдрагони—кінні страЖ ники.
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г а м і р н о  п іш л и  н а  с в о ю  к в а г н и р у .  Т іл Ь к и  
н а ш а  Ю л Ь ц я  в с е  щ е  н е  п р и х о д и л а  д о  с е б е ,  
х о ч ,  о г р і в ш и с я ,  п е р е с т а л а  т р я с т и с я  й її 
л и ц е  з н о в  в і д з и с к а л о  с в о ю  к р а с к у ,  х о ч  і 
н е  в п о в н і

С о н ц е  т і л Ь к и  щ о  з а ч и н а л о  с х о д и т и ,  
к о л и  м и  в и й ш л и  з  л іс у .  Д о л и н и  б у л и  з а ­
п о в н е н і  м л о ю ,  а  в е р х и  г ір  в и р і з у в а л и с я  з  
н е ї ,  м о в  о с т р о в и .  К а л Ь в а р і й с Ь к и й  к о с т е л  
у в е с Ь  г о р і в  у р о Ж е в о м у  с в і т л і ,  а  й о г о  в і к н а  
с и п а л и  з о л о т и с т е  п р о м ін н я ,  м о в  д о в г і  
з о л о т і  н и т к и ,  щ о  ц іл и м и  в ‘я з а н к а м и  в и ­
б і г а л и  з  ш и б о к  і г у б и л и с я  д е с Ь  у  б е з м е Ж ­
н о м у ,  б л а к и т н о м у  п р о с т о р і .  В і я л о  р а н н і м  
х о л о д о м ,  в і д к и с Ь  н е с л о  д и м о м .  V  н и з у  з а ­
х о в а н а  в  м л і  р е в л а  х у д о б а ,  я к у  г о н и л и  н а  
п а ш у .  М и  й ш л и ,  х р е с т я ч и с я  т а  ш е п ч у ч и  
м о л и т в и . Ю л Ь ц ю  в е л и  д в і  Ж інки  n o -п ід  р у к и .

— П а н е  Б р о н і с л а в е , — / л о в и л а  я ш е п т о м ,  
н а б л и з и в ш и с ь  д о  н Ь о г о ,  — ви  н е  з н а є т е ,  
щ о  їй  с т а л о с я ?

В ін  г л я н у в  н а  м е н е ,  с и л к у ю ч и с Ь  у д а в а т и ,  
щ о  н е  р о з у м і є  н іч о г о .

— Н у, ну , н е  в д а в а й т е  н о в о н а р о д ж е н о ї  
д и т и н и , — м о в и л а  я . — А д Ж е  я б а ч и л а ,  я к  
Ю л Ь ц я ,  т і к а ю ч и ,  в п а л а ,  а  в и  с к о ч и л и  
з а  н е ю  в  я р о к .

— П р и в и д і л о с ь  в а м ,  п а н н о  М а н ю ! — м о ­
в и в  в ін ,  у с м і х а ю ч и с ь ,  — V  н ія к и й  я р о к  я  н е  
с к а к а в ,  п а н н и  Ю л Ь ц і  з о в с і м  н е  б а ч и в ,  аЖ  
к о л и  м и  о п и н и л и с я  п р и  в о г н и щ у .

— О в ,  — п о д у м а л а  я , — щ о с Ь  в о н о  д у Ж е 
п о г а н о ,  н е б о Ж е ,  к о л и  т и  а Ж  т а к  з д а л е к а  
п о ч и н а є ш  в и б р і х у в а т и с я !  Б і д н а  н а ш а  
Ю л Ь к а !

П р и й ш л и  м и  н а  к в а п ш р у ,  п о в м и в а л и с я ,  
п о п е р е д я г а л и с я ,  п о з а ш и в а л и ,  д е  в  к о г о  щ о
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п о о б д и р а л о с я  в н о ч і  п о  х а щ а х ,  п о с н і д а л и ,  
аЖ  ч у є м о — д з в о н я г п Ь .  Ц е  в Ж е  с к л и к а ю ш Ь  
б о г о м о л Ь ц і в  н а  н а б о Ж е н с т в о .  З а р а з  м и  
в с і  р у ш и л и .  В и х о д и м о  н а  г о с т и н е ц Ь ,  а  
т а м  з н о в  б і г о т н я ,  к р и к ,  н а р о д  т и с н е т Ь с я ,  
т а  н е  в  н а п р я м і  д о  к о с т е л а ,  а  в  п р о т и в ­
н о м у .  П о з а п о в н ю в а л а  п р и д о р о Ж н і  р о в и ,  д е ­
х т о  д р я п а є т Ь с я  н а  д е р е в а ,  а  с к р і з Ь  л у ­
н а є  г о м ін :

—  Р і з у н и !  Р і з у н и !  Р і з у н и  й д у т Ь !
У ч о р а ш н Ь о г о  п е р е п о л о х у  а  ні с л ід у .  В с і  

ц і к а в і  п о б а ч и т и  т и х  р і з у н і в ,  а л е  н е  б о ­
я т Ь с я  їх .  О с Ь  п р о ї х а л и  г о с т и н ц е м  д в а  
л а н д с д р а г о н и  н а  с и в и х  к о н я х ,  у  б л и с к у ч и х  
ш о л о м а х ,  з  к а р а б і н а м и  з а  П л е ч и м а .  Н а р о д  
з а м е т у ш и в с я .  А Ж  о с Ь  п о к а з а л а с я  в н и з у  
н а  ш л я х у  х м а р а  к у р я в и .  Ч у т и  я к и й с Ь  г л у ­
х и й  г о м ін ,  м о в  с т о г н а н н я  я к о г о с Ь  в е -  
л и іп н я . . .  б л и Ж ч е  — б л и Ж ч е  — і о с Ь  п е р е д н і  
м о г л и  р о з п і з н а т и  п е р ш у  л а в у  л ю д е й ,  щ о  
й ш л и  г о с т и н ц е м ,  с п і в а ю ч и  т а  з і т х а ю ч и .  
Ц е  б у л и  М а з у р и - р і з у н и .  К о л и  н а б л и з и л и с я ,  
в с і  п р о ч а н и  р о з с т у п и л и с я ,  п о з і с к а к у в а л и  
з  г о с т и н ц я  в  р о в и ,  з р о б и л и  ї м  д о р о г у ,  
і в о н и  п іш л и  в ід ц и  аЖ  д о  с а м о г о  к о с т е л а  
п о м іЖ  д в о м а  л а в а м и  ц і к а в и х  г л я д а ч і в  
Іш л и  к у п о ю ,  с т и с н е н і ,  п о н у р и в ш и  г о л о в и .  
У  с в о ї х  б р у д н и х  п о л о т н я н к а х ,  н а с у н е н и х  
н а  о ч і  м а г е р к а х  в о н и  в и г л я д а л и ,  я к  в е л и ­
ч е з н и й  ш м а т  с ір о ї ,  м а \ о р о д ю ч о ї  з е м л і ,  
щ о ,  з і р в а в ш и с я  з  м і с ц я ,  в а л и т Ь с я  к у д и с Ь  
у  б е з о д н ю .  їх  л и ц я  б у л и  т а к о Ж  з е м л я н и -  
с т о ї  б а р в и ,  н е п р и в і т н і ;  н а  д е - я к и х  п о в и ­
п и с у в а л и  в Ж е  с в о ї  з н а к и  г о л о д  і н у Ж д а .  
А  ні о д н о г о  у с м і х у ,  а н і  п р и в і т а н н я ,  а н і  п о ­
з д о р о в л е н н я .  К о л и  п о р і в н я л и с я  з  п е р ш и м и  
р я д а м и  б о г о м о л Ь ц і в ,  т о  їх  г у р т  з у п и -
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м и в с я  н а  х в и л ю ,  а  н ош і/ч  у с і  в о н и  о д н и м  
г о л о с о м  з а ш я г л и  п л а ч л и в у  п іс н ю :

Pr'zed. oczy twoje, Panie,
Winy nasze skiadamy;
A  karanie, ktore za nie odbieramy, 
W yröwnywamy1).

Н а м  у д а р и л о  м о р о з о м  п о  д у ш і ,  к о л и  м и  
п о ч у л и  т і  г о л о с и , — т і  с а м і  г о л о с и ,  щ о  щ е  
п е р е д  п ів  р о к о м  р е в л и :  «B i j l  Rznij! М1662}! 
О т  я к  ш в и д к о  п р и к р у т и л а  ї х  б о Ж а  р у к а ї  
Л ю д и  н е  к а р а л и  ї х  з а  їх  у ч и н к и ,  у р я д  щ е  
й н а г о р о д Ж у в а в  їх ,  а  п р о т е  о с Ь  щ о  з  н и х  
т е п е р !  Іш л и  в с і  я к  о с у д Ж е н і ,  я к  в и к л я т і .  
К о л и  н а б л и з и л и с ь  д о  к о с т е л а ,  с у п е р і о р  
в и й ш о в  н а п р о т и  н и х  у в  о р н а т і 3] з  х р е с ­
т о м  і п р о м о в и в :

— Л ю д и !  Ц і л у й т е  х р е с т ,  к л я к а й т е  н а  
з е м л ю  і м о л і т Ь с я  т у т ,  п е р е д  к о с т е л о м ,  
а  д о  к о с т е л а  я  в а с  н е  п у щ у !

В о н и  к и н у л и с я  ц і л у в а т и  х р е с т ,  п о к л я -  
к а л и  н а  з е м л ю ,  т а  в с е  л и ш е  б л а г а ю т Ь :

— Г І р н п у с т і т Ь  н а с  д о  с п о в і д и !  Н ік о г о  
з  н а с  д о  в е л и к о д н о ї  с п о в і д и  н е  д о п у ­
с т и л и !  Х о ч е м о  с п о в і д а т и с я !

— Д о б р е ,  — м о в и в  к с Ь о н д з  с у п е р і о р , — 
б у д у т Ь  в а м  с п о в ід н и к и ,  а л е  а Ж  з а в т р а .  
С ь о г о д н і  в е л и к е  с в я т о ,  в с і  с в я щ е н н и к и  
з а н я т і .  П і д о Ж д і т Ь  д о  з а в т р а .

Т а к  в о н и  й с т о я л и  н а  к о л і н а х ,  а б о  л е -  
і к а л и  к р и Ж о м  4) н а  з е м л і  в е с Ь  ч а с ,  п о к и

') Перед очі т в о ї,  пане,
Складаємо наші провини;
А кару, що з а  них одержуємо,
Вирівнюємо.

2) Бий’ Pijk! М олоти!
3) О рнаш а—ризи.
4) КриЖ—х р ест .
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п р а в и л а с я  с у м а 1). Х о ч  я к и й  б у в  в е л и ч е з ­
н и й  с ш и с к  б о г о м о л Ь ц і в ,  а л е  д о  р і з у н і в  н е  
д о т о р к а в с я  н і х т о ,  їх  о б м и н а в  л ю д с Ь к и й  
с т и с к ,  т а к ,  я к  р о з л и т а  в о д а  о б м и н а є  в и ­
с о к и й  г о р б .

С у м а  п р а в и т Ь с я .  О р г а н и  г р а ю т Ь .  П о м іЖ  
н а р о д о м ,  щ о  т и с н е т Ь с я  н е  л и ш е  в  к о ­
с т е л і ,  а л е  г е т Ь  с к р і з ь  д о в к о л а ,  п р о т о в ­
п л ю ю т ь с я  к л е р и к и  з  п у ш к а м и - ) ,  б р я з к а ­
ю ч и  н а к и д а н и м и  в  н и х  г р і ш м и .  Г р о ш е й  к и ­
д а ю т Ь  л ю д и  т а к у  с и л у ,  щ о  к і л Ь к а н а ц я т Ь  
к р о к і в  п у ш к и  н а п о в н ю ю т Ь с я ,  ї х  в і д н о с я т Ь  
у  з а к р и с т і ю 3) й в и с и п а ю т Ь  і з  н и х  н а к и ­
д а н е  д о  в е л и к и х  к а д о к .  А л е  д о  М а з у р і в  
н і х т о  з  п у ш к о ю  н е  н а б л и Ж а є т Ь с я :  с у п е -  
р і о р  з а к а з а в  н е  п р и й м а т и  в ід  н и х  н і я к о г о  
д а т к у ,  н ія к о ї  Ж е р т в и .

Н а ш а  к о м п а н і я  з в і л Ь н а  п р о т и с к а є т Ь с я  
д о  к о с т е л а ;  п р и  б о к о в і м  в і в т а р і  н а п р а в о  
м а в  к с Ь о н д з  К а п у ц и н  п р а в и т и  м ш у 4] н а  
н а ш у  і н т е н ц і ю  і з а п р и ч а щ а т и  н а с  у с іх .  
Т р и в а л о  т о  з о  д в і  г о д и н и ,  п о к и  м и  к р і з Ь  
т е  м о р е  л ю д с Ь к и х  т і л  д о т и с л и с я  н а  с в о є  
м і с ц е  і п о в и т и с к а л и  з в і д ц и  и н ш и х ,  щ о  в Ж е  
в и с л у х а л и  с в о й о г о  н а б о Ж е н с т в а  і з а п р и ­
ч а щ а л и с я .  К о м п а н і я  з а  к о м п а н і є ю  й ш л а  
п о  ч е р з і ,  і о с Ь  у Ж е  п р и й ш л а  ч е р г а  н а  н а с .

С т а л и  м и  в  б о к о в і й  н а в і  к о с т е л а ,  Ж д е м о .  
К с Ь о н д з  К а п у ц и н  і щ е  в  с п о в ід а л Ь н и ц і ,  к ін ­
ч и т ь  с п о в і д а т и .  С к ін ч и в ,  п е р е х р и с т и в  п а -  
н і т е н т а в), с т у к н у в  т р и ч і  д о  к р а т к и , ,  
в с т а в  і й д е  д о  з а к р и с т і ' і .  А  в  т і м  і з  с е -

') С ум а—слуЖба церковна.
2) П ушка—коновка для збирання грошей.
=) З а к р и с т ія —ризниця.
4) М ш а—слуЖба церковна.
5) П а н іт е н т —т о й  що сповідаєш Ься.
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р е д и н и  н а ш о ї  к о м п а н і ї  ч у т и  п о о р а з л и в и й  
к р и к :

— Х о ч у  д о  к с Ь о н д з а !  Х о ч у  д о  к с Ь о н д з а !
В с і  о з и р н у л и с я .  Щ о  т а к е ?  А х ,  ц е  Ю л Ь к а !

В о н а ,  щ о  д о с і  й ш л а ,  п о р у ш у в а л а с я  м о в  н е ­
п р и т о м н а ,  й н е  г о в о р и л а  н іч о г о ,  т е п е р  н а ­
р а з  в і д з и с к а л а  м о в у .  К р и ч и т Ь  і т и с н е т Ь с я  
д о  з а к р и с т і ї

— Щ о  т о б і ,  Ю л Ь ц ю ?  Ч о г о  т о б і ?  Я к  
т о б і ? — р о з п и т у ю т ь  ї ї  з о  в с і х  б о к ів ,  а л е  
в о н а  б а й д у Ж е ,  к р и ч и т Ь  у с е  с в о є :

— Х о ч у  д о  к с Ь о н д з а !  Х о ч у  д о  к с Ь о н д з а !
П у с т и л и  її.  П і ш л а  д о  з а к р и с т і ї .  Я  з и р -

н у л а  н а  п а н а  Б р о н і с л а в а ,  б а ч у :  п о б л і д  п а ­
нич, с к у л и в с я ,  о ч і  в т у п и в  у  з е м л ю ,  р а д - б и ,  
б а ч и т Ь с я ,  з а л і з т и  в  м и ш а ч у  л ір у ,  т а  б а ,  
г о д і !

Ж д е м о  м и ,  Ж д е м о ,  а Ж  о с Ь  в і д ч и н я ­
ю т Ь с я  д в е р і  з а к р и с т і ї ,  к с Ь о н д з  К а п у ц и н  
в и с у в а є  г о л о в у ,  к л и ч е  п а н а  В і н ц е н т о г о ,  
п а н ю  Г Ж е х о т к о в у ,  к л и ч е  п а н а  Б р о н і с л а в а  
й н а р е ш т і  м е н е .  В х о д и м о ,  а  н а ш а  Ю л Ь ц я  
к л я ч и т Ь  н а  к о л і н а х  п е р е д  в і в т а р и к о м ,  
з а п л а к а н а ,  х л и п а є  й о б т и р а є  о ч і  х у с т ­
к о ю .

— П а н е  Б р о н і с л а в е ,  — о о е р т а є т Ь с я  
к с Ь о н д з  К а п у ц и н  д о  н Ь о г о ,  — т у т  о ц я  
п а н н а  п р и з н а л а с Ь  м е н і ,  щ о  в ч о р а  в н о ч і ,  
к о р и с т у ю ч и с ь  і з  з а г а л ь н о г о  п е р е п о л о х у ,  
в  л і с і  в и  з н а с и л у в а л и  її. П р а в д а  ц е ?

— Ні, — в і д п о в і в  с м і л о  п а н  Б р о н і с л а в . . .  
Я  н е  б а ч и в  її  в  л і с і  й ні п р о  я к е  н а с и л Ь ­
с т в о  н е  з н а ю .  В о н а  б у л а  з о м л і л а . . .  в о н а  
х о р а . . .  с а м а  н е  з н а є ,  щ о  г о в о р и т ь .

— Х л о п ч е ,  н е  б р е ш и ! — к р и к н у в  г о с т р о  
к с Ь о н д з  К а п у ц и н . —Х о ч е ш ,  я  з а р а з  п о к л и ч у  
л і к а р я ,  і к о л и  п о к а Ж е т Ь с я ,  щ о  п а н н а  к а -
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Ж е п р а в д у ,  т о  я  в і д д а м  с п р а в у  д о  к р и ­
м і н а л ь н о г о  с у д у .

— А  М а н я  п о с в і д ч и т Ь ,  щ о  к о л и  я ,  в т і ­
к а ю ч и ,  в п а л а  в  я р о к ,  п а н  Б р о н і с л а в  с к о ­
ч и в  з а  м н о ю ,  в х о п и в  м е н е  н а  р у к и  і з а -  
м і с ц Ь  в и н е с т и  н а  д о р о г у ,  з а н і с  д а л і  в  х а щ і .

М и  аЖ  з д и в у в а л и с я .  Ц е  в с е  п р о м о в и л а  
н а ш а  Ю л Ь ц я  з о в с і м  я с н о  т а  р о з у м н о ,  
м о в - б и  н ік о л и  и н е  б у л а  н е п р и т о м н о ю .

П а н  Б р о н і с л а в  п р о б у в а в  у с м і х н у т и с я .  
Н е  з в е р т а ю ч и  у в а г и  н а  Ю л Ь ц и н і  с л о в а ,  
в ін  о б е р н у в с я  д о  к с Ь о н д з а  К а п у ц и н а :

— Я  н е  м а ю  н іч о г о  п р о т и в  т о г о ,  щ о б  
л і к а р  о г л я н у в  ц ю  п а н н у .  А л е  к о л и  в  н е ї  
щ о  н е  т е є .  т о  ц е  щ е  н е  д о к а з ,  щ о  я  ц е  
з р о б и в .  Я  ні п р о  щ о  н е  з н а ю .

Т у т  к с Ь о н д з  К а п у ц и н  р о з с е р д и в с я .
— Б л а з н ю !  — к р и к н у в  і, в х о п и в ш и  п а н а  

Б р о н і с л а в а  з а  в у х о ,  п о в о л і к  й о г о  п е р е д  
к р у ц и ф і к с  ]) .— О с Ь  т у т !  П р и к л я к н и !  ( А  с а м  
у с е  д е р Ж и т Ь  п а р у б к а  з а  в у х о  т а  г н е  д о ­
д о л у ) .  І п р и с я г н и  м е н і  н а  с в о ю  д у ш у ,  щ о  
т и  н іч о г о  н е  в и н е н !  Г о в о р и  з а  м н о ю :  
П р и с я г а ю  б о г у . . .

П а н  Б р о н і с л а в  м о в ч а в .
— Г о в о р и :  П р и с я г а ю . . .
П а н  Б р о н і с л а в  щ е  м о в ч а в .
— П р и с я г а й !  — н а л я г а в  к с Ь о н д з  К а п у ц и н ,  

— а  ні, т о  з а р а з  п и ш у  д о н е с е н н я  д о  с у д у  
і в и д а ю  т е б е  в  р у к и  л а Н д с д р а г о н а м .  К р і м  
з л о ч и н у  н а с и л у в а н н я  б у д е ш  м а т и  щ е  з л о ­
ч и н  з б е з ч е щ е н н я  с в я т о г о  м і с ц я .  А  з н а є ш ,  
ч и м  т о  п а х н е ?  Ч у в а в  п р о  Ш п і л Ь б е р г  т а  
К у ф ш т а й н 2) ?

') Круцифікс—р о зн я т т я , х р е ст .
2) М іс т а , де н аход яться  великі тю рми.

210



Н е  з н а ю  вЖ е, чи  с т р а х  п е р е д  п р и с я ­
г о ю ,  чи  с т р а х  п е р е д  а р е ш т о в а н н я м  з л о ­
м и в  Б р о н і с л а в о в у  в і д в а г у .  Д о с и т Ь ,  т о  в ін  
т а к и  п р и з н а в с я ,  щ о  п о Ж а р т у в а в  з  Ю л Ь -  
ц е ю ,  а л е  з о в с і м  н е  в  з л о м у  н а м ір і ,  б о  в ін  
х о т і в  о Ж е н и т и с я  з  н е ю .

— Т а к ? — г о с т р о  в і д п о в і в  к с Ь о н д з . — А  п о  
щ о - Ж  т и  т е п е р  в і д п и р а в с я ?  Т о  т а к  р о б ­
лять ч е с н і  к а в а л е р и ?  Ф е ,  с т и д а й с я !  Т а  
н і !  Ь  т е б е  с т и д у  н е м а .  Т е б е  т р е б а  я к  
т о г о  в о л а  б р а т и  н а  в о л о в і д .  З а р а з  м е н і  
т у т  п р и с я г н и  п е р е д  о ц и м  р о з п ’я т и м  і в  
п р и с у щ н о с т и  о ц и х  с в ід к ів ,  щ о  с к о р о  л и ­
ш е  в е р н е ш  д о  Л Ь в о в а ,  п о с в а т а є ш  ц ю  
п а н н у .  1 з а р а з  м а є ш  д а т и  н а  з а п о в і л и ,  і 
п р о с и т и  к с Ь о н д з а  п а р о х а '), щ о б  н а п и с а в  
м е н і  п о с в і д ч е н н я  п р о  ц е ,  а  я к  н і,  т о  я 
п е р е д а м  ц ю  с п р а в у  к р и м і н а л о в і .  Ц е  з н е ­
в а г а  д л я  н а ш о г о  с в я т о г о  м і с ц я .

Б ід н и й  Б р о н і с л а в  м у с и в  п р и с я г т и .  
К с Ь о н д з  в  д о д а т к у  в і д м о в и в  й о м у  п р и ­
ч а с т я ,  і в ін ,  в и р в а в ш и с я  з  к о с т е л а  п е р е д  
к і н ц е м  б о г о с л у Ж е н н я ,  з а р а з  з а б р а в с я  
д о  Л Ь в о в а .  Я к  п о б а ч и ш  й о г о  д е ,  т о  к л а ­
н я й с я  й о м у  в ід  м е н е ,  а л е  б о р о н и  б о Ж е  
с к а з а т и ,  щ о  з н а є ш  у с ю  о ц ю  і с т о р і ю !

А  д о  н а с  п о  б о г о с л у Ж е н н ю  к с Ь о н д з  
К а п у ц и н  м а в  д у Ж е  к р а с н у  н а у к у ,  і з а  т е  
щ о  в  н а ш і й  к о м п а н і ї  с т а л а с я  т а к а  н е ­
м и л а  п р и г о д а  т а  з н е в а г а  с в я т о г о  м і с ц я ,  
в е л і в  н а м  з  п о в о р о т о м  і т и  д о  С а м б о р а  
і т а м  п о к л о н и т и с я  ч у д о т в о р н і й  М а т е р і  
Н о в о с а м б і р с Ь к і й ,  а  п о т і м  н а й м а т и  
с л у Ж б у  в  к о Ж н ій  ц е р к в і ,  я к у  з д и б л е м о  п о  
д о р о з і ,  і, н а й м и в ш и  с л у Ж б у ,  в и с л у х а т и  її

') КсЬондз-парох—парафіялЬний ксЬондз.
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с а м и м ,  і й т и  п іш к и  а Ж  д о  с а м о г о  Л Ь в о в а .  
О ц е - Ж  м и  й в е р т а є м о ,  т а ,  в е р т а ю ч и ,  
с т а л и  н а  н іч л іг  у  Ф е л Ь ш т и н і .  А  з а в т р а  
б у д е м о  в  С а м б о р і ,  д е  д у м а є м о  з а б а в и т и  
ц іл у  д о б у .

І п о д у м а й  с о б і ,  щ о  з а  х и т р а  б е с т і я  т а  
Ю л Ь к а !  Д о к и  м и  н е  в и й ш л и  з  К а л Ь в а р і ї ,  
в о н а  в е с ь  ч а с  п л а к а л а ,  ні д о  к о г о  а н і  
с л о в а  н е  г о в о р и л а ,  — н у  п о п р о с т у ,  д ів ч и н а  
я к  з а р і з а н а  х о д и л а .  А  я к  п р и й ш л и  д о  
Ф е л Ь ш т и н а  т а  р о з т а ш у в а л и с я  н а  ніч і я  
в з я л а с Ь  п о т і ш а т и  її,  а  в о н а  я к  н е  з а р е ­
г о ч е т ь с я ,  я к  н е  к и н е т Ь с я  м е н і  н а  ш и ю  
т а  д а в а й  м е н е  ц і л у в а т и !

— А  щ о ! — к а Ж е .  — М у д р о  я  с п і й м а л а  
т о г о  в і т р о г о н а ?  Н е  б ій с я ,  я  в с е  о б м і р ­
к у в а л а !  Я  з н а л а  д у Ж е  д о б р е ,  щ о  р о б л ю .  
А  в ін  п а д л ю к а !  Ч и  б а ч ,  в і д п и р а т и с я  п о ­
ч а в !  А л е  я  й о м у  з а д а м !  Я  й о г о  т е п е р  
м а ю  в  р у к а х  Б у д е  в ін  у  м е н е  т о н к о  с в и ­
с т а т и !

Ну, ч и  п о д у м а в - б и  х т о ,  щ о б  т а к а  с в я ­
т а  т а  б о Ж а ,  т а  м а л а  т а к и й  х и т р и й  р о ­
з у м !  Я  щ е  н е  с т я м и л а с я  г а р а з д ,  а  в о н а  
з н о в  м е н е  с т и с к а є  т а  ц і л у є . . .

— І т о б і  д я к у ю ,  М а н ю с ю !  — м о в и гп Ь  д о  
м е н е . — Я  з н а ю ,  т и  х о т і л а  м е н і  н а р о б и т и  
с к а н д а л у ,  а  щ о  н а й м е н ш е  з а в ' я з а т и  м е н і  
с в і т  з  н е г ю т р і б о м .  А л е  м а ю в б о з і  н а д ію ,  
щ о  т в о ї  л и х і  д у м к и  в и й д у т Ь  м е н і  н а  д о б ­
р о .  А  т и м ч а с о м  с п а с и б і  т о б і !  Я к  б у ­
д е м о  с п р а в л я т и  в е с і л л я ,  з а п р о ш у  т е б е  
н а  п е р ш у  д р у Ж к у .  Н е  в і д м о в и ш ,  М а н ю с ю ,  
п р а в д а ?

Н у, п р о ш у  д и в и т и с я  н а  т а к у  г а д и н у !  
Х т о - б и  т о  п о  ній п о д у м а в !
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Ну, д о с и ш Ь !  Л \ а є ш  ц іл у  і с т о р і ю ,  т і л Ь к и  
п о о ш у  т е б е ,  и е  г о в о р и  ц Ь о г о  н ік о м у .  Г о ­
л о в н о  з а - д л я  п о в а г и  с в я т о г о  м і с ц я .  Я к - б и  
т а к  н а ш і  с т а р і  д о в і д а л и с я ,  я к  в о н о  в с е  
д ія л о с Ь ,  т о  г о т о в і - б и  н е  п о з в о л и т и  п а н ­
н а м  х о д и т и  н а  т і  в і д п у с т и .  П р а в д а  й ц е  
н е б а г а т о  п о м о г л о - б и ,  б о  я к  к а з а в  с т а ­
р и й  д я к  в ід  с в я т и х  П ' я т н и ц ь ,  к о л и  м іЖ  
п а н н о ю  й к а в а л е р о м  п о я в и т Ь с я  « п о п о л з -  
н о в е н і є , »  т о  н е  в і д к р о п и ш  й о г о  н і я к о ю  
с в я ч е н о ю  в о д о ю .

Б у в а й  з д о р о в а !  Ц іл у ю  т е б е
т в о я

Л \а н я .
1905 р.
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Д О Д А Т К И .





ПЕРЕДМОВА
(д о  з б і р к и  , ,3  б у р л и в и х  л іт “ ).

З а й м а ю ч и с я  в ід  д о в г и х  лігп с т у д і я м и  
н а д  р о з в о є м  н а ц і о н а л ь н о г о  і п а р т і й н о г о  
Ж и т т я  в  Г а л и ч и н і ,  а  с п е ц і я л Ь н о  н а д  і с т о ­
р і є ю  « б у р л и в и х  л і т »  1846 — 1848, я  м и м о х і д Ь  
з в е р т а в  у в а г у  н а  д е - я к і  п о с т а т і  т а  е п і ­
з о д и ,  щ о  х о ч  і н е  с т о я л и  н а  п е р ш і м  п л а н і  
і с т о р и ч н о ї  с ц е н и  і д л я  ф а х о в о г о  і с т о ­
р и к а  т и х  ч а с і в  м у с я т Ь  г у б и т и с я  в  м а с і ,  
а б о  д а ю т Ь  л и ш е  я к у с Ь  о д н у  р и с о ч к у  д л я  
х а р а к т е р и с т и к и  ш и р ш о г о  і с т о р и ч н о г о  
т л а ,  т а  п р о  т е  п р и к о в у ю т ь  д о  с е б е  
у в а г у  б е л е т р и с т а  с в о ї м  ч и с т о  л ю д с Ь к и м  
з м і с т о м ,  с в о ї м  д р а м а т и з м о м .  Т а к і  е п і ­
з о д и  с а м и  н а п р о ш у ю т Ь с я  п ід  п е р о  п о в і -  
с т я р я  т а  н о в е л і с т а ,  і я н е  м і г  о п е р т и с я  
т і й  с п о к у с і .  П р а в д а ,  з  н а м і ч е н и х  м н о ю  
е п і з о д і в  я  о п у б л і к у в а в  д о с і  л и ш е  д в а :  
« Г е р о й  п о - н е в о л і » ,  п е р в і с н о  н а п и с а н о  п о  
п о л Ь с Ь к и  я к  о д и н  р о з д і л  п о в і с т и  «Ь е іи т -  
Р о їе іи т»  і н а д р у к о в а н о  т а к о Ж  п о  п о л Ь с Ь к и  
в  с к о р о ч е н н ю  в  в и д а в а н і м  д. К а т н е р о м  
к а л е н д а р і  «Ь и ч ж іап ка», т а  ш и р ш у  п о в і с т к у  
« Г р и ц Ь  і п а н и ч » ,  д р у к о в а н у  в  Л і т е р а т у р н о -  
Н а у к о в і м  В і с т н и к у  1898 р. Н а д т о  б у л и  
в  м е н е  в ід  д а в н і х  л і т  п о р о з п о ч и н а н і  щ е  
д е - я к і  о п о в і д а н н я  з  ц Ь о г о  ц и к л у ,  г о л о в н о  
о п о в і д а н н я  « Р і з у н и » ,  я к е  я  о д н а ч е  в и к і н ­
ч и в  а Ж  ц Ь о г о  р о к у .
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В  о ц Ь о м у  в и д а н н ю  я  м і р к у в а в  і з  р а з у  
п о д а т и  в с і  о п о в і д а н н я  « З  б у р л и в и х  л і т »  
в  о д н і м  т о м і ,  а л е  п о б а ч и в ш и ,  щ о  з а - д л я  
о б ’є м у  м а т е р і я л у  ц е  н е м о Ж л и в е ,  д іл ю  їх  
н а  д в а  т о м и к и ;  п р и з н а ч е н е  п е р в і с н о  д л я  
ц Ь о г о  т о м и к а  о п о в і д а н н я  « Г е р о й  п о - н е -  
во 'лі» б у д е  п о м і щ е н е  в  д р у г ім  т о м и к у .  
А  т е п е р  і щ е  к і л Ь к а  с л і в  п р о  д Ж е р е л а  т и х  
д в о х  п о в і с т о к ,  щ о  п о м і щ е н і  в  о ц Ь о м у  
т о м и к у .

П е в н а  р іч ,  і с т о р и ч н а  п о в іс п іЬ  — н е  і с т о ­
р ія ,  а  п о в і с т я р ,  н а в і т Ь  к о л и  в ін  к о р и ­
с т у є т ь с я  і с т о р и ч н и м и  д о к у м е н т а м и  і м а ­
л ю є  ф а к т и  з г і д н о  з  н и м и ,  н е  п о в и н е н  
т а ї т и  п е р е д  с о б о ю  і п е р е д  п у б л і к о ю ,  щ о  
в ін  а н і  н а  х в и л ю  н е  п е р е с т а є  б у т и  б е л е ­
т р и с т о м ,  « т р у в е р о м » ,  т о б - т о  в и н а х і д ­
н и к о м  п о  щ а с л и в о м у  в и с л о в у  с е р е д н Ь о в і -  
к о в и х  Ф р а н ц у з і в .  І с т о р и ч н і  д о к у м е н т и ,  
н а в і т Ь  х о ч  я к  п и л Ь н о  й щ е д р о - б  в ін  в и к о -  
р и с т у в а в  їх ,  д а ю т Ь  й о м у  п о о д и н о к і  р и с и  
д о  х а р а к т е р и с т и к и  ч а с у ,  б л ід і  к о н т у р и  
л ю д е й  і п о д ій .  Т е ,  щ о  т в о р и т Ь  с у т Ь  а р ­
т и с т и ч н о г о  т в о р у — і н д и в і д у а л ь н е  Ж и т т я ,  
р у х  і т е п л о  м у с и т Ь  а в т о р  н а д а т и  ї м  с а м .  
П е в н а  р іч ,  і і с т о р и к  м а є  т р о х и  а н а л о ­
г іч н е  з а в д а н н я ,  а л е  л и ш  а н а л о г і ч н е :  він 
м у с и т ь  і з  д о к у м е н т і в  в і д г а д а т и  і в ід ­
т в о р и т и  п е р е д  ч и т а ч е м  д у х  і х а р а к т е р  
ч а с у ,  м у с и т Ь  в і д н а й т и  п о - з а  т и с я ч а м и  
д р і б н и ц Ь  о с н о в н у  т е ч і ю ,  т - з а  в і д і р в а н и м и  
я в и щ а м и  в е л и к и й  з а к о н  р о з в о ю ,  п о - з а  
і н д и в і д у а л ь н и м и  р и с а м и  — т и п о в е .  Б е л е ­
т р и с т  н а в п а к и ,  л о в и т Ь  н а  л е т у  с а м і  
я в и щ а ,  в  в и х р і  і с т о р и ч н и х  п о д ій  в ін  х а ­
п а є т Ь с я  з а  і н д и в і д у а л Ь н і с т Ь ,  в и т о р о ч у ­
ю ч и  її, м о в  ч е р в о н у  н и т к у  з  р і з н о б а р в н о ї
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т к а н и н и ,  і т і л Ь к и  н а  т і й  ін д и в ід у а л Ь -  
н о с т и ,  м и м о х і д Ь ,  н е м о в  р и к о ш е т о м  п о к а ­
з у є  в е л и к і  і с т о р и ч н і  п од ії ,  д а є  н а м  г л я ­
д і т и  н а  н и х  н іби  ч е р е з  н е в е л и ч к е  в і к о н ц е .  
Й о г о  ц ілЬ т у т ,  я к  і в с ю д и  и н д е  — м а л Ь о -  
в а н н я  л ю д с Ь к о ї  д у ш і  в  її п о р и в а х ,  п р и ­
с т р а с т я х  з м а г а н н я х ,  т р і ю м ф а х  і у п а д к а х ;  
ч и м  Ж и в і т е  в ін  н а  д а н і м  і с т о р и ч н і м  т л і  
з м а л ю є  с в о ї х  г е р о ї в  в л а с н е  я к  л ю д е й ,  а  н е  
я к  м а н е к е н и  в  і с т о р и ч н и х  к о с т ю м а х ,  т и м  
к р а щ и й  і т р и в к і ш и й  б у д е  й о г о  т в і р .

У с е  т е  я  г о в о р ю ,  р о з у м і є т ь с я ,  н е  pro 
domo т е а .  Н а  с к іл Ь к и  м е н і  в д а л о с я  в  о ц и х  
п о в і с т к а х  з м а л ю в а т и  Ж и в и х  л ю д е й  і р а ­
з о м  і з  т и м  в і д д а т и  т а к о Ж  к о л о р и т  
і н а с т р і й  д а н и х  і с т о р и ч н и х  х в и л Ь ,  н е  м е н і  
п р о  ц е  с у д и т и .  М о ї  м і р к у в а н н я  н е х а й  
б у д у т Ь  с в і д о ц т в о м  т о г о ,  я к  я р о з у м і в  
с в о є  з а в д а н н я ,  а  н е  о с у д о м ,  я к  я в и к о н а в  
й о г о .  Д л я  т а к о г о  о с у д у  я  п о д а ю  т у т  д е ­
я к і  м а т е р і я л и .

О п о в і д а н н я  « Р і з у н и »  о с н о в а н е  в  п е р ш і й  
л ін і ї  н а  о п о в і д а н н ю  м о й о г о  п о к ій н о г о  
б а т Ь к а ,  я к и й  н е  р а з ,  х о ч  і з а г а л Ь н о ,  з г а ­
д у в а в  п р о  п е р е п о л о х ,  з р о б л е н и й  н а  К а л Ь -  
в а р і ї  п р и х о д о м  в е л и к о ї  г р о м а д и  м а з у р с Ь -  
к и х  р і з у н і в  в  о с е н и  1846 р. О т т и м  т о  
п е р ш и й  н а р и с  ц Ь о ю  о п о в і д а н н я  в  в і р ш о ­
в а н і м  о б р о б л е н н ю  в х о д и в  у  с к л а д  п о е м и  
« П а н с Ь к і  Ж а р т и » ,  о с н о в а н о ї  т а к о Ж  н а  
б а т Ь к о в и х  о п о в і д а н н я х .  Т а  п і з н і ш е ,  п е р е ­
р о б л ю ю ч и  ц ю  п о е м у  д л я  д р у к у ,  я  в и к и н у в  
ц е й  і д е - я к і  и н ш і з а й в і  е п і з о д и  і п р о б у в а в  
о б р о б и т и  з в і с т к у  п р о  п р и х ід  р і з у н і в  н а  
К а л Ь в а р і ю  в  о к р е м і й  п о е м ц і .  Т а  й ц е й  
п л а н  я  з а к и н у в ,  н а д и б а в ш и  1884 р. в  а р х и в і  
д. В о л .  Ф е д о р о в и ч а  в  В ік н і  л и с т  о д н о г о
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с у ч а с н и к а ,  д е  п о д а н о  о с Ь  я к у  з в і с т к у  п р о  
ц е й ,  і с т о р и к а м  т о г о  ч а с у ,  с к іл Ь к и  в і д а ю ,  
н е з в і с н и й  ф а к т  Л и с т  п и с а н и й  з  Б ір ч і  
18 Ж о в т н я ,  т р и  дні п о  ф а к т і ,  і о с Ь  щ о  
г о в о р и т ь  п р о  н Ь о г о :  15 tego m iesiqca byl 
odpust n a  Kalwaryi, gd/ie  si§  znajdowalo z 80  000  
Iudzi, a  trzecia czgsc z tego przez Bircze si^  wlekla. 
Mozesz sobie przedstawic, j^ki to byl przyjemny 
widok przvpatrywac siQ tym zbojcom, ktörzy szli 
na Kalwaryi! pozbyc sig grzechöw zaböjstwa, ktö- 
f j c h  si§ dopuscili, aby mogli na nowo zabijac. 
N a  K alw aryi bylo by niezawodnie przyszlo do 
jak iego  zaburzenia, ale b j iy  cztery kompanie 
wojska w bliskosci і  cztery arm aty. Jednakze jed- 
nej nocy, j a k  sig zdaje, zlodzieje musieli narobic 
tnvogi і wszyscv gdzie kto mögl uciekal, bo j a k  
gniclm^lo, ze rano juz rnnöstwo wyrzn^li, to mozesz 
sobie wystawic, со sig tarn dzialo: komisarze і ksi§- 
za uniccy z klasztoru az patynki pogublli, a  panny 
lwowskie w koszuIach.po lasach  siQ bl^kaly. Wojsko 
potem chwalilo siQ, ze j a k  by nie т у ,  to 
by tu wszystkich wyrzngli I ’olacy, — a to zeby 
jeszcze wigkszq nienawisc mi^dzy ludem ro- 
zniecic».

[15 ц Ь о г о  м і с я ц я  б у в  в і д п у с т  н а  К а л Ь в а -  
р ії ,  д е  б у л о  д о  80 .000  л ю д е й ,  з  н и х  т р е т я  
ч а с т и н а  т я г л а с я  ч е р е з  Б ір ч у .  М .о Ж е ш  с о б і  
у я в и т и ,  щ о  ц е  б у в  з а  п р и є м н и й  в и д  п р и ­
г л я д а т и с я  т и м  р о з б і й н и к а м ,  щ о  й ш л и  н а  
К а л Ь в а р і ю ,  щ о б и  з а л и ш и т и  г р іх и  з р о б л е ­
н и х  н и м и  у б и й с т в ,  щ о б и  м о г т и  н а  н о в о  
в б и в а т и  т а  м о р д у в а т и .  Н а  К а л Ь в а р і ї  
б е з п е р е ч н о  б у л о - б и  д ій ш л о  д о  я к о г о с Ь  
з а в о р у ш е н н я ,  а л е  б у л о  ч о т и р и  р о т и  в і й ­
с Ь к а  п о б л и з у  і ч о т и р и  г а р м а т и .  О д н а ч е  
о д н о ї  н оч і ,  я к  к а Ж у т о ,  з л о д і ї  м у с и л и  н а ­
р о б и т и  т р и в о г и  і в с і  в т і к а л и ,  д е  х т о
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гпілЬки м іг ,  б о  я к  р о з н е с л а с я  ч у ш к а ,  щ о  
р а н о  в Ж е  д у Ж е  б а г а т о  в и р і з а л и ,  т о  м о ­
Ж е ш  с о б і  п о д у м а т и ,  щ о  т а м  р о б и л о с я :  
к о м і с а р и  і у н ія ц Ь к і  п о п и  з  м а н а с т и р я  аЖ  
п а т и н к и  п о г у б и л и ,  а  л Ь в ів с Ь к і  п а н н и  в  с о ­
р о ч к а х  б л у к а л и  п о  л і с а х .  Б і й с Ь к о  п о т і м  
х в а л и л о с я ,  щ о  к о л и - б  н е  м и ,  т о  т у т - б и  
в с і х  в и р і з а л и  П о л я к и ,  — а  ц е  д л я  т о г о ,  
щ о б и  щ е  б і л Ь ш у  н е н а в и с т Ь  з р о б и т и  м іЖ  
н а р о д о м ] .

А в т о р  ц Ь о г о  л и с т а  п ід п и с а н и й  «A d am » — 
п р і з в и щ а  я н е  м і г  д о в і д а т и с я ,  о ч е в и д н о  
ц е  т о й  с а м  А д а м ,  я к и й  у н а р и с і  И о с и ф а  
Я к у б о в и ч а  «Sw iatlo  і  сіепіе» о п о в і д а є  п р о  
с в о ю  «ObronQ dworu і m iasteczka Birczy  w ziemi 
Kanockiej r. 1846» (ди в .  Album Lwowskie, wydane 
przez H enryka Nowakowkiego, Lwow 1862, c m o p .  
2 0 1 — 203) 1). З н а ч и г п Ь ,  ц е й  п. А д а м  п о  
т р о х и  і с т о р и ч н а  ф і г у р а ,  х о ч а  т е п е р і ш н і  
п о л Ь с Ь к і  і с т о р и к и  т о г о  ч а с у ,  я к  О с т а -  
ш е в с Ь к и й - Б а р а н с Ь к и й  т а  Ш н і р - П е п л о в -  
с Ь к и й  ц е і ;. е п і з о д  п о м и н а ю т ь  о в ч а н к о ю .

Д а л е к о  в и д н і ш о ю  ф і г у р о ю  б у в  о д и н  і з  
г е р о ї в  д р у г о г о  о п о в і д а н н я ,  п о м і щ е н о г о  
в  о ц ій  кн и Ж ц і,  Н ік о д и м  П ш е с т ш е л Ь с Ь к и й .  
І с т о р и к и  п о л Ь с Ь к о ї  к о н с п і р а ц і ї  1846 р .  
п о д а ю т Ь ,  Що в ін  р а з о м  і з  с в о ї м  б р а ­
т о м  В і к е н т і є м  б у в  о р г а н і з а т о р о м  р е в о ­
л ю ц і й н о г о  р у х у  в  т у р е ц ь к і м  п о в і т і .  Б о н и  
о б а , я к  т в е р д и т Ь  Ш н т - П е п л о в с Ь к и й ( 2 р г / е -  
szlosci Galicyi 1772 —  1862, tom II. , Lwow 1894, 
c m o p .  1 7 2 — 173), « р а з о м  з  А л Ь б е р т о м  
С т ш е л є ц Ь к и м  у д е р Ж у в а л и  т і с н і  з н о с и н и

‘ ) С в іт л о  й тіні. Оборона пансЬкого м а стк у  
й м істо ч к а  Бірчи в сяноцЬкій землі р. 1846. (див. 
АлЬбом ЛЬвівсЬкий. виданий Генрихом Новаков- 
сЬким, ЛЬвів 1862 p.).
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з  п о в с т а н ц я м и  в  С я н і ц Ь к і м ,  а л е  р е в і з і я ,  
д о к о н а н а  д. 22  л ю т о г о  ч е р е з  к о м і с і ю ,  п р и ­
с л а н у  з  С а м б о р а  р а з о м  і з  с и л Ь н о ю  в і й ­
с ь к о в о ю  а с и с т е н ц і є ю ,  п е р е ш к о д и л а  в и к о ­
н а н н ю  ї х  н а м і р і в » .  Т р о х и  б і л Ь ш е  д е т а л і в  
п о д а є  О с т а ш е в с Ь к и й - Б а р а н с Ь к и й  (Krwawy 
гок, opowiadanie historyezne, ZIoczôw, с т о р . 1 6 6  — 
167), х о ч а  н а п л і в  д у р н и ц Ь ,  р о б л я ч и  о р г а ­
н і з а т о р а м и  т у р е ц ь к о г о  п о в і т у  Л Ь в а  М .а-  
з у р к е в и ч а ,  е м і г р а н т а ,  т а  Ю л і я н а  Г о с л я р а ,  
щ о  в  с а м  д е н Ь  р і з н і  т і л Ь к и  щ о  п р и б у в  і з  
У г о р щ и н и  д о  Г а ч о в а  і т а м  б у в  а р е ш т о ­
в а н и й  М а з у р а м и  (п о р .  S с h 11 іі r -P  е р 1 о w s к і, 
Z dziejôw G-alicyi, t. II, c m o p .  164). О с т а ш е -  
в с Ь к и й - Б а р а н с Ь к и й  п о д а є ,  н е в і д о м о  н а  я к ій  
п і д с т а в і  ( б о  г і о х в а л Ь н и м  п о л Ь с Ь к и м  з в и ­
ч а є м  о б а  т і  п а н и  н е  ц и т у г о т Ь  с в о ї х  д ж е ­
р е л ) ,  щ о  Н ік о д и м  і В і н к е н т і й  П ш е с т ш е л Ь -  
с Ь к и й  б у л и  д е р ж а в ц я м и  Т у р к и ,  щ о  о б ік  
н и х  а г і т у в а в  щ е  т о е т і й  Г І ш е с т ш е л Ь с Ь к и й  
А л Ь б е р т ,  в л а с т и т е л Ь  д іб р  К о м а р н и к и  
(1 Т І н і р - П е п л о в с Ь к и й ,  я к  м и  б а ч и л и ,  з н а є  
п р о  А л Ь б е р т а  С т ш е л є ц Ь к о г о ,  а  н е  П ш е с т -  
ш е л Ь с Ь к о г о ) ,  і п и ш е ,  щ о  в ід д іл  у  Т у р ц і ї  
б у в  «wcale liczny»1 ), а \ е  в  п е р е д о д е н ь  в и ­
б у х у  x m o c b  з р а д и в  к о н с п і р а т о р і в .  Д о в і -  
д а в ш и с я ,  щ о  с т а р о с т а  Г і ц г е р н  у Ж е  п е р е д  
т и м  в и с л а в  с и л Ь н и й  в ід д іл  в і й с Ь к а  д о  
Т у р к и  ( з н а ч и т ь ,  п л а н  м у с і в  б у т и  в Ж е  
п е р е д  т и м  з р а д Ж е н и й ! ) ,  м у с і л и  з а н е х а т и  
с в ій  н а м ір .  І с п р а в д і  п р и б у в  с и л Ь н и й  в і д ­
д іл  в і й с Ь к а  п ід  п р о в о д о м  п р о т о к о л і с т а  
К о с т г а й м а ,  я к и й  п р о т я г о м  ч о т и р Ь о х  д н ів  
п е р е в о д и в  р е в і з і ї .  Р і в н о ч а с н о  к о ш т о м  
з а р я д у  д іб р  к а м е р а л Ь н и х 2) у т в о р е н о

1) ДосигпЬ численний.
-) КамералЬні добра — дерЖавні, уділЬні.
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ч и с л е н н і  й с и л Ь н і  в ід д іл и  у р л Ь о п н и к ів  ')  п ід  
п р о в о д о м  г о л о в н о  с т р а Ж н и к і в  ф і н а н с о ­
в и х .

Ц і к а в о ,  щ о  о б а  п о л Ь с Ь к і  і с т о р и к и  п р о ­
м о в ч а л и  т е ,  щ о  д і я л о с я  д а л і ,  і п р и  т і м  
п р о м о в ч а л и  о д н е  д у Ж е  і н т е р е с н е  с в і д о ­
ц т в о ,  б о  в л а с н у  з а я в у  Н і к о д и м а  П ш е с т -  
ш е л Ь с Ь к о г о .  В о н а  б у л а  н а д р у к о в а н а  в  1 848р .  
в  ч. 8  п о л Ь с Ь к о ї  г а з е т и  «Racla N arodow a» 2), 
в и д а н і м  д. 29  к в і т н я .  П о д а ю  ц е й  д о к у ­
м е н т ,  щ о  б у в  г о л о в н о ю  о с н о в о ю  м о й о г о  
о п о в і д а н н я ,  в  д о с л о в н о м у  т е к с т і .

« l a  Nikodem  Przestrzelski, w içzien  stanti, 
iv r. 1846 w т ісл іаси  lutym  przed ta jn ^  policya, 
і straz a  finansow a uchodzqc, d. 25 lutego w wie- 
czôr przybylen do wsi Stuposiany cyrkulu sanockie- 
go, mej n iegdys dziedzicznej, z prosba. by m iç je j 
grom ada przed  sc lg a j^ ca  mie sil^  ukryla. W tym 
celu  powierzylem s iç  najprzôd km ieciow i H ryc 
D ziuryk, ktory z radosci^ mie pow itaw szy, wszelkq, 
pom oc obiecai і  slow a swego uroczyscie dotrzym al; 
albow iem  najprzôd zaw iadom il о т у т  pobycie 
swyeh sa>iado\v : F ed ia  Turkôw , A n d re ja  M ycak 
w ôjta, Ju rk a  Mayims, a  w koncu cal^ grom adç, 
przechowal m ie czçsci% tv swej chalupie, c.zçscia, 
iv le,sie cztery przeszlo tygodnie. Grom ady tej kmie- 
cie koleja karm ili m iç, dzi^l^c s iç  ostatnim  kaw al- 
kiem  ehleba ze mna, і koleja dodaw ali m i codzien 
innego tow arzysza mego ukrycia d la obrony і pocié- 
cliy mo jej, nadto przesylali m i przez tychze wys- 
lannikow w iadom osci o usilow aniach і krokacli 
przez wladze do mego wyslédzenia poczynionych, 
a  w szczegölnosci doniesli mi, ze Czaozkowski, 
rzadca dôbr kam eralnych Zom na w m iasteczku

*) УрлЬопник — со л д ат  на відпустці.
2) Народня Рада.
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Lutowiskach podczas t a r g w  і jarm arköw  glosiï  
і obiecywal 200 'i l . m. k. nagrody za wygledzenie 
moje, і zarazem przyslali mi zepewnienie, ze zadne 
obietnice nie zdolaja naklonic ich do wydania mie ; 
ze nue przeciw kazdemu z narazeniem siebie bro- 
nic Ье^сЦ. Dotrzymali wiernie tego przyrzeczenia; 
bo gdy powziçto poszlake, ze siç ukrywam w lasach 
gôr sanockich і wyslano kom isarza  cyrkulowego- 
і  finansowego z oddzialem wojska, aby za pomoc^. 
gromad kilkunastu wsie okoliçzne і lasy wspomnia- 
ne przejsc , przeszlakowac, przerewidowac, gby 
kolej rewizyi przyszla na wies wspqmnianq Stupo- 
siany, dwôr і mieszkanie p. Leszczynskiej przelrzjj,- 
sac zaczgto, natenczas wôjcik I ln at  Majnus piî- 
nuj^cy oraczôw w polu, tç  m vizyg  ujrzawszy, oder­
wal od p iuga  kmiecia Fedia  Turkôw, wyslai go do 
mnie do lasu z poleceniem, aby o zblizeniu si§ r e ­
wizyi m iç  szukaj^cej zawiadomil і  w gi^b lasow 
w parowy ukryi ;  za s  oraczom w polu bçd^cym 
і  swiadkom tego polecenia .najscisle jsze  milczenie 
polecii. Kom isya przetr | |sn^w szy  dwôr і w ies  са:Ц т 
a  nie znalazlszy miç, uwiçz'ia H ryca Dziuryka, 
snac przez nieznanego denuncyanta je j  wskazane'go, 
і w celu zmuszenia go do wydania miç 52 kijôw 
publicznie przed karczmq, wobec gromady przez kap- 
r a l a  wvliczyé mu k a z a la ;  iecz komisya skutku nie 
osi^gia, bo Hryc Dziuryk z nadludzkiem mçztwem 
kijie wytrzymal a ini§ nie zdradzii —  potem go 
uwiçziono і uzyto podstQpu, strasz^c zon§ jego, ze 
nazajutrz m çza je j powieszq, jezeli m ie jsca  mego- 
ukrycia  nie wyda —  і udalo sie komisyi t jm  posti a- 
chem wymodz od slabej kobiety wyznanie, ze niiç 
w lesie ukryto. Po tem wyznaniu las z wojskiem 
і gromadami rewidujqc na nowo, dnia 27 m arca 
1846 (в  т е к с т і  ч е р е з  п о м и л к у  1847) zlapano 
mig, a  H rycia Dziuryka z aresztu wypuszczono —  
ktôry o tem wszystkiem co zaszlo uwiadomiony

224



йоп§ swsj, za zdradzenie m ie jsca mego ukrycia 
surowo ukaral.  Fediö Turköw, niegdys przed laty 
odemnie za wystQpek ukarany, po mem ziapaniu 
powierzone mu we cztery oczy 200 zl. m. k. do 
schowania odniosi т і  і oddal, przyi^czaj^c podzie- 
köwanie і uznanie, ze k ara  przed laty na nim 
wykonana zrobila go ze zbrodniarza uozciwym 
czlowiekiem і z b iedaka najzamozniejszym grspo- 
darzem tej wioski. Przeto mam sobie za obowiqzek 
dac swiadectwo prawdzie і dopelnionego przez 
powyzszych »obowi^zku braterstw a, zarazem podzig- 
kowac tej gromadzie, a w szczegölnosci Hrycowi 
Dziuryk za ten prawdziwie braterski czyn pomocy 
і posw igcenia sig za brata,  zanim Opatrznosc 
postawi mi§ w moznosci dopelnienia calkowitego 
obowiqzku wdziQeznosci».

( «Я ,  Н ік о д и м  П ш е с г н ш е л Ь с Ь к и й ,  д е р ж а в ­
н и й  з л о ч и н е ц Ь ,  в  р . 1846 в  м і с я ц і  л ю т о м у  
в т і к а ю ч и  п е р е д  т а й н о ю  п о л і ц і є ю  і п о г р а ­
н и ч н о ю  о х о р о н о ю ,  д, 25  л ю т о г о  в е ч е р о м  
п р и й ш о в  д о  с е л а  С т у п о с я н и ,  С а н о ц Ь к о г о  
п о в і ш у ,  к о л и ш н ь о г о  м о й о г о  м а є т к у ,  з  п р о ­
х а н н я м ,  щ о б и  г р о м а д а  ц Ь о г о  с е л а  с х о в а л а  
м е н е  п е р е д  с и л о ю ,  я к а  м е н е  п е р е с л і д у є .

Б  т і й  м е т і  я д о в і р и в с я  н а с а м п е р е д  с е ­
л я н и н о в і  Г р и ц е в і  Д з ю р и к о в і  я к и й ,  р а д і с н о  
м е н е  п р и в і т а в ш и ,  о б і ц я в  в с я к у  д о п о м о г у  
і с л о в о  с в о є  с в я т о  д о д е р Ж а в ;  о т Ж е  н а ­
с а м п е р е д  п о в і д о м и в  п р о  м ій  п р и ї з д  с в о ї х  
с у с і д і в :  Ф е д я  Т у р к і в а ,  А н д р і я  М и ц а к а  в і й т а ,  
Ю р к а  т Ч а й н у с а ,  а  в к ін ц і  ц іл у  г р о м а д у  і 
п е р е х о в а в  м е н е  т р о х и  в  с в о ї й  х а т і ,  а  
р е ш т у  в  л іс і  б і л Ь ш е  я к  ч о т и р и  т и Ж н і .  
С е л я н и  ц Ь о г о  с е л а  п о  ч е р з і  г о д у в а л и  м е н е ,  
д іл и л и с я  з і  м н о ю  о с т а н н і м  к у с к о м  х л іб а ,  
і п о  ч е р з і  д а в а л и  м е н і  щ о - д н я  и н ш о г о  т о ­
в а р и ш а  м о г о  с х о в к у  д л я  о б о р о н и  і п о т і х и
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м е н і ,  к р і м  т о г о  п е р е с и л а л и  м е н і  ч е р е з  
т и х  п і с л а н ц і в  в і д о м о с т і  п р о  з м а г а н н я  і 
к р о к и ,  я к і  з р о б и л а  в л а с і п Ь , щ о б и  м е н е  в и ­
с л і д и т и ,  а  п е р е д о в с і м  д о н е с л и  м е н і ,  
щ о  Ч а ч к о в с Ь к и й ,  з а в і д у ю ч и й  д е р ж а в н и м и  
м а є т к а м и  Д о м н а ,  в м і с т е ч к у  Л ю т о в и с Ь к а х  
п і д ч а с  б а з а р і в  і я р м а р к і в  о г о л о ш у в а в  і 
о б і ц ю в а в  д в і с т і  з о л о т и х  н а г о р о д и  з а  м о є  
в и с л ід Ж е н н я ,  і р і в н о ч а с н о  п р и с л а л и  м е н і  
з а п е в н е н н я ,  щ о  н ія к і  о б іц я н к и  н е  з м о ­
Ж у т Ь  п р и м у с и т и  їх  в и д а т и  м е н е ;  щ о  
м е н е  б у д у т Ь  б о р о н и т и  п е р е д  к о Ж н и м  з  
н а р а Ж е н н я м  с е б е .

Д о д е р Ж а л и  в і р н о  ц ю  о б і ц я н к у ;  б о  к о л и  
в л а с т і  н а п а л и  н а  ш л я х ,  щ о  х о в а ю с я  в  л і ­
с а х  С а н о ц Ь к и х  г ір  і в и с л а л и  к о м і с а р і в  п о ­
в і т о в о г о  і п о г р а н и ч н о ї  о х о р о н и  з  в і д д іл о м  
в і й с Ь к а ,  щ о б и  п р и  п о м о ч и  к і л Ь к а н а ц я т и  
г р о м а д  п р о й т и  д о о к о л и ш н і  с е л а  і з г а д а н і  
л іс и ,  п е р е г л я н у т и  в с і  ш л я х и ,  п е р е т р у с и т и ,  
т о  к о л и  ч е р г а  т р у с у  п р и й ш л а  н а  н а з в а н е  
с е л о  С т у п о с я н и  й п о ч а в с я  т р у с  н а  д в о р і  
і п о м е ш к а н н і  п а н і  Л е щ и н с Ь к о ї ,  т о д і  в і й т  
Г н а т  М а й н у с ,  щ о  д о г л я д а в  о р а ч і в  в  п о л і ,  
п о б а ч и в ш и  ц е й  т р у с ,  з а б р а в  в ід  п л у г а  с е ­
л я н и н а  Ф е д я  Т у р к і в а ,  п і с л а в  й о г о  д о  м е н е  
в  л і с  з  д о р у ч е н н я м ,  щ о б и  п о в і д о м и в  м е н е  
п р о  т р у с ,  щ о  м е н е  ш у к а є ,  і с х о в а в  в  г л и ­
б и н і  л іс ів ,  в  п р о в а л л я х ;  а  о р а ч а м ,  щ о  б у л и  
в  п о л і ,  с в і д к а м  ц Ь о г о  д о р у ч е н н я ,  н а к а з а в  
с т р о г о  м о в ч а т и .  К о м і с і я  п е р е т р у с и л а  
д ім  і ц іл е  с е л о ,  і н е  з н а й ш о в ш и  м е н е ,  а р е ­
ш т у в а л а  Г р и ц я  Д з ю р и к а ,  я к о г о  м а б у т Ь  
в и д а в  я к и й с Ь  н е в і д о м и й  в и к а Ж ч и к ;  і щ о б и  
п р и м у с и т и  й о г о  в и д а т и  м е н е ,  п у б л іч н о  
п е р е д  к о р ч м о ю  в  п р и с у т н о с т і  г р о м а д и  
к а з а л а  к а п р а л о в і  д а т и  й о м у  52  к и ї ;  а \ е
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комісія наслідків не добула,бо ГрицЬ Дзю- 
рик з надлюдсЬким геройством видер>кав 
киї, а мене не зрадив — потім його аре­
штовано і вЖито підступу, настрашивши 
його Жінку, що завтра її чоловіка пові­
сятЬ , коли не видаспіЬ місця мойого 
сховку: комісії вдалося цією погрозою 
примусити слабу Жінку признатися, що 
мене сховано в лісі. По тім  признанню 
ліс при помочи війсЬка і громади перешу­
кали наново дня 27 березня 1847 року, 
мене зловили, а Гриця Дзюрика звілЬнили 
з під ареш ту,— який коли довідався про 
все, що сталося, Жінку свою за зраду 
мойого сховку строго  покарав ФедЬо 
Турків, якого я колисЬ покарав за п росту­
пок, коли мене зловлено, довірені йому на 
схованку в чотири очі двісті золотих при­
ніс мені і віддав, додаючи до то го  подяку 
й признання, що кара, яка була на нЬому 
виконана перед кількома роками, зробила 
його зі злочинця чесну людину, а з бід­
ного найбагатшого хазяїна цЬого села. 
Через т е  вваЖаю за свій обов'язок по­
свідчити про правду і обов'язок братер­
ств а , який виповнили вище згадані, а за­
разом подякувати т ій  громаді, а головно 
Грицеві Дзюрикові, за це дійсно геройсЬке 
діло помочи і посвяти за брата, поки Про­
видіння дастЬ мені моЖливістЬ виконати 
цілком обов'язок вдячности»].

В це полоЖення Нікодим ПшеспішелЬ- 
сЬкий не прийшов. О стання згадка про 
нЬого, це урядовий виказ застрілених 
у часі бомбардовання ЛЬвова і боротЬби 
на барикадах д. 1 падолиста 1848 р. (див. 
рукопис бібліотеки ОссолінсЬких ч. 1780,

227



передруковано в ПепловсЬкого Z с1гіе.](т 
Оаіісуі II, сшор. 319); назва Нікодима 
ПшеспішелЬсЬкого стоїш Ь там  на 25-піім 
місці.

Мені лишається згадати ще про инші 
історичні особи, згадані в т ім  оповіданню. 
Генерал Иосиф Бем, один із видних учас­
ників полЬсЬкого повстання 1831 р., при­
був до ЛЬвова д. 21 серпня 1848, з тою  
метою, щоб обняти провід у задуманому 
вЖе тоді повстанню. Шнір-ПепловсЬкі 
оповідає, що зараз по своїм приїзді до 
ЛЬвова Бем «удався до ВибрановсЬкого 
(коменданта гвардії народової) і заявив 
йому одверто, що коли рада адміністра- 
ційна гвардії зреорганізуєтЬся та к , що 
в її склад війдутЬ особи, вказані спілЬно 
Бемом і ВибрановсЬким, і коли т а  рада 
намісЬ «Ради Народової» обійме моралЬ- 
ний провід краю в свої руки, тоді гвардія 
одерЖитЬ с т о  ти сяч ш тук французьких 
карабінів і 200 тисяч франків готівкою. 
ВибрановсЬкий звернув увагу генерала 
на те , що такий значний набуток оруЖ- 
Жя і грошей був-би, що правда, для гвар­
дії дуЖе поЖаданий, але сповнення усло­
вии, від яких він залеЖав, являлося поваЖ­
ною небезпекою супроти «\vichrzen йпад- 
тщгзкіе] рагіуі» >) т а  вороЖої постави  
сілЬсЬкого люду» (Ті ргхезгіпвсі баїісуі II, 297). 
Очевидно реорганізація гвардії, проекто­
вана Бемом. мала на м еті поставлення 
її на воєнній сто п і і захоплення для

1.) Зрадливих заходів с в я т о ю р с Ь к о їп а р т ії—пред­
ставн и кам и  галицької української інтелігенції 
вваЖалися попи, яких осередком була церков св. Ю ра 
у ЛЬвові.
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самого Бгма «моралЬної» диктатури над 
цілим краєм, Хоча-Ж ВибрановсЬкий не 
пішов за його планом, т о  все-таки Бем 
не переставав а гітув а ти  за ним; від пок. 
Івана Борисікевича чув я, що він денЬ 
у денЬ пересидЖувэв на святоюрсЬкій 
горі, рисуючи плани ЛЬвова для с т р а т е ­
гічних цілей. V вересні, як каЖе Шнір- 
ПепловсЬкий, він знову подав Вибранов- 
сЬкому план реорганізації гвардії народо- 
вої, при помочі якої надіявся з добрим 
успіхом «гог '̂іп с̂ вШ шІаг рсптаіапіа» Рів­
ночасно він оголосив друком якусЬ полі­
тичну відозву, що звернула на нЬого 
увагу власти і Зробила йому неможливим 
далЬший побут у ЛЬвові. Цеї відозви мені 
не доводилося бачити; полЬсЬкі історики, 
яким хочетЬся представити лЬвівсЬкий 
рух 1848 р. зовсім -невинним і легалЬно- 
патріотичним, такоЖ  не ц и тую тЬ  її.

НайбілЬше свободи я позволив собі з 
КурцвайлЬом,зідентифікувавши його з ко- 
місарем, що 1846 р. робив т р у с  у С ту п о -  
сяні. Дійсний історичний КурцвайлЬ був 
лЬвівсЬкий швецЬ і цехмістер, Чех родом, 
якого підозрівали за шпіонство. Д. 2 лип­
ня його арештувала гвардія народова ра­
зом із урядником м а гістр ату  Штроплем  
буцім-то за підбурювання вояків проти  
гвардії. Його дерЖали пару денЬ в ареш­
т і ,  потім передали судові, який одначе 
випустив його на волю. Цитована в опо­
віданню співанка про Ш тропля і Курц- 
вайля (див. К и ф г  Іл^тувкі 1848, ч, 6. сгпр. 
24). В т ій  самій газетці ч. 7, стр . 37, по-

) Р о зви н у ти  прапор п овстан н я .



міщено піакоЖ гумористичний протокол 
із Курцвайлем, де вичислено всі його зло­
чини, а на стр . 963, карикатурний рису­
нок з  подобизною його й Штропля.

Ці н о татки  для історика, т а  вони мо­
Ж утЬ придатися й критикові, якому-б 
захотілося розібрати історичний зм іст  
мойого оповідання.

Іван Франко.



У В А Г И .

В цЬому то м і, що м іс т и т ь  цикл оповідань 
„З  бурливих л іт “, зібрано т р и  оповідання Ф ранка. 
В передмові до збірки „З  бурливих л іт “ (ЛЬвів, 1903. 
Передмова; Різуни; ГрицЬ і панич) Ф ранко пише, 
що це перш а ч а с т Ь  оповідань із цЬого циклу, 
н ав ітЬ  цій збірці дає підзаголовок „Ч а с т Ь  1“. Але 
ані частини II, ані білЬше оповідань, крім „Герой 
по-неволі“ , Ф ранко не видрукував.

1) Г е р о й  п о • н е в о л і, — написав Ф ранко 
по полЬсЬки 1889 року і надрукував без підпису 
в „ 1_\у0 \уіапка'‘, Каїепсіагг па 1890 гок. Змінений 
і доповнений переклад цЬого оповідання п ом істи в 
Ф ранко в „Л ітер.-Н ауковому Вістнику“ за  1904 рік, 
звідки воно й передруковується.

2) Г р и ц о  і п а н и ч. — оповідання з бурливих 
років 1846 — 1848. друкував Ф ранко в „Л ітер.-Н аук. 
В істнику" за  1898 рік. Увійшло це оповідання 
до збірки „З  бурливих л і т “ (ЛЬвів, 1903 р.), звідки 
й передруковується.

3) Р і з  у н и, — написане в 1903 році для збірки 
„З  бурливих л іт “, звідки й передруковується.

4) П е р е д м о в а .  -  була поміщена в збірці 
„ З  бурливих л і т “. З  цеї збірки вона й передруко­
ву є ть ся .

/в . Лиаанівський.
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