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ІВАН ФРАНКО

НА ВЕРШКУ.
Кілька хвиль з  життя людей „кічо не за р о б и в ш и х “.

В купі паперів в архіві Франка в Бібліотеці Наукового Товариства 
ім. Шевченка у Львові збереглося оповідання Франка з серпня 1880 р. 
«На вершку» (Кілька хвиль з житьа льуде] «нічо не заробивших»). Воно на­
писане дрібним письмом на чотирьох аркушиках листового паперу більшого 
формату. Друкуючи його, спрощую правопис автографу— драгоманівку— на­
стільки. що через є, г, ю, я і щ заступаю спосіб їх писання у Драгоманова, 
а замісць латинського g даю знак ґ.

Це оповідання Франка мае ту саму тему, що його «Послідніу крамар, 
драматичніу образок в одну дуі», збережений в тому-ж архіві в зошиті під 
ч. 473. В цій драматичній картині виступають такі особи: Євгеній, Жан, 
Сімон, молоді, елегантно одягнені мущини, Маня й Таня, молоді жінки, коль- 
портер, арф’ярка, комісар і поліційні слуги. Ті-ж самі особи приходять і в 
оповіданні «На вершку». В оповіданні вісім розділів, а в драматичній картині 
сім сцен, бо перші два розділи відповідають першій сцені, а властиво будова 
перших двох розділів оповідання й першої сцени драматичної картини цілком 
відмінна. Товариство вибирає Маню королевою вечора. Перед її трон при­
водять Євгенія Грушку на суд. Прокуратором обвинуваченого є Сімон Андре 
чи там Семен Андрушко. Коротко—ходить про те, що товариство хоче вже 
раз довідатися від Євгенія, звідки він узяв ту суму грошей (в оповіданні 
десять тисяч, а в драмі тридцять тисяч австрійських ринських), за котрі 
вони вже три тижні вживають світа, ставши за той час цілком иншими, як 
були перед своїм трьохтижневим розпусним життям. За кару присуджують 
Євгенія виявити всю таємницю походження грошей. Євген оповідає річ не 
просто, але обхідним шляхом і признається, що правди покищо не може ще 
сказати, а брехати не хоче. Потому приходить сцена з кольпортером і дальші 
сцени згідно з бігом оповідання, тільки оповідання про минуле Євгенія встав­
лене вже в шосту сцену. Перші три н п’ята сцени написані прозою, инші 
три віршовані. Назва «Послідний крайцар» пішла звідти, що Євгеній у 
сьомій сцені в часі роздумування, що робити, йдучи до вікна, запримічує на 
столі крайцар, бере його в руки та снує такі думки:
Мідь брудна,—на ній Д рібнії діти мусит годувати?
Печаті стерті. В чиїх се руках А кілько раз він бистро перемчавсь
Вони так стерлись? Чий то піт на м іди?.. Ч ерез товсті, пухкії, неробучі 
Хто знає, може баба заробляла Ж идівські, панські руки,— перемчавсь
На него днину тяжко, —а відтак На то лиш, щоб привезти за собою
Цілими місяцями го тулила Громаду других, перелятись в срібло,
За  пазухов, щоб заплатить податок У злото?.. Кілько раз сесь кусник міди,
За  бідну, впіврозвалену хатину?.. Брудний і витертий, кружав, мов кров
Хто знає, може з рук твердих, мужицьких, У тілі, то в високих верствах, то знов 
їх  потом кров’ю обкипілий він У найнижчих,— у гніздах дармоїдства
Дістався жидови за стухле збіжє, І роскопш, то в гніздах нужди, горя,
Котрим на переднівку хлібороб Роспуки!..

Драматична картина кінчиться тим, що Євгенія оточують комісар і полі- 
ціянти.

Під драматичною картиною не зазначена дата написання її. До дати можна 
підійти, беручи під увагу зміст зошита, в якому вона заховалась. На титу- 
ловому листку зошита є напис: «Дьіти в малоруських пісьньах і повірках.
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На підставі мaтepjaлiв, зведених в І Л т .  «Трудів этногр.-стат. экспед. въ 
запад, русск. край». Дальших 21 листків займав «Р<^1а(1 на dzieci и гогпусЬ 
narod6w, а озоЬ1і\\іе и Ли8Іпо\у*. Після того чотири листки заповнює річ, 
надрукована в квітневому зошиті «Культури» за 1925 р., а саме «З давних 
споминок мо]е,іі молодости. І. Злісніу Сідір». Тепер саме приходить на чергу 
«Послідніу крамар» на вісьмох листках, після чого е одна сторінка розвідки 
п. н. «Погльад малоруського льуду на жінок в тьажи» і та частина Гете- 
вого Фавста, яка надрукована в X III річнику «Правди» на стор. 165 (ІУ. 
Фавстова кімната)—-193, а крім того дальша пізніше написана частинка того, 
що увійшло відразу в окреме видання «Фавста», а саме на стор. 92— 104. 
З другого кінця зошит починається також уривками з перекладу Гетевого 
«Фавста» й далі йдуть виписки «Дані шчо до стану шкіл ґімназу альних і 
реальних в Галичині». Хоча випуск «Правди» з зазначеним вище уривком 
«Фавста» вийшов аж 1884 р. (саме докінчив його Фріанко), але в головній 
частині надруковано його 1880 р. Перший випуск «Правди» за 1880 р. 
появився з початком червня, він містив уже частину Франкового перекладу 
«Фавста»; друга частина «Правди» друкувалася після виходу першої, а 
втім правдоподібно Франко дав редакторові Володимирові Барвінському відразу 
призначену для «Правди» частину перекладу. Всі такі роздумування ведуть 
до висновку, що драматичну картину написав Франко перед оповіданням.

На такий висновок указує посередньо й те, що між віршами, дописаними 
на полях Франкових писань або на чистому папері зошиту, є й дві редакції 
безумовно під свіжим враженням факту написаного вірша з приводу того 
самого, з приводу чого написане оповідання «игосгувіюзс» для «Каїеініагаа 
гоЬоі:тс2Є£о» на 1892 р., надруковане по українськії п. н. «Задля празннка» 
в збірці «Батьківщина», себто з приводу подорожи австрійського цісаря по 
Галичині в серпні 1880 р. Обидві редакції згаданого вірша разом із віршем 
«Був в Тулі цар, що вірність до смерти доховав» написані між кінцем ча­
стини «Фавста» в «Правді» й дальшою його частиною. І  це також промовляє 
за тим. що драматична картина старша від оповідання.

М. Возняк.
На вершку.

( К і л ь к а  х в и л ь  з ж и т я л ю д е й  „ н і ч о  н е  з а р о б и в ш и х “).

І.
Одного зимового вечера дуже шумно і весело було в одній світлиці кра­

ківського ....................., що вважаєся найпоряднійшою гостинницею того слав­
ного і ясного колись, а тепер геть-геть притемнілого міста. Світлиця була 
обширна і ярко освічена. Великі зеркала, порозвішувані по стінах, ще по­
більшували яркість освітленя. Воскована підлога, хороші меблі,—все те 
купалося в тій заливі штучного світла і чулося тут немов у себе дома. Важкі 
фотелі стояли твердо і гордо на своїх грубих, коротеньких лабах; софи під 
зеркалами немов зітхали глубоко часу від часу, запрошуючи до супочинку 
в своїх мяхких обнятях. Перед ними маленькі столики та плетені крісла 
попримощувались з нехотя, мов веселі, построєні діти, слухаючи ніжного 
балаканя товстих, добродушних бабусь.

Але на середині обширно! світлиці, аж там зосередилось усе житє, увесь 
рух, увесь блеск. Довкола широкого, накритого стола сиділо товариство людей 
молодих веселих, голосних, повбираних: три мужчини, а дві женщини. Видно 
вже було по вечери, бо стіл був заставлений тілько різного рода винами, 
лікерами та купами закусок— усякого солодкого печива. Товариство й не 
займаєся вже «горловою справою»,— бесіди, жарти, дотепи, тости та пісні 
пересипаются одні з другими, чередуются та мішаются чим раз живійше, о 
кілько вино чим раз сильнійше починає грати та палати в молодих головах.
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— Най жиє свобода!— почав оден з молодих мужчин, здоровий, плечистий, 
с широким лицем, крепкими вилицями і сивими, котячими очима, вставши с 
крісла і піднявши до гори лямпку з вином—най жиє свобода, молода, ши­
рока, безгранична! Свобода від шкільної лави і всіх тих проклятих пара­
графів, котрі набиваєся в голову тілько на те, щоб на другий день по екзамені 
викинути їх пріч з голови! Свобода від вітцівської ласки і ще незноснійшої 
вітцівської волі, котра хотілаб вести нас тою самою дорогою, котрою ходили 
старі, аж зайшли в непроходимі багна! Свобода від усякої грижі і жури і 
турбації.

— Ну, розумівся, і від усякого труду, поїдаючого силу, від усякої праці, 
від усякої мисли, поїдаючої мозок, —  таж так, Simon, правда?— обізвався

асупротів бесідника іронічний голос.
— Розумівся, що так,— відповів задуфало Simon. Коли свобода, то вже 

повна, безгранична свобода!— крикнув він троха хриплим від перепитя голо­
сом і спорожнив свою лямпку. Товариство закричало й собіж: Най жиє сво­
бода! Хропаві голоси мужчин змішалися с тонкими голосами дам. Вино по­
лилось, заливаючи своїми кришталевими струями той жар до свободи, що 
нараз ні відсп ні відти проблиснув серед веселого товариства.

— А ти, бжен, на другий раз не переривай міні, як я хочу що говорити 
перед товариством,— сказав попередний бесідник, опершися о стіл і вида­
влюючи кислий усміх на своє широке, від вина почервоніле лице.—Ти знаєш, 
що такі замітки мене путают,— а прецінь теперішна наша прогулька по­
винна бути приготованєм до моєї будущої адвокатської практики.

— А ти на такий спосіб ні тепер ні в будущіп своїй адвокатській прак­
тиці дурниць не говори,—відрізав му сміло бжен.

— Е, дурниць, не дурниць,— відповів Сімон, дужше червоніючи,— але ти 
би ліпше зробив, як бис прикусив свій язик за кождим разом, заким випа­
лиш таким своїм глиняним дотепом!

З бесіди готова були счинитися сварка, особливо при брутальній, нетер­
плячій вдачи Сімона, тож проче товариство, а особливо обі женщини взялись 
утишувати бурю.

— Сімон, Кіцю,—та бо ти, бачу, на правду береш жарти нашого меценаса 
до серця!—приговорювала невеличка бльондинка, гладячи Сімона по гладко 
виголенім підбородку. Не дайся висміяти, любчику! Вважай, що ми ту зовсім 
не ва тим, щоби дивитися на бійку когутів!

— Дай ми спокій, Маню!— відказав Сімон, лагідніючи,-—але ти знаєш мою 
погану натуру— і не кінчачи реченя, він простяг руку поперек стола до 
бжена.

—  Друже.— перепрашаю тя за нечемність,—не прогнівайся,— дай руку!
— Ігі,— ані в голові ми було гніватися! відповів бжен. Я жартував і твої 

слова брав за жарт. Щож я  тому винен, як ти, н. пр., жартуєш інакше, ніж я?
Він подав руку, котрою Сімон кріпко потелепав. Уже то ніхто так не 

вмів втишувати такі наглі, пяні вибухи Сімонового гніву, як Маня. Вона 
знала єго натуру, а властиво знала одно чародійське слівце,— одно, а таке 
сильне, що кождого разу осаджувало Сімона на місци, мов зубила розбри- 
каного коня!

— Ей, що ви ту,— над пустим сваритесь, за пусте й перепрошуєтесь! 
роспочав бесіду третий товариш, піднявшися с свого місця. Се був молодец 
літ може 24— і проче товариство не переходило, здаєсь, по за тоту грани­
цю—високий, а тонкий, з лицем дрібним і чудно хорошо обрисованим, але 
блідим мов стіна, так що невеличкі повні і румяні губи виглядали на тім 
блідім тлі, мов підкрашені карміном. Лице те, хоть очевидно винищене рос- 
пустою, світилось щирістю і добродушністю, котра мимоволі навівала жаль 
за тим гарним чоловіком на кождого, хто тілько з боку дивився на него.
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— Наповніть склянки!—говорив він далі. Оце я вношу тост, старий як 
світ, а проте вічно свіжий, вічно новий, як сходяче сонце: Най жиє красо­
та, молода, пвитуча, женська красота, котра не тілько роспалює серце муж­
чин, але веселит увесь світ, доповнює і завершує всю красоту природи! Най 
жие красота наших товаришок!

Тост принято з запалом. Знов поплило вино.
—  Одного тілько жаль,— говорив він, сідаючи на крісло і підпираючи 

ліктем голову на стіл,—що так скоро вяне красота, немов здружена вона з 
непостійністю.

— Ну, найшов ти чого жалувати, Жан,— сказав бжен до нього. Немов 
узявся плакати над тим, що цвіти не вічні. Конечно, вони булиб вічні, або 
бодай довговічні, як би становили ціль самі для себе; а то вони, бач, тілько 
прилад для улекшеня заплодненя; заплоднене звершилось, так і цвіту не 
треба. Оттак і з жіночою красою.

— Нівроку твоїй вченій головоньці,— промовила крутячи губами Маня,— 
чемно виражаєшся о жіночій красоті!

— Ей, що там чемність! Нам чень далі час вирости з єї пут і говорити 
не то, що вона каже, а то, що нам хочеся і що по нашій думці правда!

— Ей-гей, пане професоре неплачений,—крикнув між тим Сімон,—час 
би й тобі чим ліпшим забавити товариство! На тебе черга піднести тост.

— Правда, правда,— завтурувала пискливо Маня. Жан, що все ще сидів 
8 опертов на руці головою, підвівся і не кажучи й слова сягнув по вино, 
щоб налити свій келішок до нового тосту.

— Що я за майстер до тостів,—відказав бжен,—радше я заспіваю вам 
пісеньку.

— А тілько веселу, бжен, веселу,—гомоніли Сімон та Маня.
— Се ще ліпше, ніж тост, бжен!—-сказав киваючи головою Жан. Ти 

гарний співак, Єжен,— нуко, давай сюди пісню!
— Лиш хвильку терпливости!—просив бжен і схопившися зо свого міс­

ця, почав швидкими кроками ходити по світлици. бго гарне, хоть також 
клеймом роспусти та виннщеня націховане лице стало поважним і серйозним, 
по чолі пробігали хмари думок, очи спущені до землі, блищали живим, ярі­
ючим світлом. А тимчасом товариство ждало с повними келішками: Сімон з 
вираэом якоїсь тупої безучасностп і с почервонілим від вина лицем, Маня 
з усміхом цікавости на хороших устах, Жан похилений наперед і ніби за­
думаний. Тілько ще одна людина с товариства, друга женщина, Таня, стояла 
с своїм келішком відсторінь від стола і потай усіх горючими чорними очима 
гляділа на бжена, ловячи кождпй єго рух, кождий вираз єго лиця, котре в 
серйозній задумі видавалось далеко кращим та живійпшм, ніж серед усіх 
тих пустих товариских бесід, серед сміху та веселости.

Але ось бжен став при столі і затягнув веселу арію без слів, бго хоро­
ший барітон, бачилось, скакав с каменя на камінь, перебираючись через 
шумячу річку. Сімон мимовільно усміхнувся, немов ся весела музика заско- 
ботала єго нерви. Але нараз бженів голос змінився. З лехко скачучого став 
важким, мов широка ріка пливуча багнистою рівниною,— після веселих тре- 
лів эагув якось зловіщо, мов голос дзвона підчас пожару,—і бжен заспівав, 
спустивши очи та не дивлячись ні на кого с товариства:

Ой песя та пєся зелене вино, Та таки, та таки не може вгасить
І варом на серце пливе ми воно. Страшного пожару, що в серці горить.
— бжен. бжен, ти що, сказився? перебив Сімон, котрого морозом прой- 

мили й нута й слова тої пісні.
—  То се весела пісня, бжен, -перебила й Маня.
— Стійте, не перебивайте,—крикнув бжен, -  зараз буде й веселе. Конець 

усе веселійший від початку!—І він затяг далі:
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Чума доокола; нам весело! Ми Як любо в ґондолі по филях гулять
Гей склянка до склянки: Здорове чумн! Про тих, що на дні там, не думать, не знать!
Потопа довкола; тоне весь народ Геі склянка до склянки! Ах, люба, позволь:
В ненаїдів хлани на пятьсот локот. Здорове потопи! Здорове ґондоль!

Мертва мовчанка залягла над усім товариством після тої пісні. Всі, 
крім Жана, забули й про келішки з вином, що держали в руках. Жан спо­
рожнив свій мовчки і кивнув бженови, немов похваляв пісню. Аж нараз 
голосне хлипанє перервало мовчку. Се плакала Таня. Всі ззирнулися на ню, 
мовчали, а далі бухнули голосним сміхом.

II.

— Ігій на ваші лисі голови!— крикнув Сімон. Сесь нам ту заспівав 
якоїсь холеричної, а тамта, ади, холерична, та в плач! Най же вас не 
виджу с таким товариством!

— Ба, боженька загримит, а богородиця в плач,— сказала Маня, пере- 
дразнюючи Танино хлипанє. Ти Сімон хіба не знаєш, що як меже двоїма 
такими голубятами, як наш Єжен тай Таня, а вибухне нагло велика любов, 
то як одно пчихне, то друге собі ніс обтирає. Така вже безгранична сім- 
патія серць.

—  Вже то, правду кажучи, більшої сімпатії.... характерів, я й не видав, 
як меже вами двоїма,—сказав ліниво Жан, позираючи то на Маню, то на 
Сімона.

— Що, що,—відповів Сімон, звертаючи своє широке лице до Ж ана,— 
між мною а ким?

— А нею,—відповів спокійно Жан.
Сімон аж задрожав і весь налився кровю.
— То 8а когож ти мене вважаєш, що ти смієш мене порівнувати...
— Не тебе, а твій характер, поправив Жан, прижмуривши очи і насміш- 

ливо вдивляючися в Сімона, немов ждучи, що сей за комедію хоче зачи­
нати. Погляд той ще дужше розлютив опянілого Сімона.

— Нехай і мій характер!—не то говорив не то кричав він. Як ти смієш
мій характер порівнувати с характером якої-небудь.

—- Сімон! перебив го серйозно бжен,—ти забуваєш, яка була наша згода! 
Що се значит: якої-небудь? Я, яко господар, випрашаю собі подібні ви­
ражена!

Маня, що при послідних словах Сімона зблідла була, не знати, чи з 
устиду, Ч И  8  обуреня, чи з гніву,—тепер лекше відітхнула після бженових 
слів. Але Сімон не унимався. Немов якийсь демон сварні та невзгоди кидав
ним сего вечера на всі боки, протів усіх і кождого.

—  Чорт би брав твою згоду!—крикнув він на бжена. Я на то не зго­
дився, щоби мене порівнували с першою-ліпшою курвою.

— Дякую за комплемент, монсйе Сімон!— сказала силуваним усміхом 
Маня. Тогом при вас доробилася,—ну, нічого казати!

Вона дула губи, збираючись заплакати, але сльози не нлили якось. 
Видко, Сімонове слово не так то надто глубоко образило єї.

-— Ха, ха, ха! реготався між тим Ж ан,—ха, ха, ха! Der beste Witz 
weiss von sich selbst nicht! Сімон, коханий— повтори ще раз, що ти сказав: 
не хочеш, щобп твій характер порівнувано... ах, що за почуте своєї висо­
кої гідности, незапятнаної чесноти! Жаль тілько, Сімон, що зелізнин локоть 
деревяному рівний! Щож я тому винен, Сімон, що в твоїм характері е много 
схожого—ну, возьмім, не лиш с характером курви, але хотьби й с характе­
ром свині!

Замісць відповіди Сімон хопив фляшку від вина і що сили шпурнув нею 
Жанови в голову; булоб прийшло до каліцтва, як би Жан, звинний та еля-
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стичний мов білидя, не був в пору відхилився на бік. Фляшка гримкнула о 
стіну і з брязкотом роспирслася на тисячу кавалків. Усі обскочили Сімона, 
щоб гамувати его гнів, тілько Жан сидів спокійно і всміхаючись говорив далі:

— Дякую, любчику мій, за стверджене ділом того, що я інощо сказав. 
Ну, що, вже громовержец успокоївся,—лекше му? Чи може за першим гро­
мом підут дальші? Ну, але на серно, бжен, представ собі адвоката— а отсес 
громовержец, то адвокат,— котрий на перемагаючі докази прокуратора від­
повів би тим, що кинув би в прокуратора каламарем? Як ти гадаєш, наш 
Сімон дійде коли до такого способу оборони?

— Дай спокій, Жан,— сказала Маня,—по що ти своїми насмішками до­
водиш го до лютости? Видиш, що огонь: ти на него дуни, а він тобі в лице 
бухне.

Сімон тимчасом, виливши в так брутальний спосіб свою злість, почув 
нерозважність свого поступку, почув заразом якусь утому, якесь ослаблене 
і не зважаючи ні на кого з окружаючих, похилив голову на стіл і мовчав 
понуро.

Мовчанка залягла в цілій світлици. Вечер, що для нашого товариства 
зачався був так весело та гарно, кінчився якось погано. Всіх немов щось 
давило,—всі чулися мов самі не свої, неначе перед бурею, в котрій конечно 
й на них спаде якесь нещасте. бжен ходив по світлици з руками в кішеніх 
та старався скрити свій неспокій, насвистуючи якусь веселу арію; Жан 
сидів на своїм місци і пив келішок вина за келішком, тілько лице его, не 
оживлене острим іронічним усміхом, виглядало тепер зовсім мов мертве і 
при світлі лямпи облилось якимось зеленковатим коліром. Таня, що доси 
весь час мовчала та держалася відсторінь від прочих, поводячи очима за 
бженом, сиділа й тепер в куті на софці, задумана, сумна. До неї присіла й 
Маня і почала щось шептати, запевно виливаючи свій жаль на Сімонову 
нечемність.

— Ну, а як ти думаєш, Сімон,— сказав бжен по якімось часі мовчанки,— 
ми ще нині не робили свого щоденного обрахунку. Давайко, возьмімея до 
цифер,—чень нас то наведе на практичнійші і веселійші гадки.

—  Добре,—сказав Сімон, все ще якось гнівно та уривано,— мій рахунок 
готовий,—все списано ось ту!—і він видобув с кішені чвертку паперу і 
подав єї Єженови, а сам опять немов потонув у чорних филях свого роз- 
дравненя та невдоволеня.

—  Ну, вже,— що с тобою нині сталося, то господь знає,—говорив бжен, 
переглядаючи рахунок.—Гадавєм, що хоть тим способом розрушаю го якось, 
щоб дав добрий приклад уеему товариству. А то, ади, всі посоловіли, пона­
дувалися, мов соми на морозі,— ну, і отеє має бути забава! Ей, пане інтен­
дант,— я вас із вашого уряду нажену, як не будете старатися о ліпше за­
бавлене товариства!

— Е ,— сказав, живо підіймаючись Сімон і впиваючи свої котячі очи в 
лице Єжена,— бачу й так уже моя інтендантура недовго, потрівае.

— А то чому? спитав бжен троха змішаний та занепокоєний.
— Бо в вашій касі, бачитея, швидко сухоти будут.
— В моїй касі? повторив ще дужше змішаний бжен.—А .відкиж ти се 

знаєш?
— Знати не знаю. Відки можу знати, коли ти нікому не хтів звіритися 

ані с тим, кілько у тебе грошей, ані с тим....
Сімон замявся якось, бжен відвернув лице від єго острого погляду і 

почав неспокійно ходити по світлици.
— Ані с тим, відки маю ту касу,— правда Сімон?—докінчив він. Ну 

щож, се правда. Але на що вам те знати? Ви були охочі погуляти—сяк чи 
так і згодилися без ніяких вимінок на моє предложенє: їхати зо мною.
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Позміняти назви і так, свобідно, в товаристві, порадуватись усім тим, що 
дати може молодість, охота та достаток. Я мав достатчити грошей, ти мав 
постаратися о удаджене, о плян і переведене цілої штуки, о хорошу забаву. 
Ну, щож, скажіт усі, не додержав я приреченя? Хибувало вам чого небудь, 
що мож було дістати за гроші?

— Все те дуже гарно, бжен! Все те правда, що ти кажеш,— і ті три 
неділі, що ми прожили в товаристві, кождий з нас безперечно зможе назвати 
найкращими, які нам досп лучалося проводити. Та тілько одно, бжен, знаєш, 
ціла ця штука зачинає мене троха... трівожити.

— Трівожити? Ха, ха, ха? Трівожити! Але чому, Сімон?
— А знаєш ти, кілько у нас грошей видано за ті три тижні?
— Знаю, чомуж бим не знав! Сам же я видав їх. І  щож в тім страш­

ного, Сімон?
— Та кілько, кілько видано, Сімон,—скажико нам!—вмішалася Маня, а 

також Жан, не кажучи нічого, підвів на Сімона очи с питаючим поглядом.
—  Без мала десять тисяч! сказав Сімон с притиском.
Всі ахнули. Хоть і бачити день в день, що бжен сипле грішми, та все 

таки їм стало якось моторошно, коли почули в однім слові, яка сума пішла 
на їх тринедільні гульки.

■— Десять тисяч, бжен!—скрикнула Маня.—Та бійся бога, чоловіче, відки 
ти взяв таку суму грошей?

— Що тобі до того?—відрізав коротко бжен.
— Ні, не те головна річ,— сказав Сімон,—не те головна штука. Се вже 

его річ, відки. Ми не знаємо сего, ми єго гості,— що нам до того, відки він 
угощуе нас. Чи так, бжен? Але скажи, на милість божу, бжен, чи глубока 
ще твоя каса? Може би ліпше нам розїхатися?

— Хто хоче, най їде,—відповів коротко бжен, ходячи по світлици.
— Се не гарна відповідь, бжен,— сказав С ім он.-Т и скажи прямо.
— Розумівся,—вмішався Ж ан,— ануж но наш інтендант злякавсяб тай 

поїхав, а у тебе в касі ще других десять тисяч. Чуєш, бжен,— се неспасе- 
ний гріх, лишати нашого інтенданта в такій непевностн!

— Хто хоче, най їде! повторив, мов машина, бжен. А далі обертаючись 
до товариства, сказав:

— Як буде час розїхатися, то я скажу. А на перед казати, я  не дурень. 
Я хочу бути в веселім товаристві до послідної хвилі, а не серед сичів, та­
ких як ви нині. Гейже, до склянок! Ануко, затягайте пісень, починайте та­
нець, забаву, що хочете, щоб тілько шуміло. Ануко, живо!

III.
— Може добродійство ґазетку нову позволят? Дневники свіжі, політичні, 

літературні, гумористичні, ілюстровані, тутошні й заграничні! відозвався на­
раз серед оживаючого гомону товариства тремтячий, глухий, старечий голос.

Всі незвісно чого стрепенулися й позирнули на двері. В дверех напів 
отворених стояв старий, згорблений чоловік, бго поморщене, худе лице глу­
боко запалі очи, тремтячі, худі руки, що держали свіжий нумер ґазети, убо­
гий, полатаний убір,—все те становило різку суперечність з веселим, моло­
дим і богацтвом окруженим товариством. Ся суперечність прикро поразила 
всіх і викликала в них неприємне чуте, якусь досаду на старого кольпор- 
тера, немов се єго вина, що він старий, бідний і нужденний.

—• Не треба нам твоїх дневників,—відказав му різко Сімон, котрого га­
ряча, вином ще більш розгорячена натура найменьше спосібна була затаїти 
в собі таємну та необясниму досаду, викликану різким контрастом. Але коль- 
портер привик, видно, до такпх наглих відказів і не вступався за першим 
разом, тілько далі своїм старечим голосом проказував:
За ото л іт—17.
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— Цікаві новини! Телєґрами с Франції і Афганістану, з Россії і краю 
Зулюсіві Нумер по 10 кр.— прошу дуже дати заробити старому!

Говорячи те він зовсім увійшов до світлиці і бубонів послідні слова 
майже над ухами Сімона.

—  Чуєш, старий,— паси, а не рий,— обернувся він з злістю до кодьпор- 
тера. Раз ти сказано—марш,—то йди собі на псю мать, а ні, то тя сейчас 
випхну так, що й голову зломиш!

Н а ті брутальні слова старий став хвилю мов остовпілий. Не переляк 
переняв его, і хоть єго старі сустави видимо тремтіли, то тремтіли вони не 
с трівоги, а з обуреня; се людска гідність німою, але виразною бесідою до­
поминалася свого невідоймимого права.

—• Пане,— сказав по хвили твердим, хоть якось притишеним голосом 
старий,— я вже 75 літ прожив і внуків маю старших від вас, а щем ні від 
кого не чув такого слова. Панцю!—хто сивого волоса не шанує, той і сам 
сивого волоса не діжде!

Сімон запінений зо злости зірвався з місця. Всі прочі понурили голови 
і мовчали.

—  Не підеш ти відси, стара собако,— бо ти кости поломю! лютував Сімон, 
прискакуючи до старого. Но той стояв і з місця не ворухнувся.

—  Не горячітся, панцю, не горячітся! Як я  молодий був, то можем був 
і горячійший від вас, і нічо с того не вийшло. А налякати ви мене не наля­
каєте: не таких я видав, тай не налякався.

— Ну. то на маєш!— ревнув Сімон і замахнувся кулаком, щоб ударити 
старого. Але в тій хвили почув, що чиясь рука хопила єго розмахнену в 
воздусі руку, але заким ще вспів озирнутися, коли щось рвануло єго з заду 
так нагло і міцно, що він стратив рівновагу і з лускотом гепнув собою під стіл.

—  Поволи, Сімон,—дався чути рівний голос Єжена,—поводи! Я ту ґоспо- 
дар, не ти! А вважай, щобис не впав, — додав він з насмішкою, коли Сімон 
гепнувся аж під стіл.

Жан і Маня заплескали в долоні.
— Отто ми зух, наш бжен!—щебетала вона, хоть очевидно їй не зовсім 

до смаку було те, що сталося,— отто ми сила! Ну, я й не гадала ніколи! 
А, тепер тя справді любю! Ходи, най тя поцілую, мій героїку маленький.

—  Дай ми спокій,— сказав бжен і віддалив рукою Маню, що лізла до 
него цілуватися, а відтак звертаючись до старого кольпортера, сказав 
ласкаво:

—  Перепрашаю вас, дідусю, за свого нечемного гостя! Не прогнівайтесь! 
Він у нас запалько. а ще де того пяний.

При тих словах бжен присунув крісло і всилував старого, щоб сів та 
пропочив на часок. А Сімон, палаючий зо встиду, ходив широкими кроками 
по кімнаті і сопів страшно, ні на кого не дивлячись, немов розлючений мед- 
відь. Но ані бжен, ані старий кольпортер не звертали на него ніякої уваги.

— Дякую вам, пане, дякую,—говорив старий важко дишучи та кашлаючи. 
Та що, знаю я, що то значит—молода кров! І я колись був молодим!.. Але 
эа наших часів що було то було,— але того не було, щоб так ні с сего ні 
с того причепитися до чоловіка і змішати го з болотом!.. І старий на згадку 
дізнаної образи захлипав, мов дитина.

—  Пане,— говорив він далі,— немало лиха і горя перейшло через мою 
голову! Адже не дармо волос побілів, а плечі згорбились!.. Не дай бог вам 
тілько перетерпіти, а в кінци на таке зійти, як я!...

Немов ножем закололи в серце бжена ті послідні слова старого. Невира- 
зима трівога проняла єго, і хоть в гордім засліпленю йому нераз бачилось, 
що він сам став паном власної долі, що що він схоче, те й буде завтра, 
позавтру, аж... аж до певної різко назначеної границі,— а прецінь часом йому
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бачилось, немов якась таємна, а потужна рука нараз закриває перед ним усе, 
путає всі єго пляни, кидає го зі звязаними руками в якісь чорні, ревучі та 
бурхаючі филі.

—  Га, хто може знати, на що й ми війдем!— сказав він, підносячи старому 
чарку вина і таріль закусок.— Але ось ви покріпітся та огрійтеся троха,— 
там, бачится, погано на дворі!

—  Ей, не мож энати, паночку, не мож знати, на що хто зійде! От і я! 
Хібаж я  за молоду гадав коли, що міні прийдеся коротати вік нужденим 
ко.тьпортером: мліти з голоду, мокнути на слоті, мерзнути на морозі, цілими 
днямми витоптуючи старі ноги по улицях?.. Ех, паночку, — всміхалося колись 
і міні щастє!... Та що, прийщлося так, що вже ось-ось я мав кінчити школи, 
аж нараз вибухло повстане,— кликнули на молодіж,—ну, пішов і я. Вже, що 
там підчас війни було, то чоловік якось видержав: невигоди, рани... бачилося, 
що зелізне те тіло!... Аж ось попався я в неволю. Мучили при допросах, 
мучили в цитаделі цілих два роки, і засудили на десять літ каторги. Вже с 
цитаделі я вийшов ледво живий, зломаний,—а вернув на волю старим дідом. 
Та ще от спасибі давним товаришам, що хоть такий песій заробок дали,—  
що не прийшлось гинути під плотом. Правда, вони жиють собі тепер па­
нами,—многі такі й при самім повстаню позбивали маєтки, заки я  кров про­
ливав та мучився,— ну, але що робити,— така вже доля панує на сім світі. 
Він так, як те колесо: одна часть на верха, а друга му сит же бути на споді!

Поки бжен балакав с кольпортером, а Сімон з завзятою, грізною міною 
ходив по світлини, немов обдумуючи якесь важне, рішуче діло, Жан встав іс 
свого місця і зблизився до Тані, котра засумована мовчала весь той вечір. 
Вона й загалом була мовчазлива, не то, що Маня, котра немов тота різно- 
барва нетля літала від одного до другого, щебечучи, дразнячи, жартуючи. 
Таня відзивалася рідко і любила держатися відсторінь, немов встидаючися 
чогось, немов боячися сміло поглянути людім в лице. А прецінь красою вона 
не то не уступала Мані, але противно, єї прехороші риси лиця набирали сто 
раз більшого повабу, позаяк ясніли розумом і щирістю, між тим коли Маня 
блискотіла лишень злудним оживленєм. А прецінь Таня встидалася і боялася 
людей. А прецінь видно було, що всі утіхи, всі любощі та пестощі, серед 
яких товариство проводило день за днем, минали для неї, мов пусті 
хмари, —  ні, — були навіть прикрі для неї, — хто знає, чи не будили в ній 
обридженя!..

Жан сів коло неї і дивлячись їй пильно в лице мовчав хвилину. Таня 
сиділа зі спущеними в діл очима, немов і не бачила єго.

—  Ти, Танька, вже, бачу, зовсім на сосну дивишся, а мене й видіти не 
хочеш?— сказав він спокійно, однако з відтінком докору в голосі...

—  А ти се відки взяв, Жан? Виджу й хочу видіти,—відповіла Таня.
—  Кажи радше, що видиш, бо мусиш так, як зеркало завішене на отсій 

стіні мусить відбивати мій образ. Але ти не зеркало: відбиваючи всіх і все 
ти ще крім того й б а ч и т и  можеш, кого хочеш і лиш того, кого хочеш. 
Колись були такі часи, що ти бачила тілько мене, а тепер...

Він урвав. В голосі єго замітне було лехке дрожанє.
— Тепер їнше, ніж колись було, Ж ан,—сказала Таня і глянула му в

очи простим, щирим поглядом. Хібаж я тому винна, що все змінявся, що
й я сама, мої чутя та симпатії змінилися?

— Я того й не кажу,—відповів живо Жан. Хібаж я  виню тебе? Я бачу
вже від давна, що дієся,—і мовчу. Що в мене за право—спиняти тебе? 
Я тілько бачу, що ти все якось гризешся, засиджуєшся та задумуєшся,— 
так ось я  подумав собі: Ей, Жан, може се вона тим турбуєся, що тяжко їй 
перед тобою висказати зміну, яка з нею зробилася? В такім разі, Жан,— 
думаю сам собі,— найліпше буде, як ти сам розвяжеш їй руки. Я лишень
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для того й починав бесіду с тої бочки, Танька,—вір ми, що лишень для 
того, а не для яких там докорів. Що між нами за докори!

— Ах, правда,-—що між нами за докори!— повторила дрожащими губами 
Таня, закрила лице руками і тяжко, хоть стиха заплакала.

— Ну, а се що? спитав Ж ан.—Ти плачеш, Танька? Щож се значит?
— Жан, Ж ан,—прошептала вона, слізми вливаючись. Я дякую тобі за 

все добре, чогом дізнала від тебе! Ах, кілько доброго я дізнала від тебе! 
Все жите моє—за мало, щоб віддякувати тобі! Ти оден з між усіх тих звірів, 
не мужчин зумів побачити в мні, в бідній, витрученій з людського товариства, 
запятнаній людською погордою — живу людину, чоловіка, в котрого тож бо­
лит серце, в котрого не вигас встид серед бездни безвстидства, не завмерло 
живе чуте серед гнилого багна, в котре вкинула мя лиха доля! Жан, доро­
гий мій,— сказала она, стискаючи его руку,— я ніколи не забуду, як ти мене, 
втомлену безмірною мукою, прибиту понпженєм та власного погордою, оживив 
теплим, дружним словом, переродив на ново і заохотив до нового житя!..

— Бідна дівчино,— сказав Жан з гіркою усмішкою,—не маєш за що міні 
дякувати. Те, що я зробив, зробив я не для тебе самої—аджеж бачив я в 
такім самім положеню тисячі других, а не зробив нічо для них.— але зробив 
се тілько для твоєї красоти. Я любю красоту, де лишень єї стрічу, і для неї 
зробю то, чого не зробю для самого, хоть би й як терпячого ч о л о в і к а .  
Не людей, а красоту любю,—от і все. Тож коли від мене сталось тобі що доброго, 
то дякуй собі, своїй красоті, а не міні. Бо що міні за діло було до тебе, до 
твоїх мук, твого життя, твоєї долі? Тиж сама знаєш, що я й доси і одним сло­
вом не запитав тебе про твою минувшість! Все це мене й крихти не обходит.

— А мене се не обходит, Жан, з якої причини ти міні робив добро,— 
досить того, що ти робив єго, робив більше, ніж хто небудь другий. Відки 
я, нещасна від колиски, можу мати право роздивляти таємні побудки та при­
чини людей, поступаючих добре і чесно зо мною? Жан, не відкидай мою 
сердечну подяку! Але тепер,—вір міні, Жан,—я боролася с собою, я плакала 
цілими ночами, називала себе потворою, без серця, невдячницею,— але нічо 
не помогло! Жан, прости міні! Будь і надалі моїм приятелем так, як я  ніколи 
не перестану благословити тебе, як свого вибавителя!

—  Господи боже,—сказав Жан сумно, хоть ніби з насмішкою,—і сльози 
по ночах і боротьба з собою,— тай по що се все, Танька. по що? Чи варт я  того?

— Ти, Жан? Се що ти таке говориш?
—  Просту річ кажу, Таню. Я не варт нічиїх сліз, нічиїх дум! Що я  за 

чоловік! Від маленьку пещений, роспусканий, вихований паничем, недумком 
і неробом,— від маленьку серце моє відвертано від людей, від людского горя 
і щастя, від людского житя, а привязувано до пустих забавок, до псів, коней 
та блискучих іграшок, поки в кінци все не стало для мене блискучою іграш­
кою—і люде! Всі мої чутя в зародах приглушено або звернено на фальшиві 
стежки, а оден потяг, що сильнійше розвився в мні—бажане і любов 'кра­
соти, і тон серед тих гнилих та поганих вліянь стався причиною мого ще 
глубшого впадку, моєї моральної і фізичної руїни. І  щож я за чоловік!

—  Ей, Жан,—не говори того! Ти молодий, ти пізнав свої хиби,— ти по­
вернеш на іншу, кращу дорогу!

— Поверну? Ні, не поверну! Що с того, що я молодий? Поглянь лишень 
на мене! Де в мене сила? Де в мене витревалість? Нічого нема! Все затрули 
в мині, все приглушили, підтяли в зароді. Я непотрібний чоловік. І  за таким 
чоловіком ти плакала? бго боялась проміняти на другого? Шкода сліз та 
дум, Таню! А приятелями, як хоч, ми можем остатися. Як ти коли буде чого 
треба,— обертайся до мене,-—але, розумівся, аж тоді, як буду сам своїм паном!

І  стиснувши єї руку, він опять сів на своє місце коло стола і налнв собі 
повну чарку вина.



«Н а  вершку» 261

Між тим старий кольпортер покріпився і огрівся в теплій евітлпци, а 
бжен випитував его про давне, про его жите в цитадели та на каторзі, а далі 
виняв банкнот і, втискаючи го в руку старому, сказав:

—  Не прогнівайтесь на мене за отеє. Возьміт се на памятку від чоловіка 
може... може ще нещасливійшого від вас!

І він живо відвернувся, між тим коли старий, не зачувши иослідних слів, 
сердечно дякував за дар і збирався до відходу.

— Але возьміт добродійство ґазетку! Дуже цікаві новини: вісти тутошні 
й заграничні, фелєтон гумористичний, варто прочитати!

І лишивши ґазету на кріслі та кланяючись усім, він вийшов.

IV.
— Ти, бжен,—я с тобов маю діло! сказав по виході кольпортера Сімон, 

ледво дишучи з довго здержуваної злости.
— Я с тобов не маю ніякого діла,— відказав му холодно бжен.
— Мусиш мати, нужденнику,—крикнув Сімон. Ти мене образив, а шлях­

тич під карою зганьбленя не сміє знести образи безкарно.
—  То не зноси!— сказав бжен. Я також шляхтич і, як чого не хочу 

зносити, то й не зношу,—вержу гет.
-— Так ти пристаєш? Кров, знаєш, мусить змити образу.
—  Тобі би, серденько, передовсім змити голову зимнов водов, а відтак 

лячи та проспатися. Ади, весь гориш, так ти кров до голови вдарила. Що 
ти тепер можеш розумного сказати?

— То ще зумію сказати розумне,—кричав Сімон, гримаючи кулаком о 
стіл, що ти не шляхтич, що ти підлий, безчесний чоловік, скоро не хочеш 
зо мнов битися!

бжен гірко засміявся.
— Так, так, Сімон,— с того мя боку бери, се буде й але! Нехай уже я 

буду такий, як ти сказав; за то ти будеш шляхотним, явним та лицарским 
розбійником, скоро хочеш палкою свою честь піддержувати.

— Не палкою, але, а шаблею!—ревів Сімон.
бжен не зважав зовсім на послідні Сімонові слова і обернувшися пле­

чима до розлюченого товариша, сів собі вигідно в кріслі і почав читати 
ґазету. Сімон цілий трясся зо злости. Бачилось, що туй туй кинеся на 
бжена і задусит єго, порве на шкаматки.

В тій хвили Жан з одного боку, а Маня з другого взяли го за рамена. 
Він вовчим поглядом зирнув на них.

— Чого хочете? Дайте ми спокій!
— Ти, Сімон, найстарший з нас,— сказав Жан,— укіячений правник та 

ще й докторанд; міні -здаеся, що час би було тобі мати хоть трошка здо­
рового розуму і такту. Ти прецінь знаєш, що ми ту не для того зібралися, 
щоб слухати твоїх штубацких фохів та криків, але щоб весело бавитись. 
Понимаєш ти се? А тепер слухай, що я тобі скажу! Коли ти від нині не
перестанеш решетитися та бурди робити і коли сеся твоя бурда не буде
послідною, то при найблизшій бурді я  сам, власними руками тебе враз іс
твоїм шляхецтвом викину за двері, як пса. Розумієш?

Сімон, що з разу мов дикий звір виривався, хоть надармо, з Жанових 
рук, тепер стояв, мов остовпілий і широко випуленими очима дивився на 
Жана, немов перший раз єго бачив. А на Жановім блідім лици тілько й 
було зміни, що на хвильку г) блиснув на щоках блідий румянец і щез так 
само швидко, мов блідий огник мигне і щезне в далекій гущавині ліса.

— А як би ти, на приклад, треба було крови —хоть у тебе й своєї аж

*) в  рукоп. ХВИЛЬКО
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занадто, ну, але ти ось іно що попитував ва нею,— то я  на твої услуги, 
Сімон. Міні здаесь, що так надто не зашкодилоб тобі трошечка промахатись. 
Тож просив бим тя, от, бженову образу також порахувати на мій карб: 
так уважай, немов се я  кинув тебе під стіл,— я впрочім був би бесперечно 
зробив се, як бим був тоді мав тя під руками.

Цікава річ була видіти, як з Сімонового лиця під холодячим подувом 
сеї бесіди поволи збігала кров, аж поки воно не зробилося бліде, мов стіна. 
Хоть і в якім чаду, Сімон все таки добре знав, що Ж ан—майстер в влада- 
ню всяким оружєм і що з ним іти оден на оден зовсім не забавка так, як 
з бженом. Знав Сімон, що тут не обійдеся без крови, тілько правдоподібно 
з его боку і думав тілько над тим, як би тепер с честю випутатися з немилої 
пригоди, в котру сам замотався своєю надмірною запальчивістю сего вечера.

— Ет, дав би ти міні спокій зі своїми глупими жартами,—сказав він, 
силуючись бути спокійним. Я с тобов не маю ніякого діла, то й за якого 
чорта маю с тобов рубатися!

— Але я с тобов маю діло, Сімон,—відповів твердим голосом Жан. Ти 
думаєш, що я не шляхтич і що кинути шляхтичеви склянку на голову не є 
образа?

— Але, Ж ан,—проговорив він нараз мякшим голосом,—таку дурницю, 
зроблену при тім без тямки та застанови, ти чень не станеш уважати 
образою?

Тут Маня вмішалася в розмову; вона 2) доси стояла держачи Сімона за 
рамя та з дивом-чудом слухала розмови, що велась між обома мужчинами.

— Алеж, господи мій, що се між вами, люде,— перервала вона. Жан,— 
таже ти хтів успокоїти Сімона, а не рубатися з ним! А тепер ось що!

— Ну, хібаж я  не успокоїв єго,—відповів Жан. Ади, і румянець горяч- 
ковий щез і балакає по людски, без крику і своїм адвокатским звичаєм пе­
рекручуючи слова й факти. От того іменно я й хотів! Ха, ха, ха!

І сміючись він пустив рамя здивованого Сімона, сів коло стола, спокійно 
налив собі чарку вина і звільна, смакуючи та смокчучи, випив єї не озира­
ючись і разу на Сімона.

Між тим бжен переглядав ґазету. Та, видно, не займала ні довжезна 
вступна стаття з високополітичннми комбінаціями та пророцтвами самої ре­
дакції, ані водаво-гумористичний фелєтон, ні дописи,— бо він живо перебігав 
їх  очима, поки не опинився троха довше на перегляді політичнім, телєґра- 
мах та новинках, єдиних відділах Газети, подаючих факти, а не пусте бала- 
канє. Але нараз око єго мусіло стрінути щось дуже цікавого на тім сірім, 
дрібно задрукованім папері, бо він широко витріщив очи, немов всисаючи 
ними до мозґу кожду букву, кожде слово цікавої новини. Довго він дивився 
недвижно в одно місце ґазети і за той час мимо єго волі та свідомости с 
цілою єго істотою робилися дивні переміни. Він то червонів то блід, руки 
єго і вся стать дрожали судорожно, він прикусував аж до крови свої уста, 
затискав зуби, а далі, немов давлений невидимою рукою, зірвався з місця, 
кинув ґазету, хопився рукою за груди, мов там у него щось дуже заболіло, 
і почав мов ошалілий бігатп по світлици. Крім Тані, що любячим оком слі­
дила кождий рух Єжена, не завважав зразу ніхто тої наглої зміни, яка з ним 
зробилася. Вона підійшла д нему й ніжним, несмілим голосом стиха спитала

— Єжен? Ти чогось неспокійний,— що тобі такого?
—  Дай ми спокій!—відповів бжен понуро, ходячи по світлици. А відтак 

півголосно, немов сам до себе, проговорив уривані та незвязні слова:
— Чорт який!.. І  знаєш, що так буде... надієшся шо ось-ось... А коли 

воно тут... бррр... що за біль... страх...

2) В рукон. вони.
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І  він знов забігав, мов кінь, шпиганий острогами в живе тіло.
Тимчасом і проче товариство звернуло вже увагу на бжена і всі замов­

кли, немов ждучи с сего надзвичайного бженового зрушеня і для себе 
якоїсь поганої новини.

—  бжен, та бо станьже на хвилю та скажи, чого ґедзишся?—-сказав 
жартуючи Жан. Тількож жарт той ні на чиє лице не викликав усміху.

А бжен все ще бігав без тямки, немов гонений злим духом. Ніхто не 
спиняв го, ніхто не переривав дальшими запитаняни тої важкої внутрішної 
боротьби, котра очевидно лютилась в его нутрі. Но поволи сам бжен успо- 
коювався, ставав паном своїх мислей та розбурханого, болющого чутя, що 
на разі позбавило го тямки, мов разом проколений набій. В кінци він став 
і важко дишучи озирнув ціле налів цікаве, напів залякане товариство.

— Ну, чогож ви так повидивлювалися на мене?—спитав він здавленим 
голосом.-—Що вам такого?

— Та тобі що такого?—відказала Маня. Синієш, мов боз, ледво дишеш, 
бігаєш по хаті, мов скажений, тай ще питаєшся, що нам такого? Ну, го- 
вориж, що сталося?

— Стара новина,—відповів бжен,—стара новина; а тілько знаете, е такі 
річи, що хоть їх і знаєш, і надієшся їх приходу, то все таки як побачиш 
перед собою, то мимоволі кров стигне в жилах. От таке й зо мною. Нате, 
читайте тоту стару новинку!

І  він подав Сімонови ґазету і показав місце, котре так страшно зрушило 
го було перед хвилею. Сімон поглянув цікаво, але за першим поглядом 
зблід, затрясся мов осиковий лист, ґазета випала з его рук, а сам він, 
прийшовши до себе, крикнув:

— Нехай тебе всі чорти берут с твоїми новинами, проклятий півголовку! 
Щастє моє, щом забесиечпвся на такий злучай! А тепер давай бог ноги!..

І він, судорожно тремтячи, хоппв свій малий подорожний куферок, паль­
то та оберрок на опашки і с проклятєм вибіг іс світлиці.

Всі ще дужше здивовані і залякані дивилися в слід за ним, тілько бжен 
усміхався гіркою насмішкою, воркочучи про себе:

—- Забеспечився! Ну, певно,—рахунки его пересолені з на тисячу ринь- 
ских. Добрий адвокат з него буде, добра підпора суспільного порядку! Щ а­
слива ти дорога, підпоро,— щаслива дорога!..

V.

Маня перша отямилась троха і вхопила ґазету.
— Читайже на голос, що там такого,—сказав Жан. Тай якого чорта і 

куди сесь медвідь так напруго полетів?—додав він про себе.
—  Хіба не знаєш,—відказав му бжен,— що як судно має тонути, то щурі 

наперед утікают?
— Слухайте,— скрикнула нараз Маня. Ось що ту написано: Львівський 

суд карний пошукує академіка бвгенія К..., що перед трема тижнями щез, 
укравши свому вуйкови звиш 10.000 р. Вельможний граф Д..., вуйко не­
вдячного молодця, ложив не мало на єго виховане і, як чути, думав зробити 
го наслідником свого маєтку. Доконану крадіж відкрив він доперва сими 
днями, через що переступник запевно мав час уйти за границю. Однако суд 
карний розіслав усюди телєґрафічні завідомленя з описом переступника, 
щоб, коли він ще находится в границях нашого краю, єго висліджено і 
притримано. Як довідуємся, був переступник тихим і чемним молодцем, пильним 
учеником і послушним свому вуйкови і добродієви, у котрого виховався від 
малу, стративши ще в дитинстві родичів. Доперва послідного року замітна 
в нім стала якась переміна,— очевидно вліяне деяких зіпсутих товаришів 
Но с тим всім годі догадатися, яка причина спонукала молодого чоловіка.
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повного надій, окруженого достатком, вихованого в строгій моральности 
старопольскій і маючого перед очима найкращий примір свого вдьм. вуйка,—  
до так гидкого і невдячного діла та до втеки за границю. Вльм. граф Д.- 
дуже жалує за сестрінцем і звалює всю вину на погане, товариство, в котре 
той попав на універсітеті, при чім однако жаль єго веде го троха за далеко— 
прилюдно нарікати на нинішну свободу науки. Простит нам вльм. граф, але 
ми отверто спротивимся таким єго висказам, твердячи, що вони в наш лі­
беральний час за пізні і що не свобода сама собою, але зле ужита свобода 
всему вина. А якоїж високої і святої річи не мож на зле ужити?»

Оттакою ліберальною вихідкою кінчилось донесене, поразивше в першій 
хвили бжена і его товариство. Заки Маня читала сю новину, бжен стояв 
блідий, недвижний, с похиленою до долу головою, немов підсудний, котрому 
відчитую-т засуд на смерть. Прочитавши, Маня кинула ґазету і вибухла го­
лосним сміхом.

—  Ха, ха, ха! І хто би то був гадав, хто би був надіявся! Такий не­
винний, скромненький, святенький, задуманий, мов складанні цизорик,— 
а він ось що! Ха, ха, ха!

Але вона нараз урвала, упала на крісло і, закривши лице руками, по­
чала голосно плакати.

Між тнм Ж ая підійшов до бжена і щиро стиснув го за руку, бжен зди­
вований поглянув на него.

—  Ані слова, бжен,— ані слова! Я вповні розумію твій поступок і успра- 
ведливляю его. Ех, бжен,—завстидав ти мене, свого вчителя! Я й сам давно 
вже бачу, що нам нема способу вирватись с того гнилого багна, що звесь 
арістократичним товариством, як тілько проступок! Та тілько не ставало в 
мене сили до того. Знаєш, бжен,— я  руїна, я, хоть і серед того товариства, 
все таки своїм блідим лицем, своєю руїною протестую протів єго істнованя. 
А ти, чоловік свіжійший, енерґічний,—ну, тобі й слід було так запротестувати!

—  Все ти той сам, Ж ан,—сказав бжен сумно,— той сам хороший, добрий, 
сердечний, зіпсутий чоловік! Дякую ти за сі слова потіхи і прощаю все... 
все, прощаю й то, що я через тебе став тим, чим є тепер!

Слова ті були сказані не без горечі, однако Жан радісно підхопив їх.
— Через мене, бжен,— через мене? Ах, то значится, все таки я не 

дармо жив! Я знаю, ти хтів міні закид зробити тими словами,— але слухай, 
бжен, що я тобі скажу. Ти певно думаєш: от коби той проклятий Жан не 
був звів мене з дороги праці та чесного змагання на дорогу роспусти, то я 
був би скінчив універвітет, добився на власну-руч становища, на котрім 
бим був міг бути корисним для загалу, працювати для влекшеня нужди 
мільйонів, приложити й свою цеглину до великої будови будущини. Правда, 
так ти думав? Ех, небоже, небоже,—не вір ти всему тому,—забудь о тім, 
що мав такі думки! Вони з гори вже засуджені були згинути та завянути. 
А хібаж ти не знаєш того товариства, котрого членом ти родився? А хіба 
ти не знаєш, як ціпко воно держит своїх членів, не випускаючи їх з між 
себе до крайної крайности, переслідуючи їх своїми путами хотьби аж на 
край світа? А хібаж ти не знаєш, що всякі такі думки, як твої, в тім това­
ристві— проступок, ганьба, безумство?... Ніхто не буде корисним громадяни­
ном і суспільним робітником, будучи заразом членом того товариства. Ніхто 
не буде правдивим чоловіком, доки не вирвеся раз на всігди с посеред 
него. Се моє переконане, бжен.—і коли я довів тебе до такого різкого роз­
риву с тим проклятим товариством,—то, знай, небоже,—я вважаю се заслу­
гою для себе!

бжен зачудуваними очима дивився на Ж ана,—на єго лици малювався 
сумнів, але звільна перемагав тяжкий, пекучий біль, немов німе признане 
сумної правди Жанових слів.
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— Страшне те, що ти говориш, Жан,—і вірити не хочеся, та щось 
немов силує вірити, щось немов кричит в нутрі, що се правда... Але час 
тобі збиратися, Жан, і вам також,— обернувся він до женщин,— небеспечно 
зо мнов довше оставати. Леда хвиля може нагрянути поліція.

Жан стояв нерішучо при тих словах, немов щось обдумував,— але в 
кінци перемогло безсиле і він з жалем простяг руку до бжена.

— Знаєш, бжен,—я думав остатися с тобою і дати разом арештуватися,— 
але отеє роздумав. Н а що се придасться? Міні й так не довго жити,—се 
каже ми нехибний віщун ось ту,— і він показав на груди,— а в тюрмі вми­
рати не хочеся молодому,—не хочеся, бжен, мимо всего вольнодумства. Що 
зробиш с тілом, коли воно чує неміч, бажає вигоди та тиші перед своїм 
цілковитим роспаденєм? Трудна рада,— безвладність, се велика сила меха­
нічна, а духової сили у мене також нема на тілько, щоб їй опертися!..

— Ні, Ж ан,—тобі ні пощо оставатися зо мною. Я не хочу нікого втя­
гати с собою в пропасть, в котру сам паду. Бувай здоров, друже!

Вони обнялися. В Жанових очех, в тих чорних, пречудних, вигасаючих 
очех на хвилю заблис живий, яркий огник, але сейчас же его залили дві 
тремтячі сльози...

Між тим Маня схопилася і судорожно тремтячи складала свої річи та 
одівалася в дорогу. А коли бжен попрощався з Жаном і сей послідний 
також почав збиратися,—вона з лицем почервонівшим з жалю і злости під­
ступила до бжена.

—  Ти чорт, не чоловік і кажу ти одверто! Як ти смів мене за свідома 
вести над таку безодню? Та чи знаєш, що мене тепер можут арештувати 
разом с тобою?.. І  арештуют, бо куди я  дінуся відси?.. Ох, боже мій!..

І  вона знов збиралась заплакати, бжен не відповідав нічо, тілько видо­
був банкнот на 100 р. послідну свою суму, і даючи їй сказав:

— На, отеє тобі на дорогу. Від'їжджай сейчас нічним потягом,— не бійся 
нічого.

Маня живо вхопила банкнот, сховала го і не дякуючи, не обзираючись 
вибігла с кімнати.

— бжен,— промовив Жан, уже зовсім зібраний і ще раз беручи бженову 
руку,— ще лиш одно хочу тобі сказати. Не вдавайся в шляхецьку гордість, 
не роби багато с того, що сталося. Ти вирвався с кліти, на волю, ужив, 
чого мож було ужити,— ну, а звісна річ, теперішний лад карає таку непо­
кірність. Тра знести кару,— чуєш, бжен,— тра знести кару! Бо аж тоді твій 
протест стане повним, свідомим, кричучим протестом, потрясе бодай на 
хвилю цілим тим гнилим товариством, дуне на него свіжим, різким воздухом, 
від котрого сухотники гинут, а здорові здоровійшают. Чуєш, бжен,— колис 
зачав, то кінчиж розумно і чесно! Треба знести все, що прийдесь знести. 
А МОЄЇ ПОМОЧИ, бжен, 1>УДБ‘~ПВВВЙЙ і не погорди нічим, що прийде з рук 
приятеля, чуєш?

Він стиснув бженову руку і, насунувши капелюх на чоло та придер­
жуючи теплий плед на груди, похилений вийшов звільна, а его ліниві кроки 
чути ще було довгу хвилю на сходах. В кінци не стало нічого чути,—мов­
чанка, мов тиха вода, заповнила широку світлицю.

ТІ.
—  Ну, тепер я сам!— сказав бжен по его відході,— тепер час зібратися 

з думками, розважити все, що діяти на далі. Коли бо в голові мутится,— 
чорт знає, на яке зважитись!..

бжен думав, що він сам остався. В своїм роздразненю та внутрішній 
боротьбі він і не подумав про Таню, котра, почувши его новину, забилася 
в темний кутчик широкої софи, де й доглянути ї було не лёхко. А бжен
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не глядів по кутах; в его очех усе мерещилось та мішалось і він знов наче 
без памяти почав ходити по світлици. Але тото оглушене не довго трівало. 
Він сів на кріслі плечима до Тані, випив склянку води і, підперши голову 
рукою, думав про Жанові слова та свою минувшість, щоби с тих напротив- 
них складників видобути промінчик світла на будуще.

Ось так само пізніш вечером, три тижні тому назад, він сидів у своїй 
світличці (Своїй! Хібаж не все в ній було вуйкове аж до послідної пісочниці 
на столі, і хіба вуйко що день не вимавляв му між 'іншим і те, що жие в 
его домі, має свою окрему і порядну світлицю?..), сидів при столі і думав 
над тим, що мав сеїж таки ночи зробити. Що за страшні, що за болючі 
були тоді єго думи! Що за страшна була тота ніч!.. І  нічия рука не спи­
нила его тоді, не повернула на Іншу дорогу! Всі докази— переважно з Жа- 
нових у ст—перли го до страшного діла, і до тепер ще він під вліянем Жа- 
нових слів (він) не міг розібрати гаразд, чи се він зробив зле чи добре. 
В его розгоряченій уяві стали супротів себе два спорщики: Жан і вуйко,— 
а  спір ішов про него, про те, чи бути ему чоловіком, чи не бути. Спорщики 
доказували кождий свою правду і бжен з разу слідив за спором, але швид­
ко докази так перепутались і порівноважились, що бачилось бженови, немов 
за кождим спорщиком правда, немов границі між злом а добром защезли, 
усе попуталося і посіріло,—а в тій душній загуслій атмосфері йому не бути, 
не бутп чоловіком!..

— Так! Не бути міні чоловіком між людьми, робітником між робітниками! 
Не бути!— простогнав бжен і гіркі, горячі сльози приснули з его очей. І  по 
щож я  родився на світ з затрутою кровю в жилах, обтяженою від віків 
проклятями нещасних, обтяженою найтяжшим проклятем неробства та пихи?.. 
І на щож дали міні хоть крізь сито пізнати правду, коли ціле жите моє 
мало бути однотяглою брехнею, однотяглою наругою над всім, що людске, над 
всім^ що звеся: праця і недоля?..

Йому пригадались тяжкі дни єго житя в пишних вуйкових дворах. Ні, 
не дни, а довгі—довгі літа пробув він в тій клітці, не тілько держаний в заперті, 
але тиранізований на кождім поступі, наломлюваний до беззглядного послуху 
чужим, безглуздим росказам, вдавлюваний в тісні рамки чужих, заскорузлих 
понять, окрім котрих і ему не позволялось мати своїх понять, висказувати 
своєї думки.

—  І  се значит: щира старопольска моральність?—заговорив він. І  на се 
багно упідленя та обезличеня с пошанованєм глядят наші ліберали,-—его 
підносят до ідеалу наші «великі поети», наші Вінкентії Полі, Красіньскіх) 
та другі? Ах, кілько я витерпів під гнетом тих ідеалів! Кожда йота тої 
проклятої, фальшивої моральности була острим терном, що рік за роком 
глубше впивався в моє тіло, в мій мозок!.. Ні, я  наперед уже в десятеро 
спокутував свою вину, заким іще поповнив єї! Я  ще можу бути чоловіком! 
Я найду ще на тілько сили, щоби піти за радою Жана. Коли протест су­
протів гнету і неволі, то вже протест до кінця, до смерти,— то вже підлість— 
переривати на половині. Так, я  доведу протест до кінця,— я  стану чоловіком, 
слізми і мукою обмитим з вікового проклятя!

—- Я  буду жити їм на упір! Перед їх очима буду ходити в простій сер- 
мязі, —  перед їх очима зійду з їх фальшивого вершка на дно, туда, де вони 
й заглянути не ласкаві. Се буде довершене протесту!

Нараз дзвінкий голос обізвався від дверий:

*) Сцени щирого старопольского с а м о д у р с т в а  справді піднятіВ інкентієм П олем  
трохи не до ідеалу. Читай н. пр. Р а т і^ іп ік  Вепесіукіа ^ гіппіскіедо, с  котрого найвидат- 
нійший уступ поміщено навіть в читанці для низшої гімназії, запевно, щоб дати гарний 
примір будущим шляхтичам. Порівнай уступи поем „Н ейзапэМ е расЬоІе“ тогож, „Р ваїту  
рггузгіовсі“, „ Р г г е ї і^ і ї“ Красіньского.— І І р и м .  авт.
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— Позволят пан заспівати?
бжеи здрижав цілий з несподіванки і вдивився в двері. Через підхилені 

двері перехилялася до світлиці голова дівчини-арфярки.
—  Ну... ну, чого хочеш? спитав бжен.
—  Може пан позволят пісеньку? Я знаю всіляких, веселих і сумних. 
При тих словах вона забренькала в струни.
— Про мене, співай,—сказав бжен. Співай веселої. Рад би я знати, що 

в тебе за веселі пісні.
Арфярка видивилася на него, а еї пальці тимчасом машинально забігали 

по струнах. Зразу веселі, скочні акорди лилися з струн, але живо вони пе­
рейшли в якісь тужнійші, серед котрих ту і там брязкали скочні нути, мов 
гірка насмішка над лихою долею. Відтак сухим, немов деревяним голосом, 
без житя і виразу вона заспівала:

Коли моє щастє як сонце сіяло, Тепер коло мене зимової ночи
Крутився круг мене комариків рій; Засіла невсипна бабуся Грижа,
Усе мя любило, усе ми сприяло, Вся в лахах... Тускліют запалії очи
Усякий і друг і приятель був мій. І колют і ріжут мене без ножа.
І кусника хліба я зїсти не міг, Над мене схилене погане лице;
Шоби не ділити го поміж усіх. Я рад би пропасти, та час не тече.
А нині і щасте й достатки пропали, Нераз міні снится, що знов повертає
Приятелів моїх не бачу, нема! І щастє і жизні чудова весна,—
Комарики щезли і рожі зівяли Приятелі идут, рій комариків грає...
І сонце не гріє, настала зима. Но глип,—надо мною все баба страшна
Приятелі наші, то ті комарі: Хиляєсь, глядит, чи живий то я ще?
Приходят і гинут у щастя весні. Ох, згинуть, пропасти!... Та час не тече!
Страшне, гнетуче вражіне зробила ся пісня на бжена. Він похилив го­

лову мов під обухом і всякі яснійші думки меркли та розлітались, мов листе 
в одній хвили зварене лютим морозом.

— Ось образ того житя, яке мене жде,— прошептав він.— ось образ тої 
дороги, по котрій міні прийдеся йти аж до гробу. І  за що?.. Чиж не досить 
уже я витерпів? Яка справедливість може жадати від мене ще більше мук? 
Ні, ні, ні!..

Він поволи забувся і с шепту перейшов до голосної бесіди. Аж нараз 
арфярка, що зачудувана весь час гляділа на него, бренькнула в струни і тим 
перервала его монольоґ.

—  Ага,— я й забув, що ти ту,— похопився він і видобуваючи с кишені 
всі дрібні гроші, які мав, ссипав їх  арфярці в подолок. Ще з більшим дивом 
поглянула дівчина на купу срібняків.

—  Пане,— сказала вона,— се за богато для мене! Десята часть того— і
то булоб за богато. Я не заробила такої суми.

— Не заробила? Се що за слово,— сказав бжен, здивовано й собіж по­
зираючи на ню. А хіба я  заробив на ню?? Я й тілько не заробив, що ти!

—  Е , але пан можут ї мати, бо—пан!.. Але пан, видно, щось слабі,— я 
збігаю по доктора.

бжен мимоволі всміхнувся на еї бесіду перепутану «панами» і сказав:
— Ні, я не слабий, не бійся! А як і слабий, то вже на мою слабість

ніякий доктор не порадит. Іди собі з богом.
—  Дуже щось пан дивно говорят,—відповіла арфярка. Міні все таки 

здався, що треба збігати по доктора, аби пану поміг.
— Але дурна,—відказав бжен, котрому тота. щира душа почала надої- 

дати,—іди собі з богом! Я не слабий, я, по просту... троха.., трошечка... 
пяний!

Т И .
— Ні, ні, ні!—троха не скрикнув бжен по виході арфярки,— таку муку 

терпіти, літа цілі, вік цілий терпіти— хотьби й задля якого протесту, —се за
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много! Се за тяжко на мене! І  відкн Жан узяв се, що я сильний, енерґіч- 
ний?.. Ні, я  зломаний так, як і він. Дотеперішня неволя отрутою віссалась 
у всі нори мого тіла і мого духа. До чого я спосібний?..

Він не міг довше всидіти на місци. бго роздразнені нерви вимагали руху,— 
він почав ходити по світлици. На думку прийшли му знов слова арфярки: 
не заробила я такої суми! Ось також слово,—думалось йому,—котре доси 
тисячу раэ обивалось о мої вуха пусто, без значіня і змісту, а нині вразило 
мя так глубоко! Видно, я нині більш роздразнений, то и усе якось беспосе- 
реднійше тикає мене! І  дармо він старався успокоїтись,—цілий рій гадок і 
питань, немов пчоли за маткою, налітав в єго голову' за тим проклятущим 
словом: не заробив! Ось і він жив доси,—ну, нехай і так, що жив тілько 
рік, тілько три неділі, але жив так, як мілійони-мілійони не прожиют на цілім 
віці і одного дня. Він повними ведрами черпав с повного жерела. Ну, а як, 
коли, чим він заробив на те? Або от хоть би і єго вуйко. Не кажучи вже 
про користь громадську,— але кілько шкоди причинив він людім, кілько лиха 
та недолі,— а прецінь він жиє в богацтві і гордими ногами топче саму тоту 
громаду, котрої трудом і потом жиє. ІЦож се такого? Чи справді брехня в 
тім слові: не заробив? Чи справді він, єго товариші і вся тота «сметанка 
суспільності!», нічо не заробивша в житю, має право жити?

— Ні, ні, ні! опять скрикнув він,— не має права! Чутє справедливости 
до самого дна бунтуєся протів того. Або звертай на їнчу дорогу, або не 
жий.— ось що воно каже. А звертати на їнчу дорогу,— ох, де в мене сила, 
де в мене сила?..

І  в тяжкій роспуці він хопився за голову, немов боячись, щоб вона не 
пукла від надмірного болю, від натовпу страшних думок.

— Найдеся сила, Ґеню,— тілько смілостп треба,— раз стати на нову до­
рогу, не озираючись назад!

Се були слова Тані. Вона весь тот час, тихо плачучи, сиділа в кутику; 
але тепер, видячи, як страшні, вбиваючі мисли чим раз більше замагают 
Єжена, чим раз тяжше подавлюют єго духа, вона нараз почула в собі від­
вагу і силу—підняти єго, на крилах своєї любови винести с пропасти, в 
котру він очевидячки чим раз глубше валився. Вона встала і зблизилася до 
Єжена. Як дивно змінилась і похорошіла вона! Який чаруючий румянець 
палав на єї лици,—яким огнем палали єї очи, яким ніжним а заразом рішу­
чим і сильним чутєм віяло від єї цілої постави! бжен, переконаний, що всі 
єго лишили і що він сам находится в світлици, на разі перелякався 
голосу.

— А ти... ти що ту робиш?— пробубонів він затіняючись та оглядаючи 
єї трівожним поглядом. Чому не йдеш гет... не втічеш... • разом з тамтими? 
Я гадав, що й ти пішла...

— Міні нікуди йти,— коротко, но твердо відказала Таня.
— Як то нікуди? Світ широкий! А як жилас доси, так чень потрафиш 

і відтак жити.
— Ні, не потрафю.
—  Не потрафиш! Чомуж не потрафиш?
—  Що було— минуло, не вернеся. А ти думаєш, що тілько мужчині мож 

закидати стару стежку, а ставати на нову,— а женщині не мож?
—- Але чогож ти ту сидиш? Хіба не знаєш, що за мнов шукают,— що 

може за хвилю прийдут сюди, возьмут мене?
— А міні що до того? Возьмут тебе, то й мене не лишат.
— Що?—скрикнув зачудуваний бжен,— ти моглаб іти зо мною... в тюрму?
—  І піду! Інакше й не можу. ’
—  Інакше не можеш? А се чому?
—  Бо я любю тебе.
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— Мене'.-'—повторив бжен. Хібаж ти забула, хто я, що за чоловік? Хіба
ти забула, що я...

— Що ти за чоловік, се я  знаю, -  відказала Таня. А те, що ти зробив,— 
ні, що с тобою зробилося,—се мене нічо не обходит. Се діло твоєї совісти 
і суду. А я ж хіба що ліпше? Хібаж і я  не витручена з між люде, не на- 
пятнована знаком погорди від усіх, що себе вважают чесними, так само... 
як і ти тепер?.. Тепер ми рівні!..

При послідних словах мимоволі затрясся єї голос і сльози бризнули з очей.
— О боже, хлипала вона,—що я би дала за то, щоб ми не були рівні!.. 

Щоб ти стояв так безмірно високо в людскім поважанню, як високо стоїш 
в моїй любови!..

бжен став ні в пять ні в девять перед тою простою, но сильною натурою. 
Йому й на думку не приходило, щоб вона пропаща женщина, котру веселі 
«товариші» по вибору взяли с собою на гулятику «для вигоди»,—щоб вона 
могла полюбити, тай ще так страстно полюбити його. Були хвилі, коли він 
почував тиху сімпатію до сеї дівчини, мовчазливої, розумної і зовсім не так 
надоїдливої, як Маня,— але про любов йому й не снилося,—тай впрочім 
серед тої ненастанної пяної орґії, якою збігли му послідні три неділі, він 
напевно і не був спосібний до любови. А про стосунок Тані до Ж ана він 
не знав нічо; маломовний Жан ніколи не балакав про свої глубші сердечні 
тайни. Але як їншим разом бжен може й не без вдоволення почув би був 
признане любовне з уст женщини, то тепер воно тілько засмутило єго тай. 
правду кажучи, роздразнило троха. Йому хотілось бути самому, а ту—пере­
шкода. І  як позбутися єї? —се було одно, про що думав бжен.

—  Але чогож ти хочеш від мене? спитав він.
—  Нічого не хочу, лиш при тобі остатися, с тобою все ділити,—була 

відповідь.
бжен побачив, що с таким упертим характером годі що врадити без дов­

гої боротьби,-—а до того він не мав тепер ні сили ні охоти. Тай що впрочім 
шкодит, як вона останеся з ним? Нехай остаєся. Воно ще не знати, чи 
швидко прийде поліція по него, а хоть і прийде, ну, то чень найдеся спосіб...

Отеє все передумав він в короткій хвили, а за той час очи єго пильно 
слідили Танине лице, немов хотіли з лиця вичитати, відки нарав в тій жен- 
щині взялось тілько упертої рішучости та горячої намєтности, котрих він 
доси в ній не замічав. Він чув, як мимоволі якась тепла струя звільна ви­
ринає і лагодить біль в єго нутрі, як оживає чуте,—і се будило в нім до­
саду. Він напів гнівно сказав:—ну, то лишайся собі, коли хочеш!—і почав 
ходити по світлици. Нараз почулися ступаня в сінех і бжен кинувся до 
дверей, засунув засувку і защепив защіпку, а відтак став на серед світлиці 
і почав оглядатися, немов шукаючи, як і чим би в разі небеспеченьства 
боронитися. Таня трівожним поглядом слідила всі єго рухи, а в кінци ки­
нулась до него і міцно обняла го за шию руками.

— Ґеню, серце моє,— ридала вона,— що ти задумуєш робити?
—  Дай міні спокій,—відповів бжен, злехка відпихаючи єї і чинячись чим 

раз понурійшим, чим більше внутрішна сила тягла го до Тані,—сиди собі 
тихо та не перешкаджай міні!

— Га, коли я  ти перешкаджаю,— відказала Таня,— то волю й зовсім гет 
іти. Не на тож я  просилася бути с тобою, щоб причинювати тобі ще більше 
прикрости! Добре, нехай і так буде!

І плачучи, вона почала збиратися до відходу, бжен стояв мовчачи і ди­
вився на ню. Вкінци не витерпів, підійшов до неї і, взявшп ї за руки та 
дивячись їй у очи, сказав:

—  Таню,— стій, не відходи ще від мене! Побудь зо мною!
— По що я  буду с тобою, коли я тобі завада?



—  Ні,— побудь! Сеж—хто знає,—може нослідний мій вечір! По що кін­
чити його в смутку та грижи?

— Чому послідний, Ґеню? Чому нослідний? Схоти лишень, сміло ступи 
на нову дорогу! Адже в тюрмі не вік сидіти, а відтак...

—  Ех, не згадуй о тім,—перебив єї бжен. Се не для мене бесіда! Для 
мене нема ніякого «відтак». Лиш тепер ще, послідні хвилі, я хочу бути щасливим, 
а що далі буде,—до того міні й діла нема! Чуєш, Таню,— ані слова про бу- 
дуще! Лиш «тепер» наше,—а більше ми й не знаймо нічого!..

т і й .

Вже було близько півночи. В готелю все поснуло і утишилось. В бженовій 
світлици погасли свічки, тілько на середині одна лямпа розливала непевне, 
меркотяче світло, бжен і Таня сиділи на софі. Про сон і не думало нікотре, 
а й бесіда не вязалась між ними,—внутрішнє зрушінє та непевність пере­
магали все. бжен трівожним ухом ловив усякий шелест, замираючий дзенькіт 
фякерских дзвінків, що пробігали сніжними улицями. За кожднм наближенєм 
дзвінка він здригав та блід і аж тоді віддихав свободнійіпе, коли дзвінок 
віддалювався і замирав у нічній темряві.

—  Ґеню,— говорила Таня обіймаючи єго,— роскажи міні, що довело тебе 
до сего... поганого діла? Я дивлюсь на тебе і вірнтись міні не хоче, щоб 
се було можливе. А прецінь... сам ти кажеш!..

Лице бжена посумніло.
— Що тобі росказувати. Се історія цілого мого житя, цілої моєї нещасної 

молодости, а споминати єї тепер—бррр! аж мороз проймає!
—- Роскажи Ґеню,— тобі полекшае, побачиш!
—  Полекшає,— я  знаю,— та тілько не через оповідане! Ну, та впрочім, 

нехай і так,-—роскажу, що зможу, —  швидше час піде, швидше скінчится!..
— Ей, Ґеню, Ґеню,— що се ти говориш? сказала з закидом Таня.
—  Ну, вже що говорю, то говорю,— відказав бжен понуро. Слухай же 

моєї повісти. Я сирота, не зазнав ні вітця ні матери. Ще, маленьким узяв 
мя вуйко по смерти родичів до себе, на виховане. Він був вдовець, бездітний. 
Рід єго давний, маґнацький, хоть значно підупав за послідних часів, так 
що вуйко з усіх давних дібр мав тілько два села. Доки була панщина, він 
жив у селі і займався ґосподаркою. Звісна річ,—тоді се була не велика 
штука, бо робучі руки були дармі. Тай ще с тих робучих рук була й друга 
вигода: на них міг безкарно виливатися весь панський лицарський, войов­
ничий дух,—вони були німим, послушним і страждущим громозводом усіх 
панських примх, забагів та намєтностей. А у мого вуйка за давних часів 
усеї тої громовини було богато,— і довгі ще літа опісля слуги наші шептом 
та с трівожними озирками росказували міні страшні повісти про его лютість, 
самоволю та нелюдскість в поступованю с панщизняками. Я дрожав і плакав, 
слухаючи тих повістей, і моя дитиняча уява сплітала мимоволі стать вуйка 
з усіми наистрашнійшими казочними потворами: вуйко був для мене: вовку­
лакою і опирем, висисаючим кров людську, і зелізним вовком, гонячим нена­
станно за невинною жертвою своєї лютости.

бжен зупинився на хвилю, слухаючи голосу дзвінків на улици, а коли ті 
втихли, говорив далі.

— Коли знесено панщину— росказували міні слуги,— то вуйко трохи не 
сказився. Тижнями цілими сидів у своїх покоях, не показуючись на світ, 
клену чи всіх і вся. Він відтак не міг уже вийти в поле, не міг поглянути 
на село, на хати без найбільшого обуреня, без проклять. Швидко опісля він 
продав свої села якомусь Німцеви, купив дім у Львові і перенісся туди жити. 
Там пройшли й мої молоді літа в тій камінній, понурій кліти, що й доси 
ми видавсь страшнійшою і понурійшою від гробу!..
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— Чи любив мене мій вуйко,— сего не знаю. Но як і любив, то тота 
любов мусіла бути дуже глубоко і недоступно схована в его души, бо я ні­
коли не міг дослідити ані найменчого єї проблиску. Вуйко держав мене в 
вічнім страсі, в вічній погрозі. Строгі его приписи реґулювали мое жите так, 
як накручений годинник. Найменче переступлене тих приписів каралось остро 
і беззглядно. Я в кінци привик— ні в чім не мати своєї волі і у всім покла­
датися на приписи. А між тим учителі, котрим вуйко повіряв моє образованє— 
все з додатком, щоб образувати мене по щиропольски—тілько й знали діла, 
що розводили передо мнов славну польску минувшість, росхвалювали лицар­
ські діла та вдалий характер шляхти, описували буйне, свобідне і самовільне 
житє тої шляхти і через те в моїй придавленій, карловатій души родили 
якесь горячкове, хоробливе бажане руху, широкого розмаху та буйного, гу­
лящого житя, котрим блискотіла передомною «славна» давнина. Те, що мене 
вчено, стояло в різкім противенстві до моєї дійсности і те противенство 
різало мою душу, мучило мене і до решти ослаблювало та ломало мою волю. 
Я ріс, мов та трава в пивници. Рік за роком минав, а я  лазив по світі, мов 
той слизняк, тихо, безслідно, в вічнім страсі перед вуйком, котрий остро 
заборонив міні товаришувати с ким небудь або читати що окрім шкільних 
книжок та Скарги «/у\уоі-ів влуіеіуіі».

— Га, що се?—скрикнув він нараз,—міні чулося, що дзвінок наближавсь 
сюди, а ось нараз він стих!

бжен замітно дрожав і слухав. Дзвінок мовчав лиш секунду,—швидко він 
знов заголосив своїм жалібним тоном, що приглушено доносився до світлиці 
крізь снігову метіль та замерзлі шиби вікон.

— Е, се нічо, — відказала вспокоюючи Таня. Вітер повінув в противний 
бік і на хвильку не мож було чути дзвінка. Говори далі! Ах, що за страшне, 
що за сумне жите мусів ти пережити, мій бідний Геню! Та вже певно, що 
чоловік с таким серцем, як ти, без крайного дотиску не піде на таке діло!

—  Що жите,—сказав він.—Хібаж те нужденне веґетоване мож назвати 
житем?.. Я ріс тай годі. Прийшла пора, коли почала кров будитися, коли 
душа забажала сильнійше,— а пута оставали все одні. Я зраэу почув нудь, 
пересичене, обриджене до всего. Я почав занедбувати науки і ніякі кари, 
ніякі грозьби ані лайки не могли мя спонукати, до ліпших поступів. Вуйко 
весь час держав мя над книжками, сам сидів надомною, пантруючи, щоб я 
й хвилини не тратив на боки; я  бубнив раз у раз лекції, але пробубнивши 
кілька, кільканайцять годин, я  все таки не тямив ні однісінького слова. 
С тяжкою бідою я  скінчив ґімназію і вступив на університет. Я вийшов з 
гімназії такоюж дитиною, як і вступив до неї десять літ назад. А ту нараз 
я  опинився в їншім світі. Тісні рамки вуйкової дісціпліни тут уже мусіли 
пирснути, хоть і як вуйко зразу намагався держати мене в них і далі. Я по­
знайомився з Жаном... Але чуй,— що се за гомін на подвірю?

—  Е, се певно прислуга гомонит.
— Прислуга, кажеш?.. Ну, так, певно прислуга,— вговорював сам в себе 

бжен, але мимоволі дрожав чим раз дужше. Отже слухай! Я познакомився 
з Жаном. З давно-шляхецкого дому... богато родичів... вуйко не мав нічо 
протів того. Але він перший потяг мене на ту споховатість, по котрій я 
скотився в пропасть. Естетик... ідеали, красота... (бжен дрожав чим раз 
дужше, віддих єго ставався неправильний, бесіда уривана)... живі ідеали. 
Моя довго здержувана жадоба нараз прорвалася, мов ревуча филя прориває 
греблю... Я кинувся на сліпо в вир. Вуйкові грозьби, лайки і кари, —все те 
шуміло тепер перед моїми ухами, не лишаючи ніякого сліду, як колись при­
мусові лекції. Далі вуйко почав замикати мене. Я дерся по стінах, кричав, 
а в кінци почав попадати в конвульсії. Се знов вивело мене на волю. Я пі­
знався з Сімоном, такимже паничем, тілько Іншої, практичної вдачі. Той до­
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конав мене, довів до... Ах, що се, чуєш? Ідут, ідут горі сходами! Се за мною, 
се по мене!., скрикнув бжен.

— Не бійся, Ґеню,— сказала Таня, хоть і сама поблідла та задрожала 
всім тілом. Смілости, соколе мій! Що має бути, те й станеся!

— Так, так,— те й станеся, правду кажеш! бубонів бжен, притискаючись 
до неї мов дитина і обіймаючи єї дрожачнми раменами. Ось вони, вже ту, 
на коритари... зблпжаются сюди... Га, стукают!

Вони зірвалися обоє. Стук до дверей немов грім затряс усіми їх нервами. 
Стук повторився.

— Ах, Таню,— двері замкнені, —відомкни, серце!
Таня звільна підійшла до дверей і тремтячими руками почала відсувати 

засувки та защіпки. Стукане роздалось третий раз, ще голоснійше. Нетер- 
пливі голоси загомоніли за дверми.

— Прошу,—ледви чутно сказала вкінци Таня, отвираючи двері. Товпа 
поліціянів, с комісарем попереду, ввалила до світлиці, з зачудуванєм пози­
раючи на Таню.

— Чи ту пан Єжен Т.?
— Ту,—відповіла Таня.
— Певно десь вийшов?— спитав с сумнівом комісар, не видячи бжена в 

світлици. Чи може спит?
— Що?—скрикнула Таня, обертаючись і бистро озираючи кімнату; страшна 

догадка, мов блискавка, сарахнула в єї голові і в тій хвили с прораздивим 
криком болю вона впала омліла на руки переляканих поліціянів.

Крім неї не було в світлици нікого, тілько через отворене вікно садив 
вітер клубами холоду та широкими пластами снігу.

Березів, Серпень 1880.
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