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ПРЕДИСЛ0Б1Е.

Иванъ Франко, самый талантливый среди современныхъ ма- 
лорусскихъ писателей и выдающшся общественный деятель Галицш, 
родился въ 1 8 5 6  году. Отедъ его былъ зажиточный крестьянинъ, 

. кроме зем лед^ля занимавшшся еще и кузнечествомъ. К акъ пре­
красный хозяпнъ и кузнецъ, какъ челов'Ькъ съ открытой, поэ­
тической душой, гостепршмный и радушный, Яць (Я к ов ъ ),— такъ 
звали отда будущ аго писателя,— пользовался болыпимъ уваже- 
шемъ не только среди своихъ односельчанъ, но и далеко во всей 
округе.

Яць Франко сталъ заботиться объ образоваши сына съ са- 
мыхъ раннихъ .тЬтъ. Такъ какъ въ  Н агуевичахъ (село, г д е  ро­
дился И в. Франко) школа не пользовалась особенно хорошей ре- 
путащей и, кроме того, помещалась очень далеко отъ дона Я ця, 
то Я ць отдаетъ своего сына въ школу, находившуюся въ сосЬд- 
немъ селе и пом'Ьщаетъ его у его дяди по матери, беднаго кре­
стьянина, „одного изъ спмпатичн'Ьйшихъ лю дей“ , какъ отозвался 
о немъ впосл'Ьдствщ его племянникъ въ одномъ изъ своихъ пи- 
семъ, сделавш ихся достояшемъ печати.

Ивану Франку было тогда всего шесть л'Ьтъ. В ъ  сельской 
школ^, соответствующей нашему начальному училищу, онъ на­
учился читать и писать по-малорусски, по-польски и по-немецки * ),

*) До 1868 года въ Галицш, какъ и въ другихъ областяхъ, подвласт- 
ныхъ австрйской корон*, школьное преподавате было построено на 
началахъ германизацш мЪстнаго васелешя; съ 1868 г. н'Ьмецый языкъ 
въ галицкихъ школахъ уступаетъ свое значеше польскому и малорус­
скому языкамъ.
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прошелъ по ариеметик'Ь четыре дЬйств1я, а также обучался цер- . 
ковному п ^ т ю .

Спустя два года, отецъ отвезъ своего Ивана въ ближайшш  
городъ, Дрогобычъ, и пом’Ьстилъ въ такъ называемую немецкую  
или нормальную школу, основанную Базил1анами *), которую, 
можно приравнять къ нашимъ городскимъ двухкласснымъ учили- 
щамъ. В ъ  школ’Ь Б ази .ш н ъ  И в. Франко пробылъ четыре года, 
переходя изъ класса въ классъ въ числе первыхъ учениковъ.

Н о т а т е  блестяпце усп ехи  дались ему не сразу. Обладая
выдающимися способностями, мальчпкъ не им'Ьлъ ни вн'Ьшняго 
лоска, ни внешней представительности, и это сильно м’Ьшало ему 
въ первые годы его школьной жизни. Вотъ въ какпхъ словахъ
описываетъ И в. Франко первый годъ своего у ч е т я  въ нормаль­
ной школ’Ь: „П о-крестьянски од’Ьтый, боязливый и застенчивый, 
часто неумытый мальчикъ, я , въ теченш всего перваго года, 
былъ посм’Ьшищемъ класса и много претерп’Ьвалъ отъ н'Ькото- 
рыхъ безчелов'Ьчныхъ учителей. К ъ  концу года, однако, къ ве­
ликому изумленю  всего класса, а также и къ моему собствен­
ному —  я сделался первымъ ученикомъ. Н а экзамен^, который 
сводился по существу къ формальной процедур^, присутствовалъ  
и мой отецъ; я не вид'Ьлъ его, я только слышалъ, какъ онъ 
громко заплакалъ, когда меня вызвали первымъ для получешя 
награды“ .

Т о-ж е повторилось съ Ив. Франкомъ и въ гпмназш, куда онъ 
поступплъ всл^дъ за окончашемъ нормальной школы. „Весь пер­
вый годъ въ гимназш ” , — ппшетъ онъ въ своихъ воспом инатяхъ  
объ этомъ времени,— „я просидЬлъ на „ослиной“ скамейке въ 
самомъ углу класса и пальцами ковырялъ дыры въ ст^нЬ,— и 
вдругъ сгалъ вторымъ ученикомъ въ классЬ, и такъ прошелъ 
всю гпмназш  вторымъ, третьимъ, а иногда и первымъ ученикомъ“ .

В ъ 1 8 7 5  году И в. Франко окончилъ гимназш  и поступилъ 
во Львовскш унпверсптетъ.

И в. Франко былъ еще въ нормальной ш коле, когда его 
отецъ, умеръ и мать, пигЬя на рукахъ четверо дет ей  и разстро- 
енное хозяйство, должна была выйти замужъ вторично. П ри по-

*) Утатмнй монашесшй орденъ.
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мощи отчима И в. Франко продолжалъ свое образованіе; помощь 
не пріостановилась и тогда, когда умерла мать, отчимъ женился 
вторично, и когда такимъ образомъ у семьи Франко, вместо род- 
ныхъ отца и матери, оказались— отчимъ и мачиха. В ъ  своемъ 
автобюграфическомъ очерке И в. Франко характеризуетъ отчима 
въ горячихъ, прочувствованныхъ словахъ. Скудныя средства, 
однако, не позволяли отчиму И в. Франко баловать своего па­
сынка, и будущ ій писатель, пріобрівш ій въ настоящее время ев­
ропейское имя, пріЄзжая домой на время Л'Ьтнихъ каникулъ, 
пасъ домашній скотъ и помогалъ роднымъ въ уборке с ін а  и 
х л іб а . Только окончаніе гимназіи дало ему возможность первый 
разъ въ жизни поехать не домой, г д е  его ждали полевыя ра­
боты, а совершить небольшую п о їзд к у  по Галиціи, каждый уго- 
локъ которой впосл'Ь/Сствш онъ изъ'Ьздилъ и исходилъ своими 
собственными ногами.

Н едолгая дошкольная жизнь И в. Франко въ родной семье 
была для него единственной светлой картиной, оставшейся въ 
воспоминаніи отъ детства; въ своихъ разсказахъ эту пору жизни 
онъ описываетъ въ трогательныхъ и идеалистическихъ краскахъ  
(см. разсказъ „М иронъ“ ). ^

Ужасы жизни встретили малорусскаго писателя внЄ семьи въ 
самомъ н'Ьжномъ возрасти. Ш ести літн ій  мальчикъ позналъ въ 
школЄ и пр'юбщилъ къ своему датскому опыту достоверные, пмъ 
самимъ проверенные факты; онъ узналъ, что люди бываютъ 
жестоки, несправедливы и безчеловЄчнн, что на свЄтЄ  привольно 
живется только богатымъ и сильнымъ. И  действительно, картины 'X 
быта дореформенной галицкой школы (см. разсказы: „У рокъчисто- 
писанія“ , „К арандаш ъ“ , „Грыць въ ш к о л Є “ )  способны внушить 
отвращеніе самому неприхотливому въ педагогическомъ отношеніи 
человеку. В ъ  этой школЄ не исключешемъ, а правиломъ было 
насиліе и издевательство надъ личностью д Є тєй ; недагогическіе 
пріемн по принципу заменялись линейками и розгами; отношеніе 
къ предметамъ преподаванія со стороны учителей было чисто 
формальное, а награды и наказанія распределялись, обыкновенно, 
между учениками не по успехам ъ и х ъ , а по богатству и по 
общественному положенію ихъ родителей. И  ш єстилЄ тнєє пребы- 
ваніе И в. Франка въ такого рода школЄ было первымъ тяж е-



IV

лымъ житейскимъ испыташемъ, выпавшимъ ему на долю, изъ ко- 
тораго онъ вышелъ съ честью и которое заложило въ его д а т ­
ской д у ш і первыя прочныя основы для его будущ ихъ обществен- 
ныхъ симпатія и антипатій.

Другимъ житейскимъ искусомъ для И в. Франко были тюрьмы, 
которыя въ Австріи до сихъ поръ еще являются почти н еп зб іж -  
нымъ аксессуаромъ біографій каждаго общественнаго деятел я , и м ію -  
щаго несчастье принадлежать къ второстепенной, негосударствен­
ной народности, въ особенности славянской. Съ тюремнымъ заклю- 
чешемъ И в. Франко впервые познакомился въ 1 8 7 7  году, будучи  
студентомъ университета, когда его арестовали в м іс т і  со всей 
молодой редакціеи галицкаго „ Д р у га “ . „Безтолковий процесс/!»‘ ,— - 
вспоминаетъ много л іт і ,  спустя И в. Франко объ этомъ эпизодЬ ,—  
„ какъ сн'Ьгъ на голову свалившійся на меня*, и ,— хотя у меня не 
было на совісти  и т-Ьни того преступленія, въ которомъ меня 
обвиняли,— окончившшся моимъ осуждеш емъ,— былъ для меня 
страшнымъ и тяжелымъ испыташемъ.

Д евять месяцевъ, проведенныхъ мною въ тюрьме, были для  
меня мукой: меня третировали, какъ подлиннаго преступника: по­
садили вмЄстЄ съ  ворами и бродягами, причемъ въ к ам ер і, 
к р ом і меня, было еще 1 4 — 1 8  человекъ арестантовъ; перево­
дили изъ камеры въ камеру при безпрестанныхъ обыскахъ и при- 
д и р к а х ъ ...“ Н ё т ъ  надобности продолжать дальше выписки изъ 
воспоминаній И в. Франко; достаточно указать на то, что въ раз- 

\^сказахъ: ..Н а  дн Є ‘! , „К ъ  с в іт у “ и д р ., авторъ ни однпмъ
штрихомъ не погріш и.!-), противъ действительности, которая была 
еще уж а сн іе  ея пзображенія. К ъ  этому можно прибавить еще. 
что зловонная яма, описанная И в. Франко въ р азск азі „Н а  
д н і “ , служила ему местомъ заключенія во время второго его 
знакомства съ австрійскими властями въ 1 8 8 0  году; что въ од ­
ной изъ тюремъ онъ каждое утро просыпался съ головой, по­
крытой снегомъ, падавшимъ черезъ окно; что во время одного с л і-  
дованія пешкомъ по этапу у него на пальцахъ ногъ выпали 
в с і  ногти.

В ъ  третій и п осл ідн ій  разъ И в. Франко былъ арестованъ въ 
1 8 8 9  году, когда онъ просидЬлъ въ тю рьм і. правда, при д у ч -  
шихъ уже условгяхъ, въ теченіи десяти н ед іл ь . П о поводу этого



т

десятинедЬльнаго тюремнаго заключенія И в. Франко кратко , но 
выразительно замЄчаегь: „З а  что я  просиделъ въ тю рьме, я  и 
до сихъ поръ не знаю “ *).

Тревожная жизнь, полная м а т е р і а л ь н і й  и нравственныхъ л и ­
шеній. лихорадочная литературная работа и ненасытная жажда 
чтенія по всЬмъ отраслямъ науки не позволили И в .  Франко з а ­
кончить университетское образованіе обычнымъ получешемъ ученой 
степени. Докторомъ фплологпческихъ наукъ сталъ онъ значи­
тельно позже, уже въ  9 0 - х ъ  годахъ, когда эта ученая степень 
понадобилась ему для  того, чтобы имЄть право поставить свою 
кандидатуру въ качестве  профессора по к а ф е д р і  малорусскаго 
язы ка и словесности во Львовскомъ университете. Кафедру эту, 
однако, ему не удалось занять по причинамъ, не пмЄющимь ни­
чего общаго съ наукой.

В ъ  настоящее время И в .  Франко состоитъ однимъ изъ ре- 
дакторовъ еж ем ісячнаго  журнала: „Л ітературно-науковий В істник“ 
и дЬятельнымъ сотрудникомъ ежедневной газеты: „ Д іл о “ . V

П исать  И в .  Франко началъ чрезвычайно рано. Е щ е  будучи

*) Эти частыя злоключенія не могутъ удивлять того, кто хоть сколь­
ко-нибудь зяакомъ съ современнымъ положетемъ д’Ьлъ въ Галиціи и 
раепред'Ьлетемъ ея политическихъ партій. Вся администрація этой 
страны, начиная отъ простого полицейскаго жандарма и кончая наигЬст- 
никомъ края, находится въ рукахъ могущественной шляхетско-клери­
кальной польской партій, которая систематически, не останавливаясь 
передъ явнымъ нарушетемъ закона, стремится подавить всякую оппо- 
зицію, направленную противъ ея господства. Подозрительная и жестокая 
въ своемъ господств* эта партія напрягаетъ всю свою силу въ борьб* 
съ живыми течевіями въ галицкомъ обществ*, стараясь задавить и уни­
чтожить ихъ въ самомъ зародыш*. Такое положеніе въ Галиціи созда­
лось еще въ 1868 году, когда страна эта, наравн* съ другими корон­
ными землями Австріи, получила самоуправленіе, и благополучно про­
должается и по сей день. Такое могущество реакціонной партій, поддер­
живаемой центральнымъ в*нскимъ правительствомъ, самымъ печаль- 
нымъ образомъ отражается ва интересахъ какъ польскаго, такъ и. осо­
бенно, малорусскаго васеленія Галиціи. Только въ самое посл Ьдвее время 
во внутреннихъ отношетяхъ этой страны можно прослідить некоторые 
признаки, у к азы ваю щ ее  на лучшее будущее, и, быть можетъ, недалеко 
то время, когда шляхетско-клерикальная партія принуждена будечъ усту­
пить свое верховенство людямъ, принимающимъ близко къ сердцу инте­
ресы общаго блага. Порукой этому служитъ культурный подъемъ всего 
галицкаго общества и зам*тный ростъ общественнаго самосознанія въ 
массахъ городского и сельскаго васеленія Галиціи. Желающимъ ближе 
познакомиться съ внутренней жизнью Галиціи можно рекомендовать пре­
красную книжку Л. Василевскаго: „Современная Галиція“.
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мальчикомъ, въ  младшихъ классахъ гимназіи, онъ со всЬмъ иы- 
ломъ любознательнаго неофита набросился на чтеніе европейскихъ 
классиковъ, какіе только нашлись въ  гимназической библіотекЄ, 
и, к ак ъ  это всегда бываетъ съ даровитыми натурами, подъ вл ія-  
н!емъ чтенія гета л ь н ы х ъ  писателей, у него проявилась потреб­
ность къ  самостоятельному творчеству. М альчикъ сталъ писать 
стихами и прозой, набрасывать оригинальныя произведенія, пере­
водить.

Литературная работа всєцЄло охватила талантливаго юношу. 
В ъ  1 Э 7 4  году ему удается напечатать кое-что изъ своихъ сти- 
хотвореній; ф актъ  этотъ подМ ствовалъ, конечно, самымъ ободряю- 
щимъ образомъ на начинающаго писателя, и его портфель на­
полняется самыми разнообразными произведеніями. У е зж а я  въ 
Львовъ для поступленія въ Львовскій университетъ, онъ везъ съ 
собою много толстыхъ тетрадей, въ которыхъ заключались лю­
бовные стихи, драмы, стихотворные разсказы и с.тЬдующіе пере­
воды: „А нтигона" и „Э лек тра“ Софокла, значительная часть
книги Іова,  нисколько главъ и зъ  пророка Исаіи, нисколько п а ­
сешь Нибелунговъ, д в і  пЄсни Одиссеи, два первыхъ ак та  „У рієля 
А косты “ Гуцкова, вся Краледворская  рукопись и т. д.

Эта чрезвычайная плодовитость и живое разнообразіе литератур ­
ная» дарованія, такъ  ярко проявившіяся у начинающаго писателя, 
остаются для И в .  Франко характерными во всю его дальнейшую 
жизнь. В ъ  настоящее время, находясь въ  разцвЄтЄ жизненныхъ 
силъ и огромнаго литературнаго таланта, малорусскій писатель 
имеетъ за собою въ  прошломъ такое множество литераТурныхъ 
произведеній и такое богатое разнообразіе литературнаго труда, 
какое напрасно было-бы искать у кого-либо другого изъ круп- 
ныхъ писателей *).  В ъ  длинномъ списке его произведеній наряду

*) Эти слова не пр еув ел и ч еи е. В ь  1899 году , въ ден ь двадцатипяти- 
лЪтняго юбилея литературной д-Ъятельности Ив. Франка, почитатели его  
таланта, среди други хъ  подарковъ, поднесли ем у книжку, въ которой 
находится около 250 страницъ. Книжка эта представляетъ и зъ  себя не 
больш е не меньш е, какъ указатель п р ои зв еден ^ , прин адлеж ащ ихъ  перу  
юбиляра, причемъ весь текстъ книжки состоитъ только и зъ  заглавШ  
произведений и и зъ  имени и г о  издан1я. въ которомъ п р о и зв е д е т е  было 
напечатано. При этомъ оказалось, что указатель этотъ не представляетъ  
еще полнаго списка всего, написаннаго Ив. Франко за  25 лЪтъ. и 
м н опя изъ  его работъ были пропущ ены  составителями.
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со стихами, разсказами, повістям и , романами и драмами, нахо- 
димъ множество критическихъ и иублицистическихъ статей, а 
также и серьезныхъ научныхъ работа по соціологіи, политической 
зкономіи, а въ последнее время— по исторіи славянскихъ н а р і-  
чій и по славянской фплологіи.

К р о м і оригинальныхъ произведеній, всегда отм ічен н н хь пе­
чатью крупнаго таланта, И в. Франко пздалъ множество пре- 
восходныхъ переводовъ съ различныхъ языковъ; среди этпхъ пе- 
реводовъ необходимо отмітить: „Германію“ Гейне; „Ф ауста“ 
Геше; „К аи н а“ Байрона; „Русск ія  женщины* Некрасова; „М ерт- 
выя Д у ш и “ Гоголя и нікоторьія произведенія Щ едрина, Д остоев- 
скаго, Золя, Флобера и ц іл а го  множества пныхъ писателей.

К акъ лптераторъ и журналиста, И в. Франко п о -и сти н і не 
знаетъ устали. Прекрасно в л а д ія  языками, онъ не довольствуется 
исключительно областью малорусской печати и время отъ времени 
переносить свою деятельность въ область иностранной литературы. 
Польскія изданія— „K u rjer L w o w sk i* , „ P raca “ , „Praw da" и 
„ G lo s“ ; русскія— „Кіевская Старина“ и „Северный К урьеръ“ ; 
чеш ское— „ S lo v a n sk i P r e h le d “ ; н Є м є ц к ія — „ A rb e iter  Z e itu n g “ , 
„ N eu e  F re ie  P r e s s e “ и „ D ie  Z e it“ ; болгарскія и другія изданія  
печатали на своихъ страпицахъ статьи, зам ітк и  и корреспонден- 
ціи малорусскаго писателя, написанныя прекраснымъ языкомъ, 
всегда полныя живого интереса, всегда поднимающая вопросы са­
мой жгучей современности.

Эта кипучая литературная деятельность не м іш аета Ив. 
Франко у д іл я т ь  свое время п разносторонней общественной д ія т ел ь -  
ности. Громкая литературная пзвістность не заслоняетъ его ши­
рокой популярности, какъ одного изъ непрестанныхъ бойцовъ за 
народное благо, какъ одного нзъ вожаковъ демократической пар­
тій, завоевавшей въ п осл ідн іе  годы первенствующее значеніе среди  
населенія малорусской части Галиціи.

Впрочемъ, общественная и литературная діятельность Ив. 
Франко совершенно неотділгош  другъ отъ друга. К аж дое изъ 
его беллетристическпхъ произведеній^ не говоря уже о журналь- 
ныхъ п публицистическихъ статьяхъ, является въ то-ж е время 
и однимъ изъ актовъ общественной деятельности автора. В с і  его 
разеказы, п о в іст и  и романы служатъ т ім ь -ж е  ц іл я м ь , будятъ у
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читателей тЄ-же идеи, какими руководствуется И в. Франко, к ак ъ  
представитель демократической партій, к ак ъ  общественный д е я ­
тель своего народа. И  достигается это не подчинешемъ художе­
ственной стороны произведенія предвзятымъ тенденщямъ автора, 
не ложнымъ осв'Ьщетемъ фактовъ , не искажешемъ жизненныхъ 
пропорцій и отношеній, а счастливымъ выборомъ сюжета и правдп-  
вымъ раскрьгпемъ действительности. В сЬ хъ  униженныхъ и оскор-V  
бленныхъ беретъ авторъ подъ свою защиту, всякое горе рождаетъ 
откликъ въ  его отзывчивой д у ш і ;  трудъ и свобода —  светлый 
лозунгъ его произведеній, трудящійся чєловЄкь— печальный ге­
рой его повестей.

Мы передали здЄсь только к ратк ія  свЄдЄнія о жизни и 
деятельности И в .  Франко. П олная  б іографія и тщательная оцЄнка 
всего литературнаго и общественнаго значенія этого замЄчатель- 
наго человека была-бы теперь не по-времени. Б удущ ій  историкъ 
малорусской литературы и малорусской общественности посвятитъ 
ему много почетныхъ ст р а н и ц у  продиктованныхъ чувствомъ глубо­
ка го уваженія.

М. Славинскій.
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Д е е и х и н ы  д о м о ч а д ц ы .

і .

Чудесное л іт н єє  утро. Холодный, легкій в іт е р ь  чуть-чуть  
колышетъ широкое ржаное поле. Рож ь— словно золото. Колосья 
согнулись подъ тяжестью зерна и жемчужныхъ капель росы, свп- 
савпшхъ съ каждаго стебелька. В ы со т е , ровные стебельки, жел­
тые и плотные, стоятъ межъ зеленыхъ лпстьевъ плюща, поле- 
тпцы, осета и стелящагося по зем л і бурьяна. К о й -г д і  среди 
этого золотого шумящаго п пахучаго моря вн дн іется  синій, 
чарующій глазокъ василька, ц в іто іп , куколя, д ів п ч ь е пылаю- 
щее лицо полевого мака.

Взош ло солнце. Затрещали сверчки на всякіе лады, заж уж ­
жали большія полевыя мухи, надъ колоспстымъ моремъ затрепе­
тали пестрые мотыльки. П рирода ожила. ВЬтеръ подулъ си л ь н іе ,—  
пахнулъ тепломъ со стороны л іс а , стряхивая серебряную росу съ 
травъ и цвітоігь.

В ъ  с е л і поднялся шумъ, за к и п іл а  жизнь. Выгонъ зап естр іл ь  
скотомъ, который гнали на пастбище. За скотомъ шли заспанные, 
неумытые пастухи. Н ікоторьіе нзъ нихъ, усп івш іе уже позавтра­
кать, весело п іл п , гпкалп и щелкали кнутами, подгоняя скотину.

Задымились избы. Х озяйки стараются истопить пораньше, 
чтобъ ск о р ій  сварить о б ід ь ,— младшіе члены семьп снаряжаются 
въ поле.

Только у старой Л еспхп не дымится труба. Х отя  въ этой 
и зб і три хозяйки—-старуха, дочь Горпына п молодая невістка
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А нна,— но о н і  никогда не готовятъ по утрамъ— всегда съ вечера. 
Вечеромъ спекутъ да сварятъ, что нужно, а весь божій день ни 
о чемъ заботы н іт ь . Усердныя хозяйки, хоть куда!

Х озяйство у старой Л есихп не плохое. И зба, правда, старая, 
но еще кр іп к ая; другія постройки новыя, просторный, опрятныя; 
скотинка— просто любо, жирная, упитанная. П а с ік а  по смерти 
покойнаго Л еся также не пошла прахомъ. Л еспха взяла къ с е б і  
въ домъ нпщаго старика Зарубу, обшила, обчистила ег о ,— и 
старикъ лЪтомъ съ топ поры сталъ и п а с ік у  досматривать и 
о послідней  мелочи въ х озя й ств і заботиться.

Л еспха была женщина очень домовитая и усердная; упряма 
она была и настойчива. Бывало, какъ упрется въ чемъ-либо, 
такъ, хоть на четверпнкахъ ползай, поставить на своемъ. Х оть  
волосы у Лесихп уже С ІД ІЛ И , но лицо ея было здоровое п р у­
мяное, какъ свекла. Льстить и подмазываться она не у м іл а . 
Говорила отрывисто и какъ-то гн івн о . Ш утки, какого-ни­
будь добраго, искренняго слова отъ Лесихп никто не слыхалъ. 
Е аж даго, кто-бъ онъ ни былъ, она у м іл а  донять свопмъ ост- 
рымъ языкомъ. П равда, говорятъ, не отъ добра она стала такою. 
Покойный Лесь, разсказываютъ, сильно мучплъ ее въ молодые 
годы, прпкріпллл'ь за косу деревяшкой къ скам ьі п бплъ... Съ 
горя Л еспха тогда не разъ напивалась, и эта привычка оста­
лась у нея до сихъ поръ, хотя запой никогда не доводплъ  
ее до того, чтобы она стала транжирить и растрачивать тяж - 
кимъ трудомъ пріобрітенное добро. Она пила всегда одна. 
Н и  у нея въ д о м і, ни въ с е л і никто отъ нея никогда и не 
понюхалъ шкалика водки. Старая Леспха была очень скупа и 
непреклонна.

Сынъ Лесихп Игнатъ долго не могъ жениться. Н и  одна д і -  
вушка въ с е л і не х о т іл а  пдти за него. Н еп зв істн о , потозіу-лп, 
что онъ былъ злой и забіяка, потому-лп, что былъ очень некра- 
спвъ. Волосы красные, глазки маленькіе, хитрые, какъ у тата­
рина, самъ большой, голова съ большой горшокъ, а губы вздуты ,—  
какъ подушки. Н у , да  не въ этомъ д іл о — пусть его Матерь 
Б ож ія судитъ!— д іл о  въ томъ, что ни одна д івуш к а не х о т іл а  
за него идти. К р о м і того,— кто его знаетъ, какъ и почему—  
въ дер ев н і болтали, что у Игната руки не совсім ь чисты—-что



будто къ нимъ не разъ и кое-что чужое прилипало. Н е знаю, 
какъ гд-Ь, а въ нашемъ с е л і н^тъ большаго позора, какъ про­
слыть воромъ. А это именно п случилось съ И гнатомъ— и оттого- 
то онъ долго не могъ жениться. Н икто не хоте.чъ идти за 
него.

Н о, наконецъ, нашлась таки одна, Анна, дочь Тьпшша. Пошла 
она за И гната, да на свое горе. Б ід н а я  сирота, безъ отца, безъ 
матери, только и принесла приданаго въ леспхину избу, что 
свои черныя брови, карія очп, двое рукъ работящ пхъ, да 
терпеливое, послушное, покорное сердце. О хъ, п набралась-же она 
горя съ Игнатомъ! Н е прошло еще и года, какъ пропала ея кра­
сота, погасъ блескъ ея очей, склонилась красивая головка. Р а зу ­
меется, попреки, ссоры да драка! К ого о н і  не придавятъ къ 
зем ле, у кого не поубавятъ веселости?

В отъ вамъ и в се леспхины домочадцы. Впрочемъ, жплъ у 
Л есихи еще мальчшнка-работнпкъ, Васыль, который пасъ скотъ. 
Его называли Галаемъ *) за то, что едва пригонялъ онъ 
скотъ въ л есъ , какъ начпналъ горланить, не переставая. 
В ъ  одно мгновенье п плясовую зачастптъ и грустную затянетъ, 
и свадебную, и пзъ псалтыря на церковные гласы... Грамоты онъ 
не зналъ,—  все перенялъ по слуху, — -но хоть-бы вамъ одну 
пЄсню зналъ до конца. Мотивы и слова сплетались въ его го­
л ове въ какомъ-то дпкомъ безпорядкЄ, метались, словно к.токъ 
(Єна въ буйный в ет ер ъ . ПЄсни не увлекали его, а оглушали 
только. Онъ забывалъ тогда весь міргь и самого себя; скотъ бро- 
дилъ, г д е  попало. К огда-ж е п ел ъ  кто другой, онъ слушать не 
любилъ. Странный онъ былъ какой-то. Отчего онъ сталъ та- 
кимъ— Б огъ его знаетъ. М ожетъ, отъ нужды д а о т ъ  п обоев ъ ....О хъ , 
и натерпЄлся-же онъ всякаго горя съ т е х ъ  поръ, какъ отъ х о ­
леры умерли его родители. Они, говорятъ, были зажиточны и 
очень баловали своего Васыльчпка. Смерть взяла пхъ внезапно 
въ теченіе одного дня— -Васыльчикъ перешелъ въ чужія рукп, 
а чужія руки, известно, не гладятъ. Били его за то, что онъ 
былъ пзбалованъ, упрямъ, ленивъ. Выгнали пзъ него эту дурь, 
забили его молодую голову, затоптали последнюю искорку д ё т -

*) Галаи—Горланъ.
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ской свободы и живости. Имущество растаяло въ чужихъ ру- 
кахъ, какъ сиЬгъ въ в о д і , а Васыля отдали въ службу къ 
старой Л е с п х і. Охъ, не рай онъ и тутъ нашелъ!

И .

Л еспха— сказано, хозя й к а,— первая идетъ съ дочерью и 
невісткою  жать.

—  А  ну, пусгптъ-ли нашъ Галай п сегодня скотъ на поле пли 
вспомнптъ вчерашніе синяки?— заговорила, какъ-будто грозя кому- 
то, Л есиха, пдя впереди и сверкая новымъ серпомъ подъ мышкой.

—  Б а , а почему-же не пустптъ? К акъ начнетъ расп івать, 
такъ обо всемъ въ м ір і забудетъ, не только о ск о т и н і.— о т в і-  
тнла Горпына. Н а  ея красивомъ, молодомъ л п ц і, світпвш емся  
здоровымъ румянцемъ, играло восходящее солнце. Е й жилось 
лучше в с іх ь  въ д о м і. Мать любила ее, хоть, сказать правду, 
не разъ п Г о р іш н і горько приходилось отъ матери п брата.

—  Д а , забили б ід н аго  мальчика, какъ сквернаго котенка, 
а теперь доканчиваютъ!— несміло шепнула про себя Анна. В ъ  
с е р д ц і б ід н ой  сироты легко пробуждалось сож алін іе къ такому-же 
круглому несчастному си р о т і.

—  А га, за своего заступается! —  сердито о тр іза л а  ей Л е­
сиха. Она услыхала тихія слова н ев іст к и .— Сирота, а харя  
какъ ворота!— кричала она дальш е.— Н е бойся, моя кошечка, и 
тебя-бы съ нпмъ на одпнъ сукъ! Сойдутся в м іс т і  и сейчасъ  
плачутся другъ надъ другомъ!.. Эхъ, не дала-бы вамъ Матерь 
Бож ья нп минуты счастья за то, что вы добро мое напрасно 
пзводпте, мой х.тЬбъ даромъ жрете, а сами все лодырничаете.

Л есиха замолкла. Она запыхалась. Н икто больше не отзывался.
Приш ли. Анна выбрала м іст о  на м е ж і, куда сложила зав- 

тракъ. Н ива Л есихп заключала въ с е б і  шесть полосъ ширины. 
Втроемъ о н і  могли свободно сжать ее за день.

Л еспха и тутъ командуетъ.
—  Ты, негодная,— быстро обратилась она къ н е в іс г к і ,—  

становись вотъ тутъ! (Она указала самую широкую полосу). Ты 
(къ дочери)— сю да,— а я на крайнюю полосу.—

Стали.



—  Богъ въ помощь!— сказала Л есиха— п первая сжала гор­
сточку сп іл ой  колосистой ржи, первая сделала пзъ нея связку, 
связала снопъ и отставила его въ сторону. Это первачекъ,— онъ 
предназначается на урожай.

—  А  ну-ка, къ д іл у !— сказала она вновь. И  три женскихъ  
головы, красная, склонились къ зе м л і. В ъ  рукахъ заблестели  
серпы, захр уст іл и  твердые стебли ржи; ср іза н н н е  блестящимъ 
острымъ жел’Ьзомъ— горсть за горстью иадаютъ они на землю. К расп- 
вымъ, плавнымъ жестомъ переносятъ жницы сжатую горсточку надъ  
головой и кладутъ на землю. Время отъ времени кто-нибудь выпря­
мится, о т д іл ігп , горсточку ржи, стряхнетъ полевой бурьянъ, р а з д і-  
литъ на-двое, скрутптъ связку и положить ее на св іж ее , пахучее поле. 
Сверчки, жуки и козявки б іг у т а  отъ серповъ. Временами и испу­
ганная с ір а я  мышь покажется изъ своей норы, п р об іж и ть  подъ  
ногами жницы и вновь проскользнетъ въ ямку.

Утромъ, въ холодъ, съ росою пріятно жать. Всего только и 
слышно: хруп ъ -хруп ъ , хруп ъ -хр уп ъ ... да  шелестъ складываемой 
въ снопы ржи.

Н о мало-по-малу св іж ій  полевой воздухъ , полное одиночество 
и тишина поля, однообразіе работы, вызываютъ желаніе встрях­
нуться. Разговоръ не легко тутъ завяж ется— старая Л есиха все 
его какъ-то непріятно оборветъ. Остается только одно— п іс н и ...

И  мало-по-малу изъ общей тишины п однообразнаго х р у ст ін ія  
стеблей в н д іл я ет ся  чудный, серебристый, но негромкій, робкій го- 
лосокъ. Это голосъ Горпыны. С таруху ж нетъ, не обращая на это 
внпманія. Горпына д іл ает ся  с м іл іє ,  голосъ к р іп н еть , пзъ сердца, 
помимо ея во'лп, льется грустная, чудная п існ я :

Туди лози хилилися, куди йія похило,
Туди очі дивилися, куди серцю мило. *)

—  Эй, ты, дура!-— крикнула Л есиха къ н е в іс т к і ,— отстаешь, 
уже? Ужъ у тебя руки свело, что-ли?

Анна, п вообще слабая, не въ силахъ была на самой ши­
рокой п о л о сі иттп въ рядъ съ другими. Она отстала было уже 
снопа на полтора.

*) Туда лозы клонились, куда нхъ клонило,
Туда глядели очн, куда сердцу мило.



—  Ч то - это вы, лама, сегодня, какъ оса, ко мне при­
стали?— ответила она съ неожиданною смелостью, не подымая, 
однако, головы .— Р а з в і  вы не впдпте, что не могу жать ск ор ее,—  
полоса слишкомъ широка! Ваша полоса у ж е— такъ легко вамъ 
ворчать!

Это разозлило Л ееиху.
—  Посмотрпте-ка на нее! К акъ см іла! Тоже рыло свое за- 

дираетъ предо мною! Эй, голубушка моя! Скорей бы вечеръ,—  
придетъ И гнатъ съ сЬнокоса,— не будешь ты такъ растабарывать!

Анна еще что-то х о т іл а  ответить, но Горпына шепнула ей:
—  Оставь ее въ поко'Ь, сестрпда! М ам і всегда ворчать 

нужно.— Будемъ жать вмЄстЄ!
Анна замолчала. Горпыш}, помогала ей жать, взявъ почти по­

ловину ея полосы на свою долю. Это была искренняя душа —  
не въ мать она вы ш ла...— но, зная крутой нравъ Л есихи, п од­
делывалась иногда подъ ея тонъ. Снова стало тихо; лишь стеблп 
хрустятъ, да время отъ времени серпъ звякнетъ о камень.

Спустя некоторое время, Горпына затянула другую пЄсню. 
Анну взяла грусть п тоска, захотелось и ей излить свое горе.

Она нєсмЄло, но ровно п переливчато затянула:

Зайшло сонінько за віковінько,
Як промінное коло;
Вийди миленька, вийди серденько,
Промов до мене слово!
Радабим вцйти, радабим вийти,
До тебе говорити,—
Та лежить нелюб по правій руці,
Бою ся го сбудити! *)

Л есиха слушала пЄсню, стиснувъ зубы. Н есколько разъ она 
исподлобья сурово взглянула на невестку. Анна этого не видела,

*) Заш.то солнце за оконцемъ 
Дучистымъ кругоыъ;
Выйди, м и л а я ;  в ы й д и  серденько, 
Скажи хоть слово!
Рада бъ я выйти, рада бъ я выйти 
Поговорить съ тобою,—
Да лежитъ не любъ по правую руку 
Разбудить боюся!



продолжала жать и п іл а . И зъ  ея затуманенныхъ глазъ крупная 
слеза скатилась п упала на серпъ — видно, не только уста, но и 
сердце ея п іл о  ту же п іен ю .

—  В отъ что у нея въ голов і! Эхъ, ты, хозяйка моя за- 
шлепанная! К акія п ісен к п  расп іваеть! сердито перебила ее Лесиха.

—  Оставьте вы, мама, Анну въ п о к о і!— съ сердцемъ о т в е­
тила Горпына. Ч то на васъ за говорливость напала такая. Н п  
говорить, ни плакать, нп см іяться не даете, да еще п п іт ь  за ­
прещаете! Какой чертъ дальше выдержитъ у васъ?

—  Н о , но, растрещалась, сорока куцехвостая! —  вскрикнула 
мать —  изволь-ка жать да молчать! Н е бойся, знаю я , г д і  у 
тебя раки зимуютъ! Помолчи, не то и т е б і  достанется.

Опять однообразно и мрачно потянулась работа. Старуха еж е­
минутно, словно прпказчикъ, покрикивала то на н ев істк у, то на 
дочку. Солнце уже поднялось высоко. Рож ь ложилась на землю—  
п широко покрывала полосы. В отъ ужъ наши три жницы попол­
дничали и, не отдохнувъ, взялись опять за д іл о . Солнце жгло, 
съ лпцъ катился потъ. Сверчки трещали громко и выразительно, 
казалось, что голоса пхъ раздаются г д і - т о  глубоко, глубоко подъ  
землею... К р о м і сверчковъ, все затихло, все скрылось въ т ін и  
отъ жаркпхъ солнечныхъ лучей. Только человік'ь, царь творенія, 
мучается тогда, когда природа отдыхаетъ.

I I I .

—  Л есиха, Л есиха!— раздался голосъ какого-то косаря съ 
опушки л іс а .

Л есиха встала, приложила руку ко лбу и устремила глаза вдаль.
—  Н е видите р а з в і, три вашпхъ коровы въ овсі?  —  про- 

должалъ кричать голосъ.
И зъ л іс у  долетало визгливое п ін іє  Васыля:

Он тамъ на горбочку 
Спдів дідко в черепочку,
А ми его не пізнали... *)

*) Ген, тамъ на холмочкі 
Сиділь чортъ въ черепочкі, 
А мы его не узнали.
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Гей (это «гей» тянулось безконечно долго), мать, моя мать 
Пусти мене погулять...
Го-о-о-а-усподи, воззвагь т сб і, усльшн мя!..

—  Ахт>, чортово отродье! Ужъ опять напроказплъ! Ч тобъ  
т е б і  печенки выкричать! Васыль-гей! Василь-гей! Ч ортъ т е б і  въ 
печенки! Остолопъ проклятый —  на! Н е впдишь, что коровы въ 
овесъ ушли, а? А , повылазпли-бъ теб'Ь твои с л іп н я  очп!

—  Господи помило-о-ой! —  раздавалось эхо пзъ л іс у . Это 
„лой“ тянулось опять очень долго п затерялось, наконецъ, въ  
далекомъ, темномъ л іс у .

—  Галай, на, Галай! —  закрпчалъ опять коеарь со стороны 
л іс а .— Выгонишь ты коровъ съ поля? В здуло-бъ тебя, к а к ъ Б а -  
чпнскую гору, га!

—  Ой туду , ду , д у , ду , д у , ду; за волами я иду, —  кри- 
чалъ во все горло Галай пзъ л іс у .

К осарь, видимо, потерялъ тер п ін іе , схватплъ косу на плечи и 
самъ побіж а.ть выгонять коровъ пзъ овса. Выгналъ ихъ въ л'Ьсъ 
и исчезъ за ними въ темной зелени. В е к о р і послышался крпкъ  
и плачъ Васыля.

—  Такъ, такъ, так ъ ,— приговаривала Л еспха, снова накло­
нившись къ жнивью. — - П усть съ него тамъ три шкуры сде- 
р утъ ,— слова не скажу! Пусть за скотомъ смотритъ, а не го р -  
ланитъ!

В еч ер іл о . Солнце роскошно закатилось за спнія горы. М гла  
надвинулась на луга и заклубилась все растущими с ід н м п  тума­
нами. И зъ  мглы, словно ребенокъ изъ-подъ теплой перины, ото­
звались дергачи. Перепела запотьполотькали изъ овса. В іт е р ь  
п о в ія л ь  съ болотъ тепломъ и разнесъ запахъ съ сырого водяного 
бурьяна п татарской травы. К акъ-то хорошо и легко становилось 
на с ер д ц і.

Наш и жницы дожали полосы, встали, выпрямили спины и 
передохнули.

—  Хорош ій завтра денекъ будетъ, —  промолвила Л еспха  
какъ-то ласковіе обыкновеннаго.— Слава Б огу, что мы тутъ се­
годня закончили. Завтра нужно будетъ ячмень на Б а за р и щ і начать.

—  Х орош ая сегодня ночь будетъ! —  прошептала Горпына, 
слегка вспыхну въ, и вздохнула. ,
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Анна улыбнулась ей въ ответь , но какъ-то печально —  
словно сквозь слезы. Она одна знала тайну девпчьяго сердца 
Горпыны, о ея любвн къ красивому чернобровому парню Д митрш  
Грому.

—  Н у , чего стоите! Анна! Бурьянъ собрать, коровамъ передъ 
удоемъ. Ты, дев к а , б еги , телятъ напой! Н у , ж и вее!..

Анна тотчасъ-же молча бросилась къ работе, радостнее обыкно- 
веннаго. Чарующ ая сила скрывается въ одномъ-одинешенькомъ  
ласковомъ слове! Горпына бегом ъ, напевая, понеслась домой, а 
старая .Теспха, положпвъ серпъ на голову, остр1емъ къ платку, 
и, приспособивъ себе на плечо снопъ —  первакъ, степенно дви­
нулась за нею. П оследней домой пришла А нна, неся на нлечахъ  
большую дерю гу свеж аго, пахучаго, пестраго бурьяна. Коровы  
уже дожидались ея, п, увндевъ  свой обычный ужинъ, отъ ра­
дости замычали и столпились в се  около сенныхъ дверей, ож и­
дая, пока придетъ очередь каждой пдтп къ сенямъ поесть  
вкусной травы п отдать въ ч и с т ы й  п о д о й н н к ъ  с в о й  дневной за- 
пасъ молока.

Уже почти смерклось. У Л есихи затоплена печь, огонь пы- 
лаетъ яркимъ, краснымъ светомъ. Анна съ Горпыною хозяйни- 
чаютъ, варятъ, что нужно на завтра. Д е д ъ  Заруба, сидя на 
лежанке, громко чптаетъ молитвы, а Васыль, наслушавшись брани 
Лесихи и получивъ ппнка два въ спину, полезъ  на печь и за- 
снулъ, не дожидаясь ужина.

П одъ  окнами послышались тяжелые крестьянсше шаги и лязгъ  
косы, а , немного погодя, въ избу вошелъ И гнатъ, бросилъ со­
ломенную шляпу на скамью и селъ  у края стола.

—  Эй ты, Галай! Быки привязаны?
—  Привязаны, привязаны, —  ответила Анна, моя чашки и 

занявшись прпготовлешемъ къ ужину.
—  А  твои серпы, хозяйка, г д е  лежагъ?
—  Г д е  же? В ъ  сен яхъ  на дверной перекладине! Г д е -ж ъ , 

имъ быть?..
—  Какже! Е сли-бъ немного не досмотре.ть, просадплъ бы 

себе ногу на век и  вечные! П одъ  самымъ порогомъ!
—  Т о, верно, коты!..
—  Ой, голубушка! Только не береги мне моего добра, какъ
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зеницу ока! Своего гЬтъ у тебя, чтобъ расшвыривать! В ід ь ,  
не принесла ты зін'Ь приданаго!

Анна замолкла. Е е очень больно за д іл о  это слово. З а ч ім ь  
же ты взялъ меня? —  Ты в ід ь  в и д іл і,, что я б ід н а . Р аз- 
ныя мысли тіснились въ ея гол ов і, но не хватало смілостп бро­
сить ихъ , въ свою очередь, въ лицо И гнату.

—  Н у , спать,— командуетъ Л есиха. —  Ты ненужный огонь 
въ печп погаси, жаръ сгреби въ уголокъ, слышишь? Горшки 
въ печь— пусть крупа на завтра до п р іеть ! Горпына, воды еще 
н іт ь !  П ойди за водой, да поскоріе!

Анна стала убирать, а Горпына в н б іж ал а  въ с ін и , только 
стукнула ведрами да коромысломъ, скрипнула дверью, а со скот - 
наго двора послышалась веселая п ісенка:

Кобюі була така  красна, як  та зоря ясна,
Світилабим миленькому, ніколи не згасла! *)

—  О, что у нея въ гол ов і д іл ает ся ! сердито отозвался 
И гнатъ, р азд ів ая сь . Мама, не посылайте ее никогда вечеромъ 
за водой!

—  А  почему?
—  Д а  р а з в і не знаете? Тотъ долгоносый Громыкъ, онъ 

что-то ужъ очень къ ней...
—  Что?— крикнула Л есиха. —  Этотъ сопливый см!;етъ под­

бираться къ моей дочери? Д а  я ему волосы общипаю на его 
капустной голові! Я  пойду къ его матери,— пусть его держитъ  
у себя, если хочетъ, чтобы съ нпмъ б ід и  не случилось.

И гнатъ уже легъ въ постель. Л есиха еще долго со п іл а  да  
ходила по к ом наті.

—  Э хъ, пусть только попадется м н і въ руки! Б удетъ  онъ 
меня знать! Поросенокъ эдакш ! К акъ схвачу его— раздеру!

—  Н у , что съ вами, мама! —  начала Анна. Кончая 
уборку, она до спхъ поръ не вміш нвалась въ эту б е с ід у . Что  
вамъ въ голову пришло? охота вамъ слушать, что И гнатъ плететъ! 
Д а  пусть скажетъ, в п д іг ь  ли онъ когда-нибудь собственными 
глазами, чтобъ Громыкъ прпставалъ къ Горпьіні?

*) Если бъ я была такъ же прекрасна, какъ ясная звЪзда, 
Я світила бы милому и никогда не погасла бъ.



13 —

—  О, какой тугь еще адвокатъ нашелся! съ крикомъ отвЄ- 
гилъ съ постели И гнатъ.— Спать ступай, дармоЄдка!

.Іеспха раздалась п легла на иєчкЄ, г д е  Анна уже постлала 
для нея мягкую перпну п д в і  подушечки. Н а  печи громко хра- 
пЄ.іь дЬ дъ Заруба, да время отъ времени напевалъ сквозь сонъ 
Васыль.

—  Д ід у ш к а , повернптесь-ка на другой бокъ! Н е храпите 
такъ, печь развалится!— крикнула Л есиха, толкая д ід а  въ бокъ.

—  Б огъ заплатить ручечкамъ работящпмъ и ножечкамъ при- 
ходящимъ и головамъ выслушпвающимъ, — началъ Заруба сквозь 
сонъ свою обыкновенную молитву, но сейчасъ же обернулся на 
другой бокъ и затихъ. Спустя минуту, заснула и Л есиха.

В ъ  х а т е  стало тихо. Б лЄдннй мЄсяць нєсмЄло смотритъ 
сквозь маленькія, тусклыя оконныя стекла. Анна еще не легла. 
Она оперлась головой объ окно, локтями о подоконникъ и долго 
стояла, тяжело задумавшись. О чемъ она думала? Богъ знаетъ. 
М ожетъ, передъ ея взорами проходили ея годы, молодые, неве­
селые, сиротскіе. М ожетъ быть, вспоминалась ея сердцу первая, 
взаимная, но несчастная любовь, потому что на глазахъ н а б е­
жали слезы, а изъ устъ чуть слышно полилась грустная 
пЄсня:

Шуміли верби в поповій дебри,
Тай лозовое прутя;
Люблю тя , дівча, люблю серденько,
Про людей не возьму тя .
Не так про л ю д р й , не так про людей,
Отець мати не велить...
Мене за тобовъ, мене за тобов 
Само серденько болить! *)

—  Ж инка!.. Л ентяйка ты этакая! Ч то ты, собралась мышей 
ловить, что-ли? Чего спать не идешь?— отозвался Игнатъ.

Анна очнулась, отерла слезы п стала на молитву.
Молилась она долго, горячо, простыми сердечными словами.

*) Въ поповой р о т і шуміли вербы п вт>тви лозы. Люблю тебя, де­
вушка, люблю, мое сердце, но люди мішають мні жениться на тобі. Не 
такъ люди, не такъ люди,—отецъ съ матерью не позволяютъ. У меня по 
тебФ, у меня по тебі сердце болитъ.
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А  за окнами, на вп ш н і, соловей громко выводилъ свои п існ и . 
все начиная, точно на сзгЬхъ: патыкомъ, патыкомъ, натыкомъ и 
вдругъ: цю ррр... А  на в и го н і Горнына прощалась съ свопмъ 
милымъ.

—  Горпына, голубка, обожди еще минуточку! Мы еще и не 
наговорились!

—  Н і г ь ,  Мытрику, нельзя, мать будетъ бранить. Ты в ід ь  
знаешь, какая она! Д оброй ночи! А  завтра...

Н е докончила, схватила ведра съ водою п побеж ала домой.
—  Завтра, шепталъ за нею Дмитрій. Долго см отр іль  онъ 

съ выгона на Леспхпну хату , а потомъ задумался.
—  А ' не напрасно-ли люблю я ее? Вы дастъ-ли ее за меня 

старая Лесиха? подумалъ онъ. Сердце его сжалось, когда онъ 
вспомнилъ о своей бідності!.

—  Н ужно работать, зарабатывать, что есть силы, а выйдетъ-ли  
что изъ этого? Такое-то наше счастье!

Онъ тяжело вздохнулъ, вытащплъ и зъ -за  пазухи сви р іль , 
заигралъ, да такъ н іж н о , тихо и печально, словно-бы въ той 
п і с н і  тонула вся его надеж да на тихое счастье.

—  Д оля  моя горькая! прошепталъ Дмитрій и повернулъ 
къ с е б і, къ б ід н о й , обсаженной вербами х а т ен к і, г д і  жила его 
старая мать. И зъ  густыхъ зеленыхъ вербъ раздалась п іс н я  парня:

Ой ще кури не піди,
Кажуть люде: день білий!
Ой вийди, вийди, хороша дівчино,
Поговори зо мною! *)

.Толннъ, іювь 1876 г.

*) Еще пітухи не піди,
А люди говорять: уже день білий!
Ой, выйди, выйди, красавица-девушка, 
Поговорить со  мною.



ДВА ПРІЯТЕЛЯ.





Д в а  пр іятеля .

і .

II что вы, кумъ, говорите о д р у ж б і! друзья, друзья! А  я 
съ вами, о что хотите, готовъ биться о закладъ и говорю, что 
на с в і т і  н іт к  ни настоящей дружбы, ни настоящпхъ пріятелей! 
Называйте меня, какъ хотите, говорите, что вздум ается,— я свое 
буду! Д а  и что такое пріятель? Р а з в і  найдете такого пріятеля, 
который-бы вамъ въ н у ж д і помогъ или, вообще, какъ-нибудь под- 
держалъ. Это одни слова! и больше ничего. А  если хотите, то 
я вамъ сейчасъ и п р и н ір к  приведу, чтобы вы знали, какъ мало 
теперь можно положиться на пріятеля!

Вы, в ід ь , знаете, въ какой я былъ д р у ж б і съ вомою П о д-  
горбачнымъ. Д а  и какъ намъ было не подружиться! Н асъ, вп- 
дите, двое только и было настоящ пхъ парней на ц іл о е  село. 
Парни, словно дубы, к р іп к іе . Имуществомъ родителей Б огъ не 
о б п д іл ь , а насъ трудолюфемъ. Принарядимся, бывало, въ воскре­
сенье, какъ Б огъ в е л іл ь ,—  не стыдно и въ люди показаться. 
А  д ів к и ! Сколько о н і,  бывало, набігаю тся за нами, только 
одинъ Андрей святой знаетъ. ІІзв істн о , парни добрые и не ка- 
кпхъ-нибудь плохихъ отцовъ д іт и .

.Ію бо было в и д іт ь , какъ мы съ вомой дружили. Бывало, въ 
•тЬсъ-ли по дрова, въ камышъ-ли утокъ стр іл я ть , танцовать-ли, 
другое-ли что, оба, да оба. II не было между нами ни ссоры, ни
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несогласія. Скажетъ, бывало, бома: —  Семенъ, выйди завтра на 
мой сін ок ось  покосить— твоя трава ужъ скошена!— О тчего-жъ не 
выйти?— выйду! говорю. Скажу, бывало, в о м і: — дружищ е, у васъ 
п'Ьтъ работы, возмите нашъ неводъ, да исправьте— по’Ьдемъ п осл і 
воскресенія на ДпЬстръ по рыбу.— А , хорош о!— говорить 0ом а—  
и сейчасъ беретъ для починки неводъ.

Н аш е село, какъ вы знаете, расположено надъ самымъ Д н і ­
с т р о м , да еще на ровномъ м іс т і .  А  мы оба были большіе охот­
ники рыбачить. Пойдемъ, бывало, съ сачками-ли, съ неводомъ, 
или, въ половодье, съ крошнямп— наловпмъ такой красоты, что—  
ухъ! И  для себя хватаетъ и на продаж у.

Н у , ничего. Д руж или мы съ 0омою , какъ родные братья. Н е  
разъ и удивлялись люди. К акъ они, говорятъ, могутъ сніться?  
Они, в ід ь , словно огонь и вода! Я , видите, отъ роду спокойный, 
а вома вспыхиваетъ, какъ искра. Д а  что ужъ говорить! Стали 
пріятелямп, такъ нечего назадъ оглядываться. О п іл и сь , да  еще 
какъ! Если-бы  наше общество каждый разъ проявляло такое 
согласіе при в и б о р і новаго войта, то, в ір н о , никогда-бы не было 
у насъ такой неурядицы, какая теперь бываетъ!..

Эхъ, годы, годы молодые! Хорош и-бы  вы были, золотые-бъ  
вы были для всякаго парня, если-бъ на васъ не эта страшная 
відь м а — рекрутскій наборъ. Теперь-то это еще пустяки. З а б р ію т а  
тебя —  такъ все-ж е съ человікомь по-человічески обращаются: 
не надругаются, какъ надъ скотиной. П равда, и теперь еще при­
ходится не одному получить свое, пока онъ выучится, этой
команді! да что это въ сравненіи съ прежнпмъ? Старики и гово­
рятъ: до т і х ь  поръ собака плавать не научится, пока въ уши 
воды не нальется; н іт а  науки безъ муки,— но теперь рекрутскій  
наборъ уже не такъ страшенъ, какъ бывало. Призываешься разъ,
другой, третій, —  не за б р ію гь , н ты вольная птица —  хоть же­
нись, хоть дальше гуляй. Н о  въ мое время, о, тогда не то было! 
Сохрани насъ, Бож е, отъ подобнаго! Т огда, бывало, мандаторъ за- 
писываетъ ц представляетъ къ набору, кого самъ намітп.ть, не 
справляясь: призывалея-лп тотъ уже три, шесть или— сколько-бы  
то ни было разъ. Такъ, бывало, не одинъ б'Ьднякъ и десять и 
пятнадцать л іт а  живетъ въ в ічн ой  т р ев о г і. В отъ , думаетъ с е б і,  
нагрянутъ жандармы, закуютъ въ ц іп и , да  гайда подъ м іру!
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Какъ видите, не такъ- было, какъ теперь. Н е отправлялись парни 
въ округъ, не являлись къ набору, какъ теперь,— они удирали  
и црятались, кто куда могъ, а мандаторы съ жандармами пре­
следовали пхъ по в с ім ь  закоулкамъ. Скверно было жить на
світі?

В отъ, приблизительно, въ м я со ід ь , слышимъ и мы: записали 
насъ къ рекрутскому набору. Боже! замерло у меня сердце, когда 
я услыхалъ это. А  мой вома даже весь о д е р в ін ія ь , сер­
дечный.

—  Н е будемъ, говорить, Семенъ, дожидаться б ід н ,  уде- 
ремъ!

—  Удеремъ!— говорю я — и п об іж ал ь  домой собираться. Отецъ, 
мать, и в с і  домашніе, услышавъ, что творится, такъ и потемніли  
отъ печали.

—  Сыночку, сыночку! —  причитала мать— одинъ ты у меня, 
какъ одна душа у Б ога, да и того хотятъ у  меня отнять!

—  Тише, старуха,— сказалъ отецъ сквозь слезы —  не держи  
его, пусть идетъ; авось его Б огъ милосердный убережетъ отъ  
лихой б ід и .  Собирайся, голубчпкъ, прощайся съ матерью, съ се­
страми, пойдемъ, я провожу тебя за село.

Собрался, простился. К огда я вышелъ, мать такъ и обомліла.
—  Семенъ, Семенъ, вернись!— кричала она.
Я  вернулся.
—  Х оть нагляжусь на тебя, сыночекъ мой, родной мой! мо- 

жетъ, въ п осл ідн ій  разъ тебя вижу.
—  Успокойтесь, мама, Богъ милостивъ! —  дрожащимъ голо- 

сомъ отвіти.ть я , ц іл у я  ея к ол ін и , а у самого сердце сжалось.
Мы пошли съ отцомъ низомъ, черезъ скотный дворъ къ Д н іс т р у . 

Тамъ уже ждалъ меня вома. Отецъ благословилъ насъ, разска- 
залъ, г д і  и въ какомъ направленій есть м іст а , удобныя для 
того, чтобы спрятаться; мы простились и пошли.

Ой, натерпілись-ж е мы до весны,— Бож е единый, ты одинъ 
только про это знаешь! В отъ слышимъ, по селамъ то тамъ, то 
зд іс ь  бушуютъ жандармы, того, другого изловили. Н асъ еще какъ-то  
Господь сохранялъ. Мы все держались придністровскихь болотъ, 
да камышей.

Н о вотъ, въ одномъ се л і говорять намъ: б іги те въ поле!
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Ж андармы съ двухъ сторонъ пришли, обыекпваютъ камыши,—  
словятъ васъ, какъ рыбу въ н еводі! Горе —  горькое, что тутъ  
ділать? Укрыться въ с е л і —  и думать нечего. Б іж а т ь  въ поле 
н авірняка пропадать: поле открытое, л іс у  и с л ід а  н іт 'ь ,— непре- 
м інно поймаютъ, р а зв і только у насъ были-бъ заячьи ноги, или 
если-бъ мы въ мышиныя норы спрятались.— вом а, придется тутъ  
ужъ пропадать!— говорю я , опуская руки.

Мы не спали уже ночи три, измучились, измокли и еле ды- 
шимъ. Н ’Ьтъ силы и шагу сд іл а ть , не то чтобы черезъ ноле 
п обіж ать . *

—  Знаешь ч то ,— говоритъ быстро б о м а .— И дй за мною.
—  Куда?
—  Н е спрашивай, иди, если не хочешь пропадать. Я  зналъ  

горячую натуру бомы, какъ-то пересилилъ себя и иду. Дорогою  
думаю про себя:

—  И  это пріятель, это в ір н и й  товарпщъ? В едетъ  меня 
куда-то, Б огъ в іст ь  куда, а словечка теплаго не скажетъ, не 
у т іш и т ь .

Г ой , гой, въ несчастный я часъ родился!
П равда, не разъ для меня и до этой поры вома переносилъ

всякія б ід и ,  не разъ спасалъ меня, не думая о своей опасности, 
но и я же не оставлялъ его никогда ни въ какой н у ж д і, слу­
шался его, какъ отца.

Такъ и теперь.
Такъ размышляя, иду я съ вомою, волочу ноги г д і- т о  п о д л і 

села. И ду и гляжу, куда онъ поведетъ.
—  Говъ!— сказалъ вома, подходя къ самой крайней х а т і ,—  

тутъ нужно отдохнуть.
—  Тутъ отдохнуть? —  вскрикнулъ я , вглядівш ись, вома, 

что съ тобой? Д а , в ід ь , это самая крайняя хата, на такомъ 
открытомъ м іс т і ,  безъ всякой защиты! Т утъ насъ такъ найдутъ  
п изловятъ, какъ воробья въ си лк і!

—  Мы должны тутъ отдохнуть! —  сказалъ опять вома х о ­
лодно и твердо.— Я  не могу дальше идти!

—  Н о , бойся Б ога, ч ел ов іч е!— кричу я ,— самъ въ пропасть 
лізеш ь! что съ тобой сталось? П отерялъ ты разсудокъ, что-ли? 
Я  не стану тутъ отдыхать, хоть что хочешь д іл а й !
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—  Н е будешь? Г а, какъ хочешь. Я  тутъ отдыхаю.
—  Пойдемъ хоть къ той ск и р д і да тамъ зароемся въ с ін о . 

Н е дури, братъ, не л із ь  самъ въ б ід у !
—  Я  и шагу отсюда не сд ілаю ! —  сказалъ снова упрямо

б он а  и пошелъ въ хату .
—  Б ож е мой милосердый, неужто это мой пріятель, мой

в ір н и й  товарищъ! Добровольно толкаетъ меня и себя въ бойню!
И не отступить отъ своего, хоть сгинь! Упрется какъ козелъ р о­
гами! Матерь Пречистая! сохрани меня отъ всего злого и отъ 
такого пріятеля!

—  Н о что жъ теперь д іл а т ь — думаю я дальше. Придется  
одному пропадать! Э хъ ,— ч ім ь  пропадать м н і одному гд і-н и б уд ь , 
а 0 о м і  тутъ ,— такъ пусть же сгинемъ в м іс т і!

И  я пошелъ въ пзбу за боной .
—  Ч то, одумался, поум ніль?— спрашиваетъ онъ съ насм іш ­

кою. Б ож е, онъ с н іет с я  еще надъ моимъ страхомъ, а у меня 
кровь въ жилахъ застыла!

Х а та , въ которую мы зашли, была наполовину разваленная 
старая к л іт ь , жилище старика-нищаго. Только л ітом ь онъ 
тутъ порою ночевалъ; зимою жплъ въ с е л і , а л іт о м ь  обыкно­
венно по ц іл н м ь  н ед ілям ь шатался по селамъ за милостыней. 
И  теперь мы его не застали. Х ата  была заперта па засовъ, но 
Оома отодвинулъ его кускомъ какой-то палки. Н ичего, кром і 
нискольких!, м іш кові,, палки да  шапки, сшитой изъ тысячп 
лоскутковъ, да еще кой-какихъ другихъ тряпокъ, въ ней не 
было.

Н о м н і было непонятно, чему бом а такъ радуется и б іг а ет ь  
по х а т і .

—  Эй, Семенъ, —  говорить онъ, —  ты, вижу, дверь заперъ? 
Н е запирай ее! Д а  пріотворп ее немного, тутъ душно!

Б ож е мой милый, этотъ ч ел ов ік ь , видно, совсім ь  потерялъ  
разумъ, что-ли!

—  Отопрп дверь и пріотворп, слышишь? —  крикнулъ онъ 
на меня.

Что было д іл ать ?  Пришлось слушаться полоумнаго.
—  Р а зд ів а й с я , да ложись спать. Н уж но соснуть, потому 

что ночью и на волосокъ глазомъ моргнуть не придется.
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Я  стою, вытаращ ивъ на него глаза, самъ не зная, что со 
мной творится.

—  Слышишь или н і г ь ,  остолопъ проклятый! Р а з д ів а й с я  да 
ложись спать! К огд а  наступить время птти, такъ  я  тебя разбужу.

Все во м н і  клокотало и к и п іл о ,  к а к ъ  въ к о т л і .  Н а  глаза  
н а б іж а л и  слезы.

—  0ома! —  говорю я  сквозь слезы, —  что съ тобою? П о -  
терялъ ты Б о га  въ сердці?  И ли  забылъ ты, что у насъ есть 
родители, что могутъ каждую минуту жандармы нагрянуть? Ч то  
ты д ілаеш ь? Вспомни Бога, не губи насъ обоихъ! Д а ,  в і д ь ,  бы­
ли же мы когда-то товарищами, я  любилъ тебя искренно, к а к ъ  
родного брата! Что я  т е б і  сд’Ьлалъ? З а  что ты хочешь м н і  мой 
в і к і .  укоротить?

И  что вы думаете,— смягчился 0ом а  этою р іч ь ю ?  К а к ъ  бы 
не такъ! Отвернулся отъ меня, словно з в і р ь ,  потеръ рукой лобъ 
или лицо, да  въ с м іх ь .

—  Х а ,  ха ,  ха! В отъ  такъ  молодецъ!— хохоталъ онъ.—  
Заслыш алъ б ід у ,  к ак ъ  тотъ с л іп о й  колбасу въ б о р щ і ,  да  сей- 
часъ: погибаю, говоритъ, н і г ь  меня.

В отъ  это, видите, преданный пріятель? И  д о в ір ь с я  же 
такому человіку! П одождите, что онъ м н і  еще дальше под- 
строилъ!...

—  Семенъ,— говоритъ черезъ минуту бом а уже к ак ъ -то  
мягче,— Семенъ, братецъ, неужели ты думаешь, что я  не отдалъ 
бы своей жизни за тебя? Р а з в і  забылъ ты, что мы оба въ  оди-
наковомъ положеній? Н е  думай, однако, что я  съ ума сошелъ
что-ли, или хочу погубить и себя и тебя. Д і л а й  только, к ак ъ  
я  т е б і  говорю, такъ  увидишь, что я  еще не т а к ъ  глупъ, к а к ъ  
т е б і  кажется.

Эти слова меня немного успокоили и, наконецъ, что-ж ъ  было 
д іл а т ь ?  Р а з д іл с я  я ,  постлалъ свитку на полъ и легъ, а г д і  уж ъ 
тамъ было уснуть! Д рожу в с ім ь  гЬломъ, к ак ъ  рыба въ  с і т и .  Кому 
въ такой т р е в о г і  шелъ-бы сонъ въ  голову?

вом а  не ложился и ш арилъ чего-то въ  х а т і .  Ч т о  онъ заду-
малъ, Господь его знаетъ. Я  не догадаюсь, ни за что!

—  Семенъ,— говоритъ онъ, видя ,  что я  не могу заснуть,—  
на, выпей!



И поднесъ м ні порядочную чарку водка. Водка съ нимъ была, 
а чарку онъ нашелъ г д і -то въ углу.

Я  выпилъ. Напитокъ былъ кріпкій , по т іл у  разлилась теплота, 
усталость взяла свое и, въ минуту, я  заснулъ, какъ мертвый.

Не знаю, долго я спалъ или н1;тъ, но вотъ бона ужъ будптъ 
меня.

— Семенъ, Семенъ, вставай, жандармы!
Посліднее слово, точно гронъ, раздалось надъ моимъ ухомъ и 

въ одну минуту отрезвило меня.
—  Г д і, г д і ,  — спрашиваю я. вскочивъ на ноги.
—  Не спрашивай, д ілай , что говорю тебі.
—  Что ділать?
—  Зажмурь глаза и не открывай пхъ, чтобы ни было, пока не 

скажу. Помни!
—  Хорошо, хорошо!
—  А теперь возьми вотъ это въ руку!
Я  взялъ. То была веревка или поводъ, не знаю.
—  Держись хорошо!
—  Держусь.
—  Иди теперь за мною!
Мы пошли.
Дорогою слышу крикъ какой-то, плачъ. причитанье, скотъ ре- 

ветъ, собаки лаютъ, подъ ногами грязь, мы, повидимоиу, идемъ 
селомъ.

—  бона, побойся Бога, куда ты меня ведешь?
—  Ни слова, дурень! Жандармы приближаются! — шепнулъ 

онъ мні своинъ твердынъ голосонъ. Я  замеръ со страху.
—  Вотъ зд ісь намъ достанется— думаю я .— Пропала коза, 

пропала и береза!
Идемъ дальше, а подо мною коліна лишь диль, диль, диль! 

Наконецъ, слышу:
—  А экас! тсу, (кіасіу? * )— спрашиваетъ р ізк ій  голосъ.
—  То, вірно, жандармъ, — продолжаю я думать.— Ну, Гос­

поди помилуй грішную душу! Сейчасъ и къ намъ заговоритъ. Уди­

*) А откуда вы, д4ды, попрошайки?
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вительно только, отчего онъ прежде разговариваете съ какими-то 
стариками.

Смешной старческш голосъ отв'Ьчаетъ тутъ возле меня:
—  Съ белаго света, паночку ласкавый! Мы божьи старцы, 

братья близнецы. Въ реке купались, въ воде ныряли; я его оку- 
нулъ, а онъ въ воде глаза нотерялъ. Хот'Ьлъ найти, да не могъ, 
такъ домой пошелъ.

—  Х а, ха, ха!— засмеялось нисколько голосовъ.
Боже милостивый, тутъ ихъ, должно быть, немало. И отчего 

они не хватаютъ, не вяжутъ насъ? даже не говорятъ намъ ни 
слова.

—  Gdzie mieszkacie, wioczegi? *)— сирашиваетъ опять pt3Kiii 
голосъ, но слышно было, что сквозь см1'>хъ.

—  Край воды, паночку, край воды! Наша хата пзъ лебеды.—  
задвижка пзъ репейника, а крыша изъ лопуха!

Снова смехъ кругомъ, но жандармы все насъ не трогаютъ. 
Я  весь дрожу и держусь за веревочку, не смея уже и въ самомъ 
д^ле со страху взглянуть на светъ. Думаю себе: чему быть, 
тому не миновать, посмотрю, какъ это кончится.

—  Jakis bestja dowcipny! **) — сказалъ, досыта насмеявшись, 
резкш голосъ, обращаясь къ другимъ. —  A le chodzmy juz! 
zdaje mi sie, ze w tej stercie za wcia uda nam sie zlowic ja - 
kiego ptaszka! ***)

Я  слышалъ, какъ жандармы, хохоча, пошли, и отъ удивле- 
шя не зналъ, что со мной.

—  Иди, слепой братище!— кричалъ дряхлый старческш го­
лосъ все еще предо мною.— Иди туда, где ветеръ свищетъ. По 
ветру ляжемъ, ветромъ накроемся, ветеръ подъ голову возьмемъ 
и тепленько заснемъ.

— Zlodziej ze swojemi przymowkami! **'**)— послышалось мне 
издали, вома дернулъ меня за шнурокъ. Я  пошелъ за иимъ, все

*) Г д і вы живете, бродяги?
**) Остроумный бестія!

***) Однако, поидемъ! МнЬ кажется, что тамъ за селомъ намъ удастся 
изловить какую-нибудь птичку.

****) Вотъ воръ съ поговорками!
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еще не зная хорошенько, сонъ-ли или действительность то, что 
со мной творится.

Мы шли еще довольно долго.
—  Ну, раскрой глаза, слепой котъ! — сказалъ мне весело 

вома.— Я прозрелъ. Въ поле вокругъ насъ уже распространился 
густой мракъ. Далеко еще виднелось село, узнаваемое но клубамъ 
дыма, носящимся то тутъ, то тамъ надъ низкими соломенными 
крышами.

—  Ну что, съели насъ жандармы?— спрашиваетъ меня вома, 
смеясь.

Я  не ответилъ нп слова, не будучи еще въ состоянш пршти 
въ себя.

— Товарищъ милый, видишь, что я не толкнулъ тебя въ 
пропасть! — сказалъ онъ тихо! Я  теперь впервые взглянулъ 
на пего.

Что это опять? Возле меня стоялъ какой-то нищШ съ длинной 
бородой.

—  Во имя Отца и Сына, что съ тобой, вома?
—  То-же, что съ тобой,— ответилъ онъ.
—  То, что со мной? Ты почему это думаешь?
— Посмотри въ воду на свою красоту! —ответилъ онъ стар- 

ческимъ голосомъ.
Недалеко была широкая лужа, я посмотре.гь— на меня взгля­

нуло какое-то привидЬте! Еслп-бъ я не зналъ, что это, дей ­
ствительно, я самъ, то не узналъ-бы себя, ни за что! Нищш и 
только, хоть умри, не узнаешь Семена. Обвешанъ мешками, съ длин­
ной палкой въ руйе, съ пестрой шапкою на голове... вома та- 
кой-же! Оттого-то онъ такъ настрого веле.тъ мне пдти спать 
въ хату ннщаго!

Такъ мы, видите, ушли на этотъ разъ отъ беды; но вы ду­
маете, что на этомъ кончилось? Жандармы искали, усердно искали—  
дальше,-— мы шли п кидались въ разныя стороны, какъ те во­
роны на ветре, колесили, да колесили за Днестромъ. Но вотъ 
слышимъ, что беда ужъ немного стихла, нетъ ужъ жандармовъ 
въ окрестности.

—  Ну, слава тебе, Господи! —  думается намъ —  на этотъ 
разъ мы спаслись. Теперь нужно придумать, какъ-бы домой
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вернуться. Советуй, бома! Проводи, 0ома! 0ома взялся про­
водить.

Мы возвращались окольными путями, не спіша, осторожно, 
чтобы гді-нибудь нечаянно не попасться въ руки жандармамъ. 
Богъ помогъ, мы были ужъ недалеко отъ своего села, только въ 
полумил'Ь отъ него, не дальше. Кто-бы нодумалъ, что тутъ мы 
найдемъ то, чего мы, можетъ быть, въ теченіе полугода не могли 
найти въ чужихъ селахъ? А такп нашли свою б ід у — на мосту, 
какъ говорятъ. И это все изъ-за моего пріятеля, изъ-за 0омы.

Сиділи мы два дня въ камипіі. Было слышно, что еще въ 
нашемъ селі жандармы. Н а другой день вечеромъ 0ома говорить:

—  Знаешь что, Семенъ? У меня нога болитъ,— можетъ, ты 
пошелъ-бы куда-нибудь въ село, —  узналъ-бы, что слышно, да 
принесъ-бы чего-нибудь поість?

Я  пошелъ. Едва я вышелъ изъ камыша, смотрю—жандармы 
ходятъ по полю. Я , увидавъ ихъ, помертвіль съ испугу. Господи, 
а что если они меня увидятъ! Эхъ, задралъ я полы, да шмыгъ 
въ камышъ! Но было поздно, —  замітили меня, собачьи д іти , 
пустились за мной въ догонку. Вспоминаю еще, что ихъ было 
четверо.

Какъ и куда я б іж алг, не помню. Помню только, что мокрый, 
ободранный, окровавленный я упалъ возлі 0омы. 0ома сразу по- 
нялъ, въ чемъ діло.

—  Вставай,— крикнулъ онъ м н і,— скачи подъ мостъ!
Недалеко былъ мостъ черезъ р іку . Подъ нимъ было знакомое

намъ містечко, г д і  удобно было укрыться. Я  собралъ посліднія 
силы и всталъ.

—  А ты-жъ куда дінешься?— спрашиваю 0ому.
—  Б іги , я ужъ придумаю.
Я  побіжаль, оставивъ его въ камьіші. И до сихъ поръ не 

знаю, какую хитрость хотіль  пустить въ ходъ 0ома, чтобъ и 
на этотъ разъ уйти отъ погони. Черезъ минуту, дрожа всімь 
тіломь, сиділь я уже безопасно укрытый подъ ностомъ. Сижу я, 
сижу, понемногу и страхъ прошелъ, всматриваюсь, вслушиваюсь, 
что станется съ 0омой. Ничего не слышу, лишь р ік а  шумитъ со 
стороны моста.

Долго сидіть я, съежившись, не двигаясь, подъ мостомъ,
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между двумя бревнами. Но вотъ слышу какой-то шумъ. Вгля­
дываюсь— Господи милосердный!— моего иріятеля, моего бому ве- 
дутъ жандармы. На рукахъ и ногахъ звенятъ ціпи , жандармы 
съ сверкающими карабинами окружили его. У меня въ глазахъ 
потемніло, сердце, томно льдомъ, обдало. Вглядываюсь лучше—  
вома по самую шею мокрый, замазанный, да къ этому еще на 
немъ полно гнилыхъ листьевъ и зеленой водяной травы. В ірно, 
бідняга, хотіль  укрыться во рву, да напрасно —  нашли его, 
изловили!

—  Слава теб і Господи, что хоть я ц іл ь ,— пришло мні въ 
голову— согнулся втрое и сижу тихо, едва духъ перевожу.

Ну, кто-бы думалъ, что вома даже теперь захочетъ напако­
стить мні! Гай, гай, Боже единый! Пріятель, пріятель! Слу­
шайте только, на какую хитрость пустился мой пріятель безцін­
ний, чтобъ п меня погубить, да выдать въ руки жандармамъ... 
Я  прислушиваюсь— издали слышны шаги. Жандармы идутъ на 
тотъ мостъ, г д і  я сижу. Говъ! слышу еще что-то. Кто-то поетъ, 
что-ли! Прислушиваюсь еще больше — голосъ вомы. Идетъ онъ 
да какъ-будто напіваеп, протяжно:

Ой Семене, мій друже Семене!
Та скажи ти батькові від мене,
Що не буде вже Хома 
У неділеньку дома! *)

—  Хорошо, хорошо! —  тронутый жалобной пісней вомы 
крикнулъ я изъ-подъ моста.

Господи, какъ я въ эту минуту испугался собственная го­
лоса! Умирать буду, а та минута не выйдетъ у меня изъ памяти. 
Въ ушахъ у меня зашуміло, зарябило въ глазахъ, кровь хлы­
нула къ голові,— самъ не знаю, что со мной сталось.

Я  опомнился на мосту. Два жандарма держали меня за руки, 
одинъ заковывалъ ихъ въ кандалы. Я  двинулъ ногой, на ней 
забренчала такая-же ц іпь.

*) О, другъ мой Семенъ! 
Скажи ты отъ меня отцу, 
Что не будетъ ужъ 9ома 
Въ воскресенье дома!



И вы мне говорите о дружбе! Разве ио-пргятельски посту- 
пилъ со мною Оома? Я  взглянулъ на него. Онъ стоялъ мрачный, 
мокрый, дрожащШ. Онъ бросилъ взглядъ на меня,— въ его гла- 
захъ дрожали слезы... Что мне отъ этихъ слезъ? Они ни мне, 
ни ему не помогутъ!

На другой день намъ уже обстригли кудри. Мы былп солдатами.

Охъ, дружба, дружба! Не сладко ты мне далась! Не забуду 
я тебя до смерти! Изъ-за тебя пропали мои лета молодыя!

Лолинъ, ш нь 1876 г.



КАМЕНЩИКЪ.



-сГЛНДІННМАЛ



К а м е н щ й к ъ .

Ахъ, этотъ стукъ, этотъ шумъ, эти крики на улице, какъ 
разъ противъ моего окна, гонятъ всякую мысль изъ головы, не 
даютъ мні ни минуты нокоя, отрываютъ отъ работы!.. И некуда 
м н Є  д Є т ь с я ,  некуда спрятаться отъ этого неугомоннаго шума. Съ 
утра до вечера онъ не прекращается, а когда я, измученный 
дневнымъ зноемъ, лягу спать, то ясно слышу его даже во с н Є .  

Ужъ целыхъ два месяца! И подумайте такъ только! Съ гЬхъ 
поръ, какъ противъ моихъ оконъ начали строить это несчастное 
каменное зданіе, я не написалъ ни одной строчки, а стукъ и 
шумъ не переставали звучать въ моихъ ушахъ.

Не въ состояніи что-нибудь самъ делать, сижу день день- 
ской у окна и гляжу на работу другихъ. Отъ движенія, бе­
готни, работы несколькихъ десятковъ людей, суетящихся въ 
этомъ тесномъ м Є с т Є ,  словно муравьи въ кучЄ, нервное раздра- 
женіе проходить. Я  успокаиваюсь, глядя, какъ мало-по-малу подъ 
руками этой массы рабочаго люда растетъ громадное зданіе, какъ 
подымаются вверхъ его с т Є н н ,  какъ ш и п и т ъ  и курится известь, 
которую гасятъ въ болынихъ досчатыхъ ящикахъ, а оттуда спу- 
скаютъ въ ямы; какъ каменщики обтесываютъ кирпичи, приспо­
собляя ихъ къ надлежащему месту, какъ женщины и дЄ?ушкп 
носятъ цементъ въ бадьяхъ, черезъ ушки которыхъ пропущены палки; 
какъ помощники, согнувшись въ дугу, на деревянныхъ носилкахъ, 
ярмомъ наложенныхъ на плечи вокругъ шеи; тащатъ кирпичъ вверхъ 
но лесамъ. Ежедневная тяжелая работа этихъ людей проносится 
предомною, словно туча, и, слыша ихъ крики, шутки и разговоры, я 
забываюсь, будто тону въ какомъ-то безбрежномъ, непроницаемомъ 
тумане, п быстро, неуловимо плыветъ часъ зачасомъ, день за днемъ.

Лишь надсмотрщики со своимъ крикомъ, со своей руганью, 
угрозами, бранью, да произволомъ надъ рабочими, отвлекаютъ
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меня отъ этого тумана, напоминаютъ о живой, скверной дей­
ствительности. Надсмотрщиковъ всего двое, а. между тгЬмъ, всюду ихъ 
видно и слышно. Г д і  кто изъ нихъ нройдетъ, тамъ в с і рабочіе 
нагибаются и умолкаютъ. Н ичімь имъ не угодишь, ничто ииъ 
не нравится, на все у нихъ готова брань, готово сердитое, ру­
гательное слово. А  если какой-нибудь рабочій посміеть ото­
зваться, защищаться пли вступиться за товарища;, —  сейчасъ 
лицо пана надсмотрщика наливается кровью, изъ устъ брызжетъ 
п іна, и достается же тогда отъ него виновнику!.. И то еще хо­
рошо, если ему позволять остаться, если не прогонять въ ту-же 
минуту съ работы!... Но, в ідь , они здісь полные хозяева, ихъ 
власть надъ рабочими безгранична, а прогнавши одного, они 
сейчасъ-же достанутъ четырехъ, которые еще и сами будутъ на­
прашиваться на місто прогнаннаго. О, нинішнєє л іто  для над­
смотрщиковъ урожайное! Выбирай любого и урывай изъ платы, 
сколько хочешь,— ничего не скажуть рабочіе. А если кто-ни­
будь изъ нпхъ вздумаетъ пожаловаться архитектору— долой, пусть 
гпбнетъ съ голоду, еслп не хотіть  быть покорнымъ!

Однажды, когда я, по обьїкновенію, спдя у окна, посматрп- 
валъ на работу, поднялся вдругъ крикъ на самой передней с т ін і .  
Причины крика я не впді.ть— слышалъ только, какъ надсмотрщикъ 
набросился на одного рабочаго, высокаго, мрачнаго. среднпхъ 
л іг ь  каменщика, и началъ ругать его носліднпми словами. А 
тотъ ничего: наклонился и продолжалъ работу. Но это упорное, 
угрюмое молчаніе еще боліє разсердило надсмотрщика.

—  Ты, ворюга, голякъ, арестантъ, сейчасъ-же вонъ съ ра­
боты!— съ піною у рта кричалъ мастеръ, все ближе подступая 
къ рабочему.

Я  впді.ть, какъ мрачное, склонившееся надъ кирпичонъ лицо 
каменщика все боліє красніло, словно наполнялось жаромъ. Онъ 
стиснулъ зубы и молчалъ.

—  Что? мні сто разъ теб і говорить, висільнпкь, босякъ, 
разбойникъ, а?!. Маршъ отсюда!.. Сейчасъ-же убирайся, а то при­
кажу сбросить!..

Работникъ, очевидно, боролся самъ съ собою; лицо его даже 
посиніло. Наконецъ, не разгибаясь, онъ поднялъ голову и мед­
ленно, съ невыразпмымъ презрініемь въ каждомъ звукі нроцідиль:
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—  Мужпкъ— мужиколъ! Не дай, Боже, изъ мужика иана!..
При этпхъ словахъ надсмотрщикъ остолбеп'Ьлъ. Очевидно, слова

каменщика поразили его въ самое больное місто: онъ былъ пзъ кресть- 
янъ и теперь, ставъ „паномъ надсмотрщпкомъ", очень стыдился сво­
его пропсхожденія. Однако, минуту спустя, онъ оправился и крикнулъ:

—  Вотъ какъ?!. такъ ты со мною разговариваешь’!. Подожди- 
же, я теб і покажу!.. Я тебя научу!.. Вонъ!..

Работнпкъ не трогался съ міста п продолжалъ работать.
—  Убирайся, разбойникъ!.. Ступай къ ста чертямъ, а то велю 

позвать полицейская!..
Работнпкъ упрямо стучалъ молоткомъ о кйрпичъ. Тогда надсмотр- 

щпкъ подскочплъ къ нему, вырвалъ пзъ рукъ молотокъ и швырнулъ па 
улицу. Разозленный каменщпкъ заскрежеталъ зубами п выпрямился.

—  Хамъ,— крикнулъ онъ,— какого чорта ты пристаешь?.. 
Чего теб і отъ меня нужно?..

—  А!., такъ ты угрожать?!— рявкнулъ надсмотрщикъ,— -ка­
рауль!.. караулъ!.. Разбойнпкъ!..

На этотъ крикъ прибіжаль другой надсмотрщикъ, и оба 
соединенными силами бросились на каменщика. Тотъ не защи­
щался. Кулаки посыпались на его нлечп; сопровождаемый пин­
ками, німой отъ гн іва и отчаянія, онъ сошелъ съ лісовь и 
взялъ на плечи свой міш окь съ инструментами.

Остальные рабочіе, видівшіе эту сцену, работали молча, 
склонившись надъ кирпичомъ п. стпснувъ зубы. Никто пзъ ннхъ 
не сказалъ нп слова.

—  Мужикъ всегда останется мужикомъ! крикнулъ камен­
щпкъ уже на улиц!;. На его лиці еще разъ показалась натянутая 
насмішка, но въ то-же время въ глазахъ заблестіли на солнці слезы.

—  Пошелъ вонъ, пока голова ц іла, разбойникъ поганый!—  
крикнулъ надсмотрщикъ со стіни  и погрозилъ уходящему кулакомъ.

На другой день я всталъ рано п выглянулъ въ окно. Н а 
улпці было еще тихо. Рабочіе только что сходились „нафабрику“ . 
Я очень удивился, увидавъ между нимп прогнаннаго вчера ка­
менщика. Заинтересованный, я началъ смотріть, что изъ этого 
выйдетъ, когда прпдетъ надсмотрщикъ. Рабочіе мало бесідовали 
между собою, а къ прогнанному п совеЬмъ никто не подходилъ; 
онъ стоялъ сбоку, около забора.

3
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Но вотъ и надсмотрщпкъ подошелъ, пыхтя чего-то, словно 
нгЬхъ кузнечный. Онъ быстро окинулъ взглядомъ рабочпхъ; сер­
дитый взоръ его остановился на прогнанномъ вчера каменщике.

—  А ты, мерзавецъ, снова здісь?.. Чего ты здісь?.. К то 
тебя звалъ?..

—  Панъ надсмотрщпкъ,— отзывается рабочій, приближаясь 
ни два шага (средп общей тишины слышно, какъ дрожитъ его 
пасило сдерживаемый голосъ), ианъ надсмотрщпкъ, простите
меня!.. Что я вамъ сдЬлалъ?.. За что вы лишаете меня хліба?..
Вы, в ід ь , знаете, что я теперь нигді не найду работы, а дома...

Вонъ, арестантская рожа! — рявкнулъ надсмотрщпкъ, ко­
торому сегодня не по-нутру была покорность, какъ вчера упор­
ное, мрачное молчаніе.

Каменщпкъ сн'Ьеилъ голову, взялъ подъ мышку мішокь съ 
инструментами и иошелъ.

Цілую  неділю потомъ ви д іть  я но утрамъ эту сцену на
улиці. Прогнанный каменщикъ, очевидно, нигді не могъ найти
работы и каждое утро приходилъ просить надсмотрщика, чтобы 
тотъ его прпнялъ.— Но надсмотрщпкъ былъ твердъ, какъ камень. 
Никакія просьбы, нпкакія мольбы не трогали его, и ч'Ьмъ больше 
каменщикъ гнулся и пресмыкался передъ нимъ, ч'Ьмъ глубже 
впадали его потускнівшіе глаза, т'Ьмъ больше ломался надъ нимъ 
надсмотрщпкъ, тімт> все боліє непріятннми и презрительными 
словами бранплъ онъ біднаго рабочаго.

А этотъ несчастный послі каждаго отказа стпскивалъ зубы, 
бралъ молча подъ мышку свой мішок'ь и, не оглядываясь, ухо- 
дилъ торопливо, словно боялся страшнаго искупіенія, такъ и 
толкавшаго его на скверное діло.

Было это вечеромъ въ субботу. Неожиданный дождь захва­
тить меня посреди улицы, п я прннужденъ былъ спрятаться въ 
ближайшій шинокъ. Въ шинкі не было никого; грязная, сырая 
комната была слабо освіщена одною лампою, которая печально 
раскачивалась на потолкі, а за нрилавкомъ дремала старая, 
толстая еврейка. Осмотрілся я по сторонамъ, —  вотъ дпво! —  
за однимъ столомъ вижу знакомаго каменщика бокъ-о-бокъ со 
своимъ врагомъ— надсмотрщпкомъ. Передъ каждылъ изъ нихъ 
стоитъ стаканъ пива, до половины надпитый.
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—  Ну, дай вамъ Богъ. кумъ!— сказалъ каменщикъ, ударяя 
своимъ стаканомъ о стаканъ надсмотрщика.

—  Дай Богъ и вамъ!— отвітнль тотъ тономъ немного боліє 
мягкимъ, нежели на улиц!; во время работы.

Меня заинтересовало это странное товарищество. Я  ве.тЬлъ 
подать себі бутылку пива п сЬлъ далеко, въ другомъ конці 
комнаты, въ углу.

—  Да что, кумъ,— говорплъ каменщикъ развязно, но ви­
димо черезъ силу,— нехорошо, что ты такъ на меня взьілся, 
право, нехорошо!.. За это, кумъ. Господь гнівается.

Говоря это, онъ застучалъ стаканомъ о столъ и потребова.тъ 
еще два стакана пива.

—  Ты, в ідь , знаешь, кумъ, какая у меня въ домі нужда!.. 
И говорить не стоптъ!.. Жена больна, работать не можетъ, а 
тутъ я, по твоей милости, уже цілую неділю ни вотъ столечки 
не заработалъ!.. Да еще еслп-бы я одинъ былъ, то какъ-нибудь 
териЬлъ-бы. А то, видишь, больная жена да п біднне птен­
чики уже едва ползаютъ, хліба просятъ!.. Сердце разрывается, 
кумъ,— право!.. Отецъ, в ідь , я имъ!..

Надсмотрщикъ слушалъ эти слова, нонурнвъ голову и качая 
ею, словно дремалъ. А когда еврейка принесла пива, онъ первый 
взялъ стаканъ, стукнулъ о стаканъ каменщика п сказалъ:

—  За здоровье твоей жены!..
—  Дай, Боже, чтобы п ты не болі.ть!— промолвилъ ка­

менщикъ и отпплъ немного пзъ своего стакана. Видно было по 
его лицу, какъ неохотно его уста касались напитка. Ахъ, мо­
жетъ, на него пошли послідніе грошп пзъ одолженнаго четырьмя 
днями раньше гульдена*), который долженъ былъ прокормить всю 
его несчастную семью до лучшихъ дней, ибо другой— Богъ 
в ість— удастся-ли одолжить!.. А теперь онъ за послідній грошъ 
рішился угостить своего врага, чтобы хоть этимъ его задобрить.

—  И что-же ты, кумъ милый, думаешь1?.. Что я тебі та­
кого сд'Ьлалъ? Что въ сердцахъ сказалъ теб і грубое слово!. А 
сколько ты мні наговорилъ1? Право, кумъ, не хорошо такъ оби­
жать біднаго человіка.

*) Гудьденъ — около 80 коп.



—  3 6  —

Кумъ, выпивъ пиво, снова склонить голову и качалъ ею, 
словно дремалъ.

—  Да полно,— заговорилъ несміло каменщикъ,— будь ласковъ, 
въ понедільнпкь... того... Самъ видишь,— некуда бідному чело- 
в ік у  діться! Н а улиці съ женою п дітьми пропадать остается!

—  А что?.. Прикажешь подать еще стаканъ ппва?— нрервалъ 
его слова надсмотрщнкъ.

—  А, конечно, конечно!.. Эй!., еще кружку пива!..
Еврейка принесла ппва; надсмотрщнкъ выпилъ его и обтеръ губы.
—  Ну, такъ какъ-же будетъ?—- спросить тревожно камен­

щикъ, стараясь взять надсмотрщика за руку и глядя ему въ лицо.
—  А?., какъ будетъ?— отвітил'ь тотъ холодно, вставая и 

собираясь уходить.— Благодарствую тебі за пиво, а на работу 
въ понедільникь нечего теб і приходить,— я уже другого прн- 
нялъ. И вообще (эти слова онъ сказалъ уже около самыхъ две-, 
рей шннка), такихъ разбойнпковъ, такпхъ висільников'ь, какъ 
ты, мні не нужно!..

И въ одпнъ прыжокъ надсмотрщнкъ ішбіжалч, на улицу и 
захлопнулъ за собою дверь шпнка.

Какъ громъ поразили эти слова несчастнаго каменщика.
Долгое время стоялъ онъ неподвижно, не зная, навірно, что 

и думать. Потомъ очнулся. Какая-то дикая мысль блеснула въ 
его голові. Одною рукою онъ рванулъ столъ, за которымъ сн- 
д іл т , оторвавъ отъ него одну ножку, а потомъ отломанною 
ножкою замахнулся по стойкі. Брязгъ, звонъ, шумъ, крпкъ ев­
рейки, гомонъ набіжавшпх'ь людей, крпкъ полицейскаго— все, 
слилось въ дикую, оглушительную гармонію. Мпнута— п несчаст­
ный каменщикъ очутился среди кричащей и визжащей толпы ев- 
реевъ, которые съ болынпмъ шумомъ отдали чсбіспвшагося раз­
бойника“ въ рукп полицейскаго. Грозный стражъ общественной 
тишины схватилъ его за плечи и толкнулъ впередъ. Рядомъ съ 
нолицейскимъ поволоклась перепуганная до полусмерти шинкарка, 
оетавивъ, вмісто себя, въ ш пнкі какую-то другую еврейку, а 
в м іст і съ ними, голося п шумя, ц іл ая  толпа евреевъ п всякой 
улпчной голытьбы повалила къ полпціп.

1878.
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Миронъ.

І .

Малый Миронъ —  удивительный ребенокъ. Отецъ не нара­
дуется на него и говорить, что онъ замечательно умное дитя; 
но отецъ, известное д іло , пристрастный судья. Къ тому же 
отецъ Мпрона —  мужчина уже въ лЄтахь —  еле дождался 
ребенка, п, значить, каковъ бы нп былъ этотъ ребенокъ, онъ 
у отца будетъ и славнымъ, и умнымъ, и красивымъ. СосЄди 
тихо шептались между собою, что Миронъ „какой-то не такой, 
какъ все дЄти: идетъ— руками размахиваетъ, говорить о чемъ-то 
самъ съ собою, возьметъ прутикъ, хлещетъ по воздуху или сби­
ваете головки у репейника и ласточкиной травы. Среди другихъ 
дЄтей онъ робокъ и неповоротливъ, а если иногда и заговорить 
о чемъ нибудь, то такое скажете, что старшіе, услышавъ— только 
плечами пожимають.

—  Васылю!— говорить малый Миронъ малому Васылю— ты 
до сколькихъ считать умеешь? ,

—  Я?., а до скольких^ нужно?.. Пять, семь, парка- 
надцать.

—  Парканадцать!.. ха, ха, ха!.. А сколько это парка- 
надцать?..

—  Ну, а сколько же? Я  не знаю!..
—  Да это нисколько. Вотъ садись лучше, посчптаемъ!
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Васыль садится, а Миронъ начинает!» считать, ударяя каждый 
разъ палкой о земь: одпнъ, два, три, четыре...

Васыль слушалъ, слушалъ, а потомъ всгалъ и убежалъ. 
Миронъ п не заметилъ: сидитъ. стучнтъ и считаетъ дальше и 
дальше. Подошелъ старый Рябина, кашляя, крехтя, охая,—  
Миронъ не слышитъ,— все свое. Старикъ останавливается около 
него, слушаетъ, слушаетъ... Миронъ досчиталъ уже до четы­
рехсотъ.

—  А, ты, безпутный, э!— сказалъ старпкъ по обыкновешю 
немного въ носъ,— что делаешь?

Малый Миронъ вздрогнулъ и повернулъ испуганные гла­
зенки къ старому Рябине.

—  Ведь ты землицу святую бьешь, э? Ты не знаешь, что 
земля наша мама? Дай сюда эту палку!...

Миронъ даетъ, не понимая даже, чего хочетъ отъ него ста­
рикъ. Рябина швырнулъ палку въ крапиву. Миронъ чуть не за- 
плакалъ,— не столько о палке, сколько о томъ, что старикъ по- 
мешалъ ему считать. •

—  Иди д о м о й  да „Отче нашъ“ читай, э-э-э, чемъ ташя 
глупости делать! —  сказалъ старикъ съ суровымъ видомъ и по­
плелся далее. Мпронъ долго смотрелъ вслЪдъ за нияъ, все еще 
не понимая, за что это старикъ разсердился и чего онъ отъ него 
хотелъ.

I I .

Малый Миронъ больше всего любитъ одпнъ бегать по зе 
ленымъ, цвЄтистьигь лугамъ, посреди широколистаго лопуха и 
прекраснаго полевого ромена; любитъ упиваться сладкпмъ запа- 
хомъ росистой конюшины, да разукрашиваться прилипчивыми ша­
риками лопуха, которыми убираетъ себя съ ногъ до головы. А 
еще рЄчка, черезъ которую приходится переходить изъ огорода на 
пастбище, небольшая, спокойная, съ глубокими, отвесными бере­
гами, съ глинистымъ дномъ, съ журчащими бродами, дно кото- 
рыхъ покрыто мелкими камешками, обросшпмп мягкими зелеными 
водорослями, длинными, словно зеленыя шелковыя ленты, —  эта
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р ічка  доставляете ему громадное наслажденіе п непреодолимо тя- 
нетъ его къ себі. Ц ілим и часами любить онъ сидіть тамъ, 
запрятавшись въ високій зеленый косптныкъ илп въ густые ши- 
роколапые листья мать-мачехи. Сидитъ и всматривается въ плещущую 
воду, въ дрожащую подъ напоромъ волны траву, въ рыбокъ, 
которыя время отъ времени выплываютъ пзъ глубины, п— то шны- 
ряютъ по дну, пща водяныхъ червячковъ, то снова выставляютъ 
свои тупыя, усатыя мордочки пзъ воды, потянутъ воздухъ и 
удираютъ скоріе въ свои гн ізда, словно вкусили не вість ка­
кого лакомства. А въ тоже время, солнце печетъ съ безоблачнаго 
темно-синяго неба. Но широкія листья защпщаютъ Мирона отъ 
его жгучихъ лучей, которые только согріваюгь ему плечи п 
тіло . Хорошо Мирону. Р ізво  бігаю ть его небольшіе сірие гла­
зенки, дітскій лобикъ морщится— мысль начинаетъ работать.

—  Вотъ солнышко,— почему оно такое маленькое, а татуня 
{отець) говорилъ, что оно большое? Это вірно, въ небі только 
прорізана такая небольшая дырка, что его только всего п видно!

Но сейчасъ-же въ голові Мирона зашевелилась и другая 
мысль.

—  Б а, да какъ же это? Всходить— тамъ маленькая дырка; захо­
дить, и тамъ тоже дырка. Неужели дырка в м іст і съ солнцемъ ходить?

Это не 'можетъ вміститься въ его голові и онъ даетъ себі 
обіщаніе, что какъ только придетъ домой, то спросить у отца, 
какая это въ небі дырка прорізана?

—  Миронъ!.. Мпронъ!..— слышится издали крикъ. Это мать 
зоветъ. Миронъ услышалъ и спохватился; онъ сбіжаль съ 
бережка къ броду, чтобы перейти р ічку , и вдругъ остановился. 
Много разъ онъ переходплъ р ічку , и ничего, а теперь вдругъ 
новое явленіе бросилось ему въ глаза. Онъ стоялъ какъ разъ 
протпвъ солнца и глядя въ воду, вмісто мелкаго дна и мяг- 
кпхъ зеленыхъ волоконъ водоросли— увидалъ одну бездонную глу­
бокую синеву. Онъ не зналъ еще, что это небо улыбается ему 
пзъ воды, и остановился. Какъ же тутъ идти въ такую глубину? 
И откуда она вдругъ взялась? Онъ остановился и нача.тъ вни­
мательно разглядывать глубину,— все по прежнему. Миронъ при- 
с іл ь ,— все то же,— только около берега видны знакомые камешки 
и слышно знакомое пріятное журчаніе воды у брода. Онъ по­



вернулся лицомъ въ другую сторону отъ солнца: глубина ис­
чезла,— бродъ мелкій, какъ и былъ. Это открнтіе и обрадовало 
его п удивило. Онъ началъ поворачиваться на в с і стороны, ис­
пытывая и радуясь удивительному явленій. А про зовъ матери 
и совсЬмь забылъ.

И долго стоялъ такъ малый Миронъ, то наклоняясь, то по­
ворачиваясь надъ бродомъ, но полізть въ воду все какъ-то не 
см'Ьлъ. Ему все казалось, что вогъ-вотъ среди мелкаго каме- 
нистаго брода земля раздастся и подъ річкой. среди высокпхъ 
береговъ, заз!яетъ бездонная, спняя глубина, и полетитъ онъ въ 
эту глубину далеко-далеко, исчезнетъ въ ней словно щепочка, 
брошенная въ глубокій, темный колодезь. И кто знаетъ, какъ 
долго стоялъ бы Миронъ надъ бродомъ, если бы не подошелъ 
сосЬдъ Мартынъ, который съ вилами и граблями сп1шшлъ къ сіну.

—  А ты чего тутъ стоишь? Вонъ тебя мать зоветъ! чего 
домой не идешь?

—  Д а хочу иттп, но боюсь.
—  Чего?
—  Да вотъ, взгляните!— и онъ показалъ на бездонную си­

неву въ воді. Мартынъ не понялъ.
—  Ну, чего тутъ бояться? В ідь , мелко.
—  Мелко?— недоверчиво спросилъ Миронъ.— А вотъ... какая 

глубина!
—  Глубина? Гляди, не глубоко,— сказалъ Мартынъ— п какъ 

былъ въ сапогахъ, такъ и перешелъ черезъ бродъ, почти не за- 
мочивъ ихъ. Переходъ Мартына придалъ Мирону смелости,—  
онъ перешелъ воду и побЪжалъ вверхъ по огороду домой.

—  Какой глупый мальчикъ! Ему ужъ пять л іт ь , а еще 
броду боится,— ироворчалъ сосЬдъ и пошелъ къ сіну.

I I I .

ДЪтомъ, когда старшіе отправляются въ поле, Миронъ остается 
одинъ, но только не въ х ат і: въ х а т і онъ боится. Боится „домо- 
выхъ въ углахъ“ , т. е. тіней; боится широкой печи, черной 
внутри отъ сажи; боится толстаго деревяннаго крюка, вбитаго въ
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окошко, сделанное для пропуска дыма отъ лучинокъ, которыми 
зпмою освящають хату. Мпронъ остается на дворі. Тамъ онъ 
можете гулять, срывать травку п рвать ее на кусочки, строить 
домики изъ щепокъ п хворостинъ, что лежатъ возлі дровъ, а то 
и такъ лежать на заваленк'Ь да гріться на солнці, слушать чи­
риканье воробьевъ на яблоняхъ и смотріть на синее небо.—  
Хорошо ему— п на дітскій  лобикъ снова набігаєте облачко,—  
это новая зарождается мысль.

—  А чЪнъ это человікь все видитъ? и небо, и траву, и 
папу съ мамою1?— приходить вдругъ Мирону въ голову.—

Или ч ім ь  слышитъ? Вонъ каня *) кевкаетъ, куры кудкуда- 
чатъ... Отчего все слышу? Ему кажется, что все это человікь 
д ілаете ртомъ: и видитъ и слышитъ. Раскроетъ ротъ: такъ и 
есть; все видно, все слышно...

—  А, можетъ, н іте? Можетъ, глазами?..
Зажмуритъ глаза. Б а, ничего не видно. Разниметъ: видно 

и слышно.
Зажмуриваетъ снова— не видно, но слышно.
—  Эге, такъ вотъ оно что! Глазами видно, а ч ім ь же 

слышно?
Снова раскрываете и закрываете роте —  слышно! Потомъ 

глаза— слышно. Наконецъ, ему пришла мысль заткнуть пальцами 
ухо. Ш умъ— шумъ— шумъ. А это что такое? Слышенъ шумъ, но 
не слышно ни кудахтанья куръ. ни кевканья кани. Отнимаете 
пальцы— слышно кудахтанье, а шума н іт е . Въ другой разъ— то 
же самое.

—  Что это такое? думаете про себя Мпронъ. —  Эге, знаю! 
Ушами я слышу кудахтанье, а пальцами шумъ! Конечно, конечно.

Пробуете разъ, другой— такъ, совсЬмъ такъ!
А когда жнецы пришли обідать, онъ, подпрыгивая, б іж ить 

къ отцу
—  Татуню, татуню! Я  что-то знаю!
—  Д а что такое, мой мальчикъ?
—  Я  знаю, что человікь видитъ глазами.
По лицу отца пробігаєте улыбка.
—  А ушами слышитъ кудахтанье, а пальцами шумъ.

*) Родъ ястреба.
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—  К а к ъ ,  к а к ъ ?
—  Д а такъ. Если не заткнуть ушей пальцами, то слышно, 

какъ курка кудахтаетъ, а если заткнуть, то слышенъ только шумъ.
Отецъ расхохотался, а мать, взглянувъ на Мирона, сказала, 

замахиваясь ложкой:
—  Иди, иди! Такой парубокъ большой, скоро женить пора, 

а такія глупости говорить! Отчего ты никогда не подумаешь, 
прежде ч ім ь  сказать, а всегда что-нибудь такое ляпнешь, 
словно на лопаті вывезъ?.. Ч еловікь все слышптъ ушами: и 
шумъ и кудахтанье.

—  А почему не слышптъ и того и другого сразу? Если не 
заткнуть ушей, то слышптъ кудахтанье, а если заткнуть, то 
слышитъ шумъ?— спросилъ мальчпкъ.— Вотъ попробуйте сами!

И, чтобы убідпть, онъ на самомъ д і л і  заткнулъ своп уши 
пальцами.

Мать еще что-то проворчала, но отвіта на вопросъ дать не 
суміла.

ІУ .

Для Мирона самой большей бідой было— „думаніе“ ! Не 
уміль думать да и баста. Что только, бывало, ни скажетъ, все поче­
му-то не такъ, какъ нужно; всегда мать пли кто другой скажетъ ему:

—- Да чего ты, дурню, не подумаешь раньше, ч ім ь  сказать, 
а болтаешь зря.

И какъ бідний Миронъ ни мучился, чтобы придумать и 
потомъ сказать что-нибудь умное —  н іт ь , не въ состояніи да и 
только. Б ід н н й  Миронъ прпшелъ къ тому убіжденію, что онъ 
не уміеть думать!

Какъ-то разъ сидитъ вся семья за обідомь вокругъ большого 
стола посреди комнаты. Мать подаетъ капусту. Капуста хорошая, 
съ саломъ, еще п крупою засыпана. В с і ід я т ь  ее молча. Ма­
лый Миронъ раза два куснулъ, п вдругъ удивился, отчего 
въ х а т і стало такъ тихо,— никто и слова не скажетъ. П о­
чему-то кажется ему, что именно теперь нужно что-то ска­
зать. Но что-бы такое? Нужно раньше подумать, а то в с і



будуть оліяться, еще и лама побранитъ. Что-бы такое сказать? И 
малый Мпронъ начинаетъ думать. Ложка, какъ несъ ее отъ 
рта къ лискі, такъ п застыла въ воздухі в м іст і съ рукой. 
Глаза неподвижно уставились въ пустое пространство, а да.тіе 
полило воли остановились на иконі Матери Божіей, висівшей 
на с т ін і;  только губы движутся, словно что-то гаепчутъ.

Работники залітпдп это, переглянулись между собою, толкнули 
одпнъ другого локтелъ, а дівуш ка батрачка шепнула даже старому 
Ивану:

—  А ну, онъ сейчасъ выпалить какую-нибудь глупость.
—  Ба, неизвістно— началъ ледленно Мпронъ,— отчего это— 

„Святая Матінка“ , слотрптъ, слотритъ, а капусты не ість?..
Какъ ни мучился бідний Мпронъ, не логъ ничего лучшаго 

прпдулать, быть ложетъ, потому, что его наспльно заставляли 
думать, „такъ, какъ в с і" .

Сліх'ь, хохотъ, нагоняи лагери в л іс т і  съ „дураколъ не- 
проходилылъ“ , — и бідний Мпронъ заплакалъ.

—  Да что же ділать, если я не улію  дулать такъ, какъ 
в с і!— сказалъ онъ, вытирая слезы.

У.

Что пзъ Мпрона выйдетъ? Какой цвітокь разовьется пзъ 
этой почки? Предсказать не трудно. У насъ по деревнялъ до­
вольно часто встрічаются такія удивительныя натуры. Все у нихъ 
сызлальства не такъ, какъ у другихъ: и походка, и лицо, и во­
лоса, и слова, н поступки. И если таколу ребенку придется 
весь в ік ь  прожить подъ тісною сельскою крышею, безъ шпро- 
каго опыта, безъ твердыхъ познаній, если сызлала невіжествен- 
ные родители начнутъ втискивать въ него все по таколу шаблону, 
„какъ обыкновенно у в с іх ь  людей“ , то илъ п удастся придавить прп- 
родныя наклонности до свопхъ собственныхъ; в с і неокріпшія и 
заглушенныя способности ребенка залрутъ п зачахнутъ въ зароды ш і, 
и пзъ лалаго Мпрона выйдетъ плохой хозяпнъ, ' а то и еще 
хуже,— не совсімТ) задавленная живость п быстрота характера
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толкнетъ его на зло,— етанетъ онъ забіякой, обманщякозгь и съ 
искреннимъ сердцемъ будетъ морочить людей.

Но если такой ребенокъ попадетъ въ руки любящаго п, глав- 
нымъ образомъ, не очень біднаго отца, который захочетъ и 
сможетъ, хоть на носліднія деньги, открыть своему ребенку 
глаза, то тогда... что же тогда? Вы думаете, что доля 
ребенка будетъ лучше въ томъ смысл*, какъ обыкновенно люди 
понимаютъ лучшую долю? Какъ бы не такъ! Въ школ* ребенокъ 
набросится на науку, етанетъ упиваться ею, какъ больной с в і­
жим'!, воздухомъ, п кончить тЬмъ, что, преисполнившись истинами 
науки, пожелаетъ перенести ихъ въ жизнь. И етанетъ малый 
Миронъ горячпмъ пропов'Ьдникомъ этихъ истинъ, понесетъ ихъ 
къ темнымъ п погибающимъ, подъ родныя деревенскія крыши... 
Ну, и незавидная ждетъ его доля! Познакомится онъ п со 
стінами тюрьмы и всякими норами мукъ и насилія людей 
надъ людьми, и кончптъ тЪмъ, что либо погибнетъ гді-нибудь 
въ б ідн оті, одиночестві, на какомъ-нибудь чердакі, либо изъ 
тюремныхъ ст'Ьнъ вынесетъ зародыши смертельнаго недуга, кото­
рый преждевременно загонить его въ могилу, либо, утратпвъ в іру  
въ святую, высокую правду, начнетъ заливать горе водкою до 
полнаго забвенія. Б ідни й  малый Миронъ!..

1879.



ГРЫЦЬ в ъ  ш колъ.
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Грыць въ школЪ.
1>ув Грыць премудрый родомъ з Коломіи, 
Вчився барз добре на фн.юсофіі *).

С т арая )чъсня.

I.

Гусп совсЬмъ ничего объ этомъ не знали. Еще въ то самое 
утро, когда отецъ задумалъ отвести Грыдя въ школу, гуси не. 
знали объ этомъ наміреніп. Еще меніе зналъ самъ Грыць. Онъ, 
по обыкновенш, всталъ рано, позавтракалъ, поплакалъ немного, 
почесался, взялъ прутъ и, подпрыгивая, погналъ гусей изъ птич­
ника на пастбище. Старый більш гусакъ, по обнкновенію, протя- 
нулъ къ нему свою небольшую голову съ красными глазами и 
шпрокимъ краснымъ клювомъ, запшп'Ьлъ, а потомъ, о чемъ-то 
тараторя съ гусями, ношелъ впереди всЬхъ. Старая, сЬрая гусыня, 
какъ всегда, не хотіла идти в м іст і съ другими и поплелась от- 
дільно, за что Грыць хлестнулъ ее хворостиной и назвалъ „лупя- 
ремъ“ — такъ онъ обыкновенно называлъ все, что не подчинялось 
его высокой власти на пастбпщі. Однимъ словомъ, видно было, 
что ни більш гусакъ, ни сірая  гусыня, ни вообще кто-бы то- 
нп-было изъ всего стада-— а пхъ было двадцать пять— никто не 
зналъ о блпзкомъ переводі, ихъ владыки на другой, далеко не 
такой почетный постъ.

И вотъ, когда неожиданно пришла новая вість, т. е. когда 
самъ отецъ, идя съ поля, позвалъ Грыця домой п тамъ отдалъ 
его въ руки матери, чтобы та его умыла, причесала и прина­

*) Былъ Грыць премудрый родомъ нзъ Коломіи,
Учился очень хорошо онъ философіи.
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рядила, какъ подобаетъ; когда потомъ отецъ взялъ его съ собою 
и. не говоря ни слова, проводплъ трепещущаго Грыця черезъ вы- 
гонъ; когда гуси увидали своего недавняго поводыря совсЄмь въ 
другомъ ви д і, въ новыхъ сапожкахъ, въ новой войлочной шля- 
пенкЄ и подпоясаннаго краснымъ кушакомъ, — они внезапно издали 
громкій крпкъ изуменія. Б іл н й  гусакъ, вытянувъ голову, близко 
подб'Ьжалъ къ Грыцю, словно х о т Є . г ь  хорошенько приглядіться 
къ нему; $Єрая гусыня также протянула голову и отъ внезапнаго 
волненія долго не могла издать никакого звука впечатлінія и 
только потомъ залопотала: дэ-дэ,-дэ-дэ?

—  Дулня гуска! —- гордо отвЄтшгь Грыць и отвернулся, 
словно хотелъ сказать: —  эге, подождать, не въ такіе я теперь 
поиалъ, чтобы сталъ еще отвечать на твои гуспные вопросы! А, 
впрочемъ, можетъ быть, п потому не ответилъ, что и самъ не 
зналъ, въ чемъ д Є л о  было.

Пошли по верхней части села. Отецъ молчитъ и Грыць молчитъ. 
Вотъ пришли они къ большому старому дому, крытому соломой, 
съ трубой сверху. Къ этому дому черезъ площадь шло много 
мальчиковъ такихъ, какъ п Грыць, а то и болыппхъ; по огороду 
за домомъ расхаживалъ какой-то господинъ въ сюртуке.

—  Грыцю!— сказалъ отецъ.
—  Га!— сказалъ Грыць.
—  Видишь этотъ домъ?
—  Визу.
-— Помни— это школа.
—  Ба, сказалъ Грыць.
—  Сюда будешь ходить учиться.
—  Ба!— сказалъ Грыць.
—  Старайся, не балуйся, господина учителя слушай. Я 

пойду записать тебя.
—  Б а!— сказалъ Грыць,— почти ничего не понимая нзъ того, 

что говорилъ ему отецъ.
— А ты иди съ этими мальчиками. Возьмите его, маль­

чики. съ собою!
- і-  Идп сюда!— сказали мальчики и взяли Грыця съ собой, а 

отецъ темъ временемъ пошелъ на огородъ поговорить съ учи- 
телемъ.
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И .

Вошли въ сіни, въ которыхъ было совершенно темно и страшно 
воняло прошлогодней гнилой капустой.

—  Видишь... тамъ1 —  сказалъ Грыцю одинъ мальчикъ. по­
казывая въ темный уголъ.

—  Вижу. —  сказалъ дрожа Грыць, хотя совершенно ничего 
не видалъ.

-—• Тамъ яма, — сказалъ мальчикъ.
—  Яма!— повторнлъ Грыць.
—  Если не будешь стараться, то учитель посадптъ тебя въ 

эту яму и ты будешь сидіть всю ночь.
—- Я не хочу! —восклпкнулъ Грыць.
Т'Ьмъ временемъ другой мальчикъ шепнулъ что-то первому, 

оба засміялись, а потомъ первый, потрогавъ школьную дверь, 
сказалъ Грыц*):

—- Постучи въ дверь! Скоріе!..
—  Зачім ь?— спросплъ Грыць.
—  Нужно! Тугъ такъ полагается, когда ириходятъ въ пер­

вый разъ.
Въ школі было шумно, какъ въ у л ьі,— но когда Грыць по- 

стучалъ кулаками въ двери, стало тихо. Мальчики слегка пріо- 
творпли двери п втолкнули Грыця внутрь. Въ ту же минуту на 
его спину посыпались удары березовыхъ розогъ. Грыць очень 
испугался п завпзжалъ.

—  Цыцъ, дурень! —  кричали на него насмішнпкп-мальчикп, 
которые, заслышавъ стукъ, засіли за дверьми и устроили Грыцю 
эту неожиданность.

—  Ой-ой-ой-ой!— впзжалъ Грыць.
Мальчики боялись, чтобы не услышалъ учитель п стали унимать его.
—  Цыцъ. дурень, такъ полагается! Кто въ двери стучится, 

того нужно по сппні постукать. Ты этого не зшшЛ
—  Не-е-е зна-а-лъ!— всхлипывалъ Грыць.
—  Почему не зналъ?
—  Я -а-а пе-е-лвый ла-а-зъ въ школі.
—  Первый разъ! а!— вскрикнули мальчики, словно удивлен­

ные тім'ь, что можно первый разъ быть въ школі.



-—  О, такъ нужно тебя угостить!— сказалъ одннъ,— подбіжаль 
къ доскі, взялъ пзъ ящика большой кусокъ зх'Ьлу и подалъ Грыцю.

— На, дурень, ііпь п поскорее!
В с і молчали п выжидательно смотріли на Грыця, который вер­

т ін ь  м іль въ рукахъ, а потомъ потихоньку положилъ его въ ротъ.
—  Ъшь, дурень, поскоріе! —  напомнналп мальчики, а сами 

душнлпсь отъ сміха.
Грыць началъ жевать п насилу сь іл ь  м іль. Хохотъ въ школі 

раздался такой, что окна зазвеніли.
—  Цего сміетесь?— спросилъ удивленный Грыць.
—  Ничего, ничего. Можетъ еще хочешь?

Н іт ь ,  не хоцу. А цто это' такое?
—  Ты не знаешь? Вотъ дуракъ! Д а это іерусалимгь, это очень 

вкусно.
—  Ой, не оцень вкусно,— сказалъ Грыць.
—  Потому что ты еще не раскусплъ. Это полагается ску­

шать каждому, кто въ первый разъ прпходптъ въ школу.
Въ эту минуту вошелъ учитель. В с і мальчики, какъ вспу­

гнутые воробьи, разбіжалпсь по скамьямъ, только Грыць остался 
со слезамп на глазахъ и съ губами білнмп отъ міла. Учитель 
сердито приблизился къ нему.

—  Какъ тебя зовутъ?— крикнулъ онъ.
—  Глыць.
—  Что за Грыць? Ага, ты новый. Почему на скамьі не си- 

дпшь? чего плачешь? ч ім ь это та  испачкался? Га?
—  Д а я іл ь  іелусалимь.
—  Что? какой іерусалпмь? —  допрашпвалъ учитель. Маль­

чишки снова душились отъ сміха.
—  Да мальчики давали.
—  Какіе мальчпкп?
Грыць оглянулся, но нпкого не могъ узнать.
—  Ну, ну! Иди садись и учись хорошо, а іерусалима больше 

не іш ь, а то будешь бптъ.

III.
Начался урокъ. Учитель говорплъ что-то, показывалъ какія-fo 

дощечки. на которыхъ были нарисованы крючки да палочки; маль-



чпкп время отъ времена что-то кричали, когда учитель показы- 
валъ новую дощечку, а Грыць ничего не нонпмалъ. Онъ даже 
не обращалъ вниманія на учителя.

Сидівшіе около него мальчики показались ему очень смеш­
ными. Одпнъ ковырялъ пальцемъ въ носу, другой сзади все ста­
рался воткнуть Грыцю въ ухо небольшую соломинку, третій очень 
долгое время усердствовалъ, выдергивая пзъ своего стараго каф­
тана нитки, заплаты и какія-то рваныя тряпки; уже на ниж­
ней доек* скамейки лежала передъ нпмъ ц іл ая  куча, а онъ все 
еще дергалъ п рвалъ что есть мочи.

— ЗацЪмъ ты делгаешь?— спросилъ Грыць.
—  Дома буду съ болщомъ ість ,— отвіча.ть шепелявя мальчу- 

ганъ, п Грыць долго думалъ надъ гЬмъ,— необманулъ-лиегомальчикъ.
—  Да ты, Грыцю голубчикъ, ничего не слышишь, —  крик- 

нулъ на него учитель п покрутплъ его за ухо такъ, что у Грыця 
невольно выступили слезы па глазахъ п такъ онъ испугался, что 
долго не только не могъ слушать, но п совсЬмъ забылъ обо всемъ 
на с в іт і .  Когда онъ, наконецъ, пришелъ въ себя, мальчики уже 
начинали читать склады по подвпжнымъ таблицамъ, которыя рас- 
кладывалъ п складывалъ учитель. Они безустанно по сто разъ 
на-рамгЬвъ повторяли: „а-ба-ба га-ла-ма-га“ . Грыцю, не пзвістно 
почему, очень это понравилось, и онъ началъ своимъ ппскливымъ 
голоскомъ вперегонку кричать: „а баба галамага“ . Учитель уже 
готовъ былъ прпзнать его старательнымъ и способнымъ мальчп- 
комъ и, желая боліє убідпться въ этомъ, переставилъ буквы. 
Неожиданнымъ образомъ онъ выставплъ передъ учениками буквы 
„баба“ , но Грыць, не глядя на нпхъ, а только па учителя, 
тонкимъ півучимь голосомъ крикнулъ: „галамага“ . В с і захохо­
тали, не исключая п самого учителя, —  только Грыць удивленно 
оглянулся п громко сказалъ своему сосіду: поцему не клицпсъ 
„галамага"? Только тогда бідняга очнулся, когда учитель хле- 
стнулъ его за понятливость розгою по спині...

— Ну, а чему тебя тамъ въ школі научили? —  спросилъ 
отецъ, когда Грыць въ полдень вернулся домой.

—  Вуцилпся „а баба галамага“ , — отвітп.ть Грыць.
—  А ты суміль?— сиросплъ отецъ, не стараясь даже узнать, 

что это за удивительная наука.
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—  Конечно, сум-Ёлъ.— отвЄти.ть ГрЫЦЬ.
—  Ну, старайся же!— сказалъ отецъ.
—  Какъ окончишь въ селі, то пойдешь въ городъ въ боль­

шую школу, а потомъ сделаешься священникомъ. Жена, а дай-ка 
ему чего-нибудь поЄсть.

—  Б а ,— ответилъ Грыць.

IV .

Прошелъ ровно годъ послі этого важнаго дня. Блеетящія 
надежды отца на будущность Грыця разсЄялпсь давно. Учитель 
прямо сказалъ ему, что Грыць „туманъ восемнадцатый* *), что 
онъ лучше сд4лаетъ, если возьметъ его домой н опять заставптъ 
гусей пасти. И, правда, по окончаніп года школьной науки Грыць 
вернулся домой такпиъ же мудрымъ, какимъ былъ годъ тому назадъ.

Действительно, „а баба галамага“ онъ обстоятельно выучилъ 
наизусть, и не разъ даже во снЄ изъ устъ его вылетало это уди­
вительное слово, эта первая ступень всяческой мудрости, пере­
ступить черезъ которую ему не было суждено, но дальше этого 
Грыць не могъ пойти.

Буквы какъ-то смешивались въ его глазахъ и онъ никогда 
не могъ узнать ихъ по виду, какая пзъ нихъ ш, какая т, ка­
кая „люди“ , какая „мыслете“ . О чтеніи ужъ и говорить не­
чего. Была ли этому причиной его непонятливость плп дурное 
преподаваніе учителя,— неизвестно; вЄрно только то, что, кроме 
Грыця, такихъ „тумановъ восемнадцатыхъ“ между прошлогодними 
учениками было восемнадцать на тридцать, я всЄ они въ тече­
т е  школьнаго года только о томъ и думали, какъ хорошо будетъ, 
когда они освободятся отъ ежедневныхъ розогъ, оплеухъ, ппнковъ, 
шлепковъ и подергиваній за виски, и какъ они въ полномъ 
блеске своей силы опять покажутся на пастбище.

Ужъ кто, кто, но Грыць, наверно, больше п чаще всЄхь 
думалъ объ этомъ. Проклятый букварь, который онъ за годъ 
напряженія надъ научными вопросами истрепалъ чуть не въ клочья, 
проклятая „а баба галамага“ , проклятия учительскія приставанья

*) непроходимо глупъ.
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и пріохочнванья къ наукі такъ надоілп ему, что онъ даже ис- 
худалъ. поблідніль н ходплъ все время какъ т ін ь . Наконецъ, 
смиловался Богъ и послалъ місяць іюль; смиловался и отецъ и 
сказалъ ему однажды утромъ.

— Грыцю!
—  Г а]— сказалъ Грыць.
—  Съ этого дня ты больше не пойдешь въ школу.
—  Ба! — сказалъ Грыць.
— ■ Сними сапоги, шляпу п кушакъ, нужно спрятать.— будешь 

ходить въ нихъ по воскресеньямъ— подпояшься веревочкой, возьми 
лупку *) и иди гусей пасти.

—  Ба!— радостно сказалъ Грыць.

V.

Гуси, известно,— глупы.— они и на этотъ разъ не знали объ 
ожидавшей ихъ радостной переміні. Въ теченіе всего года школь­
ной науки Грыця ихъ насъ маленькій сосідскій мальчпкъ Лучка, 
который обыкновенно только то и діла.ть на пастбпщі, что ко- 
палъ ямки, .тЬпилъ пзъ грязи „паски“ и обсыпался пылью. О 
гусяхъ онъ совсЬмъ не заботился и они бродили безъ призора. 
Не разъ имъ случалось зайти въ засіянное поле — и не мало тогда 
имъ приходилось витерпіть отъ пострадавшаго мужика проклятій 
и даже побоевъ. Кромі того, несчастье свопмъ зловіщимт, кры- 
ломъ въ этомъ году нісколько разъ коснулось гуспнаго стада.

Пять молодыхъ гусаковъ п десять гусынь хозяйка продала 
въ городъ; тяжело было остающимся разлучаться съ н и м и .  Ста­
рую пепельнаго ц в іта  гусыню убилъ хворостиною сосідь на м іс т і 
преступленія п, съ варварской безсердечностью, нрнвязавъ без-ч 
дыханный трупъ за лапу къ той-же хворостині, волочилъ его та- 
кимъ образомъ черезъ все пастбище, а потомъ бросилъ хозяину 
въ птичникъ. А одного молодого гусака, красу и надежду стада, 
заклевалъ ястребъ, когда онъ однажды отсталъ отъ своей родни. 
Однако, несмотря на в с і эти тяжелыя и невознаградимыя траты, 
стадо этого года было больше прошлогодняго.

*) молью изъеденная баранья шапка.
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Благодаря білому гусаку и сірой гуснні, да еще двумъ пдп 
тремъ молодымъ дочерямъ ея, стадо этого года достигло свыше 
сорока штукъ.

Когда Грыць появился между ними съ прутомъ, символомъ 
своей власти, сразу в с і глаза обратились кь нему, —  слышенъ 
былъ только шппъ удивленья. Но ни б ілий  гусакъ, ни сірая  
гусыня не забыли еще своего шрежняго добраго пастыря п скоро 
припомнили его. Съ шумнымп криками радости п взмахами крыльевъ 
они бросились къ нему.

■—  Дэ-дэ-дэ-дэ?— гоготала сірая гусыня.
—  А въ школі былъ— гордо о тв ^п л ъ  Грыць.
— О!., о!’., о !..— удивлялся б ілий гусакъ.

Не вірншь, дуракъ? —крпкнулъ на него Грыць п хлест- 
нулъ прутомъ.

—  А се-се-се?.. А се-се-се? —  шипіли, собираясь около 
него, гуси.

—  Что? чему я научился? —  формулировалъ ихъ воиросъ 
Грыць.

—  Се-се-се-се?— продолжали гуси.
—  А баба галамага!— отвіти.ть Грыць.
Снова шппъ удпвленія, словно ни одна пзъ этихъ сорока гу- 

спныхъ головъ не могла понять такой глубокой мудрости. Грыць 
стоялъ гордый, недосягаемый. Наконецъ, б ілий  гусакъ нашелъ 
что сказать.

—  А баба галамага! А #баба галамага! —  вскрикнулъ онъ 
свопмъ звонкпмъ металлпческпмъ голосомъ, выпрямившись, под- 
нявъ высоко голову и замахавъ крыльями. А потомъ, обернувшись 
къ Грыцю, добавилъ, словно хоті.та его еще боліє пристыдить:

—  А кшп, кшп!
Грыць былъ убптъ и пристыженъ. Гусакъ въ одну минуту 

перенялъ н повторплъ мудрость, которая ему стоила цілаго года 
ученья!

—  Почему они его въ школу не отдали?— подумалъ Грыць 
и погналъ гусей въ поле.



К А РА Н Д А Ш Ъ .





К а р а н д а ш ъ .

Прошу никоимъ образомъ не думать, что я сказку рассказы­
ваю или что заглавіе этой повісти какая-нибудь метафора. 
Н1;тъ. д іло, действительно, идетъ о карандапіі и даже не о 
ц’Ьломъ, а о кусочкі, длиною, приблизительно, дюйма въ три. 
Впрочемъ, если кто скажетъ, что три съ половиною, такъ я тоже 
не пойду съ нимъ къ войту судиться. Но знаю хорошо, что четырехъ 
дюймовъ не было. Я  могъ бы это, какъ говорятъ юристы, „по­
казать подъ присягой“ , или, какъ говорятъ наши ясенычане, „за­
божиться и заклясться на чемъ св ігь  стоить“ . Трехъ съ поло­
виною дюймовъ длиною, не больше, былъ герой этой повісти. 
Хотя ужъ много л’Ьтъ прошло съ гЬхъ поръ, какъ мы съ нимъ 
видались, т. е. съ гЬхъ поръ, какъ я его вид1иъ, ибо разві 
могъ онъ своимъ заостреннымъ носиколъ меня видіть? Д а къ 
тому же онъ ц’Ьлыхъ полтора дня лежалъ въ моемъ школьномъ 
м іш к і, подъ книжками, въ кромешной темноті!— Такъ вотъ, го­
ворю я, прошло ужъ много лгЬтъ— чтобы не солгать, этому будетъ 
не меньше пятнадцати (достаточно, чтобы забыть какого - угодно 
вірнаго друга)— а я не забылъ о немъ, о трехъ съ половиною 
дюймовомъ кускі карандаша, вд4ланномъ въ темно-красное де­
рево, шестпгранномъ, лакированномъ, съ серебряной выбитой над­
писью „M ittel“ на тупомъ конці; съ другого конца онъ былъ за- 
остренъ не особенно остро, не особенно тупо— какъ разъ настоль­
ко, сколько нужно для сельскаго школьника.
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Въ такомъ вид і лежалъ онъ однажды въ зимнее утро въ 
снігу, на дворі ясенпцкой школы, какъ разъ возлі тропинки, 
которую утромъ протоптали школьники. Это было чудное, ясное 
утро. Морозъ щипалъ какъ бішений, въ воздухі летали мелкіе 
сніжние хлопья, совершенно прозрачные, замітане только по брпл- 
ліантовому блеску, когда въ нпхъ преломлялся солнечный лучъ. 
Карандашъ не застрялъ въ мерзломъ пскрпсгомъ снігу, а лежалъ 
на поверхности. Его желтый лакъ блесті.гь на солнці, а серебря­
ный буквы „M ittel“ впднілись издали. Віроятно, какой-нибудь 
школьнпкъ, спіш а въ школу, потерялъ его. Онъ такъ и лежалъ. 
вытянувъ свой черный, заостренный носикъ къ стінамв школы, 
словно силился указать каждому прохожему, что тамъ его настоя­
щее місто; словно иросилъ свонмъ серебрянымъ взоромъ, чтобы, 
его вынули пзъ этой хотя и прекрасной, но слишкомъ холодной 
постели, и отнесли туда, въ школу, откуда далеко по селу раз­
носились голоса мальчиковъ, ожидающпхъ господина учителя. Ска­
жите же теперь по совісти сами, что бы вы сділали, если бы 
вамъ случилось увидіть такой M ittel и, вдобавокъ, въ подобномъ 
не совс'Ьмъ для его „чнна“ соотвітствующемв положеній? Думаю, 
что девяносто процентовъ пзъ васъ, не подозрівая въ немъ героя 
не только повісти, но даже газетной замітки или ничтожнаго объ- 
явленія, подняли бы его и просто спрятали въ карманъ. Осталь­
ные десять процентовъ, навірно, даже не нагнулись бы къ нему.

Я , признаться, принадлежа.» къ эгимъ девяносто, т. е., не 
подозрівая ничего дурного въ карандаші, наклонился къ нему и, 
не им ія кармана, вложилъ его въ школьный м'Ьшокъ, въ которомъ 
лежали мои книжки. Но что здісь было совсімв необыкновенно, 
такъ это то, что я очень обрадовался своей находкі. Я  былъ б ід ­
ний крестьянскій мальчикъ и никогда еще на своемъ в ік у  не 
пміл’ь карандаша; я всегда долженъ былъ писать этимъ прокля- 
тымъ гуспннмъ неромъ, которое такъ страшно капало, брнзгало и 
прыскало подъ натискомъ моей руки. А теперь вдругъ— нашелъ ка­
рандашъ! Да еще какой красивый! Правда, я виді.ть его только 
мелькомъ, когда еще онъ лежалъ въ снігу, ибо потомъ, схватпвъ 
его рукою, я быстро швырнулъ его ВЪ М'Ьшокъ, словно боясь, что­
бы солнце, которое такъ ясно світило, не викрало его пзъ моей руки. 
Во время всей этой операцій было любопытно еще то, что М Н І
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и въ голову не пришло, чтобы его могъ потерять какой-нибудь 
школьннкъ— слышите— въ голову не нрпшло. Г д і  тамъ! Какой 
здісь у насъ школьннкъ теряетъ карандаши! Вероятно, какой-ни­
будь баринъ пргЬхалъ къ учителю и какимъ-нибудь удивительнымъ 
образомъ потерялъ этотъ карандашъ. А, можетъ, его потерялъ 
еврей-барышникъ, которому учитель въ прошломъ году продалъ 
корову, можетъ быть, этотъ карандашъ лежалъ здісь съ прошлаго 
года п никто его, біднаго, не видалъ. А, можетъ, онъ ночью 
упалъ съ неба в м іс т і со снігомь. Говорила же бабуня, что ля­
гушки не разъ падали съ неба,— почему-же и карандаши не мо- 
гутъ падать? Такъ размышлялъ я, идя черезъ дворъ въ школу. 
Что-жъ, развіі шестплітнему мальчику нельзя такъ размышлять? 
А впрочемъ— ніть! М ні очень понравился этотъ карандашъ. Я 
держалъ руку въ м іш к і, карандашъ былъ въ моей р у к і, —  я 
ворочалъ его гранями во в с і стороны, старался узнать его тол­
щину, возстановпть передъ глазами его впдъ,— однпмъ словомъ, 
моя фантазія, словно мотылекъ вокругъ цвітка, безостановочно 
вертілась и носилась вокругъ карандаша. Она насильно гнала 
всякую мысль о томъ, что карандашъ могъ принадлежать другому 
школьнику п что, значитъ, мні придется возвратить его соб­
ственнику.

Въ классі было уже полно школьнпковъ. Некоторые сиділи 
на скамьяхъ и зубрили заданный урокъ, время отъ времени боязливо 
оглядываясь на двери,— не идетъ-ли учитель. Другіе, посміліе, 
расхаживали по классу, толкались между скамьями, рисовали м і-  
ломъ на доскі разныхъ чуднщъ, и быстро стирали пхъ потомъ 
мокрой тряпкой, служившей вмісто губки. О карандаші никто 
не спрашивалъ. Это меня очень обрадовало, и я быстрехонько, 
словно крадучись, шмыгнулъ на вторую скамью п с іл ь  на свое 
обычное місто. Вынимая нужную для слідующаго урока книжку, 
я услышалъ шорохъ, произведенный карандашемъ, и весь задро- 
жалъ— не знаю, отъ радости или отъ чувства какой-то безсозна- 
тельной тревоги.

Вотъ и учитель пришелъ, начался урокъ. Ничего! Вотъ 
урокъ кончился, учитель вышелъ, крикъ и шумъ поднялся по 
прежнему,— о карандаші никто ни слова. Я  сижу, оглядываюсь 
кругомъ п дрожу, словно воръ надъ краденымъ добромъ, боясь.



что вотъ-вотъ придетъ кто-нибудь и потребуете отъ меня ка- 
рандашъ.

Но никто его не требуетъ. Школьники расхаживаютъ, учатъ, 
шалятъ и толкутся по прежнему. Подходптъ ко мні мой прія- 
тель Степанъ Лесковъ.

— О, ты, вндно, сегодня ариеметики не знаешь! говорить
онъ.— достанется-же теб і по шкурі! А если учитель прикажете 
мні бить, такъ смотри!

Что за насм'Ьшникъ этотъ Степанъ! Онъ знаете, что арпв- 
метпка— моя слабая сторона, и всегда любитъ подразнить меня.
Но я хорошо знаю, что онъ шутите; впрочемъ, теперь я не боюсь
учителя, потому что выучилъ ариеметику (писать числа до 100). 
О, еще и какъ выучилъ! А кто вчера ц іли й  день писалъ иаль- 
цемъ на оконныхъ стеклахъ. нокрытыхъ густою росой.

—  Ну, ну, не очень ты безпокойся о моей ариеметикі,
отвітп.п, я Степану.-— Смотри только, чтобы самому не досталось 
по шкурі!

Удивительное ДІЛО, ЄЙ-Б0Гу, уДИВИТеЛ.-НОе! Я  ХОТІЛЬ тоже 
отвітить Степану шуткой, съ улыбкой, ласково, —  а отвітиль 
какъ-то зло, сердито, такимъ мрачиымъ голосомъ, что даже самому 
стало скверно! Я почувствовалъ, какъ все лицо мое налилось 
кровью. Степанъ съ минуту стоялъ предо мною и, не говоря ни­
чего, смотрі.ть на меня удпвленнымъ взглядомъ, а потомъ ото- 
шелъ, видимо, опечаленный тім ь, что обиділь меня своей шуткой. 
Онъ такъ меня любилъ, этотъ мягкій, тихій, услужливый и добрый 
мальчуганъ! Зач ім ь я такъ сердито отвЪтилъ ему? Зачім ь опе- 
чалплъ его? Онъ, в ідь , шутилъ со мною, н у меня не было ни­
какого основанія сердиться на него!

Такія мысли вертілись у меня въ голові, когда Степанъ 
ушелъ п молча с іл ь  на свою скамью. Это былъ небольшой, русый 
мальчпкъ, восьми л іт е . Отецъ его, бідннй крестьянинъ, былъ 
сосідомь моего дяди, у котораго я жилъ, поэтому и мы, маль­
чики, дружили между собой. Отецъ Степана, говорять, раньше 
былъ богатъ, но большой пожаръ п всякія другія несчастья раз- 
зорплп его. Онъ былъ високій, сильный мужчина, съ мрачнымъ, 
всегда опущеннымъ къ землі лпцомъ и грубымъ, різкпмь голо­
сомъ. Я  какъ-то невольно боялся его и счпталъ жестокпмъ че-
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ловЄ козгь. Зато маленькій Отепанъ былъ весь въ мать, тихую, 
кроткую женщину, съ красивымъ еще, добродушнымъ лицомъ н 
ясными сероватыми глазами. Поэтому-то, чаето стоя за заборомъ 
на пастбищ^, подстерегалъ я, когда старый Лесковъ уйдетъ пзъ 
хаты, чтобы хоть на минуту забіжать къ Степану, поиграть съ 
нимъ. Правда, мы, какъ д іти , не разъ п ссорились, но никогда 
эта ссора не продолжалась долго. Я , всегда готовый къ ссоре, 
а то и къ драке, обыкновенно былъ первый готовъ и къ перемирію—  
а. Отепанъ, всегда ровный, улыбался такъ мило, словно хотЄ.ть сказать:

—  А, видишь, я давно зналъ, что ты безъ меня не вы­
держишь!

Но теперь, почему-я теперь разсердплся на Степана? Д а нЄгь, 
я чувствовалъ хорошо, что совсемъ даже не разсердплся на него! 
Наоборотъ. его жалобный, печальный взглядъ прпчинялъ мне 
какую-то боль, точно сверлилъ мою детскую грудь. Самъ не знаю, 
отчего мне стало вдругъ стыдно и я забылъ о карандаше. Лишь 
тогда, когда впечатлЄнія ослабели и прошли, когда я опять увп- 
дЄ .ть передъ собою мешокъ, въ которомъ мои нервы словно издали 
чувствовали прикосновеніе карандаша, моя фантазія снова воз­
вратилась къ этому предмету— и черезъ минуту я забылъ о Сте­
пане п его печальномъ взгляде.

Снова вошелъ учптель, начался урокъ п незазгЬтно прошелъ, 
о карандаше никто ни слова.

Третьпмъ урокомъ была арпеметпка. Эта высокая и страшная 
наука велась следуюншмъ образомъ: учитель вызывалъ ученика 
къ доскЄ, нрпказывалъ ему писать на ней цифры меломъ. а все 
остальные мальчики должны были этн-же цифры писать въ свопхъ 
тетрадяхъ. Учптель расхаживалъ возле скамеекъ, заглядывая то 
тутъ, то -тамъ въ тетради, наблюдая— всЄ-лп ппшутъ п такъ-ли, 
какъ следуетъ.

Передъ урокомъ арпеметпкп услышалъ я на последней скамье, 
на которой спделъ Степанъ, какой-то шумъ, какіе-то тревожные 
отрывочные вопросы п ответы, но за общимъ шумомъ не могъ 
разобрать, въ чемъ дЄ.іо. Все-таки у меня въ груди что-то екнуло, 
сделалось какъ-то неспокойно. Я  подумалъ: не буду теперь вы­
нимать карандаша, буду писать, какъ всегда, перомъ. хоть оно 
Е опротивело мне.
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Вотъ п учитель вошелъ. Отдышавшись немного за столомъ, 
онъ всталъ и вызвалъ меня къ доскі. Я  вышелъ испуганный, 
дрожащій, потому что вообще писаніе цпфръ или буквъ было для 
меня не легкнмъ діломь: всякіе знаки изъ-подъ моихъ рукъ вы­
ходили кривыми, крючковатыми, разползшимися, такъ что, обык­
новенно, ноходпли на старый заборъ, въ которомъ каждый колъ 
торчптъ въ другую сторону, а поперечныя хворостины нпкакъ не 
могутъ встретиться съ кольями. Но что было ділать: учитель 
вызвалъ— нужно пттп. Я  сталъ возлі доски и взялъ въ правую 
руку тряпку, а въ лівую м іль.

—  Тридцать пять! крикнулъ учитель и посмотріль на меня.— 
Ахъ, ты, болванъ, а ты какъ мілт. держишь? Л/Ьвой будешь пи­
сать, а?

Я  перемістиль въ своихъ рукахъ несчастныя орудія прему­
дрости, потомъ, насколько могъ, ноднялъ правую вверхъ п едва 
досталъ до половины доски. Задача, написать на доскі число 8 5 , 
была очень трудная, ибо приходилось писать самыя „мудреныя“ 
цифры. Вчера, упражняясь въ ипсаніи цпфръ пальцемъ на стек- 
лахъ, я долго думалъ, какъ-бы написать эту проклятую тройку, 
чтобы она вышла кругленькой п съ зубчикомъ. Спросить не у 
кого было— вотъ я и р'Ьишлъ писать ее, начиная съ середины, 
отъ зубчика, потянуть отсюда раньше всего верхнюю, а потомъ 
нижнюю закорючку. Такъ я научился писать дома, такъ принялся 
п теперь марать на доскі. А тутъ, какъ на гр'Ьхъ. рука дро- 
житъ, сила, которой и такъ было не много, гд і-то  словно за­
стыла, п какъ я ни мучаюсь, прижимая м іль къ доскі, про­
клятые штрихи все выходятъ такіе тощіе и тонкіе, что пхъ 
едва видно. Съ гріхомь пополамъ я намалевалъ тройку.

—  А что, уже?— кричитъ учитель и оборачивается ко мні.
—  Еще... еще н іт ь ,— отвічаю я, п, обливаясь холоднымъ 

потомъ, берусь писать 5, разуміется, опять по собственному ме­
тоду, начиная съ середпны.

—  Что, что, что? вскрикнулъ учитель п подбіжа.ть поближе 
ко м н і,— какъ ты пишешь, какъ?

Я  молчалъ. Дрожащая рука дотягивала штрпхъ на доскі. 
Пятерка походила скоріе на (}, нежели на круглообразное, съ 
гребешкомъ 5.
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—  Ахъ ты, поросячье отродье! (обычный тптулъ, какимъ 
учитель именовалъ учениковъ),— ты ие знаешь, какъ пишется пять?

И, не ожидая ответа на свои вопросъ, учитель одною рукой 
схватплъ со столика широкую линейку, а другою мою руку, изъ 
которой внлетіль м іл ь ,— п громкое „ляскъ!“ раздалось по классу. 
Ладонь моя налилась кровью п стала какъ-будто толще, по ко ж і—  
словно мурашки забігали. Сызмала твердо переносящій боль, я 
не заплакалъ, а только поморщился.

—  Такъ ты не знаешь, какъ пять ппсать? Не впдалъ, какъ 
я ппсалъ? А посмотри-ка, какъ пишется пять— видишь— п панъ 
учитель схватплъ м іл ь  п съ размаху наппсалъ громадную п я­
терку раньше на доскі, а потомъ (можетъ и не такую правильную 
п ясную) на моемъ лиці.

— Пиши дальше,— крикнулъ онъ— сорокъ восемь!
Я взялъ м іль  п началъ писать. Учитель смотріль еще съ 

минуту. Четверка удовлетворила его и онъ опять заходплъ между 
скамьями.

—  Почему не пишете? прикрпкнулъ онъ злобно на малъчп- 
ковъ, которые на половину съ улыбкой, на половину съ испугомъ 
смотріли на то, что ділалось у доски. Отъ крика учителя в с і 
головы склонились кнпзу; гакъ отъ в ітр а  клонятся тяжелые ко­
лосья созрівшей ржи.

—  А ты, „староста“ , какъ три наппсалъ? спрашпваетъ учи­
тель одного.

Вмісто отвіта, вмісто обьясненія, ляскъ линейкой по р у к і.
—  А это что сверху надъ пятеркой? спрашпваетъ онъ другого.
—  Капнуло съ пера.
Снова ляскъ линейкой по рук і.
—  А ты, сватъ, чего не пишешь? обращается онъ къ 

третьему.
— Я ... я ... господинъ учитель... —  слышенъ сквозь слезы 

голосъ Степана Лескова.
—  Что? крпчптъ учитель.
—  Я  гд і-то  карандашъ потерялъ.
Въ эту минуту, неизвістно почему, изъ моей рукп выпалъ м іль. 

Говорю еще разъ: неизвістно почему, ибо я быль увірень, что 
карандашъ, спокойно лежащій теперь въ моемъ м іш к і, не при-

5
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надлежалъ Степану. Ннкопмъ образомъ! II вее-же при его сло- 
вахъ я такъ испугался, рука моя такъ задрожала, что мЬлъ, 
словно слизень, выскользнулъ пзъ моихъ рукъ. Счастье мое, что 
заданная цифра была уже написана, теперь я не сум'Ьлъ-бы ее 
написать.

—  Такъ — крикнулъ учитель,— потерялъ! Постой-ка ты, я 
тебя научу!

Чему собственно хо1”Ьлъ учнтель научить Степана, Господь 
в'Ьдаетъ. Мы, школьники, знали лишь, что учитель два дня тому 
назадъ поссорился съ отцомъ Степана п, видимо, пскалъ лишь 
случая, чтобъ за отца отомстить сыну; а, кроме того, мы видели, 
что сегодня учитель немного пьянъ п что, значптъ, безъ боя не 
обойдется.

—  Маршъ на середину! крикнулъ онъ на Степана.
Бедный мальчпкъ, видно, зналъ, что его ожпдаетъ, п не очень

быстро шевелился; учитель схватплъ его за длинные, белокурые 
волосы и выволокъ на середину комнаты.

—  Стой здесь! А ты— сказалъ онъ оборачиваясь ко мне — 
написалъ уже?

—  Наппсалъ.
—  Садись. А ты иди къ доске!
Съ этпмп словами учитель толкнулъ Степана. Я  облегченно 

вздохнулъ, во-первыхъ, потому, что самъ спде.ть на безопасномъ 
месте, а во-вторыхъ, оттого, что думалъ, что разъ учитель по- 
слалъ Степана къ доске, то авось ему за карандашъ ужъ не до­
станется— я зналъ, что Степанъ писать умеетъ. Однако, я чего- 
то боялся, слыша, какъ сердито диктовалъ учитель Степану числа 
и какъ онъ злился, видя, что Степанъ пишетъ хорошо. Мне было 
тяжело,— что-то шептало внутри, что если Степану достанется за 
карандашъ, то п я въ этомъ буду впновенъ. Какпмъ образомъ въ 
моей голове сплетались так]'я удивптельныя мысли, не знаю, но 
верно только то, что я дрожалъ, какъ листъ.

Степанъ все ппшетъ да пишетъ цпфры, псппсалъ уже всю 
доску; время отъ времени учптель сиотрптъ на него, чтобы поймать 
на чемъ-нпбудь, но не тутъ-то было.

—  Довольно!— крпчптъ онъ, а теперь ложись!
—  Да за что же, господинъ учптель,— отзывается Степанъ.
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—  Что?., за что1?.. Ты еще спрашиваешь?.. Сейчасъ ложись!..
Что-то сдавило мні горло, когда я услышалъ этп слова.

Учитель пщетъ розгу па последней скамьі, а бідний Степанъ, 
блідннй, дрожащій, стоптъ у доски и мнетъ тряпку въ рукахъ.

—  Да за что же вы. господпнъ учитель, хотите меня бпть?—  
сиросплъ еще разъ Степанъ сквозь слезы, видя приближающаяся 
учителя съ розгою въ рукі.

—  Ложпсь!—  крпкиулъ тотъ, п не ожидая боліє, схватилъ 
Степана за волоса, перевернулъ его на стулъ п началъ, что есть 
силы хлестать розгою. Степанъ закрпчалъ отъ боли, но крпкъ, 
невидимому, только еще больше раздражалъ опьянівшаго учителя.

—  Чтобы зналъ въ другой разъ, какъ карандаши терять! — 
крпчалъ онъ отрывпстымъ, задыхающимся голосомъ, п розга за­
свистала еще сильнее, обвивая тіло біднаго Степана.

Что делалось со мною въ эту длинную, страшно тяжелую ми­
нуту! Первой мыслью, сразу мелькнувшей у меня въ голові, было—  
встать п сказать, что я всему впной, что карандашъ Степана у 
меня, что я нашелъ его п не отдалъ. Но страхъ передъ свистя­
щей розгой насильно прпковалъ меня къ місту, связалъ мой языкъ, 
сдавилъ горло, какъ железными клещамп. Крпкъ Степана отдавался 
въ моей груди, холодный потъ облпвалъ меня всего, я ясно чув- 
ствовалъ боль, острую боль отъ розгп, чувствовалъ ее во всемъ 
т і л і  п такъ жпво, что в с і мои мускулы, помпмо моей воли, со­
кращались п дрожали, а въ rop .it что-то громко, на весь классъ 
всхлипнуло. Но в с і были охвачены такимъ смертельнымъ страхомъ, 
что, несмотря на гробовую тишину, никто въ классі не слыхалъ 
моего всхлипыванья.

А учитель все еще не переставалъ бить! Б ідни й  Степанъ 
ужъ охрппъ, лицо его посиніло отъ напряженія, пальцы судорожно 
впились учителю въ колінп, ногп болтались въ воздухі, но розга 
не переставала свистіть, п каждый ея свпстъ, каждый ударъ по 
толстой полотняной рубашкі Степана потрясалъ п сжпмалъ трид­
цать д ітскпхь сердецъ въ классі, выдавлпвалъ новый крпкъ боли 
и отчаянія пзъ грудп Степана. Я  ужъ не помню— охъ, и вспо­
минать не хочу!— что со мною ділалось въ этп страшныя мпнуты, 
какія ощущенія проходили по моему т ілу , какая боль пронизы­
вала моп суставы, какія мысли вертілись въ голові. Да н іт ь ,—
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теперь еще, когда я, спустя шестнадцать лЪть, вспоминаю эту ми­
нуту, мне кажется, что она, словно ударъ камнемъ по теменп, на 
долгое время оглушила меня, п что будь такпхъ мпнутъ въ моемъ 
детстве много, пзъ меня вышелъ-бы такой-же остолопъ, какпхъ 
мы сотнямп впдпмъ въ каждомъ пзъ нпзшпхъ учплпщъ нашего 
края, нервы которыхъ сызмала прптупплпсь страшнымп, отвратп- 
тельнымп сценами, а голову съ шестп лЪтъ забила учительская 
дисциплина.

Наконецъ, свпстъ розги стихъ. Учитель выпустплъ Степана, 
а тотъ безспльный, измученный, бездыханный, покатался на полъ. 
Учитель, красный какъ буракъ, бросплъ розгу и сЬлъ на стулъ, 
съ котораго только что скатался Степанъ. Съ минуту онъ отды- 
халъ, не говоря ни слова. Въ классе было тихо, мертво, мрачно. 
Слышно было лишь, какъ судорожно всхлипывая, хрппелъ бед­
ный мальчикъ.

—  Не встанешь ты?— прошепталъ учитель, толкая его ногой 
въ бокъ.

Спустя минуту Степанъ едва-едва поднялся на ноги п сталъ, 
держась рукою за скамью.

—  Маршъ на место! И знай, какъ въ другой разъ каран­
даши терять!

Степанъ пошелъ на свое место. Въ классе снова стало тихо. 
Учитель, видимо, отрезвился немного п почувствовалъ, что плохо 
сд'Ьлалъ, такъ пзбпвшп мальчика. Онъ зналъ, что Лескова за­
трагивать не совсЬмъ удобно. Мысль объ этомъ еще более раз­
дражала его— онъ вскочплъ п сталъ молча, тяжело дыша, бегать 
по классу.

—  А, мерзавцы, разбойнпкп!— крикнулъ онъ на ходу, не из­
вестно къ намъ-ли, Д'1;тямъ, плп къ отсутствующимъ ясенычанамъ.

Снова учитель бе^аетъ по классу, снова запыхается п ворчптъ 
что-то подъ носъ, а яотомъ обращается къ намъ п крпчптъ:

—  Домой!
Но п это, обыкновенно очень чудодейственное, слово, обещающее 

намъ хоть на день освобождеше отъ тяжестп школьной прему­
дрости, было теперь обращено, точно къ глухпмъ. Тревога и не­
уверенность оглупшлп всехъ ДШОЛЬНИКОВЪ п отняли у нпхъ спо­
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собность чувствовать. Нуженъ былъ другой, боліє громкій окрикъ 
учителя, чтобы в с і встали на молитву.

Когда послі молитвы школьники тронулись со скамей и на­
чали выходить изъ класса, то ділали это безъ обычнаго въ 
этпхъ случаях?, шума п толкотнп; в с і шлп потпхоньку, боязливо 
оглядываясь на учителя, который стоялъ у столика, пока не вы­
шли в с і мальчики. Каждый чувствовалъ себя, какъ будто, прн- 
давленнымъ. Степанъ шелъ всхлипывая, а когда онъ, ужъ возлі 
дверей, взглянулъ на учителя, тотъ погрозплъ ему кулакомъ. Я 
шелъ почтп пос.тЬднпмъ, едва передвигая ногп. Я  такъ страшно 
боялся п стыдился чего-то, что былъ-бы радъ въ эту минуту про­
валиться сквозь землю. Не знаю, можетъ быть только убійда послі 
совершенная преступленія чувствуете такую-же тяжесть на сердці, 
какую чувствовалъ я тогда. Н а Степана въ ту минуту я не 
взглянулъ-бы нн за какія деньги. Я  такъ живо представлялъ 
себі его боль,— ніт'Ь, я страдалъ не меньше его,— а тутъ еще 
этотъ проклятый внутрениій голосъ, который все шепталъ МНІ, 
что онъ страдалъ пзъ-за меня, что карандашъ принадлежптъ ему. 
Д а, теперь ужъ что-то ясно говорило, что это я его карандашъ 
нашелъ! И было-бы, кажется, въ этомъ случаі всего естественніе—  
п о д о й т и  къ йему п отдать потерянное. Кажись, такъ просто! 
Такъ н іта! М ні, окончательно прибитому страхомъ, жалостью 
п стыдомъ, было тогда совершенно невозможно это сділать. II 
не то, чтобъ теперь я желалъ спрятать этотъ карандашъ для 
себя,— г д і тамъ! Онъ тяжелымъ камнемъ лежалъ въ мoeмъмiшкt, 
жегъ мою руку,— я теперь нп за что не дотронулся-бы къ нему, 
не взглянулъ-бы на него! Какъ-бы я обрадовался, еслп-бы кто- 
нпбудь сплою вырвалъ у меня М'Ьшокъ и вытряхнулъ изъ него 
все содержимое, чтобы карандашъ выпалъ, а Степанъ потомъ могъ 
его поднять. Но такъ не случилось —  да и не до того было 
школьникамъ.

Какъ только мы вышли пзъ класса и учительская двора, 
в с і обступили все еще всхлппывающаго Степана п сталп его рас­
спрашивать, какъ п г д і  онъ потерялъ карандашъ, какой это 
былъ карандашъ; кое-кто громко ропталъ на учителя, другіе жа­
л іли  Степана п говорили, чтобы онъ непремінно пожало­
вался отцу.
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—  Р а зв і я-а знаю, гдЄ я по-о-терялъ, всхлинывалъ Сте- 
панъ.— А что мнЄ теперь та-а-туня скажутъ! Только позавчера 
мне куппли въ городе, а я-а потерялъ. Ой-ой-ой!— заплакалъ 
бедный мальчикъ, который боялся отца не ненЄе учптеля.

—  Да не плачь, глупый, не бойся, утЄшалп мальчики, 
хоть, верно, нп одпнъ пзъ нихъ не хотЄль-бьі быть ВЪ шкуре 
Степана.

—  Д а-а, не пла-ачь! о тв Є тть  мрачно Степанъ. —  Да они 
меня убьютъ за карандашъ! Шесть крейцеровъ, говорятъ, запла­
тили за него въ городе... А если, говорятъ, потеряешь, то шкура 
не твоя, слышишь!.. Ой, ой, ой!..— Я не могъ слышать этого раз­
говора. Каждое слово Степана кололо меня, словно колючкамп. 
Я  скорей побежалъ домой, весь дрожа, бледный п зады- 
хающійся.

—  О, ты ужъ, вЄрно, где-нибудь дрался съ мальчпкамп,— 
крикнула прп моемъ появленін тетка,— что задыхаешься, какъ 
собака гончая! Ахъ ты, мерзкій, негодный мальчишка!

Тетка была еще девушкой, двадцати съ чемъ-то л1;тъ отъ 
роду. Она была очень добра, чего нельзя было сказать о ея 
языке, который никогда не любплъ „даронъ хлебъ Єсть“ и ко­
торому никогда не недоставало запаса словъ.

Я повесплъ мешокъ съ книжками на крючокъ и, не говоря 
нп слова, сЄ.ть Єсть. ПоЄвши, взялъ я книжку, но не для того, 
чтобы выучить заданный на завтра урокъ, -—  не до ученья мне 
было!— Я сидЄ.ть надъ книжкой, какъ пень, п въ сотый разъ 
перечптывалъ все одни и тЄ-же слова, не понимая того, что чн- 
талъ. Я  силился не думать о Степане, объ учптелЄ, о старомъ 
Лескове; но ихъ лица все время стояли предо мной, обдавали 
меня холодомъ, грызлп п безпокоили, какъ грызутъ и безпокоятъ 
грЄшника вспомпнанія о старыхъ грЄхахь. Я  такъ хотЄль, чтобы 
скорЄй наступилъ вечеръ, но вечеръ, точно кемъ-то заколдован­
ный, не прпходнлъ. Я боялся взглянуть на мішок'ь съ каран- 
дашомъ, словно это былъ не мешокъ, а страшная нора, п не 
карандашъ, а гадина.

Какъ я изиучплся, пока наступилъ вечеръ, я разсказывать 
не буду. Какіе страшные сны мнЄ снились ночью, какъ я крп- 
чалъ, убегалъ, прятался, какъ за мною бЄгали и летали яще-
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рпіда съ острыми мордочками и съ громадною надписью „M ittel“ 
на хребті, какъ меня царапалъ терновнпкъ, покрытый желтой 
блестящей корой п шестигранными вітвямп, заостренными на 
конці, —  пусть и это потонетъ въ кладезі забвенія. Довольно 
того, что, вставъ утромъ, я чувствовалъ себя разбитымъ. изму- 
ченнымъ, а тетка вдобавокъ наговорила обо мні, что я всю ночь 
метался и впзжалъ, не давая ей спать.

Утромъ, раньше. ч ім ь я отправился въ школу, приходите 
дядя пзъ села п, сброспвъ толстыя суконныя рукавицы, на­
чинаете разсказывать деревенскія новости.

—  А за что это вчера учитель Степана Лескова билъ?—- 
спрашиваетъ у меня дядя. Этотъ вопросъ такъ испугалъ меня, 
словно-бы меня кто кипяткомъ обдалъ.

—  Д а... да... да... говорите... что по... по... по...
—  Что ты, говорить не уміешь, что-ли?— крикнула сбоку 

тетка.— Ну, такъ что тамъ случилось со Степаномъ?— спросила 
она дядю.

—  Д а вчера учитель его такъ пзбплъ за какой-то каран- 
дашъ, что тотъ еле жпвымъ домой дотащился.

—  За какой карандашъ?
—  Да вотъ;. купилъ ему отецъ въ понедЬльникъ карандашъ, 

а онъ его вчера потерялъ. Учитель пьяный, п ну мальчика бить, 
будто онъ въ этомъ виновата. Понпмаете, насилу бідний маль- 
чпкъ домой приплелся. А тутъ еще старый медвідь взбісплся, 
да тоже давай ребенка бить! За волосы, подъ ноги да пинками!.. 
Господи! старуха въ плачъ, подняла крпкъ, мальчишка въ обмо- 
рокъ, едва водой отходили, теперь, говорятъ, лежптъ, двигаться 
не можетъ! Какъ можно такъ ребенка наказывать!..

Д ядя еще не кончплъ, какъ я громко расплакался и пре- 
рвалъ его р ічь .

— - Что съ тобой?— спросплъ удивленный дядя.
—  Спятилъ ты, что-ли?— крикнула тетка.
—  Я ... я... я ...— пролепеталъ я плача, но всхлипыванья 

не дали мні окончить річь.
—  Ну что, что, скажи!— промолвплъ дядя ласково.
— Я ... нашелъ... Степановъ карандашъ!
—  Нашелъ?.. Г д і? .. Когда?..



—  Вчера, передъ урокомъ на снігу, —  сказалъ я уже 
см іл іє .

—  Ну, а ночему-жъ ты не отдалъ Степану1?
—  Я  не зналъ, что это его, а онъ не спрашпвалъ.
—- А послі, послі урока?
—  Я ... я боялся.
—  Боялся? Да какого-жъ чорта ты боялся?— спросила тетка, 

но я ничего не отвітп.ть на этотъ вопросъ.
—  Ну, а г д і  же этотъ карандашъ?
—  Въ МІПІКІ.
Д ядя заглянулъ въ мішокь п вынулъ несчастный карандашъ. 

Я  не см іль взглянуть на него.
—  Ну глядите, люди добрые,— за такую ерунду такъ пзбпть 

мальчика! Пропади вы оба пропадомъ!
Д ядя сплюнулъ и вышелъ, взявъ карандашъ съ собою. Меня 

тетка вытолкала въ школу. Я  по дорогі еще всхлппывалъ, и 
слезы текли по лицу, помимо моей воли; но на душ і стало много легче.

Въ этотъ день п во всю слідующую неділю Степанъ не прп- 
ходилъ въ школу,— онъ лежалъ больной.

Неожиданно на слідующей н е д іл і почему-то заболіль п 
учитель; дядя догадывался, что, вірно, его старый Лесковъ хо­
рошенько „проучилъ“ . Было-лп это такъ пли н іг ь , я не знаю 
навірное,— довольно того, что Степана я послі этого не впдалъ 
ц'Ьлыхъ д в і неділи. Ахъ, какъ боялся я тогда съ нимъ встрі- 
тпться! Еакъ часто я впдалъ въ тревожныхъ снахъ его доброе, 
тпхое лпцо, еще синее отъ побоевъ, болізненное II исхудавшее,—  
какпмъ тяжелымъ укороиъ гляділи на меня его сірие, добро­
душные глаза! Но когда я увидалъ его, когда услышалъ его
голосъ, то в с і муки, все безпокойство прошедшпхъ дней словно
ожпли вдругъ въ моей душ і,— но только на одну минуту. Сте­
панъ былъ теперь уже здоровъ п веселъ; по-прежнему, заговорплъ 
ко мні добродушно, словно ничего п не было межъ нами; о
карандаші нп слова. Не зналъ онъ, что-ли, о томъ, что его
карандашъ былъ у меня п что я былъ причиной его пыткп? Не 
знаю, по никогда потомъ между вамп не было разговора о карандаші.

Л ъ в о в ъ . 1 8 7 9 .



УРОКЪ ЧИСТОПИСАНІЯ.





Урокъ чистописанія.
Въ обшпрномъ второмъ классі дрогобычской нормальной школы 

отцовъ Базкпанъ тпхо, хоть макъ сій . Приближается урокъ чпсто- 
ппсанія, страшный для всЬхъ не столько самимъ предметомъ, 
сколько, главнымъ образомъ, особою учителя. Въ школі отцовъ 
Базпліань, по в с і м  предметамъ преподавалп сами отцы,—- 
только для чистописанія онп пригласили світскаго человіка 
Валька, какого-то бывшаго управляющаго пэгЬшемъ пли что-то 
въ этомъ род і. Вальку еще и до спхъ поръ кажется, что онъ 
управляющей,— п если съ нагайкою теперь ходпть не приходится, 
то онъ не брезгаетъ хоть тросточкой п никогда не пренебрегаетъ 
ділать пзъ нея соотвітствующаго употребленія. Ясное діло, что 
д іти , хотя бы только на часъ отданныя во власть такого учи­
теля, дрожатъ зараніе, п чпстописаніе является для нпхъ самой 
большой мукой. Одинъ только маленькій Мпронъ спдптъ на скамьі 
спокойный, даже веселый. Онъ удивляется, отчего это сразу стало 
такъ тпхо въ классі, когда одинъ смільчак'ь, посланный въ кор- 
рпдоръ для развідок'ь, вбігаєте въ классъ и кричите: „Валько 
прпшолъ“ . Въ это самое мгновенье и стало тихо въ классі. 
Маленькій Мпронъ не знаете еще Валька. Онъ только что окон- 
чплъ сельскую школу, отецъ заппсалъ его во второй нормальный 
классъ отцовъ Базиліаігь п сегодня у него первый день ученья. 
И хотя въ селі онъ считался очень слабымъ въ писаніп, не 
ум^лъ нп пера надлежащимъ образомъ въ руки взять, нп выве­
сти гладко да ровно нп одного штрпха, такъ онъ, в ідь , ребенокъ,—  
не ему зараніе печалиться о томъ, чего онъ еще не знаетъ. Онъ
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удивился, отчего это сразу стало такъ тихо, но о ирпчпні не 
решился разснрашпвать никого изъ своихъ сосідей— онъ съ ними 
до снхъ норъ былъ очень мало звакомъ. Д а, впрочемъ, его это 
и не очень трогало. Среди этой для другихъ страшной и тревож­
ной тпшпны онъ т ім гь удобніе отдался самому любимому занятію—  
думамъ о своей родной стороні. Нельзя сказать, чтобы онъ ту- 
жилъ по ней: онъ зналъ, что каждый понедЬльнпкъ увидитъ и ' 
отда и мать. Онъ только представлялъ себі, какъ хороню будетъ, 
когда онъ, когда-нпбудь, л ітом г, ирйдетъ домой, опять сиожетъ 
свободно бігать по лугамъ, сидіть надъ річкою плп бродить 
по ней за рыбой; это были мысли прежде всего веселия, ясныя, 
блестящія, а не грустныя пли жалобныя. Маленькій Мпронъ съ 
восхищешемъ виталъ въ этой красоті природы, которая среди 
с ірн хь, холодныхъ ст'Ьнъ Базпліанской школы, расцвітала въ 
его воображеніп, и не думалъ о грозі, надвигавшейся надъ классомъ.

—  Б а, а ты чего не приготовишь себі тетради для письма?—  
тихо спросилъ сосідь Мирона, толкая его въ бокъ.

—  Что]— отвітшгь Мпронъ, непріятно разбуженный отъ своего 
золотого сна.

—  Тетрадь приготовь для письма!— повторплъ товарпщъ и 
показалъ Мирону, какъ по предписанію Валька, нужно положить 
тетрадь, черннльнпцу и перо.

—  Идетъ уже, идетъ!— пронесся, словно прп прпближеніи 
грознаго царя, шопотъ въ классі, когда въ коррпдорі раздались 
шаги учптеля чистоппсанія. Скоро затім ь отворилась дверь класса—  
и Валько вошелъ. Мпронъ взглянулъ на него. Учитель своимъ 
видомъ совсімь не напомпналъ царя. Это былъ средняго роста 
челов'Ькъ съ коротко остриженными волосами на круглой бараньей 
голові, съ рыжими короткими усами и рыжей испанской бородкой. 
Его широкое лицо и шпрокія, сильно развития скулы ВМІСТІ съ 
болыппмн въ сторону торчащимп ушамп, придавали ему выражеше 
тупого упрямства п хищничества. Небольшие лягушечьп глаза 
глубоко с и д іл и  въ орбптахъ п смотрілп оттуда какъ-то злобно 
и непріязненно.

—  Н у-ка!— крпкнулъ онъ грозно, затворпвъ за собою дверь 
класса п помахивая гибкой тростниковой палочкою. И, какъ отъ 
в ітра въ літній облачный день дружно склоняются колосья ржп,
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такъ отъ этого крпка склонились головы восьмидесяти пяти уче- 
нпковъ надъ сине-и красно-разлинованными тетрадями. У каждаго 
ученика въ р у к і дрожало перо. Одпнъ только маленькій Мпронъ, 
незнавшій еще характера Валька, сид'Ьлъ, обернувшись лнцомъ къ 
классу, и всматривался въ новаго учителя.

—  А ты что] — злобно крпкнулъ на него Валько и прямо на - 
правплъ своп шагп къ нему.

Маленькій Мпронъ такъ и оторопіль отъ внезапнаго испуга. Онъ ка- 
кнмъ-то безсознательнымъ движеніемь обернулся п придалъ своему тілу 
такое-же положеніе, въ какомъ уже съ минуту трепетали его товарищи.

Валько взялъ въ руки м1>лъ, подошелъ къ доскі, размахнулся 
п началъ писать. Сначала онъ ппсалъ только буквы, маленькія 
п большія, гласныя п согласныя, безъ всякаго, впрочемъ, смысла. 
Но потомъ понемногу дошелъ и до словъ и, наконецъ, до ц'Ьлыхъ 
изреченій, какъ, папрюгЬръ: „Богъ сотворплъ мірь“ , „Челов’Ькъ 
иміеть д в і  руки“ , „Земля мать наша“ . Исчерпавъ такилъ обра- 
зомъ всю свою мудрость, достаточно показавъ свое знаніе чпсто- 
ппсанія въ многочпсленныхъ выкрутасахъ п долгихъ, какъ світі,, 
да ровныхъ какъ колбасы, хвостикахъ, Валько положплъ м іль, 
отошелъ, еще разъ съ любовью взглянулъ на исписанную доску 
п, обернувшись къ трепещущему классу, грозно крпкнулъ:

—  Писать!
Въ эту минуту счастливо закончилась его научная діятель- 

ность-— теперь начиналась уже діятельность управляющаго. Чтобъ 
показать это наглядно, онъ сильно щелкнулъ пальцами, чтобъ 
стряхнуть съ нихъ ученую міловую пыль, взялъ въ руки свою 
тросточку —  и, какъ орелъ, слідящіи съ горы за добычею, 
озираясь на классъ, сошелъ съ каеедры п началъ своп обходъ.

Первый, на котораго натолкнула его злая судьба, былъ какой- 
то маленькій, слабенькій, очень запуганный ученикъ. Весь въ ноту, 
склонившись надъ тетрадью, онъ напрягалъ в с і  силы, чтобы удер­
жать перо въ дрожащпхъ пальцахъ, и ежеминутно взглядывалъ 
на доску, стараясь выводить на бумагі такіе-же крючкп п колбасы, 
какіе вывела на доскі ловкая рука управляющаго. Но на гр іх ь  
рука его дрожала, крючки да колбасы выходплп ломаные, неровные,—  
непослушное перо ежеминутно вертілось въ пальцахъ, скрипіло, брыз­
гало, словно сердилось начто-тоихотіловозможноскоріеосвободиться.



Вально сталъ надъ нпмъ, словно налачъ надъ душою, и, 
злобно усмехаясь, не говоря ни слова, началъ присматриваться 
къ его работгЬ. Б ідни й  мальчикъ почуялъ біду п, въ конецъ, 
утратилъ всякую власть надъ своей рукой п непослушнымъ перомъ.

— Такъ ты вотъ какъ пишешь??— медленно процЬдилъ Валько, 
но т ім ь  быстрее свиснула въ воздухі его трость п зміей об­
вила плечп біднаго мальчика.

—  Ой-ой-ой!— закричалъ онъ, но тотчасъ же смолкъ, встрі- 
тивъ грозный змеиный взглядъ учителя.

—  Ты не можешь лучше писать?— спрашпвалъ Валько.
—  Умію, ум ію !..— лепеталъ мальчикъ, самъ не зная, что 

лепечетъ.
Учитель— управляющей, можетъ, п въ самомъ д і л і  вірп.ть, что 

мальчикъ умієте писать лучше и что только ему на зло—-нлп, быть 
можетъ, пзъ большой любвп къ его тросточкі старается писать скверно.

—  Ну, такъ смотрп же! —  и Валько пошелъ дальше, уб і- 
днвшись, какіе спасительные плоды принесла его сердитая наука. 
Впрочемъ, его эти плоды п не занимали-— онъ теперь былъ только 
управляющпмъ п ппчім'ь больше. Глаза его уже обратились въ 
другую сторону п въ другомъ углу класса избирали новую жертву. 
Тамъ спді.ть еврей, который, по старинной привнчкі своего пле­
мени писать въ обратномъ направленій, силился выводить вы­
крутасы Валька отъ правой рукп къ лівой, отъ конца строчки 
къ началу. Одну строчку онъ ужъ такимъ образомъ наппсалъ и 
точно такъ же началъ другую отъ словъ: „Сотъ Богъ a s k  
Сыръ“ . Написанная уже строчка вигляділа какъ слідуєте, но 
новая, неготовая еще, начатая съ конца, бросилась въ глаза Вальку.

—  А ты какъ пишешь, Мойше? —  закричалъ онъ, подско- 
чпвъ къ еврею. ,

Валько в с іх ь  евреевъ въ классі звалъ „Мойше“ — если 
только онп не были сыновьями богатыхъгородскихъ „тузовъ“ ,к ъ  
которымъ онъ пщгалъ большое почтеніе. Еврей, по имени Йонасъ 
Туртельтаубъ, услышавъ этотъ окрикъ и увидавъ наскакивающаго 
врага, скорчился, съежился и пересталъ писать.

—  Х а, ха, ха!— заливался Валько, присматриваясь къ письму 
еврея.

—  Господпнъ учитель...— началъ еврей п запнулся.



—  Поди сюда!
И не ожидая, пока Йонка сойдетъ со скамьи, взя.тъ его за 

ухо п потащплъ на средину.
При впдЪ беднаго Йопкн, съежившагося, дрожащаго п пла­

чущ ая отъ страха, весь классъ громко расхохотался, хоть каж­
дый п самъ дрожалъ да ежился.

Но такова ужъ сила деспотпческаго гнета, что стоптъ тирану 
усміхнуться— какъ в с і, находящіеся подъ его вліяніемт,, будутъ хо­
хотать, несмотря на то, что с м Є ю т с я  сами надъ своей же бедой.

—  Пойди къ доскЄ! Ну-ка, пиши!
Валько собственной рукой стеръ часть своего письма п втпснулъ 

еврею мЪлъ въ руку. Еврей началъ писать, по своему обыкновенно, въ 
обратную сторону. Снова классъ расхохотался, усмехнулся п Валько; 
но тотчасъ же лицо его нахмурилось, онъ обернулся къ последней 
скамье. гдЄ спдЄлп самые большіе п сильные парнп, п крпкнулъ:

—  Ну-ка, дайте ему!
Еврей задрожалъ всемъ теломъ п пролепеталъ что-то, но къ 

нему быстро подскочили два товарища —  сЄкуторн и повели 
на каеедру.— Тихо стало въ классе. ВмЄсто смеха на всехъ лп- 
цахъ выступила бледность —  только болезненный визгъ Нонки 
разносился среди глухпхъ стЄнь Базиліанскаго монастыря.

—  Будетъ съ него!— сказалъ Валько, и Йонка, всхлипывая, 
пошелъ на свое место.

Исполнивши это высоко-педагогическое дЄло, Валько снова 
началъ свой обходъ по классу, п снова раздались удары его тро­
сточки по плечамъ и рукамъ бедныхъ мальчпковъ.

—  Какое впечат.тЬніе произвела вся эта наука на Мирона, 
передать трудно. Онъ безпрестанно дрожалъ, какъ въ лпхорадкЄ; 
у него въ ушахъ шумело и рябило въ глазахъ, словно въ 
бурю. Ему чудилось, что и его не минетъ эта буря; каж­
дый ударъ страшнаго учителя казался ему предназначеннымъ для 
него. Наппсанныя слова п строчки скакали предъ его глазами, 
надувались, спутывались— п выглядывали еще хуже, чемъ были 
на самомъ дЄлЄ. Онъ п сймъ не заметилъ, когда пересталъ пи­
сать,— серый туманъ стоялъ предъ его глазами.

—  Ты вотъ какъ пишешь?— крпкнулъ Валько надъ его го­
лово»).
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Миронъ встрепенулся, схватплъ перо, ткнулъ его въ чернила 
п поволокъ по бумаг!;, словно быка за рога.

—  Р а зв і ты не знаешь, какъ перо держать?
—  Я  не знаю!— прошепталъ Миронъ.
—  Что?— рявкнулъ Валько! —Я теб і не показывалъ уже 

десять разъ, а?
Мпронъ устремилъ удивленные глаза на разсвпріпівшее лицо 

Валька. Но, вместо ответа, Валько стпснутымъ кулакомъ уда- 
рплъ мальчика въ лпцо. Словно подкошенный, повалился маленькій 
Миронъ на скамью, а со скамьи на полъ.

Кровь обливала его лпцо.
•—  Подымите его! —  крикнулъ Валько. Съ задней скамьи 

прискочили двое,— тгЬ же самые, что за .минуту пороли Ионку, 
и подняли потерявшаго сознаніе Мирона. Его голова не держа­
лась на плечахъ п склонялась внпзъ, словно у нертваго.

—  Бегите за водой! —  продолжалъ командовать Валько п 
еще разъ взглянулъ на Мпрона.

—  Это что за мальчпкъ?— спросплъ онъ.
—  Миронъ,— отвгЬтилъ „цензоръ“ , самый старшій п сильный 

въ классі, котораго отцы Базиліане поставили наставникомъ 
надъ товарищами.

—  Кто такой?— спрашивалъ опять Валько.
—  Сынъ одного мужика изъ Н ...
—  Мужпцкій сынъ! Тьфу, какого біса этимъ мужикамъ л ізть  

сюда!— проворчалъ Валько. У него отлегло отъ сердца. Онъ сталъ, 
было, побаиваться своего поступка, но мужпцкій сынъ— значитъ, 
можно его бить и обпжать, какъ хочешь, за мужицкаго сына ни­
кто не заступится!

Валько не ошибся въ своемъ расчет!;. Никто не вступился за 
мужицкаго сына. Безчелов’Ьчный поступокъ учителя-управляющая 
сошелъ ему съ рукъ, какъ и многіе его безчелов-Ьчные поступки. 
Только въ сердцгЬ мужпцкаго сына не прошелъ онъ даромъ, а 
остался первымъ сЬменемъ возмущенія, презрінія и вечной вра­
жды протпвъ всякаго насплія п гнета.

1879.
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Однажды, въ полдень хорошаго, весенняго воскреснаго дня 
двое полицейскихъ, сид'Ьвшихъ въ „сторожке“ дорогобычской об­
щины, были крайне удивлены, когда въ сторожку привели какого-то 
господина, молодого еще человека, средняго роста, въ запылен- 
номъ, но довольно порядочномъ костюме.

—  А этотъ откуда?— спросилъ капралъ и измерилъ молодого 
человека съ ногъ до головы осоловелыми отъ пьянства глазами.

—  Староство прислало,— онъ пойдетъ „на цюпасъ“ *), от- 
ветилъ полицейскш, который препровождалъ господина.

—  М-м-м, —  замычалъ капралъ и устремилъ глаза въ сто­
ящую передъ нпмъ тарелку съ остатками мяса и салата; немного 
погодя, онъ поднялъ ихъ, чтобы полюбоваться полною кружкой 
пива, ожидающей своей очереди.

Полицейскш темъ временемъ досталъ изъ-за пазухи бумагу и 
подалъ ее капралу. Это былъ приговоръ староства. Капралъ взялъ 
бумагу въ руки, развернулъ, посмотрелъ сюда-туда и началъ по 
складамъ разбирать имя приведенная „цюпасника“ . Но, вероятно, 
не въ состоянш будучи быстро справиться съ этой работой, онъ 
спросилъ его самого:

—  А какъ васъ зовутъ?

*) П о  э т а  и у.
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—  Андрей Те лера.
—  А откуда?
—  Изъ Тернополя.
—  Изъ Тернополя? Гм! А чего это васъ сюда занесло изъ 

Тернополя? А?
Темера какъ будто не слышалъ вопроса,— онъ стоялъ п огля­

дывался по сторожкі. Свою шапку п пальто онъ положилъ на 
стулъ.

—  Зачім ь вы сюда прохали? —  сердито спросилъ капралъ 
въ другой разъ.

Темера спокойнымъ и твердымъ голосомъ отв-Ьтилъ:
—  Васъ это не касается.
—  Отвечайте на мой вопросъ.
—  Не ваше д іло  меня допрашивать.
Капралъ побагровіть отъ злости, но прикусилъ губы.
—  О, очень умны вы, господинъ, нечего сказать. А ч1;мъ вы 

занимаетесь?
—  Это ужъ мое діло, —  отвЪтилъ Темера п началъ ходить 

по сторожкі, посматривая сквозь окна на гимназическш садъ, за­
литый зеленью разнообразныхъ деревьевъ. По извилистымъ тро- 
пинкамъ сада расхаживали въ праздничныхъ нарядахъ люди вся- 
кихъ возрастовъ и половъ, в с і веселые, свободные... Оттуда до­
носился звонкій дітскій см іхь и серебристые голоса женщпнъ, и 
какой-то пріятннй шопотъ внділялся изъ чащи густой листвы, 
среди шума и шелеста живой буйной растительности. Облачко 
грусти и печали пробіжало по красивому, молодому лицу Андрея, 
какая-то тревожная мысль сдавила ему сердце, губы судорожно 
сжались, а глаза такъ п впились въ это зеленое море, роскошно 
дышащее въ яркихъ солнечныхъ лучахъ.

—  Да, господпнъ, очень вы, я впжу, умны, а такъ еще мо­
лоды,— говорплъ капралъ, подавляя въ себі злость и опорожнпвъ 
полкружки пива. Нехорошо раньше времени умничать, не долго 
такіе люди п на с в іт і  жпвутъ! Ну, а теперь ваша милость мо- 
жетъ отправиться въ нашу „залу“ . Мы здісь для такихъ умни- 
ковъ иміемв особенную роскошную залу, ха, ха, ха!

Темера быстро обернулся. На его лиці отразилось безпокойство.
—  А господпнъ инспекторъ скоро придетъ?— спросилъ онъ.
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—  О, скоро,— насмешливо ответилъ капралъ.
—  Т акъ, можетъ быть, я до тЪхъ поръ могу здесь  подо­

ждать?— сказалъ Темера, не обращая вниманія на тонъ, какимъ 
капралъ сказалъ „скоро1".

—  Это все равно, з д Є сь или т а м ь ,— отвЬтилъ капралъ,—
только тамъ безопаснее, да и тамъ ваше, господинъ. надлежащее
мЄсто. Н у , будьте добры,— потрудитесь.

—  Я  бы все-таки попросплъ васъ оставить меня здЄсь, если 
можно,— просилъ Темера.

Н ельзя, господинъ, нельзя,— слащавымъ тономъ ответилъ  
капралъ, радуясь, что можетъ отплатить непокорному.

—  Господинъ капралъ,— вмешался полицейскій, сидЄ вш ій  до  
сихъ поръ молча возле стола, —  да тамъ тЄ сно, восемь душ ъ!.. 

'М ожно-бы этого господина тутъ оставить, пока вахмистръ придетъ.
—  Г а, что? — гаркнулъ капралъ,— восемь душъ? А  мнЄ что 

за д Є ло? Если восемь, то влезетъ и девятая. И . наконецъ, какъ 
хочешь, пусть остается здЄсь, но только на твоей ответственности!

Н а моей? А  я здЄсь при чемъ? К акъ же я могу брать
арестанта на свою ответственность.

—  Н у , если не можешь, то п не суй своего носа, куда  
тебя не просятъ,— отрезалъ капралъ, снялъ со стЄ нн  ключъ и 
пошелъ впередъ. Темера взялъ свою шляпу и пальто и пошелъ 
за нимъ.

СЄни были небольшія и вели, съ одной стороны, на длинное, 
вымощенное теребовельскпмп * ) плитами крыльцо, а съ другой—  
въ корридоръ. Сверху лился ясный солнечный свЄгь, который 
достпгалъ порога корридора. В ъ  коррпдорЄ не было никого. Ч и ­
ст а я , покрашенный стЄнн, каменный полъ, чисто выбеленный 
потолокъ,— все придавало этому тЄсному и не особенно длинному, 
свЄтлому корридору довольно приветливый видъ. И дя  мимо этихъ  
стенъ , разрисованныхъ зелеными цвЄтами и орнаментами, никому, 
вероятно, и въ голову не приходило, чтобы за ними могло скры­
ваться нЄчто скверное, нЄчто совершенно противоположное', нЄчто 
совсЄмь несовместимое, съ какимп-бы то ни было представленіями 
о человеческомъ жилищЄ. Поэтому-то и нашъ Темера шелъ за

*) Отъ города Теребовль.
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капраломъ спокойный, немного задумчивый, но думалъ онъ не о 
своей теперешней с у д ь б і, а о далекихъ, лучшихъ, давно про- 
шедшихъ минутахъ.

В о з л і  порога капралъ остановился и постучалъ небольшой 
железной колодкой, которая болталась на неболыпихъ буковыхъ, 
чисто вымытыхъ и совсЄмт>. почти неокованныхъ дверяхъ. Д олгое  
время онъ колотилъ ею и, наконецъ, воткнулъ ключъ въ отвер- 
стіе. Ключъ завизжалъ какъ-то смЄшно и  весело, брякнула ко­
лодка, двери отворились, —  капралъ отступилъ и , взявъ Темеру 
за плечо, толкнулъ его впередъ, сказавъ съ пьяной насмешкой:

—  Н у , милости просимъ, милости просимъ!

I I .

Темера остановился въ дверяхъ ошеломленный. Густой мракъ 
охватилъ его и на минуту совершенно ослепилъ. У. него мельк­
нула мысль, что передъ нимъ вдругъ открылся подземный 
ходъ  въ какую -то секретную подземную яму, о какихъ онъ чи- 
талъ въ старыхъ повестяхъ . Внутри этой темной пещеры онъ 
сначала никого п ничего не могъ увидать. Точно невидимая, мо­
гучая рука схватила его за грудь и остановила на пороге, не 
пуская внутрь. Н о  видимая рука капрала, будучи, очевидно, 
сильнее невидимой, втолкнула его внутрь, а затемъ закрыла за  
нимъ двери темной западни.

Онъ стоялъ возле дверей и озирался кругомъ, прислуши­
ваясь— не услышитъ-ли человЄческаго голоса, но ничего не слы- 
шалъ. Лишь спустя некоторое время глаза его настолько при­
выкли къ сумраку, что онъ могъ подробно разсмотрЄть свое новое 
помЄ щ єніє. Э то была конура не болЄе шести шаговъ въ длину  
и четырехъ въ ширину, съ однимъ только маленькимъ р еш ет-  
чатымъ окномъ. Окно это было прорублено высоко вверху, 
почти подъ самымъ потолкомъ, и выходило на крыльцо такимъ 
образомъ, что изъ него видны были только серы я отъ ста­
рости доски навеса, повисшаго надъ крыльцомъ. Солнце сюда 
никогда не заглядывало. Стены этой конуры были покрыты 
грязью, неподдающейся никакому описанію. а внизу были
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у с ія н н  каплями сырости. Асфальтовый полъ бнлъ весь мокръ 
отъ разлитой воды, плевковъ и нанесенной Б огъ в іст ь  съ ка­
кого времени грязи. Д вери изнутри не были такъ желты и не­
винны, какъ снаруж и— наоборотъ, о н і  были черны отъ влажности 
и перекованы крестъ-на-крестъ толстыми железными прутьями; 
даже маленькая квадратная дырка, вы резанная въ нихъ для  
вентиляціи, была за д іл а н а  деревянною доской и перехвачена  
скобкой. П осреди камеры стояла узкая ж ел ізн ая  кровать съ 
сЬнникомъ, влажнымъ и грязнымъ, какъ и все зд іс ь , набитымъ 
давно не переменявшейся сгнившей соломой. В ъ  углу, у ст ін и  
стояла такая-ж е кровать. Н и  простыни, ни дерюжки какой-нибудь, 
ни обычной арестантской соломенной подушки:— ничего не было. 
В оздухъ  въ этой к о н у р і былъ густой и затхлый, такъ-какъ ни 
окно, ни двери не могли впустить столько св іж аго  воздуха, 
сколько его было нужно. А  въ углу, близъ дверей, стояла обычная аре­
стантская посудина, „катерына“ * ), кое-какъ прикрытая какой-то  
не плотно пристающей крышкой, изъ-подъ которой распростра­
нялся смертельный смрадъ, наполнявшій камеру и окружавшій в с і  
предметы въ этой адской н о р і какой-то атмосферой п р езр ін ія  и 
проклятія. А  вблизи этой посудины стояла другая, —  большой, 
расширяющейся кверху, НИЧІМ'Ь не прикрытый кувшинъ съ водой—  
для питья!

Долго озирался Темера, сильно напрягая свои непривнкгаіе 
къ тем ноті глаза, пока, наконецъ, разгляд/Ьлъ в с і  эти предметы, 
которые, казалось, изд івал и сь надъ нимъ своей неопрятностью, 
своей нечеловіческой мерзостью. Сердце его сжалось, словно въ 
клещ ахъ; отвратительный вонючій воздухъ захватилъ дн хан іе , и 
онъ такъ закашлялся, что у него слезы выступили на гла- 
захъ.

В ъ  к ам ер і никто не отозвался, хотя и слышно было тяжелое 
дн ханіе н ісколькихь какъ будто ч ім гь-то придавленныхъ грудей. 
Темера началъ разсматривать своихъ товарищей по н евол і.

Н а  с ін н и к і у с т ін н  лежалъ, растянувшись и посасывая гли­
няную трубку, старикъ л іт а  пятидесяти, съ черной, кругло-остри- 
женной бородой, съ полнымъ, обрюзглнмъ лицомъ и деревяшкой

*) „Параша“.
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на правой н о г і. Это былъ, впрочемъ, плечистый мужчина,— кре­
мень-челов^къ.

Рваная рубаха^ его была грязна, словно ее нисколько м іс я -  
цевъ не стирали. Онъ лежалъ, опустивъ голову на локоть, на- 
крывъ ноги грязнымъ полотнянымъ халатомъ. Его небольшіе с ір н е  
глаза спокойно, немного даж е насмешливо гл я діл и  на иоваго 
арестанта-барина.

В ъ  ногахъ у старика, свернувшись, словно собачка, лежалъ 
небольшой черноволосый мальчикъ въ черныхъ штанахъ и грязной 
рубаш к і пзъ тонкаго полотна, которая такъ немилосердно была 
изодрана, что повсюду изъ-подъ тряпокъ виднілось буро-брон­
зовое т іл о . Лица его Андрей р азгл яд іть  не могъ, такъ какъ 
мальчикъ к р іи к о  спалъ и не проснулся даж е отъ стука дверей.

Н а другой  кровати лежалъ челов'Ькъ среднихъ л іг ь ,  к р іп к ій , 
приземистый, съ обритой бородой и подстриженными усами. Л о х ­
мотья на немъ были еще довольно порядочныя и не особенно 
грязныя, —  видно было, что онъ недавно попалъ въ это м істо  
„смрада и печали“ . Лишь мрачное лицо какъ-то осунулось и при­
няло землистый отт'Ьнокъ, глаза глубоко запали; а к р іп к ія  мох­
натый руки т о -и -д іл о , мимо его воли, стискивали ж ел ізн и е  
прутья кровати, какъ-будто исполняя свою обычную ежедневную  
работу. Онъ лежалъ лицомъ вверхъ и съ какпмъ-то гнівно-равно- 
душнымъ выражешемъ глядЬлъ прямо въ потолокъ. Онъ ни разу  
даж е не взглянулъ на новаго гостя, пока тотъ самъ не загово- 
рилъ съ нпмъ.

Рядомъ съ этимъ, или ск ор іе  у него въ ногахъ, лежалъ на 
изношенной суконной св и т к і, замінявш ей ему подуш ку, молодой 
крестьянскій мальчикъ. Его небольшое смуглое лицо сіяло здоро- 
вьемъ и той чудесной, н іж н ой  красотой очертаній, которая часто 
в стрічается  у нашихъ крестьянъ, жпвущ ихъ въ непосредствен- 
номъ соприкосновеніи съ природой, матерью всякой красоты. 
Длинные, мягкіе волосы густой волной спадалп ему на плечи. 
Спередп они были подстрижены въ кружокъ. Большіе, блестящіе, 
черные глаза, осматривая новаго товарища, світились д ітск ой  
привітлпвостью и любопытствомъ. Только мускулистыя, толстыя, 
сильно развития руки л ноги свидетельствовали о томъ, что этотъ 
славный мальчуганъ воспитывался не въ роскоши, а росъ въ трудной
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и долгой бор ь б і за свое существованіе. А ндрей, очень впечатли­
тельный ко всякой к р асот і, долго не могъ оторвать глазъ отъ 
этого прекраснаго лица, которое казалось еще красивее оттого, 
что светилось прнроднымъ умомъ, любознательностью и не тронутымъ 
иекреннпмъ чувствомъ.

Остальные обитатели этой „залы “ принуждены были ютиться 
на полу. Глаза Андрея быстро пробежали по этимъ несчастнымъ, 
разбросаннымъ на мокромъ, грязномъ, скользком'/, отъ не успЄва- 
ющихъ засохнуть плевковъ асфальте. Тамъ, подъ стЄною, возле 
самыхъ дверей лежалъ старый еврей съ чрезвычайно худымъ и 
изможденнымъ лицомъ, сухими, какъ грабли, руками и сЄдой бо­
родой. Его коротко остриженная голова лежала на мокрой плитЄ, 
а жилы на длинной , тонкой шеЄ вздулись, какъ веревки. Онъ 
крепко спалъ съ раскрытымъ беззубымъ ртомъ, изъ котораго сте­
кала слюна на бороду. Гядомъ съ нимъ сидЄл ь  какой-то пьяный 
ободранный мужикъ, въ безполомъ тулуп е, въ сапогахъ, повязан- 
ныхъ веревочками, въ облупленной бараньей ш апке и полотня- 
ныхъ штанахъ безъ одной штанины; вмЄсто ремня на немъ была 
веревка изъ лыка. Сидя на полу, онъ тихо всхлипывалъ, словно 
только что нересталъ плакать.

Съ другой стороны кровати, возле стЄнн, противъ дверей, 
лежалъ еще молодой, л етъ  двадцати восьми или тридцати че- 
ловЄк'ь, блондинъ, съ светлымъ пушкомъ, голубыми глазами и 
короткими русыми волосами на голове. Борода его, очевидно, 
давно не видала ни гребешка, ни ножницъ и торчала всклоко­
ченная, словно разоренное гнЄ здо  дрозда. Н а  этомъ чєловЄк Є 

было намотано и навЄшано столько всякихъ тряпокъ, что, лежа 
на полу, онъ казался грудой онучей, отъ которой разносился тя ­
желый запахъ по всей этой переполненной людьми и давно не­
проветриваемой конуре.

Андрей Темера, тревожно, съ болью въ сердц е, водилъ долго 
глазами по этимъ телам ъ, по этимъ лицамъ,— и самъ не зналъ, 
что сказать, что думать. Сколько жгучаго горя, неожиданнаго и 
таинственнаго, шевелилось иередъ его глазами въ этой темной, 
гадкой клЄ т к Є !.. А , вЄдь, это все люди, братья его, которые 
такъ-ж е, какъ и онъ, способны чувствовать п красоту и мер­
зость жизни! А  тЄ , которые ихъ заперли сюда, которые держатъ
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ихъ въ этой отвратительной я м і —  в ід ь , и они также люди, 
отцы, в ід ь , и они способны чувствовать эту красоту и эту 
мерзость! Почему-же з д іс ь  вдругъ видна такая странная про­
пасть между людьми п людьми] Что это такое] А ндрей, словно 
передъ грознымъ ударомъ, склонилъ голову и опустилъ руки. 
Ему въ эту минуту стало такъ тяжело, такимъ страшнымъ 
холодомъ сжалось сердце, точно кто-нибудь бросплъ его въ глу- 
бокій колодезь— и онъ упалъ на дно разбитый, оглушенный.—  
Д а , въ самомъ д і л і ,  на дно, —  думалось ему,—  на дно обще­
ственности, а вотъ эти —  вокругъ меня,— что они, какъ не под­
донки общества; что они, какъ не проклятия парій, отм іченння  
страшнымъ позорнымъ клеймомъ— нищеты]..

I I I .

—  А  вы откуда, господинъ] —  первымъ спросилъ Андрея  
старикъ.

—  И зъ Тернополя.
—  Ч то-ж е съ вами случилось, что васъ сюда запрятали]
—  А  что случилось! Я  окончилъ во Л ь в о в і гимназію и іх а л в  

въ деревню къ одному товарищу, заниматься в м іс т і .  Н о , конечно, 
не знаетъ челов'Ькъ за собою ничего дурного, такъ и не ждетъ  
никакой б ід н .  Н е взялъ я съ собою никакихъ документовъ, даж е  
паспорта, ничего не взялъ. А  тутъ, когда мы въезж али, насъ 
среди дороги встретили жандармы, начали меня спрашивать: от­
куда и кто такой; увидали, что у меня н ітт . документовъ и по­
тащили въ староство. В ъ  старостві допросили какъ и что, при­
казали отвести сю да,— говорятъ, что меня хотятъ по этапу д о ­
ставить на родину. Вотъ въ чемъ я виновенъ.

—  Н -н у  такъ! — сказалъ старикъ. — И  моя вина, впдите-ли, 
также подобная вашей. Я  изъ Волощ и —  тутъ есть такое село, 
можетъ быть, слышали, —  недалеко отсюда. Служилъ въ армій... 
оторвало ногу въ Италіи, ну, а такъ какъ я оказался къ сл уж бі 
не годнымъ, то меня и отпустили. Пришелъ я на деревяш кі д о ­
мой, н іг ь  ничего... хоть милостыню просп или пропадай съ го­
лоду, все равно. А  тутъ, видите-ли, ч ел ов ік ь  я еще здоровый,
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стыдно попрошайничать, а работать въ п о л і безъ ноги нельзя. 
Пошелъ я въ Бориелавъ. Тамъ работа легкая, при маш ині. 
Работалъ я тамъ л іт а  этакъ еъ десять ... заработывалъ на нро- 
пптаніе. Н о , сказать правду, бывало п не д о іш ь , а отложишь малую 
толику про черный ден ь... Н у , к оп ієч к а  за копіечкой и собра­
лось немного да и изъ одежды кое-что было припасено... П о ­
нятно, —  живой челов'Ькъ всегда впередъ загады ваетъ... Какъ  
вдругъ наслалъ Господь Б огъ б о л ізн ь ... свалило меня сразу, какъ буд- 
то-бы кто косою подріза.ть. Пролежалъ я шесть м'Ьсяцевъ у 
еврея въ какой-то к о м ор к і... счастье, ещ е, что это случилось не 
зимою. ВыздоровгЬлъ я уже тогда, какъ с н іг ь  выпалъ. Что тутъ  
д іл ать ? .. Деньги за это время вышли, одеж ду пришлось зало­
ж ить... ч еловік у  по бол ізн и  полежать-бы еще, а еврей выгоняета, 
потому что платить н еч ім гь ... на работу становиться— силъ н іт а . . .  
Долюшка моя несчастная! Ч то тутъ ділать? А  потомъ, куда  
ни вертись, а ничего другого не п од іл аеш ь ,— забылъ я стыдъ;—  
сшилъ м’Ьшокъ и пошелъ Христовымъ именемъ побираться. Н у , 
благодареніе Господу, кое-какъ я эту тяжелую зиму прожилъ: 
потомъ весною хот іл т . опять стать на работу, когда вдругъ меня 
встрічаю та жандармы, вотъ тутъ за М айданомъ.— А  ты откуда, 
старикъ?— А ,— говорю,— изъ Волищ и.— Н е знаешь ты. что теперь 
запрещено нищимъ ходить по чужимъ селамъ? К аж дое село должно 
своихъ нищихъ содержать, а шляться нельзя.— Д а  я — говорю—  
не нищій; я только вотъ нісколько разъ выходилъ просить 
х л іб а , потому что былъ боленъ, заработать не м огъ... Н о, куда  
тамъ, —  и договорить не дал и ... одинъ еще, дай ему, Господи, 
царствія небеснаго, по затылку треснулъ такъ, что я с в іт а  Божьяго не 
взвиді.гь, и потащили въ староство. А  тутъ чиновникъ, за м і-  
щающій старосту —  самого старосты не было, умеръ— даже не 
допросилъ меня, а сразу предалъ „малому су д у “ за бродяжни­
чество. П рисудили меня къ двумъ недЬлямъ ареста и къ отправкі 
по этапу на родину. О тсиді.ть я эти д в і  н ед іл п , а потомъ меня 
перевели сюда, да  и тутъ уж е, слава т е б і , Господи, въ пятницу 
полтора м іся ц а  будетъ, какъ кисну.

И  это какъ будто не считается наказашемъ! да тутъ, сохрани 
Господи, чтобы такое и наказаніе было; ада не нужно, —  не 
то что! И  неи звістн о, долго-ли еще это будетъ продолжаться,
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потому что з д іс ь  не торопятся, и въ мысляхъ у нихъ этого 
н іг ь !

—  Н у , а какой-же з д іс ь  у васъ порядокъ? —  спросплъ 
Андрей: —  Выходите вы куда нибудь отсюда? Н а прогулку не 
пускаютъ?

—  Э, какая тамъ прогулка! —  отв іт и л ь  старикъ. усм е­
х а я сь .— Н о выпускать выпускаютъ... каждое утро ходимъ городъ  
заметать.

—  В с і?  • > І
—  Н і г ь ,  вотъ я, Дмитрій, вотъ этотъ маленькій бойчукъ *) 

и Стебельскій, вотъ который въ тряпкахъ,— больше никто.
—  Н у , а остальные, никогда не выходятъ на св іж ій  

воздухъ?
—  Н Ь тъ, не выходятъ; вотъ только иногда этотъ еще ходить  

въ городъ за хл ібо м ь . Н у , а вотъ этого стараго еврея и эту 
плачущую М агдалину въ полуторыхъ штанпнахъ и въ полуш убкі 
только сегодня привели, и я еще не знаю, что съ ними будетъ. 
Еврей уже сидЬлъ въ Б ори славі м іся ц а два до этапа —  
онъ говорить, что его документы пришли, и онъ завтра— п осле­
завтра отправится. Мы съ нимъ хорошо знаемъ другъ друга —  
оба мы долгіе годы при маш ині тянули лямку въ Б ориславі! А  
теперь, гляди-ка, в с іх ь , у кого н іт ь  книжки, гонятъ изъ Б о ­
рислава по этапу. Вотъ и его сцапали.

Андрей поемотріл'Ь на изможденное, сухое, лицо еврея, какъ 
будто сд ілан н ое пзъ палочекъ п обтянутое бурой сморщившейся 
кожей. Тяжелое хрп п ін ь е въ груди давало знать, что этому че- 
л ов ік у  не долго осталось жить на с в і т і ,  а вся фигура его 
громко говорила: что и прошлая жизнь его была не жизнью, а 
вічною  нуждой п горемъ.

—  Искренняя душ а, —  говорилъ старнкъ д а л іе , —  золотое 
сердце. В ъ  какомъ-бы г о р і  самъ нп былъ, никогда никому не 
станетъ жаловаться, а другого и п ож аліеть  и поможетъ, ч ім ь  
су м іет ь , какъ братъ родной. Д а , такихъ евреевъ вы не много

Бойки— малороссы, ж ивущ іе въ К арпатахъ .
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найдете, право, немного. Конечно, выросъ онъ между нашими, 
бЄдствоваль самъ, какъ и нашъ братъ, трудился съ малыхъ 
лЄть, и вотъ теперь, если-бы не борода да пейсы да вотъ этотъ 
кафтанъ, такъ, зная его характеръ, никто-бы и не сказалъ, что 
это еврей!

— - Н у , а чЄмь-же васъ здЄсь кормятъ?— спросилъ Андрей, 
тщательнее разглядывая тюрьму, къ которой его глаза стали по­
немногу привыкать. Онъ увидалъ железную  печь, вдЄланную на­
половину въ ст'Ьну, впереди той кровати, на которой лежалъ 
старикъ, а на печи большой ржаной х.тЬбъ, какой ежедневно 
продаютъ торговки на дрогобычскомъ рынке.

—  Ч ем ъ  кормимся?— отвЄ ти .ть  старикъ,— хлебомъ.
— - Однимъ хлебомъ?
—  Однимъ хлебом ъ.
—  А  горячаго не даютъ ничего?
—  Эхъ, панночку, уж е, слава Т еб е , Господи, полтора ме­

сяца, какъ во рту у меня не было горячей пищи! Д али откуда  
взять? Получишь на день эти четырнадцать крейцеровъ, —  что 
на нпхъ купишь? Н а  десять крейцеровъ хлЄба на день не хв а ­
тить.— а тутъ если еще соли купить, да луку иногда, такъ и 
конецъ дбньгамъ. В отъ , смотрите, беру черезъ день по такому 
х л еб у — стоитъ двадцать крейцеровъ,— иногда мне остается отъ 
него кусокъ и на третій день, —  тогда и покупаю творогу п 
луку. Если-бы деньги, то можно-бы купить въ городе горячихъ  
рубцовъ, да  что поделаеш ь, если порція такая, какъ ладонь, а 
стоитъ пять крейцеровъ,— какъ я этимъ сытъ буду? —  поневоле 
купиш ь луку,— по крайней м е р е , получишь целую  кучу— п есть 
что-нибудь къ х л еб у  на целый день. А  у другихъ и того нЄгь: 
какъ возьметъ утромъ этотъ хлебецъ за десять крейцеровъ, то 
не оставить и крошки, все съ естъ , а потомъ ожпдаетъ до др у­
гого утра. Только вотъ этотъ бойчукъ дЄлаегь такъ-ж е, какъ и 
я .— беретъ большой хл ебъ  на два дня. Ему кое-какъ хватило- 
бы, если-бы вотъ эти —  старикъ показалъ при этомъ ногою на 
спящаго скрючившагося парня— если-бы вотъ эти у него не от­
нимали. Свой хл ебъ  съ едятъ  еще утромъ, а съ полудня къ нему, 
какъ будто въ свою кладовую:— Мытро, давай хлЄба! — А  онъ. 
дуракъ, даетъ.
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—  Д а  что-ж е, я буду х.тЬбъ прятать, а они будутъ голо­
дать?— звонкимъ голосомъ отозвался Мытро— и чудная, кроткая  
улыбка разлилась по его прекрасному лицу, заискрилась въ его 
болыпихъ глазахъ, придавая имъ еще б о л іє  красоты и прелести.

—  Н у , ну, ты, глупенькій, посм отрі.гь-би  ты, что-бы они 
теб'Ь сказали, если-бы у нихъ былъ х л іб ь , а ты голодалъ-бы. 
Выпросилъ-бы ты у н и хъ ,— только р а з в і камень, чтобы голо­
ву размозжить!

—  Такъ ч то-ж е,— сказалъ Мытро откровенно,— я-бы  и не 
просилъ у нихъ.

—  А  ты за что тутъ? —  спросилъ А ндрей Мытро, обора­
чиваясь къ нему.— Тебя за что сюда затащили? Ты кому голову 
снялъ?

Мытро засм іялся.
—  Д а  никому,— сказалъ онъ, по-бойковски, протягивая звукъ  

а .— Меня взяли въ Б ори славі за то, что у меня книжки, н іт ь .
—  А  ты откуда?
—  Д а  изъ Д звиняча. Мать умерла еще во время холеры, 

а отецъ потомъ сталъ пить, продалъ землю, за т ім ь  и хату за - 
ложилъ, а прошлой осенью умеръ. Что было ділать? Ш ли наши 
парни въ Бориславъ,— и я съ ними. Н у , да что я могу зара­
ботать? Н и договориться не у м ію , какъ сл ід у ет ь , ни силы у 
меня н і т ь ,— вотъ р а зв і на мельницу изъ ковша выбирать— за 
это платили по сорока, самое большее по пятидесяти крейцеровъ. 
Перебился я кое-какъ зиму, а на весну х о т іл ь  поступить куда- 
нибудь на службу, а тутъ меня и взяли.

—  И  долго сидишь?
—  Д а  вотъ ужъ м іс я ц ь ,— спокойно сказалъ Мытро своимъ 

ровнымъ, звонкимъ, почти д ітск и м ь  голосомъ.— Мы з д іс ь  в с і  
изъ Борислава, —  продолжалъ дальше Мытро, —  вотъ только 
Стебельскій не тамошній.

—  Н у , этотъ, если правду сказать, самъ б ід у  с е б і  накли- 
калъ,— сказалъ съ печальной улыбкой старикъ.— Ученый чело- 
в ік ь , „гииназію “ окончилъ, в с і  классы, а только, впдите-ли, 
з д іс ь  (старикъ провелъ рукой по лбу) чего-то не хватаетъ. Слу- 
жилъ писцомъ въ С амборі при старостві, потомъ у какого-то  
адвоката, а потомъ совсім ь опустился.
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—  ДЄдуш ка, дЄдуш ка— перебплъ его вялый, точно полу­
сонный голосъ Стебельскаго,— да говорите-же правду! Что зна- 
чптъ „совсЄмь опустился“ ? К акъ это я такъ совсЄмь опустился?

Старикъ усмехнулся.
—  Д а  видите-лп,— сказалъ онъ къ А ндрею ,— начало его 

что-то грызть и точить внутри. „Ч то это, говорить, я ділаю ?  
Пиш у вотъ, а къ чему это писанье годится! Люди только отъ 
него плачутъ и проклинають. А  я за это у нихъ еще деньги 
беру?“ Н у , и эти людскія слезы сделали ему писанье до того 
отвратительнымъ, что онъ бросилъ его. Свои господскія тряпки 
распродалъ и сталъ все самъ себе делать. Посмотрите-ка только 
на его мундиръ! Это онъ самъ себе такое смастерилъ!

—  ЧеловЄкь, который во всемъ себя самъ не можетъ удо­
влетворить,— проговорилъ снова Стебельскій, уставивъ блуждающій  
взоръ въ темный уголъ тюрьмы,— долженъ брать въ долгъ у 
другихъ. А  кто беретъ у другихъ, тотъ долж никъ... долженъ  
отдать. А  если онъ не имЄеть, чЄмгь отдать, и не знаетъ, какъ 
отдать? А  тутъ доверители— крестьяне, бабы ... плачутъ, про­
клинають! Спать невозможно... страш но... все слышишь плачъ и 
проклятья! А  хуж е всего эти дЄти— такія изможденныя, голыя, 
распухш ія... и не проклинають, а только плачутъ и умираютъ. 
К акъ мухи гибнутъ... В ъ  теченіе двухъ лЄть я ни на минуту 
не могъ заснуть, все слышалъ ночью этотъ плачъ. И  принужденъ  
былъ все бросить. А  какъ сталъ все’ самъ для себя делать, 
то и легче стало.

-— - К акъ -ж е вы сами для себя все делаете?— спросилъ его 
Темера.

—  Какъ?— и Стебельскій посмотрЄ.ть на него своими уста­
лыми глазами.— Просто. Д елаю  лишь то, что для жизни нужно: 
копаю, воду ношу, скотину пасу. Ъмъ лишь то, что заработаю. 
ОдЄваюсь въ то, что самъ сдЄлаю. Сплю на земле. А  первое 
дЄло— мяса не Єсть и пера въ руки не брать. П отому что мясо 
доводить человека до дикости, а перо въ человЄческпхь рукахъ  
становится более страшнымъ, нежели когти у льва, зубы у 
тигра, ядъ у змЄи.

—  Н у , видите,— сказалъ старпкъ, когда Стебельскій закон- 
чилъ свою рЄчь,— у него все такія мысли вертятся въ голове.
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Н у , а вообще онъ —мужпкъ здоровый. И  работящш , и добрый 
какой! - У жъ если что дел аетъ , то всю силу, всю душу въ это 
вкладываетъ. В отъ , говорю вамъ. бросилъ панство и нанялся у 
одного крестьянина на службу. Такъ что-ж е!— и тамъ не могъ 
долго выдержать.

— Гм! да какъ его выдержать,— равнодушно сказалъ Сте­
бельскШ,— если хозяинъ— богачъ, набралъ слугъ, самъ ничего не 
делаетъ , а слугу, чуть что-нибудь — бацъ по лицу!

—  Вотъ этакъ всю ду!— смеясь сказалъ старикъ.— СовсЬмъ 
такъ, какъ пословица говорптъ: дурака и въ церкви бьютъ. А  
жаль его! Ученый человйкъ, изъ поповскаго рода. И  книжки есть 
у него свои, читать не пересталъ. Д аж е сюда съ собою привезъ, 
да полицейские отняли.

—  А  откуда онъ сюда пр^халъ?
—  Д а , слыгаите-же, изъ Самбора. Тамъ въ Самборе онъ 

жилъ много л1;тъ; никто ему ничего не говорилъ, какъ вдругъ  
въ эту весну онъ прослышалъ, что призываютъ резервныхъ на 
ученье. А  онъ, видите-ли, родился въ здЬганемъ округ'!;, вотъ и 
щлЪхалъ сюда, какъ будто повинность отбывать. А  у него давно 
уж ъ отставка, еще съ гЬхъ поръ, какъ пальцы отморозилъ.

—  А  онъ какъ-же пальцы отморозилъ]
—  Говорю-же вамъ, что у него въ гол ов е... т о го ...Н у ,— раз- 

сказывалъ онъ мне— иду я какъ-то зимою, а .чорозъ былъ треску- 
ч т ;  иду въ Самборъ изъ какого-то села, а на дороге какое-то ж е­
л езо  лежитъ, кусокъ палки или что-то въ этомъ р о д е . Э, гово­
рить, думаю, потерялъ кто-то, нужно доставить въ п о л п ц т , пусть 
опубликуютъ. И  взялъ, дуракъ, это ж елезо голой рукой и тащилъ 
больше мили.

—  Полторы мили,— равнодушно поправилъ самъ СтебельскШ, 
который, лежа на полу, слышалъ этотъ разговоръ. А ндрей посмо- 
тре.тъ на него, а старикъ продолжалъ дальше, словно ему было 
безразлично, что СтебельскШ слышитъ его разсказъ.— Прпносптъ  
въ и о л и ц т , а тамъ в се въ хохотъ . Потомъ хотятъ у него ж елезо  
взять,— не тутъ -то  было— ж елезо прилипло къ р ук е . Сейчасъ  
его въ больницу, но ничего нельзя было поделать, пришлось о т р е ­
зать пальцы.

СтебельскШ, словно въ подтверждеш е этого разсказа, поднялъ
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вверхъ правую руку, на которой всЬ пальцы были отрезаны по 
первые суставы.

—  А  жаль его, ученый челов'Ькъ, п никому ничего худого  
не сд^лаетъ, спокойный. Вотъ и его должны препроводить на 
м^сто жительства, уже вотъ м1>сяцъ спдптъ. И  держатъ его зд£сь  
въ такой мук'Ь, и, мало того, ежедневно даютъ ему четырнадцать 
крейцеровъ изъ его-же собственныхъ денегъ, потому что когда по- 
лицейсше его взяли, то отобрали у него его отставку п тридцать 
девять гульденовъ— п изъ этой суммы его п кормятъ.

—  И аттестата зрелости, добавилъ Стебельсюй,— три книжки, 
тридцать девять гульденовъ п аттестата зрелости, проворчалъ онъ 
еще разъ, словно заучивалъ наизусть. А  потомъ поднялся, сЬлъ 
на полу» и, оборачивая свое бледное, безъ краски н безъ выра- 
ж еш я лицо къ Андрею , спросилъ:

—  E t  d o m in u s... in te l l ig it  latine?
—  In te llig o .
—  E t germ anice?
—  In te llig o .
—  U n d  S ie . . .  S ie  kennen die a llgem ein e  G esch ich te  von 

G in d e ly ,— d ie h a t m an m ir abgenom m en,— drei B ände: G esch ich te  
des A lter th u m s, G esch icte  des M itte la lters und d ie ...  d ie G e­
sch ich te  der n eu en  Z e it  *).

—  Ученый челов'Ькъ... умная голова,— шепталъ про себя ста- 
рикъ, —  да  жаль, что такъ пошелъ! У жъ такая у нихъ семья... 
И мать покойница такая была...

—  E t q uas sch o las dom inus absolvit? **) спросилъ дальше 
Стебельсюй.

—  Я былъ во Л ьвова на философскомъ отД’Ьленш.
—  E rgo philosophiam  majorem! ***).
— - НФ тъ,— сказалъ А н дрей ,— философ1я одна; нЪтъ ни выс-

— *) А вы... понимаете по-латыни?
— Понимаю.
— А по-н-Ьмецки?
— Понимаю.
— А знаете... знаете ли вы всеобщую исторш Гинделя,—ее у меня от­

няли,—три тома: исторш древнюю, исторш среднихъ в4ковъ, и... исторш 
новато времени.

**) А въ какой ткол'Ь вы учились?
***) Следовательно, изучали высшую философш.
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шей, ни низшей, есть только м ен іе  фальшивая и б о л іє  фаль­
ш ивая,— впрочемъ, и это еще Господь Богъ знаетъ!

Стебельскій слушалъ эти слова съ выпученными глазами, словно 
не понималъ въ нихъ ни іотн , потомъ склонилъ свою голову и 
легъ опять на мокрый, скользкій отъ плевковъ полъ.

IV.

—  А  вотъ этотъ еврейчпкъ, —  сказалъ старпкъ п о сл і мп- 
нутнаго молчанія, указывая ногою на спящаго на его кровати 
черноголоваго мальчугана,— этотъ— зд іш н ій . Онъ, впдно, изъ „кар- 
манныхъ мастеровъ“ . Н е знаю, зачЪмъ и за что его з д іс ь  дер ­
ж ать. А  спдитъ онъ тоже н ед іл п  д в і .  Т ак ъ , Мытро?

—  А , вотъ завтра какъ разъ д в і  н ед іл п , -—  засвидітель- 
ствовалъ Мытро.

—  Н е изв істн о, что съ нпмъ будетъ, потому, что его ни 
разу не звали къ допросу.

—  Н п разу не звали?!., за д в і  неділн!? вскрпкнулъ А ндрей.
—  Н е звали. Сидптъ и сидитъ, и нп одна собака о немъ сло­

вечка не замолвить, а пану инспектору д іл о  не къ с п іх у . . .  Н у , 
а вонь тотъ —  это нашъ хозяинъ, онъ ужъ тутъ зиму провелъ.

Какой?— спросплъ А ндрей, не видя никого больше.
—  А  вотъ з д іс ь  у насъ есть еще одинъ „бю ргеръ“ . А  встань- 

ка ты, лежебокъ! тронься съ м іст а , кисляй!
Н а окрпкъ старика въ самомъ темномъ углу, въ к о н ц і кро­

вати, зашевелилось что-то и, какъ изъ могилы, медленно под­
нялось оттуда страшное, точно съ того с в іт а , п ри ви дін іе . Это 
былъ парень л іт ь  двадцати четырехъ, средняго роста, широко­
лицый, съ плоскимъ, отлогимъ лбомъ, небольшой черной расти­
тельностью на губахъ п п одбор одк і, съ длинными всклокочен­
ными волосами, которые придавали еще б о л іє  страшное внраженіе 
его и безъ того страшному и дикому лицу. Глаза его, большіе 
и неподвижные, світились мертвеннымъ стеклянныаъ блескомъ, 
блескомъ в л аж н ая , разлагаю щ аяся вещества, світящ агося въ тем­
н о т і. Ц в іт ь  лица его, какъ и у в с іх в  жильцовъ этой норы, былъ 
какой-то землистый; лицо, очевидио, давно не было умыто —  п
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грязь корою лежала на его впскахъ. Онъ былъ почти совсЬмъ 
голъ, потому что нельзя-же было назвать одеждою рубашку, отъ 
которой только и осталось, что воротникъ, рукава п продолго­
ватая тряпка, спускающаяся внизъ по сп и н і до пояса. Больше 
на немъ ничего не было. Андрей задрожалъ отъ жалости п от- 
вращенія, увидЬвъ это до крайности отверженное и одичалое че­
ловеческое существо. Н е отъ добра-ж е оно одичало! Внимательно 
взглянувъ еще разъ на этого человека, А ндрей увидалъ, что 
ноги его распухли, какъ бочки, и блестели какимъ-то синеватымъ 
отливомъ, присущимъ опухолямъ при в о д я н к і. Ж ивотъ его так­
же былъ страшно великъ и вздутъ и напомпналъ Андрею гЬхъ  
американскихъ дикарей, которые Єдягь землю, и рисунки кото- 
рыхъ съ такими-же страшно вздутыми животами онъ когда-то  
видгЬлъ. Только сильныя, большія руки свидетельствовали о томъ, 
что это чєловЄкь рабочій, неизвестно какой несчастной судьбой 
оторванный отъ работы и брошенный сюда на свою погибель.

—  В отъ  видите, это нашъ бюргеръ, или Бовдуръ * ) — ска- 
залъ старикъ,— онъ Бовдуромъ прозывается. Онъ здёсь  хозяинъ  
въ этой камере, ибо тутъ такой обычай, что, кто дольше въ 
тюрьме сидитъ, тотъ становится хозяиномъ. А  онъ тутъ, слава 
Б огу, перезимовалъ. Смотрите, какъ отъелся! Н е сглазить-бы, 
какой славный! Мы его держимъ на показъ, авось кто купитъ на 
зар езъ . Ужъ теперь его не много п кормимъ,— все лежитъ и 
лежнтъ, потому что, видите, такъ отъелся, что не можетъ даж е  
на ногахъ стоять. Только то, что руками схватитъ, то ужъ его ,—  
о, въ рукахъ онъ е щ е ' силенъ; ну, да это пустяки, скоро и  этого 
не будетъ! V

В сЄ въ камере захохотали отъ этихъ шутокъ, кроме Андрея  
и Бодяура. Этотъ послЄдній все еще стоялъ на томъ-же мЄстЄ, 
гдЄ въ первый разъ его у в и д іл ь  А ндрей, стоялъ п пошатывался 
на своихъ толстыхъ распухшихъ ногахъ, — стоялъ и размышлялъ, 
словно задумывая какой-то смелый поступокъ, а сквозь его по­
луоткрыться синія губы виднЄлись стиснутые зубы, точно онъ со- 
блралъ всю свою смелость, чтобы отважиться на задуманный п о­
ступокъ. Глазами онъ медленно —  медленно водилъ по камере,

*) Бовдуръ—остолопъ, болванъ.
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хотя взглядъ его все останавливался на ч е л о в ік і, который ле- 
жалъ вверхъ лидомъ на кровати п дремалъ среди негром кая  
шума въ к ам ер і.

—  Онъ у насъ ни въ городъ не ходи тъ ,— продолжалъ ста- 
ри к ъ ,— нн на работу не идетъ; раньше самъ не х о т і.гь , а теперь  
хоть, можетъ быть, и хогЬлъ-бы , такъ не пустятъ.

—  Овва, и самъ не хочу!— отозвался хрпплымъ голосомъ 
Б о в ду р ъ .— Ч ортъ ихъ возьми съ пхъ работою! К то м н і что- 
нибудь дастъ за нее?

Сказавъ это, Бовдуръ перешагнулъ черезъ спящаго на полу 
стараго еврея, перешагнулъ черезъ всхлипывающаго мужика и не­
твердой поступью пошелъ къ кувшину, поднялъ его какъ перышко 
вверхъ, напился воды, а потомъ потянулся къ дремавшему мужику, 
досталъ пзъ -подъ  его головы небольшую глиняную трубку, вы- 
колотплъ изъ нея остатки пропитанная дымомъ табаку, такъ 
наз. „ б а гу “ , всыпалъ ее себ'Ь въ ротъ и медленно сталъ жевать, 
сплевывая время отъ времени какую-то черную мазь, которая 
расползалась по стінам ь и полу. Исполнпвъ это см ілое д іл о , онъ 
даже вздохнулъ легче, сталъ посреди камеры и махнулъ рукою.

—  В отъ  не пойду-ж е на работу! Чорта имъ лысаго въ  
зубы! С корій  з д іс ь  сгнію, а не пойду!— П ри этихъ словахъ онъ 
опять плюнулъ черной мазью на ст ін у , какъ разъ надъ лпцомъ 
спящаго еврея.

—  А  почему-же тебя такъ долго держатъ зд ісь ?  —  дрож а- 
щимъ голосомъ спросилъ А ндрей.

Бовдуръ носмотріл'ь на него какъ-то дико, словно А ндрей  
этимъ вопросомъ з а д іл ь  его самое больное м іст о .

—  Д ерж атъ потому, что держатъ! —  проворчалъ онъ, а по­
томъ добавилъ:— Х отятъ  отправить меня по этапу въ село, г д і  
я родился, а я говорю: я нп въ какомъ се л і не родился. — -А  
г д і-ж е  ты родился?— Я  родился въ д о р о г і. — Н у . а на чьей-же  
зе м л і та дорога?— Т а дорога на ничьей зем л і, ибо и сама безъ  
земли. Я  родился на в о д і , когда моя мать переізж ала на п а р о и і 
черезъ Д пЬстръ. —  А  г д і-ж е  тотъ паромъ? —  В ір н о  съ водою  
уплылъ. ибо у меня за пазухою его, навірн о, нЬтъ.-— Н у , а г д і - ж е  
ты крестился?— Я  не знаю ,— пойдите спросите т іх ь ,  которые меня 
въ купелп держали, счастье-долю отняли. - Н у ,  а г д і-ж е  ты пря-
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тался?— Среди лихихъ лю дей.— А  въ какомъ с ел і? — Д а  они въ 
каждомъ лпхіе! —  Вотъ такой-то былъ мой допросъ. Больше не 
спрашивали ничего, только приказали привести сюда, п зд іс ь .  
слава Б огу, заперли, словно запечатали, и ужъ больше не надо- 
'Ьдаютъ никакими глупыми вопросами.

Бовдуръ снова сплюнулъ, снова перешагнулъ черезъ всхлипы- 
вающаго мужика и спящаго еврея и утонулъ въ своемъ углу, на­
крывши ногп какимъ-то изодраннымъ міш комь.

Андрею сделалось еще б о л іє  жутко, когда онъ уолышалъ раз- 
сказъ Бовдура. Что дала жизнь этому человеку? Каковы  
должны быть теперь его воспомпнанія, его надежды? Онъ пробо- 
валъ мысленно поставить самого себя въ это безпросвітное поло- 
ліеніе п чувствовалъ, что мысли его путаю тся,— что онъ быстро 
задохнулся-бы въ этой страшной пропасти. Конечно, возбуж ден­
ное воображеніе А ндрея преувеличивало действительность, оно ри­
совало ему одинокаго сироту, которымъ помыкалъ всякій, кому 
онъ только попадался подъ руку; сироту забитаго и затоптаннаго 
сызмала всеобщимъ пренебреженіемь, не знавшаго на своемъ в ік у  
ни радости, ни ласки, ни любви. А  между т ім ь , хотя это было 
и такъ, но не совсім ’ь. Были и у Бовдура минуты счастья и 
любви, были и у него в’Ьрные товарищи, такіе-ж е горемычные си­
роты, какъ п онъ: —  ну, да  все это теперь затянулось густымъ 

1 слоемъ одичанія и забвенія, п мысль его, словно заколдованная, 
вращаясь лишь между „багою 4' и кускомъ х л іб а , не двигалась 
дальше ни въ прошедшее, ни въ будущ ее. А  господамъ „инспек- 
торамъ“ не къ с п іх у  было выпускать его,— вотъ и спді.ть  Б ов­
дуръ , забытый Богомъ и людьми, сп д і.ть  да распухалъ и гнилъ, 
забывая обо всемъ, что когда-то въ м ір і окружало его, п р іобр ітая , 
в м іс т і  съ упадкомъ силъ, все большую и большую ненависть къ труду.

•—  Н еужели онъ питается однпмъ хл ібом ь?— спросилъ Андрей  
у старика.

—  Однпмъ сухимъ х л ібо м ь , вотъ ужъ шесть м іся ц ев ь . Д а  
и то такъ, что если пошлетъ утромъ купить х л іб ь  за четырнад­
цать крейцеровъ, такъ сразу-ж е с ь іс т ь  его дочиста, а потомъ 
ж детъ до другого дня, а то попросить вечеромъ вотъ этого глу* 
паго бойчука дать ему кусокъ х л іб а , —  р азум іется , съ отдачей  
на томъ с в і т і .
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—  Н у , п онъ никогда не выходить изъ этой конуры]
-—  Н іт ь ,  съ т'Ьхъ поръ, какъ я з д іс ь , я еще не видадъ  

его на д в о р і. Н е знаю, какъ было раньше. Б овдуръ, ты раньше 
выходилъ куда-нибудь]

Б овдуръ закашлялся сухимъ кашлемъ, а потомъ проворчалъ:—  
Н і т ь ,  никуда не выходилъ, только разъ. на допросъ.

—  Н у , а какъ онъ зд іс ь  выдержалъ зиму въ этомъ а дамо- 
вомъ у б о р і, такъ я ужъ совсім ь не знаю ,— сказалъ старикъ.—  
К огда меня привели, то были уже п ослідн іе морозы. П рихож у  
сю да,— холодъ такой, что сохрани Господи, а онъ одинъ въ ка­
м е р і, лежитъ въ этомъ самомъ углу, г д і  и теперь, накрытый 
этимъ самымъ міш комь. П о сп н іл ь  весь, не говорить ни слова. Я  
походилъ немного, потерь руки, а потомъ вижу, что не помогаетъ, 
и начинаю кричать:— Э й ,— кричу— люди добрые, в ід ь , я не сынъ 
Бож ій, чего-ж е вы меня такъ мучите] Такъ только сына Божьяго  
фарисеи мучили, какъ вы меня мучаете!.. Такъ они немного на 
меня покричали, а потомъ взяли и протопили печь такъ, только 
для славы,— мы немного и пришли въ себя. А  потомъ, пока не 
прошли морозы, то все-таки подтапливали, чуть-ли не черезъ день.

—  А  пока васъ не было, такъ не топили?— спросилъ А ндрей, 
вздрагивая, словно отъ мороза.

—  Д а  вотъ Б овдуръ говорить, что топили, но р ід к о , когда  
имъ хотілось .

—  А  ты-жъ чего не напоминалъ]— спросилъ его А ндрей.
—  Д а , не напоминалъ!— сердито проворчалъ Б овдуръ. — Сна­

чала и я кричалъ, но меня колотили, потому что я одинъ былъ.
—  Ты быль одинъ!— даж е вскрикнулъ отъ удивленія А н дрей .—  

И  долго ты былъ одинъ]
—  Ц іл и й  м іся ц ь . Никого не приводили, а когда приводили, 

то отправляли въ другую камеру, наперекоръ м н і.
-—  Н у , а докторъ сюда никогда не приходить]
—  Э, еще чего не доставало!.. Д октора!.. И  кто з д іс ь  док­

тору что-нибудь дастъ!— съ горькой насміш кой сказалъ старикъ.
—  Д а , в ід ь , есть постановленіе, чтобы докторъ ежедневно 

или хоть разъ въ н ед іл ю  осматривалъ в с і  камеры, хорош о-ли въ 
нихъ людямъ с и д іт ь .

—  М ожетъ, и есть гд і-н и б уд ь  такое постановленіе, но у насъ въ
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Д о р о го б н ч і его нЬтъ! Д а  п что намъ до постановленій. Мы с е б і  
сами господа!

—  Такъ з д іс ь  никогда не бываетъ никакого контроля?
—  Т акъ-таки никогда и не бываетъ, и только.

V .

В ъ  к ам ер і сделалось шумно. Спящіе проснулись, повставали; 
только Стебельскій лежалъ на своемъ м і с т і  да  Бовдуръ, подпе- 
ревъ голову рукою, одур ів а л ь  въ свосмъ углу, ж уя „багу“ . Ста­
рый еврей началъ разспрагаивать А ндрея, сначала по-еврейски, по- 
томъ по-украински, а сидящій сбоку отъ него, на полу, крестья- 
нинъ снова заплакалъ, схватилъ голову руками и началъ раскачи­
ваться взадъ и впередъ, безпрестанно приговаривая прерывистымъ 
голосомъ:

—  И  какая меня-я злая доля понесла-а въ этотъ Д рого- 
бычъ! Что-бы  м н і си д іт ь  спокойно въ Б ор и сл а-ав і или купить 
за эти несчастные заработанные пятьдесятъ крейцеровъ какой- 
нибудь муки для д іт е й  и итти-и домо-о-ой!..

—  Т ож е хозяинъ! —  шутилъ старикъ. —  Работалъ день въ 
Б ори славі, заработалъ пятьдесятъ крейцеровъ, а теперь, на празд- 
никъ выбрался въ Дрогобычъ х л іб а  купить. И  нарядился-же, 
кабы не сглазить,— какъ на П асху! Ш таны ,— итти легче, коли 
на ч е л о в ік і всякаго добра поменьше болтается. А  тулупъ тоже 
праздничный,— полы хотіл'ь подвернуть, да , в ір н о , по ош ибкі 
оторвалъ. А  то, можетъ. гд і-н и б у д ь  въ гостяхъ былъ, а доб­
рые пріятели отпустить не х о т іл и , схватили за полы, ну, а г р іш ­
ному ч еловік у  не си д ілось , въ городъ нужно, на людей посмо- 
т р іт ь  и себя показать, да  и трахъ —  и полы оставилъ, и отъ 
добрыхъ пріятелей удралъ! А  какъ только з д іс ь  показался да  
сталъ у костела, на самомъ впдномъ м і с т і ,  какъ вдругъ апостолы 
Божьи подскочили, да  подъ ребра, да: милости просимъ, пож а­
луйте въ комнаты!

М ужикъ во время этой р іч и  плакалъ, остальные см іялись.
—  Д іт о ч к п -п  мои,— голосилъ он ъ ,— что тамъ съ вами бу- 

детъ? Оставилъ я васъ однихъ въ х а т і ,  такихъ крошечныхъ безъ
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крошки х л іб а ! В ід ь ,  они тамъ погибнутъ отъ голода, если я 
завтра домой не вернусь!..

—  О, до завтра еще далеко!— сказалъ черноголовый еврей- 
чикъ.— Бы ло-бъ вернуться сегодня, а не итти въ Дрогобычъ за 
счастьемъ!

—  Молчи ты, чортъ, не р іж ь  меня безъ ножа!— вскрикнулъ 
крестьянинъ и. склонпвъ голову, снова заплакалъ, какъ ребенокъ.

—  Д а  н іт ь ,— ріш ительно сказалъ онъ минуту спустя,— они 
должны меня сегодня выпустить. Ч то я пмъ сдЬлалъ? Укралъ я 
что, пли убилъ кого? За  что-же меня они держ ать?.. II съ 
этпмп словами онъ поднялся съ полу, сталь в о зл і дверей, прпг 
павъ лицомъ къ забитому окошечку, г д і  сквозь небольшую щ е­
лочку рпдна была часть с ін ей  и мелькали, какъ т ін п , проходя- 
іціе черезъ с ін и  иолицейскіе.

—  Д ід у ш к а  Панько! —  отозвался т ім ь  временемъ крестья- 
нпнъ, лежавшій вверхъ лицомъ на кровати,— дід уш к а  Панько, не 
вы-ли это забрали у меня изъ трубки остатокъ табаку?

—  Н Ь тъ , не я ,— отвіти.ть сгарпкъ,— тамъ у васъ другой  
гость былъ.

—  К то такой? —  спросилъ крестьянинъ, грозно нахмуривъ  
густыя, черныя брови.

—  А  вотъ нашъ „бю ргеръ!“ Смотрите, все еще ж уетъ жвачку.
Крестьянинъ молчалъ съ минуту, сердито поглядывая въ уголъ,

г д і  чавкалъ Бовдуръ, а потомъ, не говоря ни слова, подошелъ  
къ нему и такъ сильно кулакомъ ударилъ его по го л о в і, что 
Бовдуръ стукнулся головою о ст ін у .

—  Ты, Бовдуръ вонючій, сколько разъ я т е б і  говорилъ, чтобы 
ТЫ КО МНІ въ гости не ходплъ! Н е тронь того, что мое!..

В м іст о  о т в іт а  Бовдуръ что есть силы толкнулъ крестьянина 
ногою въ животъ, хотя самъ при этомъ почувствовалъ такую  
боль въ н о г і, что даже охнулъ. Крестьянинъ зашатался п оперся 
спиною о ст ін у .

—  А , громъ тебя разрази!— крикнулъ онъ,— такъ ты еще 
за мое добро такъ м н і отплачиваешь?

-—  Ч тобъ т е б і  такое добро и на томъ с в і т і  было, сви- 
н о ід ь ! —  крикнулъ п Б овдуръ, съ трудомъ становясь на ноги.—  
За горсточку недокурковъ ты ч ел ов ік у  голову разбилъ!
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—  II глаза-бы выдралъ за свое!— отв'Ьтилъ крестьянинъ.—  
Что мое, того не трогай! Понимаешь1? Потрудись самъ, и у тебя 
будетъ. Я  твоего, в ід ь , не трогаю!

— - Г о, правда, не тронешь, пока буду стеречь. А  пусть только 
обернусь въ другую сторону, такъ сейчасъ п хапъ! Знаемъ мы такпхъ.

В м іст о  ответа крестьянинъ замахнулся кулакомъ на Бовдура.
—  Д а  что ты, жаль т е б і  этой жвачки?— сказалъ тотъ, мрачно 

глядя ему въ лицо,— Н а, вотъ она, если ты такъ убиваешься 
но ней!— и, сказавъ это, Бовдуръ выплюнулъ всю уже переж е­
ванную жвачку въ лпцо крестьянину.

П отекла черная вонючая струя по лицу, по б о р о д і, потекла 
но р убаш к і, потомъ за пазуху, оставляя за собой черныя полосы. 
Старпкъ Панько засм іялся; Мытро, дрожа, скорчился на своей 
св и т к і, боясь дракп.

—  Н у , что-жъ это ты м н і надЬлалъ? чего ты, собака, до- 
етоинъ за это?— п р о х р и п іл і крестьянинъ сдавленнымъ отъ зло­
сти голосомъ, подступая съ кулаками къ Бовдуру.

—  Я  т е б і  отдалъ твое, еще съ придачей!— мрачно о т в і-  
тилъ Бовдуръ, п, не ожидая нападенія, толкнулъ крестьянина 
коліномь въ животъ такъ сильно, что тотъ охнулъ, зашатался, 
и, какъ мертвый, упалъ на полъ. I I [»оділавъ это, Бовдуръ снова 
легъ спокойно въ своемъ углу, не обращая никакого внпманія 
на крикъ и біш енство крестьянина.

—  Это у насъ „старшій дозорчій“ , — сказалъ шутя старпкъ 
Панько къ А ндрею ,— онъ бережетъ свое, какъ глазъ въ гол ов і, 
п все собирается выцарапать этому Б овдуру глаза, но какъ-то  
еще до сихъ поръ милуетъ его. А  оно п стоитъ, ей-Б огу, за 
горсть „баги “ — одинъ глазъ.

—  А  вы откуда, хозяинъ?— спросилъ А ндрей крестьянина; 
но тотъ, задыхаясь отъ злости, ужъ снова лежалъ на постели, 
попыхпвалъ трубкой и упорно смотр'Ьлъ въ потолокъ, какъ- 
будто не слыша вопроса А ндрея.

—  Онъ пзъ Д орож ова,— заговорилъ снова шутками старикъ 
П анько.— Большое это село Дорож овъ, и живутъ тамъ большіе 
разбойники, поджигатели и воры, которые все ссорятся за мое 
н твое п такъ на томъ поміпіались, что, наконецъ, никто не 
зн а етъ ,.ч то  мое, а что тво<*.
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—  В отъ чортовъ дЬ дъ, закрылъ-бы ворота и молчалъ, не 
мололъ-бы глупостей!— буркнулъ на него Дорожовскій.

—  Тьфу на твою голову!— отв'Ьтилъ см іясь П анько,— и 
это т е б і  завидно, ненасытный! Такъ, в ід ь , это, можетъ, не твое, 
что я наговорю!.. В отъ  и его гр іїп н аго ,— говорплъ Андрею ста-  
рикъ д а л іе , — заперли такъ-ж е за „мое“ и „ тв ое“ : г д і - т о  у ка- 
кого-то еврея купилъ шкуру за тридцать крейцеровъ, а шкура 
стоила гульдена полтора. Еврей тридцать крейцеровъ въ руки и 
б іж а т ь , а его, раба Бож ьяго, евреи за руки п въ „И ва­
нову х а т у !“ *)

Старикъ снова засм іялся , а за нпмъ п Мытро, и черного­
ловый еврейчикъ, котораго старикъ назвалъ было „карманнымъ 
мастеромъ“ . Дорожовскій больше не откликался; онъ только со- 
п і.т ь , выпуская изо рта дымъ прямо къ потолку. А  А ндрей все 
это время стоялъ около ст ін к и  у кровати старика, держа на р у к і  
свое пальто. Н оги бол іл и  и тряслись, но онъ не могъ заставить 
себя с іст ь  г д і-н и б у д ь  въ этой омерзительной грязи и гадости.

Н е будучи въ состояніи устоять на м іс т і ,  онъ сталъ рас­
хаживать по к а м ер і, пробираясь между кроватями и лежащими 
на полу людьми, хотя и такимъ образомъ не могъ сд іл ать  больше 
пяти-ш ести шаговъ. Эти неприглядныя и мрачныя явленія аре­
стантской ж и зн и , которыя вдругъ хлынули на него словно пзъ ведра, 
отягчали его голову, неслись въ его мысляхъ въ какой-то пест­
рой, безпорядочной и біш еной п л я ск і. В ся  эта нужда, вся га ­
дость, вся мерзость, окружающая его въ этой т існ ой  к л іт к і  
и за ея стінам и, по всему с в іт у , на д н і  всего человіческаго  
общества, на которое и онъ теперь чувствовалъ себя брошеннымъ,—  
все это человіческое горе своей безм ірной тяжестью налегло на 
него и заглушило его собственное жгучее горе.

А  тамъ, за стінам и этой отвратительной к л іт к и , на д в о р і,  
залитомъ солнцсмъ и вымощенномъ гладкими плитами, громко хох о ­
тали нолицейскіе, играя въ бабки; слышны были звуки ударяемыхъ 
костей, с м іх ь , споры и крики какихъ-то евреевъ, взятыхъ на 
д о р о г і в м іс т і  со стадомъ воловъ и загнанныхъ на полицейскій 
дворъ. Слышенъ былъ скрипъ ж ел ізн аго  рычага, которымъ кто-

*) Такъ галичане называют!, тюрьму.



то поднималъ воду изъ колодца. Н о больше ничего не было ни 
слышно, ни видно; все т і -ж е  мрачный сумерки, та-ж е заколдо­
ванная, неподвижная т ін ь  лежала на грязны хъ, занлеванныхъ  
с т ін а х !,, на кроватяхъ и на мокромъ полу.

—  Скоро-ли хоть вечеръ будетъ ,— сказалъ старикъ Панько, 
набивая трубку.— А  вы, господинъ,— спросилъ онъ А ндрея— не 
курите?

—  Н'Ьтъ, не курю. Ужъ чему учился, тому научился, а
этому какъ-то не могъ.

—  Н у , такъ вы еще счастливый ч ел ов ік ь . А  я-бы , ей-Б огу, 
подохъ, если-бы м н і не дали курить. В сегда у меня въ неділю  
два свертка уходитъ ,— такъ в и го д н іе  покупать, нежели пачками.

Т ім ь  временемъ Мытро, желая посмотріть, долго -  ли еще 
до вечера, взобрался на ж елізн ую  спинку кровати, ухватился  
протянутыми руками за оконную р іш етк у , на рукахъ поднялся 
немного вверхъ и выглянулъ на дворъ. Н о  въ эту минуту по­
слышался какой-то трескъ— и, словно ошпаренный, Мытро выпу- 
стилъ р іш етк у  и упалъ на полъ, ударившись бокомъ о ж е л із ­
ную кровать.

—  А х ъ  ты, ворюга, не можешь тамъ си д іт ь  спокойно!..
Выглядывать будешь?— -послышался со двора голосъ солдата, ко­
торый, проходя какъ разъ въ эту минуту подъ окномъ съ ре­
менной плеткой въ р у к і, увидалъ руки Мытра па р іш е т к і и 
хлестнулъ по нимъ, что было мочи. Охнулъ Мытро, выпрямился 
и жалобно посм отріль на свои руки, на которыхъ, словно д в і  
колбаски,— н абіж ал и  два широкихъ синяка. Со слезами на гла* 
захъ , но съ улыбкой на устахъ, онъ промолвилъ къ старику 
Паньку:— „Ужъ скоро солнышко сядетъ !“ А  потомъ с іл ь  на 
кровать, обтеръ рукавомъ слезы и началъ дуть на больныя руки.

УІ.

Брякнула колодка на дверяхъ , завизжалъ ключъ, открылись 
Двери и въ отверстіе, не впуская въ камеру и луча св іт а  со 
двора, протиснулась голова солдата.

■—  Андрей Темера! К ъ  господину инспектору!— позвалъ сол­
дата и замкнулъ двери за выходящимъ Андреемъ.
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В ъ  кам ері п о сл і его выхода на минуту стихло.
-—  Какой порядочный господпнъ, б ід н я ж к а ,— сказалъ дЪдъ 

ІІанько.
-—  Н ав ір н ое, л ін т я й  и бродяга,— буркнулъ подъ носомъ 

дорожовскій крестьянпнъ. -—  П орядочны хъ господъ не водятъ  
по этапу.

-—  А  порядочныхъ дорожовскпхъ хозяевъ водятъ?— снросплъ 
задорно Мытро.

—  И  ты, ж аба, прешь свою лапу! В отъ , чортъ, молчи лучше!—  
крикнулъ на него сердито Дорожовскій.

Снова стало тпхо, только слышно было попыхиванье трубки 
въ зубахъ Панька, да жалобное всхлипыванье оборваннаго 
крестьянина, который все еще неотступно стоялъ подъ дверьми, 
словно ожпдалъ чуда, которое сразу распахнетъ этп окованныя 
двери и выпуститъ его съ его пятьюдесятью крейцерами на волю 
къ маленькпмъ голоднымъ дЬтямъ.

Снова брякнула колодка, дверь отворилась и впустила Андрея  
съ пальто на р у к і .

—  А  что сказали?— в м іс т і  спросили нісколько ч ел ов ік ь .
—  Ничего,-— печально отвіти .та А ндрей .— Разспроспли и ве­

л іл и  ж дать, пока бумаги придутъ.— Онъ замолчалъ п сталъ 
расхаживать по к ам ер і. Молчали и остальные арестанты. В с ім ь  
припомнилось, что п они давно уже ж дутъ прихода свопхъ бу- 
магъ, и, быть можетъ, у кого-нибудь пзъ нихъ, несмотря на 
собственное горе, сердце сжалось жалостью къ этому молодому 
человіку, который по одному слову старосты и инспектора былъ 
осужденъ, быть можетъ, на такое-ж е долгое ожиданіе, какъ п 
онп,— который такъ-ж е, какъ и они, оторванъ отъ своего обыч- 
наго труда, отъ свопхъ знакомыхъ, отъ прекрасная, вольнаго 
міра, и брошенъ сюда, въ эту гадкую дыру, на дно обществен­
ной неволи!..

Первый прервалъ тяжелое молчаніе Б овдуръ. Онъ, словно 
т ін ь , поднялся пзъ своего угла и, подошедши къ Мытру съ про­
тянутой рукой, р ізк о  сказалъ:— Мытро, дай х л іб а !

—  Смолы ему горячей дай, а не х л іб а ! —  сказалъ Д ор о­
жовскій.

Н о Бовдуръ не слышалъ этого любезнаго предложенія п,



поднося свою руку чуть не къ носу М ытра, сказалъ въ другой 
разъ:— Мытро, дай х л іб а !

—  У меня самого мало, не будетъ чймъ завтра п позавтракать, 
пока принесуть с в іж а го . А  м н і на работу надо пдтн!

—  Д авай х л іб а !— упорно настаивалъ Б овдуръ, не слушая 
нпкакпхъ резоновъ.

—  Д а  говорю-же т е б і ,  что у меня самого мало.
—  Н о у меня и крошки нітт>, а я голоденъ!
—  Н адо было не все жрать утромъ, надо было оставить 

с е б і  її на вечеръ!— сказалъ Панько.
—  Молчи, старый м іш ок’ь! —  гаркнулъ Бовдуръ и снова 

обратился къ Мытру:— слышишь или н іг ь ,  давай х л іб а !
Н о на этотъ разъ старикъ Панько не стер п іл ь  оскорбленія, 

Онъ живо, словно молодой, вскочилъ съ кровати и застучалъ о  
полъ своей деревяш кой.— -Ты, чортъ гнилобокій, —  крпкнулъ
онъ на Бовдура, —  ты что з д іс ь  за господпнъ такой, чтобъ т е б і  и. 
елова нельзя было сказать? Ты голодранецъ безгатапный! Маршъ 
въ уголъ и разлагайся заживо дальше, пока тебя черви въ ко- 
нецъ не с ь ід я т ь !

И  сильною рукою оттолкнулъ онъ Бовдура отъ Мыгра такъ, 
что тотъ покатился къ с т і н і .

—  Н у , ну, толкай, толкай, чтобъ тебя чортъ толкалъ! — - 
ворчалъ сквозь зубы Бовдуръ.

—  Пусть тебя самого дьяволъ возьметъ!— о тр іза л ь  старикъ.—  
Чего пристаешь къ парню? Твой что-ли х . і іб ь  онъ іе г ь ?  Л і '  
зетъ къ нему со своими лапищами подъ самый носъ ,— Мытро, х л іб а  
давай.

—  А  если я такъ хочу, —  что ты м н і сд ілаеш ь!— упирался 
Бовдуръ.

—  Ч то я т е б і  сд іл а ю , сатана! П усть съ тобою чортъ ра­
справляется, а не я!

Андрею было страшно непріятно слышать эту ссору. Онъ на- 
чалъ успокаивать старика, а потомъ досталъ изъ кармана поря­
дочный кусокъ х л іб а  и подалъ его Б овдуру, говоря:— Н у , на, 
поужинай, если ты голоденъ. Это у меня еще изъ дому осталось, 
а м н і теперь не до ід и ?
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—  Э, господинь,— сказалъ старикъ Панько,— за ч ім ь  вы х л іб ь  
раздаете? Н е теперь— такъ черезъ часъ или завтра утромъ за ­
хотите іс т ь , а у насъ з д іс ь  не скоро прпнесутъ.

—  Н і г ь ,  нЬтъ, я не проголодаюсь,— ответить А н дрей ,— а 
если и проголодаюсь, то, авось, выдержу, пока прпнесутъ.

—  А  у васъ есть на что послать?
—  Есть, есть. У меня съ собою пятьдесятъ гульденові; я взялъ 

задатокъ у того, къ кому іха .ть; придется изъ этихъ денегъ  
немного потратить, хотя, правду сказать, они не мои.

—  Н у , да въ такихъ обстоятельствах! всякій ч ел ов ік ь  
долженъ помогать с е б і , какъ можетъ, сказалъ Панько.

Т ім ь  временемъ Бовдуръ страннымъ и страшнымъ взглядомъ 
см отріль на А ндрея. Онъ держалъ еще въ р у к і его х л іб ь , не 
благодарилъ, не говорилъ ничего, — казалось, что А ндрей далъ  
ему не кусокъ хорошаго пшеничнаго х л іб а , а раскаленное ж е л із о ,—  
такъ искривилось все лпдо Бовдура, такое неописуемое— дикое 
вы раж ете оно приняло. Боль-ли, жадность или благодарность 
выражались такъ на этомъ л и ц і, —  нельзя было разобрать, 
да арестанты п не обращали на это никакого вниманія. А  Б ов­
дуръ, погляд’Ьвъ съ минуту на А ндрея, словно м ір я я  его глазами 
со в с іх ь  сторонъ и испытывая его силы, сжалъ въ правой р у к і  
х л іб ь , откусплъ отъ него въ одинъ пріемь порядочный ломоть и 
молча п о л ізь  назадъ въ свой уголъ, г д і  сразу п утонулъ во 
м р а к і— и за тЬмъ оттуда стало доноситься только его глупое 
чавканье!

—  Господи, разные люди бываютъ на с в і т і , — началъ опять 
Панько.-— Одинъ, какъ вотъ нашъ дорожовскій, за кусокъ х л іб а  
брату око-бы выдралъ, а другой, хоть и самъ голоденъ, но другому 
п осл ідн ее отдаетъ. II такъ вндпте-лн, не только отдільньїя лица, 
но и ц іл н я  села. В ъ  однихъ селахъ народъ жадный, дерется за 
межи, за мостки, за полоску травы, за бурьянъ,— однимъ сдо- 
вомъ— настоящій адъ. Нищему тамъ не подадуть, прохожаго не 
прпмутъ, никому не помогутъ. II то п д іл о  в с і  набрасываются: а 
это мое! а что мое!.. И  такъ убиваются за этнмъ „своимъ“ ; а ме­
ж ду т ім ь  изводятъ это „свое“ , п все пмъ какъ-то т і с н іе  
становится на с в і т і .  А  въ другпхъ селахъ люди жпвутъ, 
какъ братья, мирно, друж но... Ссоръ тамъ плп сплетенъ н іт ь  ни-



— 111 —

какихъ, одинъ другому и въ р а б о т і помогутъ и денегъ или скотинку 
одолж ать, и нищаго не прогонять, и прохожаго примутъ, накор- 
м ять,— и какъ-то при этомь не б ід н ію т ь — живуть: п сами кое- 
что и м ію ть  п д іт я м ь  свопмъ оставляють. У ж ь кто-кто, а я 
это хорошо знаю, хоть я и не много ходилъ за х л ібо м ь  Х ри ста-  
ради. Могу вамъ и то сказать, что въ горахъ народъ далеко  
лучше, нежели въ долинахъ.

—  Быть можетъ потому, что въ долинахъ б і д н і є 1?— сказалъ 
А ндрей.

—  Д а  Богъ его в ід а е т ь  почему,— отв іт и л ь  старикъ.— Оно 
какъ-будто п такъ, какъ-будто и не такъ. Потому что въ до- 
лпнахъ и земля лучше и хозяева есть побогаче, а, между т ім ь ,  
въ н а р о д і такая враж да, что Бож е упаси. А  въ горахъ, приди хоть 
къ б ід н ій ш ем у , такъ и тотъ не прогонить съ пустыми руками, 
и хоть что-нибудь, да сунетъ въ руку.

В еч е р іл о . Солнышко с іл о , а въ к ам ер і ужъ и совсім ь темно 
стало. Старикъ Панько всталъ, а за нимъ и Мытро, п оба стали 
на молитву.

—  Н у , пора намъ спать лож иться,— сказалъ п о сл і молитвы 
старикъ.— Только не знаю, господинь, г д і - б н  васъ з д іс ь  примо­
стить. Я  бы вамъ свое м іст о  уступилъ, да  старпкъ я , к а л ік а ...

—  Н іт ь ,  н іт ь , не нуж но,— перебплъ его А ндрей .— Н ехо-  
рошо-бы это было! Я  и такъ спать не хочу, а ноги у меня 
молодыя, здоровыя, —  пробуду эту ночь на ногахъ, а нотомъ 
посмотримъ, что Б огъ дастъ.

■—  Э, толкуйте! Х орош о это говорить, а д іл а т ь  негодится—  
отв іт и л ь  старикъ. —  В отъ вы-бы, Дорожовскій, уступили свое 
м іст о  господину!

—  У насъ н іт ь  м іст а  для госп одь ,— заворчалъ Д орож ов­
ск ій .— Барское д іл о — барствовать, а не въ к у т у зк і с и д іт ь . А  
коли пхъ чортъ и сюда заносить, такъ пусть лежптъ подъ кро­
ватью. Тамъ безопасн іе, есть г д і  развернуться, и падать некуда!

Н епріятно поразили А ндрея эти жесткія слова, но онъ смол- 
чалъ, п еще разъ попросилъ Панька не безпокопться о немъ, 
добавпвъ, что онъ уж ъ какъ-нибудь... самъ устроится...

В другъ Мытро дернулъ его за полу и прошепталъ:
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—  Бы , господпнъ, теперь еще немного походите, а я засну, а 
когда умаетесь п захотите спать, то разбудите меня— я встану, 
а васъ пущу на свое м іст о .

—  Х орош о, братецъ, Б огъ т е б і  заплатить, — сказалъ А ндрей. 
Н а  вотъ т е б і  мое пальто, накройся, потому что ночью холодно  
будетъ, а м н і, хот{> оно и легкое, тяжело его на рукахъ  
держать.

В с і  легли, кто раздівш ись, а кто и такъ,— только А ндрей, 
широко раскрывъ глаза, чтобы не з а д іт ь  чего-нибудь въ этой 
густой т ь м і, началъ медленно, словно п р п ви дін іе , ходить по 
кам ері, м ірно постукивая башмаками о мокрый асфальто­
вый полъ.

V I I .
1

Мысль его, угнетенная тяжелыми дневными впечатл'Ьшями, 
обрывалась и путалась. Ему мерещились безсвязные отрывки кар- 
тннъ, которыхъ онъ насмотрится за день; они жгли его мозгъ 
своею кричащей неправдой, леденили кровь своей безграничной 
мерзостью. Н о  въ то время тьма все î u o T H ie  и плотпЬе п о ­
крывала его Ti.iecH ua очи, мысль мало-по-малу успокаивалась, 
K p in ia , становилась стройнМ , память начинала господствовать 
надъ картинами воображеш я, душа его съ трудомъ, но все же вы­
рвалась нзъ этой темной западни къ яснымъ зв iздa м ъ , къ чи- 
стымъ водамъ, на вольный веселый м1ръ, который онъ сегодня  
утромъ покинулъ,— увы,-— неизв'Ьетно насколько времени!..

А  зпръ этотъ никогда еще не казался ему такимъ хорош пмъ. 
такимъ веселымъ, такимъ вольнымъ, какъ именно въ пос.гёдш е 
дн и ,— какъ еще сегодня утромъ! Н икогда душа его не чувство­
вала себя такою сильной и см'Ьлой. какъ сегодня, какъ разъ пе- 
редъ страшнымъ, глубокимъ п адетем ъ . Н икогда еще не роилось 
въ его ro.TOBi столько блестящихъ надеж дъ на будущ ее, какъ 
именно сегодня, за HicKO.ibKO минутъ передъ ударомъ, разбившпмъ 
B c i его мечты въ зароды ш ^ Н икогда еще заря любвп не мяла  
для него такъ ярко, такъ чудно, такъ упоительно, какъ сегодня,
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передъ той минутой, когда она погасла... быть можетъ, на 
всегда...

В ся жизнь его прошла въ б ідн ости  и лиш еш яхъ, въ тяж е­
лой бор ьб і за существованіе, за науку. Онъ получилъ образова- 
ніе, будучи круглымъ сиротою, безъ отца, безъ матери, поддер­
живая себя собственнымъ трудомъ. Сызмала еще онъ привыкъ къ 
труду, полюбплъ науку и ч1>мъ дальше учился, т4мъ съ большей 
пылкостью относился къ ней. Самымъ болыпимъ удовольствіемг 
для него было попасть къ хорошпмъ учптелямъ, которые ум іли-бьі 
заинтересовать, давали-бы м іст о  собственному мншленію ученика, 
пріохочивали къ самостоятельному труду. З а  наукой, за чтешемъ 
учебныхъ п неучебныхъ книгъ ему некогда было знакомиться съ 
окружающимъ его зпромъ; онъ окончилъ гимназію ребенкомъ, аскетомъ 
и еще передъ выпускомъ у него стали бол іть  и грудь п глаза.

Получивъ аттестата зр іл ости , онъ для поправленія своего здо ­
ровья и о іх а л ь  къ одному пзъ товарищей въ горы и тамъ полю­
бить сестру его, Ганю. Н еи зв істн ое до сихъ поръ чувство любви 
къ ж енщ пні проснулось въ немъ, разбудило его молодую кровь, 
открыло ему понемногу глаза на дійствительную  жизнь н р азсіяло  
книжный туманъ, сквозь который онъ до сихъ поръ ПЛОХО ВИД^1Ъ 
дійствительньш  ш ръ. Вдобавокъ, п новые универсптетскіе това­
рищи, среди которыхъ онъ очутился, навели его на новыя мысли, 
раскрыли передъ его глазами новые взгляды на жизнь, на ц іл ь  
науки, просвіщ енія и вообще в e ix ъ  чeлoвiчecкиxъ стремленій. И  
все его прошедшее встало передъ нимъ въ ИНОМЪ СВІТІ, МНОГІЯ 
вынесенныя изъ гимназіи уб іж д ен ія  и в ір ован ія  разсіяли сь безъ 
с л ід а . Это была тяжелая внутренняя борьба, долгая и разруши­
тельная, и только любовь поддерживала его въ ней п придавала 
ему силы. В м іс т і  съ нимъ и Ганя, съ которой онъ велъ ожи­
вленную переписку, проходила в с і  фазисы развптія мысли, и эта 
лхъ общность придавала пмъ силы къ дальнійш ему развитію въ 
п зв^ тн ом ъ  уже направленій. Они давали об іщ ан ія — отдать всю 
свою жизнь на борьбу за свободу: за свободу народа отъ чуже- 
властія, за свободу человіка  отъ оковъ, какіе на него наклады- 
ваютъ другіе люди п несчастно сложившіяся общественныя отно- 
піенія, за свободу сердца п разума, за свободу труда, мысли и 
науки. Они в м іс т і  разбирали эти новыя, внсокія мысли, сл ідили

8



—  114 —

за ихъ развипемъ во всемъ современномъ имъ мірі», радовались 
новымъ прпверженцамъ своихъ идей, старались построить въ со- 
гласіп съ этими идеями все свое м іровоззрініе. Это были блаженный 
для А ндрея п Гани минуты, когда сходится съ челов’Ькомъ че- 
ловЪкъ въ любимыхъ мысляхъ и дружно подаетъ руку на п о ч в і 
самыхъ святыхъ убіж ден ій ! Но пмъ обопмъ недоставало еще чего-то. 
П о с л і горячихъ теоретическпхъ споровъ, п о сл і чтенія самыхъ 
лучшихъ п основательнЬйшихъ сочиненій по занимающпмъ ихъ во- 
просамъ они, помпмо своей воли, заглядывали другъ другу въ глаза 
глубоко-глубоко, словно старались просліди ть еще что-то большее, 
нежели солидарность мыслей. Глаза ихъ пылали огнемъ, огнемъ 
б о л іє  знойнымъ, нежели жаръ у б іж д ен ій , губы пхъ дрожали не 
словами научныхъ доказательству а лпца гор іл и  не радостью 
найденной правды. Кровь к и п іл а  ж и в іе , когда онп сходились 
в м іс т і ,  п это была другая могучая сила, которая толкала пхъ  
другъ къ другу. И  не разъ среди чтенія, посреди горячаго 
теоретическаго спора голоса пхъ дрожали и понемногу замирали на 
дрожащ ихъ устахъ, рука искала руки, а глаза дорогихъ глазъ и ...

—  А хъ! —  тихо застоналъ А ндрей, ж и в іе  за б іг а в гь по 
темной к а м е р і,— почему эти минуты такъ скоро прошли, отчего 
о н і  не продолжались дольше? Почему я долженъ былъ тебя по­
терять, навсегда потерять, Ганя, счастье мое?..

Съ тревожнымъ трепетомъ мысль его пролетіла печальные 
и тяжелые часы преслідованій , мученій за его любимые 
ВЗГЛЯДЫ. Онъ ВИДІЛ'Ь себя въ тю рьм і, передъ судомъ, —  у него 
передъ глазами проходили ід к ія , цинпчныя насміш ки газетъ надъ  
его мыслями и надъ его любовью. Онъ в ^ м ъ  гЬломъ дрожалъ  
отъ этпхъ воспомпнаній, словно отъ мороза. Потомъ ему вспо­
мнилась его утрата. Родители Гани запретили ему бывать въ пхъ  
д о м і, в и д іт ься  съ Ганею, переписываться съ нею, перехватывали 
письма, которыя онъ украдкой посылалъ къ ней, чтобы въ г о р і  
своемъ хоть нісколькпмп словами обміняться съ любпмымъ чело- 
в ік о м ь . Скоро и этого нельзя было с д іл а т ь ... Ещ е два-три раза 
на нісколько минутъ блеснуло передъ нимъ его давнее счастье,—  
а потомъ наступила ночь, темная ночь горя, сомніній, отчаянія ... 
Ганю заставили выйти замужъ за др угого ... А ндрей перебо.тЬлъ 
эту утрату и смотр'Ьлъ теперь на это спокойно.
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—  Ч то-ж ъ ] М ужъ ея ч е л о в ік ь ' добрый, искренній, онъ не 
станетъ насиловать ея мысли, не заглуш ите ея сердца, она счаст­
лива еъ нимъ, полюбила его, —  а я !.. Что я безъ нея?.. В ід ь .  
она была моей душой, моей силой, моей надеждой,-— а что я теперь 
безъ душ и, безъ силы, безъ надеж ды ].. Т рупъ !.. ходячій трупъ! 
Т о, что я больше всего на с в і т і  любилъ, стало мопмъ горемъ. 
Если-бы я не полюбплъ ее такъ всей душой, я могъ-бы теперь 
полюбить другую , найти утраченное счастье! Если-бы я не по­
любплъ свободы в с ім ь  существомъ своимъ, не т ер п іл ь -б н  я теперь 
неволи, п неволя не была-бы для меня такъ тяжела, такъ не­
навистна!..

Д а л іе  ему вспоминается п ослідн ее свнданіе съ нею, уже за ­
мужнею, вотъ теперь, вчера, сегодня утромъ!.. И хъ  разговоры, 
ихъ радость, переміш анная съ горемъ и тоскою, все это жжетъ  
его, мучите, давптъ...' А  все-же онъ былъ счастлпвъ, такъ сча- 
стлпвъ! В ъ  этп минуты онъ почувствовалъ, что его старая лю­
бовь не остыла, не замерла, а жпветъ, нылаетъ по-прежнему, 
господствуете надъ его мыслями, какъ и прежде, руководите всім п  
его желаніями, какъ и преж де... П равда, онъ теперь въ десять 
разъ глубже почувствовалъ свою утрату; немного зажившая отъ 
времени рана опять раскрылась, кровь, притихшая отъ горя и 
бол ізн п , опять разыгралась,— но что нзъ этого! Съ прежней лю­
бовью онъ почувствовалъ у себя п прежнюю сплу, прежнюю охоту 
къ труду, къ бор ь б і за волю...

—  Ганя, сердце мое, что ты со мною сділала? —  шепталъ 
онъ ей, отравленный упоительнымъ счастьемъ.

—  Ч то-ж ъ  я съ тобою с д іл а л а ї .  Самъ ты говорплъ, что не 
связываешь меня... А  я такъ много, такъ много перетерпіла ради 
тебя!.. Ц іл н е  годы!..

Слезы катятся пзъ ея глазъ, а онъ прижимаете ее къ сердцу, 
словно прежнія хорош ія минуты ихъ свободной любви вовсе не 
прекращались.

—  Ганя, счастье мое, что ты съ собою с д іл  ала? Х ватитъ-ли  
у тебя силы протнвустоять окружающей пошлости, развиваться и 
бороться за свободу, за истину, какъ мы когда-то обіщ али!

—  Я  не забыла прежняго, мой милый, и никогда не забуду. 
А  силъ у меня хватитъ. Мой мужъ м н і поможете!
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—  А  со мною что будетъ, Ганя? Кто м н і поможетъ устоять 
на тяжеломъ пути одн ом у!.

Она обнимаетъ его и улыбается.
—  Н е бойся, мой милый! Н е  тревожься! В се будетъ хорошо, 

в с і  мы будемъ счастливы, всЬ!..
А ндрей схватился руками за голову п снова з а б іїа л ь  по к ам ер і.
—  В с і  будемъ счастливы, в сі? !. Ш т ъ , это ошибка, Ганя! 

B e i  будутъ счастливы лишь въ грядущемъ, будутъ счастливы наши 
далекіе потомки, которые и знать не будутъ о томъ. сколько тер­
п іл и , какъ мучились ихъ д і д и  и п р а д ід и , чтобы доставить имъ 
счастье!.. А  мы что? Единицы среди миллтновъ! К акая-ж е намъ 
ц ін а?  И  мы хотимъ быть счастливыми, когда кругомъ милліонн 
въ слезах« родятся и погибаютъ!.. Ш т ъ , m ein  „ L ie b “ , vir so llen  
b eid e elend sein! А  ты не в іриш ь этому? Увидиш ь!..

А ндрей ходитъ дальше, всматриваясь широко раскрытыми 
глазами, словно вбирая въ себя густую тьму. И  казалось ему, 
что тьма на самомъ д і л і  вливается въ его грудь, во в с і  
поры, заливаетъ в с і  нервы, наполняетъ мускулы, кости, жилы, 
что ужъ не кровь, а сгущенная тьма течетъ холоднымъ по- 
токомъ къ его груди, къ его сердцу. Д рож ь охватила его, онъ 
точно о м ер т в іл у  но только на минуту. Онъ хотЪлъ отділаться  
отъ того, что казалось ему лишь дМ ств1емъ воображенія, но скоро 
увид-Ьлъ, что это ему не представилось, что это— реальная д е й ­
ствительность. И  онъ ходилъ дальше и все вбиралъ въ себя в сім и  
порами новыя волны холодноватой тьмы,— она переполняла его, 
словно губку; онъ дышалъ ею, чувствовалъ ея холодное в ія н іе  
въ г о р л і, въ легкихъ. всюду. И  ему ділалось все легче и легче. 
Боль утихала. Воспоминанія улеглись. Воображеніе замерло и не 
рисовало ему уже нпкакихъ картинъ, ни покрытыхъ инеемъ 
горя, ни залитыхъ яркимъ св ^ о м ъ  счастья, ни согрітьгхь ог- 
немъ любви. В се о н ім іл о , замерло, остановилось. Ему стало такъ 
легко, словно л ітом ь  въ купальні. В отъ онъ опускается въ едва 
ощущаемыя чпстыя, легкія волны, которыя тихо-тихо, медленно­
медленно ползутъ вокругъ него, иЬжатъ его т іл о . В отъ ему не­
слышно, безъ боли р азр іза л и  жилы— и кровь изъ нихъ течетъ 
такъ спокойно, сладко, пріятно. Течетъ и выливается эта неуго­
монная, бурливая, бунтующая кровь, а на м іст о  ея начинаетъ
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медленно и безпрепятственно обращаться въ его жилахъ сгущен­
ная. тягучая, холодноватая —  темнота. Съ последними каплями 
крови горячія слезы полились изъ глазъ А ндрея. Звукъ дале- 
каго колокола, какъ ударъ грома, прервалъ окружающую тишину, 
и ударомъ молота отозвался въ уш ахъ его. Онъ встряхнулся, 
пришелъ въ себя.

—  Всего только часъ, а я такъ измученъ, еле живъ!— про- 
шепталъ онъ п ощупью сталъ искать м іста  на кровати рядомъ 
съ Мытромъ.

—  Это вы, господинъ?— заговорилъ разбуженный Мытро, — 
ложитесь вотъ з д іс ь , я встану.

—  Н і г ь ,  н іг ь ,  не нужно, —  отвіти.ть А ндрей, —  м н і д о ­
статочно м іст а  вотъ тутъ, в о зл і тебя!— и онъ прикурнулъ ря­
домъ съ Мытромъ, обнявъ ’рукою его шею. Н/Ьтъ, горячая, бун­
тующая кровь еще не вся вылилась изъ его сердца, слезы снова 
полились изъ глазъ, онъ сталъ горячо ц іловать Мытра, и его
горячія слезы полились на молодое, д іт с к о е  лицо брата по не­
счастью.

—  Отчего вы плачете!— спросилъ тихо Мытро.
—  Оттого, что я несчастенъ, Мытро!
—  Н еплачьте,— отв іт и л ь  мальчикъ.— К акъ-нибудь устроится. 

В ід ь ,  вотъ я , можетъ, еще несчастніе васъ, а не плачу!
Тьма тяжелымъ пластомъ легла въ к ам ер і, придавивъ в с і  

сердца, которыя бились подъ ея гнетомъ, —  и сердце, которое 
билось спокойно, и тревожное сердце, и то, что болізненно  
билось и то сердце, что билось счастливо. А  на краеш кі кро­
вати, обнявшись, заснули рядомъ два молодыхъ существа, и 
спали такъ спокойно, словно ни о какомъ г о р і  имъ никогда и 
не снилось.

П П .

Н а другой день арестанты встали очень рано. И х ъ  разбу- 
дилъ солдатъ крикомъ п ругательствами. Сейчасъ-же Стебель- 
скаго и Дорожовскаго выгнали подмести въ канцеляріяхь и кор­
рид орахъ, принести воду, вообще на „домашнюю“ работу. Старикъ
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Панько, Мытро. вчерашній плакавшій мужикъ, онъ былъ изъ 
Опакои —  и черноголовый еврейчикъ отправились съ метлами 
мести городъ. В ъ  к ам ер і остались А ндрей, Бовдуръ и старый 
еврей, который все еще лежалъ головой прямо на иокромъ 
полу и откашливался. Бовдуръ тоже не вставалъ п даже 
не думалъ умываться, ,онъ только напился воды п, молча пе­
редвигая голыя, блестящія отъ опухоли ноги, опять легъ въ 
своемъ углу.

Н а д в о р і разсвітало. Солнце пышно всходило на погожее 
небо, —  тамъ, за тюрьмой, люди просыпались п принимались за 
работу, оживалп новыя надежды, пзъ сердца лплись молитвы о 
х л і б і  насущномъ, о здор ов ь і, о тихой и спокойной жизни. В ъ  
к ам ер і ничего этого не было. Тутъ человіческое сознаніе ожи- 
вало только для новыхЪ' мукъ; первое, что зд іс ь  приходилось 
слышать, это были бранныя слова; первое, что вырывалось пзъ  
устъ,— были проклятія.

—  Громъ-бы ихъ побилъ съ пхъ порядками!— ворчалъ въ 
своемъ углу Б овдуръ.

—  Д ерж атъ человіка голоднымъ до десятп часовъ, пока тамъ 
какому-то свинопасу не вздумается встать и раздать эти несчаст­
ные крейцеры! Столько-бы чертей имъ въ бокъ, —  сколько они 
м н і зд іс ь  этихъ крейцеровъ дали!..

В ъ  к ам ер і стоялъ тотъ-ж е сырой полумракъ, что п днемъ, и 
А ндрей, пользуясь свободнымъ м іст ом г, началъ ходить по ка­
м ер і, хотя ноги его еще дрожали отъ утомленія и въ голові 
чувствовалась тяжесть. П о с л і этой ночи ему казалось, что т іл о  
его словно обсыпано горячими угольями, и ему было противно 
лечь на эти вонючіе с ін н и к п , гнилой паръ которыхъ, казалось, 
пронизывалъ кожу и впитывался въ кровь своею грязью.

Андрей ходилъ и думалъ.
—  И  почему ч ел ов ік ь  не похожъ на машину, которую только 

разсудокъ одпнъ могъ-бы настраивать, какъ хочетъ ]— думалъ 
онъ.— З а ч ім ь  эта еще другая, не поддающаяся учету сила— чувство, 
которое путаетъ и м іш аєте правильному ходу разсудочной. ма- 

'шины? В отъ п м н і, если-бы поступать разсудочно,— р а з в і при- 
шлось-бы з д іс ь  сидіть? Н іг ь !  Ж илъ-бы с е б і, хоть и горе мы­
кая и б ід у  б ід о й  заплатывая, во Л ь в о в і, а все-же жилъ-бы п



—  119 —

работалъ и учился и былъ-бы свободенъ и въ безопасности... 
до поры до времени. А  то в отъ ... принесло меня въ Дрогобычъ. 
чтобы хоть на денекъ, хоть на минуту повидаться съ нею, —  и 
повидался, почувствовалъ въ груди новый приливъ того чувства, 
которое такъ много горя принесло мнЄ взамЬнъ одной капли сла­
дости ,— а теперь опять! А  жаль, что такъ сложилось! Теперь я 
чувствую въ с е б і  удвоенную силу къ р а б о т і,— да къ чему это, 
если руки связаны!

Расхаживая по камере, Андрей несколько разъ взглядывалъ 
на Бовдура и з а м іт а й ., что тотъ неотступно сл ід и л ь  за нпмъ 
какими-то дико-мрачными глазами. Андрею становилось какъ-то  
непріятно подъ взглядомъ этихъ глазъ безъ человЄческаго вира­
женій, сверкающихъ блескомъ гнилого дерева. Онъ почувствовалъ 
себя еще болЄе стесненнымъ въ этихъ тесны хъ стен ахъ , сердце 
его тревожно забилось, словно рвалось прочь отсю да,— на ясный 
светъ изъ этой отвратительной ямы, въ которой, казалось, обиталъ 
упырь, медленно высасывающш теплую кровь изъ человеческой груди. 
Н о А ндрей не поддался этому стр аху ,— въ его сердце было слиш- 
комЪ много любви къ людямъ, и особенно ко всемъ „униженнымъ 
и оскорбленнымъ“ , много было веры въ доброту человЄческаго 
сердца, чтобы сразу-ж е заподозрить несчастнаго, какъ п онъ, че­
ловека въ какихъ-нибудь преступныхъ замыслахъ. Свою невольную 
дрожь п тревогу онъ объяснилъ измученностью и утомлетемъ и, 
перемогая себя, бросился на кровать старика, чтобы немного от­
дохнуть. Н о  спустя минуту, онъ сорвался съ кровати, словно 
ошпаренный, трясясь всемъ теломъ— хватаясь то за грудь, то за 
руки, то за голову; онъ еще разъ попробовалъ ходить по кам ер і, 
но долго ходить не могъ. Усталость взяла свое, онъ уналъ на кро­
вать и скоро заснулъ крепкпмъ мертвецкимъ сномъ.

И  снится ему, что какая-то отвратительная, скользкая рука 
понемногу раскрываетъ одеж ду на его груди, разстегиваетъ ру­
башку, разнимаетъ грудь,— кости разступаются передъ нею, а 
рука движется дальше, внутрь, холодная, противная. Она на­
правляется къ сердцу, пробирается къ нему осторожно сквозь 
цілую  сЄть артерій и жилъ, словно ловецъ, который хочетъ пой­
мать воробья среди вЄ т в є й . В отъ она уже близко, —  онъ чув- 
ствуетъ это по холоду, который проникаетъ вглубь, словно остріе
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ледяного ножа. Н о вотъ и сердце почуяло врага, забилось, за ­
металось во всі» стороны, какъ пташка въ к л іт к і ,— напрягается, 
бросается во в с і  стороны, чтобы не дать себя словить. Н о таин­
ственная рука, влекомая неизвестною силою, л із е г ь  все дальше 
и дальше, широко разняла к р ін к ую  ладонь, еще шпре растопы­
рила пальцы и уже вотъ-вотъ поймаетъ трепещущее сердце, пой- 
маетъ и раздавитъ! Острая, пронизывающая боль молніей прон­
зила т іл о  А н др ея ,— онъ проснулся и сталъ на ноги.

—  О хъ, что-же это такое?— промолвилъ онъ, протеревъ за­
спанные глаза и оглянувъ камеру. Ему казалось, что кто-то  
только что снялъ съ его груди большую тяжесть, которая лежала 
на ней во время сна; ему показалось еще, что въ тотъ моментъ, 
когда онъ просыпался, онъ видЬлъ склонившееся надъ нимъ 
черное, страшное лицо Бовдура. Н о, в ір оя т н о , ему это только 
такъ показалось, такъ какъ тяжести на его груди не было ни­
какой, а Бовдуръ спокойно сидйлъ въ своемъ углу съ ногам п, 
обмотанными мЪшкомъ, и даж е не см отр іль на него, а устремилъ 
глаза, куда-то въ уголъ, точно разсматривая на с т і н і  контуры 
пятенъ.

—  А  это, в ір н о , запонка надавила м н і грудь,— подумалъ 
А ндрей, вынулъ запонку и опять легъ на кровать.

Е го разбудило бряцанье ключей и шумъ входящ ихъ съ работы 
арестантовъ. Они внесли съ собою струю св іж аго  воздуха, внесли 
какой-то запахъ вольнаго м іра,— и въ темной печальной кам ері 
повеселіло. А  тутъ ещ е— черноголовый еврейчикъ, заметая, нашелъ 
четыре крейцера, которымъ онъ очень обрадовался и за которые 
готовъ былъ накупить Б о г ь -в іст ь  чего, чтобы по-праздничному 
провести этотъ счастливый день. Стебельскш и Дорожовскій хо-  
зяинъ принесли по ц іл о й  пригорш ні окурковъ; Дорожовскій свои 
окурки показалъ и спряталъ, а Стебельскій раздЬлилъ своп 
„между всей камерой“ . Эти окурки были единственной платой 
арестантамъ, заметающимъ канцелярій, и плата эта была для нихъ  
большой и привлекательной.

Н аконецъ, пришелъ и вахмистръ съ деньгами и, назначивъ 
каждому арестанту четырнадцать крейцеровъ, послалъ двухъ аре­
стантовъ, старика и Мытра, въ сопровожден^ полицейскаго, въ 
городъ для закупки х л іб а  и кое-какихъ другихъ нужныхъ ве­
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щей. Андрею такъ-ж е дали четырнадцать крейцеровъ, къ кото- 
рымъ онъ добавилъ еще своихъ двадцать к попросилъ, чтобы и 
ему купить х л іб а  такого-же, какъ ід я т ь  они с а м . и колбасы. 
Когда А ндрей вынималъ изъ своего кошелька эти двадцать крей­
церовъ, онъ, вероятно, не в и д іл у  какъ сверкали изъ угла глаза  
Бовдура и неотступно сл іди л и  за каждымъ его движеш емъ, какъ 
и зм іря ли  и взвіш ивали объемъ и содержимое кошелька, какъ 
наблюдали за т і м у  куда кладетъ его А ндрей и какою ж ад­
ностью, какимъ гнiвoм ъ запылали эти глаза при в и д і  вынутыхъ 
двадцати крейцеровъ, словно эти двадцать крейцеровъ Андрей  
вынулъ изъ груди самого Бовдура.

И  снова ходитъ А ндрей по к ам ер і, и снова думаетъ. 
Думаетъ о Г а н і, о ея жизни съ мужемъ, какъ она ее описы­
вала ему въ своихъ письмахъ, думаетъ о своемъ одиночестві, 
о томъ, какъ онъ обезсилілк , утративъ любимаго ч ел ов ік а ... 
Н о иЬтъ, -—  набігает'Ь другая, б о л іє  веселая мысль, —  нЬтъ, 
я не одинокъ! Есть у меня товарищи, искренніе, сердечные, 
горячо проникнутые т'Ьмъ-же стремлешемъ, что п я . Они въ 
н у ж д і и помогутъ, и п о со в іт у ю т у  и у т іш ат ь . Н о въ эти 
мысли врывается новая мысль, опять печальная, больная, а за 
нею— опять утіш ительная: в ід ь  и она для меня не потеряна: 
любитъ меня, какъ и раньше, не чуждается, не отгораживается 
отъ меня, какъ ст ін о й , своимъ замужествомъ, переписывается со 
мной, сов ітуегь  и утЬшаетъ такъ-ж е искренно, какъ и раньше; 
да и онъ ч ел ов ік ь  хорошій и пріятель и одинаковыхъ со мною 
у б іж д ен ій ... Д а , но все-таки!— и снова веселая мысль обрывается —  
и А ндрей, словно подъ тяжестью великой боли, опускаетъ голову, 
а изъ глазъ его скатываются д в і  робкія, дрожащ ія слезы, жгучія, 
какъ огонь, и ни на минуту не облегчающія сердца. Онъ быстро 
утираетъ ихъ и снова ходитъ по к ам ер і, стараясь думать исклю­
чительно только объ обычныхъ, ближайшихъ вещ ахъ, вотъ, хоть- 
бы, наприм ір’ь. о і д і .

—  А  любопытная ш тука,— говоритъ онъ самъ къ с е б і, — пока 
не вспоминалъ о і д і ,  я не чувствовалъ голода и желудокъ держалъ 
себя смирно, несмотря на то, что онъ пустъ. А  теперь напомнили, 
такъ и онъ, какъ старая собака, начпнаетъ ворчать и вер тіться . 
Это-бы въ психологическій дневникъ внести— „вліяніе мысли на
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органическія отправленія“ .. .  Ботъ хорош ая-бы вещь была— завести 
такой дневникъ, чтобы всегда туда заносить. К аж дое явленіе чув­
ства, каждое впечатлите, и такъ день за днемъ, долгое время! 
Интересная-бы вышла статистика душевной ж изни. 31 ы узнали-бы, 
какпмп впечатлЄніямп, какими чувствами больше всего жпветъ 
человЬкъ, какова жизнь этой „искры Б ож ьей", которая въ р і д -  
кихъ псключительныхъ случаяхъ подымается такъ высоко!

Е го заняла мысль о такомъ днєвнпкЄ — онъ разбпралъ эту  
мысль со всЬхъ сторонъ, входплъ въ подробности, словно сейчасъ 
собирался осуществить ее. Н ужно много— много людей, съ со­
вестью, правдпвыхъ,— думалъ онъ,— чтобы они разделили между 
собой главныя явленія психической деятельности п каждый глав- 
нымъ образомъ записывалъ-бы явленія своего отдел а, а изъ осталь- 
ныхъ только самыя главныя. Впрочемъ, н етъ , такъ-бы нп къ чему 
не пришли, потому что проклятая разница способностей, мпнут- 
ныхъ настроєній, обстановки— все перепутаетъ. Ботъ еслп-бы изо­
брести ^сакой-нпбудь механическій психометръ, похожій на тотъ, 
который устроплъ В ундтъ для измЄренія интенсивности чувствъ! 
Ш тука вышла-бы любопытная п важная для науки. Д о  сихъ поръ  
психологія занимается качествомъ впечатлЄній. а о количестве п не 
думаетъ. А  между тем ъ, кажется, з д Є сь клю чъ  к ъ  разгадк е не 
одного психологпческаго узла, потому что впечатлЄнія п чувства, 
которыя чаще всего повторяются, оставляютъ въ душ е самые глу- 
бокіе следы . Статистика, одна только статпстпка поможетъ глубже 
проникнуть въ загадку человеческихъ характеровъ и способностей, 
какъ помогла уже проникнуть хоть немного въ психологію обіце- 
ственныхъ группъ!

М ало-по-малу эти мысли о науке, о теорій, не затрагивая 
никакихъ чувствъ, успокоили А ндрея. Ему вспомнились моло­
дые товарищи, горячіе, искренно преданные пдєЄ  свободы и счастья 
людей, вспомнились' ихъ споры, ихъ совместный стремленія къ 
пополненію свопхъ знаній, ихъ детск ая  радость отъ познанія каж­
дой новой истины, и ему стало такъ легко, такъ весело, словно онъ 
снова между ними, словно нп его, нп кого-либо другого ВЪ МІре 
не давитъ уже вЄковЄчннй врагъ человЄческаго рода —  неволя! 
Губы его, блЄдньгя, счастливил, мимо воли, шептали слова 
пЄсни:
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Т аж  не завсігди бурливе море,— тихее частиш!
У Г аж  і в  бурю не всі човни гинуть!— твм ся  ти потіш!

А хто знає, може в бурю іменно спасешся ти.
Може іменно тобі ся  вдасть до ціли доплисти!... *)

I X .

Брякнула колодка, открылись двери, в о з в р а т и с ь  изъ го­
рода арестанты съ закупленной ппщей. П однялся шумъ. Панько 
роздалъ х.тЬбъ, соль, табакъ, лукъ. Арестанты с іл и , г д і  кто могъ, 
и принялись за і д у .  Бовдуръ, который сегодня, очевидно, былъ 
ч і і г ь - то раздраженъ, проклиналъ вполголоса Панька, который далъ  
ему такой маленькій х л іб е ц ь , а этому черномазому поросенку 
такой большой.

—  Такъ, в ід ь , его за девятнадцать крейцеровъ, а твой за 
четырнадцать,— разъяснялъ старикъ, не обращая вниманія на ру­
гательства Бовдура.

—  Четырнадцать-бы у тебя зубовъ выпало, попрошайка! —  
проворчалъ вм істо  о т в іт а  Бовдуръ и началъ поволчьп откусы­
вать отъ своего х л іб а ,— не о т р іза я  и не отламывая кусковъ.

—  Возьми с е б і  ножъ, Б овдуръ ,:— сказалъ Мытро.
—  Зач ім ь?  Р а з в і  т е б і  голову отр іза ть !— гаркнулъ Бовдуръ  

и вс'Ьмъ ртомъ откусилъ кусокъ х л іб а , п о сл і чего въ его рукахъ  
осталась лишь небольшая краюшка.

А ндрей тоже собрался іс т ь . Онъ поріза .ть принесенную кол­
басу на равные куски и р азд іл и л ь  ихъ между в сім и , никого не 
пропуская. Дорожовскіп и Бовдуръ ни словомъ не поблагодарили, 
причемъ п осл ідн ій  взялъ поданный ему кусокъ и, не взглянувъ 
даж е на него, бросилъ въ ротъ, точно въ какую-то пропасть.

Глядя со стороны на то, какъ і.т ь  Бовдуръ, можно было 
подумать, что этотъ ч ел овік гь былъ страшно голоденъ,— съ та­
кою ненасытною жадностью теребилъ онъ свой х л іб ь , такъ 
быстро исчезали у него во рту громадные куски. Д ругіе  еще х о ­

*) Не всегда, відь, море бываетъ бурливо—чаще оно тихо,
Да и въ бурю не всі челны гибнуть! —этимъ ты утішься!
А кто знаетъ, можетъ, въ бурю именно спасешься ты,
Можетъ, именно тебіь удастся достигнуть ціли!..
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рошенько не устроились со своимъ х.тЬбомъ, у Бовдура ужъ не 
осталось ни крошки. Одну минуту онъ печально посматривалъ на 
своп пустыя руки, а на его л и ц і отразились такія муки голода, 
точно у него нисколько дней не было во рту ни крошки х л іб а . 
Андрей посм отріль на него и испугался. Ему казалось, что Бов- 
дуръ могъ-бы теперь съ'Ьсть перваго попавшагося человека, что 
вотъ - вотъ онъ бросится на какого - нибудь арестанта и зу ­
бами откуситъ у него такой-же кусокъ живого мяса, какъ т і  
куски х л іб а , которые безсл ідн о  исчезали у него во рту.

—  Ч то, онъ всегда у васъ такъ голоденъ?— спросилъ А н ­
дрей старика, съ отвращешемъ отворачиваясь отъ Бовдура.

Старикъ посмотр’Ьлъ и тоже быстро отвернулся.
—  Ч то съ тобой, Бовдуръ?— спросилъ он ъ .— В зб іси л ся  ты и 

хочешь людей кусать, что-ли?
А  потомъ, обращаясь къ Андрею , старикъ прибавилъ:
—  Ш т ъ , это только сегодня съ нимъ что-то сталось, муха  

что-ли его укусила. А , обыкновенно, онъ, бывало, слопаетъ ц іл н й  
х л іб ь , выпьетъ полкувшина воды и ляжетъ по добру, по здо ­
рову на свое м іст о .

—  М ожетъ и взб іси л ся , не знаю, —  мрачно отв іт и л ь  Б ов- 
д у р ъ ,— только я іс т ь  хочу.

—  А , можетъ, вы будете такъ добры подождать, пока лакей 
принесетъ изъ ресторана жаркое?— дразнилъ его старикъ.

—  Я  іс т ь  хочу, я голоденъ!— повторялъ съ тупымъ упор- 
ствомъ Б овдуръ .

—  Н у  такъ іш ь , р а з в і т е б і  кто запрещаетъ? —  сказалъ 
черноголовый еврейчикъ.

—  Н е запрещаешь?— повернулся къ нему Б овдуръ , впиваясь 
глазами въ небольшой початый х л іб ь , который лежалъ передъ  
еврейчпкомъ,— не запрещаешь, ну, это хорош о. Д авай!— И  онъ 
протянулъ о б і  руки къ х л іб у . Еврейчикъ выхватилъ х л іб ь  изъ- 
подъ рукъ у Б овдура.

—  Д авай!— крикнулъ Бовдуръ, и его глаза заблестіли  ка- 
кимъ-то страшнымъ огнемъ, —  давай, не то либо т е б і  смерть, 
либо м н і!

—  Овва! —  поддразнивалъ его еврейчикъ, —  м н і или т еб і!  
Уйди ты по добру-по здорову, потому что я іс т ь  хочу.
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—  И  я тоже х оч у ,— отвЄти.ть немного сноконніе Б ов дур ъ .—  
Д авай хл іба !

—  Ч то ты взбесился, что-ли? Чего ты присгалъ ко мне?—  
крикнулъ еврейчикъ.

—  Мытра ужъ оставилъ, такъ ко мнЄ лЄ зєіпь!

—  Д ай  х л еб ъ , дай, сжалься надо мною! —  просилъ плачу- 
щимъ голосомъ Бовдуръ, а глаза его загорались 'все болЄе и 
болЄе страшнымъ огнемъ.

—  Б удь ласковъ, Бовдурпкъ, голубчикъ,— ответилъ такъ-же 
спокойно еврейчикъ,— иди ты себе съ Богомъ къ чорту!

ВмЄсто отвЄта на это Б овдуръ высоко поднялъ оба кулака 
и разомъ, словно два молотка, опустилъ ихъ на голову еврейчика. 
К акъ подрубленный топоромъ, повалился еврейчикъ на-земь, изъ 
носа и рта хлынула у него кровь и полилась на х л еб ъ , на полъ, 
на ноги Бовдура. Н о еврейчикъ не кричалъ. Только, когда 
очнулся, онъ, точно бешеный, поднялся на колЄнп и ногтями 
обеи хъ  рукъ впился въ голыя распухш ія ноги Бовдура. Бовдуръ  
глухо заревЄ.ть отъ боли, завертелъ ногами, но отделаться отъ 
еврейчика не могъ. Схватнвъ его одною рукой за волосы, онъ 
другою сталъ колотить его по спинЄ, но еврейчикъ все не отпу- 
скалъ ногъ п все глубже и глубже впивался острыми ногтями въ 
тЄло Бовдура, пока у него, наконецъ, кровь не показалась изъ  
подъ ногтей.

Бовдуръ, не отпуская волосъ еврейчика, рванулся назадъ, и 
тотъ упалъ лицомъ на полъ. Н о  и теперь еврейчикъ не пздалъ  
ни одного звука, быстро схвативъ окровавленный х л еб ъ , онъ за­
махнулся и изо всей силы такъ ударилъ хлебомъ Бовдура въ 
животъ, что у того даж е загудело внутри. Бовдуръ отпустить  
волосы и обеими руками схватился за животъ, точно испугавшись, 
что онъ, какъ разбитая бочка, разлетится въ куски. А  темъ  
временемъ еврейчикъ съ хлебомъ въ рукахъ поднялся на ноги. 
Лицо его посинЄло отъ боли и злости и почти все было покрыто 
кровью, изъ  глазъ выступали слезы; окровавленныя губы распухли, 
зубы были крепко стиснуты. Онъ выпрямился и, не говоря ни 
слова, еще разъ замахнулся хлебомъ на Б овдура.

—  Д а  побойтесь Б ога, разнимите ихъ! —  кричалъ остолбе- 
нЄвшій отъ испуга А ндрей, отворачивая глаза отъ этого страшнаго
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' зрелищ а. Онъ былъ крайне впечатлптеленъ ко всякой боли, и 
особенно къ чужой— н ему казалось, что каждый ударъ нопа- 
даетъ въ него.

—  К акъ ж е ... Ещ е чего не доставало! —  отв ітп ль  старпкъ, 
продолжая спокойно іс т ь ,— не нужно! Имъ полезно немного костя 
размять... легче гол ов і станетъ. А  если они еще, вдобавокъ, не­
много своей поганой крови изъ себя выпустятъ, то ужъ и куда 
какъ пмъ легко сделается. Оставьте ихъ въ п о к о і, они какъ 
собаки: погрызутся, а потомъ и начнутъ лизать другъ друга. 
А  если-бы кто взялся ихъ разнимать, то я пари держ у, что они 
оба набросилпсь-бы на того.

А  т ім ь  временемъ борцы, съ п ін о й  у рта, окровавленные, 
стояли на го т о в і и ждали, кто кого первый ударитъ. Н о это 
была только одна минута, а потомъ оба, какъ по к ом ан ді, бро­
сились другъ на друга. Бовдуръ ударплъ еврейчика кулакомъ по 
р у к і— пзъ нея выпалъ х л і б у  но зато еврейчикъ л ів ою  рукой 
ударплъ Б овдура по лицу. Потомъ они оба сціпплись, и ужъ не 
видно было, кто кого бьетъ, толкаетъ, деретъ, к ал іч и ть , пока 
они, наконецъ, не попадали на полъ и, не выпуская другъ друга  
изъ рукъ, в м іс т і ,  какъ два зв ір я , заревіли: Караулъ! Караулъ! 
Спасите!

Н а  к-рикъ въ камеру в л ет іл ь  солдатъ съ плеткой въ р у к і  
и, увидя на зем л і окровавленныхъ борцовъ, которые кричали и 
все еще не переставали драться, перевернулъ плетку „старшимъ 
концомъ“ , т . е. взялъ ремень въ руку, п деревянной ручкой сталъ 
безъ разбору лупить обопхъ, куда попало.

Затрещ ала ручка по костямъ, запрыгала по набрякшему, на­
пухшему т іл у , какъ по п одуш к і, —  а борцы все еще не выпу­
скали другъ друга, все еще не переставали визжать какъ свиньи, 
которымъ неловкій р ізн и  ігь плохо вонзилъ въ грудь свой ножъ. 
Солдатъ р а зс в и р іп іл ь , и, не говоря ни слова, началъ угощать 
обоихъ ударами сапогъ подъ ребра. Только этимъ способомъ ему 
удалось разнять ихъ. Они отпустили другъ друга и разбрелись 
по свопмъ угламъ, но солдатъ не переставалъ ихъ бить.

—  А , оборванцы! А , воры! А , разбойники!— ш ппі.ть зады­
хаясь солдатъ.— Вы еще драться будете! П одож дите, гадюки, я 
васъ научу!



—  Я  его не трогалъ!— заплакалъ еврейчикъ.— Онъ хотЪлъ 
у меня хлЪбъ отнять! Р а з в і  я у него въ займы бралъ?

—  А , ты. поросенокъ нечищенный!— рев^лъ солдатъ. п снова 
какъ градъ посыпались удары на спину Бовдура. Бовдуръ иол- 
чалъ, согнувшись въ дугу, пока, паконецъ, солдатъ не усталъ п 
пересталъ колотить.

—  Г а. подожди, я научу тебя у другпхъ хлЪбъ отнимать! 
Мало т е б і  своего, обжора проклятый?— крпчалъ солдатъ, идя къ 
дверямъ.

—  Малр! — глухо и мрачно отв іти л ь  Б овдуръ.
—  Ч то, ты еще ротъ разіваеш ь?— в ск и п іл в  солдатъ. издали 

замахиваясь плеткой.— Н е будешь молчать, ты. навозъ вонючій? 
Вотъ подож ди, если т е б і  этого мало, такъ и того не увидишь! 
Попостись немного! Н е будешь такъ скоръ на драку! Нарочно буду  
просить господина вахмистра, чтобъ завтра т е б і  ничего не дали! 
Будеш ь ты у меня сви стіть , подожди! А  вы здЬсь помнпте— обра­
тился солдатъ къ остальнымъ арестантаиъ— не давайте ему нпкто 
п понюхать чего-нибудь! П усть, собака, знаетъ, какъ драться! А  
какъ только что загЬетъ, сейчасъ меня позовите, я ему покажу.

П о выходЪ солдата пзъ камеры въ ней воцарилось тяж е­
лое, мрачное молчаніе. Словно что-то сдавило в с іл і. горло,—  
хл'Ьбъ нпкому въ ротъ не шелъ. В с і  чувствовали, что то, что 
свершилось передъ ихъ глазами, ужъ черезчуръ гадко и без- 
человічно.

Только Стебельскій, спдя на полу, на томъ самомъ м іс т і ,  
г д і  онъ по обыкновению спалъ, спокойно і.т ь  свой х.тЬбъ, заку­
сывая маленькими кусочками колбасы, а когда въ к ам ері насту­
пила глухая тишина, онъ, обращаясь къ Андрею п обводя ру­
кою кругомъ по к ам ер і, сказалъ: —  H om o h om ini lu p u s! * ).

А ндрей, б л ід н н й , какъ смерть, всталъ и обернулся къ Б ов­
дуру, который, скрючившись, лежалъ въ углу дрожащ ій, окро­
вавленный, синій; эта картина опять лишила его силъ.— Андрей  
не могъ и слова вымолвить; онъ стоялъ п см отр іль съ выра- 
ж етем ъ  глубок ая  страданія на л и ц і.

—  А  что, нужно т е б і  это было?— сказалъ Бовдуру старикъ 
Панько, снова принимаясь за і д у .

*) Ч едов1 ,Е ъ  ч е л о в е к у  во л к ъ .
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Бовдуръ молчалъ.
—  Б овдуръ ,— промолвилъ, наконецъ, Андрей, — если ты такъ  

голоденъ, то надо было сказать м н і, я и такъ не съ'Ьмъ своего 
х л іб а . З а ч ім ь  было драться, я т е б і  дамъ х л іб а , сколько хочеш ь...

И  онъ взялъ свой хлЪбъ, отр-Ьзалъ отъ него небольшой ку- 
сокъ для себя, а остальное подалъ Б овдуру.

—  Н е нужно м н і твоего х л іб а ! Ж ри самъ! Подавись пмъ!—  
зарычалъ Б овдуръ, не поднимая глазъ, п швырнулъ поданный 
х.тЬбъ подъ кровать. А ндрей остолбені.ть отъ страха п удпвле- 
нія и, не говоря ни слова, отступилъ назадъ. А  Мытро п о л ізь  
подъ кровать, поднялъ х л іб ь . обтеръ, поціловаль и положилъ 
передъ Андреемъ.

— А  т е б і ,  болванъ, чего еще нужно!— сказа.тъ сердито  
П анько.— Ты чего святымъ х л ібо м ь  бросаешься! Колпки-бы т е б і  
въ бокъ, ты чортъ какой-то!

-—  П усть васъ в с іх ь  черти возьмутъ,— проворчалъ Б ов­
дуръ ,— в с іх ь , и меня съ вамп! М н і все равно!..

Сказавъ это, онъ ударилъ кулакомъ объ полъ такъ, что  
гулъ пошелъ, а потомъ свернулся въ к.тубокъ и легъ на свое 
м іст о .

X .

Долго ходилъ Андрей по к ам ер^  пока, успокоился. А  
когда его духовныя силы возвратились къ нему, онъ старался 
улегЬть въ мысляхъ далеко-далеко изъ этой проклятой юдоли 
плача и отр и ц атя  всего чeлoвiчecкaгo. Онъ переносился мысля­
ми въ д р у п я , лучпйя м ^ т а , ^  молодыя. чистыя сердца 
высоко поднимали знамя челов’Ьчности, г д i  вырабатывались мо- 
гуч1е, вооруженные ряды, которые когда - нибудь —  скоро!—  
должны были стать на борьбу за чeлoвiчecкyю  личность, за 
ея святыя права, за ея в iчны я, естественныя стремлешя. Онъ 
переносился и туда, гдЬ билось единственное привязанное къ  
нему женское сердце, которое въ эту минуту, быть можетъ. обли­
валось кровью, горюя о его н есч асть е И  онъ мысленно угёш алъ  
евою Ганю, ободрялъ своихъ товарищей, призывалъ ихъ с м ^ о
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держ ать поднятое знамя, не опускать его ни на минуту, ибо 
лпчность человеческая страдаетъ , приниж ена, придавлена, забита  
повсю ду, к ругом ъ!..

Онъ дум алъ о своихъ  стрем леш яхъ, о своей любви, о своемъ 
несчастье. И  Б ов дур ъ  съ его болью и злостью совершенно псчезъ  
и зъ  его головы.

Э хъ. голова молодая, горячая , самолюбивая! В ъ  святомъ  
своемъ рвеніи ты и не видиш ь, какъ самолюбивы в с е  твои мысли, 
в с е  твои стремленія! В отъ  и дЄло твое, хотя  оно и ведетъ  къ 
всеобщему братству и всечеловеческому счастью— р азв е  не потому 
оно теб е  такъ мило, такъ  дорого въ эту печальную минуту, что 
оно твое дЄло, что въ немъ сходятся  в с е  твои мысли, ж еланія, 
убЄ ж деніи  и цЄли, что работать и даж е страдать за  него д о -  
ставляетъ тебчъ удовольствіе? В Є д ь , ж енщ ина, которую ты лю ­
бишь, хоть и не связы вая ее нич ем ъ, хоть и отрекаясь отъ  
обладанія ею, хоть и желая ей счастья съ другим ъ, —  їїЄдь эта  
женщ ина р а зв е  не т ем ъ  т е б е  такъ мила, что съ ней провелъ  
ты счастливЄйш ія минуты твоей ж изни, что поцЄлуп ея и до  
сихъ  поръ горятъ на твоемъ л и ц е , что прикосновеиіе ея нЄжной  
руки и до си хъ  поръ отзы вается въ твоихъ  нервахъ? Э хъ , го ­
лова молодая, самолюбивая! Б росилъ-бы  ты на время заниматься  
собой, потЄш ать себя! П осм отрелъ -бы  ты пристально вокругъ  
себя, внимательно, братскпмъ, любящимъ взоромъ! М ож етъ быть, 
ты увидалъ-бы  около себя б о л ее  несчастны хъ. чЄмь ты! М ож етъ  
быть, ты увидалъ-бы  так и хъ , къ которымъ ни отк уда не п ро­
х о д и т ь  лучъ радости даж е такой, какая есть у тебя! М ож етъ  
быть, ты увидалъ-бы  так и хъ , которые на это дно общественнаго  
гнета съ собою не принесли ничего, ничего: ни мысли ясной, 
ни счастливы хъ воспоминаній, ни блестящ ихъ, хоть п обманчи- 
иыхъ н ад еж д ъ !.. М ож етъ быть, одно твое искреннее и п р и в етл и ­
во!1 слово украсило-бы  и хъ  долю , прекратпло-бы  въ п хъ  сер д ц е  
борьбу, которая страш нее всего того, что ты с еб е  можешь п р ед ­
ставить, р азби ло-бы  вокругъ п хъ  сердца толстый ледяной пластъ, 
образованный безконечнымъ безпрестаннымъ горем ъ!.. Т ак ъ  уж ъ  
д ей ств уетъ  большое горе, что чєловЄчєскія сердца замыкаются, 
какъ сворачиваю тся цвЄтьі отъ вечерняго хол ода . И  съ замкну­
тыми сердцами, съ стиснутыми устами п р оходя ть  рядом ъ несчаст-

9
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ные, которые часто нисколькими словами, однимъ иожатіемь теп­
л ой ,— братской руки могли-бы избавиться отъ половины своего 
горя, проходять рядомъ— и молчать... Эхъ, люди, люди! Н е  
убійцн, воры и преступники, не господа и рабы, не палачи и 
осужденные, не судьи и подсудимые, а бедны е, прпбитые, оду- 
р ів ш іе  лю ди!..

Т'Ьмъ временемъ Бовдуръ лежалъ въ своемъ гниломъ углу, съ 
больнымъ, гаю щ имъ гЬломъ, съ разбитою душ ой, безъ проблеска 
надежды, ут іш ен ій , радости, — - и  въ гол ов і его мелькали его 
мысли, проносились неясными картинами его воспоминанія.

Н уж да  сызмала, съ д іт с т в а ... П р езр ін іе , колотушки, побои ... 
Н асм іш ки д іт е й , который сторонились отъ него, не принимали 
въ свои игры ... Незаконнорожденный! Подкидышъ! Б овдуръ !.. Т я ­
желый трудъ у недобрыхъ, чужихъ лю дей... Слякоть, морозы, уста­
лость,— все это досаждаетъ только хозяина, а работника н іг ь ! . .  
Работннкъ ж ел ізн н й , работнпкъ вы держ итъ... долж енъ ... плату 
за это получаетъ!.. Х илы й, болізненньїй, забитый, плохо опла­
ченный, плохо одЬты й... Б езъ  товарища, безъ др уга ... Н і г ь ,  былъ 
товарищъ, былъ другъ, въ Б ори слав і при р аб от і подружились. И с- 
кренній пріятель, в ір н н й  Другъ, душ а— ч ел о в ігь . Х а , ха , х а !.. 
А  позавидовалъ, позавидовалъ единственной радости,— отбилъ д і -  
вушку, отнялъ, женился!.. Если-бы не все шло противъ несчаст­
н а я ,  то, можетъ... можетъ несчастный и несчастнымъ-бы не былъ!

В отъ  въ такихъ-то отрывочныхъ картинахъ, переплетенныхъ 
вполголоса произнесенными словами, проносились передъ Бовдуромъ  
его молодые годы. Ничего въ нихъ не было отраднаго, ничего 
такого, на чемъ можно-бы было отдохнуть душой, чему-бы можно 
было порадоваться. Н о мысль летитъ дальше, переворачиваетъ  
прошедшее, картину за картиной, какъ чел ов ік ь  переворачиваетъ 
въ к н и г і страницы, между которыми онъ вложплъ деньги и въ 
которыхъ онъ старается ихъ п оек ор іе отыскать.

Что погнало Бовдура въ Бориславъ? Объ этомъ онъ п вспо­
минать не хочетъ. Это такая мысль, отъ которой холодомъ не- 
сетъ. Н о  скоро, скоро, кажется, онъ принужденъ будетъ и это 
обстоятельно припомнить. Онъ б іж а л ь  и, у б іг а я , еще разъ взглянулъ 
съ горкп на пнлаю щ ія... но не вечернимъ блескомъ... избы и 
проклялъ пхъ . И  нпкому, ни передъ к ім ь  онъ не признался, изъ
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какого села онъ беж алъ , хотя это происходило пять л4тъ назадъ. 
К то знаетъ, быть можетъ, онъ и самъ уже забылъ даже назва- 
ше села!..

В ъ  Борислав^ онъ немного ожилъ. Работа хоть и скверная 
была, да все-таки платили сначала хорош о— и поесть можно было 
что-нибудь, не такъ, какъ преж де. К акъ голодный волкъ, бро­
сался онъ на е д у , и ел ъ , ел ъ  безъ памяти,— проедалъ все, 
что зарабатывалъ, ходилъ чуть не голымъ, и ел ъ , чтобы хоть 
разъ почувствовать себя сытымъ. П ить сначала не пилъ, ужъ но- 
томъ началъ, когда ея у него не стало. Т огда онъ запилъ, здо ­
рово запилъ!..

В ъ  Б ориславе, при работе, Бовдуръ и подружился, въ первый 
разъ въ своей жизни, съ человекомъ такимъ-же одинокимъ, какъ 
и онъ самъ. Искреннш былъ ч ел о в ек у  и Б овдуръ четыре года  
прожилъ съ нимъ, какъ съ роднымъ братомъ. Они работали вм есте, 
жили в м есте и почти никогда не раздавались. В ъ  н уж де по­
могали другъ другу, не спрашивая: а когда отдашь? хотя, правду  
говоря, Бовдуръ больше бралъ, нежели давалъ. Онъ и теперь, хоть 
и считаетъ Семена изменникомъ и фалыпивымъ, все-таки съ удо- 
вольств1емъ вспоминаетъ время этой дружбы. Х орош ее было время, 
да  чортъ его унесъ. А  жаль, что не продолжалось дольше!

Только изъ -за  девуш ки друзья разстались. Оба полюбили одну  
бедную , измученную работницу, круглую сироту, какъ и сами, вы­
росшую въ презреш и, привыкшую къ молчаливому послуш атю , къ 
безграничной покорности, къ отреченш  отъ собственной воли, отъ 
собственной мысля. Ч удо сотворилось тогда съ Бовдуромъ. Его  
резк ая , эгоистичная, дикая натура стала еще бол ее резк ой  и 
дикой при этой тихой, спокойной, послушной и доброй женщ ине. 
Онъ любилъ ее, но его любовь еще сильнее угнетала ее, чемъ  
прежняя жизнь. Сколько ругательствъ, сколько побоевъ вытерпела  
она отъ него! Сколько слезъ пролила! Н о никогда Бовдуръ не 
слышалъ отъ нея протестующего слова. И  это его бесило. Онъ 
мучплъ ее, чтобы разбудить въ ней силу протеста, а между тем ъ, 
ея силой была —  податливая, молчаливая и послушная любовь. 
Она, тихш  ягненокъ, любила этого зверя! И  эта любовь давала 
ей силу сносить в се его, съ виду безумные, но вытекаюпце изъ 
его натуры капризы, отплачивать ласками за побои, нежностью
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за брань п нроклятія... II какъ только онъ не называлъ ее! И  
сукою, и жабой, она не протестовала. Н о , наконецъ, онъ почув- 
ствовалъ отвращеніе къ этой безграничной покорности п подат­
ливости, и хотя не переставалъ ее любить, но, однажды, въ при­
с т у п і гн ів а  поколотилъ ее и прогналъ отъ себя. Она ушла —  
къ другу, съ которымъ в ск ор і п повінчалась —  теперь уже п ре- 
бенокъ есть...

—  И  она, сука, счастлива съ нпмъ! —  ворчалъ Б о в ду р ъ .—  
Оба они —  размазня! Чортъ ихъ дери! не хочу и вспоминать 
о нихъ!

Сколько разъ онъ давалъ зарокъ, что не будетъ вспоминать 
о- нихъ, а они сами л із у т ь  въ голову, потому что оба они въ  
силу контраста сроднились съ его душой, дополняютъ ее, потому 
что въ его с е р д ц і, подъ толстой ледяной корой, ТЛІеТ'Ь еще и 
до сихъ поръ неугасшая искра любви къ атимъ людямъ!

А  потомъ все кончилось. В се пошло шиворотъ-навыворотъ. 
Онъ началъ пить. Чортъ возьми! —  к р ін к о  пилъ! Бывало, при- 
детъ съ работы— онъ ходилъ ночью на работу— и прямо въ ши- 
нокъ. Ж идъ, давай іст ь ! Х орош о. Ж идъ, давай пить! И  пьетъ, 
пока въ карм ані находятся деньги, пока онъ въ состояніи дер ­
жаться на ногахъ. А  когда ноги откажутся отъ службы, онъ па- 
даетъ на скамью и спитъ до самаго вечера, пока опять не р аз-  
будятъ на работу. Это выгодно, не нужно комнаты нанимать; —  
еврей днемъ не выбросить изъ шинка,— захочетъ,-чтобы  и въ др у­
гой разъ пришелъ,— да, к р ом і того, собаки шинкаря ротъ обли- 
ж утъ, вотъ п чисто!..

Это было единственное время, которое Бовдуръ вспоминалъ 
теперь съ какимъ-то пьянымъ умплешемъ. Это время в іч н ой  одури, 
вічнаго  похм ілья, в ічн аго  безсвязнаго шума, представлялось ему 
единственно настоящимъ и всец іл о  счастливымъ временемъ его 
жизни. Все у него было, —  а, впрочемъ, чортъ знаетъ, можетъ 
чего и недоставало, но онъ, ей -Б огу , нн о чомъ не зналъ. Н и -  
какихъ мыслей, никакихъ воспоминанШ, только шумъ, шумъ, точно 
въ гол ов і мельничное колесо гуди тъ ... Турррр-ррр! и все: люди, 
дома, солнце, небо п весь мірь кругомъ, кругомъ, кругомъ!.. 
Т уррр-ррр!.. и больше ничего, ни на зем л і, ни въ н е б і, н п г д і  
ничего!..
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—  А х ъ , хоть-бы еще разъ такъ, хоть денекъ, хоть минуту, 
Господи!— вздохнулъ Б овдуръ. —  Забылъ-бы ч ел ов ік ь , а то опять 
все начпнаетъ оживать, шевелиться!.. А  еслп-бы такъ: встаю утромъ, 
а тутъ въ гол ов і шумитъ, кружится: туррр! въ глазахъ м іш ается ... 
Виж у, а не узнаю, чувствую, а не понимаю, живу, а самъ объ 
этомъ не знаю, —  п такъ всегда, всегда! Чтобы и не пить, а 
в іч н о  пьянымъ быть! Чтобы ужъ сов сім ь , совсім ь о д у р іт ь !..

—  А  если н іт”ь, такъ что? П ускай идутъ воспомпнанія, пока 
ндутъ. Клинъ клиномъ выбьемъ,— скверное, еще б о л іє  сквернымъ! 
Вы хода н'Ьтъ... Д а  за ч ім ь  и искать?.. А  передъ концомъ разъ  
попробовать, д а ... хоррош о!.. П ятьдесятъ, гульденовъ безъ дв ад­
цати крейцеровъ,— право, стоитъ!.. Д а  и что я потеряю!..

—  А  моя молодость?.. —  Ч ортъ ее возьми! О д н і колючки, 
одна крапива! Проклятье на нее!

—  А  они оба?.. —  Чортъ ихъ возьми! Бросплп! п зм ін и ли ... 
Н і г ь .  не хочу и вспоминать!..

—  А , можетъ быть, когда-нибудь будетъ лучше?.. Н іг ь ,  не 
н адій ся! П устая надежда! Проклятье на надежду!

—  Н о онъ, —  можетъ, у него отецъ, мать?.. —  Н у , пусть 
с е б і,-— у меня ихъ н іг ь  п не было!

—  А  мож етъ... какая?.. Гм, я-бы долженъ на это обратить 
вниманіе... А  м н і, что до того? Пусть идетъ за другого!

—  А  можетъ?..— Н у , что еще? Н ичего больше!.. О хъ, какъ 
болптъ. какъ жжетъ, какъ щемитъ! И  з д іс ь . и зд іс ь , и зд іс ь ,  
всюду, все т іл о ! ..

Была уже глухая ночь. В с і  арестанты спалп, словно при­
давленные бревнами. Спалъ и Андрей и не чувствовалъ отрывоч- 
ныхъ р іч е й , сказанныхъ вполголоса, не чувствовалъ п не зналъ 
страшной мукп ч ел овік а , одпчавшаго отъ горя п доведеннаго до 
крайней степени отчаянія. И  кто знаетъ, если-бы Андрей слы- 
шалъ эти слова, если-бы подумалъ объ этой м у к і, —  можетъ 
быть, одно его слово могло-бы успокоить и остановить ея страш- 
ныя й ослідств ія . Н о А ндрей въ это время спалъ спокойно в о зл і  
Мытра п во с н і  обнпмалъ свою и не свою Ганю.
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X I .

Спова день, шумъ, проклятія и насміш ки, снова бряцаніе ко­
лодки, крики, работа... Снова расхаживаетъ по к ам ер і А ндрей, 
блідньїй и больной отъ недостатка св іж аго  воздуха. Сухой ка­
шель начинаетъ душить больную грудь, и мысли въ гол ов і Андрея  
начинаютъ путаться. Онъ чувствуетъ страшную усталость во всемъ 
т і л і ,  точно оно у него свинцомъ налито. А хъ , отдохнуть-бы, 
полежать удобно, спокойно, подъ яснымъ небомъ, на чистомъ воз- 
д у х і ,  въ т ін и ! .. Е го любовные сны б л ід н ію г ь , п напрасно онъ 
старается вызвать ихъ въ своемъ воображеніи съ прежнею живо­
стью. Д аж е лицо Гани не хочетъ появиться передъ нимъ, и передъ  
его закрытыми глазами мелькаютъ только дикія , уродливыя лпца, съ 
растрепанными волосами, неумытыя, угрожающ ія. Ояъ легъ на кро­
вать вверхъ лицомъ, широко раскрылъ глаза и всматривался въ 
потолокъ, стараясь не думать, не вспоминать. Н о вотъ потолокъ 
оживаетъ, и то уменьшается, то увеличивается, колеблется, и 
мало-по-малу на его буро-желтомъ ф о н і выступаютъ въ тум ан і 
т і - ж е  отвратительныя грозящія лица, спускаются сверху, накло­
няются надъ нимъ. Онъ срывается съ кровати и снова начинаетъ 
ходить.

—  И  что такое со мною случилось?— говорить онъ самъ къ  
с е б і. —  В ід ь ,  кажется, я не былъ склоненъ къ галюцинаціямь! 
П очему-ж е о н і  вдругъ прес.гЬдуютъ меня? Или это во.іненіе 
такъ меня разстроило? Д а , кажется, я и не волнуюсь особенно!.. 
Гм, скверно!..

А  Бовдуръ тоже лежитъ въ своемъ углу и думаетъ. В отъ , 
когда деньги будутъ моими, то нужно будетъ ихъ хорошо спря­
тать, чтобы не нашли и не отняли. И  какъ могутъ отобрать, если 
никто не будетъ знать? Н ужно будетъ прикинуться слабоумнымъ 
или ч ім ь-н и будь, м н і все равно. П ридетъ время, придетъ и по­
т іх а .  А  только спрятать хорошо, ну, а потомъ еще разъ можно 
позволить с е б і  да такъ, чтобы за в с і  разы хватило! Раньше 
всего х л іб а , хорошаго, б іл а г о ,— н іг ь ,  булокъ. п много, много, 
чтобы н а ісгься  досыта. К олбасъ, мяса ц іл ую  кучу! А  по­
томъ пить,— пиво, вино бутылками! И  все бутылками, бутылками,
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чтобы въ гол ов і в іч н о  ш ум іло, в іч н о  кружилось, чтобы ничего, 
ничего не вспоминалось, не думалось! Все кругомъ, все кругомъ, 
пока не наступить конецъ. А  конецъ что? Одна минута! И со- 
в сім ь  не страшно, лишь-бы только въ это время въ гол ов і шу­
м іл о  п кружилось. А , впрочемъ, посмотримъ, страшно-ли будетъ,—  
все одно, разъ сука-мать родила!

—  Н о онъ такъ молодъ, такъ добръ!.. — отзывалась робко 
какая-то тихая мысль изъ глубины его сердца.

—  Чортъ возьми!.. А  я р а з в і не молодъ?— отвіти ла другая  
мысль.— Онъ до сихъ поръ былъ счастливь, ежедневно испыты- 
валъ столько счастья, сколько я и за весь свой в ік ь  не испы­
таю! Это несправедливо, нужно поміняться!

—  А , можетъ быть, не совсімь? —  снова появлялась г д і-т о  
въ глуби н і робкая мысль.

—  Зачім ь? З а ч ім ь  медлить?— отрізал а  снова громкая, господ­
ствующая мысль! *

—  А , можетъ быть, у него отецъ, мать?..— Ч ортъ пхъ возьми! 
Пусть знаютъ, что такое горе! У меня нхъ н іт ь  и не было, а 
я р а з в і не человікь?..

Н о удивительно! Х отя  громкая, господствующая мысль такъ 
досадно старалась успокоивать Бовдура и ук р іп и ть  его въ из- 
бранномъ нам іреніи , всетаки онъ почему-то дрожалъ в с ім ь  т і -  
ломъ, искоса поглядывая на А ндрея и боязливо стискивая что-то  
въ р у к і ,  что-то, чего онъ и самъ боялся, а , между т ім ь , обере- 
галъ, какъ зеницу ока.

—  Ъсть хочется,— ворчалъ он ъ ,— страхъ какъ хочется ість!  
Это онъ, проклятый, свопмъ х л іб о м ь  напустилъ на меня голодъ! 
А  такпмъ прикидывается добрымъ и хорошимъ! Н іт ь ,  голуб- 
чикъ, не поможетъ т е б і  твоя доброта, не обманешь!..

Двери открылись и въ камеру просунулась голова стараго 
полицейскаго съ добродушнымъ лицомъ.

—  Господинъ Темера!— промолвилъ онъ ласково.
—  Темера очнулся. Ему показалось, что это голосъ его отца, 

тотъ самый, который онъ слышалъ давно, давно, еще въ 
д іт с т в і .

Онъ подошелъ къ дверямъ и началъ см отріть въ лицо по­
л и ц ей ск ая , но никакъ не могъ его узнать.
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—  Ч то, не узнаете? Н у . конечно, г д і  тамъ, — вы еще ма- 
ленькимъ были, когда я ушелъ изъ Тернополя. А  мы съ вашимъ 
покойнпкомъ отцомъ сосідя м и  были и иріяте.ти такіе, что б ід а !  
Д а  будетъ, Господи, его душ енькі легко тамъ! Н о что съ вами 
случилось? Я  своимъ ушамъ не п о в ір и л у  когда сказали, что 
з д іс ь  сидитъ Темера изъ Тернополя! К акой, думаю с о б і, Т е- 
мера? В ір н о , сыяъ его, что-ли! Б ід н и й  мальчпкъ! И  зд іс ь  васъ 
посадили среди такого сброда! Я  ужъ просилъ господина инспектора 
и онъ о б іщ а л у  что съ завтрашняго дня вы будете с и д іт ь  въ 
стор ож к і, я ручаюсь за васъ.

Темера горячо поблагодарилъ старика, но на л и ц і Бовдура  
при этпхъ словахъ мелькнуло что-то, въ р о д і  тревоги о томъ, 
что вотъ-вотъ у него выскользнетъ изъ рукъ то, что онъ уже счп- 
талъ навірняка своимъ.

—  А  можетъ быть вамъ нужно что-нибудь принести— іс т ь ,  
пить?— спрашивалъ старпкъ'— Сегодня солдата н іг ь . вм істо  него 
у меня ключи, такъ я вамъ принесу. П одож дите, я сейчасъ приду, 
м н і еще нужно пойти въ канцелярію.

Старикъ заперъ дверь и заковылялъ къ канцелярій. Андре*) 
стало весел іе , легче, когда онъ услышалъ эти искреннія друж е­
любный слова, когда узналъ, что и з д іс ь  есть добрая душ а, ко­
торая дЬлаетъ для него то, что можетъ. А х ъ . какъ онъ обрадо­
вался и зв іст ію , что завтра его переведутъ изъ этой норы въ 
сторожку! Ему казалось, что завтра онъ выйдетъ совсім ь на волю. 
С в іт у  воздухъ , зелень, живая природа, эти ежедневные дары  
Бож ьи, которымъ ч ел ов ік ь  обыкновенно не придаетъ ц ін и , не 
боясь ихъ утратить,— какими дорогими, какими заманчивыми были 
онп теперь для А ндрея!..

—  Господинъ!— своимъ р ізк ю гь  голосомъ прервалъ его мысли 
Б ов дур ъ .— Прикажите принести водки, кварту ц іл у ю , чтобъ раза  
на два хватило.

—  А  р а зв і сюда можно принести?— спросилъ А ндрей.
—  А  иочему н іт ь !  Старикъ принесетъ!
А ндрей самъ водкп не пилъ, но зналъ, что для остальныхъ 

арестантовъ будетъ великій праздникъ, если они смогутъ выпить 
по стаканчику. Поэтому онъ поцросилъ старика принести водки, 
колбасы и еще кой-чего съЬстного. Старикъ сначала колебался
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принести ц іл у ю  кварту, но когда Андрей увйрилъ его, что бу- 
детъ наблюдать, чтобы пили понемногу, —  да и что значить на 
девять душ ъ одна кварта водки!— етарнкъ согласился исполнить 
его волю.

Полдень. Весело разговоривая, усіли сь  арестанты вокругъ при­
несенной водки и і д и .  Глаза пхъ выражали радость по случаю 
праздника, какого они ужъ давно не п м іл и . В с і  благодарили 
А ндрея за его доброе сердце. Только Бовдуръ с и д іл ь , какъ 
бревно въ своемъ углу и все время сл іди .ть глазами за. бутыл­
кой. Н аконецъ, онъ вскочплъ, схватилъ бутылку к р іп к о , обнялъ 
ее обіим п руками, приложилъ ко рту п началъ тянуть.

Сначала в с і  удивленно посматривали на него, но немного 
спустя бросились отнимать. Однако не скоро удалось пмъ это 
сд іл а т ь . П очти половину бутылки опорожнплъ за это время 
Б овдуръ.

—  А  чортъ-бы тебя взялъ, ублюдокъ мерзкій! —  ругался 
П анько. Почему не ждешь своей очереди, а л ізеш ь  впередъ, 
какъ свинья?...

—  А -а !— ревнулъ, задыхаясь, Б ов дур ъ .— Богъ за это запла­
тить! Это по старому, по-бориславски! Какъ будто рукою по- 
гладилъ по в с ім ь  жиламъ, а въ гол ов і шумитъ, бурлить, 
туррр!..

Онъ схватилъ кусокъ колбасы, бросилъ въ ротъ и шатаясь 
упалъ назадъ въ свой уголъ.

Долго еще ш ум іли  арестанты, угощаясь водкой, долго гово­
рили про мерзкаго Бовдура; тотъ лежалъ, точно и не слышалъ 
пхъ разговора, и только хлопалъ глазами, равнодушно поглядывая 
впередъ.

—  У меня г д і-т о  ножъ былъ,— спохватился А ндрей, шаря 
по карманамъ,— да видно, потерялъ я его, что-ли! Н е ч ім ь  х л іб а  
о т р іза т ь . II ножъ-то ничего нестоющій, а все-такп какъ-то не­
удобно безъ него.

—  Ищ ите хорошенько, сказалъ Панько,-— ножъ не игла, въ 
к ам ер і не можетъ пропасть.

Н о  ножа не было.
—  Н у , р іж ь т е  вотъ моимъ, а потомъ поищемъ, —  

сказалъ М ытро,— можетъ быть, когда вы спали, о'нъ упалъ сквозь
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дырку въ с'Ьнникъ. У насъ и это бываетъ, глядите, какіе с і н ­
ники дырявые!

—  И  то правда,— сказалъ П анько,— нужно будетъ потомъ 
поискать.

Н о  в с і  арестанты такъ заговорились и заболтались за ід о й ,  
что потомъ легли спать, даж е не вспомнивъ о н о ж і. Заснулъ и 
Б овдуръ. Только А ндрей, который не пилъ водки, ходилъ по 
к ам ер і, какъ-будто даже поздоровівш ій отъ пріятной новости, 
извіщ аю щ ей его объ освобожденіи пзъ этой гадкой норы.

—  Эхъ, кабы поск ор іе и совсім ь  быть свободнымъ!— про- 
шепталъ онъ взды хая.— Началась-бы новая работа, новыя стрем- 
ленія, и, авось, что-нибудь и вышло-бы. Н о нужно взяться  
хорош о, соединиться в с ім ь  в м іс т і ,  не тратить зря ни времени,, 
ни денегъ! Н ужно учиться, много учиться, и не мертвечнні, 
которою засоряютъ головы въ гимназіяхь. Увы, не много онъ 
испыталъ настоящей науки, но какою отъ нея в іе т а  свіж естью ! 
К акъ тянется къ ней душа! И  почему только люди противятся 
ей, и съ презр ін іем ь смотрятъ на ея результатні Потому что 
она не выдаетъ эти результаты за конечную, безусловную истину? 
А х ъ , людямъ еще до сихъ поръ нужна сила, которая съ высоты 
диктовала-бы: да  будетъ такъ! нужны еще законы, которые уста- 
навливали-бы начало и конецъ премудрости, за границами кото­
рой все было-бы ложно или излиш не!.. Д а  н іт а ,  не долго ужъ  
будемъ ждать конца господства силы! Со в сіхт . сторонъ встаютъ  
живые умы и расшатываютъ эту с т ін у , которая тысячи л іт а  за ­
граждала глаза людямъ. Если-бы  п оск ор іе п осл ідн ій  ударъ! Е сли- 
бы п оск ор іе  воля, ясная какъ день, широкая какъ с в іт а , при­
знающая только природу и братскую любовь!..

—  Что наша муравьиная работа для такой величественной 
ц іли ?  Ч то для нея наши мелкія мученія, вся наша жизнь? 
Песчинка въ сравненіи съ горой! А  все-таки гора составлена 
изъ песчинокъ. А  все-таки отрадно хоть на песчинку быть по- 
лезнымъ въ ускореніи великаго д іл а !

—  А  можетъ быть в с і  эти наши думы, наши стремленія, 
можетъ быть, все это только одна большая ошибка, какихъ ты­
сячи до сихъ поръ буйнымъ вихремъ прош уміли надъ ч ел овіч е- 
ствомъ? М ожетъ быть, наша работа ни на что не годится? М о-
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жетъ-быть, мы строииъ дорогу совсемъ не тамъ. г д е  нужно, 
городъ на необитаемомъ острове? М ожетъ быть, ближайшее по­
к о л е т е  пойдетъ совсемъ не туда, оставитъ насъ въ стороне, 
какъ памятникъ безплодныхъ челов'Ьческихъ стремленш къ не­
нужной цели? А х ъ , такая мысль терзаетъ сердце, грызетъ мозгъ! 
Д а  что-ж ъ, и она возможна! И  на такой конецъ мы должны быть 
готовы, и какъ только дорога наша окажется не согласной съ 
естественными законами всеобщаго развитая, съ вечными челове­
ческими стремлетями къ добру и всеобщему счастью,— сейчасъ- 
же нужно возвратиться!..

—  А  пока что, нужно итти впередъ. Дпшь-бы только на 
волю! Что можно будетъ сделать, то и сдЬлаемъ. Н адо только 
работать по совести, искренно и разумно,— о прочемъ нечего за ­
ботиться!..

X I I .

Настала ночь. Арестанты спятъ, тяжело дыша густымъ, 
затхлымъ воздухомъ. Иногда тотъ или другой закаш­
ляется долгимъ, сухимъ кашлемъ, перевернется на другой бокъ, 
вздохнетъ глубоко или крикнетї. сквозь сонъ. В ъ  к ам ер і стоитъ 
густая темнота, потому-что и на дв ор е тучи, душно, а изъ д а ­
лека доносятся далекіе удары грома.

Н е спитъ только Б овдуръ. В ъ  его душ е еще тємнЄє, нежели 
въ камере. Утомленныя долгимъ страдашемъ, заглушенныя водкой 
мысли не плывутъ уж е, воспоминанія не шевелятся. Онъ сидитъ на 
своемъ лож Є , въ рукахъ у него ножъ Андрея съ длиннымъ ого- 
родничьимъ лезвеемъ. Время отъ времени онъ проводить паль­
цами по лезвію, точно пробуетъ, достаточно-ли оно остро. В се  
тЄло его дрожитъ какою-то тревожною дрожью, обливается хо- 
лоднымъ потомъ. Онъ ж детъ, пока на дворе и въ камере совсемъ 
затихнетъ, ожидаетъ глухой полночи.

—  Г рем итъ... —  ворчитъ Б овдуръ, —  во время грома 
крепче спится. И  я-бы заснулъ... А х ъ , кабы заснуть надолго, 
совсемъ!.. А  кто-то сегодня здЄсь такъ заснетъ!



— 140 —

Эта фраза поразила его своею неожиданною резкостью , онъ 
встрепенулся п замолкъ.

—  Гм.. —  началъ онъ черезъ минуту снова, —  какая 
это чертовская вещь —  слова! Скажи такое глупое слово—
и ч ел ов ік ь  весь застынетъ, словно не в іст ь  что сд іл а л ь ;  
думаешь, такъ ничего, можно. Глаза безъ словъ ко всему
страшному иривыкаютъ, а ухо —  сеичасъ возмущается!..

—  Д а  что тамъ, все глупости, лишь-бы деньги! А  поду­
маешь,— ей-богу, какъ люди глупы! Вотъ п этотъ ... Столько
денегъ и м іет ь , а у м іегь -л и  онъ пхъ съ толкомъ прожить? К у ­
пить что-нибудь и самъ не іс т ь !  Я-бы не такъ! Эхъ, я-бы еще 
повеселился! И  повеселюсь, ей-богу, повеселюсь! А ну. можетъ- 
быть, уж е пора?..

Онъ поднялся и сталъ прислушиваться. Сначала ничего не было 
слышно, а потомъ на к р и л ь ц і грубыми голосами заговорили по.ти- 
цейскіе— сторожа.

—  Н у и ч то-ж ъ ,— говорилъ оди н ъ ,— не застали уже живымъ 
этого несчастнаго?

—  Н'Ьтъ, въ ту минуту, когда п ри біж ал и , онъ былъ еще 
немного теплый. Д а  что, горло до самой костп перерізано!

—  Господи, гуд'Ьлъ другой,— видно, тжъ конецъ с в іт а  на- 
ступаетъ! Такой пошелъ скверный народъ, такъ одинъ съ дру- 
гимъ враж дуетъ ,— дышать другъ другу не даютъ! Н у , было-ли у 
него сердце, такого молоденькаго...

Загрем іло , и Бовдуръ не дослышалъ п осл ідн н хь  словъ поли- 
цеискаго. Его охватила тревога. Онъ скорчился, зубъ на зубъ  
не попадалъ, точно полицейскіе отгадали его замыселъ и вотъ- 
вотъ придутъ, свяж утъ... Онъ безсильно оиусти.тъ руки. Н ожъ  
упалъ на полъ. Стальной звукъ испугалъ его си л ьн іе, нежели 
тромъ. Онъ с іл ь  въ углу, съежился, зажмурилъ глаза и заткнулъ  
уши, чтобы никакія вніш нія  впечатлін ія  не доходили къ нему. 
Самъ не зная, когда и какъ, онъ задремалъ на минуту.

В другъ  онъ очнулся и чуть не закричалъ во все горло. Ему 
приснилось, что онъ бредетъ по кровавой р і к і ;  вотъ по неосто­
рожности онъ попадаетъ на глубокое м істо  и погружается въ 
крови. Ж ивая, теплая, кипящая кровь, злорадно плескаясь во- 
кругъ, заливаетъ его, покрываетъ все т іл о , ротъ, глаза. Онъ хо-
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четъ спастись, но чувствуетъ, что кровь, точно тягучая смола, 
опутала его т іл о , сковала ему руки и т іл о . Н а этомъ онъ 
проснулся.

—  А х ъ , какой страшный сонъ! Д аж е душно стало. вспот'Ьлъ 
весь! Н о  что такое сонъ?.. В іт е р ь ! .. Н у , не пора-ли?..

Онъ снова всталъ и долго прислушивался. Ничего не слышно, 
к ром і ди хан ія  спящпхъ. Онъ наклонился и началъ шарить по 
полу, ища ножъ, но вдругъ, точно ошпаренный, отдернулъ руку  
назадъ. Онъ схватилъ было за горло стараго еврея и почувство­
вал ъ, какъ подъ его пальцами бьется, словно живая, кровь, а 
гортань б'Ьгаетъ, точно встревоженная его прикосноветемъ.

—  А  убей тебя Господь, жидю га!— заворчалъ Б ов дур ъ .—  
Такъ испугался, словно гадину какую-то рукою схватплъ. Тьфу, 
чортъ!

И  онъ снова склонился, поискалъ и нашелъ ножъ. Потомъ 
онъ тихонько, на ципочкахъ сталъ пробираться къ кровати, г д і  
спалъ А ндрей. Раньше всего онъ ощупалъ его, не спитъ-лп тотъ, 
обнявшись съ Мытромъ и, узнавъ, что н іт ь .  см іло  взялъ Андрея  
за поясницу, поднялъ, какъ ребенка, кверху, п легко, неслышно 
положплъ на полъ

—  Такъ, з д іс ь  лучш е,— боркоталъ онъ .— Б удетъ  рваться—  
такъ чтобы другихъ не разб^дилъ.

А ндрей спалъ к р іп к о . Только, коснувшись головою мокраго 
пола, онъ встрепенулся и закричалъ сквозь сонъ:— Ганя, спаси!...

Б овдуръ, думая, что Андрей очнулся, быстро нажалъ к о л і*  
номъ на грудь, л ів ою  рукою схватплъ его за горло, а правою 
р ізн у л ь , что было силы. А ндрей затрепеталъ п крикнулъ, но не 
громко, потому что горло было сдавлено. Кровь хлынула Б овдуру  
на рукп. Онъ замахнулся ножемъ въ другой разъ, чувствуя, что 
А ндрей сильно трепещетъ.

—  Г д і  деньги? Д авай деньги?— шепталъ онъ надъ Андреемъ.
—  О хъ!— стоналъ А н дрей ,— деньги... въ стар оств і... отня...
Онъ не кончилъ. Лезвее ножа въ эту минуту перерізало

гортань, перерізало мясо до самыхъ костей. Кровь хлынула 
си л ьн іе, движенія т іл а  становились все сл а б іє  и сл а б іє , нако- 
нецъ, совсЬмъ прекратились. Андрея Темеры не стало... А  его 
мысли, его надежды пропали о н і  в м іс т і  съ нпмъ?— Н іг ь !  эти
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мысли— человечество, и онъ, л е л ія  и хъ , былъ только маленькой 
частью его. А  человечество тЄ мь только и живетъ, что однЄ 
части его время отъ времени погибаютъ и замещ аются др у ­
гими...

А  Бовдуръ стоялъ иредъ нимъ на колЄ няхь, точно прибитый 
громомъ. Деньги отняты въ старостве, —  значить онъ напрасно 
зарЄзаль Андрея! Словно повязка, упало ослЄплєніє съ его глазъ ... 
Что онъ сделалъ?.. онъ прекратилъ жизнь этому молодому сущ е­
ству? Ч то за проклятия чары овладели имъ?.. Д олго, словно въ 
какомъ-то тумане, стоялъ онъ надъ трупомъ А ндрея, безъ мысли, 
безъ движенія, точно и самъ превратился въ трупъ. Правая  
рука его все еще держала ножъ, а л евая , плавая въ крови, 
сжимала молодое, холодею щ ее горло...

В другъ  чья-то холодная рука коснулась его плеча, и глухой 
сонный голосъ сказалъ:— Ты что тутъ делаеш ь, Бовдуръ?

Это былъ голосъ Стебельскаго, котораго разбудили стоны 
А ндрея.

Б овдуръ ничего не отвЄ тиль, онъ не дрожалъ, не боялся...
—  Что ты тутъ делаешь? - спрашивалъ Стебельскій. тормоша 

Бовдура за голое плечо.— Ч его не спишь?
Казалось, что слова Стебельскаго и прикосновеніе его холодной  

руки понемногу пробуждали Бовдура отъ столбняка. Онъ шевель­
нулся, поднялъ голову, тяжело вздохнулъ и сказалъ спокойнымъ, 
почти веселымъ тономъ, въ которомъ не было и сл еда  недавней 
дикой жестокости:— П огоди, увидишь комедію.

—  Какую?— тихо спросилъ Стебельскій.
—  Ужъ увидишь.
Онъ всталъ, перешагнулъ черезъ трупъ, подошелъ къ дверямъ 

и обеими руками, точно молотками, загрохоталъ по дверямъ, что 
есть сц^ы. Этотъ грохотъ, внезапный и громкій, заглушилъ шумъ 
вьюги на дворЄ. В с е  арестанты вскочили на ноги.

—  Ч то тутъ такое? Что тутъ такое? спрашивали они всЄ , 

встревоженные.
—  Г д е  вы? гдЄ? Г д Є господинъ Темера?— спрашивалъ Мытро, 

не чувствуя возле себя Андрея.
Н о Бовдуръ не слышалъ этого шума, а стоялъ возле дверей 

и что есть мочи колотплъ кулаками.
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—- Д а  ты съ ума сошелъ, что-ли?— кричалъ П анько.— Чего  
стучишь? Что такое?

—  Это комедія к ак ая-то ,— отв іт п л ь  Стебельскій, —  только 
неизвестно какая.

И зъ  караульни донесся крпкъ, проклятія. Это проснулся сол- 
датъ, схватилъ фонарь и какъ быль, въ р убаш к і и штанахъ, 
п о біж ал ь  къ дверямъ.

—  Ч то за черти зд іс ь  етучатъ?— кричалъ онъ.— Стучало-бы  
т е б і  по кишкамъ! Чего хочешь?

—  Отвори!— крикнулъ Б овдуръ , не переставая стучать.
—  Д а  не стихнешь ты, скотина проклятая! Смотри, отворю, 

такъ достанется т еб і!
—  Отвори! Слышишь?— не переставалъ кричать Бовдуръ и 

такъ стукнулъ кулакомъ по забитому окошечку, что оно поле­
тало къ противоположной с т і н і .

—  А хъ  ты, мерзавецъ зтакій!— злился солдатъ; и поставивъ 
фонарь на полъ, со злобой сталъ онъ отпирать колодку, такъ 
какъ Бовдуръ все не переставалъ стучать. Н о  какъ только сол­
датъ немного прютворилъ двери и наклонился, чтобы поискать 
фонарь, Бовдуръ растворилъ ихъ совсім ь  и стпснутымъ кула­
комъ, что есть силы, ударилъ солдата межъ глазами: тотъ пере­
кувырнулся, упалъ безъ памяти на полъ, а фонарь изъ его рукъ  
выпалъ, разбился и погасъ.

—  Я  т е б і , собака, говорилъ— -отвори! А  ты не торопишься! 
Н у , вотъ т е б і ! — приговаривалъ Бовдуръ, держа дверь настежь.

—  Караулъ! Спасите! Разбой! К араулъ !— зар ев іл ь  солдатъ.
П р и б іж ал и  полицейскіе съ фонарями.
—  А х ъ  ты, проклятый Бовдуръ, что ты тутъ ділаеш ь? —  

вскричали они, бросаясь къ нему.
—  Мачку с в іч у * )  этому свинтусу!— отвітн.ть Бовдуръ спо­

койно.— П усть возится немного ск ор іе!
Полицейскіе, точно зв ір и , бросились на Бовдура, но тотъ  

однимъ прыжкомъ спрятался отъ нихъ въ камеру. Толпа съ фо­
нарями за нпмъ. Н о какъ только давно невиданный свг1;тъ упалъ  
желтымъ пятномъ на середину камеры, полицейскіе остано-

*) На воровскомъ жаргоні—оплеуху даю.
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вились, точно вкопанные, п невольно вскрикнули. П осреди камеры, 
истекая кровью, лежалъ трупъ А ндрея, а в о зл і него, наклонив­
шись, стоялъ на ко.тЬняхъ Бовдуръ и мочилъ свои руки въ его 
крови.

—  Господи, что тутъ такое?— вырвалось у в с іх ь  пзъ груди.
—  Это я, это я с д іл а л ь ,— говорилъ сквозь зубы Б овдуръ .—  

Н е в ірите?  Вотъ ножъ, смотрите, его собственный!...
—  И  за что ты, разбойникъ, убилъ его?— спросилъ Панько. 

Н о  Бовдуръ не отв іч ал ь  на этотъ вопросъ, точно не слышалъ 
пли не понималъ его. Онъ стоялъ надъ трупомъ и всматривался 
въ его бл ідн ое и пос.тЬ смерти прекрасное еще лицо. И  удиви­
тельная, перем іна ділалась  съ Бовдуромъ. Его собственный черты, 
казалось, смягчались, успокой вались... И зъ глазъ исчезъ блескъ  
світящ ейся гнили... Мрачныя, сердитыя складки на л и ц і выра­
внивались... Казалось, будто человіческій духъ  сызнова вступаетъ  
въ это т іл о , которое до сихъ поръ было обителью какого-то  
б іс а , какой-то дикой, зв іри н ой  душ и. И  вдругъ слезы градомъ 
покатились изъ глазъ Б овдура... Онъ припалъ лицомъ къ кро­
вавому лицу А ндрея и тяжело-зарыдалъ.

—  Братецъ мой! Ч то я съ тобою сд/Ьлалъ! За  что я тебя  
жизни лигаилъ? Святая, ясная душенька, прости меня, зв ір я !  
Что я сд/Ьлалъ, что я сд іл ал ь ! Господи, что я сд’Ьлалъ!..

Съ минуту еще стояли арестанты и полицейскіе, словно за ­
колдованные, надъ этой потрясающей картиной и слуш али.при- 
чптанія Бовдура. Н о тотчасъ немного спохватились.

—  Собирайся!— обратились они къ нему.— Т е б і  ужъ тутъ  
не м іст о . П ора перейти на новую квартиру. Теперь не время 
плакать!

Бовдуръ поднялъ глаза п сердито, бол ізненно взглянулъ 
на нихъ.

—  Проклятье на васъ, палачи!— сказалъ онъ.— Смотрите!—  
и онъ приложилъ руку къ зіяющей р а н і Андрея, д іл я  ее ла­
донью поперекъ на д в і  половины,— смотрите, вотъ это моя по­
ловина, а вотъ это ваша! Это моя, а это ваша! Н е бойтесь, 
з д іс ь  я заплачу за о б і ,  но та'мъ есть еще Богъ, справедливый, 
онъ су м іегь  распознать, какая моя половина, какая ваша!..

Брякнули ж ел ізн и е  кандалы и Б овдуръ, не сопротивляясь,
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далъ себя заковать въ нихъ. А  гЬмъ временем, арестанты кре­
стились и произносили надъ трупомъ молитвы, только Мытро 
плакалъ въ уголку. Стебельскій с и д іл ь  на своемъ обычномъ м і ­
с т і ,  молчалъ-молчалъ, а потомъ, точно не своинъ голосомъ. 
произнесъ:

—  Q uidnam  domine? D iem  suprem um  obiisti?  *)
H e слыша на этотъ вопросъ от в іт а , онъ обернулся къ Б ов ­

дуру и, показывая на него рукою, сказалъ:
—  P erea t hom o, crescat h u m an itas! **)
Н о не будучи въ состояніїї прослідить на лицахъ окружа- 

ющпхъ ни похвалы, ни упрека своей мудрости, онъ повернулся 
лицомъ къ с т і н і  п легъ спать.

Коломия, 17—20 юня 1870.

*) Что господинь? Умеръ?
**) Пусть погибнетъ человЬкъ, но пусть растетъ человечество.
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САМЪ ВИНОВАТЪ.





С А М Ъ  В И Н О В А Т Ъ .
і .

.Выставленная на публичную продажу земля за нумеромъ 2 9 , 
собственность Мыколы Проця, стоимостью въ сто пятьдесятъ гуль­
денові вм іст і со всімп хозяйственными постройками (пхъ был» 
всего одна хата и х.тЬвчпкъ для одной коровы, все в м іст і подъ 
одной крышей пзъ давно прогнившпхъ досокъ) для удовлетворенія 
иска Мордки Шиндера въ суммі сорока гульденовъ. Кто дастъ 
больше?“

Всю эту длинную хрію прокричалъ хриплымъ голосомъ судеб­
ный приставь, который вм іст і съ тЪмъ исполнялъ обязанности 
аукціонера. П ослі этихъ словъ онъ постучалъ нисколько разъ 
молоткомъ по доскі. поставленной на бревнЬ, которое заменяло 
собою столъ.

—  Кто дастъ больше?— повторилъ онъ.— Сорокъ гульденовъ!
Кругомъ стояло нисколько крестьянъ въ жалкихъ свпткахъ и 

соломенныхъ шляпахъ, а также два-трп грязныхъ еврея съ пей­
сами. Они разговаривали между собою, оглядываясь по двору, 
на которомъ происходила вся эта сцена, но на вопросъ судебнаго 
пристава никто не отв^чадъ.

А въ стороні, около разобраннаго забора сидЬлъ на бревнЪ 
самъ Мыкола Проць, высокаго роста, лгЬтъ тридцатипяти, худой, 
какъ скелетъ, съ лпцомъ, пзможденнымъ отъ нужды и болізни. 
На ко.тЬняхъ у него сидЬлъ пяти-літній мальчикъ, прижимаясь
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къ отцу и съ испугомъ посматривая на чужихъ людей передъ
хатою. Рядомъ съ нпмъ стояла его жена съ маленькпмъ ребен- 
комъ на рукахъ, и запаскою *) обтирала слезы.

—  Кто больше?— кричалъ приставъ, оглядываясь кругомъ. 
При этихъ словахъ къ нему подошелъ еврей —  самъ Мордко
Шпндеръ, и, прикоснувшись .тЬвой рукой къ ярмолкй на своей 
голо^Ъ, сказалъ:

—  Ш тъ . зач'Ьмъ, извините, давать больше? я дамъ сорокъ.
—  Мордко Шпндеръ даетъ сорокъ; кто больше?.. Разъ!—  

спрашпвалъ приставъ.
Никто не отзывался.
—  Два!..
ВсЬ молчали, только слышно было, какъ глухо плакала 

Процыха.
—  Три!
Громше удары молотка по доск’Ь были отв'Ьтомъ на этотъ 

возгласъ. Мордко Шиндеръ за свои сорокъ гульденовъ сталъ соб- 
ствениикомъ земли и хозяйства, оцЬненныхъ въ сто пятьдесятъ 
гульденовъ, а на самомъ д/Ьл4; стоящихъ не мен’Ье двухсотъ гуль­
деновъ золотомъ.

—  Ну, ты, глупый мужикъ,— обернулся Шиндеръ къ Мы- 
кол’Ё.— Не говорилъ я теб'Ь: соглашайся, отдай мн’Ь половину 
своей земли? А теперь, видишь, она вся моя!

—  Богъ тебя за нашу обиду накажетъ, пьявка ты кресть­
янская!— крикнула Процыха, заливаясь слезами.

—  За что меня Богъ накажетъ? • Что, разв'Ь я не по правдЬ 
поступилъ? Пусть тебя самое Богъ накажетъ, паскудница. Сей- 
часъ убирайся съ моего двора!

Процыха быстро отерла слезы и хот’Ьла еще что-то сказать 
Мордк*, но Проць махнулъ на нее рукой и сказалъ глухимъ, 
надорваннымъ голосомъ:

—  Оставь его въ покоЬ! Что ужъ теперь разговаривать? 
Ничего не поделаешь! Богъ насъ покаралъ, такова Его воля... 
Пусть будетъ такъ! Идемъ!

Онъ всталъ, взялъ мальчика за руку и пошелъ; за нимъ, обли­

*) Родъ юбкп.
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ваясь слезами, пошла и его жена съ маленькимъ ребенкомъ на 
рукахъ.

—  Вотъ, кумъ, еще одного хозяина не стадо въ громаді,—  
говорили между собою мужики на скотномъ дворі.

—  Эхъ, видно, Господь попустилъ!
—  Толкуйте— „Господь попустилъ“— сказалъ одинъ крестья­

нину одітни немного лучше другихъ.— Народъ самъ виноватъ, 
вотъ и все!

—  Эхъ. кумъ, кумъ,— отвітиль первый, — не говорите такъ. 
Хорошо, что вамъ Господь помогаетъ, и вы не знаете горя. 
А бідний пусть будетъ самый, что ни на есть, порядочный,—  
все-же на двухъ одной рубашки не надінешь.

—  Тэ-тэ-тэ,— отвітиль тотъ, что побогаче,— пустая болтовня. 
Работать нужно больше, стараться больше!

—  Ой, кумъ, разві бідний челов'Ькъ не работаетъ такъ, 
что п глаза на лобъ не разъ ему вылазятъ?.. Да что толку. 
Вотъ теперь мы здісь стоимъ, а разві мы знаемъ, что съ к імь- 
нибудь изъ насъ не случится то-же, что сегодня съ Миколой?

—  Пустяки— отвітиль богатый.— Не безпокойтесь, съ хо- 
рошимъ, исправнымъ человікомь никогда ничего подобнаго не 
случится, — Такія вещи происходятъ только съ такими негодными 
людьми, какъ Миколка! Говорите, что хотите, а я все-таки 
скажу, что онъ самъ виноватъ!..

И .

Світь широкъ, а куда въ немъ діваться бідняку безпріютному?
Мыкола Проць, точно тінь, шелъ по селу. Жена шла за нимъ, 

рыдая и причитывая, какъ на похоронахъ. Былъ душный літній  
день. Люди работали въ полі, и на селі никого не было видно. 
Спустя нікоторое время, женщина ускорила шагъ и поровнялась 
съ мужемъ.

—  Мыкола, куда ты идешь?
—  Къ Свичі,— отвітиль тотъ мрачно.
— Боже мои, что ты говоришь?
-— Ну, а куда-же теперь итти? Другого выхода нЬтъ...
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—  Пусть насъ Богъ сохранить отъ этого, Микола!.. Не 
говори такъ!.. Смотри, вотъ тутъ живетъ моя тетка, идемъ къ ней, 
літо поработаемъ, а зимой какъ-нибудь перебьемся.

—  А потомъ?
—  Потомъ... потомъ опять будемъ работать и, авось, какъ- 

нибудь проживемъ между добрыми людьми.
—  Добрыми?.. Ну, ну, стоитъ между ними жить! Н ’Ьтъ ужъ, 

ничего пзъ. этого не будетъ.
И Мыкола пошелъ дальше. Жена схватила его за руку...
—  Побойся Бога, что ты хочешь сделать? В ід ь  это гр іхь  

большой! А меня на кого ты оставишь?.. А діти?..
—  А если останусь, ч4мъ я тебі; и д^тямъ помогу? Глупая, 

пусти меня!
Но она не пускала, и все тащила его ко-двору тетки.
—  Знаешь что,— сказалъ, наконецъ, Мыкола,— если хочешь, 

то иди къ теткі...
—  А ты?
—  Я не пойду,
—  Почему?
—  Я и одной минуты не могу прожить въ этомъ прок.тятомъ 

селі! Если ты меня силой удержишь, я повішусь. Лучше пусти.
—  Но куда-же ты пойдешь?
—  Пойду на заработки въ Людвиковку на лісопильню.
—  На лісопильню? Госноди Боже, відь ты слабъ, какъ 

комаръ! Ч'4'о ты тамъ сможешь ділать?
—  Не бойся, что-нибудь ужъ достану. А тамъ теперь нужны 

работники, примутъ.
—  А когда-же ты вернешься?
—• Еакъ только заработаю столько, чтобы выкупить свое

добро у этого проклятаго еврея. Раньше не вернусь.
Она вытаращила на него удивленные глаза и тревожно но- 

смотріла на него.
—  Мыкола, что ты говоришь?..
—  То, что слышишь.
—  Но, в ідь, это...
Она не могла окончить, въ горлі у нея что-то камнемъ за­

легло.
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—  Что будетъ, то будетъ. Или заработаю, пли пропаду,—  
что мні въ такой жизни! Прощай!

Онъ поцілова.гь жену и дітей  и медленнымъ, нетвердымъ 
шагомъ пошелъ дальше. Она, плача, смотріла ему всл4дъ, пока 
онъ не псчезъ на повороті за холмомъ.

III .

Прошелъ годъ съ того времени. Снова настало л іто . Съ погожаго 
неба солнце сыплетъ свои горячіе лучи на внеокія горы, на зе- 
леныя болота, на заводскія постройки Людвиковской паровой 
лісоппльнп. Свича бурлитъ и разбивается о круглые камни; на 
горахъ впдніются сосновые ліса, объятые прозрачной синеватой 
мглой. Среди котловины возвышается заводъ, со всіхь  сторонъ 
окруженный высоко сложенными рядами толстыхъ бревенъ, точно 
громадной сірой каменной стіной. Изъ красной трубы идетъ дымъ, 
раздается пронзительный свистъ; внутри завода слышенъ бішен- 
ный шумъ, ппскъ, скрипъ и лязгъ паровой машины, смішавшійся 
съ оглушающимъ шумомъ воды и крикомъ рабочихъ. А вдали на 
вершинахъ горъ тамъ и сямъ слышенъ стукъ топоровъ и грохотъ 
падающихъ громадныхъ сосенъ.

—  Ура!— крпчатъ дровосіки при каждомъ паденіи лісного 
колосса, а потомъ опять начинается стукъ, у великана обру­
бають вітвп и по утоптанной дорогі спускаютъ по гор і внпзъ 
на ріку, которая донесетъ его прямо къ машині. День за днемъ 
со всіхь  вершинъ раздается кругомъ этотъ стукъ и крпкъ, день 
за днемъ сотнп .тЬсныхъ великановъ съ трескомъ спускаются по 
голымъ, обрывистымъ скатамъ горъ въ долину, чтобы тамъ, на 
воді ждать, пока придетъ ихъ очередь лечь подъ неумолимые 
желізньїе зубья паровыхъ пилъ. И день за днемъ четырнадцать 
сложныхъ пилъ грызутъ кости лісннхь великановъ, точно 
четырнадцать неустанныхъ червяковъ.

Вотъ уже годъ, какъ среди дровосіковь работаетъ и Мыкола. 
Онъ сталъ еще боліє пзможденнымъ и худымъ, но сегодня онъ 
рубитъ съ какой-то особой энерией, точно эта сосна— его смер­
тельный врагъ.
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—  А відь , сегодня послі дній разъ, Господи, відь послі дній 
разъ,— думаетъ онъ, высоко замахиваясь топоромъ.

Онъ сегодня счастлпвъ. Въ поясі у него, въ безопасномъ 
м іс т і лежатъ, завернутые въ тряпку, пятьдесятъ гульденовъ, за- 
работанныхъ въ теченіе года. Сорокъ, считаетъ Мыкола, будетъ 
еврею, а десять на начало для хозяйства. Сегодня вечеромъ кон­
чится его работа, а завтра онъ отправится домой.

Дійствительно на другой день, ни с в іт у  ни заря, а Мыкола 
Проць шагалъ ужъ далеко отъ Людвиковкп. Онъ шелъ быстро, 
задыхаясь даже. Мысли его устремлялись въ будущее, не желая 
хотя-бы только на мгновенье оглянуться на прошлое, г д і  не было 
ничего, кромі горя и горя.

—  Прежде всего пойду къ еврею,— думалъ бідний крестья­
нину— выкуплю поле и хату, а тогда уже къ ж ен і... Пойдемъ, 
скажу, настал» время снова стать на ноги!..

Эта мысль придавала силу его слабымъ ногамъ. Солнце стояло 
ужъ на закаті, когда онъ добрался къ своему селу. Сердце его 
забилось спльніе, когда онъ издали увидалъ свою полуразвален­
ную хату и большую корчму на краю села. Напрягая посліднія 
силы, онъ поспіши.ть къ корчмі.

—  Добрый вечеръ, Мордко!— крикнулъ онъ, входя въ корчму.
—  Добраго здоровья! А, это вы, Мыкола?— сказалъ Мордко.—  

Г д і это вы были, что васъ такъ долго не было видно?
—  Былъ на работі,— сказалъ Мыкола. —  Слушай, Мордко, 

я тебі кое-что долженъ сказать.
—  Ну, что такое?
Мыкола досталъ изъ-за пояса тряпицу, развязалъ ее и по- 

ложилъ передъ евреемъ четыре десятка.
—  На, видишь! Отдай мні землю и хату.
—  Что, что, что? —  вскрпкнулъ еврей и отступилъ. —  Ты

хочешь за сорокъ гульденовъ купить землю и хату? Х а, ха, ха!
—  Не купить, а свое взять назадъ.
—  Взять назадъ? О, а какъ же это— взять назадъ.
—  Я  отдаю тебі-то, что долженъ, а ты мні отдай землю 

и хату.
—  Овва! Ты, вижу, Мыкола, сталъ черезчуръ уменъ! 

У насъ съ тобой діло не сладится! М ні за эту землю даютъ
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триста гульденові.; Я  хочу четыреста, а тебі отдамъ за двісти  
пятьдесятъ. Понимаешь?..

Микола оетолбеиЬлъ отъ этихъ словъ. Еврей, видимо, испу­
гался, потому что шмыгнулъ въ другую комнату и заперъ за со­
бою двери. Въ корчмі было нисколько знакомыхъ кресгьянъ. Они 
обступили Мыколу, стали съ нямъ здороваться и утішать его, а 
онъ все стоялъ, какъ столбъ, не сводя глазъ съ того міста, г д і  
минуту назадъ стоялъ еврей. Долго-долго простоялъ такъ бідннй  
крестьянинъ, а потомъ заговорилъ къ окружающимъ.

—  Люди дорбые, р азв і-ж у  это можно?— спросилъ онъ гду- 
химъ, дрожащимъ голосомъ.

—  Что-же, куманекъ, поділа ешь съ евреемъ, когда все въ 
его рукахъ?— сказалъ одинъ.

—  И н іг ь  у меня на это никакого права?
—  Н іг ь .
—  Ба!— сказалъ Мыкола и замолкъ, только крупныя, жгучія 

слезы покатились по его блідному, измученному, запыленному лицу.
—  Люди добрые,- сказалъ онъ минуту спустя,--возьмите, 

прошу васъ, эти деньги и отдайте ихъ моей ж ені. М ні они не 
нужны. Поклонитесь ей отъ меня и скажите, что скоро вернусь. 
А о томъ. что здісь съ евреемъ было— ни слова! Слышите, ни слова!

—  Хорошо, куманекъ, хорошо.
— А теперь, прощайте!

Онъ надвинулъ шапку на голову и пошелъ. Заходящее солнце 
горіло кроваво-золотымъ пламенемъ. Кровавой полосой сверкала 
Свича, извиваясь среди лозъ по темнозеленой равнині. Шуміла 
вода по камнямъ, чирикали воробьи въ лозахъ. а въ сердці б ід -  
яаго Мыколы бушевало горе.

ІУ.

Въ то-же время, какъ все это происходило, въ Людвиковкі 
случилось происшествіе. Въ одной корчмі возлі долины, стоящей 
одиноко среди поля, ночью вирізали всю семью арендатора. Одинъ 
только мальчикъ чудомъ спасся на печкі и потомъ разска- 
залъ объ убійстві. Людей, которые это сділали, онъ не зналъ



— 156 —

и даже не понималъ пхъ языка. Подозрініе пало на двухъ 
птальянцевъ, работавшихъ въ Дюдвиковкі. Ихъ п арестовали. 
Итальянцы этп работали „при спускі“ . Это была очень опасная 
работа. Одна изъ поросшихъ .тЬсомъ вершпнъ лежала далеко отъ 
рікп; съ этой вершины нельзя было спускать срубленныя деревья, 
такъ-какъ кругомъ были совершенно неприступныя, заброшенныя гро­
мадными камнями дебри. А деревья на вершині были какъ 
разъ одни изъ лучшихъ и рослыхъ. Директоръ лісопильни ду- 
малъ, думалъ, какимъ-бы образомъ добраться къ нпмъ, и, нако- 
нецъ, прпдумалъ способъ. На половині высоты этой горы, пзъ 
подъ скалы вытекалъ небольшой ручеекі, который маленышмъ 
потокомъ падалъ въ долину и клокоча терялся межъ скалами, 
чтобы ужъ подъ горой успокоиться и тихо впасть въ Свичу. Отъ 
этого ручья днректоръ вел’Ьлъ построить спускъ прямо къ фа- 
брикі. Спускъ этотъ былъ просто небольшой водопроводъ, сло­
женный пзъ толстыхъ деревянныхъ брусьевъ въ ви ді продол- 
говатаго корыта. Какъ струна вытянулся оиъ отъ фабрики надъ 
страшной, наполненной камнями, поросшей кое-гді ежевикой и ди- 
кимъ бурьяномъ пропастью вплоть до самой середины противопо­
ложной горы. Со дна пропасти водопроводъ казался толстой ве­
ревкой, а устои, служащіе ему опорой, казались длинными жер­
дочками, которые вотъ-вотъ пошатнутся и упадутъ. По этому де­
ревянному корыту текла изъ ручья вода, съ помощью которой 
легче было спускать деревья съ горы къ лісопильні. Однако, 
силы одной воды не достаточно было, чтобы гнать эти громадныя 
бревна, хотя для того, чтобы они легче скользили, у нихъ обди­
рали кожу. Двое рабочпхъ должны были все время подталкивать 
эти деревья внпзъ. Это ділалось такимъ образомъ. Кріпко вса- 
1,1! въ топоръ въ одинъ конецъ бревна, рабочій ухватывался обіими 
руками за топорище п, ступая по краю бруса, всімь тіломл. св і- 
сившись надъ страшной пропастью, волочплъ за собою по скольз­
кому дну бревно. Не быстро ділалось, все это да и работа была 
опасная, ибо стоило только топору вырваться изъ бревна, илп ру- 
камъ работника соскользнуть съ топорища и его ждала неизбіжная 
смерть на д н і страшной пропасти. Поэтому-то містнне рабочіе 
нп за что не хотіли идти на эту работу, хотя директоръ давалъ 
за нее по два гульдена въ день. Только упомянутые два италь­
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янца согласились на это, и действительно, вотъ уже три місяца 
счастливо съ этимъ справлялись. Другіе рабочіе боялись даже 
взглянуть на нихъ, когда они, изогнувшись, волочили бревна надъ 
пропастью. Правда, что при кориті былп положены на сваяхъ 
доски, чтобы удобнее было ходить, но если-бы топоръ вырвался 
изъ дерева, доска все-же не спасла-бы рабочаго.

Когда Мыкола вернулся обратно въ Людвиковку, місто двухъ 
арестованныхъ итальянцевъ было свободно.

—  Господинъ дпректоръ,— сказалъ Мыкола, входя въ завод­
скую контору,— вотъ я опять у васъ и прошу работы.

—  Работы?— проворчалъ директоръ. —- Гмъ, хорошо. Вотъ 
здісь при спускі есть работа, хочешь?

—  При спускі?— растерянно спросилъ Мыкола.
—  Я теб і хорошо заплачу, два гульдена за день. Хочешь?
Мыкола задумался. Холодомъ повіяло на него отъ этой мысли.

но выхода не было. Да, впрочемъ, для чего ему теперь было беречься?..
—  Хорошо, госнодинъ директоръ!— сказалъ онъ,— пойду на 

спускъ, пусть будетъ, что Господь дастъ!
—  Что, пойдешь?— сказалъ директоръ и удивленно носмотр'Ьлъ 

на него. Онъ теперь какъ-будто самъ испугался смілости Мыколы.
—  А, пойду!— твердо сказалъ Мыкола.
На другой день утромъ возлі спуска собралась цілая толпа 

рабочихъ и заводскихъ надзирателей. Х отіли посмотріть, какъ 
справится Мыкола со своей головоломною работой. Мыкола былъ 
уже въ лісу. Оттуда слышны были крики рабочихъ, стукъ топора 
и трескъ падающихъ деревьевъ. Вотъ въ корыто ввалили громадное 
бревно. Б ілое, очищенное отъ коры смолистое дерево сверкаетъ на 
с о лиці- Вотъ и Мыкола. Онъ перекрестился, схватилъ обіпмп 
руками большой топоръ съ длиннымъ. кріпкимь топорищемъ и. 
замахнувшись имъ, что есть силы всадилъ въ толстый конецъ бревна.

—  Ну, съ Богомъ!.. Двигай!..
Мыкола схватилъ топорище, наклонился, перевісплся надъ 

пропастью и прп помощи другихъ рабочихъ тронулъ съ міста бревно.
—  Потише, потише!— кричали изъ долины.
Бревно довольно легко двинулось по спуску. Мыкола шагъ за 

шагомъ осторожно шелъ по доскі. Вотъ онъ приблизился къ са­
мому страшному місту. Боязливые отворачивали глаза, не будучи
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въ состояніп слідить за человікомь, который, словно по ниткі, 
шелъ между жизнью н смертью.

—  Боже, помилуй его! — шептали рабочіе.
—  Интересно, пройдетъ-ли онъ?— шепталъ директоръ.
А Мыкола шелъ. Глазами онъ впился въ бревно и въ свер- 

кающій топоръ, который, точно большой зубъ какого-то хищнаго 
звіря, вціпплся въ білое блестящее бревно. Кромі топора и 
бревна, Мыкола ничего не виділь, не слышалъ. Не чувствовалъ даже 
страха. Ему казалось только, что онъ глазами держится за бревно, 
и отверни онъ на минуту глаза— тутъ ему и смерть.

Но что это такое?.. Рука дрожптъ? Или топоръ сталъ вы­
дергиваться изъ дерева? Сердце сжалось у Мыколы. Онъ почув- 
ствовалъ, что топоръ слабо вбитъ п вотъ-вотъ выскочитъ. Онъ * 
хоті.ть остановиться и поправить его, но что-то какъ-будто влекло 
его дальше. Онъ посмотріл-ь внизъ, въ пропасть, и въ эту ми­
нуту голова его закружилась, въ глазахъ потемніло п одно только 
слово вырвалось изъ его устъ:

—  Боже!..
Крпкъ ужаса вырвался въ эту самую минуту изъ груди т іх ь , 

которые наблюдали за этимъ на другой стороні. Мыкола мель- 
кнулъ— и полегЬлъ вннзъ головой въ пропасть. На первомъ-же 
остромъ виступі голова его, точно разбитый арбузъ, разлетілась 
въ куски.

—  Боже!— вскрикнули рабочіе при виді этого и побіжали 
въ долину, хотя знали, что для біднаго Мыколы н'Ьтъ ужъ спасенія.

Его похоронили за Свичею у стінь высокой горы, на зеле­
ной, поросшей мхомъ и полевыми цвітами поляні. Съ двухъ сто- 
ронъ она окружена рікой, но подымается надъ нею на столько 
высоко, что вода никогда ее не заливаетъ. Свича брызжетъ и 
реветъ, словно въ безсильной ярости на свою жертву. Кругомъ 
високі я горы задумчиво смотрятъ и на маленькую зеленую мо­
гилку, и на огромный заводъ съ красной трубой. Въ оріш никі 
кукуетъ кукушка, точно спрашиваетъ: „Кто тутъ? Кто тутъ?“
А чпжикъ въ высокой траві протяжно отвічаеть: „Несчастный! 
Несчастный!“ Только сердитая, пестрая сойка на одинокой сосні 
дразнитъ: „Самъ впноватъ! Хге! Х ге!..“

Львовъ, 20 ноября 1880 г.



Слыжакъ.





Слымакъ ,
І .

Давно, лЪтъ около двадцати тому назадъ, въ літній день 
на дорогі, ведущей изъ Дрогобича въ Борпславъ, сошлись два 
молодыхъ человека. Не знаю, можно-лп было г д і-нибудь найти 
двухъ парней, почти однихъ л іть , которые были-бы такъ не­
похожи другъ на друга, какъ характеромъ, такъ п своей на­
ружностью. Одинъ, високій, сильный и красивый, ходплъ прямо 
и легко, часто улыбался и затягивалъ веселыя пісни; его убо­
гая, но чистая одежда и столярные инструменты въ м іш к і за 
спиною, говорили сразу, что это столяръ, пдущій искать работы 
въ Бориславъ, который съ недавняго времени началъ оживляться 
и привлекать къ себі все больше и больше рабочаго и вообще 
промышленнаго люда. Другой путнпкъ былъ маленькій, сгорблен­
ный. оборванный еврейчикъ, съ почти старческпмъ, безъ выра- 
женія лицомъ, неразговорчивый и какъ-будто печальный. Его 
тощія ноги едва поспівали за здоровымъ столяромъ, а маленькіе, 
впавшіе глазенки безпокойно бігали во впадпнахъ, точно испу­
гались чего-то и хотіли куда-нибудь спрятаться. Онъ такъ-же 
шелъ въ Бориславъ искать счастья, однако, не несъ съ собою 
никакихъ инструментовъ, никакихъ орудій труда.

и



—  А какъ-же ты, Юдка, думаешь жить въ Бориславі? — 
спрашиваетъ столяръ.

—  Какъ Богъ дастъ,— боязливо отвіча.ть сгорбившійся Юдка.
—  Да это такъ, все въ Божьихъ рукахъ.— отвічаеть сто­

ляръ,— однако, у насъ говорятъ: „На Бога надійся, а самъ не 
плошай“ .

—  У насъ такъ не говорятъ,— коротко отвітиль Юдка.
—  А какъ-же у васъ говорятъ? Х отіль-бн  я знать!
—  У насъ говорятъ: кто на Бога надіется, того Богъ не 

оставитъ.
—  Х а, ха, ха!— захохоталъ столяръ и махнулъ своими 

сильными руками.— Пускай-бы я попробовалъ не работать м і­
сяць,— сошелъ-бы Богъ съ неба накормить меня?

—  Не говори такъ, Слымакъ, не гніви Бога!
—  Я Бога гнівить не хочу, но Богъ, конечно, недаромъ 

раздаетъ людямъ свою помощь!
И онъ сталъ размахивать сильными руками, какъ-будто со­

бирался разбивать ими скалы.
—  Если Богъ захочетъ, то п твои рукп не помогутъ, Слымакъ!
—  Р азв і что отнимутся, ну тогда я и самъ не хочу жить!
— - И здоровы будутъ и не помогутъ!
—  О, этого не *будетъ!
—  Посмотрпмъ!
—  Ну, ну, носмотримъ!
Во время этого разговора оба товарища шли полемъ по 

безлюдной дорогі. До Борислава оставалось еще около полумили. 
Солнце стояло какъ разъ въ зениті и жарпло немилосердно. 
Слымаку давно уже хотілось пить, а Юдка время отъ времени 
жалобно посматривалъ на узелокъ, висящій у Слымака за пле­
чами. изъ котораго къ нему доносился запахъ хліба и творогу. 
Самъ онъ не и міль съ собой ни кусочка хліба, ни одного 
крейцера.

Слымакъ, наконецъ, свернулъ съ прямой дорогп въ сторону, і
подъ круто спускаюіційся холмъ. Юдка остановился на повороті.

—  А ты, Слымакъ. куда?
—  Къ колодцу, хочу воды напиться.
—  А, можетъ, п отдохнуть немного?
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—  Ну, конечно! Солнце точно огнемъ палитъ, а въ Бори­
славъ п такъ придемъ во-время.

—  Пусть будетъ такъ.
Сіли у ручейка. Слымакъ напился воды, вынулъ пзъ узелка 

хл4бъ п творогъ, п. видя, что у Юдки ничего н ігь  съ собой, 
пригласилъ и его.

—  Можетъ быть, тебі нельзя, трафное?
—  Э,—-сказалъ Юдка,— нашъ законъ въ крайней нужді 

позволяетъ ість и трафное.
— А такъ, безъ нужды, не позволяетъ?
—  НЬтъ, не позволяетъ.
—  Ну, у васъ хорошій законъ, еслп его ложно, смотря по 

надобности, растянуть такъ, какъ сапожникъ растягиваегъ кожу.
—  Не говори такъ, Слымакъ, гр іхь  такъ говорить. Нашъ 

законъ такъ-же отъ Бога, какъ и вашъ, — сказалъ какъ-то бояз­
ливо Юдка.

Пообідали -  и пошли дальше. Вотъ ужъ и Бориславъ. Хотя 
путники до сихъ поръ шли все по сухой землі, хотя дождя не 
было почти что съ неділю, однако, въ Бориславі на всіхь  ули- 
цахъ была глубокая и топкая грязь, кругомъ сновали евреи, 
парни, возы и тачки. Шумъ, пісни, крики, пьяныя проклятья, 
не прекращались ни на мпнуту.

—  Куда-же ты теперь, Юдка?
—  Пойду искать гді-нибудь міста. А ты куда?
—  Я здісь уговорился при постройкі дома, вотъ того,— видишь? 

Я долженъ тамъ сділать двери, рамы и всю столярную работу. 
Ну, будь здоровъ!

—  Будь здоровъ, Слымакъ! А знаешь что? Если тебі когда- 
нибудь понадобится что-нибудь, а я смогу,— знаешь, я не такой 
еврей,— приходи ко мні! Я  тебя не забуду!

—  Я къ тебі? Х а, ха, ха?— захохоталъ Слымакъ.— А 
какъ-же ты мні поможешь, когда ты самъ голъ!

—  Кто знаетъ, Слымакъ, кто знаетъ, что кому Богъ назна­
чила Еще разъ говорю, приходи,— Юдка тебя не забудетъ.

И они разошлись.



—  164

I I .

Прошло десять лЪтъ. На главной бориславской улиці только 
что открылся новый шинокъ. Шпнокъ стоялъ на углу двухъ 
улицъ на очень хорошемъ м іс т і, хотя почти на аршинъ ниже 
уровня улицы, такъ что, чтобы подойти къ дверямъ, нужно 
было спуститься по ступенькамъ внизъ. Рабочіе день и ночь на­
полняли громадную, грязную и сырую комнату; пісни, крики и 
ссоры, не утихали тамъ ни на минуту, и сквозь вічно раскры­
тая окна глухимъ шумомъ разносились оттуда по Бориславу. 
Надъ дверями шинка была прибита доска, выкрашенная чернымъ, 
а на ней огненно-красными буквами было написано: „Bier-und 
Branntwein-Ausschank des Judas Maultrommer“ . Въ шинкі 
между пьяными рабочими вертілся, какъ пискарь, сгорбившійся, 
хотя и не очень-то мизерный еврей. Это былъ Юдка. За при- 
лавкомъ стояла противная, но богато одітая еврейка, обыкно­
венно съ однимъ или двумя дітьми на рукахъ; это была его жена.

Вечеръ. Рабочіе толпою высыпали съ работы и разсіялись 
въ разныя стороны, а большею частью по шинкамъ. У Юдки 
полно, точно набито. Но кто этотъ печальный, изможденный че- 
ловікь, который съ опущенною головою протискивается сквозь 
толпу къ прилавку? Блідное, изможденное лицо свидітельствуеть 
о недавно перенесенной болізни. Въ рукахъ у него д в і клюки, 
которыми онъ поддерживаетъ себя, безпомощно волоча большая, 
исхудалыя ноги. Вотъ онъ съ болыпимъ трудомъ добрался до 
прилавка, остановился и началъ осматриваться.

—  Кого вамъ нужно?— спросила еврейка.
—  Юдку.
—  Юдку? А на что вамъ Юдка? Хотите водки, такъ я 

вамъ дамъ и сама. А въ долгъ и Юдка не дастъ.
—  Н іг ь , я не хочу водки, я-бы хот’Ьлъ поговорить съ 

Юдкой.
—  Поговорить?— спросила протяжно еврейка и съ презрі- 

шемъ смірила глазами этого жалкаго, оборваинаго проходимца. —  
Что вамъ нужно ему сказать?— Скажите мні, я ему скажу.

—  Н іг ь , я-бы хотіль ему самому. А вотъ и онъ!— И
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проходимецъ обернулся КЪ Ю дКІ, который въ это время подхо- 
дилъ въ прилавку со стаканами и рюмками въ рукахъ.

—  Der Goj will schmissen mit dir *)— сказала еврейка 
ЮдК'Ь. Тотъ обернулся и некоторое время смотрЪлъ на оборванца, 
очевидно, не узнавая его.

—  Вы хотіли со мной поговорить? Ну говорите, что вамъ 
нужно?

—  Вы не узнаете меня. Юдка?
—  НЬтъ, не могу узнать,— сказалъ Юдка, еще разъ взгля-

нувъ на него.
—  Правда, давненько это происходило, когда мы оба, еще 

молодые, шли въ Бориславъ, помните?
—  А , Слымакъ! О, какой я забывчивый! Какъ-же не по­

мнить! Ну, что слышно, Слымакъ?
-—  Плохо, Юдка. Вокругъ меня горе.
— Вокругъ меня хорошо,— слава Б огу,— от віти лъ Юдка.
—  Вижу, вижу,— печально отвЪтилъ Слымакъ, покачивая 

головой.
—  Знаете что, Слымакъ, у меня теперь н ігь  времени раз­

говаривать съ вами. Сядьте здісь на лавкі,... M alky. gib
ejm a gut Broinfen, ün an Umbassen, haöorst du mecli? * * )  A  
потомъ, какъ будетъ свободнее, то поболтаемъ. Хорошо?

—  Да хорошо, сказалъ Слымакъ и с іл ь  въ углу возлі 
прилавка.

Было уже далеко за полночь, когда въ шинкі порід іло и 
притихло, и Юдка сталъ немного боліє свободенъ. Онъ разбу- 
дилъ Слымака, который въ это время среди шума и духоты 
спалъ на лавкі.

—  Ну, Слымакъ, разскажи, что тамъ у тебя слышно?
—  Видите что,— неохотно сказалъ Слымакъ.— Вотъ чего 

я добился за десять л іт ь . Жена запила и умерла, спустила все, 
что у меня было. Я самъ забол'Ьлъ, ноги у меня отнялись. Что 
теперь ділать? На столярную работу не прпнпмаютъ, тамъ нужно 
стоять, бігать, а я не гожусь на это. На шахту то-же. Что 
ділать? Руки здоровыя, а приходится, видно, заживо пропадать.

*) Этотъ челов’Ькъ хочетъ говорить съ тобой.
**) М алка, дай сму хорошей водки и закуску, слышишь?
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—  А, видишь, Слымакъ, разві я тебі не говорилъ, что 
Бога не нужно учить, какъ надо покарать человека. У Бога на 
все найдется способъ.

—  Охъ, вижу теперь!— вздохнулъ Слымакъ.— Сколько я за 
это время вытерпеть, Боже единый! Смотри. с ід ію !

Ну, а что-жъ теперь будетъ?
—  Р азв і я знаю, что будетъ. Я пришелъ къ вамъ, Юдка. 

Знаете, вы тогда говорили: приди! Пока я могъ заработать, то 
думаю, заработаю. А теперь довольно. Да, впрочемъ, не такъ, 
чтобы совсЬмъ довольно: руки здоровыя и прочее то-же, а только 
ноги, вотъ біда!

—  Да чЪмъ я могу помочь вашпмъ ногамъ?
—  Э, мопмъ ногамъ никто ужъ не поможетъ, разві только 

могила,— съ жалкою улыбкой произнесъ Слымакъ.— Но, можетъ 
быть, вы-бы нашли для меня какую-нибудь работу.

— Работу? Гм?..— сказалъ Юдко и задумался.— Для тебя 
работу? Это трудно, бідний Слымакъ! Но что поділаешь, о б і-  
щалъ челов'Ькъ, такъ нужно какъ-нибудь подумать. Ну, знаешь, 
Слымакъ. ложись себі здісь на лавочкі. Malky gib ejm а 
schmutgiq Lalech ünter’u Kopp *). Переночуй, а завтра посмотримъ!

Съ этими словами Юдка пошелъ спать, а Слымакъ, вздох- 
нувъ и помолившись Богу, легъ на скамью, подложивъ подъ го­
лову грязную дерюгу, которую принесла ему еврейка. Вс корі 
онъ заснулъ.

На другой день утромъ Юдка долго совіщался со своей 
Малкой, бігаль куда-то къ сосідямь, а потомъ, около полудня 
позвалъ Слымака къ себі въ спальню, заваленную перпнами и 
почти совершенно темную.

—  Знаешь что, Слымакъ, есть для тебя работа.
—  Какая?
—  Легкая работа, столярная. У тебя есть какіе - нибудь 

инструменты?
—  Да, кое-что ’есть: пара струговъ, буравчикъ и топоръ.
—  Ну, хорошо. Буравчикъ можешь продать, буравчика не 

нужно. Нуженъ только стругъ, топоръ и пила.

*) М алка, дай ему грязную дерюжку подъ голову.
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—  А что же это за работа только со стругомъ, топоромъ 
и пилкой?

—  Легкая работа, Слымаку. Будешь стругать ручки къ раз- 
нымъ вещамъ, колышки, такъ вообще всякую мелочь. Даже вер­
стака столярнаго не нужно, можно на бочарномъ: будешь себі 
сидіть да все свою работу ділать.

—  А почемъ? Сколько заплатите?
—  Заплатите, Слымаку? За что тутъ платить? Слушай, что 

я тебі скажу! У тебя иЬтъ квартиры, правда?
—  Н іг ь .
—  Ну, я тебі дамъ квартпру, вотъ здісь, на дворі. Тихо 

тебі будетъ, спокойно, только сиди себ'Ь и работай. Слышишь? 
А Ьсть тоже будетъ что, и стружки твои; конечно, стружки! 
толстыя щепки— мні. Ну, а какія-нибудь тряпки есть у тебя, а?

—  Да, кое-что есть.
—  Ну, это хорошо. Когда нужно будетъ, такъ п это най­

дется. Дерюжку дамъ на постель, ну, д в і пачки табаку въ не­
ділю  п каждую субботу по шкалику водки. Согласенъ, Слымакъ?

—  Да что ділать, пусть и такъ будетъ,— сказалъ мрачно 
Слымакъ и опустплъ голову съ такимъ печальнымъ выражешемъ, 
точно ему на шею наділи тяжелое ярмо, изъ котораго ужъ ни­
какая сила не въ состояніп его освободить.

III.

Снова минуло десять .тЬтъ. П рііздь  цесаря .гЬтомъ 1 8 8 0  года 
собралъ въ Бориславъ тысячи народа со всей лежащей у горъ 

, окрестности. Пошелъ и я. Утромъ погода была прекрасная, ве­
село разговаривая, шелъ я съ кучкой знакомыхъ крсстьянъ, лю­
буясь чудными окрестностями и густыми овсяными копнами, ко­
торый, точно звіздьі на небі, виднілись кругомъ на поляхъ. 
Однако, недалеко отъ Борислава насъ захватилъ дождь, гуетой, 
пронпзывающШ, такъ что, когда мы дошли до Борислава, мы 
в с і промокли до послідней нитки, а особенно дрожалъ отъ хо­
лода я, такъ какъ собрался въ дорогу въ одной только блузі 
изъ сіраго полотна. Понятно поэтому, что при такпхъ скверныхъ



—  168 —

условіях'ь совс’Ьз’ъ не до того было, чтобы заглядываться на 
вінки, на тріумфальння ворота съ надписями, на тысячи фла- 
говъ п тысячи празднично-разодЬтыхъ евреевъ, которые, несмотря 
на непогоду, густыми толпами сновали по у лиці, гордо улыбаясь 
и ропща на Бога, который испортилъ пмъ „ихъ праздникъ% 
стоившій такъ дорого. Я п мои товарищи не долго шатались по 
грязнымъ улицамъ; холодъ и дождь принудили насъ скоріе по­
искать сухого пристанища. Мы вошли въ первый шинокъ, сей- 
часъ же за тріумфальними воротами. Это былъ шинокъ Юдки 
Маультроммеля.

Некрасивая, какъ ночь, сморщенная еврейка стояла за при- 
лавкомъ, хотя сегодня по случаю праздника никого кромі насъ 
не было въ шинкі. По шинку расхаживалъ подошедшій еврей съ 
славнымъ брюшкомъ, въ атласномъ кафтані, опоясанномъ празднич- 
нымъ шелковымъ поясомъ, съ „штрамеле“ на голові. На его глад­
кому лоснящемся, хотя и желтомъ лиці виднілось спокойствіе и 
удовлетвореніе. Это былъ Юдка.

Я  обогрілся немного и вышелъ во дворъ. Къ нему со всіхь  
сторонъ прилегали глухія стінн сосіднихь домовъ и сараевъ. 
испачканныхъ желтой глиной. Дворъ былъ похожъ на большую 
клітку, грязную, запущенную, гнилую и вонючую до нельзя. По- 
средині стояла большая куча мусору и всякихъ нечистотъ. Н а­
право, въ углу возлі шинка, и находился узенькій проходъ на 
улицу, черезъ который потокомъ текла вода на низкій, точно яма. 
дворъ. На другомъ конці выходъ ей былъ отчасти загражденъ. 
Тамъ, прижатый къ глухой с т ін і какого-то длинаго строенія, 
стоялъ не то сарай, не то будка съ прогнившей крышей и чер­
ными, некрашенными, во многихъ містахь дырявыми стінами. 
Между шинкомъ и будкой находился только узенькій проходъ для 
воды, но набігающій потокъ не могъ вміститься въ немъ и за- 
лилъ почти всю половину двора широкимъ озеромъ грязной, бу­
рой воды. Особенно возлі будки, какъ самаго низкаго міста во 
всемъ дворі, накопилось больше ч'Ьмъ гді-либо воды, и большой 
потокъ ея пробирался, сквозь щелки въ потрескавшихся дверяхъ 
и подъ прогнившимъ порогомъ, внутрь. Единственное узенькое 
окошко, съ выбитыми съ давнихъ поръ стеклами, было заклеено 
ножелтівшей отъ солнца и дождя бумагой. Въ будкі было тихо,
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какъ въ гробу. Дождь то шелъ, то опять переставалъ. Съ улицы 
въ эту клітку долеталъ глухой крикъ и шумъ; но рішительно 
ничто на этолъ отвратительномъ дворі не показывало, что се­
годня въ Бориславі праздникъ, что все это аіилище принаряди­
лось сегодня по-праздничному, чтобы прпвітствовать достойній- 
шаго гостя. Старая, гнилая и мерзкая будничность царила здісь  
спокойно и ненарушило.

Съ минуту стоялъ я подъ нав^омъ, осматриваясь кругомъ, 
когда вдругъ я замітиль, что съ правой стороны, черезъ узкій 
нерелазъ продвинулась небольшая, л іт а  восьми дівочка и робко, 
вопросительно посмотріла на меня.

—  Чего тебі, дівочка?— спросилъ я.
—  Я пришла къ д ідуш к і.
—  Къ какому дідуш кі?
—  А вотъ зд ісь ,— она показала на развалившуюся будку—  

тутъ дідушка Слылакъ. Онъ л н і не дідушка. Я его называю 
такъ только. Я  пришла узкать, что съ нимъ. Не знаете, онъ
здісь?

—  Не знаю, дівочка. А онъ выходитъ куда-нибудь?
—  Н іг ь , не выходитъ. Но дідуш ка говорилъ позавчера, 

когда я у него была, что Юдка его хочетъ удалить.
—  Удалить? За что же?
—  Да, видите, дідуш ка уже старъ, не можетъ работать.
—  А что же онъ тутъ дЬлаетъ?
—  Да вотъ: ручки, колышки. Сколько помню, онъ все это 

ділаета; мамуня говорила, что уже л іт а  десять.
—  А ты вчера не была у него?
—  Д а не была, потому что моя ламуня тоже была больна,—  

такъ я должна была сидіть возлі нея. Только сегодня ей стало 
нелного легче, такъ я отпросилась къ д ідуш к і. И малуня го­
ворила, чтобы я пошла, можетъ, д ід у ш к і нужно что-нибудь при­
нести или что, потому что у дідушки болятъ ноги и онъ не можетъ 
выйти. А если не нужно ничего, то чтобы сейчасъ вернулась.

—  Ну, хорошо, такъ иди, посмотри.
Дівочка пустилась идти, но остановилась, уішдів’ь передъ 

дверьми громадную лужу.
—  Ой-ой-ой, какъ тутъ перейти? Слотрпте, сколько воды—  

какъ ріка!
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—  Постой, я тебя перенесу,— сказать я, и, взявъ дівочку 
на руки, вступилъ въ лужу. Бредя чуть не по коліни въ воді, 
я дошелъ до дверей п отворплъ пхъ. Страшная картина пред­
ставилась нашимъ глазамъ. Будка вся стояла въ воді. Еругомъ чер- 
ныя, голыя стіни, сквозь которыя тамъ п сямъ просвічпва.ть с і -  
рый дневной світь. В озл і дверей стоялъ старый бочарный вер- 
стакъ, на немъ стругъ, пила, топоръ и куча недостроганныхъ 
кусковъ досокъ. А въ углу, также почти совсімк въ воді, 
высокая куча перегнивншхъ въ навозі стружекъ, а на 
этой кучі, зарытый до половины въ этомъ навозі, еле покры­
тый старыми черными тряпками, лежалъ человіку синій, тощій 
какъ щепка, съ выражешемъ страшной болп и какой-то грусти: 
на сморщенномъ лиці. Это былъ Слымакъ, или. в ір н іе  сказать, 
только трупъ Слымака!.. Холодомъ повіяло на меня. Десять л іт ь  
въ такомъ аду! И здісь жилъ человікь! —  вертілись отрывоч- 
ныя мысли въ моей голові. А дівочка тімт> временемъ броси­
лась будить старика, но увпдЬвъ, что дідушка холодный и ка­
кой-то страшный, громко вскрикнула и бросилась на дворъ. Вы- 
шелъ и я за ней. Но крикъ дівочкп никого не привлекъ к> 
трупу.

Въ ту же минуту, тісно сбнтыя толпы народа подняли на 
улиці оглУшающій крикъ:

—  Виватъ! Да здравствуетъ нашъ отецъ! Да здравствуетъ!
Это означало, что достойнійшій гость находился на улицахъ

Борислава.
Небо прояснилось, очистилось отъ бурыхъ тучъ и бросило 

ихъ въ уголъ, словно жалкія нищенскія лохмотья, чтобы ВМІСТО 
нихъ показать свое голубое, праздничное платье.

Виватъ! виватъ!— гуділо по всему Бориславу, гуділо изъ 
тысячи устъ, а старикъ Слымакъ въ это время безгласно, пе­
чально, лежалъ въ своей гнилой берлогі, въ этой отвратительной 
екорлупі, въ которую его забросила человіческая жадность и 
изъ которой его освободила только послідняя доброжелательни­
ца— смерть.

Львовъ, въ январ-Ь 1881 г.

I
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Х0Р0Ш1Й ЗАРАБОТОКЪ.

Я б'Ьденъ. Земли у меня н’Ьтъ ни ломтика,— всего имущества 
у меня хата, да и та ветхая. А тутъ жена, д/Ътокъ двое,— дай 
имъ Богъ здоровья; нужно Ч'Ьмъ-нибудь жить, нужно какъ-ни- 
будь на св'Ьт’Ь держаться. Два мальчика у меня— одинъ— четыр­
надцати, а другой —  двенадцати .тЬтъ —  пастухами у добрыхъ 
людей, и за это они получаютъ пищу и кой-какую одеженку. А  
жена прядетъ— тоже кое-что заработаетъ. Ну, а у меня, старика, 
какой заработокъ'? Схожу въ срубленный .тЬсъ, наружу березовыхъ 
прутьевъ и сделаю метелокъ, а въ понед'Ьльникъ возьмемъ съ 
женою по связк’Ь на плечи да на базаръ въДрогобычъ. Небольшой 
отъ этого и заработокъ,— по три, четыре крейцера за метлу,—  
да еще нужно помещику за прутья заплатить, ну, такъ не много 
и останется. Но что поделаешь,— нужно зарабатывать, нужно 
какъ-нибудь перебиваться.

Да и что за жизнь у насъ! Картошка да борщъ, иногда 
какая-нибудь крупа, да хлЪбъ, какой случится: ржаной, такъ
ржаной, а если ячменный или овсяный, то и за это Бога бла­
годарима Л’Ьтомъ еще полъ-б'Ьды. Можно кое-что заработать: 
то на пас’Ьк’Ь поработаешь, то въ саду постережешь, возл’Ь с4на 
или сноповъ поработаешь, а нгЬтъ, такъ съ сачкомъ пойдешь на 
рЪчку, рыбу какую-нибудь поймаешь, или на разсв’Ьт'Ь грибковъ 
разныхъ изъ .тЬса нанесешь,— ну, а зимою всего этого п'Ьтъ. Что



за літо заработаешь, тізгь и перебиваемся, а иногда просто пух- 
немъ съ голоду.

Ну, видите, а еще нашелся добрый челов4къ, который по- 
завидовалъ и нашимъ достаткамъ! Дескать, много у тебя добра, 
старикъ, растолстеешь черезчуръ, разгуляешься! Такъ вотъ 
на тебЪ! И такое устроилъ, что Господи, твоя воля!

Слушайте, какъ это было.
Иду я однажды по городу съ палкой на плечахъ, на 

которой висятъ связанный вм'ЬсгЬ метлы, иду и оглядываюсь 
кругомъ, не позоветъ-ли кто и спроситъ: „Эй, а почемъ метлы?“ —  
А народу много кругомъ,— понятно, день торговый. Оглядываюсь, 
вижу, идетъ сзади меня какой-то господинъ, горбатый, съ го­
ловой какъ у совы, а глаза у него сЬрые, и недобрые, какъ у 
лягушки. Идетъ и все на меня посматриваетъ. Я остановился, 
думаю, можетъ, чего-нибудь хочетъ, а онъ ничего,— тоже сталъ 
и смотритъ въ другую сторону, точно ему д іл а  н’Ьтъ до меня. 
Иду я дальше, онъ снова за мною. МнгЬ сделалось какъ-то не­
хорошо.— А, отвяжись ты, б іда , отъ меня! — думаю себе,—-что 
это такое?— Когда тутъ еврейка сбоку кричитъ:

—  Эй, почемъ метлы?
—  По пяти,— говорю.
—  НЬтъ, какъ по пяти? На-те вамъ три.
—  Давай четыре!
—  ВДтъ, три.
—  НЬтъ, четыре.
Сторговались мы за три еъ половиною крейцера. Я свою вя­

занку съ плечъ, развязываю спокойно, даю еврейке метлу, —  
какъ вдругъ и горбатый господинъ ко мне.

—  Почемъ метелки продаете?— спрашиваетъ меня.
—  По пяти крейцеровъ, господинъ,— говорю,— купите, ме­

телки хорошія.
Онъ взялъ одну, попробовалъ...
—  Такъ, такъ,— говоритъ,— нечего сказать, хорошія. А вы 

откуда?
Изъ Монастырця.

—  Такъ, такъ, изъ Монастырця. А вы часто метелки 
продаете?
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—  НЪтъ, не часто. Разъ въ неділю, по понедільникамк.
—  Ага, ага, каждый понед'Ьльникъ! А много такъ, въ одинъ 

понедЬльникъ продаете?
—  Какъ случится, иногда я и жена распродаемъ все, что 

нынесемъ, а иногда и н ігь .
—  Гл., такъ вы и съ женою! Оба, значитъ, по такой 

связкі выносите?
—  Да, такъ. Иногда по такому, иногда и по большему.
—  Ага, ага! А много за неділю можете метелокъ сделать?
—  Да столько, сколько потребуется. .Нтомъ продается 

меньше, такъ меньше и д'Ьлаемъ. А осенью и зимой больше этого 
товара идетъ.

—  Такъ, такъ, разумеется! Потому, видите-ли, я постав- 
лщкъ въ цесарскіе магазины, то мні нужно было бы такихъ 
метелокъ много, такъ штукъ сто. Могли-бы вы на той н ед іл і 
с і/Ьлать мні сто метелокъ?

Я  подумалъ немного и говорю: —  Почему н ігь , сділаю. 
А  куда вамъ принести?

—  Вотъ сюда, —  говоритъ господинъ, и показалъ на одинъ 
домъ.— Но помните, принесите. Я  вамъ сейчасъ и заплачу. А 
почемъ, говорите, одна?

—  Да ужъ если вы столько берете сразу, то я спущу 
дешевле, и по четыре.

—  Н іт ь , н іта , н^тъ, не нужно, не спускайте! Я заплачу 
. и по пяти!

—  Дай Богъ вамъ здоровья!
— Ну, ну, будьте здоровы! Только помните, отъ сегодняш- 

няго дня черезъ неділю приходите!
Съ этими словами господинъ шмыгнулъ куда-то, а я остался.—  

Вотъ такъ, думаю,— какой добрый господинъ, даже не торгуется, 
а на такую сумму заказываетъ метелокъ! Д а, в ідь, это будетъ 
ЩЬлыхъ пять гульденовъ, Господи! А я, прости Господи, уже 
началъ было худое о немъ думать, когда онъ вотъ такъ шагъ 
за шагомъ ходи ль за мною. Ну, дай ему, Господи, долгой жизни! 

* Хоть разъ хорошо заработаю!
Быстро бросился я за своею старухой. Распродали мы свой 

товаръ, купили соли, спичекъ. чего тамъ еще было нужно и
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домой. Говорю я старух^, что вотъ такъ и такъ— заработокъ хорошій 
попался, будетъ чЪмъ и подати заплатить, да еще и для нея 
на зиму подмога будетъ. Она тоже обрадовалась.

—  Нужно будетъ— говоритъ— взяться обоимъ, а то ты одинъ 
за неделю не сделаешь всей работы. Такъ я ужъ свое все отложу!

Хорошо. Такъ разговаривая, шли мы чуть не бегомъ домой, 
чтобы, видите, времени не потерять.

Въ тотъ же день мы набросились на работу, какъ на горячій 
борщъ. Прутьевъ нанесли цілую скирду,— фабрика въ хате! Я  
в Є т к и  обламываю, старуха листья обрываетъ, такъ что кожа съ 
ладони слезаетъ, потомъ я толстые концы ножикомъ отрезаю, 
складываю, вяжу, кипитъ работа. Пришло воскресенье— целая 
сотня метелъ готова и въ связки по двадцати пяти штукъ свя­
зана. Такъ уже и прилажено, что каждый изъ насъ беретъ по 
две такихъ связки: веревка черезъ плечо, одна вязанка на груди, 
а другая на плечахъ виситъ. Въ понедельникъ беремъ мы по 
доброй палке въ руки, связки на себя— маршъ въ городъ! Жара 
такая, что Боже упаси! Потъ такъ ручьемъ и льется, въ горле 
пересохло, ну, да что поделаешь! Зарабатывать, такъ зараба­
тывать.

Приходимъ въ городъ, все евреи на насъ глаза вытаращили. 
Что это,— не видали еще, чтобы кто когда-нибудь такія большія 
вязанки несъ.

—  Слушайте, эй,— насмехались они,— где вы лошадей про­
дали, что сами повозку прутьевъ тащите?

—  Эй, эй,— кричатъ другіе,— а у кого это вы березовый 
лесокъ купили? Или вы на продажу лесокъ березы съ бабою въ 
городъ принесли? Сколько хотите за лесокъ березы?

А мы ничего. Еле дышимъ, а идемъ, глаза на лобъ выскаки- 
ваютъ. Кое-какъ добрались до того дома, гдЄ господпнъ велЄ.ть 
ожидать. Пришли мы къ крыльцу и бухъ вязанками на землю, 
и сами какъ мертвые попадали на нихъ— задыхаемся такъ, что 
даже языки вытянули. Н Єгь, нЄгь, какъ вдругъ окно скрипъ,—  
нашъ господинъ выглядываетъ.

—  Ага,— говоритъ,— это вы?
—  Д а, это я съ метлами.
—  Хорошо, я сейчасъ къ вамъ выйду.
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Заперъ окно. Мы ждемъ. Наконецъ, онъ вышелъ.
—  Ну что-жъ вы, принесли метелки?
—  Такъ, сто, какъ вы вел’Ьли.
—  Ага, ага, это хорошо. Но, знаете что,— я ихъ теперь не 

возьму, пусть онЪ у васъ побудутъ некоторое время, а то мо­
жете ихъ и продать... А когда мнгЬ понадобятся, я вамъ пере- 
дамъ. А теперь вотъ вамъ эта записка, покажите ее войту, онъ 
ужъ вамъ скажетъ, что вы должны сделать.

- —- Ба, какъ же это?— говорю я .— В4дь, вы заказали, а те­
перь не берете?

—  НЪтъ, не беру,— говоритъ онъ ласково,— потому что 
мне теперь не нужно. Но вы не бойтесь, я о васъ не забуду. Вотъ 
вамъ эта записка, возьмите!

—  На что мне ваша записка? Что я съ нею сделаю?
—  Возьмите, возьмите,— говоритъ онъ.— А впрочемъ, если 

не хотите, то какъ угодно. А теперь идите себЪ съ Богомъ!
Я уже, правду говоря, хотеть распустить свой языкъ, когда 

онъ вдругъ повернулся и шасть назадъ въ домъ. Мы остались, 
точно насъ водою окатили. А потомъ, что дЬлать, забрали метлы 
и пошли на базаръ, чтобы хоть что-нибудь распродать.

Неделю спустя зоветъ меня войтъ.— Что за 64 да?— Думаю 
ce6t. Прихожу, а войтъ смеется и говоритъ.

—  Ну, д’Ьдушка Панько (меня всЬ зовутъ дедушкой, хотя 
я не такъ еще и старъ), у меня для тебя хорошая весточка!

—  Какая весточка?— говорю я удивляясь.
—  А вотъ какая, смотри!— и вынулъ бумагу, ту самую, 

которую мн1> тотъ господинъ тогда давалъ, развернулъ ее и 
сталъ читать что-то такое, пзъ чего я ничего не понялъ, кромЪ 
своего собственнаго имени.

—  Да что тутъ такое сказано?— спрашиваю.
—- Сказано, дедушка, что ты большой богачъ, по сто ме- 

тедокъ еженедельно продаешь, деньги лопатой загребаешь, и 
ве.тЬно поставить теб4 вотъ эту пьявку.

—  Какую пьявку?— спрашиваю я, не вгЬря своимъ ушамъ.
—  Вотъ этотъ листочекъ, голубчикъ.
—  Листочекъ? Да какой листочекъ? Для кого?
—  Эй, дедушка! Не притворяйся глухимъ, слышишь, вЪдь!

12
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Конечно не для меня, а для тебя! Долженъ платить промысло- 
ваго налога пять гульденовъ ежегодно.

—  Пять гульденовъ ежегодно? Господи! Да за что?
—  За метлы! Слышишь, господинъ податной инснекторъ за- 

писалъ тебя и говорить, что ты по сто метелъ въ неделю про­
даешь.

Я  остолбен'Ьлъ, какъ тотъ Симеонъ Столпникъ, который, гово- 
рятъ, пятьдесятъ Л'Ьтъ на одномъ м'Ьст’Ь какъ столпъ стоялъ.

—  Господинъ войтъ, говорю я немного погодя, —  я не
буду платить.

—  Обязанъ!
—  Ш;тъ, не буду!... Что вы мне сделаете? Что голый за

пазуху спрячетъ? В4дь вы знаете, что на метлахъ я и за ц^лый
годъ еле-еле пять гульденовъ заработаю.

—  Что мне за д/Ьло? Господинъ податной инспекторъ дол­
женъ это лучше знать! —  говоритъ войтъ. —  Мое дЪло получить 
подать, а не хочешь платить, то я экзекутора пришлю.

-—  Овва, посылайте, хоть сейчасъ! У меня экзекуторъ издох- 
нетъ раньше, ч'1>мъ что-нибудь найдетъ.

— Ну такъ продадимъ хату и огородъ, а васъ на вей 
четыре стороны. Цесарское не должно пропасть!

Я  застоналъ, словно меня ножемъ ударили.
—  А, видишь, —  говоритъ войтъ. —  Ну, что, будешь пла­

тить?
—  Буду,— говорю, а самъ все свое думаю.
Прошло три года. Я не платилъ ни крейцера. Когда при­

ходила экзекущя, то мы съ бабою прятались въ лозе, словно 
отъ татаръ, а хату запирали. Экзекуторы придутъ, постучатъ, 
выругаются и отправятся дальше. Два раза хотели насильно 
забраться въ хату, но оба раза добрые люди отпросили. Но на 
четвертый годъ сорвалось. Ни просьбы, ни плачъ не помогли. 
Недоимокъ на мне накопилось что-то гульденовъ двадцать. При­
казали изъ города сейчасъ же заплатить деньги, а если нЪтъ, 
то хату пустить съ публичнаго торгу. Я  уже не убЪгалъ ни­
куда, вижу, что ничто не поможетъ. Ну, да что? Назначили 
аукщонъ, оценили все мое добро ровно въ двадцать гульденовъ. 
Наступаетъ этогъ день, барабанятъ, зовутъ покупателей... „Кто
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дастъ больше"? — Эхъ, когда никто и столько не даетъ. Десять.... 
двенадцать... еле-еле вытащили на пятнадцать, и за это и про­
дали. А я въ хохотъ, и говорю войту:

—  А видите, я васъ провелъ! Разве я вамъ не говорплъ, 
что голаго не ограбишь!

А войтъ ко мне:—  Пусть тебя, дедушка, чортъ возьметъ!.. 
На кашя штуки пустился!
Щ  Нашу хату купилъ еврей 1она на х.тЬвъ для телятъ, а мы 
еъ бабою, какъ видите, теперь нанимаемъ квартиру. Снова по ста­
рому живемъ, пока Богъ веку дастъ. Она прядетъ, мальчики 
чужую скотину пасутъ, а я метлы делаю, и кое-какъ живемъ и 
безъ налога.

I





МУЖИЦКАЯ РАСПРАВА.





М у ж и ц к а я  рас п р ав а .
і .

Э, что вы, молодые яндрусы *), толкуете!... По городу тро­
туарами ходятъ да лапти треплютъ **)— велика штука! А пой­
мають хатраки ***), то тоже что? Прпведутъ въ участокъ, уда- 
рятъ тамъ или не ударятъ, и конецъ. Вотъ бы вамъ... Да 
куда вамъ! Отъ одного разсказа по спині мурашки забігають. 
Р азв і вы знаете, что такое мужицкая расправа? Вотъ бы эта­
кому білоручкі въ мужицкія руки попасться! Узналъ бы, почемъ 
перецъ.

Я о себе не говорю. Были такіе, что еще и похуже моего 
видали. Но и я кое-что в и д Є.т ь . Ну, да что, такая ужъ, видно, 
человеку линія вышла. Или отъ судьбы, или отъ злыхъ людей—  
кто его знаетъ? Ужъ такова моя жизнь. Вотъ уже двадцатый 
годъ въ тюрьме сижу, а вы какъ думаете, что это пальцемъ 
кивнуть? А выпустятъ, я опять долженъ буду по прежнему— по 
чужимъ амбарамъ шарить. Долженъ буду, такъ какъ что же мне 
ділать, чемъ жить? Ремесла я никакого не знаю, земли нетъ, 
на работу меня никто не принимаетъ, только одно и остается, 
что бухацкая ****) компанія. А  это тоже быстрый конь —  день

*) На воровскомъ ж ар го н і—воръ.
**) Кошельки изъ каряановъ  тащатъ.

***) Полицейскіе.
**’*) Воровская.
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пойдешь, а потомъ упадешь, и опять сюда. Да еще если сюда, 
то ничего. Приходилось не разъ и солоно и горько, а особенно, 
когда мужикамъ въ руки попадешься. Тогда ужъ проси не проси, 
плачь не плачь,— ничто не поможетъ.

Вотъ какъ-то разъ я въ одномъ сел і— въ какомъ и гд і, 
вамъ знать незачімь— обработалъ одного богатаго мужика. Ра­
боты было достаточно. Амбаръ былъ полонъ всякаго добра. Мы 
этого не ждали, пришли съ голыми руками. Одинъ изъ насъ, ро- 
домъ изъ того-же села, показывалъ намъ дорогу. Трое насъ 
было въ этомъ д іл і :  забрали мы, что могли, что было легче 
вынести, поділились да давай Богъ ноги! Вдругъ, бросились му­
жики, напали на сл ідь— ужъ какъ п куда, это вамъ также не 
интересно знать— да за мной! Въ трехъ миляхъ отъ села поймали.

Наступала осень. Съ полей еще свозили овесъ, начинали 
копать картофель. Народу въ поляхъ было не много. Погода 
хорошая, солнышко припекаетъ. Связали мні руки на з а д у  трое 
гонятъ меня по большой дорогі.

Нагоняемъ солевозовъ съ кладью.
—  Дай Боже!
—  Дай Боже!
—  А куда это вы пріятеля ведете? —  показываютъ они на 

меня. '
—  Хорошій человіку— говорятъ мои хозяева— амбарный.
—  А , такъ! Ну, не мішало бы ему дать на память, —  го­

ворить одинъ изъ солевозовъ.
—  Это, конечно, безъ этого не будетъ.
—  А, можетъ, позволите намъ п отъ себя кое-что прибавить.
—  Какъ ваша милость хочету— отвічають мои, сміясь.
Одинъ изъ нихъ, который шелъ у самаго послідняго воза,

говорить ко мні:
—  А ну-ка, миленькій, остановись!
Я  остановился. Онъ подкачалъ мні штаны немного повыше 

колінь и подвязалъ ихъ веревочками.
—  Ну, теперь трогай!— сказалъ онъ и пустилъ меня впереди 

себя мимо повозки. Едва я сділаль пару шаговъ, какъ вдругъ 
точно змія впилась въ о б і ноги. Солевозъ, что есть мочи хлест- 
нулъ меня кнутомъ по ногамъ, такъ что я подскочилъ отъ боли.



—  185 —

—  Скачи, голубчикъ! —  крикнулъ солевозъ, и засміялся, а 
в с і за нимъ. Проволочный кнутъ, вдобавокъ еще съ узлами, р і-  
залъ мое тіло, какъ острый ножъ!... А узлы словно пьявки впи­
вались въ мясо... Я скоріе къ другому возу, — другой солевозъ 
такъ-же. Я мимо третьяго —  этотъ тоже. Шесть ихъ было, и 
пока я минулъ в с і возы, мои ноги были порізанії точно ножами, 
а кровь заливала слідн . Эхъ, запомнилъ я этихъ солевозовъ, 
узналъ я потомъ. въ какомъ селі такіе ловкачи родились, и 
ужъ напомнилъ я имъ о себ і!... А мои хозяева въ хохотъ и 
похваливаютъ солевозчиковъ, что они такъ удачно преумали.

—  О, мы съ такими господами у^ ем ъ  обходиться!— -хвастался 
одинъ.— Видите, худого ему ничего не будетъ, а помнить будетъ. 
Х а, ха, ха, ха!... N

II.

Еще за долго до вечера пришли мы въ село. Ведутъ меня 
къ войту. Приходимъ,— Н'Ьтъ дома, въ поле поіхаль. Только 
жена войта чего-то въ гЬняхъ вертится. Посмотріла на меня—  
и ни слова.

—  А не знаете, кума,— говорятъ мои. проводники— г д і бы 
его тутъ помістить?

—  Откуда мні знать? Г д і? ... Поміщайте г д і  хотите, лишь 
бы не здісь. На что мні эти хлопоты?

А я стою и взглядомъ прошу, чтобы сжалилась... Я  зналъ, 
что, если она не оставитъ меня, то придется ночевать мні у 
того, у кого я побывалъ въ гостяхъ. Ну, а тамъ-то ужъ, на- 
вірно, добра мні не будетъ.

И м ъ  временемъ пошла вість по селу: привели вора! Сей- 
часъ в с і, кто только былъ дома, б ігута. Влізли на плетень, 
смотрятъ, одни ругаются, другіе грозятъ, третьи такъ стоятъ. 
Тутъ вдругъ и мой хозяинъ, тотъ, у котораго пропажа случи­
лась, протискивается, приходитъ. Високій, кріпкій, лицо красное, 
какъ у палача. Приблизился, посмотріль на меня...

—  А, это ты? Ну, будемъ знакомы.
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Я молчу.
—  Кумъ, —  говорить онъ къ одному пзъ т і х у  что меня 

привели, —  ведите его ко м н Є ,  у меня ему наиболее безопасно 
будетъ. Я ужъ его постерегу.

—  В ірно, ведите его туда, тамъ безопаснее,— сказала жена 
войта, стоя у дверей.— А какъ только мужъ прлдетъ, такъ ужъ 
я ему скажу, онъ наведается.

Повели меня. А мой хозяинъ идетъ впереди II словно скри- 
питъ отъ злостп. Потомъ новернулъ къ забору и выломалъ 
колъ.

—  Сюда его!— крпкнулъ онъ, поворачивая къ своему двору, 
и пуская меня впередъ. А когда я проходплъ мимо него, онъ 
замахнулся на меня. Такъ бы, вірно, на м іс т і и уложилъ, 
если бъ его не удержали.

— Ш тъ , кумъ— сказалъ одинъ,— такъ нельзя! Убьете, такъ 
еще подъ судъ попадете. •

—  Какъ, я?— крикнулъ онъ. —  За такого разбойника] Да  
такого не грехъ и убить.

—  Ш тъ , кумъ, такъ нельзя. Поучить можно, чтобы въ 
другой разъ не былъ слишкомъ падокъ до чужого, а убпть— н іта . 
Онъ на вашей отвітственности.

—  Ужъ я его поучу такъ, что будетъ до вічнаго суда 
помнить!-— крикнулъ хозяинъ и, приблизившись ко мнЄ, ударилъ 
кулакомъ въ переносицу. Я какъ снопъ повалился на землю, въ 
глазахъ потемніло, я потерялъ сознаніе...

III .

Очнулся я. Солнце на заката Я сижу на завалинку рубашка 
на мне мокрая: видно, что меня водою отливали. Лицо распухло, 
но боли не чувствую никакой, все тело словно закоченею. Въ 
хатЬ шумъ. Несколько челов^ъ сидятъ подъ нав^омъ, н^колько 
на перелаз^ Разговариваютъ и на меня поглядываютъ.

—  Начальникъ! Начальникъ!— послышался шумъ.
Одинъ бросился открывать калитку.
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Пришелъ войтъ, маленькій, толстенькій, добродушный съ 
виду человікь. Походка мелкая. Въ рукахъ толстая, какъ 
ціпь, черешневая палка. Подходить ко мні.

—  А что, миленькій, поймали? А что видишь! Нужно тебі 
было это? А теперь обществу б іда , нужно тебя сторожить, пока 
не придетъ случай отправить въ судъ. Теперь пора рабочая, сы- 
ночекъ, н іть  времени.

—  Господинъ войтъ,— осмелился я, —  позвольте это время 
у васъ перебыть.

—  О, о, о, — воскликнулъ войтъ,— нельзя, миленькій, нельзя 
у меня! Зд'Ьсь кумъ Матвій не сд’Ьлаетъ теб і худого, не бойся, 
побережетъ тебя. Побудь здісь, сыночекъ, денекъ —  другой до 
воскресенья, а тамъ ужъ кумъ Матвій съ понятымъ отвезетъ 
тебя въ городъ.

Это было въ четвергъ, значитъ, два дня еще,— подумалъ я. 
Ну, что ділать, нужно терпіть.

—  Ну, а теперь, сыночекъ, встань, если я съ тобой го­
ворю,— говорить войтъ.

Я всталъ.
-  Иди сюда.

Я вышелъ на середину.
—  Ложись, голубчикъ!
Я уставился на него.
—  Ну что-жъ, миленькій, не слышишь, что говорю? Ло­

жись! Я начальникъ общества, ручаюсь за тебя, но имію право 
дать теб і пять палокъ, не боліє.

Я  не слышалъ о такомъ праві, но что было ділать...
—  Кумъ понятой, а ну-ко, возьмите вотъ эту черешенку да 

дайте ему то, что ему по праву слідуеть!— сказалъ войтъ, и, отсчи­
тавши пять, собрался уходить.— А вы, кумъ Матвій, стерегите 
его и смотрите, чтобы съ нимъ ничего не случилось. Общество 
должно его доставить къ суду живымъ... Помните, чтобы живъ 
остался! —  сказалъ онъ усміхаясь и напирая особенно на слово 
„живъ“ .— Я завтра утромъ навідаюсь. Оставайтесь здоровы!
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ГУ.
ч

Пока понятой заковывалъ меня въ кандалы, стемнело. Матвей 
стоя.тъ сбоку, какъ палачъ надъ душою, и ждалъ только, когда 
понятой уйдетъ. Дождался.

—  Ну, что, миленькш, теперь мы вдвоемъ, правда?— процЪ- 
дилъ онъ сквозь зубы, держась за кандалы, которыми я былъ 
скованъ по рукамъ и ногамъ. Вдругъ онъ дернулъ за кандалы, 
я повалился вверхъ лицомъ и ударился головою о-земь.

—  О, ты, я вижу, пьянъ!— насмехался онъ.— А я хотЪлъ 
просить тебя на ужинъ. Ну, вставай, идемъ!

Я всталъ и онъ поволокъ меня къ хате.
Въ печи горелъ огонь. Жена сновала по хате, готовя ужинъ. 

Въ уголке сидела старая баба, мать хозяйки. Обе женщины 
были бледны и дрожали, увидЬвъ меня. ОиЬ не осмеливались 
взглядывать на меня, а если п взглядывали, то смотрели такъ 
печально, такъ печально...

Матвей посадилъ меня на скамью, а самъ селъ въ конце 
стола, сопя, словно кузнечный мехъ. Вдругъ онъ сорвался съ 
места и, стукнувъ рукою о столъ, крикнулъ:

—  Н етъ, я его живымъ не отпущу. Пусть будетъ, что бу- 
детъ, а такого разбойника я не выпущу живымъ изъ своей хаты.

Женщины, точно по команде, громко заплакали.
—  Матвей! Сыночекъ! Богъ съ тобой! Ведь, пропажа вер­

нулась. А ты хочешь такой грехъ на душу взять! Побойся Бога!
—  А онъ боялся Бога, когда подкапывался подъ амбаръ?
—  Да ужъ, какъ тамъ онъ... Пусть онъ самъ съ Богомъ 

считается!
—  Н етъ, я это такъ не оставлю! Я  ему раньше все ребра 

пересчитаю. Иди-ка, голубчикъ, сюда!
И онъ снова ухватилъ меня за кандалы, поднялъ со скамьи 

и бросилъ на землю. Затемъ, ставъ сапогомъ на грудь, онъ такъ 
скрутилъ кандалы, что я свернулся въ клубокъ, даже поясница 
затрещала. Въ глазахъ у меня потемнело. Я  успелъ еще только 
заметить, какъ онъ намеревался меня ударить сапогомъ по лицу. 
Потомъ я почувствовадъ боль въ груди, въ пояснице, въ боку, 
а потомъ пересталъ чувствовать что-либо...
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Т .

Я снова очнулся. Въ печи догорало, въ х ат і было темно и 
тихо. Я лежалъ скорчившись подъ скамьей. Пошевелился— боль 
страшная. Каждая косточка, каждое місто болитъ... Въ горлі 
пересохло, жжетъ. Я  застоналъ.

Темная тінь мелькнула по хат і. Смотрю: желтое, сморщенное 
лицо склоняется надо мною; дрожащая, холодная рука движется 
по моему лицу.

—  Ты еще живъ, сыночекъ, а?
—  Живъ!.. Воды!., простоналъ я.
Старушка подала мні воды.
—  Пей скоріе, а то придетъ, достанется мні! Звірь ка­

кой-то!.. шептала женщина.— Б ідний ты, голубчикъ мой, бідннй, 
но чімь я тебі помогу?

—  Богъ вамъ заплатить! — прошепталъ я.
Двери скрипнули. Старуха исчезла, какъ тінь, а когда во- 

шелъ хозяинъ, она уже кашляла гд і-то  на печи.
—  А что, воръ не откликался?— спросилъ онъ.
—  Н іг ь , сыночекъ. .
—  Тьфу къ чорту! Еще, если дьяволъ издохнетъ, въ самомъ 

д і л і  б іда  будетъ.
Я даже вздохнулъ свободніе. Вотъ, думаю, авось, смилуется 

и немного принуститъ ціпь. Да г д і  тамъ! Поворчалъ, повор- 
чалъ, погасилъ огонь въ печи и легь спать.

—  Все равно, —  слышу я только, —  если живъ, то будетъ 
живъ и завтра, а если н ігь , такъ и чортъ съ нимъ!

Всю эту ночь я ни на минуту не сомкнулъ глазъ. Что я вы­
терпеть за эти нісколько часовъ, того, вірно, хватило-бы мні 
по частямъ и на десять д іт ь . Я  уже думалъ, что, вотъ, зальюсь 
кровью и просилъ Бога, чтобы послалъ мні смерть. Но куда 
тамъ! Другому, боліє счастливому, можетъ, Богъ и послалъ-бы 
ее, но не мні. Да ужъ такъ ли, иначе ли, а ночь эта была, 
пожалуй, самая долгая и тяжкая въ моей жизни. Если бы эта- 
женщина не дала мні напиться, то ужъ, навірно, не выдержалъ бы. 
Ну да, вірно, такъ ужъ суждено было, чтобы я выдержалъ!..



— 190

VI.

Разевало. Въ хат і повставали. Мой хозяинъ раньше всего 
ко мні. Прислушивается— дышу. Даже вздохнулъ съ облегчешемъ.

—  А, ты еще живъ? —  вскрикнулъ онъ. — Ну, проси Бога, 
но ужъ, навірно, отъ того не отпросишься, что тебя ожидаетъ. 
Лишь бы до города живымъ доставить, а тамъ пусть изъ тебя 
хоть и духъ вонъ!

Дуракъ! Онъ себі свое думалъ, а я свое, и таки по-моему 
вышло!

Вытащплъ онъ меня изъ-подъ скамьи, раскрутилъ ціпь —  
ахъ! Слава тебі, Господи! Въ поясниці легче стало, світь точно 
другимъ сталъ. Но на ноги стать и думать нечего. Ногами онъ 
вытолкалъ меня на дворъ,— на скотникъ, а жені велЪлъ замыть 
кровь въ хатії.

Снова сижу я на заваленкі. Утро холодное. Все тіло око­
ченело, такъ что боли не чувствуешь, только въ голові шумитъ 
и въ груди колетъ, когда дышу. Потомъ затопили въ хат і, 
дымъ клубомъ пошелъ, добрался до меня, глаза ісгь . Слезы вы­
ступили у меня, закашлялся,— молчу. Хозяинъ т4мъ временемъ 
пошелъ къ скоту, корму задать, къ водопою погнать, и, проходя 
мимо меня, не выдержалъ, чтобы не огріть меня по голові и 
плечамъ веревкой. Ба, слышу, что собирается въ поле съ плу- 
гомъ,— пахать. Я немного обрадовался. Не будетъ, думаю, моего 
палача хоть одинъ день дома.

Какъ вдругъ слышу— шумъ. Смотрю, войтъ съ понятыми на 
перелазі. Подходить, осматрпваетъ меня и улыбается.

—  А что, миленькій, хорошо здісь за тобой ухаживали?
Я еле дышу и весь въ крови.
—  Чего же ты не говоришь, родненькій? Говори, не бойся, 

я тебі ничего не скажу.
—  Господинъ... войтъ, —  простоналъ я, —  второй... такой 

ночи я... не выдержу.
—  Не выдержишь, душечка? —  насміхался войтъ. —  Н іт ь , 

не бойся, выдержишь. Такія какъ ты уміють выдерживать. Ну, 
а теперь, миленькій, ты знаешь, что тебі отъ меня слідуеть?

Я вытаращилъ на него глаза.
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—  О, короткая же у тебя палять, голубчикъ! А ну-ка, 
встань да растянись, пожалуйста! Я имЄю право дать тебїі на 
завтракъ пять палокъ, не больше. Господинъ понятой, а ну-ка, 
возьмите вотъ эту черешенку, да хорошенько его!

—- А вы, кумъ,— сказалъ воитъ къ моему хозяину, который 
какъ разъ подошелъ въ это время, —  должны будете завтра же 
съ полудня отправиться съ нимъ въ городъ. Пойдете вы, вотъ 
кумъ понятой, я, ну, и арестантъ.

Значптъ, завтра! Мой хозяннъ посмотрЄль на меня такъ дико 
и злобно, точно у него изъ рукъ вырывается какой-нибудь смер­
тельный врагъ, а онъ не можетъ сейчасъ же задушить его. А  я 
снова оцЄпенЄ.ть весь, когда подумалъ, что еще ночь придется 
провести у этого человека безъ сердца. Да за что такая мука? 
По правді сказать, мы, можетъ быть, забрали гульденовъ на сто, 
не больше, да и изъ этого большая часть вернулась. А мужикъ 
былъ богатый! У него въ амбарЄ —  лишь бы руки, такъ можно 
было бы и не такъ еще поживиться!..
•

УІІ.

—  Кумъ понятой останется здЄсь, чтобы постеречь арестанта,—  
сказалъ уходя войтъ.

Понятой осмотр'Ьлъ цгЬпь и колодку, а потомъ сЄль на по­
роге, разговаривая то съ хозяиномъ, то съ хозяйкой, то со ста­
рухою. Хозяинъ вытащилъ плугъ изъ сарая, вынесъ ярмо, по­
томъ пошелъ къ быкамъ. За это время жена уже и обедъ сварила 
и зоветъ его въ хату.

А я такъ Єсть хочу, такъ у меня все болитъ, что бЄда! А, 
вдобавокъ, на заваленкЄ. въ т Є н и  холодно какъ-то, хоть сол­
нышко ужъ высоко-высоко поднялось. Вылезъ я на солнце, селъ 
на камень, и смотрю на с Є н и . Слышу: ложками стучатъ, разгова­
ривают^ просятъ понятого к ъ  обеду.

—  Съ Богомъ, пусть Вогъ благословить!— отвЄчаеть поня­
той (онъ сидитъ, на пороге, ко м н Є  спиной).— Я ,— говорить,—  
кое-что перекусилъ, а скоро жена принесетъ мнЄ обедать.

Обо мнЄ и думать забыли. А тутъ борщъ забеленный такъ
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славно запйхъ, такъ запахъ!.. Господи, кажется, годъ жизни от- 
далъ бы за одну тарелку!

Пообідали. Хозяинъ отправился за волами. Смотрю, а старуха 
украдкой несетъ мні миску борща.

—  А что— говорить— бідняжечка, о тебі в с і забыли? На, 
сиротинушка, хлебни, поддержи силушки. Да поскоріе, чтобы 
тотъ иродъ не увидалъ!

—  Пусть вамъ Богъ, бабуся, сторицей воздастъ! —  сказалъ 
я и взялъ миску. Руки у меня тряслись, но и подъ старухой 
коліни сгибались отъ страха. Да куда тамъ! Только что я не­
много хлебнулъ, какъ тутъ „иродъ“ подходитъ. Какъ увиділь, 
такъ, точно искра, вспыхнулъ.

—  Что,— крикнулъ онъ,— вы еще тутъ моимъ добромъ во- 
ровъ кормите? Смолы ему горячей!..

И съ этимъ словомъ выхватилъ у меня миску и швырнулъ 
ею въ старуху; счастье, что не попалъ: миска разбилась на мел- 
кіе черепки. Старуха убіжала, а онъ ко мні.

—  Хоть бы ты съ голоду издохъ, такъ и тогда бъ ты аи- 
чего у меня не получилъ. Вотъ отсохни у меня рука, если не такъ!

—  Однако, кумъ, такъ нельзя!— промолвилъ понятой.
—  Что? М ні войтъ приказалъ стеречь его, но кормить меня 

никто не заставить. На это н іть  никакого права.
И онъ отправился къ воламъ. Проходя мимо меня, онъ еще 

разъ изо всей силы толкнулъ меня сапогомъ въ грудь. Я , какъ 
сиділь на камні, такъ и перекувырнулся лицомъ вверхъ и не 
помню, что потомъ со мною было. Помню только, что сразу у 
меня духъ захватило, словно бы кто перевязалъ горло веревкой. 
А когда очнулся, то уже былъ на другомъ м іс т і, облитый во­
дою, а возлі меня возились старуха и понятой. При дыханш въ 
груди страшно кололо. Видите, кость сломалась,— до сихъ поръ 
болтается.

У III.

Солнце высоко поднялось, былъ полдень, жарило точно огнемъ. 
Понятой пошелъ подъ навісь и, сьівь обідь , который принесла 
ему жена, сіль на колоду и мало-по-малу задремалъ. Хозяйка
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возилась въ х а т і, а старуха, точно насідка, ходила сюда и 
туда.

—  Эй, бабуся, •—говорю я къ ней —  дай вамъ Богъ в ік ь  
долгій, дайте чего-нибудь перехватить!

—  Боюсь я, сыночекъ.
—  Не бойтесь! Понятой не запретить, а „онъ“ уіхаль.
Старуха подумала, а потомъ пошла въ хату, поторговалась

немного съ хозяйкой и вынесла мні миску борща, ломоть хліба, 
каши съ молокомъ, такъ что я, слава Богу, немного подкрінплсл. 
Господи— думаю про себя— если бы какъ-нибудь убіжать.

Старуха вынесла прялку на заваленку, сіла и прядетъ. 
Понятой началъ съ нею какъ-то лінпво разговаривать о чемъ-то. 
Жара невыносимая.

—  Эй, господинъ понятой!— стону я,— Сжальтесь надо мною. 
Смотрите, какъ солнце печетъ, а я такъ измученъ, избитъ! По­
звольте мні отдохнуть немного вонъ тамъ, въ рпгі. И такъ, 
когда хозяинъ пріідегь, то мні ночью не будетъ сна.

—  Охъ, такъ, такъ!—-прибавила старуха.— Ужъ какъ онъ 
надъ нимъ въ эту ночь пздівался, сохрани Боже! Я не знаю, 
какъ сирота и выдержалъ.

Понятой колебался.
—  А не сбіжшнь ты, сударь?
—  Побойтесь Бога, да какъ мні убіжать? Я и шага не 

могу сділать! Кабы только живымъ въ городъ прііхать да въ 
больницу попасть. Да еще и ціпь на мні такая тяжелая. Хоть 
бы немного отдохнуть на гумні, на соломі.

—  Позвольте ему, позвольте, господинь понятой— сказала ста­
руха.— Тамъ есть солома еще съ третьяго дня и дерюга и ту- 
лупъ, которымъ хозяинъ накрывался, когда ночевалъ на гумні. 
А если двери отворить, то отсюда его видно будетъ. Да и куда 
ему тамъ біжать?

—  Ну, по мні, идп полежи, сказалъ понятой и подкатилъ 
свою колоду такъ, что каждую минуту могъ мепя видіть.

—  Слава теб і, Господи!— подумалъ я, и полізь на четве- 
ренькахъ на гумно. Легъ, прикрылся тулупомъ,— ахъ, какъ мні 
легко сділалось! Какую-то новую силу почувствовалъ я въ себі, 
какую-то бішенную отвагу. Лежу лицомъ вверхъ, смотрю. Закрома

13
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полны сноповъ, до самыхъ балокъ наложено. А надъ балками 
н’Ьтъ ничего, такъ что можно пролезть. Лишь бы добраться 
туда,— думаю с е б і,— а тамъ ужъ пустяки. Продралъ бы уголовъ 
да внизъ по к р и т і, да въ огородъ за ригу, а тамъ... м ні, впро- 
чемъ, и думать не хотілось, что будетъ „тамъ“ , лишь бы отсюда 
выбраться. Смотрю дальше. Понятой клюетъ носомъ, старуха 
прядетъ на заваленкі. Если бы я тихонько сділаль свое діло, 
не услыхали бы, а пока спохватятся, то, вірно, достаточно вре­
мени уйдетъ. Да вотъ, желізння путы, которыми скованы моя 
правая рука съ лівой ногой! Что съ ними ділать? А понробо- 
вать—-думаю— не удастся ли ихъ съ руки стащить. Двинулъ я 
разокъ— иЬтъ. Еще разъ не идетъ, хотя немного и поддается. 
Э— думаю с е б і,— хоть бы и шкуру пришлось содрать съ руки, 
все пустяки! Но пока что, я еще побаиваюсь: а вдругъ понятой 
придетъ посмотріть! Думаю себі: подождать бы еще! Пока что, 
нужно накрутить тоненькія полоски сіна, а потомъ обмотать 
ими путы, чтобы не бряцало. Сіно лежало въ углу; досталъ я 
его порядочный клокъ, и, держа руки подъ тулупомъ, кручу, а 
самъ оглядываюсь на в с і стороны. Вдругъ смотрю, мой понятой 
вскочилъ, оглянулся, идетъ КО МНІ.

—  А что ты, ворюга, спишь?
—  Дремлю.
Прпшелъ, посмотрі.ть на меня —  и ношелъ на свою колоду.

IX .

—  Теперь пора!— подумалъ я и послюнилъ скованную руку, 
чтобы желізо легче съ нея соскользнуло. Какъ двинулъ, оно 
такъ и соскочило, хоть кости на ладони захрустіли. Ну, слава 
теб і, Господи, что рука свободна! Скоренько я обмоталъ с і -  
номъ нуты, привязалъ ихъ къ ногЬ, а сверху натянулъ штанину. 
Теперь бы на балки! Оглянулся: понятой дремлегь недъ наві- 
сомъ, старуха прядетъ. Хорошо! Легонько-легонько выползъ я 
пзъ-подъ тулупа, но такъ, чтобы онъ оставался лежать такъ же, 
какъ и раньше, и чтобъ издали могло казаться, что я лежу на 
м іс т і .  А какъ только вилізь изъ-иодъ тулупа, шасгь въ уголъ,
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г д і  меня изъ подъ навіса ужъ не вндно было, а оттуда вверхъ 
но столбу на балку. Тяжело было, но страхъ прпдалъ силы,—  
выкарабкался я! Ну, а съ балки ужъ не трудно было добраться 
п до крыши. Разъ два, вытащилъ изъ крыши нисколько клоковъ 
соломы, перегрызая связки зубами, и сквозь это отверсгіе проти­
снулся наружу. Боже, какимъ прекраснымъ показался мні світі,, 
когда избитый, измученный, дрожащій, выдвинулъ я голову изъ- 
подъ крыши, точно щуръ изъ муки. Дальше, дальше! Внизъ по 
крнш і, да въ садъ, да внизъ садомъ къ р ік і! . .  Р ік а  не широ­
кая, но глубокая, спокойная. Ш тъ  времени думать— прыгъ въ 
воду! А за водою луга, даліе — лозовые кусты, ольховыя рощи, 
а затімь широчайшіе луга, усіяшше скирдами сіна, точно зв і-  
здами.

Бросился я, какъ стоялъ, въ воду и такъ меня эта вода 
освіжила, что я мигомъ очутился на другомъ берегу, перебіжаль 
черезъ лугъ да въ лозы. Здісь  я хозяинъ! Кто меня тутъ най- 
детъ! Лишь тутъ я позволилъ себі отдохнуть. Прислушиваюсь—- 
ого, въ селі крикъ, шумъ, гвалтъ! Бігають по саду, ищутъ, 
толкуютъ. Эге— думаю себ і,— ищите теперь вітра въ полі!

Шмыгнулъ я лозами,‘и въ луга. Г д і  возлі сіна находи­
лись люди, тамъ я ихъ обходилъ, прячась за стогами. Луга въ 
этихъ містах'], тянутся далеко-далеко надъ рікою: нісколькпмь 
поміщикамь принадлежать. К ое-гді копны, кое-гді уже стога, 
а дальше совсімь пусто.

Вечеріло. Я страшно былъ измученъ: хочется пить, все тіло  
болить. Рішительно нужно было г д і нпбудь отдохнуть. Отыскалъ 
я громадный стогъ на холмпкі, надъ самою рікою. Стогъ былъ 
уже давно законченъ, покрыть и неревязанъ крестъ - на - крестъ 
прутьями лозы. Я по прутьямъ вскарабкался на самую верхушку, 
вырылъ тамъ подъ самымъ верхомъ нору въ с ін і ,  чтобы она 
могла совсімь укрыть человіка, а вырытое сіно запихалъ внизъ 
подъ прутья. Тогда къ воді! Разділся совсімь, обмыль свои 
тряпки отъ крови, обмылся самъ. Если бъ вы виділи тогда 
мое т іл о— все синее, а красныхъ рубдовъ безчпеленное множество!

Выкупался я этакъ хорошо въ воді, пока на берегу мое 
тряпье не высохло, а потомъ забрался въ свое логовище. Высоко 
такъ, никто съ земли не нащупаетъ, и при этомъ голова заело-
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нена сіномь, а мні изъ моей норы видно далеко-далеко все, какъ 
на ладони. Но недолго я осматривался кругомъ. Пусто, ни живой 
души. Какъ заснулъ я послі всіхь этпхъ невзгодъ! Два дня я 
не вылазилъ изъ своей норы. По временамъ я чувствовал!, себя 
такимъ слабымъ, что почти ни рукой, ни ногой не могъ пошеве­
лить и ужъ ждалъ смерти,— но иотомъ опять охватывала меня 
какая-то новая сила и я опять начиналъ раздумывать о томъ, 
что ділать дальше.

X .

Что же дальше] Пролежалъ я этакъ двое сутокъ, не шеве­
лясь, а иотомъ -  ужъ не въ моготу: голодъ. жажда. Подумалъ я, 
дождался вечера, и долой изъ норы, и, конечно, къ тому самому 
селу! Тамъ у меня знакомый былъ, — я къ нему. П оіль. подкре­
пился, и такп въ ту же ночь мы отправились къ тому самому 
мужику въ амбаръ. Ну, ужъ и обчистили мы его,— вірно, не 
пожалуется на насъ! Я такъ былъ на него золъ, что, не будучи 
въ состояніи взять съ собою два тулупа, порЪзалъ пхъ на кусочки.

Потомъ ужъ я не разъ справлялся у тамошнихъ: а что 
тамъ мой хозяпнъ нодЪлываетъ? Сміялись. Говорятъ, что сразу 
на старуху было напалъ, чуть не убилъ. говорнлъ что это она вы­
пустила вора. А какъ пообчистили его немножко, такъ прптпхъ. 
Все— говорятъ— боится, чтобы его не подожгли.

—  Дуракъ, дуракъ!— говорю я. Передайте ему, чтобъ не 
боялся. Я не такъ глупъ, какъ онъ. чтобы воровалъ и въ то же 
время печать*) по себі оставлялъ. За поджогъ наказаніе большое, 
а поживиться печім'ь. Вы ему скажите, чтобъ онъ снова свой 
амбаръ набилъ всякпмъ добромъ, а ужъ я какъ-нибудь по ста­
рому знакомству навідаюсь къ нему!

Львовъ, сентябрь 1881 г.

*) Н а воровскомъ жаргоні,—сл Ьдъ, знакъ, и мі і, на.
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ІСТОРІЯ МОЕЙ СОЛОМОРЪЗКЖ.
(Посвящаю в ірн ом у другу К. Б андрнвсколу).

Ужъ какъ мні надоіло готовить эту січку на нашемъ нро- 
стомъ ручномъ станкі, —  просто сказать не могу! Бывало, какъ 
приходить зима, такъ челові.кь этой січки боится больше, не­
жели літомь косьбы. Въ долгія зимні я утра стоишь, бывало, въ 
морозь, на гумні, смотришь на огонь, чтобы несчастья не н ад і­
лять, каждую минуту ножъ заправляешь и такъ давишь и тянешь, 
что у тебя все нутро изсохнетъ прежде, чімь ты этой січки хоть 
немножко выжмешь. А много-ли ея нужно было! Ровно столько, 
чтобы лошадямъ на день хватило; про коровъ да быковъ и мысли 
не было. И потомъ, какъ подросли мои мальчики —  снова б іда . 
Наработается за день, умается, —  куда ему вечеромъ къ станку 
становиться. .Тегъ-бы и спалъ, а не ножомъ тянуть! Ужъ такъ 
я мучился, что, знаете, противно даже стало.

Какъ вдругъ слышу, говорять люди,— появились такіе станки, 
что машиною ріж уть січку: и мелко —  какъ макъ, и легко, л 
скоро. На этомъ станкі три человіка мірокь пятьдесятъ мел­
кой ■ січки за день наріжуть! Я сразу и вірить не хотіль. 
Кто-бы тамъ— думаю, заботился о бідномь мужикі, кто-бы ду- 
малъ о томъ, какъ горько приходится ему эта січка и даже 
машину для него выдумывалъ! Узнаю я потомъ отъ одного, дру­
гого, третьяго —  таки правда! Говорять, что ужъ есть такая 
машина: и батюшка купилъ, и поміщикь. Говорять люди, что
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виділи собственными глазами и нахвалиться не могутъ. —- А —  
иодумалъ я. — слава теб і, Господи! Ужъ тамъ пусть будетъ, что 
будетъ; последнюю, не дай Господи, корову продамъ, а соберу 
деньжонокъ на эту машину! Но г д і  ее достать? Въ нашемъ селі 
не отъ кого узнать. Батюшка съ общеетвомъ въ ссорі изъ-за того, 
что не хотятъ выбрать его въ совіть; учитель такой, что и самъ 
мало знаетъ; а больше спросить не у кого. Снова разспрашпваю 
на ярмаркахъ у лрестьянъ да все выбираю людей пзъ другихъ 
деревень, чтобы въ нашемъ селі никто и не узналъ объ этомъ. 
Потому, видите, у насъ народъ странный такой, сміяться станутъ. 
А тутъ еще— думаю, и самъ я не впдалъ, какой такой станокъ, какъ 
онъ работаетъ; а что, если окажется, что все пустяки, и я опростово- 
лосюсь; засміють такъ, что и девятью водами не смоешь. Да еще меня! 
Меня давно ужъ люди прозвали „деревяннымъ философомъ" за то, что 
въ свободное время люблю что-нибудь смастерить. Какую легкую руку 
далъ мні Господь къ мастерству: что глазами увижу, то руками 
сділаю! Вотъ, напр., впдалъ я на круподерні въ городі жер­
нова, которыми крупы деругъ; присмотрілся хорошенько, а потомъ 
какъ сталъ возиться у себя дома, какъ началъ столярничать, 
такъ и смастерплъ себі такіе же жернова. И подпте-ка —  какъ 
славно мелютъ! И какъ же, Господп, твоя воля, сміялись надо 
мною сосіди за эти жернова! Нельзя было на селі показаться: 
все спрашпваютъ: „А что, кумъ, жернова ц ілн?“ Такой ужъ. 
скажу вамъ. странный народъ! Но, несмотря на это, теперь хо­
дять ко мні на моихъ жерновахъ молоть и не нахвалятся. А 
вотъ еще съ мельничкой, что хл ібь  в іеть ... Возился я съ ней 
чуть не місяць. Сосіди. бывало,— зимой это діло было— сойдутся 
въ моей х а т і, усядутся, гуторятъ и смотрятъ, какъ я эти до­
щечки складываю, разбираю, приміриваю, отрізнваю, отструги­
ваю. Конечно, человікь я не ученый, а такъ себі, самоучка, 
безъ хорошаго инструмента, безъ всего— ну и сміются надо мною, 
а то п прямо скажуть: „Бросплн-бы вы эту возню, пустую вы 
работу затіяли!“ А я ничего, ділаю свое и такую мельничку 
соорудплъ, какъ рука правая! И т і ,  что сміялись, ко мні же 
идутъ хлібь віять. .А между тім ь, я все-таки у нихъ „дере­
вянный философъ!“

Я, конечно, мало обращаю внпманія на то, что надо мной
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сзгЬются,— однако, все-таки, видите, челов'Ькъ не дерево: слово да 
насмішка донимаютъ таки. Сміхь мні этотъ иоиерекъ горла 
сталъ. Такъ что я иодумалъ себі: н іть, о стані;!, никому не 
скажу до тЬхъ поръ, пока онъ не будетъ у меня вотъ тутъ на 
гумні и пока самъ не испытаю, какая сила въ немъ.

Какъ-бы тамъ ни было, прошло місяца два, пока я раздо- 
былъ немного денегъ, а въ это время все разведываю средп раз- 
ныхъ людей,— не продается ли г д і  такой станокъ! Вотъ однажды,—  
діло было подъ осень,— слышу я отъ одного еврея, что ГДІ-Т0 
въ Самборі есть какая-то еврейка, у которой мужъ былъ управ- 
ляющимъ какихъ-то иміній. Такъ вотъ онъ гд і-то  раздобылъ, не- 
извістно зачімь, такой станокъ. А теперь еврей умеръ, еврейка 
продала-бы станокъ за дешевую ціну. Услышалъ я это и обра­
довался, словно ни вість чему. Сейчасъ же, въ нісколько дней, 
собрался, взялъ съ собой в с і свои деньги, приказалъ запречь 
лошадей и ід у  въ Самборъ. А дома никто, даже сыновья мои. 
не знаютъ о моемъ наміреніи.

П рііхаль я, добрался я до этой еврейки... Такъ и такъ, 
говорю, купилъ-бы станокъ, если у васъ продается.

—  Охъ, —  говорить еврейка, —  есть, но разобранный, раз­
бросанный...

—  Да я соберу,— говорю я, а самъ такъ п дрожу,— что если 
вдругъ не сумію! В ід ь  сколько жпву, а не видалъ такого инструмента.

—- Ну такъ идите за мною!
Пошли мы, полізли на чердакъ, а тамъ хламу всякаго, не 

приведи Господи! Стала она рыться, вытащила какія-то деревян- 
ныя подножки, какой-то ящикъ желізннй съ зубчатымъ валомъ, 
какое-то колесо, какіе-то кривые ножи и все это положила въ 
кучу передо мной.

Я сталъ надъ этимъ, какъ дуракъ передъ заборомъ... Но, 
думаю себі, не показаться-бы глупцомъ передъ еврейкою,— нужно 
хоть, видъ сділать, что человікь кой-что понимаетъ...

—  А гайки гд і?— спросплъ я наугадъ.
—  Ой, гд і-то  затерялись!— сказала еврейка и снова кину­

лась искать. А я такъ даже вздохнулъ. Значитъ гайки нужны! 
Спустя минуту, еврейка на самомъ д і л і  подала мні нісколько 
гаекъ и ключъ.
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—  Ну, теперь все! —• сказала она. — Вы. видно, знаете въ 
этомъ толкъ? Посмотрите сами, какая ему ціна?

—  Небольшая, —- сказалъ я, съ видомъ знатока огляиувъ 
станокъ. Старинный очень, тяжело идти будетъ!

—  Ну, за то я вамъ дешево отдамъ, сказала еврейка. —  
Дадите тридцать гульденовъ.

—  Слава тебі, Господи.— подумалъ я себі.
Я нолагалъ, что нужно будетъ дать пятьдесятъ, а она только

тридцать просить. Ну, да авось еще сколько-нибудь спустить.
II говорю еврейкі:— Да что вы говорите, тридцать гульденовъ.
Да н теперь новую за такія деньги достанешь!.. Я вамъ дамъ 
пятнадцать.

—  Ой, слишкомъ вы мало даете, хозяинъ, — застонала
еврейка.— Дайте двадцать пять!

Наконецъ, мы сошлись на двадцати. А сганокь я уже и не 
берусь складывать. Самъ прямо дрожу; а что, думаю, если и 
дома сложить не сумію и такую сумму даромъ выброшу! А по- 
томъ думаю:— Н іт ь , пусть будетъ, что будетъ, а я долженъ на 
своемъ поставить!

Забраль я все это на возъ: мелочь сложилъ въ мішокь, а 
подставку обложилъ соломой, накрылъ дерюжкой —  стоить она, 
растопырившись, совсімь такъ, какъ еслибы человікь лежалъ на 
возу и колінп кверху задралъ. Сладилъ все, ід у . Слава Т ебі, 
Господи, думаю себі, что въ село только ночью прііду. Можетъ 
быть и до хаты доіду , и нпкто меня не замітить. Ііду я, ід у . 
оставляя село за селомъ, и все дрожу, что вотъ-вотъ встрігится 
знакомый и спросить, что я везу. Ужъ и самъ не знаю, что эго 
со мною стало и чего я такъ боялся. Словно краденное везу. Такъ 
ужъ у насъ: засміють человіка за то, чего сами не понпмаютъ.

Вотъ почему и радъ-бы иной что-либо хорошее сділать, да 
не начнетъ, —  боится людей, словно онъ ни вість какое лихое 
діло задумалъ.

Наконецъ, приблизился я къ своему селу. Смерклось. Я еще 
постоялъ немного за селомъ, у корчмй, чтобы совсімь стемніло, 
а нотомъ ід у . Глядь, а на мою б іду , какъ только я къ селу, 
а тутъ місяць выходить да такой полный, круглолицый, словно-бы 
нигді ничего не случилось. Вотъ, вы видите меня; я не такой
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человікь, чтобы зря разсердиться; но этотъ місяць едва не вывелъ 
меня пзъ терпінія, чуть не выругалъ я его, б ід  на го, площад­
ными словами. Правду сказать, я совсімь его не ожидалъ, а 
тутъ вдругъ такъ світло сділалось, словно день наступилъ! На 
моемъ возу уже издали что-то видніется, словно -вотъ сани опро­
кинутся, и каждый разъ, что возъ наскочить на камень, оно во 
в сі стороны качается. А тутъ еще собаки— въ нашемъ селі, что 
домъ, то и собака —  почуявъ, что кто-то ідеть , гурьбою выле- 
тілп на дорогу,— пристають такъ, что землю подъ собою гри­
зуть, съ музыкою меня провожаютъ! Но слава Богу и за то, что 
ни одного человіка ужъ н іть  на улпці, не будуть спрашивать, 
что я везу...

Н іт ь , ужъ если лихая б іда  за тебя возьмется, то и конемъ 
ее не обьідешь!.. ІІодьізжаю къ церкви, смотрю, посреди дороги 
кто-то стоить, глядить.— Тьфу ты, б ісь !— подумалъ я .— Про­
клятая собаки разбудили сторожа, сейчась начяегь спрашивать. 
Такъ и есть! Какь только мы поровнялись, а онъ ко мні.

—  Это вы, дяденька? ,
Я сейчась же по голосу узналъ, что это дуракъ Савка, 

моего сосі да сынъ.
Ну, нашли кого на стражу поставить!
—  А, конечно, я — говорю.
—  А откуда это вы такъ поздно ідете, что в с іхь  собакь 

разбудили?
—  Жалко — говорю,— собаки и тебя разбудили.
—  Вірно! А мні какь разъ начало сниться, что воры цер­

ковь обкрадываютъ. Вскакиваю, а это вы! Да откуда ідете?
Что сказать дураку? Р азв і онъ поиметь что-нибудь?
—  Пзъ Грайгоры,— говорю.
—  А что хорошаго везете?
—  Охъ, не спрашивай, —  говорю я, словно испугавшись. 

Разсердился я, что онъ стоить какь столбъ и выпытываетъ у меня.
—  Да скажите! Я , ей-богу, никому не скажу!
—  Не скажешь?
—  Убей меня Богъ, не скажу!
—  Н у,— говорю я, оглядываясь и шепотомъ— я убилъ еврея 

съ деньгами и везу его домой закопать подъ домомъ.
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—  Он!— вскрикнулъ испуганный Савка.— А зачімь?
—  На счастье, глупый Савка, чтобы дома всегда деньги 

водились.
Съ т4мъ я и по^халь. замгЬтивъ, что мой Савка прямо 

горитъ отъ нетерпінія п любопытства. Оглянулся назадъ, а мой 
Савка біж ить вдоль забора в.с.гЬдъ за мною. Біжить и біжить. 
А до моей хаты уже недалеко; заЪхалъ я, отворплъ плетень на 
выгонъ, потомъ отворплъ ригу, заЪхалъ на токъ, выпрягъ лоша­
дей, а возъ оставляю на току. Взглянулъ, а мой Савка трясется 
подъ плетнемъ и глазами слідить за тімь, что я буду делать. 
А я нпчего, словно п не впжу его. Поставплъ лошадей, задалъ 
корму, да и въ хату.

Поужпналъ я, легъ спать, и нп о чемъ не думаю. На дру­
гой день проснулся я до світа да къ станку. И мальчика взя.ть 
съ собою. Сейчасъ мы круть-верть, что къ чему приходится, 
приміриваемь, пробуемъ... Слава тебі. Господи, все у насъ какъ 
по маслу пдетъ! Въ полчаса и сложили п попробовали—-р'Ьжетъ 
такъ, что, ну! Я словно на світь народился, значитъ не даромъ 
деньги отдалъ! А мальчикъ такъ даже въ ладоши хлопаетъ, 
налюбоваться не можетъ машиною. Въ минуту мы цілую кучу 
соломы для пробы нарізали, возъ выкатили, и въ хату. Бла­
годать!

Только что мы сіли обідать, какъ вдругъ собака залаяла. 
Посмотреть въ окно— го-го-го!... И войтъ, и понятой, и писарь, 
и человікь пять крестьянъ съ палками. Въ хату не пдутъ, а 
стали около одного угла моей хаты, роютъ, щупаютъ, ищутъ... Что 
за причина?— думаю себі. Чего имъ нужно? Хочу выйти изъ хаты—  
какъ вдругъ изъ-за дверей слышу голосъ десятнпка: нельзя! 
Сидите въ хат і!.. Что за біда?.. Сижу я. Обошли кругомъ 
хату, обпачкались по коліни, потомъ пошли въ сарай, вокругъ 
кліти, кругомъ риги. А я ума не приложу: что за несчастье? 
Спятили люди или, можетъ, грабежъ какой? Наконецъ, они вхо- 
дятъ въ хату.

—  Десятники!— говорить войтъ, ни привітствуя, ни здо­
роваясь— станьте около него! Убіж ить,— вы будете въ отв іт і!

Я сталъ, вытаращилъ глаза, а тттъ десятники, какъ апо­
столы, около меня.



—  Господннъ войтъ,— говорю я ,— что это значить?
—  Гм, гм,— покряхтіль войтъ, усаживаясь на скамьЪ и 

колотя палочкою по землі. Ужъ это мое діло. Вы должны мол­
чать и отвічать.

—  Молчать и отвічать?— удивлялся я.— Какъ же я отвічу, 
если буду молчать?

—  Гм, гм!— покряхтіль снова войтъ.— А скажите раньше 
всего, какъ васъ зовутъ?

— Я? Р азв і вы не знаете? Р азв і я пзъ другой деревни 
или что?

—  Отвічайте!.. Кто тугъ старшій въ селі: я пли вы?
Въ своей х а т і я старше всіхь! —вскрикнулъ я разозлившись.

Это что за разбой! Я ни передъ кім ь ни въ чемъ не виновенъ, 
а тутъ вдругъ на мепя нападаютъ! Госнодинъ войтъ, я на васъ 
жалобу подамъ!..

—  Х е-хе-хе!— сміялся войтъ, а поглядпте-ка, какъ дер­
жить себя!.. Ни передъ кімь ни въ чемъ невпиовенъ! Ну, ну, 
давай Боже! сейчасъ посмотримъ. А скажи-ка мні, невинный 
человікь, куда ты діваль убитаго еврея, котораго ты вчера 
ночью везъ?.

—  У меня словно повязка съ глазъ упала. Какъ засміюсь 
я, какъ зальюсь сміхомь! Будь я проклять, если я когда-нибудь 
со дня своего рожденія такъ хохоталъ! Еле-еле, говорю вамъ, 
не качался отъ сміха.

Войтъ сталъ, словно теленокъ, упершійся въ новыя ворота. 
Но сейчасъ же опять озлился.

—  Кумъ, я тобі добромъ говорю, не смійся; признайся во 
всемъ, тогда я позабочусь, чтобы тебя високій судъ не повісиль, 
чтобы оставилъ тебі жизнь. Не отпирайся, если не хочешь дры­
гать ногами на висілиці.

Я  еще пуще захохоталъ, даже руками за животъ ухватился. 
Это вывело войта изъ терпіпія.

—  Вяжите его!— крикнулъ онъ десятникамъ.
—  Однако, господинь войтъ!— сказалъ я, придя немного въ 

себя,— постойте, я вамъ во всемъ признаюсь, и даже милости 
вашей на суд і просить не буду. Ч ім ь быть повішенннмь за 
одну ногу, такъ лучше за обі!
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—  Признаешься?
—  Н у,— разумеется!
—  Ну, где же этотъ убитый еврей?.. Еще не закопалъ его 

подъ уголъ?
Нетъ, нетъ!
—  Ну, такъ где же онъ?
—  Лежить въ риге.
—  Иди, покажи намъ!
Взялъ я ключъ, идемъ. Смотрю, а около риги стража. Ну, 

слава тебе, Господи!— и Савка тутъ!— Темъ лучше. А народу 
собралось полный х л Є в ь . Значить, все село уже обошла в Є с т ь , 

что „деревянный философъ“ еврея убилъ и подъ уголъ дома за­
копать х о т Є л ь . Я иду посреди всей этой толпы и усмехаюсь, 
а кругомъ крестьяне: шу, т у , шу!.. „смотрите, молъ, вешать 
его будуть, а ему все нппочемъ! Сказано, „деревянный философъ!“

Подошелъ я къ дверямъ, а десятники все вокругъ меня! 
Отворилъ...

-—  Ну, прошу, панъ войтъ, вотъ убитый еврей!
—  Войтъ посмотрелъ и вытаращилъ глаза.
—  А-а-аа! Это что?
—  То самое, что вчера ночью везъ.
Станокъ для рЄзки с Є ч і ш !

Какъ захохочетъ весь столпившійся въ сарае народъ, такъ, 
р,Єрно, на небе слышенъ былъ этотъ хохотъ. И десятники, и 
понятые— все хохотали: даже войтъ улыбнулся и сталь изви­
няться за эту оказію и за то, что поверплъ глупому Савке. 
СмЄхь на все село. А станокъ я въ тотъ же день попробовалъ,—  
пять кулей соломы нарезалъ! Вотъ такъ-то я и станокъ прі- 
обре.гъ и надо всею деревней насмеялся! ,

23 Сентября 1881 г.
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Ц Ы  Г А Н  Ы .
і .

Убогое горное село Дастовки расположилось у верховьевъ 
Стрыя. ВЪ ТОМЪ МІСТІ, ГДІ онъ послі своей большой излучины 
подъ Турку поворачиваетъ къ Синеводску, извиваясь между горъ 
И ЛІСОВК. Въ этомъ небольшомъ заброшенномъ селі среди л і-  
совъ и дебрей прячутся разбросанныя, убогія хатки боиковъ *). 
Ниже села, за отрізкомь чернаго л іса, достигающаго сама го бе­
рега р іки , надъ Стрыемъ торчитъ высокая скала. Отвіснои сте­
ной громоздится она надъ самымъ поворотомъ р іки , а вершиной, 
зеленой отъ мху и папоротииковъ, высится надъ окрестными го­
рами. Л'Ьтомъ Стрый плещется объ ея основаніе, но осенью онъ 
грозно реветъ и пенится, заливая узкую тропинку, вьющуюся 
подъ скалою - вдоль его берега. А кругомъ расположились горы, 
покрытия чернымъ сосновымъ л'Ьсомъ; только кой-гді верхушки 
пхъ светятся безлесными полянами, которыя кажутся сірозеленнми 
пятнами на темномъ фоні. Пусто п жутко въ осенній день у скалы—  
только волны Стрыя ревутъ и разбиваются объ острые камни.

Пусто и жутко было также въ душ і стражника, который 
въ осенній слякотный день, въ плащ і П ШЛЯПІ, съ п'Ьтушьпмъ 
иеромъ. съ ружьемъ за плечами, шелъ тропинкою надъ рікой и 
внимательно озирался кругомъ. Н и гд і ни живой души, ни голосу 
людского, п еслп-бъ не утоптанная тропинка надъ рікой, то можно 
было бы подумать, что ЗДІСЬ, ВЪ ЭТОЙ ДИКОЙ ЛІСНОЙ котловині, 
не ступала еще человіческая нога отъ сотворені я міра.

*) Карпатскіе горцк-малороссы.
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—  Тьфу ты, собачья служба!— ворчалъ стражникъ, обтирая 
платкомъ усы, съ которыхъ капала дождевая вода.— .Тазь да лазь, 
какъ проклятый, по этимъ чертовскимъ вертепамъ, и все попусту. 
Эти мерзавцы бойки боятся стражника, какъ чорта; всякій, какъ 
только г д і  встр'Ьтитъ, обходптъ его на тысячу шаговъ. Такъ и 
кажется, что каждый изъ нпхъ только-что что-нибудь укралъ 
или убилъ кого-нибудь. А если ужъ кого поймаешь.^то скоріе 
что-нибудь узнаешь отъ этой скалы, нежели отъ него. Чортъ 
бы побралъ этотъ скверный, глупый народъ. Такъ ворча, прибли­
жался стражникъ къ скалі и поминутно поглядывалъ па Стрый, 
который сердито разбивалъ своп волны о камни, какъ-будто и 
самъ злился на этихъ дпкихъ, тупыхъ бойковъ.

—  О, сколько воды!— продолжалъ ворчать стражникъ.— Какъ 
бы только она не залила тропинки да мостковъ не снесла, не до­
браться тогда мні сегодня до этихъ чортовыхъ Дастовокъ, хотя 
до нихъ ужъ рукой подать. Въ этпхъ горахъ мні совсім'ь н іт ь  
счастья, хоть сядь да плачь! Вотъ ужъ четвертый разъ обхожу 
этп вертепы и нп разу еще мні не посчастливилось поймать 
вора пли разбойника. А между -т'Ьмъ стонтъ только взглянуть, 
чтобы убедиться, что воровъ и разбойниковъ здісь должно быть 
изрядное количество и, что хуже всего, даже какого-нибудь не- 
счастнаго бродягу или старика-нищаго не пришлось мні до сихъ 
поръ арестовать. Какъ-будто сговорились не попадаться мні на 
глаза. А другой пойдетъ, такъ каждый разъ этпхъ бродягъ. 
нпщпхъ да цыганъ прпгонптъ цілую ораву, полную тюрьму нп- 
бьетъ. А я хоть бы тебі одного прнвелъ! Чортъ бы побралъ та­
кое счастье — и только!..

II стражникъ сердито смотр4лъ впередъ. Онъ стоялъ ужъ 
передъ самой скалой. Тропинка поднималась тутъ немного въ 
гору и какъ-бы шла по каменной заваленкі, то приближаясь 
къ отвісной каменной с т ін і ,  то опять опускаясь чуть-чуть не 
къ самой воді. Еще издали стражникъ увнді.ть, что сейчасъ-же | 
на первомъ такомъ спускі тропинка была залита мутной, п іни- 
стой водой.

—  Вотъ теб і разъ!— крикнулъ онъ раздраженно,— опять 
поміха! Придется обойти вокругъ этого препятствія, полчаса 
карабкаться по кустамъ и разсілинаму а за это время я могъ
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бы уже быть въ Дастовкахъ. А пусть тебя громы небесные 
побьютъ съ такими порядками!

II скользя въ своихъ тяжелыхъ сапогахъ по мокрому мху, 
стражникъ повернулъ направо, межъ пнями, подъ гору, чтобъ 
обойти скалу. Нечаянно какъ-то онъ броеилъ взглядъ въ сто­
рону— и остановился. Что за чортъ! Ему показалось, что изъ 
скалы легонькими клубами выползалъ дымъ,, который, словно 
испугавшись чего-то, быстро расплывался п псчезалъ въ воз­
духе. Сразу стражникъ своимъ глазамъ не повЪрилъ. Но 
когда онъ остановился п вглядЬлся внимательнее, то увидЬлъ, 
что действительно, изъ-за острыхъ зубовъ скалы, какъ-будто 
изъ самой средины ея толщи, ВЫХОДИЛЪ дымъ. Можетъ-лп это 
быть? Стражнпкъ былъ не трусъ, а все-таки у него дрожь по 
т іл у  пробежала, ибо онъ ннкопмъ образомъ не могъ постигнуть, 
что бы это могло быть. Наконедъ, онъ броеилъ размышлять.

—  Верно, гдЄ-то дровосеки огонь разводятъ. А, можетъ 
быть, воры? Что бы тутъ дровосеки делали? Пойду, взгляну.

II онъ съ трудомъ началъ взбираться по скользкимъ скаламъ 
туда, гдЄ. словно великанъ, торчала высокая каменная стена. 
Сначала онъ ничего не могъ разглядеть. Наступали уже сумерки; 
тЄнь отъ скалы густынъ туманомъ покрывала именно то мЄсто, 
откуда выходплъ дымъ. Напрасно стражникъ напрягалъ взоръ 
п слухъ— ни увидать, ни услышать нельзя было ничего, кроме 
бЄшенаго рокота прибывающей подъ скалою реки да осенняго 
протяжнаго стона леса.

—  Эи, кто тамъ? Откликайтесь!— крикиулъ стражникъ, но 
только голосъ его мрачно прозвучалъ среди скалъ, да противо­
положная гора повторила конецъ его оклика: „айтесь“ . Тогда 
стражнпкъ началъ карабкаться еще дальше. На небольшой пло­
щадке межъ камней видны были поломанные сухіе сучья, какія- 
то еще свЄжія кости п даже куски полусгнившихъ тряпокъ. Ну, 
конечно, это следъ человека! —  подумалъ стражнпкъ. Присмо­
тревшись ближе, онъ \'!шдЄ.!гь едва заметную тропинку, которая 
змЄйкой выползала пзъ камней, тянулась потомъ поперекъ пло­
щадки п терялась въ тЄни. подъ отвЄсиою стЄною. какъ разъвъ томъ 
мЄстЄ, откуда выходплъ дымъ. И только, приблизившись шага 
на два, стражникъ увидалъ выдолбленную въ скале небольшую



дыру, заткнутую обгорі.шмь сосновымъ бревномъ. Богъ в ість 
отчего, сердце стражника вдругъ какъ-то неспокойно забилось въ 
груди. Схватпвъ обіимп руками карабинъ, какъ-будто готовясь 
къ нападенію, онъ сталъ осторожно приближаться. Тишь внутри 
темной ямы еще сильнее тревожила его и въ душ і онъ на- 
чалъ сердиться на себя за то, что за минуту крнкнулъ было 
такъ громко и выдалъ свое приблпженіе. Кто знаетъ, можетъ 
быть, врагъ, предупрежденный его крпкомъ. уже наблюдаетъ за 
нимъ изъ какой-нибудь скрытой засады? Но вернуться было, мо­
жетъ быть, еще опасніе, и онъ пошелъ дальше. Наконецъ, онъ 
остановился предъ самой пещерою, осмотрілі» саблю и патронташъ, 
а потомъ сразу то.ткнулъ штыкомъ бревно н очистилъ входъ въ 
пещеру. Дымъ клубами бросился ему въ лицо, но за дымомъ ни­
чего не было видно. Чтобъ заглянуть внутрь пещеры, онъ дол- 
женъ былъ нагнуться. Только когда дымъ немного разсіялся, 
стражнпкъ увидЬлъ внутренность внсіченной въ скалі пещеры. 
Сірьія каменныя стінн  сходились въ горі какъ бы сводомъ. Влага 
такъ и висіла на нихъ зеленоватыми каплями. Вина*7, въ ка- 
менномъ полу, посреди пещеры была выдолблена небольшая яма, 
въ которой тл ілі, огонь, прикрытый полусгнпвшимъ, сильно ды­
мившимся бревномъ. Вокругъ огня сиділо нісколько чоловіку  
дітей и взрослыхъ, едва прикрытыхъ грязными лохмотьями. Лпцъ 
ихъ стражникъ не могъ еще разглядіть, онъ лиділ'і, только, 
какъ нісколько паръ черныху нспуганныхъ глазъ съ тревогою 
уставились въ него.

—  Кто вы? крикнулъ онъ грозно.
—  Цыганы, господинъ! —  отозвался грубый, но смирный 

голосъ.
— А что вы тутъ ділаете?
—- Бідствуем'ь. господинъ!
Стражнпкъ еле-еле протиснулся внутрь пещеры и началъ 

оглядывать жилище и людей. Въ одномъ углу на маленькомъ во- 
зочкі лежали кузнечныя принадлежности: м іт ь , наковальня и 
молоты; въ другомъ —  кучка сухихъ сучьевъ для топлива. На 
сучьяхъ развішано было какое-то грязное білье. Посреди пе­
щеры. недалеко отъ огня, находилась постель всей семьи—  куль 
на половину сгнившей соломы, разложенной на камні. да куча
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сухого мху и листьевъ. Только на одномъ конці этой постели, 
на самомъ почетномъ м іс т і, лежала невнділанная конская шку­
ра, которою ночью прикрывался старый ромъ *).

—- А сколько васъ здісь? снова грозно спросилъ стражникъ, 
оборачиваясь къ огню.

—  Пятеро, господннъ, пятеро, — отвітшгь цыганъ п всталъ, 
весь дрожа отъ холода. Остальные цыганы также повставали. 
Кромі старика, была тутъ еще цыганка, парень п двое малень- 
кихъ, совсімк голыхъ цыганятъ. В с і они посиніли отъ холода 
п казались распухшими— должно быть, съ голоду.

—  Ч ім ь  же вы тутъ живете, бродяги?— продолжалъ страж- 
ннкъ.

—• Милостью Божьей, госнодннъ, милостью Божьей. Вотъ ко­
была у насъ издохла недавно, такъ еще до сегодняшпяго дня 
было мясо.

—  А давно вы тутъ?
— Д н і неділп, господинь.

. Стражника почему-то злили эти слпшкомъ покорные отв ітн  
стараго цыгана. Въ его плаксивомъ голосі, въ этомъ ежеминутно 
повторяемомъ „господинь1-— стражникъ виді.гь скрытую насмішку 
надъ своей властью.

— А много крадете по се.тамъ?— сирашивалъ онъ дальше.
—  Ш т ъ , господинь, мы не крадемъ ничего. Ромъ Пайкушъ 

не крадетъ. Ромъ Пайкунц., пока въ состояніи, живетъ тру- 
домъ свопхъ рукъ. Но теперь, когда кобыла пала, мы не мо- 
жемъ двинуться дальше. Мы должны Пробыть здісь, пока не­
много не распогодится.

—  Пока новаго коня не украдете!— передразнивалъ страж­
нпкъ.— Ну-ка, собирайтесь, маршъ со мною.

—  Куда, господинъ?— спросилъ старый цыганъ дрожащпмъ 
голосомъ.

—  Не спрашивай. Собирайся съ своимъ поганымъ отродь- 
емъ— пойдемъ въ село. А тамъ ужъ увидпмъ. что съ вамп 
ділать.

Старый цыганъ стоялъ остолбенелый, въ го время какь ста-

*) Цыгане називаю ть себя ромами.
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рая цыганка, словно камень съ неба, бросилась стражнику въ 
ноги и заревіла, какъ будто ее кто р ізать хотеть.

—  Ой, господинь! Голубчикъ нашъ! Что тебі сдЪлалъ ста­
рый Пайкушъ, что тебі сделали бедные ромы, что хочешь 
насъ въ такой холодъ выгнать на улицу? Погляди только —моя 
мелюзга совсЬмъ голешенька, да и мы сами не выдержимъ такой 
стужи. Сжалься, господинъ, сжалься, не гони насъ никуда. Пусть 
бедные ромы поживутъ еще на с в іт і  Божьемъ!

—  Будешь ты молчать, чучело! крикнулъ на нее стражнпкъ 
п оттолкнулъ старую цыганку.— Сейчасъ мні собирайтесь!

Но тутъ вся семья, маленькіе п большіе. съ визгомъ и пла-
чемъ бросились стражнику въ ногп и начали просить и умолять 
его, чтобъ онъ оставплъ пхъ въ каменной х ат і. Т ім ь  време- 
немъ стражнпкъ и самъ раздумывалъ, что ему ділать. Село далеко, 
дорога неровная, безлюдная, приближается ночь, тяжело ему 
будетъ одному препроводить въ село всю эту ораву.

Онъ быстро передумалъ.
—  Н у,— сказалъ онъ,— чего ревете, глупые цыганы? Не 

бойтесь, авось не сь ім ь васъ жпвьемъ. Пусть будетъ по ва­
шему— оставайтесь тутъ! Но слушай, старый, пока я вернусь, не 
смій мні отсюда трогаться!

Старый цыганъ стоялъ, какъ столбъ. Удивленными, испуган­
ными глазами гляділ/ь онъ на стражника, почуявъ въ его сло- 
вахъ какую-то новую біду.

— Ну, чего-жъ ты такъ уставился на меня, чего хлопаешь 
глазами, какъ баранъ? —  крикнулъ стражникъ. —  Слышишь или 
ніп>, что я теб і говорю? Не смій трогаться отсюда, пока я на 
обратномъ путп не приду сюда, а то б іда  тебі!

Старый цыганъ все еще стоялъ, словно окаменілий. Только 
цыганка, низко кланяясь, сказала стражнику:— хорошо, господинъ, 
хорошо!— стражникъ еще разъ огляділь пещеру, сплюнулъ съ 
отвращешемъ— и вышелъ.

—  Бродяги проклятые!— ворчалъ онъ, съ трудомъ сходя со 
скалы.— Вотъ куда пхъ занесло! Однако я ихъ отыскалъ. Ну 
авось хоть теперь какой нибудь „бельобунгъ *) будетъ!

*) Награда.



—  215 -

II .

.їаетовскій войтъ, какъ а всякій бойко, былъ неграмотенъ. 
покореиъ и угодлпвъ съ властями, а съ подчиненными упрямъ т4мъ 
безсмысленнымъ упорствомъ, которымъ отличаются люди съ огра- 
ниченнымъ умомъ. Стражники рідко заходили въ это село,—  
поэтому каждое появленіе стражника вызывало въ селі, насто- 
ящій переполохъ. .їюди эти, выроснпе въ горахъ да л'Ьсахъ, 
считали доллшость войта тяжелымъ бременемъ, главнымъ образомъ, 
потому, что войтъ каждый разъ обязанъ былъ являться передъ раз­
ными наізжающимп въ село господами, долженъ былъ отвічать на 
ихъ вопросы, пополнять пхъ приказанія. Кого въ громаді разъ на­
сильно „посадили войтомъ“ , тотъ обыкновенно оставался на этомъ 
посту нісколько. иногда боліє десятка, л іт а , пока только могъ 
держаться на ногахъ, потому что безъ крайней необходимостп 
другой никто не рішался взять на себя эту страшную обязанность.

Нашъ войтъ былъ только недавно выбранъ, поэтому онъ не 
совсімт, еще освоился съ господами. Онъ немало испугался, когда 
стражникъ позднимъ вечеромъ вошелъ въ его хату. Но еще больше 
онъ испугался, когда прибившій стражникъ разсказалъ ему о цы- 
ганахъ. Правда, войтъ зналъ, что цыгане живутъ въ скалахъ; 
слідовательно, не самыхъ цыгапъ онъ испугался. Испугался онъ 
того, что стражникъ таки п тамъ открылъ пхъ п что теперь, 
вірно, п его в м іс т і съ цыганами будутъ таскать въ Подбужъ.

— Ну, "а вы знаете объ этихъ цыганахъ? —  сирашпвалъ 
стражникъ войта. ^

—  Д а какъ-будто знаю.
—  Что-жъ они, крадутъ?
—  Да, віроятно, не безъ того. Г д і-ж ь  цыгану выдержать 

безъ этого! Только старый временами что-то стучитъ молотомъ, 
какъ-будто работаетъ. Но такая ужъ его цыганская работа...

—  Я такъ и зналъ!— проворчалъ стражникъ— Ну, войтъ, 
на васъ лежптъ отвітственность за нпхъ.

—  На мні!— крикнулъ перепуганный войтъ.— Если онп что 
украдутъ, то я за это долженъ отвічать?
* —  Да. Отвітите за все, что произойдешь въ предЬлахъ
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вашего села. У васъ долженъ быть порядокъ. Такой цыганской 
голытьбы нельзя оставлять безъ призора.

-—  Ну. а что же мне съ ними делать? Взять пхъ на ве­
ревку, что-ли?

— Где только встретите въ се.тЬ, сейчасъ пхъ арестовать 
п отдать въ руки стражниковъ.

—  Э, господинъ, да, ведь, вельможные „стражники“ такъ 
редко къ намъ заглядываютъ. А тутъ, если-бъ я одного аре- 
стовалъ, то друг!е подожгутъ меня.

—  Подожгутъ!— крикнулъ стражникъ.— Такъ вотъ они ка­
ковы] Подождите, прпберемъ ихъ къ рукамъ. Войтъ, поберегите 
мне этихъ цыганъ, пока я вернусь пзъ обхода. Я  пхъ заберу 
съ собой въ Подбужъ.

—  А когда же вы вернетесь]
—  Завтра и не позже, какъ послезавтра.
—  Хорошо, я велю ихъ стеречь,-— ответплъ войтъ, ннзко 

кланяясь стражнику.
По4въ молока и свежаго овечьяго сыру, стражникъ легъ на 

скамье, завернулся въ плащъ п заснулъ. А темъ временемъ 
войтъ не спалъ, хоть и лежалъ въ постели.

—  Какой дьяволъ принесъ этого стражника,— думалъ онъ,-—  
что откопалъ цыганъ въ такой дыре, где пхъ до спхъ поръ 
никакое начальство не замечало? И что теперь съ ними делать? 
Положимъ, я ихъ арестую и препровожу въ село, то что пзъ 
того, что стражнпкъ заберетъ пхъ въ Подбужъ? Посидятъ подъ 
арестомъ пару дней, а потомъ выйдутъ на волю— п, конечно, 
опять направятся въ Ластовки. Имъ ничего не стоитъ обокрасть 
пли поджечь меня. Что цыгану] Стражникъ далеко, а цыганъ 
бродяжнпчаетъ множество: стоитъ одну только шайку задеть, то 
все тебе враги. Охъ, жпзнь моя горькая! Тьфу на твою голову! 
Разве вотъ я что сделаю! Да, да, это будетъ самое наилучшее! 
Если цыгане убегутъ, то что мне стражникъ сде.таетъ? Могутъ 
же онп удрать еще въ эту ночь, прежде чемъ я узналъ отъ
стражника, что ихъ нужно арестовать. Это будетъ самое лучшее,
безусловно самое лучшее!..

И съ этой мыслью войтъ заснулъ ужъ около полуночи.
Между темъ стражникъ, несмотря на то, что спалъ на
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твердой скамье, виді.гь очень пріятнне сны— „бельобунгъ“ , де­
нежную награду и переходь въ лучшія міста, въ Подолію, на 
русскую границу, г д і легко можно „устроить“ выгодную контра­
банду и повшиеніе, и добычу. Этотъ сонъ прпдалъ ему еще 
больше охоты и уверенности. На другой день онъ раненько 
всталъ, собрался п, еще разъ строго наказавъ войту стеречь 
цыганъ, спішно отправился въ дальнійшш путь, чтобъ еще 
сегодня дойти до иреділа своего обхода, а завтра вернуться 
назадъ въ Ластовкп.

Тотчасъ по его уході, войтъ намоталъ на ноги тройныя 
портянкп, обулся въ кожаные лапти, наділь на себя тулупъ 
п баранью шапку, перевісил'ь черезъ плечо мішонь съ „цесар- 
скимъ орломъ“ и вложилъ въ пего пару овсяныхъ хлібовь и 
кусокъ овечьяго сыру. Приготовившись такпмъ образомъ, не 
говоря никому ничего, пустился онъ въ дорогу къ скалі.

—  Добрый день вамъ, Пайкушъ,— сказалъ онъ, входя въ 
пещеру.

—  Добраго вамъ здоровья, гоеподпнъ войтъ, -—  отвіти.ть 
старый цыганъ.

—  А что здісь у васъ новаго слышно?— спросилъ войтъ, 
по бойковскому обычаю не приступая прямо къ д ілу .

—  Скверно, гоеподпнъ войтъ! Былъ тутъ у насъ вчера 
„кокорудза“ *), хот’Ьлъ вести насъ въ село.

—  Въ село? Э, онъ васъ, милые, хоті.ть вести въ Подбужъ, 
въ тюрьму.

—  За что?
—  Р а зв і я знаю, за что? Должно быть, ему въ дру- 

гпхъ селахъ очень наговорили о васъ. Не даромъ же онъ васъ 
такъ разыскивалъ, что даже тутъ пронюхалъ.

—  Ой-ой-ой, Божечку нашъ, Божечку,— гуртомъ завыли 
цыгане,— что-жъ намъ теперь ділать?

—  Что-жъ я вамъ, бідняги, посовітую?— сказалъ войтъ.—  
Онъ мні велілі, стеречь васъ, пока самъ не вернется, п тогда 
отдать ему васъ въ руки.

—  И вы хотите насъ теперь арестовать?— сказалъ спокойно, 
но съ скрытой въ голосі угрозой старый цыганъ.

*) Н а воровскомъ ж а р го н і—стражннкъ.
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—  Богъ съ вами, Пайкушъ!— сказалъ войтъ.— Что-жъ это 
я васъ отъ сегодняшняго дня знаю, что-ли? Я тотчасъ сказалъ 
стражнику, что цыганъ— вітерь  въ полі: вотъ опъ тутъ, вотъ 
его н ігь . Кто его на привязь возьметъ? Вотъ знаете что, тутъ 
есть немного хліба и сыру, возьмите это отъ меня и идите, 
куда хотите, чтобъ я о васъ и не слышалъ ничего. Не хочу 
вамъ приносить хлопотъ, но и самъ не хочу черезъ васъ въ 
б іду попасть. Понимаете?

—  Понпмаемъ, господпнъ войтъ, понпмаемъ! Пусть вамъ 
Богъ святой заплатить!— сказалъ цыганъ, кланяясь, а за нимъ 
начала кланяться вся его семья. Положпвъ на каменномъ полу 
хл'Ьбъ и сыръ, войтъ торопливо пошелъ назадъ въ село, стараясь 
остаться ник1;мъ незаміченннмь. А въ душ і онъ сміялся надъ 
тім'ь, какъ будетъ злпться стражникъ, если завтра прпдетъ, а 
цыганъ ужъ п сл1;дъ простылъ.

I I I .

Правду говорятъ, что горная осень стоитъ хорошей зимы 
въ долинахъ. Едва, только нашъ стражникъ вышелъ за противо­
положную границу Ластовокъ, едва только войтъ, совершпвъ 
свою политичную миссію, вернулся обратно въ село, какъ высокая 
вершина Пирашки. торчащая вверхъ въ впд і величественнаго 
трезубца, покрылась густой мглой, или, какъ говорятъ, „зады­
милась“ . Громадными клубами катилась эта мгла внизъ, гонимая 
сильнымъ свистящпяъ вітром'ь. Въ полчаса ужъ все исчезло въ 
вихряхъ и клубахъ сніжнаго урагана, который со всгЬхъ сто- 
ронъ билъ въ глаза и сліпи.ть пішехода, заметая у него подъ 
ногами тропинку.

Ругаясь и поминутно отплевываясь, боролся стражникъ съ 
мятелью п упрямо шелъ впередъ. Уже недалеко было село, до 
котораго онъ разсчитывалъ добраться къ ночи— крайній пунктъ 
его обхода. Оставалось еще только перейтп по мостику на другой 
берегъ р ік и . Но этотъ былъ очень опасенъ. Р ік а  какъ б і ­
шеная шуміла подъ мостикомъ, а вверху бушевалъ в'Ьтеръ, словно 
руками дергая за перила. Мостикъ былъ скользкій отъ сніга, а
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вітер'ь слЬпилъ глаза. Уже недалеко отъ берега стражннкъ 
поскользнулся п упалъ въ воду. Вода была неглубока, но страшно 
быстра. Въ одну минуту теченіе сорвало съ плеча стражника карабпнъ, 
а съ головы шапку съ п1;тушьимъ перомъ. Большой камень-круг- 
лякъ,- который вода катила по дну, ударился объ его ногп и 
свалилъ его. Съ болыпимъ уеиліем'ь стражннкъ выкарабкался на 
берегъ. Онъ вымокъ до последней нпточкп, промерзъ п испу­
гался. Чтобы согреться, бідняга во весь духъ пустился біжать 
въ село, къ знакомому священнику. Но какъ это ни было близко, 
всетаки, пока онъ добіжалт. до хаты, мокрая одежда на немъ 
затверділа отъ мороза, какъ кость, и голосъ замеръ въ его груди. 
Правда, у священника стали растирать его, согрівать. Эта по­
мощь и желізное здоровье стражника сділалп то, что онъ обо­
шелся безъ тяжкой болізнп, но все-таки долженъ былъ про­
лежать въ постели цілую неділю въ сильной горячкі. Всю эту 
неділю шелъ сн іп ., свпсталъ в ітерь , трещалъ морозъ, такъ 
что даже здоровому человіку не впору было пускаться въ го- 
рахъ въ дорогу пзъ одного села въ другое. Наконецъ. черезъ 
неділю вітерь  стихъ, распогодилось, но морозъ сталъ еще кріпче. 
Стражннкъ не хотіть  мішкать даліе, но священникъ не рішался 
отпустить его, еще полубольного, отъ себя ПІШКОМ'Ь. Онъ ве- 
л іл ь  запречь сани и отвезти его въ Подбужъ, куда еще раньше 
далъ знать о случившемся съ нимъ.

Когда стражннкъ проізжа.ть черезъ Ластовки, онъ вспомнилъ 
о цыганахъ, о которыхъ во время своей болізнп совсімь было 
забылъ. Онъ велі.гь вознпці остановиться протпвъ хаты войта, 
вызвалъ его и спросилъ:

—  А что вы сділали съ цыганами]
—  Да что жъ было съ ними д ілать,— отвіти.ть войтъ, 

почесывая свою косматую голову,— если мы пхъ ужъ не застали?
—  К акъ— не застали?
—  А такъ. Какъ только вы отъ меня ушли, я сейчасъ 

же собрался и пошелъ, чтобы арестовать пхъ и доставить въ 
село. Но въ скалі я никого не засталъ. Видно, испугались и 
въ ту же ночь сбіжали.

—  Зкія бестій! —  крпкнулъ стражникъ.— Подождите лишь, 
я еще васъ гді-нпбудь накрою.
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Войтъ поклонился, а въ душе только усмехался, что ему 
удалось такъ ловко избавиться отъ беды. А стражнпкъ, злой и 
раздраженный, завернулся въ свой плащъ п въ тяжелый баранш 
тулупъ, который далъ ему въ дорогу священнпкъ, п вел'Ь.ть 
'Ьхать дальше.

Стрый съежился отъ мороза. Внизу подъ скалою переЪздъ 
былъ свободенъ, а такъ какъ дорога эта была самая близкая, 
то стражнпкъ вел'Ьлъ везти себя по ней. Только что выехали 
за л іс ь , черной стіной отділяющій Дастовкп отъ остального 
міра, какъ глаза стражника съ какой-то тревогою устремились 
въ великаиа-скалу, который такъ не в далекі выныряулъ передъ 
нимъ. Вершина скалы не была покрыта снЬгомъ, такъ какъ в і -  
теръ смелъ оттуда этотъ зимній пухъ п разметалъ его по ниж- 
нпмъ уступамъ. Екнуло что-то въ сердці стражника, когда онъ 
увидалъ всю вершину скалы покрытой воронамп, галками и дру­
гими хищнымп птпцами, которыя то сиділи, то носились цілими 
тучами кругомъ, и своимъ зл о в іщ и м т , крпкомъ и шумомъ напол­
няли воздухъ.

Но что это? Изъ темноватой разсЬлины въ гор і, глубоко 
засыпанной снЬгомъ, такъ же, какъ восемь дней назадъ, вьются 
едва впдные клубочки блідно-синеватаго дыма. Нісколько мпнутъ 
стражнпкъ сомнівался, правда-ли это илп ему это такъ только 
послі болізни кажется, но его возница увгЬрплъ его, что дымъ 
въ самомъ д і л і  выходптъ изъ скалы. Неужто тамъ еще кто- 
нибудь есть? Стражникъ задрожалъ отъ нетерпіливаго желанія 
узнать, что это значитъ. Они ужъ приблизились къ скалі. Тро­
пинка, ведшая въ гору, была засыпана снігоігь и ни одного сліда 
человіческой ноги не было видно на его білон скатертп. Только 
галки да вороны при пхъ приближеніи подняли еще большій шумъ.

—  Недобрый это знакъ, что столько птицъ сюда налетіло,—  
сказалъ возница.— Не случнлось-лн тутъ какого-нибудь несчастья? 
Эта проклятая птица тотчасъ почуетъ.

Стражникъ, не говоря ни слова, сбросилъ съ себя тулупъ и 
даже плащъ, чтобъ ему легче было вскарабкаться на скалу;
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возница выломалъ пару дубинокъ для опоры— п. пологая одпнъ 
другому, съ большим» трудомъ вскарабкались они на верхнюю 
площадку. Галки съ крпкомъ носились тутъ надъ пхъ головами, 
словно желая отстоять свою вірную добычу.

Входъ въ пещеру былъ, какъ п раньше, заваленъ бревномъ 
и заткнутъ мхомъ,— только черезъ маленькую трещину вверху 
вырывался дымъ. Оттолкнули колоду п вошли. Въ пещерЁ было 
тихо и темно. Только черезъ некоторое время глаза пхъ на­
столько привыкли къ темноті, что могли разглядеть посреди 
пещеры какую-то черную безформепную массу. Это были сбпвшіеся 
въ кучу цыгане, покрытые мхомъ п листьями— и мертвые, не­
видимому, ужъ нисколько дней. На кострі дымилось еще послед­
нее дотлевающее бревно.

Что было прпчпной пхъ смерти? Голодъ? Холодъ? А, мо- 
жетъ, угаръ отъ спертаго дыма? ТЄ.іа пхъ были сннія, окосте­
нелый, смерзшіяся. Разрывая кучу, стражнпкъ увидЄ.ть, что  

п о д ъ  старымъ цыганомъ не было уже невыделанной конской 
шкуры, на которой онъ спалъ; недогрызанные кускп этой шкуры 
нашлись... въ рукахъ дЄ тєй .

Долго стояли стражнпкъ и возница надъ покойниками н Є м н є. 

пораженные, охваченные пспугомъ и жалостью. Можетъ быть, пе- 
редъ ихъ душою встали долгіе дни и ночи мучительной агоній 
этихъ несчастныхъ, плачъ и стоны дЄтєй, беспомощность п от- 
чаяніе старпковъ,— море нужды, горя и терпінія. И отъ всего 
этого осталось только неподвижная, безпорядочная груда труповъ...

Молча, въ подавленномъ настроєній духа вышли, наконецъ, 
стражнпкъ и возница пзъ пещеры на свЄжій воздухъ, п завалили 
входъ Твъ пещеру камнями, чтобы птицы не налетели къ трупамъ. 
Когда же потомъ онп сЄли въ санп, вознпца перекрестился и. 
обернувшись къ пещере, сталъ шептать молитву, а стражнпкъ 
мысленно сталъ составлять рапортъ о случившемся.

Нагуевичіг, въ ію .ті 1882, нер ед іл ан о  въ 1887.
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ЛЪСА И ПАСТБИЩА.





ЛЪса и пастбища.
РАЗСЕАЗЪ БЫВШАГО ХОДОКА.

Господи Боже, сколько крику было у насъ изъ-за этихъ лЄ - 
совъ и пастбпщъ!

Какъ изворачивались поміщики, какъ совещались, подкупали 
инженеровъ и адвокатовъ, чтобы избавиться отъ всякихъ податей. 
Мудрыя головы'

Они знали, что хотя  цесарь и далъ крестьянамъ волю п от- 
мЪнилъ барщ ину, однако, если они не д ад у тъ  пмъ л4сов ъ  п паст­
бпщ ъ, то крестьянину придется или погибать пли приттп къ нимъ 
съ поклономъ. А тогда опять вернется барщ ина, хотя  и въ д р у -  
гомъ н а р я д і ,  но для крестьянина вовсе не мєнЄє тя ж елая , ч е н ъ  
преж няя.

И вы думаете, что барщина не вернулась у насъ?.. Придите 
только да посмотрите на наше село— сами убедитесь. Правда, над­
смотрщики и экономы съ нагайками не разъезжаютъ уже подъ 
окнами, на помещичьемъ дворЄ уже нЄгь той дубовой колоды, на ко­
торой. бывало, каждую субботу производилось „всеобщее битье 
палками“ ; но поглядпте-ка на мужиковъ, поговорите съ ними!.. 
Черные, какъ земля, изможденные; хаты ободранныя, старыя,
перекошенныя... Заборовъ почти что и совсемъ нетъ,
хоть лесъ кругомъ, какъ море; поля приходится обкапывать 
рвами и обсаживать деревьями. Скотина заморенная, мелкая,
да и та у рЄдкаго хозяина есть. А спросите идущихъ

15
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съ косами п серпами: куда, добрые люди, идете? то, наверно 
вамъ отв'Ьтятъ: На поміщичье поле рожь жать, пли: „на помі- 
щичій лугъ косить“ . А если вы удивитесь, какъ это такъ, что 
они теперь идутъ къ поміщику на работу, когда у самяхъ ещо 
ничего не сделано, а тутъ солнце жжетъ, зерно осыпается— такъ 
они разв і только головами покачаютъ п печально скажутъ: „что 
поделаешь? Сами мы впдимъ и сердце у насъ разрывается, но 
что ділать! Задолжали мы поміщику, а у него такое правило, 
что хоть громъ греми, а раньше ему отработай, а ужъ потомъ 
за свое принимайся. У насъ такъ каждый годъ: у позіііцика 
сділаемь все во-время и хорошо н чисто, а наше собственное 
т'Ьмъ временемъ пропадаетъ въ полі. II хитро же это нашъ 
поміщпкь прпдумалъ! У него .тЬсъ —  а у насъ на дворі 
ц щепочки п£тъ безъ его відома! У него пастбище —  а у насъ 
скотъ пропалъ, а остаткп бродятъ, какъ скелеты. У него поле въ 
исиравностп, чистое, а наше заросло репейникомъ да бурьяномъ,—  
навозу нгЬтъ, нечімь иоле унавозить, —  скотинки рабочей шЬтъ! 
А что п уродится на этомъ, то такъ на полі и пропадетъ, по­
тому что по условію обязаны раньше поміщику отработать. И 
никогда мы не можемъ поправиться, не можемъ стать на ноги, 
не можемъ вырваться изъ поміщичьихь рукъ. А поміщпкь прп- 
жимаетъ, прпжимаетъ что есть силы! теперь онъ у насъ вой- 
томъ; какой-то прислужникъ его —  писаремъ, п все общество 
должно плясать по пхъ дудкі. Б іднаго не пуститъ пзъ села ни 
на заработки, ни на службу, книжки не вьцастъ. „Здісьспди, не­
чего шляться— дома работай!“ А дома, конечно, ділать нечего,—  
иди къ поміщику! А поміщикь даетъ по десяти крейцеровъ за 
день въ самую горячую пору, —  п надо работать, потому что 
некуда діться! Вотъ такъ-то онъ и забралъ насъ въ руки и 
ч ім ь  дальше, тім'ї. сильніе затягпваетъ узелъ. Скажите сами—  
нужна ли еще послі этого барщина1? М ні кажется, что прежняя 
барщпна съ палками п экономами не была такъ тяжела, какъ 
нинішняя.

А теперь послушайте, какъ онъ устроилъ, чтобы выгнать 
насъ пзъ нашихъ хатъ п забрать насъ въ свои руки. Я  самъ 
былъ при этомъ,— такъ могу вамъ сказать правду п каждое слово 
подтвердить присягой- Вотъ слушайте!



Началось наше несчастье со временъ переписи, — знаете, что 
была въ 5 9 -мъ году. До того времени жили мы съ пом іщ иком  
въ добромъ согласій. Онъ боялся насъ трогать, потому, тогда 
поміщики еще были напуганы мазурской різней. А мы его тоже, 
конечно, не трогали: пастбище у насъ было, .тЬсомъ мы пользова­
лись такъ же, какъ п наши отцы, и все считали, что это л ісь  
общественный— даже лісничаго на общественный счетъ держали. 
А тутъ вдругъ — перепись. Знаете ли, народъ темный, не знаетъ, 
что къ чему— перепугался. Нашъ мужпкъ все боится, чтобы по­
датей не прибавили. Такъ и тогда: записывать будутъ не только 
людей, а и скотъ тоже! Ужъ это не даромъ.

Вотъ разъ въ воскресенье послі обідни выходятъ, по 
обнкновенію, люди изъ церкви, располагаются на площади сов'Ьтъ 
держать. Тутъ и войтъ чптаетъ какіе-то приказы, другіе про уро­
жай говорятъ... Еакъ вдругъ— пом іщ ик^.. Такъ и такъ, господа 
громада, важное діло, перепись. Я вашъ другъ, я теперь такой же 
мужпкъ, какъ п вы. Знаете, цесарь поровнялъ насъ всіхл., теперь 
уже н іг ь  господъ... —  Ну, говоря просто, сталъ намъ лазаря 
п іть. Мы и разинули рты отъ удивленья, что въ первый разъ 
слышимъ отъ нашего поміщика человіческое слово! —  „Такъ и 
такъ“ — говорить онъ д а л іе — важное д іло, перепись. —  Будьте 
такъ добры, прошу васъ къ себі, мні нужно кое-что важное 
сказать: относительно того, какъ вамъ поступать нужно при пере­
писи“ ... И пошелъ впередъ ко двору. А мы вс і, сколько насъ 
было, лавой двинулись за нимъ. Вошли во дворъ. Онъ сталъ на 
крнлечкі, оглянулъ насъ, а потомъ вызвалъ нісколько старпковъ 
къ себі и пошелъ съ ними въ комнату. Стопмъ мы, ожидаемъ. 
Возвращаются наши старики. — „Ну, ну, что барпнъ говорплъ, 
что за д іло  такое?..“ А старики наши головами качаютъ, и все 
мурлычатъ: „Такъ-то такъ, правда п есть!“ А потомъ къ намъ: 
„Идемъ въ деревню, чего тутъ шумъ подняли на барскомъ дворі? 
Р а зв і здісь вамъ місто для сходокъ?..“ Пошлп мы.

—  Знаете, люди добрые, господа громада, —  заговорили 
наши старики, когда мы снова стали на площади —  завтра 
къ намъ должны прибыть на перепись. Вотъ барпнъ нашъ, 
дай Господи ему здоровья, велі.ть намъ предупредить громаду. 
Смотрите, говорптъ, за скотомъ! Они записываютъ скотъ п на-



—  228 —

ложатъ на васъ съ каждой штуки по гульдену подати. А если 
скажете, что пасете въ лісу, то будете п за л ісь  платить двой­
ную подать: разъ за Л'Ьсъ, а другой разъ за то, что пасете. 
Барпнъ совітуеть сделать такъ: раньше всего не говорить, что 
мы пасемъ въ лісу, а потомъ запрятать часть скотины въ лісу 
на завтрашній день и при переписи показывать меньше скота, 
нежели у насъ есть. Такъ, говорить, ділаю ть и по другимъ 
селамъ. А л'Ьсъ, говорить, какъ быль вашимъ, такъ и останется, 
потому что перепись не касается земель.

Судили, рядилп и порішили послушаться поміщика. Вотъ 
дураки! Если у кого было штукъ пять скота,— онъ три въ л ісь , 
а д в і оставляетъ, чтобъ показать; у кого десять—  онъ семь въ 
л ісь , а три оставляетъ. Ц іл и й  гуртъ скота со всего села за­
гнали въ л ісь , въ самую чащу и спокойно ждемъ перепись. Такъ 
ужъ тяжело приходятся человіку эти подати, что мы не поко­
лебались обмануть, лишь бы выпутаться изъ бідьі!

На другой день, такъ около обіденнаго времени, наступила 
перепись на селі. Заппсываютъ. Ну, мы в с і держимся того, 
на чемъ порішили: показываемъ какъ можно меньше скота, от­
крещиваемся, отъ пастбищъ въ л ісу  и радуемся, что д іло  идетъ 
такъ гладко. Наконецъ, дошла перепись до поміщика. Кое-кто 
изъ любопытства пошелъ за ней. Спустя немного времени, прибі­
гають въ село заднхающіеся, испуганные.

—  Что мы надішли'?— кричать они.— Здісь что-то не такъ, 
что-то неладно! Не подвелъ ли насъ поміщпкь! Онъ заппсалъ не 
только весь свой скотъ, но и нашъ, который мы спрятали въ 
лісу, и комиссія поіхала туда!

Мы обомліли, услыхавъ такія слова. Сейчасъ же собрались 
вм іст і и побіжали въ л ісь . Комиссіп уже не было. Спрашп- 
ваемъ пастуховъ: были, говорять, господа и нашъ поміщпкь, 
что-то писали, считали скотину, но насъ ни о чемъ не спрашивали. 
Мы въ село. Говорять намъ, что комиссія ужъ вніхала со двора 
другой дорогой. Тронулись мы за нею, догнали уже въ другомъ 
селі. Такъ и такъ— говоримъ —  господа считали въ лісу  нашу 
скотину.

—  Какъ же она ваша, если вы сами говорили, что больше 
скотар у васъ н іт ь , а въ л ісу  вы не пасете?
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—  Мы такъ и говорили,— насъ помещикъ иаучилъ.
— Такъ чего же вамъ теперь нужно? Чтобы мы другую 

перепись у васъ сделали, что-ли? Оставайтесь здоровы!.. Что по- 
сЄяли, то жните. Что написано, то пропало. А, впрочемъ, н'1'>тъ: 
вы можете аппе.тяцію подать, но на-передъ вамъ говоримъ, что 
аппеляція вамъ не поможетъ. а только еще п сами подъ судъ 
попадете за то, что обманули цесарскую комиссію.

Съ гЬмъ мы и вернулись. Пропало,— сказали мы,— посмот- 
римъ, что изъ этого будетъ.

Ждемъ годъ, другой— иЪтъ ничего. Помещикъ опять съ нами 
въ мирі, только, еслп упомянешь о переписи, то усмехнется и 
скажетъ: „Э, шутка да и только!"

Наконецъ, на третій годъ слышимъ— какая-то комиссія Ъдетъ 
въ село пастбище межевать.

—  Тьфу ты. б4съ!— думаемъ— это что такое? ЗачЬмъ?.. П о­
чему?.. Пастбище пспоконъ вйковъ наше, зачемъ его межевать? 
Правда, мы в ъ . последнее время одинъ кусокъ подЄлпли между 
собою и вспахали; думаемъ себЄ: можетъ, то пріехали, чтобы из­
мерить —  сколько мы вспахали и сколько еще осталось.

ПріЄхала комиссія. Пообедали, а потомъ на пастбище. Р аз­
ложили карту, помещпкъ самъ съ ними ходитъ п показываетъ: 
вотъ отсюда тянется п до сихъ поръ, а это они вспахали.

Подошли мы къ этой комиссіи, кланяемся издали, потомъ 
прпступаемъ ближе, опять кланяемся, а комиссія и внпманія на 
насъ не обращаетъ. Потомъ войтъ набрался храбрости и говоритъ:

—  Это, извините, наше пастбище, зачемъ вы его мерите и 
и межуете?

—  А ты кто такой?— спрашиваютъ господа.
—  Я войтъ.
—  Ну, и хорошо. —  ответили они, п продолжаютъ дЄлать 

свое дЄло.
Вспаханный кусокъ отмежевали отдельно, а остальное тоже 

отмЄтили вехами. Мы съ войтомъ ходпмъ за ними п смотримъ, 
но, что они говорятъ. не понимаемъ, потому что лопочутъ ПО-НЄ- 
мецки. Потомъ окончили и садятся въ бричку. Войтъ за ними, 
не отстаетъ и все старается узнать, въ чемъ дЄло. Тогда одинъ 
го^подинъ встаетъ и обращается къ намъ.
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—  Вы, люди добрые, виділи, какъ компесія мірила пастбище?
—  В иділи,— говорим».
—  А виділи, какъ в іх и  вбивали?
—  И это видали.
—  И знаете, что вонъ тамъ — показалъ онъ на вспаханный 

кусокъ,— то ваше, общественное, а вотъ это поміщпчье?
—  Га, что, какъ?— вскрикнули мы, какъ ошпаренные, п къ 

комйссіп: компссіп и е.гЬдъ простылъ.
Н а другой день гонятъ нашп пастухи скотину на" пастбище, 

а тамъ поміщичьи слуги. „Маршъ отсюда, это поміщичье паст­
бище, не смійте п ногой ступить!“ Пастухи погнали скотину въ 
другую сторону, въ .тЬсъ, а тамъ поміщичьи лісничіе и гайдуки: 
„Маршъ отсюда, л ісь  поміщичій, не смій за ровъ и ногою 
вступить! “

Пастухи, понятно, д іт и — въ плачъ; гонятъ скотину обратно 
домой. Гвалтъ, крикъ начался такой, словно кто-нибудь село под- 
жегъ со вс іх ь  четырехъ сторонъ.

Что тутъ ділать? Бабы крнчатъ: „мы съ кочергами пойдемъ 
и гЬмъ барскимъ слугамъ головы проломимъ!“ Но люди постарше, 
кое-какъ успокоили ихъ п сейчасъ же выбрали нісколько чёло- 
в’!;къ. для отправки прямо во Лъвовъ. къ адвокату, посовіто- 
ваться. Выбрали и меня. П оіхали мы, нашли адвоката, руспна, 
заслуженнаго, говорятъ, и честнагр. Пришли къ нему, разсказы- 
ваемъ: такъ было діло и такъ. „Что-жъ — говоритъ,—  затіемт» 
процессъ. Достаньте свпдітелей, документы и денегі, а пока сп- 
дпте спокойно, потому что всякое насиліе только помішаета д іл у “ .

—  А какъ же, господпнъ— говорпмъ мы,— какъ намъ сидіть 
спокойно, если намъ некуда скотину выгнать? В ід ь . безъ корму 
скотъ погибнетъ.

—  Гм,— говоритъ адвокатъ,— что же я вамъ могу тутъ по- 
совітовать? Вотъ какъ выпграемъ процессъ, то позііщпкь дол- 
женъ будетъ вамъ возвратить в с і убытки, а теперь ділайте, какъ 
знаете сами.

Съ тг]шъ мы и пошли. Начался процессъ. Сколько мы на 
него денегъ издержали —  одинъ Богъ в ідаегь. На одного адво­
ката да на пошлины пришлось истратить свыше семисотъ гульде­
н о в і  Громада тянула изъ себя посліднее, какъ ни трудно это
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приходилось ей, потому что л ісь  и пастбище остались въ помі- 
щпчьихъ рукахъ, п .мы принуждены были большую половину скота 
немедленно продать за полцінн, такъ какъ у насъ нечімь было 
кормить его.

Остатокъ скота бродилъ— и по сію пору бродить— то по гу- 
синымъ лужкамъ, то по паровому полю, то по огородамъ. Сады наши 
завяли, пасіки пропали, а скотина!— только и осталось отъ нея, 
что кожа да кости.

Семь л-Ьтъ тянулся нашъ процессъ, и это время было для 
насъ такимъ, какъ если-бы кто семь л/Ьтъ изъ насъ жилы тянулъ. 
Извелись мы за это время, а къ поміщику ни-ни. Онъ къ намъ—  
тоже. Ужъ въ какпхъ мы только судахъ, какихъ инстанщяхъ не 
бывали! И въ округі, и въ губерній, и въ мпнистерстві и Богъ 
в ідаеть г д і. Въ одномъ м іс т і  нроиграемъ —  аппелируемъ; въ 
другомъ выпграемъ —  поміщикь аппелпруетъ, а конца все нЬтъ 
и н іг ь . Наконецъ— слава тебі, Господи!— дождались мы! П ри­
ходить уряднпкъ, приносить намъ резолюцію изъ самаго главнаго 
министерства. Такъ и такъ, чтобы покончить спорь между гро­
мадою и поміщпкомь, назначается губернская комиссія, которая 
на снорномъ м іс т і  должна все разсмотріть, провірить документы, 
выслушать свидітелей и постановить окончательную резолюцію. 
Поэтому обі стороны обязываются такого-то числа быть на спор- 
номъ м іс т і  со ВСІМИ своими доказательствами. Ріш еніе этой 
компссіи будетъ безъ аппеляціи утверждено и приведено въ псиол- 
иеиіе. Ну, слава тебі, Господи! подумали мы. Теперь, вірно, 
будетъ наша правда, если комиссія должна на м іс т і  разсудить. 
Тутъ каждый будетъ пміть возможность сказать то, что знаетъ, 
каждаго выслушаютъ, а въ такомъ случаі должны же они при­
знать, что правда на нашей стороні.

Нашъ пом'Ьщикъ, получивъ такую же резолюцію, очень нри- 
смиріль и носъ повісиль, но потомъ, видно, что-то надумалъ, 
с іл ь  въ бричку и отправился въ Львовъ. Куда онъ іздиль —  
неизвістно, но два нашихъ мужика, бывшихъ тогда въ Львові, 
разсказывалп потомъ, что впділп, какъ онъ шлялся по городу 
съ нашпмъ адвокатомъ. Разуміется, разузнали объ этомъ уже 
тогда, когда всему былъ конецъ! Достаточно того, что, спустя 
два-три дня, прііхаль нашъ поміщикь изъ Львова немного боліє
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веселый и даже радостный. Удивляемся, но не знаемъ, что это 
должно означать.

Наведались и мы къ своему адвокату. Обрадовался очень. 
„Выиграемъ д іл о “ ,— говорить. „Я  самъ“ , — говорить,— пред­
стану съ вами передъ комиссіей. Но за день иередъ этимъ прі- 
Єзжайте сюда, ко мнЄ: войтъ, уполномоченные, свидетели, при­
везите съ собою какіе у васъ есть документы —  нужно пересмо­
треть, посоветоваться. Знаете, какъ передъ битвой готовятся, 
такъ намъ нужно подготовить себя. ПріЄзжайте пораньше, 
я скажу каждому, что кому нужно говорить (потому, видите, 
дЄло запутанное), а въ полдень сядемъ п поедемъ в ъ  село, чтобы 
въ назначенный срокъ быть на спорномъ м Є с т Є “ .

Послушались мы его совета, еще и благодарпмъ. Собрались: 
войтъ, два уполномоченныхъ п три самыхъ старыхъ хозяина въ 
сєлЄ въ качестве свидетелей, собрали всЄ старые документы, 
какіе у кого были, и, за день передъ пріЄздом'ь комиссіи, отпра­
вились въ полночь въ Лъвовъ. Рано утромъ приходимъ къ адво­
кату-—дома иЄгь, куда-то вышелъ, но сейчасъ прпдетъ, нросилъ 
подождать. Ждемъ мы, ждемъ —  нетъ адвоката. Ужъ десять, 
одиннадцать, двенадцать часовъ —  нетъ. Проголодались мы и 
пошли къ возамъ, чтобы что-нибудь перекусить. Прибегаемъ че- 
резъ короткое время — нетъ еще адвоката. Что за несчастье? 
Ужъ первый, второй, наконецъ, третій часъ — тутъ ужъ пора 
намъ ехать домой, чтобы къ вечеру пріЄхать, а его нетъ. Н а­
конецъ, такъ около четырехъ— идетъ.

—  Ахъ, извините,— говорить— очень васъ нрошу, извините, 
господа, но, право, не я впновенъ, что такъ опоздалъ: былъ въ 
суде, на разборе, защита затянулась до сихъ поръ. Но ничего, 
мы еще успеемъ все сделать, какъ с.г1>дуетъ. Прошу въ комнату!

—  А можетъ, мы-бы сейчасъ поЄхали въ село, —  ска- 
залъ я .— Вы-бы тамъ пересмотрели документы и научили насъ, 
что говорить.

—  Э, нечего торопиться,— сказалъ онъ,— успеемъ пріЄхать, 
а пересмотръ документовъ не долго насъ задержптъ.

Пошли мы съ нпмъ въ его кабпнетъ и уселись. Документовъ 
нанесли целую охапку. Началъ это онъ читать: чптаетъ, читаетъ, 
медленно, внимательно, иногда спросптъ у насъ что-нибудь, мы
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отвічаемь, онъ снова читаетъ, а тутъ ужъ проходить полчаса, 
часъ, наконецъ другой— онъ ничего. Мы еидимъ какъ на» игол- 
кахъ, вертимся, потіемь, а онъ все насъ разспраіппваеть, все 
документы читаетъ, мурлычитъ —  отвратительная минута!.. Ужъ 
мы сколько разъ намекали: пора-бы іх ать . А онъ все свое: сей­
часъ, сейчасъ, и опять чптаетъ. Пробилъ ужъ шестой часъ, когда 
онъ дочпталъ. Ну, думаемъ, слава тебі, Господи, конецъ этому 
чтенію, поідемь! Эге, какъ-бы не такъ! Какъ начнетъ нашъ /  
адвокатъ толковать намъ весь процессъ отъ начала, пространно, 
подробно, словно мы совсЬмъ нпчего и не знаемъ. Говорить, го­
ворить, а мы чуть пзъ себя не выходпмъ, —  чуть не плюнули 
мы ему въ глаза' п не пошли, да глядь— конецъ! Потомъ сталь 
насъ учить, какъ мы должны гиворить передъ комиссіей, п правда, 
хитро научилъ! Такимъ яснымъ стало для насъ все д іло, такъ 
хорошо каждый зналъ, что ему ділать, что любо!.. Жаль только, 
что когда это ученье окончилось, пробило девять часовъ. Смерк­
лось совсімь. О нъ'какъ будто только теперь спохватился, а тутъ 
еще греміть начало.

—  Ай-ай, а это что такое?., вечеръ уже?.. —  сказалъ онъ. 
озираясь.

—  Да, вечеръ же, —  ответили мы, словно осужденные на 
смерть.

•—■ Что же теперь д’Ьлать?.. Какъ іхать?..
—  Р а зв і я знаю? —  отвіти.ть я. —  Теперь тяжело іх ать , 

дорога скверная и даль порядочная, лісами!..
—  Сами не знаемъ, что ділать! — сказали нашп.
—  А въ которомъ часу должна завтра прііхать комиссія?
—  К ъ десяти утра.
—  Къ десяти? Э, пустяки-переночуйте вы здісь, а зав­

тра ранехонько встанемъ п покатишь въ село такъ, что чер- 
тямъ тошно станетъ. Къ восьми тамъ б\тдемъ. Вотъ пдите, 
сейчасъ возлі моего дома шннокъ есть, еврей порядочный, 
тамъ и переночуйте, а завтра, помните, не опоздайте, я буду 
васъ ждать.

Что ділать! Рады не рады пошли мы. Еврей, какъ-будтб 
ужъ ждалъ насъ.

—  Вы не отъ пана-ли адвоката?— спрашиваетъ.
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—  Д а, да!
—  Ну, ну, пднте, нанду для васъ місто, ночуйте на здо­

ровье!.. А, можетъ, еще чего-нибудь нужно.
—• Да дайте по шкалику водки, лучше будетъ спаться.
Выпплп мы, легли ]»ъ добрый часъ и сейчасъ же заснули, 

какъ убитые. Долго-лп мы такъ спалп —  одинъ Богъ відаеть. 
Просыпаюсь —  день б ілий. Схватываюсь, къ окну, гляжу на 
солнце —  ужъ далеко за полдень. Оглядываюсь —  в с і наши 
спятъ, какъ мертвые. Господи Боже, что это такое? Сонъ-лп 
это пли наяву? Крикнулъ я, что есть мочи— иЬтъ, это не сонъ! 
Спохватились и они, тоже къ окну. Что такое?.. Полдень уже?.. 
Неужели мы такъ долго спали? Оп, горе наше Горькое! Мечемся 
мы, словно ппскари посоленные, кости ноютъ, словно изломан­
ный!.. Зс'вемъ еврея: сколько вамъ за ночлегъ слЪдуетъ? —  Н е­
много, всего шесть гульденовъ.— Какъ? что? Какимъ образомъ?—  
А онъ, злодій, впдя, что намъ некогда, что мы мечемся и почти 
губы грыземъ отъ нетерпінія, сталъ себі въ- дверяхъ п только 
усмехается, поглаживая бороду.— Такъ у меня в с і гости платятъ.

Шжоторые пзъ нашпхъ стали торговаться съ нпмъ, но куда 
тамъ!— слова не даетъ сказать. Швырнули мы ему денегъ, сколько 
онъ хоті.ть, п скорій къ адвокату. Прибігаем'ь —  н іг ь  дома, 
утромъ ждалъ-ждалъ насъ, а потомъ одинъ уіха.ть, велі.ть, чтобы 
мы какъ можно скоріе спішили за нпмъ. А документы наши?

—  Документы оставплъ, вотъ вамъ вашп документы!— Вотъ 
такъ штука! ІІоіхалт,, а документовъ не взялъ. Господи мило­
сердный, что съ нами тогда ділалось — вспомнить страшно! Что 
если, думаемъ себі, тамъ ужъ безъ насъ д іло  разсудили и 
общество проиграло, что намъ скажутъ люди?.. Какая біда ожп- 
даетъ насъ впереди?.. Мы словно зараніе виділи то, что насъ 
ожидало, да п не трудно ужъ было тогда вндіть!

Покатили мы домой да не прямо въ село, а на пастбпще. 
Н іг ь  никого. Въ л ісь . Н іг ь  нпкого. А тутъ ужъ вечеръ насту- 
паетъ. Мы къ поміщпчьему двору,—-во дворі піенн, см іхь, угоще- 
ніе, музыка— поміщпкь комиссію угощаетъ. Глядимъ мы и адвокатъ 
нашъ Тамъ, красный, веселый, разговорчивый. Сколько въ ту ми­
нуту на него проклятій посыпалось,— вірно, онъ въ своей жизни 
столько рюмокъ вина не выпилъ! Мы прямо одеревенілп. не го-
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воримъ ничего, не разспрашиваемъ— и зач ім ьі Саян знаемъ, что 
настала б іда.

Стали мы, какъ пни на крнлечкі, стоимъ, ждемъ, а сами 
не знаемъ, кого и зач'Ьмъ. Господа какъ-то увидали насъ, под­
няли хохотъ въ комп аті, но къ намъ не выходптъ никто. Слуги 
ироходятъ мимо насъ и также сміются, шутятъ, толкаютъ насъ, 
но къ намъ ни слова. Собаки приходятъ, обнюхнваютъ насъ, 
одна-другая зарычитъ, а другіе и такъ, тихонько отойдутъ. А 
мы ничего, стоимъ, какъ мертвые. Ужъ смерклось, въ комна- 
тахъ зажгли огонь, мужчины и дамы стали піснп п іть , на 
дворі дождь сталъ накрапывать, а мы все стоимъ на крнлечкі 
съ глазами, устремленными въ світ.ш я стекла, съ дрожью въ 
т і л і  и отчаятемъ въ груди.

Вотъ, наконецъ, ужъ поздно ночью, отворились двери и стали 
одинъ за другимъ выходить господа къ свонмъ брпчкамъ. Раньше 
вс іхь  вышлп господа пзъ компссіп. Проходя мимо насъ, самый 
толстый изъ нпхъ остановился, посмотрілі на насъ грозно и 
говоритъ:

— Вы кто такіе?
—  Здішніе мы.
—  Чего вамъ нужно?
—  Что съ нашимъ процессомъ сталось?
—  Съ вашимъ процессомъ? Такъ вы только теперь прихо­

дите объ этомъ спрашивать? Пьяницы мерзкіе! Пастбища вамъ 
нужно?.. Л іса?.. А сумы не хотите? Идите же домой и не 
смійте объ этомъ и думать! Прошли времена, когда васъ отъ 
добра во в с і стороны распирало!..

Вся комиссія захохотала, с іла на брички и отправилась. 
П ослі комиссіи вышелъ нашъ адвокатъ, крадучись, какъ воръ, 
смущенный, точно ньяный.

—  Га, вы тутъ, вы тутъ?— лепеталъ онъ.— Ждалъ васъ, 
ей Богу ждалъ, чего вы не пришли?

—  А много вамъ нашъ поміщита заплатилъ, чтобы вы насъ 
задержали въ городі, пока тутъ комиссія ріш ить такъ, какъ 
онъ хот^тъ?

— Что?!. Какъ?.. га! клянусь честью!., лепеталъ онъ, садясь 
на бричку, и покатилъ, что есть духу со двора.
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—  Чтобъ ты себі голову сломиль!— пожелали мы ему вс.тЬдъ. 
Но напрасно: не сломалъ головы, собака!

Наконецъ, и поміщикь нашъ появился, точно выросъ, передъ 
нами. Стоить, покачиваясь у открытыхъ дверей.

—- Э-э-э,— говорить онъ съ пьянымъ хохотомъ,— господа гро­
мада, обыватели, граждане, уполномоченные! А что слышно!. 
Какъ процессецъ идетъ?. Хорошо, хорошо!.. Ну подождите-ка, 
буду я васъ уму-разуму учить!.. Будете плясать, такъ, какъ я 
того захочу!.. Я вамъ покажу себя,— будете вы меня помнить!..

И сдержалъ слово! Такъ вс іх ь  скрутилъ, что и дохнуть 
нельзя! Правда, общество не сразу поддалось. Подали мы аппе- 
ляцію, но аппеляцію отклонили. Тогда мы рішили силою защи­
тить свое право, но еще больше напортили себі. Женщины, 
д іти , старики— в с і в м іст і хлынули изъ села, чтобы не дать 
поміщику занять пастбища. Онъ вызвалъ войска. Мы попадали 
передъ войскомъ на коліни, крича: „Разстріляйте насъ,
а мы отъ этой земли не отступимся, она наша!“ Но войско не 
стріляло и не рубило, а только, разділившпсь на д в і роты,— 
маршъ черезъ хліба, и заборы въ село. Пришлось намъ вер­
нуться. Два місяца стояли солдаты въ селі, все что было луч- 
шаго изъ скота— повирізали и сьіли , раззорпли насъ, а когда 
вніхали, то поміщпкь могъ быть спокойнымъ: общество было 
разбито п раззорено до-чпста п само должно было отдаться ему 
въ руки.

Вотъ такова-то наша доля. Будетъ лп когда-нибудь лучше, 
придется ли намъ хоть при смерти вздохнуть свободно, Господь 
в'Ьдаетъ. А поміщик'ь ч ім ь дальше, т ім ь  сильніе опутываетъ 
насъ своими сітями. Завелъ пять трактировъ въ селі, школы 
н іт ь , священника выбралъ такого, который держить его сто­
рону, а намъ не съ к ім ь  носовітоваться, работаемъ какъ волы, и 
даже и для д ітей  своихъ не ожидаемъ лучшей доли...

Май 1883 г.
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I.

Его прозвали Довбанюкомъ, за то, что онъ носплъ господств, 
безъ сборокъ *), штаны. Настоящая же фамшпя его была Городысь- 
кыи. Ш ляхтичъ онъ былъ, правда, не Богъ в’Ьсть какой, изъ 
захудалыхъ, но спеси шляхетской у него было столько, что хоть 
и графу бы впору. Бывало, пдетъ по улице ободранный, полот­
няные штаны два года не стираны, грязный но колени,— кто не 
зналъ бы его, такъ далъ бы кусокъ хлеба, какъ нищему,— а. 
встретится съ креетьяниномъ— надуется, словно пндюкъ, задеретъ 
носъ, словно бы звезды счптаетъ, да претъ прямо на него, ни 
на что не глядя. II попробуй-ка кто не обойти его или возомъ 
за штаны задать, такъ обругаетъ, что свонхъ позабудешь!

Ахъ ты мужикъ! Ахъ, холопъ! Ахъ. разбойнпкъ! Не 
видишь ты ,.что я иду, не можешь дать дорогу? ■

Свои ужъ знали его спесь,— такъ только усмехнутся, бывало, 
и скажутъ:

—  Ну, ну, панъ Городыськый (еслп-бъ не сказали „панъ“ , 
то, сохрани Матерь Божья,— смертельно обидится), въ этотъ разъ 
я нечаянно!

II Городыськый гордо кивнетъ головой въ знакъ того, что 
перем’Ьнплъ гн'Ьвъ на милость, зашлепаетъ по улице дальше. Но 
если попадался незнакомый челов-Ькъ. изъ чужого села, то такой

*) По-украпнекп довбав1, откуда прозвище— довбанюкъ.
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иногда остановится, слушаетъ—-слушаетъ ругань Довбанюка, а 
потомъ увпдптъ, что челов4;чекъ совс'Ьмъ не стоющій, да и нач- 
нетъ надъ нимъ издаваться.

—  Б а, а чего-жъ это панъ въ кареті четвернею не ід е г ь ,  
а тгЬшкомъ по болоту тащится?

—  Подождп-ка ты, подожди,— вскрикнетъ въ отв іть  Дов- 
банюкъ. — придетъ еще время, когда мы, шляхта, на васъ, ха- 
махъ, іздить станемъ!

—  Еще, чего добраго, Богъ по вашему сділаета?— сміется 
челов'Ькъ, а Довбанюкъ еще больше свиріп іегь.

—  Пахать вами будемъ, да! А бабами вашими боронить,—  
знай ты это! Ты думаешь— я шучу? Подожди только, черезъ 
два года Польша возродится, увидишь!

Услыхавъ такую р ічь , крестьанинъ быстро переетаетъ см і­
яться, съ какимъ-то страхомъ взглядываетъ на Довбанюка, по­
томъ нлюетъ изо всей силы и молча пдетъ своей дорогой. А 
Довбанюкъ также сплюнетъ да ворчитъ подъ носомъ!

—  Вотъ хамы! Какъ распустились! Забыли уже дисциплину, 
сов^мъ забыли! Но подождите-ка, будетъ этому конецъ, узнаете 
вы, что шляхтпчъ не мужпкъ. Пусть только Польша возродится!

Очень часто онъ, бідняга, вспомпналъ эту покойницу Польшу. 
Богъ его відаета, что ему казалось: груши, что-ли, тогда на 
вербахъ будутъ расти или съ калачами туча съ неба свалится? 
Одно только было для него несомЬннымъ, что тогда п самому 
плохонькому шляхтичу ежедневно масленица будетъ. А тутъ у 
него, у бідняги, что нп день, то страстная нятнпца. Тяжелый 
крестьянскій трудъ, видите, былъ ему не по вкусу, своего иму­
щества только и всего, что на немъ; ну, а ість  нужно. Садъ 
постеречь, на п а с ік і  за роемъ присмотріть, хотя пчелъ онъ очень 
боялся п въ пчеловодстві ничего не понималъ; иногда у хл іба 
возлі жнпцъ постоять, или зимою щепокъ наколоть да хл ібк  про­
в іять  на в ія л к і— вотъ вся его и работа была. А не позоветъ 
его никто на работу-— онъ .тЬтомъ плетется въ .тЬсъ по грибы, 
наберетъ цілую кучу, разведетъ гді-нибудь огонекъ да жаритъ 
и іс т а . А зимою онъ съ пустымп руками тащится изъ хаты 
въ хату, поспднтъ, посопитъ, поговорптъ, дадутъ что-нпбудь—  
нерекуситъ, а н іт ь — дальше плетется.
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Было въ нашемъ селі нісколько богатыхъ шляхтичей, одно­
фамильцы Довбанюка, все Городыськые, хоть и не родственники 
ему. Эти всегда заботились о немъ. Л ітомь на работу при-
глашаютъ да и зимой не забываютъ. Не знаю, былъ ли у 
нихъ уговоръ, что-ли, только, когда Довбанюкъ не жилъ и не 
і.ть у нихъ, они давали ему регулярно по гарнцу ячменной 
муки въ неділю. Ботъ ужъ, бывало, у насъ, у д ітей  сміху-то! 
Какъ только наступаетъ вечеръ въ субботу, мой Довбанюкъ, не 
говоря нп слова, беретъ мішочекь за ремень да въ село. А мы,
также ничего не говоря, да за нимъ.

—  А вы куда, колодачики? *) (ВсЬхъ дітей  онъ звалъ
колодачиками).

—  Да такъ себі! Идемъ послушать, откуда собаки лаютъ.
—  Дамъ я вамъ собакъ!
И онъ грозплъ намъ пальцемъ. Очень ужъ, видите, онъ не 

любилъ, чтобъ за нимъ смотріли, что онъ ділает'ь или куда 
ходитъ. А намъ только этого и нужно. Намъ хотя бы въ конецъ 
села пробіжаться, чтобъ только Довбанюка подразнить. И какъ 
ужъ онъ ни изворачивался; черезъ заборы скакалъ, въ кукурузі 
да въ коноплі прятался, чтобъ только провести насъ, чтобы мы 
не узнали, въ какую онъ хату заходитъ. Д а куда спрячешься 
отъ четырехъ паръ всевпдящихъ дітскихгь глазъ! Куда онъ, 
туда и мы за нимъ, и все кричимъ:

—  Панъ Городыськый, гепъ —  гепъ! Панъ Городыськый, 
гепъ— гепъ!

—  Ну, ну,— ворчитъ онъ пзъ конопли,— гепну я тебя, не 
уйди ты только съ глазъ моихъ!

Но когда онъ ужъ достанетъ свой гарнецъ муки, то выхо- 
дитъ изъ хаты и прямо на улицу. Тогда онъ и не думаетъ уже 
скакать черезъ заборы. Идетъ по самой середині дорогп—  и Боже 
упаси подступиться къ нему!— Д а прямо къ нашей х ат і. Съ мопмъ 
отцомъ онъ давно былъ знакомъ, стерегъ у насъ пасіку, садъ. И вообще 
во время безработицы, которое иногда выпадало у него, онъ жилъ 
у насъ. „Тутъ мое пристанище, пока не прогоните“ —  гово­
рить онъ, бывало. И сундучекъ его съ тряпьемъ сгоялъ у насъ въ

*) Большой ножъ съ деревянной рукояткой.
16
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амбаре. Даже горшечекъ его и железная ложка были въ этомъ 
сундучк^. Въ этомъ горшкгЬ онъ ежедневно варплъ себе нзъ той 
муки лемншку *). Сваритъ, бывало, водой разведетъ да хлебаетъ. 
Мама не вытернитъ, вольетъ ему немного молока въ его жижицу, 
а онъ отвернется, и какъ будто не видитъ, чтобъ не пришлось 
благодарить. Не любилъ онъ, видите, показывать виду, что кто- 
нибудь оказываетъ ему благодеяше, а ужъ попросить кого о чемъ- 
нибудь— скорее съ голоду пропадетъ!— „Вотъ,— говорить, бывало, 
мама. —  шляхетская манера!“ Но говорила это мама совершенно 
равнодушно— она привыкла къ старому Довбанюку.

Такъ вотъ послушайте, какая на старости летъ въ старую 
голову дурь забралась. Случилось это въ воскресенье, приблизи­
тельно передъ Петровымъ днемъ въ тотъ годъ, когда произошло 
польское возстате въ Варшаве. Газетъ у насъ тогда нпкакпхъ не 
было, а такъ только ходили въ народе глухгя вести, что „по­
ляки придутъ, крестьянъ будутъ резать“ пли что, по меньшей 
мере, я барщину возстановятъ“ . Крестьяне очень пригорюнились, 
а шляхтичи, словно на дрождяхъ, росли. А село наше, видите, 
смешанное: большая половина— крестьяне, а меньшая шляхта. 
Что до нашего Довбанюку то онъ не разъ п сквозь сонъ кри- 
чалъ: „Подождите-ка вы, хамы, скоро Польша возродится! Мы 
вамъ! “

Съ самой весны ходилъ онъ, словно угорелый. На работу,
хоть режь его, нн на какую не пойдетъ, а хоть бы и пошелъ,
то какая съ него работа! Пусть рои летятъ, куда имъ Богъ
укажетъ, пусть воробьи черешни объедаютъ, пусть пастухп все заборы 
на костры поломаютъ, пусть ястребъ всехъ гусенятъ передушить—  
онъ ничего не видитъ и не слышитъ. Скоро, ведь, Польша возродится! 
Неудивительно поэтому, что пока что, а нашъ Довбанюкъ из­
рядно таки голодалъ. На его беду п грибы въ тотъ годъ не 
уродились и рыба не ловилась. Если-бъ не тотъ гарнецъ 
ячменной муки, что ему по субботамъ давали его однофамильцы, 
то Довбанюкъ, не дождавшись возрождешя Полыни, умеръ-бы 
съ голоду. Мама прокормить его не могла, потому что у нея и 
свопхъ детей было достаточно— да и до новаго хлеба далеко *

*) Крутое вареное т істо .
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было. Но Довбанюкъ и въ усъ не дуегь: ч ім ь хуже кругомъ, 
т ім ь  больше онъ о своей Польш'Ь думаетъ.

Сидимъ мы какъ-то на заваленні въ полдень: отецъ, ни­
сколько сосідей п мы, д іти , а Довбанюкъ на порогі у сіней 
іс т ь  лемишку, прямо пзъ горшка, не разведенную. Погоревали 
наши хозяева о томъ, что всходы взошли поздно, а затім ь пе­
решли на возсганіе. разсказываютъ, кто что на ярмаркі или отъ 
чужихъ селянъ слышалъ.

—  Говорятъ, русскій одоліваегь,—  выпалилъ одпнъ.
—  Кто это говорить? Кто сміеть говорить?— вскрик ну лъ 

Довбанюкъ, сорвавшись съ порога и бросивъ въ горшокъ свою же- 
лізную ложку.

— Ой, панъ Городыськый, плохо съ вашей Польшей! Тамъ. 
говорятъ, русскій повстанцевъ, какъ рыбу въ неводі, ловитъ, а 
кого изловить, то такое съ нимъ ділаеть, что кто былъ п іту- 
хомъ, такъ потомъ каплуномъ сталь.

—  Дураки разсказываютъ, а еще большіе дураки елушаютъ!
—  Ну, да мы собственно межъ собой тихо разговаривали, 

чтобъ вы не моглп слышать.
Общій хохотъ. Довбанюкъ даже покрасніль о̂ ’ъ злости, но 

не сказалъ ничего, только опять с іл ь  на порогъ и снова взялся 
за свой горшокъ съ лемишкою.

—  Вотъ напрасно пана разгнівали, — передразнпваетъ одинъ 
хозяинъ. — Кто знаетъ, можетъ, завтра Польша будетъ! То-то 
будете въ ярм і ходить!

—  Га, въ ярм і такъ въ яр м і,— отвічаеть другой.— Но я 
думаю, что панъ Городыськый не будетъ такпмъ, онъ покажетъ 
намъ, глупымъ мужикамъ, всю свою великую милость.

А Городыськый ничего,— только сопитъ да ячменную лемишку 
уплетаетъ. Вдругъ собаки залаяли и съ сосідняго закоулка, 
словно козлиное блеяніе. раздался тонкій голосокъ:

—  Горшки оплетать проволокой, мамо-о-о!
—  Тьфу, спятилъ онъ: въ воскресенье горшки оплетать 

зашуміли сосідп.
—  Извините, завтра оплету, а сегодня ищу только, г д і  

переночевать— отозвался изъ-за забора тотъ же козлиный голосъ 
мастера.
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—  Ишь, какой хитрый! Ну, пдп сюда, иди! — сказалъ 
отецъ и указалъ перелазъ.

Проволочниковъ у насъ въ ту пору принимали очень радушно, 
ибо проволочникь та же газета — про всякую всячпиу разскажетъ. 
Бывало, какъ въ муравейнпкъ, полная хата людей набьется, а 
онъ засядетъ себе на скамью, и плететъ, что на языкъ на­
вернется, а люди рты раскрываютъ да только ахаютъ. Да много 
и бродило этихъ проволочниковъ,— что ни нисколько дней—  
какой-нибудь новый. Ходилъ даже слухъ, что ихъ нарочно подсы­
лали. Однп говорили, что ихъ паны подсылаютъ, чтобъ кре- 
стьянъ бунтовать, другіе— что начальство, чтобы наблюдали, не 
бунтуются-ли крестьяне въ самомъ д іл і .

Такъ и этотъ проволочнпкъ. Перелізь на дворъ, поздоро­
вался съ крестьянами и сіль на заваленні. Отдыхаютъ крестьяне, 
разспрашиваютъ его о томъ, о семь, а онъ ничего— слово— два 
скажетъ и опять сопитъ. Въ короткое время откуда-то по селу 
уже пронесся слухъ, что пришелъ проволочникъ. Немедленно 
нашло полдвора гостей новостей послушать. Тогда мой про- 
волочникъ какъ пошелъ говорить! Сразу пошелъ и нлелъг 
чортъ знаетъ что такое; потомъ началъ ужъ чисто по-польски, 
да уже не про что иное, какъ только про возстаніе. Началъ 
разсказывать, какъ повстанцы бьютъ руссКаго, какъ французъ и 
англичанинъ вотъ-вотъ выступятъ на помощь полякамъ, какъ п 
нашъ цесарь ничего не иміеть противъ того, чтобъ русскаго 
, проучить“ , какъ містами п крестьяне возстаютъ, а поміщики 
крестьянамъ не то чтобы барщину, а в с і л іса и пастбища дарятъ.

—  Pöjdzcie ludzie, pöjdzcie *)— говорилъ онъ.— Ojezyzna 
wo!а! Sluchajcie piosneczki! **)

Да затянулъ своимъ козлинымъ голосомъ:

Sto j, w rogu, sto j 
Во nie ustal böj ***)

Распівая, онъ нодскакивалъ, вертілся на одной ногі, пома-

*) Идите, люди, идите!
**) Отчизна зоветъ! Слушайте песенку.

***) Стой, врагъ, стой, Еще не кончился бой.
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хивалъ въ одной рук/Ь своей проволокой, а въ другой шиломъ 
для п о ч и н ен  горшЕовъ... Люди слушали, смотріли, ЕаЕЪ на ко­
медію, некоторые сміялись, женщины крестились. А когда про- 
во л о ч н и еъ  закончилъ свою пісню страшными словами:

Powiesiniy was ро parze, *)
Czynowuiki dygnitarze!

то в с і разразились громкпмъ сміхомь,-— такъ смішно вертілся 
п кривлялся проволочникъ.

—  Pdjdzcie, luczie, pojdzcie! **) прпговаривалъ онъ дальше.—  
Pokazcie, ze \vy wierne polskie dzieci! *'**)

— Да врешь ты, еозл и н ы й  сынъ! —- сказалъ на то добро- 
душно-критически одинъ хозяинъ, —  мы не д іти , и не польскія!

—  Проволочникъ, я иду съ тобою! раздался вдругъ різкій, 
могучій голосъ. В с і оглянулись и ахнули. На порогі сЬнныхъ 
дверей стоялъ Довбанюкъ съ горшкомъ недоіденой лемпшки въ 
одной р ук і, съ желізной ложкой въ другой и, не сводя глазъ 
съ проволочника, грозплъ, казалось, цілому світу.

—  Я иду съ тобой, слышишь, проволочникъ!— повторилъ онъ 
еще разъ.— А ихъ не зови, это мужичье ничего не понпмаетъ.

—  Довбанюкъ!—-вскрикнулъ мой отецъ, забывъ даже вели­
чать его паномъ.-—-Свихнулся ты, что-ли, что съ тобой?

—  Молчи, хамъ, — гаркнулъ Довбанюкъ, окинувъ отца та­
кпмъ несказанно - гордымъ взглядомъ, какого я съ роду не ви- 
далъ и не увижу. И, не говоря больше ни слова, онъ повер­
нулся, пошелъ въ амбаръ, отомкнулъ свой сундучекъ, вложилъ 
въ него горшочекъ, до половины полный лемпшки, положилъ не­
вытертую ложку, заперъ сундучекъ, спряталъ ключъ въ сіняхь  
и, взявъ въ руку палку, вышелъ на дворъ.

—  Гурра!— привітствовали его люди громкпмъ окликомъ.
—  Вотъ казпЕЪ, такъ казакъ!

*) Пов^симъ васъ попарно,
Господа чиновники.

**) Идите люди, идите.
***) Покажите, что вы верные д’Ьти Польши.
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— Опоясался. совсімь собрался!
—  Хоть на возстаніе, хоть въ нросо воробьевъ пугать!
Насмішки градомъ сыпались на голову Довбанюка. Онъ

не отвічаль на нихъ. Онъ взялъ проволочника подъ руку, даже 
не поклонился никому, и они пошли.

—  Гей, музыка военная! Съ парадомъ провести пана капи­
тана!— крикнулъ кто-то и вмигъ, откуда ни возьмись, толпа пар­
ней съ корытами, подойниками; другіе среди нихъ съ пал­
ками— да лупъ-цупъ, трахъ-трахъ тарахъ, тарабанятъ изо всей 
силы! Я самъ, какъ сейчасъ помню, такъ бплъ по ведру, чуть 
дна не вышибъ. Крикъ, гвалтъ, шумъ! А за этой шайкой дру­
гая идетъ —парни, хозяева, и ревутъ— ревутъ:

Пристань Юрку до вербунку,
Будешь їсти з масломъ курку!
Будеш істи, будеш пити,
Довбеньками воші бити *).

Словомъ, съ болыпимъ парадомъ проводили мы Довбанюка за 
село. А онъ ничего,— пошелъ, даже не поблагодарилъ.

Прошли жнивья. Всякіе слухи о Довбаиюкі смолкли— онъ 
точно въ воду канулъ. Ужъ надъ нпмъ и сміяться перестали 
Но вотъ къ осени какъ-то опять случилось, что у насъ на за­
валенні собралось изрядно народу. Сидятъ, разговариваютъ. Вдругъ 
смотримъ —  тащится улицей что-то ободранное, сгорбленное, 
съежившееся, едва ногп за собой волочитъ. Да п ноги хороши: 
исцарапанныя, окровавленный по самыя колінц, которыя едва 
прикрывались остатками штановъ. Идетъ прямо къ нашему двору, 
приближается, снимаетъ съ головы что-то, словно лопухъ, корой 
повязанный... Господи, да это-жъ онъ еамъ, Довбанюкъ!

—  Юрку! панъ Городыськып! Вы ли это? — вскрикнуло 
в м іст і боліє десятка голосовъ. Но ни въ одномъ голосі не было 
и тіни  насмішки.

*) Приставь, Юрку, къ отряду, 
Будешь ’Ьсть съ масломъ куриц;! 
Будешь 4сть, будешь пить, 
Молотками вшей бить.
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—  Я!— коротко отв'Ьтилъ Довбанюкъ и. казалось, съ край- 
нимъ напряжетемъ свопхъ силъ выпрямился п гордо прощелъ 
сквозь толпу обступпвшпхъ его людей. В с і къ нему съ вопро­
сами: а что? а какъ? а куда? а когда?— а онъ ни слова... въ 
гЬни; взялъ свой ключъ да въ амбаръ, да къ своему сундучку... 
Отомкнулъ и первымъ д'Ьломъ хвать горшокъ съ лемпшкою, 
да за железную ложку. Горшокъ и ложка были полны... п л і­
сені!. Ему все равно! Какъ ни въ чемъ не бывало, с іл ь  онъ 
все на тотъ же порогъ сіней, соскребъ плісень, да какъ нач- 
нетъ ість . какъ начнетъ!.. Люди обступили его кругомъ и остол- 
беніли...

—  Б іднн іі человікь! Два місяца не і г ь  ничего!
Насилу мама вырвала изъ его рукъ заплісневілую лемншку

и дала ему теплаго борщу, пирога, молока. ПогЬлъ онъ, пришелъ 
въ себя, разговорился.

—  Да гдЬ-жъ вы были?
—  А чортъ его знаетъ! Г д і-то  на границі.
—  Что-жъ вы ділали?
—  Чортъ его знаетъ! Какіе-то дубы таскалъ. Было насъ 

двінадцать, такихъ самыхъ старыхъ дураковъ, какъ я. Привели 
насъ къ какому-то пану и тамъ веліли ждать приказаній. Ждали 
мы, ждали, разуміется, въ лісу. Пану надоіло— онъ и говорить 
намъ: н іт ь  у васъ тутъ д іл а , таскайте дубы съ той стороны 
границы къ намъ. И таскали мы ихъ черезъ такіе л іса да дебри, 
что Боже упаси! Это, говорить, нужно будетъ для войны, если 
она сюда прпдетъ. Таскать велитъ скоро, а ість  съ каждымъ 
разомъ даетъ все скупіє. Таскали мы, таскали— взгляните какъ 
обносились! Наконецъ, взяли и удрали.

—  Да куда-жъ вы шли такъ долго?
—  А чортъ знаетъ! Главнымъ образомъ лісами.
—  II нпкто вамъ ничего не говорнлъ?
—  НЬтъ, никто. Я  думалъ, что хоть арестуютъ да ио этапу 

отошлютъ въ село— такъ вотъ-же не захотіли. Пришлось самому, 
голому да голодному,-пробираться. Господи, сколько я испыталъ, 
сколько испыталъ!

—  Ну, а въ возстаніи были?
—  А чортъ его знаетъ! Кажется, не былъ.
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—  Ну, а Польша возродится?— вырвалось у кого-то противъ 
воли.

Довбанюкъ только голову понурилъ. Молчалъ, молчалъ, на- 
конецъ, вскочплъ, топнулъ искалеченной ногой о землю, махнулъ 
желізной ложкой въ воздухе въ какомъ-то неопределенномъ на­
правленій, да какъ крикнетъ во все горло:

—  А чортъ ихъ всехъ возьми!

Львовь, февраль 1888 г.







Д С Щ Д Ш Ш Й  П Р О Г Л Ы С Е Л Ъ .
Р а з с к АЗЪ.

Вычиталъ я въ газетахъ— я, вЬдь, немного грамотенъ — что 
Богъ далъ нашему краю такого хорошаго маршалка, который го­
ворить: „всЬ силы положу, чтобъ только домашній промыселъ въ 
Галиціи поддержать. Пусть все падаетъ все пронадаетъ, а домаш­
ній промыселъ долженъ подняться". Читалъ я также, что 
нашъ домашній промыселъ очень хвалятъ такіе большіе го­
спода, какъ графъ Дидушицкій, панъ Вержбицкій и другіе, 
что они за большія деньги скупаютъ гудульскіе черепки, 
тряпье да деревянныя изділія, —  н не только выставляютъ 
ихъ на показъ всему міру, но еще велятъ срисовывать ихъ 
и книжки о нпхъ пишутъ. Ну, думаю себі, слава теб1; 
Господи! Можетъ, хоть разъ и въ наше окно заглянетъ 
солнце. Авось и мн1> улыбнется судьба. А нужно вамъ знать, 
что хотя я челов'Ькъ и зажиточный и хозяинъ съ землей, но 
иногда и домашнимъ промысломъ занимаюсь. Правда, промыселъ 
не Богъ в'Ьсть какой: выделываю изъ дерева ложки, корыта, 
кропила... Это ужъ у насъ въ роду держится, отъ д ід а  н пра­
деда идетъ. У насъ споконъ в ік у  свой л'Ёсокъ все березы, липы, клены 
да ясени— и такое ужъ у насъ положеніе, что сколько кто въ 
семьЪ срубптъ старыхъ деревьевъ, долженъ вдвое больше моло- 
дыхъ посадить. А среднихъ деревьевъ совсЬмъ не рубимъ.
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Повторяю, промыселъ не Богъ вість какой. Срублю три ста- 
рыхъ дерева, матеріалу хватить на годъ, а то и на два. Рабо­
таю, большей частью, на заказъ, а на продажу разв і когда въ 
годъ разъ вывезу остатки, что люди прямо въ х а т і не разбе- 
рутъ. Еще разв і кропила два раза въ годъ везу въ Кальварію 
на храмовой праздникъ да въ Самборъ на праздникъ Богоро­
дицы, да въ Дрогобычъ на святую Тройцу. А на ярмаркахъ 
ложекъ моихъ нигді не увидите. За ложками ко мні приходять 
изъ дальнихъ деревень— и, что изготовлю,— тотчасъ расхватаютъ. 
Ile  буду хвалиться, но скажу только то, что говорять люди: 
лучше моихъ ложекъ н іт ь — и легки, и удобны, и прочны. Не 
знаю, извістно-лп вамъ, что у насъ по селамъ каждый ложкарь 
иміеть свою особую манеру, свою форму ложекъ: одинъ ділаеть 
такія неуклюжія, какъ лопата, другой такія изогнутая, что, 
когда іш ь, то все норовпшь у самаго рта разлить, а иной опять 
и красиво ділаеть, за то какъ-то такъ дерево изріжеть, что пусть 
только ложка побудетъ немного на солнці, пли просто въ кухонной 
ж а р і— сейчасъ трескается. Какъ-будто и не велика штука де­
ревянную ложку сділать, а все-таки нужно йміть способность, 
знать толкъ въ матеріалі, уміть его, какъ слідуеть, порізать, 
уміть высушпть, ну, и соотвітственную пропорцію при самой ра- 
боті соблюсти. И не изъ каждаго дерева хорошая вьіділка бу- 
детъ— нужно и дерево подобрать.

У меня, говорю, еще отъ д іда-прад іда этотъ промыселъ ве­
дется. Когда я съ своимъ старшимъ сыномъ сяду ложкп в н д і-  
лывать, то въ нашей х а т і настоящая ярмарка. Молніей вість 
но селамъ разлетится: Яці. Яремышынъ с іл ь  ложки ділать! И 
сейчасъ на другой день начинается наплывъ людей и раньше 
всего изъ своего села. Д ля этпхъ— первое місто и боліє дешевая 
ц іна —  такое ужъ издавна между нами соглашеніе; и это, ви­
дите, за то, что мні мой лісокь щадятъ. Въ казенномъ или 
въ поміщпчьемь крадутъ, сколько кто можетъ захватить, а 
въ моемъ прутика не тронутъ, хоть онъ тутъ подъ носомъ. Ну, 
давній обычай, —  п в с і мы ужъ его держимся. А пока своихъ 
удовлетворю, гляди— и пзъ другихъ селъ, какъ за святой водой, 
ждутъ своей очереди.— Для меня, кумъ, копу! *)— А для меня

*) 60 штукъ.
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полкопы! —  А для меня пополамъ съ Олексою копу! —  Запишу 
всіх ь , скажу, когда будуть готовы —  онп п уходятъ себі. Но 
ужъ кто приходить издалека, изъ-за Д ністра, лзъ Доловъ, 
т іх ь  нельзя нн съ ч ім ь  вырядить: ждутъ, пока не сд'Ьлаю столько, 
сколько имъ нужно. Иногда по пяти и по десяти человікь но- 
чуетъ у меня, то подъ сараемъ, то на гумні въ риг!;. А вече- 
ромъ, понятно, нужно угостить людей, ч ім ь  Богъ далъ. Мы съ 
сыномъ работаемъ на бочарскомъ верстак!;; каганецъ *), бывало, 
горитъ, а чужіє люди разместятся на скамьі. разговариваютъ, 
разсказываютъ, какъ имъ живется, что у нихъ новаго, и каж­
дый при этомъ слідить глазамп за моей работой, —  скоро-ли 
дойдетъ его очередь.

Таковъ-то былъ нашъ домашній промыселъ съ давнихъ поръ, 
съ т іх ь  поръ какъ люди о немъ помнятъ. Выгоды отъ него не 
много, потому что ц іна лож кі— пустякъ, а возни около нея не 
мало,— ну, да лишь бы человікь съ людьми жиль, встрічался, 
им іль знакомыхъ, им іль почетъ по чужимъ селамъ, г д і  только 
ни покажется;— ну, и не безъ того, чтобы временами кое-что и 
въ хозяйство не перепадало.

Такъ вотъ, прочитавъ, что тамъ во Л ьвові выбранъ такой 
хорошій маршалокъ. что хочетъ взять на себя покровительство 
домашнему промыслу, я даже Бога поблагодарилъ на радостяхъ. 
Правда, я не могъ понять того, какимъ способомъ хочетъ мар­
шалокъ поднять этотъ промыселъ, но меня обрадовало ужъ одно 
только доброе желаніе. Ужъ. думаю, такой умный и знатный че­
ловікь найдетъ такіе способы, какіе намъ, простымъ мужикамъ, 
и не снились. А на первый разъ п то хорошо, что обратилъ 
на насъ внпманіе; поможетъ— не поможетъ, а хоть защитить насъ 
отъ евреевъ, которые нісколькихь знакомыхъ мні ложкарей такъ 
хитро забрали въ свои руки, что бідняги днями и ночами всей 
хатой сидятъ и ділаю ть ложки для евреевъ по десяти крейце- 
ровъ отъ копы. Матеріаль еврейскій, это такъ, но за работу такой 
бідняга получаетъ такъ мало, что можетъ жить только въ тя­
желой нуж ді. Пробовали евреи и до меня добраться, да не уда­
лось: у меня своя земля и свой матеріалу да и не таковъ я.

*) Ш ош ка
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чтобъ меня поддать. Давали даже денегъ взаймы и въ участники 
напрашивались. „Давайте, говорятъ, сообща устроимъ фабрику 
деревянныхъ и зділ ій “ . И этимъ меня не взяли. „Оставьте меня 
въ иокоі, —  сказалъ я имъ. —  ищите себе своихъ еврейскихъ 
участниковъ, а я буду по-старому свою работу делать. Съ этого 
времени начали подкапываться подъ меня. Подбили податнато 
комиссара обложить меня промысловымъ налогомъ. Но комиссаръ 
былъ честный человекъ —  евреямъ на слово не повЄршгь, за- 
ехалъ ко мне, осмотрелъ мои инструменты, мой лЄсокк, мой 
складъ сухого дерева, опросилъ людей, и, убедившись, что я 
занимаюсь работой только въ свободный отъ хозяйства минуты и 
въ малыхъ размерахъ, оетавилъ меня въ покоЄ, а евреевъ отпра- 
вилъ ни съ чемъ.— Должно быть маршалокъ прежде всего поза­
ботится о томъ. чтобъ защитить нашъ домашній промыселъ отъ 
такихъ непрошенныхъ опекуновъ, —  подумалъ я, когда прочи- 
талъ о щлятномъ для насъ желаній маршалка.— Го, го,— говорю 
я, обрадованный, всемъ знакомымъ,— а увидите,— авось и изъ на­
шего Подгорья на всю Галицію свЄгь разольется! В Є д ь , маріщі- 
локъ нашъ близкій сосЄд'ь— изъ Стараго города! СмЄло могу ска­
зать, что мои и моего отца ложки выкормили его. Старогород- 
скіе все споконъ веку только у насъ ложки покупаютъ. И ужъ 
внЄ всякаго сомнЄнія, что въ нашихъ корытахъ его ребенкомъ 
купали и нашимъ кроииломъ кропили! Ну, такъ и не удиви- * 
телъно, что вспомнилъ о насъ теперь, когда сделался такимъ 
наномъ. Подождите только, какую это онъ для насъ помощь при­
ду маетъ!

А люди слушаютъ эти рЄчи — и сами радуются.
—  Ну, что-жъ, дай Богъ, чтобъ изъ нашего простого сословія 

произошла для всего края польза.
Нашелся въ сєлЄ одинъ только 0ома неверный, такъ даже 

и звался Оомой Губатымъ.
— Э, говорптъ, кумъ Яцю, до сихъ поръ вамъ нечего жа­

ловаться на свою судьбу, а на панскую помощь не надейтесь! 
Я  пановъ не осуждаю, но говорю вамъ, какъ старпкъ: какъ-то 
никогда панская милость крестьянину впрокъ не идетъ. Не да- 
ромъ старики и пословицу сложили: не меряй своего носа съ 
панами, потому что если твой будетъ длпннЄ є, то его тебе обрЄ-
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жутъ, а если будетъ короче, то тебе же натянуть. Панская ми­
лость на быстромъ коне е.здитъ.

—  Я  этого, кумъ бома, не отрицаю— сказалъ я ,— и всякой 
панской ласке не поддаюсь; но думаю, что если людямъ будетъ 
лучше, то и мне лучше будетъ, и что, вероятно, маршалокъ 
словъ на в^теръ не бросаетъ.

Такъ-то мы разговариваемъ о томъ, о семъ, какъ вдругъ 
приходитъ новый номеръ газеты, которую мы сообща съ кумомъ 
дьячкомъ выппсываемъ. Написано тамъ что-то длинно и про­
странно о какихъ-то „принудительныхъ корпоращяхъ“ . Что за 
чортъ! Читаю я, читаю, сначала ровно ничего не понимаю, а 
иотомъ, смекаю что это о цехахъ речь. Старые цехи должны 
быть обновлены.— изъ самой Вены приказъ иришелъ. Э, думаю 
себе, это не про насъ писано. Цехи— для городовъ, для реме- 
сленниковъ, а у насъ по селамъ съ т^хъ поръ, какъ св'Ьтъ 
стоить, никакпхъ цеховъ не бывало и не будетъ.

Это было приблизительно на масленице зимою, а такъ около 
средины поста беремся мы сь сыномъ за ложки. Работаемъ день 
работаем!, другой, третш, народу собирается съ каждымъ разомъ 
все больше, разговариваемъ. Какъ вдругъ является жандармъ.

—  Добрый день!
—  Добрый день!
—  Дай, Боже, счастья!... ч
—  Дай. Боже! Спасибо за доброе слово.
Се.чъ онъ на скамье у окна, смотритъ на нашу работу, а 

потомъ говоритъ:
—  А что это у васъ, хозяинъ, столько людей?
—  Да такъ. за .%жками пришли.
—  Такъ вы ложки изготовляете?
—  Да, Д'Ьлаю, временами, какъ кто закажетъ.
Взялъ онъ одну готовую ложку, осмотр’Ьлъ.— Хорошая ра­

бота,— говоритъ.— А гд^ вы научились этому ремеслу?
—  Нигд^. Это у насъ въ роду, отъ отца къ сыну пере­

ходить. -
—  А, такъ! А есть у васъ ремесленное свидетельство?
Я  уставился въ него, извините за выражеше, какъ теленокъ 

на новыя ворота.
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—  И чего вы такъ уставились на меня? —  говоритъ жан- 
дармъ, усмехаясь.— Разве не понимаете меня, что-ли?

— Да, впрямь, не понимаю,— отв'Ьтплъ я.
—  Какъ-такъ? Разве-ж ъ вы не знаете, что вышелъ такой 

законъ, чтобы никто не см'Ьлъ заниматься никакимъ ремесломъ. 
если отъ  своего цеха не имЄєгь свидетельства?

Я  былъ пораженъ этой речью.
—  Ремесломъ?..— пробормоталъ я .— А разве-жъ это ремесло?
—  А что же такое?
—  Э... Это домашній промыселъ.
—  Х а, ха, ха!— разсмЄялся жандармъ.
—  Хорошъ домашній промыселъ, если вы товаръ на продажу 

изготовляете. Если-бъ вы только для своего дома работали, то 
это былъ-бы домашній промыселъ, а у васъ ремесло.

—  Но какъ-же я могу изъ цеха брать свидетельство, если 
я къ цеху не принадлежу?

—  Это ничего не значить. Когда убедятся, что вы
знаете дЄ ло, то вамъ дадутъ свидетельство. А пока у васъ
такого свидетельства нЄ ть, то и работать на другихъ не имеете 
права.

Съ этими словами жандармъ ушелъ, оставляя насъ словно 
ошпаренными.

Что тутъ делать? Запрягаю лошадей, еду въ городъ, а сына 
оставляю при работе: нельзя-же столько чужихъ людей ни съ 
чемъ отправить. Беру съ собой на всякій случай несколько гуль­
д ен ові Ужъ по дороге приходить мне въ голову: ба, къ ка­
кому это цеху я могъ-бы принадлежать? Какой мастеръ можетъ 
мне выдать свидетельство о моемъ знаній, если въ городе ни 
одинъ ремесленнпкъ выделкой ложекъ и кропилъ не занимается? 
Га, что делать, размышляю я, нужно будетъ пойти ко всЄмь, кто  
только занимается обработкой дерева, можетъ быть, кто-нибудь 
изъ нихъ дастъ міЄ это проклятое свидетельство.

ПріЄха.ть я  въ городъ, иду раньше всего къ знакомому ко­
леснику. Разсказываю ему все дЄло: такъ и такъ, гдЄ  тутъ искать 
совета? Тотъ сначала разсмЄялся, а потомъ, когда я разъяснилъ 
ему, что въ нашихъ селахъ жандармы не шутятъ, задумался.

—  Что-ж ъ,— говоритъ онъ,— если такъ, то нужно что-ни-



будь придумать. Знаете, у насъ есть только два цеха, которые 
занимаются работами изъ дерева: колесники и столяры. У насъ 
есть тутъ одинъ плотникъ— такъ онъ присталъ къ столярамъ, и 
одинъ бочаръ —  этотъ въ колесный цехъ включень. А куда-бы 
васъ приплести, ужъ совсімь не знаю. Пойдемъ —  я пойду съ 
вами— раньше всего къ нашему цехмепстру, поговоримъ съ нпмъ, 
а если съ нимъ ничего нельзя будетъ сделать, то пойдемъ къ 
столярному.

—  О, вамъ Богъ заплатить за вашу услугу!— сказалъ я.
Мы пошли. Цехмейстеръ колесниковъ сморщилъ лобъ, заше-

велилъ усами, когда я разсказалъ ему свое діло.
—  В иділка ложекъ насъ не касается,— отвітшгь онъ коротко.
—  А кого-же касается?— спрашиваю его.
—  Почемъ я знаю? Это ужъ ваше д іло, не мое.
Ушли мы, пдемъ къ столярному цехмепстеру. Этотъ лакк- 

ровалъ какой-то столъ п весь былъ измазанъ терпентнномъ. Онъ 
попросплъ насъ сість на какпхъ-то доскахъ, самъ оперся о столъ 
и позвалъ мальчика, чтобъ тотъ сухими руками далъ ему по­
нюхать табаку, чпхнулъ раза три п, выслушавъ мою просьбу, 
крпкнулъ:

—  Тьфу, къ бісу! А какъ-же я вамъ дамъ свидетельство, 
что вы уміете внділнвать ложки, если я самъ въ этой работі 
ничего не смыслю? Посмотрите, у меня у самого ложкп купленныя.

—  А куда-жъ бы обратиться за такимъ свпдітельствомь?
—  Не знаю, мой милый. Лучше всего пойти въ староство, 

тамъ вамъ ужъ разъяснять.
Что-жъ, думаю себі, въ староство такъ въ староство. I I  

впрямь въ этомъ есть смыслъ. У насъ во всякомъ д і л і  самое 
лучшее обратиться въ староство. Будь-то налогъ, заразная болізнь, 
д іло церковное, пожаръ, школа, дорога пли мостъ, жалоба на 
войта-— со всімь иди въ староство, какъ въ свой домъ.

Простившись съ моимъ знакомымъ колеснпкомъ, я отправляюсь, 
но только что я очутился на рьінкі, направляюсь къ ратуш і (старо­
ство въ ратуші), какъ тутъ мой колесппкъ дернулъ меня за полу.

—  Слушайте, хозяинъ, — говорить онъ, — а вы при своей 
работі употребляете токарный станокъ?

—  Н іт ь , не употребляю.
17
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—  А каше-же инструменты употребляете?
—  Да каше-жъ? Кроме топора и пилки, разве стругъ, 

резецъ да ножъ бочарный.
—  Ну, такъ-бы и говорили!— воскликнулъ онъ радостно.—  

Б ъ  такомъ случае васъ, очевидно, нужно приписать къ бочарамъ. 
А такъ какъ у насъ отдельнаго бочарскаго цеха нетъ, а един­
ственный здешнш бочаръ принадлежитъ къ нашему цеху— такъ 
и вамъ придется къ намъ вступить.

—  Богъ-бы вашими устами говорплъ, господинъ цехмей- 
стеръ!— воскликнулъ я, обрадовавшись сдуру. — Значить, я смогу 
у васъ достать эту несчастную бумагу?

—  Ну, это еще увидимъ. Порядокъ требуетъ, чтобы цеховой 
бумаги не выдавать никому, кто у цеховаго мастера не прора- 
боталъ известнаго срока.

—  Побойтесь Бога,— вскрикнулъ я ,— господинъ цехмейстеръ! 
Не прикажете-жъ вы мне идти теперь въ ученики къ колеснику, 
или къ бочару учиться выделывать ложки, если и такъ никакой 
колесникъ, ни бочаръ ихъ изготовлять не умеетъ?

—  Ну, ну,— сказалъ цехмейстеръ, улыбаясь,— этого я вамъ 
не говорю, но цеховыя правила вы должны исполнить.

—  Каю я-жъ это правила?
—  Пробную работу сделать— это первое дело.
—  Пробную работу? Какую-же я вамъ пробную работу сделаю?
—  А что? Каждому цеховому по полдюжпны ложекъ, а мне 

две дюжины — вотъ вамъ и пробная работа будетъ.
—  Ну, это бы еще можно.
—  Но это еще не все. Нужно дать за приписку пять гуль- 

деновъ, на цеховое освещеше друпе пять; ну, а за то. что я 
вамъ безъ обучешя у мастера бумагу выдамъ, вы должны вы­
ложить сорокъ гульденовъ и, наконецъ, разумеется, угощеше для 
цеховыхъ братьевъ; только въ такомъ случае я выдамъ вамъ бу­
магу; съ нею пойдете въ податное присутствие, получите про­
мысловое свидетельство, съ свидетельствомъ объявитесь ко мне—  
и я внесу васъ въ сппсокъ цеховыхъ мастеровъ...

II выкладывалъ онъ это такъ спокойно и разсудительно, словно- 
бы уже прпводилъ въ порядокъ на столъ угощеше для цеховыхъ 
братьевъ. Злость меня взяла, не дослушалъ я его розсказней.

—  258 —
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—  Будьте здоровы, господинъ цехмейстеръ!— крикнулъ я.
—  Ну, что-жъ это, куда вы?
-— Домой.
—  Ну, а цеховая бумага?
— Спасибо, ужъ не надобно.
—  Почему?
— Потому что отньші; бросаю весь свой промыселъ. Знаете, 

господпнъ цехмейстеръ, всего того, что вы мне тутъ насчитали 
платить, я и за десять .тЬтъ не заработаю, не считая уже своего 
матеріала. Спрячьте себе свою бумагу и свою цеховую честь! 
Обойдется цыганская свадьба безъ ппрожнаго *).

И я пошелъ. надвинувъ шапку на уши, чтобы не слышать, 
какъ звалъ меня вдогонку цехмейстеръ.

П р ііхавь  домой, я съ пустыми руками отправилъ чужихъ 
людей, говоря имъ, что ужъ не буду больше ложки делать, а 
инструменты все спряталъ въ сундучекъ, заперъ и— въ амбаръ,—  
пусть лежатъ до болЄе благонріятнаго времени.

Черезъ несколько дней жандармъ опять заглянулъ въ домъ.
—  А что, есть у васъ свидетельство?
Я  рукой махнулъ.
—  Богъ съ нимъ, говорю,—-на что оно мне теперь! Отныне 

я не думаю н дотронуться къ ложкЄ, разве при ЄдЄ.
-—  Ну! запомните! Если поймаемъ васъ на продаже, то всЄ 

принадлежности заберемъ, и еще пятьдесятъ гульденовъ штрафу 
заплатите!

—  Такъ-ли? Ну, это предостережете въ самомъ дЄлЄ стоитъ 
запомнить.

Такъ-то я разстался съ своимъ промысломъ. Почувствовалъ 
себя я какъ безъ рукъ. Хожу, томлюсь, а затемъ со скуки думаю 
себе: подожди-же ты! Напишу хоть письмо самому маршалку! И 
написалъ. Все ему выложилъ. Какъ нашей работы ложками его 
превосходительство въ дЄтствЄ Є.ть. какъ теперь мы отъ него 
ждали заботы и помощи и какъ насъ вдругъ этотъ цеховой 
усгавъ подкосплъ, — все по порядку. Выппсалъ я ему также, 
сколько въ нашпхъ краяхъ кузнецовъ, сапожниковъ. ткачей, плот-

*) Поговорка-
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нпковъ и другпхъ ремесленнпковъ черезъ эти цехп потеряли 
хл ібь , а въ конці, какъ вся эта псторія съ цехами только евреямъ 
къ выгода вышла, потому что евреи такихъ разорившихся реме­
сленнпковъ беретъ къ себі какъ-будто въ службу, пріобрітаеть 
для себя промысловое свидетельство п заставляетъ біднягь ра­
ботать на себя. Еврей обогащается, а они едва дышатъ... Распи- 
салъ я это все и послалъ во Львонъ, въ собственныя руки 
маршалка. Вогъ подите-жъ, — какъ послалъ, такъ и до иы- 
нішняго дня никакого ответа н ігь . Ну, да оно и понятное діло: 
гд’Ь-бъ тавъ такому большому чиновнику ответить на мараканье 
простого мужика! Только вотъ что меня удивляетъ: зачЪмъ въ 
такомъ случаі шуміть такъ громко о ноднятіп домашняго про­
мысла?..

Я нварь, 1837 г.



МАНИПУЛЯНТКА.

I





анипулян̂ ка").
і .

Целя проснулась рано, ровно въ половині седьмого, просну­
лась по нривьічкі. У нея черезъ день утренпія занятія на почті, 
г д і  она работаетъ въ экспедиторской. Утреннія занятія начина­
ются въ семь часовъ и продолжаются до двухъ часовъ попо­
лудни. Добросовестная и точная въ псполненіи своихъ обязан­
ностей, какъ вообще в с і женщины, допущенныя къ какой-нибудь 
общественной службі», Целя издавна привыкла просыпаться, нужно 
это или н іг ь , въ половині седьмого, и ни за что на с в іт і  
потомъ ужъ заснуть не можетъ. Нікоторое время вглядывалась она 
своими большими черными глазами въ противоположную стіну, раз­
рисованную синеватыми арабесками на ^ром ъ  фоні. Посреди стіни  
висіло большое зеркало, а по об і стороны его широкой золо­
ченной рамы впдны были д в і группы фотографій въ деревянныхъ 
съ різьбою рамочкахъ. О ні изображали ея подругъ по школі 
и по службі въ почтамті. Глаза Цели довольно долго покоились 
на этихъ фотографіях^. хотя чертъ лица на нихъ нельзя было 
разглядіть: въ комнаткі стоялъ полумракъ, такъ какъ единствен­
ное окно, выходившее на улицу, было закрыто деревянной шторой.

—  Который можетъ быть часъ?— шепнула Целя и, протянувъ 
руку, взяла съ круглг.го, тутъ же въ головахъ у нея стоявшаго,

*) Названіе мелкихъ почтамтских!, служащихъ женщннь.



—  264 —

столика маленькіе золотые карманные часы. Хоть она ио опыту 
знала, что просыпается все въ одну п ту же пору, но сама все- 
таки себі не довіряла.

—  Половина седьмого!— произнесла она.— А миі казалось, 
что я сегодня проспала. Правда, сегодня утромъ у меня н іг ь  
занятій, но незач4мъ давать себ’Ь поблажку. Просплю сегодня, 
такъ просплю п завтра и опоздаю на службу!

Размышляя такимъ образомъ, подняла она голову и с іла на 
постели. Она была въ одной рубашкі, обшитой сверху кружевомъ; 
перехваченная на плечахъ, рубашка закрывала ея грудь п плечи, 
оставляя обнаженными краспвыя, словно пзъ слоновой кости 
выточенныя руки и шею. На дворі стояло теплое майское утро. 
Мягкимъ розовымъ просвітомь проходили лучи солнца сквозь спу­
щенную штору въ комнату молодой дівушкп. наполняя ее теп- 
лояъ и запахомъ весны, который смішивался съ запахомъ нахо­
дящегося въ флаконі на туалеті одеколона и резеды, цвітущей 
въ болыпомъ горшкі на окні. Нікоторое время Целя сиділа 
какъ будто въ забытьи. Пріятно ей дышать этимъ теплымъ воз- 
духомъ. насыщеннымъ ароматами, пріятно погружаться въ нолу- 
сумракъ, сглажпвающій в с і очертанія п цвіта , отдыхать въ этой 
тишині, нзрідка прерываемой грохотомъ колесъ пли звукомъ 
далекой военной музыки, играющей маршъ гд і-то  въ отдаленной 
улиці.

Но забытье продолжалось не долго. Целя освободилась отъ него, 
тряхнула своей головкой съ коротко остриженными, мягкими, какъ 
шелкъ, пепельными волосами, наділа чулки и туфельки собствен­
ной работы и быстро соскочила съ постелп. Она чувствовала 
себя здоровой, свіжей, молодой. Сонъ подкріпплк ее; все, что 
было досаднаго или непріятнаго вчера, позавчера и во всемъ 
прошломъ, теперь для нея какъ будто не существовало. Полу­
сонная еще мысль ея отдыхаетъ со свернутыми крылышками и 
не вылетаетъ за порогъ этой комнаты, не заглядываетъ въ буду­
щее. Что будущее! Что прошедшее! Какъ-нпбудь все обойдется!

Въ эту минуту она чувствовала только то удовольствіе, какое даетъ 
намъ правильное двпженіе собственной крови, теплота собственнаго 
т іл а , мягкое прпкосновеніе собственной кожп, ощущеніе здоровья, 
силы п свіжестп собственныхъ мускуловъ. Она заглянула въ зеркало,
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шутливо моргнула своему изображешю и сердечно засмеялась, 
показывая изъ-за иЬжныхъ розовыхъ губъ два ряда белыхъ, 
ровныхъ и мелкихъ зубовъ.

Минуту спустя, она ужъ была одета въ легкую коленкоровую 
юбчонку и белую кофточку. Зато умыванье заняло у нея больше часу. 
Вода еще со вчерашняго вечера стояла готовая— и Целя съ истпн- 
нымъ наслаждешемъ погружала въ нее свои руки, мыла мягкою губкою 
лицо, шею и руки, словно воробей отряхивая крупный капли, навп- 
савния у нея на длинныхъ р’Ьсницахъ или кативпйяся съ шеи на 
грудь. Это была щлятнМшая часть ея утренняго туалета, уиро- 
щеннаго насколько возможно въ виду предстоящихъ служебныхъ 
обязанностей; удовольствие это было темъ большее, что Целя 
могла вполне испытать его только черезъ день, когда у нея были 
з а н я т  после полудня. Въ часы утренней службы нужно было 
торопиться.

Умывшись и вытершись полотенцемъ, Целя передъ зеркаломъ 
расчесала свои волосы, разделивъ ихъ надъ лбомъ на две рав- 
ныя части, а затемъ въ несколько минутъ спокойно, система- 
тично п безъ всякой посторонней помощи закончила свой туалетъ. 
Постоявъ съ минуту, выпрямившись посреди комнаты, она широко 
развела руками, потомъ сложила ихъ надъ головою и, опуская 
внпзъ, слегка хрустнула пальцами. Потомъ она подошла къ окну 
п, слегка потянувъ за шнурокъ, подняла штору. Золотой волной 
хлынулъ солнечный светъ въ комнату, заливая ее осленляющимъ 
блескомъ. Закрывъ глаза левой ладонью, Целя упивалась этимъ 
блескомъ, этимъ тепломъ, этимъ физическимъ наслаждешемъ и 
жизнью, весною и молодостью, улыбающаяся и румяная поклони­
лась она востоку и произнесла своимъ звучнымъ голосомъ:

—  А! Еакъ хорошо! Здравствуй солнце! Здравствуй весна! 
Здравствуй небо голубое!

II .

—  А съ кемъ это вы. барышня, такъ беседуете?— раздался 
вдругъ въ дверяхъ голосъ старой служанки, которая вошла убрать 
комнату Цели.
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—  Ахъ, Осипова, —  сказала Целя, не отвечая на этотъ 
вопросъ,— не пора-ли уже завтракать?

—  А что это вы себе, барышня, думаете? воскликнула 
добродушно Осипова.— В ід ь , вы сегодня не идете на службу —  
п в м іст і съ господами завтракаете. А господа еще слятъ. Р а зв і 
только черезъ часъ завтракъ будетъ. Я еще огня не развела, 
даже кофе не молола.

—- А, правда! — сказала Целя, и голосъ ея задрожалъ лег- 
кимъ разочароватемъ.— Нужно ждать.

Н а столикі лежала до половины прочитанная книжка, неділю 
тому назадъ взятая въ библіотекі. Целя была не пзъ усердныхъ 
читательницъ, но въ такія минуты, какъ эта, когда нужно была 
ждать часа полтора, пойти никуда нельзя п разговаривать не 
съ к ім ь , книжка была единственнымъ развлечетемъ. Вотъ 
она и усілась у окна, съ той стороны, куда сд іта  не падалъ, 
и начала читать въ то время, когда Осипова убирала постель п 
комнату. Но, віроятно, книжка не очень ее занимала, потому что, 
не дочптавъ п первой страницы, Целя отложила ее въ сторону, 
полила свои ц віти , стерла пыль со столика, съ пары креселъ, 
съ большого стола, затім гь съ зеркала, съ фотографій п съ 
окна. Вертясь по своей комнаті, она попробовала было тихо за­
тянуть какую-то пісенку, но пісня быстро оборвалась, а на 
лобъ дівушки набіжало облачко.

—  А если мні совсімь не доставляетъ удовольствія завтра­
кать съ хозяевами!— сказала она вдругъ, гордо подымая голову, 
словно отвічая на поклонъ.— Если я не хочу слушать глупой 
болтовни стараго Темнпцкаго, ни служить предметомъ огнестріль- 
ныхъ взглядовъ молодого. В ід ь  я не обязана нмъ подчиняться! 
Я  в ід ь  плачу пмъ за столъ п квартиру! Не пзъ милости же 
они меня держатъ!

Вся фигурка ея дрожала отъ волненія при одномъ воспоми- 
наніи о товарищахъ общпхъ завтраковъ. Молодой лобъ намор­
щился, глаза потеряли свой ласковый солнечный блескъ, а вокругъ 
губъ обрисовалась складка болп и горечи, которую за минуту 
предъ т ім гь нпкто бы тамъ не увидалъ.

Целя была сирота, безъ отца, безъ матери. Старый д ід ь  
помісти.ть ее въ школі, а позже черезъ какпхъ-то знакомыхъ
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досталъ ей місто на почті (безъ протекцій даже такого мнзер- 
наго міста достать нельзя), г д і,  сдавъ требуемый экзаменъ, 
Целя принята была въ качестві одной изъ служащихъ. Больше 
старичекъ ничего для нея не могъ сділать, да и за то, что 
сділал'ь, Целя благословляетъ его память. Жалованья, занимаю- 
щнхся въ экспидиторской,— 85 гульденовъ въ м ісяць— хватаетъ 
на скромное содержаніе; уроки музыки на фортепіано и француз- 
скаго языка, которые она въ свободное время даетъ двумъ доче- 
рямъ хозяина дома, доставляютъ ей средства на одежду и другія 
удовольствія жизни. Въ перспективі передъ нею рисуется черезъ 
какой-нибудь десятокъ съ лишнпмъ л іт а  службы самостоятельное 
почтовое отділеніе гді-нпбудь въ провпнціи, маленькій домикъ 
съ маленькимъ огородцемъ въ маленькомъ городкі, цвіти  передъ 
окнамп, старая служанка въ кухні и тихая уединенная комнатка. 
Целина, правда, р ідко  забігаета мыслью въ такое дале­
кое будущее, но всегда, когда ей это случается, начинаетъ по­
чему-то вздыхать— можетъ быть, отъ тоски по такой идилли­
ческой картині, можетъ быть, отъ полусознаннаго чувства, что 
помимо этой пдилличности эта картина скрываетъ въ себі какую- 
то пустоту, какой-то темный омутъ.

По смерти д ід а  Целя перешла на житье къ Темнпцкому. ✓
Темницкій былъ иріятелемт, покойнаго д ід а  и у смертнаго одра 
его обіща.ть ему заботиться о бідной одинокой сироті. Темниц­
кій былъ невысокаго ранга чиновникомъ на пенсій, л іт а  шести- 
десятн-пяти, имілті жену, л іт і, на пять старше себя, глухую, 
какъ пень, да одного сына, пзучившаго въ В ін і  медицину и 
практиковавшаго при тамошней клиникі. Темницкій былъ что 
называется „веселый старичекъ“ : лысый, съ большими усами 
и мохнатыми бровями, онъ пмі.ть румяныя щеки, мясистыя губы, 
всегда готовыя улыбаться, маленькіе, жиромъ заплывийе глаза и 
здоровые зубы и при своей жені вьігляді.ть ея сыномъ, моложе 
ея л іт а  на 20 , по крайней м ір і .  Жилъ онъ на свою пенсію 
скромно и аккуратно, нигді не служилъ и ничімгь не занимался. 
Весь день онъ сид'Ьлъ въ своемъ кабинеті, курплъ трубку и 
читалъ газету, а вечеромъ отправлялся въ клубъ, откуда воз­
вращался еще до десяти часовъ, чтобъ не платить „шперы“ *).

*) Дворнику за отппранье.
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Въ клубі, т. е. въ обществі евоихъ ровеснпковъ, онъ славился 
какъ хохотуиъ и шутникъ, который, несмотря на свой седьмой 
десятокъ, до сихъ поръ не потерялъ охоты къ приключетямъ 
или, какъ онъ самъ говорилъ, къ „маленькимъ волнетямъ“". 
А когда онъ сид’Ьлъ дома за завтракомъ пли об'Ьдомъ и все 
свободное отъ жеванія время нанолнялъ свопмъ разговоромъ, 
ласкающимъ, монотоннымъ и усыпляющпмъ, онъ напоминалъ жпр- 
наго кота, который, пріятно мурлыкая, глазъ не сводптъ съ 
лакомаго куска, но не хочетъ раньше времени трудиться хватать 
его, ибо хорошо знаетъ, что когда подоидетъ подходящій моментъ, 
то лакомый кусокъ самъ упадетъ въ его бархатныя лапки.

Ужъ полгода жила. Целя у Темницкпхъ, ежедневно слушая 
монотонную воркотню Темнпцкаго и поглядывая на его двусмы- 
сленныя улыбки. Сначала ее забавляла его болтовня, но потомъ 
опротивіли его монотонность и ограниченный кругозоръ его мыслей. 
Она пробовала съ нимъ спорить, но это оказалось невозможными 
в с і ея слова онъ принпмалъ съ добродушнымъ см!;хомъ, какъ 
капризы малаго, избалованнаго ребенка. Но въ виду того, что 
Темнпцкій никогда не выходилъ изъ гранпцъ добродушной шутки 
и не позволялъ себі ничего, что оскорбляло-бы прпличіе, Целя 
чувствовала себя при немъ спокойной. Ее оберегалъ также тра- 
уръ, который она носила по смерти д ід а  и который отчасти 
накладывалъ путы и на Темнпцкаго. Но вотъ нісколько неділь 
назадъ прибылъ изъ В ін н  молодой врачъ Темницкій и сразу внесъ 
съ собой въ это тихое гніздо какой-то острый, удушливый запахъ. 
который съ первой минуты охватилъ Целю какой-то тревогою, на- 
чалъ сжимать ея грудь какимъ-то неяснымъ предчувств1емъ тревоги 
и опасности.

Докторъ Темнпцкій былъ високій, плечистый, кріпко сложен­
ный мужчина, съ правильными чертами лица, съ непокорной тем­
ной растительностью. Двпженія его были м ірния и солпдныя. 
голосъ баритоновый, немного хриплый, взглядъ холодный и какъ- 
будто нроннзываюпцй насквозь. Изъ каждаго его движенія, пзъ 
каждаго слова его видно было, что этотъ человігь очень высо- 
каго мнінія о своемъ достоинстві, что онъ уміета владіть собой, 
но в м іст і съ темъ умієте и любитъ властвовать надъ другими 
и привыкъ преодолівать всякія трудности, которыя стоятъ на
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путл его замысловъ. Врагъ всякой сантпментальности, онъ смо­
тре л ъ на св іті. холоднымъ глазомъ анатома н издавна привыкъ раз- 
сматрнвать всЪхъ и все только съ точки зр ін ія своего излюблен- 
наго „ я “ . Врагъ игривости и шутокъ, онъ только одно выра- 
женіе нроизносилъ съ истиннымъ оттінкомь юмора — это было 
еврейское выражете: „тгаз to jg t шіг сіиз?“ (на что это мні при­
годится?). Это былъ его девизъ, неотступная мірка, которую онъ 
прилагалъ къ каждой новой вещп, чтобъ оцінить ея достоинство. 
Однимъ словомъ это былъ человікь насквозь „положительный“ 
и реальный. Хотя ему было, наверное, не больше тридцати лгЬтъ, 
но прп всемъ томъ казалось, что у него никогда не было „шум­
ной“ молодости, что онъ никогда не отдавался нпкакимъ иллю- 
зіямь, не зналъ, что такое увлечете и знтузіазмь, что вся его 
жизнь была ровной, простой линіей, безъ уклоненій, скачковъ п 
переворотов^ безъ чрезмерных!, напряженій, но и безъ слабости 
и отчаянія. Какъ въ хорошей машині, такъ и у него, казалось, 
все было разсчитано, взвішено п зараніе приведено къ устой­
чивому равновісію.

Первая его встріча съ Целиною была очень холодна п шаб­
лонна. Старый Темницкій представилъ ей своего сына, тотъ покло­
нился. Целя отвітила, докторъ пробормоталъ: „очень пріятно“ 
и тотчасъ отвернулся, кончая свой прерванный разсказъ о ка- 
комъ-то клиническомъ случаі. Но черезъ короткое время, когда 
онъ увидалъ, что Целя его пристально оглядываетъ, сказалъ 
тімь-же спокойиымъ и серьезнымъ тономъ:

—  Я  долженъ вамъ, отецъ, показать фотографію моей не- 
в істн .

Отецъ даже ротъ разинулъ п глаза вытаращилъ, ибо нп о 
какой н ев іст і своего сына онъ до спхъ поръ ничего не слы- 
шалъ. Но сынъ, покоса посматривая на Целю, прододжалъ съ 
невозмутимымъ спокойствіемь:

—  Дочь главнаго завідующаго вінскимь госпиталемъ, един­
ственная дочь п насліднпца громаднаго зданія на Грабені. Обру­
чеве было еще на масленной. Я  не писалъ вамъ объ этомъ, по­
тому что хогЬлъ сділать вамъ сюрпрпзъ.

Несмотря на это объяснеше, отецъ не переставалъ смотріть 
на сына съ удивлетемъ и недовЄріемь. Глухая Темницкая, не
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слышавшая разговора, видела только, что „татко“ забылъ о 
супі и, дотронувшись рукою къ его локтю, сказала гробовымъ 
голосомъ:

—  „Татко“ , супъ выстынетъ!
Тізгь временемъ докторъ, сидівшій за столомъ иротивъ Ц е­

лины, обратился къ ней съ нисколькими совсЬмъ незначущими 
вопросами, на которые дівуш ка коротко ответила, не подымая 
почти глазъ отъ тарелки. А когда об4дъ кончился и Целя по­
спішно ушла на службу, Темницкій, до спхъ поръ еле усидів­
шій отъ нетерпінія, обратился къ сыну:

—  Бойся Бога, Милька! Что это за невіста, о которой 
ты вспоминалъ?

—  Невіста"? V-спокойно oтвiчaлъ докторъ. —  Никакой не- 
в істн  у меня НІТТ».

—  Ну, такъ я и думалъ. Но что-жъ это ты за исторіи 
выдумываешь?

—  Это для нея.— онъ мотнулъ головой въ направленій ком­
наты Целины. — Вижу, что всматривается въ меня, словно въ 
радугу. Ну, а я люблю каждый вопросъ сразу ставить ясно, 
реально. Пусть этотъ ребенокъ на мой счетъ не строитъ ника- 
кихъ иллюзій.

—  Га, га, га! — засміялся Темницкій. —  Однако, хитеръ же 
ты, докторъ! Надо правду сказать,— хитеръ. При первой в ст р іч і 
съ дівушкоп сейчасъ и предупреждаетъ ее: подальше отъ меня! 
Я  женихъ.

—  Этакъ лучше.— сказалъ серьезно докторъ.— Пусть за- 
раніе знаетъ. чего отъ меня можно ждать и чего нельзя.

Однако, невидимому, и самъ докторъ не очень хорошо зналъ, 
чего можно и чего нельзя отъ него ждать.

Черезъ нісколько дней онъ сиділь противъ Целины, мало 
обращая на нее вниманія, обміниваясь съ нею едва нісколькими 
незначительными фразами. Позже онъ сділался еще молчаливіе, 
о своей н ев іст і не вспоминалъ, но вмісто этого, когда только 
Целя ни рішалась поднять глаза, она все встрічала его холод­
ный взоръ, устремленный въ нее. Прошло еще нісколько дней—  
и въ черныхъ неболыпихъ глазахъ доктора Целя замітила какія- 
то искорки, который сверкали какъ фосфоръ впотьмахъ, п раз­

1
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горались съ каждымъ днемъ все сильнее. Было что-то неионятное 
п зловіщее въ этихъ пскоркахъ, что-то такое, что лишало Целю 
аппетита п охлаждало въ неп всякій порывъ радости. Когда 
порой докторъ заговаривалъ съ нею, она испытывала легкую 
дрожь во всемъ т іл і ,  хотя до сихъ поръ между ними не про­
изошло ничего такого, что давало-бы хоть тінь оправданій ея 
боязни.

Между тЪмъ старпкъ Тсмнпцкій говорплъ теперь еще больше, 
ч Ьмъ прежде, н річь свою обращалъ почти исключительно къ Целині. 
Язвплъ емансипацію и эмансипантовъ, хотя Целя никогда не хотіла 
изобразить пзъ себя эмансипатку, откапывалъ старинные анек­
доты про старыхъ д4въ, шутилъ надъ женщинами - чиновниками, 
женщинами-иочтмейстерами и т. д. Наконецъ, Целя мало-по-малу 
начала догадываться, что все это разглагольствозаніе не простое 
хлопанье языкомъ, но къ чему-то клонится, пміеть какую-то 
скрытую ціль, —  какую, до этого она добраться не могла. Она 
чувствовала только, что по выслушаны часовой болтовни Темниц- 
каго ее охватываетъ какое-то утомленіе, какое-то отвращеніе къ 
міру п жизни, нежеланіе работать и думать. Неудивительно по­
этому, что все это в м іст і въ короткое время сділало для нея 
невыносимыми общіе завтраки, обідьг и прогулкп съ Темнпцкпми.

—  Н іт ь , не пойду больше! —  говорила она, топая ногой въ 
своей комнаті, но всегда въ решительный моментъ ее покидала 
сила воли п она шла.

Она была совсгЬмъ одинока. Темницкій былъ едпнственнымъ 
другомъ ея покойнаго д ід а , который п оставилъ его ей опеку- 
номъ. Неудивительно, что ея дітская душа до послідней возмож­
ности держалась за эту посліднюю нитку, которая такъ пли 
иначе связывала ея настоящее съ прошлымъ. Отпустить эту нитку 
значило безповоротно отдаться волнамъ жизни безъ проводника, 
безъ точки опоры. Хотя молодая еще 18-літпяя дівушка, Целя 
все-таки знала уже пзъ собственна™ печальнаго опыта п не пзъ 
одного приміра. что пускаться на эти волны не шутка.

—  Но все-жъ таки они добрые люди, —  успокаивало ее ея 
золотое сердце. —  Пусть вірно, что у нпхъ есть свои недостатки, 
но не мое д іло осуждать пхъ. Со мной они віжлпвн и добры, 
такъ въ чемъ я могу упрекнуть пхъ? н ігь , иЬтъ, глупа я съ
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моимъ недовольство», съ моей глупой тревогой! Безразсудная 
я, неблагодарная, вотъ что!

И настропвъ такъ своп собственные нервы, она опять шла 
въ общество Темницкихъ, чтобъ снова вынестп пзъ него ту же 
тревогу, тотъ же упадокъ духа и разстройства нервовъ, что и 
раньше, только въ еще большей степени.

III .

—  Э, что тамъ, —  сказала Целя, потряхивая головкой п пе­
реходя отъ окна къ зеркалу, —  дура я: порчу себе чудесное утро 
такими мыслями!

Она взглянула на часы —  половина восьмого. Еще, по край­
ней м^рй, часъ до завтрака. Целя взяла книжку, попробовала 
продолжать чтете, —  но изъ этого ничего не вышло. Солнце 'за­
глядывало въ книжку, блескъ его осл'Ьплялъ ея глаза. Вынужден­
ное ежедневное семичасовое сид'Ьте за столикомъ въ почтамт^ 
было для молодого, жаждущаго движешя и св^жаго воздуха, 
организма Цели и для ея живого темперамента тяжелой повин­
ностью. А теперь еще сидеть въ комнат^, какъ мышь въ нор!;! 
НЬтъ, это просто грешно. Она бросила книжку и отправилась 
путешествовать по своей комнат^, отыскивая глазами, что бы 
можно было перенести, поставить на другое мЪсто пли привести 
въ порядокъ. Но ничего такого не находилось.

Въ это время дверь ея комнаты снова отворилась: вошла Оси­
пова съ графпномъ свежей воды. Поставивъ воду, она стала, съ 
улыбкой глядя на Целю.

—  Чего вы на меня смотрите, какъ на ворону1? —  восклик­
нула Целя шутливо-обпженнымъ тономъ.

—  Им^ю основаше! —  ответила Осипова, улыбаясь и зага­
дочно подмаргивая.

—  А, впрочемъ, если на васъ, барышня, другимъ можно смо­
треть, такъ отчего-жъ бы и • Осиповой нельзя было?

—  Какпмъ другимъ?
—  Каждому, кто только хочетъ. ВЬдь, вы, барышня, ежедневно 

семь часовъ словно на показъ сидите тамъ, за решеткою. Кто
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хочетъ, можетъ придти и оглядывать ваеъ, сколько вздумается, и 
вы не можете запретить это.

Деля вся вспыхнула румянцемъ.
—  Фи. стыдитесь, Осипова!— крикнула она съ непритворно» 

досадой въ голосі. —  И вы ужъ научились отъ стараго барина 
колоть мні глаза моей службою! Что вамъ моя служба сделала, 
зач'Ьмъ вы изводите меня, перечисляя ея непріятности? Вы думаете, 
что я ихъ сама не чувствую, вы думаете, что мні это мило? Но 
что же мні ділать? Должна-жъ я какъ-нибудь жпть! А лучше 
іеть свой хл-Ьбъ. хоть тяжко заработанный, нежели умирать съ 
голоду, или...

Она не докончила. Слезы сдавливали ей горло. Она отвер­
нулась къ шкафу п очень усердно начала что-то искать въ немъ 
среди навешанныхъ платьевъ.

—  Простите, барышня!— воскликнула старуха, не на шутку 
испугавшись ея внезапнаго волненія, —  что это вамъ въ голову 
пришло. Я насміхалась бы надъ вами за то. что вы находитесь 
на цесарской службі? Я, которая отъ десяти л іт а  сама валан­
даюсь по чужимъ людямъ? Я насміхалась бы надъ вали? В ід ь  
я такъ люблю васъ, какъ родная мать! Успокойтесь и посмотрите 
лучше, что я вамъ принесла.

—  А что такое? —  весело спросила Целя, забывъ уже объ 
испытанной только-что непріятности.

Осипова достала изъ-за пазухи небольшой запечатанный кон­
верта и, не говоря ни слова, съ улыбкой и загадочнымъ подми- 
гиваньемъ подала его Целині. На конверті написано было только 
имя и фамилія, и все-таки, взглянувъ на этотъ адресъ, Целя 
опять вспыхнула. Почеркъ былъ ей пзв^тенъ.

—  А откуда это вы. Осипова, получили письмо?
—  А это. барышня, далъ мні знакомый почтальонъ. Онъ 

хот^лъ занести его къ вамъ, но я ему и говорю: дайте, я сама 
отнесу.

Если бъ Целя лучше вгляділась въ лицо старой женщины, 
то сразу догадалась-бы, что Осипова соврала. Но Целя вгляды­
валась въ письмо, которое держала въ р ук і, очевидно, колеблясь 
относительно того, что съ нимъ сділать. Румянецъ исчезъ съ ея 
лица, розовыя губки сжались и въ глазахъ блеснуло въ роді

із
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гніва, возмущенія или нетерпінія. Наконецъ, она холодно и съ 
досадою сказала:

—  Прошу васъ, Осипова, никогда не ділать этого больше. 
Никакпхъ писемъ, ни посылокъ для меня не принимайте. Кому 
нужно ко мнЬ, пусть самъ приходить— ужъ я буду знать, что 
ему ответить.

Сказавъ это, она отвернулась и подошла къ окну. Долго еще 
Осипова не двигалась съ міста и качала головой. Б ідная жен­
щина не знала, что собственно думать про свою барышню: было- 
лп для нея полученное письмо пріятно пли непріятно и въ чемъ 
собственно говоря здісь діло?

—  Ну, однако, она письмо взяла, не возвратила мні! Зна­
чить, я еще ничего дурного не еділала, —  проворчала бідная  
старушка и ушла въ кухню.

А Деля стояла молча, одной рукой опираясь о раму 
окна, а другой держа письмо. Рука съ нисьмомъ дрожала. На­
конецъ, Целя подняла руку и энергично кинула ппсьмо на полъ.

—  Чего этотъ дуракъ отъ меня хочетъ! —  крикнула она 
возмущаясь. —  Присталъ, какъ шявка, ходить за мной, какъ 
тінь, да еще компрометируетъ меня своими дурацкими письмами. 
Вотъ несчастье!

Грудь ея очень волновалась, глаза блестілп отъ иодлпннаго 
гніва. Но минуту спустя Целя успокоилась, остыла отъ первой 
досады, подняла письмо и разрізала конвертъ ножницами. Вы- 
нувъ изъ него письмо, исписанное отъ начала до конца мелкими, 
некрасивыми, судорожно искривленными въ разныя стороны бук­
вами, и „взглянувъ на эти буквы, на первое слово обращенія, 
бросившееся ей въ тексті въ глаза, Целя разразилась громкимъ 
серебристымъ сміхомь.

—  Что за дуракъ! —  сказала она весело.— Даже сердиться 
на него нельзя серьезно* разві только сміяться. Ну-ка, прочту 
я это письмо вмісто газеты. Должно быть, забавное, какъ п прежнія.

И, поудобніе усівшись въ креслі, Целя развернула ппсьмо 
на столикі и начала читать, время отъ времени прерывая чте- 
ніе своими замічаніямп, какъ будто разговаривая и поддразнивая 
его автора. „Третій разъ уже осмілпваюсь я писать вамъ, 
хоть па два первыхъ письма не получилъ никакого отвіта".
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—  Не получишь и на это! Не надійся! —  упрямо мотнувъ 
головой, сказала Целя.

„Только послі тяжелой борьбы съ "собою я решился еще 
разъ доставить вамъ непріятность. Важность д іла, ради котораго 
я такъ поступаю, оправдаетъ мою надоедливость“ .

—  Важность діла? Что тамъ за важное д іло такое? Х а, 
ха, ха! Очевидно, то самое, что въ первыхъ письмахъ: ..Вы, 
ангелъ, вы покорили мое сердце, безъ васъ я жить не могу“ ! и такъ 
даліе безъ конца. Но мні до этого нЬтъ ровно никакого діла. 
Я  безъ васъ жить могу. Я  васъ и слышать не хочу. Вы должны 
бы догадаться объ этомъ уже по одному моему взгляду, по каждой 
моей мині. Да, впрочемъ, какъ тутъ желать, чтобы этотъ госпо- 
динъ догадался о чемъ-нибудь! —  докончила она съ презритель­
ной улыбкой.

„Серьезно обдумавъ свое положеніе и собравъ о васъ кой-какія 
нужныя СВІДІНІя“ ...

— - Вотъ каковъ!— вскрикнула Целя,— онъ обо мні св ід ін ія  
собираетъ! Онъ шшонитъ мое прошлое! Негодяй!

„Я убідился, что внішній видъ не обманулъ меня, что, 
полюбивъ васъ съ перваго взгляда, я не потратплъ своего чув­
ства на человіка недостойнаго этого чувства. Я  вполні у в і-  
ренъ, что если-бъ вы согласились быть моей, мы моглп-бъ устроить 
свою совмістную жизнь гармонично п счастливо, поскольку сча­
стье завпсЬло-бъ отъ насъ сампхъ. Мопхъ хоть и скромныхъ 
средствъ хватило-бы намъ. какъ запасъ про черный день, а гкмъ 
временемъ мы зарабатывали бы на xлiбъ честнымъ трудомъ“ .

—  Каковъ! Какъ придумалъ! Не такъ глупъ, какъ кажется!—  
шепнула Целя —и облачко задумчивости легло на ея че.ті.

Она пзъ цредыдущихъ писемъ ужъ знала этого оригиналь- 
наго претендента на ея руку, знала, что его средства, о кото- 
рыхъ онъ упоминалъ, это полученный въ наслідство отъ отца 
хуторокъ съ 80  моргами *) земли, находившейся гд і-то  не­
далеко отъ Львова и отданной въ аренду. Знала, что самъ уха­
живатель занимается журналистикой и, нужно признать, что это 
именно и было одной изъ главныхъ прпчпнъ ея антипатіи къ

*) 3 м орга= 2  дес.
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нему. Она такъ много наслышалась скверныхъ исторій о львовскихъ 
журналистахъ, объ нхъ цинизме. ночномъ пьянстве, буйстві и т. д., 
что ее бралъ ужасъ при мысли сделаться женою такого чудо­
вища. Къ тому же этотъ нретендентъ былъ совсЬмъ не пзъ кра- 
снвыхъ. Сама молодая, здоровая и красивая. Целя н всюду любила 
красоту и грацію. Между т4мъ, онъ, хотя былъ еще молодъ, 
ходилъ сгорбившись и словно разбитый, обладалъ широкимъ лп- 
цомъ, выдающимися скулами, имЄ.ть какой-то испуганный и не­
решительный вндъ. блуждающее внраженіе глазъ. расплющенный 
носъ п рнжіе волосы. Если къ  этому добавить его одежду, 
обыкновенно поношенную п какъ будто не на него шитую —  то 
вотъ вамъ портретъ автора т4хъ любовныхъ писемъ, той „судьбы“ , 
которая представлялась Целине.

—  Это кандидата на Кульпаркивъ! *)— мелькнуло въ голове 
у Цели, когда она впервые увидала его на почте въ то время, 
когда онъ сдавалъ ппсьмо. Устремленные на нее съ выражешемъ 
любопытства п удпвленія серые глаза чудовпща возбуждали въ 
ней какую-то тревогу и въ то же время смехъ. Съ этпхъ поръ 
онъ сталъ чаще приходить на почту, впиваться глазами въ каждое 
ея движение и сторожить на улице, когда она шла на почту пли 
возвращалась домой. Но никогда онъ не осмеливался заговорить 
съ нею. Онъ шелъ издали, и если не могъ избегнуть встречи 
съ нею лпцомъ къ лицу, то кланялся украдкою п убегалъ во 
весь духъ, словно съ чемъ-нибудь краденнымъ. По прошествіп 
несколькпхъ месяцевъ такихъ немыхъ ухаживаній онъ написалъ 
ей первое письмо, несмелое, нацарапанное, очевидно, дрожащей 
рукой, неудачное по стилю, однимъ словомъ смЄшное— пресмЄшное. 
Целя очень смеялась надъ нимъ и, хотя не знала имени своего 
нЄмого поклонника, все-таки сразу догадалась, что онъ п авторъ 
письма, подписаннаго „Семіонь Стоколоса“,— одна и та же особа. 
И въ голову не пришло ей ответить на это письмо. Черезъ мЄ- 
сяцъ она получила второе письмо, длинное, страстное п еще 
болЄе смЄшное въ своемъ горячемъ вираженій чувства. Третье 
письмо неожпданнымъ образомъ было короткое и спокойное, такъ 
что Целя, ждавшая въ немъ опять долгихъ воздыханш п много-

*) Часть города, въ которой находится домъ умалншенныхъ.
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численныхъ заклинаній н дифирамбовъ своей красоті, была не­
много разочарована и задумалась. Однако задумчивость ея про­
должалась недолго.

—  Глупая ты, Целька!— воскликнула она сама къ себЬ.—  
Все это вздоръ, комедія! Если онъ пмЪетъ честныя наміренія, 
то отчего не поступаешь, какъ честные люди? Отчего не придетъ, 
не представится, не... Но что тамъ, будемъ читать дальше!

„Вы, навірное, спросите, отчего, чтобъ высказать вамъ 
все это. я выбпраю не совсЬмъ удобный путь, приличествующій 
скоріе трусу, ч^мъ мужчині?"

—  Ишь, каковъ! —  воскликнула Целя съ улыбкой, — какъ 
отгадалъ! —  И хватаетъ у него рішительности назвать вещь ея 
именемъ, даже когда она касается его самого. Гм, р'Ьшительный 
человік^—  добавила она черезъ минуту,— но только на бумагі! 
Ну, ну, что-то онъ дальше пишетъ?

„Я, дійствительно, трусъ, не въ отношеніи необезпеченности 
и превратности жизни— съ ними я боролся съ дітства и довольно 
удачно,— но въ отношеніи т іх ь  людей, которыхъ люблю. Боюсь 
принести имъ малійшую непріятность п въ силу этого не разъ 
приношу ее помимо желанія, а это для меня еще мучительніе 
и больніе, чiмъ для нихъ сампхъ. Чувствую, что мні не до- 
стаетъ твердой почвы въ обращеніи съ людьми, какую даетъ 
общественное воспптаніе и увіренность въ себі. Чувствую, что 
сама особа моя возбуждаетъ cмixъ и жалость— и это сразу от- 
нимаетъ у меня всякую смілость. Я тоскую по людямъ, по дружбі, 
любви, счастьі-— и чувствую, что не могу достигнуть ихъ такъ, 
какъ достигаютъ тысячи другихъ. Такъ что же, не хочешь ли 
украсть ихъ изъ-за угла? — навірное, спросите вы.

—  Рехнулся, что ли! —  воскликнула Целя съ какпмъ-то 
испугомъ.— Точка въ точку отгадалъ мою мысль!

„ Н ігь , дорогая (ага, „дорогая!“ Уже снова начинаетъ! —  
шепнула Целя), я хочу только схватить одну ниточку, которая 
ведетъ къ мотку, а потомъ всю жизнь, в с і свои силы посвятить 
на достиженіе того, что другихъ боліє счастливая судьба даритъ 
безъ труда. Теперь вы знаете меня только со стороны нека­
зистой моей наружности. Поэтому я ни о чемъ больше не прошу, 
какъ лишь объ одномъ: позвольте мнгЬ дать вамъ возможность
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познакомиться со мною ближе. Я  не хотЪлъ бы безъ вашего же- 
ланія долать какіе-либо шаги въ этомъ направленій, чтобъ не 
подвергнуть васъ насм'Ьшкамъ, колкостямъ и ненр1ятностямъ со 
стороны людей, у которыхъ вы живете. Я , вирочемъ, знаю этихъ 
людей, хоть и не близко, и могу вамъ только одно сказать: 
берегитесь одинаково какъ отца, такъ и сына!“

—  Ого, вотъ уже и жало гадюки!— шепнула Деля, прику­
сывая блідніющія губы.

„Такъ чего жъ я хочу? спросите вы. Одного только: позвольте 
мні стать ближе къ вамъ, дать вамъ возможность ближе узнать 
меня! Дайте мні знакъ, что не питаете ко мні антпиатіи, что 
близость моя не будетъ вамъ непріятна! Напишите...“

— Дуракъ!— крикнула Целя, топая ногою и не дочитывая 
письма.-— Вретъ онъ! Не любитъ онъ меня, если можетъ писать 
такія глупости. Позволь ему приблизиться ко мнгЬ! Р азв і я ему 
запрещаю? Но тутъ именно и есть хитрость, подлый подвохъ. На- 
творитъ какихъ-нибудь глупостей, скомпрометпруетъ меня, апотомъ 
скажетъ: сами вы позволили! Н іг ь , н'Ьтъ, не хочу и слышать 
о немъ! Дамъ ему знать, чтобъ онъ мні больше на глаза не 
показывался. „Что не питаете ко мні антнпатіи, что моя бли­
зость не будетъ вамъ непріятна!“ Ну, откуда мні это знать? 
Тьфу! Это какая-то безкровная слизь, какая-то ріпа, а не муж­
чина! Ну, и хороша бъ я была, если бъ отдала ему руку! Онъ 
замучилъ бы меня своими ніжностями и иодозрініями! В с і  жилы 
изъ меня бы вымоталъ! Н'Ьтъ, лучше остаться т1;мъ, что я те­
перь, нежели связать свою судьбу съ такпмъ никуда негоднымъ 
челов/Ькомъ!

И Целя бросила письмо несчастнаго поклонника на столъ, 
прошлась нисколько разъ по комнаті, чтобъ успокоиться, а за- 
тім гь изорвала письмо вміст!. съ конвертомъ на мелкіе 
кусочки и понесла къ окну, чтобъ выбросить вонъ. Но 
когда она высунулась изъ окна, то увидала, что на углу улицы, 
противъ окна, стоялъ авторъ письма, глазами впившись въ окно. 
Появленіе Цели, очевидно, испугало его, —  онъ метнулся какъ 
ошпаренный и хоті.ть біжать, но не могъ оторвать глазъ отъ 
окна. Эта картинка показалась Ц ел і такой комичной, что она 
расхохоталась во все горло. А за^м ъ сильнымъ размахомъ руки
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она выбросала мелкіе кусочки изорваннаго письма. Словно сн і- 
говыя пушинки, посыпались они внизъ, крутясь и разлетаясь въ 
разныя стороны. Нисколько пзъ нпхъ, покрутившись и погулявъ 
на волнахъ легонькаго вітра, упало на шляпу Семіона Стоколосы, 
который съ испуганнымъ видомъ, бледный п какъ будто прико­
ванный къ каменному тротуару, все еще стоялъ на углу улицы.

IV .

—  Прошу завтракать! —  сказала старая Осиповна, пріотво- 
ривъ дверь комнаты. Деля вздрогнула отъ ея голоса, но тотчасъ же 
успокоилась, тряхнула головой и, оглянувшись въ зеркало да 
поправпвъ красную бархатную ленточку, которою перевязала свои 
короткіе волосы, пошла въ столовую.

Темницкіе сиділи уже за столомъ,— п сиділи собственно муж­
чины, а старуха Темнпцкая наливала кофе, то-н-діло шевеля 
поблекшими губами, точно вела какіе-то нескончаемые, слышные 
только ея глухпмъ ушамъ разговоры съ какими-то невидимыми
СОСІДЯМИ.

Впрочемъ, за столомъ старушка отзывалась очень рідко и 
сиділа, вперивъ во что-нибудь глаза, словно бы не виділа ни­
чего дальше кругомъ. Целя очень жаліла ее, старалась услуживать 
ей за столомъ, знаками говорить съ нею. Но сначала старушка 
почувствовала себя какъ-то сконфуженной этими непривычными 
для нея проявленіями вниманія и сочувствія. Издавна привыкла 
она къ тому, что самые блпзкіе ее совершенно игнорировали и 
считали чуть ли не какимъ-то неодушевленными предметомъ; по­
этому п не удивительно, что сначала она даже съ подозрініемь 
смотріла на Целю, думая, что молодая дівушка хочетъ прі- 
обрісти ея ласку для какихъ-то своихъ цілей. Но убідившись, 
что Целина совсЬмъ далека отъ какихъ-либо своекорыстныхъ 
замысловъ, старушка мало-по-малу привыкла къ оказываемому ей 
внпманію и принимала его какъ-то апатпчпо, ничімт. не выдавая, 
что оно ей досиавляетъ удовольствіе. Но и апатія эта ни капли 
не нзмінпла теплаго и сердечнаго отношенія Целины, не ослабила 
ея сочувствія къ несчастной старой женщині, еще при жизни 
выродившейся въ старую тряпку.
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—  А. вотъ и она, наша манипулянтка!-— весело восклнкнулъ 
старый Темницкій.— Здравствуйте. Какъ же вамъ спалось? Что 
хорошенькаго снилось?

Т"Ьмъ временемъ докторъ молча всталъ съ кресла, приблизился 
къ ней и иробормоталъ:

—  Здравствуйте!
Целя обыкновенно подавала ему руку, которую тотъ жалъ 

по-товарищески. Но сегодня докторъ, здороваясь, быстро иоднесъ 
ея руку къ губамъ и поц’Ьловалъ. Целя почувствовала горячее 
нрикосновеніе его губъ и дернула руку, какъ ошпаренная, при 
чемъ густой румянецъ залилъ ея лицо по самыя уши. А докторъ, 
какъ ни въ чемъ не бывало, спокойно обернулся и сЬлъ на 
своемъ м іс т і.

Целя была взволнована до глубины души и не сіла, а на­
чала возиться около старухи Темницкой, какъ бы помогая ей 
наливать кофе, а на самомъ д і л і  стараясь успокоиться.

—  Что жъ это наша эмансипантка такъ не милостива, что 
даже не отв'Ьчаетъ на привіте старика? —  шутливымъ тономъ 
сказалъ Темницкій.— А правда, правда, старый долженъ знать, 
что молодыя барышни и къ тому еще изъ новаго, ученаго, само- 
стоятельнаго ноколінія иміюта свои особыя правила, свой особый 
образъ жизни и всегда охотніе отвічаюте молодымъ, нежели 
старикамъ.

—  Но, папочка!— Целя перенесла это интимное обращеніе 
на старика Темницкаго съ своего иокойнаго дідушки, —  ка- 
кая-жъ я эмансипантка!

—  Ну, ну, ну, будто бы мы старые ужъ такъ глупы и 
ничего не понимаемъ! Ііороткіе волосы, синенькіе чулочки, служ­
ба въ канцелярій, самостоятельная жпзнь... степь широкая, св іте  
открытый... alleinstehende junge Dame *), и т. д. и т. д.

—  А когда это вы, папочка, виділи у меня синіє чулочки?—  
отвітпла Целя, стараясь обратить все въ шутку, хотя изъ тона 
всего разговора на нее віяло какою-то душною и непріятною 
атмосферою. ,

—  Ха, ха, ха! — сміялся Темницкій въ то время, какъ

*) Самостоятельная молодая женщина.
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докторъ, склонившись надъ своей чашкой, медленно, систематц- 
чески пнлъ ко(()е.— Х а, ха, ха! Я вполий ув'Ьренъ, что Деля 
и сейчасъ въ синпхъ чулкахъ! Что, не угадалъ? Ну-ка, дока­
жите намъ, что это неправда!

—  Ай, ай, ай, какъ вы, папочка, сегодня остроумны! съ 
прошей сказала Целя, кивая головой и берясь за завтракъ. 
Между т£мъ Темницкш ужъ окончплъ свой кофе и, вытеревъ 
губы да опершись локтемъ о столъ, не сводилъ глазъ съ Цели, 
стараясь уловить каждое ея движете, каждый взглядъ.

—  Го, го, го!— неутомимо продолжалъ старикъ: — савантки, 
обсервантки. манипулянтки и эмансипантки, новое покол’Ьше, равно­
правное съ мужчинами, жизнь на собственный счетъ, завое- 
ваше будущаго! какже, какже. кто не зналъ бы васъ ближе, 
тотъ вместо святыхъ кулилъ бы. Но насъ, старыхъ воробьевъ, 
на этомъ не словите. Ужъ если мы что знаемъ, такъ знаемъ. 
Знаемъ, что женщина— все женщина. Не одинъ дуракъ думаетъ: 
а, это новый тппъ, это женщина самостоятельная, устроитель­
ница своей судьбы, живетъ собственнымъ трудомъ! А онъ и не 
знаетъ, что этой устроительниц^ совсЬмъ чего-то иного хочется. 
Все мода п только. Была мода на кринолины, потомъ на пуфы, 
потомъ на шляпки съ птичками, потомъ на тюрнюры,— настала 
мода и на эмансипащю, на равноправ!е, устроете будущаго соб­
ственными силами. А все это— совершенно одно и то же: и кри­
нолины, и пуфы, п тюрнюры, и эмансипащя. Все пм'Ьетъ только 
одну ц'Ьль— добыть сердце мужчины, поохотиться на мужей, ло­
вить усатую половину человечества.

—  Но, однако, папочка, вы не станете отрицать,— загово­
рила медленно Целя, у которой этотъ разговоръ отымалъ всяшй 
аппетитъ,— но Темницкш не далъ ей окончить.

—  Стану, дитя мое, все стану отрицать, ибо знаю, что на 
свЪтЪ говорится. Выслушайте слова старика. Старикъ не гово­
рить на в^теръ.

—  Однако, папа,— отозвался докторъ, которому также на- 
доЪлъ этотъ разговоръ— что это вы за тему выбрали разговора!

Какъ будто бы папа когда-нибудь говорилъ на друпя темы!
—  Тема, сынъ мой, такая хорошая, какъ и всякая другая. 

Ты видишь, каш я теперь времена пошли? Времена выставокъ,

1
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объявленш н рекламы. У кого есть какой-нибудь товаръ, что- 
нибудь особенное, какая-нибудь цінная вещь, сейчасъ ее выно- 
ситъ на показъ, въ газетахъ объявляетъ, на улицахъ афиши­
руете, на в с і четыре стороны світа трубить и барабанитъ. Что, 
разві неправда?

Докторъ и Целя слушали это преднсловіе молча, не зная къ 
чему оно ведетъ

—  А видите, старикъ не вретъ!— сказалъ, усміхаясь, „па­
почка“ .— То-то и есть, что не мішаєте иногда послушать старпка. 
Н у, теперь представьте себі такую барышню, которую судьба 
обиділа средствами. Есть здоровье, есть такое-сякое личико, 
бровки, глазки, есть вкусъ къ ж и з н и  и  удовольствіямь, рада бы, 
бідняга, и среди людей показаться, а тутъ условія на привязи 
держатъ, дома біднота да тіснота, къ порядочному обществу 
двери заперты... Что ділать? То, что есть ціннаго и красп- 
ваго— личико, глазки, бровки, волосики, ручки— Темннцкій пере- 
числялъ все это съ какимъ-то особеннымъ ударешемъ, моргая то 
въ сторону Цели, то въ сторону доктора и жмуря глаза, словно 
котъ на солнці,-— все это можно показать публикі разві только 
разъ въ неділю, въ церкви. Этого мало! И вотъ такое бідное 
созданіе пдетъ въ практикантки, телеграфистки, телефонистки—  
однимъ словомъ, куда-нибудь на общественную службу, г д і  могла бы 
сидіть на виду у всіхь , словно на внставкі за стекломъ. Кто 
хочетъ, можетъ прійти и осмотріть, можетъ даже попросить ее встать 
и пройтись. „Простите, н іте-ли  для меня письма poste restante?“ —  
„По какому адресу?“ — „А 8 4 “. II наша эмансипантка встаетъ 
и идетъ къ полкі съ письмами. А тутъ А — первая буква азбу­
ки,—  п місто ея находится на самой высшей полкі. Вотъ б ід ­
ное созданіе беретъ кресло, приставляетъ и со всей чиновничьей 
солидностью, а в м іст і съ тімь и со всей дівичі,ей граціей взлі- 
заетъ на кресло, становится на пальчики н ищете. шцетъ, ищетъ на 
верхней полкі такъ долго, пока любопытный гость не огляді.ть 
въ совершенстві и ножекъ, и талій, и ручекъ, и шейки и всего, 
что его интересуетъ. „НЬтъ, извините, ничего н іг ь !“ —  „Спасибо, 
простите!“ А черезъ минуту другой такъ же сирашпваетъ, по- 
томъ третій, четвертый и т. д. Не жизнь это разві? Къ счастью 
есть еще государство, которое платитъ за подобную комедію. А
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я вполне убежденъ, что если бы открыли вдвое больше мЄсгь въ 
этакомъ р од і и если бъ не только тамъ не платили, но брали 
еще съ нихъ, то и въ такомъ случай отъ кандидатокъ не было 
бы отбою.

—  Чудесно вы насъ разрисовали, нечего сказать!— воскли­
кнула Целя.

—  А разві я не правду говорю!
—  Разумеется, неправду!— съ нервнымъ ударешемъ ответила 

Целя.
—  Что?— вскрпкнулъ Тешшцкіи.— вы смЄєтє говорить, что 

неправду?
—  Конечно, неправду! В Є дь, вы  на моемъ собственномъ 

прп.чЄрЄ могли бы убедиться, что это не такъ. ВЄдь, при­
знаете же вы, что я совсемъ не интересуюсь тЄігь, чтобъ по­
казать себя, но чтобы честно заработать кусокъ хлЄба.

—  Н у, ну, я, вЄдь, не про васъ говорилъ! —  отвЄтиль 
старпкъ, шутливо жмуря глаза.— Вы, вЄдь, во всемъ псключеніе, 
во всемъ не похожи на другихъ. Хо-о-отя— это „о“ онъ тянулъ 
какпмъ-то пЬвучпмъ голосомъ, склонивъ при этомъ голову влЄ во, 
какъ поющая канарейка,— если-бъ пришлось святую правду ска­
зать, то я сказалъ бы. что и у васъ не безъ задоринки.

—  Безъ какой задоринки?— рЄзко спросила Целя.
—  Нечего мне вамъ растолковывать. Что знаю, то 

знаю.
—  Если вы бросаете на меня подозрЄніе, то обязаны объ­

ясниться, потому что иначе я должна такое отношеніе назвать... 
назвать...

Днханіе захватило въ груди Цели. Что-то жгло глаза, 
словно сдавленныя слезы, которыя съ силою стремились брызнуть. 
Но она сдержалась и сохранила спокойный видъ, главнымъ обра- 
зомъ, потому, что чувствовала устремленные на себя пронизы- 
вающіе глаза доктора.

—  Прошу не называть никакъ,—  сказалъ, добродушно усме­
хаясь, Темницкій.— Меня вы словами въ тупикъ не поставите. 
Прежде скажите намъ, что это за господинъ торчалъ тутъ 
сегодня на улице предъ нашими окнами и что за кусочки бу­
маги вы бросили ему на голову?
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Онъ сказалъ это такъ уверенно и спокойно, что ложно было 
думать, что онъ знаетъ далеко больше, нежели высказываетъ и 
берета только для примера первый иопавшшся ему подходя ной факта.

Деля побл’Ьдн’Ьла при этихъ словахъ.
—  Такой вопросъ—-вскрикнула она, вставая изъ-за стола, 

свид^тельствуетъ о нпзкомъ образ’Ь мыслей.
—  Однако, папа, какъ вы можете до такой степени забываться!—  

поспешно сказалъ докторъ, видя, что Целя бросилась къ дверямъ.
Не оглядываясь, Целя быстро вышла, и въ своей комнатЪ 

упала лицомъ на подушку. Ей хотелось плакать. Намекъ Тем- 
ницкаго былъ слишкомъ глупъ н неоснователенъ, чтобъ въ са- 
МОМЪ Д'ЬЛ'Ь обидеться. Больно ей было только отъ этихъ ци- 
нпчныхъ уколовъ, наиравленныхъ противъ, вообще, женщинъ, 
ищущихъ. собетвеннаго заработка, но въ то же время понемногу 
угЬшало ее то, что докторъ въ этомъ вопросЬ сталъ какъ-будто 
на ея сторону. Она сама не знала, отчего это, хотя и очень 
слабое выражеше сочувств!я, принесло ей облегчеше. Успокоившись 
немного, она встала и пошла на урокъ.

—  Однако, папа,— сказалъ по уход'Ь Цели докторъ, заку­
ривая папиросу,— я въ самомъ д'Ьл'Ь не понимаю, что п думать...

—  О чемъ?
—  До сихъ поръ я считалъ васъ челов'Ькомъ, который ни­

когда не забывалъ объ общенрпнятыхъ формахъ прилпч1я.
—  Ну, ну, ну, сынъ начинаете читать мораль отцу!—  

вскрпкнулъ старикъ, живо бросаясь въ кресло.— Брось эту роль, 
потому что она теб^ очень не къ лицу!

—  НЬтъ, папа, — сказалъ съ неноколебимымъ сиокойств1вмъ 
докторъ,— я въ самомъ д^тЬ не узнаю васъ. Вы перестаете 
владеть собою. Начинаете видеть то, чего нЬтъ. Мн4 и не 
снилось морализировать, но думается, что простая деликатность 
требуете, чтобы вы обращались съ нею прилично.

—  А если у меня есть своя щЬль такъ именно обращаться 
съ нею?

—  Своя цЪль?— медленно повторилъ докторъ. Какая?
—  Это ужъ мое дЬло. Я, в’Ьдь, не спрашпваю тебя, какая 

у тебя Ц’Ьль услуживать ей во время о б 4 д а , поддакивать ея 
словамъ, не сводя съ нея глазъ я  цЬлуя ея руки.
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—  Какая... у меня... ціль? Что это вамъ снится? Какую-жъ 
я могу йміть ціль?

—  Это меня не касается. ІІмій, какую хочешь, но позволь 
и мні йміть свою. Впрочемъ, кто знаетъ —  щуря глаза п ка­
чаясь въ креслі, добавилъ насмішливо старикъ— не сойдутся-ли 
въ конці концовъ наши дорожки? Кто знаетъ. не будетъ ли 
то. что ты называешь отсутствіемь віжлпвостп, наилучшимъ 
твопмъ союзникомъ?

Докторъ съ удивлешемъ устремилъ взоръ въ отца. Онъ 
начиналъ узнавать его съ такой стороны, которой до сихъ поръ 
и не подозр'Ьвалъ,— со стороны больше животной, нежели че- 
ловіческой. Игривая улыбка, світившаяся на губахъ этого 
человіка. въ его г.тазахъ приняла вдругъ какой-то гадкій, 
циничный отгЬнокъ, хотя подобная улыбка на устахъ другпхъ 
людей совсЬмъ его не оскорбляла. Но это былъ его отецъ! Весь 
этотъ коротенькій разговоръ произвелъ на него очень непрі- 
ятпое впечатлініе, хоть онъ и самъ не уміль себі какъ сл і-  
дуетъ объяснить, что именно въ немъ было такого непріятпаго. 
Онъ хотіль поэтому перевести разговоръ на другую тему.

—  Однако, признайтесь, папа, что выдумка съ человікомь, 
торчащимъ подъ окнами и бросаемыми въ него бумажками, была 
не очень удачна.

—  Выдумка? Что это ты говоришь! Это, в ідь, чистехонькая 
правда! Я самъ это виділь п не съ сегодняшняго дня вижу 
этого вздыхающаго Адониса. Ха, ха, ха! Еслп-бъ ты увидалъ, 
что это за Адонисъ!. Совершенный орангутангъ. А наша эманси- 
пантка, видно, совсімь такп къ нему благосклонна.

—  Ну, что вы говорите!— восклпкнулъ докторъ съ удивле^ 
шемъ.

—  Говорю, что знаю. Я присматриваю за нпмъ и за нею. 
Переписываются, видаются на улиці, а, можетъ, и еще гді-нп- 
будь. Навірняка не знаю, но подозріваю, пмію вірние указа- 
нія и сл іди ... Однимъ словомъ, увіряю тебя, что не всякая 
женщина, что ходитъ въ длпнномъ платьі— весталка.

—  Это старая п існ я ,— сказалъ докторъ. пересиливъ свое 
волненіе. Но все-таки я не предполагалъ...

—  Докторъ— и не предполагалъ!— крикнулъ Темницкій. — *



—  286 —

Х а , ха, ха! В ід ь , предположение —это первый шагъ къ правді! 
И ли какъ тамъ ваша наука говорить, а?

Вместо отв іта  докторъ подалъ отцу свою широкую ладонь. 
Оба эти честные человечки совершенно поняли другъ друга.

У .

Солнце жгло немилосердно. На юго-западной стороні небо­
склона черная, какъ уголь, туча висЬла такъ низко, что ка­
залось, будто лівое ея крыло, словно громадная оборванная хо­
ругвь, націнлено было на золоченномъ остріп верхушки башни 
ратуши. Въ воздух'Ь пахло сыростью. По улицамъ ползли бочки 
съ водою, поливая пыль, да греміли фаэтоны. Обращенный къ 
солнцу окна зданій закрыты были шторами. На балконахъ въ 
деревянныхъ кадкахъ недвижно стояли олеандры. По тротуарамъ 
сновали немногочисленные прохожіе; только въ неболыномъ сквері 
въ тіни деревъ, вокругъ плещущаго фонтана, забавлялась куча 
дітей подъ присмотромъ нянекъ.

Было три четверти второго. Целя въ літнем'ь, бронзоваго 
цвіта пальто и въ білой соломенной шляні съ широкими по­
лями и красно - желтой кокардой спішила на почту. Несмотря 
на жару, она по привнчкі шла быстро. Въ ея движетяхъ 
замітно было какое то нервное раздраженіе. Лицо ея было опу­
щено, губы стиснуты, и лобъ то п діло морщился отъ какихъ 
то мрачныхъ, неотступныхъ думъ.

Дійствительно, послі той сцены, какая произошла между нею 
и Темницкшш за завтракомъ, она вознміла твердое наміреніе 
не показываться больше въ ихъ столовой. Какъ бы угадывая ея 
рішеніе, докторъ Темницкій встрітп.ть ее, когда она возвра­
щалась съ перваго этажа, съ урока, вошелъ съ нею въ ея ком­
нату (что-йъ, в ідь, этого она не могла ему запретить!) и на- 
чалъ просить у нея прощенія за отцовскую грубость. Нужно 
простить старпку его болтовню. Старость не радость —  челов'Ькъ 
съ годами помимо воли черствіеть и впдитъ все въ боліє тем- 
номъ с в іт і, если особенно это новая вещь, къ которой онъ не 
привыкъ и важности которой не понпмаетъ. Волей неволей Целя
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должна была согласиться съ нимъ, должна была уверить его, что 
не сердится, за что взам’Ьнъ онъ ув-Ьрялъ, что отецъ въ ея прп- 
сутствш такъ не позволптъ себе больше ничего подобнаго.

Зат-Ьмъ докторъ началъ разспрашпвать ее про ея жизнь, 
службу, надежды на будущее, проявляя спокойный, но простой и 
пскреншй пнтересъ. Такъ они разговаривали съ полчаса, онъ—  
сидя въ кресле у большого стола, она —  подле окна. Двери, 
выходяиця изъ комнаты въ кухню, были открыты, такъ что 
видно было снующую около печп Осипову.

Целя, которой встреча съ докторомъ сначала была нен|йятна, 
скоро почувствовала себя побежденной и успокоенной ровнымъ 
тономъ разговора, свободными и стройными двпжешями, искрен­
ностью, далекою отъ всякой аффектащи, п темъ дружескпмъ 
добродуппемъ, съ какимъ онъ оправдывалъ передъ нею не тактичный 
поступокъ отца пли съ какимъ улыбался, слушая ея мечты о ея 
будущей жизни, когда она будетъ старой почтмейстершей |гдЬ-то 
въ уедпненномъ домикЬ въ глухомъ провинщальномъ городке.

Теперь она могла къ нему приглядеться лучше. Онъ вовсе 
не былъ такпмъ суровымъ и страшнымъ, какимъ показался ей 
въ первую минуту. Въ глазахъ его не сверкали те  з.товепця 
искорки, которыя приводили ее въ такое замешательство и му­
чили до спхъ поръ. Онъ былъ очень ровенъ, простъ, натураленъ, 
а чувство собственной силы и уверенность въ себе придавали ему 
въ ея глазахъ какую то необыкновенную привлекательность. П о­
мимо ея воли напрашивалась у нея мысль:

—  Вотъ если бы можно было пройти жизненный путь, опи­
раясь на сильную руку такого человека!

Однако желаше это было далеко отъ окраски какимъ либо 
чувствомъ, которое могло бы смутить спокойное течете пхъ раз­
говора. Это былъ выводъ чисто логичесюй, теоретически, не 
задевавтш ея сердца п не волновавипй крови. Она знала, что 
это вещь невозможная, и не рисовала себе никакихъ пллюзш.

Темъ не менее обедъ, къ которому она вопреки своему преж­
нему решенш, вышла въ общую столовую, снова раздражплъ ее 
и разстроилъ нервы въ высокой степенп. Правда, старпкъ Тем- 
ницкш на (уготъ разъ молчалъ, а говорилъ только докторъ. Р а­
зумеется также, что разговоръ шгЬлъ совсемъ иной характеръ,
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не же л п предидущіе, но собственно потому, что онъ и зад і  л ъ ее 
совсЪмъ съ другой, неожиданной стороны —  И ТІ'ИГЬ сильнейшее 
пропзвелъ на нее впечат.тЬніе.

Ни съ того, ни съ сего докторъ завелъ річь о своей не- 
в 'Ьс т ё . Онъ иоказалъ Д ел і два ея письма, писанныхъ по-ні- 
мецки, ирочелъ даже изъ нихъ кое-какіе отрывки текста, спра- 
шивалъ совета: женщины де женщинъ всегда лучше понимаютъ, 
ч4мъ мужчины, и эти письма, на его взглядъ, указываютъ на 
полное несходство ихъ характеровъ, на недостатокъ у его не­
весты любви къ нему п даже простой нежности, на поверхност­
ный образъ мыслей, эгоизмъ и другіе подобные недостатки. Б е д ­
ной Делі; крайне непріятень былъ этотъ разговоръ, такъ какъ 
текста писемъ, писанныхъ въ означенной частн на в!шскомъ 
патуа, она не совсЬмъ понимала, а т і  отрывки, которые она по­
няла, показались ей очень банальными и ничего незначущими. 
Она присматривалась только къ почерку, но и онъ былъ неопре­
деленный— не то женскій, не то мужской. Ясное діло, что она 
никакого сужденія объ этихъ письмахъ и ихъ авторі- высказать 
не могла. Докторъ, впрочемъ, не очень и настаивалъ на этомъ. 
Видно было, что письма эти были для него только новодомъ 
высказать предъ Целиною свои взгляды на любовь и семейную 
жизнь. Гармонія характеровъ, темпераментовъ, симпатій —  вотъ 
что главное. Средства— неважны, средства въ его голові и ру- 
кахъ. Онъ хочетъ разорвать т і  ціпи, въ который и такъ его 
помимо его желанія впутали. По секрету онъ признался Це.тЬ, что 
его невіста моложе его только двумя годами, и для дівпцьг это 
возрастъ очень солидный. Впрочемъ, его поражаетъ у его невЪсты 
отсутствіе всякой мыслп о жизни, ея задачахъ и обязанностяхъ. 
Женщина, которая ни о чемъ не думаетъ, кромі нарядовъ и 
развлеченій, которая не въ состояніп стоять на собственныхъ но- 
гахъ, жить въ случай необходимости собственнымъ трудомъ,—  
такая женщина въ наши времена и въ семейной жизни не пс- 
полнптъ своего назначенія. Ибо какое же воспптаніе сум^етъ она 
дать своимъ д’Ьтямъ? Какимъ образомъ сможетъ она поддержать 
мужа въ моментъ сомніній и отчаянья? А средства даже самыя 
большія никого не спасутъ нп отъ сомніній, тревогъ п отчаянья,, 
ни даже отъ нужды матеріальної!.
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Річь доктора текла гладко, плавно, словно журчащій нотокъ, 
и каждое слово съ удивительной силой попадало въ сердце бед ­
ной девушки. Что въ нихъ такое было, что волновало и тревожило 
ее, но «м іст і съ гЬмъ охватывало какой-то радостной дрожью? 
В ід ь , ничего тутъ не сказано по ея адресу, а особа, давшая 
поводъ этимъ изліяніямь, была ей совсімь чужда и незнакома!..

Правда, докторъ высказывалъ ясно и обстоятельно много та- 
кихъ мыслей, до которыхъ и сама она дошла путемъ опыта и 
собственной умственной работы, но почему жъ яти мысли, выска­
занный его устами, были въ ея слазахъ такъ новы, заманчивы и 
ценны, вылетали предъ ея умственнымъ взоромъ, словно яркія 
огненныя ракеты? Нисколько разъ докторъ какъ бы случайно 
коснулся —  правда, очень деликатно — такихъ вещей, который 
частенько бывали предметомъ ея затаенныхъ грезъ и тпхихъ, 
почти несознаваемыхъ желаній,— и всякій разъ Деля чувство­
вала какъ бы прикосновеніе паутины, чувствовала, какъ какая-то 
электрическая искра пробігала по всему ея тілу.

Не удивительно поэтому, что все время об'Ьда, подъ виечатлі- 
темъ докторскихъ разговоровъ и признаній, Целя сиділа, 
какъ очарованная, то краснія, то бл ідн ія , п только иногда съ 
очевиднымъ усиліемь, изъ віжливости произносила какое-нибудь 
слово. Она іл а  мало; за то, ссылаясь на жару, выпила иісколько 
стакановъ воды. При разговорі докторъ не гляділь на нее, какъ 
будто зная, что выражеше его глазъ производить на нее пода­
вляющее впечатлініе. Но именно то, что онъ не гляділь на нее, 
придавало его словамъ больше силы и законченности. Несмотря 
на неподвижное спокойствіе и вніганюю сухую теоретичность док­
торской річи, Целя иісколько разъ разражалась при его сло- 
вахъ сміхомь, а разъ при какой-то совсімь общей фразі по­
чувствовала, что глаза ея затуманиваются слезамп— и она отвер­
нулась въ сторону.

—  Тьфу, это какой-то дьяволъ въ человіческомь образі!—  
вся встрепенувшись шепнула Целя, когда внбіжала на улицу 
и почувствовала себя, наконецъ, свободною отъ увлекающаго д ій -  
ствія этого разговора. Она шла быстро, направляясь къ почті, 
хотя пміла въ своемъ распоряженіп четверть часа. Разбуженныя 
волны чувства, желаній и воображенія, клокотавшія у нея внутри,

19
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требовали живого физическаго движенія для возвращенія равно- 
вЄсія. Но эти разбуженныя волны на этотъ разъ не причиняли 
ей никакой непріятностп— наоборотъ, ей казалось, что она бро- 
дитъ среди нвпрозрачныхъ волнъ теплой и розоватой мглы, въ 
которой нужно было дышать глубоко, полной грудью, что перейдя 
ее, она вдругъ увидптъ какіе-то новые, широкіе п чудно-прекрас­
ные горизонты, о какихъ теперь не пзгЬетъ еще никакого пред­
ставленій.

Она силилась дорогой упорядочить свои мысли, остановить 
ихъ на чемъ-нибудь одномъ, опредЬленномъ и близкомъ, но вместо 
этого она удивительнымъ образомъ была занята все время неве­
стой доктора Темницкаго. И совершилось это какъ-то совершенно 
невольно, словно бы эта невеста сама выплывала изъ этой розо­
вой мглы. Целя такъ и увидЄла ее духовными очами —  старую, 
некрасивую німку съ волосами цвЄта отрубей и голубыми выцвет­
шими глазами, сухую и нестерпимо гордую своимъ состояшемъ. 
В иділа, какъ она своими костлявыми руками обнимаетъ шею док­
тора, какъ впивается въ его уста своими широкими, безкровными 
губами, даже слышала ея полный излишнихъ нежностей и притомъ 
немилосердно пискливый голосъ „Mein Liebere!“ И ЦелЄ сдела­
лось чего-то очень жаль. Не спеціально доктора ей было жалко—  
что онъ для нея? Но жаль ей было той суммы живыхъ силъ, 
ума, покоя и счастья, что должны были пропасть изъ-за этого 
брака. И зачемъ? для какой цЄли? Ч то ему въ ея средствахъ, 
который ему не нужны? И что собственно ему сделалъ родной 
край, что онъ для такого „счастья“ хочетъ его покинуть? НЄгь, 
такой бракъ со стороны доктора былъ бы безумствомъ, грехомъ и 
свидетельствомъ отсутствія патріотпзма!

Размышляя такимъ образомъ, Целя и не заметила, какъ очу­
тилась вблизи почты. Только на повороте улицы, ведшей къ 
почте, она машинально остановилась. Отъ быстрой ходьбы у нея 
въ груди захватило дыхаше, лобъ покрылся потомъ. Ей нужно 
было отдохнуть, и невольно глаза ея остановились на объявле- 
шяхъ, которыми былъ облЄплень уголъ зданія. Серая стена, 
покрытая разноцветными полосами бумаги, наклеиваемыми еже­
дневно и безпорядочно содранными, выглядела, какъ паяцъ. И, 
однако, сколько глубокихъ драмъ часто скрывали въ себе эти
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пестрые бумажные лохмотья! Сколько труда, слезъ и муки неви­
димо плыло за ними! Вотъ длинная и узкая огненно - красная 
полоса, кажется выкрикиваетъ во все горло: „Водка подешевіла. 
Г ді? У Вильгельма Адама!“ А тамъ вновь въ углу, чуть не подъ 
сточной трубой скромно ютится нацарапанное на четвертушкі бу­
маги неискусной женской рукой: „Stancia Kontern zaraz do vyna- 
jeneia“ *). И мысль Цели, утомленная долгой работой въ одномъ 
направленій, со свіжими силами летитъ въ убогій чердакъ или 
въ темный нодвалъ, г д і  какая-нибудь прачка или служанка еже- 
дневнымъ тяжкимъ трудомъ добываетъ себі кусокъ чернаго хліба, 
считаетъ каждый крейцеръ, каждую заплату, а теперь вм іст і 
съ наступлешемъ теплой поры, когда господа начинаютъ разь із-  
жаться на каникулы на дачи или на воды, видитъ недохватъ въ 
своемъ бюджеті и хочетъ наверстать свою чувствительную потерю 
хоть жертвой собственнаго епокойствія и удобства, отдать въ наймы 
половину своей маленькой тихой конуры и съ дрожью сомнінія, 
съ молитвою на устахъ со дня на день ждетъ, „кого-то Богъ 
пришлетъ ей!“

Но вдругъ мысль Цели оборвалась, замерла; такъ громомъ 
убитая птица падаетъ на лету. Ея широко открытые глаза не­
движно остановились на траурномъ объявленш, какъ казалось, ска- 
кавшемъ предъ нею своими крупными черными буквами, кото- 
рымъ тісно и неудобно было въ широкой черной рамкі. На 
полуоткрытыхъ устахъ Целины замерло восклнцаніе удивленія и 
испуга.

„Ольга Невирская, почтовая манипулянтка, послі короткой, 
но тяжелой болізни умерла сегодня утромъ на двадцатомъ году 
жизни. Погребеніе назначено на пятнадцатое число сего місяца. 
Безутішная въ скорби мать приглашаетъ всіхь  родныхъ и зна- 
комыхъ почтить печальный обрядъ“ .

Целя уже во второй и третій разъ перечитывала эти слова, 
которыя словно градъ падали ей на сердце, не связываясь ни въ 
какое живое цілое, йи въ какое ясное представленіе. Ольга Не­
вирская, ея лучшая пріятельница, послі короткой, но тяжкой бо­
л ізни ... что это значить? В ід ь , Ольга третьяго дня еще была на

*) Уголъ немедленно отдается въ наемъ.
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службі здоровехонькая, хоть печальная и задумчивая, какъ всегда, 
бгогда Целя пришла, чтобъ смінить ее на дежурстві, Ольга ки­
нулась ей на шею и, громко сміясь, начала ціловать ее. А  когда 
Целя спросила, чему она такъ радуется, та отвітила, что полу­
чила отъ дирекцій отпускъ и отправится въ деревню на ц ілн х’ь 
д в і неділи... „Ахъ, какъ я... буду... счастлива! А ты, бідная  
Целинка, останешься тутъ! Навіднвайся иногда къ моей матери, 
хорошо?“ И слезы задрожали на ея прекрасныхъ глазахъ, —  она 
снова начала сжимать и ціловать Целину, пока Грозпцкая стро- 
гимъ тономъ напомнила нмъ обіїпгь, что тутъ чиновничье бюро, 
а не институтъ. Это было только еще третьяго дня въ полдень—  
а сегодня! Сегодня Ольга умерла!

—  Боже мой! Что съ нею случилось? Что это можетъ озна­
чать?— вскрикнула Целя и, словно недовіряя собственнымъ гла- 
замъ, все еще вглядывалась въ объявлете. Но объявлеше не 
давало никакого отвіта на ея вопросъ и своей мертвой, трупной 
физіономіей повторяло все одно и то же.

—  „Безутішная въ скорби мать“ — безсознательно повторяла 
Целя, все еще не въ состояніи будучи собраться съ мыслями.—  
Б ідная мать! Что она теперь будетъ ділать?

И въ ея воображеніи, словно живая, предстала мать Ольги, 
добродушная, необыкновенно подвижная я привітливая старушка, 
съ пріятньімп чертами лица, на которомъ еще сохранились сліди  
былой красоты, а долгая жизнь запечатліла признаки трудолюби­
вой, посвященной другимъ жизни, не встревоженной никакими 
сомнініями, внутреннимъ раздвоешемъ, ни угрнзеніями совісти. 
Несмотря на морщины и с ідн е волосы, лицо этой старушки вы­
зывало у Цели какое-то отрадное чувство, свіжесть и силу всякій 
разъ, когда, навіщая Ольгу, она иміла случай пробыть нісколько 
часовъ въ ея обществі.

—  Пойти бы къ ней! Утішить старушку, разспросить, что 
такое случилось!— мелькнула мысль въ голові Цели,— она выпря­
милась и подняла голову, какъ будто чувство товарищеской и 
чисто человіческой обязанности сразу удвоило ея силы и внесло 
порядокъ въ ея взволнованную душу.

Въ эту минуту съ ратуши раздался звонъ колокола, пробившій 
уже два часа.
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—  Боже мой! Некогда! Служба проволочки не терпитъ!— въ 
отчаяніп воскликнула Целя и торопливо направилась къ почті, 
боясь, чтобъ и такъ уже не встретили ее мрачные взгляды и на­
меки, точно какъ машина, Грозицкой, которая, вірно, ужъ доб- 
рыхъ десять минутъ спдитъ около своего стола.

—  Вотъ несчастье!— повторяла Целя всю дорогу.— Б ідная  
бідная Ольга! Несчастная мать! И что тамъ такое случилось? 
В ід ь  Ольга была здорова, хотя иосліднее время какъ-то очень 
исхудала. Боже мой, Боже, вотъ она наша жизнь!

И поспішно вошла она въ ворота почтоваго зданія, а 
отсюда тотчасъ свернула наліво въ канцелярію, г д і  принимали 
заказныя отправленія и выдавали письма poste restante. Выдача 
этихъ посліднихь была ея занятіем’Ь.

V I.

Грозицкая ужъ, дійствительно, сиділа на своемъ м іс т і и съ 
обыкновеннымъ своимъ угрюмымъ видомъ принимала заказныя 
письма. Это была женщина свыше тридцати пяти л іта , съ с ід ію -  
щими уже волосами, съ продолговатымъ и желтымъ, какъ перга­
мента, лицомъ, съ внцвітшими глазами и тонкими безкровными 
губами. Она осталась вдовой послі какого-то обанкротившаяся 
купца, на свой скудный служебный заработокъ она должна была 
воспитывать троихъ маленькихъ дітей . Неудивительно поэтому, 
что она сгибалась подъ тяжестью заботъ и работы не столько въ 
конторі, сколько дома, что тяжесть эта погасила въ ея сердці вся­
кую искру веселости и жизнерадостности. Точная въ исполненіи 
своихъ обязанностей, которыя, несмотря на всю свою тяжесть, были 
для нея почти единственнымъ якоремъ спасенія по разрушеніи ея жп- 
тейскаго корабля* она была также не меніе строга и ригористична 
въ отношеніи другихъ. Работая подъ ея холоднымъ, чисто бюро- 
кратическимъ окомъ, Целя чувствовала двойное бремя и отвіт- 
ственность своей службы. Хотя Грозицкая, несмотря на полныхъ 
десять л іта , проведенныхъ уже на этомъ креслі въ отділеніи за- 
казныхъ писемъ, не была еще ничім’ь больше, какъ только такою же 
манипулянткою, и ни на какую высшую должность не надіялась, не
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желая уізжать изъ Львова въ провинцію, однако въ силу своего 
возраста и боліє давней службы занимала въ конторі положеніе 
какъ-бы начальницы. Д ілая  то, что относилось къ ней, она при 
всемъ томъ знала п ниділа все, что ділали въ конторі другіе. 
Малійшая небрежность товарки, невинная шутка, нісколько боліє  
обыкновеннаго громкій см іхь или боліє живое двпженіе —  все 
встрічало ея назидательный взглядъ пли слово. Она была какъ- 
будто совістью конторы, холодной и нелицепріятной душой той 
машины, что исподволь, систематически высасывала молодость, 
бодрость и свіжесть работающихъ въ ней женщинъ.

Сегодня однако, несмотря на свой обыкновенный мрачный видь, 
Грозицкая не сділала выговора Ц ел і за минутное опозданіе, и 
даже, пользуясь тімь, что никто не приходилъ съ письмами въ 
контору, завела съ ней разговоръ раньше, ч’Ьмъ та начала снимать 
съ себя пальто и шляпу.

—  Слышали вы уже про несчастную Ольгу?
—  Боже мой!— вскрикнула Целя,— что это съ ней случилось? 

Я сейчасъ только увиділа объявлеше о ея смерти.
—  Такъ, значитъ, вы еще ничего не слыхали?
—  Ничего ровно! Скорій бы я ждала грома изъ яснаго 

неба.
—■ А я давно уже знала, что эта дівушка скверно кончитъ,—  

сказала Грозицкая, покачивая головой.
—  Вы знали? Дорогая, что вы знали? —  вскрикнула Целя, 

Богъ знаетъ отчего, дрожа всімь гЬломъ.
—  Видите ЛИ, у нея СОВСІМ'Ь другое было въ голові—  

не служба. Все, что она ни ділала, нужно было послі нея пере­
сматривать и исправлять. Очевидно, она работала, думая совсімь 
о другомъ. Покаралъ ее Богъ за мои ночные часы, которые я 
просиділа, провіряя и исправляя ея промахи.

По тілу Цели морозъ пробіжал’ь при этихъ словахъ. Это 
неумолимое преклоненіе передъ службою даже передъ лицомъ 
смерти заключало въ себі что-то неженственное, даже безчеловіч- 
ное— и однако было совершенно понятно. Почтовая служба больше, 
можетъ, нежели какая-нибудь другая, кромі желізнодорожной, 
требуетъ строгой точности и вниманія, обращеннаго на каждую 
малійшую подробность, и при томъ возможно большей скорости.
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Одно колесо, которое оборачивается меніе правильно, меніе точно 
и меніе скоро, чімь другія, нортнтъ гармонію цілой машины. 
Трудъ тутъ коллективный,— поэтому ошибки единицъ становятся 
ошибками цілаго. Отсюда необходимость постояннаго, взаимнаго 
контроля, неусыпнаго внимательнаго надзора не только за собствен­
ною частью работы, но за всЬмъ, что вообще делается въ конторі.

Целя умолкла и спішно начала раздіваться, пряча пальто 
и шляпу въ гардеробный шкафъ, спеціально сділанньш для дамъ. 
Потомъ она молча сіла у своего стола въ настроєній вдвоині 
подавленномъ— во-первыхъ, неожиданной новостью о смерти прія- 
тельницы. во-вторыхъ, оскорблешемъ Грозицкой, брошеннымъ на 
ея свіжую могилу. Столъ былъ заваленъ цілой кучей писемъ 
poste restante, которыя Целя должна была возможно скоріе раз- 
сортировать —  отдільно простыя и отдільно заказныя, а потомъ 
расположить въ алфавитномъ порядні и разложить по разнымъ 
отділеніямі шкафа. Не меньшее также вниманіе нужно было об­
ратить на особыя полки иостоянныхъ абонентовъ, которые ежегодно 
платятъ извістную сумму за то, чтобы въ почтовой зкспедиціи 
йміть особое місто для писемъ и посылокь, адресованныхъ имъ.

Эта тяжелая работа, усложненная формалистикой и разными 
требующими вниманія мелочами, совсім’ь не такъ маловажна, какъ 
это могло-бы показаться. Сортируя письма, Целя вспомнила слу­
чай изъ первыхъ неділь своей службы въ конторі. Въ поспіш- 
ности и замішательстві кинула она было одно письмо poste res­
tante, означенное буквами A . Z. вмісто ящика А въ противо­
положный уголъ шкафа, въ ящикъ Z. Въ тотъ же день нрихо- 
дитъ какой-то молодой человікь и справляется о письмі A. Z. 
Пересмотрів'ь в с і письма въ ящикі А , Целя отвітила, что 
такого письма н іт ь . На другой день этотъ самый молодецъ при­
ходить съ лицомъ встревоженнымъ и измученнымъ и опять справ­
ляется о письмі по тому же адресу. Письма н іть . Молодой 
человікь, словно остолбен'Ьвъ. остановился около ріпіетки и не 
двигался съ міста.

—  Прошу васъ еще разъ просмотріть, —  сказалъ онъ дро- 
жащимъ, но покорнымъ голосомъ.— Письмо это должно быть.

Целя еще разъ иересмотріла ящикъ —  письма A . Z. не 
было.



—  296 —

—  Можетъ быть, придетъ съ ближайшей почтой,— сказала 
она, желая избавиться отъ упрямца.

—  А когда-жъ приходптъ ближайшая почта?— спросилъ тотъ.
—  Черезъ часъ.
—  Черезъ часъ1? Хорошо, я приду черезъ часъ и, отвер­

нувшись, постоялъ онъ еще минуту, какъ деревянный, шепча:
—  Не можетъ этого быть. Не можетъ быть, чтобъ даже не 

ответилъ. Пережду еще часъ.
И онъ вышелъ, не переставая говорить самъ съ собою. Ровно 

черезъ часъ онъ вернулся. Лицо его, худое и пожелтелое, за этотъ 
часъ почти позеленело. Видно было, что въ этотъ часъ онъ страшно 
измучился. Молча сталъ онъ возле деревянной рЄіпеткп, устре- 
мивъ свои большіе, необыкновенно печальные глаза въ лицо Ц е­
лины, какъ-будто ожидая отъ нея приговора, чтобы решить, 
жить ему илп не жить.

—  Письма по адресу А. Ъ. нЄть.— сказала Целя съ чинов­
ничьей солидностью.

—  НЬтъ!— вскрикнулъ молодой человекъ голосомъ полнымъ 
отчаянія.— Въ самомъ дЄлЄ нЄть?

—- Что-жъ это я буду васъ обманывать?— проворчала съ до­
садою Целя.

—  Не сердитесь, —  сказалъ молодой человекъ умоляющимъ 
голосомъ.— Я пмЄю извЄстіе, что письмо должно быть. А письмо 
это для меня очень важное. Оно рЄшаеть всю мою будущность, 
мою жизнь... пли смерть.

—  Чемъ же я могу вамъ помочь, если этого письма нЄть!
Молодой человекъ поблЄднЄ.ть еще больше и стоялъ на

мЄстЄ, крепко прижавъ лобъ къ деревянной рЄіпеткЄ. Въ эту
минуту Грозицкая, несмотря на наплывъ работы, встала съ своего
кресла, подошла къ ЦелЄ и шепнула ей:

—  А взгляните-ка еще бъ ящикъ Ъ.
Целя уставилась въ нее наполовину съ удивленіемь, наполо­

вину съ оттенкомъ обиды, но всетакп молча съ досадой выта­
щила всЄ письма, сложенный въ ящикЄ Ъ. Первое, бросившееся 
ей въ глаза, письмо было по адресу А. Ъ., сданное въ Подволо- 
чискЄ, какъ и говорилъ молодой человекъ,— значптъ, внЄ вся- 
каго сомнЄн ія , то самое, о которомъ онъ такъ нетерпеливо раз-
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спрашивалъ. Целя побліднула и едва слншннмъ голосомъ ска­
зала:

—  Есть письмо для васъ.
—  Есть? —- вскрпкнулъ молодой челов'Ёкъ возле решетки и 

моментально, словно мертвый, повалился на землю въ обмороке.
Целя до смерти не забудетъ того долгаго, долгаго взгляда, 

которымъ окинулъ ее молодой человікь, когда его вспрыснули 
водой и онъ, придя въ себя, поднялся на ноги, —  не забудетъ 
и тйхъ словъ, которыя онъ прошепталъ своими безкровними 
губами.

—  Благодарите Бога и вотъ эту госпожу! —  прошепталъ 
онъ.— Вы могли сегодня сделаться убійцею! —  Какая глубокая пе­
чаль, сердечная боль и вмЄстЄ съ гЬмъ радостная надежда выражались 
въ его глазахъ, голосі и во всей фигуре, когда, держа въ руке 
фатальное письмо, онъ все еще нетвердымъ шагомъ выходилъ изъ 
конторы. Взволнованная до глубины души, Целя выглянула за 
нпмъ въ окно. Онъ шелъ медленно, пошатываясь, словно пьяный 
или оглушенный тяжелымъ ударомъ, и все еще не решался рас­
печатать письмо. Наконецъ, онъ исчезъ на повороті улицы. Съ 
того времени Целя никогда уже больше его не видала и не могла 
узнать содержанія письма. Это былъ первый и очень печальный 
урокъ терпінія и старательности въ мелочахъ, какой дала ей 
почтовая служба.

Сегодня при сортировке иисемъ ей невольно вспомнился этотъ 
случай п то, главнымъ образомъ, подъ в.ш темъ оскорбленія Гро- 
зицкой по адресу ея умершей пріятельницн. Целя чувствовала, что эти 
оскорбленія частью направлены и на нее— и работала съ удвоен- 
нымъ усерд!емъ, иаморщивъ лобъ такъ-же, какъ и Грозицкая. 
Нісколько разъ ея работу прерывала публика, спрашивающая пи- 
семъ. Она удовлетворяла ихъ молча, поспішно и терпіливо и 
тотчасъ-же вновь садилась воз.тЬ своего стола.

Вдругъ ей подъ руку попалось письмо, адресованное на ея имя. 
Оно прервало ея монотонное занятіе, удивило ее сначала и показалось 
ей ч4мъ-то похожимъ на тотъ камешекъ, который злостная рука вкла- 
дываетъ между зубьями машины, чтобъ на минуту задержать ея дви­
ж ете или нарушить его правильность. Но когда она еще разъ взгля­
нула на него внимательнее, то убедилась, что адресъ былъ на-
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писанъ рукой Стоколосы. Она осталась спокойною, даже совсЬмъ 
равнодушною, отложила письмо въ сторону, а сама кончала сорти­
ровку п размЄщеніе ппсемъ по соответственным!) ящикамъ большого 
зкспедиціоннаго шкафа.

Вдругъ Грозицкая, пользуясь минутнымъ отсутствіемь публики 
въ конторе, снова прервала молчаніе, не переставая однако-же 
работать, склонившись надъ большой книгой.

—  И вообразите, Ольга отравилась!
—  Что? Отравилась? —  вскрикнула Целя испуганно. — Что 

вы говорите? Этого не можетъ быть!
—  И однако правда. МнЄ разсказалъ чиновникъ Вымазаль, 

живущій тутъ-же въ сосЄдствЄ съ ними. Сегодня на разсвЄтЄ, 
приблизительно часа въ четыре, услышала мать въ комнате Ольги 
какіе-то крики и стоны. Она вскочила съ постели, зажгла огонь, 
прибегаетъ къ дочери, а та корчится на постели отъ болп. Спра- 
шиваетъ ее: „что тебе, Олечка“?

—  Ничего, мама!— „А чего-жъ ты кричишь? Можетъ, у тебя 
что-нибудь болптъ“? —  Н етъ, мама. —  А 'сама даже зубы сти­
снула, чтобъ не кричать, даже посинЄла! А тутъ что-то судо­
рожно кпдаетъ ее, пальцы мнутъ и крутятъ подушку, пена изо 
рта выступаетъ... „Бойся Бога, Олечка.— кричитъ мать,— что 
тебе такое? Можетъ, за врачемъ послать?“

—  Н етъ, мама, не нужно, идите спать, это пройдетъ.— Но 
мать ужъ ее не слушалась.— Тотчасъ разбудила Вымазаля, ко­
торый живетъ тутъ-же возле нихъ, и послала его за докторомъ. 
Да пока тотъ нашелъ доктора, пока привелъ его на мЄсто, про- 
шелъ добрый часъ. Помощь опоздала, а по прошествіи еще одного 
часа Ольга скончалась

Целя слушала эти слова потрясенная, подавленная.
—  Ради Бога,— вскрикнула она, — неужели она отравилась?
—  В нЄ всякаго сомнЄнія. Докторъ узналъ это при первомъ 

взгляде. Онъ только не могъ определить, какой это ядъ; не по­
могали никакія нротивоядія, которыя онъ давалъ. Кажется, впро- 
чемъ, она приняла ядъ еще около полуночи и несколько часовъ 
мучилась молча, чтобъ не разбудить мать. А когда ясно обна­
ружились послЄдствія, всякая помощь была ужъ невозможна...

—  Боже мой! Боже!— восклицала Целя, ломая руки.— Это
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ужасно! Б ідная Оля! Что могло ее толкнуть на такой отчаян­
ный шагъ?

-—  Легкомнсліе,— сурово и решительно ответила Грозицкая.
Целя уставилась на нее вопросительнымъ взглядомъ.
—  Сейчасъ после ея смерти— продолжала Грозицкая, по­

нижая голосъ-— докторъ констатировалъ, что смерть взяла не одну 
жертву, а две.

—  О Боже!— вскрикнула Целя.
—  Д а, да! А Вымазаль, какъ пхъ сосЄдт>, издавна зналъ 

о связи Ольги съ какимъ-то студентомъ, который, должно быть, 
долженъ былъ на ней жениться, но полгода назадъ отправился на 
судейскую должность въ Боснію. Кажется, что въ этомъ нужно 
искать ЕЛЮЧЪ ко всей этой исторіи. і

Целя сидела, словно неживая. Вывелъ ее изъ столбняка только 
вопросъ какой-то девушки— не то портнихи, не то погребщицы:

—  Пожалуйста, нетъ-ли для меня письма по адресу: „ Ка­
роли не Пташокъ?“

Целя машинально отыскала письмо, адресованное мужской, 
неловкой рукой, подала его обрадованной девушке и опять села, 
силясь привести въ порядокъ свои мысли. Но Грозицкая не раз- 
стреляла еще всего арсенала своихъ зарядовъ.

—  И представьте себе, по донесеній врача тотчасъ прибыла 
судебно-медицинская комиссія. Трупъ взяли въ трупный покой, где 
его сегодня должны анатомировать, а судъ снврядилъ слЄдствіє, 
откуда и какой у нея былъ ядъ. И что-же оказалось? Бедняжка 
собственно не хотіла лишить себя жизни. Она хотела, знаете,—  
тутъ Грозицкая подошла къ ЦєлЄ и шепнула ей на ухо несколько 
словъ, отъ которыхъ лицо Цели покрылось сначала яркимъ ру- 
мянцемъ, а потомъ поблЄднЄло, какъ полотно, —  потому что, —• 
продолжала Грозицкая,— она боялась потерять службу на почті 
и повредить другимъ женщинамъ, которыя остаются на обществен­
ной службе. Ну, что вы на это скажете! Такъ она дословно на­
писала на бумажке, когда мать на мгновеніе отлучилась куда-то 
за несколько минутъ до прихода доктора. Что-жъ делать? Она 
гдЄ-то нашла какую-то бабу изъ горъ, которая обіщала ей за 
нісколько гульденовъ сварить какой-то травы, долженствовавшей 
помочь всему горю. И вотъ неизвістно, сварила-ли эта баба вред­
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ной травы, или, моайетъ, бідная Ольга приняла ея больше, ч ім !  
нужно было,— только вмісто уничтожения ел'Ьдовъ своего легко- 
мнслія она сама изъ-за него голову сложила.

—  Страшно, страшно подумать!— шептала Целя, а ея живое 
воображеніе подхватывало каждое слово Грозицкой и превращало 
его въ живыя картины, страшно выразительныя и пластичныя. 
Она виділа Ольгу, кромі прекрасныхъ глазъ, совсймъ не от­
личавшуюся красотой, на тайныхъ свидашяхъ съ возлюблен- 
нымъ; представляла себі, какъ, побуждаемая своимъ горячимъ 
темпераментомъ и его нужными річами, она на минуту теряетъ 
представленіе о границі, черезъ которую общеобязательный обще­
ственный понятія не позволяютъ переходить безнаказанно... Но 
еще живіе, до ощущенія физической боли, представляла она 
себі ея муки, когда разбилась надежда на скорое исправленіе 
сделанной ошибки, когда возлюбленный изміншгь ей, а одновре­
менно мало-ио-малу, съ неизбежной необходимостью проявились 
послідствія минутнаго забытья. Теперь только Целя начала по­
нимать все душевное состояніе своей пріятельницн въ последнее 
время, ея вічную задумчивость и печаль этой прежде неугомон­
ной щебетуньи, частыя и різк ія  перемены въ ея настроєній, не­
понятное раздраженіе, безнричинные переходы отъ сміха къ сле- 
замъ или приступы какихъ-то удивительныхъ мечтаній, которыхъ 
у нея прежде не бывало. Слезы помимо воли набіжали на глаза 
Цели и душили ей горло, когда она вспомнила, какъ часто 
Ольга, особенно послідніе дни, засЬвъ съ нею г д і -нибудь въ 
уголкі, шенотомъ, быстро, съ прерывающимся дыхашемъ рисовала 
предъ нею счастье материнства, котораго не испытала и которое 
облекала въ самые чудные цвітн  своего воображенія. „Ахъ 
Боже!— говорила она,— йміть такого маленькаго, маленькаго ре­
беночка, знать, что онъ есть, йміть возможность леліять его и 
прижимать къ с е б і.— что за счастье! Рая не хочу, только одинъ 
день такого счастья! Впдіть, какъ оно, крохотное, трепещетъ, 
какъ простираетъ къ т^бі пухленькія, кругленькія рученки, какъ 
улыбается розовыми губками, какъ прижмется къ твоей груди 
всЬмъ своимъ маленькимъ Нльцемъ и чувствовать, что оно твое, 
часть тебя самой— ахъ, Целинка! только день, только часъ та­
кого счастья, а потомъ можно умереть въ самыхъ страшныхъ
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мукахъ“. II какая-жъ страшная мука, какой адъ долженъ былъ 
клокотать въ душі; этой несчастной, если чувствуя и думая та- 
кимъ образомъ, она рішилась поднять руку на это живое су­
щество!

Целя вскочила и начала быстро ходить по конторі, силясь 
прогнать отъ себя т і  ужасомъ охватнвающія картины, которыя 
врізались въ ея мозгъ и леденили кр'овь въ жилахъ. Но разго­
ряченное воображение не хотіло уняться, ткало все новыя кар­
тины и ставило ихъ передъ глазами Цели съ неумолимой рельеф­
ностью. Ц ілая  скала могучихъ и тяжелыхъ душевныхъ движеній, 
отъ перваго шага, совершеннаго съ ділью отьісканія роковой бабы, 
до принятія яда, вся эта страшная драма, полная внутренней 
борьбы, унпженін, тревогъ, отчаянія и порывовъ безконечной 
ніжности, встала у нея предъ глазами. И однако же эта д і -  
вушка, которую формалистскія и бюрократическія души назовутъ 
павшею и малодушною, въ то время, когда у нея внутри шла 
такая страшная борьба, могла работать въ конторі со спо- 
койнымъ видомъ, могла віжливо и терпіливо удовлетворять пу­
блику, казаться веселой среди веселыхъ подругъ и ни словомъ 
ни передъ к'Ьмъ *на с в іт і  не обмолвиться о своей мукі. И самое 
поразительное въ этой исторіи было то, что она для того только 
чтобъ своимъ падетемъ не скомпрометировать подругъ, рішилась 
на преступленіе. Целя почувствовала настоящій ужасъ передъ тп- 
химъ геройствомъ этой дівушки. Ея ошибка, которую она хотіла  
исправить преступлешемъ, все это фатальное колесо отъ перваго 
зла, которое тянетъ за собой слідующее, пока не сожретъ всей 
души, всего существа человіческаго, —  весь этотъ омутъ исчезъ 
изъ глазъ Цели. Въ мутныхъ его волнахъ она виді га только 
одно —  несчастную жертву, съ сердцемъ, пронзеннымъ семью ме­
чами, впділа большую любовь и еще большее горе, за которыя 
прощаются и самыя тяжкія преступленія.

И ясно встали предъ ея глазами в сі моменты послідняго 
акта страшной драмы. Все должно происходить тихо— тихо, чтобъ 
никто, особенно любимая мать, ни о чемъ не знала. Подъ угро­
зою страха, на половину дійствительнаго, на половину фанта- 
стическаго, раздутаго воображетемъ до громадныхъ разміровь. 
несчастная дівушка выпила назначенный пріемь декокта. Воз-



—  302 —

можно, что деревенская знахарка дала ей нисколько нріемовь и 
веліла пить въ известные промежутки времени. Но когда она 
почувствовала первыя послідствія напитка, когда предъ ея гла­
зами живо встала вся тяжесть, вся ужасная неестественность учи- 
неннаго преступленія,. когда она поняла, что в с і ея надежды на 
материнское счастье въ эту минуту безповоротно погибли, а съ 
ними в м іст і на віки погибло и спокойствіе ея совісти и всякая 
возможность настоящей радости и счастливой жизни— тогда вдругъ 
покрылся тучами весь горизонтъ ея ума, охватила ее бездонная 
тьма и отчаяніе, и несчастная однимъ духомъ выпила весь на- 
пптокъ, желая сразу покончить со в^мъ.

—  Страшно! страшно подумать!— шептала Целя запекшимися 
губами. Въ голові у нея мутилось. Она чувствовала на сердці 
какую-то нестерпимую тяжесть, которая давила и душила ее. 
Только слезы, обильно полившіяся черезъ нікоторое время, при­
несли ей облегченіе. Къ счастью, это былъ часъ, когда въ кон­
тору меньше всего приходило публики. Целя сіла въ уголокъ 
за дверью и тихо плакала, время отъ времени только вытирая 
слезы и выходя изъ своего закрьгтія, чтобъ удовлетворить нетер- 
пйливыхъ гостей, которые топали ногами у рішетки.

Въ слезахъ расплывалась ея острая боль, легче станови­
лась тяжесть, давившая ей грудь. Она исполнена была боль­
шого участія ко всЬмъ страждущимъ, даже изъ-за собственной 
вины, чувствовала глубокую жалость къ общему горю людской 
жизни. Она рішила возможно чаще навіщать и утішать горемъ 
убитую мать Ольги. И что удивительніе всего, въ ея чистомъ 
дівичьем'ь воображеніи образъ почившей и опозоренной пріятель- 
ницы совсімь не былъ униженъ или запятнанъ. Наоборотъ, 
Целя питала къ ней, какъ къ мучениці, необыкновенную н іж -  
иость и почтеніе.

УІІ.

—  И что такое все мое мелкое, дітское горе, апатія и 
разочарованіе въ сравненій съ этой страшной трагедіей! —  поду­
мала Целя, вытирая слезы и снова усаживаясь за свой столъ,
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к уда звала ее новая куча ппсемъ, принесенныхъ изъ главной 
почтовой экспедпцш. Она кинулась къ работе, чтобъ успокоиться 
отъ пережитыхъ волненій. Только по окончаніи работы она бро­
сила взглядъ на письмо Стоколосы, лежавшее тутъ же иодъ ея 
рукою и до сихъ поръ не распечатанное. На этотъ разъ, однако, 
душа ея, потрясенная до глубины, была далека отъ всякихъ на- 
смешекъ и презрЄнія. Сердце ея было полно сочувствія даже къ 
горю этого б'Ьднаго, последовательная (какъ ей казалось) бе­
зумца. Она разрезала конвертъ и начала читать.

;.Ваша правда, совершенная правда!“— писалъ ей Стоколоса.—  
Нуженъ былъ теперешній печальный урокъ, какой вы дали мне, 
можетъ, безъ предвзятаго намеренія, чтобъ открыть мне глаза на 
всю неестественность моихъ отношеній къ вамъ. Д а и въ самомъ 
д ЄлЄ, чего я могу достигнуть своимъ глупымъ надоедатемъ? 
Вы не любите меня, не хотите и знать меня, и были настолько 
искренни, что дали мне понять это совсемъ недвусмысленно. Спа­
сибо вамъ за это!' И слава Богу, что такъ вышло. Только се-» 7 *
годня, подъ внечатлешемъ острой боли, я взглянулъ глубже въ 
себя самого, въ самый характеръ моего чувства, и понялъ, что 
мы не созданы другъ для друга, что если-бъ вы, по той или 
иной причине, согласились быть моей, то это было-бы, можетъ, 
для васъ и для меня самымъ болыпимъ несчастьемъ. Да, любовь 
моя въ самомъ дЄлЄ такая, что отравила бы вамъ жизнь. Го­
рячая, несправедливая и завистливая любовь человека съ боль- 
шнмъ запасомъ фантазій, горячей крови и самолюбія, человека, 
которому судьба настоящая времени отказала во всемъ, что 
можно назвать взаимностью и лиЧнымъ счастьемъ,— такая любовь 
не нашла бы границь, быстро обратилась-бы въ шпіона, въ тю- 
ремнаго сторожа и тирана. Я  дрожу при одной мысли о техъ  
п о с л Є д с т в і я х ь , к ъ  какимъ она могла-бъ меня довести, о томъ 
безконечномъ ряде глупостей и нетактичностей, какія я смогъ-бы 
выкинуть отъ любви, о техъ мукахъ, какія постоянно причи- 
няло-бы мне то убЄжденіе, что вы меня не любите, не можете 
любить, что презираете меня, что я вамъ протпвенъ... И заранее 
знаю, что этого убЄжденія вы не могли-бъ вышибить изъ моей 
головы никакими увереніямп, никакими клятвами. Морозъ по к о ж Є  

пробпраетъ при одной мысли о той пропасти, въ какую я готовъ
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былъ-бы ринуться, если-бъ только одно движеніе вашей руки 
не остановило меня во-время. Такъ спасибо же вамъ, дорогая, 
сто разъ спасибо за ту минуту боли, которая вм іст і съ тЪмъ 
пробудила во мні нравственное существо, обратила меня къ со- 
знанію моихъ обязанностей“ .

Целя читала это письмо съ все возрастающимъ удивлешемъ. 
То, что она разорвала и выкинула письмо Стоколосы, показалось 
ей ч'Ьмъ-то такимъ далекимъ, такимъ чужпмъ ея теперешнему 
настроєні», какъ будто между этпмъ фактомъ и настоящимъ мо- 
ментомъ прошли долгіе годы. Поэтому-то сначала показалась ей 
непонятной покорность Стоколосы и какъ разъ въ такую еще 
минуту, когда она вслідствіе какой-то удивительной ассоціаціи 
идей готова была гораздо благосклоннее слушать его слова, ч’Ьмъ 
до сихъ поръ.

Минуту она думала, что все это вступленіе есть только пз- 
воротъ влюбленнаго человека, фраза, разсчптанная на эффектъ. 
Поэтому она поспішно перевернула страницу, чтобъ прочесть дру­
гую, надЬясь найти тамъ просьбу ответить хотя бы нисколько 
словъ, позволить повидаться съ нею или что-нибудь другое въ 
этомъ род і. Между тЪмъ конецъ письма былъ короткій и со- 
всЬмъ сухой.

„Отннні уже не буду вамъ надсідать собою. Я  возвраща­
юсь отъ нотаріуса, г д і  подписалъ контракта продажи своего 
хуторка, о которомъ я такъ часто мечталъ, что онъ сделается 
гн4здомъ моего счастья и тпхимъ пристанищемъ послі бурь 
жизни. Пусть идетъ въ чужія руки! А  я еще сегодня съ по­
лудня уізжаю пзъ Львова и надіюсь, что не скоро вернусь 
назадъ.

Подпись автора п ничего больше, ни слова, куда уізжаета. 
Никакой просьбы, никакого желанія— ничего ровно.

—  Ну, этотъ скоро ръшилъ и, какъ видно, совс^мъ без­
поворотно,— прошептала Целя.

—  Я и не думала, чтобъ у него нашлось столько силы воли.
Она вздохнула. Хотя къ Стоколосі она была совсімт. равно­

душна, но все-таки въ ея сердці на минуту проснулось горькое 
чувство жалости и разочарованія, такое-же, какое бывало у нея 
когда-то, когда она была еще небольшой дівочкой и подъ при-
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смотромъ любимой матери гуляла на лугу, гоняясь за мотыльками. 
Нисколько разъ одинъ изъ этихъ летающихъ дв’Ьточковъ уже 
былъ совсЬмъ близко возле рученокъ— она съ раскрытыми губ­
ками и широко раскрытыми блестящими глазенками потихоньку 
подкрадывалась къ нему, какъ вдругъ испуганный мотылекъ 
вспархивалъ высоко вверхъ и исчезалъ изъ глазъ; тогда малень­
кая Целинка морщила бровки, кусала губки и съ сердитымъ личи- 
комъ кричала веледъ: „Недобрый! Не нуженъ ты мнЄ !“ Н о 
теперь времена изменились, и Целя не думала сердиться на мо­
тылька, который улетелъ въ недосягаемую даль.

—  Что-жъ, можетъ быть, такъ и лучше! Можетъ, онъ, въ 
самомъ дЄ.і Є, правъ, —  думала она, вглядываясь въ судорожно 
пскривленныя и неровныя, но выразительныя буквы письма Се- 
міона Стоколосы.

Она вспомнила, что въ конце концовъ она вЄдь и сама ду­
мала сегодня утромъ какъ разъ то, что онъ пишетъ. Но на­
сколько глубже, шире смотрела она теперь на этотъ вопросъ! Ка- 
кимъ мелкимъ ей показалось ея собственное прежнее рЄіиеніе! Какой 
софистической и вымученной показалась ей безропотность Стоколосы!

—  НЬгь, нетъ, нетъ! Неправда это, все неправда, что онъ 
написалъ!— чуть громко не вскрикнула Целя такъ, что Грозиц- 
кая обернулась и измерила ее суровымъ испытывающпмъ взглядомъ.

Къ такому убЄжденію, какъ онъ пишетъ, онъ не могъ прійтп!—  
ткалась далее нить ея мыслей,— а если уговорилъ себя въ этомъ, 
такъ только поневоле, чтобъ замаскировать предъ самимъ собою 
свой стыдъ и покорность. „Я не поверплъ-бы никогда, что вы 
меня любите“ . Дуракъ, дуракъ! Одного взгляда, одного пожатія 
руки действительно любящей женщины довольно, чтобы напол­
нить тебя этой вЄрой!

„Я замучилъ-бы васъ своей любовью“ . — Целя улыбнулась 
наполовину жалостно, наполовину вызывающе. — Н у, хотела-бъ я 
видЄть, какъ-бы ты доказалъ эту штуку! „Любовь моя преврати- 
лась-бы въ тирана“... И это пишетъ чєловЄк ь , который— голову 
даю за это!— за крохи оказанной ему любви почувствовалъ-бы себя 
обязаннымъ быть благодарнымъ всю свою жизнь! Жалкій идеалистъ! 
Онъ не знаетъ, что пока тиранптъ любовь и ничто другое, до 
техъ поръ эта тираннія не можетъ быть ни несчастьемъ, нп зломъ.

20
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и никакая женщина, чистая, честная, любящая и умная, такой 
тиранніп никогда не испугается.

Такъ мысль ея оспаривала письмо Стоколосы. совсЪмъ за- 
бывъ о томъ. что еще сегодня утромъ возражала и доказывала 
совсЬмъ противное. Но скоро служебный обязанности прервали 
этотъ ходъ мыслей, а когда Целя черезъ минуту опять сіла и 
взглянула на письмо, то только шепнула.

—  Что-жъ, пусть и такъ будетъ! конецъ, такъ конецъ! 
С част ли наго пути, господинъ Стоколоса!

Затймъ она сложила письмо, вложила его въ конвертъ и 
спрятала въ карманъ. Этого письма рвать и выбрасывать за окно 
она не хотела.

П И .

Надъ городомъ пронеслась гроза, короткая, внезапная, літняя. 
Нисколько разъ прогреметь громъ; густой, крупный дождь шелъ 
минуть десять, а черезъ полчаса снова прояснилось. Улицы были 
окроплены, пыль прибита, воздухъ свйжъ и душистъ насколько 
это позволяла Полтва и ея притоки.—  Целя въ своей конторі 
даже не замітила этой маленькой революцій въ природі; въ ея 
душ і метались и бушевали боліє сильныя впечатлінія.

Только къ вечеру вздохнула она. Публика въ эту пору пе- 
рестаетъ уже толпами приходить въ контору; иногда только какой- 
нибудь запоздалый получатель сюда заглянетъ. Целя стала возлі 
открытая окна и дышала холоднымъ, осв іж ен н ь т грозою возду- 
хомъ. Предъ ея глазами проходили по обоимъ тротуарамъ безко- 
нечные ряды нарядныхъ дамъ и мужчинъ, д^тющ ихъ обычную 
вечернюю прогулку. Грохотали фіакри и повозки; раздавались 
возгласы торговцевъ, продающихъ ранніе вишни и абрикосы; мед­
ленно и безирерывно клокотала городская жизнь.

И мысль Цели, измученная всімь пережитымъ въ этотъ день, 
отдыхала. Въ ея голові настала тишь, одна изъ тіх'ь благословенныхъ 
паузъ, какія временами настаютъ только въ молодомъ, здоровомъ ум і, 
который не утратплъ еще способности возрожденія изъ собственныхъ 
источниковъ, а въ минуты утомленія, словно сухая губка, откры­
ваете тысячи поръ и глазокъ и всасываете ими новыя виечатлі-
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шя, всасываетъ всю безпредЪльность вн^шняго зпра, красоты при­
роды и человеческой жизнн, чтобы, насытившись этимъ разноцвет- 
нымъ матер1аломъ, начать затемъ новую работу въ более спокой- 
номъ темпе и съ новой силой. Целя забыла обо всемъ, что только- 
что пережила,— въ эту минуту она была только губкою, всасываю­
щей въ себя новыя впечатлешя, чувствовала себя, какъ сегодня 
утромъ, только живымъ существоаъ, которое видитъ, слышитъ и 
чувствуетъ— ничемъ больше. Ей казалось, что она гибкая, коле­
блющаяся трость, стоящая по колена въ воде на берегу быстрой 
реки. Слегка колышется трость, качаемая легкой волной, тихо 
шелеститъ. вторя свонмъ подругамъ, и задумчиво глядитъ на мо- 
гуч1я судна, cyxifl ветви, ДИКИХЪ П'ГИЦЪ и людш е трупы, кото­
рые плывутъ тутъ же мимо нея на мутныхъ волнахъ. Куда плы- 
вутъ и зачемъ'? Кто станетъ разспрашивать! А кто знаетъ, мо- 
жетъ, въ ближайшую минуту одинъ изъ техъ пловучихъ огром- 
ныхъ предметовъ, брошенный какпмъ-нибудь случайнымъ толчкомъ, 
задЬнетъ, сомпетъ, сломаетъ и съ корнемъ вырветъ слабую, ка­
чающуюся трость!

—  Добрый вечеръ!— раздался въ эту минуту знакомый го- 
лосъ въ дверяхъ. Целя встрепенулась и отскочила отъ окна. 
Возле деревянной решетки, противъ ея стола, стоялъ докторъ 
ТемиицкШ, склонивъ свою могучую фигуру, чтобъ показать свое 
лицо черезъ решотку.

— А, добрый вечеръ!— ответила Целя.
—  У меня къ вамъ два неболыппхъ дельца,— сказалъ док­

торъ, слегка кивнувъ головой.— Прежде всего я хотелъ бы сдать 
вотъ это письмо заказнымъ. Это ведь къ вамъ.

И, не ожидая ответа, всунулъ онъ Це.тЬ письмо въ руку, 
хотя зналъ, что заказныя письма къ ней не относятся.

—  Ш тъ , прошу васъ,— ответила Целя,— это къ госпоже 
Грозицкой. Сейчасъ оно будетъ сдано.

Она торопливо встала и понесла письмо къ Грозицкой. Что 
она по дороге, проходя мимо лампы, бросила взглядъ на адресъ 
и прочла: Amalie Schmidt, W ien, Ottakring, Haus Nr. 17, 
Stock, 10 , Thür., это, конечно, было совершенно естественно.

Черезъ минуту письмо было вписано, Целя вручила доктору 
росписку и взяла отъ него пятнадцать крейцеровъ.
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—  Весьма благодаренъ!— сказалъ докторъ, пряча росппску.
—  А какое же ваше другое діло?— спросила Целя, думая, 

что докторъ забылъ и собирается уходить.
—  Уведомить васъ, что нашъ сторожъ, который обыкновенно 

вечеромъ провожаетъ васъ домой, внезапно заболіть.
—  Ой, что съ нимъ случилось?— вскрикнула Целя.
—  Не знаю, что съ нимъ,— равнодушно отв ітм ь  докторъ.—  ’ 

Знаю только, что онъ сегодня не можетъ придти, и если вы по­
зволите, то я исполню роль garde des dames и провожу васъ домой.

—  О, очень благодарна вамъ!— сказала Целя. —  Только не 
лучше ли было бы, если бы вы осмотрели этого бідняго больного?
Я и сама бы устроилась.

—  О, о сторожі не безпокойтесь!-— сказалъ докторъ, сміясь. 
Ужъ его хорошенько осмотріли, да и болізнь его не такъ опасна. 
Видите, добавилъ онъ— съ улыбкой и шопотомъ, наклоняясь еще 
ниже— бідняжка выпплъ больше, чiмъ надо, ну, п...

Докторъ многозначительно кивнулъ головой, чтобъ показать 
полное безволів сторожа.

—  А вы долго еще должны замаливать гріхи  въ этой кон­
торі?— спросилъ онъ вс.тЬдъ за этпмъ съ улыбкой.

—  О, и ігь! Уже половина девятаго, —  сказала Целя, по­
сматривая на часы,— а въ девять наши занятія кончатся. Будьте 
добры, докторъ, войдите сюда въ нашу клітку и сядьте на ми­
нутку. У меня еще немного работы, скоро буду готова.

Докторъ охотно и безъ церемоній вошелъ за перегородку.
—  Докторъ Темнпцкій! Госпожа Грозицкая! — сказала Целя, 

знакомя ихъ между собой. Грозицкая встала и поклонилась, испод­
лобья глянувъ на Целю.

—  М ні очень пріятно! —  сказала она своимъ сухимъ голо- 
сомъ.— Отца вашего я знала когда-то... въ лучшія времена. Бы- 
валъ даже у насъ. Ну, а теперь времена измінились!— добавила 
она съ натянутой улыбкой.

Въ этпхъ словахъ было такъ много горечи, что докторъ 
вздрогнулъ, словно почувствовавъ прикосновеніе крапивы.

—  Отецъ мой мало куда выходить, а о вашемъ уважаемомъ 
домі часто вспоминаетъ съ большой симпатіей.-— солгалъ докторъ, 
чтобъ сгладить непріятное впечатлініе словъ Грозпцкой. Она
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однако уже не слыхала его комплимента и, отвернувшись, снова 
с іл а  у своего стола п углубилась въ своп бумаги и роспискп.

Докторъ прпс&1ъ возлі стола Целины у ліваго угла, профи- 
лемъ къ ней. Онъ молчалъ и пока Целя занята была списыва- 
темъ п приведетемъ въ порядокъ писемъ на слідующій день, раз- 
глядывалъ жалкую и шаблонно-казенную меблировку этой комнаты.

—  Что это за дама, къ которой вы сдали письмо?— сказала 
она, наконецъ, спокойно, не поднимая головы отъ работы.

—  Моя невіста.— такъ же спокойно сказалт, докторъ.
- Д а ?
И снова умолкла,— только неро свободно бігало по бумагі.
—  Я написалъ ей то,— говорилъ дальше докторъ тономъ не- 

поколебпмаго рішенія,— что диктовала мні моя совість. Написалъ 
ей, что не люблю ея и не могу любить, а безъ любви жениться 
не думаю.

Целя перестала писать и подняла на него глаза.
—  Что вы говорите?
—- Правду. Жертва въ бракі —  это только глупость или 

трусость того, кто жертвуетъ собой, при томъ же эта жертва 
безцільна и бозплодна. Такой роли въ бракі я играть не хочу 
ни за какія сокровища міра. Это я и написалъ ей. Завтра от­
сылаю ей кольцо.

—  Только не слпшкомъ-лп поспішно вы поступаете? —  съ 
улыбкой спросила Целя.— Можетъ, вы въ самомъ д і л і  любите 
госпожу Амалію Шмидтъ, и только вдали отъ нея вамъ на минуту 
показалось, что вы не любите ея?

—  Н у,— сказалъ докторъ, улыбаясь полу-меланхолпчески, полу- 
насмішливо и не сводя глазъ съ ея фигуры,— нужно только разъ 
видіть Амалію, разъ съ нею поговорить, чтобы убідиться, что 
никакой безразсудный ноступокъ по отношенію къ ней невозможенъ.

—  Такъ-ли?— сказала Целя.— Ну, вы, однако, строго судите! 
Не дай Богъ никому подпасть подъ вашъ судъ, боліє строгій, 
чiмъ ваши скальпели и ланцеты! Б ідная Амалія!

—  Не жалійте о ней! сказалъ докторъ. — Я ув ір ен у что 
она скоро утішптся, утратпвъ меня. А кромі того человікь жи- 
ветъ только одинъ разъ, значптъ первая обязанность его— избіг- 
нуть неиріятностей тамъ, г д і  можетъ ихъ избіжать. Непріятности—
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это жизненный минусь, котораго намъ никакая теорія и никакой 
альтруизмъ компенсировать не въ силахъ.

Между т^мъ Деля со всЬмъ усердіемь напряженно углуби­
лась въ свою работу. Она кончала ее, не торопясь, методически, 
какъ-будто докторъ не существовалъ тутъ же рядомъ съ нею, 
будто философія эгоизма не была провозглашена со всей реши­
тельностью житейскаго опыта и непоколебимости.

IX .

Какъ только пробило девять часовъ — ни минутой раньше—  
Грозицкая встала съ своего кресла, посыпала свою книгу пескомъ 
и закрыла ее, разложила на кучки разнумерованныя уже на завтра 
росписки, отдельно польскія и отдельно украинскія, разставила въ 
порядке разновески подъ вЄсьі для писемъ, сложила перья, за­
крыла чернильницу, однимъ словомъ, сделала на своемъ столе 
образцовый порядокъ, нарушаемый только множествомъ черниль- 
ныхъ пятенъ на толстой бумаге, которою для сохраненія зеленаго 
сукна былъ прпкрытъ столъ. Потомъ она начала одеваться.

Целя была ужъ одЄта и ждала ее.— Вы. господа, меня не 
ждите,— сказала Грозицкая.— Пока старая педантка соберется и 
тронется съ места, вы будете уже на Маріятской площади. Впро- 
чемъ, дороги наши сейчасъ отъ порога расходятся, а я уже, 
слава Богу, въ такомъ возраете, —  добавила она иронически, 
склоняя голову предъ докторомъ, —  что прогулка вечеромъ по 
улице не представляетъ для меня никакой опасности.

—  Ну, тогда спокойной ночи!
—  Спокойной ночи!
Целя и докторъ ушли. Грозицкая повела за ними мрачнымъ 

взглядомъ и прошептала:
—  Наивная девушка! Я  уверена, что она веритъ этому 

шарлатану, а онъ ей вретъ всякія глупости. Что-жъ, пусть в е ­
ритъ! Я ее предупреждать не буду. Посмотримъ, скоро-ли она 
пойдетъ той же дорожкой, что и Ольга. Ой. вы молоденькія 
барышни! Общественная служба— это не ваше дЄло! У васъ кровь 
кипитъ, губы дрожатъ, глазки пылаютъ, а все э т и  принадлеж­
ности на службе совсемъ не нужныя, скорее вредныя!
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И Грозицкая мрачно покачала головой.
—  Ну, мні пора домой,— сказала она, наконецъ.— Боже 

мой, что-то тамъ д іт и  дЬлаютъ! Ой, служба, служба!-Чувствую 
уже въ костяхъ ея послідствія!

И охая собиралась она медленно, пока не пришелъ почтовый 
еторожъ, чтобы закрыть ставни, погасить огонь и запереть дверь 
конторы.

Между гЬмъ Целя, идя рядомъ съ докторомъ, съ живымъ 
чувствомъ разсказывала ему про смерть своей товарки и доба­
вила зат’Ьмъ:— Хотілось бы навідаться къ ея матери, утішить 
бідную старушку въ этомъ тяжкомъ горі. Да что-жъ, завтра 
утромъ опять занятія до двухъ часовъ пополудни, нельзя 
вырваться. .

—  Служба— неволя,— глубокомысленно бросилъ докторъ.
—  Вы такъ думаете?— живо отвітпла Целя.— А мні до 

недавняго времени совсімь такъ не казалось. Наоборотъ, эта 
регулярная, по часамъ разміренная жпзнь успокаивала мою 
мысль, ділала меня здоровой, серьезной, довольной. Приду со 
службы, ст^мъ обідь , иногда вздремну немного, почитаю, пойду 
на урокъ— и такъ идетъ день за днемъ. II я счастлива, потому 
что, несмотря на эту якобы неволю, а въ дійствптельности на 
опреділенно обозначенныя рамки, въ которыхъ обращается моя 
жизнь, я чувствую себя независимой, чувствую, что живу соб- 
ственнымъ тртдомъ, что не составляю ни для кого бремени, не 
ищу ни чьей ласки.

—  Кромі какой-то Грозпцкой, какого-то Вымазаля, Демжаля 
и тому подобной бюрократической моли,— злобно добавилъ докторъ.

—  Н іг ь , вы ошибаетесь, я и въ нхъ милости не нуждаюсь, 
потому что знаю, что, если хорошо исполню своп обязанности, 
никто мні ничего не сділаета. Я  отъ нихъ не завишу, а если 
стараюсь жить съ ними въ мирі и согласіи, то ужъ такова моя 
натура. Я согласна для спокойствія к о й ^ м ъ  поступиться, осо­
бенно если діло касается мелочей, или чего-нибудь, въчемъ я сама 
не увірена, что права. Но это обычные недочеты человіческой 
жизни, а не только нашей службы.

Говоря это, Целя увлеклась, оживилась необыкновенно; видно 
было, что слова шли отъ самаго сердца. Сумерки-ли, налегаю-
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ідія на улицы, только слабо освещенный газовыми лампами, 
свіжій-ли вечерніії воздухъ, спокойный-лп тонъ доктора придали 
ей такую смЄлость, но докторъ никогда еще не видалъ ее такой 
оживленной, какъ теперь. И никогда еще она не казалась ему 
такой чарующей, красивой, какъ въ эту минуту, хотя онъ только 
въ неясныхъ очертаніяхь могъ видЄть ея пылающее нЄжньпгь 
румянцемъ .ІПЦ0.

—  Вы сказали, что все это было такъ до недавняго вре­
мени. Разве теперь что-нибудь изменилось?

—  Какъ бы вамъ сказать? Собственно вокругъ меня ничего 
не изменилось, но я въ себе чувствую какую-то перемену. Съ 
техъ поръ, какъ вашъ папочка съ знергіей, достойной лучшаго 
дЄ.та, началъ каждый день допекать меня этой службой и раз­
бирать да разрисовывать предъ глазами все ея недостатки, съ 
техъ поръ, признаюсь вамъ, я сделалась бо.гЬе впечатлительной 
къ темъ мелкпмъ уколамъ, безъ которыхъ п тутъ, известно, не 
обходится. Бремя моей службы, котораго я раньше какъ-будто- 
не чувствовала, начинаетъ, словно ярмо, въедаться зінЄ  въ шею. 
Временами на меня находитъ апатія.

—  А, можетъ, это только минуты проснувшагося сознанія?
—  Что-жъ это за сознаніе, такое тяжелое и больное?
—  Сознаніе недостигнутой цЄ.тп, утраченной жизни, поте- 

рянныхъ силъ! — съ глубокой решительностью мрачнымъ голо- 
сомъ сказалъ докторъ. Деля даже остановилась отъ испуга.

—  Что это вы говорите!— вскрикнула она.—-Ну, докторъ,—  
прибавила она черезъ минуту,— такпхъ зловещихъ словъ я отъ 
васъ не ожидала.

— - Что-жъ, простпте, я врачъ, и съ медицинской точки 
зрЄнія не могу говорить иначе. Я  совсемъ не принадлежу къ темъ 
людямъ, которые противятся правамъ женщины на высшеее обра- 
зованіе, на умственный трудъ и соперничество съ мужчинами на 
арене общественной деятельности. Наоборотъ, пусть ■ женщины 
учатся, пусть думаютъ, пишутъ, работаютъ! Такъ много еще поля 
невоздЄланнаго, такъ велика еще область непзвЄстнаго и неиз- 
слЄдованнаго, что, чемъ больше здЄсь работниковъ, темъ лучше.

—  Кто слышалъ бы это, тотъ принялъ бы васъ за горячаго 
поклонника женской эмансппащи,— шутливо сказала Целя.
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—  И ии'Ь.тъ бы полное право!— горячо воскликнулъ док­
торъ.— Я, действительно, ея поклонникъ. Пусть женщины эман­
сипируются отъ всЬхъ своихъ слабостей, недостатковъ и спле- 
тенъ, отъ невежества, паразитной жизни и недомьіслія. Только, 
какъ врачъ, я противлюсь одной змансипаціп— и въ этомъ пункті 
имЄю очень спльнаго союзника— природу.

—  Какой-же это змансипаціп вы противитесь?
—  Змансипаціп отъ семьи, брака, любви!— глубокомысленно 

отв'Ьтилъ докторъ.— Это вЄ чноє нареканіе на мужчинъ en general, 
это возбужденіе искусственной ненависти къ ціїлой усатой и боро­
датой половине человеческая рода, пропаганда эмансипирован­
ная  безбрачія и монашества— можетъ въ глазахъ многихъ людей 
компрометировать все д іло . Въ моихъ глазахъ, разумеется, это 
только печальное, минутное психо-фпзіологпческое отклоненіе, на 
которое я не то что сержусь, но смотрю какъ на предметъ вра­
чебной практики, ищу его источника и думаю надъ способами 
наилучше его вылечить.

—  Признаюсь, докторъ,—-сказала серьезно Д еля,— что хотя 
я и сама противница такого нонимаиія положеній женщинъ, какъ 
чего-то совсемъ отрезанная и противоположнаго мужчпнамъ, но 
все-таки я не решилась бы никогда ни вышучивать, ни осмеи­
вать женщинъ, занявшихъ такое положеніе, нп даже судить ихъ 
съ такой медицинской точки зрЄнія, какъ вы. Вы забыли, что 
мысль о правахъ и общественномъ труде женщины сравнительно 
еще нова и мало распространена даже между самими женщинами,—  
оттого она и требуетъ горячихъ аностоловъ, пропагаторовъ и 
адептовъ, а благодаря этому должны проявляться крайности, ко­
торый собственнымъ прпмеромъ стараются дать образцы спра­
ведливости и силы этого направленій. Такія крайности съ обще­
ственной точки зрЄнія необходимы, чтобъ открыть людямъ глаза, 
чтобъ эти люди, нападая на излишнія крайности, привыкли 
главное, основное направленіе считать чемъ-то желательнымъ, а 
также и естесгвеннынъ, такнмъ, что само собою разумеется.

—  Жалко, что вы не адвокатъ, — съ улыбкой сказалъ док­
торъ,— такъ славно вы защищаете дЄло, о которомъ вы сами 
говорите, что являетесь его противницей. И признаюсь вамъ,
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что во всей этой славной затее собственно это заявлеше было 
для меня самымъ цЪннымъ.

—• Почему? Вы разв^ сомневались въ этомъ?
•—- Ну, могъ сомневаться. Ведь, ваша прошлая жизнь п 

особенно ваше добровольное несете почтовой неволи не очень-то 
сильно свидетельствуем о вашей охоте къ семейной жизни.

Целя съ досадой махнула головой.
—  Не ждала я отъ васъ, чтобъ и вы говорили со мной въ 

этомъ тоне. Добровольное несете неволи! Ведь, это съ вашей 
стороны горькая насмешка! что-жъ я должна делать? Побираться, 
что-лп? Или жить на хлебахъ у какпхъ-нпбудь родственнпковъ? 
Да и родственниковъ такихъ у меня нетъ! Или, наконецъ...

Она не докончила. Они были уже у дели, въ сеняхъ дома, 
въ которомъ жили.

—  Н етъ, простите,— сказалъ докторъ, когда они оба напра­
вились къ лестнице,— ничего подобнаго я отъ васъ не желаю. 
Но есть еще одпнъ выходъ.

—  Знаю, знаю, что скажете!— воскликнула Целя.— Выйти 
замужъ. Это все равно, какъ если бы вы умирающему съ голоду 
сказали: одно только спасете есть для тебя— ежедневно регулярно 
на обедъ есть воловью печень. Очень разумный советъ, но уми- 
рающш съ голоду не имеетъ даже куска хлеба.

—  Ну, извините, на этотъ разъ аргументы ваши очень слабы. 
Вы аргументируете сравнетемъ, которое если бы даже само по 
себе было более естественно, все-таки прихрамывало-бъ. Раньше 
всего, вы имеете плохое представлете о моихъ медицинскихъ 
знатяхъ, если думаете, что я могъ бы умирающему съ голоду 
человеку дать такой советъ. Воловья печень могла бы его ослаб­
ленный организмъ сразу убить. Я посоветовалъ бы ему бульонъ, 
а вместе съ темъ велелъ бы взять его въ госпиталь.

—  Вотъ именно, вотъ объ этомъ и говорю!— сказала Целя.—  
Такнмъ госпиталемъ для незамужнихъ и женщинъ безъ средствъ 
должна быть общественная служба, хотя бы самая заурядная и 
меньше всего отвечающая пхъ желатямъ п способностямъ. И я 
нахожусь въ этомъ госпитале для того, чтобы не умереть съ голода.

—  Н у,— съ сладкой улыбкой ответплъ докторъ,— но кроме 
госпиталя есть еще и домашнее, лечете.
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—  Для т4хъ, у которыхъ есть средства на это.
— А  если бы. напримірь, вы нашли средства на такое 

домашнее ліченіе?
—  Я? ГдгЪ жъ мні ихъ найти? Р азв і выиграю сто тысячъ 

на лотереї).
—  Ну, это трудненько. Но если-бъ, скажемъ, средства 

нашлись, приняли-бъ вы ихъ или, можетъ, отбросили бы изъ 
ложнаго самолюиія?

—  Изъ ложнаго самолюбія? Его у меня, кажется, н'Ьтъ; 
зависало бы это отъ средствъ и отъ источника, изъ котораго 
они шли бы.

—  Источникъ— какъ Богъ велЪлъ, а средства, скажемъ 
такъ, скромныя, ■ но для домашняго ліченія виолн'Ь достаточный.

—  Я должна вамъ сказать,— проговорила Целя, остановившись 
въ сЬняхъ передъ дверьми квартиры,— что совсЬмъ не понимаю, 
о какомъ ліченій и какихъ средствахъ вы говорите.

—  Можетъ это и такъ,— съ какой-то двусмысленною миною 
сказалъ докторъ.— Поговоримъ объ этомъ въ другой разъ. Вы, 
відь, придете съ нами ужинать!

—  Не знаю!
—  Придите!— сказалъ докторъ.— Отца дома н'Ьтъ, а мні 

одному совсЪмъ ість не хочется. ПобесЬдуемъ, если вамъ не на­
скучить.

—  До свиданія!— сказала Целя и, подавъ ему руку, пошла 
въ свою комнату.

X .

За ужиномъ, вопреки увірені») доктора, присутствовалъ и 
старый Темницкій. Докторъ молчалъ и старался даже не гля­
деть на Целю. Старпкъ Темницкій также былъ какъ-то мраченъ, 
а Целя, которая напрасно ломала себ і голову надъ т ім г, что 
собственно хотіль указать ей докторъ, сама не иміла охоты на­
чинать разговора. Поэтому она тотчасъ послі ужина ушла къ 
себі, отговариваясь тім ь. что завтра должна рано встать на службу.

Ей пришлось проходить черезъ кухню, г д і  на минуту ее 
задержала Осипова, разсказывая о сторожі, съ пьяныхъ глазъ
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наговорившемъ грубостей хозяину дома и особенно старику Тем- 
ницкому, о которомъ на всю улицу выкрикивалъ татя скве])ныя 
исторш, что слушать было противно.— Ну, однако, достанется ему 
за это въ полищи!— добавила старуха.

—  Какъ это, его взяли въ полицда?
—  Конечно, баринъ знакомый съ старшпмъ комисаромъ, 

пошелъ, пожаловался, ну, нашего сторожа и взяли. Ужъ на его
м^сте у насъ другой.

—  Вотъ какъ!— сказала Целя удивляясь.
—  А не барышня-ли потеряла это письмо?— сказала Осипова, 

доставая изъ-за пазухи помятое, распечатанное письмо и давая 
его Целине.-— Можетъ, опять какой-нибудь вздоръ, — добавила 
она,— и барышня на меня разсердится, но такова ужъ моя 
судьба, что все вамъ съ письмами надоедаю.

Целя взглянула на письмо и задрожала.
—  Откуда у васъ это письмо?
—  Д а я нашла его вотъ тутъ на лестнице. Я думала, не 

барышня-ли его потеряла. Загляните въ него,— можетъ быть, 
письмо не принадлежитъ этому конверту. Письмо лежало отдельно—  
это я сама его вложила въ конвертъ.

Целя вынула письмо, взглянула на него у лампы— и расхо­
хоталась громкимъ, сердечнымъ смехомъ.

—  Х а, ха, ха! Вотъ это такъ! Вотъ' это хорошо! Вотъ 
это хорошо! Вотъ любопытно! Х а, ха, х а !— хохотала Целя, 
складывая письмо и вновь пряча его въ конвертъ. Хохоча, она 
вбежала въ свою комнату, но тутъ смехъ ея сразу оборвался, губы 
сжались, лицо побледнело. У нея начинало кой -что проясняться 
въ голове, но какое это было больное нрояснеше! Она начала 
быстро ходить по комнате, потомъ остановилась у окна и при­
жалась лбомъ къ холодному стеклу. Въ ея воображеши мелькнулъ 
образъ Стоколосы съ испуганной физюшшей, блестящими гла­
зами, сгорбленный и некрасивый, но съ горячимъ, пскреннимъ 
сердцемъ. Мгновеше онъ какъ будто вглядывался въ ея лицо, а 
потомъ лицо его заволоклось непередаваемой печалью и незаметно 
расплылось въ серой мгле. Целя махнула рукой.

—  Что мне до него! Онъ былъ мне чужимъ и останется 
чужимъ. Это не утрата.
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Тяжеліе звеніли струны ея души при воспоминаніи объ 
Ольгі. Фантазія Цели, которая всякую мысль тотчасъ превра­
щала въ рельефныя картины, въ одпнъ мигъ раскинула передъ 
нею широкую, пыльную и скверно вымощенную дорогу. Это жен­
ская общественная служба. По этой дорогі идетъ немногочислен­
ная, небольшая группа женщинъ, молодыхъ и ста'рыхъ, веселыхъ 
и мрачныхъ, полныхъ надеждъ и полныхъ разочарованія. Кажется, 
что в с і он і пдутъ ровнымъ, разм’Ьреннымъ шагомъ, но, однако, 
приглядівшись ближе къ этому обществу, вы видите какъ-бы 
три группы, три пути на дорогі.

Направо идетъ группа женщинъ, у которыхъ горести жизни, 
разочарованія и служебный ригорпзмъ высушили въ сердцахъ 
молодой источникъ чувства и человіческой самодеятельности. 
Это женщины-бюрократки, которыя непоколебимо выполняюгь 
свои обязанности въ жизни, но женщины съ очень ограниченнымъ 
кругозоромъ жизненныхъ интересовъ, симпатій и антипатій. Эти 
человіческія существа, симпатичныя во многихъ отношешяхъ, 
во многихъ также отношешяхъ достойны сочувствія; но они 
очень стушеваны, упрощены, приведены, такъ сказать, къ одному 
знаменателю. Дорожная пыль насіла на нихъ густымъ слоемъ, 
вьілась въ ихъ кожу и вніла изъ нея всякую окраску, вся­
кій блескъ свіжести.

Наліво идутъ существа, совершенно протпвоположныя преды- 
дущимъ: жпвыя, увлекающіяся и жаждущія жизни, полныя стрем- 
ленія къ труду, полныя самоотверженія и сочувствія, но именно 
ради этого идущія на самыя тяжелыя исиыташя, на самыя боль- 
шія опасности, отклоненія и ошибки. Въ этой групні нЬтъ 
единства и внішняго однообразія; тутъ каждое лицо— въ самомъ 
д і л і  особенная физіономія, тутъ полно движенія и контрастовъ, 
cмixъ раздается, отчаяніе глухо стонетъ, а вдоль дороги, по 
которой прошла группа, время отъ времени остается что-нибудь: 
то трупъ. то лужа крови.

А третій путь— средній. Имъ идетъ очень разнообразная, 
самая многочисленная компанія. Есть тутъ женщины, закаленныя 
опытомъ, которыя изъ тяжелой жизненной борьбы вынесли чуткое 
сердце и незапятнанную душу; есть молодыя дівушки, которыхъ 
счастливый темперамента охраняетъ отъ крайностей, а молодость
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отъ рутины; натуры гармоническая, съ живымъ чувствомъ и же- 
лашемъ деятельности, но управляемый больше разумомъ, ч'Ьиъ 
чувствомъ. Борьба и внутреннШ разладъ и тутъ имЬютъ 
место, им’Ьютъ место и заблужденья п ошибки —  где же 
нхъ н'Ь’гь въ дгЬлахъ челов’Ьческихъ? Но самое дорогое сокро­
вище— человечность, достоинство и индивидуальность человече­
ская въ этой группе охраняются свято, переносятся, какъ самое 
ценное наследство все впередъ, къ далекому, лучшему будущему.

ЛегкШ стукъ въ дверь прервалъ ея мысли.
—  Можно войти?— спросилъ въ дверяхъ докторъ.— Слышу, 

что еще ходите ио комнате, не спите...
—  Пожалуйста, пожалуйста войдите!— сказала Целя.
—  Я  только на минуточку. Отецъ после ужина пошелъ 

въ свой клубъ, а я не привыкъ такъ рано ложиться спать. Но 
если я вамъ помешалъ...

—  Н етъ, докторъ, мне спать не хочется,— сказала Целя.—  
Пожалуйста сядьте.

Докторъ се.тъ и, въ то время какъ Целя не переставала 
ходить по комнате, онъ не сводилъ съ нея глазъ.

—  Странное дело,— началъ онъ после минутнаго молчанья.—  
Глядя на васъ, мне такъ и кажется, что читаю ваши мысли, 
какъ въ книжке.

—  Это вамъ такъ кажется,— ответила Целя съ улыбкой.
—  Ну, держу пари, что знаю, о чемъ вы думали въ эту минуту!
—  Хорошо, на что?
—  Н а... на... знаете, если выиграю, такъ тогда скажу 

свои услов!я, а проиграю— то вы продиктуете свои.
—  Вамъ дорого могло бы стоить то, что я продиктую.
—  Все равно. Но я также буду требовать не малаго.
—  Я  согласна. Ну, скажите, о чемъ я думала?
—  Объ одномъ господине, котораго зовутъ Семшномъ Сто­

колосой.
Докторъ сказалъ эти слова медленно, съ ударешемъ, устре- 

мивъ пронизывающи! взглядъ въ лицо Цели. Она стояла про- 
тивъ него. Слова доктора, повидимому, не произвели на нее 
никакого впечатлЪтя.

—  Я знала, что вы сюда метите, хотя и не ждала отъ
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васъ такихъ словъ. Вы проиграли, докторъ. Я думала объ участи 
женщинъ на общественной службі.

—  Честное слово?
—  Честное слово!
—  Прошу определить свой выигрышъ.
—  Вы, докторъ, какъ на исиовіди, должны сказать мнгЬ 

три правды,— не то юмористически, не то съ какимъ-то нервнымъ 
безпокойствомъ сказала Целя.— Раньше всего, откуда докторъ 
знаетъ Семіона Стоколосу и на какомъ основаній полагаетъ, 
что я могла о немъ думать?

—  О, на этотъ вопросъ ответить очень легко. Стоколосу 
я знаю еще изъ гимназіи. Именно сегодня, когда вы ушли на 
службу, я увидалъ его черезъ окно, когда онъ шелъ улицей. 
Случайно увидалъ его и отецъ и указалъ мнЪ на него, какъ на 
того молодого человека, съ которымъ... котораго онъ вспоминалъ 
за об4домъ.

Кровь ударила въ голову Цели.
—  И вы сейчасъ повірили, что у меня съ нимъ какія- 

нибудь близкія отношенія?— воскликнула она.— Фу, докторъ, 
стыдитесь!

—  Что-жъ, разві въ этомъ было что-нибудь скверное? 
Стоколоса челов1;къ способный и симпатичный, несмотря на свою... 
комическую наружность.

—  И, несмотря на это, мні н1>тъ никакого д іла до него.
— А, однако же, вы переписываетесь съ нимъ.
—  Ошибаетесь. Я  получила отъ него нисколько писемъ— это 

правда, но ни на одно не ответила.
—  Ну, такъ! Скажемъ письменнаго ответа вы ему не дали, 

но устный...
—  Докторъ! — вскрикнула Целя непр!ятнымъ, бол’Ьзненнымъ 

голосомъ.
-—  Но простите, в’Ьдь и это не было бы преступлешемъ.
—  Но если бъ это былъ фактъ, я бы его не скрывала.
—  Ну, такъ простите! Лучше перейдите къ другому пункту, 

если угодно.
—  НЬтъ, я прощаю вамъ другой пунктъ, сказала Целя съ 

досадою.
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—  Вы уже и сердитесь на меня, — сказалъ докторъ.—  
Можетъ, прикажете убраться?

—  Сидите, сидите! Кто вамъ сказалъ, что я сержусь?—  
поспішно сказала Деля.

—  Ну, спасибо за позволеніе! Что касается второго пункта, 
то могу на него ответить вамъ п безъ вопроса. Вы хотіли  
знать ближе подробности объ Амаліи Шмидтъ. В ід ь , да?

Целя взглянула на него съ удивлешемъ и. наконецъ, громко 
разсміялась.

—  На этотъ разъ отгадали. Но иомнпте, что вы должны 
говорить правду.

—  Что-жъ, — сказалъ спокойно докторъ,— не имію причины 
скрывать правду. Амалія Шмидтъ, какъ я уже говорилъ вамъ, 
дочь завідующаго главнымъ вінскпм’ї, госппталемъ, двадцати 
восьми л іт а  и наслідница полумилліоннаго имущества. А такъ 
какъ я съ ея отцомъ въ большой друж бі, такъ онъ деликатно 
старался склонить меня къ тому, чтобъ я сділался его зятемъ. 
Н у, нечего гріха таить, я человікь безъ гріха, полакомился не 
столько на состояніе, сколько на карьеру, какую мні ‘ о б ^ а л ъ  
д-ръ Шмидтъ, и обручился съ нею. Но сегодня, какъ вы ви­
д іли , я послалъ отказъ и свое обрученіе.

—  И это все правда? —  спросила Целя, пристально вгля­
дываясь въ лицо доктора.

—  Чистая правда?
—  Честное слово?
—  Честное слово!— безъ запинки сказалъ докторъ.
—  Ну, хорошо. А что собственно склонило васъ къ этому 

разрыву?
—  Что меня склонило? Гм!— сказалъ докторъ, притворяясь 

озабоченнымъ.— Позвольте мні оставить этотъ вопросъ въ стороні, 
ибо онъ и такъ не касается темы второго пункта— Амаліи Шмидтъ.

—  Такъ, такъ!— сміясь, сказала Целя —будемъ вести річь  
по - парламентски. Переходимъ къ третьему пункту. Какой соб­
ственно былъ смыслъ вашего вчерашняго разговора? Можетъ быть, 
это нетактично, что я такъ прямо спрашиваю, но, докторъ, вы 
проигралп пари, такъ ужъ— не прогнівайтесь.

—  Настоящій смыслъ моего разговора? Гм, гм!— И докторъ
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на зтотъразъвъ самомъ д і л і  озабоченно завертілся въ креслі.—  
Это діло довольно интимное, и я не знаю, въ какой-бы формі 
вамъ его сказать.

—  Не заботьтесь о формі. Форма —  измінница. Пусть д іло  
само за себя говорить, — серьезно и даже какъ-то строго сказала 
Целя.

—  Настоящш смыслъ моего разговора, тотъ, что я ...— эти 
слова докторъ цідиль медленно, все тише, тише, и, наконецъ, 
шепотомъ, наклоняясь на креслі, добавилъ: люблю васъ.

И, сказавъ это, онъ вскочплъ и бросился къ Д ел і, чтобъ 
заключить ее въ своп могучія обьятія. Целя поблідніла, но 
энергпчнымъ движеніемь рукъ остановила его.

—  Н'Ьтъ, докторъ,— сказала она,— не забывайтесь! сядьте. 
Я еще хочу васъ кой о чемъ спросить. Вы говорите, что лю­
бите меня. Что-жъ, это большая честь для меня. Очевидно, ска­
жете также, что для меня вы покинули Амалію Шмидтъ, правда?

—  Ну, а если-бы такъ?
—  Также большая честь и большая жертва для меня, о, боль­

шая, —  съ какимъ-то нервнымъ ударешемъ сказала Целя. —  А  
теперь скажите, чего вы отъ меня за эту честь и за эту жертву ждете?

—  Странно вы выражаетесь,— сказалъ докторъ. — Ни за эту 
честь, ни за жертву, ни за мою любовь я отъ васъ ничего не 
жду п ждать не могу. Я могу только желать... Чтобъ... Ну, такъ 
чего желаете? Чтобъ вы хоть немного полюбили меня.

—  II на что вамъ моя любовь?
—  Ахъ! Какъ вы можете такъ спрашивать! Ваша любовь 

была бы для меня наиболынимъ сокровищемъ, новой жизнью,—  
была бы...

Докторъ!— строго прервала его Целя. Не изображайте 
пзъ себя поэта! Это вамъ очень не къ лицу. Сколько разъ вы гово­
рили о себі, что вы человікь практичный. Такъ говорите же 
по-своему, практично.

Докторъ уставился въ Целю, которая стояла предъ нимъ 
все еще блідная, съ стиснутыми зубами и съ выражешемъ ка­
кого-то сосредоточеннаго напряженія п рішпмости. Онъ быстро оки- 
нулъ ее пытливымъ взоромъ, въ которомъ на минуту мелькнуло что- 
то, какъ-бы злобная насмішка и увіренность въ п о б ід і, и сказалъ:

21
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—  Знаете, вы меня нисколько разочаровываете. Я не думалъ, 
что вы въ такихъ вопросахъ такъ практичны.

—  А что-жъ вы думали?— ответила Целя, — - что поймаете 
меня на словахъ, которымъ я пмію оенованіе не вірить?

—  Иміете оенованіе? —  удивился докторъ. —  Какая-жъ это 
причина?

— Это ужъ мое діло! — отвітпла Ц ел я .— Когда дойдетъ 
до меня очередь говорить, такъ я скажу ее, не бойтесь. А те­
перь говорите вы. Только предупреждаю васъ— говорите искренно!

—  Р азв і я до сихъ поръ говорилъ не искренно?— съ мпной 
воплощенной невинности сказалъ докторъ.

—  Къ д іл у , докторъ, къ ділу! Чего вамъ отъ меня нужно?
—  Если я люблю васъ, то что-же естественніе желанія. 

чтобъ вы... были моею?
—  Была вашей! Такъ что же, хотите жениться на мні?
Докторъ поблідні.та при этомъ вопросі. Минуту онъ колебался.
—  Что-жъ.— сказалъ онъ,— это было-бы мопмъ самымъ го- 

рячимъ желашемъ, наивысшпмъ идеаломъ, но тутъ есть кой-какія 
препятствія, которыя нужно бы раньше устранить. Не думайте, 
что такимъ препятств!емъ я считаю вашу бідность. Это мні все 
равно. Правда, для начала практики, на устройство пригодились 
бы кой-какія средства, но это ужъ моя забота, не вамъ объ этомъ 
печалиться. Важнійшес препятствіе...

Докторъ па минуту замялся.
—  Что такое?— спросила Целя.
—  Ваша служба на почті, вотъ что! —  сказалъ докторъ и 

облегченно вздохнулъ, какъ-будто свалилъ тяжелый камень съ груди.
Целя смотріла на него съ німьпгь удпвлешемъ.
—  Д а ,— уже свободніе и даже съ жаромъ говорилъ док­

торъ.— Н и отецъ мой, нп я не согласимся, чтобъ моя невіста 
изъ почтовой конторы шла подъ вінещь. Жена —  это для меня 
нічто такое святое, ніжное, недосягаемое, что я даже мысленно 
не могу безъ возмущенія видіть ее тамъ, на публичной виставкі, 
на этомъ рннкі, г д і безстыдство и грубая сила толкутся въ борь- 
б і  за кусокъ хліба. Представлять васъ среди этой толпы— это 
для меня такъ больно, такъ унизительно...

Целя стояла блідная, холодная, недвижная. Только грудь ея
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вздымалась порывисто, свидетельствуя о глубокомъ внутреннемъ 
волненіи.

—  Такъ что-жъ мні делать? —  спросила она чуть слышно.
—  Оставить почту возможно скорее, хоть завтра.
—  И куда потомъ деваться? В едь, тутъ... у васъ... на ва- 

шихъ х.тЬбахъ. не будучи еще вашей женой, я жить не м о г у .

—  Ну, . на хлебахъ! Какія вы слова употребляете! Всякая за­
бота, всякая жертва для того, кого любишь, есть только обязан­
ность. Правда, тутъ вамъ будетъ не по себе, но и отсюда есть 
выхор». У меня есть старая тетка въ СтаниславовЄ,— я отвезу 
васъ къ ней, —  вы пробудете тамъ, пока тутъ все будетъ го­
тово къ свадьбе. Ну, что, согласны?

И докторъ съ улыбкой снова простеръ свои руки, чтобъ об­
нять ее.

—  Еще нетъ,— холодно сказала Целя. —  Теперь моя оче­
редь сказать слово. Я не буду долго говорить. Прошу васъ, 
докторъ, прочитайте мне громко вотъ это письмо и поясните его 
содержаніе.

И она подала ему ппсьмо, которое передъ этимъ дала ей 
Осипова.

Докторъ сорвался съ кресла, какъ обваренный кппяткомъ, 
бросивъ взглядъ на крупныя каракулп да куриныя лапки, ко­
торыми нацарапано было его имя на конверте.

—  Откуда вы взяли это письмо? — сказалъ онъ рЄзко.
—  Не безпокойтесь, докторъ, я его не украла,— холодно от­

ветила Целя.— Осипова нашла его на лЄстнпцЄ и, думая, что оно 
мое. подала его мнЄ. Письмо было отдельно отъ конверта и, взгля- 
нувъ на него, я увидела счетъ за стирку, за мойку пола, за чистку 
сапогъ, а подъ нимъ подпись: „Amalia Schmidt, Ihr altes' Stuben­
made“ . Тогда только я взглянула на конвертъ и увидала, что письмо 
это адресовано вамъ. Возвращаю вамъ этотъ ценный документъ.

Доктору было не по себе; наконецъ, съ натянутой улыбкой 
медленно началъ:

—  Ну, а дальше что?
—  Ничего,— сказала Целя-,— кроме разве того, что вы чест- 

нымъ словомъ уверили, что ваша басня съ Амаліей правдива. 
Значитъ, теперь я знаю, каково ваше честное слово.
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—  Но это шутка, невинная шутка!
—  Такая же невинная, какъ та, которую вы хотіли сыграть 

со мной. О, теперь я васъ поняла! Теперь я знаю, ч імь вамъ 
мішала моя служба! Знаю, къ какой теткі вы хотіли меня от­
везти? Знаю, въ какомъ смислі вы хотіли меня сділать своей! 
Боже мой, Боже! — добавила она, разразившись громкимъ пла- 
чемъ,— и что я вамъ сділала, что вы такъ насміхаєтесь надо мной? 
Зачімь вы, какъ т і  волки, съ первой минуты только о томъ и 
помышляете, чтобы сожрать меня, втоптать въ болото, осквер­
нить въ собственныхъ глазахъ!

И заливаясь горячими слезами, она въ безспліи упала ли- 
цомъ на подушку. Тяжелое всхлыпываше потрясало все ея тіло. 
Доктора давно уже не было въ комнаті, а вмісто него старая 
Осипова, словно мать, склонялась надъ плачущей дівушкой.

Целя не скоро успокоилась и долго не могла заснуть. Жизнь 
показалась ей такой тяжелой, опасной и обманчивой, какъ тому, 
кто заблудился въ л ісу, полномъ змій, волковъ и ядовитыхъ гадовъ.

На другой день она черезъ Осипову передала Темниц- 
кимъ о своемъ уход і съ квартиры. А съ полудня, послі за- 
нятій на почті, поспішила къ старой Невирской. Несчастная 
женщина, которая, казалось, выплакала уже в с і слезы надъ 
трупомъ Ольги, приняла Целю, какъ первый лучъ світа послі 
темной ночи. Слова Цели, полныя горячей, сердечной любви къ 
умершей, полныя чистаго, дівпчьяго сочувсгвія даже къ ея ошиб- 
к і  и къ ея большому горю, • старушка пила, словно ожив­
ляющую росу. А когда, наконецъ, Целя разсказала ей свое при- 
ключеніе съ докторомъ Темницкимъ, старушка кріпко-кріпко об­
няла ее и, орошая слезами ея молодое лицо, сказала:

—  Мое дитятко золотое, бідное! Иди ко мні! Займи то 
місто, которое такъ внезапно освободила злая смерть. Будь моей 
дочерью! Будемъ любить другъ друга, будемъ помогать одна дру­
гой. А т іх ь , кто выжпдаетъ нашей погибели, пусть Богъ су­
дить, какъ самъ хочетъ!

Целя ціловала сморщенныя руки старушки, обливая ихъ 
слезами.

Лыювъ, іюнь 1838 г.
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К Ъ С В Ъ Т У!
(Разсказъ  арестанта).

I.

Ученые естествоиспытатели говорятъ, что, слои воды, лежащіе 
на д н і самыхъ болыппхъ морскихъ глубпнъ, представляютъ изъ 
себя настоящую „мертвую воду“ . Громадный столбъ верхипхъ 
слоевъ, давящій на каждую частицу нижняго, лпшаетъ ихъ вся- 
каго движенія, всякой жизни. Св^тъ солнца сюда не доходптъ, 
никакія жпвыя существа тутъ не водятся; нЪтъ здісь никакихъ 
водныхъ теченій; ни бури, ни землетрясенія не отзываются тутъ 
даже слабымъ отголоскомъ. Единственное двпженіе, какое здісь  
можно замітить, это вечное и безирестаниое иаденіе милліоповч, 
труиовъ и скелетовъ живыхъ существъ, которыя когда-то, доволь­
но-таки давно, жили и гуляли тамъ, вверху, красовались на/ 
солнц’Ь, купались въ теплі, качались на могучихъ морскнхъ вол- 
нахъ. Погибнувъ, они медленно, медленно падаютъ внизъ— осо­
бенно крошечные форманпферы, діатомеп и пная, составляющая 
главную массу морской жизни, мелюзга— медленно трупы ихъ 
пробираются сквозь все боліє густыя и богатыя кислородомъ и 
угольной кислотой слои, разлагаются, словно сгораютъ въ нихъ, 
и только съ течешемъ времени, въ ви ді микроскопическихъ 
к л іт о к  и атомовъ достпгаютъ дна и ложатся на этомъ болыномъ 
кладбищі, чтобъ когда-нибудь, черезъ тысячи .тЬтъ произвести 
міловую скалу.
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Тяжело и грустно, должно быть, этимъ нижнимъ слоямъ 
воды оставаться неподвижными, вічно ціпеніть на мертвомъ д н і, 
въ страшной темноті, иодъ неслыханнымъ давлетемъ, среди од- 
нихъ труповъ. Тяжело и грустно имъ, особенно если въ нихъ 
скрыто живетъ та вічная неисчезающая сила, безъ которой н іта  
ни одного атома въ природі. Живая, неисчезающая сила внутри, 
а кругомъ лракъ, страшное давленіе п безконечное кладбище! И 
если въ этихъ несчастныхъ, осужденныхъ на вічную смерть, 
атомахъ зашевелится когда-нибудь, разъ въ тысячу л іт а , слабое 
нодобіе мысли— вы думаете, что это невозможно? в ідь, и нащъ 
думающій мозгъ, что-жъ онъ— какъ не соединеніе т іх ь  же ато- 
мовъ кислорода, углерода и другихъ элементовъ?— горькая, тя­
желая будетъ ихъ мысль-мечта.

—  Природа— мать! За что къ намъ такая несправедливость? 
Неужели мы хуже т іх ^  которые тамъ вверху гуляютъ надъ 
нами, качаются и красуются въ чудномъ св іт і?  И отчего-бы 
теб і не установить очереди, отчего-бы не пустить насъ хоть на 
часочекъ туда, вверхъ?

Но природа— мать не знаетъ сентиментальности и не слушаетъ 
фантазій.

—  Стану я съ вами, дураками, возиться!— ворчитъ она.—  
Чувствуете въ себі силу, попытайтесь сами вырваться наверхъ. 
Недоставало еще, чтобы я васъ подсаживала. >

—- Попытайтесь сами вырваться... __  /
Вамъ не случалось видіть подобное въ жизни человіческой? 

Охъ, случалось, милые мои, кому не приходилось такое видіть! 
И отъ каждаго такого случая щемило ваше сердце и до сихъ 
поръ щемитъ, когда вы мысленно перенесетесь въ положеніе 
этихъ бгЬдныхъ живыхъ атомовъ человіческаго общества, осу­
жденныхъ завистливой судьбой на вічную тьму, на тупую непо­
движность, на безвістную смерть. В ідь , и в с і мы разві не 
такой же нижній слой между народами? Р азв і каждое кріпкое, 
здоровое движеніе этихъ вольныхъ и счастливыхъ народовъ не 
отдается болью, напоромъ, толчкамп въ нашемъ народномъ организмі?

А каждый изъ васъ, тотъ, кто, зачастую ціною страшныхъ 
усилій и не одного существованія самыхъ близкихъ намъ людей, 
выбрался изъ того темнаго низшаго слоя на нісколько высшую сту-
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пень, не иочувствуетъ развЄ хоть изрЄдко невольнаго ужаса и 
<)ОЛИ при одной только мысли о прежнемъ состояніи и о томъ, 
что, не будь того или иного счастливаго обстоятельства, онъ-бы, 
можетъ быть, и доныне пропадалъ въ немъ, темный, безпомощ- 
ный, никому не известный, не ч є л о в Є к ь , а частица массы чело­
веческой1? И не заболитъ разве наше сердце при воспоминаніи о 
тысячахъ и тысячахъ такихъ, которые также, какъ и мы, ста­
рались вырваться пзъ тьмы, тосковали о с в Є т Є ,  рвались къ 
волЄ и теплу —  и все напрасно? И не охватитъ-ли насъ дрожь 
ужаса, когда мы вспомнимъ жизнь и конецъ такихъ, никому не- 
известныхъ, забытыхъ, подчасъ затоптанныхъ и оплеванныхъ еди- 
ницъ, когда намъ ясно станетъ, что можетъ быть одно какое- 
нибудь самое глупое въ міре обстоятельство, с л Є п о й  случай, 
напоминаніе, шутка, неосторожное слово, пылинка одна столкнула 
ихъ съ дороги и навеки отбросила назадъ въ тьму, изъ которой 
они почтп ужъ выбрались на вольную волю?

Такія мысли сверлили мой мозгъ и гнали сонъ отъ моихъ 
глазъ въ теченіе долгихъ, долгихъ ночей и дней, прожитыхъ 
мною въ тюрьме. Мои товарищи по несчастью, у которыхъ и у 
самихъ сверлило и т Є с н и л о  внутри, не могли найти для меня 
слова утЄіпенія, —  наоборотъ. я виделъ, что сами они гораздо 
больше нуждались въ такомъ це.тительномъ слове. Чтобъ не 
одуреть среди этой сутолоки горя, мы разговаривали, разсказы- 
вали другъ другу —  не про себя, а про другихъ, далекихъ —  и 
все-таки про горе. Одинъ изъ такихъ разсказовъ, который глубже 
поразилъ меня, предлагаю читателямъ. Тотъ, который разсказалъ 
его мне. былъ— не говорю про его „занятія“— парень еще мо­
лодой, полный силы и отваги, не лишенный искренняго челове- 
ческаго чувства, воспитанный по-городски; онъ окончилъ народ­
ную школу, выучился ремеслу, однимъ словомъ, также немало 
потратилъ силъ и средствъ, чтобъ выкарабкаться наверхъ, выйти 
въ люди— ну, а вышелъ... Да не объ этомъ рЄчь.

Шестой разъ уже сидЄ.ть онъ подъ замкомъ и зналъ в с Є  

арестантскія дЄ.іа, чуть ли не всю исторію каждой камеры: кто въ 
ней сидЄ.ть, за что, на сколько былъ осужденъ, какъ обходились 
съ заключенными прежде, какъ теперь, и т. д. Это была на­
стоящая арестантская л Є т о п и с ь . Надзиратели считали его нено-
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сЬдливымъ буяномъ и давали ему это чувствовать частыми дис­
циплинарными взыскашями. Но онъ не унимался и воспламенялся 
точно порохъ, какъ только замгЬчалъ, что что-нибудь дйлается не 
такъ, какъ должно, что ч’Ьмъ-нибудь обижаютъ заключенныхъ. 
Особенно частыя столкновешя у него бывали съ часовымъ, кото­
рый ходптъ подъ окнами тюрьмы и сл'Ьдитъ за т'Ьмъ, чтобъ за­
ключенные не выглядывали въ окно и не говорили другъ съ 
другомъ. Сколько разъ грозилъ ему солдата, что будетъ стре­
лять, но онъ сид-Ьлъ спокойно, не говоря нп слова, и только 
тогда, когда тотъ начиналъ бряцать куркомъ, соскакнвалъ съ 
окна и кричалъ:

—  Ну, ну, я, в^дь, знаю, что ты не смеешь стрелять!
—  А почему вы это знаете?— спросилъ я разъ.
—  Какъ, почему знаю! Самъ былъ свпд’Ьтелемъ, самъ впдЪлъ!
—  Что вид’Ьли?
—  Э, да это цйлая псторгя, поел!; которой часовымъ за­

претили стрелять. Вотъ лучше я вамъ разскажу, —• пусть бед­
ный солдата не волнуется. В4дь, и онъ, бедняга, что ему при- 
кажутъ, то и долженъ делать.

II.

—  Два года уже прошло съ тйхъ поръ, -—- началъ онъ,-—  
какъ разъ теперь два года. Сид/Ьлъ я тогда вотъ въ этой ям'Ь 
подъ сл£дств1емъ. Двое насъ только въ тюрьма было— я п какой-то 
господинъ, Журковскимъ назывался. Кто онъ былъ и за что 
сюда полалъ, я ужъ и не помню.

Вотъ какъ-то разъ вечеромъ, уже послЬ вечерняго обхода—  
ужъ мы разделись и спать легли —• неожиданно слышимъ шаги 
сторожа и громкш визгъ ключей въ замкахъ. Наконецъ, сторожъ 
отперъ дверь и, впустивъ въ тюрьму сноиъ желтаго сг.'Ьта отъ своего 
фонаря, показалъ намъ въ этомъ св’Ьт’Ь какую-то скорченную, 
полуголую, тщедушную фигурку. Онъ повернулъ ее впередъ себя 
и втолкнулъ въ камеру, такъ какъ, она, повидпмому, сама не 
могла достаточно скоро двигаться.

—  Вотъ теб’Ь тюфякъ и одеяло,— крпкнулъ онъ, бросая эти
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вещи фигурке на голову и пригибая ее чуть не до земли. —• 
Ложись да спи! Чашку получишь завтра.

Сказавъ это,- сторожъ замкнулъ дверь п ушелъ. Въ камері 
стало темно, какъ въ погребі, п тихо, какъ въ гробу. Только 
временам слышпмъ, словно-бы кто-нибудь мясо на доскі рубилъ—  
это нашъ товарищъ зубами щелкаетъ. Видите, была уже глубокая 
осень, холодъ такой, что не дай Богъ.

-—  Кто ты1?— спрашиваю я окоченівшаго товарища, не вста­
вая съ постели. Я ужъ согрілсЯ и не хотілось мні вставать, а 
въ камері было, достаточно холодно, потому что окно должно 
было быть день и ночь для вентиляцій открытымъ.

Товарпщъ нашъ молчптъ, только еще спльніе зубами стучитъ, 
и сквозь это іцелканіе слышно отрывистое всхлипнваніе. Жаль мні 
стало парня, ибо я ужъ догадался, что это какой-то еще совсімь 
зеленый „фраеръ“ *). Всталъ я п ощупью постлалъ ему.

—  Ну, ну, —  говорю, —  перестань, не плачь! Раздінься и 
иди спать!

—  Н е... не... мо... гу,— едва проговорнлъ онъ.
—  Отчего?
—  П о... по... тому... что... о... очень прозябъ.
Господи! Я къ нему, а онъ весь окоченЬлъ, ни рукой, ни 

ногой двинуть не можетъ. Какимъ чудомъ прпшелъ онъ въ камеру, 
не понимаю. Всталъ и Журковскій, поснимали мы съ него лох­
мотья, разділи его совершенно, до-гола, растерли хорошо, завер­
нули въ одіяло и положили на кровать. Черезъ какихъ-нибудь 
четверть часа, слышу,— вздыхаетъ, двигается.

—  А что, лучше тебі?— спрашиваю.
—  Лучше.
—  Отошли руки, ноги?
—  Не совсімь еще, но ужъ лучше.
—  А откуда ты?
—  Изъ Смерекова.
—  Это тебя, вірно, жандармъ привелъ.
—  Конечно! Гналъ меня сегодня съ утра чуть не голаго и 

босого по морозу. Десять разъ падалъ я на дорогі, потому что

’) Н а воровскомъ ж а р го в і—новичекъ.

V
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не могъ итти. Онъ билъ меня ремнемъ— и я долженъ былъ итти. 
Только въ корчмі въ Збонскахъ мы немного передохнули,— еврей 
водки мні далъ.

—  А какъ же тебя зовутъ?
—  Йосько Штернъ.
—  А! Такъ ты еврей?
—  А какже,— еврей.
—  Чортъ тебя возьми! Хоть убей меня, если я по разговору 

узналъ, что ты еврей,— такъ чисто ты говоришь.
—  Что же,— я выросъ въ сел і, между крестьянами. Я  былъ 

пастухомъ.
—  А  сколько тебі літа?
—  Шестнадцать.
— А за что-жъ тебя въ тюрьму притащили?

—  Ой, не знаю! Жандармъ говорилъ, что мой хозяинъ 
обвиняетъ меня за кражу со взломомъ, но я, ей-богу, ничего не 
кралъ. Только свои бумаги, ей-богу, только свои бумаги!

И онъ началъ всхлипывать и ревіть, какъ ребенокъ.
—  Ну, ну, перестань, глупый,— говорю,— скажешь это все 

завтра судьі, а меня это сов^мъ не касается. Спи теперь.
—  Ой, а жандармъ говорилъ, что меня за это пов^ятъ!—  

голосилъ Йосько.
—  Д а ты спятилъ, глупый!— крикнулъ я. — Вздоръ! Г д^ ж ъ  

ты слышалъ, что-бъ за такіе пустяки вішали?
—  А  мой хозяинъ говорилъ, что меня запрутъ на десять 

л іт а  въ тюрьму.
—  Ну, ну, не печалься,— говорю.— Богъ милостивъ, какъ- 

нибудь обойдется. Спи теперь, а завтра днемъ поговоримъ.
Мы умолкли и я скоро захрапіл^ Только и хорошаго у меня 

въ тюрьмі, что я сплю, какъ заяцъ въ капусті.

III .

Только на другой день могли мы хорошо разсмотріть но­
вичка. М ні даже смішно стало, что я могъ вчера не узнать сразу 
въ немъ еврея. Рижій, съ пейсами; выгнутый, какъ у стараго
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ястреба, носъ; сгорбленная, хоть для своихъ л іт а  совсЬмъ не 
тщедушная, фигура порядочнаго роста. При в згл яд і на него, ка ­
залось, что на десять шаговъ отъ него слышишь запахъ еврея. А 
вчера, когда мы въ потьмахъ его растирали и только слышали 
его р іч ь , совс'Ьмъ объ этомъ нельзя было догадаться.

Онъ съ испугомъ сталъ озираться по кам ер і, какъ испуганная 
б іл к а . Вскочилъ, когда мы еще оба съ Журковскимъ лежали, 
умылся, убралъ свою постель и с іл ь  на ней въ углу, да ужъ ни 
звука, словно заколдованный.

—  А  что, ты голоденъ?— спрашиваю его.
Молчитъ, только какъ-то еще больше съежился.

"В-ть что-нибудь вчера? -  сирашиваетъ панъ.
—  Д а ... вчера... когда жандармъ долженъ былъ увести меня, 

жена войта дала м н і немного борща и кусокъ х л іб а .
—  А га, ну мы это понимаемъ! —  усміхнулся Ж урковскій.
Онъ далъ ему позавтракать изрядный кусокъ х л іб а  и вче­

рашнюю котлету. Даже затрясся б ідн яга . Онъ х о т іл ь  поблаго­
дарить, но только слезы навернулись на глаза.

И  видите, еще одна неожиданность въ этомъ парниш кі! Н а ­
ружность насквозь еврейская, до безобразія; а въ н ату р і его, по- 
видимому, ничего, ни крошки н іт а  еврейскаго. Тихій, послушный, 
безъ капли еврейскаго самохвальства, до разговора не охотникъ, 
но если ему что-нибудь сд ілать , такъ вскакпвалъ съ м іста , какъ 
искра. Было что-то естественное, крестьянское во всемъ его по­
веденій. К огда нечего было д іл а т ь — а какая у насъ въ кам ері 
работа! —  онъ любилъ сид іть  въ у го л к і молча, скорчившись, 
охвативъ руками кол ін п  и опершись подбородкомъ о нихъ,— только 
глаза его сверкаютъ изъ темнаго угла, какъ у любопытной мышки.

—  Н у, скажи-же намъ, что ты за кражу такую страшную 
совершплъ, что жандармъ за нее даже впсілицей грозилъ теб і?—  
спросилъ его однажды Ж урковскій, когда ужъ видно было, что 
парнишка немного успокоился и освоился.

—  Ой!— сказалъ Иосько и затрясся в с ім ь  тЬломъ, — долго- 
бы это разсказывать, а слушать нечего. Это очень глупая 
псторія.

—  Н у, ну, ра'зсказывай, послушаемъ. И  такъ нечего зд ісь  
д іл а ть  боліє мудраго— такъ можно и глупую псторію послушать.
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—  Росъ я у Мошка, арендатора въ Смерекові, —  началъ 
Йосько.— Сначала я пгралъ съ его д ітьм и  и звалъ Мошка „тате“ 
и жену его „маме“ . Я  думалъ, что они мои родители. Но скоро 
я обратилъ внпманіе на то, что Мошко своимъ дЪтямъ шьетъ 
хорошіє кафтанпшки. а Мошчиха даетъ пмъ по иятницамъ б іл и  я 
рубашечки, а я ходплъ грязный да оборванный. Когда м н і было 
семь .тЬтъ, м н і приказали стеречь гусей, чтобъ они не пропадали. 
Мошчиха не спрашивала: холодно-ли, дождь-ли или жарко.— а 
гнала меня пзъ дому на настбнще, давая при этомъ все 
меньше и меньше іс т ь . ТерпЪлъ я голодъ, не разъ плакалъ на 
лугу, но все это не помогало. Крестьянскіе мальчики были ко м н і 
добріє. Д авали м н і х л іб а , творогу, допускали къ своимъ играмъ. 
Привыкъ я  къ нпмъ, а позже сталъ помогать имъ стеречь гусей. Я  
былъ для свопхъ л іт ь  спленъ и ловокъ— поэтому деревенскія 
хозяйки сами стали д о в ірять  м н і гусей, а потомъ телятъ, когда 
ихъ д іт и  должны были пдтп въ школу. За это я получалъ отъ нпхъ 
х.тЬбъ, варенную пищу, а иногда въ праздникъ и пару крепце- 
ровъ. Мошчиха была очень скупа— она и рада была, что я  дома 
не просилъ іс т ь . Но когда д іт и  Мошка узнали, что я 'Ьмъ кресть­
янскую пищу, то прозвали меня трефнякомъ и сталп дразнить, а 
потомъ и сторониться отъ меня. Сначала я не обращалъ на это вни- 
манія, но скоро я почувствовалъ эту непріязнь съ очень оскорби­
тельной стороны.

Мошко нанялъ для своихъ мальчиковъ бельфера, который дол- 
женъ былъ учить пхъ читать и писать. Это было зимою— п у меня 
было свободное время. Когда-же я  приблизился къ нпмъ. чтобы 
тоже учиться, мальчики стали кричать, толкать меня, щппать и. 
наконецъ, съ нлачемъ заявили матери, что в м іс т і  съ трефнякомъ 
учиться не будутъ. Сама, впжу, Мошчиха подговорила ихъ къ 
этому, потому что меня эта відьм а ненавиділа, хоть не знаю, 
за что. И , какъ только д іт и  подняли крикъ, она тотчасъ п р и б і- 
жала и вытолкала меня пзъ комнаты, говоря, что ученье не для 
меня, что они 6 ІД НН II не им ію ть возможности держать для 
меня бельфера. Заплакалъ я , но что-жъ д ілать?  Пойду, бывало, 
въ село, играю съ крестьянскими д ітьм и или присматриваюсь, 
какъ старшіе мастерятъ у возовъ. саней пли другихъ принадлеж­
ностей хозяйства.

—  334 —
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Часто мы гурьбою б ігали  къ кузнецу, кузница котораго стояла 
у села, и тамъ ц ілим и  часами приглядывались къ работі. А 
такъ какъ я былъ самый сильный пзъ всіх 'ь  мальчпковъ, то не 
разъ кузнецъ нозволялъ М Н І ИЛИ МІХОМ’Ь дуть, пли молотомъ
ударить, или точило крутить. К акъ  я  тогда бывалъ счастлпвъ!
К акъ  горячо я  желалъ знать хоть какое-нибудь ремесло, если
ужъ ученіе было не для меня! ,

Весною я вновь возвращался на лугъ, къ гусямъ п те- 
лятамъ, которыхъ Мошко скупалъ въ окрестныхъ селахъ и, по- 
державъ пхъ у себя немного, возилъ во Львовъ на продажу.
Пастбище смерековское было обширное, ко е -гд і поросшее корчамп—  
н егд і было б ігать ; поэтому, сяду, бывало, г д і  нибудь на прп- 
го р к і, наточу ножпкъ п начинаю стругать, долбить, в н р ізн в а я  
изъ дерева разныя вещи, —  сначала маленькія л істнички, плуги 
да бороны, потомъ— к л ітк и , в ітрян ьїя  мельнпчки. Черезъ годъ 
я  ужъ былъ такпмъ мастеромъ, что в с і  мальчики отстали 
отъ меня. Н ачалъ я  фабриковать пугала да скрипучія чучела 
для острастки воробьевъ отъ пшеницы, проса да конопли 
и продавалъ пару такихъ чучелъ по десяти крейцеровъ. Скоро 
я  заработалъ столько, что могъ пріобрісти кой-какіе столяр­
ные инструменты: долота, сверлпки и т. д. Я  брался за боліє 
и боліє трудныя вещи, такъ какъ имі.ть къ этому охоту. Что 
только ни увижу, тотчасъ хочется сд ілать . Зимою я просп- 
живалъ ц іл н е  дни, то у столяра, то у кузнеца, помогая пмъ и 
пріучаясь къ ихъ р аб о т і. М н і ужъ было шестнадцать л іт а ,  а 
у Мошка и въ мысляхъ не было сділать что-нибудь со мною—  
сд^галъ меня иастухомъ, а дальше ему и нужды н іт а .  Не зналъ 
я  даже, кто былъ мой отецъ и какого я  пропсхожденія. Въ 
с ел і знали только, что Мошко привезъ меня откуда-то малень- 
кимъ; ходплъ даже слухъ, что я сынъ какого-то родственника 
Мошка, который не оставилъ послі своей смерти никого, кром і 
меня, что м н і должно достаться порядочное состояніе, но что 
будто бы Мошко все загребъ и прпсвоилъ себі.

—  Ж алко тебя, Й оська,— говорили м н і иногда крестьяне,—  
такой ты молодецъ п къ ремеслу охотнпкъ, а что пзъ пзъ тебя будетъ?

—  Что же будетъ, —  отв'Ьчалъ я —  будетъ1 общественный 
пастухъ.
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-—  Ой, н іт ь  совісти у Мошка,— онъ совсЬмъ не заботится 
о теб і.

-—  Говорить, что онъ б іден ь, что не изъ чего,— говорилъ я .
—  Не в ір ь  ты старому цыгану! Есть у него деньги и по­

рядочный, но онъ ихъ прячетъ для своихъ сыновей. А тебя не 
научитъ даже Богу молиться.

Т акія  слова меня волновали. Сталъ я  самъ о себ’Ь думать.
—  В ъ самомъ д і л і ,  —  думалъ я , — чего я тутъ досижусь? 

Работать на Мошка даромъ всегда успію . Если бъ хТ)ть хоро­
шему ремеслу научиться, то былъ бы свой кусокъ х л іб а  въ ру- 
кахъ. Н о какъ тутъ быть? К акъ  избавиться отъ Мошка? К уда 
обратиться, особенно когда я  не знаю, откуда я  родомъ, кто 
былъ мой отецъ и есть ли г д і  мои родственники?

Н аш а корчма стояла у дороги. В ъ  нее часто заходили жан­
дармы, ведя иногда скованныхъ арестантовъ въ Лъвовъ или 
Ж овкву. Сначала я страшно боялся этихъ здоровыхъ, грозныхъ 
людей въ темномъ од іян іи  съ карабинами на плечахъ и въ 
шапкахъ съ султанами изъ блестящихъ пЪтушьихъ перьевъ. Съ 
тревогою и дрожью, съежившись у печи, слушалъ я иногда, 
какъ они разговаривали съ Мошкомъ пли съ сельскими хозяевами. 
Разговаривали обыкновенно о страшныхъ для меня вещахъ —  о 
пожарахъ, о ворахъ, бродягахъ и въ разговорахъ этихъ очень 
часто слышалъ я слово „бумаги“ . „Если не им’Ьетъ бумагъ, 
тотчасъ его задерж ать“ . „Эге, смотрю, а его бумаги не въ по­
р я д н і“ . „Если бъ онъ и м іл ь  хоть одну хорошую бумагу, я  бъ 
его отпустилъ“ . —  Б а , что жъ это за бумаги, —  думалъ я  не 
разъ,-— что им ію гь такую силу, что одна бумага можетъ про- 
хожаго спасти отъ жандарма съ карабиномъ п пітуш ьимь пе- 
ромъ? Но на этотъ вопросъ я  не могъ найти о т в іта ,— и т ім ь  
спльніе пугала меня мысль объ этихъ бумагахъ. К акъ  же я 
могу двинуться куда-нибудь, не и м ія  бумагъ? В ід ь , жандармъ 
тотчасъ съ перваго же шага меня поймаетъ и поведетъ Богъ  
знаетъ на какія  муки! Я  в с ім ь  тіломт, дрожалъ при этой мысли. 
Ч ім ь  чаще думалъ я объ освобожденіп отъ Мошка, т ім ь  чаще 
эти бумаги вставали у меня предъ глазами. М н і даже снились 
бумаги, старыя, пож елтівш ія, съ громадными печатями, смотрів- 
шія на меня грознымъ, сморщеннымъ лицомъ пли сміявшійся



надо мною противными беззубыми губами. Я  былъ тогда очень 
несчастенъ. В с і  люди, которыхъ я объ этомъ спрашивалъ, под­
тверждали, что безъ бумагъ въ дорогу нельзя двинуться, что 
безъ нпхъ нпкто меня въ ученье не приметъ. Н о откуда-жъ 
м н і взять эти бумаги? Кузнецъ сов'Ьтовалъ м н і спросить о нихъ 
Мошка— онъ долженъ былъ получить какія-нибудь бумаги по£лі 
моего отца!

Б а , спросить Мошка!— Еслп-бъ м н і такъ легко было при­
ступить къ М ош кі! Раньше, когда я  былъ маленькимъ, онъ 
былъ со мною ласковіе; когда же я  сталъ подростать, онъ со- 
вс ім гь отдалъ меня на руки своей ж енн-відьм н и, почти, ни­
когда ни о чемъ со мной не говорилъ. М н і казалось даже, что 
онъ сторонился меня. Съ т’Ьх'ь норъ, какъ люди сказали м н і, 
что онъ долженъ былъ получить деньги посл і моего отца, сталъ 
я  присматриваться къ нему внпмательніе; я сообразилъ, что1 мое 
внпманіе его безпокоптъ. К огда мы какъ-то очутились одни, онъ 
безпокойно вертілся , словно бы его что-то грызло.-—  А что,—  
соображаю я ,— если бы такъ когда-нибудь, когда жены н іг ь  
дома, налечь на него, неожиданно,— можетъ быть, можно было 
бы отъ него хоть что-нибудь узнать? Вотъ я р іпш лся прй 
случаі такъ сділать. -

Случай такой скоро подошелъ. Мошчиха по іхала въ Ж овкву, 
въ корчм і не было никого, только одинъ Мошко — вотъ подошелъ
я къ нему да п говорю:

—  Ребъ Мойше, люди говорятъ, что у тебя какія-то бу­
маги послі моего отца.

Вздрогнулъ Мошко, словно бы его оса укусила.
—  А  ты это откуда знаешь?
—  Д а люди говорятъ.
—  Что за люди?
—  Д а в с і ,  во всемъ сел і.
—  Н у, а т еб і на что эти бумаги? В ід ь  ты даже читать

не уміешь!
—  Т акъ. А все-таки я хотілт, бы знать. Значитъ, есть 

о н і у тебя?
—  Есть, есть эти чортовы бумаги!— крикнулъ Мошко раз­

драженный, словно бы я ему не Богъ в ість  что ненріятнаго
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сказалъ.— Чортъ былъ твоимъ отцомъ, спустилъ состояніе, а м ні 
тебя на б ід у  оставилъ. Что м н і отъ тебя за выгода?

—  Знаешь что, ребъ Мойше, —  говорю я ,— отдай м н і эти 
бумаги. Я  уйду, если я  т еб і не нуженъ.

—  Что?— крикнулъ Мошко,— ты хотЪлъ бы уйти? А  куда-жъ 
ты, дуракъ, пойдешь?

—  Я  хоті.ть бы поступить куда-нибудь въ ученье, ремеслу 
научиться.

Мошко разсм іялся во все горло.
—  Иди, иди, капустная голова, думаешь, что тебя кто-ни­

будь приметъ? За ученье нужно платить, а къ тому еще нужно 
у м іть  читать и писать и то не по-еврейски, а „по-гоевскпи *).

Я  остолбен’Ьлъ. Наконецъ, я нашелъ въ себ і силу произнести:
—  Такъ покажи хоть м н і эти бумаги, я хоть взгляну на 

нихъ!
—  Тьфу!— крикнулъ Мошко,— присталъ ко м н і, какъ ре- 

пейникъ къ тулупу! Н у, иди, покажу т еб і твои сокровпща! Еще 
счастье твое, что я нхъ до сихъ поръ не сжегъ!

Это посліднее слово, словно ножъ, поразило мое сердце. А 
что, если-бъ онъ въ самомъ д і л і  сжегъ мои бумаги? В ід ь , 
былъ бы я одинъ-одннешенекъ въ м ір і, какъ  листъ, оторванный 
отъ дерева. Ни самъ бы я не зналъ своего происхожденія, ни 
меня не зналъ бы никто. Не могъ бы двинуться съ м іста, былъ бы 
н ав ік и  прикованъ къ мопіковой скам ьі, былъ бы до смерти не- 
вольникомъ. Дрожь меня охватила прп этой мыслп, какой-то 
слабый лучъ надежды мелькнулъ предъ глазами. Съ болынпмъ 
трудомъ пересилилъ я  себя п пошелъ спокойно за Мошкомъ въ 
чуланъ.

Чуланъ былъ деревянный, пристроенный къ корчм і сзади, а 
входъ въ него былъ изъ сіней . Въ немъ было только одно ма­
ленькое окошко, накрестъ обитое желізннмп полосами. Тамъ 
Мошко складывалъ всякія вещи, которыя бралъ отъ крестьянъ 
въ залогъ, и все, что у него было боліє цінное. Чуланъ былъ 
нолонъ тулупами, бараньими шапками, сапогами; въ сундукі ле­
жали кораллы, говорили даже, что у него были тамъ на д н і
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старинные дукаты и талеры. Д ва раза добирались къ этому чу­
лану воры, но ни разу не могли вломиться въ него, потому что 
онъ былъ крепко построенъ, и собакъ Мошко держалъ чуткихъ. 
Двери чулана были низки и узки, Мошко долженъ былъ со­
гнуться, чтобъ влезть внутрь. За  нинъ вл4зъ и я.

—  А  ты тутъ чего?— сердито спросилъ онъ меня.
—  К акъ  чего, в'Ьдь, ты ве.тЬлъ мне итти!
—  Н о  не сюда! Подожди въ сЬняхъ!
—  Все равно,— говорю,— подожду и тутъ. В'Ьдь, я  ничего 

у  тебя не СЪ’ЬМЪ.

Мошка вытаращилъ глаза и посмотр’Ьлъ на меня, словно бы 
первый разъ въ жизни меня вид'Ьлъ. Не знаю, что ему во мнЬ 
не понравилось, но онъ плюнулъ и отвернулся. Потомъ онъ 
взобрался на сундукъ, потянулся къ полке, прибитой подъ са- 
мымъ потолкомъ, п досталъ оттуда свертокъ пожелт'Ьвшихъ бумагъ.

—  Вотъ твой хламъ!— проворчалъ онъ, показывая ихъ мне 
издали.

—  Д ай, я  хоть разсмотрю ихъ,— говорю я и протягиваю 

РУКУ-
—  Н у, что жъ ты, дуракъ, въ нпхъ увидишь,— ответи.тъ 

Мошко, —  п на что тебе это? Сиди у меня, если тебе здЬсь 
хорошо, и не ищи себ4 б^ды!

И положилъ бумаги опять на полку.— Пойдемъ отсюда, —  
говорить онъ,— теперь можешь быть спокоенъ. А тому, что люди 
теб'Ь обо мне говорятъ ,— знаю я, что у людей языки длинны.—  
ты не верь Это все ложь!

—  Что ложь?— спросилъ я.
—  Э, съ тобой говорить— все равно что горохомъ въ стенку 

бросать,— проворчалъ Мошко п чуть не вытолкалъ меня изъ чу­
лана, а потомъ, замкнувъ его на замокъ, задвпнулъ колодку и 
пошелъ въ корчму.

IV .

Йосько на минуту замолчалъ. Ж урковскш , внимательно слу­
ш авш и его разсказъ, улыбнулся п говорить:

—  Н у, ты говорилъ, что глупая будетъ история, а разска- 
зываешь, какъ будто въ книжке читалъ.
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—  Д а ,— отв іти ль  Йосько,— до сихъ поръ исторія не была 
еще глупой. Но вотъ сейчасъ наступятъ глупости. А что я раз- 
сказываю гладко, такъ не удивляйтесь. В ъ сел і научился я 
сказки разсказывать. Память у меня хорошая,-— какъ только разъ 
услышу какую-нибудь сказку, такъ потомъ передамъ ее еще лучше 
и интересніе, ч ім ь  тотъ, отъ кого я ее слышалъ. В ъ ту зиму 
в с і  меня въ сел і такъ за эти сказки полюбили, что ни о д н і 
посиділки не обходились безъ меня.

*— Э, какъ я  вижу, ты мастеръ на в с і  руки,— сказалъ Ж ур-
1І0ВСКІЙ.

Ой, панъ,— отв'Ётилъ, Йосько, взды хая,— не знаю, почему, 
но м н і кажется, что въ этомъ именно мое несчастье. К огда я 
чувствую, что у меня есть д іл о , что могу чему-нибудь научиться, 
то такъ меня что-то внутрп жжетъ, такъ меня давитъ и му- 
читъ, что у меня н іт ь  мпнуты покоя, пока этого не сділаю , не 
добьюсь, не научусь. Ничто другое —  только это довело меня до 
тюрьмы.

—  Н у, ну, разсказывай!
Но Иосько на этотъ разъ не могъ окончить свой разсказъ, 

такъ какъ  именно въ эту минуту отворилась дверь нашей камеры 
и Йоська позвали- къ допросу.

—  Это необыкновенный парень— пробормоталъ Ж урковскій и 
сталъ задумавшись ходить по кам ері. .

—  А  зш і кажется, что онъ много вретъ, говорю я. — Н а­
учился парнямъ сказкп разсказывать, такъ и намъ сказку гово­
рить.

—  Думаешь, что такъ?
—  Н у, а что же, р а зв і этого не можетъ быть?
В ір н о , что можетъ быть, но лицо его говорить въ его пользу. 

Во всякомъ случаі, у насъ будетъ время провірпть его.
Йосько не долго былъ на допросі, не больше получаса. Онъ 

возвратился далеко веселіе н спокойніе, ч ім ь  ушелъ.
—  Н у, что же,— спрашиваю я его,— не съЬлъ тебя судья?
Судья добрый ч ел о в ік ь ,— сказалъ Йосько. —  Признаться,

очень я  его сначала боялся. Въ- сел і м н і говорили, что на с у д і 
бьютъ, чтобы заставить признаться, что раскаленнымъ ж елізом ь 
подошвы жгутъ.
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—  Х а, ха, х а !— засмеялся я. Теперь-то я знаю, чего ты 
до ночамъ такъ вертелся да крпчалъ и охалъ. Тебе, верно, 
снилось, что тебе подошвы жгутъ!

—  Ой, не смейтесь. Ын1; подумать страшно объ этихъ снахъ—  
столько я 1ъ нихъ натерпелся. А  все напрасно. Судья такой 
добродушный, онъ говорилъ со мною по-человечески, не кричалъ, 
не злился, не билъ меня, какъ жандармъ.

—  А разве тебя жандармъ билъ?— спросилъ Журковскш.
—  Я  думалъ, что онъ душу изъ меня вышибетъ. Посмотрите 

только на мои плечп!
И  Йосько снялъ рубашку. Мы ахнули! Плечп мальчика были 

покрыты синяками да полосами засохшей крови.
—  Н у, а о чемъ тебя судья спрашпвалъ?— спросилъ Ж ур- 

ковскш.
—  Д а объ этомъ несчастномъ воровстве, какъ оно произошло.
—  Н у, и что-же?
—  Д а что же? Разсказалъ ему все, какъ было, и только. 

Онъ составилъ протоколъ п ве.тЬлъ меня отвести.
Н у, такъ теперь разскажи и намъ, какъ это было.
—  Д а какъ было! Вы уже знаете, какое мое житье было 

у  Мошка. Н е хоте.ть я  дольше у него оставаться; а кроме того, 
я боялся, что. если я ему еще разъ напомню о бумагахъ, такъ 
онъ возьметъ да сожжетъ ихъ. В оть я  и надумалъ ихъ выкрасть. 
М не легче было добраться до чулана, чемъ постороннему вору, 
потому что и собакп меня знаютъ и самъ я  знаю все входы и 
обычаи въ хате . Сначала я хотелъ выкрасть у Мошка ключи; 
но онъ, видно, пронюхалъ это и всегда носнлъ ихъ при себе 
или пряталъ такъ, что я  не могъ найти. А  меня горячка охва­
тила; моя мысль остановилась на томъ, чтобъ добыть свои бумаги. 
Тутъ ужъ я ни о чемъ больше не думалъ, какъ только объ этомъ. 
И  чего, наконецъ, мне было долго раздумывать? Однажды ночью, 
когда’ все спали, я  быстро состругалъ одинъ столбъ чулана выдви- 
нулъ долотомъ доску, влёзъ  въ чуланъ, взялъ свои бумаги, а потомъ 
опять задвинулъ доску на место. Д а и только.

—  Пустяки! проворчалъ панъ.
—  А какъ только я взялъ бумаги въ свои руки, то даже не 

просматривая ихъ, не развязывая шнурка, которымъ оне были обвя­



заны, завернулъ пхъ въ тряпку, спряталъ за пазуху и покинулъ 
корчму М ошка.— Куда теперь идти?— думалъ я. Еще меня не со- 
в с ім ь  страхъ покинулъ. А вдругъ меня Мошко надулъ. показавъ 
какія-нпбудь глупыя бумаги вместо мопхъ! А вдругъ въ нотьмахъ 
я взялъ какой-нибудь другой свертокъ! Необходимо было съ к ім ь -  
нибудь посовітоваться, что д іл я ть  въ этомъ случаі. Переночевавъ 
поэтому въ первомъ лучшемъ сто гі с ін а , ношелъ я  на другой день 
къ знакомому кузнецу и разсказалъ ему все. Онъ первый окатилъ 
меня ушатомъ холодной воды.

—  Худо, парень, ты поступилъ,— говорптъ онъ. Иди сейчасъ 
къ войту, разскажи ему все и оставь у него бумаги.

Сердце во м н і замерло отъ этихъ словъ. Но чтожъ было 
д ілать! Вижу, что со в іть  разумный, иду. Прихожу къ войту и 
во д во р і уже вижу сквозь окно, что около стола на скам ьі си- 
дитъ жандармъ. Сразу что-то какъ бы шепнуло м н і, что это 
смерть моя. О ціпені.ть я  и не могъ шагу сд ілать  дальше. В ъ  
моей голові блеснула мысль у б іж ать ,— но было уже поздно: 
войтъ меня увпдалъ и радостно крикнулъ:

—  Вотъ и онъ самъ! Про волка р іч ь , а онъ н австр ічу . 
Н у, иди же, иди ближе!

Вижу, что уже все обнаружилось, что ужъ ищутъ меня,—- 
поэтому, собравъ всю свою смілость, иду я въ хату.

—  К акъ  тебя зовутъ?— спрашиваетъ меня жандармъ.
—  Йосько Ш тернъ.
—  Откуда родомъ?
—  Н е знаю.
-—  А га, значить, бродяга.
О каменіль я на м іс т і .  Не разъ я слышалъ это страшное 

слово, слышалъ много страшныхъ псторій о томъ, какъ поступають 
жандармы съ бродягами, и всегда больше всего это боялся. А  тутъ 
вотъ теб і, съ первой минуты и самъ попалъ въ то же положеніе.

—  Н о, в ід ь , я  зд іш н ій ,— простоналъ я , господинь войтъ 
меня знаетъ.

—  Я? тебя?— говорить мой войтъ,— врешь, мой милый! 
Знаю тебя въ лицо, знаю, что зовуть тебя Йоськой, что ты 
служишь у Мошка-арендатора, но кто ты такой и откуда взялся, 
этого я  не знаю.

—  3 4 2  —
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—  Ага, значить, вретъ прямо въ глаза!— крпкнулъ жан- 
дармъ и что-то отм іти ль въ к н в ж еч к і.— Иди сюда.— иродол- 
жалъ онъ ко м н і.— Ближе! Смотри м н і въ глаза!

И въ ту минуту, какъ я поднялъ на него глаза, онъ сво- 
имъ тяжелымъ кулакомъ такъ ударилъ меня по лицу, что я сразу 
упалъ на землю и облился кровью.

—  Встань сейчасъ!— крикнулъ на меня жандармъ,— и не 
см ій  м н і кричать, а то т еб і еще больше достанется! А теперь 
отв ічай  м н і правду на мои вопросы. Ты служишь у Мошка?

—  Д а.
—  Ты обокралъ его?
-— Н іт ь .
—  Какъ-— н іть ?
Вновь я о гл яд іл ь  жандарма, вытирая рукавомъ кровь на

л и ц і, п вновь здоровенный его ударъ повалилъ меня на землю.
—  Господинъ жандармъ, — сказалъ на это войтъ, пока я  д1і- 

лальусилія встать,— я, какъ начальниць общества, не могусмотріть 
на такое угощеніе арестанта. Я  только долженъ быть при состав- 
леніи протокола, а то, что д ілается  предъ протоколомъ, меня 
не касается. Если хотите учить его, что говорить, то выберите 
себ і иное м істо. У меня этого нельзя.

Ж андармъ прикусилъ губы, а за т ім ь , не говоря ни слова,
всталъ со скамьи, досталъ изъ своего м іш ка ц іп и , заковалъ меня 
и повелъ въ корчму къ М ош кі. Что тамъ со мною д іл ал и , какъ 
меня учплп говорить, разсказывать не стану. Я  два раза падаль 
безъ чувствъ отъ этой науки. И  не напрасна была ихъ злость. 
Я  принесъ пмъ большія убытки. Мошко въ первую же минуту 
сказалъ жандарму, что я  укралъ у него большія деньги, завер- 
нутыя въ бумагу. Онъ думалъ, что когда жандармъ поймаетъ 
меня и прпведетъ въ корчму, то онъ тотчасъ отыметъ отъ меня 
бумаги и сожжетъ— и я н ав ік и  останусь его невольникомъ. К акъ  
только я пришелъ въ корчму, тотчасъ первый вопросъ быль:

—  Г д і  деньги?
—  Не знаю. Н икакихъ денегъ я  не бралъ.
—  А  г д і  бумаги?
—  Спряталъ.
—  Г д і  спряталъ?
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—  Н е скажу.
Стали меня убеж дать, сначала битьемъ, потомъ добромъ, а 

я  все только одно повторяю: бумаги я  взялъ, потопу что онЄ 
мои. Я  не посмотрелъ даже, что въ нихъ. Я  ихъ спряталъ и 
не покажу нпкому, только войту.

Мошко чуть не спятплъ. Со злости онъ вел'Ьлъ съ меня 
стащить сапоги и платье, которое было на м н і, а о д Є т ь  меня 
въ эти лохмотья. Наконецъ, побитаго и чуть не голаго, повели 
меня къ войту. Опять меня тамъ стали спрашивать о бумагахъ. 
Н о я  не дуракъ— когда я  увидалъ, что въ х а т і  много свиде­
телей, пошелъ я  въ сЄни и вытянулъ бумаги изъ трещины. СЄни 
у войта были темныя и большія. И дя въ хату п увидевши тамъ 
жандарма, я ткнулъ свой свертокъ въ трещину, чтобы его у меня 
не отобрали. Когда Мошко увидалъ свертокъ въ рукахъ жан­
дарма, онъ кинулся къ нему, какъ воронъ, крича, что это его 
деньги, чтобъ ему отдали ихъ.

Го, го, Мошко,— отвЄти.ть войтъ,— такъ нельзя. Мы все это 
представимъ суду. Составпмъ тутъ протоколъ, а если парень со­
знается, что укралъ у васъ этотъ свертокъ. то дальше— дЄло суда 
делать съ нимъ, что нужно. Запечатаемъ все, какъ есть, обще­
ственной печатью, и господинъ жандармъ представить это вмЄстЄ 
съ арестантомъ въ Лъвовъ. А вы ужъ въ суде будете себе 
правды искать.

Мой Мошко сделалъ такую мину, словно-бы выпплъ кварту 
своей водки. Н о никто на это не обратплъ вннмашя. Ж андармъ 
заселъ за протоколъ. А  когда все было написано, жена войта 
дала мне немного поЄсть, жандармъ снова меня заковалъ— п мы 
двинулись въ дорогу въ Лъвовъ. Я  думалъ, что погибну въ до­
роге отъ боли и отъ мороза, и до сихъ поръ не знаю, какъ 
я  выдержалъ. Ой, какъ вы думаете, что со мною будетъ?

Ничего не будетъ?— отвЄти.ть Ж урковскій.— Посидишь не­
много да выйдешь на волю. А кто знаетъ даже, не прпнесетъ 
ли эта вся исгорія добра тебе.

—  К акъ  это?
—- Н у, увидимъ. Никогда ч є л о в Є к ь  не знаетъ заранЬе, что 

его ждетъ.
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У .

Приблизительно въ два или три часа зовутъ Йоська. но н-е 
на допросъ, а къ доктору. Что это значить? думаю я про себя*, 
в ід ь , онъ не объявлялъ себя „больнымъ“ !

—  Самъ не объявлялъ,— -говорить м н і Ж урковскій, —  и 
если-бъ даже объявилъ, то это ни на что-бы ему не Пригоди­
лось. Н о я  объявилъ о немъ. Я былъ въ воскресенье у прези­
дента и просилъ, чтобъ онъ вел'Ьлъ осмотреть его. В ід ь , страш­
ное д іло , что тутъ творится! Т акъ дальше продолжаться не 
можетъ.

И  въ самомъ д і л і  докторъ в е л іл ь  Й оськ і раз д іться  и со- 
ставилъ о немъ протоколъ. Вышло-ли изъ этого что-нибудь— не 
знаю. В ъ нашихъ судахъ такія д іл а  очень тихо идутъ и не 
всякій такъ счастливь, что можетъ дождаться ихъ окончанія.

Между т ім ь  Ж урковскій какъ-то говорить Й оські:
—  Йоська хочешь, чтобъ я  научплъ тебя читать?
Йосько вытаращплъ глаза.
—  Н у, чего ты такъ' смотришь? Если у тебя только есть 

охота, такъ въ два дня будешь читать. А  какъ увижу, что въ 
самомъ д і л і  не врешь и у тебя хорошая память, то ужъ уст­
рою, что тебя прпмутъ въ ремесленную школу, г д і  научишься, 
какому захочешь, ремеслу.

—  Ой! —  крикнулъ Йосько и, заливаясь слезами, бро­
сился къ нему въ ноги. Больше онъ ничего не могъ сказать, 
только ц іловаль его руки.

Н а другой день принесли Журковскому букварь и онъ сталь 
учить Йоська читать. З а  два дня у м іл ь  уже узнавать и скла­
дывать буквы, а за неділю  почти плавно читалъ короткія статьи. 
Съ восторгомъ онъ ухватился за это, онъ читалъ-бы, віроятно, 
день и ночь, только у насъ ночью огня не было. Онъ едва на 
минуту могъ оторваться отъ книжки для ід н .

А  когда наступали сумерки и читать ужъ нельзя было, 
Йосько садился на своемъ с ін н и к і, подворачивалъ подъ себя 
ноги и обнпмалъ ихъ руками, п. сидя такъ , съежившись, начи- 
налъ разеказывать сказки. Онъ сочинялъ ихъ безъ конца —  и
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хоть, видимо, повторялъ все одни и т і  же чудеса и случаи 
онъ все-таки всегда ум'Ьлъ ихъ комбинировать иначе и разска- 
зать на другой ладъ. А временами прямо видно было, что онъ 
въ сказк'Ь рисовалъ предъ нами свои собственныя грезы. Онъ 
разсказывалъ ирс б іднаго парня, что въ тяжелой б і д і  встр і- 
чаетъ благодітельнаго ч арод ія , неренимаетъ отъ него волшебный 
слова и заклинанія и идетъ въ с в іт ь  добывать себ і счастье и 
помогать другимъ. Сильно и в м іс т і  съ т'Ьмъ просто рисовалъ 
онъ его муки и б'Ьды. встречи съ жандармами, неволю у арен­
датора, часто забавно м іш ая  то, про что сказки говорятъ, съ 
т'Ьмъ, что онъ самъ испыталъ.

Я  никогда еще не впдалъ мальчика, который-бы такъ го­
рячо ухватился за книжку, какъ Йосько. Видно было, что за 
эти н е д іл і  онъ х о т іл ь  наверстать то, что потерялъ за десять 
съ лишнимъ лгЬтъ. Его больше всего огорчало то, что осенніе дни 
такъ коротки, и въ кам ері такъ скоро темн’Ьетъ. Одно наше 
оконце, обращенное къ западу и находящееся чуть не у потолка, 
скупо пропускало с в іт ь  даже въ полдень; въ четыре часа чи­
тать уже нельзя было. Йосько былъ-бы радъ удлиннить день 
вдвое. Наконецъ, онъ обрадованный, воскликнулъ:

—  Есть. Вуду читать у окна. Тамъ с в іт л іе г ь  раньше и 
видно дольше, ч4мъ въ кам ері.

—  Неудобно т еб і будетъ читать, стоя на л ісах 'ь ,— говорю 
я ему.-— Наконецъ это для тебя высоко.

—  Буду сид іть  такъ высоко, какъ м н і захочется, —  гово­
рить онъ.

—  К акъ  же ты это сділаешь?
—  П ривяж у од іяло  двумя концами къ р іш е т к і ,  въ углубле- 

ніе положу свитый въ трубу тюфякъ п сяду на нее, какъ на 
сідло .

И  въ самомъ д і л і  выдумка была очень практичная —  и съ 
т і х гь поръ в с і  въ тюрьмі такъ д ілаю гь . Н ісколько дней Йосько 
просто любовался окномъ. Онъ вставалъ въ  шестомъ чаеу, какъ 
только немного разсвітало, д іл а л ь  свою постройку и, взобрав­
шись на нее, сл іпиль глаза надъ книжкой, прижавшись лбомъ 
къ самой р іш е т к і,  чтобъ только какъ нибудь побольше этого 
божьяго с в іт а  захватить. Мы съ Журковскимъ оба по очереди
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сторожили во зл і дверей, не идетъ-ли сторожъ къ дверямъ, и во 
время предупреждали Йосько, чтобъ сл ізал ь  п снималъ свое при- 
способленіе, потому что сид іть  у окна заключеннымъ строго за­
прещалось. И удавалось намъ всегда счастливо избегнуть б'Ьды 
можетъ быть потому, что сторожъ ппталъ какое-то уваженіе къ 
Журковскому и не такъ строго с.тЬдилъ за нашей камерой.

Д а на гр'Ьхъ б ід а  пришла съ другой стороны.
К р ам і стражи, въ корридорі есть еще одна: подъ окнами 

тюрьмы ходитъ часовой съ ружьемъ. Ему строго приказано с л і ­
дить, чтобъ заключенные не смотріли въ окна, и особенно, чтобъ 
между собою черезъ окна не разговаривали. Военное правило по- 
зволяетъ ему въ случаі сопротивленія употреблять даже оружіе. 
П равда, до сихъ поръ такого случая не было. Нужно было 
что-нибудь очень выдающееся, чтобъ часовой, сойдя съ своего поста, 
доложилъ дежурному коменданту, что изъ этого или другого 
окна говорили или смотріли. Старшіе солдаты ужъ привыкли 
понимать, что приказаніе— д іл о  одно, а исполненіе — другое и 
обыкновенно не очень строго держались предписанія. Многіе изъ 
нпхъ спокойно относились къ разговорамъ, плевали, какъ го­
ворится, на все; другіе напоминали или просили заключенныхъ 
успокоиться. Н о хуже было, когда на к ар ау л і случался рекрутъ, 
который боится капрала пуще огня. .Рекрутъ обыкновенно по- 
нималъ всякое распоряженіе буквально. К акъ  сказали ему „строго 
сл ід и ть“ , онъ и то.тковалъ это такъ, что всякаго заключеннаго, 
который покажетъ голову въ о кн і, нужно обругать площадными сло­
вами, доложить капралу или даже взяться за ружье. Такимъ „клана- 
чамъ“ *) заключенные мстили т ім ь , что во время ихъ карауловъ, 
особенно вечеромъ, подымали страшный крикъ въ окнахъ, такъ 
что б ідн н й  рекрутъ иногда чуть «ъума не сходилъ и на всякій 
крикъ изъ окна считалъ своей святой обязанностью отвітить, 
по крайней м і р і ,  такимъ же громкимъ и сердптымъ крикомъ. 
Н о такъ какъ заключенныхъ бываетъ больше десятка, а онъ 
одинъ, то послі нісколькихь минутъ адскаго крика, онъ обык­
новенно долженъ былъ замолчать и, не зная, какъ быть, хва­
тался за ружье. Разум іется , въ эту минуту окна противъ него

*) На воровском і. жаргоні—названіе солдата.
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совсімь пустіли , зато гвалтъ поднимался въ другомъ кон ц і длин- 
наго тюремнаго зданія, и часовой, какъ травленный зв ір ь , б і -  
жалъ туда п опять грозилъ вьістріломь — конечно, съ т ім п  же 
результатами.

Такіе крики подымались обыкновенно вечеромъ, но иногда и 
днемъ. Н а б ід у  Иоська однажды отъ трехъ до пяти часовъ стоялъ 
на часахъ именно такой несчастный рекрутъ. Сначала онъ какому-то 
арестанту, смотрівшему въ окно, сказалъ грубость. Дали знакъ 
устроить „клапачу“ —  „кошачій концертъ“ . Н а разныхъ концахъ 
тюремнаго зданія, изъ десятка съ лишнимъ оконъ разныхъ эта­
жей сразу посыпались крики, визги, свистъ и р ізкое мяуканье. 
Рекрутъ также кричалъ, б іга л ь  подъ всіми окнами, но н п гд і 
не могъ увид іть  никого. Доведенный до бішенства, онъ, нако- 
нецъ, замолчалъ и сталъ на одномъ м іс т і ,  чтобъ отдохнуть. 
Минуты черезъ д в і  умолкъ ц „кошачій концертъ“ . Можно было 
думать, что наступило полное спокойствіе. В ъ кам ері уже смерк­
лось,— Йосько устроилъ свою постройку и съ книжкой въ рукахъ 
такъ и прппалъ къ окну. Н о едва онъ прочиталъ себ і подъ 
носъ пару словъ, какъ часовой зам іти вь  его, подскочилъ и сталъ 
противъ окна.

—  Маршъ, воришка отъ окна! —  крикнулъ онъ на Иоська.
Иосько сначала даже не слышалъ крика,— такъ сильно онъ 

былъ занятъ псторіей о ц а п л і и р н б і, которую читалъ.
—  Маршъ отъ окна!— еще громче крикнулъ часовой.
—  Д а  что теб і отъ меня надо?— отвітил'ь Йосько.— В ід ь , 

я  т еб і не міш аю . Видишь, в ід ь , что читаю. В ъ кам ері ужъ 
не видно, такъ я  пробрался не много къ св іту .

—  Иди вонъ. пли буду стр ілять , рявкнулъ часовой— и прежде, 
нежели Иоська уетгЬлъ сл ізть  съ своего приспособленія, раздался 
ружейный в и с т р іл ь .

—  Ой, крикнулъ Йосько и, какъ снопъ, повалился со своей 
постройки на постель, стоявшую подъ окномъ. Ноги его судо­
рожно двигались, а руки, въ которыхъ онъ держалъ книжку, 
были прижаты къ груди. И зъ-подъ книжки струилась кровь. 
П уля попала прямо въ грудь.

—  Что съ тобой? Куда попало?— вскрикнули мы оба, бро­
саясь къ Й оськ і. Но онъ ничего не отв'Ьчалъ, только черные глаза
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его блестіл и , какъ два горящіе угля, страшно выделяясь на 
б.тЬдномъ, какъ у трупа, л и ц і.

Во д во р і подъ натим ъ окномъ п на корридорі около на- 
шихъ дверей одновременно поднялся шумъ. Военная стража вы- 
61.жала на в и стр іл ь , сторожъ ругаясь искалъ камеру, въ которую 
стр іляли . Явились къ намъ.

—  А га, это зд ісь !— крикнули они, видялежащ аго Йоська.—  
А что воришка, досталось т еб і на орЪхиЗ

Йосько еще бился и тихо стоналъ, обійми руками прижимая 
книжку къ груди, какъ  будто хоті.ть зажать ею смертельну») 
рану.

—  Что онъ сдЪлалъ?— спросплъ меня сторожъ.
—  Д а ... я ... только... къ  св іту ...
Йоська еще что-то х о т іл ь  сказать, но у него прекратилось 

ды х ате . Н ослідиим ь движетемъ онъ оторвалъ руки отъ груди 
и показалъ сторожу окровавленный букварь.

—  Онъ чпталъ у окна,— объяснилъ я  сторожу.
—  В ъ эту минуту пришелъ изъ суда курьеръ съ бумагой, 

ища сторожа.
—  Сторожъ— сказалъ онъ изъ корридора,— г д і  тутъ сидитъ 

Йосько Ш тернъ? Со мной распоряженіе пзъ суда выпустить его 
на свободу.

Но Иосько уже минуту назадъ сталъ свободнымъ.

Львовъ, сентябрь 1889 г.
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Среди добрыхъ людей.
Р а з с к а з ъ .

• '  I .

Чего вы такъ смотрите на мои - руки? Перестаньте! Н екра­
сивы о н і и съ мозолями вдобаиокъ. Мужчины такихъ рукъ у 
д івуш екь  не любятъ. Вы не думайте, что я на легкомъ х л і б і  
выросла, съ легкпмъ' сердцемъ на легкій хлЪбъ пустилась. Э, да 
чортъ съ нимъ, съ сердцемъ! Н е хочу о немъ говорить —и не 
спрашивайте! II  вспоминать не хочу.

А про прежнюю жизнь что вамъ разсказать? Это такая не­
интересная п обыкновенная исторія, какихъ тысячи бываютъ.

Мои отецъ былъ уиравляющимъ у одного поміщ ика на П о ­
д о л і. Хорошо ему жилось. Мать свою я плохо помню; помню 
только, какъ она меня баловала и ц іловала п называла румя- 
нымъ яблочкомъ. В ір н о , не думала она п не снилось ей никогда, 
куда ея яблочко покатится.

Отдали меня въ школу въ Тернополі. Н е долго я тамъ 
училась. Я  была очень красива, мать меня очень любила, и уго­
ворила отца взять меня пзъ школы черезъ три года.

—  Н а что нашей Р ом ц і школа,— говорила она,— зaч iм ъ  ей 
мозги забивать? Съ ея красотой ей не придется долго засижи-

23
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ваться дома. Ее скоро возьмутъ огъ меня,— такъ хоть нагляжусь, 
какъ  она, моя голубка, растетъ да красотой наливается.

Вернулась я  домой, и была рада этому. В ъ деревн і такъ х о ­
рошо. У поміщ ика были д івочкн , мы в м іс т і  нграли, учились 
на фортепіано, гуляли въ громадномъ дворовомъ саду, мой отецъ 
каталъ насъ на л о д к і по пруду.

Не долго продолжалась радость. Мать умерла отъ воспаленія 
легкихъ, отецъ очень затосковалъ, началъ нить н плакать по 
ночамъ, а нотомъ я однажды утромъ нашла его въ постелп мер- 
твымъ, съ перер4заннымъ горломъ, въ л у ж і крови. Я  дрожала 
при в и д і его, плакала и убивалась, не будучи въ состояніп по­
нять, что съ нимъ случилось. Говорили сначала, что онъ убилъ 
себя отъ тоски но матери, но я этому не в ір и л а . М н і ужъ было 
двінадцать л іт а  и я знала, что онъ матери не любилъ, что въ 
своей спальні они часто ссорились, что мать украдкой плакала 
и все повторяла:

—  Н у, что этотъ негодяй ділает'ь! Что онъ дЬлаетъ! Онъ 
меня въ гробъ вгонитъ! Собственная ребенка зар іж егь .

Я  тогда этого не понимала, п потомъ не могла додуматься, 
что это означало. Я  только смутно догадывалась, что это, в і -  
роятно, п было причиной смерти матери. Я  мучилась въ мысляхъ 
о томъ, что это могло означать, но не могла ни до чего до­
думаться. Отецъ бы.тъ такъ добръ ко м н і, онъ любилъ меня, 
красиво о д ів а л а  покупалъ все, что я х о т іл а , что страшныя 
слова: „собственнаго ребенка за р іж е г ь “ не могли вміститься въ 
моей голові, казались какой-то дикой клеветой.

Только по смерти отца м н і сразу все открылось.
Ещ е не успіли обмыть и о д іть  покойника, какъ къ намъ 

вошелъ п ом іщ и ку  управлявшей и еще нісколько служащихъ 
в м іс т і  съ комиссаромъ отъ староства ■ и жандармами. Начали 
открывать в с і ящики комода, перетряхивать въ кварти р і в с і 
м іста, г д і  можно было что-нибудь спрятать. Что тамъ нашли, — 
не знаю, потому что я все время стояла возл і трупа да прижи­
малась къ нему, какъ будто ища у него защиты — п не плакала, а 
только дрожала и всхлипывала, какъ кругомъ шептали:— воръ. 
воръ, обкрадывалъ поміщичью кассу, держалъ любовницу въ селі!

Я  и не прислушивалась ко всему. Я  такъ любила отца!...
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П ом іщ икь еще разъ приходилъ, когда трупъ лежалъ уже 
одетый, но онъ и не взглянулъ на него, а только подозвалъ 
меня, взялъ за подбородокъ, посмотріль на мое заплаканное 
лицо, погладилъ по голові, далъ дукатъ, а послі похоронъ ве- 
л іл 'ь  упаковать мои вещи, посадить меня съ нпми на подводу 
п отвезти въ Тернополь къ д я д ь к і, брату покойной мамы. Все, 
что осталось въ дом і, пом іщ икь удержалъ для себя, какъ воз- 
награжденіе за то, что отецъ его обокралъ.

I I .

Дядюшка былъ б ід іш м ь чиновнпкомъ въ городской уп рав і 
и  имі.ть пять дочерей —  самой старшей ужъ было 2 8  л іт а ,  а 
младшей 15 . В с і  на возрасті, в с і  замужъ хотятъ, а тутъ никто 
ріш ительно не навертывался. Б ід н н я  были д івуш к и .— Неумный, 
необразованный, безъ состоянія, безъ знанія какого бы то ни было 
рукод іл ія , кром і иресловутаго ум інья шить, да безъ красоты 
ещ е,— какія-то косоглазыя, съ толстыми губами, низенькія, какъ 
обезьяны. А  претензій былп— все-жъ таки о н і д іт и  чиновника, 
а  мать ихъ была дворянка —  пзъ хорошей семьи. Подружиться 
съ простой работницей— это о н і считали бы страшнымъ униже- 
тем ъ . Принести воды пзъ колодца или изъ ближайшей лавки 
х л іб ь — г д і  тамъ, Боже сохрани! П ять такпхъ д ів у ш е к ^  а еще 
п служанку держали! К ъ  тому же въ дом і бідность —  зарабо- 
токъ отца малъ.

Н у, да что я  вамъ буду разсказывать, какая жизнь была въ 
этомъ дом і. Переносила я  ее ц і .ш х ь  четыре года и знаете... 
Можетъ быть, то, что я  теперь д ілаю , п большой г р іх ь .  но я 
думаю, что за тотъ адъ, который я .перенесла тамъ у дядюшки 
въ т і  годы, м н і в с і  мои гр іх и  простятся. Я  отбыла свое на- 
казаніе еще до гр іх а . ' >

К акъ  только я  вошла въ домъ, я тотчасъ почувствовала, 
что для меня начинается новая жизнь. Мои двоюродныя сестры 
обступили меня, душатъ въ о б ъ я т х ъ ,  ц ілую ть, гладятъ подбо­
родокъ: „Ромця! Ромця! Ай-ай, какъ она выросла, какая хоро­
шенькая“ ! Оглядываютъ меня со в с іх ь  сторонъ, какъ какого-
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нибудь зв ір ьк а . II  Боже сохрани, какъ угощали, нисколько 
дней гулять водилп, къ знакомымъ и такъ но городу. Они обра­
щались со мной ніж но, ласково. „Ромця, подай то!“ „Ромця, 
принеси это! “

Увидавъ, какъ ужасно пуста пхъ жизнь,— вічньїе разговоры 
о молодыхъ людяхъ, которые не хо т іли  приходить, о платьяхъ 
и к а к ъ  та о д іта , какъ эта,— я черезъ нісколько дней почувство­
вала къ нпмъ какое-то отвращеніе. T ix ъ  людей, о которыхъ о н і 
разговаривали, я не знала, а дома еще при матери, и потомъ 
послі ея смертп, я привыкла къ работі, вела все отцовское хо­
зяйство. Поэтому и тутъ я  рвалась работать. А  пмъ только этого 
и нужно было. Сначала уволили служанку— и я, наполовину до­
бровольно, наполовину по пхъ просьбі, какъ-то незамітно заняла 
ея м істо.

—  Н а  что намъ служанка? П равда, Ромця? Мы и сами 
управимся. Колодезь близокъ, погребъ тоже, ну, а около кухни 
да стирки намъ также не впервые!

Я  согласилась, потому что это была правда, п только не­
много удивлялась, что о н і меня за каждымъ словомъ такъ ц іл у -  
ютъ и обнимаютъ, какъ если бъ я каждой изъ нихъ подарила 
по дукату.

—  П равда, Ромуя, мы все будемъ в м іс т і  д іл ать , будемъ другъ 
другу помогать, какъ сестры. Ты в ід ь  наша сестричка, правда?...

И  вышло такъ, что я  сділалась у нпхъ служанкой... Я  
была еще слабенькая, подростокъ, но я не считалась съ своей 
силой, таскала воду, еженедільно стирала пмъ б ілье, чистила 
сапоги д я д і  и барышнямъ, стряпала. Казалось, что и о н і м н і 
будто помогаютъ, но такова-то была ихъ помощь! К огда б ілье 
выстирано и высушено, они его выгладятъ. Если нужно было 
идти утромъ на базаръ въ городъ, пойдутъ со мной: я несу кор­
зину съ покупками (часто приходилось нести на плечахъ), а 
моя спутница платитъ и улыбается. „Ромця, сд ілай  это“ ! „Ромця, 
сд ілай  то“ ! , Ромця, сбігай  туда“ ! „Снеси письмо на почту“ ! 
„Купи отцу табаку“ . Такъ съ утра до глубокой ночи. И  все 
н іж но, ласково. П равда, когда мы ходили по рынку, то я должна 
была держаться сзади, какъ служанка. Наконецъ, появился и 
нісколько иной тонъ.



—  Ромка, какъ ты медленно ходишь!
—  Ромка, какъ ты долго спдишь у колодца! А тутъ посуда 

немытая!
—  Ромка, какъ ты долго чешешься! Что это ты такъ долго 

копаешься, а наши платья лежатъ не вычищенными!
А  у меня волосы были густые, роскошные п надъ ними въ 

самомъ д і л і  нужно было поработать ежедневно, чтобы прпвестп 
пхъ въ порядокъ. Вижу, что  некогда МНІ возиться съ моими 
пышными косами, я  ср ізала  пхъ. К акъ  этому рады были мои 
ніж ньїя сестры, такъ и передать вамъ не могу.

—  Ай, Ромуя! К акая  жъ она славная! Что за милый маль- 
чикъ! Ей-богу, мальчпкъ!

II  опять поцілуй, поглаживанія подбородка, объят і я ... Я  
знаю, что это отъ добраго сердца, но м н і это надоіло. 
Д а что д'Ьлать —  некуда было обратиться, —  чувствую себя 
здоровой, вижу, что и о н і мною довольны и ежедневно под­
считываюсь, сколько о н і выгадываютъ теперь на сокращенін 
расходовъ и на п л а т і служанкі (м н і в ід ь  ничего не платили), 
п на п и щ і п на дровахъ. Впдите, служанка одна ходила на 
базаръ п, когда она ушла отъ насъ и барышни стали со мною 
ходить, то оказалось, что та ежедневно обкрадывала пхъ на 
какихъ-нибудь 2 0  пли 80  кр. да еще п худшіе прппасы поку­
пала. Н у, п стряпая, когда барышни не заглядывали въ кухню, 
сжигала далеко больше дровъ, расходовала больше матеріалу, 
ч'Ьмъ я. А м н і шпть ничего не нужно было— у меня до спхъ 
поръ былъ свой гардеробъ послі матерп, были п кой-какія 
деньги за проданный отцовскій гардеробъ, который я, у ізж а я  
отъ пом іщ ика, упаковала в м іс т і  съ свопмъ. Т і  деньги я  берегла 
про черный день, не показывала пхъ дома п не говорила о 
нпхъ барышнямъ, полагая, что не нужно вводить ихъ во пску- 
шеніе, а себя въ непріятность,

Я  чрезвычайно полюбила дядюшку. Онъ былъ очень добрый че- 
л о в ік ь , уже сідой  сгорбленный п такой тпхій, что его никогда дома 
не было слышно. Вернется пзъ канцелярій— только подали бы ему 
о б ід ь , п никогда, бывало, онъ не скажетъ: это худо изготовлено, 
этого не люблю, или м н і того или другого!.. Н1,тъ никакого 

'неудовольствія. Ъстъ, да еще и дочерей успокапваетъ, чтобъ не
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капризничали, а благодарили Бога п за то, что есть. А  зат’Ьмъ. 
зима-лп, л іто , сядетъ себ і на кресл і, закуритъ трубку и читаетъ 
газету, пока не задреилетъ. Дочки въ сосідней комнаті скачутъ, 
шумятъ, заливаются, хохочутъ, а потомъ соберутся п ц ілою  
гурьбою идутъ гулять, а єну это все равно. Совсізгь какъ мель- 
никъ, прпвнкшій къ грохоту вальцевой мельницы.

Часто, когда дочери уйдутъ, а я только одна останусь я 
верчусь въ ку х н і пли убираю комнаты, онъ, бывало, станетъ, долго 
смотрптъ на мою работу и ж ал іета  меня:

—  Б ід н а я  Ромця, дитя мое золотое! Ч iм ъ  я теб'Ь отплачу за 
твое стараніе, за твои неусыпный трудъ?

—  Я  молчу, только глаза на него уставлю— дурой выгляжу,—  
да и что я могла ему сказать?

А онъ подойдетъ, поцілуета меня въ лобъ, а у самого слезы на 
глазахъ.

—  Ожплъ я при теб і, дитя мое!— говорптъ онъ.— И т ілом ь 
и душей ожплъ. Прежняя служанка насъ обкрадывала, кормила 
всякой дрянью. Дочерп съ нею ежедневно ссорились, но нп одна и паль- 
цемъ не шевельнула, чтобъ помішать ей. А при теб і и имъ все- 
же какъ-то стыдно бываетъ.— хоть что-нибудь иногда д ілаю гь . 
Господи, и что съ нпмп будетъ, на что о н і надіются!

Видно было, что его очень заботила мысль о дочеряхъ, но у него 
не хватало рішимостп сказать имъ что-нибудь въ глаза. Только 
предо мной онъ пзливалъ свою душу, потому что зналъ, что я все 
выслушаю и ничего дочерямъ не скажу.

—  Богъ т еб і отплатптъ, дитя мое,— повторялъ онъ послі 
каждаго такого разговора.— Богъ теб і отплатптъ за твое доброе 
сердце, потому что я, б ідн н й , безсильний ч е л о в ік к  никогда этого 
сділать не смогу.

I I I .

Проходилъ годъ за годомъ. Я  подросгала и мое положені© 
среди незамужнпхъ сестеръ становилось все хуже. Несмотря на по­
стоянную работу, я была здорова, к р іп к а  п весела. Имъ не нрави­
лось, что я была красивіе ихъ. Когда мы, бывало, идемъ на рынокъ 
за покупками, то, хоть я  и о д іта  въ грязное, оборванное платье,
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хотя оне нарочно не даютъ мне нредъ тЪмъ ни умыться, ни 
расчесаться, все-таки мпмо нроходящде молодые люди смотрятъ не 
на мою спутницу, а провожаютъ глазами меня.

—  Ромка, куда ты смотришь!— кричитъ на меня барышня, * 
когда я встречусь глазами со взглядомъ какого-нибудь молодого 
человека. А сама, небось, такъ п умоляетъ глазами этого самого 
молодого человека: ко мне! ко мн’Ь!! Д а  что-жъ, когда въ ея гла- 
захъ, какъ говорили, теплится зависть, какъ искра въ пепле, а въ 
моихъ живымъ огнемъ веселость горитъ. Это мне пхъ собственный 
отецъ говорплъ.

Н а прогулку он’Ь меня съ собой не только не брали, но и одну 
не пускали.

—  Нельзя! —  говорили оне между собой.— Она наша род­
ственница, спрота, мы за нее отв’Ьчаемъ. А  по глазамъ ея ужъ 
видно, какая дорога ее ждетъ, еслп ей дать волю!

И при этомъ он1; посматривали другъ на друга и улыбались 
какъ-то такъ скверно, что я  до глубины души вся сгорала отъ 
стыда, хоть и не знала, къ чему оке клонятъ и что собственно меня 
ждетъ.

Такпмъ образомъ, пзъ слуги я обратилась въ невольницу. Со 
мной ужъ совсЬмъ не церемонились. „Ромка, какъ ты смеешь го­
ворить съ намп, какъ съ равными?“ „Ромка, маршъ въ кухню!“ 
^Растолстела на нашпхъ хлебахъ и еще хочетъ изъ-себя барышню 
корчить!“ только таш я слова я  отъ нихъ и слышала. Начали упре­
кать меня и отцомъ-воромъ, начали и пинки давать где  нибудь въ 
углу. Увидали, что я  черезчуръ много ем ъ— хоть я е л а  только то, 
что оставалось после пхъ обеда— решили не давать мне и этого, а 
покупали для меня отдельно картофель, ячменныхъ или гречневыхъ 
крупъ и велели готовить для себя въ отдельномъ горшке.

Съ некотораго времени оне завели такое обыкновеше, что по 
четвергамъ приглашали къ себе кой-кого на чай. Приглашали 
обыкновенно молодыхъ людей: гпмназпстовъ старшпхъ классовъ, 
чиновнпковъ, военныхъ. Я  въ этихъ случаяхъ не смела показы­
ваться изъ кухни, барышни сами прислуживали, чтобъ показать, 
каш я оне хозяйки. Я не разъ, бывало, забьюсь въ темный уголъ 
кухнп, поплачу немного, а затемъ перестану и слушаю до полуночи, 
о чемъ они гуторятъ въ комнате. Барышни мои болтаютъ, громко
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си’Ьются; отца ихъ никогда не слышно, хоть онъ также для виду 
сидптъ съ гостями, но я знала, что, забившись въ уголъ на своемъ 
кресл’Ь съ ручками, старикъ дремлетъ, вероятно, съ трубкой въ 
зубахъ.

Тяжело мн!>, бывало, станетъ, слушая этотъ веселый го- 
воръ тамъ, въ освещенной комнат^, представляя себ4 улыбаюццяся 
лица и блестяпце глаза молодыхъ людей п думая о томъ, что 
я не хуже ихъ, а должна тутъ волноваться въ темной, грязной 
кухн1;. Но потомъ думаю: что-жъ делать этимъ б’Ьднымъ Д'Ьвуш- 
камъ. мопмъ сестрамъ! Он’Ь боятся, чтобъ я у нпхъ не отбила 
какого-нибудь жениха. Бедность наша, а не злое сердце д^гаетъ  
насъ злыми и завистливыми.

ТІ.

Однажды въ такой четвергъ уже в с і  гости были въ сборі; ба­
рышни были возл і нпхъ, а я одна хозяйничала въ ку х н і. Обыкно­
венно, когда гостп приходили, барышни встречали нхъ въ ку х н і 
и старались такъ закрыть меня, чю бъ никто пзъ нпхъ не могъ меня 
разглядеть. Еще и толкнетъ меня какая-нибудь изъ нпхъ и повер- 
нетъ лицомъ въ уголъ. Т акъ гости п думали, что у нпхъ какая- 
нибудь старая служанка. А теперь случилось такъ, что. когда они 
тамъ сиділи  да пплп чай, вошелъ еще гость, молодой офпцеръ, 
красивый, привітлпвьш . Онъ впервые увидалъ меня и — удивился.

А , кухарочка!— сказалъ онъ весело, — новая кухарочка!
Д а  х о т і л ъ меня ущипнуть за подбородокъ.— Извините,— ска­

зала я. вдругъ чувствуя, что б о  м н і  что-то возмущаетея. я не 
кухарочка и не новая. Я  тутъ ужъ три года!

—  О, а я ни разу не видалъ,— сказалъ онъ. снимая плащъ.
—  Что ж ъ, я  буду для васъ напоказъ стоять?— отвітп ла 

я  и принялась за свою работу.
—  Н у, ну, —  говоритъ онъ шенотомъ п опять хочетъ по­

гладить меня,— не гляди волкомъ! Т акъ ты говоришь, что ужъ 
три года тутъ служишь?

—  Н е служу!— отвіти ла я  р із к о ,— я тутъ у своего дяди.
Словно холодной водой облили его эти слова. Онъ остановился,
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шпроко раскрывъ глаза, и ничего больше не сказалъ; только по 
лицу пробежала какая-то  т ін ь — онъ, впдно, вдумывался въ мое 
положеніе. В ъ  эту минуту отворилась дверь изъ комнатъ, вошла 
старш ая барышня съ подносомъ п остолбенела, увпдевъ офицера.

—  А , лейтенантъ! —  воскликнула она, пе зная, радо­
ваться ли его приходу, сердиться ли на меня. —  Это вы такъ 
сдерживаете слово? Р азв е  у васъ теперь семь часовъ!

—  П ростите,— сказалъ офицеръ, кланяясь,— я долженъ былъ 
патрули разставить, оттого п опоздалъ.

И  они пошлн въ комнаты.
Н е знаю, отчего я  была очень зла на него, даже слезы 

дрожали на моихъ глазахъ , хотя въ то же время въ душ е я 
должна была бъ признаться, что о.нъ м н Є  понравился. Н а  его 
лице впдна была доброта и приветливость, а его удивленіе, когда 
онъ услышалъ, что я двоюродная сестра барышень, также го­
ворило въ его пользу.

Убравъ все, я  опять села въ своемъ углу и прислушивалась 
къ говору гостей. Сердце мое билось и я  старалась ловить ухомъ 
п узнавать его голосъ. Онъ говорилъ просто, безъ обычнаго у 
многихъ офицеровъ дЄланнаго рЄзкаго тона, коротко п мало. И  
это мнЄ тоже нравилось.

Н а другой день барышни прежде всего накинулись на меня 
съ руганью. „Чучело ты, ты негодница! К акъ  ты смела на глаза 
ему показы ваться!“ Я  заплакала и сказала, что я  невиновата, 
что онъ пришелъ неожиданно н первый заговорилъ ко мнЄ. Что 
онъ такъ поступилъ со мной, какъ молодые господа обыкновенно 
поступають съ служанками, объ этомъ мнЄ стыдно было да я  и 
боялась сказать. Смягчились барышни, начали меня целовать, 
купили мнЄ платокъ за пять гульденовъ и просили, чтобъ я , 
какъ  только сойдутся гости, гасила огонь въ кухне и сидела 
впотьмахъ. И зъ  этого я поняла, что офицеръ тотъ и имъ очень 
понравился. Н о каково было пхъ огорченіе, когда въ слЄдующій 
четвергъ онъ, несмотря на приглашеніе, не явился. Тысячи до- 
гадокъ, неудовольствій, даже на .меня начали было покрикивать, 
когда вдругъ пришло письмо отъ него. Онъ оправдывался тЄмь, 
что былъ назначенъ въ карауль.

Черезъ несколько дней, когда я  рано утромъ пошла за во-
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дои, чувствую я, что кто-то сзади кладетъ м н і руку на плечо. 
Оглянулась— онъ.

— Добрый день, Ромуальда! (К акъ -то  и нмя мое узналъ!)
—  Добрый день,— говорю я — п почему-то задрожала.
Онъ пошелъ рядомъ со мною, хотя я въ об'Ьпхъ' рукахъ 

несла ведра. Н а  у ли ц і  было еще пусто. Онъ молчалъ съ минуту 
и въ утреннемъ п о л у с в іт і присматривался ко м н і.

—  Б ід н о е  д и тя ,— сказалъ онъ, наконецъ. — Значпгь , дядя 
не зам’Ьнилъ вамъ отца.

—  Мой дядя добрый челов'Ёкъ,— сказала я , не подымая на 
него глазъ.

—  Знаю, знаю, —  сказалъ онъ съ легкой усміш кой въ го­
л о с і.

Опять молчаніе. Мы были уже недалеко отъ колодца, у ко- 
тораго стояли д в і — три служанки.

—  Вы ходите когда-нибудь на почту?— спросилъ онъ вдругъ, 
какъ будто очнувшись отъ какой то задумчивости.

—  Д яд я  посылаетъ за газетою.
—  Тамъ на ваше имя есть письмо poste re s ta n te . Вы 

ум іете читать?
—  Н у, какъ  не уміть?
—  И  не забудете? poste re s ta n te , только имя, безъ фамиліи. 

Прочтите его! Подумайте надъ т ім 'ь , что я пишу вамъ. У меня 
нЬтъ случая поговорить съ вами,— поэтому я р іш и лся написать. 
Прощайте!

И  не дожидаясь моего о т в іта , онъ быстро ушелъ.
У меня словно камень залегъ въ груди, вм істо сердца. —  

Письмо ко м н і! Отъ него! Ч то ему отъ меня нужно? Авось ни­
чего худого? Что? Вы глядитъ челов'Ькомъ серьезнымъ, в зв іш и - 
вающимъ свои поступки. А  зла я  никакого ему не сд ілала , —  
такъ за что ему платить м н і зломъ?

Трудно м н і было скрыть свое волненіе отъ барышень. Вс» 
утро я была сама не своя, все дожидаясь десяти часовъ, когда 
меня обыкновенно посылали на почту за газетой для дяди. Н а- 
крывъ голову платкомъ, я пошла на почту п протиснулась к ъ  
деревянной р іш е т к і ,  изъ-за которой экспедпторка выдавала письма 
poste re s tan te .
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—  Простите, н етъ  ли письма „Ром уальдЄ Г —  сказала я 
такпмъ невЄрішмгь и дрожащимъ голосомъ, что несколько ба­
рышень, стоявш ихъ передъ реш еткой, взглянуло на меня на­
смешливыми, какъ  мнЄ казалось, взглядами.

Экспедигорка начала перебирать письма въ шкафу.
—  А откуда должно быть письмо? —  спросила она.
—  М естное,— едва прошептала я , закрывая лпцо платкомъ.
В ъ эту минуту въ мопхъ рукахъ очутилось небольшое про­

долговатое письмо. Я  сжала его и вся задрожала, словно взяла бы 
въ руку горячіе угли. Выйдя изъ почтамта, я  стала у-окна, 
въ корридорЄ почтоваго зданія, чтобъ прочесть письмо. Я  знала, 
что дома не будетъ возможности прочесть его украдкой. Д рож а­
щей рукой я разорвала конвертъ и вынула листокъ белой писчей 
бумаги. Письмо было написано красиво, четко, но буквы несколько 
мннутъ какъ бы скакали, какъ  бы пылали у меня предъ гла­
зами. Наконецъ, я немного успокоилась и прочла вотъ что:

„Н а-дн яхъ  я выезжаю въ Перемышль и не буду больше въ 
домЄ вашего дяди. Н е хочу даже бывать тамъ— отчего, сейчасъ 
поймете. Я  увидалъ ваше несчастное положеніе п съ вашпмъ д я ­
дей говорилъ о васъ. Если бы я сказалъ, что люблю васъ, то 
вы пмЄлп бы право не повЄригь мнЄ, потому что какъ-ж е можно 
полюбить кого-нибудь, не зная его ближе? Поэтому я  не буду 
говорить вамъ о любви, а только скажу вотъ что. Я  бедный 
офицеръ: изъ простой семьи. Ж изнь бурлацкая мнЄ опротивЄла, 
хочется испытать тепло семейнаго гнЄзда. Собственной семьи у меня 
нЄтк, жениться безъ реверса нельзя, такой дЄвушки, которая 
внесла бы за меня реверсъ и при этомъ нравилась бы мнЄ, я, 
верно, не найду, а продаваться за реверсъ въ мужья такой, 
которую я не могу любить, я  также не хочу. А  между темъ 
моего мЄсячнаго жалованья хоть съ грЄхомт, пополамъ хва­
тило бы на содержаніе семьи. Что мнЄ дЄлать? Правые пути 
мнЄ * заказаны, самъ законъ толкаетъ меня на неправый. Я  знаю 
васъ какъ  честную дЄвушку п не долженъ бы пользоваться ва­
шпмъ несчастнымъ положешемъ. Н о я  знаю, что положеніе это 
безвыходно, и потому думаю, что лучше вамъ будетъ сделаться 
моей хотя незаконной женой, чЄмь вЄчною служанкою своихъ 
двоюродныхъ сестеръ. БудемЪ жить вмЄстЄ, будемъ довольство-
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ваться т ізгь , что изгЬемъ, а когда я  дослужусь до высшаго чина, 
то брошу службу п тогда мы поженимся. Н е буду скрывать отъ 
васъ, что это не легкое п не скорое д іл о . Но можетъ случиться 
война, я  могу въ ней отличиться— и тогда дгЬло пойдетъ лучше. 
Р іш ай те , какъ  знаете. Скажу вамъ только о себ і кой-что. Я  
челов-Ькъ простой, тихій, выросъ въ бідности, нривыкъ къ скром­
ной жизни и труду, и, если правда то, что я слышалъ про 
васъ, то м н і каж ется, что полюблю васъ. Если ріш итесь уйти 
со мною, то будьте въ субботу вечеромъ со всім п своими вещами 
на во к зал і. Я  возьму для васъ бплетъ. Н а  всякій случаи въ 
субботу вечеромъ буду ждать на во к зал і. Если не будете— ваша 
воля, я  не посчитаю это за обиду. А  если придете —  до свп- 
д ан ія“ .

К акъ  видите, я  хорошо выучила на память это письмо. Оно 
и до снхъ норъ у меня— единственное воспоминаніе о моемъ 
сч асть і. Ч и тая  его, я  чувствовала, что лицо мое то заливалось 
румянцемъ, то опять б л ід н іл о . Меня бросило въ дрожь п осл і 
прочтенія — я не знала, что съ собой д іл а ть , куда спрятать бу­
магу, куда идти и что думать. М н і вспомнилось, какъ  когда-то 
мать ц іловала п баловала меня и выискивала для меня самыхъ 
лучш ихъ и богатыхъ женпховъ, а потомъ когда я  начала под- 
ростать, все оберегала меня отъ военныхъ. М н і вспомнились 
слышанные мною разсказы двоюродныхъ сестеръ объ офицерахъ, 
объ пхъ безнравственной ж и з н и , о д ів у ш к а х ^  которыхъ они бе- 
рутъ на содержаніе, а черезъ нікоторое время прогоняютъ п от- 
даютъ на позоръ— и м н і стало страшно письма, которое я  спря­
тала на груди подъ корсеткою. Т акъ  м н і и казалось, что тамъ 
зашевелилась холодная з м ія . Н о з а й м ъ  я вспомнила о своемъ 
рабскомъ, безвыходномъ положеній, о томъ что и самп сестрпцы 
мои не долго бы думали, еслн-бъ первый попавшійся офпцеръ 
предложилъ имъ то, что м н і, — дальше предъ глазами встало 
красивое улыбающееся лицо моего офицера, его мягкій голосъ. 
при в іт  ли вы я двпженія и особенно его ясные глаза, глубокіе да 
пскренніе,— и я  ужъ тогда почувствовала, что не устою протпвъ 
этого перваго въ моей жизни искушенія, что пойду туда, куда 
меня зоветъ надежда хотя бы на недолгое и дорого стоющее 
счастье.
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До субботы было еще три дня, но въ эти три дня я почти 
совсЬмъ не думала надъ свопмъ будущимъ. Я  прожила эти три 
дня въ какой-то безпрерывной горяч ке, въ какомъ-то забытье, 
въ страхе и надеж де вм есте. А  въ субботу вечеромъ, когда мои 
сестры пошли съ отцомъ гулять, я оделась въ лучшее свое платье 
и, собравъ свои вещи въ небольшой узелокъ, пошла на вок- 
залъ железной дороги, не оглядываясь, не говоря никому ни слова, 
и только уже изъ Перемышля написала д я д е  ппсьмо, поблаго­
дарила за хлебъ-соль и сказала, что я уехала  на новую службу.

У .

Я  не буду томить васъ длиннымъ разсказомъ. Офицеръ мой 
былъ очень добрый человекъ. За  т е  полтора года, что мы 
жилп вм есте , я  не слышала отъ него худого слова. П осле тяж е­
лой школы, которую я  прошла у дяди, онъ былъ для меня 
словно солнечный светъ; и онъ приласкалъ меня, освободилъ 
отъ тяжелой работы, далъ вздохнуть свободнее, говорилъ со мной, 
какъ  съ равною, любилъ меня, какъ сестру. Черезъ несколько не­
дель я ожила, пришла въ себя. П ойду, бывало, въ городъ, -  люди 
оглядываются на меня, я иногда слышу, что молодые люди шен- 
чутъ: „какая  хорошенькая барышня! “ Офицеръ сшилъ мне несколько 
платьевъ, и, видно, любилъ меня, потому что выпскивалъ тысячи 
случаевъ доставить мне удовольсгае: прпносилъ подарки, книжки, 
цветы .

Одно только сложилось не такъ , какъ  я  думала; мы не жили 
вм есте. Ему поделам ъ службы приказано было жить въ казарм е,—  
ну, а я не могла тамъ быть вм есте съ нпмъ. Онъ отыскалъ мне 
хорошенькую, меблированную комнатку; столовалась я у соседки, 
жены какого-то ремесленника, а онъ приходилъ ко мне въ свобод­
ные отъ службы часы, обыкновенно къ  ночи.

Мы пили чай вм есте п разговаривали до нолуночи.Онъ разска- 
зывалъ мне про свою жпзнь, про свою службу и ея трудности, про 
то, что на св ете  делается. Я  сидела, не сводя съ него глазъ, и. 
казалось, слушала-бъ его всю ночь. Ц елы й  день сидишь одна, чи-



таешь, шьешь, въ окно глядишь, ,рада жпвому человеческому го­
лосу. А  онъ такъ хорошо ум іл і, разсказывать!...

-—  Ромця, ну разскажи же ты что-нибудь о себе, —  говорить 
онъ бывало.

Я  чувствовала, что люблю его, во мне зародилось желаніе удер­
жать при себе его любовь —  я и не заставляла себя никогда про­
сить. М не хотелось показать ему, что я не глупа.

Съ горячимъ желаніемь заинтересовать его, я  разсказывала ему 
мельчайшія подробности своей жизни, и иногда онъ слушаетъ, слу- 
шаетъ да и начнетъ меня целовать, прижметъ къ себе и говорптъ:

„Б ед н ая  д етка! То-ли изъ тебя бы вышло, если бъ твоя судьба 
улыбнулась тебе!“

Когда со временемъ исчерпалось все, что я знала о своей жпзнп, 
я разсказывала ему то, что читала и передумала за день. И  это 
его также занимало.

—  Тяжело теб е , моя голубка, —  говорптъ онъ. бывало, — да 
что ужъ делать . Такіе ужъ мы несчастные съ тобою. Ты ду­
маешь, легко мне моя служба достается? П отерш ш ъ, Ромця, еще 
несколько лЄ ть— авось какъ-нибудь иначе устроится.

—  Милый мой,-— говорю я ему на это,— разве я тебе ж а­
луюсь? М не не тяжело. Я  всегда найду себе работу —  чего мне 
томиться! А  какъ  подумаю, изъ какого ада ты меня вырвалъ 
и какъ  я теперь счастлива, то мне иногда приходить въ го­
лову: Господи, не слишкомъ ли это много для меня счастья? Знаешь, 
я  сызмала привыкла бояться счастья и все думаю, что за всякое 
счастье придется расплачиваться, какъ  за какую-нибудь тяжкую 
вину. П о крайней зіЄрЄ, до сихъ поръ всегда такъ со мною бывало.

К ъ  осени ему пришлось идти на маневры —  и намъ на н е ­
сколько н є д Є л ь  нужно было разстаться. Заплатилъ онъ за меня все 
и прощаясь говорялъ только— одно: „не забудь меня, Ромця! Я  
люблю тебя!“ Онъ вЄриль мнЄ, что я  ему не п з м Є н ю , хотя и не 
зналъ еще, что у меня былъ плодъ его любви. Я  еще несколько дней 
тому назадъ открыла это,— но не хотЄла ему говорить,-— и только 
теперь я вполне почувствовала, какъ  сильно люблю его. П ри его 
словахъ я расплакалась и повисла на его шеЄ, цЄловала его губы и 
глаза, не будучи въ состояніп нпчего сказать, кромЄ:

—  Милый мой!... Дорогой?... Золотой!...
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Скучно было п осл і его отъ'Ьзда. Д ухота въ город і, пыль. П ойду 
бывало, за городъ къ  Сяну, сяду на берегу гд і-н и буд ь въ такомъ 
у го л к і, г д і  ннкто бы меня не внд'Ьлъ, да ц іли м и  часами смотрю 
на воду.

Ой сяду я  на ш пилечокъ—
Т а рине вода, рине,
Ой і не дайте мене за  нелюба 
Т а  нехай винъ згине! *).

Эти слова и мелодія такъ и вьются у меня въ голов і, 
когда у мопхъ ногъ пграетъ п скользитъ волна за вол­
ною, безъ конца и отдыха. И  думаешь, бывало: что такое— вода? 
Почему она должна все б іж ать? Откуда ея тамъ въ горахъ 
набирается столько? Иногда меня такъ  что-то и манило к и ­
нуться' въ ея таинственную, хрустальную глубину. Подо 'мною 
медленно плавали крупные, красноперые клены, вились серебряные 
укліп, л іниво дремали въ глубині толстые сазаны, да на самомъ 
бережку гр іл ась  прожорливая щ ука, растянувшись недвижно, какъ  
ііоліно, и я думала, что тамъ въ в о д і я  жизнь и порядки 
должны быть далеко лучше и покойніе, Ч'Ьмъ у насъ. А  иногда 
засмотрюсь, бывало, на волну— и кажется м н і, что п вся жизнь 
наш а, со в ^ м ъ  ея горемъ, со всім п  радостями и надеждами —  
ничто иное, какъ  волна. Одна прозрачная, другая мутная; 
одна шумитъ и клокочетъ, другая тихо, едва слышно, сколь­
зитъ по поверхности и пропадаетъ безслідно. Р а з в і  не та­
кова же п жизнь наша? И хотілось м н і иногда броситься 
въ эти хрустальный волны, нырнуть въ  нихъ и растаять. И 
не съ горя, потому что у меня тогда горя не было. У ізж ая , 
онъ оставилъ м н і кой-какія деньги, заплатилъ за квартиру и 
столъ, а^как іе  у меня, кром і этого, расходы? И  о будущемъ 
я  не думала. Я  чувствовала за собой опору —  его, и вид іда 
только одну ц іл ь  предъ собою— удержать прп себ і его любовь, 
усладить его жизнь. А  если временами м н і хотілось нырнуть въ

*) Сяду я на нригоркі—
Струится вода, струится...
Ой, не отдавайте меня за неынлаго, 
Пусть онъ пропадетъ!
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эти чистыя волны, то только благодаря какому-то неясному чувству г  

что тамъ, въ в о д і, м н і было бы очень СПОКОЙНО п хорошо, что 
я в іч н о  плыла бы куда-то безъ собственной волн и мысли, к а ­
чалась бы на волнахъ п не нужно было бы ни думать, ни за ­
ботиться ни о чемъ.

Но вотъ минртъ м іс я ц ь — закончились маневры, онъ возвра­
тился утомленный, запыленный, ободранный, но здоровый и ве­
селый. М н і пришлось хорошенько поработать, чтобъ привести 
въ порядокъ его б іл ье  и платье, но эта работа была для меня 
настоящимъ наслажденіемь, Онъ получилъ на н ісколько дней 
отпускъ для отдыха, н все время просиживалъ у меня. Мы без- 
прерывно болтали, разсказывали про свою жизнь въ р а з л у к і. 
Онъ разсказы валъ, что в и д іл ь  цесаря, что цесарь даже похва- 
лилъ его за искусное исполненіе какого-то маневра. Мы оба р а ­
довались, потому что цесарская похвала и для двпженія по служ бі 
много значить. Н ісколько  разъ  мы оба ходили гулять, обыкно­
венно къ  Сяну, на мое любимое м істо  въ  лозахъ. Онъ сд іл а л ь  
себ і удочку п ловплъ рыбу, но обыкновенно не могъ ничего изло­
вить. Н о все-таки эти днп были, можетъ быть, самыми счастли­
выми въ  моей* жизни. Сидимъ, бывало, рядомъ, глядимъ па по- 
плавокъ п не говорнмъ ничего, только чуветвуемъ взаимную бли­
зость п знаемъ, что каждый изъ насъ готовь за другого жизнь 
отдать.

Н у , ну, не смійтесь! Бываю тъ так ія  минуты въ жизни 
каждаго ч елов ік а . Н е только въ кнпж кахъ намъ приходится о 
нихъ читать.

УІ.

—  Слушай, Ромця, м н і очень хочется пить!
—  И  м н і тоже,— сказала я .
Мы возвращались съ прогулки на Сянъ. Онъ уже н ісколько 

н ед іл ь  назадъ вернулся на службу, но лишь только у него быль 
свободный вечеръ, онъ приходилъ ко м н і; я ждала его уже 
о д іт а я  п мы отправлялись на Сянъ.

—  Знаешь что, зайдемъ сюда въ ресторанъ выпить пива.
М н і какъ-то  не по себ і стало нрп этпхъ словахъ.
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—  А , можетъ, лучше бы пойти домой и в ел іть  принести 
нива?— сказала я . і

—  Э, что это за пиво будетъ! Т утъ лучше! Пойдемъ! Боишься 
р азв і?

Я  ничего не ответила, хотя въ самомъ д і л і ,  Богъ в іст ь  
отчего, боялась. Мы с іл и  у стола. Онъ заказалъ пива. Черезъ 
минуту подошелъ къ  намъ офицеръ, его знакомый, сказалъ ему 
н ісколько словъ, поклонился и ушелъ. Ещ е мы не допили пива, 
какъ  пришелъ другой офицеръ, присі.гь в о зл і насъ, поговорилъ 
съ нимъ и какъ-то  странно уставилъ глаза на меня, при чемъ 
я зам іти л а , что мой Олесь сміш ался. Офицеръ всталъ, покло­
нился и ушелъ. И  мы также пошли. Олесь былъ какой-то кислый, 
словно самъ не свой.

—  Милый мой,— говорю я  ему,— т е б і непріятно было, что 
тотъ офицеръ такъ  упорно присматривался ко мні?

—  Д у р ак ъ !— пробормоталъ Олесь сквозь зубы.
—  Ш Ьтъ, дорогой, не говори этого,— сказала я .— Сами мы 

виноваты, что пошли въ ресторанъ, г д і  всякій можетъ меня 
разглядывать.

—  Если бъ ты была моя законная жена, то никто бы не 
шмагЬлъ. А  так ъ ... Н о все-же этотъ дуракъ долженъ й м іть  
настолько деликатности!...

Я  чувствовала, что въ  груди его к и п іл о  и бурлило, что 
г н iв ъ  сжималъ ему горло, и только теперь я  поняла, какъ  сильно 
онъ полюбилъ меня.

—  Милый мой,— говорю я  ему, когда мы пришли домой.— , 
Успокойся! Забудь объ этомъ! Я  скажу т е б і кой-что повеселіе!

—  Ч то такое?— мрачно сказалъ онъ.
Холодомъ обдали меня эти слова и тотъ тонъ и тотъ взглядъ, 

какимъ онъ изм ірш га меня, и я рада была бы взять назадъ свое 
слово и оставить нризнаніе до лучшей минуты, но нельзя было. 
Я  обняла его за шею, наклонила къ  себ і его голову и шепнула 
ему на ухо т і  слова, которыя Пеня не разъ наполняли какой-то 
несказанной радостью и ут іш ен іем ^

Его они с о в ^ м ъ  не обрадовали. К акое-то равнодушіе и тре­
вога, что-то даже в р о д і отвращенія блеснуло въ его глазахъ. 
М н і сділалось страшно больно отъ этого взгляда. Н о и нехо-

24
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рошее внраженіе его лица и моя боль продолжались только 
мгновеніе.

Онъ проясн'Ьлъ, обнялъ меня, началъ целовать и разспраши- 
вать, какъ , что, когда. М н і было пріятно под ілиться съ нимъ 
тайною, о которой я до сихъ поръ никому не говорила ни слова. 
И  какъ  онъ былъ милъ, когда черезъ некоторое время началъ 
говорить о разныхъ предметахъ, нужныхъ для ожидаемаго гостя, и 
это такъ  серьезно, словно-бы этотъ гость долженъ былъ уже завтра 
прибыть. И  какъ сердечно мы оба сміялись, когда я  ему ска­
зала, что то и то я  уже въ свободныя минуты приготовила, т і  
и другія с в ід ін ія  нр іобріла —  значить, ему не о чемъ безпо- 
коиться.

Чудесно провели мы тотъ вечеръ. Выпили бутылку вина за 
здоровье будущаго ребенка, шутили, даже п іл и . Но я  почувство­
вала, что съ того времени съ нимъ произошла какая-то  пере­
м іна . Онъ часто бывалъ мраченъ, словно его что-то грызло. Не 
разъ среди разговора прерывалъ онъ на полуслові, какъ-будто 
ему становилось дурно пли онъ собиралъ разбіж авш іяся мысли. 
А о своей жизни въ к азар м і, о своихъ отношешяхъ къ другимъ 
©фпцерамъ никогда ни слова. Д аж е просилъ меня, чтобы я  его 
никогда объ этомъ не спрашивала. И зъ  этого я  поняла, что онъ 
долженъ былъ й м іть  какія-то  непріятности, и мучилась мыслью, 
что, можетъ быть, все это пзъ-за меня.

И  такъ между нами постепенно выростала темная мгла недомол- 
вокъ. Каждаго изъ насъ что-то грызло, о чемъ боялся или не х о т іл ь
поділиться съ другимъ. Одно только насъ связывало —  мысль о
будущемъ ребенкі. Мы говорили о немъ, какъ  о чемъ-то, что 
уже существуетъ, б іг а е т ь , говорить и см іется, любовались пмъ, 
безпокоились, чтобъ онъ какъ-нпбудь не ушибся, не упалъ, не 
простудился, р іш ал и , что нужно будетъ перемінить квартиру, 
принять служанку, разсчитывали, сколько это будетъ стоить. И  
изъ всего этого я  в и д іл а , что онъ меня любитъ, н еще больше 
чувствовала благодарность п любовь къ  нему.

Наступила зпм а— п онъ опять началъ бывать у меня р іж е .
Ему м іш ала служба. Иногда бывало, что онъ и неділю
не могъ явиться. Я  познакомилась съ нісколькпмп сосідкам п—  
женами ремесленниковъ и рабочихъ, потому что къ „госпо-



—  371 —

ж ам ъ“ чиновницамъ и учительницамъ я  боялась подходить, чув­
ствуя, что о н і  могли-бы меня оттолкнуть. А  среди этихъ тем- 
ныхъ и б ід н н х ь  женщинъ я  нашла искренность и утіш еніе. Я  
постаралась даже черезъ нихъ достать работу, чтобъ заработать 
что-нибудь на содержаніе свое и своего ребенка. Я  ум іла  шить 
и брала шитье на домъ. Потомъ черезъ служанку, которая слу­
жила у учителя, м н і попался хорошій заработокъ— переписывать 
на-чисто какую-то книжку, которую учитель написалъ. Я  пишу 
красиво и быстро и , з а с ів ь  усердно за работу, я за два 
м ісяц а заработала около пятидесяти гульденовъ. Олесю я ничего 
не говорила о своемъ зар аб о тк і— я боялась, чтобъ онъ не раз- 
сердился. Однако, черезъ нікоторое время онъ узналъ, в іроятно , 
отъ того же учителя, учинилъ м н і допросъ и, узнавъ все, ничего 
не сказалъ ,— только п оц іловаль въ глаза и потомъ, какъ-то  пе­
чально задумавшись, прошепталъ: „б ідное д и тя“ .

В ъ к о н ц і іюня я  родила. Ребенокъ былъ прекрасенъ, какъ 
ангелъ, но м н і было невесело, глядя на него. Только теперь я 
начата думать надъ своимъ будущимъ и будущимъ своей д івочки . 
Ч то съ нею будетъ? То же что со мной? И  я , до сихъ поръ 
благодарившая Бога за свое счастье, вдругъ почувствовала не­
передаваемую тревогу. Боже мой! И  что я  въ самомъ д і л і  такое? 
Содержанка и больше ничего. Искренно или неискренно Олесь го­
ворить о своемъ будущемъ повышены, о своемъ наміреніи по­
в ін ч аться  со мной, а все-таки теперь д іл о  отъ этого не м іняется. 
Теперь я  поняла сострадательные взгляды, тайные вздохи да по- 
качиванія головой моихъ сосідокь, б і д н і т ,  работницъ, поняла 
т і  отрывистыя слова, когда заходила р іч ь  объ О лесі, т і  шеп- 
танія, когда приходила какая-нибудь новая сосідка , т і  тысячи 
мелочей, которыя хотя п не были разсчитаны на то, чтобъ меня 
уколоть (эти женщины очень хорошо понимали мое положеніе, 
потому что многіе изъ нихъ и сами прошли черезъ него въ мо­
лодости), но все-таки причиняли м н і бо.;ь и смущали меня.

Олесю я  ничего не говорила о своихъ мукахъ, да и зач ім ь? 
Если онъ меня любить, —  думалось м н і, —  то, в іроятно , и самъ 
также мучится, а  если н іт ь ,  то не стоить. А  онъ, д ійствительно, 
мучился. Маленькую нашу ц іл овал ь  и ласкалъ, не какъ  отецъ, 
а  какъ  мать, и временами я  в и д іл а , что когда онъ см отріль на
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нее спящую, то у него на глазахъ слезы навертывались. И  что м н і 
ему было говорить? Оставалось только ж дать и быть терпе­
ливой.

УІІ.

Спустя три месяца, наша девочка умерла.
Олесь началъ бывать у меня р іж е , Л іт н іе  лагери, потомъ 

маневры, зат^м ъ опять какія-то  занятія —  целыми неділям и, а 
потомъ онъ и дольше не бывалъ у меня. Н аш и встречи были 
холодныя и короткій. Казалось, что со смертью ребенка улетіло 
наше счастье и то тепло, которое насъ раньше охватывало обоихъ, 
когда мы бывали в м іс т і .  П о сл і маневровъ онъ з або л і  л ъ  и про- 
лежалъ больше м ісяц а. Онъ написалъ м н і, чтобъ я  си д іл а  дома 
и не приходила къ  нему. Ч то я  ви тер п іл а  за это время!...

Только на третьей н е д іл і  я  узнала, что у него была изъ-за  
меня дуэль. Т і  офицеры, которые тогда въ ресторані подхо­
дили къ  намъ, встрои вш и сь  съ нимъ во время маневровъ (они 
были львовскіе), начали его разспраш ивать о сидівш ей съ нимъ 
д а м і, и отчего онъ ее имъ не представилъ, и при этомъ сказали 
обо м н і что-то такое, что Олесь вызвалъ ихъ обопхъ на дуэль. 
Н а дуэли одного онъ ранилъ, а другой его ранилъ, и довольно 
опасно. Это я узнала отъ одного солдата изъ его роты, котораго 
просто остановила изъ .окна.

Я  не могла дольше выдержать и пошла къ  нему. Съ боль- 
шимъ трудомъ добилась я того, что меня допустили къ нему. 
Онъ лежалъ на постели, какъ  м і.ть, блід н н її, похудівш ій . П уля 
попала ему въ грудь и только чудомъ не уложила его на м іс т і .

Р ы дая, припала я къ  нему, ц іловала  его ноги и руки. И  
онъ расплакался.

—  Н у, чего ты! чего ты!— повторялъ онъ.
—  Т утъ т е б і нельзя быть. И ди домой, я  т е б і напишу.
Долго я  не х о т іл а  уходить; только, когда пришелъ докторъ

и сказалъ м н і, что онъ будетъ здоровъ, но что теперь ему нужно 
спокойствіе, я ушла.

Онъ не писалъ м н і, но черезъ нісколько н ед іл ь  самъ п ри ­
шелъ. Съ какимъ нетерп ін іем ^  съ какой тревогою ждала я  его!
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Какими чудными красками я  рисовала себ і первую встречу съ 
нимъ посл і этой страшной пытки, какъ  к р іп к о  клялась, что все, 
всю свою жизнь, стараніе и в с і  помыслы отдамъ за него! А 
когда онъ пришелъ, посмотр'Ьлъ на меня и молча с іл ь  въ кресло, 
я  сразу почувствовала, что межъ нами все кончено, что намъ 
нужно разстаться, что то, что будетъ дальше, будетъ рано или 
поздно только прощаньемъ.

Прощанье вышло короткое. Онъ сказалъ м н і тотчасъ, что
е ге  повьшіеніе отсрочено теперь на долгое время, что его въ на-
казаніе перевели въ А раду надзирать за военными тюрьмами и 
что онъ въ  неділю  долженъ собраться въ дорогу.

Я  выслушала его слова, какъ истуканъ. Онъ началъ ут іш ать  
меня, говорилъ, что никогда обо м н і не забудетъ, что будетъ 
писать м н і,— но я знала, что ему и самому нужно утіш еніе. Я  
только плакала. Мы разстались добрыми друзьями. У ізж ая , онъ 
далъ м н і немного денегъ на жизнь и два письма къ  своимъ зна-
комымъ и совітовалт, поискать себ і работы.

Я  продала кой-что изъ своего гардероба и въ н ач ал і не 
особенно нуждалась —  въ крайнемъ сл уча і, я  могла переждать 
д в і  н ед іли , пока нашлось бы что-нибудь порядочное. Но м істо 
нашлось тотчасъ— у того самаго учителя, которому я переписы­
вала книжку. Учитель былъ хорошій ч ел о в ік ь , но жена его 
начала ревновать меня къ мужу— и черезъ два м ісяц а, среди 
зимы, я  принуждена была бросить службу.

Я  кинулась къ другимъ знакомымъ Олеся, къ которымъ у 
меня были письма', но нажила столько непріятностей и стыда, что 
плюнула на все. В с і  они знали мою исторію, в с і  оглядывали 
меня, какъ з в ір я ,  посылали меня одинъ къ  другому, чтобъ в с і  
ви д іл и  ту „мерзавку, которая извела и разорила такого хорошаго 
и способнаго ч ел о в ік а“ . Эти слова сказалъ м н і, наконецъ, одинъ 
старый ротмистръ, къ которому меня также послали просить 
м іста.

П о с л і этого я уже не ходила больше, а  п о іх ал а  въ Львовъ. 
Т утъ я  остановилась въ одной изъ еврейскихъ гостинницъ и снова 
начала искать какой-нибудь работы. Н о м іста  не было, денегъ 
не стало, нісколько дней я б іг а л а , какъ  очум ілая, ц іл н й  день 
посл і этого си д іл а  въ отуп ін іи  въ своей ком наті, пока ко м н і
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не подошелъ кельнеръ и не сказалъ мне несколько словъ. Я  
вся вспыхнула отъ нихъ, вскочила, какъ  отъ раскаленныхъ 
углей, но кельнеръ н е . уходилъ, я  не убеж ала, не могла ни­
куда убеж ать отъ своей судьбы...

Я  не разъ  видала, какъ  оторванная отъ дерева ветк а  плы- 
ветъ по воде, пока не попадетъ въ омутъ. И  тутъ она еще сначала 
плыветъ спокойно, описываетъ д алеие круги; но чг1»мъ дальше, 
темъ круги уже, д ви ж ете  ея быстрее, пока теч ете  не завертитъ 
ею и не броситъ въ пенящШ ся водоворотъ, гд е  она и пропа- 
даетъ. Р а з в е  виновна в ет к а , разве виновна вода, что такъ  
случилось1?...

Львовъ,

9 марта до 20 апрЪля 1890 г.
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