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І.

Іде, гуде великий шум! Великий шум, зелений шум! Під 
його подихом стогне могутній Діл, гнуть ся мало що не до 
землі стрункі, білі берези, на долині тріщать старі дуби, скрип­
лять і стогнуть осики заводячи свій жалкий лемент. День 
і ніч, тиждень за тижнем реве той шум над Підгірєм; як по­
чало о Різдві, то отеє вже минув і Великдень, а шум хоч 
би на хвилечку втих. Рве стріхи на хатах, перевертає обороги, 
розносить солому зі стоділ, валить плоти та лі'си, свистить 
у верхівках дерев і не дає їм покрити ся листом, реве та виє 
між крутими берегами річок, кидаючи довкола глину і каміне 
мов зноровлений бугай. Зимою богато людий закопав у сні­
гах, весною боров ся з повіню, що від наглої відлиги валами 
скотила ся з гір і покрила долини, затопила поля, брала з со­
бою хати, руйнувала цілі села. Від коли люди затямили, не 
було таких вітрів і такої повенї і такої негоди, як та, що 
нею почав ся 1850 рік. Люди глухли від ненастанного шуму, 
гнули ся з привички йдучи по вулиці, бо вітер рвав поли, ва­
лив з ніг, а дітьми як галушками катуляв по дорозі. Страх 
ударив по селах. Кинулись орати — всю пухку землю вітер 
рве і несе Бог знає куди. Рве аж до твердої, суцільної глинки; 
що виорав, те на пару літ лишаєть ся неродючою пустелею. Чи 
кара божа? Чи доведеть ся загибати? Сніги, повені і отсей 
страшний, ненастанний, непереможний вітер!

Але бо й по селах, по хатах, по церквах і корш мах, 
по душ і народа йде шум не лекший, як отсей шум розш алї- 
лої природи. М етуш ать ся села, скрізь ідуть сперечки, сварки 
і лайки, залягає в душ ах якась глуха ненависть, вибухаю ть 
як ракети дикі погрози і лунають в ід  села до села. Н едавно 
знесена панщина як недорізаний труп воруш ить ся і наповняє 
серця жахом. Як великі, темносинї гусїльницї повзуть по б о­



4

лотистих дорогах довгі ш вадрони ляндсдраґонів, повзуть звіль­
на на захляпаних, задиханих конях від села до села, три, чоти­
ри рази до року, весною, в косовицю, в жнива, в копане кар­
тоф ель та  збиране кукурузи, і скрізь по селах, куди вони 
пройдуть, крізь шум вітру чути свист канчуків, лемент жінок, 
проклятя чоловіків: се ляндсдраґони на просьбу панів силою 
та канчуками гонять селян на панські лани до роботи. Не за  д а­
рмо, за  нужденну плату, але селянські душ і затверділи, не х о­
чуть без канчука йти на панське поле. „Д осить воно нассало ся 
наш ого поту і наших сліз, —  кричать під канчуками. —  Не 
підемо, хоч убийте. Не підемо, аби нас озолотили. Нехай собі 
роблять самі! Нехай подавлять ся тим, щ о надрали з нас, а ми 
не підемо більш е робити їм. Хоч би нам гинути на своїх част­
ках, а від  них зарібку не хочем о“ ! —  Т ак лементує хлопське 
завзяте . Т а все таки язик ляндсдрагонських к а н ч у к і в  голо- 
снїйший, і хоч серед слїз, серед проклонів, серед свисту кан­
чуків, а робота в тих роках по скасованю  панщини таки ро­
била ся. Лїниво, мляво, але мусїла робити ся. Т ака була воля 
уряду. А в народній душ і шуміло, ревло та клекотіло не згір- 
ше, як в ошалілій природі'.

Здоровою  гадю кою  звила ся посеред ш ирокої підгірсь­
кої долини річка Груш івка; густі лози та  вільхи обсіли з  обох 
боків її береги як рівно уложені дві барвінкові гірлянди. По 
обох боках річки розсїло ся велике підгірське село Грушатичі. 
Хати до шнуру збудовані біля гостинця тонуть у груш ових та 
яблоневих садках, та друга половина села, за  річкою, розки­
дана по рівнині', де кому злюбило ся, виглядає як ряд букетів 
розсипаних по мураві. Н а середині' села біля моста стоїть цер­
ква з  бляшаною, червоно помальованою  банею, що виглядає 
як червона ш апка моримухи на білім стовбурі. За церквою  на 
невеличкім горбику, серед старого, роскіш ного саду стоїть 
попівська резиденція —  старий мурований будинок з  ґанком 
на сад  і на село, з господарськими будівлями позаду, притуле­
ними до високого глиняного обрива —  се конець гірського 
пасма, що сьмілим луком забігло з  Д іла аж  сюди і тут було 
проломане та вигризене рікою. А по другім боцї річки за  д о­
линою здіймаєть ся друга, висока гора, покрита темнозеленим 
смерековим лїсом, а де вона кінчить ся і не уриваєть ся сті­
ною, там на косогорі, високо над селом розкинув ся двір­
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с ь к и й  с а д  о б в е д ен и й  ж и в о п л о то м , а п о с е р е д  н ь о го  д в ір , н е в е ­

л и ч к и й  п о в е р хо в и й  б у д и н о к  з  ч ер в о н о  п о м ал ь о в а н и м и  с т ін а м и , 

в е сь  о б са д ж е н и й  в и н о гр а д о м , щ о  з а к р и в а є  с т ін и  а ж  д о  в и с о ­

к и х  п а р те р о в и х  в ік о н , н ем о в би  г у с т а  зе л е н ь  р о з з я в л ю в а л а  

я к у с ь  м о гу т н ю  п а щ у , щ о б  п р о к о в тн у т и  т у  ч е р в о н у  н а д б у д ів л ю  

з  б л и с к у ч и м и  в ік н а м и  і зелен о  п о м а л ь о в ан и м  б л я ш а н и м  д а х о м .

Я к  би  не т о й  х о л о д н и й  в іт е р , щ о  р еве  н а д  се л о м , в а л и т ь  

в ік о в і д е р е в а  в л їс ї  —  в часі' н е д а в н ь о ї р о з та л ї ї х  з в а л и л о  с я  

м н о го  т и с я ч  п н їв , щ о  те п е р  л е ж а ть  у  л їс ї  с ір и м и  к у п а м и  м о в  

в о я к и  по в е л и к ій  б и т в і, —  і я к  би  не т е , щ о  р ів н о ч а сн о  к и ­

п и ть  і к л е к о т и т ь  у  т ім  с е л ї і в  д в о р і і на к л е б а н ї ( т а к  з в у т ь  

у  с е л ї п о п ів с ь к у  р е з и д е н ц ію ), —  т о  се л о  Г р у ш а т и ч і м о ж н а  би  

в в а ж а ти  зем ни м  р а є м , р о с к іш н и м  з а к у т к о м  н а ш о го  П ід г ір я .  П о ­

л о ж е н е  в п л о д ю ч ій  д о л и н ї, з  т р ь о х  с т о р ін  о б ве д ен е  не д у ж е  в и ­

со к и м и  го р а м и , щ о  о п и р аю ч и  с я  о м о гу т н ю  с т їн у  Д іл а  в ід  

з а х о д у , з  д в о х  б о к ів , н а  п ів н іч  і на  з а х ід , о б хо п и л и  се л о  ш и ­

р о ки м  а м ф іте а т р о м , м о в  в е л е те н с ь к о ю  зел е н о ю  п ід к о в о ю , во н о  

те п е р  т у л и т ь  с я  в  с в о їх  с а д к а х , щ о  з а д л я  с п із н е н о ї в е сн и  т іл ь ­

к о  щ о  п о к р и л и  с я  с р іб л я с т и м и  б р у н ь к а м и , п ід п е р е за н е  д в о м а  

д о в ги м и  п о я са м и  л о з  і в іл ь х , щ о  п р о с тя гл и  с я  м о в  д в а  р ів н о  

у т я т і  в а л и  в ж е  г у с т о ї ,  ін те н з и в н о ї з е л е н ї, а д о в к о л а  н ь о го  ш и ­

р о к і, п ід м о к л і л у к и  а ж  д о  с т іп  г ір  з а ж о в т іл и  с я  ко р ч а м и  ло- 

т а ш у  я к  о д н о ц їл ь н и й  ж о в т и й  к и л и м , д е -д е  п о к р а я н и й  р я д а м и  

ве р б , к у щ а м и  те р н и н и , щ о  ц в и те  б іл и м  м о л о к о м , або  з д о р о в и ­

м и к у п а м и  ж о в т їл ї ,  с в и д о в о го  п р у т я , к а л и н и  т а  л іщ и н и , щ о  

к у п ч а т ь  с я  б іл я  з а к р у т ів  р іч к и . А  н а д  село м  в и с к а л ю є т ь  с я  

з  зе л е н ї ч ер в о н и й  д в ір , м о в  с е р д и те , к р о в ю  н а б ігл е  л и ц е , і  н е ­

м о в  на п е р е к ір  й о м у  н а  д р у г ім  б о ц ї в п и р а є ть  с я  в  зе л е н ь  ч е р ­

в о н а  м о р и м ух а  —  зд о р о в а  ц е р к о в н а  б а н я , а з  п о за  н е ї я к о с ь  

х и т р о  і н е с ь м іл о  з и р к а ю т ь  с т їн и  к л е б а н ї. А  д о в к о л а  с е л я н с ь к і 

х а т и  з  п о ш а р п а н и м и  в ітр о м  с т р іх а м и , з  п о о б а л ю ван и м и  п л о т а ­

ми т а  п а р к а н а м и , з  м а л е н ь к и м и  п ід с л іп у в а ти м и  в ік н а м и  і з  в е ­

л и к и м , у  гли б и н і' д у ш  л ю д с ь к и х  за х о в а н и м  с т р а ж д а н є м , з  н е ­

вп и н н о ю  б о р о ть б о ю  м іж  н а д іє ю  й 'р о з п у к о ю .

П р о в ід н а  н е д іл я . С о н ц е  п о ч ало  в ж е  х и л и т и  с я  н а  з а х ід н у  

п о л о в и н у  н еб а , а  в  г р у ш а т и ц ь к ій  к о р ш м і н а р о д у  я к  н а б и то . 

К о р ш м а  п р о с то р а , п а н щ и зн я н а ; за  ч а с ів  п а н щ и н и  се б ул о  обо- 

в я з к о в е  м ісц е  в с іх  с е л я н с ь к и х  с х о д и н  не м е н ш е  я к  ц е р к в а . 

Ш и н к ів н я  п р о с то р а , а с їн и  щ е  ш и р ш і, л и ш е  по к у т а х  з а т їс н е н і
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троха великими бочками горівки. І скрізь повно людий, скрізь 
тиск і товкітня, ще й на дворі, довкола коршми, по під вікнами, 
на колодках та деревляних обрізках стоять люди, старі й мо­
лоді, чоловіки й жінки, хлопцї й дівчата, тиснуть ся, пищать, 
зазирають до середини, не дбають про те, що холодний сто­
ковий вітер аж землю рве з під ніг і що хвиля то у того, то 
в сеї, що стоять із краю, закидає кожухи та спідниці' на голо­
ву, здирає шапки та хустки, мов собака торгає запаски та ру­
кави. Заціплюють зуби з холоду, отуляють ся чим хто може, 
втискають ся в стиск і простягають шиї, вирячують очи і на­
сторожують вуха, щоб хоч що трохи почути з того, що гово­
рить ся в коршмі, в широкій шинківни. Бож не для піятики 
вони зібрали ся тут сьогодні'. Певно, бородатий Юдка рад їх 
зборови; сам він і його сини Сруль та Абрумко знай ляскають 
патинками, мов слижі в хворості' звивають ся прошмигаючи 
поміж людий^та набирають нові і чим раз нові лївари та кон- 
ви горівки, щоб заспокоїти прагнущих та розпалених Груша- 
тичан. Але Грушатичани ледво зиркають на Жидів, не звертають 
на них уваги, хиба декотрий потручений Жидом обернеть ся, 
плюне та кликне:

— Тьфу, щезай бідо!
А всіх увага звернена там, до того кута, де сидить стар­

шина громадська, де гомонять голоси, ведуть ся розмови ви­
голошувані майже криком, підіймають ся кулаки та ригають ся 
лайки й проклятя.

— Цитьте! Цитьте! Війт говорить!
— Що він має говорити? Панський підлизень!
— Ке хочемо слухати! Війта не хочемо слухати. Він нас 

дурить!
— Цитьте бо! Не можна без того. Най скаже, що має 

сказати.
На хвилю втихає. Біля стола метушня. На стіл вискакує 

підсадкуватий, червонолиций чоловік, увесь уже спотілий, роз­
гарячений, і кричить.

— Ідете завтра на панський лан?
— Нї, нї, не йдемо! Най він западеть ся! Досить ми на 

нього ходили. Не хочемо! Не хочемо! — заревли нараз усї го­
лоси в коршмі й за коршмою, аж вікна забренїли і ціла корш- 
ма немов затрясла ся. А деякі голоси з заду додавали:
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—  Б у к о м  в ій та ! Б у к о м  п а н с ь к о го  п ід л и з у ! Н а й  не с ь м іє  

н ам  і з г а д у в а т и  п р о  се!

—  Б у к о м  й о го ! —  р и п л я ть  го л о с и  з н а д в о р у . —  Т я г н іт ь  з і 

с то л а ! Н е  хо ч е м о  с л у х а т и .

І с о т к и  р у к , с у д о р о ж н о  з ц їп л я ю ч и с ь  і н ем о в  то р га ю ч и  

з  д а л е к а  в ій т о в і п о л и , п р о с т я га ю т ь  с я  з і  с т и с к у  д о  го р и , бо 

їм  н їк у д и  и н д е  п р о т я гн у т и  с я . А л е  в ій т  м о в  п ід с а д к у в а т и й  

б р и та н  с т о їт ь  тв е р д о  н а  с в о їх  л а п а х ; т а к и м и  к р и к а м и  й о го  не 

з а л я к а є ш .

—  П а н о в е  гр о м а д о ! —  р еве  в ін . на все  го р л о , т а к  щ о  з а ­

г л у ш у є  з а га л ь н и й  го м ін . —  П о с л у х а й т е  х в и л ю . Я - ж  вам  іщ е  

н іч о го  не с к а з а в . Щ е  не з н а є т е , щ о  х о ч у  с к а з а т и .

—  К а ж и , к аж и !

— ■ П а н  д а є  по д в а  со р о к ів ц і' за  д е н ь  о р ан я .

—  Н е х а й  д а в и т ь  с я  ним и! Н е  д іж д е ! Н е  п ід е м о .

—  А  по т р и  хо ч е те ?

—  Н е  хо ч е м о , не хо ч е м о . І  ч о ти р и  не хо ч е м о  про  п ан а .

—  П а н  к а з а в , щ о  щ е  н и н ї в  ночи в и ш л е  ш т а ф е т у  д о  

л я н д с д р а ґо н ів .

—  Н а й  ш л е  й д о  д їд ь ч о ї м атер и ! Р о б и ти  й о м у  не п ід е м о .

—  В е с н а  п р и п ізн и л а  с я . У  н ь о го  щ е  й  с к и б и  не о р ан о .

—  І в  н ас  не о р ан о . А л е  нем а п ан щ и н и ! Н е м а  п ан щ и н и ! 

Н а й  оре зу б а м и , н ай  д р е  зем л ю  н іх тя м и !

—  П а н о в е  гр о м а д о , з а в тр а  ск о р о  с ь в іт  п р и їд у т ь  л я н д с -  

д р а ґо н и .

—  Н а й  їд у т ь .  М и  в ж е  б ач и л и  їх .  З н а є м о  їх !  —  р е вл а  

гр о м а д а .

—  І  б у д е  т е , щ о  т о р ік  б ул о .

—  Н е х а й  б у д е . Н е х а й  б у д е  щ о  х о ч е , а м и д о б р о в іл ь н о  

н а  п а н с ь к і л а н и  не п ід е м о  р о б и ти .

—  Г о , го , з н а є м о , чим  т о  п а хн е ! З а р а з  п ан и  д о  ц їс а р я  

п о б іж а ть  і с к а ж у т ь :  „ А д и , х л о п и  с а м і д о б р о в іл ь н о  й д у т ь  д о  

н а с  н а  р о б о ту , а т и  п а н щ и н у  с к а с у в а в . В е р н и  п а н щ и н у , бо т і  

л ю д и  з в и к л и  д о  н е ї. їм  н а й л іп ш е  з  н ею , а я к  ї ї  с к а с о в а н о , т о  

в о н и  б у н т у в а л и  с я “ .

Т і  с л о в а  в и м о в и в  Я ц ь  К о в а л ь  с т а в ш и  на о сл о н і м еж и  

в ік н а м и . С е  б у в  з н а н и й  у ж е , а  п р о те  в л у ч н и й  а р гу м е н т  у  пан- 

щ и з н я н и х  д е б а т а х , я к і  ве л и  ся  о те є  в ж е  д в а  р о к и  в Г р у ш а -  

т и ч а х . У с ї  м у ж и к и  а х н у л и  в  о д и н  го л о с .
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— А правда! Мере правда! Чуєте, люди? Чуєш, війте? На 
що нас ведеш? До чого нас намовляєш?

— Але панове громадо, — кричав війт, — хиба-ж я вас 
веду на панський лан? Хиба вас намовляю на щось лихе? Я-ж 
вас лише запитую. Пан мені казав запитати вас — і питаю.
Не хочете, ваша річ. Я-ж вас не буду намовляти, тай ви не 
діти, щоб дати ся мені' на підмову.

— Добре, добре! Так же й говори! — почули ся голоси 
одобреня з тих самих кутів, відки перед хвилею ревли окрики 
обуреня і простягали ся руки до шарпаня та затиснені кулаки.

— Та я того... Я не маю вам що більше говорити, — ска­
зав війт і похилив ся, щоб злізти зі стола.

— Як-то не маєш? — скрикнув Яць Коваль, усе ще сто­
ячи на ослоні'. — То ми лиш того зібрали ся нинї?

— Я зробив лиш те, що пан наказав. Маю вашу відпо­
відь і занесу її пану.

— Та гов бо, війте, — знов крикнув Яць Коваль, — 
та чекай! Коли ти з нами не маєш що говорити, то ми маємо 
з тобою.

Війт якось нї в тих нї в сих покрутив ся на столї обво- . 
дячи очима громаду, над якою тепер залягла хвилева мовчанка.

— Хто має що мені' говорити, най говорить.
— Віддай папери! — загукали голоси.
— Які папери?
— Наші, громадські. Інвентарі, йосифінські інвентарі!
— Я ніяких ваших паперів не маю, — відповів війт 

якось несьміло.
— Як-то не маєш? Як то не маєш? А де подїв?
— Продав пану наші папери? Наші інвентарі, наші пот- 

вердженя, наші декрети і привилеї? Говори! Признавай ся, бо 
не вийдеш відси живий! Говори!

Знов почав ся страшенний репет у коршмі і довкола 
коршми і знов затріщала коршма не знати чи від напору збен­
теженої юрби, чи від скажених ударів вітру.

— Виж мені ніяких паперів не давали, — промовив 
війт, — то я вам нічого й віддти не можу.

— А певне, бо тебе пан з мандатором вибрав! Ти не наш 
війт! Ти панщизняний війт! Маєш папери? Віддавай папери 
і забирай ся до тристенного. Не хочемо такого війта. Вибере-
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мо собі свого, з власного вибору. Такого, щоб за нами сто­
яв, а не за паном! Злізай! Віддай папери! Папери! Папери!

— Але-ж панове громадо, — ще раз правдав ся війт — 
я-ж не знаю, які ваші папери.

— А які маєш?
— Та якісь там пан сендзя передав менї два роки тому, 

ще як панщина була. Та я їм не придивляв ся. Дав мен} 
в скринцї — досить важко в руки взяти, — зложив і замкнув 
при мнї, а ключ сховав у себе в шуфлядї. А скринку я взяв 
до себе і держу доси. А що се за папери, чи ваші чи панські, 
я того не знаю. А сендзя заборонив менї остро нїкому за них 
не говорити і нїкому їх не показувати.

— Наші вони, наші, наші! Небіщик сендзя все нам натякав 
на них, все нам говорив: — „Я маю такі папери, що вам ко­
лись дуже стануть у пригоді“. Віддай нам їх! Зараз віддай!

— Як же вам їх віддам, коли їх не від вас маю?
— Байка! То наші папери! Зараз давай! Зараз тут, на 

стіл клади! При всїй громаді'!
— Але що менї пан сендзя скаже? — крутив ся війт.
— Який сендзя? Той, що тобі дав ті папери? Адже він 

уже небіщик! Тю, тю дурний!
— Та сей новий їх тобі не дав. Може й не знає за них. 

Що йому до них?
— Знає, я показував йому, як настав. Відімкнув скринь­

ку, переглянув, дещо забрав із собою...
— Ах ти тумане! Загукали з усїх боків, — та на що-ж ти 

дав? От тобі й на! Певно забрав що для нас вартне! Небіщик 
сендзя був наш приятель, хоч остро судив на буки, а сей пан­
ський підлизень.

— Ну, і що, як узяв? Що, як узяв? Певно передав па­
ну? — допитувались у війта ті, що стояли близше.

— Та нї, панове громадо! — запевняв війт і мов лоза 
хилив ся до долу. — Богом вам кляну ся, зараз же другого 
дня віддав, ще й запевняв, що всі'. На, каже, почисли, чи стіль- 
ко, скілько я взяв учора. Тямиш, кілько було? — Двадцять 
пять актів, — сказав я. — На-ж, маєш їх. Перечисли, чи ко­
трого не бракує. І ретельно, анї одного не бракувало, всі' бу­
ли. І всі' там лежать у скриньці'.

— Тумане! А ти дивив ся, чи то ті самі? — гукнув із 
під стїни Яць Коваль.
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— Та по чім я пізнаю, *ш то ті самі? — простодушно 
признав ся війт. — Я-ж не письменний. Печатки нїби ті самі, 
шовкові нитки, що ними позшивані акти, також ті самі, тай 
печатки нїби ті самі. А що там у них пописано, Господь 
сьвятий знає. Я на се сліпий.

— Туман! Слїпцун! Одурив його проклятий! — заревла 
громада.

— Алеж панове громадо, чей же пан с е н д зя -------
— Що він за сендзя! Начхати на такого сендзього! — 

ревли розлючені люде.
— Ми його на шматки розірвемо! — гукали одні.
— На ґродзїв мак посічемо! — репетували иньші.
— Геть роздруцкаємо! Зараз ходімо до нього, най від­

дає наші папери, бо йому куца година буде.
Війт у почутю своєї правоти випростував ся і знов кри­

кнув приглушаючи загальний гармідер:
— Панове громадо! Гей панове громадо! А цитьте бо! 

Щеж ви не вислухали мене.
-— Ще щось маєш крутити?
— Не крутити, а правду сказати. Адже я сказав вам, що 

папери у мене.
— Показуй! Подавай! Викладай на стіл! — гукнула 

громада.
— Алеж скринька у мене дома, в коморі.
—• Біжи й принеси.
— От я зараз, — мовив війт і другий раз нагнув ся, 

щоб скочити зі стола.
— А гов, панове громадо! — гукнув якийсь голос із 

під печи. — Не пускайте його самого, бо втече.
— Та куди втечу, дурний Халавку? — огризнув ся війт.
— Втече, втече! — репетувала вся громада. — Не пу­

скайте його самого! Він нас дурить. Утече до двора і що 
йому зробимо!

Ледви-ледви заспокоїла ся громада, коли з поміж гурту, 
що тис ся коло стола, зголосили ся три чоловіки готові з вій­
том піти до його хати і принести сюди таємничу скриньку. 
Задля великого натовпу народу в коршмі і біля коршми війт 
і його кумпани вибрали коротшу дорогу: виняли вікно з ра­
ми і вилізли на двір — один делегат на перед, потім війт,
а за ним ще два делегати. Як оберажність, то обережність.
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А в коршмі й довкола коршми по їх відході' знов підняв 
ся шум як у млинї, де разом теркотить дванадять питлїв і реве 
вода на лотоках і гуркочуть колеса та скриплять вали по де- 
ревляних брусах.

— Отто мінї вій т! Смаровіз не війт! Свинї йому пасти, 
не в громаді' значити. Го-го, знають пани, який їм війт най­
ліпше до вподоби. Не хочемо його! Анї одного дня більше! 
Най щезає зо шумом, бо наробить нам ще гіршої поблїки. 
Тепер тяжкий час, треба доброго ґазди в хатї, а ще ліпшого 
в громаді'. Вибираймо зараз нового війта. То буде наш, гро­
мадський війт, а не панський вірник!

Оттакі окрики та уваги сипали ся з усїх кутів коршми, 
з сїний і з надвору крізь вікна. Сьмілість здержувана в часі' 
панщини силою панського нагніту, буків, диб та колодок, те­
пер проривала ся, як вода з розірваної гати, шуміла і бурлила 
і бризькала піною і зносила все, що стояло їй на завадї.І скрізь 
по громадах ішла така хвиля; народня ненависть до панщини 
шукала собі всяких можливих упустів і знаходила їх усюди.

— Кладімо війта! Кладімо війта. Кого кладете на війта?
— Андрія Халавка!
— Хому Зарічного.
— Ха, ха, ха! Ще десь є третий дурень он там під бере­

гом. Кладїть і того!
— Яця Коваля.
— Що нам Коваля? Коваль з присілка. Треба селового.
— Костя Думяка.
— За молодий ще. Торік з війська вийшов.
— Письменний! Бувалий.
— Бував на лаві і під лавою.
— Чи то мало у нас письменних? Он Чапля Стефан! Он 

Онефір Гаврило!
Назви кандидатів літали як жменї снїгу кидані на голову. 

А при столї сиділи присяжні та радні і щось глубоко міркували.
— Війта вибирають! Війта вибирають! — почули ся го­

лоси з надвору і разом з ними розпучливі крики, проклятя та 
пищанє жінок.

— Медведю! Куди пхаєш ся? Адже ноги мені роздавиш.
— Війта вибирають, а нас не пускають? Розступіть ся! 

Пускайте!



— А ви від коли маєте голос при виборі?
— Як то? Від коли й ви. Нинї перший наш вибір. Усї 

маємо голос.
— І баби?
— 1 баби! І баби! — почули ся завзяті писки з усіх бо­

ків. — Або то баби щось гірше від вас?
— Як би не баби, то би хлопів і на сьвітї не було.
— Пускайте нас! І нас! І нас!
— Та чекайте! — гримнув хтось із середини в двері. — 

Адже ще не вибираємо. Ще лише подають голоси, на кого би 
хто хотів.

— Кладіть мого чоловіка! — запищала якась жінка. — 
Такий добрий, що хоч і до рани приложи.

Присяжні й радні біля стола повставали з ослона. Один ви­
ліз на стіл.

— Панове громадо! — крикнув. — Говоріть, кого хочете 
мати війтом у Грушатичах?

Гомін змішаних голосів був відповідю на се питане.
— Так не можна. Говоріть одного.
— Ми кождий хочемо свого.
— То погодіть ся якось. Ми вам будемо казати одного 

за другим із тих, що їх тут зголошено, а ви голосуйте, чи го­
дите ся, чи нї. Отже Андрій Халавко.

— Та то крайній дурень. На сьміх його подали.
— Хто дурень? Я дурень? — крикнув ображений Халав­

ко. — Сам дурень, хто таке говорить.
— Хто за Андрієм Халавком? Нема нікого.
Регіт цілої юрби.
— Хто за Хомою Зарічним?
Знов регіт.
— Не ображайте чоловіка. Він вам нічого не винен.
— Не беріть дурня на зуби! — додав хтось із кута.
Знов гармідер. Знов ображений упоминаєть ся за своє

добре імя. Коли викликано Яця Коваля, прийшо до суперечки. 
Горішняне були за ним, долїшняне против нього. Чули ся го­
лова: „Дурню!“ „Чи сам дурень!“ „Не тручай ся!“ „Ой мої 
ноги!“ „Чи ти сказив ся?“

Присяжний стояв на столї і не міг зміркувати нічого.
— Ну, якжеж панове голосуєте?
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— За Ковальом. Против Коваля. І я, і я, і я!
— Знаєте, хто за ним, най підійме руку.
Всі руки підняли ся.
— Значить, усї за Ковалем?
— Нї, нї, ми против! Не хочемо Коваля! — чують ся крики.
— Чогож підносите руки, коли ви против?
— Инші підносять, тай ми підносимо.
— Тьфу на таку моду, — крикнув росерджений присяж­

ний і злїз зі стола. — На вас би иншого пастуха треба.
— Не стулиш ти дзюба, присяжний? — почуло ся з рі- 

жних боків. — Чи бач, хто нам за пастуха оббираєть ся! Ей, 
як би я був близько тебе, я-б тобі заїхав!

Такий розгардіяш стояв із пів години і гармідер робив 
ся щораз більший, жартливі або цинїчні окрики покривали го­
лоси присяжних, що за чергою, захриплі викрикували імена що 
раз то нових кандидатів. Перебрано їх уже більше як двацять, 
і ще нї на кого не було загальної згоди. Ще найбільше голо­
сів падало на старого, дотеперішнього війта.

— Оттам у лихий час, — крикнув Яць Коваль, — перед 
хвилею ви готові були розірвати його на шматки як дурня, 
а тепер голосуєте за ним!

— А тобі кривда, що на тебе не голосуємо. А зась тобі, 
Клепало!

Та тут почуло ся гуканє з поза коршми. Надійшов війт 
несучи під пахою скриньку, а за ним три делегати. З тяжким 
трудом, сим разом уже дверима влїзли до коршми. Війт знову 
видрапав ся на стіл, і піднявши в гору скринку в руках крик­
нув так, щоб усї чули.

— Панове громадо! Ось вам та скринка з паперами. 
Слухайте!

І він потелепав скринкою в повітрі, щоб чути було сту­
кане того, що було в її середині'.

•— Отворіть її! — чули ся голоси.
— Коли бо ключа нема! Ключ у пана сендзї, — мо­

вив війт.
— Що нам до пана сендзї? Давайте ножа! Ми її зараз 

отворимо.
— Не треба й ножа, — мовив Яць Коваль, — ось у мене 

шило. Я на такі замки майстер.
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Він справді був коваль і слюсар славний на всю околицю. 
Він лиш раз доторкнув ся до скринки своїм шилом і вона 
зараз отворила ся. Тодї війт держачи в одній долоні' скрин- 
ку другою почав один за одним виймати з неї папери і кла­
сти на столї.

— На, маєте! — приговорував він, — ось вам єдна ахта, 
ось вам друга, третя, четверта, пята... Хто ста письменні, хо­
діть сюди, прочитайте що в них стоїть написано.

Всі' мовчали. Письменного в цілім зборі не було анї одного.
-— Хто сте письменні! Гей! Ідіть громадські папері чи­

тати ! — пішли окрики по коршмі й довкола коршми. Але 
ніхто на них не відкликав ся.

— Куме Стефане Чапле! — кричав війт роззираючи ся 
по коршмі. — Ото Божечку, був бим присяг, що Чапля стояв 
ось тут ще недавнечко.

— Стояв і вийшов. Мабуть пішов до дому.
— А деж Кость Думяк?,Він же торік із війська вийшов, 

то чей ще не забув читати.
І Думяка не було в коршмі.
— Ну, щож будемо робити з тими паперами, панове 

громада ?
— А Бог знає, що з ними робити!
— Я гадаю, що сховати їх знов до скриньки, — сказав 

Яць Коваль, — скриньку замкнути і най пан війт знов сховає 
їх у своїй коморі, аж запотребуємо.

— Добре, добре! Правду Коваль каж е! — загуло дов­
кола. Війт позбирав папери, зложив їх назад до скринки, 
а Коваль своїм шилом замкнув її знов так як була. Війт узяв 
її під паху і поклонив ся громаді.

— Чи так має бути, панове громадо, як сказав Коваль ?
— Так, так! Просимо. Годимо ся! Най так буде.
Війт ще раз поклонив ся і сказав:
— Ну, то дякую за послухане.
І третій раз схилив ся, щоб злізти зі стола. Та знов спи­

нили його численні голоси:
—  А наші вибори ?
— Вибори! Вибори! Мусимо нового війта вибрати! — за­

гукали голоси з посеред громади.
— Пізно вж е! Смеркаєть с я ! — відповідали инші.
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— Кінчіть! Ми померзли. Вже сонце зайшло! — лунали 
голоси, а особливо жіночі з надвору.

— Мені' час до дітей! Мені' до корів! У мене чоловік хорий...
— До дому! До дому! Вибори на другу неділю.
— Най так буде! Добре. Вибори на другу неділю!
ї густою юрбою повалили люди з корчми, живо розмов­

ляючи про громадські папери, про старого війта і доконечність 
вибрати нового та про доконечність також нових „прелїпотен- 
тів“ . Се була й сьогодні найважнїйша справа, за для якої зій­
шли ся такі численні збори. Се справа пильна, бо дотепері­
шні плєнїпотенти, вибрані ще 1845 р. під панським впливом 
оказали ся зовсім нетямучі, ні до чого не здалі і занедбали, 
а хто знає, може й запродали найважнїйші громадські справи.

— За тиждень! За тиждень ми з ними порахуємо ся. 
І нових прелїпотентів виберемо. І нового війта. Мусимо вибра­
ти, бо інакше загиблиця наша.

І нараз, на скруті від коршемного доїзду до моста вся 
юрба спинила ся як вкопана. Всі' аж роти пороззявляли і ніхто 
не міг сказати слова. Як то ? А вітер ? А той шум, що завивав 
у берегах Грушівки зойком конаючого ? А те стогнанє, що до­
носило ся з лїса як стогнанє вола живцем рваного медвежими 
лапами ? Що стало ся ? Коли се все втихло ? І чи справді втих­
ло? Нї, анї духу не чути! Повітрє, небо, дерева все мов за- 
цїпло, мов закаменіло, анї не ворухнеть ся. І ніхто з тої юрби, 
що товпила ся в коршмі й коло коршми, за палкою політикою 
не спостеріг, не відчув, коли затих вітер. Кождому ще стояло 
в ухах, що чує тріщанє коршми і шелест китиць вириваних 
зо стріхи та розриваних на тонкі соломяні жмутки в повітрі. 
А тут глянь, вітру нема! Деякі божили ся, що чули його ще 
ось-ось перед хвилиною; инші запевняли, що виходячи з кор­
шми вже не чули його. А може лише не завважили, так здав­
на привикши до нього?

— Гей же! на дзвінницю! Дзвоніть! Дзвоніть на радість 
Кличте попа! Дзвоніть на людий, скликайте всіх ! Правте 
молебен.

А над Ділом гасли власне остатні платки вечірньої заг­
рави. Налягла нічна темінь. На луках із лотачу лунали голосні 
жабячі хори.
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О девятій годині' того самого вечера в Йоськовій корш- 
мі в ванькирі поміж ліжками, на яких лежали гори перин 
і подушок у червоних насипах, при столику осьвітленім смарка- 
тою лоївкою сиділо кілька грушатидьких селян середніх літ, 
пючи вівсяне пиво і балакаючи. Між ними був Яць Коваль, 
що за той час був і на молебні в церкві з приводу втишеня 
вітру, і в своїм домі на присілку і ще у кількох сусідів. Він шу 
кав і Думяка, але йому сказала стара Думячиха, що Кость ще 
по службі божій та по обідї пішов до близького міста, де мав 
сторгувати пару бичків, потрібних для непочинанаї ще весня­
ної роботи в полі. Яць зайшов до коршми. З недавньої шум­
ної громади не було вже нікого, Жиди замітали та мокрими 
стирками витирали заболочену підлогу, а в ванькирі сиділи 
три - тотири господарі при пиві. До них присів ся й Яць. Між 
ними був Стефан Чапля, один із немногих письменних селян 
грушатицьких, що з доброї волі в церкві сповняв ролю піддя­
чого, хоч був собі самостійним і досить заможним господа­
рем. Був і Гаврило Олефір, також троха письменний, що ко­
лись служачи в війську навчив ся був там читати й писати по 
польськи й по нїмецьки і дослужив ся ранги капраля, але 
вернувши літ тому 25 із війська давно вже забув ті дрібки 
німецької мови, які виніс із війська, не читав ніколи нічого 
і з власного приводу вже в селі навчив ся церковного читаня, 
так що міг також прочитати в церкві апостола і допомагати 
дякови в церковнім співі. Дяк у них був старий і дихавичний, 
у громадянське житє не мішав ся і до коршми не ходив ні­
коли. З ними сиділи ще три молодші Господарі, в тім числі 
й той нефортунний Андрій Халавка, якого так собі з доброго 
дива подурняли на сьогоднішній громаді. Він був собі чоло­
вік досить заможний, але прибитий панщиною, невчений і зро­
ду таки троха тупоумний. Коли Яць Коваль війшов до вань- 
кира, Халавка власне живо щось розповідав своїм сусідам, 
розкидав руками та здвигав плечима, мабуть жалував ся на 
кривду, яка спіткала його тут нині „без даня рації“ .

— А куди Бог провадить, Яцю ? — окликнув його Чапля, 
рад що може перебити Халавкові теревені.

II.
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— Та от ходив по селї. Декому розносив готову роботу. 
Та вже з плугами замовили ся у мене двацятеро люда на 
завтра — дай Боже упоратись. Та от вертаючи й зайшов 
сюди.

— Сідайте коло нас, — мовив Чапля.
— Та сяду, бо по нинішнім стояню та біганю таки ноги 

болять.
Він присунув собі крісло і сїв біля стола поруч з Чаплею. 

Він любив товаришувати з Чаплею та Олефіром, що був на 
десять літ старший від нього. Все ж таки се були люди пи­
сьменні і хоч у ряди - годи вміли сказати дещо цікаве, Чапля 
головно з писанія, зачитуючи ся вільними хвилями в церков­
них книгах, а Олефір із своїх військових часів, у яких він ба­
чив і Відень і Венецію і Колошвар і Арад і Прагу та не одно 
з гарнїзонового житя заховав у памяти та вмів цїкаво оповісти. 
Тай ті два любили ромовляти з Яцем, що хоть сам не пись­
менний, а все таки не лише термінував три роки в Дрогобичі 
у славного Коваля і довголітнього цехмістра Мороза, але й по­
тім у часі' тісних років часто їздив на Поділє по пшеницю та 
до Садагури по кукурузу, яку дома розпродував, та возив сіль 
із Дрогобича у ті подільські й покутські сторони, де люде, як 
він мовляв, дуже лакомі на тоту сьвяту сіль, бо її у себе не 
мають. Вони та й ще Кость Думяк, наймолодший між ними, 
се був завязок тої сільської інтелігенції, що бажала вже тепер 
повернути хід сільських діл на инший, не панщизняний лад 
і серед загального шуму та розгардіяшу забігала думкою 
в будуще, силкувала ся відгадати потреби села і способи 
дальші дїяльности.

— Я все своє кажу, — говорив Чапля немов тягнучи 
нитку думок перервану вмішанєм Халавки, — треба нам ду­
мати про завтра. То ніби не про завтрішнє завтра, бо то 
знаємо, що завтра буде.

— Пан уже післав гонця до міста по ляндсдраґонів, — 
додав Халавка.

— Иу, певно, крайній час починати оранку, а без нашої 
помочи що зробить?

— Не дожде! — вперто буркнули два инші селяни, що 
оперті на ліктях і понуривши голови над столом сидїли і зав­
зято пакали люльки.

ТїїііїськГ бібліотека
АН УРСР
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— Не кажіть так, бо дожде, — мовив Чапля. — Прий­
дуть ляндсдраґони і канчуками поженуть нас до роботи. Так 
як торік було.

— І докиж то так буде? — запитав Халавка. — Панщи­
ну ніби дарували, і знов на панщину гонять. Тілько вже 
тепер не панські гайдукицї, а цісарські ляндсдраґони.

— Я вам кажу, — озвав ся Яць Коваль, — пани все ще 
надїють ся вернути панщину. По всьому видно. Адже візь­
міть нашого пана: як би він був певний, що панщина не вер­
не, то чи ж не мусів би був зараз по її скасованю понаймати 
собі слуг, накупити плугів та борін і взяти ся власними сила­
ми вести своє господарство ? Нї, він 1848 р. впер с я : му­
сить громада обробляти мені, я не маю як і відки, — і ми 
мусїли піти й обробляти його. А торік знов те саме: сам свої­
ми силами не робить нічого, а на нас насилає ляндсдраґонів. 
Видите, жиє в тій думці, що панщина ще не скасована і не­
забаром вернеть ся назад.

— Господи, Господи, і ще якийсь Русин! — зітхнув Халавка.
— Руська кість, а ляцьким мясом обросла, — завважив 

Чапля.
— Правду мовите! — сказав Яць. — Що він за Русин? що 

в руського попа сповідаєть ся і причащаєть ся, до руської 
церкви ходить і руські сьвята справляє — овва. Не бійте ся, 
в церкві він між нами не стане і в нашім крилосї не сяде, 
але йде на своє коляторське місце за іконостасом. На свої 
сьвята ніс не запросить, як ми одні одних запрошуємо. Оже­
нив ся з Полькою і дома все по польськи, тай звичайно, як 
пан, усе з панами руку тягне. Що нам з такого Русина! Лиш 
очи нам блахманить тим своїм русинством.

— Торік аж плакав, як нас ландсдрагони прали канчу­
ками. „Мої діти! Що вам стало ся! Адже я ваш брат, Русин, 
а ви мені таке робите!“ А не бій ся, ландсдраґонам не ска­
зав : „Дайте їм спокій!“

— І завтра знов буде плакати, я певний, — сказав спльо­
вуючи один із слухачів.

— У нього мягке сердце, але тверде слово, — докинув 
Чапля.

— А Г  осподи ж мій, та доки-ж того буде? — зітхнув Ха­
лавка.
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— Доки нам не доїсть до живих печінок, — сказав енер- 
ґічно спльовуючи другий слухач і потягнув люльку з такою 
си л о ю , що аж зашкварчала.

Дзері ванькира відчинили ся і схиляючи ся, щоб не вда­
рити ся головою в одвірок, до ванькира війшов здоровенний 
хлопище. Він був високого росту, о голову висший від най- 
рослїйших людий у цілій громадї, плечистий і дужий і серед 
усїх громадян виглядав як виплодок якось раси велетнів серед 
карлів. Йому було 35 літ. Здоровенні чорні вуса звисали йо­
му аж на груди, а над чолом стирчала коротка чорна чуприна 
як щіть, обстрижена навпаки сільському звичаю, що велїв усїм 
чоловікам носити довге волосє. Правда, Кость Думяк доси 
ще був парубком. У двацятім роцї житя взятий до війська 
він вислужив „капітуляцію“ дванацять лїт, а ставши фельд- 
феблем служив ще три роки, поки отеє торік не вернув до 
дому по батьковій смерти.

Аж тісно якось зробило ся у ванькири, коли він війшов 
і випростував свою велетенську фігуру. Не мовлячи анї слова, 
не витаючи ся нї з ким він присунув собі з під стїни ослін­
чик до стола, товариші потіснили ся троха і він еїв між ними.

— А знаєте новину? — запитав він, коли Жид поставив 
перед ним гальбу пива.

— Та що таке? Не знаємо.
Він одним духом випив половину гальби, обтер вуси 

і обернувши ся до жида, що стояв за його плечима і також 
рад був почути новину, сказав:

— Жиде, марш! новина не для тебе.
Жид усміхнув ся, сказав: „Ни, ни, я хиба що або що?“ 

і рад не рад вийшов із ванькира, одначе не зачиняючи две­
рі за собою. Думяк плюнув, устав, запер двері на клямку 
і буркнув:

— От іще не люблю того влізливого жидівського кодла!
— Ну, що там за новина? — запитав Чапля.
— Така новина, що лїпшеб нам її й не чути. Як ви га­

даєте, дарував нам цісар панщину, чи нї?
— Як то нї! Дарував. Самі ми чули від комісаря. І па­

тент нам читали.
— Правда, виразно сказано: даруємо підданим панщину, 

роботизни і данини.
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— Так, так, усї ми чули.
— В мене десь і патент друкований є, — мовив Чапля.
— І в мене, — докинув Халавка. — Я оправив його 

в рамдї за скло і повісив на стіні між образами.
— Можеш викинути його звідтам і не сквернити святі 

образи. Він не має ніякої вартости.
— Як то не має вартости? — крикнув Яць. — Цісарсь­

ке слово і не має вартости?
— Хиба хто перечить тому? — запитав Янь.
— О го! Скасували цїсарське слово! — сказав з притис­

ком Кость Думяк. — Сьогодні в містї чую: витрублюють, 
вибубнюють на ринку. Приходжу близше, народу купа, а воз­
ний у середині' вичитує циркуляр із губернії: панам за панщи­
ну призначена заплата. Мають усї зголошувати ся до уряду, 
дістануть облігації, а сплатити ті облігації мусить сам край.

— То значить ми! — скрикнув Яць бючи себе долонею 
по колїнї.

— От тобі на! Робили, терпіли, тепер ще й плати, — 
зітхнув Халавка.

— А богатож тої сплати? — запитав Чапля.
— Вже я того не дослухав ся, чи шісьдесять, чи сто 

шісьдесять мілїонів. Грубі мілїони!
— Господи, аби нас усїх продав, то би такої суми не зло­

жив! — скрикнув Яць.
— То з нас помалу стягнуть, не бій ся. То нам розло- 

жать на роки, до того дочислять ще в двоє або в троє стіль- 
ко процентів, аби ще й дїти і внуки наші мали що двигати 
панщизняний тягар. Так тепер способу добирають! — з гір­
кістю в голосі' мовив Думяк.

— Але може то ще брехня? — закинув Яць. — Та чи 
чув же хто таке, аби касувати цїсарське слово? Хто на те 
має право?

— Але губерніяльний циркуляр! — завважив Чапля. — 
Значить, із цісарської губернії!

— Говоріть! губернія Цісарська, а губернатор панський. 
Може справді губернатор на свою руку зробив се для панів.

— О, від того можна всего надїяти ся. Грабя Ґолуховсь- 
кий! Сам польський пан, то скрізь за панами руку потягне.

— Польський пан і німецький прислужник! — мовив Яць.
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— Польский недородок, а німецький недоносок, — до­
дав Чапля.

— Нї, панове, — сказав Думяк. — Губернатор на свою 
руку не міг сего зробити. Се з Відня такий наказ, із цісарсь­
кої канцелярії. Може там і наш губернатор причинив ся до 
того, що цісарські слова скасовано, але то не могло стати ся 
без згоди самого цїсаря.

— Старий цїсар Фердинанд добрий був. Він би був на 
се не позволив. Він би обстояв ся при своїм першім слові. 
А сей молодий піддаєть ся панам, — мовив Чапля.

— Посилаймо депутацію до цїсаря! Пани піддурили його. 
Вияснім йому, що нам нївідки платити таку суму! — по­
чули ся голоси мужиків.

— Так він нас і послухає! — завважив Чапля. — Може 
там пани наговорили йому, що ми тут у великих достатках 
живемо.

— Пусте! — з притиском завважив Думяк. — Що раз 
постановлено в цїсарській канцелярії, того вже не вернеш. 
Затягнено пером, не витягнеш волом. Але то ще нічого. За- 
платили-б ми, як би було з за чого. А тож знаєте, що пани 
хочуть повідбирати нам усі наші прадідівські лїси й пасовиска. 
От тут подумайте, як нам далі' жити. Лїс запруть, купуй дере­
во на фунти, як цукор! Пасовиско запруть — куди дінеш ся 
з худобою?

— Краще нам смерть, нїж така неволя, — скрикнули всї 
враз. — То ще гірше як панщина.

— Знаєте, чим то пахне? — з таємничим виразом на лиці 
і притишеним голосом запитав Думяк. І зараз сам і відповів: 
За панщини атамани ходили по під вікна і кликали вас на 
панську роботу, а потім ви самі підете до атамана, ще й ку­
рочку або покладків понесете і клінно будете просити, аби 
вас приняв на роботу.

— Не діждуть того! — скрикнула вся компанія.
— Діждуть! — твердо сказав Думяк. — І не довго їм 

ждати. Відберуть нам лїси й пасовиска, то ми без худоби за 
два-три роки жебраки. Без паші худоби не вдержиш, без ху­
доби гною не зробиш, без гною поля не справиш — і роби 
що знаєш.

— Не дай того Боже! мовив Яць Коваль. — Се-ж би бу­
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ла наша загибіль. Чень же нас іще Пан Біг не хоче нагло зо 
сьвіта звести.

— На Пана Бога всі надїємо ся, — мовив Думяк, — але 
Пан Біг сам сказав нам: „Бога взивай, рук прикладай“ 
Як так будемо сидіти тай на Бога надїяти ся, то нас воши 
присядуть.

— І щож нам робити? Яку собі пораду дати? — стогна­
ли один за другим мужики.

— Я думаю, що цісар таки зглянеть ся на нас, — пер­
ший розпочав Чапля. — Адже не може бути, щоб цїсарови 
байдуже було, як його нарід гине та на жебри сходить.

— А тямиш, Стефане, як було в тісні роки, — гризко 
завважив Думяк. — Скрізь нарід гине і пухне з голоду, ма­
тері своїх дїтий дорізують та їдять, а цісар як довідав ся про 
се, то змилосердив ся і велів роздати тим голодним людям по 
гурманови соли на кожду хату.

Гірко засміяли ся всі.
— Алеж цїсарови податків не стане, як ми збіднїємо, — 

реплїкував Чапля.
— Не слухай того! — мовив Думяк. — Що цїсарське, 

то все з нас зідруть, аби ми й як голі були. Тай не гадай
собі, що ми так нагло збіднїємо. Будемо помалу на нужду
сходити: нині се урвали — обійду ся, завтра того не стало — 
обійду ся. І так день за днем, рік за роком будемо вростати 
в свою нужду, як камінь у землю. Сьвіт нам затїснить ся, 
будемо темні і несьвідущі, все нам буде байдуже, і дійдемо 
до того, до чого нас панщина не довела — до стану голод­
ної та повільної худоби, яку кождий водить і гонить, куди 
йому хочеть ся. Ось що страшно подумати! На вид будемо 
ніби люди, ніби подібні до людий, але душа в нас не буде 
людська, а худобяча. Ось що найстрашнїйше! Адже хто має 
очи, той уже тепер може бачити, що все воно йде до тої
мети. Не могли нас пани приярмити панщиною, вони при-
ярмять нас новим здирством. А їм одного треба — мати з нас 
тяглу худобу, що не думає сама про себе, лише покірно гне 
шию в ярмо.

Мужики знов застогнали. Панщина стояла перед ними 
як стовп пітьми, гнітила їх душі і кидала величезну тїнь на 
всю їх будущину. НІ, ніколи їм не вирвати ся з тої памороки !
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З  у с іх  б о к ів  я к іс ь  м о гутн і' к л їщ і о б х о п л ю ю ть  їх  і гр о з я т ь  ся  

с т и с н у т и  їх  на  н о в о , щ е  п о к и  в о н и  й  з а с м а к у в а л и  га р а з д  д а ­

р о в а н о ї с в о б о д и . Д а р о в а н о ї!  А г а ,  д а р о в а н о ї за  д о б р і г р о ш і, 

за  ш іс ь д е с я т ь  м іл їо н ів . Т а й  щ е  я к  би  т о  по  с п л а т і т о ї ш а л е ­

н о ї су м и  все  в ж е  в п о р я д к у  б ул о  і їм  сп р ав д і' з а я с н іл а  п о в н а  

в о л я , щ о б  б у л и  „ с а м і в с о б і, л и ш е  п ід  з в е р х н іс т ю  ц іс а р я “ , я к  

во н и  у я в л я л и  со б і т у  в о л ю  в с в о їх  ц а н щ и з н я н и х  м р ія х ! Е г е - г е , 

ч е к ай  т а к о ї в о л ї ! Т у т ,  б ач , п а н и  з а н о с я т ь  р у к у  на  л іс и  й  па- 

с о в и с к а , гр о з я т ь  с я  л и ш и т и  ї х  н а  т и х  с к у п и х  ч а с т о ч к а х  зе м л і, 

щ о  п р и зн а н о  їм  п р и  зн е с е н н ю  п а н щ и н и . Н у ,  щ е б  н а  т ій  зе м л і 

їм  а м о ж е  й  їх  д іт я м  м о ж н а  б ул о  в и ж и ти , а л е ж  н а р о д у  при- 

м н о ж у є ть  с я , а зем лі' н е  п р и б у в а є , а щ е  я к  з іп р у т ь  л їс и  й  са - 

с о в и с к а , т о  щ о  п о р а д я т ь  їх  п о то м к и  ? К у д и  п о д а д у т ь  с я  ?

В  т а к ім  з а к л я т ім  к р у з ї  в е р т іл и  с я  їх  д у м к и . В о н и  з іт х а ­

л и , к р у т и л и  го л о в а м и , т а  не з н а х о д и л и  в и х о д у .

—  ї  в  д о д а т к у  н а р о д  р о зп и в  с я , —  з а в в а ж и в  Я ц ь  К о ­

в а л ь . —  П а н и  за  ч а с ів  п а н щ и н и  п р и в ч и л и  н а с  д о  го р ів к и . 

Щ о б  з б іл ь ш и т и  с в о ї д о х о д и , си л о ю  н а к и д а л и  н а м  г о р ів к у , по 

с т іл ь к о  й  с т іл ь к о  го р ц ів  щ о  р о к у  н а  к о ж д и й  н ум е р . Х о ч  в и ­

п и й , хо ч  н а  гн ій  в и л и й , а г о р ів к у  в ід р о б и ! А  те п е р  н а с т а л а  

н їб и  т о  в о л я , а м у ж и к  л и ш и в  с я  н е в о л ь н и к о м  к о р ш м и . П ід іт ь  

по  с е л а х  —  д и в и ти  с я  с т р а ш н о ! В  к о ж д ій  к о р ш м і д е н ь  у  д е н ь  

п о в н о  л ю д и й , у с ю д и  ш у м , к р и к , св а р и  і б ій к и . С а м і з со б о ю  

г р и з у т ь  с я , с а м і себ е  б ю т ь , св о ю  к р о в  з  го р ів к о ю  м іш а ю т ь . 

А д ж е  я к  т а к  дал 'і п ід е , т о  за  к іл ь к а  л їт  не п а н и , а а р е н д а р і 

п о за б и р а ю ть  у с ю  х у д о б у  і всі' ґ р у н т и  у  х л о п ів .

— • А  не з а б у в а й те , щ о  п я н и ц ї б а т ь к и  й  м а те р і б у д у т ь  

р о д и ти  д у р н і ,  т у п о го л о в і т а  х о р о в и т і д іт и . І  з а м іс ь  іт и  н а п е ­

р е д , у с е  п о к о л їн є  б у д е  й т и  в з а д , б у д е  г л у п іт и  т а  т у м а н іт и , —  

зн о в  з  г ір к іс т ю  в го ло с і' д о д а в  Д у м я к .

—  І н ем а  н а  т о  р а д и ! —  м о в и в  Ч а п л я . —  В ж е  ч о го , ч о ­

го , а го р ів к и  н а ш  ч о л о в ік  не п о к и н е .

Т р е б а  би  п р о б у в а ти , —  м о в и в  Я ц ь  о ж и в л я ю ч и  с я . —  

А д ж е ж  т о  з а ги б іл ь  н а ш а . І т у т  у ж е  н е  ч у ж а  х и т р іс т ь  у б и в а є  

н а с , а в л а сн е  р о з п а с к у д ж е н е .

—  П о  и н ш и х  к р а я х , у  Ч е х і ї  т а  М о р а в ії з а с н о в у ю ть  при  

к о ж д ій  ц е р к в і б р а ц тв а  т в е р е з о с т и , —  м о в и в  Д у м я к . —  П р и ­

с я го ю  в я ж у т ь  с я  н е  п и ти  го р я ч и х  т р у н к ів .

—  І  у  н а с  т о  п р о б у в а л и , —  в ід п о в ів  Я ц ь , —  т а  я к о с ь  
то  не й ш л о .
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—  Х отів ти, аби йшло за  панщини, коли пянство народу 
було просто панським інтересом! Анї піп залежний від  пана 
не сьмів промовити за  тверезістю , анї ніхто инший не вмів 
або не хотів навести мужика на дорогу, а він сам —  ей, дран- 
тє, худ оби н а! Куди його гнали, туди йш ов на слїпо, а зад у ­
ривши голову горівкою  тим щ ирійш е хилив ся в ярмі. Чи 
думаєте, щ о як би в Віднї студенти, міщане та шині осьвічені 
лю де не були повстали против гнобленя та  оглуплюваня на- 
рода, то ми б щ е й доси і ще й сто літ не гнули ся в ярм і! 
О , п евн о ! В  нас тверда ш кіра і сумлїнє спить, нас довго би 
бити й копати, поки в  нас добудиш  ся живої душі.

—  Але нас тим часом і не буде щ о будити, бо нас злид­
ні' на пні' з ’їдять, —  мовив Яць.

—  Треба думати самим про себе, будити одні одних, 
дзвонити на трівогу, —  мовив Думяк. -  А хоч би тверезість, —  
сеж  можемо ми й самі голосити людям.

—  То властиво попівська річ, —  в ід ізвав  ся Х алавка. —  
М оже то нам не випадає брати ся до проповіди. С каж уть: 
коли не піп, не микай ся в ризи.

—  Чекаймо на попів, то й наші внуки не дочекаю ть 
с я ! —  відповів Думяк. •— Попи народ лїнивий. їм  аби своє 
відчитати, наїсти ся та лежати горі черевом. А в  крайнім разї 
скаже: мені консисторія не велить.

—  А може би піти до біскупа, най би він н ак азав?
—  Щ ож , кого сверблять пяти, може йти й до біскупа, але 

я знаю , щ о з  того нічого не буде. А я вам раджу: зачи­
наймо від с е б е ! Залож імо собі брацтво тверезости  і вербуймо 
до нього людий. Кождої неділі' по вечернї будемо коло церкви 
читати реєстр; такі й такі приступили, такі й такі переступили 
дане слово.

Всі при столі' зареготали ся.
—  Без того не буде, —  мовив Д умяк, —  та вж е ми бу­

демо дбати, аби тих переступів було чим раз менше. Н у щ о, 
згода ? Завязуєм о таке брацтво ?

—  Д обре, —  озвали ся всї.
—  Лиш аби за  се з  уряду не було якого клопоту —  

з  побою ванєм мовив Чапля.
—  Щ о може бути за  клопіт? Кому яке діло до того, 

чи я пю чи не пю ? Тепер не панщина, щ об і на те можна 
було силувати.



Подали собі руки і обіцяли ся привертати й инших. 
—  А в 'н ед ілю  по вечерні оголосимо се коло церкви. Х то хоче 
не гинути в горівчанім багні, най пристає до нас. Спишемо ре­
єстр. І п о . инших селах пустимо чутку, чейже народ отямить 
ся. І жидів витиснемо з  сіл, бо яке їх тут д іл о ? Вони землї 
не обробляю ть, навіть кілька грядок коло коршми скопати 
самі лїнують ся та хлопських бабів кличуть. Лиш е горівку 
продаю ть та затягаю ть людий у свою  лихву. То пявки, то в о ­
роги народні! Зробити так, аби їм місця в селї не було, не­
хай забираю ть ся зо шумом. -— О ттак фантазували наш і товари­
ш і і чим більш е балакали, тим якось яснїйше робило ся пе­
ред ними, тим лекш им видавало ся їм виконане їх плянів.

Та ось ще раз відчинили ся двері від  ванькира і до 
нього вступив дїдич Грушатич, пан Субота. У мужиків задрі- 
жали литки з  давньої панщиняної привички, деякі ворухнули 
ся, щ об устати з місць на привитанє пана і „як  годить ся “ , 
поцілувати його в руку, але острий погляд Костя Д умяка не­
мов цьвяхои прикував їх до місць. Ніхто з  них не руш ив ся. 
Р озм ова на хвилю урвала ся.

Пан Антін Субота, дідич села Груш атич, був статний 
мужчина середнього росту, заживний собі, з  ш паковатим во- 
лосєм і білими як сметана вусами, щ о гарно визначували ся 
на його повнім, по молодечому румянім і гладкім лиці. Хоч 
Русин з роду (розумієть ся, попівського, не панського), він 
представляв із себе те, щ о називаю ть „гарний тип польського 
ш ляхтича“ ; тай належність до руського обряду не перепиняла 
йому анї на хвилю бути польським паном, любити ш ляхетську 
традицію, придержувати ся ш ляхетських „старопольських“ 
форм житя і вваж ати  селян бидлом, щ о не то  не повинно 
мати якісь права рівні зі ш ляхтою , але вж е з  самої природи 
нездібне нї до якого самостійного житя, і коли б його не дер­
жати під буком, то зірвало би всякі рами лю дського порядку 
1 ■ вигризши та зруйнувавш и все те, щ о висш е в ід  нього осьві- 
тою  та цівілїзацією. вигризло б і само себе як свора голодних 
собак замкнених у огорожі. Оттим то в часї панщини він пово­
див ся з  мужиками остро, нїби то справедливо, в такім розуміню 
справедливости, як поводить ся розумний господар зі своєю  ху­
добою: не обтяж ує надмірно одного супроти другого, не збит- 
куєть ся над ними без потреби, але дбає про те, аби всї були
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рівномірно обтяжені, без похиби поносили свої обовязки і —  
не брикали. О ттого хлопського „бриканя“ ■—  розумованя про 
направу хлопського стану, про можливість полекші або знесе- 
ня панщини цісарем —  пан Субота страш енно не любив. Як то, 
панщини цісар не завів , то й касувати її не може. Вона при­
ватна власність панів, разом з  їх ґрунтами записана в табу- 
лярних книгах, і сюди цїсар не моє права мішати ся. А коли 
справді' комісарі в асистенції ляидсдраґонів у цьвітнї 1848 р. 
почали їздити по селах і відчитувати ґубєрнїяльний циркуляр 
з  донесенєм, щ о спеціяльно галицьким селянам цїсар дарував 
панщину, пан Субота вухам своїм не вірив, сердив ся і в при­
сутносте комісаря наговорив на цїсаря таких слів, щ о комі­
сар уваж ав себе в обовязку зар аз  ж е ареш тувати  його і в ід ­
ставити до циркулу. Щ о правда, там його не довго подерж а­
ли і покарали лише грош овою  карою , та про те пан Субота 
від того часу зненавидів усяку „німецьку“ власть у Галичині', 
наслану буцїм то лише для здираня краю та для бунтованя 
селян против панів.

В  осени тогож  1848 р. йому трафила ся друга немила 
пригода, щ о на всю  реш ту житя вспіла настроїти його іроніч­
но. Як відомо, М оскалі йшли тоді' на поклик австрійського 
цїсаря на Угорщину помагати Австрії зломати угорський бунт 
під проводом Кош ута. Руське селянство й міщанство скрізь 
витало М оскалів як рідних братів, як таких, щ о хочуть допо­
могти австрійським народам зломати ш ляхетсько-панське я р ­
мо, з разу  на Угорщині', де те ярмо занадто вж е розпаноши- 
ло ся, а потім і в Галичині'. Д о Груш атич закватировано пару 
компаній московського війська, що мусїло тут простояти кіль­
ка день, поки не надійдуть фурґони та воєнні багажі, без яких 
пішому та кінному війську годі було пускати ся переходити 
гори. О ттут пану Суботі' стрілила в  голову шалена думка. 
В  ньому прокинув ся польський патріот. Начитавши ся Міцкеви- 
чевого „П ана Т ад їя“, де судія Соплїца підпоює М оскалів, яких 
майже безпритомних вирізує польська ш ляхта, забаж ав і собі 
забавити ся в польського патріота і „\ууггпзс Мозкаїі“ (вони 
з  реш тою  належали до волинського полку і були чистісінькі 
Українці', деякі навіть латинського обряду). І от він зм овив­
ши ся з  декількома своїми двораками, такимиж патріотами, 
як і сам, одного вечера суто угостив усіх М оскалів оковитою ,
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а сам у ночи, коли вж е всї спали, вибрав ся зі своїми кумпа- 
нами на різню . Справді по дорозї в  село їм удало ся з  засід­
ки напасти на двох салдатів, щ о патролю вали по селі, і по­
ранити їх ножами в плечі. П атролї одначе спасли ся втекою , 
а пана Суботу і його товариш ів зар аз при першій хаті' ареш ­
тували мужики, що упереджені про їх намір, не хотячи тур­
бувати пяних салдатів, самі в потемках вартували біля них. 
П овязавш и ареш тованих мужики нїби то не знаючи, хто вони, 
всипали їм щ о всипали, поки заалярмований нападом на пат- 
роль російський капітан зі своїми чинами не прибіг на місце та 
не увільнив пана і його слуг із рук розлючених селян. Ті одначе 
настояли на тім, щ о їх звязаних відведено до циркулу і в ід­
дано властям. Як скінчила са та справа в уряді', не було в і­
домо на певно; пан з  іронічним усьміхом говорив, щ о то був 
дитинячий ж арт, глупий хлопський сполох і що він ледви ви­
просив хлопів, щ об їх не ареш товано за  безпідставне побите 
його слуг, а мужики говорили з  неменшим насміхом:

—  А чогож ви пане зі своїми вірними слугами аж  по 
трьох місяцях вернули до дому?

Відносини м і н і  паном і його бувшими підданими по зне- 
сеню панщини були коли й не виразно ворож і, то все таки 
холодні, подіктовані обопільним н едовір ;м  і підозрінями. Пан 
усе підозрівав, що мужики ненавидять його, чигають на його 
житє, готові кож дої хвилі впасти до двора, пограбувати все 
його добро і повбивати його з  родиною. Н атомісь мужики пі­
дозрівали пана, що він усе щ е ш укає разом  з  иншими панами 
способів, як би завернути скасовану панщину або якимось ин- 
шим підступом загарбати  мужиків у свою  власть, ш о він ін­
тригує і працює над тим, аби на каждім кроці' шкодити та до­
кучати їм. Отсей обопільний недружний настрій був неначе 
курява, щ о виступає зі сьвіж о розваленої руїни і на хвилю з а ­
криває сонце. Селяне не хотіли ходити на роботу до пана 
инакше, як під вояцкими канчуками; ніхто в селї не важив ся 
йти до двора наймати ся на службу чи на поденний заробок, 
так  щ о для всего сего пан мусїв спровадж увати людей з даль­
ших сіл, між  якими аж  надто часто попадали ся субєкти зд е­
моралізовані вж е давнїйшим двірським житєм, а кілька разів  
навіть члени зорганізованих злодійських шайок, які обізнавш и 
ся в дворі накликували своїх кумпанів і за  ті за  два роки вже
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пару разів  обчищували пана з  усього, щ о можна було забрати  
чи то на плечах чи між ногами. П анські расові верхівці', яки­
ми величав ся грушатицький двір, перш і впали ж ертвою  зави ­
дющих очий і давно вж е гуляли десь по російських степах; та- 
кою ж  дорогою  пішло й панське „фамілїйне“ срібло, тоб-то з а ­
куплене від  фамілії, щ о перед тим володіла Грушатичами. За 
всі ті збитки пан сердив ся на тих, кого найблизше бачив пе­
ред собою, на грушатицьких селян, і позаочно лаяв їх і зло­
діями й розбиш аками.

Та щ о се таке, щ о отеє він перший прийшов до них? 
Чи припадково лише вступив до коршми, чи справді' щ ось тя­
гло його сюди? Він мабуть надїяв ся застати тут більш у гро­
маду, але тепер рад був у душ і, щ о застав  лише кількох 
людий.

Знявш и ш апку і кидаючи її на ж идівське ліжко він 
сказав:

—  Дай Бож е добрий вечір!
—  Д ай Боже здоровлє! —  відповіли селяне.
Пан наблизив ся до них і на його лицї заграв іронічний 

усьміх.
—  Го, го, самі матадори, головачі, громадські мужі! П о­

зволите сісти між собою?
—  Сідайте. Тут у Й оськовім  ванькирі місце кождому 

вільне.
—  А так до вас до хати, то менї не вільно прийти?
—  Милости просимо, як ваш а воля. Ми не кусаємо.
—  Ага, не кусаєте! —  осьміхнувш и ся підхопив пан, — 

а так без кусаня зїсти-б мене ради.
—  М оже хто й рад, ми того нічим по собі не показали, —  

відмовив Яць К оваль.
—  Не показали! Господи тобі слава! —  скрикнув пан. — 

А хибаж  то не ви бунтуєте громаду против мене? Не ви ди­
ш ете ненавистю на мене, відгрож уєте ся менї і моїй родинї? 
Хибаж то не ви отеє вже другий рік держите мене в селі' як 
заповітреного ? Н іхто до мене не зайде, не поговорить...

—  М аєте своїх підлизнів, ніхто їм не боронить ходити 
д е  вас і оббріхувати нас, —  втрутив своє слово Думяк.

—  Костю! І ти так говориш ? —  з  докором обернув ся до 
нього пан. —  Ти, щ о десять лїт прожив у моїм домі.
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—  За свинопаса, -— знов понуро втрутив Думяк.
—  Все одно, —  мовив пан, —  але все таки можеш  ска­

зати, щ о я старав ся бути для всіх селян батьком  і добродієм-
—■ О так, таким батьком , щ о за  чуба торгає та по пле­

чах буком пише, і таким добродієм, щ о аж  сльози в очах 
ставали.

—  Засліпила вас злість.
—  Чого нас мала засліпити? Яких ви нас виховали, та ­

ких маєте. К е подивуйте!
Пан помовчав хвилю похитуюючи головою. Й ого іроніч­

ний настрій якось против його волі розвіяв ся і він почав 
з  людьми говорити „в ід  серця.“

—  А все таки можете сказати, щ о я для вас не був злим 
паном. Інші гірш і бували. Чи одного то з  вас я поратував 
у тяжкім припадку, чи одному я на переднівку і хлібом і гр іш ­
ми й худобою  вигодив? Гріх добро забувати.

—  Ми були ваш а челядь, ваш а тягла худоба, і ще до то­
го був цісарський припис —  ратувати  мужиків, аби вдержати 
їх у такім стані, щ об могли відбувати свої повинности.

— І то признайте, щ о з під моєї власти вийшли ви одні 
заможними, инші троха біднїйшими, а ніхто не вийш ов голіруч.

—  Окрім тих, щ о з голоду розбрили ся в сьвіт  та ок- 
окрім тих комірників, яких намножило ся в селі' за  час ваш о ­
го панованя в  троє.

— Плодюча голота! —  буркнув пан. —  Але з  моєї при­
чини анї одна родина не змарнувала ся. Бачите і не заперечи­
те того. А тепер мені' такі збитки робите. На роботу анї руш , 
торік мені' половина врож аю  через вас пропала. Щ е й злоді­
їв мені' на двір  спровадж уєте, стежки їм показуєте.

—  Сего нам пан доси не доказали, —  застеріг ся Ч ап­
ля. —  Просимо нас не помовляти о таке, в чім ми зовсім  
невинні!

—  А чорт його знає, хто тут винен! Але я маю ж аль 
до вас, до всїх вас, до цілої громади. Я ж  Русин, я ваш  брат, 
мій дїд був попом у селї і не ваш ою  кривдою, а з наполеонів­
ської війни доробив ся стілько, щ о купив отеє село. Я нераз 
докоряв сам собі, щ о муш у жити в тих проклятих панщизня- 
них відносинах і потіш ав себе надією, що як панщина буде 
скасована, то житиму з  вами як з добрими сусідами.
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—  Не плетіть, пане, теревені', — відповів йому Думяк. — 
Чужим людям можете се говорити, може вам і повірять, але 
нам тим баки не забєте. А хочете бути нашим сусідом, то на 
се одинока рада: перестаньте бути паном.

—  Хибаж знесене панщини не порівняло н ас ?  Щ о я вам 
тепер за  п ан ?

—  Нї, тому не повіримо. Війна між селянством і панст­
вом не скінчила ся, але тілько починаєть ся. Коли ви справді' 
хочете бути нашим сусідом і рівним з нами, то наш а думка 
і наш а просьба до вас така: продайте нам свої добра, а тодї 
й жийте собі серед нас. Тодї вас привитаємо як батька, а без 
сего ви все будете у нас пан, із яким мусимо вою вати.

Пан Субота аж  поблїд при сих Д умякових словах. Аж 
зуби закусив, щ об не вибухнути яким згірдним словом. Чи 
бач, куди вони стріляю ть! П родай їм свої д об р а ! Уступи ся 
з  д в о р а ! Покинь ту позицію, що вваж аєть ся огнищем цівілїза- 
ції серед моря хлопського простацтва і н екультурности ! Він 
довгу хвилю воруш ив губами, мов ж вав  щ ось гірке, а далї 
запитав іронічно:

-— Продати в а м ?  А по якій цїнї, коли ласка в а ш а ?
—  Як оцінять таксатори, на яку згодимо ся обопільно, 

таку  й дамо.
—  Го, го, то ви, видно, богаті люде, коли село купуєте ! 

Д еж  ви грош ей набрали?
—  Набрали чи не набрали, се вам байдуже. Нинї вж е 

сьв іт  дош ками не забитий, грош і не позакопувані, хто хоче, 
а має на щ о, може їх дістати. А нам земля потрібна. Отсеї, 
щ о маємо, може щ е вистати для наших дїтий, а наші внуки 
будуть уже бідаками, як поділять її. А щ е як ви зіпрете нам 
лїси, зіпрете пасовиска, то ми вж е й тепер будемо близькі 
руїни. Бачите, се нам важ но. Д оки буде пан у селї, доти бу­
де панщина, хоч не даремна, а платна. І чим далї, тим ся пан 
щина буде тяж ш а і нашим унукам буде гірш е як нам.

—  М удро говори ш ! •—• іронізував пан, —  але на таке, 
та хоч би я тепер і продав вам своє добро, то ваш им п ра­
внукам знов буде тїсно на тій землі'.

—  Буде або й не буде. Розвинуть ся промисли, зароб іт­
ки, повстануть фабрики, виростуть міста... Я добре придивив 
ся тому в Чехії. Тоді' й селянам лекш е буде. Аби нам лише



31

тепер загосподарю вати ся та  не зійти від  разу  на. б іду! Аби 
два-три поколїня виховати по лю дськії, піддвигнути з темно­
ти, з пянства... Адже бачите й самі, щ о як піде так далі', як 
ішло доси, то ми за десять літ будемо жебраками.

—  Ледачі будуть, а порядні встоять ся, —  мовив пан.
— Не слухайте того, п ан е ! —  мовив Думяк. —  І най- 

поряднїйшого розпука бере, коли дивить ся на те, що дієть 
ся довкола нас і міркує, щ о буде далі'.

—■ То ваш а річ, — понуро мовив пан. —  Ви тепер в іл ь­
ні. Не хотіли бути під наш ою  рукою , то дбайте самі за  себе.

—  О т за  се слово д як у єм о ! —  з  усьміхом мовив Думяк. —  
Се було розумне, щире, панське слово. В ам  байдуже, чи ми 
загосподарю ємо ся, чи підемо з  торбами. Ви своє зробили: 
дерли нас і катували на панщині', держали в темноті', щ е й 
навчили горівку пити, а тепер з  клаптиками землі випустивши 
зі своїх рук кажете: ви вільні, дбайте самі за  себе. Ей, пане, 
пане! Т ака ласка до доброго кінця ке д оведе! І маючи такі 
думки чого ви й обертаєтесь до нас зі своїми сусідськими 
запевненими ? Таких сусідів, що чигають на те, аби знов зр о ­
бити ся нашими панами, не потребуємо. Кращ е вж е як воро­
ги, то вороги, без зайвого балакакя.

—  Алеж я не ворог в аш ! —  скрикнув пан допечений до 
живого. — Я хотів би жити з  вами в згодї й гармонії.

— Як огонь з вод ою ! —■ буркнув Думяк.
—  Нї, як батько з дітьми, —  докінчив пан.
—  Коли ви такий батько, —  мовив Думяк вдивляючи ся 

йому в очи, —  то дайте доказ. Хоч то може й не місце тут —  
але при чесних лю дях не сором: віддайте за  мене свою д о ч к у ! 
Ми любимо ся, вона дівчина розумна, роботящ а і гарна, ш к о­
да, щ об пропадала між панами.

Пан аж  кинув ся мов укушений гадю кою , і зірвав  ся 
з місця.

—  Х а м е ! -— крикнув до Д умяка. —  3  ним говори як 
з  добрим, а він ось до чого собі р о зб и р ає ! Як ти посьмів по­
думати про с е ?

—  О вва, —  відповів Думяк, —  так  то ви далеко від  х а­
мів. А з  реш тою  я не признаю анї хам ства анї панства. А д ів­
чина мені' подобала ся і маю в Бозї надію, щ о буде моя.

—  Чуєте, люде, —  крикнув пан звертаю чи ся до присут-
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них, —  як то він мудро говорив проти панів, п р авд а? А те­
пер сягає по руку моєї дочки і сам хоче бути паном. Чесно то ?

—  Зовсім  не хочу бути паном, —  відповів. Думяк. —  
Я  вам про маєток нічого не говорив і не хочу його. Маю свого 
настільки, щ о вижию з працї рук і жінку з дітьми погодую. 
В аш ого  маєтку менї не треба.

— І не лаком с я ! О тто до чого договорив с я ! Ну, буду 
знати на далі', як з вами говорити. Д обром з  вами не вийдеш 
на своє, то я щ е покажу вам, щ о я тут п а н !

І не прощаючи ся нї з  ким він ухопив свій капелюх 
і вийш ов із ванькира.

—  Ну, насипалиж ви йому! —  сказав  Яць Думякови. — 
Щ е такого зроду певно не чув.

—  Най чує т е п е р ! —  сказав Думяк. —  Ц ікавий я, що 
то він скаже після сього, як я до його дочки сватів п іш л ю !

—  Т а не вже ви на п р авд у ?
— А то щ о ж ? Не вільно м ен ї? Д івка менї сподобала ся 

тай я їй до душ і. М аєтку його не хочу, а її він не зіпре.
Тимчасом корш м а заповнила ся знов людьми, сим разом 

дівчатами й парубками, щ о збирали ся туди що неділі' на танці. 
Заграли музики, почули ся ритмічні стуки чобіт о підлогу, спі­
ви та вівканя розбавленої молодїжи. Товариш і повиходили 
з ванькиря і зміш али ся з  юрбою. Д умяк і собі піш ов у та ­
нець. Д івчата горнули ся до нього, хоч знали, що він любить 
ся з панною із двора. П еретанцю вавш и пару разів  він підчас 
павзи взя в  у музики скрипку і повів смиком по струнах.

— Заграйте, Костю, загр ай те ! Хочемо послухати, як ви 
граєте.

Він почав коломийкою, далї перейшов на тужливу думку, 
на якісь веселі, підскоцькі мельодії, і знов затягнув сумної. 
Тони й мельодії були всім знайомі, та  проте виконане було 
якесь незвичайне, щ о зворуш увало душ у. Та ось він покинув 
натоптані стежки і пустив поводи фантазії. Скрипка немов з а ­
говорила живим язиком. Тони почали капати в душ у росою, 
почали свистіти як вітер у берегах, сміяти ся як сонце на 
веснянім небі, а нареш ті заплакали, застогнали і заридали, як 
невольник у кайданах. Усї присутні дух у собі притаїли. Се 
не була ота проста скрипка, щ о промовляла до них хоч без 
слів, а так виразно і досадно, щ о виливала їх горе і ща-
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стє й надії. Се була жива істота, якась таєм на душ а, щ о 
з  того деревляного струменту сьміяла ся, журила ся та ридала 
уділяючи й їм своє чуте. В сі не тямлячи себе йшли за  тим 
чародійним голосом і нарешті' розплакали ся як діти. І в са­
мого Д умяка сльози закрутили ся в очах. Він положив скрип­
ку на столі' і глянув по присутних.

—  Ей, ви, дрантє моє кохан еє! —  промовив устаючи. —  
З  вами хиба пити і плакати, а розумного слова в ід  вас  і не жди !

І за  сим він вийш ов, поки всї присутні мов засоромлені 
втирали сльози.

III.

Пан був сердитий. Справді', він наслухав ся сьогодні' та ­
ких річий, яких не чував доси ніколи і про які в  своїй пан­
ській заскорузлости  навіть думкою не вів ніколи.

—  А нархіст! Правдивий анархіст -  бубонїв він сам до 
себе, простуючи стеж кою  через сади на попівство. -  Ну, чи 
чував хто таке з  уст хлопа ! В сї сьвяті основи житя, власть ці­
саря, повагу дідича, усталені порядки суспільні він топ­
че ногами. Продай їм двірську посілість, щоб і слід не пах 
ніякого панства, дай йому щ е, хамови, свою  доньку за жінку, 
знизи себе до того худобячого стану, в якім і вони живуть, 
жлопай з ними горівку в коршмі і валяй ся як свиня під жи­
дівськими лавами, оттодї будеш  їм любий, тоді' назвуть тебе 
татом  і су с ід о м ! Ну, не д о ж д ете ! І ще й г р о з я т ь ! Певно, 
я в їх руках. Схочуть запалять, зрабую ть, убю ть — хиба 
я можу встерегти ся або оборонити ся против черні ? М оже 
справді' кращ е спродати все і йти в місто ж и ти ? Ну, але того 
не дочекаю ть, щ об я їм продавав свою  землю. Як маю 
продати, то знайду їм такого пана, щ о їм потрафить доїха­
ти кінця. Та поки щ о щ е нема страху. Завтра приїдуть ляндс- 
драгони —  знов готова бути біда, як почнуть бити, готово 
хлопство кинути ся на них і на мене. Та нї, вони як той кінь 
турецький хоч великі, та дурні, не осьмілять ся кинути ся на 
„цісарських дїтий“ , стерплять так як терпіли торік. Нї, побо­
ремо ся. Поки уряд держ ить нас у своїй опіці', поти можемо 
позволити собі дещо.

О так покріпивши себе духом пан Субота добрав ся до 
попівства. Не стукаючи він отворив сінешні двері і подав ся

з
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до покою, що був обставлений мягкими меблями і служив сьвя- 
щенникови як прийомна для гостий з  висш ого стану. М ужи­
ків він звичайно приймав зимою в кухнї, а літом на ґанку, 
або в своїй канцелярії, обставленій дубовими лавами, таким 
ж е столом і такою ж  ш афою  з  метриками та парафіяльними 
паперами; до своїх покоїв не допускав їх ніколи. Ш ляхтич, 
він ні за  щ о не міг стерпіти „хлопського духу“ .

Груш евицький парох о. Квінтілїян Передримірський був 
статний і поважний чоловік, літ понад 60, з  тої Генерації по­
пів, щ о вихована в  аристократично-ш ляхетськім дусї, в  нена­
висти і погорді до мужика і свій руський патріотизм віднахо­
дила в тих чудернацьких і обскурних викладах на так  званих 
„руських курсах“ при йосифінськім львівськім  університеті', 
які слухачам тих курсів тай їх старш им сучасникам, парохам 
„апНяиае есіисаііопіз“ , тоб-то круглим неукам, ви давали ся вер ­
хом премудрости і змістом осьвіти. О тець Квінтілїян і доси з а ­
любки цитував на память уступи з тих викладів, які мав запи­
сані в грубих зош итах і не признавав понад них ніякої науки. 
Він любив особливо молодших сьвящ енників з  „нового сту­
д ію й “ зацукувати „теольоґічними“ питанями в родї таки х :

—  Како мож ет ся изобразити тіло человіческоє ?
І надармо підож давш и на відповідь тріумфально виго­

лош ував :
—  Ага, правда, щ о навіть того не знаєте. О тж е слухай­

те ! Тіло человіческоє может ся изобразити чрез понятіє махи­
ни, а то махини механичнои, параболичнои и гидравличнои. 
Ну, а щ о таке душ а ?

Молодий теольоґ відповідав такою  або сякою  модною де­
фініцією, але о. Квінтілїян уперто хитав головою .

—  Куди, куди вам  м олоди кам ! Слухайте, як нас учили: 
„Д у ш а єсть сущ оє, котороє себі самому о себі самом 
и о вещ ах всіх себі положених є свідомоє“ . О сь деф ін іц ія! Не 
те, що ваш і. 6  щ о в рот узяти.

З  усїм тим він був руський патріот, типовий представник 
того старого попівського патріотизму, щ о бачив націю виключ­
но в  попівській касті, беріг старанно всі її привілеї і кривим 
оком дивив ся на „вторж еніє хлопства“ в чисту попівську р а­
су. Й ого ідеалом було попівство дїдичне, щ о переходило 
з  батька на сина і держало ся столїтями певних околиць. Щ о 
до язикових оглядів він був безумовним прихильником церков-
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щини і вж и вав „хлопское нар-Ьчіе“ лише в  розм ові, борони 
Бож е в писаню. М аркіян Ш аш кевич, Вагилевич, Головацкий 
і инші їх товариш і, що в 30-их і 40-их роках, не вважаю чи на 
цензурні тиски, пробували класти основи нової, народньої лі­
тератури , були в його очах молодики, новатори, знаряди 
польської інтриги, небезпечні агенти революції, яких повинна 
переслідувати і сьвітська  і духовна власть, бож  і в  церковні 
справи вони вносять розстрій та  вільнодумний дух. Та рівноча­
сно він був противником П оляків, уважаю чи їх усіх за  „підш итих 
револю цією “ та  обурюючи ся -на їх заходи коло златинїзовання 
руського обряду, на їх інтриги против руської єрархії та на їх 
зневаж ливе поводженє з  руським сільським духовенством.

Н ераз на празнику, по десятій лямпцї вина він з ин- 
шими попами-патріотами затягав польську, але Русинами зло­
ж ену пісню :

Kto Lach, т а  stra ch ! О :
C ar ostro zdrajcow napiera, /

f .  Ч  ■’ . - ‘. 'V s . -  у  ,

Wolnoäd zmyslona o db iera! . . Д
Paskiew icz niech zyje ! '
Na zgubQ —  na czyjQ ? '-*• .
Lachow, Lachow, L a c h o w !

Сї остатні слова вимовляли ся остро, з  московська, і бу­
дили великий запал серед попів-патріотів.

У р. 1848 о. Квінтілїян кинув ся був у вир політичної 
а г іта ц ії; на народнїх вічах у маю і червні промовляв завзято  
против П оляків і за  се п отерп ів ; одно з  таких віч розбила 
польська гвардія народова, маючи головно на меті „zabic ро- 
ра, со na PolskQ szczeka“ ; о. Квінтілїян таки й д істав  дещицю
і спас ся від  гірш ого лише розпучливим скоком кр ізь вікно
на вулицю. В  осени тогож  року він зробив ся завзятим  реч­
ником поділу Галичини на польську і руську часть, тай тут
зн ову  потерпів несподіване „посрамленіє“ від своїх власних
парафіян. К ілька разів  він на проповідях загр івав їх до того, 
щ об підписали всім селом петицію до держ авного сойму за  
поділ Галичини, та на диво, чим острійш е і горячійше він 
промовляв за  тим, тим опірнїйше ставали против сего підпи- 
суваня груш атицькі мужики. Вони були прінціпіяльні вороги 
всякого підписуваня, бояли ся, щ о се буде „або на панщину, 
або на більш і податки“ і ніякі докази та масні лайки о. Квін-
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тілїяна (без лайок ж адна його проповідь не обходила ся, і тут, 
в тих лайках він володів чудовим лексиконом щиро-народнїх 
зворотів) не могли переконати їх. Підписи йшли пиняво, а ин- 
ші просто говорили : „бґом ость, все ви то дуже красно гово­
рите, але ми не підпиш емо“ . Тоді' о. Квінтілїян ухопив ся 
остатнього способу. Р аз у недїлю, коли церква була повна на­
роду, він велїв паламарови позамикати всі' двері церкви і зая ­
вив зібраним, щ о поти їх не випустить із церкви, поки всї не 
підпишуть петицію за роздїлом Галичини. Та тут він і наско­
чив на горяче. В  церкві зробив ся страшенний ґвалт, посипа­
ли ся лайки на попа і на всю попівську політику. Хлопи не 
вважали на сьвятість місця, але цабанили о. Квінтілїяну також  
порядним запасом свойого лексикона.

—  Попе, не мішай ся в не свої річи, а то звяж емо зар аз 
і таки в ризах поведемо до циркулу! Ти гадаєш , щ о ми такі 
дурні, не розуміємо, куди ти нас тягнеш. Ми хочемо бути під 
цїсаром, а не під попами. А ви би хотїли взяти нас у руки. 
Не стало панської панщини, то ви би хотїли накинути на нас 
свою  попівську панщину. Знаємо ми вас, пявки лю дські ! З а ­
раз тут давай  ті аркуш і з підписами ! Сюди з  ними !

І вирвавш и від  о. Квінтілїяна аркуш і з підписами (а він 
збирав їх по всіх селах повіту) подерли їх перед його очима 
на шматочки, а самому загрозили, щ о його „об езвіч ать“ , коли 
захоче далі' займати ся політикою. О. Квінтілїян вийш овш и 
із ними разом з церкви мокрий як із лазнї, нїкому не опо­
відав про сю катастроф у своєї політичної акції, але хлопів 
зненавидів ще дуж ш е і д авав  їм се чути в своїх щоденних 
парафіяльних та сусідських зносинах з  ними.

З  грушатицьким дідичем жив о. Квінтілїян також  не 
в найліпших відносинах. Між ними ще за  панщини раз у раз 
виходили свари і навіть процеси за якусь скіпщину, за  доста- 
ву топлива з  панського лїса, за  право польованя, до якого 
о. Квінтілїян був великий охотник, за  риболовство і тисячні 
инші придирки. О. Квінтілїян не вірив у руськість пана С у­
боти і вваж ав його таким самим „поганим ляхом“ , як і инших 
дїдичів. Дїчич зі свого боку називав попа деруном і часто 
заносив на нього скарги до консисторії та до циркулярної 
власти за  надужитя в рубрицї jura stolae. Та про те вони, осо­
бливо тепер, по скасованю  панщини, досить часто сходили ся
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на розмови. О собливо дїдич, приголомшений випадками, не 
маючи дома крім немічної жінки і одинокої дочки (друга бу­
ла замужем аж  десь на Поділю) нї з  ким слова розумного 
промовити, часто заходив на попівство, щ об „відвести  д уш у“ . 
О т тим то й сьогодні' його прихїд не здивував нікого. О. Квін- 
тілїян був удовець і до того бездітний і держ ав у себе госпо­
диню, якусь повдовілу попадю, стареньку вже, поморщену 
жінку, що поза кухню і шпіжарню не бачила й не знала сьві- 
та . Тож  не диво, щ о й о. Квінтілїянови нераз хотіло ся поба- 
лакати хоч би й з  таким несимпатичним чоловіком, яким був 
для нього пан Субота. А ще сьогодні' були спеціяльні причи­
ни, задля яких пан баж ав поговорити з  попом.

П ривитавш и ся з  о. Квінтілїяном, який власне встав був 
від  вечері, пан Субота не сїдаючи вхопив попа за  пояс доло­
нею і тягнучи його та торгаючи до себе не то говорив, не то 
кричав аж  до зади ш ки :

—  Нї, не витримаю довш е з  тими хлопам и ! Не можли­
во, єґомость, нем ож ливо! І відки вони такого духа набрали 
ся ? Т аж  се страх, страх, страх подум ати !

І він чим раз сйльнїйше торгав о. Квінтілїяна, потрясаючи 
його наповнений живіт.

—  Паночку, —  відповів з  косим усьміхом о. Квінтілїян 
силкуючись увільнити свій пояс від  панської долоні', —  попе­
ред усього я вам не трепета, якою-б ви були обовязані тр я ­
сти, а по друге сїдайте та висапайте ся —  може чайку п оз­
во л и те? Панї Климентова, просимо чайку по скляночцї — 
а по третє зберіть дух та говоріть порядком, щ о стало ся.

Пан Субота пустив єгомостїв пояс, сїв на ф отель, від- 
хлипав ся, випив душ ком поставлену перед ним чаш ку чаю 
і потім пальцями обтираючи вуса витріщ ив очи і похиляючи 
ся до о. Квінтілїяна, мовив з  таємничим притиском:

—  Каж у вам, єґомость, конець с ь в іт а ! Я вж е думав, щ о 
в  сорок осьмім роцї сьв іт  кінчить ся, та бачу, що ще мало на 
нас кари допустив Господь. В иДно> Ще гірш е щ ось нас чекає.

—  Щ ож  таке вельможний пан побачили ?
— Вельможний пан! —  скрикнув немов ображений пан 

Субота. —  Щ о ви, отче, звете  мене вельможним паном? З в іть  
мене ж ебраком, банкротом, то будете мати рацію. Адже ось 
провідна недїля, а в мене щ е анї скиби не о р а н о !
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—  І в мене не орано. Ч ерез вітри.
—  Ну, та вам зорю ть. Але мені' бо не хочуть. Уся гро­

мада сприсягла ся. „Хиба під вояцькими канчуками будемо 
робити, а инакше анї р у ш !“ Ну, чи чував хто т а к е ?  Ну, та 
вже я їм зроблю  те медоумеденіє, чи як то ви каж ете ? П іслав 
по ляндсдрагонів і горівкою , напою, щ об добре-добре-добре 
били. Най маю ть, чого хотять.

—  Сице подобает, —  мовив о. Квінтілїян. •—  Хотящ ему 
будет і приложит ся. Вони то оправдую ть ся, щ о як би д о­
бровільно пішли на ваш у роботу, то щ е готова вернути ся 
панщина. Вж е я повчав їх і толкував і патент відчитував 
і поясняв, щ о цїсарське слово невідкличне, —  та щ о ти дур­
ням зр о б и ш ! Не розумію ть і не вірять.

—  Не каж іть так, отче. Вони не дурні, хоч свого розу­
му не маю ть. 6  між між ними такі вчителї, такі апостоли, що 
їх наводять на все лихо.

О. Квінтілїян випростував ся і протягнув лице. Очевидно 
панське підозрінє було вимірене на нього та на його собратів.

—  Алеж пане д їд и ч у ! —  зачав він ремонструвати. Та 
дїдич зупинив його.

—  Нї, нї, я не про вас і не про сьвящ енників, хоч є й між  
ними апостоли бунту та незгоди між хатою  і двором, в ,  того  
не заперечите. Але тут щ ось гірш е показуєть ся. Між ними 
самими показую ть ся далеко гірш і фанатики. Нїчого сьвятого , 
нїякої поваги —  просто ан ар х істи !

Пан Субота старав ся вимовити се слово так, щ об ви­
кликати як найбільший страх у свого слухача.

—  Щ о ви м ови те? —  скрикнув о. Квінтілїян. —  Анархі­
сти ? П о наших сел ах?

—  Не по инших, але в нашім, у Груш атичах. Адже ось 
тілько щ о я зайш ов до коршми і мав там розмову з тим му- 
драгельом —  як то його ? —  3  тим довговязим  Костем Д умя- 
ком. Знаєте, аж  мороз по мнї проходив, як я слухав, щ о той 
чоловік го во р и в ! Таж е за  те шибениці' мало. Не треба нам 
панів, не треба нам дворів.

—  Ну, та се й правда, —  бовкнув о. Квінтілїян, —  по­
думати глубш е, то справді', на щ о нам їх ?

—  А, то й ви тої самої сп іваєте? —  скрикнув нан зри­
ваючи ся на ноги. —  Ну, добре, буду знати, де ш укати вчи­
телів, щ о навчаю ть хлопа на такі думки.
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У о. Квінтілїяна пішли мурашки поза спиною від сих 
дїдичевих слів. Він і собіж  схопив ся з крісла, вхопив пана 
дїдича обома руками за  плечі і втиснув його назад у фотель.

—  Алеж пане д ід и чу ! Я ж а р т у ю !
—  З  такими річами не можна ж а р ту вати ! —  сказав  д і­

дич важ ко дишучи. —  3  огнем ж артуєте. Адже хлоп як дити­
на. Скаж ете йому: не треба пана, то щ о йому значить піти 
і вирізати всіх панів ? Як не треба, то най не за ва д ж а ю ть ! 
А ви подум айте: сьогодні ви йому ск аж ете : не треба панів, 
а завтра  він сам собі с к а ж е : не треба п о п ів ! І щ о тоді буде ?

О. Квінтілїян усьміхнув ся якось на кутні зуби і сказав 
гірко-солодко:

—  Ну, пане дідичу, то так  не можна... В ж е хлоп не такий 
дурний, щоб не бачив ріжницї. Д уховенство стоїть під охороною 
релігії, а наш народ релігійний, до глубини душ і релігійний.

—  А в 184.6 році не кричали: № рапа пі рора?
—  Е , то М азу р и ! М азури, то дич. Анї крихти релігійносте 

не маю ть.
—  Еге, еге, так  ви й к а ж іт ь : М азу р и ! Русини між 

ними були. Як щ о лихе, то Русин пильний ученик. Н іяка ре­
лігія не поможе. Тай зреш тою , по правді' сказати, яку ви там 
релігію п одаєте?

—  Як то я к у ?  —- крикнув панотець у почутю своєї гід­
носте. —  Хиба не товкмачу їм : не кради, не чужолож, чти 
отца своєго і матер сво ю ?

—  А про пана й бай д уж е!
—  П ро пана в заповідях нема, —  мовив простодушно 

о. Квінтілїян, —  але в проповідях то я часто згадую  панів. 
Як прийдеть ся пригрозити їм, то  все к а ж у : наш ле на вас 
Господь панів сто раз лютїйших, як теперіш ні, а по смерти 
разом  з  панами будете клекотіти в смолі' безконечній.

—  Е , вс— ти ся в таку релігію, панотче, як ви нічого 
ліпшого про панів не вмієте сказати. Та тож  виразна намова 
до того, щ об панів уваж ати кровопійцями, грішниками та чор- 
тівським насїнєм.

—  Та я про добрих панів не говорю , —  оправдував ся 
о. Квінтілїян, —  а про злих як же инакше буду говорити ? А щ о 
до релігії, то я просив-би вас не зневаж ати її, бо за се мож е­
те мати великий клопіт.
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Тепер у пана пробігли мурашки за плечима, та він не 
показав по собі нічого, тілько всьміхнув ся та плещучи 
о. Квінтілїяна по плечі м ови в:

—  Ей, отче, отч е! З  вами розговори ся по щирости, то 
вж е зар аз  і образа релїґії. Нїби то ви самі вірите в те все, 
щ о там дурним хлопам говори те! О т говорить ся. Головна 
річ —  пускати страх на х л о п а : душ у свою  згубиш, пекло на 
тебе чекає! Щ об бояв ся, щ об не переступив своєї собачої 
границі, щ об не ласив ся на те, щ о не його, щ об кращ е з го­
лоду здох, а не торкнув ся того, щ о панське або попівське. 
О т як я розумію релігію, ось у чім бачу її громадське значі- 
нє. Пан Біг —  щ о таке Пан Б іг ?  Ми того не знаємо, ніхто 
його не бачив, але ми з нього робимо незримого та всемогу- 
чого жандарма, щ об пильнував нашого добра, наш ого житя, 
наших родин.

О. Квінтілїян слухав сеї богохульної мови щільно затк ав­
ши вуха і нарешті' пропищ ав:

—  Пане дідичу, зам о вч іть ! Богом вас клену, не говоріть 
таке. Мені як сьвящ енникови не вільно слухати таких м ерз­
ких с л ів !

Дідич розреготав ся.
—  Ну, ну, я й не знав, щ о ви такий вірующий. Вибачай­

те, не буду більш е. Але ба, я-ж вам іще не доповів про свою  
розм ову з  тим анархістом, з  тим бунтівником і бузувіром Ко- 
стем Думяком.

—  Воистину раб строптивий і прекословний. Individuum 
non subordinatum! — зітхаючи мовив о. Квінтілїян.

—  Але уявити собі не можете, до чого він посуває свою  
безличність! —  скрикнув пан. —  Каже мені, найліпше зроби ­
те, як продасте нам увесь свій маєток. Ну, чи чув хто таке, 
аби дідич продавав свій маєток своїм підданим?

—  Справді такого у нас щ е не було, — хитаючи головою  
мовив о. Квінтілїян, —  але щ ож, дасть Бог, то й таке буде.

—  Щ о ? Ви також  баж аєте того ? —  скрикнув дїдич.
—  Баж ати не баж аю , а міркую, що до того дійде. М у­

жики з  землі жиють, їм вона й потрібна.
—  А я хиба з  бож ого духа ж и ю ? •— гукнув пан.
—  Ну, і ви з  землі' жиєте, певно, і я з  неї жию, але ми 

на нїй не робимо, ось у чім ріжниця. А вам як дадуть грош і
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за  землю, то ви собі осядете в місті і без журби, без клопо­
ту, без гризні будете жити з  самого проценту. І ні кому не
будете на очах, ніхто вам не позаздрить, не погрозить. Як би 
я так міг, їй Богу пішов-би геть із села.

—  А відкиж  вони стільки гроший візьм уть ? — мовив 
пан уже лагіднїйше. —  Т ож  не б агател я ! То су м а! Сто тисяч 
чи двісті ти ся ч !

—  То вж е їх річ. А вам при таких розм овах не серди­
ти ся, тілько с к азати : і овш ім , людоньки, з дорогої душ і про­
дам ! Кладїть грош і на стіл і беріть собі все.

Пан звісив голову і м іркував щ ось хвилину.
—  Се п р а в д а ! —  сказав на реш ті. —  Се ви розумно 

сказали. Нехай купую ть. Своєю  дорогою, я їм таку цїну з а ­
ломлю, що за  голови похапаю ть ся. Д обре. Але той гайдама­
ка ще одно сказав  мені, таке, щ о в минї аж  кров скипіла. 
С казав , щ о хоче мою дочку сватати.

—  М олодец ь! —  аж  цмокнув о. Квінтілїян.
—  Щ о ?  І се вам подобаєть с я ?
—  Хвалю  за відвагу. Чомуж-би не попробувати щ астя, ха, 

ха, ха ! —  реготав ся панотець. —  Ну, але каж іть, що ви сказали 
би тим старостам , як би він справді прислав їх до вас свата­
ти дочку?

—  П овистрілював-би їх як п с ів !
—  А щ ож  вони винні? Куди їх післали, туди йдуть.
—  О, я б їм показав куди, від мене д ор ога! —  сер­

див ся пан.
—  А я думаю, щ о ви все таки спитали-б і свою  доньку, 

чи хоче йти за Костя, —  мовив панотець і на його устах з а ­
грав іронічний усьміх. Він так само, як і всї в  селі, знав, щ о 
панна Галя кохаєть ся з  Костем Д умяком і часто сходить ся 
з  ним на вечерницях у селянських хатах.

—  Щ о, я-б її п и т а в ! —  скрикнув пан Субота. —  Щ о то 
я їй не батько, щ об не міг їй н ак азати ? їй уже трафляли ся 
два пани, один навіть грабя. Ну, вона відказала їм і я не хо­
тів  її силувати. Один, бачите, скрофулічний тай сам добре 
злямпартований, а другий пяниця і картяр. Ну, я вже знаю 
таких, то й подякував їм красненько за  честь. Але щ об мені 
простий хлоп, тай щ е такий анархіст сьмів думати про мою 
дитину тай навіть сватати  ся до неї, сего як сьвіт  сьвітом  не 
бувало й не буде.
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— Як Бог дасть, як Бог д а с т ь ! —  знов якось іронічно' 
додав о. КвінтілГян.

—  Як то як Бог дасть ? —  осердив ся пан Субота. —  
Щ о тут Бог має диспонувати, де моя повна власть і сила ? Т ут 
менї й сам Бог не має нічого до розказу, бо я її батько і дам 
її кому схочу. А мала-б іти за  хлопа, то волю її поховати.

—  Так-то-так, —  мовив священник, —  а все таки буде 
як Бог дасть, а не инакше.

—  Ну, знаєте щ о, —  сказав пан Субота, —  то най вам 
буде як Бог дасть, а менї так, як я запоряджу. А тепер іще 
одно. Знаєте, я якось бою  ся завтріш н ього дня.

—  А чого вам  бояти ся ? Ляндсдраґони будуть, то  вж е 
вони не дадуть вас скривдити.

—  А ляндсдраґони будуть тай поїдуть, а я все лишу ся 
серед тої мужичнї.

—  І що, боїте ся їх ?
—  Та як би вам сказати ? Підчас панщини чоловік жив 

собі, анї гадки не мав. Усе йому мусїло бути, хлоп не сьмів 
анї скривити ся, а тепер підіть ви, як собі р о зб и р аю ть ! Адже 
у такого хлопа, щей підбунтованого такими анархістами, як 
отой Думяк, розваги мало. В ід  слова до діла рукою подати.

—  Щ ож  би я міг вам порадити на с е ?
—  Могли-б. У вас там, у ваш их Требниках є, десь чував 

я, так а  молитва, таке закляте, щ о мов невидимим муром мо­
ж е оградити дім від злодіїв та підпальників і чоловіка від  
скритовбійцїв. П равда т о ?  6  такі молитви і заклинаня у в а ­
ших Требниках ?

— М оже де в давнїйших були, але тепер їх не друкую ть.
— Е , я чув, щ о деякі попи маю ть їх у старих писаних 

Требниках. Але боять ся відправляти їх, бо в тих молитвах 
така сила, щ о як би піп чимось } хибив і відчитував їх без 
піднесеня духа, то  зар аз на місці сила тої молитви вбє його.

—  Та в мене тут є старі писані Требники. П ош укаю , мо­
же знайду таку молитву.

—  І ви були-б готові відчитати її на моїм обійстю ?
—  Га, вж е побачив-би. Коли то так а  небезпечна річ, то 

очевидно, ми-б мусїли сторгувати ся...
—  Я не пожалую нічого, аби лише я чув себе безпечним. 

А то тепер і спати не можу, все здаєть с я : ось підпалять
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і всі ми в хаті згоримо живцем. П ару разів  уже й снило ся 
мені таке і за  кождим разом  я зривав ся зі страшенним кри­
ком і мокрий, як у воді вижмиканий.

—  То недобрий знак, —  поважно мовив о. Квінтілїян. —  
Видко, наш ествіє духов воздуш них. А против них треба твер­
дого заклятя. А молитвою і постом їх не прогониш. П ош укаю  
тої молитви, пош укаю , хоч доси ніколи не доводилось уж ива­
ти її. Ох, тяжкі часи настали. Духи воздуш ні зворуш или ся 
і каламутять серця л ю д сь к і!

І він побожно завернув очи до гори і перехрестив ся. 
А коли пан піш ов від нього, він довго ще стояв і м іркував, 
чи справді пан такий дурний і не вірячи в Бога дійсно вірить 
у охоронну силу якоїсь молитви, чи може він і сим разом  пі­
діймав його на кпини. Тих панів ніколи не зміркуєш.

IV.

Ой несподіванки, ой несподіванки впали на пана Суботу! 
В сю  ніч його мучили страш енні сни: то він кипів у смолі —  
проклятий піп н авр оч и в! —  то пік ся в огнї і чув по всьом у 
тїлу страш енну спеку, поки не прокинув ся, то  збунтовані 
мужики клали його на землю  і брали ся приволочити його 
бороною. Ой Господи! Щ о збудить ся, то весь мов у лазнї 
викупаний, а засне знов на хвилю, то знов йому всяка погань 
на сон набиваєть ся.

А рано щ е не свитало, чує кр ізь сон тупіт коний, бряз­
кіт ланцюхів, гейканє мужиків —  ой Господи, бунт! Ідуть 
руйнувати, грабувати , різати й палити. Зри ваєть ся —  справ­
ді на ґанку купка мужиків, а за  парканом на дорозі довгий 
ряд коний. Мужики стукаю ть до дверий. Пан перехрестив ся 
і вийш ов до покою, з якого вели на ганок скляні двері. Не 
відчиняючи дверий він запитав кр ізь  шибу:

—  А чого вам треба, люде ?
—  Та на роботу приходимо.
—  Як то на р о б о ту ? Х то вас пригнав?
—  Та ми не худоба, прош у пана, аби нас гнати. Самі

прийшли.
—  Самі прийшли —  повторив пан вухам своїм не віря­

чи. —  Адже вчора кляли ся та зарікали ся, щ о не підете, а сьо­
годні' щ о вам стало ся ?
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—  Та то Думяк оголосив по селі, щ о можна йти.
—  Чому-ж сьогодні можна, а вчора не можна було ?
—  того не знаТо пан ю ть ? Адже ми до вчора вірили, 

щ о панщина щ е не скасована, щ о цісар дарував її лиш на 
пробу, чи схочуть хлопи добровільно панам і далї робити. 
Т о ми й постановили собі, аби нас різали, а на роботу не 
йти, хиба під цісарським примусом.

—  Отто дурнії Тай за  те за  рік скілько канчуків наїли 
ся! Ну, а щ ож  стало ся тепер, щ о приходите добровільн о?

—  Та вчора Думяк був у місті' та  чув, як там витрублю ­
вали та вибубнювали, щ о панщина пропала на віки, а пани 
дістануть за  неї сплату облігаціями.

—  О тто новина! —  засьм іяв ся пан. —  Та чомуж ви 
мене не спитали, я се ще перед роком знав.

—  Як ми мали питати, коли пан усе такі забурені ходи­
ли та на нас вовком  дивили с я ?

О ттак розвязало ся непорозумінє і мужики немов на 
льотерію  виграли, пішли на роботу до пана, щ об заробити хоч 
на тютюн та горівку, а пан урадуваний та розсьміш ений їх 
непорозумінєм вернув до покою.

Й ого жінка мала спаралізовані обі ноги і вж е отеє пять 
л іт її возили в кріслі. Зреш тою  вона була весела, ж артовлива 
жінка і в  противенстві до свого чоловіка не бояла ся нічого, 
а особливо мужиків.

—  Я їм нічого злого ніколи не робила, а не одного 
й ратувала з біди, то в мене сумлїнє чисте і ніхто мені не 
зробить кривди.. А ти —  говорила до пана, коли сей ж алував 
ся, щ о по ночах мучать його страховищ а, —  ти видно маєш  
нечисте сумлїнє, то терпи тепер.

—  Щ о там сумлїнє, —  нерадо бурчав пан. —  Я також  
нікому кривди не зробив. А щ о карав  та в ареш ти садж ав 
та  сікти велів —  то сеж  моє право, сего вимагала дісцїпліна, 
без сего би чоловік між тим хлопством за пса поваги не мав. 
Б ез того не можна було.

—  Ну, то й задоволяй ся тим, щ о мав колись повагу, 
а  тепер не маєш .

П ана ся резолюція мало заспокою вала, та тепер верта­
ючи з ганку до покою, де вж е на столі стояла заставлена 
кава, вн був івеселий і реготав ся сердечно.
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—  П редстав собі, М ілечко, хлопи до вчора не знали, що 
нам за панщину буде плачено.

— Не зн али ? То як же вони дум али?
—  М абуть думали: один цїсар подарував, другий може 

відібрати. І все бояли ся, що як лише вони добровільно підуть 
до панів на роботу, то панщина верне знов, цїсар велить їм 
робити на віки вічні. І для того воліли торік буки брати від  
вояків, нїж іти добровільно на заробок.

—  А Господи! —  скрикнула панї, — і так  вони через 
свій недогад канчуків набрали с я ! І ти знав се і не заспокоїв 
їх давно ?

—  Я знав ? Хиба я знав, чого боять ся ? Не хочемо йти 
на роботу, хоч нам які грош і давайте, тай не хочемо. Щ ож  
мені' було робити? І по иньших селах було так само, і скрізь 
аж  під ляндсдрагонськими канчуками робили.

—  О Г осподи, Господи! —  зітхала панї. —  А я то скілько 
наплакала ся, скілько їх напросила ся!

—  І ш кода було твоїх слїз і слів. Дурня і в церкві, 
а руського хлопа й на свободі' бю ть. Він не доріс до свобо­
ди, лю бить ярмо так як кобила батіг.

В  тій хвилі' почув ся знов рівномірний стук кінських ко­
пит і знайомий голос воєнної трубки. Се приїхали ляндсдра- 
гони. Пан Субота голосно регочучись вибіг на подвірє і при- 
витав ся зі знайомим капітаном.

—  Пане капітане, за  пізно прибули! — кричав він.
—  А іі(о стало с я ?  —  з  ж ахом запитав капітан. — Я й * 

сам бояв ся, щ об не було якого конфлікту.
—  Та нічого, Богу дякувати! —  сказав  пан. —  Усе 

минуло ся, весь страх, усе роздразненє, вся їх упертість, усе 
се була тілько одна помилка. П редставте собі!

І він почав капітанови виясняти, в чім було дїло. Капі­
тан також  засм іяв ся.

—  Ну, такого б і не придумав! О т іще фанатики! І ді- 
стали-ж торік за  своє! Ну, але позвольте, щ о піду ваш ій панї 
ручки поцілувати.

—  А я так радж у, пане капітане. В аш у компанію велю 
тут троха погостити, бо задурно їхала, і нехай вертає назад, 
а ви лиш іть ся сей день у нас. І так ваш а служба тут почи­
слить ся.
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—  Д обре, —  мовив капітан і видавш и компанії в ідповід­
ну інструкцію піш ов до покою.

Привитали ся з панею Суботовою , капітан випив каву, 
яку  подала Галя, і тілько зачав оповідати якісь міські новини, 
коли служниця війш ла і сказала пошепки до пана:

— Хлопи прийшли, прош у пана.
—  Щ о за  хлопи ?
—  Та так  із села.
—  Ч ого хоч у ть?
—  Та хочуть поговорити з вельможним, паном.
— А богато їх ?
—  Т а два... чи три.
—  П роси їх сюди.
З а  хвилю війш ов Яць К оваль і Степан Чапля, сей остат­

ній держ ав хліб під пахою.
—  С лава Ісусу Христу, —  сказали вони.
—  С лава на віки. А чого ви, лю де?
—  П рош у вельмож ного пана, просимо хлїб святий на 

стіл положити, —  сказав  К оваль.
—  К ладіть.
—  П росимо вельможного пана, чи позволите нам ск аза­

ти те слово, за  для якого ми сюди прислані ?
—  К аж іть.
—  О тже ми ловцї молодці, сім лїт на лови ходили, до 

сего краю  заблудили. Прислїдили ми куницю.
—  Ах ви драбуги! —  скрикнув н араз пан зірвавш и  ся 

з  місця. —  Ви см ієте?
—  Ми-ж просили у пана дозволу, —  сказав  спокійно Яць.
—  І ви сміли приходити до мене з  такою  безличністю ? 

Х то вас при слав?
—  Вельможний пан знаю ть так  само, як ми. ,
—  Д е він ? Кличте його сю д и !
Д умяка не треба було кликати. Він весь час стояв у пе­

редпокою і ш ептав зі своєю  улюбленою Галею.
—  То ти Костю  на правду робиш  собі сміх з  мене ? —  

визвірив ся на нього пан.
В  тій хвилї капітан устав з місця, підійшов до Костя 

і подав йому руку.
—  А, Думяк! — промовив до нього, —  ти вж е на урльопі ?
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—  З а  абшитом, пане капітане. П ятнацять літ treu und 
redlich прослужив.

—  Ви його зн аєте? —  запитав пан.
—■ Ну, якже, хто би не знав Думяка, щ о був Vordermann 

у гренадерськім  полку! Любимець усїх генералів. А ви чули, 
як він гр а є ?  Знаєте, бувши в Віднї заслухав ся, як грав Па- 
ганїнї, тай почав собі-ж на той спосіб. В арто  послухати! Г р а­
єш  іще, Д ум як?

—  У мене тепер роботи богато, рідко коли і в  неділю 
за  скрипку беру ся.

—  Генерал від  гренадерів дарував йому скрипку. Т ала­
новитий чоловік, ш кода, щ о невчений. Але щ о ви тут за  к о­
медію  п оказу єте? Бо я не зрозум ів, що сей чоловік] говорив 
і по щ о вони хлїб на столі поклали ?

—  Се у них звичайні обряди при сватаню , —  сказав 
пан. —  Я також  з  разу  не догадав ся.

—  При сватан ю ? Значить, прийшли пана дїдича просити 
на весїлє ?

—  Д ідька лисого на весїлє! —  скрикнув пан. —  Прий­
ш ли сватати мою  дочку за  отсего опуда!

— Ви]? Д у м як ? —  дивував ся капітан.
— Так, пане капітан, до розказу . Я чесного роду, тепер 

вольний чоловік і господар, панна Галя мене лю бить, до пан­
ства її не тягне і дала мені' слово, щ о піде жити зо мною. От 
я  й приходжу до пана дїдича зі сватами.

—  Мовчи, рекрутське вухо! —  крикнув дїдич удаючи, 
щ о дуже сердить ся, хоч на правду йому робило ся якось 
сміш но з  усеї сеї пригоди. —  Мовчи, не смій мені навіть 
згадувати про своє дурацьке сватане. Я  тебе анї бачити, анї 
чути не хочу, ти анархіст, ти на шибеницї скінчиш, а моїм 
зятем не будеш  як світ світом.

—  П оперед усього ,—холодно і спокійно відповів К ость, —  
до сватів чемні люди говорять без крику. Т ак уже звичай 
велить. М ожете нас відправити, але чести нам не уймайте. 
1 я вам не рекрут, а вислужений фельф ебель від  цісарських 
гренадирів.

—  А будь ти собі сам вислужений дїдько, то я тебе не 
хочу знати! —  скрикнув пан і тупнув ногою. —  Альо, старо­
сти, беріть свій хлїб і забирайте ся з Богом до дїдька!
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Спокій і певність Д умяка дратували його. Він аж  зади­
хав  ся і спотів з пересердя, хоч на дні душ і чув усю  несеріо- 
зність і Д умякового спокою і своєї сердитости. Сеж  комедія, 
не ж адне дїйсне сватане, —  думалось йому. Д еж  таки се чувано 
й видано! І обертаючи ся до своєї жінки, щ о доси весь час 
мовчала і дивила ся на ту сцену, промовив до неї:

—  Мільцю, чуєш , щ о за  комедію  робить з нами отсей 
хамло! Він, недавній підданий і свинопас, підіймає очи і про­
стягає руку по наш у дитину!

—  Щ ож , —  мовила пані спокійно, —  треба її спитати, 
чи піде за  нього.

—  Щ о, її питати ? —  знов не на ж арт озвірив ся пан. — 
Т а яке вона має право ріш ати тут, де ходить о гонор усеї 
родини? Я її радш е в манастир запру або в домовину зложу, 
а не дам за  мужика.

—  І я би радив запитати панну Галину, — сказав  ка­
пітан. —  Адже як вона не захоче йти за  нього, то все бала- 
канє від разу  стає безпредметове.

—  Еге, як не захоче! —  мовив пан махнувши рукою. —  
Як би то вона була панна аристократка, з  великими амбіціями 
і вцсоким тоном, то  певно би не схотіла. А тож  вона у нас 
дурна, проста, зросла більш е з  мужиками, ніж з  нами, то 
бою  ся, щ о їй сей валило як раз буде до вподоби. Нї, кращ е 
й не питати її.

Та мати вже позвонила срібним дзвінком , щ о леж ав на 
столї біля її руки, і Галя війш ла до покою. Була се Дівчина 
22 лїт, крепка, здорова й румяна, з блискучими очима, низь­
ким чолом і круглою як молоко білою борідкою, зовсім  не 
похожа на дурну та просту, а навпаки, зовсім  свобідна і са­
мостійна в кождім своїм руху, в кождім слові.

—  Галю, дитино моя, —  мовила до неї мати, — ти зна­
єш  отсего п арубка?

—  Як же не знати, знаю! —  мовила Галя і лице її обіл­
ляло ся ще густїйшим румянцем.

—  І знаєш , чого він прийшов до нас ?
—  Знаю.
—  І щ о скаж еш  на с е ?
— Піду за  нього.
— Щ о ?  —  скрикнув батько, хоч в ід  разу  надїяв ся та-
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кої відповіди. —  П ідеш  за  нього, за  хлопа, неотесаного, зли­
даря, щ о нині не пє, завтр а  може розпити ся ?

—  Щ о може бути, того ніхто не знає, —  скромно але 
твердо відповіла Галя. —  Я можу завтр а  вмерти.

— Волїла-б нинї вмерти, ніж м аєш  таке говорити! —  
скрикнув пан, тепер почуваючи, до чого воно справді 
йдеть ся.

—  Антоне! — з докором промовила мати! —  Гамуй ся! 
Щ о ти говориш ! Сеж  наш а дитина.

—  Не правда! Не може бути моя дитина! —  кричав пан 
забуваю чи сам себе. —  То якась хлопська дитина, яку тягне 
з  двора під соломяну стріху, до скипок, вівсяного ж уру та 
чоловічих кулаків. Моя дитина нїколи-б на таке не пішла.

—  Таточку, —  озвала ся Галя, —  а що мене мало тягти 
до тих кавалерів, яких ви мені раяли д оси ? їх  титули, щ о 
один граф, а другий барон ?

■— А хоч би й так.
—  А один сточений хоробою , на пів ідіот, а другий пя- 

ниця і картяр, що видимо тілько й спекулю вав на ваш  маєток. 
Я ваш ого маєтку не хочу і не хочу бути його додатком та 
його ж ертвою . Я вж е повнолітня і хочу йти за того, хто мені 
до вподоби. А запирати мене до манастиря анї навіть держ а­
ти мене в своїм домі против моєї волї ви не маєте права.

—  Не маю права! —  аж  скрикнув пан. —  А ти відки до 
того приходиш учити мене п р ава?

•— Бо бачу, щ о ви його не знаєте, коли таке говорите. 
Я  такими словами не дам себе залякати.

—  Побачимо, чи се пусті слова. А поперед усього заби­
рай ся відси з покою. Щ о родичі скаж уть, те й буде.

—  Я родичів шаную, —  сказала Галя, —  але в  таких 
річах, як замужє, маю свою  волю . І на перед вам кажу, 
не мучте ся ніякими нарадами. Я хочу бути К остева і буду 
Костева.

—  П ротив нашої в о л ї?
—  Тут я маю свою  волю.
—  Алеж я тебе прокляну! Я тобі ніколи благословенства 

не дам!
—  То й не давайте. Обійду ся. Аби' мене Бог благосло­

вив. І мама поблагословить.
4
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Мати всміхнула ся до неї та не сказала нічого.
—  Я тебе видїдичу! Я тобі нічого в посазі' не д а м ! Іди 

гола з  моєї хати!
—  І піду. Хата, в якій мене на силу хочуть держати, бу- 

ла-б мені тюрмою.
—  Ну, чи сказила ся дівка! —  кричав пан. —  Щ о вона 

говорить! Се ти, анархісте, так збаламутив її! —  обернув ся 
він до Д умяка.

—  Я вам к азав , пане, щ о я певний Галі, —  відповів
Думяк. —  І думаю, щ о найліпше зробите відлож ивш и свою 
сердитість і даючи нам своє благословенство. На ваш  маєток 
анї я анї Галя не маємо ніякого забагу. Коли хочете, зар аз
вам  тут цесію підпишемо. А чи пустите її з дому голу чи
одїту, се вж е ваш а річ. Я ш укаю  жінки - приятеля, щ об мені 
була до душ і і щ об була господиня добра.

—  Та щ о вона за господиня! —  буркнув пан. —  Н еро­
ба, двірська панна, марнотратниця.

—  Се вж е ви, паночку, говоріть таким, щ о її не знаю ть, 
а я маю свої очи і бачу добре, щ о бачу, тай чую, щ о чую.

Сапаючи важ ко пан почав ходити / ю  покою , а потім
махнувши рукою  на селян сказав:

—  Вийдіть до передпокою. П орадимо ся!
Селяни, не беручи свого хлїба, вийшли, і Галя з  ними.
Пан Субота довго мовчки ходив по кімнаті, завзято  кру­

тив вуса і з  під лоба позирав то на жінку, то на капітана, 
немов очима питав у них поради. Д алі промовив до жінки:

—  Щ о, Мілечко, яка твоя р ад а?
—  Щ ож  м ені'радити? Галя в мене добра дитина, послу­

шна, роботящ а, і я радаб бачити її щ асливою.
—  Але чи будеж вона щ асливою  за  тим неотесаним му­

жиком, щ о всею  своєю  силою ненавидить панів ? Адже він не 
забуде того, щ о й вона з  панів, і певно дасть їй се не раз 
почути.

—  Нїби родовитий пан, граф чи барон не дасть їй де­
сять раз ш видш е і грубійше почути, що вона йому не рівня, 
щ о він узяв  її з  ласки, щ о вона простачка і негідна його! Ей, 
Антоне, Антоне! Згадай, щ о ми також  не аристократського 
роду, а тепер не такі часи, щ об нам конче тягти ся туди, де 
нас не просять і не потребую ть.
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Пан Субота задум ав ся важ ко й похилив голову.
—  Твоя правда, Мілечко! Нема потреби нам пхати ся 

в  ті панські - магнатські круги, де ми й до віку будемо при­
блудами та приймичами неналежними до їх сїмї. Але сеж 
іще не значить, щ об ми зар аз спускали ся на дно і мішали 
ся знов з тою  чорною расою, з  якої ледві вибили ся наші дїди 
й батьки.

—  Вибили ся або й не вибили ся, —■ спокійно і р о зваж ­
но мовила панї. —  Н авіть житєм мало від  нього відірвали ся, 
хиба більш е звисли на його працю, відвикнувш и самі від  неї. 
Нї, Антоне, не вдавай ся в такі думки, вони нї до чого не 
д оведуть, а тілько мож уть у нашім домі наробити лиха й гри­
жі, розстроїти житє нам і нашій дитині'. Сам бачиш, як живе 
Ж еня зі своїм вельможним мужем. Щ о їй з  того, щ о має титул 
граф инї? А кілько разів  зійдеть ся зо  мною, то вичекавши 
а ж  лишимо ся самі, кидаєть ся менї на шию, цїлує мої руки 
та плаче - плаче та приговорює:

—  М амочко, мамочко, втопили ви м ен е ! Н ещ аслива я 
на віки.

Д ля пана Суботи не було се ніякою новиною, що 
його старш а дочка Евґенїя, колись славна на весь край кра­
суня, вийш овш и замуж  за новоспеченого графика О ш устов- 
ського, розпусника й марнотратника, тепер важ ко бідує і опи- 
нила ся над берегом економічної руїни. П равда, вона з  вро­
дженої гордости ніколи не признавала ся батькови до свойого 
горя, але батько турботними очима й сам не раз бачив, як 
сохне та вяне краса його дочки, як вона насилу здуш ує свої 
зітханя і потайно втирає сльози ш овковою  хустиною, і ся 
згадка в сїй хвили дуже болюче стиснула його за  серце.

—  Ну, ти знов починаєш про Ж еню , —  мовив він сер­
дито і відвернув ся, щ об тою  сердитістю  замаскувати  своє 
зворуш ене. —  Сама хотїла граф а, я її не силував... тепер має, 
чого хотіла.

—  Сама хотіла! —  з  докором промововила панї. —  А ти 
не х о т ів ?  А ти не возив її до нього в гостї, не заохочував 
її кокетувати його, не задурю вав їй голову його титулом 
і звязкам и й протекціями? Ей, Антоне, Антоне! Д осить тобі, 
щ о поміг утопити одну доньку, а ще й другу хочеш  ?

І вона нечутно почала плакати, затуливш и лице хусти-



ною. Пан Субота знов почав сердито ходити по покою, а по­
тім зупинив ся перед капітаном, щ о нї в  сих нї в  тих сидів 
як  свідок сеї фамілїйної сцени і тілько над тим і думав, як 
вибрати ся з  сего дому.

—  Вибачайте, пане капітане, —  мовив пан до нього, —  
щ о заставили вас слухати сеї прикрої розмови. О так нам не 
щ асти ть з  нашими дїтьми! Син одинак уже був на універси­
теті і згинув у поєдинку. Д очка одна бідує за  графом, а дру­
га —  чуєте самі —  наважила ся йти замуж  за  мужика, підда­
ного... Ну, чи чув хто таке ? Адже се такий скандал, що я й 
подумати ясно про нього бою  ся. А тут щ е й жінка... ну, ска­
ж іть мені ви, чоловік чести, що мені тут робити і як поступити ?

Капітан помовчав хвилю, морщачи свої густі брови, а по­
тім сказав:

—  Не легко мені радити в такій важкій справі. Тай від- 
ки я приходжу до то го ?  Щ о найбільш е хиба міг би сказати: 
обоє молоді подобаю ть ся мені. Д умяка знаю досить добре 
і маю переконане, щ о він чоловік чесний і з характером. Щ о 
скаже, на тім  стоятиме. А свою  дочку ви ліпше знаєте, то 
вам і лекш е зм іркувати, чи вволити її волю, чи нї.

—  Т ак то, так, ліпше знаєте! —  сумовито мовив пан 
Субота. —  Ніби то  чоловік може знати жіночу натуру! С ього­
дні сего хоче, а завтра  давай їй чогось иншого. Захотіло ся 
—  запрягайте, відхотіло ся —  розпрягайте! Та тьф у на неї! 
Захотіла за  хлопа, то нехай собі йде, а я за  дочку не хочу 
її знати. А гов, люди, свати, ходіть близше!

Т ак  він крикнув відчинивши двері від  передпокою, де 
ждали доси свати й К ость Думяк. Вони війшли і стали мовч­
ки біля порога.

—  Ну, наважив ся ти на мене, — промовив пан до Д у­
мяка, —  то нехай тобі буде по твойому. Збаламутив ти мою 
дитину, бериж її собі, нехай вона тебе баламутить. Я в ід  себе 
не дам тобі за  нею нічого і ти підпиши ся мені тут, що ні­
чого не ж адаєш .

—  І овш ім , —  мовив Думяк.
—  Т ак само й вона нехай мені підпише, що зр ікаєть ся 

всього за  себе і за  свої діти.
— Се вж е як вона схоче, —  завваж ив Думяк, коли тим- 

часом пан С убота розсїв ся біля стола і важким почерком
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почав на аркуш і стемпльового паперу польськими буквами 
(по руськи він не вмів писати) і з  усякими обовязковими к а­
ракулями: „ I n t e r c y z a  с z у 1 і m i m o w o l n a  z g o d a  przedslubna 
miçdzy Рапем Antonim Swobodst, і jego zon^, Emilie, z jednej, a 
Kosciem Dumiakiem і Haling moj^ côrk^ a jego oblubienic^, z dru- 
giej strony. Stançla zgoda wbrew mojej woli і bez mego blogosia- 
wieristwa, nie chc^c jednak isc wbrew woli corki і jej matki zgadzam 
siç  na to, zeby moja côrka Halina zostaîa zon^ wyz wyra2onego 
pracowitego K oscia Dumiaka і to pod nastçpuj^cemi warunkami:

P r i m o :  wyz wyrazony Kosc Dumiak bierze j^ bez mego Ыо- 
goslawierïstwa і sam swoim kosztem sprawia jej wesele, о czem ja, 
jej ojciec, і wiedziec nie chcç і na takowe wesele zaproszonym byc 
nie chcç і uczestniczyc w niem nie myslç.

S e c u n d o :  Wyz wyrazony Kosc Dumiak podpisuje siç na tym 
•dokumencie і zeznaje wobec swiadkow wiarygodnych, ze ani sam, 
ani imienem swej zony, ani imieniem swych spadkobiercôw nie 
bçdzie sobie roscit zadnej pretensyi do mego majqtku albo do jakiej- 
kolwiek b^dz jego czçsci ani dla siebie ani dla swoich spadko­
biercow.

T e r t i o :  Z bolem serca ojcowskiego zezwalaj^c na ten élub 
z^dam zarazem, zeby ani moja côrka ani môj przyszly ziçd nie 
przyznawali siç do zadnego pokrewienstwa ze mn^ і z moj^ fam ily 
і z tego tytulu nie podnosili zadnych pretensyj ani prosb ani pogrô- 
zek, lecz uwazali siebie sami і byli uwazani ogôlnie za obcych mi 
і zupelnie obojçtnych.

Na tych warunkach staj^c і od nich nie odstepujqc podpisuje 
siç rçk^ wlasn^ Antoni Swoboda.

Отсей документ написавши він посипав його піском, ще 
р аз прочитав по тихо, поправив два-три блуди —  бо писар- 
ство не було його ремесло, —  а потім прочитав його на го­
лос усім присутним. Капітан усміхав ся, пані Емілія раз по 
разу  здвигала раменами, але мовчала, тілько мужики слухали 
з  набожним виразом на лицях, немов якого бож ого слова.

—  Ну, щ ож, К остю , підпишеш ся під сею інтерцизою ? 
—  запитав пан.

—  І овш ім, коли пан дїдич підпишуть, то й я підпишу.
—  А ви, свати ?
—  Т а ми щ о ?  Хиба то  наш е діло підписувати чужі ер- 

ц етизни? — відповів Яць К оваль.
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—  То лиш е як сьвідки, Ковалю , як сьвідки, щ о ви були 
при тім, —  заспокоїв його Думяк, і свати згодили ся підпи­
сати. Т ак само згодив ся й капітан, усе посміхаючи ся в вус. 
У жінки пан Субота навіть не питав, чи вона підпише, а з а ­
раз ж е покликав Галю, прочитав ще й їй свою  інтердизу 
і пресеріозно запитав, чи підпишеть ся під нею на знак своєї 
згоди.

—  Я, таточку, —  почала було Галя, та тут перебила її
мати.

—  Галюню, не підписуй нічого! Адже бачиш сама, щ о 
се все дурниця. Татко пописав таке, щ о ні' в дрова нї в тріски. 
Най собі підписує він і хто щ е хоче, най підписує й К ость, 
а ти до того руки не прикладай. А ти, дитино, не бій ся 
того, щ о там  татко городить у своїй ображеній амбіції. Д оки 
я живу, доти ти моя дочка, байдуже на те, з  ким звяж е 
тебе доля. А по моїй смерти моя часть —  твоя, і ти не маєш 
чого журити ся татковими погрозами. Ходи сюди, дитино! 
Ходи й ти, Костю. Я вас благословлю  щирим, не амбітним 
серцем, і я певна, щ о й Бог вас благословить!

Пан Субота при тих несподіваних словах своєї жінки 
став мов громом поражений, далі' отямивши ся плюнув серди­
то, забурчав щ ось крізь зуби і вийшов з  покою. В сі аж  лекш е 
відітхнули по його відході і скромна церемонія тих незвичай­
них заручин відбула ся без нього.

V.

У суботу К ость Думяк з  Яцем Ковалем і другим своїм 
сватом  піш ов до отця Квінтілїяна, щ об дати на заповіли. П ро 
те, щоб просити батька нареченої, не було щ о й говорити; 
наречена мала прийти просто до панотця, нїби на візиту, бо 
звичайного товариського житя між двором  і о. Квінтілїяном 
задля браку в нього ж іноцтва не було.

О. Квінтілїян знав уже від самого пана, яка йому трапи­
ла ся притичина з  Думяком; пан з  немалим жалем і обуренєм 
оповідав йому, як Д умяк розкохав його дочку і не посоро­
мив ся прийти з  мужиками і формально сватати її для себе. 
Панотець з  низу не хотів вірити, щ об се було можливе в його 
парафії, а прочитавши панську „інтерцизу“ аж  за  голову вхо­
пив ся з непритворного обуреня.
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—  Якже се можливо ? — кричав він. —  Адже се розбій 
на гладкій д о р о зі! Адже ті хлопи формально силують вель­
можного пана, силою відбираю ть вам єдину д и ти н у ! Я яко 
духовний не можу на се дозволити, муш у спротивити ся сему 
всею  своєю  повагою. Ні, то нечувана хлопська б езл и ч н ість ! 
Такого щ е не бувало і не буде ніколи. Я нізащ о в  світі не 
дам їм ш любу.

—  Гей, як би то було можна хоч церковною  повагою  
розбити той ш лю б, —  зіючи мовив пан, —  то се було-б дуже 
добре. Але бою ся, щ об з  того не вийшло щ е гірш е.

—  А то щ о може гірш е вийти?
—  Щ о підуть жити без шлюбу, на віру.
—  О, я того не стерплю, —  крикнув завзято  о. Квінті- 

лїян і вдарив кулаком по столі. —  Такої паскуди в моїй па­
рафії не було й не буде. Я  їх жандармами розгоню.

—  Ну, отче, того не зробите, —  відповів спровола пан 
Субота, —  раз тому, що вона все таки моя донька і я крив­
дити її не дам, а друге тому, щ о й жандарм на ваш е слово 
не піде робити безправства.

О. Квінтілїян почервонів як буряк.
■—■ Га, коли пан дідич так  каж уть... і самі того хочуть... 

У мене в селї скоро трафить ся такий соблазн, то я зараз 
шепну жандармови, і той як непишних розгонить. А коли вам 
се не на руку, то я...

Він аж задихав ся з несподіваного зворуш еня. Річ з  р а ­
зу  байдужа для нього тепер набирала в його очах канонічної 
ваги. Він чув себе в  праві не толерувати в  своїй парафії не­
шлюбного подружя. Се його душ пастирський обовязок і від 
того він не відступить.

—  Ну, ну, єґомость, —  мовив удобрухуючи його дїдич 
—  се ви вж е говоріть кому иншому. Я ж  тут знає ціле сел о 
і добре знаю, щ о тут кільканацять пар ж ивуть отак без шлю бу
і ви зовсім  спокійно толеруєте їх, лише під тим услівєм, щ об 
вам  раз на тиждень робили панщину. Ви думаєте, щ о я слі­
пий і нічого не б ач у ? Такий ви канонїст, як я канонїк. Ні 
вж е, ви мені' з  такими дурницями не виїздіть, а говоріть по - 
важно: чи не можна би вам вплинути спокійним, духовним 
поученєм на того Д умяка і на мою дочку, щ об вони покинули 
с вої наміри і не робили скан далу? О сь щ о би для мене було
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важ но і ось чого я в  вас  хотів  просити. А там уже щ о буде 
далї, як вам не вдасть ся, то про се ще буде час подумати.

О. Квінтілїян при тій пановій бесїдї з  разу страшеннно р о з­
сердив ся, але нареш ті помяк бачути, щ о пан не має наміру 
робити йому клопоти та тяганини за  безправні жаданя панщи­
ни від селян. Він простягнув своє лице в низ, так щ о воно 
сильно видовжило ся мов у чоловіка близького до безнадій­
носте і сказав розводячи руками.

—  Пан дідич маю ть рацію —  неморальности не викоре­
ниш жандармами. Тай щ о з  того вийде? А що до моїх упім- 
нень... ну, спробую ще, але не роблю собі нїякої надїї. Щ о до 
панни Галї, то певно, се панночка з  добрим вихованєм і на 
неї я надїю ся мати вплив. Але з  тим Д умяком, недовірком 
і анархістом, я ледви чи договорю  ся до чого. Се поганий чо­
ловік, правдива зараза  цїлої громади. Тут би радш е пан дїдич 
могли помогти.

—  А то я к ?  —  запитав пан Собота.
—  А просто так: прискаржити його в циркулі, щ о бун­

тує нарід, намовляє до непослуху властям, ну там... виступає 
против релігії і церкви... не ш анує зверхности, ■— то може-б 
його як прикоротили або просто до криміналу замкнули. І пан 
би збули ся клопоту і я також .

— Вж е то я, —  в задумі мовив пан,— пару разїв говорив 
з  паном циркулярним старостою  про того Д умяка як про не­
спокійного духа, але що, староста, знаєте, Німець, держ ить ся 
того закона як вош  кожуха, все менї відповідає: „Herr Schla- 
chziz, gegen Geister haben wir keine Paragraphen. П окаж іть мені 
його злі вчинки, то я зар аз  цапну його як і всякого иншого 
злочинця, а неспокійний дух —  was ist daran juridisch? І я не 
міг йому сказати  нічого, бо щ ож  можу йому закинути ? Ви 
кажете: бунтує. Д обре, давайте сьвідків, де, кого й на що 
бун тує? А так на голе слово, то йому нїчого не вдіємо. Як 
би то  по давному, то можна би сказати, щ о вони нинї всї 
від  малого до великого бунтують, ну, але уряд видить усе те 
і не бачить у тім нїчого небезпечного. А щ ож  нам робити? 
Як собі дати раду з  тим хлоп ством ?

—  Я все своє,— відповів на се душ пастир.— Як не м ож ­
на правом , то треба йти лівим. Завад ж ає вам Д умяк, баламу­
тить вам дочку —  найміть собі охочих, а такі все н ай д уться ,
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пересядуть його десь у ночи, поламаю ть руки - ноги, розче­
реплять голову і тоді' відхочеть ся йому і бунтувати в селі 
і женити ся з  двірською  панною. Се у нас найліпший спосіб 
на такого неспокійного духа.

Пан Субота аж  жахнув ся слухаючи сеї приятельської 
ради, вицідженої так спокійно, таким дружелюбним тоном. 
„Н у, попик! Ну д у ш п асти р !“ —  мигнуло йому в голові. 
„М ало чим гірш і перед півстолїтєм банди оприш ків орга­
нізували тай самі на розбій ходили. О ттаком у звір  не свою  
душ у, а своє тїло, тай бувай зд о р о в !“ А потім промовив:

—  Нї вж е, отче, я иншої віри і на такі способи не по­
дам ся. А як ви не маєте инших способів на навертане гр іш ­
ників, то на такі способи я не баж аю  вам успіха. Легко-б 
я й сам міг опинити ся під обухом, а в такім порядку чоло­
вік  ніколи не був би певний свого житя.

—  Та я по щирости... так  по сусїдськи —  задроботїв  
о. Квінтілїян присуваючи ся до дідича і силкуючи ся взяти  
його руку, яку сей ш арпнув геть від  нього.— Пане дідичу, сеж  
я не зі злої волї... Знаєте, між  людьми всяке буває, нераз 
год ї инакше. А в тім я-ж нічого так лихого не хотів...

Та дідич не говорив далі нічого, але взявш и  капелю х 
вийш ов із попівського сальона не здоровкаю чи ся і не пода­
ючи господареви руки. Сей своїм звичаєм почав бігати по к ім ­
наті, цмокаючи, спльовуючи та ляскаючи себе долонею по ч о л і:

—  О тто з  мене д у р ен ь ! —  говорив сам до себе. —  О тто 
я з  великої щирости показав себе пану в гарнім світл і! Ну, 
нема щ о сказати, в гар н ім ! Тепер він піде скрізь голосити, 
щ о руські попи донощики та гайдамаки, без сорому і сумлї- 
ня. Ну, та  на щ астє при тім не було сьвідк ів, усему можна 
заперечити. І все те задля дурного Д умяка та його глупого 
сватан я ! А нехай собі бере тоту  двірську телицю, буде мати 
з неї потіху. Щ о то мене обходить ? Коли бо н ї ! Т ака вже 
свинська натура : аби лише прислужити ся п ан у ! Ей, Квінті- 
лїяне, не раз ти вж е на тих прислугах попік ся, а нині найгір­
ше. Дай собі з  тим спокій, бо справді і люди тебе зненави­
дять і пан гордуватиме тобою . Адже ти бачив, не хотів т о ­
бі руки подати, піш ов не прощ авш и ся. Ну, се була хвиля 
поздразненя; надію ся, щ о його сердитість ш видко мине. Т р е­
ба справді по зм озі прислужити ся йому. Д оберу добрих спо­



58

собів, аби розмовити ся з  тим Думяком і виложити йому на 
розум, щ об не робив дурницї з  тою  панною. А там уже по­
бачимо.

О ттак був о. Квінтілїян приготований на прихід Д умяка* 
Сходячи до передпокою, де по звичаю  чекали селяни, щ о при­
ходили до панотця за  ділом, він удав здивованого побачивши 
тут Д умяка з  його сватами.

—  Ой, ти тут, К остю ! А ти чого до м ене?
—  Думяк підійшов, поцілував його в руку і п р ом ови в :
— Хочу дати на заповіди.
—  Ж ениш с я ?
—  Так, єґомосць.
—  А з  ким, рад  би я знати.
—  Та єґомосць знаю ть її, Галя Суботівна.
—  Щ о, щ о, щ о ?  Галя... яка Г ал я ?
—  Н аш ого вельможного дїдича донька.
— Ти щ о, зд у р ів ?  Щ о ти говор и ш ?
—  Щ о єґомосць чують.
—  Як то, вона, панянка, мала-б іти за  тебе, простого хлопа?
—  Щ ож, єґомосць, щ о кому судило ся, те й буде.
—  Нї, се не може бути. І вона годить ся на с е ?
—  З ар аз тут прийде, мож уть єґомосць саму запитати.
—  Запитаю , запитаю . А її родичі ?
— Мати благословила нас.
—  А батько ?
—• Згодив ся, хоч і не благословив. Щ ож , його річ.
—  Без батькового благословенства ? Чи чував хто таке ? 

Сеж не може бути ! Я не маю права ш лю бу дати.
—  То вж е як єґомостева воля. А я чув, щ о часом д а­

ю ть шлюб і таким паннам, щ о без батькової і материної волї 
втекли з  дому. О т у наш ого сусїдного дїдича К ори товського 
таке було. Т а єґомосць се лїпше знаю тъ.

—  Щ о мене то об хо д и ть ! То вони собі в латинськім об- 
рядї, їм усе вільно. А нам у нашім святім греческо-кафто- 
личеськім не вільно.

—  Могли-б менї єґомосць показати той припис, аб и .я  
переконав ся, щ о справді' не вільно ?

О. Квінтілїян наморщив брови.
—  Е, буду я тобі показувати свої приписи, то ти захо­
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чеш бути мудрійший від  м ен е ! Р аз тобі каж у, щ о без батько­
вого благословенства не можна дати шлюбу, тай годї.

—  То єгомосць не приймете- в ід  мене на оповіди ?
—  З  таким браком не можу. Як батько не благосло­

вить — ні, не йде.
—  Д обре. Піду зар аз  до пана старости і запитаю, чи 

справді є такий припис?
— Щ о ? Д о пана старости ? —  скрикнув уже сердито 

о. Квінтілїян. — Д ам я тобі стар о с ту ! Щ о має пан староста 
мені до розказу  в такій церковній річи, як шлюб ? Вільно мені 
дати, а вільно й не дати.

—  Ні, єгомосць, —  відповів спокійно Думяк, — го во­
ріть се кому дурнїйшому. Вам  не вільно не дати, коли нема 
ніякої канонічної переш коди. А щ об дізнати ся, чи нема такої 
перешкоди, на те й голосять ся оповіди. І я прош у оголосити 
їх, а там уже побачимо, чи хто зголосить ся з  переш кодою .

—  Е, мудрагель ти, як бачу! В ж е як троха сьвітла лиз­
нув, то гадаєш , щ о все знаєш  і мож еш  кож дому диктувати: 
так роби або не так  р о б и ! А то, синку, так  не йде ! Ти зна­
єш  своє, а я знаю своє і муш у свого держ ати ся.

—  Та щ ож, навіть як є канонічна переш кода —  перебив 
йому Думяк, —  то й тут є способи, подаю ть до консисторії 
або й до самого Риму тай виєдную ть дозвіл  на шлюб. А за  
таку переш коду, як батькове неблагословенство, то я щ е й не 
чув. П рош у єґомосця не робити собі зо  мною ж артів  і при- 
няти на оповіди, тай оголосити зар аз  завтр а  перш у оповідь..

— Го, го, так  тобі сп іш но! —  усьміхаючи ся мовив 
о. Квінтілїян. —  Та певно, панна гарна і посажна.

—  Я жадного посагу не ж адаю  від  пана дїдича, —  пе­
рервав йому знов Думяк.

—  Он я к ! Чи бачив хто т а к е ! Панну бере, а посагу не 
ж а д а є ! Панна і віно— голе к о л ін о ! Х а, ха, х а !

—  То, єгомостику, так, —  відповів на се К ость. —  Я хоч 
не богач, а маю на стілько, щ о при своїй працї вигодую 
й маму - вдову і жінку з  дітьми, як які Бог дасть. Богацтва 
не баж аю , працї не бою ся, а коли Бог послав мені таку  ду 
ш у, щ о мене лю бить і мені припала до вподоби, то гріх би 
був, як би я розлучав ся з  нею. Щ о їй там дадуть, чи батько  
чи мати, то не моє діло, то її власне, на то я не числю
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і в  то не втручаю  ся. Її річ мати дїло зі своєю  родиною, 
а моя річ дбати за  неї відповідно до свого стану.

—  І ти думаєш , щ о вона, двірська панна, буде відповід­
на до твого  хлопського стан у?

—  Д умаю , єґомосць, що буде. Виж знаєте, я її щ е м а­
ленькою  вибавив і виносив на своїх руках, коли служив у д в о ­
рі. їх  були дві сестри. С тарш а, тепер панї графиня, та була 
врож дена панї, горда, недотика, остра на слово; а ся молод­
ш а, то від разу  видно було, щ о проста, щира, гадав би хто—  
хлопська дитина. С тарш а бувало дивить ся спокійно, як бю ть 
людий на панщинї, забиваю ть у колодки та морять гол од о м ,—  
се було для неї щ ось таке, щ о так і має бути й не може бу­
ти  інакше. А отся молодш а, то при таких пригодах ховала ся 
геть і плакала, а дивити ся на лю дські муки не могла нїколи. 
Тай від малку була в домі якось так як наймичка. С тарш а 
строїть ся, на фортепянї грає, виспівує по француськи, а м о­
лодш а все більш е в кухнї та  в челядній, з  дївчатами ж артує 
та  співає, тай робить з  ними все щ о треба, всякого покрив­
дженого та зневаж еного потїш ить, запомож е а нераз і випро­
сить від  кари. Таку вже їй Бог ласкаву душ у дав. І все собі 
скромна, тиха, трудящ а, а оте двірське житє вваж ала собі за 
божий допуст, а не за жадне добро. В се її в село тягло, до 
хлопської роботи; все надїяла ся, щ о панщина ось-ось скін­
чить ся і що в селах почнеть ся нове, свобіднїйш е житє. В о ­
на з  тимі вчила ся, аби колись бути корисною на селї, вчила 
ся такого, чого нїякі панни не вчать ся. От за  все те я й по­
лю бив її як свою  душ у і чую, що без неї не міг би й жити 
на світї. А за  щ о вона мене полюбила, то хиба Бог знає. 
Я  з  нею нїколи й не говорив про се, та менї й байдуже. Л ю ­
бов, се божий дар; кому дасть ся, бери її не оглядаючи жий 
нею як чистим повітрєм та  соняшним сьвітлом. О ттаке й моє, 
єґом ость.

О. Квінтілїян не без внутріш нього зворуш еня слухав от- 
сих простих, а так  глубоких висловів хлопської душ і. У нього 
самого тьохнуло серце; він пригадав собі свою  молодість, 
з  разу  заглуш ену шкільними науками, потім зманєровану це­
ремоніями та всякими забобонами, за  гякими засихало всяке 
щире та просте чутє, а нареш ті прибиту старанями за  хлїб, 
за  наживу, де перш ою  ж ертвою  падала звичайно лю бов, а на



61

перший плян виступав клясовий чи власний інтерес. І він по 
скінченю семінарії „ з  фамілїйних обрахунків“ оженив ся 
з  панною „деканівною “ , значно старш ою  від  нього, яка в д о­
датку показала ся давно вж е не панною, жив з нею як з  во­
рогом у одній хаті', тим більш е, щ о вона була безплодна, на­
рікав, щ о не будь вона, він був би висьвятив ся в целїбатї 
і був би тепер єпископом, а коли вмерла забравш и двац ять 
літ його житя, поховав її без жалю, як ненависну заваду.
І кілько то їх подібних буває між його со бр атам и ! Ж ию ть 
і або заглухнуть зовсім  у  буденних клопотах, -або каю ть ся 
та  сердять ся весь вік на себе, на жінок, на все окруженє, 
ш укаю ть чогось і не находять нічого, анї спокою, ані задово- 
леня. І він завидував тому мужикови, якого житє складаєть ся 
так  просто й натурально, хоч при тім так  виємково й цікаво. 
Він подобрів і почав збирати метрики й прилади до писаня, 
коли на раз пригадав собі, щ о властиво нема щ е панни м о­
лодої, без якої не можна писати протоколу.

—  Ну, а деж твоя панна? —  запитав він, та К ость не 
відповідаючи побіг до кухнї, де вже добру хвилю сиділа Галя 
і розмовляла щ ось зі старою  Климентовою. П о хвилі вона 
війш ла до попівської канцелярії. Була в  панськім, хоч зовсім  
простенькім убраню, троха зарумянена, але без зм іш аня і за- 
клопотаня. О. Квінтілїян уклонив ся їй чемно, просив сідати,, 
а обертаючи ся до Д умяка та його сватів сказав  коротко:

—  Вийдіть і заж діть на ґанку.
К ость Д умяк вагав  ся якусь хвилю.
—  Ну, чомуж не й д еш ? —  гримнув о. Квінтілїян. — Не 

бій ся, яж  тобі панну не вкуш у, будеш  її мати Цілу!
Д умяк щ ез за  дверима.
О. Квінтілїян обернув ся до панночки з  чутливим бать- * 

ківським видом і усівш и на широкім кріслі напротив неї д ов­
гу хвилю глядів їй в очи та хитав головою .

—  Панно Галю, —  об ізвав  ся нареш ті, —  і щ о се ви 
робите ? Як молода пташ ка вилітаєте з  теплого гнізда, тай 
куди, на яке ? Чи вам батьківська хата збридла, материнська 
рука не мила, панованє надоїло, що ви отак легкомисно х о ­
чете покинути своє місце, свій стан, своє імя і спустити ся до 
хлопського стану ? Чи ви обдумали, що се значить і яка тяж ­
ка се для вас переміна? Чи ви знаєте становище жінки в хлоп-
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ській хатї і в  хлопській родинї, і ті тягарі та  невигоди, які 
доводить ся нести тій жінці' ? В се житє в тяжкій працї, в гри­
зоті', без відповідного товариства, на людській обмові, а ще 
коли трапить ся муж пяниця та збиточник —  подумайте лиш е, 
чи то для вас д ол я ? В аш  батько противний ваш ому подружю 
з  тим чоловіком, і просив мене, щ об і я сказав  вам своє сло­
во. О тже щ о до самого Костя —  не буду вам на нього го во­
рити нїщо негоже, але скажу лиш одно: ви за  мало знаєте 
його, за  надто довіряєте його словам. Се чоловік неспокійний 
і несталий, натура бунтівнича, не дійдете ви з  ним до добра. 
А його мати —  масна на язик, солодка на словах, але чи ви 
знаєте, щ о в ній кипить ? Бою ся, щ о то вона вчарувала вас, 
аби вас притягти до свого сина, аби він був на все село один, 
аби його слава йшла, що має таку жінку, якої жаден хлоп не 
сьміє баж ати собі. Подумайте, панно Галю, і про те, щ о вам 
доведеть ся зійти з  батьківського двора сюди в село, в сю 
сільську темноту, де клубить ся віковічна ненависть до панів, 
де не знайдете анї потіхи анї поради і самі стратите свою  си­
лу, коли захочете помагати їм. Х то їм поможе, коли вони при­
викли з поконвіку до свого скотячого стану і не баж аю ть со­
бі нічого ліпшого. Мені аж  серце краєть ся на саму думку, 
щ о така гарна, розумна і людяна панна хоче втопити себе 
в такій баюрі.

Панна Галя поблідла троха при тих словах панотця, але 
ш видко заспокоїла ся і всміхаючи ся відповіла:

—  Помиляєте ся, панотченьку. Я дуже добре обдумала 
своє положене і бачу, щ о так, як я рішила, буде найлїпше. 
М ене справді не тягне до панства, мені всм іхаєть ся ж итє за ­
повнене працею і осяяне лю бовю , і я даремно ш укала такого 
житя між людьми мойого стану. Не буду вам говорити, щ о 
я знайш ла там, де зверхнїй блиск закривав брак серця і брак 
характеру, де часто за великою панською  фумою сиділа бруд­
на спекуляція на мій скромний посаг. Я мала перед собою 
живий приклад моєї сестри, ясновельможної ґрафинї, щ о з б о ­
лем серця носить свою  граф ську корону і від перш ої хвилі' 
свого подружя мусїла покинути думку про всяке щ астє. Те, 
щ о ви говорите про темноту хлопського стану і про положе­
не жінки в хлопській хатї, се у вас —  вірте мені, панотчень­
ку —  чисте непорозумінє. Ви зі свого становищ а дивите ся
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з  гори на тих простих людий і не привикли заглядати в їх 
серце, а з  другого боку ви зовсім  не маєте змоги заглядати 
в серце тих людий, яких уваж аєте висш ою  верствою  і в  яких 
бачите лише зверхній блиск та панську гордість і недоступ­
ність. Як би ви пожили в їх сфері так  близько як я, пізнали 
справжні уподобаня та  привички тих людий, то ви певно зм і­
нили би свій погляд і признали мені рацію, щ о не хочу до- 
конувати своє житє в їх сфері. А щ о до Костя й його матері, 
то тут я скаж у вам лиш одно: знаю їх обоє від маленької ди­
тини. Думячиха виплекала мене своїм молоком, вибавила мене 
дитиною і обік моєї бідної хорої мами була мені другою  ма- 
тїрю. А К ость —  він вам не подобаєть ся саме за  те, 
щ о відріжняє його від пересічного типу мужиків. Він як на 
свій стан досить освічений, бувалий у світі, гордий і самостій­
ний, сильної волї і смілий у  своїх словах і вчинках, і я не 
мож у баж ати собі кращ ого чоловіка. Певна річ, усяке зам уж є— 
льотерія як для жінки, так і для чоловіка. Всі надії на щ астє 
спільного пожитя мож уть розбити ся, всі' іллюзії розвіяти ся. 
Т а  хиба і в нашім панськім стані воно інакш е б у в ає ?  Навпаки, 
для дівчини тут безмірно труднїйше пізнати жениха, його х а ­
рактер і норови перед шлюбом, значить, вона далеко більш е 
йде на непевне, ніж я в отсьому випадку, де мені' судило ся 
від  малечку пізнати дуже добре свого жениха й його матїр. 
Щ о вам сказати  більш е ? Я йду на сей ш лях без ваганя, за 
благословенством моєї мами, а щ о таточко противить ся, се 
певно болить мене, але я маю надїю, щ о він ш видко подобріє 
і зрозум іє мене, а хоч би й нї, то для його задоволеня не м о­
ж у ж ертвувати  свого серця і свого житя.

О. Квінтілїян слухав тих слів з  повагою , яка личила до 
сеї хвилі, а коли Галя скінчила, він сказав  до неї:

—  Щ ож , ваш а воля. Вам  з  ним жити, а не мені анї в а ­
ш ому батькови, то вам і рішати ся. Я сказав вам усе, щ о бу­
ло моїм душ пастирським обовязком  і про щ о просив мене ваш  
батько. М ожливо, щ о й ви маєте рацію, та я щ е раз остері­
гаю  вас: обдумайте добре свій незвичайний поступок, щоб 
потім не жалували його по невчасї.

—  Щ ож, на те бож а воля. Я  не кривлю душ ею  і надї- 
ю ся, щ о все буде добре. А що вж е нам Бог дасть, те  сам 
він знає, а ми не можемо знати. Аби лише простою  дорогою  
і по щирости, то вже надіюсь, щ о якось трафимо до нього.
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—  Х а, ха, х а !  —  засміяв ся о. Квінтілїян, —  що я м аа  
би вам сказати таке духовне упімненє, то ви мені говорите. 
Гарно, гарн о! Вам  би, здаєть ся, кращ е попадею бути, ніж 
простою  Думячихою. Ну, як собі знаєте. Кличте Костя, при­
ступимо до списаня протоколу.

Галя покликала Костя, о. Квінтілїян списав що було тре­
ба, Д умяк заплатив щ о належало ся за  оголошене оповідий 
і всї розійшли ся задоволені. Т ілько о. Квінтілїян по їх відхо­
ді довго ходив по канцелярії, завзято  пакав люльку, всм іхав­
ся сам до себе то знов морщ ив чоло і спльовував, а нареш ті 
буркнув рішучо:

—  Ну, нехай собі п р о м ен е! Яке менї д їл о ! Та все таки сей 
К ость мені' не подобаєть ся, дуже не подобаєть с я !

VI.

А за  три неділі', при остатній оповіди, був шлюб Костя
з  Галею  і весїлє на славу. Стара Думячиха уперве тепер по­
чула себе матїрю  і головою  ш ирокої родини і виступила 
в повній своїй повазї усвяченій віковими звичаями, щ об зве ­
личити ш лю б своєї єдиної дитини. Із глубини своєї скринї во ­
на видобула спорий рукавець зі срібними талярами з погру- 
дєм М арії Тереси, скарб, що перейшов до неї від  її баби 
і про який доси не знав нїхто, навіть її син. Вона сипнула 
тими грішми на єдине в її житю свято. Зарізали три вепрі 
й три ялівки, купили три бочки пива і бочку горівки, н аріза­
ли дробу, спросили свояків і знайомих і сусїдів з  трьох  сїл, 
не виключаючи й дальш их.

А в суботу по півдні' зароїло ся Думячишине подвірє
від дівчат і парубків і сваш ок у святочних строях. Починав
ся весільний обряд вінкоплетинами й печенєм короваю . За 
величезним столом, на якому насипана була цїла купа зелено­
го барвінку, позасідали свахи; стара Думячиха виступила на 
лаву і серед загальної тиш і розпочала обряд піснею:

Ізійди, Боже, до нас,
Бо тепер гаразд  у н а с !
І ти Бож ая мати 
Зійди до нас до хати,
Віночки увивати,
Кохане парувати.



6 5

Н а сей заспів відповів згідними, притишеними голосами 
хор сваш ок:

Ой ізленули три ангелоньки з  неба,
Ой сїли, впали у Костенька на дворі,
А із дворонька у мальовані сїни,
А із сінечок у пахучі покої,
А у покоях на тисовії столи,
Взяли в ручечки барвінкові пучечки,
Позолотили зеленії листочки,
Позолотили тай нам благословили,
Аби ми з  ними сих віночків довили.

А тут мов рій бжілок забренїли голоси дівчат, Галиних 
дружок:

Збірная днинонька субота,
Збирала Галюня подружки;
Засадила їх за столи,
З авдала вона їм роботу:
Зелений барвінок складати,
Ш любнії віночки звивати.
„С півайте, подружки, не сидіть,
Н а мене ся, молоденьку, не дивіть,
Бо в мене туж енька не мала:
В ід  рідної неньки в ідстала“ .

П овіяло якимось дивним духом по хатї; навіть найстар­
ші свахи втирали сльози, навіть запечені пекарки, щ о пріли 
біля печи, плакали та хлипали як малі дїти, а д івч ата-сп і­
вачки затулю вали хусточками заплакані очи.

Т а ось сцена зміняєть ся. Вінки доплетено, позолочено 
і повішено під образами, а свахи - пекарки несуть на руках 
дїжу з  короваєвим тістом і ставлять на столї. Як тиха річка 
бренить спів сваш ок:

К ороваєве тісто 
їхало через місто,
Білим черевом грало,
Роди - народи скликало.
„Гей  роди близькі й далекі,
Тай ви сусіди близенькі,
С ходіть ся в  наш у хату
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Пишний коровай місити,
У Бога щ астя просити“ .

І старосьвітські обряди йдуть своєю  чергою: коровай 
місять, ліплять, садж аю ть, підгнічують у печи, все з  піснями, 
з примовинами, усталеними старими звичаєм. Свахи - пекарки 
беруть ся за  руки і співаю ть перед пічю:

А вж еж  ми заробили.
Коровай посадили,
Соломою підгнітили 
І задом  і передом, —
Д айте-ж  нам горівки з  медом!

Весільний староста, щ о по всадженю  короваю  в піч, при 
якому він мав довш у промову, засів на своїм старостинськім 
місці' за  столом під образами і під шлюбними вінками, кри­
чить на все го р л о :

—  Д р у ж б о - о - о !
— Ставлю  ся на розказ пана стар о сти ! —  кричить і со- 

бі-ж червоний від  біганини, рослий і звинний та як пава 
вбраний парубок, щ о служить Костеви за  друж бу і має спов­
няти всї накази старости.

—  Д р у ж б о - о - о !  —  кричить щ е раз староста немов не 
бачучи дружби, щ о стоїть перед столом із ш апкою  в руцї, — 
доходить мене чутка, щ о комусь кривда тутка. Свахи своє 
діло зробили, коровай нам всадили, соломою підгнітили задом 
і передом і хочуть горівки з  медом. Ти хиба не ч у єш ? Чом 
сього діла не пильнуєш ?

— Готов служити, пане старосто ! —  різким виголосом 
відповідає дружба, по козацьки обертаєть ся на одній нозї 
в півокруг і щ езає серед весільної юрби, щ об за  хвилину яви­
ти ся з писаною, плескатою фляш кою , повною червоного на­
пою —  розігрітої з  медом горівки, і з срібною чаркою в дру­
гій. Він передає одну й другу в руки старості' мовлячи:

—  Благословіть, пане с т а р о с т о !
—  Най Бог благосл ови ть! —  відповідає староста, прий­

має до руки фляшку, до другої чарку, наливає повну, і при­
губивши її енерґічним рухом виприскує всю  реш ту до гори 
на стелю, відки густий, червоний напиток як краплї крови 
капає на стіл і на скупчених біля нього гостий.
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—  Як сей солодкий напиток капає на нас із стелі,— говорить 
староста, —  так нехай ласка бож а капає на сей дім, на його 
господарів і на ту молоду пару, що завтра має стати до ш лю ­
бу святого. В ів а т !

—  В ів а т ! —  гуде окрик, аж  хата трясеть ся і вікна д зе­
ленькочуть. С тароста тимчасом спокійно наливає другу чарку, 
випиває її і передає в руки свого сусіда. Іде частоване. Свахи 
чекаючи своєї черги співаю ть:

Із стріхи горіхи летїли,
А свахи горівки схотіли.
Та вже-ж нам староста догодить,
Щ о нас та  горівка доходить.

А вже в сінях загудів сердито бас, зазвенїли цимбали, 
заплакали три скрипки і загуркав бубен. М олодїж рушила на 
ті голоси, як бжоли до меду; сїни наповнили ся живими кві­
тами, парубками й дівчатами; лиця у них розгарали ся яки­
мось дивним огнем, у очах запалю вали ся искри, всї молоді 
тіла мимоволі поруш ували ся якимось таємним ритмом. П ри­
рода подала свій голос, тиснучи парубків до дівчат і дівчат 
до парубків. Почули ся співи, з  разу  невинні, весняні, наівні, 
майже дитячі:

Ой то в мене дівчинонька, ой то в мене душ ка,
Як червона гарасівка коло капелю шка.

—  Д руж бо - о - о ! —  гуде з хати голос старости.
—  Ставлю  ся на розказ пана стар ости !— кричить друж ба 

покидаючи свою  танечницю і протискаючи ся до хати.
—  Додай охоти молодїжи до т а н ц ю ! Частуй вар ен ою ! 

Але памятай, нині' без сороміцьких. І без піятики. Д о перших 
когутів, довш е не позволяю.

—  Слухаю, пане старосто,— мовив друж ба і потонув у юрбі.
Пішли танцї і співи. Співали лише парубки. Чарки ходи­

ли по руках, пляшки з горілкою треба було наповнювати раз 
по разу, бо стиск і сперте повітрє і шалені скоки і горячі почу- 
тя будили спрагу. Врешті' всї зажадали пива для охолоди; співи 
свах при жіночім столі' тілько десь-колись вчували ся з  гамо­
ру танечників, як тихий бренькіт муш ок серед ревучої бурі.

Д о півночи хата немов підіймала ся в повітрє на крилах 
пісень. Тоді' почала тут і там позївати втома. Іскри в очах
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гасли, лиця блідли, по під очима виступали сині насмуги. Та 
музика не втихала, свавільні тони так і дригали в ногах, по­
мости грали від тупотїня і короткі, горячі співанки вили ся 
над ю рбою  як ластівки над буйною нивою.

—  Д руж бо - о - о ! —  залунав із хати голос старости.
Д руж ба задиханий, заточуючи ся мов пяний, ставив ся

перед столом.
—  А щ о я тобі вел ів? —  гукнув староста грізно.
—  Забув, пане старосто.
— А бачиш, дівкам  голови закручуєш , тай сам закрутив 

ся. Не тямиш про перш і півні?
—  Тямлю, пане старосто.
—  А не чув п івн я?
—  Не чув, пане старосто.
—  Ну, певно, ти би тепер і гармати не чув, як би тобі 

над вухом вистрілила. Ідиж і зар аз зупини музику. Годі тан­
цювати ! Кождий до дому і ти зар аз  лягай і спи, бо в тебе 
завтр а  тяж ка служба. З р о зу м ів?

—  Зрозум ів, пане с т а р о с т о ! —  сказав  друж ба цілуючи 
його в руку, обернув ся і вийшов із хати. З а  мінуту всі' гуки 
та звуки затихли, ю рба без гомону розійш ла ся, кому куди 
слід і Думячишина оселя задрімала.

А другого дня, в  неділю, скоро засвитало, вж е староста 
і друж ба були на ногах, уже почали з ’їжджати ся бояри на 
конях, в червоних ш апках, при пистолетах. С тара Думячиха 
почастувавш и їх як належало, стала виряжати їх до двора по 
молоду. С тароста й К ость Думяк на вороних конях, уквітча­
них і перевязаних червоними попругами, станули на чолі по­
хо д у ; дружби на так само оздоблених конях кінчили поїзд 
і він рушив з  подвіря парами - парами, поки не простяг ся 
на шляху довгою , ріжноцьвітною  та переважно червоною га­
дю кою. З а  ними плила тужлива пісня св аш о к :

Ой полем, полем виноградом 
їхали бояри, а все рядом,
А старостонька все передом ;
П ід ним ся коничок розбутав,
Сваненьцї виноград поламав.
Уставай сваненько раненько,
Підливай виноград частенько,
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Аби той виноград зелен був,
Аби наш  староста весел був.

Виїхавш и за село всгТбояри на коменду старости як один 
вистрілили з пістолетів, закричали „в ів ат“ і чвалом пустили ся 
до двора. Не минула година, а вже погостивши ся в дворі 
(пан Субота на той день навмисно виїхав до Самбора) верта­
ли з панною молодою і попростували до церкви, де вже ж да­
ли свахи молодого.

В сї вистояли цїлу службу божу, на якій мусїла щ е бути 
оголош ена третя оповідь. По службі були щ е якісь хрестини 
і тілько відправш и їх о. Квінтілїян дав ш лю б Костеви й Галї. 
Він обмежив ся на саму урядову ф ормальність, не обертав ся 
до молодих нї з якою  .'промовою і не побаж ав їм нїчого доб­
рого, —  видно було, щ о його моментальний добрий настрій 
до них уже минув ся і він бачив у молодій парі лише своїх 
нових парафіян, неподібних до всїх инших, що не захочуть 
кланяти ся і корити ся йому і можуть причинити йому не ма­
ло ріжних клопотів.

П о шлюбі весільний поїзд зар аз  руш ив до Думячишино- 
го дому. Галя в панськім весільнім строю, в білій сукнї, 
з  білим вельоном і з  золоченим вінцем на волосю  йшла поруч 
свого мужа, що таким же золоченим вінцем на кучмі виблис­
кував до сонця. З ар аз  за брамою  кладовищ а заграли музики, 
заладкали свахи :

Дякуймо попонькови,
Я к свому батенькови,
Щ о не довго забавив,
Ш виденько нас відправив.

В хід  до материного двора відбув ся знов з  усїми зви ­
чайними церемоніями. Свахи ставш и біля входу співали:

Відчиняй, мати, лїску,
Веде ти син невістку,
Д о хати помічницю,
Д о працї робітницю,
Для сина принадоньку,
Для тебе розрадоньку.

Думячиха вийшла їм назустріч у кож усї виверненім до 
гори вовною  і з  великої сївнї зачираючи пригорщами овес
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а потім бояр, дружок і весь весільний похід. Знов заграли 
музики, заладнали свахи, а Думячиха забуваю чи инші звичаєм 
усвячені обряди зкинула з себе сївню і кож ух і з  голосним, 
радісним риданєм кинула ся до Галї, почала цілувати й пести­
ти II приговорю ю чи:

—  Моя дитина, м о я ! В ід моєї груди, моїм молоком ви- 
плекана, моїми руками виколисана, моїми молитвами мені 
й мойому синови дарована. Тепер, Боже, хоч бери мене зар аз 
зо  с в іт а ! Я щ аслива, що дожила сеї хвилі привитати таку не­
вісточку на своїм п о д в ір ю !

Голосні окрики: в іват, і вистріли з  пістолетів і голоси 
музики покрили її слова. Ю рба валила в подвірє кричачи та 
співаючи, а попереду К ость і Галя, а за  ними мати й старо­
ста, а за  ними дружби й дружки в вінках і биндах і ш овко­
вих хустках. П еред сїнешним порогом нове витанє, нові сп іви ; 
свахи затягли :

Радуй ся, матїнко !
Ведем ти дитятонько,
Як одно, так другоє,
Тепер твої обоє.

Знов Думячиха без памяти цілує невістку й сина, знов 
грімкі вівати й окрики весільної дружини, трелї скрипок 
і гуркотїня бубна, і хата й сіни й усе подвірє заповнили ся 
народом веселим, крикливим, щасливим уже тим, щ о бачив 
радість довкола себе і міг любувати ся щ астєм молодої пари 
й її матери.

Нарешті' втишили ся, всіх гостий порозсадж ували по за 
столи в хатї і в сінях і на подвірю. Почав ся епічний, весіль­
ний обід, щ о тревав аж  до заходу сонця, з  горівками, пивами 
й медами, з  музиками й співами, з  піснями до кождої страви, 
з  похвалами і придирками. Н а перш у страву подали борщ , 
який свахи привитали піснею на похвалу борщ у:

Уже нам даю ть борщу,
А я чола не морщу,
Бо борщ  найстарш а страва,
І господині' слава.

Н адійш ла капуста, та при ній хори жіночі розділили ся 
на д в о є ; одні величали капусту:
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К апуста на грядці сидїла,
На пісному рости не х т їл а ;
Капусту кухарка вносила,
А вна солонини просила.
Капуста і ж інка до власти 
Усе потребує омасти.

А другий хор при другому столі ніби кепкував із капу­
сти приспівую чи:

В озьм іть  собі капустицю у станов,
А нам дайте курочку з щ афраном !

Подано в здоровенних мисах яловичий росіл і до него 
пампушки, і знов залунала пісня з  усіх ст о л ів :

Ой щ ож  нам даю ть ? Ю шечки,
Самі нам ідуть в душечки.
А й щ е нам даю ть пампушки,
Щ о самі просять ся в душки.

В се те ш видко щ езає зі столів, бо гості таки добре про- 
постили ся в часі' церковної відправи. Та ось здорові парубки 
несуть у двійку до кож дого стола величезні чвертки телячої 
та свинячої печені'. Поки весільні кравці пораю ть ся біля них 
краючи соковите мнясо на рівні ш матки та роздаючи його за 
чергою між гостей при столах, свахи сп іваю ть :

Ой щ ож  нам дали ? П ечен і!
Ой тож  нам були перчені.
Чи з  перцем, чи не з  перцем,
Але з  ласкавим серцем.

Рівночасно з печенею дружби обносять у глиняних кух­
лях та склянках пи во; всякий випиває кухоль одним духом 
і подає його знов дружбі, який зар аз же наповняє його знов. 
Свахи співаю ть похвалу п и в а :

Ой хміль в бочці грає,
Білу піну пускає,
І шумить і клекоче,
В  горло лити ся хоче.
П ивож  наше, пиво,
Виробляєш  ти диво,
Не даєш  нам ж урить ся,
Як нам з  лобів курить ся.
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Ті ще не скінчили, а вже при иншім столі зачали похва­
лу горілки:

Горівка не дівка,
Не ш анує поділка,
Огнем у крови грає,
Д уріє і співає.
Горілочко годна,
Випю тебе до дна,
То стане від  тебе, парухи,
С віт як банька, люде як мухи.

П о печені йдуть іще печені кури, надівані яблоками, які 
стрічає співана п охвала:

Сидить кокош ка в  садку,
Будуть курчата в статк у ;
А кокош  сидить на вишни,
Йому кокош ка на мисли.

Та ось на реш ті обід кінчить ся. Розносять ще медяники 
та горіхи, а 'свахи  й тих присмаків не лиш аю ть без п охвали : 

Солодкий медяник, солодкий,
Так як час утіхи короткий.
Поки його згадувать мусиш,
Не один твердий горіх розкусиш.

Обід скінчив с я ; свахи заспівали :

Встаньмо, бояре, встаньмо,
Ч есть Богу, хвалу даймо !
Н а самий перед 
Господу Богу,
Господареви,
Г осподиненьцї,
Всій челядонцї 
За  краснігвж итки.
Ой щ ож  нам були за  вж итки?
Були наїдки й .напитки.
Ой то нам були борщ ове,
Щ о аж  гнули ся столове.
Ой то нам були печенї,
Ой то нам були перчені.
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Ой то нам були юшечки,
Сами нам ішли в душечки.
Ой то нам була капуста,
Сама нам ш ла до густа.

Беї повставали за  столами. С тароста перехрестив ся, про­
вів молитву „Ц ар ю  небесний“ , яку веї повторили за  ним, 
а  потім почав весільне дякуван є:

—  П анове бояри, друж бове і дружки, свахи й сватове, 
гостї близькі й далекі, свояки й сусїди. Благословив нас Бог 
сей акт весільний щ асливо розпочати і щ асливо докінчити. 
Д якуємо небесному Богу за  його ласку, а щ о ми тут крапель 
ізпили і криш ок хлїба покришили, най то Бог нашій господи- 
ни і її синови, пану молодому, стокротне надгородить. А я вам 
панове дякую, що сте мене яко старосту сего весільного акту 
поважали і по мойому наказу поступали. Тай щ е вам одно 
скаж у : є тут меже нами зіронька ясна, дівчина красна, що 
нас усіх тут принадила не лише своєю  красою , але також  
своєю  добротою . З панського гнізда пташ ка, вона наш про­
стий стан полюбила і під хлопською  стріхою  собі гніздо зви ­
ла. Д ай же їй Боже вік довгий і пожитє щ асливе, аби горя 
не знала і у  всім добрі тр и в ал а ! Пане молодий, а покажи 
нам свою  любу, щ о її привів із ш лю бу!

Галя, щ о доси сиділа за столом обік Костя тулячи ся до 
нього і дуже мало щ о їла й пила, якось немов жахнула ся 
при тих словах. Т а К ость знав, до чого воно йдеть ся. Він 
ш видко встав, обоє з  Галею вони вийшли з  за  стола, і він 
підложивши їй під ноги свою  могутню долоню півдняв її 
в гору як малу дитину; вона випрямила ся сміло і окинула 
очима всіх гостей, і разом із сотки уст загриміли радісні 
ок ри ки :

—  В ів а т ! В ів а т ! Най нам жиє наш а нова пані, нам р ів­
на і нам прихильна. М ногая л іт а !

Д умяк обносив її по хатї, по еїнех і по оборі і скрізь 
люди тисли ся до неї і цілували її руки та  ноги. А коли на­
реш ті К ость поставив її на землю і з  нею разом  пройш ов 
знов у сіни, а з  еїний до хати, свахи обернули ся до його 
матери з  піснею :

Радуй ся, матінко, радуй ся,
В  червоні чобітки обуй с я !



74

В ізьм и  вороги під ноги,
Аби твої Діти здорови.

Всю  ніч іще йшла гульня, грали музики, ходили кухлї 
пива і чарки горілки з рук до рук, вела ся гучна забава. Г а­
л я  сиділа серед сваш ок і слухала їх пісень та оповідань, та 
з  посеред молодїжи частїйше й частїйше лунали сороміцькі 
піснї, безсоромні, сьмілі, плястичні і орігінальні, та при тім 
наівні і чисті в своїй натуральности як твори Сапфони й Арі- 
стофана. А тмосфера ставала душ ною , Галя чим р аз палкійше 
логлядала на Костя, і нарешті' молодят зі співами й вівканєм 
і прикладками й плесканем у долоні' і з вистрілами пістолетів 
завели до комори і лишили самих.

VII.

Минав рік за р о к о м , а по селах щ е стояв „великий ш ум “ . 
Пани присмирніли і по короткій політичній гулятицї 18 4 8 —49 
поприсідали в домах. „П анів тиснуть, а мужикам лекш е“ , го­
ворили селяни, щ о без глубш ого розуміня річи хвалили собі 
часи реакції по 1848 році', поки події вж е з другої половини 
50-их років не переконали їх, яка передчасна і марна була їх 
радість. Д о того гіо недавніх тїсних роках се була пора над­
звичайних урожаїв. „Р оди ть як на збитки“ —  говорили мужи­
ки. Д осить було як будь роздряпати землю, як будь уткнути 
в неї якесь насїнє, все росло, розвивало ся і приносило неспо­
дівані та  нечувані давш иш е плоди. І се зайвартїло людям 
у головах, думали, що все так  буде і так має бути, приклада­
ли ся до праці як найменше, а шуміли по корш мах, нахвалю ­
вали ся, щ о ось то ми, нам Бог дає і хто против н ас? Але 
лихо не спало і чатувало на них із пидтиха, та як прийшла 
його пора, дало себе в  знаки як і слід лихови.

І в Груш атичах іш ло так  само як по инших селах. У по- 
лї робили мало й ліниво, за  те по корш м ах сиділи день у день, 
особливо старш і, батьки родин, пили й роздебендю вали про 
політику, снуючи фантастичні пляни та бавлячи ся сплетнями. 
Ц ікавили ся такими справами, як любощі молодого цїсаря 
з  якою сь жидівкою , як тим, чи ш видко П ольщ а буде, яку 
обіцяв відбудувати французький Наполїон, як тим, чи ш видко 
москаль Турка за  море вижене. Все се були „к азети “ устні,
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а що діяло ся в краю, на що заносило ся в краєвім і держ ав­
нім правительстві, про се до селян не доходили ніякі вісти. 
Д осить, щ о двори присмірнїли і недокучали селянам, а іноді 
й запобігали їх ласки, щ об мати деш евого робітника; про ва ­
жні аграрні справи, що викльовували ся тодї в краєвій адмі­
ністрації, не писали нїяки газети під тиском безглуздої цензу­
ри, не говорено ні на яких вічах і зборах, бо се були тоді 
нечувані у нас р іч и ; все робило ся секретно, тихо, канцеля- 
рійним способом, а губернатор Ґолуховський, Австрієць до дна 
душ і, дусячи всякі прояви крикливого польського патріотизму 
рівночасно працю вав усильно над тим, щ об із середніх і вис­
ілих верстов галицько-польської суспільности виробити те, 
чого П ольщ а від  віку не мала —  вишколену, покірну наказам 
і натякам з  гори і віддану одному ділу бю рократію .

По селах де-де почали проривати ся ріжні місцеві кон­
флікти. В  Груш атичах прийшло до передирок між громадяна­
ми й попом. Д умяк і його невеличка кумпанїя порушили дум­
ку заведеня тверезости  в селі, почали збирати людий біля 
церкви по службі божій і поминати їх, щоб здерж али ся від 
пянства і запомаганя арендарів. Та люди сміяли ся з  тих про­
мов, кепкували з Д умяка та Яця Коваля, а деякі попівські 
підлизні' заскаржили їх перед о. Квінтілїяном, щ о м іш аю ть ся 
в проповідницьке діло. О. Квінтілїян одної недїлї прийшов 
і сам послухати Д умякової проповіди, а чуючи, щ о він замісь 
простого збриджуваня людям горівки і поклику на образу божу 
звертає увагу людий на такі річи, як приспорюванє доходу 
панам через підпиране їх пропінації, збідню ване селянства та 
оглупінє пяниць, заборонив йому говорити в такім дусї тв ер ­
дячи, щ о се вже не свята, богоугодна тверезість , против якої 
й він не має нічого, але „політика“ — того слова тоді', попік­
ши ся на „мартовій горячцї“ 1848 р., всі галицькі інтелігенти 
дуж е бояли ся — і простий бунт. Д умяк спротивив ся тому.

—  Як же, еґомость, бачите самі, що нарід допиваєть ся 
до згуби. Д умаю , щ о се ваш а річ остерігати і навіть приму­
сити його, аби отямив ся.

— Моя або не м о я ! —  гордо відповів о. Квінтілїян, — а 
тобі з а с ь ! В ж е я їм, пяницям, не стілько говорив, та хиба 
вони послухаю ть?

—  П риводїть до присяги на тверезість , —  мовив Д у­
мяк.
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— Ага, мудрий ти, а блазень при тім ! —  крикнув о. 
Кнінтілїян впадаючи в роздразненє. Ти знаєш , чим то п ахн е? 
Нехай лише пан комісар і пан староста довідаєть ся, щ о тут 
у мене по щ ось ведуть людий до присяги в церкві, то зар аз  
скаж уть, що то Русини бунтую ть ся, святять ножі, аби різати 
панів і цісарських урядників. Ну, мав ся-б я з  пишна, як би 
був такий дурень і послухав твоєї ради. Чекали-б мене кай­
дани, тю рма, суди та казамати. От якого ти менї добра б а­
ж аєш  !

—  Опамятайте ся, єгомость, —  добродуш но всміхаючись, 
мовив Думяк, —  хибаж  то яка політика, коли Ви будете на 
проповідях упоминати до тверезости, а тих, щ о хочуть зарек- 
ти ся сеї погані, будете доводити до того, аби добровільно 
заприсягли свою  обіцянку в церкві ? Чи може вам хто за  се 
якесь зле слово ск азати ? Я думаю, що не може.

—  А я думаю, щ о ти дурень і для того таке говориш . 
Корш ма, се часть панського маєтку і пропінація часть пансь­
кого доходу тай ц ісарського скарбу. Х то хоче урвати дохо­
дів панам і ц їсаревому скарбови, той най виступає против го- 
рівки. Я сего не вчиню і жадному з  моїх парафіян не позволю .

—  А я вам покажу, що вас ще примусять заприсягати 
людий від  горівки —  уперто промовив Думяк.

О. Квінтілїян визвірив ся на нього.
—  Щ о, п окаж еш ? Ти смаркачу менї старому будеш  по­

казувати ? Ц ікавий я знати, як ти менї покаж еш  ?
— Найпростїйшим способом, ■— спокійно відповів Д у­

мяк. Напишу до консисторії в Перемишлі жалобу на вас, щ о 
в селї люди пяничать, а деякі раді би перестати та домагаю ть 
ся присяги, а ви не хочете приймати. Ану, чи вам не нака­
ж уть ?

—  Х то міні таку річ сміє наказати ? —  кричав о. Квінті­
лїян. —  Консисторія не посьміє, бо не має до того права. 
Се значить, уменшувати державний дохід, чи розум ієш  ти се ?

—  А пянство вдесятеро більш е вменш ує державний д о­
хід, бо нищить і маєток селян і щ е й до того самих робить 
туманами та хирляками нездібними до праці' і до військової 
служби. Отже я вам покажу, щ о моя рація, а не в а ш а !

О так повстала перш а Д ум якова супліка до перемиської 
консисторії з  жалобами на о. Квінтілїяна. Вона була держана
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в дуже поміркованім тонї, доказувала ш кідливість пянства 
і доконечність того, щ об духовенство виступило против сеї 
пошести і кінчила ся реєстриком тих селян, щ о готові були 
заприсягти в церкві на тверезість, але о. Квінтілїян вилаяв їх 
прилюдно і не допустив до присяги. В  консисторії був тоді' 
канонік Л ев Кордасевич, який ще з  давнїйших лїт мав якісь 
контри з  о. Квінтілїяном. Він звернув увагу на Д умякову суп­
ліку, взяв  її за  притоку до виданя перш ої куренди до духо­
венства, якою  звернено його увагу  на пянство народа і пору­
чено йому дбати всякими способами про отвереж ене селянства, 
особливо способом доводж еня людий до добровільної присяги 
на тверезість у церкві. О. Квінтілїян разом  із сею курендою 
д істав від консисторії упімненє, аби „залиш аю чи свій дотепе­
рішній і консисторії добре відомий звичай грубіянського і згірд- 
ного поводженя з  селянами, по батьківськи  заняв ся їх поуче- 
нєм і наводив їх на добру дорогу, а не відганяв від сьвятої 
присяги на твер езість“ . Рівночасно Думяк дістав від о. Кор- 
дасевича власноручний лист, у якім хвалено його ревність 
в вірі і дбайливість про отвережене народа і передано йому 
пастирське благословенство від єпископа на дальш е ведене 
розпочатого дїла.

З  сими письмами вийшла забавна історія, щ о причинила 
ся до більш ого заостреня відносин між о. Квінтілїяном і гру- 
ш атицькою  громадою. О держ авш и куренду, написану як би 
навмисне на перекір його поглядам висловленим у  розмові 
з  Д умяком, і прочитавши упімненє писане власноручно о. Кор- 
дасевичем, він закипів страшенним гнівом і постановив собі 
не відчитувати сеї куренди в церкві і не згадувати про неї 
зовсім , бо вона буцї'м то прислана для відомости самих духов­
них, а Не для загалу вірних, а за  те в найблизшій проповіди 
виляти свою  злість на тих, кого він уваж ав своїми ворогами.

І справді найблизшої неділі' прочитавш и євангеліє і навя- 
зуючи до тих слів, щ о праведники будуть терпіти гоненія 
і переслїдуваня, так як терпів їх Христос, він виголосив таке 
поучене:

— Чулисте, христіяне, слова святого євангелія, а чи зн а­
єте, до кого вони відносять с я ?  О тже знайте, що вони в ни­
нішню днину відносять ся до мене, ваш ого душпастиря. Чи 
мало я трудж у ся для ваш ого спасенія, чи мало проповідую
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вам боже слово, чи мало упоминаю вас, абисте не були зло­
діями, лінюхами, клеветниками, обжирцями та пяницями, аби­
сте були людьми, а не свиньми, а ви анї вухом не ведете на 
мої науки, анї оком не кинете на тї стежки, які вам показую 
і як ті свинї в калю ж у так ви вперто бродите в своїх гріхах. 
Чи я тому винен, щ о мої слова відскакую ть від  вас, як горох 
від стїни ? Нї, я тому не винен; видно, сам Пан Біг оглушив 
і затвердив вас на мої слова, як того єгипетського фараона, 
аби не пускав Ж идів із  неволі'. Але я вам к а ж у ; прийдуть- на 
вас кари, так як на фараона язви єгипетські. Прийдуть незаба­
ром, бо ви не вменшаючи своїх гріхів ще побільш аєте їх. З а ­
для вас підняли ся против мене два Іюди Іскаріотські, два 
гонителі і клеветники, один той К орда в Перемишлі', що його 
всі знаєте, а другий між вами, стоїть ось тут і дивить ся на 
мене, а імя йому —  М ан та !

І він при тім пальцем показав на Д умяка, що стояв 
у першім ряді' господарів.

—  Оті два клеветники взяли ся їсти мої печінки, пити 
мою кров і рвати моє серце. Вони набріхують на мене і саміж 
судять мене. М анта мантить і бреш е і крутить усе на своє, 
а Корда коробить і дусить і знущ аєть ся по своїй уподобі. 
М анта підлещ уєть ся, а Корда ригає злобою  і ненавистю. Се 
ті дві гадини, щ о завзяли ся зігнати мене зо світа. Але Бог 
не допустить, щ об вони доконали свого діла. Щ е я домолю ся 
на них і на всіх вас божої кари і язви єгипетської і покаянія 
і нині і прісно і во віки віков. Амінь.

Усі вірні перехрестили ся з привички при тих словах, 
а о. Квінтілїян ще раз злобно окинув їх оком, обернув ся від 
них і пішов у в івтар  служити далі служ бу божу.

Селяни не дуже здивували ся таким закінченєм пропові- 
д у ; для них се не була ніяка новина, щ о їх панотець ганьбить 
їх поіменно на проповідях, показує на них пальцями та при­
кладає до них погані або й соромні прозвищ а. Так само не 
була для них новістю лайка на Корду, себто на о. Кордасе- 
вича, який був парохом у Груш атичах перед о. Квінтілїяном 
і полишив по собі добру память у селі'. Дивно було людям 
лиш одно — за  щ о се їх парох раптом так люто накинув ся 
на Корду й Манту і чому як раз злучив їх обох до купи як 
своїх гонителів.
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По богослуженю вийш овш и з церкви всі' люди, великі 
й малї, стовпили ся на цвинтарі, обступивши Думяка. Гули 
зап и тан я : щ о таке стало ся ? Чого він накинув ся на вас ? Яку 
нову пакість зробив йому К о рд а? Д умяк мусїв пояснити.

—  Бачите, панове громадо, то так  було. Н ас кількох 
захотіло було присягти в церкві від  горівки, щ об не пити її 
хто рік, хто три роки, хто десять, а хто й до віку. Панотець 
не радив нам присягати, бо присяга страш на річ, „а  я, м ов­
ляв, знаю вас, пяниць і брехунів, щ о ви й пану Богу присяги 
не додержите. Ідіть геть і не пийте, коли не хочете, а Б ож о­
го імени не покликайте даремно“ . Я  написав про се до кон­
систорії і просив пояснити нам, темним і безрадним людям, 
чи наші духовні маю ть навчати нас на праву дорогу і в ід во­
дити від  пянства, чи може мусять мовчати про се тому, що 
отверезїнє народа підкопало би панську пропінацію і вменш и­
ло би доходи Цісарського скарбу. О тже консисторія видала до 
всіх парафій письмо, яким велить парохам остро й пильно 
виступати против пянства і приводити людий до присяги на 
тверезість , а отець Кордасевич написав до мене ось який 
лист.

І Думяк прочитав усій громаді' лист каноніка і люблено­
го нею колиш нього пароха. У многих закрутили ся в очах 
сльози, почули ся голоси :

—  О сь правдивий батько народу, що баж ає нам добра, 
не так як наш  п ан отец ь!

О. Квінтілїяи, стоячи край дверий церкви під притво­
ром був свідком усеї тої події, але зціпивши зуби мовчав, по­
чуваючи мабуть, що поступив собі сьогодня не зовсім  так тов­
но. П роте коли люди розійшли ся, він замикаючи церков бур­
котав сердито сам до с е б е :

—  О т іще гад и н а ! О т іще ан ар х іст ! О сь як він під мене 
підкопуєть ся ! Але чекай, я тобі не таке покаж у! Будеш  ти 
мене тямити!

Д умяк нічого не знав про панотцеву погрозу анї про те, 
чим панотець думав „заїхати “ його. Він тоїж  неділі написав 
лист до о. Кордасевича, в якім подякувавш и йому за його 
батьківське писане і піднісши, щ о слова його листу зворуш и ­
ли декого з  його бувш их парафіян до слїз, оповів подрібно 
зм іст проповіди о. Квінтілїяна. Розум ієть ся, о. Кордисевич із
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сего приватного листу не робив ніякого вж итку і в листі' до 
Д умяка упімнув його, аби не ширив ніяких некорисних вістий 
на свого панотця, всіляких кривд чи то своїх чи громадських 
допоминав ся в  законній дорозі, а упімненя і докори, що ти ­
кали ся питань чести і сумлїня, приймав мовчки й без образи, 
хоч би вони були й несправедливі. „Б ог, щ о бачить усї серця 
й душ і, один знатиме, яка ціна таких упімнень і докорів, 
а нам не личить входити в те. Н аш а річ пильнувати, аби н а­
ші лю дські, тілесні справи не терпіли шкоди, а вж е Бог один 
нехай осудить, кому честь, а кому нечесть. Про те одначе 
о. Квінтілїян по якімось часі одерж ав знов ad personam запи­
тане, чому не оголосив народови консисторської куренди про­
тив пянства, тай сим разом  анї на запитане консисторії не в ід ­
повів нічого, анї куренди народови не оголосив, знаючи, щ о 
нічого прикрійшого за се йому не може бути.

Але на Д умяка він лагодив иншу „к а в зу “ якої в селі 
нїхто не сподївав ся. Б  старих церковних актах він знайш ов 
між иншим протокол оглядин груш атицької церкви й парафі­
яльних будинків та ґрунтів, списаний Атанасієм Ш адурським 
ще десь коло 1760 року, і вчитуючи ся в той, як йому зд а­
вало ся, важний урядовий документ переконав ся, що в р. 1700 
парафіяльні ґрунти були далеко більш і, як тепер, і що особли­
во та посілість, на якій тепер сидїв і господарю вав К ость Ду- 
мяк, перед 100 літами належала до парафіяльних грунтів.

— Чи бач чорти, яку часть мойого грунту захопи ли ! - 
кричав, о. Квінтілїян аж  підскакуючи з  радости на своїм крі­
слі', щ о здуж ав знайти таку цінну знахідку.

—  Чекай же, ти безбожнику, ти М анто з  твоїм наостре-
ним р о зу м о м ! Я тебе навчу, по чому локоть борщу. Я тебе
нажену зо  шумами з  того ґрунту, який твій батько чи дід
захопив безправно.

І при найблизшій нагодї він у Самборі удав ся до одно­
го старого адвоката, що памятав іще польське право, і пока­
зуючи йому свій документ запитав його, чи і щ о можна би 
на його основі зробити його ненависному ворогови.

Адвокат, по тодіш ньому pan Komornik прочитав документ 
і сказав, щ о сам собою він не дає ніякої підстави до цівіль- 
ного процесу за „у зурп “ , тобто за  самовільне відчужене цер­
ковного добра від його правного властителя, але велить до-
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гадувати ся, щ о такий узурп був доконаний колись у пізнїй- 
шім часї.

—  Ш укайте, отче, инших документів, перегляньте старі 
й нові інвентарі!, які там грунти записано на церкву, а які 
доси лишили ся при ній, віднайдіть, хто й коли допустив ся 
того узурпа, а тоді ■ побачимо, щ о можна з  того зробити.

І о. Квінтілїян кинув ся рити ся у  своїх парафіяльних 
і в двірських домінїкальних паперах, зібрав цілу купу ш лю б­
них „інтерциз“ та спадкових актів, ріжних актів процесових, 
ріжних цесій та резолюцій, щ о сяк або так доторкали ся цер­
ковних ґрунтів у Груш атичах, і цілий оберемок сего добра 
зав із  свойому „коморникові“ . Коморник, старий процесович, 
що рад був усякій нагодї зідрати з  клієнта, почав прочитува­
ти ті акти, виш укувати в урядових архівах нові акти, резо­
люції та інвентарі!, і по кількомісячнім порпаню потішив 
о. Квіитілїяна радісною новиною.

—  б с т ь ! В аш а  п р а в д а ! На парафіяльних ґрунтах у Г ру­
ш атичах зроблено нечуваний узурп. П одавайте о реституцію ! 
Я певний, що по ваш ім  боцї стане дирекція релігійного фооду 
і ви виграєте справу.

Ся відомість наповнила його нечуваною радістю. Він ого­
лосив свою  кривду селянам на проповіди і заж адав від них, 
а особисто від  Думяка, аби вступив ся йому з  ґрунту, щ о 
колись належав до церкви. Даремне Думяк і ріжні старі люди 
толкували панотцеви, щ о Думяки в польських часах були по­
пи і попуючи сиділи на своїм родовім ґрунтї, а як перестали 
попувати, то й ґрунт іх лишив ся при їх родї. О. Квінтіяїян 
не хотїв тому няти віри і подав подане до дирекції релігійно­
го фонду у Л ьвові про реституцію значного ґрунту, щ о був 
колись церковний, а тепер находить ся в приватних руках. 
Там м абуть не знайш овш и нїяких актів про сей ґрунт напи­
сали йому загально, щ о нехай починає процес перед цівільною 
властю , а дирекція релігійного фонду подасть про се свій го­
лос по вислуханю обок сторон.

О. Квінтілїян був на вершині' радости. Тепер він покаже 
Д умякови, покаже цїлій громаді', щ о значить парафіяльна 
власть у селі. Не чекаючи процесу І  його вислїдів він був 
такий певний своєї побіди, що тоїж  неділі оголосив громаді 
на проповіди, щ о нинї гордяки будуть присмирені і неправно

б
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загарбоване ними церковне добро буде їм відібране. П ереста­
не М анта манити і К орда крутити. П окаж еть св, чия кривда, 
а  чия правда. В ся  громада має ставити ся на спорнім ґрунтї, 
аби його перемірити і по добру звернути панотцеви, коли не 
хочуть чекати на себе окрім урядової екзекуції ще й наглої 
бож ої кари за  церковну кривду.

Люди слухали того поученя як якоїсь бесіди бож евіль­
ного ; вони тихо зітхали і хитали головами, коли о. Квінтілїян 
з  дивним завзятєм  і не перебираючи в словах клеймив та 
ганьбив своїх нїби то противників і просив на них кари божої. 
Н ареш ті скінчивши він вел в із церкви на спірне поле. Н ова 
думка опанувала його. „Силували ви мене, аби я вас запри­
сягав від  горівки. Д о б р е ! Але я вам тепер присягну, котре 
моє п оле! Побачу, чи ви повірите на мою присягу“ .

Селяни щ е дуж ш е хитали головами на таку процедуру 
і були певні, щ о їх панотець ізсунув ся з  глузду. Та про те 
пішли за ним на пригірок за  церквою , поки не стали на ме­
жі теперіш нього церковного ґрунту.

—  Отеє м оє! — кричав о. Квінтілїян весь розпалений 
від церковного ґрунту, від скорого ходу під гору та від  со- 
няшної спеки. —  О теє моє, чуєте?

—  Чуємо, ч у єм о ! —  сказали люди. —  Всі знаємо, що 
се ваш е.

—  Але й отеє м оє! —  крикнув щ е дужше о. Квінтілїян 
і вхопивш и довгу  ж ертку почав мірити сумежну ниву півпе- 
рек від своєї межі.

—  Один сяж ен ь! Другий сяж ень! Третій сяжень ! Ч ет­
вертий сяжень ! Пятий сяжень !

—  То все м оє! — крикнув Думяк.
—  Б реш еш , ворож е! Се все м оє! О сь поти м оє ! П ри­

сягаю Господу Богу, що м оє!
І сильним розмахом жердки він устромив її острим кін­

цем у землю. І нараз обома руками вхопив ся тої жердки, 
почервонів страш енно, захитав ся на ногах якусь хвилину, а 
потім разом із жердкою  повалив ся на землю, ледво раз дриг­
нувши ногами. Умер від  удару апоплексії.

Люди поставали довкола його трупа, почали хрестити ся 
та шептати молитви, а дехто не міг удержати ся, щ об не 
кинути на нього докірливе слово :
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—  Так-то так, панотче! Побила тебе самого твоя ф аль­
ш ива присяга.

Кілька неділь по його похороні' прийшла до громади ре­
золюція з  цівільного суду, що розпочатий покійним священни­
ком против неї процес за  зворот нїби то церковних ґрунтів 
ніби то безправно відчужених від  церкви складаєть ся до ак­
тів задля повно! безпідставности.

VIII.

Н ад ’їхала осїнь, вельможна пані', богата хозяйка. З а  нею 
тягнуть ся непереглядні стада волів, табуни коний, ряди во ­
зів  навантажених сїном, снопами та мішками. Н ад ними стоїть 
курява, за  ними простягаєть ся земля висилена, сїра і сонна.

М ахнула осїнь на лїси —  і вони зацвили пурпуровими, 
сїрими та жовтими красками, зашуміли глибоким та важким 
стогоном, тугою  за  минулим лїтом.

Махнула в повітрє, і воно заповнило ся роями ластівок, 
ключами ж уравлів, стадами диких гусий та инших пташ ок, що 
тихо мов осїннї мряки тягли на південь.

М ахнула на ріки і риба почала ховати  ся в найглибші 
місця та печери для зимівлі.

М ахнула на села, і вони здули ся скиртами та повними 
оборогами, оживили ся отарами овець та чередами скоту, що 
доси кочували по високих полонинах, а тепер вертали на зи ­
мівлю.

Н ебо, ще чисте і безхмаре, але звільна блідне, а поля 
під ним ж овкнуть, сїріють під стернями, чорніють під парами, 
ш елестять тугою  по пережитих хвилях лїтнїх радощ ів.

Сади, ще недавно обтяжені плодами, звільна позбуваю ть 
ся їх, осипають ся з листя і доливаю ть і свій шум до ш иро­
кого моря мелянхолїї, щ о розлило ся над усею країною.

Тілько люди не чують тої мелянхолїї. Вони бадьорі, ситі 
і горді щ асливо перебутою працею, обсмалені лїтнїми спека- 
ми, та повні гордощ ів і самозадоволеня на вид тих богатих 
скарбів видертих із рук природи.

Квилять скрипки, дзвенять колокільця, гудуть баси, зем ­
ля стугонить під важким, тактованим гупанєм сільських тан- 
цюр, що вибиваю ть гопака на токах або на подвірях.



Чути веселі вигуки, срібні реготи дївчат та шепоти ли­
цяння, —  починаєть ся той новий великий шум ситого і пя- 
ного житя, так  характерний для наш ого села. З  ранку до ве- 
чера скрізь біля хат теркочуть терлицї, немов сварять ся зуб 
за  зуб.

А широким полем, безлюдною дорогою  сунеть ся і тер­
коче маленький в ізок  запряжений одним маленьким конем, 
а сидженє в тому візку  займає один чоловічок —  пан не пан, 
але й не селянин, ніби урядовець, як видно по мундурі, але 
але й не урядовець, бо той мундур не має ніякої виразної 
форми, радш е якась недоладна імітація, ніж Дійсний урядовий 
стрій.

Він їде згорбивш ись, невеличкий та сухорлявий, мов куп­
ка нещ астя на своїм мізернім возику. На голові в  нього білий, 
а властиво в ід  старости брудно - сїрий цилїндер, під ним ост- 
рий, лисячий ніс неначе вітрить дорогу, цапина борідка немов 
опираєть ся на груди, рука механічно раз по разу махає б а­
тіжком над шкапиною, анї разу не вдаряючи її, уста так само 
раз по разу  цмокаю ть, а очи ш ниряють по опустїлих полях 
і лїсах, числять отари овець і череди худоби, що сям і там 
здоровенними латками сунеть ся по стернях та толоках, а ли­
це його замітно жовкне і стягаєть ся, заострю єть ся на сей вид-

П равдиво осїння фізіономія.
А за  ним і біля нього, як далеко оком кинеш, снуєть ся 

бабське лїто та виблискує до сонця своїми срібними нитками ; 
се його мрії, його завидю щ і думи, щ о сіткою  сную ть ся по 
тих благословенних полях, се ті малесенькі павучки, що й тут 
ш укаю ть собі здобичі.

О сь перед ним село, і він ще дуж ш е кулить свою  фігу­
ру, в ’їздячи в гром адську лісу, немов би чуючи тут якийсь 
ворож ий дух для себе.

Й ого очи мов руді миши бистро забігаю ть на кож де по- 
двірє, слідять за кождим рухом на вулиці, але лице набирає 
при тім якогось трупячого виразу, воно робить ся немов де- 
ревляне, байдужне і безучасне, тілько инколи якийсь злобний, 
холодний усміх розтягне його блїді, безкровні губи.

Та ось на вулицю вибігли дїти, цїла ю рба, і побачивши 
незвичайну появу раптом закричали в один го л о с :

—  Біда їд е ! Гей, гей, біда їд е !



Сей крик немов ож ивлю є тихе село.
Тут і там скриплять двері і відчиняють ся фіртки з  под- 

віря на вулицю, з вікон і з  поза плотів висуваю ть ся лю дські 
лиця і зар аз  покриваю ть ся тз'ню якоїсь непривичної для них 
суворости. Але нїхто не витає панка на возику, не відповідає 
на його поздоровленя, лише ненастанний дїтський крик вєть 
ся довкола нього мов рій чмелїв і супроводить його аж  до 
другої громадської лїси, де кінчить ся село. І супроводить 
далї, в опустїлі поля й толоки, і щ е й до лїса біжить луна та 
перекидаєть ся зичними окликам и:

—  Біда їд е ! Г ей, там біда їде !

А потім злобні сп іви :

Гей там на горбочку 
їхав  дїдько в черепочку,
А ми його не пізнали 
Тай шапочки поздіймали.

А старш і люди, поважні газди плюють на сліди його ко­
ліс на вуличній куряві та п ри говорю ю ть:

Щ об ти карк зл о м ав! Щ об ти не дочекав більш е їз ­
дити сю д и !

А проминувши непривітне село їздець скручує на міст 
і звільна підіймаєть ся на своій бідї на високе узгірє, на яко­
го краю червонїєть ся панський двір. Не перший раз він тут 
гостю є, та сьогодні має надїю довести своє діло до ладу.

Пан Субота з  жінкою сидить на ганку та лю буєть ся 
цілим озерцем астрів та мальв та ґеоргінїй та безсмертників 
і инших осінніх цьвітів, що густо обсїли грядки перед ґанком. 
Побачивши комісаря Годієру на його в ізку  він простягає 
против нього руку і витає його кивками простертої в верх  
долонї. А комісар усьміхаєть ся своїм деревляним обличєм, 
махає своїм циліндром і ще глубше похиливши ся в ’їжджає 
на панське подвірє аж  до возівні, тут у вільнім куточку ста­
вить свою  біду, випрягає з  неї свого коника, привязує його 
до плота і кидає йому жменю сї'на з  під свойого сидженя, 
а сам бючи себе долонями по відсиджених та болючих колі­
нах з  тим самим безпредметовим усміхом іде до двора. Н їхто 
не виходить стрічати його, навіть пес припнятий біля буди 
не встає зі свойого леговищ а, а побачивши його виш кірю є
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зуби, гарчить якось нерадо і потім знов закладає свою  кудла­
ту голову під задню  лапу і звинувши ся обарінком спить д а­
лі там, де перестав перед хвилею.

Пан Субота стрітив його в передпокою, засукуючи
руки.

—  А, пан комісар, пан ком ісар ! Усе на ногах, усе на 
вози ку ! Щ ож  вас сим разом приводить до м ене? Чи все та 
сама стара ту р б о та? '

— В се та сам а! — мовив комісар, стискаючи обі долонї 
пана Суботи. — Вона не дає мені' спокою. Не можу витрима­
ти дивлячи ся на те, що тут дїєть ся. Ясновельможний пане, 
ви не повинні сего довш е терпіти, не повинні під загрозою  
власної руїни.

—  Щ ож  таке страш не у мене дїєть с я ?  —  з  комічним 
переляком запитав пан Субота.

—  Повне безп равє! П овна девестація ваш ого добра. На 
власні очи б ач у ! В  лісі' скрізь тілько й чуєш цюканє та скрип 
селянських возів, по стернях скрізь селянська худоба, толо­
чить нові засїви, засуває рови. Не вж еж  можна так легкова­
жити собі власне добро ?

— А щ ож  я на се п орадж у? —  відповів добродуш но 
пан Субота. —  Сервітути за  ними, то  вони в праві. А шкоди 
та девистації такої страш ної, як ви каж ете, вони мені не р об­
лять. Адже все робить ся під доглядом моїх людий і під мо! 
їм власним. Лїс вичищують із сухарнику та вітрових зломів, 
на полях селянська худоба полишає більш е гною, нїж робить 
шкоди.

•— П атріархалїзм , вельможний пане, старий, перестарилий 
патріархалїзм . П ора нинї на нові погляди. Н а комунізмі з хло­
пами не зайдете далеко і чим більш е їх, тим більш а буде ва ­
ш а кривда. Нинї основний за к о н : щ о моє, того не д а є ш ! 
Т ілько на такій основі можлива раціональна господарка.

—  Ну, ну, пане комісарю, —  мовив пан Субота сило­
міць садячи його на софі і сам сідаючи біля нього, —  не та­
ке то все страш не, як вам видаєть ся. Певна річ, сервітути 
нам невигідні і спиняють подекуди раціональну господарку. 
Та тут ж е один сам для себе не порадить нічого. Треба че­
кати законної розвязки  діла.

—  Ч ек ати ! Вам аби лише чекати ! То ваш  рай, то ваш а 
надія —  чекати, —  впадаючи в запал та аж  захлипуючи ся
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говорив комісар. —  А того не бачите, щ о біда не чекає. На- 
дїєте ся на урядову акцію, так як би уряд був святий. А чи 
ви зн аєте,\щ о значна часть урядників Нїмцїв тягне за селяна­
ми і лагодять ся титулом отсих сервітутів обдерти вас із по­
ловини ваш ої батьківщ ини ? Чи знаєте, яким духом віє против 
вас у найвисших сф ер ах? Адже там ви все щ е “ unzuverlässig“ 
а то й „reichsfeindlich“ , адже там богато високих голов про те 
тілько й думає, щ об вам укоротити руки на користь хлопства 
не з  иншого, як тілько з  політичного приводу. А ви сидите 
собі спустивши рукави тай граєте іділлю з  селянами, що тіль­
ко й чигають на те, аби вас пустити з  торбами. Не бійте ся, 
вони маю ть добрий нюх, тай не бракує таких, що їм наш іпту­
ю ть до вух дїявольські ради. А се не переливки, ходить о 
грубі мілїони, ходить, можна сказати о ваш е житє або 
смерть.

Комісар аж  задихав ся і урвав свою  промову. Його ху­
ді груди заходили і спирали йому дух у горлі, а лице набігло 
кровю . Пан дивив ся на нього якось милосердно, мов на хору 
людину, хоч не можна сказати, щ о комісареві слова не тра- 
фляли йому до серця і не відживлювали там старих, панщи- 
зняних поглядів на відносини до селян.

—  Алеж пане к ом ісар ю ! —• аж  крикнув пан Субота 
обіймаючи його за  плечі, —  хто-ж вигадав договорю вати ся 
до такої сер д и тости ! заспокійте с я ! Я не позволяю  вам так 
говорити, а то бою  ся за  ваш е здоровлє. Щ е світ не кінчить 
ся, ще маємо час обдумати і оборудувати всякі справи. Х о­
діть лучше на гумно, відхлипайте ся троха і відпочиньте, то ­
ді' й можемо поговорити спокійнїйше.

—  Я спокійний! О, я дуже спокійний, —  відповів усмі- 
хаючи ся пан комісар. —  Але в мене бурить ся кров, коли 
бачу, як одиноке ядро галицької цівілїзації отак безрадно 
і без інїціятиви здаєть ся на ласку долї, на добру волю тої 
мужицької черняви, що рада би втопити його в ложці води. 
Я  не можу мовчати, мене серце болить.

—  Ну, годїж  бо, годі, —  вцитькував його пан Субота 
і таки підвів його з місця та потяг із собою  на гумно. Він 
добре знав, що обурене пана комісаря в значній мірі нещире, 
щ о він грає комедію і бє на ефект, не маючи ніякої підстави 
так  дуже розбивати ся за  поправу долї дїдичів, а коли на
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хвилю вид знесиля і вичерпаня у комісаря збудив його лю дсь­
ке співчутє, то се щ е не значило, щ об пан Субота справді' 
повірив у всі' його перспективи. Він занадто добре знав сього 
пташ ка.

Пан комісар Годієна не був властиво ніяким комісарем. 
Колись за панщини він був мандатором, потім перейшов 
у службу до політичної власти, але не міг добити ся до яко­
їсь поважнїйшої урядової посади, займав становищ е з  разу  
діетарія, потім канделїста при старостві, з  вовчим апетитом 
вітрячи всякі можливі сліди, як би добити ся ліпшого хлїба. 
Перелом у аграрних і політичних відносинах Галичини давав  
таким людям богате жниво. В  р. 1848 пан Годієра був уря­
довим агентом провокатором, який дурив ш ляхту і заохочував 
її до повстаня, а рівночасно наш іптував селянам проти шляхти 
і готовив їх до кровавої контрреволюції в разі' ш ляхетського 
бунту. Тепер він, не покидаючи свойого півофіціяльного ста­
новищ а при старостві зробив ся нараз опікуном і протектором 
поміщиків у їх боротьбі за  знесенє севітутів і надїяв ся в за- 
мішанях, які правдоподібно виплинуть із того спору, спекти 
й свою печеню. В  його інтересі' було перти до щ ораз б ільш о­
го заостреня відносин між селянами і дідичами. Чи одна, чи 
друга сторона переступить межі легальности, йому все одно 
всміхаєть ся користь. Він заохочував селян до процесів з  па­
нами за  неправно повідбирані в часі панщини рустікальні грун­
ти і рівночасно видавав себе за  чоловіка притьмом занятого 
обороною панських інтересів у великім сервітутовім  спорі.

З  такою  метою він отеє вже два роки об ’їздив увесь 
округ село від  села, двір за  двором  і скрізь засівав  зерно 
взаїмного кедовіря, щ о й без того сходило буйно на грунті 
управленім панщиною. Він виясню вав хлопам їх кривди і пер 
їх до довгих та безплідних процесів, виясню вав панам небез­
пеку, яка і їм грозить від селян і силкував ся зорганізувати 
з  них тиху спілку для оборони їх власних інтересів. Сю обо­
рону він розумів очевидно так, щ об пани силою спеціяльних 
фондів підпирали свої інтереси, купуючи собі прихильників 
у низших і висілих бюрократичних сферах.

Особливо загарливо він обробляв пана Суботу, бачучи 
в нїм чоловіка розумного і поміркованого в  своїх видносинах 
до селян і надїючи ся, щ о коли сей виступить крутійш е, то
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за ним підуть инші пани і справа ш видш е дійде до якогось 
рішеня. Він раз у раз „отви рав  йому очи“ на безвихідність 
положеня панів серед хлопської маси, на небезпеку проволо­
ки та задавненя хлопських претензій, на можність корисного 
для панів полагодженя сеї многоважної справи, що має пер­
шорядне значінє в цілім розвою  краєвих відносин. Він усе 
товк своє, мулив і мулив як тиха вода, з  одного боку поло­
шив свого слухача страшними вістями про урядові заходи ко­
ло щ едрого надїленя селян панським добром, а з  другого боку 
манив його блескучими перспективами ш видкої і деш евої 
побіди.

—  Ну, н ї! —  скрикнув пан Годієра вервнувш и ся друго­
го дня зі своєї екскурсії по селї. —  Того не можна витримати, 
що тут дїєть с я ! Се нечувані річи. Д о якої скількости дерева 
вони маю ть право ? загляньте в ін вен тар ! П рош у заглян ути ! 
Три, чотири фіри, так чи н ї?  А вони понабирали по двацять, 
по тр и ц я ть ! Цїлі гори дров навалили коло кождої хати. І яе- 
ний пан терплять с е ! Нї, зовсім  не розумію і дивити ся не 
можу. Адже се ви р азн е : мане текель фарес написане на 
стїнах ваш ого дому, а ви не вмієте прочитати. І терпите всі 
надужитя. Ж аль мені вас, ясний пане! І ш кода моїх рад. 
Wem nicht zu raten, dem ist nicht zu helfen! Бувайте зд о р о в і! 
Пан Субота всміхнув ся якось холодно і поклав Годієрі обі 
руки на плечі.

—  Горячо купаний пан комісар, горячо купаний! Сядьте, 
відхлипайте ся. Н аш і інвентарі не знаю ть такого виміру де­
рева, як вам  здаєть ся, а каж уть „на міру потреби“ . Селяни 
не вивозять анї одної гильки не огляненої моїми людьми.

—  Чужими очима дивити ся, то чужими руками роб и ти ! 
—  зовсім  сердито гаркнув пан Годієра.

—  Я й сам переконав ся, щ о вони вірно сповняю ть мої 
інструкції і ви не маєте підстави докоряти менї чужими очи­
ма. Цікавий я, як ,би ви поступили на моїм місці'.

—  О, я би ш видко зробив з  усїм тим взірцевий поря­
док. Я-б зовсім  таку машину, щ о би ф ест скрипіла і Діло р о ­
била. Я  вж е всьом у придивив ся і все обміркував. П редстав­
те собі...

—  Слухайте, пане Годієра, —  мовив йому пан Субота 
болючим, жалісним тоном, —  у мене тепер на голові стілько

О
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клопоту і власної родинної гризоти, щ о не маю сили предста­
вити собі щ о будь инше. І мушу виїхати на якийсь час, може 
на пару неділь. Приймете на той час заряд  м аєтк у ? Я нераз 
уже лишав його на економа, ну, але сим разом зроблю  ви- 
ємок для вас. Тілько глядіть мені', не наробіть скрипу в своїй 
маш ині! Не горячіть ся, аби не довести до якої біди. З  на­
шим мужиком треба обережно і тактовно, і я бою ся, що вам 
не стане терпцю й такту. А про те таки зроблю  те, чого вам, 
як бачу, дуже хочеть ся.

Годієра аж  засяв від  сих слів, аж  випростував ся, 
немов виріс о три пяди. Він усміхнув ся ш ироко і зап и тав :

—  Вельможний пан ж ар ту ю ть?
—  Нї, не жартую , а правду кажу. Ви так навертіли м е­

ні в голові своїми докорами, щ о я не бачу иншого виходу 
позбути ся вас, як отаку пробу. Р обіть як знаєте і щ о зн а­
єте, а там побачимо. Мінї голова тріскає від  иншої гризоти, 
а ви причепили ся до мене як пявка. Ну, пробуйте, як вам 
удасть ся.

Годієра зачав щ е щ ось говорити, щ о виглядало знов та ­
ки на опозицію, та пан Субота затк ав  собі вуха і крикнув 
знетерпливлений:

— Анї слова б іл ь ш е ! Не хочу слухати нічого. Буде вже 
того балаканя. Щ о сказало ся, на тім я стою.

І не прощаючи ся з Годієрою  вийш ов до свойого покою 
і замкнув за  собою  двері.

IX.

Пан Субота ходить по своїм замкненім покою, як мед- 
відь по клїтцї. Він почуває тісноту, а боїть ся вільного про­
стору. Його голова тріскає, а думки мутять ся. Нарешті' сїдає 
біля сього бю рка, на якому лежить розпростертий, дрібнесень­
кою, перловою  каліграфією писаний і декуди з виразними слі­
дами слїз його дочки - графині.

Д іставш и той лист перед кількома днями він успів про­
читати його вж е з десять разів, а ще й доси він дивив ся на 
нього як на тяж кого ворога, як на їдовиту гадю ку покриту 
перловою  лускою. Він чув за кождим позирком на лист, як та 
гадю ка запускає свої зуби в його серце; його руки хололи
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при його дотику, а перлові букви скакали перед очима. А про 
те якась фатальна сила ще раз і ще раз тягла його на ново 
читати той лист, троїти себе і доводи до одуру його змістом. 
А про те лист був написаний просто, щиро, без слїду ф аль­
шивої риторики, без тїни прюдерії, як і слїд замужній, високо 
моральній і освіченій дочцї писати до батька.

„Дорогий мій батечку!
Д оси, за  цілих пять літ мого замуж нього житя моя пе­

реписка з  тобою  обмежала ся на звичайних чемних ф разах 
і обміні звісток про буденні домаш ні події. Те, щ о було вла­
стиво змістом мойого пятилїтнього, можу сміло сказати, мо­
його п е к о л ь н о г о  (се слово підкреслюю) житя, лишило ся 
для тебе зовсім  чужим і невідомим, або, о скілько можу до- 
гадувати ся з листів мами, в найзагальнійших, неозначених кон­
турах, без деталїв, яких ніхто не знає крім мене —  і мойого мужа.

Я в тебе вдала ся. Я горда і не легко зігну ся. Я таїла 
свою  муку в серці і хиба пару разів за  весь той страшний 
вона вибризькувала крівавими слїзми перед моєю мамочкою. 
Але всеї моєї недолї всего того, щ о я пережила й перетерпіла, 
вона також  не знає і дай Боже, щ об і не дїзнала ся ніколи, 
бо її чиста, ангельська душ а певно розірвала би пута її сла­
бого тіла.

Тобі перш ому признаю ся, перед тобою  сповідаю  ся як 
перед конфесіоналом власного сумлїня.

Ти добре знаєш  усю історію  мойого перш ого пізнаня 
і моїх передшлюбних зносин з  графом. Ти сам уваж ав графа 
по першім, припадковім познайомленю з ним (потім я дізна- 
ла ся, що він зваблений розголосом моєї нещасної краси сам 
ш укав нагоди познайомити ся з тобою ) за  ідеал мущини, за  
чоловіка покликаного вже самою природою до якихось вели­
ких діл. Геркулїчна постать, м уж еська красота і вихованєм 
здобута грація та легкість рухів, значна освіта і скінчена д о­
сконалість товариських форм у високім стилю, все те подоба­
ло ся тобі і чарувало мою дївочу уяву ще доки я й на очи 
не бачила його.

Він написав лист до тебе, де злож ив поклін мені', хоч 
і незнайомій йому. Він приїхав і я почула зр азу  якийсь холо­
дний ж ах перед його силою, його красотою  і його могутньою 
волею. Він говорив як самовладний князь, снував широкі ш ит
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ни, був високо гуманний у розуміню лю дських відносин і ви­
літав душ ею  далеко поза тісні межі наших галицьких пересу­
дів. З  тремтїнєм усеї моєї істоти я слухала його розм ову, а х о ­
ча що до товариських звичок і я не чула себе низшою від 
нього, але все таки говорити з  ним сам на сам, поводити ся 
з  ним як з рівним собі я була-б нїза що не насмілилась. З а ­
імпонував міні' незвичайно, як ніхто щ е з  людий знайомих мі­
ні від молодих літ.

І раптом, несподівано скоїло ся наше весїллє. Н емов сні­
гова лявина впала на мою голову в шаленім розгоні. Я весь 
той час жила в ненастаннім одурі, ошоломлена, нездібна ні 
думати нї відчувати ясно. Я крутила ся немов золота муш ка 
в шаленім вихровім вирі, не бачила і не розуміла нічогісінько 
з  того, що діяло ся довкола мене і отямила ся у - перве аж  
на шлюбнім коверцї під дотиком граф ської руки.

Д руге пробуджене, страш не і ж орстоке понад усяку силу 
лю дського вислову, в якому я побачила себе від разу  скине­
ною в безповоротну безодню, —  се було моє пробудженє на 
шлюбній постелі'.

Се прийшло так нагло, в такій нечувано дикій, вар вар ­
ській формі...

М оя рука й доси дрож ить і не хоче писати далі', але ча­
ш а моїх терпінь занадто повна, моє сумлїнє занадто глибоко 
розворуш ене, щ об я могла мовчати.........................................................

А мій муж гуляв поза домом. Час від  часу присилав піс- 
ланцїв, щ об дов.ідати ся, чи я вже здорова, присилав міні 
коротенькі листки з  поклонами і поздоровленями, але про 
поворот ані слова. Нарешті', коли по трьох тижнях лежаня 
і горячкованя я встала, бліда і змарніла як після найтяжшої 
недуги, приїхав і він. Веселий, рожевий мов Аполлон у ранці', 
він уже на подвірю  дав себе чути розказами, які ви давав 
службі, гавканями псів, що позбігали ся до нього і підскаку­
вали та скомлячи з  радости лизали йому руки. Він ш видко 
вбіг до мойого покою і ахнув побачивши мене.

—  Ах, вибачай, моє се р ц е ! Я й не знав, щ о що ти т у т ! 
Але як ж е ти ви гл яд аєш !

Я вжила всіх сил своєї душі, щ об усміхнути ся до нього 
і подала йому руку. Він узяв її в свою  горячу долоню і зараз 
випустив; моя рука була холодна і майже безкровна.
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Кілька тижнів ми мали спокій; граф зреш тою  проводив 
той час переважно за домом, у гостях, на польованях або їхав 
до міста і гуляв там по свойому. А моя душ а мучила ся не­
вимовним смутком і я силкувала ся тілько ненастанною пра­
цею в кухні та при господарстві вбивати невеселі думки, що 
мов докучливі мухи роями обсідали мою голову. Щ о зо мною 
б у д е? Як мені' жити з  таким чоловіком ? Чи від разу  звбира- 
ти ся і вертати  до родичів, чи йти в світ за  очи і шукати 
собі власного хл іб а? Я не мала до кого сказати анї одного 
щирого слова, бо бачила й відчувала се від  перш ої хвилі, що 
весь двір від малого до великого жиє мов під обухом під 
непереможним впливом панової ВО Л І, щ о кожде моє слово 
кождий ж ест вони передадуть йому. Я тремтіла сама перед 
собою, бо чула, щ о й мої думки мов підстрілені птахи падуть 
до долу під його переможним впливом.

Почало ся для мене важ ке і нерадісне житє в родинному 
ярмі. Крім принагідних нападів міґрени та инших жіночих 
хороб не могла "я  нїчого видумати. Та видно, щ о й сам він 
зрозумів мої зусїлля, з  може збридив собі мене, бо мину­
лої осени, користаючи з  незвичайного врож аю  пшениці в на­
ших сторонах і з  добрих цін на неї, виїхав до П арижа. Там 
він гуляв кілька місяців і вїдтам привіз собі чесну компанію, 
трьох  кокоток, для яких вибудував пишну віллю в нашім по­
вітовім  мі'сцї. Ся вілля, положена в гарнім саду, хоч р аз у раз 
щ ільно замкнена, здобула собі вж е голосну славу в цілім по­
віті як місце, де майже що ночи під проводом мойого графа 
відбуваю ть ся оргії з його вибраних приятелів і тих фран- 
цуських дам, оргії, яких мерзоти не беру ся описувати, хоч 
мій граф кож дого дня забавляє мене їх гумористичними опи­
сами. Се остатня ф раза наш ої супружоі любови, бо по за сим 
— куди вж е д ал і?

А по за тим одна моя просьба до вас, дорогий тато ч к у ! 
Приїдте до м ен е ! Виж  певно вже обрибили ся в полі, а коли 
й нї, то ваш  в ід ’їзд  на кілька тижнів, може лиш на кілька 
днів буде для мене великою потіхою і піддержить мене в мо­
їм бездоннім горі. Яж зм сі літа так рідко бачила вас, а тепер 
мені здаєть ся, що на ваш  приїзд моя єдина, остатня надія, 
що ваш а присутність верне мені давню  силу волі, давню 
енергію і охоту до житя. П риїдьте, таточку, як н ай ш ви д ш е!
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В  моїй хорій душ і клублять ся шалені помисли, пляни і бажа- 
ня, я ходж у мов у тумані і не можу ні на щ о рішити ся. В аш  
приїзд буде для мене правдивим сходом сонця. В а ш а  д о ч ­
к а  Ж е н я .

Пан Субота справді виїхав не гаючись. В  тих часах у Г а­
личині' ще не було зелїзниць, хиба з К ракова до Відня. Д о во ­
дилось їхати чвіркою, значну часть дороги подільськими ш ля­
хами, які найменший осінній дощик перемінював на бездонні 
і невилазні' баю ри, де бричка цілими годинами сунула ся по 
колодки в густім болотї, а конї бродячи в ньому по коліна 
щ о десять хвиль ставали та відсапували. Цілих десять день 
довело ся пану Суботі' їхати отак із Груш атич до графського 
села, ночувати в огидних жидівських корчмах, мокнути й мер­
знути по дорозї. Він проклинав свою  їзду, але серце вражене 
до глибини листом його дочки з  болючою нетерплячкою р ва­
ло ся до неї і не давало йому думати про невигоди сеї по­
дорожі.

Розумієть ся, щ о він на самперед заїхав до повітового 
міста, в якім мали відбувати ся оргії його зятя й його ком­
панії. В  готелї в  якім він зупинив ся, знайш ов ся зар аз услу- 
жний жидок кельнер, що згодив ся за  невеликий трінкґельд 
оповісти йому всї секрети „ф ранцуської віллі“ . Він постановив 
собі особисто зложити візиту свойому зятеви в такій інтімній 
обстанові і для того він просив увесь готелевий персонал 
і його завідателя таїти кілька день ного приїзду, а сам зам о­
вив собі ш лю саря, щ об зробив йому ключ до брами, яка ве­
ла до француської віллі. В  часї найблизшої оргії він опівночи 
тихенько під’їхав до віллї, отворив браму і подав ся пішки на 
подвірє. Тут його обскочили графські гайдуки узброєні в ре­
вольвери, та він зар аз зацитькав їх не лише своїм револьве­
ром, але своєю  повагою  як батько графині' і здобув собі вхід 
до віллї.

В  якім стані застав там чесне товариство, сего він ніко­
ли не оповідав нікому. Зреш тою  пробув там дуже к о р о тк о : 
явив ся в створених дверях як дух Банка, зложив короткими 
словами свою  велику пошану ясновельможному пану графу 
і всій його так чесній компанії і замкнувш и за  собою двері 
лишив їх усїх їх дальш ій забаві, а сам як стій, опівночи ру­
ш ив до села, де жила його дочка.
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Та о скілько візита в француській віллї дала повну сатїс- 
факцію  його зацїкавленю і переконала його, щ о дочка в своїм 
листі' говорила повну правду, о стілько його прибутє до граф ­
ського налацу і сама поява дочки значно розчарували його. 
П алац був значно занедбаний і обшарпаний, видно, що дуже 
слабо дбали про його удержанє. Н атом ісь дочка замісь тр а­
гічного настрою  вибігла на зустріч батькови весела, щ ебетли­
ва як пташ ка, в повнім розцвіті своєї краси, немов би на її 
душ і не було ніякої трагедії.

Ж еня привитала батька весело, впровадила до своїх по­
коїв, розпорядилась у кухнї та в пивниці, заглянула й до стай­
ні, де вже стояла батькова  четверня, а потім мов на крилах 
влетіла до покою, де сидів батько і переглядав малюнки.

—  Спасибі вам, таточку, що приїхали! —  заговорила в о ­
на своїм чистим голосом, мов у срібний дзвінок задзвонила.
—  Та я не чекала ваш ого приїзду і тимчасом погодила ся 
з  мужем.

—  Ти з  ним? —  протяжно і недовірливо запитав пан 
Субота.

—  Так. З  ким же иншим міні й годити с я ?
—  Алеж він так страш но знущ ав ся над тоб ою !
—  Щ о було, те минуло, —  щ ебетала панї Ж еня, мов 

непамятлива пташ ка. —  Він тепер поправив ся.
—  Ха, ха, х а ! —  у весь голос зареготав ся пан Субота.

—  П оправив с я ! Бачив я вчора на влясні очи, як він попра­
вив ся ! Н івроку й о м у !

—  Щ о, —  скрикнула панї Ж еня ще веселїйше, —  ви бу­
ли може в француській в іл ї?

—  А вж еж  був. І підробленим ключем брагу відчинив, 
і від гайдуків револьвером боронив ся, та про те застав  їх 
усїх серед найкращої забави. Тьф у на їх голови ! Д осить було 
одної хвилини, щ об оглянути їх усїх у найінтімнїйших позах 
і відвернутись і плюнути з обридженя. Та я не плюнув, а при- 
витав пана графа, я віддалив ся не ждучи навіть їх відпо­
віли.

Ж еня розреготала ся своєю  чергою.
—  Щ ож, се нічого не вадить, щ о бачили на власні очи. 

Я не бачила ніколи, але наслухала ся від  нього доволі'. Та все 
се ш видко змінить ся. Зреш тою  я вдячна тим дамам і поси­



96

лаю їм навіть живність із свойого дому. Мені се нічого не 
кош тує, а вони, таточку, увільнили мене від  найтяж ш ої пан­
щини, яку я переносила в своїм житю.

Б атько слухав сих слів що раз більш е чудуючи ся. Він 
похитав головою  і озвав с я :

— Не розумію тебе, Ж ен ю ! Р аз ти гірко нарікаєш  на 
свою  долю, на своє понижене, на його знущанє над твоєю  
честю і твоїм тїлом, , раптом годиш  ся на все, щ о він робить 
і мало не похваляєш  тих огидливих його оргій у француській 
віллї.

—  Нічого того, таточку, я не похваляю, нічого пригаєно- 
го менї ним я не забула. Але в моїм важкім становищі мусить 
настати якась зміна, і для того я на якийсь час заклю чаю  пе- 
ремирє зі своїми ворогами.

—  І для того відкидаєш  на бік усї чесні традиції, які ти 
винесла з батьківського дому, і стаєш  по сторон сего смердю ­
чого бол о та? —■ з  гірким докором мовив батько.

—  П еретерпівш и стілько, як я перетерпіла стратиш  і охо­
ту до самого житя, не то до всяких традицій. Тепер мінї при­
страсно, до ізичного болю вирвати ся з  того болота, в яке 
мене між шим віпхнула і ваш а воля, таточку мій лю би й ! 
Я  вам не ж оряю  за  се і ніколи не докоряла; виж бажали 
менї доб і, не лиха. Але частина, маленька частина одвічаль- 
ности за  те, щ о стало ся, спадає й на вас. Ви занедбали мене 
в ті хвилї, коли я найбільше потребувала потіхи й під­
держки в моїм гіркім стані, то хоч тепер не мішайте мені' 
моїх плянів. Я вас попросила до себе і прош у й тепер, по­
будьте у нас кілька неділь, поки ми обробимо ся і виберемо 
ся в дорогу, наш у перш у, справді шлюбну подорож.

—  Го, го, го, аж  так тонко сп іваєш ! —  скрикнуь до 
реш ти зафресований пан Субота. —  Ш любна п о д орож ! Кудиж 
ви їдете і хто з вас їде ?

—  Всї їдемо, я і він. І певне забере з  собою своїх де- 
муазельок. Чому би мов не брати ? А менї до них байдуже. 
Я буду з ними ввічлива по дорозі про лю дське око, хоч не­
навиджу іх і бриджу ся ними всїми силами душ і. Але сим р а­
зом ходить мінї о комедію, щ о має вИдіграти ся на трагічнім 
тлї. Не догадуйте ся нічого, таточку і не розпитуйте мене 
ні про що. Все те щ е в початках, не вяж еть ся одно з  одним4
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щ е не більш е ніж дикі концепти, щ о блискають у моїй бідній 
голові як блискавки в  чорній хмарі, але я надїю ся, щ о таки 
по тій бурі засьяє денне світло і я таки вийду на кращ у до­
рогу. А там уже побачимо ! побачи м о! побачимо!

І вона як сорока на одній нозі' поскакала до кухні при­
співуючи своє остатнє „побачимо“ , а батько сидів на софі би­
тий важкими думами і буркотів сер д и то :

—• Говориж  ти з  ж ін кам и ! Зрозумій їх логіку, не говорю  
вж е психіку! Чи вона бож евільна, чи справді' лиш е легкодух, 
чи може задумує щ ось дуж г мудре, но жіноцьке мудре, таке 
як гордіїв вузол, щ о йому ні початку ні кінця не зн ай деш ? 
І я скаж у після тої її п р о м о ви : Побачимо, побачимо! побачи­
мо! Бо більш е ніщо й сказати.

X.

Поки там пан С убота сидїв серед ш ироких подільських 
ланів і нудив ся —  Граф за  той час рідко коли був дома, а 
про Суботову визиту в французькій віллі навіть не згадував, 
немов і ніде нічого не бувало. Поки в графськім  палацу 
йшли пиняві приготованя до заграничної подорожі, в Груш а- 
тичах кипіло і клекотіло, як у кітлї. Пан Годієра почав під­
водити свою  машину. З р азу  йшло все дуже добре. Він засів 
до писаня і писав невтомно „реляції“ , себто по просту доноси 
на всіх і вся, щ о крутило ся довколо нього. Н асамперед на­
писав донос про свою  хозяйку паню Суботову, у якої відкрив 
лю бов до селян, потуранє їх забаганкам і часті сходини її з 
селянами в домі її зятя  та  довгі розмови при замкнених две- 
рех та заслонених вікнах. Потім написав донос на всю  двір­
ську службу починаючи від економа а кінчачи псарем і ко­
нюхом, щ о крадуть панське добро, ке пильнують діла, воло­
чать ся за  сільськими дівками і у  всьом у потураю ть селянам 
та  за  хабарі позволяю ть їм розкрадати  панське добро. Розу- 
м ієть ся, що ходячи день у день по селї і угризаючи ся з  се­
лянами за  всяку дрібницю кож дого дня приносив нові матері- 
яли для своїх реляцій. О бм алю вав і Д умяка і війта і всіх при­
сяжних; допікали йому особливо сільські баби своїми кпинами 
та вигадками, і він совісно подавав про все те реляції і ви­
силав до циркулу. Там урядники аж  боки зривали зо сміху

7
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читаючи ті його реляції, подіктовані злобою  і проняті тим 
ю мором тісних умів, щ о вваж аю ть себе неначе центром лю д­
ськосте  і не відчуваю ть своєї смішности.

Т а  в ід  реляцій він ш видко перейшов до виконаня своїх 
намірів, і тут наткнув ся на таку впертість, апатію  та  нехіть 
людий, щ о нераз аж  пінив ся зо  злости. Він велів побережни­
кам не пускати нікого в лїс, та бачучи, щ о вони й вусом не 
ведуть у  той бік почав сам бігати в лїс і виганяти селян, що 
чи то збирали сухариау, ламали сухе гиля, викопували пні, чи 
то й так  рубали здорове дерево. Поки натрафляв на старих, 
незасібних баб або піших селян, що на плечах носили вязан ­
ки дров, поти його крикам і лайкам удавало ся витурю вати їх 
із лїса; але такі, щ о їхали в возами і рубали дерево визначе­
не їм побережниками чи то за  грош і, чи за  роботу, не слу­
хали його, кпили собі з  нього або й відгрожували ся.

— Лиш  би бучка в зя та  та хомянути біду раз по пицї, 
аби не кри ч ала! —  буркоче чоловік рубаючи дерево, поки пан 
комісар розсерджений скаче довкола нього та верещ ить та лає 
на чім світ стоїть. Так само було і в полї, з  якого він велїв 
щ о дня зганяти всю  селянську худобу, і кождого дня по полуднї 
знов бачив, щ о вона любісінько пасеть ся на тих самих пан- — 
ських стернях. Його злість була невичерпана, його очи бачили, 
щ о всі кепкую ть собі з  нього і ніхто й не думає слухати його, 
а він у всім вітрив або інтригу пані' Суботової, або економа, 
або Д умяка та його жінки, і сердив ся і кляв і лаяв ся 
все в тій надїї, щ о прислужуєте ся пану Суботі і його госпо­
дарським інтересам.

Нарешті' пані Суботовій стало того за  богато і вона ви­
мовила йому місце в своїм дворі думаючи, щ о він уступить ся 
зовсім  і поїде собі геть. Та не на такого наскочила! Годієра 
наробив вереску на весь двір, покликав ся на дану ясним па­
ном повновласть і грозив урядовою  екзекуцією  свойого права. 
Тоді вж е економ своєю  власного властю  велїв запакувати всі 
його манатки на його двоколїску, запрягти його ш капя і р а­
зом  з  тим добром відвезти  його в село. Знов крики і проте­
сти Годі єри, нові реляції до циркулярного старости „на власні 
руки“ пана староста і з  власних рук старости білетик: „Якого 
дідька ви причепили ся до Груш атич і груш атицького д в о р а ?  
З ар аз  вертайте до міста і злож іть міні устну рел яц ію !“



99

Пан Годієра одерж авш и сей білєтик аж  сам не знав, як 
висловити свою  втїху. Пан крайсгавптман сам особисто пише 
йому, ж адає від  нього устної реляції про груш атицькі відно­
сини! Тепер він догодить усїм своїм ворогам ! Тепер він по­
каже їм свою  си л у !

І не гаючись він поїхав, пробувш и всього д ва  дни у гру- 
ш атицького арендаря, бо з  селян ніхто не хотів пустити його 
навіть на подвірє, не то що до хати. Він їхав як на празник, 
підспівуючи і не кваплячись і знов водив лисячими очима по 
селянських полях і панських ланах і лісах, плю кав і сердив ся, 
де щ о робило ся не по його вподобі і снував нові пляни, як 
би позаводити тут нові порядки.

Його візита у циркулярного старости випала на жаль 
дуже не по його думці. С тароста не допустив його до слова, 
а вичитав йому Остру нагану за  його влізливість і його дволич­
ність, з  якою він підбунтовує панів против селян, а селян 
против панів. „Я  міг би зар аз веліти ареш тувати  вас і пере­
держати в арешті' до слідства, але не роблю сего тому, що 
ви  робили се з  великої злости й глупоти, але не зі злої волі. 
Тепер береж іть ся. Я  не входж у в те, чи і яку маєте повно- 
власть від  пана Суботи, може се лише панський ж арт на те, 
аби вас спекати ся; але то вам кажу, не докучайте мінї сво­
їми дурацькими реляціями і ведіть ся так, аби я більш е ні­
чого не чув про в а с !“  Н а тім він і махнув -йому рукою на 
знак, щ о може йти собі геть.

Годієра щ е отягав ся, видобував якісь папери із свойого 
бездонного шкіряного портфеля, та староста крикнув на во з­
ного :

—  Вивести того п а н а !
По такім соромнім прогнаню пан Годієра під впливом 

своєї лютости подумав собі: Або —  або ! Пес^еге бі пециео 
эирегоэ, АсЬегопІа гпоуєЬо ! Не хоче мене пан, я оберну ся до 
хлопів. Побачимо, як він се стравить.

І він велїв везти себе до Грушатич, до коршми, де й 
заквати рував ся на пару день, хоч і як жид не рад був сим 
разом свойому гостеви. Ж ид догадував ся, щ о пан комісар не 
добром дише против двора і бояв ся нажити через нього й 
на свою  голову клопоту, але подумавш и докладнїйше станув 
на тім, щ о в разі якоїсь немилої дворови акції можна буде 
від  разу позбути ся комісаря, досить одного слова.
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Д ругого дня схопивши ся дуже вчасно зі сну Годієра пі­
ш ов у село, щ об застати господарів іще дома. Одного за одним 
він пробував настроїти против двора. Були такі, що слухаючи 
його доказів  чухали ся в потилицю і говорили:- „Щ ож , як 
люди, так і я. М оже би то й добре було на громаду, як би 
так стало ся, як ви радите, але я сам тому не голова. Скли­
кайте гром аду! “ Але деяким Годієрові думки зовсім  не по­
добали ся, вони бачили в них наклонюванє до безправства 
і грабіжу і або наділяли Годієру кпинами, або проганяли 
й грозили жандармами. Н айцїкавійш а була розм ова з  Думяком.

—  І чого ви, пане, причепили ся до наш ого села, як лист 
до м окрого? Щ о вам за охота пхати свої пальцї між наші 
двері ?

—  Мене сам пан Субота просив. Мінї повновласть дав. 
П огляньте, ось в о н а !

—  Вж е я дивив ся на неї, але знаю й її історію. Пан 
закпив собі з  вас, аби позбути ся ваш ої настирливости, а вам 
здаєть ся, щ о він справді' потребує ваш ої поради й помочи. 
А я каж у все своє, щ о краще-б вам забирати ся до міста 
і покинути нас, щ об буває часом...

—  Щ о, щ о ?  —  перебив його Годієра таким різким ок­
риком, як піянє когута. —  Ви страш ите м ене? Го, го, ваш их 
погроз я не бою ся, від усякого нападу потрафлю  оборонити 
ся, а урядова одвічальність, се також  моє діло: я й перед 
властями зумію оправдати ся.

—  П ро ваш у вмілість у тім напрямі я переконаний, але 
все таки рад би знати, до чого ви хочете довести н ас?

—  Д о ваш ого добра, —  ж иво заговорив Годієра. —  
Всї давнї лїси й толоки, описані щ е в йосифінській метриці, 
мусять бути вам звернені. Всї пізнїйші пустки, загарбані па­
нами і заінвентовані Гауером на п інську  власність, будуть вам 
віддані. Ч огож  вам більш е треба ? 'П анського ви не ж адаєте, 
але того, що вам правно належить ся, маєте право домагати 
ся правною або й неправною дорогою . Се вам моя думка. 
Х то ш видш е в ізьм еть ся до сего дїла, той лекш е зможе дійти 
до своєї мети, бо потім готово бути запізно, коли руш ать ся 
инші села. А вони певно руш ать ся, бо по цїлім краю  селяни 
аж пищать на свої кривди від панів.

—  Н аш і люди не пищать, —  мовив Думяк.
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—  Не слухайте того. Всі, особливо біднїйші, дуже-б раді, 
але не маю ть відваги починати. Ви могли-б додати їм такої 
відваги.

— Відкиж  я до того приходж у? —  зди вував ся Думяк. 
— В ам  справа ясна, то ви й заохочуйте до неї людий. А я 
хиба муш у вірити вам на слово, а сам того не знаю до­
кладно.

•— Ну, добре, —  мовив Годієра, —  то скличмо громаду, 
поговоримо про се з  громадою.

—  І з  тим до мене не удавайте ся, бо відки я до того 
приходж у? Я не війт і не ж адна старш ина в громаді', хто піде 
за  моїм голосом ? Ідіть до в ій та !

На сьому розм ова й скінчила ся. Годієра піш ов до війта 
і доти бляґував йому про свою  комісарську повагу, поки 
війт не обіцяв йому вислати присяжного по хатах, щ об кли­
кали господарів на суботу вечір у корш му, „б ез  примусу, 
а хто цікавий послухати пана комісаря“ .

Таких цікавих не так на комісаря як на саму коршму 
знайшло ся не мало. В  суботу вечір народ щільно заповнив 
усю корш м у і всі сїни і прилежний ванкир, і з якого двері вели 
до головного коршемного поміщеня; прийшов і війт і вся гро­
м адська старшина, прийшов і Думяк. На комісаря прийшло ся 
досить довго ждати. Він попередньої ночи бачив погані сни, 
весь день йому було зовсім  ніяково на душ і, голови не брав 
ся ніякий концепт тої промови, яку він мусів сказати до 
народу, тай сам той народ видав ся йому тепер якою сь тем­
ною, важ кою  силою, а зовсім  не соломою здатною  до ш вид­
кого підпалу. Та він нареш ті таки наваж ив ся і війш ов якось 
поквапно, мов додаючи собі відваги, до коршми. Люди роз- 
ступали ся якось ліниво перед ним даючи йому дорогу до 
стола. Він „на потуху“ , як ж артував дехто з  селян, випив чар­
ку горілки і виступивши на ослін та оперши ся о стїну почав 
балакати.

Бесідник він був неособливий і невправний. Підносячи 
голос замісь дійсного пафоса робив ся пискливим і комічним, 
часто зупиняв ся шукаючи слів, одним словом, не робив на. 
селян ніякого вражіня.

—  Аби ви знали, хто  я такий, —  так  розпочав він свою 
промову, —  то муш у сказати вам дещ о про свій рід і поход-



102

жене. Знаєте, недалеко від Галичини край Чехію і його головні', 
ріки Велтаву та Лабу і його міста Прагу та Болеслав. Оттам 
жив мій рід, славні ритіржі на Болеславі. Вони були учасни­
ками чеської слави, бороли ся в усіх битвах, до яких висту­
пало чеське військо, а в кровавій битві на Білій горі сміло 
пролили свою кров за чеську справу. По тій битві ті члени 
нашого роду, що ще лишили ся живі, мусїли тікати з рідного 
краю.

— А коли тото було? — запитав хтось із натовпу 
селян.

— О, то було давно, ще 1622 року, буде тому 250 літ.
— Ще лиш буде, а доси лише 234, — підхопив Думяк, 

що встиг у однім моменті обчислити дійсну ріжницю. .
Почув ся голосний регіт зібраного люду, а Годієра по­

глянув на Думяка таким оком, як на свойого смертельного 
ворога. Думяк завважив се добре, але сидїв спокійно при 
столї та слухав дальшої промови.

Годієра почав далі довго і нудно оповідати про пригоди 
та переходи чеських емігрантів і дотяг нарешті до того, що 
його близші предки розбрились по світі', деякі покинувши 
свою чеську віру вернули назад до Чехії, инші пішли в слу­
жбу ворогів і винародовили ся.

— Гарна родина, нема що сказати! —буркнув під вусом 
Думяк, і знов із грудий селян стовплених в ожиданю чогось 
цікавого вибух голосний регіт.

— Ну, чого смієте ся ? — розсердив ся пан Годієра. 
— Тут не сміяти ся, тут плакати треба над тими, котрих 
тяжкий утиск позбавив усього найсвятїйшого кождому чоло- 
вікови. А ваша доля хиба краща ? Ви менше витерпіли від 
польської самовлади ?

— Але ми нікуди не тікали і своєї мови анї віри не за­
тратили ! — гордо крикнув Думяк. — Як же ви рівняєте себе 
з нами?

Комісар не знав, що відповісти на се, а сміхи і кпини 
селян дратували його щораз дужше. І він почав далі досить 
уже нескладно плести про свойого батька, що був цісарським 
урядником і за надужитя своєї власти був прогнаний з уряду, 
бідував довгі літа страшенно, поки через протекцію якогось 
можного пана йому не призначено урядового становища в сві­
жо набутій Галичині.
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Люди нетерпливо слухали сеї бесіди, а дехто почав пе­
реривати її окриками:

—  Щ о нас то обходить ? По щ о все те говорите ? Ми 
вже знаємо тих славних чеських урядників. Говоріть до річи, 
щ о маєте нам сказати. Нам ніколи слухати ваш их байок.

Комісар знов розсердив ся, особливо роздув його злість 
вислов про байки.

—  Щ о там за  б ай ки ! Хто може тут говорити про байки ? 
Я вам  говорю  про те, чим моє серце наболіло, а ви то в ва ­
ж аєте за  байки !

— О в в а ! Н абол іл о ! А по вас і не пізнати т о г о ! —  ве­
село закинув Д умяк, і знов загальний регіт наповнив усю кор-
шму. ;— Ану, скаж іть нам тепер про себе, най знаємо, щ о
ви за  п ти ц я!

Комісар щ е дуж ш е зм іш ав ся, немов і не надїяв ся та ­
кого питаня. Він знов глянув на Д умяка тим оком, щ о на 
пса, і перескакуючи на комічно плаксивий тон почав ж алува­
ти ся на свою  долю.

—  Щ ож  я вам скажу про себе ? Било мене нещ астє весь 
вік. Мене вигнали зі школи...

—  Га, га, г а ! —  реготали ся люди. —  А за  щ о ?

—  Дурний був, не хотїв учити ся, —  проплакав Го-
дієра.

— Га, га, г а !  Дурний був, дурний і остав ся, —  гукнув 
Думяк і новий регіт заповнив коршму.

—  Потім я вступив до уряду і почав дослугувати ся...
—  Вислугувати ся, не дослугувати ся, — поправив його 

Думяк. І додав устаючи з  м ісця:
—  Знаємо, знаємо, як ви вислугували ся ріжним уряд­

никам починаючи від  пана старости, а кінчачи остатним в о з­
ним та гайдуком. Як ви в процесах фальш ували свідоцтва, 
крали ферлядунки, аби покривджена сторона не стала на тер­
мін, як ви для урядників достарчали кухарок і мамок, які пас­
кудства ви робили з  жидами і ссали кров із селян, що при­
ходили до вас за порадою і підмогою. Знаємно се все і не по­
требуєте нам про се оповідати нічого, бо хиба набреш ете, 
а правди не скажете.

Комісар скрутив ся мов ужалений гадю кою  і крикиув:
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—  Силою свого уряду ареш тую  вас, Костю  Д ум яку! Бу­
ду з  вами мати справу в суді'.

— О вва, а р е ш т у є ш ! А на якій підставі ?

—  Бо ви ображ аєте мене. Я маю право ареш тувати вас 
і зар аз відставити до суду. Я урядовий комісар.

—  Б р е ш е ш ! — ревнув із  усеї груди Думяк, —  який ти 
комісар ? Старостинська драпічка, що стратила вж е ласку 
у  старости. Я не бою ся твоїх  дурацьких погроз, а на суд 
я позиваю  тебе. Я тобі докаж у, як ти бунтуєш  панів проти 
хлопів, а хлопів проти панів. Я тобі викажу перед судом 
і перед усім світом, щ о ти не комісар, а хиба світова к у р в а !

—  Га, —  скрикнув Годієра своїм пискливим криком, 
немов хтось вбив йому шило в задницю, і зірвавш  ся зі 
свого  місця прискочив до Д умяка і плюнув йому в лице.

В сї ахнули, та Думяк, щ о сів був під час своєї промови, 
не рушаючи ся з місця відхаркнув і плюнув також  йому 
в самі очи.

—  Т а к ?  —  запищ ав комісар обтираючи ся хусткою ,— то 
ти, хаме, смієш плювати на м ене? Т ак отж е тобі за с е !

І він щ е раз підскочивши вдарив Думяка в лице.
Та тут стало ся щ ось дивне, хоч зовсім  натуральне. Д у ­

мяк зблід моментально як труп, підняв ся з  сидженя, зам ах­
нув своєю  велитенською  долонею, і придержавш и лівою  ру­
кою Годієру, що вж е пустив ся був тікати, мов довбнею  вд а­
рив його в голову. Годієра анї разу не пікнув. Й ого руки 
й ноги затрепали ся судорожно, з  горла видобуло ся кілька 
разів важ ке хлипанє, немов утопаючого, щ о ловить повітрє, 
і він покотив ся на землю. Згас як задута сьвічка.

Вся корш м а ахнула. Те, щ о стало ся на їх очах, було 
таке нагле, незвичайне, а при тім таке натуральне, як якась 
елементарна поява в роді громового удару. Нїхто не ворух­
нув ся в першій хвилї. Сам Думяк остовпілими очима дивив 
ся на остатні корчові рухи своєї жертви, а потім успокоївши 
ся плюнув і знов сів за  столом на своїм місці.

Перший отямив ся війт. Приступив до Комісаря, посмо- 
трив його руку, прислухав ся до груди, похитав головою  
і с к а з а в :

—  Небіжчик.
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Ніхто з селян не сказав  звичайного в таких разах „Ц а р ­
ство йому небесне“ . В сї з  жахом дивили ся на теплого ще 
трупа. А війт обертаючи ся до Д умяка п р о м о ви в :

—  Н у, Костю , а щ о з  тобою  бу д е?
— Маю в Б озї надію, що нічого не буде. Моя душ а 

чиста. Ви бачили і чули все, беру вас за  свідків. А завтра  
відвеземо трупа до міста; я ставлю  ся до суду. Д обраніч вам 
усїм.

І з  тими словами він у зяв  свою  ш апку і вийш ов із кор-
шми.

XI.

Наблизило ся велике, рокове свято Р іздво. Зима приїха­
ла на білім конї і покрила поля білою наміткою. В лісах з а ­
скрипіли конарі під ваготою  снїгу, ріки задубіли під її острим 
подихом, м є д е є д ї  ссали лапи в своїх таврах і дрімали зимо­
вим сном, а люди гріли своє тїло овечими, лисячими або в о в­
чими шубами.

Село виглядало як громада круглих снігових могил, між 
якими вили ся вузенькі рівчачки, се стежки прокопані від х а ­
ти до хати, і один ширший, довгий ярок —  се дорога 
прокопана в сяжневім снїгу здовж  села аж  до ріки. Під тою 
важкою , білою покрівлею сумирно спало село, мов під пухо­
вою  периною, тілько замісь Дійсного сну там іш ла ненастан­
на, тиха, домаш ня р о б о т а : стукали цїпи по токах молотячи 
біжє, звонили молоти в громадській кузнї, фуркотали вере- 
ена по хатах і лили ся пісні, туркотіли голоси казок та за ­

гадок по запічках. Хиба що сама природа, щ об не надто вже 
глухо дрімати, будила свою музику, сердитий „стоковий“ в і­
тер, що вибігаючи з  далеких рівнин Сібіру різав мов ножем 
своїм грізним подихом, свистав, вив і гудів своїми крильми, 
ломав дерева в  лїсї і здіймаючи безмежні снігові хмари на 
полях котив їх як обложні машини на села. Та все те не ля­
кало людий. Вони затирали жилясті руки та здибавш и один 
одного знай примовляли:

—- Гій, мороз, м ороз! Бож е його примнож!
—  А ще й вітрець — бож а си л а ! — додавав  звичайно 

другий.
В  сам день святого вечера вітер утих, небо вияснило ся, 

а хоч мороз потис іще дужш е, та про те люди бадьорили ся
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і діивили ся якось привітнїйше на світ, як звичайно. Хоч то 
день робучий, та про те сьогодні ждала їх не зовсім звичай­
на робота. Майже половина села, мужчин і жінок вибирала ся 
до міста, де на сей день була визначена судова розправа 
против Костя Думяка. Від самого ранку перед хатами стояли 
сани устелені соломою та навантажені вязанками сїна, а в ха­
тах горів огонь, а над стріхами здіймали ся довгі та високі 
стовпи блакитного диму. Ледво ще сонце обідріло ся гаразд, 
почали на подвірах фиркати конї запряжені до саний, ждучи 
дороги, а в хатах хозяі'ни їли на борзї горячий борщ з бобом 
або фасолею, брали за пазуху по пів бохонця хлїба, по жмін- 
цї соли та по дві головці' чеснику і попрощавши ся з ріднею 
сідали на сани. Декого не хотіла жінка пустити самого, то 
й мостила ся за ним на заді; більша часть спрягала ся для 
сеї їзди з двох або й трьох хат; їхали й такі, що не" мали 
свойого тягла а присідали ся на чужих санях, так що на кож- 
дих було четверо душ. Двацятеро саний одні за другими ви­
рушили гуськом у дорогу, мов шнур журавлів потяг ся по бі­
лім, снігами завіянім полі, на якім учора до пізної ночи про­
копувано дорогу аж до Нестанич, біля яких ішов уже цісар­
ський гостинець.

А Кость Думяк стрітив сей ранок у слідчім арешті, в 
якому пробув отеє вже два місяці від свойго арештованя. 
Він був блідий і стомлений довгим, примусовим супокоєм та 
браком руху, та про те не падав духом. З ним поводили ся 
в суді досить чемно, дали йому казню з тих поряднїйших, у 
які не саджено злодіїв та грабівників, йому позволено мати 
свою п о с т і л ь  і кождої неділі бачити ся з матїрью й жінкою, 
які ніколи не занедбували користати з сеї ласки. Отак мину­
ли йому сї два місяці і він хоч сумний та пригноблений своїм 
положенєм, усе таки не нарікав на нього і спокійно ждав роз­
прави.

Розправа була над сподіване коротка. Прокуратор виго­
лосив свій акт оскарженя по нїмецьки, спокійно і безсторонно, 
виясняючи веї моменти сего незвичайного діла. Судді'-Німці 
вели одначе розправу по руськи, випитали зразу самого Ду­
мяка, потім пана Суботу в справі його повновласти даної Го- 
дієрі, потім економа і кількох двораків у справі поводженя 
Годієри в дворі, а нарешті' селян з війтом і присяжними на
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чолі в справі остатньої, фатальної пригоди в коршмі. О чет­
вертій годині розправа скінчила ся короткою, більше формаль­
ною нїж річевою промовою прокуратора і трибунал пішов 
„на уступ“ , а по чверти години голова трибуналу виніс і ого­
лосив присуд, яким признано Костя Думяка винуватим у вбій- 
стві „приватного урядника Антона Годієри“ , але з огляду на 
провокацію покійника і на ціле його несумлінне поводженє 
з селянами і Дідичами, далі з огляду, іцо сам Думяк від разу 
признав ся до своєї вини, як також з огляду на його двомі­
сячний слідчий арешт йому даровано решту кари і кошти 
процесу. Присуд був як на ті жорстокі часи реакції, коли про 
суди присяжних не було ще й думки в Галичині', а трибунали 
судили тяжших провинників дуже часто по вказівках політи­
чної власти, дуже лагідний і гуманний, і не диво, що селяни, 
що на судовім подвірю терпливо на морозі чекали кінця роз­
прави, при появі свобідного Думяка вибухли мимовільними 
окриками:

— Жива правда в Бога! Най жиє наш Кость Думяк! 
Най жиє цісарський трибунал, що не боїть ся судити по 
справедливости !

І великою валкою, з Думяком по середині', вони посуну­
ли з судового подвіря, місячи ногами посірілий від їх чобіт 
сніг. Та ось на самій брамі їх перестрів пан Субота, що ждав 
тут зі своєю каритою, запряженою в чотири огнисті конї. Він 
поздоровив громаду свідків, а потім обертаючи ся до Думяка 
обняв його і поцілував ся з ним і голосом душеним сльозами 
промовив:

— Ну, Костю! Доси я вважав тебе анархістом і бунтів­
ником, але тепер бачу, що помиляв ся. Ти чесний чоловік 
і варт бути моїм зятем. Ходи, сідай зо мною в мою кариту, 
бо й так, бачу, твої сани не виїхали по тебе! А вас, панове 
свідки, прошу завтра всіх до себе в гостину. Попробуємо від­
новити стару приязнь на новій основі.

Селяни дружно закричали :—Віват наш п:ш Субота ! Віват ! 
Най жиє! — хоч переважно слабо розуміли, що се має бути 
та стара дружба на новій основі. По свойому зрозумів її Ду­
мяк як мимовільний вислов радісного зворушеня свойого те­
стя, і горячо стискаючи його руку В  С В О Ї Й  Д О Л О Н І  пішов з ним 
до карити, яка зараз же рушила з місця.
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І знов довгим журавлиним ключем потягли ся селянські 
сани з міста. І знов не було в них анї сміхів, анї співів — раз 
що се сьвятий вечер, а друге, що й нагода була поважна. 
Темнїло небо, а потім звільна прояснювало ся зорями, коли 
вони вернули до свойого села. Тут перед громадською лїсою 
на них ждала велика юрба народа, що виринула сюди чекаю­
чи їх повороту, а при їх наближеню вибухли всі дружним 
окриком:

— Христос раждаєть с я ! Славіте!
Пан хотів везти Костя до себе на вечерю, але сей ви­

просив ся: йому любійше буде провести сей святий вечір у 
власній хатї, з жінкою і матїрю й лїтьми. 1 пан тесть зуважив 
просьбі зятя-мужика.

А по селї по якій годинї тиші, коли йшла рокова, цере- 
монїяльна вечеря з примівками і обрядами по старому зви­
чаю, з дїдухом і кутею, почали ся веселі колядкові співи про 
те, як Бог родив ся і всї святі раду радили, яке-б йому імя 
дати, а пречиста не згодила ся анї на Петра, анї на Павла, 
тілько на „самого Суса Христа“, або про те, як Бог з анге­
лами міряв небо й землю. Вони лунали аж до півночи під зо­
ряним, тихим небом.

XII.

Вже й північ минула, а пана Суботи сон не брав ся. 
Привитавши ся з жінкою і заспокоївши її що до долі молодшої 
дочки Галі й її дітей (вона мала троє, два хлопчики і одну дів­
чинку) він в часі скромної вечері під боком жінки якось сту­
пнево сумнів, нарешті' стратив апетит і поклавши жінку в її 
ліжко та заслонивши його фіранками сам пішов до свойого 
покою і тут знов почув у душі якусь дивну трівогу, що гна­
ла сон від його очий. Не роздягаючи ся він пустив ся знов 
ходити туди й сюди по покою, мов кінь у киратї. Його думки 
як сполошені птахи лїтали і, бачилось, раз по разу били ся 
о якісь чорні хмари. Тут Кость Думяк уявляєть ся йому во­
рогом, та його лице міняєть ся напруго і з-за здорових вусів 
Думякових до нього всьміхаєть ся противне, цапине лице 
Годієри. Нова хмара виринає праворуч — се громада ніби то 
збунтована проти нього темними духами, і тут же з ліворуч 
проблискує непевне, але якесь радісне світло, мов запевнене,
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що з громадою таки буде можливе краще житє, коли темні 
духи розвіють ся парою. Та чим раз частїйше з поза тих по­
нурих уяв виринало в його душі щось инше, мов безмежна па­
норама якогось чужого, далекого, сонцем залитого і пахощами 
надиханого краю. А по тім краю мов богиня по раю ходить 
якась жіноча постать осяяна рожевим блиском, заслонена зо­
лотим, ледво прозірчастим серпанком, ходить тихо і звільна 
поводить руками, простягає їх до нього, до свойого батька, 
кличе його що сили, але йому ледви чутно, ледви бренять 
відгуки ЇЇ слів:

■— Таточку! Я гину! Мене кусає ненаситна і кровожадна 
гадюка захована в фалдах мойого пурпурового плаща. Тато­
чку, злети зі свойого ложа, лети до мене, ратуй мене!

А коли його душу шарпає розпука і він рад би злетїти 
соколом до неї, то чує, що його немов приковано до землі', немов 
тоненьким та міцним ланцюхом присилено до точеного та по- 
лїтурованого сідала. Він бє себе в лице руками, мов увязнений 
сокіл трепле крильми і кричить усїм своїм нутром, усею гли­
биною наболілої душі:

— Доню моя! Золота м оя! Озови ся мінї! Скажи, напи­
ши словечко, куди ти лїтаєш, на якім місці тужиш і плачеш, 
від чого гинеш ? О, я знаю, від чого! Але-ж ти перед виїздом 
потішала себе, що все ще буде гаразд, що ти поєднала ся 
з ним. Деж ти тепер, голубко моя? Чому від твойого виїзду 
ти не подала мінї анї чуточки про себе, не написала ані' слї- 
вця, не переказала хоч би шумним вітром, не передала хоч 
малою пташиною? І чом такі страшні почутя мучать мене? 
Що ти давно вже згибла і пропала, що твій кат посміяв ся 
над тобою і пхнув тебе в синє море, в якому ти надіяла ся 
знайти собі лїк та освіжене ? Чи може він замкнув тебе в від­
люднім манастирі, замурував у запустілім замку, запродав 
якійсь нечистій силі? Чи може ще гірше, на вино, на карти 
та на своїх кокоток пропустив усе своє й твоє добро і по­
кинув тебе десь у многолюдному, непривітному місті', або де в 
селі серед жорстоких та захланних людий ? Голубко моя срібно- 
пера! Озови ся до мене хоч крізь сон, нехай знаю, де тебе 
шукати! Нічого не пожалую, анї гроший анї всего маєтку, анї 
свого здоровля, щоб тілько ти до мене вернула. О я дурень, що 
пустив тебе з ним у дорогу! О я старий, безтямний, безміз-
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кий дурень! Нехай би граф сам собі'їхав зі своїми метресами, 
нехай би й голову собі зломав або зійшов на жебрака, 
— але я, по що я пустив із ним свою дитину? Видно Бог 
мене хотїв покарати і відняв мінї розум, заглушив моє бать­
ківське серце і воно дало мінї розстати ся з нею мов на одну 
днину задля якоїсь любої візити в сусідстві. А тепер ось тобі, 
старий дурню ! Тепер жалуй і плач і хоч по стінах дери ся, 
ніщо вже не поможе.

На пана Суботу від самого початку острої зими часто 
находили такі припадки смутку й мелянхолїї, але ще ніколи 
вони не були такі сильні і болючі, як сьогодня, сеї зоряної а так 
зловіщо тихої і глухої ночи. Він похилив чоло на стіл і важко 
розплакав ся, а виплакавши ся і обтерши хусткою мокрі очи, 
немов рішивши ся на щось страшне і неминуче підійшов до 
вікна, відчинив його не вважаючи на тріскучий мороз і вихи­
лив ся з нього горішньою частю тїла на двір.

На нього вдарило морозом, але він не чув його дотику 
на своїм горючім лицї. Він вухом ловив бездонну тишу, пори­
нав у нїй як нурок у морській безодні' та не мав надїї анї 
дна дістати, анї назад вернути ся. Оттак немов одубів на дов­
гі мінути.

Але слухай! Що се ? Чи тиша різдвянської ночи проки- 
даєть ся зі сну? Чи то в ній починає чутно бити ся її таємне 
серце ?

Тук, тук, ту к ! Тук, тук, тук !
Тук, тук, тук ! Тук, тук, тук !

Зразу неясно, мов крізь сон доносить ся до слуху пана 
Суботи.—Що се таке? — повторяє він безтямними.

— Се в тебе самого так серце бєть ся, — шепче йому 
якась несміла думка. Та він прислухаєть ся лїпше — нї, не 
правда! Його серце бєть ся якось ліниво, звільна, мов обез- 
силене болем, а те там, у бездонній глибині' різдвянської тиші 
стукає цупкою швидко, три-чвірковим тактом:

Тук, тук, тук! Тук, тук, тук!
Тук, тук, тук! Тук, тук, тук;

Що се може бути? Стукіт робить ся чим раз виразнїй- 
ший, але темпо його все рівне й однакове, як стукіт доброго 
годинника. Все близше! Все близше! Пан Субота знов вихи- 
ляєть ся з вікна. Його зір панує з гори над широким просто­
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ром дороги, що веде з міста до Грушатич. Дорога лежить 
мов довга, проста борозна на білому полї, але вона спить 
глибоким сном, на ній не видно анї мушечки живої. Стукіт 
виходить не з сеї дороги, а немов із глибокого нутра землї, де 
почало бити ся якесь шалене серце. Але пан Субота не може 
відірвати очий від снігової борозни за селом, стоїть біля вікна 
заперши в собі дух і дивить ся, і слухає, дивить ся надслуху­
ючи. Тук, тук, тук...

Але що се? На білій дорозі' виринуло раптом немов кро- 
ваве око. Одно однїське, кроваво - червоне. Виринуло і сто­
їть собі, анї не ворухнеть ся. Немов лежить на голім, гладкім 
снігу і жевріє. І від нього, так, виразно від нього йде дужше, 
що раз дужше стукане:

Тук, тук, тук ! Тук, тук, ту к !
Тук, тук, тук! Тук, тук, тук!

У пана Суботи щось починає запирати дух у груди, кор­
чити пальцї на руках... Він сам не знаючи, що робить, ховає 
руки в кишенях штанів, але анї на крок не відступаєть ся 
від розчиненого вікна, анї на мент не зводить свого зору з то­
го кровавого ока, що жевріє там на снігу облитім зоряним 
світлом.

Око не ворушить ся з місця, але росте, швидко росте, 
двоїть ся. Тепер уже виразнїйше видно: се не одно око, але 
ккась темна тїнь що хвиля заслоняє одно око, а друге жевріє 
раз у раз. І тук, тук, ту к . — Що се за стукане? Перед крова­
вим оком видно не одну темну тїнь, а дві. А за тими двома 
тїнями виринає нараз більша, ширша, якась безформна і чор- 
іна тїнь.

Пан з жахом відвертає очи й лице від сього привиду 
Пізнав, що се таке! Се смерть його їде до нього своєю бри- 
кою і своїми демонськими кіньми з кровавими очима. Була хви­
ля, і в ньому душа стала ледовою і нї за що в світі' він не 
обернув ся-б і не глянув би на той демонський привид. Але 
той чар тривав лише пару хвиль. Збираючи до купи всї сили 
своєї душі пан ще раз поглянув у вікно. Що за диво! Доро­
га лежала пустісінька, на ній не було анї демонічних коний, 
анї їх кровавих очий, анї великої чорної маси за ними. Було 
тихо, пусто і мертво. І стуку не чути, нічого.



Але пан іще не може відвернути очий вікна. Дивить вя, 
вдивляєть ся в найдальші кінці дороги, де вона безслідно 
зливаєть ся з тьмавим небом — не видно нічого. Та нараз 
щось немов торкнуло його: поглянь близше! І він глянув,
і з його груди вирвав ся ледви чутний окрик безмежного 
ж аху:

— А !
Йому закрутила ся голова, духу в груди раптом не стало, 

волосе притьмом пішло в гору.
Се була хвиля омертвіня.
Потім на силу розтулює очи і дивить ся.
По замерзлій дорозі, що від грушатицького моста сірою 

ниткою скісно завішеною в повітрі на білім сніговім тлї су- 
неть ся щось велике, чорне. Брика з якимось тягаром. Коні 
чорні як кати ступають повагом, по мягкім снігу і без наймен­
шого стуку. Плинуть радше, ніж ступають. А з понад їх голов 
у зоряний простір вистарчає голова візника, голова пана Го- 
дієри з широким ротом, хижацьким, заострении носом і з ос­
трою, козячою бородою. Він сидить недвижно на своїй си- 
дженю, його хребет згорбив ся, одною рукою держить кінські 
віжки, а другою опертою ліктеи на колїнї, нерухомою держить 
батіг і мірно, що хвиля в рівних відступах часу помахує ним 
над кінськими головами. Брика також не туркоче, пливе як 
човен сніговим иореи до двора, просто, звільна під гору, все 
близше, близше... Пан не чує нічого, тілько впирає всю свою 
душу в світ зір. Він не чує нічого, лише бачить, як перед 
брикою нечутно, без найменшого скрипу і брязкоту відчиня- 
єть ся важка, грубими штабами окована брама, як брика су- 
неть ся подвірєм, близше, щораз близше до двора і — рап­
том щезає під заикои. Пан иеханїчно, безтяино відступаєть ся 
від вікна не зачиняючи його, обертаєть ся лицем до дверий, 
а вухами силкуєть ся ловити хоч би найменший шелест, не 
мовлячи вже про стук кроків.

Не чує нічого.
Нараз так само безголосно відчиняють ся двері його 

покою, входить висока, чорна постать з чорним непрозорим 
серпанком на лицї — і кидаєть ся до нього.

— А х! — скрикує пан мов від передсмертного болю.
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— Ах! — скрикує рівночасно чорна постать. І обоє ра­
зом падуть майже нечутно, мов зівяле листе на мягкий ковер, 
яким вистелений покій.

А з сїний заглядає до покою глупо всміхнена, з цапиною 
бородою морда візника, що приніс куферок чорної дами, одино- 
кийїї пакунок. Побачивши пана й чорну даму зомлілих, без руху, 
простягнених на коврі, він не злякав ся, здвигнув плечима, а 
побачивши відчинене вікно обережно обійшов їх обоє, щільно 
замкнув і зариґлював вікно, вернув ся до дверий, пождав хви­
лю, чи не прийде хто, а бачучи, що ніхто не приходить, тихо 
як дух потонув у пітьмі, що стояла в сїнях, вийшов на по- 
двірє і за хвилю знов чуло ся ритмічне: тук, тук тук його 
екіпажа.

XIII.

А другого дня велично зійшло сонце, радістю розяснило 
ся небо, тріумфом задзвонили дзвони по церквах на знак і на 
честь великого свята. Лише в Суботовім дворі було тихо. 
Пана і графиню, яких служниця застала вранцї в тім самім 
місцї, де вчора попадали — він знеможений наглим зворуше- 
нєм, а вона виснажена довгою дорогою саньми на морозї, — 
попереносили слуги на ліжка і понакривали щільно, позато­
плювали в печах і ходили на пальцях, щоб не збудити їх. 
Вони не чули різдвяних дзвонів, що з супротилежного горба 
знай розливали ся радісним рокотом, не бачили величнього 
світила, що обливало все небо зразу царським пурпуром, по­
тім литим сріблом, а нарешті щирим золотом. Вони спали аж 
до осьмої години. А коли графиня прокинула ся і нобачила 
нахилене над собою, все ще трівожне і затурбоване лице 
батька, то поперед усього зареготала ся як срібний дзвіночок, 
потім голими руками обхопила батькову шию, пригнула його 
голову до себе і цілувала палко, пристрасно, а потім випур­
хнула з ліжка і скрикнула:

— Таточку, я свобідна, свобідна, свобідна!
■— Від чого свобідна, дитино моя ?
— Не від чого, питай, а від кого. Від нього, мойого му­

жа і ката.
■— Деж він подїв ся?
— Лишив ся в Венеції.

8
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— І пустив тебе до дому?
— Пустив, таточку, бо мусів.
— Ти узискала розвід?
— Узискала? Нас розвело море, оте чудове, сапфірове 

венецьке море.
— Не розумію, що хочеш сказати сим, моя дитино.
— О, тут секрет, мій великий секрет! — мовила вона 

і сама жахнула ся, скочила до дверий, глянула чи не підслу­
хує хто, а потім обнявши знов батька за шию і притуливши 
ся 'до нього шепнула йому до вуха:

— Я вбила його!
Пан Субота весь закаменів і мимовільним рухом руки 

відсунув її від себе.
— Ти... вбила... його? — простогнав він ледво переводячи

Дух.
— Так, таточку! Але лише морально. Адже бачиш, що 

я свобідна, що мене пустили, не арестували. Я чиста перед 
світом, а на сумлїню... на сумлїню, там, у темній, найтемнїй- 
шій закутані маленька плямка. Вона не болить, не мучить ме­
не; вона лише частина відплати за те, що я витерпіла від 
нього.

-— Говори яснїйше, Женю, говори яснійше, а то я нічо­
гісінько не розумію! — все ще з виразом страшного затур- 
бованя говорив батько.

— Ох, се ціла історія, чисто як із італійської новелли 
з часів ренесансу, фантастична, а про те й сьогодні можлива 
і дійсно правдива. Се можливе лише в Італії, тій дійсній кра­
їні чудес.

— Говори про себе, доню, а не про Італію, — шептав 
батько палений цікавістю і нетерплячкою. Та вона верзла далі 
своє, як розпещена дитина.

— Не говорити про Італію! — скрикнула зі святим обу- 
ренєм і сплеснула в долоні. — Як же я можу не говорити, 
коли Італія дала мені' найкраще, найцїннїйше з усього, що я 
коли будь дістала від кого, крім тебе, таточку, розумі- 
єть ся, крім тебе. Італія віддала міні свободу. її чудова до­
чка, королева моря і перлина землі, Венеція взяла мене за 
руку і як малу, заблукану дитину вивела на вільний св іт !
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— Говори яснїйше, Женю, говори яснїйше, бо мінї в го­
лові мутить ся.

— Не бійте ся, таточку, я зараз скажу вам усе, як пе­
ред Богом, по щирій правдї. Ви бачили, в якім настрою ми 
виїхали з Відня. Я докладала всїх сил своєї душі, щоб вида­
вати ся веселою і щасливою, але тілько Бог один бачив, як 
тяжко мінї було на сердї... Ми приїхали до Венеції в часї 
найкращого осїнього сезону і мій муж кинув ся з цїлим за­
палом своєї натури в вир тих забав ї роскошів, які дає Ве­
неція, між иншим і на веслярський спорт, у якому він швид­
ко збирав заслужені тріумфи. Він познайомив ся з найкращим 
на всю Венецію гондолїєром і оба вони в пурпуровій, золо­
ченій гондолї доказували правдивих чудес у своїх фантасти­
чних моряцьких костюмах. Він швидко зжив ся з гондолїєром, 
тай сему самому не треба було довгого часу, щоб наскрізь 
пізнати польського графа і його уподобаня. Він пізнав його 
француських товаришок, з якими граф проводив увесь час 
.вільний від спорту, а нарешті прийшов і до мене.

Не забуду до смерти сеї памятної сцени.
Він війшов з глибоким поклоном, як жебрак, станув 

біля дверий і хвилину міряв мене своїми огнистими очима. 
Потім перший промовив:

— Signora, позвольте сказати вам слово.
— Кажи.
— Ви терпите богато. Ви годні не такого щастя.
— А тобі яке діло? — відрубала я.
— Я, Signora, бідний, un povero Veneziano. У мене жінка 

й Діти. Гарна жінка. Ах, як я люблю її! Гарні дїти і я готов 
віддати своє житє, щоб забезпечити їх житє. А мій заробок 
мізерний. Я не можу дивити ся на їх убожество.

— Щож мінї до того? — сказала я.
— Вам, Signora, нічого до того, лише мінї. Що варто 

моє житє при моїй бідности? Але ви можете допомогти мінї. 
Не мінї, але моїй родині. Будьте великодушні!

Я дала йому тисячу лїрів. Його очи блиснули огнем, але 
гроший не брав.

— Мало, Signora!
Я додала ще тисячу.
— Мало, Signora!
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Я додала ще три, останні', які я мала.
— Спасибі, Signora, — мовив він коротко ховаючи гро­

ші. — Ніхто ніколи не знатиме, відки вони. Я Венеціянець 
і ви нераз іще згадаєте мене. Цілую ваше серце, Signora!

І поцілувавши крайочок моєї сукнї він пішов.
— І не говорив тобі нічого більше?
— Анї слова.
— По щож ти дала йому стільки гроший?
— Зі співчутя для його рідні.
— Брешеш, суко! — не міг здержати себе батько, щоб 

не скрикнути брутально. — Ти добре знала, до чого воно 
йдеть ся.

— Знала чи не знала, кому яке діло до того? Я дала 
йому щедру милостиню і не жадала за се нічого.

— Не сказала, але серцем бажала.
— Сердечні бажаня Бог судить, а ви не маєте права. 

Згадайте моє положенє!
Батько поблід, потім помалу взяв її руку, притулив до 

своїх уст і сказав лагідно: Твоя правда. Щож було далї?
— Далї нічого не було. Найблизшого вечера була чудова 

реґата па Лїдо, гондолі' робили тисячні закрути і перегони, 
публіка плескала і кричала, далї найкраща гондоля випере­
джаючи всі инші погнала на повне море і щезла в густій мря­
ці', що білою стіною стояла на ньому. І вже не вернула. Рано 
на другий день знайшли гондолю перевернену до гори дном, 
а графа анї ґондолїєра анї слїду.

То був мій розвід. Так море дало мінї свободу.

По полудню весь час аж до до вечера йшло в панськім 
дворі велике угощене цілої грушатицької громади. Ґрафиня 
й Галя, обі в однаких костюмах, услугували мужикам.

А вечером у присутности привезеного з міста нотарія 
уложено між паном і громадою плян викупу сервітутів, за які 
селяни одержали знатний шмат лїса і толоку. Се була 
одна з немногих у Галичині' корисних, добровільних угод 
у тій справі. Сусідні пани ніколи не могли дарувати її Суботї.
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Третя серія.
1. В. Забіла Піснї кріз сльози . . . .  40
2. ІІетербурська Академія наук в 

справі знесеня заборони україн­
ського с л о в а ........................................ЗО

Р. К.
3. О. Вишневський. На переломі . . .  60
4. Томашівський. Володимир. Анто­

нович ........................................................ .5 0
5. Задачі статистичного досліду ав­

стрійської У к р а їн и .......................... 15
6. Ф. Лиманський. Старе гнїздо і мо­

лоді птахи, ком.....................................70
7. їв. Франко. Великий шум . . . .  60

ПОЗА СЕРІЯМИ:
1. Акорди, антольогія української -по­

езії від смерти Шевченка до най- 
новійши.х часів, під ред. їв. Фран­
ка з ілюстраціями Ю. ІІанкевича, 
роскішне видане, по цїнї 3 р., З 
р. 75 к., 4 р. 4 25., і 5 р. . .

2. А. Кримський. Андрій Лаговський. 
Повість........................................................1.50

3. М. Яцків. Огнї г о р я т ь ...................... 1 25
4. О. Нижанковський. Українсько- 

руський співаник з нотам и.................40

Всї видання Видавничої Спілки, окрім означених звіздкого, продає й висилає 
Книгарня Наукового Товариства імени Шевченка у Львові, ул. Театральна № І, у 
Київі Книгарня Літературно-Наукового Вістника ул. В. Володимирська 28., „ К і є е с к о й  Ста­
рины“, ул. Безаковська .V» 8, Хто в книгарні купує більш як на 5 р. видань Наук. Тов, 

ім .ііі. або Видавн. Спілки, дістає 5% опусту, хто більше як на 25 р . - 10%.

Головний склад видання в київській книгарні Лїтературно-Наукового 
Вістника В. Володимирська 28 і в книгарні Української Видавничої 

Спілки у Львові ул. Супінського 17.
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