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І

Сонце досягало вже полудня. Годинник на ратушевій 
вежі вибив швидко й плачливо одинадцяту годину. Від 
громадки веселих, гарно повбираних панів - обивателів 
дрогобицьких, що проходжувалися по „плянтах“ 1 коло 
костьолу в тіні цвітучих каштанів, відділився пан будівни­
чий і, вимахуючи блискучою паличкою, перейшов через 
вулицю до робітників, зайнятих при новорозпочатій будові.

— Ну, що ж, майстер, — крикнув він, не доходячи, — 
готові ви вже раз?

— Все готово, прошу пана будівничого.
— Ну, то скажіть же вдарити „раст“.2
— Добре, прошу пана! — відповів майстер і, обертаю- 

чися до помічника, що стояв побіч нього й докінчував об­
тісувати величезну фундаментову брилу попелівського 
піщаника, с к а з а в :— Ану, Бенедю, тумане якийсь! Не чуєш, 
що пан будівничий кажуть раст бити?.. Живо!

Бенедьо Синиця кинув з рук оскарб3 і поспішив спов­
нити майстрів приказ. Перескакуючи через розкидане кру­
гом каміння, задихавшись і посинівши з натуги, він біг, 
що було сили в його тонких, мов скіпи, ногах, ід висо­
кому парканові. На паркані завішана була на двох мотуз­
ках дошка, а побіч неї на таких же мотузках висіли дві 
дерев’яні довбеньки, котрими бито о дошку. Це був при-

1 П л я н т  — насип.
2 Р а с т (з німецького) — відпочинок; вдарити раст — значить чи 

дзвінком, чи биттям об дошку оголосити кінець робочого дня.
3 О с к а р б  — мотика, копаниця, сокирянка, сапа; оскарб для оброб­

лювання каміння.
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лад, котрим давалося знак, коли починати або кінчати 
роботу. Бенедьо, добігши до паркану, вхопив довбеньки 
в обі руки і з усієї сили загримав ними о дошку.

Калать! калать! калать 1 — роздалося радісне, голосне 
гавкання „дерев’яної суки“... Так мулярі звали образозо 
цей прилад.

Калать! калать! калать! — гримотів Бенедьо без упину, 
всміхаючись до дошки, котру так немилосердно катував. 
А всі мулярі зайняті кругом на широкій площі: хто тесанням 
каміння на фундаменти, хто гашенням вапна в двох глибо­
ких чотиригранних вапнярках, усі копатільники, що копали 
ями під підвалини, теслі, що позаду мов жовни цюкали, 
обтісуючи здоровенні ялиці та дубове делиння,1 трачі, що 
різали тертиці ручними пилами, цеглярі, що складали в 
стоси свіжо привезену цеглу, — ввесь той різнорідний ро' 
бучий люд, що снувався, мов мурашки, по'площі, двигаючи, 
цюкаючи, хитаючись, стогнучи, потираючи руки, жартуючи 
та регочучись, — усі зупинилися і перестали робити, мов 
величезна, стораменна машина, котру одно подавлення 
крючка нараз спинить в її скаженім ході.

Калать! калать! калать! — не переставав завзято гукати 
Бенедьо, хоч усі вже давно почули гавкання дерев’яної 
суки. Мулярі, що стояли схилені над камінними брилами, 
та з розмахом ценькали о твердий піщаник, аж час від часу 
іскри пирскали спід оскарба, тепер, покинувши свої при­
ладдя, випростовували крижі і роздоймали широко руки, 
щоби захопити якнайбільше повітря в груди. Деякі, котрим 
вигідніше було клячіти або цяпіти при роботі, звільна під- 
двигалися на рівні ноги. У вапнярках шипіло та булько­
тіло вапно, немов лютилося, що його наперед спражено в 
огні, а тепер назад укинено в воду. Трачі таки лишили 
пилу в недорізанім б р у с і ; вона повисла, спершися горіш­
ньою ручкою о делину, а вітер хитав нею на боки. Копа­
тільники повстромлювали рискалі в м’яку глину, а самі 
повискакували наверх з глибоких ровів, вибраних під під­
валини. Між тим Бенедьо вже перестав гримати, а ввесь

1 Д е л и н н я  — обтесане дерево, бруси.
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робучий люд, з обтрясинами цегли та глини, з трачинням 
та оприсками каміння на одежі, руках і лицях, почав зби­
ратися на фронтовий угол нового будинку, де був голйв- 
н и й  майстер і пан будівничий.

—  А  як, прошу пана, спустимо цей камінь на місце? — 
спитав будівничого майстер, опершись грубою, кріпкою 
рукою на обтесану підвалину, котра, хоч лежала плоским 
боком на невеликих дерев’яних валах, все таки сягала май­
строві трохи не по пояс.

— Як спустимо? — повторив протяглим голосом будів­
ничий, зирнувши крізь монокль на камінь. — Ну, проста 
річ, на дрюках.

— А, може, воно трохи небезпечно, прошу пана? — за­
кинув майстер.

— Небезпечно? А то для кого?..
— Ну, та певно, що не для каміння, а для людей, — 

відповів, усміхаючися, майстер.
— Е - е - е !  Що тото ! Небезпечно!.. Не бійтеся, ніщо 

нікому не станеться! Спустимо!..
І пан будівничий поважно наморщив чоло та стягнув 

уста в три складки, немов то він уже наперед силується 
й натужується, спускаючи камінь на призначене для нього 
місце.

— Спустимо безпечно! — повторив ще раз, і то з такою 
певністю, немов переконався, що його сили вистачить на 
таке діло. Однако майстер - недовірок похитав головою, 
але не сказав нічого.

Тим часом і інші обивателі, що досі громадками про­
ходжувалися по „плянтах“ довкола костьолу, на голос 
дерев’яної суки почали звільна стягатися теж ід новій бу­
дові, а поперед усіх сам власник нової будови, Леон 
Гаммершляг, високий і ставний, з кругло підстриженою 
бородою, прямим носом і червоними, мов малини, устами. 
Він був нині дуже веселий, говіркий і дотепний, сипав 
жартами і забавляв, видно, ціле товариство, бо всі грома­
дилися і тиснулися круг нього. Далі в другій громадці 
прийшов і Герман Гольдкремер, найповажніший, т. є най- 
багатший з усіх присутніх обивателів. Він був більше
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здержаний, тихий, а навіть трохи чогось маркітний,1 хоч 
і старався не показувати того. Далі йшли ще інші підпри­
ємці, багачі дрогобицькі і бориславські, деякі урядники та 
один околичний дідич, великий приятеліі Гаммершляга, 
певно, тому, бо ввесь його маєток був у Гаммершляговій 
кишені.

Ціле те товариство, в модних чорних сурдутах, в паль­
тах з дорогих матерій, в блискучих чорних циліндрах, в 
рукавичках, з паличками в руках і перснями на пальцях, 
дивно відбивало від сірої маси робітників, пестріючої хіба 
червоною краскою цегли або білою краскою вапна. Тільки 
веселий гамір одних і других мішався докупи.

Ціла площа на розі вулиць Панської і Зеленої була 
заповнена людьми, деревом, камінням, цеглою, гонтєм,5 
купами глини і подобала на велику руїну. Дільки одна до­
щана буда, трохи понижче в невирубанім саду, мала вид 
живий і принадний. Вона була прикрашена зеленою яли­
ною від входу, всередині обвішана диванами, в ній і 
довкола неї крутилися прислужники з криком та проклят­
тями... Приготовляли перекуску, котрою Гаммершляг хотів 
пошанувати закладини нового дому. І ще один незвичай­
ний гість з великим подивом придивлявся цілому тому на­
товпові людей і предметів. Це була невелика особа, а 
прецінь усі на неї ззиралися цікаво і якось дивно.

— Ти, Бенедю, — спитав якийсь замазаний глиною ро­
бітник,— а то на яку пам’ятку того щигля сюди вивісили?

— А щось то вже вони з ним гадають робити, — відповів 
Бенедьо.

Всі робітники перешіптувалися між собою і позирали 
на щигля, що скакав у дротяній клітці, завішаній на дрю­
кові над самою ямою, але ніхто не знав, нащо він. Навіть 
майстер не знав, хоч надавав собі премудрий вид і на за­
питання робітників відповідав:

— Аякже, все хотів би ти знати ! Постарієшся, як усе 
пізнаєш!

1 М а р к і т н и й  — сумний, в поганому настрої.
2 Г о н т е  м — гонтою.

6



А щиголь між тим, отямившися з першого переляку 
при першім напливі цілої тої товпи народу, скакав собі 
по щаблинах клітки, теребив конопляне сім’я дзьобиком, 
а часом, ставши на верхній щаблнк, тріпотав червоно - 
жовто - басаманистими1 крильцями і щебетав тонесенько: 
тікілі - тлінь ! цюрінь, цюрінь ! куль, куль, к у л ь !

Зміж натовпу гомонячих людей визначилася нараз 
голова Леона Гаммершляга, визначився його голос. Він 
вискочив на підвалину й обернувся до всього товариства:

— Мої панове, сусіди і добродії!..
— Тихо! тихої п с т !— загомоніло кругом і утихло.
Леон говорив далі:
— Дуже, дуже вам дякую, що ви були такі добрі по­

шанувати мене своїм приходом на нинішнє, таке важне 
для мене свято...

— О, просимо, просимо! — загомоніло кілька голосів, 
грубих і тонких.

— Ах, ось і наші дами їд у т ь ! Панове, передовсім ходім 
дами привітати! — І Гаммершляг щез знову у товпі, а кіль­
кох молодших панів пішло на вулицю, де саме надкотило 
кілька бричок з дамами. Панове помогли їм повилазити 
з бричок і попідруч повели на площу, де зроблено для 
них місце тут же біля величезної камінної брили.

Дами ті були то по більшій часті старі й погані жінки, 
котрі недостачу молодості і краси старалися покрити пиш­
ним і виставним багатством. Шовки, атласи, блискуче ка­
міння і золото так і сяло на них. Вони щохвилі осторожно 
обзирали свої сукні, щоби не сплямити дотиком о цеглу, 
каміння або о не менше брудних робітників. Одна тільки 
Фанні, донька Гаммершляга, визначувалась споміж дам 
іменно тим, що їм не ставало, — молодістю і красою, і ви­
глядала між ними, мов розцвітаюча півонія між відцвів­
шими будяками. Круг неї то ж і громадилися молодші 
з товариства, ї швидко там зійшлася купка, в котрій пішла 
оживлена, голосна бесіда, між тим як інші дами по перших 
звичайних викриках подиву, по перших більше - менше

1 Б а с а м а н и с т и й  — смугастий.
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пискливих та вивчених побажаннях власникові всякого 
щастя, сталися досить тяжкі .на слова і почали розгляда­
тися довкола, немов дожидаючи якоїсь комедії.

Тим ожиданиям швидко заразилися й інші. Веселий го­
мін умовк. Бачилося, що разом з дамами налетів на това­
риство дух нуди і якоїсь силуваної здержаності, котра 
нікому ні на що не здалася.

І Гаммершляг якось немов збився з пантелик'у. Він мов 
забув, що перед хвилею почав був говорити бесіду, і 
снувався то сюди, то туди, зачинав то з одним, то з другим 
розмову о речах посторонніх, але все те якось не клеїлося. 
Нараз побачив себе супроти Германа, що стояв мовчки,, 
опертий о стос дерева, і озирав цілу площу, немов зби­
рався її торгувати.

— А що ж вашої пані нема, дорогий сусіде? — сказав 
Леон, усміхаючись.

— Даруйте,— відповів Герман,— вона певно щось не­
здорова.

— Ах, дуже мені ж а л ь ! А я надіявся...
— Але що,— відказав, задобрюючи, Герман,— хіба ж то 

вона така велика особа. Обійдеться про неї!
— Ні, коханий сусіде! Прошу так не казати, що неве­

лика особа... Як же так?.. От моя Фанні, бідна дитина, як 
вона була б щасливою, якби мала таку матір!..

Неправда тих слів аж била з лиця і очей Леонові, але 
уста, послушні наказові волі, говорили, а розум силяв їх 
докупи, як того вимагав інтерес.

Але ось вїд лану, де на сході видно було височезну, 
побілену божницю, почувся великий крик і гамір. Всі го­
сті і робітники звернули очі в той бік. По хвилі показалася 
на вулиці мов чорна гоготяча хсзр а ,— це був цілий натовп 
з рабином всередині, котрий мав зі.'зршити обряд посвя­
чення підвалин нового дому.

Швидко ціла площа була залита людьми, цотрі говорили 
всуміш, голосно і б о р зо 1 снували, мов м у р а ш к и  в розвале­
ній купині, оглядали все і немов т а к с у в а л и 2 все очима, а

1 Б о р з о  — скоро.
2 Т а к с у в а л и  — оцінювали.



опісля зітхали та похитували головами, немов би і разом 
дивувались багатству Леона і жалували, що те багатство в 
його, а не в їх рука». Немногі панки, що теж були в тій 
купі, нараз помовкли і повідсувалися набік, чуючися не в 
своїй тарілці. Околичний дідич хмурився і закусував губи 
зі злості, видячись1 у тім міщанськім натовпі, котрий ані 
крихітки не зважав на нього. Він певно кляв в душі сер­
дешно свого „щирого приятеля Леона“, але прецінь не втік, 
а достояв до кінця обряду, по котрім мала наступити 
перекуска.

Загальний гамір на п;.ощі не тільки не вгавав, але ще й 
побільшився. Щиголь, перепуджений 2 наглим напливом того 
чорного крикливого люду, почав пирхати по клітці та би­
тися о дротики. Старого сивого рабина з довгою бородою 
вели два шкільники попід руки і привели аж ід самій 
підвалині. Стиск зробився довкола такий, немов би кожний 
хотів бути таки коло самого рабина, не зважаючи, що там 
нема місця на стільки люду. Серед тиску й крику товпи 
не чути було й того, що читав рабин над підвалиною.- 
А тільки коли шкільники час від часу у відповідь на його 
молитву викрикнули „умайн*, себто „амінь“, тоді й уся 
проча товпа повторяла за ними „умайн“.

Вдарила дванадцята година. На дзвіниці коло костьолу, 
тут же насупроти нової будови, загудів величезний дзвін* 
звіщаючи полуднє. За ним зателенькали й усі другі дзвони 
на дрогобицьких церквах. Бачилось, що ціле повітря над 
Дрогобичем застогнало якимись плачливими голосами, серед 
котрих ще плачливіше і сумніше роздавалося те безладне, 
різноголосе „умайн“. Робітники, почувши дзвони, познімали 
шапки і почали хреститись, а один шкільник, підійшовши 
до Леона і вклонившись йому, почав шептати:

— Най бог благословить вас і зачате вами діло. Ми вже 
скінчили.— А опісля, похиляючися ще ближче до Леона, 
сказав тихіше: — Видите, пан-біг добрий післав вам знак* 
що все піде вам щасливо, що тільки загадаєте.

1 В и д я ч и с ь  — бачачи себе.
2 П е р е п у д ж е н и й  — настрашений
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— Добрий знак? А то який? — спитав Леон.
— А не чуєте, що християнські дзвони самі добровільно 

роблять вам службу і кличуть на вас благословення хри­
стиянського бога? То значить, що християни все будуть 
вам добровільно служити. Будуть помагати вам осягнути 
те, що собі загадаєте. Ті дзвони,— то добрий знак для в а с !..

Коли б Леон учув був таку бесіду при других, він би 
певно був насміявся з неї. Він рад був удавати про око 
вільнодумного чоловіка, але в глибині серця, так як усі 
малорозвиті й самолюбні люди, був забобонний. Тож і те­
пер, знаючи, що ніхто не чув шкільникової бесіди, він 
приймав дуже радо добру ворожбу і віткнув десятку в 
надставлений шкільників кулак.

— Це для вас і для школи,— шепнув Леон,— а за добрий 
знак богу дякувати!

Шкільник, урадуваний, став знов на своє місце коло 
рабина і зараз же почав перешіптуватися з другим шкіль- 
ником, котрий, очевидно, питав його, скільки дав Леои.

А тим часом пан будівничий прийнявся вже до свого 
діла і почав командувати робітниками.

— Ану, до дрюків! — кричав.— Бенедю, тумане вісім­
надцятий, де твій дрюк?..

Гармидер на площі ще побільшився. Рабина відвели на­
бік, натовп розступився, щоб дати місце робітникам, котрі 
мали зрушити з місця величезну підвалину і впустити її 
на приналежне місце у викопаний глибокий рів. Дами цікаво 
тислися наперед і сопіли серед натовпу; вони були дуже 
цікаві побачити, як то буде сунутися та величезна каме­
нюка. Тілько щиголь цвірінькав весело у клітці та сонце 
широким, неприглядним лицем усміхалося згори спосеред 
темносинього, безхмарного неба.

Всі прикази будівничого сповнено швидко. Півперек 
невеличкої доріжки, куди треба було просунути камінь, 
покладено чотири вали, так само загрубі, як ті, на котрих 
він тепер спочивав. Такі ж самі два вали положено півпе­
рек ями, в котру треба було спустити камінь.

Робітники окружили його з дрюками в руках, мов ла­
дилися буками всилувати його до руху і зламати його

10



камінну упертість. Деякі жартували й сміялися, називаючи 
підвалину сірою коровою, котру так багато люду оце за­
ганяє до стайні.

— А поступитися, маленька! — гейкнув один, поштур- 
куючи камінь рукою.

Але ось роздалася команда будівничого, і все утихло. 
На цілій многолюдній площі чути було тільки сапання 
людей та цвірк щигля в клітці.

— Ану, рушайте! Раз, два, три! — крикнув будівничий.
Десять дрюків, мов десять величезних пальців, підхопило

камінь з обох боків, і він звільна покотився по валах, важко 
хрустячи ними о підсипаний шутер.1

— Гурра! Гей! А скобочи но його, нехай руш ається! — 
закричали весело робітники.

— Далі! — кричав серед тих голосів будівничий.
Робітники знов натужилися. Знов захрустів шутер, за­

скрипіли вали під тягаром, і камінь, мов величезна черепаха, 
повз ізвільна наперед. На лицях присутніх гостей виднілася 
радість, дами всміхалися, але Леон шептав до котрогось 
свого „сусіда“ :

— І що то! Говоріть що хочете, все таки чоловік пан 
природи! Нема такої сили, котрої він не переміг би. Ось 
скала, тягар, а й та рушається по його приказу.

— А особливо прошу зауважити,— додав „сусід“,— що 
за сила в товаристві людей! Злученими силами чуда доко- 
нуються! Хіба ж сам один чоловік потрафив би щось 
подібного ?..

— Так, так, злученими силами, це велике с л о в о !— від­
повів Леон.

— Гурра в р а з ! Ану ! — кричали радісно робітники. Камінь 
уже був над ямою, спочивав на двох поперечних лігарях, 
котрі по обох берегах ями своїми кінцями глибоко вгриз­
лися в землю під його вагою. Але тепер діло було найтруд- 
ніше — спустити камінь відповідно в долину.

— Ану, хлопці, живо до дрюків! — командував будів­
ничий.

і Ш у т е р  — дрібний камінь, пісок.
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Робітники розскочилися в одну мить на оба боки рова 
і підсадили п’ять пар підойм під камінь.

— Попід ребра його. Так, щоби йому аж серце підска­
кувало,— жартували робітники.

— А тепер підносіть догори ! А як Скоро лігарі відвер- 
ж ен і1 набік, то як скажу: „Н у !“ — всі разом вихапуйте 
дрюки і враз від ями! Розумієте?

— Розуміємо!
— Але всі враз! Бо хто запізниться, то буде біда!
— Ну, н у ! — крикнули робітники і разом налягли на 

підойми, щоби підважити камінь догори. І справді, він 
звільна, мов неохітно, відділився від лігарів, на котрих 
лежав, і піднісся на кілька цалів угору. Всіх серця мимоволі, 
дрожали. Робітники, посинівши від натуги, держали камінь 
на підоймах над ямою, ждучи, заки шнурами витягнуть 
спід нього лігарі і заки будізничий не дасть знаку вихапу­
вати дрюки спід каменя.

— Н у ! — гаркнув нараз будівничий серед загальної 
тиші, і дев’ять робітників разом з дрюками пирсло в про­
тивні боки. А десятий? Разом з глухим лоскотом каменя, 
сяадаючого на призначене місце, почули згромаджені і 
глухий, проймаючий зойк.

— Що це такого? Що це такого? — загомоніло кругом. 
Всі почали знов тиснутися, гомоніти та допитуватися, що 
це такого сталося.

Сталася проста річ. Дев’ять робітників вихопило одно­
часно свої підойми спід каменя, а десятий — мулярський 
помічник Бенедьо Синиця—-не встиг цього на час зробити. 
Одна хвилинка запізно, але та хвилинка могла його згубити. 
Камінь усім своїм тягаром шарпнув його підойму і вирвав 
з рук. Підойма заїхала Бенедя півперек — щастя, що не по 
голові, а тільки в бік. Бенедьо лиш раз зойкнув і впав, 
мов неживий, на землю.

Густим клубом пирснув догори пісок, де впала розмах- 
нена підойма. Робітники в смертельній тривозі кинулися 
до Бенедя,

1 В і д в е р ж е н і  — відкинені.
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Разом з глухим лоскотом каменя, спсдяючсго на призначене місце, 
почули згромаджені і глухий, проймаючий зойк.



— Що то таке? Що таке? — гомоніли гості. — Що ста­
лося ?

— Підойма забила чоловіка.
— Забила? Йой, бож е! — далося чути між дамами.
— Ні, не забила, живий! — роздалося зміж робітників.
— Живий! А ! — відсапнув Леон, которого крик Бенедя 

вхопив був, мов кліщами, за серце.
— А дуже скалічений?
— Ні, не д у ж е ! — Це був голос будівничого, котрий 

також при тім випадку несподівано почув, як під ним ні 
з цього, ні з того дилькотіли коліна.

Товпа гомоніла і тиснулася довкола скаліченого. Дами 
охали та пищали, кривлячи уста та виставляючи на показ, 
які то вони чулі та м’якого серця. Леонові все ще щось 
невиразно шуміло в голові і думки не могли зібратися до­
купи. Навіть щиголь у своїй клітці ціпотів жалібно та 
пирхав по кутах, неначе не міг дивитися на людську муку. 
А Бенедьо все ще лежав на однім місці, посинілий, як боз,1 
зомлілий, зі зціпленими зубами. Підойма зачепила його 
гострим суком о бік, продерла опинку1 й сорочку і фа-
латнула3 в клубі діру, з котрої пустилася кров. Але пі­
дойма засягнула і трохи вище, по голодниці, і через те
іменно позбавила його на хвилю віддиху.

— Вод и ! Вод и ! — кричали робітники, що заходилися тве­
резити Бенедя й перев’язувати його рану. Принесено воду, 
перев’язано рану і затамовано кров, але відтерти зомлілого 
годі було. Удар був дуже сильний і в небезпечне місце. 
Над цілим товариством залягала знов хмара непевності.

— Візьміть його, винесіть отам на вулицю! — крикнув 
вкінці Леон. — А ні, то занесіть додому та прикличте 
доктора !

— Живо, живо! — підганяв будівничий.
Заки два робітники взяли Бенедя за руки і ноги та по­

несли крізь натовп людей на вулицю ; до будівничого ззаду

1 Б о з — буз, бузок.
а О п и н к а  — фартух.
3 Ф а л а т н у т и  — розірвати, розрізати.
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підійшов мулярський майстер і діткнувся рукою його плеча. 
Будівничий зігнувся й обернувся напруго, мов з а  дотиком 
пекучої кропиви.

— А видите, пане будівничий, я добре казав...
— Що, що таке? Хто казав?
— Я казав, — шептав стиха, спокійно майстер£— не спу­

скати камінь на дрюках, бо небезпечно.
— Е, дурень ти. От мудь1 не що інше, а п’яний був, 

не відскочив, хто йому винен! — відповів офукливо * будів­
ничий і відвернувся. Майстер стис плечима і замовк. Але 
будівничий почув шпильку внутрі і трохи не пінився зі
З Л О С Т І . '

Між тим пора було кінчити закладини. Шкільними спро­
вадили рабина на малу, досить вигідну драбинку, і він 
зліз по ній на дно рова, де на призначенім місці лежав 
фундаментовий камінь. На верхній площі каменя була 
видовбана чотиригранна, досить глибока ямка, а довкола 
неї червонілися свіжі плями крові, що бризнули з рани 
Бенедя. Рабин промуркотів ще якусь молитву, а опісля 
перший кинув невеличкий срібний гріш до видовбаної в 
камені ямки. За ним те саме шкільники, а опісля почали 
й інші гості злазити східцями і кидати хто більші, хто 
менші монети у підвалину. Дами скрикували та хиталися 
на східцях, піддержувані мужчинами, тільки Леонова дочка 
Фанні гордо та сміло злізла до ями і кинула дуката. Після 
дам почали й панове один по однім спускатися до підва­
лини. Потомок польської шляхти йшов тут же за Герма­
ном і косо глянув на багатого капіталіста, коли той брень­
кнув блискучим золотим дукатом ; шляхтич мав лиш сріб­
ного ринського в кишені, але, щоб не покпитися3 зі своїм 
шляхетським гонором, живо відоп’яв від манжета золоту 
спинку і кинув її до ямки.

Довго тягнувся ряд гостей, довго бреньчало золото та 
срібло, сиплючись у камінну ямку та заливаючи її блиску-

1 М у д ь  — хам.
2 О ф у к л и в о  — сердито, огризаючись.
3 Н е  п о к п и т и с я  — не осоромитись.
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чою хвилею. Робітники, що стояли над ямою, чекаючи на 
приказ майстра, зависно гляділи на цілий той обряд. Та 
ось уже кидання грошей скінчилося, — ямка малощо не 
повна. ,

Леон, що досі стояв при східцях і всіх виходячих з ями 
приязно стискав за руки (з Германом та шляхтичем він на 
радощах навіть поцілувався), тепер виступив наперед і 
казав принести плиту та цемент замурувати фундамент.

Робітники кинулися сповнити його волю, а він сам тим 
часом підійшов ід клітці з щиглем.

— Тікілі - тлінь ! Цюрінь, цюрінь ! Куль - куль - куль ! — 
щебетала пташина, не надіючись собі лиха, коли зближався 
Леон. Тонкий, чистий спів щигля дзвенів у тихім повітрі, 
мов скло. Довкола всі втишилися, цікаво позираючи на 
закінчення важного обряду закладин. Леон зняв клітку з 
птахом із стовпа і, держачи її догори, проговорив :

— Мої дорогі сусіди, а нині гості! Великий це день 
для мене, дуже великий. Чоловік, що сорок літ блукавС'1 
по безлюдних пустинях та бурхливих морях, нині перший 
раз побачив себе близьким супокійного пристанівку. Тут, 
у щасливім місті Дрогобичі, я задумав увити собі гніздо, 
котре було би красою і славою м іста ...

— Браво, браво ! — закричали гості, перериваючи бесіду.
Леон поклонився з усміхом і говорив дальше:
— Батьки наші навчали нас, що, хотячи зачати якес 

діло щасливо, хотячи довершити його щасливо і хотячи 
уживати його плодів щасливо, треба передовсім з ’єднати 
собі духів місця. Ви вірите в духів, ласкаве панство? Може 
бути, що є між вами хто, що в них не вірить. Я, призна
юсь вам, вірю в них. Тут, у тій землі, в тих брилах ка­
міння, в тім сипучім ванні, в людських руках і головах, у
всім тім жиють духи, сильні, таємничі. При їх тільки по­
мочі стане мій будинок, моя твердиня. Вони тільки будут > 
її підпорою й обороною. І тих то духів поєднати, жертво; > 
поєднати, кривавою жертвою — це ціль нинішнього вели­
кого обряду. Щоби достаток і добробут, не для мене, а 
.Для цілого міста, цвіли в тім домі, ви ласкавими руками 
кинули в цю камінну борозну золоте сім’я. Щоб здоров’я,
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веселість і  краса, не для мене, а для цілого міста, цвіли 
з тім домі, я жертвую духам місця цього живого, здоро­
вого, веселого і гарного співака!

При тих словах Леон встромив руку до клітки.
— П і - п і - п і ! — запищала пташина, пирхаючи й ховаю­

чись по кутках, однако Леон живо зловив її і вийняв з 
клітки. Щиголь скоро в руці замовк, тільки дивився дов­
кола заляканими очима. Його червонопері груди виглядали, 
мов велика кривава пляма в Леоновій руці. Леон вийняв 
червону шовкову нитку і зв ’язав нею щиглеві крила і ноги, 
а опісля зійшов східцями вдолину до фундаменту. Всі 
довкола мовчали, мов під якимось тиском. Робітники над­
несли велику плиту і довкола чотиригранного прорубу в 
фундаменті наклали цементу, щоб зараз же замурувати 
той отвір. Тоді Леон, прошептавши ще якісь слова, зняв 
перше з пальця золотий перстень і кинув його до скарбу 
в камінній дучці,1 а опісля положив наверх щигля.

Пташина Лежала спокійно на холоднім, смертельнім 
ложі з золота і срібла, тільки головку зверчула догори1, 
до неба, до своєї ясної чистої вітчини, та зараз велика 
плита прикрила зверху той живий гріб, затверджуючи бу­
дуче щастя дому Гаммершлягів...

У тій хвилі Леон поглянув убік і побачив на фунда­
менті сліди іншої жертви — кров людську, кров муляр­
ського помічника Бенедя. Та кров, застигла вже на камені, 
вразила його до глибини душі. Йому повиділося, що відай 
чи не „духи місця“ жартують собі з його слів і беруть 
зовсім не таку марну жертву, як його жертва. Йому по­
виділося, що та друга страшна, людська жертва ледве чи 
вийде йому на користь. Краплі крові, закріплої на камені, 
в темнім прокопі виглядали, мов чорні голови залізних 
гвоздів, що вертять, діравлять і розточують підвалини його 
пишної будови. Йому стало нараз якось холодно, якось 
тісно в прокопі, і він вихопився чимскоріше наверх.

Гості тиснулися до нього з побажаннями. Герман стис­
нув йому руку і промовив голосно:

1 Д у ч к а  — Дірка, ямка

ї .  Франко—326 х /
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— Нехай той невеликий скарб, засіяний приязними ру­
ками в підвалину вашого дому, росте і множиться в ти­
сячу р а з ! Най стане підвалиною слави і багатства вашого 
роду!

— І так, як ваш дім нині засновується на підвалині з 
каменя і золота ,— додав з другого боку також голосно 
шляхтич, — так нехай щастя і розцвіт вашого роду віднині 
основується на щирій приязні і прихильності всіх людей!

Леон радісно стискав руки своїм гостям, радісно дяку­
вав їм за їх приязнь і услугу, радісно прирікав працювати 
надальше тільки в товаристві і для товариства, — а все таки 
в серці його лежав ще холодний сумерк, крізь котрий 
грізно виднілися великі, чорні краплі крові, мов живі за ­
лізні гвозді, пробиваючі і розточуючі незначно підвалини 
його щастя.

Він чув з усіх слів своїх гостей якийсь холод, за кот­
рим, бачилось, чатувала скрита глибоко в їх серцях зависть.

Між тим робітники під проводом будівничого замуру­
вали з усіх боків фундамент і виводили швидко стіну в 
середині прокопу. Вдарила перша година.

— Ну, досить,люди, нанині роботи! — крикнув Л еон.— 
Треба й вам трохи забавитися. Таких днів, як нинішній, у 
мо м життю небагато, нехай же і для вас він буде праз- 
ником. Тут вам зараз принесуть пива і закусок, а ви, май­
стер, уважайте на порядок.

— Добре, прошу пана!
— А вас, мої дорогі гості, прошу за собою. Фанні, ди­

тинко, будь господинею і займися дамами! Прошу, прошу!
Гості, весело гуторячи, пішли поміж купами цегли, ка­

міння та дерева до дощаної вінцями та різнобарвними хо- 
руговками устроєної буди на перекуску. Тільки рабин і 
шкільники та деякі інші хусити1 пішли геть, не хотячи 
засідати при однім столі з трефняками.2

Поки в буді серед веселого гамору пани гостилися,

1 Х у с и т  — правовірний єврей, що додержуєіься всіх релігійних об­
рядових формальностей.

2 Т р е ф н я к  — єврей, що не додержується релігійних обрядів і їс.ь 
усяку страву.
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робітники сиділи в широкім крузі під голим небом на ка­
м ін н ю . Два помічники наливали пиво, другі два розносили 
різники1 хліба та сушену рибу. Однако робітники були 
якось дуже мовчазливі. Випадок з Бенедьом щемів іще 
всім у нутрі, ба й увесь той дивний обряд закладин дуже 
їм не сподобався. Хто вигадав замуровувати живу пташину? 
Ніби то принесе щастя? А втім, може й так... Адже добре 
то якийсь вигадав: „Панам весілля, а курці смерть“. А тут 
ще й ті робітники, що відносили Бенедя додому, повер­
нули і стали розповідати, як стара Бенедьова мати перепу­
дилася і заплакала тяженько, побачивши свого єдиного сина 
зомлілого, окривавленого. Зразу бідачка гадала, що вже 
по її синові, але коли їм удалося протверезити Бенедя, то 
так утішилася, мов дитина: заскакує коло нього і цілує, і 
плаче, і йойкає, так що аж серце крається чоловікові.

— Знаєте що, хлопці, — озвався майстер,— треба би 
зробити якусь складку та підратувати бідних людей, бо 
заки він буде слабий та незарібний, то я й не знаю, з чого 
їм обоїм вижити. Адже стара іглою не занипає1 на тільки!

— Правда, правда! — закричали робітники з усіх бо­
к ів .— Скоро по виплаті, то кожний по п’ять крейцарів, нам 
уйма 3 не велика, а їм добро.

— Ну, а будівничий, — озвався котрийсь муляр, — він 
ніщо не дасть? Адже ціле нещастя через нього!

— Та й ще добре, що на тім сталося, — сказав другий. — 
Та то камінь міг і п’ятьом так само заїхати!

— Треба йому казати, нехай також причиниться на бід­
ного скаліченого.

— Але вже ви кажіть, — сказав майстер, — я не буду.
— Ну та що, скажемо ми, — гуртом озвалися голоси.
Саме в тій хвилі вийшов будівничий з буди від гостей,

щоб поглянути на робітників. Його лице вже налилося 
широким рум’янцем від випитого вина, а блискуча паличка 
дуже живо літала з одної руки до другої.

1 Р і з н и к и  — різані куски хліба.
2 З а н й п а б  — заробить.
8 У й м а  — втрата.
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— А що, д іт и !— крикнув він, підходячи до кружка.
— Все добре, прошу пана, — відказав майстер.
— Ну, так мені й справуйтеся І — І хотів іти назад.
— Ми би до пана мали одну просьбу,— дався чути го­

лос споміж робітників. Будівничий обернувся.
— До мене ?
— Так,— загулй гуртом усі.
— Ну, що ж такого?
— Щоби пан були ласкаві причинитися до складки на 

того помічника, що його нині підоймою пришибло.
Будівничий стояв, не кажучи нічого, тільки сильніший 

рум’янець почав виступати на його лице,— знак, що прось­
ба робітників неприємно його діткнула.

— Я ?  — сказав він вкінці з проволоком.— А ви відки до 
мене з тою просьбою приходите? Хіба я тому винен, 
чи що ? •

— Та прошу пана, і ми не винні, але, здається нам, 
годиться і таки треба помогти бідному чоловікові. Він сла­
бий, якийсь час не зможе робити, треба ж йому й старій 
матері чимсь дихати.

— Як хочете, то йому помагайте, а я відки до того 
приходжу! Першому - ліпшому непотрібові помагай!.. Ще 
чого не стало!..— Будівничий відвернувся гнівно і пустився 
йти назад, коли втім котрийсь із робітників, обурений та­
кою бесідою, сказав голосно:

— Ади, який п ан ! А сам тому найбільше винен, ще 
Бенедя скалічило! От коби його було так парнуло, то, 
певно, я не пожалував би не то п’ять, а й десять крейца- 
рів на такого дідовода !..

— Щ о? — ревнув нараз з усієї сили будівничий і при­
скочив до сидячих робітників.— Хто це говорив?

Мовчанка.
— Хто це смів говорити? Г а?
Ніхто й не пи нув.
— Майстер, ви тут сиділи; хто це сказав? Говоріть, 

а ні, то вас нажену з роботи замість того урвителя!
Майстер поглянув довкола по робітниках і сказав спо­

кійно:
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— Я не знаю.
— Не знаєте? То я вас віднині не знаю тут на роботі. 

Геть!
— То я сказав ! — відозвався один робітник, встаючи.— 

Я сказав і ще раз кажу, що ти дідовід, коли не хочеш дати 
на бідного робітника. А о твою роботу я не стою !..

Будівничий стояв, мов скажений, і з люті не міг прийти 
до слова. Робітник між тим узяв свій „вінкель“,1 кельню 
та міру і, попроїдавшися з товаришами, спокійною ходою 
пішов ід ринкові. Інші робітники мовчали.

— Га, драби, лайдаки! — гримав будівничий.— О, або 
він стоїть о ро бо ту ! Він би лиш лежав горі животом, як 
та свиня в болоті. Але пождіть но ви, навчу я вас порядку! 
Не такі у мене станете! А то урвителі! — І, ще ввесь те­
лепаючись зі злості та кленучи всю „голоту“, будівничий 
чішов назад до панського товариства.

В буді тим часом ішло дуже весело і гойно.2 По пере­
кусці слуги позбирали миски і тарелі, а натомість пона­
ставляли пляшок з вином і чарок. Чарки кружили живо. 
Вино звільна розплутувало язики, розбуджувало веселість 
та гомін. Пахучий дим з дорогих цигар клубився понад 
головами до дощаної стелі, плив тонкою струйкою крізь 
прорізане вікно. Леонові слуги крутилися посеред гостей, 
подаючи їм чого хто забажав. Гості одні сиділи купками, 
другі стояли або ходили, балакаючи, жартуючи або то р ­
гуючись. Леон не покидав Германа. Він нині перший раз 
ближче зійшовся з тим найбільшим бориславським тузом 
І почув до нього якусь дивну приязнь. Досі вони стояли 
проти себе як вороги. Леон доперва два роки тому при­
йшов до Борислава з готовим і  чималим капіталом. Він був 
більше образований від Германа, добре знався на купецтві, 
чигав деякі гірничі книжки і думав, що досить йому тільки 
твитися в Бориславі, і все покориться перед ним, і він 
стане самовладним паном. Він наперед укладав собі плани, 
як то він закупить дешево обширні й найвідповідніші до

1 В і н к е л ь  — угольник.
1 Г о й н о  — розкішно.
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копання частки грунту, як позаводить собі машини для 
скорішого й дешевого видобутку земляних скарбів, як під­
несе цілий нафтовий промисл і своєю волею буде піднімати 
й опускати ціни на- всіх торгах. Між тим, показалося на 
ділі зовсім не те. В Бориславі були вже свої сили, і то сили 
такі, з котрими йому нелегко було мірятися, а найбільшою 
такою силою був Герман. Леон зразу лютився, побачивши, 
з якою нетаєною неохотою приймають його давні бори- 
славські підприємці. Особливо Герман, той простий, не- 
вчений онучкар, був для нього сіллю в оці, і він старався 
все і всюди, де тільки міг, щипати його, а в товаристві 
ніколи не переминув, поза звичайною чемністю, показати 
Германові свою духову вищість. Герман знов мало робив 
собі з дотинків Леона, а шарпав його на полі інтересів: 
перехапував частки, котрі хотів купувати Леон, переймав 
його щонайліпших робітників, а при всім тім Леонові все 
показував такий вид, буцімто й нічого не знає. Цього було 
забагато для Леона. Він побачив, що таким способом не 
дійде ні до чого. Правда, досі в Бориславі йому щасти­
лося : він надибав на кілька багатих жил воску, кип’ячка1 
теж у багатьох ямах ішла добре; але Леон справедливо 
боявся, що не завсіди щастя буде йому прихильне, що, 
може, 'часом і відвернеться від нього, а на такий случай 
ліпше мати сильних приятелів, ніж сильних ворогів. А тут 
ще й те причинилося, що по смерті жінки Леон забажав з 
часом осісти супокійно, утвердитися, пустити коріння в 
грунт і уживати на старість плодів свого неспокійного, 
запопадливого життя та забезпечити гарне життя своїй 
одиначці. Тут уже конечна річ — мати кружок приятелів, 
а не ворогів. При тім же він зачув, що у Германа є син- 
одинак у Львові в купецькій практиці, — і його думка 
прямо стрілила туди: Германівсин і його Фанні — то пара; 
два найбільші силачі по капіталу, замість боротися й під­
копувати один одного, сходяться, зв ’язані тісним родинним 
вузлом, — і Леонова думка будувала золоті замки на тій 
тривкій підвалині.

і К и п ’ я ч к а  — нафта.



— Я сказав і ще раз кажу, що ти дідовід, коли не хочеш дати 
на бідного робітника.



— Бачите дорогий сусіде,— говорив він до Германа,— 
сам не знаю, що таке, що так мені дуже затужилося за 
своїм спокійним, тихим і щасливим пристановком. А то 
досі чоловік був, як та перелетна птиця: то тут, то там. 
Ні, пора вспокоїтися!

— І я те кажу,— сказав Герман, що чинився, немов та 
бесіда дуже його займає.

— Не дав мені бог сина так, як вам, га, але є в мене 
дочка, сердешна дитина. Бачити її щасливою, з любим чо­
ловіком, у крузі діточок,— ох, то єдина ціль мого життя ...

— Дасть бог, що й теє вам сповн ,ться.
— Га, я дуже того бажаю... Ах, і ще так кружок 

добрих приятелів, таких, як ви, любий с>сіде, ні, більше 
мені до щастя не хибувало би...

— Ну, щодо мене, — сказав, усміхаючись, Герман,— я з 
Дрогобича не втечу, мене можете мати завсіди на св^ї 
услуги.

— О, я знаю,— сказав Леон і кріпко стиснув Германову 
руку,— я знаю, що ви щирий, добрий чоловік ! Не повірите, 
як я віддавна бажав з вами ближче познайомитися... А що 
ваш син? Правда, я не маю честі знати його особисто, але 
і він уже наперед милий мені і дорогий, як своя власна 
дитина.

Герман трохи скривився на згадку про сина, мов нараз 
у медівнику схрупнув зерно перцю.

— Мій син...— сказав він неохітно.— Дякую вам за ла­
скаве запитання! От, працює що може.

— Ну, того й не кажіть 1 — скрикнув Леон,— я й сам 
знаю, що син такого батька, певно, і хвилі не просидить 
дарм о! Ех, дорогий сусіде, який би я був щасливий, якби 
то ми могли взятися оба докупи, зійтися близько в усім, 
так, щоби... — Він урвав і глядів на Германа, а Герман — на 
нього, не вгадуючи, куди той цілить.

— Знаєте,—  почав знов Леон,— нинішній день такий ве­
ликий і щасливий для мене...— Саме серед тої розмови 
оба бесідники встали і підійшли до вікна, бо в буді зро­
билося душно. Герман виглянув у вікно надвір. Ледве від­
ступив від вікна, коли нараз кусень цегли, мов стріла
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влетів крізь вікно саме туди, де стояв Герман. І якраз, 
коли Леон говорив про велике нинішнє щастя, цегла геп­
нула перед ним на стіл, в купу склянок. Болісно дзеньк­
нуло і розприслося скло, а цегла полетіла далі і, ударив­
шися ще о противну стіну, впала на землю. Всі позрива­
лися з місць, а Герман поблід, мов полотно: він догадувався, 
що цегла вимірена була в нього.

— Що це? Що це? Хто це такий? — почулися тривожні 
крики. Леон, Герман і ще деякі гості вилетіли надвір. На­
дворі теж крик.

— А лапай но його, драба якогось! — кричав з усе! сили 
майстер.

— Хто тут кидається цеглою? — крикнув і собі ж Леон.
— А он, прошу пана, якийсь дрзбуга, вуглярчук. Плен­

тався тут по вулиці, зазирав-зазирав, а далі як побачив 
отого пана (показав на Германа) у вікні, та за цеглу, як 
фурить, та навтеки! Лапай його, лапай, та на поліцію! — 
обернувся знов майстер до двох робітників, що гнали до­
л ів 1 Зеленою вулицею за втікаючим вуглярчуком у чорній, 
як смоіа, сорочці і в такій же опинці.

— Овва, та бестія втікає! Не здогонять ! — говорив 
майстер.

Робітники, що гнали за хлопаком, також, здається, були 
тої гадки, бо зупинилися задихані. Але один схилився, 
підняв камінь і шпурнув ним за утікаючим, що вже якраз 
був на скруті. Камінь вцілив вуглярчука в саму п’яту, і 
той, почувши біль, скрикнув, як скажений, і щез за муром. 
Крик той дивно вразив Германа.

— Ей, а це що за хлопак? — спитав він.
Ніхто не знав вуглярчука. Але Леон глянув на Германа 

і аж злякався.
— Мій боже, а вам що таке ?
— Ніщо, ніщо,— відказав Герман,— то відай від задухи. 

Щось мене тут, у грудях, стисло. Але той голос, той го­
лос... якийсь такий дивний...

Леон не міг зрозуміти, чим дивний той голос. Йому він

1 Д о л і в  — униз.
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видався зовсім звичайним. ! Герман не вмів вияснити собі, 
що це за голос, — йому здавалося, що він десь чув його, 
але де — не знав. То тільки знав, що якоюсь таємною, не- 
дослідною силою той голос збентежив у нім якісь страшні, 
давно забуті вражіння, якусь бурю, котрої слііи  ще не за­
гладилися в його серці. Але що це такого і як воно взя­
лося і як було зв ’язане з тим диким, болісним викриком уда­
реного вуглярчука,— цього не міг Герман собі вияснити.

Леон між тим узяв його попід руки І повів у сад, під 
тінисті дерева, на пахучу, високу ;граву. Холоднаве, свіже 
повітря живо вспокоїло Германа, і Леон зачав йому знову 
говорити про свої бажання й надії.

— Ах, як гаряче я віддавна ждав такого дня, як ниніш­
ній! Як я бажав, щоб від нього починалася нова, спокійна, 
щаслива доба мого ж и ття ! Щоби в нім на всі боки понав’я­
зувалися для мене щасливі вузли! І ось прийшов той день, 
надії мої збулися, вузли нав’язані, крім одного і найважні- 
шого ... Ах, а ви, дорогий сусіде і приятелю, ви зробили б 
мене найщасливішим чоловіком у світі, якби помогли мені 
нав’язати той послідній найважніший вузол!..

— Я ?  — спитав здивований Герман.— Який же то вузол?
— Що тут довго говорити — сказав Леон і взяв Гер­

мана за обі руки,— моє найглибше, сердечне бажання, щоби 
наші діти, моя Фанні і ваш Готліб, були параї

Герман мовчав. Ця думка не була для нього несподі­
ванкою, але все таки його це трохи дивно діткнуло, що 
від Леона першого почув це предложения.

— Що ж ви, пристаєте? — спитав Леон.
— Гм, не знаю, як би то .. .— сказав нерішуче Герман.
— Ви вагуєтеся? Не вагуйтесь, дорогий сусіде І Хіба ж 

не видите тих користей, які з такого сполучення сплинуть 
на нас? Візьміть лиш то: ми оба, дві перші, смію сказати, 
бориславські сили, ми оба разом, споріднені, зв ’язані до­
купи, хто тоді опреться нам? Усі підуть за нашою волею, 
а хто не схоче, той за одним нашим замахом упаде в по­
рох! Подумайте: ми тоді пани цілого нафтового торгу, ми 
визначуємо ціни, закуповуємо околичні села, ліси, каме­
ноломи та копальні! Ціла околиця в наших руках. Не тільки
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торгові й промислові, але й політичні діла околиці в наших 
руках. Всі вибори йдуть як ми хочемо, посли і репрезен­
танти говорять що ми кажемо, боронять наших інтересів, 
пани і графи дбають про нашу ласку!.. Чи ви розумієте? 
Ми сила, і доки будемо держатися разом, доти ніхто проти 
нас не вистоїть! — І розогнений власними словами Леон 
кинувся обнімати Германа.

— Пристаєте, дорогий приятелю, брате? — скрикнув 
Леон.

— Пристаю,— сказав Герман,— тільки не знаю, як моя
жінка.

— Що, ваша чесна і розумна жінка мала б не хотіти 
щастя для свого сина і для моєї дитини? Ні, то не може 
бути! Ходім, ходім до неї. Я нині ще мушу залагодити це 
важне діло, і, скоро розійдуться гості, підемо оба, пред­
ставимо, поговоримо...

— Вона дуже любить свого сина, то правда. Але мені 
здається, що й вона кращої партії для нього не найде від 
вашої Фанні,— сказав Герман.

— Ах, дорогий приятелю !—скрикнув урадуваний Леон.— 
Що за щастя для мене нинішнього дня ! Боже, що за щастя І 
Підем, підем!



п
Р у к а -о б -р у к у  йшли два приятелі бориславським трак­

том до Германового помешкання.  Г о в о р и в  б іл ьш е  Леон. 
Він був чоловік дуже вразливий і ж и в о  п ер ей ма вся  всякою 
думкою. Невтомно розточував він пеоед Германом щораз нові 
картини їх будучої величі й сили. Все з його уст ішло, мов 
медом посолоджене, всі труднощі так і щезали,  мов сніг 
від сонця. Практичний і холодний Герман зразу не дуже 
подавався на ті золоті гори, але чим далі, тим більше Леон 
потягав і його за собою, 1 в його недовірливій голові звільна 
зачало також ворушитися питання: „А що ж, хіба ж це не 
може бути?..*

Зі своїм сином Готлібом він здавна мав стільки гризоти 
та клопотів, що навіть ніколи не прийшло йому на думку 
ждати з нього чогонебудь путнього на будуче, не то вже 
будувати такі високолетні плани. От 1 недавно купець, у 
котрого Готліб від двох літ був на практиці, писав до нього 
вже, може, сотий раз, що Готліб зле справується, діла не 
пильнує, гроші, прислані з дому, розкидає, мов безумний, 
над другими суб’єктами1 збиткується і бог зна яких дур­
ниць не виробляє. „З жалем признати мушу,— писав далі 
купець,— що його дволітній побут у моїм закладі не при­
ніс для нього майже ніякої користі. Його знання в купецтві 
тепер таке саме, як було й спочатку...“ Все те мимоволі 
насувалося Германові на думку тепер, коли Леон такими 
заманчивими красками малював йому будучність їх „домів* 
за получениям Готліба з Фанні. „Ще доки я жию,— думав

і С у б  ’ •  к т — торговий службовець.
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Герман,— то, може, воно буде якось іти, але опісля?“ Щоби
Готліб змінився, поправився,— на те треба хіба якогось чуда, 
котрого Герман не надіявся. Але все таки він слухав Лео­
нової бесіди, звільна піддавався її чаруючому впливові, не­
мов на легкім човні пускався на тихе, лагідно хвилююче, 
вечірнім блиском озолочене море, і йому робилося якось 
так легко, любо, немов і справді вже сповнюються його 
найсміліші надії. „А що ж, хіба ж де не може б у ти ?“ — ду­
малося йому, і на нього находила якась певність, немов 
усе те не тільки може бути, але й справді буде, мусить 
бути.

За той час оба приятелі від ринку зійшли вже долів, 
на місток, відки вулиця почала знов підійматися догори, 
поміж двома рядами високих ясенів, поки не урвалася на­
верху, де блискучий позолочений хрест меркотів до сонця. 
Тут же за мостом направо починався обширний сад, обму­
рований високим муром. Далі мур кінчився, замість нього 
йшли штахети з дубових лат у мурованих стовпах, з бли­
скучими чорними наголовниками з поливаної глини. За тими 
штахетами був уже не сад, але цвітний огородець, досить 
запущений, що окружав старосвітський, безповерхий, а зате 
широко розложений під гонтами. Від вулиці вела до нього 
широка в’іздоЕа брама і побіч невеличка фірточка для пі­
шоходів. То була Германова оселя. Тут він жив від кількох 
літ, хоч мав ще кілька домів по інших частях міста і три 
камениці в ринку. Всі ті будинки він випускав у наем, а 
сам не мав охоти рушатися із цього старосвітського вигід­
ного гнізда. Цей дім разом з великим садом, огородом, 
подвір’ям, стайнями й усякими знадобами закупив він від 
вдови по однім польськім панові з великого роду. Той пан 
давніше мав великі маєтки, кілька околичних сіл. Але най­
більша частина того маєтку пішла на підпирання нещасли­
вої революції в 1831 р., що лишилося — опісля було потра­
чено в довголітніх процесах про якесь наслідство, так що 
по скасованню панщини давній дідич очутився немов на 
льоду і не міг назвати своїм нічого, крім цього одного 
дому з садом та парою коней. Тут він 1 дожив свого віку 
в затиші, а по його смерті жінка продала й цей послідній
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шматок давньої величі і забралася з тих сторін. Замість 
старого польського дідича настав новий пан у тих мурах— 
Герман. Він тоді щойно почав поростати в пір’я ; закуп 
того дому був перший крок до його пізнішого багатства; 
може, для того він і звикся так із тим старим житлом.

Зрештою, Германа мало займало внутрішнє уладження 
дому,— тим менше займав його сад, у котрім давній влас­
ник просиджував, бувало, ціле літо, і в котрім, як гово­
рили в сусідстві, і тепер ще не раз місячної ночі можна 
було видіти його високу постать з довгими вусами і білим, 
як молоко, волоссям, бродячу в густій високій траві,— 
можна було видіти, як він оглядає кожне дерево, мов ста­
рого знайомого, часом заламує руки або зітхає важко. Гер­
ман, хоч і чув ті слухи, сміявся з них, але до саду все таки 
його не тягло. Він удоволяв тим, що кожної весни почис­
лив дерева і опісля випускав сад в оренду садівникові, а 
сам до нього мало коли й заглядав.

І в самім домі Герман мало які поробив зміни. Старо­
світські меблі оббито новим репсом, замість старопольських 
великих печей помуровано нові, кафлеві, між вікнами пові­
тан о  великі дзеркала, та й годі. На стінах побіч деяких 
нових штихів висіли почорнілі від старості портрети давніх 
польських магнатів, з густими бровами, грізними вусами й 
оголеними лобами. Дивно виглядала та суміш старосвіт- 
щини з невмілими і немов принагідними пробами новини, 
але Германа це мало обходило, він і так зайнятий був ін­
шими, важнішими ділами, його завдання було — громадити, 
а не уживати, і він громадив, збирав, множив, докладав 
з якимсь гарячковим поспіхом, не дбаючи, хто буде кори­
стуватися його надбанням.

— От і моє гніздо! — сказав Герман, отворяючи фіртку 
і впускаючи Леона наперед. Леон перший раз нині вступав 
у його пороги.

— Ах, як тут вигідно, як тут простірно 1 — скрикував 
хвиля від хвилі з чемною пересадою1 Леон, озираючись 
по подвір’ю. Подвір’я було виложено плитами. На середині

1 3 ч е м н о ю  п е р е с а д о ю — з надмірною чемністю.



була криниця під дашком, з великим колесом на два відра. 
Далі збоку видно було стайню, а побіч неї вхід до саду.

— Простірно то простірно,— відказав Герман,— але, прав­
ду кажучи, трохи мов пусто. Видите, чоловік в таких лі­
тах, коли йому не досить себе самого, коли рад би бачити 
себе серед цілої купи маленьких, веселеньких...

— О, так, так,— перервав Леон,— це'іменно й мені зараз 
прийшло на думку. Справді, що тут жити серед купи мо­
лодого потомства, це був би рай, правдивий рай!..

— А тепер щ о? — говорив далі Герман.— Син наш у 
Л ьвові... Ну, треба, щоби молодий чоловік замолоду чогось 
навчився...

— П евно,певно!
— А ми з жінкою, двоє нас, а ще вона хоровита... при­

знайте, що часом чоловікові прикро робиться.
Вони ввійшли до покоїв.
— Правда? — казав Герман.— Тихо, як у могилі... Слуг 

не держимо багато: візник, кухарка та й покоївка, більше 
нам не треба. І так тут цілий день. Мене звичайно й так 
рідко коли дома видають, все діла.

— Ой, так, так,— сказав Леон,— важке наше життя. Го­
ворять: шо хибує капіталістові, нероба живе собі та гроші 
згортує. А тут би вони поглянули, пожили кілька день на­
шим життям, то, певно, відкинулися би й тих капіталів і 
того життя.

— О, певно, ручу вам! — потвердив Герман, хоч у тій 
хвилі й мигнула йому по голові збиточна1 думка, що пре­
цінь при всій тій тяжкості, при всіх недогодах життя якось 
ні один капіталіст не кинув ще добровільно свого маєтку, 
ані не помінявся ним за палицю й жебрацькі торби.

Герман перейшов із своїм гостем уже три покої. Всюди 
було тихо й пусто. Він шукав своєї жінки, але не міг її 
доглянути. Перейшли до четвертого покою, обширного, як 
маштарня.2 Герман озирнувся — і тут не було нікого.

— Що за диво, де вона поділася? — сказав півголосом

1 З б и т о ч н и й  — пустотливий.
2 М а ш т а р н я  — манеж.

31



Герман, коли втім із сусіднього покою, спальні його жінки, 
почулося йому щось немов голосне хлипання,

— А це щ о? — сказав він, прислухаючись.
— Чи не плаче хтось? — сказав, і собі ж наслухаючи, 

Леон.
— Будьте ласкаві, коханий сусіде, сядьте тут, спочиньте 

хвильку, ось прошу, перегляньте альбом моїх знайомих, 
може побачите й собі знайомі лиця... І перепрошую вас, що 
вийду на хвильку, погляну, що це такого...

— Алеж прошу, прошу, — відказав Леон, сідаючи на 
кріслі коло круглого стола. Він узяв альбом до рук, а./:е 
не мав охоти переглядати його. Хвилю сидів без руху і 
думки. Розігравша хвиля його фантазії нараз ізсякла, вгихла 
підо впливом цієї тиші, цього немов могильного холоду, 
який панував у тім домі. Він сам не знав, чому ця тиша 
йому не подобалася.

— Тьфу до чорта, якась мов розбійницька коршма, аж чо­
ловікові моторошно!.. Здається, що о т -о т  хтось випаде зза 
дверей і вхопить тебе за горло. А ще й ті образи, такі глупі 
морди! Тьфу, я того й на хвилю не стерпів би. А йому що, 
живе собі, як миш у ходаці,1 та й не дбає ні про що!..

Він почав прислухатися, що діється в сусіднім покою, 
де пішов Герман, але не чув зразу нічого більше, як все 
те ж саме хлипання.

— Добрий знак на початок...— воркотів він далі.— 
Входжу сюди з такими надіями, а тут якась мара чи конає, 
чи що... То, певно, вона сама. Чув я, що гадра* послідня... 
Та що діяти, для інтересу треба в’язатися і з такими!

Знов слухає. Гомін. Це Герман говорить щось, але 
що — не чути. Шелест якийсь. Мовчанка. Знов гомін і хли­
пання. Нараз луск, мов удар чимсь твердим о підлогу, і 
проразливий жіночий крик:

— Розбійнику! Кровопийце! Геть мені з очей! Геть, 
нехай тебе не вижу на свої очі!

Леон аж підвергся на кріслі. Що це такого ? Він почав 
слухати далі, але тепер уже за писком та стукотом не міг

1 Х о д а к » -  чобіт з лика.
2 Г а д р а — зла, сварлива баба.
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розібрати слів. Міркував таки, що якісь страшні проклят­
тя, наруга й обвини градом летять на Германову голову, 
але за що, про що, того не знав.

Не знав цього і Герман. Увійшовши до жінчиної спальні, 
побачив, як вона, розкидана і розхристана, лежала на софі 
з видом конаючої і хлипала. З її очей текли сльози і про­
мочили вже широкий кружок на обою софи. Герман зчу­
дувався і не знав, що думати на такий вид.

Жінка, бачилось, не запримітила його входу, не руша- 
лася, тільки груди її то підносилися, то опадали пориви- 
сто, мов у великій натузі. Герман боявся підступити до 
неї, знаючи її круті норови, але далі зібрався на відвагу.

— Рифко, Р и ф к о ! — сказав він стиха, зближаючись 
до неї.

— Чого хочеш? — спитала вона, бистро повертаючи 
головою.

— Що тобі сталося ? Чого плачеш ?
— Чого хочеш? — повторила вона з притиском.— Хто 

тут з тобою прийшов?
— Та ніхто не прийшов. Ади, нікого нема.
— Не бреши! Я чула, що вас два. Хто то такий?
— Леон Гаммершляг.
— А він за чим?
— Та ж знаєш, у нього нині закладини були, просив 

мене...
— Але за чим його сюди принесло?
— Слухай, Рифко, — почав Герман, видячи, що вона 

немов утихомирилася трохи.— Леон багатий чоловік, доб­
рий чоловік, голова не абияка...

— Чи кажеш ти раз, чого він тут прийшов, чи ні? —
перебила його Рифка, стискаючи кулаки.

— Адже чуєш, що кажу. Тільки послухай. Леон, кажу, 
багатий чоловік. А жінки у нього нема, тільки одна донька. 
Чуєш, Рифко, ти знаєш його* доньку Фанні? Правда, що 
дівчина нічого?

— Н у?
— Знаєш, що каже Леон? „Сусіде, каже, в мене одна 

донька, а у вас один син...”
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Герман не скінчив. На згадку про сина Рифка посиніла, 
задрожала вся, а опісля, шпурнувши набік стільчик спід 
ніг, випрямилась і крикнула:

— Розбійнику! Кровопийце! Геть від мене! Геть спе- 
ред моїх очей!..

Герман остовпів. Він не знав, що це сталося з Рифкою, 
і лепотів лишень раз за разом:

— Алеж, Рифко, що тобі? Що ти робиш, Рифко?..
— Геть мені з очей, потворо! — верещала Рифка.— 

Щоби тебе бог тяжко побив та покарав! Щоби земля під 
тобою розступилася! Іди геть від мене! Ти, ти говориш 
мені про сина! Ти мав сина? Ти мав коли серце?..

— Алеж, Рифко, що з тобою сталося? Послухай!..
— Нічого мені від тебе слухати, к ате ! Щоби й бог тебе 

не вислухав на своїм су д і ! А хіба ти слухав мене, як я 
говорила: не треба дитину мучити школою, не треба ди­
тину торопити проклятою практикою... А ти ні та й ні! 
Тепер маєш, маєш те, чого хотів!

— Ну, що сталося, Рифко ? Я ні про що не зн аю !
— Не знаєш? Га, не знав би ти, що нині за день, нелюде 

якийсь. На, поглянь, дізнайся! На!
І вона кинула йому лист паперу. Герман дрожачими 

руками взяв пом’яте, слізьми промочене письмо, між тим 
коли Рифка, немов утомлена, важко дишучи, знов упала 
на софу, закрила лице долонями і тяжко плакала.

Письмо було зі Львова, від купця, у которого практи­
кував Готліб. Герман, муркотячи, читав: „Високоповаж­
ний пане! Сам не знаю, від чого зачати і як розповісти 
про те, що тут у нас сталося. Ваш син Готліб уже три 
дні тому пропав, і всякі пошукування були даремні. 
Доперва нині рано вдалося поліції найти його одіж, звиту 
докупи, в корчах на Пелчинській горі. Його ж самого досі 
ані сліду. Догадка була, чи не втопився в ставі, але досі 
не можна було дошукатися тіла. Приїжджайте якнай­
швидше, може вдасться нам викрити, що з ним сталося. 
Зрештою, коли б дещо викрилося, заки ще ви дістанете 
це письмо, донесу телеграфічно“.

Герман зирнув на дату письма: ще передучора ! А теле­
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грами не було, значить ніщо! Він довгу хвилю стояв мов 
остовпілий, сам не знаючи, що з ним діється. Рифчин го­
лосний плач знов його протверезив.

— Видиш, видиш,— кричала вона,— до чого ти довів 
свою дитину! Втопився мій синочок, втопився мій Готліб!.. 
І чому тебе замість нього не залляла твоя проклята кип’я- 
чка де в якій бориславській безодні!

— Боже мій,— сказав Герман,— жінко, май же розум, 
хіба ж я тому винен?

— Не ти винен? А хто ж такий? Може, я ?  Іди, лю­
доїде, не говори нічого, не стій, їдь до Львова, може ще 
деяк можна буде його вирятувати або хоч тіло віднайти!.. 
Боже, боже, за що ти мене таким чоловіком покарав, що 
свою власну дитину в гріб вігнаві Та й коби ще тих дітей 
у нього багато! А то одне - однісіньке було, та й того 
нема!.. О й -ой -ой , голово моя, розпукнися!1

— Та цить же, Рифко, чень* ще не так зле, як напи­
сано. Чуєш, що одну тільки одіж найшли! А одіж що? 
Одіж міг скинути...

— А, скинув би ти з себе шкіру твою погану! Ти ще 
мені договорюєш, дорізуєш мене, нелюде!.. О, я знаю, що 
тебе мало обходить, що твого сина десь там у воді риби 
їдять! Тобі що! Але я! Моє серце крається, моє серце 
чує. що все пропало, нема мого синочка золотого, нема, 
нема !

Герман бачив, що з жінкою нічого й говорити, бо й 
так до ладу з нею не договоришся. Він кинувся чим бор- 
ш е 3 наказати візникові, щоб збирався в дорогу, запрягав 
коні. Тоді до Дрогобича не було ще залізниці. Хотячи 
їхати до Львова, треба було возом їхати до Стрия, бо аж 
відтам ішла залізниця до Львова.

Проходячи через великий покій, Герман зирнув набік 
і побачив Леона, котрий усе ще сидів у кріслі, мов на 
терню, чув розмову, переривану наглими вибухами плачу

1 Р о з п у к н и с я  — розтріснися, лусни.
2 Ч е н ь — може.
3 Б о р ш е — скоріше.
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або хлипання, але все ще не знав, що таке сталося з  його 
«сусідами“ і що воно значиться. Герман аж тепер прига­
дав собі Леона, про котрого за криком жінки та власним 
нещастям зовсім був позабув.

— А, коханий сусіде,— сказав він, зближаючись до Лео­
на,— даруйте, але нещастя...

— Боже, що з вами сталося ? — скрикнув Леон.— Ви 
бліді, як полотно, дрожите, ваша жінка плаче, що це таке?

— Ех, і не питайте,— сказав стиха Герман,— нещастя, 
мов грім з ясного неба, впало на наш дім, і то так неспо­
дівано, що я ще й досі не знаю, чи то все мені сниться, 
чи дійсна правда.

— Але кажіть же, боже мій, і нема ніякої ради?..
— Яка на те рада! Хто воскресить мертвого!.. Про­

пало, пропало моє щастя, моя надія!
— Мертвого?
— О, так! Мій син, мій Готліб не жиє вжеі
— Готліб! Що ви кажете! Чи це може бути?
— Пише зі Львова його примципал,1 що пропав десь. 

Кілька днів не можна було відшукати й найменшого 
сліду, аж вкінці поліція найшла його одіж у корчах на Пел- 
чинській горі.

— А тіло?
— Ні, тіла не найдено.
— Ах, то, може, він ще ж и є !
— Тяжко, коханий сусіде! Я й сам так думав зразу. 

Але далі, розваживши його характер і все... все... я втра­
тив надію! Ні, не бачити вже мені його, не бачити!

Аж тепер, коли Герман улегшив своє серце тим опові- 
данн м, з його очей потекли сльози. Він хоч і знав, що 
його син був зопсутий і напівбезумняй, все таки знав 
також, що це його єдиний син, наслідник його маєтку- 
А ще саме нинішнього дня Леон вколисав був його серце 
таки ,їй солодкими надіями. Він починав уже думати, що 
хоч і сам Готліб не поправиться, то, може, гарна, розумна 
жінка, Фанні, зуміє бодай здержувати його примхи, взви:

1 П р и н ц и п а л  — завід/вач, хазяїн.
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чаїти його поволі до спокійного, розумного життя. А тепер 
нараз усе пирсло, мов булька на воді.

Послідні ниточки вітцівської любові і сильні нитки 
самолюбства в його серці заболіли нараз — і він заплакав.

Леон кинувся потішати його.
— Ах, коханий'сусіде, не плачте! —  говорив він.— Я знаю 

напевно, що ваш Готліб живий, що ще будете мати 
з нього потіху. Лиш не дайтеся підточувати тузі. Твер­
дості, відваги 1 Нам, людям сильним, капіталістам, стоячим 
напереді свого часу, треба все бути твердими й незруш- 
ними!

Герман хитав головою на ту бесіду.
— Що мені з т о г о ? — відказав він сумно.— Пощо мені 

тепер сили, капіталу, коли нема кому ним користуватися. 
А я... застарий уже!..

— Ні, не тратьте надії, не тратьте надії! — вговорював 
Леон.— Лиш швидко їдьте до Львова, я вам ручу, що вам 
удасться його відшукати.

— О, коб -то бог дав, коб то бог дав! — скрикнув Гер­
ман.— Правда ваша, поїду, мушу віднайти його, живого чи 
вмерлого!

— Ні, не вмерлого, а живого,— підхопив Леон.— І вже 
не лишайте його там, у того якогось купця, а привозіть 
сюди, всім нам на втіху, на радість! Так, коханий сусіде, 
т а к !..

У тій хвилі отворилися двері зі спальні, і до покою 
вийшла Рифка, ще заплакана і вся червона, мов грань.1 
Її товсте, широке лице спалахнуло гнівом, коли побачила 
Леона. І Леон собі ж почувся якось не в своїй тарілції 
коли побачив Германиху, високу, товсту і грізну, як жива 
кара. Але, криючи своє замішання, він у пересадній чем­
ності підбіг до неї, вклонився, протягнув лице д ія  вира­
ження смутку і вже отворив уста, щоби заговорити, коли 
Германиха, згірдно оглянувши його від стіп до голови, 
коротко, але голосно спитала:

— А ти чого тут хочеш, заволоко?

1 Гр а н ь — жар.
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Леон ст а в  ні в дві, ні в три на таке  привітання. Далі 
на його лиці появилася  холодна, силувана  усм іш ка, і, ще 
р а з  кланяючись, він з а ч а в :

—  С п равд і л ас к а в а  пані, д у ж е  мені ж аль , щ о  я в так у  
н евласти ву  п о р у ...

—  Але я питаю, чого т у т  п о т р е б у є ш ? — крикнула 
Риф ка і глянула на нього з  таким гнівом і п огордою , шо 
Л еон ов і аж  стр аш н о  зробилося, і він мимоволі мотнувся 
взад .

—  А леж  п ер еп р ош у ю ,—  с к азав  він, щ е не тр атяч и  в ід ­
ваги ,—  ми тут  от  з  ваш им м уж ем , а моїм дорогим  т о в а ­
ришем, ук ладали  плани, ах, які х о р о ш і плани, про наш у 
будуч и н у, і я в ірю тв ер д о ,  щ о  бог нам д оп ом ож е д іж д ати  
ще їх здійснення !

— Вам  ? Б о г  д о п о м о ж е  ? Л ю доїди  якісь, д водуш ники, — 
ворко т іл а  Риф ка, а дал і,  немов б існ увата ,  підоймила 
зати си у т і  ку лаки  вгору  і кинулася на п ер еп уд ж ен о го  
Л еона.

—  Не підеш ти мені з  дому, д у ш о г у б е !  —  кричала 
вона.—  Ти ще смієш р о зд и р ати  моє серце, говори ти  мені 
свої дурниці, коли мій син через вас  і ваш і прокляті г р о ­
ш і з і  с в іт а  п р о п ав ! . .  Г е т ь  мені з  х а т и !  Г е т ь !  А як щ е раз  
по важ и ш ся  т у т  у к аза т и с я ,  то  ви д р у  тоб і ті безстидні, гадючі 
о ч і !  Р о зу м іє ш ? . .

Л еон  зблід, скули вся  під градом  тих слів  і, не зводячи  
очей з  грізної прояви, в за д г у з ь  1 с ту п ав  ід дверям .

—  Алеж, жінко, Р и ф ко, — вм іш ався  Г е р м а н ,— щ о тобі 
с т а л о с я ?  З а  щ о  о б р а ж у є ш  н аш о го  д о б р о го  с у с ід а ?  А  чень 
воно щ е  все  не так , чень наш  Г отл іб  ж иє і все  те, про що 
ми говорили, м ож е сповнитися.

Герман н ад іявся  тим п о тіш и ти  Р и ф к у ;  п о к азал о ся ,  що 
т ільки  д у ж ч е  р о зл ю ти в  її на б ідного Леона.

—  А хоч би й так  було, — крикнула вона, —  то  я волю  
д е ся ть  р а з  побачити його м ертви м , н іж бачити о тц ього  
поганина своїм  с в а т о м !  Ні, ніколи, доки я жию, ніколи 
то г о  не б у д е !

1 В з а д г у з ь  — задкуючи.
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О ба мужчини стали хвилю, м ов  зад еревіл і,  не знаючи, 
що стал ося  Рифці, і відки в зя л ася  у неї так а  скаж ена 
зл ість  на Леона. А коли Р и ф к а  не п ер еставал а  кричати, 
кидатися і прогон ю вати  Л еона  зі с в о г о  дом у , той, с к у ­
ливш ися й н ати сн увш и  циліндр на го лову , вилетів  з  н его­
стинних покоїв  на п о д в ір ’я, на вулицю  і, не озираю чись, 
дрож ач и  в ве с ь  з  неспод іваного  зворуш енн я , п іш ов  до 
міста.

— Бож е, та ж інка справд і з д у р іл а !  —  в о р к о т ів  в ін .—
І вона мала бути  с в ек р у х о ю  моєї Ф ан н і?  Та ж е  вона, 
гадина с о р о к ата ,  за їла  би її за  один д е н ь !  Щ астя  моє, 
щ о так  сталося , щ о  т о г о . . .  їх сина д есь  в и р в а л о !  Т ьф у , не 
хочу мати з  ними ніякого діла!..

Т ак  Л еон  в о р к о т ів  і сп л ь о в у вав  доро го ю . Й ом у  аж  тепер 
стал о  р озум н о , чому інші багачі ун и каю ть  Германа, нерадо 
б у в аю т ь  у його домі і, крім то р го в и х  та  гро ш ови х , не 
м аю ть  з  ними ніяких зносин. Але все  таки  прикро було 
Л еонові, щ о так  сталося  ; ж ал ь  йому було  тих блискучих 
надій і планів, котрими недавно й сам упи вався . Т а  т ільки ж 
голова  його плідна була на так і плани, а коли р о зп ався  
один, він н ед о вго  ж а л к у в а в  за  ним, але  ш ви д к о  хап ався  
дру гого .  І тепер  він ж и во  покинув недавні мрії і с тар авс я  
вж итися в ту  дум ку , щ о  „ п р а ц ю в а т и “ йому надалі не в 
спілці з  Герм аном , але сам ом у  без  Герм ана або  й проти 
Германа.

—  П р о т и !  А !  —  дум ав  він.—  Д о  того, певно, н езадовго  
всилує мене й сам Герман, б у д е  тепер старати ся  щ е б ільш е 
ш к о д и ти  мені.

Л еон  і сам не знав, для чого це видалося  йому конеч­
ним, щ оби  Герман теп ер  мусив в о р о гу вати  з  ним. Він і сам 
перед со б о ю  не бу в  би о д в е р т о  признався до  того , що 
перекидає  на Германа свою  ду м к у , щ о в його серці за к и ­
пає якась  дика неп риязнь до Германа за  о б р а зу ,  д ізнану 
в його домі, за  повалення його блискучих планів. Леон і 
сам собі не признався , щ о це він іменно р ад  був  би тепер  
ш ко д и ти  Германові, п о к азати  йому свою  силу, „навчити 
його р о з у м у “ . Він не входив у причини, але  в д у м у в ав ся  
т ільки з  саму б о р о т ь б у ,  ста р а вс я  наперед п редстави ти
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собі її тисячні случайності, підходи, неудачі, шоби завч асу  
проти них забезп ечи ти ся , ш оби  Герм анові впоперек  дороги  
н авести  якмога б ільш е  за в а д  і некорисних обстави н , І в 
міру того , як х ід  його с т а в ав  повільніший, він чимраз 
гл и бш е затоп л ю вався  в сво ї  дум ки, ч и м раз  тяж чі невдачі 
і втрати  наводив на Германа, у п о к о р ю в ав  того  т о в с т е н ь ­
кого, спокійного, мов м уром обведен ого , багача, наводив 
на нього три вогу ,  аж  вкінці —  перед  самим входом  до  д о ­
м у —  повалив його зовс ім  і в р а з  із  його скаж еною  жінкою 
вигнав з  посл іднього з а к у т к а  —  із  дому на бориславськім  
тракт і.

— А, так  вам т р е б а ! — ш еп нув він, немов р ад у ю ч и с ь  
р о зп у ц і.—  Щ об ти знала, чарівнице, як мені ви дряпувати  
о ч і !

В  той  сам час, коли Л еон, затоплений у сво їх  мріях, 
р а д у в ав с я  з  ц ілк ови того  у п ад к у  дом у Г ол ьд к р ем ер ів  і з а ­
бирався до обрахован н я  користей, які сп ад у ть  на нього з 
то ї  великої побіди, Герман сам у кар ет і вихром  імчав ули- 
цями Д ро го би ч а  на стрийський тр ак т .  Він  був  іщ е  зовсім  
блідий лицем, хвиля від  хвилі п оч ував  якийсь х о л о д  за  
..пиною і л егк у  д р о ж  у тілі, а в його голов і мутилися й 
п ер евер тал и с я  думки, мов вод а  на млиновім колесі. Н е ­
щ астя  впало на нього так  несподівано, та  й щ е нещ астя  
т а к е  дивне т а  непрослідиме, щ о  він вкінці пор іш и в  —  не 
д ум ати  нічогісінько і ж д ати  терпели во , щ о  з  т о го  в с ь о г о  
вийде. Він постанови в  собі п р обу ти  кілька  днів у Л ь в о в і  
й уж и ти  всіх  м ож ливих сп особів ,  щ оби  винайти сина й 
вияснити всю  справу, чому і куди він пропав. З а  кілька 
днів він м усів  їхати до Відня, куди  його один торгови й  
приятель телеграм ою  за зв а в  для залагодж ен ня важ н о го  діла, 
з в ’язаного  з  нафтовим промислом у Бориславі. Коли б, 
о т ж е ,  в  тих к ількох  днях не вдалося  йому у Л ь в о в і  д о б и ­
ти ся  свого, то  він р іш и в  лиш ити сп р аву  в р уках  поліції, а 
сам таки  їхати  до  Відня. П равда, ж інка не к а зал а  йому 
вер тати  б ез  сина, ж и в о г о  чи м ер тво го ,  а про їзду  д о  Відня 
в „н а ф т о в и х “ д ілах  вона  й чути  не х о т іл а ,— але  щ о жінка 
р о з у м іє !  А б о ж  то  вона знає, щ о  Герман хоч б у д е  сам у 
Л ьвов і ,  а Г отл іба  м ож е й не в ід ш у к ати , а грош і й б е з
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нього своє  зр о б л ять ,  коли, щ е можна щ о н ебу д ь  зроби ти . 
А  у Відні йому конче тр еб а  бути, там  діло б ез  нього не 
піде. Т ак е  р о зу м у в а в  Герман, ко тяч и сь  у к ар ет і  бистро  
г о с т и н ц е м 1 до  Стрия. Х ви ляста  п ідгірська  околиця п е р ес у ­
вал ася  перед ним, не лиш аю чи в його д у ш і ніякого сліду. 
Він ж д ав  нетерпеливо , коли п ер ед  ним заб іл ію ться  веж і 
С т р и я ; його нудили безконечні ряди бер із  та  рябин, по­
садж ені по о б о х  б о к ах  го с т и н ц я ; він зв ільна  почав успо- 
кою вати ся , хитатися в ід  одної стінки карети  до  д р у го ї ,  а 
вкінці, прилягш и лицем до подуш ки, заснув.

П о виїзді Германа Р и ф к а  кинулася знов на соф у, хли ­
паючи та  витираю чи очі, і скільки р а з ів  кинула очима на 
нещ асне письмо зі Л ь в о в а ,  ст ільки  р аз ів  сл ьози  наново п о­
чинали плисти з  її очей. С л ь ози  лагодили її ж аль , р о зл и ­
вали всякі думки, вона давала  уноситися їм, мов тихим 
хвилям, не думаю чи, куди вони н есуть  її. Хлипаю чи та  о б ­
тираю чи сльози, вона забу л ася  зовсім , забу вал а  н ав іть  про 
Готл іба , про лист, про своє го р е  і чула т ільки пливучі, 
холоднію чі сльози.

Д е  ділися ті часи, коли Р и ф к а  була бідною, робуч ою  
д івч и н о ю ? Д е  д ілася  тогочасна Р и ф ка, проворна, п рац ьо­
вита, ж ар то в л и в а  і вд оволена  тим, щ о м ал а ?  Ті часи і та  
Р и ф к а  згинули безслідно, затер л и ся  н авіть  у замороченій  
пам ’яті теп ер іш н ьої Р и ф к и !..

Д ва д ц я т ь  літ минуло, коли вона, зд о р о ва ,  кріпка, ро- 
буча дівчина, одного х о р о ш о г о  веч о р а  стрінулася  звичайно 
на вулиці з  бідним л и б а к о м 2 — Герм аном  Г ольдк рем ером . 
Вони розго вор и л и ся ,  познайомилися. Герм ан  тод і починав 
непевним ще кроком  іти до б а г а т с т в а ; він мав з о б о в ’язання 
при д о с тав і  до ц ісарського  депа, і в ж е  бли зько  було  йому 
все втр ати ти , бо не стал о  йому грош ей, щ оби д овер ш и ти  
все, до  чого бу в  з а б о в ’я зався . П оч увш и , щ о  Р и ф ка  має 
злож ених трохи  гро ш ей  на віно,8 він сквапно ож енився з  
нею, п ідрятував  тим віном своє діло й д оби вся  великих

1 Г о с т и н е ц ь  — шлях.
2 Л и б а к — той, що збирає нафту з поверхні води. В Бориславі 

нафта спливала на воді в маленьких ставках, річках і т. ін.
3 В і н о  — придане.
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зисків. Щ астя  усм іхнулося йому і в ідтод і вж е  його не по­
кидало. Б а га т с т в о  плило до  його рук, і чим б іл ьш е  на­
гр ом ад ж у вал ося ,  тим менші були втрати , тим певніші 
зиски. Герман увес ь  в ід д ався  тій , погоні за  б а г а т с т в о м ; 
Р и ф ка  теп ер  стал а  для нього п’ятим колесом  у в о з і ; він 
р ідко  б у в а в  д ом а, а як коли й завер н у в ,  то  уникав її чим 
далі, то  б ільш е . І не дарм о . Р и ф к а  змінилася за ті л іта 
д у ж е , і зм інилася не на к о р и сть  собі, хоч, певно, б ез  своєї  
вини. М ож на ск азати ,  щ о Герм ан ове  б аг а т с т во  за їл о  її, 
п ідточило її м оральн у  іс то ту .  З р о д у  сильна і зд о р о ва ,  вона 
п о тр еб у в ал а  руху ,  роботи , діла, котрим могла би зайня­
тися. Д о к и  ж ила в б ідності, доти  так о г о  діла їй не хи бл о .1 
Вона служ и ла у багатіїв ,  зар об л я л а  всяко , щ об  п р о д ер ж ати  
себе  і свою  т ітк у ,  єдину своячку , щ о їй остал ася  після 
холери.

Р о зу м іє т ь с я ,  що, звичаєм  убогих, вона не о д е р ж а л а  ні­
якого , н авіть  зви чайного х а й д е р с ь к о г о 2 образован и я . Т я ж к е  
ж и ття  і праця, звичайно одн остай на  й механічна, розви н ули  
її силу, її т іло, але  зовс ім  не ткнули її дум ки . Вона ви ­
росла в круглій  н ев ідом ості і тем н оті духовій , не мала на­
в іть  тої природної спосібності та „в т о р о п н о с т і" ,  яку з в и ­
чайно стр ічаєм о  у с ільських д івчат . Т ільки те , щ о було  
б езп о сер ед н ьо  коло неї, те  могла вона зр о зу м іти ,  тим м о­
гла зай ня ти ся ,—  поза  тим ніщо не розум іла . Т ак ою  в зя в  її 
Герман.

Л ю б о в і  м іж  ними не було . П р авд а ,  з р а з у  молода, з д о ­
рова  природа обо їх  притягала одне до  одного,—  н еро зви ті 
ч у ття  і дум ки  на р а з і  й не баж али  нічого б ільш е, крім 
простої, тілесної р о зк о ш і.  Т а  й то  цілими днями вони з в и ­
чайно не видали ся,—  тим приємніш ою  була  зате  стріча  ве- 
чі ром. їм ур о д и л ася  тод і донька, котра, од н ако  ж , ш ви д к о  
вмерла, зд ається ,  ч ер ез  н ео с то р о ж н іс ть  самої м атер і вночі. 
Т од і щ е Г ол ьд к р ем ер и  вваж ал и ся  за  б ідних : Герман уганяв 
по цілих днях по місті або  по околичних селах, Риф ка  
господари ла  дома, варила, прала, р у б ал а  дрова ,  шила і

1 Х и б л о  — бракувало.
3 Х е д е р с ь к о г о  — від х е д е р  — початкова єврейська релігійна 

школа
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мила,— одним словом, жила робітницею , так, як і досі. І це 
була щ е н ай щ асл и в іш а  пора її ж и ття  зам у ж ем . П ер ш а ди­
тина, т а к о ж  з д о р о в а  і гарна дівчинка, д у ж е  її т іш ила  і т а ­
ко ж  чимало причинювала їй р о б о ти  й заход ів .  Чим б ільш е 
Р и ф к а  р оби ла  та зап оп адала , тим ст а в ал а  з д о р о в іш о ю  та 
весел іш ою . П равд а , вона сама не знала, щ о це іменно з 
праці, і ч астен ько  ж а л у в ал а с ь  перед  чоловіком , щ о  немає 
ніколи й хвилі віддиху, щ о  т р а т и т ь  з д о р о в ’я, повторюю чи 
б іл ьш е  звичайні бесіди д р уги х  жінок, аніж  говорячи з 
власного переконання і з  власної потреби.

Н е щ ас тя  хот іл о ,  щ об  ті її баж ання а ж  н ад то  ш ви д ко  
сповнилися. Герман р о зб а г а т ів ,  з ак у п и в  вигідний і обш ир- 
ний дім на бори славськ ім  тр ак т і,  найняв прислугу , якої 
вимагала Р и ф ка,—  і їй з р а зу  немов полегш ало. Х одила по 
тих покоях, на котр і недавно щ е  несміло поглядала з  в у ­
лиці, приглядалася  об р азам , меблям, д зерк ал ам  та  обоям, 
п о р яд к у вал а  в кухні, за зи рал а  до  сп іж ар н і,1 але ш ви дко 
пізнала, щ о  все  те  її ходж ення й зазирання було  непо­
трібне. Герман сам ви д авав  слугам  у се  по р аху н к у  і за 
найменшу недокладність  гр о зи в  прогнанням зі служ би ,—  
т о ж  при невеличкім го сп о д арств і ,  яке  у них велося, не 
було  щ о бояти ся  окрадування слугами. Найнятий кухар 
р о зу м івся  на вариві д ал ек о  л іпше, ніж сама пані, а її ради 
та ро зп о р яд к и  приймав з чемною насміш кою . П ереставляти  
меблі і п е р ев іш у в а ти  об р ази  їй ш ви д к о  навкучилося —  і 
от  теп ер  то  почалася нова, стр аш н а  доба  її ж и ття . Вона 
досі не знала, щ о  так е  нуда,—  тепер  нуда просякала її до  
кості. Вона то  волочилася  по ш и р ок и х  покоях, мов заклята , 
то  сиділа в кухні, балакаю чи зі служ бо ю , то  леж ал а  ці­
лими годинами на софі, то  ви ходи ла  на вулицю  і вер тал а  
ш ви д ко  додо м у , не могучи найти собі н іякого заняття , ні­
якої роботи , нічого, щ о  п ід д ер ж у вал о  би в як ім н ебудь р у х у  
її нерви й мозок . С л у ж б а  суп роти  неї була мовчалива, 
знаючи її д р а зл и в іс т ь  за  л е д а 2 яке сло во . В  чуж их дом ах  
вона б увала  р ідк о , та й всюди обходилися з  нею д у ж е

1 С п і ж а р н я  — комірка, комора, хижа.
* Л е л а — якийнебудь, перший - ліпший.
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холодно. З р е ш т о ю  всякі відвідини були для неї м укою. С е ­
ред  нових к р у ж к ів  лю дей , у котр і так  н а п р у г о 1 ввел о  її 
б аг а т с т в о  м уж а, вона чулася зовсім  ч у ж ою , не вміла по­
вернутися, не знала, щ о  говорити , не р о зу м іл а  ані їх ком ­
пліментів, ані їдких притиків ,2 а своїми грубим и дотепами 
та  простими зам іткам и  б уди ла  т ільки  сміх. Ш ви д к о  вона 
похопилася, щ о  вона сп равд і ста є т ь с я  т ільки посміховищ ем 
тих людей, і п ер естал а  зовсім  бувати  в т о в ар и ств ах ,  п ере­
стала  приймати в себ е  ч у ж и х  людей, крім к іл ьк о х  стар ш и х  
жінок. Т а  й ті н езад о вго  п о о б р аж у вал и ся  за  її д р а зл и в іс т ь  
та  наглі, непогамовані вибухи і п ерестали  бувати . Риф ка  
осталася  сама, м учи лася  і билася , мов зв ір  лісовий, з а п е р ­
тий у клітку, і ніяк не розум іла , щ о  це їй так о г о  сталося . 
Її н ер о зви та  д у м к а  не могла ані дійти  до  причини того  
стану, ані найти з  нього вихід, найти яку небуд ь  діяльність» 
я к ен ебуд ь  зай ня ття  для своєї  зд оро во ї,  кріпкої натури, що, 
лиш ена б ез  у ся к о г о  діла, б е з  у с я к о г о  ж и в іш о г о  інтересу  
для ж и ття ,  сама в собі з ’їд ал ась  і попеліла, ви бу хал а  хіба 
надмірним, безумним гнівом за  леда дрібного причиною. 
В  м іру того , як Р и ф к а  в ідвикала  в ід  праці, праця ставал ася  
їй чи мраз ненависніш ою  і т я ж ч о ю ;  вона не могла приси­
л у в а т и  себе, щ об и  прочитати  хоч одну книж ку, хоч п ер ед  
к ільком а л ітам и  т ітк а  навчила була  її тр о х и  читати. Н уд а  
з астел ю в ал а  все  перед  її очима сірою, непринадною  опоною» 
і вона ставал а  чи мраз сам отн іш а в світі, оп адала  чимраз 
гли бш е на дно то ї  пропасті, яку к р у г  неї і під нею в и к о ­
пало б аг а т с т во  її чоловіка  і ко тр о ї  ані вона, ані її чоловік  
не вміли заповнити  ні сердечною  л ю б о в ’ю, ні р о зу м н о ю  д у ­
х о вою  працею.

О т у такій  то  порі в р од и вся  Рифці син —  Готліб . Л ікар і 
з р а зу  не об іц ю вали  йому ж иття . Д итина була хоро ви та ,  
р а з - н а - р а з  кричала та  плакала, а слуги в кухні пош іпту- 
вали собі, щ о  це якесь  „в ідм ін ча“ .8 Але Готл іб  не вмер , 
хоч і не с т а в ав с я  зд о р о в іш и м . З а т е  матері його хоч  на

1 Н а п р у г о  — раптово.
2 П р и т и к і в  — натяків.
3 В і д м і н ч а  — чортик,.що ним „підмінили дитину“, виродок, потвора,

дитина хвора на рахіт.
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якийсь час світ роз 'яснився . Вона цілими днями бігала, 
кричала, с у г т и л а с я  коло  дитини і почувалася  н ар аззд о р о -  
в іш ою , менше д разли во ю . Н уда  пропала. І, р івн об іж н о  з 
тим своїм  ви здоровленн ям , вона тим сильн іш е полю била 
с в о г о  сина, чим той  б у в  слабш ий і докучли віш и й . Неді- 
спані ночі, ненастанна гри ж а та  з а х і д 1 ко л о  н ього ,—  все  це 
роби ло їй Г о тл іб а  дорож чи м , милішим. З  часом хлопчина 
трохи  ніби о д е р з ,2 о д у ж ав ,  але з р а з у  вж е  видно було, щ о 
його д у х о в і  спосібності б у д у т ь  д ал ек о  не блискучі. Він 
ледве  в д р у г ім  роц і ймився ходити , а щ е  в т р е т ім  році 
ж и ття  лепотів ,  як ш ести м ісяч на  дитина. З а т е  на р ад ість  
матері почав їсти добре , немов ч ер ез  три перш і р ок и  д у ж е  
п роголодн івся . Ж и во ти к  у н ього  все  був  повний і надутий, 
як бубон, а ск о р о  тільки трохи  зголоднів , з а р а з  почав в е ­
р ещ ати  на всю  х ату .  Але чим б іл ьш е  п ід р остав  Г отл іб ,  тим 
поганіші робилися його норови. Він ко ж н ом у м у си в  д о к у ­
чити, все  псував, щ о  далося  з іп сувати , і ходи в  по покоях, 
мов яка помана,3 визираю ч и тільки, д е  міг би ч о го  приче­
питися. М ати  лю би ла  його б ез  п ам ’яті, тряслася  над ним і 
в усім  волила його волю. Її н еро зви н ута  го лова  т а  д о вго  
придавлене чу ття  не могли в к а за ти  їй др у го ї  д о р о ги  для 
проявлення Материнської л ю б о в і ; вона ніколи й не подум ала  
про р озум н е  виховання дитини, не д бала  ні про щ о, крім 
то г о ,  ш оби  сповнити кож не її бажання. Слуги  боялися м а­
л ого  Готл іба , як огню, бо він л ю би в  ні з  цього , ні з  того  
причепитися і або  р оздерти  одеж ину, похляпати, вдряпнути , 
вкусити , або , коли цього не міг зробити, починав кричати  
щосили, на крик прибігала мама, і бідна лю дина малася  
то д і  щ е гірше. С в а р к а  і ш т о в х а н ц і— то  була  щ е найменш а 
кара, а то  случалося , щ о служ ницю  негайно проганяли зі 
служ би. Герман знов  не лю би в сина, в ж е  хоч би то м у , щ о  
і в ті рідкі дні, коли б у в ав  дома, через  нього не мав ні­
коли спокою . Малий Готліб  зрану б оявся  батька, але коли 
кілька р аз ів  мати за нього з а в з я т о  с т я л а с я 4 з вітцем і отець

1 З а х і д  — старання, турбо и.
2 О д е р з — пілріс, набрав сили.
3 П о м а н а  — привид
4 С т я л а с я  — засперечалася.
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уступи в, хлопець своїм  дитячим нюхом прочув, щ о  й т у т  
йому воля, бо мати обо рон и ть ,  і почав ви сту п ати  проти 
в ітця  чи мраз сміліше. Ц е л ю ти ло  Германа, але  щ о  жінка в 
усім п о так у вал а  синові і г о т о в а  була дати  собі й ок о  вий- 
мити за  нього, то  він не міг на те  н іщо порадити , і це ще 
п ідносило його н ео хоту  і до  жінки, і до  сина. Р о зл ад  у 
родині щ е  зб іл ьш и вся ,  коли  прийш лося дати  Г отл іба  до 
школи. Р о зу м іє т ь с я ,  щ о к ілька днів п ер ед  записом Риф ка 
плакала над своїм  сином, немов то  його п о ве д у т ь  до  р і з ­
н и ц і ; вона р о з м о в л я л а  з ним, немов п рощ аю чи сь навіки, 
р о зп о в ід ал а  йому, які то  там го стр і люди ті п р о ф есор и ,1 і 
нап еред  у ж е  гр о зи л а  їм, коли котрий п о важ и ть с я  ткнути  
її зо л о т о г о  с и н о ч к а ; вона н ак азу вал а  йому, як ск о р о  х то  в 
ш к о л і  чи мнебудь о б р а зи т ь  або  п о кри вд и ть  його, щ о б  за р аз  
п о ж ал у вався  їй, а вона в ж е  по каж е проф есорам , як маю ть 
з  ним обходитися . Одним словом, Готліб , не бувш и  ще в 
школі, мав до неї вж е так у  в ід р азу ,  немов це я к е с ь  пекло, 
винайдене злими лю дьми навмисне на те, щ об  мучити т а ­
ких, як він, „ зо л о ти х  си н о ч к ів“ .

З а т е  Герман уд ар и вся  в другий бік. Він п іш о в  до  р е к ­
то р а  отц ів  Василіан, котр і в Д ро го би ч і держ али  тоді о д и ­
ноку головну ш колу, і просив його д авати  п о з і р 2 на Готліба , 
щ оби вчився й привикав  до порядку . Він розп о в ів ,  щ о 
хлопець розпещ ен и й  мамою і з іпсутий, і просив д ер ж ати  
його гостро , не щ ади ти  п о гр оз  а навіть  кари і не зваж ати  
на те, щ о м ож е  го вори ти  і роби ти  його жінка. Д о д ав  навіть, 
що, коли б то г о  було  тр е б а ,  він винайме д л я  Г отл іб а  о к ­
рем у к в ар ти р у  поза  домом, щ о б  усу н ути  його спід  ш кідн ого  
впливу матері. О т е ц ь - р е к т о р  немало зд и в у ва в с я  такою  
бесідою  Германа, але ш ви д к о  й сам побачив, щ о  Герман 
го вори в  правду . Г отл іб  не т ільки  зр о д у  був  мало спосібний 
до науки, але його п о чаткове  д ом аш н є виховання було  таке  
погане, щ о отці - п роф есори , певно, з  ніким щ е не шіли 
стільки гри зоти , що з ним. Щ охвилі ученики, т о в а р и ш і 
Г отл іба , прибігали ж а л у в ат и с я  на н ь о г о :  цьому він р о зд е р

1 П р о ф е с о р  — учитель.
2 Д а в а т и  п о з і р  — наглядати, дивитись.
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книжку, д р у го м у  підбив око, т р е т ь о м у  викинув вікном 
ш ап к у  в монастирський город. Коли х то  в к вар ти р ах  і в 
класах  роби в  б ільш е  крику і с ту к у ,  то  певно Готл іб . Коли 
х то  під час науки б урч ав  або  с т у к о т ів  під лавк ою , то  т а ­
к о ж  він. П р о ф есор и  з р а з у  не знали, щ о  з ним д ія т и ;  вони 
д е н ь - у - д е н ь  ж ал у вал и ся  рек тор о ві ,  р е к то р  писав до  в ітця, 
а отец ь  в ідписав  к о р о т к е  с л о в о : бийте. В ід то д і  посипалися 
на Г отл іб а  кари та  буки , к о тр і  хоч про ок о  трохи  ніби 
втиш или, скру ш и ли  його к руті норови, але довели  його до 
с к р и то ст і  й з а в зя т о ї  зл о ст і  і так  д о  р еш ти  з іп сувал и  його 
м оральну істо ту .  Л е д в е  в семи чи восьм и л ітах  Готл іб  
скінчив ч о ти р и к л асо ву  нормальну ш к о л у  і, прибитий м о­
рально, нерозвинений д у х о в о ,  з безграничною  в ід р а зо ю  до 
науки і зл істю  до людей, а особли во  до вітця, всту п и в  у 
гімназію . Але т у т  він у т р ь о х  р о к ах  не скінчив щ е  й д р у ­
гого класу, коли поганий і темний случай з  в ітцем  п ер ер вав  
н азавсіди  його ш кільну науку.

Але хто  знає, чи ті л іта  нещ асливої ш кільної науки не 
були тяж чі й нещ асливіш і для Риф ки, ніж для сам ого  
Готліба. Р а з  те, щ о  ш к о л а  на б іл ьш у  ч асть  дня р о зл у ч у в ал а  
її з сином і ч ер ез  те втр у ч у вал а  її н аново в бездонну п р о ­
пасть б е зд ій с тв а  і нуди. А потім і те, щ о вічні ж алі та 
плачі Г о тл іб а  ще б ільш е лю тили й р о зд р азн ю в ал и  її. З р а зу  
вона, мов ранена львиця, б ігала д е н ь - у - д е н ь  до отц ів  Васи- 
ліан, нар ікала  на н есп равед л и вість  і н еспосібн ість  учителів, 
кричала і кляла, аж  поки р е к т о р  не наганьбив її і не з а б о р о ­
нив приходити б іл ьш е . Опісля зад у м ал а  була  у п ерти ся  на 
тім, щ оби  відобра'ти Г о тл іб а  від Василіан і дати  до  якої іншої 
ш коли, але ш ви д к о  р о зд у м ал а ,  щ о інш ої ш коли  в Д ро го би ч і 
не було, а д авати  Готл іба  до як о го  д р у г о го  міста між чуж и х 
людей — про те  вона й помислити не могла б ез  страху . 
В  тій безвихідній  матні вона довгий час билася, мов риба 
в саку, і не р а з  цілими днями сиділа на софі, плачучи та 
думаючи, щ о ось, мож е, десь тепер у ш колі тягн у ть  її сина; 
сіпають, п о кл ад аю ть  на л авк у ,  б ’ю ть ,—  а тоді вона голосно 
проклинала і ш колу, і науку, і чоловіка  - ката , котрий  нав­
мисне винайш ов так у  м у к у  для сина і для неї. Ті вибухи 
чу ття  ставали ся  чим далі, тим частіш і,  і довели  її вкінці
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д о  ненависті проти всіх  лю дей, до  якогось  ненастанного 
роздразнення, го т о в о г о  в кожній хвилі ви бухнути  дикими 
прокляттям и. Тепер у ж е  Р и ф ка  й не подум ала йти в т о в а ­
р и ств о  а б о  чимнебудь р о зр и вати  свою  н у д ь ;  вона, мов з а ­
клята, волочилася  по домі, і ніхто з  слуг б ез  крайньої 
потреби не смів п о к азати ся  їй на очі. Той стан д ій ш о в  до 
крайності, коли Герман два  рок и  том у  н араз  в ід в із  Г отл іба  
д о  Л ь в о в а  і д ав  д о  купця. Р и ф к а  з р а зу  дур іл а ,  р вала  на 
со б і  волосся , б ігала по п о коях  і кричала за  сином, пізніше 
усп око їл ася  трохи  і д овг і  місяці сиділа д е н ь - у - д е н ь  м о в­
чки, мов дикий зв ір  у клітці. С ам ота  і п у с то та  к р у г  неї і 
в ній самій стали ще стр аш н іш і,—  навіть  чоловік  боявся 
п ри ступати  до  неї і с тар авс я  цілими днями не б у в ати  дома. 
І се р ед  усеї тої тьм и у серці Риф ки горів  лиш  один огонь —  
безумна, ск а зати  б, зв ір яч а  л ю б ов  до Готліба . Т епер  зависна 
доля наваж и лася  видерти  їй і цю послідню оп ору , з атер ти  
в її серці і цей послідній знак чоловіцтва. У дар  траф ив 
Р и ф к у  страш ен н о, і щ о  вона в тій хвилі не з ій ш ла з  р о ­
зу м у , це було  лиш для того , щ о  не могла дати, в іри  своєм у  
н ещ астю .

По виїзді Германа вона так  і засти ла  на своїй  софі. 
Н іякі дум ки не во р у ш и л и с я  в її голові, т ільки сльози  пли- 
ли. В весь  св іт  щ ез  для неї, св ітло  померкло, люди ви ­
мерли,—  вона чула скімлячий,1 ненастанний біль у серці.

Н а р а з  вона з ірвал ася  й зад р и ж ал а  цілим тілом. Щ о це 
т а к о г о ?  Щ о  за  ш ум, за  сту к ,  за  говір  д о л ет ів  до н е ї?  Вона 
зап ер л а  в собі д у х  і п р и сл у ху вал ася .  Г ов ір  при вході. 
Голос  служниці, к о т р а  немов свар и ться  з  кимсь, не пускає  
до покою. Д ру ги й  голос, р ізкий і гнівний, сту к  немов п о ­
валеного на землі чоловіка , тр іск  дверми, туп іт  к р о к ів  по 
покоях, ближче, чимраз бли ж че.. .

—  Ах, це він, це мій син, це мій Г о т л іб !  —  скрикнула 
Р и ф к а  й кинулася ід дверям , н азустр іч . У тій хвилі с т в о ­
рилися двері, пхнуті сильною  р у к о ю , і перед  нею став  з а ­
чорнений, у пош арпаних чорних ш м атах  вуглярч ук.

Р и ф к а  мимоволі скри кнула і пруднулася  в зад . Вугляр-

1 С к і м п я ч и й  — ниючий.
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чук глядів  на неї гнівними, великими очима, з  к о три х  бли­
скали л ю тість  і ненанисть.

—  А що, пізнаєш  м е н е ?  — п ро говори в  він р ізк о ,  і в тій 
хвилі Риф ка, мов безум на, кинулася до  нього, почала сти­
скати  й цілувати його лице, оч і, руки , плачучи і смію- 
чися.

—  Так , це таки  т и ?  То я не п о м и л и л ас я !  Б ож е, ти жи- 
єш , ти зд о р о в ,  а я в ж е  мало не вмерла! Синочку м ій ! К о­
ханий мій, ти живий, ж ивий!. .

В икрикам  не б у л о  кінця. Р и ф к а  потягла вуглярч ука  на 
со ф у  і не ви п уск ала  з  обнять, поки він сам не вирвався. 
П о п ер ед  усього ,  чуючи кроки надходячої служниці, він 
зам к н у в  двер і і, об е р таю ч и сь  до матері, с к а з а в :

—  Н акаж и  тій проклятій  малпі, нехай собі йде до ч о р ­
та, бо їй р о з і б ’ю її пустий череп, як мені з а р а з  відси не 
ви ступ и ться .

Р иф ка, послуш на синові, наказала  к р ізь  замкнені двер і 
служниці, щ об  іш ла до кухні і не виходила, аж  її закличе, 
а опісля почала знов  обнімати й пестити сина, не зводячи 
й на хвилю  очей з  його н ад утого , за м у р зан о го  лиця.

—  Мій синочку,— почала вона,—  щ о це з  т о б о ю ?  Щ о  
ти  з р о б и в ?

І вона почала об зи р ати  його з  ви р азо м  безконечного  
ж алю , немов ця в б о га  о д іж  була см ертельн ою  раною  на 
його тілі.

—  Ага, а ви дум али , щ о  я так  і до  см ерті б у д у  терпіти 
у то г о  проклятого  куппя ! — крикнув Готліб , тупаю чи зі 
зл о ст і  ногами й вириваю чися  з о нять  м атер і .—  Ви га­
дали, щ о я не посмію мати свою  во л ю ! Г а !

—  А леж , зо л о то  моє, хто  так  г а д а в ?  —  скрикнула Р и ф ­
к а .— Т о  хіба той нелюд, твій  отець, так  гадав!

—  А ти ні ?
—  Я ?  Г осп о д и ! Синочку, я кр о ві  своєї  не ж ал у в ал а  би 

для тебе . С кільки я наговорилася  й о м у .. .
—  А він куди поїхав г1 —  перервав  їй Г о т л іб .
—  Та до  Л ь в о в і ,  ш у к ати  за  тобою .
—  А, так, —  ска іав Г о гл іб  з  усм іхом  вдоволення,—  то  

нехай ж е  собі ш укає .
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—  Але як ж е  ти п р и був  сюди, лю бчику ?
—  Я к ?  Не видиш  ? З  вуглярам и, щ о  вертали  зі Л ь в о в а .
—  Бідна моя д и т и н о ч к о !  — скри кнула Р и ф к а .—  Та й ти 

з  ними їхав цілу д о р о г у ! Т о  ти мусив назнатися біди, 
го сп о д и ! Але ш ви д к о  скинь те  п а с к у д с т в о  з  с е б е ;  я ск аж у  
принести воду, обмийся, п е р еб е р и ся ! . .  Я в ж е  теб е  не пущ у, 
не п о зволю , щ оби той нелю д віз  теб е  н азад , ні, н ік у д и ! 
С кидай, лю бчи ку , т у  нечисть, скидай, я з а р а з  піду найти 
для те б е  чи сте  ш м аття .  А  ти  голоден , п р ав д а? . .  П оч ек ай , 
я закл и ч у  сл уж ни ц ю .. .

І вона встала, щ о б  зад зв о н и ти . Але Г отл іб  силоміць 
з а т р и м а в  її.

— Д ай  спокій , не т р е б а ,—  с к а за в  він к о р о тк о .
—  А ле чому ж, си н о ч к у ?  Т а  чень ж е  так  не б у д е ш . . .
—  Ага, ти  гад ал а ,—  с к а за в  Готл іб , стаю чи  п ер ед  нею ,— 

щ о я на те  т іл ьк и  в и р вався  зі Л ь в о в а  в тих  л ахах ,  на те  
т ільки  плівся з  вугл яр ам и  п’я тн адц ять  миль, щоби, ск о р о  
сюди, знов  д ати ся  вам у руки, д ати ся  зап ер ти  в яку там 
к л ітку  та  щ е  на д о д а то к  сл у х а ти  в аш  крик та  в аш і  на­
у к и ?  О, не б у д е  т о г о !

— А леж , синку ,—  скри кн ула  блідіючи і д р ож ач и  з  т р и ­
воги  Р и ф к а ,—  щ о ж  ти х о ч еш  р о б и т и ?  Н е б ійся , т у т  дом а 
я за  те б е  сто ю , ніхто то б і  нічого не в д і є !

—  Не п о тр еб у ю  тв о г о  стояння, я собі сам за  себе  
п о сто ю !

—  Але щ о ж  ти будеш  д іяти  ?
—  Б у д у  собі ж и ти , як сам захо ч у , б е з  в аш о ї оп ік и !
—  Господи, та  ж е  я не бороню  тоб і й дома ж ити  як 

сам х о ч е ш !
—  Ага, не борониш ! А нехай но ли ш  де вийду, з а б а в ­

л ю ся, з а р аз  питання, плачі, ч о р т  зн ає  щ о ! . .  Н е  п о тр еб у ю  
того. А щ е  як він приїде, о, то  я ви гр ав  б и !

Р и ф ку  щ ось  немов за  серце  сти сло  на ті слова . Вона 
чула, щ о  син не л ю б и ть  її, не те р п и ть  її п естощ ів ,  і те  по­
ч у ття  навело  на неї стр а х ,  немов у тій хвилі тр а ти л а  сина 
други й  раз ,  і в ж е  н азавс ігд и . Вона  н едви ж н о сиділа на 
софі, не зводячи  з  н ього  очей, але не могла й слова  
ск азати .



— Бідна моя дитиночко 1 — скрикнула Рифка.



—  Дай мені грош ей, я собі потрпф тю сам ж и ти  на сво ю  
р у к у , — с к а зав Готліб , не зваж аю ч и  на її ч у т ія .

—  Але де  ж ти п ід еш ?
—  Тобі нічого до  того . Я знаю, щ о  ти з а р а з  ск а за л а  би 

йому, ск о р о  приїде, а він к а за в  би мене ж ан дарм ам и  при­
вести .

—  А л еж  богом  клен\-ся, щ о  не с к аж у !
—  Н у, то  й я тоб і не скаж у . Н ащ о  м аєш  зн а т и ?  Д авай  

грош і!
Р и ф к а  встала  й о тво р и л а  бю рко, але грош ей у неї не 

було  ніколи багато . В  б ю рку  найшла т ільки 50 ринських 
і подала їх мовчки Г отл ібо ві .

— Та що т о т о ! — с к азав  він, о б ер таю ч и  в р у к а х  бан к­
н от .— Ж е б р а к о в і  яком у даєш , чи щ о ?

—  Б іл ьш е  не маю, синочку, подивися сам.
Він зази рн у в  до бю рка, перерив усе в нім, а, не н ай ш о в­

ш и б ільш  грош ей, с к а з . в :
—  Н у, нехай і так . 3;і к ілька  днів ви старай ся  б ільш е.
—  Т о п р и й д е ш ?  —  спи тала мати радісно.
—  Б у д у  видіти. Як його не буде , то  прийду, а ні, то  

приш лю  кого. Як по каж е  від мене знак, то  дай йому гр о ­
ші в запечатаній  п ічц і.  Але пам ’ятай с о п , —  і т у т  Г о тл іб  
грі ш о зніс перед  нею ку лаки ,—  нікому про мене не каж и 
ані слова  1

—  Н іком у ?
—  Н ік о м у !  Т о  тобі н а к а з у ю !  Ані йому, ані слугам , ні­

кому! Нехай ніхто в Д ро го би ч і не знає про мене. Х очу , 
щ оби мені н іхто не док уч ав . А як с к а ж е ш  ком у , то  п ам ’я ­
тай с о б і !

— А леж , синочку, теб е  т у  виділа  служниця.
—  Т а м ал п а?  Скмжи, щ о  післанець від ко го  а б о щ о  1 

К аж и  щ о хочеш , лиш  про мене ані слова. А якби він д і­
знався , щ о  я живий і т у т  п ри ход ж у, або якби хто слідив 
мене а б о щ о ,  то  пам’ятай собі —  так о г о  вам  ннроблю лиха, 
щ о  й не сп ам ’ятаєтеся . Х о ч у  ж ити  собі на свою  руку , та  й 
годі!

—  Б о ж е  м ій ! —  скри кн ула  Р и ф ка , зал ам у ю ч и  р у к и .—  
Д о к и  ж  так  б у д еш  ж и т и ?
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—  Д о к и  мені схоч еться !
І з  тими словами Готліб  п ід ійш ов до  вікна, отв о р и в  його, 

немов хотячи  поглянути в сад, і в одній хвилі скочив в ік­
ном надвір . Р иф ка  з ірвалася , скри кнула, підбігла до  вікна, 
але  Г отл іб а  вж е й сліду не було. Т ільки високі лопухи в 
сад і ш ед евіли , немов щ ось  тихо між собою  ш епочучи.

В  тій хви лі вбігла  служниця, бліда  й залякана, д о  покою  
обіч спальні і почала к р и ч а т и :

—  Пані, п а н і !
Р и ф к а  ж и во  отямилася  й отвор и л а  двері.
—  Пані, щ о вам т а к о г о ?  Ви кричали, кликали м е н е ?
—  Я ?  Т е б е ?  К о л и ?  —  питала Р и ф ка , по черво н івш и , мов 

грань.
—  Та тепер. М ені зд авал о с я ,  щ о  пані кричали.
—  Т о в твоїй  дурній го лов і кричало, малпо я к а с ь !  М ар ш  

д о  к у х н і ! Чи я тоб і не казал а  а ж  то д і  приходити, коли 
т е б е  з а к л и ч у ?

—  Але мені зд авал о с я ,  щ о  мене пані клич уть ,—  несміло 
закинула служниця.

—  М ар ш  до  кухні, коли тоб і к аж у ,—  крикнула Р и ф ка,—- 
і нехай то б і  на другий  р а з  не зд а є т ь с я  нічого, р о з у м іє ш ?



П І

М инуло в ж е  три тиж ні в ід  закладин. Леонів  дім ш ви д ко  
зд в и га вс я  д о г о р и :  підвалини були  в ж е  положені, і ф рон ­
това  стіна з  тесан о го  каміння зносилася  вж е  на л ік о ть  по­
над землею . Будівничий н аглядав  за  р о б ото ю , а в перш их 
днях і сам Л еон цілими днями т у т  п р о си д ж у вав ,  н и п аю ч и 1 
на кожний к у т  і всіх понукую чи до поспіху. Але це н е­
д о вго  три вало . Я к есь  нагле д іло покликало Л ео н а  д о  Відня, 
а хоч б ез  нього р о б о т а  не йшла повільніш е, то  прецінь 
роб ітники  яко сь  л е гш е  в ід ітхнули , не видячи над собою  
то ї  вічної змори.

' О дного  рана, щ е  перед  ш о с т о ю  годиною, к ілька р о б іт ­
ників сиділо на делинах та  камінню, ждучи, аж  за к а л а т а ­
ю ть до роботи . Вони гуторили про це і про те, поки інші 
робітники сходилися. О сь  прийш ов і будівничий, оглянувся 
д о вк о л а  і го стр о  к р и к н у в :

— А щ о, всі ви т у т ?
—  Всі,—  в ідповів  м улярський майстер.
—  Зачинати р о б о т у !
Один робітник зак ал атав .  З в о р о х н у л о с ь  все  на площі. 

М уляр і плю вали в руки  і брали опісля оскарби , кельні та 
м о л о т к и ;  хлопці та  д івчата , найняті до ношення цегли, 
стогнучи, згинали плечі й накладали на себе  д е р е в ’яний 
прилад до ношення цегли, втикаю чи два  д о в г і  кілки по 
о бо х  б ок ах  шиї, немов у я р м о ;  теслі пом ахували  бли с­
кучими т о п о р а м и ; т р а ч і 2 лізли  на к о б и л ь н и ц і ;3 велика ма-

1 Н и п а ю ч и  — поглядаючи.
2 Т р а ч і — пильщики.
3 К о б и л ь н и ц і  — підпірки, козли.
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шина л ю дсько ї ручної сили зі скрипом, стогнанням та  зі* 
тханням почала вхо д и ти  в рух.

Н а р а з  вули ц ею  від  ринку над ійш ов щ е  один робітник, 
скулен и й , нужденний, схорований, і з а в е р н у в  на площ у 
будови .

— Д ай , бож е , д о б р и й  день ! —  с к а за в  він слабим го л о ­
сом, стаю чи побли зу  май стра.

О б ізд р ів с я  майстер , поглянули й інші мулярі.
—  Т о  ти, Б е н е д ю ?  Н у , щ о  ж  ти, зд о р о в  у ж е ?
—  Т а  ніби зд о р о в ,—  в ід к а за в  Б е н ед ь о .—  Н ема коли сл а­

б у в а т и ;  видите, мати стара , слаба, не їй мене за х о д и ти !
—  Ну, а зм о ж е ш  ж е ти робити, ч о л о в іч е ?  — спи тав  май­

с т е р .— Т а  ж е  ти ви глядаєш , як який небіжчик, куди  тобі 
до  р о б о ти  !

—  Га, щ о  д іяти ,—  в ідповів  Б ен едьо ,—  щ о зм о ж у , те  б у д у  
робити . А трохи  розм ахаю ся , то  чень і сам поправлю ся  та 
ок р іп н у . А місце чень т у т  б у д е  для м ен е?

—  Та воно би т о . . .  як же, бути  буде , р у к  тр еба  якнай­
б ільш е , бо пан квап и ть  з  будуванням. Піди та з а м е л ь д у й с я 1 
будівничому, та  й ставай  д о  роботи .

Б ен ед ь о  п о л ож и в  свій м іш ок з  хл ібом  та  мулярським 
знаряддям набік і п іш ов  ш у к а т и  будівничого, щ об  йому 
оповісти ти ся , щ о  при й ш ов на р о б о т у .

Пан будівничий я к р а з  лаяв  я к о го сь  теслю  за  те, що не 
гладко о б т іс у в ав  пл атву ,  коли Б ен едьо  п ід ійш ов д’ньому, 
з  капелю хом у руці.

—  А ти щ о, чому не р об и ш , а в о л о ч и ш с я ?  — гримнув 
будівничий на Бенедя, не п ізн авш и  його з р а з у  і думаю чи, 
щ о це котри й сь  із  щ оденних м уляр ів  прийш ов до  нього з 
якою  просьбою .

—  Та я хочу стати , ли ш  п ри й ш о в  панові будівничому 
оповістися , щ о я в ж е  п о д у ж а в  і в и й ш о в  на р о б о т у .  Та  й 
просив би визначи ти мені, де маю  ставати .

—  П о д у ж а в ?  А, то  ти нині перш и й  р а з ?
— Ні, п р о ш у  пана будівничого, я в ж е  т у т  бу в  на робот і,  

т ільки щ о  при заклади нах  мене підойма скалічила.

1 З а м е л ь д у в  а т н с я  — заявитися.
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—  А, то  т и ?  — скри кн ув  будівничий.—  Т о ти тод і н ар о ­
бив нам біди, а теп ер  щ е сюди л і з е ш ?

—  Та якої біди, п р ош у пана б у д ів н и ч о го ?
—  М овчи, д у р а ю , коли я г о в о р ю !  Ти впився, не в с т у ­

пився на час, а мені ганьба ! С к о р о  щ о , з а р а з  усі до  б у д ів ­
н ичого : він винен, не дбає  за  л ю д ськ е  ж и ття , не вміє ка­
мінь сп у сти ти !  Ні, д о с и ть  у ж е  того , я таки х  роб ітн и к ів  не 
п о тр еб у ю  б ільш е 1

—  Я в п и в с я ?  —  скри кн ув  зди вован и й  Б ен едьо .— Пане 
будівничий, я ще, в ідколи  ж ию , не б у в  п’ян и й .. .  Х т о  вам 
с к а за в  ?

—  О, так, то б і  лиш повір , то  ти го т о в  присягатися, щ о  
й не знаєш , як виглядає  гор ілка . Ні, п уста  тво я  р о б о т а ;  
при сягай ся  як  хоч, я те б е  на р о б о т у  не п рийм у!

—  Алеж , пане будівничий, майте бога в с е р ц і !  Щ о  я 
вам  винен ? Я т у т  сво є  з д о р о в ’я в тр ати в ,  ледве т р о х и  ви­
д у ж ав ,  а як ви мене теп ер  наж ен ете , то  де я собі зар об л ю , 
х т о  мене прийме ?

— А нехай теб е  приймає х т о  хоче, мене те  щ о о б х о ­
д и т ь ! Мені прецінь в ільно  приймати або  не приймати на 
р о б о т у  кого  мені п о д о б а є т ь с я !

—  А л еж  бо я т у т  у ж е  прийнятий, а щ о  мене не б у л о  
три тижні, то  прецінь не моя вина. Я вж е  не к а ж у  ніщ о 
про те, щ о  я болю  ви терп ів , ані не ж ад аю  ніщо за  той  час, 
хоч певно, щ о  якби мені д обр і лю ди не були доп ом огли , 
то  бу в  би в р а з  із  м ат ір ’ю заги б  з  голоду , ну, але теп ер  
чень ж е  мені н ал еж и ться  т у т  р о б о т а !

—  Га, га, г а !  Н а л е ж и т ь с я !  А діть , як він соб і в и м ір к у ­
в а в !  А чи ти знаєш , дурний м удю , щ о  ти ту т  кож ен  день, 
кож ну годину на моїй ласц і р о б и ш  ? Як я не схочу, та  й 
те б е  нема, наж ену тебе, та  й іди тод і п р о ц е с у й 1 м е н е !

Н а так у  м ову  Б енедьо  не н ай ш ов у ж е  ніякої в ідповід і. 
Він понурив гол ову  і м овчав , але  сл о ва  будівничого гли­
боко  запали йому в д у ш у .  П р а вд а ,  він і д ос і  ч у вав  не р а з  
так і слова , але ніколи досі вони так не вразили  його, ніколи 
не визвали  в його д у ш і  та к о г о  го лосн о го  п о чуття  несгіра-

1 П р о ц е с  у  в а т и  — позиватися, судитися.
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вед л и вост і та  притиску . „Н е в ж е  ж  це п р а в д а ?  —  дум алось  
йому .—  Н е в ж е  ж робітник завс ігди  р о б и т ь  на його л а с ц і?  
А коли роб ітник с я к - т а к ж и є ,  то, значиться, т а к о ж  тільки 
з  його л а с к и ?  А з  чиє! ж  ласки  мене скалічила п ідойм а? 
А коли він р а з  - у - р а з  такий ласкавий на робітника, то  чия ж  
ласк а  виганяє мене з  за р іб к у  на голодну с м е р т ь ?  Т а  ні, 
щ ось  воно, бачу, не т а к ! Чи будівничий д е р ж а в  мене 
досі при ж и ттю , про те  я не знаю, але те  знаю, щ о  з  його 
ласки я скалічений, слабий і б е з  р об о ти  !“

—  Ну, щ о,—  п е р ер в а в  й о го  гадки  будівничий,—  чого ж 
ти с т о їш ?  Заби рай ся  в ід си !

—  Т а  я панові т у т  місця не за с т о ю , з а б е р у с я .  Л и ш  усе 
таки  мені зд а є т ь с я ,  щ о не так  повинно бути, як пан к аж у ть .

—  Щ о, щ о ?  Ти мені хо ч еш  н ау ку  д а в а т и ?  Н у, добре , 
ну, каж и, як повинно б у т и ?

—  Ви, пане, повинні з# ати ,  щ о  й ви так  само слуга, як 
я, щ о  коли би вас не наймали до  р о б о т и  так , як мене, то  
й ви би мерли з  го л о д у  так, як  і я !

—  Ха, ха, ха  ! Ти, певно, на б арл озі  леж ач и  так о г о  р о ­
зу м у  н а б р а в с я !  Ну, ну, говори  далі, як щ е  повинно б у т и ?

Будівничий с т о я в  п ер ед  Б енедьом , у зя в с я  під боки і 
см іявся , але його з д о р о в е  лице, червоне, як б у р я к ,  п о к а зу ­
вало, щ о  зл ість  у  ньому кипіла і в кожній хвилі г о т о в а  
була ви бу хн у ти  споза  си л у ван ого  сміху. Але Б ен ед ь о  не 
з в а ж а в  ані на його сміх, ані на його зл ість .  П о ч у ття  ді- 
знаної кривди  д од ал о  йому смілості.

—  А як іщ е  повинно б ути ,—  ск а за в  він тв ер д о ,—  щ оби 
ви, пане будівничий, не зб и тк у вал и ся  над бідним р об ітн и ­
ком і не д ор ікали  йому бар л о го м , бо щ е  х т о  знає, щ о  й 
вас м ож е  чекати .

І за  тим, не чекаю чи на в ід п о в ід ь  будівничого , Б ен едьо  
в ідвернувся  в ід  нього, в зя в  свій  м іш ок , с к а за в  іншим р о ­
б ітн и кам : „ Б у в а й т е  зд о р о в і ,  б р а т т я “— і ви й ш ов  з  площі на 
вулицю.

А тепер  куди ? Бідний Б е н ед ь о  всю надію  п о кл ад ав  
на ту  р о б о т у .  Він знав, щ о  т а к о г о  сл аб о го  д е  - інде не при­
ймуть. А тепер, коли й ця послідня надія розв іялася , він 
с т а в  на вулиці, мов прибитий, не знаючи, куди п о верн у­
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тися. Д о д о м у  йти ? Там ста р а  мати чекає на його зар о б о к . 
Іти ш у к ати  р о б о т и ?  Але д е ?  Н ізв ідки  не видно було  надії. 
Коли втім  прийш ло йому на гад к у  вдатися до  ви щ ого  пана, 
ніж будівничий, д о  самого Леона, і просити його, щ оби  
прийняв на р о б от у .

Коли він усе  те  р о зд у м у в а в ,  стоячи на вулиці перед 
площ ею , де  б у д у в а вс я  дім, надбіг післанець, котрий  го л ос­
но закликав, щ оби  пан будівничий іш о в  до  пана. Б у д ів ­
ничий зд и в у ва в с я  і зап и тав , чи пан у ж е  приїхав з  Відня.

—  П риїхав  у ч о р а  вночі і п роси ть , щ оби пан ш ви д ен ьк о  
прийшли до  нього.

Будівничий, а за  ним Бенедьо, пішли до  Л еона. Той 
ходи в  по п о д в ір ’ю, а побачивш и підходячих, п іш ов  с у ­
проти  них.

—  М аю з паном невеличке  дільце,-— с к азав  він, п р и в і­
т авш и  будівничого, по чім, зве р н у в ш и ся  д о  Бенедя, с п и т а в :

— А ти за  чим ?
—  Т а я, п р о ш у  пана, хо т ів  би стати  на р о б о т у ,—  с к а ­

зав  Бенедьо.
—  Т о  не до  мене н алеж ить, проси пана будівничого.
—  Я в ж е  просив, але  пан будівничий не х о ч у т ь . . .
—  Р о зу м іє т ь с я ,  щ о не хоч у ,—  вм іш ався  будівничий.—  

Т о той самий,—  с к а за в  він, зве р таю ч и сь  до  Л еона,—  котрий 
при заклади нах  був  скалічений ч ер ез  с в с є  н ед б ал ьство .  
Щ о мені з  т а к о г о  р о б ітн и к а !  Т а  й зр е ш т о ю  він тепер 
слабий, а я роб ітн и к ів  маю досить .

—  Ага, то  той са м и й ! :— н агадав  собі Леон. —  Гм, воно б то  
випадало щ о сь  для нього гроби ти , б у д ь  - щ о  - б у д ь .—• І д о д ав ,  
звер таю ч и сь  до  Б е н ед я :  — Н у, ну, яко сь  то  буде, заж д и  тут, 
поки те б е  не закли чу . О т у т  сяд ь  на ганок та  й посидь.

Д о в го  вони оба бес ід увал и . Б ен едьо  за  той час сидів 
на ганку і грівся на сонці.

А ж  о с ь  по якімсь часі вийш ов будівничий, якийсь трохи 
кислий, і, не звер таю ч и  у ваги  на Бенедя, п іш ов. По к іл ь ­
кох  хви лях  вийш ов і Леон.

—  Ти п о т р еб у є ш  р об о т и  ? — сп и тав  він Бенедя.
—  Т а певно, п р о ш у пана, чоловік  з роботи  жиє, то р о ­

б о т а  для нього те  сам е, щ о  ж иття.
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—• Т а  бо видиш, будівничий не хоч е  те б е  мати тут , у 
Д рогоби чі.  Але ти не ж урися, я зачинаю  з а р а з  б у д у вати  
в Бориславі новий млин паровий, то  в ж е  там  бу д еш  мати 
роботи  досить.

—  У Б о р и с л а в і? . .  Млин п а р о в и й ? . .— за ч у д у в а в с я  Бе- 
недьо, а далі зм о вч ав ,  не сміючи вд авати ся  з  таким паном 
у р озм ову .

— Н у, щ о  ж  т о б і  та к  д и в н о ? — спитав, усм іхаю чись, 
Л еон .—  Млин, то  млин, тоб і,  м уляреві ,  все  одно.

—  Т а  то  я в ж е  й сам собі гадаю , щ о  панська  річ р о з ­
к азу в ати , а н аш а річ ро б и ти . Млин, то  й млин.

— Тільки то, видиш , я х о т ів  би, щ оби  будинок був  
немудрий, так  собі, в дві цегли, б ез  поверха, т ільки вш и р 
трохи. Т о  не б у д е  такий звичайний паровий  млин, як усе  
б у д у ю т ь .  Я найш ов та к о г о  чоловіка , щ о  те  все  ви гад ав  і 
план зроби в , і сам б у д е  вести ' р о б о т у .  Ну, видиш , б у д ів ­
ничий д у ж е  носом к рути в , як уви д ів  той план. А  ти р о ­
зу м іє ш с я  на тім, я к щ о  тр е б а  роби ти  по п л ан у ?

—  Т а  чому би н і?  Як чоловік  має під р у к о ю  рисунок 
і м іру, то  не вел и к а  ш ту к а .

—  Так , так , а в ж е ж ,  щ о  не велика ш т у к а ,— с к а за в  Л е ­
он.—  О т о ж  видиш , я не все  зм о ж у  н ад зи р ати  за  тим, щ о 
там  р о б и т ь с я  в Б ори славі ,  а будівничий т ак  т у т  з і  мною 
сперечався , щ о  го то в  мені наробити  яко ї саламахи і п о ста­
вити не так, як у плані нари совано. Т о  я в ж е  б у д у  просити 
тебе , ск о р о  щ о  не так, дати  мені знати.

Б ен ед ь о  сто я в  і д и в у в ав ся  на цілу ту  б ес ід у ,  щ о  це 
за  млин такий, щ о  будівничий на нього носом к р у ти ть  і 
щ о  пан бо їться , щ об  часом не зр о б и в  не так , як у плані 
с т о ї т ь ?  І в ідки  при ход и ть  Л ео н ов і звер тати ся  до  нього, 
щ о б  н ад зи р ав  над будівничим ? Б ен едьо  на все  те  не міг 
найти в своїй го л ов і в ідповід і і сто я в  перед  Леоном, не­
мов вагую чись.

—  Н е бійся, б у д ь  т ільки  щирий для мене в тім ділі, 
то , певно, не п о ж ал у є ш  того . Д о к и  б у д е  будуванн я в Б о ­
риславі, д оти  б у д е ш  там, і то  з  платою  не помічника, а 
ц ілого м уляра . А потім побачимо.

Б ен ед ьо  щ е  д у ж ч е  зд и в у в а в с я .  В ідки  н араз  така  щ е д ­
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р іс ть  у  Л еона  ? А  втім , х т о  його зн ає ,— д у м ал о сь  йому 
д ал і ,—  м ож е , йому й н ап равду  так  до  иотреби п р и ход и ться , 
ну, то  ьін і платить. Та й х ба ж  це для нього велика р іч ?  
А дпя бідного м ул яр ськ ого  помічника все таки д о б р о д ій ство  
велике. Т ак  р о зд у м ав ш и , Б ен ед ьо  р іш ився п р и стати  на 
Л ео н о ву  умову, щ е й п о д як у вав  йому за  ласку .

—  Н у, ну, не дякуй , — відп о вів  Л ео н ,—  я не подяки в ід  
тебе  п о тр еб у ю , а в ірної у с л у г и ;  як  б у д е ш  д о б р е  справу- 
ватися , то  я тебе  певно не з а б у д у .  А  теп ер  іди і вибирайся 
як н ай б о р ш е  до  Б о р и сл ава ,  щ оби ти з а р а з  з а в т р а  міг с т а ­
витися на місці, за  Б о ри славо м , над р ікою .

І з  тими словам и Л еон д а в  Б ен ед ь ов і  к ілька  ринських 
з а в д а т к у  і п іш о в  до  свого  п окою .

Б ен ед ь о  не сп о д івався  нанині та к о г о  гарн ого  для себе  
зд о б у т к у .  Втіш ний, верн увся  він д о д о м у  і р о з к а з а в  своїй 
старій  матері про все, щ о  йому нині приключилося.

—  Щ о діяти , м а м к о ? — кінчив він своє оповідання.— 
Т р еб а  брати  р о б о т у  там , д е  д аю ть .  П ід у  д о  Б ор и сл ава .

—  Т а  я тоб і,  синку, і не в ід р а д ж у ю , а т ільк и  в важ ай , 
щ оби  ти все  по правді ж и в  і до  н ед о б р о го  ніколи руки 
не подав. Бо то  з  тим млином ви д ається  мені щ о сь  не так . 
Б о г  його там знає, щ о  собі той  панюга за га д ав ,  а ти дбай 
за  свою  д уш у.

—  І мені сам ом у я к о сь  воно ви д алось  не так , як він 
говори в . А вж е  зовсім  мені те  не сп о добалося , щ о  мені 
к а ж е  н ад зи рати  за  будівничим. П р авд а  й те, щ о б у д івн и ­
ч и й —  циган та  ш ахрай , але  відки я, простий роб ітник , при­
х о д ж у  д о  того , щ оби  н адзирати  за  паном?.. Н у, а коли би 
щ о с ь  і н ап равду  побачив неладного, то  й б ез  його платні 
с к а за в  би йому все. П обачимо, щ о  буде.

Але коли Б ен ед ь о  зовс ім  у ж е  з іб р ався  в д о р о гу  і став  
п р о щ ати ся  з  м ат ір ’ю, то  ста р а  мати ні з  цього, ні з  того  
почала плакати  і, обн явш и  сина, д о в г о  не хо т іл а  його п у ­
стити  в ід  себе.

—  Але го д і ж  бо, мамко, годі, н езад овго  п обачи мося! — 
в т іш а в  її Б ен едьо .

—  Ой, так , так , д о б р е  то б і  го в о р и т и !— відповіла  мати, 
плачучи.—  Х іба  ж ти не видиш , я к а  я с т а р а ?  М ені леда
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д е н ь - г о д и н а  та  й жити годі. А як т ак  ви дж у, щ о ти йдеш  
геть  від  мене, то  мені зд а є ть с я ,  щ о  вж е  тебе  ніколи не 
побачу.

—  А нехай бог б о р он и ть  І М амко, щ о  ви г о в о р и т е ! . .
—  Т е  говорю , щ о мені серце каж е. І так  мені з  ається, 

щ о  ти, синку, ід еш  до то г о  Б о р и сл ава ,  як  у яку западню , 
і щ о  л іп ш е було  б, якби ти відніс той за в д а т о к  і остався  
тут .

—  А леж , мамко моя, на чім т у т  о с тав ати ся ,  коли р о ­
боти  н е м а ?  Я ж  вам к аж у , щ о як ск о р о  повидів би я ш ось  
недоброго , то  нехай мене пан і цілого о зо л о ти ть ,  я йому 
й години д о в ш е  при р об от і  не буду .

— Га, то  йди, коли т ак а  тво я  воля, я тоб і не бороню , 
і нехай те б е  го сп о д ь  бл аго сл о ви ть  !

І стара  мати зі сл ізьми ви п ровади ла  с в о г о  сина в д о ­
р огу  до  Б о ри слава , а коли верн улася  опісля в свою  ц ю п к у 1 
і побачила себе  сама, вона д о в г о - д о в г о  сто ял а  з  за л ам а ­
ними руками, а далі з а р и д а л а :

— Синочку м ій !  Н ехай тебе  бог б лагосло ви ть  на добрій  
д о р о з і !  Я вж е, певно, не в ви д ж у ся  з  т о б о ю !
, Б у л а  неділя, коли Б енедьо  вибрався  в д орогу .  В  ц еркві 
попри к о тр у  переходив, дяки гриміли „х в ал у  б о ж у “ . 
А  напроти церкви, на нужденнім дрогобицьк ім  бруку, попід 
муром сиділи купами ріпники в просяклих н аф тою  со роч­
ках  та  подертих кафтанах, ж дучи , аж  скінчиться „хвала, 
б о ж а “ , щ об  опісля р у ш и ти  д о  Б о р и сл ава .  Д еяк і х р ес ти ­
л и ся  та  ш еп тали  „о т ч е н а ш і“, д р у г і  дрімали на сонячній 
спеці, інші знов  д ер ж ал и  в р у к ах  д еся ти к р ей ц ар о в і  хлібе- 
нята і цибулю і їли, кусаю чи з  ц ілого некраяного  хліба 
Б ен ед ьо  не з а д е р ж у в а в с я  коло  церкви, бо хоч до  Б о р и ­
слава  з  Д р о го б и ч а  й не так  то  д ал ек о  —  у с ь о го  милька не­
в е л и ч к а —  і хоч роботи  ш укати  йому не було  т р е б а  так , 
як більш ій  часті отих ріпників, то  йому наговорили, щ о в 
Б о ри слав і д у ж е  т я ж к о  найти помешкання, а йому хотілося  
ж ити  д есь  по бли зьк о  „ф а б р и к и “, при котрій  мав раби  ги: 
він по нещаснім ударі при заклади нах  чувся  д у ж е  слабий

1 Ц ю п к а — хижка, Закамарок.
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у ногах  і знав, щ о по бо р и сл авськ ім  непросихаю чім  бо­
л оті д ал ек о  ходити не зм о ж е . Т ом у то  Б ен едьо  спіш ив до 
Б о р и сл ава ,  щ оби винайти собі х ату ,  поки ще наплине 
б агато  р о б у ч о г о  л ю д у  та  позайм ає всі зак ам ар к и . Але йому 
тр е б а  б уло  наймати хату  на д овш и й  час, хоч на місяць; найти 
так у  х а т у  було  тр у д н іш е , бо в Б о ри слав і най більш а ч асть  
уся ки х  нір най мається  переп ливаю чом у л ю д ов і на одну 
ніч, —  це й най більш е ви п л ач у ється  власникам.

Але немало зд и в у ва в с я  Б енедьо , коли, ви й ш овш и  за 
місто, побачив, щ о  як д а л ек о  тяглася  дорога , всю ди  по ній 
мріли купки  ріпників, зв ільн а  поступаю чи сер ед  туманів 
пороху . Ті не ж д ал и  кінця „хвали  б о ж о ї “, а сп іш ать ,  щ оби 
залучи ти  д ея к у  р о б о т у .  Х ліб  ви д ко  у к о ж н о го  в б р у д ­
ній полотняній т о р б і ;  у деяких з  торби  в и су вал и ся  зелені 
пера м оло д ої цибулі. Б ен ед ь о  з р а зу  обминав ті купки і 
й ш ов сам. Але далі йому зр о б и л о с я  нудно і прикро йти 
самому. Сонце ж ар и л о  з а п е к л у 1 в ж е  й п о тр іскан у  землю. 
Хоч у ж е  н езад о в го  май кінчився, то  зб іж ж я  на полі щ е 
нічим то г о  не п о к азу вал о . В івси, л е д ве  з ій ш о вш и , з а в ’яли 
б ез  д о щ у  і покулилися при землі. О зи м е ж и то  піднялося 
трохи  в ід  землі, але, очевидячки , зак л я к л о  на пні і не к о ­
лосилося, хоч сам е  на те  була  пора. Ярина ніяка, ані б у л ь б а 2 
щ е  й не с х о д и л а : заш к ар л у п іл а  й ви суш ена сонцем на 
к ілька  цалів  вглиб зем ля не д авал а  п о сад ж ен о м у  насінню 
ніякої вогк ост і .  Сум заби р ав ,  коли було  глянути на поле. 
Л и ш  одна кр о п и ва  та  гірчиця, п ідхопи вш и ся  за вч ас у  й 
п у с ти вш и  гли бш е в зем лю  свій  веретен и сти й  корінь, буяли  
та  розр о стал и ся .  А сонце все  п екл о  і ж а р и л о ;  хмари, мов 
дроч ач ись  з  бідними ріпниками, все  надвечір зби рал и ся  на 
небі, а опісля, не п у с ти вш и  й краплі д о щ у ,  розп ли вали ся  
проти ночі. П о селах, ч ерез  к о тр і проходили ріпники, с т р і­
чалися люди, самі сумні та  чорні, мов земля. Не чути було 
звичайних недільних сміхів  та ж ар т ів  по вигонах . С тар ш і 
г а з д и 3 гляділи то  на поле, то  на небо, мов з  яким докором ,

1 З а п е к л у  — запечену, тверду.
3 Б у л ь б а  — картопля.
3 Г а з д а  — хазяїн.
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а опісля б е зр ад н о  в р о зп у ц і оп ускали  руки. А Бенедьо, 
вве сь  облитий потом  і присілий порохом , та к о ж  з  в а ж ­
кими дум ам и в серці, минав ті бідні села, щ о примирали 
теп ер  з гол од у  на п ередн івку  і ж дали  щ е  стр аш н іш о г о  
п еред н івку  на б у д у ч е .

—  О б ер н и ся ,  господи, ласко ю  своєю  на мир хри сти ян ­
с ь к и й ! —  д о л італ и  до  Б енедя  важ к і молитви селян майж е 
з  кож н ого  об ій стя . А небо гляділо на них аж  полове, сонце 
пекло, мов найняте, а хмари, худі, біляві та  прозірчасті,  
л іниво волоклися з  за х о д у .

П ри кро  й нудно зроби лося  Б ен ед ьов і йти сам ом у  се ­
р ед  тої м ізерії .  Він прилучився  д о  одної гро м ад к и  р іп ­
ників.

—  А куди бог п р о в а д и т ь ?  —  питали вони Бенедя по 
звичайних привітаннях.

—  Т уди , куди й вас ,—  в ід п о в ів  Бенедьо.
—  Ну, але  ви не до  я м ?
—  Т а  ні, я муляр.
—  То, м ож е , де  б у д е  щ о  н ового  м у р у в а т и с я ?
—  А так, я вж е  наймлений. Т у т  ось  т о й .. .  Гам м ерш л я г  

б у д е  м у р у в а т и  н о ви й .. .—  Б енедьо  запн увся . Він не вірив 
у Л еонів  паровий млин і вп еред , але  тепер, бесідуючи з 
ріпниками, почув мимоволі, щ о  с к а за в  би вели к у  нісеніт­
ницю, коли б їм повів  про паровий млин.

—  . . .н о в у  нафтарню,-—-докінчив він,
—  Н у, то богу  д я к у в а т и ,  щ о б у д е  хоч тр о х и  якої но­

вої р о б о т и ,—  с к а за в  один ріпник.—  Ч ен ь  і чо лов ік  там деяк  
при ту ли ться .

—  А бо щ о, при ямах нема р о б о т и ?  —  сп и тав  Бенедьо.
—  Ей, чому не було  би,— відповів  ріпник і махнув р у ­

к о ю .—  Т а  щ о  нам з  то г о ,  коли п л атя ть  так , щ о  й вижити 
годі. А діть, щ о н ароду  йде, але  того , щ о т у т  видите, то  
де, х іба  яка со та  ч а с т ь ! П еред н івок  тяж кий, а щ е  й тепер, 
ад іть , кара  б о ж а ї  М ай, а пече так , як у жнива, д о щ у  нема, 
гад аєте ,  щ о  не буде  го л о д ? . .  Ну, то  де  ж  н аро д  д ін еться  ? 
Х т о  щ е  трохи  чує в собі сили, то  п хається  сюди, щ оби  
щ о сь  зароби ти . Н у, а для пром и словців  це празник. Р о б іт ­
ника прибуло, з а р а з  плати ври ваю ть . Д о с т о т н о :  роби  за
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стільки, а не схо ч еш  ти, з а р а з  д е с я т ь  на твоє  місце чекає. 
Т а  й гад аєте , шо не ч е к а є ?  Там  як ви й дете  рано на в у ­
лицю, як п о г л я н е т е :  щ о т р а в и - з і л л я ,  ст ільки  народу за  
ро б от о ю . Та з половину понайм аю ть, а р е ш т а  або  вертає  
д о д  му голіруч, або  о так  п ер евал я ється  д е н ь :  д есь  води 
принесе, д р о в  в р у б ає  а бо щ о , аби кусник хліба аб о  л ож к у  
стр ави  д істати . Та  й так а  біда в гаш ім  Б ориславі.

Всі ріпники, щ о йшли прикупі, розгом онілися . О п о ві­
дання їх т о в а р и ш а  про б о р и сл ав сь к у  б іду  д іткнуло вс іх  
боляче. Кожний най ш ов щ ось  доки н ути , і перед  Бенедьом  
нараз  стала  с т р а ш н а  к арти н а  л ю д сь к о ї  нуж ди і притиску. 
Він в іддавна  привик був  слухати , щ о  в Б о ри славі р о б о т а  
небезпечна, але  з а т е  плати ться  д у ж е  добре . П равд а ,  н уж ­
денний вид ріпликів , щ о  с о їк а м и  сиділи щ онеділі коло 
д р огоби ц ьк ої  церкви, к а за в  йому д огад у вати с я ,  щ о  воно 
щ о с ь  трохи  не так з  тим добрим  зар ібком , але ніколи він 
не мав нагоди д ок ладн о  про те  вивідати ся. А ж  тепер  нараз 
оп овіде  ня ріпників р о зк р и л о  перед ним усю  правду. 
С тр аш н е, б е зв ід р а д н е  полож ення так о ї  величезної купи 
н аро ду  вд ар и л о  його так  сильно, щ о він п ш ов , мов о г л у ­
шений, і ні про щ о інше не міг і подумати.

„Чи ж це п р а в д а ?  Чи це м ож е  б у т и ? “ — зап и ту в ав  він 
сам себе. П равд а , і він бачив б іду  на своїм віку, і він з а ­
зн ав  нужди та  го лоду , притиску, сам овол і та безро бо ти ц і.  
Але все таки  до  такої ступені опущ ення й пониження, про 
яке  р о зк а зу в а л и  ріпники, в місті ніякий реміс ик не д о х о ­
див. Ріпники р о з к а з у в  ;ли страш н і події голодн ої смерті, 
сам овби вства ,  грабунків . З  їх оповідань Б г н ед ь о  побачив і 
те  непривичне для нього діло, щ о  в нуж ді одного  р об іт ­
ника інші зо вс ім  не ту рали ся  до  нього, не підпомагали 
йому, а лиш али н ап ри зво лящ е. Ріпники і про те  р о з к а з у ­
вали, як їх хвор і то в ар и ш і умирали опущ ені й розточені 
червами, як не р а з  а ж  по к іл ьк ох  днях найдено у м ер ш о го  
б е з  лю д сько ї помочі ріпника в як імнебудь відлюднім з а ­
кам арку . Ті оповідання страш н о вразили Бенедя. Він зр іс  
і ви хо вався  в місті. Й ого  б ать к о  бу в  таким же муля ським 
помічником, як і він,— т о ж  Бенедьо  в ідм ален ьку  вж и вся  і 
вбувся  в відвічні п ерекази  м іських ремісників, з  їх  хоч
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лихо уладж еним  цеховим порядком , з  їх хоч слабеньким 
намаганням до  взаєм ної помочі, до  т існ іш ого  з в ’я зк у  всіх  
працю ю чих в однім ремеслі. П р авд а ,  за  Б ен ед ь ови х  часів 
ц ехова  встан о ва  м іж  д р огоб и ц ьк и м и  м улярам и зо вс ім  у ж е  
б л и зьк а  була  оконечного вп адку . М ай стри  щ е  давн іш е  р о ­
зікрали  були ц ехо ву  касу, на к о тр у  складалися  здавна по­
рівно і майстри й челядники, а ко трою  б ез  н іякого нагляду 
ані о б р аху н к у  за в ід у ва л и  майстри самі. Не було  за  щ о. 
у д е р ж у в а т и  „ г о с п о д и “, то  є гостиниці, в котрій  в означені 
дні сходи лася  би ц ехова  рада і де  вп и сувався  би кожний 
п отребую чи й  р о б о ти  челядник, а т а к о ж  і м ай стер , де  о т ж е  
б у в  би немов ринок для найму челядників. М айстри  п ер е­
стали т у р б у в а т и с я  цеховими ділами, а т ільки  у д е р ж у в а л и  
щ е докладн о чергу, коли котрий при врочистім  обход і мав 
нести с т а р у  ц ехову  х оругов .  Але за м іс ть  того  ст а р о г о  і пе- 
ретрухн ілого  з в ’я зк у  почав за  Б ен ед ь ови х  часів  п р о я вл я ­
тися м іж  дрогоби ц ьк и м и  м улярами новий з в ’я зо к ,  хоч щ е 
й н еви разно  та  хви лево . Н а випадок сл аб о ст і  к о тр о го  че­
лядника або  помічника збирали  інші челядники, помічники 
та деякі бідніші м ай стри  д обр о віл ьн і складки і давали  х в о ­
ром у або  його родині запом оги  т и ж н е во  через  увес ь  час  
його слабост і .  Т ак  само давали  вони зап ом огу , хоч і меншу, 
для так ого ,  котрий  часом о с т ав а в  б ез  роботи , а р івночасно 
стар ал и ся  р озп и тати  і нараяти  йому чи то  р о б о т у  в своїм 
ремеслі, чи якен еб у д ь  інш е заняття . П равда, слабі це були 
початки взаєм ності,  але  вони у д е р ж у в ал и ся  й міцніли. З  ча­
сом д ійш ло до  того, щ о в раз і  потреби не деякі, а вс і  вж е  
челядники платили правильно складки , між тим, коли д а в ­
ніше ані про так у  загальн ість , ані про правильне  плачення 
не було  й бесіди.

В так и х  м іських ремісницьких п е р ек азах  зр іс  Бенедьо. 
Вибувш и термін і ст а в ш и  челядником, а далі м у л яр ськ и м  
помічником, він д у ж е  ж и во  зай м ався  новим повстаю чи м  
з а в ’язком  роб ітницької спільності і в заєм н ост і.  Бідний і щ е 
й слабовитий, він ж и во , як н іхто  другий , п о ч у в ав  п о тр еб у  
такої сп ільності та в заєм н о с т і  і в ід  сам ого  п о ч атк у  свого  
челядництва не п ерестав  н ам о вляти  та з а о х о ч у в а т и  сво їх  т о ­
вариш ів, щ оби  в разі  п отреби  правильно платили те, щ о
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з о б о в ’я ж у ть с я  платити, щ об и  обіцю вали те  тільки, щ о  зм о ­
ж у т ь  д о д ер ж ати , і р а з  об іц яного  д о д е р ж у в ати  свято, так , 
щ оби на слові роб ітн и ка  м ож на було  полягати , як на пев­
ній поруці. В се  т е  були речі хоч для наш их лю дей  на с л о ­
вах не нові, але  на ділі у нас д у ж е  слабо  практиковані, ви­
магаючі так о го  виш колення власної волі і власних забагів ,  
щ о  Б ен ед ь о  щ е  з  к ільком а запопадливіш им и челядниками, 
ко тр і  цю сп раву  взяли  собі д у ж е  до  серця, д овгі  л іта  мали 
д о с и ть  праці, поки привчили лю дей д о  б ільш ої точ н ості та  
видерж ки.

В с е  те  роби лося  дрогобицьким и мулярами, так  сказати , 
напомацки. Вони не зносилися з  ніякими роб ітникам и з  
б ільш и х міст, х іба з  мулярами зі Стри я  та  Сам бора, так 
само ні в чім несвідущ им и, як і вони. Вони не знали ніщ о 
про великий зр іст  роб ітницької сп ільності та  взаєм н ості в 
д р у ги х  краях , не знали про те, як робітники с т а ю т ь  д о ­
купи та  о р ган ізу ю ться  до  вели к ої б ор о тьби  з  багати рством  
т а  всякою  народною  кр и вд ою , до  б ор отьби  за  свій заро- 
бок, за  обезпечення сво їх  ж інок і д ітей, своєї  ста р о с т і  і 
сво їх  вд ів  та  сиріт. Не знали д р о го б и ц ьк і  муляри й про . 
великий р іст  роб ітницької думки на заход і Европи , ані про 
змагання робітників  у с іх  країн до  її здійснення. В с ь о г о  
то г о  вони не знали, а прецінь одн акові обстави н и , од н а­
ко ва  хвиля часу зр о б и л а  те, щ о  та  сама дум ка , те  саме 
змагання почало неясно п р о я вл я ть ся  між ними.

Б ен ед ьо  не р а з  у в аж к и х  х ви л я х  за д у м у в а в с я  над д о ­
лею  робітника. З р о д у  утлий і хворови ти й , він д у ж е  бу в  
вразли ви й  на всякий, хоч і чужий, б іль, на всяку  кривду 
та неп равду . З ган ь б и ть  м ай стер  челядника не по правді, 
у р в е  касієр  роб ітникові к ільканадц ять  центів з  платні, на­
ж ене  будівничий чо лов іка  з р о б от и  б ез  причини або за  
яке  вр азн е  сло во ,— Б ен едьов і немов би хто  ніж у с т р о ­
мив в ж и ве  тіло . Він поблідне, з ігнеться  в д у г у  ; лице, і 
без  того  су х е  та  д о в г о о б р а зе ,  щ е  б ільш е  п ро тягн еться , 
і р о б и ть  він свою  р о б о т у  мовчки, але видно по ньому, 
щ о  р а д ш е  б вол ів  у зем лю  запастися, ніж на т ак е  д и ви ­
тися. О сь  у так и х  то  хви л ях  зад у м у вався  Бенедьо над д о ­
лею  робітника. Кожний його ок ри вди ть , дум алось  йому»
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і д о б р е  є ; 1 н іхто  йому за  те  н іщо не ск аж е . О сь  будівничий 
зіпхнув ч о л о в ік а  з  м у р у  і налаяв щ онайпоганіш ими с л о ­
вами, щ е  й у потилицю  натовк, і нагнав з  р об о ти . А н е­
хай но би той  чоловік  о б ер н у вся  та  хоч р а з  удари в  б у д ів ­
ничого в п о ти л и ц ю ? З а р а з  би його і на поліцію, і в  суд , 
і в Іванову х а т у .2 Але ті Б ен ед ь о в і  Думки завс ігди  й з у ­
пинялися на тім  суці, з  к о т р о г о  вийшли, на старім  і т в е р ­
дім суці суспільної нерівності між лю дьми. І хоч  не р а з  в ік  
п о вто р ю вав ,  як п о вто р ю ю ть  мільйони н аш о го  л ю д у :  „ Ц е  
так  не повинно б у т и “ ,—  то  прецінь ті слова  не помагали 
йому р о зг ад а ти  к р у ту  з а г а д к у  про причину то ї  нерівності 
і м ож н ості її усу н у ти , але  т ільки немов обминали труд н ість .

О т  так  було  й тепер . М овчки  йш ов Б енедьо , слухаю чи 
оп ов ід ань  ріпників про погане б ор и сл авськ е  ж и ття .  „Я к  ж е  
це т а к ,—  д у м ал о сь  йому, —  щ о  стільки  тисяч н ар о д у  день- 
поза-день т ер п и ть  т а к у  неволю , а щ е д р у г і  тисячі р а з - у -  
р а з  п р и б у ваю ть  на такий самий п р а зн и к ?  Самі собі 
п су ю ть . П равд а , тим по селах  щ е  гірш е, бо хоч ніхто над 
ними не зб и тк у єть ся ,  н іхто їх так  не обди рає , то  з а т е  г о ­
лод. Г осп оди , і як ж е  помогти  такій купі н а р о д у ?  Н іхто  
не в  силі їм п о м о гти “.

’ —  А як ж е  ви,—  спи тав  в р а з  Б ен ед ьо  ріпників,—  не трі-  
б у в а л и 3 деякого  сп о со бу ,  щ оби  р я т у в а т и с я ?

—  А який ж е  м ож е бути с п о с і б ? — відповів  ріпник п ро­
с то д у ш н о .—  Т у т  сп о со бу  нема н іякого.

Б ен ед ьо  понурив го лову . Т е  саме, до  чого він д о д у ­
мався, ріпник ви сказав  т ак  р іш уч е, з  н ай більш ою  певністю. 
Значить, воно т ак  і м у си ть  бути : А, мож е, спосіб  є, т ільки  
щ о  вони або сліпі та  не ви дять , або  т ільки  ліниві, не ш у ­
к аю ть, а то  найшли б і побачили б.

—  Н у, а тр іб у вал и  ви р оби ти  складки  між собою , щ об  
одні одних р ятували  в біді, в с л а б о с т і ?  —  спи тав  Бенедьо.

Ріпники р о зр его тал и с я .
—  -Ну, скільки там  ти х  складок  тр еб а  би, щ оби  п о р я т у ­

вати  всіх  б ід у ю ч и х !  А д ж е  й так кожний там  б ідує .

1 І д о б р е  є — та й байдуже.
2 » І в а н о в а  х а т а “ — тюрма.
3 Т р і б у в а т и  — пробувати.
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—  Н у, але один б іл ьш е  б ідує, другий  менш е. В с е  ж  таки  
можна би за р я т у в а т и  б іл ь ш е  б ідую ч ого , хво рого , б е зр о б іт ­
ного. О т  так , як у нас, м улярів ,  у місті.

—  Е , щ о у вас  інша річ, а т у т  інша. Т у т  народ  зб и р а­
нина зі с в і т у !

—  А в нас х іба  н і?
! —  Е, а все  таки  щ о у вас  мож на вдати , т о г о  в нас ніхто 

на св іт і  не вдасть .
Ріпники не знали своєї  сили і не вірили в неї.
Б ен едьо  знов утих і почав р о зд у м у в а т и  над їх словам и. 

„Е ,  ні,— заклю чив він,—  видко вж е  з того , щ о  м у си ть  бути  
якийсь спосіб  на ту  н уж ду , т ільки  вони одні сліпі та  не 
най дуть , а друг і ліниві та не ш у к а ю т ь  того  сп о со бу  !“

М іж  тим наші п іш оходи  лиш или наліво  т у с тан ів с ь к у  д о ­
рогу , по котрій  ішли досі, і зверн ул и  на півперечн>' сте ж к у ,  
щ о  вела через  річку і го р бо к  до  Б орислава . П ер еб р івш и  
р ічку і з ій ш о вш и  п о м іж  густим  г л о ж ж я м 1 та л іщ иною  на 
її крутий, високий берег, вони в ж е  й стали на в ер ш к у  
го р бк а .  Н еподалік  перед ними л е ж ав  Борислав, мов на т а ­
релі. Н евисокі під гонтям доми білілися до  сонця, мов 
ср ібл ява  л уск а . П онад  дахами д е - н е - д е  виднілися ч ервон і 
тонкі і високі комини н аф тарзн ь , мов кри ваві пасмуги, с я ­
гаючі до неба. Д ал ек о ,  на друг ім  кінці Б ори сл ава ,  на горбі, 
сто яла  стар а  ц еркови ца  під липами, і к руг  неї щ е  тислися 
остан ки  д а вн ь о го  села.

Б ен едьо  хоч б у в ав  і п еред  тим у Б ори сл ав і ,  але  все  
т ільк и  к о р о тк о .  Він не зн ав  т у т  м ісц евост і .  Т о м у  то  він 
р о зп о в ів  ріпникам, де і на якій площі казано  йому ст а в ат и  
на р о б о т у ,  і просив їх, щ оби  йому показали , де  є та пло­
щ а. Ріпники з а р а з  д о гадали ся , де  є те  місце, і показали  
його Б ен едьові.  Ц е була д о с и ть  обш и рн а рівнинка між ви­
соким и берегам и річки т у й 3 перед  входом  до  Б орислава , 
трохи  в іддалік  наліво  в ід  гу би ц ького  гостинця. Х а т  близько  
б у л о  н ебагато , і Бенедьо, р о зс т а в ш и с я  з  ріпниками, р іш и вся  
йти х а т а  в ід  х ати  і питати  за  помеш кання. Але в п ер ш и х

1 Г л о ж ж я — шипшина, дика рожа.
2 Т у й — зараз, близько. ,
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хатах ,  д о  к о тр и х  зай ш о в , йому не хот іли  винаймити п о ­
меш кання на д овш и й  час. Х ати  ті були низькі і д у ж е  ш и ­
рок і,— очевидно, під їх  дахам и містилося б агато  зак ам ар к ів  
для поміщення ріпників, а корисне положення їх на краю  
Б о р и сл ава  д а в а л о  їм м ож н ість  бути  п ри стан овком  для всіх  
св іж о  або пізно прибуваючих.

Так  п р о й ш ов  Б ен едьо  даром  п’я ть  чи ш іс т ь  хат .  Д ал і  
опинився на вулиці перед  старою , м аленькою  хатиною  і  

став , не знаючи, чи йти й сюди питати  місця, чи обминати 
ц ю .б у д к у ,  а чи йти далі.

Х ати н а  була, як усі інші, під гонтами, т ільки  щ о  стар і 
гонти понагнивали і поросли зеленим мохом. Д о  вулиці ви­
ходи ло  двоє  в іконцят, к о тр і ледве  тр о х и  глипіли над з е м ­
л е ю ; а щ е з  ви сок о  насипаної вулиці просто  проти них 
спли вало  з  вулиці болото , зам у лю ю ч и  стіну чи м раз б ільш е 
і в ж е  о с ь - о с ь  досягаю чи струхн іли х  вар ц аб ів .1 П е р ед  х а ­
тиною  була, як і перед  другими, г о л о т е ч а :  ні городця , ні 
муравника ,*  як це води ться  д е - ін д е .  А ж  по хвилі р іш и вся  
Б ен ед ь о  не минати і цієї хати.

Д в е р і  скрипнули, і Б ен ед ьо  в в ій ш о в  д о  м алесеньких, 
темних сінців, а в ідти  до  обіленої світлиці. Він зд и в у вав ся ,  
з а с т а в ш и  т у т  ст а р о г о  ріпника й молодицю. М олодиця, коло 
тр и дц яти  літ, у білій сорочці з червоними заст іж к ам и , си­
діла на лав і під вікном, оп ерш и  го л о в у  на л ік оть ,  і пла­
кала. С тари й  ріпник сидів  п о сер ед  хати  на низенькім  ст іль­
чику, з  л ю л ьк ою  в зу б ах ,  і, оч еви дн о, п о т іш ав  її. К оли  
Б е н ел ь о  вв ій ш о в  до  хати, молодиця ш ви д к о  о б тер л а  сльози , 
а старий ріпник зач ав  каш л я ти  і д о вб ати  лю льку . Б ен едьо  
п о зд о р ови в  їх і запитав , чи не прийняли б його на д овш и й  
час на мешкання.

Ріпник і молодиця глянули по собі і хвилю мовчали. 
Д ал і в ід о зв ався  ріпник:

—  Га, або  я з н а ю ?  О сь  м о л о д и ц я ; це її х а т а ;  як  вона 
скаж е, так  буде.

-— Бодай  в а с !  —  в ід к азала  р ізк о  молодиця.—  Як я ск аж у  !

1 В а р ц а б  — підвіконник.
2 М у р а в н и к а  — муру, огорожі.
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Я т у т  уже цілий рік не сидж у, і бог знає, чи б у д у  коли 
сидіти ,—  і вона р у к аво м  о б тер л а  сл ьо зи ,—  а ви мене в то  
вдаєте . Т о  як  ви ск аж ете ,  бо ви т у т  сидите. Як вам б у д е  
до  вигоди, то  так  і р об іть ,  а я т у т  щ о  м о ж у  с к а за т и !

С тарий ріпник трохи  зм іш ався  і почав  щ е  пильніше д о в ­
бати  свою  череп ’яну лю льку , хоч у ній і нічого в ж е  не 
було . Б ен ед ьо  все  щ е  сто я в  край п о рога  з  м іш ком  на 
плечах.

—  Хатина тісненька, як  бачите ,—  зачала зн ов  м олодиця,— 
мож е, вам і невигідно буде. Ви, як видж у, з  м іста, не при­
викли д о  такого ,  як т у т  у нас .. .

М олодиця го во р и л а  так, вгад ую ч и  по нахм урених б р о ­
вах  д у м к у  ріпника, б уц ім то  він хоче в ідм ови ти  Бенедьові.

—  Е, щ о  з  того ,  щ о я з  м іста ,— відп о вів  Б ен едьо ,— а я, 
не б ійтеся, привик т а к о ж  до  вйякої біди. О т  як кожний 
зар ібний чоловік . Т ільки, видите, т у т  така  причина зі мною, 
щ о  я трохи  слабий у ногах  <через нещ асливий випадок, у 
нас, у м уляр ів ,  у ся к ого  б у ває ,  а маю р о б о т у  о с ь  т у т  н е­
д ал еч ко  над р ікою  на тім зар ін к у .1 Там  буде  стави ти ся  
н о ви й .. .  нова  наф тарня. То, видите, хо т ів  би я найти де 
п о бл и зьк о  помеш кання як еб у д ь ,  о т  аби  п ер ен о ч у вати , а д ж е  
я цілісінький день на робот і,  бо зд а л ек а  таки  не м ож у л а ­
зи ти  по ваш ім  бори славськім  болоті.  Ну, а т у т  не х о т я т ь  
ніде приймати на д овш и й  ч а с ;  а для мене то  все  ліпш е 
було  би ж и ти  у свого  р о б у ч о го  чоловіка . Т ільки  як для в а с ...

У  тій хвилі стари й  ріпник п ер ер вав  йому бес іду . Він 
кинув н ар аз  л ю л ьк у  на землю , схоп ився  з  ст ільчика, при­
скочив до  Бенедя, одною  р у к о ю  схоп и в йому з  плечей мі­
ш ок, а д р у г о ю  попхав його д о  лави.

—  Але, чоловіче, бійся б ога ,—  кричав з комічним гнівом 
стари й ,—  не пендич* нічого, т ільки  с ід а й !  С т о їш  т у т  ко л о  
порога , а в мене д іти  не по сн уть . С ідай  ту т ,  і нехай з  т о ­
бою все  д о б р о  сідає в нашій х а т і !  Ч о м у  було так  в ід р азу  
не ск а зати ,  а то  я теп ер  і сам про себ е  го т о в  подумати , 
щ о  я гірший в ід  інших !..

1 З а р і н о к  — берег ріки, покритий дрібними камінчиками.
8 П е н д и ч и т и  — верзти, патякати.
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Б ен ед ьо  видивився  на ст а р о го  ди вак а, немов не р о зу м ів  
й ого  бесіди, а далі з а п и т а в :

—  Ну, а що, то  приймаєте  мене до  себе  ?
—  Та ж е  чуєш , щ о  приймаю,—  с к а за в  стари й .—  Т ільки, 

р о зу м іється ,  як б у д е ш  добрий. Як б у д еш  злий, то  таки  
з а в т р а  виж ену.

—  Га, чень ми в ж е  я к о сь  помири мося,—  ск азав  Бенедьо.
— Н у, як погоди мося, то  б у д е ш  моїм сином, хоч то 

мені з  тими синами, п равд у  каж уч и , не в е д е т ь с я ! . .  (М о ло­
диця зн ов  о б тер л а  очі).

—  А по чому ж  ви в ізь м е т е  в ід  м ен е ?
—  А є в те б е  який р і д ?
—  М ам а є.
—  С т а р а ?
—  С тара .
—  Н у, то  д а ш 1 по „ ш у с ц і“2 на місяць.
Б ен ед ь о  зн о в у  ви ди ви вся  на старого .
—  Ви, певно, хотіли  ск а за т и  „на т и ж д е н ь * ?
—  Я в ж е  л іп ш е  знаю, щ о я хо т ів  ск а за т и ,—  в ід р ізав  

с тар и й .—  Т ак  буде , як я ск азав ,  та  й доси ть  про те  бала­
кати.

Б енедьо  з  д и ва  не виходив. С тари й  тим часом знов 
сів на свій стільчик і, н ахм ури вш и сь, почав накладати  
лю льку .

—  Т о, м ож е б, на з го д у  принести г о р іл к и ? — за го вор и в  
Бенедьо.

С тари й  глянув на н ього  спідліб ’я.
—  Ти мені, н ебож е, з  тим зіллям не виїзди, ані з  ним 

до хати  не п о казу й ся ,  бо геть  в и ве р ж у  вас о б о є !— від р ізав  
він гнівно.

—  В и бач ай те ,— п е р еп р о ш у в ав  Б енедьо ,—  я сам не п’ю, 
хоч би її й на очі не видів. Але я чув, щ о в Бори славі 
кожний м усить  пити, х то  при кип’ячці роби ть ,  то  я й про 
теє ...

—  П р авд у  казав , х то  це к азав ,  а т ільки, як бачиш, при

1 Д а ш — даси.
а Ш у с т к а  — коло 10 копійок.
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правді є й брехні капинка. Т о  завс ігд и  так  буває . Ну, а теп ер  
ти не пендич, т ільки  розд ягн и ся  та  спочинь з  дороги , коли 
ти с л а б и й !

У тій хвилі м олоди ця встала.
—  Ну, дай вам, бож е, ш астя  та  за р о б іт о к  добрий,—  ск а­

зал а  вона до  Бен едя .—  Б у ва й т е  зд о р о в і ,  пора мені йти.
Вона в и й ш л а ;  стари й  ви й ш ов  за  нею, а за  хвилю  вер ­

нув.
—  С л у ж и т ь  у Т у стан о ви ч ах ,  то  м уси ть  бігти до  роботи . 

Т а  й дитина м ал а . . .—  п р о в о р к о т ів  він немов сам до себе  і 
зн ов  сів напихати свою  ч ерепаньку .

—  Д о н ь к а  в а ш а ? — спи тав  Бенедьо.
—  Н іби донька, але  не рідна.
—  П асербиця ?
—  Ні, н ебож е. Вона ту теш н я , а я не тутеш н ій . Але т о  

д о в га  істор ія , б у д е  час, то  й по чуєш . А  т е п е р  сп о ч и вай !
Та м олодиця була П ів то р ач к а ,  в д о з а  по Івану П ів то р ак у ,  

щ о  погиб у бориславській  ямі, а той р іп н и к — то бу в  с т а ­
рий М атій.

Б ен ед ьо  зняв з  себе  п етек ,1 постели в  його на л а вк у  під 
вікном і л іг спочивати . Він і сп р авд і  був  д у ж е  вто м л ен и й ; 
ноги під ним трясли ся  від  д о в го го  і надсильного ходу . 
А прецінь сон його не брався^  Д у м к а ,  мов непосидюча л а ­
ст івка , ш и бала  то  до  Д р о го б и ч а  до  стар о ї  матері, то  до  
Б о ри слава , де в ід теп ер  при й деться  йому жити. Й ом у при­
гад у вал и ся  оповідання ріпників, к отр і він ч у в  по д о р о з і ;  
в його уяві вони п ер ел італ и  не як слова , а як ж иві образи . 
Т у т  усіми заб у ти й  ріпник, хворий, безпомічний, конає сам 
на б арл о зі  д е с ь  у як ій сь  скри тім  за к а м а р к у  і д арм о  пи­
щ и ть  їсти, д ар м о  п роси ть  вод и ,—  нема кому п о д ати !. .  Т у т  
пан ви тр у ч у є  робітника з  роботи , к р и вд и ть  його при ви ­
платі, о б д у р ю є  і г а н ь б и т ь ;  нема кому впімнутися за  р о б іт ­
ником, з а р я т у в а т и  його в нужді. „Н іхто  ні про що не дбає, 
крім себе  сам ого ,—  д у м ав  Б ен едьо ,—  та й то м у  так  усі 
б ід у ю ть .  Але якби всі взялися д о к у п и . . .  Т о  щ о  зроби ли  
б и ? . . “ Б ен ед ьо  не міг то г о  знати. „Т а  й як їм у зя т и с я  д о ­

1 П е т е к  — короткий кафган, шитий рівно, Із стоячим коміром.
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к у п и ? . . “ І ц ього  Б ен ед ьо  не знав . „Госп оди  б о ж е ,—  з ітхн ув  
він вкінці зі зви чайною  у наш их п р о сти х  лю дей безрад-  
ністю,—  наведи мене на я к у  д о б р у  д у м к у ! . . “

В  тій хвилі Б ен ед ь о ве  дум ку ван ня м уси ло п ерервати ся . 
Д о  хати у в ій ш л о  кілька  лю дей  ріпників і, при вітавш и ся  
к о р о т к о  з  М атієм , посідали на лаві. Б ен ед ьо  вс т а в  і почав 
р о зг л я д ати  п р и бувш и х. Були т у т  п ер ед о вс ім  д в а  хлопи ,1 
котр і в ід р азу  мусили ко ж н о го  у в а г у  звер н у ти  на себе. 
В исокі,  рослі та  крепкі ,  мов  два  дуби , з  ш и роки м и  ч е р в о ­
ними, немов надутими, лицями і невеликими сірими очима,—  
вони виглядали, в тій маленькій хатині, мов два  велити. 
А  при тім з  лиця, р ос ту ,  волосся , очей були вони так  п о ­
дібні до  себе, щ о  тр еб а  було  д о б р е  приглянутися і при­
слухати ся  їм, щ оби  їх  розп ізн ати . Один з них сидів на 
лав і  під вікном, за с т у п и в ш и  своїми ш и роки м и  плечима все  
св ітло , яке  в ід  за х о д я ч о го  в ж е  сонця лилося вікном у х а ­
тину. Д р у ги й  намістився  на невеличкім  з и д л и к у 2 коло 
д верей  і, не каж уч и  ні до  кого  й слова , почав  спокійно 
н ак ладати  л ю л ьк у , немов там, на тім зи дли чк у  й коло 
т о г о  п орога  було  його предков іч н е  місце.

Крім тих д в о х  вели тів ,  най більш е звер н у в  на себ е  Бе- 
н ед ь ову  у в а гу  не молодий уж е, низенький і, очевидячки, 
д у ж е  говірливи й та  рухливий чоловік. В ідколи вв ій ш ов  до  
хати , він не п е р ес тав ав  ш н и ряти  з  к у т а  д о  ку та , то  ніби 
ч огось  ш укаю чи, то  ніби д об и р аю ч и  собі місця до  си- 
дження. Він кілька  р аз ів  о б ізд р ів  Бенедя, п ерегли п увався  з  
М атієм , котрий  з  усм іхом  слідив за  його рухами , а нав іть  
ш еп нув  щ о сь  до вуха  одному з  велитів, том у, щ о  сидів 
на зидлику під дверми. В ели т т ільки го л ово ю  махнув, а потім 
у став ,  в ід о тк ав  д е р е в ’яну з а т к а н и ц ю 3 від печі і встром и в 
свою  л ю л ьк у  в попіл, щ оби  зап ек л ас я .  Р ухли ви й  чоловічок 
за  той  час знов  у ж е  обш н и ряв  ус і  к у ти , т о  потираю чи 
собі н ас т о б )р ч е н у ,  мов щ ітка , чуприну, то  поправляючи 
на собі ремінь, т о  вкінці таки  р о зм аху ю ч и  р у к ам и .. .

1 Х л о п  — у значенню мужчина.
2 З и д л и к  — стільчик.
8 3 а т к а н  и ця — затулка.
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Крім тих т р ь о х  лю дей, було  в хат і  щ е зо  три. Б енедьо  
р о згл я д ів  на лав і в півтіні одного ст а р о г о  д іда  з д овгою  
си вою  бор од ою , але зі зд оро ви м  лицем і кремезним вигля­
дом, мов у молодого . Побіч нього сидів  молодий парубок , 
круглолиций і р у м ’яний, мов д івочка, т ільки щ о  сумний 
і понурий, мов засу д ж ен и й  на см ерть . Д ал і в куті, зовсім  
у тіні, сиділи щ е як ісь  люди, к о тр и х  лиць не міг р о зг л я ­
нути  Бенедьо. В в ій ш л о  щ е к ількох  ріпників до хати ,—  зч и ­
нився гамір.

—  А це що, в о з н и й 1 на з д е к у ц і ї2 у в а с ? — промовив 
грубим , мов тр у б а ,  голосом  до  М атія  один з  велитів, той, 
щ о  сидів  під вікном.

— Ні, богу  д я к у ва т и ,—  в ідп овів  М атій ,—  це, бачу, чес­
ний чоловік , робітник, м улярськи й  м ай стер . П р и й ш о в  нині 
з  Д ро го би ч а  до нової ф абри ки , ось  т у т  на зар ін к у  б у д у т ь  
н ову  наф тарню  ставити.

— Т а к ? — відповів  велит, протягаю чи го лос .—  Ну, то  
про мене. А чия то  б у д е  н а ф т а р н я ? — д о д ав  він, звер та-  
ючися до  Бенедя.

—  Л еона  Г ам м ерш ляга , зн аєте , того , щ о щ о с ь  д ва  р ок и  
т о м у  прибув  сюди з  Відня.

—  А га, того  ! О, той у нас з а к а р б о в а н и й 3 в іддавна. П р а в ­
да, п обрати м е  Д ер к а ч у  ?

Рухли ви й  чоловік  у тій хвилі н ай ш о вся  коло  велита, 
дрібцю ю чи д о в к о л а  нього.

—  П равд а ,  правда, закарбо ван и й  міцно,—  він засм і­
явся ,—  але ніщо не п о ш код и ть ,  як б у д е  мати  й біл ьш е  
к а р б і в !

—  Певно, щ о  не п о ш к о д и ть ,—  по тверд и в  вели т .—  Ну, 
але  як ж е, п обрати м е М атію , м ож ем о ми нині т у т  бал акати  
с в о є ;  чи, може, як  м аєш  нового жильця, то  нас наж енеш  
із  хати  ш у к ати  н о во го  м ісц я?

В ел и т  гр ізно глянув на М атія , і, очевидячки, ця бесіда 
мала бути  доганою . М атій почув це і зм іш ався  трохи, а

1 В о з н и й  — судовий пристав при старих судах.
2 З д е к у ц і я  — екзекуція, забирання речей чи іншого майна за неза- 

плачені податки.
3 К а р б у в а т и  — робити знак, відзначувати.
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далі сказав , устаю ч и  зі стільця й виймаючи л ю л ьк у  з р о та  •'
—  Але господи  борони, щ об  я вас в и г а н я в ! М ої побра" 

тими любі, р а з  я п ри став  до  вас, то  в ж е  й не п о п у щ у ся  
вас, про те  не бійтеся. І моя х ата  з авс ігд и  для вас  о т в о ­
ром. А  про н ового  ж и л ь ц я . . .  п равда, я зле  зроби в , прий­
маючи його, а не з а р ад и в ш и с ь  у п е р е д  з  вами, ал еж  бо, 
видите, при ход и ть  чоловік  змучений, слабий, н іхто  його 
не хоче  приймати, а з  лиця йому видко, зн аєте , я на те  
старий  практик, щ о  людина доб р а ,  ну щ о я мав р о б и т и ? . .  
З р е ш т о ю ,  як г а д а є т е ?  Н е  м ож н а йому б у ти  з  нами, то  я 
його в ід п р авл ю .. .  Але мені зд ається ,  щ о  він бу в  би і для 
нас д о б р и й ... К аж е, щ о горілки не п’є, значить, одне добре . 
Ну, а п од р у ге ,  р о б и ти  б у д е  при новій ф абриці, то  й в ідтам  
зм о ж е  нам щ о  часом  с к а за т и . . .

— Горілки, к аж еш , не п’є ? — питав  велит.
— Я сам те  чув  в ід  нього, а втім  ось він ту т ,  питай 

його сам.
М овч анк а  стояла  в хаті.  Б ен ед ьо  сидів у к у ті на своїм  

п етек у  і д и в у в ав с я  дивним дивом , щ о  це все  має значити, 
чого зійш лися ті лю ди і чого  хо ч у ть  від  нього. Д и вн о  
йому було, щ о М атій п о п р осту  ви п р а вд у є т ь с я  п ер ед  ними, 
хоч сам каж е, щ о  це його хата .  А ле найдивніш е було  йому 
з  то г о  г р у б о го л о со го  велита, котрий  п о во д и вся  тут , мов 
який старш и й , мов господар , п р и к л и к у вав  до  себе  то  о д ­
ного, то  д р у г о го  і ш еп т ав  їм щ о с ь  до  вуха , сам не руш а- 
ючися з  місця. Д ал і  він зве р н у в с я  до  Бенедя і почав випи­
т у в а т и  його строги м  голосом, немов су д д я  при переслу- 
ханню, м іж  тим коли всі п рисутн і звернули  на нього очі.

—  Ви що, м улярськ и й  челядник ?
—  Ні, помічник, а при тій ф абриці, не знаю  за  яку ласку , 

маю бути  м ай стром .
В ели т  п о к р у ти в  головою .
—  Гм, м ай стр о м ?  А за  яку  то  л а с к у ?  Певно, вм ієте  

д о б р е  д оп о в ід ати  панові на своїх  т о в а р и ш ів  ?
Б ен ед ьо  сп алахну в  увесь  немов огнем. Він хви лю  в а г у ­

вався , чи в ідповідати  вел и тові на його питання, чи плю ­
нути йому в очі, за б р а т и с я  і йти геть  із  цеї хати  та зм іж  
ти х  дивних людей. Д ал і  н ад ум ався .
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—  П л е тете  дурниці,—  с к а за в  з  п ідтиком .1 —  М ож е, то  
в аш о го  б ать к а  син і вміє д е щ о  ком у д оп ов ід ати , а в нас 
те  не вод и ться .  А панська л а с к а  впала на мене непрош ена, 
в ідай за  те, щ о  при його зак л ад и н ах  мене трохи  не забила 
підойма, як ми сп у скал и  в яму угольний камінь.

—  А га ,—  б у р к н у в  п р о тя гл о  велйт, і й ого  гол ос  почав 
трохи  м’якнути.

—  П о б р ати м е  Д ер к а ч у ,—  зв е р н у в с я  він н ар а з  д о  н еве­
ликого  р у х л и в о г о  ч ол ов іка ,—  а пам ’ятай, щ оби  ти не за б у в  
і о сь  то  за к а р б у в а т и  на т ого  Л ео н а, щ о він каж е  !

—  Р о зу м іє т ь с я ,  що не з а б у д у .  Х о ч  це нібито сталося  
в Д рогоби чі,  а ми маємо т ільки до  Б орислава , але  то  ніщ о 
не ш ко д и ть .  Панові й б е з  т о го  л е гш е  не буде.

—  Н у, а щ о  ж  ви,—  го во р и в  дал і в ел и т  д о  Б е н ед я ,— 
як т у т  б у д е т е  м ай стром , то б у д ете  так  само зб и т к у в а т и  
та  кривдити  роб ітників , як другі,  б у д е т е  ссати  з  них щ о ­
м ога  і виганяти з роботи  за  леда с л о в о ? . .  Р о зу м ієть ся ,  щ о 
т а к !  М ай стри  всі о д н а к о в і ї

Б ен ед ьов і не стал о  терпцю. Він у с т а в  і, беручи  свій 
петек до  рук, о б ер н у вся  до  М а т ія :

—  Коли ви приймали мене в свою  х а т у  на м еш кання,—  
с к а за в  він трем тяч и м  го л осо м ,—  то  ви казали  мені, щ о б  я 
бу в  добрий, то  б у д у  ваш и м  сином. Ну, але с к а ж іт ь  ж е 
самі, як т у т  бу ти  добрим , коли ось якісь  лю ди в х о д я т ь  до 
хати  і ні з  цього, ні з  того  причіпляються до мене і ган ьб­
лять, не знати, за  щ о й за  я к е ?  Як ви мене на таке  т у т  
брали, то  ліпш е було  й не приймати, б у в  би я досі найш ов 
спокійніш у х а т у !  А те п ер  при й деться  йти під ніч. Ну, але 
принаймні б уд у  знати , щ о  за  лю ди бор и сл авськ і  роб ітники!. .  
Б у в а й т е  з д о р о в і !..

З  тими словами він надяг петек  і, беручи на плечі свій 
вузли к , звер н у вся  д о  дверей . Усі мовчали, т ільки М атій 
моргнув до велита під вікном. М іж  тим другий  велит сидів, 
мов скала, під дверм и , зап ер ш и  со бою  вихід, і, хоч Б ен ея ь о  
р ізк о  с к азав  до н ь о г о :  „ П у с т і т ь ! “— він ані ру ш и вся ,  немов 
і не чув  нічого, тільки поволі пихкав лю льку .

1 З п і д т  и к о м — відрубуючи, з притиском.
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—  А леж  господи  б о ж е ,—  скри кн ув  н араз  зі см іш ною  
зап о п ад л и в істю  М атій ,—  стій, чолов іч е  добрий, куди в т е ­
ч е ш ?  Не зн аєш , бачу, ж а р т і в !  П остій , побачи ш , д о  чого 
воно йде !

—  Щ о я маю с т о я т и !  —  в ід п о вів  гнівно Б ен ед ьо .—  М ож е, 
с к а ж е т е  мені щ е д о в ш е  сл у хати  в ід  оц ього  чоловіка  такої 
ганьби, як досі ? І не знаю , відки він те  чув, щ о  я к о гось  
к р и в д ж у  та  з б и т к у ю ? . .

—  Т о  ви в в а ж а є т е  мої сл о ва  для себе  га н ь б о ю ?  —  спи­
т а в  напівлагідно а н ап івстр о го  велит.

—  Р о зу м іє т ь с я .
—  Ну, то  п е р еп р о ш у ю  вас.
—  Не п ер еп р ош у й те ,  воли те  бути  чемніші та  не о б р а ­

ж ати , ніж опісля п е р еп р о ш у в ати .  Я простий чоловік, бідний 
робітник, але чи ж  том у  в ж е  леда х то  має мені всяку  д у р ­
ницю в очі т и к а т и ?  А м ож е, ви на те  д у ф і є т е ,1 щ о  ви 
міцні, а я слабий, то  вж е м о ж е т е  мене безперечн о о б р а ­
ж а т и ?  Ну, то  п у ст іть  мене геть ,  не хоч у  слухати  в аш о ї 
б е с ід и !  —  І він зн ов  о б ер н у вся  до дверей .

—  Ну, ну, ну,—  го во р и в  М атій ,—  ті лю ди щ е  готов і на- 
п равду  посваритися , не знаючи й самі, за  щ о !  А леж  постій, 
чоловіче бож ий, гн іваєш ся, а не знаєш , за  щ о !

—  Як то  не зн аю !  Н е бійтеся, я в ж е  не такий  д урен ь,—  
о ф у к н у в с я  Б енедьо .

—  Так , щ о  не зн аєш . Ти в в а ж а є ш  за  о б р а зу  слова  того  
чоловіка , а тим часом він го во р и в  це т ільки на те , щ оби  
тебе  в и т р іб у в ат и .2

—  В и т р іб у ва т и  ? В ч ім ?
—  Яке в те б е  серце , яка  г а д к а ?  Р о зу м іє ш  т е п е р ?
— А нащ о ж йому те  зн а т и ?
—  Т о вж е побачиш  пізніше. А теп ер  роздягн и ся  та сідай 

на сво є  місце. А ф у к а т и с я  не т р е б а ,  н еб о ж е . За  день нас 
усіх  не стало  би, якби ми хотіли  так на вся к у  біду ф у к а ­
тися, яка нам доля гає . А моя гадка т а к а :  менш у біду пе­
ретерпи, щ оби  б ільш ої встер егти ся .  Коли бо то  в нас зв и ­

1 Д> ф е т е — поклад,.єтес , надієїесь.
2 В и т р і б у в а т и  — випробувати.
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чайно нави воріт  р о б и т ь с я :  як мала біда, то  чоловік  бурчить , 
а як велика, то  мовчить.

Б ен едьо  все  щ е  сто я в  се р ед  хати  в петеці і з  м іш ком 
на плечах та  р о ззи р а вс я  по присутніх . М атій м іж  тим з а ­
св іти в  каганец ь з ж о в т о г о  бори сл авсько го  во ск у ,  і в його 
св ітл і лиця з ібраних  ріпників ви давали ся  ж овти м и  та  по­
нурими, мов лиця т р у п ів .  І други й  р а з  старий М атій в ід о ­
брав  в ід  Бенедя м іш ок і зняв з  плечей петек, а, в зя вш и  
його за  плече, по п ровади в  до  велита, щ о все  сидів, понурий 
і грізний, під вікном.

—  Ну, п ереп росіться  р а з  назавсіди ,—  с к а за в  М ат ій .— 
Я все  гадаю, щ о бу д ем о  мати  з  то г о  чо лов іка  н ового  
товар и ш а.

Б ен едьо  і вели т  подали со б і  руки.
—  Я к вас  маємо з в а т и ?  —  спи тав  велит.
—  Б ен ед ь о  Синиця.
—  А я н ази ваю ся  А н д р у сь  Б асараб , а он то  мій б р ат  

Сень, а це наш „к а р б о в и й “ Д еркач , а оцей старий д ідусь , 
то  побратим  С тасю ра ,  а ото й  п арубок , то  побратим  При- 
й деволя , а онто т а к о ж  наші побратими, ну, а в а ш  га зд а  
т а к о ж ...

—  Ви, певно, всі з одного  села, щ о  п о бр ати м аєтес я ,— 
с к а за в  Бенедьо, ди вую чи сь зр е ш т о ю , щ о  стар і чоловіки  
побрати м али ся  з  молодими, бо по селах звичай, щ о  т ільки 
ровесники  п о бр ати м аю ться  м іж  собою .

—  Ні, ми не з  одного  села,—  в ідповів  Б асар аб ,—  а так , 
по брати м аєм ося  в іншім с п о с о б і ... З р е ш т о ю , сідайте, б у д е т е  
видіти. А  якби вам схотілося , то  м о ж ете  й ви при стати  до  
н аш о го  п о бр ати м ства .

Бенедя щ е д уж ч е  зд и в у в а л о  те  вияснення. Він сів, не 
каж уч и  нічого й чекаю чи, щ о  то  з  т о го  буде.

—  П об р ати м е  Д ер к а ч у ,—  с к азав  А н д русь  Б асар аб  до 
„ к а р б о в о г о “,— пора нам у зяти ся  до свого . Д е  тво ї  п ал и ц і?

—  З а р а з  т у т  б у д у т ь ,—  в ідповів  Д еркач , вибіг до  сіней 
і вніс в ідтам  цілий о бер ем ок  тонких л ісових палиць, з в ’я­
заних у ж і в к о ю 1 докупи. Н а кожній палиці ви дко  б у л о

1 У ж і в к а — шнур.
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більш і або менші карби, один попри однім, так, як де 
р о б л я ть  хлопці, щ о  п асуть  гуси  і на палиці зн ач ать  собі 
карбами, скільки у к о тр о го  гусят.

—  Закарбу й  на Л еона те , щ о  п овідав  Синиця,—  ск азав  
дал і Б асараб . У хат і  м іж  тим зр о б и л ася  тиш а. Всі посідали 
де х то  міг і гляділи на Д ер к ач а ,  котрий  сів собі на при­
пічку, полож ив палицю коло себе, вийняв з з а  ременя ніж і, 
в и д о б у зш и  одну палицю, ви тяв  на ній щ е один карб  д о  
б аг ато  д р у ги х  давніш их.

—  Г о т о в о ,—  с к а за в  Д еркач , сповнивш и це і встром и вш и  
палицю знов у з в ’язок .

—  А тепер, побратими мої милі,—  сказав  А н д р у сь ,— р о з '  
повідайте  за  чергою , х то  за  цей ти ж ден ь  зазн ав , видів  або  
чув  як у  к р и в д у - н е п р а в д у .  Х т о  її зр о б и в ,  ком у і за  що, 
р озп о в ід ай те  всі, щоби, як прийде наш час і наш суд , к о ж ­
ному було  відмірено по п р а в д і !

Х вилю  тихо  було  після то ї  в ідозви , далі за го во р и в  с т а ­
рий С тасю ра.

—  Прийде, к аж еш , наш час і наш с у д . . .  Хоч  я, бачу, 
не д іж д у  того  дня. Ну, але бодай ви, м олодш і, д іж д е т е . . .  
Т о  вж е  щ оби  в ідміряти  кож н ом у по правді і сп раведли ­
вості ,  послухайте, щ о  я чув  і видів цього тижня. Й осько  
Бергман, наставник при тій к о ш ар і ,1 щ о  я в ній роблю , 
знов  цього  тижня бив ч о ти р ьох  робітників , а одному бой- 
ч у к о в і - л и п ’я р о в і 2 вибив палицею д ва  зуби. Та  й за  щ о ?  
За те, щ о  бідний бойчук, голодний та  хоровитий , не міг 
дви гн ути  в ід р азу  повного ко ш а  глини!

—  К арбуй , Д е р к а ч у !  —  ск азав  А н д русь  рівним і спокій­
ним голосом , а т ільки очі його заблистіли  якимсь дивним 
огнем.

—  Той  бойчук,—  го во ри в  далі С т асю р а ,—  д у ж е  д об р а  
д у ш а , і я бу в  би привів його до „го сп о д и “, т ільки щ о десь, 
видко, заслаб , не був  у ж е  вчора' на роботі.

—  П риведи,— підхопив А н друсь .—  Чим б ільш е  нас, тим

1 К о ш а р а  — розітнича казарма.
2 Б о й ч у к  — гірянин - українець з Галичини. Л и п ’ я р  — робітник, 

що носить глину, яку викопують, добуваючи нафту.
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б іл ь ш а  наш а сила, а н іщо так  не в ’я ж е  лю дей докупи, як 
спільна н уж да і спільна к ри вда . А коли сила наш а буде  
достаточна , то  й су д  наш б у д е  близький, чуєш , стари й ? . .

Старий ки вн ув  го л о вою  і го во р и в  д а л і :
—  А М о ть о  К рум , касієр, знов не доп лати в  робітникам  

з  наш ої кош ари  по п’ять  ш істо к  за  цей тиж день і щ е г р о ­
зив кож н ом у, щ о  наж ене з  роботи , коли посміє впоминатися. 
Г о в о р я т ь ,  щ о ку п у є  яму на М разниці, і ш о йому не с т а ­
вало  59 ринських, то  м усив це при найближчій виплаті 
здерти , з  робітників .

С тари й  м овчав  хвилю, поки Д ер к ач  ви н ай ш о в  палицю 
М отя  К рум а  і з а т я в  на ній новий карб . Опісля го во р и в  д а л і :

—  А о т  уч ора  йду попри ш инок М о ш к а  Фінка. С лу хаю , 
щ о  за  к р и к ?  А ж  то  д ва  Ф ін ков і сини притисли до  к у та  
як о го сь  чоловіка , в ж е  п ід стар ш о го ,  т а  й так  б ’ють, так 
д ю га ю ть  ку лакам и  попід р ебр а ,  щ о  чоловік у ж е  лиш  хри ­
пить. Л ед ве  яко сь  його пустили, не міг уж е  йти сам д о р о ­
гою , а як харк ну в  —  к р о в . . .  У зя в  я його, вед у  та  й питаю, 
щ о  за  н ещ астя , за  щ о  так  ск ату вал и  ?.. „О т  біда м о я ,— в ід­
по вів  чоловік  та  й з а п л ак ав .— О т  я ,— к а ж е ,— ч ер ез  ти ж д ен ь  
трохи  з д о в ж и в с я 1 у т о го  п ро кл ятого  ш инкаря, гадав, що 
д істан у  гро ш і та й виплачу. А т у т  прийшла виплата, бац, 
касієр  мене чи заб у в ,  чи щ о, не читає. Я стою, ч ек аю ; 
в ж е  ви п лати в  усім, а мене не кличе. Я щ ойно пустився  
йти до  нього, спи тати , щ о  то  таке , а він ш а с т ь  —  і замкнув  
Двері перед  носом. Щ о  я гримай, сту кай , кричи,—  пропало. 
Щ е й випали слуги та  й мене в п л еч і :  „щ о ти т у т ,  пияку, 
б р е в е р і ю 2 р о б и ш ! . . “ П іш о в  я. Зд и б аю  опісля кас ієр а  на 
вулиці і до  н ь о г о :  чому ви мені не ви п л ати л и ?  А той ви­
звіри вся  на мене, а дал і як не к р и к н е :  „Ти, пияку якийсь, 
б у д е ш  мене на д о р о з і  н ап ас ту в ати  ! Ти де був, як виплата 
б у л а ?  Я теб е  т у т  не знаю, там  допоминайся плати, де  й 
другим  платиться  ! “ Ну, а нині каса  зап ер та .  Я зголоднів, 
іду  до  М ош к а  з ’їсти д е щ о  наборг, поки гро ш і дістану, а 
т і два  ведмеді та  д о  м ен е :  „П лати  та  й плати за  те, щ о

1 З д о в ж и в с я  — заборгував.
2 Б р е в е р і я —сварка.
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ти н абрав  1“ Щ о я п ро ш у , проклинаю сь, розп о від аю , яка 
річ, та д е !  Я к мене приперли до  ку та , то, ад іть , трохи  
д у ш у  з  тіла  не вигнали

—  К арбуй , Д е р к а ч у ,  к а р б у й !  —  с к а за в  тверди м , грізним 
голосом  Б асар аб ,  ви сл у х авш и  з  зати сн ути м и  зу б ам и  цього 
оповідання.—  Б у т а ю т ь 1 чи мраз д у ж ч е  наші гнобителі,— знак, 
щ о  кара  вж е  ви си ть  над ними. К арбуй , п о брати м е , карбуй  
ж и в о !..

—  Т ак  то  так ,—  го во р и в  далі С тасю р а ,—  розпусти ли ся  
наш і кривдники, та  й б у т а ю т ь ,  зб и т к у ю т ь с я  над робучим 
народом, бо щ о то, д о б р е  їм д іє т ь с я  1 І чим д о в ш е  гляди 
та  слухай, тим б іл ьш е  біди та  кривди  народної, тим б ільш е 
у них б аг а тс тва  та д о с т ат к у .  О т  теп ер  н аро ду  до Б о ри ­
слава пре ви д и м о -н еви д и м о , бо всю ди  по сел ах  голод, по­
суха, слаб ість . А й т у т  хіба л іп ш е ?  Д ен ь  - поза  - день в ідаю  
по зак н ву л к ах  слабих, голодних, незарібних л ю д е й ;  л е ж ать  
і ст о гн у т ь  і ж д у т ь  х іба т ільки  см ерті,  бо л ю д сь к о го  зми­
лування вж е давн о перестали ж д ати . Та й тепер, а д іть ,2 
плагу  нам уменш или і з  кожним тиж нем у р и в аю ть  все 
б ільш е, годі вж и ти  з  неї! Х ліб  ч и м раз  дорож чий , а щ е  як 
цьо го  р о к у  не зар о д и ть ,  то  при й д еться  нам усім т у т  ги­
нути. О це кривда, к о тр у  всі ми терпи м о, к о т р а  всіх  нас
гл о ж е  д о  кості, а на ко го  її з а к а р б у в а т и ,  я й сам  не знаю !..

С тарий  ви гово ри в  це ж и віш и м , ніж  звичайно, голосом , 
і з  тремтячим и від  зво р у ш ен н я  губами, а в и с к а за в ш и , п о ­
глянув по всіх і зупинив свій п о гляд  на понурім лиці 
А ндруся Б асар аба .

—  Т ак ,  так , п равд а  тво я ,  п о бр ати м е  С тасю р о , —  за к р и ­
чали всі присутні, —  це н аш а загал ьн а  к р и в д а :  бідність,
безпомічність, г о л о д !

—  А на кого  її з а к а р б у в а т и ?  —  сп и тав  у д р у ге  старий .—  
Чи зносити її терпели во , ту  най більш у, загальн у  кривду, 
а т ільки к а р б у в ати  т і  дрібні, ч астк ові,  щ о ск л ад аю ться  на 
ту  в ел и к у ? . .

А ндрусь Б ас а р а б  гляд ів  на С т а с ю р у  і на всіх  інших

1 Б у т а т и — горлитися, ставати зухвалим.
2 А д і т ь  — дивіться.
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п обратим ів  з р а зу  п онуро 1 ніби р івн одуш н о, та  вкінці 
його лиці заясніло щ ось ,  нем ов скри та  на дні в д у ш і ра» 
д ість . Він у ст ав  з  місця і випрямився, д осягаю чи  го лово |й  
аж  до повали невеличкої хатини.

—  Ні, не терпіти  нам і то ї  загал ьн ої кри вди , а х о ч іо  
терпіти, то  не покірно, не тихо, мов та  стри ж ен а вівця) 
В сяк а  кр и вд а  мусить б у ти  укарана, всяка  неправда муситі 
пімститися, і то  щ е  ту т ,  на цім світі ,  бо щ о  за  су д  буд 
на тім світі, цього ми не знаємо І І чи ти гад аєш , що, ка{ 
бую чи всі т і дрібні ч астк о в і  кривди, ми за б у ва є м о  прі 
з а г а л ь н у ?  Н і !  А д ж е  кож на й найменш а к ри вда , яку  те»і 
пить робуч и й  чоловік , —  це частк а  тої загальної,  народні ї 
кривди, щ о  вс іх  нас д ави ть  і гл о ж е  д о  кост і.  І ко їр  
прийде день н аш о го  суд у ,  наш ої кари, то  чи ти д у м а ф -  
щ о  не п імститься  то д і  й за гал ьн а  н аш а к р и в д а ?

С т а с ю р а  сумно яко сь  п охи тав  головою , немов у дуі 
своїй  не зовс ім  в ірив  Б а с а р а б о в ій  обіцянці. Яса

—  Гай, гай, п о бр ати м е  А н друсю , —  ск а за в  він, —  пі; 
с т и т ь с я ,  г о в о р и ш ?  У ж е  т е  одне, щ о  не знати , коли то  | к  
б у д е . . .  А  д р у г е :  щ о  нам з  т о г о ,  щ о  колись  м о ж е  й пІУ 
сти ти ся ,  коли нам теп ер  від  то г о  не л е гш е  терп іти . А х<|
і п ім сти ться , то  чи д у м аєш , щ о  опісля л е г ш е  б у д е ? . .  1а-

—  Щ о  ж  бо ти, старий, —  крикнув  на н ього  з  гріфи 
блискучими очима А н д р у сь ,—  р о з ж а л о б и в с я  не знати  ч о ! м 
Т я ж к о  нам т е р п і т и ! Х іб а  ж  я то г о  не знаю, х іба  всі [В 
т о го  не зн ає м о ?  А х то  зм о ж е  так  зроби ти , щ о б  ми не ті - 
піли, щ о б  робучий чоловік  не тер п ів  ? Н іхто , нікол 
Значить, терпіти  нам до  с у д у - в і к у  та  й по всьом у . Тяж 
це, чи не тя ж к о , щ о то  к о го  о б х о д и т ь ?  Т ерп и  і мовчи, 
п о казу й  д р у г о м у ,  щ о  то б і  тя ж к о .  Терпи, а як не м о ж | 
ви рвати ся  з  біди, то  бодай м стися за  неї, це хоч т р д іа 
вл егш и ть  тв о г о  болю . Т а к а  моя гадка, і всі признали, >в 
вона правдива. Чи не т а к ?  І 3

—  Так , —  відповіли  побратими, але  як и м сь  понуда 
голосом, немов ця п р а зд а  не д у ж е  їх р ад у вал а ,  не д у |  
припала їм до серця.

— А коли та к ,—  го во р и в  далі А н д р у сь ,— то ніщ о й таї ­
тися. Р о зп о в ід ай те  далі, х т о  знає про я к у  к р и вд у . г *а

и
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Він сів. У хатині стал о  ти хо . П оч ав  го во р и ти  М атій. 
У його су с ід ств і  вмер роб ітн и к у темній комірчині;  як 
д о вго  там  л е ж ав ,  в ідколи сл аб у вав ,  цього  ніхто не знає, 
і дом овласники  нікому не хотіли  т о го  ск азати . Г о во р я ть ,  
щ о роб ітник мав трохи  зар обл ен и х  грош ей , а коли заслаб, 
д омовласники в ідобрали  в ід  нього  грош і, а його потім м ори ­
ли голодом, д ер ж ал и  в зап ерті,  поки не вмер . Т іло було  
страш ен н о  сухе , д авн о немите і синє, як боз. П о за в ч о р а  
н очувала якась ж інка у д р у г о го  сус ідн ього  дом овласника. 
Вночі злягла . Г р ош ей  у неї не було, і з а р а з  на другий 
день викинули її з  дитиною  з  хати . Р о зп о в ід а в  один ріпник, 
знайомий то ї  жінки, щ о  ходи ла  з  дитиною  до  попа, щ об  
охристив, але піп не х о т ів  охристити , поки не п о каж е  
бать к а  дитини. Т о д і  ж інка кинула дитину в яму, а сама 
пішла д о  гр о м ад с ьк о го  у р я д у ,  кричачи, щ об  її з а р а з  в і­
шали, бо д о в ш е  ж и ти  не хоче. Щ о  з  нею стал о ся ,  М атій 
не знав.

І далі пішли оповідання, одностайні с е о є ю  вагото ю  
й огл у ш у ю ч і своєю  кри ч учо ю  н есправедли вістю . І з а  к о ж ­
ним ро зк азан и м  ф а к т о м  оп овідач  зупинявся, ж дучи, поки 
карбови й  Д ер к ач  не з а к а р б у є  на палиці, щ об  „ко ж н ом у 
в іддано було  повною  м ір о ю “ . Д е к о т р і  побратими говори ли  
з  таким супокійним, р івнодуш ним , м ай ж е м ертвим  ви разо м  
лиця, щ о в ж е  сам їх голос, сам ви р аз  лиця був  свого  рода  
важ ким  ф актом , гідним зак ар б у в ан н я  на ім ’я з а га л ь н о с у ­
спільної кривди та  гніту. Д р у г і  р озп алю вали ся , говорячи, 
проклинали гнобителів  і дом агалися  ш ви д кої для них кари. 
Але най більш е зво р у ш и л о  всіх  оповідання м оло д ого  п а р у б ­
ка П рийдеволі. Коли прийш ла на нього ч ер га ,—  він бу в  
наймолодш ий, то  й черга  на нього прийш ла на самім по- 
сл ід ку ,— він ви бу хну в  д о в го  зд ерж у ван и м  плачем і, з а л а ­
муючи сильні руки, ви сту п и в  н асеред  хати.

—  П е р ед  богом  святим  і перед  вами, побратим и мої, 
ж ал ую ся  на своє г о р е ! На свою  стр аш н у  к р и в д у !.. О си­
ротили  мене на в ве с ь  в і к ... в ід обрал и  посліднє і п о топ ­
тали ногами, і то  так  собі, для забавк и  !.. Ох, бож е, боже, 
і ти глядиш  на все  те  і щ е м о ж еш  т е р п іт и ? . .  Але ні, ти 
терпи собі, я не можу, я не буду !.. Побратими, товариші
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милі, рад ьте ,  щ о мені діяти , як м с т и т и с я !? В с е  зроблю , на 
все  в ідваж у ся , тільки не к а ж іт ь  чекати, бійтеся бога, не 
к аж іть  ч е к а т и !..

Він замовк , хлипаючи, мов мала дитина. П о хвилі почав 
спокійнішим у ж е  го л о с о м :

—  Ви знаєте, який я круглий си ро та  на світі ,  в якій 
біді та нуж ді з ійш ли мої м олоді л іта , поки нещ астя  не 
загн ало  мене сюди до  ц ього  п р о к л ятого  пекла. Але вся 
б іда  і нуж да, всі н ещ астя  нічим були для мене, поки була 
хоч одна людина, к о тр а  вміла мене потіш ити, р озрад и ти , 
приголубити, к о їр а  в іддала  б була своє ж и ття  за  мене... 
к о тр а  лю била м ен е !. .  І то ї  єдиної порятівл і позави дували  
мені вороги  !.. П ослухай те, щ о зробили. Ви знаєте, вона для 
мене покинула свою  хату , свою  с т а р у  матір  і прийшла 
сюди, до  Б орислава , щ оби  бути  р азом  зі мною. Ми жили 
р азо м  от  уж е  п івро ку . В она  працю вала при магазині того  
багача Г ол ьд к рем ера .  Н а своє лихо сподобалася  там  усім 
тим псам, щ о її видали. А там їх є до  в і т р а : касієр, м о ­
лодий Ш м у л ь к о  Блю тігель , н ад зо р ец ь  т а к о ж  молодий, далі 
щ е  якісь  там капцани, бог би їх  п о р ази в ! . .  Почали вони до  
неї налазити, не д авати  їй спокою. Р а з ,  д р уги й  вона в ід ­
правила їх чемно, а далі, коли Б л ю тігел ь  з а с т а в  її якось  
сам у  в присінку м агази ну і, осмілений, почав д у ж е  вж е  до 
неї заск ак у в ати , вона, н еб агато  д у м авш и , в ідвернула р у к у  
і так тарахн ул а  поміж  вуха, щ о йому але р о то м  і носом 
кр о в  б ри зну ла  і сам, як тика, п о к оти вся  між бочки. Щ о 
ми того  веч ора  насміялися з  вл ізл и во го  панка, коли вона 
р озп о віл а  цілу ту  річ. Але ми завч асн о  сміялися. П анок 
р о зл ю т у в а вс я  і зм ови вся  з  други м и  п імститися на ній. П р и ­
ходиться  п о завч ор а  в и п л а т а ; п ри ход ж у я вечором  д о д о м у ,— 
нема моєї Варки. С ів  я 'п ід  вікно, чекаю  - виглядаю , а с а ­
мому коло серця щ ось , мов гадина, л е ж и ть .  Ба вж е  стем- 
н ілося,— нема В арки . Зак и н у в  я петек  на плечі, ви й ш ов  на 
вулицю, ш у к аю  Варки. Нема. Р о зп и ту ю  я робітниць, що 
р азом  з  нею були при ви п л ат і ;  к а ж у т ь ,  щ о лишили її там, 
що, певно, їй виплачували напослідку. Т ьохн ул о  мене щ ось  
коло  серця, б іж у  д о  канцелярії, позамикано, а у в ікнах 
св ітиться . К алатаю , не док ал атаю ся ,  а далі гадаю  с о б і :
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агій, та чого я т у т  калатаю , чень ж е  т у т  її н ем а?  М ож е, 
вона в ж е  красно дома, чекає на мене. Б іж у  д о д о м у ,— нема. 
Б іж у  знов  вулицям и, заб іг  по всіх  знайомих, по всіх ш и н ­
ках, д е  ми, часом, з р о б от и  йдучи, всту п аєм о  перекусити  
д ещ о  або  оселедця купити, її нема. В с іх  питаю, чи не ви­
дів  х то  В арки , н іхто не видів. Як камінь у воду , пропала 
В ар к а .  Л еч у  я знов  під канцелярію , так  мене щ о сь  і тягне 
туди . Г ад аю  по д о р о з і :  ви сад ж у  двері,  а м у ш у  дізнатися, 
щ о  з  нею сталося , де  вона. Але ск о р о  я там , десь  у р а з  і 
і ся см ілість  пропала. С т а в ,  д и в л ю с я :  у в ікнах блищ иться , 
але вікна позаслонювані, не ви дко нічого, т ільки тіні якісь 
м ельк аю ть . Ні, гадаю  собі, вона т у т  м у си ть  бути, т у т  м у ­
сить  бути , бо де  ж  би інде б у л а ?  А т у т  зн ов  і сам собі 
не вірю, бо щ о  ж  вона т у т  роби ла  б и ?  П рийш ла мені на 
дум ку  істор ія  з панком Блю тіглем  ; я в ве с ь  зад р и ж ав ,  о д е ­
ревів .  І щ о  в ж е  вмовляю  себе, щ о  це все  байка, ж ар т ,  
п у с т о т а ;  ні, щ ось , немов руко ю , д е р ж и т ь  мене під вікном 
то ї  п роклятої канцелярії. Н е піду в ж е  нікуди, гадаю  собі, 
б у д у  т у т  ж д ати , доки св ітло  не погасне, ні, п р о ж д у  й до 
рана. Сів  я на я к у с ь  боч ку  під сам ою  стіною  п ро сто  вікна, 
си дж у, а т у т  мною аж  телепає, немов зи м н и ц я 1 яка. С л у ­
хаю  - наслухую . Там ч у ти : д есь  у ш инку ріпники хриплими 
голосам и пісні д о с п ів у ю т ь ,  там  зн ов  пси гавк аю ть ,  спід 
Дііла, в ід  церкви, д ол ітає , мов зой к конаю чого , с т о р о ж е в е  
„ о с то р о ж н о  з  о г н е м !“ А ж  ось чую  —  в канцелярії якийсь 
р ег іт ,  з а ш в а р к о т іл и  пани, пізнав  я голос Б лю тігля , голос 
наставника. Д ал і загеп ал ося  щ ось ,  немов о стіни р о з б и в а ­
ється , зн ов  рег іт ,  зн о в  ш в а р к іт ,—  і ти ш а. Госп оди , кожний 
го л о со к  р ізав  мене в саме серце, мов гостри й  н іж . . .  Я  так 
і з а д у б ів  з  вухом , прилож ении до  стіни. А ж  нараз ,  у ж е  
над раном, р о зд ався  страш н и й  крик у канцелярії, тільки 
на одну хвилиночку, але  крик той п о р ази в  мене, мов грім, 
у к ол ов ,  мов ж ал о  гадини. Я в ід р а зу  з ір вався  на рівні н о г и : 
то  був Варчин крик. І л ед ве  я н ад ум ався , щ о  т у т  робити, 
ледве підбіг до дверей , щоб з послідньою  н ату гою  все! 
своєї сили ви важ и ти  їх, коли нагло д вер і  отвори ли ся  і з

1 З и м н и ц я  — гарячка.
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них вилетіла, мов гр о м о в а  куля, В ар к а .  Але в ж е  не кри ­
чала . . .  Я пізнав її по одеж і, бо її лиця з р а зу  не добачив  у 
сумерці. І вона мене не бачила, т ільки, ви летівш и  з  дверей 
канцелярії, погнала н авп ро стец ь  ч ер ез  горбк и  накиданої 
глини, поміж к о ш ар и  та  ями. Я за  нею. „В а р к о ,—  кричу,— 
В ар к о ,  щ о то б і  т а к е ;  щ о  з  т о б о ю  сталося , на милість 
бож у , стій, о б і з в и с я ! “ С та л а  на хвилю, озирнулася , і аж  
т у т  побачив я, щ о  ціла її го л о в а  була  чорна мов вуголь, 
зам азан а  кип’ячкою, а довгі  її коси були о бтяті .  „Госп оди  
бож е, В а р к о ,—  кричу я, п ідбігаючи ід ній ближ че,—  щ о це 
за  н ещ астя  з т о б о ю ? “ Але вона, ск о р о  пізнала мене, з а р а з  
в ід вер н у л ася  і, мов сполош ена, погнала далі наосліп, роз- 
биваю чи ся  о стовпки  к о р б ,  щ о  були над ямами. Я, щ о 
д у х у  в мені, ж ену за  нею, а ж  нараз  один страш ний крик, 
одна м и т ь — і В а р к а  т у т  перед  моїми очима щ езл а ,  мов 
сонний привид, скочила в о т в о р е н у  я м у !.. Я надбіг, став ,—  
т ільки  глухо  зад у д н іл о ,1 як вона всередині, р озби ваю ч и сь  
о цямриння, вкінці б овтн ул а  у воду . Т а  й по всьом у. Щ о 
в ж е  зо  мною далі діялося, не тямлю. Я отя м и вся  аж  нині 
сполудня, і коли спи тав  за  В ар к о ю , мені сказали, щ о її 
(на мій крик) витягли  з  ями і в ж е  й поховали. Значиться, 
все  п р о п ал о !  І н іхто не скаж е, щ о  вони з  нею зробили тої 
стр аш н о ї ночі. З ’їли, нелюди, мою В а р к у  ж и ву , вбили моє 
щ а с т я !.. П обрати м и  мої дорогі ,  перед  богом святим  і вами 
ж ал у ю ся  на сво є  н ещ астя , р а д ь т е ,  вчіть, щ о  маю робити, а 
т ільк и  чекати  не к а ж і т ь !..

Г л и б о к о  в р ази л о  всіх оп овіданн я  П рийдеволі,  хоч усі 
в ж е  й уп ер ед  знали з  неясних слух ів ,  яке  н ещ астя  сталося  
з  їх п обрати м ом . На всіх  лицях ви д ко  б у л о  під час о п о в і­
дання всі переходи  п о ч у ття  в ід  н еспокою  д о  найвищ ої 
тр и во ги  і ро зп у к и , так  само, як усі ті переходи малю валися 
на лиці оп ов ідача . А коли П ри й дево ля  зам о вк  і, заламую чи 
руки, став  серед  хати, мов німий свідок вел и к ого  п росту­
пку, то  й усі мовчали, мов прибиті, кожний, очевидячки, 
стави в  себе  в полож ення т о в а р и ш а  і стар авс я  таким сп о со ­
бом зб агн у ти  всю глибінь його ж алю  і муки. Але поради-

1 З а д у д н і л о  — загуло.



Гй,— щ о вони могли порадити  йому в тім ділі, де  вж е не 
| 5уло ніякої поради , н іякого ви ход у , крім с м е р т і?  Я к  вони 

^іогли повчити його, на яку  д о р о г у  н ап рави ти ? ..
П ерш и й отя м и вся  Д ер к ач  і хопи в  за  свої палиці, щ об 

до сп р ав у  за к а р б у в а ти .
—  Стій, п о бр ати м е  Д е р к а ч у ,—  с к а за в  н ар аз  р іш у ч е  Ан- 

I фусь Б асар аб ,—  цього  не к ар буй !
Д ер к а ч  по глян ув  на нього здивованим  поглядом.
—  Н е  т р е б а ,— ск а за в  к о р о тк о  А ндрусь , а опісля, зверн ув-  

шся до  побратим ів , с п и т а в :  —  Ч и б іл ьш е  ніхто не має щ о 
казати ?

Н іхто не обзи вався .
—  Значить, нанині бесіді к інец ь !  Р о зх о д іт ь с я  по од н ом у ! 
Але, помимо ц ьо го  з а в ізв ан н я ,1 н іхто  не ру х авс я  з  місця.

Зсі як о сь  дивно ззи рал и ся  по собі. А н д р у сь  гр ізно погля- 
іав на них, не знаючи, щ о  це значиться . А ж  ось  піднявся 
! місця С тасю р а ,  н ай старш и й спом іж  п о б р а ти м ів :

— Слухай, п о брати м е  А ндрусю ,—  с к а за в  він спокійним 
олосом,— про щ о  т у т  у  нас між п обрати м ам и  цими днями 
ішла б ес ід а . . .  Т о  не в ід  себ е  я т о б і  б у д у  го во ри ти , але 
від усіх. З н ає ш , як ми з ібрал и ся  док уп и  гром адити  люд- 
;ьку кривду і судити  роб ітницький су д  над тими, котрих  
їє м ож ем о  п о зи вати  перед  с у д  панський, то  ти обіц яв нам, 
цо скоро  н аб е р еть ся  в ідп о відна  міра недолі в народі, ми

| вробимо її обрахун ок , щ об  знати , для кого  ця міра напов- 
іилася д о  краю . Чи т а к ?

—  Т а к ,—  відповів  А н д р у сь  якось  неохітно.
— О це ж  ми в ж е  трохи  не рік  гром адим о карби  на 

людську к ри вду , побратим  Д ер к ач  п о за к а р б о в у в а в  сти рту  
палиць, а коли ж, питаєм о тебе , буде  об р аху н о к  ?

—  Н е  час іщ е , але ж и во  час над оспіє ,—  в ід п о вів  Ан* 
прусь.

— А, живо, ж и во , нім сонце зійде, роса  очі в и ї с т ь ! Сам 
5ачиш, щ о  наші гнобителі, збагач ен і наш ою  працею, почи­

н а ю т ь  собі чи м раз го р д іш е . П ора , щ о б  в ід  нас мали хоч
ю гр о зу  я к у !

1 Не зважаючи ка цю пропозицію.

97



—  Б у д е  п о гр о за ,—  с к а з а в  т в е р д о  І спокійно А ндрусь.
—  Я к а ?  К о л и ?  —  р озд ал и ся  з  у с іх  боків  питання.
—  Ц е  в ж е  моя річ. П о ч у єте  тоді,  як діло з р о б и т ь с я ,  а 

н ап еред  про те  гово ри ти  не приходиться , —  в ід п о в ів  А н ­
д р у сь .—  А до  о б р аху н к у  т а к о ж  недалеко. А д ж е  м уси ть  
д у б е ц ь  п ідрости  аж  до  хм ари , щ оби  в нього  грім ударив . 
Ч е к ай те  щ е т р о х и . . .  А теп ер  добран іч !

У сі побрати м и  добре  знали зал ізну , р іш у ч у  н ату р у  
А ндруся Б асар аба ,  щ о  на його сло ві можна полягати, і не 
д оп и ту вал и ся  далі, а т ільки з ібрал и ся  д о  виходу.

—  А ти, п обрати м е П рийдеволя, з істан ься  тут , щ о сь  тобі 
б у д у  го во р и ти ,—  с к азав  А н друсь , а на лиці б ідного п арубка  
блиснула я к ась  р ад ість , м ов  надія ви ход у  із  стр аш н о ї муки.

Р озій ш л и ся  побратими. Т ільки  старий М атій  сидів у 
к у т і  під стіною, а давно погасла  л ю л ька  випала йому з 
з у б ів  і л еж ал а  на поділку. Т ак  сам о А н д русь  і Б ен ед ьо  
сиділи мовчки, кожний на своїм місці, кожний зайнятий 
своїми д ум кам и . Т ільки  П ри й деволя  сто я в  коло порога  з 
лицем м ертвец ьки  - блідим і з  заламаними руками, стояв, 
як живий о б р а з  болю, і ока  не зво д и в  з  А ндруся Б асараба , 
немов від  нього ж д а в  не зн ать  якої пільги.

М атій  перший приступив до  м ол од ого  парубка.
— Щ о  ж  ти, н ебож е, гад аєш  р о б и т и ?  — сп и тав  він м’я ­

ким, сп івчуваю чим голосом . П ри й дево ля  глянув  на нього 
з  ви р азо м  непевності на лиці.

—  А б о ж  я знаю , щ о  р о б и т и  та  й щ о  д ія т и ?  — в ід к азав  
він зламаним гол осом .— С м е р т ь  собі зроблю , як не зм о ж у  
бодай пімститися на своїх в о р о г а х !

—  С к я р ж  їх  д о  су д у ,  нехай злодії хоч  п о си д я ть !  — п о ­
р ад и в  М атій.

—  Д о  с у д у ?  —  о б ізв а в с я  понуро А н д р у с ь .— Н у, т а к о ж  
д о б р а  р а д а ! Д о  с у д у ! І хоч би їх там  і п о за с у д ж у в ал и ,  то  
щ о ?  П ос и д я ть  по пару  місяців, та  й ви й д у ть  і щ е  вдвоє , 
б у д у т ь  мститися на лю дях. Але чи їх п о за с у д ж у ю т ь  ? За  
щ о  буде їх ск ар ж и ти  в суді, коли сам не знає, щ о вони 
там  дівці зр о б и л и ?  А  хоч би й сто  р а з  знав , то  де  має на 
це св ідк ів ,  як їм д о к а ж е ?  А, мож е, д івк а  сам а з  власної 
вол і зр об и л а  собі с м е р ть  або , мож е, бог знає, на то  інша
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була причина? Ех, М атію, Матію, з твоїм  су д о м !. .  Т у т  тр е б а  
інш ого суд у , інш ої п р а в д и !..

Н а ті слова  М атій, мов сп равд і побитий, схилив сумно 
голову  і з ітх н у в  важ к о , немов помимо своєї волі й охоти  
мусив признати  їх правду . А  П ри й д ево ля  щ е пильніше 
глядів на А ндруся і л е д ве  чутно промовив:

—  Т ак , побратим е, і я так  гадав, щ о  свідків  нема 
ніяких!..  Щ е коби вона хоч жила, господи, коби вона ж ила ! 
Але ви знали, яка  вона була  го р д а  та  неподатлива, ніякої 
ганьби, н іякого зг ір д н о го  слова  не могла с те р п іти ! . .  Ну, 
але  щ о ж  мені робити , щ о  д ія ти ? . .

А н друсь  у зя в  його за  плечі і в ідв ів  до  к у та ,  м оргнувш и 
М атієві ,  щ оби в ідступ и вся , й опісля зач ав  йому щ о сь  с т и ­
ха ш еп тати  до  вуха . І видко, щ о не малої ваги мусили бути 
А н друсеві слова , коли молодий п ар у б о к  від них з р а зу  п о ­
блід щ е  дуж че, далі почервонів, а вкінці, трем тяч и  всім 
тілом, немов у зимниці, з ал и вся  голосним плачем і, гаряче 
стискаю ч и А н д р у севу  р у к у ,  в и к р и к н у в :

—  Т ак ,  твоя  правда, братчику, інш ого ви ходу  н е м а ! 
Так і зр об л ю !

—  Т іл ьк и  зручно, р о зв а ж н о  і сміло, і нема чого боятися! 
А т о д і ... тод і побачиш , щ о  п о л е г ш а є ! Ну, а тепер  іди вж е, 
д о б р а н іч !

П рийдеволя  м овчки  поклонився і пішов.
А н д русь  п ерей ш овся  к ілька  р аз ів  по хатині, силуючися 

надати свом у  лицю спокійний в и р аз ,  хоч, очевидно, і сам 
був  до  глибини зво р у ш ен и й . Д ал і приступив до Бенедя і 
в и п р о с т у ва в с я  п ер ед  ним у  цілій своїй велитній поставі.

—  Ну, ви бачили н аш у р о б о т у ?
—  Бачив.
—  І щ о  ж  на все  те  с к а ж е т е ?
Б ен ед ьо  зв іси в  голову , мов х о т ів  з іб р ати  док уп и  р о зс и ­

пані думки.
—  З  у с ь о го  бачу, щ о  ви щ о сь  стр аш н е  й велике з а д у ­

мали, хоч сам со б і не м о ж у  вияснити, в ідки це у вас в з я ­
лося.

—  Відки в з я л о с я ?  Е , це д о в га  істор ія , к о тр а  зр е ш т о ю  
і не н алеж и ть  до  речі.
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—  А опісля чи б у д е  у вас д о с и т ь  сил, щ оби  зр об и ти  
те, щ о  д у м а є т е ?

—  Ми сіємо, а чи сім’я зар о д и ть  у т р о є  чи вд есятер о ,  
цього  не з н а є м о !

—  А оп ісл я . . .  щ е одне...  —  Бенедьо  запинався  в мові.—  
Чи подумали в и ...

—  Н ад  ч и м ?
— Н ад  тим, щ о  саме н а й г о л о в н іш е ...
—  Н у ?
—  Я к а  к о р и сть  і для к о го  к о р и сть  буде  з  в аш о ї роботи ? '
А н друсь  пильно гл я н у в  на Бенедя, а далі засм іявся  г ір ­

ким сміхом.
—  Ха, ха, ха, к о р и с т ь !  А конче м уси ть  бути к о р и с т ь ?
—  Н у, я так  гад ав ,— в ідповів  спокійно Бенедьо,—  щ о 

коли щ о  р о б и тьс я ,  і р о з в а ж н о  роби ться ,  то  тр еба  й п о га­
дати, чи і для ко го  б у д е  з  то г о  к о р и сть  ?

— Гм, в ільно вам і так  г а д а т и ! А я так  г а д а ю :  оце мене 
тіснить в о р о г  з  у с іх  боків, ви х о д у  мені нема ніякого. 
Я н аби ваю  с т р іл ь б у .1 Ч и з а б ’ю нею ворога , чи себе  самого, 
то мені все одно.

—  Ні, ні, ні,— підхопив ж и во  Б ен ед ьо ,— це так  в вас  
го во р и ть  сліпа, безвихідна р о зп у к а ,  а не р о з в а г а !  Б о  чи ж  
д ій ш ло  в ж е  аж  до  т о г о ,  щ о  нема н іякого д р у г о го  в и х о д у ?  
А  хоч  би д іло  й так  сто яло, то  чи гадаєте , ш о  це все 
одно —  заб и ти  себе  або  заби ти  в о р о г а ?  С е б е  з а б ’єте  —  в о ­
р о г о в і  л егш е  та  п р о с т о в іл ь н іш е !

Т еп ер  на А н д р у ся  прийш ла ч ер га  зв іси ти  в аж к у  го лову  
і зб и р ати  дум ки  докупи.

—  Т во я  п р а в д а !  —  с к азав  він вкінці до  Бен едя .—  Т у т  
т р е б а  п одум ати . Х о ч еш  бути  наш им п обрати м ом  і дум ати  
р азо м  з  нами ?

—  В аш им  побратим ом , але не сліпим зн аряддям  ваш ої 
волі.

—  Н І !
—  І щ о б  в ільно б у л о  ко ж н о м у  д ум ати , щ о  хоче, і д р у ­

гим говорити , щ о  думає.

1 С т р і л ь б а  — вогнепальна зброя.
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! ^  Ц е  в нас 1 теп ер  вільно. А д ж е  ти чув  н и н і...
Т ак  то  так , але  я щ е  р а з  собі те  зи м о вл я ю .1 Собі 

(жному. 
і — Д о б р е .
З — А на таке , то  б уд у  ваш им побратим ом , б у д у  думати 

ом з  вами над тим, чи нема для нас ви ходу  з  великої, 
народної к р и в д и !
Андрусь, а за  ним М атій  рад існо  обняли Бенедя, як

ата.
Наші побратим и так  були  зайняті собою  і своїми дум- 
іи, т о  й не чули, як х т о с ь  за к а л а т а в  у сіняні двер і ,  от- 
)ИВ їх з  легким скрипом і у в ій ш о в  д о  сіней. А ж  коли 
інули й хатні д в е р і  і новий г ість  стан у в  на п орозі  хати, 
і побачили його. Ц е  б у в  високий, рудий чоловік, з  не- 
рим по зо ром  си ви х  очей і з недобрим ви разо м  на піга- 
т ім 2 лиці, х о ч т е  лице в тій хви лі трохи  р о з ’яснене було  
юсь зл о в іщ о ю  радістю .
— Д ай б о ж е !  —  м у р к н у в  чоловік, припіднявш и дрібку  
елюх на голові.
— Д ай  б о ж е !  — в ідповів  М атій , к о тр о м у  якось  недобре 
билося на ви д  н ового  гостя . Б о  той новий гість , то  був  
о найбільший ворог , М о р тк о ,  наставник при к о ш ар а х  у 
шана Г о л ьд к р ем ер а .  М атій  немало зд и в у ва в с я ,  чого хоче 
ртко тепер , у т а к у  пізню д о б у , в його хаті,  але при- 
не нашим лю дям пош анування для ко ж н ого  вхо д я ч о го  
ату к азал о  М атієв і  скрити в глибині д у ш і свою  нена- 
ть і всі в ід ж и ваю ч і на вид М о р тк а  болю чі споминки.
привітав його холодно - чемним видом.

— Сідайте, М о р т к у !
М ортко ки вн ув  го л о во ю  і сів.
— Щ о там чувати , щ о  т ак  пізно го сти те  д о  н а с ?
— А щ о ж  б и ?  В с е  д о б р е  чу вати !  —  відп о вів  із  злорад- 

м усміхом М о р тк о ,  а по хвилі д о д а в : —  Б у в  у вас  нині 
зний з с у д у  ?

1 В и м о в л я т и  — виговорити, добитись чогось для себе.
2 П і г а н и с т и й  — перістий, строкатий, рябий ; піганисте лице — ве- 
ікувате лице.



М атій здри гн ув  при слові „ с у д * ,  немов уколений.
—  Ні, —  л ед ве  в и д у ш и в  він, чуючи щ ось  н е д о б р о г о ,— 

не був.
—  Ну, то, певно, з а в т р а  буде . У мене б у в  нині.
—  Н у, і щ о  ж  там  вам приніс н о в о г о ?  —  спи тав  М атій, 

трем тяч и  всім тілом.
—  Н аш а  сп р ав а  скінчена.
— С к ін ч ен а?
—  Т а к ! І так  скінчена, як  я вам к азав .  Б о  п ощ о то  

б у л о  вам м іш атися  до  чогось , щ о  вас  не о б х о д и т ь ?
— Н е о б х о д и т ь !  —  скри кн ув  болісно М атій . —  М ор тк о ,  

ц ього  мені не говори , бо хоч ти і в моїй хаті,  але  знаєш, 
чоловік не с в я т и й !

—  Ну, ну, —  в ід к а за в  М о р т к о ,  —  не м аєте  за  щ о  гн іва­
тися. Я  не те  х о т ів  ск азати . Я х о т ів  лиш ень ск азати ,  щ о 
ви зад ар м о  на мене вергли  підозріння, і щ о я в тій справі, 
бог св ідок, н іщо н еви н ен ! Сам п р о к у р а т о р  у  С ам бор і то  
признав і ск азав ,  щ о  проти  мене нема н іякого д о к азу ,  т о  він 
не м ож е  мене ск ар ж и ти  за  ту  річ, щ о  ви на мене звалили. 
Впився  неб іж чик П ів т о р а к ,  упав  у яму» щ о  ж  я том у  
винен?

При тих сл о вах  М атій , мов оглуш ений уд аром  довбн і,  
понурив го л ову  і не міг ск а за т и  ані слова.

„П роп ало , п р о п ал о !  — ш еп тало , ш ипіло щ ось  у його г о ­
л о в і .—  П огиб чоловік , та  й сл ід  по нім засти в ,  а той .. .“

У тій хвилі А н друсь  Б асар аб ,  щ о  дос і мовчки слухав  
всеї то ї  розм ови , зве р н у в с я  сам до  М ортка .

—  Щ о  це за  сп р ава  така , М о р т к у ?  Я к у  ви сп раву  м ає­
те  з  М атієм  ?

—  А н ащ о вам те  з н а т и ?  —  відповів  у р а зл и в о  М ор тк о .
—  В ж е  ти не питай, нащ о мені те  знати, — в ід к азав  

Андрусь . —  Але тоб і ,  щ о  тоб і  ш к о д и т ь  с к а з а т и ?
—  Т - т а ,  ш коди ти  — не ш к о д и ть ,  а л е . . . — М о р тк о  по гля­

д ів  на А н друся  пильно, немов б о явся  наж ити собі в нім 
н ового  ворога .

—  Г ово р и  ж, коли не ш к о д и т ь !  — с к а за в  А н друсь  і став  
над М ортко м , м ов  ч о р т  над гріш ною  д у ш ею .

—  Т а  щ о  т у т  і говорити , пуста  справа, püste  Geschäft,
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та  й годії Тямите, о т  у ж е  два  роки том у  з  ями видобули 
кості чоловіка . П о персні пізнали, щ о  то  був  Іван Півто- 
рак, чолов ік  то ї  П івторач к и , щ о  та х ата  її. Він перед  р о ­
ком д есь  б у в  пропав. Н у, а М ат ієв і  в ідки сь  вл ізло в голову , 
що я щ о с ь  том у  винен, щ о  він у п ав  в яму, та  й ну ж  на 
мене п о давати  до с у д у .  Він гадав , щ о  мене з а р а з  в і з ь ­
м у ть  т а  й п о в іс я т ь . . .  Коли бо то  в суді так не й д е :  скар-
ж и ш  кого, т о  в п е р е д  д о к аж и !  А  т у т  як можна д о к а з а т и ?
Н у, але, богу  д я к у вати , в ж е  справа  ск інчилася ! Слухайте , 
М атію , я щ е р а з  кажу, щ о  вам було  в то  вд авати ся  та  т р а ­
титися на п р о ц е с ?  А тепер , коли ви програли, за б у д ь т е  
про все  і б у д ьм о  собі знов добр і,  як перед  тим. Ну, по­
дай р у к у ,  с т а р и й !

М о р тк о  п ро стягн ув  М атієв і  р у к у .
—  Я, т о б і ?  —  скри кн ув  М атій . —  Я мав би свою  р у к у

класти  в ту  р у к у ,  щ о м ого Іванчика зі св іту  з іг н ал а?  Ні,
не д іж д еш  т о г о !

—  Н у ,  видите, — с к а за в  М ор тк о , об ер таю ч и ся  до  Анд- 
руся , —  він у с е  своє. С л у хай те ,  М атію , ви собі з  такою  бе­
сідою д ай те  спокій, бо тепер, коли су д  ск азав ,  щ о я не
винен, н іхто  мені то г о  не сміє к азати . Т епер  я вас  м ож у
скар ж и ти  за  о б р а зу !

—  Ну, скарж , ск ар ж , — крикнув М атій, — нехай мене
повісять, щ о  мали те б е  повісити. А я, хоч би й д есять
Судів не знати  щ о  к азал о ,  все  б у д у  своєї, щ о  ніхто  інший, 
тільки ти пхнув Івана в я м у !  Т а  й годі. А  теп ер  іди мені 
з  хати, бо як  мені терпцю  не стане, то  го т о в о  щ о неладне 
бути між  н а м и !

М о р т к о  стис плечима і п іш ов. Але в д вер я х  щ е р а з  
оберну вся , поглянув з  по гордо ю  на М атія  і с к а з а в :

—  Д урни й х л о п !  Він гадав, щ о  мені щ о  зр о б и ть  проце­
сом, а тр е б а  би не так рано встати , щ об  мені щ о  з р о б и т и !

І з  тими словами М о р т к о  п іш ов. А  М атій  усе  ще сидів 
на припічку, блідий, розбитий , тремтячий, сидів  без  мислі 
й руху ,  а в його го лов і,  мов  млинове ко лесо , то р о х т іл о  
одне темне п усте  холодне сл о во  і „ П р о п а л о !  п р о п ало !  п ро­
п а л о !“ А ндрусь  Б асар аб  п ри ступи в до нього 1 полож ив 
свою  д у ж у  долоню  на його плече.
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—  П обрати м е  М атію !
М атій підвів  очі й поглянув на нього, мов п о т о п а ю !
—  Щ о де за  сп р ава  т а к а ?  Щ о  за  п р о ц е с ?  Чом}і 

досі ніщ о про нього не зн ал и ?
—  Ех, пропало , все  п р о п ало ! — в ід к а за в  М а т ій .—] 

тепер і гово р и ти  про т е !
—  Ні, ти ро зп о в ід ж , тоб і сам ом у л е гш е  б у д е ї
— Ой, у ж е  б у д е  мені л е г ш е !  —  с к а з а в  М атій . — Г 

пало, та  й г о д і !
—  Т а  х то  щ е  знає, чи п ропало , —  вм іш ався  Бенеды 

А д ж е не р а з  мож на р а з  програний процес зачати  д р у г и й !  
ви гр ати ! А ту т  щ е, як  той М о р т к о  к а зав ,  і зовс ім  так 
не є. А д ж е  ваш  процес і в суд і не був, т ільки п р о к у р| 
признав, щ о  д о к а з ів  нема, скільки тр е б а  для обжалові 
Значиться , якби д о к ази  були, то  й обж аловани я  буде^

Л ице М атія  прояснилося трохи  при тих словах.
—  Чи т а к ?  —  спи тав  він, п р о сту ю ч и сь .  Але як ась  ві 

д у м к а  ж и во  зн ов  насіла на нього і придавила д о д о л у !
—  Ні, ні, ні, нема щ о  й говори ти , —  с к а за в  в ін .— 

чи так, а все  пропало . Три роки  минуло, де  я теп ер  в о і 
ліпш их д о к а з і в ?  Годі, годі й д ум ати  про т е !

І він зак р и в  лице руками, а з  його очей полилися і 
рячі, наболілі сл ьози  й потекли поміж  пальцями і закап 
на землю. Б енедьо  й А н д р у сь  побачили, щ о  нині годі з 
далі говорити , —  у д ар  б у в  надто сильний і наглий і під 
усю його т в ер д іс т ь .  Т о ж  А н д русь  мовчки сти сну в  Б( 
д ь о ву  р уку , в зя в  к ап ел ю х  і ти хо  вийш ов. Б ен едьо  таї 
тихо р о зд я г н у вс я  і ляг на лаві на своїм п етек у . А  Мі 
сидів на припічку, мов помертвілий, мов з каменя ві 
саний.

Н а ф т о ва  л ам п очк а  блідо і чимраз бл ід іш е меркотіла 
комині. По к у т ах  хатини стояли с т о в б у р і  сум ерку , не 
ж дучи  т ільки хвилі —  загаснення лампи, щ о б  гульнут 
ку т ів  на хату , придавити  і прикрити со бо ю  все  зг 
донизу .

Бенедьо, ск о р о  т ільки ляг, так  у тій ж е  хвилі під : 
ком тисячних сильних враж ін ь  т ого  дня засн у в  мері 
цьким сном. У ж е  минула північ, загасл а  лампа, піт
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залягла  хатину, а М атій  у с е  щ е  сидів на припічку, з  лицем, 
закри ти м  долонями , б ез  руху , б ез  слова , без  думки, 
чуючи в серці т ільки  страш н и й  біль, вел и к у  п у с то ту  і не­
мов я к у сь  с в іж у  щ е рану , завд ан у  тою  дум кою , щ о і в 
су д ах  у ж е  нема п равди  для б ідного роб ітника. А ж  геть  
надраном сон переміг у то м л ен е  тіло, го л о ва  його  схилилася 
д од о л у , руки  опали безвладно , і, л ягш и  на голий припічок, 
М атій  засн ув  на годиночку, поки не р о зд а л о с я  по всім 
Б о р и сл аві раніш нє калатання та  дзвонення, щ о  скли кало  
робуч и й  л ю д  д о  праці.



І Г

У понеділок рано виринало блискуче  сонце сп о за  р о ­
ж еви х  хмарок, щ об  через день зн ову  палити та  ж арити  
н ерозц вілу  п ідгірську  землю. В  блискучій легенькій бричці 
на ресорах , тягненій парою  би стри х  піганистих коней, їхав 
Л еон Гам м ерш л я г з  Д ро го би ч а  до  Б орислава . Веселий, р о ­
жевий б у в  настрій  його духа, блискучі надії виринали перед 
ним, р о зр о стал и ся ,  повн ли, набирали тіла  і к р о в  . М ірне 
го й їан н я  брички розк іш н о  вк ол и су вал о  його, а його власні 
мислі та  думи золоти ли  перед  ним у в е с ь  св т. А леж  бо й 
нап рац ю вався , н ал ітався  він ч<ре< тих  три тижні, назнався 
неспокою , тривоги , н аголоч и вся  з  усякими лю дьми, поки 
таки  не д оби вся  свого ,  не вхопив се р ед  то ї  су т о л о к и  зо л о т у  
нитку, к о т р а  чень заве д е  його й до  к л у б к а  б а г а т с т в а !  
Й ого  п о бу т  у Відні, сяк чи так  каж уч и , бу в  справд і одною 
з  найсміліших і най щ асливіш их  його спекуляцій . Т о  була  
п р авд и ва  л овля  на зо л о т у  р и б к у !  Н у, і в д ал ась  ж е  йому 
та  ловля так, щ о  ліп ш е й г о д і !  Л ео н  п ер ед у м у ва в  ус і  по- 
др ібності то ї  героічної ловлі, обч и слявся  з  часом і грішми, 
щ об  у с е  в задум аній  ним аф ер і піш ло правильно, вміло та  
справно, як у  годиннику. Г ол о вн а  су т ь  його гадок  була 
ось у чім.

П рож иваю чий у В ід н і  бельгійський хемік, В а н - Г е х т ,  щ о 
в ід  к ількох  л іт  п рацю вав  над аналізом  зем н ого  воск у , по 
д овги х  п р о бах  винайш ов спосіб  чищення то г о  воск у  до  
тако ї  степені, щ о  очищений віск  т р а т и в  власти ви й , непри­
ємний наф товий запах. Н евели ч ка  при м іш к а  б д ж о л я ч о го  
во ск у  надавала йому запах, а знов інша хемічна приміш ка —  
бар ву  звичайного, ч и стого  бдж оляч ого  воск у . Ц ей новий
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ф аб р и к ат  він н азв ав  ц ерезиною  і ви стар ався  о патента на 
виключне кори стуванн я зі свого  винаходу . П роби  свого  
воск у  В а н - Г е х т  п іслав  м іж  іншими і до  ц ер к овн ого  синоду 
в Росії  з  запитанням, чи міг би такий в іск  найти всту п  до 
православних церков, і з  заяво ю , щ о  в такім  разі він міг би 
дос тавл я ти  його у великій масі і по ціні д ал ек о  нижчій, 
ніж ціна бд ж ол яч ого  воску . Синод від  іисав йому по якімсь 
часі, щ о  предлож ений віск ви пробувано , щ о  він ви яви вся  
нічим не г ірш им від  б д ж о л яч о го  і щ о  в кож ній  п р а в о с л а в ­
ній ц еркв і в Р о с ії  свічки з  то г о  воск у  м о ж у т ь  горіти  без  
ніякої у й м и 1 для хвали б ож ої.  В  р аз і ,  коли б він, В а н - Г е х т ,  
міг д о стач и ти  б агато  та к о г о  во ск у  і по деш ев ій  ціні, синод 
запевню є йому великий з б у т  у Росії.  М аючи той важний 
дозв іл  і патент на семилітню в л ас н ість  свого  винаходу, 
В а н - Г е х т  зад у м ав  д о б и ти с я  ними м ільй онового  м аєтку . Він 
досі був  бідним техніком, з  тя ж к о ю  бідою  стя гн у вс я  на 
уладж ення у Відні власної невеличкої хемічної лабо р атор ії ,  
в котр ій  п рацю вав  сам при помочі т ільки одного аси стен та  
помічника, німчика Ш еф ф ел я . Т о ж  і не диво, щ о  теп ер  він 
р іш ився я к н ай д ор о ж ч е  п од ати  зд о б у т о к  своєї праці. В  тій 
цілі він огол о си в  у т о р г о в и х  та  б ір ж еви х  в іденськи х  ч асо­
писах свій винахід  і о т в о р е н і  для нього обш ирні зб у то в і  
ринки, за п р о ш у ю ч и  „Р . Т. панів підприємців, ф абри кан тів  
та  капіталістів , к о тр і  при його сп іву ч аст і хотіли  би зроби ти  
корисну спекуляцію , до  порозуміння чи то  особи сто , чи то 
за  посередництвом  агентів  з  винахідником Ван - Г е х т о м “ . 
Це оголош ення зр о б и л о  в ід р а зу  чималий р о з р у х  с е р ед  ві­
денських к ап італ іст ів ,  а о со б л и во  серед  галицьких під­
приємців, щ о  в іддавна  вж е  гріли руки  при бори сл авськ ій  
наф ті та  при б ор и сл авськ ім  во ск у .  Д о в к о л а  у б ого ї  В ан -  
Г ехто во ї  л або р атор ії ,  поміщ еної в наймленій вогкій  к варти р і 
в сутерені,.2 почали ти ш к о м  т а  крад ько м  заб ігати  різні 
а г е н т и ; один д р у г о г о  уникав, а н ікотрий не при ступав  
прямо до  діла, т ільки  в ітрив  з  боків ,  мов собака . Ван - Г ехт  
бачив у с е  те, і хоч п о т р о х у  н етерп ел и ви вся  в ож иданці ба­

1 У й м и  — недостачі, шкоди.
2 С у т е р е н а  — підвал.
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ж аного  мільйона, то, з  д р у г о го  боку , і р ад у вався ,  знаючи, 
щ о  в капіталістичнім  світ і вж е  воно так  вед еться ,  щ о коли 
йде о якесь  важ н іш е  діло, т о  н асам перед  н ю хається  і м а­
цається  на всі боки, щ о н іхто  нікому не довіряє , один о д ­
ного  боїться , і хоч кожний р ад  би випередити  сво їх  собра- 
т ів  у погоні за  зиском, а по зм озі  щ е  й одн о го  та  д р у г о го  
с о б р ата  ^повалити на землю , то, з  д р у г о го  боку , кожний 
стар ається  ні в чім не подати  виду другим, хоч, мож е, 
внутр і і з го р ає  всеп о ж и р аю ч о ю  гаряч кою . В а н - Г е х т  знав 
те  д о б р е  і с тар авс я  й собі не п одавати  н іякого  виду. Він 
п о - д а в н ь о м у  п рац ю вав  із  своїм  помічником у л а б о р а т о р і ї , з а ­
х од и в  часом на б ір ж у , але  все  д е р ж ав с я  зб ок у ,  смирненько, 
мов і зовсім  не той. Але, проте, він д о б р е  зам ічав , щ о  його 
низенька, п ід сад к у вата  і трохи  о б р е зк л а  ф ігу р к а  починає 
зв е р т а т и  на себе  у в а гу  в тім св іт і  во л о д ар ів  к ап італу .

Т а  воно й не диво  було . А д ж е  це д іялося  при кінці 
6 0 - т и х  р ок ів ,  у  доб і вел и к ого  пром и слового  р о зго н у  в 
А встр ії ,  в добі великої спекуляційної гаряч ки , великого  
„А и їзсіш іпсії“ .1 А д ж е  в той сам час, коли в г а з е т а х  п о я ви ­
лося В а н - Г е х т о в е  оголош ення, клалися основні камені під 
сл авно зв існ у  „ р о т у н д у “ , головний буди н ок  в іденської в с е ­
світньої ви стави  в 1873 р. А  щ о р івночасно з  тим б ірж еви м  
та  спекуляційним „ А і ^ б с і ш і п с і Г є м “ і невідлучно від  нього 
сіялися сімена в ід ен с ьк о го  „ к р а х у “ 1873 р ок у ,  цього  в добі 
гарячки ніхто не п р о ч у вав ,  а В а н - Г е х т а  це й зовсім  не 
обходило.

Але в ж е ,  певно, н ікого так  не р о з в о р у ш и л о  В а н - Г е х т о в е  
оголошення, як наш их знайомих, б о р и сл авськ и х  тузів ,  
Герм ана  Г о л ь д к р ем ер а  та  Л еона  Г ам м ер ш л я га .  Вони в іддавна  
вж е  металися на всі боки, щ оби  зд о б у т и  для б ор и сл авськ о го  
во ск у  який ліпший і певніший зб у т ,  ніж досі. Та  й сама 
природа їх копалень перла до  того, щ о  прийш ла пора на­
лягати  головн о на ви д обуван н я  во ск у ,  що віск має теп ер  
Стати підвалиною  б о р и сл ав сь к о го  б агатства ,  а наф та т ільки 
б ільш е  або  менш е сильною  підпорою . Бо т р е б а  знати, щ о 
в першій доб і р о зв и т к у  б о р и сл авськ и х  промислів було  як р аз

1 Р о зк в іт .
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навпаки; нафта становила головне джерело доходів, а віск, 
коли де подибано у перших неглибоких ямах його поклади, 
або зовсім обминався, лишався в землі, або хоч і вибирався, 
але мало. Брали його захожі ріпники, брали заїжджі люди, 
що приїздили до Борислава дещо продавати, і навозили 
його до домів не раз цілими великими грудами. Підприємці 
мало стояли о віск, особливо дрібні власники, що мали по 
одній, по дві ями. Але тепер настало друге діло. Нафта у 
великій часті ям вичерпалася, джерела, про котрі власники 
думали, що будуть плисти віковічно, почали висихати. Та 
ще й ті кляті американці не тільки що почали свою нафту 
спроваджувати до Европи, а доказали ще й те, що їх 
нафта показалася і ліпше чищеною і дешевшою від бори- 
славської! Тож не диво, що головна вага бориславського 
промислу мусила з нафти перевалитись на віск. Підприємці 
кинулися розбирати плиткі ями і слідити за тими жилами, 
котрі полишалися давніше; від головних гірямових шахт 
почали брати скісні, бокові штольні, прості і круті, як до 
потреби. Почали також запускатися далі, вглиб; що вперед 
найглибші ями були ЗО — 50 сажнів, тепер пішли до 8 0 — 100 
сажнів; чим далі вглиб, тим поклади воску ставали грубші, 
жили ставали багатіші та видатніші. Одне тільки закарало 
бориславських тузів — це дорогітня очистки того воску; 
його дистиляція при діланню сіркового квасу й інші про­
цеси, потрібні для вироблення з тої жовтої, землянистої 
маси білого парафінового воску, коштували б агато ; ціна 
парафіну, хоч значно висока, не могла таки приносити фаб­
рикантам великих і швидких зисків. Аж ось у тій потребі, 
мов помічний ангел з неба, являється вигадливий бельгієць 
із своїм винаходом! Вироблювання церезини,— пише він у 
своїм оголошенню,— стоятиме дешевше, ніж вироблювання 
чистого парафіну. Далі, церезина має запевнений збут у 
Росії. А ще винахідник — бельгієць! А бельгійці, відомо, 
народ статечний, діяльний, на котрого можна спуститися,— 
не те, що вітрогони - французи або швіндлери1-німці! Зна­
читься, зиск швидкий, і великий, і певний!

1 Ш в і н д л е р  — шахрай.
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I Герман, і Леон, прочитавши Ван-Гехтове оповіщення, 
негайно написали до своїх агентів, щоби старалися розпі­
знати це діло, розвідатися про умовини, і обіцяли, в разі 
корисних вигляді із, самі приїхати до Відня і довершити 
торгу. Та тільки ж агентом Германа був якийсь солідний 
Німець - гешефтсман, що хоч лупив з Германа добрі гроші, 
зате вже і вмів походити коло його діл у Відні. Він, одер­
жавши Германове припоручення, пішов з ним прямо до 
Ван-Гехта, поспитав його про умовини, поторгувався дещо 
і, випросивши у нього, що задержить у тайні їх вступну 
умову, обіцяв йому, щонайдалі за тиждень — за два приїде 
й сам підприємець і довершить з ним згоди. При тім агент 
запевнив Ван-Гехта, що Герман чоловік солідний і грун­
товий, і, роблячи з ним згоду, він може бути певний свого. 
Відома річ, агент старався вибити з голови Ван-Гехтові 
гадки про будучий мільйон, але все таки впевняв його, що 
на півмільйона може мати надію і що його припоручник 
краще, ніж хто другий, здужає сповнити ту надію. Ван- 
Гехт, хоч і з жалем у серці, пристав на все: нехай і пів­
мільйона, то все ж і це красний маєток, про який він колись 
і мріяти не міг. Агент ще раз наляг на те, щоби Ван -Г ехт  
задержгв у тайні їх угоду, а бельгієць, не догадуючись, 
про що тому ходить, пристав і на те. Швидко опісля агент 
зателеграфував Германові, як стоїть діло, і просив його 
якнайшвидше приїздити до Відня для довершення угоди з 
Ван-Гехтом. Ми бачили вже, в якім настрою духа і серед 
яких обставин застала його та телеграма.

Але тим часом і агент Леона Гаммершляга не спав. То 
був проворний, хитрий віденський агент, знайомий Леонові 
вже віддавна. Він за невеличку плату служив йому, бо 
Леон, як і всі так звані ліберали, хоч любив поверховно, 
перед людьми, ясніти та блищати, зате в скритості, в при­
ватних ділах ніколи не міг позбутися властивої купецької 
скнарості та брудноти. Тож він волів держати й леда- якоРо 
паршивенького агента, щоб тільки менше йому платити. 
Правда, той агент умів досі завсіди хитро-мудро уладжу- 
вати Леонові діла, „за його рукою“ велося Леонові, і він 
уже кілька разів посилав йому надзвичайні додатки на знак

1 0 0



свого признання. От той то агент і цим разом уладив це 
важне діло на велику радість Леона. Своїм звичаєм, він не 
брався до діла просто, як німець, але колесив, крутився, 
нюхав, провідував через десяті руки. Аж ось розійшовся 
слух, що Ван-Гехт ставить нечувано високі жадання. Сам 
німець, агент Германа, розповідав у крузі своїх товаришів, 
що ходив до бельгійця (замовчуючи, в чиїм ділі) і що той 
поставив такі умовини: що приймився б управляти фабри­
кою церезини, коли підприємець запевнить йому семилітню 
безпереривну службу і 5.000 р. плати на тиждень, та й ще 
в двох послідніх роках 5% дивіденду з чистого зиску від 
проданої церезини. Такі важкі умовини мусили, певно, на­
лякати кожного; Леоновому агентові відпала й охота йти 
до Ван-Гехта. Але він пронюхав іншу .стежку в горох. 
Перед кількома днями, іменно по умові з німцем, Ван - Гехт 
замкнув свою лабораторію, стараючися продати ЇЇ, відправив 
також свого помічника Шеффеля, котрий тепер, без місця 
і зарібку, жив при одній з тісних вуличок віденського 
У о^асК ’у.1 До того то Шеффеля й пішов Леонів агент і 
почав випитувати та досліджувати його. Він дізнався, що 
Шеффель знає докладно секрет фабрикації церезини, зумів 
би уладити відповідні кітли і прилади, одним словом, зу­
мів би вести фабрику. Правда, Ш е ф ф е л ь ,  чоловік бідний, 
несмілий і совісливий, був би на раз і  в ід тр у ти в  кожного, 
хто йому сказав би був: ходи сюди й ф абри куй  церезину! 
Але хитрий агент не сказав йому цього, та за те  негайно 
по розмові з Шеффелем написав лист до Леона, щоб при­
їздив, бо хоч В ан -Г ехт  і ставить дуже високі жадання, то 
прецінь з іншого боку чень ця справа дається далеко ко­
рисніше й легше уладити.

А покищо агент прийнявся оброблювати Шеффеля. на 
своє копито. Він заприязнився з ним при пиві, заходив 
кілька разів до його хати і приглянувся його бідному 
життю. Шеффель жалувався йому на своє убожество, на 
недостачу зарібку, а агент, мов наперекір, розводив перед 
ним широкі, блискучі картини зисків, маєтку та достатку,

1 Передмістя.
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натякаючи чимраз виразніше, що і для нього зовсім не за­
перті брами до того золотого раю. Бідний Шеффель зітхав 
і знов починав розводити свої жалі. Щоб його ліпше при­
в’язати, агент кілька разів делікатно випозичував йому 
невеликі суми грошей, р а з - у - р а з  обіцяючи, що поста­
рається для нього о місце, та й то о таке корисне, що 
буде йому, певно, повік дякувати. Шеффель недовірливо 
хитав головою, але агент так уперто товк своє, що бідак 
звільна немов туманів, немов безвладно давався уносити те­
чії блискучих агентових обіцянок. Досить того, що до 
приїзду Леона Шеффель уже був майже чисто приспособ­
лений до того, що з ним задумав агент.

Леон причвалав до Відня, не знаючи, як його агент ду­
має уладити справу. А коли почув його думку, то зразу 
немов звергся. Але це не був опір; по довшій бесіді з 
агентом він пристав на все і казав йому привести Шеффе- 
ля до свого готелю. Тут по недовгій боротьбі, пертий, з 
одного боку, нуждою свого теперішнього положення, а з 
другого боку — блискучими Леоновими обіцянками, Шеф­
фель уляг. Він прирік Леонові, що поїде з ним до Бори­
слава і буде вести таємну фабрикацію церезини, та й то 
за відповідно невелику плату. А щоби будову і ведення 
нової фабрики прикрити чим іншим і відвести людські очі, 
Шеффель, несвідомий галицьких обставин, порадив Леонові 
голосити, що це будується невеличкий паровий млин. Леон, 
як ми бачили, і зробив це, не розваживши добре, до чого 
ця рада могла довести.

Уладивши діло з Шеффелем, Леон не спочив. Він ки­
нувся вишукувати для будущої своєї церезини збуту. При 
помочі свого агента йому вдалося по якімсь часі найти 
кількох російських капіталістів, пробуваючих переїздом у 
Відні. Вони радо прийняли на себе посередництво в справі 
достачування церезини, і, дійсно, по трьох тижнях Леон 
уже заключив з свіжо утвореною в Росії „Восковою спіл­
кою“ контракт на доставу в піврічнім протязі 200 тисяч 
центнерів церезини на таких корисних умовинах щодо ціни 
і перевозу, що вже наперед міг обчислити чистий зиск з 
того одного діла на яких 100 тисяч ринських. От тоді він»
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ухопивши з собою золотодайного Шеффеля, гоном подув 
у Галичину, щоб як стій узятися до діла. Воску готового 
у нього в Бориславі було 10 тисяч центнерів брил у мага­
зинах. Два або й чотири рази стільки він мав надію зараз 
таки за власні гроші і по дешевій ціні закупити на місці у 
дрібних власників я м ; пізніше мали його контрагенти при­
слати в Борислав своїх людей, щоб доочне переконатися, 
чи, скільки й якого воску вироблено, а тоді мав Леон 
одержати таку частину угодженої суми, яка була по кон­
тракту вартість приготованого воску; за ту суму він на­
діявся постачити цілу решту, умовлену контрактом, так 
що решта грошей була б його чистим зиском, відлічивши 
хіба плату Шеффелеві та кошти вибудування фабрики.

І Шеффель за той час не дармував. Він, щоб зарекомен­
дуватися свому „хлібодавцеві“ , виладив докладний план 
нової фабрики, позамовляв ураз із агентом кітли, рури та 
інші потрібні металеві прилади у віденських фабриках, 
вимовляючи собі якнайскоріше їх приготування. Таким чи­
ном, під час свого трьохтижневого побуту у Відні Леон, 
безперечно, досить потрудився коло уфундування свого 
багатства і своєї фортуни. Ввесь той час він бігав, мов у 
гарячці, з ніким не бував, не забавлявся, не вступав до 
знайомих, ба навіть не вітався з Германом Гольдкремером, 
котрого кілька разів стрічав на вулиці в натовпі пішохо­
дів. Загальна спекуляційна гарячка обхопила його,— світ 
мінився перед його очима, і в нім Леон не міг уже доба­
чити ні друга, ні брата, ні правди, ні кривди, нічого, крім 
золота, багатства і блиску. Та гарячка не покидала його й 
по повороті до Дрогобича. Ми бачили, що ще того самого 
дня, коли приїхав з Відня, він загодив будівничого і Бе- 
недя, а в понеділок, з початком тижня, і сам полетів до 
Борислава, щоб власними очима допильнувати закладин 
нової фабрики. Його мов перло, гнало щось, щоб якнай­
скоріше зробити це діло, тож він по повороті з Відня рі­
шився, хоч і не дуже радо, спинити на час будову свого 
пишного дому, щоб можна тим способом більше грошей 
і більше сили повернути на якнайшвидше довершення 
нового зисковного діла.— Аджеж мій дім, моє щастя, моя
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сила проте не перестане будуватися, рости під небо! Ні,
іменно успішне довершення цього діла — то буде одна з 
найголовніших підвалин мого дому!

От такі споминки і такі мислі, на тисячні лади пере­
ливані, забавляли Леона під час скорої їзди до Борислава. 
Міцне гойдання брички розкішно вколисувало його, а 
його власні мислі та думи золотили перед ним увесь світ.

Ось він уже минув Губичі і, не доїздячи до Борислава, 
казав візникові зупинитися на гостинці. Виліз з брички і 
півперек толоки рушив на річку, де мала будуватися 
фабрика. Але ще заки підійшов ід тому місцю, почув там 
якийсь гамір. Озирнувся і побачив з немалим дивом ве­
лику купу народу, що стояла довкола площі, товплячися 
та цікаво роззираючися. Були це по більшій часті влас­
ники бориславських ям, хоч досить також було безробіт­
них ріпників, жінок, дітей і всякої іншої збиранини.

„Що за прислів’я ?— подумав собі Леон.— Що могло 
тут статися, що така товпа народу тут згромадилася?“

Діло вияснилося зовсім просто. Ледве товпа цікавих 
його побачила, коли зараз власники рушили супроти нього 
і засипали його питаннями: Щ о? Я к ?  Чи справді він па­
ровий млин будує? Відки так нагло прийшла йому по­
дібна думка? Пощо наражується на неминучі втрати, бож 
паровий млин у Бориславі, певно, не буде приносити йому 
ніякого доходу.

Леон дуже змішався тими запитаннями. Він аж тепер 
одним разом зрозумів, що, голосячи, немов то він будує 
паровий млин, він не те що не відвертає людських очей 
від свого підприємства, але, противно, загострює тільки 
людську цікавість. Тож він на всі запитання своїх това­
ришів по гешефті всміхнувся силуваним сміхом, не знаючи 
на разі, на яку відповідь здобутися. Аж ось і робітники, 
жінки та ввесь бідний люд обступили Леона, одні — про­
сячи його о роботу при будові, при млині, другі — знов 
дякуючи йому за те велике добродійство для борислав- 
ської бідноти, котрій чень тепер легше буде о хліб свя­
тий. Леон ще дужче змішався. Він побачив, що тут уже 
ніяк уйти людської уваги.
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. — Алеж, люди добрі, — сказав він, одумавшися,— хто 
це сказав вам, що тут будується паровий млин?

— А от пан будівничий, що нині рано приїхав шукати 
робітників до нової будови.

— Е, то пан будівничий зажартував собі з вас,— ска­
зав Леон.— Це не паровий млин, це будується проста наф* 
тарня ! Де мені до парового млина!

— А - а - а !  — вирвалося з уст усіх присутніх, мов знак 
здивування та розчарування. І біднота негайно почала роз­
ходитися, а власники якось мов свобідніше почали бала­
кати з Леоном, випитуючи його, пощо будує нову наф- 
тарню? Чи, може, буде потребувати нафти та воску і яке 
діло буде в ній провадити? Деякі цікавіші запитували 
його навіть, чи не зробив з ким якого контракту?

— Ми чули,— говорили деякі власники,— що там, у 
Відні, зав’язується велика „Erdwachs Exploitations-Com­
pagnie“ (спілка визискування земного воску). Ви, певно, 
з нею в зносинах ?

— У Відні? Спілка визиск?..— дивувався Леон. — Ні, я 
про ніяку таку спілку не чував і в зносинах з нею не 
стою !

— Чи можлива річ? — дивувалися і собі підприємці.— 
Адже ви були у Відні, то щоби там бувши, та й не чути 
навіть про зав’язання великої „Спілки визискування“ ?

— Та де,— відпекувався Леон,— я у Відні був у при­
ватних ділах, на біржу навіть не заглядав!

Л едве-не-ледве  Леон спекався своїх товаришів. Правда, 
він обіцяв з деким ще нині побалакати про закуплення 
земного воску, котрого буде потребувати до нової наф- 
тарні. А позбувшися непожаданих цікавих гостей, він пішов 
на площу, де вже наймлені робітники рівняли грунт, зво­
зили каміння й цеглу й де будівничий з Бенедьом розмі­
рював план і випальковував місце, куди мали копатися 
фундаменти. Будова мала бути скінчена іменно на час, у 
котрім віденські фабриканти обіцяли прислати замовлені 
Шеффелем прилади.

Будівничий був дуже маркітний і р а з - у - р а з  воркотів 
щось під носом. Бенедьо тільки десь-колись чув уривані
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слова, як „дурень“, „ош уст“, „хоче циганити, а не вміє“. Коли 
Леон наблизився і голосно сказав робітникам „добрий день“ 
і „дай, боже, щастя“, Бенедьо перший підійшов ід ньому.

— Пане,— сказав він,— правда, що ви жартували, гово­
рячи, що це має бути паровий млин?

— Або чому ти мене про це питаєш?
— Бо ми тут з паном будівничим не могли погодитися • 

щодо того плану. Я прецінь робив уже при паровім млині
в Перемишлі і знаю, як він має ставитися. А тут скоро 
тільки я поглянув на план, так зараз пізнав, що це буде 
нафтарня, не млин. Я вже і вперед догадувався, бо пощо ж 
би ви тут, у тій пустині, ставили млин? А от пан будів­
ничий на жоден спосіб не хотіли примірювати цей план, 
говорячи, що це, певно, помилка, що треба здержатися, 
аж поки він сам не зробить такий план, який випадає під 
паровий млин...

— Алеж розуміється, що я то на жарт говорив!— ска­
зав голосно Леон, стараючися покрити знов сміхом своє 
змішання.— Чень же я ще не вдурів будувати паровий 
млин у Бориславі!

Тепер і будівничий, почувши ті слова, підійшов ід Лео­
нові, що, все ще всміхаючися, роззирався довкола.

— Пане Гаммершляг,— сказав будівничий прикрим, терп­
ким голосом,— хто тепер з нас двох стане брехуном ?

— Брехуном?—'Повторив Леон і відступився о крок 
назад, мірячи будівничого задуфалим1 поглядом. Правда, 
під тим задуфальством крилося все таки змішання, і Леон 
був би не знати що дав, щоб будівничий утих і не збіль­
шував того змішання. Але будівничий не гадав утихнути.

— А так, брехуном,— сказав він.— Бо чи ж ви не го­
ворили мені вперед, що хочете ставити тут паровий млин?

— Я жартував.
— Ви жартували? Ну, я ще не видів, щоби хто так на 

серйозно жартував, як ви ! Признаюся вам, я вашого жарту 
не порозумів. Я на конто того жарту й робітників назби­
рав і розруху наробив у цілім Бориславі...

1 З а д у ф а л и м  — зневажливим.
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— То дуже зле !— сказав Леон.
— Певно, що зле, бо тепер я перед усім тим народом 

брехачем став.
— То ваша річ, не моя!
— Моя річ? Алеж ваше слово!
— Алеж я вам дав план! Що ви за такий будівничий, 

що не зуміли з плану розпізнати паровий млин від наф- 
тарні?..

Ті слова дуже вкололи будівничого.
— Е, що ж там ваш глупий план! Я на нього й не 

дивився!
— Ну, то ваша вина!— відрізав Леон.— За що в мене 

гроші берете?
Ця сварка велася голосно і ставала чимраз голоснішою. 

Леон почервонів як рак, а й товсте лице будівничого на­
лилося кров’ю. Між тим робітники і деякі посторонні 
люди, чуючи передрачку між „панами“, поставали і ззира­
лися цікаво на де видовище.

— Мій пане,— кричав роз’ярений будівничий,— я чень 
не по те прийшов сюди, щоб слухати ваші імпертиненції.і

— Ані я по те, щоб слухати ваші дурниці!
— Пане, ви мене ображаєте!
— Не дуже страшний проступок!
— Ви шкодите моїй славі!
— Ви пошкодили моїм інтересам!
— Так? То прошу заплатити мені за мій труд, і я ще 

нині вертаю собі до Дрогобича.
— О, й о в ш ім !2 Будьте ласкаві подати мені рахунок, і 

то не лиш за тутешній труд, але й за дрогобицьку бу- 
довуї Постараємося обійтися без такого геніального будів­
ничого !— І Леон гордо відвернувся на знак, що бесіда 
скінчена. А будівничий, з кипучою злістю в нутрі, кинув, 
що мав у руках, і, натисши шапку на вуха та сплю­
нувши, пішов до Борислава, опроваджений голосним смі­
хом слухаючого робучого люду.

1 І м п е р т и н е н ц і І  — грубіянства.
2 О в ш і м — тим краще.
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Робота пішла далі своїм ладом. Леон довго ходив по 
площі, роззирався, важко відсапуючи, поки не уляглося 
його роздратовання. Аж по якімсь часі він став перед 
Бенедьом.

— Ну, що тепер будемо робити ? Будівничого не маємо,-
— Коли позволите, то я й сам поведу цю будову по 

плану.
— Ви сам?
— А чому ж би ні? Штука невелика. До місяця все 

буде готове.
— Ну, про мене! Я виджу, що ви чоловік добрий і 

щирий. Будуйте ! Навіть кавції1 від вас не хочу, я вже сам 
буду дещо наглядати. А про плату не бійтеся, я вашої 
кривди не схочу!

Бенедьо, правду кажучи, і рад був трохи, що позбувся 
гордого будівничого. А тут ще й несподівана добродушність 
Гаммершляга, котрий дозволив йому й без кавції вести 
будову, і надія на ще вищу плату, все те немов роз’ясню­
вало перед ним світ, будило багато нових думок. Він по­
чав уганяти і кидатися коло роботи, мов своєї, не зважа­
ючи, що інші робітники косо та зависно гляділи на нього, 
а може дехто і вважав його хазяйським підлизнем. Що 
його те обходило! Його думку займало таке діло, для 
котрого, певно, варто було знести й крихту людської 
зависті!

1 К а в ц 1 я — грошове забезпечення, застава.
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Червень місяць добігав уже до кінця. Починалася косо­
виця. Широкі, мокрі підгірські луги зеленілися та пиша­
лися стобарвним, рясним зіллям. Мов широкі озера між 
скалистими сірими берегами, вони хвилювали пахучою зе­
ленню, дихали свіжим, повним життям. А круг них сіро, 
мертво, понуро! Зорані сугорби сірілися перепаленими, 
сухими скибами; ріденьке жито кулилося та жовкло на 
сонці, не вспівши й відцвісти гаразд. На овес і надії не 
було: ледве на п’ядь відріс від землі, та й таки вже й 
заков’яз на пні, пожовк і похилився, мов огнем прив’яле­
ний. Картоплі жовкли, не здужавши ще й зацвісти. Все 
складалося на те, щоб відобрати й послідню крихту надії 
у бідних хліборобів. Переднівок, що цього року зачався 
був надто рано, тепер тягнувся надто довго,— уже Петрове 
пущення минуло, а ані г у б 1 у лісі, ані ягід, ані черешень 
не було. Між народом ішов один однотяглий* стогін та 
плач. Чорніші чорної землі ходили люди по дорогах та 
польових стежках, збираючи гірчицю, лободу, щавник та 
всяке зілля, риючи пирій, котрий сушили, терли на по­
рох і мішали з отрубами та добутою за останнє мукою, і 
пекли з тої мішанини хліб. Щодень, щонеділя можна було 
видіти по дорогах церковні процесії; з слізьми в очах, 
припавши лицями ниць до землі, народ благав дощику. 
Але небо стояло мов замуроване, а сонце своїм широким, 
безстидно блискучим лицем мов насміхалося з сліз і моли­
тов бідного люду.

1 Г у б — грибів.
'  О д н о т я г л и й  — безперервний.
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Між народом зачали прокидатися недуги: заразливі га­
рячки, тиф та пропасниця. Попухлі з голоду мужицькі 
діти, голі та сині, цілими чередами лазили по толоках та 
сіножатях, шукаючи к васк у ; вони, не находячи кваску, 
пасли траву, мов телята, обривали листя з черешень та- 
яблунь, гризли його, западали на животи і мерли цілими 
десятками. Села, що лунали колись від гамору та співу 
дітей погідної літньої днини, тепер стояли тихо й понуро, 
мов чума перейшла здовж їх порошнистих вулиць. Та не­
звичайна, мертва тиша важким каменем налягала на груди 
навіть постороннього чоловіка. Ідеш селом, на вулиці ні 
живої душі, хіба худа, нужденна скотина бреде самопас 
попід плоти, та де - де на оборі пересунеться, мов сновида, 
скулений опущений чоловік. Вечором у хатах темно: в 
печах не топиться, ніщо варити ані пекти,— кожне спі­
шить запхатися в свій кут, щоб хоч через ніч не чути 
стонів, не бачити муки других. Ця страшна, мертва тиша 
в підгірських селах, то був знак, що народ зачинає опу­
скати руки, тратити надію і попадати в той стан безучас- 
ного остовпіння, в котрім чоловік з надміру болю перестає 
почувати біль і гине тихо та безжалісно, так, як тихо та 
безжалісно в’яне похилена трава на жарущім сонці.

І косовиця, та доба найбільш оживленої і найбільш 
поетичної польової роботи, не внесла ні життя, ні поезії в 
загальний мертвий вигляд підгірських осель. Звільна, мов 
за похороном, волоклися виголоджені парубки та чоловіки 
на косовицю: коси ледве держалися на їх вихуділих пле­
чах. А поглянути збоку на їх роботу, то аж жаль глибоко 
хапав за серце; такі натомлені, болісні та повільні були 
рухи тих косарів. Ні звичайних косарських пісень, ні голо­
сного сміху, ні жартів та прикладок не чути. Цей та той 
перейде один-півтора перекоса, кинеться на холодну коше­
ницю,1 щоб дрібку освіжитися, спочити, набрати нової сили 
з землі в ослабле тіло. Жаль хапав за се р ц е : так і бачи­
лося, що це не робота, а розпука.

1 К о ш е н и ц я  — скошена трава або збіжжя, що його можна тільки 
косою косити, а не жати серпом, хліб, скошений на траву.



Тими селами, полями та лугами летіла парою баских 
коней запряжена легка бричка самбірським трактом до 
Дрогобича. Коні гладкі, пасені і здорові, візник кріпкий, 
ситий і гарно зодягнений, бричка нова, чорно лакована, та 
й сама подоба пана — статного, підсадкуватого мужчини, в 
силі віку і здоров’я, червонолицього, з густим чорним за­
ростом на лиці, в гарнім, багатім строю,— все те дивно 
відбивало від нужденної подоби окружаючого краю і на­
роду. Але, певно, вигляд їдучого пана і його повозу не 
був у більшій суперечності з виглядом заниділого, голод­
ною смертю мручого Підгір’я, як суперечні були думки і 
замисли того пана з думками, пануючими довкола, що ви­
сіли, немов у повітрю, над тими бідними селами. Тут без­
помічна розпука, почуття безвихідної загибелі, напівнесві- 
доме бажання хоч якнебудь і чимнебудь продовжити ще 
хоч на кілька днів те нужденне, мучене життя, а там...

Що за думки, що за замисли роїлися та снували в го­
лові їдучого пана — цього кожний легко догадається, скоро 
пізнає, що той пан — наш давній знайомий, Герман Гольд- 
кремер, і що він, по довшім побуті у Відні й у Львові, 
вертає оце до Дрогобича.

Вид безмірної нужди та погибелі довкола навівав на 
нього вдоволений, ситий спокій, трохи не радість. „Це 
для мене робиться!— думалося йому.— Сонце — то мій 
вірний отаман. Висушуючи ті поля, висисаючи всі живі 
соки з землі, воно працює для мене, воно згонить деше­
вих і покірних робітників до моїх ям, до моїх ф абрик!“ 
А тих покірних та дешевих робітників тепер якраз треба 
було Германові якнайбільше, бо тепер він уложив нове, 
блискуче й велике підприємство, котре мало його видвиг- 
нути ще вище по драбині багатства.

Але, щоб докладно і вірно оцінити всі чуття і мислі 
Германа при повороті до Дрогобича, треба нам розповісти, 
що діяв і чого зазнав він послідніми часами, відколи ми 
бачили його при закладинах у Гаммершляга, а опісля в його 
домі, де несподівано дійшла до нього страшна і потряса- 
юча вість про те, що його син Готліб щез кудись без сліду.

Крайнє розстроєний і приголомшений на дусі Герман
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їхав до Львова, щоби розвідатися докладно, що сталося з 
його сином. Він бився з гадками, стараючися вмовити в 
себе раз те, що Готліб не вмер, а жиє, раз знов згро­
маджуючи в своїм умі всі свідоцтва, що стверджували прав­
доподібність його смерті. Але та внутрішня боротьба шарпала 
його сили і бурила в нім кров, так що швидко він до того 
втомився, що не міг ні про що виразно думати, і що, за­
мість складних думок, перед його уявою пересувалися і 
мигали якісь неозначені марива, якісь пошарпані зароди 
образів та думок. Він силувався спати під мірне гойдання- , 
брички, але й сон його не брався, духова втома й нервове 
роздразнення доводили до якогось майже гарячкового стану. 
Але звільна довга і нудна подорож, одностайні, понурі види 
наддністрянських болотистих рівнин, через котрі переїздив, 
притупили вразливість і втишили трохи нервове роздраз­
нення; Герман зібрався з силами не думати про сина, а 
щоби піддати думкам інший предмет заняття, він видобув 
одержану перед від’їздом телеграму від віденського агента * 
і почав пильно по десять разів перечитувати немногі слова — 
перший і незначний на вид вузол будучої великої золотої 
тканини. Він вдумувався в кожне слово, строїв плани, і це 
розвело потрохи його гарячку, освіжило його.

Так він приїхав до Львова і зараз побіг до поліції. Слі­
дів не було ніяких, вістей ніяких. Він зложив сто ринських 
для того, хто вислідив би перший щось певного про його 
сина, а може п’ять раз більше роздав усяким поліцейським 
та потратив на угощування комісарів, щоби ті докладали 
старання і всіх сил, щоби швидше дізнатися дещо про 
сина. Його обіцянку пущено в газети, і Герман два тижні 
ще просидів у Львові, ждучи кожного дня, що ось-ось 
прибіжить післанець з поліції і зазве його до директора. 
Але післанця як не було, так не було, і Германові самому 
приходилося протоптувати туди стежку. І все задармо. 
Крім найденої над ставом одежі, нічого не було. По двох 
тижнях поліціянти й комісари сказали йому одноголосно, 
що тут, в обрубі Львова, Готліб не згиб. Але чи ж міг 
Герман тим успокоїтися? Не згиб тут, то де ж міг поді­
тися? Все те ще дужче мучило Германа. Він просив полі­
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цію розиисати гончі листи за Готлібом, а сам поїхав до
Відня уладжувати і н т е р е с .

У Відні ждав уже на нього з великою нетерплячкою 
його агент і зараз на другий день завів його до Ван-Гехта. 
Два чи три дні тяглися умови та перемови,— Герман тор­
гувався уперто, і бельгієць, котрого ожидания та надії 
зразу так високо грали, мусив під тиском сухих, чисто ді­
лових обрахунків Германа хоч туго і звільна, а все таки 
юдаватися. Ван-Гехт опускав з ціни, і вкінці оба супірці 
стали на тижневій платі 500 ринських на протязі семи літ, 
з тою вимовою, щоби Ван - Гехт за той час сам вів фабрику, 
і на 5% дивіденду з чистого зиску за продану церезину, 
вироблену в двох послідніх роках їх умови. Відома річ, 
Герман не дуже з легким серцем підписував таку умову 
й обіцював технікові таку нечувану в Бориславі суму; він 
потішався тою думкою, що чей зможе в Галичині яким сві­
том прикрутити Ван-Гехта, витягти з нього як можна 
більше, а заплатити менше. І те йому опісля вдалося!

Фабрикування церезини мало розпочатися аж з новим 
роком.

Восени мав Ван-Гехт приїхати в Галичину до Дрогобича, 
щоби надзирати за будовою фабрики. До того часу Герман 
обіцявся давати йому невеличку місячну плату по 100 рин­
ських, бо контрактове зобов’язання починалося аж з новим 
роком.

Але, крім того одного діла, Герман по дорозі уладив 
ще друге, і далеко більше. Сходячися на біржі з багатьома 
знайомими спекулянтами і капіталістами, він часто заходив 
з ними в бесіду про бориславські копальні, їх багатство, 
про чищення воску і кошти, про збут парафіну і т. д. Він 
зразу дивувався, чого це так пильно його випитують про 
всі потрібності люди, котрі до недавна мало показували 
до них цікавості. Він ще більше здивувався, коли переко­
нався, як багато деякі з них і самі знають про Борислав, 
про видобування і багатство його підземних скарбів і про 
всі практики при очищуванню і фальшуванню церезини. 
Аж перегодя дізнався він, що у віденських .капіталістичних 
кружках“ зародилася і дозріла думка зав ’язати велику
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„Спілку визискування земного воску“. Зразу його не ті­
шила та думка. Він боявся^ щоби „Спілка визискування“ 
не стала на заваді його інтересам, не війшла з ним у су- 
пір і не підорвала його багатства. Але, передумавши, він 
аж засміявся зі свого страху. Віденські капіталісти, а спілка 
в Бориславі ! Це смішна нескладиця. Хто буде в Бориславі 
вести діла „Спілки“ ? Коли якийнебудь віденський, загалом 
європейський чоловік, а не галицький капіталіст, то заги­
бель „Спілки“ неминуча, і то загибель у дуже короткім 
час'і. Не так був зложений і не так шитий Борислав у тім 
часі, щоб європейський підприємець з напівпрямйм посту­
пуванням, з напіввідповідними поняттями про фабрикацію, 
без вічних брудних крутарств та шахрайств, без фальшу­
вання, без ошуки на робітниках, надзорцях і всіх, кого 
тільки можна було ошукати,— щоб, кажу, такий чоловік 
міг удержатися в Бориславі. Правда, і європейські фабри­
канти - підприємці не дуже сторонять від усіх тих гарних 
прикмет, не дуже чистими руками фабрикують, але все 
таки до такої степені брудноти та безстидного, грабіж­
ницького (вже не л е г а л ь н о г о ,  як на Заході) визиску­
вання не доходять. При тім же в Европі привикли більше 
до порядку, до систематичності, до докладної бухгалтерії, 
а в Бориславі тоді ті привички були ще слабі і далеко не 
загальні. Більша частина підприємців вела свої діла якось 
по-злодійськи, без порядку, щоб тільки від робітника ви­
давити якнайбільше, обірвати йому що дасться з платні, а 
й ту як можна, то й зараз витуманити від нього назад. 
Тому то ясно, що при такій роботі європейські підприємці, 
особливо систематичні і до точності привиклі німці, не 
могли в Бориславі устоятися.

Все те роздумав швидко Герман і старався ближче роз­
відатися, як, на яких основах і ким зав’язується „Спілка 
визискування“. Все, що дізнався про те задумане діло, вті­
шило його ще дужче. До „Спілки“ приступило чимало знат­
них капіталістів; основний фонд мав бути дуже значний, 
трохи не цілий мільйон. „Значиться, можна буде гарний 
кусник влупити“ — це був невідлучний внесок, що чимраз 
ясніше визначувався в Германовій голові. Капіталісти пе­
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ред зав ’язанням „Спілки* посилали зручного1 віденського
інженера на місце, до Борислава і до сусідніх нафтарень, 
щоби вислідив докладно копальні і фабрикацію, ціни ям, 
ціни сирого воску і все, що потрібне для уложення буду­
чого плану ділання „Спілки“. Інженер саме що вернувся 
по двохмісячнім побуті в Галичині, і його відповіді були 
вдоволяючі для капіталістів, стверджувалися і тим, що го­
ворив Герман,— тож консорція,* що зав’язувала „Спілку“, 
порішила приступити до діла.

Вже Герман закінчив умову з Ван-Гехтом і сидів у 
Відні без діла, неспокійний і втомлений, чогось дожидаючи, 
надіючися. Він надіявся звістки від львівської поліції, 
дожидався, що станеться із „Спілкою“. Аж ось одного дня 
він дістав запрошення на збір основників. Його просили 
деякі вступити також членом до „Спілки“ й прийняти пов- 
новласть до ведення діл „Спілки“. Герман завагувався. Він 
розраховував в своїй голові, яка з того була б користь для 
нього. Ведучи діла „Спілки“, поперед усього йому прий- 
шлося би більше занедбувати свої власні діла, а за це чи 
виплатився би йому зиск зі „Спілки* ? Вступаючи членом, 
треба б негайно по вступу вложити значну суму до основ­
ного фонду. Акції „Спілки“ хто знає ще, як будуть йти, а з 
самого заряду користі йому буде також небагато, та й ще 
не тяжко впутатися, чи кримінально, коли б „Спілка“ збан­
крутувала (це Герман уважав неминучим), чи й матеріально. 
Герман зважив усе те живо й рішився ані не вступати в члени, 
ані не приймати заряду, щоб ні в чім не бути зв ’язаним зі 
„Спілкою“. А тільки зараз по її зав’язанню він зробив 
умову на доставу сирого воску для „Спілки“.

Умова була корисна. Сто тисяч сотнарів3 мав постачити 
Герман ще до листопада — перевіз і відбір приймала на 
себе „Спілка“. До того часу, а найдалі до нового року мала 
уладитися нафтарня для чищення воску. По відобранню 
тих ста тисяч „Спілка“ мала заключити з ним нову умову.

1 З р у ч н о г о  — спритного.
2 К о н с о р ц і я ,  к о н с о р ц і у м  — спілка капіталістів у якійсь фінан­

совій справі.
3 Тобто центнерів.
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Крім того, Герман обіцявся посередничити між „Спілкою“ 
й іншими бориславськими підприємцями о доставу воску 
або й о закуп ям та законів.

Уладивши все те, Герман погнав назад до Львова. Вістей 
про Готліба не було ніяких. Германові похолоділо коло 
серця. Яким лицем він стане перед жінкою? Що він скаже 
їй? Йому вже наперед чулися її страшні крики та прокляття. 
Він переждав ще тиждень — нічого не чувати. Тоді він рі­
шився їхати домів, тим більше, що діла кликали його до 
Борислава. І їдучи до Дрогобича битою підгірською доро­
гою, він так само бився з гадками, переходячи від чуття 
ситого, самовдоволеного спокою до тихої радості фабри­
канта - гешефтсмана на вид безмірної бідності та розпуки 
підгірського народу, на вид більшіючого числа „дешевих 
і покірних робітників“ . Але чим ближче він наближався до 
Дрогобича, тим частіше і грізніше перемигувала перед 
його уявою розлючена й заплакана жінка, тим густішою 
хмарою налягав на його душу неспокій.

Але яке ж було зачудування Германа, коли, приїхавши 
додому, застав свою жінку в такім надзвичайнім для себе 
настрою, що й сам не знав, що з нею сталося. Замість спо­
діваних сліз та проклять і вибухів скаженого гніву, його 
стрінула якась злорадна насмішливість. Рифка, мов сорока 
в кістку, зазирала йому в лице, пильно добачу вала всі 
зміни, всі нові борозди, які повиорювала на нім грижа і 
непевність. Правда, Рифка випитувала його про Готліба, 
ахала, коли Герман говорив, що мимо всяких трудів не 
міг його відпитати, але в усім тім виднілася радше її охота 
подразнити мужа, ніж дізнатися справді щось від нього. 
А при тім же її лице, рум’яне, здорове й оживлене, її сірі 
очі, що палали якоюсь незакритою радістю, її живі рухи 
та жести і навіть хід її легкий та голос дзвінкий, усе те 
дуже не надавалося до смуткування та охання, все казало 
догадуватися, що час їх розлуки, так важкий для Германа, 
зовсім не був важким ані сумним для його жінки. Герман 
зразу стовпів, дивуючися. ф ** 

ч — Гм,— сказав він до жінки, коли вони по обіді (Рифка 
їла о£іД разом з ним і їла багато і з великим апетитом,
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чого Герман давно не видав) засіли поруч на м’якій софі,
1 Рифка, на силу кривлячи лице, ще раз почала розпиту­
вати його про Готліба.

— Гм,— сказав Герман,— а ти, як бачу, за той час ані 
д у-д у  собі. Та й весела стала, мов доньку з а м у ж  віддала І

— Я ?  Господи боже! Я очі свої проплакала, ну, але 
тепер, як ти приїхав, по такім часі...

— Так то воно так,— говорив недовірливо Герман,— 
але мені щось не здається, щоби то для мене така радість 
та й така нагла зміна. Ану скажи правду, що тому за 
причина ?

Він усміхався, глядячи їй у лице. Вона розсміялася 
також.

— Причина? Чи ти вдурів? Яка ж мала би бути при­
чина ?

— Готліб прибув?
— І - і - і ,  а тобі щ о? Готліб?.. Мій бідний Готліб! —

І вона знову плаксиво скривила лице.— Коли він прибув, 
не така б я була!

— Ну, то що ж тобі такого? Радість свім-ться в твоІх: 
очах, сліз ані сліду на лиці не знати. Говори що хочеш, а 
втім мусить щось бути.

— Іди, дурний, іди, так тобі здається!- Рифка вда­
рила його вахлярем по плечі і, всміхнувшися, вийшла до 
своєї спальні і зачинила двері за собою. Герман сидів-си­
дів, дивувався, догадувався, а вкінці, плюнувши, пробур­
котів: „Що то бабська манерія!“

Далі встав, походив трохи по світлиці і взявся до своїх 
бориславських діл.

А Рифка, скоро до спальні, також пройшлася кілька 
разів там і назад, отворила вікно і віддихнула глибоко, 
мов по тяжкій утомі. Її серце билося живо, на лице висту­
пив ще живіший рум’янець, коли спід корсета витягла 
невеличкий, недбало зложений і запечатаний лист. Саме 
нині, перед Германовим приїздом, вона одержала його 
через післанця — малого коминярчука, що приходив буцім­
то питатися, чи не треба вимітати комини, і неспостережно 
всунув їй у руку зачорнений сажею лист. Вона ще й досі
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не мала часу прочитати його, але одне те, що лист був 
від Готліба, — коминярчук був його звичайним післанцем,— 
радувало її, а нетерплячка довідатися, що пише Готліб, так 
і підкидувала нею, коли сиділа й розмовляла з Германом.

— Фу, добре, що я розв ’язалася з ним! А біда моя, що 
нічого не скрию на лиці, така натура погана. Зараз старий 
біс догадався. Але чекай, чорта з ’їщ, поки від мене правди 
дізнаєшся!.. — Вона сіла опісля на софу, отворила лист і 
почала читати, звільна силабізуючи1 грубі, недбало нама­
зані букви.

Від виїзду Германа до Львова справді нове життя зача- 
лося для Рифки. Несподіваний поворіт сина, та й ще в та­
кім незвичайнім способі, поділав на неї, як набій електрич­
ної батареї. Мов безумна з радості, вона по відході Гот­
ліба бігала по покоях, без думки і без цілі переставляла 
крісла та столи, цілувала Готлібів портрет, мальований у 
його шкільних часах, і ледве-ледве втихомирилася. Але 
хоч і вспокоїлася на вид, то все таки в її нутрі кипіло 
та клекотіло, кров плила живіше, її розбуджена фантазія 
блудила та носилася летом ластівки, стараючися розгадати, 
де то тепер її син, що робить, коли і як побачиться з ним. 
Ожиданка день - поза - день держала її в напруженню. Вона 
турбувалася, відки добути для Готліба грошей, радувалася, 
коли він часом у своїм вуглярськім уборі прибігав до неї, 
розпитувала його, як він жиє і що діє, але Готліб такі 
питання збував усе двома-трьома словами, загрожуючи за 
те матір, щоб мовчала про нього перед батьком і перед 
усіми та щоб старалася для нього про гроші. І в тім 
ненастаннім напруженню та роздразненню найшла Рифка 
те, чого не ставало їй досі, — найшла заняття, найшла не­
вичерпаний предмет до праці д у м о к — і ожила, похорошіла.

Частенько Готліб, замість щоб прийти самому, присилав 
листи. Ті листи, хоч короткі і нескладні, були новим пред­
метом заняття і роздумування для Рифки. Вони тим були 
цінші для неї, бо слово написане осталося на папері, було 
р а з - у - р а з  мов живе перед нею, вона могла читати й пере­

1 С и л а б і з у ю ч и  — по складах вимовляючи.
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читувати Готлібові листи тисячу разів і все находила в них 
чим любуватися. Ті листи вона відбирала і читала з такою 
дрожжю, з таким зворушенням, як молоді дівчата відби­
рають і читають любовні листи. Потреба любові і сильних 
зворушень, невдоволена в молодих літах, а розвита аж до 
нервової гарячки пізнішим життям у достатку, а без діла, 
виливалася тепер, мов довго здержуваний потік, котрий 
вкінці здужав розірвати греблю.

— Що то він тепер пише, голубчик мій? — шептала 
Рифка, отворивши лист і напуваючися ше перед читанням 
розкішною ожиданкою. І опісля зачала півголосом читати, 
зупиняючися та з трудністю розбираючи слова.

„Мамцю! Грошей маю ще досить, треба мені буде аж 
на другий тиждень. Але не про те хотів би я нині вам 
написати. Чув я, що тато мають приїхати. Пам’ятайте, не 
виговоріться, бо я готов наробити великої біди. Але й не 
про те хотів би я вам нині написати. Розповім вам щось 
цікавого. Часу тепер маю досить, ходжу собі куди хочу, 
вулицями, полями. Знаєте, оноді побачив я на проході дів­
чину, відколи жию, не видав такої. І ще не знаю, чия вона. 
Куди йшла, я слідком за нею, я тремтів цілий, як у га­
рячці. І нараз на скруті1 щезла, — кілька домів великих та 
пишних обіч, не знаю, в котрий увійшла. І від того часу 
сам не знаю, що зі мною сталося. Ходжу мов сам не свій, 
все вона мені привиджується, і в сні і на яві. Я вже рі­
шився, скоро її другий раз побачу, приступити просто до 
неї і питати її, чия вона, але досі ще не вдалося мені ба­
чити її другий раз. Все ходжу тою вулицею, на котрій 
мені щезла з виду, гляджу у всі вікна, але дарма — не по­
казується. Коби я хоч знав, у котрім домі вона жиє, то 
питав би сторожа або кого. Але я не попущуся, мушу 
вивідатися, хто вона, бо від першого разу, коли я її поба­
чив, почув я, що без неї жити не можу. Так, мамцю, вона 
мусить бути моя, нехай вона собі буде хто хоче! Скоро 
що дізнаюся, зараз напишу вам“.

Яке вражіння зробив той лист на Рифку, цього ні сло­

1 Н а  с к р у т і  — на розі.
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вом сказати, ні пером списати. Вона ціла задрижала, мов 
від пропасниці. Перший раз у життю вона держала лист, 
справді дотинаючий чуття, любові, і хоч у грубій формі, 
все таки ясно висказуючий любов глибоку і живу, трохи, 
може, надто неплатонічну, грубу, але зате сильну і сліпу, 
а така любов найбільше мусила подобатися Рифці, мало 
образованій, нервовій і кровистій, Рифці, котра в своїм 
життю ніякої любові не зазнала. Як рада б вона була тепер 
бачити свого Готліба, міцно-міцно притиснути його до 
серця, слідити за кожним його кроком, жити його думками, 
палати його чуттям. Адже він любить 1 І з нею першою 
поділився тайною свого серця! І відколи вона знала те, 
вона два рази сильніше полюбила Готліба, іменно за те, 
що він любить. Правда, коли б тут коло неї була і жила 
та дівчина, котру він любив, коли б та дівчина і зі сво­
го боку любила його, Рифка непремінно зненавиділа б її, 
отруїла б її життя — за її лю бов!..

Минав день за днем гарячкової ожиданки. Рифка з пре­
великим трудом удержувалася, щоби не зрадити перед 
Германом пекучої тайни. На її щастя, по трьох днях 
Герман виїхав до Борислава, де мав побути пару днів. 
Оставшися сама дома, Рифка почула в домі якусь тіс­
ноту, якусь душність, — її кров гарячим окропом бур­
лила в жилах. Вона вийшла з покою. Стояв літній жаркий 
день. Просторий сад за домом так і манив до себе розкіш­
ним холодом, темною зеленню, живим запахом та легесень­
ким, таємничим шепотом листя. Вона мимоволі пішла туди. 
Садівники якраз обривали вишні та великі, вчасно достигші 
веприни.1 Два хлопаки з кошичками в руках стояли на 
тонких вишневих гілках, одною рукою придержуючися за 
щаблі, а другою зриваючи спілі вишні. А старий садівник 
у більший кіш збирав веприни, причакнувши перед розло­
гим вепринником і підіймаючи гілку за гілкою. Хлопці на 
дереві сміялися, жартували та перемовлялися, а старий 
мурликав стиха якусь пісню. Коли побачив паню, підійшов 
до неї з уклоном, пожалувався, що вишні цього року вро-

1 В е п р и н и  — порічки.
61 І 
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дили слабо, зате веприни гарні і дуже добре платяться. 
Він вибрав кілька пригорщів самих достиглих веприн, ве­
ликих, як терносливи, і просив Рифку перекусити. Вона 
взяла їх у хусточку. За той час позлазили хлопці з вишні 
з повними кошиками. Спілі, повні ягоди блищали на сонці, 
мов яке дороге каміння, крізь їх тоненьку прозірчасту 
шкірку сонце прокрадалося в їх нутро, мінилося і пере­
ливалося в червонавім, виннім плині, немов вишні були 
налиті кров’ю. Хлопці нарвали також темнозеленого виш­
невого листя, вистелили ним дно невеличкого прикладка 
й обережливо почали в нього складати вишні. Рифка сто­
яла і гляділа, втягаючи в себе всіми порами тіла милий 
холод, розкішну вогкість та свіжість саду й упоюючий за­
пах свіжо нарваних вишень. їй було любо і приємно, як 
ніколи. Вона мовчала.

Коли втім тихесенько, немов украдком, рипнула фіртка, 
що вела з подвір’я до саду. Рифка озирнулася. Малий об­
мурзаний коминярчук стояв у фіртці; поглядом звав її до 
себе. Вона полетіла радше, ніж пішла.

— Пані, тут для вас листок! — шепнув коминярчук. 
Рифка з більшою, ніж звичайно, дрожжю прийняла пом’я­
тий, незапечатаний листок. Коминярчук пустився було 
бігти геть.

— Постій, постій,— сказала Рифка, а коли той завер­
нувся, висипала йому в шапку одержані від садівника 
веприни. Коминярчук, урадуваний, побіг, кусаючи та виси- 
саючи веприни, а Рифка пішла до своєї спальні, дрожачи 
всім тілом, з голосно б’ючим серцем, замкнулася, сіла на 
софці, відітхнула глибоко, щоб успокоїтися, і зачала читати:

„Я видів її! Господи, що за краса, що за лице, що за 
очі! Мене тягло до неї, я не міг опертися. їхала в бричці 
кудись на Задвірне передмістя, я стрінувся з нею несподі­
вано. І я відразу мов одурів, так, одурів. Я кинувся перед 
коні — пощо, нащо — і сам не знаю. Я, бачиться, хотів зу ­
пинити бричку, щоб розпитати її, хто вона. Але коні пере­
пудилися мене і шарпнули вбік. Вона скрикнула, погля­
діла на мене й поблідла. А я, учепившися за васаг брички, 
волікся по дорозі по камінню. Я нз чув болю в ногах, э
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тільки дивився на неї. „Я люблю тебе! Хто т и ? “ — сказав 
я їй. Але втім обернувся візник і вдарив мене пужівном 
по голові так сильно, що я з болю пустив бричку і упав 
серед дороги. Бричка поторохтіла далі. Вона знов скрикнула, 
озирнулася, — більше не тямлю. Я, правда, схопився ще на 
ноги, щоб бігти за нею, але забіг тільки два кроки і знов 
упав. Мої ноги порозбивалися о каміння, з них текла кров, 
голова боліла й напухла, — я трохи не зомлів. Надійшла 
баба, дала мені води, перев’язала ноги, і я поволікся до 
хати. Лежу і пишу до тебе. Зладь на завтра і передай коми- 
нярчуком трохи грошей, десять ринських,— чуєш? Тепер 
коло мене чужі люди ходять, могли б доміркуватися“ ...

Рифка, не дочитавши до кінця, впала зомліла на софку.



ч т і

Було то вечором. Матій і Бенедьо повертали з роботи 
і сиділи мовчки в хаті при млявім світлі невеличкого ка­
ганця, в котрім горів, шкварчав і порскав нечищений бо- 
риславський віск. Бенедьо вдивлявся в план, розпростертий 
перед ним, а Матій, сидячи на своїм малім стільчику, латав 
свої ходаки. Матій від того вечора, коли Мортко сказав 
йому, що „їх справа скінчена“, був мовчазливий, мов при­
битий. Бенедьо, хоч і не знав докладно, що це за справа, 
все таки дуже жалів Матія і рад був допомогти йому, але 
з другого боку, не смів зачіпати його, щоби не розвору­
шувати в нім наболілого.

Скрипнули двері, і до хати ввійшов Андрусь Басараб.
— Дай, боже, час добрий,— сказав він.
— Дай боже здоров’я ! — відповів Матій, не підводячися 

з місця і витягаючи дратву.
Андрусь сів на лаві під вікном і мовчав, роззираючися 

по хаті. Очевидно, він не знав, від чого би то зачати бе­
сіду. Далі звернувся до Бенедя.

— А що в тебе, побратиме, чувати?
— От, увійде,— відповів Бенедьо.
— Щаститься тобі якось в нашім Бориславі,— сказав 

трохи гризько Андрусь.— Чув я, чув. Та ти тепер великі 
гроші береш денно при своїй фабриці!

— По три ринські денно. Не надто то багато як на 
майстра, але як на бідного помічника, то певно, що досить. 
Треба буде дещо післати мамі, а решту... ну, та вже про 
решту поговоримо пізніше, як усі зійдемося. Я думав 
дещо трохи над нашою долею...
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— Ну, і що ж ви надумали? — спитав Андрусь.
— Будемо говорити про те на зборі. Але от тепер ста­

раймося деяк потішити побратима Матія, адіть, який ходить І 
Я вже й сам хотів дещо балакати, але що, бачите, замало 
ще його знаю ... *

— Та я, власне, для того прийшов,— сказав Андрусь.— 
Побратиме Матію, пора би тобі розказати нам, що в тебе 
з і  справа була з Мортком і чому вона тебе так обходить?

— Е, та що вам розповідати? — знехотя відказав Ма­
тій.— Що говорити, коли справа скінчена? Тепер дарма 
говорити — не повернеш!

— Та хто знає, хто знає, чи скінчена,— сказав Бенедьо.— 
Розповіджте лишень, все три голови потрафлять більше 
дещо вигадати, ніж одна. Може, найдеться ще яка рада. 
А якби вже і справді все пропало, то бодай вам буде 
легше, коли з нами поділитеся своєю грижею.

—  Ая,1 ая, і я так кажу,— потвердив Андрусь.— Все то 
сам один чоловік дурень напроти громади.

— Ой, так, так, побратиме Андрусю,— відповів сумовито 
Матій, відложив набік скінчену роботу й закурив люльку,— 
може то й зле, що чоловік дурень: прив’яжеться до дру­
гого, а опісля гризися2 вже не йно самим собою, але й 
другим і третім ! Та й ще, правду тобі скажу, за другим 
чоловік дужче гризеться, ніж за собою. Таке й моє. Нехай 
і так, розкажу вам, яка зі мною історія була й яка в мене 
справа з Мортком.

«Буде вже тому щось з чотирнадцять літ. Саме п’ять 
літ по моїм приході до того заклятого Борислава. Ще тоді 
тут не так було. Ями йнощо починалися, все ще якось по­
добало на село, хоч і тоді вже зайдів назлазилося було 
сюди, як хробів до стерва. То тоді тобі, небоже, тут пекло 
було, аж сумно погадати.

<ґ „Зайди крутилися та гомоніли коло кожної хати, лести- 
лися, як ті пси, коло кожного господаря, на силу тягли 
до коршмів, або й таки по хатах поїли людей, видурюючи

1 А  я — атож, авжеж.
8 Г р и з и с я  — журися.
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по кусникові грунту під закопи. Що я тоді навидівся, аж 
серце боліло 1 А скоро собачі діти обдурили чоловіка, ви­
ссали з нього все, що можна було виссати, тоді гей же на 
нього! Тоді він і пияк, і лайдак, і  псяпара, тоді його і з 
коршми витручують, і  з власної хати виганяють. Страшно 
збиткувалися над людьми І

„От раз іду я рано на роботу,— дивлюся: повна ву­
лиця людей збилися в купу, гомонять щось, серед купи крик 
і плач, а збоку в невеличкій, соломою критій хаті зайди вже 
розгаздувалися,1 як у себе дома, вимітують із середини 
все: миски, горшки, полиці, скриню...

— Що такого? — питаю я.
— А що,— відповідає один чоловік,— довели нехристи 

бідного Максима до посліднього. Статний був газда, ніщо 
й казати, а людяний, чемний...

— Ну, та й що з ним сталося?
— А не видиш,— каже чоловік,— видурили в нього грунт, 

худоба розтратилася, а нині ось прийшли та й з хати його 
вивергли, кажуть, що то їх, що вони собі купили. Той у 
крик, зайди не питають. Той пірвався до бійки, а їх злеті- 
лося в одній хвилі, як тих гайворонів, та й давай бити бід­
ного М аксима! Зробився крик, зачали збігатися й наші 
люди і ледве вирвали Максима з ворожих рук. А той обкри- 
вавлений, аж страшний, та й кричить:

— Люди добрі, ви видите, що тут діється ! Чого стоїте? 
Ви гадае-те, що то лиш зі мною так сталося? І з вами буде 
так само! Ходіть, беріть, що хто має, в руки — сокири, 
ціпи, коси, беріть і  виженіть те паршивство з села. Вони 
вас розточать живих, так, як мене розточили 1“

„Люди видивилися на нього, стоять, гомонять... А тут 
один зайда — он той, що он визирав з вікна, пірвав камінь 
та й луп Максима в голову. Той на місці перевернувся, 
лиш захарчав: „Люди добрі, не дайте моїй дитині загибати!» 
Я вмираю!“

„Я не дослухав того оповідання, а почав протискатися 
до середини здвигу. Серед вулиці лежав чоловік, може, до

1 Р о з г а з д у в а т и с я  — розхазяйнуватися.

125



сорока літ, у подертій сорочці, окривавлений, посинілий.
З голови ще капала кров. Коло нього припадала і лебеділа 
мала дівчинка. Мене аж морозом обхопило, коли позирнув 
на те, а люди обступили довкола, стоять стіною та гомо­
нять, але й з місцяле рушаються. А Максимову хату обсту­
пили зайди, аж зачорнілося довкола, вайкіт та гаркіт 
такий, що й слова власного не чути.

„Я стою як остовпілий, дивлюся сюди-туди, не знаю, 
що діяти. Аж тут виджу, з вікна виставився той самий, що 
забив Максима, вже геть - геть, видко, осмілився і кричить, 
поганець:

— Так йому треба, пиякові одному! Так йому треба! 
А ви чого тут поставали, свині ? Марш додому один з другим !

„У мені кров закипіла.
— Люди,— заревів я не своїм голосом,— чи ви постов­

піли, чи поцапіли? Та не видите, що чоловіка забили перед 
вашими очима і ще сміються? А ви стоїте, та й ніщо? 
А грім же би вас божий побив! Бий злодіїв !

— Бий! — заревіло в тій хвилі з усіх боків, аж земля 
здилькотіла.— Бий злодіїв, п’явок!

„То так, якби іскра в солому впала. В одній хвилі 
ввесь мир став, як не той. Я ще й не озирнувся, а тут уже 
ціла хмара каміння посипалася на зайдів. Лиш тільки ще я 
видів, що той, що забив Максима, як стримів у вікні, так 
в одній хвилі підскочив, хопився за голову руками, скру­
тився, спищав та й бовть на землю. Більше я не видів, не 
чув нічого. Крик, гвалт піднявся такий, як на судний день. 
Люди ревіли без пам’яті, тислися наперед, рвали що кому 
впало під руки — кілля з плотів, хворост, жердки, поліна, 
каміння — і валили на зайдів. Зчинився такий писк та вай­
кіт, немов ціла бориславська кітловина западається під 
землю. Частина зайдів пирсла, мов порох. Але кількох за­
перлося в Максимовій хаті. Крізь вікно видко було, що в 
них у руках сокири, мотики, вила, похапали, що могли. 
Але, видячи, що мир обступає хату довкола, мов ревуча 
повінь, вони перестали кричати, ніби закаменіли зі страху. 
Народ попер до дверей, до вікон, до стін. Затріщали дошки, 
делиння, задзеленькотіли вікна,— грюкання, гвалт, писк,
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а нараз страшенний грохіт, хмара пороху ... Люди по кусневі 
розірвали стіни, зруб і повала грохнули, порохи вкрили 
все те страшне позорище...

„Але в мене за той час що іншого було на гадці. Ви- 
дячи, як народ, мов звір, пре на зайдів, я хопив малу дів­
чину, Максимову сироту, на руки і нирци-нирци1 почав 
продиратися крізь здвиг. Ледве вирвався з товпи в тій 
хвилі, коли там бевхнула хата. Я погнав загородами, пів- 
перечною стежкою додому, бо боявся, щоби де розлюто­
вані зайди не перехопили мене на дорозі. Допавши хати, 
я запер двері і положив зомлілу дитину на тапчан,— зачав 
відтирати. Але довго не міг я її добудитися, вже я гадав, 
що, може, і її заголомшив який камінь. Але бог дав, при­
йшла до себе, і я так тим утішився, немов би то моя 
власна дитина ожила передо мною“.

Матій замовк на хвилю. Люлька погасла в його зубах, 
і на лице, оживлене й палюче під час оповідання, почаЛа 
звільна набігати давня, сумовита й безнадійна хмара. По 
хвилі він почав говорити далі:

— За цим та тим та за клопотами коло дитини я й зо­
всім забув про бійку і аж пізніше дізнався, що вона скін­
чилася на нічім. Розваливши Максимову хату, люди немов 
сами себе злякалися й розлетілися кожне в свій бік. Зайди, 
також переполошені, не показувалися зі своїх нор, аж десь 
над вечором деякі сміліші повилазили, почали роззиратися... 
До Максимової хати, а там щось пищить. Розривають зва­
лища, видять: три зайди неживі, а п’ять покалічених. Про­
пало. З ’їздила, правда, комісія, позабирала була кількох 
до арешту, от так на здогадь, та й повипускали швидко 
на волю.

„А Марта лишилася в мене. Чесні бориславці мали, 
видко, багато свого діла і не втручалися до бідної сироти. 
Лиш часом деякі жінки приносили їй це та те їсти, ви­
прали рубатку,* облатали, та й тільки всього. їй було тоді 
дванадцять літ. Не аби ладна3 абощо, але розумна була

1 Н и р ц и - н и р ц и  — пірнаючи, ховаючись.
2 Р у б а т к а  — порвана сорочка.
3 Л а д н а  — гарна.
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дитина, а щира така, як своя душа. Зразу плакала за віт- 
цем, ну, але згодом сама видить, що робити? Привикла. 
І так вам прив’язалася до мене, як до рідного вітця. А я 
також, нема що казати, пантрував її, як ока в голові, така 
мені стала дорога та люба. Другі ріпники не раз бувало 
сміються з мене, питають, коли буде весілля, або, може, 
христини вперед будуть, але я на те байдуже. Говоріть 
собі, говоріть!

„Росла та дівочка в мене, ховай боже, тихо та ладно. 
Хоч то я що, ріпник, давній пастух громадський, але, знаєте, 
зазнав чоловік лиха на своїм віку. А лихо — велика школа. 
То й гадаю собі: чень то хоч їй бог деяк ліпше пощастить. 
Шанував я її, ні роботи тяжкої, ні слова поганого... Шити 
навчилася, не знаю, де й коли, так ладно, що чудо. Усе, 
бувало, баби несуть до неї, ну цілими днями сидить у хаті, 
робить. Та й що то, до всього вона, до всякої роботи. 
І побесідувати, і пожартувати, і порадити розумно до 
всього...

„Пізнався з нею один парубок, т у й 1 таки борислав- 
ський, також такий сирота нещасливий, як і вона. Ріпни^ 
зарібник — Іван Півторак звався,— та ти, Андрусю, знав 
його добре... Зачав ходити. Виджу я, що дівчина до нього 
липне, розпитую, розвідую про Івана, говорять : що ж, бід­
ний, ну, але хлопець чесний, робучий, розумний.

„Якось раз таки при неділі прийшов він до нас, гадав, 
що Марта дома, а Марти не було, десь вийшла. Хоче він 
геть іти, а я кличу: „Що ж, постій, Іване, щось маю тобі 
казати“. Став він, запалів трохи, далі сів на лаву.

— Ну, що там такого? Кажіть! — повідає.
„Я посидів трохи, мовчу й позираюся на нього. Не 

знає чоловік, як би то зачати, щоби нібито і просто з моста 
і щоби дечим не вразити хлопця.

— А як ти,— кажу,— Іване, гадаєш? Марта от наша ні­
чого дівчина?

— А вам що до того, як я гадаю? — відрізав він, а сам 
ще дужче паліє. (

1 Т у й — тутешній.
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„Ов, гадаю я собі, з тобою треба гостро держатися, 
коли ти так ріжеш.

— Ну,— кажу,— багато мені до того не є, але виджу, 
що тобі щось до неї, га ? А ти чень знаєш, що у неї вітця 
нема, а я тепер для неї і отець і опікун, і сват і брат. 
Розумієш? Як скоро я побачив би щось, знаєш, не теє... 
то вважай, що я за чоловік 1 Зі мною жарту нема.

„Іван аж затремтів на ту бесіду.
— А нехай же вас,— каже, — бог має 1 Десь також щ о сь ... 

грозити, а не знати, пощо й защо. А вам хто набрехав, що 
я щось злого гадаю? Не бійтеся, Матію,— каже опісля по­
важливо,— я хоч молодий, а знаю трохи, як що повинно 
бути. Ми нині з Мартою мали умовитися, як і що робити, 
а тоді вже й до вас, як до опікуна, вдатися по пораду і 
благословенство.

— Ну, вважай же мені! — промовив я, але сам почув, що 
щось мені так гей запаморочилося в голові і сльози бриз­
нули з очей... Ет, дурень чоловік, та й по всьому 1

„Ну, нічого. Зробили ми умову, пібралися вони. В Івана 
по батькові якимсь чудом лишився оцей кусник грунту. 
Досить того, що він таки тої весни виставив, уже то ніби 
ми оба, ось ту хату, та й тут і обоє зачали жити. Правда, 
господарства тут ніякого не можна було заводити на тій 
голотечі, але Марта зразу заробляла по - давньому, то шит­
тям, то пряденням, а далі, як того почало не ставати, то 
мусила й вона, бідна, йти на роботу до воску. Що було 
діяти?.. Я відділився від них, жив осібно, а коли тільки 
що міг, то доносив їм,— звичайне, чоловік уже привик, 
зж ився...

„Аж ось якось так у пару місяців здибає мене Іван та 
й каже:

— А знаєте,— каже,— Матію, яка в нас з Мартою рада 
стала ? Я цікавий, що ви на те скажете.

— Ну, яка рада,— кажу.— Говори, яка?
— А така. Ми хочемо відтепер зачати дещо складати 

набік із зароблених грошей. Знаєте, літо йде, чень трохи 
ліпше будуть платити. То ми так урадили, що коби дещо 
трохи прискладати грошей, уже хоч би чоловік і тісніше
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за той час жив, гей 1 той каже, хоч би ремінь на велико­
пісну пряжку підтягнув, але чень би то можна було... 
А знаєте, в Тустановичах один там продав би кусень грунту 
з хатою, я вже говорив з ним. „Продам,— каже.— Треба 
дати 250 ринських“. Грунт гарний, далося би виторгувати 
на 200. А я би свою всю буду з тим клаптиком землі про­
дав, може би було хоч 50 ринських. Чи як ви гад аєте?

— Та що,— кажу я,— як так, то й так. Дай вам, боже, 
щастя 1 Певно, що не зле було би вам вирватися з тої про­
клятої ями.

— Ба,— каже Іван,— не на тім кінець. Мені здається, що 
нам двоїм до осені тяжко буде наскладати двіста ринських, 
на то треба би зо два роки. А якби троє, як гадаєте, може 
би борше?

„Я видивився на нього.
— Ну,— каже він,— що ж ви так дивитеся на мене? Тут 

проста р іч : пристаньте й ви до нас. Перейдіть до нашої 
хати жити, не будете потребувати платити окремо комірне, 
та й їда нас менше винесе.* Будемо робити разом, чень 
зложимо хоч що то.

„Виджу я, що хлопець розумно говорить, а тут ще чо­
ловіка й самого знесла охота видобутися з тої западні, а 
ще більше — їм допомогти, чим сила. Пристав я на ту раду.

„Зачали ми робити. Добре нам іде, тішимося, що ось - 
ось перейдемо жити на своє. Іван звивається так, як той 
пискір, сюди й туди,— рад би птахом вилетіти з Борислава.

„Робота того року була добра, у нас грошей призбира­
лося ладних; і на грунт стало би і ще дещо лишилося би 
на розгосподарювання.— „Господи! — говорить бувало Іван 
вечорами,— Коли то вже р а з ! “ Але не знати, чи бог не 
судив йому, бідному, діждатися виходу, чи лихі люди не 
дали !..

„Дурницю ми одну зробили. Робили ми разом і не брали 
грошей від хазяїна. Нехай, кажемо, в нього лежать, у його 
касі безпечніше, ніж у нас за пазухою, а в книжці як раз

1 Г е й  — як.
8 В и н е с е — коштуватиме.
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написано на нас, то й сам чорт відтам не викусить. Так 
ми й зробили,— брали лиш часом по кілька шусток, щоби 
яко - тако продихати.

„Минуло так літо, ба й осінь, ба й зима, настали свята. 
По святах мали ми збиратися геть з Борислава. В цвітну 
неділю пішов Іван до Тустанович, щоби довершити згоду, 
таки на другий день мав дати тому чоловікові завдаток, а 
як перейдемо вже до Тустанович, то мав дати йому решту 
грошей. Пішов мій Іван. Смеркається,— нема Івана. Ну, ні­
чого,— гадаємо собі,— може там де на могоричі, абощо. 
Але Марта якась неспокійна ввесь день, ходить, нудить, 
сама не знає чого. Ніч минула,— нема Івана. На роботу 
приходимо, він не приходить. Наставник Мортко питається 
мене, де він. Я йому розповів усе, а той ще крикнув:

— От десь драбуга впився та й спить, а на роботу не йде!
„Гадкую я сюди й туди, де Іван був би? Вечором по

роботі приходжу до хати,— нема. Гадаю соб і: піду по шин­
ках, пошукаю, порозпитую. Заходжу до головного шинку*— 
там повно ріпників,— заздрів я між ними й Мортка, але 
котрі саме були знайомі ріпники, того не тямлю. Якісь чо­
тири незнайомі, вже ніби п’яні, стоять серед хати і спі­
вають: один святозечірньої, другий страсгі, третій під- 
скоцької, а четвертий думки, ще й мене питаються, чи 
гарно пасує разом ?

— Ідіть собі до чорта І — крикнув я на них.— Там будете 
акурат пасувати!

„Вони до мене. Вчепилися, той за руку, той за полу, 
кличуть горілки. Спересердя ликнув я душком кватирку. 
Вони в регіт, другу кличуть. Ані, суди-боже, від них від­
пекатися. А тут бачу, що Мортко усе підморгує на них, 
мовляв: не випускайте з рук! Випив я другу кватирку. 
Зашуміло в голові, хата з людьми ходором заходила. Тямлю 
ще, що ввійшли якісь два знайомі ріпники, я з ними ві­
тався і частувався, але скільки вже намучив свою дурну 
стару голову, а не можу пригадати собі й досі, хто то 
такий був.

— А що ж тобі то так доконечно треба знати? — пере­
бив його оповідання Андрусь.
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— Ах, чи доконечно! Мені так, дурному, здається, що 
я через те й справу програв !

— Щ о? Через те?  А то яким світом?
— Ба, послухай лишень! Я аж тепер, по невчасі, як 

зачав пригадувати собі все до крихіточки, що й як тоді 
було, аж тепер нагадав собі, що були якісь два знайомі, 
лиш не знати котрі. Коби дізнатися, були би зараз свідки.

— Свідки! Нащо? Для чого?
— Послухай лишень ! П’ю я, в шинку гамір, а тут у 

ванкирі обіч хтось злупотів склянкою, мій Мортко тільки 
миг, побіг до ванкира. Чую, там говорять. Мортко потихо, 
хтось другий голосно. Що за неволя! Якийсь знайомий 
голос, так, як Іванів! Знати, що п’яний, язиком путає, але 
голос його. Я пруднувся до дверей ванкира і нехотячи 
потрутив одного з тих, що мене частували. Той гримнув 
собою до землі. Другі прискочили до мене.

— Гов, свату, гов! — ревуть.— Що бо ти людей тручаєш 
та розмітуєш ? Га?

— Та я нехотячи!
— Еге, нехотячи! — рипить один.— Знаємо ми таких!
„У тій хвилі отворилися двері ванкира і в дверях пока­

зався, присяг би й нині, що показався мій Іван, держачися 
за одвірок. За ним стояв Мортко і держав його за плечі. 
Я знов пруднувся до нього. Але в тій хвилі він щез, двері 
заперлися, а один ріпник пірвав мене за груди.

— Ану, я тебе, свату, нехотячи межи очі заїду,— крик­
нув він, і як зацідить мене межи очі, аж мені сто тисяч 
свічок в очах заярілося, і все в голові перемішалося. Тямлю 
ще тільки, що одному вчепився я у волосся і щ о  другі 
обскочили мене, мов кати, і збили під ноги. Очевидна річ, 
що вони були підмовлені, бо я їх ані не знав, не видав, 
ані не зробив їм нічого. Що сталося далі зі мною, де дівся 
Іван, де ділися ті два знайомі ріпники, не тямлю. Все зать­
милося в моїй голові.

„Я прокинувся в хаті, на постелі. Марта коло мене си­
дить і плаче,

— А що, де Іван?-— це було мов перше питання.
— Нема.
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— Але чень же був дома?
— Не був.
»Дивлюся я, вона така змарніла, стурбована, що тільки 

снасть її. Що за нещастя?
— Алеж я,— кажу,— вчора вечір видів його.
„Вона всміхнулася крізь сльози й похитала головою.
— Ні,— каже,— ви вчора вечір ніяк не могли його ви- 

діти. Ви вчора вечір лежали ось тут без пам’яті.
— А що ж, то нині не вівторок? — спитав я.
— Ні, нині вже п’ятниця. Ви від понеділка ночі лежите 

ось тут, як мертвий, у гарячці та манколії.1
— А Івана не було відтоді?
— Не було. Вже куди я не ходила, кого не розпитувала, 

ніхто не знає, де він і що з ним.
— Алеж я його в понеділок видів у шинку.
„Марта нічого на те, тільки здвигнула плечима і запла­

кала. Певно, бідна подумала собі, що це мені так з пере­
пою привиділося.

— Алеж, щоби я так світ божий видів, як його я видів 
достоту своїми очима !

— Ба, та бо якби він був тоді в Бориславі, то був би 
прийшов додому,— сказала Марта.

— От тож то й мені дивно. А в Тустановичах був, не 
знаєш ?

— Був. Я тут розпитувала тустанівських парубків. Був, 
кажуть, згодив поле з хатою і вечором забавився на мого­
ричі геть позапівніч. Там таки й ночував, а в понеділок 
пішов перед полуднем, щоби в Бориславі взяти від хазяїна 
гроші. Тільки всього я могла дізнатися.

„Мені немов би клин у голову вбив. Хоч який я був 
ослаблений і збитий на всім тілі, треба було вставати, ру- 
шатися, розвідувати. Але що з того?..

— А як,— питаю Марти,— не знаєш, чи дав завдаток на 
грунт у Тустановичах ?

— Не знаю.
— Га, то треба піти до хазяїна, спитатися, чи відобрав

1 М а н к о л і я  — маячення під час гарячки.
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він відтам гроші. І так нині виплата. Коли він узяв гроші, то, 
може, пішов з ними назад до Тустанович або до Дрогобича.

„Пішли ми обоє до канцелярії Германа Гольдкремера, 
ми в нього робили. Питаємося. Той до книжки... „Взяв ваш 
Іван Півторак гроші“.— Коли? — „В понеділок вечором“. 
От тобі й на! Поліз я до Тустанович, питаю : завдатку не 
дав, від понеділка не був, хоч обіцяв, що прийде найдалі 
у вівторок з полудня. Дивуються, що такого? Чи згода 
зірвана, чи щ о? Я розповідаю, що гроші від хазяїна взяті 
і що нема ні грошей, ні Івана. Ніхто ні про що не знає.

„Іду я до Дрогобича, питаю в деяких знайомих : ніхто 
не видав Івана. Пропав неборак. Ані сліду нема. Питаю 
Мортка, де він подівся з шинку і що там робив. „Ні,— 
каже,— неправда тому, я й на очі не видав Івана. Ти,— 
каже,— п’яний був, серед бійки тобі рідна бабуня приви­
ділася, а тобі здавалось, що то був Іван“. Починаю розві­
дувати, хто тоді ще був у шинку, що то за якісь були, що 
мене били, ага, немов чорт злизав усякий сл ід ! На тім і стало.

„Ну, вже вам того не треба й казати, який у нас Велик­
день був. Що там бідна Марта наплакалася, господи! Вся 
надія пропала. Минув місяць, другий, про Івана ані вістки, 
ані чутки. Далі чуємо, декотрі ріпники посмішковуються, 
жартують: „Розумний хлопець той Півторак: гроші забрав, 
бабу лишив, а сам в св іт - за о ч і !“ Зразу говорили то на 
жарт, а далі декотрі почали й напевне говорити. Знов я 
розпитую: хто чув? хто видів? Не знати. Той каж е: Ми­
кола видів; Микола каже: Проць мені казав ; Процькаж е: 
Семен відкись чув; Семен не пригадує собі, відки чув, але 
здається йому, що від Мортка - наставника. А Мортко 
всьому перечить і кожному в очі плює.

„Аж десь по двох роках, он торік весною, видобуто з 
одної старої ями кості. Пізнали ми по перстені на пальці 
та по ремені, що то був Іван. Ремінь був порожній, очевидно 
ножем розрізаний. Застрягла мені тоді в голову гадка, і 
досі мене не помітує.1 Погана гадка, дуже грішна, коли 
несправедлива. Зуваживши все, я сказав сам с о б і : то ніхто,

1 Н е п о м і т у *  — не кидав.
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як тільки один Мортко наперед підпоів Івана, підмовив 
якихось, щоби мене довели до безпам’яті й набили, а після 
обрабував1 його, бідного, і вкинув в яму. Почав я знов 
розпитувати сюди й туди, а як щось за два дні з ’їхала комісія 
обзирати кості, пішов я і почав казати все, як на сповіді. 
Пани слухали - слухали, записали все в протокол, кликали 
цього й того: Мортка, Іваниху, шинкаря, знов списували 
протоколи, а далі взяли та й арештували мене. Я не знав, 
що зі мною хотять робити, пощо мене тягнуть до Дрого­
бича, але гадаю собі: що ж, може так і треба. Тішуся, 
дурний, своєю бідою. Потримали мене щось із місяць, при­
кликали щось два рази на протокол, а далі випустили. 
Вертаю я сюди: що чувати? Нічого. Кликали ще раз Мортка, 
Іваниху, тустанівських щось троє. Кажуть, що віддали все 
до Самбора, до вищого суду. Ну, і вже той суд тягнеться 
більше року, а ще йому кінця нема. Що я за той час на, 
товк собою по всяких панахі У Самборі був щось два рази- 
а в Дрогобичі скільки !.. Адвокатові щось зо п’ятнадцять, 
ринських дав. „Та що,— каже,— небоже, можлива то річ, 
що той злодій Мортко спрятав Івана, а гроші сам узяв. 
Але в суді треба доказати докладно, а всього того, що ти 
тут  кажеш, іще не досить. Ну, але,— каже,— треба трібу- 
вати. Як там який розумний суддя візьме ту справу в руки, 
то, може, ще дечого більше дошукається, ніж ти знаєш“ . 
Ну, видко, не дошукався. Якийсь той самбірський суддя 
видався мені такий непотрібний та непорадний, що а! Питає 
щось п’яте через десяте, видко, що не знає, з якого кінця 
до того взятися, а втім, хто його там знає,— може й уміє 
та не хоче!..

„А тут у Бориславі притихло е с є , м о в  горшком прикрив. 
Мортко зразу, очевидно, був страшно перепуджений, ходив 
блідий, як смерть, а до мене й не турався. Аж опісля вже 
осмілився, почав сміятися й доїдати мені так, що я далі 
мусив покинути Гольдкремерові ями й перенестися от тут 
до Гаммершляга. Хоч то, розуміється, оба вовчі горла !.. 
Та й так Мортко й вийшов чисто. За ним, бачите, стоїть

1 О б р ^ Л у в а в  — пограбував.
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і Гольдкремер сам, а то багач несосвітенний, де бідному ріп­
никові супроти нього право найти!.. А ми що! Іваниха 
бідна з дитиною на службі, а я тут товчуся по тім пеклі 
і вже, видко, і довіку з нього не вирвуся. Та й не того 
мені жаль! Що там я! Але те мене коле, що от — погиб 
чоловік, пропав ні за цапову душу, і тому злодієві ніщо, 
ходить собі і сміється! То мене гризе, що для бідного ро­
бітника нема правди на світі!“

Матій замовк і, важко зітхнувши, похилив голову. Анд- 
русь і Бенедьо також мовчали, придавлені тим простим, 
а так безмірно важким оповіданням.

— А знаєш ти, побратиме Матію, що я тобі скаж у? — 
сказав перегодя Андрусь якимсь, немов гнівним, зворуше­
ним голосом.

— Та що такого?
— Що ти дурень великий, от щ о !
Матій і Бенедьо видивилися на нього.
— Чому ж ти цього досі мені не говорив ?
— Чому не говорив? — повторив неохітно Матій.— 

А пощо було говорити?
— Тьфу, до сто чортів на такий розум! — розгнівався 

Андрусь. — Провадить процес зі зайдою, процес той, якби 
був виграний, міг би подати велику заохоту для бідних 
ріпників, міг би їм показати, що не можна робучого чо­
ловіка безкарно кривдити, до виграння того процесу по­
требує свідків, а він мовчить тихо, не голоситься, а тільки 
тишком, собі в куті в кулак трубить, ну, скажи мені, доб­
рий це розум?..

Матій задумався і засумував.
— Гай, гай, двох свідків !— сказав він.— Я ж тобі, Анд- 

русю, кажу, що аж тепер нагадав собі за тих двох свідків, 
аж тепер по невчасі. Бо раз, хто тепер винайде тих свідків?

— Я винайду 1— перервав гнівно Андрусь.
— Ти ?— скрикнули Матій і Бенедьо.
— Так, я ! Бо я ж то сам із старим Стасюрою бачив 

тебе тоді в шинку.
— Ти? І Стасюра? То ви були? — скрикнув Матій.
— Так, ми були.
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— І бачили Івана ?
— Якжеж би не бачити,— бачили.
— І п’яного ?
— П’яного.
— З Мортком ?
— З Мортком. Як зачалася з тобою бійка, ми оба ки­

нулися було тебе боронити, але старого Стасюру один 
гримнув так, що той умлів. Ніколи мені було тебе боро­
нити, я взяв старого й заніс до ванкира, де був Мортко 
з Іваном. Відтер я старого, а за той час Мортко все коло 
Івана танцював, усе підсував йому то горілки, то пива, за­
говорював його, щоби не балакав зі мною, а далі потяг його 
кудись з собою. Відтоді вже я не бачив Івана. А коли 
ми оба зі Стасюрою ввійшли до шинку, ти лежав уже 
закривавлений, без пам’яті на помості. Я не міг помагати 
нести тебе додому, а тільки просив якихось двох ріп­
ників, розповів їм, де жиєш, а сам попровадив Стасюру до 
його хати. Оце все, що я знаю. Але чи міг же я сам ду­
хом божим знати, що це може бути важним для твоєї 
справи?

— Господи боже,— аж скрикнув Матій,— так це ж зна­
чить, що тепер можна би виграти процес.

— Хто знає,— відповів Андрусь,— але все таки надія 
більша. От що було би добре — винайти тих, що тоді би­
лися з тобою! Ти, кажеш, видів, що Мортко їх підохо­
чував ?

— На це присягнути м о ж у !
— От була би і запинка. Зараз би можна потягнути їх 

на слова, чи Мортко підмовляв їх. А як підмовляв, то зна­
читься в якій цілі?

Лице Матія при тих виводах чимраз більше проясню­
валося. Втім, нова думка знов засмутила його.

— Е, але як же ж їх віднайти, тих, що тоді почали 
зі мною бійку? Я їх зовсім не знаю і не міг опісля ніколи 
пізнати.

— І я їх не знаю, та й не звертав на них тоді уваги. 
Але, може, Стасюра? Мені здається, що з одним він щось 
говорив тоді.
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— Господи боже! Знов було би вогниво більше! Знов 
ближче до доказу. Та й ще хто знає, що визнали би ті 
ріпники! Ходім, Андрусю, ходім до Стасюри!

Швидко зібрався й обувся Матій, живо повертався під 
впливом нового проблиску надії, немов разом десять літ 
скотилося з його плечей. Так глибоко в серці того ста­
рого, горем з давніх літ битого чоловіка, вкорінена була 
любов до єдиного близького йому чоловіка, так гаряче 
бажав він, щоби правда про його таємну погибель вийшла 
на денне світло !

Бенедьо сам остався в хаті по виході обох побратимів. 
Він сидів і думав. Не процес займав його в цілім тім ділі, 
хоч, розуміється, і процесові він бажав доброго виходу. 
Його найбільше займало оповідання Матія про бійку лю­
дей з зайдами і про крик небіжчика Максима: „Виженіть 
кровопийців з Борислава!* А що, — думалося йому, — чий 
справді це було б добре, якби вигнати кровопийців? По­
перед усього : куди їх вигнати ? Підуть на другі села, там 
почнеться те саме, що тут діється. А подруге: самі не пі­
дуть, а що тут надерли грошей, заберуть з собою і в дру­
гих місцях повернуть на те саме, на що тут повертали. 
Ні, це не врятує робучих людей!

Пізненько вночі вернув Матій додому. Він був дуже 
змінений проти попереднього: веселий, говіркий. їх надії 
на Стасюру оправдалися. Одного з тих, що завели були в 
шинку бійку з Матієм, Стасюра справді знав, інші були з 
того самого села, що й той один, але всі вони вже від 
трьох літ не робили в Бориславі і сиділи на господарстві. 
Андрусь Басараб і Стасюра готові були свідчити в суді. 
Тож і рішився Матій завтра таки йти до Дрогобича до 
адвоката і зарадитися його, як і' що діяти.

— Ну, тепер не уйде чень той злодюга Мортко 1— при­
говорював Матій.— Тепер ми його за руки й за ноги та­
кими доказами обкрутимо, що й сам не отямиться І Хоч 
то ніби пан біг не каже бажати другому лиха, але такому 
злодієві, бачу, не гріх бажати не то лиха, а й усякого без­
голов’я.

З таким побожним бажанням Матій і заснув.
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Звільна, важкою ходою повзли одностайні робучі дні в 

Бориславі. Бенедьо працював цілими днями при своїй фаб­
риці, витичував плани будинків, заправляв робітниками, 
наглядав за вчасним довозом цегли, каміння, вапна і всього 
потрібного, а при всім тім обходився з робітниками так 
по - братерськи, так щиро та приязно, немов хотів на кож­
нім кроці показати їм, що він їм рівний, їх брат і такий 
же бідний робітник, як усі вони, немов хотів перепрошу­
вати їх за те, що оце не по своїй волі став над ними на­
ставником. А вечорами, по роботі, він не раз до пізньої 
ночі ходив у важкій задумі по болотистих вулицях Бори­
слава, заглядав до брудних шинків, до тісних хат та комі­
рок, де жили робітники, заходив у бесіду зі старими й 
малими і розпитував їх про їх життя й бідування. Тяжко 
ставало йому, коли слухав їх оповістей, коли дивився 
зблизька на нужду і погань їх життя, але ще тяжче ста­
вало йому, коли бачив, що коштом тої нужди й погані 
збагачені визискувачі гордо їздять у пишних повозах, стро­
яться 1 в дорогі шати і бризкають болотом на темну, похи­
лену товпу.

Звільна, важкою ходою повзли дні за днями, і життя в 
Бориславі для робучих людей ставало чимраз тяжче й 
тяжче. Здалека і зблизька, з гір і з  долів, з сіл і з містечок 
д ен ь-у -ден ь  сотні людей плили - напливали до Борислава, 
як бджоли до улія.

Роботи ! Р оботи ! Якоїнебудь роботи ! Хоч би й найтяж­

і С т р о ї т и е я  — одягатися,
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ч о ї ! Хоч би й найдешевшої! Щоб тільки з голоду не зги­
нути!— це був загальний оклик, загальний стогін, що хма­
рою носився понад головами тих тисячів висохлих, поси­
нілих, виголоджених людей. Небо і землю наче заперло на 
залізні ключі, вся надія мужиків - хліборобів вигоріла разом 
з їх житом та вівсом на поруділих від спраги загонах. 
Худоба гибла за недостачею паші. Не осталося нічого, як іти 
на заробітки, а заробітків то якраз і не було тоді ніяких у 
нашім Підгір’ю — крім Борислава. От і поперлися туди бідні 
люди з усіх сторін, хапаючися за посліднє, так, як той потопа­
ючий хапається за стеблинку. Небо і землю наче заперло 
на залізні ключі, а бідні люди думали, що бориславські 
багатії будуть милостивіші від цього і отворять їм брами 
своїх багатств !..

А бориславські багачі тільки того й бажали! Вони від­
давна потішалися надією, що аж порядний голод причи­
ниться до великого зросту їх »гешефтів“. І ось вони не 
помилилися! Дешеві й покірні робітники рікою напливали 
до них, з сльозами напрошувалися на роботу, хоч би й за 
яку дешеву ціну,— і ціна справді пішла чимраз дешевша. 
А між тим хліб ставав чимраз дорожчий, до Борислава 
довозили його дуже мало і дуже неправильно, і робітни­
кам не раз із деяким грошем за пазухою приходилося 
мліти голодом. Авжеж певно те, що новоприходячим по­
ліпшення було дуже мале, а тим, що жили р а з - у - р а з  у 
Бориславі, погіршало дуже значно. Щотижня власники ври­
вали їм плату, а супротивних зацитькували згідними, на- 
смішливими словами: „Не хочеш стільки брати, то йди 
собі та здихай з голоду, тут на твоє місце десять аж на­
прошується, та й ще за меншу цінуї“

Оце все передумував Бенедьо не раз і не два рази на 
своїх проходах по Бориславі. „А  що,— думалося йому,— 
якби всі ті тисячі людей та змовилися р а зо м : не будемо 
робити, поки нам плату не побільшать? Адже чей власники 
не витерпіли би д о в г о : у кого контракти на певний час, у 
кого векселі, що не будуть сплачені без продажі нафти й 
воску,— мусили би податися!“ Його думка, роздразнена 
всіми безконечними образами бориславської нужди, ціпко
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вхопилася за цю стебелину і не попускалася її. Але чим 
докладніше він розбирав цей спосіб рятунку, тим більше 
трудностей, ба й непоборних перепон він добачував у нім. 
Як довести до такої змови і єдності всю ту величезну 
громаду, в котрій кожний дбає тільки про себе, журиться 
тільки тим, як би не вмерти з голоду ? А хоч би це й 
удалося, то знов певна річ і те, що багачі відразу не по­
дадуться, що треба би не тільки грозити, але й сповнити 
грізьбу, покинути всяку роботу. А чи тоді багачі не спро­
вадять собі з других сіл інших робітників і таким спосо­
бом не знівечать цілий труд? А хоч би й удалося не до­
пустити до того, то з чого ж будуть жити ті тисячі без­
хлібних та незарібних людей тут у Бориславі за час без- 
роботиці? Ні, нікуди нема виходу! Ні відки не сходить 
зоря рятунку! І Бенедьо, доходячи до таких безнадійних 
виводів, стискав п’ястуки, притискав їх до чола і бігав ву­
лицями,' мов несамовитий.

При всім тім він нетерпеливо ждав найближчих сходин 
побратимства, надіючися при тій спосібності дійти до 
якоїсь більшої ясності в тім, що треба робити в теперіш­
ній хвилі. Він часом у своїх проходах по Бориславі стрі­
чався з одним або другим із побратимів і бачив, що всі 
вони якісь придавлені, мов прибиті до землі, що всіх гризе 
якась важка й неясна ожиданка,— і те додавало йому на­
дії, що чей же споміж них хто прийде на яку добру думку. 
Дома Бенедьо мовчав. Старий Матій надто зайнятий був 
своїм процесом, щовечір стиха шептав то з Андрусем, то 
з Стасюрою, то з іншими якимись ріпниками. Далі всі 
вони забралися до Дрогобича і не вертали кілька днів, і 
самота ще тяжчим каменем налягла на Бенедьову голову. 
Важка й незвична для нього праця думок кинула його мов 
у гарячку, висисала прудко його сили. Він похудів і по­
блід, тільки його довгообразе лице ще дужче протяглося, 
Тільки очі, мов два розжарені вуглики, неспокійно, гаря­
чково палали глибоко в ямках. Але при всім тім він не 
покидав своїх думок, не тратив віри і прихильності до 
тих бідних людей, що безучасно, холодно й безнадійно з 
кожного закамарка позирали на неприязний світ і тихо, без
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опору готовилися вмирати. Бачачи їх, Бенедьо нічого не 
міг думати, а тільки глибоко, всім серцем і всіми нервами 
своїми почував: треба їх рятувати! Але як рятувати? 
О те як, мов о гостру неприступну скалу, ламалася його 
думка, розбивалися його духові і тілесні сили; але він не 
тратив надії, що ту трудність можна буде побороти.

Одного вечора Бенедьо пізніше, ніж звичайно, вернув 
з роботи додому і застав під хатою Сеня Басараба, А ндру  
севого брата. Із звичайним виразом непорушного спокою 
на червонім, трохи обрезклім лиці сидів він на присці під 
вікном і пихкав люльку. Привіталися.

— А що, нема Матія?
— Нема. А Андрусь?
— Також ще не прийшов. Ані Стасюра.
— Видно, щось не абияке розпочали там у Дрогобичі.
— Будемо видіти,— бовкнув Сень і замовк.
— Ти чув, що сталося?— спитав він по хвилі, входячи 

з Бенедьом до хати.
— Ні, або що такого?
— Причта.
— Яка?
— Ба якаї Не стало одного панка. Знаєш, того, що то 

на нього так жалувався наш Прийдеволя, того касієра, 
тямиш ?..

— Тямлю, тямлю! Та що з ним сталося?
— А що ж би т а к е ! Від кількох днів десь подівся, а 

нині видобули його з ями. Вже й комісія приїхала, будуть 
бідне тіло краяти, нібито воно скаже, яким світом до ями 
дісталося, ще й за ребро на паль зачепилося!

Бенедя мороз пройшов за цим оповіданням.
— Якраз так, як з Матієвим приятелем, Іваном Півто- 

раком !— прошептав він.
— Еге, зараз та й не якраз,— відказав Сень.— Того шин­

кар трутив, а цього...
Не доказав, але Бенедьо не допитувався далі, він ясно 

розумів Сеньові слова.
— Ну, і що ж ? — спитав він по хвилі важкої мовчанки.
— Як то щ о? Носив вовк, понесли й вовка. А кінці в воді.
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— А що люди на те ?
— Які люди? Комісія? Комісія наїсть, нап’є, тіло покрає> 

пошкаматує, та й поїде собі.
— Ні, я не про комісію, а так, ріпники що каж уть?
— Ріпники? А що ж мають казати? Постояли, поди­

вилися на небіжчика, головами похитали, дехто стиха шеп­
нув: , Злодій був небіжчик, бог би його побив 1“— та й 
далі до роботи.

— Значиться, діло страчене, і праці шкода 1— процідив 
крізь зуби Бенедьо.

— Я к? Страчене? Ш кода?— зачудований, допитував 
Сень.

— Другим від того не буде легше.
— Але одним злодіякою менше на світі.
— Ну, не бійся, на його місце завтра вже новий на­

стане.
— Але буде бодай боятися.
— Овва, не знати чого! Як не відкриють, хто це зро­

бив, то оголосять, що припадком поховзся абощо. А від­
криють, ну, то возьмуть чоловіка й запакують, і кого буде 
злодій боятися?

Сень, зачудований, слухав тої бесіди. Він надіявся, що 
Бенедьо буде тішитися, а натомість стрінув закиди.

— Ба, то чого ж ти жадав би?
— Я хотів би, щоби, як що робиться, а ще й такий 

великий гріх на душу береться, то щоби вже робота 
була до чогось пригідна, щоби принесла якусь користь 
не для одного, а для всіх. А інакше, то я не знаю, пощо й 
зачинати.

— Е г е - г е !  — покрутив головою Сень, попрощався і 
пішов.

Ще тяжчі думи насіли Бенедя по виході побратима. 
„Що ж,— думалося йому,— може воно й так... може і ліпше, 
що одним лихим чоловіком менше на світі?.. Але чи від 
того ліпше добрим людям? Зовсім ні! Чи від того легше 
стане хоч би тим самим ріпникам, що тішаться його за­
гибеллю? І то ні. Прийде другий касієр на його місце і 
буде так само, або й ще дужче, кривдити їх. От якби так
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за одним разом та всіх злих людей не стало'... Але ні, це 
д е -д е - д е ! . .  Що й думати про те! Радше про те думати, 
що в нас перед носом, що ми можемо зробити 1“

Побратимство ріпників, до котрого так несподівано був 
прийнятий Бенедьо зараз на вступі в бориславське життя, 
живо зайняло відразу його мислі й надавало їм певний, 
хоч зразу не дуже ясно витичений напрям. Вже в першій 
сходині, коли так глибоко поразили його уяву оповідання 
ріпників і їх домагання — виступити вже раз з якимсь вид­
ним ділом, тоді вже в думці його промелькнув образ та­
кого побратимства, великого і сильного, котре могло би злу­
чити докупи дрібні сили робітників, могло би здвигнутися 
тою сполученою силою й охоронити кожного кривдженого і 
страждущого робітника далеко ліпше, ніж це може зро­
бити одинокий чоловік. Серед ненастанної праці думок, 
підсичуваної щораз новими, страшними, поганими та хапа­
ючими за серце подіями, образ такого побратимства чим­
раз більше вияснювався і зміцнювався в Бенедьовій голові. 
Йому здавалося, що тільки таким з ’єдиненням своїх власних 
сил до спільної помочі й оборони робітники зможуть на­
тепер добитися бодай деякої пільги для себе. І він поста­
новив собі будь - щ о- будь виступити зі своєю гадкою на 
найближчім зібранню побратимів і упертися цілою силою, 
щоби побратимство Андруся Басараба спровадити з небез­
печної стежки — ненависті і пімсти, котра натепер, при їх 
малосильності, могла тільки кожному пошкодити, а не 
могла нікому помогти, а повернути увагу й силу побра­
тимства на таку ширшу і спокійнішу та, як здавалося Бе- 
недьові, разом з тим і кориснішу роботу.

Схід побратимів був назначений на неділю вечір. Впо- 
лудне тої неділі повернули з Дрогобича Матій, Андрусь, 
Стасюра і ще деякі ріпники. Матій був дуже веселий, го­
віркий і щирий, але, коли Бенедьо питався його, що чу­
вати і що робили так довго в Дрогобичі, він тільки по­
цмокував і відповідав :

— Усе добре, небоже, усе добре!
Ще не стемнілося гаразд і Матій лйше що засвітив на 

припічку каганець, наповнений земним воском, коли до хати9
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війшли гурмою побратими. Попереду всіх вшмигнувся, мов 
ящірка, Деркач, мовчки звітався з Матієм і Бенедьом і по­
чав по-свом у нипати з кута до кута, засукувати руки та 
зиркати на всі боки. Далі повходили другі: брати Баса- 
раби, понурі й мовчазливі, як звичайно; Стасюра дуже 
щиро стиснув Бенедя за руку, всі інші також обходилися 
з ним, як з рівним, як зі „своїм чоловіком“. На самім по- 
слідку ввійшов Прийдеволя. Його молоде лице було якесь 
бліде і мов зіссане, косим поглядом він позирав довкола і 
все мимоволі держався в темнім куті близько порога. В цілім 
товаристві якось менше було руху, менше гамору, ніж зви­
чайно. Всіх немов щось давило, хоч ніхто й не признавався 
до того. Всі чули, що, хотя чи нехотя, вони наближаються 
до якоїсь важної події, в котрій прийдеться їм виступити 
одверто й сильно. Недавній випадок з убийством касієра 
був — усі почували це — передвісником нового звороту 
в діях Борислава. Але який це мав бути зворот, що за 
нові події наближалися і як їм стати супроти них, цього 
наші побратими не знали, хоч кожний надіявся, що чей 
же на спільній нараді подекуди все те проясниться. Не диво 
отже, що нинішні сходини зачалися понурою, важкою, 
ожидаючою мовчанкою, що побратими зійшлися всі в пов­
нім числі і ще навіть перед звичайним часом: кожний знав, 
що супроти чимраз тяжчого життя в Бориславі, супроти 
д ен ь-у -ден ь  більшіючої нужди та напливу незанятих, ш у­
каючих праці рук мусить щось зробитися,— але що й якими 
силами, цього ніхто не вмів собі сам вияснити, і цього 
іменно вияснення кожний ждав від спільної ради.

Один тільки Андрусь Басараб немов не почував нічого 
надзвичайного. Він засів на своїм місці коло стола під вік­
ном і окинув оком товариство.

— Ну, всі зібрані,— сказав він,— можемо зачати своє 
діло. Ану, Деркачу, за палицями 1

Деркач, послушний і звинний, уже протискався крізь 
стоячих серед хати побратимів, коли втім старщі Стасюра 
встав і просив о голос.

— Ну, що там такого,— сказав неохітно Андрусь,— го­
вори, побратиме Стасюро, хоч, я думаю, все таки ліпше
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було би, щоб у Деркача ті палички були під руками. Не 
завадить закарбувати, скоро що цікавішого.

— Ні,— сказав твердим голосом Стасюра,— я не буду 
говорити нічого такого, що здалося би до карбування.

— Ну, а що ж такого? — спитав Андрусь і знов зирнув 
по всіх побратимах. Він побачив, що ті сиділи або стояли 
з похнюпленими лицями і не дивилися на Стасюру, а тільки 
немов готовилися слухати його бесіди. Андрусь покмітив, 
що вони замовилися.

— То, побратиме Андрусю,— говорив сміливо старий 
ріпник,— що пора би нам найти собі яку іншу, ліпшу ро_ 
боту, аніж те карбування. Що ж то ми, діти, чи щ о? У по­
братима Деркача цілі в ’язанки покарбованих палиць, а яка 
з них користь? Кому що помогло те карбування?

Андрусь зачудованими очима дивився на старого. 
Справді, в такий спосіб ніхто ще тут не говорив, і 
йому самому в голові повернулося питання: „Та й справ­
ді, до чого здалося карбування?" Але що на таке пи* 
тання він зразу не находив достаточної відповіді, то 
й рішився стояти далі на своїм, щоби викликати ближчі 
вияснення.

— Кому помогло? — сказав він звільна.— Ну, але чи для 
якої помочі ми це робимо? Чи ти забув, що ми це робимо 
Для пімсти?

— Для пімсти, так, т а к ! Але як же ти тими палицями 
будеш мститися? Як мститися, то я гадаю, що треба ін­
шого способу, а не тратити дармо час на дитячій забавці. 
Як мститися, то треба сили, а з тих палиць тобі, певно, 
сили не приросте.

— Так,— відповів Андрусь,— алеж ми хотіли, як прийде 
пора, зробити правдивий суд над своїми кривдниками, щоби 
мати чисту совість.

— Пуста наша робота,— сказав на те Стасюра.— Чисту 
совість ми й тепер можемо мати, бо кожний чує аж надто 
добре, скільки і що і як терпить. А щоби помститися, 
щоби зарадити лиху, треба, крім чистої совісті, ще й сили, 
а в нас що за сила?

— Так, так,— загули довкола побратими,— що в нас за
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сила? Хоч би у нас було й три вози накарбованих палиць, 
то це нам не додасть на три п’яді більше силиі

— Га, а відки ж нам сили взяти? — спитав Андрусь.
— Треба припускати більше людей до свого побратим­

ства, треба громадити всіх докупи, вказати всім одну 
ціль,— відозвався Бенедьо.

Всі зирнули на нього якось недовірливо й боязко, тільки 
один Стасюра притакнув радісно:

— І я так кажу, і я так кажу 1
— Алеж бійтеся бога, побратими, чи ви подумали, що 

з того вийде? Перший-ліпший заволока видасть нас, при- 
скаржить у місті, і нас усіх пов’яжуть і засадять до Сам- 
бора, як розбійників! — сказав Андрусь.

Морозом перейняли ті слова побратимів, і всі вони не­
спокійно й цікаво позирнули на Бенедя, мов ожидаючи, 
що він на те скаже.

— Може то й правда,— сказав Бенедьо,— але як правда, 
то що це значить? Значить, що з такими цілями, з якими 
ви досі носилися, не можна показуватися між людей. Що, 
хотячи згромадити їх докупи, треба їм показати не саму 
пімсту, бо пімстою ніхто ситий не буде, але треба їм по­
казати якусь користь, якусь поміч, якесь поліпшення!

— Еге-ге , все він свою поміч тиче І — відозвався від 
дверей грубий голос Сеня Басараба за той час, коли Бене- 
дьові з великого зворушення не сталу духу в грудях і він 
замовк на хвилю. Він чув, що його кров зачала розігріва­
тися, що думки, Котрі досі так уперто йому не давалися, 
тепер мов якимсь чудом плили і розвизалися в його голові. 
Слова Сеня Басараба, напівгнівні, напівзгірдні, були для 
нього тим, чим острога для біжучого коня.

— Так, я все про поміч говорю і не перестану гово­
рити, бо мені здається, що тільки ми самі можемо собі 
помогти, а більше ніхто нас не порятує. Аджеж нашим 
панам не йде про те, щоби робітникові ліпше жилося. Вони 
.ще якби могли, то погіршили би його життя, бо їм аж 
тоді добре, як робітник, до посліднього доведений, не має 
чого хопитися і мусить здаватися на їх ласку й неласку. 
Тоді вони присилують його до всякої роботи і заплатять,
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що самі схочуть, бо для нього, голодного та голого, нема 
вибору- Ні, тільки ми самі мусимо помагати собі, як не 
хочемо довіку отак пропадати. А мститися, вважайте самі, 
до чого то доведе. Від ніякої пімсти нам ліпше не буде, 
хіба ми схотіли б зробити в цілім краю яку війну, абощо! 
А т а к : покараєте цього або того кровопийцю, на його 
місце другий уже давно нагострився. Та й навіть постраху 
не буде на них, бо прецінь будете примушені робити все 
потаємно, то й ніхто не буде знати, хто це й за що зро­
бив. А як дізнаються, ну, то ще гірше, бо беруть чоловіка, 
кинуть, і гний! Я гадаю, що треба нам добре застановитися 
і шукати іншого виходу.

Знов змовк Бенедьо, мовчали й усі побратими. Бенедьові 
слова невдержимою силою втискалися до їх переконань, 
але, на нещастя, вони валили те, що там досі стояло: на­
дію на пімсту, але натомість не ставили нічого нового. Один 
тільки Сень Басараб, сидячи на порозі з люлькою в зубах, 
похитував недовірливо головою, але не говорив уже нічого. 
Сам Андрусь, хоч, очевидно, ввесь той новий поворот у 
думках деяких побратимів був, бачилося, для нього дуже 
неприємний і непожаданий, а й він склонив свої потужні 
плечі й опустив голову: Бенедьові слова заставили і його 
задуматися.

— Добре то було би, то певно, — сказав він вкінці,— 
але як це зробити, як помагати собі самим, коли у нас 
сили нема й настільки, щоби кожний сам собі поміг?

— Отож то й є, що в одинокого нема сили, а як їх 
збереться багато, то й сила буде. Ти один сотнарового 
каменя не підіймеш, а кілька нас підійме його як ніщо. 
Велика річ для ріпника при сякім - такім зарібку дати на 
тиждень шістку складки, а най збереться сто таких, то 
вже маємо десять ринських тижнево і можемо бодай у 
наглій потребі запомогти кількох нещасливих! Чи правду 
я кажу, побратими?

— Гм, та воно то правда, розуміється, так, так! — по­
чулося з різних боків.

Лиш там у куті коло дверей понуро мовчав Прийдеволя 
і невдоволено воркотів Сень Басараб:
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— Добре йому, міському чоловікові, говорити про склад­
ки 1 Ану трібуйте, чи на весь Борислав найдете десять та­
ких, що вам схотять давати ті складки 1

— Ну, — відказав на те живо Бенедьо, — де вже ти, по­
братиме, так собі, на вітер говориш. Ось нас тут є двана­
дцять, і я думаю, що кожний з нас радо до того пристане.

— Пристанемо, пристанемо! — загули деякі побратими.
— Тільки треба добре над тим обрадитися, на що скла­

дається ті гроші і що з ними робити! — сказав з повагом 
Андрусь.

— Ну, розуміється, так таки зараз і обрадьмо ! — під­
хопив Стасюра.

— Бані, — сказав Бенедьо, — поперед усього треба зна­
ти, чи взагалі маємо складати складки, чи ні. Тут, бачу, деякі 
побратими не раді тому, хотіли би, щоби все осталося так, 
як д о с і ...

— Ти бо також крутиш, — перервав йому бесіду напів- 
гнівно Матій, котрий досі мовчки сидів коло Андруся, 
зразу немов думаючи о якихось посторонніх речах, але чим 
далі, тим цікавіше й уважніше прислухувався до всього, 
що говорилося в хаті, — ти не питай, чи то кому приємно 
чи неприємно слухати. Знаєш щось доброго й розумного 
і для всіх корисного, то виїжджай з тим на „плац“, гово­
ри просто з моста. Як побачимо, що твоя рада ліпша від 
других, то приймемо, а як твоя буде гірша, то аж тоді 
можеш нас перепрошувати, що дурнищши час нам заби­
раєш !

По такій досадній заохоті Бенедьо зачав говорити 
„просто з моста“.

— Бо то, — зачав він, — знаєте, як маємо піти на складки 
для своєї помочі, то вже треба зовсім усе змінити, не так, 
як досі було. Карбування всяке набік, головництво1 набік 
(при тих словах Бенедьові здалося, що гарячково палаючі 
очі Прийдеволі з темного кута зирнули на нього і пропа­
люють йому лице своїм їдким, палким поглядом, і він спа­
ленів і похилив лице додолу), зовсім інакше треба гово­

1 Г о л о в н и ц т в о  — карний злочин, убивство.
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рити д о ’ людей. Не пімсту їм показувати, а рятунок. Розу­
міється, кривди і злодійства не закривати, але наводити 
людей на те, щоби в’язалися докупи, бо проти багачів та 
силачів один одинокий робітник не встоїть, а всі, як збе­
руться докупи, то, певно, борше зможуть устояти.

— Зможуть устояти ? — відозвався знов невірний Сень, — 
рад би я знати, як зможуть устояти? Чи всилують бага­
чів, щоби більше за роботу платили, чи щ о ?

— А що ж, не могли би всилувати? — підхопив живо 
Бенедьо. — Ану, якби так усі змовилися і сказали: не пі­
демо робити, поки нам плата вища не буде? Що тоді ба­
гачі зробили би ?

— А! А й справді! От гадка добра! — скрикнули по­
братими в один голос. Навіть Андрусеве лице трохи роз’я­
снилося.

— А що зробили би,—-відповів Сень, — напровадили би 
з  усіх світів нових робітників, а нас нагнали би.

— А якби ми стали лавою й не пустили тих нових і 
просили їх, щоби заждали хоч доки наша справа не виграє ? 
Можна би в такім разі повисилати своїх людей по околич­
них селах, щоби там оголосили: до такого і такого часу 
не йдіть ніхто до Борислава, поки наша війна не скін­
читься!

— Г у р р а ! — закричали побратими. — То мені р а д а ! Війна, 
війна з багачами і здирцями!

— Ну, і я гадаю, що така війна ліпша, ніж усяка д ру­
га ,—  говорив далі Бенедьо, — раз тому, що то війна спо­
кійна, безкровна, а подруге й тому, що можемо підняти її 
зовсім одверто і сміло, і ніхто нам за неї нічого не може 
зробити. Кожний, скоро що до чого, може сказати: не йду 
на роботу, бо замало платять. Заплатять стільки й стільки, 
то піду, та й годі.

Радість побратимів була дуже велика, коли почули ту 
раду, а й сам Бенедьо тішився не менше від других, бо 
рада прийшла йому до голови зовсім несподівано, в жарі 
суперечки з Сеньом Басарабом.

— Ба, добре ти кажеш: війна, перестати робити!.А ле 
хоч би й усі пристали на те, то скажи ти мені, будь
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ласкав, з чого вони будуть жити за той час безроботиці? 
Адже тяжко й погадати, щоби багачі зараз першого дня 
та пом’якли і згодилися добровільно давати нам більшу 
плату. Може, прийдеться сидіти без роботи й тиждень, 
або й ще довше, ну, то з чого тоді виживе стільки народу ?

Закид був справді важкий, і лиця робітників знов по­
сумніли. їх свіжо розбуджена надія на таку новітню війну 
і побіду над багачами була ще дуже слаба й непевна і за­
раз за першим закидом почала бліднути.

— Отжеж то на те треба зробити складки, щоби за­
безпечитися на таку пригоду. Аж якби з тих складок набра­
лася вже сума порядна, така, що вистала би, візьмім, на 
тиждень або на два тижні, то тоді можна робити змову. 
Розуміється, тих, котрі не хотіли би належати до змови і 
йшли опісля на роботу, тих зараз чи по волі, чи по неволі, 
за карк та й геть з Борислава, нехай не псують нам діла. 
Так само під час безроботиці могли би наші таки люди 
найматися де на іншу роботу до лісу, до тесельки або де, 
тільки щоби не до нафтових робіт. Таким способом ми 
швидко зламали би ту панську пиху й добилися, певно, ліп­
шої плати.

— Добре говорить! Так треба робити! Добра р ад а ,— 
відзивалися ріпники. Почався живий гамір у хаті, всі на­
хвалялися, що прикрутять дерунів нога попри ногу, кожний 
давав свої ради і не слухав чужих, кожний доповнював і 
лицював Бенедьову думку, прикроюючи її до своєї впо­
доби. Один тільки Сень Басараб сидів мовчки на своїм 
місці і з жалем дивився на ту рухливу громаду.

— Що з ними зробиш, — воркотів він ,— коли вони го­
тові бігти за кожним, хто їм два-три красні слова покаже! 
Ну, про мене нехай біжать за тим медівником, будемо ви- 
діти, як їм посмакує. Але я своєї стежки не покину! А ти, 
побратиме? — обернувся він до Прийдеволі, що все ще 
стояв у темнім куті і непевно позирав то на Бенедя, то на 
гамірливих, оживлених ріпників.

Він стрепенувся, коли Сень заговорив до нього, а опісля 
швидко сказав:

— І я, і я з вами!
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— З котрими вами? — спитав гризько Сень.— Бо тут ми 
тепер, як бачиш, двоякі. Чи з ними от, чи зі мною і братом ?

— Так, з тобою і братом! Ти чув, що цей про голов- 
ництво говорив? Мов розпеченим ножем мене в серце 
шпигнув.

— Е, але ти знов так дуже тим не турбуйся! — угова- 
рював його Сень тихим голосом. — Що ж такого великого 
сталося? Адже той собака певно заслужив на те. Ти забув 
про свою?..

— Ні, ні, ні, не забув! — перервав Прийдеволя. — Певно, 
певно, що заслужив ! Сто раз заслужив !..

— Ну, так чого ж тут гризтися? Хіба суду боїшся? Не 
бійся, комісія поїхала в тій добрій вірі, що він сам упав до 
ями; ще хазяїна на кару засудять, чому яму не заткав!

— Ні, ні, н і ,— знов якось гарячково - болісно перехопив 
Прийдеволя,—■ не боюся комісії 1 Що комісія ? Мені здається 
навіть, що якби комісія... т е є ... викрила, то мені легше 
було б и !

— Тьфу, най бог боронить, ти що таке торочиш?
— Послухай лишень, Сеню, — шептав Прийдеволя, на­

хилившися до нього й судорожно стискаючи своєю міцною 
рукою його плече, — мені здається, що той... панок, знаєш... 
той, що в ямі погиб, що він не був винен, що то котрийсь 
другий усе зробив, абощо!

— Як? Я к ?  От також щосьі Хіба ж він не був при тім?
— Так, так, був, і сміявся навіть, але чи вже за те 

смерть, що сміявся ? А може, він не робив нічого, а тільки ті ?
— Але відки тобі такі думки до голови приходять, 

хлопче ? — запитався зачудований Сень. — Упав батько згори, 
дідько його бери! Погиб той, ну й добре !

— Але як він не винен ? Знаєш, як я здибав його і вхо­
пив у руки, і він почув, до чого це воно йде, то так спи- 
щ ав : „Даруй життя, даруй !“ А як я в тій же хвилі пхнув 
його... знаєш... то він тільки зойкнув: „Не винен, не ви­
нен 1“ Опісля задудніло, затріщало, я полетів геть. Але той 
голос його все зі мною, все в мені, так і чую його! Господи 
боже, що я зробив! Що я зробив!

Бідний парубок заламував руки. Сень дармо старався
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потішити його. Йому все здавалося, що вкинений в яму 
касієр був невинний.

— Ну, як той був невинний, то ти поправся,— сказав 
вкінці роззлоблений Сень,— і пішли й винних тою самою 
дорогою! Нехай невинний дармо не покутує!

Ті слова були мов удар обуха для Прийдеволі. Оглу­
шений ними, він похилив голову і знов затисся в свій кут, 
не говорячи й слова.

А між тим побратими кінчали нараду.
— Головна річ тепер,— говорив Бенедьо,— вербувати 

людей до нашої кумпанії. Хто з ким на роботі стоїть, або 
в шинку здиблеться, або на вулиці розбалакається, зараз 
і нав’язувати про т е !  Все розказувати : яка плата нужденна 
і який рятунок можливий. І складки збирати. Я гадаю, 
щоби кожний збирав між своїми знайомими, а назбиране 
щовечора віддавав головному касієрові, котрого тут нині 
треба вибрати.

— Добре, добре, треба вибрати касієра! — гукали всі.— 
Ану, кого би тут на касієра?

Радили то цього, то того, вкінці стало на тім, що нема 
ліпшого касієра, як Сень Басараб.

— Що,— сказав неприязно Сень, почувши це,— я мав би 
бути вашим касієром ? Ніколи! Я віднині й зовсім не хочу 
належати до вас! Ані я, ані мій брат.

— Не хочеш належати? А то ч о м у ?— скрикнули всі.
— Бо ви сходите з тої дороги, на котру раз стали при 

здоровій застанові. Я своєї дороги не попущуся 1
— Але хто ж яку дорогу зміняє? — сказав Андрусь.— 

Тут зовсім нічого не змінюється!
— Щ о? І ти з ними? — спитав понуро Сень.
— Т а к ! З  ними!
— А присягу забув?
— Ні, не забув.
— А ногами топчеш, хоч і не забув.
— Не топчу! Послухай лишень і не ф уріячся!1
І Андрусь приступив до нього й почав щось стиха

1 Ф у р і я ч и т и с я  — сердитися.
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говорити йому до вуха, що зразу, бачилося, не припадало 
йому до смаку. Але чим далі, тим більше випогоджувалося 
Сеневе лице, і вкінці майже радісно скрикнув він:

— А, коли так, то добре! А я, дурний, і не догадався І 
Здорові, побратими, буду вашим касієром і надіюся, що не 
пожалуєтеся на мене!

— А тепер ще одне,— сказав сильним, радісним голо­
сом Бенедьо, котрий нині раптом із звичайного побратима 
став немов головою і провідником усіх. — Побратими - 
товариші 1 Ви знаєте, я простий робітник, як усі ви, виріс у 
біді і нужді, бідний мулярський помічник і більше нічого. 
Несподівано й непрошено впала на мене панська ласка і 
мене Гаммершляг поставив майстром, а далі й будівничим 
коло нової нафтарні. Дякувати йому не маю за що, бо я 
його не просив о ласку, а тільки йому ж з того користь, 
що не потребує окремо платити будівничому. А мені дає 
по три ринські денно; як на мене, бідного робітника, то 
це сума дуже велика. У мене в Дрогобичі бідна стара мати, 
їй мушу післати щотижня часточку зі свого зарібку, не­
хай два ринські, другі два ринські спотребую через тиж­
день для себе; значиться, лишається за кожний тиждень 
ще чотирнадцять ринських. Усе те я обіцяюся давати до 
нашої каси !

— Гурра ! — закричали побратими.— Нехай жиє побратим 
Бенедьо! Я також обіцяю по ринському на тиждень ! Я по 
п’ять шісток! Ось мої три шістки! Ось мої!..

Бенедьова бесіда, а ще більше його приклад розбудили 
в усіх запал і охоту. Сень Басараб тут таки зібрав на по­
чаток дещо грошей, а Прийдеволя, котрий знав крихітку 
письма і котрого Сень упросив собі за помічника, попро- 
значував столярським олівцем на куснику бібули1 з тю­
тюну, що хто дав.

Весело розійшлися побратими, радісні надії виринали в 
їх головах споза темних теперішніх сумороків і пестили їх 
щирі серця, мов схід сонця рожевим блеском красить пусті, 
каменисті й сумовиті вершини Бескида.

1 Б і б у л а — обгортковий папір.
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Восени, коли цвіти вже повідцвітали, спадь не паде 1 
пчоляче жниво скінчилося, починається на якийсь час го­
лосне, гамірливе життя в уліях. Пчоли, так як і хрищений 
народ, скінчивши свою нелегку роботу, люблять погуто- 
рити, зібратися купками перед очками та коло затворів, 
погомоніти та потріпати крильцями. Зразу зовсім ще не 
можна порозуміти, що воно таке й до чого йде. Ще в улію 
не сталося нічого нового. Ще кілька пильніших робітниць 
уперто вилітають щодень на поле, щоби по цілоденнім 
шуканню вернути вечором домів з невеличким здобутком 
на лапках. Ще ситі трути гордо побренькують собі, про- 
ходжуючися поміж наповнені медові комори та виходячи 
щодень божий уполудне на верх улія погрітися на сонечку, 
подихати свіжим повітрям, розправити й розмахати неро- 
бучі крилечка. Ще бачиться цілковитий спокій, примірна 
згода в улію. А між тим уже в улію іншим духом повіяло. 
Пчоли - робітниці якось таємниче шепочуть поміж собою, 
якось підозріло похитують головками, якось зловіщо стри­
жуть своїми щипчиками та пручають своїми лапками. Хто 
його знає, до чого це все і що таке готовиться в пчолячім 
царстві? Трути певно того не знають і, по-давньому, си­
тенько наївшися, гордо побренькують собі, проходжуючися 
поміж наповнені медові комори та виходячи щодень божий 
уполудне на верх улія погрітися на сонечку, подихати сві­
жим повітрям, розправити і розмахати неробучі крилечка...

От таке саме почало діятися і в Бориславі в кілька днів 
по описаній нараді. Хто його знає, відки й як, досить
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того, що новим духом повіяло в Бориславі. І коли зви­
чайно нова хвиля свіжого повітря найперше й найсильніше 
замітна в горішніх верствах, то тут сталося зовсім про­
тивне. Спідні, густі й сірі верстви перші почули новий 
повів, перші стрепенулися від нього. І хто його знає, відки 
й як воно почалося! Ні з цього, ні з того при корбах, при 
млинках, при воскових магазинах, по шинках при горілці, 
всюди почалися між ріпниками розмови про те, як то всім 
тяжко жити, яка тяжка робота в Бориславі і як багачі без 
суду, без права, по своїй волі уривають чимраз більше з  
платні, кривдять, і туманять, і поштуркують, і ще й ви­
сміюють обдурених робітників. І ніхто не був би міг ска­
зати, від кого почалися ті бесіди, бо в кожного всі ті 
важкі історії здавна глибоко закарбовані були на власній 
шкірі і стверджені власним досвідом. Раз почавшися, роз­
мови ті вже не втихали, а ширилися чимраз далі, ставали 
чимраз дужчі й голосніші. Всі люди немовби аж нині поба­
чили своє сумне, безвихідне положення, не ХОТІЛИ Й Г О '  

ворити про ніщо інше, і кожна їх розмова кінчалася бо­
лючим, важким питанням: „Господи, чи вже ж так нам вічно 
мучитися? Невже ж нема для нас виходу? Невже ж не 
можна тому лиху порадити?“ Але поради не було ні відки 
А розмови про те не втихали, навпаки — ставали чимраз 
голосніші й різкіші. Люди, котрі зразу говорили про свою 
біду рівнодушно, мов про неминучий засуд, при ближчій 
розвазі і по довших розмовах зі знайомими, щирими при­
ятелями та старшими ріпниками або взагалі бувалими 
людьми почали переконуватися, що так воно не є, що лиху 
можна би помогти, але, видячи й не знаючи, як можна би 
помогти, почали нетерпеливитися, ставали роздразнені, хо" 
дили й говорили мов у гарячці, хапали пильно кожне 
слово, котре могло їм пояснити їх безпросвітне положення- 
Аж до найдальших хаток, до найтемніших закамарків 
доходили ті розмови, розбігалися на всі боки, мов огонь 
по сухій соломі. Малі хлоп’ята - лип’ярі, дівчата та молодиці, 
що в кошарах вибирали « іс к  із глини, і ті заговорили про 
бідність свого положення, про те, що конче треба їм деяк 
радитися з собою і шукати для себе рятунку.
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  І ти тої самої співаєш? — говорили не раз старші
ріпники, всміхаючися та слухаючи нарікання молодих хло- 
паків.

— От так, нібито нам не така сама біда, як і вам? — 
відповідали молоді.— Та бо нам ще гірше, ніж вам! Вас і не 
так борзо відправлять від роботи, вам і не так живо з 
платні урвуть, а хоч і вривають, то все таки вам більша 
плата, ніж нам. А їсти ми потрібуємо так само, як і ви !

— Але хто ж вас навів на такий розум, що треба собі 
який рятунок давати?

— А хто мав нас наводити? Нібито чоловік і сам не 
знає, що як пече, то треба прикладати зимного? Та й ще 
якбито не так дуже пекло 1 А то видите, дома голод, не 
зародило нічого, тато й мама там десь пухнуть та мруть 
з голоду, гадали, чей хоч ми тут дещо заробимо, що 
самі прожнемо і їм хоч що то поможемо, а тут от що! 
І на стільки не можемо заробити, щоби самим прожити 
в тій проклятій ямі! Народу натислося, за роботу тяжко, 
плата мала й чимраз ще меншає, а тут ще злодії - багачі 
хліба не довозять, дорожню от яку зробили: до хлібця 
докупитися тяж ко! Ну, кажіть самі, чи можна так жити? 
Радше вже або зовсім відразу згинути, або деяк поряту­
ватися !

В таких словах велися звичайно розмови між ріпниками 
і такі підносилися жалоби з усіх боків. Слова такі мусили 
трапляти до переконання кожному, хто мав і на своїх пле­
чах двигати чималий тягар власної своєї нужди. Особиста 
кривда, особиста нужда і грижа кожного робітника пере­
казувалася другим, ставала часткою загальної кривди і нужди, 
доливалася, мов краплина до бочки, до суми загальних 
жалоб. І все те, з одного боку, давило й путало людей, 
непривичних до важкої праці мислення, але, з другого боку, 
дразнило й лютило їх, розрушувало нерухливих та рівно- 
душних, розбуджувало ожидания і надії, а чим вище на­
строєні були ожидания і надії, тим більше уваги звертали 
люди на своє положення, на кожну, хоч і як маловажну, 
подію, тим більше ставали вразливі на кожну нову неспра­
ведливість і кривду. Сварки між робітниками і надзірцями

159



ставали тепер чимраз частіші. Надзірді ті привикли були 
віддавна вважати робітника за худобину, за річ, котру 
можна втурити де хочеться, копнути ногою, викинути, 
коли не сподобається, супроти которої навіть смішно го­
ворити про якесь людське поведения. А й робітники самі, 
звичайно вибірки з найбідніших, відмаленьку прибитих та 
в нужді заниділих людей із околичних сіл, зносили тер­
пеливо ту наругу, до якої призвичаювало їх тяжкими тов­
чками від дитинства їх убоге життя. Правда, часом луча- 
лися і між ними дивним способом уцілівші, міцні, непола- 
мані натури, як от брати Басараби, але їх було мало, і бо- 
риславські багачі дуже їх не любили за їх непокірливість 
і гострий язик. Але тепер нараз почало все змінюватися. 
Найсмирніші робітники, хлопці й дівчата, котрих досі можна 
було, не стісняючися ні трохи, кривдити й ганьбити, і ті, 
замість давніх жалібних мін, просьб і сліз, ставилися тепер 
гостро та грізно. А що найдивніше, то те, що в кошарах, 
де попереду кожний терпів, робив і журився сам про себе, 
якимсь чудом вродилася дружність і співучастя всіх за 
одним, за всіми. Ненастанна, жива обміна думок, почуття 
власної недолі, зміцнене й піднесене почуттям недолі дру- ; 
гих, виробило ту дружність. Скоро тільки багач приче­
пився несправедливо до робітника, почав ні з цього, ні з 
того лаяти та ганьбити його, вся кошара обрушувалася 
на нього, притишувала його то лайкою, то насміхами, то 
погрозами. При тижневих виплатах почалися тепер чимраз 'і 
бурливіші та грізніші крики. За одним покривдженим всту- 1 
палося десять товаришів, до них не раз прилучувалося ще , 
других десять з других кошар і всі вони юрбою ввалюва- ; 
лися до канцелярії, обступали касієра, кричали, допомина- | 
лися повної виплати, грозили і звичайно ставили на своїм. 
Пани зразу кидалися, кричали, грозили й собі ж, але, ви- 
дячи, що ріпники не уступають і не пуджаються, але про­
тивно чимраз більше роз’ятрюються, уступали. Вони на 
разі ще не признавалися самі собі, що положення стало 
вже не те і може статися грізне,— вони ще, а особливо великі 
власники, походжали собі гордо по Бориславі, спишна по­
зирали на робітників і радісно затирали собі руки, чуючи,
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що голод по селах змагається, видячи, що людей з кожним 
днем більше прибуває до Борислава. Ще вони й не поду­
мували ні про що, як тільки про свої спекуляції, ще й не 
снилося їм, що робітники можуть якимнебудь способом 
перебуркати їм їх плани і допімнутися серед тої погоні 
за золотом також і свого кусника. Ще вони спали спокійно 
і не чули чимраз голоснішого гомону внизу, не чули пону­
рої духоти в повітрю, котра звичайно залягає перед бурею"

І скоїлася та важна переміна серед бориславських ро­
бітників несподівано швидко. Аж самі наші знайомі побра­
тими, котрі дали перший товчок до тої переміни, аж самі 
вони здивувалися, видячи, яким голосним відголосом 
лунають по Бориславі їх слова. Навіть самі недовірливі 
споміж них, котрі не радо гляділи на переміну в цілях і 
роботі побратимства, навіть брати Басараби, видячи, як 
пильно хапають ріпники їх слова і як живо розвивають їх 
далі по - свому, почали щиріше приставати до нового руху. 
Вони виділи, що Бенедьо і Стасюра правду говорили, ка­
жучи, що треба вийти з дотеперішнього тіснокружкового 
побратимства й понести своє слово і свою думку між ши­
року громаду, а тепер переконалися, що серед тої громади 
грунт добре приготований під засів такого слова і що те 
слово через розширення в громаді не то що не втратить 
нічого, але, противно, набере великої сили. Зрештою, брати 
Басараби, а за ними й деякі другі завзятіші побратими не 
ставали оконечно на тім, що радив Бенедьо, а думали так, 
що коли б не вдалася Бенедьова рада (а в її удачу вони 
й тепер ще мало вірили), то тоді можна буде повернути 
цілу величезну силу збентеженої робітницької громади на 
інше діло, на те діло, для котрого вони в першім початку 
зав’язали своє побратимство. Тому то вони по довшій роз­
вазі не тільки не банували1 на Бенедя за те, що своїми 
раджами відвів побратимство від його первісного напряму і 
попровадив його за собою по іншій стежці, а противно, 
вони були вдячні за те, що, мимо своєї відомості, він прий­
нявся єднати для їх цілей більшу силу і прийняв на себе

1 Б а н у в а т и  — ремствувати, а також сумувати.

ІД. Фраико—326 161



провідництво туди, куди вони досі не осмілювалися сту­
пити. Вони проте взялися щиро працювати для Бенедьо- 
вих думок, знаючи, що коли б удалося ті думки вповні 
провести, то по дорозі зробилося би й те, чого вони ба­
жали; а коли не вдасться Бенедьова думка, то сповнення 
їх первісної цілі буде тоді ще певніше. Значиться, сяк чи 
так, а Бенедьо, працюючи для всіх робітників, працював і 
для них.

Зате яке життя, який рух пішов тепер у невеличкій 
хаті край Борислава, де жили Матій і Бенедьо. Щодень 
вечорами приходили побратими по два, по три, розпові­
дали, як іде діло, як приймають ріпники їх слова, як до­
магаються ради, як виступають проти панів. Наради три­
вали не раз досить довго, і перед очима наших знайомих 
чимраз ясніше виднілася дорога, котрою далі треба ступати. 
Ще в самім початку, коли наші побратими рішили вербу­
вати до свого побратимства широку громаду бориславських 
ріпників, вони цілі два вечори нараджувалися над тим, як 
це почати, щоби і найлегше доказати свого, і не звернути 
передчасно на себе увагу. Тоді ще в живій пам’яті були 
переслідування й арештування поляків — учасників пов­
стання 1863 р., і деякі побратими виразили свій страх, 
щоби в разі викриття поліція не насіла на них і не обви- 
нила їх о який бунт,— а в такім разі і вся робота пропала 
би за нізащо. Вкінці Бенедьо порадив так : у першім по­
чатку піддавати робітникам свої думки немов збоку, ви­
падково, повільно, а вперто, в кожній розмові, будити в 
усіх почуття свого бідного, нужденного положення і зара­
зом показувати всім у дальшій далечині можність поправи. 
Таким способом,— говорив Б ен едьо ,^  між людьми проки­
неться неспокій, роздразнення, бажання поправи,— одним 
словом, витвориться серед маси ріпників напруження, котре, 
зручно піддержане й побільшуване, дасться в відповідній 
хвилі повернути раптом і з великою силою в діло. Та рада 
дуже подобалася всім побратимам, і вони прирекли за нею 
поступати. Не пройшло й двох тижнів, а та ціль була 
майже вповні осягнена. Робітники по роботі юрбами ходили 
по Бориславі, гомонячи та нараджуючися; шинки пустіли
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чимраз більше, а роздразнення і неспокій між народом 
чимдалі змагалися, і нетерпливі побратими чимраз голос­
ніше домагалися, щоб уже раз виступити їм одверто й 
узяти на себе провідництво в широкім робітницькім руху. 
Але Бенедьо, а за ним і брати Басараби стояли на тім, що 
треба ще трохи підождати, поки вище й бурливіше не 
битимуть хвилі робітницького роздразнення.

А ті хвилі, двигані правдивою нуждою і притиском, 
піддувані зручно пекучо - правдивими словами побратимів, 
били чимраз вище й бурливіше. Простий чоловік — ворог 
усякого довгого думкування та міркування. Правда, влас­
ним розумом не швидко він доходить до ясної оконечної 
думки, томиться довго засівшою йому в голову гадкою, 
але коли вона усядеться і проясниться у нього, зложиться 
в оконечний, твердий і ясний/ образ, тоді вже йому не 
до забавки, не до міркування, тоді він усею силою сво­
його єства преться зробити думку свою ділом, тоді ко­
нечна боротьба між ним і противниками його мислі. От 
так само було й тут. Бачилося б і не велика річ чолові­
кові, що терпить щоденну нужду та кривду, прийти до 
почуття тої нужди і кривди, а прецінь як пізно прийшли 
до того почуття бориславські робітники! І бачилося б, 
що такого великого в тім почуттю, самім безвідраднім та 
сумнім! А між тим якого неспокою наробило, яку бурю 
підняло воно в головах усіх робітників! І швидко з без­
відрадного та сумного чуття виродилося грізне завзяття 
мимовільна дружність і непокірливість своїм кривдникам. 
Від слів почало доходити до діл. Ось одного дня проне­
слася по Бориславі вість, що там робітники потурбували 
в якімсь заулку касієра, котрий замість звичайних двох 
центів1 положив собі був брати у робітників по чоти­
ри центи „касієрного“ від одної шихти, то є від одного 
12-годинного робочого дня. Та вість була немов знаком, за 
котрим швидко по собі слідувало більше подібних випад­
ків. За кожною вісткою з подібною подією росло завзяття 
і відвага ріпників. Вони вже прямо в очі всяким касієрам,

1 Ц е н т — м е н ш е  К О П ІЙ К И .
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надзірцям та контролерам почали нахвалятися, що не будуть 
довше терпіти над собою кривди. Страх почав падати на 
всякі людські п’явки. А коли одного дня пронеслася по 
Бориславі чутка, що коли один надзірець несправедливо 
зарахував якусь високу кару ріпникові, а касієр при ви­
платі хотів йому потрутити ту кару з платні, то ріпники 
підняли при касі великий крик і гамір, почали жадати 
перед себе надзірця, щоби виправдався, за що це таку 
кару наложив на їх товариша. Надзірець сховався десь, 
касієр жартом, щоби їх позбутися, сказав їм : „Ідіть і ш у­
кайте його, а як знайдете, то приведіть його сюди за 
вухо!* Ріпники з оглушуючим криком кинулися на всі 
боки і по хвилі найшли надзірця, почали з ним шарпатися 
і таки силою справді за вуха притягли його до касієра, 
розуміється, привели потовченого, подряпаного і з понад­
риваними вухами. І хоч кількох ріпників за те арештовано 
й заперто в громадськім арешті, то прецінь між ріпниками 
та вість наробила великого розголосу і шуму, а на панів 
кинула чималий пострах. Ріпники того самого таки вечора 
величезною юрбою, під проводом братів Басарабів, пішли 
до бориславського війта і випросили в нього на волю всіх 
арештованих, — і величезний сміх радості пішов поміж ро­
бітниками. Пісні і погрози загули по вулицях Борислава, 
увільнених впроваджували від шинку до шинку і поїли і 
по тисячу раз допитували їх, як то вони провадили над­
зірця за вухо до каси. Поки гула п’яна радість по вулицях 
Борислава, в убогій Матієвій хатині сиділи побратими й 
радилися, що діяти. Всі годилися на те, що тепер пора, 
що треба взятися до діла.

— Скликати збір ! Скликати »бір ! — говорили всі.
І врадили, не видаючи свого побратимства, скликати 

збір усіх ріпників за Бориславом на толоці. В неділю 
ополудні мали там усі зійтися на нараду.

Мов громова іскра, так пронеслося на другий день з 
уст до уст, від ями до ями, від кошари до кошари, від 
нафтарні до нафтарні нечуване досі сл ово :

— В неділю ополудні І На толоку коло Бррислава І На­
рада, нарада, нарада!
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Ніхто не знав, що це буде за нарада, над чим будуть 
радити, хто скликає. Та й ніхто й не питався про те. Але 
всі почували, що це буде велика хвиля, що від неї багато 
буде залеж ати ,— і всі покладали великі, хоч і неясні ожи­
дания на ту хвилю. Нарада! Нарада! Нарада! Це слово, 
мов які чари, прояснювало вив’ялі, збідовані лиця, кріпило 
мозолисті руки, напростовувало здавна похилені плечі. 
»Нарада! Наша нарада!“ — неслося то голосно, то шепотом 
по всіх закутках, і тисячі сердець з нетерплячкою билися, 
дожидаючи неділі й наради.

З нетерплячкою дожидали її й наші побратими, а осо­
бливо Бенедьо й Андрусь Басараб.



IX

Буря збиралася над Бориславом — не з неба до землі, 
але з землі проти неба.

На широкім болоню,1 на бориславській і банській то­
лоці збиралися грізні хмари: це ріпники сходилися на 
велику робітницьку раду. Всі цікаві на нову, досі нечу- 
вану появу, всі повні надії і якогось таємного страху, всі 
згідні в роз ’яренню і ненависті до своїх гнобителів. З га­
мором або шепотом, більшими або меншими купками, з 
горішнього й долішнього кінця або і з середини Бори­
слава плили - напливали вони. Чорні, зароплені кафтани, 
лейбики, сіраки та гуні, такі ж сорочки, переперезані то 
ременями, то шнурками, то ликом, бліді, пожовклі та по­
зеленілі лиця, пошарпані та зароплені шапки, капелюхи, 
жовнірські „гольцмици“, бойківські повстяні крисані та 
підгірські солом’яники, — все те густою, брудною, сірою 
хмарою вкривало толоку, товпилося, хвилювало, гомоніло, 
мов прибуваюча повінь.

— Що тут довго радити? — гомоніли в одній купі.— 
Тут рада одна: пани світ зуймили, пани нам жити не 
дають, пани голод навели на народ !

— Треба нам узятися докупи, не піддаватися панам!— 
викрикували в другій купі.

— Добре вам казати — не піддаватися. А як голод при­
тисне, зарібку пан не дасть, тоді й ви опустите хвіст і 
піддастеся сухій вербі, не то панові.

Голод — велике слово. Мов грізна змора, стояв він у

і  Б о л о н ь  — оболонь, лука, низина.
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кожного за плечима, і на згадку про голод притихли го­
лосні смілі крики.

— До ями кожного, хто над нами зби ткується !— го. 
моніли в другім кінці,

— Та що то з того?— угомонював старий Стасюра.— Раз, 
що хто верже другого до ями, той піде гнити до кримі­
налу ...

— Овва, ще хто знає, чи піде, — сказав сумовито Ма­
тій .— А от злодій Мортко верг мого Іванчика, ще й гроші 
його забрав, і донині ходить по світі та насміхається з 
робучих людей.

— Е, то багач, то багач! — закричали деякі. — Багачеві 
все ввійде. А нехай би бідний чоловік зробив щось по­
дібного, ну, ну!

— А подруге, — говорив далі Стасюра, — сто збитку­
ється над нами, а тисяча обдирає нас по праву, так що й 
не можна сказати, щоби збиткувався; і чемно і ладно з 
вами: на тобі, що тобі належиться, а прецінь при тім чує 
чоловік, що з нього шкіру міхом деруть. В тім наша біда!

— Правда, правда! — гомоніли ріпники.
— Та що то, — говорили другі, — на то вже відай нема 

ради.
— Як то нема ради? — сказав Стасюра. — На кожну 

слабість зілля є, треба тільки пошукати. А що ж, хіба ж би 
на наше горе не було ліку? Треба пошукати. На то нас 
нині зійшлася така громада, щоби про те поговорити. 
Аджеж знаєте: громада — великий чоловік; де один своїм 
розумом нічого не вистачить, там громада все таки борше 
ладу дійде.

— Коли б то сталося, щоби ми нині до якого ладу 
дійшли,— говорили ріпники. — А час уже великий, а біда 
до кості догризає!

Такі й подібні розмови велися по всіх кінцях і по всіх 
купках. Побратими розділилися й підготовували всюди 
народ до своїх думок, додавали їм віри в можність 
поліпшення і поправи їх нужденного життя, зміцнювали 
їх надію на громадський розум і громадську силу. 
А покищо все ще нові громади напливали й напливали.
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Сонечко стояло уже серед неба і пекло немилосердно, під­
німаючи хмарою густу, вонючу нафтову замороку понад 
Бориславом. Понад синіючим високою стіною Ділом ме- 
рещали хвилі розігрітого повітря. Від річки віяло лагодя­
чим холодом.

— Ну, що ж, пора зачинати р а д у ... зачинати р ад у ... 
вже всі зійшлися! — загомоніли робітники з усіх боків.

— Хто має що говорити, нехай виходить в середину, 
на оцей камінь! — сказав своїм потужним, звучним голосом 
Андрусь Басараб.

— Ставайте довкола ... зробіть місце довкола каменя,— 
гомоніли ріпники, обступаючи.

На камінь виступив Бенедьо. Він не привик говорити 
перед такою великою громадою і був трохи змішаний: у 
руці обертав свою шапку і позирався на всі сторони.

— Це що за один? — закричали з усіх боків ріпники.
— От робучий чоловік, муляр,— сказав Бенедьо.
— Ну, то говори, що маєш говорити!
— Я й небагато що маю говорити,— сказав Бенедьо, 

потрохи осмілюючися.— Я тільки те хотів на разі сказати, 
що кожний і без мене знає. Біда нам, робучим людям. Пра­
цюємо тяж к о : ночі не досипляємо, вдень і відітхнути не 
маємо коли, мозолі на руках набиваємо: старі ще не злізли, 
а вже нові наросли, і що нам з того? Каж уть: гірко заро­
биш, солодко з ’їш ; а ми чи багато солодко в’їмося? Гірко 
заробляємо, то правда, але ще гірші наші вжитки. Та й то 
більше мліємо голодом, ніж ситості зазнаємо. Та й ще коби 
хоч не збиткувалися над нами, не кривдили, не зневажали 
нас на кожнім кроці! А то, самі видите, яка нам повага. 
Робучий чоловік у них і за худобину не вартує!

— Правду говорить, правду говорить! За худобиною, 
за псом більше стоять, як за бідним чоловіком! Гей, гей, 
чи то бог дивиться на т е ?

— Та й ще розважте,— говорив далі Бенедьо,— на кого 
ми працюємо, хто з нашої роботи користь має? Паниі 
Власники! Бідний ріпник сидить по шість, по вісім, по 
дванадцять годин у ямі, в замороці та смородах, мучиться, 
гепає та копле штольні попід землю, другі робітники стоять
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при корбі, при млинку і крутять, аж їм мозок у голові 
крутиться і послідні цомоги1 з них тягне, а власники про­
дають воски й нафти і збирають тисячні суми, і панують, 
будують доми муровані, вбираються та їздять у каретах 
та бризькають болотом на бідного чоловіка 1 І слова доб­
рого від них він ніколи не почує. От на кого ми робимо і 
яку подяку маємо за те !

— Най їх бог покарає за нашу працю і нашу нужду І — 
гукнули ріпники з усіх боків.

— Так то воно так,— говорив далі Бенедьо по короткім 
передиху,— що най їх бог покарає. Але то ще хто знає, чи 
бог схоче їх покарати, чи ні, а подруге, хто знає, чи нам 
від того буде легше, як їх бог покарає. А тут видимо, що 
бог якось більше любить нас карати, ніж їх! От і тепер 
покарав бог наші села голодом, а тут у Бориславі пани 
прийнялися й собі ж нас карати ; плату вменшують щотиж­
день і ще як хто поважиться допоминатися, то ганьблять 
в очі: „Іди собі,— кажуть,— коли тобі кривд?, я десять 
найду на твоє місце за таку саму плату“. То погадайте ж 
собі самі, що тут нам поможе здаватися на кару божу! 
Я гадаю, що ліпше'так робити, як говорять наші люди: бога 
взивай, а рук прикладай. Кара божа карою божою, а нам 
треба собі братися докупи і радитися, як би тут власним 
заходом із біди вигарматися.

— Ба, в тім то й ш т у к а ! Як вигарматися, коли ми бідні 
й помочі ні відки не маємо? — крикнули робітники.

— Ну, я на те наказу не можу дати ніякого,— сказав 
Бенедьо,— але коли б ваша воля послухати, то я сказав би 
вам, яка про те моя гадка.

— Говори, говори! Слухаємо! — загули ріпники.
— Ну, коли говорити, то буду говорити. Правду ви 

кажете, що помочі нам ні відки не надіяться, бо хто ж 
нині хоче помагати бідному робітникові, а зрештою хоч 
би й схотів помогти одному, то не зможе помогти всім, 
такій величезній громаді. Тут тільки ми самі, дружною 
силою можемо собі помогти.

і  Ц о м о г и  — жили.
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— Ми самі? А то як? — далися чути недовірливі голоси.
— Правда то є,— сказав Бенедьо,— що натепер не змо­

жемо собі цілком помогти. Бо яка поміч можлива, коли 
чоловік працює не на себе, робить - робить, а другий його 
працею користується ? Поки вся наша праця не буде йти 
на нашу користь, поти нам добра цілковитого не буде. 
Але дрібку, що то підрятуватися чень зможемо. От а ди- 
віть, скільки разів трапиться чоловікові остатися без ро­
боти ! Ходить чоловік, як загорілий, мечеться, мов у гарячці, 
сюди й туди, а роботи годі дістати. Мліє чоловік з голоду, 
іде до пана й напрошується на якубудь, хоч би й на най- 
поганішу роботу, щоби тільки з голоду не загинути. Ну, 
видите, а якби так ми, скільки нас тут є, обов’язалися 
щотиждень по виплаті складати, нехай по центові, нехай 
по два, то почисліть самі, яка би сума з того вийшла. Якби 
нас найшлося таких тисяча, то нікому би той цент не 
впався так тяжко і не затяжів би на кишені, а з того 
щотижня зібралася би така сума, що можна би на неспо­
діваний випадок запомогти десять людей.

— Правда є, правда є! — загомоніли робітники.
— Не велика то підмога, правда,— говорив далі Бе­

недьо,— але, вважайте лишень, що це знову не буде й така 
мала поміч. Бо вже як так на якийсь час зарятується чо­
ловіка чи ринським, чи півтора, то він не буде потребу­
вати йти до пана і кланятися йому й набиватися до роботи 
за якубудь мізерну платню, не муситиме знижувати платню 
другим робітникам. А те, що йому дається, він може по­
воленьки та потрошку виплатити назад, скоро тільки 
дістане ліпшу роботу. Таким способом наша робітницька 
каса не тільки що не вменшувалася б, але, противно, все 
би більшала.

Ріпники стояли мовчки і розумували. Зразу діло вида­
лось їм справді немов і хороше, і всі готові були відразу 
приступити до нього. Але швидко далися чути закиди.

— Е, що з того? — говорили деякі ріпники.— Ну, нехай 
би й так: ми будемо складати, а хто з того буде кори- 
стати? Буде так, як по селах, де є громадські каси. Багачі 
повизичують гроші, користають з них, а бідний тільки

170



мусить складати, а користі з них ніякої не має. Або й ще 
одне: виберемо касієра, розуміється, також ріпника, як і 
всі ми, то хто нам заручить, що він грошики не візьме 
1 не втече?

Бенедьо слухав тих закидів спокійно.
— Думав я над тим також і от що видумав. Насамперед 

страху нема, щоби користали з наших грошей самі багачі, 
бо між нами багачів нема, всі ми бідні. А подруге, ми не 
лихварі, гроші на процент зичити не будемо, а будемо ви­
давати тільки в разі правдивої нужди, слабості, безробо- 
тиці, то, значиться, будемо помагати там, де вже для 
кожного очевидно, що помогти треба. Хто опісля зможе, 
той віддасть нам і надолужить видаток, а хто не зможе, 
ну, то його також не повісимо. А з касієром, я гадаю, 
найліпше буде ось як зробити. Якби нас найшлося багато 
таких, щоб приступили до тої каси, то при кожній кошарі 
або при кількох сусідніх кошарах ви собі самі вибирайте 
свого касієра, такого, що вже тут у Бориславі робить 
р а з - у - р а з  і котрого добре знаєте. Такий касієр міг би 
збирати гроші тільки з тих кошар, котрі його вибрали. 
А знаючи, скільки в них людей робить, а скільки обов’яза- 
лося платити, дуже легко кожний буде знати, скільки ка­
сієр має грошей у себе. Скоро б один у чім не сподобався, 
можна вибрати другого. Ті самі кошари, що мають одного 
свого касієра, мали б обов’язок підпомагати потребуючих 
споміж себе: про тих вони й найліпше будуть знати, чи 
хто і скільки потребує.

— Так, то й але, — загомоніли робітники.— Так, то все 
буде касієр у нас під оком, а як їх буде багато, то у кож­
ного сума буде невелика, то й менша покуса до циганства, 
і навіть якби вся та сума пропала, то й це би втрата була 
невелика. На то можна згодитися.

— Позвольте, ще не кінець на тім,— говорив Бенедьо.— 
Хто знає, може часом трапиться потреба такої підпомоги, 
на котру не вистачать засоби з одної кошари. Може, тра­
питься зробити дещо такого, що було би придатне для 
добра всіх бориславських робітників, а на то треба би 
більше грошей, більшої каси. То я гадаю зробити ось як.
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У кожній такій частковій касі, що була би при одній або 
кількох сусідніх кошарах, усі гроші, які будуть впливати, 
поділити на три часті. Дві такі третини лишилися би при 
кошарі на часткові запомоги, а одну третину давалося би 
до одної, головної каси. З тої каси вже не міг би видавати 
ані касієр, ані одна кошара, а тільки цілий збір борислав- 
ських робітників, розуміється, тих, що платять до каси. 
З неї видавати якнайменше, а громадити гроші для біль­
шої спільної потреби.

— А яка ж  би то могла бути така потреба?— питали 
ріпники.

— От як я собі про це думаю,— сказав БенеДьо.— Як 
бачите, тепер пани так дуже впевнилися, що нас багато, 
що голод зжене робітників чимраз більше до Борислава, 
що не питають, чи можна нам продихати, чи ні, а знижу­
ють нам платню р а з - у - р а з .  І не перестануть ще далі зни­
жувати, доки не впімнемося за собою.

— Ей, чи ми не впоминалися, що то поможе !
— Ба, постійте, нехай я вам скажу, як би то впомина- 

тися ! То певно, щ о говорити їм, чи добром чи й погро­
зою, на нінащо не здасться, не послухають. Тут треба не 
грозити, а зробити таке, щоби вони й не отямилися, відки 
це на них упало. От що треба зробити. Всі, скільки нас 
тут є, і ті, котри х тут нема, одним словом, усі разом, 
одного ранку, кожний при своїй роботі, приходимо й ка­
жемо: годі, не будемо робити, не можемо робити за таку 
малу платню, волимо сидіти дома. Доки не буде більшої 
платні, доти й пальцем не кинемо. І, сказавши те, всі до­
дому 1

Ріпники аж роти порознімали з диву, почувши таку раду.
— Ба, та як ж е це, покинути роботу?
— На час, на час, доки пани платню більшу не дадуть.
— Алеж це може потривати довго.
— Ну, д уж е  довго воно не триває. Аджеж уваж ай те : 

власники поробили з різними купцями контракти: на той та 
той час достачити стільки воску, стільки нафти, ну, а як на 
час не постачать, то їм утрата буде десять раз більша, 
ніж та надвишка в нашій платні. А самі до ям не полізуть,
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потримаються, може, кілька днів, та й мусять таки до нас 
„прийдіте поклонімося“.

— Алеж вони собі наспроваджують інших робітників!
— Га, то треба нам так зробити, щоби не поспрова- 

джували. Вислати відси людей на всі околичні села й роз­
пустити такий наказ : щоби на такий та такий час ніхто 
не йшов до Борислава, бо таке та таке там робиться.

— А як м а зу р ів 1 спровадять?
— То не пустити! Хоч намовою, хоч силою, а не пу­

стити.
— Гм, та це то би можна. Але як же нам прожити за 

той час безроботиці?
— Отож то на те я гадав би зложити таку головну касу.
— А пани змовляться і хліба не довезуть, схотять нас 

виголодити.
— Ми й купувати від них не будемо. Як у нас будуть 

свої гроші, то собі спровадимо самі з міста, ще за танші 
г р о ш і!

— І гадаєш, що з того буде нам поміч, що підвищать 
платню ?

— Я гадаю, що мусять, скоро тільки ми видержимо 
твердо.

— Але таку громаду народу виживити, то треба вели­
чезної суми гр о ш е й !

— Можемо на час безроботиці відправити одну часть 
людей на села або  де до міста, до других фабрик або де, 
щоби менше було тягару. Та й то не пориватися до та­
кого великого діла, поки у нас не буде досить грошей, 
щоби можна було продержатися хоч тиждень. І заки зач­
немо, то попереду уладити все порядно, і людей по селах 
розіслати, і хліба настарати, і всього. Але то про те буде 
ще час поговорити. Тепер скажіть, чи пристаєте на те, 
щоб у нас були каси: і часткові, і головна каса?

— П ристаємо! Пристаємо!
— А на те чи пристаєте, щоби дві третини лишилися

1 М а з у р и  — селяни, що мешкають у західній, частині Галичини.
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в часткових касах, а одна третина щоби йшла до головної 
каси?

— Ні, нехай дві третини йде до головної каси! Волимо 
давати по два центи, а щоби тільки нам усім швидше яка 
полегкість вийшла 1

— А до головної каси я гадав би вибрати до заряд у5 
трьох людей, котрих добре знаєте і котрим можете заві­
рити. А головна річ, щоби каса була у такого чоловіка, 
що тут має яку свою посілість.

— Ба, а де ж тут такого найти, коли всі ми зайшлі, 
бідні ?

— Я знаю такого чоловіка — старого Матія, що в нього 
тут своя хатина. Я гадав би, що найліпше касу в нього 
помістити. І то так, щоби кожний частковий касієр міг 
кожного часу прийти й перерахувати, що і відки є у касі, 
і оповістити про те своїх людей. Два другі при головній 
касі мали би щотиждень ходити по кошарах і збирати 
гроші. Таким способом усе було би безпечніше, що ніхто 
ані не оциганить нікого, ані собі грошей не присвоїть. Чи 
пристаєте на те?

— Пристаємо, пристаємо!
— А де є той Матій? Хочемо видіти його!— закричали 

деякі, котрі не знали Матія. Матій виліз на камінь і по- 
клонився громаді.

— Ти що за один?— закричали до нього.
— Ріпник, люди добрі.
— В тебе є своя хата?
— Своя, не своя, а так, як би своя. Моєї невістки хата, 

але вона в службі, не сидить тут.
— А приймаєшся, щоби в тебе була наша каса і щоби 

ти мав нам за неї давати відповідь?
— Як перед своїм сумлінням, так і перед вами. Коли 

ваша воля на те, я готов послужити громаді. А зрештою, 
вас тут з половина знає мене.

— Знаємо, знаємо! — озвалося багато голосів,— Можна 
покластися на нього!

1 Д о з а р я д у  — для керування.
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— А тепер, хто що може, прошу скинути по центові, по два, 
щоби наша каса від початку ке стояла пусто!



— Ну, а кого ж на других касієрів вибирати? — питали 
ріпники.

— Вибирайте, кого знаете, а головно таких, щоби могли 
добре бігати, — сказав Бенедьо.

—  Будь т и !
— Ні, я не можу, слабовитий, як бачите, та й зайнятий 

надто при роботі, не можу бігати. А що зможу, те й без 
вашого вибору буду робити.

За цим Бенедьо подякував громаді за послухання і зліз 
із каменя. Почався шум і гамір між ріпниками. До Бенедя 
тислися ріпники, щоби стиснути його за руку, глянути йому 
в лице і голосним, щирим словом подякувати за добру раду.

Між тим робітники швидко згодилися вибрати за двох 
других касієрів Прийдеволю і Сеня Басараба.

— Дякуємо за вибір і за вашу добру віру ! — гукнув Сень 
до громади.— Постараємося добре послужити нашій загаль­
ній сп раві! А тепер, хто що може, прошу скинути по центові, 
по два, щоби наша каса від початку не стояла пусто !

— Гурра! По центові до каси! — кричали робітники.
— Скидайте кожний по центові, але кожний,— сказав 

Матій,— то таким способом, порахувавши, будемо знати 
скільки нас тут є!

Пристали й на те, і коли зібрано гроші, почислили 
35 ринських.

— Півчетверта1 тисячі нас зійшлося!. — крикнув Сень 
Басараб.— У касі нашій тридцять і п’ять ринських! А чи 
тяжко нам прийшло скинути таку суму!

— Що то за сила громада! — говорили між собою ріп­
ники.— Добре то якийсь сказав: громада плюне по разу, 
та й одного потопить!

Гамір змігся, але був це вже не понурий, тривожний 
гамір прибитої, безрадної маси, це був веселий гамір бджіл, 
що і для них настала весна, і зацвіли цвіти, і ожила надія 
щасливішого життя.

1 П і в ч е т в е р т а  — півчварта, три з половиною.
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Діла йшли дуже добре. Леон Гаммершляг ходив, не 
дотикаючи землі з гордості і радості. Все йому вдавалося 
щасливо, і хоч це був тільки початок головного діла, то 
вже той початок віщував добре про вдачу цілості. І так 
поперед усього від „Воскової Спілки“ з Росії Леон одер­
жав ось яку зв істк у : „Постачайте церезину, коли можна, 
ще й перед контрактовим терміном. Спілка уладила ща­
сливу штуку. При помочі, знаєте, відомих тутешніх спо­
собів нам удалось заключити з св. синодом контракт на 
доставу церезини до православних церков. 100.000 кавції 
зложено. Ждемо від вас вісті, коли буде готовий перший 
ладунок“.1

Прочитавши ту звістку, Леон мов на крила піднявся. 
Значиться, діло угрунтоване міцно і тривко. Він зараз же 
рушив до Борислава, щоби поглянути, як стоїть будова 
фабрики. По дорозі він дуже бідкував, що будова ще аж 
через тиждень має бути готова і що не можна так-таки 
від завтра зачати фабрикації воску. Що ціла та фабрикація 
була властиво контрафакцією, обманством, про це Леон ані 
крихти не думав. Почуття справедливості було в нього 
взагалі дуже неясне, а вже ж того почуття, що існуючі 
постанови й державні приписи обов’язують у чімнебудь 
усякого громадянина, цього почуття в Леона, як і взагалі 
в інших власників, ледве чи був і слід якийбудь.

За уладжуванням усяких біжучих діл у Дрогобичі, особ­
ливо за заходами при закупуванню сирого воску від різ­

1 Л а д у н о к  — вантаж. 

12. Франко—826 ш



них дрібних власників, Леон уже більше як тиждень не за­
глядав до Борислава і не знав, що й як там діється. Він 
у всім поклався на Бенедя, переконавшися вже попереду, 
що своє діло він робить совісно й добре. Але як же зди­
вувався Леон, коли, приїхавши до Борислава, побачив, що 
при новій будові робітників нема, крім кількох, що докін­
чували побивати дах, і коли Бенедьо вийшов супроти 
нього з заявлениям, що його діло вже скінчене, будова^ 
вповні готова й остається тільки йому оглянути все доочне 
й відпустити його, Леон сам не знав, що й казати на таку 
радісну несподіванку, і коли б Бенедьо був „пан“ будів­
ничий, а не простий робітник і недавній мулярський по­
мічник, він був би обняв і вицілував його з великої ра­
дості. Значиться, щастя незмінно всміхається йому! Зна­
читься, воно підслухує його таємні думки й бажання і, 
мов коханка, біжить наперед нього, щоби в одну мить 
сповнювати їх! Радість широко розлилася по Леоновім об­
личчю. Він почав дякувати Бенедьові і пішов з ним огля­
дати будову. Вона стояла перед ним у всій своїй показ­
ності: довга-довга, низька, з невеличкими дверми й ві­
концями, що позирали де-де, мов присліпуваті злодійські 
очка. Два височезні комини стриміли до неба. Довкола 
будови була досить обширна площа, обведена височезним, 
парканом, з широкою брамою для в’їзду і вузенькою фір- 
точкою обіч для проходу. Площа була гладко втолочена, 
ями-вапнярки були позасипувані, навіть обширна шопа 
для робітників і для складу нафабрикованого воску була 
готова. Стіни, небілені, ані тинковані, червонілися ясночер- 
воною краскою. Словом, усе було, як треба, аж Леонові 
серце радувалося. А до середини він не йшов оглядати — 
до цього, казав, треба привезти мого майстра - нафтарника, 
він буде найліпше знати, чи так усе зроблено, як треба. 
Рури і кітли, і всі прилади, замовлені у Відні, вже наді­
йшли були і стояли на площі у величезних паках. Леон не 
дав і відітхнути ні собі, ні коням, — негайно погнав назад до 
Дрогобича, щоби привезти Шеффеля. Бенедьо за той час 
мав прилагодити робітників, котрі за проводом Шеффеля 
нині ще повставляли б і повмуровували б кітли та машини.



Приїхав і Шеффель. Оглянув нутро фабрики, розмірив, 
що, як і куди, і висказався дуже похвально про будову. 
Леон ходив слідком за ним та тільки поцмокував і руки 
засукував. Бенедьо тим часом з найнятими робітниками 
порався на подвір’ю коло машин, розбивав дошки та пачки, 
розмотував перевесла та шнури і приладжував дерев’яні вали 
та гереги,1 щоби затягнути все те куди треба, до середини.

До пізнього вечора тривали в новій фабриці стукання 
та брязкоти: це уставлювано й утверджувано машини. Де 
треба було проробити більшу дірку в мурованій стіні для 
встановлення рури, де треба було підмурувати котел до 
належного становища,—Шеффель примірював і запоряджу- 
вав, а Бенедьо з робітниками виконував його запорядки. 
Вкінці з настанням сумерку все було готове.

Леон і Шеффель ще осталися в середині фабрики. Світло 
невеличких воскових каганців миготіло, відбиваючися сот­
нями іскор в блискучім череватім кітлі з полірованої міді. 
З кутів піднімалися бовдури пітьми, звисали з дерев’яної 
голої стелі, немов грозячи привалити собою тих кілька 
слабо блимаючих точок.

— Так завтра зачн ете?— спитав з задуми Леон, поблу­
дивши очима по тих темніючих просторах, по тім гнізді, 
в котрім мали вигрітися і виклюнутися його золоті сни.

— Зачнеться, — сказав Ш еффель.— А робітники готові?
— А, правда, робітники, — сказав Леон. — Ну, будуть і 

робітники. Тепер того зілля в Бориславі досить.
— А тільки, знаєте, — сказав Ш ефф ель,— наше діло теє 

то не зовсім ясне. То треба вам постаратися о кількох, 
принаймні трьох робітників таких, на котрих можна би 
зовсім спуститися. То є, щоби де не розбалакали, не на­
плели що. Тих умістити треба б у головнім відділі дисти- 
лярні, хемічній коморі, де, знаєте, оконечно вироблюється 
церезина. Щоби інші робітники думали, що це простий 
парафін. О те постарайтеся!

— Гм, — міркував Леон, — трьох робітників, на котрих 
можна би зовсім спуститися І Правда ваша, треба пошукати.

1 Г е р е г и  — дрючки.
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Та тільки то штука споміж тої збиранини винайти таких 
робітників!

Тим часом на подвір’ю фабрики зібралися робітники 
довкола Бенедя. Вони ждали на Леона, щоб одержати від 
нього решту платні й подякувати йому за роботу.

Місяць піднімався на погіднім небі, д е -д е  зза білої, на- 
півпрозірчастої мряки проблискували млявим світлом зо­
лоті зорі. Робітники посідали на каміннях та урізках з де̂ - 
линня 1 і балакали; глухий гомін їх розмови йшов на поле 
й мішався із срібним шепотом річки, що туй обіч булько­
тіла по камінню.

Відома річ, бесіда йшла про одне — про недавній робіт­
ницький збір, про складки і будущі надії.

— ГІо правді кажу вам, — говорив Бенедьо, — диво с т а ­
лося з тутешнім народом. Коли я перед місяцем прийшов 
до Борислава й почав допитуватися, чи трібували вони як- 
небудь рятуватися, то всі або головами похитували, або 
сміялися з мене. А нині, самі видите, як усі, старе й мале, 
тиснуться до складок. Адже досі вже маємо 150 ринських 
в одній тільки головній касі!

— Сто п’ятдесят ринських, — повторив з розстановою 
один робітник, — ну, і що ж? Для одного би це підмога, 
але для стільки тисячів... що то значить?

— Правда, що мало значить, — говорив Бенедьо, — алеж 
бо вважайте, що ще тижня нема, як почалися наші склад­
ки. За місяць чень назбирається хоч п’ятсот.

— Ну, а з п’ятьма стами можна зачинати те, що ви 
загадали ?

— Гм, треба добре обрахуватися з силою і з грішми,— 
сказав Бенедьо. — Числячи на прожиток одному чоловікові 
лиш півтора ринського на тиждень, числячи, далі, що без- 
роботиця потягне тиждень і нам прийдеться прогодувати 
через той час лиш тисячу люду, то в касі мусить бути на 
те найменше півтори тисячі ринських. Найменше, кажу, бо, 
крім прожитку, будуть ще інші видатки.

— Півтори тисячі ринських! — скрикнули в один голос

1 Д е л и н н я  — дерев’яні бруси.
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робітники. — Господи милосердний, коли ж ми таку суму 
зложимо? Та за той час половина нас тут голодом пере- 
мое, а з сіл десять тисяч нових прибуте!

— Що ж робити? — сказав сумно Бенедьо. — На те вже, 
бачу, нема ради. Більших складок робити не можна, бо й 
так власники вривають нам на кожнім поступі, а як дізна­
ються про наші складки, то ще більше будуть уривати. 
Треба стояти при своїм, складати й терпіти ще хоч три 
місяці І

— Три місяці! Хто знає, що за три місяці може статися!
Замовкли робітники, і сум заляг невеличку гомонячу

Громаду. Бенедьо важко похилив голову додолу. Він і по­
чував, що діло пекуче, що найбільша сила цього люду ле­
жить у його хвилевім розбудженню і що не покористува­
тися тим розбудженням — значить випустити з рук головну 
пружину діла. Але що ж було робити? Грошей не було 
щоби зараз зачати змову. Приходилося все таки чекати.

— А тут іще одна річ, — промовив знов Бенедьо, про­
кинувшися з задуми. — Мені прийдеться вертати до Дро­
гобича.

— До Дрогобича? А то пощо? — скрикнули робітники.
— Ну, пощ о? Тут моя робота, як видите, скінчилася.
— Шукайте інш ої!
— Абож тут без мене не обійдеться? Правда, жаль 

чоловікові покидати таку справу, над котрої заснованням 
грудився і д ум ав ...

— Ну, то й не покидайте!
— Це певно, що треба б не покидати, коби тільки була 

слосібність.
Робітники почували це добре, а навіть і в Бенедя 

прокидалася не раз та думка, що без нього ціла справа 
могла би легко зійти на фальшиву дорогу 1 через те зо ­
всім не вдатися. Він почував, що в кожній новозложеній, 
для нових і непривичних цілей, свіжо зорганізованій гро­
маді багато й дуже багато залежить на привідці, на його 
особистім впливі і пораді. Правда, він почував, з другого 
боку, аж надто добре безсильність і своє! думки і був пе- 
П * т ш ш А ,  що не сяїт**#с* вія у Бориславі з побратим*
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ством і з такими тверезо мислячими людьми, як Матій і 
Стасюра, він сам не був би дійшов до того, до чого тепер 
дійшов. Взаімне співділання всіх часток тут було аж надто 
сильне й виразне, але іменно для того почував Бенедьо, 
що вирватися з того круга взаїмних співділань — значило б 
зашкодити кожній частці зосібна і всім взагалі. Але знову 
таки що тут робити в Бориславі, коли не буде роботи для 
нього? Але доля готовила йому поміч з такого боку, з якого 
він її й зовсім не надіявся.

З середини фабрики вийшов Леон у супроводі Шеф- 
ф ел я ; оба вони наблизилися до робітників. Робітники 
повставали.

— Ну, люди, — сказав голосно Леон, — робота наша скін­
чена і добре скінчена. Дякую вам за пильність вашу !

— І ми дякуємо панові за роботу ! — закричали робіт­
ники.— Та нехай бог дасть щасливу годину 1

— Дай боже, дай боже, — сказав радісно Леон. — А те­
пер, що ще кому належиться, щоби ми чисто розсталися?

Почалася виплата. Бенедьо стояв обіч. Коли виплата 
скінчилася, Леон наблизився до нього.

— А вам, пане майстер, дуже, дуже дякую і за роботу 
і за швидке скінчення, за все! Дуже б я не рад з вами 
розстатися... Але тепер за те, що ви таку мені зробили 
радість, прийміть від мене оце на пам’я т к у !

І він втиснув у руку Бенедьові обвинених папірцем де­
сять ринських самим сріблом.

— От зараз буде в нашій касі 160 ринських, — подумав 
собі Бенедьо, приймаючи з подякою Леонів дарунок.

— І ще прошу вас,—сказав на закінчення Леон до Бе- 
недя,—зайдіть зараз тепер до мене на мою кватиру, я маю 
з вами де про що поговорити.

За цими словами Леон і Шеффель пішли, за ними вийшли 
робітники. Бенедьо остався, щоб позамикати всі двері і 
брами, і опісля пошкандибав за Леоном, роздумуючи, що та­
кого він має йому сказати. По дорозі він вступив до хати, 
застав там Матія і положив на його руки до робітницької 
каси десять ринських сріблом, котрі дарував йому Леон.

— Що б я вам сказав,— заговорив до нього Леон, коли
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Бенедьо прийшов на його кватиру.— Ви, як бачу, чесний
чоловік і порядний робітник, і я, як кажу, не хотів би з 
вами розстатися. А мені тут до моєї нової нафтарні якраз 
потрібно кількох чесних і щирих людей до одної, і то не 
дуже тяжкої, роботи. Так от що хотів я сказати: чи не 
схотіли би ви, коли вам у мене робота не сприкрилася, 
остатися й надалі?

— Але яка ж це буде робота? Прецінь мулярська вся 
скінчена ?

— Е, ні, не до мулярської, а так, до нафтарської, при 
воску,— сказав Леон.

— Але чи зумію ж я робити ту роботу, коли досі при 
ній не був і не знаю, як що йде? — спитав Бенедьо.

— Е, е, е, що тут уміти! — сказав Леон.— А простий 
хлоп, робітник більше вміє? А прецінь робить. Тут нема 
що вміти: пан директор покаже вам усе. Я ж кажу вам, 
тут не о вмілість ходить, а о те, щоби чоловік був щирий 
і сумлінний та щоби, розумієте, щоби...

Леон затявся якось на слові, немов вагувався чогось.
— Щоби,— кінчив він по хвилі,— не розговорив ніде, що 

й як робиться в фабриці. Бо, видите, тут секрет невелич­
кий... мій директор вигадав новий спосіб фабрикації воску, 
то не хотів би, щоби то розголошувалося.

— Гм, та воно то так ...— проговорив Бенедьо, не знаючи, 
що ліпшого сказати.

— Бо то видите, — торочив далі Леон,— у нас такі люди 
погані, скоро що,— зараз перехоплять, та й що з того: їм 
зиск, а мені втрата. То я для того хотів би...

— Алеж бо то тяжко буде. Ну, нехай, що я не скажу 
ніщо нікому, алеж бо в фабриці, крім мене, чень же ро­
бітників багато.

— Ну, не всі потребують усе видіти й знати. В цілій 
фабриці все буде робитися так, як по других фабриках, а 
тільки буде одна така комора окрема, і в ній буде трохи 
інакше. Там буде директор, ну, і треба буде пару робіт­
ників йому до помочі. Що ж, можу на вас надіятися ?

— Та що,— сказав Бенедьо, ледве скриваючи свою ра­
дість,— про меие. Як лищ потраплю, то буду робити. Му­
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лярської роботи тепер і так трудно напитати, буду трібу- 
вати ще й нафтарського ремесла. А за те, щоби через мене 
ваш секрет не видався, за те будьте певні.

— Ну, ну,— сказав усміхаючися Леон,— я й сам те знаю, 
що ви не такий чоловік. Але знаєте, коби то ще кількох, 
от хоч би двох - трьох таких, як ви!.. От, ви тут робили, 
пізнали дещо робітників, може б ви ліпше могли дібрати 
до себе таких людей, яких мені треба? Я вам того дармо 
не схочу. А ще одне! Перша річ, розуміється, плата. Знаєте 
самі, то вже не мулярська робота, такої плати, як досі, не 
можу вам д ати ...

— Ну, то розуміється,— сказав Бенедьо.— Кравця та 
шевця не можна одним ліктем міряти.

— Отож то ! А ще видите, як тут тепер у нас... Робіт­
ника напхалося, плату всюди знижують, бо, розуміється, 
що мені за інтерес платити дорожче, коли я можу того 
самого робітника мати за дешевшу плату? Але з вами, 
то інша річ, розумієте мене ? Тож я вам і тим другим, що 
будуть разом з вами робити в окремій коморі, обіцяю 
по ринському денно, і то наперед прирікаю, що зниження 
ніякого вам не буде, ані касієрного не маєте платити 
Чи пристаєте на таке?

Бенедьо стояв і надумувався.
— Волів би я,— сказав він по хвилі,— щоби ви самі ви­

брали собі й інших людей до своєї окремої комори. А так 
виберу я, а по тому станеться щонебудь такого... Знаєте, 
чоловік на чоловіці все може помилитися, ну, а мені буде вся 
відповідь! А на роботу і на плату нехай і так, я пристану.

— Ні, ні,— наставав Леон,— і товаришів собі доберіть! 
До іншої фабрикації вистачуть якібудь люди, а тут треба 
вибрати. А ви їх тут ліпше можете знати, на кого можна 
спуститися, аніж я або директор.

— Га, про мене,— сказав Бенедьо,— нехай буде й так. 
Постараюся дібрати трьох людей, котрим можна буде за­
вірити. А відколи зачинається робота?

— Зараз від завтра. І то, вважаєте, треба ф орсувати1

» Ф о р с у в а т и  — п ри сп іш уват



як можна найборше. Віск уже замовлений. В окремій ко­
морі будете й прасувати й пакувати його.

„Що це за штука така може бути? — думав собі Бе- 
недьо, йдучи сумерком бориславською вулицею від Леона 
додому.— Вигадав новий спосіб фабрикації і боїться, щоби 
робітники не видали його! Нібито робітник на тім розу­
міється? А зрештою побачимо, що то таке буде? 
А добре сталося! Ні з цього, ні з того трапилася ро­
бота, та й не злий заробок, є при чім остатися в Бори­
славі й надалі, та й до каси все таки і від мене щотижня 
вплине хоч по чотири ринські. А ще три... котрих би тут 
трьох вибрати ?“

Бенедьо довго думав над тим, котрих би трьох вибрати, 
але якось не міг зважитися. Він постановив собі погово­
рити про те з Матієм. Бенедьо рад би був вибрати всіх 
трьох із побратимів, але Матій відраджував, боячися, щоби 
в разі чого це не звернуло на них якого підозріння.

— І так,— говорив він,— власники тепер перетривожені 
нашим збором. Певна річ, що між робітниками найдуться 
деякі, котрі доповідять власникам, що й як ми радили. Ну, 
а скоро так, то певна річ, що власники зачнуть нас шпи­
гувати, то щоби, як така купа побратимів робити буде ра­
зом, щоби це деяк не навело їх на який слід абощо.

Бенедьо відповів, що воно то можлива річ, що власники 
будуть відтепер шпигувати їх, але він не видить, чого б 
тут боятися, щоб не викрили побратимства, хоч би навіть 
побратимів кілька робило при купі. Аджеж про свої справи 
вони не потребують говорити на голос при чужих людях. 
Зрештою,— додав Бенедьо,— не в тім головна річ, кого 
вибрати, але в тім, щоби взяти тих із побратимів, котрі 
іменно тепер не мають роботи. А таких якраз було два: 
Деркач і Прийдеволя. Отже, Бенедьо пішов шукати їх, 
щоби замовити їх до фабрики Гаммершляга, а на третього 
вибрав собі одного чесного ріпника, котрий хоч не належав 
до побратимства, але дуже живо зайнявся свіжо піднесе­
ною думкою робітницьких кас і котрого побратими жар­
том прозвали Побігайком за його невтомну рухливість 
і готовість бігати від ями до ями чи то для збирання екда-
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док, чи й так — для притягування щораз нових людей до 
робітницької спілки.

А Леон Гаммершляг, згодивши Бенедя, накинув на себе 
легке пальто й вийшов на вулицю пройтися та розмовитися 
з деякими знайомими власниками, котрі звичайно в ту пору 
проходжувалися вулицею. Швидко його окружила ціла 
громада, стискаючи його руки й бажаючи йому щастя з 
нововибудованою фабрикою. Далі почалися розмови про 
всякі біжучі діла, котрі найбільше занімали капіталістів. 
Відома річ, поперед усього почали деякі розпитувати Леона 
як стоять такі та такі курси, чи не потребує ще більше 
воску, як багато думає вироблювати тижнево парафіну в 
своїй фабриці, а коли у всім тім їх цікавість була заспо­
коєна, зійшла бесіда на бориславські новини.

— О х -о х -о х ,  Gott über die W elt!1— сказав, важко зіт_ 
хаючи, низький і грубезний Іцик Бавх, один з дрібних 
власників кількох ям.— Що тут у нас діється, що тут у нас 
діється, то аж розказувати страшно! Ви не чули, пане Гам­
мершляг? О х -о х -о х ,  бунтація, та й годі! Чи я те від­
давна не к азав : не давати тим поганцям, тим опришкам,— 
ф у - у !  — не давати їм такої високої платні, бо як собі 
розберуть, то будуть гадати, о х -о х -о х ,  що їм ще більше 
належиться! А тепер видите, самі видите, що по-мойому 
стал о !

— Та що таке? Що за бунтація?— спитав недовірливо 
Леон. ,

— С х - о х - о х ,  бог над світом! — сопів далі Іцик Бавх.— 
Прийдеться швидко всім чесним гешефтсманам утікати з 
Борислава. Бунтуються робітники, чимраз гостріше став­
ляться до нас, а в неділю, о х -о х -о х ,  ми вже гадали, що 
то буде наш послідній день,— ф у - у !  — шо зараз кинуться 
р ізати ! На толоці стільки їх зійшлося що тих круків на 
скітнику.* Ми всі з переляку трохи не померли. Ніхто, 
розуміється, не поважився приступити, бо були би розі­
рвали на кусники, аджеж, знаєте, дикий народі О х-ох -о х м

1 Бог над світом!
1 С к і т н и к  — здохла тварина.
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що вони там говорили між собою, тог^илося> і він замовк 
датися не можна. Я питав своїх БанюсЦ 
собі, гагілки грали! Брешуть, бестії! іЦріи, коли ріпники 
даху, що один виліз на камінь і довгб годі! д т  той ви- 
вони слухали - слухали, а далі як загомони цдлковитий вед. 
ох-ох, страшні речі, страшні речі! '“»допомога, а він

— Алеж я у тім всім не виджу нічого стра
гордо усміхаючись, Леон. — Може, і правду чали перечити

— Ох, ні! ох, ні! — говорив далі Іцик І м більше са- 
знаю, що ні! І повертали відтам такі веселі,Чезпеки нема 
тепер між ними якісь змови, якісь складки. Бог *.е де Самих. 
буде лихо! .— Люд

— Я все ще не виджу,— зачав було знов Лео» не є 
інші перебили його, потверджуючи вповні слова Іцика Ба ви. 
і додаючи ще від себе багато подробиць. Треба сказати -м 
честь бориславським робітникам, що вони зразу добре по- 
розуміли свою справу і бодай по той час нікотрий з них 
не зрадив і не висказав, яка була ціль їх сходин і що 
враджено на їх раді. Зрештою може бути, що й далеко не 
більша часть робітників чула та розуміла все до разу, що 
й до чого було враджено: ті, котрі розуміли, не ви- 
сказували цього, а ті, що не розуміли, то й не могли їм 
багато ціказого сказати. То тільки дізналися власники, що 
між робітниками робляться якісь складки, що вони хотять 
самі допомагати собі і що до всього того нарадив їх му­
ляр Бенедьо Синиця.

— Бенедьо! Той, що в мене нафтарню мурував? — 
скрикнув зачудований Леон.

— Той сам.
— Складки? Помагати собі? Гм, я й не гадав, щоби в Бе- 

недя було настільки розуму. Мулярський помічник, родився 
і виріс у Дрогобичі, і відки він до всього того прийшов ?

— Е, чорт його там побери, відки прийшов, то при­
й ш о в !— зафучав Іцик Бавх.— Але як він сміє нам тут лю­
дей бунтувати ? Післати до Дрогобича по жандармів, нехай 
у ланцюги та шупасом1 відси!

1 Ш у  п а с о м, ц пасом — етапом.
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док, чи й так — дл, панове,— сказав, зупиняючись, Леон, 
робітницької спілку ви так тривожитеся? Що в тім усім 

А Леон Гаммерав по Німеччині, там робітники всюди 
легке пальто й віся, складаються, як їм захочеться, і ніхто 
з деякими знайсшть і ніхто того не лякається. Противно, 
проходжувалисясти ще й самі їх до того заохочують. Там 
громада, стискг.апіталіст як говорить до робітників, то р а з - 
нововибудоваг на язиці Selbsthilfe та й Selbsthilfe.1 „Пома- 
всякі біжучі лі, всяка постороння поміч для вас на нінащо 
Відома річ, г* І гадаєте, що зле на тім виходять? Противної 
як стоять нки самі собі помагають, то значиться, що вже 
воску, я;т не потребує їм помагати. Чи там окалічіє хто 
своїй ^'риці, заслабне, постаріється: Selbsthilfe! Нехай собі 
коєлять складки, нехай собі помагають самі, аби тільки ми 

не потребували помагати 1 А вже ми будемо старатися, 
щоб їм роги не надто високі росли: скоро що трохи зач­
нуть носитися бутно,* а ми цап — плату знижимо, і свищи 
тоді тонко, так, як ми хочемо 1

Леон виговорив усю ту бесіду з таким запалом вну­
трішнього переконання, що в значній часті успокоїв і по­
тішив своїх слухачів. Один тільки грубий, червононосий 
Іцик Бавх недовірливо хитав головою, і коли Леон скінчив, 
він, важко відсапуючи, сказав:

— О х - о х - о х !  Коби то воно так було, як ви кажете, 
пане Гаммершляг! Але я боюся, що воно не так буде. Що 
нашого робітника, дикаря - бойка, рівняти до німецького! 
Де нашому робітникові до якої розумної самодопомоги ? 
О х -о х -о х ,  бог над світом! А якби він самодопомогу по- 
розумів так, що треба брати за ножі та різати нас? Га?

Всі слухачі, не виключаючи самого Леона, стрепенулися 
на ті зловіщі слова, мороз пішов у них за плечима. А до 
того в тій хвилі коло них перейшла з гомоном юрба ріп­
ників, споміж котрих, о цілу голову вищий від усіх, ви- 
стирчував понурий Сень Басараб. Він грізно позирав на 
власників, а особливо на Бавха, свого принципала. Бавхові

1 Самодоммоп.
* S y ? * #  — горне,



від його погляду чогось недобре зробилося, і він замовк 
на хвилю, поки юрба не перейшла.

— От, дивіть, які вони,— говорив він, коли ріпники 
пропали в темнім завулку,— дичина, та й годі І От той ви­
сокий серед них, він у мене робить, чи не цілковитий вед­
мідь? Та ви тому лиш писніть слово самодопомога, а він 
зараз візьме ніж та й заріже вас! /

Але Леон, а за ним і інші власники почали перечити 
Бавхові. Вони тим живіше перечили йому, чим більше са­
мим було лячно, і, переконуючи його, що небезпеки нема 
ніякої, старалися, властиво, переконати про те і себе самих.

— Ще то воно так зле не є,— говорили вони.— Люд 
наш, хоч, може, незугарний і непривітливий на вид, не є 
такий злий і кровожадний, як здається Бавхові. І що ви­
падки правдивої, порядної спілки і в нас не рідкі і людям 
тутешнім зовсім не чужі. І що коли б мало було прийти 
до яких „непорядків“ , то було б уже прийшло зараз по 
першім зборі. І що Бенедьо чоловік слабовитий і характеру 
лагідного. І що Леон зараз завтра поговорить з ним і роз­
питається його про все, і що Бенедьо мусить йому все 
чисто розповісти, бо під певним оглядом Бенедьо зобов’я­
заний йому, Леонові, до вдячності, і що наперед можна 
впевнитися, що небезпека ніяка нікому не грозить.

— О х -о х -о х ,  де більше язиків, там більше й мови! — 
говорив невмолимий Бавх.— Але я вам раджу: не вірте 
тим розбійникам, розбийте їх складки, а особливо знижіть 
їм платню так, щоби собака один з одним не мав за що й 
продихати, то тоді їм і складок усяких відхочеться!

— Еге-ге , будемо видіти, чи відхочеться 1 — проворко­
тів крізь зуби Сень Басараб, котрий поза кошари і плоти 
підповз ід тому місцю і підслухав усю ту розмову.— Е ге-  
ге, побачимо, небораче, чи відхочеться! — воркотів він, 
здвигаючися на ноги зза плота, коли власники розійшлися.— 
Коби лиш тобі борше дечого другого не відхотілося!

І, розпустивши ноги, Сень поспішив до Матієвої хати, 
щоби там розповісти побратимам про те, як то власники 
говорять про їх раду і що про неї знають.

На другий день рано перед роботою Лвон здибав«« з
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Бенедьом уже в фабриці. Бенедьо представив йому Д ер­
кача, Прийдеволю і Побігайка, яко вибраних до роботи в 
окремій коморі. Леон тепер жалував трохи, що вчора по­
квапився дати Бенедьові ту поруку,1 бо був переконаний, 
що Бенедьо вибрав до того своїх однодумців. Він починав 
навіть боятися, чи не підозріває дещо Бенедьо про його 
нечисту справу з церезиною, і для того наказав Шеффе- 
леві, щоб і супроти тих вибраних робітників був якмога 
осторожний. Але що ж,— назад цофатися2 зі своїм словом 
було тепер запізно, тож Леон, хоч і з замітною тривогою, 
рішив : що має торочитися, нехай торочиться. Треба тільки 
розпитати Бенедя самого про цілу ту річ.

От він, сказавши кілька слів заохоти нововибраним ро­
бітникам, закликав Бенедя з собою до окремої комори і 
прямо запитав його, що це був за збір у них і що він там 
говорив робітникам? Він міркував собі, що коли в Бенедя 
що злого на думці, то таке пряме питання оголомшить і 
змішає його. Але Бенедьо був уже від учора на це приго­
тований, і, не показуючи й найменшого змішання, відповів, 
що деякі робітники підняли були думку запомагати одні 
других складками, і він радив їм зробити в себе таку 
касу, яку мають по містах цехові ремісники для запомоги 
і до заряду тої каси запросити по рівній часті вибраних 
людей з ріпників і панів підприємців. Леон ще дужче зди­
вувався, почувши ту мову від Бенедя, котрого він уважав 
досі зовсім простим, ні про що не думаючим робітником.

— Відки ж ви набралися такого розуму ? — спитав Леон.
— Та що, прошу пана,— сказав Бенедьо,— у нас у місті 

так заведено, то я й тут так радив. Це не мій розум, 
куди мені І

Леон похвалив Бенедя за ту раду і додав, що до за­
ряду такою касою конче треба вибрати кого з письменних 
підприємців, котрий умів би вести рахунки, і що треба 
уложити статути тої каси і подати їх до затвердження на­
місництву. Додав навіть, що він сам готов постаратися їм

1 П о р у к а  — доручення.
2 Ц о ф а т и с я  — повертітися, відступати.
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0 такі статути, за що Бенедьо йому наперед подякував. 
На тім вони й розійшлися. Бенедьові прикро було, що він 
мусив брехати перед Леоном, але що діяти, коли годі було 
інакше. А Леон відійшов радісний, почуваючи себе хто зна 
яким лібералом, котрий ось, мовляв, заохочує робітників 
до дружності й самопомочі і так безконечно вище стоїть 
над усіми тими бориславськими «халатниками“, котрі в ро­
бітницькій самопомочі видять бунтацію та небезпеку і за­
раз готові, мов ті курята, ховатися під крила жандармів і 
поліції. Ні, пора і їм пізнати, як то йде в світі, пора й Бо­
риславові мати свій робітницький рух, розуміється, легаль­
ний, смирний і розумно керований робітницький рух! І за 
цим ліберальні думки Леона пішли гуляти в далеку дале­
чину, йому мріялося, що ось уже недалеко те славне „збра- 
тання капіталу з працею“, що воно почнеться не відки, як 
іменно від Борислава, і що в історії того збратання першою
1 найважнішою, бо вихідною, точкою буде його розумна 
й ліберальна розмова з Бенедьом і заявлена в ній прихиль­
ність до нового робітницького руху.

— Так, так,— заключив він, уже колишучись у своїй 
легкій бричці на ресорах долі бориславською вулицею,— 
мої діла йдуть дуже добре І



X I

Ех, Готлібе, Готлібеі Чи знав ти, чи гадав ти, якого ко­
лоту наробить твій лист і твій безумний поступок у го­
лові твоєї матері 1

Рифка була слаба. Це не була слабість тіла, бо тілом 
вона була здорова й сильна, це був якийсь дивовижний 
розстрій духа, якесь надмірне напруження, за котрим слі­
дували хвилі цілковитої бездушності1 й апатії.

Вона ходила по покоях, мов сонна, не виділа нічого і 
не займалася нічим, окрім свого сина. Він скалічений, він 
хворий! Може, небезпечно? Може, коло нього нікого нема? 
Він умирає, мучиться ! А вона, мати, котрій над нього нема 
нічого дорожчого, вона не знає навіть, де він є і що з ним 
діється? Алеж він не давав їй про це знати ! Що він гадає 
з собою робити? Чи довго буде так бурлакувати між чу­
жими людьми, мов який сирота, в такій поганій, обідраній 
одежі ? Вона плакала, лютилася, рвала й дерла, шо їй під 
руки попало, не можучи на всі ті питання найти відповіді. 
Вона раз готова була розповісти все Германові і бігти шу­
кати за ним по всім Дрогобичі, то знов на неї находила 
якась дика впертість, її уява рисувала їй образи страшної 
муки і конання Готліба, з її очей лилися сльози, а п’ястуки 
судорожно затискалися супроти кабінету мужа і уста шеп­
тали: „Нехай гине, нехай умирає, на злість цьому не­
людові, цьому тиранові. От так! От т а к !“ Вона забувала, 
що цей нелюд і тиран не знав і не бачив нічого того і, 
бачилось, зовсім не турбувався Готлібом. Вираз мертвого,

і б е з д у ш н о с т і  — байдужості.
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■безучасного спокою на його лиці несказано лютив Рифку, і 
вона старалась якмога рідше показуватися йому на очі. 
Вона найбільше сиділа замкнена в своїм покою, перечиту­
вала по сто разів Готлібові листи, але й вони вже не 
могли втишити її неспокою й тривоги. Все їй обридло. Вона 
цілими годинами визирала через вікно то в сад, то на го­
стинець— чи не йде коминярчук з листом. Але коминяр- 
чука з листом не було, і Рифка з ’їдалася сама в собі, зго­
ряла тисячними суперечними чуттями, не можучи ні на що 
відважитися. Вона за тиждень такого неспокою починала 
бути й справді хвора.

— Що тобі таке, Рифко? — спитав її раз Герман при 
обіді. — Ти, бачу, хвора?

— Хвора 1 — відказала вона, не дивлячись на нього.
— То то ж бо й є. Я виджу, що хвора. Треба післати 

за лікарем.
— Не т р е б а !
— Як то не треба? Чому не треба?
— Не поможе мені лікар!
— Не поможе? — дивувався Герман.— А хто ж поможе?
— Віддай мені мого сина! — відрізала Рифка.— Тільки 

це мені поможе!
Герман стиснув плечима й відійшов геть. За лікарем 

певна річ, не посилав. Аж десь ледве-не-ледве  по десяти 
днях Рифка діждалася вісті від сина. Коминярчук доти хо­
див по вулиці, доки вона не вихилилася через вікно; тоді 
він крізь вікно кинув їй з вулиці до хати Готлібову кар­
тонку. Готліб ось що писав:

яВона мусить бути моя! Кажу вам раз назавсіди: мусить. 
Чи хоче, чи не хоче. А зрештою як може не хотіти,— адже 
я багатий, багатшого жениха не найде в цілім краю. А я 
чую, що без неї не можу видержати. В сні і на яві все 
вона та й вона передо мною. І не знаю навіть, як нази­
вається. Але що то значить, коли вона мені сподобалася!
І куди вона могла поїхати? Коби я знав, зараз би поїхав 
за нею. Ага, я забув вам сказати, що я вже здоров, при­
наймні настільки здоров, що можу ходити. Лажу ввесь день 
по вулиці напроти її дому, але не важився ще й питати
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нікого, чий це дім і чия вона донькз. Завтра раненько 
прийде мій посланець; дайте йому дещо грошей для мене“.

Грошей у Рифки було небагато. На другий день коми- 
нярчук справді прийшов, і то в таку пору, коли Германа 
не було дома. Вона почала розпитувати його про сина, але 
коминярчук нічого не знав, а тільки сказав, що має при­
нести гроші, та й годі. Рифка дала йому десять ринських — 
послідніх десять ринських, які в неї були — й осталася сама 
в покою, проклинаючи коминярчука, що не вдоволив її ці­
кавості.

Звістка, що Готліб здоров і може ходити, врадувала її. 
але його надмірна і сліпа любов почала її тривожити. їй 
нараз впало на думку, що ану ж но Готлібова дівчина — 
християнка, то що тоді? Вона прецінь не схоче йти заГ от-  
ліба,— і готов собі Готліб бог знає що зробити, скоро не 
зможе її дістати. І в її роздразненім умі засіла та догадка, 
мов улізлива оса, і знов почала вона мучитися і тривожи­
тися, і ночі не спати, і проклинати ввесь світ, мужа й себе, 
їй, не знати чому, бажалося, щоби Готліб узяв собі якуне- 
будь бідненьку робочу дівчину з Лану, таку саму, якою 
була вона/коли посватав її Герман. їй здавалося, що вона 
зненавиділа б його враз із його жінкою, коли б та жінка 
була з багатого дому. А між тим з Готлібових листів ви­
пливало очевидячки, що дівчина, котру він уподобав, була 
багата, їздила повозами, мала багато вбраних слуг, і вже 
звільна починала в Рифчиній душі зароджуватися проти 
неї якась сліпа і глуха ненависть.

Але найгіршої гризоти наробили Рифці гроші. По кіль­
кох днях, знов у Германовій неприсутності, прийшов коми­
нярчук з карточкою. В карточці було коротко і вузлувато 
написано ось щ о: „Грошей мені треба, багато грошей. Мушу 
вбратися по-людськи. Вона завтра приїде. Мушу говорити 
з нею. Вже знаю чия. Передайте зараз хоч сто ринських*.

Рифка аж затряслася, прочитавши ті слова. Знає чия, а 
не пише, не скаже їй! І має ж він серце лишати її в не­
певності! А ще сто ринських просить,— відки вона візьме 
сто ринських? Герман від кількох днів щось дуже куцо 
держав її, не давав їй до рук ніяких грошей, не лишав, як
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це давніше часом лучалося, ані цента в своїй шухляді, а 
все замикав до великої залізної каси на три ключі, а ключі 
заби р ав  з собою. Рифка і не покмітила цього аж до цієї 
хвилі. Але тепер, коли син зажадав у неї такої суми, а 
вона не найшла в себе й цента, розлютилася страшенно, 
кидалася з одного боку до другого, з одної шухляди до 
другої,— але ніде не могла найти нічого. Вона голосно кляла 
захланника мужа, але прокляття не помагали нічого і з 
кривавим серцем мусила відправити коминярчука, кажучи 
йому, що грошей тепер немає і що нехай прийде аж завтра. 
Коминярчук похитав головою і пішов.

По його відході Рифка, мов безумна, бігала по покоях, 
тріскала меблями й наповнювала цілий дім прокляттями та 
лайкою. За тою роботою застав її Герман.

— Жінко, а тобі що такого? — скрикнув він, ставши на 
порозі.— Ти в дуріла?

— Вдуріла ! — скрикнула Рифка.
— Чого тобі треба? Чого кидаєшся?
— Грошей треба.
— Грош ей? На що тобі грошей?
— Треба та й годі.
— А багато ?
— Багато. Двіста ринських!
Герман усміхнувся.
— Та що, збираєшся десь за волами йти, чи щ о ?  — 

сказав він.
— Не питайся, а давай гроші!
— Б е -б е -б е ,  а відки такий строгий наказ? У мене нема 

грошей на роздачі.
— Нема грошей! — скрикнула Рифка й визвірилася на 

нього.— Кому ти це говориш? Зараз давай, бо біда буде! — 
І вона з піднятими кулаками наближувалася до нього. Гер­
ман стиснув плечима й поступився назад.

— Вдуріла жінка! — проворкотів він півголосом.— Да­
вай їй гроші, а не знати, на що. Ти гадаєш,—  сказав вія 
до неї спокійним, переконуючим голосом,— що в мене гроші 
лежать? У мене гроші в діло йдуть.

— Але мені треба, зараз, конче! — сказала Рифка.
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— Н ащ о? Як тобі треба що купити, то скажи, возьму 
на кредит, бо готових грошей не маю.

— Не треба мені твого кредиту, а тільки готових гро­
шей! Чуєш ?

— Говори до гори,— відказав Герман і, не вдаючися з 
нею в дальшу бесіду, пішов поквапно до свого кабінету, 
все ще озираючись назад себе, чи не біжить за ним Рифка 
з піднятими кулаками. Прийшовши до кабінету, він зразу 
хотів замкнути двері на ключ, але далі надумався, знаючи 
Рифчину натуру, і з легким, таємним сміхом засів коло 
свого пульта1 і почав писати.

— Я знав, що воно так буде,— говорив він сам до себе, 
все ще таємниче всміхаючись.— Але нехай! Тепер я не по­
дамся і притисну її. Побачимо, хто з нас дужчий!

По хвилі, важко дишучи, увійшла Рифка. Її лице міни­
лося: раз наливалося кров’ю, мов буряк, то знов блідло, 
мов полотно. Очі палали гарячковим жаром. Вона сіла.

— Скажи ти мені, бога ради, чого ти хочеш від мене? — 
спитав її Герман якмога спокійним голосом.

— Грошей,— відповіла Рифка з упертістю божевільної.
— Н ащ о?
— Для сина,— сказала вона з притиском.
— Для якого сина?
— Для Готліба.
— Для Готліба? Алеж Готліба вже й на світі нема,— 

сказав Герман з удаваним зачудуванням.
— Волить тебе не бути на світі!
— Значиться, він живий? Ти знаєш, де він є?  Де він, 

скажи мені! Чому не йде додому?
— Не скажу.
— Чому ж не скажеш ? Адже я все таки отець, не з ’їм його.
— Він боїться тебе і не хоче бути з тобою.
— А грошей моїх хоче? — сказав уражений Герман. 

Рифка на те ані слова.
— Знаєш же що,— сказав рішуче Герман.— Перекажи 

йому, коли знаєш, де він, нехай вертається додому. Досить

1 П у л ь т  — стіл до писання.
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уже тої дурної комедії. Доки не верне, то ані цента не ді­
стане ані від мене, ані від тебе!

— Алеж він готов собі що зробити! — скрикнула Рифка 
голосом розпуки.

— Не бійся! Так собі зробить, як у Львові втопився. 
Гадає, що мене переломить своїми грозьбами. Ні, раз я по­
дався, тепер годі.

— Але він готов утекти в світ, готов наробити собі 
якого лиха.

— Хе, хе, хе,— сказав насмішливо Герман,— в світ без 
грошей не втече, а зр е ш то ю ... Слухай, Рифко, щоб ти не 
робила собі ніякої гризоти за те, що, мов, оце ти розпо­
віла мені за нього. Я знаю, він тобі заказав, і. я не налягав 
на тебе. Але я давно вже знаю це, знаю, де він жиє і що 
робить, усе знаю. І щастя його, що я це знаю, а то були б 
жандарми давно вже всадили його д о ц ю п и 1 й були б шу- 
пасом повели його до Львова. Розумієш ? Щастя його, що 
той вугляр, з котрим він приїхав зі Львова і у котрого 
мешкає, що він зараз, скоро я приїхав, розповів мені все 
дочиста. А тепер слухай! Я до нього не буду втикатися, 
ловити його не піду, бо він зрештою в моїх руках. Пере­
кажи йому, нехай вертає додому, то все буде добре. А як 
не хоче, то мусить. Жандарми пильнують його, не дадуть 
йому нікуди рушитися з Дрогобича. Грошей не дістане, 
перекажи йому це через того злодія, коминярчука, що тобі 
доносить пошту від нього. Я його давно маю на оці, нехай 
і те знає. І на тім кінець!

Герман устав з крісла. Рифка зразу сиділа оглушена 
такими словами свого мужа. Вона тремтіла всім тілом, їй 
дух запирало так, що вона ледве - ледве дихала, а вкінці, 
коли Герман устав, вона нараз розляглася страшним спаз­
матичним реготом, котрий, мов грохіт грому, залунав по 
широких, пустих покоях. По хвилі і сміх раптом урвався, 
і Рифка грепнулася з крісла, і почала в страшних судоро­
гах кидати собою по підлозі.

— Господи, розв’яжи мене з нею!— проворкотів Герман

1 Ц ю п а  — темний підвал, каземат.
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і побіг до кухні, щоб ішли слуги відтирати паню. Сам він 
не вертався вже до покою, а, взявши пальто і капелюх, 
пішов у місто по своїм ділам. Не пора йому тепер було 
заніматися домашніми гризотами, коли його нові, великі 
плани чимраз ближче наближалися до свого здійснення. 
Ван-Гехт писав до нього з Відня, що прилади для виробу 
церезини вже готові і фабрикант жде тільки від нього 
звістки, коли й куди їх вислати. Германові не хотілося 
для фабрикації церезини будувати нову фабрику, він волів 
у своїй старій, обширній нафтарні коло Дрогобича відсту­
пити одну часть на нову фабрикацію. Треба було оглянути 
місце й забудовання, котрі відповідали би тому планові, 
який списав Ван-Гехт, треба було випорожнювати, пере­
будовувати, домуровувати і вичищувати,— і Герман пильно 
сам надзирав за роботою. Аж ось усе вже було готове, і 
він написав Ван-Гехтові, щоб якмога швидше прислав ма­
шини і сам приїздив. Так само чимало заходу було і з ве­
ликою „Спілкою визискування земного воску“, з котрою 
Герман у Відні заключив контракт на доставу величезної 
маси сирого земного воску. Правда, „Спілка визискування“ 
не дала ще на к арб1 того контракту Германові ані цента і 
мала заплатити йому все разом аж по доставі всього воску, 
та все таки на карб того контракту „Спілка“ випустила 
вже багато акцій і старалася при помочі реклами вишру- 
бовувати їх курс чимраз вище. Акції йшли дуже добре, і 
тепер, в середині літа, „Спілка“ надумалася, що прецінь 
треба щось зробити в Бориславі. А надумалася вона зро­
бити ось щ о : заложити в Дрогобичі велику контору, в 
котрій повновласники „Спілки“ наглядали би за контрак­
тами, доконували виплат і старалися о нові зв ’язки і о 
нові джерела доходу для „Спілки“. Відома річ, заложення 
контори, плата повновласникам і різним урядникам — усе 
те обійшлося не дешево і принаймні три рази дорожче, 
аніж могло би було обійтися при розумнім веденню діл. 
Але що це значило! „Спілка визискування“ принялась 
живо розтрублювати по світі про це своє діло, величаючи

1 Д а т и  на к а р б  — дати в рахунок.
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його як не знати який подвиг, і знов акції »Спілки“ під­
скочили вгору. Герман пильно крутився коло „Спілки“, 
пильно придивлявся всім поступкам повновласників і по­
таємно дуже похитував головою на всю роботу. „Ні, ні,— 
говорив він сам до себе,— довго вони не видержать з та­
кою роботою ! Нехай собі їх акції стоять як хочуть добре, 
я їх купувати не буду, ані зв ’язуватися з ними не х о ч у ! 
От дурницю зробив, що заключив з ними такий величез­
ний контракт, а задатку ніякого не взяв. Правда, хоч би 
та блискуча банька і тріснула перед зреалізованням мо­
його контракту, то втрати для мене не буде, бо віск все 
таки у мене останеться. Але, розуміється, коли б вони 
насамперед мені заплатили, а потім тріснули, то це було 
би ліпше. Та й то треба собі вимовити виразно, щоби ви­
плачували готовими грішми, а не своїми акціями!“ Герман, 
значиться, уважав з гори „Спілку визискування“ підпри­
ємством „дутим“, ошуканським, хоч не можна сказати, щоб 
іменно він загадав ошукати підприємство. Його контракт 
був цілком чистий і реальний, і він від самого приїзду з 
Відня негайно принатужив усі сили свого капіталу, щоби 
постачити всю величезну масу воску якнайшвидше, перед 
контрактовим терміном, боячися, щоб підприємство ще до 
т ого часу через нерозум та шахрайство своїх основателів 
і повновласників не лопнуло. Він найняв майже три рази 
більше робітників до ям, ніж їх наймав досі, відновив ро­
боти в вісімдесяти ямах, у котрих досі через кілька літ 
уже не йшла робота задля різних недогідностей грунту,— 
і справді, багато з тих відновлених ям тепер оправдало 
Всі давні надії. Робота йшла пудами1 і коштувала далеко 
менше, ніж інших літ, бо голод зігнав тепер далеко більше 
людей на панщину до Борислава, голод же і підганяв їх 
до роботи немилосердно, а Герман пильно і правильно2 
знижував та знижував робітницьку платню, не дбаючи на 
крики, сльози і прокляття. Робота йшла пудами, Германові

1 Р о б о т а  й шл а  п у д а м и  — робота йшла дуже скоро, мов бли­
скавка, вмить.

2 П р а в и л ь н о  — рівномірно, безперестану.
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магазини наповнювалися великими брилами воску, і Гер­
ман тремтів з нетерплячки, чи скоро буде їх повне, кон­
трактом означене число. Тоді „Спілка“ муситиме зараз пе­
рейняти віск на себе, йому відразу вповні виплатити всі 
гроші, а потім,— думав Герман,— нехай собі й голову зло­
мить!

А між тим, поки Герман укладав свої плани та турбу­
вався про уладження фабрики церезини, поки служниці в 
його домі відтирали Рифку, що кидалася й розбивалася 
по підлозі в страшних судорогах, Готліб, у брудній вуг- 
лярській сорочці, ввесь обмурзаний, ждав нетерпеливо в 
маленькій і брудній вуглярській цюпі на прихід коминяр- 
чука з грішми. З тим коминярчуком він познайомився по 
сусідству і приєднав його, щоб за добру плату переносив 
йому вісті до матері і від неї. Ось він увійшов до хати, і 
Готліб поквапно обернувся до нього.

—* А щ о ?— спитав він.
— Ніщо,— відказав коминярчук.
— Як то ніщо? Не дали?
— Не дали, казали: завтра буде.
— Прокляте завтра!— проворкотів гнівно Готліб.— Мені 

нині т р е б а !
— Що ж діяти? Казали: нема.
З тим коминярчук вийшов. Готліб, мов біснуватий, за­

чав бігати по хаті, розмахуючи руками й воркотячи сам 
до себе уривані слова:

— Я тут завтра маю з нею бачитись, і мушу бачитися, 
а тут ось що! Нема! Як сміє не бути? Хіба вже і мати су­
проти мене, не хоче дати? О, в такім разі, в такім разі...— 
і він затиснутими кулаками погрозив до дверей. Його при­
страсть, сліпа й бурлива, як ціла його вдача, несподівано 
й нагло виросла до надзвичайної сили, і під її проводом 
він готов був зробити все, що йому підшепнула перш а- 
ліпша хвиля, без розваги і розсудку.

— А може,— думав він далі,— може він дізнався? Може 
це його справа... навмисне не дав мамі грошей, щоби вона 
мені не передала?.. О, це може бути, я знаю, який він 
захланний на ті грош і... Але ні, ні, це не може бу ти ! Він
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думає, що мене нема, він якби знав, зараз би старався мене 
з а г н а т и  додому, як загублену скотину! Але чекай собі 
трохи! Тоді верну, як мені схочеться, помучся трохи!

Бідний ГотлібРВін і справді гадав собі, щ о Герман не 
знати як мучиться його неприсутністю!

Але дарма було Готлібові лютитися і грозити, — все те 
не могло наповнити його кишені грішми. Думки його по 
волі чи по неволі мусили вспокоїтися і перейти на інші 
предмети, а іменно — на предмет його любові. Вчора до- 
перва він дізнався від слуги її батька, котрого прислідив 
у недалекім шинку і з котрим при келишку горілки зав’я­
зав знайомство, що отець її дуже велика риба, один з пер­
ших багачів у Бориславі і в Дрогобичі, що перед двома 
літами заїхав сюди з Відня, будує великий і пишний дім, 
називається Леон Гаммершляг, удовець і має тільки одну 
доньку, Фанні. Донька тепер поїхала чогось до Львова, але 
завтра має вернутися. Дівчина дуже добра, лагідна і ладна, 
і отець також дуже добрий панище. Оповідання те дуже 
врадувало Готліба. „Значиться, вона рівна мені, може бути 
моя — мусить бути м о я !“ — це було все, що приходило 
йому на думку, але й цього було досить, щоби зробити 
його щасливим. З нетерплячкою дожидав він того завтра, 
щоби побачити її. Зразу він думав справити собі одіж, 
відповідну до його стану, щоби показатися їй в якнайко- 
риснішім світлі. Але тут нараз прийшла несподівана пе­
решкода— мати не дала грошей. Приходилося зустрічати 
її в поганім вуглярськім шматтю, котре Готлібові ніколи 
не було так ненависне, як іменно нині.

Скоро світ, Готліб узяв у кишеню трохи хліба й побіг 
за місто, аж геть по кінець Задвірного передмістя на стрий- 
ський гостинець, котрим мала над’їхати Фанні. Залізниці 
ще тоді не було. Тут, засівши край дороги в тіні густої 
рябини, він устромив очі в запорошений гостинець, що 
прямою сірою пасмугою простягся перед його очима да- 
леко-далеко й тонув у невеликім ліску на у зг ір ’ю. Гостин* 
цем волоклися, піднімаючи невеликі тумани пороху, будки, 
накриті рогожею й напаковані пасажирами, мужицькі дра­
бинні вози, худоба, гнана на торг до Стрия, але не видко
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було блискучого повозу, запряженого парою вогнистих 
гніданів, у котрім мала над’їхати Фанні. Готліб, з упертістю 
дикого індіянина на муках, сидів під рябиною, встро­
мивши очі в гостинець. Вже сонце геть-геть  П ІД Н Я Л О С Я  І 
почало немилосердно пекти його косим промінням у лице 
і в руки, — він не чув цього. Люди їхали і йшли повз нього 
широким шляхом, гуторили, гейкали, сміялися та позирали 
на вуглярчука, вдивленого в одну точку, мов безумний. 
Жандарм з блискучим багнетом, нап’ятим поверх люфи 
гвера,1 з плащем, звиненим в обарінок на плечах, увесь 
облитий потом і припалий порохом, пройшов також 
повз нього, женучи перед собою закутого в ланцюги 
якогось напівголого закривавленого чоловіка; він пильно 
позирнув на Готліба, здвигнув плечима, сплюнув і пішов 
далі. Готліб нічого цього не бачив.

Аж ось нараз із далекого ліска, мов чорна стріла, ви­
летіла бричка й живо котилася до Дрогобича. Чим ближче 
вона наближувалася, тим більше прояснювалося Готлібове 
лице. Так, він пізнав її! Це була вона, Фанні! Він зірвався 
на ноги зі свого місця і скочив на гостинець, щоби спішити 
за бричкою до міста, коли вона з ним порівняється. Коли 
побачив виразно Фанні в повозі, ціле його лице облилося 
кров’ю і серце зачало битися так живо, що йому аж дух 
заперло в грудях. Але й Фанні, побачивши його, мабуть 
пізнала того самого вуґлярчука, що так безумно кинувся 
був до її повозу і такого завдав їй страху. Безумно від­
важна, сліпа гарячність часом — а може й завсіди — подо­
бається жінкам, наводить їх на думку про сліпе, безгра- 
ничне прив’язання і посвячення. І коли вперед Фанні не 
могла вияснити собі причини того безумного поступка 
якогось брудного вуглярчука, то тепер, побачивши, що він 
ждав на неї аж за містом, на спеці і в поросі, побачивши, 
як він запаленівся, побачивши її, як чемно і тривожно по­
клонився їй, мов перепрошував за своє колишнє безумство, 
побачивши все те, вона погадала собі: „А що, може, цей 
півголовок закохався в мені?“ Вона іменно вжила в думці

1 Г в е р — гвинтівка.
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назви „півголовок“, бо який же розум для якогонебудь 
обідраного вуглярчука залюбитися в єдиначці-доньці такого 
багача, кидатися й калічитися о її бричку, визирати її з 
дороги?.. Але про все те їй не була неприємна така бе­
зумно страсна любов, і хоч вона далека була — полюбити 
його за це, але все таки почула до нього якусь симпатію, 
таку, яку можна мати для півголовка, для песика. „Ану,— 
погадала собі, — зачну з ним говорити, чого він хоче. До 
міста ще й так далеко, на гостинці пусто, ніхто не поба­
чить“. І вона казала візникові їхати звільна. Готліб, по­
чувши той наказ, увесь аж затрясся : він почув, що це 
для нього такий згляд, і зараз порівнявся з бричкою. 
Фанні, побачивши його, відсунула віконце й вихилила го­
лову.

— Чого тобі треба? — спитала вона несміло, видячи, що 
Готліб знов зняв шапку і з виразом німого подиву на­
ближується до неї. Вона заговорила польською мовою, ду­
маючи, що це християнин.

— Хочу на тебе подивитися 1 — в і д п о в і в  сміло по-єврей- 
ськи Готліб.

— А хто тобі сказав, що я єврейка? — спитала Фанні, 
всміхнувшись, також єврейською мовою.

— Я знаю це.
— То, може, і знаєш, що я за одна?
— Знаю.
— То, певне, знаєш, що тобі не добре на мене задив- 

люватися, — сказала вона гордо.
— А чому не питаєш, що я за один? — сказав гордо 

Готліб.
— Овва, не треба й питати, сама одіж каж е !
— Ні, не к а ж е ! Бреше о д іж ! А ти спитай !
— Ну, хто ж ти такий ?
— Я такий, що мені не зашкодить задивитися на тебе.
— Хотіла б я вірити, та якось не можу.
— Я тебе переконаю. Де можу тебе побачити?
— Коли знаєш, що я за одна, то, певно, і знаєш, де я 

мешкаю. Там мене побачиш.
І за цим вона знов засунула віконце, дала знак візни­
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кові, коні погнали, затуркотіла горі передмістям бричка, і 
туман куряви закрив перед Готлібовими очима чудну 
появу.

„Смішний хлопак,— думала собі Фанні, — але півголо- 
в о к ! Що він розуміє під тим „бреше одіж“ ? Хіба ж він 
не вуглярчук? Ну, але коли ні, то хто є він такий? Пів- 
головок, півголовок та й годі 1“

„Пречудна дівчина, — думав собі Готліб, — а яка гарна, 
а яка чемна І І з простим вуглярчуком заговорила! Але що 
вона розуміла під тим „дома мене побачиш“ ? Чи це зна­
чить приходь? Ех, коби мені вбратися в що по-людськи! 
Ну, але треба старатися!“ — 3 такими думками Готліб по­
плентався до своєї вуглярської нори.



X I I

Минуло кілька тижнів після робітницьких зборів. Ціл­
ковита несподівана тиша настала в Бориславі. Власники, 
котрих недавні грізні рухи робітників чимало таки було 
налякали, тепер зовсім збилися з пантелику, не знали, на 
яку ступити і що про те думати. Правда, були між ними 
такі, котрі сміялися з цілого наглого руху і наглого вти- 
шення, твердили, що вже по всьому, що робітники так, як 
пустий вітер: пошумлять, пошумлять, а дощу не наженуть, 
і що тепер, коли вони знову зробилися м’які та податливі, 
пора знову надавити на них твердою рукою, пора вигнати 
з  них охоту до всякої буйності. „Робітник лиш печений 
добрий! — говорили вони. — Ти йому дай полегкість, а 
він собі подумає, що це йому так і належиться, і буде собі 
чимраз більше розбирати, як той кіт на решеті. Тільки в 
ненастаннім притиску, в ненастанній погрозі привчиться 
він до послуг, до покірності, до пильності та точності, ста­
неться він, як любив говорити Леон Гаммершляг, чолові­
ком, спосібним до вищої культури“.

І всі бориславські підприємці згодилися на те, що те- 
. пер, коли розбурхана хвиля робітницького руху раптом при­
тихла, треба з подвійною силою надавити на непокірних, 
хоч не всі підприємці годились на той погляд, що хвиля 
та після бурі зовсім і конечно втихла, уляглася, успокої- 
лась. Ні, деякі, а особливо Іцик Бавх, уперто обставали 
при тім, що це заманлива, поверхна тиша, тиша перед 
страшною бурею, що іменно тої тиші і тої вдаваної покір­
ності треба їм найдужче лякатися, бо це знак, що робіт­
ницький бунт, будь він якийбудь, уложений і сильно зорга-
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нізований, і робітники, без сумніву, оруж аться1 до нього, 
а тільки таємність і безшумність їх починань свідчать про 
те, що вони щось поганого мають на думці і що роблять 
це систематично, порядно й ненастанно. І всюди, де тільки 
зійшлися підприємці — чи то на вулиці випадково, чи то 
де в світлиці на яку нараду — всюди Іцик Бавх не пере­
ставав остерігати товаришів перед небезпекою, не пере­
ставав намовляти їх до того, щоб удалися до староства в 
Дрогобичі і просили о зарядження гострого слідства або 
хоч о прислання сильного постерунку2 жандармерії на по­
бут до Борислава. І хоч в основі ніхто нічого не мав проти 
того, хоч усякий, певно, й рад би був мати в кожній хвилі 
на свої услуги жандармерію для охорони перед своїми 
власними робітниками і для затвердження всіх роблених 
їм кривд урядовою печаттю, але на подання збірної просьби 
якось не могли зібратися. Чи то пора така була гаряча та 
обезсилююча, чи то звичайна у наших людей недостача 
ініціативи в громадських ділах, у ділах, виходячих поза 
обсяг одиничних, приватних інтересів, чи, може, переконан­
ня, голосно висказане Леоном, що прецінь уряд сам пови­
нен дбати про безпеку підприємців у Бориславі, бо на те 
він і є постановлений,— досить, що бориславські підпри­
ємці цим разом якось не здобулися на те, щоб удатися 
до власті, а навіть щоб донести їй про те, що знали про 
недавній робітницький рух. А ще ж, безперечно, і нагле вти- 
шення того руху відняло в них пряму причину до такого 
кроку. Про що доносити до власті ? Що має та власть 
слідити? Що перед кількома тижнями показувалися непо- 
коючі об’яви якогось робітницького руху, котрі швидко 
щезли ? Чому ж не донесено про них у пору ? Так ціле те діло 
й зам’ялося, поки несподіваний і досить таємничий випа­
док не розбудив підприємців з їх оспалості, мов наглий 
грохіт грому з невеличкої темнявої хмарочки.

Не треба, здається, й казати, що цілий той наглий по­
ворот від шуму до тиші й покірності був ділом наших

1 Ор у ж а т ь с я  — озброюються, готуються.
2 П о с т е р у н о к  — загін.
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побратимів, піднятим іменно в тій цілі, щоби змилити й 
ослабити чуйність та підозріння підприємців. Бесіда Іцка 
Бавха, котру почув був Сень Басараб, переконала побра­
тимів, що підприємці можуть їм багато зашкодити, ба й 
розбити при помочі начальства все діло, коли воно буде 
вестися так, як досі, явно та шумно. От вони й почали 
уговорювати всіх притихнути до пори, податися, придавити 
в собі бурливі чуття гніву й радості, поки не прийде пора. 
Великого труду коштувало це побратимам, поки їм уда­
лося штучно притишити бурю і держати її немов би на 
припоні, щоб вона денебудь за першим товчком не вибухла 
перед часом. Великого труду коштувало це і держало їх 
у ненастанній боязні, що ось-ось може вибухнути щоне- 
будь таке, що підприємцям не пошкодить, а робітників 
зрадить і розіб’є. Тільки один був спосіб гамувати людей, 
а іменно той, що побратими обіцювали їм, що таким спо­
собом скоріше прийде „пора“ . Але як небезпечні і двосічні 
були ті обіцянки, це дуже добре знали побратими. Аджеж 
такими обіцянками вони прямо готовили невдачу свойому 
ділу. Бо відки ж вони візьмуть засобів зачати знову справді 
так швидко, як би цього бажалося терплячому народові? 
Грошей досі вплило звиш вісімсот ринських до головної 
каси,— вкладки покищо плили ще правильно, але підпри­
ємці почали наново і ще тугіше давити, ніж попереду, і 
треба було надіятися, що вкладок швидко омаліє і 
що в часткових касах мусить лишатися більша часть гро­
шей на запомоги для потребуючих, хворих і безробітних. 
А  в такий спосіб скільки то ще місяців потягне, поки на­
береться потрібна сума! А коли так, то й замірена війна 
не зможе початися швидко, і робітники почнуть сумніва­
тися про свою силу, і запал їх остине і все пропаде. Або 
коли ні, то роздразнений народ вибухне завчасно, вибухне 
без ладу і без певної цілі, протратить силу дармо, а замі­
рене діло все таки пропаде.

А вже коли кого мучили і гризли такі думки, то, пев­
но, найбільше Бенедя. Аджеж діло це — то було його 
кровне діло, вистрадане тисячними муками і трудами, опо­
вите в блискуче проміння надії. Аджеж у тім ділі — він
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чув це виразно — лежало тепер його серце, всі його сили, 
ціле його життя. Він не знав, не бачив нічого поза ним і, 
можливо, невдача цього діла показувалася йому рівнознач­
ною з його власного смертю. Тому не диво, що коли тепер 
при виповненню його замислів почали насуватися чимраз 
нові трудності, Бенедьо днями й ночами про одне тільки й 
думав — як їх побороти або обминути, позеленів і похудів до- 
решти і не раз довго-довго ночами, мов сновида, ходив по 
Бориславі, сумний, понурий, мовчазливий, а тільки час від 
часу важко зітхав, позираючи в темне, непривітне небо. А 
трудності бовдурилися чимраз вище, і Бенедьо чув, що йому 
починає неставати сили, що його голова мов довбнею при­
бита, мозок мов омертвілий, не здужає вже з давньою силою 
працювати, не може напасти на ніякий щасливий слід.

От так діждався Бенедьо знов того вечора, коли в Ма- 
тієвій хатині зійшлися побратими на пораду. Що діяти? 
Народу не терпиться. Чому не дають знаку, чому не зачи­
нають, чому нічого не роблять? Люди починають опускати 
руки. Вкладки починають впливати слабше, підприємці знов 
вменшили платню ще й проти давнього. Голод по селах 
трохи перестав, але жнива такі вбогі, яких ще не тямили 
люди від тісних років: рідко кому вистачить свого на про­
житок до великого посту, більша половина ледве дотягне 
й до покрови. Народ швидко ще дужче почне пертися до 
Борислава, ніж досі. Коли б що зачинати, то тепер най­
ліпше, бо тепер ще найлегше стримати людей по селах, 
щоб не йшли до Борислава, ба навіть можна би більшу 
половину з Борислава виправити на села на яких два-три  
тижні, щоби тут тим легше було держатися без роботи. 
А тут грошей нема на стільки,— в тім біда! Коли побра­
тими договорилися до того „сука“, то всі стали й пону­
рили голови, не знаючи, що на те порадити. Мертвецька 
тиша залягла хатину, тільки нерівний, тривожний віддих 
тих дванадцяти людей роздавався між низькими, покривле­
ними стінами хатини.

Довго тривала мовчанка.
— Га, дійся воля божа,— скрикнув нараз Сень Баса- 

раб,— не журіться, я тому зараджу!
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Той голос, та нагла рішуч'сть серед загальної тиші й 
безсильності вразили всіх побратимів, мов наглий вистріл 
з рушниці. Всі зірвалися й обернулися до Сеня, що сидів, 
як звичайно, на стільчику коло порога з люлькою в 
зубах.

— Ти зарадиш? — запитали всі в один голос.
— Я зараджу.
— Але як?
— То моє діло. Не допитуйтеся нічого, тільки розхо­

діться. А завтра в тім часі будьте тут, будете видіти!
І більше не сказав нічого, і ніхто його не допитував 

більше, хоч у всіх, а особливо в Бенедя, на серці залягла 
якась тривога, якийсь холодний біль. Але ніхто не сказав 
нічого, і побратими розійшлися.

Сень Басараб, коли вийшли на вулицю, взяв за руку 
Прийдеволю і шепнув на нього:

— Підеш зі мною?
— Піду,— сказав парубок, хоч його рука не знати чого 

тремтіла.
— Будеш робити, що я скаж у?
— Буду,— сказав знов парубок, але непевним, мов не- 

добровільним голосом.
— Ні, ти не лякайся,— вважав конечним успокоїти його 

Сень,— страшного нічого нема в тім, що я задумав. Тільки 
сміло й живо, а все буде добре!

— Не пендич, а кажи, що робити,— перебив йому При- 
йдеволя.— Адже знаєш, що мені все одно!

Ніч була вже досить пізня. Майже в усіх хатах, окрім 
шинків, світло не світилося, і бориславська вулиця була 
зовсім темна. Оба наші побратими йшли мовчки горі ву­
лицею. Сень пильно глядів по вікнах. Дійшли вже на се­
редину Борислава, де доми були трохи огрядніші, помальо­
вані то жовтою, то синьою, то зеленою краскою, з засло­
нами на широких вікнах і з мосяжними клямками при дубо­
вих дверях, з ганочками або й без ганочків, а перед кіль­
кома були навіть малесенькі за штахетами огородці з нуж­
денними квітами. Тут жили бориславські „головачі“ та 
„тузи“— головні підприємці. Насередині, найкращий з усіх,
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стояв домок Германа Гольдкремера, критий бляхою і нині 
зовсім пустий, бо Герман рідко коли ночував у Бориславі. 
Побіч нього, трохи віддалік від решти, стбяв другий, не та­
кий гарний і далеко не такий огрядний домок Іцка Бавха. 
В однім його вікні було ще світло,— очевидно, що Іцик му­
сив ще не спати, бо вікно було іменно з його кабінету.

Сень Басараб знав цей домок. Він довгий час робив в 
Іцкових ямах і не раз приходив сюди за виплатою. Він 
знав, що, крім одної старої служниці й самого Іцка, не 
було нікого в тім домі, і що служниця, певно, вже спить 
у кухні. Цього тільки йому й треба було. Він шарпнув за 
собою Прийдеволю і коло найближчої ями оба обмастили 
собі лиця чорною кип’ячкою так, що їх лиць зовсім не 
можна було пізнати.

— Ходи за мною і не кажи ані слова, а роби, що я 
скажу,— шепнув Сень, і вони пішли. Осторожно підповзли 
вони до одних, далі до других дверей дому, але двері 
були позамикані. Це зовсім не знеохотило Сеня, і він 
почав оглядати вікна. Тихе псикнення дало знати Прийде- 
волі, що він найшов, чого шукав. Справді, одна кватирка 
в кухоннім вікні була незащіплена й легко далася отво- 
рити. Сень устромив через неї руку, повідсував засувки 
і отворив вікно. Влізли до кухні. Кругом було тихо, як у 
гробі, тільки сонне сапання служниці чути було зза печі. 
Побратими на пальцях пішли до дверей. Кухонні двері бу­
ли незаперті, і вони вийшли до сіней. Сень намацав двері 
до Іцкового кабінету і хотів поглянути в дірку від ключа, 
але побачив, що в дірці був ключ. Потрібував тихенько по­
крутити клямку і переконався, що двері були замкнені.

Але Сень і тут не довго надумувався. Шепнувши кілька 
слів Прийдеволі, він голосно потермосив клямкою й запи­
щав хриплим, бабським голосом, подібним до голосу старої 
служниці:

— Herr, Herr, öfnen S i e ! 1
— Wus i s ? 2 — дався чути внутрі грубий голос Іцка,

1 Пане, пане, о т в о р іг ь і
2 Щ о таке ?
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потім важкий скрип черевиків, а вкінці брязк ключа, що 
відчинив замкову пружину. Двері тихо відчинилися, смуга 
світла впала з кабінету до темних сіней, і в тій хвилі два 
хлопи, зачорнені, як чорти, кинулися на Іцка й заткали 
йому рот, заки ще встиг крикнути. Зрештою хто знає, чи 
цього й було треба. Несподіваний напад так налякав Іцка, 
що той, як був з простягнутими руками й запитуючим, 
глупим виразом лиця, так таки в тім положенню й заде­
ревів, а тільки кліпання вибалушених сірих очей давало 
знати, що це не бездушна брила м’яса і товщу, але якась 
живина.

— Wie geht’s, Herr, wie geht’s ? 1— пищав Сень усе ще баб­
ським голосом.— Не бійся, небоже, ми тобі не хочемо нічого 
злого зробити, ні 1 Ми ще не правдиві чорти, що мають 
прийти по твою душу, ми тільки прийшли визичити від 
тебе трохи грошей!

Іцик не пручався, не кричав, не стогнав, а все ще стояв 
так, як у першій хвилі, одубілий, непритомний, з затка­
ним шматою ротом, важко дишачи ніздрями. Товариші 
взяли його за плечі, завели до крісла й посадили.

— Держи ж його добре і не дай кричати! — пропи­
щав Сень до Прийдеволі.— А скоро би щонебудь, задуши і 
А я тим часом пообзираю його хатину !

Але Сеньова погроза була даремна. Іцик не рушався і, 
мов безвладний труп, дав Прийдеволі зв ’язати собі хусткою 
руки на плечах. А Сень між тим, все збоку зиркаючи на 
Іцка, почав озиратися по хаті. Очевидно, Іцик робив обра­
хунки, бо на бюрку перед ним лежала велика книжка, а 
побіч бюрка стояла отворена невеличка залізна каса. Сень 
поквапно сягнув до неї й почав винімати порядно поскла- 
дані пачки банкнотів. У тій хвилі з грудей Іцка перший 
раз видобувся якийсь глухий глибокий звук, мов послідне 
стогнання підрізаного вола.

— Мовчи, бо смерть твоя! — пискнув Сень і порався 
далі коло каси. Він робив це зовсім спокійно і шепотом 
числив купки банкнотів, поперев’язуваних вузькими папір-

1 Як вам ведеться, пине, як ведеться ?
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цями, котрі винімав з каси і клав собі за пазуху. Банкноти 
були по ринському, а з грубості купки Сень догадувався, 
що в одній купці мусило бути сто штук. Він нарахував 
уже тридцять купок.

— Досить, пора нам іти! — шепнув він до Прийдеволі. 
Оба зирнули на Іцка. Він усе ще дихав ніздрями, але його 
грубе одуте лице страшно почервоніло і вибалушені очі 
стояли на мірі з якимсь глупим, запитуючим виразом.

— Мовчи, бо смерть твоя ! — шепнув йому до вуха 
Сень, між тим, коли Прийдеволя розв’язав його руки. 
Руки були холодні і звисли, мов неживі; Прийдеволя 
підняв їх і опер о бюрко. Опісля Сень шепнув до При­
йдеволі:

— Я піду наперед, а коли почуєш свист на вулиці, то 
вийми йому з рота шмату й утікай!

По тім Сень осторожно вийшов. Прийдеволя думав, 
що Іцик почне пручатися і кричати, і готов був у крайнім 
разі задавити його. Він стояв над Іцком блідий, тремтячий, 
збурений до дна душі, але Іцик, мов і не знав і не розу­
мів нічого, сидів на своїм кріслі з витріщеними очима та 
дихав, посвистуючи носовими дірками. Вже й повіками не 
кліпав.

Аж ось дався чути легенький свист під вікном. Трем­
тячою судорожно рукою вийняв Прийдеволя Іцкові шмату 
з рота, певний, що в тій хвилі розляжеться страшенний 
крик і розбудить цілий Борислав, певний, що в тій хвилі 
впадуть товпи народа до цеї тихої хати, зловлять його і 
зв ’яжуть, і поб’ють, і поведуть вулицями, і вкинуть хто 
зна в яку підземну яму, і що це послідня хвиля його 
вільного життя. Але ні. Іцик і оком не змигнув. Він зачав 
дихати свобідніше, але й чимраз повільніше, та й тільки 
всього. Прийдеволя стояв ще хвилю над ним, не розумі­
ючи, що це такого діється, і коли б не виразне, голосне 
сапання, він був би думав, що Іцик неживий. Але коли 
почув другий свист під вікном, то покинув Іцка і тихо 
вийшов із світлиці. „Та ні,— подумав собі,— треба пога­
сити св ітло !“ І ще раз вернувся, запер касу, з котрої 
Сень набрав грошей, підняв шмату, котрою був затканий
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Іцків рот, погасив світло і, виходячи, позапирав двері, 
защепив кухонне вікно, крізь котре виліз надвір, і свиснув 
стиха на Сеня.

— Ну, що? — спитав Сень.
— Нічого,— відказав Прийдеволя. — Сидить, не ру- 

шається.
— Може, задушився?
— Ні, дихає.
— Гм, мусив таки дуже перепудитися. Ну, про мене, 

нехай йому завтра відливають переполох! А нам пора йти 
спати! Тридцять пачок маємо, це чень вистане! А лице 
зараз теплою водою і милом, ані знаку не буде. Ну, що 
то скаже завтра Іцко, як протверезиться ! Тепер уже певно, 
що сам побігне по жандармів !

Але Іцкові було не до жандармів. Чорна пітьма і мертва 
тиша залягла його кабінет. Він усе ще сидів на кріслі, з 
руками, опертими на бюрі, з вибалушеними очима, але 
давно вже не чути було його важкого сапання. Так за­
стало його й ранішнє сонце, коли визирнуло спонад чор­
них бориславських дахів і крізь вікно заглянуло йому в 
мертві, скляні очі. Так застала його й служниця, так за­
став його й цирульник і інші знайомі, що на її крик по­
збігалися, і ніхто не знав, що це таке з ним зробилося. 
Цирульник говорив, що Іцка „шляк трафив“,1 бо на його 
тілі не було ніяких найменших слідів насилля, одіж була 
в порядку і нічого не свідчило про якийнебудь напад 
Служниця, правда, говорила про якийсь шелест, про якесь 
ступання вночі і чула, як пан відмикав двері, але все те 
говорила вона дуже непевно й неясно, не знаючи, чи це 
був сон, чи дійсна ява. Далі прийшов і громадський уряд, 
зревідовано2 ввесь дім і все докола, але нічого підозрі­
лого не найдено. Отворено касу: в касі були гроші і 
цінні папери. Правда, коли зведено докупи рахунки, над 
котрими вчора ще сидів небіжчик, то показалося, що в 
касі не стає трьох тисяч ринських. Тільки ж і тут най-

1 „ Ш л я к  т р а ф и в “ — тобто стався раптовий удар.
2 З р е в і д о в а н о  — обшукано.
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шлися сучки. Рахунки, очевидно, були нескінчені, послідня 
цифра написана була тільки до половини: може бути, що 
небіжчик сам іще кудинебудь видав ті гроші. А подруге, 
коли б тут був грабунок, то грабіжники, певно, забрали б 
були і решту гот івки — що звиш дві тисячі. При тім же 
годинник і мошонка з дрібними грішми — все було в ки­
шенях небіжчика не тикане, так що годі було увірити в 
правдоподібність грабіжницького забійства. Тільки дві чи 
три плями з кип’ячки на лиці і білій сорочці небіжчика 
наводили всіх на якесь неясне підозріння, котрого од­
нако ж ніхто не міг вияснити. Були голоси між підприєм­
цями, що, може, в тім була рука ріпників, котрі дуже 
ненавиділи Іцка, і голоси ті, безперечно, не одного під­
приємця проймали таємною дрожжю, але наголос усі 
цьому перечили, тим більше, що судова обдукція1 трупа 
й справді виказала, що Іцик умер від апоплексії, до кот­
рої здавна мав органічний наклін.

Похолонуло в серці у Бенедя і у других побратимів, 
коли на другий день почули про наглу Іцкову смерть. 
Вони й хвилі не сумнівалися про те, що та нагла смерть 
стоїть у безпосереднім зв ’язку з учорашньою бесідою 
Сеня Басараба. А коли вечором знов зійшлися до Ма- 
тієвої хати, то довгу хвилю всі сиділи мовчки й понуро 
мов почуваючися до спільної вини в якімсь поганім ділі’ 
Перший перервав мовчанку Сень Басараб.

— Ну, що ж ви так посідали та й сидите, мов води в 
роти набрали? — сказав він, гнівно сплюнувши. — Отче" 
наші відмовляєте за Іцкову душу, чи щ о? Чи треба мені 
присягатися перед вами, що я нічого злого йому не зробив 
і що коли його шляк трафив, то з власної волі? А, зреш.’ 
тою, хоч би й ні, то що з того? Те, що я зробив, те 
зробив на власну руку, а ви беріть від мене вкладку } 
робіть своє діло. Ось вам три тисячі ринськихі Що Іцка 
шляк трафив, це навіть ліпше для нас, бо не буде впо- 
минатися, а другі не доглупаються, бо я навмисне решту 
грошей лишив і нічого з рештою не тикав! А, зрештою,

1 О б д у к ц і я  — розтин.
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що великого, що одного п’явкою на світі менше! Де дрова
рубають, там тріски л етя ть ! Аджеж не викинете ті гроші 
для того, що вони не дуже чистим способом нам діста­
лися! Не бійтеся, це не Іцкова праця, це наша праця, 
наша кров, і бог не покарає нас, коли нею покористує­
мося. А, зрештою, чи ж то ми для себе їх потребуємо ? 
Ні, а для громади! Б ер іть !

Ніхто не відповідав на ту Сеньову бесіду, тільки Бе- 
недьо, мов під тиском якоїсь важкої руки, простогнав:

— Чисте діло чистих рук потребує 1
— Певно, певно, — відказав живо Андрусь Басараб,— 

але будь тут мудрий зробити щонебудь чистими руками, 
коли, крім рук, треба ще й підойми, міцної підойми! 
А по-мойому, коли хочеш трам підняти, то бери підойму, 
яка є, чи чиста, чи не чиста, щоби тільки міцна!

— Гній же не шовком вимітують, а гнойовими ви­
лам и !— докинув з кута Прийдеволя. І прийшлося Бене- 
дьові хоч - не - хоч податися. Зрештою, і виходу другого 
не бу ло !

По тій важкій переправі побратимство значно оживилося.
Всім немов полегшало, немов камінь хто зняв з плечей. 

Почали нараджуватися над тим, що тепер робити. Певна 
річ, загального робітницького збору скликати ніколи, це 
знов розбудило б увагу підприємців, — війна мусить ви­
бухнути раптовно, несподівано, мусить приголомшити і 
змішати їх, і тільки в такім разі можна надіятися побіди. 
Треба, отже, передавати загалові робітників усякі вісті 
без шуму, без гвалту, найліпше через окремих висланців 
та через касієрів часткових кас. З ними також нарадитися 
над спровадженням живності до Борислава на час війни 
і над тим, котрих робітників на той час треба й можна 
буде видалити з Борислава. Видалювання, певна річ, муси­
ло бути добровільне: кожному, хто відходив з Борислава, 
малося дати дещо на дорогу, і виходити мали вони звільна 
день - поза - день, малими громадками і буцімто з різних 
причин. На склад живності враджено винаймати шпихлірі1

1 Ш п и х л і р  — комора.
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в сусідніх селах: у Попелях, Бані, Губичах та Тустано- 
вичах, де мала також стояти робітницька варта. Тут 
же враджено вислати зараз двадцять підпоручників1 у 
різні бо и, щоби йшли по селах і голосили людям — 
не йти через пару тижнів до Борислава, поки тамошні 
робітники не виборють собі і всім взагалі ліпшої плати. 
Якнайскоріше, а коли можна, то й зараз, завтра мали 
вибратися Матій і Сень Басараб до Дрогобича для за- 
куплення хліба. Матій мав там знайомого пекаря й на­
діявся, що через нього можна буде без шуму і без пі­
дозріння замовити таку велику кількість муки й хліба, а 
перевезти бодай більшу половину замовлених запасів 
можна буде ще перед вибухом, на протязі тижня, в 
бочках та паках, в яких звичайно возять великі ладунки 
воску і нафти. Таким способом усі приготування могли б 
зробитися швидко й неспостережно, а іменно в тім ле­
жала би найбільша порука вдачі2 для робітників, бо під­
приємці переконалися би про їх силу і про добру орга­
нізацію цілого замислу, а й самі робітники, видячися за­
безпеченими від голоду й нужди, набрали б смілості й 
певності. Так само мав Андрусь Басараб з Деркачем піти 
по сусідніх селах і в знайомих газд ів8 (брати Басараби 
були родом з Бані в найближчім сусідстві Борислава і 
знали багато газдів по дооколичних селах) позамовляти 
відповідні будинки для своїх складів. Інші побратими 
мали остатися в Бориславі і наглядати, щоб усе йшло в 
порядку і щоб підприємці завчасно не дізналися про те, 
що таке загадали зробити робітники.

А що того дня була неділя і нарада скінчилася досить 
завчасу, то побратими розбіглися, щоб зараз ще скли­
кати на нараду часткових касієрів і обговорити з ними, 
як стоїть діло. Довго вніч живо було в Матієвій хатині; 
старі й молоді, пожовклі і рум’яні лиця мелькали в слабо 
освітлених вікнах, поки вкінці, геть уже по півночі, не

1 П і д п о р у ч н и к і в  — осіб, яким щ ось доручається.
2 В д а ч і  — успіху.
3 Г а з д і в  — хазяїв.
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порозходилися всі по домах. Борислав під покриттям тем­
ноти спав уже давно глибоким сном, тільки десь далеко 
на Новім Світі з одного шинку доносився хриплий спів
якоїсь підпитої робітницької компанії:
*

Ой, не жалуй, моя мила, що я п'ю,
Тоді будеш жалувати, як я вмру !



»

хш
Ще тиждень тривала тиша в Бориславі. Ще тиждень 

безжурно шниряли підприємці вулицями, ходили за своїми 
гешефтами, торгували, шахрували, брали й видавали гроші 
заняті тільки біжучою хвилею і біжучими рахунками. Ро­
бітники також ходили, по-давньому нужденні, похилені, 
обмазані кип’ячкою; вони по-давньому лазили до ям, 
крутили корбами, їли сухий хліб і цибулю, рідко коли 
куштуючи теплої страви, а зате більше вживаючи горілки. 
Правда, голосних, гучних, безумних пиятик тепер не видко 
було, в шинках не засиджувалися громади людей, але 
шинкарі, котрі звичайно заразом були і власниками ям, не 
дуже на те бідкались: пора була жарка, робота дуже 
поквапна, з усіх боків ішли замовлення на віск, а з тве­
резим робітником все таки більше можна було зробити, 
ніж з п’яним. Життя плило, мов річка плитка й намулиста, 
і бачилося, що так воно буде плисти довіку. А між тим 
це був послідній тиждень!

І в Матієвій хаті, котра послідніми часами сталася прав­
дивим осередком робітницького руху, куди щоночі, чи 
дощ, чи погода, то вулицею, то околичними стежками про­
биралися робітники з усього Борислава на нараду, для 
перегляду каси, для вложення вкладок або й так тільки 
на розмову й по заохоту — і тут було тихо. Бенедьо пра­
цював по-давньому в новій фабриці церезини в Леона, а 
Матій по двох днях, вернувши з Сеньом Басарабом з Дро­
гобича і розказавши побратимам, що й як вени уладили, 
ходив далі на роботу до одної ями, що належала також до 
Леона. Старий був тепер мов відроджений. Таким охочим,
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веселим і жартовливим ще й не бачив його Бенедьо. Він 
про все турбувався, про все вивідувався, не ходив, а бігав 
і, здавалося, всіх сил докладав, щоби й собі чимнебудь 
причинитися до якнайліпшої вдачі зачатого діла. Бенедьо, 
хоч чим іншим занятий, таки мусив це завважити і в душі 
порадувався тою переміною. А коли якось зговорився з 
Матієм і запитав його жартом про причину, лице Матія 
нараз зробилося дуже поважне.

— Маю вість, маю певну вість,— сказав він таємниче.
— Яку, про щ о? — спитав Бенедьо.
— Про мій процес.
— Ну, і що ж ?
— Усе добре. Швидко самбірський суд видасть наказ 

арештувати Мортка.
— І то не зле,— сказав Бенедьо, але в душі зробилося 

йому якось невиразно, так, немов жалів Матія, котрий у 
такій важній для всіх робітників хвилі може ще радуватися 
таким дрібним і остаточно так мало корисним фактом. Але 
швидко його думка, котра в усім і всюди шукала користі 
для загалу, для задуманого діла, вчепилася й за той мі­
зерний факт. „А що,— подумав він,— якби надати тому 
ділу великий, якнайбільший розголос, якби тепер ще заін­
тересувати всю робітницьку громаду тим цікавим проце­
сом бідного ріпника з потужним паном (бо що за Мортко- 
вими плечима стояв Герман, це видавалося йому зовсім 
природно й мусило так само видатися й кожному другому) 
і якби опісля, може в самім розгарі їх боротьби, прийшли 
жандарми, закували мого Мортка на віз і везуть у параді 
через Борислав, це мусило б бути заохотою для ріпників, 
це мусило б їм додати нової сили й надії, мусило б збу­
дити в них переконання: таки й ми щось можемо І Такий 
нам хоч часом щось удасться, коли правда по нашім боції“ 
Він сказав свою думку Матієві, і Матій радо пристав на це. 
І справді, в кількох днях, то через Деркача та Побі­
гайка, то через братів Басарабів, то й через самого Бенедя, 
майже всі робітники в Бориславі знали про Матіїв процес, 
по всіх кошарах говорили про нього, висказуючи найрізно- 
родніші здогади про те, як то він скінчиться. Загально
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дивувалися смілості Матія, що він поважився ще раз під­
німати процес на власну руку, коли прокураторія від нього 
відступила, і це у великій мірі загострювало його цікавість. 
Правда, швидко нові й далеко важніші події заняли увагу 
робітників, але все таки і з цього посіву якесь зерно упало 
й мусило з часом дозріти.

А між тим приготування до робітницької війни швидко 
кінчилися. Брати Басараби наглядали над перевозом закуп­
леного в Дрогобичі хліба, пшона й іншої живності до своїх 
потайних складів у Губичах, на Бані і в Тустановичах, де 
вже також замовлені були газди, котрі мали щодень дово­
зити певну означену кількість живності до Борислава. 
Закуплено три величезні кітли, де мала варитися каша для 
робітників; навіть про полотно на шатра не забули побра­
тими, щоб було де примістити беззахисних, коли б влас* 
ники, змовившися, повикидали їх з помешкань. Ід суботі 
все було готове, і по всіх кошарах понісся радісний, а 
заразом тривожний шепіт.

— Настає пора! Пора! Пора!
Так, коли на лан спілого жита вхопиться легкий літній 

вітерець, тихі похилі стебла ще дужче похиляться, потім, 
здвигнуться вгору, знов похиляться, мірно хвилюючи, а 
повні надії колоски шепчуть зразу тихо, а потім чимраз 
сміліше: „Пора! Пора! П ора!“ А вітер гуляє, далі й далі- 
чимраз нові хвилі будячи, чимраз ширшим кругом забігаючи, 
а з ним разом чимраз далі, чимраз ширше, чимраз голос, 
ніше несеться благодатний шепіт: „Пора! Пора! П о р а !“ 
Двадцятьма дорогами з Борислава спішили робітницькі 
висланці по селах і містечках, розносячи вість про нову 
війну. їх виділи на Уровім і в Підбужжі, в Гаях і Добрів 
лянах, в Стрию і Мединичах, в Самборі і Турці, в Старі'ї 
Солі і Дзвинячу, в Доброгостові і Корчині. їх вість стрі­
чали бідні з утіхою, багачі з насмішкою та невірою; декуди 
гостили їх горілкою та хлібом, декуди питали о пашпорти 
і грозили арештуванням, але вони, не лякаючись, ішли 
чимраз далі, не минали ні одного присілка, просили і на­
мовляли не йти на роботу до Борислава через кілька тижнів, 
доки вони не скінчать своєї війни з власниками. Тисячні
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слухи пішли по селах про ту війну, попутані, страшні, які 
звичайно плодить велика нужда й безвихідне положення. 
То говорено, що бориславські робітники задумали вирізати 
всіх власників, то знов, що хотять їх вигнати з Борислава. 
Ті вісті дійшли і до жандармів, і вони почали бігати по 
селах, грозячи та зацитькуючи, та допитуючи, відки взялися 
ті слухи. Двадцять однакових реляцій1 валило до староства 
в Дрогобичі про якихось таємничих людей, що голосять 
по селах комуністичні засади. Староство затривожилося і 
казало ловити їх, але поки та переписка в урядовій формі 
дійшла до назначених місць, наші ріпники всі вже були в 
Бориславі, розворушивши три чи- чотири повіти своїми 
вістями. Довго ще опісля уганялися жандарми по селах, 
ловили проходячих під час вакацій студентів та мандрівних 
міських робітників,— їм і в голову не приходило, що мо­
жуть бути „комуністичними емісарами“ і ті в зрібних, за- 
роплених кафтанах, і що ті самі емісари не раз спокійно, 
схилені і згорблені, переходили попри них.

Вкінці приготування всі вже були скінчені, і в неділю 
розпочалася війна. Перше важне воєнне діло було те, що 
більша половина робітників, між ними всі несмілі, слабовиті, 
багато жінок та недорослих тої таки неділі громадою ви­
ступили з Борислава. Деякі побратими бажали, щоби той 
вихід, конечний для повної вдачі змови і для повного при­
тиснення підприємців, відбувся потихо, без шуму, малими 
громадками, щоб підприємці не швидко догадалися, що 
воно таке й до чого йде. І сам Бенедьо зразу так думав, 
але опісля, гадаючи й розгадуючи ненастанно, дійшов до 
тої думки, що коли війна, то нехай же буде одверта, і що 
перший її крок, зроблений голосно і з належним натиском, 
може відразу нагнати підприємцям значного страху і осла­
бити їх завзяття. Тож він і обстав за тим, щоби „вихід з 
неволі єгіпетської“ відбувся середодня, громадно, голосно. 
Адже й так завтра рано мало розпочатися „святкування“,— 
чому ж не дати підприємцям віднині порозуміти, відки 
вітер віє.

1 Р е л я ц і я  — донесеная.
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В неділю опівдня почали вулиці Борислава в незвичай­
ний спосіб заповнюватися робітниками й робітницями. Гомін 
стояв мов на ярмарку,— робітників сходилося чимраз більше. 
Половина ї х  мала через плечі торби, під руками з б и т к и ,  

на собі всю свою одіж.
— Що це такого? Куди ви збираєтеся? — питали під­

приємці то цього, то того споміж ріпників.
— Додому, на села,— була звичайна відповідь.
— Чого додому?
— А що ж, тр еб а ! Ще роботи в полю, а тут і так ні­

чого не заробимо.
— Як не заробите? Отже заробляєте.
— Е, з таким зарібком ! І прожити нема за що, не то 

щоби яку підмогу для господарства. Буде з нас! Нехай 
другі заробляють !

Рікою поплив народ долів вулицями, спокійно, сумо­
вито. За Бориславом, на толоці вже стояли нові громади. 
Почали прощатися.

— Бувайте здорові, товариші! Дай вам боже щасливо 
докінчити, що задумали! Подавайте вістку, що тут буде 
чувати 1

— Ходіть здорові! Швидко чей у ліпшій долі знову 
побачимося!

Звільна на всі боки, на гори і на доли, між ліси і поля 
розійшлися громади робітників, час від часу озираючися 
на покинений Борислав, що спокійно мрів собі на сонці, 
мов безжурний кіт вигрівається і простягається і мурликає 
поблизу залізної зубатої ступиці,1 котра ось-ось  клямсне 
і вхопить його своєю залізною пащею і подрухоче йому 
ребра й лапки.

Правда, бориславські підприємці не конче були подібні 
до того кота. Вихід такої маси робітників затривожив їх 
непомалу. Вони не могли порозуміти, що це такого сталося 
робітникам і чого вони хотять. Але все таки б о н и  хоч по­
части успокоїлися, міркуючи собі : що ж, половина пішла, 
а половина таки осталася, а коли б тих було замало, то

1 С т у п и ц я  — дерев’яна пастка.
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швидко надійде нових більше, ніж треба. З тою надією 
підприємці спокійно переспали ніч. Але надія їх хоч і мала 
за собою багато правдоподібності, цим разом не сповни­
лася.

На другий день рано велика частина кошар стояла зо­
всім пусткою. То є, властива, не зовсім : надзорці попри­
ходили, повідмикали двері й чудувалися, що робітники не 
приходять. Декотрі лютилися і проклинали робітників, другі, 
холоднішої вдачі, посідали при входах на свої лавочки, 
обіцяючи собі в душі натовкти добре морди поганим не- 
дбайкам за таке нечуване запізнення. Але й одне і друге 
надармо. Вже сонце геть-геть  підійшло на небі, а робітни­
ків як не було, так не було. Надзорці були б, може, ще 
довго ждали і нудилися, і нетерпилися, коли б гомін, а 
далі й крики та лайки з сусідніх кошар не були їм звістили, 
що й там, хоч робітники снувалися, мов оси, а таки ста­
лося щось неладне, незвичайне й нечуване. А сталася 
проста річ. До котрих кошар прийшли робітники, то вони, 
ставши лавою при дверях, у мовчанці дожидали надзорця. 
Приходить надзорець, відмикає двері, робітники мовчать і 
стоять, не йдуть до кошари.

— Ну, до роботи! — гукає надзорець.
— Е, маємо час,— відповідає холодно цей або той ріпник.
— Як то маєте час? — кричить надзорець.— Але я не 

маю ч асу !
— Ну, то лізь і роби сам, коли так квапно діється,— 

кричать робітники й регочуться.
Надзорець синіє зі злості, стискає кулаки, готов пер­

шому-ліпшому заїхати в зуби.
— Не лютуйся, Ш льомо! — успокоюють його робітники.— 

Ми лиш того прийшли сюди, щоби тобі сказати, що не 
будемо більше робити!

— Не будете робити? — лепоче оголомшений надзо­
рець.— А то чому?

— Раз, що не хочемо такого пса за надзорця, як ти, а 
подруге, що нам замало платять. Бувай здоров ! А пере­
кажи свойому панові, що як дасть нам ліпшого надзорця 
і по дванадцять шісток денно, то вернемо назад до роботи.

і
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І це сталося разом, рівночасно, однодушне по всіх коша­
рах, по всім Бориславі. Один величезний зойк здивування, 
гніву й непорадності вирвався з уст підприємців і луною 
понісся від одного краю до другого.

Деякі надзорці поставали, як стовпи, з порозніманими 
ротами, почувши ту нечувану, безбожну бесіду. Другі ви­
бухали безмірним гнівом, впадали в лютість, кидалися на 
робітників з кулаками, нахвалюючись, що вони п’ястуками 
і стусанами заставлять їх робити. Інші знову недовірливо 
всміхалися, брали це за жарт, а коли робітники й справді 
розходилися, вони махали рукою, воркотячи: „Тьфу, що 
за народ! Дується, мов порося на орчику. Немов то, крім 
них, нікого нема в Бориславі. Найдемо, братчику, найдемо- 
крім вас робітників, і ліпших і покірніших, ще й дешев 
ш и х !“ Знов інші надзорці, мов наївшися дурійки, бігали 
вулицями до своїх нахлібників, розповідали їм, що сталося, 
і просили о дальші розпорядження, що діяти в такім разі. 
Але й нахлібників цей удар зустрів так само нежданно - 
негадано, як їх вірних вірників. До самого полудня того по­
неділка вони не знали навіть докладно, чи справді воно 
так сталося, чи справді у всіх ямах і кошарах, і магази­
нах, і нафтарнях робітники не взялися до роботи. Вони довго 
бігали по вулицях, мов гінчі пси, хапали кожного стрічного 
ріпника за плечі дрожачими руками і хоч, очевидно, пальці 
їх раді б були, мов залізні гаки, нерозривно впитися в ро­
бітницьке тіло, то прецінь, хоч силуючись, вони питали 
ласкаво - вривано:

— Ну, Грицю, чому не йдеш до роботи?
— Не маю роботи.
— Як нема? У мене є.
— А багато заплатиш?
— Ну, не питай, а йди роби. По чому люди, по тому й я.
— Не піду. Мало.
— Не підеш? Як то не підеш? А що ж будеш робити?
— То вже моя річ. Не питай!
Мов скажені, бігали підприємці вулицями, полюючи на 

робітників, але живо переконалися, що даремна їх робота 
і що робітники, очевидно, змовилися. Правда, багатьом не
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хотілося вірити в можливість робітницької змови в Бори­
славі, а другі, хоч і вірили, то так були оголомшені на 
разі тою подією, що й самі не знали, що робити і як собі 
радити. В своїй безрадності вони бігали, розправляли про 
свої можливі втрати, про нечуване зухвальство робітників, 
про упадок гешефтів у Бориславі, але нікому не прийшло 
й на думку подумати про якунебудь поміч, окрім хіба 
жандармів. Навіть того не старалися розвідати підприємці, 
чого властиво хочуть робітники. Так минув перший день 
війни в спокою. Обі воюючі сторони, зрушені й затриво­
жені новою і небувалою досі появою, старалися висапатися, 
успокоїтися, зібрати свої думки докупи, розглянутися в но­
вім положенню. Святкуючі робітники якось несміло ходили 
по вулицях, не збиралися в більші купи, а тільки малими 
купками громадилися по затилях та розмовляли про те, 
що далі діяти. Тільки за Бориславом на толоці була більша 
купа: там варили кашу й розділяли між потребуючих, у 
найбільшім порядку, по кошарах; там також був осередок 
ради, були всі побратими, був Бенедьо.

Бенедьо був на вид спокійний, говорив рівним, звучним 
голосом. Тільки очі незвичайно блискучі, лице незвичайно 
бліде і свіжі глибокі морщини на чолі свідчили про те, що 
його думка працювала з великою натугою. Рада йшла над 
тим, які поставити жадання підприємцям на випадок угоди. 
Майже всі радили жадати небагато, щоб це тим певніше 
одержати. На те сказав Бенедьо :

— Правда ваша. Хто менше жадає, борше дістане. Але 
знов у нашім ділі гірша річ була би жадати замало. Аджеж 
коли ми підняли війну, то вже треба, щоби мали з неї 
якусь познаку. А головна річ, як я гадаю, поставити такі жа­
дання, котрі нам не тільки влегшили наше щоденне життя, 
але заразом позволили би нам ще ліпше війти в силу, стати 
ще міцніше на ногах. Бо то, видите, і так може бути, що 
підприємці тепер, під натиском пристануть на все, особливо 
як побачать, що ми ні самі не робимо, ні других не допу­
скаємо до роботи. Але потім, скоро ми пристанемо на їх 
обіцянки й покинемо війну, а вони бух — і назад прикру­
тять нас ще гірше, ніж поперед бувало. Про те я й кажу:

15. Франко—326 225



треба нам такі жадання поставити, щоб ми забезпечилися в 
разі недодержання слова, щоби ми мали силу в кожній хвилі 
наново розпочати таку саму війну, коли того буде треба.

Всі признали справедливість тої бесіди. Бенедьо гово­
рив дальше :

— Досі чень усі ми переконалися, що наша сила лежить 
у громаді, лежить у тім, коли всі -будемо держатися купи. 
Доки ми жили кожний про себе, не дбаючи про других, 
доти не могло у н$с і мови бути про якусь поміч, а тепер, 
як самі видите, спільними силами ми дійшли до того, що 
могли розпочати таке велике діло: війну з багачами. І мені 
здається, що доки ми будемо держатися купи, доти бага­
чам не вдасться взяти верх над нами. Отже, треба тепер 
поперед усього поставити їм такі жадання, щоб опісля 
наша громада не тільки не розпадалася і не була розбита, 
але, противно, зміцнювалася чимраз більше. Щоби наша 
робітницька каса не випорожнювалася, а все більшала. Бо 
добре то якийсь сказав: де добре громаді, там добре й 
бабі; як буде наша громадська сила міцніти й розвиватися, 
то при тім і кожному поодинокому буде ліпше, бо громада 
зможе його в кожній біді зарятувати, і підприємці будуть 
мусити нас боятися і не посміють зламати свого слова, не 
посміють обходитися з робітником, як з худобою або й 
ще гірше.

— Так, так! — загомоніли кругом робітники.— Але чого ж 
на такий спосіб жадати ?

— Я би гадав ось чого: поперше, розуміється, щоби 
платню нам підвищено: тим, що до ями йдуть,— найменше 
дванадцять шісток, тим, що на верха,— ринського, а най­
менше— вісім шісток; подруге, щоби ніхто не смів поби. 
рати ніякого касієрного; потрете, щоби до робітницької 
запомогової каси, крім робітників, давали вкладки також і 
підприємці, кожний найменше по ринському місячно; дальше, 
щоби в разі нещасливого випадку, смерті, каліцтва .обо в’язані 
були платити за шпиталь і ліки, а також рятувати осиро­
тілу робітницьку родину хоч через півроку. Я гадаю, що 
це жадання не надто великі, а для нас із них вийшла би 
значна нільга.
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— Так, так,— крикнули гуртом робітники.— Того три­
маймося! А як у нас буде опісля своя каса, то й пізніше 
зможемо добиватися дальших уступок.

Підприємці не знали нічого про ту нараду. Чим ближче 
до ночі, тим більший страх огортав їх перед робітниками. 
Хати були позамикані. На вулицю рідко хто показувався. 
Тільки глухий гомін і шепіт і тривожна дрож ходили по 
Бориславі, мов пошибаюча тисячі людей зараза, мов осін­
ній стогнучий вітер по гаю.



Фанні, Леонова єдиначка, сиділа самотня в задумі на 
м’якій софі в пишнім покою. Вона час від часу позирала 
на годинник, що тикав обіч неї під кришталевим дзвоном 
на мармуровім столику.

— Третя година! — сказала вона знудженим голосом.— 
Як поволі йде той ч а с ! Батько поверне аж по п’ятій, а ти, 
Фанні, сиди сама.

Як багато годин, як багато днів просиділа вона вже 
отак, сама, на тій м’якій софці, побіч мармурового столика 
з годинником під скляним дзвоном. Як багато разів нарі­
кала вона на той лінивий хід часу ! Чи в неї в руках була 
яка робота, про котру знала, що вона нікому непотрібна 
й нікому ні на що не здасться, чи книжка, котра її ніколи 
не могла заняти, все та нестерпна нуда, та самота давили 
її, всисалися їй усіма порами в тіло, немов гризка1 багнюка. 
Її жива, кровиста натура ниділа й сохла в тій холодній, 
бездільній-самоті. В жилах кипіла молода кров, фантазія 
ще додавала їй жару, а між тим кругом самота, холод, 
одностайність. їй бажалося любові з чудовими, романтич­
ними пригодами, гарячих устисків якогось героя, догробної 
вірності, безграничної посвяти. А між тим дрогобицьке то­
вариство, а ще товариство дрогобицьких „еманципованих 
панів“, глупих і зарозумілих, було для неї тим, чим хо­
лодна вода для вогню. Вона ненавиділа їх з їх вічними, з 
книжок вивченими компліментами, з їх малпячим надска- 
куванням, у котрім виразно виднілося більше пошани для 
батькового маєтку, ніж для її прикмет.



— Як поволі йде той ч ас ! — повторила вона в задумі, 
тихіше, ніжніше якось, і несміло визирнула крізь вікно на 
вулицю. Чи ждала кого? Так, ждала, ждала його, свого 
героя, того дивовижного молодця, що від кількох тижнів, 
мов яркий метеор, несподівано, таємниче появився на її 
небосклоні. І появився зовсім відповідно до її романтичних 
мрій : королевич у жебрацькій одежі ! Бідний вуглярчук, 
котрого чорні великі очі так і пожирали її, котрий так 
перелякав її, вчепившися колись то за бричку і повалив­
шися на вулицю, котрий так різко, так пристрасно визнав 
їй свою любов, котрий потім не мало здивував її, появив- 
шися справді в її домі в елегантській одежі, в переміненім, 
проясненім виді. Який він прямий на словах, який гарячий, 
енергійний, не знаючий завад, ні перешкод, мов і справді 
який всемогучий королевич! Який він зовсім неподібний 
до тих блідих, мізерних, боязливих і смішних кавалерів, 
яких вона бачила досі! Скільки сили в його мускулах, 
скільки вогню в його погляді, скільки гарячої пристрасті 
в його серці! І як він любить її! Але хто він такий? Що 
за один? Називається Готліб, сказав, але якого роду? Чи 
може він бути моїм ?

Такі думки, мов золоторожеві пасма, снувалися по го­
лові самотньої Фанні, і вона чимраз нетерпеливіше пози­
рала на годинник.

— По третій він обіцяв прийти, — прошептала, — чому ж 
не приходить? Нині має розкритися ціла таємниця, чому ж 
його нема ? Чи, може, все те сон, привид моєї роздразненої 
фантазії? Але ні, він держав мою руку в своїй, він цілу­
вав мої уста, ох, як гаряче, як пристрасно!.. Він мусить 
прийти!

— І він прийшов уже ! — сказав Готліб, входячи тихо і 
кланяючись.

— Ах, то . . .  ти! — сказала тихо, рум’яніючись, Фанні. 
Це було перше „ти“, котре вона йому сказала. — Я власне 
думала про тебе.

— А я про тебе й не переставав думати, відколи тебе 
побачив.

— Чи справді?
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Дальша розмова велася без слів, але для обоїх була 
дуже добре зрозуміла. Вкінці прошептала Фанні:

— Але ти обіцяв мені нині відкрити свою тайну: 
хто ти?

— І ти не догадалася досі? Не вивідалася про те, що 
тобі котрийбудь з твоїх слуг міг сказати?

— Ні. Я з ніким про тебе не говорила.
— Я син Германа Гольдкремера, знаєш його?
— Щ о? Ти син Германа, той сам, за котрого батько 

сватав мене?
— Щ о ? Твій батько сватав тебе за мене? Коли?
— Недавно, два місяці тому* Як я тебе боялася, не ба­

чивши !
— Але що ж сказали мої родичі?
— Я не знаю. Здається, батько твій був не від того, але 

мати була противна, і я догадуюся, що мусили чимсь дуже 
образити мойого батька, бо той прийшов від вас стра­
шенно зворушений і розгніваний і проклинав твою матір.

— Що ти говориш! — скрикнув Готліб. — Моя мати! 
І мала би бути противна!.. Але ні,— додав він по хвилі,— 
це може бути, така вже її вдача. Але вона сама мусить 
направити зло, сама мусить перепросити твойого батька 
ще нині!

Лице Готліба горіло дикою рішучістю.
— Коли верне твій батько?
— О п’ятій.
— Ну, то прощай. Я йду і пришлю сюди свою матір, щоб 

полагодила цю справу. Вона мусить це зробити для на­
шого щастя. Прощай, серце!

І він пішов.
— Що за сила, що за рішучість, що за гаряче ч уття ! — 

шептала п’яна від розкоші Фанні. — Ні, ні, зовсім не те, 
що інші, бліді, мізерні кавалери. Як я його люблю, як без­
конечно я його лю блю !

Між тим Готліб поквапно пішов додому. Він уже пові­
домлений був про те, що батько знає про його побут у 
Дрогобичі. Мати розказала йому все, коли, заставивши по­
таємно дещо з своїх строїв, доручила йому жадані гроші.
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Готліб нічого не сказав на ту вість; нова гаряча любов до 
Фанні прогнала його гнів на батька; він тепер далеко рад­
ніше був би послухав батькового приказу й вернувся жити 
додому, коли б тільки Герман видав був такий приказ. Та 
ні, Герман нічого не приказував, немов зовсім не дбав про 
сина — очевидно, ждав, аж той сам покається і поверне 
до нього. Готліб знову не хотів цього. Кілька разів вони 
стрічалися на вулиці, але Герман усе творився, немов не 
знає того молодого, вистроєного панича, а Готліб знов не 
хотів перший податися. Додому до матері забігав Готліб 
рідко, і то все тоді, коли батька не було. Але тепер діло 
було спішне, і він увійшов, хоч йому служниця сказала, 
що пані є в покою, а пан у своїм кабінеті. Нехай собі, 
йому до пана нема ніякого діла.

Рифка сиділа в покою, вліпивши очі в стелю. Нещасли­
ва руїна її духа доходила до кінця, стала тепер на тій порі, 
коли по великім роздразненню наступає омертвіння, без­
думна отяжілість, туманіюча меланхолія. Вона цілими днями 
сиділа на однім місці, говорила мало й якимсь в’ялим, роз­
битим голосом. Бачилось, що недавня невловимо - дика 
енергія її волі тепер десь зовсім пропала, розприслася на 
кусники.

В тім стані одубіння можна було зробити з нею що хто 
хотів. Одне тільки осталося в ній живе життя — любов до 
сина і ненависть до мужа. Герман дуже турбувався тою 
зміною, в котрій він бачив ознаку якоїсь тяжкої недуги, 
але лікарі впевнили його, що це ознаки надмірного роз* 
дразнення й ослаблення нервів і що треба тільки спокою. 
Цілий день ніхто до неї не творився, окрім хіба що слуги 
закликали її до їди або до постелі. Але знов певно й те, 
що такий спокій, мертвячий, пустий, вбиваючий, не бун 
для неї ліком.

Готліб, занятий своєю любов’ю, зовсім не вважав на її 
стан, але, скоро тільки війшов до покою, зараз прямо при­
ступив до діла.

— Мамо! — сказав він, підходячи й сідаючи обіч неї.
В її мутних, погаслих очах засвітилася живіша іскорка
— Чого, синку ?
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— Чи Леон Гаммершляг хотів сватати за мене свою 
доньку ?

— Леон ? Ага, правда, той поганець хотів.
— І що ви сказали йому ?
— Я ?  Радше умру сама, ніж маю прийняти її до себе !
Готліб гнівно, майже люто позирнув на неї.
— Дурні ви, мамо І
— Чому, синку?
— Бо я іменно Леонову доньку люблю і радше вмру, 

аніж вона мала б бути не моя.
Рифка зірвалася на рівні ноги. Слова Готліба були для 

неї немов сильним пробуджуючим ударом.
— Це не може бути! — сказала вона міцно.
— Те мусить бути! — сказав Готліб з притиском.
— Але як же ти можеш її любити ?
— Але як ви можете її ненавидіти?
— О, як я їх усіх ненавиджу, до смерті ненавиджу: 

і того Леона, і твого батька, і її, усіх, усіх тих, що для 
грошей відрікаються життя й сумління та ще й інших по- 
топлюють ураз із собою в тій проклятій золотій калюжі!

—  Але що ж вона вам винна? А, зрештою, мамо, ви 
любите мене, свою єдину дитину?

— Чи ще можеш питатися ?
— І бажаєте мого щастя ?
— Більше, ніж собі самій.
— Ну, то зробіть те, про що вас буду просити.
— Що зробити, синку?
Хвилевий вибух давньої енергії швидко погас у душі 

Рифки, і вона знову сіла, безвладна й отяжіла, як була 
перед хвилею.

— Підіть самі до Леона, поговоріть з ним, уладьте, умов­
теся, щоб ми якнайшвидше заручилися, уладьте моє щастя !

— Твоє щастя, синку?.. Добре, добре! — сказала Рифка, 
небагато розуміючи з його бесіди.

— Так, мамо, моє щастя! Вставайте, розрушайтесь. 
ход іть !

— Куди, синку ?
— Аджеж кажу вам — до Леона.



— До Леона? Ні, ніколи І
Готліб, не розуміючи недужного стану матері, почав 

лютитися, грозити, що собі смерть зр о б и ть— і Рифка тим 
дуже перелякалася.

— Алеж добре, синку, добре! Піду з тобою куди хо­
чеш, лиш не роби собі нічого! Прошу тебе, будь спокій­
ний ! Усе зроблю для тебе, лиш будь спокійний.

І тремтячими руками вона почала вбиратися до виходу, 
але так незручно та нескладно, так довго примірювала, 
знімала і знов прикладала одежу, що Готліб з нетерплячки 
мусив покликати служницю, щоби помогла їй убратися. 
Вкінці вийшли обоє.

Леон Гаммершляг у дуже добрім настрою сидів у своїм 
кабінеті при бюрку. Нова фабрика йшла дуже добре, і 
перший ладунок церезини найдальше за тиждень буде 
готовий до посилки за границю. Тоді будуть гроші, буде 
можна і далі вести фабрику і взятися до дальшої будови 
дому, занехаяно! на гарячий час. Щастя всміхалося Лео­
нові,— він чувся сильним і гордим, як ніколи. Втім, засту­
кано до дверей, і ввійшла Рифка, бліда, з вигаслими, не­
движними очима, повільним, майже сонним ходом. Леон 
ніколи ще не видав її такою. Незвичайна її поява і див­
ний вигляд дуже здивували, а потрохи й змішали його.

— Прошу сідати,— сказав він у відповідь на її приві­
тання, висказане якимсь глухим беззвучним голосом. Рифка 
сіла і довгу хвилю мовчала. Мовчав і Леон.

— Я до вас з одним ділом,— сказала повільно Рифка,— 
хоч і не своїм, але все таки...

— Дуже мені приємно буде,— відповів Леон.
— Чи ви гніваєтеся на мене, пане Л е о н е ?— спитала 

вона нараз.
— Алеж... Алеж, ласкава пані... Як пані можуть...
— Ні, ні, я тільки так спитала, щоб ви, буває, в гніві 

та не схотіли мені відмовити в тім ділі, смію сказати, смію 
сказати, дуже важнім, хоч і не для мене...

— О, прошу, прошу !..^- бовкнув Леон.
— Діло таке. Чи ви, пане Леоне, уже покинули свою 

колишню думку: злучити допари наші діти?
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— Га, що ж робити, мусив покинути, хоч як мені жаль, 
але що ж, коли вашого сина десь нема!

— А якби мій син був?
Леон поглянув на неї пильно й добачив нетаєну три­

вогу вижидання в її лиці. „Ага,— погадав він собі,— от 
куди воно йде! У них мусило щось кепсько піти, і вони 
заловлюють тепер моєї ласки. Але постій, я тобі відпла­
чуся за колишнє!“ І додав голосно:

— Дуже мені жаль, що й у такім разі я не міг би... 
Маю вже інші вигляди з моєю донькою.

— Ну, як так, то певно... Я тільки дум ала... Розумі­
ється, не в своїм інтересі...

Рифка путалась на словах. Очевидно, відмова Леона 
глибоко вколола її.

— Але як би ... ваша донька любила мого сина ?
— Моя донька вашого сина? Це не може бути!
— Ну, ну, я не кажу, що це так є, але приймім, якби 

так було?..
— Е, байки, фантазії ! Я маю інші вигляди і прошу мені 

не забирати часу подібними придабашками!
Леон відвернувся. Він рад був, що може відплатити 

Рифці зуб на зуб, і зовсім не думав про ту можливість, 
котру вона йому показувала.

В тій хвилі дався чути важкий стук кроків на коритарі,1 
і тут же влетів до кабінету задиханий, запалений, спече­
ний Леонів касієр з Борислава. Леон, побачивши його, зі­
рвався на рівні ноги.

— А це щ о? Ти чого прибіг?
— Пане, нещастя І
—■ Яке?
— Робітники змовилися і не хотять робити.
— Не хотять робити? А то чому?
— Кажуть, що замало їм платимо.
— То не може бути! Ти хіба п’яний?
— Ні, пане, так є ! Я прийшов до вас за порадою, що 

діяти.

1 К о р и т а р  — коридор.
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— Чи тільки при ямах не роблять, чи й при фабриці?
— І при фабриці.
— Gott über die Welt! Оце нещастя! Що тут діяти? 

Робота на фабриці мусить іти, конечно! Слухай, Шльомо, 
бігай на місто, наскликай тут робітників і веди до Бори­
слава, я сам також їду.

І оба вибігли, не зважаючи зовсім на Рифку. Вона чула 
ту вість і всміхнулася по їх виході.

— Га, оце добре, оце добре! — шептала вона.— Так вам 
треба! Коби ще не дурні були, а збунтувалися і всіх до 
одного повкидали вас у ті ями! Адіть, який він! Не хоче 
тепер, відмовляє! Мій бідний Готліб! Що він на те скаже? 
Він собі готов що злого зробити. Але так йому треба, нехай 
не заходив би собі з такою, нехай би шукав собі бідної, 
доброї... Але що я йому скаж у? Він такий прудкий, як 
іскра! Ні, я не скажу йому правди, нехай буде, що буде!

І вона вийшла на вулицю, де Готліб нетерпеливо дожи­
дав її.

— Ну, щ о? — спитав він, глядячи їй в очі.
— Добре, синку, добре, все добре.
— Пристав, приймив ?
— Аякже, аякже! За місяць заручини.,
— За місяць? Чому так пізно?
— Не можна, синку, швидше. Та й чого квапитися? 

Адже й так вона досить ще скоро затроїть тобі твій вік 
молодий.

І вона почала хлипати, мов дитина.
— Мамо, не говоріть так, ви її не знаєте! — скрикнув 

гнівно Готліб.
— Не буду, синку, не б у д у !..
Але та вість якось не дуже втішила Готліба. Чи то 

задля того, що ще так довго треба було ждати тої ща­
сливої хвилі, чи задля того, що мати сказала йому ту 
вість так якось холодно, зловіще, нерадо,— досить, що 
Готліб не почував такої радості, як би йому бажалося. Він 
ішов мовчки з матір’ю аж ід домові. Тут вони розійшлися. 
Рифка до свого покою, а Готліб до готелю, де промеш- 
кував, покинувши нужденну хатину вугляра.
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Дома Рифка вже не застала Германа. Така сама вість 
і в тім самім часі, як і до Леояа, прийшла й до нього, 
і він, схопившися, зараз казав запрягати і враз із Морт- 
ком, що приніс йому сумну вість про робітницьку змову, 
погнав до Борислава. По перебутих порушеннях Рифка як 
була вбрана, так і кинулася на фотель і потонула в своїй 
бездумній меланхолії. Готліб у готелю ходив по своїй світ­
лиці взад і вперед, роздумуючи про своє щастя і силую- 
чися бути щасливим. Тільки бідна Фанні, котра зза две­
рей у боковій стіні чула всю розмову Рифки й Леона, ки­
нувшись на свою софку і накривши лице хусткою, г ірко- 
гірко плакала.



Герман Гольдкремер перший раз нині не знав, на яку 
ступити. Нова, нечувана досі в Бориславі подія робітни­
цької змови завдала йому загадку. Приїхавши вчора вечором 
до Борислава, він довго вночі не міг заснути, роздумуючи 
над тим, що чув і бачив. Як же бо змінився Борислав від 
часу, як він послідній раз виїхав з нього! Немов яка ча­
родійська сила перевернула все в нім догори коренем. Що 
вперед бувало підприємці ходять гордо купками по вули­
цях і згори позирають на робітників, тепер підприємця на 
вулиці не побачиш, а зате купи робітників, мов рої шер- 
шенів, ходять вулицями, гомонять, регочуться, грозять та 
співають. Що вперед, куди було глянь по ямах, усюди 
корби крутяться, сотні рук рушаються, робота кипить,— 
тепер коло ям, по кошарах мертво, пусто, корби бовва­
ніють, мов брудні кості, з котрих обпало тіло, а млинки 
зазирають своїми темними гирлами до ям, немов запитуючи» 
чи не жадає там хто свіжого повітря. Зате на толоці по 
кінець Борислава, там тепер життя, там рух! З Германо- 
вого вікна видно дим, що куриться з огнища під вели­
чезним кітлом, у котрім робітники варять собі кашу. 
З Германового вікна чути гомін нарад, чути оклики варти, 
розставленої по всіх дорогах, по всіх стежках, що ведуть 
до Борислава.

„Чорт би їх побрав! Що вони собі гад а ю ть ? "— дума­
лось Германові, і він нетерпеливо ждав восьмої години, 
о котрій мали до нього посходитися на нараду позапрошу­
вані власники.

— Ні, це так не може бути! — говорив він сам до себе,



ходячи по світлиці.— Ми мусимо переламати їх опір. Мені 
конче потрібно робітників, багато робітників, ще цього 
тижня. Я конче мушу ще цього тижня віддати „Спілці ВИ -  ' 

зискування“ цілих п’ятдесят тисяч сотнарів воску і взяти 
від неї гроші. Чорт би там з ними довше зволікав. І „Спілка“ 
леда день бевхне, і ті прокляті розбійники готові якої по­
гані наробити. Або я дурень ризикувати! Коби ще дві ти­
сячі сотнарів видобути, зараз віддаю тим панам від „Спілки“, 
на місці,—а вони нехай собі роблять що знають, лиш мені 
нехай гроші платять. А добра то річ була, що я поділив 
законтрактовану масу воску на дві рати, тепер ще пару 
день, та й перша рата буде готова. Чи треба буде ще й 
другу постачати, це хіба бог святий знає, але як треба 
буде, то для мене ще тим ліпше.

От так міркував собі Герман, ходячи по світлиці, і все 
міркування його виходило на той конець, що все було би 
дуже добре, коби лиш робітники не бунтувалися, а стали 

до роботи, — все було би добре!
— Але вони мусять! То не може бути!.. — говорив він 

дальше. — Хоч би мав і переплатити, все таки я стільки 
їм не переплачу, скільки мені зиску прийде!

Аж втім він пригадав собі, що вчора післав Мортка, 
щоби збирав по Дрогобичі всяку голоту, всіх незанятих 
робітників і неробів, водоносів, сміттярів та глинарів, щоби 
пообіцяв їм добру платню і провадив усе те до Борислава. 
Герман знав добре, що роботи з тої голоти не буде, він 
хотів тільки такою перехресною штукою зламати у п ір1 
бориславських робітників. „Це ж і найліпший лік на їх 
недугу“, — думав він, затираючи руки з радості. „Як бачать, 
що я можу без них обійтися, що маю своїх робітників, то 
тоді самі прийдуть, ще й напрошуватись будуть. Ану-ко, 
побачимо, чия возьм е!“

Дивний якийсь гомін, що йшов від толоки і змагався 
чимраз дужче, притягнув Германа до вікна. Але доглянути 
він не міг нічого, окрім цілої купи заляканих підприємців, 
що спішили вулицею до його дому.

1 Упі р  — опір.



— Це що там такого? — спитав їх Герман через вікно.
— Бійка якась! Б’ються! — відповіли хором підприємці.
— Хто з ким б’ється?
— Тутешні робітники б’ються, але не знати з ким. Якась 

громада надійшла від Губич, вони не хотять їх пустити до 
Борислава, ну, і розпочалася бійка.

Гомін тривав іще хвилю, а опісля зачав притихати.
— Гурра! гурра! — розляглося за тим у повітрі. Всі 

підприємці, не виключаючи й самого Германа, чогось по­
блідли й затремтіли, але ніхто не сказав і слова. Німо і 
тривожно слухали далі.

— Гурра! гурра! — роздавалися далі радісні крики, але, 
окрім того »гурра“, не можна було нічого більше розі­
брати.

— Прошу, панове, ходіть до покою, порадимось, — ска­
зав по довгій мовчанці Герман.

Ледве ввійшли підприємці, ледве усівся гомін привітання, 
аж тут отворилися двері і впав блідий і заляканий Леон 
Гаммершляг. Одежа на нім була запорошена, а декуди й 
пошарпана, він дихав тяжко і, влетівши до покою, кинувся 
на крісло і довгий час сапав, нічого не кажучи. Підпри­
ємці обступили його і гляділи на нього з виразом такої 
тривоги, немов це був віщун їх нехибної погибелі.

— Що сталося, господи боже, що стал о ся?— допиту­
вали вони, але Леон не швидко спромігся на слово.

— Gott soll sie strafen!1 — крикнув він вкінці, зриваю- 
чися з крісла.— Вони нас усіх вирізати хотять, от що! Р оз­
бійники змовилися на нашу душу!

— Я к !?  Щ о? Чи правда? Хто сказав? Відки знаєте? — 
гомоніли підприємці, тремтячи зі страху.

— Ніхто й казати не потребував! — відповів Леон. — Сам 
бачу своїми очима. Видите, як виглядаю ! Чули крик ? Все 
те вони ! Ох, що то з нами буде, що з нами б у д е !

— Я то давно к азав : післати по жандармів, нехай їх 
кольбами 2 женуть до роботи ! — крикнув один підприємець.

1 Щ об їх бог с к а р а в !
3 К о л ь б а  —  приклад, л о ж а  г в и н т і в к и .
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— Що жандармів? — поправив другий. — Що тут пора­
дять жандарми? Тут цілої компанії1 війська треба, щоб їх 
половину перестріляла.

— Але що ж сталося ? — допитувалися підприємці 
Леона. — Розказуйте, як що було!

— Погана річ, та й годі. Ранесенько вийшов я на толоку, 
жду на тих робітників, що казав понаймати в Дрогобичі. 
На толоці вже їх, як того гайвороння. Снідання! І відки 
вони стільки муки та каші дістають? Та то пару тисяч 
люда, цілий день варять та й варять, їдять та й їдять 1 То 
вже не без того, щоби їм хтось не допомаг^р!

Леон замовк на хвилю, щоби додати тим більшої ваги 
своїм посліднім словам, а погляд його, облетівши всю світ­
лицю, упав на Германа, котрий у задумі стояв коло вікна 
й пальцями тарабанив по шибі.

Багато підприємців і собі ж туди зирнули, а деякі аж 
скрикнули, немов просвічені наглою здогадкою.

— Невжеж? Не може бути!
— Або я знаю,— відказав ніби байдужно Леон, здвигаю­

чи плечима.— Знати не знаю, але кажу, що гадаю! — Його 
погана совість казала йому бачити в Германі свого закля­
того ворога, і він вдоволений був тепер, що в серце своїх 
слухачів кинув іскру підозріння, буцімто ввесь робітни­
цький бунт — діло Германа, підняте в тій цілі, щоби всіх 
дрібніших підприємців, а навіть і самого Леона приперти 
до стіни.

— Але слухайте ж, що далі було. Іду я собі гостинцем, 
аж тут мені назустріч ціла юрба тих голодранців. — 
„К уди?“ — питають. Я зібрався на відвагу: „А вам що до 
т о г о ?“ — кажу.— „Нам до того,— відповіли,— не бачите, що 
ми тут варта, пильнувати маємо, щоб ніхто з Борислава 
не ви ходив!“ — „Що ви дурниці плетете! — скрикнув я .— 
Не зачіпайте людей насеред дороги. Нічого вам не роблю, 
дайте мені спокій“ . — „Ну, то дайте ж і ви нам спокій,— 
відказують, — верніться собі по добру до Борислава, а туди 
ходити вільно!“ Та й, не вдаючися зо мною в дальші

1 К о м п а н і я  — р отз
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розмови, за плечі мене, та й назад. Я почав шарпатись, кри­
чати, а вони в сміх. Стисли мене, мов кліщами, відпрова­
дили аж до входу Борислава й пустили. Ов, біда, погадав 
я собі, а тут сам змучений, ледве дихаю. Стояв я, ози­
раюся назад, аж бачу, йдуть мої робітники з Дрогобича. Га, 
гадаю собі, господи, тобі слава, йде поміч! З Борислава 
не пускають, але до Борислава чей же пустять. Та й іду 
напротив них, аж радуюся, що їх так багато, більш, як 
сто лю да! Але ще я недалеко уйшов, аж тут та проклята 
варта до них: „Гов! Хто й д е?“ — крикнули. — „Добрі 
люди, робітники“, — відповідають тамті. — „А куди тут 
ідете?“ — „От і£,ем на роботу, туй таки до Борислава“. — 
„ Н е м о ж н а !“ — „Як то не мож на?“ — „Так що не можна. 
Ви хіба не чули нашої просьби, що ми посилали всюди 
своїх людей і просили, щоб ніхто через тих кілька день 
не йшов сюди на роботу, поки ми для всіх ліпшої платні 
не діб’єм ося?“ — „Ні, не чули“, — кажуть дрогобицькі.— 
„Ну, то чуйте ж тепер, і просимо вас у добрім способі, 
вертайте назад, відки прийшли!“ Робітники почали вагу­
ватися, деякі, очевидно, мали охоту вертатися назад і по­
чали з тими робітниками перешіптуватися, другі знов, 
хоч, може, і не вірили тій бесіді, але боялися, що їх тут 
така многота зібралася. Досить того, що приходяща гро­
мада стояла, сама не знаючи, що діяти і що почати. Ц е 
вивело мене з терпцю. Я скочив посеред них і крикнув: 
„Не слухайте їх бесіди, люди 1 Вони розбійники, нероби І 
Кримінал їм буде, не більша платня! Ходіть до роботи, не 
зважайте на них! По вісім шісток денно на кожного, що 
вам більше потрібно!“ Ті слова трохи немов оголомшили 
всіх. ГІриходящі зачали рушатися, щоб попертися наперед 
Але ті стали лавою. „Стійте! Не пустимо нікого!“ Я собі 
знов кричу: „Далі за мною!“ Гармидер зробився, далі п’я- 
стуки почали сипатись, штурханці, а далі й каміння... На 
крик поназбігалося їх багато, зачалася бійка така, що й 
світа не видно стало.

Я й сам не тямлю, що зо мною сталося. Кілька кулаків 
заїхало мене то в лице, то поза вуха, то в потилицю, то 
межи плечі, так що я й не стямився, коли попав у самий

16. Ф раяко-836 241



найгустіший стиск, а відтам витручено мене знов на бори- 
славську вулицю. Я озирнувся, — бійка вже скінчилася, 
приходящі розбіглися врозсип і погнали до Губич. Крик, 
ревіт „гурра!“ „гурра!“ Аж оглушило мене, і я, видячи, що 
нічого не пораджу, вернувся сюди. Отаке тої

1 Леон, скінчивши своє оповідання, сплюнув і закляв 
ще раз «тим розбійникам“, котрі ні з цього, ні з того на­
робили їм стільки клопоту і готові ще й більшої біди на­
робити. Всі підприємці стихли на хвилю, всі роздумували 
над тим, що чули, а ніхто не вмів нічого придумати, окрім 
одного: жандармів і війська. Тільки Герман досі не мі' 
шався в їх наради, а все ще стояв коло вікна і думав. По 
його наморщенім чолі і твердо в одну точку впертих очах 
видно було, що гадка його працює з надзвичайною силою. 
Та й справді, діло стоїло великої розваги, хвиля приходила 
рішуча, в котрій не можна було нині ручити за завтра, в 
котрій треба було добре натужити увагу, щоб пройти 
ціло через усі закрутини ворожої долі.

— І ще прокляті сміялися з мене, — викрикував почер­
вонілий від жару Леон, — коли побачили, як я обшарпаний 
і обпорошений. Але постійте, побачимо ще, хто буде на- 
послідку сміятися — чи ми, чи ви!

— Чи ми, чи ви,— думалось і Германові,— а радше ска­
завши: чи я, чи ви! Га, що з а д у м к а !— і він махнув рукою, 
немов хотячи зловити щасливу думку, котра в тій хвилі 
блиснула в його голові. — От так, от так, це правдива до­
рога, туди треба йти! Вдатися може дуже легко, а коли 
вдасться, ну, тоді й питання нема, хто з нас буде сміятися — 
чи я, чи ви!

Воєнний план у Германовій голові швидко уложився, і 
він зараз же виступив насеред світлиці і попросив зібраних 
о хвилю уваги.

— Слухаю ваших рад і дивуюся,— зачав він своїм зви­
чайним різким тоном.— Жандарми 1 Чи жандарми заставлять 
робітників лізти до ям ? Ні, поарештують одних, а решту 
розгонять, а нам не буде ліпше, бо нам не порядку треба, 
а робітників, дешеви^ робітників! Чи не так?

— Авжеж, що так ! — загомоніли підприємці.

242



Гармидер зробився, далі п’ястуки почали сипатксь, ш турханці, 
а далі й кам ін н я...



— Військо! — говорив далі Герман.— Це те саме, що й 
жандарми, тільки що нам на додаток усього прийшлось би 
кормити його, а пожитку з нього ніякого. Я гадаю, що 
оба ті способи ні до чого нездалі.

— Але що ж робити, що робити?
— Отож то й є питання, що робити! Я гадаю, що той 

иілий бунт, то така якась заразлива слабість, на котру ще 
загальної рецепти не вигадано, а може і зовсім не може 
бути. Але раз поможе це, другий раз те, як до обставин. 
Треба вважати, з  чого слабість почалася, як проявляється, 
ну, і після того раду радити. От тут у нас, то певна річ, що 
плачено їм досі, як на нинішній голодний рік, замало.

— Щ о? Я к ?  Замало? — загомоніли підприємці.
— Мовчім,— крикнув насмішливо Леон,— пан Гольд- 

кремер хоче забавитися в адвоката тих розбійників, певно, 
скаже нам пристати на всі їх жадання і віддати їм усе, що 
маємо!

— Я в  ніякого адвоката бавитися не хочу,— відказав 
різко, але спокійно Герман,— я навіть не хочу бавитися в 
ліберала, в якого до вчора бавився пан Гаммершляг, і не 
буду тим розбійникам захвалювати ніякої „самопомочі“, я 
буду тільки говорити яко гешефтсман, als ein praktischer 
Geschäftsmann,1 та й годі.

Леон прикусив губи на ті слова,— Германова різка від­
права вколола його дуже, але він чув, що не може на неї 
нічого відповісти, і мовчав.

— Я ще раз кажу,— говорив далі з притиском Герман,— 
платилось їм замалої Ми тут прецінь самі свої, то ми мо- 
ж-емо до того признатися між собою, коли нам іде о те, 
щоби пізнати причину тої бунтації. Аджеж воли не ре­
вуть, як ясла повні! Розуміється, інша річ признатися до 
того тут, самі перед своїми, а інша річ — говорити щось 
подібного перед ними! То би нас зарізало!

— О, певно, певної — скрикнули підприємці, раді з та­
кого обороту Германової бесіди.

— Я це для того підношу,— говорив далі Герман,— щоби

1 Як практичний гешефтсман.
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вас переконати, що тут нема ніяких посторонніх бунтарів 
і що це річ дуже серйозна та поважна, котру треба якнай­
швидше втихомирити, щоби з неї не виросло яке більше 
нещастя.

— Нащо вже більшого, як те, що ось тепер на нас 
упало І

— Е, це ще байка,— відказав Герман, — не те ще може 
бути, коли не зуміємо швидко замовити бурю.

— Отжеж тут, як бачу, є два способи. Очевидно, шо 
вони до тої змови приготовилися, і то добре приготовилися 
Бо зважте все! Більша половина опустила Борислав, по 
селах висланці їх попідмовляли народ не йти сюди на ро­
боту, поживи собі наладили, одним словом — забезпечилися. 
Але, будьте ласкаві, зважте лишень, що все те потребує 
грошей, багато грошей. А відки у них вони возьмуться? 
Правда, ми чули щось, що у них складки робляться, але 
що вони могли наскладати? Певно, що небагато. Значиться, 
одна моя рада була б и : сидіти нам спокійно, не туратиея 
до них, не панькати коло них, а ждати, поки всі їх запаси 
вичерпаються. Тоді вони, певно, прийдуть самі до нас і 
стануть на роботу по такій ціні, яку ми їм подиктуємо.

Герман при тих словах уважно глядів на лиця окружаю- 
чих, щоб вичитати з них, яке вражіння зробить його бе­
сіда. Вражіння мусило бути не дуже добре, бо багато лиць 
геть поперекривлювалося, мов від гіркої редьки.

— Та воно то добре було б,— сказав вкінці Леон,— 
ждати! Коби то ми знали, що їм нині-завтра запасів не 
стане. Але що, як вони забезпечилися на який тиждень або 
й ще надовше ?

— А відки ж би у них стільки грошей набралося?— 
спитав Герман.

— Хто знає? — відказали деякі підприємці, ззирнувшися 
з Леоном.

— А довго чекати нам не можна,— тягнув далі Леон.— 
Самі знаєте, у нас контракти, терміни добігають до кінця, 
робота мусить якнайшвидше кінчитися, куди тут чекати?

— Га, як так, то остається тільки другий спогіб: вдо­
волити їх жадання.
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— їх жадання! — скрикнули підприємці майже всі в один 
голос.— Ні, ніколи! Радше військо й жандарми!

— Алеж, панове, — уцитькував їх Герман, — лякаєтесь 
тих жадань, немов би вони не знати чого жадають?

Підприємці стали, мов теля перед новими воротами. 
І справді, в цей спосіб вони не завдавали собі досі того пи­
тання. Робітники видавались їм досі тільки ворогом, котрого 
б у д ь -щ о -б у д ь  треба побороти, але входити з ними в 
якийсь торг, старатися вирозумітиїх жадання,— про те вони 
досі й не думали.

Перший Леон здобувся на слово.
— Як то не знаємо? Одного жадають: більшої платні!
— Ну, це ще хто знає, що за більшої платні,—відказав 

Герман.— Чи хотять, щоби їм підбільшено платню о п’ять 
центів, чи в задвоє проти попередньої. Коли тільки так 
взагалі „більше“, то це ще нічого страшного, видно, що 
можна й поторгуватися. Але я кажу, насамперед дізна­
тись би нам докладно, чого вони жадають. Може, вони 
й зовсім не того хочуть або, може, окрім того, іще чого 
іншого хочуть? Адже ніхто їх про те не питався?

— Правда ваша, треба спитати їх самих, почуємо, чого 
їм треба! — загомоніли підприємці.

— Але кого ж вишлемо до них в тім ділі?—питався Герман.
— Нехай іде хто хоче, я не піду,— сказав Леон. — Це 

розбійники, готові роздерти чоловіка.
— Коли ваша воля здати це діло на мене,— говорив 

Герман,—то я радо для всіх прийму на себе цей труд.
— Добре, добре,— роздався гомін.
— А коли так, то прошу послухати ще ось що. При­

йшла мені на думку ще одна річ, котра, може, зробить їх 
податнішимй до згоди. Як бачимо, на все вони приготови­
лися, страви накупили, варти порозставляли, але про хати, 
певно, не постаралися. Адже всі вони мешкають у ваших 
хатах! А що, якби ви зараз, нині ще, всім виповіли помеш­
кання? Пора вже досить холодна, як на те цеї ночі вітер 
схопився стоковий,1 студений і дує ; будуть мусити зяб-

1 С т о к о в и й  — східний.
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нути під голим небом, то зараз почують, що не добре те 
з нами війну провадити.

— Воно то правда,— сказали несміливо деякі підпри­
ємці,— але хто знає, чи вони схотять уступитися? Чи то їх 
ще дужче не роздразнить?

— Га, побачимо,— сказав Герман,— а стрібувати, я ду­
маю, можна! Адже що тут великого? Кожний має право 
виповісти комірникові1 хату, коли йому сподобається.

— Ну, стрібуємо,— відказали підприємці.
— А коли так, то підемо! Піду там до них, почую, 

чого вони хочуть. А по полудні, так коло третьої, прошу 
вас усіх знов до себе, почуєте, на чім стоїмо, і будемо 
могти врадити напевно, що нам д іяти !

З тим підприємці розійшлися.

1 К о м і р н и к  — квартирант.



Х Г І

Узявши капелюх на голову й легеньку паличку в руку, 
пішов Герман долі Бориславом аж ід толоці, де було ро­
бітницьке зборище. Він ішов немов нічого не бачачи і ні 
про що не дбаючи, аж поки не дійшов до робітницької 
варти, що стояла на гостинці.

— Гов,— скрикнули на нього вартові,— куди йдете?
— Я ?  До вас іду! — відказав Герман.
— До кого до вас?
— Хотів би поговорити з вами по добру.
— Про щ о?
— Про те, що час би вам на роботу ставати, часу шкода 

а тут, стоячи та вартуючи, нічого доброго не вистоїте.
— Ми то самі знаємо, що не вистоїмо,—■ відповіли деякі 

з вартових,— але що робити, коли з вами інакше годі до 
ладу дійти.

— Ну, ну, хто ще знає, чи годі. Ви нас не знаєте. Ви 
гадаєте, як підприємець, то вже не чоловік. А ми також 
люди, і знаємо, що кому належиться. Ну, що з вами довго 
говорити, скажу вам попросту, адже ви знаєте, що я за 
один ?

— Як же не знати, знаємо 1
— Ну, то скажу вам попросту, що тутешні підприємці, 

видячи, що силою з вами не порадити, післали мене до 
вас, щоби зробити згоду, казали питатися поперед усього: 
чого хочете? чого жадаєте?

— Ну, так, то що іншого, так, то розуміємо! — раду­
валися робітники.— От ідіть лишень до он тої хати, там 
зараз зійдеться наша рада, то будете могти поговорити.
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Один із варт ових як стій попровадив Германа до Ма- 
тієвої хати, а другий побіг скликати побратимів і інших 
робітників, щоб ішли робити згоду. Недовго прийшлось і 
ждати Германові. Побратими посходилися, а за ними й ціла 
юрба святкуючих робітників, котрі не тільки наповнили 
тісну Матієву хатину, але густо обступили її довкола, ці­
каві, яка то буде згода.

В хаті посаджено Германа на ослоні, а побратими й ще 
деякі старші робітники позасідали коло стола, на тапчані 
і на припічку. Стасюра, найстарший віком, засів у старшім 
кінці стола, а Сень Басараб, як звичайно, сидів на порозі 
підо дверми.

— Скажіть же, пане Гольдкремер, усій громаді, за чим 
ви прийшли,— сказав поважно Стасюра. ~

— Ну, чого я прийшов? — повторив Герман, встав з 
ослона і глянув по робітниках. — Мене прислали підпри­
ємці, що ви гадаєте? Чому не хочете ані самі робити, ані 
другим не даєте?

— Не можна при такій платні, пане Гольдкремер, — від­
казав Стасюра. — Замало нам платите. Люди з голоду 
мруть.

— Платимо, що можемо! — відповів Герман. — Як маємо 
вам більше платити, коли не можна більше ? Кепські ге­
шефти, відки взяти грошей? Ми самі швидко скапца- 
ніємо, з торбами підемо.

— Ну, вже того ви нам не говоріть! А, зрештою, пане 
Гольдкремер, скажіть самі по щирості, що нас те може об­
ходити, що у вас кепські гешефти, як кажете? Чи для 
того, що ви за сотнар воску берете не п’ятдесят, а тільки 
сорок дев’ять ринських, то я маю мерти з голоду? Як 
вам кінці докупи не сходяться при тім гешефті, то ви собі 
його покиньте, може, на ваше місце прийде другий такий, 
котрому кінці зійдуться докупи. А ні, то це буде значити, 
що цілий той гешефт у нас зовсім не виплачується і його 
треба покинути, а взятися до іншого. Але це вже ваша 
річ! Робітника це ніщо не обходить. Ви йому кажіть і лід 
орати, воля ваша, а тільки платіть йому так, щоб він міг 
жити по-людськи!
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— Добре ви те кажете, і мудро ви те каж ете,— від­
повів Герман, — ну, і нехай буде по-ваш ому. Не будемо 
про те говорити. Підприємці й самі видять, що так далі 
бути не може, що треба кожному якось жити, підприємці 
також люди! Скажіть, чого ви собі жадаєте, щобисте стали 
знов на роботу.

— Ми також люди, пане Гольдкремер, — відказав Ста- 
сю ра,— а не ніякі розбійники, як вам, може, здається. Ми 
не для того робимо бунтацію, щоби вас обдерти абощо, 
але для того, що нам так уже прикро прийшлося, що годі 
було видержати далі. Тому то й жадання наші невеликі. 
Отже, уважайте, пане Гольдкремер, чого ми хочемо. По- 
перше, щоби робітникам платня була вища, а то : тим, що 
в яму лізуть, — по дванадцять шісток, тим, що на верха,— 
по ринському, а дітям — по вісім шісток.

— Ну, — сказав Герман,— на де можна би згодитися. 
Що далі?

— Подруге, щоби касієрного від робітників ніхто ні­
якого не брав.

— І це невелика річ: касієрам закажеться, та й не б у ­
дуть брати.

— Потрете, щоби в разі як якому робітникові при ро­
боті лучиться нещастя: смерть, каліцтво чи що, то щоби 
власник обов’язаний був платити за шпиталь і ліки, а та­
кож рятувати осиротілу родину нещасливого хоч через 
півроку.

— Гм, і це ще може би далося деяк зробити. Ну, 
і кінець?

— Та ніби кінець, а ніби не кінець,— сказав Стасюра,— 
властиво ще саме найголовніше лишилося: щоби ми мали 
від вас поруку, що як раз зробимо згоду, то ви на другий 
день не зломите її.

— Поруку? — повторив здивований Герман. — А яку ж 
вам маємо поруку дати?

— І це також не така страшна річ, як на око видається. 
Ми хочемо заложити собі касу, з котрої був би для нас 
порятунок у всякій потребі. Отже, ми жадаємо, щоби 
тепер, заки маємо стати на роботу, кожний власник від кож­
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ної кошари вплатив до тої каси десять ринських, а опісля 
щоби обов’язався так само від кожної кошари давати тиж­
нево по ринському. Та й на тім кінець.

Герман стояв, витріщивши очі, і не бачив нічого. Це 
посліднє жадання заїхало йому мов довбнею в тім’я. Досі 
чуючи скромні і дрібні робітницькі жадання, він в дусі по­
чинав уже сміятися з робітників, що задля такої марниці 
зачинали аж .цілу бунтацію. Але тепер почало йому про­
яснюватися. Він відразу побачив, до чого воно йде з тим 
жаданням.

— Але що ж вам це за п о р у к а?— допитував він, чи- 
нячися, що не розуміє цілої ваги робітницького жадання.

— Це вже наша річ, — відповів Стасю ра.— Зрештою, 
як самі бачите, порука невелика, але що ж діяти, така вже 
наша бідна доля, що й поруки ліпшої мати не можемо.

„Ще й кпить,1 бестія!“ — думав собі Герман і сам не 
знав, що діяти з тим жаданням: чи торгуватися, чи просто 
відтяти. Але одне і друге видавалось йому однаково не­
безпечним. Швидко він надумався.

— Ні, не можна цього, — сказав він рішуче, — такого 
жадання й не ставляйте, бо не дістанете! Вигадуйте яку 
іншу для себе п оруку !

— Яку ж вигадувати? Досить нам цеї одної. Коли ви 
гадаєте, що цього не можна, то пригадайте ви що іншого, 
але такого, щоби нам направду ручило.

— Я би гадав, що вам повинно вистачити наше чесне 
слово.

— Еге - ге, чесне слово ! Знаємо ми такі чесні слова! Ні, 
вже чесне слово іншим разом, а тепер зробіть так, як ми 
жадаємо. Чесне слово хіба в додатку, так буде найліпше.

— Але, люди добрі, — почав уговорювати Герман, — що 
ви собі гадаєте з такими жаданнями ? Ви думаєте, що ви 
тут якісь царі чи самовладники! Не виставляйтеся на сміх. 
Жадаєте багато, а не дістанете нічого, то ввесь Борислав 
вас висміє!

— Ввесь Борислав нас висміє? А хто ж то такий той

1 К п и т и  —  гл узувати .
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Борислав? Борислав, паночку, то миі І на нас тепер при­
йшла пора посміятися над вами ! Чи ми дістанемо що, чи не 
дістанемо, це вже потім покажеться, але натепер від своїх 
жадань не відступимо, будь - що - б у д ь !

— Як ваша воля, — сказав Герман, — я скажу власникам 
про ваші жадання і принесу вам відповідь. Бувайте здорові!

І він кивнув їм гордо головою і вийшов.
— А що, самі видите, — сказав по його виході Бенедьо,— 

що добре ми трапили, жадаючи від власників вкладок до 
нашої каси. Все вони дадуть нам тепер, як притисок на 
них, але це їм найтяжче прийдеться. А це повинно нас 
навчити, що іменно на тім ми повинні найтвердше стояти. 
Б у д ь-щ о -б у д ь ,  довго вони не можуть опиратися; треба 
нам тільки твердо постояти за своїм ! Вони добре знають, 
що як нам тепер дадуть з кожної кошари по десятці, то 
ми зараз на другий тиждень зможемо їм знов таку саму 
бунтацію під носом зробити!

Між тим Герман в тяжкій задумі йшов бориславською 
вулицею. „Чи чорт який нарозумив тих людей, чи що та­
кого сталося? Аджеж як їм відразу стільки грошей ски­
нути, то це винесе кілька тисяч, і вони на ту суму в кож­
ній хвилі зможуть нам зробити ще ліпшу коломийку. 
А так їх задурити, щоби відступили від такого жадання, 
то також не вдасться. Чорт би побрав таку ш т у к у ! “

Прийшовши додому, довго ще думав Герман над тим 
ділом і ніяк не міг додуматися до доброго кінця. Вже й 
полуднє минуло, надійшла третя година. Юрбою валять 
підприємці до Германового дому, щоб почути від нього 
жадання робітників. Але, почувши їх, і світу не раді стали.

— Ні, не можна, не можна! — крикнули всі в один го­
л о с .— Це нас зруйнує, це нас з торбами межи хати 
пустить 1

— Га, то остається нам одне: чекати, поки їх засоби 
не вичерпаються.

— І цього не можна!
— Та бо ви як діти! — скрикнув гнівно Герман. — Ні 

дома мене не лишай, ні в поле не бери! То що ж робити? 
Міркуйте самі, чи є який ліпший вихід.
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Підприємці притихли.
— Може би, можна дещо виторгувати?
— Ні, не можна. Вже я трібував, і не заходь з того 

боку.
— Га, то нехай їх усі чорти поберуть, коли так! — 

скрикнули підприємці.
— І я так кажу,— додав Герман,— але з того для нас 

поміч невелика.
В тій хвилі Леон, що мовчав під час цілої тої пере­

палки, присунувся до Германа і шепнув йому щось до уха. 
Герман стрепенувся і напіврадісно, а напівнасмішливо по­
зирнув на нього.

— Тільки ви знов мені не заїжджайте з моїм вчорашнім 
лібералізмом,— прошептав він, усміхаючись.— Що діяти, 
Noth bricht Eisen,1 а лібералізм не залізо !

„Такі то ви ліберали, поки дешевим коштом 1“— поду­
мав собі Герман, але наголос сказав:

— Що ж, ваша рада не з л а ! Нам тепер про одне ходить: 
зламати на разі їх упір, а це певно, що їх трохи охолодить. 
Коби тільки вдалося.

— Як не вдасться? Мусить вдатися! Треба тільки взя­
тися порядно.

— Та що таке, що так е?— допитували підприємці. 
Леон кільком почав шептати до уха свій проект, котрий 
мигом напошепки рознісся по світлиці, ніхто не важився 
висказати його голосно, хоч усі знали, що вони тут „самі 
с в о ї * .

— Гурра, це раз проекті— скрикнули радісно підпри­
ємці.— Тепер ми їм покажемо, хто з кого насміється: ха, 
ха, ха! Проведемо! Як кітку за стеблом, проведемо!

— Так, значиться, пристаєте?— спитав Герман, коли 
улягся веселий гомін.

— Пристаємо, пристаємо, розуміється, з тою ключкою.
— Коли так, то збираймося ж усі разом і ходімо до 

них. Усі жадані гроші треба їм зложити зараз, згори, 
і завтра нехай на роботу стають!

1 Біда ломить залізо.
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З гомоном вирушили підприємці з Германової світлиці. 
Герман остався на хвилю позаду, прикликав Мортка і дов­
генько щось з ним балакав. Лице Морткове, рябе й погане* 
прояснилося при кінці якимось злодійським усміхом.

— Добре, пане, зроблю це для вас, але прошу вас 
о поміч в тій справі. Якісь погані вісті доходять мене...

— Не бійся, я за все стою; що в моїй силі, те зроблю 
для тебе.

І за цим оба вийшли до громади власників, що, гомо­
нячи, стояла на вулиці. Але гомін той не був уже такий 
безпечно веселий, як перед хвилею. Холодний вітер вулиці 
охолодив трохи й радість власників.

— А хто знає, чи це вдасться? Ризико, ризико!—нес­
лося в громаді, мов шелест зів’ялого листя.

— Га, що ж діяти,— сказав Герман,— ризико воно є, 
але у нашого брата кожний крок ризико, то вже ризи­
куймо й на тім кроці. Удасться, то добре, а не вдасть­
ся, то ще таки світу не кінець, і вони нам з рук не ви­
рвуться.

Громада йшла вулицею звільна, мов у процесії. Герман 
пішов передом до Матієвої ха„ти, щоб першим принести 
робітникам веселу для них новину. Слух про процесію 
підприємців рухнув уже по Бориславі, юрба робітників ва­
лила позаду власників, а друга юрба ждала вже проти 
Матієвої хати. Але ніхто не знав ще, що це все значиться_

— Ну, щ о?— спитав Герман, коли робітники в хатин} 
засіли по-давньому,— нагадались ви?

— А що ми мали нагадуватися ?— відповів Стасюра.— 
Наша гадка одна. От чей вам бог післав інший розум на 
душу.

— То зле, що ви такі уперті,— сказав Герман.— Але що 
вже діяти? Таке то наше, бідних власників. Коли хто з 
нами по правді не може порадити, то він береться на нас 
силою, бо знає, що ми проти сили не встоїмо. Таке й наше 
з вами. Затялись ви на своїм слові, і нам приходиться 
уступити. Не прийшла гора до пророка,— прийшов пророк 
до гори.

— Що, ви пристаєте ?— спитав Стасюра.
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... Тихесенько вповз до хати, висунув спід печі скриньку 
з  гр іш м и ...



— Авжеж, що маємо робити, пристаємо 1 І то маєте мені 
завдячити, чуєте, люди? Були між нами такі, що радили 
спроваджувати на вас жандармів, військо, але я ск азав : 
„Дайте собі з тим спокій!* І наостатку побачили, що я 
маю рехт,1 і пристали на ваші жадання.

— На всі?
— Авжеж, що на всі. Коня без хвоста не купують. Ось 

вони йдуть сюди всі, щоби вам до рук, туй на тім місці, 
зложити гроші до вашої каси. Тільки тепер наше питання: 
коли ми маємо до тої каси платити, то щоби ми мали й 
дозір над нею.

•— А цього вам нащо ?
— Як то нащо? Аджеж ми платимо. Ану, як хто роз­

краде гроші ?
— Ну, над тим би ще мусила бути рада, це ще поба­

чимо.
— Нехай і так,— сказав добродушно Герман,— мусимо 

на вас спуститися, бо... ну, бо мусимо! Але тепер принай­
мні одне мусимо знати: скільки грошей нині вплине до 
каси і де та каса буде находитися?

Стасюра не міг на те сам нічого відповісти. Він виліз 
ізза стола і почав шептатися з Сенем Басарабом, з Матієм 
і Бенедьом. Всі вони не знали, що й думати про ту наглу 
податливість підприємців, а Сень Басараб відразу сказав, 
що боїться, чи за тим не криється який підступ. Але Бе- 
недьо, щирий і добродушний, вибив їм з голови підозріння. 
Зрештою і сама річ не виглядала на підступ. Коли б влас­
ники хотіли збувати їх обіцянками, то що іншого,— але 
вони прецінь хотять давати гроші, а гроші, то прецінь не 
є нічого фальшивого: візьми до рук, замкни до скрині, і 
безпечно. Побратими подалися на ті докази і рішили так, 
що справедливість вимагає, щоб і підприємці знали, скільки 
від них грошей до каси вплило і де та каса находиться.

— Нехай буде по-ваш ому,— сказав Стасюра.— Виберіть 
двох споміж себе, котрі би були при складці: при їх очах 
гроші зложаться до скрині враз із списом, хто що дав,

1 М ати рехт — мати рацію .



при їх очах скриня й замкнеться, і так буде й далі, кож­
ного тижня, доки потім ліпше не урадимось, як нам бути 
з зарядом каси.

Нетаєний промінь радості перелетів по Германовім лиці 
на ті слова. Ось уже змагаючийся гомін коло хатини дав 
знати про прихід власників. Ось вони вже почали входити 
до хати, дотикаючи рукою капелюха, вітаючи робітників 
уриваними „дай бо“. Герман кількома словами розказав 
їм, яка стала умова, і вони швидко порозумілися, щоб при 
складці були Герман і Леон. Почалася складка. Прийдевлля 
записував, хто що дає. Насамперед приступали дрібні влас­
ники; ті платили з квасним виразом, з оханням, деякі тор­
гувалися, другі попросту не додавали по ринському та по 
два. Більші власники платили з жартами, з притиками, де­
які давали по одинадцять і по дванадцять ринських. вкінці 
Леон дав двадцять, а Герман — аж п’ятдесят. Робітники 
тільки позирали по собі, за хатою раз - по - раз роздавалися 
радісні крики — це робітники вітали свою першу побіду в 
тяжкій війні за поправу своєї долі. Першу — і послідню на 
р а з і !

Складка скінчилася. Перечислено гро ш і— їх показалося 
звиш три тисячі. Сень Басараб із порога прокричав ту 
суму цілій робітницькій громаді. Радість була без кінця. 
Германа і Леона трохи на руках не несли, вони тільки 
всміхалися, почервонілі і спочені1 від задухи, що стояла в 
тісній, набитій людьми хатині. Гроші вложено до окованої 
скриньки, котра мала стояти в Матієвій хаті. Серед за­
гальної шумної радості підприємці віддалилися.

— Гурра! Наша взяла! Г урра !— кричали довго ще ро­
бітники, ходячи товпами по Бориславі. Веселі пісні розда­
лися від одного кінця до другого.

т— А завтра до роботи,— говорили деякі, зітхаючи.
— Ну, і що ж ! Не вік же нам святкувати. Просвятку- 

вали три дні, як великодні свята, хіба не досить? Це був 
наш правдивий Великдень!

— А ви,— говорили деякі на радощах Матієві і Сеневі,—

1 С п о ч е н і  — СПІТНІЛІ. 
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пантруйте нам нашої каси, як ока в голові. Три тисячі 
срібла, та ж то су м а !

— Ану, панове ріпники, нафтарі, мазярі, чия ласка ра­
зом до роботи?— голосили по вулицях надзорці.— До ве­
чора півшихти! Ану, ану!

Товпа робітників валила за ними.
В Леоновій фабриці від першої хвилі, як згода стала, 

вже горіла робота. Квапно діялось Леонові. Він хотів зав­
тра скінчити цілий ладунок церезини, щоби до кінця тижня 
упакувати й вислати до Росії. Він аж горів з нетерпли- 
вості через ті дні примусового святкування, а Шеффелеві 
було якось не до солі. Тепер же він ледве міг діждатися 
згоди, а зараз туй таки закликав Бенедя і других тих, що 
вперед робили на його фабриці, і післав їх до роботи.

Пізно вночі вернув Бенедьо до хати, В хаті не було 
нікого. Матій також був на роботі,— сам Герман конче 
просив його, щоби робив при його ямі, по п’ятнадцять 
шісток обіцяв, і старий Матій на радощах подався. Яма 
була глибока, але більша її часть була забита,— нафти не 
було. Зате в глибині около двадцять сажнів ішов перший 
поверх штолень, о п’ять сажнів нижче — другий поверх, 
далі — третій, у котрім тепер робилося. Яма була багата,— 
штольні давали денно коло Д е с я т ь  сотнарів воску, а таких 
багатих ям було у Германа звиш вісімдесят. І Матій 
прийшов з роботи пізно вночі, змучений, ледве живий, і 
скоро тільки до хати, кинувся на постіль і заснув, як ко­
лода. Він і не бачив, як оподалік за ним на пальцях скра­
дався вулицями Мортко, як він, коли Матій увійшов до 
хати, не замкнувши дверей, вшмигнувся до сіней і ску­
лився в кутику, як вкінці, коли Матій замкнув двері, ро­
зібрався і заснув,— тихесенько вповз до хати, висунув 
спід печі скриньку з грішми, взяв її під паху і поповз із 
хати. Ніхто не бачив цього, хіба блідолиций місяць, що 
час від часу боязко визирав ізза хмари. І ніхто не чув, як 
калатнув дерев’яний замок у сінних дверях, як рипнули две­
рі, як почупкав Мортко долі вулицею,— ніхто не чув цього, 
хіба холодний вітер, що різко шумів з устоку на Борислав» 
і стогнав і завивав у крутих берегах недалекої річки.
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Власники стрінули їх з  насмішкою, а то й з наругами і погрозами.



На другий день крик і гвалт зробився в Матієвій хаті— 
скринька, робітницька каса, пропала без сліду!

На другий день усі робітники пізнали, що вони зав­
часно сміялися! Власники стрінули їх з насмішкою, а то й 
з наругами і погрозами. Платню відразу знизили ще нижче 
попередньої, а на безсильні прокляття і погрози обдуре­
них робітників відповідали тільки сміхом.

— А щоб ви знали, дурні, як з нами вою вати ! А де 
ваша каса, га?  Ви гадали, що ми ні з цього, ні з того бу­
дем вам касу складати? Постійте трохи, випчихайтеся. 
Борислав — то м и ! І ми тепер сміємося з вас!
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X V I I

З дивним якимось прочуттям вибирався Ван-Гехт з 
Відня в дорогу до Галичини. Щось немов говорило йому, 
що в тім новім, незнайомім для нього світі ждуть його 
чималі бурі і пригоди, жде його чи трохи гризоти і при­
крості. Але розум і писаний та легалізований контракт го­
ворили йому, що в тім новім світі жде його маєток і до­
статок, і він не мав причини не вірити цьому другому 
виразному голосові.

Вибираючися в далеку і непевну дорогу, він подумав, 
що придався б йому помічник, і гадка його скинула зараз 
на Шеффеля. Де він і що з ним сталося ? Він побіг до по­
ліції,— там вказали йому помешкання його колишнього 
асистента. Але в помешканню Ван-Гехт асистента свого 
не застав — від кількох місяців виїхав. Куди виїхав? Цього 
не знали напевно, знали тільки те, що виїхав кудись nach 
Polen.1 Хоч Ван-Гехт і не дуже наклінний був до підозрінь, 
але його застановило, куди таки nach Polen міг виїхати Шеф- 
фель. „А шкода, що його нема, — думалось йому, — міг би 
був при мені гарний гріш заробити!“

Аж ось перед самим виїздом з Відня одержав Ван - Гехт 
письмо з Росії, від одного високого достойника, мабуть, 
члена св. синоду, чи що. Достойник запитував його, що 
це такого сталося з його проектом достави церезини і для 
чого наміри його розбилися і чи, може, він продав свій 
патент „Спілці земного воску“, котра давно вже зробила 
з св. синодом контракт на ту доставу, зложила 100.000

1 В напрямку до Польщі.
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рублів кавції і швидко має постачити перший ладунок, 
50.000 сотнарів. Грім з ясного неба не був би так переля­
кав бідного Ван-Гехта, як це дружнє письмо. „А це що 
т ак о го ?—скрикнув він. — Це відки така кара божа на 
мене? Хго смів, хто міг мені це зробити?“ Мов опарений, 
кидався він сюди і туди, не знаючи, що діяти. Телеграфіч­
но запитав свого достойника, щоби був ласкав донести 
йому, з ким стоїть у контрактах та „Спілка земного воску“ 
і відки надіється присилки церезини, але достойник не від­
повідав, бо, мабуть, і сам не знав. Тоді Ван-Гехт побіг 
з листом достойника і з своїм патентом до державної про­
кураторі!, звіщаючи її про намірене на його шкоду ош у­
канство. В прокураторії сказали йому: „Добре, винайдіть 
ошуканця, а можете бути певні, що він буде укараний“. 
Ба, винайдіть ошуканця! Коли б то він знав його, коли б 
знав, де він є! Мов лихорадкою битий, побіг Ван-Гехт до 
цлового1 уряду і виєднав розпорядження, щоби по при­
чині узасадненого підозріння о ошуканство всі посилки 
земного воску, що йдуть з Галичини до Росії і Румунії, 
підлягали докладній ревізії, а коли б між ними показалася 
церезина, то щоб була притримана і яко corpus delicti’ 
відослана до державної прокураторії. Сам своїм коштом, не 
ждучи бюрократичного порядку, Ван-Гехт розтелеграфував 
те розпорядження по всіх награничних коморах, додаючи 
від себе обіцянку щедрої нагороди для того урядника,3 
котрий викриє ошуканську посилку. Так упоравшися, Ван- 
Гехт аж відітхнув і, швидко зібравшися, рушив у дорогу.

Але думка його, до дна розворушена, не переставала 
вертітися коло одного питання: хто це міг мені зробити? 
Очевидна річ, тільки дві можливості показувались йому : 
або хтонебудь припадком, не знаючи про його патент, ви­
найшов церезину окремо від нього, або Шеффель, котрому 
звісний був його секрет, видав його. І коли перша можли­
вість, чим більше в неї вдумувався, тим дальшою йому 
показувалась, то зате підозріння на Шеффеля щохвилі на-

1 Ц л о в и й  — митний.
2 K orpus delicti — речовий доказ.
3 У р я д н и к  — чиновник.
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•бирало більше сили і правдоподібності. Несподіваною та 
сильною підпорою того підозріння послужило й те, що він 
чув про Шеффелів виїзд nach Polen. І Ван - Гехт постано­
вив собі, скоро приїде до Дрогобича, розвідувати боками, 
чи не дізнається дещо про Шеффеля.

Щастя сприяло Ван - Гехтові. Приїхавши до Дрогобича, 
він не застав Германа дома, але застав тільки карточку 
від нього, щоби був ласкав потрудитися до фабрики й 
оглянути церезиновий відділ, уладжений після його плану. 
Він поїхав до фабрики. Там застав якраз будівничого, 
котрий кінчив уставлювання кітла. Оглянувши церезиновий 
відділ, Ван-Гехт висказав будівничому своє певне вдово­
лення, а що будівничий, скінчивши своє діло, мав саме 
вертати до Дрогобича, то Ван-Гехт запросив його до по­
возу, на котрім він сам приїхав. Посідали. Розговорилися 
по дорозі. Будівничий розказував Ван - Гехтові про Бо­
рислав і про те, що там учора вибухли якісь непорядки, 
про котрі досі нічого ще певного не знати.

— Певно, звичайна хлопська непокірливість, нічого важ­
ного!— додав він з погордою.

Далі перейшла бесіда на інші бориславські обставини, 
на стан воскової продукції і воскового ринку. З розмови 
показалося, що про нову церезину будівничий нічого ще 
не знає, і Ван-Гехт  почав думати, що годі буде від нього 
щонебудь дізнатися про те, чого йому треба.

Але будівничий розговорився і говорив уже, що й о м у . 
слина на язик принесла.

— Я вам кажу, що ціла та штука недовго потриває,— 
балакав він,— леда день, і все попелом розвіється, збан­
крутує. Дрібні власники держаться тільки якимсь чудом, і 
треба тільки якогонебудь случайного припадку, щоб усе 
те пішло за торбами. А й між більшими власниками, ро­
зуміється, крім одного Германа Гольдкремера, нема ні 
одного солідного гешефтсмана. Усе швіндель, усе дурисвіти ! 
От прошу вас, тут один з найбагатших будує недавно 
нову фабрику, якусь новомодну фабрику і, хотячи зама­
скуватися, говорить мені, що це має бути паровий млин. 
Дає мені план, вже й забув, чиєї то роботи той план був-
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Ну, нічого, зирнув я, виджу, що це нафтарня, а не млин, 
але, гадаю собі, коли твоя воля, щоби це був млин, то най 
тобі буде млин. А він, дурень, скоро при перших закладинах, 
та й зараз проговорився, і ще й мене скомпромітував 1 Ну, 
скажіть же, чи можна з такими людьми солідне діло мати?

Ван-Гехта не дуже зацікавило це оповідання. Але, щоб 
не показатися нечемним і таки чимось піддержати роз­
мову, він спитав будівничого:

— То, кажете, новомодна якась фабрика? А не можете 
мені сказати, що в ній такого новомодного?

— Не можу вам того сказати, бо, як скажу вам, бу­
дови тої я не провадив. Але коли ви з тим ділом ближче 
знайомі, та я вам скажу, якої системи це фабрика. Позвольте, 
позвольте, тепер собі пригадую, план фабрики був роботи 
якогось Шеффеля, певно, будете знати його систему фаб­
рикації?

Ван-Гехт аж зірвався з сиджіння, мов пришиблений 
наглим ударом електричної батареї.

— Шеффеля, кажете? І що, фабрика та вже готова?
— О, давно готова. Кажуть, що робить день і ніч.
— А власник тої фабрики зоветься?
— Леон Гаммершляг.
Ван-Гехт записав собі ім’я в нотатці.
— А не можете мені сказати, — даруйте, що вам так 

наприкаюся, — де находиться та фабрика?
— По кінець Борислава. От цею дорогою як поїдете в 

долину, понад ріку, через онте село, зветься Губичі, і не 
доїздячи до Борислава, наліво, над річкою.

— Дякую вам. Мене дуже інтересує та нова система 
фабрики, мушу поїхати ще нині звидіти ту фабрику. Бу­
вайте здоровії

Карета зупинилась була власне перед домом будівни­
чого, котрий з укладністю старого елеганта стиснув Ван - 
Гехта за руку, вискочив з карети і пішов до свого дому.

Ван-Гехт добру хвилю думав, що йому робити, а опісля 
казав везтися до Германового дому на обід.

„Нехай і так, — думав він сам собі по дорозі, — тепер 
маю його в руках, не втече мені ніяким способом!“
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Щасливий, розрадуваний і пристроєний, мов на .праз- 
ник, увійшов Готліб до світлиці, в котрій сиділа Фанні. Це 
перший раз мав він бачитися з нею після щасливого ула- 
дження їх діла між його матір’ю і її батьком. Він ішов, 
землі під собою не чуючи: голова його повна була обра­
зів щасливої будучини, серце повне було несказаної при­
страсті, невгасимого жару. Якою то він застане її? Як вона 
любо усміхнеться йому назустріч, як, пречудово рум’я- 
ніючись, упаде в його обійми, похилить прекрасну голівку 
на його плече, як він буде цілувати, пестити, голубити її ! 
Все те, мов рожеві запахущі блискавиці, стріляло в його 
уяві, і він не йшов, а летів, землі під собою не чуючи, 
щоби якнайшвидше побачитися з нею.

Але що це? Ось вона стоїть при вікні, плечима до две­
рей, з головою, опертою о шибу, і чи не чує його приходу, 
чи не хоче обернутися. На ній сукня з якогось сірого 
шовку, хоч дорога, а все ж якось так буденно виглядає ; 
ані одна скиндячка,1 ані ніякий блискучий металевий стрій, 
котрі вона так любить,— ніщр не показує, що вона чогось 
надіється хорошого, радісного, празничного. Тихенько він 
наблизився до неї, взяв її за плече і нахилився, щоб поці­
лувати в лице, коли разом відскочив, мов опарений, поба­
чивши, як рясні сльози плили з її очей, і почувши рівно­
часно її придушені, хлипанням переривані слова :

— Іди геть І
— Це що такого? Фанні, що тобі сталося? Фанні, серце 

моє, чого ти плачеш?

і С к и н д я ч к а  — лента.
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— Іди геть, не говори до мене!
— Як то не говорити? Що ж це такого? Чи вже я тобі 

такий ненависний, такий огидний, що й поглянути не хо­
чеш на мене, Фанні ?

І він знов положив свої руки на її плечі, стискаючи їх 
легенько. Фанні ще дужче заплакала, але не оберталася.

— Іди г е т ь ! Хіба ж не знаєш, що нам треба розлучи­
тися, що нам з собою не бути ?

— Нам? Розлучитися? Це ти що говориш, Фанні? Ти не­
дужа, чи що такого? Нам не бути з собою? Хто це сміє казати?

— Мій батько.
— Твій батько? А це коли? Адже недавно, позавчора, 

він дав своє слово моїй матері, хіба ж він міг узяти назад 
своє слово?

Фанні мимоволі обернулась, слухаючи його слів, — вона 
й сама не знала, що це значиться.

— Алеж противно, Готліб, іменно твоїй матері мій бать­
ко казав, що не дасть мене за тебе, що має зо мною якісь 
інші види.

— Алеж мати зовсім противно казала мені 1
— А я тобі кажу правду, я все чу л а !
— То моя мати ошукала мене?
— Вона, може, так тільки... щоб ти не турбувався ...
— Господи, то воно й справді т а к !  Ні, це не може 

бути ! Що я винен твому батькові, шо ти йому винна, Фанні, 
що він хоче нас живих зарити в могилу ?

— Я не знаю, Готліб!
— Але ні, ні, ні, — і при тім він з лютості тупнув но­

гою, — це не може б у ти ! Я не дам з собою грати, мов з 
котятем. Я не котя, Фанні, я вовк, я вмію кусати!

Він почервонів, як буряк, його очі почали заливатися 
кров’ю, лютість затамувала йому дух. Фанні дивилася на 
нього, мов на святого. Ніколи він не видавався їй таким 
хорошим і принадним, як у тій хвилі дикої лютості.

По хвилі передишки Готліб говорив далі вже трохи 
лагідніше:

— Але скажи ти мені, бога ради, Фанні, через що твій 
батько не хоче дати тебе за мене?
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— Не знаю, — відповіла Фанні. — Мені здається, що він 
має якийсь гнів на твоїх родичів.

— А ти, Фанні, т и ,— і він з диким жаром вдивлювався 
в її очі, — ти чи пішла би за другого, якби твій батько 
казав тобі?

— Готліб, як можеш ти так питати мене? Ти ж знаєш, 
я виплакала б свої очі з жалю за тобою, я вмерла би 
швидко, але проти батькової волі не пішла б.

— Так ти мене не любиш?
— Готліб! — ї вона впала в його обійми. Жаль і грозяча 

розлука додавали сили їх пестощам, сльози доливали жару 
їх поцілуям.

— Але які види може твій батько мати з тобою, Фанні?
— Або я знаю ! Адже знаєш, мій батько багатий, має 

зв ’язки з усякими купцями та банкірами, може, хоче мене 
віддати за котрого з них.

— Прокляте багатство 1 — воркнув крізь зуби Готліб.
— Я би воліла, щоби мій батько був бідний, — сказала 

сумовито Фанні, — тоді він потребував би ласки твого батька 
і з радістю віддав би мене за тебе.

Очі Готліба заіскрилися при тих словах дівчини. Він 
кріпко стиснув її руку, так що вона аж скрикнула.

— Добре мовиш, Фанні, — сказав він рішуче, — і я так 
кажу ! Бувай здорова !

— Куди йдеш ?
— Не питай! Я постараюсь усунути всі завади, що 

стоять у дорозі нашому щастю! Ти мусиш бути моєю, 
а хоч би тут...

Вона не дочула його слів. Мов громова хмара, вибіг він 
з Леонового дому, і в бідної Фанні тривожно стискалося 
серце.

— Що він хоче зробити? — прошептала вона. — Він 
такий бистрий і палкий, він так гаряче і безпам’ятно лю­
бить мене, що готов наробити якого лиха. Господи, хорони 
й ого !

А Готліб, вийшовши на вулицю, став на хвилю, немов 
роздумуючи, куди йти. Далі стрепенувся і погнав до­
дому.
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— Мамо ! — скрикнув він, впадаючи до материного по 
кою. — Пощо ви одурили мене?

— Як, коли?
— Пощо ви сказали, що Леон прирік віддати свою 

доньку за мене ?
— Або що, не хоче ?
— Аджеж він і вам казав, що не хоче? Чи ні?
— Та так. Поганець він, синку, я тобі давно казала, щоб 

ти з ними не заходився!
Все те говорила Рифка мов сонна, мов із яких неясних 

столітніх споминок. Але Готліба та сонливість вивела 
з терпцю. Він тупнув ногою, аж вікна забриніли, і крикнув:

— Мамо! Раз я вам казав, щоб ви говорили зо мною 
по-розумному ! Раз я вам казав, що люблю Леонову доньку 
і що вона мусить бути моєю, тож не говоріть мені нічого 
проти неї! Розумієте, чи ні?

Рифка тремтіла всім тілом від тих грізних слів, котрих 
значення вона лиш через половину розуміла, і, мов прича­
рована, не зводила очей з його лиця.

— Та добре, синку, добре, але чого ж ти від мене 
хочеш ?

— Я хочу, щоб Фанні була моєю.
— Та що ж, коли той поганець не хоче дати її за тебе ?
— Мусить, м амо!
— Мусить ? А як же ти його всилуєш ?
— Отож про те я хотів з вами порадитися, мамо.
— Зо мною? Що ж я тобі в тім пораджу? Ти, синку, 

маєш свій розум, ліпший, ніж мій, радь собі сам!
— А, так, ви розгнівили Леона, відіпхнули його,, 

а тепер „радь собі сам“ ! Виджу, як ви мене любите!
Рифка захлипала, мов мала дитина.
— Синку, синку, лиш того мені не кажи ! Все, що хо­

чеш, лиш того мені не кажи, що я тебе не люблю.
— Ба, як же маю не казати, коли ви всьому мойому 

лиху винні, а тепер і порадити не хочете, як з того лиха 
випутатися.

Бідна Рифка билася, мов риба в саку. Вона так рада 
була подумати і придумати щось д уж е-дуж е мудрого для
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свого сина, але її недужі, надламані і блудні думки мішалися 
і розлазилися без ладу і складу,— вона прибирала тисячі 
рад, одну за другою, і, не висказавши нічого, відкидала їх, 
видячи, що всі ті ради безумні і зовсім не ведуть до цілі.

— Ти, ти, синку, піди до нього і проси його... або ні, 
ліпше намов деяких ріпників, щоб його добре вибили... або 
ще ні, найліпше би було трутити того поганця де з моста 
в воду... або ні... ох, що то я хотіла сказати...

— Дурні ви, мамо!
Рифку врадувало те слово, воно зняло з неї страшний 

тягар — думання:
— А видиш, синку, я тобі казала, що я нічого путнього 

не придумаю, бо я дурна, синку, дуже дурна, як стовп, як 
туман вісімнадцятий! Ох, моя голова, моя бідна, дурна, 
нетямуща голова!

І Рифка тяжко заридала, сама не знаючи, чого.
Нараз вона стрепенулася, живіша іскра заблисла в її оці.
— Слухай, синку, що я придумала!
— Що таке ?
— Він казав, що має інші види з донькою, певно за ба­

гача якого хоче її дати.
— А певно.
—- Якби він був бідний, то дав би доньку за тебе.
— А певно.
— Ну, а хіба ж то така велика річ з багача зробити 

бідного ?
— Невелика.
— І я так думаю. Піди вночі й підложи вогонь під його 

кляту фабрику, все його багатство за годину з димом піде, 
і донька буде твоєю !

Готлібові очі заярілися рішучим огнем.
— Добре кажете, мамо! І я сам так гадаю! Дякую вам!
І він побіг з покою, оставивши Рифку саму з її думками.
Вона зразу сиділа безсильна, втомлена незвичайною пра­

цею думок, сиділа і всміхалася, що ось яку то мудру раду 
дала вона синові. Лице її в тій хвилі мало вираз того ідіота, 
що регочеться, відтявши голову своєму улюбленому котові.

Але недовго тривав той ідіотичний супокій. Ні відси,
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ні відти налетіла ясніша хвиля, Рифці разом ясно стало, 
в яку бездонну пропасть попхнула вона свого сина, їй разом 
показалося, що її син підкрадається з засвіченим віхтем 
під якийсь високий, темний будинок, що підпалює його, 
втікає, його ловлять, б’ють, кують у кайдани, вкидають у 
якусь глибоку - глибоку підземну вогку яму, і вона в стра­
шенній розпуці вхопилася за голову обома руками і, ми­
каючи на собі волосся, скрикнула:

— Мій сину! Мій сину! Вернися!
Але Готліб був уже далеко і не вернувся.



X IX

І знов побратими зійшлися на нараду в Матієвій хаті.
Мов з хреста зняті, сходилися вони, мов розбиті, засі­

дали вони на лавах, з похиленими очима, не сміючи зир- 
нути один на одного, немов то вони були винні тому не­
щастю, котре постигло цілу робітницьку громаду. А вже ж 
найдужче подався Бенедьо. По його впалих, помутнілих 
очах, по його пожовклім, аж зеленім лиці, по його надла­
маній, похиленій поставі, по безсильно обвислих руках видно 
було, що вся сила його життя підтята, що усміху не буде 
на тих зів’ялих устах, що він жиє вже немов чужим, по­
зиченим життям, що робітницьке нещастя вбило, роздавило 
його. Скільки він перетерпів у тих двох днях 1 3  яким бо­
лем виривав він із свого серця одну за одною золоту на­
дію 1 Перша хвиля, коли вони з Матіем побачили, що двері 
незамкнуті, а опісля, мов якою зловіщою рукою перті, пе­
реконалися, що скриньки нема,— та перша хвиля, то була, 
певно, найтяжча, найстрашніша хвиля в його життю. Всі 
сили разом опустили його, все тіло так і застигло на місці, 
вся пам’ять погасла, він стояв мов паль і не міг поворух­
нутися. Звільна ажень1 вернула його пам’ять, щоб тим 
тяжче мучити його. Що скажуть робітники? Що скажуть 
побратими ? Чи не буде найперша їх думка така, що оба 
вони, підкуплені підприємцями, видали їм касу? Та страшна 
думка вогнем палила його серце. І воно зовсім легко 
може бути,— шептав йому якийсь злорадний, упертий го­
лос,— адже два нас у хаті, вилому нема ніякого, сліду

1 А ж е н ь  —  аж.
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ніякого,— очевидна річ, що взято скриньку при нас і на 
нашім свідомі! І я — зрадник! Я, що ціле своє життя, цілу 
свою душу вложив у ту справу, я мав би причинитися 
до її повалення!.. І хоч того ж таки дня Мортко сам, го­
лосно й регочучись, признався перед Матієм і перед дру­
гими робітниками, що це він викрав касу, що вона нахо­
диться в далеко безпечнішім сховку у Германа і що „хто 
хоче, най м’я йде скаржити, то ще сам піде до діри за недо- 
зволені складки“, то від цього признання не полегшало 
Бейедьові. Думка його винаходила чимраз і чимраз нове 
терня, котрим могла все наново ранити свої власні криваві 
рани. Хто бачив під час робітницької змови охочого, не­
втомного, радісного, все задуманого і все готового радити 
другим і додавати відваги, а хто бачив його тепер, нуж­
денного, скуленого, тремтячого, той був би подумав, що 
це або не той чоловік, або він перебув яку тяжку недугу. 
І Бенедьо справді перебував тяжку недугу, з котрої, сам 
він те бачив, виходу для нього не було.

Не менше подалися й інші побратими, особливо Матій 
і Стасюра. Тільки брати Басараби не змінилися і, бачи­
лось, не дуже сумували. Ба, що більше, на їх лицях вид- 
нілося щось, немов потаєна радість, немов оце сповнялося 
те, чого вони давно дожидали.

— Що ж, побратими, — сказав Андрусь по хвилі важкої 
мовчанки, — наш красний сон скінчився, розбуджено нас!— 
Ніхто не відзивався на ті слова.

— Що сумувати, браття, — заговорив знов Андрусь, і 
голос його ставався чимраз м’якший, — сум не поможе. 
Що впало, те пропало, і воно, вірте мені, мусило так 
прийти! З нашими підприємцями таким способом не по­
радимо, я то з самого початку казав. Не такий вони 
народ, щоби можна з ними вдати по д обр у ! І то велике 
діло, що ми такого доказали, як оце перед кількома днями! 
А це вони би чи тепер чи в четвер таки зробили. Нічого 
нам тепер і думати про те, щоби поступати з ними так, 
як досі!

— Так що ж д іяти,— не то сказав, не то зойкнув Бене­
дьо ,— невжеж опустити зовсім руки і здатися на їх ласку?
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— Ні, і ще раз ні! — живо підхопив Андрусь. — Ні, по­
братими, наша війна з багачами йнощо зачалася, але ще 
зовсім не скінчилася. Це досі, то був тільки жарт, тепер 
нас чекає правдива, велика, гаряча битва!

В словах Андруся було стільки сили, стільки жару 
і завзяття, що всі мимоволі ззирнулися на нього.

— Так, тепер нам треба показати, що й підприємці 
завчасно сміються з нас, що Борислав — то таки ми, ро- 
бучі люди! Тепер ми побачили, що добрим способом з ними 
воювати годі, стрібуємо ж не так !

— Ми й досі, Андрусю, не... не зовсім добрим спосо­
бом воювали. Вони відплатили нам тільки зуб за зуб.

У тих болючих словах був такий гострий глибокий 
закид, що Сень Басараб, котрий, пикаючи люльку, сидів 
на порозі, зірвався на рівні ноги й поступив пару кроків 
до Бенедя.

— Не випоминай, не випоминай минулого, Бенедю ! — 
сказав він з притиском. — Адже сам ти знаєш, що без тих 
нечистих грошей і твоя чиста війна не була б могла за­
чатися.

— Я не випоминаю нікому нічого, — смирно відказав 
Бенедьо, — я знаю сам, що так мусило бути, що така вже 
наша нещаслива доля, що тільки неправдою з неправди му­
симо видобуватись, але, побратими мої, вірте мому слову — 
чим менше неправди буде на руках, тим певніше буде наша 
дорога, тим борше поборемо ми своїх ворогів !

— Ба, якби то вороги также так само думали і также 
чесно з нами поступали, то тоді, певно, і ми мусили б їм 
дорівняти, а то й випередити їх! — сказав Андрусь. — Але 
тепер, коли правда зв ’язана, а неправда має ніж у рукау, 
то я боюсь, що заким правда по правді розв’яжеться, 
неправда й зовсім заріже її. Але не про те ми мали нині 
говорити, браття, а про те, що нам тепер робити? 
Я гадаю, що нам тільки одна дорога осталася, але поки 
скажу своє слово, хто знає, може з вас котрий вигадає 
що іншого, кращого... делікатнішого, бо моє слово страшне 
буде, браття ! Тож прошу вас, хто має що сказати, нехай 
каже. 5р , Бенедю ?..
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— Я — нічого не скажу. Я не знаю, що нам тепер ро­
бити! Хіба зачинати наново утрачене?

— Еге - ге, далека дорога, та й то мости позривані. 
Ні вже, що іншого придумай!

Бенедьо мовчав. Що він міг тепер придумати?
— А ви знаєте який спосіб? — спитав Андрусь інших,— 

Говоріть!
Ніхто не говорив. Усі сиділи з понуреними додолу го­

ловами, всі чули, що наближається щось страшне, якесь 
велике знищення, але чули заразом, що вони не в силі 
його відвернути.

— Ну, коли ніхто не говорить, то я буду говорити. 
Одна нам тепер дорога осталася: підпалити це прокляте 
гніздо на всі чотири роги. Це моє слово.

Бенедьо здригнувся.
— Не бійтеся, невинні не потерплять попри винних. 

Усі вони винні!
Мовчанка стояла в хаті. Ніхто не перечив Андрусеві, 

але й притакувати йому якось ніхто не важився.
— Ну, чого ж ви сидите, мов порізані? Невжеж ви 

такі вояки, що війни боїтеся? Згадайте лишень, в якій 
думці поприступали всі ви до побратимства. Аджеж у 
нас ще є карбовані палиці, і нема тут і одного багача 
в Бориславі, на котрого би в нас карбів не було. Ви генто1 
допоминалися мене о обрахунок. Нині день обрахунку, 
тільки що до давніх карбів прийшов ще один новий, най­
більший: що вони ошукали й обікрали цілу робітницьку 
громаду, що вони показали тим способом виразно, що 
хотять нас повік-віку держати в безвихідній неволі. Чи 
треба ж вам ще чого більше ? Я думаю, що цей один карб 
стачить за в с і !

— Але що ж це буде за обрахунок: запалите кілька 
хат, кілька магазинів, і або вас полапають і посадять до 
криміналу, а як ні, то підприємці знов скажуть: тра- 
фунок І2

1 Г е н т о  — недавно.
2 Т р а ф у н о к  — випадок.
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— О, ні, не так воно буде. Коли приступати до такої 
війни, то вже з цілою громадою, — сказав спокійно Андрусь.

— А хіба ж це можна? Нехай один найдеться серед 
громади, що вас видасть, і всі ви пропадете.

— І так не буде. Кожний з нас, хто пристане на те 
діло й обіцяє руку до нього приложити, добере собі де­
сять, двадцять таких, котрим може завірити, і, не кажучи їм 
нічого, скаже їм в означенім часі зібратися на означенім 
місці. Тоді дасть знак. А коли б що видалося, то я беру 
все на себе.

— Алеж робітники тепер люті, роздратовані на під­
приємців, готово статися ще яке більше нещастя,— гово­
рив Бенедьо далі, заступаючися всякими, хоч і найслаб- 
шими, поводами від страшної певності.

— Це тим ліпше, тим ліпше! — аж скрикнув Андрусь.— 
Тепер найліпше вдасться моя війна, коли твоя роздразнила 
людей. Ти приготовив для мене найбільшу поміч, і за те 
я сердечно дякую тобі.

— Ти страшний, Андрію! — зойкнув Бенедьо, закри­
ваючи лице руками.

— Я такий, яким зробило мене життя і вони, закляті 
вороги м о ї ! Слухай, Бенедю, слухайте й ви, побратими, 
моєї повісті, будете знати, що навело мене на гадку зав’я­
зувати таке побратимство для пімсти на підприємцях. Отець 
наш був найбагатший газда на всю Баню. Це було по 
скасуванню панщини; отець наш взяв у пана пропінацію,1 
щоб не допустити корчмаря - зайду до села. Хісна 2 з тої 
пропінації великого він не мав, але те схіснував, що око­
личні корчмарі страшно на нього завзялися. Отець шинку­
вав чесно, во ^ою горілки не розливав, і з усіх сіл народ 
ішов до нього. Другі корчмарі за те бий-забий на нього* 
Зразу зачали перед паном крутитися, щоби батька підко­
пати, але пан знав батька і не вірив корчмарям. Видячи, 
що з того боку нічого не доб’ються, шинкарі взялися за 
інші способи. Підмовили злодіїв, а їх тоді багато було по

1 П р о п і н а ц і я  — д е р ж ав н ій  п родаж  горілки.
2 X  о с е н — користь.
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селах, зачали вони шкоду робити батькові. Раз пару коней 
зо стайні вивели, то знов к у ф у 1 горілки випустили, то до 
комори підкопалися. Але й тим способом батька не могли 
підтяти. Крадіж винайшлася, а ті, що куфу випустили, 
самі видалися і мусили заплатити шкоду. Тоді вони, що 
робити, підпалили нас. Ледве ми з душею повихапувалися, 
все згоріло. Отець наш був сильний, твердий чоловік, 
стільки нещастя не зламало його. Він кинувся сюди-туди, 
до пана, до сусідів, запомогли його, почав він знов ста­
вати на ноги. Тоді корчмарі підмовили кількох пияків, 
давніх панських лакеїв, щоби забили батька. Вони напали 
на батька вночі серед дороги, але батько вправився з ними, 
і одного, заголомшеного, приволік додому. До всього при­
знався, хто його намовив і що дав. Батько до суду, пішли 
два корчмарі сидіти. Тоді інші взяли і струїли батька. 
Закликали його немов на перепросини і дали щ ось; як 
прийшов, так зараз і ляг, мов підкошений, а до тижня і 
вмер. Пан, що дуже любив батька, спровадив комісію, 
комісія викрила отруту, але не було кому настояти, і спра­
ва зам’ялася. Ще й матері зайди пригрозили, щоб і пи­
снути не сміла, бо інакше нещастя буде. Мати зляка­
лася і дала спокій. Але недовго зайди дали нам спокій. 
Вони, очевидно, завзялися зовсім зруйнувати нас. Мати 
наша вмерла з холери, лишилися ми з Сеньом, сироти- 
підростки. Замість нашого батька взяв уже був пропіна- 
цію зайда, — отже то він тепер присікався до нас. Сюди- 
туди він вкрутився за опікуна над нами і взяв наш грунт 
в уживання, а нас на виховок. На Бані й тоді вже зайдів 
було досить, і це була не дивниця, що зайда опікувався 
над селянськими сиротами. Зазнали ж ми тої опіки! Зразу 
було нам добре, мов у бога за пазухою, зайда догоджу- 
вав нам, до роботи не заставляв, ще й горілочки дода­
вав. Але чим далі, тим тісніше, і вкінці повернув нас зо­
всім собі в наймитів - попихачів. Ми зачали допоминатися 
свого грунту, але зайда тим часом умів уже так покру­
тити з панами і з громадським урядом, що нас зовсім від­

1 К у ф а —  бочка.
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судили від грунту. Але зайда не чувся ще спокійним 
і старався нас зовсім позбутися. Зачав намовляти урльоп- 
ників,1 щоби нас били; далі підкупив війта, щоби вста­
вився в асентерункової комісії,2 щоби нас заасентерували 
до війська. Але ми все перебули і, вислуживши в вій­
ську, прийшли назад до села. Зайда затрем тів ; він знав, 
що ми не подаруємо йому свою кривду, і старався випе­
редити нас. Запросив нас до себе буцімто на гостину і 
хотів потруїти нас так, як батька. Але цим разом йому 
штука не вдалася. Ми пізналися на тім і нагодували сило­
міць самого корчмаря тою стравою, котру нам приладив. 
Через тиждень його не стало. Тоді ми покинули своє село 
й пішли сюди, а по дорозі поприсягли собі до смерті 
своєї мститися на цих п’явках. Ми постановили собі робити 
з ними так, як вони з нами: підмовляти напроти них якнай­
більше людей шкодити їм, де можна, і то так зручно, 
щоби вони й самі не знали, відки на них паде лихо. Від 
того часу минуло вже десять літ. Як ми досі сповнювали 
свою присягу, про те не буду оповідати. Але найбільша 
наша пімста наближається тепер, і хто хоче бути нашим 
братом, нашим щирим приятелем, хто хоче мститися разом 
з нами за свої і за громадські кривди, той піде з нами в 
тій потребі!

Послідні слова сказав Андрусь піднесеним, майже бла­
гаючим голосом. Його оповідання сухе, уриване, мов знехочу 
розказане, а прецінь таке досадне й відповідаюче пону­
рому настроєві всіх побратимів, зробило на всіх велике 
вражіння. Перший Прийдеволя зірвався і подав руку бра­
там Басарабам.

— Ось моя рука, — сказав він, — я з вами, хоч і до мо­
гили ! Що буде, про те я не дбаю, а що скажете, те зроблю. 
Щоби тільки пімститися, про ніщо більше я не дбаю !

— А старого Деркача чей також не відкинете, — дався 
чути голос з кута, і лице Андрусеве прояснилося усміхом.

1 У р л ь о п н и к  — в ід п у с т и ш  - ж овнір.
2 А с е н т е р у н  к о в а  к о м і с і я  — прийомна комісія. А сентерува 

ти — брати  до війська.
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— Нікого не відкинемо, братчику, нікого, — сказав він. 
За Деркачем один за другим зголосилися всі побратими, 
окрім старого Матія, Стасюри і Бенедя. Андрусь радувався, 
жартував.

— Ну, ті два старі, з них нам і так хісна великого не 
було би. А ти, Бенедю? Все ще про свої „чисті руки“ 
мрієш ?

— Про що я мрію, це менша річ, це тільки мене обхо­
дить. Але те одно бачу, що наші дороги нині розходяться. 
Побратими, позвольте мені сказати вам ще слово, поки 
зовсім розійдемося.

— Що там його слухати! — воркнув, спльовуючи, Сень 
Басараб.

— Ні, говори! — сказав Андрусь, котрий тепер чувся 
по-давньому головою і провідником тих людей, відданих 
йому з душею і тілом, і в тім почуттю набрав знов тої 
певності й сили поступовання, яка його вперед визначувала 
і яка потрохи опустила його була під час недовгого Бене- 
дьового провідництва.— Говори, Бенедю, ти був добрим 
побратимом і щиро хотів для всіх добра, ми певні, що ти 
й тепер того самого хочеш. А коли дороги наші розхо­
дяться, то це не для того, що ми самовільно відриваємося 
від твоїх рад, але для того, що конечність пхає нас туди, 
куди ти чи не можеш, чи не хочеш іти з нами.

— Дякую тобі, Андрусю, за твою добру віру. Але те, 
що ти кажеш про конечність, котра буцімто пхає вас на 
зле діло, бо що задумане тобою діло не є добре, це чень 
ти й сам признаєш, цьому я не можу якось увірити. Яка 
тут конечність? Що багачі ошукали й обікрали нас, що 
зв ’язали нам руки і заперли нам натепер дорогу до рятун- 
ку, то чи з того вже випливає, щоб ми мусили відректися 
від свого чистого сумління, статися паліями? Ні, побрати­
ми мої, і ще раз кажу, що ні. Перетерпім ту нещасливу 
годину. Час загоїть усі рани, втишить наш гнів, ми звільна 
найдемо в собі силу зачати розбите діло знов заново, і 
знов колись поставимо його на тім ступні, на якім було 
недавно. Тільки що тоді, навчені раз, будемо осторожніші. 
А своїм підпалом що ви вдієте, кому поможете?
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—  М оя г а д к а : в кого міцні кулаки, той сам собі 
вим ірять п р а в д у !



— їм пошкодимо, і цього нам досить! — скрикнув Сень.
— Ох, не досить, побратиме Сеню, не д о си ть ! Може 

бути, що тобі, вам кільком досить, бо ви на те заприсяг- 
лися. Але другим ? Усім робітникам ? Чи вони від того 
будуть ситі, що багачі покапцаніють ? Ні, але будуть му­
сити знов робити по-давньому і вдоволятися ще меншою 
платнею, бо багатий все таки хоч з мусу може заплатити 
більше, а бідний не може. А, не дай боже, викриється ва­
ша змова, то стільки вас піде гнити до криміналу або хто 
знає, що ще може статися! Ні, побратими, прошу вас ще 
Раз, послухайте мого слова, покиньте свої страшні замисли, 
працюймо далі разом так, як зачали, а пімсту оставмо 
тому, котрий важить правду - неправду і кожному вимірює 
по ділам його.

— Т е - т е - т е ,  ти вже щось спопівська затинаєш,—  від­
казав насмішливо Сень. — Не час нам ждати на той вимір, 
про котрий досі якось ми нічого не знаємо. Моя гадка: 
в кого міцні кулаки, той сдм собі вимірить правду. І нам так 
треба робити. Хто сам собі помагає, тому й бог поможе!

— Так, побратиме Бенедю,— сказав лагідніше Андрусь, — 
годі нам уже вертатися. Розмахнули сокирою, то треба вже 
врубати, хоч би мала нам сокира і в зуби пирснути. Коли 
ти не хочеш з нами кумпанію держати, то ми тебе не си­
луємо. Розуміється, що надіємося по тобі, що не видаш 
нас.

— Га, коли інакше не можна, коли так мусить бути ,— 
сказав Бенедьо, — то нехай і так, остануся з вами до кінця. 
Палити з вами не піду, того від мене не жадайте, але 
останусь тут на місці. Може, вам зможу в чім іншім пора­
дити або помогти, то гріх би був, коли б я в таку гарячу 
пору втікав споміж вас для власного безпеченства.

— І я так сам о ! І я так са м о ! — сказали Стасюра і Ма­
т ій .— Всі ми стояли досі дружно в щасливішім часі, то  
треба нам держатися разом і в тих тяжких хвилях, які для 
нас настануть.

— Так, побратими ! Спасибі вам за т е ,  — сказав Андрусь, 
стискаючи одного по другім за руку, — тепер я спокійний 
і сильний, тепер можуть тремтіти наші вороги, бо хвиля
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пімсти надходить. Яке сім’я дає нам доля в руки, таке 
й сіймо. А що з нього зійде і хто збере його плоди — це 
річ не наша, ми, може, і не дожиємо того. А тепер оста­
ється нам обговорити докладно, коли і як має це статися.

Всі побратими, окрім Бенедя, Матія і Стасюри, стовпи­
лися довкола Андруся і тихішим голосом розпочали ожив­
лену нараду. Матій сидів на припічку, держачи нетямно 
в зубах давно вигаслу люльку. Стасюра шпортав палицею 
по землі, а Бенедьо сидів на лаві, звісивши голову, а по 
довгій хвилі встав, утер рукавом дві пекучі сльози, що 
т у т -т у й  хотіли бризнути з його очей, і вийшов надвір. 
Це він прощався зі своїми золотими надіями...





Одоблліт № 3961 Уповн. Головліту .№ тО. 
Замовлення № 326. Тираж 29.700. Формат 
62 т £4 Чів 173|4 друк. арк. +  Чв аРк- вклейок. 
15,92 облік, авт. арк. Здано на виробництво 
22-ІІ о7 р. Підписано до друку 16-УІІ-37 р. 

Чергове видання № 105.

Друкарня ім. Леніна, Одеса, Ііушкінська 13.



3 1 . 5 6 0Ф  

І  Б  

825{

y.

І . Ф Р А Н К О

Б О Р И С Л А В

С М І Є Т Ь С Я

Д И Т В А Д  

Ц К  

Л К С М У  У ► ' / >  '


