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ПЕРЕДМОВА

С и н  с іл ь с ь к о го  к о в а л я , м іц н о  з в ’я з а н и й  з  ж и т тя м  т р у д я щ и х  

м а с , Ів а н  Ф р а н к о  п р и с в я ти в  св о ю  т в о р ч іс т ь  в ід о б р аж е н н ю  

ж и т т я  т и х ,  х т о  „ в  п о т і ч о л а “  в а ж ко ю  п р ац е ю  з д о б у в а є  св ій  

х л іб .

Р о з у м н и й  і д о с в ід ч е н и й  к о в а л ь , с т а р и й  Ф р а н к о , з у м ів  п е р е ­

д а т и  с в о є м у  с и н о в і, р у д о го л о в о м у  х л о п ч и с ь к о в і, с в о є  ж и т ть о в е  

га с л о : „ з  л ю д ь м и  і д л я  л ю д е й “ .

У  ц ій  б а т ь к ів с ь к ій  к у з н і з а к л а д е н о  п е р ш і к а м е н і ф у н д а м е н та  

с в іт о г л я д у  м а л е н ь к о го  Ф р а н к а -  В  б а т ь к ів с ь к ій  к у з н і  п ер е д  

ним  р о з к р и л а с я  с п р а в ж н я  к а р т и н а  ж и т т я  т о д іш н ь о го  с е л я н с т в а  

і т у т  й о го , щ е  т о д і х л о п ч и к а , з а х о п и в  н о в и й  д л я  т и х  ч а с ів  

т и п  н а п ів с е л я н и н а , н а п ів п р о л е т а р я , р о б іт н и к а  н а  н а ф то в и х  п р о ­

м и с л а х  в Б о р и с л а в і, щ о  й о го  Ф р а н к о  в с в о їх  о п о в ід а н н я х  

і п о в іс т я х  н а з и в а є  „ р іп н и к о м “ .

Б а т ь к ів с ь к а  к у з н я  б у л а  б л и з ь к о  т о г о  Б о р и с л а в а , д е  са м е  

п ер е д  ти м  п о ч а л и  б у р х л и в о  й хи ж о  к а п іт а л іс т и  з а х о п л ю в а т и  

н а д р а  з е м л і, щ о б  з д о б у в а т и  н а ф т у  і з е м л я н и й  в іск -  Н а  т л і  

п е р в іс н о го  с е л я н с ь к о г о  го с п о д а р с т в а  в и р о с та л а  ін д у с т р ія  Г а л и -  

ч и н и . П р о т е , п р о м и с л о в іс ть  Б о р и с л а в а  з а  т и х  д а л е к и х  в ід  н ас  

ч а с ів  з  б о к у  т е х н іч н о го  н е д а л е к о  п іш л а  в ід  п р и м іти в ів  к у с т а р я -  

р е м іс н и к а , я к  п р а в и л ь н о  п ід м іти в  Іва н  Ф р а н к о  в с в о їй  п о в іс т і 

„ Б о р и с л а в  с м іє т ь с я “ , і б у д у в а л а с я  н а  хи ж о м у  с т а в л е н н і до  

„ р іп н и к а “ , н а  ц іл к о м  ш а х р а й с ь к и х , д р іб ’я з к о в и х  к р а д іж к а х  їх н ь о ї  

з а р о б іт н о ї п л а т н і .  С т р а ш н и й  в и з и с к  р о б іт н и ц тв а  б ув  х а р а к т е р ­

н и й  д л я  т о го  п е р іо д у  п е р в іс н о го  к а п іт а л іс т и ч н о г о  н а гр о м а ­

д ж е н н я  в Г а л и ч и н і.

Ч е р е з  с о р о к  р о к ів , Ів а н  Ф р а н к о  та к и м и  сл о в ам и  зм а л ь о в у ь  

т і  о б с та в и н и , щ о  в н и х  в и р о б и л и ся  і з ф о р м у л ю в а л й с я  і м іц н о  

в и р у б а л и с я  й о го  п ер ш і ж и т ть о в і в р а ж ін н я :
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„Н а дні моїх споминів, десь там у найглибшій глибині горить огонь, 
Невеличке огнище неблискучого, але міцного вогню освічує перші контури 

що виринають із темряви дитячої душі. Це вогонь кузні мойого батька.
І досі бачу ту залізну лопатку, якою батько набирає вугля з  дощ аної 

скрині —  те вугля він сам випалював за  хатами в ямі, що й досі нази- 
вається  вугляркою, хоча тепер уже й сліду ї ї  нема; кидає його в паленище 
на жміньку розжареного вугля, принесеного в черепку з  хати, а потім своїм 
звичайним поквапним способом обзивається до слуги:

— Ти-ти-ти, Андрусю, ану димай, а поволі, поволі, поки розгориться.
Андрусь, той самий, що з  хати приніс мене на коркошах (на раменах)

і посадив на вугляній скрині близко вогнища, тепер хапав за  жердку від 
міха й починав дути. У міха зразу  якийсь короткий дух, він іще не набрався 
повітря, не вложився до праці; він розфукує вугля, а вогню не скріплює.

— Помалу, Андрусю! Ти-тй-ти, хло, помалу!
— Це дика баба фукає! — говорить жартуючи Андрусь і щосили налягає 

на жердку, щоб набрати в міх, якомога більш повітря. .
Його згадка про дику бабу проймає мене дріжжю.

— Де тота дика баба?  — питаю я.
Андрусь сміється. -
— В місі. Х іба не чуєш, як фукає?
Я прислухаюся — справді фукає.
— Чекай, як я ї ї  добре надушу, — говорить Андрусь, — то вона буде 

стогнати.
— Я  не хочу! не дуси! — скрикую я.
Мені збирається на плач. Я  не розумію Андрусевого жарту. Моя уява 

залюднена марами, упирями, страйчуками (самовбивниками), про які я що­
вечора слухаю оповідання наших двох служниць, великої Остини й малої
Остини при куделі. Вони згадували не р аз  і про дику бабу, що сидить у
Ділу та  курить відтам димами; Андрусь перший помістив ї ї  в ковальськім 
місі, і відтоді той міх наповнює мене жахом.

— Но - но - но, ти, хло! Не говори дитині дурниць. Не слухай, Івацю, 
не слухай, у місі нема ніякої дикої баби.

— А  що ж там сопе?
— То вітер, синку. Видиш, міх набирається вітру, а як його здусити, 

то дує. Ади й я так дую!
І батько пару разів  дмухав в огонь.
Я  вспокою вався“ („У  кузні“ ).

Ц е й  у р и в о к  п о к а з у є , я к  н е п и сь м е н н и й  к о в а л ь  Я ц ь , б а ть к о  

Ів а н а  Ф р а н к а  с т о я в  б а г а т о  ви щ е  в ід  з а г а л ь н о ї м а си  с е л я н с т в а  

і с в о їм  тв е р е з и м  п о гл я д о м  н а  я в и щ а  п р и р о д и  р о зб и в а в  п р и ­

м ар и  к а з к о в о го  с в іт у ,  щ о  в ід  д в о х  с л у ж н и ц ь  п е р е й ш л и  і на 

м а л е н ь к о го  Ф р а н к а . Я к  с к о р о  к о в а л ь  Я ц ь  п о ч и н ав  с т у к а т и  

м о л о тк о м , до  к у з н і с х о д и л и с я  с у с ід и , і каж е Ф р а н к о ;
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„В  кузні йдуть розмови. Сусіди розповідаю ть сільські новини: хто що 
чув у громадськім уряді, що бачив на торзі в Дорогобичі, що розповідав 
мандрований жебручий дід. Найбільше розмови про Борислав, про ями та 
закопи: в ту  пору розпочиналось видобування нафти й воску на більший 
розмір. Тисячі людей ішли до Борислава... В сусідних селах почав зароджу­
ватися тип „ріпника“ ; звичайно парубки, не лише бідні, а  й заможніші 
„ворохобилися на чорну сорочку й білий хліб“ , — так характеризувала се­
лянська поговірка життя ріпника — перший прояв промислово-капіталістич­
них порядків у тім тихім досі, патріярхальнім закутку.

До наш ої кузні доходили лише деякі, сказати б, каламутні бульки того 
нового явищ а. Цього тижня в ямах загибло п’ять хлопа, а оноді в одній 
ямі задусило трьох, а цей або той упав з  кибля і роздерся на городженій 
кішниці, що служила зам ість цямбрини в тих крайнє примітивно будованих 
ямах. Це була одна, постійна тема оповідань. А  друга тема: цей борисла- 
вець пішов з торбами, той розпився, того, кажуть, підпоїли та п’яного 
пхнули до ями. І далі йшли безконечні, уривані оповідання про різні 
шахрайства, про пиятики ріпників, про їх  добрі заробітки й марновання з 
заробленого грош а, про вибухи кип’ячки в закопах на п’ятім, десятім, 
дванадцятім сажні.

Я слухав тих оповіданнь як фантастичних казок про далекі, зачаровані 
краї. Борислав з  його страховищами, дикими жартами та  дикими скоками 
фортуни, з  його дивним промислом, дивним способом праці та дивним на­
родом заповню вав мою ф антазію “ („У  кузні“ ).

Т а к  са м  а в то р  р о з к р и в а є  к о р ін н я  к а р ти н  в с в о їх  „Б о р и -  

с л а в с ь к и х  о п о в ід а н н я х “ , в п о в іс т і „ Б о р и с л а в  с м іє т ь с я “ .

Ів а н  Ф р а н к о  д о б р е  з н а в  п о б у т  с е л я н с т в а , щ о  о то ч у в а л о  

й о го  з д и т и н с т в а , й о го  п с и х о л о г іч н і н ю а н с и , бо  й о го  б а т ь к о , 

я к  то  к а ж у т ь , св о є ю  ек о н о м іч н о ю  п р и р о д о ю  б ув  м іц н и й  с е л я ­

н и н , щ о  м ав  до  т о го  ж щ е й  т а к е  п о тр іб н е  в с е л і р е м е сл о , 

я к  к о в а л ь с т в о . Ц е  с е л я н с т в о  во р ож е с т а в и л о с я  д о  н о в о го  

Б о р и с л а в а  і й о го  х и ж а к ів - к а п іт а л іс т ів .

„Батько, — пише Ф ранко, — не радо слухав оповідань про Борислав. Він 
так зжився з  старими порядками сільського життя, що в тім новім Бори- 
славськім розгардіяш і чув щ ось нове, вороже дотеперішньому ж иттю*.

Ф р а н к ів  б а т ь к о  н е в и р а зн о  в ід ч у в а в , щ о  к а п іт а л  з  й о го  гр о ­

ш о ви м и  р о з р а х у н к а м и , щ о  о с ів  б ув  у  Б о р и с л а в і, в и с м о к ту є  

к р о в  з  п р ац і н а й м а н и х  р о б іт н и к ів , п о ш и р и ть с я  по в с ій  к р а їн і 

і к о л и ш н ь о м у  д о б р о б у т у  с іл ь с ь к о г о  го с п о д а р я  п р и й д е  к р а й  —  

в с е л і го с тр о  п о ч н е ть с я  п р о ц е с  п о д іл у  с е л я н  н а  зам о ж н и х  

і б ід н и х . К а п іт а л із м  н е п о м ітн о  п р о к л а д а ти м е  с о б і шлях і 

в п а тр ія р х а л ь н и й  с е л я н с ь к и й  с в іт .
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Ц е  з у б о ж ін н я  с е л а , га л и ц ь к о го  с е л а , з а гл и б л е н н я  в й о го  

ж и т т я  в л а д и  гр о ш е й  я с к р а в о  зм а л ю в а в  т р о х и  п із н іш е  в м а ­

л е н ь к и х , х у д о ж н ь о  н а п и с а н и х  н о в е л я х  В а с и л ь  С т е ф а н и к , н а п р ., 

„ З  м іс та  ід у ч и “  або  „ П ід п и с “ .-

З  д р у го г о  б о к у  а в то р  п о в іс ти  „ Б о р и с л а в  с м іє т ь с я “ щ е х л о п ­

ч и сь ко м  п о тр а п и в  до  м іс та  Д о р о го б и ч а , д е  в ч и в с я  в ш к о л і , 

ж и в  у  р о д и н і ц е х о в о го  м а й с т р а - т е с л я р а . Т у т  в ін  з м іг  б л и з ь к о  

п о з н а й о м и ти с я  з  ж и т тя м  м іс ь к и х  р е м іс н и к ів , о б ’є д н а н и х  у  св о ю  

о к р е м у  ц е х о в у  о р га н із а ц ію . А л е  на  то й  ч ас  ц я , к о л и с ь  м іц н а  

го с п о д а р с ь к а  о р га н із а ц ія , п ід  вп ли во м  р о з в и тк у  к а п іт а л із м у  в 

к р а їн і п о ч а л а  з а н е п а д а ти  і в с е р е д и н і ц е х ів  п о ч а в ся  п р о ц ес  

п о д іл у  на го с п о д а р ів -м а й с тр ів  і р о б іт н и к ів , „ ч е л я д н и к ів “ . В з а є м о ­

д о п о м о га , щ о  к о л и с ь  іс н у в а л а  — п о ч а л а  в и р о д ж у в а т и с я .

„Правда, — говорить Ф ранко, — за  Бенедевих часів цехова встанова між 
дрогобицькими мулярами зовсім занепала. Майстрі ще давніше розікрали 
були цехову касу, на котру складалися здавна порівно майстрі й челядники, 
а котрою без ніякого наглядування завідували майстрі самі. Не було за  що 
удержувати „господи“ , себто гостинниці, в котрій в означені дні сходилася 
би цехова рада і де вписувався би кожний потребуючий роботи челядник, а 
також і майстер, де, отжеж, був би немов ринок для найму челядників. 
М айстрі перестали турбуватися цеховими справами, а тільки удержували 
ще докладно чергу, коли котрий при врочистім обході мав нести стару 
цехову хоругов“ („Борислав см іється“).

З  н а в е д е н о го  ви щ е  в и д н о , щ о  вж е з а  т и х  ч а с ів , к о л и  р о з ­

г о р т а ю т ь с я  п о д і ї в  п о в іс т і „ Б о р и с л а в  с м іє т ь с я “ , м іж  „ м а й с т р а м и “ 

і „ч е л я д н и к а м и “  с та р и й  п а т р ія р х а л ь н и й  з в ’я з о к  о б ір в а в с я , а 

т о м у  каж е  Ф р а н к о  д а л і :

„Але заміць цього старого і перетрухнілого з в ’язку почав за  Бенедевих 
часів проявлятися поміж дрогобицькими мулярами новий з в ’язок, хоч ще 
невиразно та  хвилево. Н а випадок слабости котрого челядника, або поміч­
ника, збирали інші челядники, пом ічники та деякі бідніші майстрі добро­
вільні складки і давали хворому або його родині запомогу тижнево через 
весь час його слабости“ .

А л е  й  ц і „ с к л а д к и  ч е л я д н и к ів “  не м а ю ть  п о с т ій н о го  х а р а к ­

т е р у  і с т а н о в л я т ь  л и ш е  н а т я к  н а  м а й б у тн і к а с и  в з а є м н о ї 

д о п о м о ги .

Ч и т а ю ч и  п о в іс ть  Ів а н а  Ф р а н к а  „ Б о р и с л а в  с м іє т ь с я “ , ч и та ч і 

п о в и н н і м а ти  н а с а м п е р е д  н а  у в а з і ,  щ о  к н и г у  цю  а в то р  н а п и с а в  

п ’я т д е с я т  р о к ів  т о м у  і р о з п о в ід а є  во н а  про  ж и т т я  р о б іт н и к ів
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і н а ф то п р о м и с л о в ц ів  в т а к ій  с е л я н с ь к ій  к р а їн і ,  я к  Г а л и ч и н а , 

т а  щ е р о к ів  5 0  —  6 0 ,  т о м у . Д о  т о г о  ж ч и та ч і м у с я т ь  п а м ’я т а т и ,  

щ о  з а  т и х  . ч а с ів  в Г а л и ч и н і не б у л о  не т іл ь к и  р о б іт н и ч о ї, 

к о м у н іс т и ч н о ї п а р т і ї ,  а л е  н а в іт ь  хо ч  б у д ь  я к о ї с о ц іа л іс т и ч н о ї , а  *  

т о м у  ід е їл головного^  ге р о я  Б е н е д я  С и н и ц і н е в и р а зн і і не с я ­

г а ю т ь  д а л і т о г о  с о ц ія л ь н о го  о то ч е н н я , щ о  з  н ь о го  в ін  в и й ш о в , 

т о б т о  ц е х о в о го . Б е н е д і а в то р  п р о ти с та в и т ь  с т и х ій н у  с и л у  б р а т ів  

Б а с а р а б ів , щ о , не з н а х о д я ч и  ін ш о го  в и х о д у  з а  б р а к о м  п р о в ід ­

н и х  ід е й , в е д у ть  п о б р а ти м с тв о  до  п о м с ти  і у л а ш т о в у ю т ь  п о ­

ж еж у  на  п р о м и с л а х . Т а к а  б у л а  с л іп а  с т и х ій н а  с и л а  в р о б іт н и ­

чо м у р у с і до  у тв о р е н н я  д и с ц и п л ін о в а н о ї р е в о л ю ц ій н о ї р о б іт ­

н и ч о ї п а р т і ї  по_ в с іх  ін ш и х  к р а їн а х ,  д е  п р о б и вав  с о б і ш л я х  

к а п іт а л із м .

О т ж е , ч и та ч і п о в и н н і п ам ’я т а т и ,  щ о  д о б а , зм а л ь о в а н а  в п о в іс т і 

„Б о р и с л а в  с м іє т ь с я “  це д о б а  п о ч а тк о в о - с т и х ій н о ї к л я с о в о ї 

б о р о ть б и , к о л и  р о б ітн и к и  н а  п р о м и с л а х  б ул и  щ е м іц н о  з в ’я з а н і 

з  с е л я н с ь к и м  го с п о д а р с тв о м , в в аж ал и  с в о є  п е р е б у в а н н я  в 

Б о р и с л а в і з а  ти м ч а с о в е , м р ію ч и , щ о , п о в е р н у в ш и с ь  з  „ Б у р и -  

с л а в к и “ „ ґ а з д у в а т и м у т ь “  в с е л і , т о б т о  го с п о д а р ю в а т и м у ть . 

Н е д у р н о  в о п о в ід а н н і Ф р а н к а  „ В ів ч а р “  ге р о й  с п ів а є  т а к о ї п іс н і 

б о р и с л а в с ь к и х  „ р іп н и к ів “  т и х  ч а с ів :

„О й піду я в Буриславку 
гроші заробляти, 
повернуся з  Буриславки, 
буду ґаздувати...“

К о л и  все  це м а ти  на  у в а з і , ч и та ю ч и  п о в іс ть  „ Б о р и с л а в  

с м іє т ь с я “ , т о  з р о з у м іл а  б уд е  н а їв н а  в ір а  п о б р а ти м ів  у  п е р е ­

м о гу  н ад  гн о б и те л я м и  і ї х н і  „ к а р б у в а н н я “  н а  п а л и ц я х  з л о ­

ч и н ів , ж о р с т о к о с т е й  к о ж н о го  з  т а б о р у  к а п іт а л іс т ів ,  з р о з у м іл і 

б у д у т ь  і б е з п о р а д н іс т ь  Б е н е д я  і а н а р х іч н іс т ь  п р о т е с т у  б р а т ів  

Б а с а р а б ів .

П о в іс т ь  Ф р а н к а  „ Б о р и с л а в  с м іє т ь с я “ в и й ш л а  вп ер ш е  1 8 8 1 —  

1 8 8 2  p .p . і б у л а  п е р ш о ю  і м айж е єд и н о ю  сп р о б о ю  до  р е в о л ю ц ії • 

1 9 0 5  р о к у  в ід о б р а з и т и  ж и т т я  р о б іт н и к ів  н а  п р о м и с л а х ; в ц ьо м у  

ї ї  в е л и к а  п о с л у г а  в іс т о р і ї  у к р а їн с ь к о ї л іт е р а т у р и .

Д в а  с л о в а  про  р о б о ту  р е д а к т о р с ь к у .

Іс т о р и к и  у к р а їн с ь к о ї л іт е р а т у р и  в б а ч а ю ть  о сн о в н у  х и б у
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п о в іс ти  „ Б о р и с л а в  с м іє т ь с я “  в т о м у , щ о  в н ій  ід у т ь  в е сь  ч ас 

д в і с а м о с т ій н і р ів н о ц ін н і ф а б у л и , щ о  н ід е  не з л и в а ю т ь с я  до  к у п и . 

Р е д а к т о р  д о зв о л и в  с о б і в и к и н у т и  о д н у  з  н и х , щ о  п ід с и ­

л и л о  д р у г у ,  і г е р о ї с т а л и  я с к р а в іш і й ж и в іш і. З а л и ш е й о  

ф а б у л у , з б у д о в а н у  н а  б о р о ть б і р о б іт н и к ів  з  п ід п р и є м ц я м и , і 

в и к и н у то  х и м е р н і п р и го д и  Г о т л іб а , си н а  к а п іт а л іс т а  Ґ о л ь д к р е -  

м ер а  і й о го  р о м ан  з  д о ч ко ю  д р у го г о  к а п іт а л іс т а  Л е о н а  Г а м -  

м е р ш л я ґа . К о л и  це все  у с у н у т о  в п о в іс т і н а  ц е н т р а л ь н у  п о с та ть  

о б е р н у в с я  Б е н е д ь о  С и н и ц я  і б р а ти  Б а с а р а б и . П о д р у г е , м а вш и  

н а  у в а з і ч и та ч ів  д іт е й , р е д а к то р  д о зв о л и в  со б і ін а к ш е  р о з п о д і­

л и т и  р о з д іл и , р о зб и ти  д о в г і на  к о р о т ш і, з а к ін ч е н іш і б у д о в о ю .

Д о  ц ь о го  т р е б а  щ е д о д а т и , щ о  іс то р и к и  л іт е р а т у р и  з а з н а ­

ч а ю т ь , щ о  цю  п о в іс ть  Ф р а н к о  п и с а в  з а  р а н н ь о го  п е р іо д у  

с в о є ї  л іт е р а т у р н о ї д ія л ь н о с т и , к о л и  в Г а л и ч и н і щ е в ід б у в а л а с я  

б о р о ть б а  з а  м о в у , ї ї  н а п и с а н о  п о ха п ц е м , ч а с ти н а м и , щ о  д у ж е  

в ід б и л о с я  н а  м о в і. Щ о б  з р о б и ти  ц ю  п о в іс ть , щ о  м а є  д о  т о г о  ж 

в е л и к у  іс то р и ч н у  ц ін н іс т ь , ц ік а в іш о ю  і б л и ж ч о ю  д л я  н а ш о го  

ч и та ч а — д іт е й , т .  Т .  М . К а р д и н а л о в с ь к а  п р о р е д а гу в а л а  т е к с т ,  

н а б л и зи в ш и  й о го  д о  с у ч а с н о с т и , п р а гн у ч и  в о д н о ч а с  з б е р е гт и  

с в о є р ід н іс т ь  с т и л ю  Ф р а н к а .

5 . 1 .  1930 р.
В. Матвіїв-Сибіряк.



БОРИСЛАВ СМІЄТЬСЯ





Р О З Д І Л  П Е Р Ш И Й

Сонце досягло полудня.
Годинник на ратушевій башті вибив швидко й 

плаксиво одинадцяту годину. Від громадки веселих, 
гарно одягнених панів, обивателів дорогобицьких, що 
проходжувалися коло костьола в тіні розквітлих 
каштанів, в’дділився пан будівничий і, вимахуючи 
блискучою паличкою, перейшов через вулицю, до ро­
бітників, що були зайняті при новорозпочатій будові.

— Ну що, майстре, у вас уже все готове? — крик­
нув він не доходячи.

— Все готове, прошу пана будівничого.
— Тоді кажіть вдарити „раст“ !*
— Добре, прошу пана!
Майстер повернувся до помічника, що стояв побіч 

нього і докінчував обтісувати величезний фундамен- 
товий камень попелівського пісковика.

— Ану, Бенедю, тумане, хіба не чуєш, що пан- 
будівничий кажуть раст бити?.. Живо!

Бенедьо Синиця кинув струмент і поспішив спов­
нити майстрів наказ. Перескакуючи через розкидане 
навколо каміння, захеканий і посинілий з натуги, він

*  Раст (німец.) — відпочинок. „Вдарити раст“ — значить чи дзвінком, чи 
биттям об дошку оголосити кінець робочого дня.
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біг що було сили в його тонких, мов скіпи, ногах 
до високого паркана. На тому паркані висіла на двох 
мотузках дошка, а побіч неї на таких же мотузках 
висіли дві дерев’яні довбеньки, котрими били об 
дошку. Це був прилад, яким подавали знак, або 
„раст“ , коли починати або кінчати роботу. Бенедьо, 
добігши до паркана, схопив довбеньки в обидві руки 
і щосили загримав ними об дошку.

— Калать! калать! калать! — гримотів Бенедьо без 
упину, всміхаючись до дошки, котру так немило­
сердо катував.

— Калать! калать! калать! — не переставав завзято 
стукотіти Бенедьо, хоч усі вже давно почули його 
стукотіння.

Мулярі, що перед тим стояли схилені над камін­
ням та з розмахом цокали об твердий пісковик, 
аж час від часу іскри пирскали з-під оскарба, тепер, 
покинувши своє приладдя, випростовували крижі, 
роздіймали широко руки, щоби захопити якнайбільше 
повітря в груди. У вапнярках шипіло та булькотіло 
вапно. Пилярі залишили пилу в недорізанім брусі, 
вона повисла і вітер гойдав її. Копальники повстром­
лювали рискалі в м’яку глину, а самі повискакували 
нагору з глибоких ровів.

Бенедьо перестав гримати.
Робітники з обтрясинами цегли та глини, з тирсою 

та оприсками каміння на одязі, руках і обличчях 
почали збиратися на фронтовий ріг нового будинку, 
де був головний майстер г пан будівничий.

— А як, прошу пана, спустимо цей камінь на 
місце? — спитав будівничого майстер, обпершися гру­
бою, міцною рукою на обтесану підвалину, що лежала 
плоским боком на невеликих дерев’яних валах і 
досягала майстрові трохи не по пояс.-

— Як спустимо? — повторив протяглим голосом 
будівничий, зирнувши крізь монокль на камінь. — 
Звичайно, на дрюках.
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-Чи не буде воно, прошу пана,трохи небезпечно? 
запитав майстер.

— Небезпечно? Чому й для кого?
— Ну, та певно, що не для каменя, а для людей,— 

відповів, усміхаючися, майстер.
— Е-е-е, небезпечно!.. Н е бійтеся, ніщо нікому не 

станеться! Спустимо!..
Пан будівничий поважно наморщив чоло та стягнув 

уста в три зморшки, немов то він уже наперед сил­
кується і натужується, спускаючи камінь на призна­
чене для нього місце.

— Спустимо безпечно! — повторив він ще раз і з
такою певністю, немов переконався, що його сили
вистачить на таке діло.»л « • ^отило кількаМайстер недовірливо похитав голор
сказав ніїого. м повилазити з

Обивателі, що громадками прох" \дс Улозро лено 
каштанами біля костьолу, почали Vй01 камінно, брили.
теж до нової будови, а поперед на СХОДІ видн. ° 6ул°  
нової будови, Леон Гаммершляґ. В,чувся великим крик 
з кругло підстриженою бородою, еРнУли 041 в тои бж-
червоними, мов малина, усїам и  і мов ч0Рна .гоготяч?

„ « • « • о ю м всередині, котриивеселии, говіркии 1 дотепнии, С1 • к  ення підвалин новогобавляв, видно, ціле товариство,
тиснулися круг нього'. Далі, у і
шов і Герман Ґольдкремер, Л  заллята ЛЮДЬМИ’
найбагатший з усіх присуїнІУ. боР3° ’ снУвали> мов ко‘
стриманіший, тихий, навіть трн1> ° гляДали все 1 немов
хоч і намагався не п о к а з у в а в  31дхали та похитували
інші підприємці, багатії д р о г* * * ивУвалися багатству 

• • • багатство в його, а не вта ще деякі урядовці і один і ’
кий приятель Гаммершляґів, ,л г  ’ не тільки не вгавав, алейого маєток був у І аммершляґср> г  ^лякании наглим напли-Ьсе те товариство в модних с„ ____________  *  • люду, почав пурхатиз дорогих тканин, в блискучих у*о ки. Старого, сивогов рукавичках, з паличками в руках •• ■ гва шкільники попідпальцях, надиво відрізнялося від сірс

і Г пьТ іЇ сЇ кГ бібл іотека
їв. Фраико^Ш^^^р1' / 7  I АН  УРСР

( 7 т * .  Ы  зі ш



ків, розцяцькованих, хіба, червоною фарбою цегли 
або білою фарбою вапна. Тільки веселий гамір одних і 
других мішався докупи.

Ціла площа на розі вулиць Панської і Зеленої була 
заповнена людьми, деревом, камінням, цеглою, ґонтами, 
купами глини і скидалася на велику руїну. Тільки 
одна дощана халабуда, що була трохи понижче в 
невирубаному саду, мала вигляд живий і принадний. 
Вона була прикрашена зеленою ялиною від входу, 
всередині опоряджена канапами, в ній і довкола неї 
крутилися прислужники з криком та прокльонами... 
Готували перекуску, котрою Гаммершляґ хотів поша- 

Сі-> ""пати в закладини свого нового будинку, 
стукотіння. щ е 0 дИН незвичайний гість, що з великим 

Мулярі, що П;дИв ЛЯВСЯ до того натовпу людей і пред- 
ням та з розма.^ невелика особа, — а проте, усі на неї 
аж час від часу іск і̂ якось дивно.
покинувши своє п, не знаєш, — спитав якийсь обма- 
роздіймали широко робітник, -— нащо того щигля сюди 
повітря в груди. У Ь
вапно. Пилярі залип м щось гадають робити,— відповів 
вона повисла і вітер
лювали рискалі в м’якрешіптувалися поміж собою й по- 
нагору з глибоких ровіьо скакав у дротяній клітці, заві- 

Ьенедьо перестав гримад самою ямою, але ніхто не 
Робітники з обтрясинал'ь майстер не знав, хоч надавав 

та оприсками каміння на ду-
почали збиратися на фрон’ів би ти знати! Постарієшся, 
де був головний майстер і-відповідав він на запитання 

А як, прошу пана, 
місце, -—спитав будівничсотямившися з першого переляку 
бою, міцною рукою на об юрби, скакав собі по щабликах 
плоским боком на неюпляне сім’я дзьобиком, а часом, 
досягала майстрові тре щаблик, тріпотів червоно-жовто- 

— Як спустимо? — рильцями і щебетав тонесенько: 
будівничий, зирнувшнь, цюрінь! куль-куль-куль!.. 
-звичайно, на дрюка натовпу людей визначилася нараз
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голова Леона Гаммершляґа, визначився його голос. 
Він вискочив на підвалину і обернувся до всього 
товариства:

— Мої панове, сусіди і добродії!..
— Тихо! тихо! пст! — загомоніло навколо і вщухло.
Леон говорив далі:
— Дуже, дуже вам дякую, що ви були такі добрі 

пошанувати мене своїм приходом на нинішнє, таке 
важливе для мене свято...

— О, просимо, просимо! — загомоніло кілька голосів, 
грубих і тонких.

— Ах, ось і наші дами йдуть! Панове, насамперед 
ходім дам привітати!

Гаммершляґ зник знов у натовпі, а кілька мо­
лодших панів пішли на вулицю, де надкотило кілька 
бричок з дамами. Панове помогли їм повилазити з 
бричок і попідруч повели на площу, де було зроблено 
для них місце тут же біля величезної камінної брили.

Через деякий час від лану, де на сході видно було 
височезну побілену дзвінницю, почувся великий крик 
і гамір. Всі гості і робітники звернули очі в той бік. 
По хвилі показалася на вулиці мов чорна гоготяча 
хмара, — це був натовп з рабином всередині, котрий 
мав звершити обряд посвячення підвалин нового 
дому.

Швидко ціла площа була заллята людьми, котрі 
говорили всуміш голосно і борзо, снували, мов ко­
машки в розваленій купині, оглядали все і немов 
таксували все очима, а опісля зідхали та похитували 
головами, немов би разом і дивувалися багатству 
Леона і жалкували, що те багатство в його, а не в 
їхніх руках.

Загальний гамір на площі не тільки не вгавав, але 
ще й побільшився. Щиголь, зляканий наглим напли­
вом того чорного, крикливого люду, почав пурхати 
по клітці та битися об дротики. Старого, сивого 
рабина з довгою бородою вели два шкільники попід
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руки х привели аж до самої підвалини. Тиск зробився 
довкола такий, немов би кожний хотів бути таки 
коло самого рабина, не зважаючи, що там нема місця. 
Серед тиску й крику натовпу не чути було й того, 
що читав рабин над підвалиною. А тільки, коли 
шкільники час-від-часу у відповідь на його молитву 
вигукували „умайн“, цебто „амінь“, тоді й весь на­
товп повторював за ними „умайн“.

Вдарила дванадцята година. На дзвінниці коло 
костьола, тут же насупроти нової будови, загув вели­
чезний дзвін, звіщаючи полуднє. За ним зателенькали 
й усі інші дзвони на дрогобицьких церквах. Здавалося, 
що ціле повітря над Дрогобичем застогнало якимись 
плачливими голосами, серед котрих ще плачливіше 
і сумніше роздавалося те безладне, різноголосе „умайн“. 
Робітники, почувши дзвони, поскидали шапки і почали 
христитися. Один шкільник, підійшовши до Леона і, 
вклонившися йому, почав шепотіти:

— Най бог благословить вас і зачате вами діло. 
Ми вже скінчили. — А опісля, схиляючися ще ближче 
до Леона, сказав тихше: — Бачите, пан-бог добрий 
післав вам знак, що все піде вам щасливо, що тільки 
загадаєте.

— Добрий знак? А то який? — спитав Леон.
— А не чуєте, що християнські дзвони самі добро­

вільно роблять вам службу і кличуть на вас благо­
словення християнського бога? То значить, що хри­
стияни все будуть помагати вам осягнути те, що собі 
загадаєте. Ті дзвони, то добрий знак для вас!..

Коли б Леон почув був таку бесіду при других, 
він би певно був насміявся з неї. Він радий був 
удавати про око вільнодумного чоловіка, але в глибині 
серця, так як усі малорозвинені і самолюбні люди, 
був забобонний Тож і тепер, знавши, що ніхто не чув 
шкільникової бесіди, він прийняв дуже радо добру 
ворожбу і поклав десятку в надставлений шкільни- 
ків кулак.
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— Це для вас і для школи,—прошепотів Леон, — а 
за добрий знак богу дякувати!

Шкільник, зраділий, став знов на своє місце коло 
рабина і зараз же почав перешіптуватися з другим 
шкільником, котрий, очевидно, питав його, скільки 
дав Леон.

А тим часом пан будівничий взявся вже до свого 
діла і почав командувати робітниками.

— Ану, до дрюків!— кричав.— Бенедю, тумане 
вісімнадцятий, де твій дрюк?..

Гармідер на площі ще побільшився. Рабина відвели 
набік. Натовп розступився, щоб дати місце робітни­
кам, які мали зрушити з місця величезну підвалину 
і впустити її на належне місце у викопаний глибокий 
рів. Дами цікаво тислися наперед і сопіли серед 

' натовпу; вони були дуже цікаві побачити, як то буде 
сунутися та величезна каменюка. Тільки щиголь 
цвірінькав весело у клітці та сонце широким, непри- 
глядним лицем всміхалося згори з-посеред темно- 
синього, безхмарного неба.

Всі накази будівничого виконано швидко. Впоперек 
невеличкої доріжки, куди треба було просунути камінь, 
покладено чотири вали, такі само завгрубшки, як ті, 
що на них він тепер спочивав. Такі ж самі два вали 
покладено впоперек ями, в котру треба було спустити 
камінь. Робітники оточили його з дрюками в руках, 
мов ладилися буками всилувати його до руху і зла­
мати його камінну упертість. Деякі жартували і 
сміялися, називаючи підвалину сірою коровою, що її 
так багато люда оце заганяє до стайні.

— А поступися, маленька!- - гейкнув один, поштур­
хуючи камінь рукою.

Але ось роздалася команда будівничого і все утихло. 
На цілій многолюдній площі чути було тільки сапан­
ня людей та цвірк щигля в клітці.

— Ану, рушайте! Раз, два, три! — крикнув будівни­
чий. Десять дрюків, мов десять величезних пальців,
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підхопили камінь з обох боків, і він звільна покотився 
по валах, важко хрустячи ними об підсипаний шутер.

— Гурра! Гей! А скобочи но його, нехай ру- 
шається! — закричали весело робітники.

— Далі! — кричав серед тих голосів будівничий.
Робітники знов натужилися. Знов захрустів шутер,

заскрипіли вали під тягаром і камінь, мов величезна 
черепаха, повз повільно наперед. На лицях присутніх 
гостей виднілася радість, дами всміхалися. Леон 
шепотів до свого „сусіди“ :

Говоріть, що хочете, все таки людина пан при­
роди! Нема такої сили, котрої він не переміг би. 
Ось скала; тягар, а й та рушається з його наказу.

— А особливо прошу зауважити, — додав „сусіда“,— 
що за сила в товаристві людей! Злученими силами 
чуда досягається! Хіба ж сам один чоловік потрапив би 
щось подібного?..

— Так, так, злученими силами, це велике слово! — 
відповів Леон.

— Гурра враз! Ану! — кричали радісно робітники. 
Камінь уже був над ямою, спочивав на двох попе­
речних лігарях, що своїми кінцями глибоко вгризлися 
в землю під його вагою. Але тепер діло було най- 
трудніше — спустити камінь.

— Ану, хлопці, живо до дрюків! — командував бу­
дівничий. ®

Робітники розскочилися в одну мить на обидва 
боки рова і підсадили п’ять пар підойм під камінь.

— Попід ребра його! Так, щоби йому аж серце 
підскакувало, — жартували робітники.

— А тепер підносьте догори. А як скоро скажу: 
„ну!“ , всі разом вихапуйте дрюки і враз від ями! 
Розумієте?

— Розуміємо!
— Але всі враз! Бо хто запізниться, то буде біда!
— Ну, ну! — крикнули робітники і разом налягли 

на підойми, щоб підважити камінь догори.
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Камінь звільна, мов неохоче, відділився від лігарів, 
на котрих лежав, і піднісся на кілька цалів вгору. 
Всіх серця мимоволі тремтіли. Робітники, посинівши 
з натуги, держали камінь на підоймах над ямою, 
чекаючи, коли шнурами витягнуть з-під нього лігарі 
і коли будівничий дасть знаку вихапувати дрюки 
з-під каменя.

— Ну! — гаркнув будівничий серед загальної тиші.
» Дев ять робітників разом з дрюками відскочили в

противні боки. А десятий? Разом з глухим лоскотом 
каменя, що падав на призначене місце, почувся 
глухий, проймаючий зойк. .

- Щ е  це такого? Що це такого? — загомоніло 
кругом. Всі почали знов тиснутися, гомоніти та допи­
туватися, що це такого сталося.

Сталася проста рі^; Дев’ять робітників вихопило 
одночасно свої підойми з-під каменя, а десятий, 
мулярський помічник, Бенедьо Синиця, не встиг цього 
вчасно зробити. Камінь усім своїм тягаром шарпнув 
його підойму і вирвав з рук. Підойма заїхала Бенедя 
півперек, — щастя, що не по голові, а тільки в бік. 
Бенедьо лиш раз зойкнув і впав, мов неживий, на землю.

Густим клубом пирснув * догори" пісок, де впала 
розмахнена підойма. Робітники в смертельній тривозі 
кинулися до Бенедя.

— Що то таке? Що таке? — гомоніли гості.— 
сталося?

— Підойма забила чоловіка.
— Забила? Йой, боже! — почулося між дамами.
— Ні, не забила, живий! — роздалося з-між робіт­

ників.
— Живий! А! — відсапнув Леон, котрого крик Бенедя 

вхопив був, мов кліщами, за серце.
— А дуже скалічений?
— Ні, не дуже! — Це був голос будівничого, котрий 

також при тім випадку несподівано почув, як під 
ним ні з цього, ні з того дилькотіли коліна.

Що
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Товпа гомоніла і тиснулася довкола скаліченого. 
Дами охали та верещали, кривлячи уста та виста­
вляючи на показ, .які то вони чулі та м’якого серця. 
Леонові все ще щось невиразно шуміло в голові 
і думки не могли зібратися докупи. Навіть щиголь 
у своїй клітці ціпотів жалібно та пирхав по кутах, не­
наче не міг дивитися на людську муку. А Бенедьо 
все ще лежав на однім місці, посинілий, як буз, 
зомлілий, зі зціпленими зубами. Підойма зачепила 
його гострим суком за бік, продерла опинку і сорочку 
і розірвала в клубі діру, з котрої пустилася кров. 
Але підойма засягнула і трохи вище, по голодниці 
і через те іменно позбавила його на хвилю віддиху.

— Води! Води! — кричали робітники, що заходилися 
тверезити Бенедя і перев’язувати його рану.

Принесено воду, перев’язано рану і затамовано 
кров, але відтерти зомлілого годі було. Удар був 
дуже сильний і в небезпечне місце. Над цілим това­
риством залягла знов хмара непевности.

— Візьміть його, винесіть отам на вулицю! — 
крикнув вкінці Леон, — а ні, то занесіть додому та 
прикличте доктора!

— Живо, живо! — підганяв будівничий.
Поки два робітники взяли Бенедя за руки і ноги 

та понесли крізь натовп людей на вулицю, до будів­
ничого ззаду підійшов мулярський майстер і торк­
нувся рукою його плеча. Будівничий зігнувся і обер­
нувся напруго, мов за дотиком пекучої кропиви.

А бачите, пане будівничий, я добре казав...
- Щ о ,  що таке? Хто казав?
— Я казав — шепотів стиха, спокійно майстер — 

не спускати камінь на дрюках, бо небезпечно.
— Е, дурень ти! і той хам, не що інше, а п’яний 

був, не відскочив, хто йому винен! — відповів роз­
дратовано буД'ВНИЧИЙ і відвернувся. N.

Майстер знизав плечима і замовк. Але будівничий 
почув шпильку внутрі і трохи не пінився зі злости.
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Говпа гомоніла і тиснулася довколо скаліченого



Між тим пора було кінчати закладини. Шкільники 
спровадили рабина на малу, досить вигідну драбинку, 
і він зліз по ній на дно рова, де на призначенім 
місці лежав фундаментовий камінь. На верхній площі 
каменя була видовбана чотиригранна, досить глибока 
ямка, а довкола неї червонілися свіжі плями крови, 
що бризнули з рани Бенедя. Рабин промуркотів ще 
якусь молитву, а опісля перший кинув невеличкий 
срібний гріш до видовбаної в камені ямки. За ним 
те саме зробили шкільники, а опісля почали й інші 
гості злазити східцями і кидати хто більші, хто менші 
монети у підвалину. Дами скрикували та хиталися 
на східцях, піддержувані мужчинами, тільки Леонова 
дочка Фанні гордо та сміло злізла до ями і кинула 
дуката. Після дам почали й панове один по однім 
спускатися до підвалини. Нащадок польської шляхти 
йшов тут же за Германом і косо глянув на багатого 
капіталіста, коли той бренькнув блискучим золотим 
дукатом; шляхтич мав лише срібного ринського в 
кишені, але щоб не покпитися зі своїм шляхетським 
гонором, живо відіп’яв від маншета золоту спинку 
і кинув її до ямки.

Довго тягнулася низка гостей, довго бреньчало 
золото та срібло, сиплючись у камінну ямку та зали­
ваючи її блискучою хвилею. Робітники, що стояли 
над ямою, чекаючи на наказ майстрів, заздрісно 
дивилися на цілий гой обряд. Та ось уже кидання 
грошей скінчилося, — ямка мало не повна. Леон, що 
досі стояв при східцях і всіх, хто виходив з ями 
приязно стискав за руки (з Германом та шляхтичем 
він на радощах навіть поцілувався), тепер виступив 
наперед і казав принести плиту та цемент, замурувати 
фундамент. Робітники кинулися виконати його волю, 
а він сам тим часом підійшов до клітки з щиглем.

— Тікілітлінь! Цюрінь - цюрінь! Куль - куль - куль! — 
щебетала пташина, не сподіваючись собі на лихо, 
коли наближався Леон. Тонкий, чистий спів щигля
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дзвенів у тихім повітрі, мов скло. Довкола всі втиши­
лися, цікаво позираючи на закінчення важного обряду 
закладин. Леон зняв клітку з птахом із стовпа , і, 
держачи її догори, проговорив:

Мої дорогі сусіди, а нині гості! Великий це день 
для мене, дуже великий. Чоловік, що сорок літ бл'у- 
кав по безлюдних пустинях та бурхливих морях, 
нині перший раз побачив себе близьким супокійного 
пристанівку. Тут, в щасливім місті Дрогобичі, я заду­
мав увити собі гніздо, котре^було би красою і славою 
міста...

— Браво, браво!— закричали гості, перериваючи 
бесіду.

Аеон поклонився з усміхом і говорив далі.
— Батьки наші навчали нас, що, хотячи зачати 

якесь діло щасливо, хотячи довершити його щасливо 
і хотячи уживати його плодів щасливо, треба 
передусім прихилити до себе духів місця. Ви 
вірите в духів, ласкаве панство? Може бути, що 
є між вами такі, що в них ке вірять. Я, признаюсь 
вам, вірю в них. Тут, в тій землі, в тих брилах 
каміння, в тім вапні, в людських руках і головах, у 
всім тім живуть духи, сильні, Таємничі. За їхньою 
тільки допомогою стане мій будинЪк, моя твердиня. 
Вони тільки будуть її підпорою і обороною. І тих то 
духів поєднати, жертвою поєднати, кривавою жертвою— 
це ціль нинішнього великого обряду. Щоби достаток 
і добробут, не для мене, а для цілого міста, квітли 
в тім домі, ви ласкавими руками кинули в цю камінну 
борозну золоте сім’я. Щоб здоров’я, веселість і краса, 
не для мене, а для цілого міста, квітли в тім домі, 
я жертвую духам місця цього живого, здорового, 
веселого і гарного співака!

З  тими словами Леон встромив руку до клітки. — 
Пі-пі-пі! — запищала пташина, пирхаючи і ховаючись 
по кутах, однако Леон живо зловив її і вийняв 
з клітки. Щиголь скоро в руці замовк, тільки дивився
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довкола заляканими очима. Його червонопері груди 
виглядали, мов велика кривава .пляма в Леоновій 
руці. Леон вийняв червону шовкову нитку і зв ’язав 
нею щиглеві крила і ноги, а опісля зійшов східцями 
в долину до фундаменту. Всі довкола мовчали, мов 
під якимось тиском. Робітники наднесли велику плиту 
і довкола чотиригранного прорубу в фундаменті на­
клали цементу, щоб зараз же замурувати той отвір. 
Тоді Леон, прошепотівши ще якісь слова, зняв спершу 
з пальця золотий перстень і кинув його до скарбу в 
камінній дірці, а опісля поклав зверху щигля. Пта­
шина лежала спокійно на холоднім, смертельнім ложі 
з золота і срібла, тільки головку звернула догори, 
до неба, до своєї ясної, чистої вітчини, та зараз 
велика плита -прикрила зверха ту живу домовину, 
затверджуючи майбутнє щастя дому Гаммершляґів...

В тій хвилі Леон поглянув убік і побачив на фун­
даменті сліди іншої жертви — кров людську, кров 
мулярського помічника Бенедя. Та кров, застигла вже 
на камені, вразила його до глибини душі. Йому 
здалося, що чи не „духи місця“ жартують собі з його 
слів і беруть зовсім не таку марну жертву, як його 
жертва. Йому здалося, що та друга, страшна, людська 
жертва ледве чи вийде йому на користь. Краплини 
крови, закріплої на камені, в темнім прокопі вигля­
дали, мов чорні голови залізних цвяхів, що свердлять, 
діравлять і розточують підвалини його пишної будови. 
Йому стало нараз якось холодно, якось тісно в про­
копі і він вихопився чимскоріше на верх.

Гості тиснулися до нього з побажаннями. Герман 
стиснув йому руку і промовив голосно:

— Нехай той невеликий скарб, засіяний приязними 
руками в підвалину вашого дому, росте і множиться 
в тисячу разів! Най стане підвалиною слави і багатства 
вашого роду!

— І так, як ваш дім нині засновується на підвалині 
з каменя і золота, — додав з другого боку також
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голосно шляхтич, — так нехай щастя і розцвіт вашого 
роду віднині основується на щирій приязні і прихиль­
ності всіх людей!

Леон радісно стискав руки своїм гостям, радісно 
дякував їм за їх приязнь і услугу, радісно прирікав 
працювати на дальше тільки в товаристві і для това­
риства, — а все таки в серці його лежав ще холодний 
сумерк, крізь який грізно виднілися великі, чорні 
краплини крови, мов живі залізні цвяхи, пробиваючи 
і руйнуючи незначно підвалини його щастя. Він чув 
з усіх слів своїх гостей якийсь холод, за котрим, 
здавалося, чатувала прихована глибоко в їхніх серцях 
заздрість.

Між тим робітники під проводом будівничого заму­
рували з усіх боків фундамент і виводили швидко 
стіну в середині прокопу.

Вдарила перша година.
- Н у ,  досить, люди, на нині робити! — крикнув 

Леон. — Треба і вам трохи забавитися. Таких днів, 
як нинішній, в моїм життю небагато, нехай же і для 
вас він буде святом. Тут вам зараз принесуть пива 
і закусок, а ви, майстре, уважайте на порядок!

— Добре, прошу пана!
— А вас, мої дорогі гості, прошу за собою. Фанні, 

дитинко, будь господинею і займися дамами! Прошу, 
прошу!

Гості, весело гуторячи, пішли поміж купами цегли, 
каміння та дерева до дощаної, вінцями та різнобарв­
ними прапорцями оздобленої будівлі на перекуску. 
Тільки рабин і шкільники та деякі інші „хусити“ * 
пішли геть, не хотівши сідати за одним столом з 
„трефняками“ **.

Поки в будинку серед веселого гамору пани гости- 
лися, робітники сиділи широким колом під голим

*  Хусит — правовірний еврей, що додержується всіх релігійних обрядо­
вих формальностей.

* *  Трефняк — єврей, що не додержується релігійних обрядів і їсть  всяку 
страву.
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небом на камінню. Два помічники наливали пиво, 
другі два розносили різані куски хліба та сушену 
рибу. Однак, робітники були якось дуже мовчазливі. 
Випадок з Бенедем щимів іще всім у нутрі, і весь 
той дивний обряд закладин дуже їм не сподобався. 
Хто вигадав замуровувати живу пташину? Ніби то 
принесе щастя? А втім може й так... Адже добре 
хтось вигадав: „панам весілля, а курці смерть“ . А 
тут ще й ті робітники, що відносили Бенедя додому,» 
повернулися і стали розповідати, як стара Бенедева 
мати перелякалася і заплакала тяженько, побачивши 
свого єдиного сина зомлілого, скривавленого. Зразу 
бідачка <гадала, що вже нема її сина, але коли їм 
удалося протверезити Бенедя, то так утішилася, мов 
дитина: стриба коло нього і цілує, і плаче, і йойкає 
так, що аж серце крається чоловікові.

— Знаєте що, хлопці, — озвався майстер, — треба б 
зробити якусь складку та підрятувати бідних людей, 
бо поки він буде слабий та нездатний до роботи, 
то я й не знаю, з чого їм обом вижити. Адже стара 
іглою не занипає на тільки!

— Правда, правда, — закричали робітники з усіх 
боків.—-Зараз по виплаті кожен повинен дати по 
п’ять крейцарів, нам витрата невелика, а їм добро.

— Ну, а будівничий, — озвався котрийсь муляр, — 
він нічого не дасть? Адже ціле нещастя через нього!

— Та й ще добре, що на тім сталося, — сказав 
другий. — Той камінь міг і п’ятьом так само заїхати!

— Треба йому сказати, нехай також допоможе бід­
ному скаліченому.

— Але вже ви кажіть, — сказав майстер, — я не буду.
— Ну та що, скажемо ми, — гуртом озвалися голоси.
Саме в тій хвилі вийшов будівничний з буди від

гостей, щоб дюглянути на робітників. Його обличчя 
вже наллялося широким рум’янцем від випитого вина, 
а блискуча паличка дуже жваво літала з одної руки 
до другої.
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— А що, діти! — крикнув він, підходячи до гуртка.
— Все добре, прошу пана, — відказав майстер.
— Ну, так мені й гуляйте! — і хотів іти назад.
— Ми би до пана мали одне прохання,— дався 

чути голос з-поміж робітників.
Будівничий обернувся.
— До мене?
— Т ак ,— загули гуртом усі.
— Ну, що ж такого?
— Щоби пан були ласкаві приєднатися до складки 

на того помічника, що його нині підоймою пришибло.
Будівничий стояв, не кажучи нічого, тільки силь­

ніший рум’янець почав виступати на його обличчі, — 
знак, що прохання робітників неприємно його вразило.

— Я? — сказав він »вкінці з проволокой. — А ви 
чого до мене з тим проханням звертаєтесь? Хіба 
я тому винен, чи що?

— Та, прошу пана, і ми не винні, але здається 
нам, що таки треба помогти бідному чоловікові. Він 
слабий, якийсь час не зможе робити, треба ж йому 
й старій матері чимось дихати.

— Як хочете, то йому помагайте, а я що до того 
маю! Першому-ліпшому непотрібові помагай!., 
чого не стало!.. — Будівничий відвернувся гнівно 
і пустився іти назад, коли в тім котрийсь з робітни­
ків, обурений такою бесідою,-сказав голосно:

— Ади, який пан! А сам тому найбільше винен, 
що Бенедя скалічило! От коби його було так пар- 
нуло, то певно я не пожалував би не то п’ять, а то 
й десять крейцарів на такого дідовода!..

— Щ о? — ревнув нараз з усієї сили будівничий 
і прискочив до робітників. — Хто це говорив?

Мовчанка.
— Хто це смів говорити? Га?
Ніхто й не писнув.
— Майстер, ви тут сиділи; хто це сказав? Говоріть, 

а ні, то вас нажену з роботи замість того урвителя!



Майстер поглянув довкола по робітниках і ска­
зав спокійно:

— Я не знаю.
— Не знаєте? То я вас віднині не знаю тут на 

роботі. Геть!
— То я сказав! — обізвався один робітник, встав­

ши. — Я сказав і ще раз кажу, що ти дідовід, коли 
не хочеш дати на бідного робітника. А твоя робота 
мені не потрібна!..

Будівничий стояв, мов скажений, і з люті не міг 
прийти до слова. Робітник між тим узяв свій „він­
кель“ *, кельню та міру і, попрощавшися з товари­
шами, спокійною ходою пішов від ринкові. Інші ро­
бітники мовчали.

— Га, драби, лайдаки!— гримав будівничий.— 
О, хіба йому потрібна робота! Він би лиш лежав горі­
лиць, як та свиня в болоті. Але пождіть но ви, 
навчу я вас порядку! Не такі у мене станете! А то 
урвителі!

Весь теліпаючись зі злости та кленучи всю „голоту“ , 
будівничий пішов назад до панського товариства.

* „Вінкель“ — трикутник.
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Р О З Д І Л  Д Р У Г И Й

Минуло вже три тижні від закладин. Леонів дім 
швидко зростав вгору: підвалини були вже покла­
дені і фронтова стіна з тесаного каміння зносилася 
вже на лікоть понад землею. Будівничий наглядав 
за роботою, а в перших днях і сам Леон цілими 
днями тут просиджував, нишпорив на кожний кут 
і всіх спонукував до поспіху. Але це недовго тривало. 
Якесь нагле діло покликало Леона до Відня, а хоч 
без нього робота й не йшла повільніше, та прецінь 
робітники якось легше зідхнули, не видячи над со­
бою тої вічної змори.

Одного ранку, ще перед шостою годиною, кілька 
робітників сиділо на делинах та камінню, ждучи, поки 
закалатають до роботи. Вони гуторили про це і про 
те, поки інші робітники сходилися. Ось прийшов 
і будівничий, оглянувся довкола і гостро крикнув:

— А що, всі ви тут?
— Всі, — відповів мулярський майстер.
— Зачинати роботу!
Один робітник закалатав. Зворохнулося усе на 

площі. Мулярі плювали в руки і брали оскарби, 
кельні та молотки; хлопці та дівчата, найняті носити 
цеглу, стогнучи, згинали плечі і накладали на себе 
дерев’яний прилад до ношення цегли, втикаючи два 
довгі кілки по обох боках шиї, немов у ярмо; теслі 
помахували блискучими сокирами; трачі лізли на ко- 
бильниці; велика машина людскої робочої сили зі 
рипом, стогнанням та зідханням почала входити в рух.

В той час вулицею від ринку надійшов ще один
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робітник, скулений, нужденний, хворобливий і за­
вернув на площу будови.

— Дай, боже, добрий день! — сказав він слабким 
голосом, стаючи поблизу майстра. Озиріувся май­
стер, поглянули й інші мулярі.

— То ти, Бенедю? Ну, що ж ти, здоров уже?
— Та ніби здоров, — відказав Бенедьо. — Нема 

коли слабувати; бачите, мати стара, слаба, не їй мене 
годувати.

— Ну, а зможеш же ти робити, чоловіче? — спи­
тав майстер. — Та же ти виглядаєш, як який небіж­
чик, куди тобі до роботи!

— Га, що діяти, — відповів Бенедьо, — що зможу, 
те робитиму. А потім трохи розмахаюся, далі сам 
поправлюся та окріпну. А місце тут буде для мене?

— Та воно би то... якже, бути буде, рук треба 
якнайбільше, бо пан квапить з будуванням. Піди та 
заявися будівничому й ставай до роботи.

Бенедьо поклав свою торбину з хлібом та муляр­
ським знаряддям набік і пішов шукати будівничого, 
щоб йому оповіститися, що прийшов на роботу.

Пан будівничий якраз лаяв якогось теслю за те, 
що не гладко обтісував платву, коли Бенедьо підій­
шов до нього з капелюхом в руці.

— А ти що, чому не робиш, а волочишся? —
гримнув будівничий на Бенедя, не пізнавши його 
зразу і думаючи, що це котрийсь із щоденних муля­
рів прийшов до нього з яким проханням.

— Та я хочу стати, лиш прийшов панові будів­
ничому оповіститися, що я вже подужав і вийшов 
на роботу. Просив би визначити мені, де маю ставати.

— Подужав? А, то ти нині перший раз?
— Ні, прошу пана будівничого, — я вже тут був 

на роботі, тільки що при закладинах мене підойма 
скалічила.

— А, то ти? — скрикнув будівничий. — То ти тоді
наробив нам біди, а тепер ще сюди лізеш?
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— Та якої біди, прошу пана будівничого?
— Мовчи, дурню, коли я говорю! Ти впився, не 

вступився на час, а мені ганьба! Як що, то зараз 
усі до будівничого: він винен, не дбає за людське
життя, не вміє камінь спустити! Ні, досить уже того, 
я таких робітників не потребую більше!

— Я впився?—скрикнув здивований Бенедьо.—Пане 
будівничий, я ще, відколи живу, не був п’яний... Хто 
вам те сказав?

— О, так, тобі лиш повір, то ти ладний прися­
гатися, що й не знаєш, як виглядає горілка. Ні, пуста 
твоя робота: присягайся, як хоч, я тебе на роботу 
не прийму!

— Але ж, пане будівничий, майте бога в серці! Що 
я вам винен? Я тут своє здоров’я втратив, ледве 
трохи видужав, а як ви мене тепер проженете, то де 
я собі зароблю, хто мене прийме?

— А нехай тебе приймає, хто хоче, мене те що 
обходить! Моя тут справа приймати на роботу, кого 
мені подобається!

— Але ж бо я тут вже прийнятий, а що мене не 
було три тижні, то вже не моя вина. Я вже не кажу 
ніщо про те, що я болю витерпів, не вимагаю за той 
час, хоч певно, що якби мені добрі люди не були 
допомогли, то був би враз із матір’ю загинув з го­
лоду. Тепер мені належиться тут робота!

— Га-га-га! Належиться! Адіть, як він собі вимір­
кував! А чи ти знаєш, дурний хаме, що ти тут кож­
ний день, кожну годину на моїй ласці робиш? Як я не 
схочу, та й тебе нема, прожену тебе, та й іди тоді 
судися зі мною!

На таку мову Бенедьо не найшов уже ніякої від­
повіді. Він понурив голову і мовчав, але слова бу­
дівничого глибоко запали йому в душу. Правда, він 
і досі чував не раз такі слова, але ніколи досі вони так 
не вражали його, ніколи не визвали в його душі такого 
голосного почуття несправедливости та притиску.

35



„Невжеж це правда? — думалось йому. — Невжеж 
робітник завжди робить на його ласці? А коли ро­
бітник сяк-так жиє, то, значиться, також тільки з 
його ласки? А з чиєї ж ласки мене скалічила підой­
ма? А коли він раз-у-раз такий ласкавий на робіт­
ника, то чия ж ласка -»виганяє мене з заробітку на 
голодну смерть? Та ні, щось воно, бачу, не так! Чи 
будівничий держав мене досі при життю, про те я не 
знаю, але те знаю, що з його ласки я скалічений, 
слабий і без роботи!“

— Ну, що, — перервав його гадки будівничий, — 
чого ж ти стоїш? Забирайся відси!

— Та я панові тут місця не застою, заберуся. Ли­
ше усе таки мені здається, що не так повинно бути, 
як пан кажуть.

— Що, що? Ти мені хочеш науку давати? Ну, 
добре, ну, кажи, як повинно бути?

— Ви, пане, повинні знати, що й ви так само
слуга, як я, що коли би вас не наймали до роботи
так, як мене, то й ви би мерли з голоду так, як і я!

— Ха-ха-ха! Ти, певно, на барлозі лежачи, такого ро­
зуму набрався! Ну, ну, говори далі, як ще повинно бути?

Будівничий, стоячи перед Бенедем, узявся під боки 
і сміявся, але його здорове обличчя, червоне, як бу­
ряк, показувало, що злість у ньому кипіла і в кожній 
хвилі готова була вибухнути з-поза силуваного смі­
ху. Але Бенедьо не зважав ані на його сміх, ані на 
його злість. Почуття дізнаної кривди додало йому 
смілости.

— А так іще повинно бути, — сказав він твердо, — 
щоби ви, пане будівничий, не знущалися з бідного 
робітника і не дорікали йому барлогом, бо ще хто 
знає, що й вас може чекати.

І за тим, не чекаючи на відповідь будівничого,
Бенедьо відвернувся від нього, взяв свою торбину, 
сказав іншим робітникам: „Бувайте здорові, брати!“ 
і вийшов з площі на вулицю.
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А тепер куди? Бідний Бенедьо всю надію покла­
дав на ту роботу. Він знав, що такого слабого ніде 
не приймуть. А тепер, коли й ця остання надія роз­
віялася, він став на вулиці, мов прибитий, не зна­
ючи, куди повернутися. Додому йти? Там стара мати 
чекає на його заробіток. Іти шукати роботи? Але де? 
Ні звідки не видно було надії. Тут прийшло йому на 
думку вдатися до вищого пана, ніж будівничий, до 
самого Леона, і просити його, щоби прийняв на роботу.

Коли він все те роздумував, стоячи на вулиці пе­
ред площею, де будувався дім, надбіг посланець, що 
голосно закликав пана будівничого до пана. Будівни­
чий здивувався і запитав: „чи пан вже приїхав з Відня“?

Приїхав учора вночі і просить, щоби пан шви­
денько прийшли до нього.

Будівничий, а за ним Бенедьо, пішли до Леона. 
Той ходив по подвір’ю, а побачивши підходячих, пі­
шов до них назустріч.

— Маю з паном невеличке дільце, — сказав він, 
привітавши будівничого, по чім, звернувшися до Бе- 
недя, спитав:

— А ти за чим?
— Та я, прошу пана, хот’в би стати на роботу,— 

сказав Бенедьо.
— То не до мене належить, проси пана будів­

ничого.
— Я вже просив, але пан будівничий не хочуть...
— Розуміється, що не хочу, — вмішався будівни­

чий.— То той самий,—-сказав він, звертаючись до 
Леона, — котрий при закладинах був скалічений через 
своє недбальство. Що мені з такого робітника! Та й, 
зрештою, він тепер слабий, а я робітників маю досить.

Ага, то той самий, — нагадав собі Леон, — гм, 
воно б то незайвом було щось для нього зробити. 
Ну, ну, якось то буде, зажди тут, поки тебе закличу — 
додав, звертаючись до Бенедя. — От тут сядь на ґанок 
та й посидь.
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Довго вони бесідували. Бенедьо за той час сидів 
на ґанку і грівся на сонці.

Аж ось по якімсь часі вийшов будівничий, якийсь 
трохи кислий і, не звертаючи уваги на Бенедя, пішов. 
По кількох хвилях вийшов і Леон.

— Ти потребуєшь роботи?—спитав він Бенедя.
— Та певно, прошу пана, чоловік з роботи живе, 

то робота для нього те саме, що життя.
— Та бо, бач, будівничий не хоче тебе мати тут 

в Дрогобичі. Але ти не журися, я починаю зараз 
будувати в Бориславі новий млин паровий, то вже 
там матимеш роботи досить.

— В Бориславі?.. Млин паровий?.. — здивувався Бе­
недьо, а далі змовк, не сміючи вдаватися з таким 
паном в розмову.

— Ну, що ж тобі так дивно? — спитав, усміхаю­
чись, Леон. — Млин то млин, тобі, муляреві, все одно.

— Та я то вже й сам собі гадаю, що панська річ 
розказувати, а наша річ робити. Млин, то й млин.

— Тільки то, бачиш, я хотів би, щоби будинок 
був немудрий, так собі, в дві цегли, без поверха, 
тільки вшир трохи. То не буде такий звичайний па­
ровий млин, як усі будують. Я найшов такого чоло­
віка, що те все вигадав і плян зробив, і сам буде 
вести роботу. Ну, бачиш, будівничий дуже носом 
крутив, як побачив той плян. А ти розумієшся на 
тім, якщо треба робити за пляном?

— Та чому би ні? Як чоловік має під рукою ри­
сунок і міру, то не велика штука.

— Так, так, авжеж, що не велика штука, — сказав 
Леон. — Отож бачиш, я не все зможу наглядати за 
тим, що там робиться в Бориславі, а будівничий так 
тут зі мною сперечався, що ладний мені наробити 
якої саламахи і поставити не так, як у пляні нари­
совано. То я вже буду просити тебе, скоро що не 
так, дати мені знати.

Бенедьо стояв і дивувався на цілу ту бесіду, що
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це за млин такий, що будівничий на нього носом 
крутить і що пан боїться, щоби часом не зробив не 
так, як у пляні стоїть? І відки приходить Леонові 
звертатися до нього, щоб наглядав за будівничим? 
Бенедьо на все те не міг найти в своїй голові відпо­
віді і стояв перед Леоном, немов вагаючись.

— Не бійся, будь тільки щирий для мене в тім 
ділі, то, певно, не пожалуєш того. Доки буде буду­
вання в Бориславі, доти будеш там і то з платою 
не помічника, а цілого муляра. А потім побачимо.

Бенедьо ще дужче здивувався. „Відки нараз така 
щедрість у Леона? А втім, хто його знає, — дума­
лось йому далі, — може йому й направду так до по­
треби припадає, ну, то він і платить. Та й хіба ж це 
для нього велика річ? А для бідного мулярського 
помічника все таки добродійство велике“ . Так розду­
мавши, Бенедьо рішився пристати на Леонову умову, 
ще й подякував йому за ласку.

— Ну, ну, не дякуй, — відповів Леон,— я не по­
дяки від тебе потребую, а вірної услуги; як будеш 
добре справуватися, то я тебе, певно, не забуду. А 
тепер іди і вибирайся якнайскорше до Борислава, 
щоби ти зараз завтра міг ставати на місці, за Бори­
славом, над рікою.

І з тими словами Леон дав Бенедеві кілька рин- 
ських* завдатку і пішов до свого покою.

*  Ринський — срібні гроші, що були в Галичині вартістю  приблизно 80 коп
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Р О З Д І Л  Т Р Е Т І Й

Втішений повернув Бенедьо додому і розказав 
своїй матері про все, що трапилося.

— Що діяти, мамко?—кінчив він своє оповідан­
ня.— Треба брати роботу там, де дають. Піду до 
Борислава.

— Та я тобі, синку, і не відраджую, а тільки вва­
жай, щоби ти усе по правді жив і до недоброго ні­
коли руки не псуіав. Бо то з тим млином, видається 
мені, щось не так. Бог його там знає, що собі той 
панюга загадав.

— І мені самому якось воно видалося не так, як 
він говорив. А вже зовсім мені те не сподобалося, 
що мені каже наглядати за будівничим. Правда й те, 
що будівничий циган та шахрай, але відки я, про­
стий робітник, мушу наглядати за паном?.. Поба­
чимо, що буде.

Але коли Бенедьо зовсім уже зібрався в дорогу 
і став прощатися за матір’ю, то стара мати ні з 
цього, ні з того почала плакати і, обнявши сина, 
довго не хотіла його пустити від себе.

— Але, годі ж бо, мамко, годі, невдовзі побачи­
мося — втішав її Бенедьо.

— Ой, так, так, добре тобі говорити! — відповіла 
мати, плачучи. Хіба ж ти не бачиш, яка я стара? 
Мені леда день - година та й жити годі. А як так 
виджу, що ти йдеш геть від мене, то мені здається, 
ще вже тебе ніколи не побачу.

— А нехай бог боронить! Мамко, що ви говорите!..
— Те говорю, що мені серце каже, І так мені зда­
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ється, що ти, синку, ідеш до того Борислава, як у 
яку пастку, і що ліпше було би, якби ти відніс той 
завдаток і лишився тут.

— Але ж, мамко моя, на чім тут лишатися, коли 
роботи нема? Я ж вам кажу, що як скоро побачу я 
щось недоброго, то нехай мене пан і цілого озоло­
тить, я йому й години довше на роботі не буду.

— Коли така твоя воля, я тобі не забороняю.
І стара мати зі слізьми випровадила свого сина в 

дорогу до Борислава, а коли повернулася опісля 
в свій закамарок і побачила себе сама, вона довго- 
довго стояла з заламаними руками, а далі заридала:

— Синочку мій! Нехай тобі щастить на добрій 
дорозі! Я вже, певно, не побачуся з тобою!

Була неділя, коли Бенедьо вибрався в дорогу. 
В церкві, біля якої він переходив, дяки гриміли „хва­
лу божу“. А напроти церкви, на нужденнім дорого- 
бицькім бруку, попід муром сиділи купами ріпники * 
в просяклих нафтою сорочках та подертих кафтанах, 
ждучи, поки скінчиться „хвала божа“, щоб опісля ру­
шити до Борислава. Деякі христилися та шептали 
„оченаші“ , другі куняли на соняшній спеці, інші три­
мали в руках десятикрейцарові **  хлібенята і цибулю 
і їли, кусаючи цілого некраяного хліба. Бенедьо не 
задержувався коло церкви, бо хоч до Борислава 
з Дорогобича й не так то далеко (усього милька неве­
личка) і хоч роботи шукати йому не було треба, але 
йому наговорили, що в Бориславі дуже тяжко найти 
помешкання, а йому хотілося жити десь недалеко від „фа­
брики“, при котрій мав робити. Він після нещастя при 
закладинах почував себе дуже слабим на ноги і знав, 
що по бориславському болоті, що ніколи не просихало, 
далеко ходити не зможе. Тому то Бенедьо поспішав 
до Борислава, щоби винайти собі хату, поки ще на­
плине багато робочого люду та позаймає всі зака-

*  Ріпники —  робітники, що працюю ть на нафтовій промисловості.
* *  Крейцар, або грейцар — гріш.
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марки. Крім того, йому треба було наймати на дов­
ший час, хоч на місяць, а найти таку хату було труд­
ніше, бо в Бориславі найбільша частина усяких нор 
наймається випадковому людові на одну ніч, — це й 
наліпше виплачується власникам. Але не мало зди­
вувався Бенедьо, коли, вийшовши за місто, побачив, 
що, як далеко тяглася дорога, всюди по ній миготіли 
купки ріпників, звільна посуваючись серед туманів 
пороху. Вони не ждали кінця „хвали божої“ , а спі­
шили, щоби захопити деяку роботу. Хліб видко 
у кожного в брудній полотняній торбі: у деяких 
з торби висувалися зелені пера молодої цибулі. Бе­
недьо спочатку обминав ті купки і йшов сам. Але 
далі йому зробилося нудно і прикро йти самому. 
Сонце жарило запеклу вже й потріскану землю. Був 
кінець травня, але збіжжя на полі ще нічим того не 
показувало. Вівса, ледве зійшовши, зав’яли без дощу 
і покулилися при землі. Озиме жито піднялося трохи 
від землі, але, очевидячки, заклякало на пні і не ко­
лосилося, хоч саме на те була пора. Ярина та кар­
топля ще й не сходила: зашкарлупіла і висушена 
сонцем на кілька цалів вглиб земля не давала по­
садженому насінню ніякої вогкости. Сум забирав, 
коли глянути на поле. Лише сама кропива та гір­
чиця, підхопившися завчасу і пустивши глибше в 
землю свій веретенистий корінь, буяли та розроста­
лися. А^сонце все пекло і жарило; хмари, мов дро- 
чачись з бідними ріпниками, все надвечір збира­
лися на небі, а опісля, не пустивши краплі дощу, '■ 
розпливалися проти ночі. По селах, через котрі про­
ходили ріпники, стрічалися люди, самі сумні тз 
чорні, мов земля. Не чути було звичайних недільних 
сміхів та жартів по вигонах. Старші ґазди поглядали 
то на поле, то на небо, мов з яким докором, а опісля 
безрадно в розпуці опускали руки. А Бенедьо, весь 
облитий потом і запорошений, також з важкими ду­
мами в серці, минав ті бідні села, що примирали
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Попід муром сиділи купами ріпники.,



тепер з голоду на переднівку і ждали ще страшнішого 
переднівку на будуче.

— Обернися, господи, ласкою своєю на мир хри­
стиянський!— долітали до Бенедя важкі молитви се­
лян майже з кожного обійстя. А небо дивилося на 
них аж полове, сонце пекло, мов найняте, а хмари, 
худі, біляві та прозірчасті, ліниво волоклися з заходу.

Прикро й нудно зробилося Бенедеві йти самому 
серед тої мізерлії. Він прилучився до одної громадки 
ріпників.

— А куди бог провадить? — питали вони Бенедя 
по звичайних привітаннях.

— Туди, куди й вас, — відповів Бенедьо.
— Ну, але ви не до ям?
— Та ні, я муляр.
— То може де буде що нового муруватися?
— А так, я все наймлений. Тут ось той... Гаммер- 

шляґ буде мурувати новий... — Бенедьо запнувся. Він 
не вірив в Леонів паровий млин і раніше, а тепер, 
бесідуючи з ріпниками, почув мимоволі, що сказав 
би велику нісенітницю, коли би їм повів про паро­
вий млин.

— ...нову нафтарню — докінчив він.
— Ну, то богу дякувати, що буде хоч трохи якої 

нової роботи, — сказав один ріпник.— Ось і чоловік 
там де-як притулиться.

— Або що, при ямах нема роботи? — спитав 
Бенедьо.

— Ей, чому не було би, — відповів ріпник і мах­
нув рукою. — Та що нам з того, коли платять так, 
що й вижити годі. Подивіться, що народу йде, але 
того, що тут бачите, то де... хіба яка сота частина! 
Переднівок тяжкий, а ще й тепер вже кара божа! 
Травень, а пече так, як у жнива, дощу нема, гада­
єте, що не буде голод?.. Ну, то де ж нарід дінеться? 
Хто ще трохи чує в собі сили, то пнеться сюди, що­
би щось заробити. Ну, а для промисловців це свято.

44



Робітника прибуло, зараз плати вривають. Достотно: 
роби за стільки, а не схочеш ти, зараз десятеро на 
твоє місце чекає. Та й гадаєте, що не чекає? Там, як 
вийдете рано на вулицю, як поглянете, що трави- 
зілля, стільки народу йде по роботу. То з половину 
понаймають, а решта або вертає додому голіруч, або 
отак переваляється день:.десь води принесе, дров 
врубає абощо, аби кусник хліба або ложку страви 
дістати. Така біда в нашім Бориславі!

Всі ріпники, що йшли купою, розгомонілися. Опо­
відання їх товариша про бориславську біду зачепило 
всіх боляче. Кожний найшов щось докинути, і перед 
Бенедем стала страшна картина людських злиднів 
і притиску. Він віддавна звик був слухати, що в Бо­
риславі робота небезпечна, але зате плата дуже добра. 
Правда, нужденний вигляд ріпників, що сотками си­
діли щонеділі коло дорогобицької церкви, казав йому 
що воно щось трохи не так з тим добрим заробіт­
ком, але ніколи він не мав нагоди докладно про те 
довідатися. Аж тепер нараз оповідання ріпників роз­
крило перед ним всю правду. Страшне, безвідрадне 
становище такої величезної купи народу так вразило 
його, що він ішов, мов приголомшений, і ні про що 
інше не міг і подумати. „Чи ж це правда? Чи це 
може бути?“ — запитував він сам себе. Правда, і він 
бачив біду на своїм віку, і він зазнав нужди та го­
лоду, притиску, самоволі та безробіття. Але все таки 
до такого опущення й пониження, про яке розказу­
вали ріпники, в місті ніякий ремісник не доходив. 
Ріпники розказували страшні випадки голодної смерти, 
самовбивства, грабунків. З  їх оповідань Бенедьо по­
бачив і те непривичне для нього діло, що в нужді 
одного робітника інші зовсім не допомагали йому, а 
лишали напризволяще. Ріпинки і про те розказу­
вали, як їх хорі товариші умирали покинуті і розто­
чені червами, як не раз аж по кількох днях знаходили 
померлого без людської допомоги ріпника в якім-
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небудь відлюднім закамарку. Ті оповідання страшенно 
вразили Бенедя. Він зріс і виховався в місті. Його 
батько був таким же мулярським помічником. Правда, 
за Бенедевих часів цехова встанова між дрогобиць­
кими мулярами зовсім занепала. Майстрі ще давні­
ше розікрали були цехову касу, що до неї вносили 
здавна порівну й майстрі й челядники, а котрою без 
ніякого нагляду ані обрахунку завідували майстрі. Не 
було за що тримати „господи“, себто гостинниці, 
в котрій в означені дні схрдилася би цехова рада і де 
вписувався би кожний челядник, що потребував роботи, 
а також і майстер, де отже був би немов ринок для 
найму челядників. Майстрі перестали турбуватися 
цеховими справами, а тільки удержували ще до­
кладно чергу, коли котрий при врочистім обході мав 
нести стару цехову хоругов, але, замість цього ста­
рого і перетрухлілого зв ’язку, почав за Бенедевих 
часів проявлятися між дорогобицькими мулярами новий 
зв ’язок, хоч ще й невиразно та хвилево. На випадок 
хвороби котрого челядника або помічника, збирали 
інші челядники, помічники та деякі бідніші майстрі 
добровільні внески і давали хворому або його родині 
допомогу тижнево через весь час його слабости. 
Так само давали вони допомогу, хоч і меншу, 
для такого, котрий часом лишався без роботи, а рів­
ночасно старалися розпитати і нараяти йому чи то 
роботу в своїм ремеслі, чи якенебудь інше зайняття. 
Правда, слабі це були початки взаємности, але вони 
удержувалися і міцнішали. З  часом дійшло до того, 
що в разі потреби не деякі, а всі вже челядники 
платили правильно внески, між тим, коли давніше 
ані про таку загальність, ані про правильне сплачу­
вання не було й мови.

В таких міських ремісницьких умовах зріс Бенедьо. 
Вибувши термін і ставши челядником, а далі муляр­
ським помічником, він дуже живо займався тим но­
вим зав'язком робітницької спільности і взаємности,
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що був повставав. Бідний, ще й хворовитий, він 
живо, як ніхто другий, почував потребу такої спіль­
носте та взаємности. Від самого початку свого че- 
лядництва не переставав він намовляти та заохочу­
вати своїх товаришів, щоби в разі потреби правильно 

"платили те, що зобов’яжуться платити, щоби обіцю- 
вали те тільки, що зможуть додержати, і раз обіця­
ного додержували б свято, так, щоби на слові ро­
бітника можна було полягати, як на певній поруці. 
Все те робилося між дорогобицькими мулярами, так 
сказати, навпомацки. Вони не зносилися з ніякими 
робітникам з більших міст, хіба з мулярами зі Стрию 
та Самбору, так само ні в чім несвідущими, як і во­
ни. ВонИ1 не знали ніщо про великий зріст робіт­
ницької спільности та взаємности в других країнах, 
не знали про те, як робітники стають докупи та 
організуються до великої боротьби з багатством та 
всякою народньою кривдою, до боротьби за свій за­
робіток та обезпечення своїх жінок і дітей, своєї 
старости і своїх вдів та сиріт. Не знали дорогобицькі 
мулярі й про великий зріст робітницької думки на 
заході Европи, ані про змагання робітників усіх країн 
до її здійснення. Всього того вони не знали, а пре­
цінь однакові обставини, однакова хвиля часу зробила 
те, що та сама думка, те саме змагання почало неясно 
проявлятися між ними.

Бенедьо не раз важких хвилин задумувався над до­
лею робітника. А зроду утлий і хворовитий, він дуже 
був вразливий на всякий, хоч і чужий, біль, на всяку 
кривду та неправду. Зганьбить майстер челядника не 
по правді, урве касир робітникові кільканадцять цен­
тів з платні, прожене будівничий чоловіка з роботи 
без причини або за якесь гостре слово, Бенедеві 
немов би хто ніж встромив у живе тіло. Він зблідне, 
зігнеться в дугу; лице, і без того сухе та довгообразе, 
ще більше протягнеться, і робить він свою роботу 
мовчки, але видно по ньому, що радше б волів
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у землю запастися, ніж на таке дивитися. Ось у таких 
то хвилях задумувався Бенедьо над до\ею робітника. 
„Кожний його кривдить,— думалось йому — і добре; 
ніхто йому за те ніщо не скаже. Ось будівничий 
зіпхнув чоловіка з муру і налаяв ще найпогані- 
шими словами* ще й потилицю натовк і зігнав 
з роботи. А нехай но би той чоловік обернувся та 
хоч раз ударив будівничого в потилицю? Зараз би 
його і в поліцію, і в суд, і в „Іванову хату“ *. Але 
ті Бенедеві думки завсіди й зупинялися на тім суці, 
з котрого вийшли, на старім і твердім суці суспіль­
ної нерівности між людьми. І хоч не раз він повто­
рював, як повторюють мільйони нашого люду: „це 
так не повинно бути“, то, прецінь, ті слова не до­
помагали йому розгадати прикру загадку про при­
чину тої нерівности і можливости -її усунути, але 
тільки немов обминали трудність.

Мовчки йшов Бенедьо, слухаючи оповідань ріпни­
ків про погане бориславське життя.

„Як же це так — думав він, — що стільки тисяч 
народу день-поза-день терпить таку неволю, а ще 
тисячі раз-у-раз прибувають на таке саме свято? 
Самі собі псують. Правда, по селах ще гірше, бо 
хоч ніхто з них не знущається, ніхто їх так не обди­
рає, то зате голод. І як же помогти такій купі на­
роду? Ніхто не в силі їм помогти!“

— А як же ви, — спитав Бенедьо ріпників, — не 
пробували якого способу, щоби рятуватися?

— А який же може бути спосіб? — відповів ріпник 
простодушно. — Тут способу нема ніякого.

Бенедьо понурив голову. Те саме, до чого він до­
думався, ріпник висказав так рішуче, з найбільшою 
певністю. Значить, воно так і мусить бути. А може 
спосіб є, тільки що вони або сліпі та не бачать, або 
тільки ледачі, не шукають, а то найшли би і поба­
чили б?

*  „Іванова хата“ кримінал, тюрма.

48



^  Ну, а пробували ви робити складки між собою, 
щоби одні одних рятувати в біді, в слабості? — спи­
тав Бенедьо.

Ріпники розреготалися.
— Ну, скільки там тих складок треба би, щоби 

порятувати всіх бідаків! Адже й так кожний там бідує.
— Ну, але один більше бідує, другий менше. Все ж 

таки можна би врятувати злиденнішого, слабшого, 
безробітного. От так, як у нас, мулярів в місті.

— Е що, у вас інша річ, а тут інша. Тут нарід 
збиранина зі світу!

— А в нас хіба ні?
— Е, а все таки, що у вас можна дати, того в нас 

ніхто на світі не дасть.
Ріпники не знали своєї сили і не вірили в неї.

Ів. Франко—4. 49



Р О З Д І Л  Ч Е Т В Е Р Т И Й

Пішоходи залишили тустанівську дорогу і звернули 
на стежку, що повела їх через річку і горбок до Бо­
рислава. Перебрівши річку і піднявшись поміж гус­
тою шипшиною та ліщиною на крутий високий бе­
рег, вони опинилися на вершку горбка. Перед ними 
лежав Борислав мов на тарілці. Невисокі під ґон- 
тою будинки біліли під сонцем, мов срібляна луска. 
Понад дахами де-не-де віднілися червоні тонкі і ви­
сокі комини нафтарень, мов криваві пасмуги, що ся­
гали до неба. Далеко на другім кінці Борислава на 
горбі стояла стара церковка під липами і круг неї 
тислися залишки давнього села.

Бенедьо, хоч і бував раніш у Бориславі, але на 
дуже короткий час, тому він і не знав тут місцевости. 
Він розповів ріпникам, де і на якій площі показано 
йому ставати на роботу і просив їх, щоб вони по­
казали, де є та площа. Ріпники показали. Це була 
досить велика рівнина поміж високими берегами річки 
зараз же перед входом до Борислава. Хат близько 
було небагато, і Бенедьо, залишивши ріпників, вирі­
шив заходити в кожну хату і шукати собі помеш­
кання. В першіх хатах йому відмовили, бо не хотіли 
давати помешкання на довгий час. Далі Бенедьо опи­
нився на вулиці перед старою, маленькою хатиною 
і став перед нею, не знаючи, чи заходити сюди чи 
обминати цю халабуду. Хатина була, як усі інші, під 
ґонтами, тільки її старі ґонти вже потрухлявіли 
і поросли зеленим мохом. До вулиці виходило двоє 
віконцят, що ледве трохи глипіли над землею. Гря­
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зюка вулиці замулювала стіну і здавалося, ось-ось 
досягне струхлілих підвіконників. Коло хатини було 
так, як і перед другими, голо: ні городця, ні мурав- 
ника, як це водится деінде. Аж по хвилі рішився 
Бенедьо не минати і цієї хати.

Дверці скрипнули, і Бенедьо ввійшов до малесень­
ких, темних сінців, а відти до побіленої світлиці. Він 
здивувався, заставши тут старого ріпника й молоди­
цю. Молодиця, коло тридцяти літ, в білій сорочці з 
червоними застіжками сиділа на лаві під вікном, оперши 
голову на лікоть і плакала. Старий ріпник сидів посеред 
хати на низенькім стільчику, з люлькою в зубах і, 
очевидно, втішав її. Коли Бенедьо ввійшов до хати, 
молодиця швидко обтерла сльози, а старий ріпник за­
чав кашляти і довбати люльку. Бенедьо привітав їх 
і запитав, чи не приняли б його на довший час на меш­
кання. Ріпник і молодиця глянули один на одного і хви­
лину мовчали. Далі обізвався ріпник, старий Матій;

— Га, або я знаю? Ось молодиця; це її хата; як 
вона скаже, так буде.

— Бодай вас, — відказала прикро молодиця. — Як 
я скажу! Я тут вже цілий рік не живу, і бог знає, 
чи житиму коли!

Вона рукавом обтерла знов набіглі сльози.
— Нащо мене питати? Ви скажете, бо ви тут 

живете. Як вам буде до вигоди, то так і робіть, 
а я тут що можу сказати!

Старий ріпник трохи змішався і почав ще пильніше 
довбати свою череп’яну люльку, хоч у ній й нічого 
не було. Бенедьо все ще стояв край порога з торби­
ною на плечах. Ріпник мовчав.

— Хатина тісненька, як бачите, — зачала знов мо­
лодиця,— може вам і не вигодно буде. Ви, як виджу 
з міста, не звикли до такого, як тут у нас...

Молодиця говорила так, вгадуючи по нахмурених 
бровах думку ріпника, їй здавалося, що він хоче від­
мовити Бенедеві.
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— Е, що з того, що я з міста, відповів Бенедьо,
я звик також до всякої біди, як кожна трудяща 
людина. Тільки, бачите, тут така причина: я трохи 
слабий в ногах через нещасливий випадок, у нас, у му­
лярів, усяко буває, а маю роботу ось тут недалеко 
над річкою на тім березі. Там буде ставитися новий... 
нова нафтарня. Так ось і бачите, хотів би я поблизу 
якебудь помешкання, аби переночувати, адже я цілі­
сінький день на роботі, бо здалека таки не зможу 
лазити по вашім бориславськім болоті. Ну, а тут не 
хотять ніде приймати на довший час, а для мене то 
все ліпше було би жити у свого робочого чоловіка. 
Тільки, як для вас...

В тій хвилині старий ріпник перервав його слова. 
Він кинув нараз люльку на землю, схопився з стіль­
чика, прискочив до Бенедя, одною рукою схопив 
йому з плечей торбину, а другою попхав його до лави.

— Але, чоловіче, бійся бога, — кричав з комічним 
гнівом старий,—не пендич нічого, тільки сідай! Стоїш 
тут коло порога, а в мене діти не поснуть. Сідай тут 
і нехай з тобою все добро сідає в нашій хаті! Чому 
було так відразу не сказати, а то я тепер і сам про 
себе готов подумати, що я г'рший від інших!..

Бенедьо дивився на старого дивака, немов не ро­
зумів його слів, а далі запитав:

— Ну, а що, то приймаєте мене до себе?
— Та ж чуєш, що приймаю, — сказав старий.—-

Тільки, розуміється, як будеш добрий. Як будеш злий, 
то таки завтра вижену.

— Ну, то ми вже якось погодимося, — сказав Бе­
недьо.

— Ну, як погодимося, то будеш моїм сином, хоч 
то мені з тими синами, правду кажучи, не ведеться!..

Молодиця знов обтерла очі.
— А по чому ж ви візьмете від мене?
— А є в тебе який рід?
— Мама є.
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—- Стара?
— Стара.
— Ну, то даш по „шусці“ * на місяць.
Бенедьо знову подивився на старого.
— Ви, певно, хотіли сказати „на тиждень“?
— Я вже ліпше знаю, що я хотів сказати, — від­

різав старий. — Так буде, як я сказав, та й досить 
про те балакати.

Бенедьо з дива не виходив. Старий тим часом знов 
сів на свій стільчик і, нахмурившись, почав накла­
дати люльку.

— То може б на згоду принести горілки? — заго­
ворив Бенедьо.

Старий глянув на нього з-підліб’я.
— Ти мені, небоже, з тим зіллям не виїзди, ані з 

ним до хати не показуйся, бо геть вивержу вас 
обох! — відрізав він гнівно.

— Вибачайте, — перепрошував Бенедьо, — я сам не 
п’ю, хоч би її й на очі не видів. Але я чув, що в 
Бориславі кожний мусить пити, хто при кип’ячці ро­
бить, то я й про теє...

— Правду казав, хто це казав, а тільки, як бачиш, 
при правді є й брехні краплинка. То завсіди так бу­
ває. Ну, а тепер ти не пендич, тільки роздягнися та 
спочинь з дороги, коли ти слабий!

В тій хвилі молодиця встала.
— Ну, дай вам, боже, щастя та заробіток добрий,— 

сказала вона до Бенедя. Бувайте здорові, пора 
мені йти.

Вона вийшла; старий вийшов за нею, а за хвилину 
вернув.

— Служить в Тустановичах, то мусить бігти до ро­
боти. Та й дитина мала... проворкотів він, немов 
до себе, і знов сів напихати свою черепаньку.

— Донька ваша? — спитав Бенедьо.

*  Ш устка — коло 10 копійок.
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— Ніби донька, але не рідна.
— Пасербиця?
— Ні, небоже. Вона тутешня, а я не тутешній. 

Але то довга історія, буде час, то й почуєш. А те­
пер спочивай!

Бенедьо зняв з себе свиту, постелив її на лаву під 
вікном і ліг спочивати. Він і справді був дуже втом­
лений; ноги під ним трусилися від довгого і над­
сильного ходу. А проте, сон його не брався. Думка, 
мов непосидюча ластівка, шибала то до Дрогобича, 
до старої матері, то ^о Борислава, де відтепер прий- 
деться йому жити. Йому пригадувалися оповідання 
ріпників, котрі він чув дорогою; в його уяві вони 
перелітали, не як слова, а як живі образі. 1 ут всіма за­
бутий ріпник, хворий, безпомічний, конає сам на 
барлозі десь у якімсь скритім закамарку і даремно пи­
щить їсти, даремно просить води, -  нема кому подати!.. 
Тут пан жене робітника з роботи, кривдить його при 
виплаті, обдурює і ганьбить; нема кому захистити 
робітника, врятувати його в нужді.

„Ніхто ні про що не дбає, крім себе самого,— ду­
мав Бенедьо, та й тому так усі бідують. Але якби 
всі взялися докупи... То що зробили би?...“ Бенедьо 
не міг того знати. — „Та й як їм взятися докупи?...“ 
І цього Бенедьо не знав. — „Господи боже, — зідхнув 
він вкінці зі звичайною у наших простих людей без­
порадністю,— наведи мене на яку добру думку!..“

54



Р О З Д І Л  П ’ Я Т И Й

Бенедеве думкування обірвалося.
До хати ввійшло кілька ріпників і, привітавшися 

з старим Матієм, посідали на лаві.
Бенедьо встав і почав розглядати прибулих. Були 

тут передусім два чолов’яги, котрі відразу мусіли 
увагу кожного звернути на себе. Високі, рослі та міцні, 
мов два дуби, з широкими червоними, немов наду­
тими обличчями і невеликими сірими очима, — вони 
виглядали в тій маленькій хатині, мов два велетня. 
А при тім з лиця, росту, волосся, очей були воні так 
подібні один до одного, що треба було добре при­
глянутися і прислухатися до них, щоби їх відрізнити. 
Один з них сидів на лаві під вікном, заступивши 
своїми широкими плечима все світло від сонця, що 
заходячи лилося вікном у хатину. Другий вмістився 
на невеличкім стільчику коло дверей і, некажучи ні 
до кого й слова, почав спокійно накладати люльку, 
немов там, на тім стільчику і коло того порога, було 
його предковічне місце.

Крім тих двох валетнів, найбільше звернув на себе 
Бенедеву увагу немолодий уже, низенький і, оче­
видячки, дуже говірливий та рухливий чоловічок. Ко­
ли ввійшов до хати, він не переставав нишпорити 
з кута до кута, то ніби чогось шукаючи, то ніби доби­
раючи собі місце сидіти. Він кілька разів оглянув 
Бенедя, переглянувся з Матієм, которий з усміхом 
стежив за його рухами, а навіть прошепотів щось до 
вуха одному з велетнів, тому, що сидів нй дзиґлику 
під дверима. Велетень тільки головою хитнув, а по­
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тім встав, відіткав дерев’яну загканицю від печі і 
встромив свою люльку в попіл, щоби запеклася. Рух­
ливий чоловічок за той час знов уже обшниряв усі 
кути, то потираючи собі настобурчену, мов щітка, 
чуприну, то поправляючи на собі ремінь, то знову 
таки розмахуючи руками...

Крім тих трьох людей, було в хаті ще зо три. Бе- 
недьо помітив на лаві в півтіні одного старого діда 
з довгою сивою бородою, але зі здоровим обличчям 
і кремезним виглядом, мов у молодого. Побіч нього 
сидів молодий парубок, круглолиций і рум’яний, мов 
дівчатко, він був сумний і понурий, мов засуджений 
на смерть. Далі в куті, зовсім в тіні, сиділи ще якісь 
люди, котрих обличчя не міг розглянути Бенедьо. Вві­
йшло ще кількох ріпників до хати, — зчинився гамір.

— А це що, возний на здекуції * у вас? — промо­
вив грубим, як труба, голосом до Матія один з ве­
летнів, той, що сидів під вікном.

— Ні, богу дякувати, — відповів Матій, — це, бачу, 
чесний чоловік, робітник, мулярський майстер. Прий­
шов нині з Дорогобича до нової фабрики. Ось тут 
на березі будуть нову нафтарню ставити.

— Та-а-к!... — відповів велетень, протягаючи го­
лос,— ну, то про мене... А чия то буде нафтарня? — 
додав він, звертаючись до Бенедя.

— Леона Гаммершляґа.
— Ага, того. О, він у нас закарбований **  віддавна. 

Правда, побратиме Деркачу?
Рухливий чоловічок в тій хвилині дрібцював коло 

нього.
— Правда, правда, закарбований міцно!...
Він засміявся.
—- Але ніщо не пошкодить, як матиме й більше 

карбів!

*  Здекуція — екзекуція, забирання речей чи іншого майна за незапла- 
чені податки.

* *  К арбувати — робити знак, відзначувати.
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— Певно, що не пошкодить, — підтвердив веле­
тень. — Ну, але як же, побратиме Матію, можемо ми 
нині тут балакати своє; чи, може, як маєш нового 
жильця, то нас виженеш із хати шукати нового 
місця?

Велетень грізно глянув на Матія і, очевидячки, ця 
бесіда мала бути доганою. Матій почув це і змішався 
трохи, а далі сказав, устаючи зі стільця і виймаючи 
люльку з рота:

— Але господи борони, щоби я вас виганяв! Мої 
побратими любі, раз я пристав до вас, то не бійтеся, 
моя хата завсіди для вас. А про нового жильця... 
правда, я зле зробив, приймаючи його, не порадив­
шись уперед з вами... Отжеж бачите, приходить чоло­
вік замучений, слабий, ніхто його не хоче прий- 
мити, а з обличчя йому відко, знаєте, на те я старий 
практик, що людина добра, ну, що я мав робити?.. 
Зрештою, як гадаєте? Не можна йому бути з нами, 
то я його відправлю. Але мені здається, що він був 
би і для нас добрий... Каже, що горілки не п’є, зна­
чить, одне добре. Ну, а подруге робити буде при 
новій фабриці, то й відтам зможе нам що часом ска­
зати...

— Горілки, кажеш, не п’є? — питав велетень.
— Я сам те чув від нього, а втім ось він тут, пи­

тай його сам.
Мовчанка стояла в хаті.
Бенедьо сидів у куті і дивувався, що це все має 

значити, чого зійшлися ті люди і Матій попросту 
виправдується перед ними, хоч сам каже, що це його 
хата. Але найдивніше було йому з того грубоголо- 
сого велетня, що поводився тут, мов старший, мов 
господар, прикликував до себе то одного, то другого 
і шепотів їм щось до вуха, сам не рушаючися з 
місця.

Велетень звернувся до Бенедя і почав випитувати 
його строгим голосом, немов суддя.
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— Ви що, мулярський челядник?
— Ні, помічник, а при тій фабриці, не знаю за 

яку ласку, маю бути майстром.
Велетень покрутив головою.
— Гм, майстром? А за яку то ласку? Певно вмі­

єте добре доповідати панові на своїх товаришів?
Бенедьо спалахнув увесь немов вогнем. Він хвилю 

вагався, чи відповідати велетневі, чи плюнути йому 
в очі, забратися і йти геть із цеї хати та з-між тих 
дивних людей. Далі надумався.

— Плетете дурниці, — сказав з притиском. — Може 
то вашого батька син і вміє дещо кому доповідати, 
а в нас те не водиться. А панська ласка пала на 
мене не прошена, мабуть, за те, що при закладинах 
його будинку мене трохи не забила підойма, як ми 
спускали в яму угольний камінь.

— Ага, — буркнув протягло велетень, і його голос 
почав трохи м’якнути.

— Побратиме Деркачу, — звернувся він нараз до 
невеличкого, рухлявого чоловічка, — пам’ятай, щоби 
ти не забув і ось то закарбувати на того Леона, що 
він каже.

— Розуміється, що не забуду. Хоч це нібито ста­
лося в Дрогобичі, а ми маємо тільки до Борислава, 
але то ніщо не шкодить. Панові й без того легше 
не буде.

— Ну, а що ж ви, — казав далі велетень до Бе- 
недя, — як тут будете майстром, то будете так само 
знущатися та кривдити робітників, як другі, будете 
ссати з них, щомога, і виганяти з роботи?.. Розу­
міється, що так! Майстрі всі однакові!

Бенедеві не стало терпцю. Він встав і, беручи 
свою свиту до рук, обернувся до Матїя:

— Коли ви приймали мене в свою хати на меш­
кання, — сказав він тремтячим голосом, — то ви ка­
зали мені, щоби я був добрий, то буду вашим сином. 
Ну, але скажіть же самі, як тут бути добрим, коли
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ось якісь люди входять до хати і ні з цього, ні з то­
го причіпляються до мене і ганьблять, не знати, за 
що й за яке? Як ви мене на таке тут брали, то 
ліпше було й не приймати, був би я досі найшов спо­
кійнішу хату! А тепер прийдеться йти під ніч. Ну, 
але принаймні буду знати, що за люди бориславські 
робітники!.. Бувайте здорові!..

З  тими словами він надяг свиту і, беручи на плечі 
свій вузлик, повернувся до дверей. Всі мовчали, тіль­
ки Матій моргнув до велетня під вікном. Між тим 
другий велетень сидів, мов скеля, під дверми, запер­
ши собою вихід і, хоч Бенедьо різко сказав до 
нього: „пустіть!“ — він ані рушився, немов і не чув 
нічого, тільки поволі пихкав люльку.

— Але ж, господи боже, — скрикнув нараз зі сміш­
ною запопадливістю Матій, — стій, чоловіче добрий, 
куди тікаєш? Не знаєш, бачу, жартів! Постій, поба­
чиш, до чого воно йде!

— Що я маю стояти! — відповів гнівно Бенедьо. — 
Може скажете мені ще довше слухати від цього чо­
ловіка такої ганьби, як досі? І не знаю, відки він те 
чув, що я когось кривджу та знущаюся?..

— То ви вважаєте мої слова для себе за ганьбу?— 
спитав напівлагідно, напівстрого велетень.

— Розуміється.
— Ну, то перепрошую вас.
— Не перепрошуйте, волите бути чемніші та не 

ображати, ніж опісля перепрошувати. Я простий чо­
ловік, бідний робітник, але чи ж тому вже вина хто 
має мені всяку дурницю в очі тикати? А може ви 
гадаєте, що ви м:цні, а я слабий, то вже можете мене 
безпечно ображати? Ну, то пустіть мене геть, не 
хочу слухати вашої бесіди! — І він знов обернувся 
до дверей.

— Ну, ну, ну, — казав Матій, — оті ще люди ладні 
направду посваритися, не знаючи й самі, за що! Але ж 
постій, чоловіче божий, гніваєшся, а не знаєш за що!
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— Як то не знаю! Не бійтеся, я вже не такий 
дурний, — скрикнув Бенедьо.

-- Так що не знаєш. Ти вважаєш за образу слова 
того чоловіка, а тим часом він говорив це тільки на 
те, щоби тебе випитати.

— Випитати? В чім?
— Яке в тебе серце, яка гадка? Розумієш тепер?

А нащо ж йому те знати?
То вже побачиш пізніше. А тепер роздягнися 

та сідай на своє місце. А фукатися не треба, не­
боже. За день нас усіх не стало би, якби ми хотіли 
так на всяку біду фукатися, яка нам долягає. А моя 
гадка така: меншу біду перетерпи, щоби більшої всте­
регтися. Коли бо то в нас звичайно навиворіт ро­
биться: як мала біда, то чолов’к бурчить, а як ве­
лика, то мовчить.

Бенедьо все ще стояв серед хати в свиті і з міш­
ком на плечах та розглядав присутніх. Матій між тим 
засвітив каганець з жовтого бориславського воску, 
і в його світлі обличчя зібраних ріпників видавалися 
жовтими та понурими, мов обличчя мерців. Потім 
старий Матій відібрав від Бенедя торбину і зняв 
з плечей свиту, а взявши його за плече, попровадив 
до велетня, що все сидів понурий і грізний під 
вікном.

— Ну, помиріться раз назавжди, — сказав Ма­
тій. — Я все гадаю, що будемо мати з того чоловіка 
нового товариша.

Бенедьо і велетень подали собі руки.
Як вас маємо звати? — спитав велетень.

— Бенедьо Синиця.
— А я називаюся Андрусь Басараб, а он то мій 

брат Сень, а це наш „карбовий“ Деркач, а оцей 
старий дідусь — то побратим Стасюра, а отой пару­
бок— то побратим Прийдеволя, а он то також наші 
побратими.

— Ви, певно, всі з одного села, що побраталися,—
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сказав Бенедьо, дивуючись, зрештою, що старі чоло­
віки побраталися з молодими, бо по селах звичай, 
що тільки однолітки побратимаються між собою.

— Ні, ми не з одного села, — відпов;в Басараб, — 
а так, побратимаємося в інший спосіб. Зрештою, сі­
дайте, будете бачити А якби вам схотілося, то мо­
жете й ви пристати до нашого побратимства.

Бенедя ще дужче здивувало те пояснення. Він сів, 
не кажучи нічого і чекаючи, що то з того буде.

— Побратиме Деркачу, — сказав Андрусь Басараб 
до „карбового“, — пора нам узятися до свого. Де 
твої палиці?

Зараз тут будуть, — відповів Деркач, вибіг до 
сіней і вніс відтам цілий оберемок тонких лісових 
палиць, зв ’язаних ужівкою* докупи На кожній па­
лиці видко було більші або менші карби, один по­
при однім, так, як це роблять хлопці, що пасуть гуси 
і на паличці значать собі карбами, скільки у котрого 
гусят.

Закарбуй на Леона те, що повідав Синиця, — 
сказав Басараб.

В хаті зробилася тиша. Всі посідали де хто міг 
і дивилися на Деркача, що сів собі на припічку, 
поклав палиці коло себе, вийняв з-за ременя ніж і, 
видобувши одну палицю, вирізав на ній ще один карб.

Готове, — сказав Деркач, сповнивши це і встро­
мивши палицю знов у зв ’язок.

А тепер, побратими мої милі, — сказав Андрусь,— 
розповідайте за чергою, хто за цей тиждень зазнав, 
бачив або чув яку кривду-неправду. Хто її зробив, 
кому і за що, розповідайте все, щоби, як наповниться 
міра наших кривдників, як прийде наш час і наш 
суд, кожному було відмірено по правді!

Хвилину тихо було після тої відозви, далі загово­
рив старий Стасюра.

* Ужівка — шнур.
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— Прийде, кажеш, наш час і наш суд... Хоч я, 
бачу, не діжду того дня. Ну, але бодай ви, молодші, 
діждете... То вже щоби в:дмірйти кожному по правді 
і справедливості. Послухайте, що я чув і бачив цього 
тижня. Иосько Берґман, наставник при тій кошарі* 
що я в ній роблю, знов цього тижня бив чотирьох 
робітників, а одному бойчукові - лип’ярові **  вибив па­
лицею два зуби. Та й за що? За те, що бідний бой- 
чук, голодний та хворовитий, не міг двигнути відразу 
повного коша глини!

— Карбуй, Деркачу! — сказав Андрусь рівним і 
спокійним голосом, а тільки очі йому заблистіли 
якимсь дивним огнем.

— Той бойчук — говорив далі Стасюра, — дуже 
добра душа і я був би привів його до „господи“, 
тільки що десь видко заслаб, не був уже вчора на 
роботі.

— Приведи, — підхопив Андрусь. — Чим більше нас, 
тим більша наша сила, а ніщо так не в’яже людей 
докупи, як спільні злидні і спільна кривда. А коли 
сила наша буде достатня, то й суд наш буде близь­
кий, чуєш, старий?..

Старий хитнув головою.
— А Мотьо Крум, касир, — продовжував далі ста­

рий, — знов не доплатив робітникам з нашої кошари 
по п’ять шісток за цей тиждень і ще загрожував 
кожному, що прожене з роботи, коли хто посміє на­
гадати. Говорять, що купує яму на Мразниці і що 
йому не ставало 59 ринських, то мусів це при най­
ближчій виплат' здерти'з робітників.

Старий мовчав хвилину, поки Деркач не винайшов 
палицю Мотя Крума і затяв на ній новий карб. 
Опісля казав далі:

— А от учора йду попри шинок Мошка Фінка.

*  К ош ара — робітнича казарма.
* *  Бойки — живуть на стрийському і самбірському підгір’ї; лип’яр-робіт- 

ник, що носить глину, яку викопують при добуванні нафти.
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Слухаю, що за крик? Аж то два Фінкові сини при­
гасли до кута якогось чоловіка, вже підстаршого, та 
й так б’ють, так дюґають кулаками попід ребра, що 
чоловік вже лише хрипить. Ледве якось його пустили, 
не міг уж̂ е йти сам дорогою, а як харкнув: кров... 
Взяв я його, веду та й питаю, що за нещастя, за 
що так скатували?.. — От б:да моя, — відповів чоло­
вік та й заплакав. — От я — каже — через тиждень 
трохи задовжився у того проклятого шинкаря, гадав, 
що дістану грошей та й виплачу. А тут прийшла ви­
плата... бац! касир мене чи забув, чи що, не читає. 
Я стою, чекаю; вже виплатив усім, а мене не кличе. 
Я щойно пустився йти до нього, спитати, що то 
таке, а він шасть і замкнув двері перед носом. Я 
прийшов, стукав, кричав пропало. Далі вийшли 
слуги та й мене в плечі: „що ти тут, пияку, робиш!...“ 
Пішов я. Здибаю опісля касира на вулиці і до нього: 
„чому ви мені не виплатили?“ А той визвірився на 
мене, а далі як крикне: „Ти, пияку якийсь, будеш 
мене на дорозі напастувати! ти де був, як виплата 
була? Я тебе тут не знаю, там домагайся плати, де 
й іншим платиться!“ Ну, а нині каса заперта. Я зго­
лоднів, іду до Мошка з ’їсти дещо наборг, поки 
гроші дістану, а ті два ведмеді, та до мене: „Плати 
та й плати за те, що ти набрав!“ Я розповідаю, кля­
нуся, просю!.. Як мене приперли до кута, то, адіть, 
трохи душу з тіла не вигнали!..

— Карбуй, Деркачу, карбуй! — сказав твердим, гріз­
ним голосом Басараб, вислухавши з затиснутими зу­
бами це оповідання. — Бутають* чимраз дужче наші 
гнобителі, знак, що кара вже висить над ними. Кар­
буй, побратиме, карбуй живо!..

— Так то, так ,— говорив далі Стасюра,—-розплу­
талися наші кривдники та й знущаються з робочого 
люду, бо що то, добре їм діється! І що довше ди-

*  Б у т ат и - - гордитися.
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вись та слухай, то більше біди- та кривди народньої, 
то більше в них багатства та достатку. От тепер на­
роду до Борислава пре видимо-невидимо, бо всюди 
по селах голод, посуха, слабість. А й тут хіба лшше? 
День-поза-день бачу по "закутках слабих, голодних, 
не здатних вже до праці людей; лежать і стогнуть 
і ждуть хіба тільки смерти, бо на людське змилування 
вже давно перестали чекати. Та й тепер, дивіться, 
платню нам зменшили і з кожним тижнем уривають 
все більше! хіба проживеш з неї? Хліб чимраз до­
рожчий, а ще як цього року не вродить, то прий- 
деться нам усім тут гинути. Оце кривда, котру всі 
ми терпимо, котра всіх нас гложе до кости, а на 
кого її закарбувати, я й сам не знаю!..

Старий виговорив це живішим, ніж звичайно, го­
лосом, а висказавши, поглянув по всіх і зупинив свій 
погляд на понурім обличчі Андруся Басараба.

— Так, так, правда твоя, побратиме Стасюро,— 
закричали всі присутні,— це наша загальна кривда: 
бідність, безпомічність, голод!

— А на кого її закарбувати? — спитав вдруге ста­
рий.— Чи зносити її терпеливо, ту найбільшу, за­
гальну кривду, а тільки карбувати ті дрібні, часткові, 
що складаються на ту велику?..

Андрусь Басараб дивився на Стасюру і на всіх 
інших побратимів зразу понуро і ніби байдуже, та 
вкінці на його обличчі заясніло щось: немов схована 
на дні в душі радість. Він встав з місця і впросту- 
вався, досягаючи головою аж до стелі невеличкої 
хатини.

Ні, не терпіти нам і тої загальної кривди, 
а хоч і терпіти, то не покірно, не тихо, мов та стри­
жена вівця. Всяка кривда мусить помститися, і то ще 
тут, на цім світі. І чи ти гадаєш, що, карбуючи всі 
ті дрібні, часткові кривди, ми забуваємо про загальну? 
Ні! Адже кожна й найменша кривда, яку терпить ро­
бочий чоловік, це частка тої загальної, народньої



кривди, що всіх нас давить і гложе до кости. 1 коли 
прийде день нашого суду і нашої кари, то чи ти ду­
маєш, що не помститься тоді й загальна наша кривда?

Стасюра сумно якось похитав головою, немов 
у душі своїй не зовсім вірив Басарабовій обіцянці.

— Гай, гай, побратиме Андрусю, — сказав він,— 
помститься, говориш! Вже те одне, що не знати, коли 
то ще буде... А подруге: що нам з того, що колись 
може й помститься, коли нам тепер від того не легше 
терпіти. А хоч і помститься, то чи думаєш, що опісля 
легше буде?..

— Що ж бо ти, старий,—-крикнув на нього з грізно 
блискучими очима Андрусь, — розжалобився, не знати 
чого? Тяжко нам терпіти! Хіба ж я того не знаю, 
хіба всі ми того не знаємо? А хто зможе так зро­
бити, щоб мд не терпіли, щоб робочий чоловік не 
терпів? Ніхто, ніколи! Значить, терпіти нам до суду- 
віку та й годі. Тяжко це, чи не тяжко, що то кого 
обходить? Терпи і мовчи, не показуй другому, що 
тобі тяжко. Терпи, а як не можеш вирватися з біди, 
то бодай мстися за неї, це хоч трохи полегшить твого 
болю. Така моя гадка, і всі признали, що вона прав­
дива. Чи не так?

— Так,—відповіли побратими, але якимсь понурим 
голосом, немов ця правда не дуже їх тішила, не дуже 
припала їм до серця.

— А коли так,—говорив далі Андрусь,—то нічого й 
гаятися. Розповідайте далі, хто знає про яку кривду.

Він сів. В хатині стало тихо. Почав говорити Матій. 
В його сусідстві вмер робітник в темній комірчині; 
як довго там лежав, відколи слабував, цього ніхто 
не знає, і домовласники нікому не хотіли того ска­
зати. Говорять, що робітник мав трохи заробленю 
грошей, а коли заслаб, домовласники відібрали від 
нього гроші, а його морили голодом, держали замк- 

9 нутим, поки вмер. Тіло було страшенно сухе, дав­
но немите і синє. Позавчора ночувала якась жінка
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у другого сусіднього домовласника. Вночі злягла. Гро­
шей у неї не було, і зараз на другий день вики­
нули з дитиною з хати. Розповідав один ріпник, 
знайомий тої жінки, що ходила з дитиною до попа, 
щоб охристив, але піп не схотів охристити. Тоді 
жінка кинула дитину до ями, а сама пішла до гро­
мадського уряду кричучи, щоб її зараз вішали, бо 
довше жити не може. Що з нею сталося, Матій не 
знав.

І далі пішли оповідання, одностайні своєю ваготою 
і приголомшливі своєю несправедливістю. І за 
кожним розказаним фактом оповідач зупинявся ждучи, 
поки карбовий Деркач закарбує на палиці, щоб „кож­
ному віддано було повною мірою“ . Декотрі побра­
тими говорили з таким супокійним, байдужим, майже 
мертвим виразом обличчя, що вже сам їх голос, сам 
вираз обличчя був свого роду важким фактом, гід­
ним закарбування на ім’я загально-суспільної кривди 
та гніту. Другі розпалювалися, говорячи, проклинали 
гнобителів і домагалися швидкої для них кари. Але 
найбільше зворушило всіх оповідання молодого па­
рубка, Прийдеволі. Коли прийшла на нього черга, — 
він був наймолодший, то й черга на нього прийшла 
аж на кінці, — він вибухнув довго здержуваним пла­
чем і, заламуючи сильні руки, виступив насеред хати.

— Перед богом святим і перед вами, побратими 
мої, жалуюся на своє горе... на свою страшну кривду!.. 
Осиротили мене на весь вік... відібрали останнє 
і потоптали ногами, і то так собі, для забавки!.. Ох, 
боже, боже, і ти глядиш на все те і ще можеш тер­
піти?.. Але ні, ти терпи собі, а я не можу, я не буду!.. 
Побратими, товариші милі, радьте, що мені діяти, як 
мститися!? Все зроблю, на все в:дважуся, тільки не 
кажіть чекати, бійтеся бога, не кажіть чекати!..

Він замовк, хлипаючи, мов мала дитина.
— Ви знаєте,— за хвилину почав він спокійнішим 

уже голосом — який я круглий сирота на світі, в якій
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біді та нужді зійшли мої молоді літа, поки нещастя 
не загнало мене сюди до цього проклятого пекла. 
Але вся біда і нужда, всі нещастя нічим було для 
мене, поки була одна людина, що вміла мене поті­
шити, розрадити, приголубити, котра віддала б була 
своє життя за мене... котра любила мене! Позаздрили 
мені вороги!.. Послухайте, що зробили. Ви знаєте, 
вона для мене покинула свою хату, свою стару ма­
тір і прийшла сюди, до Борислава, щоби бути разом 
зі мною. Ми жили разом от уже пів року. Вона пра­
цювала при магазині того багатія  І ольдкремера. На 
своє лихо сподобалася там всім тим псам, що її ба­
чили. А там їх є до вітра: касир, молодий Шмулько 
Блютігель, наглядач також молодий, далі ще якісь там 
капцани, бог би їх поразив!.. Почали вони підлабуз­
нюватися, не давати їй спокою. Раз, другий вона 
відправила їх чемно, а далі, коли Блютігель застав 
її якось саму в присінку крамниці і, осмілеНий, по­
чав дуже вже до неї чіплятися, вона, небагато ду­
мавши, відвернула руку і так тарахнула поміж вуха, 
що йому аж ротом і носом кров бризнула і сам, як 
тика, покотився між діжками. Що ми того вечора 
насміялися з влізливого панка, коли вона розповіла 
цілу ту річ. Але ми завчасно сміялися. Панок роз­
лютувався і змовився з другими помститися на ній. 
Приходиться позавчора, виплата; приходжу я вечо­
ром додому, нема ще лщєї Варки. Сів я під вікно, 
чекаю виглядаю, а самому коло серця щось, мов 
гадина, лежить. Ба, вже стемнілося, нема Варки. 
Напнув я свиту на плечі, вийшов на вулицю, шукаю 
Варки. Нема. Розпитую я робітниць, що разом з нею 
були при виплаті; кажуть, що лишили її там, що, 
певно, їй виплачували на послідку. Тьокнуло мене 

* щось коло серця, біжу до канцеларії, позамикано, а 
у вікнах світиться. Калатаю, не докалатаюся, а далі 
гадаю собі: агій, та чого я тут калатаю, може тут її 
нема? Може вона вже спокійнісінько дома, чекає на
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мене. Біжу додому, нема. Біжу знов вулицями, забіг 
по всіх знайомих, по всіх шинках, куди ми, часом 
з роботи йдучи, заходимо перекусити дещо або се- 
ледця купити. Нема. Всіх питаю, чи не бачив хто 
Варки, ніхто не бачив. Як камінь у воду, зникла 
Варка. Лечу я знов під канцелярію, так мене щось 
і тягне туди. Гадаю по дорозі, висаджу двері, а мушу 
дізнатися, що з нею сталося, де вона. Але скоро я 
там, десь враз і вся сміливість пропала. Став, див­
люся: у вікнах блищиться, але вікна позаслонювані, 
не видко нічого, тільки тіні якісь мерехтять. Ні, га­
даю собі, вона тут мусить бути, тут мусить бути, бо 
де ж би інде була? А тут знов і сам собі не вірю, 
бо що ж вона тут робила би? Прийшла мені на думку 
історія з панком Блютіглем: я весь задрижав, одере­
вів. І що вже вмовляю себе, що це все байка, жарт, 
пустота; ні, щось, немов рукою, держить мене під 
вікном тої проклятої канцелярії. Не піду вже нікуди, 
гадаю собі, буду тут ждати, доки світло погасне, ні 
прожду й до ранку. Сів я на якусь діжку під самою 
стіною просто вікна, сиджу, а тут мною аж телепає, 
немов гарячка яка. Слухаю. Там чути: десь у шинку 
ріпники хриплими голосами пісні доспівують, там 
знов пси гавкають, від церкви долітає мов зойк ко­
наючого, сторожеве: „обережно з вогнем!“ Аж ось, 
чую в канцелярії якийсь регіт, зашваркотіли пани, 
пізнав я голос Блютігля, голос наставника. Далі за- 
гепалося щось, немов об стіни розбивається, знов ре­
гіт, знов шваркіт, — і тиша. Господи, кожний голос 
різав мене в саме серце, мов гострий ніж... Я так 
і задубів з вухом притуленим до стіни. Аж нараз, вже 
під ранок, пролунав страшний крик в канцелярії, 
тільки на одну хвилиночку, але крик той вразив мене, 
мов грім, уколов, мов жало гадини. Я відразу зір­
вався на рівні ноги: то був Варчин крик. І ледве я 
надумався, що тут робити, ледве підбіг до дверей, 
щоб з послідньою натугою всієї -своєї сили виважити
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їх, коли нагло двері отворилися і з них вилетіла, мов 
громова куля, Варка. Але вже не кричала... Я пізнав 
її по одежі, бо обличчя її зразу не добачив в су- 
мерці. І вона мене не бачила, тільки, вилетівши з 
дверей канцелярії, погнала навпростець через горбки 
накиданої глини, поміж кошари та ями. Я за нею. 
„Варко, — кричу, — Варко, що тобі таке, що з тобою 
сталося? Стій, обізвися!“ Стала на хвилину, озирну­
лася і аж тут побачив я, що ціла її голова була чорна 
мов вуголь, замазана кип’ячкою *, а довгі її коси були 
обтяті. „Господи боже, Варко,— кричу я, підбігаючи 
до неї ближче, — що це за нещастя з тобою?“ Але 
вона, скоро пізнала мене, зараз відвернулася і, мов 
сполошена, погнала далі наосліп, розбиваючися об 
стовпки корб, що були над ямами. Я, щодуху в мені, 
жену за нею, аж нараз один страшний крик, одна 
мить і Варка тут, перед моїми очима щезла, мов сон­
ний привид, скочила в отворену яму!.. Я добіг, став, 
тільки глухо задудніло, як вона всередині, розби­
ваючись об цямриння, вкінці бовтнула у воду. От і 
кінець. Що вже зо мною далі діялося, не тямлю. Я 
отямився аж нині з полудня, і коли спитав за Вар­
кою, мені сказали, що її (на мій крик!) витягли з ями 
і вже поховали. Значиться, все пропало! І ніхто не 
скаже, що вони з нею зробили тої страшної ночі. 
З ’їли, нелюди, мою Варку живу, вбили моє щастя!. 
Побратими мої дорогі, жалуюся вам на своє нещастя, 
радьте, вчіть, що маю робити, а тільки чекати не 
кажіть!..

Глибоко вразило всіх оповідання Прийдеволі, хоч 
усі вже й уперед знали з невиразних чуток, яке не­
щастя сталося з їх побратимом. На всіх обличчях 
видко було під час оповідання всі переходи почуття 
від неспокою до найвищої тривоги і розпуки, так 
само, як усі ті переходи малювалися на обличчі

*  Кип’ячка — нафта.



І Варка тут перед моїми очима скочила в отворену яму.



оповідача. А коли Прийдиволя замовк і, заламуючи 
руки, став серед хати, мов німий свідок великого зло­
чину, то і всі мовчали, мов прибиті, кожний, очевидячки, 
ставив себе в положення товариша і намагався збаг­
нути всю глибінь його жйлю і муки. Але порадити,— 
що вони могли порадити йому в тім ділі, де вже не 
було ніякої поради, ніякого виходу, крім смерти? Як 
вони могли повчити його, на яку дорогу направити?..

Перший отямився Деркач і хопив за свої палиці 
щоб і цю справу закарбувати.

— Стій, побратиме Деркачу, — сказав нараз рі­
шуче Андрусь Басараб, — цього не карбуй!

Деркач поглянув на нього здивованим поглядом.
— Не треба, — сказав коротко Андрусь, а опісля, 

звернувшися до побратимів, спитав: — чи більше ні­
хто не має що сказати?

Ніхто не обзивався.
— Значить, на нині бесіді кінець! Розходіться по 

одному!
Але, не зважаючи на ці слова, ніхто не рухався 

з місця. Всі якось дивно поглядали один на одного. 
Андрусь грізно поглядав на них, не знаючи, що це 
значиться. Аж ось підвівся з місця Стасюра, найстар­
ший з-поміж побратимів:

— Слухай, побратиме Андрусю,— сказав він спо­
кійним голосом, про що тут у нас між побратимами 
цими днями йшла бесіда... То не від себе я тобі 
буду говорити, але від усіх. Знаєш, як ми зібралися 
до купи громадити людську кривду і судити робітниць­
кий суд над тими, котрих не можемо позивати перед 
суд панський, то ти обіцяв нам, що скоро набереться 
відповідна міра недолі в народі, ми зробимо їй обра­
хунок, щоб знати, для кого ця міра наповнилася дс- 
краю. Чи так?

— Так, — відповів Андрусь якось неохоче.
— Оце ж ми вже трохи не рік громадимо карби 

на людську кривду; побратим Деркач позакарбував
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стирту палиць, а коли ж, питаємо тебе, буде обра­
хунок?

— Не час іще, але незабаром час надоспіє, — від­
повів Андрусь.

— А, незабаром, незабаром, доки сонце зійде, 
роса очі виїсть! Сам бачиш, що наші гнобителі, збага-

г чені нашою працею, почувають себе чимраз гордіше. 
Пора, щоб від нас мали хоч погрозу яку!

— Буде погроза,—сказав твердо і спокійно Андрусь.
— Яка? Коли? — почулося з усіх боків.
— Це вже моя справа. Почуєте тоді, як діло зро­

биться, а наперед про те говорити не доводиться,— 
відповів Андрусь. — А до обрахунку також не далеко. 
Адже мусить дубець підрости аж під хмари, щоби в нього 
грім ударив. Чекайте ще трохи. А тепер добраніч!

Всі побратими добре знали залізну, рішучу натуру 
Андруся Басараба, знали, що на його слова можна 
покладатися, і не допитувалися далі, а тільки зібра­
лися виходити.

— А ти, побратиме Прийдеволя, зістанься тут, 
щось тобі казатиму, — сказав Андрусь, а на обличчі 
бідного парубка блимнула якась радість, мов надія 
виходу із страшної муки.

Розійшлися побратими. Тільки старий Матій сидів 
у куті під стіною, а давно погасла люлька випала 
йому з зубів і лежала на поділку. Так само Андрусь 
і Бенедьо сиділи мовчки, кожний на своїм місці, кож­
ний зайнятий своїми думками. Тільки Прийдеволя 
стояв коло порога з лицем мертвецьки блідим і з за­
ламаними руками, стояв, як живий образ болю, і ока 
не зводив з Андруся Басараба, немов від нього ждав 
не знать якого полегшення.

Матій перший приступив до молодого парубка.
— Що ж ти, небоже, гадаєш робити? — спитав він 

м’яким, співчутливим голосом.
Прийдеволя глянув на нього з виразом непевности 

на обличчі.
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— Абож я знаю, що робити та й що діяти? — від­
казав він зламаним голосом. — Смерть собі зроблю, 
як не зможу бодай поміститися на своїх ворогах!

— Скарж їх до суду, нехай злодії хоч посидять!— 
порадив Матій.

До суду? — обізвався понуро Андрусь, — ну, та­
кож добра рада! До суду! І хоч би їх там і позаса­
джували, то що? І Іосидять по пару місяців, та й вий­
дуть і ще вдвоє будуть мститися на людях. Але чи 
їх позасуджують? За що буде їх скаржити в суді, 
коли сам не знає, що вони там дівці зробили? А 
хоч би й сто разів знав, то де має на це свідків, як 
їм доведе? А може дівка сама з власної волі запо­
діяла собі смерть, або може, бог знає, яка на те інша 
була причина? Ех, Матію, з твоїм судом!.. Тут треба 
іншого суду, іншої правди!..

На ті слова Матій, мов справді побитий, схилив 
сумно голову і зідхнув важко, немов помимо своєї 
волі і охоти мусів признати їх правду. А Прийде- 
воля ще пильніше дивився на Андруся і ледве чутно 
промовив:

— Так, побратиме, і я так гадав, що свідків нема 
ніяких!.. Ще коби вона хоч жила, господи, коби во­
на жила!.. Але ви знали, яка вона була горда та не­
податлива, ніякої ганьби, ніякого образливого слова 
не могла стерпіти!.. Ну, але що ж мені робити, що 
діяти?..

Андрусь взяв його за плече і відвів до кута, морг 
нувши Матієві, щоби відступився, — і опісля почав 
йому щось стиха шепотіти до вуха. І видко, що не 
малої ваги мусіли бути Андрусеві слова, коли моло­
дий парубок від них зразу зблід ще дужче, далі по­
червонів, а вкінці, тремтячи всім тілом, немов у го- 
рячці, зайшовся голосним плачем і, гаряче стискаючи 
Андрусеву руку, викрикнув:

— Так, твоя правда, братіку, іншого виходу нема! 
Так і зроблю!

74



— Тільки зручно, розважно і сміло, і нема чого 
боятися! А тоді... тоді побачиш, що полегшає! Ну, а 
тепер іди вже, добраніч!

Прийдеволя мовчки вклонився і пішов.
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Р О З Д І Л  ш о с т и й

Андрусь перейшовся кілька разів по хатині, силу- 
ючися надати своєму обличчю спокійного виразу, 
хоч і сам був до глибини зворушений. Далі присту­
пив до Бенедя і випростувався перед ним в своїй 
велетенській поставі. ,

— Ну, ви бачили нашу роботу?
— Бачив.
— І що ж на все те скажете?
Бенедьо звісив голову, мов хотів зібрати докупи 

розсипані думки.
— З усього бачу, що ви щось страшне і велике 

задумали, хоч сам собі не можу вияснити, відки це 
у вас взялося.

— Відки взялося? Е, це довга історія.
— А чи буде у вас досить сил, щоби зробити те, 

що думаєте?
— Ми сіємо, а чи сім’я зародить утроє чи вдеся­

теро, цього не знаємо!
— А опісля... ще одне... — Бенедьо запинався 

в мові. — Чи подумали ви...
— Про що?
— Про те, що саме найголовніше...
— Ну?
— Яка користь і для кого користь буде з вашої 

роботи?..
Андрусь пильно глянув на Бенедя, а далі засміявся 

гірким сміхом.
— Ха-ха-ха, користь! А конче мусить бути користь?
— Ну, я так гадав, — відповів спокійно Бенедьо, —-

V
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що коли що робиться і розважно робиться, то треба 
й подумати, чи буде і для кого буде з того користь?

— Гм, вільно вам і так гадати! А я так міркую: 
о ц е  мене тіснить ворог з усіх боків, виходу мені нема ні­
якого. Я набиваю рушницю. Чи заб’-ю нею ворога, 
чи себе самого, то мені однаково.

— Ні-ні-ні! — підхопив живо Бенедьо, -це так у 
вас говорить сліпа, безвихідна розпука, а не розсудли­
вість! Бо чи ж дійшло вже аж до того, що нема ні­
якого іншого виходу? А хоч би діло й так стояло, 

'то чи гадаєте, що це однаково забити себе, чи за­
бити ворога? Себе заб’єте... ворогові радість, воро­
гові легше та вільніш!

Тепер Андрусева прийшла черга звісити важку го­
лову і збирати думки докупи.

— Твоя правда, — сказав він до Бенедя. — Тут 
треба подумати. Хочеш бути нашим побратимом і ду­
мати разом з нами?

— Вашим побратимом, але не сліпим знаряддям 
вашої волі!

— Ні!
— І щоб вільно було кожному думати, що хоче, 

і другим говорити, що думає!
— Це у нас і тепер вільно. Адже ти чув нині...
— Так то, так! але я ще раз собі те вимовляю. 

Собі і кожному.
— Добре.
— Буду вашим побратимом для того, щоб думати 

разом з вами над тим, чи нема для нас виходу з ве­
ликої, всенародньої кривди!

Андрусь, а за ним Матій радісно обняли Бенедя, 
як брата.
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Р О З Д І Л  с ь о м и й

В понеділок рано виринало блискуче сонечко з-поза 
рожевих хмарок, щоб удень знову палити та пекти 
нерозцвілу підгірську землю. В блискучій, легенькій 
бричці на ресорах, запряженій парою бистрих піга- 
нистих коней, їхав Леон Гаммершляґ з Дорогобича 
до Борислава. Веселий рожевий був настрій його, бо 
блискучі надії виринали перед ним. Мірне гойдання 
брички розкішно вколисувало його, а його власні 
думи золотили перед ним увесь світ. Але ж бо й на­
працювався, налітався він за ті три тижні, назнався 
неспокою, турботи, наволочився з усякими людьми, 
поки таки домігся свого, вхопив серед тої сутолоки 
золоту нитку, котра вже доведе його й до клубка 
багатства! Його справа в Відні, сяк чи так кажучи, 
була справді одною з найсміліших і найщасливіших 

*  його спекуляцій! То була правдива ловля на золоту 
рибку! Ну, і вдалась же йому та ловля так, що 
ліпше й годі! Леон передумував усі дрібниці тої ге­
роїчної ловлі, розмірковував час і гроші, щоб усе в 
задуманій ним афері пішло правильно, вміло та справ­
но, як у годиннику. Головна суть його гадок була 
ось у чім.

Проживаючий у Відні, бельгійський хемік, Ван- 
Гехт, що кілька років працював над аналізою земного 
воску, по довгих пробах винайшов спосіб так очи­
щати той віск, що очищений він втрачував влас­
тивий, неприємний нафтовий пах. Невеличка домішка 
бджолиного воску надавала йому свого паху, а ще 
інша хемічна домішка — барву звичайного, чистого
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бджолиного воску. Цей новий фабрикат він назвав 
церезиною і добув патента на виключне користання 
зі свого винаходу. Проби свого воску Ван-Гехт послав 
між іншим і до церковного синоду в Росії з запитан­
ням, чи міг би такий віск найти вступ до православ­
них церков, і з заявою, що в такім разі він міг би 
доставляти його у великій кількості і по ціні, далеко 
нижчій, ніж ціна бджолиного воску. Синод відписав 
йому, ідо запропонований віск випробувано, що він 
виявився нічим не гіршим від натурального і що в 
кожній православній церкві в Росії свічки з того 
воску можуть горіти без ніякої шкоди для хвали бо­
жої. В разі, коли б він, Ван-Гехт, міг постачати ба­
гато такого воску і по дешевій ціні, синод забезпечує 
йому великий збут у Росії. Маючи такий важливий 
дозвіл і патент на семилітню власність свого вина­
ходу, Ван-Гехт задумав домогтися мільйонового ма­
єтку. Він був бідним техніком, з тяжкою бідою спро­
мігся обладнувати у Відні власну невеличку хемічну 
лябораторію, де працював сам за допомогою тільки 
одного асистента-помічника, німчика Шеффеля. Тож 
і не диво, що тепер він рішився якнайдорожче про­
дати здобуток своєї праці. Він оголосив в торговель­
них та біржових віденських часописах свій винахід і 
одкриті для нього великі збутові ринки, запрошуючи 
„панів підприємців, фабрикантів та капіталістів, котрі 
за його співучастю хотіли б зробити корисну спеку­
ляцію, до порозуміння чи то особистого, чи то за 
посередництвом аґентів з винахідником Ван-Гехтом“ . 
Це оголошення зробило відразу чималий розрух се­
ред віденських капіталістів, а особливо серед галиць­
ких підприємців, що віддавна вже гріли руки при 
бориславській нафті та при бориславськім воску. 
Довкола убогої Ван-Гехтової лябораторії, у вогкому 
підвальному помешканні, почали тишком та крадьком 
забігати різні аґенти. Вони один одного уникали; ні 
один з них не приступав просто до діла, а тільки
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вітрив з боків, мов собака. Але, проте, він ВанТехт 
помічав, що його низенька, підсадкувата і трохи 
обрескла постать починає звертати на себе увагу 
в світі володарів капіталу.

Та воно й не дивно було. Адже це діялося на­
прикінці 60-тих років, за доби великого промислового 
розгону в Австрії, за доби великої спекуляційної 
гарячки, великого розквіту.

Ван-Гехтове оголошення розворушило борислав- 
ських тузів, Германа Гольдкремера та Леона Гаммер- 
шляґа. Вони віддавна вже кидалися на всі боки, щоби 
здобути для бориславського воску якийсь ліпший 
і певніший збут, ніж досі. Та й сама природа їхніх 
копалень до того, що прийшла пора наполягати, го­
ловно, на видобування воску, що віск має тепер ста­
ти за підвалину бориславського багатства, а нафта 
тільки більше або менше сильною підпорою. Бо треба 
знати, що за першої доби розвитку бориславських 
промислів було якраз навпаки: нафта становила го­
ловне джерело прибутків, а віск, коли де натрапляли 
у перших неглибоких ямах на його поклади, або 
зовсім обминався, лишався в землі, або хоч і виби­
рався, але мало. Брали його захожі ріпники, брали 
заїжджі люди, що приїздили до Борислава дещо про­
давати,— і навозили його додому не раз цілими ве­
ликими грудами. Але тепер настало друге діло. Нафта 
у більшості ям вичерпалася, джерела, про котрі вла­
сники думали, що будуть плисти віковічно, почали 
висихати. Та й ще ті кляті американці не тільки що 
почали свою нафту спроваджувати до Европи, а до­
вели, що їхня нафта і ліпше чищена і дешевша від 
бориславської! Тож не дивно, що головна вага бо­
риславського промислу мусіла з нафти перевалитися 
на віск. Одне тільки зупиняло бориславських тузів, 
— це дорожнеча очистки того воску; його дестиляція 
при діланню сіркового квасу і інші процеси, потрібні 
для вироблення з тої жовтої, землянистої маси білого
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парафінового воску, коштували багато. Ціна пара­
фіни хоч й була значно висока, але не могла таки 
приносити фабрикантам великих і швидких зисків. 
Аж ось тут, мов ангел з неба, являється вигадливий 
бельгієць із своїм винаходом! Вироблювання церези­
ни, — пише він у своїм оголошенню, — коштуватиме 
дешевше, ніж вироблювання чистої парафіни. Далі, 
церезина має запевнений збут в Росії. Значиться, 
зиск швидкий, і великий, і певний!

І Герман і Леон, прочитавши Ван-Гехтове опові­
щення, негайно написали до своїх аґентів, щоби 
старалися розпізнати це діло, розвідатися про умо- 
вини, і обіцяли в разі корисних пропозицій самі при­
їхати до Відня й закінчити торг. Та тільки ж аґентом 
Германа був якийсь солідний німець-ґешефтсман, що 
хоч лупив з Гурмана добрі гроші, зате вже і вмів 
походити коло його справ у Вінді. Він, одержавши 
Германове доручення, пішов з ним просто до Ван- 
Гехта, поспитав його про умови, поторгувався дещо 
і, випросивши у нього, що залишить в таємниці їхню 
вступну умову, обіцяв йому, що найдалі за тиждень, 
за два приїде й сам підприємець і закінчить з ним 
угоду. До того аґент запевнив Ван-Гехта, що Герман 
чоловік солідний і ґрунтовний і, роблячи з ним уго­
ду, він може бути спокійний за своє. Відома річ, 
аґент намагався вибити з голови Ван-Гехтові мрії 
про майбутній мільйон, але все таки запевняв його, 
що на пів мільйона може мати надію і що його віри­
тель краще, ніж хто інший, здужає справдити ту на­
дію. Ван-Гехт, хоч і з жалем в серці, пристав на все: 
нехай і пів мільйона, то все ж і це гарний маєток, 
про який він колись і мріяти не міг. Аґент ще раз 
наліг на те, щоб Ван-Гехт лишав у таємниці їхню 
угоду, а бельгієць не розуміючи, чого той хоче, по­
годився і на те. Швидко опісля аґент зателеграфував 
Германові, як стоїть справа, і просив його якнайшвидше 
приїхати до Відня закінчити угоду з Ван-Гехтом.
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Але тим часом і аґент Леона Гаммершляґа не спав. 
То був скритний, хитрий віденський аґент, знайомий 
Леонові вже віддавна. Він за невеличку плату служив 
йому, бо Леон, хоч і був лібералом, а не міг по­
збутися купецької скнарости та брудноти. Тому він 
і тримав паршивенького аґента, щоби тільки менше 
йому платити. Правда, той аґент умів досі хитро­
мудро полагоджувати Леонові справи, і він уже кілька 
разів посилав йому надзвичайні додатки на знак своєї 
подяки. От той то аґент і цього разу полагодив цю 
важливу справу на велику радість Леонову. За своїм 
звичаєм він не брався до діла просто, як німець, але 
крутився, нюхав, провідував через десяті руки. Аж 
ось пролунала чутка, що Ван-Гехт ставить нечувано 
великі вимоги. Сам німець, аґент Германів, розпо­
відав крузі у своїх товаришів, що ходив до бельгійця, 
(замовчуючи, в чиїй справі), і що той поставив, такі 
умови: що погоджується керувати фабрикою церезини, 
коли підприємець забезпечить йому семилітню без­
перервну службу і 5.000 карбованців плати на тиждень, 
та й ще за два останні роки 5% дивіденду з чистого 
зиску від проданої церезини. Такі важкі умовини му- 
сіли певно налякати кожного; Леоновому аґентові 
відпала й охота йти до Ван-Гехта. Але він пронюхав 
іншу стежку. Перед кількома днями по умові з нім­
цем, Ван-Гехт замкнув свою лябораторію, намагаю­
чись продати її, відправив також свого помічника 
Шеффеля, що був тепер без місця і заробітку, жив 
в одній з тісних вуличок віденського передмістя. 
От до того Шеффеля й пішов Леонів аґент і почав 
випитувати та досліджувати його. Він дізнався, що 
Шеффель знає докладно секрет фабрикації церезини, 
зумів би уладити відповідні казани і приладдя, одним 
словом, зумів би вести фабрику. Правда, Шеффель, 
чоловік бідний, несміливий і совістливий, показав би 
на двері кожному, хто йому сказав би: „іди сюди 
і фабрикуй церезину!“ Але хитрий аґент не сказав йому
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цього, та зате негайно по розмові з Шеффелем на­
писав лист до Леона, щоб приїздив, бо хоч Ван-Гехт 
і ставить дуже великі вимоги, але з іншого боку ця 
справа може бути далеко корисніша і легша.

А покищо аґент прийнявся оброблювати Шеффеля 
на своє копито. Він заприятелював з ним, пивши пи­
во, заходив кілька разів до його хати і придивлявся 
до його бідного життя. Шеффель скаржився йому на 
свої злидні, на недостачу заробітку, а аґент, мов на 
перекір, розводив перед ним широкі, блискучі кар­
тини зисків, маєтку та достатку, натякаючи чимраз 
виразніше, що й для нього зовсім не замкйені брами 
до того золотого раю. Бідний Шеффель зідхав і знов 
починав розводити свої скарги. Щоб його ліпше 
прив’язати, аґент кілька разів делікатно позичував 
йому невеликі суми грошей, раз-у-раз обіцяючи, що 
подбає дістати для нього місце, та й то таке корисне, 
що буде він йому, певно, повік дякувати. Шеффель 
недовірливо хитав головою, але аґент так уперто вів 
своє, що бідак звільна немов туманів, немов безвладно 
давався уносити течії блискучих аґентових обіцянок. 
Досить того, що до приїзду Леонового Шеффель 
уже був майже цілком п’дготований до того, що 
з ним задумав аґент.

Леон причвалав до Відня, не знаючи, як його аґент 
думає полагодити справу. А коли почув його думку, 
то зразу немов був невдоволений. Але це не був 
опір; після довшої розмови з аґентом він приєднався 
до всіх його думок і наказав йому привести Шеф­
феля до свого готелю. Тут після недовгої боротьби, 
змушений, з одного боку, злиденним своїм теперіш­
нім станом а з другого боку — блискучими Леонови­
ми обіцянками, Шеффель погодився. Він дав згоду 
Леонові, що поїде з ним до Борислава і вестиме 
таємну фабрикацію церезини, та й то за порівняно 
невелику плату. А щоби будову і ведення нової фаб­
рики прикрити чим іншим і відвести людські очі,
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Шеффель, несвідомий галицьких обставигі, порадив 
Леонові оголосити, що це будується невеличкий па­
ровий млин. Леон, як ми бачили, і зробив це, не 
розваживши добре, до чого ця рада могла довести.

Полагодивши справу з Шеффелем, Леон не спочив. 
Він кинувся вишукувати для майбутньої своєї цере­
зини збуту. За допомогою свого аґента йому пощас­
тило за короткий час знайти кількох російських ка­
піталістів, що перебували переїздом у Відні. Вони 
радо прийняли на себе посередництво в справі поста- 
чання церезини, і, дійсно, за три тижні Леон уже 
склав з свіжо утвореною в Росії „Восковою Спілкою“ 
контракт на доставу за пів року 200 тисяч сотнарів 
церезини на таких корисних умовах щодо ціни і пе­
ревозу, що вже наперед міг обчислити чистий зиск 
з тої одної справи на яких 100 тисяч ринських. От 
тоді він, ухопивши з собою золотодайного Шеффеля, 
вітром полинув до Галичини, щоб як стій узятися до 
діла. Воску готового у нього в Бориславі було 
10 тисяч сотнарових брил по крамницях. Два або й 
чотири рази стільки він мав надію зараз таки за 
власні гроші і по дешевій ціні закупити на місці у 
дрібних власників ям: пізніше мали його контраґенти 
прислати в Борислав своїх людей, іцоб на власні очі 
переконатися, чи є, скільки саме і якого воску ви­
роблено.

І Шеффель не гаяв дурно часу. Він, щоб зарекомен­
дуватися свому „хлібодавцеві“ , склав докладний плян 
нової фабрики, позамовляв ураз із аґентом казани, 
рури та інше потрібне металеве приладдя у відень- 
ких фабриках, вимовляючи собі якнайскоріше їх 
приготування. Весь той час Леон бігав, мов у гарячці, 
ніде не бував, не забавлявся, не завітав до знайомих. 
Загальна спекуляційна гарячка охопила його, — світ 
мінився перед його очима, і в нім Леон не міг уже 
добачити ні друга, ні брата, ні правди, ні кривди, 
нічого, крім золота, багатства і блиску. Та гарячка

84



не покидала його й по повороті до Дорогобича. Ми 
бачили, що ще того самого дня, коли приїхав з Від­
ня він посилав будівничого і Бенедя, а в понеділок, 
з  початком тижня, і сам полетів до Борислава, щоб 
власними очима допильнувати закладин нової фаб­
рики. Його мов штовхало, гнало щось, щоби якнай­
скоріше зробити цю справу, тож він після повороту 
з Відня наважився, хоч і не дуже радо, спинити на 
час будову свого пишного дому, щоб можна тим спо­
собом більше грошей і більше сили повернути на 
якнайшвидше доверйіення нової, зисковної справи.

Такі споминки і такі думки, на тисячні лади пере­
ливані, забавляли Леона під час скорої їзди до Бо­
рислава. Міцне гойдання брички розкішно вколису­
вало його, а його власні думки золотили перед ним 
увесь світ. %

Ось він уже минув Губичі і, не доїздячи до Бори­
слава, наказав візникові зупинитися в готелі. Виліз 
з брички і через толоки рушив на річку, де мала 
будуватися фабрика. Але не встиг підійти до місця 
як почув там якийсь гамір. Озирнувся і побачив з не­
малим дивом велику купу народу, що стояла довкола 
площі. Були це, здебільшого, власники бориславських 
ям, хоч досить також було безробітних ріпників, жі­
нок, дітей і всякої іншої збиранини.

..Що могло тут статися, що така юрба тут згро­
мадилася?“ — подумав Леон.

Справа з ’ясувалася зовсім просто. Ледве натовп 
цікавих його побачив, як зразу власники рушили 
йому назустріч і засипали його запитаннями: „Щ о? 
Як? Чи справді він паровий млин будує? Відкіль так 
нагло прийшла йому подібна думка, ̂ бож паровий 
млин в Бориславі певно не приноситиме йому ніякого 
зиску?“

Леон дуже змішався через ті запитання. Він аж 
тепер зрозумів, що, кажучи, немов то він будує па­
ровий млин, він не те що не відвертає людських
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очей від свого підприємства, але, навпаки, загострює 
тільки людську цікавість. Тому він на всі запитання 
своїх товаришів по професії всміхнувся силуваним 
сміхом, не знавши зразу, що і як відповісти. Аж ось 
і робітники, жінки та весь бідний люд обступили 
Леона, одні — просячи у нього роботи при будові, 
при млині, інші — знов дякуючи йому за те велике 
добродійство для бориславської бідноти, що їй легше 
тепер буде діставати хліб святий. Леон ще дужче 
змішався. Він побачив, що тут уже ніяк уйти, не можна 
уникнути людської уваги.

— Але ж, люди добрі, — сказав він, одумавшися, — 
хто це сказав вам, що тут будується паровий млин?

— А от пан будівничий, що нині рано приїхав 
шукати робітників до нової будови.

— Е, то пан будівничий пожартував собі з вас! — 
сказав Леон. — Це не паровий млин, це будується 
звичайна нафтарня! Де мені до парового млина!

— А-а-а! — вирвалося з уст усіх присутніх, мов 
знак здивування та розчарування. І біднота негайно 
почала розходитися, а власники якось мов вільніше 
почали балакати з Леоном, випитуючи його, чому 
будує нову нафтарню? Чи, може, потребуватиме наф­
ти та воску і яке діло буде в ній провадити? Деякі 
цікавіші запитували його навіть, чи не зробив з ким 
якого контракту?

— Ми чули, — казали деякі власники, — що там, 
у Відні, зав ’язується велика „Спілка визискування 
земного воску“. Ви, певно, з нею в зносинах?

— У Відні? Спілка визиск...? — дивувався Леон.— 
Ні, я про ніяку таку спілку не чував і зносин з нею не маю!

— Чи можлива річ?— дивувалися і собі підпри­
ємці.— Адже ви були у Відні, то щоби там бувши, 
та й не чути навіть про засновання великої „Спіл­
ки визискування“?

— Та д е ,— відказував Леон, — я у Відні був у 
приватних справах, на біржу навіть не заглядав.
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Ледве-ледве Леон позбувся своїх товаришів. Прав­
да, він обіцяв з деким ще нині побалакати про ку­
півлю земного воску, котрого потребуватиме для 
нової нафтарні. А позбувшися небажаних цікавих 
гостей, він пішов на площу, де вже робітники рівня­
ли ґрунт, звозили каміння й цеглу й де будівничий 
з Бенедем розмірював плян і готував місце закла­
дати фундамент. Будова мала бути скінчена саме 
на той час, коли віденські фабриканти обіцяли наді­
слати приладдя, що його був замовив Шеффель.

Будівничий був дуже сумний і раз-у-раз бурмотів 
щось собі під ніс. Бенедьо тільки десь-колись чув, 
як „дурень“ , „хоче циганити, а не вміє“ . Коли Леон 
наблизився і голосно сказав робітникам „добрий 
день“ і „дай, боже, щастя“, Бенедьо перший підій­
шов до нього.

— Пане, — сказав він, — правда, що ви жартували, 
кажучи, що це має бути паровий млин?

— А чому ти мене про це питаєш?
— Бо ми тут з паном будівничим не могли пого­

дитися щодо того пляну. Я, проте, робив уже при 
паровім млині в Перемишлі і знаю, який він має 
бути. А тут скоро тільки я глянув на плян, так за­
раз пізнав, що це буде нафтарня, а не млин. Я вже і 
вперед догадувався, бо по що ж би ви тут, в тій 
пустелі, ставили млин? А от пан будівничий в жад­
ний спосіб не хотіли погодитися на цей плян, гово­
рячи, що це певно помилка, що треба заждати, аж по­
ки він сам зробить такий плян, який випадає під 
паровий млин...

— Але ж розуміється, що я те на жарт казав! 
відповів голосно Леон, намагаючись покрити знов 
сміхом своє змішання. — Я ж таки ще не здурів, щоб 
будувати паровий млин у Бориславі!

Тепер і будівничий, почувши ті слова, підійшов 
до Леона, що, все ще всміхаючись, озирався довкола.

— Пане Гаммершляґ, — сказав будівничий прикрим,
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терпким голосом, — хто тепер з нас двох стане бре­
хуном?

— Брехуном? — повторив Леон і відступився крок 
назад, мірячи будівничого розлютованим поглядом. 
Правда, під тою розлютованістю крилося все таки 
замішання, і Леон був би не знати що дав, щоб бу­
дівничий замовк і не збільшував того замішання. Але 
будівничий не збирався мовчати.

— А так, брехуном, — сказав він. — Бо чи ж ви не 
казали мені вперед, що хочете ставити тут парового 
млина?

— Я жартував.
— Ви жартували? Ну, я ще не бачив, щоб хто 

так серйозно жартував, як ви! Признаюся вам, я ва­
шого жарту не порозумів. Я на підставі того жарту
й робітників назбирав і збентежив цілий Борислав.

— То дуже зле! — сказав Леон.
— Певно, що зле, бо тепер я перед усім тим на­

родом брехуном став.
— То ваша річ, не моя!
— Моя річ? Але ж ваше слово!
— Але ж я вам дав пляна! Що ви за такий будів­

ничий, що не зуміли з пляну відрізнити паровий 
млин від нафтарні?

Ті слова дуже вразили будівничого.
— Е, що там ваш дурний плян! Я на нього й не 

дивився! -
— Ну, то ваша вина! — відрізав Леон. — За що 

в мене гроші берете?
я сварка велася голосно і ставала чимраз голос­

нішою. Леон почервонів, як рак, а й гладке обличчя 
будівничого наллялося кров’ю. Між тим робітники і 
деякі сторонні люди, почувши сварку між „панами", 
поставали і дивилися цікаво на це видовище.

— Мій п а^ , — кричав роз’ярений будівничий, — 
я ж не на те прийшов сюди, щоб слухати ваші гру­
біянства!

88



— І я не для того, щоб слухати ваші дурниці!
— Пане, ви мене ображаєте!
— Не дуже страшний проступок!
— Ви шкодите моїй славі!
— Ви пошкодили моїм інтересам!
— Так? То прошу заплатити мені за мій труд, 

і я ще нині вертаю до Дорогобича.
— Це діло! Будьте ласкаві подати мені рахунок, 

і то не лише за тутешній тр/д, але й за дорогобицьку 
будову! Постараємося обійтися без такого геніяль- 
ного будівничого!—І Леон гордо відвернувся на знак, 
що розмова скінчена.

А будівничий, з кипучою злістю, кинув що мав у 
руках і, натягнув шапку на вуха та сплюнувши, 
пішов до Борислава, опроваджений голосним сміхом 
робітників. 4

Робота пішла далі, як звичайно. Леон довго ходив 
по площі, обдивлявся, важко дихаючи, поки уляглося 
його роздратовання. Аж за якийсь час він став перед 
Бенедем. '

— Ну, що тепер будемо робити? Будівничого не 
маємо.

— Коли дозволите, то я й сам поведу цю будову 
за пляном.

— Ви самі?
— А чому ж би ні? Штука невелика. За місяць 

все буде готово.
— Ну, про мене! Я бачу, що ви чоловік добрий

і щирий. Будуйте! Навіть кавції* від вас не хочу, я
вже сам буду дещо наглядати; про плату не бійтеся,
я вашої кривди не схочу!

Бенедьо, правду кажучи, і радий був трохи, що 
позбувся гордого будівничого. А тут ще й несподі­
вана добродушність Гаммершляґова, який дозволив 
йому без кавції вести будову, і надія на ще вищу

*  К авц ії— грошевий заклад під роботу.
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плату, все те немов роз’яснювало перед ним світ, 
будило багато нових думок. Він почав пильнувати і 
наглядати за роботою, мов за своєю, не зважаючи, 
що інші робітники косо та заздрісно дивилися на 
нього, а може дехто й вважав його за хазяйського 
підлизу. Що його те обходило? Його думку захопила 
така справа, що для неї, певно, варто було знести 
й крихту людської заздрости!
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Р О З Д І Л  в о с ь м и й
Червень місяць добігав уже до кінця. Починалася 

косовиця. Широкі, мокрі підгірські луки зеленіли 
та пишалися стобарвними, різними рослинами. Мов 
широкі озера між скалистими сірими берегами, вони 
хвилювали запашною зеленню, дихали свіжим, пов­
ним життям. А круг них сіро, мертво, понуро! Зорані 
горби сіріли перепаленими, сухими скибами; ріденьке 
жито згиналося та жовкло на сонці, не вспівши й 
відцвісти гаразд. На овес і надії не було: ледве на 
п’ядь відріс від землі, та й таки вже й посох на пні, 
пожовк і похилився, мов огнем прив’ялений. Картоплі 
жовкли, не здужавши ще й зацвісти. Все складалося 
на те, щоб відобрати й останню крихту надії у бід­
них хліборобів. Переднівок, що цього року зачався 
був надто рано, тепер тягнувся надто довго, — уже 
Петрове пущіння* минуло, а ані грибів в лісі, ані 
ягід, ні черешень не було. Між народом ішов один 
однотяглий стогін та плач. Чорніші від чорної землі 
ходили люди по дорогах та польових стежках, зби­
раючи гірчицю, лободу, щавник та всіляку травицю, 
риючи пирій, сушили їх, терли на порох і мішали з 
висівками та добутим за останнє борошном, і пекли 
з тої мішанини хліб. Щодень, щонеділя, можна бу­
ло бачити по шляхах процесії; з слізьми в очах, при­
павши обличчями ниць до землі, нарід благав дощику. 
Але небо стояло мов замуроване, а сонце своїм

і,: Так селяни звуть пору перед косовицею.
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широким, безсоромно блискучим обличчям мов глузу­
вало з сліз і молитов бідного люду.

Між народом почали ширитися хвороби: пошесні 
гарячки, тиф та пропасниця. Попухлі з голоду му­
жицькі діти, голі та сині, цілими чередами лазили по 
толоках та сіножатях, шукаючи кваску; вони, не зна­
ходячи кваску, їли траву, мов телята, обривали листя 
з черешень та яблунь, гризли його, хворіли на жи­
воти і мерли цілими десятками. Села, що гомоніли 
колись від гаміру та співу дітей гарної літньої го­
дини, тепер стояли тихо і понуро, мов чума перейшла 
вздовж їхніх порожніх вулиць. Та незвичайна, мертва 
тиша важким каменем налягала на груди навіть сто­
роннього чоловіка. Ідеш селом, на вулиці ні живої 
душі, хіба худа, нужденна худобина бреде самопас 
попід плоти, та де-де. на обрії пересунеться, мов 
сновида, скулений, опущений чоловік. Вечором по ха­
тах темно: в печах не топиться, ніщо варити ані 
пекти, — кожне спішить запхатися в свій кут, щоб 
хоч через ніч не чути стогонів, не бачити муки інших. 
Ця страшна, мертва тиша в підгірських селах то був 
знак, що нарід зачинає опускати руки, тратити надію 
і попадати в той стан безучасного остовпіння, в кот­
рім чоловік з надмірного болю перестає почувати 
біль і гине тихо та покірливо, так, як тихо та покір­
ливо в ’яне похилена трава на гарячому сонці.

І косовиця, та доба найжвавішої і найпоетичнішої 
польовоТ роботи, не внесла ані життя, ані поезії до 
загального мертвого вигляду підгірських осель. Звіль­
на, мов за похороном, волоклися зголоднілі парубки та 
чоловіки на косовицю: коси ледве трималися на їхніх 
схудлих плечах. А поглянути збоку на їхню роботу, 
то аж жаль глибоко хапав за серце: такі натомлені, 
болісні та повільні були рухи тих косарів. Ні звичай­
них косарських пісень, ні голосного сміху, ні жартів 
та приказок не чути. Цей та той перейде один-півтора 
перекоси, кине холодну кошеницю, щоб трохи осві-
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житися, спочити, набрати нової сили з землі в ослабле 
тіло. Жаль хапав за серце: так і бачилося, що це не 
робота, а розпука.

Тими селами, полями та луками летіла парою бас­
ких коней запряжена легка бричка самбірським трак­
том до Дорогобича. Коні гладкі, пасені й здорові, віз­
ник дужий, ситий і гарно зодягнений, 'бричка нова, 
чорно лякована, та й самий вигляд пана — ставний, 
підсадкуватий чоловік, в силі віку і здоров’я, червоно­
лиций, з густим чорним заростом на обличчі, гарно, 
багато вбраний,—все те дивно відр:знялося від нужде- 
ного вигляду краю і народу. Але, певно, вигляд подо­
рожнього пана і його повозу не більше суперечив 
вигляду зубоженого, голодною смертю мручого Підгір’я, 
як суперечили думки й заміри того пана думкам, що 
панували довкола, що висіли, немов у повітрю, над 
тими бідними селами. Тут безпорадна розпука, по­
чуття безвихідної загибелі, напівнесвідоме бажання 
хоч якось і чимось продовжити ще на кілька днів те 
нужденне мучене життя, а там... Які думки, які 
заміри роїлися та снували в голові подорожнього 
пана, про це кожний легко догадається, коли зна­
тиме, що той пан — наш давній знайомий, Герман 
І ольдкремер і що він, пробувши якийсь час у Відні 
й у Львові, вертає оце до Дорогобича. Безмірні злидні 
та загибель довкола навівали на нього вдоволений, си­
тий спокій, трохи не радість.

„Це для мене робиться!— думалося йому. — Сонце, 
то мій вірний отаман. Висушуючи ті поля, висмокту­
ючи всі живі соки з землі, воно працює для мене, 
воно згонить дешевих і покірних робітників до моїх 
ям, до моїх фабрик!“

А тих покірних та дешевих робітників тепер якраз 
треба було Германові якнайбільше, бо тепер він за­
кладав нове, блискуче і велике підприємство, котре 
мало ще дужче збагатити його.

Але щоб докладно й вірно оцінити всі почуття
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і думки Германові при повороті до Дорогобича, треба 
нам розповісти, що діяв і чого зазнав він останніми 
часами.

У Відні чекав на нього з великою нетерплячкою 
його аґент і зараз на другий день завів його до Ван- 
Гехта. Два чи три дні тяглися умови та перемови,— 
Герман торгувався уперто, і бельгієць, що спочатку 
такої великої користи для себе сподівався, мусів під 
тиском сухих, цілком ділових обрахунків Германових, 
хоч туго і звільна, а все таки подаватися. Ван-Гехт 
зменшав ціну і вкінці обидва погодилися на тижне­
вій платі 500 ринських на протязі сьоми років, з тою 
умовою, щоб Ван-Гехт за той час сам вів фабрику, 
і на 5°/о дивіденди з чистого зиску за продану це­
резину, вироблену за два останні роки їхньої умови. 
Відома річ, Герман не дуже з легки?; серцем підпи­
сував таку умову і обіцював технікові таку, нечувану 
в Бориславі, суму; він потішався тою думкою, що 
зможе ще в Галичині в якийсь спосіб прикрутити 
Ван-Гехта, витягти з нього якнайбільше, а заплатити 
менше.

Фабрикування церезини мало розпочатися аж з но­
вим роком. Восени мав Ван-Гехт приїхати до Гали­
чини до Дорогобича, щоби наглядати за будовою фаб­
рики. До того часу Герман обіцявся давати йому 
невеличку місячну плату по 100 ринських, бо кон­
трактове зобов’язання починалося аж з новим роком.

Але, крім тої одної справи, Герман по дорозі 
полагодив ще другу і далеко більшу. Сходячися на 
біржі з багатьома знайомими спекулянтами і капіталі­
стами, він часто розмовляв з ними про бориславські 
копальні, їхнє багатство, про чищення воску і кошти, 
про збут парафіни і т. ін. Він зразу дивувався, чого 
це так пильно його розпитують про всі подрібиці 
люди, котрі донедавна мало цікавилися ними. Він 
ще більше здивувався, коли переконався, як багато 
деякі з них і самі знають про Борислав, про видо­
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бування і багатство його піздемних скарбів і про всі 
спроби очищувати і фалшувати церезину. Аж пере­
годя дізнався він, що і в віденських „капіталістичних 
колах“ зародилася і дозріла думка закласти велику 
„Спілку визискування земного воску“. Зразу його не 
тішила та думка. Він боявся, щоби „Спілка визиску­
вання“ не стала на перешкоді його інтересам, не 
війшла з ним у супір і не підірвала його багатства. 
Але, подумавши, він аж засміявся зі свого страху. 
Капіталісти у Відні, а „Спілка“ в Бориславі! Це сміш­
на нісенітниця. Хто буде в Бориславі провадити спра­
ви „Спілки“? Коли якийнебудь віденський, загалом 
європейський чоловік, а не галицький капіталіст,— 
то загибель „Спілки“ неминуча, і то загибель за дуже 
короткий час. Не так був зложений і не так шитий 
Борислав за тих часів, щоб підприємець без вічних 
брудних крутарств та шахрайств, без фалшування, 
без обдурення робітників, наглядачів і всіх, кого тіль­
ки можна було обдурити, міг утриматися в Бориславі.

Все те роздумав швидко Герман і намагався ближче 
довідатися як, на яких основах і хто засновує „Спілку 
визискування“ . Все, що дізнався про те задумане ді­
ло, втішило його ще дужче. До „Спілки“ увійшло 
чимало видатних капіталістів; основний фонд мав бути 
дуже значний, трохи не цілий мільйон.— „Значиться 
можна буде гарний кусник вхопити“ — це був невід­
лучний внесок, що чимраз ясніше визначувався в 
Германовій голові. А капіталісти перед заснованням 
„Спілки“ посилали досвідченого віденського інженера 
на місце, до Борислава і до сусідніх нафтарень, що­
би вислідив докладно копальні і фабрикацію, ціни на 
ями, ціни на сировий віск і на все, що потрібне для 
майбутньої діяльности „Спілки“, інженер тільки но по­
вернувся, пробувши два місяці в Галичині, і його 
відповіді були задовільні для капіталістів, стверджу­
валися і тим, що казав Герман,— тож товариство, що 
заснувало „Спілку“,!порішило розпочати справу.
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Герман вже закінчив умови з Ван-Гехтом і сидів у 
Відні без діла. Він вичікував, що станеться з „Спіл­
кою“ . Аж ось одного дня він дістав запрошення на 
збори фундаторів. Його просили деякі вступити та­
кож за члена до „Спілки“, взяти на себе ведення 
справ „Спілки“ . Герман завагався. Він розрахував 
в своїй голові, яка з того була б користь для нього. 
Провадячи справи „Спілки“, поперед усього він му­
сів би дужче занедбати свої власні справи, а до того, 
чи виплатився би йому зиск зі „Спілки“. Вступаючи 
за члена, треба би негайно після вступу вкласти 
значну суму до основного фонду. Акції „Спілки“, 
хто знає ще, як будуть іти, а з самого закладення 
користи йому буде також не багато, та й ще не тяж­
ко вплутатися і кримінально, коли б „Спілка“ збан­
крутувала (це Герман уважав за неминуче), ще й ма- 
теріяльно. Герман зважив усе те живо і вирішив не 
вступати за члена, щоб ні в чім не бути зв ’язаним 
зі „Спілкою“ . А тільки зараз після її заснування він 
уклав угоди на доставу сирового воску для „Спілки“ . 
Умова була корисна. Сто тисяч сотнарів мав по­
стачити Герман ще до листопада — перевіз і відбір 
приймала на себе „Спілка“ . До того часу, а найдалі 
до нового року мало закінчитися будування нафтар- 
ні для чищення воску. Коли виконає замовлення на 
ті сто тисяч, „Спілка“ мала укласти з ним нову угоду. 
Крім того, Герман обіцявся посередничити між „Спіл­
кою“ і іншими бориславськими підприємцями про 
доставу воску, або й про закуп ям та копалень.
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Р О З Д І Л  Д Е В ' Я Т И Й

Звільна, важкою ходою повзли одноманітні робочі 
дні в Бориславі. Бенедьо працював цілими днями 
при своїй фабриці, заправляв робітниками, наглядав 
за вчасним довозом цегли, каміння, вапна і всього 
потрібного. А вечорами, по роботі, він не раз до 
пізньої ночі ходив у важкій задумі по болотистих 
вулицях Борислава, заглядав до брудних шинків, до 
тісних хат, та комірок, де жили робітники, розмовляв 
зі старими і малими і розпитував їх про їхнє життя 
й бідування. Тяжко ставало йому, коли слухав їхні 
оповідання, коли дивився зблизька на злидні і бруд 
їхнього життя, але ще тяжче ставало йому, коли ба­
чив, що коштом тої нужди і бруду збагачені визис­
кувачі гордо їздять в пишних повозах, одягаються 
в дорогі убрання і бризкають болотом на темну, 
похилену юрбу.

Звільна, важкою ходою повзли дні по днях; і жит­
тя в Бориславі для робітників ставало чимраз тяжче 
і тяжче. Здалека і зблизька, з гір і з  долів, з сел 
і з містечок день-у-день сотні людей плили-напливали 
до Борислава, як бджоли до вулика. Роботи! Роботи! 
Хоч якоїсь роботи! Хоч би й найтяжчої! Хоч би й 
найдешевшої! Аби тільки з голоду не загинути! — це 
був загальний зойк, загальний стогін, що хмарою но­
сився понад головами тих тисячів висохлих, посині­
лих, зголоднілих людей. Небо і землю наче замкнуло 
на залізні ключі, вся надія мужиків-хліборобів виго­
ріла разом з їхнім житом та вівсом на поруділих від 
спраги загонах. Худоба гинула за недостачею паші.
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Не лишалося нічого іншого, як іти на заробітки, 
а заробітків то якраз і не було тоді ніяких в нашім 
Підгір’ю — крім Борислава. От і поперлися туди бід­
ні люди з усіх околиць, хапаючися за останнє, так, 
як той потопаючий хапається за стеблинку.

А бориславські багатії тільки того й бажали! Вони 
віддавна потішилися думкою, що порядний голод до­
поможе великому зросту їхніх „ґешефтів“ . І ось вони 
не помилилися! Дешеві й покірні робітники рікою на­
пливали до них, з сльозами напрошувалися на ро- 
боту, хоч би й за яку дешеву ціну. І ціна справді 
пішла чимраз дешевша. Щотижня власники вривали їм 
плату, а супротивних зацитькували згірдними, насміш- 
ливими словами: „Не хочеш стільки брати, то йди 
собі та здихай з голоду, тут на твоє місце аж десять 
напрошується, та й ще за меншу ціну!“ А між тим 
хліб ставав чимраз дорожчий, до Борислава довозили 
його дуже мало і дуже неправильно, і робітникам не 
раз і -з деяким грошем за пазухою приходилося 
мліти голодом.

Оце все передумав Бенедьо на своїх проходах по 
Бориславі.

„А що, — думалося йому, — якби всі ті тисячі лю­
дей та змовилися разом: не будемо робити, поки 
нам плату не побільшать? Адже чей власники не ви­
терпіли би довго, бо у кого контракти на певний 
час, у кого векселі, що не будуть сплачені без про­
дажі нафти й воску; вони мусіли би податися!“

Але чим докладніше він розбирав цей спосіб ря- 
тунку, тим більше трудностей, непоборних перепон 
він добачував у нім. Як довести до такої змови і 
єдности всю ту величезну громаду, в котрій кожний 
дбає тільки про себе, журиться тільки тим, як би не 
вмерти з голоду? А хоч би це й удалося, то знов 
певна річ і те, що багачі відразу не подадуться. Треба 
не тільки грозити, але й сповнити грізьбу, покинути 
всяку роботу. А чи тоді багачі не спровадять собі
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з других сіл інших робітників, і таким способом не зні­
вечать цілий труд? А хоч би й удалося не допустити 
до того, то з чого ж будуть жити ті тисячі безхлібних 
та незарібних людей тут в Бориславі за час без­
робіття? Ні, нема виходу! Ніде не сходить зоря 
рятунку! — І Бенедьо, доходячи до таких безнадійних 
виводів, стискав руки, притискав їх до чола і бігав 
вулицями, мов несамовитий. 

г Він нетерпляче чекав на найближчі збори побра­
тимства. Він, блукаючи по Бориславу, здибав одного 
або другого із побратимів, і бачив, що всі вони якісь 
придавлені, мов прибиті до землі, що всіх гризе якесь 
важке і невиразне чекання, і те додавало йому на­
дії, що може кому з них спаде яка добра думка. До­
ма Бенедьо мовчав. Старий Матій з Андрусем, з 
Стасюрою та з іншими якимись ріпниками виїхали 
до Дорогобича і не вертали кілька днів. Самота ще 
тяжчим каменем налягла на Бенедеву голову. Важка 
і незвична для нього праця думок кинула йог.о мов 
у гарячку, висмоктала прудко його сили. Він схуд і 
зблід, тільки його довгобразе обличчя ще дужче ви- 
тяглося, тільки очі, мов два розпечені вуглики, не­
спокійно, гарячково палали глибоко в ямках. Але при 
всім тім він не покидав своїх думок, не тратив віри 
і прихильности до тих бідних людей, що байдуже, 
холодно і безнадійно з кожного закамарка поглядали 
на неприязний світ і тихо, без опору готувалися вми­
рати. Бачивши їх, Бенедьо нічого не міг думати, а 
тільки глибоко, всім серцем і всіми нервами своїми 
почував: треба їх рятувати! Але як рятувати? Об те, 
як мов об гостру неприступну скелю, ламалася йому 
думка, розбивалися його сили, але він не тратив на­
дії, що ту трудність можна буде побороти.

Одного вечора Бенедьо пізніше, ніж звичайно, вер­
нувся з роботи додому і застав під хатою Сеня Ба- 
сараба, Андрусевого брата. Із звичайним виразом не­
порушного спокою на червонім, трохи оббрезклім
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— А  що якби всі змовилися разом; не будемо робити,,



обличчі, сидів він на призьбі під вікном і пикав люль­
ку. Привіталися.

— А що, нема Матія?
— Нема. А Андрусь?
— Також ще не прийшов. Ані Стасюра.
— Ти чув, що сталося? — спитав Сень по хвилі, 

входячи з Бенедем до хати.
— Ні, або що такого?
— Причта.
— Яка?
— Ба, яка! Не стало одного панка. Знаєш, того, 

що то на нього так скаржився наш Прийдеволя, то­
го касира, тямиш?

— Тямлю, тямлю! Та що з ним сталося?
— А що ж би таке! Від кількох днів десь подівся, 

а нині витягнули його з ями. Вже й комісія приїхала, 
будуть бідне тіло краяти, нібито воно скаже, яким 
світом до ями дісталося, ще й за ребро на паль за­
чепилося!

Бенедя мороз пройняв за цим оповіданням.
Бенедьо не допитувався далі, він ясно розумів 

Сеневі слова.
— Ну, і що ж?— спитав він по хвилі важкої мовчанки.
— Як то що? Носив вовк, понесли й вовка. 

А кінці в воді.
— А що люди на те?
— Які люди? Комісія? Комісія наїсть, нап’є, тіло 

покрає, пошматує та й поїде собі.
— Ні, я не про комісію, а так, ріпники що кажуть?
— Ріпники? А що ж мають казати? Постояли, по­

дивилися на небіжчика, головами похитали, дехто 
стиха шепнув: „Злодій був небіжчик, бог би його по­
бив“, та й далі до роботи.

— Значиться, діло страчене, і праці шкода! — про­
цідив крізь зуби Бенедьо.

— Як? Страчене? Шкода? — здивовано допитував 
Сень,
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— Другим від того не буде легше.
— Але одним злодієм менше на світі!
— Ну, не бійся, на його місце завтра вже новий 

настане.
— Але буде бодай боятися.
— Овва, не знати чого! Як не відкриють, хто це 

зробив, то оголосять, що випадково посковзнувся, 
абощо. А відкриють, ну, то візьмуть чоловіка і за­
пакують, і кого буде злодій боятися?

Сень, здивований, слухав тої бесіди. Він сподівався, 
що Бенедьо радітиме, а натомість стрінув закиди.

— Ба, то чого ж ти жадав би?
— Я хотів би, щоби, як що робиться, а ще й та­

кий великий гріх на душу береться, то щоби вже 
робота була до чогось пригідна, щоби принесла якусь 
користь не для одного, а для всіх. А інакше, то я 
не знаю, по що й зачинати.

— Еге-ге!—покрутив головою Сень, попрощався і 
пішов.

Ще тяжчі думи охопили Бенедя коли пішов побра­
тима. „Що ж,—думалося йому,—може воно й так... 
може і ліпше, що одним лихим чоловіком менше на 
світі?.. Але чи від того ліпше добрим людям? Зо­
всім ні! Чи від того легше стане хоч би тим самим 
ріпникам, що тішаться з його загибелі? І то ні. 
Прийде другий касир на його місце і буде так само 
або й дужче кривдити їх. От як би так за одним ра­
зом та всіх злих людей не стало... Але ні, це де-де- 
де!... Що й думати про те! Краще про те думати, 
що в нас перед носом, що ми можемо зробити!“

Побратимство ріпників, до котрого так несподівано 
був прийнятий Бенедьо зараз як вступив в бори- 
славське життя, живо захопило його думки і надавало 
їм певного, хоч зразу не дуже ясно накресленого на­
прямку. Вже на перших зборах, коли так глибоко 
зворушили його уяву оповідання ріпників в думці 
його промайнув образ такого побратимства, вели-
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кого і сильного, котре могло би злучити докупи 
дрібні сили робітників і тою сполученою силою охо­
ронити кожного кривдженого і страджущого робіт­
ника. Серед ненастанної праці думок, серед страш­
них та хапаючих за серце подій, образ такого побра­
тимства чимраз більше вияснювався і зміцнювався 
в Бенедевій голові. Йому здавалося, що тільки та­
ким з ’єднанням своїх власних сил до спільної допомоги 
й оборони, робітники зможуть добитися бодай деякої 
пільги для себе. І він постановив собі, будь-що-будь, 
виступити зі своєю гадкою на найближчих зборах 
побратимів та повернути увагу і силу побратимства 
на таку ширшу і спокійнішу та, як здавалося Бе- 
недеві, разом з тим і кориснішу роботу.
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Р О З Д І Л  Д Е С Я Т И М

Збори побратимів було призначено на неділю 
увечорі. Опівдні тої неділі повернулися з Дорогобича 
Матій, Андрусь, Стасюра, і ще деякі ріпники.

— Усе добре, небоже, все добре!
Ще не стемнілося гаразд і Матій лише що засві­

тив на припічку каганець, наповнений земним воском, 
коли до хати війшли юрбою побратими. Поперед 
всіх вшмигнувся, мов ящірка, Деркач, мовчки приві­
тався з Матієм і Бенедем і почав по - свойому хо­
дити з кута до кута, засукувати руки та зиркати на 

^  всі боки. Далі повходили інші: брати Басараби, по-
Р * нурі і мовчазні, як звичайно. Стасюра дуже щиро

стиснув Бенедя за руку. Останнім війшов Прийде- 
воля. Його молоде лице було якесь бліде і мов ви­
смоктане, косим поглядом він позирав довкола і все
мимоволі тримався в темнім куті близько порога.
В цілім товаристві якось менше було руху, менше га­
мору, ніж звичайно. Всіх немов щось давило, хоч 
ніхто й не признавався. Всі відчували, що набли­
жається якась важлива подія, де прийдеться їм ви­
ступити одверто і сильно. Недавній випадок з убив­
ством касира був—усі почували це—передвісником 
нового звороту в подіях Борислава. Але який це мав 
бути зворот, що за нові події наближалися і як їм 
стати супроти них, цього наші побратими не знали. 
Один тільки Андрусь Басараб немов не почував ні­
чого надзвичайного. Він засів на своїм місці коло 
столу під вікном і окинув оком товариство.
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— Ну, всі зібралися,—сказав він,—можемо почи­
нати свою справу. Ану, Деркачу за палицями!

Деркач, слухняний і звичний, уже протискався був 
крізь побратимів, що стояли серед хати, коли старий 
Стасюра встав і попросив слова.

— Ну, що там такого,—сказав неохоче Андрусь, 
кажи, побратиме Стасюро, хоч, я думаю, все таки 
ліпше було б, щоби у Деркача ті палички були під 
руками. Не завадить закарбувати, скоро дещо цікаве.

— Ні,— сказав твердим голосом Стасюра,—я не 
буду говорити нічого такого, що придалося б до кар­
бування.

— Ну, а що ж таке?—спитав Андрусь.
Він оглянув всіх побратимів і побачив, що ті си­

діли або стояли з похнюпленими обличчями і не ди­
вилися на Стасюру, а тільки немов готувалися слу­
хати його.

Андрусь помітив, що вони змовилися.
— Побратиме Андрусю,—почав сміливо старий 

ріпник,—пора би нам найти собі якусь іншу, ліпшу 
роботу, аніж те карбування. Що ж то ми—діти, чи що? 
У побратима Деркача цілі в ’язанки покарбованих па­
лиць, а яка з них користь? Кому помогло те карбу­
вання?

Андрусь здивованими очима дивився на старого. 
В такий спосіб ніхто ще тут не говорив, і йому са­
мому в голові ворухнулося питання: „Та й справді, 
до чого здалося карбування?“ Але що на таке питання 
він зразу не находив достаточно! відповіді, то й ви­
рішив стояти далі на своїм, щоб докладніше з ’ясу­
вати справу.

— Кому допомогло?—сказав він звільна.—Ну, але 
чи для якої допомоги ми це робимо? Чи ти забув, 
що це ми робимо для помсти?

Для помсти, так, так! Але як же ти тими пали­
цями будеш мститися, то я гадаю, треба іншого 
шукати способу, а не тратити марно час на дитячі
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забавки. Як мститися, то треба сили, а з тих палиць 
тобі, певно, сили не приросте.

— Так,—відповів Андрусь,—але ж ми хотіли, як 
прийде пора, зробити правдивий суд над своїми 
кривдниками, щоби мати чисту совість.

— Пуста наша робота,—сказав на те Стасюра.— 
Чисту совість ми й тепер можемо мати, бо кожний 
чуб аж надто добре, скільки і що і як терпить. 
А щоби помститися, щоби запобігти лихові, треба, 
крім чистої совісти, ще й сили, а "в нас яка сила?

— Так, так!—загули довкола побратими,—яка в нас 
сила? Хоч би у нас було й три вози накарбованих 
палиць, то це Нам не додасть на три п’яді більше сили!

— Га, а відки ж нам сили взяти?—спитав Анд­
русь.

— Треба припускати більше людей до свого по­
братимства, треба громадити всіх докупи, вказати 
всім одну мету,—обізвався Бенедьо.

Всі глянули на нього якось недовірливо і боязко, 
тільки один Стасюра притакнув радісно:

— І я так кажу, і я так кажу!
— Але ж бійтеся бога, побратими, чи ви подумали 

що з того вийде? Перший-ліпший видасть нас, по­
скаржиться у місті, і нас усіх пов’яжуть і засадять до 
Самбора, як розбійників!—сказав Андрусь.

Морозом переняли ті слова побратимів, і всі вони
стурбовано й цікаво позирнули на Бенедя, мов че­
каючи, що він на те скаже.

— Може то й правда,—сказав Бенедьо,—але як
правда, то що це значить? Значить, що з такою 
метою, яку ви досі мали, не можна показуватися 
між людей. Що, хотячи згромадити їх докупи, треба їм 
показати не саму лише помсту, бо помстою ніхто си­
тий не буде, але треба їм показати якусь користь, 
якусь допомогу, якесь поліпшення!

— Еге-ге, все він свою допомогу тиче!—обізвався 
від дверей грубий голос Сеня Басараба за той час,
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коли Бенедеві з великого зворушення не стало духу 
в грудях і він замовк на хвилину. Він чув, що його 
кров почала розігріватися, що думки, котрі досі так 
уперто йому не давалися, тепер мов якимсь чудом 
пливли і розвивалися в його голові. Слова Сеня Ба- 
сараба, напівгнівні, напівзгірдні, були для нього мов 
острога для коня.

— Так, я все про допомогу говорю і не перестану 
говорити, бо мені здається, що тільки ми самі мо­
жемо собі допомогти, а більше ніхто нас не порятує. 
Аджеж наші пани не турбуються про те, щоби робіт­
никові ліпше жилося. Вони ще якби могли, то погір­
шили би його життя, бо їм аж тоді добре, як робіт­
ник докраю доведений мусить здатися на їх ласку 
й неласку. Тоді вже вони присилують його до всякої 
роботи і заплатять, що самі схочуть, бо голодному 
та голому робітникові нема вибору! Ні, тільки ми 
самі мусимо допомагати собі, як не хочемо довіку 
отак гинути. А мститися, міркуйте самі, до чого то 
доведе. Від ніякої помсти нам ліпше не буде, х:ба ми 
схотіли б зробити в цілім краю яку війну, абощо'. 
А так: покараєте цього або того кровопийцю, на його 
місце другий уже давно нагострився. Та й навіть по­
страху не буде на них, бо до того ж будете примушені 
робити все потай, і ніхто не знатиме хто це і за що 
зробив. А як дізнаються, ну, то ще гірше, бо візь­
муть чоловіка і кинуть, і гний! Я гадаю, що треба 
нам гаразд спинитися і шукати іншого виходу.

Знов замовк Бенедьо, мовчали і всі побратими. 
Бенедеві слова невтримною силою втискалися до 
їхніх переконань, але, на нещастя, вони валили те, 
що там досі стояло: надію на помсту, але натомісць 
не ставили нічого нового. Один тілько Сень Баса- 
раб, сидячи на порозі з люлькою в зубах, похитував 
недовірливо головою, а не говорив уже нічого. Сам 
Андрусь склонив свої потужні плечі і опустив голову: 
Бенедеві. слова примусили і його замислитися, хоч,
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очевидно, весь той новий поворот в думках деяких 
побратим:в був для нього дуже неприємний і неба­
жаний.

— То, певно, було би, добре,—сказав він нарешті,— 
але як це зробити, як допомагати собі самим, коли у 
нас сили нема й настільки, щоби кожний сам собі 
допоміг?

— Отож то й є, що в одинокого нема сили, а як 
збереться багато, то й сила буде. Ти один сотнаро- 
вого каменя не підіймеш, а кілька нас підійме його 
як ніщо. Не важко ріпникові з кожного заробітку 
дати на тиждень певний внесок, а з нього збереться 
сто таких, то вже маємо чималеньку суму тижнево 
і можемо бодай в наглій потребі допомогти кільком 
нещасливим! Чи правду я кажу побратими?

— Гм, та воно то правда, розуміється, так, так! — 
почулося з різних боків. Лиш там в кутку коло две­
рей понуро мовчав Прийдеволя і невдоволено вор­
котів Сень Басараб:

— Добре йому, міському чоловікові, говорити про 
внески! Ану спробуйте чи на весь Борислав найдете 
десять таких, що вам схочуть давати ці внески!

— Ну,—відказав на те жваво Бенедьо,—це вже ти, 
побратиме, так собі на вітер говориш. Ось нас тут 
є дванадцятеро, і я думаю, що кожний з нас радо до 
того пристане.

— Пристанемо, пристанемо! — загули деякі побра­
тими.

— Тільки треба добре обміркувати, на що скла­
даються ті гроші і що з ними робити!—сказав з по­
вагом Андрусь.

— Ну, розуміється, от зараз і обміркуємо!—-підхо­
пив Стасюра.

Ба ні,—сказав Беденьо,—поперед усього треба 
знати, чи взагалі матимемо внески. Тут бачу, деякі 
побратими не раді тому, хотіли би, щоби все оста­
лося так, як досі...
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— Ти бо також крутиш,—перепинив йому бесіду 
напівгнівно Матій, що досі мовчки сидів коло Ан- 
друся, немов думаючи про якісь сторонні речі, але 
що далі, то цікавіше і уважніше прислухався до 
всього, що говорилося в хаті,—ти не питай, чи то 
кому приємно чи неприємно слухати. Знаєш щось 
доброго і розумного і для всіх корисного, то виїж­
джай з тим на „пляц“ , говори просто з моста. Як 
побачимо, що твоя рада ліпша від інших, то прий­
мемо, а як твоя буде гірша, то аж тоді можеш нас 
перепрошувати, що дурницями час нам забираєш!

Після такої пропозиції Бенедьо почав говорити 
„просто з моста“ .

— Бо то,—сказав він,—знаєте, якщо погодимося 
на внески для своєї допомоги, то вже треба зовсім 
усе змінити, не так як досі було. Карбування всяке 
набік, головництво набік (при тих словах Бенедеві 
здалося, що горячково запалені очі Прийдеволі з тем­
ного кутка зирнули на нього і пропалюють йому об­
личчя своїм їдким, палким поглядом, і він спаленів 
і похилив обличчя додолу), зовсім інакше треба 
говорити до людей. Не помсту їм показувати, а ря- 
тунок. Розуміється, кривди і злодійства не закри­
вати, але наводити людей на те, щоби в ’язалися 
докупи, бо проти багатих та сильних один одино­
кий робітник не встоїть, а всі як зберуться докупи, 
то певно краще зможуть устояти.

— Зможуть устояти?—обізвався знов недовірливо 
Сень,— рад би знати, як зможуть устояти? Всилують 
багатіїв, щоби більше за работу платили, чи що?

— А що ж, не могли би всилувати?—підхопив 
живо Бенедьо.—Ану, якби так усі змовилися і ска­
зали: не підемо робити, поки нам плата вища не 
буде? Що тоді багатії зробили б?

— А! А й справді! От гадка добра!—скрикнули 
побратими в один голос. Навіть Андрусеве обличчя 
трохи роз’яснилося.
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— А що зробили б,—відповів Сень,—позбирали б 
з усіх околиць нових робітників, а нас прогнали б.

— А якби стали лавою і не пустили б тих нових 
і просили їх, щоб заждали хоч доти, доки наша 
справа виграє? Можна би в такім разі повисилати 
своїх людей і по околичних селах, щоби там оголо­
сили: до такого і такого часу не йдіть ніхто до Бо­
рислава, поки наша війна скінчиться!

— Гурра!—закричали побратими,—то мені до впо­
доби! Війна, війна з багатіями і здирцями!

— Ну, і я гадаю, що така війна ліпша, ніж усяка 
інша,—говорив далі Бенедьо,—раз тому, що та війна 
спокійна, безкровна, а подруге й тому, що можемо 
підняти її зовсім одверто і сміливо, і ніхто нам за 
неї нічого не може зробити. Кожний може сказати: 
не йду на роботу, бо замало платять. Заплатять 
стільки й стільки, то піду, та й годі.

Радість побратимів була дуже велика, коли почули 
ту раду, та й сам Бенедьо тішився не менше від ін­
ших, бо порада спала йому на думку зовсім несподі­
вано під час суперечки з Сенем Басарабом.

— Ба, добре ти кажеш; війна, припинити робити! 
Але хоч би усі пристали на те, то скажи ти мені, 
будь ласкав: з чого вони будуть жити за той час 
безробіття? Адже тяжко й припустити, щоби багатії 
зараз першого дня та пом’якли і згодилися добро­
вільно давати нам більшу плату. Може прийдеться 
сидіти без роботи й тиждень, або й ще довше. Ну, 
то з чого тоді житиме стільки народу?

Закид був справді важкий, і обличчя робітників 
знов посумніли. їх свіжо розбуджена надія на таку 
новітню війну і перемогу над багатіями була ще дуже 
слаба і непевна і зараз за першим закидом почала 
бліднути.

— Отжеж то на те й треба зробити внески, 
щоби забезпечитися на таку пригоду. Аж якби з тих 
внесків набралася вже сума порядна, така що виста-

111



чила би, візьмемо, на тиждень, або на два тижні, то 
тоді можна робити змову. Розуміється, тих, котрі не 
хотіли би належати до змови і йшли опісля на ро­
боту, тих зараз чи по волі, чи по неволі, за карк та 
й геть з Борислава, нехай не псують нам справи. 
Так само під час безробіття могли би наші таки люди 
найматися де на ігішу роботу, до ліса, до тесельки 
або де, тільки щоби не до нафтових робіт. Таким 
способом ми швидко зламали би ту панську пиху і 
домоглися б певно ліпшої плати.

— Добре говорить! Так треба робити! Добра рада!— 
відгукувалися ріпники. Почався жвавий гамір в хаті, 
всі нахвалялися, що прикрутять дерунів, кожний да­
вав свої ради і не слухав чужих, кожний доповню­
вав і відміняв Бенедеву думку, прикроюючи її до 
своєї вподоби. Один тільки Сень Басараб сидів 
мовчки на своїм місці і з жалем дивився на ту рух­
ливу громаду.

— Що з ним зробиш,— воркотів він,—коли вони 
ладні бігти за кожним, хто їм два-три красні слова 
прокаже! Ну, про мене, нехай біжать за тим медів­
ником, побачимо, як їм посмакує. Але я своєї стежки 
не покину! А ти, побратиме? — обернувся він до 
Прийдеволі, що все стояв в темнім кутку і непевно 
позирав то на Бенедя, то на гамірливих, оживлених 
ріпників.

Він стрепенувся, коли Сень звернувся до нього, 
а опісля швидко сказав:

— 1 я, і я з вами!
— З  котрими вами? —спитав грізно Сень,—бо тут 

ми тепер, як бачиш двоякі. Чи з ними, чи зі мною 
і братом?

— Так, з тобою і братом! Ти чув, що цей про го- 
ловництво казав? Мов розпеченим ножем мене 
в серце шпигнув.

— Е, але ти знов так дуже тим не турбуйся! — 
уговорював його Сень тихим голосом. — Що ж такого
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великого сталося? Адже той собака певно заслужив 
на те. Ти забув за свою?..

— Ні, ні, ні, не забув!— перервав Прийдеволя.— 
Певно, певно, що заслужив! Сто разів заслужив!..

— Ну, так чого ж тут гризтися? Хіба суду боїшся? 
Не бійся, комісія поїхала цілком певна того, що він 
сам упав до ями; ще господаря на кару засудять, 
чому яму не затнув!

Ні, ні, ні,—знов якось гарячково-болісно пере­
хопив Прийдеволя,—не боюсь комісії! Що комісія? 
Мені здається навіть, що якби комісія... теє,., ви­
крила, то мені легше було би!

— Тьфу, най бог боронить, ти що таке торочиш?
— Послухай лишень, Сеню,—шепотів Прийдеволя, 

нахилившися до нього і судорожно стискаючи своєю 
міцною рукою його плече,—мені здається, що той... 
панок, знаєш... той, що в ямі загинув, що він не був 
винний, що котрийсь другий усе зробив, або що!

— Як? Як? От також щось! Хіба ж він не був 
при тім?

— Так, так, був, і сміявся навіть, але чи вже за 
те смерть, що сміявся? може він не робив нічого, 
а тільки ті?

— Але відки тобі такі думки до голови спадають, 
хлопче?—спитався здивований Сень.—Впав батько 
з гори, дідько його бери! Загинув той, ну і добре!

— Але, як він не винний? Знаєш, як здибав його 
і вхопив у руки, і він почув, до чого це воно йде, 
то так заверещав: „Даруй- життя, даруй!“ А як я 
в тій же хвилі пхнув його... знаєш... то він тільки 
зойкнув: „Не винен, не вине#!“ Опісля задудніло, 
затріщало, я полетів геть. Але той голос його все 
зі мною, все в мені, так і чую його! Господи боже, 
що я зробив! Що я зробив!

Бідний парубок заламував руки. Сень даремно 
силувався потішити його. Йому все здавалося, що 
вкинений до ями касир був невинний.
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— Ну, як той був невинний, то ти поправся,—*- 
сказав нарешті розлютований Сень,—і пошли й вин­
них тою самою дорогою! Нехай невинний дармо не 
покутує!

Ті слова були мов удар обуха для Прийдеволі. 
Приголомшений ними, він похилив голову і знов за- 
тисся в свій куток, не говорячи й слова.

А між тим побратими кінчили нараду.
— Головна річ тепер,—говорив Бенедьо,—вербу­

вати людей до нашої кумпанії. Хто з ким на роботі 
стоїть, або в шинку здибається, або на вулиці розба­
лакається, зараз і нав’язувати про те! Все розказу­
вати: яка плата нужденна і який порятунок можливий. 
І внески збирати. Я гадаю, щоби кожний збирав 
між своїми знайомими, а назбиране щовечора 
віддавав головному касирові, котрого тут нині треба 
вибрати.

— Добре, добре, треба вибрати касира!—гукали 
всі.—Ану, кого би тут на касира?

Радили, то цього, то того, нарешті погодилися на 
тім, що нема ліпшого касира, як Сень Басараб.

—- Що,—сказав неприязно Сень, почувши це,—я 
мав би бути вашим касиром? Ніколи! Я віднині й зо­
всім не хочу належати до вас! Ані я, ані мій брат.

•— Не хочеш належати? А то чому? — скрикнули 
всі.

— Бо ви сходите з тої дороги, на котру раз стали. 
Я своєї дороги не попущуся!

— Але хто ж яку дорогу зміняє?—сказав Андрусь.— 
Тут зовсім нічого не змінюється!

— Щ о? І ти з ними? —спитав понуро Сень.
— Так! З ними!
— А присягу забув?
— Ні, не забув.
— А ногами топчеш, хоч і не забув.
— Не топчу! Послухай лишень і не сердься.
І Андрусь приступив до нього і почав щось стиха
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І . -
говорити йому на вуха, що очевидно, не припадало 
йому до смаку. Але що далі, то більше лагіднішало 
Сеневе обличчя, і нарешті майже радісно скрикнув
він:

— А, коли так, то добре! А я, дурний, і не дога­
дався! Здорові, побратими, буду вашим касиром і 
сподіваюся, що не пожалуєтеся на мене!

— А тепер ще одне,—сказав сильним, радісним 
голосом Бенедьо, котрий нині раптом із звичайного 
побратима став немов головою і провідником усіх.— 
Побратими-товариші! Ви знаєте, я простий робітник 
як усі ви, виріс в біді і нужді, бідний мулярський 
помічник і більше нічого. Несподівано й непрошено 
впала на мене панська ласка і мене Гаммершляґ по­
ставив за майстра, а далі і за будівничого коло но­
вої нафтарні. Дякувати йому не маю за що, бо я 
його не просив о ласку, а тільки йому ж з того ко­
ристь, що не потребує окремо платити будівничому. 
А мені дає по три ринські денно; як на мене, бід­
ного робітника, то ця сума дуже велика. У мене 
в Дорогобичі бідна стара мати, їй мушу післати що­
тижня часточку зі свого заробітку, нехай два рин­
ські, другі два ринські потребую на тиждень для себе; 
значиться, лишається за кожний тиждень ще чотир­
надцять ринських. Усе те я обіцяюся давати до на­
шої каси!

— Гурра!—закричали побратими,—нехай жиє по­
братим Бенедьо!

— Я також обіцяю по ринському на тиждень!
— Я по п’ять шісток!
— Я по п’ять шісток!
— Ось мої три шістки!
— Ось мої!
— Ось мої!...
Бенедева бесіда, а ще більше його приклад роз­

будили у всіх запал і охоту. Сень Басараб тут таки 
зібрав на початок скількись грошей, а Прийдеволя,
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котрий знав трохи писати і котрого Сень упросив 
собі за помічника, позазначував столярським олів­
цем на клаптику паперу з обгортки тютюну.

Весело розійшлися побратими, радісні надії вири­
нали в їх головах з-поза темних теперішніх суморо- 
ків і пестили їх щирі серця, мов схід сонця рожевим 
блеском красить порожні, каменисті і сумовиті вер­
шини Бескиду.
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Р О З Д І Л  О Д И Н А Д Ц Я Т И Й

Восени, коли квіти вже повідцвітали, і бджолине 
жниво скінчилося, починається на якийсь час голосне, 
гамірливе життя в вуликах. Бджоли, так як і люди, 
скінчивши свою нелегку роботу, люблять погуторити, 
зібратися купками перед очками та коло затворів, 
погомоніти та потріпати крильцями. Спочатку зовсім 
ще не можна зрозуміти, що воно і до чого йде. Ще 
у вулику не сталося нічого нового. Ще кілька пиль- 
ніших робітниць уперто вилітають щодень на поле, 
щоби по цілоденнім шуканню вернутися вечором до­
дому з невеличким здобутком. Ще ситі трути гордо 
побренькують собі, проходжуючися поміж наповне­
ними медом коморами та виходячи що день божий 
в полуднє на верх вулика погрітися на сонечку, по­
дихати свіжим повітрям, розправити і розмахати не­
робочі крильця. Ще, наче цілковитий спокій, при- 
мірна згода у вулику. А між тим уже у вулику іншим 
духом повіяло. Бджоли-робітниці якось таємничо ше­
почуться поміж собою, якось підозріло похитують 
головками, якось зловісно стрижуть своїми щипчи­
ками та пручають своїми лапками. Хто знає, до чого 
це все і що таке готується в бджолинім царстві? 
Трути певно того не знають.

От таке саме почало діятися і- в Бориславі. Хто 
його знає, відки й як, досить того, що новим духом 
повіяло в Бориславі. І коли звичайно нова хвиля 
свіжого повітря найперше і найсильніше замітна в го­
рішніх верствах, то тут сталося зовсім противне. 
Спідні, густі і сірі верстви перші почули новий
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подих, перші стрепенулися від нього. І хто його знає, 
відки й як воно почалося! Ні з  цього, ні з  того при 
корбах, при млинках, при воскових крамницях, по 
шинках, усюди почалися між ріпниками розмови про 
те, як то всім тяжко жити, яка тяжка робота в Бо­
риславі і як багатії без суду, без права, по своїй 
волі уривають чимраз більше з  платні, кривдять, 
і туманять, і поштуркують і ще й висмівують обдуре­
них робітників. І ніхто не зміг би сказати, від кого 
почалися ті розмови, бо у кожного всі ті важкі істо­
рії здавна глибоко закарбовані були на власній шкірі 
і стверджені власним досвідом. Раз почавшися, роз­
мови ті вже не втихали, а ширилися чимраз далі, 
ставали чимраз дужчі і голосніші. Всі люди немов би 
лише тепер побачили своє сумне, безвихідне стано­
вище, не хотіли й говорити про ніщо інше, і кожна 
їхня розмова кінчилася болючим, важким питанням: 
„Господи, чи вже ж так вічно мучитися? Невже ж 
нема для нас виходу? Невже ж не можна тому лихові 
запобігти?“ Але порятунку не було нівідки. А  роз­
мови про те не втихали, навпаки— ставали чимраз 
голосніші і гостріші. Люди, котрі зразу говорили 
про свою біду байдуже, мов про неминучий засуд, 
гаразд поміркувавши і порозмовлявши зі знайомими, 
щирими приятелями та старшими ріпниками або вза­
галі бувалими людьми, почали переконуватися, що не 
так воно є, що лиху можна би помогти. Не бачивши 
і не знавши, як можна б допомогти, вони ставали 
роздратовані, нетерплячі ходили і говорили мов у 
гарячці, хапали пильно кожне слово, котре могло їм 
прояснити їхнє безпросвітне становище. Аж до найдаль­
ших хаток, до найтемніших закамарків доходили ті роз­
мови, розбігалися на всі боки, мов огонь по сухій 
соломі. Малі хлоп’ята-лип’ярі, дівчата та молодиці,'що 
в кошарах вибирали віск із глини,— і ті заговорили про 
бідність свого становища, про те, що конче треба їм 
якось радитися поміж себе і шукати для себе рятунку.
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— І ти тої самої співаєш?— говорили не раз старші 
ріпники, всміхаючися та слухаючи нарікання моло­
дих хлопчаків.

— От так, нібито нам не така сама біда, як і 
вам?— відповідали молоді.— Нам ще гірше, ніж вам! 
Вас і не так швидко проженуть з роботи, вам і не 
так живо з платні урвуть. А хоч і вривають, то все 
таки вам більша плата, ніж нам. А їсти ми потре­
буємо так само, як і ви!

—  Але хто ж вас навів на такий розум, що треба 
собі який порятунок давати?

— А хто мав нас наводити? Нібито чоловік і сам 
не знає, що, як пече, то треба прикладати зимного? 
Та й ще якби то не так дуже пекло! А то, бачите, 
дома голод, не вродило нічого, тато й мама там десь 
пухнуть та мруть з голоду; гадали, що ми тут дещо 
заробимо і їм хоч трохи допоможемо, а тут от що! 
Народу прийшло по роботу страшенна сила, плата 
мала і чимраз ще меншає, а тут ще злодії-багатії 
хліба не привозять, дорожнечу от яку зробили: до 
хліба докупитися тяжко! Ну, кажіть самі, чи можна 
так жити? Радше вже або зовсім відразу згинути, 
або хоч якось врятуватися!

Сварки між робітниками і наглядачами ставали те­
пер чимраз частіші. Наглядачі ті звикли були від­
давна вважати робітника за худобину, за річ, котру 
можна втурити, де хочеться, пхнути ногою, викинути, 
коли не вподобається, і навіть смішно говорити про 
якесь людське поводження з нею. А й робітники самі 
із околичних сіл, зносили терпляче ту наругу, до 
якої призвичаювало тяжкими товчками від дитинства 
їх убоге життя. Правда, часом траплялися і між ними 
дивним способом уцілілі, міцні, неполомані натури, 
як от брати Басараби, але їх було мало, і борислав- 
ські багатії дуже їх не любили за їхню непокорли- 
вість і гострий язик. Але тепер нараз почало все змі­
нюватися. Найсмирніші робітники, хлопці й дівчата,
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котрих досі можна було, не соромлячись ані трохи, 
кривдити і ганьбити, — і ті замість давніх жаліб­
них облич, прохань і сліз ставилися тепер гостро 
і грізно. А найдивніше, те, що в кошарах, де попе­
реду кожний терпів, робив і журився сам про себе, 
якимсь чудом вродилася дружність і співчутливість 
всіх до одного, до всіх. Ненастанний живий обмін 
думок, почуття власної недолі, зміцнене і піднесене 
почуттям недолі других, виробило ту дружність. Скоро 
тільки багатій чіплявся несправедливо до робітника, 
починав ні з цього, ні з того лаяти та ганьбити його— 
вся кошара обрушувалася на нього, притишувала 
його то лайкою, то насміхами, то погрозами. При 
тижневих виплатах почалися тепер чимраз бурхли­
віші та грізніші крики. За  одного покривдженого 
вступалося десять товаришів, до них не раз прилу­
чалися ще інші десять з інших кошар і всі вони юр­
бою ввалювалися до канцелярії, обступали касира, 
кричали, домагалися повної виплати, грозили і зви­
чайно ставили на своїм. Пани спочатку кидалися, 
кричали, загрожували й собі ж, але, бачивши, що 
ріпники нё уступають і не лякаються, але навпаки 
чимраз більше роз’ятрюються, уступали. Вони все 
ще не признавалися самі собі, що становище стало 
вже не те і може статися грізне,—вони ще, а особ­
ливо великі власники, походжали собі гордо по Бо­
риславі, погордою позирали на робітників і радісно 
потирали собі руки, чувши, що голод по селах збіль­
шується, бачивши, що людей з кожним днем більше 
прибуває до Борислава. Ще вони не думали ні про 
що, крім своїх спекуляцій, ще не снилося їм, що ро­
бітники можуть в якийсь спосіб перебаранчити їм їх 
пляни і зірвати серед тої гонитви за золотом також 
й свого кусника. Ще вони спали спокійно і не чули 
чимраз голоснішого гомону внизу, не чули понурої 
задухи в повітрю, котра звичайно, залягає перед 
бурею.
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І скоїлася та важна переміна серед бориславських 
робітників несподівано швидко. Аж самі наші знайомі 
побратими, здивувалися, бачивши, яким голосним від- 
голосом лунають по Бориславі їхні слова. Навіть 
брати Басараби найнедовірливіші, бачивши, як пильно 
хапають ріпники їхні слова і як живо розривають їх 
далі по*свому, почали щиріше приставати до нового 
руху. Вони побачили, що Бенедьо і Стасюра правду 
казали, що треба вийти з дотеперішнього тісно-гурт­
кового побратимства і понести своє слово і свою думку 
між широку громаду. Вони тепер переконалися, що 
серед тої громади ґрунт добре приготований під за ­
сів такого слова, і що те слово набере великої сили. 
Зрештою, брати Басараби й деякі інші завзятіші 
побратими думали так, що коли б не вдалася Бе- 
недева рада (а в її успіх вони й тепер ще мало ві­
рили), то тоді можна буде повернути цілу величезну 
силу збентеженої робітницької громади на те діло, 
для котрого вони зав ’язували своє побратимство. 
Тому то вони не тільки не попрікали Бенедя за те, 
що своїми радами відвів побратимство від його пер­
вісного напряму і повів його за собою по іншій 
стежці, а навпаки, вони дякували йому за те, що він 
почав єднати для їхньої мети більшу силу і повів 
туди, куди вони досі не насмілювалися ступити. Зна­
читься, сяк чи так, а Бенедьо, працювавши для всіх 
робітників, працював і для них.

Зате, яке життя, який рух пішов тепер в невелич­
кій хаті край Борислава, де жили Матій і Бенедьо. 
Щодня вечорами приходили побратими по два, по три, 
розповідали, як іде справа, як приймають ріпники 
їхні слова, як домагаються ради, як виступають 
проти панів. Наради тривали не раз досить довго, 
і перед очима наших знайомих чимраз ясніше видні- 
лася дорога, котрою далі треба йти. Ще в самім по­
чатку, коли наші побратими вирішили вербувати до 
свого побратимства широку громаду бориславських
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ріпників, вони цілі два вечори радилися про те, як 
це почати, щоби і найлегше довести своє, і не звер­
нути передчасно на себе увагу. Тоді ще в живій 
пам’яті були переслідування і арешти поляків-учасни- 
ків повстання 1863 р., і деякі побратими побоюва­
лися, щоби в разі викриття поліція не захопила ‘ їх 
і не обвинуватила в якімось заколоті,— а в такім разі 
і вся робота загинула б нізащо. Нарешті, Бенедьо 
порадив так: спочатку підказувати робітникам свої 
думки немов з боку, випадково, повільно, але вперто; 
в кожній розмові, будити у всіх почуття свого бід­
ного, нужденного становища і заразом показувати 
всім в далекому майбутньому можливість виходу. 
В такий спосіб,— говорив Бенедьо—між людьми про­
кинеться неспокій, раздратовання, бажання поря­
тунку— одним словом, створиться серед маси ріпни­
ків напруження, котре, піддержане і побільшуване, 
допоможе відповідної хвилини повернути раптом 
і з великою силою на справу. Та рада дуже подоба­
лася всім побратимам. Не минуло й двох тижнів, 
а ту мету майже цілком досягнуто. Робітники по роботі 
юрбами ходили по Бориславі, гомонячи та радячись. 
Шинки порожніли чимраз більше, а роздратування 
і неспокій між народом щодалі зростали. Нетерплячі 
побратими чимраз голосніше домагалися, щоб висту­
пити їм одверто і взяти на себе провідництво 
в широкім робітницькім русі. Але Бенедьо, а за ним 
і брати Басараби стояли на тім, що треба ще трохи 
почекати, поки вище і бурхливіше битимуть хвилі 
робітничого роздратовання.

А ті хвилини, двигані правдивими злиднями і ути­
сками, піддувані вдало-пекучо-правдивими словами 
побратимів, били чимраз вище і бурхливіше. Простий 
чоловік— ворог усякого довгого думання та мірку­
вання. Правда, власним розумом не швидко він до­
ходить до ясної закінченої думки, мучиться довго 
гадкою, що заліза йому в голову. Але коли вона уся-
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деться і проясниться, зложиться в закінчений, твер­
дий і ясний образ, тоді вже йому не до забавки, не 
до міркування, тоді він усією силою свого єства на­
магається обернути думку свою на справу, тоді скін­
чена боротьба між ним і противниками його думки. 
От так само було й тут. Швидко з безвідрадного та 
сумного чуття народилося грізне завзяття, мимовільна 
дружність і непокірливість своїм кривдникам. Від слів 
почало доходити до діла. Ось одного дня пронеслася 
Бориславом звістка, що десь робітники набили в 
якімсь завулку касира, що замість звичайних двох 
центів* почав брати з робітників по чотири центи 
„касирного“ . Та звістка була немов заклик, за котрим 
швидко пішли кілька подібних випадків. З а  кожною 
звісткою про подібну подію зростало завзяття і від­
вага ріпників. Вони вже просто в очі всяким каси­
рам, наглядачам та контрольорам почали нахвалятися, 
що не будуть довше терпіти над собою кривди. Страх 
почав охоплювати всякі людські п’явки. А  коли од­
ного дня пронеслася по Бориславі чутка, як один на­
глядач несправедливо нарахував високу кару ріпни­
кові, а касир при виплаті хотів йому стягти кару 
з  платні, то ріпники підняли при касі великий крик 
і гамір, почали вимагати до себе наглядача, щоби ви­
правдався, за що це так покарав їхнього товариша. 
Наглядач сховався десь, а касир жартом, щоби їх 
позбутися, сказав їм: „Ідіть і шукайте його, а як 
знайдете, то приведіть його сюди за вухо!“ Ріпники 
з криком кинулися на всі боки і по хвилі знайшли 
наглядача і таки силою справді за  вуха притягли 
його до касира. Розуміється, привели потовченого, 
подряпаного і з понадриваними вухами. І хоч кількох 
ріпників за те арештовано і закинуто в поліційнім 
арешті, та проте між ріпниками та звістка наробила 
великого галасу і шуму, а панам завдала чималого

*  Цент — коло 1/о копійки.
г** *
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постраху. Ріпники того самого вечора величезною 
юрбою під проводом братів Басарабів, пішли до бори- 

» славського війта і випросили у нього на волю всіх 
заарештованих,— і тоді величезний сміх радости пішов 
поміж робітників. Пісні і погрози загули по вулицях 
Борислава. Увільнених водили від шинку до шинку 
і поїли і по тисячу разів допитували їх, як то вони 
провадили наглядача за вуха до каси.

Поки гула п’яна радість по вулицях Борислава, 
в убогій Матієвій хатині сиділи побратими і ради­
лися, що діяти. Всі погоджувалися, що тепер пора, 
що треба взятися до діла.

Скликати збори! Скликати збори!—говорили всі.
І вирішили, не видаючи свого побратимства, скли­

кати збори усіх ріпників за Бориславом на толоці. 
В неділю опівдні мали там усі зійтися на нараду.

Мов громова іскра, так пронеслося на другий день 
з уст до уст, від ями до ями, від кошари до кошари, 
від нафтарні до нафтарні нечуване досі слово:

— В неділю опівдні! На толоку коло Борислава! 
Нарада, нарада, нарада!

Ніхто не знав, що це буде за нарада, про що ра­
дитимуться, хто скликає! Та й ніхто й не питався 
про те. Але всі почували, що це буде велика хви­
лина, що від неї багато буде залежати,—і всі покла­
дали великі, хоч і невиразні надії на ту хвилину. 
Нарада! Нарада! Нарада! Це слово, мов які чари, 
прояснювало зів ’ялі, збідлі обличчя, кріпило мозо­
лясті руки, випростувало здавна похилені плечі. „Н а­
рада! Наша нарада!“ лунало то голосно, то шепотом 
по всіх закутках, і тисячі сердець з нетерплячкою 
билися, чекаючи на неділю і нараду.

З  нетерплячкою чекали на то й наші побратими, 
а особливо Бенедьо і Андрусь Басараб.
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Р О З Д І Л  Д В А Н А Д Ц Я Т И М

Буря збиралася над Бориславом—не з неба, але 
з  землі і проти неба.

На широкім болоню *, — на бориславській і бан- 
ській толоці збиралися грізні хмари: це ріпники схо­
дилися на велику робітничу нараду. З  гамором або 
шепотом, більшими або меншими купками, з горіш­
нього й долишнього кінця або і з - середини Борис­
лава плили-напливали вони. Чорні, зароплені кафтани, 
лейбики, сіраки та гуні, такі ж сорочки, перепере­
зані то ременями, то шнурками, то ликом, бліді, по­
жовклі та позеленілі обличчя, пошарпані та зароплені 
шапки, капелюхи, жовнірські шапки, бойківські по­
встяні крисані та підгірські брилі, все те густою, бруд­
ною, сірою хмарою вкривало толоку, товпилося, хви­
лювало, гомоніло, мов повінь.

— Що тут довго радити?— гомоніли в одній купі.— 
Тут рада одна: пани світ забрали, пани нам жити не 
дають, пани голод навели на нарід!

Треба нам взятися докупи, не піддаватися па­
нам!—вигукували в другій купі.

—  Добре вам казати: не піддаватися. А як голод 
притисне, заробітку пан не дасть, тоді й ви опустите 
хвоста і піддастеся сухій вербі, не то панові.

Голод— велике слово. Мов грізна примара, стояв 
він у кожного за плечима, і на згадку про голод 
притихли голосні смілі крики.

— До ями кожного, хто з нас знущається!—-гомо­
ніли в другім кінці.

*  Болонь— пустир, пасовисько, толока.
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— Та що з того,—втихомирював старий Стасюра.— 
Раз, що хто кидає другого до ями, той піде гнити 
до криміналу.

— Овва, ще хто знає, чи піде,—сказав сумовито 
Матій.— А от злодій Мортко кинув мого Іваника, ще 
й гроші його забрав, і донині ходить по світі та на­
сміхається з робочих людей.

—  Е, то багатій, то багатій!—закричали деякі.— 
Багатієві все можна! А  нехай би, бідний чоловік зро­
бив щось подібного, ну, ну!

— А подруге,— говорив далі Стасюра,—сто зну­
щається з нас, а тисяча обдирає нас по праву, так 
що й не можна сказати, що шахраює; і чемно і ладно 
з вами: на тобі, що тобі належиться, а проте чує 
чоловік, що з нього шкіру міхом деруть. В тім наша 
біда!

— Правда, правда!—гомоніли ріпники.
— Та що то,—говорили інші,— на то вже мабуть 

нема ради.
— Як то нема ради,— сказав Стасюра,—на кожну 

хворобу зілля є, треба тільки пошукати. А  що ж, хіба ж 
би на наше горе не було ліків? Треба пошукати. На 
то ми нині зійшлися такою громадою, щоби про те 
поговорити. Аджеж знаєте: громада— великий чоловік; 
де один розумом нічого не вистачить, там громада 
все таки швидше ладу дійде.

—  Коли б то сталося, щоби ми нині до якогось 
ладу дійшли, — гово{$или ріпники. — А потреба уже 
велика, біда до кости догризає!

Такі і подібні розмови чулися по всіх кінцях і по 
всіх кутках. Побратими розділилися і підготовували 
всюди народ до своїх думок, додавали їм віри в 
можливість поліпшити і налагодити їхнє нужденне 
життя, зміцнювали їхню надію на громадський розум 
і громадську силу. А тим часом все нові громади 
напливали і напливали. Сонечко стояло вже серед 
неба і пекло немилосердо, підносячи хмарою густу,



смердючу нафтову замороку Понад Бориславом. По­
над Ділом, що синів високою стіною, мерехтіли хвилі 
розігрітого повітря. Від річки віяло лагідним холодом.

— Ну, що ж, пора починати раду... починати раду... 
вже всі зійшлися! — загомоніли робітники з усіх боків.

— Хто має що говорити, нехай виходить на сере­
дину, на оцей камінь! — сказав своїм потужним, звуч­
ним голосом Андрусь Басараб.

— Ставайте довкола... зробіть місце довкола ка­
меня, — гомоніли ріпники, обступаючи.

На камінь виступив Бенедьо. Він не звик гово­
рити перед такою великою громадою і був трохи 
змішаний: в руці обертав свою шапку і озирався на 
всі боки.

— Це що за один? — закричали з усіх боків ріп­
ники.

— Я робітник, муляр, — сказав Бенедьо.
— Ну, то говори, що маєш говорити!
— Я й небагато що маю говорити, — сказав Бе­

недьо, потрохи насмілюючися. — Я тільки те хотів на 
разі сказати, що кожний і без мене знає. Біда нам, 
робітникам. Працюємо тяжко: ночі не досипляємо, 
вдень і відпочити не маємо коли, мозолі на руках 
набиваємо; старі ще не злізли, а вже нові наросли, 
і що нам з того? Кажуть: гірко заробиш, солодко 
з ’їси; а ми чи багато солодко їмо? Гірко заробляємо, 
то правда, але ще гірші наші вжитки. Та й то більше 
мліємо голодом, ніж ситости зазнаємо. Та й ще 
коли б хоч не збиткувалися над нами, не кривдили, 
не зневажали нас на кожнім кроці! А то, самі бачите,- 
яка до нас повага. Робочий чоловік у них гірший 
за худобину!

—- Правду говорить, правду говорить! За худоби­
ною, за псом більше стоять, як за бідним чоловіком! 
Гей, гей, чи то бог дивиться на те?
? — Та й ще розважте, — говорив далі Бенедьо,— 
на кого ми працюємо, хто з нашої роботи користь
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має? Пани! Власники! Бідний ріпник сидить по шість, 
по вісім, по дванадцять годин у ямі, в замороці та 
смородах мучиться, гепає та копле штольні попід 
землю; другі робітники стоять при корбі, при млинку 
і крутять, аж їм мозок у голові крутиться і послідні 
цомоги* з них тягне. Власники же продають воски 
й нафти і збирають тисячні суми і панують. Вони 
будують будинки муровані, вбираються та їздять в 
каретах та бризькають болотом на бідного чоловіка! 
І слова доброго від них він ніколи не почує. От на 
кого ми робимо і яку подяку маємо за те!

— Най їх бог покарає за нашу працю і наші зли­
дні!— гукнули з усіх боків.

— Так то воно так, — говорив далі Бенедьо по 
короткім перепочинку, — що най їх бог покарає. 
Але то ще хто знає, чи бог схоче їх покарати, чи 
ні, а подруге, хто знає, чи нам в ;д того буде легше, 
як їх бог покарає. Бог якось більше любить нас 
карати ніж їх! От і тепер покарав бог наші села 
голодом, а пани в Бориславі і собі нас карати. Вони 
зменшують щотиждень плату. А коли хто наважиться 
домагатися, то ганьблять в очі: „Іди собі, -— кажуть,— 
коли тобі кривда, я десять знайду на твоє місце за 
таку саму плату!“ От і поміркуйте ж собі самі, що 
нам допоможе кара божа! Я гадаю, що ліпше так 
робити, як говорять наші люди: бога взивай, а рук 
прикладай. Кара божа, карою божою, а нам треба 
собі братися докупи і радитися, як би тут власним 
заходом з біди видряпатися.

—  Ба, в тім то й штука! Як видряпатися, коли 
ми бідні і допомоги нівідки не маємо? — крикнули 
робітники.

—- Ну, я на те наказу не можу дати ніякого, — 
сказав Бенедьо, — але коли би ваша воля послухати, 
то я сказав би вам, яка про те моя гадка.

*  Цомоги — жили.
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Кажи, кажи! Слухаємо! — загули ріпники.
— Ну, коли казати, то казатиму. Правду ви кажете, 

що допомоги нам нівідки немає. Тут тільки ми самі, 
дружною силою, можемо собі допомогти.

— Ми самі? А то як? — почулися недовірливі го­
лоси.

— Правда, —  сказав Бенедьо, — що на тепер не 
зможемо собі цілком допомогти. Бо яка допомога 
можлива, коли чоловік працює не на себе, робить- 
робить, а другий з його праці користується? Поки 
вся наша праця не буде йти на нашу користь- доти 
нам добра цілковитого не буд^. Але підрятуватися 
зможемо. От дивіться, скільки разів трапиться чоло­
вікові лишитися без роботи! Ходить чоловік, як по­
горілий, мечеться, мов у гарячці, сюди й туди, 
а роботи годі дістати. Мліє чоловік з  голоду, іде до 
пана і напрошується на якубудь хоч би й на найпо- 
ганішу роботу, щоби тільки з голоду не згинути. 
А якби ми, скільки нас тут є, обов’язалися щотиждень, 
по виплаті, складати по центові, нехай по два, то 
почисліть самі, яка би сума з того вийшла. Якби 
нас найшлося таких тисяча, то нікому би той цент 
не впався так тяжко й не затяжів би на кишені, а з 
того щотижня зібралася би така сума, що можна би 
на несподіваний випадок допомогти десятьом людям.

— Правда, правда! — загомоніли робітники.
—- Не велика то підмога, правда, — говорив далі 

Бенедьо, — але вважайте лишень, що це не буде й 
така вже мала допомога. Бо коли на якийсь час 
порятується людина чи ринським, чи півтора, то вона 
не буде потребувати іти до пана'і вклонятися йому 
і набиватися до роботи за якубудь мізерну плату, не 
муситиме знижувати плату іншим робітникам. А те, 
що йому дасться, він може поволеньки та потрошки 
виплатити назад, як тільки дістане ліпшу роботу. 
В такий спосіб наша робітницька каса не тільки що 
не зменшувалася б, але, навпаки, все би більшала.
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Ріпники стояли мовчки і роздумували. Зразу діло ви­
далось їм справді немов і хороше і всі ладні були від­
разу приступити до нього. Але швидко почулися закиди.

—  Е, що з  того,— говорили деякі ріпники. — Ну, 
нехай би й так: ми будемо складати, а хто з  того 
буде користати? Буде так, як по селах, де є громад­
ські каси. Багатії повизичують гроші, користаються 
з них, а бідний тільки мусить складати, а користи з 
них ь;якої не має. Або й ще одне, виберемо касира, 
розуміється, також ріпника, як і всі ми, то хто нам 
заручить, що він грошики не візьме і не втече?

Бенедьс слухав ті закиди спокійно.
— Думав я над тим також і от що надумав. 

Насамперед, нема чого боятися, щоби користалися 
з наших грошей самі багатії, бо між нами багатіїв 
нема, усі ми бідні. А подруге, ми не лихварі, гроші 
на процент зичити не будемо, а будемо видавати 
тільки в разі правдивої потреби, слабости, безробіття, 
будемо допомагати там, де вже для кожного очевидно, 
що допомогти треба. Хто опісля зможе, той віддасть 
нам і поверне видатки, а хто не зможе, ну то його 
також не повісимо. А з касиром, я гадаю, найліпше 
буде ось як зробити. Як би нас найшлося багато 
таких, щоби приступили до тої каси, то при кожній 
кошарі або при кількох сусідніх кошарах ви собі 
самі вибирайте свого касира з тих, кого добре знаєте. 
Такий касир міг би збирати гроші тільки з тих кошар, 
що його обрали. А знаючи, скільки в них людей 
робить і скільки обов’язалося платити, дуже легко 
кожному буде вирахувати скільки касир має грошей 
у себе. Коли один в чім не сподобався, можна обрати 
другого. Ті самі кошари, що матимуть свого касира, 
мали би обов’язок допомагати злиденнішим з-поміж 
себе, бо вони найліпше знатимуть, хто і скільки 
потребує

— Так, так, — загомоніли робітники, такий ка­
сир буде у нас під оком, а як їх буде багато, то



у кожного сума буде невелика, через що й менша 
спокуса до циганства, і навіть якби вся та сума 
пропала, то й це би втрата була невелика. На те 
можна згодитися.

— Дозвольте, ще не кінець на тім, — говорив Бене- 
дьо. — Хто знає, може часом трапиться потреба такої 
допомоги, на котру не вистачить засобів з одної 
кошари. Може трапитися зробити дещо такого, що 
було б придатне для добра всіх бориславських робіт­
ників, а на те треба б більше грошей, більшої каси. 
То я гадаю зробити ось як. В кожній такій касі при 
одній або кількох сусідніх кошарах усі гроші, що 
надходитимуть, поділити на три частини. Д ві такі 
третини лишилися би при кошарі на часткові допо­
моги, а одну третину здавати до одної, головної 
каси. З  тої каси вже не міг би видавати ані касир, 
ані одна кошара, а тільки цілі збори бориславських 
робітників, розуміється тих, що платять до каси. 
З  неї видавати якнайменше, а громадити гроші для 
більшої спільної потреби.

— А яка ж би то могла бути така потреба? — 
питали ріпники.

— Про ту потребу я вже думав,—сказав Бенедьо.— 
Як бачите, тепер пани так дуже впевнилися, що 
нас багато і, що голод зжене робітників чимраз 
більше до Борислава, що не питають: чи можна нам 
прожити, чи ні? А  знижують нам плату раз-у-раз. 
І не перестануть ще далі знижувати доки піддавати­
мемося.

—  Ей, чи ми не опиралися! Щ о то поможе!
— Ба, стривайте, нехай я вам скажу, як би то 

опиралися! То певно, що говорити їм, чи добром 
чи й погрозою, нічому не допоможе, не послухають. 
Тут треба не загрожувати, а зробити таке, щоби 
вони й не отямилися, відки це на них упало. От що 
треба зробити. Всі скільки нас тут є, і ті котрих 
тут нема, одним словом, усі, разом одного ранку,
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кожний при своїй роботі, приходимо і кажемо: годі, 
не будемо робити, не можемо робити за таку малу 
плату, волімо сидіти дома. Доки не буде більшої 
плати, доти і пальцем не кинемо. І, сказавши те, 
всі додому!

Ріпники аж роти пороззявляли з диву, почувши 
таку раду.

— Ба, та як же це, покинути роботу?
На час, на час, доки пани плату більшу дадуть.

— Але ж це може тривати довго.
— Ну, дуже довго воно не потриває. Аджеж ува­

жайте: пани поробили з різними купцями контракти: 
на той-та-той час постачити стільки воску, стільки 
нафти, ну, а як на час не постачати, то їм втрата 
буде десять разів більша, ніж та надвишка в нашій 
платні. А самі до ями не полізуть; потримаються, 
може, кілька днів, та й мусять таки до нас „прий­
діте поклонімося“ .

— Але ж вони собі понаймають інших робітників!
— Га, то треба нам так зробити, щоби не понай­

мали. Вислати відси людей на всі околичні села і 
розпустити наказ: щоби на такий та такий час ніхто 
не йшов до Борислава, бо таке та таке там робиться.

—  А як мазурів* закличуть?
—- То не пустити! Хоч намовою, хоч силою, а не 

пустити.
— Гм, та це то б можна. Але як же нам прожити 

за той час безробіття?
Отож то на те я гадав би зложити таку головну

касу.
— А пани змовляться і хліба не довезуть, схотять 

нас голодом взяти.
— Ми й купувати від них не будемо. Як у нас 

будуть свої гроші, то собі спровадимо самі з міста, 
ще за менші гроші!

*  М азурі — селяни, що мешкають в західній, польській частині Галичини.
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Ріпники аж роти пороззявляли з  диву, почувши таку раду,



— І гадаєш, що з того буде нам допомога, що 
підвищать плату?

— Я гадаю, що мусять, скоро тільки ми витри­
маємо твердо.

— Але таку громаду народу прогодувати, то треба 
величезної суми грошей!

—  Можемо на час безробіття відправити одну час- 
стину людей на села або де до міста, до інших 
фабрик або де, щоби менше було тягару. Та й то, 
не пориватися до такої великої справи, поки у нас 
не буде досить грошей, щоби можна було продер­
жатися хоча б тиждень. І заки зачнемо, то попереду 
уладити все порядно, і людей по селах розіслати, 
і хліба настачити і всього. Але про те буде ще час 
поговорити. Тепер скажіть, чи пристаєте на те, щоби 
у нас були каси: і часткові при кошарах і головна 
каса?

— Пристаємо! Пристаємо!
— А на те чи пристаєте, щоби дві третини лиша­

лися в часткових касах, а одна третина щоби йшла 
до головної каси?

—  Ні, нехай дві третини йде до головної каси! 
Волімо давати по два центи, а щоби тільки нам усім 
швидше яка полегкість вийшла!

— А до головної каси я гадав би вибрати до 
початку трьох людей, котрих добре знаєте і котрим 
можете довірити. А головна річ, щоби каса була у 
такого чоловіка, що тут має яку свою посілість.-

—  Ба, а де ж тут такого знайти, коли усі ми 
зайшлі, бідні?

— Я знаю такого чоловіка, старого Матія, що в 
нього тут своя хатина. Я гадав би, що найліпше 
касу у нього помістити. І то так, щоби кожний 
частковий касир міг кожного часу прийти і перера­
хувати, що і відки є в касі, і оповістити про те своїх 
людей. Два інші при головній касі мали би щотиждень 
ходити по кошарах і збирати гроші. В такий спосіб
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усе було б безпечніше, що ніхто ані не оциганить 
нікого, ані собі грошей не привласнить. Чи при­
стаєте на те?

— Пристаємо! Пристаємо!
А де є той Матій? Хочемо бачити його! — 

закричали деякі, що не знали Матія.
Матій виліз на камінь і вклонився громаді.
— Ти що за  один? — закричали до нього.
— Ріпник, люде добрі!
— В тебе є своя хата?
— Своя, не своя, а так, якби своя. Моєї невістки 

хата, але вона в службі, не сидить тут.
— А приймешся, щоби в тебе була наша каса 

і щоби ти мав нам за неї давати відповідь?
— Як перед своїм сумлінням так і перед вами.

Коли ваша воля на те, я ладний послужити громаді. 
А зрештою вас тут з половина знає мене.

— Знаємо, знаємо! —  озвалися багато голосів. — 
Можна покластися на нього!

— Ну, а кого ж на інших касирів обирати? 
питали ріпники.

— Обирайте, кого знаєте, а головне таких, щоби 
мо^ли добре бігати, — сказав Бенедьо.

Будь ти!
— Ні, я не можу, слабовитий, як бачите, та й

занятий надто при роботі, не зможу бігати. А що
зможу, те й без вашого вибору робитиму.

За цим Бенедьо подякував громаді за згоду і зліз 
із каменя. Почався шум і гамір між ріпниками. До 
Бенедя тислися ріпники, щоби стиснути його за руку, 
глянути йому в обличчя і голосним, щирим словом 
подякувати за добру раду.

Між тим робітники швидко згодилися вибрати за 
двох інших касирів Прийдеволю і Сеня Басараба.

— Дякуємо за  вибір і за вашу добру віру! — 
гукнув Сень до громади, — постараємося добре послу­
жити нашій загальній справі! А тепер, хто що може,
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прошу скинути по центові, по два, щоби наша каса 
від початку не стояла порожня!

— Гурра! По центові до каси! — закричали робіт­
ники.

— Скидайте кожний по центові, але кожний,— 
сказав Матій, то в такий спосіб, порахувавши, будемо 
знати, скільки нас тут є!

Пристали й на те, і коли зібрано гроші, почисли­
ли 35 ринських.

Півчверта тисячі нас зійшлося! — крикнув Сень 
Басараб. — В касі нашій тридцять і п’ять ринських! 
А  чи тяжко нам прийшло скинути таку суму!

— Що то за сила громада! — говорили між собою
ріпники. — Добре то якийсь сказав: громада плюне
по разу, та й одного потопить.

Гамір змігся, але був це вже не понурий, тривож­
ний гамір прибитої, безпорадної маси; це був веселий 
гамір бджіл, що і для них настала весна і зацвіли 
цвіти і ожила надія щасливішого життя.

136



Р О З Д І Л  Т Р И Н А Д Ц Я Т И Й

Справи йшли дуже добре. Леон Гаммершляґ ходив, 
не дотикаючися землі з гордощів і радощів. Все 
йому вдавалося щасливо, і хоч це був тільки поча­
ток головної справи, але, в&е той початок віщував 
про добру вдачу цілого. І так поперед усього від 
„Воскової спілки“ з Росії Леон одержав ось-яку. 
звістку: „Постачайте церезину, коли можна, ще й 
перед контрактовим терміном. Спілці добре поща­
стило. За  допомогою, знаєте, відомих тутешніх спо­
собів нам удалось скласти з св. синодом контракт 
на приставку церезини до православних церков. 
100.000 завдатку внесено Ждемо від вас звістки, 
коли буде готовий перший ладунок“ *.

Прочитавши ту звістку, Леон мов на крила злетів. 
Отже справа стоїть міцно і тривко. Він зараз же 
рушив до Борислава, щоби поглянути, як посувається 
будова фабрики. По дорозі він дуже жалкував, що 
будова ще аж за тиждень має бути готова і що не 
можна так таки від завтра почати фабрикувати віск. 
Що ціла фабрикація була властиво контрафакцією **, 
шахрайством, — про це Леон ані крихти не думав. 
Почуття справедливости було в нього взагалі дуже 
невиразне, а вже ж того почуття, що постанови і 
державні закони зобов'язують до чогось кожного 
громадянина, цього почуття в Леона, як і взагалі 
в інших власників, ледве чи був і слід якийсь.

*  Ладунок — погрузка, вантаж.
* *  Контрафакція — підробка, крадіж.
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Полагоджуючи усякі біжучі справи в Дорогобичу, 
надто занятий закупованням сирого воску земного 
від різних дрібних власників, Леон уже більше як 
тиждень не заглядав до Борислава і не знав, що і 
як там діється. Він у всім поклався на Бенедя, пе­
реконавшися вже попереду, що свою справу він ро­
бить сумлінно і добре. Але як же здивувався Леон, 
коли, приїхавши до Борислава, побачив, що при но­
вій будові робітників нема, крім кількох, що докін­
чували прибивати дах, і коли Бенедьо заявив, що 
його справа вже скінчена, будова вповні готова і 
остається тільки йому оглянути все доочно і від­
пустити його. Леон сам не знав, що й казати на 
таку радісну несподіванку, і коли б Бенедьо був „пан“ 
будівничий, а не простий робітник і недавній муляр­
ський помічник, він був би обняв і поцілував його 
з великої радости. Значиться, щастя незмінно всмі­
хається йому. Значиться, воно підслухує його таємні 
думки і бажання і, біжить наперед нього, щоби в одну 
мить сповнювати їх. Радість широко розлилася по 
Леоновім обличчю. Він почав дякувати Бенедеві і 
пішов з ним оглядати будову. Вона стояла перед ним 
у всій своїй показності: довга-довга, низька, з неве­
личкими дверима і віконцями позираючими де-де, 
мов, присліпуваті злодійські оченята. Два височезні 
комини стриміли до неба. Довкола будови була до­
сить обширна площа, обведена височезним парканом, 
з широкою брамою для в ’їзду і вузенькою фірточкою 
обіч для проходу. Площа була гладко втолочена, ями- 
вапнярки були позасипувані, навіть обширна шопа 
для робітників і для складу нафабрикованого воску 
була готова. Стіни, небілені ані тиньковані, червоні- 
лися ясночервоною фарбою. Словом, усе було, як 
треба, аж Леонові серце раділо А до середини він 
і не пішов, до цього, казав уреба привезти майстра- 
нафтарника,— він найліпше знатиме, чи так усе зроб­
лено, як треба. Рури і казани і все приладдя, замов­
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лені у Відні, вже надійшли були і стояли на площі 
у величезних пакунах. Леон не дав і спочити ні собі, 
ні коням,— негайно погнав назад до Дорогобича, щоби 
привезти Шеффеля. Бенедьо за той час мав прила- 
годити робітників, що за керівництвом Шеффеля 
поуставляли б і повмуровували б казани та машини.

Приїхав і Ш еффель. Оглянувши нутро фабрики, 
розміривши, що, як і куди, висловився дуже по­
хвально про будову. Леон ходив слідком за ним та 
тільки поцмокував і руки засукував. Бенедьо тим ча­
сом з нанятими робітниками порався на подвір’ю 
коло машин, розбирав дошки та пачки, розмотував 
перевесла та шнури і приладжував дерев’яні вали 
та ґереґи*, щоби затягнути все те, куди треба, до 
середини.

До пізнього вечора тривали в новій фабриці сту­
кання та брязкоти: це уставлювано і утверджувано 
машини. Де треба було проробити більшу дірку в му­
рованій стіні щоб встановити рури, де треба було 
підмурувати казан до належного становища,— Шеф- 
фель примірював і запоряджував, а Бенедьо з робіт­
никами виконував його розпорядження. Нарешті з су- 
мерком все було готове.

Леон і Шеффель ще лишилися всередині фабрики.. 
Світло невеличких воскових каганців миготіло, від- 
биваючися сотнями іскор в блискучім череватім ка­
зані з полірованої міді. З  кутків здіймалися бовдурі 
пітьми, звисали з дерев’яної голої стелі, немов за­
грожуючи повалити тих кілька слабих крапок, що ледве 
блимали.

— Так завтра почнете?—спитав Леон.
— Почнемо,— сказав Шеффель.—А робітники го­

тові?
— А правда, робітники,— сказав Леон.— Ну, будуть 

і робітники. Тепер того зілля в Бориславі досить.

*  Ґереґи—дрючки.
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— А тільки, знаєте, — сказав Шеффель, — наша 
справа теє, не зовсім ясна. То треба вам подбати щоб 
було кілька, принаймні три робітники таких, на кот­
рих можна би покластися. Щ об вони де не розбала- 
кали, та наплели що. Тих вмістити треба би у голов­
нім відділі дестилярні, хемічній коморі, де, знаєте, /  
остаточно виробляється церезина. Щоби інші робіт­
ники думали, що це проста парафіна. Ось про що 
потурбуйтесь!

—  Гм,—міркував Леон,— трьох робітників, на яких 
можна б цілком покластися! Правда ваша, треба по­
шукати. Та тільки то штука з-поміж тої збиранини 
винайти таких робітників!

Тим часом на подвір’ю нової фабрики зібралися 
робітники довкола Бенедя. Вони чекали на Леона, 
щоб одержати від нього решту плати і подякувати 
йому за роботу. Місяць сходив на ясному небі, де-де 
з-за білої, напів прозірчастої мряки проблискували 
млявим світлом золоті зорі. Робітники посідали на 
каміннях та урізках з делиння*—і балакали; глухий 
гомін їхньої розмови йшов на поле і мішався із сріб­
ним шепотом річки, що тут обіч булькотіла на ка­
мінню. Відома річ, бесіда йшла про одне, про не­
давні робітничі збори, про внески і майбутні надії.

— По правді кажу вам,— говорив Бенедьо,—диво 
сталося з тутешнім народом. Коли я місяць тому 
прийшов до Борислава і почав допитуватися, чи на­
магалися вони якось рятуватися, то всі або головами 
похитували або сміялися з мене. А нині, самі бачите, 
як усі, старе й мале, тиснуться до внесків. Адже досі 
вже маємо 150 ринських в одній тільки головній 
касі!

— Сто п’ятдесят ринських,— повторив з розтано- 
вою один робітник,—ну і що ж! Для одного була би 
це допомога, але для стількох тисяч... що то значить?

*  Делиння—дерев'яні бруси.
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— Правда, що мало значить,— говорив Бенедьо," 
але ж бо вважайте, що ще тижня нема, як почалися 
наші внески. За місяць назбираємо хоч п’ятсот.

— Ну, з п’ятьма стами можна зачинати те, що ви 
загадали.

— Гм, треба добре обрахуватися з силою і з гріш­
ми,— сказав Бенедьо.—Мислячи на прожиток одному 
чоловікові лише півтора ринського на тиждень, чис- 
лячи далі, що безробіття потягне тиждень і нам прий- 
деться прогодувати через той час лише тисячу люда, 
то в касі мусить бути щонайменше півтори тисячі 
ринських. Найменше, кажу, бо, крім прожитку, бу­
дуть ще інші видатки.

— Півтори тисячі ринських!— скрикнули в один 
голос робітники.—Господи милосердий, коли ж ми 
таку суму зложимо? Та за той час половина нас тут 
голодом перемре, а з сіл десять тисяч нових прийде!

— Що ж робити,—сказав сумно Бенедьо,— на те 
вже, бачу, нема ради.—Більших внесків робити не 
можна, бо й так власники вривають на кожнім кроці, 
а як дізнаються про наші внески, то ще більше бу­
дуть уривати. Треба стояти при своїм, складати і 
терпіти ще хоч три місяці!

— Три місяці! Хто знає, що за три місяці може 
статися.

Замовкли. Бенедьо важко похилив голову долі. 
Він і справді почував, що справа пекуча, що най­
більша сила цього ,дюду в його хвилевім розбу­
дженню і що не скористуватися з того розбудження 
значить випустити з  рук головну пружину справи. 
Але що ж було робити? Грошей не було, щоби за­
раз зачати змову. Доводилося все ж чекати.

— А тут іще одна річ,— промовив Бенедьо, прокинув­
шися з задуми.—Мені прийдеться вертати до Дорого- 
бича.

— До Дорого бича? А то по що? — скрикнули 
робітники.
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— Ну, по що? Тут моя робота, як бачите, скін­
чилася.

— Шукайте іншої.
— Або ж тут без мене не обійдеться? Правда, жаль 

чоловікові покидати таку справу, над заснованням 
якої трудився і думав...

— Ну, той не покидайте!
— Це певно, що треба б не покидати, якби тільки 

була змога.
Робітники почували це добре, а навіть і в Бенедя 

прокидалася не раз та думка, що без нього ціла справа 
могла би легко зійти на фалшиву дорогу і через те 
зовсім не вдатися. Правда, він почував з  другого 
боку аж надто добре безсилість і своєї думки і був 
переконаний, що не спіткайся він в Бориславі з по­
братимством і з  такими тверезими думками людьми 
як Матій і Стасюра, він не певен, що сам дійшов би 
до того.

Зсередини фабрики вийшов Леон в супроводі 
Шеффеля, обидва вони наблизилися до робітників. Ро­
бітники повставали.

—  Ну, люди,—казав голосно Леон,—робота ваша . 
скінчена і добре скінчена. Дякую вам за пильність 
вашу.

Почалася виплата. Бенедьо стояв обіч. Коли ви­
плата скінчилася, Леон наблизився до нього.

— А вам, пане майстре, дуже, дуже дякую і за 
роботу і за  швидке скінчення, за все! Дуже мені не 
хочеться з вами розстатися... Але тепер за  те, що 
ви таку мені зробили радість, прийміть від мене оце 
на пам’ятку.

І він втиснув в руку Бенедеві обвинених папірцем 
десять ринських самим сріблом.

„О т зараз буде в нашій касі 160 ринських“ ,—поду­
мав собі Бенедьо, приймаючи з подякою Леонів да­
рунок.

— І ще прошу вас,—сказав на закінчення Леон до
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Бенедя,—зайдіть зараз до мене на моє помешкання, 
я маю з вами де про що поговорити.

За цими словами Леон і Шеффель пішли, за ними 
вийшли робітники. Бенедьо залишився, щоб позами­
кати всі двері і брами, і опісля пошкандибав за Лео- 
ном, роздумуючи, що такого він має йому сказати.

' По дорозі він зайшов до хати, застав там Матія і 
передав йому для робітничої каси десять ринських 
сріблом, котрі дарував йому Леон.

*  *  *

— Щ о би я вам сказав,—заговорив до нього Леон, 
коли Бенедьо прийшов до нього на помешкання.— 
Ви, як бачу, чесний чоловік і порядний робітник, 
і' я, як кажу, не хотів би з вами розстатися. А мені 
тут до моєї нової нафтарні якраз потрібно кількох 
чесних і щирих людей до одної, і то не дуже тяж-

. кої роботи. Так от що хотів я вам сказати: чи не 
схотіли би ви, коли вам у мене робота вподобалася, 
лишитися й надалі?

— Але яка ж це буде робота? Отже мулярська вся 
скінчена?

— Е, ні, не до мулярської, а так, до нафтарської, 
при воску,—сказав Леон.

— Але чи зумію я робити ту роботу, коли досі 
при ній не був і не знаю, на що йде?—спитав Бе­
недьо.

— Е, е, е, що тут уміти!—сказав Леон.—А про­
стий хлоп, робітник більше вміє? А робить. Тут нема 
що вміти: пан директор покаже вам усе. Тут треба, 
аби чоловік був щирий і сумлінний, та щоби, розу­
мієте, щоби...

Леон затявся якось на слові, немов вагувався чо­
гось.

— Щ оби,— кінчив він по хвилі,— не розговорив ніде, 
що як робиться у фабриці. Бо, бачите, тут секрет
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Невеличкий... Мій директор вигадав новий спосіб 
фабрикації воску, то не хотів би, щоби то розголо­
шувалося. ,

— Гм, та воно то так...—проговорив Бенедьо, не 
знаючи, що ліпшого сказати.

— Бо то бачите,— торочив далі Леон,—у нас є такі 
люди погані, скоро що є зараз перехоплять, та й що 
з того: їм зиск, а мені втрата. То я для того хотів би...

— Але ж бо тяжко буде. Ну, нехай, що я не скажу 
ніщо нікому, але ж на фабриці, крім мене, ще робіт­
ників буде багато.

— Ну, не всі бачитимуть та знатимуть. В цілій фаб­
риці все робитиметься так, як по інших фабриках, 
тільки буде одна така комора окрема, і в ній буде 
трохи інакше. Там буде директор, ну, і треба буде 
пару робітників йому на допомогу. Що ж, можу на 
вас сподіватися?

— Та що,—сказав Бенедьо, ледве приховуючи свою 
радість,—про мене. Як лише потраплю, то робитиму. 
Мулярської роботи тепер і так важко розшукати, буду 
братися ще й за нафтарське ремесло. А за те, щоби 
через мене ваш секрет не видався, за те будьте 
певні.

—  Ну, ну,— сказав, усміхаючися, Леон,—я й сам 
те знаю, що ви не такий чоловік. Але .знаєте, якби 
то ще кількох, от хоч би двох-трьох таких, як ви!.. 
От, ви тут робили, пізнали декого з робітників, може би 
ви ліпше могли дібрати до себе таких людей, яких 
мені треба? Я вам того дармо не Ьхочу. А ще одне! 
Перша річ, розуміється, плата. Знаєте самі, то вже 
не мулярська робота, такої плати, як досі, не можу 
вам дати...

—  Ну, то розуміється!—сказав Бенедьо.—Кравця 
та шевця не можна одним ліктем міряти.

— Ото ж то! А ще бачите, як тут тепер у нас. 
Робітників назбиралася сила, плату скрізь знижують, 
бо, розуміється що мені за інтерес платити дорожче,
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коли я можу того самого робітника мати за дешевшу 
плату? Але з вами, то інша річ, розумієте мене. Тож 
я вам і тим другим, що будуть разом з вами робити 
в окремій коморі, обіцяю по ринському денно, 
і то наперед забезпечую, що зниження ніякого вам 
не буде, ані касирного не маєте платити. Чи при­
стаєте на таке? •

Бенедьо стояв і роздумував.
— Волів би я,— сказав він по хвилі,—щоби ви 

самі вибрали собі й інших людей до своєї окремої 
комори! А так виберу я, а потім станеться щось та­
кого... Знаєте, чоловік на чоловіці завжди може по­
милитися, ну, а на мені буде вся відповідальність! 
А на роботу і на плату нехай і так, я погоджуюсь.

— Ні, ні,—настоював Леон,— і товаришів собі до­
беріть. До іншої фабрикації підійдуть будь-які люди, 
а тут треба вибрати. А ви їх тут ліпше можете знати, 
на кого можна покластись.

— Про мене,—сказав Бенедьо,— нехай буде й так. 
Постараюся добрати трьох людей, котрим можна буде 
довірити. А коли починається робота?

— Завтра. Треба поспішати. Віск уже замовлений. 
В окремій коморі будете й прасувати і пакувати 
його.

Бенедьо пішов.
— Що це за штука така може бути?—думав він, 

ідучи присмерком бориславською вулицею від Леона 
додому.—Вигадав новий спосіб фабрикації і боїться, 
щоби робітники не зрадили його! Нібито робітник 
на тім розуміється? Але побачимо, що то таке буде! 
Взагалі добре сталося! Ні з цього, ні з того трапи­
лася робота, та й не злий заробіток, є можливість 
лишитися в Бориславі й надалі, й до каси все таки 
і від мене щотижня вплине хоч по чотири ринські. 
А ще три... котрих би тут трьох вибрати?

Бенедьо довго думав над тим, котрих би трьох 
вибрати, але якось не міг зважитися. Він вирішив
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порадитися з Матієм. Бенедьо рад би був вибрати 
усіх трьох із побратимів, але Матій відраджував, 
боячися, щоби в разі чого це не звернуло на них 
якого підозріння.

— І так,— казав він, власники тепер стурбовані 
нашими зборами. Певна річ, що між робітниками 
найдуться деякі, що викажуть власникам, що і як 
ми радили. Ну, якщо так, то певна річ, що влас­
ники почнуть шпигувати, і коли побратими робити­
муть купою, це зможе їх навести на слід.

Бенедьо відпов в, що шпигунство можливе, але на 
його думку нема чого боятися, що викриють побра­
тимство, хоча б навіть побратимів кілька робило 
вкупі. Аджеж про свої справи вони не потребують 
говорити голосно при чужих людях. Зрештою,—до­
дав Бенедьо, — не в тім головна річ, кого вибрати, 
але в тім, щоби взяти тих із побратимів, що зараз не 
мають роботи. А таких було два: Деркач і Прийде- 
воля. Отже, Бенедьо пішов шукати їх, щоб закликати 
їх до фабрики Гаммершляґа, а на третього вибрав 
собі одного чесного ріпника, котрий хоч не належав 
до побратимства, але дуже жваво захопився думкою 
про робітничі каси і котрого побратими жартом про­
звали Побігайком за  його невтомну рухливість і го­
товість бігати від ями до ями, чи то збирати внески, 
чи й так, притягувати що раз нових людей до ро­
бітничої спілки.

*  *  *

А  Леон Гаммершляґ, згодивши Бенедя, накинув 
на себе легке пальто і вийшов на вулицю пройтись 
та побалакати з деякими знайомими власниками, що 
звичайно в той час проходжувалися вулицею. Швидко 
його оточила ціла громада, стискаючи його руки і 
бажаючи йому щастя з нововибудуваною фабрикою. 
Далі почалися розмови про всякі біжучі справи, 
що найбільше цікавили капіталістів. Відома річ,
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поперед усього почали деякі розпитувати Леона, як 
стоять такі та такі курси, чи не потребує ще більше 
воску, як багато думає вироблювати тижнево пара­
фіни в своїй фабриці, а коли їхня цікавість була за ­
спокоєна, зійшла балачка про бориславські новини.

— Ох-ох-ох, Gott über die Welt *  — сказав, важко 
зідхаючи, низький і грубезний Іцик Бавх, один з дріб­
них власників кількох ям,— що тут у нас діється, то 
аж розказувати страшно! Ви не чули, пане Гаммер- 
шляґ? Ох-ох-ох, бунтація та й годі! Чи я те віддавна 
не казав: не давати тим поганим, тим розбишакам, 
такої високої плати, бо гадатимуть, ох-ох-ох, що їм 
ще більше належиться! А тепер бачите, самі бачите, 
що по-мойому стало!

— Та що таке? Що за бунтація?—сопів недо­
вірливо Леон.

—  Ох-ох-ох. Gott über die Welt! — сопів далі Іцик 
Бавх,— прийдеться швидко всім чесним людям уті­
кати з Борислава. Бунтуються робітники, чимраз го­
стріше ставляться до нас. А  в неділю, ох-ох-ох, ми 
вже гадали, що то буде наш останній день... — Фу-у!— 
що зараз кинуться різати! На толоці стільки їх зійш­
лося, що тих круків на падлі. Ми всі з переляку 
трохи не померли. Ніхто, розуміється, не наважився 
приступити, бо були би розірвали на шматки, аджеж 
знаєте, дикий нарід! Ох-ох-ох, що вони там говорили 
між собою, того не знаємо і ^довідатися не можна. 
Я питав своїх робітників; кажуть: ми так собі, га­
гілки** грали! Брешуть бестії! Ми бачили добре з даху, 
що один виліз на камінь і щось довго говорив, а 
вони слухали-слухали, а''далі як загомонять: Віват!... 
Ох-ох-ох, страшні речі, страшні речі!

— Але ж я у всім тім не бачу нічого страшного,— 
сказав, гордо усміхаючися Леон. — Може і направду 
гагілки грали.

*  Бог над світом.
* *  Гагілки—гуртова гра в галицькому селі.
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— Ох. ні! ox, ні!—говорив далі Іцик Бавх.— Уже я 
знаю, що ні! І повертали відтам такі веселі, співаючи, 
а тепер між ними якісь змови, якісь внески. Gott 
über die Welt, буде лихо!

— Я все ще не бачу...—зачав було знов Леон але інші 
перебили його, потверджуючи слова Іцика Бавха і 
додаючи ще від себе багато подробиць. Треба ска­
зати в честь бориславським робітникам, що вони 
зразу добре порузуміли свою справу і бодай на той 
час ніхто з них не зрадив і не висказа^, яка була 
мета їхніх зборів і що вирішено на їхній нараді. 
Зрештою, може бути, що лише невелика частина ро­
бітників чула та розуміла все доразу, що й до чого 
було ухвалено: ті, що розуміли, не казали про те, а 
ті, що не розуміли, то й не могли їм багато цікавого 
сказати. То тільки дізналися власники, що між ро­
бітниками робляться якісь внески, що вони хочуть 
самі допомагати собі і що до всього того нарадив їх 
муляр Бенедьо Синиця.

— Бенедьо! Той, що в мене нафтарню мурував? 
скрикнув здивований Леон.

— Той сам.
— Внески? Допомагати собі? Гм ,я не гадав, щоби 

в Бенедя було настільки розуму. Мулярський поміч­
ник, родився і виріс в Дорогобичі, і видки до всього 
того дійшов?

— Е, чорт його там побери, зідки дійшов? Дій­
ш ов?—забурчав Іцик Бавх.— Але як він сміє нам тут 
людей бунтувати? Післати до Дорогобича по жандар­
мів, нехай в ланцюги, та шупасом* відси! '

— Але прошу вас, панове,— сказав, зупиняючись, 
Леон,—не розумію, чого це ви так турбуєтеся? Що 
в тім усім страшного? Я бував по Німеччині, так 
робітники скрізь сходяться, радяться, складаються, 
як їм захочеться, і ніхто їм того не боронить і ніхто

*  Ш упасом. цюпасом —етапом.
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того  не лякається. І гадаєте, що зле на тім виходять? 
Навпаки! Як робітники самі собі допомагають, то 
значиться, що вже капіталіст не потребує їм допо­
магати. Чи там окалічіє хто на фабриці, заслабне, 
постаріється: Selbsthilfe!* Нехай собі роблять внески, 
нехай собі допомагають самі, аби тільки ми їм не 
потребували допомагати! А вже ми дбатимемо щоб 
їм роги не надто високі росли: скоро що трохи за­
чнуть носитися бутно**,—а ми цап, плату знижимо, 
і свищи тоді тонко, так як ми хочемо!

Леон виговорив усю ту річ з таким запалом внут­
рішнього переконання, що в значній мірі заспокоїв 
і потішив своїх слухачів. Один тільки грубий, червоно­
носий Іцик Бавх недовірливо хитав головою, і коли 
Леон скінчив, він важко відсапуючи сказав:

— Ох-ох-ох! Коби то воно так було, як ви кажете, 
пане Гаммершляґ! Але я боюся, що воно не так буде. 
Що нашого робітника, дикуна бойка, рівняти до ні­
мецького! Де нашому робітникові до якої розумної 
Selbsthilfe? Ох, ох, ох, Gott über die Welt! А якби 
він Selbsthilfe не порозумів так, що треба брати за 
ножі та різати нас? Га?

Всі слухачі, не виключаючи самого Леона, стрепе­
нулися на ті зловісні слова, мороз пішов у них за 
плечима. А до того в тій хвилі коло них перейшла 
з гомоном юрба ріпників, з-поміж котрих, на цілу 
голову вищий від усіх, йшов понурий Сень Басараб. 
Він грізно позирав на власників, а особливо на Бавха, 
свого хазяїна. Бавхові від його погляду чогось не­
добре зробилося і він замовк на хвилю, поки юрба 
перейшла.

— От, дивіть, які вони,—говорив' він, коли ріп­
ники зникли в темнім заулку,— дичина та й годі! 
От той високий серед них, він у мене робить, 
чи не цілковитий ведмідь? Та ви тому лише ска-

*  Самодопомога.
* *  Бутно—гордо.
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жіть слово Selbsthilfe, а він зараз візьме ножа та 
й заріже вас!

Але Леон, а за ним і інші власники, почали пере­
чити Бавхові. Вони то живіше перечили йому, що 
більше самим було лячно, і, переконуючи його, що 
небезпеки нема ніякої, намагалися властиво переко­
нати себе самих.

— Ще воно так зле не є,—говорили вони.— Люд наш 
хоч, може, непривітливий з вигляду, але не є такий злий, 
і кровожадний, як здається Бавхові. І що випадки 
правдивої, порядної спілки і в нас не рідкі і людям 
тутешнім зовсім не чужі. І що коли б мало було 
прийти до яких „непорядків“ , то було би вже прий­
шло зараз по перших зборах. І що Бенедьо чоловік 
слабовитий і характеру лагідного. І що Леон зараз, 
завтра, поговорить з ним і розпитається його про 
все, і що Бенедьо мусить йому все чисто розповісти, 
бо Бенедьо зобов’язаний йому, Леонові, до вдячно­
сте, і що наперед можна впевнитися, що небезпека 
ніяка нікому не загрожує.

— Ох-ох-ох, де більше язиків, там більше й мови!— 
говорив невгамовний Бавх.—Але я вам раджу: не 
вірте тим розбійникам, розбийте їхні внески, а надто 
знизьте їм плату так, щоби собака один з одним 
не мав про що й змовлятися, то тоді і внесків уся­
ких не схочеться!

— Еге-ге, побачимо, чи не схочеться!— проворко­
тів крізь зуби Сень Басараб, котрий поза кошари і 
плоти підповз до того місця і підслухав усю ту ро­
змову.—Еге-ге, побачимо, небораче, чи не схочеться! — 
воркотів він здвигаючися на ноги з-за плота, коли 
власники розійшлися.— Коби лише тобі скорше де­
чого іншого не схотілося!

І Сень поспішив до Матієвої хати, щоби там роз­
повісти побратимам про те, як то власники гово­
рять про їхню нараду і що про неї знають.
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*  *  *

Другого дня рано перед роботою Леон здибався 
з Бенедем уже на фабриці. Бенедьо представив йому 
Деркача. Прийдеволю і Побігайка, яко вибраних до 
роботи в окремій коморі. Леон тепер шкодував трохи, 
що вчора поквапився дати Бенедеві те доручення, 
бо був переконаний, що Бенедьо вибрав до того 
своїх однодумців. Він починав навіть боятися, чи не 
підозріває дещо Бенедьо про його нечисту справу 
з церезиною, і для того наказав Шеффелеві, щоб і 
з тими вибраними робітниками був якомога обереж­
ний. Але назад брати своє слово було тепер запізно, 
Леон, хоч і з  помітною турботою, вирішив: що має 
бути, хай буде. Треба тільки розпитати Бенедя са­
мого про ту справу.

От він, сказавши кілька слів щоб заохотить ново- 
вибраних робітників, покликав Бенедя з собою до 
окремої комори і прямо спитав його, що це були за 
збори у них і що він там говорив робітникам? Він 
міркував собі, що коли в Бенедя є що злого на думці, 
то такий прямий запит оголомшить і змішає його. 
Але Бенедьо був уже від учора до цього підготований 
і, не показуючи й найменшого змішання, відповів, 
що деякі робітники підняли були думку допомагати 
внесками, і він радив їм зробити в себе таку касу, 
яку мають на містах цехові ремісники для допомоги, 
і до заснування тої каси запросити по рівній мірі 
обраних людей з ріпників і панів підприємців. Леон 
ще дужче здивувався, почувши ту мову від Бенедя, 
котрого він уважав досі за зовсім простого робіт­
ника.

— Відки ж ви набралися такого розуму— спитав 
Леон.

— Та що, прошу пана,—сказав Бенедьо,—у нас 
у місті так заведено, то я й тут так радив. Це не мій 
розум, куди мені!
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Леон похвалив Бенедя за таку раду і додав, що 
до закладання такої каси конче треба вибрати кого 
з письменних підприємців, котрий умів би вести ра­
хунки, і що треба укласти статути тої каси і подати 
їх до затвердження намісництву. Додав навіть, що 
він сам ладний подбати для них про такий статут, за 
що Бенедьо наперед подякував. На тім вони й ро­
зійшлися.
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Р О З Д І Л  Ч О Т И Р Н А Д Ц Я Т И Й

Минуло кілька тижнів після робітничих зборів. 
Цілковита, несподівана тиша настала в Бориславі. 
Власники, яких недавні грізні рухи робітників чимало 
таки були налякали, тепер зовсім збилися з пантелику, 
не знали, на яку ступити і про що думати.Правда, були 
між ними такі, що сміялися з усього несподіваного руху 
і несподіваного втишення. Вони казали, що робітники 
так, як пустий вітер: пошумлять, пошумлять, а дощу не 
наженуть, і що тепер, коли вони знову зробилися 
м’які та податливі, пора знову надавити на них твер­
дою рукою, пора вигнати з них охоту до всякої буй­
ности. Робітник добрий липі печений! — говорили 
вони,—ти йому дай полегкість, а він собі подумає, 
що це йому так і належиться, і буде собі чимраз 
більшої ваги надавати, як той кіт на решеті. Тільки 
в ненастаннім притиску, в ненастанній погрозі при­
вчиться він до послуху, до покірливости, до пиль- 
ности та точности, станеться він, як любив говорити 
Леон Геммершляґ, „чоловіком здатним до вищої 
культури“ . І всі бориславські підприємці згодилися 
на те, що тепер, коли розбурхана хвиля робітничого 
руху раптом притихла, треба з подвійною силою на­
давити на непокірних.—Не всі підприємці погоджува­
лися з тим поглядом, що хвиля та після наглої бурі 
зовсім і остаточно втихла, уляглася, заспокоїлася! Ні, 
деякі, а особливо Іцик Бавх уперто доводили, що це 
заманлива, поверхова тиша, тиша перед страшною 
бурею, треба їм саме тої тиші і тої вдаваної покір­
ливости найдужче боятися. Та таємність і безшум­
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ність свідчать про те, що робітники щось поганого 
мають на думці і що роблять це систематично і не­
настанно. І всюди, де тільки сходилися підприємці: чи 
то на вулиці випадково, чи то де в світлиці на якусь 
нараду, скрізь Іцик Бавх не переставав остерегати 
товаришів перед небезпекою, не переставав намов­
ляти їх до того, щоб удатися до начальства в Доро- 
гобичі і просити повести гостре слідство або хоч 
надіслати сильний загін жандармерії на побут до Бо­
рислава. І хоч в основі ніхто нічого не мав проти 
того і кожен рад би був мати щохвилини напоготові 
жандармерію для охорони, але подати спільне про­
хання якось не могли зібратися. А ще ж, безперечно, 
і раптове втишення того руху відняло в них пряму 
причину до такого кроку. Про що доносити? За чим 
тут влада має стежити? Щ о за кілька тижнів показу­
валися турботні ознаки якогось робітничого руху, 
і швидко зникли? Чому ж не донесено про них своє­
часно? Так уся та справа й завмерла, поки несподі­
ваний і досить таємничий випадок розбудив підпри­
ємців з їхнього заспокоєння, мов наглий гуркіт грому 
з невеличкої темнявої хмарочки.

Не треба, здається, і казати, що поворот від не­
спокою до тиші і покірливости був ділом наших по­
братимів. Вони мали на меті зменшити, послабити 
чуйність та підозрілість підприємців. Бесіда ІцикаБавха, 
яку почув був Сень Басараб, переконала побратимів, 
що підприємці можуть їм багато зашкодити а то й 
розбити за допомогою начальства всю справу, коли 
її вестимуть так, як досі, одверто та гомінно. От вони 
й почали умовляти всіх—притихнути до пори, пода­
тися, придавити в собі бурхливі чуття гніву й радощі, 
поки прийде пора. Великої праці поклали побратими, 
на те, щоб потишити бурю і держати її немовби 
на припоні, щоб вона денебудь за першим товчком 
не вибухла передчасно. Великої праці коштувало це 
і держало їх в ненастанному острасі, що ось-ось



може вибухнути щось таке, що підприємцям не по­
шкодить, а робітників зрадить і розіб’є. Грошей досі 
внесено лише вісімсот ринських до головної каси,— 
внески покищо плили правильно, але підприємці по­
чали ще тугіше виплачувати платню ніж попереду, і 
треба було сподіватися, що внески незабаром змен­
шаться і що в часткових касах мусить лишатися більша 
частина грошей на допомоги для злиденних, хорих 
і безробітних. А в такий спосіб багато ще місяців 
потрібно, щоб набралася потрібна сума! А коли так, 
то й задумана війна не зможе початися швидко, і 
робітники почнуть зневірюватися в своїй силі, і за ­
пал їхній завмре і все загине. Або коли ні, то роз­
дратований нарід вибухне завчасно, вибухне без ладу 
і без певної мети, втратить силу надармо, а заду­
мана справа все ж загине.

А  вже коли кого мучили і гризли такі думки, то, 
певно, найбільше Бенедя. Аджеж справа ця, то була 
його кровна справа, вистрадана тисячними муками і 
трудами, оповита в блискуче проміння надії. Аджеж 
в тій справі—він чув це виразно—лежало тепер його 
серце, всі його сили, ціле його життя. Він не знав, 
не бачив нічого поза ним і можлива невдача цієї 
справи показувалася йому рівнозначною його власної 
смерти. Тому не диво, що коли тепер здійснялися 
його заміри, почали насуватися чимраз нові труднощі, 
Бенедьо днями й ночами про одне тільки й думав— 
як їх побороти або обминути. Він позеленів і схуд 
докраю і не раз довго-довго ночами, мов сновида, 
ходив по Бориславі, сумний, понурий, мовчазний, а 
тільки час від часу важко зідхав, позираючи в темне, 
непривітне небо. А труднощі чимраз зростали, і Бе­
недьо чув, що йому починає не ставати сили, що 
його голова мов довбнею прибита, мозок мов омер­
твілий, нездужає вже з давньою силою працювати, 
не може напасти на ніякий щасливий слід.

От так діждався Бенедьо знов того вечора, коли
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в Матієвіи хатині зійшлися побратими на пораду. 
Що діяти? Народові не терпиться. Чому не подають 
знаку, чому не починають, чому нічого не роблять? 
Люди починають опускати руки. Внески поступають 
менше, підприємці знов зменшили плату ще і проти 
давнього. Голод по селах трохи зменшився, але жнива 
такі вбогі, яких ще не пригадують люди від найгір­
ших років: рідко кому вистачить свого прожити 
до великого посту, більша половина ледве дотягне й до 
Покрови. Нарід незабаром, ще дужче почне йти до 
Борислава* ніж досі. Коли б що починати, то тепер 
найліпше, бо тепер найлегше стримати людей по се­
лах, щоб не йшли до Борислава, бо навіть можна би 
більшу половину з Борислава виправити на села на 
яких два-три тижні, щоби тут тим легше було три­
матися без роботи. А тут грошей нема на стільки,— 
в тім біда! Коли побратими договорилися до того 
„сука“ , то всі стали і понурили голови, не знаючи, 
що на те порадити. Мертва тиша залягла хатину, 
тільки нерівне, турботне зідхання тих дванадцяти лю­
дей чулося між низькими, покривленими стінами ха­
тини. Довго тривала мовчанка.

— Не журіться, — скрикнув нараз Сень Басараб.
— Я знайду вихід!
Той голос, та несподівана рішучість серед загаль­

ної тиші і безсилости вразили всіх побратимів, мов 
наглий постріл з рушниці. Всі зірвалися і обернулися 
до Сеня, що сидів, як звичайно, на стільчику коло 
порога з люлькою в зубах.

— Ти допоможеш?—запитали всі в один голос.
— Я допоможу.
— Але як?
— То моє діло. Не допитуйтеся нічого, тільки ро- 

зходьтеся. А завтра у цій годині будьте тут, поба­
чите!

І більше не сказав нічого, і ніхто його не допиту­
вав більше, хоч у всіх, а особливо у Бенедя, на серці
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залягла якась турбота, якийсь холодний біль. Але 
ніхто не сказав нічого, і побратими розійшлися.

На вулиці Сень Басараб узяв за руку Прийдеволю, 
і прошепотів до нього:

— Підеш зі мною?
— Піду,— сказав парубок,' хоч його рука не знати 

чого тремтіла.
— Робитимеш, що я скажу?
— Робитиму,—сказав знов парубок, але непевним, 

мов недобровільним голосом.
— Ні, ти не лякайся,—вважав за потрібне заспокоїти 

його Сень,—страшного нічого нема в тім, що я за ­
думав. Тільки сміло і живо— і все буде гаразд!

— Не пендич, а кажи що робити*— перебив йому 
Прийдеволя.—Адже знаєш, що мені все одно!

Ніч була вже досить пізня. Майже у всіх хатах, 
крім шинків, світло не світилося і бориславська ву­
лиця була зовсім темна. Обидва наші побратими йшли 
мовчки вулицею. Сень пильно поглядав по вікнах. 
Дійшли вже на середину Борислава, де будинки були 
трохи оглядніші, пофарбовані то жовтою, то синьою, 
то зеленою фарбою, з заслонами на широких вікнах 
і з важкими клямками при дубових дверях, з ґаноч­
ками або й без ґаночків, а перед кількома були на­
віть малесенькі за огорожою садки з нужденними 
квітами. Тут жили бориславські „головачі“ та „тузи“— 
головні підприємці. На середині, найкращий з усіх, 
стояв будиночок Германа Гольдкремера, критий бля­
хою і тепер зовсім порожній, бо Герман рідко коли 
ночував в Бориславі. Побіч нього, трохи віддалік від 
решти, стояв другий, не такий гарний і далеко не 
такий огрядний будинок Іцнка Бавха. В однім його 
вікні було ще світло, — очевидно, що Іцик не спав 
ще, бо вікно було саме з його кабінету.

Сень Басараб знав цей будинок. Він довгий час 
робив в Іцнкових ямах і не раз приходив сюди по 
плату. Він знав, що крім одної старої служниці і Іцнка
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самого, не було нікого в тім будинку, і що служниця 
певно вже спить в кухні. Цього тільки йому й треба 
було. Він шарпнув за собою Прийдеволю і коло 
найближчої ями оба обмастили свої обличчя нафтою, 
щоб їх зовсім не можна було пізнати.

— Іди за мною і не кажи ані слова, а роби, що я 
скажу,— шепнув Сень і вони пішли. Обережно під­
повзли вони до одних, далі до других дверей дому, 
але дйері були позамикані. Це зовсім не знеохотило 
Сеня і він почав оглядати вікна. Тихий посвист дає 
знати Прийдеволі, що він найшов, чого шукав. Справді, 
одна кватирка в кухоннім вікні була незащеплена 
і легко далася отворити. Сень встромив через неї 
руку, повідсував засовки і відчинив вікно Влізли до 
кухні. Кругом було ТИУО, як у домовині, тільки сонне 
сапання служниці чути було з-за печі. Побратими на­
вшпиньках пішли до дверей. Кухонні двері були не- 
замкнені, і вони вийшли до сіней. Сень намацав двері 
до Іцкового кабінету і хотів поглянути в дірку від 
ключа, але побачив, що в дірці був ключ. Спробував 
тихенько покрутити клямку і переконався, що двері 
були замкнені. Але Сень і тут не довго вагався. 
Прошепотівши кілька слів Прийдеволі, він голосно 
погрюкав клямкою і заверещав хрипким, бабським 
голосом, подібним до голосу старої служниці:

— Пане, пане, отворіть!
—- Що таке?
— ҐІочувся всередині грубий Іцків голос, потім 

важкий скрип черевиків, а нарешті брязкіт ключа, 
що відчинив замкову пружину. Двері тихо відчини­
лися, смуга світла впала з кабінету до темних сіней 
і в тій хвилі два хлопи, зачорнені, як чорти, кину­
лися на Іцка і заткнули йому рота, раніше ще як він 
встиг крикнути. Несподіваний напад так налякав Іцка, 
що той, як був з  простягнутими руками і запитли­
вим, дурним виразом обличчя, так таки в тім поло­
женню і задеревів. Тільки кліпання вибалушених

158



сірих очей давало знати, що це не бездушна купа м’яса 
і товщі, але якась живина.

— Wie geht’s Herr, wie geht’s ? * — пищав Сень усе 
ще бабським голосом.— Не бійся, небоже, ми тобі не 
хочемо нічого злого зробити, ні! Ми ще не правдиві 
чорти, що мають прийти по твою душу, ми тільки 
прийшли взяти від тебе трохи грошей!

Іцик не пручався, не кричав, не стогнав, а все ще 
стояв так, як спершу, одубілий, непритомний, з за­
тканим ротом, важко дишучи ніздрями. Товариші 
взяли його за плечі, завели до фотеля і посадили.

— Держи ж його добре і не дай йому кричати!— 
пропищав Сень до Прийдеволі,—а коли що задуши! 
А  я тим часом обшукаю його хатину!

Але Сеньова погроза була даремна. Іцик не ру- 
шався і, мов безвладний труп, дав Прийдеволі зв ’я­
зати собі руки на плечах. А Сень між тим, все збоку 
поглядаючи на Іцка, почав озиратися по хаті. Оче­
видно, Іцик робив обрахунки, бо на бюрку перед 
ним лежала велика книжка, а побіч бюрка стояла 
отворена невеличка залізна каса. Сень поквапно ся­
гнув до неї і почав виймати порядно поскладані 
пачки банкнотів. В тій хвилі з грудей Іцка перший 
раз видобувся якийсь глухий, глибокий звук, мов 
останнє стогнання зарізаного вола.

— Мовчи, бо смерть твоя!—пискнув Сень і по­
рався далі коло каси. Він робив це зовсім спокійно 
і шепотом числив купки банкнотів, поперев’язуваних 
вузькими папірцями, котрі виймав з каси і клав собі 
за пазуху. Банкноти були по ринському, а з грубости 
купки Сень догадувався, що в одній купці мусіло 
бути сто штук. Він нарахував уже тридцять купок.

— Досить, пора нам іти,—прошепотів він до Прий- 
деволі. Оба глянули на Іцка. Він усе ще дихав ніз­
дрями, але його грубе, одуте обличчя страшенно

* Як вам поводиться, пане?
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почервоніло і вирячені очі мали якийсь дурний, запит­
ливий вираз.

— Мовчи, бо смерть твоя! -прошепотів йому до 
вуха Сень.

Коли Прийдеволя розв’язав йому руки, руки були 
холодні і звисли, мов неживі. Прийдеволя підвів їх 
і опер в бюрко. Опісля Сень прошепотів до Прий- 
деволі: ^

— Я піду наперед, а коли почуєш свист на ву­
лиці, то вийми йому з  рота шмаття і тікай!

Потім Сень обережно вийшов. Прийдеволя думав, 
що Іцик почне пручатися і кричати, і ладний був 
в крайнім разі задавити його. Він стояв над Іцком 
блідий, тремтячий, збурений до дна душі,—але Іцик 
мов і не знав і не розумів нічого, сидів на своїм 
кріслі з виряченими очима, та дихав, посвистуючи 
носовими дірками. Вже й повіками не кліпав.

Аж ось почувся легенький свист під вікном. Трем­
тячою судорожно рукою вийняв Прийдеволя Іцкові 
шмаття з рота, певний, що в тій хвилі пролунає 
страшенний крик і збудить цілий Борислав, певний, 
що в тій хвилі збіжиться сила народу до цеї тихої 
хати, зловлять його, і зв ’жуть і поб’ють і поведуть 
вулицями, і вкинуть хто зна в яку підземну яму і що 
це остання хвилина його вільного життя. Але ні, 
Іцик і оком не змигнув. Він зачав дихати вільніше, 
але й чимраз повільніше, та й тільки всього. Прий­
деволя стояв ще хвилину над ним, не розуміючи, що 
це такого діється, і коли б не виразне, голосне са­
пання, він був би думав, що Іцик неживий. Але, коли 
почув другой свист під вікном, то покинув Іцка і 
тихо вийшов із світлиці. „Та ні,— подумав собі,— 
треба погасити світло!“ І ще раз вернувся, замкнув 
касу, з котрої Сень набрав грошей, підняв шмаття, 
що ним затуляли Іцкові рота, погасив світло, і вихо­
дячи, позамикав двері, защепив кухонне вікно, крізь 
котре виліз на двір, і свиснув стиха на Сеня.
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В тій хвилі а грудей Іпка перший раз видобувся глухий звук..



Ну, що?—спитав Сень.
— Нічого,— відказав Прийдеволя.-—Сидить, не ру­

хається.
- Може задушився?

Ні, дихає.
— Гм, мусів таки дуже перелякатися. Ну, про мене, 

нехай йому завтра відливають переполох! А нам пора 
йти спати! Тридцять пачок маємо, гадаю, що виста­
чить. А обличчя зараз теплою водою і милом, ані 
знаку не буде. Ну, що то скаже завтра Іцко, як про­
тверезиться! Тепер уже певно, що сам побіжить до 
жандарів!



Р О З Д І Л  П ’ Я Т Н А Д Ц Я Т И Й

Але Іцкові було не до жандарів. Чорна пітьма і 
мертва тиша залягла його кабінет. Він усе ще сидів 
у фотелі, з руками, опертими на бюрі, виряченими 
очима, але давно вже не чути було його важкого са­
пання. Так знайшло його й ранішнє сонце, коли ви­
зирнуло з-понад чорних бориславських дахів і крізь 
вікно заглянуло в мертві, скляні очі. Так знайшла 
його й служниця, так знайшов його й голяр і знайомі, 
що на їх крик позбігалися, і ніхто не знав, що це 
таке з ним сталося. Голяр говорив, що Іцка „шляк 
трафив“ * ,— бо на його тілі не було ніяких наймен­
ших слідів насильства, одіж була в порядку і нічого 
не свідчило про якийнебудь напад. Служниця, правда, 
говорила про якийсь шелест, про якесь тупотіння 
вночі і чула, як пан відмикав двері, але все те гово­
рила вона дуже непевно і неясно, не знавши, чи це 
був сон, чи дійсна ява. Далі прийшли й представ­
ники влади, зревізували весь будинок, і все довкола, 
але нічого підозрілого не знайшли. Відімкнено касу: 
в касі були гроші і цінні папери. Правда, коли зве­
дено докупи рахунки, над котрими вчора ще сидів 
небіжчик, то показалося, що в касі не вистачає трьох 
тисяч ринських. Тільки ж і тут виникли сумніви. 
Рахунки, очевидно, були нескінчені, останнє число 
написано було тільки до половини: може бути, що 
небіжчик сам іще кудинебудь видав ті гроші. А 
подруге, коли б тут був грабунок, то грабіжники, певно,

*  Параліж узяв.

163



забрали б були й  решту готівки ще дві тисячі. При 
тім же годинник і гаманець з дрібними грішми, все 
було в кишенях небіжчика не займане, так що годі 
було говорити про правдоподібність грабіжницького 
убивства. Тільки дві чи три плями з кип’яги на об­
личчі і білій сорочці небіжчика наводили всіх на якесь 
неясне підозріння, котрого, однако ж, ніхто не міг 
вияснити. Дехто з підприємців казав, що, може, в тім 
була рука ріпників, котрі дуже ненавиділи Іцка, і 
слова ті, безперечно, не одного підприємця проймали 
таємним жахом, але вголос усі цьому перечили, то 
більше, що судовий огляд трупа й справді вказав, 
що Іцик вмер від апоплексії, до якої здавна мав ор­
ганічний нахил.

*  *  *

Похолонуло в серці у Бенедя і у інших побрати­
мів, коли другого дня почули про наглу Іцкову смерть. 
Вони й хвилини не сумнівалися в тому, що та нагла 
смерть стоїть в безпосереднім зв ’язку з учорашньою 
обіцянкою Сеня Басараба. А коли вечором знов зій­
шлися до Матієвої хати, то довгу хвилину всі сиділи 
мовчки і понуро, мов почували спільну вину в якійсь 
поганій справі. Перший перервав мовчанку Сень Ба- 
сараб.

-— Ну, що ж ви так посідали та й сидите, мов води 
в роти набрали?—сказав він, гнівно сплюнувши.— 
Отченаші відмовляєте за Іцкову душу, чи що? Чи 
треба мені присягатися перед вами, що я нічого злого 
йому не зробив, і що коли його „шляк трафив“ , то 
з власної волі? А, зрештою, хоч би й ні, то що з того? 
Те, що я зробив, те зробив на власну руку, а ви бе­
ріть від мене внесок і робіть своє діло. Ось вам три 
тисячі ринських! Що Іцка „шляк трафив“ , це навіть 
краще для нас, бо не буде шукати, а інші не домоз 
гуються, бо я навмисно решту грошей лишив, Вза 
галі одною п'явкою на світі менше! Де дрова
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рубають, там тріски летять! Аджеж не викинете ті 
гроші тому, що вони не дуже в чистий спосіб нам ді­
сталися! Не бійтеся це не Іцкова праця, це наша 
праця, наша кров, і бог не покарає нас, коли з неї 
скористуємося. А, зрештою, чи ж то ми для себе 
їх потребуємо? Ні, для громади! Беріть!

Ніхто не відповідав на ті Сеневі слова, тільки 
Бенедьо, мов під тиском якоїсь важкої руки просто­
гнав:

— Чиста справа чистих рук потребує!
— Певно, певно,—відказав живо Андрусь Баса- 

раб,—але будь тут мудрий зробити щонебудь чи­
стими руками, коли, крім рук, треба ще й підойми, 
міцної підойми! А по-мойому, коли хочеш вагу під­
няти, то бери підойму, яка є, чи чиста, чи не чиста, 
щоб тільки міцна!

Гній же не шовком вимітають, а гнойовими ви­
лами!— докинув з кута Прийдеволя. І прийшлося Бе- 
недеві хоч-не-хоч здатися. Зрештою і виходу іншого 
не було.

По тій важкій суперечці побратимство значно ожи­
вилося. Всім немов полегшало, немов камінь хто 
зняв з плечей. І Іочали радитися про те, що тепер робити. 
Певна річ, загальні робітничі збори скликати не можна, 
це знов збудило б увагу підприємців,— війна мусить ви­
бухнути раптово, несподівано, мусить приголомшити і 
змішати їх, і тільки в такім разі можна сподіватися пе­
ремоги. Треба отже передавати робітничому загалові 
усякі вісті без шуму, без ґвалту, найліпше через ок­
ремих посланців та через касирів часткових кас. З  ними 
також порадитися як надсилати харчі до Борислава 
на час війни і яких робітників на той час треба і 
можна буде вислати з Борислава. Висилання, певна 
річ, мусило бути добровільне: кожному, хто виїздив 

■ з Борислава, малося дати дещо на дорогу, і виїз­
дити мали вони звільна, день-поза-день, малими 
громадками і буцім то з різних причин. Складати
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продукти в ирішили у найманих шпіхлярах * — в сусідніх 
селах: Попелях, Бані, Губичах та Тустановичах, де 
мала також стояти робітнича варта. Тут же вирішено 
вислати двадцять посланців в різні боки, щоби йшли 
по селах і вмовляли людей: не йти якихось тижнів 
два до Борислава, поки тамошні робітники виборюють 
собі і всім взагалі ліпшої плати. Якнайскорше, а коли 
можна, то й взавтра мали вибратися Матій і Сень 
Басараб до Дорогобича закупати хліб. Матій мав там 
знайомого пекаря і сподівався, що через нього можна 
буде без шуму і без підозріння замовити таку велику 
кількість борошна й хліба, а перевезти бодай більшу 
половину замовлених запасів можна буде ще перед 
вибухом, на протязі тижня, в діжках та пакунах, в яких 
звичайно возять віск і нафту. В такий спосіб усі при­
готування могли б зробитися швидко і непомітно, а 
саме в тім лежала б найбільша запорука вдачі для 
робітників, бо підприємці переконалися б їхньої сили 
і доброї організації цілого заміру, а самі робітники, 
побачивши себе забезпеченими від голоду і злиднів, 
набрали б сміливости і певности. Так само мав Ан- 
друсь Басараб з  Деркачем піти по сусідніх селах і 
до знайомих господарів (брати Басараби були родом 
з Бані в найближчім сусідстві Борислава і знали ба­
гато господарів по околичних селах) позамовляти бу­
динки для своїх складів. Інші побратими мали лиши­
тися в Бориславі і наглядати, щоб усе йшло в по­
рядку і щоб підприємці завчасно не дізналися про те, 
що загадали зробити робітники.

А що того дня була неділя і нарада скінчилася до­
сить рано, то побратими розбіглися, щоб зараз скли­
кати на нараду часткових касирів і обговорити з  ними, 
як стоїть справа. До пізньої ночі були збори в Ма- 
тієвій хатині; старі й молоді, пожовклі і рум’яні об­
личчя мерехтіли в тьмяно освітлених вікнах, поки на- '

*  Ш піхляр —гамазея.

166



решті геть уже до півночі порозходилися всі по домах. 
Борислав під покриттям темноти спав уже давно гли­
боким сном, тільки десь далеко на Новім Світі з од­
ного шинку доносився хрипкий спів якоїсь підпитої 
робітничої кумпанії:

Ой, не жалуй^моя мила, що я п’ю,
Тоді будеш жалувати, як я вмру!



Р О З Д І Л  Ш І С Т Н А Д Ц Я Т И Й

Ще тиждень тривала тиша в Бориславі. Ще тиж­
день безжурно нишпорили підприємці вулицями, хо­
дили в своїх справах, торгували, шахрували, брали 
й видавали гроші, захоплені тільки біжучою хвилиною 
і біжучими рахунками. Робітники також ходили по- 
старому нужденні, похилені, обмащені нафтою; вони 
по-старому залазили до ям, крутили корбами, їли 
сухий хліб і цибулю, рідко коли куштуючи теплої 
страви. Голосних, гучних піянок тепер не видко було, 
в шинках не засиджувалися громади людей, але 
шинкарі, що звичайно заразом були і власниками 
ям, не дуже на те нарікали: пора була гаряча, робота 
дуже поквапна, з  усіх боків ішли замовлення на віск, 
а з тверезим робітником все ж більше можна зробити, 
ніж з п’яним. Життя пливло, мов річка, плитка і на­
мулиста, і здавалося, що так воно плистиме й до­
віку. А  між тим це був останній тиждень!

1 в Матієвій хаті було тихо. Останніми часами вона 
обернулася на справжній осередок робітничого руху, 
куди щоночі, чи дощ, чи година, то вулицею, то око­
личними стежками пробиралися робітники з усього 
Борислава на нараду, для перегляду каси, для вне­
сення внесків або й так тільки на розмову. Бенедьо 
працював по-старому в новій фабриці церезини в 
Леона, а Матій по двох днях, повернувшись з Сенем 
Басарабом з Дорогобича і розказавши побратимам, 
що і як полагодили, ходив далі на роботу до одної 
ями, що належала також Леонові. Старий був тепер 
мов відроджений. Таким охочим, веселим і жартов-
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ливим ще й не бачив його Бенедьо. Він про все тур­
бувався, про все дізнавався, не ходив, а бігав, і зда­
валося, усіх сіл докладав, щоби й собі чимсь спри­
чинитися до якнайліпшого успіху початої справи. 
Бенедьо, хоч занятий іншим, мусів це помітити 
і в душі радів з тої переміни.

А між тим готування до робітничої війни швидко 
кінчилося. Брати Басараби наглядали за перевозом 
закупленого в Дорогобичі хліба, пшона і іншого збіжжя 
до своїх складів в Губичах, на Бані і в Тустанови- 
чах, де вже також найняті були господарі, котрі мали 
щодень довозити певну кількість худоби до Борис­
лава. Закуплено три величезні казани, де мала вари­
тися каша для робітників; навіть про полотно для 
наметів не забули побратими, щоб було де помістити 
безпритульних, коли б власники, змовившися, пови­
кидали їх з помешкань. На суботу все було готове, 
і по всіх кошарах пролунав радісний, з заразом тур­
ботний шепіт:

— Настає пора! пора! пора!
Так, коли на лан спілого жита повіє легкий літній 

вітерець, тихі, похилі стебла ще дужче похиляться, 
потім здвигнуться вгору, знов похиляться, розмірено 
хвилюючи, а повні надії колоски шепочуть спочатку 
тихо, а потім чимраз сміливіше: „пора! пора! пора!“ 
А вітер гуляє, далі і далі, чимраз нові хвилі збуджуючи, 
чимраз ширшим чолом забігаючи, а з ним разом 
чимраз далі, чимраз ширше, чимраз голосніше не- 
сеться благодайний шепіт: „пора! пора! пора!“ Двад­
цятьма дорогами з Борислава поспішали робітничі 
посланці по селах і містечках, розносячи звістку про 
нову війну. їх бачили на Уровім і Підбужжі в Гаях 
і Добрівлянах, в Стрию і Мединичах, в Самборі і Турці, 
в Старій Солі і Дзвинячу, в Доброгостові і Корчині. 
їхню звістку зустрічали бідні з утіхою, багатії глуз­
ливо та з невірою; подекуди частували їх горілкою 
та хлібом, подекуди питали о пашпорти і загрожували
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заарештувати, але вони, не лякаючись, ішли далі, не 
минали ні одного присілка, прохали і намовляли— не 
йти на роботу до Борислава кілька тижнів, доки вони 
не скінчать свою війну з власниками. Тисячні чутки 
пішли по се/^х про ту війну, поплутані, страшні, які 
звичайно плодять великі злидні і безвихідне стано­
вище. То казали, що бориславські робітники задумали 
вирізати всіх власників; то знов, що хочуть їх ви­
гнати з Борислава. Ті звістки дійшли і до жандарів, 
і вони почали бігати по селах, загрожуючи та заля­
куючи та Допитуючи, відки взялися ті чутки. Двад­
цять однакових реляцій подано до староства в Доро- 
гобичі, про якихось таємних людей, що поширюють 
по селах соціялістичні засади. Староство стурбувалося 
і наказало ловити їх, але поки та переписна в уря­
довій формі дійшла до призначених місць, наші ріп­
ники всі вже були в Бориславі, розворушивши три 
чи чотири повіти своїми вістями. Довго ще опісля 
ганялися жандарі по селах, ловили студентів на ва­
каціях та мандрівних міських робітників,—їм і в го­
лову не спадало, що можуть бути за „соціялістичних 
емісарів“ і ті в брудних зароплених кафтанах, і що 
ті самі емісари не раз спокійно, схилені і згорблені, 
проходили повз них.

Нарешті приготування всі вже були скінчені і в не­
ділю розпочалася війна. Перша військова справа була 
та, що більша половина робітників, серед них всі 
несміливі, слабовиті, багато жінок та недорослих тої 
таки неділі громадою виступили з Борислава. Деякі 
побратими бажали, щоби той вихід, вирішальний для 
повної вдачї змови і для повного притиснення під­
приємців, відбувся тихо, без галасу, малими громад­
ками, щоб підприємці не швидко догадалися, що воно 
таке і до чого йде. І сам Бенедьо зразу так думав, 
але опісля, гадаючи і роздумуючи ненастанно, дій­
шов тої думки, що коли війна, то нехай же буде 
одверта, і що перший її крок, зроблений голосно
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і з належним натиском може відразу нагнати підприєм­
цям значного страху і ослабити їхнє завзяття. Тож 
він і домагався, щоб „вихід з  неволі єгипетської“ від­
бувся громадно, голосно. Адже й так, завтра рано 
мало розпочатися „святкування“ — чому ж не дати 
підприємцям зразу зрозуміти, відки вітер віє?

В неділю опівдні почали вулиці Борислава в не­
звичайний спосіб заповнювати робітники і робітниці. 
Гомін стояв, мов на ярмарку,—робітників сходилося 
чимраз більше. Половина їх мала через плечі торби, 
під руками свитки, на собі всю свою одіж.

— Що це таке? Куди ви збираєтеся?— питали під­
приємці то цього, то того з-поміж ріпників.

Додому, на села,— була звичайна відповідь.
Чого додому?

— А що ж, треба! Ще роботи в полі, а тут і так 
нічого не заробимо.

— Як не заробите? Отже заробляєте.
— Е, з таким зарібкрм! І прожити нема за що, не 

то, щоби яку допомогу для господарства. Буде з нас! 
Нехай інші заробляють!

Рікою поплив нарід вулицями, спокійно, сумовито. 
За Бориславом на толоці вже стояли нові громади. 
Почали прощатися.

Бувайте здорові, товариші! Дай вам боже ща­
сливо докінчити, що задумали! Подавайте вістку, що 
тут буде чувати!

— Ходіть здорові! Швидко в ліпшій долі знову 
побачимося!

Звільна на всі боки, на гори і на доли, між лісами 
і полями розійшлися громади робітників, часом ози­
раючись на покинений Борислав, що спокійно мрів 
собі на сонці, мов безжурний кіт вигрівається і про­
стягається і мурликає поблизу залізної, зубатої пастки, 
що ось-ось клямсне і втопить його своєю залізною 
пащею і потроще йому ребра і лапки.

Правда, бориславські підприємці не зовсім були
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подібні до того кота. Вихід такої маси робітників стур­
бував їх чимало. Вони не могли зрозуміти, що це 
таке сталося робітникам і чого вони хочуть. Але все 
таки вони хоч почасти заспокоїлися, міркуючи собі: 
що ж половина пішла, а половина все ж лишилася, 
а коли б тих було замало, то швидко надійдуть нові, 
і більше ніж треба. З  тою надією підприємці спокійно 
переспали ніч.

Другого дня ранком велика частина кошар стояли 
цілком порожні. Наглядачі поприходили, повідмикали 
двері і дивувалися, що робітники не приходять. Де­
котрі лютувалися і проклинали робітників, інші спо­
кійнішої вдачі, посідали при входах на свої лавочки, 
обіцяючи собі в душі добре набити поганих ледачих 
за таке нечуване запізнення. Але і одне і друге на­
даремно. Вже сонце геть-геть зійшло на небі, а ро­
бітників як не було, так не було. Наглядачі може, ще 
довгої ждали' б і нудилися, коли б гомін, а далі крики 
та лайки з сусідніх кошар не сповістили їх, що й там, 
хоч робітники снувалися, мов оси, а таки сталося 
щось неладне, незвичайне і нечуване. А сталася про­
ста річ. До котрих кошар прийшли робітники, то 
вони, ставши лавою при дверях, мовчки дожидали 
наглядача. Приходить наглядач, відмикає двері, ро­
бітники мовчать і стоять, не йдуть до кошари.

— Ну, до роботи!— гукає наглядач.
— Е, маємо час,— відповідає холодно цей або той 

ріпник.
— Як то, маєте час?— кричить наглядач.—Але я 

не маю часу!
—  Ну то лізь і роби сам, коли так ніколи,— кри­

чать робітники і регочуться.
Наглядач синіє зі злости, стискає кулаки, ладний 

першому-ліпшому заїхати в зуби.
— Не лютуйся, Шльомо! — заспокоюють його ро­

бітники.— Ми лише того прийшли сюди, щоби тобі 
сказати, що не будемо більше робити!
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— Не будете робити?—лепоче приголомшений на- 
глядач.—А то чому?

— Раз, що не хочемо такого пса за наглядача, як 
ти, мати, а подруге, що нам замало платять. Бувай 
здоров! А перекажи своєму панові, що як дасть 
нам ліпшого наглядача і по дванадцять шісток денно, 
то вернемося до роботи.

І це сталося разом, рівночасно, одностайно по всіх 
кошарах, по всім Бориславі! Один величезний зойк 
здивування, гніву і безпорадности вирвався з уст 
підприємців і луною понісся від одного краю до 
другого. Гг

Деякі наглядачі поставали, як стовпи, з роззявле­
ними ротами, почувши ту безбожну, нечувану звістку. 
Інші вибухали безмірним гнівом, впадали в лютість, 
кидалися на робітників з кулаками, нахваляючись, 
що п’ястуками і стусанами примусять їх робити. Інші 
знову недовірливо насміхалися, брали це за жарт, а 
коли робітники й справді розходилися, вони махали 
рукою, воркотячи: „Тьфу, що за нарід! Дується, мов 
порося на орчику. Немов то крім них нікого нема 
в Бориславі. Найдемо, братіку, найдемо крім вас ро­
бітників, і ліпших і покірніших; ще й дешевших! “ Знов 
інші наглядачі мов наївшися дурійки, бігали вулицями 
до своїх хлібодавців, розповідали їм, що сталося 
і просили дальших розпоряджень, що діяти в такім 
разі. Але й для хлібодавців цей удар був так само 
несподіваний, як і для їхніх вірних вірників. До са­
мого полулГня того понеділка вони не знали навіть 
докладно, чи справді воно так сталося, чи справді у 
всіх ямах, і кошарах, і крамницях і нафтарнях робіт­
ники не взялися до роботи. Вони довго бігали по 
вулицях, мов мисливські пси, хапали кожного стріч­
ного ріпника за плечі тремтячими руками, і хоч, оче­
видно, пальці їх.раді б були, мов залізні гаки, вп’я ­
стися в робітницьке тіло, проте, хоч силуючись, вони 
питали ласкаво:
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— Ну, Грицю, чому не йдеш до роботи?
— Не маю роботи.
— Як нема? У мене є.
— А багато заплатиш?
— Ну, не питай, а йди роби. Скільки люди, стіль­

ки й я. /
— Не піду. Мало.
— Не підеш? Як то не підеш? А що ж будеш 

робити?
— То вже моє діло. Не питай!
Мов скажені, бігали підприємці вулицями, полюючи 

на робітників, але живо переконалися, що даремна 
їхня робота і що робітники, очевидно, змовилися. 
Правда, багатьом не хотілося вірити в можливість 
робітничої змови в Бориславі, а інші, хоч і вірили, 
то так були приголомшені тою подією, що й самі не 
знали, що робити і як собі радити. В своїй безрад- 
ності вони бігали, підраховували свої можливі втрати, 
кричали про нечуване зухвальство робітників, про упа­
док ґешефтів в Бориславі, але нікому не спало й на 
думку подбати про якусь допомогу, крім хіба жан- 
дарів. Навіть того не намагалися дізнатися підприємці, 
чого властиво хочуть робітники. Так минув перший 
день війни в спокою Обидва ворожі табори звору­
шені і знепокоєні новою й нечуваною досі появою, 
намагалися заспокоїтися, зібрати свої думки докупи, 
зважити своє нове становище. Припинивши роботу 
робітники якось несміливо ходили по вулицях, не 
збиралися у великі купи, а тільки малими купками 
громадилися по закутках та розмовляли про те, що 
далі діяти. Тільки за Бориславом, на толоці була 
більша купа: там варили кашу і розділяли між голод­
них у великому порядку, по кашарах; там також був 
осередок ради, були всі побратими, був Бенедьо.

Бенедьо був на вид спокійний, говорив рівним звуч­
ним голосом. Тільки очі незвичайно блискучі, обличчя 
незвичайно бліде, і свіжі, глибокі зморшки на чолі
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свідчили про те, що його думка працювала з  вели­
кою натугою. Радилися про те, які поставити вимоги 
підприємцям на випадок угоди. Майже всі радили 
вимагати небагато, щоб тим певніше одержати. На те 
сказав Бенедьо:

— Правда ваша. Хто менше жадає, скорше дістане. 
Але знов у нашій справі погано й вимагати замало. 
Аджеж коли ми підняли війну, то вже треба, щоб 
мали з неї якусь користь. А головна річ, як я гадаю, 
поставити такі вимоги, котрі не тільки полегшили 
б наше щоденне життя, але заразом дозволили 
б нам ще більшої сили набрати, стати ще міцніше 
на ногах. Бо воно, бачите, і так може бути, що під­
приємці тепер, під натиском пристануть на все, особ­
ливо, як побачуть, що ми ні самі не робимо, ні ін­
ших не допускаємо до роботи. Але потім, скоро ми 
пристанемо на їхні обіцянки і покинемо війну, а вони 
бух, і назад прикрутять нас ще гірше, ніж поперед 
було. Ось через що я й кажу: треба нам такі вимоги 
поставити, щоб ми були забезпечені, наколи підприємці 
зламають слово, щоб ми мали силу кожної хвилини 
наново розпочати таку саму війну, коли того буде 
треба.

Всі визнали справедливість тої поради.
— І мені здається,— говорив Бенедьо дальше,— що 

доки ми триматцмемося купи, доти багатіям не вда­
сться взяти верх над нами. Отже, треба тепер попе­
ред усього поставити їм такі вимоги, щоб опісля 
наша громада не тільки не розпадалася і не була роз­
бита, але, навпаки, зміцнювалася чимраз більше. Щоби 
наша робітнича каса не випорожнювалася, а все біль­
шала. Тоді громада зможе в кожній біді робітники вряту­
вати, і підприємці будуть змушені нас боятися і не 
посміють зламати свого слова, не посміють обходи­
тися з робітником, як з худобою або й ще гірше.

— Так, так!—загомоніли навколо робітники,— але 
чого ж в такім разі вимагати?
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— Я б гадав ось чого, поперше, розуміється, щоб 
плату нам підвищено, тим, що до ями йдуть, найменше 
дванадцять шісток, тим, що нагорі,—ринського, а 
найменше вісім шісток: подруге, щоби ніхто не смів 
брати жодного касирного; потрете, щоби до робіт­
ничої допомогової каси, крім робітників, давали вне­
ски також і пани, кожний найменше по ринському 
місячно; дальше, щоби в разі нещасливого випадку, 
смерти, каліцтва обов’язані були платити за шпиталь 
і ліки; а також рятувати осиротілу робітничу родину 
хоч пів року. Я гадаю, що це вимоги не надто ве­
ликі, а для нас із них вийшло б значне полегшення.

— Так, так, -  крикнули гуртом робітники. — Того 
тримаймося! А як у нас буде опісля своя каса, то й 
пізніше зможемо домагатися дальших уступок.

Підприємці не знали нічого про ту нараду. Що 
ближче до ночі, то більший острах огортав їх перед 
робітниками. Хати були позамикані. На вулицю рідко 
хто показувався. Тільки глухий гомін і шепіт і тур­
бота ходили по Бориславі, мов пошесть, що охоплює 
тисячі людей, мов осінній вітер по гаю.

їв, Ф равко  -  І2 /77



Р О З Д І Л  С І М Н А Д Ц Я Т И Й

Леон сидів вдома.
Почувся важкий стук кроків на коридорі і тут же 

вскочив до кабінету задиханий, запилений, почерво­
нілий Леонів касир з Борислава. Леон, побачивши його, 
зірвався на рівні ноги.

— А це що? Ти чого прибіг?
— Пане, нещастя!
— Яке?
— Робітники змовилися і не хочуть робити.
— Не хочуть робити? А то чому?
— Кажуть, що замало їм платимо.
— Того не може бути. Ти хіба п’яний!
— Ні, пане, так є! Я прийшов до вас за порадою, 

що діяти?
— Чи тільки при ямах не роблять, чи й при фаб­

риці?
— І при фабриці.
— Gott über die Welt! Оце нещастя! Що тут діяти? 

Робота на фабриці мусить іти доконче! Слухай, 
Шльомо, біжи до міста, наскликай тут робітників і 
веди до Борислава, я сам також їду.

Герман Гольдкремер перший раз нині не знав, на 
яку ступити. Нова, нечувана досі в Бориславі подія 
робітничої змови завдала йому загадку. Приїхавши 
вчора увечорі до Борислава, він довго вночі не міг 
заснути, роздумуючи над тим, що чув і бачив. Як. же 
бо змінився Борислав з часу, як він останній раз 
виїхав з нього! Немов яка чародійська сила перевер­
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нула все в нім догори коренем. Що раніш, бувало, 
підприємці ходять гордо купками по вулицях і згори 
позирають на робітників, тепер підприємця на вулиці 
не побачиш, а зате купи робітників, мов рої шер- 
шенів, ходять вулицями, гомонять, регочуться, загро­
жують та співають. Що раніш, куди було глянь по 
ямах, усюди корби крутяться, сотні рук рушаються, 
робота кипить,—тепер коло ям, по кошарах мертво, 
порожньо, корби бовваніють, мов брудні кістки, з кот­
рих обпало тіло, а млинки зазирають своїми темними 
гирлами до ям, немов запитуючи, чи не жадає там 
хто свіжого повітря. Зате на толоці край Борислава, 
там тепер життя, там рух! З Германового вікна видно 
дим, що куриться з вогнища під величезним казаном, 
в котрім робітники варять собі кашу. З  Германового 
вікна чути гомін нарад, чути оклики варти, розстав­
леної по всіх шляхах, по всіх стежках, що ведуть до 
Борислава.

„Чорт би їх побрав! Що вони собі гадають?“— 
думалось Германові. І він нетерпляче чекав на восьму 
годину, о котрій мали до нього посходитися на на­
раду позапрошувані власники.

— Ні, це так не може 'бути!—говорив він сам до 
себе, ходячи по світлиці, ми мусимо переломати їхній 
опір. Мені конче потрібно робітників, багато робіт­
ників, ще цього тижня. Я конче мушу ще цього 
тижня віддати „Спілці визискування“ цілих п’ятде­
сят тисяч сотнарів воску і взяти від неї гроші. 
Чорт би там з ними далі морочився. І „Спілка“ леда 
день вбехне, а ті прокляті розбійники ладні якої по­
гані наробити. Хіба я дурний ризикувати! Якби ще 
дві тисячі сотнарів видобути, зараз віддам панам 
з „Спілки“ на місяць, —а вони нехай собі роблять, 
що знають, лиш мені нехай гроші платять. А добра 
то річ була, що я поділив законтрактовану масу воску 
на дві партії, тепер ще пару день, і та перша партія 
буде готова. Чи треба буде ще й другу постачати.
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Це хіба бог святий знає, але як треба буде, то для 
мене ще й ліпше.

От так міркував собі Герман, ходячи по світлиці, 
і всі міркування його сходилися на тому, що все 
було б дуже добре, коли б робітники не бунтувалися, 
а стали до роботи,—все було б добре!

— Але вони мусять! То не може бути!...—говорив 
він далі.—Хоч би мав і переплатити, все ж я стільки 
їм не переплачу, скільки мені зиску прийде!

Тоді він пригадав собі, що вчора послав Мортка, 
зібрати в Дорогобичі всяку голоту та всіх незанятих 
робітників і неробів, водоносів, смітярів та глинарів, 
що пообіцяв їм добру плату і провадив усе те до 
Борислава. Герман знав добре, що роботи з тої го­
лоти не буде, він хотів тільки такою перехресною 
штукою зламати опір бориславських робітників.

„Це ж і найліпші ліки на їхню недугу, думав він,-- 
потираючи руки з радости. Як побачать, що я можу 
без них обійтися, що маю своїх робітників, то тоді 
сами прийдуть, ще й напрошуватись будуть. Ану, по­
бачимо, чия візьме!“

Дивний якийсь гомін, що йшов від толоки і зма­
гався чимраз дужче, притягнув Германа до вікна. 
Але вгледіти він не міг нічого, окрім цілої купи за­
ляканих підприємців, що поспішали вулицею до його 
будинку.

— Це що там таке?—спитав їх Герман через вікно.
— Бійка якась! Б’ються! — відповіли хором під­

приємці.
— Хто з ким б’ється?

Тутешні робітники б ються, але не знати з ким. 
Якась громада надійшла від Губич, вони не хочуть 
їх пустити до Борислава, ну, і розпочалася бійка.

Гомін тривав іще хвилину, а опісля почав прити­
хати

— Гурра! гурра! —розляглося потім у повітрі. Всі 
підприємці, разом із самим Германом, чогось зблідли
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і затремтіли, але ніхто не казав і слова. Мовчки тур­
ботно слухали далі.

— Гурра! гурра!—лунали лалі радісні крики, але, 
крім того, „гурра“ не можна було нічого більше ро­
зібрати.

Прошу, панове, заходьте до покою, поради­
мося,—сказав по довгій мовчанці Герман.

Ледве ввійшли підприємці, ледве затих гомін приві­
тання, аж тут відчинилися двері і впав блідий і за ­
ляканий Леон Гаммершляґ. Одяг на нім був запо­
рошений, а декуди й пошарпаний; він дихав тяжко 
і, влетівши до покою, кинувся на фотель і довгий 
час сапав, нічого не кажучи. Підприємці обступили 
його і дивилися на нього з виразом такої тур­
боти, немов це був віщун іхньої неминучої загибелі.

— Що сталося, господи боже, що сталося?—допиту­
вали вони, але Леон не швидко смпромігся на слово.

Gott soll sie strafen! * крикнув він, нарешті, 
зриваючися з фотеля.—Вони нас усіх вирізати хо­
чуть, от що! Розбійники змовилися на нашу душу!

— Як? Щ о? Чи правда? Хто казав? Відки знаєте? 
гомоніли підприємці, тремтячи зі страху.

— Ніхто й казати не потребував! відповів Леон. — 
Сам бачу своїми очима. Бачите, як виглядаю! Чули 
крик? Все те вони! Ох, що то з нами буде, що 
з нами буде!

— Я то давно казав: послати по жандарів, нехай 
їх кольбами** женуть до роботи!—крикнув один під­
приємець.

— Що жандарів?— поправив другий, — що тут по­
радять жандарі? Тут цілого загону війська треба, 
щоб їх половину перестріляла.

— Але що ж сталося?— допитували підприємці 
Леона. — Розповідайте, як що було!

— Погана справа, та й годі. Ранесенько вийшов я
*  Щ оби їх  бог скарав!

* *  К ол ьб а—ложа ґвинтівки.
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на толоку, чекаю на тих робітників, що казав по­
наймати в Дорогобичі. На толоці вже їх, як того гай­
вороння. Снідання! І відки вони стільки борошна та 
каші дістають? Та на дві тисячі людей, цілий день 
варять та й варять, їдять та й їдять! То вже не без 
того, щоби їм хтось не допомагав.

Леон замовк на хвилину, щоб додати тим більшої 
ваги своїм останнім словам, а погляд його, облетівши 
всю світлицю, упав на Германа, що в задумі стояв 
коло вікна і пальцями тарабанив по шибі. Багато 
підприємців і собі ж туди зиркнули, а деякі аж скрик­
нули, немов просвічені наглою здогадкою.

— Невжеж! Не може бути!
— Хіба я знаю,—відказав ніби байдужно Леон, 

здвигаючи плечима.—Знати не знаю,—але кажу, що 
гадаю! —Його погана совість казала йому бачити 
в Германові свого заклятого ворога, і він вдоволе­
ний був тепер, що в серця своїх слухачів кинув іскру 
підозріння, буцімто весь робітничий заколот—справа 
Германа, піднята з тою метою, щоб усіх дрібніших 
підприємців, а навіть і самого Леона, приперти до 
стінки.

— Але, слухайте ж, що далі було. Іду я собі, аж 
тут мені назустріч ціла юрба тих голодранців.— 
„Куди?“—питають. Я відважно:—„А вам що до того?“— 
кажу.— „Нам до того!“—відповіли.— „Не бачите, що ми 
тут варта, пильнувати маємо. Щоб ніхто з Борислава 
не виходив!“— „Що ви дурниці плетете,—скрикнув я,— 
не зачіпайте людей посеред дороги. Нічого вам не 
роблю, дайте мені спокій!“— „Ну, то дайте же і ви 
нам спокій, — відказують, — верніться собі подобру 
до Борислава, а туди ходити не вільно!“ Та й, 
не вдаючися зі мною в дальші розмови, за плечі 
мене, та й назад. Я почав видиратися, кричати, 
а вони в сміх. Стисли мене, мов обценьками, від­
провадили аж до входу Борислава і пустили. Ой, біда, 
подумав я собі, а тут сам змучений, ледве дихаю.
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Став я, озираюся назад, аж бачу йдуть мої робіт­
ники з Дорогобича. Га, гадаю собі, господи, тобі слава, 
іде допомога! З Борислава не пускають, але до Борис­
лава чей же пустять. Та й іду назустріч до них, аж 
радію, що їх так багато, більш, як сто люда! Але ще 
я недалеко уйшов, аж тут та проклята варта до них: 
„Гоб! Хто йде?“—крикнули.- „Добрі люди, робітники“ , 
відповідають тамті.—*,А куди тут ідете?“—„От ідем 
на роботу, отуди, до Борислава“.— „Не можна!“ — 
„Як то не можна?“— „Так, що не можна. Ви хіба не 
чули нашого прохання, що ми з ним посилали скрізь 
своїх людей і прохали, щоб ніхто тих кілька день не 
йшов сюди на роботу, поки ми для всіх ліпшої плати 
доб’ємося?“ — „Ні не чули“, — кажуть дорогобицькі. 
„Ну, то чуйте ж тепер і просимо вас добром вертайте 
назад, відки прийшли!“ Робітники почали вагатися, 
деякі, очевидно, мали охоту вертатися назад і по­
чали з тими розбійниками перешіптуватися, інші знов, 
хоч може і не в’рили тій бесіді, але боялися, бо їх 
тут багато зібралося. Досить того, що уся та 
громада стояла, сама не знавши, що діяти і що по­
чати. Це вивело мене з терпцю. Я скочив посеред 
них і крикнув:— „Не слухайте їхніх слів, люди! Вони 
розбійники, нероби! Кримінал їм буде, а не більша 
плата! Ходіть до роботи, не зважайте на них! По ві­
сім шісток денно на кожного, що вам більше по­
трібно!“ Ті слова трохи немов приголомшили всіх. 
Прийшлі почали ворушитися, щоб попертися наперед. 
Але ті стали лавою.— „Стійте! Не пустимо нікого“ ! 
Я собі знов кричу! „Далі за мною!“ Гармидер зро­
бився, далі п’ястуки почали сипатись, штурханці, а 
далі й каміння... На крик поназбігалося їх багато, 
почалася бійка така, що й світа не видно стало. Я й 
сам не тямлю, що зі мною сталося. Кілька кулаків 
заїхало мені то в обличчя, то поза вуха, то в поти­
лицю, то між плечі, так що я й не отямився, коли 
потрапив в найгустіший стиск, а відтам викинуто мене
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знов на бориславську вулицю. Я озирнувся, бійка 
вже скінчилася, прийшлі розбіглися врозтіч і по­
гнали до Губич. Крик, регіт, „гурра! гурра!“ , аж 
оглушало мене, і я, бачивши, що нічого не вдію, вер­
нувся сюди. Отаке то!

І Леон, скінчивши своє оповідання, сплюнув і про­
кляв ще раз „тих розбійників“ , що ні з цього, ні 
з того наробили їм стільки клсяюту і ладні ще і біль­
шої біди наробити. Всі підприємці стихли на хвилю, 
всі роздумували над тим, що чули, а ніхто не вмів 
нічого придумати, окрім одного: жандарів і війська. 
Тільки Герман досі не мішався до їхньої наради, а 
все ще стояв коло вікна і думав. По його зморще­
нім чолі і твердо в одну точку впертих очах видко 
було, що думка його працює з незвичайною силою. 
Та й справд;, ця справа варта була великої роздуми. 
Хвиля наближалася рішуча, в котрій не можна було 
нині ручитися за завтра, в котрій треба було добре 
напружити увагу, щоб пройти щасливо через усі за- 
крутини ворожої долі.

— І ще прокляті сміялися з мене,—викрикував по­
червонілий від жару Леон,—коли побачили, який я 
обшарпаний і обпорошений. Але стривайте, побачимо 
ще, хто буде напослідку сміятися, чи ми, чи ви!

„Чи ми, чи ви,—думалось і Германові,—а радше 
сказавши: чи я, чи ви! Га, що за думка!“ і він мах­
нув рукою, немов хотячи зловити щасливу думку, що 
тої хвилини блимнула в його голові.— „Отак, отак, 
це правдива дорога, туди треба йти! Вдатися може 
дуже легко, а коли вдасться, ну, тоді й сумніву нема, 
хто з нас буде сміятися, чи я, чи ви!“

Військовий плян у Германовій голові швидко склався 
і він зараз же виступив насеред світлиці і попросив 
у зібраних хвилини уваги.

— Слухаю ваших рад і дивуюся,—почав він своїм 
звичайним, різким тоном.—Жандарі! Чи жандарі при­
мусять робітників лізти до ям? Ні, поарештують

184



одних, а решту розгонять, а нам не буде краще, бо нам 
не порядку треба, а робітників, дешевих робітників! 
Чи не так?

— Авжеж, що так!—загомоніли підприємці.
-— Військо! казав далі Герман,—це те саме, що й 

жандарі, тільки що нам на додаток усього довелося б 
ще й годувати його, а користи й з нього ніякої. 
Я гадаю, що обидва ті способи ні до чого не здалі.

— Але що ж робити, що робити?
— Ото ж то й питання, що робити! Я гадаю, що 

той весь заколот то така якась пошесна хвороба, на 
котру ще загальної рецепти не вигадано, або зо­
всім не може бути. Але раз допоможе це, другий раз 
те, як до обставин. Треба вважати, з чого хворість 
почалася, як виявляється, ну, і після того раду ра-

- дити. От тут у нас, то певна річ, що плачено їм досі 
як на нинішній голодний рік, замало.

Що? Як? Замало?—загомоніли підприємці.
— Мовчімо,—крикнув глузливо Леон, пан Ґольд- 

кремер хоче забавитися, удати з себе адвоката тих 
розбійників, певно скаже нам пристати на всі їхні 
вимоги і віддати їм усе, що маємо.

— Я в  ніякого адвоката бавитися не хочу,—від­
казав гостро, але спокійно Герман,—я навіть не хочу 
бавитися в ліберала, в якого до вчора бавився пан 
Гаммершляґ, і не буду тим розбійникам радити ні­
якої „самодопомоги“ , я тільки казатиму, яко ґешефт- 
сман, als ein praktischer Geschäftsmann *, та й годі.

Леон прикусив губи на ті слова. Германова різка 
відсіч вколола його дуже, але він чув, що не може 
на неї нічого відповісти, і мовчав.

— Я ще раз кажу,—говорив далі з притиском Гер­
ман,— платилось їм замало! Ми тут лише самі свої, 
то ми можемо в тім признатися між собою, коли нам 
іде про те, щоб дізнатися про причину того зако­

*  Як практичний ґешефтсман.
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лоту. Аджеж воли не ревуть, як ясла повнії Розу­
міється, одна справа признатися в тім тут, самі пе­
ред своїми, а інша справа говорити щось подібне 
перед ними! То б нас зарізало!

— О, певно, певно! — скрикнули підприємці, ра­
діючи з того обороту Германової бесіди.

— Я це для того кажу,—говорив далі Герман,— 
щоб вас переконати, що тут нема ніяких сторонніх 
бунтарів і що це річ дуже серйозна та поважна, котру 
треба якнайшвидше втихомирити, щоб з неї не ви­
росло яке більше нещастя.

— Нащо вже більшого, як те, що ось тепер на 
нас упало!

— Е, це ще байка,—відказав Герман,—не те ще 
може бути, коли не зуміємо швидко спинити бурю.

— Але як, як її спинити?
— Отжеж тут, як бачу, є два способи. Очевидно, 

що вони до тої змови приготувалися. Бо зважте все! 
Більша половина пішла з Борислава по селах, посланці 
їх попідмовляли народ не йти сюди на роботу. їжі 
собі наготували, одним словом, забезпечилися. Але, 
будьте ласкаві, зважте лишень, що все те потребує 
грошей, багато грошей. А відки у них вони візьмуться? 
Правда, ми чули щось, що у них внески збирають, 
але що вони могли наскладати? Певне, що небагато. 
Значиться, одна моя рада була б: сидіти нам спокійно, 
не втручатися до них, не панькатися коло них, а че­
кати, поки всі їхні запаси вичерпаються. Тоді вони, 
певно, прийдуть самі до нас і стануть на роботу по 
такій ціні, яку ми їм продиктуємо.

Герман при тих словах уважно дивився на об­
личчя, щоб вичитати з них, яке вражіння зробить 
його бесіда. Вражіння мусіло бути не дуже добре, 
бо багато облич геть поперекривлювалося, мов від 
гіркої редьки.

— То воно то добре було б,—сказав нарешті Леон,— 
чекати! Коли б то ми знали, що їм сьогодні-завтра
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запасів не стане. Але що, як вони забезпечилися на 
який тиждень або й ще на довше?

— А відки ж би у них стільки грошей набралося? — 
спитав Герман.

— Хто знає?—відказали деякі підприємці, ззир- 
нувшися з Леоном.

— А довго чекати нам не можна,—тягнув далі Леон.— 
Самі знаєте, у нас контракти, терміни добігають до 
кінця, робота мусить якнайшвидше кінчитися, куди 
тут чекати?

— Га, як так, то лишається тільки другий спосіб: 
вдоволити їхні вимоги.

— їхні вимоги!—скрикнули підриємці майже всі 
в один голос,—ні, ніколи! Радше військо і жандарі!

— Але ж панове,—вгамовував їх Герман,—лякаєтесь 
тих вимог, немов би вони не знати чого зажадали. 
Ану, скажіть, будьте ласкаві, котрий знає, чого 
вони жадають?

Підприємці стали, мов теля перед новими воротами. 
І справді, в цей спосіб вони не завдавали собі досі 
того питання. Робітники видавались їм досі тільки 
ворогом, котрого будь-що-будь треба побороти, але 
входити з ними в якийсь торг, намагатися зрозуміти 
їхнє жадання, про те вони досі й не думали. Перший 
Леон спромігся на слово.

— Як то не знаємо! Одного жадають: більшої плати!
— Ну, це ще хто знає, що за більшої плати,-—від­

казав Герман.—Чи хочуть, щоб їм побільшено. плату 
на п’ять центів, чи за двоє проти попередньої. Коли 
тільки взагалі „більше“, то це нічого страшного, 
видко, що можна й поторгуватися. Але я кажу, насам­
перед дізнатися б нам докладно, чого вони вима­
гають. Може вони й зовсім не того хочуть, або може, 
окрім того, і ще чого іншого хочуть? Адже ніхто їх 
про те не питався!

— Правда ваша, треба спитати їх самих, почуємо, 
чого їм треба!—загомоніли підприємці.
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— Але^когож вишлемо до них в тій справі?— 
питався Герман.

— ' Нехай іде, хто хоче, я не піду,—сказав Леон.— 
Ці розбійники ладні роздерти чоловіка.

— Коли ваша воля покласти цю справу на мене,— 
говорив Герман,—то я радо для всіх прийму на себе 
цей труд.

Добре, добре!—почувся гомін.
А коли так, то прошу послухати ще ось що. 

Спала мені на думку ще одна річ, котра може зро­
бить їх прихильнішими до згоди. Як бачимо, на все 
вони приготувалися, страви накупили, варти пороз­
ставляли, але про хати, певно, не подбали. Адже всі 
вони мешкають в ваших хатах! А що, якби ви за­
раз ще всіх вигнали з помешкання. Пора вже досить 
холодна, як на те, цєї ночі вітер схопився холодний, 
будуть мерзнути під голим небом, то зразу відчують, 
що не добре з нами війну провадити.

— Воно то правда, сказали несміливо деякі під­
приємці,—але хто знає, чи вони схочуть уступитися? 
Чи то їх дужче не роздражнить?

— Га, побачимо,—сказав Герман,—а спробувати, я 
думаю, можна! Адже що тут важкого? Кожний має 
право відмовити комірникові хату, коли йому заба­
жається.

— Ну, спробуємо, відказали підприємці.
— А коли так, то підемо! Піду там до них, почую, 

чого вони хочуть. А пополудні, так коло третьої, 
прошу вас всіх знов до мене, почуєте, чого хочуть, 
і зможемо врадити напевно, що нам діяти!

З тим підприємці розійшлися.
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Р О З Д І Л  В І С І М Н А Д Ц Я Т И Й

Узявши капелюх на голову і легеньку паличку 
в руки, пішов Герман Бориславом аж до толоки, де 
був робітничий осередок. Він ішов, немов нічого не 
бачивши і ні про що не дбаючи, аж поки не дійшов до 
робітничої варти, що стояла на гостинці.

— Гов,—скрикнули на нього вартові, куди йдете?
— Я? До вас іду! відказав Герман.
— До кого „до вас“?
— Хотів би поговорити з вами по-добру.
— Про що?
— Про те, що час би вам на роботу ставати, часу 

шкода, а тут, стоячи та вартуючи, нічого доброго не 
вистоїте.

— Ми то самі знаємо, що не вистоїмо, -відповіли 
деякі із вартових,—але що робити, коли з вами 
інакше годі до ладу дійти.

— Ну, ну, хто ще знає, чи годі. Ви нас не знаєте. 
Ви гадаєте, як підприємець, то вже не чоловік. А ми 
також люди, і знаємо, що кому належиться. Ну, що 
з вами довго говорити, скажу вам попросту, адже 
ви знаєте, що я за один?

— Як же не знати, знаємо!
— Ну, то скажу вам по-просту, що тутешні під­

приємці, бачивши, що силою з вами нічого не вдієш, 
послали мене до вас, щоб зробити згоду, казали пи­
татися поперед усього: чого хочете? чого жадаєте?

Ну, так, то щось іншого, так, то розуміємо!— 
раділи робітники. — От ідіть лишень до онтої хати, 
там зараз зійдеться наша рада, то зможете поговорити.
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Один із вартових попровадив Германа до Матіє- 
вої хати, а другий побіг скликати побратимів і інших 
робітників, щоб ішли укладати згоду. Не довго дове­
лося і чекати Германові. Побратими посходилися, а 
за ними й ціла юрба святкуючих робітників, котрі 
не тільки наповнили тісну Матієву хатину, але густо 
обступили її довкола, цікаві, яка то буде згода.

В хаті посаджено Германа на ослоні, а побратими 
й ще деякі старші робітники позасідали коло стола, 
на тапчані і на припічку. Стасюра, найстарший віком, 
сів у старшім кінці стола, а Сень Басараб, як зви­
чайно, сидів на порозі коло дверей.

— Скажіть же, пане Ґольдкремере, усій громаді, по 
що ви прийшли,—сказав поважно Стасюра.

— Ну, чого я прийшов?—повторив Герман, вставши 
з ослона і глянувши по робітниках.—Мене прислали 
підприємці, що ви гадаєте? Чому не хочете ані самі 
робити, ані іншим не даєте?

— Не можна при такій платі, пане Гольдкремер,— 
відказав Стасюра.—Замало нам платите. Люди з го­
лоду мруть.

— Платимо, що можемо!—відповів Герман.—Як 
маємо вам більше платити, коли не можна більше? 
Кепські „ґешефти“ , відки взяти грошей? Ми самі 
швидко зубожіємо, з торбами підемо.

- Н у ,  вже того ви нам не говоріть! А, зрештою, 
пане Гольдкремер, скажіть самі по щирості, що нас 
те може обходити, що у вас кепські ґешефти, як ка­
жете? Чи для того, що ви за сотнар воску берете не 
п’ятдесят, а тільки сорок і дев’ять ринських, то я 
маю мерти з голоду? Як вам кінці докупи не схо­
дяться іїри тім ґешефті, то ви собі покиньте, може 
на ваше місце прийде інший такий, котрому кінці 
зійдуться докупи. А ні, то це буде значити, що ці­
лий той ґешефт у нас зовсім не виплачується і його 
треба покинути, а взятися до іншого. Але це вже 
ваша справа! Робітника це ніщо не обходить. Ви йому
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кажіть і лід орати, воля ваша, а тільки платіть йому 
так, щоб він міг жити по-людському!

— Добре ви те кажете, і мудро ви те кажете,— 
відповів Герман—ну, і нехай буде по-вашому. Не бу­
демо про те говорити. Підриємці й самі бачуть, що 
так далі бути не може, що треба кожному якось жити, 
підприємці також люди! Скажіть, чого ви собі жа­
даєте, щоб стали на роботу.

— Ми також люди, пане Ґольдкремер, відказав 
Стасюра,—а не ніякі розбійники, як вам, може, здається. 
Ми не для того робимо заколот, щоб вас обдерти 
абощо, але для того, що нам уже прикро прийшлося, 
що годі було витримати далі. Тому то й жадання 
наші невеликі. Отже, уважайте, пане Гольдкремер, 
чого ми хочемо. Поперше, щоб робітникам плата 
була вища, а саме: тим, що в яму лізуть,—по два­
надцять шісток, тим, що нагорі, — по ринському, 
а дітям—по вісім шісток.

— Ну,—сказав Герман,—на це можна б згодитися. 
Що далі?

— Подруге, щоби касирного від робітників ніхто 
ніякого не брав.

— І це не велика річ, касирам накажемо, та й не 
братимуть.

— Потрете, щоб в разі, як якому робітникові при 
роботі трапиться нещастя: смерть, каліцтво чи що, 
то щоб власник обов’язаний платити за шпиталь і 
ліки, а також рятувати осиротілу родину нещасливого 
хоч пів року.

— Гм, і це ще може б удалося якось зробити. Ну, 
і кінець?

-— Та ніби кінець, а ніби й йе кінець,—сказав 
Стасюра,—властиво, ще саме найголовніше лишилося: 
щоб ми мали від вас запоруку, що наколи раз зро­
бимо угоду, то ви на другий день не зломите її.

— Запоруку?—повторив здивований Герман.—А яку 
ж вам маємо запоруку дати?
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— 1 це також не така страшна річ, як на око ви­
дається. Ми хочемо закласти собі касу, з котрої 
був би для нас порятунок у всякій потребі. Отже, ми 
жадаємо, щоби тепер, заки маємо стати на роботу, 
кожний власник від кожної кошари вплатив до тої 
каси десять ринських, а опісля щоби обов’язався так 
само від кожної кошари давати тижнево по ринь- 
ському. Та й на тім край.

Герман стояв, вирячивши очі, і не бачив нічого. 
Ця остання вимога заїхала йому мов добнею в тім’я. 
Досі чувши скромні і дрібні робітничі жадання, він 
починав уже сміятися з робітників, що задля такої 
марниці починали аж цілий заколот. Але тепер по­
чало йому прояснюватися. Він одразу побачив, до 
чого воно йде з тими вимогами.

— Але що ж вам ця запорука?—допитував він, 
удаючи, що не розуміє всієї ваги робітничої вимоги.

— Це вже наша річ,—відповів Стасюра.—Зреш­
тою, як самі бачите, запорука не велика, але що ж 
діяти, така вже наша бідна доля, що й запоруки ліп­
шої мати не можемо.

..Ще й кпить бестія“—думав собі Герман і сам не 
знав, що діяти з тим жаданням: чи торгуватися, чи 
просто відмовити. Але одне і друге видавалось йому 
однаково небезпечним. Швидко він надумався.

— Ні, не можна цього,—сказав він рішуче,—такого 
жадання й не висувайте, бо не дістанете! Вигадуйте 
яку іншу для себе запоруку!

Яку ж вигадувати? Досить нам цеї одної. Коли 
ви гадаєте, що цього не можна, то вигадайте ви щось 
інше, але таке, щоби нам справді допомогло.

— Я би гадав,’ щоб вам повинно вистачити нашого 
чесного слова.

— Еге-ге, чесне слово! Знаємо ми такі чесні слова! 
Ні, вже чесне слово іншим разом, а тепер зробіть 
так, як ми вимагаємо. Чесне слово хіба в додатку, 
так буде найліпше.
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— Але, люди добрі.,—почав умовляти Герман,—що 
ви собі гадаєте з такими жаданнями? Ви думаєте, що 
ви тут якісь царі чи самовладники! Не виставляйтеся 
на сміх! Жадаєте багато, а не дістанете нічого, то 
весь Борислав з вас сміятиметься!

-— Весь Борислав з нас сміятиметься? А хто ж то 
такий Борислав? Борислав, паночку, то ми! І наша 
тепер прийшла пора посміятися з вас. Чи ми діста­
немо що, чи не дістанемо, це вже потім побачимо, 
але на тепер від своїх жадань не відступимо, будь- 
що-будь!

— Як ваша воля,—сказав Герман,—я скажу влас­
никам про ваші вимоги і принесу вам відповідь. 
Бувайте здорові!

І він хитнув їм гордо головою і вийшов.
— А що, самі бачите,—сказав по його виході Бе- 

недьо,—що добре ми трапили, вимагаючи від влас­
ників внесків до нашої каси. Все вони дадуть нам 
тепер, як притисок на них, але це дати їм найтяжче. 
А це повинно нас навчити, що саме на тім ми по­
винні найтвердіше стояти. Будь-що-будь, довго вони 
не можуть опиратися, треба нам тільки твердо по­
стояти за своїм. Вони добре знають, що як нам те­
пер дадуть з кожної кошари по десятці, то ми зараз 
на другий тиждень зможемо їм знов такий самий за­
колот під носом зробити!

Між тим Герман в тяжкій задумі йшов борислав- 
ською вулицею.

„Чи чорт який нарозумив тих людей,—думав він,— 
чи що таке сталося? Аджеж як їм відразу стільки 
грошей скинути, то це винесе кілька тисяч, і вони 
на ту суму щохвилини зможуть нам зробити ще 
ліпшу „коломийку“ *. А так їх задурити, щоб від­
ступили від тої вимоги, то також не вдасться. Чорт би 
побрав таку штуку!“

*  Коломийка—жартівлива пісня. Тут фіґлі.
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Прийшовши додому, довго ще думав Герман про 
ту справу і ніяк не міг додуматися до доброго кінця. 
Вже й полуднє минуло, надійшла третя година. Юр­
бою валять підприємці до Германового будинку, щоб 
почути від нього вимоги робітник:в. Але, почувши їх, 
і світу не раді стали.

— Ні, не можна, не можна!—крикнули всі в один 
голос,—це нас зруйнує, це нас з торбами межи хати 
пустить!

— Га, то лишається нам одне: чекати, поки їх за­
соби вичерпаються.

— І цього не можна!
— Та ви, як діти,—скрикнув гнівно Герман.—Ні 

дома мене не лишай, ні в поле не бери! То що ж 
робити? Міркуйте самі, чи є який ліпший вихід.

Підприємці притихли.
— Може би можна дещо виторгувати?
— Ні, не можна. Вже я пробував, і не заходь 

з того боку.
— Га, то нехай їх усі чорти поберуть, коли так!— 

скрикнули підприємці.
— І я так кажу,—додав Герман,—але з того для 

нас допомога не велика.
В тій хвилі Леон, що мовчав під час цілої тої су­

перечки, присунувся до Германа і шепнув щось до 
вуха. Герман стрепенувся і напіврадісно, а напів­
глузливо позирнув на нього.

— Тільки ви знов мені не закидайте мій вчораш­
ній лібералізм,—прошепотів він, усміхаючись. — Що 
діяти, Not bricht Eisen*, а лібералізм не залізо.

„Такі то ви всі ліберали, поки дешевим коштом!“ — 
подумав собі Герман, але наголос сказав:

- Щ о  ж, ваша рада не зла! Нам тепер про одне хо­
дить: зламати за всяку ціну іхній опір, а це певно, 
що їх трохи охолодить. Коли б тільки вдалося.

*  Біда ломить залізо.

194



— Як не вдасться? Мусить вдатися. Треба тільки 
взятися порядно.

— Та що таке, що тйке?—-допитували підприємці.
Леон кільком почав шепотіти до вуха свій проект,

котрий миттю напошепки рознісся по світлиці. Ніхто 
не наважувався висловити його голосно, хоч усі знали, 
що вони тут „самі свої“.

— Гурра, ще раз проект!—скрикнули радісно під­
приємці.—Тепер ми їм покажемо, хто з кого на­
сміється, ха, ха, ха! Проведемо! Як кітку за стеблом 
проведемо!

— Так, значиться, погоджуєтеся?—спитав Герман, 
коли улігся веселий гомін.

— Погоджуємося, погоджуємося, розуміється з тою 
ключкою.

— Коли так, то збираймося ж всі разом і ходімо 
до них. Усі жадані гроші треба їм скласти зразу, 
і завтра нехай на роботу стають.

З  гомоном вирушили підприємці з Германової світ­
лиці. Герман лишився на хвилину позаду, прикликав 
Мортка і довгенько щось з ним балакав. Морткове 
обличчя, рябе і погане, прояснялося якимось злодій- 
ским усміхом.

— Добре, пане, зроблю це для вас, але прошу 
у вас допомоги у цій справі.

— Не бійся, що в моїй силі, те зроблю для тебе.
І за цим обидва вийшли до громади власників, що

гомонячи, стояла на вулиці. Але гомін той не був 
уже такий безпечно веселий, як за хвилину. Холод­
ний вітер вулиці охолодив трохи й радість власників.

— А хто знає, чи це вдасться? Ризик, ризик!— 
неслося в громаді, мов шелест зів’ялого листя.

— Га, що ж діяти,—сказав Герман,—ризик є, але 
у нашого брата кожний крок ризик, то вже ризи­
куймо й на тім кроці. Удасться, то добре, а не вда­
сться, то ще таки світу не кінець і вони нам з рук 
не вирвуться. *
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Громада йшла вулицею звільна, мов у процесії. 
Герман пішов вперед до Матієвої хати, щоб першим 
принести робітникам веселу для них новину. Чутка 
про процесію підприємців пролунала уже по Борис­
лаві, юрба робітників валила позаду власників, а друга 
юрба чекала уже проти Матієвої хати. Але ніхто не 
знав ще, що це все значиться.

— Ну, щ о?—спитав Герман, коли робітники в ха­
тині засіли по-давньому,—порадилися ви?

— А що ми мали радитися?—відповів Стасюра.— 
Наша гадка одна. От чей вам бог післав інший ро­
зум на душу.

— То зле, що ви такі уперті,—сказав Герман.— 
Але що вже діяти? Таке то наше, бідних власників. 
Коли хто з нами по-правді не може порадити, то він 
береться на нас силою, бо знає, що ми проти сили 
не встоїмо. Таке й наше з вами. Стали ви на своїм 
слові, і нам доводиться уступити. Не прийшла гора 
до пророка, прийшов пророк до гори.

— Щ о* ви пристаєте?—спитав Стасюра.
— Авжеж, що маємо робити, пристаємо! І то 

маєте, мені завдячити, чуєте, люди? Були між нами 
такі, що радили спроваджувати на вас жандарів, вій­
сько, але я сказав: „Дайте собі з тим спок'й!“ І зреш­
тою побачили, що я маю „рехт“ *, і пристали на 
ваші вимоги.

— На всі?
— Авжеж, що на всі. Коня без хвоста не ку­

пують. Ось вони йдуть сюди всі, щоб вам до рук, 
тут на тім місці скласти гроші до вашої каси. Тільки 
тепер наше питання: коли ми маємо до тої каси пла­
тити, то щоб ми мали нагляд за нею.

— А це вам нащо?
— Як то нащо? Аджеж ми платимо. Ану, як хто 

розкраде гроші?

*  Мати рехт—бути правим.
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— Ну, про те ще мусимо порадитися, це ще по­
бачимо.

— Нехай і так,—сказав добродушно Герман,—му­
симо вам уступити, бо... ну, бо мусимо! Але тепер 
принаймні одне мусимо знати: скільки грошей нині 
впливе до каси і де та каса буде знаходитися?

Стасюра не міг на те сам нічого відповісти. Він 
виліз із-за стола і почав шептатися з Сенем Басара- 
бом, з Матієм і Бенедем. Всі вони не знали, що й 
думати про ту наглу податливість підприємців, а Сень 
Басараб відразу сказав, що боїться, чи за тим не 
криється який підступ. Але Бенедьо, щирий і добро­
душний, вибив їм з голови підозріння. Зрештою і 
сама річ не виглядала на підступ. Коли б власники 
хотіли обдурити їх обіцянками, то що іншого, —але 
вони хочуть давати гроші, а гроші, то не є нічого 
фалшивого: візьми до рук, замкни до скрині, і без­
печно. Побратими подалися на ті докази і вирішили 
так, що справедливість вимагає, щоб і підприємці 
знали, скільки від них грошей до каси вплило, ґ де 
та каса знаходиться.

— Нехай буде по-вашому,—сказав Стасюра.— Ви­
беріть двох з-поміж себе, котрі б були при складці: 
при них гроші складемо до скрині враз із списом, 
хто що дав, при них скриню й замкнеться і так буде 
й далі,.кожного тижня, доки потім ліпше не уряди­
мось, як вам бути з касою.

Неприхований промінь радости перелетів по Гер- 
мановім обличчю на ті слова. Ось уже гомін коло 
хатини сповістив, що прийшли власники. Ось уже 
вони почали входити до хати, дотикаючи рукою ка­
пелюха, вітаючи робітників уриваними „дайбо“ . Гер­
ман кількома словами розказав їм, як стала умова, 
і вони швидко порозумілися, щоб при внесках були 
Герман і Леон. Почалася складка. Прийдеволя запи-. 
сував, хто що дає. Насамперед приступали дрібні 
власники; ті платили з квасним виразом, з оханням.
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деякі торгувалися, інші попросту не додавали по рин- 
ському та по два. Більші власники платили з жар­
тами, з притиками, деякі давали по одинадцять і по 
двананцять ринських, вкінці Леон дав двадцять, а 
Герман—аж п’ятдесят. Робітники тільки позирали по 
собі, за хатою раз-по-раз луналися радісні крики,— 
це робітники вітали свою першу перемогу в тяжкій 
війні за полегшення своєї долі. — Першу—і останню 
наразі!

Складка скінчилася. Перелічили гроші—їх вияви­
лося над три тисячі. Сень Басараб із порога про­
кричав ту суму цілій робітничій громаді. Радість була 
без кінця. Германа і Леона трохи на руках не несли, 
вони тільки всміхалися, почервонілі від задухи, що 
стояла в тісній набитій людьми хатині. Гроші вкла­
дено до окованої скриньки, котра мала стояти в Ма- 
тієвій хаті. Серед загальної, шумної радости під­
приємці пішли.

— Гурра! Наша взяла! Гурра!—кричали довго ще 
робітники, ходячи товпами по Бориславі. Веселі пісні 
лунали з одного кінця до другого.

— А завтра до роботи, — говорили деякі зі- 
дхаючи.

— Ну, і що ж! Не вік же вам святкувати. Про- 
святкували три дні, як великодні свята, хіба не до­
сить? Це був наш правдивий Великдень!

— А ви,—говорили деякі на радощах Матієві і 
Сеневі,—бережіть нам нашої каси, як ока в голові. 
Три тисячі срібла, та ж то сума.

— Ану, панове ріпники, нафтарі, мазярі, чия ласка 
зараз до роботи?—голосили по вулицях наглядачі.— 
До вечора пів шахти! Ану, ану!

Товпа робітників валила за ними.
В Леоновій фабриці від першої хвилі, як згода 

стала, вже горіла робота. Квапитися мусів Леон. 
Він хотів завтра скінчити цілий ладунок церезини, 
щоб до кінця тижня упакувати і вислати до Росії,
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Деон дав двадцять, а Герман аж п ятдесят.



ч

Він аж горів з нетерпіння через ті дні примусового 
святкування, а й Шєффелєві було якось не до соли. 
Тепер же він ледве міг діждатися згоди, а зараз за­
кликав Бенедя й других тих, що вперед робили на 
його фабриці, і послав їх до роботи.

Пізно вночі повернувся Бенедьо до хати. В хаті не 
було нікого. Матій також був на роботі,—сам Гер­
ман конче просив його, щоб робив при його ямі, 
по п’ятнадцять шісток обіцяв, і старий Матій на ра­
дощах подався. Яма була глибока, але більша її часть 
була забита, нафти не було. Зате в глибині коло 
двадцять сажнів ішов перший поверх штолень, п’ять 
сажнів нижче—другий поверх, далі третій, в котрім 
тепер працювали. Яма була багата,— штольні давали 
денно коло десять сотнарів воску, а таких багатих 
ям було у Германа над вісімдесять. І Матій прийшов 
з роботи пізно вночі змучений, ледве живий, і скоро 
тільки до хати, кинувся на постіль і заснув, як ко­
лода. Він і не бачив, як здалеку за ним на пальцях 
скрадався вулицями Мортко, як він, коли Матій увій­
шов до хати, не замкнувши дверей, вшмигнувся до 
сіней і скулився в кутку, як нарешті, коли Матій за­
мкнув двері, роздягся і заснув,—тихесенько вповз до 
хати, висунув з-під печі скриньку з грішьми, взяв її 
під пахву і поповз із хати. Ніхто не бачив цього, 
хіба блідолиций місяць, що часом боязко визирав із-за 
хмари. І ніхто не чув, як калатнув дерев’яний замок 
в сінних дверях, як ріпнули двері, як почупкав Мортко 
вулицею,—ніхто не чув цього, хіба холодний вітер, 
що різко шумів з устоку на Бориславі, стогнав і за­
вивав у крутих берегах недалекої річки.

На другий день крик і ґвалт зробився в Матієвій 
хаті,—скринька, робітнича каса, зникла без сліду.

Другого дня усі робітники пізнали, що вони за­
вчасно сміялися! Власники стрінули їх глузливо, а 
то й наругами і погрозами. Плату відразу знизили 
ще нижче від попередньої, а на безсильні прокльони
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і погрози обдурених робітників відповідали тільки 
сміхом.

— А щоб ви знали, дурні, як з нами воювати. 
А де ваша каса, га? Ви гадали, що ми ні з цього! 
ні з того будемо вам касу складати? Постійте трохи, 
випчихайтеся! Борислав, то ми! І ми тепер сміємося 
з вас!
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Р О З Д І Л  Д Е В ’ Я Т Н А Д Ц Я Т И Й

З дивним якимось почуттям вибирався Ван Гехт 
з Відня в дорогу до Галичини. Щось немов говорило 
йому, що в тім новім, незнайомім для нього світі 
ждуть його чималі бурі і пригоди, жде його читрохи 
гризоти і прикрости. Але розум і писаний та лега­
лізований контракт говорили йому, що в тім новім 
світі жде його маєток і достаток, і він не мав при­
чини не вірити цьому другому, виразному голосові.

Вибираючися в далеку і непевну дорогу, він по­
думав, що придався б йому помічник, і гадка його 
скинула зараз на Шеффеля. Де він і що з ним ста­
лося? Він побіг до поліції,—там вказали йому по­
мешкання його колишнього асистента. Але в помеш­
канні Ван Гехт асистента свого не знайшов',—вже 
кілька місяців як виїхав. Куди виїхав? Цього не знали 
напевно, знали тільки те, що виїхав кудись nach Po­
len*. Хоч Ван Гехт і не великий мав нахил до підозрінь, 
але його здивувало, куди таки nach Polen міг виїхати 
Шеффель. „А шкода, що його нема,—думалось йому,— 
міг би був при мені гарні гроші заробити!“

Аж ось перед самим виїздом з Відня одержав Ван 
Гехт письмо з Росії від одного члена св. синоду** 
чи що. Достойник запитував його, що це таке ста­
лося з його проектом доставки церезини і чому 
наміри його розбилися і чи, може, він продав свій па­
тент „Спілці земного воску“ , котра давно вже зро­
била з св. синодом контракт на ту доставу, внесла

*  В напрямку до Польщі.
* *  Синод—вищ а церковна управа в царській Росії.
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100.000 рублів завдатку і швидко має постачити пер­
ший ладунок, 50.000 сотнарів? Грім з ясного неба не 
перелякав би так бідного Ван Гехта, як цей дружній 
лист. „А це що таке?—скрикнув він.—Це звідки така 
кара божа на мене? Хто смів, хто міг це зробити?“— 
Мов опарений, кидався він сюди і туди, не знавши, 
що діяти. Телеграфом запитав свого достойника, щоб 
був ласкав донести йому, з ким стоїть в контрактах 
та „Спілка земного воску“ і відки чекає на присилку 
церезини,—але достойник не відповідав, бо, мабуть, 
і сам не знав. Тоді Ван Гехт побіг з листом достой­
ника і з своїм патентом до державної прокураторії, 
сповіщаючи її про заподіяну йому шкоду. В проку­
раторії сказали йому: „Добре, винайдіть шахрая,
і можете буде певні, що він буде покараний“ . Ба, ви­
найдіть шахрая! Коли б то він знав його, коли б 
знав, де він є! Мов лихоманкою битий, побіг Ван 
Гехт до цивільної влади і домігся розпорядження, 
щоб усі посилки земного воску, що йдуть з Гали­
чини до Росії і Румунії, підлягали докладній ревізії, 
а коли б між ними трапилася церезина, то щоб її 
затримали і, яко corpus delicti*, надіслали до дер­
жавної прокураторії. Сам своїм коштом Ван Гехт 
протелеграфував те розпорядження до всіх прикор­
донних комор, додаючи від себе обіцянку щедрої ви­
нагороди для того урядника, який викриє таку по­
силку. Так зробивши, Вер Гехт, швидко зібравшися, 
рушив в дорогу.

Але думка його, до дна розворушена, не переста­
вала крутитися навколо одного питання: хто це міг 
мені зробити? Очевидна річ, тільки дві можливості 
знаходив він: або хтось випадково, не знавши про 
його патент, винайшов церезину окремо від нього, 
або Шеффель, що знав його секрет, зрадив його. 
І коли перша можливість, що більше про неї думав,

*  C orpus delicti— речовий доказ.
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то дальшою йому здавалася, зате підозріння на Шеф- 
феля щохвилі набирало більше сили і правдоподіб­
носте. Несподіваною та сильною підпорою того пі­
дозріння було й те, що він чув про Шеффелів від’­
їзд nach Polen. І Ван Гехт постановив собі, скоро 
приїде до Дорогобича, розвідувати, чи не дізнається 
дещо про Шеффеля.

Щастя сприяло Ван Гехтові. Приїхавши до Дорого­
бича, він не застав Германа вдома, але застав тільки 
карточку від нього, щоб був ласкав завітати до 
фабрики и оглянути церезиновий відділ, уладжений за 
його пляном. Він поїхав до фабрики. Там застав як­
раз будівничого, котрий кінчив уставлювати казан. 
Оглянувши церезиновий відділ, Ван Гехт висловив 
будівничому своє повне вдоволення, а що будівничий, 
скінчивши свою справу, мав саме вертати до Дорого­
бича, то Ван Гехт запросив його до повозу, на кот­
рім він сам приїхав. Посідали. Розговорилися по до­
розі. Будівничий розказував Ван Гехтові про Борис­
лав і про те, що там учора вибухли якісь непорядки, 
про котрі досі нічого ще певного не знати.—„Певно, 
звичайна хлопська непокірливість, нічого важливого!“ 
додав він з погордою. Далі перешла бесіда на інші 
бориславські обставини, на стан воскової продукції 
і воскового ринку. З  розмови виявилося, що про 
нову церезину будівничий нічого ще не знає, і Ван 
Гехт почав думати, що годі буде від нього щонебудь 
дізнатися про те, чого йому треба. Але будівничий 
розговорився і казав уже, що йому спадало на думку.

— Я вам кажу, що вся та штука не довго потри­
ває,—балакав він, — хіба день, і все попелом розвіється, 
збанкрутує. Дрібні власники тримаються тільки якимсь 
чудом і треба лише якогось випадку, щоб усе те 
пішло з торбами. А й між більшими власниками, ро­
зуміється, крім одного Германа Г ольдкремера, нема 
ні одного солідного ґешефтсмана. Усе швіндель, усе 
дурисвіти! От, прошу вас, тут один з найбагатших
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будує недавно нову фабрику, якусь новомодну фаб­
рику і, хотячи замаскуватися, говорить мені, що це 
має бути паровий млин. Дає мені плян, вже й забув 
чиєї то роботи той плян був. Ну, нічого, глянув я, 
бачу, що це нафтарня, а не млин, але гадаю собі, 
коли твоя воля, щоб це був млин, то най тобі буде 
млин. А він, дурень, скоро при перших закладинах, 
та й зараз проговорився, і ще й мене скомпроміту- 
вав! Ну, скажіть же, чи можна з такими людьми со­
лідну справу мати?

Ван Гехта не дуже зацікавило це оповідання. Але 
щоб не показатися нечемним і таки чимось підтри­
мати розмову, він спитав будівничого:

— То, кажете, новомодна якась фабрика? А не 
можете мені сказати, що в ній такого новомодного?

— Не можу вам того сказати, бо, як кажу вам, 
будови тої я не провадив. Але коли ви з тим ділом 
ближче знайомі, то я вам скажу, якої системи ця 
фабрика. Дозвольте, дозвольте, тепер собі пригадую: 
плян фабрики був роботи якогось Шеффеля, певно 
вам відома його система фабрикації?

Ван Гехт аж зірвався з місця, мов пришиблений 
наглим ударом електричної батерії.

— Шеффеля, кажете? І що, фабрика та вже готова?
— О, давно готова. Кажуть, що робить день і ніч.
— А власник тої фабрики як зветься?
— Леон Гаммершляґ.
Вам Гехт записав собі ім’я в нотатці.
— А не можете мені сказати, даруйте, що вам так 

надокучаю, де міститься та фабрика?
— Край Борислава. От цею дорогою як поїдете 

в долину, понад ріку, через оте село, зветься Гу- 
бичі, і, не доїздячи до Борислава, наліво, над річкою.

— Дякую вам. Мене дуже цікавить та нова си­
стема фабрики, мушу поїхати ще нині подивитися 
на неї. Бувайте здорові!

Карета зупинилась була саме перед домом будів­
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ничого, котрий з чемністю старого елеґанга стиснув 
Вен Гехта за руку, вискочив з карети і пішов до 
свого будинку.

Ван Гехт добру хвилину думав, що йому робити, 
а опісля наказав везти себе до Германового будинку 
на обід.

— Нехай і так,—думав він сам собі дорогою,— 
тепер маю його в руках, не втече від мене ні в який 
спосіб!



Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т И Й

І знов побратими зійшлися на нараду в Матієвій 
хаті. Мов з хреста зняті, сходилися вони, мов роз­
биті, засідали вони на лавах, з похиленими очима, 
не сміючи зирнути один на одного, немов то вони 
були винні в тому нещасті, котре спіткало цілу ро­
бітничу громаду. А вже ж найдужче подався Бенедьо. 
По його впалих, помутнілих очах, по його пожовклім, 
аж зеленім обличчі, по його надламаній, похиленій 
поставі, по безсило звислих руках видно було, що 
вся сила його життя віднята, що усміху не буде вже 
на тих зів’ялих устах, що він жиє вже немов чужим, 
позиченим життям, що робітниче нещастя вбило, роз­
душило його. Скільки він перетерпів за тих два дні! 
З  яким болем виривав він із свого серця одну по 
одній золоті надії! Перша хвилина, то була, певно, 
найтяжча, найстрашніша хвилина в його життю. Всі 
сили разом покинули його, все тіло так і застигло 
на місці, вся пам’ять гасла, він стояв, мов паль, і 
не міг поворухнутися. Звільна вернула його па­
м’ять, щоб тим тяжче мучити його. Що то скажуть 
робітники? Що скажуть побратими? Чи не буде най­
перша їхня думка така, що оба вони, підкуплені під­
приємцями, видали їм касу?'Та страшна думка вог­
нем палила його серце. „І воно зовсім легко може 
бути,—шепотів йому якийсь злорадний, упертий го­
лос,—адже два нас у хаті, ніщо не поламане, сліду 
ніякого,—очевидна річ, що взято скриньку при нас 
і за нашою згодою! І я—зрадник! Я, що ціле своє 
життя, цілу свою душу вклав в ту справу, я мав би
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причинитися до її повалення!“ І хоч того ж таки 
дня Мортко сам, голосно й регочучись, признався 
перед Матієм і перед іншими робітниками, що це він 
викрав касу, що вона знаходиться в далеко безпечні­
шій схованці у Германа і що „хто хоче, най іде скар­
житися, то ще сам піде до діри за недозволені вне­
ски“ ,—то від цього признання, не полегшало Бе- 
недеві. Думка його знаходила чимраз і чимраз нове 
терня, котрим могла ранити свої власні криваві рани. 
Хто бачив його під час робітничої змови охочого, 
невтомного, радісного, все задуманого і все готового 
радити іншим і додавати відваги, а хто бачив його 
тепер, нужденного, скуленого, тримтячого, той був би 
подумав, що це або не той чоловік, або що він тяжко 
хворий. І Бенедьо справді був тяжко хворий, і з хво­
роби тої, сам він те бачив, виходу для нього не 
було.

Не менше подалися й інші побратими, особливо 
Матій і Стасюра. Тільки брати Басараби не зміни­
лися і не дуже сумували. Навіть більше, на їхніх 
обличчях помітно було щось, немов потаєнну радість, 
немов оце здійснялося те, на що вони давно спо­
дівалися.

-  Що ж, побратими,—сказав Андрусь по хвилині 
важкої мовчанки,—наш гарний сон скінчився, роз­
буджено нас!

Ніхто не обізвався на ті слова.
-  Що сумувати, брати,—заговорив знов Андрусь 

і голос його ставав чимраз м’якший,—сум не допо­
може. Що впало, те пропало, і воно, вірте мені, му- 
сіло так статися! З  нашими підприємцями в такий 
спосіб не порадимо, я то з самого початку казав. 
Не такий вони народ, щоб можна з ними вдіяти по- 
добру! І то велика справа, що ми довели оце пе­
ред кількома днями! А вони б чи тепер чи в четвер 
оце таки зробили б. Нічого нам тепер і думати про те, 
щоб поступати з ними так, як досі!
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— Так що ж діяти,—не то сказав, не то зойкнув 
Бенедьо,—невжеж опустити зовсім руки і здатися 
на їхню ласку?

— Ні, і ще раз ні!—живо підхопив Андрусь.— Ні, 
побратими, наша війна з багатіями тільки но поча­
лася, але ще зовсім не скінчилася. Це досі, то був 
тільки жарт, тепер на нас чекає правдива, велика, 
гаряча битва!

В словах Андруся було стільки сили, стільки за­
палу і завзяття, що всі мимоволі озирнулись на нього.

—- Так, тепер нам треба показати, що й підпри­
ємці завчасно сміються з нас, що Борислав, то таки 
ми, робочі люди! Тепер ми побачили, що в добрий 
спосіб з ними воювати годі, спробуймо ж не так!

— Ми й досі, Андрусю, не... не зовсім добрим спо­
собом воювали. Вони відплатили нам тільки зуб за зуб.

В тих болючих словах був такий гострий, глибо­
кий закид, що Сень Басараб, котрий, пикаючи люльку, 
сидів на порозі, зірвався на рівні ноги й поступив 
пару кроків до Бенедя.

— Не згадуй, не згадуй минулого, Бенедю!—сказав 
він з притиском.—Адже сам ти знаєш, що без тих 
нечистих грошей і твоя чиста війна не могла б по­
чатися.

— Я не нагадую нікому нічого,—сумирно відказав 
Бенедьо,—я знаю сам, що так мусіло бути, що така 
вже наша нещаслива доля, що тільки неправдою 
з неправди мусимо видобуватись, але, побратими мої, 
вірте моєму слову, що менше неправди буде на ру­
ках наших, то певніша буде наша дорога, то швидше 
поборемо ми своїх ворогів!

— Ба, якби то вороги так само думали і так же 
чесно з нами поводилися, то тоді, певно, і ми му- 
сіли б їм дорівняти, а то й випередити їх! —сказав 
Андрусь.—Але тепер, коли правда зв ’язана, а не­
правда має ніж у руках, то я боюсь, що, заким правда 
по-правді розв’яжеться, неправда й зовсім заріже її.
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Але не про те ми мали нині говорити, брати, а про 
те, що нам тепер робити? Я гадаю, ще нам тільки 
одна дорога лишилася, але поки скажу своє слово, 
хто знає, може з вас хто вигадає що інше, краще... 
делікатніше, бо моє слово страшне буде брати! Тож 
прошу вас, хто має сказати, нехай каже. Ти, Бенедю?

— Я... нічого не скажу. Я не знаю, що нам тепер 
робити! Хіба починати знову утрачене?

— Еге-ге, далека дорога, та й то мости позри­
вані. Ні, вже, щось інше придумай!

Бенедьо мовчав. Що він міг тепер придумати.
— А ви знаєте який спосіб?—спитав Андрусь ін­

ших.—Кажіть!
Ніхто не говорив. Усі сиділи з понуреними додолу 

головами, всі чули, що наближається щось страшне, 
якесь велике знищення, але чули заразом, що вони 
не в силі його відвернути.

— Ну, коли ніхто не каже, то я казатиму. Одна 
нам тепер дорога лишилася: підпалити це прокляте 
гніздо на всі чотири роги. Це моє слово.

Бенедьо здригнувся.
— Не бійтеся, невинні не потерплять разом з вин­

ними. Усі вони винні!
Мовчанка стояла в хаті. Ніхто не перечив Андру- 

севі, але й притакувати йому якось ніхто не зважу­
вався.

— Ну, чого ж ви сидите, мов порізані? Невжеж 
ви такі вояки, що війни боїтеся? Згадайте лишень, 
з якою думкою вступали всі ви до побратимства. 
Аджеж у нас ще є карбовані палиці, і нема тут і 
одного багатія в Бориславі, на котрого б в нас кар­
бів не було. Ви ще недавно нагадували мені за від­
плату. Нині день відплати, тільки що до давніх кар­
бів прийшов ще один новий, найбільший: що вони 
обдурили й обікрали цілу робітничу громаду, що вони 
показали в той спосіб виразно, що хочуть нас по вік 
віку тримати в безвихідній неволі. Чи треба ж вам



ще чого більше? Я думаю, що цей один карб вар­
тий всіх!

— Але що ж це буде за відплата: запалите кілька 
хат, кілька крамниць, і або вас впіймають і посадять 
до криміналу, а як ні, то підприємці знов скажуть: 
трафунок*:

— О, ні, не так воно буде. Коли приступати до 
такої в :йни, то вже з цілою громадою,—сказав спо­
кійно Андрусь.

— А хіба ж це можна? Нехай один знайдеться се­
ред громади, що вас видасть, і всі ви загинете.

— І так не буде. Кожний з нас, хто приєднається 
до тої справи й обіцяє руку до нього прикласти, до­
бере собі десять, двадцять таких, котрим може дові­
рити, і, не пояснюючи їм нічого, скаже їм призначеної 
години зібратися на призначенім місці. Тоді дасть 
знак. А коли б що відкрилося, то я беру все на себе.

— Але ж робітники тепер люті, роздратовані на 
підприємців, може статися ще яке більше нещастя,— 
говорив Бенедьо далі, заперечуючи всяким, хоч 
і найслабшим, поводам від страшної певносте.

— Це ще ліпше, ще ліпше!—аж скрикнув Андрусь.— 
Тепер найліпше вдасться моя війна, коли твоя роз­
дратувала людей. Ти приготував для мене найбільшу 
допомогу і за те я сердечно дякую тобі!

— Ти страшний, Андрію!—зойкнув Бенедьо.
— Я такий, яким зробило мене життя і вони, за­

кляті вороги мої! Слухай, Бенедю, слухайте й ви, 
побратими, моєї повісти і знатимете, що навело мене 
на гадку зав’язувати таке побратимство для помсти 
на підприємцях. Батько наш був господар на всю 
Балю. Це було по скасованню панщини, батько наш 
взяв у пана пропінацію**, щоб не допустити корш- 
маря-зайду до села Хісна***, з тої пропінації вели­

*  Трафунок—випадок.
* *  П рош и вц і*—державний продаж горілки.
* * *  Х осен—користь.
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кого зиску він не мав, але те мав, що околичні коршмарі 
страшенно за нього завзялися. Зразу почали перед 
паном крутитися, щоб батька підкопати, але пан 
знав батька і не вірив коршмарям. Бачивши, що 
з того боку нічого не діб’ються, шинкарі взялися за 
інші способи. Підмовили злодіїв, а їх тоді багато 
було по селах, і вони почали шкоду робити батькові. 
Раз пару коней зі стайні вивели, то знов куфу* го­
рілки випустили, то до комори підкопалися. Але й 
в такий спосіб батька не могли підтяти. Крадіжка 
винайшлася, а ті, що куфу випустили, самі на себе вика­
зали і мусіли заплатити шкоду. Тоді вони, що робити, 
підпалили нас. Ледве ми з душею повихоплювалися, 
все згоріло. Батько наш був дужий, твердий чоловік: 
стільки нещастя не зламало його. Він кинувся сюди, 
туди, до пана, до сусідів, допомогли йому, почав він 
знов ставати на ноги. Тоді кошмарі підмовили кіль­
кох пияків**, давніх панських льокаїв, щоб забили 
батька. Вони напали на батька вночі серед дороги, 
але батько вправився з ними, і одного непритомного 
притяг додому. До всього признався, хто його на­
мовив і що дав. Батько до суду, пішли два кошмарі 
сидіти. Тоді інші взяли й отруїли батька. Закликали 
його немов на перепросини і дали щось; як прийшов, 
так зараз і ліг, мов підкошений, а за тиждень і вмер. 
Пан, що дуже любив батька, злагодив комісію, ко­
місія викрила отруту, але не було кому домагатися, 
і справа зам’ялася. Ще й матері зайди пригрозили, 
щоб і писнути не сміла, бо інакше нещастя буде. 
Мати злякалася і дала спокій. Але не довго зайди 
дали нам спокій. Вони, очевидно, вирішили зовсім 
зруйнувати нас. Мати наша вмерла в холеру, лиши­
лися ми з Сенем, сироти-підлітки. Замість нашого 
батька взяв уже був пропінацію зайда, отже то він 
тепер присікався до нас. Сюди-туди він вкрутився за

*  Куфа— бочка.
* *  Пияк—п’яниця.
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опікуна над нами і взяв ґрунт у користування, а нас 
на вихов. Зазнали ж ми тої опіки. Зразу було нам 
добре, зайда догоджував нам, до роботи не приму­
шував, ще й горілочки додавав. Але що далі, то тіс­
ніше, і з рештою повернув нас зовсім собі в найми- 
тів-попихачів. Ми почали домагатися свого ґрунту, 
але зайда тим часом умів уже так покрутити з панами 
і з громадським урядом, що нас зовсім відсудили від 
ґрунту. Але зайда не почував себе ще спокійним і 
намагався нас зовсім позбутися. Почав намовляти 
урльопників *, щоб нас били; далі підкупив війта, 
щоб нас забрали до війська. Але ми все перебули 
і, вислуживши в війську, прийшли назад до села. 
Зайда затремтів; він знав, що ми не подаруємо йому 
свою кривду, і намагався випередити нас. Запросив 
нас до себе буцімто на гостину і хотів потруїти нас 
так, як батька. Але цим разом йому штука не вда­
лася. Ми дізналися про те і нагодували силоміць са­
мого коршмаря тою стравою, котру нам наготував. 
За тиждень його не стало. Тоді ми покинули своє 
село і пішли сюди, а по дорозі присяглися до смерти 
своєї мститися на цих п’явках. Ми постановили собі 
робити з ними так, як вони з нами: підмовляти проти 
них якнайбільше людей, шкодити їм, де можна, і то 
так зручно, щоб вони й самі не знали, відки на них 
паде лихо. Від того часу минуло вже десять років. 
Як ми досі сповнювали свою присягу, про те не буду 
оповідати. Але найбільша наша помста наближається 
тепер, і хто хоче бути нашим братом, нашим щирим 
приятелем, хто хоче мститися разом з нами за свої 
і за громадські кривди, той піде з нами в тій по­
требі!

Останні слова сказав^ Андрусь піднесеним, майже 
благальним голосом. Його оповідання, сухе, ури­
ване, мов знехочу розказане, а проте таке прикре,

*  Урльопник—відпусник-жовнір.
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пасувало До понурого настрою всіх побратимів і зро­
било на всіх велике вражіння. Перший Прийдеволя 
зірвався і подав руку братам Басарабам.

— Ось моя рука,—сказав він,—я з вами, хоч і до 
могили! Що буде, про те я не дбаю, а що скажете, 
то зроблю. Щоб тільки помститися, про ніщо більше 
я не дбаю!

— А старого Деркача чи також не відкинете,—по­
чувся голос з кута, і обличчя Андрусеве прояснилося 
усміхом.

— Нікого не відкинемо, братіку, нікого,—сказав 
він. За Деркачем один по одному зголосилися всі 
побратими, крім старого Матія, Стасюри і Бенедя. 
Андрусь радів, жартував.

— Ну, ті два старі, з них нам і так користь не 
велика була б. А ти, Бенедю? Все ще про свої „чи­
сті руки" мрієш?

— Про що я мрію, це менша річ, це тільки мене 
обходить. Але те одне бачу, що наші шляхи тепер 
розходяться. Побратими, дозвольте мені сказати вам 
ще слово, поки зовсім розійдемося.

— Що там його слухати!—воркнув, спльовуючи 
Сень Басараб.

— Ні, кажи!—сказав Андрусь, що тепер почував 
себе по-старому головою і провідником тих людей, 
відданих йому з душею і тілом, і в тім почуттю на­
брав знов тої певности і сили, яка його вперед від­
значала і яка потрохи зменшилася була під час не­
довгого Бенедевого провідництва. -  Кажи, Бенедю, 
ти був добрим побратимом і щиро хотів для всіх 
добра, ми певні, що ти й тепер того самого бажаєш. 
А коли шляхи наші розходяться, то це не тому, що 
ми самовільно відхиляємося від твоїх рад, але тому, 
що немінучість штовхає нас туди, куди ти чи не мо­
жеш, чи не хочеш іти з нами.

— Дякую тобі, Андрусю, за твою добру віру. Але 
те, що ти кажеш про неминучість, котра буцімто
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штовхає вас на лиху справу, бо справа, що ти її за­
думав, не є добра, це ти й сам визнаєш, цьому я не 
можу якось увірити. Яка тут неминучість? Що ба­
гатії обдурили й обікрали нас, що зв ’язали нам руки 
і замкнули нам на час шлях до рятунку, то чи з того 
вже випливає, щоб ми мусимо відректися від свого 
чистого сумління, зробитися паліями? Ні, побратими 
мої, і ще раз кажу, що ні. Перетерпім ту нещасливу 
годину. Час загоїть усі рани, втишить наш гнів, ми 
звільна найдемо в собі силу почати робити справу 
знов наново, і знов колись поставимо її на тім ступні, 
на якім була недавно. Тільки що тоді, навчені раз, 
будемо обережніші. А своїм підпалом, що ви вдієте, 
кому допоможете?

— Пошкодимо, і цього нам досить! — скрикнув 
Сень.

— Ох, не досить, побратиме Сеню, не досить! 
Може бути, що тобі, вам кільком, досить, бо ви на 
те заприсяглися. Але іншим? Усім робітникам? Чи вони 
від того будуть ситі, що багатії збідніють? Ні, але 
мусять знов робити по-старому і вдовольнятися ще 
меншою платою, бо багатий все ж хоч з примусу 
може заплатити більше, а бідний не може. А, не дай 
боже, викриється ваша змова, то стільки вас піде 
гнити до криміналу, або хто знає, що ще може ста­
тися! Ні, побратими, прошу вас ще раз, послухайте 
мого слова, покиньте свої страшні заміри, працюймо 
далі разом так, як почали, а помсту покинемо тому, 
котрий важить правду-неправду і кожному вимірює 
по ділах його.

— Те-те-те, ти вже щось з попівського починаєш,— 
відказав глузливо Сень.—Не час нам ждати. Моя гадка: 
в кого міцні кулаки, той сам собі вимірить правду. 
І нам так треба робити. Хто сам собі допомагає, тому 
й бог допоможе!

— Так, побратиме Бенедю,—сказав лагідніше Ан- 
друсь,—годі нам уже вертатися. Розмахнули сокирою,
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то треба вже врубати, хоч би мала нам сокира і 
в зуби пирснути. Коли ти не хочеш з нами компанію 
держати, то ми тебе не силуємо. Розуміється, по­
кладаємося на тебе, що не зрадиш нас.

— Га, коли інакше не можна, коли так мусить 
бути,—сказав Бенедьо—то нехай і так, лишуся з вами 
до кінця. Палити з вами не піду, того від мене не жа­
дайте, але лишуся тут на місці. Може вам зможу 
в чім іншім порадити або допомогти, то гріх би був, 
коли б я в таку гарячу пору тікав від вас для влас­
ної безпеки.

— І я так само! І я так само!—сказали Стасюра 
і Матій.—Всі ми стояли досі дружно за щасливіших 
часів, то треба триматися купи і за тих тяжких хвилин, 
які для нас настануть.

— Так побратими! Спасибі вам за те,—сказав 
Андрусь, стискаючи одного по однім за руку,—тепер 
я спокійний і сильний, тепер можуть тремтіти наші 
вороги, бо хвилина пімсти надходить. Яке сім’я дає 
нам доля в руки, таке і зійде. А що з нього зійде 
і хто збере його плоди, це річ не наша, ми може, і 
не дожиємо того. А тепер лишається нам обговорити 
докладно, коли і як має це статися.

Всі побратими, крім Бенедя, Матія і Стасюри, 
згрудилися довкола Андруся і тихшим голосом роз­
почали жваву нараду. Матій сидів на припічку, три­
маючи нетямно в зубах давно згаслу люльку, Стасюра 
водив палицею по землі, а Бенедьо сидів на лаві, 
звісивши голову, а по довгій хвилі встав, утер рука­
вом дві пекучі сльози, що хотіли бризнути з його 
очей, і війшов надвір. Це він прощався зі своїми 
золотими надіями.



Е П І Л О Г

Чорна ніч огорнула Борислав, коли Бенедьо ви­
йшов з хати. Його розпалене обличчя овіяв холод­
ний вітер. Де-не-де блимало світло: ще світили шинки, 
що дорешти випивали кров із робітників. Бенедьо 
не помічав, що холодний вітер вдирається за його 
розхристану сорочку та морозить кров у жилах. Серце 
колотилося йому в грудях мов молотом, коли ду­
мав про всі наслідки Андрусевих замірів.

Скільки то робітників помандрує до криміналів, 
скільки біди настане, важке безробіття для тисяч 
голодного народу. Дві сили боролися в його душі: 
одна—давній, добрий Бенедьо, покірний, працьовитий, 
що повільною, впертою працею хотів забезпечити 
безжурну старість матері, Бенедьо, повчений тепер 
коротким, але болючим досвідом, і друга—пристрас­
ний, дужий, що з заподіяної кривди, кривди, яка і 
в його очах перевищала все заподіяне досі, кипів і 
поривався за зло злом—може ще навіть більшим— 
відповісти. Сліпа помста не казала оглядатися на на­
слідки. Що буде, коли згорить Борислав? "Хто біль­
шого лиха зазнає: підприємці чи робітники? Не вмів 
на це Бенедьо відповісти, проходячи вуличками Бо­
рислава. Хижий вітер знімався чимраз дужче. Як 
довго так блукав вулицями, Бенедьо не тямив. Отя­
мився, коли почув якийсь звук. Чув його цілком 
добре: виходив із дверей якогось будинку, вікна якого 
були ярко освітлені.

— Ха! ха! ха!—дзвінко доносилося до вух Бенедя.
Не було жадного сумніву: хтось весело сміявся,
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На білих фіранках миготіли чорні тіні. Сміх мов но­
жем різнув по серці перевтомленого Бенедя. Як давно 
вже не чув веселого сміху! А він сам? Як довго себе 
тямить, не міг сміятися. З  восьми років сирота, тяжка 
праця, хоровита матір, побої майстра та інших. А тут 
хтось сміявся: веселим, дзвінким голосом. Бенедьо 
переліз з трудом через паркан і притулився до вікна 
дому. В кутик вікна заглянув до середини. Довкола 
довгого стола сиділи головачі нафтової справи. Запи­
вали шампаном перемогу. По веселих обличчях та по­
вільних, надто може вільних рухах легко пізнати, що 
веселість і забава доходили краю.

А ось... очі Бенедя впали на одну постать у по­
тертому сурдуті та заболочених чоботях. її зуби були 
вишкірені серед обридливого сміху, який викривив, 
худе, костисте обличче в якусь чортову маску. Очі 
всіх були спрямовані на цю постать, що, зігнена в каб­
лук, на пальцях підкрадалася до печі. Ось вона від­
крила повільно дверці і сягнула обома руками в гли­
бину. Бенедьо напружив зір і притулив обличчя до 
шибки, щоби не спустити з ока одного руху. Ось 
обідві руки поволі-поволеньки витягають щось із печі, 
худа постать повертає на пальцях знов до стола і 
підносить догори... Глухий стогін вирвався з грудей 
Бенедя. То була робітнича каса, яку високо тримав 
Мортко! Очі вирячилися Бенедеві. У грудях браку­
вало віддиху. Всі зібрані плескали, наче божевільні, 
в долоні і заливалися гучним сміхом:

— Ха! ха! ха!
Борислав сміявся.
Мортко опустив скриньку, і його очі стрінулися із 

очима Бенедя, на обличчя якого падало яскраве світло. 
Бенедьо бачив, як смертельно зблід Мортко, як без­
силі руки з тріском пустили важку скриньку на під­
логу, як зглянулись підприємці та на німий знак 
Мортка кинулися до вікна. Але не найшли там нікого.

Бенедьо застав ще побратимів у хаті Матія. Оди-
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Брати Басараби тягнуть за  собою Мортка...



ноке, що зміг вимовити, коли очі Андруся спинилися 
на нім, було:

— Брати! І я з вами! Нехай і наш Борислав 
сміється!

*  *  *

Двадцять гуртків робітників, зібраних побратимами, 
мов вовки з кошари, розходяться по всіх кінцях Бо­
рислава.

О дванадцятій мають узятися до праці. В огні 
мають загинути всі шиби, всі крамниці. Бенедьо має 
підпалити фабрику церезини, а його помічники—ци­
стерни і крамниці. Міський годинник б’є північ. 
В Бенедеві борються два почування: одне каже ни­
щити ворога, друге каже здобувати долю на іншій 
дорозі. Під фабрикою помічає, що загубив кресало. 
Біжить до хати, і коли хоче вийти, бачить цілу до­
лину, засіяну вогнями. Могутні стовпи пожежі ростуть 
на очах, наче велетні в казці. Вихор кидає вогнем 
і роздуває його ще гірше. Вогнів чимраз більше. Ве­
летні ростуть і зливаються в одне море. Величезні 
язики хитаються на всі боки. Рев вихру скріпляє го­
ріння вогню. Це сміється Борислав. Але то що? 
Фабрика починає горіти! Бенедьо біжить туди. Ясне 
полум’я освічує цілу групу. В руках Бенедя кресало 
і губка. Брати Басараби тягнуть за собою Мортка, 
якого найшли в його помешканню. Стасюра прино­
сить скриньку „робітничу касу“, якою підприємці на­
городили працю Мортка. Розлютована товпа кидає 
Мортка в огонь, а Андрусь вириває з рук Стасюри 
касу і кидає її також до нутра фабрики: не грішми 
здобудеться долю!

*  *  *

Два тижні горить Борислав. Два тижні враз із мо­
гутнім живлом киплять людські пристрасті. Військо 
оточує Борислав. Всі побратими сидять у в’язниці. 
Бенедьо сидить враз із Щеффелем, від якого вчиться 
по-німецькому. Шеффель оповідає йому про робітничі
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організації в Німеччині. В Бенедя у голові прояс­
нюється: ще ніщо не загинуло! Аж тепер зможе взя­
тися до праці.

Поволі минає слідство, і переслухання трьох сотен 
в ’язнів забирають пів року. Скінчилася слідча в ’язниця 
і Бенедя випускають на волю. Випускають і півтретя 
сотки невинних робітників. Побратими дістають по 
п’ять літ важкої в’язниці.



З М І С Т

П е р е д м о в а .........................................................................   . . . 7
Розділ п е р ш и й .........................................................• .......................... 15
Розділ д р у г и й ..........................................................................................  33
Розділ т р е т и й ............................................................................................  40
Розділ ч е т в е р т и й .......................    50
Розділ п’я т и й .............................................................................................  55
Розділ ш о с т и й ............................    75
Розділ сьомий . . . . . .    78
Розділ в о с ь м и й .................................   91
Розділ д е в 'я т и й ............................  . . .  ................................. 98
Розділ десятий ..........................................................................................115
Розділ о д и н ад ц яти й ............................................................  117
Розділ дванадцятий . .  125
Розділ тр и н ад ц я ти й ...............................................................................  137
Розділ ч оти рн ад ц яти й ........................................................ . . .  153
Розділ п 'ятнадцятий ............................   162
Розділ ш іс т н а д ц я т и й ..........................................................................  158
Розділ сімнадцятий . . .  .   178
Розділ вісмнадцятий .  . . .................................................189
Розділ дев’ятнадцятий ............................   202
Розділ д в а д ц я т и й .................................................................................... 207
Е п і л о г ........................................................  • .............  217 /•



ДЕРЖАВНЕ ВИДАВНИЧЕ 
ОБ'ЄДНАННЯ УКРАЇНИ

Правління: Харків, вул. К . Л ібкнехта №  31

ПО ВС ІХ  К Н И ГА РН Я Х  К Н И ГО Ц ЕН ТРУ  Д ВО У  Т А  К О О П Е Р А ­
ТИ ВН И Х Є ТА КІ КНИЖ КИ:

ТВОРИ І. НЕЧУЙ-ЛЕВИЦЬКИИ

ВИБРАНІ ТВО РИ . Вид. 2. 210 ст., ц 65 к.

НЕЧУ Й -ЛЕВИ ЦЬКИ Й , І .-Т в о р и , т. І, вид. 2 298 ст., 
ц. 1—20.~

НЕЧУ Й -ЛЕВИ Ц ЬКИ Й , І,—Твори, T . II, вид. 2. 318 С Т .,  

ц. 1—30.

Н ЕЧУ Й -ЛЕВИ ЦЬКИ Й , І .-Т в о р и , т. У , вид. 2. 310 ст., 
ц. 1 —20.“

Н ЕЧУ Й -ЛЕВИ ЦЬКИ Й , І .-Т в о р и , т. VI, вид. 2. 381 ст., 
ц. 1 - 5 0 .

Н ЕЧУ И -ЛЕВИ ЦЬКИ Й , І .-Т в о р и , т. VII, 384 ст., 
ц. 1 - 4 0 .

Н ЕЧУЙ -ЛЕВИ ЦЬКИ Й , І .-Т в о р и , т. VIII, 552 ст., 
ц. 2 крб.

Н ЕЧУЙ -ЛЕВИ ЦЬКИ И , І .-Т в о р и , т. IX, 280 ст., 
ц. 1 - 1 0 .

Н ЕЧУ Й -ЛЕВИ ЦЬКИ Й , І.—Твори, т  X , 375 ст., 
ц 1 - 3 0 .

ПОШ ТОВІ ВІДДІЛИ Д. В. О. У.
надсилають накладною платою кожну книжку так власного як і всіх 

видавництв С . Р. С . Р.

Пересилка й пакування на всі замовлення коштом Д ВО У , коли замов­
лення більше ніж на 1 крб. і наперед оплачується готівкою.

ЗАМ О ВЛЕННЯ НАДСИЛАТИ НА ТА К І АДРЕСИ:
ХА РК ІВ, Вул. П ершого Травня, №  17. Поштовий відділ Д ВО У .

КИ ЇВ, Вул. Воровського, 29. Поштовий відділ Д ВО У .

О Д Е С А , Вул. Лассаля, №  33 (Пасаж). Поштовий відділ Д ВО У . 

Д Н ІП РО П Е ТРО ВС ЬК Е , просп. К. М аркса, № 4 9 . Поштовлй В.дділ Д В О У



ДЕРЖАВНЕ ВИДАВНИЧЕ _ 
О Б ’ЄДНАННЯ УКРАЇНИ

П равління: Харків, вул. К. Лібкнехта №  31.

ПО ВС ІХ  К Н И ГА РН Я Х  К Н И ГО Ц ЕН ТРУ  Д ВО У  Т А  К О О П Е Р А ­
ТИ ВН И Х  Є Т А Й  КНИЖ КИ:

ТВ О Р И  ІН Ш И Х У К РА ЇН С ЬК И Х  К Л Я С И К ІВ:

Г У Л А К -А Р Т Е М О В С Ь К И Й , П . -  
Т в о р и . В и д  3. 404 с т . ,  
ц . 1 к рб . 50  коп.

КВІТКА-ОСНОВ’ЯНЕНКО, Г . -  
Т вори . т .  IX .  407 с т . ,  ц . 1 крб .

К О Ц Ю Б И Н С Ь К И Й , М .— Він  іде. 
Ви д . 2 . 32 с т о р .,  ц . 6  коп.

КОЦЮБИНСЬКИЙ, м . -
В и д . 2-ге. 48  с т . ,  ц . 8  коп.

К О Ц Ю Б И Н С Ь К И Й  М .— Т вори . 
Л и сту ван н я . Т о м  V II. 304 с т .,  
ц . 1 к р б . 20  коп

К Р О П И В Н И Ц Ь К И Й , М .—Т вори , 
т .  IV . 346 с т . ,  ц . 1 к р б . 7 0  коп.

К Р О П И В Н И Ц Ь К И Й , М .— Т в о р и , 
т .  V i l .  380  с т . ,  ц. 1 к рб . 50  к оп .

К У Л ІШ , П .—  Т в о р и , т . І. 197 с т .,  
ц . І к рб .

С Т О Р О Ж Е Н К О , О . —  Т в о р и , т . І ., 
ви д . 2 -ге . 305 с т . ,  ц . 1 крб .
25 коп.

С Т О Р О Ж Е Н К О , О .— Т во ри , т . 2, 

ви д . 2 -ге . 265 с т . ,  ц. 1 крб .

У К Р А ЇН К А , Л .— Л іс о в а  п існ я.

119 с т . ,  ц . 1 крб.

Ф Р А Н К О , І .— В ибран і твори . В и д . 

3-е. 296 с т . ,  ц . 1 крб .

Ш Е В Ч Е Н К О , Т . - Є р е т и к .  В и д . 3. 

32  с т . ,  ц 8  коп.

Ш Е В Ч Е Н К О , Т .— К о б за р . 297 с т ., 

ц . 80  коп.

Ш Е В Ч Е Н К О , Т .— М ари н а. П оем а. 

Вид . 2-е. 24 с т . ,  ц. 5  коп.

Щ О Г О Л ІВ , Я . - Т в о р и ,  т .  І. В о р ­

ск л о . 163 е т .,  ц . 1 крб .

Щ О Г О Л ІВ , Я .— Т вори , т .  2. С л о б о ­

ж ан щ и н а. 172 с т . ,  ц . 1 к рб .

ПОШТОВІ ВІДДІЛИ Д. В. О. У:
надсилають накладною платою кожну книжку так власного як і всіх 

видавництв С. Р. С . Р.
Пересилка й пакування на всі замовлення коштом Д ВО У , коли зам о в­

лення більше ніж на 1 карб, і наперед оплачується готівкою.

ЗАМОВЛЕННЯ НАДСИЛАТИ НА ТАКІ АДРЕСИ:
Х А РК ІВ, вул. Першого Травня, №  17. Поштовий відділ ДВО У .

КИЇВ, вул. Воровського 29. Поштовий відділ Д В О У .

О Д Е С А , вул. Лассаля, №  33 (Ц л ^ ^ ^ П о ш т о в и й  віддіХ;іДВОУ. 
Д Н ІП РО П ЕТРО ВС ЬК Е, п р с ^ &  М аркс*; Х г . ^ Г ^ ш т ^ й  Відділ ДВОУ.





fr Iі. /

V  f i

і *





31561 Ф ІБ-825 .

 «молодий БІЛЬШОВИК


