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БОРИСЛАВ СМІЄТЬСЯ1

Повість

І

Сонце досягало вже полудня. Годинник на ратушевій вежі вибив 
швидко й плачливо одинадцяту годину. Від громадки веселих, гарно 
повбираних п-анів-обивателів дрогобицьких, що проходжувалися по 
«плянтах» коло костьолу в тіні цвітучих каштанів, відділився пан будів­
ничий і, вимахуючи блискучою паличкою, перейшов через вулицю 
до робітників, зайнятих при новорозпочатій будові.

—  Н у, що ж, майстер, —  крикнув він, не доходячи, —  готові ви 
вже раз?

—  Все готово, прошу пана будівничого
—  Н у, то кажіть же вдарити «раст»! 2
—  Д обре, прошу пана! —  відповів майстер і, обертаючися до поміч- 

«?ика, що стояв побіч нього й докінчував обтісувати величезну фунда- 
ментову брилу попелівського піщаника, сказав: —  Ану, Бенедю, тумане 
якийсь! Не чуєш, що пан будівничий кажуть раст бити?.. Живо!

Бенедьо Синиця кинув з рук оскард 5 і поспішив сповнити майстрів 
приказ. Перескакуючи через розкидане кругом каміння, задихавшись 
і посинівши з натуги, він біг, що було сили в його тонких мов скіпи 
ногах, і д 4 високому парканові. Н а  паркані завішена була на двох 
мотузках дошка, а побіч неї на таких же мотузках висіли дві дерев’яні 
довбеньки, котрими бито о дошку. Се був прилад, котрим давалося 
знак, коли починати або кінчити роботу. Бенедьо, добігши до паркану, 
хопив довбеньки в обі руки і з  усієї сили загримав ними о дошку.

К алать! калать! к а л а т ь !— роздалося радісне, голосне гавкання 
«дерев'яної суки»... Т а к  мулярі звали образово цей прилад.

1 Повість „Борислав сміється“ І. Франко почав писати наприкінці 1889 р- 
Друкував ї ї  в новому журналі „Світ“, що виходив 1881 (№  1— 12)—1832 p.p. 
(1 3 - 21). Коли „Світ“ перестав е и х о д и т и ,  урвалася й  погість і так і  лишилася 
недо<інчена Останні чотири розділи X X I—XXIV дописав вж е с е н  Франка, Петро, 
як чув із оповідань батька.

J Раст — з  німецької — відпочинок; вдарити раст — значить, чи дзвінком, чи 
б’ючи об дошку, оголосити кінець робітного дня

3 Оскард — сокира оброблюоати каміння
* Галицька форма: до. -



К алать! калать! калать! —  гримотів Бенедьо без упину, всміхаючись 
до дошки, котру так немилосердно катував. А  всі мулярі зайняті кругом 
на широкій площі: хто тесанням каміння на фундаменти, хто гашенням 
вапна в двох глибоких, чотиригранних вапнярках, усі копатільники, що 
копали ями під підвалини, теслі, що позаду мов жовни цюкали, обті­
суючи здоровенні ялиці та дубове делиння, трачі, що різали тертиці 
ручними пилами, цеглярі, що складали в стоси свіжо привезену цеглу,—  
ввесь той різнородний робучий люд, що снувався, мов мурашки, по 
площі, двигаючи, цюкаючи, хитаючись, стогнучи, потираючи руки, ж ар­
туючи та  регочучись, —  усі зупинилися і перестали робити, мов вели­
чезна, стораменна машина, котру одно подавления крючка нараз спинить 
в її скаженім ході.

Калать! калать! калать! —  не переставав завзято  гукати Бенедьо, 
хоч усі вже давно почули гавкання дерев’яної суки. М улярі, що стояли 
схилені над камінними брилами та з розмахом ценькали о твердий 
піщаник, аж  час від часу іскри пирскали з-під оскарба, тепер —  поки­
нувши свої приладдя —  випростовували крижі і роздоймали широко 
руки, щоби захопити якнайбільше повітря в груди. Деякі, котрим 
вигідніше було клячіти або цяпіти при роботі, звільна піддвигалися 
на рівні ноги. У  вапнярках шипіло та булькотіло вапно, немов лютилося, 
що його наперед спражено в огні, а тепер назад укинено в воду. Т рачі 
такі лишили пилу в недорізаінім брусі; вона повисла, спершися горіш­
ньою ручкою о делину, а вітер хитав нею на боки. Копатільники пов­
стромлювали рискалі в м’яку глину, а самі повискакували наверх з гли­
боких ровів, вибраних під підвалини. М іж  тим Бенедьо вже перестав 
гримати, а ввесь робучий люд, з  обтрясинами цегли та глини, з тра- 
чинням та оприсками каміння на одежі, руках і лицях, почав збиратися 
на фронтовий угол нового будинку, де був головний майстер і пан 
будівничий.

—  А  як, прошу пана, спустимо цей камінь на місце? —  спитав 
будівничого майстер, опершися грубою, крепкою рукою на обтесану 
підвалину, котра, хоч лежала плоским боком на невеликих дерев’яних 
валах, все таки сягала майстрові трохи не по пояс.

—  Я к спустимо? —  повторив протяглим голосом будівігичий, зир- 
нувши крізь монокль на каміінь. —  Н у, проста річ, на дрюках.

—  А , може, воно трохи небезпечно, прошу пана?— закинув майстер.
—  Небезпечно? А  то для кого? -

" —  Н у, та певно, що не для каменя, а для л ю дей ,— відповів, усмі-
хаючися, майстер.

—  Е-е-е! Щ о тото! Н ебезпечно!.. Н е  бійтеся, ніщо нікому не ста­
неться! Спустимо!..

І пан будівничий поважно наморщив чоло та стягнув уста, в три 
складки, немов то він бжє наперед силується й натужується, спускаючи 
камінь на призначене для нього місце.

-— Спустимо безпечно!— повторив ще раз і то з такою певністю, 
немов переконався, що його сили вистачать на таке діло. Однако, 
майстер-недовірок похитав головою, але не сказав нічого.

Т  им часом і інші обивателі, що досі громадками проходжувалися 
по «плянтах» довкола костьолу, на голос дерев яної суки почали звільна



стягатися теж ід новій будові, а поперед усіх сам власник нової будови, 
Л еон Гаммершляґ, високий і статний, з кругло підстриженою бородою, 
прямим носом і червоними, мов малини, устами. Він був нині дуже весе­
лий, говіркий і дотепний, сипав жартами і забавляв, видно, ціле това­
риство, бо всі громадилися і тиснулися круг нього. Д алі в другій гро­
мадці прийшов і Герман Ґольдкремер, найповажніший, т. є. найбагатший 
з усіх присутніх обивателів. Він був більше здержаний, тихий, а навіть 
трохи чогось маркітний,1 хоч і старався не показувати того. Д алі йшли 
ще інші підприємці, багачі дрогобицькі і бориславські, деякі урядники 
та один околичний дідич, великий приятель Гаммершляґа, певно тому, 
бо ввесь його маєток був у Гаммершляґовій кишені.

Ц іле те товариство, в модних чорних сурдутах, в пальтах з  дорогих 
матерій, в блискучих чорних циліндрах, в рукавичках, з  паличками 
в руках і перснями на пальцях дивно відбивало від сірої маси робіт­
ників, пестріючої хіба червоною краскою цегли або білою краскою 
вапна. Т ільки веселий гамір одних і других мішався докупи. .

Ц іла площа на розі вулиць П анської і Зелен о ї була заповнена 
людьми, деревом, камінням, цеглою, ґонтєм , 2 .купами глини і подобала 
на велику руїну. Т ільки одна дощана буда, трохи понижче в невнру- 
банім саду, мала вид живий і принадний. Вона була прикрашена зеле­
ною ялиною від входу, всередині обвішана диванами, в ній і довкола 
неї крутилися прислужники з криком та прокляттями... П риготовляли 
перекуску, котрою Гаммершляґ хотів пошанувати закладини нового 
дому. І ще один незвичайний гість з великим подивом придивлявся 
цілому тому натовпові людей і предметів. Це була невелика особа, —  
а прецінь усі на неї ззиралися цікаво і якось дивно.

—  Т и, Бенедю, —  спитав якийсь замазаний глиною робітник,—  
а то на яку пам’ятку того щигля сюди вивісили?

—  А  щось то вж е вони з ним гадають робити, —  відповів 
Бенедьо.

Всі робітники перешіптувалися між собою і позирали на щигля, 
що скакав у дротяній клітці, завішеній на дрюкові над самою ямою, 
але ніхто не знав, нащо він. Н авіть майстер не знав, хоч надавав собі 
премудрий вид і на запитання робітників відповідав:

—  А якж е, все хотів би ти  знати! Постарієшся, як усе пізнаєш!
А  щиголь м і ж  тим, втямившися з першого переляку при першім 

напливі цілої тої товпи народа, скакав собі по щ абликах клітки, теребив 
конопляне сім’я дзьобиком, а часом, ставши на Е е р х н і й  щаблик, тріпотав 
червоно-жовто-басаманистими крильцями і щ е б е т а в  тонесенько: тікілі- 
тлінь! цюрінь, цюрінь! куль, куль, куль!..

3 -м іж  натовпу гомонячих людей визначилася нараз голова Л еона 
Гаммершляґа, визначився його голос. Він вискочив на підвалину й обер­
нувся до всього товариства:

—  М ої панове, сусіди і добродії!..
—  Тихо! тихо! пст! —  загомоніло кругом і утихло.
Л еон говорив далі:

1 М ар к ітн и й  —  сум ний, скваш ен и й .
2 Ґонтвм — ґонтами.
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—  Д уж е, дуже вам дякую, що ви були такі добрі пошанувати мене 
своїм приходом на нинішнє, таке важне для мене свято...

—  О , просимо, просимо!— загомоніло кілька голосів, грубих 
і тонких.

—  А х, ось і наші дами йдуть! Панове, передовсім ходім дам при­
в ітати !—  І Гаммершляґ щ ез знов у товпі, а кількох молодших панів 
пішло на вулицю, де саме надкотило кілька бричок з дамами. Панове 
помогли їм повилазити з  бричок і попідруч повели на площу, де зроб­
лено для них місце тут же біля величезної камінної брили.

Дами ті були то по більшій часті старі й погані жінки, котрі недо­
стачу молодости і краси старалися покрити пишним і виставним багат­
ством. Ш овки, атласи, блискуче каміння і золото так і сяло на них. 
Вони щохвилі осторожно обзирали свої сукні, щоби не сплямити доти­
кам о цеглу, каміння або о менше брудних робітників. О дна тільки 
ФаТші, донька Гаммершляґа, визначувалась з-поміж дам іменно тим, 
чого їм не ставало, —  молодістю і красою, і виглядала між ними, мов 
розцвітаюча півонія між відцвівшими будяками. К руг неї тож і грома­
дилися молодші з товариства, і ш видко там зійшлася купка, в котрій 
пішла оживлена, голосна бесіда, між тим як інші дами по перших 
звичайних викриках подиву, по перших більше-менше пискливих та 
вивчених побажаннях власникові всякого щастя, сталися досить тяжкі 
на слова і почали розглядатися довкола, немов дожидаючи якоїсь 
комедії. Тим  ожиданиям швидко заразилися й інші. Веселий гомін 
умовк. Бачилося, що разом з  дамами налетів на товариство дух нуди 
і якоїсь силуваної здержаности, котра нікому ні на що не здалася.

І Гаммершляґ якось немов збився з пантелику. Він мов забув, що 
перед хвилею почав був говорити бесіду, і снувався то сюди, то туди, 
зачинав то з одним, то з другим розмову о речах посторонніх, але 
все те якось не клеїлося. Н ар аз побачив себе супроти Германа, що 
стояв мовчки, опертий о стос дерева, і озирав цілу площу, немов заби­
рався її торгувати.

—  А  що ж, вашої пані нема, дорогий сусіде? —  сказав Леон, 
усміхаючись.

—  Д аруйте, —  відповів Герман, —  вона п є е н о  щось нездорова.
—  А х, дуже мені жаль! А  я надіявся...
—  А ле що, —  відказав, задобрюючи, Герман, —  хіба ж то вона 

така велика особа. Обійдеться про неї!
—  Ні, коханий сусіде! Прошу так не казати, що невелика особа... 

Я к же так?.. О т  моя Ф анні, бідна дитина, як  вона була б щасливою, 
якби мала таку матір!..

Н еправда тих слів аж била з лиця і очей Леонові, але уста, по- 
слушні наказові волі, говорили, а розум силяв їх  докупи, як того 
вимагав інтерес.

А ле ось від лану, де на сході видно було височезну, побілену бож ­
ницю, почувся великий крик і гамір. Всі гості і робітники звернули очі 
в той бік. По хвилі показалася на вулиці мов чорна гоготяча хмара, —  
се був цілий кагал з рабином всередині, котрий мав звершити обряд 
посвячення підвалин нового дому.

Ш видко ціла площа була залита людьми, котрі говорили всуміш,
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голосно і борзо 1 снували, мов мурашки в розваленій купині, оглядали 
все і немов таксували все очима, а опісля зідхали та похитували голо­
сами, немов би разом і дивувалися багатству Л еона і жалували, що те 
багатство в його, а не в їх руках. Немногі панки, що теж  були в тій 
купі, нараз помовкли і повідсувалися набік, чуючися не в своїй тарілці. 
Околичний дідич хмурився і закусував губи зі злости, видячись 2 у тім 
міщанськім натовпі, котрий ані крихітки не зваж ав на нього. Він 
певно в душі кляв сердечно свого «щирого приятеля Л еона», але 
прецінь не втік, а достояв до кінця обряду, по котрім мала наступити 
перекуска.

Загальний  гамір на площі не тільки не вгавав, але ще й побіль­
шився. Щ иголь, перепуджений 9 наглим напливом того чорного, крикли­
вого люду, почав пирхати по клітці та битися о дротики. Старого, 
сивого рабина, з  довгою бородою, вели два шкільники попід руки 
і привели аж ід самій підвалині. Стиск зробився довкола такий, 
немов би кожний хотів бути таки коло самого рабина, не зважаю чи, 
що там нема місця на стільки люда. Серед тиску й крику товпи не чути 
було й того, що читав рабин над підвалиною. А  тільки, коли шкіль­
ники час від часу у відповідь на його молитву викрикнули «умайн», 
себто «амінь», то й уся проча товпа повторяла за  ними «умайн».

Вдарила дванадцята година. Н а  дзвіниці коло костьолу, тут же 
насупроти нової будови, загудів величезний дзвін, звіщаючи полуднє. 
З а  ним зателенькали й усі другі дзвони на дрогобицьких церквах. 
Бачилось, що ціле повітря над Дрогобичем застогнало якимись плач­
ливими голосами, серед котрих ще плачливіше і сумніше роздавалося 
те безладне, різноголосе «умайн». Робітники, почувши дзвони, позні­
мали шапки і почали христитися, а один шкільник, підійшовши до Л еона 
і вклонившися йому, почав шептати:

—  Н ай бог благословить вас і зачате вами діло. М и вже скін­
чили. —  А  опісля, похиляючися ще ближче до Л еона, сказав тихіше: —  
Видите, пан-бог добрий післав вам знак, що все піде вам щасливо, 
що тільки загадаєте.

—  Добрий знак? А  то я к и й ? — спитав Леон.
—  А  не чуєте, що християнські дзвони самі добровільно роблять 

вам службу і кличуть на вас благословення християнського бога? 
Т о  значить, що християни все будуть вам добровільно служити. Будуть 
помагати вам осягнути те, що собі загадаєте. Т і дзвони, то добрий знак 
для вас!..

Коли б Л еон учув був таку бесіду при других, він би певно був 
насміявся з неї. Він рад був удавати про око вільнодумного чоловіка, 
але в глибині серця, так як усі малорозвиті й самолюбні люди, був 
забобонний. Т о ж  і тепер, знаючи, що ніхто не чув шкільникової бесіди, 
він приймив дуже радо добру ворожбу і віткнув десятку в надстав­
лений шкільників кулак.

—  Це для вас і для школи, —  шепнув Леон, —  а за  добрий знак 
богу дякувати!

1 Борзо — скоро.
а Видячись — бачачи себе.
3 Перепуджений— настрашений.



Ш кільник, урадуваний, став знов на своє місце коло рабина і з а ­
раз же почав перешіптуватися з  другим шкільником, котрий, очевидно, 
питав його, скільки дав Леон.

А  тим часом пан будівничий прийнявся вже до свого діла і почав 
командувати робітниками.

—  А ну, до др ю к ів !— кричав. —  Бенедю, тумане вісімнадцятий, де 
твій дрю к?..

Гармидер на площі ще побільшився. Рабина відвели набік, натовп 
розступився, щоб дати місце робітникам, котрі мали зрушити з  місця 
величезну підвалину і впустити її на приналежне місце у викопаний 
глибокий рів. Дами цікаво тислися наперед і сопіли серед натовпу; вони 
були дуже цікаві побачити, як тЬ буде сунутися та величезна каменюка. 
Т ільки щиголь цвірінькав весело у клітці та сонце широким непригляд- 
шіім лицем усміхалося згори з-посеред темносинього, безхмарного неба.

Всі прикази будівничого сповнено швидко. Півперек невеличкої 
доріжки, куди треба було просунути камінь, покладено чотири вали, так 
само загрубі, як ті, на котрих він тепер спочивав. Т акі ж самі два вали 
положено півперек ями, в котру треба було спустити камінь. Робітники 
окружили його з  дрюками в руках, мов ладилися буками всилувати його 
до руху і зламати його камінну упертість. Д еякі ж артували і сміялися, 
називаючи підвалину сірою коровою, котру так багато люда оце заганяє 
до стайні.

—  А  поступися, маленька! —  гейкнув один, поштуркуючи камінь 
рукою.

А ле ось роздалася команда будівничого, і все утихло. Н а  цілій 
многолюдній площі чути було тільки сапання людей та  цвірк щигля 
в клітці.

—  А ну, рушайте! Р аз, два, т р и !— крикнув будівничий.
Д есять крюків, мов десять величезних пальців, підхопило камінь 

з  обох боків, і він звільна покотився по валах, важко хрустячи ними 
о підсипаний шутер.

—  Гурра! Гей! А  скобочи но його, нехай руш аеться!— закричали 
весело робітники.

—  Д алі! — кричав серед тих голосів будівничий.
Робітники знов натужилися. Зн ов  захрустів шутер, заскрипіли вали 

під тягаром, і камінь, мов величезна черепаха, повз ізвільна наперед. 
Н а  лицях присутніх гостей виднілася радість, дами всміхалися, але 
Л еон шептав до котрогось свого «сусіда»: .

—  І що то! Говоріть, що хочете, все таки чоловік пан природи! 
Н ем а такої сили, котрої він не переміг би. О сь скала, тягар, а й та 
рушаеться по його приказу.

—  А  особливо прошу зауважити, —  додав «сусід» ,— що за  сила 
в товаристві людей! Злученими силами чуда докопуються! Х іб а  ж  сам 
один чоловік потрафив би щось подібного?..

—  Т ак , так, злученими силами, це велике слово! —  відповів Леон.
—  Гурра враз! Ану! —  кричали радісно робітники. Камінь уже був 

над ямою, спочивав на двох поперечних ліґарях, котрі ґю обох берегах 
ями своїми кінцями глибоко вгризлися в землю під його вагою. А ле 
Тепер діло було найтрудніше —  спустити камінь відповідно вдолнну.
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—  Ану, хлопці, живо, до дрюків! —  командував будівничий.
Робітники розскочилися в одну мить на оба боки, рова і підсадили

п’ять пар підойм під камінь.
—  Попід ребра його! Т ак , щоби йому аж серце п ідскакувало,—  

ж артували робітники.
—  А  тепер підносіть догори! А  як скоро ліґарі в ідверж ен і1 набік, 

то як скажу: « Н у !» — всі разом вихапуйте дрюки і враз від ями! 
Розумієте?

—  Розуміємо!
—  А ле всі враз! Бо хто запізниться, то буде біда!
—  Н у, ну! —  крикнули робітники і разом налягли на підоими, щоби 

чпдважити камінь догори. І справді, він звільна, мов неохітно відділився 
від ліґарів, на котрих лежав, і піднісся на кілька цалів угору. Всіх 
серця мимоволі дрожали. Робітники, посинівши від натуги, держали 
камінь на підоймах над ямою, ждучи, заки шнурами витягнуть з-під 
нього ліґарі і заки будівничий не дасть знаку, —  вихапувати дрюки 
з-під каменя.

—  Н у! —  гаркнув нараз будівничий серед загальної тиші, і дев’ять 
робітників разом з  дрюками пирсло в противні боки. А  десятий? Разом  
з  глухим лоскотом каменя, спадаючого на призначене місце, почули 
згромаджені і глухий, проймаючий зойк.

—  Щ о це такого? Щ о це такого? — загомоніло кругом. Всі почали 
знов тиснутися, гомоніти та допитуватися, що це такого сталося.

С талася проста річ. Д е в ’ять робітників вихопило одночасно свої 
підойми з-під каменя, а десятий мулярський помічник Бенедьо Сийиця 
не встиг цього на час зробити. О дна хвилинка запізно, але та хвилинка 
могла його згубити. Камінь усім своїм тягаром шарпнув його підойму 
і вирвав з  рук. Підойма заїхала Бенедя півперек —  щастя, що не по 
голові, а тільки в бік. Бенедьо лиш раз зойкнув і впав, мов неживий, 
на землю.

Густим клубом пирснув догори пісок, де впала розмахнена підойма. 
Робітники в смертельній тривозі кинулися до Бенедя.

—  Щ о то таке? Щ о таке? —  гомоніли гості. —  Щ о сталося?
—  Підойма забила чоловіка.
—  З аб и л а?  Йои, б о ж е!— далося чути між дамами.
—  Н і, не забила, ж и ви й !— роздалося з-м іж  робітників.
—  Живий! А ! — відсапнув Леон, котрого крик Бенедя вхопив був, 

мов кліщами, за  серце.
—  А  дуже скалічений!
—  Н і, не дуже! — Ц е був голос будівничого, котрий також  при тім 

випадку несподівано почув, як  під ним ні з  цього, ні з того дилькотіли 
коліна.

Т овпа гомоніла і тиснулася довкола скаліченого. Д ами охали ть 
пищали, кривлячи уста та виставляючи на показ, які то вони чулі та 
м’якого серця. Леонові все ще щось невиразно шуміло в голові і думки 
не могли зібратися докупи. Н авіть  щиголь у своїй клітці ціпотів 
жалібно та пирхав по кутах, неначе не міг дивитися на людську муку.

* Відвернені —  відкинені.
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А  Бенедьо все ще лежав на однім місці, посинілий, як боз, зомлілий, 
зі сціпленими зубами. Підойма зачепила його гострим суком о бік,
продерла опинку 1 й сорочку і фалатнула 2 в клубі діру, з  котрої пусти­
лася кров. А ле підойма засягнула і трохи вище, по голодниці, і через те 
іменно позбавила його на хвилю віддиху.

—  Води! Води! —  кричали робітники, що заходилися тверезити
Бенедя й перев’язувати його рану. Принесено воду, перев’язано рану 
і затамовано кров, але відтерти зомлілого годі було. Удар був дуже 
сильний і в небезпечне місце. Н ад  цілим товариством залягала знов 
хмара непевности.

—  Візьміть його, винесіть отам на вулицю !— крикнув вкінці
Леон. —  А  ні, то занесіть додому та прикличте доктораї

—  Ж иво, ж и в о !— підганяв будівничий.
З а к и  два робітники взяли Бенедя за  руки і ноги та понесли крізь 

катовп людей на вулицю, до будівничого ззад у  підійшов мулярський 
майстер і діткнувся рукою його плеча. Будівничий зігнувся й обернувся 
напруго, мов за  дотиком пекучої кропиви.

—  А  видите, пане будівничий, я добре казав.«
—  Щ о, що таке? Х то казав?
—  Я  казав, —  шептав стиха, спокійно майстер, —  не спускати камінь 

яа дрюках, бо небезпечно.
—  Е , дурень т и !  О т мудь, 8 не що інше, а п’яний був, не відскочив, 

хто йому винен! —  відповів офукливо * будівничий і відвернувся. М ай­
стер стис плечима і замовк. А ле будівничий почув шпильку в нутрі 
і трохи не пінився зі злости.

М іж  тим пора було кінчити закладини. Ш кільники спровадили 
рабина на малу, досить вигідну драбинку, і він зл із  по ній на дно рова, 
де на призначенім місці лежав фундаментовий камінь. Н а  верхній 
площі каменя була видовбана чотиригранна, досить глибока ямка, 
а довкола неї червонілися свіжі плями крови, що бризнули з  рами 
Бенедя. Рабин промуркотів ще якусь молитву, а опісля перший кинув 
невеличкий срібний гріш до видовбаної в камені ямки. З а  ним те саме 
шкільники, а опісля почали й інші гості злазити східцями і кидати хто 
більші, хто менші монети у підвалину. Дами скрикували та хиталися 
fia східцях, піддержувані мужчинам», тільки Л еонова дочка Ф анні 
гордо та сміло зл ізла  до ями і кинула дуката. П ісля дам почали й панове 
один по однім спускатися до підвалини. Потомок польської шляхти 
йшов тут же за  Германом і косо глянув на багатого капіталіста, коли 
той бренькнув блискучим золотим дукатом; шляхтич мав лиш срібного 
ринського в кишені, але щоб не покпитися зі своїм шляхетським гоно­
ром, живо відоп’яв від манжета золоту спинку і кинув її до ями.

Д овго тягнувся ряд гостей, довго бреньчало золото та срібло, 
сиплючись у камінну ямку та заливаючи її блискучою хвилею. Р о б іт ­
ники, що стояли над ямою, чекаючи на приказ майстра, зависно гляділи

1 Опинка — фартух. 
а Фалатнути — розірвати, розрізати.
* Мудь — хам.
* Офукливо — сердито, згірдно



на цілий той обряд. Т а  ось уже кидання грошей скінчилося, —  ямка 
малощо не повна. Леон, що досі стояв при східцях і всіх виходячих 
з  ями приязно стискав за  руки (з  Германом та шляхтичем він на радо­
щах навіть поцілувався), тепер виступив наперед і казав принести плиту 
та цемент, замурувати фундамент.

Робітники кинулися сповнити його волю, а він сам тим часом піді­
йшов ід клітці з щиглем.

—  Тікілі-тлінь! Цюрінь, цюрінь! К уль-куль-куль!—  щебетала пта­
шина, не надіючись собі лиха, коли зближ ався Леон. Тонкий, чистий 
спів щигля дзвенів у тихім повітрю, мов скло. Д овкола всі втишилися, 
цікаво позираючи на закінчення важного обряду закладин. Леон зняв 
клітку з птахом із стовпа і, держачи її догори, проговорив:

—  М ої дорогі сусіди, а нині гості! Великий се день для мене, дуже 
великий. Чоловік, що сорок літ блукався по безлюдних пустинях та 
бурливих морях, нині перший раз побачив себе близьким супокійного 
пристанівку. Т ут, у щасливім місті Дрогобичі, я задумав увити собі 
гніздо, котре було би красою і славою міста...

—  Браво, браво! —  закричали гості, перериваючи бесіду.
Леон поклонився з  усміхом і говорив дальше:
—  Батьки наші навчали нас, що, хотячи зачати якесь діло щасливо, 

хотячи довершити його щасливо і хотячи уживати його щасливо, треба 
передовсім з ’єднати собі духів місця. Ви вірите в духів, ласкаві пан­
ство? М оже бути, що є між вами хто, що в них не вірить. Я , признаюсь 
вам, вірю в них. Т ут, в тій землі, в тих брилах каміння, в тім сичучім 
вапні, в людських руках і головах, у всім тім жиють духи, сильні, таєм­
ничі. При їх тільки помочі стане мій будинок, моя твердиня. Вони тільки 
будуть її підпорою й обороною. І тих то духів, поєднати, жертвою 
поєднати, кривавою жертвою, се ціль нинішнього великого обряду. 
Щ оби достаток і добробут, не для мене, а для цілого міста, цвіли 
в тім домі, ви ласкавими руками кинули в цю камінну борозну золоте 
сім’я. Щ об здоров’я, веселість і краса, не для мене, а для цілого міста, 
цвіли в тім домі, я жертвую духам місця цього живого, здорового, весе­
лого і гарного співака!

П ри тих словах Л еон встромив руку до клітки.
—  Пі-пі-пі! —  запищ ала пташина, пирхаючи й ховаючись по кутках, 

однако Леон живо зловив її і вийняв з клітки. Щ иголь скоро в руці 
замовк, тільки дивився довкола заляканими очима. Його червонопері 
груди виглядали, мов велика кривава пляма в Леоновій руці. Леон 
вийняв червону шовкову нитку і зв ’язав  нею щиглеві крила і ноги, 
а опісля ?ійшов східцями вдолину до фундаменту. Всі довкола мовчали, 
мов під якимось тиском. Робітники наднесли велику плиту і довкола 
чотиригранного прорубу в фундаменті наклали цементу, щоб зараз же 
замурувати той отвір. Т од і Леон, прошептавши ще якісь слова, зняв 
перше з пальця золотий перстень і кинув його до скарбу в камінній 
лучці,1 а опісля положив наверх щигля. Пташина лежала спокійно 
на холоднім, смертельнім ложі з золота і срібла, тільки головку звер­
нула догори, до неба, до своєї ясної, чистої еітчини, та зараз велика

1 Дучка —  дірка.
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плита прикрила зверха той живий гріб, затверджую чи будуче щастя 
дому Гаммершляґів...

У тій хвилі Л еон поглянув убік і побачив на фундаменті с л ід и ' 
іншої жертви —  кров людську, кров мулярського помічника Бенедя. 
Га кров, застигла вже на камені, вразила його до глибини душі. Йому 
повиділося, що відай чи не «духи місця» жартую ть собі з  його слів 
і беруть зовсім не таку марну жертву, як його жертва. Йому повиді­
лося, що та друга страшна, людська ж ертва ледве чи вийде йому 
на користь. Краплі крови, закріплої на камені, в темнім прокопі вигля­
дали, мов чорні голови залізних гвоздів, що вертять, діравлять і роз­
точують підвалини пишної будови. Йому стало нараз якось холодно, 
якось тісно в прокопі і він вихопився чимскоріше наверх.

Гості тиснулися до нього з  побажанням. Герман стиснув йому руку 
і промовив голосно:

—  Н ехай той невеликий скарб, засіяний приязними руками в під­
валину вашого дому, росте і множиться в тисячу разі Най стан« підва­
линою слави і багатства вашого роду!

—  І так, як ваш дім нині засновується иа підвалині з  каменя 
і золота, —  додав з  другого боку також голосно шляхтич, —  так нехай 
щастя і розцвіт вашого роду віднині основується на щирій приязні 
і прихильності всіх людей!

Л еон радісно стискав руки своїм гостям, радісно дякував їм за їх 
приязнь і услугу, радісно прирікав працювати надальше тільки в това­
ристві і для тсвариства, —  а все таки в серці його лежав ще холодний 
сумерк, крізь котрий грізно виднілися великі, чорні краплі крови, мов 
живі залізні гвозді, пробиваючі і розточуючі незначно підвалини йогг 
щастя.

Він чув з усіх слів своїх гостей якийсь холод, за  котрим, бачилось, 
чатувала скрита глибоко в їх серцях зависть.

М іж  тим робітники під проводом будівничого замурували з усіх 
боків фундамент і виводили швидко стіну в середині прокопу. Вдарила 
перша година.

—  Н у, досить, люди, на нині роботи! —  крикнув Л е о н .— Т реба 
н вам трохи забавитися. Таких днів, як нинішній, у моїм життю неба­
гато, нехай же і для вас він буде празником. Т у т  вам зараз принесуть 
пива і закусок, а ви, майстер, уважайте на порядокі

—  Д обре, прошу пана!
—  А  вас, мої дорогі гості, прошу за  собою. Ф анні, дитинко, будь 

господинею і займися дамами! Прошу, прошу!
Гості, весело гуторячи. пішли поміж купами цегли, каміння та дерева 

до дощаної, вінцями та різнобарвними хоруговками устроєної буди 
на перекуску. Т ільки рабин і шкільники та деякі інші «хусити» 1 пішли 
геть, не хотячи засідати при однім столі з  «треф някам и».а

Поки в буді серед веселого гамору пани гостилися, робітники сиділи 
в широкім крузі під голим небом на камінню. Д ва  помічники наливали
-------------- і

1 Х у си т — правовірний єврей, що додержується всіх релігійних, обрядових 
формальностей.

Трефняк — єврей, що не додержується релігійних обрядів і їсть усяку 
Страву.
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пиво, другі два розносили р ізн и ки 1 хліба та сушену рибу. О днако, 
робітники були якось дуже мовчазливі. Випадок з Бенедьом щемів іще 
всім у нутрі, ба й увесь той дивний обряд закладин дуже їм не спо­
добався. Х то  вигадав замуровувати живу пташину? Н ібито принесе 
щ астя? А  втім, може й так... А дж е добре то якийсь вигадав: «Панам 
весілля, а курці смерть». А  тут ще й ті робітники, що відносили Бенедя 
додому, повернули і стали розповідати, як стара Бенедева мати пере­
пудилася і заплакала тяж енько, побачивши свого єдиного сина зомлі­
лого, окривавленого. З р а з у  бідачка гадала, що вже по її синові, але 
коли їм удалося протверезити Бенедя, то так утішилася, мов дитина: 
заскакує коло нього і цілує, і йойкає, так що аж серце крається чоло­
вікові.

—  З н аєте  що, хлопці, —  озвався майстер, —  треба би зробити 
якусь складку та підратувати бідних людей, бо заки він буде слабий 
та незарібний, то я  й не знаю, з чого їм обоїм вижити. А дж е стара 
іглою не занипає на тільки!

—  П равда, п р ав д а!— закричали робітники з усіх боків. —  Скоро 
по виплаті, то кожний по п’ять крейцарів, нам уйма не велика, а їм 
добро.

—  Н у, а будівничий, —  озвався котрийсь муляр, —  він ніщо не 
дасть? А дж е ціле нещастя через нього.

—  Т а  й ще добре, що на тім сталося, —  сказав другий. —  Т а  то 
камінь міг і п’ятьом так само заїхати!

—  Т реба йому казати, нехай також причиниться на бідного скалі­
ченого.

—  А ле вже ви кажіть, — сказав майстер, —  я не буду.
—  Н у  та що, скажемо ми, —  гуртом озвалися голоси.
Саме в тій хвилі вийшов будівничий з буди від гостей, щоб погля­

нути на робітників. Його лице вже налилося широким рум’янцем від 
випитого вина, а блискуча паличка дуже живо літала з  одної руки до 
другої.

—  А  що, діти! —  крикнув він, підходячи до кружка.
—  Все добре, прошу пана, —  відказав майстер.
—  Н у, так мені й справуйтеся! —  І хотів іти назад.
—  М и би до пана мали одну просьбу, —  дався чути голос з-поміж 

робітників. Будівничий обернувся.
—  Д о  мене?
—  Т ак , —  загули гуртом усі.
—  Н у  що ж такого?
—  Щ оби пан були ласкаві причинитися до складки на того поміч­

ника, що його нині підоймою пришибло.
Будівничий стояв, не кажучи нічого, тільки сильніший рум’янець 

почав виступати на його лице, —  знак, що просьба робітників непри­
ємно його діткнула.

—  Я ? —- сказав він вкінці з проволоком. —  А  ви відки до мене 
з  тою просьбою приходите? Х іба  я тому винен, чи що?

—  Т а , прошу пана, і ми не винні, але здається нам, годиться

1 Ртанигся — різані куски хліба



і таки треба помогти бідному чоловікові. Він слабий, якийсь час не 
зможе робити, треба ж йому й старій матері чимось дихати,

—  Як хочете, то йому помагайте, а я  відки до того приходжу 1 
Першому-ліпшому непотрібові помагай!.. Щ е чого не стало!.. —  Будів­
ничий відвернувся гнівно і пустився йти назад, коли втім котрийсь 
із робітників, обурений такою бесідою, сказав голосно:

—  А ди, який пан! А  сам тому найбільше винен, що Бенедя скалі­
чило! О т коби його було так парнуло, то, певно, я не пожалував би 
не то п ’ять, а й десять крейцарів на такого д іловода!..

—  Щ о? —  ревнув нараз з усеї сили будівничий і поискочив до 
сидячих робітників. —  Х то це говоривл

М овчанка.
—  Х то  це смів говорити? Га?
Н іхто й не писнув.
—  М айстер, ви тут сиділи; хто це сказав? Говоріть, а н», то вас 

нажену з  роботи замість того урвителя!
М айстер поглянув довкола по робітникам і сказав спокійно:
—  Я  не знаю.
—  Н е  знаєте? Т о  я вас віднині не знаю тут на роботі. Геть!
—  Т о  я ск а за в !— відозвався один робітник, встаючи. —  Я  сказав 

і ще раз кажу, що ти дідовід, крли не хочеш дати на бідного робітника. 
А  о твою роботу я не стою!..

Будівничий стояв, мов скажений, і з  люті не міг прийти до слова. 
Робітник між тим узяв свій «вінкель»,1 кельню та міру і, попроїдав­
шися з  товаришами, спокійною ходою пішов ід ринкові. Інші робітники 
мовчали.

—  Га, драби, лайдаки! —  гримав будівничий. —  О , або він стоїть
0 роботу! Він би лиш леж ав горі животом, як та свиня в болоті. А ле 
пождіть но ви, навчу я  вас порядку! Н е  такі у мене станете! А  то 
урвителі! —  І, ще ввесь телепаючись зі злости та кленучи всю «голоту», 
будівничий пішов назад до панського товариства.

В буді тим часом ішло дуже весело і гойно. П о перекусці слуги 
позбирали миски і тарелі, а натомість понаставляли пляшок з вином
1 чарок. Ч арки  кружили живо. Вино звільна розплутувало язики, р о з­
будж увало веселість та гомін. Пахучий дим з дорогих циґар клубився 
понад головами до дощаної стелі, плив тонкою струйкою крізь про­
різане вікно. Леонові слуги крутилися посеред гостей, подаючи їм, 
чого хто забаж ав. Гості одні сиділи купками, другі стояли або ходили, 
балакаючи, жартуючи або торгуючись. Леон не покидав Германа. Він 
нині перший раз ближче зійшовся з  тим найбільшим бориславським 
тузом і почув до нього якусь дивну приязнь. Д осі вони стояли проти 
себе, як вороги. Леон доперва два роки тому прийшов до Борислав» 
з готовим і чималим капіталом. Він був більше образований від Гер­
мана, добре знався на купецтві, читав деякі гірничі книжки і думав, 
що досить йому тільки явитися в Бориславі, а все покориться перед 
ним, і він стане самовладним паном. Він наперед укладав собі пляни,

, як то він закупить дешево обширні й найвідповідніші до копання частки

1 Вінкель —  угольник.



Грунту, як позаводить собі машини для скорішого й дешевшого видо­
бутку земляних скарбів, як піднесе цілий нафтовий промисл і своєю 
волею буде піднімати й опускати ціни на всіх торгах. М іж  тим, пока­
залося на ділі зовсім не те. В Бориславі були вже свої сили, і то сили 
такі, з котрими йому нелегко було мірятися, а найбільшою такою силою 
був Герман. Л еон зразу  лютився, побачивши, з якою нетаєною не­
охотою приймають його давні бориславські підприємці. Особливо І ер- 
ман, той простий, невчений онучкар, був для нього сіллю в оці, і він 
старався все і всюди, де тільки міг, щипати його, а в товаристві ніколи 
не перемкнув, поза звичайною чемністю, показати Германові свою 
д у х о в у  вищість. Герман знов мало робив собі з дотиків Леона, а шарпав 
його на полі інтересів: п е р е х а п у Е а в  частки, котрі хотів купувати Л еон, 
переймав його щонайліпших робітників, а при всім тім Леонові все 
показував такий вид, буцім то й нічого не знає. Цього було забагато 
для Л еона. Він побачив, що таким способом не дійде ні да чого. 
П равда, досі в Бориславі йому щ астилося: він надибав на кілька багатих 
жил воску, кип ячка 1 теж у багатьох ямах ішла добре; але Леон спра­
ведливо боявся, що не завсіди щастя буде йому прихильне, що, може, 
часом і відвернеться від нього, а на такий случай ліпше маги сильних 
приятелів, ніж сильних ворогів. А  тут ще й те причинилося, що по 
смерті жінки Леон забаж ав з часом осісти супокійно, утвердитися, 
пустити коріння в грунт і уживати на старість плодів свого неспокій­
ного, запопадливого життя та забезпечити гарне життя своїй одиначці. 
Гут уже конечна річ —  мати кружок приятелів, а не Еорогів. П ри 
тім же він зачув,, що у Германа є син-одинак у Л ьвові в купецькій 
практиці —  і його думка прямо стрілила туди: Германів син і його 
Ф анні, то пара; два найбільші силачі по капіталу, замість боротися 
й підкопувати один одного, сходяться, з в ’язані тісним родинним вуз­
лом, —  і Леонова думка будувала золоті замки на тій тривкій під­
валині.

—  Бачите, дорогий сусіде, —  говорив він до Германа, —  сам не 
знаю, що таке, що так мені дуже затуж илося за  своїм спокійним, тих«м 
і щасливим пристановком. А  то досі чоловік був, як та перелетна птиця: 
то тут, то там. Н і, пора вспокоїтися!

—  І я те кажу, —  сказав Герман, що чинився, немов та бесіда дуже 
його займає.

—  Н е  дав мені бог сина, так як вам, га, але є в мене дочка, сер­
дешна дитина. Бачити її щасливою, з  любим чоловіком, у крузі діточок, 
ох, то єдина ціль мого життя...

—  Д асть бог, що й теє вам сповниться.
—  Га, я  дуже того бажаю... А х, і ще так кружок добрих приятелів, 

таких, як ви, любий сусіде, ні, більше мені до щ астя не хибувало би..„.
—  Н у, щодо мене, —  сказав, усміхаючись, Герман, —  я з  Д рогобича 

не втечу, мене можете мати завсіди на свої услуги.
-— О , я  знаю, —  сказав Леон і кріпко стиснув Германову руку, —■ 

я знаю, що ви щирий, добрий чоловік! Н е  повірите, як я віддавна 
баж ав з вами ближче познайомитися... А  що ж  ваш син? П равда, я не

1 К иаячка  — паЛта. .
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маю чести знати його особисто, але він уже наперед милий мені і доро­
гий, як своя власна дитина.

Герман трохи скривився на згадку про сина, мов нараз у медівнику 
«хрупнув зерно п ер то .

—  М ій син... —  сказав він неохітно.—  Д якую  вам за  ласкаве запи­
тання! О т, працює, що може.

—  Н у, того й не кажіть! —  скрикнув Л еок, —  я й сам знаю, що син 
-такого батька, певно, і хвилі не просидить дармо! Ех, дорогий сусіде, 
який би я був щасливих!, якби то ми могли взятися оба докупи, зійтися 
близько в усім, так, щоби... —  Він уриав і глядів на Германа, а Герман 
на нього, не вгадуючи, куди той цілить.

—  З н аєте , —  почав знов Леон, —  нинішній день такий великий 
і щасливий для мене... —  Саме серед тої розмови оба бесідники встали 
і підійшли до вікна, бо в буді зробилося душно. Герман виглянув 
у вікно надвір. Л едве відступив від вікна, коли нараз кусень цегли, 
мов стріла, влетів крізь вікно саме туди, де стояв Герман. І якраз, 
коли Л еон говорив про велике нинішнє щ астя, цегла гепнула перед ним 
на стіл, в купу склянок. Болісно дзенькнуло і розприслося скло, 
а цегла полетіла далі і, ударившися ще о противну стіну, впала на 
землю. Всі позривалися з місць, а Герман поблід, мов полотно: він 
.догадувався, що цегла вимірена була в нього.

—  Щ о се? Щ о се? Х то  се таки й ?— почулися тривожні крики. 
Леон, Герман і ще деякі гості вилетіли надвір. Н адворі теж  крик.

—  А  лапай но його, драба якогось! —  кричав з усеї сили 
майстер.

—  Х то  тут кидається цеглою? —  крикнув і собі ж  Леон.
—  А  он, прошу пана, якийсь драбуга, вуглярчук. П лентався тут 

по вулиці, зазирав-зазирав, а далі як побачив отого пана (показав 
яа  Германа) у вікні, та за  цеглу, як фурить, та навтеки! Л апай його, 
лапай, та на поліцію! —  обернувся знов майстер до двох робітників, 
що гнали долів Зеленою  вулицею за втікаючим вуглярчуком у чорній, 
як смола, сорочці і в такій же опинці.

—  О вва, то бестія втікає! Н е  здогонять! —  говорив майстер.
Робітники, що гнали за  хлопаком, також , здається, були тої гадки,

бо зупинилися задихані. А ле один схилився, підняв камінь і шпурнув 
ним за  утікаючим, що вже якраз був на скруті. Камінь вцілив вугляр- 
чука в саму п’яту, і той, почувши біль, скрикнув, як скажений, і щез 
за  муром. К рик той дивно вразив Германа.

—  Ей, а це що за  хлоп ак?— спитав він.
Н іхто не знав вуглярчука. Але. Леон глянув на Германа і аж 

зл якався /
—  М ій боже, а вам що таке?
—  Н іщ о, ніщо, —  відказав Г ерм ан,— то відай від задухи. Щ ось 

мене тут, у грудях стисло.— А ле той голос, той голос... якийсь такий 
дивний...

Леон не міг зрозуміти, чим дивний той голос. Йому він видався 
ловсім звичайним. І Герман не вмів вияснити собі, що це за  голос.—  

! йому здавалося, що він десь чув його, але де, не знав. Т о  тільки знав, 
; що якоюсь таємною, недослідною силою той голос збентежив у нім



якісь страшні, давно забуті вражіння, якусь бурю, котрої сліди ще не* 
загладилися в його серці. А ле що це такого і як воно взялося і як була 
з в ’язане з  тим диким, болісним викриком удареного вуглярчукл. сього 
не міг Герман собі вияснити.

Леон між тим узяв попід руки і повів у сад, під тінисті 
дерева, на пахучу, високу траву. Х олоднаве, свіже повітря живо вспо- 
коїло Германа, і Л еон зачав йому знову говорити про свої баж ання 
й надії.

—  А х, як гаряче я віддавна ж дав такого дня, як нинішній! Як 
я баж ав, щоб від нього починалася нова, спокійна, щаслива доба мого 
життя! Щ оби в нім на всі бокі понав’язувалися для мене щ асливі 
вузли! І ось прийшов той день, надії мої збулися, вузли нав’язані, крім 
одного і найважнішого... А х, а ви, дорогий сусіде і приятелю, ви зр о ­
били б меле найщасливішим чоловіком у світі, якби помогли мені на» 
в ’язати той послідній, найважніший вузол!..

—  Я ? —  спитав здивований Герман. —  Який же то вузол?
—  Щ о тут довго говорити, —  сказав Леон і взяв  Германа яа обї 

руки, —  моє найглибше, сердечне бажання, щоби наші діти, моя Ф анні 
і ваш Ґотліб, були пара!

Герман мовчав. Ц я думка не була для нього несподіванкою, але е с є  

таки його це трохи дивне діткнуло, що від Л еона першого почув це 
предложения.

—  Щ о ж ви, при стаєте?— спитав Леон.
—  Гм, не знаю, як би то... —  сказав нерішучо Герман.
—  Ви вагуєтеся? Н е вагуйтесь, дорогий сусіде! Х іба ж не видите 

тих користей, які з  такого сполучення сплинуть на нас? Візьміть лиш то: 
ми оба, дві перші, смію сказати, бориславські сили, ми оба разом , 
споріднені, з в ’язані докупи, хто тоді опреться нам? Усі підуть за  нашою 
волею, а хто не схоче, той за  одним нашим замахом упаде в порох! 
Подумайте: ми тоді пани цілого нафтового торгу, ми визначуємо ціни, 
закуповуємо околичні села, ліси, каменоломи та копальні! Ц іла околиця 
в наших руках. Н е тільки торгові й промислові, але й політичні діла 
околиці в наших руках. Всі вибори йдуть, як ми хочемо, посли і репре­
зентанти говорять, що ми кажемо, боронять наших інтересів, пани 
і графи дбають про нашу ласку!.. Чи ви розумієте? М и сила, і доки 
будемо держ атися разом, доти ніхто проти нас не вистоїть! — І розогне- 
ний власними словами Л еон кинувся обнімати Германа.

—  П ристаєте, дорогий приятелю, б р ат е ? — скрикнув Леон.
—  Пристаю, — сказав Герман, — тільки не знаю, як моя жінка.
—  Щ о, ваша чесна і розумна жінка мала б не хотіти щастя д ля  

свого сина і для моєї дитини? Н і, то не може бути! Ходім, ходім до неї. 
Я  нині ще мушу залагодити це важне діло, і скоро розійдуться гості, 
підемо оба, представимо, поговоримо...

—  Вона дуже любить свого сина, то правда. А ле мені здається, 
що й вона кращ ої партії для нього не найде від вашої Ф анні, —  сказав 
Г ерман.

—  А х, дорогий приятелю !— скрикнув урадуваний Леон. —  Щ о за 
щ астя для мене нинішнього дня! Бож е, що за  щастя! Підем, підемГ
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II

Рука-об-руку йшли два приятелі бориславським трактом до Герма- 
нового помешкання. Говорив більше Леон. Він був чоловік дуже враз­
ливий і живо переймався всякою думкаю. Невтомно розточував він 
перед Германом щ ораз нові картини їх будучої величі й сили. Все 
з  його уст ішло, мов медом посолоджене, всі трудності так і щ езали, 
мов сніг від сонця. Практичний і холодний Герман зразу  не дуже пода­
вався на ті золоті гори, але чим далі, тим більше Леон потягав і його 
за  собою, і в його недовірливій голові звільна зачало також  воруши­
тися питання: «А  що ж, хіба ж це не може бути?..»

З і  своїм сином Ґотлібом він здавна мав стільки гризоти та клопотів, 
що навіть ніколи не прийшло йому на думку ждати з нього чогонебудь 
путнього на будуче, не то вже будувати такі високолетні пляни. О т 
і недавно купець, у котрого Ґотліб від двох літ був на практиці, писав 
до нього, вже, може, сотий раз, що Ґотліб зле справується, діла не 
пильнує, гроші, прислані з  дому, розкидає, мов безумний, над другими 
суб’єктами ' збиткується і бог зна яких дурниць не виробляє. « З  жалем 
признати мушу, —  писав далі купець, —  що його дволітній побут у моїм 
закладі не приніс для нього майже ніякої корисги. Його знання в ку­
пецтві тепер таке саме, як було й з  початку»,.. Все те мимоволі насува­
лося Германові на думку тепер, коли Леон такими заманчивими крас­
ками малював йому будучність їх «домів» за  получениям Ґотліба 
з  Ф анні. «Щ е доки я жию, —  думав Герман, —  то, може, воно буде 
якось іти, але опісля?» Щ оби Ґотліб змінився, поправився, на те треба 
хіба якого чуда, котрого Герман не надіявся. А ле все таки він слухав 
Л еонової бесіди, звільна піддавався її чаруючому впливові, • немов 
на легкім човні пускався на тихе, лагідно хвилююче, вечірнім блиском 
озолочене море, і йому робилося якось так легко, любо, немов і справді 
з ж е  сповнюються його найсміліші надії. —  «А  що ж, хіба ж це не може 
бути?» —  думалося йому, і на нього находила якась певність, немов 
усе те не тільки може бути, але й справді буде, мусить бути.

З а  той час оба приятелі від ринку зійшли вже д о л ів ,2 на місток, 
відки вулиця почала знов підійматися догори, поміж двома рядами 
високих ясенів, поки не урвалася наверху, де блискучий позолочений 
хрест меркотів до сонця. Т у т  же за мостом направо починався обшир- 
ний сад, обмурований високим муром. Д алі мур кінчився, замість нього 
йшли штахети з дубових лат у мурованих стовпах, з блискучими чор­
ними наголовниками з  поливаної глини. З а  тими штахетами був уже 
не сад, але цвітний огородець, досить запущений, що окружав старо­
світський, безповерховий, а зате широко розложений дім під ґонтами. 
Від вулиці вела до нього широка в ’їздова брама і побіч невеличка 
фірточка для пішоходів. Т о  була Германова оселя. Т у т  він жив від 
кількох літ, хоч мав ще кілька домів по інших частях міста і три каме- 
ниці в ринку. Всі ті будинки він випускав у наем, а сам не мав охоти 
рушатися із сього старосвітського вигідного гнізда. Сей дім разом

5 С уб’єкт — торговий службовець. 
- Долів — униз
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з  великим садом, огородом, подвір’ям, стайнями й усякими знадобами 
закупив він від вдови по однім польськім панові з великого роду. Т ой  
пан давніше мав великі маєтки, кілька околичних сел. А ле найбільша 
частина того маєтку пішла на підпирання нещасливої революції 
в 1831 р.; що лишилося опісля, було потрачено в довголітніх процесах 
про якесь наслідство, так що по скасованню панщини давній дідич 
очутився немов на льоду і не міг назвати своїм нічого, крім цього 
одного дому з садом та парою коней. Т у т  він і дожив свого віку 
в затиші, а по його смерті ж іяка продала й цей послідній шматок 
давньої величі і забралася з  тих сторін. Зам ість  старого поль­
ського дідича настав новий пан у тих мурах —  Герман. Він тоді щойно 
почав поростати в пір’я; закуп того дому був перший крок до його 
пізнішого багатства; може, для того він і звикся так із тим старим 
житлом.

Зреш тою , Германа мало займало внутрішнє уладження дом у,—  
тим менше займав його сад, у котрім давній власник просиджував, 
бувало, ціле літо, і в котрім, як говорили в сусідстві, і тепер ще не раз 
місячної ночі можна було видіти його високу постать з довгими вусами 
і білим, як молоко, волоссям, бродячу в густій високій траві, —  можна 
було видіти, як він оглядає кожне дерево, мов старого знайомого, часом 
заламує руки або зідхає важко. Герман, хоч і чув ті слухи, сміявся 
з  них, але до саду все таки його не тягло. Він удоволяв тим, що кожної 
весни почислив дерева і опісля випускав сад в оренду садівникові, 
а сам до нього мало коли й заглядав.

І в самім домі Герман мало які поробив зміни. Старосвітські меблі 
оббито новим репсом, замість старопольських великих печей помуро­
вано нові, кафлеві, між вікнам» повішано великі дзеркала, та й годі. 
Н а  стінах побіч деяких нових штихів висіли почорнілі від старости 
портрети давніх польських магнатів, з густими бровами, грізними 
вусами й оголеними лобами. Дивно виглядала та суміш старосвітщини 
з невмілими і немов принагідними пробами новини, але Германа се мало 
обходило, він і так зайнятий був іншими, важнішими ділами, його 
завдання було —  громадити, а не уживати, і він громадив, збирав, 
множив, докладав з якимсь гарячковим поспіхом, не дбаючи, хто буде 
користуватися його надбанням.

—  О т і моє гніздо! — сказав Герман, отворяючи фіртку і впускаючи 
Л еона наперед. Л еон перший раз нині вступав у його пороги.

—  А х, як тут вигідно, як тут простірно!— скрикував хвиля від 
хвилі з  чемною пересадою Леон, обзираюЧись по подвір'ю . П одвір’я 
було виложено плитами. Н а  середині була криниця під дашком, з  вели­
ким колесом на два відра. Д ал і збоку видно було стайню, а побіч неї 
вхід до саду.

—  П ростірно то простірно, —  відказав Герман, —  але, правду ка­
жучи, трохи мов пусто. Видите, чоловік в таких літах, коли йому 
недосить себе самого, коли рад би бачити себе серед цілої купи малень­
ких, веселеньких...

—  О , так, так, —  перервав Леон, —  се іменно й мені зар аз прийшло 
н а  думку. Справді, що тут жити серед к у п и  молодого потомства, це 
був би рай, правдивий рай!..
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—  А  тепер що? —  говорив далі Герман. —  Син наш у Львові... Н у  
треба, щоби молодий чоловік замолоду чогось навчився...

—  ІІевно, певно!
—  А  ми з жінкою, двоє нас, а ще вона хоровита... признайте, що 

часом чоловікові прикро робиться.
Вони війшли до покоїв.
—  П р а в д а ? — казав Герман. —  Тихо, як у могилі... Слуг не дер­

жимо багато: візник, кухарка та й покоївка, більше нам не треба. І так 
тут цілий день. Мене звичайно й гак рідко коли дома видають, все діла.

—  Ой, так, так, —  сказав Леон, —  важке наше життя. Говорять: що 
хибує капіталістові, нероба, живе собі та гроші згортує. А  тут би вони 
поглянули, пожили кілька день нашим життям, то, певно, відкинулися би 
й тих капіталів і того життя.

—  О , певно, ручу вам! —  потвердив Герман, хоч у  тій хвилі й миг­
нула йому по голові збиточна 1 думка, що прецінь при всій тій тяжкості, 
при всіх недогодах ж иття якось ні один капіталіст не кинув ще добро­
вільно свого маєтку, ані не помінявся ним за  палицю й жебрацькі 
торби.

Герман перейшов із своїм гостем уже три покої. Всюди було тихо 
й пусто. Він шукав своєї жінк^, але не міг її доглянути. Перейшли 
до четвертого покою, обширного, як м аш тарня.2 Герм ан озирнувся —  
і тут не було нікого.

—  Щ о за  диво, де вона поділася? —  сказав півголосом Герман, 
коли втім із сусіднього покою, спальні його жінки, почулося йрму щось, 
немов голосне хлипання.

—  А  це що? —  сказав він, прислухуючись.
—  Чи не плаче х то сь?— сказав, і собі ж наслухуючи, Леон.
—  Будьте ласкаві, коханий сусіде, сядьте тут, спочиньте хвильку, 

оіь  прошу, перегляньте альбом моїх знайомих, може побачите й собі 
знайомі лиця... І перепрошую вас, що вийду на хвильку, погляну, що се 
такого...

—  А леж  прошу, прошу, —  відказав Леон, сідаючи на кріслі коло 
круглого стола. Він узяв альбом до рук, але не мав охоти переглядати 
його. Х вилю  сидів без руху і думки. Розігравш а хвиля його фантазії 
нараз ізсякла, втихла підо впливом сеї тиші, сього немов могильного 
холоду, який панував у тім домі. Він сам не знав, чому ся тиша йому 
не подобалася.

—  Т ьф у  до чорта, якась мов розбійницька корчма, аж  чоловікові 
моторошно!.. З д ається , що от-от хтось випаде з-за  дверей і вхопить 
тебе за  горло. А  ще й ті образи, такі глупі морди! Т ьф у, я того й на 
хвилю не стерпів би. А  йому що, живе собі, як миш у х о д ац і,1 та  й не 
дбає ні про що!..

В ін почав прислухуватися, що діється в сусіднім покою, де пішов 
Герман, але не чув зразу  нічого більше, як все те ж саме хлипання.

—  Добрий знак на початок... —  воркотів він далі. —  Входжу сюди 
з  такими надіями, а тут якась мара чи конає, чи що... Т о, певно, вона

1 Збиточний — пустотливий
3 Маштарня — манеж.
3 Ходак — личані постоли
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сама. Чув я, що гадра 1 послідня... Т а  що діяти, для інтересу треба 
в 'язатися і з такими!

З н о в  слухає. Гомін. Се Герман говорить щось, але що —  не чути. 
Ш елест якийсь. М овчанка. З н о в  гомін і хлипання. Н ар аз  луск, мов 
удар чимсь твердим о підлогу, і проразливий жіночий крик:

—  Розбійнику! Кровопійце! Геть мені з  очей! Геть, нехай "лбе 
не вижу на свої очі!

Л еон аж підвергся на кріслі. Щ о се такого? Він почав слухати далі, 
але тепер уже за  писком та стукотом не міг розібрати слів. МіркуваЕ 
таки, що якісь страшні прокляття, наруга й обвини градом летять 
на Германову голову, але за  що, про що, того не знав.

Н е  знав сього і Герман! Увійшовши до жінчиної спальні, побачив 
як вона, розкидана і розхрістана, леж ала на софі з  видом конаючої 
і хлипала. З  її очей текли сльози і промочили вже широкий кружок 
на обою софи. Герман зчудувався і не знав, що думати на такий вид. 
Ж інка, бачилось, не запримітила його входу, не рушалася, тільки груди 
її то підносилися, то опадали поривисто, мов у великій натузі. Герман 
боявся підступити до неї, знаючи її круті норови, але далі зібрався 
на відвагу.

—  Рифко, Р и ф к о ,—  сказав він стиха, зближаючись до неї.
—  Чого хочеш ?— спитала вона, бистро повертаючи головою.
—  Щ о тобі сталося? Чого плачеш?
—  Чого хочеш ?— повторила вона з притиском. —  Х то тут з тобою 

прийшов?
—  Т а  ніхто не прийшов. А ди, нікого нема.
—  Н е  бреши! Я  чула, що вас два. Х то  то такий?
—  Л еон Гаммершляґ.
—  А  він за  чим?
—  Т а ж  знаєш, у нього нині закладини були, просив мене..
—  А ле за  чим його сюди принесло?
—  Слухай, Рифко, —  почав Герман, видячи, що вона немов утихо­

мирилася трохи. —  Леон багатий чоловік, добрий чоловік, голова не 
абияка...

—  Чи кажеш  ти раз, чого він тут прийшов, чи н і? — перебила його 
Риф ка, стискаючи кулаки.

—  А дж е чуєш, що кажу. Т ільки послухай. Леон, кажу, багатий 
чоловік. А  жінки у нього нема, тільки одна донька. Чуєш, Рифко, ти 
знаєш його доньку Ф анні? П равда, що дівчина нічого?

—  Н у?
—  Зн аєш , що каже Л еон? «Сусіде», каже, «в мене одна донька, 

а у вас один син...»
Герман не скінчив. Н а  згадку про сина Риф ка посиніла, задрож ала 

вся, а опісля, шпурнувши набік стільчик з-під ніг, випрямилася 
і крикнула:

—  Розбійнику! Кровопійце! Геть від мене! Геть з-перед моїх очей!.
Герман остовпів. Він не знав, що се сталося з Рифкою, і лепотів

лишень раз за разом:

1 Гадра— вда, сварлива баб



—  А леж , Рифко, що тобі? Щ о ти робиш, Рифко?..
—  Геть мені з  очей, потворо!— верещала Рифка. —  Щ оби тебе бог 

тяж ко побив та покарав! Щ оби земля під тобою розступилася! Іди геть 
від мене! Т и, ти говориш мені про сина! Т и  мав сина? Т и  мав коли 
серце?..

—  А леж , Рифко, що з тобою сталося? Послухай!..
—  Н ічого мені від тебе слухати, кате! Щ оби й бог тебе не вислу­

хав на своїм суді! А  хіба ти слухав мене, як я говорила: не треба 
дитину мучити школою, не треба дитину торопити проклятою практи­
кою... А  ти ні, та й ні! Тепер маєш, маєш те, чого хотів!

—  Н у, що сталося, Рифко? Я  ні про що не знаю!
—  Н е знаєш? Га, не знав би ти, шо нині за  день, нелюде якийсь. 

Н а , поглянь, дізнайся! Н а!
І вона кинула йому лист паперу. Герман дрожачими' руками взяв 

пім’яте, слізьми промочене письмо, між тим коли Риф ка, немов утом­
лена, важко дишучи, знов упала на софу, закрила лице долонями 
і тяж ко плакала.

Письмо було зі Л ьвова, від купця, у котрого практикував Ґотліб. 
Герман, муркотячи, читав: «Високоповажний Пане! Сам не знаю, від 
чого зачати і як розповісти про те, що тут у нас сталося. Ваш син 
Ґотліб уже три дні тому пропав, і всякі пошукування були даремні. 
Доперва нині рано вдалося поліції найти його одіж, звиту докупи, 
в корчах на Пелчинській горі. Його ж самого досі ані сліду. Д огадка 
була, чи не втопився в ставі, але досі не можна було дошукатися тіла. 
П риїж дж айте якнайшвидше, може вдасться нам викрити, що з  ним 
сталося. Зреш тою , коли б дещо викрилося, заки ще ви дістанете се 
письмо, донесу телеграфічно».

Герман зиркнув на дату письма: ще передучора! А  телеграми не 
було, значить ніщо! Він довгу хвилю стояв, мов остовпілий, сам не 
знаючи, що з  ним діється. Рифчин голосний плач знов його протве­
резив.

—  Видиш, видиш, —  кричала вона, —  до чого ти довів свою дитину! 
Втопився мій синочок, втопився мій Ґотліб!.. І чому тебе замість нього 
не залляла твоя проклята кип’ячка де в якій бориславській безодні!

—  Бож е мій, —  сказав Г ерм ан ,— жінко, май же розум, хіба ж 
я  тому винен?

—  Н е  ти винен? А  хто ж  такий? М оже я! Іди, людоїде, не говори 
нічого, не стій, їдь до Л ьвова, може ще деяк можна буде його виря­
тувати або хоч тіло віднайти!.. Боже, боже, за  що ти мене таким чоло­
віком покарав, що свою власну дитину в гріб вігнав! Т а  й коби ще 
тих дітей у нього багато! А  то одне, однісіньке було, та й того нема!.. 
Ой-ой-ой, голово моя, розпукнися!1

—  Т а  цить же, Рифко, ч ен ь2 ще не так зле, як написано. Чуєш* 
що одну тільки одіж найшли! А  одіж що? О діж  міг скинути...

—  А  скинув би ти з  себе шкіру твою погану! Т и  ще мені догово­
рюєш, дорізуєш мене, нелюде!.. О , я  знаю , що тебе мало обходить,

1 Розпукнися — розтріснися, лусни.
2 Чень — може.
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що твого сина десь там у воді риби їдять! Т обі що! А ле я! М оє серце 
крається, моє серце чує, що все пропало, нема мого синочка золотого, 
нема, нема!

Герман бачив, що з  жінкою нічого й говорити, бо й так до ладу 
з  нею не договоришся. Вій кинувся чим борш е1 наказати візникові, 
щоб збирався в дорогу, запрягав коні. Т оді до Дрогобича не було 
ще залізниці. Х отячи їхати до Л ьвова, треба було возом їхати до 
Стрия, бо аж відтам ішла залізниця до Л ьвова.

Проходячи через великий покій, Герман зирнув набік і побачив 
Леона, котрий усе ще сидів у кріслі, мов на терню, чув розмову, пере­
ривану наглими вибухами плачу або хлипання, але все ще не знав, 
що таке сталося з  його «сусідами» і що воно значиться. Герман аж 
тепер пригадав собі Л еона, про котрого за  криком жінки та  власним 
нещастям зовсім був позабув.

—  А , коханий сусіде, —  сказав він, зближаючись до Л еона, —  да­
руйте, але нещастя...

—  Бож е, що з  вами сталося, —  скрикнув Леон. —  Ви бліді, як  по­
лотно, дрожите, ваша жінка плаче, що се таке?

—  Ех, і не питайте, —  сказав стиха Герман, —  нещастя, мов грім 
з ясного неба, впало на наш дім, і то так несподівано, що я ще й досі 
не знаю, чи то все мені сниться, чи дійсна правда.

—  А ле каж іть же, боже мій, і нема ніякої ради?..
—  Яка на те рада! Х то  воскресить мертвого!.. Пропало, пропало 

моє щ астя, моя надія!
—  М ертвого?
—  О , так! Мій син, мій Ґотліб не жиє вже!
—  Ґотліб! Щ о ви кажете! Ч и се може бути?
—  Пише зі Л ьвова його принципал, 2 що пропав десь. К ілька днів 

не можна було відшукати й найменшого сліду, аж  вкінці поліція найшла 
його одіж у корчах на Пелчинській горі.

—  А  тіло?
—  Н і, тіла не найдено.
—  А х, то, може, він ще жиє!
—  Т яж ко, коханий сусіде! Я  й сам так думав зразу. А ле далі, р о з­

важивши його характер і все... все... я  втратив надію! Н і, не бачити
вже мені його, не бачити!..

А ж  тепер, коли Герман улегшив своє серце тим оповіданням, з  його 
очей потекли сльози. Він хоч і знав, що його син був зопсутий і напів- 
безумний, все таки знав також, що се його єдиний син, наслідник його 
маєтку. А  ще саме нинішнього дня Л еон вколисав був. його серце 
такими солодкими надіями. Він починав уже думати, що хоч і сам 
Ґотліб не поправиться, то, може, гарна, розумна жінка, Ф анні, зуміє 
бодай здержувати його примхи, взвичаїти його поволі до спокійного, 
розумного життя. А  тепер нараз усе пирсло, мов булька на воді. 
Пстслідні ниточки вітцівської любови і сильні нитки самолюбства в його 
серці заболіли нараз —  і він заплакав.

1 Борше — скоріше.
3 Принлипал — завідувач, хазяїв.
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Леон кинувся потішати його.
—  А х, коханий сусіде, не плачте! —  говорив він. —  Я  знаю напевно, 

що ваш Ґотліб живий, що ще будете мати з нього потіху. Лиш  не 
дайтеся підточувати тузі. Твердости, відваги! Н ам , людям сильним, 
капіталістам, стоячим на переді свого часу, треба все бути твердими 
й  незрушними! .

Герман хитав головою на ту бесіду. .
—  Щ о мені з т о го ? — відказав він сумно. —  Пощо мені тепер сили, 

капіталу, коли нема кому ним користуватися. А  я... застарий уже!..
—  Н і, ке тратьте надії, не тратьте н ад ії!— вговорював Л е о н .—  

Лиш  швидко їдьте до Л ьвова, я вам ручу, що вам удасться його від­
шукати.

—  О , коб то бог дав, коб то бог дав! —  скрикнув Герман. —  П равда 
ваша, поїду, мушу віднайти його, живого чи вмерлого!

—  Н і, не вмерлого, а ж и вого ,—-підхопив Леон. —  І вже не лишайте 
його там, у того якогось купця, а привезіть сюди, всім нам на втіху, 
на радість! Т ак , коханий сусіде, так!..

У тій хвилі отворилися двері зі спальні, і до покою війшла Рифка, 
ще заплакана і вся червона, мов грань. Її товсте, широке лице спалах­
нуло гнівом, коли побачила Леона. І Л еон собі ж почувся якось не 
в своїй тарілці, коли побачив Германиху, високу, товсту і грізну, як 
жива кара. А ле, криючи своє замішання, він у пересадній чемності 
підбіг до неї, вклонився, протягнув лице для вираження смутку і вже 
отворив уста, щоби заговорити, коли Германиха, згірдно оглянувши 
його від стіп до голови, коротко, але голосно спитала:

—  А  ти чого тут хочеш, заволоко?
Леон став ні в дві, ні в три на таке привітання. Д алі на його лиці 

появилася холодна, силувана усмішка, і, ще раз кланяючись,, він зачав:
—  Справді, ласкава пані, дуже мені ж аль, що я в таку невластиву 

пору...
—  А ле я питаю, чого тут потребуєш? —  крикнула Рифка і глянула 

на нього з таким гнівом і погордою, що Леонові аж  страшно зробилося, 
і він мимоволі мотнувся взад.

—  А леж  перепрош ую ,— сказав в і н ,  ще не тратячи Е І д в а г и ,  —  ми 
тут от з  вашим мужем, а моїм дорогим товаришем, укладали пляни, ах, 
які хороші пляни, про нашу будучину, і я  вірю твердо, що бог нам 
допоможе діждати ще їх здійснення!

—  Вам? Бог допоможе? Лю доїди якісь, дводушники, —  воркотіла 
Рифка, а далі, немов біснувата, підоймила затиснуті кулаки вгору і ки­
нулася на перепудженого Леона.

-— Н е  підеш ти мені з  дому, душогубе! —  кричала вона. —  Т и  ще 
смієш роздирати моє серце, говорити мені свої дурниці, коли мій син 
через вас і ваші прокляті гроші зі світа пропав!.. Геть мені з хати! 
Геть! А  як ще раз поважишся тут указатися, то видру тобі ті безстидні, 
гадючі очі! Розумієш ?..

'  Леон зблід, скулився під градом тих слів і, не зводячи очей з гріз­
ної прояви, взадгузь ступав ід дверям.

—  А леж , жінко, Рифко, —  вмішався Герман, —  що тобі сталося? 
З а  що ображуєш нашого доброго сусіда? А  чень воно ще все не
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так, чень наш Ґотліб жиє і все те, про що ми говорили, може спов­
нитися?

Герман надіявся тим потішити Риф ку; показалося, що тільки дужче 
розлютив її на бідного Леона.

-— А  хоч би й так було, —  крикнула вона, —  то я волю десять раз 
побачити його мертвим, ніж бачити от сього поганина своїм сватом! 
Н і, ніколи, доки я жию, ніколи того не буде!

О ба мужчини стали хвилю, мов задеревілі, не знаючи, що сталося 
Рифці, і відки взялася у неї така скажена злість на Л еона. А  коли 
Риф ка не переставала кричати, кидатися і прогонювати Л еона зі свого 
дому, той, скулившися й натиснувши циліндер на голову, вилетів з не­
гостинних покоїв на подвір’я, на» вулицю і, не обзираючись, дрожачи 
ввесь з  несподіваного зворушення пішов до міста.

—  Бож е, та жінка справді зд у р іл а !— воркотів він. —  І вона мала 
бути свекрухою моєї Ф анні? Т аж е вона, гадина сороката, заїла би 
її за  один день! Щ астя моє, що так сталося, що того... їх сина десь 
вирвало! Т ьф у, не хочу мати з ними ніякого діла!..

Т а к  Л еон воркотів і хпльовував дорогою. Йому аж  тепер стало 
розумно, чому інші багачі уникають Германа, нерадо бувають у його 
доміі і, крім торгових та грошевих, не мають з  ним ніяких зносин. 
А ле все таки прикро було Леонові, що так сталося; ж аль йому було 
тих блискучих надій і плянів, котрими недавно й сам упивався. Т а  
тільки ж  голова його плідна була на такі пляни, а коли розпався один, 
він недовго ж алував за  ним, але швидко хапався другого. І тепер він 
живо покинув недавні мрії і старався вжитися в ту думку, що «пра­
цювати» йому надалі не в спілці з  Германом, але самому без Германа 
або й проти Германа.

—  Проти! А ! — думав він. —  Д о  того, певно, незадовго всилує мене 
й сам Герман, буде тепер старатися ще більше шкодити мені.

Л еон і сам не знав, для чого це видалося йому конечним, щоби 
Герман тепер мусів ворогувати з ним. Він і сам перед собою не був би 
одверто признався до того, що перекидає на Германа свою думку, 
що в його серці закипає якась дика неприязнь до Германа за  образу, 
дізнану в його домі, за  повалення його блискучих плянів. Леон і сам 
собі не признався, що се він іменно рад був би тепер шкодити Герма- 
нові, показати йому свою силу, «навчити його розуму». Він не входив 
у причини, але вдумувався тільки в саму боротьбу, старався наперед 
представити собі її тисячні случайності, підходи, неудачі, щоби завчасу 
проти них забезпечитися, щоби Германові впоперек дороги навести 
якмога більше завад  і некорисних обставин. І в міру того, як хід його 
ставав повільніший, він чимраз глибше затоплю вався в свої думки, 
чимраз тяж чі невдачі і втрати наводив на Германа, упокорював того 
товстенького, спокійного, мов муром обведеного багача, наводив на 
нього тривогу, аж  вкінці —  перед самим входом до дому —  повалив 
його зовсім і враз із його скаженою жінкою вигнав з посліднього 
закутка, з дому на бориславськім тракті.

—  А , так вам треба! —  шепнув він, немов радуючись їх розп уц і.—  
Щ об ти знала, чарівнице, як мені видряпувати очі!

В той сам час, коли Леон, затоплений у своїх мріях, радувався
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з  цілковитого упадку дому і ольдкремерів і забирався до обрахову­
вання користей, які спадуть на нього з тої великої побіди, Герман сам 
у кареті вихром імчав улицями Д рогобича на стрийський тракт. Він 
був іще зовсім блідий лицем, хвиля від хвилі почував якийсь холод 
за  спиною і легку дрож у тілі, а в його голові мутилися й переверта­
лися думки, мов вода на млиновім колесі. Н ещ астя впало на нього 
так несподівано, та й ще нещастя таке дивне та непрослідиме, що він 
вкінці порішив —  не думати нічогісінько і ждати терпеливо, що з того 
всього вийде. Він постановив собі пробути кілька днів у Л ьвові 
й ужити всіх можливих способів, щоби винайти сина й вияснити всю 
справу, чому і куди він пропав. З а  кілька днів він мусів їхати до 
Відня, куди його один торговий приятель телеграмою зазвав  для зал а­
годження важного діла, з в ’язаного з  нафтовим промислом у Бориславі. 
Коли б, отже, в тих кількох днях не вдалося йому у Л ьвові добитися 
свого, то він рішив лишити справу в руках поліції, а сам таки їхати 
до Відня. П равда, жінка не казала йому вертати без сина, живого 
чи мертвого, —  а про їзду  до Відня в «нафтових» ділах вона й чути 
не хотіла, —  але що жінка розуміє! А бож  то вона знає, що Герман 
хоч буде сам у Л ьвові, а Ґотліба може й не відшукати, а гроші й без 
нього своє зроблять, коли ще можна щонебудь зробити. А  у Відні 
йому конче треба бути, там діло без нього не піде. Т аке розумував 
Герман, котячись у кареті бистро гостинцем 1 до Стрия. Х виляста 
підгірська околиця пересувалася перед ним. не лишаючи в його душі 
ніякого сліду. Він ж дав нетерпеливо, коли перед ним забілію ться вежі 
С трия; його нудили безконечні ряди беріз та рябин, посаджені по обох 
боках гостинця; він звільна почав успокоюватися, хитатися від одної 
стінки карети до другої, а вкінці, прилягти  лицем до подушки, заснув.

П о виїзді Германа, Риф ка кинулася знов на софу, хлипаючи та вти­
раючи сльози, і скільки разів кинула очима на нещасне письмо зі Л ьвова, 
стільки разів сльози наново починали плисти з її очей. С льози лаго­
дили її ж аль, розливали всякі думки, вона давала уноситися їм, мов 
тихим хвилям, не думаючи, куди вони несуть її. Хлипаючи та обти­
раючи сльози, вона забулася зовсім, забувала навіть про Ґотліба, про 
лист, про своє горе і чула тільки пливучі, холодніючі сльози.

Д е ділися ті часи, коли Риф ка була бідною, робучою дівчиною? 
Д е ділася тогочасна Рифка, проворна, працьовита, жартовлива і вдо­
волена тим, що мала? Т і часи і та Рифка згинули безслідно, затерлися 
навіть у замороченій пам’яті теперішньої Рифки!..

Д вадц ять літ минуло, коли вона, здорова, крепка, робуча дівчина, 
одного хорошого вечора стрінулася случайно на вулиці з бідним либа- 
ком 3 —  Германом Ґольдкремером. Вони розговорилися, познайомилися. 
Герман тоді починав непевним ще кроком іти до багатства; він мав 
зобов’язання при доставі до цісарського депа, і вже близько було йому 
все втратити, бо не стало йому грошей, щоби довершити все, до чого 
був зобов’язався. Почувши, що Рифка має зложених трохи грошей

• О • • • •на вшо, він сквапно оженився з нею, підрятував тим віном своє діло

1 Либак — той, що збирав нафту з поверхні веди. В Бориславі нафта спливала 
на воді в маленьких ставках, річк т. ін.

2 Віно — придане.
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й добився великих зисків. Щ астя усміхнулося йому, і відтоді вже його 
не покидало. Багатство плило до його рук, і чим більше нагромаджу­
валося, тим менші були втрати, тим певніші зиски. Герман увесь від­
дався тій погоні за  багатством; Риф ка тепер стала для нього п’ятим 
колесом у возі; він рідко бував дома, а як коли й завернув, то уникав 
її чим далі, то більше. І не дармо. Риф ка змінилася за ті літа дуже,, 
і змінилася не на користь собі, хоч, певно, без своєї вини. М ожна 
сказати, що Германове багатство заїло її, підточило її моральну істоту. 
З р о д у  сильна й здорова, вона потребувала руху, роботи, діла, котрим 
могла би зайнятися. Д оки жила в бідності, доти такого діла їй не хибло. 
Вона служила у багатіїв, заробляла всяко, щоб продержати себе і свою 
тітку, єдину своячку, що їй осталася після холери.

Розуміється, що, звичаєм убогих, вона не одержала ніякого, навіть 
звичайного, хайдерського образования. Т яжке життя і праця, звичайно 
одностайна й механічна, розвинули її силу, її тіло, але зовсім не ткнули 
її думки. Вона виросла в круглій невідомості і темноті духовій, не мала 
навіть тої природної спосібности та «второпности», яку звичайно стрі­
чаємо у сільських дівчат. Т ільки те, що було безпосередньо коло неї, 
те могла вона зрозуміти, тим могла зайнятися, —  поза тим ніщо не 
розуміла. Такою  взяв її Герман.

Лю бови між ними не було. П равда, зразу  молода, здорова природа 
обоїх притягала одне до одного, —  нерозвиті чуття і думки на разі 
й не бажали нічого більше, крім простої, тілесної розкоші. Т а  й то 
цілими днями вони звичайно не видалися, —  тим приємнішою була зате 
стріча вечором. їм уродилася тоді донька, котра, однако ж, ш видка 
вмерла, зд аєть ся ,— через неосторожність самої матері вночі. Т од і ще 
Ґольдкремери вважалися за  бідних: Герман уганяв по цілих днях по 
місті або по околичних селах, Риф ка господарила дома, варила, прала, 
рубала дрова, шила і мила, —  одним словом, жила робітницею, так, 
як і досі. І це була ще найщасливіша пора її життя замужем. Перша 
дитина, також  здорова і гарна дівчинка, дуже її тішила і також  чимало 
причинювала їй роботи й заходів. Чим більше Риф ка робила та запо­
падала, тим ставала здоровішою та веселішою. П равда, вона сама не 
знала, що се іменно з  праці, і частенько жалувалася перед чоловіком, 
що не має ніколи й хвилі віддиху, що тратить здоров’я, повторюючи 
більше звичайні бесіди других жінок, аніж говорячи з  власного пере­
конання і з  власної потреби.

Н ещ астя хотіло, щоб ті її баж ання аж  надто швидко сповнилися. 
Герман розбагатів, закупив вигідний і обширний дім на бориславськім 
тракті, найняв прислугу, якої вимагала Рифка, —  і їй зразу  немов по­
легшало. Х одила по тих покоях, на котрі недавно ще несміло поглядала 
з  вулиці, —  приглядалася образам, меблям, дзеркалам та обоям, поряд­
кувала в кухні, зазирала до спіж арн і,1 але швидко пізнала, що все те 
її ходження й зазирання було непотрібне. Герман сам видавав слугам 
усе по рахунку і за  найменшу недокладність грозив прогнанням зі 
служби, —  тож при невеличкім господарстві, яке у них велося, не було 
що боятися окрадування слугами. Н айнятий кухар розумівся на вариві

Спіжарня — коморка, комора, хижа. 
«
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далеко  ліпше, ніж сама пані, а її ради та розпорядки приймав з  чемною 
насмішкою. П ереставляти меблі і перевішувати образи їй швидко навку- 
чилося, —  і от тепер то почалася нова, страшна доба її життя. Вона 
досі не знала, що таке нуда, —  тепер нуда просякла її до кости. Вона 
то волочилася по широких покоях, мов заклята, то сиділа в кухні, 
■балакаючи зі службою, то леж ала цілими годинами на софі, то виходила 
ка вулицю і вертала швидко додому, не могучи найти собі ніякого 
зайняття, ніякої роботи, нічого, що піддержувало би в якімнебудь руху 
її нерви й мозок. Служба супроти неї була мовчалива, знаючи її дразли- 
вість за  леда 1 яке слово. В чужих домах вона бувала рідко, та й всюди 
обходилися з нею дуже холодно. Зреш тою , всякі відвідини були для 
яе ї мукою. Серед нових кружків людей, у котрі так напруго 2 ввело її 
багатство мужа, вона чулася зовсім чужою, не вміла повернутися, 
не знала, що говорити, не розуміла ані їх компліментів, ані їдких 
притиків, а своїми грубими дотепами та простими замітками будила 

т ільки  сміх. Ш видко вона похопилася, що вона справді стається тільки 
посміховищем тих людей, і перестала зовсім бувати в  товариствах, 
перестала приймати в себе чужих людей, крім кількох старших жінок. 
Т а  й ті незадовго поображувалися за її дразливість та наглі, непога- 
мовані вибухи і перестали бувати. Риф ка осталася сама, мучилася 
і билася, мов звір лісовий, запертий у клітку, >і ніяк не розуміла, що се 
їй такого сталося. Її нерозвита думка не могла ані дійти до причини 
того стану, ані найти з нього вихід, найти якунебудь діяльність, яке- 
«ебудь зайняття для своєї здорової, крепкої натури, що, лишена без 
усякого діла, без усякого живішого інтересу для життя, сама в собі 
з ’їдалась і попеліла, вибухала хіба надмірним, безумним гнівом за леда 
дрібною причиною. В міру того, як Риф ка відвикала від праці, праця 
ставалася їй чимраз ненависнішою і тяж чою ; вона не могла присилу­
вати себе, щоби прочитати хоч одну книжку, хоч перед кількома літами 
т ітка  навчила була її трохи читати. Н уда застелю вала все перед її 
■очима сірою, непринадною опоною, і вона ставалася чимраз самотніша 
в світі, опадала чимраз глибше на дно тої пропасти, яку круг неї і під 
«ею викопало багатство її чоловіка і котрої ані вона ані її чоловік 
не вміли заповнити ні сердечною лю бов’ю, ні розумною духовою 
працею.

О т у такій то порі вродився Рифці син —  Ґотліб. Л ікарі зразу  не 
обіцю вали йому життя. Д итина була хоровита, раз-на-раз кричала та 
плакала, а слуги в кухні пошіптували собі, що се якесь «відм інча»." 
А ле Ґотліб не вмер, хоч і не ставався здоровішим. З а т е  матері його 
хоч на якийсь час світ р о з’яснився. Вона цілими днями бігала, кричала, 
суєтилася коло дитини і почувалася нараз здоровішою, менше дразли- 
вою. Н уда пропала. І, рівнобіжно з тим своїм виздоровленням, вона 
тим сильніше полюбила свого сина, чим той був слабший і докучливі­
ший. Недіспані ночі, ненастанна грижа та з а х ід 4 коло нього, все се

1 Леда — якийнебудь, перший-ліпший.
2 Напруго — раптово.
3 Відмінча — чортик, що ним підмінили дитину, виродок, потвора; дитина 

хора на рахіт.
* Захід  — старання, турботи.



робило їй Ґотліба дорожчим, милішим, 3  часом хлопчина трохи ніби 
о д ер з ,1 одужав, але зразу  вже видно було, що його духові спосібності 
будуть далеко не блискучі. Він ледве в другім році ймився ходити, 
а ще в третім році ж иття лепотів, як шестимісячна дитина. З а т е  на 
радість матері почав їсти добре, немов через три перші роки дуже- 
проголоднівся. Ж ивотик у нього все був повний і надутий, як бубон, 
а скоро тільки трохи зголоднів, зараз почав верещати на всю хату. 
А ле чим більше підростав Готліб, тим поганіші робилися його норови. 
Він кожному мусів докучити, все псував, що далося зіпсувати, і ходив 
по покоях, мов яка помана, визираючи тільки, де міг би чого причепи­
тися. М ати любила його без пам’яті, тряслася над ним і в усім волила 
його волю. Її нерозвинута голова та довго придавлене чуття не могли 
вказати їй другої дороги для проявлення материнської любови; вона 
ніколи й не подумала про розумне виховання дитини, не дбала ні про 
що, крім того, щоби сповнити кожне її бажання. Слуги боялися малого 
Ґотліба, як огню, бо він любив ні з цього, ні з  того причепитися і або 
роздерти одежину, похляпати, вдряпнути, вкусити, або, коли цього 
не міг зробити, починав кричати щосили, на крик прибігала мама, 
і бідна людина малася тоді ще гірше. Сварка і штовханці, то була 
ще найменша кара —  а то лучалося, що служницю негайно проганяли 
зі служби. Герман знов не любив сина, вже хоч би тому, що і в ті 
рідкі дні, коли бував дома, через нього не мав ніколи спокою. М алий 
Ґотліб зразу  боявся батька, але коли кілька разів мати за  нього 
завзято  с тял ася 2 з  ьітцем і отець уступив, хлопець своїм дитячим 
нюхом прочув, що й ''тут йому воля, бо мати оборонить, і почав висту­
пати проти вітця чимраз сміліше. Це лютило Германа, але що жінка 
в усім потакувала синові і готова була дати собі й око виймити 
за  нього, то він не міг на те ніщо порадити, і се ще підносило його 
неохоту і до жінки, і до сина, Р озлад  у родині ще збільшився, коли 
прийшлося дати Ґотліба до школи. Розуміється, що кілька днів перед 
записом Риф ка плакала над своїм сином, немоз то його поведуть до 
різниці; вона розмовляла з  ним, немов прощаючись навіки, розповідала 
йому, які то там гострі люди ті професори, і наперед уже грозила їм, 
коли котрий поважиться ткнути її золотого скночка; вона наказувала 
йому, як скоро хто в школі чимнебудь образить або покривдить його, 
щоб зар аз пожалувався їй, а вона вже покаже професорам, як мають 
з ним обходитися. Одним словом, Ґотліб, не бувши ще в школі, мав 
до неї вже таку відразу, немов се якесь пекло, винайдене злими людьми 
навмисне на те, щоб мучити таких, як він, «золотих синочків».

З а т е  Герман ударився в другий бік. Він пішов до ректора отців 
Василіян, котрі в Дрогобичі держ али тоді одиноку головну школу, 
і просив його давати позір на Ґотліба, щоби вчився й привикав до по­
рядку. Він розповів,.щ о хлопець розпещений мамою і зіпсутий, і просив 
держ ати його гостро, не щ адити погроз а навіть кари і не зваж ати 
на те, що може говорити і робити його жінка. Д одав навіть, що коли б 
того було треба, він винайде для Ґотліба окрему квартиру поза домом,

1 Одеря — підріс, набрав сили. 
а Стялася — посперечалася.
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здоб усунути його з-під шкідного впливу матері. О тець ректор немало 
здивувався такою бесідою Германа, але швидко й сам побачив, що 
Герман говорив правду. Ґотлдб не тільки зроду був мало спосібний 
до  науки, але його початкове домашнє виховання було таке погане, 
що отці-професори певно з  ніким ще не мали стільки гризоти, що 
з  ним. Щ охвилі ученики, товариші Ґотліба, прибігали жалуватися на 
нього: сьому він роздер книжку, другому підбив око, третьому викинув 
вікном шапку в манастирський город. Коли хто в коритарах і в клясах 
робив найбільше крику і стуку, то певно Ґотліб. Коли хто під час 
науки бурчав або стукотів під лавкою, то також він. П рофесори зразу 
не знали, що з ним діяти; вони день-у-день жалувалися ректорові, 
ректор писав до вітця, а отець відписав коротке слово: бийте. Відтоді 
посипалися на Ґотліба кари та буки, котрі хоч про око трохи ніби 
втишили, скрушили його круті норови, але довели його до скритости 
й завзято ї злости і так дорешти зіпсували його моральну істоту. Л едве 
в семи чи восьми літах Ґотліб скінчив чотириклясову нормальну школу 
і, прибитий морально, нерозвинений духово, з безграничною відразою  
до науки і злістю до людей, а особливо до вітця, вступив у гімназію. 
А ле тут він у трьох роках не скінчив ще й другої кляси, коли поганий 
і темний случай з вітцем перервав назавсіди його шкільну науку.

А ле хто знає, чи ті літа нещасливої шкільної науки не були тяжчі 
й нещасливіші для Рифки, ніж для самого Ґотліба. Р аз  те, що школа 
на більшу часть дня розлучувала її з  сином і через те втручувала її 
наново в бездонну пропасть бездійства і нуди. А  потім і те, що вічні 
ж алі та плачі Ґотліба ще більше лютили й роздразню вали її. З р а зу  
вона, мов ранена львиця, бігала день-у-день до отців Василіян, нарі­
кала на несправедливість і неспосібність учителів, кричала і кляла, 
аж  поки ректор не наганьбив її і не заборонив приходити більше. 
О після задумала була упертися на тім, щоби відобрати Ґотліба від 
Василіян і дати до якої іншої школи, але швидко роздумала, що іншої 
школи в Дрогобичі не було, а давати Ґотліба до якого другого міста, 
між чужих людей, —  про те вона й помислити не могла без страху. 
В тій безвихідній матні вона довгий час билася, мов риба в саку, і не 
раз цілими днями сиділа на софі, плачучи та думаючи, що ось, може, 
десь тепер у школі тягнуть її сина, сіпають, покладають на лавку, 
б ’ють, —  а тоді вона голосно проклинала і школу, і науку, і чоловіка- 
ката, котрий навмисне винайшов таку муку для сина і для неї. Т і ви­
бухи чуття ставалися чим далі, тим частіші, і довели її вкінці до нена­
висти проти всіх людей, до якогось ненастанного роздразнення, гото­
вого в кожній хвилі вибухнути дикими прокляттями. Тепер уже Рифка 
й не думала йти в товариство або чимнебудь розривати свою нудь; вона, 
мов заклята, волочилася по домі, і ніхто з  слуг без крайньої потреби 
не смів показатися їй на очі. Т ой  стан дійшов до крайности, коли 
Герман два роки тому нараз відвіз Ґотліба до Л ьвова і дав до купця. 
Рифка зразу  дуріла, рвала на собі волосся, бігала по покоях і кричала 
за  сином, —  пізніше успокоїлася трохи і довгі місяці сиділа день-у-день 
мовчки, мов дикий звір у клітці. Самота і пустота круг неї і в ній самій 
стали ще страшніші, —  навіть чоловік боявся приступати до неї і ста­
р а в С я  цілими дням« не бувати дома. І серед усеї тої тьми в серці
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Рифки горів лиш один огонь, —  безумна, сказати б —  звіряча любов 
до Готліба. Тепер зависна доля наважилася видерти їй і сю послідню 
опору, затерти в її серці і сей послідній знак чоловіцтва. Удар трафив 
Рифку страшенно, і що вона в тій хвилі не зійшла з розуму, се було 
лиш для того, що не могла дати віри свому нешастю.

По виїзді Ге'рмана вона так і застила на своїй софі. Н іякі думки 
не ворушилися в її голові; тільки сльози плили. Ввесь світ щез для неї, 
світло померкло, люди вимерли, —  вона чула тільки скім лячий,1 нена­
станний біль у серці.

Н араз вона зірвалася й задриж ала цілим тілом. Щ о се такого? 
Щ о за  шум, за  стук, за  говір долетів до неї? Вона заперла в собі дух 
і прислухувалася. Говір при вході. Голос служниці, котра немов сва­
риться з  кимсь, не пускає до покою. Другий голос, різкий і гнівний, 
стук, немов поваленого на землі чоловіка, тріск дверми, тупіт кроків 
по покоях, ближче, чимраз ближче...

—  А х, се він, се мій син, се мій Ґотліб! —  скрикнула Рифка й ки­
нулася ід дверям, назустріч. У  тій хвилі отворилися двері, пхнуті силь­
ною рукою, і перед нею став зачорнений, у пошарпаних чорних шматах 
вуглярчук.

Рифка мимоволі скрикнула і пруднулася взад. Вуглярчук глядів на 
неї гнівними, бєликими очима, з котрих блискала лю тить і ненависть.

—  А  що, пізнаєш мене? —  проговорив він різко, і в тій хвилі 
Рифка, мов безумна, кинулася до нього, почала стискати й цілувати 
його лице, очі, руки, плачучи і сміючися.

—  Т ак , се таки ти? Т о  я не помилилася! Боже, ти жиєш. ти здоров, 
а я вже мало не вмерла! Синочку мій! Коханий мій. ти живий, живий!..

Викрикам не було кінця. Рифка потягла вуглярчука на софу і не випу­
скала з обнять, поки він сам не вирвався. Поперед усього, чуючи кроки 
надходячої служниці, він замкнув двері і, обертаючися до матері, сказав:

—  Н акаж и тій проклятій малпі, нехай собі йде до чорта, бо їй 
розіб’ю її пустий череп, як мені зараз відси не виступиться

Рифка, послушна синові, наказала крізь замкнені двері служниці, 
щоб ішла до кухні і не виходила, аж її закличе, а опісля почала знов 
обнімати й пестити сина, ке зводячи й на хвилю очей з його надутого, 
замурзавого лиця.

— Мій синочку, —  почала вона, —  що се з  тобою? Щ о ти зробив?
І вона почала обзирати його з виразом безконечного жалю, немов

ся вбога одіж була смертельною раїїою на його тілі.
—  А га, а ви думали, що я так і до смерти буду терпіти у того 

проклятого купця! —  крикнув Ґотліб, тупаючи зі злости ногами й вири- 
ваючися з обнять матері. —  Ви гадали, що я не посмію мати свою 
волю! Га!

—  А леж , золото моє, хто так гадав! —  скрикнула Р и ф к а .— Т о  хіба 
той нелюд, твій отець, так гадав! .

—  А  ти ні?
—  Я? Господи! Синочку, я крови своєї не жалувала би для тебе. 

Скільки я наговорилася йому...

1 Скімлячий — ниючий.
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—  А  він куди п о їхав?— перервав їй Ґотліб
—  Т а  до Л ьвова, шукати за  тобою.
—  А , так, —  сказав Ґотліб з  усміхом вдоволення, —  то нехай же 

собі шукає!
—  А ле як же ти прибув сюди, любчику?
—  Як? Н е видиш? З  вуглярами, що вертали зі Л ьвова,
—  Бідна моя дитиночко! —  скрикнула Р и ф к а .—  Та й ти з  ними

їхав цілу дорогу! Т о  ти мусів назнатися біди, господи! А ле швидке
скинь те паскудство з  себе; я каж у принести воду, обмийся, перебе­
рися!.. Я  в^іе тебе не пущу, не позволю, щоби той нелюд віз тебе 
назад, ні нікуди! Скидай, любчику, ту нечисть, скидай, я зар аз піду 
найти для тебе чисте шмаття. А  ти голоден, правда?.. Почекай, я з а ­
кличу служницю... *

І вона встала, щоб задзвонити. А ле Ґотліб силоміць затримав її.
—  Д ай спокій, не треба, —  сказав він коротко.
—  А ле чому ж , синочку? Т а  чень же так не будеш...
—  А га, ти гадала, —  сказав Ґотліб, стаючи перед нею, —  що я на 

те тільки вирвався зі Л ьвова в тих лахах, на те тільки плівся з вугля­
рами п’ятнадцять миль, щоби, скоро сюди, знов датися вам у руки, 
датися заперти в яку там клітку, та ще &а додаток слухати ваш крик 
та ваші науки? О , не буде того!

—  А леж  синку,— скрикнула блідіючи і дрожачи з  тривоги Рифка,-— 
що ж  ти хочеш робити? Н е  бійся, тут дома я за  тебе стою, ніхто тобі 
нічого не вдіє!

—  Н е  потребую твого стояння, я собі сам за себе постою!
—  А ле що ж  ти будеш діяти?
—  Буду собі жити, як сам захочу, без вашої опіки^
—  Господи, таже я не бороню тобі й дома жити, як сам хочеш?
—  А га, не борониш! А  нехай но лиш де вийду, забавлю ся, зараз 

питання, плачі, чорт знає що!.. Н е  потребую того. А  ще як він приїде, 
о, то я виграв би!

Рифку щось немов за  серце стисло на ті слова. Вона чула, що син 
не любить її, не терпить її пестощів, і те почуття навело на неї страх, 
немов у тій хвилі тратила сина другий раз, і вже назавсігди. Вона 
недвижно сиділа на софі, не зводячи з нього очей, але не могла 
й слова сказати.

—  Д ай мені грошей, я собі потрафлю сам жити на свою руку, —  
сказав Ґотліб, не зважаю чи на її чуття.
'  —  А ле де ж ти підеш?

—  Т обі нічого до того. Я знаю, що ти зараз сказала би йому, скоро 
приїде, а він казав би мене жандармами привести.

—  А леж  богом кленуся, що не скажу!
—  Н у, то й я тобі не скажу. Н ащ о маєщ знати? Д авай  гроші!
Рифка встала й отворила бюрко, але грошей у неї не було ніколи

багато. В бюрку найшла тільки 50 ринських і подала їх мовчки Ґот- 
лібові.

—  Т а  що тото! — сказав він, обертаючи в руках банкнот. —  Ж ебра­
кові якому даєш, чи що?

—  Більше не маю, синочку, подивися сам.
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Він зазирнув до бюрка, перерив усе в нім, а, не найшовши більше 
грошей, сказав:

—  Н у, н е х а й  і т а к .  З а  к і л ь к а  д н і в  Е и с т а р а й с я  більше.
—  Т о  прийдеш ?— спитала мати радісно.
—  Буду видіти. Я к його не буде, то прийду, а ні, то пришлю кого. 

Як покаже від мене знак, то дай йому гроші в запечатаній пачці. А ле 
пам’ятай собі, —  і тут Ґотліб грізно зніс перед нею кулаки, —  нікому 
про мене не кажи ані слова!

—  Нікому?
—  Нікому! І то тобі наказую! А ні йому, ані слугам, нікому! Н ехай 

ніхто в Дрогобичі не знає про мене. Х очу, щоби мені ніхто не докучав. 
А  як скажеш кому, то пам’ятай собі!

—  А леж , синочку, тебе тут виділа служниця.
—  і а малпа? Скажи, що післанець від кого абощо! Каж и, що хо­

чеш, лиш про мене ані слова. А  якби він дізнався, що я живий і тут 
приходжу, або якби хто слідив мене абощо, то пам’ятай собі, такого 
Е а м  нароблю лиха, що й не спам’ятаєтеся. Х очу жити собі на свою 
руку, та й годі!

—  Бож е мій! —  скрикнула Рифка, заламуючи руки. —  Д оки ж  так 
будеш жити!

—  Доки мені схочеться!
І з тими словами Ґотліб підійшов до вікна, отворив його, немов 

хотячи поглянути в сад, і в одній хвилі скочив вікном надвір. Рифка 
зірвалася, скрикнула, підбігла до вікна, але Ґотліба вже й сліду не 
було. Т ільки високі лопухи в саді шелевіли, немов щось тихо між 
собою шепочучи.

В тій хвилі вбігла служниця, бліда й залякана, до покою обіч 
спальні і почала кричати:

—  Пані, пані!
Рифка живо отямилася й отворила двері.
—  Пані, що вам такого? Ви кричали, кликали мене?
—  Я? Тебе? К о л и ? — питала Рифка, почервонівши1, мов герань.
—  Т а  тепер. Мені здавалося, що пані кричали.
—  Т о  в твоїй дурній голові кричало, малпо якась! М арш до кухні! 

Ч и я тобі не кая-ала аж тоді приходити, коли тебе закличу?
—  А ле мені здавалося, що мене пані кли чуть?— несміло закинула 

служниця.
—  М арш до кухні, коли тобі каж у ,—  крикнула Рифка, —  і нехай 

тобі на другий раз не здається нічого, розумієш!..

ш
М инуло вже три тижні від закладин. Леонів дім швидко здвигався 

догори: підвалини були вже положені і фронтова стіна з тесаного ка­
міння носилася вже на лікоть понад землею. Будівничий наглядав за 
роботою, а в перших днях і сам Леон цілими днями тут просиджував, 
нипаючи на кожний кут і всіх понукуючи до поспіху. А ле се недовго 
тривало. Якесь нагле діло покликало Л еона до Відня, а хоч без нього
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робота й не йшла повільніше, то прецінь робітники якось легше від ідх-

'- ^ о Т ™ . ‘“Ще СГ д  кілька

Г Л і Г  Ось „ркйшое
і будівничий, оглянувся довкола і гостро крикнув:

  А  що, всі ви тут? и
  В сі"— відповів мулярський майстер.

^ “ и Г Г /л а™ » . Зворухнулося ус. „а 
вали в руки і брали опісля оскарби, кельні та  молотки; хлопці та дів 
чата, найняті до ношення цегли, стогнучи, згинали плечі и на*ладали 
на себе дерев’яний прилад до ношення цегли, втикаю чи д ва  до 
кілки по обох боках шиї, немов у ярмо; теслі помахували блискучим 
тспорами; трачі лізли на кобильниці; велика машина людської робучо 
си \и  зі скрипом, стогнанням та зідханням почала входити в рух. и 

Н а р а з  вулицею від ринку надійшов ще один робітник, скуленим,
нужденний, схорований, і завернув на площу будови.

У - 1  Д ай, боже, добрий д е н ь ! - с к а з а в  він слабим голосом, стаючи
поблизу майстра. „ • • •

О біздрівся майстер, поглянули и інші мулярі.
  Т о  ТИ Бенедю? Н у , ЩО ж  ти, здоров уже?
  Т а  ніби здоров, —  відказав Б ен ед ьо .— ^Нема коли слабувати,

видите, мати стара, слаба, не їй мене заходити:  Т а
_  Н у, а зможеш же ти робити, чоловіче? —  спитав майстер. 1 а

же ти виглядаєш, як який небіжчик, куди тобі до роботи.
—  Га що діяти, —  відповів Бенедьо, —  що зможу, те буду робит . 

А  трохи розмахаюся, то чень і сам поправлюся та окріпну. А  місце

ЧЄН1_ТУт а боновії то... якже, бути буде, рук треба якнайбільше^ бо пан 
квапить з будуванням. П іди та зам ельдуй ся1 будівничому, та и ставай

Д° Беледьо положив свій мішок з хлііібом та мулярським знаряддям  набік 
і пішов шукати будівничого, щоб йому оповістися, що приишов на роботу.

Пан будівничий якраз лаяв якогось теслю за  те, що не гладко обті­
сував платву, коли Бенедьо підійшов д ньому, з капелюхом у руці. ^

—  А  ти що, чому не робиш, а волочишся? —  гримнув будівничии 
на Бенедя, не пізнавши його зразу  і думаючи, що се котрийсь із щ оден­
них мулярів прийшов до нього з якою просьбою. _ .

—  Т а  я хочу стати, лиш прийшов панові будівничому оповістися, 
що я вже подужав і вийшов на роботу. Т а  й просив би визначити мені.
де маю ставати.

  П одужав? А , то ти нині першии раз?
  Н і, прошу пана будівничого,— я вже тут був на роботі, тільки

що при закладинах мене підойма скалічила. .
  т0 ти? —  скрикнув будівничий. —  Т о  ти тоді наробив нам

біди, а тепер ще сюди лізеш?

1 Замельдуват^с і — ааявнтися.
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—  Т а якої біди, прошу пана будівничого?
—  М овчи, дурню, коли я гоЕорю! Т и впився, не вступився на час, 

а мені ганьба! Скоро що, зараз усі до будівничого: він винен, не дбає 
за  людське життя, не вміє камінь спустити! Н і, досить уже того, 
я таких робітників не потребую більше!

—  Я вп и вся?— скрикнув здивований Бенедьо. —  Пане будівничий, 
я ще, відколи жию, не був п ’яний. . Х то  вам те сказав?

—  О, таїк, тобі лиш повір, то ти готов присягатися, що й не знаєш* 
як виглядає горілка. Н і, пуста твоя робота; присягайся, як хоч, я  тебе 
на роботу не прийму!

—  А леж , пане будівничий, майте бога в серці! Щ о я вам винен? 
Я тут своє здоров’є втратив, ледве трохи видужав, а як ви мене тепер 
наженете, то де я собі зароблю, хто мене прийме?

—  А  нехай тебе приймає, хто хоче, мене те що обходить! Мені 
прецінь вільно приймати або не приймати на роботу, кого мені подо­
бається!

—  А леж  бо я тут уже прийнятий, а що мене не було три тижні, 
то прецінь не моя вина. Я  вже ке кажу ніщо про те, що я болю витер­
пів, ані не жадаю ніщо за  той час, хоч певно,-що якби мені добрі люди 
не були допомогли, то був би враз із матір’ю загиб з  голоду, ну, але 
тепер чень же мені належиться тут робота!

—  1а, га, га! Н алеж иться! А діть, як він собі виміркував! А  чи ти 
знаєш, дурний мудю, що ти тут кожний день, кожну годину на моїй ласці 
робиш? Як я не схочу, та й тебе нема, нажену тебе, та й іди тоді про- 
цесуй 1 мене!

Н а  таку мову Бенедьо не найшов уже ніякої відповіді. Він понурив 
голову і мовчав, але слова будівничого глибоко запали йому в душу. 
П равда, він і досі чував не раз такі слова, але ніколи досі вони так не 
вразили його, ніколи не визвали в його душі такого голосного почуття 
несправедливосте та притиску. —  «Н евж е ні це п р авд а?» — думалось 
йому. —  «Н евж е ж робітник завсігди робить на його ласці? А  коли 
робітник сяк-так жиє, то, значиться, також тільки з  його ласки? 
А  з чиєї ж ласки мене скалічила підойма? А  коли він раз-у-раз такий 
ласкавий на робітника, то чия ж ласка виганяє мене з  зарібку на 
голодну смерть? Т а  ні, щось воно, бачу, не так! Чи будівничий держав 
мене досі при життю, про те я не знаю, але те знаю, що з його ласки 
я скалічений, слабий і без роботи!»

—  Н у, що, —  перервав його гадки будівничий,— чого ж ти стоїш? 
Забирайся відси!

— Т а я панові тут місця не застою, заберуся. Лиш усе таки мені 
здається, що не так повинно бути, як пан кажуть.

—  Щ о, що? Т и  мені хочеш науку давати? Н у, добре, ну, кажи, як 
повинно бути?

—  Ви. пане, повинні знати, ще й ви так само слуга, як я, що коли 
би вас не наймали до роботи так, як мене, то й ви би мерли з голоду 
так, як і я!

• Процееуватв — позиватися, судитися



—  Х а-ха-ха! Т и, певно, на барлозі лежачи, такого розуму набрався! 
Н у, ну, говори далі, як ще повинно бути?

Будівничий стояв перед Бенедьом, узявся під боки і сміявся, але 
його здорове лице, червоне, як буряк, показувало, що злість у ньому 
кипіла і в кожній хвилі готова була вибухнути з-поза силуваного сміху. 
А ле Бенедьо не зваж ив ані на його сміх, ані на його злість. П очуття 
дізнаної кривди додало йому смілости.

—  А  так іще повинно бути, —  сказав він твер до ,— щоби ви, пане 
будівничий, не збиткувалися над бідним робітником і не дорікали йому 
барлогом, бо ще хто знає, що й вас може чекати.

І затим, не чекаючи на відповідь будівничого, Бенедьо відвернувся 
від нього, взяв свій мішок, сказав іншим робітникам: «Бувайте здорові, 
браття», —  і вийшов з  площі на вулицю.

А  тепер куди? Бідний Бенедьо всю надію покладав на ту роботу. 
Він знав, що такого слабого деінде не приймуть. А  тепер, коли й ся 
послідня надія розвіялася, він став на вулиці, мов прибитий, не знаючи, 
куди повернутися. Додому йти? Т ам  стара мата чекає на його заробок. 
Іти шукати роботи? А ле де? Н ізвідки не видно було надії. Коли втім 
прийшло йому на гадку вдатися до вищого пана, ніж будівничий, до 
самого Леона, і просити його, щоби прийняв на роботу.

Коли він усе те роздумував, стоячи на вулиці перед площею, де 
будувався дім, надбіг післанець, котрий голосно закликав, щоби пан 
будівничий ішов до пана. Будівничий здивувався і запитав, чи пан уже 
приїхав з Відня?

—  Приїхав учора вночі і просить, щоби пан швиденько прийшли 
до нього.

Будівничий, а за  ним Бенедьо, пішли до Л еона. Т ой  ходив по под­
в ір ’ю, а побачивши підходячих, пішов супроти них.

—  М аю з паном невеличке дільце,—  сказав він, привітавши будів­
ничого, по чім, звернувшися до Бенедя, спитав:

—  А  ти за  чим?
—  Т а  я, прошу пана, хотів би стати на роботу, —  сказав 

Бенедьо.
—  Т о  не до мене належить, проси пана будівничого.
—  Я  вже просив, але пан будівничий не хочуть...
—  Розуміється, що не хочу, —  вмішався будівничий.— Т о  той са­

мий, —  сказав він, звертаючись до Л еона, —  котрий при закладинах 
був скалічений через своє недбальство. Щ о мені з такого робітника! Т а  
й зрештою, він тепер слабий, а я робітників маю досить.

—  А га, то той самий! —  нагада® собі Леон. «Гм, воно б то в и ­
падало щось для нього зробити, будь-щ о-будь». І додав, звертаючись 
до Бенедя: —  Н у, ну, якось то буде, заж ди тут, 'п о к и  тебе закличу. 
О тут сядь на ґанок та й посидь.

Довго вони оба бесідували. Бенедьо за  той час сидів на ґанку 
і грівся на сонці.

А ж  ось по якімсь часі вийшов будівничий, якийсь трохи кислий 
і, не звертаючи уваги на Бенедя, пішов. По кількох хвилях вийшов 
і Леон.

—  Т и  потребуєш роботи?— спитав він Бенедя.
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—  Т а  певно, прошу пана, чоловік з  роботи жиє, то робота для 
нього те саме, що життя.

—  Т а бо видиш, будівничий не хоче тебе мати тут у Дрогобичі. 
А ле ти не журися, я зачинаю зараз будувати в Бориславі новий млин 
паровий, то вже там будеш мати роботи досить.

—  У Бориславі?.. М лин паровий?..—  зачудувався Бенедьо, а далі 
змовчав, не сміючи вдаватися з таким паном у розмову.

—  Н у, що ж тобі так ди вн о?— спитав, усміхаючись, Л е о н .— М лин 
то млин, тобі, муляреві, все одно.

—  Т а  я то вже й сам собі гадаю, що панська річ розказувати, 
а наша річ робити. Млин, то й млин.

—  Тільки то, видиш, я хотів би, щоби будинок був немудрий, так 
собі, в дві цегли, без поверха, тільки вшкр трохи. Т о  не буде такий 
звичайний паровий млин, як усе будують. Я  найшов такого чоловіка, 
що те все вигадав і плян зробив, і сам буде вести роботу. Н у , видиш, 
будівничий дуже носом крутив, як увидів той плян. А  ти розумієшся 
на тім, якщо треба робити по пляну?

—  1а чому би ні? Я к чоловік має під рукою рисунок і міру, то не 
велика штука.

—  Т ак , так, авжеж , що не Е е л и к а  ш тука ,— сказав Леон. —  О тож  
видиш, я не все зможу надзирати за  т и м ,  що там робиться в  Бориславі, 
а будівничий гак тут зі мною сперечався, що готов мені наробити я к о ї  

саламахи і поставити не так, як у  пляні нарисовано. Т о  я  в ж е  б у д у  
просити т е б е ,  скоро що не так, дати мені знати.

Бенедьо стояв і дивувався на цілу ту бесіду, що се за  млин такий, 
що будівничий на нього носом крутить і що пан боїться, щоби часом 
не зробив не так, як у пляїні стоїть? І відки приходить Леонові звер­
татися до нього, щоб надзирав над будівничим?— Бенедьо на все те 
не міг найти в своїй голові відповіді, і стояв перед Леоном, немов 
вагуючись.

—  Н е бійся, будь тільки щирий для мене в тім ділі, то певно не 
пожалуєш того. Доки буде будування в Бориславі, доти будеш там і то 
з  платою не помічника, а цілого муляра. А  потім побачимо.

Бенедьо ще дужче здивувався. Відки нараз така щедрість у Леона? 
А  втім, хто його знає, —  думалось йому далі, —  може, йому й направду 
так до потреби приходиться, ну, то він і платить. Т а  й хіба ж е  се для 
нього велика річ? А  для бідного мулярського помічника все таки д о ­

бродійство велике. Т ак  роздумавши, Бенедьо рішився пристати на Л ео­
нову умозу, ще й подякував йому за  ласку.

—  Н у, ну, не дякуй, —  відповів Леон, —  я не подяки від тебе по­
требую, а вірної услуги; як будеш добре справуватися, то я тебе певно 
не забуду. А  тепер іди і вибирайся якнайборше до Борислава, щоби ти 
зараз міг ставитися на місті, за  Бориславом, над рікою.

І з  тими словами Леон дав Бенедеві кілька ринських завдатку і пі­
шов до свого покою. Бенедьо не сподівався на нині такого гарного для 
себе здобутку. Втішний вернув вій додому і розказав своїй матері про 
все, що йому нині приключилося.

-— Щ о діяти, м ам ко?— кінчив він своє оповідання. —  Т реба брати 
роботу там, д е  дають. Піду до Борислав’
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—  і а я тобі, синку, і не відраджую, а тільки вважай, щоби ти все 
гіо правді жив і до недоброго ніколи руки не подав. Бо то з тим мли­
ном видається мені щось не так. Б ог його там знає, що собі той панюга 
загадав, а ти дбай за  свою душу.

—  І мені самому якось воно видалося не так, як він говорив. 
А  вже зовсім мені те не сподобалося, що мені каже надзирати за  будів­
ничим. П равда й те, що будівничий циган та шахрай, але відки я, про­
стий робітник, приходжу до того, щоби надзирати за  паном?.. Н у, 
а коли би щось і направду побачив неладного, то й без його платні 
сказав би йому все. Побачимо, що буде.

А ле коли Бенедьо зовсім уже зібрався в дорогу і став прощатися 
з  матір’ю, то стара мати ні з цього, ні з того почала плакати і, обнявши 
сина, довго не хотіла його пустити від себе.

—  А ле годі ж бо, мамко, годі, незадовго побачимося!— втішав 
її Бенедьо.

—  Ой, так, так, добре тобі говорити! — відповіла'мати, плачучи.—  
Х іба ж  ти не видиш, яка я стара? М ені леда день-година та й жити 
годі. А  як так виджу, що ти йдеш геть від мене, то мені здається, ідо 
вже тебе ніколи не побачу.

—  А  нехай бог боронить! М амко, що ви говорите!..
—  Т е говорю, що -мені серце каже. І так мені здається, що ти, 

синку, ідеш до того Борислава, як у яку западню, і що ліпше було б, 
якби ти відніс той завдаток і остався тут.

—  А леж , мамко моя, на чім тут оставатися, коли роботи нема? 
Я  ж  вам кажу, що як скоро повидів би я щось недоброго, то нехай 
мене пан і цілого озолотить, я йому й години довше при роботі не буду.

—  Га, то йди, коли така твоя воля, я тобі не бороню, і нехай тебе 
господь благословить!

І стара мати зі слізьми випровадила свого сина в дорогу до Бори­
слава, а коли вернулася опісля в свою цю пку1 і побачила себе сама, 
вона довго-довго стояла з заламаними руками, а далі заридала:

—  Синочку мій! Н ехай тебе бог благословить на добрій дорозіі 
Я  вже, певно, не ввиджуся з тобою!

«
IV

Була неділя, коли Бенедьо вибрався в дорогу. В церкві, попри 
котру переходив, дяки гриміли «хвалу божу». А  напроти церкви, на 
нужденнім дрогобицькім бруку, попід муром сиділи купами ріпники 
в просяклих нафтою сорочках та подертих кафтанах, ждучи, аж скін­
читься «хвала божа», щоб опісля рушити до Борислава. Д еякі хри- 
стилися та шептали «оченаші», другі дрімали на соняшній спеці, інші 
знов держали в руках десятикрейцарові хлібенята і цибулю і їли, ку­
саючи з цілого некраяиого хліба. Бенедьо не задерж увався коло церкви, 
бо хоч до Борислава з Дрогобича й не так то далеко —  усього милька 
невеличка —  і хоч роботи шукати йому не було треба так, як  більшій

1 Цюпка — хижка, закамарок.
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часті отих ріпників, то йому наговорили, що в Бориславі дуже тяжко 
найти помешкання, а йому хотілося жити десь поблизько «фабрики», 
при котрій мав робити; він по нещаснім ударі при закладинах чувся 
дуже слабий у ногах і знав, що по бориславськім непросихаючім бо­
лоті далеко ходити не зможе. Тому то Бенедьо спішив до Борислава, 
щоби винайти собі хату, поки ще наплине багато робучого люду та 
позаймає всі закамарки. А ле йому треба було наймати хату на довший 
час, хоч на місяць; найти таку хату було трудніше, бо в Бориславі 
найбільша часть усяких нір наймається перепливаючому людові на 
одну ніч, —  се й найліпше виплачується власникам.

А ле немало здивувався Бенедьо, коли вийшовши за  місто побачив, 
що як далеко тяглася дорога, всюди по ній мріли купки ріпників, 
звільна поступаючи серед туманів пороху. Т і не ждали кінця «хвали 
божої», а спішать, щоби залучити деяку роботу. Х ліб  видко у кожного 
в брудній полотняній торбі; у деяких з торби висувалися зелені пера 
молодої цибулі. Бенедьо зразу  обминав ті купки і йшов сам. А ле далі 
йому зробилося нудно і прикро йти самому. Сонце жарило запеклу вже 
й потріскану зеюмо. Х оч уже незадозго май кінчився, то зб іж ж я на 
полі ще нічим того не показувало. Вівси, ледве зійшовши, зав ’яли без 
дощу і покулилися при землі. Озиме жито піднялося трохи від землі, 
але, очевидячки, заклякало на пні і не колосилося, хоч саме на те 
була пора. Ярина ніяка ані б у л ьб а1 ще й не сходила: заш карлупіла 
й висушена сонцем на кілька цалів вглиб земля не давала посадженому 
насінню ніякої вогкости. Сум забирав, коли було глянути на поле. 
Лиш одна кропива та гірчиця, підхопившися завчасу й пустивши 
глибше в землю свій веретенистий корінь, буяли та розросталися. 
А  сонце все пекло і жарило; хмари, мов дрочачись з бідними рільни­
ками, все надвечір збиралися на небі, а опісля, не пустивши й краплі 
дощу, розпливалися проти ночі. По селах, через котрі проходили ріп­
ники, стрічалися люди, самі сумні та чорні, мов земля. Н е  чути було 
звичайних недільних сміхів та ж артів по вигонах. Старші ґазди гля­
діли то на поле, то на небо, мов з  яким докором, а опісля безрадно 
в розпуці опускали руки. А  Бенедьо, ввесь облитий потом і присілим 
порохом, також  з  важкими -думами в серці, минав ті бідні села, що 
примирали тепер з  голоду на переднівку і ждали ще страшнішого пе­
реднівку на будуче.

—  Обернися, господи, ласкою своєю на мир християнський! —  до­
літали до Бенедя важкі молитви селян майже з кожного обійстя. А  небо 
гляділо на них аж полове, сонце пекло, мов найняте, а хмари, худі, 
біляві та прозірчасті, ліниво волоклися з заходу.

Прикро й нудно зробилося Бенедьові йти самому серед той мізерії. 
Він прилучився до одної громадки ріпників.

—  А  куди бог провадить? —  питали вони Бенедя по звичайних при­
вітаннях.

—  Туди, куди й вас, —  відповів Бенедьо.
—  Н у, але ви не до ям?
—  Т а ні, я муляр.

1 Бульба — картопля
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—  Т о, може, де б у д е  щ о  н о е о г о  м у р у в а т и с я ?

—  А  так, я вже наймлений. Т ут  ось той... Гаммершляґ буде муру­
вати новий... —  Бенедьо запнувся. Він не вірив у Леонів паровий млин 
і вперед, але тепер, бесідуючи з  ріпниками, почув мимоволі, що ска­
зав би велику нісенітницю, коли б їм повів про паровий млин.

—  ... нову нас^тарню, —  докінчив він.
—  Н у, то богу дякувати, що буде хоч трохи якої нової роботи, —  

сказав один ріпник. —  Чень і чоловік там деяк притулиться.
—  А бо що, при ямах нема роботи?— спитав Бенедьо
—  Ей, чому не було би, —  відповів ріпник і махнув рукою .—  Т а  

що нам з того, коли платять так, що й вижити годі. А діть, що народу 
йде, але того, що тут видите, то де, хіба яка сота часть! Переднівок 
тяжкий, а ще й тепер, адіть, кара божа! М ай, а пече так, як у жнива, 
дощу нема, гадаєте, що не буде голод?.. Н у , то де ж нарід дінеться? 
Х то  ще трохи чує в собі сили, то пхається сюди, щоби щось заробити. 
Н у , а для промисловців се празник. Робітника прибуло, зараз плати 
вривають. Достотно: роби за  стільки, а не схочеш ти, зар аз десять на 
твоє місце чекає. Т а  й гадаєте, що не чекає? Т ам  як вийдете рано на 
вулицю, як поглянете: що трави-зілля, стільки народу за  роботою. Т о  
з половину понаймають, а решта або вертає додому голіруч, або отак 
переваляеться день: десь води принесе, дров врубає абощо, аби кусник 
хліба або ложку страви дістати. Т а  й така біда в нашім Бориславі.

Всі ріпники, що йшли при купі, розгомонілися. Оповідання їх това­
риша про бориславську біду діткнуло всіх боляче. Кожний найшов 
щось докинути, і перед Бенедьом нараз стала страшна картина лю д­
ської нужди іі притиску. Він віддавна привик був слухати, що в Бори­
славі робота небезпечна, але зате платиться дуже добре. П равда, 
нужденний вид ріпників, що сотками сиділи щонеділі коло дрогобиць­
кої церкви, казав йому догадуватися, що воно щось трохи не так з тим 
добрим зарібком, але ніколи він не мав нагоди докладно про те виві­
датися. А ж  тепер нараз оповідання ріпників розкрило перед ним усю 
правду. Страшне, безвідрадне положення такої величезної купи народу 
вдарило його так сильно, що він ішов, мов оглушений, і ні про що 
інше не міг і подумати.

«Чи ж це правда? Чи це може 63'т и ? » — запитував він сам себе. 
П равда, і він бачив біду на. своїм віку, і він зазнав  нужди та голоду, 
притиску, самоволі та безроботнці. А ле все таки до такої ступені опу­
щення й пониження, про яке розказували ріпники, в місті ніякий 
ремісник не доходив. Ріпники розказували страшні події го- 
лодової смерти, самовбийства, грабунків. З  їх оповідань Бенедьо поба­
чив і те непривичне для нього діло, що в нужді одного робітника інші 
зовсім не туралися до нього, не підпомагали йому, а лишали напризво­
ляще. Ріпники і про те розказували, як їх хорі товариші умирали опу­
щені й розточені червами, як не раз аж  по кількох, днях найдено умер- 
шого без людської помочі ріпника в якімнебудь відлюднім закамарку. 
Т і оповідання страшно вразили Бекедя. Він зріс і виховався в місті. 
Його батько був таким же мулярським помічником, як і він, —  тож 
Бенедьо відмаленьку вжився і вбувся в відвічні перекази міських реміс­
ників, з їх хоч лихо уладженим цеховим порядком, з їх хоч слабень-
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жим намаганням до взаємної помочі, до тіснішого з в ’язку  всіх працю­
ючих в однім ремеслі. П равда, за  Бенедьових часів цехова встанова 
між дрогобицькими мулярами зовсім уже близька була оконечного 
впадку. М айстрі ще давніше розікрали були цехову касу, на котру 
складалися здавна порівно й майстрі й челядники, а котрою без ніякого 
нагляду ані обрахунку завідували майстрі самі. Н е було за  що удерж у­
вати «господи», т. е. гостиниці, в котрій в означені дні сходилася би 
цехова рада і де вписувався би кожний потребуючий роботи челядник, 
а також  і майстер, де отже був би немов ринок для найму челядників. 
М айстрі перестали турбуватися цеховими ділами, а тільки удержували 
ще докладно чергу, коли котрий при врочистім обході мав нести стару 
цехову хоругов. А ле замість того старого і перетрухнілого з в ’язку по­
чав за  Беледьових часів проявлятися між дрогобицькими мулярами но­
вий з в ’язок, хоч ще й невиразно та хвилево. Н а  випадок слабости 
котрого челядника або помічника збирали інші челядники, помічники 
та деякі бідніші майстрі добровільні складки і давали хворому або його 
родині запомогу тижнево через увесь час його слабости. Т а к  само 
давали вони запомогу, хоч і меншу, для такого, котрий часом оставав 
без роботи, а рівночасно старалися розпитати і нараяти йому чи то 
роботу в своїм ремеслі, чи якенебудь інше заняття. П равда, слабі се 
були початки взаємности, але вони удержувалися й міцніли. З  часом 
дійшло до того, що в разі потреби не деякі, а всі вже челядники пла­
тили правильно складки, між тим, коли давніше ані про таку загаль­
ність, ані про правильне плачення не було й бесіди.

В таких міських ремісницьких переказах зріс Бенедьо. Вибувши 
термін і ставши челядником, а далі мулярським помічником, він дуже 
живо займався новим повстаючим зав ’язком робітницької спільности 
і взаємности. Бідний і ще й слабовитий, він живо, як ніхто другий, 
почував потребу такої спільности та взаємности і від самого початку 
свого челядництва не перестав намовляти та заохочувати своїх товари­
шів, щоби в разі потреби правильно платили те, що зобов’яж уться пла­
тити, щоби обіцювали не тільки, що зможуть додержати, і раз обіця­
ного додержували свято, так, щоби на слові робітника можна було 
полягати, як на певній поруці. Все те були речі хоч для наших людей 
на словах не нові, але на ділі у нас дуже слабо практиковані, вима­
гаючі такого вишколення власної волі і власних забагів, що Бекедьо 
ще з  кількома запопадливішими челядниками, котрі сю справу взяли 
собі дуже до серця, довгі літа мали досить праці, поки привчили людей 
до більшої точности та видержки.

Все те робилося між дрогобицькими мулярами, так сказати, напо­
мацки. Вони не зносилися з  ніякими робітниками з  більших міст, хіба 
з  мулярами зі Стрия та Самбора, так само ні в чім несвідущими, як 
і вони. Вони не знали ніщо про великий зріст робітницької спільности 
та взаємности в других краях, не знали про те, як робітники стають 
докупи та  організуються до великої боротьби з багатирством та всякою 
передньою кривдою, до боротьби за  свій заробок, за  обезпечення своїх 
'«ікок і дітей, своєї старости і своїх вдів та сиріт. Н е  знали дрого­
бицькі мулярі й про великий зріст робітницької думки на заході 
Європи ані про 'змагання робітників усіх країв до її здійснення. Всього
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того вони не знали, а прецінь однакові обставини, однакова хвиля часу 
зробила те, що та сама думка, те саме змагання почало неясно прояв­
ляться між ними.

Бенедьо не раз у важких хвилях задумувався над долею робітника. 
З р о д у  утлий і хоровитий, він дуже був вразливий на всякий, хоч і чу­
жий, біль, на всяку кривду та неправду. Зганьбить майстер челядника 
не по правді, урве касієр робітникові кільканадцять центів з платні, 
нажене будівничий чоловіка з роботи без причини або за яке вразне 
слово, —  Бенедьові немов би хто ніж устромив в живе тіло. Він 
поблідне, зігнеться в дугу; лице, і без того сухе та довгообразе, ще 
більше протягнеться, і робить він свою роботу мовчки, але видно по 
ньому, що радше б волів у землю запастися, ніж на таке дивитися. 
Ось у таких то хвилях задумувався Бенедьо над долею робітника. 
Кожний його окривдить, думалось йому, і добре є; ніхто йому за те 
ніщо не скаже. О сь будівничий зіпхнув чоловіка з муру, і налаяв що- 
найпоганішими словами, ще й у потилицю натовк, і нагнав з роботи. 
А  нехай но би той чоловік обернувся та хоч раз ударив будівничого 
в потилицю? З а р а з  би його і на поліцію, і в суд, і в Іванову хату Але 
ті Бенедьові думки завсігди й зупинялися на тім суці, з котрого ви­
йшли, на старім і твердім суці суспільної нерівностк між людьми. 1 хоч 
не раз він повторював, як повторюють мільйони нашого люду: «Се так 
не повинно бути», —  то прецінь ті слова не помагали йому розгадати 
круту загадку про причину тої нерівности і можности її усунути, але 
тільки немов обминали трудність.

О т так було й тепер. М овчки йшов Бенедьо, слухаючи оповідань 
ріпників про погане бориславське життя. «Як же се так. — думалось 
йому, —  що стільки тисяч народу день поза день терпить таку неволю, 
а ще другі тисячі раз-у-раз прибувають на такий самий празник? Самі 
собі псують. П равда, тим по селах ще гірше, бо хоч ніхто над ними не 
збиткується, ніхто їх так не обдирає, то зате голод. Господи, і як же 
помогти такій купі народу? Н іхто не в силі їм помогти!»

—  А  як же ви, —  спитав враз Бенедьо ріпників, — не тр іб у вал а1 
деякого способу, щоби рятуватися?

—  А  який же може бути спосіб? — відповів ріпник простодушно. — 
Т ут способу нема ніякого. '

Бенедьо понурив голову. Т е саме, до чого він додумався, ріпник 
висказав так рішуче, з найбільшою певністю. Значить, воно так і му­
сить бути. А , може, спосіб є, тільки що вони або сліпі та не видять, 
або тільки ліниві, не шукають, а то найшли б і побачили б?

—  Н у, а трібували ви робити складки між собою, щоб одні одних 
рятували в біді, в слабості? —  спитав Бенедьо.

Ріпники розреготалися.
—  Н у, скільки там тих складок треба би, щоби порятувати всіх 

бідуючих! А дж е й так кожний там бідує.
—  Н у, але один більше бідує, другий менше. Все ж таки можна би 

зарятувати більше бідуючого, хворого, безробітного. О т так, як у нас, 
мулярів, у місті.

1 Трібуз~ти — пробувати.
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—  т о ,  у вас інша річ, а тут інша. Т у т  нарід збиранина зі світу!
— А  в нас хіба ні?
—  Е, а все таки, що у вас можна вдати, того в нас ніхто на світі 

не вдасть.
Ріпники не знали своєї сили і не вірили в неї.
Бенедьо знов утих і почав роздумувати над їх словами. —  Е, н і,—  

заклю чив він, —  видко вже з  того, що мусить бути якийсь спосіб на 
ту нужду, тільки вони одні сліпі та не найдуть, а другі ліниві та не 
шукають того способу!

М іж  тим наші пішоходи лишили наліво тустанівську дорогу, по 
котрій ішли досі, і звернули на півперечну стежку, що вела через річку 
і горбок до Борислава. Перебрівши річку і зійшовши поміж густим 
глож ж ям 1 та ліщиною на її крутий, високий берег, вони вже й стали 
на вершку горбка. Н еподалік перед ними лежав Борислав, мов на та ­
релі. Н евисокі під ґонтям доми білілися до сонця, мов сріблява луска. 
П онад дахами де-не-де е и д н Іл и с я  червоні тонкі і високі комини нафта - 
рень, мов криваві пасмуги, сягаючі до неба. Д алеко, на другім кінці 
Борислава, на горбі, стояла стара церковця під липами і круг неї ще 
тислися останки давнього села.

Бенедьо хоч бував і перед тим у Бориславі, але все тільки ко­
ротко. Він не знав тут місцевости. Тому то він розповів ріпникам, де 
і на якій площі казано йому ставати на роботу, і просив їх, щоби йому 
показали, де є та площа. Ріпники зараз догадалися, де є те місце, 
і показали його Бенедьові. Се була досить обширна рівнинна між ви ­
сокими берегами річки туй г перед входом до Борислава, трохи в ідда­
лік наліво від губицького гостинця. Х ат  близько було небагато, і Б е ­
недьо, розставшися з  ріпниками, рішився йти хата від хати і питати 
за  помешканням. А ле в перших хатах, до котрих зайшов, йому не хо­
тіли винаймати помешкання на довший час. Х ати ті були низькі і дуже 
широкі, —  очевидно, під їх дахами містилося багато закамарків для 
поміщення ріпників, а корисне положення їх на краю Борислава давало 
їм можність бути пристановком для всіх свіжо або пізно прибуваючих.

Т а к  пройшов Бенедьо даром п’ять чи шість хат. Д алі опинився на 
вулиці перед «тарою, маленькою хатиною і став, не знаючи, чи йти 
й сюди питати місця, чи обминати сю будку, а йти далі. Х атина була, 
як усі інші, під ґонтами, тільки що старі ґонти понагнивали і поросли 
зеленим мохом. Д о  вулиці виходило двоє віконцят, котрі ледве трохи 
глипіли над землею; а що з високо насипаної вулиці просто проти них 
спливало з вулиці болото, замулюючи стіну чимраз більше і вже ось- 
ось досягаючи струхнілих варцабів. * Перед хатиною була, як і перед 
другими, голотеча: ні городця, ні муравника, як се водиться деінде. 
А ж  по хвилі рішився Бенедьо не минати і сеї хати.

Д верці скрипнули, і Бенедьо війшов до малесеньких, темних сінців, 
а ВІДТИ ДО обіленої СВІТЛИЦІ. ВІН З д и в у в а в с я ,  з а с т а в и т  т у т  с т а р о г о  р і п ­
ника й молодицю. М олодиця, коло тридцяти літ, у білій сорочці з чер­
воними застіжками, сиділа на лаві під вікном, оперши голову на лікоть,

і Гложжя — шипшина, дика рожа
Туй — зараз, блйгько.

3 Варцаб — підвіконник.
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і плакала. Старий ріпник сидів посеред хати на низенькім стільчику, 
з люлькою в зубах і, очевидно, потішав її. Коли Бенедьо війшов до 
хати, молодиця швидко обтерла сльози, а старий ріпник зачав каш­
ляти і довбати люльку. Бенедьо поздоровив їх і запитав, чи не при­
няли б його на довший час на мешкання. Ріпник і молодиця глянули 
по собі і хвилю мовчали. Д алі відозвався ріпник:

—  Га, або я знаю ? О сь молодиця; се її хата; як вона скаже, так 
буде. _ •

—  Бодай вас!— відказала різко молодиця. —  Я к я скажу! Я  тут 
уже цілий рік не сиджу, і бог знає, чи буду коли сидіти ,— і вона рука­
вом обтерла знов сльози, —  а ви мене в то вдаєте. Т о  як ви скажете, 
бо ви тут сидите. Я к вам буде до вигоди, то так і робіть, а я  тут що 
можу сказати!

Старий ріпник трохи змішався і почав ще пильніше довбати свою 
череп’яну люльку, хоч у ній і нічого вже не було. Бенедьо все ще стояв 
край порога з  мішком на плечах.

—  Х атина тісненька, як бачите, —  зачала знов молодиця, —  може 
вам і невигідно буде. Ви, як виджу, з міста, не привикли до такого, як 
тут у нас...

М олодиця говорила так, вгадуючи по нахмурених бровах думку ріп­
ника, буцім то він хоче відмовити Бенедьові.

—  Е , що з того, що я з  міста, —  відповів Бенедьо, —  а я, не бій­
теся, привик також  до всякої біди. О т як кожний зарібний чоловік. 
Т ільки, видите, тут така причина зі мною, що я трохи слабий у ногах 
через нещасливий випадок, у нас, у м ^ я р ів , усяко буває, а маю роботу

'  ось тут недалечко над рікою на тім зар ін к у .1 Т ам  буде ставитися но­
вий... нова нафтарня. Т о, видите, хотів би я найти де поблизько помеш­
кання якебудь, от аби переночували, адже я цілісінький день на роботі, 
бо здалека таки не зможу лазити по вашім бориславськім болоті. Н у, 
а тут не хотять ніде приймати на довший час; а для мене то все ліпше 
було би жити у свого робучого чоловіка. Т ільки, як для вас...

У тій хвилі старий ріпник перервав йому бесіду. Він кинув нараз 
люльку на землю, схопився з стільчика, прискочив до Бенедя, одною 
рукою схопив йому з плечей мішок, а другого попхав його до лави.

—  А ле, чоловіче, бійся бога, —  кричав з комічним гнівом старий,—  
не пендич нічого, тільки сідай! Стоїш тут коло порога, а в мене діти не 
поснуть. Сідай тут, і нехай з тобою все добро сідає в нашій хаті! Чому 
було так відразу не сказати, а то я тепер і сам про себе готов поду­
мати, що я гірший від інших!..

Бенедьо видивився на старого дивака, немов не розумів його бесіди, 
а далі запитав:

—  Н у, а що, то приймаєте мене до себе?
— Т аж е чуєш, що приймаю — сказав стари й .— Тільки, розумі­

ється, як Оудеш доОрий. Як будеш злий, то таки завтра вижену.
—  Га, чекь ми вже якось погодимося, —  сказав Бенедьо.
— Н у, ЯК ІІОГОДИМОСЯ, то будеш моїм сином, хоч то мені з  тими 

синами, правду кажучи, не ведеться!.. (М олодиця знов обтерла очі),

1 Зарінок — берег ріки, покритий дрібними камінчиками.
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-— А  по чому ж  р.и візьмете від мене?
—  А  е в тебе який рід?
—  М ама є.
—  С тара?
—  Стара.
—  Н у, то даш * по «шусці» 2 на місяць.
Бенедьо знову видивився на старого.
—  Ви, певно, хотіли сказати «на тиждень» і
—  Я  вже ліпше знаю, що я хотів сказати ,—-відрізав  старий. —  Т ак  

буде, як я сказав, та й досить про те балакати.
Бенедьо з дива не виходив. Старий тим часом знов сів на свій 

стільчик і, нахмурившись, почав накладати люльку.
—  і о, може б, на згоду принести гор ілки ?— заговорив Бенедьо.
Старий глянув на нього з підліб’я.
—  Т и  мені, небоже, з тим зіллям не виїзди, ані з ним до хати не 

показуйся, бо геть вивержу вас обоє! —  відрізав він гнівно.
—  Вибачайте, —  перепрошував Бенедьо, —  я сам не п’ю, хоч би її 

й на очі не видів. А ле я чув, що в Бориславі кожний мусить пити, хто 
яри кип’ячці робить, то я й про теє...

—- П равду казав, хто це казав, а тільки, як бачиш, пр» правді 
в й брехні капинка. Т о  завсігди так буває. Н у , а тепер ти  не пендич, 
тільки роздягнися та спочинь з  дороги, коли ти слабий! ,

У  тій хвилі молодиця встала,
—  Н у, дай вам, боже, щ астя та заробок добрий, —  сказала вона до 

Бенедя. —  Бувайте здорові, пора мені йти.
Вона вийшла; старий вийшов за  нею, а за  хвилю вернув.
—  Служить у Тустановичах, то мусить бігти до роботи. Т а  й ди­

тина мала...—  проворкотів він немов сам до себе і знов сів напихати 
свою черепаньку.

—  Д онька в аш а?— спитав Бенедьо.
—  Н іби донька, але не рідна.
—  Пасербиця?
—  Н і, небоже. Вона тутешня, а я не тутешній. А ле то довга істо­

рія, буде час, то й почуєш. А  тепер спочивай!
Т а  молодиця була Півторачка, вдова по Івану П івтораку, що погиб 

у бориславській ямі, а той ріпник, то був старий М атій.
Бенедьо зняв з себе петек, '  постелив його на лавку під вікном і ліг 

спочивати. Він і справді був дуже втомлений; ноги під ним тряслися 
від довгого і надсильного ходу. А  прецінь сон його не брався. Думка, 
мов непосидюча ластівка, шибала то до Дрогобича до старої матері, 
то до Борислава, де відтепер прийдеться йому жити. Йому пригадува­
лися оповідання ріпників, котрі він чув по дорозі; в його уяві вони пе­
релітали не як слова, а як жив; образи. Гут усіми забутий ріпник, хво­
рий, безпомічний, конає сам на барлозі десь у якімсь скритім закамарку 
і дармо пищить їсти, дармо просить води, —  нема кому подати!.. Тут 
най витручує робітника з  роботи, кривдить його при виплаті, обдурює

1 Даш — даси.
1 Ш устка — коло 10  копійок.
* Петек — короткий кафтан, шитий рівно, зі стоячим ковніром.

47



і ганьбить; нема кому впімнутися за робітником, зарятувати його 
в  нужді. «Ніхто ні про що не дбає, крім себе самого, —  думав Бенедьо,—  
та й тому так усі бідують. А ле якби всі взялися докупи... Т о  що зр о ­
били би?».. Бенедьо не міг того знати. «Т а й як їм узятися докупи?..» 
І сього Бенедьо не знав. «Господи боже,—  зідхнув він вкінці зі звичай­
ною у наших простих людей безрадністю, —  наведи мене на яку .добру  
думку!..»

В тій хвилі Бенедьове думкування мусіло перерватися. Д о  хати 
увійшло кілька людей ріпників і, привітавшися коротко з М атієм, по­
сідали на лаві. Бенедьо встав і почав розглядати прибувших. Були тут 
передовсім два хлопи,1 котрі відразу мусіли кожного увагу звернути на 
себе. Високі, рослі та крепкі, мов два дуби, з широкими червоними, не­
мов надутими, лицями і невеликими сірими очима —  вони виглядали 
в тій маленькій хатині, мов два велити. А  при тім з  лиця, росту, во­
лосся, очей були вони так подібні до себе, що треба було добре при­
гляну гися і прислухатися їм, щоби їх розпізнати. О дин з  них сидів на 
лаві під вікном, заступивши своїми широкими плечима все світло, яке 
від заходячого вже сонця лилося вікном у хатину. Другий камістився 
на невеличкім зидлику 2 коло дверей і, не кажучи ні до кого й слова, 
почав спокійно накладати люльку, немов там, на тім зидличку й коло 
того порога, було його предковічне місце.

Крім тих двох велитів, найбільше звернув на себе Бенедьову увагу 
немолодий уже, низенький і, очевидячки, дуже говірливий та рухливий 
чоловічок. Відколи війшов до хати, він не переставав шниряти з кута 
до кута, то ніби чогось шукаючи, то ніби добираючи собі місця до 
сидження. Він кілька разів обіздрів Бенедя, переглипувався з  М атієм, 
котрий з  усміхом слідив за  його рухами, а навіть шепнув щось до вуха 
одному з  велитів, тому, що сидів на зидличку під дверми. Велит тільки 
головою махнув, а потім устав, відоткав дерев’яну затканицю від печі 
і встромив свою люльку в попіл, щоби запеклася. Рухливий чоловічок за  
той час знов уже обшниряв усі кути, то потираючи собі настобурчену, 
мов щітка, чуприну, то поправляючи на собі ремінь, то вкінці таки р о з­
махуючи руками...

Крім тих трьох людей, було в хаті ще зо три. Бенедьо розглядів 
на лаві в півтіні одного старого діда з  довгою сивою бородою, але зі 
здоровим лицем і кремезним виглядом, мов у молодого. Побіч нього 
сидів молодий парубок, круглолиций і рум’яний, мов дівочка, тільки що 
сумний і понурий, мов засуджений на смерть. Д алі в куті, зовсім у тіні, 
сиділи ще якісь люди, котрих лиць не міг розглянути Бенедьо. Війшло 
ще кількох ріпників до хати, —  зчинився гамір.

—  А  се що, возний на зд еку ц ії3 у вас? —  промовив грубим, мов 
труба, голосом до М атія один з велитів, той, що сидів під вікном.

—  Н і, богу дякувати, —  відповів М атій, —  се, бачу, чесний чоло­
вік, робітник, муАярський майстер. Прийшов нині з Дрогобича до нової 
фабрики, ось тут на зарінку будуть нову нафтарню ставити.

1 Хлоп — у значенню мужчина.
2 Зидлик — стільчик.
3 Здекуція — екзе::уція, забирання речей чи іншого май.*;« за незаплачем

подать«



—  Т ак?  —  відповів велит, протягаючи голос. —  Н у, то про мене- 
А  чия то буде н аф тарн я?—  додав він, звертаючися до Бенедя.

—  Л еона Гаммершляга, знаєте, того, що щось два роки тому 
прибув сюди з .Відня.

—  А га, того! О , той у нас закарбований1 віддавна. П равда, 
побратиме Деркачу?

Рухливий чоловік у тій хвилі найшовся коло велита, дрібцюючи дов­
кола нього.

—  П равда, правда, закарбований м іцно,— він засміявся, —  але 
ніщо не пошкодить, як буде мати й більше карбів!

—  Певно, що не пошкодить, —  потвердив велит. —  Н у, але як же, 
побратиме М атію, можемо ми нині тут балакати своє; чн може, як 
маєш нового жильця, то нас наженеш із хати шукати нового місця?

Велит грізно глянув на М атія і, очевидячки, ся бесіда мала бути 
доганою. М атій почув се і змішався трохи, а далі сказав, устаючи зі 
стільця й виймаючи люльку з  рота:

—  А ле господи борони, щоб я вас виганяв! М ої побратими любі, 
раз я пристав до вас, то вже й не попущуся вас, про те не бійтеся. 
І моя хата завсігди для вас отвором. А  про нового жильця... правда, 
я зле зробив, приймаючи його, а не зарадившись уперед з вами, алеж  
бо видите, приходить чоловік змучений, слабий, ніхто його не хоче 
приймити, а з  лиця йому видко, знаєте, я на те старий практик, що 
людина добра, ну що я мав робити?.. Зреш тою , як гадаєте? Н е можна 
йому бути з  нами, то я його відправлю. А ле мені здається, що він був
би і для нас добрий... К аж е, що горілки не п’є, значить, одне добре.
Н у, а, подруге, робити буде при новій фабриці, то й відтам зможе нам 
що часом сказати...

—  Горілки, кажеш, не п’є ? —.питав велит.
—  Я  сам те чув від нього, а втім ось він тут, питай його сам.

. М овчанка стояла в хаті. Бенедьо сидів у куті на своїм петеку і ди­
вувався дивним дивом, що се все має значити, чого зійшлися ті люди- 
і чого хочуть від нього. Дивно йому було, що М атій попросту виправ­
дується перед ними, хоч сам каже, що се його хата. А ле найдивніше 
було йому з того грубоголосого велита, котрий поводився тут, мов 
який старший, мов господар, прикликував д о  себе то одного, то дру­
гого і шептав їм щось д о  вуха, сам не рушаючися з місця. Д ал і в і н  звер- 

.нувся до Бенедя і почав випитувати його строгим голосом, немов суддя 
при переслуханню, між тим коли всі присутні звернули на нього очі.

—  Ви що, мулярський челядник?
—  Н і, помічник, а при тій фабриці, не знаю за  яку ласку, маю 

бути майстром.
Велит покрутив головою.
—  Гм, майстрам? А  за  яку то ласку? Певно, вмієте добре допові­

дати панові на своїх товаришів?
Бенедьо спалахнув увесь немов огнем. Він хвилю вагувався, чи в ід ­

повідати велитові на його питання, чи плюнути йому в очі, забратися 
і йти геть із сеї хати та з-м іж  тих дивних людей. Д ал і надумався.

1 К а р б у в а т и  — р о б и ти  анак, в ід зн а ч у в ати .
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—  П летете дурниці, —  сказав з  підтипом.—  М оже, те  вашого 
батька син і вміє дещо кому доповідати, а в нас те не водиться. А  пан­
ська ласка впала на мене непрошена, відай за  те, що при його заклади­
нах мене трохи не забила підойма, як ми спускали в яму угольннй 
камінь.

—  А га, —  буркнув протягло велит, і його голос почав трохи 
м'якнути.

—  Побратиме Д е р к а ч у ,— звернувся він нараз до невеликого рух­
ливого чоловічка, —  а пам’ятай, Іцоби ти не забув і ось то закарбувати 
на того Леона, що він каже!

—  Розуміється, що не забуду. Х оч  се нібито сталося в Дрогобичі, 
а ми маємо тільки до Борислава, але то ніщо не шкодить. Панові й без 
того легше не буде.

—  Н у, а 1цо я; ви, — говорив далі велит до Бенедя, —  як тут бу­
дете майстром, то будете так само збиткувати та кривдити робітників, 
як другі, будете ссати з них, що мога, і виганяти з  роботи за  леда 
-слово?... Розуміється, що так! М айстрі всі однакові!

Бенедьові не стало терпцю. Він устав і, беручи свій петек до рук, 
обернувся до М атія: .

—  Коли ви приймали мене в свою хату на мешкання, —  сказав він 
тремтячим голосом, —  то ви казали мені, щоб я був добрий, то буду 
вашим сином. Н у, але скажіть же самі, як тут бути добрим, коли ось 
якісь люди входять до хати і ні з  сього, ні з того причіплюються до мене 
і ганьблять, не знати, за що й за яке? Я к ви мене на таке тут брали, то 
ліпше було й не приймати, був би я досі найшов спокійнішу хату! 
А  тепер прийдеться йти під ніч. Н у , але принаймні буду знати, що 
за  люди бориславські робітники!.. Бувайте здорові!..

З  тими словами він надяг петек і, беручії на плечі свій вузлик, звер ­
нувся до дверей. Усі мовчали, тільки М атій моргнув до велита під вік­
ном. М іж  тим другий велит сидів, мов скала, під дверми, заперши со­
бою вихід і, хоч Бенедьо різко сказав до нього: «Пустіть!» —  він ані 
рушився, немов і не чув нічого, тільки поволі пикав люльку.

—  А леж , господи боже, —  скрикнув нараз зі смішною запопадли­
вістю М атій, —  стій, чоловіче добрий, куди втечеш? Н е  знаєш , бачу, 
жартів! Постій, побачиш, до чого воно йде!

—  Щ о я маю стояти! —  відповів гнівно Бенедьо. —  М оже, скажете 
мені ще довше слухати від оцього чоловіка такої ганьби, як досі? І не 
знаю , відки він те чув, що я  когось кривджу та збиткую?..

—  Т о  ви вважаєте мої слова для себе ганьбою? —  спитав напів- 
лагідно, а напівстрого велит.

—  Розуміється.
—  Н у, то перепрошую вас.
—  Н е  перепрошуйте, волите бути чемніші та не ображати, ніж 

опісля перепрошувати. Я  простий чоловік, бідний робітник, але чи ж 
тому вже леда хто має мені всяку дурницю в очі тикати? А  може, ви 
на те думаєте, що ви міцні, а я слабий, то вже можете мене безпе­
речно ображати? Н у , то пустіть мене геть, не хочу слухати вашої бе­
с іди !—  І він знов обернувся до дверей.

—  Н у, ну, ну, —  говорив М атій, —  ті люди ще готові направду
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посваритися, не знаючи й самі, за  що! А леж  постій, чоловіче божий, 
гніваєшся, а не знаєш, за  що!

—  Я к то не знаю! Н е бійтеся, я вже не такий дурень, —  офук- 
нувся Бенедьо,

—  Т ак , що не знаєш. Т и  вважаєш  за  образу слова того чоловіка, 
а тим часом він говорив се тільки на те, щоби тебе витрібувати.

—■ Витрібувати? В чім?
—  Яке в тебе серце, яка гадка? Розумієш  тепер?
—  А  нащо ж  йому те знати?
—  Т о  вже побачиш пізніше. А  тепер роздягнися та сідай ва своє 

місце. А  фукатися не треба, небоже. З а  день нас усіх не стало би, 
якби ми хотіли так на всяку біду фукатися, яка нам долягає. А  моя 
гадка така: меншу біду перетерпи, щоби більшої встерегтися. Коли бо 
то в нас звичайно навиворіт робиться: як мала біда, то чоловік бур­
чить, а як велика, то мовчить.

Бенедьо все ще стояв серед хати в петеці і з мішком на плечах та  
роззирався по присутніх. М атій між тим засвітив каганець з  жовтого 
бориславського воску, і в його світлі лиця зібраних ріпників видавалися 
жовтими та понурими, мов лиця трупів. І другий раз старий М атій 
відобрав від Бенедя мішок і зняв з плечей петек, а взявши його за 
плече, попровадив до велита, що все сидів, понурий і грізний, під. 
вікном. , ‘ ^

—  Н у, перепросіться раз назавсіди, —  сказав М атій. —  Я  все га­
даю, що будемо мати з  того чоловіка нового товад иша.

Бенедьо і велит подали собі руки.
—  Я к вас маємо звати? —  спитав велит.
—  Бенедьо Синиця.
—  А  я називаюся А ндрусь Басараб, а он то мій брат і^едь, а се 

наш «карбовий» Д еркач, а оцей старий дідусь, то побратим С таоора, 
а отой парубок, то побратим Прийдеволя, а он то також наші побра­
тими, ну, а ваш ґазда  також...

—  Ви, певно, всі з одного села, що побратимаєтеся, —  сказав Б е ­
недьо, дивуючись зрештою, що старі чоловіки побратималися з моло­
дими, бо по селах звичай, що тільки ровесники побратимаються між 
собою. *

—  Н і, ми не з одного села,—  відповів Басараб, —  а так, побрати- 
маємося в іншім способі. Зреш тою , сідайте, будете видіти. А  якби вам 
схотілося, то можете й ви пристати до нашого побратимства.

Бенедя ще дужче здивувало те вияснення. Він сів, не кажучи нічого 
й чекаючи, що з того буде.

—  Побратиме Деркачу, —  сказав А ндрусь Басараб до «карбо- 
вого» ,— пора нам узятися до свого. Д е  твої палиці?

—  З а р а з  тут будуть, —  відповів Д еркач, вибіг до сіней і вніс 
відтам цілий оберемок тонких ліскових палиць, з в ’язаних ужівкою 
докупи. Н а  кожній палиці видко було 'більші або менші карби, один 
попри однім, так, як се роблять хлопці, що пасуть гуси і на паличці 
значать собі карбами, скільки у котрого гусят.

1 Ужівка — шнур.



—  Закарбуй на Леона те, що повідав Синиця, —  сказав далі Баса- 
раб . У хаті між тим зробилася тиша. Всі посідали, де хто міг, і гляділи 
на Деркача, котрий сів собі на припічку, положив палиці коло себе, 
виняв з-за ременя ніж і, видобувши одну палицю, витяв на ній ще один 
карб до багато других давніших.

—  Готоэо, —  сказав Деркач, сповнивши се і встромивши палицю 
знов у зв язок.

—  А  тепер, побратими мої милі, — сказав Андрусь, —  розповідайте 
за чергою, хто за сей тиждень зазнав, видів або чув яку кривду-не- 
яравду. Хго її зробив, кому і за що, розповідайте все, щоби, як напов­
ниться міра наших кривдників, як прийде наш час і наш суд, кожному 
було відмірено по правді!

Хвилю тихо було після тої відозви, далі заговорив старий Стасюра.
—  Прийде, кажеш, наш час і наш суд... Хоч я, бачу, не діжду того 

дня. Ну, але бодай ви, молодші, діждете... То вже щоби відмірити кож­
ному по правді і справедливості, послухайте, що я чув і видів сього 
тижня. Йосько Бергман, наставник при тій кошарі,1 що я в ній роблю, 
знов сього тижня бив чотирьох робітників, а одному бойчукові-лип’я- 
р о в і2 вибив палицею два зуби. Т а  й за що? З а  те, що бідний бойчук, 
голодний та хоровитий, не міг двигнути відразу повного коша глини!

—  Карбуй, Деркачу! —  сказав Андрусь рівним і спокійним голосом, 
а тільки очі його заблистіли якимсь дивним огнем.

—  Той бойчук, —  говорив далі Стасюра, —  дуже добра душа і я 
був би привіз його до «господи», тільки що десь видко заслаб, не був 
уже вчора на роботі.

—  Приведи,—  підхопив Андрусь. —  Чим більше нас, тим більша 
наша сила, а ніщо так не в’яже людей докупи, як спільна нужда 
і спільна кривда. А  коли сила наша буде достаточна, то й суд наш 
буде близький, чуєш, старий?..

Старий кивнув головою і говорив далі:
—  А  Мотьо Крум, касієр, знов не доплатив робітникам з нашої 

кошари по п’ять шісток за сей тиждень і ще грозив кожному, що 
нажене з роботи, коли посміє впоминатися. Говорять, що купує яму 
на Мразниці і що йому не ставало 59 ринських, то мусів се при най­
ближчій виплаті здерти з робітників.

Старий мовчав хвилю, пеки Деркач винайшов палицю Мотя Крума 
і затяв на ній новий карб. Опісля говорив далі:

—- А  от учора йду попри шинок Мошка Фінка. Слухаю, що за 
ікрик? А ж  то два Фінкові сини притисли до кута якогось чоловіка, вже 
підстаршого, та й так б ’ють, так дюґають кулаками попід ребра, що 
чоловік уже лиш хрипить. Ледве якось його пустили, не міг уже йти 
-сам дорогою, а як харкнув: кров... Узяв я його, веду та й питаю, що 
за нещастя, за що так скатували?.. «От біда моя», — відповів чоловік 
та  й заплакав. —  «От я, —  каже, — через тиждень трохи задовжився 
у того проклятого шинкаря, гадав, шо дістану гроші та й виплачу. 
А  тут прийшла виплата, бац, касієр мене чи забув, чи що, не читає.

1 Кошара —  робітнича казарма.
'г Бойки —  живуть на стрійському і саабірському п ідгір 'ї, лип’яр —  робітник 

іцо но.ить глину, яку викопують, добуваючи нафту.
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Я стою, чекаю; вже виплатив усім, а мене ке кличе. Я щойно пустився 
йти до нього, спитати, що то таке, а він шасть і з а м к н у в  двері перед 
носом. Щ о я гримай, стукай, кричи, пропало. Щ е й випали слуги та 
й мене в плечі, «що ти тут, пияку, бреверію 1 робиш!..» Пішов я. 
Здибаю опісля касієра на вулиці і до нього: чому ви мені не випла­
тили? А той визвірився на мене, а далі як не крикне: «Ти, пияку 
якийсь, будеш мене на дорозі напастувати! Ти де був, як виплата 
була? Я тебе тут не знаю, там допоминайся плати, де й другим пла­
титься!» Ну, а нині каса заперта. Я зголоднів, іду до Мошка з ’їсти 
дещо наборг, поки, гроші дістану, а ті два ведмеді, та до мене: «Плати 
та й плати за те, що ти набрав!» Щ о я прошу, проклинаюся, розпо­
відаю. яка річ, та де! Як мене приперли до кута, то, адіть, трохи 
душу з тіла не вигнали!..»

— Карбуй, Деркачу, карбуй! —  сказав твердим, грізним голосом 
Басараб, вислухавши з затиснутими зубами сього оповідання.—  
Бутають 1 чимраз дужче наші гнобителі, знак, що кара вже висить 
над ними. Карбуй, побратиме, карбуй живо!..

— Так то так, — говорив далі Стасюра, — розпустилися наші 
кривдники, та й бутають, збиткуються над робочим народом, бо що то, 
добре їм діється! І чим довше гляди та слухай, тим більше біди та 
кривди народньої, тим більше у них багатства та достатку. От тепер 
народу до Борислава пре видимо-невидимо, бо всюди по селах голод, 
посуха, слабість. А  й трут хіба ліпше? День поза день видаю по зака- 
вулках слабих, голодних, незарібних людей; лежать і стогнуть і ждуть 
хіба тільки смерти, бо людського змилування вже давно перестали 
ждати Т а  й тепер, ад іть ,5 плату нам уменшили і з кож тш  тижнем 
уривають все більше, годі вжити з неї! Хліб чимраз дорожчий, а ще 
як сього року не зародить, то прийдеться нам усім тут гинути. Оце 
кривда, котру всі ми терпимо, котра всіх нас гложе до кости, а на когв 
її закарбувати, я й сам не знаю!..

Старий виговорив се живішим, ніж звичайно, голосом, і з тремтя­
чими від зворушення губами, а висказавши, поглянув по всіх і зупинив 
свій погляд на понурім лиці Андруся Басараба.

— Так, так, правда твоя, побратиме Стасюра, — закричали всі при­
сутні,— се наша загальна кривда: бідність, безпомічність, голод!

— А  на кого її закарбувати?— спитав удруге старий.— Чи зно­
сити її терпеливо, ту найбільшу, загальну кривду, а тільки карбувати 
ті дрібні, часткові, що складаються на ту велику?..

Андрусь Басараб глядів на Стасюру і на всіх інших побратимів 
зразу понуро і ніби рівнодушно, та вкінці на його лиці заясніло щось, 
немов скрита на дні в душі радість. Він устав з місця і випрямився 
досягаючи головою аж до повали невеличкої хатини.

— Ні, не терпіти нам і тої загальної кривди, а хоч і терпіти, 
то не покірно, не тихо, мов та стрижена вівця. Всяка кривда мусить 
бууи укарана, всяка неправда мусить пімститися, і то ще тут, на сім 
світі, бо що за суд буде на тім світі, сього ми не знаємо! І чи ти

1 Бреверія —  сварка.
* Бугати —  гордитися, перебараичати, ставати бутиим, їутвалпм.
* Адіть — дивіться.



гадаєш, що, карбуючи всі ті дрібні часткові кривди, ми забуваємо про 
загальну? Ні! Адже кожна й найменша кривда, яку терпить робучий 
чоловік, се частка тої загальної, передньої кривди, що всіх нас давить ■ 
і гложе до кости. І коли прийде день нашого суду і нашої кари, то чи ти 
думаєш, що не пімститься тоді й загальна наша кривда.

Стасюра сумно якось похитав головою, немов у душі своїй не зовсім 
вірив Басарабовій обіцянці.

—  Гай, гай, побратиме Андрусю, —  сказав він, —  пімститься гово­
риш? Уже те одне, що не знати, коли то ще буде... А  друге: що нам 
з того, що колись може й пімстигися, коли нам тепер від того не легше 
терпіти. А  хоч і пімститься, то чи думаєш, що опісля легше буде?..

—  Щ о ж бо ти, старий,— крикнув на нього з грізно блискучими 
очима Андрусь, —  розжалобився, не знати чого? Тяжко нам терпіти! 
Х іба ж я того не знаю, хіба всі ми того не знаємо? А  хто зможе так 
зробити, щоб ми не терпіли, щоб робучий '.оловік не терпів? Ніхто, 
ніколи! Значитт, терпіти нам до суду-віку та й по всьому. Тяжко се, 
чи не тяжко, що то кого обходить? Терпи і мовчи, не показуй другому, 
що тобі тяжко. Терпи, а як ие можеш вирватися з біди, то бодай 
мстися за неї, се хоч трохи влегшить твого болю. Така моя гадка, 
і всі признали, що вона правдива. Чи не так?

—  Так, —  відповіли побратими, але якимсь понурим голосом, немов 
ся правда не дуже їх радувала, не дуже припала їм до серця.

—  А  коли так, —  говорив далі А ндрусь,— то ніщо й гаятися. 
Розповідайте далі,, хто знає про яку кривду.

Він сів. У хатині стало тихо. Почав говорити Матій. У його сусід­
стві вмер робітник у темній комірчині; як довго там лежав, відколи 
слабував, сього ніхто не знає, і домовласники нікому не хотіли того 
сказати. Говорять, що робітник мав трохи зароблених грошей, а коли 
заслаб, домовласники відобрали від нього гроші, а його потім морили 
голодом, держали взаперті, поки не вмер. Тіло було страшенно сухе, 
давно немите і синє, як боз. Позавчора ночувала якась жінка у другого 
сусіднього домовласника. Вночі злягла. Грошей у неї не було, і зараз 
на другий день викинули її з дитиною з хати. Розповідав один ріпник, 
знайомий тої жінки, що ходила з дитиною до попа, щоб охристив, але 
піп не хотів охристити, поки не покаже батька дитини. Тоді жінка 
кинула дитину в яму, а сама пішла до громадського уряду, кричачи, 
щоб її зараз вішали, бо довше жити не хоче. Щ о з нею сталося, 
Матій не знав.

І далі пішли оповідання, одностайні своєю ваготою й оглушуючі 
своєю кричучою несправедливістю. І за кожним розказаним фактом 
оповідач зупинявся, ждучи поки карбовий Деркач не закарбує на па­
лиці, щоб «кожному віддано було повного мірою». Декотрі побратими 
говорили з таким супокійним, рівнодушним, майже мертвим виразом 
лиця, що вже сам їх голос, сам вираз лиця був свого рода важким 
фактом, .гідним закарбування на ім’я загальносуспільної кривди та гніту. 
Другі розпалювалися, говорячи, проклинали гнобителів і домагалися 
швидкої для них кари. Але найбільше зворушило всіх оповідання моло­
дого парубка, Прийдеволі. Коли прийшла на нього черга, —  він був 
наймолодший, то й черга на нього прийшла на самім послідку, —  він

54



вибухнув довго здержуваним плачем ї, заламуючи сильні руки, висту­
пив насеред хати. '

—  Перед богом святим і перед вами, побратими мої, жалуюся 
на своє горе!.. Н а свою страшну кривду!.. Осиротили мене на ввесь 
вік... відобрали посліднє і потоптали ногами, і то так собі, для за­
бавки!.. Ох, боже, боже, і ти глядиш на все те і ще можеш терпіти?.. 
Але ні, ти терпи собі, я не можу, я не буду!.. Побратими, товариші 
милі, радьте, що мені діяти, як мститися!? Все роблю, на все відва­
жуся, тільки не кажіть чекати, бійтеся бога, не кажіть чекати!..

Він замовк, хлипаючи, мов мала дитина. По хвилі почав спокійнішим 
уже голосом:

—  Ви знаєте, який я круглий сирота на світі, в якій біді та нужді 
зійшли мої молоді літа, поки нещастя не загнало мене сюди до сього 
проклятого пекла. Але вся біда і нужда, всі нещастя нічим були для 
мене, поки була хоч одна людина, котра вміла мене потішити, роз­
радити, приголубити, котра віддала б була своє життя за мене... котра 
любила мене!.. І тої єдиної порятівлі позавидували мені вороги!.. 
Послухайте, що зробили. Ви знаєте, вона для мене покинул* свою хату, 
свою стару матір і прийшла сюди, до Борислава, щоби бути разом 
зі мною. Ми жили разом от уже півроку. Вона працювала при магазині 
того багача Ґольдкремєра. Н а своє лихо сподобалася там усім тим 
псам, що її видали. А  там їх є до вітра: касієр, молодий Шмулько 
Блютіґель, надзорець також молодий, далі ще якісь там капцани, бог би 
їх поразив!.. Почали вони до неї налазити, не давати їй спокою. Раз, 
другий вона відправила їх чемно, а далі, коли Блютіґель застав її якось 
саму в присінку магазину і, осмілений, почав дуже вже до неї заскаку­
вати, вона, небагато думавши, відвернула руку і так тарахнула поміж 
вуха, що йому аж ротом і носом кров бризнула і сам, як тика, поко­
тився між бочки. Щ о ми того вечора насміялися з влізливого панка, 
коли вона розповіла цілу ту річ. Але ми завчасно сміялися. Панок 
розлютувався і змовився з другими пімститися на ній. Приходиться 
позавчора виплата; приходжу я вечором додому, нема моєї Варки. Сів 
я під шкно, чекаю-виглядаю, а самому коло серця щось, мов гадина, 
лежить. Ба, вже стемнілося, нема Варки. Закинув я петек на плечі, 
вийшов на вулицю, шукаю Варки. Нема. Розпитую я робітниць, що 
разом з нею були при виплаті; кажуть, що лишили її там, що, певно, 
їй виплачували наиослідку,- Тьохнуло мене щось коло серця, біжу 
до канцелярії, позамикано, а у вікнах світиться. Калатаю, не докала- 
таюся, а далі гадаю собі: агій, та чого я тут калатаю, чень же тут 
її нема? Може, вона вже красно дома, чекає на мене. Біжу додому, 
нема. Біжу знов вулицями, забіг по всіх знайомих, по всіх шинках, 
де ми, часом з роботи йдучи, вступаємо перекусити дещо або оселедця 
купити, її нема. Всіх питаю, чи не видів хто Варки, ніхто не видів. 
Як камінь у воду, пропала Варка. Лечу я знов під канцелярію, так 
мене щось і тягне туди. Гадаю по дорозі: висаджу двері, а мушу 
дізнатися, що з нею сталося, де вона. Але скоро я там, десь ураз і вся 
смілість пропала. Став, дивлюся: у вікнах блищиться, але вікна поза- 
слонювані, не видко нічого, тільки тіні якісь мелькають. Ні, гадаю собі, 
вона тут мусить бути, тут мусить бути, бо де ж би інде була? А  тут
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знов і сам собі не вірю, бо що ж вона тут робила би? Прийшла мені 
на думку історія з панком Блютіґлем; я ввесь задрижав, одеревів.
І що вже вмовляю себе, що це все байка, жарт, пустота; ні, щось, 
немов рукою, держить мене під вікном тої проклятої канцелярії. Н е піду 
вже нікуди, гадаю собі, буду ждати, доки світло не погасне, ні, прожду 
й до рана. Сів я на якусь бочку під самою стіною просто вікна, сиджу, 
а тут мною аж телепає, немов зимниця1 яка. Слухаю-наслухую. Там 
чути: десь у шинку ріпники хриплими голосами пісні доспівують, там 
знов пси гавкають, з-під Діла, від церкви, долітає, мов зойк конаю­
чого, сторожеве «осторожно з огнем!» А ж  ось чую. в канцелярії, 
якийсь регіт, зашваркотіли пани, пізнав я голос Блютіґля, голос настав­
ника. Далі загепалося щось, немов о стіни розбивається, знов регіт, 
знов шваркіт, —  і тиша. Господи, кожний голосок різав мене в саме 
серце, мов гострий ніж... Я так і задубів з вухом, приложении до 
стіни. А ж  нараз, уже над раном, роздався страшний крик у канцелярії, 
тільки на одну хвилиночку, але крик той поразив мене, мов грім, 
уколов, мов жало гадини. Я відразу зірвався на рівні ноги: то був 
Варчин крик. І ледве я надумався, що тут рсбити, ледве підбіг до две­
рей, щоб з  послідньою натугою всеї своєї сили виважити їх, коли 
нагло двері отворйлися і з них вилетіла, мов громова куля, Варка. 
Але вже не кричала... Я пізнав її по одежі, бо її лиця зразу не добачив 
у сумерці. І вона мене не бачила, тільки, вилетівши з дверей канце­
лярії, погнала навпростець через горбки накиданої глини, поміж кошари 
та ями. Я за нею. «Варко, —  кричу, —  Варко, що тобі таке; що з тобою 
сталося, на милість божу, стій, обізвися!» Стала на хвилю, озирну­
лася, і аж тут побачив я, що ціла її голова була чорна, мов вуголь, 
замазана кип’ячкою, а довгі її коси були обтяті. «Господи боже, 
Варко, — кричу я, підбігаючи ід ній ближче, —  що се за нещастя з то­
бою?» Але вона, скоро пізнала мене, зараз відвернулася і, мов споло­
шена, погнала далі наосліп, розбиваючися о стовпки корб, що були над 
ямами. Я, що духу їв мені, жену за нею, аж нараз один страшний 
крик, одна мить, і Варка тут перед моїми очима щезла, мов сонний 
привкд, скочила в отворену яму!.. Я  надбіг, став, тільки глухо задуд­
ніло, як вона всередині, розбиваючись о цямриння, вкінці бовтнула 
у воду. Т а й по всьому. Щ о вже зо мною далі діялося, не тямлю. 
Я отямився аж нині сполудня, і коли спиггав за Варкою, мені сказали, 
іцо її (на мій крик!) витягли з ями і вже й поховали. Значиться, все 
пропало! І ніхто не скаже, що вони з нею зробили тої страшної ночі. 
З 'їли , нелюди, мою Варку живу, вбили моє щастя!.. Побратими мої 
дорогі, перед богом святим і вами жалуюся на своє нещастя, радьте, 
вчіть, що маю робити, а тільки чекати не кажіть!..

Глибоко вразило всіх оповідання Прийдеволі, хоч усі вже й уперед 
знали з неясних слухів, яке нещастя склалося з їх побратимом. Н а всіх 
лицях видко було під час оповідання всі переходи почуття від неспокою 
до найвищої тривоги і розпуки, так само, як усі ті переходи малюва­
лися на лиці оповідача. А  коли Прийдеволя замовк і, заламуючи руки, 
став серед хати, моз німий свідок великого проступку, то й усі мовчали,

1 Зи м ниця— гарячка.
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мов пргбиті, кожний, очевидячки, ставив себе в положення товариша 
і старався таким способом збагнути всю глибінь його жалю і муки. 
Але порадити, —  що вони могли порадити йому в тім ділі, де вже 
не було ніякої поради, ніякого виходу, крім смерти? Як вони могли 
повчити його, на яку дорогу направити?..

Перший отямився Деркач і хопив за свої палиці, щоб і сю справу 
закарбувати.

—  Стій, побратиме Деркачу, —  сказав нараз рішуче Андрусь Баса- 
раб, —  сього не карбуй!

Деркач поглянув на нього здивованим поглядом.
—  Не треба, —  сказав коротко Андрусь, а опісля, звернувшися 

до побратимів, спитав: —  Чи більше ніхто не має що сказати?,
Ніхто не обзивався.
—  Значить, на нині бесіді кінець! Розходіться по одному.
Але, помимо сього заЕІзвання, ніхто ке рухався з місця. Всі якось 

дивно ззиралися по собі. Андрусь грізно поглядав на них, не знаючи, 
що це значиться. А ж  ось піднявся з місця Стасюра, найстарший 
з-поміж побратимів:

— Слухай, побратиме Андрусю, —  сказав він спокійним голосом, —  
про що тут у нас між побратимами сими днями йшла бесіда... Т о не від 
себе я тоді буду говорити, але від усіх. Знаєш, як ми зібралися докупи 
громадити людську кривду і судити робітницький суд над тими, котрих 
не можемо позивати перед суд панський, то ти обіцяв нам, що скоро 
набереться відповідна міра недолі в народі, ми зробимо її обрахунок, 
щоб знати, для кого ся міра наповнилася докраю. Чи так?

— Так, — відповів Андрусь якось неохітно.
— Оце ж ми вже трохи не рік громадимо карби на людську кривду, 

побратим Деркач позакарбовував стирту палиць, а коли ж, питаємо 
тебе, буде обрахунок?

—  Не час іще, але живо час надоспіє,— відповів Андрусь.
— А, живо, живо, нім сонце зійде, роса очі виїсть! Сам бачиш, що 

наші гнобителі, збагачені нашою працею, починають собі чимраз гор­
діше. Пора, щоб від нас мали хоч погрозу яку!

— Буде погроза, —  сказав твердо і спокійно Андрусь.
—  Яка? Коли? —  роздалися з усіх боків питання.
— Се вже моя річ. Почуєте тоді, як діло зробиться, а наперед 

про те говорити не приходиться, —  відповів Андрусь. —  А  до обра­
хунку також недалеко. Адже мусить дубець підрости аж до хмари, 
щоби в нього грім ударив. Чекайте ще трохи... А  тепер, добраніч!

Усі побратими добре знали залізну, рішучу натуру Андруся Баса- 
раба, знали, що на його слові можна полягати, і не допитувалися далі, 
а  тільки зібралися до виходу.

—  А  ти, побратиме Прийдеволя, зістанься тут, щось тобі буду 
говорите, —  сказав Андрусь, а на лиці бідного парубка блиснула якась 
радість, мов надія виходу із страшної муки.

Розійшлися побратими. Тільки старий Матій сидів у куті під сті­
ною, а давно погасла люлька випала йому з зубів і лежала на поділку. 
Так само Андрусь і Бенедьо сиділи мовчки, кожний на своїм місці, 
кожний зайнятий своїми думками. Тільки Прийдеволя стояв коло
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порога з лицем мертвецьки-блідим і з заламаними руками, стояв, як 
живий образ болю, і ока не зводив з  Андруся Басараба, немов від 
нього ждав не знать якої пільги.

Матій перший приступив до молодого парубка.
—  Щ о ж ти, небоже, гадаєш робити? —  спитав він м’яким, спів­

чуваючим голосом. Прийдеволя глянув на нього з виразом непевкости 
на лиці.

—  Абож я знаю, що робити та й що діяти? —  відказав він злама­
ним голосом. —  Смерть собі зроблю, як не зможу бодай пімститися 
на своїх ворогах!

—  Скарж їх до суду, нехай злодії хоч посидять!— дорадив Матій.
—  До суду? —  обізвався понуро А ндрусь.—  Ну, також добра рада! 

Д о суду! І хоч би їх там і позасуджували, то що? Посидять по пару 
місяців, та й вийдуть і ще вдвоє будуть мститися на людях. Але чи їх 
позасуджують? З а  що буде їх скаржити в суді, коли сам не знає, 
що вони там дівці зробили? А  хоч би й сто раз знав, то де має на се 
свідків, як їм докаже? А , може, дівка сама з власної волі зробила 
собі смерть або, Може, бог знає, яка на то інша була причина? Ех, 
Матію, Матію, з твоїм судом!.. Т ут треба іншого суду, іншої правди!..

Н а ті слова Матій, мов справді побитий, схилив сумно голову 
і зідхнув важко, немов помимо своєї волі й охоти мусів признати їх 
правду. А  Прийдеволя ще пильніше глядів на Андруся і ледве чутно 
промовив:

—  Так, побратиме, і я так гадав, що свідків нема ніяких!.. Щ е 
коби вона хоч жила, господи, коби вона жила!.. Але ви знали, яка 
вона була горда та неподатлива, ніякої ганьби, ніякого згірдного слова 
не могла стерпіти!.. Ну, але що ж мені робити, що діяти?..

Андрусь узяв його за плечі і відвів до кута, моргнувши Матіеві, 
щоби відступився, —  й опісля зачав йому щось стиха шептати до вуха, 
ї видко, що не малої ваги мусіли бути Андрусеві слова, коли молодий 
парубок від них зразу поблід ще дужче, далі почервонів, а вкінці, 
тремтячи всім тілом, немов у зимниці, залився голосним плачем і, гаряче 
стискаючи Андрусеву руку, викрикнув:

—  Так./р-воя правда, братчику, іншого виходу нема! Т ак і зроблю!
—  Тільки зручно, розважно і сміло, і нема чого боятися! А  тоді... 

тоді побачиш, що полегшає! Ну, а тепер іди вже, добраніч!
Прийдеволя мовчки поклонився і пішов.
Андрусь перейшовся кілька разів по хатині, силуючися надати свому 

лицю спокійний вираз, хоч, очевидно, і сам був до глибини зворушений. 
Д алі приступив і випростувався перед ним у цілій своїй велитній 
поставі.

—  Ну, ви бачили нашу роботу?
—  Бачив.
—  І що ж на все те скажете? .
Бенедьо звісив голову, мов хотів зібрати докупи розсипані думки.
—  З  усього бачу, що ви щось страшне й велике задумали, хоч сам 

собі не можу вияснити, відки се у вас взялося.
— Відки взялося? Е, се довга історія, котра зрештою і не належить 

до речі. .
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А  опісля, чи буде у вас досить сил, щоби зробити те, що 
думаєте?

— Ми сіємо, а чи сім’я зародить утроє чи вдесятеро, сього не
знаємо!

—  А  опісля .. ще одне... —  Бенедьо запинавея в мові. —  Чи по­
думали ви...

■— Над чим?
—  Н ад тим, що саме найголовніше..
—  Ну?
—  Яка користь і для кого користь буде з вашої роботи?.
Андрусь пильно глянув на Бенедя. а далі засміявся гірким сміхом.
—  Ха-ха-ха, користь! А  конче мусить бути користь?
— Ну, я так гадав, —  відповів спокійно Бенедьо, —  що коли що 

робиться і розважно робиться, то треба й погадати, чи і для кого буде 
з того користь?

—  Гм, вільно вам і так гадати! А я так гадаю: оце мене тіснить 
ворог з усіх боків, виходу мені нема ніякого. Я набиваю стрільбу. 
Чи заб’ю нею ворога, чи себе самого, то мені все одно.

—  Ні, ні, ні, —  підхопив живо Бенедьо, —  се так з вас говорить 
сліпа, безвихідна розпука, а не розвага! Бо чи ж дійшло вже аж до 
того, що нема ніякого другого виходу? А  хоч би діло й так стояло, 
то чи гадаєте, що се все одно забити себе або забити ворога? Себе 
заб’єте —  ворогові легше та простовільніше!

Тепер на Андруся прийшла черга звісити важку голову і збирати 
думки докупи.

—  Твоя правда!— сказав він вкінці до Бенедя. —  Тут треба по­
думати. Хочеш бути нашим побратимом і думати разом з нами?

■— Еашим побратимом, але не сліпим знаряддям вашої волі.
— Ні!
■— І щоб вільно було кожному думати, що хоче, і другим говорити,

що думає.
—  Се в нас і тепер вільно. Адже ти чув нині...
—  Так то, так, але я ще раз собі те вимовляю. Собі і кожному.
—  Добре.
—  А  на таке, то буду вашим побратимом, буду думати разом з вами 

над тим, чи нема для нас виходу з великої, всенародньої кривди!
Андрусь, а за ним Матій радісно обняли Бенедя, як брата.
Наші побратими так були зайняті собою і своїми думками, що й не 

Ь чули, як хтось закалатав у сіняні двері, отворив їх з легким скрипом 
і увійшов до сіней. А ж  коли рипнули й хатні двері і новий гість 
станув на порозі хати, тоді побачили його. Се був високий, рудий 
чоловік, з недобрим позором сивих очей і з недобрим виразом на піга- 
нистім 1 лиці, хоч те лице в тій хвилі трохи роз’яснене було якоюсь 
зловіщою радістю.

—  Дай боже! —  муркнув чоловік, припіднявши дрібку капелюх 
на голові.

1 ПігЕїШстай —  перістий, строкатий, рябий; піганисте лице —  веснянкувате 
лице. '
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—  Дай боже!— відповів Матій, котрому якось недобре зообилося 
на вид нового гостя. Бо той новий гість, то був його найбільший ворог, 
Мортко, наставник при кошарах у Германа Ґольдкремера. Матій немало 
здивувався, чого хоче Мортко тепер, у таку пізню добу в його хаті, 
але привичне нашим людям пошанування для кожного входячого в хату 
казало Матієві скрити в глибині душі свою ненависть і всі відживаючі 
на вид Мортка болючі споминки. Він привітав його холодно-чемним 
видом.

—  Сідайте, Мортку! •
Мортко кивнув головою і сів.
—  Щ о там чувати, що так пізно гостите до нас?
—  А  що ж би? Все добре чувати! — ЕІдповів із злорадним усміхом 

Мортко, а по хвилі додав:—-Був у вас нині возний з суду?
Матій здригнув при слові «суд», немов уколетіий.
—  Ні, —  ледве видушив він, чуючи щось недоброго, —  не був.
—  Ну, то певно завтра буде. У мене був нині.
—  Ну, і що ж там вам приніс нового? — спитав Матій, тремтячи 

всім тілом.
—  Наша справа скінчена.
—  Скінчена!
— Так! І так скінчена, як я вам казав. Бо пощо то було вам міша­

тися до чогось, що вас не обходить?
—  Не обходить!— скрикнув болісно Матій. —  Мортко, сього мені 

не говори, бо хоч ти і в моїй хаті але знаєш, чоловік не святий!
— Ну, ну, — відказав Мортко, — не маєте за що гніватися. Я не те

хотів сказати. Я хотів лишень сказати, що ви задармо на мене вергли 
підозріння, і що я в тій справі, бог свідок, ніщо не винен! Сам проку­
ратор у Самборі то признав і сказав, що проти мене нема ніякого 
доказу, то він не може мене скаржити за ту річ, що ви на мене звалили. 
Впився небіжчик Півторак, упав у яму, що ж я тому винен?..

При тих словах Матій, мов оглушений ударом довбні, понурив 
голову і не міг сказати ані слова. «Пропало, пропало!» — шептало, 
шипіло щось у його холові, —  «погиб чоловік, та й слід по нім застив, 
а той...»

У тій хвилі Андрусь Бас-араб, що досі мовчки слухав всеї тої роз­
мови, звернувся сам до Мортка.

— Щ о се за справа така, Мортку? Яку ви справу масте з Матієм?
—  А  нащо вам те знати?— відповів уразливо Мортко.
— Вже ти не питай, нащо мені те знати, — відказав А ндрусь.— 

Але тобі, що тобі шкодить сказати?
— Т-та, шкодити не шкодить, але... —  Мортко поглядів на Андруся 

пильно, немов боявся нажити собі в нім нового ворога.
— Говори ж, коли не шкодить!— сказав Андрусь і став над

Мортком. мов чорт над грішною душею.
— Т а що тут і говорити, пуста справа, püste Geschäft, та й  годі!

Тямите, от уже два роки тому, з ями видобули кості чоловіка. По персні 
пізнали, що то був Іван Півторак, чоловік тої Півторачки, що та хата її 
Він перед роком десь був пропав. Ну, а Матієві відкись влізло в го­
лову, що я щось тому винен, що він упав б  яму, та й  ну ж на мене
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подавати до суду. Він гадав, що мене зараз візьмуть та й повісять... 
Коли бо то в суді так не йде: скаржиш кого, то вперед докажи! А  тут, 
як можна доказати? Ну, але, богу дякувати, вже оправа скінчилася! 
Слухайте, Матію, я ще раз кажу що вам було в то вдаватися та трати­
тися на процес? А  тепер, коли ви програли, забудьте про все і будьмо- 
собі знов добрі, як перед тим. Ну, подай руку, старий!

Мортко простягнув Матієві руку.
—  Я, тобі? —  скрикнув Матій. —  Я мав би свою руку класти в ту 

руку, що мого Іванчика зі світу зігнала? Ні, не діждеш того!
—  Ну, видите, —  сказав Мортко, обертаючися до Андруся, — він 

усе своє. Слухайте, Матію, ви собі з такою бесідою дайте спокій, 
бо тепер, коли суд сказав, що я не винен, ніхто мені того не сміє 
казати. Тепер я вас можу скаржити за образу!

—  Ну, скарж, скарж, — крикнув Матій, —-  нехай мене повісять, що 
мали тебе повісити. А  я, хоч би й десять судів не знати що казало, все 
буду своєї, що 'ніхто інший, тільки ти пхнув Іваїна в яму! Та й годі. 
А  тепер іди мені з хати, бо як мені терпцю не стане, то готово що 
неладне бути між нами! •

Мортко стис плечима і пішов. Але в дверях ще раз обернувся, 
поглянув з погордою на Матія і сказав:

—  Дурний хлоп! Він гадав, що мені що зробить процесом, 
а треба би не так рано встати, щоби мені що зробити!

І з тими словами Мортко пішов. А  Матій усе ще сидів на припічку, 
блідий, розбитий, тремтячий, сидів без мислі й руху, а в ного голові, 
мов млинове колесо, торохтіло одне темне пусте холодне слово: «Про­
пало! пропало! пропало!»

Андрусь Басараб приступив до нього і положив свою дужу долоню 
на його плече.

—  Побратиме Матію!
Матій підвів очі й поглянув на нього, мов потопаючий.
—  Щ о се за справа така? Щ о за процес? Чому ми до« ніщо пре 

нього не знали?
— Ех, пропало, все пропало! —  відказав Матій. — Щ о тепер і гово­

рити про те! '
—  Ні, ти роаповідж, тобі самому легше буде!
—  Ой, уже буде мені легше! —  сказав Матій. — Пропало та 

и годі!
—  Т а хто ще знає, чи пропало, —  вмішався Бенедьо.—  Адже не 

раз можна раз програний процес зачати другий раз і виграти! А  тут 
ще, як той Мортко казав, і зовсім так зле не є. Адже ваш процес 
і в суді не був^тільки прокуратор признав, що доказів нема, скільки 
треба для обжалования. Значиться, якби докази були, то й обжало­
вания буде.

Липе Матія прояснилося трохи при тих словах.
—  Чи так? —  спитав він, простуючись. Але якась важка думи: а 

живо знов насіла на нього і придавила додолу.
— Ні, ні, ні, нема що й говорити, —  сказав він. —  Сяк чи так. 

а все пропало. Три роки минуло, де я тепер возьму ліпших доказів? 
Годі,, годі й думати про те!
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І він яакрив лице руками, а з  його очей полилися гарячі, наболілі 
сльози й потекли поміж пальцями і закапали на землю. Бенедьо 
й Андрусь побачили, що нині годі з ним далі говорити, —  удар був 
надто сильний і наглий і підтяв усю його твердість. Тож Андрусь 
мовчки стиснув Бенедьову руку, взяв капелюх і тихо вийшов. Бенедьо 
також тихо роздягнувся і ляг на лаві на своїм петеку, А  Матій сидів 
на припічку, мов помертвілий, мов з каменя витесаний. Нафтова лям- 
почка блідо й чимраз блідіше меркотіла на комині. По кутах хатини 
стояли стовбурі сумерку, немов ждучи тільки хвилі —  загаснення 
лямпи, —  щоб гульнути з кутів на хату, придавити і прикрити собою 
все згори донизу. Бенедьо, скоро тільки ляг, так у тій же хвилі під 
тиском тисячних сильних вражінь того дня заснув мертвецьким сном. 
Уже минула північ, загасла лямпа, пітьма залягла хатину, а Матій усе 
ще сидів на припічку, з лицем, закритим долонями, без руху, без слова, 
•без думки, чуючи в серці тільки страшний біль, велику пустоту і немов 
якусь свіжу ще рану, завдану тою думкою, що і в судах уже нема 
правди для бідного робітника. А ж геть над раном сон переміг утомлене 
тіло, голова його схилилася додолу, руки опали безвладно і, лягшя 
на голий припічок, Матій заснув на годиночку, поки не роздалося 
по всім Бориславі ранішнє калатання та дзвонення, що скликало 
робучий люд до праці.

V

У понеділок рано виринало блискуче сонце з-поза рожевих хмарок, 
„об через день знову палити та жарити нерозцвілу підгірську землю. 
В блискучій легенькій бричці на ресорах, тягненій парою бистрих піга- 
нистих коней, їхав Аеон Гаммершляґ з Дрогобича до Борислава. Весе­
лий, рожевий був настрій його духа, блискучі надії виринали перед ним, 
розросталися, повніли, набирали тіла і крови. Мірне гойдання брички 
розкішно вколисувало його, а його власні мислі та думи золотили 
перед ним увесь світ. Алеж бо й напрацювався, налітався він через 
тих три тижні, назнався неспокою, тривоги, наволочився з усякими 
людьми, поки таки не добився свого, не вхопив серед тої сутолоки 
золоту нитку, котра чень заведе його й до клубка багатства! Його 
побут у Відні, сяк чи так кажучи, був справді одною з найсміліших 
і найщасливіших його спекуляцій! То була правдива ловля на золоту 
рибку! Ну, і вдалась же йому та ловля так, що ліпше й годі! Леон 
передумував усі подрібності тої героїчної ловлі, обчислявся з часом 
і грішми, щоб усе в задуманій ним афері пішло правильно, вміло та 
справно, як у годиннику. Головна суть його гадок було ось у чім:

Проживаючий у Відні бельгійський хемік, Ван-Гехт, що від кількох 
літ працював над аналізою земного воску, по довгих пробах винайшов 
спосіб чищення того воску до такої степені, що очищений віск тратив 
властивий, неприємний нафтовий запах. Невеличка примітка бджоля­
чого воску надавала йому запах, а знов інша хемічна примішка —  барву 
звичайного, чистого бджолячого воску. Цей нозий фабрикат він назвав 
церезіною і вистарався о патент на виключне користування зі свого
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винаходу. Проби свого воску Ван-Гехт післав між іншими і до церков ­
ного синоду в Росії з запитанням, чи міг би такий віск найти вступ 
до православних церков, і з заявою, що в такім разі він міг би достав­
ляти його у великій масі і по ціні, далеко нижчій, ніж ціна бджолячого 
воску. Синод відписав йому по якімсь часі, що предложений е і с к  
випробувано, що він виявився нічим не гіршим від бджолячого і ще» 
в кожній православній церкві в Росії свічки з того воску можуть 
горіти без ніякої уймих для хвали божої. В разі, коли б він, Ван-Гехт, 
міг достачити багато такого воску і по дешевій ціні, синод запевнює 
йому великий збут у Росії. Маючи той важний дозвіл і патент на семи­
літню власність свого винаходу, Ван-Гехт задумав добитися ними 
мільйонового маєтку. Він досі був бідним техніком, з тяжкою бідою 
стягнувся на уладження у Відні власної невеличкої хемічної лябора- 
торії, в котрій працював сам при помочі тільки одного асистента- 
помічника, німчика Ш еффеля. Тож  і не диво, що тепер він рішився 
якнайдорожче продати здобуток своєї праці. В тій цілі він оголосив 
у торгових та біржевих віденських часописах свій винахід і створені 
для нього обширні збутові ринки, запрошуючи «Р. Т . панів підприєм­
ців, фабрикантів та капіталістів, котрі при його співучасті хотіли би 
зробити корисну спекуляцію, до порозуміння чи то особисто, чи то 
за посередництвом агентів з винахідником Ван-Гехтом». Се оголошення 
зробило відразу чималий розрух серед віденських капіталістів, а осо­
бливо серед галицьких підприємців, що віддавна вже гріли руки при 
бориславській нафті та при бориславськім воску. Довкола убогої Ван- 
Гехтової лябораторії, поміщеної в наймленій, вогкій квартирі в суте- 
рені,2 почали тишком та крадьком забігати різкі агенти: оди« другого 
уникав, а нікотрий не приступав прямо до діла, тільки вітрив з боків, 
мов собака. Ван-Г ехт бачив усе те, і хоч потроху нетерпеливився в ожи- 
данці бажаного мільйона, то, з другого боку, і радувався, маю чи, 
що в капіталістичнім світі вже воно так ведеться., що коли йде о якесь 
важніше діло, то насамперед нюхається і мацається на всі боки, що 
ніхто нікому не довіряє, один одного боїться, і хоч кожний рад би випе­
редити своїх собратів у погоні за зиском, а по змозі ще й одного та 
другого собрата повалити на землю, то, з другого боку, кожний стара­
ється ні в чім не подати виду другим, хоч може в нутрі і згоряв всепо- 
жираючою гарячкою. Ван-Гехт знав те добре і старався й собі не пода­
вати. ніякого виду. Він по-давньому працював із своїм помічником 
у лябораторії, заходив часом на біржу, але все держався збоку, смир­
ненько, мов і зовсім не той. Але, проте, він добре замічав, що його 
низенька, підсадкувата і трохи обрезкла фігурка починав звертати 
на себе увагу в тім світі володарів капіталу.

Т а  воно й не диво було. Адже се діялося при кінці 60-тих років, 
у добі великого промислового розгону в Австрії, в добі великої спеку- 
ляційної гарячки, великого « АиївсІміпсМ»! * Адже в той самий час, 
коли в газетах появилося 'Ван-Гехтове оголошення, клалися основні 
камені під славнозвісну «ротунду», головний будинок віденське?

1 Уйма —  недостаче, шкода.
3 Сутерена —  підвал.
* А и ГзсІт іпс ІІ — ровцвіт, ровквіт.
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.всесвітньої вистави в 1873 р.! А  що рівночасно з тим біржевим т і  
спекуляційним «АііГвсІтіпсіЬ’ем і невідлучно від нього сіялися сімена 
віденського «краму» 1873 року, цього в добі гарячки ніхто не про- 
чував, а Ваи-Гехта се й зовсім не обходило.

Але вже, певно, нікого так не розворушило Ван-Гехтове оголо­
шення, як наших знайомих, бориславських тузів, Германа Ґольдкремера 
та Леона Гаммершляґа. Вони віддавна вже металися на всі боки, щоби 
здобути для бориславського воску який ліпший і певніший збут, ніж 
досі. Т а й сама природа їх копалень перла до того, що прийшла пора 
налягати головно на видобування воску, що віск має тепер стати під­
валиною бориславського багатства, а нафта тільки більше або менше 
сильною підпорою. Бо треба знати, що в першій добі розвитку бори­
славських промислів було якраз навпаки; нафта становила головне 
джерело доходів, а віск, коли де подибано у перших неглибоких ямах 
його поклади, або зовсім обминався, лишався в землі, або хоч і виби­
рався, але мало. Брали його захожі ріпники, брали заїжджі люди, що 
приїздили до Борислава дещо продавати, —  і навозили його до домів 
не раз цілими великими грудами. Підприємці мало стояли о віск, осо­
бливо дрібні власники, що мали по одній, по дві я«ш. Але тепер 
настало друге діло. Нафта у великій часті ям вичерпалася, джерела, 
про котрі власники думали, що будуть плисти віковічно, почали виси­
хати. Т а й ще ті кляті американці не тільки що гїочали свою нафту 
спроваджувати до Европи, а доказали ще й те, що їх нафта показалася 
І ліпше чищеною і дешевшою від бориславської! І ож не диво, що 
головна вага бориславського промислу мусіла з нафти перевалитися 
на віск. Підприємці кинулися розбирати плиткі ями і слідити з а  тими 
жилами, котрі полишалися давніше; від г о л о е н и х  п р я м о Е и х  ш а х т  п о ­
чали брати скісні, бокові штольні, прості і круті, як до потреби. Почали 
також запускатися далі вглиб; що вперед найглибші ями були 
ЗО— 50 сажнів, тепер пішли до 80— 100 сажнів; чим далі вглиб, тим 
поклади воску ставали грубші, жили ставали багатші та видатніші. 
Одне тільки закарало бориславських тузів, —  се дорогітня очистки 
того воску; його дестиляція при діланню сіркового квасу й інші про­
цеси, потрібні для вироблення з тої жовтої, землянистої маси білого 
парафінового воску, коштували багато: ціна парафіни, хоч значно 
висока, не могла таки приносити фабрикантам великих і швидких 
зисків. А ж  ось у тій потребі, мов помічний ангел з неба, являється 
вигадливий бельгієць із своїм винаходом! Вироблювання церезини,— 
пише він у своїм оголошенню, — стоятиме дешевше, ніж вироблювання 
чистої парафіни. Далі, церезина має запевнений збут у Росії. А  щр 
винахідник —  бельгієць! А  бельгійці, відомо, народ статечний, діяль­
ний, котрого можна спуститися, —  не те, що вітрогони-французи 
або швіндлери 1-німці! Значиться, зиск швидкий, і великий, і певний!

І Герман і Леон, прочитавши Ван-Гехтове оповіщення, негайно 
написали до своїх агентів, щоби старалися розпізнати се діло, розвіда­
тися про умовини, й обіцяли в разі корисних виглядів самі приїхати 
до Відня і довершити торгу. Т а тільки ж аґентом Германа був якийсь

1 Ш віндлер — шахрай.
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солідний ншець-ґешефтсман, щ о  хоч лупив з Германа добрі гроші, зате 
вже і в м ів  п о х о д и т и  коло його д і л  у Відні. Він, одержавши Германове 
припоручення, пішов з ним прямо до Ван-Гехта, поспитав його про 
умовкни, поторгувався дещо і, випросивши у нього, ідо задержить 
у тайні їх вступну умову, обіцяв й о м у ,  що найдалі за тиждень —  за два 
приїде й сам п і д п р и є м е ц ь  і довершить з  ним згоди. При тім агент 
запевнив Ван-Гехта, що Герман чоловік солідний і ґрунтовний і, роб­
лячи з ним згоду, він м о ж е  б у т и  певний свого. Відома річ, аґент ста­
рався вибивати з голови Ван-Ге х т о в і  г а д к и  п р о  будущий мільйон, але все 
таки в о е в к я в  йото, що н а  ш в м іл ь и о н а  може мати н а д п о  і що його пршіо- 
ручник к р а щ е ,  н іж  хто другий, з д у ж а є  с п о е и и т и  ту н а д і ю .  Ван-Гехт, хоч 
і з жалем у серці, пристав па все: нехай і г Е о м іл ь й с м а ,  то все ж і се 
красний м а є т о к ,  про я к и й  в їн  колись і м р ія т и  н е  м іг .  Аґент ще раз наляг 
на те, щоб Ван-Гехт задержав у тайні їх угоду, а бельгієць не догадую­
чись, про що тому ходить, пристав і на те. Ш видко опісля аґент зате­
леграфував І ерманові, я к  стоїть д і л о ,  і просив й о г о  якнайшвидше при­
їздити до Відня для д о в е р ш е н н я  угоди з Ван-Гехтом. Ми ба­
чили вже, в якім настрою духа і серед яких обставин застала його та 
телеграма.

Але тим часом і аґент Леона Гаммершляґа не спав. Т о був про­
ворний, хитрий віденський аґент, знайомий Леонові вже віддавна. Вія 
за невеличку плату служив йому, бо Леон, як і всі т. зв. ліберали, 
хоч любив поверховно, перед людьми, ясніти та блищати, зате в скри- 
тості, в приватних ділах ніколи не міг позбутися властивої купецької 
скнарости та брудноти. Тож він волів держати й леда-якого паршивень­
кого аґента, щоби тільки менше йому платити. Правда, той аґент умів 
досі завсіди хитро-мудро уладжувати Леонові діла, «за його рукою» 
велося Леонові, і він уже кілька разів посилав йому надзвичайні додатки 
на знак свого признання. О т той то аґент і сим разом уладив се важне 
діло на велику радість Леона. Своїм звичаєм, він не брався до діла 
просто, як німець, але колесив, крутився, нюхав, провідував через 
десяті руки. А ж  ось розійшовся слух, що Ван-Гехт ставить нечувано 
високі жадання. Сам німець, агент Германа, розповідав у крузі своїх 
товаришів, що ходив до бельгійця (замовчуючи, в чиїм ділі) і що той 
поставив такі умовини: що приймився б управляти фабрикою церезини, 
коли підприємець запевнить йому семилітню безпереривну службу 
і 5.000 р. плати на тиждень, та й ще в двох послідніх роках Ь%> диві­
денду з чистого зиску від проданої церезини. Такі важкі умовини 
мусіли, певно, налякати кожного; Леоновому аґентові відпала й охота 
йти до Ван-Гехта. Але він пронюхав іншу стежку в горах. Перед кіль­
кома днями, іменно по умові з німцем, Ван-Гехт замкнув свою лябора- 
торію, стараючися продати її, відправив також свого помічника, Шеф- 
феля, котрим тепер, без місця і зарібку, жив при одній з тісних вуличок 
віденського V orstadt у 1. До того то Шеффеля й пішов Леоніз аґент 
і почав випитувати та досліджувати його. Він дізнався, що Шеффель 
знає докладно секрет фабрикації церезини, зумів^^Зи уладити від­
повідні кітли і прилади, одним словом, зумів би вести'фабрику. Правда,

1 Передмістя.
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Ш еффель, чоловік бідний, несмілий і совісливий, був би на разі від­
трутив кожного, х т о  йому сказав би був: ходи сюди й фабрикуй цере­
зину! Але хитрий аґент не сказав йому сього, та зате негайно по розмові 
з Шеффелем написав лист до Леона, щоб приїздив, бо хоч Ван-Гехт 
і ставить дуже високі жадання, то прецінь з іншого боку чень ся справа 
дається далеко корисніше й легше уладити.

А  покищо агент прийнявся оброблювати Шеффеля на своє копито. 
Він заприязнився з ним при пиві, заходив кілька разів до його хати 
і приглянувся його бідному життю. Ш еффель жалувався йому на своє 
убожество, не недостачу зарібку, а аґент, мов наперекір, розводив 
перед ним широкі, блискучі картини зисків, маєтку та достатку, натя­
каючи чимраз виразніше, що і для нього з о е с І м  не заперті брами 
до того золотого раю. Бідний Шеффель зідхнув і знов починав розво­
дити свої жалі. Щ об його ліпше прив’язати, аґент кілька разів делі­
катно випозичував йому невеликі суми грошей, раз-у-раз обіцюючи, 
що постграється для нього о місце, та й то о таке корисне, що буде 
йому, певно, повік дякувати. Шеффель недовірчиво хитав головою, 
але аґент так упорно товк своє, що бідак звільна немов туманів немов 
безвладно давався уносити течії блискучих аґентових обіцянок. Досить 
того, що до приїзду Леона Ш еффель уже був майже чисто приспо­
соблений до того, що з ним задумав аґент.

Леон причвалав до Відня, не знаючи, як його аґент думає уладити 
справу. А  коли почув його думку, то зразу немов звергся. Але се 
не був опір; по довшій бесіді з  аґентом він пристав на все і казав 
йому привести Ш еффеля до свого готелю. Т ут по недовгій боротьбі, 
пертий з одного боку нуждою свого теперішнього положення, а з дру­
гого боку —  блискучими Леоновими обіцянками, Ш еффель уляг. Він 
прирік Леонові, що поїде з  ним до Борислава і буде е є с т и  таємну 
фабрикацію церезини, та й то за відповідно невелику плату. А  щоби 
будову і ведення нової фабрики прикрити чим іншим і відвести людські 
очі, Ш еффель, несвідомий галицьких обставин, порадив Леонові голо­
сити, що се будується невеличкий паровий млин. Леон, як ми бачили, 
і зробив се, ке розваживши добре, до чого ся рада могла довести.

Уладивши діло з Шеффелем, Леон не спочив. Він кинувся вишуку­
вати для будущої своєї церезини збуту. При помочі свого аґента йому 
вдалося по якімсь часі найти кількох російських капіталістів, пробуваю- 
чих переїздом у Відні. Вони радо прийняли на себе посередництво 
в справі достачування церезини і, дійсно, по трьох тижнях Леон уже 
заключив з свіжо утвореною в Росії «Восковою спілкою» контракт 
на доставу в піврічнім протязі 200 тисяч центнерів церезини на таких 
корисних умовинах щодо ціни і перевозу, що вже наперед міг обчислити 
чистий зиск з того одного діла на яких 100 тисяч ринських. О т тоді 
він, ухопивши з собою золотодайного Ш еффеля, гоном подув у Гали­
чину, щоб як стій узятися до діла. Воску готового у нього в Бориславі 
10 тисяч центнерів брил у маґазинах. Д ва або й чотири рази стільки 
він мав надію зараз таки за власні гроші і по дешевій ціні закупити 
на місці у дрібних власників ям; пізніше мали його контраґенти при­
слати в Боркслаїв своїх людей, щоб доочне переконатися, чи скільки 
й якого воску вироблено, а тоді мав Леон одержати таку частин'7
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угодженої суми, як? була по контракту вартість приготованого зоску; 
за ту суму він надіявся постачити цілу решту, умовлену контрактом, 
так що решта грошей була б його чистим зиском, відліЧИВши хіба плату 
Шеффелеві та кошти вибудування фабрики.

І Ш еффель за той час не дармував. Він, щоб зарекомендуватися 
свому «хлібодавцеві», виладив докладний плян нової фабрики, поза- 
мовляв ураз із агентом кітли, рури та інші потрібні металеві прилади 
у віденських фабриках, вимовляючи собі якнайскоріше їх приготування. 
Таким чином, під час свого трьохтижневого побуту у Відні Леон без­
перечно досить потрудився коло уфундування свого багатства і своєї 
фортуни. Ввесь той час він бігав, мов у гарячці, з ніким не бував, 
не забавлявся, не вступав до знайомих, ба навіть не вітався з Германом 
Гольдкремером, котрого кілька разів стрічав на вулиці в натовпі пішо­
ходів. Загальна спекуляційна гарячка обхопила його, —  світ мінився 
перед його очима, і в нім Леон не міг уже добачити ні друга, ні брата, 
ні правди, ні кривди, нічого, крім золота, багатства і блиску. Т а  га­
рячка не покидала його й по повороті до Дрогобича. Ми бачили, що 
ще того самого дня, коли приїхав з Відня, він загодив будівничого 
і Бенедя, а в понеділок, з початком тижня, і сам полетів до Борислава, 
щоб власними очима допильнувати закладин нової фабрики. Його мов 
перло, гнало щось, щоб якнайскоріше зробити се діло, тож він по пово­
роті з Відня рішився, хоч і не дуже радо, спинити на час будову свого 
пишного дому, щоб можна тим способом більше грошей і більше сили 
повернути на якнайшвидше довершення нового, зисковного діла. — 
Аджеж мій дім, моє щастя, моя сила проте не перестане будуватися, 
рости під небо! Ні, іменно успішне довершення сього діла, то буде 
одна з найголовніших підвалин мого дому!

О т такі споминки і такі мислі, на тисячні лади переливані, забавляли 
Леона під час скорої їзди до Борислава. Міцне гойдання брички роз­
кішно вколисувало його, а його власні мислі та думи золотили перед 
ним увесь світ.

Ось він уже минув Губичі і, не доїздячи до Борислава, казав віз­
никові зупинитися на гостинці. Виліз із брички і півперек толоки рушив 
на річку, де мала будуватися фабрика. Але ще закц підійшов ід тому 
місцю, почув там якийсь гамір. Озирнувся і побачив з немалим дивом 
велику купу народу, що стояла довкола площі, товплячися та цікаво 
роззираючися. Були се по більшій часті власники бориславських ям, 
хоч досить також було безробітних ріпників, жінок, дітей і всякої 
іншої збиранини.

«Що за прислів'я?»— подумав собі Леон. —  «Ціо могло тут ста­
тися, що така товпа народу тут згромадилася?»

Діло вияснилося зовсім просто. Ледве товпа цікавих його побачила, 
коли зараз власники рушили супроти нього і засипали його питаннями: 
Щ о? Як? Чи справді він паровий млин будує? Відки так нагло при­
йшла йому подібна думка? Пощо наражується на неминучі втрати, 
бож паровий млин у Бориславі, певно, не буде приносити йому ніякого 
доходу.

Леон дуже змішався тими запитаннями. Він аж тепер одним разом 
зрозумів, що, голосячи, немов то він будує паровий млин, він не то що
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не відвертає людських очей від свого підприємства, але, противно, за­
гострює тільки людську цікавість. Тож  він на всі запитання своїх 
товаришів по ґешефті всміхнувся силуваним сміхом, не знаючи на разі, 
на яку відповідь здобутися. А ж  ось і робітники, жінки та ввесь бідний 
люд обступили Леона, одні —  просячи його о роботу при будові, при 
млині, другі —  знов дякуючи йому за те велике добродійство для бо- 
риславської бідноти, котрій чень тепер легше буде о хліб святий. Леон 
ще дужче змішався. Він побачив, що тут уже ніяк уйти людської уваги.

—  Алеж, люди добрі, —  сказав він, одумавшися, —  хто се сказав 
вам, що тут будується паровий млин?

—  А  от пан будівничий, що нині рано приїхав шукати робітників 
до нової будови!

—  Е, то пан будівничий зажартував собі з в ас !— сказав Л еон .—  
Се не паровий млин, се будується проста нафтарня! Де мені до паро­
вого млина!

—  А -а -а !— вирвалося з уст усіх присутніх, мов знак здивування 
та розчарування. І біднота негайно почала розходитися, а власники 
якось мов свобідніше почали балакати з Леоном, випитуючи його» 
пощо будує нову нафтарню? Чи, може, буде потребувати нафти та 
воску і яке діло буде в ній провадити? Д еякі цікавіші запитували його 
навіть, чи не зробив з ким якого контракту?­

—  Ми чули, —  говорили деякі власники, —  що там, у Відні, зав’я­
зується велика «Erdwachs Exploitations-Compagnie» (спілка визиску­
вання землого веску). Ви, певно, з нею в зносинах?

—  У Відні? Спілка визиск..?— дивувався Л еон .— Ні, я про ніяку 
таку спілку не чував і в зносинах з нею не стою!

—  Чи можлива р іч?— дивувалися і собі підприємці. —  Адже ви 
були у Відні, то щоби там бувши, та й не чути навіть про зав язаиня 
великої «Спілки визискування?»

— Т а де, —  відпекувався Леон, — я у Відні був у приватних ділах* 
на біржу навіть не заглядав!

Ледве-не-ледве Леон спекався своїх товаришів. Правда, він обіцяв 
з деким ще нині побалакати про закуплення земного воску, котрого 
буде потребувати до нової нафтарні. А  позбувшіїся непожаданих ціка­
вих гостей, він пішов на площу, де вже наймлені робітники рівняли 
Грунт, звозили каміння й цеглу й де будівничий з Бенедьом розмірював 
плян і випальковував місце, куди мали копатися фундаменти. Будова 
мала бути скінчена, —  іменно на час, у котрім віденські фабриканти 
обіцяли прислати замовлені Шеффелем прилади.

Будівничий був дуже маркітний і раз-у-раз воркотів щось під носом. 
Бекедьо тільки десь-колись чув уриЕані слова, як «дурень», «ошуст», 
«хоче циганити, а не вміє». Коли Леон наблизився і голосно сказав 
робітникам «добрий день» і «дай, боже, щастя», Бенедьо перший піді­
йшов ід ньому.

—  Пане, —  сказав він, —  правда, що ви жартували, говорячи, що 
се має бути паровий млин?

—  Або чому ти мене про се питаєш?
—  Бо ми тут з паном будівничим не могли погодитися щодо того 

пляну. Я прецінь робив уже при паровім млині в Перемишлі і знаю.

(8



як він має ставитися. А  тут скоро тільки я поглянув на плян, так зараз 
пізнав, що се буде нафтарня, не млин. Я  вже і вперед догадувався, 
оо пощо ж би ви тут, у тій пустині, ставили млин? А  от пан будівничиіі 
на жоден спосіб не хотіли примірювати сей плян, говорячи, що се певно 
помилка, що треба задержатися, аж поки він сам не зробить такий 
плян, який випадає під паровий млин...

—  Алеж розуміється, що я то на жарт говорив!— сказав голосно 
Леон, стараючися покрити знов сміхом своє змішання. —  Чень же я ще 
не вдурів будувати паровий млин у Бориславі!

І епер і будівничий, почувши ті слова, підійшов ід Леонові, що, все 
ще всміхаючись, роззирався довкола.

—  Пане Гаммершляґ, —  сказав будівничий прикрим, терпким голо­
сом,—  хто тепер з нас двох стане брехуном?

—  Брехуном? —  повторив Леон і відступився о крок назад, мірячи 
будівничого задуфалим поглядом. Правда, під тим задуфальством кри­
лося все таки змішання, і Леон був би не знати що дав, щоб будівни­
чий утих і не збільшував того змішання. Але будівничий не гадав 
утихнути.

—  А  так, брехуном, —  сказав він. —  бо чи ж ви не говорили мені 
вперед, що хочете ставити тут паровий млин?

—  Я жартував.
— Ви жартували? Ну, я ще не видів,' щоби хто так на серйоз 

жартував, як ви! Признаюся вам, я вашого жарту не порозумів. Я на 
конто того жарту й робітників назбирав і розруху наробив у цілім 
Бориславі...

—  То дуже зле! —  сказав Леон.
—  Певно, що зле, бо тепер я перед усім тим народом брехачем 

став.
—  То ваша річ, не моя!
—  Моя річ? Алеж ваше с л о е о !  ’
—  Алеж я вам дав плян! Щ о ви за такий будівничии, що ке 

зуміли з пляну розпізнати паровий млин від нафтарні?..
Т і слова дуже вкололи будівничого.
— Е, що ж там ваш глупий плян! Я на нього й не дивився!
— Ну, то ваша вина! —  відрізав Леон. —  З а  що в мене гроші

берете?
Ся сварка велася голосно і ставала чимраз голоснішою. Леон по­

червонів, як рак, а й товсте лице будівничого налилося кров’ю. Між 
тим робітники і деякі пос.торонні люди, чуючи передрачку між «панами», 
поставали і ззиралися цікаво на се видовище.

—  Мій пане, —  кричав роз’ярений будівничий, —  я чень ке по те 
прийшов сюди, щоб слухати ваші імпертименції.1

—  Ані я по те, щоб слухати ваші дурниці1
—  Пане, ви мене ображаєте!
—  Не дуже страшний проступок!
—  Ви шкодите моїй славі!
—  Ви пошкодили моїм інтересам!

* Іипертиненції —  грубіянства.
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— Так? то прошу заплатити мені за мій труд, і я ще нині вертам 
собі до Дрогобича.

—  О, й овшім!1 Будьте ласкаві подати мені рахунок, і то не лшп 
за  тутешній труд, але й за дрогобицьку будовуї Постараємося обійтися 
без такого геніяльного будівничого! —  І Аеон гордо відвернувся на 
знак, що бесіда скінчена. А  будівничий, з кипучою злістю в нутрі, 
кинув, що мав у руках, і, натисши шапку на вуха та сплюнувши, пішов 
до Борислава, опроваджений голосним сміхом слухаючого робучого 
люду.

Робота пішла далі своїм ладом. Аеон довго ходив по площі, роз­
зирався, важко відсапуючи, поки не уляглося його роздратовання. А ж 
по якімсь часі він став перед Бенедьом.

—■ Ну, що тепер будемо робити? Будівничого не маємо
—  Коли позволите, то я й сам поведу цю будову по пляну.
—  Ви сам?
—  А  чому ж би ні? Ш тука невелика. До місяця все буде готове.
—  Ну, про мене! Я виджу, що ви чоловік добрий і щирий. Будуйте! 

Навіть кавц ії2 від вас не хочу, я вже сам буду дещо наглядати. А  про 
плату не бійтеся, я вашої кривди не схочу!

Бенедьо, правду кажучи, і рад був трохи, що позбувся гордого бу­
дівничого. А  тут ще й несподівана добродушність Гаммершляґа, котрий 
дозволив йому й без кавції вести будову, і надія на ще вищу плату, 
все те немов роз’яснювало перед ним світ, будило багато нових думок. 
Він почав уганяти і кидатися коло роботи, мов своєї, не зважаючи, 
що інші робітники косо та зависно гляділи на нього, а може дехто 
і вважав його хазяйським підлизнем. Щ о його те обходило! Його думку 
займало таке діло, для котрого, певно, варто було знести й крихту 
людської зависти.

V I

Червень місяць до<бігав уже до кінця. Починалася косовиця. Широкі 
мокрі підгірські луги зелеиілися та пишалися стобарвним, рясним зіл« 
лям. Мов широкі озера між скалистими сірими берегами, вони хвилю­
вали пахучою зеленню, дихали свіжим, повним життям. А  круг них 
сіро, мертво, понуро! Зорані сугорби сірілися перепаленими, сухими 
скибами; ріденьке жито кулилося та жовкло на сонці, не вспівши й від­
цвісти гаразд. Н а овес і надії не було: ледве на п’ядь відріс від землі, 
та й таки вже й заков’яз на пні, пожовк і похилився, мов огнем при­
в ’ялений. Картоплі жовкли, не здужаиши ще й зацвісти. Все склада­
лося на те, щоб відобрати й послідню крихту надії у бідних хліборобів. 
Переднівок, що сього року зачався був надто рано, тепер тягнувся 
надто довго, —  уже Петрове пушення минуло, а ані губ у лісі, ані ягід, 
ні черешень не було. Між народом ішов один однотяглий стогін та плач. 
Чорніші чорної землі ходили люди по дорогах та польових стежках,

1 Овшім —  тим краще.
2 Кевція —  грошове забезпечення.
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збираючи гірчицю, лободу, щавник та всяке зілля, риючи пирій, котрий 
сушили, терли на порох і мішали з отрубами та добутою за останнє 
мукою, і пекли з тої мішанини хліб. Щодень, щонеділя, можна було 
видіти по дорогах церковні процесії; з слізьми в очах, припавши ли­
цями ниць до землі, народ благав дощику. Але небо стояло мов заму­
роване, а сонце своїм широким, безстидно блискучим лицем мов насмі­
халося з сліз і молитов бідного люду.

Між народом зачали прокидатися недуги: заразливі гарячки, тиф 
та пропасниця. Попухлі з голоду мужицькі діти голі та сині, цілими 
чередами лазили по толоках та сіножатях, шукаючи кваску; вони, не 
находячи кваску, пасли траву, мов телята, обривали листя з черешень 
та яблунь, гризли його, западали на животи і мерли цілими десятками. 
Села, що лунали колись від гамору та співу дітей погідної літньої 
днини, тепер стояли тихо й понуро, мов чума перейшла здовж їх по- 
рошнистих вулиць. Та незвігчайна, мертва тиша важким каменем на­
лягала на груди навіть постороннього чоловіка. Ідеш селом, на вулиці 
ні живої душі, хіба худа, нужденна скотина бреде самопас попід плоти, 
та де-де на оборі пересунеться, мов сновида, скулений, опущений чоло- 
гік. Вечором у хатах темно: в печах не топиться, ніщо варити ані 
пекти, — кожне спішить запхатися в свій кут, щоб хоч через ніч не чути 
стонів, не бачити муки других. Ся страшна, мертва тиша в підгірських 
селах то був знак, що народ зачинає опускати руки, тратити надію 
і попадати в той стан безучасного остовпіння, в котрім чоловік з надміру 
болю перестає почувати біль і гине тихо та безжалісно, так, як тихо 
та безжалісно в’яне похилена трава на жарущім сонці:

І косовиця, та доба найбільш оживленої і найбільш поетичної польо­
вої роботи, не внесла ні жигтя, ні поезії в загальний мертвий вигляд 
підгірських осель. Звільна, мов за похороном, волоклися виголоджені 
парубки та чоловіки на косовицю: коси ледве держалися на їх вихуді- 
лих плечах. А поглянути збоку на їх роботу, то аж жаль глибоко хапав 
за серце: такі натомлсні, болісні та повільні були рухи тих косарів. 
Ні звичайних косарських пісень, ні голосного сміху, ні жартів та при­
кладок не чути. Сей та той перейде один-півтора перекоса, кинеться 
на холодну кошеницю,1 щоб дрібку освіжитися, спочити, набрати нової 
сили з землі в ослабле тіло. Жаль хапав за серце: так і бачилося, що 
се не робота, а розпука.

Тими селами, полями та лугами летіла парою баских коней запря­
жена легка бричка самбірським трактом до Дрогобича. Коні гладкі, 
пасені і здорові, візник крепкий, ситий і гарно зодягнений, бричка нова, 
чорно лакована, та й сама подоба пана — статного, підсадкуватого муж­
чини, в силі віку і здоров’я, червонолицього, з густим чорним заростом 
на лиці, в гарнім, багатім строю— все те дивно відбивало від нужден­
ної подоби окружаючого краю і народу. Але, певно, вигляд їдучого 
пана і його повозу не був у більшій суперечності з виглядом заниді­
лого, голодною смертю мручого Підгір’я, як суперечні були думки і за­
мисли того пана з думками, пануючими довкола, що висіли, немов

1 Кошениця — скошена трава або збіжжя, щ о  його м о ж н а  тільки к о с о ю  ко­
с и ти , а не жати серпом; хліб, скошений на т р а в у .
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у повітрю, над тими бідними селами. Тут безпомічна розпука, почуття 
безвихідної загибелі, напівнесвідоме бажання хоч якнебудь і чимнебудь 
продовжити ще хоч на кілька днів те нужденне, мучене життя, а там...

Ці,о за думки, що за замисли роїлися та снували в голові їдучого 
пана, — сього кожний легко догадається, скоро пізнає, що той пан — 
наш давній знайомий, Герман Ґольдкремер, і що він, по довшім побуті 
у  Відні п у Львові, вертає оце до Дрогобича. Вид безмірної нужди 
та погибелі довкола навівав на нього вдоволений, ситий спокій, трохи 
не радість. «Це для мене робиться!» — думалося йому. — «Сонце, то мій 
вірний отаман. Висушуючи ті поля, висисаючи всі живі соки з землі, 
еоио працює для мене, воно згонить дешевих і покірних робітників 
до моїх ям, до моїх фабрик!» А тих покірних та дешевих робітників 
і спер  якраз треба було Германові якнайбільше, бо тепер він уложив 
нове, блискуче й велике підприємство, котре мало його вндвигнути 
ще вище по драбині багатства.

Але щоб докладно і вірно оцінити всі чуття і мислі Германа при 
повороті до Дрогобича, треба нам розповісти, що діяв і чого зазнав 
він послідніми часами, е І д к о л и  м и  бачили його при закладинах у Гам- 
мєршляґа, а опісля в його домі, де несподівано дійшла до нього страшна 
і потрясаюча вість про те, що його син Ґотліб щез кудись без сліду.

Крайнє розстроєний і приголомшений на дусі Герман їхав до Львова, 
щоби розвідатися докладно, що сталося з його сином. Він бився з гад­
ками, стараючися вмовити в себе раз те, що Ґотліб не вмер, а жиє, 
раз знов згромаджуючи в своїм умі всі свідоцтва, що стверджували 
правдоподібність його смерти. Але та внутрішня боротьба шарпала 
його сили і бурила в нім кров, так що швидко він до того втомився, 
що не міг ні про що виразно думати, і що, замість складних думок, 
перед його уявою пересувалися і мигали якісь неозначені марива, якісь 
пошарпані зароди образів та думок. Вій силувався спати під мірне 
гойдання брички, але й сон його не брався, духова втома й нервове 
роздразнення доводили до якогось майже гарячкового стану. Але 
звільна довга і нудна подорож, одностайні, понурі види наддністрян­
ських болотистих рівнин, через котрі переїздив, притупили вразливість 
і втишили трохи нервове рездразнеьня; Герман зібрався з силами не 
думати про сина, а щоби піддати думкам інший предмет заняття, 
він видобув одержану перед від’їздом телеграму від віденського агента 
і почав пильно по десять разів перечитувати немногі слова — перший 
і незначний на вид вузол будущої великої золотої тканини. Він вдуму­
вався в кожне слово, строїв пляни і се розвело потрохи його гарячку, 
освіжило йо̂ о.

І ак він приїхав до Львова і зараз побіг до поліції. Слідів не було 
ніяких, вістей ніяких. Він зложив сто ринських для того, хто вислі­
див би перший щось певного про його сина, а може п’ять раз більше 
роздав усяким поліцейським та потратив на угощування комісарів, щоби 
ті докладали старання і всіх сил, щоби швидше дізнатися дещо про 
сина. Його обіцянку пущено в газети, і Герман два тижні ще просидів 
у Львові, ждучи кожного дня, що ось-ось прибіжить післанець з поліції 
і зазве його до директора. Але післанця як не було, так не було, і Гер­
данові самому приходилося протоптувати туди стежку. І все задармо.
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Крім найденої над ставом одежі, нічого не було. По двох тижнтх по/-1- 
ціянти й комісари сказали йому одноголосно, що тут, в обрубі Львова, 
Ґотліб не згиб. Але чи ж міг Герма« тим успокоїтися? Не згиб тут, 
то чи не міг згинути деінде? А хоч і не згиб, то — де ж міг подітися? 
Все те ще дужче мучило Германа. Він просив поліцію розписати гончі 
листи за Ґотлібом, а сам поїхав до Відня уладжувати інтерес.

У Відні ждав уже на нього з в е л и к о ю  нетерплячкою його аґент 
і зараз на другий день завів його до Ван-Гехта. Два чи три дні тяглися 
умови та перемови, — Герман торгувався уперто, і бельгієць, котрого 
ожидания та надії зразу так високо грали, мусів під тиском сухигі, 
чисто ділових обрахунків Германа хоч туго і звільна, а все таки пода ­
ватися. Ван-І ехт опускав з ціни і вкінці оба супірці стали на тижневій 
платі 500 ринських на протязі семи літ, з тою вимовою, щоби Ван-Гехт 
за той час сам вів фабрику, і на 5 %  дивіденду з чистого зиску за 
продану ц е р е з и н у ,  Е и р о б л е н у  в  двох послідніх роках їх умови. Відома 
річ, Герман не дуже з легким серцем підписував таку умову й обіцюва» 
технікові таку, нечувану в  Бориславі, суму; він потішався тою думкою, 
що чей зможе в Галичині яким світом прикрутити Ван-Гехта, витягти 
з нього я к  можна більше, а заплатити менше. І те йому опісля вдалося!

Фабрикування церезини мало розпочатися аж з новим роком. 
Восени мав Ван-Гехт приїхати в Галичину до Дрогобича, щоби надзи­
рати за будовою фабрики. До того часу Герман обіцявся давати йому 
невеличку місячну плату по 100 ринських, бо контрактове зобов’язання 
починалося аж з новим роком.

Але, крім того одного діла, Герман по дорозі уладив ще друге 
і далеко більше. Сходячися на біржі з багатьома знайомими спекулян­
тами і капіталістами, він часто заходив з ними в бесіду про борислав- 
ські копальні, їх багатство, про чищення воску і кошти, про збут пара­
фіни і т. д. Він зразу дивувався, чого се так пильно його випитують 
про всі подрібності люди, котрі до недавна мало показували до них 
цікавости. Він ще більше здивувався, коли переконався̂  як багато деякі 
з них і самі знають про Борислав, про видобування і багатство його 
підземних скарбів і про всі практики при очищуванню і фальшуванню 
церезини. Аж перегодя дізнався він, що у віденських «капіталістичних 
кружках» зародилася і дозріла думка зав’язати велику «Спілку ви­
зискування земного воску». Зразу його не тішила та думка. Він боявся, 
щоби «Спілка визискування» не стала на заваді його інтересам, не 
війшла з ним у супір і не підорвала його багатства. Але, передумавши, 
він аж засміявся зі свого страху. Віденські капіталісти, а спілка 
в Бориславі! Се смішна нескладніщя. Хто буде в Бориславі вести діла 
«Спілки»? Коли якийнебудь віденський, загалом європейський чоловік, 
а не галицький капіталіст, — то загибіль «Спілки» неминуча, і то за- 
гибіль у дуже короткім часі. Не так був зложений і не так шитий 
Борислав у тім часі, щоб європейський підприємець з напівпрямим 
поступуванням, з напіввідповідними поняттями про фабрикацію, без 
вічних брудних крутарств та шахрайств, без фальшування, без ошуки 
на робітниках, надзорцях і всіх, кого тільки можна було ошукати, — 
щоб, кажу, такий чоловік міг удержатися в Бориславі. Правда, і євро­
пейські фабриканти-підприємці не дуже сторонять від усіх тих гарних
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прикмет, не дуже чистими руками фабрикують, але все таки до такої 
степені брудноти та безстидного, грабіжницького (вже н е л е г а л ь ­
ного,  як на Заході) визискування не доходять. При тім же в Европі 
привикли більше до порядку, до систематичности, до докладної бух- 
гальтерії, а в Бориславі тоді ті привички були ще слабі, і далеко не 
загальні. Більша частина підприємців вела свої діла якось по-злодій- 
ськи, без порядку, щоб тільки від робітника видавити якнайбільше, 
обірвати йому, що дасться, з платні, а й ту, як можна, то й зараз виту­
манити від нього назад. Тому то ясно, що при такій роботі європейські 
підприємці, особливо систематичні і до точности привиклі німці, не 
могли в Бориславі устоятися.

Все те роздумав швидко Герман і старався ближче розвідатися, 
як, на яких основах і ким зав’язується «Спілка визискування». Все, 
що дізнався про те задумане діло, втішило його ще дужче. До «Спілки» 
приступило чимало знатних капіталістів; основний фонд мав бути дуже 
значний, трохи не цілий мільйон. «Значиться, можна буде гарний кус­
ник влупити», — се був невідлучний внесок, що чимраз ясніше визна­
чувався в Германовій голові. Капіталісти перед зав’язанням «Спілки» 
посилали зручного віденського інженера на місце, до Борислава і до 
сусідніх нафтарень, щоби вислідив докладно копальні і фабрикацію, 
ціни ям, ціни сирого воску і все, що потрібне для уложення будучого 
пляну ділання «Спілки». Інженер саме що вернувся по двохмісячнім 
побуті в Галичині, і його відповіді були вдоволяючі для капіталістів, 
стверджувалися і тим, що говорив Герман,— тож консорція, що зав’я­
зувала «Спілку», порішила приступити до діла.

Вже Герман закінчив умову з Ван-Гехтом і сидів у Відні без діла, 
неспокійний і втомлений, чогось дожидаючи, надіючися. Він надіявся 
звістки від львівської поліції, дожидався, що станеться із «Спілкою». 
Аж ось одного дня він дістав запрошення на збір основників. Його 
просили деякі вступити також членом до «Спілки» й прийняти повно- 
власть до ведення діл «Спілки». Герман завагувався. Він розраховував 
у своїй голові, яка з того була б користь для нього. Ведучи діла 
«Спілки», поперед усього йому прийшлося би більше занедбувати свої 
власні діла, а за се чи виплатився би йому зиск зі «Спілки»? Всту­
паючи членом, треба б негайно по вступу вложити значну суму до 
основного фонду. Акції «Спілки», хто знає ще, як будуть йти, а з са­
мого заряду користи йому буде також небагато, та й ще не тяжко 
впутатися, чи кримінально, коли б «Спілка» збанкрутувала (се Герман 
уважав неминучим), чи й матеріяльно. Герман зважив усе те живо 
й рішився ані не вступати в члени, ані не приймати заряду, щоб ні в чім 
не бути зв’язаним зі «Спілкою». А тільки зараз по її зав’язанню він 
зробив умову на доставу сирого воску для «Спілки». Умова була 
корисна. Сто тисяч сотнарів мав постачити Герман ще до листопада — 
перевіз і відбір приймала на себе «Спілка». До того часу, а найдалі 
до нового року, мала уладитися нафтарня для чищення воску. По відо- 
бранню тих ста тисяч «Спілка» мала заключити з ним нову умову. 
Крім того, Герман обіцявся посередничити між «Спілкою» й іншими 
Зориславськими підприємцями о доставу воску або й о закуп ям та 
закопів. .



Уладивши все те, Герман погнав назад до Львова. Вістей про Ґот- 
ліба не було ніяких. Германозі похолоділо коло серця. Яким лицем 
він стане перед жінкою? Що він скаже їй? Йому вже наперед чулися 
її страшні крики та прокляття. Він переждав ще тиждень — нічого не 
чувати. Тоді він рішився їхати домів, тим більше, що діла кликали 
його до Борислава. І їдучи до Дрогобича битою підгірською дорогою, 
він так само бився з гадками, переходячи від чуття ситого, самовдо- 
волєного спокою до тихої радости фабриканта-ґешефтсмана на вид без­
мірної бідности та розпуки підгірського народу, на вид більшіючого 
числа «дешевих і покірних робітників». Але чим ближче він набли­
жався до Дрогобича, тим частіше і грізніше перемигувала перед його 
уявою розлючена й заплакана жінка, тим густішою хмарою налягав 
на його душу неспокій.

Але яке ж було зачудування Германа, коли, приїхавши додому, 
застав свою жінку в такім незвичайнім для себе настрою, що й сам 
не знав, що з нею сталося. Замість сподіваних сліз та проклять і ви­
бухів скаженого гіг^у, його стрінула якась злорадна насмішливість. 
Рифка, мов сорока в кістку, зазирала йому в лице, пильно добачувала 
всі зміни, всі нові борозди, які повиорювала на нім грижа і непевність. 
Правда, Рифка випитувала йСчго про Ґотліба, ахала, коли Г'ерман гово­
рив, що мимо всяких трудів не міг його відпитати, але в усім тім видні- 
лася радше її охота — подразнити мужа, ніж дізнатися справді щось 
від нього. А при тім же її лице, рум’яне, здорове й оживлене, її сірі 
очі, що палали якоюсь незакритою радістю, її живі рухи та жести 
і навіть хід її легкий та голос дзвінкий, усе те дуже не надавалося 
до смуткування та охання, все казало догадуватися, що час їх розлуки, 
так важкий для Германа, зовсім не був важким ані сумним для його 
жінки. Герман зразу стовпів, дивуючися.

— Гм, — сказав він до жінки, коли вони по обіді (Рифка їла обід 
разом з ним і їла багато і з великим апетитом, чого Герман давно не 
видав) засіли поруч на м’якій софі і Рифка, насилу кривлячи лице, 
ще раз почала розпитувати його про Ґотліба, — гм, — сказав Герман,— 
а ти, як бачу, за той час ані ду-ду собі. Та й весела стала, мов доньку 
замуж віддала! '

— Я? Господи боже! Я очі свої проплакала, ну, але тепер, як ти 
приїхав, по такім часі...

— Так то воно, так, — говорив недовірчиво Герман, — але мені 
щось не здається, щоби то для мене така радість та й така нагла зміна. 
Ану, скажи правду, що тому за причина?

Він усміхався, глядячи їй у лице. Вона розсміялася також.
— Причина? Чи ти вдурів? Яка ж мала би бути причина?
— Ґотліб прибув?
— І, і, і, а тобі що? Ґотліб?.. Мій бідний Ґотліб! — І вона знову 

плаксиво скривила лице.— Коли він прибув, не така б я була!
— Ну, то що ж тобі такого? Радість світиться в твоїх очах, сліз 

ані сліду на лиці не знати. Говори, що хочеш, а в тім мусить щось бути
— Іди, дурний, іди, так тобі здається! — І Рифка вдарила його 

вахлярем по плечі і, всміхнувшися, вийшла до своєї спальні і зачинила 
двері за собою. Герман сидів-сидів, дивувався, догадувався, а вкінці
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п лю н у вш и , пробуркотів: «Що то бабська манерія!» Далі встав, п о х о д ііз  
трохи по світлиці і взявся до своїх бориславських діл.

і Рифка, скоро до спальні, також пройшлася кілька разів там і назад, 
отворила вікно і віддихнула глибоко, мов по тяжкій утомі. Її серце 
бйлося живо, на лице виступив ще живіший рум’янець, коли з-під кор­
сета витягла невеличкий, недбало ложений і запечатаний лист. Саме 
нині, перед Гєрмановим приїздом, вона одержала його через післанця— 
малого коминярчука, що приходив буцім то питатися, чи не треба ви­
мітати комини, і неспостережно всунув їй у руку зачорнений сажею 
лист. Вона ще й досі не мала часу прочитати його, але одне те, що 
лист був від Ґотліба, — комкяярчук був його звичайним післанцем,— 
радувало її, а нетерплячка довідатися, що пише Готліб, так і підкиду- 
вала нею, коли сиділа й розмовляла з Германом.

— Фу, добре, що я розв’язалася з ним! А біда моя, що нічого не 
скрйю на лиці, така натура погана. Зараз старий біс догадався. Але 
чекай, чорта з’їш, поки від мене правди дізнаєшся!.. — Вона сіла опісля 
на софу, отворила лист і почала читати, звільна силабізуючи1 грубі, 
недбало намазані букви.

Від виїзду Германа до Львова справді нові; життя зачалося для 
Рифки. Несподіваний поворіт сина та й ще в такім незвичайнім способі 
поділав на неї, як набій електричної батерії. Мов безумна з радости, 
вона по відході Ґотліба бігала по покоях, без думки і без цілі пере­
ставляла крісла та столи, цілувала Готлібів портрет, мальований у його 
шкільних часах, і ледве-ледве втихомирилася. Але хоч і вспокоїлася на 
вид, то все таки в її нутрі кипіло та клекотіло, кров плила живіше, її 
розбуджена фантазія блудила та носилася летом ластівки, стараючися 
розгадати, де то тепер її син, що робить, коли і як побачиться з ним. 
Ожиданка день-поза-день держала її в напруженню. Вона турбувалася, 
відки добути для Готліба грошей, радувалася, коли він часом у своїм 
■углярськім уборі прибігав до неї, розпитувала його, як він жиє, і що 

діє, — але Ґотліб такі питання збував усе двома-трьома словами, за­
грожуючи за те матір, щоб мовчала про нього перед батьком і перед 
Згсіма та щоб старалась для нього про гроші. І в тім ненастаннім напру­
женню та роздразненню найшла Рифка те, чого не ставало їй досі, — 
"айшла заняття, найшла невичерпаний предмет до праці думок — 
і ожила, похоронила.

Частенько Ґотліб, замість щоб прийти самому, присилав листи. Ті 
листи, хоч короткі і нескладні, були новим предметом заняття і роз­
думування для Рифки. Вони тим були цінші для неї, бо слово написане 
осталося на папері, було раз-у-раз мов живе перед нею, вона могла 
читати й перечитувати Ґотлібові листи тисячу разів і все находила 
в них, чим любуватися. Ті листи вона відбирала і читала з такою 
дрожжю, з таким зворушенням, як молоді дівчата відбирають і читають 
любовні листи. Потреба любови і сильних зворушень, невдоволена 
в молодих літах, а розвита аж до нервової гарячки пізнішим життям 
у достатку, а без діла, виливалася тепер, мов довго здержуваний потік, 
котрий вкпші здужав розірвати греблю. г—'

1 Силабізуючи — по складах вимовляючи
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— Що то він тепер пише, голубчик мій? — шептала Рифка, отво­
ривши лист і иапуваючися ще перед читанням розкішною ожиданхою. 
І опісля зачала півголосом читати, зупиняючися, та з трудністю розби­
раючи слова:

«Мамцю! Грошей маю ще досить, треба мені буде аж на другий 
тиждень. Але не про те хотів би я нині вам написати. Чув я, що тато 
мають приїхати. Пам ятайте, не виговоріться, бо я готов наробити ве­
ликої біди. Але й не про те хотів би я вам нині написати. Розповім вам 
щось цікавого. Часу тепер маю досить, ходжу собі куди хочу, вули­
цями, полями. Знаете, оноді побачив я на проході дівчину, відколи 
2кию, не видав такої. І ще не знаю, чия вона. Куди йшла, я слідком 
за нею, я тремтів цілий, як у гарячці. І нараз на скруті щезла, — 
кілька домів великих та пишних обіч, не знаю, в котрий увійшла. І від 
того часу сам не знаю, що зі мною сталося. Ходжу, мов сам не свій, 
все вона мені привиджується, і в сні і на яві. Я вже рішився, скоро 
її другий раз побачу, приступити просто до неї і питати її чия вона, 
але досі ще не вдалося мені бачити її другий раз. Все ходжу тою ву­
лицею, на котрій мені щезла з виду, гляджу у всі вікна, але дарма,— 
не показується. Коби я хоч знав, у котрім домі вона жиє, то питав би 
сторожа або кого. Але я не попущуся, мушу вивідатися, хто вона, бо 
від першого разу, коли я її побачив, почув я, що без неї жити не 
можу. Так, мамцю, вона мусить бути моя, нехай вона собі буде, хто 
хоче! Скоро що дізнаюся, зараз напишу вам».

Яке вражіння зробив той лисі на Рифку, сього ні словом сказати, ні 
пером списати. Вона ціла задрижала, мов від пропасниці. Перший раз 
у життю вона держала лист, справді дотикаючий чуття, любови, і хоч 
у грубій формі, все таки ясно висказуючий любов глибоку і живу, 
трохи, може, надто нєплатонічну, грубу, але зате сильну і сліпу, а така 
любов найбільше мусіла подобатися Рифці, мало образованій, нерво­
вій і кровистій, Рифці, котра в своїм життю ніякої любови не зазнала. 
Як рада б вона була тепер бачити свого Ґотліба, міцно-міцко притис­
нути його до серця, слідити за кожним його кроком, жити його дум­
ками, палати його чуттям. Адже він любить! І з нею першою поді­
лився тайною свого серця! 1 відколи вона знала те, вона два рази 
сильніше полюбила Ґотліба, іменно за те, що він любить. Правда, 
коли б тут коло неї була і жила та дівчина, котру він любив, коли б 
та дівчина і зі свого боку любила його, Рифка непремінно зненавиділа б 
її, отруїла б її життя — за її любов!..

Минав день за днем гарячкової ожиданки. Рифка з превеликим тру­
дом удержувалася, щоби не зрадити перед Германом пекучої тайни. 
На її щастя по трьох днях Герман виїхав до Борислава, де мав побути 
пару днів. Оставшися сама дома, Рифка почула в домі якусь тісноту, 
якусь душність, — її кров гарячим окропом бурлила в жилах. Вон і 
вийшла з покою. Стояв жаркий літній день. Просторий сад за домом 
так і манив до себе розкішним холодом, темною зеленню, живим запа­
хом та легесеньким, таємничим шепотом листя. Вона мимоволі пішла 
туди. Садівники якраз обривали вишні та великі, вчасно достигші веп­
рини. Два хлопаки з кошичками в руках стояли на тонких вишневих 
гілках, одною рукою придержуючися за щаблі, а другою зриваючи



спілі вишні. А старий садівник у більший кіш збирав веприни, прикляк­
нувши перед розлогим вепринником і підіймаючи гілку за гілкою. 
Хлопці на дереві сміялися, жартували та перемовлялися, а старий мур- 
ликав стиха якусь пісню. Коли побачив паню, підійшов до неї з укло­
ном, пожалувався, що вишні сього року зродили слабо, зате веприни 
гарні і дуже добре платяться. Він вибрав кілька пригорщів самих до­
стиглих веприн, великих, як терносливи, і просив Рифку перекусити. 
Вона взяла їх у хусточку. За той час позлазили хлопці з вишні з пов­
ними кошиками. Спілі, повні ягоди блищали на сонці, мов яке дороге 
каміння, крізь їх тоненьку прозірчасту шкірку сонце прокрадалося 
в їх иутро, мінилося і перелизалося в червонавім, виннім плині, немов 
вишні були налиті кров’ю. Хлопці нарвали також темнозеленого вишне­
вого листя, вистелили ним дно невеличкого прикадка й обережливо 
почали в нього складати вишні. Рифка стояла і гляділа, втягаючи в себе 
всіма порами тіла милий холод, розкішну вогкість та свіжість саду 
й упоюючий запах нарваних вишень. їй було любо і приємно як ніколи. 
Вона мовчала.

Коли втім тихесенько, немов украдком, рипнула фіртка, що вела 
з подвір’я до саду. Рифка озирнулася. Малий обмурзаний коминярчук 
стояв у фіртці; поглядом звав її до себе. Вона полетіла радше, ніж 
пішла.

— Пані, тут для вас листок! — шепнув коминярчук. Рифка з біль­
шою, ніж звичайно, дрожжю прийняла пом’ятий, незапечатаний листок. 
Коминярчук пустився було бігти геть.

— Постій, постій, — сказала Рифка, а коли той завернувся, виси­
пала йому в шапку одержані від садівника веприни. Коминярчук, ура­
дуваний, побіг, кусаючи та висисаючи веприни, а Рифка пішла до своєї 
спальні, дрожачи всім тілом, з голосно б’ючим серцем, замкнулася, 
сіла на софці, відідхнула глибоко, щоб успокоїтися, і зачала читати:

«Я видів її! Господи, що за краса, що за лице, що за очі! Мене 
тягло до неї, я не міг опертися. їхала в бричці кудись на Задвірне пе­
редмістя, я стрінувся з нею несподівано. І я відразу, мов одурів, так, 
одурів. Я кинувся перед коні — пощо, нащо — і сам не знаю. Я, ба­
читься, хотів зупинити бричку, щоб розпитати її, хто вона. Але коні 
перепудилися мене і шарпнули вбік. Вона скрикнула, погляділа на мене 
й поблідла. А я, учепившися за васаг брички, волікся по дорозі по 
камінню. Я не чув болю в ногах, а тільки дивився на неї. «Я люблю 
тебе! Хто ти?»— сказав я їй. Але втім обернувся візник і вдарив мене 
пужівном по голові так сильно, що я з болю пустив бричку і упав серед 
дороги. Бричка поторохтіла далі. Вона знов скрикнула, озирнулася, — 
більше не тямлю. Я, правда, схопився ще на ноги, щоб бігти за нею, 
але забіг тільки два кроки і знов упав. Мої ноги порозбивалися о ка­
міння, з них текла кров, голова боліла й напухла, — я трохи не зомлів. 
Надійшла баба, дала мені води, перев’язала ноги, і я поволікся до хати. 
Лежу і пишу до тебе. Зладь на завтра і передай коминярчуком трохи 
грошей , десять ринських, — чуєш? Тепер коло мене чужі люди ходять̂  
могли б доміркуватися...»

Рифка, не дочитавши до кінця, впала зомліла на софку.
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V I I

Було то вечором. Матій і Бенедьо повертали з роботи і сиділи 
мовчки в хаті при млявім світлі невеличкого каганця, в котрім горів, 
шкварчав і порскав нечищений бориславський віск. Бенедьо вдивлявся 
в плян, розпростертий перед ним, а Матій, сидячи на своїм малім стіль­
чику, латав свої ходаки. Матій від того вечора, коли Мортко сказав 
йому, що «їх справа скінчена», був мовчазливий, мов прибитий. Бе­
недьо, хоч і не знав докладно, що се за справа, все таки дуже жалів 
Матія і рад був допомогти йому, але, з другого боку, не смів зачіпати 
його, щоби не розворушувати в нім наболілого.

Скрипнули двері, і до хати війшов Андрусь Басараб.
— Дай, боже, час добрий, — сказав він.
— Дай, боже, здоров’я!— відповів Матій, не підводячися з місця 

і витягаючи дратву.
Андрусь сів на лаві під вікном і мовчав, роззираючися по хаті. Оче­

видно, він не знав, від чого би то зачати бесіду. Далі звернувся до
Бенедя.

— А що в тебе, побратиме, чувати?
— От, увійде, — відповів Бенедьо.
— Щаститься тобі якось в нашім Бориславі, — сказав трохи гризь­

ко Андрусь. — Чув я, чув. Та ти тепер великі гроші береш денно при 
своїй фабриці!

— По три ринські денно. Не надто то багато як на майстра, але 
як на бідного помічника, то певно, що досить. Треба буде дещо післати 
мамі, а решту... ну, та вже про решту поговоримо пізніше, як усі зій­
демося. Я думав дещо трохи над нашою долею...

— Ну, і що ж ви видумали?— спитав Андрусь.
— Будемо говорити про те на зборі. Але от тепер стараймося деяк 

потішити побратима Матія, адіть, який ходить! Я вже й сам хотів дещо 
балакати, але що, бачите, замало ще його знаю...

— Та я власне для того прийшов, — сказав Андрусь.— Побра­
тиме Матію, пора би тобі розказати нам, що в тебе за справа була 
з Мортком і чому вона тебе так обходить?

— Е, та що вам розповідати? — знехотя відказав Матій.— 
Що говорити, коли справа скінчена? Тепер дарма говорити, не по­
вернеш! _

— Та хто знає, хто знає, чи скінчена, — сказав Бенедьо. — Розпо- 
віджте лишень, все три голови потрафлять більше дещо вигадати, ніж 
одна. Може найдеться ще яка рада. А якби вже і справді все пропало, 
то бодай вам буде легше, коли з нами поділитеся своєю грижею.

— Ая,1 ая, і я так кажу, — потвердив Андрусь. — Все то сам один 
чоловік дурень напроти громади.

— Ой, так, так, побратиме Андрусю, — відповів сумовито Матій, 
відложив набік скінчену роботу й закурив люльку, — може то й зле, 
що чоловік дурень: прив’яжеться до другого, а опісля гризися вже не 
йно самим собою, але й другим і третім! Та й ще, правду тобі скажу,

1 А "  — « то ж , а зж е ж .
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за д р у г и м  ч о л о е І к  дужче г р и з е т ь с я ,  ніж за собою. Таке й мое. Нехай 
і так, розкажу в а м ,  яка в  мене с п р а в а  з Мортком.

«Буде вже тому щось з чотирнадцять літ. Саме п’ять літ по моїм 
приході до того заклятого Борислава. Щ е тоді тут не так було. Ями 
йнощо починалися, все ще якось подобало на село, хоч і тоді вже 
зайдів назлазнлося було сюди, як хробів до стерва. Т о тоді тобі, 
небоже, тут пекло було, аж сумно погадати. Зайди крутилися та гомо­
ніли коло кожної хати, лестилися, як ті пси, коло кожного господаря, 
на силу тягли до коршмів, або й таки в хатах поїли людей, видурюючи 
по кусникові ґрунту під закопи. Щ о я тоді навндівся, аж серце боліло! 
А  скоро собачі діти обдурили чоловіка, виссали з нього все, що можна 
було виссати, тоді гей же на нього! Тоді він і пияк, і лайдак, і пся- 
иара, тоді і з кориіми витручують, і з власної хати виганяють. Страшно 
збиткувалися над людьми!

«От раз іду я рано на роботу, —  дивлюся: поина вулиця людей, 
збилися в купу, гомонять щось, серед купи крик і плач, а збоку в не­
величкій, соломою критій хаті зайди вже розґаздузалися, як у себе 
дома, вимітують із середини все: миски, горшки, полиці, скриню...

—  Щ о такого? —  питаю я.
—  А  що, —  відповідає один чоловік, —  довели нехристи бідного 

Максима до посліднього. Статний був ґазда, ніщо й казати, а людяний, 
чемний...

—  Ну, та й що з ним сталося?
—  А  не видиш, — каже чоловік, —  видурили в нього ґрунт, худсба 

розтратилася, а нині ось прийшли та й з хати його вивергли, кажуть, що 
то їх, що вони собі купили. Той у крик, зайди ае Питають. Т ой пір- 
вався до бійки, а їх злетілося в одній хвилі, як тих гайворонів, та 
й давай бити бідного Максима! Зробився крик, зачали збігатися й наші 
люди і ледве вирвали Максима г  ворожих рук. А  той сбкервавлений, 
аж страшний, та й кричить: «Люди добрі, ви видите, що тут діється! 
Чого стоїте? Ви гадаєте, що то лиш зі мною так сталось? І з вами буде 
так само! Ходіть, беріть, що хто має, в руки,— сокири, ціпи, коси, 
беріть і виженіть те паршкЕство з села. Вони вас розточать живих, 
так, як м е н е  розточили!» Люди видивилися на нього, стоять, гомонять... 
А  тут один зайда —  он той, що он визирав з вікна, —  пірсав камінь та 
й луп Максима в голову. Той на місці перевернувся, лиш захарчаз: 
«Люди добрі, не дайте моїй дитині загибати! Я вмираю!»

«Я не дослухав того оповідання, а почав протискатися до середини 
здвигу. Серед вулиці лежаз чоловік, може до сорока літ, у подертій 
сорочці, окривавлений, посинілий. З  голови ще капала кров. Коло нього 
припадала і лебеділа мала дівчинка Мене аж морозом обхопило, коли 
позирнув на те, —  а люди обступили довкола, стоять стіною та гомюнять, 
але й з місця не рушаються. А  Максимову хату обступили зайди, аж за- 
чорнілося довкола, вайкіт та гаркіт такий, що й слова власного не чути

«Я стою, як остовпілий, дивлюся сюди-туди, не знаю, що діяти. 
А ж  тут виджу, з вікна виставився той самий, що забив Максима, вже 
геть-геть, видко, осмілився і кричить, поганець:

—  Так йому треба, пиякові одному! Т ак  йому треба! А  ви чого тут 
поставали, свині! Марш додому один з другим!
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«У мені кров закипіла
— Люди, —  заревів я не своїм голосом, —  чи ви постовпіли, чи по­

цапіли? і а не видите, що чолоьіка забили перед вашими очима і щ е 
сміються? А  ви стоїте, та й ніщо? А  грім же би вас божий побив! Бий 
злодіїв!

—  Бий! —  заревіло в тій хвилі з усіх боків, аж земля здилькотіла.—  
Бий злодіїв, п’явок!

« і о так, якби іскра в солому впала. В одній хвилі ввесь мир став, 
як не той. Я  ще й не озирнувся, а тут уже ціла хмара каміння посипа­
лася на зайдів. Лиш тільки ще я видів, що той, що забив Максима, як 
стримів у вікні, так в одній хвилі підскочив, хопився за голову руками, 
скрутився, спищав та й бовть на землю. Більше я не видів, не чув 
нічого. Крик, ґвалт піднявся такий, як на судний день. Люди ревіли 
без пам’яті, тислися наперед, рвали, що кому впало під руки: кілля 
з плотів, хворост, жердки, поліна, каміння —  і валили на зайдів. З ч и ­
нився такий писк та вайкіт, немов ціла бориславська кітловина запа­
дається під землю. Частина зайдів пирсла, мов порох. Але кількох 
заперлося в Максимовій хаті. Крізь вікно видко було, що в них у руках 
сокири, мотики, вили, похапали, що могли. Але видячи, 1по мир обсту­
пає хату довкола, мов ревуча повінь, вони перестали кричати, ніби 
закаменіли зі страху. Народ попер до дверей, до вікон, до стін. З атр і­
щали дошки, делиння, задзеленькотіли вікна, —  грюканіня, ґвалт, писк, 
а нараз чстрашенній грохіт, хмара пороху... Люди по кусневі розі 
рвали стіни, зруб і повала трухнула, порохи вкрили ©се те страшне 
позорище.

«Але в мене за той час що іншого було на гадці. Видячи, як народ, 
моз звір пре на зайдів, я хопив малу дівчину, Максимову сироту, на. 
руки, і нирци-лкрци почав продиратися крізь здвиг. Ледве вирвався 
з товпи в тій хвилі, коли там бевхиула хата. Я погнав загородами, півпе- 
речною стежкою додому, бо боявся, щоби де розлютовані зайди не пе­
рехопили мене на дорозі. Допавши хати, я запер двері і положив 
зомлілу дитину на галчам,— зачав відтирати. Але довго не міг я її 
добудитися, вже я гадав, що, може, і її заголомшив який камінь. Але 
бог дав, прийшла до себе, а я так тим утішився, немов би то моя власна 
д и п к а  ожила передо мною».

Матій замовк на хвилю. Люлька погасла в його зубах, і на лице, 
оживлене й палаюче під час оповідання, почала звільна набігати давкя 
сумовита й безнадійна хмара. По хвилі він почав говорити далі:

З а  сим та тим та за клопотами коло дитини я й зовсім забув про 
бійку, і аж пізніше дізнався, що вона скінчилася на нічім. Розваливши 
Максимову хату, люди немов сами себе злякалися й розлетілися кожне 
в свій бік. Зайди, також переполошені, не показувалися зі своїх нор,—•- 
аж десь над вечором деякі сміліші повилазили, почали роззиратися... 
Д о Максимової хати, а там щось пищить. Розривають звалища, ви­
дать: три зайди неживі, а п’ять покалічених. Пропало. З ’їздила, правда,, 
комісія, позабирали були кількох до арешту, от так наздогадь, та к 
повипускали швидко на волю.

«А М арта лишилася в мене. Чесні бориславці мали, видко, багат© 
свого діла і не втручалися до бідної сироти. Лиш часом деякі жінки
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приносили їй се та те їсти, випрали рубатку,1 облатали, та й тільки 
всього. їй було тоді дванадцять літ. Н е аби ладна 2 абощо, —  але ро­
зумна була дитина, а щира така, як своя душа. З р азу  плакала за віт- 
цем, ну, але згодом сама видить, що робити? Привикла. І так вам 
прив’язалася до мене, як до рідного вітця. А  я також, нема що казати, 
пантрував її, як ока в голові, така мені стала дорога та люба. Другі 
ріпники не раз бувало сміються з мене, питають, коли буде весілля, 
або, може, христини вперед будуть, але я на те байдуже Говоріть собі, 
говоріть!

«Росла та дівочка в мене, ховай боже, тихо та ладно. Хоч то я що, 
ріпник, давній пастух громадський, але, знаєте, зазнав чоловік лиха на 
своїм віку. А  лихо —  велика школа. Т о й гадаю собі: чень то хоч їй 
бог деяк ліпше пощастить. Шанував я її, ні роботи тяжкої, ні слова 
поганого... Шити навчилася, не знаю, де й коли, так ладно, що чудо. 
Усе, бувало, баби несуть до неї, ну, цілими днями сидить у хаті, робить. 
Т а  й що то, до всього вона, до всякої роботи. І побесідувати, і пожарту­
вати, і порадити розумно до всього...

«Пізнався з нею один парубок, туй таки бориславський, також та­
кий сирота нещасливий, як і вона. Ріпник, зарібник. —  Іван Півторак 
звався ,— та ти, Андрусю, знав його добре... Зачав ходити. Виджу я, 
що дівчина до нього липне, розпитую, розвідую про Йвана, говорять: 
що ж, бідний, ну але хлопець чесний, робучий, розумний. Якось раз так 
при неділі прийшов він до нас, гадав, що М арта дома, а Марти не 
було, десь вийшла. Хоче він геть іти, а я  кличу: «Що ж, постій, 
Іване, щось маю тобі казати». Став він, запалів трохи, далі сів на 
лаву

—  Н у, що там такого? Кажіть! —  повідає.
«Я посидів трохи, мовчу й позираюся на нього. Н е зна чоловік, 

як би то зачати, щоби нібито і просто з моста і щоби дечим не вразити 
хлопця.

—  А  як ти, —  кажу, —  Іване, гадаєш? Марта от наша, нічого 
дівчина?

—  А  вам що до того, як я гадаю? — відрізав він, а сам ще дужче 
паліє.

«Ов, гадаю я собі, з тобою треба гостро держатися, коли ти так 
ріжеш.

—  Ну, —  кажу, —  багато мені до того не є, але виджу, що тобі 
=щось до неї, га? А  ти чень знаєш, що у неї вітця нема, а я тепер для 
неї і отець і опікун, і сват і брат. Розумієш? Я к. скоро я побачив би 
щось, знаєш, не теє... то вважай, що я за чоловік! З і  мною жарту 
чема.

«Іван аж затремтів на ту бесіду
■— А  нехай же вас, —  каже, —  бог має! Дес£ також щось... гро­

зити, а не знати, пощо й за що. А  вам хто набрехав, що я щось злого 
гадаю? Н е бійтеся, Матію, —  каже опісля поважливо, —  я хоч моло­
дий, а знаю трохи, як що повинно бути. Ми нині з Мартою мали .умо-

1 Рубатка — порвана сорочка. 
8 Ладна — гарка.



витися, як і що робити, а тоді вже й до вас, як до опікуна, вдатися 
по пораду і благословенство.

—  Ну, вважай же мені!— промовив я, але сам почув, що щось 
мені так гей запаморочилося в голеві і сльози бризнули з очей... Ет, 
дурень чоловік, та й по всьому!

«Ну, нічого. Зробили ми умову, пібралися вони. В Івана во бать­
кові якимсь чудом лишився оцей кусник ґрунту. Досить того, що він 
таки тої весни виставив, уже то ніби ми оба ось тут хату, та й тут 
і обоє зачали жити. Правда, господарства тут ніякого не можна було 
заводити на тій голотечі, але Марта зразу заробляла по-давньому, то 
шиттям, то пряденням, а далі, як того почало не ставати, то мусіла 
й вона, бідна, йти на роботу до воску. Щ о було діяти?.. Я відділився 
від них, жшз осібно, а коли тільки що міг, то доносив їм; звичайне*, 
чоловік уже привик, зжився...

«Аж от якось так у пару місяців здибає мене Йван та й каже
—  А  знаєте, —  каже, —  Матію, яка в нас з  Мартою рада стала? 

Я цікавий, що ви на те скажете? <4
—  Ну, яка рада, —  кажу. —  Говори, яка?
—  А  така. Ми хочемо відтепер зачати дещо складати набік із за­

роблених грошей. Знаєте, літо йде, чень трохи ліпше будуть платити. 
То ми так урадили, що коби дещо трохи прискладати грошей, уже хочг 
би чоловік і тісніше за той час жив, гей той каже, хоч би ремінь на 
великопісну пряжку підтягнув, але чень би то можна було... А  знаєте, 
в Тустановичах один там продав би кусень ґрунту з хатою, я вже гово­
рив з ним. «Продам, —  каже. —  Треба дати 250 ринських». Грунт гар­
ний, далося би виторгувати на 200. А  я би свою псю буду з тим клап­
тиком землі продав, може би було хоч 50 ринських. Чи як ви гадаєте?

—  Т а щ о ,— кажу я, —  як так, то й так. Дай вам, боже, щастя! 
Певно, що не зле було би вам вирватися з тої проклятої ями.

—  Ба, —  каже Іван, —  не на тім кінець. Мені здається, що нам 
двоїм до осени тяжко буде наскладати двіста ринських, на то треба би 
зо два роки. А  якби троє, як гадаєте, може би борше?

«Я в и д и в и е с я  на н ь о г о .
—  Ну, —  каже в ін ,— що ж ви так дивитеся на мене? Т ут проста 

річ: пристаньте й ви до нас. Перейдіть до нашої хати жити, не будете 
потребувати платити окремо комірне, та й їда нас менше винесе. Бу­
демо робити разом, чень зложимо хоч що-то.

«Виджу я, щ о  хлопець розумно говорить, а тут ще чоловіка й са~ 
мого знесла охота видобутися з тої западні, а ще більше —  їм допо­
могти, чим сила. Пристав я на ту раду.

«Зачали ми робити. Добре нам іде, тішимося, що ось-ось перейдемо 
жити на своє. Іван звивається так, як той пискір, сюди й туди, —  рад 
би птахом вилетіти з Борислава. Робота того року була добра, у нас 
грошей призбиралося ладних; і на ґрунт стало би і ще дещо лишилося 
би на розгосподарювання. —  «Господи! —  говорить бувало Іван вечо­
рами.—  Коби то вже р аз!» — Але не знати, чи бог не судив йому 
бідному діждатися виходу, чи лихі люди не дали!..

«Дурницю ми одну зробили. Робили ми разом і не брали грошей 
від хазяїна. —  Нехай, кажемо, в нього лежать, у його касі безпечніше,



між у мас за пазухою, а в книжці якраз записано на нас, то й сам чорт 
відтам не викусить. Гак ми й зробили, —  брали лиш часом по кілька 
шустак, щоби яжо-тако продихати.

<• Минуло так літо, ба й осінь, ба й зима, настали свята. По святах 
мали ми забиратися геть з Борислава. В цвітну неділю пішов Іван до 
Тустанович, щоби довершити згоду, таки на другий день мав дати тому 
чоловікові завдаток, а як перейдемо вже до Тустанович, то мав дати 
йому решту грошей. Пішов мій Іван. Смеркається, нема Івана. Ну, ні­
чого, —  гадаємо собі, —  може там де на могоричі абощо. Але Марта 
якась неспокійна ввесь день, ходить, нудить сама не знає чого. Ніч ми­
нула, нема Івана. Н а роботу приходимо, він не приходить. Наставник 
Мортко питається мене, де він. Я йому розповів усе, а той ще крикнув:

— О г, десь драбуга впився та й спить, а на роботу не йде!
«Гадкую я сюди й туди, де Іван був би? Вечором по роботі при­

ходжу до хати, нема. Гадаю собі: піду по шинках, пошукаю, порозпи­
тую. Заходжу до головного шинку, —  там повно ріпників,-—заздрій 
я між ними й Мортка, але котрі саме були знайомі ріпники, того не 
тямлю. Якісь чотири незнайомі, вже ніби п’яні, стоять серед хати і спі­
вають: один святовечірньої, другий страсти, третій підсксцької, а чет­
вертий думки, ще й мене питаються, чи гарно пасує разом?

—  Ідіть собі до чорта! —  крикнув я на них. —  1 ам будете акурат 
пасувати!

«Вони до мене. Вчепилися, той за руку, той за полу, кличуть го­
рілки. Спересердя ликнув я душком кватирку. Вони в регіт, другу 
кличуть. Ані, суди-боже, від них відпекатися. А  тут бачу, що Мортко 
З'се підморгує на них, мовляв: не випускайте з рук! Випив я другу 
кватирку. Зашуміло в голові, хата з людьми ходором заходила. Тямлю 
ще, що війшли якісь два знайомі ріпники, я з ними вітався і часту­
вався, але скільки вже намучив свою дурну стару голову, а не можу 
пригадати собі й досі, хто то такий був.

—  А  що ж тобі то так доконечно треба знати? —  перебив ного опо­
відання Андрусь.

—  Ах, чи доконечно! Мені так, дурному, здається, що я через те 
й справу програв!

—  Щ о? Через те? А  то яким світом?
—  Ба, послухай лишень! Я аж тепер, по невчасі, як зачав прига­

дувати собі все до крихіточки, що й як тоді було, аж тепер нагадав 
собі, що були якісь два знайомі, лиш не знати котрі. Коби дізнатися, 
були би зараз свідки;

—  Свідки! Нащо? До чого?
—  Послухай лишень! П ’ю я, в шинку гамір, а тут у ванкирі обіч 

хтось злупотів склянкою, мій Мортко тільки миг, побіг до ванкира. 
Чую, там говорять: Мортко потихо, а хтось другий голосно. Щ о за 
неволя! Якийсь знайомий голос, так, як Іванів: Знати, що п’яний, язи­
ком путає, але голос його. Я  пруднувся до дверей ванкира і не хотячи 
потрутив одного з них, що мене частували. Той гримнув собою до землі. 
Другі прискочили до мене.

—  Гов, свату, гов!— ревуть. — Щ о бо ти людей тручаєш та розмі- 
туеш? Га?



— Т а я не хотячи!
— Еге, не хотячи! —  рипить один.— Знаємо ми таких!
У тій хвилі отворилися двері ванкира і в дверях показався, присяг 

би й нині, що показався мій Іван, держачися за одвірок. З а  ним стояв 
Мортко і держав його за плечі. Я знов пруднувся до нього. Але в тій 
хвилі він щез, двері заперлися, а один ріпник пірвав мене за груди.

—  Ану, я тебе, свату, не хотячи межи очі заїду, —  крикнув в ін ,—  
і як зацідить :„еие межи очі, аж мені сто тисяч свічок в очах заярілося 
і все в голові перемішалося. Гямлю ще тільки, що одному вчепився 
я у волосся і що другі обскочили мене, мов кати, і збили під ноги. 
Очевидна річ, що вони були підмовлені, бо я їх ані не знав, не видав, ані 
не зробив їм нічого. Щ о сталося далі зі мною, де дівся Іван, де ділися 
ті діва знайомі ріпники, не тямлю нічого. Все затьмилося в моїй голові.

«Я прокинувся в хаті, на постелі. Марта коло мене сидить і плаче.
—  А  що, де Йван? —  се було моє перше питання.
—  Нема.
—  Але чень же був дома?
—• Н е був.
«Дивлюся я, вена така змарніла, стурбована, що тільки снасть її. 

Щ о за нещастя?
—  А.леж я, — кажу, —  вчора вечір видів його.
«Вона всміхнулася крізь сльози й похитала головою.
—  Н і,-— каж е,-—ви вчора вечір*ніяк не могли його видіти. Ви 

вчора вечір лежали ось тут без пам’яті.
—  А  що ж, то нині не вівторок? —  спитав я,
—  Ні, нині вже п'ятниця. Ви від понеділка ночі лежите ось тут, 

як мертвий, у гарячці та манколії.1
—  А  Івана не було відтоді?
— Н е було. Вже куди я не ходила, кого не розпитувала, ніхто не 

знає, де вш і що з ним.
—  Алеж я його в понеділок видів у шинку.
«Марта нічого на те, тільки здвигнула плечима і заплакала. Певно, 

бідна подумала собі, що се мені так з перепою привиділося.
—  Алеж, щоби я так світ божий видів, як його я видів достоту 

своїми очима!
—  Ба, та бо якби він був тоді в Бориславі, то був би прийшов до­

дому, —  сказала Марта.
—  О т то ж то й мені дивно. А  в Тустановиачх був, не знаєш?
—  Був. Я  тут розпитувала тустанівських парубків. Був, кажуть, 

згодив поле з хатою і вечором забавився на могоричі геть позапівніч. 
Там таки й ночував, а в понеділок пішов перед полуднем, щоби в Бори­
славі взяти від хазяїна гроші. Тільки всього я могла дізнатися.

«Мені немов би клин у голову вбив. Хоч який я був ослаблений 
і збитий на всім тілі, треба було вставати, рушатися, розвідувати. Але 
що з  того?..

—  А  як,.—  питаю М арти,— не знаєш, чи дав завдаток на грунт 
у Тустановичах?

1 Манколія — бред під чає гаркчк*
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—  Га, то треба піти до хазяїна, спитатися, чи відобрав він вїдтам 
гроші. І так нині виплата. Коли він узяв гроші, то може пішов з ними 
назад до Тустанович або до Дрогобича.

«Пішли ми обоє до канцелярії Германа Ґольдкремера, ми з нього 
робили. Питаємося. Той до книжки... «Взяв ваш Іван Півторак 
гроші». —  Коли? —  «В понеділок вечором». От тобі й на! Поліз я до 
Тустансвич, питаю: завдатку не дав, від понеділка не був, хоч обіцяв, 
що прийде найдалі у вівторок з полудня. Дивуються, що такого? Чи 
згода зірвана, чи що? Я розповідаю, що гроші від хазяїна взяті і що 
нема ні грошей, ні Івана. Ніхто ні про що не знає.

«Іду я до Дрогобича, питаю в деяких знайомих: ніхто не видав 
Івана. Пропав неборак. Ані сліду нема. Питаю Мортка, де він подівся 
з шинку і що там робив.—  «Ні, —  каже, —  неправда тому, я й на очі 
не видав Івана. Ти, —  каже, —  п’яний був, серед бійки тобі рідна ба­
буня привиділася, а тобі здалося, що то був Іван». Починаю розвіду­
вати, хто тоді ще був у шинку, що то за якісь були, що мене били, 
ага, немов чорт злизав усякий слід! Н а тім і стало.

«Ну, вже вам того не треба й казати, який у нас Великдень був. 
Щ о там бідна Марта наплакалася, господи! Вся надія пропала. Минув 
місяць, другий, про Івана ані вістки, ані чутки. Далі чуємо, декотрі 
ріпники посмішковуються, жартують: «Розумний хлопець, той Півто­
рак: гроші забрав, бабу лишив, а сам в світ-заочі!» Зр азу  говорили 
то на жарт, а далі декотрі почали й напевне говорити. Знов я розпи­
тую: хто чув? хто видів? Н е знати. Той каже: Микола видів; Микола 
каже: Проць мені казав; Проць каже: Семен відкись чув; Семен не 
пригадує собі, відки чув, але здається йому, що від Мортка-наставника. 
А  Мортко всьому перечить і кожному в очі плює.

«Аж десь по двох роках, он торік весною, видобзто з одної старої 
ями кості. Пізнали ми по перстені на пальці та по ремені, що то був 
Іван. Ремінь був порожній, очевидно ножем розрізаний. Застрягла мені 
тоді в голову гадка, і досі мене не помітує. Погана гадка, дуже грішна, 
коли несправедлива. Зуваживши все, я сказав сам собі: то ніхто, як 
тільки один Мортко, наперед підпоїв Івана, підмовив якихось, щоби 
мене довели до безпам’яті й набили, а опісля обрабував його бідного 
і вкинув в яму. Почав я знов розпитувати сюди й туди, а як щось за 
два дні з ’їхала комісія обзирати кості, пішов я і почав казати все, як 
на сповіді. Пани слухали-слухали, записали все в протокол, кликали сього 
й того: Мортка, Іваниху, шинкаря, знов списували протоколи, а далі 
взяли та й арештували —  мене. Я  не знав, що зі мною хотять робити, 
пощо мене тягнуть до Дрогобича, але гадаю собі: що ж, може так 
і треба. Тішуся, дурний, своєю бідою. Потримали мене щось із місяць, 
прикликали щось два рази на протокол, а далі випустили. Вертаю 
я сюди: що чувати? Нічого. Кликали ще раз Мортка, Іваниху, тустанів- 
ських щось троє. Кажуть, що віддали все до Самбора, до вищого суду. 
Ну, і вже той суд тягнеться більше року, а ще йому кінця нема. Щ о 
я за той час натовк собою по всяких панах! У Самборі був щось два 
рази, а в Дрогобичі скільки!... Адвокатові щось зо п’ятнадцять рин- 
ських дав «Та що, —  каже,—-небоже, можлива то річ, що той злодій

-  Н е знаю.
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Мортко спрятав Івана, а гроші сам узяв. Але в суді треба доказати 
докладно, а всього того, що ти тут кажеш, іще недосить. Ну, але, — 
каже, —  треба трібувати. Я к  там який розумний суддя возьме ту справу 
в руки, то, може, ще дечого більше дошукається, ніж ти знаєш. Ну, 
видко, не дошукався! Якийсь той самборський суддя видався мені 
такий непотрібний та непорядний, що а! Питає щось п’яте через десяте, 
видко, що не знає, з якого кінця до того взятися, а втім, хто його там 
знає, може й уміє, та не хоче!..

«А тут у Бориславі притихло все, мов горшком прикрив. Мортко 
зразу, очевидно, був страшно перепуджений, ходив блідий, як смерть, 
а до мене й не турався. А ж  опісля вже осмілився, почав сміятися, 
доїдати мені так, що я далі мусів покинути Ґольдкремерові ями й пере­
нестися от тут до Гаммершляґа. Хоч то, розуміється, оба вовчі горла!.. 
Т а й так Мортко й вийшов чисто. З а  ним, бачите, стоїть і І ольдкремер 
сам, а то багач несосвітенний, де бідному ріпникові супроти нього право 
найти!.. А  ми що! Іваниха бідна з дитиною на службі, а я тут товчуся 
по тім пеклі і вже, видко, і довіку з нього не вирвуся. Т а  й не того 
мені жаль! Щ о там я! Але те мене коле, що от —  погиб чоловік, пропав 
ні за цапову душу, і тому злодієві ніщо, ходить собі і сміється! Т о 
мене гризе, що для бідного робітника нема правди на світі!»

Матій замовк і, важко зідхнувши, похилив голову. Андрусь і Бе- 
недьо також мовчали, придавлені тим простим, а так безмірно важким 
оповіданням.

—  А  знаєш ти, побратиме Матію, що я тобі скаж у?— сказав пере­
годя Андрусь якимсь, кемов гнівним, зворушеним голосом.

—  Т а що такого?
—  Щ о ти дурень великий, от що!
Матій і Бенедьо видивилися на нього
—  Чому ж ти сього досі мені не говорив?
—  Чому не говорив?— повторив неохітно Матій. —  А  пощо було 

говорити?
—  Тьфу, до сто чортів на такий розум!— розгнівався А ндрусь.—  

Провадить процес зі зайдою, процес той, якби був виграний, міг би 
подати велику заохоту для бідних ріпників, міг би їм показати, що не 
можна робучого чоловіка безкарно кривдити, до виграння того процесу 
потребує свідків, а він мовчить тихо, ке голоситься, а тільки тишком, 
еобі в куті в кулак трубить, ну, скажи мені, добрий се розум?..

Матій задумався і засумував
—  Гай, гай, двох свідків!— сказав він. —  Я ж тобі, Андрусю, кажу, 

що аж тепер нагадав собі за тих двох свідків, аж тепер по невчасі. Бо 
раз, хто тепер винайде тих свідків?

—  Я винайду! —  перервав гнівно Андрусь.
— Ти? —  скрикнули Матій і Бенедьо.
—  Так, я! Бо я ж то сам із старим Стасюрою бачив тебе тоді 

в шинку.
—  Ти? І Стасюра? То ви були?— скоикнув Мчтій.
—  Так, ми були.
—  І бачили Івана?
—  Якже ж би не бачити, бачили.
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—  І п’яного?
—  П ’яного.
—  З  Мортком?
—  З  Мортком. Як зачалася з тобою бійка, ми оЬа кинулися було 

тебе боронити, але старого Стасюру один гримнув так, що той умлів. 
Ніколи мені було тебе боронити, я взяв старого й заніс до ванкира, де 
був Мортко з Іваном. Відтер я старого, а за той час Мортко все коло 
Івана танцював, З'се підсував йому то горілки, то пива, заговорював 
його, щоби не балакав зі мною, а далі потяг його кудись з собою. 
Відтоді вже я не бачив Івана. А  коли ми оба зі Стасюрою війшли до 
шинку, ти лежав уже закривавлений, без пам’яті на помості. Я  не міг 
помагати нести тебе додому,' а тільки просив якихось двох ріпників, 
розповів їм, де жиєш. а сам попровадив Стасюру до його хати. Оце

, все, що я знаю. Але чи міг же я сам духом божим знати, що се може 
бути важне для твоєї справи?

—  Господи боже, —  аж скрикнув Матій, —  так се ж значить, що 
тепер кожна би виграти процес.

—  Хто знає, —  відповів Андрусь, —  але все таки надія більша. 
О т що було би добре, винайти тих, що тоді билися з тобою! Ти, 
кажеш, видів, що Мортко їх підохочував?

—  Н а се присягнути можу!
— От була би і запинка. Зар аз би можна потягнути їх на слова, 

чп Мортко підмовляв їх. А  як підмовляв, то значиться в якій цілі?
Лице Матія при тих виводах чимраз більше прояснювалося. Втім 

нова думка знов засмутила його.
—  Е, але як же ж їх віднайти, тих, що тоді почали зі мною бійку? 

Я їх зовсім не знаю і не міг опісля ніколи пізнати.
—  І я їх не знаю, та й не звертав на них тоді уБаги. Але, може, 

Стасюра? Мені здається, що з одним він щось говорив тоді.
—  Господи боже! Знов було би всгниво більше! Знов ближче до 

доказу. Т а й ще хто знає, що визнали би ті ріпники! Ходім, Андрусю, 
ходім до Стасюри!

Швидко зібрався й обувся Матій, живо повертався під впливом 
нового проблиску надії, немов разом десять літ скотилося з його пле­
чей. І ак глибоко в серці того старого, горем з давніх літ битого чоло­
віка, вкорінена була любов до єдиного близького йому чоловіка, так 
гаряче бажав він, щоби правда про його таємну погибель вийшла на 
денне світло!

Беиедъо сам остався в хаті по виході обох побратиміз. Він сидів 
і думав. Не процес займав його в цілім тім ділі, —  хоч, розуміється, 
і процесові він бажав доброго виходу. Його найбільше занимало опо- 

* відання М атія про бійку людей з зайдами і про крик небіжчика Мак- 
шма: «-Виженіть кровопийців з Борислава!» А  щ о,— думалося йому,—  

І їй й справді се було б добре, якби вигнати кровопийців? Поперед 
усього; куди їх вигнати? Підуть на другі села, там почнеться те саме,

; що тут діється. А  подруге: самі не підуть, а що тут надерли грошей,
І заберуть з собою і в других місцях повернуть на те саме, на що тут 
І повертали. Ні, се не врятує робучих людей!

Пізненько вночі вернув Матій додому. Він був дуже змінений проти
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попереднього: веселий, говіркий. Тх надії на Стасюру оправдалися.
0  дного з тих, що завели були в шинку бійку з Матієм, Стасюра справді 
знав, інші були з того самого села, що й той один, але всі вони від 
трьох літ не робили в Бориславі і сиділи на господарстві. Андрусь 
Басараб і Стасюра готові були свідчити в суді. Тож і рішився Матій 
завтра таки йти до Дрогобича до адвоката і зарадитися його, як і що 
діяти.

—  Ну, тепер не уйде чень той злодюга Мортко! —  приговорював 
М атій. —  Тепер ми його за руки й за ноги такими доказами обкрутимо, 
що й сам не отямиться! Хоч то ніби панбіг не каже бажати другому 
лиха, але такому злодієві, бачу, не гріх бажати не то лиха, а й усякого-
безголов’я.

З  таким побожним бажанням Матій і заснув

VIII

Звільна, важкою ходою повзли одностайні робучі дні в Бориславі. 
Бенедьо працював цілими днями при своїй фабриці, витичував пляня 
будинків, заправляв робітниками наглядав за вчасним довозом цегли» 
каміння, вапна і всього потрібного, —  а при єсім тім обходився з робіт­
никами так по-братерськи, так щиро та приязно, немов хотів на кожнім 
кроці показати їм, що він їм рівний, їх брат і такий же бідний робітник, 
як усі вони, немов хотів перепрошувати їх за те, що оце не по своїй 
волі став над ними наставником. А  вечорами, по роботі, він не раз до 
пізньої ночі ходив у важкій задумі по болотистих вулицях Борислава, 
заглядав до брудних шинків, до тісних хат та комірок, де жили робіт­
ники. заходив у бесіду зі старими й малими і розпитував їх про їх 
життя й бідування. Тяжко ставало йому, коли слухав їх оповістей, 
коли дивився зблизька на нужду і погань їх життя, але ще тяжче 
ставало йому, коли бачив, що коштом тої нуж,ди й погані збагачені 
визискувачі гордо їздять у пишних повозах, строяться 1 в дорогі шати
1 бризкають болотом на темну, похилену товпу.

Звільна, важкою ходою повзли дні за днями, і життя в Бориславі 
для робучих людей ставало чимраз тяжче й тяжче. Здалека і зблизька, 
з  гір і з долів, з сіл і з містечок день-у-день сотні людей плили-напли- 
вали до Борислава, як бджоли до улія.

Роботи! роботи! Якоїнебудь роботи! Хоч би й найтяжчої! Хоч би 
й найдешевшої! Щ об тільки з голоду не згинути!— се був загальний 
оклик, загальний стогін, що хмарою носився понад головами тих тися- 
чів висохлих, посинілих, виголоджених людей. Небо і землю наче за ­
перло на залізні ключі, вся надія мужиків-хліборобів вигоріла разом 
з  їх житом та вівсом на поруділих від спраги загонах. Худоба гибла за 
недостачею паші. Н е осталося нічого, як іти на заробітки, а заробітків 
то якраз і не було тоді ніяких у нашім Підгір’ю —  крім Борислава. О т 
і поперлися туди бідні люди з усіх сторін, хапаючися за посліднє, так, 
як той потопаючий хапається за стебелинку. Небо і землю наче заперло

1 Строїтися одягатися
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на залізні ключі, а бідні люди думали, що бориславські багатії будуть 
милостивіші від сього і отворять їм брами своїх багатств!..

А  бориславські багачі тільки того й бажали! Вони віддавна потіша­
лися надією, що аж порядний голод причиниться до великого зросту їх 
«ґешефтів». І ось вони не помилилися! Дешеві й покірні робітники рі­
кою напливали до них, з сльозами напрошувалися на роботу, хоч би 
й за яку дешеву ціну,—  і ціна справді пішла чимраз дешевша. А  між 
тим хліб ставав чимраз дорожчий, до Борислава довозили його дуже 
мало і дуже неправильно, і робітникам не раз і з деяким грошем за 
пазухою приходилося мліти голодом. А вжеж певно те, що новоприхо- 
дячим поліпшення було дуже мале, а тим, що жили раз-у-раз в Бори­
славі, погіршало дуже значно. Щ отижня власники вривали їм плату, 
а супротивних зацитькували згірдними, насмішливими словами: «Не 
хочеш стільки брати, то йди собі та здихай з голоду, тут на твоє місце 
десять аж напрошується, та й ще за меншу ціну!»

Оце все передумував Бенедьо не раз і не два рази на своїх прохо­
дах по Бориславі. —  А  що, —  думалося йому, —  якби всі ті тисячі лю­
дей та змовилися разом: не будемо робити, поки нам плату не побіль­
шать? Адже чей власники не витерпіли би довго: у кого контракти на 
певний час, у кого векселі, що не будуть сплачені без продажі нафти 
й воску, —  мусіли би податися! Його думка, роздразнена всіми безко­
нечними образами бориславської нужди, ціпко вхопилася за сю стебе­
лину і не попускалася її. Але чим докладніше він розбирав сен спосіб 
рятунку, тим більше трудностей, ба й непоборних перепон він добачу- 
вав у нім. Як довести до такої змови і єдности всю ту величезну гро­
маду, в котрій кожний дбає тільки про себе, журиться тільки тим, 
як би не вмерти, з голоду? А  хоч би се й удалося, то знов певна річ 
і те, що багачі відразу не подадуться, що треба би не тільки грозити, 
але й сповнити грізьбу, покинути всяку роботу. А  чи тоді багачі ке 
спровадять собі з других сіл інших робітників і таким способом не зні­
вечать цілий труд? А  хоч би й удалося не допустити до того, то 
з чого ж будуть жити ті тисячі безхлібних та незарібних людей тут 
у Бориславі за час безроботиці? Н і, нікуди нема виходу! Нівідки не 
сходить зоря рятунку! —  І Бенедьо, доходячи до таких безнадійних 
виводів, стискав п’ястуки, притискав їх до чола і бігав вулицями, мов 
несамовитий.

При всім тім він нетерпеливо ждав найближчих сходин побратимства, 
надіючися при тій спосібності дійти до якоїсь більшої ясности в тім: що 
треба робити в теперішній хвилі. Він часом у своїх проходах по Бори­
славі стрічався з одним або другим із побратимів і бачив, що всі вони 
якісь придавлені, мов прибиті до землі, що всіх гризе якась важка 
й неясна ожиданка, —  і те додавало йому надії, що чей же з-поміж них 
хто прийде на яку добру думку. Дома Бенедьо мовчав. Старий Матій 
надто зайнятий був своїм процесом, щовечір стиха шептав то з Андру- 
сем, то з Стасюрою, то з іншими якимись ріпниками. Далі всі зони 
забралися до Дрогобича і не вертали кілька днів, і самота ще тяжчим 
каменем налягла на Бенедьову голову. Важка й незвична для нього 
праця думок кинула його мов у гарячку, висисала прудко його сили. 
Він похудів і поблід, тільки його довгобразе лице ще дужче про­
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тяглося, тільки очі, мов два розжарені вуглики, неспокійно, гарячково 
палали глибоко в ямках. Але при всім тім він не покидав своїх думок, 
не тратив віри і прихильности до тих бідних людей, що безучасно, 
холодно й безнадійно з кожного закамарка позирали на неприязний світ 
і тихо, без опору готовилися вмирати. Бачачи їх, Бенедьо нічого не міг 
думати, а тільки глибоко, всім серцем і всіми нервами своїми почував: 
треба їх рятувати! Але як рятувати? О  те як, мов о. гостру неприступну 
скалу, ламалася йому думка, розбивалися його духові і тілесні сили; 
але він не тратив надії, що ту трудність можна буде побороти.

Одного вечора Бенедьо пізніше, ніж звичайно, вернув з роботи до­
дому і застав під хатою Сеня Басараба, Андрусевого брата. Із зви­
чайним виразом непорушного спокою на червонім, трохи обрезклім 
Лиці сидів він на приспі під вікном і пикав люльку. Привіталися.

—  А  що, нема Матія?
—  Нема. А  Андрусь?
—  Також ще не прийшов. Ані Стасюра.
—  Видно, щось не абияке розпочали там у Дрогобичі
—  Будемо видіти, —  бовкнув Сень і замовк.
— Ти чув, що сталося? —  спитав він по хвилі, входячи з Бенедьом 

до хати.
—  Н і, або що такого?
—  Причта
—  Яка?
—  Ба, яка! Не стало одного панка. Знаєш, того, що то на ньогв 

Так жалувався наш Прийдеволя, того касієра, тямиш?..
—  Тямлю, тямлю! Т а  що з ним сталося?
—■ А  що ж би таке! Від кількох днів десь подівся, а нині видобули 

його з ями. Вже й комісія приїхала, будуть бідне тіло краяти, нібито 
воно скаже, яким світом до ями дісталося, ще й за ребро на паль 
зачепилося!

Бенедя мороз пройшов за сим оповіданням.
—  Якраз так, як з Матієвим приятелем, Іваном Півтораком!— про­

шептав він.
—  Еге, якраз та й не я к р а з ,— відказав Сень. —  Того шинкар тру- 

їи в , а сього...
Не доказав, але Бенедьо, не допитувався далі, він ясно розумів 

Сгньові слова.
—  Ну, і що ж ? — спитав він по хвилі важкої мовчанки.
—  Як то що? Носив вовк, понесли й вовка. А  кінці в воді.
—  А  що люди на те?
— Які люди? Комісія? Комісія наїсть, нап’є, тіло покрає, поїлка- 

матує, та й поїде собі.
—  Н і, я не про комісію, а так, ріпники що кажуть?
—  Ріпники? А  що ж мають казати? Постояли, подивилися на не­

біжчика, головами похитали, дехто стиха шепнув: «Злодій був небіж­
чик, бог би його побив!», та й далі до роботи.

—  Значиться, діло страчене, і праці ш кода!— процідив крізь зуби 
Бенедьо

- Як? Страчене? Ш кода?— зачудований, допитував Сень.

»1



—■ Другим від того не буде легше.
— Але одним злодіякою менше на світі.
—  Ну, не бійся, на його місце завтра вже новий настане.
—  Але буде бодай боятися.
—  Овва, не знати чого! Як не відкриють, хто се зробив, то ого­

лосять, що припадком поховзся абощо. А  відкриють, ну, то возьмуть 
чоловіка й запакують, і кого буде злодій боятися?

Сень, зачудоЕаліїй, слухав тої бесіди. Він надіявся, що Бенедьо 
буде тішитися, а натомість стрінув закиди.

.—  Ба, то чого ж ти жадав би?
—  Я хотів би, щоби, як що робиться, а ще й такий великий гріх 

на душу береться, то щоби вже робота була до чогось пригідна, щоби 
принесла якусь користь не для одного, а для всіх. А  інакше, то я не 
знаю, пощо й зачинати.

—  Еге-ге! —  покрутив головою Сень, попрощався і пішов.
Щ е тяжчі думи насіли Бенедя по виході побратима. «Що ж ,—  

думалося йому, —  може воно й так... може і ліпше, що одним лихим 
чоловіком менше на світі?.. Але чи від того ліпше добрим людям? 
Зовсім ні! Чи від того легше стане хоч би тим самим ріпникам, що 
тішаться його загибеллю? І то ні. Прийде другий касієр на його місце 
і буде так само, або й ще дужче, кривдити їх. От якби так за одним 
разом та всіх злих людей не стало... Але ні, се де-де-де!.. Щ о й думати 
про те! Радше про те думати, що в нас перед носом, що ми можемо 
зробити!»

Побратимство ріпників, до котрого так несподівано був прийнятий 
Бенедьо зараз на вступі в бориславське життя, живо зайняло відразу 
його мислі й надавало їм певний, хоч зразу не дуже ясно витичений 
напрям. Вже в першій сходині, коли так глибоко поразили його уяву 
оповідання ріпників і їх домагання —  Еиступити вже раз з якимсь вид­
ним ділом, тоді вже в думці його промелькнув образ такого побра­
тимства, великого і сильного, котре могло би злучити докупи дрібні 
сили робітників, могло би здвигнутися тою сполученою силою й охоро­
нити кожного кривдженого і страждущего робітника далеко ліпше, 
ніж се може зробити одинокий чоловік. Серед ненастанної праці думок, 
підсичуваної щораз новими, страшкими, поганими та хапаючими за серце 
подіями, образ такого побратимства чимраз більше вияснювався і зміц­
нювався в Бенедьовій голові. Йому здавалося, що тільки таким з ’єди- 
ненням своїх власних сил до спільної помочі й оборони робітники змо­
жуть на тепер добитися бодай деякої пільги для себе. І він постановив 
собі, будь-що-будь, виступити зі своєю гадкою на найближчім зібранню 
побратимів і упертися цілою силою, щоби побратимство Андруся Баса- 
раба спровадити з небезпечної стежки —  ненависти і пімсти, котра 
на тепер, при їх малосильності, могла тільки кожному пошкодити, а не 
могла нікому помогти, —  а повернути увагу й силу побратимства на таку 
ширшу і спокійнішу та, як здавалося Бенедьові, разом з тим і корис­
нішу роботу.

Схід побратимів був назначений на неділю вечір. Вполудне тої 
неділі повернули з Дрогобича Матій, Андрусь, Стасюра і ще деякі 
ріпники. Матій був дуже веселий, говіркий і щирий, але, коли Бенедьо
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питався його, що чувати і що робили так довго в Дрогобичі, він тільки- 
поцмокував і відповідав:

—  Усе добре, небоже, все добре!
Щ е не стемнілося гаразд і Матій лише що засвітив на припічку 

каганець, наповнений земним воском, коли до хати війшли гурмою 
побратими. Попереду всіх вшмнгнувся, мов ящірка, Деркач, мовчки; 
звітався з Матієм і Бенедьом і почав по-свому нипати з кута до кута, 
засукувати руки та зиркати на всі боки. Далі повходили другі: брати 
Басараби, понурі й мовчазливі, як звичайно; Стасюра дуже щиро 
стиснув Бенедя за руку, всі інші також обходилися з ним, як з рівним, 
як зі «своїм чоловіком». Н а самім послідку війшов Прийдеволя. Його 
молоде лице було якесь бліде і мов зіссане, косим поглядом він позирав 
довкола і все мимоволі держався в темнім куті близько порога. В цілім 
товаристві якось менше було руху, менше гамору, ніж звичайно. Всіх 
немов щось давило, хоч ніхто й не признавався до того. Всі чули, що, 
хотя чи нехотя, вони наближаються до якоїсь важної події, в котрій 
прийдеться їм виступити одверто й сильно. Недавній випадок з убий­
ством касіера був —  уся почували се —  передвісником нового звороту 
в діях Борислава. Але який се мав бути зворот, що за нові події набли­
жалися і як їм стати супроти них, сього наші побратими не знали, хоч 
кожний надіявся, що чей же на спільній нараді подекуди все тс про­
ясниться. Не диво отже, що нинішні сходини зачалися понурою, важ­
кою, ожидаючою мовчанкою, що побратими зійшлися всі в повнім числі 
і ще навіть перед звичайним часом: кожний знав, що супроти чимраз 
тяжчого життя в Бориславі, супроти день-у-день більшіючої нужди та 
напливу незанятих, шукаючих праці рук мусить щось зробитися, —  але 
що й якими силами, сього ніхто не вмів собі сам вияснити, і сього 
іменно вияснення кожний ждав від спільної ради.

Один тільки Андрусь Басараб немов не почував нічого надзвичай­
ного. Він засів на своїм місці коло стола під вікном і окинув оком 
товариство.

—  Ну, всі зібрані, —  сказав він, —  можемо зачати своє діло. Ану, 
Деркачу, за палицями!

Деркач, послушний ; звинний, уже протискався крізь стоячих серед 
хати побратимів, коли втім старий Стасюра встав і просив о голос.

—  Ну, що там такого, —  сказав неохітно Андрусь, —  говори побра­
тиме Стасюро, хоч, я думаю, все таки ліпше було би, щоб у Деркача 
ті палички були під руками. Не завадить закарбувати, скоро що ціка­
вішого.

—  Ні, —  сказав твердим голосом Стасюра, —  я не буду говорити 
нічого такого, що здалося би до карбування.

—  Ну, а що ж такого? —  спитав Андрусь і знов зирнув по всіх 
побратимах. Він побачив, що ті сиділи або стояли з похнюпленими 
лицями і не дивилися на Стасюру, а тільки немов готовилися слухати 
його бесіди. Андрусь покмітив, що вони змовилися.

—  То, побратиме Андрусю, —  говорив сміливо старий ріпник,— 
що пора би нам найти собі яку іншу, ліпшу роботу, аніж те карбування. 
Щ о ж то ми, діти, чи що? У побратима Деркача цілі в’язанки покар­
бованих палиць, а яка з них користь? Кому що помогло те карбування?
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Аидрусь зачудованими очима дивився на старого. Справді, в такий 
спосіб ніхто ще тут не говорив, і йому самому в голові повернулося 
питання: «Та й справді, до чого здалося карбування?» Але що на таке 
питання він зразу не находив достаточно! відповіді, то й рішився стояти 
далі на своїм, щоби викликати ближчі вияснення.

—  Кому помогло? —  сказав він звільна. —  Ну, але чи для якої 
помочі ми се робимо? Чи ти забув, що ми се робимо для пімсти?

—  Д ля пімсти, так, так! Але як же ти тими палицями будеш 
мститися? Як мститися, то я гадаю, що треба іншого способу, а не 
тратити дармо час на дитячій забавці. Як мститися, то треба сили, 
а з тих палиць тобі, певно, сили не приросте.

—  Так, —  відповів Андрусь, —  алеж ми хотіли, як прийде пора, 
зробити правдивий суд над своїми кривдниками, щоби мати чисту 
совість.

—  Пуста наша робота, —  сказав на те Стасюра. —  Чисту совість 
ми й тепер можемо мати, бо кожний чує аж надто добре, скільки і що 
з як терпить. А  щоби помститися, щоби зарадити лиху, треба, крім 
чистої совісти, ще й сили, а в нас що за сила?

—  Так, т а к ,— загули довкола побратими,— що в нас за сила? 
Хоч би у нас було й три вози накарбованих палиць, то се нам на 
додасть на три п’яді більше сили!

—  Га, а відки ж нам сили взяти?— спитав Андрусь.
—  Треба припускати більше людей до свого побратимства, треба 

громадити всіх докупи, вказати всім одну ціль —  відозвався Бснедьо.
Всі зирнули на нього якось недовірливо й боязко, тільки один 

Стасюра притакнув радісно:
—  І я так кажу, і я так кажу!
—  Алеж бійтеся бога, побратими, чи ви подумали, що з того 

вийде? Перший-ліпший заволока видасть кас, прискаржить у місті, 
і нас усіх пов’яжуть і засадять до Самбора, як розбійників!— сказав 
Андрусь.

Морозом перейняли ті слова побратимів, і всі вони неспокійно 
я цікаво позирнули на Бенедя, мов ожидаючи, що він на те скаже.

—  Може то й правда, —  сказав Бенедьо, —  але як правда, то що се 
значить? Значить, що з  такими цілями, з якими ви досі носилися, не 
можна показуватися між людей. Щ о, хотячи згромадити їх докупи, 
треба їм показати не саму пімсту, бо пімстою ніхто ситий не буде, але 
треба їм показати якусь користь, якусь поміч, якесь поліпшення!

—  Еге-ге, все він свою поміч тиче! —  відозвався від дверей грубий 
голос Сеня Басараба за той час, коли Бенедьові з великого зворушення 
не стало духу в грудях і він замовк на хвилю. Він чув, що його кров 
зачала розігріватися, що думки, котрі досі так уперто йому не давалися, 
тепер мов якимсь чудом плили і розвивалися в його голові. Слова Сеня 
Басараба, напівгнівні, напівзгірдні, були для нього тим, чим острога 
для біжучого коня.

—  Так, я все про поміч говорю і не перестану говорити, бо мені 
здається, що тільки ми самі можемо собі помогти, а більше ніхто нас 
не порятує. Аджеж нашим панам не йде про те, щоби робітникові 
ліпше жилося. Вони ще якби могли, то погіршили би його життя, бо їм
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аж тоді добре, як робітник, до посліднього доведений, яе має чого 
хопитися і мусить здатися на їх ласку й неласку. Тоді вони присилують 
його до всякої роботи і заплатять, що самі схочуть, бо для нього, 
голодного та голого, нема вибору! Ні, тільки ми самі мусимо помагати 
собі, як не хочемо довіку отак пропадати. А  мститися, вважайте самі, 
до чого то доведе. Від ніякої пімсти нам ліпше не буде, хіба ми схо­
тіли б зробити в цілім краю яку війну абощо! А  так: покараєте сього 
або того кровопийцю, на його місце другий уже давно нагострився. Та 
й навіть постраху не буде на них, бо прецінь будете примушені робити 
все потаємно, то й ніхто не буде знати, хто се й за що зробив. А  як 
дізнаються, ну, то ще гірше, бо беруть чоловіка, і кинуть, і гний! 
Я гадаю, що треба нам добре зостановитися і шукати іншого виходу.

Знов замовк Бенедьо, мовчали й усі побратими. Бенедьові слова 
невдержимою силою втискалися до їх переконань, але, на нещастя, 
вони валили те, що там досі стояло: надію на пімсту, але натомість 
не ставили нічого нового. Один тільки Сень Басараб, сидячи на порозі 
з люлькою в зубах, похитував недовірливо головою, але не говорив 
уже нічого. Сам Андрусь, хоч, очевидно, ввесь той новий поворот 
у думках деяких побратимів був, бачилося, для нього дуже неприємний 
і непожадашгй,—  а й він склонив свої потужні плечі й опустив голову: 
Бенедьові слова заставили і його задуматися.

—  Добре то було би, то певно, —  сказав він вкінці, —  але як се зро­
бити, як помагати собі самим, коли у нас сили нема й настільки, щоби 
кожний сам собі поміг?

— Отож то й є, що в одинокого нема сили, а як їх збереться 
багато, то й сила буде. Ти один сотнарового каменя не підоймеш. 
а кілька нас підойме його як ніщо. Велика річ для ріпника при сякім- 
такім зарібку дати на тиждень шістку складки, а най збереться сто 
таких, то вже маємо десять ринських тижнево і можемо бодай у наглій 
потребі запомогти кількох нещасливих! Чи правду я кажу, побратими?

—  Гм, та воно то правда, розуміється, так, т а к !— почулося з р із­
них боків.

Лиш там у куті коло дверей понуро мовчав Прийдеволя і невдово- 
лено воркотів Сень Басараб:

—  Добре йому, міському чоловікові, говорити про вкладки! Ану 
трібуйте, чи на весь Борислав найдете десять таких, що вам схотять 
давати ті складки!

—  Ну, —  відказав на те живо Бенедьо, —  се вже ти, побратиме, та* 
собі, на вітер говориш. Ось нас тут є дванадцять, і я думаю, що кожни* 
з нас радо до того пристане. •

—  Пристанемо, пристанемо!— загули деякі побратими.
—  Тільки треба добре над тим обрадитися, на що складається 

т! гроші і що з ними робити!— сказав з повагом Андрусь.
— Ну, розуміється, так таки зараз і обрадьмо!— підхопив Стасюра,
—  Ба ні, —  сказав Бенедьо, — поперед усього треба знати, чи вза­

галі маємо складати складки, чи ні. Тут, бачу, деякі побратими не раді 
тому, хотіли би, щоби все осталося так, як досі...

—  Ти бо також крутиш, —  перервав йому бесіду напівгнівно Матій, 
котрий досі мовчки сидів коло Андруся, зразу немов думаючи о якихось
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тостороілііх речах, але чим далі, тим цікавіше й уважніше прислу­
жувався до всього, що говорилося в хаті, —  ти не питай, чи то кому 
приємно чи неприємно слухати. Знаєш  щось доброго й розумного і для 
всіх корисного, то виїжджай з тим на «пляц», говори просто з моста. 
Як побачимо, що твоя рада ліпша від других, то приймемо, а як твоя 

•буде гірша, то аж тоді можеш нас перепрошувати, що дурницями час 
нам забираєш!

По такій досадній заохоті Бенедьо зачав говорити «просто 
з моста».

—  Бо то, —  зачав він, —  знаєте, як маємо піти на складки для своєї 
помочі, то вже треба зовсім усе змінити, не так, як досі було. Карбу­
вання всяке набік, г о л о е н и ц т в о  набік (при тих словах Бенедьові зда­
лося, що гарячково палаючі очі Прийдеволі з темного кута зирнули 
на нього і пропалюють йому лице своїм їдким, палким поглядом, і він 
спаленів і похилив лице додолу), —  зовсім інакше треба говорити 
до людей. Не пімсту їм показувати, а рятунок. Розуміється, кривді» 
і злодійства не закривати, але наводити людей на те, щоби в язалися 
докупи, бо проти багачів та силачів один одинокий робітник не встоїть, 
а всі, як зберуться докупи, то певно борше зглежуть устояти.

—  Зможуть устояти? —  в і д о з Е а в с я  з н о в  невірний С ень,—  рад би 
я знати, як зможуть устояти? Чи всилують б а г а ч і в ,  щ о>би більше за ро- 
<іоту платили, чи щ о ?

—  А що ж, не могли би всилувати? —  підхопив живо Бенедьо.—  
Ану, якби так усі змовилися і сказали: не підемо робити, поки нам 
.плата вища не буде? Щ о тоді багачі зробили би?

—  А! А  й справді! О т гадка добра!— скрикнули побратими в один 
7олос. Навіть Андрусеве лице трохи роз’яснилося.

—  А що зробили би, —  відповів Сень, —  напровадили би з усіх 
«світів нових робітників, а нас нагнали би.

—  А якби ми стали лавою й не пустили тих нових і просили їх, 
щоби заждали хоч доти, доки наша справа не виграє? Можна би 
в такім разі повисилати своїх людей і по околичних селах, щоби там 
оголосили: до такого і такого часу не йдіть ніхто до Борислава, поки 
наша війна не скінчиться!

—  Гурра!— закричали побратими. —  То мені рада! Війна, війна 
з багачами і здирцями!

—  Ну, і я гадаю, що така війна ліпша, ніж усяка друга, —  говорив 
далі Бенедьо, —  раз тому, що то війна спокійна, безкровна, а подруге 
й тому, що можемо підняти її зовсім одверто і сміло, і ніхто нам за неї 
нічого не може зробити. Кожний, скоро що до чого, може сказати: 
не йду на роботу, бо замало платять. Заплатять стільки й стільки, 
то піду та й годі.

Радість побратимів була дуже велика, коли почули ту раду, а й сам 
Бенедьо тішився не менше від других, бо рада прийшла йому до голови 
зовсім несподівано, в жарі суперечки з  Сеньом Басарабом.

—  Ба, добре ти кажеш: війна, перестати робити! Але хоч би й усі 
пристали на те, то, скажи ти мені, будь ласкав, з чого вони будуть 
жити за той час безроботиці? Адже тяжко й погадати, щоби багачі 
зараз першого дня та пом’якли і згодилися добровільно давати нам
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більату плату. Може, прийдеться сидіти без роботи й тиждень, або 
й ще довше, ну, то з чого тоді виживити стільки народа?

Закид був справді важкий, і лиця робітників знов посумніли, 
їх свіжо розбуджена надія на таку новітню війну і побіду над багачами 
була ще дуже слаба й непевна і зараз за першим закидом почала 
бліднути.

—  Отжеж то на те треба зробити складки, щоби забезпечитися на 
таку пригоду. А ж  якби з тих складок набралася вже сума порядна, така, 
що вистала би, возьмім на тиждень, або на два тижні, то тоді можна 
робити змову. Розуміється, тих, котрі не хотіли би належати до змови 
і йшли опісля на роботу, тих зараз чи по волі, чи по неволі, за карк 
та н геть з Борислава, не*ай не псують нам діла. Т ак само під час 
безроботиці могли би наші таки люди найматися де на іншу роботу, 
до лісу, до тесельки або де, тільки щоби не до нафтових робіт. Таким 
способом ми швидко зламали би ту панську пиху й добилися, певно, 
ліпшої плати.

—  Добре говорить! Т ак треба робити! Добра рад а!— відзивалися 
ріпники. Почався живий гамір у хаті, всі нахвалялися, що прикрутять 
дерунів нога попри ногу, кожний давав свої ради і не слухав чужих, 
кожний доповнював і лицював Бенедьову думку, прикроюючи її до 
своєї вподоби. Один тільки Сень Басараб сидів мовчки на своїм місці 
і з  жалем дивився на ту рухливу громаду.

—  Щ о з ними зробиш, —  Боркотів він, —  коли вони готові бігти 
за кожним, хто їм два-три красні слова покаже! Ну, про мене, нехай 
біжать за тим медівником, будемо видіти, як їм посмакує. Але я своєї 
стежки не покину! А  ти, побратиме?— обернувся він до Прийдеволі, 
що все ще стояв у темнім куті і непевно позирав то на Бенедя, то на 
гамірливих, оживлених ріпників. .

Він стрепенувся, коли Сень заговорив до нього, а опісля швидко 
сказав:

—  І я, і я з вами!
—  З  котрими вами?— спитав гризько С ень,—-бо тут ми тепер, 

як бачиш, двоякі. Чи з ними от, чи зі мною і братом?
—- Так, з тобою і братом! Т и  чув, що сей про головництво гово­

рив? М ов розпеченим ножем мене в серце шпигнув.
—  Е, але ти знов так дуже тим не турбуйся! —  уговорював його 

Сень тихим голосом. —  Щ о ж  такого великого сталося? Адже той 
собака певно заслужив на те. Ти забув про свою?..

— Н і, ні, ні, не забув! —  перервав Прийдеволя. —  Певно, певно, 
що заслужив! Сто раз заслужив!..^

—  Ну, так чого 'ж тут гризтися? Хіба суду боїшся? Н е бійся, 
комісія поїхала в тій добрій вірі, що він сам упав до ями; ще хазяїна 
на кару засудять, чому яму не заткав!

Ні, ні, ні, —  знов якось гарячково-болісно перехопив Прийде­
воля,—  ке боюся комісії! Щ о комісія? Мені здається навіть, що якби 
комісія... теє... викрила, то мені легше було би!

—  Тьфу, най бог боронить, ти що таке торочиш?
—  Послухай лишень, Сеню, —  шептав Прийдеволя, нахилившися 

до нього й судорожно стискаючи своєю міцною рукою його плече, —
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мелІ здається, що той... панок, знаєш... той, що в ямі псгкб, що вш 
не оув ьинун, що то котрийсь другий усе зробив, абощо!

,—  Як? Як? От також щось! Хіба ж він не був при тім>
—  І ак, так, був, і сміявся навіть, але чи вже за те смерть, що

сміявся? А  може він не робив нічого, а тільки ті?
—  Але відки тобі такі думки до голови приходять, хлопче? —

запитався зачудований Сень. —  Упав батько згори, дідько його бери!
Ііогиб той, ну й добре!

—  Але, як він не винен? Знаєш , як я здибав його ї  вхопив у руки, 
і він почув, до чого се воно йде, то так спищав: «Даруй життя, 
даруй!» А  як я в -тій хвилі пхнув його... знаєш... то він тільки зойкнув: 
«Не винен, не винен!» Опісля задудніло, затріщало, я полетів геть. 
Але той голос його все зі мною, все в мені, так . чую його! Господи 
боже, що я зробив! Щ о я зробив!

Бідний парубок заламував руки. Сень дармо старався потішити 
його. Йому все здавалося, що вкинений в яму касієр був невинний.

—  Ну, як той був невинний, то ти поправся, —  сказав вкінці роз- 
злоблекий Сень, —  і пішли й винних тою самою дорогою! Нехай не­
винний дармо не покутує!

і і слова були мов удар обуха для Прийдеволі. Оглушений ними, 
він похилив голову і знов затисся в свій кут, не говорячи й слова

А  між тим побратими кінчали нараду.
—  Г оловна річ тепер, —  говорив Бенедьо, —  вербувати людей 

до нашої кумпанії. Хто з ким на роботі стоїть, або в шинку здиблеться, 
або на вулиці розбалакається, зараз і нав язувати про те! Все роз­
казувати: яка плата нужденна і який рятунок можливий. І складки 
збирати. Я гадаю, щоби кожний збирав між своїми знайомими, а назби­
ране щовечора віддавав головному касієрові, котрого тут нині треба 
вибрати. .

—  Добре, добре, треба вибрати касієра!— гукали всі. —  Ану, 
(кого би тут на касієра?

Радили то сього, то того, вкінці стало на тім, що нема ліпшого 
касієра, як Сень Басараб.

—  Що, —  сказав неприязно Сень, почувши се, —- я мав би бути 
вашим касієром? Ніколи! Я віднині й зовсім не хочу належати до вас! 
Ані я, акі мій брат. .

-— 1-е хочеш належати? А  то чому? —  скрикнули всі.
—  Бо ви сходите з тої дороги, на котру раз стали нри здоровій 

застанош. л  своєї дороги не попущуся!
-— Але хто ж яку дорогу зм іняє?— сказав А ндрусь.—  Тут зовсім 

нічого не змінюється!
—  Ціоі' і ти з ними? —  спитав понуро Сень.
—  іак! З  ними!
—  А  присягу забув?
—  Ні, не забув.
—  А  ногами топчеш, хоч і не забув.
—-  Не топчу! Послухай лпшень і не фуріячся!1

1 Фуріячитися — с е р д и т и с я .
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І Андрусь приступив до нього й почав щось стиха Говорити йому 
до вуха, що зразу, бачилося, ке припадало йому до смаку. Але чим 
далі, тим більше випогоджувалося Сеневе лице, і вкінці майже радісно 
скрикнув він: *

— А , коли так, то добре! А  я, дурний, і не догадався! Здорові, 
побратими, буду вашим касіером і надіюся, що не пожалуєтеся на мене!

—  А  тепер ще одне, —  сказав сильним, радісним голосом Бенедьо, 
котрий никі раптом із звичайного побратима став немов головою і про­
відником усіх. —  Побратими-товариші! Ви знаєте, я простий робітник, 
як усі ви, виріс у біді і нужді, бідний мулярський помічник і більше 
нічого. Несподівано й непрошеио впала на мене панська ласка і мене 
Гамершляґ поставив майстром, а далі й будівничим коло нової наф- 
тарні. Дякувати йому не маю за що, бо я його не просив о ласку, а тільки 
йому ж з того користь, що не потребуе окремо платити будівничого. 
А  мені дає по три римські денно; як на мене, бідного робітника, то се 
сума дуже велика. У мене в Дрогобичі бідна стара мати, їй мушу 
післати щотижня часточку зі свого зарібку, нехай два ринські, другі 
два ринськіАшотребую через тиждень для себе: значиться, лишається 
за кожний тиждень ще чотирнадцять ринських. Усе те я обіцююся 
давати до нашої каси!

—  Гурра! —  закричали побратима.— Нехай жив побратим Бенедьо! 
Я  також обЧцюю по райському на тиждень! Я по п’ять шісток! Ось мої 
три шістки! Ось мої! Ось мої!..

Бенедьова бесіда, а ще більше його приклад розбудили в усіх 
запал і охоту. Сень Басараб тут таки зібрав на початок дещо грошей, 
а Прийдеволя, котрий знав крихітку письма і котрого Сень упросив 
собі за помічника, попрозначував столярським олівцем на куснику 
бібули з тютюну, що хто дав. %

Весело розійшлися побратими, радісні надії виринали в їх головах 
з-поза темних теперішніх сумороків і пестили їх щирі серця, мов схід 
сонця рожевим блеском красить пусті, каменисті й сумовиті вершини 
Бескиду.

IX

Восени, коли цвіти вже повідцвітали, спадь не паде і пчоляче жниво 
скінчилося, починається на якийсь час голосне, гамірливе життя в уліях. 
Пчоли, так як і хрищений народ, скінчивши свою нелегку роботу, 
люблять погуторити, зібратися купками перед очками та коло затворів, 
погомоніти та потріпати крильцями. З р азу  зовсім ще не мож::а поро- 
зуміти, що воно такр . й до чого йде. Щ е в улію не сталося нічого 
нового. Щ е кілька пильніших робітниць уперто вилітають щодень 
на поле, щоби по цілоденнім шуканню вернути вечором домів з неве­
личким здобутком на лапках. Щ е ситі трути гордо побренькують собі, 
проходжуючися поміж наповнені медові комори та виходячи щодень 
божий уполудне на верх улія погрітися на сонечку, подихати свіжим 
повітрям, розправити й розмахати неробучі крилечка. Щ е, бачиться, 
цілковитий спокій, примірка згода в улію. А  між тим уже в улію 
іншим духом повіяло. Пчоли-робітниці якось таємничо шепочуть поміж
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камера, кричали, допоминалися повної виплати, грозили і звичайно 
ставили на своїм. Пани зразу кидалися, кричали, грозили й сові ж, 
але, видячи, що ріпники не уступають і не пуджаються, але противно 
чимраз більше роз’ятруються, уступали. Вони на разі ще не признава­
лися самі собі, що положення стало вже не те і може статися грізне,—  
вони ще, а особливо великі власники, походжали собі гордо по Бори­
славі, з-пишна позирали на робітників і радісно затирали собі руки, 
чуючи, що голод по селах змагається, видячи, що людей з кожним 
днем більше прибуває до Борислава. Щ е вони й не подумували ні про 
що, як тільки про свої спекуляції, ще й не снилося їм, що робітники 
можуть якимнєбудь способом перебуркати їм їх пляни і допімнутися 
серед тої погоні за золотом також і свого кусника. Щ е вони спали 
спокійно і не чули чимраз голоснішого гомону внизу, не чули понурої 
духоти в повітрю, котра звичайно залягає перед бурею.

І скоїлася та важна переміна серед бориславських робітників неспо­
дівано швидко. А ж  самі наші знайомі побратими, котрі дали перший 
товчок до тої переміни, аж самі вони здивувалися, видячи, яким голос­
ним вадголосом лунають по Бориславі їх слова. Навіть самі недовірливі 
з-поміж них, котрі нерадо гляділи на переміну в цілях і роботі побра­
тимства, навіть брати Басараби, видячи, як пильно хапають ріпники 
їх слова і як живо розвивають їх далі по-свому, почали щиріше приста­
вати до нового руху. Вони виділи, що Бенедьс і Стасюра правду гово­
рили, кажучи, що треба вийти з дотеперішнього тіснокружкового побра­
тимства й понести своє слово і свою думку між широку громаду, а тепер 
переконалися, що серед тої громади ґрунт добре приготований під засів 
такого слова і що те слово через розширення в громаді не то що 
не втратить нічого, але, противно, набере великої сили. Зрештою, 
брати Басараби, а за ними й деякі другі завзятіші побратими не ставали 
оконечно на тім, що радив Бенедьс, а думали так, що коли б не едалася 
Бенедьова рада (а в її удачу вони й тепер ще мало вірили), то тоді 
можна буде повернути цілу величезну' силу збентеженої робітницької 
громади на інше діло, на те діло, для котрого вони в першім початку 
зав’язали своє побоатимство. Тому то вони по довшій розвазі не тільки 
не банували1 на Бенедя за те, що с е о ї м и  радами відвів побратимство 
від його первісного напряму і попровадив його за  собою по іншій 
стежці, а, проткано, вони були вдячні за те, що мимо своєї відомосте, 
він прийнявся єднати для їх цілей більшу силу і прийняв на себе 
провідництЕо туди, куди вони досі не осмілювалися ступити. Вони проте 
взялися щиро працювати для Бенедьових думок, знаючи, що коли б 
удалося ті думки вповні перевести, то по дорозі зробилося би й те, 
чого вони бажали; а коли не Едасться Бенедьова думка, то сповнення 
їх первісної цілі буде тоді ще певніше. Значиться, сяк чи так, а Бе- 
нсдьо, працюючи для всіх робітників, працював і для них.

Зате  яке життя, який рух пішов тепер у невеличкій хаті край Бори­
слава, де жили Матій і Бенедьо. Щ одень вечорами приходили побра­
тими по два, по три, розповідали, як іде діло, як приймають ріпники 
їх слова, як домагаються ради, як виступають проти панів. Наради

1 Б а н у в а т п  —  ремствувати, а  також с у м у в а т и .
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тривали не раз досить довго, і перед очима наших знайомих чимраз 
ясніше єиднілася дорога, котрою далі треба ступати. Щ е в самім по­
чатку, коли наші побратими рішили вербувати до свого побратимства 
широку громаду бориславських ріпників, вони цілі два вечори нараджу­
валися над тим, як се почати, щоби і найлегше доказати свого, і не 
звернути передчасно на себе увагу. Тоді ще в живій пам’яті були 
переслідування й арештування поляків —  учасників повстання 1863 р., 
і деякі побратими виразили свій страх, щоби в разі викриття поліція 
не насіла на них і не обвинила їх о який бунт, —  а в такім разі і вся 
робота пропала би за нізащо. Екінці Бенедьо порадив так: у першім 
початку піддавати робітникам свої думки немов збоку, випадково, 
повільно, а вперто, в кожній розмові, будити в усіх почуття свого бід­
ного, нужденного положення і заразом показувати всім у дальшій дале­
чині можність поправи. Таким способом, —  говорив Бенедьо, —  між 
людьми прокинеться неспокій, роздразнення, бажання поправи, —  одним 
словом, витвориться серед маси ріпників напруження, котре, зручно 
піддержане й побільшуване, дасться в відповідній хвилі повернути 
раптом і з  е є л и к о ю  силою в діло. Та рада дуже подобалася всім побра­
тимам, і вони прирекли за нею поступати. Не пройшло й двох тижнів, 
а та ціль була майже вповні осягнєна. Робітники по роботі юрбами 
ходили по Бориславі, гомонячи та нараджуючися; шинки пустіли чимраз 
більше, а роздразнення і неспокій між народом чимдалі змагалися, і не­
терпеливі побратими чимраз голосніше домагалися, щоб уже раз висту­
пити їм одверто й узяти на себе провідництво в широкім робітницькім 
руху. Але Бенедьо, а за ним і брати Басараби стояли на тім, що треба 
ще трохи підождати, поки вище й бурливіше не битимуть хвилі робіт- 
5:Яцько>го роздразнення.

А  ті хвилі, двигані правдивою нуждою і притиском, піддувані 
зручно пекучоправдивкши словаки побратимів, били чимраз вище й 
Оурлизіше. Простий чоловік— ворог усякого довгого думкування та мір­
кування, Правда, власним розумом не швидко він доходить до ясної 
сконечної думки, томиться довго засівшою йому в голову гадкою,—  
але коли усядеться і проясниться у нього, зложиться в оконечний, твер­
дий і ясний образ, тоді вже йому не до забавки, не до міркування, тоді 
він усею силою свойого єства преться зробити думку свою ділом, тоді 
конечна боротьба між ним і противниками його мислі. О т так само було 
и тут. Бачилося б, і не велика річ чоловікові, що терпить щоденну 
нужду та кривду, прийти до почуття тої нужди і кривди, —  а прецінь 
як пізно прийшли до того почуття бориславські робітники! І бачи­
лося би, що такого великого в тім почуттю, самім безвідраднім га сум­
нім! А  між тим якого неспокою наробило, яку бурю підняло воно 
в головах усіх робітників! І швидко з безвідрадного та сумного чуття 
виродилося грізне завзяття, мимовільна дружність і непокірливість 
своїм кривдникам. Від слів почало доходити до діл. Ось одного дня 
пронеслася по Бориславі вість, що там робітники потурбували з якімсь 
заулку касієра, котрий, замість звичайних двох центів1 положив собі 
був брати у робітників по чотири центи «касієрного» від одної шихти,

1 Цент -і  менше копійки.
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т. є. від одного 12-годинного робочого дня. Га вість була немов зна­
ком, за котрим швидко по собі слідувало більше подібних випадків. 
З а  кожною вісткою з подібною подією росло завзяття і відвага ріпни­
ків. Вони вже прямо в очі всяким касієрам, надзірцям та контролерам 
почали нахвалятися, що не будуть довше терпіти над собою кривди. 
Страх почав падати на всякі, людські п’явки. А  коли одного дня про­
неслася по Бориславі чутка, що коли один надзірець несправедливо 
зарахував якусь високу кару ріпникові, а касієр при виплаті хотів йому 
потрутити ту кару з платні, то ріпники підняли при касі великий крик 
і гамір, почали жадати перед себе надзірця, щоби виправдався, за що се 
таку кару наложив на їх товариша. Надзірець сховався десь, касієр 
жартом, щоби їх позбутися, сказав їм: «Ідіть і шукайте його, а як знай­
дете, то приведіть його сюди за вухо!» Ріпники з оглушуючим криком 
кинулися на всі боки і по хвилі найшли надзірця, почали з ним шарпа­
тися і таки силою справді за вуха притягли його до касієра, розу­
міється, привели потовченого, подряпаного і з понадриваними вухами. 
І хоч кількох ріпників за те арештовано й заперто в громадськім арешті, 
то прецінь між ріпниками та вість наробила великого розголосу і шуму, 
а на панів кинула чималий пострах. Ріпники того самого таки вечора 
величезною юрбою, під проводом братів Басарабів, пішли до борислав- 
ського війта і випросили в нього на волю всіх арештованих, —  і вели­
чезний сміх радости пішов поміж робітниками. Пісні і погрози загули 
по вулицях Борислава, увільнених впроваджували від шинку до шинку 
і поїли і по тисячу разів допитували їх, як то вони провадили надзірця 
за вухо до каси.

Поки гула п'яна радість по вулицях Борислава, в убогій Матієвій 
хатині сиділи побратими й радилися, що діяти. Всі годилися на те, 
що тепер пора, що треба взятися до діла.

— Скликати збір! Скликати збір! —  говорили всі.
І врадили, не видаючи свого побратимства, скликати збір уоіх 

ріпників за Бориславом на толоці. В неділю о полудні мали там усі 
зійтися на нараду.

Мов громова іскра, так пронеслося на другий день з  уст до уст, 
від ями до ями, від кошари до кошари, від нафтарні до нафтарні нечу- 
ване досі слово:

—  В неділю о полудні! Н а толоку коло Борислава! Нарада, нарада, 
нарада!

Ніхто не знав, що се буде за нарада, над чим будуть радити, 
хто скликає? Т а  ніхто й не питався про те. Але всі почували, що 
се буде велика х е и л я ,  щ о  від неї багато буде залежати, —  і всі 
покладали великі, хоч і неясні ожидания на ту хвилю. Нарада! 
Нарада! Нарада! Се слово, мов які чари, прояснювало вив’ялі, збідо- 
вані лиця, кріпило мозолисті руки, напростувало здавна похилені плечі. 
«Нарада! Наша нарада!» —  неслося то голосно, то шептом по всіх 
закутках, і тисячі сердець з нетерплячкою билися, дожидаючи не­
ділі й наради.
' 3  нетерплячкою дожидали її й наші побратими, а особливо Бснедьо
й Андрусь Басараб. *■
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Буря збиралася над Бориславом —  не з неба до землі, але з землі', 
нроти неба.

Н а широкім болоню,1 на боріїславськін і банській толоці збиралися 
грізні хмари: се ріпники сходилися на велику робітницьку раду. Всі 
цікаві на нову, досі нечувану появу; всі повні надії і якогось таємного 
страху; всі згідні в роз’яренню і ненависті до своїх гнобителів. З  гамо­
ром або шептом, більшими або меншими купками, з горішнього й до­
лішнього кінця або і з середини Борислава плили-напливали вони. 
Чорні, зароплені кафтани, лейбики, сіраки та гуні, такі ж сорочки, 
переперезані то ременями, то шнурками, то ликом, бліді, пожовклі та 
позеленілі лиця, пошарпані та зароплені шапки, капелюхи, жовнірські 
«гольцмици», бойківські повстяні крисані та підгірські солом’яники,—  
все те густою, брудною, сірою хмарою вкривало толоку, товпилося, 
хвилювало, гомоніло, мов прибуваюча повінь.

—  Щ о тут довго радити? —  гомоніли водній купі. —  Тут рада одна: 
пани світ зуймили, пани нам житц не дають, пани голод навели 
на нарід!

—  Треба нам узятися докупи, не піддаватися пакам! —  викрику­
вали в другій купі.

—  Добре вам казати: не піддаватися. А  як голод притисне, зарібку 
пан не дасть, тоді й ви опустите хвіст і піддастеся сухій вербі, не то 
панові. •

Голод —  велике слово. Мов грізна змора, стокв чвін у кожного за 
плечима, і на згадку про голод притихли голосні, смілі крики.

—  Д о ями кожного, хто над нами збиткується!— гомоніли в другім 
кінці. ^

-— Т а що то з того, —  угомонював старий Стасюра. —  Раз, що хто 
верже другого до ями, той піде гнити до криміналу...

—- Овва, ще хто знає, чи піде,—-сказав сумовито М атій,—-А  от 
злодій Мортко верг мого Іванчика, ще й гроші його забрав, і донині 
ходить по світі та насмівається з робочих людей.

—  Е, то багач, то багач!— закричали деякі. —  Багачеві все ввійде. 
А  нехай би бідний чоловік зробив щось подібного, ну, ну!

—  А  подруге, —  говорив далі Стасю ра,— сто збиткується над 
нами, а тисяча обдирає нас по праву, так що й не можна сказати, щоби 
збиткувався; і чемно і ладно з вами: на тобі, що тобі належиться, 
а прецінь при тім чує чоловік, що з йього шкіру міхом деруть. В тім 
наша біда!

1— Правда, правда!— гомоніли ріпники.
— Т а що то, —  говорили другі, —  на то вже відай нема ради.
—̂ Як то нема ради, —  сказав Стасюра, —  на кожну слабість зілля е, 

треба тільки пошукати. А  що ж, хіба ж би на наше горе не було ліку? 
Треба пошукати. Н а то нас нині зійшлася така громада, щоби про те 
«оговорити. Аджеж знаєте: громада — великий чоловік; де один своїм

1 Б олонв— пустир, пасовисько, толока
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розумом нічого не вистачить, там громада все таки борше ладу 
Д ій д е .

—  Коли б то сталося, щоби ми нині до якого ладу дійшли, —  гово­
рили ріпники. —  А  час уже великий, а біда до кости догризає!

Такі й подібні розмови велися по всіх кінцях і по всіх купках. 
Побратими розділилися й п і д г о т о в у Е а л и  в с ю д и  народ до своїх думок, 
додавали їм віри в  можливість поліпшення і поправи їх нужденноге 
життя, зміцнювали їх надію на гром-адський розум і громадську силу. 
А  покищо все ще нові громади напливали й напливали. Сонечко стояло 
в ж е  серед неба і пекло немилосердно, піднімаючи хмарою густу, вокючу 
нафтову замороку понад Бориславом. Понад синіючим високою стіною 
Ділом мерещалн хвилі розігрітого повітря. Від річки віяло лагодячим 
холодом.

—  Ну. що ж, пора зачинати раду... зачинати раду... вже всі 
зійшлися!— загомоніли робітники з усіх боків.

—  Хто має що говорити, нехай виходить в середину, на оцей ка­
мінь!—  сказав своїм потужним, звучним голосом А НДРУСЬ Басаоаб.

—  Ставайте довкола... зробіть місце довкола каменя, —  гомоніли 
ріпники, обступаючи.

Н а камінь виступив Бенедьо. Він не привик говорити перед такою 
великою громадою і був трохи змішаний: у руці обертав свою шапку 
і  позирався на б с і  сторони.

—  Се що за один? —  закричали з усіх боків ріпники.
—  От робучкй чоловік, муляр, —  сказав Бенедьо.
—  Ну, то говори, що маєш говорити!
—  Я й небагато що маю говорити, —  сказав Бенедьо, потрохи осмі- 

ляючися. —  Я тільки те хотів на разі сказати, що кожний і без мене 
знає. Біда нам робучим людям. Працюємо тяжко: ночі не досипляємо, 
вдень і відідхнути не маємо коли, мозолі на руках набиваємо: старі 
ще не злізли, а вже нові наросли, і що нам з того? Кажуть: гірко за ­
робиш, солодко з ’їш; а ми чи багато солодко в’їмося? Гірко заробляємо, 
то правда, але ще гірші наші вжитки. Т а й то більше мліємо голодом, 
ніж ситости зазнаємо. Т а  й ще коби хоч не збиткувалися над нами, 
не кривдили, не зневажали нас на кожнім кроці! А  то, самі видите, 
яка нам повага. Робучий чоловік у них і за худобину не вартує!

—  Правду говорить, правду говорить! З а  худобиною, за псом більше 
стоять, як за бідним чоловіком! Гей, гей, ^и то бог дивиться на те?

—  Т а  й ще розваліте, —  говорив далі Бенедьо, —  на кого мн пра­
цюємо, хто з  нашої роботи користь має? Пани! Власники! Бідний ріп^ 
ник сидить по шість, по вісім, по дванадцять годин у ямі, в замороці 
та смородах, мучиться, гепає та копле штольні попід землю, другі 
робітники стоять при корбі, при млинку і крутять, аж їм мозок у голові 
крутиться і послідш цомоґи1 з них тягне, а власники продають воскг 
й нафти і збирають тисячні суми, і панують, будують доми муровані, 
вбираються та їздять у каретах та бркзькають болотом на бідного чоло­
віка! І слова доброго від них він ніколи не ночує От на кого ми 
робимо і яку подяку маємо за те!

1 Ц о і і о ґ и  —  Ж И Л И .



—  Най їх бог покарає за нашу працю і нашу нужду! —  гукнули 
ріпники з усіх боків.

—  Так то воно, так, —  говорив далі Бенедьо по короткім пере­
диху,—  що най їх бог покарав. Але то ще хто знає, чи бог схоче 
їх пожарати, чи ні, а, гводруге, хто знає, чи нам від того буде легше, 
як їх бог покарає. А  тут видимо, що бог якось більше любить нас 
карати, ніж їх! От і тепер покарав бог наші села голодом, а тут у Бори­
славі пани прийнялися й собі ж нас карати; плату вменшують що­
тиждень, і ще як хто поважиться допоминатися, то ганьблять в очі: 
«Іди собі,—-кажуть, —  коли тобі кривда, я десять найду на твоє місце 
за таку саму плату». Т о погадайте ж собі самі, що тут нам поможе 
здаватися на кару божу! Я гадаю, що ліпше так робити, як говорять 
наші люди: бога взивай, а рук прикладай. Кара божа —- карою божою, 
а нам треба собі братися докупи і радитися, як би тут власним заходом 
з біди вигарматися.

— Ба, в тім то й штука! Як вигарматися, коли ми бідні й помочі 
ні е Ід к и  не маємо? —- крикнули робітники.

—  Ну, я на те наказу не можу дати ніякого, —  сказав Бенедьо,—- 
але коли бн ваша воля послухати, то я сказав би вам, яка про те моя 
гадка. у

—  Говори, говори! Слухаємо!— загули ріпники.
—  Ну, коли говорити, то буду говорити. Правду ви кажете, що 

яомочі нам яі відки не надіятися, бо хто ж нині хоче помагати бідному 
робітникові, а зрештою хоч би й схотів помогти одному, то не зможе 
и©могти, всім, такій величе»ні-й громаді. 'І ут тільки ми самі, дружньою 
силою можемо собі помогти.

—  Ми самі? А  то я к ? — далися чути недовірливі голоси.
—  Правда то є, —  сказав Бенедьо, —  що на тепер не зможемо собі 

цілком помогти. Бо яка поміч можлива, коли чоловік працює не на себе, 
робить-робить, а другий його працею користується? Поки вся наша 
праця не буде йти на нашу користь, поти нам добра цілковитого не 
буде. Але дрібку, що то підрятуватися чень зможемо. От а дивіть, 
скільки разів трапиться чоловікові остатися без роботи! Ходить чоло­
вік, як загорілий, мечеться, мов у гарячці, сюди й туди, а роботи годі 
дістати. Мліє чоловік з голоду, іде до пана й напрошується на якубудь, 
хоч би й на найпоганішу роботу, щоби тільки з голоду не загинути. 
Ну, видите, а якби так ми, скільки нас тут є, обов’язалися щотиждень 
ко виплаті складати, нехай по центові, нехай по два, то почисліть самі, 
яка би сума з того вийшла. Якби нас найшлося таких тисяча, то 
нікому би той цент не впався так тяжко і не затяжів би на кишені, 
а з того щотижня зібралася би така сума, що можна би на несподіваний 
випадок запомогти десять людей.

—  Правда є, правда є! —  загомоніли робітники.
—■ Не велика то підмога, правда, —  говорив далі Бенедьо,— але, 

- Е важ ай те  лишень, що се знову не буде й така мала поміч. Бо вже 
як так на якийсь час зарятується чоловіка чи рннським, чи півтора, 
то він не буде потребувати іти до п ан а  і кланятися йому й набиватися 
до роботи за якубудь мізерну платню, не муситиме знижувати платню 
другим робітникам. А  те, що йому дасться, він може поволеньки та
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потрош ку виплатити назад, скоро т іл ьки  дістане л іпш у роботу. Т а ким  
способом наша роб ітницька каса ке т іл ьки  що не вменшувалася б, але, 
противно, все би більшала.

Р іп ни ки  стояли мовчки : розумували. З р а з у  д іло  видалось їм  справд і 
немов і хороше і всі готов і були в ідразу  приступити до нього. А л е  
ш видко далися чути закиди.

—  Е , що з того, —  говорили деякі р іпники. ■— Н у , нехай би й так: 
ми будемо складати, а хто з того буде користати? Буде так, як по 
селах, де є громадські каси. Багач і повизичую ть грош і, користаю ть 
з них, а б ідний т ільки  мусить складати, а користи з них н іяко ї не має. 
А б о  й ще одне: виберемо касієра, розум іється  також  ріпника, як  і  вс і 
ми, то хто нам заручить, що в ін  грошики не в ізьме і не втече?

Бенедьо слухав -тих закид ів  спокійно.
—  Д ум ав  я над тим уакож  і от що видумав. Насамперед, страху 

нема, щоби користали з наших грошей сам і багачі, бо м іж  нами багачів 
нема, ус і ми б ідн і. А  подруге, ми не лихварі, грош і на процент зичити 
не будемо, а будемо Еидавати т ільки  в раз і правдивої нужди, слабости, 
безроботиці, то, значиться, будемо помагати там, де вже для кожного 
очевидно, що помогти треба. Х т о  опісля зможе, той в іддасть нам 
і надолуж ить видаток, а хто не зможе, ну, то його також  не повісимо. 
А  з касієром, я гадаю, найліпше буде ось як  зробити. Я к б и  нас 
найшлося багато таких, щоби приступили до то ї каси, то при кож н ій  
кош арі або при к ількох сус ідн іх  кошарах ви собі сам і вибирайте свого 
касієра, такого, що вже тут  у  Борислав і робить раз-у-раз і котрого 
добре знаєте. Т а ки й  касієр- м іг  -би збирати грош і т іл ьки  з тих кошар, 
котр і його вибрали. А  знаючи, ск ільки  в них людей робить, а ск ільки  
обов ’язалося платити, дуже легко кожний буде м іг знати, ск іл ьки  кас ієр  
має грошей у  себе. С коро  б один у  ч ім  не сподобався, можна вибрати 
другого. Т і  сам і кошари, що маю ть одного свого касієра, мали б обо­
в ’язок п ідпомагати потребуючих з-пом іж  себе: про тих  вони й найліпше 
будуть знати, чи, хто і ск ільки  потребує.

—  Т а к , то  й але, —  загомон іли робітники. —  Т а к , то все буде кас ієр  
у нас п ід  оком, а як  їх  буде багато, то у  кожного сума буде невелика:, 
то й менша покуса до циганства, і навіть якби вся та сума пропала, 
то й се би втрата була невелика. Н а  то можна згодитися.

—  Позвольте, ще не к інець на т ім , —  говорив Бенедьо. —  Х т о  знає, 
може часом трапиться потреба тако ї п ідпомоги, на котру не вистачать 
засоби з одно ї кошари. М о ж е  трапиться зробити дещо такого, що 
було би придатне для добра в с іх  бориславських роб ітників , а на те 
треба би більше грошей, б ільш о ї каси. Т о  я гадаю  зробити  ось як. 
У  кож н ій  так ій  частков ій  касі, що була би при одній або к іл ькох  су ­
с ід н іх  кошарах, ус і грош і, як і будуть виливати, под ілити на три часті. 
Д в і так і третин і лишилися би при кош арі на частков і запомоги, а одну 
третину давалося би до одної, головної каси. З  то ї каси вже не м іг  би 
Еидавати ак і кас ієр , ані одна кошара, а т ільки  ц ілий зб ір  боркслав- 
ських роб ітників , розум іється  тих, що платять до каси. З  не ї видавати 
якнайменше, а громадити грош і для б ільш о ї сп ільно ї потреби.

—  А  яка ж  би то могла бути така потреба? —  питали ріпники.
—  О т  як я собі про те думаю ,-— сказав Бенедьо,-— Я к  бачите,



тепер пани так дуже впевнилися, що нас багато, що голод зжене робіт­
ників чимраз більше до Борислава, що не питають, чи можна нам 
продихати, чи ні, а знижують нам плату раз-у-раз. І не перестануть 
ще далі знижувати, доки не впімнемося за собою.

—  Ей, чи ми не впоминалися, що то поможе!
—  Ба, постійте, нехай я вам скажу, як би то впоминатися! 7  о пезио, 

що говорити їм, чи добром чи й погрозою, на нінащо не здасться, не 
послухають. Т у т  треба не грозити, а зробити таке, щоби вони й не 
отямилися, відки се на них упало. О т що треба зробити. Всі. скільки 
нас тут є, і ті, котрих тут нема, одним словом, усі, разом, одного ранку, 
кожний при своїй роботі, приходимо й кажемо: годі, не будемо робити, 
не можемо робити за таку малу платню, волимо сидіти дома. Д оки 
не буде більшої платні, доти й пальцем не кинемо. І, сказавш и те, 
всі додому!

Ріпники аж роти порознімали з  диву, почувши таку раду,
—  Ба, та як  же се, покинути роботу?
—  Н а  час, на час, доки пани плату більшу не дадуть.
—  А леж  се може потривати довго.
—  Н у , дуж е довго воно не потриває. А д ж е ж  уважайте: власники 

поробили з р ізними купцями контракти: на той та той час достачити 
ст ільки  воску, ст ільки  нафти, ну, а як на час не постачать, то  їм  утрата 
буде десять раз ів  більша, н іж  та надвишка в наш ій платні. А  х а м і до ям 
не пол ізуть, потримаються, може, к ілька  днів, та й мусять таки  до нас 
«прийдіте поклонімося».

—  А леж  вони собі наспроваджують інших робітників!
—  Га, то треба нам так зробити, щоби не поспроваджували. Вислати 

відси людей на всі околичні села й розпустити такий наказ: щоби 
на такий час ніхто не йшов до Борислава, бо таке та  таке там 
робиться.

—  А  як мазурів 1 спровадять?
—-  Т о  ке пустити! Х оч  намовою, хоч силою, а ке пустити.
—  Гм , та се то би можна. А л е  як  ж е нам прож ити за той ча-с без- 

роботиц і?
—  О тож  то на те я гадав би зложити таку головну касу.
—  А  пани змовляться і хліба ке довезуть, схотлть нас вкголодтїти.
—  М и й купувати від них не будемо. Я к у нас будуть сзе ї гроші, 

то собі спровадимо самі з  міста, ще за  таніш гроші!
—  І гадаєш, що з  того буде нам поміч, що підвищать платню?
—  Я гадаю, що мусять, скоро тільки ми видержимо твердо.
—  А ле таку  громаду народу в и ж и в и т и ,  то треба величезної суми 

грошей!
—  М ожемо на час безроботиці відправити одну часть людей на 

села або де до міста, до других фабрик або де, щоби менше було 
тягару. Т а  й то, не пориватися до такого великого діла, поки у нас 
не буде досить грошей, щоби можна було продержатися хоч тиждень. 
І заки  зачнемо, то попереду уладити все порядно, і людей по селах 
розіслати, і хліба настарати і всього. А ле то про те буде ще час

*

1 Мазури — селяни поляки, що мешкають у західній частині Галичини.
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поговорити. Тепер  скаж іть, чи пристаєте на те, щоб у нас були каси: 
і частков і і головна каса?

—  П ристаємо! Пристаємо!
—  А  на те чи пристаєте, Щоби дв і третині лишалися в часткових 

касах, а одна третина щоби йшла до головної каси?
—  Н і,  нехай дв і третин і йде до головної каси! Волимо да­

вати по два центи, а щоби т іл ьки  нам ус ім  швидше яка полег­
к ість  вийшла! .

—  А  до головної каси я гадав би вибрати до заряду трьох людей, 
котрих добре знаєте і котрим можете завірити. А  головна річ, щоби 
каса була у  такого  чоловіка, що тут має яку свою посіл ість.

— Ба, а де ж  тут  такого найти, коли всі ми зайш лі, б ідн і?
—  Я  знаю такого  чоловіка, старого М а т ія , щ о в нього тут  своя 

хатина. Я  гадав би, що найліпше касу в нього пом істити. І то так, 
щ оби кожний частковий кас ієр  м іг кожного часу прийти й перерахувати, 
іцо і в ід ки  є в касі, і оповістити про те сво їх  людей. Д ва  друг і при 
головній касі мали би щотиждень ходити по кошарах і збирати грош і. 
Т а ки м  способом усе було би безпечніше, щ о н іхто ані не оциганить 
н ікого, ані соб і грошей не присво їть. Ч и  пристаете на те?

—  П ристаємо, пристаємо!
—  А  де є той М а т ій ?  Х о ч ем о  вид іти його! —  закричали деякі, 

котр і не знали М а т ія . М а т ій  вил із на кам інь і поклонився громаді.
—  Т и  що за один? —  закричали до нього.
—  Р іпник , люди добрі.
—  В  тебе є своя хата?
—  Сбоя, не своя, а так, як  би своя. М о є ї невістки хата, але вона 

в служ б і, не сидить тут.
—  А  приймаєшся, щоби в тебе була наша каса і щ оби ти мав нам 

за не ї давати в ідпов ідь?
—  Я к  перед сво їм  сумлінням, так  і перед вами. К о л и  ваша воля 

на те, я готов послужити громаді. А  зрештою  вас ту т  з  половина 
знає мене.

—  Знавм о , знаємо! —  озвалося багато голосів. —  М о ж н а  покла­
стися на нього!

—  Н у , а кого ж  на других кас ієр ів  вибирати? —  питали р іпники.
—  Вибирайте, кого знаєте, а головно таких, щоби могли добре 

б іга т и ,— сказав Бенедьо.
—  Будь ти!
—  Н і,  я не можу, слабовитий, як бачите, та й занятий надто при 

роботі, не змож у бігати. А  що змож у, те й без вашого вибору буду 
робити.

З а  евм Беиедьо подякував громаді за послухання і зл із  із  каменя. 
П очався шум і гам ір м іж  ріпниками. Д о  Бенедя тислися ріпники, щоби 
стиснути його за руку, глянути йому в лице і голосним, щ ирим словом 
подякувати за добру раду.

М іж  тим, роб ітники швидко згодилися вибрати за двох других 
кае ієр ів  Прийдеволю  і Сеня Басараба.

—  Д якуєм о  за вибір і за  вашу добру в іру! —  гукнув Сень до гро­
м ади .—  П остараємося добре послужити наш ій загальн ій  справі! А  те ­
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пер, хто що мозке, прош у скинути по центові, по два, щоби наша каса 
в ід  початку не стояла пусто!

—  Гурра! П о  центові до к а си !— закричали робітники.
Скидайте кожний по центові, але кожний, —  сказав М ат ій , —

то такиїм способом, порахувавши, будемо знати, ск ільки  нас тут  є!
Пристали  й на те, і коли зібрано грош і, почислили 35 ринських.
—  П івчетверта тисяч і нас з ій ш л о ся !— крикнув Сень Басараб .—  

У  касі наш ій тридцять і п ’ять ринських! А  чи тяж ко нам прийшло 
скинути таку суму!
_ -  ш °  то за сила гром ада !— ■ говорили м іж  собою р іпники .—  

Д обре то якийсь сказав: громада плюне по разу, та й одного потопить!
І ам ір зм ігся , але був се вже не понурий, тривожний гам ір прибитої, 

безрадної маси; се був веселий гам ір  бдж іл , що і для них настала 
весна, і зацв іли  цв іти, й ожила над ія щ асливіш ого життя.

X I

Д іл а  йшли дуже добре. Л еон  Гаммерш ляґ ходив, не дотикаючи 
землі з  гордости і радости. Все йому вдавалося щасливо, і хоч се був 
т іл ьки  початок головного діла, то вже той початок в іщ ував добре 
про вдачу ц ілости. І так поперед усього в ід  «Восково ї Сп ілки»  з Р о с ії 
Л еон  одержав ось я ку  зв істку : «Постачайте церезину, коли можна, 
ще й перед контрактовим терм іном. С п іл ка  уладила щасливу ш туку. 
ГІри помочі, знаєте, в ідомих тутеш ніх способів нам удалось заключити 
з св. Синодом  контракт на достану церезини до православних церков. 
1 0 0 .0 00  кавц ії зложено. Ж демо в ід  вас в іст і, коли буде готовий пер­
ший ладунок» .1

Прочитавш и ту  зв істку , Леон  мов на крила піднявся. Значиться , 
д іло уґрунтоване м іцно і тривко. В ін  зараз же рушив до Борислава, 
щоби поглянути, як  сто їть  будова фабрики. П о  дороз і в ін дуже б ід к у ­
вав, що будова ще аж  через тиждень має бути готова і що ие можна 
так-таки в ід  завтра зачати ф абрикац ії воску. Щ о  ц іла та ф абрикація 
була властиво контрафакцією , обманством, —  про се Леон ані крихти 
не думав. П очуття  справедливости було в нього взагал і дуже неясне, 
а вж е ж  того почуття, що існую ч і постанови й державні приписи 
обов’язую ть у ч імкебудь усякого громадянина, сього почуття в Леона, 
як і взагал і в інш их власників, ледве чи був і сл ід  якийнебудь.

З а  уладжуванням усяких б іж учих д іл  у  Д рогобич і, особливо за 
заходами при закупуванню  сирого воску земного в ід  р ізних др ібних 
власників, Л еон  уже більше, як тиждень, не заглядав до Борислава 
і не знав, щ о й як  там  д іється . В ін  у всім  поклався на Бенедя, пере­
конавшися вже попереду, що своє д іло він робить совісно й добре. 
А л е  як  же здивувався Леон, коли, при їхавш и до Борислава, побачив, 
що при новій будов і роб ітників  нема, кр ім  к ількох, що докінчували 
побивати дах, і коли Бенедьо вийшов супроти нього з заявлениям, що 
його д іло вже скінчене, будова вповні готова й остається т ільки  йому

1 Ладунок — вянтаж.



оглянути все доочне й в ідпустити його. Леон  сам не знав, що й казати 
на таку рад існу несподіванку, і коли б Бенедьо був «пан» будії^йичий, 
а не простий роб ітник і недавній мулярський помічник, в ін 'буч бн 
обняв і виц ілував його з великої радости. Значиться , щ астя незмінно 
всм іхається йому! Значиться , воно п ідслухує його таємн і думки й ба­
ж ання і, мов коханка, б іж ить  наперед нього, щоби в одну мить спозню - 
вати їх ! Р а д іс ть  широко розлилася по Аеонов ім  обличчю. В ін  почав 
дякувати Бенедьові і п ішов з  ним оглядати будову. Вона стояла перед 
ним у всій  сво їй  показності: довга-довга, низька, з  невеличкими дверми 
й в іконцями, що позирали де-де, мов присл іпуваті злод ій ськ і очка. 
Д в а  височезні комини стрим іли до неба. Д овкола  будови була досить 
обширна площа, обведена височезним парканом, з  широкою  брамою 
для в ’їз д у  і вузенькою  ф ірточкою  обіч для проходу. П лощ а  була 
гладко втолочена, ями-вапнярки були позасипувані, нав іть обширна 
шопа для роб ітників  і для складу нафабрикованого воску була готова. 
С т ін и , небілені, ані тинковані, червонілися ясночервоною краскою . С л о ­
вом, усе було, як  треба, аж  Л еонов і серце радувалося. А  до середини 
в ін  не йшов оглядати —  до сього, казав, треба привезти мого майстра- 
нафтарника, —  в ін  буде найліпше знати, чи так усе зроблено, як  треба. 
Р ури  і к ітли  і всі прилади, замовлені у В ід н і, вже надійш ли були 
і стояли на площ і у величезних паках. Леон  не дав і в ід ідхнути  ні собі, 
п і коням, —  негайно погнав назад до Дрогобича, щоби привезти Ш еф - 
феля. Бенедьо за той час мав прилагодити роб ітників , котр і за про­
водом Ш еф ф еля нині ще повставляли б і повмуровували б к ітли  та 
машини.

П ри їхав  і Ш еф фель. О глянув  нутро фабрики, розм ірив, що, як 
і куди, і висказався дуже похвально про будову. Леон ходив сл ідком  
за  ним  та т ільки  поцмокував і руки засукував.- Бенедьо тим часом 
з  найнятими робітниками порався на подв ір ’ю коло машин, розбивав 
дош ки та пачки, розмотував перевесла та ш нури і приладжував дере- 
к ’ян і вали та ґереґк, 1 щоби затягнути  все те, куди  треба, до 
середини.

Д о  п ізнього  вечора тривали в новій фабриці стукання та брязкоти: 
се уставлювано й утверджувано машини. Д е  треба було проробити 
б ільш у д ір ку  в мурованій ст ін і для вставлення рури, де треба було 
п ідмурувати котел до належного становища, —  Ш еф фель прим ірював 
і запоряджував, а Бенедьо з робітниками виконував його запорядки. 
В к ін ц і з  настанням сумерку все було готове.

Л еон  і Ш еф ф ель ще осталися в середині фабрики. С в ітл о  н є е є л и ч -  
ішх воскових каганц ів  миготіло, в ідбиваю чися сотнями іскор в блиску­
ч ім  череватім к іт л і з  пол іровано ї м ід і. З  кут ів  п ідн імалися бовдури 
пітьми, звисали з  дерев’яної голо ї стелі, немов грозячи привалити 
собою тих к ілька  слабо блихуіаючьх точок.

—  Т а к  завтра зачнете? —  спитав з задуми Леон, поблудивши очима 
по тих  темнію чих просторах, по т ім  гн ізд і, в котр ім  мали вигр ітися 
і виклюнутися його золоті сги .

—  Зачнеться , —  сказав Ш еф фель. —  А  робітники готові?
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—  А  праізда, робітники, —  сказав Л е о н .—  Н у , будуть і роб ітники . 
Тепер  того з ілля  в Борислав і досить.

—  А  т ільки , знаєте, —  сказав Ш еф фель, —  наше д іло теє то, не 
зовс ім  ясне. Го  треба вам постаратися о к ількох, принаймні трьох 
роб ітників  таких, на котрих можна би зовс ім  спуститися. Т о  є, щоби 
де не розбалакали, не наплели що. Т и х  ум істити  треба б у  головнім  
в ід д іл і дєстилярні, хем ічн ій  коморі, де, знаєте, оконечко вироблю ється 
церезина. Щ о б и  інш і робітники думали, що се проста парафіна. О  те 
постарайтеся!

—  Гм , —  м іркував Леон, —  трьох роб ітників , на котрих можна би 
зовс ім  спуститися! П равда ваша, треба пошукати. Т а  т іл ьки  то ш тука 
з-пом іж  то ї збиранини винайти таких роб ітників !

І им часом на подв ір ’ю  фабрики з ібралися роб ітники довкола 
Еенедя. Вони ждали на Леона, щ об одержати є ід  нього решту плати 
й подякувати йому за роботу. М іс я ц ь  п ідн імався на погідн ім  небі, 
де-де з-за  б іло ї, нап івпрозірчасто ї мряки проблискували млавим св іт ­
лом золоті зорі. Р об ітни ки  посідали на кам іннях та ур ізках  з  делиння 1 
і балакали; глухий гом ін  їх  розмови йшов на поле й м іш ався із  ср ібним  
шепотом річки, що туй  обіч булькотіла по кам інню . В ідом а  річ, бесіда 
йшла про одне, про недавній роб ітницький зб ір , про складки і будущ і 
над ії.

—  П о  правд і каж у вам, —  говорив Бенедьо, —  диво сталося з т у ­
теш н ім  народом. К о л и  я перед м ісяцем прийшов до Борислава й почав 
допитуватися, чи тр ібували вош і якнебудь рятуватися, то  вс і або голо­
вами похитували, або см іялися з мене. А  нині, сам і вкдите, як усі, 
старе й мале, тиснуться до складок. А д ж е  досі е ж є  маємо 1 50  рин- 
ських в одній т ільки головній касі!

—  С то  п ’ятдесят ринських, —  повторив з розстановою  один роб іт ­
ни к ,—  ну і щ о ж ! Д л я  одного була би се п ідмога, але для  ст ільки 
тисячів... щ о то значить?

—  Правда, що мало значить, —  говорив Бенедьо, —  алеж бо вва­
жайте, що ще тиж ня нема, як почалися наш і складки. З а  м ісяць чень 
назбирається хоч п ’ятсот. . ч

—  Н у , а -з п ’ятьма стами можна зачинати те, що ви загадали.
—  Гм , треба добре обрахуватися з силою і з  гр іш ми, —  сказав 

Бенедьо. —  Числячи  на прож иток одному чолов іков і лиш  п івтора рим­
ського  на тиждень, числячи далі, що безроботиця потягне тиж день 
і нам прийдеться прогодувати через той час лиш  тисячу люда, їо  в касі 
мусить бути на те найменше п івтори тисяч і ринських. Найменш е, каж у, 
бо, кр ім  прожитку, будуть ще інш і видатки.

—  П івтори  тисяч і ринських! —  скрикнули в один голос роб іт ­
ники .—  Господи милосердний, коли ж  ми таку суму злож имо? Т а  за 
той час половина нас тут  голодом перемре, а з с іл  десять тисяч нових 
прибуде'

—  Щ о  ж  робити, —  сказав сумно Бенедьо, —  на те вже, бачу, нема 
ради. Б іл ьш их  складок робити не можна, бо й так власники вриваю ть 
изм на кож н ім  поступі, а як д ізнаю ться про наш і складки, то ще більше

, 1 ДїЛИ — дерев'яні бруси.
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будуть  уривата. Т р еб а  стояти при сво їм , складати й терп іти ще хоч 
три м ісяц і! ,

—  Т р и  м ісяц і! Х т о  знає, щ о за три  м ісяц і може статися!
Зам овкли  роб ітники і сум заляг невеличку гомонячу громаду. Б е ­

недьо важ ко похилив голову додолу. В ін  і справд і почував, що діло 
пекуче, що найбільша сила сього лю ду лежить у його хвилевім роз­
будж енню  і щ о не покористуватися тим розбудженням значить випу­
стити  з рук головну пруж ину діла. А л е  що' ж  було робити? Грошей 
не було, щоби зараз зачати змову. Приходнлося все таки чекати.

—  А  тут іще одна р іч ,— промовив знов Бенедьо, прокинувшися
з задуми. —  М е н і прийдеться вертати до Дрогобича.

—  Д о  Д рогобича? А  то п о щ о ?— -скрикнули робітники.
—-  Н у ,  пощо? Т у т  моя робота, я к  видите, скінчилася.
—  Ш укайте  інш ої!
—  А б о ж  ту т  без мене не об ійдеться? Правда, ж аль чолов іков і по­

кидати таку справу, над котро ї заснованням трудився і думав...
—  Н у , то  й не покидайте!
—-  Се  певно, що треба б не покидати, коби т ільки  була спосібн ість.
Роб ітники  почували се добре, а нав іть і в Бенедя прокидалася 

не раз та думка, щ о без нього ц іла справа могла би легко з ійти  на 
фальшиву дорогу і через те зовс ім  не вдатися. В ін  почував, що в кож ­
н ій  новозложелій, для нових і непривичних цілей, св іж о  зо р ган ізо ­
ваній громад і багато й дуже багато залежить на прив ідц і, на його 
особистім  впливі і пораді. Правда, в ін  почував з другого боку аж 
надто дсбре безсильн ість і своє ї думки і був переконаний, що не сп іт ­
кайся в ін  у  Борислав і з побратимством і з  такими тверезо мислячими 
людьми, як  М а т ій  і Стасю ра, в ін  сам не був би д ійш ов до того, 
до чого тепер д ійшов. В за їм не  сп івд ілання вс іх  часток тут було аж 
надто сильне й виразне, але іменно для того почував Бенедьо, що 
вирватися з того круга вза їмних сп івд ілань —  значило б заш кодити 
кож н ій  частц і зосібна і вс ім  взагал і. А л е  знову таки, що тут робити 
в Бориславі, коли не буде роботи для нього? А л е  доля готовила йому 
пом іч  з  такого боку, з якого в ін  ї ї  й зовс ім  не надіявся. •

З  середини фабрийи вийшов Л еон  у супровод і Ш еф ф еля; оба воки 
наблизилися до роб ітників . Роб ітни ки  повставали.

—  Н у , люди, —  сказав голосно Л е о н ,— робота наша скінчена 
і добре скінчена. Д я кую  єам за пильн ість вашу!

—  І ми дякуємо панові за р о б о ту !— закричали робітники. —  Т а  
нехай бог дасть щ асливу годину!

—!■ Д ай  боже, дай боже, —  сказав рад існо Леон. —  А  тепер, що ще 
кому належиться, щоби ми чисто розсталися.

Почалася виплата. Бенедьо стояв обіч. К оли  виплата ск інчилася, 
Л еон  наблизився до нього.

—  А  вам, пане майстер, дуже, дуже дякую  і за роботу і за швидке 
скінчення, за все! Д уж е  б я не рад з вами розстатися... А л е  тепер 
за те, щ о ви таку  мені зробили рад ість, прийм іть в ід  мене оце на 
пам ’ятку! *

І в ін  втиснув у руку Бенедьові обвинених папірцем десять ринських 
самим сріблом.
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—  О т  зараз буде в наш ій касі 160  ринських, —  подумав соб і Б е ­
недьо, приймаючи з подякою Л еон ів  дарунок.

—  І ще прошу вас, —  сказав на зак інчення Леон  до Бенедя, —  
зайд іть зараз тепер до мене на мою кватиру, я маю з вами де про що 
поговорити.

З а  сими словами Л еон  і Ш еф ф ель пішли, за ними вийшли роб іт ­
ники. Бенедьо остався, щоб позамикати в с і двер і і брами, й оп ісля 
пошкандибав за Леоном , роздумую чи, що такого в ін  має йому сказати. 
П о  дороз і в ін  вступив до хати, застав там М а т ія  і положив на його 
руки до роб ітницько ї каси десять ринських сріблом, котр і дарував 
й надалі?

—  Щ о  б я вам сказав, —  заговорив до нього Леон, коли Бенедьо 
прийшов на його кватиру. —  Ви , як бачу, чесний чоловік і порядний 
робітник, і  я, як  каж у, не хот ів  би з вами розстатися. А  мені тут  
до моє ї нової нафтарні якраз потрібно к іл ькох  чесних і щ ирих людей 
до одної, і то  не дуже тяж ко ї роботи. Т а к  от що хот ів  я сказати: 
чи не схот іли  би ви, коли вам у мене робота не сприкрилася, остатися 
й на дал і?

—  А л е  яка ж  се буде робота? П рец інь  мулярська вся скінчена?
—  Е ,  ні, не до мулярсько ї, а так, до нафтарської, при  во ску ,—  

сказав Леон.
—  А л е  чи зум ію  ж  я робити ту  роботу, коли досі при н ій  не був 

і не знаю , як що йде? —  спитав Бенедьо.
—  Е ,  е, е, щ о тут  ум іти ! —  сказав Л е о н .—  А  простий хлоп, роб іт ­

ник більше вм іє? А  прецінь робить. Г у т  нема що вм іти: пан директор 
покаже вам усе. Я  ж  каж у вам, т у т  не о вм іл ість  ходить, а о те, щ оби 
чоловік був щирий і сумлінний та щоби, розум ієте, щоби...

Л еон  затявся якось на слові, немов вагувався чогось.
—  Щ оби , —  к інчив в ін  по хвилі, —  не розговорив ніде, що й як 

робиться в фабриці. Бо , видите, т у т  секрет невеличкий... М ій  директор 
вигадав новий спосіб ф абрикац ії воску, то  не хот ів  би, щ оби то ро з­
голошувалося.

—  Гм , та воно то так... —  проговорив Бенедьо, ке знаючи що л іп ­
шого сказати.

—  Бо  то видите, —  торочив дал і Леон, —  у нас так і лю ди погані, 
скоро що, зараз перехоплять, та й що з того: їм  зи'ск, а мені втрата, 
ю  я для того хот ів  би...

—  А л е ж  бо то тяж ко  буде. Н у ,  нехай, що я не скаж у н іщ о  н ікому, 
алеж бо в фабриці, кр ім  мене, чень же роб ітник ів  буде багато.

—  Н у , не вс і потребують усе вид іти й знати. В  ц іл ій  ф абриці все 
буде робитися так, як  по других фабриках, а т ільки  буде одна така 
комора окрема, і в н ій буде трохи інакше. Т а м  буде директор, ну, 
і треба буде пару роб ітників  йому до помочі. Щ о  ж , м ож у на вас 
надіятися.

—  Т а  що, —  сказав Бенедьо, ледве скриваючи свою рад ість, —  рро 
мене. Я к  лзіш потраплю, то буду робити. М ул яр сь ко ї роботи тепер і так  
у рудно капита їи , буду тр ібувати  ще й нафтарського ремесла. А  за те, 
щ оби через мене Баш секрет не видався, за те будьте певні.

—  Н у , ну, —  сказав усм іхаю чися, Лесн , —  я п. сам те знаю, щр ви



не такни чоловік. А л е  знаєте, коби то ще к ількох, от хоч би двох-трьох 
таких, як ви!.. О т , ви тут  робили, п ізнали дещо роб ітників , може б ви 
л іпше могли д ібрати, до себе таких людей, яких мені треба? Я  вам 
того дармо ке схочу. А  ще одне! Перш а річ, розум іється , плата. Знаєте  
самі, то  вже не мулярська робота, тако ї плати, як  досі, не мож у вам 
дати..., '

—  И у ,  то р о з ум іє т ь ся !— сказав Бенедьо. —  К равця  та шевця не 
моекиа одним л іктем м іряти.

—  О то ж  то! А  ще видите, як  тут  тепер у  нас. Роб ітника  напха­
лося, плату всю ди знижують., бо, розум іється , що мені за  інтерес пла­
тити дорожче, коли я мож у того самого роб ітника мати за дешевшу 
плату? А л е  з  вами, то інша річ, розум ієте мене. Т о ж  я вам і тим 
другим, щ о будуть разом з вами робити в окрем ій коморі, об іцяю  по 
ринському денно, і то наперед прирікаю , що зниження н іякого вам 
не буде, ані касієрного не маєте платити. Ч и  пристаєте на таке?

Бекедьо <$ояв і  надумувався.
—-  Вол ів  би я, —  сказав він по хвилі, —  щ оби ви сам і вибрали соб і 

й інш их людей до своє ї окремої комори. А  так, виберу я, а потому 
станеться щонебудь такого... Знаєте , чоловік на чолов іц і все може 
помилитися, ну, а на мені буде вся в ідпов ідь! А  на роботу і на плату 
нехай і так, я пристану.

—  Н і,  н і ,  —  наставав Леон, —- і  товариш ів собі добер іть! Д о  інш о ї 
ф абрикац ії вистачуть як ібудь  люди, а тут  треба вибрати. А  ви 
їх  т у т  л іпше можете знати, на кого можна спуститися, ан іж  я або 
директор.

—  І ’а, гфо мене, —  сказав Бенедьо, —-  нехай буде й так. П о ста ­
раюся д ібрати  трьох людей, котрим  можна буде зав ірити. А  в ідколи 
зачинається робота?

—  З а р а з  в ід  завтра. І то, вважаєте, треба ф орсувати1 як можна 
нанборше. В іс к  уже замовлений. В  окрем ій комор і' будете й прасувати 
й пакувати його.

« Щ о  се за ш тука така може бути? —  думав собі Бенедьо. йдучи 
с.уцерком бориславською  вулицею  в ід  Леона додому. —  Вигадав новий 
спосіб  ф абрикац ії і бо їться, щ оби роб ітники не видали його! Н іб и то  
роб ітник на т ім  розум іється? А  зрештою  побачимо, що то таке буде! 
А  добре сталося! Н і  з  цього, н і з  того трапилася робота, та й не злий 
заробск, є при ч ім  остатися в Борислав і й надалі, та й до каси все 
таки  і в ід  мене щ отиж ня вплине хоч по чотири ринські. А  ще три... 
котрих би ту т  трьох вибрати?»

Бенедьо довго думав над тим, котрих би трьох  вибрати, але якось 
не м іг  зваж итися. В ін  постановив собі поговорити про те з  М а т ієм . 
Бенедьо рад би був вибрати вс іх  трьох  із  побратим ів, але М а т ій  в ід ­
раджував, боячися, щоби в ра з і чого се не звернуло на них якого 
п ідозр іння.

—- І так, —  говорив в ін ,— -власники тепер перетривожені нашим 
збором. П евна р іч, що між робітниками найдуться деякі, котрі допо­
в ідять власникам, щ о й як  ми радили. Н у , а скоро так* тр певна річ,

1 Форсувати — приспішувати.
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що власники зачнуть нас шпигувати, то 'щ оби , як така кугіа побратим«  
робити буде разом, щоби се деяк не навело їх  на який сл ід  абошо.

Бенедьо в ідпов ів, що воно то можлива річ, що власники будуть- 
відтепер ш пигувати їх , але в ін  не видить, чого б т ут  боятися, щоб 
не викрили побратимства, хоч би навіть побратим ів к ілька  робило при 
куп і. А д ж е ж  про сво ї справи вони не потребую ть говорити на голос 
при чуж их людях. Зреш тою , —  додав Бенедьо, —  не в т ім  головна річ, 
■кого вибрати, але в т ім , щоби взяти тих із побратим ів, котр і іменно 
тепер ке мають роботи. А  таких якраз було два: Деркач і Прийденоля. 
О тж е , Бенедьо п ішов ш укати  їх , щоби замовити їх  до фабрики Гам - 
мершляґа, а на третього вибрав собі одного чесного рігашка, котрий 
хоч не належав до побратимства, але дуже живо зайнявся св іж о п ід ­
несеною думкою  роб ітницьких кас і котрого побратими ж артом  про­
звали П об ігайком  за його невтомну рухлив ість  і готов ість б ігати в ід  
ями до ями, чи то для збирання складок, чи й так, для притягування 
щ ораз нових людей до роб ітницько ї сп ілки.

А  Л еон  Гаммерш ляґ, згодивш и Бенедя, накинув на себе легке 
пальто й вийшов на вулицю  пройтися та розмовитися з деякими зна ­
йомими власниками, котр і звичайно в т у  пору проходж увалися вулицею. 
Ш видко  ного окружила ц іла громада, стискаю чи його руки й бажаю«:) 
йому щ астя з ново-вкбудов аного фабрикою. Д а л і почалися розмови про 
всяк і б іж уч і д іла, котр і найбільше зак ім али  кап італ іст ів . В ідом а  р іч , 
поперед усього почали деякі розпитувати Аеона , як стоять так і та так і 
курси, чи не потребує ще б ільше воску, як багато думає вироблювати 
тижнево параф іни в сво їй  фабриці, а коли у  вс ім  т ім  їх  ц ікав ість  була 
заспокоєна, з ійш ла бесіда на бориславськ і новини.

—  О х-ох -ох , G o tt  über die W e l t ! 3 —  сказав, важ ко з ідхаю чи, низь­
кий і грубезний Іцик Бавх, один з др ібних власників к іл ькох  ям, —  
щ о тут  у нас д іється, що тут у нас д іється, то ач; розказувати стоашно! 
В и  не чули, пане Гаммерш ляґ? О х-ох -ох , бунтац ія та й год і! Ч и  я те 
віддавна не казав: не давати тим  поганцям, тим опришкам, —  ф у-у !« 
не давати їм  тако ї високо ї платні, бо як  собі розберуть, то  будуть 
гадати, ох-ох-ох, що їм  ще б ільше належиться! А  тепер видате, сам і 
видите, щ о по-мойому стало!

~  Т а  що таке? Щ о  за б у н та ц ія ?— спитав недовірливо Леон.
—  О х-ох -ох , G o t t  über die W e lt !  —  соп ів дал і Іцнк Бавх, —  при- 

йдеться швидко всім  чесним ґешефтсманам ут ікати  з Борислава, au f 
mane M unes! " Б унту їо ться  робітники, чимраз гостріше ставляться до 
нас, а в неділю , ох-ох-ох, ми е ж є  гадали, щ о то буде наш сосл ідн ій  
день, —  фу-у! —  що зараз кинутися р ізати! Н а/ толоц і ст ільки  їх  
з ійшлося, що тих крук ів  на ск іт іш ку . "* М и  в с і з  переляку трохи ке

■ч померли. Н іх т о , розум іється, не поважився приступити, бо були би 
розірвали на кусники, аджеж  знаєте, дикий нар ід! О х-ох -ох , що вони 
там говорили м іж  собою, того не знаємо й дов ідатися не можна. Я  пи­
тав сво їх  Баню сів ; говорять: ми так собі, гаг ілки  грали! Бреш уть, 
бест ії! М и  вид іли  добре з даху, що один еиліз на камінь і довго щось

1 Бог над світом.
3 Клянусь своїм народом.
3 Скіткик — здохла тварина
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- »зорив, а вони слухали-слухали, а дал і як загомонять: В іват!.. 
О х -о х -о х , страш ні речі, страш ні речі!

—  А л е л і я у т ім  всім  не видж у нічого страшного, —  сказав, гордо 
усм іхаю чись, Леон. —  М ож е , і направду гагілки  грали.

—  О х , ні, ох, ні, —  говорив дал і Іцик Бавх. У ж е  я знаю , що ні! 
5 повертали в ідтам  так і веселі, співаючи, а тепер м іж  ними як ісь  змови, 
гкісь складки. G o tt  über die W e lt , буде лихо!

—  Я  все ще не видж у, —  зачав було знов Леон, але інш і перебили 
-!ого, потверджую чи вповні слова Іцика Бавха  й додаючи ще в ід  себе 
багато подробиць. Треба  сказати в честь бориславським робітникам , 
що вони зразу  добре порозум іли свою справу і бодай по той час 
н ікотрий  з них не зрадив і не висказав, яка була ц іль  їх  сходин і що 
враджено на їх  рад і. Зр еш тою  може бути, щ о й далеко не б ільш а 
часть роб ітник ів  чула та розум іла все доразу, щ о й до чого було вра­
джено: т і, котр і розум іли, не висказували сього, а т і, що не розум іли, 
то й не могли їм  багато ц ікавого сказати. Т о  т іл ьки  д ізналися власники, 
щ е м іж  робітниками робляться як ісь  складки, що вони хотять сам і до­
помагати соб і і що до всього того нарадив їх  муляр Бенедьо Синиця.

-—  Бенедьо! Т о й , що в мене нафтарню мурував? —  скрикнув зачу ­
дований Леон.

—  Т о й  сам.
—  С кладки?  Помагати  соб і? Гм , я й не гадав, щоби в Бенедя 

було настільки розуму. М уляр ський  помічник, родився і вир іс у  Д р о го ­
бичі, і в ід ки  в ін  до всього того прийшов?

—  Е, чорт його там побери, в ідки прийшов, то прийш ов !— зафучав 
Іц и к  Бавх. -— А л е  як в ій  см іє нам тут  людей бунтувати? П ісл ати  до 
Д рогобича по ж андарм ів, нехай у  ланцюги та шупасом 1 в ідси!

—  А л е  прошу вас, панове, —  сказав, зупиняючись, Леон, —  не ро­
зум ію , чого се ви так тривож итеся? Щ о  в т ім  ус ім  страшного? Я  бував 
по Н ім еччин і, там роб ітники всюди сходяться, радяться, складаються, 
я к  їм  захочеться, і н іхто їм  того не боронить і н іхто того не лякається. 
П ротивно , розумн і кап італ істи  ще й сам і їх  до того заохочую ть. Т а м  
кож ний такий кап італ іст  як  говорить до роб ітників , то  раз-у-раз у 
нього на язиц і Se lbsth ilfe  та й S e lb s th ilfe . '  «Помагайте соб і самі, всяка 
посторовня поміч для  вас на н інащ о не здасться!»  ї  гадаете, Що зле 
на т м  виходить? П ротивно! Я к  роб ітники сам і соб і помагають, то 
значиться, щ о вже кап італ іст  не потребує їм  помагати. Ч и  там ока- 
л іч ів  хто на фабриці, заслабне, постаріеться: Se lbsth ilfe ! Н ехай  собі 
роблять складки, нехай соб і помагають самі, аби т іл ьки  ми їм  не по­
требували помагати! А  вже ми будемо старатися, щ об їм  роги не 
надто  високі росли: скоро що трохи зачнуть носитися б у тн о ,8 а ми 
цап, плату знижимо, і свищи тод і тонко, так як ми хочемо!

Л еон  виговорив усю  ту  бесіду з таким  запалом внутр іш нього пере­
конання, що в значній часті успоко ів  і потіш ив сво їх  слухачів. О дин  
т іл ьки  грубий, червононосий Іцик Б авх  недовірливо хитав головою, 
і  коли Л еон  скінчив, він, важ ко БІдсапуючи, сказав:

1 Ш упсаом, цюпсом — етапом.
' 7  Самодопомога.

г Бутно мо гордо, зухвало.
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—  O x  -ox-ox! К о б и  то воно так було, як  ци кажете, пане Гам м ер ­
шляґ! А л е  я боюся, що воно не так буде. Щ о  нашого робітника, ди ­
каря бойка, р івняти до н імецького! Д е  нашому роб ітникові до яко ї 
розумно ї Se lbsth ilfe?  О х-ох -ох , G o tt  über die W e lt !  А  якби в ін  
Scfbsthalfe пороз v м ів так, щ о треба брати  за нож і таї р іза тк  
нас? Га?

В с і слухачі, ке виключаючи й самого Леона, стрепенулися на т і зле-, 
в іщ і слова, мороз п ішов у  них за плечима. А  д* того в т ій  хвил і коле 
них перейшла з гомоном юрба ріпників, з-пом іж  котрих, о ц ілу  голову 
вищий в ід  ус іх , вистирчував понурий Сень Басараб. В ін  гр ізно  позирав 
на власник ів ,-а  особливо на Бавха, свого принципала.1 Баївхові в ід  
його погляду чогось недобре зробилося і в ін  замовк на хвилю , поки 
юрба не перейшла.

—  О т , див іть, як і вони, —  говорив він, коли ріпники пропали в тем-* 
him  завулку, —  дичина та й год і! О х  той високий серед них, в ія  у  м ш е  
робить, чи не ц ілковитий ведм ідь? Т а  ви тому лиш  писн іть СЛОЕ с 
Se lbsth ilfe , а він зараз в ізьме н іж  та й 'з а р іж е  вас!

А л е  Леон, а за ним і інш і власники, почали перечити Бавхов і. Вони  
тим живіш е перечили йому, чим б ільше самим було лячно, і, переко­
нуючи його, що небезпеки нема н іяко ї, старалися властиво переконати 
про те і себе самих.

—  Щ е  то воно так зле не є ,— говорили вони. —  Л ю д  наш, хоч, 
може, незугарний і непривітливий на вид, не є такцй злий і кровожад- 
ний, як  здається Бавхов і. І що випадки правдивої, порядно ї сп ілки 
і в нас не р ід к і і лю дям тутеш н ім  зовс ім  не чуж і. І що коли б мало було 
прийти до яких «непорядків», то було б уж е прийшло зараз по першім 
зборі, І що Бенедьо чоловік слабовитий і характеру лагідного. І щ е 
Л еон  зараз завтра поговорить з ним і розпитається його про вое, і що 
Бенедьо мусить йому все чисто розповісти, бо п ід  певним оглядом 
Бенедьо зобов ’язаний йому, Леонов і, до вдячности, і що наперед можна 
впевнитися, що небезпека ніяка н ікому не грозить.

—  О х-ох -ох , де б ільше язик ів , там  б ільше й м ови !-— говорив 
невмолимий Б а в х . -—А л е  я вам радж у: ке вірте тим розбійникам, роз­
бийте їх  складки, а особливо зникать їм  плату так, щоби собака один 
з  одним не мав за що й продихати, то тод і їм  і складок усяких  в ід ’хо 
хочеться!

— - Ьге-ге , будемо видіти, чи в ідхочеться! —  проворкотів кр ізь  зуби* 
Сень Басараб, котрий поза кошари і плоти п ідповз ід  тому м ісцю  і п ід ­
слухав усю  ту  розмову.— Еге-ге , побачимо, небораче, чи в ідхочеться!— - 
воркотів він, здвигаю чися на н о ш  з-за  плота, коли власники роз ій ­
ш ли ся .—  К о б к  лиш тоб і борніе дечого другого не в ідхот ілося!

І розпустивш и ноги, Сень поспішив до М а т іє в о ї хати, щ оби там 
розповісти побратимам про те, як то власники говорять прд їх  раду 
і щ о про не ї знають.

Н а  другий день рано перед роботою  Л еон  здибався з Бенедьож  
уж е на фабриці. Бенедьо представив йому Деркача, Прийдеволю  і П о ­
б ігайка, яко вибраних до роботи в окрем ій коморі. Л еон  тенер ж алував

1 Принцііиал — хазяїн, натадАВИк.



трохи, щ о вчора поквапився дати Бенедьов і ту  п о р у к у ,1 бо був пере­
конаний, щ о  Бенедьо вибрав до того сво їх  однодумц ів. В ін  починав 
навіть боятися, чи не п ідозр іває дещо Бенедьо про його нечисту справу 
з  цереякною, і для того наказав Ш еффелеві, щоб і супроти тих вибра­
них роб ітників  був якмога осторожний. А л е  що ж , —  назад цофатися 2 
з і сво їм  словом було тепер зап ізно, тож  Леон, хоч і з  зам іткою  триво­
гою, р іш ив: що має торочитися, нехай торочиться. Треба  т ільки  розпи­
тати  Бенедя самого про ц іл у  ту  річ.

О т  в ін , сказавши к ілька  сл ів заохоти нововибраним робітникам , 
закликає Бенедя з собою  до окремо ї комори і пря?.:о запитав його, 
щ о  се був за зб ір  у  них і що він там говорив роб ітникам? В ін  м ір ку ­
вав  собі, щ о коли в Бенедя що злого на думц і, то таке пряме питання 
сголомш иті' і  зм іш ав його. А л е  Бенедьо був уж е  в ід  учора на се при­
готований, і, не показуючи й найменшого зм іш ання, в ідлов ів , що 
деякі роб ітники п ідняли були думку  запомагати одні других складками, 
і  в ін  радив їм  зробити в себе таку касу, яку мають по м істах цехові 
рем існики для запомоги, і  до заряду то ї каси запросити по р івн ій  часті 
вибраних людей з  р іпник ів  і панів п ідприємц ів . Л еон  ще дужче здиву­
вався, почуЕши ту  мову в ід  Бенедя, котрого в ін  уваж ав дос і зовсім  
простим, н і про що не думаючим робітником.

—  В ід ки  ж  ви набралися такого розуму? —  спитав Леон.
—  1 а  що, прош у лана, —  сказав Бенедьо, —  у  нас у  м іст і так заве­

дено, то  я й т у т  так радив. С е  не м ій  розум, куди мені!
Л е са  похвалив Бекедя за ту  раду і додав, що до заряду такою 

касою  конче треба вибрати кого з письменних п ідприємц ів, котрий 
у м ів  би  вести рахунки, і що треба уложити статути то ї каси і подати 
їх  до затвердження нам ісництву. Д одав  навіть, щ о в ін  сам готов по­
старатися їм  о так і статути, за що Бенедьо йому наперед подякував. 
Н а  т ім  в о ш і  й  розійш лися. Бенедьові прикро було, що в ін  мус ів  брехати 
перед Леоном , —  але що д іяти, коли год і було інакше. А  Л еон  в ід ійш ов 
рад існий, почуваючи себе хто зна яким лібералом, котрий ось, мовляв, 
заохочує роб ітник ів  до друж ности й самопомочі і так  безконечно вище 
с то їть  над усіми тими бориславськими «халатниками», котр і в роб іт ­
ницькій  самопомочі видять бунтац ію  та небезпеку і зараз готові, мов 
т і курята, ховатися п ід крила жандаркпв і пол іц ії. Н і,  пора і їм  пізнати, 
я к  то йде в евіті, пора й Бориславові мати св ій роб ітницький рух, розу­
м іється, легальный, смирний і розумно керований роб ітницький рух! 
І за  сим л іберальн і думки Леона п ішли гуляти в далеку далечину, йому 
мр іялося, що ось уж е недалеко те славне «збратання кап італу з  пра­
цею», щ э воно почнеться не в ідки , як  іменно в ід  Борислава, і що в істо ­
р і ї  того збратання першого і найважнішою , бо вихідною , точкою  буде 
його розумна й ліберальна розмова з Бенедьом і заявлена в н ій при­
хильн ість  до нового роб ітницького руху.

«Т ак, так, —-  заключив він, уже колишучись у сво їй легк ій  бричці 
я  і реоорах дол і бсрислаівськото вулицею, —  мо ї діла йдуть дуже добре!*

! Порука — доручення.
•  Цофатися — відступати
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Ex', Ґотл ібе, Ґотл ібе! Ч и  знав ти, чи гадав ти, якого колоту нари- 
ізить тв ій  лист і тв ій  безумний поступок у  голові твоє ї матері!

Риф ка  ^ула слаба. С е  не була слаб ість тіла, бо т ілом  воаа була 
здорова й сильна, —  се був якийсь дивовижний розстр ій  духа, якесь 
надм ірне напруження, за котрим сл ідували хвил і ц ілковито ї бездуш ­
ности й апатії. Вона ходила по покоях, мов сокна, не виділа н ічого і не 
займалася н ічим, окр ім  свого сина. В ін  скалічений, в ін  хорий! М о ж е  
небезпечно? М ож е , коло нього н ікого нема? В ін  умирає, мучиться! 
А  вона, мати, котр ій  над нього нема н ічого дорожчого, вона не знає 
навіть, де в ін  є і що з ним д іється? Але.ж  в ін  не давав їй  про се 
знати! Щ о  в ін  гадає з собою робити? Ч и  довго буде так  бурлакувати 
м іж  чужими людьми, мов який сирота, в так ій  поганій, об ідран ій  одеж і? 
Вона плакала, лютилася, рвала й дерла, щ о їй  п ід  "руки попало, не 
мож учи на вс і т і питання найти в ідпов ід і. Вона раз готова була розпо ­
в істи  все Германсв і і б ігти  ш укати за ним по вс ім  Д рогобич і, то знов 
на неї находила якась дика впертість, ї ї  уява рисувала їй  образи страш ­
но ї муки і конання Ґотл іба, з ї ї  счей лилися сльози, а п ’ястуки судо­
рож но затискалися супроти каб інету мужа і уста шептали: «Н ехай  
гине, нехай умирає, на зл ість  сьому нелюдові, сьому тиранові! О т  так! 
О т  так!»  Вона й забула, щ о сей нелюд і тиран не знав і не бачив 
н ічого того і, бачилось, зовс ім  не турбувався Готл ібом . Вираз мертвого, 
безучасного спокою  на його лиц і несказано лю тив Риф ку, і  вона ста ­
ралась якмога р ідш е доказуватися йому на очі. Вона найбільше сиділ; 
замкнена в сво їм  покою, перечитувала по сто раз ів  Ґотл ібов і листи 
але й вони вже не могли втиш ити ї ї  неспокою і тривоги. Все  їй  обридло. 
Вона ц ілими годинами визирала через в ікно  то в сад, то  на гостинець г 
чи не йде коминярчук з листом. А л е  коминярчука З/ листом не було., 
і  Риф ка з ’ їдалася сама в собі, згоряла тисячними суперечними ч ут ­
тями, не мож учи на н іщ о  в ідваж итися. Вона за тиждень такого неспо­
кою  починала бути  й справд і хора.

—  Щ о  тоб і таке, Р и ф к о ? — спитав ї ї  раз Герман при об ід і. —  Т и . 
бачу, хора?

—  Х о р а !  —  в ідказала вона, не дивлячись на нього.
—  і  о то  ж  бо й є. Я  вкдж у, що хора. Т р еб а  п іслати за л ікарем .
—  Н е  треба! .
—  Я к  то не треба? Ч ом у  не треба?
—  Н е  поможе мені л ікар!
—  Н е  поможе? —  дивувався Герман. —  А  хто ж  поможе?
—  В іддай  мені мого си н а !— відр ізала  Р и ф к а .— Т іл ь к и  се мені 

поможе!
Герман стиснув плечима й в ід ійш ов геть. З а  л ікарем, певна річ, не 

посилав. А ж  десь ледве-не-ледве по де ся ти  днях Риф ка д іж далася 
в іст і в ід  сина. Ком инярчук  доти ходив по вулиці, доки вона не вихи ­
лилася через в ікно: тод і в ін  кр ізь  в ікно кинув їй  з вулиц і до хати 
Ґотл ібову карточку. Ро^ліб ось що писав:

«Вона мусить бути моя! К а ж у  вам раз назавсіди: мусить. Ч п  хоче 
чи не хоче. А  зрештою, як може не хотіти, —  адже я багатий, багат-.



злого жениха не найде в ц іл ім  краю . А  я чую, що без не ї не мож у 
видержати. В  сні і на яві все вона та й вона передо мною. I не знаю 
нав іть, як називається. А л е  що то значить, коли вона мені сподоба­
лася! І куди вона могла по їхати? К еби  я знав, зараз би по їхав за 
нею. А га , я забув вам сказати, що я вже здоров, принаймні настільки 
здоров, що можу ходити. Л аж у  ввесь день по вулиці напроти ї ї  дому, 
але не важився ще й питати нікого, чий се д ім  і чия вона донька. 
З а в тр а  раненько прийде м ій п ісланець; дайте йому дещо грошей для 
мене». -

і рошей у Риф ки було небагато. Н а  другий день коминярчук справд і 
прийшов, і то в таку пору, коли Германа не було дома. Вона почала 
розпитувати його про сина, але коминярчук нічого не знав, а т ільки  
■Сказав, що має принести грош і та й годі. Риф ка дала йому десять 
римських —  посл ідн іх десять ркнських, як і в неї були, —  й осталася 
сама в покою, проклинаючи кокинярчука, що не вдоволив ї ї  цікавості*.

З в іс тк а , що Готл іб  здоров і може вже ходити, врадувала її, —  але 
його надм ірна і сліпа любов почала ї ї  тривожити. Ї ї нараз впало на 
думку, що ану ж  но Готл ібова дівчина —  християнка, то що тод і?  Вона 
прецінь не схоче йти за Готл іба, —  і готов собі Ґотл іб  бог знає що зро ­
бити, скоро не змо<же ї ї  д істати. І в ї ї  роздразненім  ум і засіла та до­
гадка, мов ул ізлива оса, і знов почала вона мучитися і тривожитися, 
і ночі не спати і проклинати ввесь св іт, мужа й себе. їй , не знати чому, 
бажалося, щоби Готл іб  узяв собі якунебудь бідненьку, робочу дівчину 
з Л ану, таку  саму, якою  була вона, коли посватав ї ї  Герман. їй  зда ­
валося, що вона зненавиділа б його враз із його ж інкою , коли б та 
ж ін ка  була з багатого дому. А  м іж  тим з Ґотл ібоЕих листів  випливало 
-очевидячки, що дівчина, котру він уподобав, була багата, їздила пово­
зами, мала багато вбраних слуг, і вже зв ільна починала в Риф чин ій  
душ і зародж уватися проти неї якась сл іпа і глуха ненависть.

А л е  найгірш о ї гризоти наробили Риф ц і грош і. П о  к ількох днях; 
знов у Гермаковій  неприсз'тності, прийшов коминярчук з карточкою . 
В  карточц і було коротко і вузлувато написано ось що: «Грошей мені 
треба , багато грошей. М у ш у  вбратися по-людськи. Вона завтра при­
їде. М у ш у  говорити з нею. Вж е знаю, чия. Передайте зараз хоч стэ 
римських».

Риф ка  аж  затряслася, прочитавши т і слова. З н а є  чия, а не пише, 
не скаже їй ! І має ж  він серце лишати ї ї  в непевності? А  ще сто рин- 
сь ки х  просить, —  в ідки вона в ізьме сто ринських? Герман в ід  к ількох 
днів щось дуже куцо держав її,  не давав їй  до рук н іяких грошей, не 
.лишав, як се давніше часом лучалося, ані цента в своїй ш ухляд і, 
а все замикав до великої зал ізно ї каси на три ключі, а ключі забирав 
з собою. Риф ка і не покм ітила сього аж  до сеї хвилі. А л е  тепер, коли 
син зажадав у неї тако ї суми, а вона не найшла в себе й цента, роз­
лютилася страшенно, кидалася з одного боку до другого, з одної 
ш ухляди до друго ї, —  але ніде не могла найти нічого. Вона голосно 
кляла захланника-мужа, але прокляття не помагали нічого, і з кривавим 
серцем мусіла відправити коминярчука, кажучи йому, що грошей тепер 
*?емає і що нехай прийде аж завтра. Коминярчук похитав головою 
: пішов. П о  його в ід ход і Риф ка, мов безумна, б ігала по покоях, тр іскала



меблями й наповнювала ц ілий  д ім  прокляттями та лайкою. З а  ток> 
роботою  застав ї ї  Герман.

 ̂ —  Ж інко , а тоб і щ о такого? —  скрикнув він, ставши на порозі. —  
.Ти вдур іла?

—  В д у р іл а !— скрикнула Риф ка.
—  Ч ого  тоб і треба? Ч о го  кидаєшся?
—  Грош ей треба.
—  Грош ей? Н а щ о  тоб і грошей?
—  Треба  та й годі.
—  А  багато?
—  Багато. Д а іс та  ринських!
Герман усм іхнувся.
—  Т а  що, збираєш ся десь за волами йти, чи щ о? —  сказав він.
—  Н е  питайся, а давай грош і!
-— Бе-бе-бе, а в ідки  такий строгий наказ? У  мене нема грошей н* 

роздачі.
—  Н ем а  грошей! —  скрикнула Риф ка й визв ірилася на н ьо го .—  

К о м у  ти  се говориш? З а р а з  давай, бо б іда буде! —  І вона з  п іднятими 
кулаками наближувалася до нього. Герман стиснув плечима й посту­
пився назад.

—  Вдур іл а  ж ін к а !— проворкотів в ін  п івголосом. —  Д авай  їй  грош і, 
а не знати, на що. Т и  гадаєш , —  сказав він до не ї спокійним, переко­
нуючим голосом ,— що в мене грош і леж ать? У  мене грош і в д іло  
йдуть.

—  А л е  мені треба, зараз, конче! —  сказала Рифка.
—  Н а щ о ?  Я к  тоб і треба щ о купити, то  скажи, Еозьму на кредит, 

бо готових грошей не маю.
—  Н е  треба мені твого кредиту, а т ільки  готових грошей! Ч уєш !
—  Говори  до го р и ,— відказав  Герман і, не вдамчися з нею 

в дальш у бесіду, п іш ов поквапно до свого кабінету, е с є  озираю чись 
назад себе, чи не б іж ить  за  ним Риф ка  !з п іднятими кулаками. П ри й ­
шовши до  кабінету, в ін  зразу  хот ів  замкнути  двер і на ключ, але далі 
надумався, знаючи Риф  чин у натуру, і  з  легким, таємним см іхом  засів, 
коло свого пульта 1 і почав писати.

—- Я  знав, що воно так  буде, —  говорив в ін  сам до себе, все ще
таємничо всм іхаю чись . —  А л е  нехай! Тепер я не подамся і притисну
її.  Побачимо, хто  з нас дуж чий!

П о  хвил і, саж ко  дишучи, ув ійш ла Риф ка. Ї ї лице м інилося: раз на­
ливалося кров ’ю, мов буряк, то знов блідло, мов полотно. О ч і палали
гарячковим жаром. Вона сіла.

—  С каж и  ти мені, бога ради, чого ти хочеш в ід  мєн«? —  спитав, 
ї ї  Герман якмога спокійним голосом. *

— • Грошей, —  відповіла Риф ка  з  упертістю  божевільної.
—  Н а щ о ?  '  і •
— - Д л я  сина, —  сказала вона з притиском.
—  Д л я  якого  сина? , *
—  Д л я  Готл іба.

1 ГТульт — стіл до писання.
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—  Д л я  Ґотл іба? А л е ж  Готл іба  вже й на св іт і нема, —  сказав Г е р ­
ман з  уданим зачудуванням.

—  Болить тебе не бути  на св іт і!
— Значиться , в ін живий! Т и  знаєш , де в ін  є? Д е  він, скаж и мені! 

Ч о м у  ке йде додому? ~
— Н е  скажу.
— < Ч о м у  ж  не скажеш? А д ж е  я все таки отець, не з  їм  иого^
—  Б ін  бо їться  тебе і не хоче бути з  тобою.
—  А  грошей м о їх  х о ч е ?— сказав уражений Герман.
Риф ка на те ані слова.
—  -Знаєш же що, —  сказав р іш уче Герман. —  П ерекаж и йому, коли 

знаєш  де він, нехай вертається додому. Д осить  уже то ї дурно ї комед ії. 
Д о к и  не верне, то ані цента не д істане ані в ід  мене, ані в ід  тебе!

—  А л е ж  він  готов собі що зробити! —  скрикнула Риф ка голосом 
розпуки.

—  Н е  б ійся і 1 ак собі зробить, як  у Л ьво в і втопився. Гадає, що 
мене переломить сво їми грозьбами. Н і !  Р а з  я подався, тепер годі.

— А л е  в ін  готов утекти в св іт, готов наробити тоб і якого лиха.
— Х е ,  хе, хе, —  сказав насм ішливо Герман, —  в св іт без грошей не 

втече, а зрештою... Слухай , Риф ко, щоб ти не робила собі н іяко ї гри­
зоти за те, що мов оце ти розповіла мені за нього. Я  знаю, він тоб і 
заказав, і я не налягав на тебе. А л е  я давно вже знаю  се, знаю, де 
в ін  ж иє і що робить, усе знаю . І щ астя його, що я се знаю, а то 
були б жандарми давно вже всадили його до цюпи й були б шупасом 
повели його до Л ьвова . Ро зум ієш ?  Щ а стя  його, що той вугляр, з кот­
рим в ін  при їхав з і Л ьвова  і у котрого мешкає, що в ін  зараз, скоро 
я приїхав, розповів мені все дочиста. А  тепер слухай! Я  до нього не 
б уду  втикатися, ловити його не п іду, бо він зрештою в мо їх  руках, 
і  Іерекажи йому, нехай вертає додому, то все буде добре. А  як не хоче, 
то мусить. Ж андарми пильнують його, ке дадуть йому н ікуди  руш и­
тися з Дрогобича. Грошей не дістане, перекажи йому се через того 
злод ія, коминярчука, що тоб і доносить почту в ід  нього. Я  його давно 
маю  на оці, нехай і те знає. І на т ім  к інець!

Герман устав з кр ісла. Р ііф ка  зразу сиділа оглушена такими сло­
вами свого мужа. Вона тремтіла всім  тілом, їй  дух запирало так, що 
вона ледве-ледве дихала, —  а вк інц і, коли Г ерман устав, вона нараз 
розляглася страшним спазматичним реготом, котрий, мов грох іт  грому, 
залунав  по р іирокнх, пустих покоях. П о  хвил і і см іх  раптом урвався, 
і  Риф ка грепнулася з  кр ісла і почала в страшних судорогах кидати 
собою  по п ідлозі.

—  Господи, розв ’яж и мене з н е ю !— проворкотів Герман і поб іг до 
■кухні, щоб ішли слуги в ідтирати паню. С ам  він не вертався вже до 
покою , а, ьзявш и пальто і капелюх, п ішов у  м істо по с е о ш  ділам. Н е  
пора йому було тепер заніматися домаш німи гризотами, коли його нові, 
великі нляни чимраз ближче наближалися до свого зд ійснення. Ван- 
Гехт  писав до нього з В ідня , що прилади для виробу церезини вже 
готов і і фабрикант жде т ільки  в ід  нього зв істки, коли й куди їх  вислати. 
Германов і не хотілося для ф абрикац ії церезини будувати нову ф аб­
рику, в ін  вол ів у  сво їй  старій, обш ирк ій  нафтарні коло Дрогобича в ід ­



ступити одну часть ка нову фабрикацію . Треба  було огляну-ш м ісце 
н забудовання, котр і в ідпов ідали би тому плянові, який списав Ьан- 
і  е х т ,— треба було випорожнювати, перебудовувати, домуровувати і ви ­
нищувати, —  і Герман пильно сам надзирав за роботою . А ж  ось усе вже 
було готове, і  гоя написав Ваін-Гехтові, щоб якмога швидше прислав 
машини і сам при їздив. Гак  само чимало заходу було і з  великою 
«Сп ілкою  визискування земного воску», з  котрою  Герман у  В ід н і за ­
ключив контракт на доставку величезної маси сирого земного воску. 
Правда, «Сп ілка  визискуванням не дала ще на к а р б 1 того контракту 
Германові ані цента і мала заплатити йому все разом аж  ио доставі 
всього воску, -—  та все таки на карб того контракту «Сп ілка» випустила 
е ж є  багато акц ій  і старалася при помочі реклями виш рубовувати ї х  курс 
чимраз вище. А к ц і ї  йшли дуже добре і тепер, в середині літа, «Сп ілка» 
надумалася, що прецінь треба щ ось зробити в Бориславі. А  надумалася 
вона зробити ось що: залеж ити в Д ро гобич і велику контору, в котр ій  
повновласники «Сп ілки» наглядали би за контрактами, докопували 
виплат і старалися, о нові з в ’язки і о нові джерела доходу для 
«Сп ілки». В ідома річ, заложения контори, плата повн овлас иикам і р із ­
ним урядникам —  усе те обійшлося не дешево і принаймні три рази до ­
рожче, ан іж  могло би було об ійтися при розумн ім  веденню діл. А л е  
щ о се значило! «Сп ілка  визискування» принялась живо розтрублю вати 
по св іт і про се своє діло, величаючи його, як не знати який подвиг, —  
і знов а кц ії «Сп ілки» п ідскочили вгору. Герман пильно крутився коло 
«Сп ілки», пильно придивлявся всім  поступкам п о в н о в л а с н и к І в  і по­
таємно дуже похитував головою на всю роботу. « Н і, ні, —  говорив 
він сам до себе, —  довго е о н и  не видержать з такою  роботою! Н ехай  
собі їх  а кц ії стоять, як хочуть добре, я їх  купувати не буду, ані з в ’я ­
зуватися з ними не, хочу! О т  дурницю  зробив, що заключив з ними 
такий величезний контракт, а задатку н іякого не взяв. Правда, хоч би 
та блискуча банька і тр існула перед зреалізованням мойого контракту, 
то втрати для мене не буде, бо в іск все таки у мене останеться. А л е , 
розум іється, коли б вони насамперед мені заплатили, а потім  тр існули, 
то се було би ліпше. Т а  й то треба, соб і вимовити виразно, щоби ви­
плачували готовими гр ішми, а не сво їми акц іями!» Герман, значиться, 
уважав згори «Сп ілку  визискування» п ідприємством «дутим», ешуіран­
ським, хоч не можна сказати, щоб іменно він загадав ош укати п ід ­
приємство. Й о го  контракт був ц ілком чистий і реальний, і в ін  ьід. 
самого при їзду  з Відня негайно принатужив ус і сили свого капіталу, 
щоби постачити всю величезну масу воску якнайшвидше, перед кон­
трактовим терміном, боячися, щоб п ідприємство ще до того часу через 
нерозум та шахрайство сво їх основателів і повновласників не лопнуло. 
В ін  найняв майже три рази б ільше роб ітників  до ям, н іж  їк  наймав 
досі, в ідновив роботи в в іс імдесяти ямах, у котрих дос і через к ілька 
л іт  уже не йшла робота задля р ізних недогідностей ґрунту, —  і справді, 
багато з тих* відновлених ям тепер оправдало всі давні над ії. Робота  
йшла п удам и2 і коштувала далеко менше, н іж  інш их літ, бо голод

1 Дг>ти на кар<ї— д.'7И в  >ахунок.
г  Робота йде, роботі, йд дуже скоро, мов блискавка, з: ить
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з ігн ав  тепер далеко б ільше людей на панщину до Борислава, голод же 
і п ідганяв їх  до роботи немилосердно, а Герман пильно і правильно 
зниж ував та зниж ував роб ітницьку плату, не дбаючи на крики, сльози 
і прокляття. Робота  йшла пудами, Германов і магазини наповнювалися 
великими брилами воску, і  Герман тремтів  з нетерплячки, чи скоро 
буде їх  повне, контрактом означене число. Т о д і «Сп ілка»  муситиме 
зараз перейняти в іск  на себе, йому в ідразу  вповні виплатити в с і грош і, 
а потім, —  думав Гер м ан ,— нехай собі й голову зломить!

А  м іж  тим, поки І ерман укладав сво ї пляни та турбувався про ула- 
дж ення фабрики церезини, поки служ ниц і в його дом і в ідтирали Риф ку, 
щ о кидалася й розбивалася по п ідлоз і в страш них судорогах, —  Ґотл іб , 
у  брудн ій  вуглярськ ій  сорочці, ввесь обмурзаний, ж дав нетерпеливо 
в  маленькій  і брудн ій вуглярській  цю п і на прихід  коминярчука з  гр іш ми. 
З  тим коминярчуком в ін  познайомився по сус ідству  і приєднав його, 
щ об за добру плату переносив, йому в іст і до матері і від  неї. О сь  віч 
ув ійш ов до хати, і Ґотл іб  поквапно обернувся до нього.

—  А  щ о? —  спитав він.
—  Н іщ о , —  в ідказав коминярчук.
—  Я к  то п іш о? Н е  дали?
— Н е  дали, казали: завтра буде.

Прокляте  завтра! —  проворкотів гн івно ґо тл іб . —  М е н і нині
треба!

—  Щ о  ж  д іяти? Казали : нема.
З  тим коминярчук вийшов. Ґотл іб , мов б існуватий, зачав б ігати по 

хат і, розмахуючи руками й Боркотячи сам до себе уриван і слова:
—  Я  т ут  завтра маю  з нею бачитися, і муш у бачитися, а тут  ось 

що! Н ем а ! Я к  см ів не бути? Х іб а  вже і мати супроти мене, не хоче 
дати? О , в так ім  разі, в так ім  разі... —  і  в ін  затиснутими кулаками 
погрозив до дверей. Й о го  пристрасть, сл іпа і бурлива, як ц іла  його 
вдача, несподівано й кагло Биросла до надзвичайної сили, і п ід  ї ї  про­
водом в ін  готов був зробити все, що йому п ідш епнула перша-лігіша 
хвиля, без розваги і розсудку.

—  А  може, —  думав в ін  далі, —  може, в ін  д ізнався? М о ж е  се його 
справа... навмисне не дав мам і грошей, щоби вона мені не передала?.. 
О , се може бути, я знаю , який в ін  захланний на т і грош і!.. А л е  ні, ні, 
се не може бути! В ін  думає, щ о мене нема, в ін  якби знав, зараз би 
старався мене загнати додому, як  загублену скотину! А л е  чекай собі 
трохи ! Т о д і верну, як мені схочеться, помучся трохи!

Б ідний  Ґотл іб ! В ін  і справд і гадав собі, щ о Герман не знати як 
мучитеся його неприсутністю !

А л е  дарма було Ґотл ібов і лю титися і гр о зи ти ,— все те не могло 
наповнити його кишені гр іш ми. Д ум ки  його по волі, чи по неволі му- 
с іли  вспоко їтися і перейти на інш і предмети, а іменно-— на предмет 
кого любови. Вчора дог.ерва в ін  д ізнався в ід  слуги ї ї  батька, котрого 
прислідив у  недалекім ш инку і  з котрим при кел іш ку гор ілки зав ’язав 
знайомство, що отець ї ї  дуже велика риба, один з перших багач ів у Б о ­
риславі і  в Дрогобич і, що перед двома л ітами за їхав сюди з В ідня, 
будує великий і пишний дім , називається Л еон  Гаммерш ляґ, удовець 
і  має т іл ьки  одну доньку, Ф а н н і. Д онька  тепер по їхала чогось де
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Л ьвова, але завтра мав вернутися. Д івчина  дуже добра, лагідна 
і ладна, і отець також  дуже добрий панище. О пов ідання те дуже вра­
дувало Ґотл іба. Значиться , вона рівна мені, може бути моя —  мусить 
бути  моя! —  се було все, що приходило йому на думку, але й сього 
було досить, щоби зробити його щасливим. З  нетерплячкою дожидав 
в ін того завтра, щоби побачити ї ї.  З р а з у  в ін  думав справити собі од іж , 
в ід ідну до його стану, щоби показатися їй  в якнайкорйсніш им 
св ітл і. А л е  тут  нараз прийшла несподівана перешкода —  мати не дала 
грошей. Приходилося зустр ічати  ї ї  в поган ім вуглярськ ім  ш маттю , 
котре Готл ібов і н іколи не було так ненависне, як іменно нині.

С коро  св іт. Ґотл іб  узяв у кишеню трохи хл іба  й поб іг за  м істо, аж 
геть по к інець Задв ірн ого  передм істя на стрийський гостинець, котрим 
мала над ’їхати  Ф а н н і. З а л ізн и ц і ще тод і не було. Т у т , засівш и край 
дороги в т ін і густо ї рябини, він устромив очі в запорошений гостинець, 
щ о прямою сірою  пасмугою  простягся перед його очима далеко-далеко 
й тонув у невеличкім л іску  на у з г ір ’ю. Гостинцем  волоклися, п ідн імаю чи 
невеличкі тумани пороху, будки, накриті рогожею  й напаковані паса­
жирами, м уж ицьк і драбинні вози, худоба, гнана на тор г до Стрия , —  
але не видко було блискучого повозу, запряженого парою вогнистих 
гн ідан ів, у котр ім  мала над ’їхати  Ф а н н і. Ґотл іб , з упертістю  дикого 
інд іянина на муках, сидів п ід  рябиною, встромивши оч і в гостинець. 
Вж е сонце геть-геть п іднялося і почало немилосердно пекти його косим 
пром інням у лице і в руки, —  в ін  не чув сього. Л ю д и  їхали  і йшли 
поуз нього широким шляхом, гуторили, гейкали, см іялися та позирали 
на вуглярчука, вдивленого в одну точку, мов безумний. Ж андарм з 
блискучим багнетом, нап ’ ятим пошерх люфи ґвера \  з плащем, звнненим 
в обарінок на плечах, увесь облитий потом і припалий порохом, про­
йшов також  поуз нього, женучи перед собою закутого в ланцюги яко ­
гось напівголого, закривавленого чоловіка; в ін  пильно позирнув па 
Ґотл іба, здвигнув плечима, сплю нув і п ішов далі. Ґотл іб  н ічого сього 
не бачив.

А ж  ось нараз із  далекого л іска, мов чорна стріла, вилетіла бричка 
й живо котилася до Дрогобича. Ч им  ближче вена наближувалася, ти л 
б ільше прояснювалося Ґотл ібове лице. Т а к , в ін  п ізнав ї ї!  С е  була вона, 
Ф а н н і! В ін  з ірвався на ноги з і свого м ісця і скочив на гостинець, щоби 
сп іш ити за бричкою  до м іста, коли вона з ним порівняється. К оли  
побачив виразно Ф а н н і в повозі, ц іле його лице облилося кров ’ю 
і  серце зачало битися так живо, що йому аж дух заперло в грудях. 
А л е  й Ф а н н і, побачивши його, мабуть п ізнала того самого вуглярчука. 
що так безумно кинувся був до ї ї  повозу і такого завдав їй страху. 
Безумно відважна, сліпа гарячн ість часом —  а може й завсіди  —  подо­
бається ж інкам , наводить їх  на думку про сліпе, безграничне п р и в е ­
зення і посвячення. І коли ьперед Ф а н н і не могла вияснити соб і при­
чини того безумного поступка якогось брудного вуглярчука, то  тепер, 
побачивши, що він ждав на неї аж за м істом, на спеці і в варосі, поба% 
чивши, як він запаленівся, побачивши її, як чемно і тривожно покло­
нився їй , мов перепрошував за своє колишнє безуксхво, —  побачивши

’ Ґ вер — Гвинтівка.
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все те, вона погадала собі: « А  що, може сей п івголовок закохався 
в мені?» Вона  іменно вж ила в дум ц і назви «півголовок», бо який же 
розум  для яко го н еб у їь  об ідраного в у гл яр чука— -залю битися в єди- 
начц і-доньц і такого багача, кидатися й кал ічитися о ї ї  бричку, визи ­
рати ї ї  з дороги?.. А л е  про все те їй  не була неприємна така безумно- 
страсна любов, і хоч вена далека була —  полюбити його за се, але все- 
таки  почула до иього якусь симпатію , таку, яку  можна мати для п ів- 
головка, для песика. « А н у , —  погадала собі, —  зачну з ним говорити, 
чого в ін  хоче. Д о  м іста ще й так далеко, на гостинц і пусто, н іхто  не 
побачить», і  вона казала в ізников і їхати  зв ільна. Ґотл іб , почувши той 
наказ, уВесь аж  затрясся: в ін  почув, щ о се для нього такий згляд  
і  зараз пор івнявся з бричкою. Ф а ки і, побачивши його, в ідсунула в і­
конце й вихилила голову.

Ч о го  тоб і треба? —  спитала вона несміло, видячи, що Ґотл іб  
знов зняв ш апку і з виразом н імого подиву наближ ується до неї. Вона 
заговорила польською  мовою, думаючи, що се християнин.

—  Х о ч у  на тебе подиви тися !— в ідпов ів  см іло по-єврейськн 
Ґ  отліб.

—  А  хто тоб і сказав, щ о я євр ей ка ?— спитала Ф ан н і, всм іхиуз- 
шись, також  єврейською  мовою,

—-  Я  знаю  се.
— • Т о , може, і знаєш , що к за одна?
— • Знаю .
—  Т о , певно, знаєш , що тоб і не добре на мене задимлюватися, — ■ 

сказала вона гордо.
—  А  чому не питаєш , що я за  о д и н ?— »сказав гордо Ґотл іг
—  Овва, не треба й питати, сама од іж  каже. -
—  Н і ,  не каже! Бреше од іж ! А  ти спитай і
—  Н у , хто ж  ти  такий?
—- Я  такий, що мені не заш кодить задивитися на тебе.
—  Х о т іл а  б я в ірити, та якось не можу. ,
—  Я  тебе переконаю. Д е  мож у тебе побачити?
—  К о л и  знаєш , що я за одна то, певно, і знаєш , де я мешкаю. Т а м  

лісне побачиш.
І за  сим вона знов засунула віконце, дала знак  в ізников і, коні 

погнали, затуркотіла  гор і передм істям бричка, і туман куряви закрив 
перед Ґотл ібовими очима чудну появу.

«См іш ний хлопак, —  думала соб і Ф ан н і, —  але півголовок, чистий 
п івголовок! Щ о -в ін  розум іє п ід тим: бреше од іж ? Х іб а  ж  він не вугляр - 
чук? Н у , але цоли ні, хто  в ін  в такий? П івголовок, п івголовок та й год і!»

«Пречудна д івчина ,— думав сам соб і Ґотл іб, —  а яка гарна, а яка 
чемна! І з  простим вуглярчуком  заговорила! А л е  щ о вона розум іла п ід  
тим: дома мене побачиш? Ч и  се значить приходь? Е х ,  коби мені в бра» 
тися  в що по-людськи! Н у , але треба старатися!»

З  такими думками Ґотл іб  поплентався до своє ї вуглярсько ї нори.



XIII

. М ин уло  к ілька  тиж н ів  п ісля роб ітницьких зборів. Ц іл кови та  неспо­
дівана тиша настала в Борислав і. Власники, котрих недавні гр ізн і рухи 
роб ітник ів  чимало таки було налякали, тепер зовсім  збилися з  панте- 
лику, не знали, на яку  ступити і що про те думати. Правда, були м іж  
кими такі, котр і см іялися з ц ілого наглого руху  і наглого втишення, 
твердили, що вже по всьому, що роб ітники так, як  пустий в ітер: по­
ш умлять, а дощ у не наженуть, і щ о тепер, коли вони знову зробилися 
м ’як і та податливі, пора знову надавити на них твердою  рукою , пора 
вигнати з них охоту до всяко ї буйности. «Роб ітник  лиш печений доб­
р и й !—  говорили вони. —  Т и  йому дай полегкість, а еІн собі подумає,; 
щ о се йому так і належиться, і буде соб і чимраз б ільше розбирати, як  * 
той к іт  на решеті. Т ільки  в ненастаннім притиску, в ненастанній по­
гроз і привчиться в ін  до  послуг, до покірносте, до пильносте та точ­
ности, станеться в ін , як  любив говорити А ео н  Га>мімершляґ, чоловіком, 
спосібним до вищ о ї культури».

І вс і бориславськ і п ідприємц і згодилися на те, що тепер, коли роз­
бурхана хвиля роб ітницького  руху  раптом притихла, треба з подв ій­
ною силою надавити на непокірних, —  хоч не вс і п ідприємц і годились 
на той погляд, що хвиля та п ісля бур і зовс ім  і конечно втихла, уляг­
лася, успокоїлась. Н і ,  деякі, а особливо Іцик Бавх, уперто обставали 
при тім , щ о се заманлива, поверхна тиша, тиша перед страшною  бурею, 
що іменно то ї тиш і і  т о ї вдаваної пок ірносте треба їм  найдужче ляка­
тися, бо се знак, що роб ітницький бунт, будь в ін  якийбудь, уложений 
і сильно зорганізований, і  роб ітники без сумн іву оруж аться до нього, 
а т іл ьки  таємн ість і безш умність їх  починань св ідчать про те, щ о вони 
щ ось поганого маю ть на думц і і що роблять се систематично, порядно 
й ненастанно. І всюди, де т іл ьки  з ійш лися п ідприємц і: чи то на вулиц і 
випадково, чи то де в св ітлиц і на яку  нараду, всюди Іцик Б авх  не пе­
реставав остерегати товариш ів перед небезпекою, ке переставав намов­
ляти їх  до того, щ об удалися до староства в Д ро гобич і і просили 
о зарядж ення гострого сл ідства або хоч о прислання сильного посте­
рунку 1 ж андармер ії на побут до Борислава. І хоч в основі н іхто  нічого 
не мав проти того, хоч усякий, певно, й рад би був мати в кож н ій  хвилі 
на сво ї услуги  жандармер ію  для охорони перед сво їми  власними роб іт ­
никами і для затвердження вс іх  роблених їм  кривд урядовою  пе­
чаттю, —  але на подання зб ірно ї Е^осьби якось не могли з ібратися. 
Ч и  то пора така  була гаряча та оОезсилююча, чи то звичайна у наших 
людей недостача ін іц іятиви  в громадських д ілах, у д ілах, виходячих 
поза обсяг одиничних, приватних інтересів, чи, може, переконання, 
голосно висказане Леоном , що прецінь уряд сам повинен дбати про 
безпеку п ідприємц ів  у Бориславі, бо на те в ін  і є постановлений, —  
досить, щ о бориславські п ідприємц і сим разом якось не здобулися на 
те, щ об удатися до власти, а навіть, щоб донести їй  про те, щ о здали 
про недавній роб ітницький рух. А  ще ж , безперечно, і нагле втишення 
того руху  в ідняло в них пряму причину до такого кроку. П р о  що

1 Повтерунок — загін.
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доносити до власти? Щ о  має та вдасть сл ідити? Щ о  перед к ількома 
тиж нями показувалися непоксю ю чі об ’яви якогось роб ітницького  руху, 
котр і швидко щезли? Ч ом у ж  не донесено про них у  пору? Т а к  ціле 
те д іло й зам ’ялося, поки несподіваний і досить таємничий випадок не 
розбудив п ідприємц ів  з їх  оспалости, мов наглий грох іт  грому з неве­
личко ї темнявої хмарочки.

Н е  треба, здається, й казати, щ о ц ілий той наглий поворот в ід  
ш уму до тиш і й покірности був д ілом  наших побратим ів, п іднятим 
іменно в т ій  ц іл і, щоби змилити й ослабити чуйн ість та п ідозр іння п ід ­
приємц ів. Бес іда  їц ка  Бавха, котру почув був Сень Басараб, переко­
нала побратимів, що п ідприємц і мож уть їм  багато заш кодити, ба й роз­
бити при помочі начальства все діло, коли воно буде вестися так, як 
досі, явно та шумно. О т  вони й почали уговорю вати вс іх  —  притих­
нути до пори, податися, придавити в соб і бурливі чуття гн іву  й радо­
сте, поки не прийде пора. Великого труду  коштувало се побратимам, 
поки їм  удалося ш тучно притишити бурю  і держати ї ї  немов би ка при­
поні, щоб вона денебудь за першим товчком не вибухла перед часом. 
Великого труду  коштувало се і держало їх  у ненастанній боязн і, що 
ось-ось може вибухнути щонебудь таке, що п ідприємцям не пошкодить, 
а роб ітника зрадить і р о з іб ’є. Т іл ь к и  один був спосіб гамувати лю ­
дей, а іменно Той, що побратими обіцювали їм , що таким спосцбом 
скоріше прийде «пора». А л е  як небезпечні і двосічн і були т і обіцянки, 
се дуже добре знали побратими. А д ж е ж  такими об іцянками вони пряме 
готовили невдачу свойому д ілу. Бо  в ідки  ж  вони в ізьмуть зособів за ­
чати знову справд і так швидко, як  би сього бажалося терплячому на­
родові? Грош ей досі вплило звиш  в іс ім сот  ринських до головної каси,—  
вкладки покищо плили ще правильно, але п ідприємц і почали наново 
і ще тугіш е давити, н іж  попереду, і треба було надіятися, що вкладок 
ш видко омаліє і що в часткових касах мусить лишатися б ільш а часть 
грошей на запомоги для потребуючих, хорих і безробітних. А  в такий 
спосіб  ск ільки  то ще м ісяц ів  потягне, поки набереться потрібна сума! 
А  коли так, то  й замірена війна не зможе початися швидко, і роб іт ­
ники почнуть сумн іватися про свою силу, і запал їх  остине і все про­
паде. А б о  коли ні, то роздразнений народ вибухне завчасно, вибухне 
без ладу і без певної ц іл і, протратить силу дармо, а зам ірене д іло все 
таки пропаде.

А  вже коли кого мучили і гризли такі думки, то, певно, найбільше 
Бенедя. А д ж е ж  діло се, то було його кровне діло, вистрадане тисяч­
ними муками і трудами, оповите в блискуче пром іння над ії. А д ж е ж  
у  т ім  д іл і —  в ін  чув се виразно —  лежало тепер його серце, вс і його 
сили, ціле його життя. Е ін  не знав, не бачив нічого поза ним і м ож ­
лива нездача сього д іла показувалася йому р івнозначною  з його влас- 
ною смертю. Т о м у  не диво, що коли тепер при виповненню його 
замисл ів  почали насуватися чимраз нові трудності, Бенедьо днями й но­
чами про одне т ільки й думав —  як їх  побороти або обминути, позеле­
н ів  і  похудів дорешти і не раз довго-довго ночами, мов сновида, ходив 
по Борислав і, сумний, понурий, мовчазливий, а т ільки  час в ід  часу 
важ ко зідхав, позираючи в темне, непривітне небо. А  трудност і бовду- 
риляся чимраз вище, і  Бенедьо чув, що йому починає не ставати сили,
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що його голова мов довбнею прибита, мозок мов омертвілий, не зд у ­
ж ає вже з давньою  силою працювати, не може напасти на н іякий  
щасливий слід.

О т  так  д іж дався Бенедьо знов того вечора, коли в М а т іє в ій  хатин і 
з ійш лися побратими на пораду. Щ о  д іяти? Н а р о д у  иетерпиться. Ч ом у  
не даю ть знаку, чому не зачинають, чому н ічого не роблять? Л ю д и  
починають опускати руки. В кладки  починають впливати слабше, п ід ­
приємц і знов вменшили плату ще й проти давнього. Голод  по селах 
трохи перестав, але жнива так і вбогі, яких  ще не тямили лю ди в ід  
т існих рок ів: р ідко  кому вистачить свого на прож иток до великого 
посту, б ільш а половина ледве дотягне й до покрови. Н а р о д  швидко 
ще дужче почне пертися до Борислава, н іж  досі. К о л и  б що зачинати, 
то  тепер найліпше, бо тепер ще найлегше стримати людей по селах, 
щоб не йшли до Борислава, ба нав іть можна би б ільш у половину 
з Борислава виправити на села на яких два-три тиж н і, щ оби тут  тим 
легше було держатися без роботи. А  тут  грошей нема на с т іл ь ки ,—  
в т ім  б іда! К о л и  побратими договорилися до того «сука», то вс і стали 
й понурили голови, не знаючи, що на те порадити. М ертвецька  тиша 
залягла хатину, т іл ьки  нерівний, тривож ний в іддих тих дванадцяти 
людей роздавався м іж  низькими, покривленими стінами хатини. Д овго  
тривала мовчанка.

—  Га, д ійся  воля божа, —  скрикнув Сень  Басараб, —  не ж ур іться , 
я тому зарадж у!

Т о й  голос, та нагла р іш уч ість  серед загально ї тиш і й безсильности 
вразили вс іх  побратим ів, мов наглий вистр іл  з руш ниці. В с і з ірвалися 
й обернулися до Сеня, щ о сидів, як звичайно, на ст ільчику коло порога 
з люлькою  в зубах.

—  Т и  зар адиш ?— запитали вс і в один голос.
— Я  зарадж у.

. —  А л е  як?
— ’ Т о  моє діло. Н е  допитуйтеся н ічого, т ільки розход іться . А  зав­

тра в т ім  часі будьте тут, будете видіти!
І б ільше не сказав нічого, н іхто  його не допитував більше, хоч 

у  всіх , а особливо в Бенедя, на серц і залягла якась тривога, якийсь 
холодний б іль. А л е  н іхто  не сказав н ічого, і побратими розійшлися.

Сень Басараб, коли вийшли на вулицю, взяв за руку  Прийдеволю  
і шепнув до нього:

—  П ідеш  з і мною?
—  П ід у , —  сказав парубок, хоч його рука не знати чого тремтіла.
—  Будеш  робити, що я скаж у?
—  Буду , —  сказав знов парубок, але непевним, мов недобровіль- 

ним голосом.
—  Н і,  ти  не лякайся, —  вважав конечним успоко їти  його С е н ь ,—  

страшного нічого нема в т ім , що я задумав. Т іл ь к и  см іло й живо, а все 
буде добре!

—  Н е  пекдич, а кажи, що робити, —  перебив йому Прийдеволя. —  
А д ж е  знаєш , що мені все одно!

Н іч  була вже досить п ізня. М айж е  в у с іх  хатах, окр ім  шинків, 
св ітло не світилося і бориславська вулиця була зовсім  темна. О ба  наш і
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побратими йшли мовчки гор і вулицею. Сень пильно гляд ів  по в ікнах. 
Д ій ш л и  вже на середину Борислава, де доми були трохи огрядн іш і, 
помальовані то  жовтою , то  синьою , то зеленою краскою , з заслонами 
на ш ироких в ікнах і з мосяжними клямками при дубових дверях, з ґа­
ночками або й без ґаночків, а перед к ількома були навіть малесенькі 
за  штахетами огородці з нужденними квітами. Т у т  жили бориславські 
«головачі» та «тузи» —  головні п ідприємц і. Н асередин і, найкращий 
з  ус іх , стояв домок Германа Ґольдкремера, критий бляхою  і нині зовсім  
пустий, бо Герман р ідко  коли ночував у Бориславі. П об іч  нього, трохи 
в іддал ік  в ід  решти, стояв другий, не такий гарний і далеко не такий 
огрядний домок Іцка Бавха. В  однім його в ікн і було ще світло, —  оче­
видно, що Іцик мусів  ще не спати, бо в ікно було іменно з його кабінету.

Сень Басараб знав сей домок. В ін  довгий час робив в Іцкових ямах 
і не раз приходив сюди за виплатою. В ін  знав, що, кр ім  одної старо ї 
служ ниц і й Іцка самого, не було н ікого в т ім  домі, і що служниця 
певно вже спить у кухн і. С ьо го  т ільки  йому й треба було. В ін  шарпнув 
за собою Прийдеволю  і коло найближ чо ї ями оба обмастили собі лиця 
чорною кип ’ячкою  так, що їх  лиць зовсім  не можна було пізнати.

—  Х о д и  за мною і не кажи ані слова, а роби, що я скажу, —  шепнув 
Сень, і вони пішли. О сторож но п ідповзли вони до одних, дал і до дру ­
гих дверей дому, але двер і були позамикані. Се зовс ім  не знеохотило 
Сеня  і в ін  почав оглядати вікна. Гихе псикнення дало знати Прийде- 
волі, щ о він найшов, чого шукав. Справд і, одна кватирка в кухонн ім  
в ікн і була незащеплена ч легко далася отворити. Сень устромив через 
неї руку, повідсував засувки і створив вікно. В л ізл и  до кухн і. К р у го м  
було тихо, як у гробі, т ільки  сонне сапання служ ниц і чути було з-за  
печі. П обратими на пальцях п ішли до дверей. К ухо н н і двері були неза- 
перті, і вони вийшли до сіней. Сень намацав двері до Іцкового кабінету 
і  хот ів  поглянути в д ірку  в ід  ключа, але побачив, що в д ірц і був 
ключ. П отр ібував  тихенько покрутити клямку і переконався, що двері 
були замкнені. А л е  Сень і тут  не довго надумувався. Ш епнувш и к ілька 
сл ів  Прийдевол і, в ін  голосно потермосив клямкою  й запищав хриплим, 
бабським  голосом, подібним до голосу старо ї служ ниц і:

—  H e rr , H e rr , öffnen S ie!
— ■ W u s  is? 1 —  дався чути внутр і грубий голос Іцка, потім  важкий 

скрип черевиків, а вк інц і брязк ключа, що в ідчинив замкову пру ­
жину. Д вер і тихо відчинилися, смуга св ітла впала з каб інету до тем ­
них сіней, а в т ій  хвил і два хлспи, зачорнені, як чорти, кинулися на 
Іцка й заткали йому рот. заки ще встиг крикнути. Зреш тою  хто знає, 
чи сього й було треба. Н еспод іваний  напад так налякав Іцка, що той, 
як був з простягнутими руками й запитуючим, глупим виразам лиця, 
гак таки в т ім  положенню й задеревів, а т ільки  кл іпання вибалушених 
с ірих  очей давало знати, що се не бездушна брила м ’яса і  товщ у, але 
якась живина.

—  W ie  geht’s, H e rr, w ie  geht’ s? 2— пищав Сень усе ще бабським 
голосом. —  Н е  бійся, небоже, ми тоб і не хочемо нічого злого зробити

1 Пане, пане, отворіть! — Що таке?
2 Як вам погодиться, пане, як поводиться?



к і! М и  т е  не правдиві чорти, що маю ть прийти по твою  душ у, ми 
т ільки  прийшли визичите в ід  тебе трохи грошей!

Іпик не пручався, не кричав, не стогнав, а все ще стояв так, як 
у перш ій хвилі, одубілий, непритомний, з затканим шматою  ротом, 
важко дишачи и іздрями. 1 овариш і взяли його за плечі, завели до 
кр ісла й посадили.

—  Д ерж и  ж  його добре і не дай кри ч а ти !— пропищав Сень до 
Прийдевол і —  Л  скоро би щонебудь, задуш и! А  я тим часом пообзи- 
раго його хатину! •

А л е  Сеньова погроза була даремна. Іцик не рушався і, мав без­
владний труп, дав П рийдевол і з в ’язати собі хусткою  руки на плечах. 
А  С ’.нь м іж  тим, все збоку зиркаю чи на Іцка, почав озиратися по хаті. 
О ч  евидно, Іцик робив обрахунки, бо на бю рку перед ним лежала велика 
книжка, а побіч бюрка стояла отворена невеличка зал ізна каса. Сень 
поквапно сягнув до не ї й почав винимати порядно поскладані пачки 
банкнотів. У  т ій  хвил і з грудей Іцка перший раз видобувся якийсь 
глухий, глибокий звук, мов послідне стогнання п ідр ізаного  вола.

—  М овчи , бо смерть твоя! —  пискнув Сень і поравсч дал і коло 
каси. В ін  робив се зовс ім  спокійно і шептом числив купки банкнотів, 
поперев’язуваних вузькими папірцями, котр і винимав з каси і клав 
собі га  пазуху. Банкноти були по ринському, а з грубости купки Сень 
догадувався, що в одній купц і мусіло бути сто ш тук. В ін  нарахував 
уж е тридцять купок

—  Д осить , пора, нам іт и !— шепнув в ін  до Прийдевол і. О ба  зир- 
нули на Іцка. В ін  усе ще дихав н іздрями, але його грубе одут?. лице 
страшно почервоніло і вибалушені очі стояли на м ір і з якимсь глупим, 
запитую чим виразом.

—  М овчи , бо смерть т в о я !— шепнув йому до Еуха Сень, м іж  тим 
коли Прийдеволя розв ’язав його руки. Р уки  були холодні і звисли, мов 
неживі; Прийдеволя п ідняв їх  і опер о бюрко. О п ісл я  Сень шепнув до  
Прийдевол і:

—  Я  п іду  наперед, а коли почуєш  свист на вулиці, то вийми йому 
з рота ш мату й утікай!

П о  т ім  Сень  осторожно вийшов. Прийдеволя думав, що Іцик почне 
пручатися і кричати, і готов був у крайн ім  раз і задавити його. В ін  стояв 
над Іцком блідий, тремтячий, збурений до дна душ і, —  але Іцик мов 
і не знав і не розум ів  н ічого, сидів на сво їм  кр ісл і з витріщеними очима, 
та дихав, посвистуючи носовими д ірками. Вж е й повіками не кліпав.

А ж  ось дався чути легенький свист п ід  в ікном . Тремтячою  судо­
рожно рукою  вийняв Прийдеволя Іцков і ш мату з  рота, певний, що в т ій  
хвил і розляж еться страшенний крик і розбудить ц ілий Борислав, пев­
ний, що в т ій  хвил і впадуть товпи народа до се ї тихо ї хати, зловлять 
його, і зв ’яж уть, і поб ’ють, і поведуть вулицями, і вкинуть хто зна 
в яку п ідземну яму, і щ о се посл ідня хвиля його в ільного життя. А л е  
ні. Іцик і оком не змигнув. В ін  зачав дихати свобідн іше, але й чимраз 
повільніш е, та й т іл ьки  всього. Прийдеволя стояв ще хвилю  над ним, 
не розум ію чи, що се такого д іється, і коли б не виразне, голосне са­
пання, він був би думав, що Іцик неживий. А л е  коли почув другий 
свист п ід  в ікном, то покинув Іцка і тихо вийшов із  св ітлиц і. « Та  н і ,—
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«одумав собі, —  треба погасити св ітло!» І ще раз вернувся, запер касу, 
з ко тро ї Сень  набрав грошей, п ідняв шмату, котрою  був затканий 
Іцків  рот, погасив св ітло і, виходячи, позалирав двері, защепив к у ­
хонне вікно, кр ізь  котре вил із надвір, і свиснув стиха на Сени.

—  Н у , щ о ? — спитав Сень.
—  Н ічо го , —  в ідказав Прийдеволя. —  Сидить, не руш ається.
—  М о ж е  задуш ився?
—  Н і,  дихає. ,
—  і м, мусш  таки дуже перепудитися. Н у ,  про мене, нехай йому 

завтра в ідливаю ть переполох! А  нам пора йти спати! Тр идц ять  пачок 
маємо, се чень вистане! А  лице зараз теплою  водою і милом, ані знаку 
не буде. Н у , щ о то скаже завтра Іцко, як протверезиться! Тепер  уже 
певно, що сам побігне по ж андар ів!

А л е  Іцков і було не до жандарм ів. Чорна п ітьма і мертва тиша за ­
лягла його кабінет. В ін  усе ще сидів на кр ісл і, з  руками, опертими на 
бюрі, з вибалушеними очима, але давно вже не чути було його важ ­
кого сапання. Т а к  застало його й ран іш нє сонце, коли визирнуло 
з-понад чорних бориславських дах ів  і  кр ізь  в ікно заглянуло йому 
в мертві, склян і очі. Т а к  застала його й служниця, так  застав його 
й цирулик і інш і знайом і, що на ї ї  крик позбігалися, і н іхто  не знав, 
що се таке з ним зробилося. Ц ирулик  говорив, щ о Іцка «шляк тра­
фив», бо на його т іл і не було н іяких найменших сл ід ів  насилля, од іж  
була в порядку і н ічого не св ідчило про якийнебудь напад. Служ ниця , 
правда, говорила про якийсь шелест, про якесь ступання вночі і чула, 
як пан в ідмикав двері, але все те говорила вона дуже непевно й неясно, 
не знаючи, чи се був сон, чи д ійсна ява. Д а л і прийшов і громадський 
уряд, зревідовано ввесь д ім  і все довкола, але н ічого п ідозр ілого  
не найдено. Отворено касу: в касі були грош і і ц інн і папери. Правда, 
коли зведено докупи рахунки, над котрими вчора ще сидів небіжчик, 
то показалося, що в касі ке стає трьох  тисяч ринських. Т іл ь к и  ж  і тут  
найшлися сучки. Рахунки , очевидно, були нескінчені, посл ідня цифра 
написана була т ільки  до половини: може бути, що неб іж чик сам іще 
кудинебудь видав т і грош і. А  подруге, коли б тут  був грабунок, то 
граб іж ники, певно, забрали б були і  решту гот івки  —  ще звиш  дв і 
тисяч і. П р и  т ім  же годинник і мошонка з др ібними гр іш ми, все було 
в кишенях неб іж чика не тикане, так що год і було ув ірити  в праівдо- 
под ібн ість граб іж ницького  заб ійства. Т іл ь к и  дв і чи три  плями з ки- 
п 'ячки на лиц і і  б іл ій  сорочці небіжчігка наводили вс іх  на якесь неясне 
п ідозр іння, котрого, однако ж. н іхто  не м іг вияснити. Б ул и  голоси м іж  
підприємцяіми, щ о може, в т ім  була рука р іпників , котр і дуже ненави­
д іли  Іцка, і голоси т і, безперечно, не одного п ідприємця проймали 
таємною  дрож ж ю  але на голос у с і сьому перечили, тим  б ільш , що 
судова обдукц ія  трупа й справд і виказала, що Іцик умер в ід  апоплексії, 
до котро ї здавна мав органічний наклін.

П охолонуло в серці у  Бенедя і у  других побратим ів, коли на другий 
день почули про наглу Іцкову смерть. Вони й хвил і не сумн івалися 
про те, що та нагла смерть сто їть  у безпосереднім зв ’я зку  з учораш ­
ньою бесідою  Сеня Басараба. А  коли вечором знов зійш лися до М а -  
т іє в о ї хати, то  довгу хвилю  вс і сид іли мовчки й понуро, мов почуваю-
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чися до сп ільної вини в як ім сь поган ім  д іл і. Перш ий перервав мовчанку 
Сень Басараб.

—  Н у , що ж  в и  так посідали та й сидюге, імов води в рот; і 
набрали? сказав він, гн івно сплюнувши. —  О тченаш і відмовляєте 
за  Іцкову душ у, чи щ о? Ч и  треба мені присягатися перед вами, щ о я 
нічого злого йому не зробив, і що коли його ш ляк трафив, то з власної 
вол і?  А ,  зрештою , хоч би й ні. то щ о з того? Т е , що я зробив, те 
зробив на власну руку, а ви бер іть в ід  мене вкладку і роб іть  своє діло. 
О сь  вам три тисяч і ринських! Щ о  Іцка ш ляк трафив, се нав іть ліпше 
для нас, бо не буде Е п о м и н а т и с я ,  а друг і не доглупаю ться, бо я нав 
мисне, решту грошей лишив і н ічого  зрештою  не тикав! А ,  зрештою, 
щ о великого, що одною п я вко ю  на св іт і менше! Д е  дрова рубають, 
там тр іски  летять! А д ж е  не е и к и н є т є  т і грош і для того, щ о вони 
не дуже чистим способом нам д істалися! Н е  бійтеся, се не Іцкова 
праця, се наша праця, наша кров, і бог не покарає нас, коли нею поко­
ристуємося. А ,  зрештою , чи ж  то ми для себе їх  потребуємо? Н і,  а для 
громади! Бер іть !

Н іх т о  не в ідпов ідав на т у  Сеньову бесіду, т іл ьки  Бенедьо, мов п ід  
тиском  яко їсь  важ ко ї руки, простогнав:

—  Чисте д іло чистих рук погребує!
—  Певно, певно, —  в ідказав живо А н д р у с ь  Басараб, —  але будь 

т ут  мудрий зробити щонебудь чистими руками, коли, кр ім  рук, треба 
ще й підойми, м іцно ї п ідойми. А  по-мойому, коли хочеш трам п ідняти, 
то бери підойму, яка є, чи чиста, чи нечиста, щ оби т ільки  м іцна!

—  Гн ій  же не шовком вим ітую ть, а гнойовими вилам и !— докинув 
з кута Прийдеволя. І прийшлося Бенедьов і хоч-не-хоч податися. З р е ш ­
тою  і виходу другого не було!

П о  т ій  важ кій  переправі побратимство значно оживилося. В с ім  
кемов полегшало, немов кам інь хто зняв з плечей. П очали  нарадж ува­
тися над тим, що тепер робити. Певна річ, загального роб ітницького 
збору скликати ніколи, се знов розбудило б увагу п ідприємц ів, —  
війна мусить вибухнути раптовно, несподівано, мусить приголомшити 
і зм іш ати  їх , і т ільки  в так ім  разі можна над іятися побіди. Треба  отже 
передавати загалові роб ітників  усяк і в іст і без ш уму, без ґвалту, най 
ліпше через окремих висланців та через кас ієр ів  часткових кас. З  ними 
також  нарадитися над спровадженням ж ивности до Борислава на час 
в ійни і над тим, котрих роб ітників  на той час треба й можна буде 
видалити з Борислава. Видалювання, певна річ, мусіло бути добро­
вільне: кож ному^ хто в ідходив з Борислава, малося дати дещо на до ­
рогу, і виходити мали вони зв ільна день поза день, малими громадками 
і буц ім  то з р ізних  причин. Н а  склад живности враджено винаймати 
ш пихл ір і в сус ідн іх  селах: у Попелях, Бан і, Губичах  та Тустановичах, 
де мала також  с т о я т и  роб ітницька в а р т а .  Т у т  же враджено в и с л а т і ї  
зараз двадцять в ідпоручник із у р ізн і боки, щоби йшли по селах і голо­
сили л ю д я м  —  не йти через пару тиж н ів  до Борислава, поки тамошні 
роб ітники не виборють собі і всім  взагал і л іпш о ї плати. Я к  найскорш іе, 
а коли можна, то й з а р а з  з а в т р а  м а л и  вибратися М а т ій  і Сень Басараб 
до Д  погобиїтя р * я ~ к^плення хліба. М ат ій  мав там знайомого пекаря 
й надіявся, що через нього можна буде без ш уму і  без п ідозр іння



замовити таку велику ск іл ьк ість  муки й хл іба, а перевезти бодай 
б ільш у половину замовлених запасів можна буде ще перед вибухом, 
на протязі тижня, в бочках та паках, в яких звичайно возять великі 
ладунки воску і нафти. 1 аким способом ус і приготування могли б 
зробитися швидко й неспостережно а іменно в т ім  лежала би най­
б ільш а порука в д а ч і1 для роб ітників , бо п ідприємц і переконалися би 
про їх  силу і про добру орган ізац ію  ц ілого замислу, а й сам і робітники, 
видячися забезпеченими в ід  голоду й нужди, набрали б см ілости й пев- 
ности. Т а к  само мав А н д р у сь  Басараб з Деркачем  п іти  по сус ідн іх  
селах і в знайомих ґазд ів  (брати Басараби були родом з  Б ан і в най­
ближ ч ім  сус ідств і Борислава і знали багато ґазд ів  по дооколичних 
селах) позамовляти в ідпов ідн і будинки для сво їх  склад ів. Інш і побра­
тими мали остатися в Борислав і і надглядати, щоб усе йшло в порядку 
і щоб п ідприємц і завчасно не д ізналися про те, що таке загадали зро ­
бити робітники.

А  що того дня була неділя і нарада скінчилася досить завчасу, 
то  побратими розбіглися, щоб зараз ще скликати на нараду часткових 
кас ієр ів  і обговорити з  ними, як  сто їть  діло. Д ов го  вніч живо було 
в М а т іє в ій  пні; старі й молоді, пож овкл і і р ум ’ян і лиця мелькали 
в слабо освітлених в ікнах, поки вк інц і, геть уже по п івночі, не порозхо­
дилися всі по домах. Борислав п ід  покриттям темноти спав уже давно 
глибоким сном, т ільки  десь далеко на Н о в ім  С в іт і з одного ш инку 
доносився хриплий спів яко їсь п ідпито ї роб ітницько ї компан ії:

<е гкалуи *.,оя мила, що я п’ю, 
будеш жалувати, як я вкру!

XI

Щ е  тиждень тривала тиша в Бориславі. Щ е  тиждень безжурно 
шниряли п ідприємц і вулицями, ходили за сво їми ґешефтами, торгували, 
шахрували, брали й видавали грош і, заняті т ільки б іж учою  хвилею 
і  б іж учими рахунками. Роб ітники  також  ходили, по-давньому нужденні, 
похилені, обмазані кип ’ячкою; вони по-давньому лазили до ям, крутили 
корбами, їли сухий хл іб  і цибулю , р ідко коли коштуючи тепло ї страви, 
а зате більше вживаючи гор ілки. Правда, голосних, гучних, безумних 
пиятик тепер не видко було, в ш инках не засидж увалися громади 
людей, але шинкарі, котр і звичайно заразом були і власниками ям, не 
дуже на те б ідкались: пора була жарка, робота дуже поквапна, з  у с іх  
бок ів  ішли замовлення на в іск, а з  тверезим роб ітником  все таки 
б ільше можна було зробити, н іж  з п ’яним. Ж иття  плило, мов р ічка, 
плитка й намулиста, і бачилося, щ о так воно буде плисти дов іку. 
А  м іж  тим се був послі дн ій  тиждень!

І в М а т ієв ій  хаті, котра посл ідн іми часами сталася правдивим осе­
редком роб ітницького руху, куди щоночі, чи дощ, чи погода, то вули­
цею, то околичними стежками пробиралися робітники з усього Бори ­
слава на нараду, для перегляду каси, для вложення вкладок або й так

1 Вдача — успіх.
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т іл ьки  на розмову и по заохоту —  і т у т  було тихо. Бенедьо працтоЕав 
по-давньому в новій фабриці церезини в Леона, а М а т ій  по двох 
днях, вернувши з Сеньом  Басарабом з Дрогобича і розказавш и побра­
тимам, щ о й як еони уладили, ходив далі на роботу до одної ями, 
що належала також  до Леона. С тарий  був тепер мов відроджений. 
Т а ким  охочим, веселим і жартовливим ще й не бачив його Бенедьо. 
В ін  про все турбувався, про все вивідувався, не ходив, а б ігав, і зд а ­
валося у с іх  сил докладає, щоби й собі чимнебудь причинитися до я к ­
найл іпш ої вдачі зачатого діла. Бенедьо, хоч чим іншим занятий, таки 
м ус ів  се завваж ити і в душ і порадувався тою  переміною. А  коли якось 
зговорився з М а т ієм  і запитав його ж артом про причину, лице М а т ія  
караз зробилося дуже поважне.

—  М а ю  в ість, маю певну в ість! —  сказав в ія  таємничо.
— ■ Я ку , про щ о? —  спитав Бенедьо.
—  П ро  м ій процес.
—  Н у , і що ж ?
—  У се  добре. Ш видко  самб ірський суд видасть наказ арештувати 

М ортка .
—  І то не зле, —  сказав Бенедьо, але в душ і зробилося йому якось 

невиразно, так  немов ж ал ів  М а т ія , котрий у так ій  важ н ій  для вс іх  
роб ітник ів  хвил і може ще радуватися таким др ібним і остаточно так 
мало корисним фактом. А л е  ш видко його думка, котра в ус ім  і всю ди 
шукала користи для загалу, для задуманого діла, вчепилася й за  той 
м ізерний факт. « А  що, —  подумав він, —  якби надати тому д ілу  вели­
кий, якнайб ільш ий розголос, якби тепер ще заінтересувати всю роб іт ­
ницьку громаду тим ц ікавим  процесом б ідного р іпника з потужним 
паном (бо щ о за М ортковим и  плечима стояв Герман, се видавалося 
йому зовс ім  природно й мусіло так само видатися й кожному другому) 
і якби опісля, може в сам ім  розгар і їх  боротьби, прийшли ж андарі, 
закували мого М о р тка  на в із  і ьезуть у параді через Борислав, се м у ­
с іло б бути заохотою  для р іпників , се мусіло б їм  додати нової сили 
й над ії, мусіло б збудити  в них переконання: таки й ми щось можемо! 
Т а к и  й нам хоч часом щ ось удасться, коли правда по наш ім боці!» 
В ін  сказав свою думку М а т іє в і і М а т ій  радо пристав на се. І справді, 
в к іл ькох  днях, то через Деркача та П об ігайка, то через братів Баса- 
рабів, то й через самого Бенедя, майже всі роб ітники в Борислав і 
знали про М а т іїв  процес, по вс іх  кошарах говорили про нього, виска- 
зуючи найр ізнородн іш і здогади про те, як то він ск інчиться. За гально  
дивувалися см ілост і М а т ія , щ о в ін  поважився ще раз п ідн імати процес 
на власну руку, коли прокуратор ія в ід  нього відступила, і се у великій 
м ір і загострю вало його ц ікав ість . Правда, швидко нові й далеко важ ­
н іш і под ії заняли увагу роб ітників , але все таки і з  сього посіву якесь 
зерно упало й мусіло з часом дозр іти.

А  м іж  тим приготування до роб ітницько ї в ійни швидко кінчилися. 
Брати  Басараби наглядали над перевозом закупленого в Д рогобич і 
хл іба, пшона й інш о ї живности до сво їх потайних склад ів у Губичах, 
на Б ан і і  в Тустановичах, де вже також  замовлені були газди, котр і 
мали щодень довозити певну означену ск іл ьк ість  живности до Бори ­
слава. Закуплено  три величезні к ітли, де мала варитися каша для
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роб ітників; нав іть про полотно на шатра не забули побратими, щоб 
було де прим істити беззахисних, коли б власники, змовившися, пови­
кидали з помешкань. Ід суботі все було готове, і по вс іх  кошарах 
пон ісся радісний, а заразом тривож ний шепіт.

—  Н а ста є  пора! П ора ! П ора !
Т ак , коли на лан сп ілого ж ита вхопиться легкий л ітн ій  вітерець, 

тих і похил і стебла ще дужче похиляться, потім  здвигнуться вгору, 
знов похиляться, м ірно хвилюючи, а повні н ад ії колоски шепчуть 
зразу  тихо, а потім  чимраз см іл іш е: «Пора! П ора ! Пора!»  А  вітер 
гуляє, дал і й дал і, чимраз нові хвил і будячи, чимраз ширшим кругом 
заб ігаючи, а з  ним разом чимраз далі, чимраз ширше, чимраз голос­
ніше несеться благодатний шепіт: «Пора! П ора ! Пора!»  Д вадцятьма  
дорогами з Борислава сп ішили роб ітницьк і висланці по селах і м істеч­
ках, розносячи в ість про нову війну. їх  виділи на У р о в ім  і в П ід б уж ж і, 
в Гаях  і Добр івлянах , в С трию  і М единичах, в С ам бор і і Т у р ц і, 
в С тар ій  С о л і і Д звинячу, в Д оброгостов і і К орчин і. їх  в ість  стрічали 
б ідн і з ут іхою , багач і з насм іш кою  та невірою; декуди гостили їх  гор іл ­
кою та хл ібом , декуди питали о пашпорти і грозили арештуванням, 
але вони, не лякаючись, ішли чимраз далі, не минали н і одного при­
сілка, просили й намовляли —  не йти на роботу до Борислава через 
к ілька тиж н ів , доки вони не ск інчать своє ї в ійни з власниками. Т и сячн і 
слухи п ішли по селах про ту  війну, попутані, страшні, як і звичайно 
плодить велика нуж да й безвихідне положення. Т о  говорено, що бори- 
славськ і роб ітники задумали вир ізати вс іх  власників; то  знов, що 
хотять їх  вигнати з Борислава. Т і  в іст і д ійш ли і до жандар ів , і вони 
почали б ігати  по селах, грозячи та зацитькую чи та допитуючи, в ідкн 
взялися т і слухи. Д вадцять  однакових реляцій вплило до староства 
в Д рогобич і про якихось таємничих людей, що голосять по селах 
комун істичн і засади. Староство  затривож илося і  казало ловити їх , але 
'оки та переписка в урядовій  формі д ійш ла до зазначених м ісць, наш і 

р іпники вс і вже були в Бориславі, розворуш ивш и три  чи чотири повіти 
сво їми вістями. Д ов го  ще опісля уганялися ж андар і по селах, ловили 
проходячих п ід  час вакац ій студентів  та мандрівних м іських  роб іт ­
н и к ів ,—  їм  і в голову не приходило, щ о мож уть бути «комуністичними 
емісарами» і  т і в зр ібних, зароплених кафтанах, і що т і сам і емісари 
не раз спокійно, схилені і згорблені, переходили попри них.

В к ін ц і приготування вс і вже були скінчені, і в нед ілю  розпочалася 
війна. Перш е важне воєнне д іло  було те, що б ільш а половина роб іт ­
ників, м іж  ними всі несмілі, слабовиті, багато ж інок  та недорослих, то ї 
аки нед іл і громадою  виступили з Борислава. Д е я к і побратими бажали, 

щ оби той вихід , конечний для повної вдач і змови і  для повного при­
тиснення п ідприємц ів, в ідбувся потихо, без ш уму, малими громадками 
щоб п ідприємц і не ш видко догадалися, щ о воно таке й до чого йде. 
І сам Бенедьо зразу  так думав, але опісля, гадаючи й розгадую чи не­
настанно, дійш ов до то ї думки, що коли війна, то нехай же буде 
одверта, і  що перший ї ї  крок, зроблений голосно і  з належитим 
натиском, може в ідразу  нагнати п ідприємцям значного страху і осла­
бити їх  завзяття . Т о ж  в ін  і обстав за тим, щоби «вихід  з неволі є ги ­
петської» відбувся середо дня, громадно, голосно. Адже й так, завтра



рано мало розпочатися «святкування»,— чому ж  не дати п ідприємцям 
в іднин і порозум іти, в ідки  вітер в іє?

В  неділю  опівдня почали вулиці Борислава в незвичайний спосіб 
заповнюватися робітниками й робітницями. Гом ін  стояв мов на я р ­
марку, —  роб ітників  сходилося чимраз більше. Половина їх  мала через 
плечі торби, п ід  руками з б и т к и ,  на собі всю  свою одіж .

—  Щ о  се такого? К у д и  ви збираєтеся? —  питали п ідприємц і -в 
сього, то того з-пом іж  р іпників.

—  Д одому, на села ,— була звичайна в ідповідь.
—  Ч о го  додому?
—  А  щ о ж , треба! Щ е  роботи в полю, а тут  і так нічого яе 

заробимо.
—  Я к  не заробите? О тж е  заробляєте.
—  Е ,  з таким зар ібком ! І прожити нема за що, не то щоби я*у 

п ідмогу для господарства. Буде з нас! Н ехай  друг і заробляю ть!
Р ік о ю  поплив народ долів вулицями, спокійно, сумовито. З а  Б ор и ­

славом, на толоц і, вже стояли нові громади. П очали  прощатися.
—  Бувайте здорові, товариш і! Д ай  вам боже щ асливо докінчити, 

що задумали! Подавайте в істку, що тут  буде чувати!
—  Х о д іт ь  здоров і! Ш видко  чей у л іпш ій  дол і знову побачимося!
З в іл ьн а  на вс і боки, на гори і на доли, м іж  л іси і  поля розійш лися

громади роб ітників , час в ід  часу озираючися на покинений Борислав, 
що спокійно мр ів  собі на сонці, мов безж урний к іт  вигр івається і про­
стягається і мурликає поблизу зал ізно ї зубато ї ступиці, котра ось-ось 
клямсне і вхопить його своею зал ізною  пащею і  подрухоче йому ребра 
й лапки.

П равда, бориславські п ідприємц і не конче були под ібн і до того 
лота. В и х ід  тако ї маси роб ітників  затривож ив їх  непомалу. Вони  не 
могли порозум іти, щ о се такого сталося роб ітникам  і чого вони хотять. 
А л е  все таки вони хоч почасти успокоїлися, м іркую чи собі: що ж, 
половина пішла, а половина таки осталася, а коли б тих було замало, 
то ш видко надійде нових б ільше, н іж  треба. З  тою  над ією  п ідприємц і 
спокійно переспали ніч. А л е  надія їх , хоч і  мала за собою багато 
правдоподібности, сим разом не сповнилася.

Н а  другий день рано велика частина кошар стояла зовс ім  пусткою. 
Т о  є, властиво не зовсім : надзорц і поприходили, повідмикали двері 
й чудувалися, що робітники не приходять. Д е ко тр і лютилися і про­
клинали робітників, друг і, холодн іш о ї вдач і, посідали при входах на 
сво ї лавочки, об іцю ючи собі в душ і натовкти добре морди поганим 
недбайкам за таке нечуване запізнення. А л е  й одне і  друге надармо. 
Вж е  сонце геть-гетч п ід ійш ло на небі, а роб ітників  як не було, так 
не було. Н ад зор ц і були б, може, ще довго ждали і нудилися і не терпи- 
лися, коли б гомін, а дал і й крики та лайки з сус ідн іх  кошар не були 
їм  зв істили, що й там, хоч роб ітники снувалися, мов оси, а таки сталося 
щ ось неладне, незвичайне й нечуване. А  сталася проста річ. Д о  котрих 
кошар прийшли робітники, то вони, ставши лавою при дверях, у  мов­
чанці дожидали надзорця. Приходить надзорець, в ідмикає двері, роб іт ­
ники мовчать і стоять, не йдуть до кошари.

—  Н у , до роботи! —  гукає надзорець.
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—  Е ,  маємо час, —  в ідпов ідає холодно сей або той р іпник.
—  Я к  то, маєте час? —  кричить надзорець .— А л е  я не маю часу!
—  Н у , то  л ізь  і роби сам, коли так квапно д іється ,— кричать роб іт ­

ники й регочуться.
Надзорец.) синіє з і злости, стискає кулаки, готов першому-л іпшому 

за їхати  в зуби.
—  Н е  лютуйся, Ш л ь о м о !— успокою ю ть його робітники. —  М и  

лиш  того прийшли сюди, щ оби тоб і сказати, щ о не будемо більше 
робити!

—  Н е  будете робити? —  лепоче оголомшений надзорець. —  А  то 
чому?

—  Раз, що не хочемо такого пса за  надзорця, як  ти, а подруге, 
щ о нам замало платять. Бувай  здоров! А  перекажи свойому панові, 
щ о як  дасть нам л іпш ого надзорця і по дванадцять ш істок денно, то 
вернемо назад до роботи.

І се сталося разом, р івночасно, однодушно по вс іх  кошарах, по всім  
Борислав і! О дин  величезний зойк здивування, гн іву  й непорадности 
вирвався з уст п ідприємц ів  і луною  понісся е І д  одного краю  до другого.

Д е як і надзорц і поставали, як стовпи, з  порозніманими ротами, по­
чувши ту  нечувану, безбожну бесіду. Д р у г і вибухали безм ірним гнівом, 
впадали в лю тість , кидалися на роб ітник ів  з  кулаками, нахваляючись, 
що вони п ’ястуками і стусанами заставлять їх  робити. Інш і знову недо­
вірливо всм іхалися, брали се за жарт, а коли роб ітники й справд і р о з­
ходилися, вони махали рукою , воркотячи: « 1 ьфу, що за народ! Д ується , 
мов порося на орчику. Н ем ов  то, кр ім  них, н ікого нема в Борислав і. 
Н айдемо, братчику, найдемо, кр ім  вас, роб ітників , і л іпш их і пок ірн і­
ших; ще й дешевших!» З н о в  інш і надзорці, мов наївш ися дур ійки, 
б ігали вулицями до сво їх  нахл ібників , розповідали їм , що сталося, 
і просили о дальш і розпорядження, що д іяти  в так ім  раз і. А л е  й на­
хл ібник ів  сей удар зустр ів  так само неждано-негадано, як  їх  в ірних 
в ірник ів . Д о  самого полудня того понеділка вони не знали навіть 
докладно, чи справд і воно так сталося, чи справд і у вс іх  ямах, і ко ­
шарах, і магазинах, і нафтарнях роб ітники не взялися до роботи. Вони 
довго б ігали по вулицях, мов г інч і пси, хапали кожного стрічного 
р іпника за плечі дрожачими руками і хоч, очевидно, пальц і їх  рад і б 
були, мов зал ізн і гаки, нерозривно впитися в роб ітницьке тіло, то 
прецінь, хоч силуючись, вони питали ласкаво-вривано:

—  Н у , Грицю , чому не йдеш до роботи?
—  Н е  маю роботи.
—  Я к  нема? У  мене є.
—  А  багато заплатиш ? .
—  Н у ,  не питай, а йди роби. П о  чому люди, по тому й я,
—  Н е  п іду. М ало .
—- Н е  підеш ? Я к  то не підеш ? А  що ж  будеш  робити?
—  і  о вже моя річ. Н е  питай!
М о в  скажені, б ігали п ідприємц і вулицями, полюючи на роб ітники , 

але ж иво переконалися, що даремна їх  робота і що робітники, очевидно,
, змовилися. Правда, багатьом не хот ілося в ірити в мож лив ість роб іт - 
' ницько ї змови в Борислав і, а друг і, хоч і вірили, то так були оголом-
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шені на разі тою  подією , що й самі не знали, що робити і як  соб і 
радити. В  сво їй  безрадності вони бігали, розправляли про сво ї мож ливі 
втрати, про нечуване зухвальство роб ітників , про упадок ґешефтів 
у Борислав і, але н ікому не прийшло, й на думку подумати про яку- 
небудь поміч, окр ім  х іба  ж андарів. Н а в іт ь  того  не старалися розвідати 
п ідприємц і, чого властиво хочуть робітники. Т а к  минув перший день 
війни в спокою. О б і воюючі сторони, зруш ені й затривож ені новою 
і небувалою досі появою, старалися висапатися, успоко їтися, з іб рати  
сво ї думки докупи, розглянутися в новім  положенню. С вяткую ч і роб іт ­
ники якось несміло ходили по вулицях, не збиралися в б ільш і купи, 
а т іл ьки  малими купками громадилися по затилях та розмовляли про те, 
що далі д іяти. Т іл ь к и  за Бориславом, на толоц і була б ільш а купа: 
там варили кашу й розд іляли м іж  потребуючих, у найб ільш ім  порядку* 
по кошарам; там також  був осередок ради, були вс і побратими, був 
Бенедьо.

Бенедьо був на вид спокійний, говорив р івним, звучним голосом.. 
Т іл ь к и  очі незвичайно блискучі, лице незвичайно бліде і св іж і, глибок і 
морщини на чолі св ідчили про те, щ о його думка працювала з великою  
натугою . Рада  йшла над тим, я к і поставити ж адання п ідприємцям на 
випадок угоди. М айж е  всі радили ж адати небагато, щоб се тим пев­
ніше одержати. Н а  те сказав Бенедьо:

—  П равда  ваша. Х т о  менше жадає, борше дістане. А л е  знав у на­
ш ім  д іл і гірш а р іч  була би жадати замало. А д ж е ж  коли ми п ідняли 
війну, то вже треба, щоби мали з неї якусь познаку. А  головна р іч, 
як я гадаю, поставити так і жадання, котр і нам не т іл ьки  влегшили б 
наше щоденне ж иття, але заразом позволили би нам ще ліпше в ійти 
в силу, стати ще м іцн іш е на ногах. Б о  то, видите, і так  може бути, 
щ о п ідприємц і тепер, п ід  натиском пристануть на все, особливо, як 
побачать, що ми н і сам і не робимо, н і других ке допускаємо до роботи. 
А л е  потім , скоро ми прис-ґанемо на їх  об іцянки й покинемо в ійну, 
а вони бух, і назад прикрутять нас ще гірше, н іж  поперед бувало. 
П ро  те, я й каж у: треба нам так і ж адання поставити, щ об ми забезпе­
чилися в раз і недодержання слова, щ оби ми мали силу в кож н ій  хвил і 
наново розпочати таку  саму війну, коли того буде треба.

В с і признали справедливість то ї бесіди. Бенедьо говорив дальше:
—  Д о с і чень ус і ми переконалися, що наша сила лежить у громаді, 

леж ить у т ім , коли вс і будемо держ атися купи. Дсй<и ми ж или кожний 
про себе, не дбаючи про других, доти не могло у нас і мови бути 
про якусь поміч, а тепер, як сам і видите, сп ільними силами ми д ійш ли 
до того, що могли розпочати таке велике діло: в ійну з  багачами. І мені 
здається, що доки ми будемо держатися купи, доти багачам не вдасться 
взяти  верх над нами. О тж е, треба тепер поперед усього поставити 
їм  так і жадання, щоб опісля наша громада не т ільки  не розпадалася 
і не була розбита, але, противно, зм іцню валася чимраз більше. Щ о б и  
наша роб ітницька каса не випорожнювалася, а е с є  більшала. Б о  добре 
то якийсь сказав: де добре громаді, там добре й баб і; як буде наша 
громадська сила м іцн іти  й розвиватися, то при т ім  і кожному поодино­
кому буде ліпше, бо громада змож е його в кож н ій  б ід і зарятувати, 
і п ідприємц і будуть мус іти  нас боятися і не посм ію ть зламати свого
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слова, нг посм ію ть обходитися з робітником , як з  худобою  або й ще 
гірш е.

—  Т ак , так! —  загомоніли кругом  робітники. —  А л е  чого ж  на та ­
кий спосіб ж адати?

—  Я  би гадав ось чого: поперше, розум іється, щоби платню нам 
п ідвищено: тим, що до ями йдуть, —  найменше дванадцять ш істок, тим, 
що на верха, —  ринського, а найменше-— в іс ім  ш істок; подруге, щоби 
н іхто  не см ів побирати н іякого касіерного; потрете, щ оби до роб іт ­
ницько ї запомогово ї каси, кр ім  роб ітників , давали вклади також  і  п ід ­
приємц і, кожний найменше по ринському м ісячно; дальше, щ оби в разі 
нещ асливого випадку, смерти, кал іцтва  обов’язан і були платити за ш пи­
таль і л іки, а також  рятувати осиротілу роб ітницьку родину хоч через 
п івроку. Я  гадаю , щ о се жадання не надто великі, а для нас із  них 
вийшла би значна пільга.

—  Т а к , так, —  крикнули гуртом  робітники. —  Т о го  тримаймося! 
А  як у нас буде опісля своя каса, то  й п ізн іш е зможемо добиватися 
дальш их уступок.

П ідпр и єм ц і не знали нічого про ту  нараду. Ч им  ближче до ночі, 
тим  б ільш ий страх огортав їх  перед робітниками. Х а т и  були позами­
кані. Н а  вулицю  р ідко  хто показувався. Т іл ь к и  глухий гом ін  і ш епіт 
і  тривож на дрож  ходили по Борислав і, мов пошибаюча тисяч і людей 
.зараза, мов осінн ій  стогнучий в ітер по гаю .

X V

Ф ан н і, Леонова єдиначка, сид іла самотня в задум і на м ’якій, соф і 
в  пиш нім покою. Вона час в ід  часу позирала на годинник, що тикав 
об іч неї п ід  кришталевим дзвоном на мармуровім  столику.

—  Т р етя  година, —  сказала вона знудженим голосом. —  Я к  поволі 
йде той час! Б атько  поверне аж  по п ’ятій, а ти, Ф а н н і, сиди сама!

Я к  багато годин, як  багато дн ів  просид іла вона вже отак, сама, 
на т ій  м ’як ій  софці, побіч мармурового столика з годинником п ід  
скляним  дзвоном! Я к  багато раз ів  нар ікала вона на той лінивий х ід  
часу! Ч и  в не ї в руках була яка робота, про котру знала, що вона 
н ікому непотрібна й н ікому н і на щ о не здасться, чи книжка, котра 
ї ї  н іколи не могла занята, все та нестерпна нуда, та самота давила її, 
всисалася їй  ус іми  порами в т іло , немов гризка багнюка. Ї ї жива, кро­
ниста натура ниділа й сохла в т ій  холодній, безд ільн ій  самоті. В  ж илах 
кип іла молода кров, ф антазія ще додавала їй  ж'ару, а м іж  тим кругом  
самота, холод, одностайність. їй  бажалося лю бови з чудовими, роман­
тичними пригодами, гарячих устиск ів  якогось героя, догробно ї в ір - 
вости, безграничної посвяти. А  м іж  тим дрогобицьке товариство, а ще 
товариство дрогобицьких «еманципованих панів», глупих і  зарозум ілих, 
було для не ї тим, чим холодна вода для вогню . Вона ненавиділа їх  
з їх  в ічними, з  книж ок вивченими, компліментами, з їх  малп ’ячим над- 
скакуванням, у  котр ім  виразно видн ілося б ільше пошани для батько­
вого маєтку, н іж  для ї ї  прикмет.

—  Я к  поволі йде той ч а с !— повторила вона в задум і, тихіш е, н іж -
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ніше якось і несміло визирнула кр ізь  в ікно на вулицю. Ч и  ждала кого?
1 ак, ждала, ждала його, свого героя, того дивовижного молодця, ш о 

в ід  к іл ькох  тиж н ів, мов яркий метеор, несподівано, таємничо появився 
на ї ї  небосклоні. І появився зовс ім  в ідповідно до ї ї  романтичних мрій: 
королевич у ж ебрацькій  одеж і! Б ідний  вуглярчук, котрого чорні великі 
очі так і пожирали ї ї,  котрий так перелякав ї ї,  вчепившися колись то 
за бричку і  повалившися на вулицю, котрий так р ізко, так пристрасно 
визнав їй  свою любов, котрий потім  немало здивував її,  появившися 
справд і в ї ї  домі, в елеґантській одеж і, в переміннім, проясненім виді. 
Я кий  в ін  прямий на словах, який гарячий, енергійний, не знаючий завад 
ні перешкод, мов і справд і який Есемогучий королевич. Я кий  він зовсім  
неподібний до тих бл ідих, м ізерних, боязливих і см іш них кавалерів, 
яких вона бачила дос і! С к іл ь к и  сили в його мускулах, ск ільки  вогню  
в його погляд і, ск ільки  гарячо ї пристрасти в його серці! І як  він 
любить ї ї!  А л е  хто в ін  такий? Щ о  за один? Н азивається  Ґотл іб , ска­
зав, але якого роду? Ч и  може в ін  бути мо їм?

Т а к і думки, мов золоторож еві пасма, снувалися по голові самотньо ї 
Ф ан н і, і вона чимраз нетерпливіше позирала на годинник.

—  П о  трет ій  в ін  об іцяв прийти, — прошептала, — чому ж  не прихо­
дить? Н и н і має розкритися ц іла таємниця, чому ж  його нема? Ч и , 
може, все те сон, привид м оє ї роздразнеио ї ф антаз ії?  А л е  ні, в ін  
держав мою руку  в сво їй, в ін  ц ілував  мо ї уста, ох, як гаряче, як  при­
страсно!.. В ін  мусить прийти!

—  І в ін  прийшов уже! —  сказав Ґотл іб , входячи тихо і кланяючись.
—  А х ,  то... ти! —  сказала тихо, рум ’ян іючись, Ф ан н і. С е  було 

перше «ти», котре вона йому сказала. —- Я  власне думала про тебе
— А  я про тебе й не переставав думати, в ідколи тебе побачив.
—  Ч и  справд і?
Д альш а розмова велася без слів, але для обо їх  була дуже добре 

зрозум іла. В к ін ц і прошептала Ф ан н і:
—  А л е  ти об іцяв мені нині в ідкрити  свою тайну: хто ти?
—  І ти не догадалася досі? Н е  вивідалася про те, що тоб і котрий- 

будь з тво їх  слуг м іг  сказати?
—  Н і.  Я  з  н іким  про тебе не говорила.
— ■ Я  слн Германа Ґольдкремера, знаєш  його?
—  Щ о ?  Т и  син Германа, той сам, за котрого батько сватав мене?
—  Щ о ?  Т в ій  батько сватав тебе за мене? К оли?
—  Недавно, два м ісяц і тому. Я к  я тебе боялася, не бачивш и’
—  А л е  що ж  сказали мо ї родич і?
•- Я  не знаю . Зд ається , батько тв ій  був не в ід  того, але мата була 

противна, і я догадуюся, що мусіла чимсь дуже образити мойого батька, 
бо той прийшов в ід  вас страшно зворушений і  розгн іваний і проклинав 
твою  матір.

—  Щ о  ти говориш! —  скрикнув Ґотл іб , —  моя мати! І мала би бути 
противна!.. А л е  ні, —  додав в ін  по хвилі, —  се може бути, така вже 
ї ї  вдача. А л е  вона сама мусить направити зло, сама мусить перепро­
сити твойого батька ще нині!

Л ице  Ґотл іба гор іло дикою  р іш уч істю .
-—  Коли  верне тв ій  батько?
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—  О  п ’ятій.
—  Н у , то  прощай! Я  йду і пришлю сю ди свою  іМатір, щоб пола­

годила сю  справу. Вона мусить се зробити для нашого щастя. Прощ ай, 
серце!

1 в ін  пішов.
—  Щ о  за сила, щ о за р іш уч ість , що за гаряче ч у т т я !— шептала 

п ’яна в ід  розкош і Ф ан н і. —  Н і,  ні, зовс ім  не те, щ о інш і бл ід і, м ізерн і 
кавалери. Я к  я його люблю, як  безконечно я його люблю!

М іж  тим Ґотл іб  поквапно п ішов додому. В ін  уже повідомлений був 
яро те, що батько знає про й о г о  побут у  Д рогобич і. М а ти  розказала 
йому все, коли, заставивши потаємно д-ещо з сво їх  стро їв , доручила 
йому ж адан і грош і. Ґотл іб  н ічого не сказав на ту  в ість; нова гаряча 
лю бов до Ф а н н і прогнала його гн ів на батька; в ін  тепер далеко рад­
ніше був би послухав батькового приказу й  вернувся і к и т и  додому, 
коли б т іл ьки  Герман видав був такий приказ. Т а  ні, Ґерман нічого 
не приказував, немов зовс ім  не дбав про сина, очевидно ж дав, аж  той 
сам  покається і поверне до нього. Ґотл іб  знову не хот ів  сього. К іл ь к а  
раз ів  вони стрічалися на вулиці, але Герман усе творився, немов не 
знає того молодого, вистроєного панича, а І отл іб  знов не хот ів  перший 
податися. Д одом у  до матері заб ігав  Ґотл іб  р ідко  і то все тоді, коли 
батька не було. А л е  тепер д іло  було спішне, і в ін  ув ійш ов, хоч йому 
служ ниця сказала, що пані є в покою, а пан у  сво їм  кабінеті. Н ехай  
собі, йому до пана нема н іякого діла.

Риф ка  сиділа в покою, вл іпивши очі в стелю. Н ещ аслива ру їна  ї ї  
д уха  доходила до к інця, стала тепер на т ій  порі, коли по великім  роз- 
дразненню  наступає омертвіння, бездумна отяж іл ість , туман ію ча мелан­
хол ія . Вона ц ілими днями сиділа на одн ім  м ісц і, говорила мало й якимсь 
в ’ялим, розбитим  голосом. Бачилось, щ о недавня невловимо-дика енер­
г ія  ї ї  вол і тепер десь зовс ім  пропала, розприслася на кусники.

В  т ім  стані одуб іння можна було зробити з  нею, щ о хто хот ів . 
О дне  т іл ьки  осталося в  н ій живе ж иття —  любов до сина і неназисть 
до  мужа. Герман дуже турбувався тою  зм іною , в котр ій  в ін  бачив 
ознаку яко їсь  т яж ко ї недуги, але л ікар і впевнили його, щ о це ознаки 
надм ірного роздразнення й ослаблення нервів і щ о  треба т іл ьки  спокою. 
Ц іл и й  день н іхто  до не ї не творився, окр ім  х іба  що слуги закликали 
ї ї  до їди  або до постелі. А л е  знов певно й те, що такий спокій, мертзя- 
чий, пустий, вбиваючий, не був для неї л іком ! •

Ґотл іб , занятий своєю  лю бов ’ю, зовс ім  не .вваж ав  на ї ї  стан, але 
скоро т іл ьки  в ійшов до покою, зараз прямо приступив до діла.

—  М ам о ! —  сказав в іч , п ідходячи й с ідаю чи обіч неї.
В  ї ї  мутних, погаслих очах засв ітилася ж ив іш а іскорка.
—  Чого , синку?
—  Ч и  Л еон  Гаммерш ляґ хот ів  сватати за мене свою доньку?
—  Л еон? А г а  правда, той поганець хотів .
—  І щ о  ви сказали йому?
—  Я ?  Радш е умру  сама, н іж  маю прийняти ї ї  до себе!
Ґотл іб  гн івно, майже люто позирнув на неї..
—  Д у р н і ви, мамо!
—  Ч ом у, синку?.
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—  Б о  я іменно Леонову доньку люблю  і радше вмру, ан іж  вона 
пала б бути не моя.

Риф ка  зірвалася на р івн і ноги. Слова  Ґотл іба  були  для не ї немов 
сильним пробудж ую чим ударом.

—  Се  не може б у ти !— сказала вона м іцно.
—  Т е  мусить б у т и !— сказав Ґотл іб  з притиском.
—  А л е  як же ти можеш ї ї  любити?
■—  А л е  як ви можете ї ї  ненавидіти?
—  О , як  я їх  у с іх  ненавиджу, до смерти ненавиджу: і  того Леона, 

і твого  батька, й ї ї,  ус іх , у с іх  тих, що для грошей в ідр ікаю ться ж иття
й сумління, та ще й інш их потоплюють ураз із  собою в т ій  проклятій
золотій  калю ж і!

—  А л е  що ж  вона вам винна? А ,  зрештою , мамо, ви любите мене,
свою єдину дитину?

—- Ч и  ще можеш питатися?
—  І бажаєте мойого щастя?
—  Б ільш е, н іж  собі самій.
—  Н у , то зроб іть  те, про щ о вас буду просити.
-—  Щ о  зробити, синку? #
Х еилєвий вибух давньої енергії швидко погас у душі Ри<рки, і вона 

знову сіла, безвладна й отяжіла, як була перед хвилею.
—  П ід іт ь  сам і до Леона, поговор іть з ним, уладьте, умовтеся, щоб 

ми якнайшвидше заручилися, уладьте моє щастя!
—  Т в о є  щастя, синку?.. Добре, добре! —  сказала Риф ка, не багата 

розум ію чи з його бесіди.
—  Т а к , мамо, моє щ астя! Вставайте, розрушайтесь, ход іть!
—  Куди , синку?
—  А д ж е ж  каж у вам, до Леона.
—  Д о  Леона? Н і,  н іколи!
Ґотл іб , не розум ію чи недужого стану матері, почав лютитися, гр о ­

бити, щ о собі смерть зробить, —  і Риф ка  тим  дуже перелякалася.
—  А л е ж  добре, синку, добре! П ід у  з тобою , куди  хочеш, лиш 

не роби собі н ічого! П рош у тебе, будь спокійний! У се  зроблю  для те б ї, 
лиш будь спокійний.

І тремтячими руками вона почала вбиратися до виходу, але так 
незручно та нескладно, так  довго прим ірювала, зн імала і знов прикла­
дала одежу, щ о Ґотл іб  з  нетерплячки мус ів  покликати служницю , щоби 
помогла їй  убратися. В к ін ц і вийшли обоє.

Л еон  Гаммерш ляґ у  дуже добр ім  настрою  сидів у  сво їм  каб інеті 
при бюрку. Н о в а  фабрика йшла дуж е добре, і  перший ладунок цере­
зини найдальше за тиждень буде готовий до посилки за границю. 
Т о д і будуть грош і, буде можна і  дал і вести фабрику і взятися до 
дальш о ї будови дому, занехаяно ї на гарячий час. Щ астя  всм іхалося 
Л еонов і, —  в ін  чувся сильним і гордим, як  н іколи. В т ім  застукано до 
дверей, і в ійшла Риф ка, бл іда, з  вигаслими, недвижними очима, пов іль­
ним, майже сонним ходом. Л еон  н іколи  ще не видав ї ї  такого. Н е зв и ­
чайна ї ї  поява і дивний вигляд дуж е здивували, а потрохи й зм іш али 
його.

—  П рош у  сідати, —  сказав в ін  у  в ідпов ідь на ї ї  привітання, виск?
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зане якимсь глухим  беззвучним голосом. Риф ка сіла і довгу хвилю  
мовчала. М овчав  і Леон.

—  Я  до вас з  одним ділом, —  сказала повільно Риф ка, —  хоч і не 
•во їм , але все таки...

—  Д уж е  мені приємно буде, —  в ідпов ів  Леон.
—  Ч и  ви гн іваєтеся на мене, пане Л е о н ? — спитала вона нараз.
—  А л еж ... А л е ж , ласкава пані... Я к  пані можуть...
—  Н і,  ні, я т іл ьки  так спитала, щоб ви, буває, в гн ів і та не схот іли  

мені в ідмовити в т ім  д іл і, см ію  сказати, см ію  сказати, дуже важнім , 
хоч і  не для мене...

— О , прошу, прошу!.. —  бовкнув Леон.
—  Д іл о  таке. Ч и  ви, пане Леоне, уж е покинули свою колишню  

думку: злучити до пари наш і д іти?
—  Га, що ж  робити, мус ів  покинути, хоч як мені жаль, але що ж, 

коли вашого сина десь нема!
— ■ А  якби м ій син був?
Леон  поглянув на неї пильно й добачив нетаєну тривогу вижидання 

в ї ї  лиці. « А га , —  погадав в ін  собі, —  от куди воно йде. У  них мусіло 
щось кепсько п іти  і вони заловлю ють тепер м оє ї ласки. А л е  постій, 
я тоб і в ідплачуся за  колишнє!» І додав голосно:

—  Д уж е  мені жаль, що й у так ім  раз і я не м іг би... М а ю  вже інш і 
вигляди з моєю  донькою .

—  Н у , як  так, то  певно... Я  т ільки  думала... Ро зум іється , не в сво їм  
інтересі...

Риф ка путалася на словах. Очевидно, в ідмова Леона глибоко вко­
лола її.

— А л е  якби... ваша донька любила мойого сина?
—  М о я  донька вашого сина? С е  не може бути!
—  Н у , ну, я не каж у, що се так є, але прийм ім, якби так  було?..
—  Е ,  байки, ф антаз ії! Я  маю  інш і вигляди і прошу мені не заби­

рати часу подібними придабашками!
Л еон  в ідвернувся. В ін  рад був, що може в ідплатити Риф ц і зуб  за зуб, 

і зовс ім  не думав про ту  мож ливість, котру вона йому показувала.
В  т ій  хвил і дався чути важ кий стук  крок ів  на коритар і і т у т  же 

влетів до кабінету задиханий, запалений, спечений Л еон ів  к а а єр  з Б о ­
рислава. Леон, побачивши його, з ірвався на р івн і ноги.

—  А  се щ о? Т и  чого приб іг? .
-—  Пане, нещастя!
— • Я ке?
—  Роб ітни ки  змовилися 1 не хотять ообит*
—  Н е  хотять робити? А  то чому?
—  К аж уть , що замало їм  платимо.
—  Т о  не може бути. Т и  х іба  п ’яний!
—  Н і,  пане, так  є! Я  прийшов до вас за порадою, що д іяти
—  Ч и  т іл ьки  при ямах не роблять, чи й при фабриці?
—  І при фабриці...
—  G o tt  über die W e lt !  О це  нещ астя! Щ о  тут  д іяти? Робота на 

фабриц і мусить іти, конечно! Слухай , Ш льомо , б ігай  на м істо, наскАй® 
кай ту т  роб ітників  і веди до Борислава, я сам також  їду.
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I оба вибігли, не зваж аю чи зовс ім  на Риф ку. Вона чула ту в ість  
і всм іхнулася по їх  виході.

«Га, оце добре, оце добре! —  шептала Еона. —  Т а к  вам треба! К о ь и  
ще не дурн і були, а збунтувалися і в с іх  до одного повкидали вас у  т і 
ями! А д іт ь ,  який в ін ! Н е  хоче тепер, в ідмовляє! М ій  б ідний Ґотл іб ! 
Щ о  в ін  на те скаже? В ін  соб і готов що злого зробити. А л е  так йому 
треба, нехай не заходив би соб і з  такою , нехай би ш укав соб і б ідно ї, 
доброї... А л е  щ о я йому скаж у? В ін  такий прудкий, як іскра! Н і ,  я не 
скаж у йому правди, нехай буде, що буде!»

І вона вийшла на вулицю , де ґо тл іб  нетерпеливо дожидав її.
—  Н у , щ о? —  спитав він, глядячи їй  в очі.
—  Добре, синку, добре, все добре
—  Пристав, приймив?
—  А я к ж е , аякже! З а  м ісяць заручини.
— З а  м ісяць? Ч о м у  так п ізно?
—  Н е  можна, синку, швидше. Т а  й чого квапитися.-’ А д ж е  и так 

вона досить ще скоро затро їть  тоб і тв ій  в ік  молодий.
І вона почала хлипати, мов дитина.
—  М ам о , не говор іть так, ви ї ї  не знаєте! —  скрикнув гн івно Ґотл іб .
—  Н е  буду, синку, не буду!..
А л е  та в ість  якось не дуже втіш ила Ґотл іба. Ч и  то задля того, що 

ще так довго треба було ждати т о ї щ асливо ї хвил і, чи задля того, 
щ о мати сказала йому т у  в ість  так якось холодно, зловіщ е, нерадо, —  
досить, що Ґотл іб  не почував тако ї радости, як  би йому бажалося. 
В ін  ішов мовчки з м ат ір ’ю  аж  ід  домові. Т у т  вони розійш лися. Риф ка 
до  свого покою, а Ґотл іб  до готелю, де промешкував, покинувши н уж ­
денну хатину вугляра.

Д о м а  Риф ка  вже не застала Германа. Т а к а  сама в ість і  в т ім  самім 
часі, як  і до Леона, прийшла й до нього, і він, схопившися, зараз казав 
запрягати і враз із  М ор тком , що прин іс йому сумну в ість  про роб іт ­
ницьку змову, погнав до Борислава. П о  перебутих порушеннях Риф ка 
як  була вбрана, так і  кинулася на фотель і потонула в сво їй  бездумній 
меланхолії. Ґотл іб  у  готелю ходив по сво їй  св ітлиц і взад і вперед, 
роздумую чи про своє щ астя і силуючися бути щасливим. Т іл ь к и  бідна 
Ф ан н і, котра з-за  дверей у боков ій  ст ін і чула всю розмову Риф ки 
й Леона, кинувшись на свою софку і накривши лице хусткою , гірко- 
г ірко  плакала.

X V I

Герман Ґольдкремер перший раз нині не знав, на яку втупити. 
Н о ва , нечувана досі в Борислав і под ія роб ітницько ї змови завдала 
йому загадку. П ри їхавш и  вчора Еечором до Борислава, в ін  довго вночі 
не м іг  заснути, роздумую чи над тим, що чув і бачив. Я к  же бо зм інився 
Борислав в ід  часу, я к  в ін  посл і дн ій  раз ви їхав  з нього! Н ем о в  яка 
чарод ійська сила перевернула все в н ім  догори коренем. Щ о  внеред 
бувало п ідприємц і ходять гордо купками по вулицях і згори  позирають 
на роб ітників , тепер п ідприємця на вулиц і не побачиш, а зате купи
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роб ітників , мов р о ї шершенів, ходять вулицями, гомонять, регочуться, 
грозять то  сп іваю ть. Щ о  вперед, куди було глянь по ямах, усю ди 
корби крутяться, сотн і рук  руш аю ться, робота кипит у —  тепер коло ям, 
по кошарах мертво, пусто, корби бовваніють, мов брудн і кості, з котрих 
обпало тіло, а млинки зазираю ть сво їми темними гирлами до ям, немов 
запитуючи, чи не ж адає там хто св іж ого  повітря. З а те  на толоц і по 
к інець Борислава, там тепер ж иття, там рух! З Ге р м ан о в о го  в ікна видно 
дим, щ о куриться з огнища п ід  величезним к ітлом, у котр ім  робітники 
варять собі кашу. З  Германового в ікна чути гом ін нарад, чути оклики 
варти, розставленої по в с іх  дорогах, по вс іх  стежках, що ведуть до 
Борислава. '

«Чорт би їх побрав! Щ о  вони собі гад аю ть?» — -думалось Германові, 
і в ін  нетерпеливо ж дав восьмо ї години, о котр ій  мали до нього посхо- 
дитися на нараду позапрошувані власники.

—  Н і,  се так  не може бути! —  говорив в ін  сам до себе, ходячи 
по с в іт л и ц і!— М и  мусимо переламати їх  опір. М е н і конче потрібно ро­
б ітник ів , багато роб ітників , ще сього тижня. Я  конче мушу ще сього 
тиж ня в іддати « С п ілц і визискування» ц ілих п ’ятдесят тисяч сотнарів 
воску і взяти  в ід  неї грош і. Ч орт  би там з ними довше звол ікав. 
І «Сп ілка»  леда день бевхне, і т і прокляті розб ійники готов і яко ї погані 
наробити. А б о  я дурень ризикувати! К оби  ще дв і тисяч і сотнарів видо­
бути, зараз в іддаю  тим панам в ід  «Сп ілки», на м ісц і, —  а вони нехай 
собі роблять, щ о знають, лиш мені нехай грош і платять. А  добра то р іч  
була, щ о я поділив законтрактовану масу воску на дв і рати, тепер 
ще пару день, то  й перша рата буде готова. Ч и  треба буде ще й другу  
постачати, се х іба  бог святий знає, але як  треба буде, то  для мене 
ще тим ліпше.

О т  так  м іркував собі Герман, ходячи по св ітлиц і, і все м іркування 
його .виходило на той конець, що все було би дуже добре, коби лиш 
роб ітники не бунтувалися, а стали до роботи, —  все було би добре!

—  А л е  вони мусять! Т о  не може б у ти !..—-говорив в ін  дальш е.—  
Х о ч  би мав і переплатити, все таки я ст ільки  їм  не переплачу, ск ільки  
мені зиску  прийде!

А ж  вт ім  в ін  пригадав собі, що вчора післав М ортка , щ оби збирав 
по Д рогобич і всяку голоту, вс іх  незанятих роб ітників  і неробів, водо­
носів, см іттяр ів  та глинарів, щ оби пообіцяв їм  добру плату і провадив 
усе те до Борислава. Герман знав добре, що роботи з  т о ї голоти 
не буде, в ін  хот ів  т іл ьки  такою  перехресною ш тукою  зламати уп ір  
бориславських роб ітників . «Се ж  і найліпший л ік  на їх  недугу», —  д у ­
мав він, затираю чи руки з  радости. —  « Я к  побачать, що я мож у без 
них обійтися, що маю сво їх  роб ітників , то тод і сам і прийдуть ще й 
напрошуватись будуть. А н у ко , побачимо, чия возьме!»

Д ивний  якийсь гомін, що йшов в ід  толоки і змагався чимраз дужче, 
притягнув Германа до в ікна. А л е  доглянути в ін  не м іг н ічого, окр ім  
ц іл о ї купи заляканих п ідприємц ів, що сп ішили вулицею до його дому.

—  Се  що там т а ко го ? — спитав їх  Герман через вікно.
—» Б ій ка  якась! Б ’ю ться! —  в ідпов іли хором п ідприємц і..
—  Х т о  з ким б ’ється?
«■*» Т утеш н і роб ітники б ’ються, але не знати з ким. Я кась  громада
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надійшла в ід  Губич, вони не хотять їх  пустити до Борислава, ну, і роз­
почалася бійка.

Гом ін  тривав іщ е хвилю , а оп ісля зачав притихати.
—  Гурра! г у р р а !— розляглося за тим у пов ітр і. В с і п ідприємці,, 

не виключаючи й самого Германа, чогось поблідли й затремтіли, але 
н іхто не казав і слова. Н ім о  і тривожно слухали далі.

—  Гурра! гурра! —  роздавалися дал і рад існ і крики, але, окр ім  того 
«гурра!» не можна було н ічого б ільше розібрати.

—  Прош у, панове, ход іть  до покою, порадимось, —  сказав ио довгій  
мовчанці Герман.

Ледве в ійшли п ідприємц і, ледве ус івся гом ін привітання, аж  тут  
отворилися двері і впав бл ідий і заляканий Л еон  Гаммерш ляґ. О деж а  
на н і м  була запорошена, а декуди й пошарпана, е і н  дихав тяж ко  
і, влетівш и до покою, кинувся на кр ісло  і довгий час сапав, нйо-го не 
кажучи. П ідприєм ц і обступили його і гляд іли  на нього з виразом тако ї 
тривоги, немов се був в іщ ун  їх  нехибної погибелі.

—  Щ о  сталося, господи боже, що с тало ся?— допитували вони, але 
Л еон  не ш видко спром ігся на слово.

—  G o tt  so ll sie s tra fe n !1 —  крикнув в ін  вк інц і, зриваю чися з  
кр ісла. —  Вони  нас у с іх  вир ізати  хотять, от щ о! Розб ійники  змовилися 
на нашу душу!

—  Я к ?  Щ о ?  Ч и  правда? Х т о  казав? В ід ки  знаєте? — гомоніли п ід ­
приємц і, тремтячи з і страху.

—  Н іх т о  й казати не потребував! —  в ідпов ів  Леон. —  С ам  бачу 
сво їми очима. Видите, як виглядаю ! Ч ул и  крик? Все те вони! О х , щ о  
то з нами буде, що з нами буде!

—  Я  то давно казав: п іслати по жандар ів , нехай їх  мольбами2 
ж енуть до р о бо ти !— грикнув  один п ідприємець.

—  Щ о  ж андар ів? —  поправив другий. —  Щ о  тут  порадять ж андар і? 
Т у т  ц іл о ї компан ії в ійська треба, щ об їх  половину перестріляла.

—  А л е  щ о ж  сталося? —  допитували п ідприємц і Леона. —  Р о зка ­
зуйте, як що було!

—  П огана річ, та й год і. Ранесенько вийшов я на толоку, ж д у  на 
тих роб ітників , щ о казав понаймати в Д рогобич і. Н а  толоц і вже їх , 
як  того гайвороння. Сн ідання! І в ідки  вони ст ільки  муки та каш і 
д істаю ть? Т а  то пару тисяч люда, ц ілий день варять та й варять, 
їдять  та й їдять ! Т о  вже не без того, щ оби їм  хтось не допомагав!

Леон  замовк на хвилю , щоби додати тим б ільш о ї ваги сво їм  посл ід- 
н ім  словам, а погляд його, облетівш и всю  св ітлицю , упав на І ермана» 
котрий у задум і стояв коло в ікна й пальцями тарабанив по ш ибі. 
Багато  п ідприємц ів  і соб і ж  туди  зирнули, а деяк і аяі скрхкнули , 
немов просвічені наглою  здогадкою .

—  Н евж е  ж ! Н е  може бути!
—  А б о  я знаю ,-— відказав н іби байдужно Леон, здвигаю чи пле­

чи м а ,—  З н а ти  не знаю , але каж у, що гадаю! —  Й о го  погана сові-сть ка­
зала йому бачити в  Германові свого заклятого  ворога, і в ін  в досолений

1 Щоб їх бог скарав!
3 Кольба — приклад ґвинтівки.



б у в  т*ж р, щ о в серця сво їх  слухач ів  кинув іскру ’ п ідозр іння, бу-
н ім  то  ввесь роб ітницький бунт —  д іло Германа, п ідняте в т ій  ц іл і, 
щ оби  вс іх  др ібн іш их п ідприємц ів, а навіть і самого Леона приперти 
Ло стіни.

—  А л е  слухайте ж , щ о дал і було. Іду я соб і гостинцем аж  т ут  мені 
назустр іч  ц іла юрба тих голодранців.—  «Куди?»  —  питають. Я  зібрався 
на| в ід  вагу: « А  вам що до того?»  — < Кажу. —  « Н ам  до того,— відповіли,—  
не бачите, щ о ми ту т  варта, пильнувати маємо, щоб н іхто  з Борислава 
не виходив!» —  « Щ о  ви дурниц і плетете, —  скрикнув я, —  не зачіпайте 
людей насеред дороги. Н іч о го  вам не роблю , дайте мені спокій!»  —  
« Н у , то дайте ж  і ви нам спокій, —  в ідказую ть, —  верн іться соб і по 
добру до Борислава, а туди  ходити не в ільно!» Т а  й, не вдаючися 
зо мною  в дальш і розмови, за  плечі мене, та й назад. Я  почав ш арпа­
тися , кричати, а вони в см іх. С тисли  мене, мов кл іщ ами, в ідпровадили 
-аж до входу Борислава й пустили. О в , біда, погадав я собі, а тут  сам 
змучений, ледве дихаю. С тав  я, озираю ся назад, аж  бачу, йдуть мої 
роб ітники з Дрогобича. Га, гадаю  собі, господи, тоб і слава, йде поміч! 
З  Борислава не пускаю ть, але до Борислава чей же пустять. Т а  й іду 
напротив них, аж  радую ся, щ о їх  так  багато, б ільш , як  сто люда! 
А л е  ще я  недалеко уйшов, аж  ту т  та проклята варта до них: —  «Гов! 
Х т о  йде?» —  крикнули. —  «Д обр і люди, робітники», —  в ідповідаю ть 
тамт і. —  « А  куди  тут  ідете?» —  « О г  ідем на роботу, туй  таки, до Бори ­
слава» .—  « Н е  можна!» —  « Я к  то не можна?». —  «Таж що не можна. 
В и  х іб а  не чули наш ої просьби, щ о ми посилали всюди сво їх  людей 
і просили, щ об н іхто  через тих к ілька  день не йшов сюди на роботу, 
паки ми  для вс іх  л іпш о ї плати не д іб ’ем о ся ?» — « Н і, не чули»,—  ка ­
ж уть  дрогобицькі. —  « Н у , то  чуйте ж  тепер, і просимо вас у добр ім  
способі, вертайте назад, в ід ки  прийшли!» Роб ітники  почали вагуватися, 
деяк і, очевидно, мали охоту вертатися назад і почали з тими розб ійни ­
ками переш іптуватися, друг і знов, хоч, може, і не в ірили т ій  бесід і, але 
боялися, що їх  тут  така многота зібралася. Д осить  того, що приходяща 
громада стояла, сама не знаючи, щ о  д іяти  і що почати. С е  вивело мене 
з терпцю. Я  скочив посеред них і крикнув: «Н е  слухайте їх  бесіди, 
лю ди! Вони розбійники, нероби! Крим інал  їм  буде, не б ільш а плата! 
Х о д іт ь  до роботи, не зважайте на них! П о  в іс ім  ш істок денно на кож­
ного, що вам більше потрібно!» Т і  слова трохи немов оголомшили всіх. 
П риходящ і зачали рушатися, щ об попертися наперед. А л е  т і стали ла­
вою. «Стійте! Н е  пустимо н ікого!» Я  собі знов кричу: «Д ал і за мною!» 
Гармидер зробився, дал і п ’ястуки почали сипатись, ш турханц і, а далі 
й каміння... Н а  крик поназб ігалося їх  багато, зачалася б ійка така, що 
й св іта  не видно стало. Я  й сам не тямлю , що зо мною сталося. К іл ька  
кулак ів  за їхало мене то в лице, то  поза вуха, то в потилицю, то межи 
плечі, так  щ о я й не стямився, коли попав у самий найгустіш ий сгиск, 
а в ідтам  витручено мене знов на бориславську вулицю. Я  озирнувся,—  
б ійка  вже ск інчилася, приходящ і розб іглися врозсип і по-гнали до 
Губич. К р и к , ревіт «гурра!» «гурра!» А ж  оглушило мене, і  я, видячи, 
гдо нічого не пораджу, вернувся сюди. О таке то!

І Леон, скінчивш и своє оповідання, сплюнув і закляв ще раз «тим 
розбійникам», котр і н і з сього, н і з того наробили їм  ст ільки  клопоту
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і готов і іде й б ільш о ї б іди  наробити. В с і п ідприємц і стихли на хвилю , 
всі роздумували над тим, що чули, а н іхто  не вм ів н ічого придумати 
окр ім  одного: ж андар ів і в ійська. Т іл ь к и  Герман досі не м ішався в їх  
наради, а все ще стояв коло в ікна і  думав. П о  його наморщенім чолі 
і твердо в одну точку впертих очах видно було, що гадка його працює 
з надзвичайною силою. Т а  й справді, д іло сто їло великої розваги, 
хвиля приходила р іш уча, в котр ій  не можна було нині ручити за завтра. 
в котр ій  треба було добре натуж ити увагу, щоб пройти ц іло через усі 
закрутини ворож о ї долі.

—  І ще прокляті см іялися з мене, —  викрикував почервонілий від: 
ж ару Леон, —  коли побачили, як  я обшарпаний і обпорошений. А л е  по ­
стійте, побачимо ще, хто буде напосл ідку см іятися, чи ми, чи ви ї

—  Ч и  ми, чи ви, —  думалось і  Германові, —  а радше сказавш и . 
чи я, чи ви! Га, щ о за думка! —  і в ін  махнув рукою , немов хотячи 
зловити щасливу думку, котра в т ій  хвил і блиснула в його голові. —  
О ттак , оттак, се правдива дорога, туди треба йти! Вдатися може дуж е 
легко, а коли вдасться, ну, тод і й питання нема, хто з нас буде см ія ­
тися, чи я, чи ви!

Воєнний плян у  Г ерманоЕІй голові швидко уложився, і в ін  зараз же 
виступив насеред св ітлиц і і попросив зібраних о хвилю  уваги.

—  С лухаю  ваших рад і д и вую ся ,— зачав в ін  сво їм  звичайним р із ­
ким тоном. —  Ж андар і! Ч и  ж андар і заставлять роб ітників  л ізти  до ям? 
Н і,  поарештують одних, а решту розгонять, а нам не буде ліпше 
бо нам не порядку треба, а роб ітників , дешевих роб ітник ів ! Ч и  не так?

—  А в ж е ж , що так! —  загомоніли п ідприємц і.
—  В ій сько ! —  говорив далі Герман. —  Ц е  те саме, щ о й ж андар і. 

т іл ьки  що нам на додаток усього прийшлось би кормити його, а по 
ж итку  й з нього н іякого. Я  гадаю, що оба т і способи ні до чого невдалі.

—  А л е  щ о ж  робити, що робити?
—  О то  ж  то й є питання, що робити! Я  гадаю, щ о той ц ілий  бунт, 

то така якась заразлива слабість, на котру ще загально ї рецепти не 
вигадано, а може і зовсім  не може бути. А л е  раз поможе се, другий 
раз те, як  до обставин. Треба  вважати, з  чого слаб ість почалася, я к  
проявляється, ну, і п ісля того раду радити. О т  тут у нас, то  певна річ. 
що плачено їм  досі, як  на нин іш ній голодний р ік , замало.

—  Щ о ?  Я к ?  З а м а л о ? — загомоніли п ідприємц і.
—  М овч ім , —  крикнув насм ішливо Леон, —  пан Ґольдкремер хоче 

забавитися в адвоката тих розб ійників , певно скаже нам пристати иа 
вс і їх  ж адання і в іддати їм  усе, що маємо!

—  Я в  н іякого адвоката бавитися не хочу, —  в ідказав р ізко , але 
спокійно Герман, —  я нав іть не хочу бавитися в ліберала, в якого до- 
вчора бавився пан Гаммерш ляґ, і не буду тим розб ійникам  захвалювати 
н іяко ї «самопомочі», я буду т іл ьки  говорити, яко ґешефтсман, als ein 
praktischer G eschä ftsm ann ,1 та й год і.

Л еон  прикусив губи на т і слова, —  Германова р ізка  відправа ск о ­
лола його дуже, але в ін  чув, що не може иа неї н ічого  в ідпов істи  
і  мовчав.

1 Як практичний ґешефтсман.
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—  Я ще раз кажу, —  говорив дал і з  притиском Герман, —  плати­
лось їм  замало! М и  тут прецінь сам і свої, то  ми можемо до того  при­
знатися м іж  собою, коли нам іде о те, щоби пізнати причину то ї бун- 
тац ії. А д ж е ж  воли не ревуть, як ясла повні! Розуміється, інша річ 
признатися до  того тут, самі перед своїми, а інша річ —  говорігги щось 
подібного перед ними! Т о  би нас зарізало!

—  О , певно, певно! —  скрикнули п ідприємц і, рад і з  такого обороту 
Германово ї бесіди.

—  Я  се для того підношу, —  говорив дал і Герман, —  щ оби вас пе­
реконати, що тут  нема н іяких посторонн іх бунтар ів і що се р іч  дуже 
серйозна та поважна, котру треба якнайшвидше втихомирити, щоби 
з неї не виросло яке б ільше нещастя.

-— Н а щ о  вже більшого, як те, що ось тепер на нас упало!
—  Е ,  се ще байка, —  в ідказав Герман, —  не те ще може бути, коли 

яе зум іємо  ш видко замовити бурю .
—  А л е  як, як  ї ї  замовити?
—  О тж еж  тут, як  бачу, є два способи. Очевидно, щ о зони до то ї 

змови приготовилися і то  добре приготовилися. Б о  зваж те все! ЬІльша 
половина опустила Борислав, по селах висланці їх  попідмовляли народ 
не йти сю ди на роботу, поживи соб і наладили, одним словом: забезпе­
чилися. А л е , будьте ласкаві, зваж те лишень, що все те потребує гро­
шей, багато грошей. А  в ідки у них вони возьмуться? Правда, ми чули 
щось, щ о  у  них складки робляться, але щ о вони могли наскладати? 
Певно, щ о небагато. Значиться , одна моя рада була би: сид іти нам 
спокійно, не туратися до них, не пак-ькати коло них, а ж дати, поки 
вс і їх  запаси вичерпаються. Т о д і вони, певно, прийдуть сам і до нас 
і стануть на роботу по так ій  ц ін і, яку  ми їм  подиктуємо.

Гермян при тих словах уважно гляд ів  на лиця окруж аючих, щоб 
вичитати з них, яке враж іння зробить його бесіда. В раж іння  мусіло 
бути не дуже добре, бо багато лиць геть поперекривлювалося, мов в ід  
г ір ко ї редьки.

—  Т а  воно то  добре було б, —  сказав вк інц і Леои, —  ж дати! Коби  
то  ми знали, що їм  нин і-завтра запасів не стане. А л е  що, як  вони 
забезпечилися на який тиждень або й ще надовше?

— • А  в ід ки  ж  би у  них ст ільки  грошей набралося? — ■ спитав 
Г  ерман.

■—• Х т о  з н а є ? — в ідказали  деякі п ідприємц і, ззирнувш ися з Леоном.
—  А  довго чекати нам не можна, —  тягнув дал і Леон. —  С ам і 

знаєте, у  нас контракти, терм іни доб ігаю ть до к інця, робота мусить 
якнайшвидше к інчитися, куди тут  чекати?

—  Ге, як  так, то остається т ільки  другий спосіб: вдоволити ї:с 
жадання.

—  їх  ж адання !— скрикнулй п ідприємц і майже всі в один голос .— • 
Н і ,  н іколи! Радш е в ійсько й ж андар і!

—  А л е ж , панове, —  уцитькував їх  Г ерман, —  лякаєтесь тих жадань, 
немов би вони не знати чого ж адаю ть?

П ідпр и єм ц і стали, мов теля перед новими воротами. І справд і, в сей 
і спосіб  вони не завдавали собі досі того питання. Роб ітники  видавались 
І.їм досі т ільки  ворогом, котрого будь-щ о-будь треба побороти, але

Ш



входити з  ними в якийсь торг, старатися вирозум іти  їх  жадання, про тс 
вони досі й не думали. Перш ий А ео н  здобувся на слово.

—  Я к  то не знаємо? О дного  ж адаю ть: б ільш о ї плати!
—  Н у , се ще хто знає, що за б ільш о ї пла іи , —  в ідказав Г ерман. —  

Ч и  хотять, щоби їм  п ідб ільш ено плату о п ’ять центів, чи в за-двое 
проти попередньої. К оли  т ільки  так взагал і «більше», то се ще нічого 
страшного, видно, що можна й поторг- ватися. А л е  я кажу, насамперед 
д ізнатись би нам докладно, чого вони ж адаю ть. М о ж е  вони й зовс ім  
не того хочуть або, може, окр ім  того, і ще чого іншого хочуть? А д ж е  
н іхто  їх  про те не питався!

—  П равда ваша, треба спитати їх  самих, ночуємо, чого їм  треба! —  
загомон іли п ідприємц і.

—  А л е  кого ж  вишлемо до них в т ім  д іл і?  - — питався Герман.
—  Н ехай  іде хто хоче, я не п іду, —  сказав А еон . —  С е  розбійники, 

готов і роздерти чоловіка.
—  К о л и  ваша воля здати се д іло на мене, —  говорив Герман,-— 

то я  радо для вс іх  прийму на себе сей труд.
—  Добре, добре, —  роздався гомін.
—  А  коли так, то  прошу послухати ще ось що. Прийш ла мені на 

думку  ще одна р іч, котра може зробить їх  податнішими до згоди. 
Я к  бачимо, на все вони приготовилися, страви накупили, варти пороз­
ставляли, але про хати, певно, не постаралися. А д ж е  вс і вони мешкають 
у ваших хатах! А  що, якби ви зараз, нині ще, всім  виповіли помеш­
кання. П ора вже досить холодна, як на те се ї ночі в ітер схопився 
стоковий, 1 студеіний і дує; будуть мусити зябнути п ід  голим небом, 
то зараз почують, що недобре то з нами в ійну провадити.

—  Воно то правда, —  сказали несміливо деякі п ідприємц і, —  але 
хто знає, чи вони схотять уступитися? Ч и  то їх  ще дуж че не роз- 
дразнить?

—  1а, побачимо, —  сказав Герман,-— а стрібувати, я думаю , можна! 
А д ж е  що тут  великого? Кож ний  має право виповісти ком ірников і хату, 
коли йому сподобається.

—  Н у , с тр іб у єм о ,— відказали п ідприємц і.
— • А  коли так, то підемо! П ід у  там до них, почую, чого вони хо ­

чуть. А  по полудні, так коло третьо ї, прош у вас у с іх  знов до себе, 
почуете, на ч ім  стоїмо, і будемо могти врадити напевно, що ка.\: д іяти !

З  тим п ідприємц і розійш лися. ’*

XV I!

У зявш и  капелюх на голову й легеньку паличку в руки, п ішов Г ер ­
ман дол і Бориславом  аж ід  толоц і, де було робітницьке зборище. В ін  
ішов немов нічого не бачачи і н і про що не дбаючи, аж поки не 
д ійш ов до роб ітницько ї варти, що, стояла на гостинці.

—  Гов  , —  скрикнули на нього вартові, —~ куди йдете?
—  Я ?  Д о  вас ід у ! —  в ідказав Герман.

1 Стзковии — східній.
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—  Д о  кого до вас?
—  Х о т ів  би поговорити з вами по добру.
—  П ро  що?
—- П ро  те, що час би вам на роботу ставати, часу шкода, а тут 

стоячи та вартуючи, н ічого доброго не вистоїте.
— • М и  то сам і знаємо, що не вистоїмо, —  відповіли деякі із  варто­

в и х ,—  але що робити, коли з вами інакше год і до ладу дійти.
—  Н у , ну, —  хто ще знає, чи год і. В и  нас не знаєте. В и  гадаєте, 

лк п ідприємець, то вже не чоловік. А  ми також  люди, і знаємо, що 
кому належиться. Н у ,  щ о з вами довго говорити, скаж у вам попросту, 
адже б и  знаєте, що я за  один?

—  Я к  же не знати, знаємо!
—  Н у ,  то  скаж у вам попросту, щ о тутеш ні п ідприємц і, видячи, що 

силою з вами не порадити, п іслали мене до вас, щоби зробити згоду, 
кгизали питатися поперед усього: чого хочете? чоіго жадаєте?

—  Н у , так, то що іншого, так, то розум іємо! —  радувалися роб іт ­
ники, —  О т  ід іт ь  лишень до он то ї хати, там зараз з ійдеться наша 
рада, то будете могти поговорити.

О дин  із  вартових як  стій попровадив Германа до М а т іє в о ї хати, 
а другий поб іг скликати побратим ів і інш их роб ітників , щоб ішли ро ­
би ти  згоду. Н едовго  прийшлось і ж дати Германові. Побратими 
посходилися, а за ними й ц іла юрба святкую чих роб ітників , котр і не 
т іл ьки  наповнили т існу  М а т іє в у  хатину, але густо обступили ї ї  дов­
кола, ц ікав і, яка то буде згода.

В  хат і посаджено Германа на ослоні, а побратими й ще деякі старш і 
роб ітники позасідали коло стола, на тапчані і на припічку. Стасюра, 
найстарш ий івіком, зас ів  у старш ім к ін ц і стола, а Сень  Басараб, як  
звичайно, сид ів на порозі, п ідо дверми.

—  С каж іть  же, пане 1 ольдкремер, ус ій  громаді, за чим ви при­
йш ли ,—  сказав поважно Стасю ра

—  Н у , чого я п р и й ш о в -— повторив Герман, встав з ослона і гля­
нув ио робітниках. —  М ене прислали п ідприємц і, що ви гадаєте. Ч ом у  
не хочете ані сам і робпти, ані другим  не даєте?

—  Н е  можна при так ій  платі, пане І ольдкремер, —  в ідказав 
С тасю ра . —  Зам ало  нам платите. Л ю д и  з голоду мруть.

—  Платимо, що можемо! —  в ідпов ів  Герман. — Я к  маємо вам 
б ільше платити, коли не можна більш е? К еп ськ і «ґешефти», в ідки 
взяти грошей? М и  сам і швидко скапцаніємо, з торбами підемо.

—  Н у , вже того ви нам не говор іть! А ,  зрештою, пане Ґольдкре- 
мер, скаж іть  сам і по щ ирості, що нас те може обходити, що у вас 
кепськ і ґешефти, як кажете? Ч и  для того, що ви за сотнар воску бе­
рете не п ’ятдесят, а т ільки сорок дев ’ять ринських, то я маю  мерти 
в голоду? Я к  вам к ін ц і докупи не сходяться при т ім  ґешефті, то ви 
со б і йото покиньте; може на ваше м ісце прийде другий такий, котрому 
к ін ц і з ійдуться  докупи. А  ні, то се буде значити, що цілий той ґе­
шефт у нас зовсім  не виплачується і його треба покинути, а взятися до 
іншого. А л е  се вже ваша річ! Роб ітника  се н іщ о не обходить. В и  
йому каж іть  і л ід  орати, воля ваша, а т ільки  платіть йому так, щоб він 
м іг  ж ити по-лю дськи!



— Д обре ви те кажете, і мудро ви те кажете, —  в ідпов ів Герм ан ,—  
ну, і нехай буде по-вашому, щ о так дал і бути не може, що треба ко ж ­
ному якось жити, п ідприємц і також  лю ди! С каж іть , чого ви соб і ж а ­
даєте, щобисте стали знов на роботу.

М и  також  люди, пане Ґольдкрем ер ,— в ідказав  С т а сю р а ,—  
а не н ія к і розбійники, як  ваїм, може, здається. М и  не для того робимо 
бунтац ію , щоби вас обдерти абощо, але для того, що нам так уж е  
прикро прийшлося, що год і було видерж ати далі! Т о м у  то й жадання 
наш і невеликі. О тж е, уважайте, пане Ґольдкремер, чого ми хочемо. 
Поперше, щоби роб ітникам  плата була вища, а то: тим, що в яму 
л ізуть , —  по дванадцять, ш істок, тим, що на верха, —  по оинсьхому, 
а д ітям  —  по в іс ім  ш істок.

—  Н у ,  —  сказав Г е р м а н ,— на се мож на би згодитися. Щ о  далі?” 
П одруге , щоби кас ієрного в ід  роб ітник ів  н іхто  н іякого н і брав.

—  І се невелика річ, касієрам  закаж еться, та й не будуть брати.
—  Потрете, щ оби в разі, як якому роб ітников і ігри роботі лучиться 

нещастя: смерть, кал іцтво чи що, то щоби власник обов’язаний був 
платити за  шпиталь і  л іки, а також  рятувати осиротілу родину нещ а­
сливого хоч через п івроку.

—  Гм , і  се ще може би далося деяк зробити. Н у ,  і  к інець?
—  Т а  н іби кінець, а н іби не к інець, —  сказав С та сю р а ,— вла- 

егиво, що саме найголовніше лишилося: щ оби ми мали в ід  вас поруку, 
щ о як раз зробимо згоду, то ви на другий день не зломите ї ї.

—  П оруку?  —  повторив здивований Герман. —  А  яку  ж  вам маємо 
поруку дати?

—  І се також  не така страшна річ, як на око видається. М и  хочемо 
залож ити соб і касу, з  котро ї був би для нас порятунок у  всяк ій  по­
требі. О тж е, ми жадаємо, щ оби тепер, заки маємо стати на роботу, 
кожний власник в ід  кож но ї кошари вплатив до то ї каси десять рин- 
ських, а оп ісля щ оби обов ’язався так  само в ід  кож но ї кошари давати 
тижнево по ринському. Т а  й на т ім  кінець.

Герман стояв, витр іщ ивш и очі, і  не бачив нічого. Се  поелідне 
ж адання за їхало  йому мов довбнею в т ім 'я . Д о с і чуючи скромні і др ібн і 
роб ітницьк і жадання, в ін  в дус і починав уже см іятися з  роб ітників  
що задля тако ї марниці зачинали аж ц ілу  бунтац ію . А л е  тепер почало 
йому прояснюватися. В ін  в ідразу  побачив, до чого воно йде з тим 
жаданням.

—  А л е  щ о ж  вам се за п о р у ка ?— допитував він, чинячися, що не 
розум іє  ц іл о ї ваги роб ітницького  жадання.

—  С е  вже наша р іч ,— в ідпов ів  С та сю р а .— Зреш тою , як сам і ба­
чите, порука не велика, але що ж  д іяти, така вже наша б ідна доля, що 
й поруки л іпш о ї мати не можемо.

«Щ е й кпить бестія!»  —  думав собі Герман і сам не зкав, що 
д іяти  з тим жаданням: чи торгуватися, чи просто в ідтяти. А л е  одне 
і  друге видавалось йому однаково небезпечним. Ш видко  в ія  н а ­
думався.

—  Н і,  не можна сього, —  сказав в ін  рішуче, —  такого жадання 
й не ставляйте, бо не д істанете! Вигадайте яку  інш у для себе поруку!

—  Я к у  ж  вигадувати? Д осить  вам се ї одної. К о л и  ви гадаєте, щ о



сього не можна, то  пригадайте ви що іншого, але такого, щ оби нам 
направду ручило.

—  Я  би гадав, що гам  повинно вистачити наше чесне слово.
—  Еге -ге , чесне слово! З н а єм о  ми так і чесні слова! Н і ,  вже чесне 

слово іншим разом, а тепер зроб іть  так, як ми жадаємо. Чесне с л о б о  

х іба  в додатку, так буде найліпше. ,
—  А л е , люди д о б р і,— почав уговорю вати Герман, —  що ви собі 

гадаєте з такими жаданнями? Ви  думаєте, що ви тут  як ісь цар і чи 
самовладники! Н е  виставляйтеся на см іх ! Ж адаєте багато, а не д іста ­
нете н ічого, е в є с ь  Борислав вас висм іє!

—  Ввесь Борислав нас висм іє? А  хто ж  то такий, той Борислав? 
Борислав, паночку, то  ми! І на нас тепер прийшла пора посм іятися над 
вами! Ч и  ми д істанемо що, чи не дістанемо, се вже потім  покажеться, 
зле на тепер в ід  сво їх  жадань не в ідступимо, будь-щ о-будь!

—  Я к  ваша воля, —  сказав Герман, —  я скаж у власникам поо ваш і 
ж адання і принесу вам в ідповідь. Бувайте здорові!

І в ін  кивнув їм  гордо головою і вийшов.
—  А  що, сам і видите, —  сказав по його виход і Бенедьо, що добре 

ми трапили, ж адаю чи в ід  власників вкладок до наш ої каси. Все вони 
дадуть нам тепер, як  притисок на них, але се їм  найтяжче прийдеться.
А  се повинно нас навчити, що іменно на т ім  ми повинні найтвердіше 
стоятя. Будь-щ о-будь , довго вони не мож уть опиратися* треба нам 
т іл ьки  твердо постояти за сво їм ! Вони добре знаю ть, що як нам тепер 
дадуть з кож но ї кошари по десятц і, то ми зараз на другий тиж день 
зможемо їм  знов таку  саму бунтац ію  п ід  носом зробити!

М іж  тим Герман в тяж к ій  задум і йшов бориславською  вулицею. 
«Чи  чорт який нарозумив тих людей, чи що такого сталося? А д ж е ж  
як їм  в ідразу  ст ільки грошей скинути, то се винесе к ілька  тисяч, і вони 
на ту  суму в кож н ій  хвил і змож уть нам зробити ще л іпш у коломийку.
А  так  їх  задурити, щоби в ідступили в ід  того жадання, то також  не ' 
вдасться. Ч о р т  би побрав таку  ш туку!»

Прийш овш и додому. Т’ Г'РТ-о т-о Гопмрн над тим д ілом  і н іяк
не м іг  додуматися до доброго к інця. Вж е й полуднє минуло, надійшла 
третя година. Ю р б о ю  валять п ідприємц і до 1 ерманового дому, щоб 
почути в ід  нього жадання роб ітників . А л е , почувши їх , і св іту  не рад і 
стали.

—  Н і,  не можна, не можна! —  крикнули всі в один голос. —  Се  нас 
зрз'йкує, се нас з торбами межи хати пустить!

—  Га, то остається нам одне: чекати, поки їх  засоби не вичер- 
лаються.

—  І сього не можна!
— ' Т а  бо ви як д іти, —  скрикнув гн івно Герман. —  Н і  дома мене 

не лишай, ні в поле не бери! Т о  що ж  робити? М ір куй те  самі, чи 
з який л іпший вихід.

П ідприєм ц і притихли.
—  М о ж е  би можна дещо виторгувати?
—  Н і,  не можна. Вж е я тр ібував, і не заходь з  того  боку.
—  Га, то Бехай їх  усі чорти поберуть, коли так! —  скрикнули п ід ­

приємці.



—  ї  я так кажу, —  додав Герман, —  але з того для нас поміч не­
велика.

В  т ій  хвил і Леон, що мовчав п ід  час ц іл о ї т о ї перепалки, прису­
нувся до Германа і шепнув йому щось до уха. Герман стрепенувся і на- 
п іврадісно, а напівнасм іш кувато позирнув на нього.

—  Т іл ь к и  ви знов мені не за їж дж айте з мо їм  вчорашнім л ібеоал із- 
мом, —  прошептав він, усм іхаю чись. —  Щ о  д іяти , N o th  brich t E is e n , ’ 
а л іберал ізм  не зал ізо!

« Т а к і то ви собі ліберали, поки дешевим коштом», —  подумав собі 
Герман але наголос сказав:

—  Щ о  ж, ваша рада не зла! Н а м  тепер про одне ходить: зламати 
на разі їх  уп ір , а се певно, що їх  трохи охолодить. К о би  т іл ьки  вдалося.

—  Я к  не вдасться? М у си ть  вдатися. Т реба  т ільки  взятися порядно.
—  Т а  ото таке, що таке? —  допитували п ідприємц і.
Л еон  к ільком  почав шептати до уха св ій проект, котрий мигом 

напошепки розн ісся по св ітлиц і. Н іх т о  не важився висказати його 
голосно, хоч ус і знали, що вони т ут  «самі свої».

—  Гурра, се раз проект! —  скрикнули рад існо п ід пр и єм ц і.—  Тепер 
ми їм  покажемо, хто з кого насм іється, ха, ха, ха! Проведемо! Я к  к ітк у  
за стеблом, проведемо!

—  Т а к , значиться, пристаєте? —  спитав Герман, коли улягся  ве­
селий гомін.

—  П оистаємо, пристаємо, розум іється, з  тою  ключкою .
—  К о л и  так, то  збираймося ж  у с і разом і ход імо до них. У с і  

ж адан і грош і треба їм  злож ити  зараз, згори, і завтра нехай на роботу 
стають!

З  гомоном вирушили п ідприємц і з Германово ї св ітлиц і. Герман 
остався на хвилю позаду, прикликав М о р тка  і довгенько щ ось з ним 
балакав. Л ице  М орткове, рябе й погане, прояснилося при к ін ц і я ки ­
мось злод ійським  усм іхом .

—  Добпе, пане, зроблю  се для вас, але прош у вас о поміч в т ій  
справі. Я к іг ь  погані в іст і доходять мене,..

—  Н е  бійся, я за все стою ; що в мо їй  силі, те зроблю  для тебе.
І за сим оба вийшли до громади власників, що, гомонячи, стояла

на вулиці А л е  гом ін той не був уже такий безпечно веселий, як перед 
хвилею. У о л о д ги й  в ітер вулиц і охолодив трохи й рад ість власників:

—  А  хто знає, чи се вдасться? Ризико , р и зи к о !— неслося в гро­
маді, мов шелест з ів ’ялого листя.

—  Га, що ж д ія т и ,— сказав Герман, —  ризико воно є, але у  на­
шого брата кожний крок ризико, то вже ризикуймо й на т ім  кроці. 
Удасться , то добре, а не вдасться, то ще таки св іту  не к інець і вони 
нам я рук не  Биовуться.

Грохала  йш ла  вулицею звільна, мов у пропесії. Герман п ішов пере­
дом до М я т іє в о ї хати, ш о б  першим принести роб ітникам  веселу для них 
новину. С л у х  про п р о ц ес ію  п ідприємц ів  рухнув уже по Борислав і, 
юрба рі~.£іт--иків валила позаду власників, а друга юрба ж дала вже 
проти М а т іє в о ї хати. А л е  н іхто  не знав ще, щ о  се все значиться.

1 Біда ломить залізо.
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—  Н у , щ о? —  спитав Герман, коли роб ітники в хатин і зас іли  по- 
давкьому, —  нагадались ви?

—  А  щ о ми мали нагадуватися?— відпов ів  Стасю ра. —  Н аш а  
гадка одна. О т  чей вам бог п іслав інший розум  на душу.

—  Т о  зле, щ о ви так і уперті, —  сказав Герман. —  А л е  що вже 
д іяти? Т аке  то наше, б ідних власників. К о л и  хто  з нами по правд і 
не може порадити, то в ін  береться на нас силою, бо знає, що ми проти 
сили не всто їмо. І  аке й наше з  вами. З атял и сь  ви на сво їм  слові, і нам 
приходиться уступити. Н е  прийшла гора до пророка, прийшов пророк 
до гори.

- Щ о ,  ви пристаєте? —  спитав Стасю ра.
—  А в ж е ж , що маємо робити, пристаємо! І то  маєте мені завдячити, 

чуєте, люди? Були  м іж  нами такі, щ о радили спроваджувати на вас 
ж андар ів , в ійсько, але я сказав: «Дайте соб і з  тим  спокій!»  І иа- 
остатку побачили, що я маю «рехт» ,1 і пристали на ваш і жадання.

—  Н а  вс і?
—  А в ж е ж , щ о на всі. К о н я  без хвоста не купую ть. О сь  вони йдуть 

сюди вс і, щ оби вам до рук, туй  на т ім  м ісц і, злож ити  грош і до ваш ої 
каси. Т іл ь к и  тепер наше питання, коли ми маємо до то ї каси платити, 
то щ оби ми  мали й доз ір  над нею.

—  А  сього вам нащо?
— • Я к  то нащо? А д ж е ж  ми платимо. А н у , як  хто розкраде грош і?
—  Н у ,  над тим би ще мусіла бути рада, се ще побачимо.
—  Н ехай  і так, —  сказав добродуш но Герман ,-— мусимо на вас 

спуститися, бо... ну, бо мусимо! А л е  тепер принаймні одне мусимо 
знати: ск ільки  грошей нин і вплине до каси і  де та каса буде нахо­
дитися?

С тасю ра  не м іг  на те сам нічого в ідповісти. В ін  вил із із -за  стола 
і почав шептатися з Сенем Басарабом , з  М а т ієм  і Бенедьом. В с і вони 
не знали, щ о  й думати про ту  наглу податливість п ідприємц ів , а Сень 
Басараб в ідразу  сказав, щ о  бо їться, чи за  тим  не криється який п ід ­
ступ. А л е  Бенедьо, щирий і добродуш ний, вибив їм  з голови п ідозр іння. 
Зреш тою  і  сама р іч не виглядала на п ідступ. К о л и  б власники хот іли  
збувати  їх  обіцянками, то щ о іншого,— але вони прецінь хотять давати 
грош і, а грош і, то прецінь не є н ічого фальшивого: в ізьми  до рук, 
замкни до скрин і і безпечно. П обратими подалися на т і докази і р іш или 
так, щ о справедливість вимагає, щ об і п ідприємц і знали, ск ільки  в ід  
них грошей до каси вплило і де та каса находиться.

—  Н ехай  буде по-вашому, —  сказав Стасю ра. —  Вибер іть двох 
з-пом іж  себе, котр і би були при складц і: при їх  очах гроь і злож аться 
до скрин і враз із  сгшсом, хто щ о дав, при їх  очах скриня й замкнеться, 
і так буде й далі, кожного тиж ня, доки потім  ліпше не урадимось, як 
нам бути  з  зарядом каси.

Н етаеиий пром інь радости перелетів по Германовім  лиц і на т і 
слова. О с ь  уж е змагаю чийся гом ін  коло хатини дав знати про прихід  
власників. О сь  уже вони почали входити до хати, дотикаючи рукою  
капелюха, в ітаю чи роб ітників  уриваними «дай бо». Герман кількома

1 Мати рехт — мати рацію.
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словами розказав їм , яка стала умова, і вони швидко порозум ілися, щоб 
при складц і були Герман і А еон . Почалася скле на. Прийдеволя запи­
сував, хто щ о дає. Насамперед приступали др іь ..і власники; т і  платили 
з квасним виразом, з  оханням, деякі торгувалися, друг і попросту не 
додавали по ринському та по два. Б іл ьш і власники платили а жартами, 
з притисками, деякі давали по одинадцять і по дванадцять ринських, 
вк інц і А еон  дав двадцять, а Герман —  аж п ’ятдесят. Роб ітни ки  т іл ьки  
позирали по собі, за  хатою  раз-по-раз роздавалися рад існ і к р и к и ,— се 
роб ітники в італи свою першу поб іду в тяж к ій  в ійн і за  поправу своє ї 
долі. П ерш у —  і посл ідню  на разі!

С кладка  скінчилася. Перечислено грош і —  їх  показалося звиш  три 
тисяч і. С ень  Басараб із  порога прокричав ту  суму ц іл ій  роб ітницьк ій  
громаді. Р ад іс ть  була без к інця. Германа і Леона трохи  на руках не 
несли, вони т іл ьки  всм іхалися, почервоніл і і  спочені в ід  задухи, що 
стояла в т існ ій , набитій  лю дьми хатин і. Грош і вложено до  окованої 
скриньки, котра мала стояти в М а т іє в ій  хат і. Серед  загально ї ш умно ї 
радости п ідприємц і в іддалилися.

—  Гурра ! Н аш а  взяла! Гурра ! —  кричали довго ще робітники, х о ­
дячи товпами по Бориславі. Весел і п існ і роздалися в ід  одиого к інця 
до другого.

—  А  завтра до роботи, —  говорили деякі, з ідхаю чи.
—  Н у ,  і що ж ! Н е  в ік  же нам святкувати. Просвяткували  три дні, 

як  великодні свята, х іба  не досить? С е  був наш правдивий Великдень.
—  А  ви, —  говорили деякі на радощ ах М а т іє в і і Сеневі, —  пан­

труйте нам наш і каси, як  ока в голові. Т р и  тисяч і срібла, т»аж то 
сума!

—  А н у , панове ріпники, нафтарі, мазяр і, чия ласка разом до ро ­
б о ти ?—  голосили по вулицях надзорці. Д о  вечора п ів ш ихти! А н у , ану!

і  овпа роб ітників  валила за ними.
В  Л еонов ій  ф абриц і в ід  першої хвилі, як згода стала, вже гор іла 

робота. Квапно  д іялось Леонов і. В ін  хот ів  завтра ск інчити ц ілий ладу­
нок церезини, щоби до к інця тиж ня упакувати й вислати до Р о с ії.  В ін  
аж гор ів з нетерпливости через т і дн і примусового святкування, а й 
Ш еф ф елеві було якось не до соли. Тепер  же він ледве м іг  д іж датися 
згоди, а зараз туй  таки закликав Бенедя і других  тих, щ о вперед 
робили на його фабриці, і п іслав їх  до роботи.

П ізн о  вночі вернув Бенедьо до хати. В  хат і не було нікого. М а т ій  
також  був на роботі, —  сам Г ерман конче просив його, щоби робив 
при його ям і, по п ’ятнадцять ш істок обіцяв, і старий М а т ій  на радо­
щ ах  подався. Я м а  була глибока, але б ільш а ї ї  часть була забита, —  
нафти не було. З а т е  в глибині около двадцять сяж н ів  ішов перший 
поверх штолень, о п ’ять сяж н ів  нижче —  другий поверх, дал і —  третій, 
у  котр ім  тепер робилося. Я м а  була багата, —  ш тольн і давали денно 
коло десять сотнарів воску; а таких багатих ям було у  Германа звиш  
в іс імдесят. І М а т ій  прийшов з роботи п ізно вночі, змучений, ледве 
живий, і скоро т іл ьки  до хати, кинувся на постіль і заснув, як колода. 
В ін  і не бачив, як оподалік за ним на пальцях скрадався вулицями 
М ортко , як він, коли М а т ій  ув;йыов до хати, не замкнувши дверей, 
вш мигнувся до сіней і скулився в кутику, як вк інц і, коли М а т ій  замкнув
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двері, роз ібрався і  за сн ув .—-тихесен ько  вповз до хати, висунув з -п ід  
печі скриньку з гр іш ми, взяв ї ї  п ід  паху і поповз із  хати. Н іх т о  не 
бачив сього, х іба бл ідолиций м ісяць, що час в ід  часу боязко визирав 
із -за  хмари. І н іхто  не чув, як  калатнув дерев’яний замок у с інних две­
рях, як рипнули двері, як  почупкав М ор тко  дол і вулицею, —  н іхто  не 
чув сього, х іба  холодний вітер, що р ізко  ш ум ів  з  устоку на Борислав 
і  стогнав і завивав у крутих берегах недалекої р ічки.

Н а  другий день крик і ґвалт зробився в М а т ієв ій  х а т і— - скринька, 
роб ітницька каса, пропала без сл іду!

Н а  другий день ус і роб ітники пізнали, щ о вони завчасно см іялися! 
Власники стр інули їх  з  насм ішкою , -а то  й з наругами і погрозами. 
П лату  в ідразу  знизили ще нижче попередньої, а на безсильн і про­
кляття і погрози обдурених роб ітників  в ідпов ідали т ільки  см іхом.

—  А  щоб ви знали, дурн і, як з  нами воювати! А  де ваша каса, 
га? В и  гадали, що ми ні з сього, н і з того будемо вам касу складати? 
П ост ій те  трохи, Ьипчихайтеся! Борислав, то ми! І ми тепер см іємося 
з вас!

X V I I I

З  дивним якимось прочуттям вибирався Ван  Гехт  з В ід н я  в дорогу 
до Галичини. Щ о сь  немов говорило йому, що в т ім  новім, незнайомім 
для нього св іт і ж дуть  його чималі бур і і пригоди, жде його чи трохи 
гризоти і прикрости. А л е  розум  і писаний та леґалізований контрак і 
говорили йому, що в т ім  новім св іт і ж де його маєток і достаток, і в ін  
не мав причини не в ірити сьому другому, виразному голосові.

Вибираю чися в далеку і непевну дорогу, в ін  подумав, що придався б 
йому помічник, і гадка його скинула зараз на Ш еффеля. Д е  в ін  і що 
з ним сталося? В ін  поб іг до пол іц ії, —  там вказали йому помешкання 
його колишнього асистента. А л е  в помешканню Ван  Гехт асистента 
свого не застав, —  в ід  к іл ькох  м ісяц ів  ви їхав. К у д и  ви їхав? С ьо го  не 
знали напевне, знали т іл ьки  те, щ о ви їхав кудись nach P o le n .1 Х о ч  
Ван  Г е х т  і  не дуже накл інний був до п ідозр інь, але його зостановило, 
куди  таки  nach Po len  м іг ви їхати Ш еф фель. « А  шкода, що його нема,—  
думалось йому, —  м іг  би був при мені гарний гр іш  заробити!»

А ж  ось перед самим ви їздом  з В ідня  одержав Ван Гехт  письмо 
з  Р о с ії, в ід  одного високого достойника, мабуть члена св. синоду, чи 
що. Достойник запитував його, що се такого сталося з його проектом 
достави церезини і для чого нам іри його розбилися і чи, може, він про­
дав св ій  патент « С п ілц і земного воску», котра давно вже зробила 
з  св. синодом контракт на ту  доставу, зложила 100 .ОСО рубл ів кавц ії 
і ш видко має постачити перший ладунок, 5 0 .000  сотнарів? Г р ім  з 
ясного неба не був би так перелякав б ідного Ван Гехта, як се друж нє 
письмо. « А  се що т а к о го ? — - скр и кн ув  в ін .—-С е  в ідки  така кара божа 
на мене? Х т о  см ів, хто м іг  мені се зробити?» —  М о в  опарений, ки ­
дався в ін  сюди і туди, не знаючи, що д іяти. Телеграф ічно запитав свого 
достойника, щоби був ласкав донести йому, з ким сто їть  у контрактах



та «Сп ілка  земного воску» і бІдки над іється  приоилки церезини, —  але 
достойник не в ідповідав, бо, мабуть, і сам не знав. Т о д і Ван Гехт  
поб іг з листом достойника і з  сво їм  патентом до держ авно ї прокурато- 
р ії, зв іщ аю чи ї ї  про намірене на його ш коду ошуканство. В  прокуратор ії 
сказали йому: «Добре, винайдіть ошуканця, а можете бути певні, щ о 
в ін  буде укараний». Ба, винайдіть ошуканця! К о л и  б то в ін  знав його, 
коли б знав, де в ін  є! М о в  лихорадкою  битий, поб іг Ван  Гехт  до цло- 
вого уряду і виєднав розпорядження, щ оби по причині узасадненого 
п ідозр іння о ошуканство всі посилки земного воску, що йдуть з Гали ­
чини до Р о с ії  і Р ум ун ії, п ідлягали докладн ій рев із ії, а коли б м іж  ними 
показалася церезина, то щ об була притримана і, яко corpus de lic ti, в ідо- 
слана до держ авно ї прокуратор ії. С ам  сво їм  коштом, не ж дучи бю ро­
кратичного порядку, В ан  Гехт  розтелеграфував те розпорядження по 
в с іх  иаґраничних коморах, додаючи в ід  себе об іцянку щ едро ї нагороди 
для того урядника, котрий викриє ош уканську посилку. Т а к  упорав­
шися, Ван  Гехт  аж  Е Ідодхнув і, ш видко зібравш ися, рушив у дорогу.

А л е  думка його, до дна розворушена, не переставала вертітися коло 
одного питання: хто се м іг  мені зробити? Очевидна р іч, т ільки  дв і 
мож ливості показувались йому: або хтонебудь припадком, не знаючи 
про його патент, винайшов церезину окремо в ід  нього, або Ш еффель, 
котрому зв існий  був його секрет, видав його. І коли перша мож ливість, 
чим б ільше в не ї вдумувався, тим дальшою йому показувалась, то зате 
п ідозр іння на Ш еф ф еля щ охвил і набирало б ільше сили і правдопо­
д ібносте. Н еспод іваною  та сильною  підпорою  того п ідозр іння послу­
ж ило й те, щ о в ін  чув про Ш еф ф елів  в ід ’їзд  nach Po len . І Ван  Гехт  
постановив собі, скоро приїде до Дрогобича, розв ідувати  боками, чи 
не д ізнається  дещо про Ш еф фелк.

Щ а стя  сприяло Ван  Гехтов і. П ри їхавш и  до Дрогобича, він не застав 
Германа дома, але застав т іл ьки  карточку в ід  нього, щоби був ласкав 
потрудитися до фабрики й оглянути церезиновий в ідд іл , улад ж  єни і; 
п ісля його пляну. В ін  по їхав до фабрики. Т а м  застав якраз буд івни ­
чого, котрий к інчив уставлю сання к ітла. О глянувш и церезиновий в ід ­
діл, Ван  Гехт  висказав буд івничому своє повне вдоволення, а щ о б у ­
дівничий, ск інчивш и своє діло, мав саме вертати до Дрогобича, то 
Ван  Гехт  запросив його до повозу, на котр ім  в ін  сам при їхав. П о с і­
дали. Розговорилися по дорозі. Буд івничий розказував В ан  Гехтов і про 
Борислав і  про те, що там учора вибухли як ісь  непорядки, про котр і 
дос і н ічого ще певного не знати.

—  Певно, звичайна хлопська непокірливість, нічого важного! —  
додав в ін  з погордою .

Д а л і перейшла бесіда на інш і бориславськ і обставини, на стан во­
сково ї прод укц ії і воскового ринку. З  розмови показалося, щ о про 
нову церезину будівничий нічого ще не знає, і Ван  Г е х т  почав думати, 
щ о год і буде в ід  нього щ онебудь д ізнатися про те, чого йому треба. 
А л е  буд івничий розговорився і говорив уже, щ о йому слина на язик 
принесла.

—  Я  вам каж у, що ц іла та ш тука не до ег о  потриває, —  балакав 
він, —  леда день, і все попелом розв іється , збанкрутує. Д р іб н і влас­
ники держ аться т іл ьки  якимсь чудом, і треба т ільки  якогонебудь
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случайного припадку, щ об усе те пішло з торбами. А  й м іж  більш ими 
власниками, розум іється , кр ім  одного Германа Ґольдкремера, нема н і 
одного сол ідного ґешефтсмана. У се  швіндель, усе дурисв іти ! О т  прошу 
.вас, т у т  один із  найбагатш их будує недавно нову фабрику, якусь ново­
модну ф абрику і, хотячи замаскуватися, говорить мені, щ о се має бути 
паровий млин. Д а є  мені плян, вже й забув, чиє ї то роботи той плян 
був. Н у ,  н ічого, зирнув я, виджу, щ о се нафтарня, а не млин, але 
гадаю  собі, коли твоя воля, щоби се був млин, то най тоб і буде млин. 
А  він, дурень, скоро при перших закладинах, та й зараз проговорився, 
і ще й мене скомпром ітував! Н у , скаж іть  же, чи можна з такими 
лю дьми солідне д іло мати? .

Ван  Гехта  не дуже зац ікавило се оповідання. А л е  щоб не показа­
тися нечемним і таки чимось п іддерж ати розмову, в ін  спитав б уд ів ­
ничого:

—  Т о , кажете, новомодна якась фабрика? А  не можете мені ска­
зати , що в н ій такого новомодного?

—  Н е  мож у вам того сказати, бо,' як скаж у вам, будови то ї я не 
провадив. А л е  коли ви з  тим д ілом  ближче знайомі, то я вам скажу, 
я ко ї системи ся фабрика. Позвольте, позвольте, тепс собі пригадую , 
нлян фабрики був роботи якогось Ш еф феля, певно будете знати його 
систему ф абрикац ії?

Ван  Гехт  аж зірвався з сидж іння, мов пропшблений наглим ударом 
електричної батар ії.

—  Ш еффеля, кажете? І що, фабрика та вже готова?
:—  О , давно готова. К аж уть , щ о робить день і ніч.

. _  А  власник то ї фабрики зоветься?
—  Леон  Гаммерш ляґ.
Ван  Гехт  записав соб і ім ’я в нотатц і.
—  А  не можете мені сказати, даруйте, що вам так наприкряюся, 

де находиться та фабрика?
—  П о  кінець Борислава. О т  сею дорогою  як поїдете в долину, 

понад р ік у , через он те село, зветься Губичіі, і не до їздячи  до  Б о р и ­
слава, наліво, над р ічкою .

—  Д я кую  вам. М ене дужо інтересує та нова система ф абрикації, 
муш у по їхати ще нині звид іти  ту  фабрику. Бувайте здорові!

Карета  зупинилась була власне перед домом будівничого, котрий 
з укладн істю  старого елеґанта стиснув Ван  Гехта  за руку, вискочив 
з карети і пішов до свого дому.

В ан  Гехт  добру хвилю  думав, що йому робити, а опісля Казав в ез­
лися до Германового дому на обід.

—  Н ехай  і так, —  думав він сам соб і по дорозі, —  тепер маю його 
в руках, не втече мені н іяким  способом!

» X IX

Щ асливий , розрадуваний і пристроєний, мов на празкнк, ув ійш ов 
Ґотл іб  до св ітлиці, в котр ій  сиділа Ф ан н і. С е  перший раз мав в ін  бачи­
тися з нею п ісля щасливого уладження їх  д іла м іж  його м ат ір ’ю  і  ї ї
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батьком. В ін  ішов, землі п ід  собою не чуючи: голова його повна була 
образів щ асливо ї будучими, серце повне було несказано ї пристрасти, 
невгасимого жару. Я кою  то в ін  застане ї ї?  Я к  Еона любо всм іхнеться 
йому назустр іч, як, пречудово рум ’ян іючись, упаде в його обійми, похи­
лить прекрасну гол івку  на його плече,— як в ін  буде ц ілувати, пестити, 
голубити ї ї!  Все те, мов рожеві, запахущ і блискавиці, стр іляло в його 
уяв і, і він не йшов, а летів, землі п ід  собою не чуючи, щоби якнай­
швидше побачитися з нею.

А л е  що се? О сь  вона сто їть  при в ікн і, плечима до дверей, з Голо­
вою, опертою о шибу, і чи не чує його приходу, чи не хоче оберну­
тися. Н а  ній сукня з якогось сірого шовку, хоч дорога, а все ж якось 
так буденно виглядає; ані одна скиндячка, ані н іякий блискучий мета­
левий стрій, котр і вона так любить, —  н іщ о не показує, що вона чогось 
над іється хорошого, рад існого, празничного. Тихенько  він наблизився 
до неї, взяв ї ї  за  плече і нахилився, щ об поц ілувати в лице, коли разом 
відскочив, мов опарений, побачивши, як рясн і сльози плили з ї ї  очей, 
і почувши рівночасно ї ї  придушені, хлипанням переривані слова:

—  Іди геть!
—  Се  щ о такого? Ф ан н і, що тоб і сталося? Ф ан н і, серце моє, чого 

ти плачеш?
— • Іди геть, не говори до мене!
—  Я к  то не говорити? Щ о  ж  се такого? Ч и  вже я тоб і такий нена­

висний, такий огидний, що й поглянути не хочеш на мене, Ф ан н і?
і в ін  знов положив сво ї руки на ї ї  плечі, стискаючи їх  легенько. 

Ф а н н і ще дужче заплакала, але не оберталася.
—  Іди геть! Х іб а  ж  не знаєш , що нам треба розлучитися, що нам 

з собою не бути?
—  Н а м ?  Розлучитися? Се  ти що говориш, Ф а н н і?  Т и  недужа, чи 

щ о такого? Н а м  не бути з собою? Х т о  се см іє казати?
—  М ій  батько.
—  Т в ій  батько? А  се коли? А д ж е  недавно, позавчора, він даа своє 

слово мо їй  матері, х іба  ж  він м іг узяти назад своє слово?
Ф а н н і мимоволі обернулася, слухаючи його слів, —  вона й сама не 

знала, що се значиться.
—  А л е ж  противно, Ґотл іб , іменно тво їй  матері м ій  батько казав, 

що не дасть мене за тебе, що має зо  мною якісь інш і види.
—  А л е ж  мати зовс ім  противно казала мені!
—  А  я тоб і каж у правду, я все чула!
— '  Т о  моя мати ошукала мене?
—  Вона, може, так тільки... щоби ти не турбувався...
—  Господи, то воно й справд і так? Н і,  се не може бути! Щ о  я ви- 

ньн твому батькові, що ти йому винна, Ф ан н і, що в ін  хоче нас живих 
зарити в могилу?

—  Я  не знаю, Ґотл іб !
—  А л е  ні, ні, ні, —  і при т ім  він з лютости тупнув ногою, —  се не 

може бути! Я  не дам з собою грати, мов з котятем. Я  не котя, Ф ан н і, 
я вовк, я вм ію  кусати! *

В ін  почервонів, як  буряк, його очі почали заливатися кров ’ю, лю ­
т ість  затамувала йому дух. Ф а н н і диЕилася на нього, мов на святого.
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Н ік о л и  він не видавався їй  таким хорош им і принадним, як  у т ій  хвил і 
дико ї лютости. П о  хвил і передишки Ґотл іб  говорив дал і вже трохи 
лагідн іше:

—  А л е  скаж и ти мені, бога ради, Ф анн і, через що тв ій  батько ке 
хоче дати тебе за мене?

—  Н е  знаю, —  в ідпов іла Ф ан н і. —  М е н і здається , щ о  в ін  має 
якийсь гн ів  на тво їх  родичів.

—  А  ти, Ф ан н і, ти, —  і в ін  з  диким жаром вдивлю вався в ї ї  очі, —  
ти  чи пішла би за другого, якби тв ій  батько казав тоб і?

—  1 отліб, як можеш  ти так питати мене? і  и ж  знаєш , я випла­
кала б сво ї очі з жалю  за тобою , я вмерла би швидко, але проти бать­
ково ї волі не пішла б.

—  Т а к  ти мене не любиш?
—  Ґотл іб ! —  і вона впала в його обійми. Ж аль і грозяча розлука 

додавали сили їх  пестощам, сльози доливали ж ару їх  поц ілуям.
—  А л е  як і види може тв ій  батько мати з  тобою , Ф а н н і?
—  А б о  я знаю ! А д ж е  знаєш , м ій  батько багатий, має зв ’ язки 

з усякими купцями та банкірами, може хоче мене в іддати  за котрого 
з  них.

—  Прокляте  багатство! —  воркнув кр ізь  зуби Ґотл іб . .
—  Я  би воліла, щоби м ій  батько був б ідний, —  сказала сумовито 

Ф а н н і, —  тод і в ін  потребував би ласки твого батька і з  рад істю  в ід ­
дав би мене за тебе.

О ч і Ґотл іба  за іскрилися при тих словах дівчини. В ін  кр іпко  стиснув 
ї ї  руку, так, що вона аж  скрикнула.

—  Д обре мовиш, Ф ан н і, —  сказав він рішуче,— і я  так  каж у! Бувай 
здорова! -

—  К у д и  йдеш?
—  Н е  питай! Я  постараюсь усунути вс і завади, що стоять у дороз і 

нашому щ астю ! Т и  мусиш  бути моєю, а хоч би тут...
Вона ке дочула його слів. М о в  громова хмара, виб іг  в ін  з Леоно- 

рого дому, і  в б ідно ї Ф а н н і тривож но стискалося серце.
■—  Щ о  в ін  хоче зр о би ти ?— прошептала вона. —  В ін  такий бистрий

і палкий, в ін  так гаряче і безпам ’ятно любить мене, що готов наробити 
якого лиха. Господи, хорони його!

А  Ґотл іб , вийшовши на вулицю, став на хвилю, немов роздумуючи, 
куди йти. Д а л і стрепенувся і погнав додому.

—  М ам о ! —  скрикнув він, впадаючи до материного покою .— П ощ о | 
ви одурили мене?

—  Я к , коли?
—  П о щ о  ви сказали, що Л еон  прир ік  в іддати  свою доньку за мене?
—  А б о  що, не хоче?
—  А д ж е ж  він і вам казав, що не хоче? Ч и  н і?
—  Т а  так. Поганець він, синку, я тоб і давно казала, щ об ти з  ними

ке заходився!
В(се те говорила Риф ка, мов сонна, мов із  яких неясних стол ітн іх  

споминок. А л е  Г отліба та сонливість вивела з  терпцю . В ін  тупнув но­
гою, аж  вікна забриніли, і крикнув:

—  Мамо! Р а з  я вам казав, щоб ви говорили ао мною по-розуадному!
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Р а з  я вам сказав, щ о  лю блю  Леонову доньку і щ о вона мусять бути 
моєю, тож  не говор іть 'м ен і н ічого проти неї! Розум ієте , чи н і?

Риф ка тремтіла е : ї м  т ілом  в і д  тих  гр ізних  сл ів, котрих значення 
вона лиш через половину розум іла, і, мов причарована, не зводила 
очей з його лиця,

—  Т а  добре, синку, добре, але чого ж  ти  в ід  мене хочеш?
—  Я  хочу, щоб Ф а н н і була моєю.
—  Т а  що ж , коли той поганець не хоче дати ї ї  за тебе.
—  М усить , мамо!
—  М уси ть?  А  як  же ти його всилуєш?
—  О то ж  про те я хот ів  з вами порадитися, мамо.
—  З о  мною? Щ о  ж  я тоб і в т ім  порадж у? Т и , синку, маєш  свій 

розум, ліпший, н іж  мій, радь собі сам!
—  А ,  так, ви розгн івили Леона, в ід іпхнули  його, а тепер «радь

соб і сам!» Видж у, виджу, як ви мене любите!
Риф ка  захлипала, мов мала дитина.
—  Синку , синку, лиш  того  мені не каж и! Все, що хочеш, л и й  того 

мені не кажи, що я тебе не люблю.
—  Ба, як  же маю не казати, коли ви всьому мойому лиху винні, 

а тепер і порадити не хочете, як  з того лиха випутатися.
Б ідна  Риф ка билася, мов риба в саку. Вона так рада була подумати 

і придумати щ ось дуж е-дуж е мудрого для свого сина, але ї ї  недуж і, 
надламані і блудн і думки м іш алися і розлазилися без ладу і склад у ,—  
вона прибирала тисяч і рад, одну за другою , і, не висказавш и нічого, 
в ідкидала їх , видячи, що всі т і ради безумні і зовс ім  не ведуть до ц іл і.

—  Т и , ти, синку, п іди  до нього і проси його... або ні, л іпш е намов 
деяких ріпників, щ об його добре вибили... або ще ні, найліпше би було 
трутити  того поганця де з моста в воду... або ні... ох, щ о то я хотіла 
сказати...

—  Д у р н і ви, мамо!
Риф ку  врадувал о те слово, боно зн я л о  з  неї страш ний тягар —  

думання:
—  А  видиш, синку, я тоб і казала, що я нічого путнього не при­

думаю, бо я дурна, синку, дуже дурна, як стовп, як  туман в іс ім надця­
тий! О х , моя голова, моя бідна, дурна, нетямущ а голово!

І Риф ка тяж ко заридала, сама не знаючи, чого.
Н а р а з  вона стрепенулася, живіш а іскра заблисла в ї ї  оці.
—  Слухай , синку, щ о я придумала!
—  Щ о  таке?
—  В ін  казав, що має інш і види з донькою, певно за багача яжог® 

хоче ї ї  дати.
—  А  певно.
—  Я кби  в ін  був бідний, то дав би доньку за  тебе.
—  А  певно.
—  Н у , а х іба ж  то така велика р іч  з  багача зробити б ідного? ,
—  Невелика. :
—  І я так думаю . П ід и  вночі й п ідлож и вогонь л ід  його кляту 

фаорику, все його багатство за годину з димом піде, і донька його 
буде твоєю !
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Ґотл ібов і очі заяр ілися р іш учим огнем.
—  'Добре кажете, мамо! І я сам так гадаю. Д якую  вам!
І в ін  поб іг з  покою, оставивши Ркф ку  саму з ї ї  думками.
Вона зразу  сиділа безсильна, втомлена незвичайною  працею думок, 

сид іла і всм іхалася, що ось яку  то мудру раду ,^ала вона синові. Л ице  
ї ї  в т ій  хвил і мало вираз того ід іота, що регочеться, в ідтявш и голову 
свому улюбленому котові.

А л е  недовго тривав той ід іотичний супокій. Н і  відси, ні в ідти 
налетіла ясн іш а хвиля, Риф ц і разом ясно стало, в яку бездонну про­
пасть попхнула вона свого сина, їй разом показалося, що ї ї  син п ід ­
крадається з засвіченим віхтем п ід  якийсь високий, темний будинок, 
що п ідпалю є його, втікає, його ловлять, б ють, кую ть у кайдани, вки ­
дають в якусь глибоку-глибоку п ідземну яму, і вона в страшенній роз­
пуц і вхопилася за голову обома руками і, микаючи на соб і волосся, 
скрикнз'ла:

—  М ій  сину! М ій  сину! Вернися!
А л е  Готл іб  був уже далеко і не вернувся.

' X X  ’

І знов побратими зійш лися на нараду в М а т іє в ій  хаті. М о в  з хреста 
зняті, сходилися вони, мов розбиті, засідали вона на лавах, з  похиле­
ними очима, не см іючи зирнути один на одного, немов то вони були 
винні тому нещастю, котре постигло ц іл у  роб ітницьку громаду. А в ж е ж  
найдужче подався Бенедьо. П о  його впалих, помутн ілих очах, по його 
пож овкл ім  аж  зеленім лиці, по його надламаній, похиленій поставі, 
по безсильно обвислих руках видно було, що вся сила його ж иття 
п ідтята, що усм іху  не буде вже на тих з ів ’ялих устах, що він жиє 
ежє немов чужим, позиченим ж иттям , щ о роб ітницьке нещастя вбило, 
роздавило його. С к іл ь к и  в ін  перетерпів у  тих двох днях! З  яким 
болем виривав в ін  із  свого серця одну за одною золоту надію ! Перш а 
хвиля, коли вони з М а т ієм  побачили, що двері незамкнуті, а опісля, 
мов якою  злов іщ ою  рукою  перті, переконалися, що скриньки нема, —  
та перша хвиля, то була, певно, найтяжча, найстраш ніш а хвиля в його 
ж иттю . В с і сили разом опустили його, все т іло  так і застигло на м ісц і, 
пся пам ’ять погасла, в ін  стояв, мов паль, і не м іг  поворухнутися. 
З в іл ьн а  аж ен ь1 вернула його пам ’ять, щоб тим тяж че мучити його. 
Щ о  скаж уть роб ітники? Щ о  скаж уть побратими? Ч и  не буде найперша 
їх  думка така, що оба вони, п ідкуплен і п ідприємцями, видали їм  касу? 
Т а  страшка думка вогнем палила його серце. І воно зовс ім  легко може 
б у ти ,— шептав йому якийсь злорадний, упертий голос, —  адже два нас 
у  хаті, вилому нема н іякого, сл іду н іякого, —  очевидна річ, що взято 
скриньку при нас і на наш ім св ідом і! І я —  зрадник! Я , що ціле сео є  
ж иття, ц ілу  свою душ у вложив у  ту  справу, я мав би причинитися 
до й  повалення!.. І хоч того ж  таки  дня М ор тко  сам, голосно й рего­
чучись, признався перед М а т ієм  і перед другими робітниками, що се

1 Атень —  аж.

в



в ін  викрав касу, що вона находиться в далеко безпечн іш ім  сховку 
у Германа і що «хто хоче, най м ’я йде скаржити, то ще сам піде 
до д іри  за недозволені складки», —  то в ід  сього признання не полег­
шало Бенедьові. Д ум ка  його винаходила чимраз і чимраз нове терня, 
котрим могла все наново ранити сво ї власні криваиі рани. Х т о  бачив 
його п ід  час роб ітницько ї змови, охочого, невтомного, рад існого, все 
задуманого і все готового радити другим  і додавати в ідваги, а хто 
бачив його тепер, нужденного, скуленого, тремтячого, той був би по­
думав, що се або не той чоловік, або щ о в ін  перебув яку  тяж ку  недугу.
І Бенедьо справд і перебував тяж ку  недугу, з котро ї, сам в іц  те бачив, 
виходу для нього не було.

Н е  менше подалися й інш і побратими, особливо М а т ій  і Єтаею ра. 
Т іл ь к и  брати Басараби не зм інилися і, бачилось, не дуже сумували. 
Ба, що більше, на їх  лицях виднілося щось, немов потаємна рад ість, 
немов оце сповнялося те, чого вони давно дожидали.

—  Щ о  ж , побратими, —  сказав А н д р у с ь  по хвил і в аж ко ї мов­
чанки ,—  наш красний сон ск інчився, розбудж ено нас!

Н іх т о  не в ідзивався на т і слова.
—  Щ о  сумувати, браття, —  заговорив знов А нд р усь , і  голос його 

ставався чимраз м якший, —  сум не поможе. Щ о  впало, те иропало, 
і воно, в ірте мені, му сіло так  прийти! З  нашими п ідприємцями таким  
способом не порадимо, я то з самого початку казав. Н е  такий вони 
народ, щоби можна з ними вдати по добру! І то велике діло, щ о ми 
такого доказали, як оце перед к ількома днями! А  се вони би чи тепер 
чи в четвер таки зробили. Н іч о го  нам тепер і  думати про те, щоби 
поступати з ними так, як  досі!

—  Т а к  щ о ж  д іяти, —  не то сказав, не то зойкнув Б енедьо ,—  
невже ж  опустити зовс ім  руки і здатися на їх  ласку?

—  Н і,  і ще раз ні! —  живо п ідхопив А н д р усь . — - Н і,  побратими, наша 
війна з багачами йнощо зачалася, але ще зовсім не скінчилася. Се добі, 
то був тільки жарт, тепер нас чекає правдива, Еелика гаряча битва!

В  словах А н д р уся  було ст ільки  сили, ст ільки  ж ару  і завзяття , що 
всі мимоволі ззирнулися на нього.

—  Т а к , тепер нам треба показати, що й п ідприємц і завчасно см і­
ю ться з нас, що Борислав, то таки ми, робуч і люди! Тепер ми поба*ь* 
чили, що добрим способом з ними воювати год і, стр ібуємо ж  не так!

—  М и  й досі, А н др усю , не... не зовс ім  добрим способом воювали. 
Вони в ідплатили нам тільки зуб  за зуб.

У  тих болючих словах був такий гострий, глибокий закид, щ о  Сень 
Басараб, котрий, пикаючи льльку, сид ів на порозі, зірвався на р івн і 
ноги й поступив пару крок ів  до Бенедя.

—  Н е  випоминай, не випоминай минулого, Бенедю ! —  сказав в ін  
з притиском. —  А д ж е  сам ти знаєш , щ о без тих нечистих грошей і  твоя 
чиста війна не була б могла зачатися.

—~ Я  не випоминаю н ікому нічого, —  смирно в ідказав  Бенедьо, —  
я знаю  сам, що так  мусіло бути, щ о така вже наша нещаслива доля, 
що т іл ьки  неправдою з неправди мусимо видобуватись, але, побратими 
мої, в ірте мому слову, чим менше неправди буде на руках наших, тим 
«евніша буде наша дорога, тим  борше поборемо ми сво їх  ворогів!
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—  Ба, якби то вороги такж е так само думали і такж е чесно з нами 
поступали, то тоді, певно, і ми мус іли  б їм  дор івняти, а то й випередити 
їх ! —  сказав А н д р у с ь .— А л е  тепер, коли правда з в ’язана, а неправда 
має н іж  у  руках, то я боюсь, що заким  правда по правд і ро зв ’яжеться, 
неправда й зовс ім  зар іж е ї ї.  А л е  не про те ми мали нині говорити, 
браття, а про те, щ о нам тепер робити? Я  гадаю, що нам т іл ьки  одна 
дорога осталася, але поки скаж у своє слово, хто знає, може з вас 
котрий вигадає що іншого, кращого... делікатн іш ого, бо моє слово 
страшне буде, браття! і  ож  прошу вас, хто має щ о сказати, нехай каже. 
Т и , Бенедьо?..

—  Я ... н ічого не скажу. Я  ке знаю , що нам тепер робити! Х іб а  
зачинати наново утрачене?

—  Е ге -ге , далека дорога, та й то мости позривані. Н і  вже, що 
іншого придумай!

Бенедьо мовчав. Щ о  в ін  м іг  тепер придумати?
—  А  ви  знаєте, який спосіб? —  спитав А н д р у с ь  інш их. —-Го в о р іт ь !
Н іх т о  не говорив. У с і  сиділи з понуреними додолу головами, вс і

чули, щ о наближ ається щось страшне, якесь велике знищення, але чули 
заразом, що вони не в сил і його в ідвернути.

—  Н у ,  коли н іхто  не говорить, то я буду говорити. О дна  нам 
тепер дорога осталася: п ідпалити се прокляте гн іздо на всі чотири роги. 
С е  моє слово.

Бенедьо здригнувся.
—  Н е  бійтеся, невинні не потерплять попри винних. У с і  вони 

винні!
М овчанка  стояла в хат і. Н іх т о  не перечив А кд русев і, але її прита­

кувати йому якось н іхто  не важився.
—  Н у , чого ж  ви сидите, мов пор ізан і?  Н евж е  ж  ви та к і вояки, 

що в ійни бо їтеся? З гадайте  лишень, в як ій  думц і поприступали вс і ви 
до побратимства. А д ж е ж  у  нас ще є карбовані палиці, і нема тут  
і одного багача в Бориславі, на котрого би в нас карб ів не було. Ви  
ге н то 1 допоминалися мене о обрахунок. Н и н і десь обрахунку, т ільки  
що до давн іх  карб ів  прийшов ще один новий, найбільший: що вони 
ошукали й об ікрали ц іл у  роб ітницьку громаду, що вони показали тим 
способом виразно, що хотятть нас пов ік -в іку  держати в безвих ідн ій  
неволі. Ч и  треба ж  вам ще чого більш е? Я  думаю, що сей один карб 
стачить за всі!

—  А л е  що ж  се буде за обрахунок! запалите к ілька  хат, к ілька 
магазинів, і або вас полапають і посадять до крим іналу, а як  ні, то 
п ідприємц і знов скаж уть: тр аф ун о к !2

—  О , ні, не так воно буде. К о л и  приступати до тако ї війни, то вже 
з ц ілою  громадою , —  сказав спокійно А н д р усь .

—  А  х іба  ж  се можна? Н ехай  один найдеться серед громади, що 
вас видасть, і всі би пропадете.

—  І так  не буде. Кож ний  з . нас, хто пристане на те д іло й об іцяє 
руку  до нього приложити, добере собі десять, двадцять таких, котрим

1 Г енто — недавно.
' г Трафунок — випадок.
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може зав ірити, і, не каж учи їм  нічого, скаже їм  в означенім часі з іб ра ­
тися на означенім м ісц і. Т о д і дасть знак. А  коли б що видалося, 
то я беру все на себе.

А л  еж роб ітники тепер лю ті, роздратован і на п ідприємц ів, готово 
статися ще яке більше нещастя, -—  говорив Бенедьо далі, заступаючися 
всякими, хоч і  найслабішими, поводами вад страш ної певности.

—  С е  тим ліпше, тим  ліпше! —  аж  скрикнув А н д р у с ь .—  Гепер най­
л іпше вдасться моя війна, коли твоя роздразнила людей. Т и  при­
готовив для мене найбільш у поміч, і за те я сердешно дякую  тоб і!

—  Т и  страшний, А н д р ію ! —  зойкнув Бенедьо закриваючи л ііц є  
руками.

—  Я  такий, яким  зробило мене ж иття і вони, заклят і вороги мої! 
Слухай , Бенедю , слухайте й ви, побратими, м оє ї повісти, будете знати, 
щ о навело мене на гадку зав ’язувати  таке побратимство для п імсти на 
п ідприємцях. О тець наш був найбагаггішш ґазда на всю Баню . С е  було 
по скасоваиню панщини; отець наш взяв у пана пр оп ін ац ію ,1 щ об не 
допустити корчмаря-зайду до села. Х іс н а г з  т о ї проп інац ії великого 
в ін  не мав, але те схіснував, що околичні корчмарі страшно на нього 
завзялися. О тець ш инкував чесно, водою  гор ілки не розливав, і з  у с іх  
с іл  народ іш ов до нього. Д р у г і корчмарі за  те бий-забий на нього. 
З р а з у  зачали перед паном крутитися, щоби батька п ідкопати, але пан 
знав батька і не в ірив корчмарям. Видячи, щ о з того боку н ічого не 
доб ’ю ться, ш инкар і взялися за інш і способи. П ідм овили  злод іїв , а їх  
тод і багато було по селах, зачали вони ш коду робити батькові. Р а з  
пару коней зо стайні вивели, то знов куф у 3 гор ілки  випустили, то до 
комори підкопалися. А л е  й тим способом батька не могли п ідтяти. К р а ­
д іж  винайшлася, а т і, що куф у випустили, сам і видалися і мус іли  запла­
тити ш коду. Т о д і вони, що робити, п ідпалили нас. Ледве ми з  душею 
повихапувалися, все згор іло. О тець наш був сильний, твердий чоловік, 
ст іл ьки  нещастя не зламало його. В ін  кинувся сю ди-туди, до пана, до 
сус ід ів , запомогли його, почав в ін  знов ставати на ноги. Т о д і корчмарі 
п ідмовили к іл ькох  пияків, давн іх панських льока їв , щоби забили батька. 
Вони  напали на батька вночі серед дороги, але батько вправився 
з ними, і одного, заголомшеного, привол ік  додому. Д о  всього при ­
знався, хто його намовив і що дав. Батько  до суду, п ішли два корчмарі 
сидіти. Т о д і інш і взяли і стру їли  батька. Закликали  його немов на 
перепросини і дали щ ось; як прийшов, так зараз ляг, мов підкошений, 
а до тиж ня і вмер. П ан , що дуж е любив батька, спровадив ком іс ію , 
ком іс ія  викрила отруту, але ке було кому настояти, і справа зам ’ялася. 
Щ е  й матері зайди пригрозили, щ об і писнути не см іла, бо інакше не­
щ астя буде. М а ти  злякалася і дала спокій. А л е  недовго зайди дали 
нам спокій. Вони, очевидно, завзялися зовсім  зруйнувати нас. М ати  
наша вмерла в холеру, лишилися ми з Сеньом , сироти-п ідростки. З а ­
м ість  нашого батька взяв уже був проп інац ію  зайда, —  отже то він 
тепер присікався до нас. С ю ди -туди  в ін  вкрутився за оп ікуна над нами 
і  взяв наш ґрунт в уживання, а нас на виховок. Н а  Бан і й тод і вже

1 Пропінація — державний продаж горілки.
2 Хосен — користь.
5 Куфа — бочка.
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зайдш  було досить, і се була не дивниця, що зайда оп ікувався над 
селянаькими сиротами. За зн али  ж  ми т о ї еп іки! З р а з у  було нам 
добре, мов у  бога за пазухою , зайда догодж ував нам, до роботи не 
заставляв, ще й гор ілочки додавав. А л е  чим далі, тим  тісн іш е, і в к іни і 
повернув нас зовс ім  соб і в наймитів-попихачів. М и  зачали допомина­
тися свого ґрунту, але зайда тим часом ум ів  уже так покрутити з па­
нами і з  громадським  урядом, щ о нас зовс ім  в ідсудили в ід  ґрунту. А л е  
зайда не чувся ще спокійним і старався нас зовс ім  позбутися. З а ч ав  
намовляти урльопників, ‘  щоби нас били; дал і п ідкупив війта, щоби 
е ста в: ївся в асентерункової к о м іс і ї,2 щоби нас заасентерували до в ій ­
ська. А л е  ми все перебули, і, вислуж ивш и в в ійську, прийшли назад до 
села. З а й д а  затремтів; він знав, що ми не подаруємо йому свою  кривду, 
і старався випередити нас. Запросив  нас до себе буц ім  то на гостину 
і хот ів  потру їти  нас так, як батька. А л е  сим разом йому ш гука  не 
вдалася. М и  п ізналися на с ім  і нагодували силом іць самого корчмаря 
тою  стравою, котру нам приладив. Через тиж день його не стало. Т о д і 
ми покинули своє село і п ішли сюди, а по дороз і поприсягли собі до 
смерти мститися на сих п ’явках. М и  постановили собі робити з ними 
так, як вони з нами: п ідмовляти напроти них якнайбільше людей, ш ко­
дити їм , де можна, і то так зручно, щоби вони й сам і не знали, в ідки 
на них паде лихо. В ід  того часу минуло вже десять л іт. Я к  ми д о с і  

сповнювали свою присягу, про те не буду оповідати. А л е  найбільша 
наша п імста наближається тепер, і хто хоче бути нашим братом, нашим 
щирим приятелем, хто хоче мститися разом з нами за сво ї і за гро ­
мадськ і кривди, той піде з нами в т ій  потребі!

П о сл ідн і слова сказав А н д р у с ь  піднесеним, майже благаючим голо­
сом. Його оповідання, сухе, уриване, мов знехочу розказане, а прецінь 
таке досадне й в ідповідаюче понурому настроєв і в с іх  побратим ів, зр о ­
било на вс іх  велике враж іння. Перш ий Прийдеволя з ірвався і  подав 
руку братам Басарабам.

—  О сь  моя рука, —  сказав він, —  я з  вами, хоч і до могили! Щ о  
буде, про те, я не дбаю, а що скажете, те зроблю . Щ о б и  т ільки  пімсти- 
тися, про н іщо б ільше я не дбаю!

—  А  старого Д еркача чей також  не відкинете, —  дався чути голос 
з кута, і  лице Андрусеве  прояснилося усм іхом .

—  Н ік о го  не відкинемо, братчику, н ікого, —  сказав він. З а  Д ерка ­
чем один за другим  зголосилися вс і побратими, окр ім  старого М ат ія , 
С тасю ри  і Бенедя. А н д р у сь  радувався, жартував.

—  Н у , т і два старі, з них нам і так х існа великого не було би. 
А  ти, Бенедю ? Все ще про сво ї «чисті руки» мр ієш ?

—  П ро  що я мрію , се менша річ, се т ільки  мене обходить. А л е  те 
одно бачу, що наш і дороги нині розходяться. Побратими, позвольте 
мені сказати вам ще слово, поки зовс ім  розійдемося.

—  Щ о  там його сл ух а ти !— воркнув спльовуючи Сень Басараб.
—  Н і ,  говори! —  сказав А нд р усь , котрий тепер чувся по-давньому 

головою і провідником тих людей, в ідданих йому з душею і тілом,

1 Урльопннк — відпускник-жовнір.
5 Лсонтерункова комісія — прийомна комісія. Асентерувати — брати до 
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і в тім почуттю  набрав знов то ї певности й сили поступовання, яка йего 
вперед визначувала і яка потрохи опустила його була п ід  чає недовгого 
Бенедьового провідництва. —  1 о зор и , Бенедю, ти був добрим побра­
тимом і щиро хот ів  для вс іх  добра, ми певні, що ти й тепер того саліого 
хочеш. А  коли дороги  наші розходяться, то се не для того, що ми са­
мовільно- в ідриваємося від  тво їх  рад, але для того, що конечність пхає 
нас туди, куди ти чи не можеш, чи ке хочеш  іти з нами.

—  Д я кую  тобі, А ндр усю , за твою  добру в іру. А л е  те, що ти кажеш  
про конечність, котра буц ім  то пхає вас на зле діло, бо що задумане 
тобою  д іло  не є добре, се чень ти  й сам признаєш , сьому я не мож у 
якось ув ірити . Я к а  тут  конечн ість? Щ о  багач і ошукали й об ікрали 
нас, що зв ’язали нам руки і заперли нам на тепер дорогу до рятунку, 
то чи з того вже випливає, щоб ми мусіли  в ідректися в ід  свого чисто­
го сумління, статися пал іями? Н і,  побратими мої, і ще раз каж у, що ні. 
П еретерп ім  ту  нещасливу годину. Ч ас  заго їть  ус і раки, втишить наш 
гнів, ми зв ільна найдемо в соб і силу зачати розбите д іло знов заново, 
і знов колись поставимо його па т ім  ступні, на як ім  було недавно. 
Т їл ь ки щ о  тод і, навчені раз, будемо осторож кіш і. А  сво їм  підпалом, 
щ о ви вдієте, кому поможете?

—  їм  пошкодимо, і сього нам досить! —  скрикнув Сень.
—  О х , не досить, побратима Сеню , не досить! М ож е  бути, що 

тобі, вам к ільком  досить, бо ви на те заприсяглися. А л е  другим? 
У с ім  робітникам? Ч и  вони в ід  того будуть ситі, що багач і покапца- 
к ію ть?  Н і,  але будуть м ус іти  знов робити по-давньому, і вдоволятися 
ще меншою платою, бо багатий все таки хоч з мусу може заплатити 
більше, а б ідний не може. А ,  не дай боже, викриється ваша змова, то 
ст ільки вас піде гнити до крим іналу або хто знає, що ще може ста­
тися! Н і .  побратими, прошу вас ще раз, послухайте мого слова, по­
киньте сво ї страш н і замисли, працюймо далі разом та:;, як зачали, 
а п імсту оставмо тому, котрий важить правду-неправду і кожному вим і­
рю є по д ілам  його.

—  Т  е-те-те, ти вже щось з-поп івська затинаєш , —  в ідказав на- 
см ішливо Сеиь. —  Н е  час нам ж дати на той вимір, про котрий досі 
якось ми н ічого не знаємо. М о я  гадка: в кого м іцн і кулаки, той сам 
собі вим ірять правду. І нам так треба робити. Х т о  сам собі помагає, 
тому й бог поможе!

—  Т а« , побратиме Бенедю , —  сказав лагідн іш е А нд р усь , —  год і 
нам уже вертатися. Розмахнули  сокирою, то треба вже врубати, хоч би 
мала нам сокира і в зуби пирснути. К о л и  ти не хочеш з нами кумпан ію  
держати, то  ми тебе не силуємо. Ро зум іється , що надіємося по тобі, 
щ о не видаш нас.

—  Га, коли інакше ке можна, коли так мусить бути, —  сказав Бе- 
недьо, —  то нехай і так, остануся з вами до к інця. П алити з вами не 
піду, того в ід  мене не жадайте, але остануся тут  на м ісц і. М о ж е  вам 
змож у в ч ім  інш ім  порадити або помогти, то  гр іх  би буЕ, коли б 
я в таку гарячу пору втікав з-пом іж  вас для власного безпеченства.

—  І я так само! І я так само! —  сказали Стасю ра і М а т ій . —  В с і 
ми стояли досі друж но в щ аслив іш ім  часі, то треба нам держатися 
разом і в тих тяж ких хвилях, як і для нас настануть.



—  Т а к , побратими! С пасиб і вам за те, —  сказав А н д р усь , сти­
скаючи одного по друг ім  за  р у к у ,— тепер я спокійний і сильний, тепер 
мож уть тремтіти  наш і вороги, бо хвиля п імсти надходить. Я ке  с ім ’я дає 
нам доля в руки, таке й сіймо. А  що з нього зійде і хто збере його 
плоди, се р іч  не наша, ми, може, і не дожиємо того. А  тепер остається 
нам обговорити докладно, коли і як  має се статися.

В с і побратими, окр ім  Бенедя, М а т ія  і Стасю ри, стовпилися довкола 
А н д р у ся  і тих іш им  голосом розпочали оживлену нараду. М а т ій  сидів 
на припічку, держачи нетямно в зубах давно вигаслу лю льку. С.тасюра 
ш портав палицею по землі, а Бенедьо сидів на лаві, зв ісивш и голову, 
а по довгій  хвил і встав, утер рукавом дв і пекучі сльози, щ о туй-туй 
хот іли  бризнути з його очей, і вийшов надбір. Се  в ін  прощ ався з і 
сво їми золотими надіями.;.

X X I

Чорна ніч обгорнула Борислав, коли Бенедьо вийшов з  хати. Й о го  
розпалене лице обв іяв холодний вітер. Де-не-де блимали св ітла: ще 
св ітили шинки, що до решти випивали кров і:і роб ітників . Бенедьо не 
помічав, щ о холодний в ітер вдирається за його розхр істану сорочку 
та морозить кров у  жилах. Серце товклося йому В грудях мов молотом, 
коли подумав про вс і насл ідки А ндрусеви х  замислів.

С к іл ь к и  то роб ітництва помандрує до крим інал ів, ск ільки  б іди  на­
стане, важке безроб іття для тисяч ів  голодного народу... Д в і сили 
боролися в його душ і: одна —  давн ій  добрий Бенедьо, покірний, працьо­
витий, що повільною , впертою працею хот ів  забезпечити безж урну 
стар ість матері, Бенедьо, повчений тепер коротким, але болючим досв і­
дом, і  друга —  пристрасний, дужий, що на ёи д  запод іяно ї кривди, 
кривди, яка і в його очах перевищала все запод іяне досі, кип ів і пори­
вався за зло злом, —  може ще навіть б ільш им —  в ідповісти. Сл іпа  
месть не казала оглядатися на насл ідки. Щ о  буде, коли згорить Б ор и ­
слав? Х т о  потерпить б ільше: п ідприємц і чи роб ітники? Н е  вм ів на це 
Бенедьо в ідповісти, проходячи вуличками Борислава. Х и ж и й  вітер з н і­
мався чимраз дужче. Я к  довго так  бродив вулицями, Бенедьо не 
тямив. Прийш ов до себе, коли д ійш ов до його вух якийсь звук. Ч ув  
його ц ілком  добре:, виходив із  дверей якогось будинку, якого в ікна 
були ярко освітлені.

—  Х а !  ха! х а !— дзвінко  доносилося до вух Бенедя.
А д ж е  не улягало н іякому сумнівов і: хтось весело см іявся. Н а  

б іли х  ф іранках мигали чорні т ін і. С м іх  мов ножем р ізнув  по серці пе­
ретомленого Бенедя. Я к  давно вже не чув веселого см іху! А  в ін  сам? 
Я к  довго себе тямить, не м іг  см іятися. В ід  восьми л іт  сирота, тяж ка 
праця, хоровита матір , побо ї майстра і  ш турханц і інших. А  тут  хтось 
см іявся: веселим, дзв інким  голосом. Бенедьо переліз з  трудом  через 
паркан і притулився до в ікна  партерового дому. В  кутик в ікна за гля ­
нув до середини. Д овкола  довгого стола сид іли головачі нафторего 
діла. Запивали  иіампаном побіду. П о  розбавлених лицях, похляпанім 
обрус і та по свобідних, надто може своб ідних рухах легко було пізнати, 
що веселість і забава мусили досягнути вершка.
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А  ось... очі Бенедя впали на одну постать у  витертім  сурдут і та  
заболочених чоботях. Ї ї зуби були виш кірен і серед обридливого см іху, 
який викривив ц іле худе, костисте лице в якусь чорт івську  маску. О ч і 
вс іх  були устромлені на цю  постать, що, зігнена в каблук, на пальцях 
підкрадалася до печі. О сь  вона отворила повільно дверці і сягнула 
обома руками в глибину. Бенедьо напруж ив з ір  і притулив лице до 
шибки, щоби не спустити з ока ні одного руху. О сь  обі руки поволі- 
поволеньки витягають щ ось із  печі, худа постать повертає на пальцях 
знов до стола 'і п ідносить догори... Глухий  стог ін  вирвався з грудей 
Бенедя. Т о  була роб ітницька каса, яку  високо тримав М о р тко ! О ч і 
виступили Бенедьов і наверх, у грудях бракувало в іддиху. В с і з ібран і 
плескали, наче бслкевільні, в долоні і заливалися гучним см іхом:

—  Х а !  ха! ха!
Борислав см іявся.
М ор тко  опустив скриньку, і його очі стр інулися з очима Бенедя» 

на лице якого падало ярке св ітло. Бенедьо бачив, як  смертельно побл ід  
М ортко , я к  обезсилені руки з тр іском  пустили важ ку скриньку на 
підлогу, як  зглянулись п ідприємц і та на німий знак М о р тка  кинулися 
до в ікна. А л е  не найшли там н ікого.

Бенедьо застав ще побратим ів у хат і М а т ія . Одиноке, що м іг  вимо­
вити, коли очі А н д р у ся  спинилися на нім, було:

—  Браття ! І я з вами! Н ехай  і наш Борислав см іється!

X X I I

Л еон  мав причину рад іти: перший вагон церезини котився на п івн іч  
до рос ій сько ї границі. Інш і вагони стояли наготові. Щ е  два, гри дні, 
а перше замовлення буде завершене, вложена праця стократно нагоро­
джена. Н а  ясн ім  тепер небі не бачив н і хмариночки. А л е  н і! Й о го  чоло 
нахмарилося, коли Ф а н н і призналася, що любить безмежно Ґотл іба. 
Тепер, коли Л еонов і здавалося, щ о вхопив золотого вола за рогк, 
хот ів  трохи  з Германом, що посм ів пустити йому «шпильку», поторгу- 
ватися, хоча в душ і не мав нічого проти того. Н а  усильн і благання 
Ф а н н і п ішов іще раз до Гольдкремерів. З а ста в  пригнобленого Германа 
і збож евол ілу Риф ку, яка сама в ідкрила Германові нам іри Ґотл іба. 
А л е  Герман уж е знав в ід  Ван -Гехта  про фабрику, залож еку Леоном . 
О ба  станули око в око. Герман показав Л еонов і телеграму: вагсн 
церезини придержано. С у д  видав наказ арештувати Ш еф ф еля і опеча­
тати ф абрику церезини. А  Ґотл іб? Герман усе таки  любив свого оди­
нака, хоч і не такою  зв ірячою  лобов’ю, як Риф ка. В с і троє, порозум ів ­
шись, с ідаю ть до повоза і мчать до Борислава, щ оби спасти Ґотл іба 
і Ф ан н і, яка грозить, що смерть собі запод іє, коли Ґотл іба стріне 
нещастя.

X X I I  -

Д вадцять  гурт ів  роб ітників , з ібраних побратимами, мов вовки 
з  кошари, розходяться по вс іх  к інцях  Борислава.
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О  дванадцятій  мають узятися до праці. В  огн і мають станути вс 
шиби, в с і магазини. Бєнедьо має п ідпалити ф абрику церезини, а йоді 
пом ічники —  цистерни і маґазини. М іс ь ки й  годинник б ’є п івн іч . В  Бене 
дьов і борю ться два почування: одне каже нищити ворога, друге каж і 
здобувати долю  на інш ій  дорозі. П ід  фабрикою помічає, що загубив 
кресало. Б іж и ть  до хати, і, коли хоче вийти, бачить ц іл у  долину 
зас іяну  вогнями. М о гу тн і стовпи пож еж і ростуть на очах.^лаче вели 
кани в казц і. Вихор  кидає вогнем і роздуває його ще гірше. В о гн ії 
чимраз більше. Великани ростуть і зливаю ться в одне море. Величезн 
язики  хитаю ться, на в с і боки. Р ев  вихру скр іпляє гор іння вогню. Ц і 
с м іє т ь с я  Борислав. А л е  то щ о? Ф абрика  починає гор іти ! Бенедьо бі 
ж ить  туди і бачить, щ о кр ізь  вибите в ікно вилазить Ґотл іб . Р івно  
часно появляю ться з  одного боку Герман, Леон, Ф а н н і і Риф ка 
з  другого робітники, що саме підпалили цистерни і маґазини. Я сне по 
л у м ’я осв ічує ц ілу  групу. В  руках Бенедя кресало і губка. Р уки  і лиці 
Ґотл іба  чорк і в ід  саж і, волосся і од іж  обсмалені. Брати  Бесараб ії 
тя гнуть  за  собою Мортг.й, якого найшли в його помешканню. С тасю ра 
приносить скриньку, « р о б і т н и ц ь к у  касу», якою  п ідприємц і н а го ї 
родили, працю М ортка . Розлю тована товпа кидає М о р тка  в огонь] 
а А н д р усь  вкриває з рук  С тасю ри  касу і кидає ї ї  також  до нутра, 
ф абрики і. не гр іш ми здобудеться долю ! Бенедьо з трудом  спасає ЛеонаІ 
та  Гермара. Бож ев ілля Р кф ки  робить сильне враж іння на роб ітник ів ! 
вони Б їотусі сають їх.

X X I V

Д в а  тиж н і горить Борислав. Д в а  тиж н і враз із  могутн ім  живлом 
киплять лю дськ і пристрасті. В ій сько  окруж ає Борислав. В с і побра­
тими сидять у в ’язниці. Бенедьо сидить враз із  Ш еффелем, в ід  якого 
вчиться пб^ іімецьки. Ш еф фель оповідає йому про роб ітнич і орган іза­
ц ії в Н ім еччин і. У  Бенедя в голові проясню ється: ще н іщ о не про­
пало! А ж  »ту пер зможе взятися до праці.

Поволі<Л^шае сл ідство, і переслухання трьох сотень в ’язн ів  заби ­
раю ть п івроку. Ск інчилася  слідча в ’язниця, і Бенедя випускаю ть на 
волю. Випускаю ть і п івтретя сотки невинних роб ітників . Побратими 
дістають^тю п ’ять л іт  важ ко ї в ’язниці.

174





Фь- LL

815 с

ЦІНА З КАРБ .4 1  .  С!
- Лй, З» *■ <

Г̂6 
!









31.571


